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Első jelenet


Vidéki helyszín.





Kunyhó a falu szélén. Este.


Fiatal nő	Nem vagyok én föld. Hogy volnék már föld? Milyen egy föld? Lapos. Vizes. Fekete az esőtől. Nem vagyok föld.


William	Sose is montam.


Fiatal nő	Aszongya, föld vagyok, ahogy itt ülök.


William	Aszontam, olyan vagy, akár egy föld.


Fiatal nő	Aszonta, föld vagyok, ahogy itt ülök.


William	Aszontam, olyan vagy, akár egy föld. Akár egy föld.


Fiatal nő	Ugyanegy az.


William	Köze nincs hozzá, asszony.


Fiatal nő	Ha olyan vagyok, akár egy föld, muszáj vagyok föld lenni akkor.


William	(nevet) Nem kell még csak hajaznod se rája.


Fiatal nő	Hogyhogy?


William	Csak mer nem kell.


Fiatal nő	Vagyok még más is? Tűz?


William	Sár van a lábom helyén. Nem érzem.


Fiatal nő	...Cipő? Ágy? Ajtó?


William	Erre való, no... Akár.


Fiatal nő	Sose is hallottam.


William	Akár, asszony. A hold olyan, akár a sajt. Akár a sajt. De nem az.


Fiatal nő	Járt maga odafönt? A hold az a hold. Mitől volna olyan, akár a sajt?


William	Ezt szokják mondani. (Hall valamit.) Mi az? A lovak?


Fiatal nő	S akkor a sajt olyan, akár a hold?


William	Eh. Megyek, megnézem őket. Mit riháncolnak úgy.


Fiatal nő	A sajt olyan, akár a hold?


William	Nemtom tenálad jobban én se.


Fiatal nő	Tudom én azt.


William	Olyan vagy te, akár bármi, amit kívánok. Aszondom, olyan voltál, akár egy föld. Olyan voltál, ahogy ott ültél. Most immár nem. Elmúlt. Most immár nem vagy olyan, akár ez a föld, ahogy ott ülsz.


Fiatal nő	Megmondom magának, milyen vagyok. Akár én, olyan vagyok, nem akár akármi más.


William	Jó alakod van.


Fiatal nő	Jó alakod van.


William	Jó alakod, no. Legjobb a faluban.


Fiatal nő	Mi ez a föld? (William megérinti a nőt.) Mondja meg. Mi ez a föld?


William	Nem láttad te még ezt a földet.


Fiatal nő	Valamiféle föld ez?


William	Nem sok tud róla a faluba.


Fiatal nő	Merre van?


William	Messzi.


Fiatal nő	Dolgozok én földeken mindenfelé.


William	Menjél el arra.


Fiatal nő	Voltam arra már én.


William	Ez van a legmesszebb odakint. Az utolsó föld.


Fiatal nő	Láttam én minden földet, ami van.


William	Jó föld ez. Jó a nagysága. Összes évem alatt egyszer nem láttam, hogy hamiskodott, csökönyösködött vagy fenekedett volna, akár a többi. Egy embernek, egy lónak meg egy ekének lett teremtve. Lapos ez, és jó egész a pereméig, ott kicsit lejt, de semmi, ami fáradságos. Jó a talaj és dús - úgyhogy ugyanúgy nő ki rajta a búza. Ha meg parlagon van, ami fű nő rajta, jó az is, egész környéken a legédesebb. Lovak megmondják neked legelés után. Nézzed meg, asszony.


Fiatal nő	Odamegyek egy nap. Visszajövök, és elmondom magának, mit láttam.


William	Meg kell mosakodjak, mielőtt kimegyek a lovakhoz.


Fiatal nő 	(elmenőben) Többi asszony sajtja lehet akár a hold. Az én sajtom akár a sajt.


William	Feküdtem ott azelőtt, és a lovak lassan legeltek körülöttem. Fölfele néztem egyszer, és egész testem kifordult. Egész mindenem körbe odaki a fűre. Piros volt. Vizes. Nyúlszívek tehénnyálba kötözve. Sose szóltam egy szót is. Felhők ugyanúgy szakadtak le rólam, amikor egy csikót húztam ki decem�berbe. Csaknem kimúlt az immár. Mielőtt besötétült, visszavezettem őket, végig a falun az istállóig, fejembe még mindig avval a földdel. Mér jutott eszembe ez most? Gyerek voltam csak. Egész életemet éltem volna azon a földön, ha hagyják. Büdös ez a sár.





Második jelenet


Nyílt tér





Fiatal nő be kezében kosárral.


Fiatal nő	A szél fúj. A nap süt. A búza nő. Az ég... A madár... repül. A felhők... A fa... Mit? Áll. A fa áll. Az ég... Az ég... A nyúl fut. A felhő... fut?... nő?... A levél a fán... lóg? Az ég... Az ég...





Harmadik jelenet


Szántóföld.





William ingujjban, eszik.


Fiatal nő ül. Közöttük a fedetlen kosár.


William	Beteg vagy?


Fiatal nő	Nem.


William	Lázas?


Fiatal nő	Asse.


William	Akkor mi? Valami lelt.


Fiatal nő	Semmi se.


William	Láttalak.


Fiatal nő	Eljöttem ide. Ennivalót hoztam magának meg az igáslónak.


William	Láttalak, ahogy ott álltál. Micsináltál?


Fiatal nő	Néztem. Néztem egy...


William	Mit?


Fiatal nő	Láttam egy... egy pocsétát, egy pocsétát, ami alatt látni lehet a földet. Tiszta vizű pocséta eső után. Látni a föld hasítékait alatta. Látni csibelábat. Látni a sütő napot. Van neve ennek?


William	Pocséta.


Fiatal nő	Nem. Rendes neve.


William	A rendes neve: pocséta.


Fiatal nő	Hogyan?


William	Egyenest mégy ide is, oda is, asszony. Mégy és nem állongálsz.


Fiatal nő	A pocséta sötét, sárvíz. Semmit nem látni benne. Mi volt amit én láttam? Tiszta, ragyogó víz. Mi?


William	Pocséta. Az is pocséta. Megmontam. Sötét pocséta, tiszta pocséta. Ugyanegy.


Fiatal nő	Elmásulnak a dolgok mindig amikor rájuk nézek.


William	Olyik. Olyik nem. Maradjál annál, amit tudsz. Legjobb úgy. Semmi állon�gálás, nézgelődés. Rajtaér a falu. És megszól. Tudod milyen falu ez.


Fiatal nő	Nem tudok sokat. Nem eleget. Amikor a szél ezt csinálja a fával... (Megrázza magát.) Mi az? Van arra név? Mér csinálja? Egyenest a levelek alá látni olyankor. Nemtom szabad-e nézni. Mi az?


William	Megkaparítod azt majd. Megtudod majd. Kétkedel Istenben?


Fiatal nő	Nem. Sose kétkedek Istenben.


William	Fiatal vagy még, azér. Én nem. Megtudod majd. Hallasz? Ne többet erről. Micsináltál ma reggel?


Fiatal nő	Miután elment, két tyúkot leöltem és megetettem a többit. Egyiket odadtam egy zsák sóért, másikat tűz fölé lógattam száradni. Négy répát kihúztam a földből, és megmostam. Kútból friss vizet mertem. Maradék faggyúból gyertyát öntöttem. Kunyhó földjére ledobtam egy kést. Bőrt csáváztam. Magvakat sütöttem vajban, és eltettem a mártást. Téli ágyunkhoz takarót szőttem. Hajamból a nyüveket kifésültem. Térdre borultam és imádkoztam. Kezemet bámultam. Enni hoztam magának meg a lónak.


William eszik, felhúzza a szemöldökét a ledobott késnél, ránéz a lóra.


William	Keményen dolgoztattuk egymást napkelte óta. Te nem eszel?


Fiatal nő	Majd nézem magát én. Jobb az. Ló eszik így.


William egy rágó lovat utánoz - hátborzongatóan.


Fiatal nő nevet.


William	Egy dolgot lelsz, ami mindenkibe közös. Mindenki szeret enni. Sose talál�koztam emberrel vagy asszonnyal, aki ne. Még azok a máshova valók, azok is szeretnek.


Fiatal nő	Ez az, ami a fejébe van, amikor szánt? Ez az, amit lát? Más helyeket. Más embereket. Enni.


William	Minden földműves belefárad, hogy lefele nézzen a földre. Fekete. Fáj a hátnak, a nyaknak. Balra néznék, jobbra néznék, lehullanának. Fölfele nézek az égre. De fáj a nyakamnak, a szememnek.


Fiatal nő	Nem jó oda sokat fölfele néznünk.


William	Tudom én azt.


Fiatal nő	Isten mindenre figyel. Mindent lát. Övé a neve mindennek.


William	Így van. Itt van az arcunk az északi felünkön, hogy egyenest csak előre nézzünk.


Fiatal nő	Oda kell néznünk csak a mi földünk meg az ő ege közt. Örülök, hogy mink vagyunk.


William	Hogy micsodák vagyunk mink?


Fiatal nő	Hogy mink hitestársak vagyunk. Ha nem magával esküdök meg, valaki mással esküdtem volna, de az másféle volna. Montam én azt, amint megláttam magát.


William	Tölts egy kis tejet.


Fiatal nő	Szeretem puszikálni a dorongját.


William	Nesze. Egyél.





Negyedik jelenet


Kunyhó előtt.





Nagyon kora reggel.


Fiatal nő a férfit szólongatva az istállóhoz sétál.


Fiatal nő	William? William?


William	Ss. Ss. Úgy. Jól van már. Csöndesen.


Fiatal nő	William, William, itt-lesz-e-majd? William, William, ott-lesz-e-majd? (Belép.) William!


William	FOGJAD BE A SZÁJADAT, ASSZONY, VAGY ISTENRE MONDOM, ÉN FOGOM BE NEKED!!! Asszony?... Amit az esküvőnk napján montam. Nem jössz be az istállóba szó nélkül. Lovakba teszi a félszet. Nem tudják, mi az. Megrémíti őket.


Fiatal nő	Bocsánat, William... Mikorig nem jöhetek be?


William	Nem beszélek lovak helyett. Lehet, hogy még egy nyárig. Bízniuk kell a szagodban. Meg a hangodban. Mindegyiknek.


Fiatal nő	...Merre van?


William	A leghátsó rekeszben.


Fiatal nő	Üres volt az ágy. És hideg.


William	Majd egész éjjel idekint voltam.


Fiatal nő 	(beljebb jön) Mi az...?


William	Maradj ott! Ez a kanca, bajban van. Rázkódik.


Fiatal nő	Utolján van?


William	Nem. Van benne egy csikó.


Fiatal nő	Ennyi csak?


William	Először van ez nekije, asszony.


Fiatal nő	Ugyanilyen gyors legyen, amikor én hordom a mi elsőnket.


William	Eridj be, asszony. Hideg van.


Fiatal nő	Tudja, melyik volt?


William	Az ott. Montam neki, hogy hagyja békibe. (Lóhoz.) Tudod te, hogy ezt montam. Hagyjad békibe. Utolsó eset, hogy bíztam ebben. No eridj be.


Fiatal nő	Bejön maga is?


William	Megmontam. Kellek itt neki.


Fiatal nő	Nem csinálja most, igaz?


William	Nem. De nem hagyom itt. Nem tudja, hol van. Kislány csak.


Fiatal nő	Lovakkal akar maga lenni, nem énvelem. Lakjon ebbe az istállóba.


William	Ilyen vagyok, asszony. Tudod te azt jól.


Fiatal nő	Falubeli legényeket fogadhatna magának.


William	Nem kellenek. Ezek nem akármilyen lovak. A legények igen. Te vagy az, aki kell mellém. És te megteszed. No eridj, és egyél. Te végzed ma el a munkámat.


Fiatal nő	Minek kell meglennie?


William	Tudnod kéne azt. Búza. Őrletni kell.


Fiatal nő	El kell menjek a malomba?


William	Én itt maradok vele.


Fiatal nő	Azt akarja, hogy kimenjek oda?


William	Megmontam.


Fiatal nő	...Máma?


William	Mind megrohadjon és megvesszünk éhen, azt akarod? He? Szekér meg van rakva. És vigyed oda ezt a pernahajdert. (Lónak.) Takarodjál.


Fiatal nő	Aszongyák, megölte a feleségét meg a gyereket, akivel viselős volt. És vannak elveszett emberek és asszonyok, akik macskák meg kecskék meg majmok immár. Piacról piacra járnak, együtt hálnak, és ételér dalolnak.


William	Tudja, hogy az enyim vagy. Tudja, micsinálnék vele.


Fiatal nő	Kislány korom óta mesélik a molnárt.


William	Gyűlölnöd kell csak. Ez az amit vár. Minden csontoddal. Gyűlöljed. Falusi szokás.


Fiatal nő	Gyűlölöm.


William	Még egyszer.


Fiatal nő	GYŰLÖlöm.


William	Erősebben!


Fiatal nő	GYŰLÖLÖM!! Kimutatod, hogy félsz, ezzel kezdődik. Összes molnárt utálom, aki van. Tóba dobom őket, és nézem, hogy a testük felpuffad és megbüdösödik.


William	Most jó. Véka tizenegyedét kapja. Nem lophat többet. Megmondod neki: tűrjed fel az ujjadat, molnár.


Fiatal nő	Tűrjed fel az ujjadat, molnár!


William	...mikor méri a lisztet. Véka tizenegyedét. A gazember. És tartsad a szemedet rajta. Tartsad a szemedet a búzánkon.





Ötödik jelenet


Malom.





Folyó lágy hangja.


Fiatal nő nagy erőlködéssel leemeli az első zsák búzát.


Gilbert Horn megjelenik, figyeli. A nő észreveszi, de folytatja.


Gilbert	Kell segítség a zsákokkal?


Fiatal nő 	(hangosan) Hagyjon békibe, ember!


Gilbert	Azt kérdeztem, kell-e segítség a búzáddal?


Fiatal nő	Nem. Nem kell a maga segítsége.


Gilbert	Úgy sokkal...


Fiatal nő	Magam csinálom!


Gilbert	Első eset, hogy itt vagy.


Fiatal nő	Tudom, minek kell meglennie.


Gilbert	Tudod, hogy hosszú és üres munka akkor. Hol az urad? Betegen, tehetet�lenül fekszik az ágyban?


Fiatal nő	A földeken van, tolja az ekét, egészséges és erős.


Gilbert	Tudja, hogy az asszonya szép kis erő maga is. Hogy elküldi egyedül.


Fiatal nő	Nem küldve vagyok, malmos. Jöttem. No csinálja, hogy forogjon az a kő. Meg akarok lenni gyorsan.


Gilbert	Gyere és mondjad meg neki magad. Gyönyörű, mi? Meg akarsz lenni gyor�san? Mondjad meg neki. Saját magának forog csak a kő. Senkire se hallgat. Még egy asszonyra se, aki egyedül van. Leülsz és vársz, ahogy mindenki más. Az urad nem mondta ezt neked?


Fiatal nő	Hova megy a búza?


Gilbert	Oda. Megnyitom én a folyót a keréknek. Eridj be a házamba. Tűz van ott, és zsámoly, amire leülhetel.


Fiatal nő	Itt maradok.


Gilbert	Öreg ez a kő. Időbe tellik.


Fiatal nő	Itt, ahol vagyok, aszontam.


Gilbert	Ha forogni kezd, nem akarod, hogy füled legyen.


Fiatal nő	Itt maradok, amíg nem látom a lisztemet.


A férfi elmegy. A kerék forogni kezd. A zaj erősödik, süketítővé válik. A nő tűri, rázkódik, kezét a fülére teszi. Végül kirohan.





Hatodik jelenet


Gilbert háza.





A férfi egy asztalnál ül.


Fiatal nő odajön az ajtóhoz.


Fiatal nő	Fáztam odabent.


Gilbert	Akarsz egy kis sört? Egy hörpintést. (A nő megrázza a fejét.) Bejössz vagy kint maradsz?


Fiatal nő	Maradok, ahol vagyok.


Gilbert	Nem bánod, ha iszok egy kortyot?


Fiatal nő	Nem bánom, akármit csinál. Maga háza.


A férfi iszik, majd hangosan ásít.


Gilbert	Aaauuuuuhhhh. Ó... munka... munka... munka...


Fiatal nő	Beletörhet a dereka, kő csinál mindent.


Gilbert	He?


Csönd. A férfi iszik.


Különleges emberek lesznek molnárok csak. Akik keményen dolgoznak. Egyedül. Falunak sejtelme sincs róla, miképpen.


Hosszú csönd. Végül az ajtóra mutat.


Látod azt? Ott. Ott. Neve is van. Tudod a nevit? Ajtórönk. Ez az én ajtórönköm... Nem ez az, amit képzel a falud?


Fiatal nő	Mit?


Gilbert	Ha egy dolognak neve van, haszna is van.


Fiatal nő	Nemtom miről... Nem vesz rá, hogy ezt az ajtót becsukjam, molnár.


Gilbert	Akasszad meg a hideget, befagy a „házam.”


Fiatal nő	Látni akarom a búzámat.


Gilbert	Senki se viszi el.


Fiatal nő	Öt zsákkal jöttem...


Gilbert	Meg lett számolva jól.


Fiatal nő	Öt zsákkal megyek el.


Gilbert	Hogy vehetném el, amíg itten ülök?


Föláll még italért. Halkan fütyülni kezd. A nő egyre idegesebb lesz, figyeli a búzáját, figyeli a férfit.


Fiatal nő	Hagyja abba! Hagyja abba!


Gilbert	He?


Fiatal nő	Idehívom az uramat magának, ember! Aszontam, hagyja abba!... Mit nevet? Elég!


Gilbert	No látom, te is a föld alatt lakol. Szemedbe por van, napszámos. Verdes a szájad a szélben. Tárva a füled. Lapátok teletömték Gilbert Horn nevével. Mi peshed ott neked?


Fiatal nő	Nem peshed ott semmi.


Gilbert	Nem? Nem az ördöngösség, ami van nekem? A halálbűbájok? Nem, hogy milyen növényeket kell szedni különlegesen? Nem, hogy melyik csontokat meg állatok és madarak szemeit kell eltenni és porrá törni? Semmi a feleségemről meg a gyerekemről? Nem, hogy megöltem mind a kettőt? Nem, hogy nincsen családom? Semmi ebből ottan?


Fiatal nő	Sátánfajzat.


Elkezd lassan kihátrálni.


Gilbert	Hova mégy, szaragyú?


Fiatal nő	Messzi a gonoszságától, gazember!


Gilbert	Halál az a falu. Semmi se.


Fiatal nő	Nem veszem le a szememet magáról, ember. Nem fordítok hátat. Hozzám nyúl, meghal.


A férfi elfordul, megint leül. A nő már majdnem kint van.


Gilbert	...Hozzámentél ahhoz a Csikós Williamhez, igaz?


A nő megdermed.


Vele osztod meg az ágyadat. A falusi földtúróval. Csikós Williammel...


Fiatal nő	Nem. Nem.


Gilbert	Nem?


Fiatal nő	Hagyja őt békibe.


Gilbert	Nem így hívják? Csikós William.


Fiatal nő	Williamnek hívják.


Gilbert	Én azt hallom, Csikós William.


Fiatal nő	Ilyet ne mondjon.


Gilbert	Emígy hívja legtöbb a faluba.


Fiatal nő	Hazudik.


Gilbert	Hallom őket. Csikós William...


Fiatal nő	Hazudik!


Gilbert	És Csikós asszonykája.


Fiatal nő	Szembeköpöm őket, akik ezt mondják.


Gilbert	Azt hallom, szerelmes a kiscsikóiba, azér.


Fiatal nő	Nem...


Gilbert	Nem?... Egyikbe csak? Különleges csikó?


Fiatal nő	...Irigység ez.


Gilbert	Irigység? Régtől nem hallottam már ezt. Falu megmondja neked, mi az?


Fiatal nő	Persze.


Gilbert	Hogyan irigység ez?


Fiatal nő	Irigykedik miránk odaátra. Falubeliekre.


Gilbert	Irigykedek terád, meg Csikósra, meg a többire, aki ott lakik azon a döglött helyen? A peshedt életüket? Hogyan irigykedek?


Fiatal nő	Tudom én azt. Ahogyan néz. A szemével. Akár a gonosz.


Gilbert	Csináljad.


Fiatal nő	Mit?


Gilbert	Irigykedjél.


Fiatal nő	Nemtok.


Gilbert	Mér?


Fiatal nő	Nincsen nekem. Ökör.


Gilbert	Ez az, amit mondanak.


Fiatal nő	Kik?


Gilbert	Ez az, amit láttál?


Fiatal nő	Mit?


Gilbert	Lovak jönnek először nála.


Fiatal nő	Nem. Engem szeret először.


Gilbert	Először.


Fiatal nő	És örökösen.


Gilbert	Nem fogod majd szeretni akkor?


Fiatal nő	Szeretem a szerelmet. Gonosznál jobban.


Gilbert	Nem szereted, hogy Csikós Williamnek hívják?


Fiatal nő	Aszontam, hagyja ezt a nevet.


Gilbert	Nem szereted a Csikós Williamet.


Fiatal nő	NEM. Nem.


Gilbert	Tessék, itten van akkor.


Fiatal nő	Hol?


Gilbert	Mi hatalmad van mások nyelve fölött?


A nő elmegy.





Hetedik jelenet


Kunyhó.





William jön, Fiatal nőt ott találja.


William	Zsákokat otthagytad, asszony?


Fiatal nő	Molnár köve öreg és gyenge. Álltam és fáztam, amíg ő üldögélt.


William	Összes búzám annál a molnárnál maradt...


Fiatal nő	Mi búzánk holnap is, William.


William	És hogyan alszok ma este.


Fiatal nő	Aludni fogunk. Lovat, szekeret fogod aztán holnap. Liszt megőrletik addig. Készen lesz.


William	Én menjek vissza, azt akarod?


Fiatal nő	Majd én a kancával maradok. Vagy kimegyek a földekre.


William	Vissza, hogy ott leljem, ahogy ül és nevet.


Fiatal nő	Nem. Ismeri magát. Tudja, micsinálna vele.


William	Nem? Nem nevet? Molnár, aki semmit se csinál. Lábánál öt zsákunkkal fenekel ottan. Aki ekét sose tol, földet sose túr. Kezével turkál a búzába, amit növeltünk. Odadtunk neki mindent, amit akar. Molnár, aki irtózik a földtől. Nem nevet, asszony? Bementél a házába?


Fiatal nő	Álltam és fáztam, amíg ő odabent ült.


William	Hely, amit sose hagy el. Ahol ül és jár a szája.


Fiatal nő	Csak jár és jár.


William	Következő a malmába megy, vele is ezt csinálja majd. Jár nekik a szája a földművesről, meg az asszonyáról, aki eliszkolt, mikor megrémült.


Fiatal nő	Nem iszkoltam.


William	Asszonyról, aki otthagyta a búzát. Ez ő, a bitang molnár, jár majd a szája mirólunk. Nem lehet hogy én menjek vissza, asszony. Megvolt a gyűlöleted feléje. Hova tűnt? Félelem már csak. Hol a gyűlölet?


Fiatal nő	Megvolt. Odafelé. De ez ő. Közelről. Ahogy néz.


William	Mer látja, ami neki sose lesz.


Fiatal nő	Mit?


William	Jó erős feleséget. Tudom én azt, asszony. Nem kell mondanod azt. Rajtad volt a szemem évekig. Néztelek ahogyan cseperedtél. Kiszemeltelek, hogy te legyél az asszonyom. Aki ugyanúgy dolgozik, ahogy én. Aki ugyanúgy verejtékezik, ahogy én. Aki arra fülel csak, ami helyes. Kőre fülel, nem a molnárra. Csak a szája van annak a molnárnak. Hogy meséljen vele álló nap és álló este senkihez se. Semmi az. Eridj most vissza immár. Eridj. Legyél az asszonyom.





Nyolcadik jelenet


Vidéki táj.





Fiatal nő	A nap melegíti a fújó szelet. A szél az ég elé tolja a felhőket. Fekete felhő esőt hoz. Fehér felhő... A madár a fehér felhő előtt repül - a fára. A fa - fa. A madár... Egy madár. Egy szép, kettő ép, három bús, négy dús, öt beteg, és hat halott. Halott madár, nem száll már. A szél a nap elé tolja a fehér felhőt. Fehér felhő... A nyúl fut a földön. A nyúl ennivaló. A madár - a fa... elveszti a madarat. Eltűnt a madár. A szél letolja a fehér felhőt a napról. Fehér felhő... Fehér felhő...





Kilencedik jelenet


Gilbert háza.





Gilbert az asztalnál ül, papírra ír egy töltőtollal.


Fiatal nő megjelenik, a küszöbnél marad. Nézi a férfit és a tollat. Végül Gilbert felnéz, ránéz a nőre.


Gilbert	Öt még mindig. Megszámoltad? Öt van ott még mindig, he?


Szünet.


Utolsó zsákot őrli.


Fiatal nő	Láttam én azt.


Gilbert	Hova mentél?


Fiatal nő	Más dolgom volt. Nem állhattam itt, időmet vesztegetni. Hallgatni fecsegést semmiről.


Gilbert	Nem kell sokat állnod már.


Hosszú szünet.


Fiatal nő	Új kő, az kellene magának, molnár. Haza akarok érni, mielőtt fekete lesz az ég.


Gilbert	Kőfaragó majdnem kész az újjal. Ha elkészült, az emberek a falutokból kihengerítik ide nekem.


Megint írni kezd.


Fiatal nő	...Mi van ott magának?


Gilbert	 Mi?


Fiatal nő	...az.


Gilbert	Ez? Nem tudod, mi ez? Toll. Töltőtoll.


Fiatal nő	Mit akar maga avval?


Gilbert	Piacon adta el nekem egy vándormuzsikus.


Fiatal nő	Haszontalan botra költött kosztpénz.


Gilbert	Megéri az árát.


Fiatal nő	Tőlünk lopott liszt, az vette meg magának.


Gilbert	Nézzed a tűzfény hogy csillog rajta.


Fiatal nő	Mi az magának - eteti?


Gilbert	Nem.


Fiatal nő	Melegíti?


Gilbert	Jó kis súly a kézben.


Fiatal nő	Pazarlás.


Gilbert	Írok is vele.


Fiatal nő	Mit?


Gilbert	Írok... vele...


Fiatal nő	Mit ír?


Gilbert	Amit csinálok.


Fiatal nő	Búzát őrlök. Nem őrlök búzát. Búzát őrlök. Nem őrlök búzát.


Gilbert	Többet annál.


Fiatal nő	Uraság új játéka ez bizton. Ő írná le csak a semmit, amit csinál. Maga akar immár az uraság lenni, molnár?


Gilbert	Több életem van, mint búzám. Azt írom le, ami idebent van, a fejembe. Nap végén, minden nap. Innentől... idáig.


Fölemel egy köteg papírt.


Nézd csak, mennyi van itt belőlem. Meg tudom mondani, mi volt a fejembe tegnap, vagy... utolsó télen, és legtöbb napon azóta.


Fiatal nő	Gonosz fortély ez akkor.


Gilbert	Gonosz?


Fiatal nő	Megérett a tűzre.


Gilbert	Gonosz - ez? Hogyan?


Fiatal nő	Isten az, aki a fejünkbe teszi a dolgokat, és ő az, aki kiveszi őket onnan. Bűn megtartani őket.


Gilbert	Napszámos, nem lehet, hogy azért adta ezt nekünk az Isten...


Fiatal nő	Nem nekünk.


Gilbert	...hogy többet tudjunk a világról?


Fiatal nő	Gonosz egy botot csinált maga.


Gilbert	Meg tudom mondani, kik jöttek a malmomba, kik álltak odakint, kik jöttek be egy italra, kik nem szóltak egy árva szót se, kik káromoltak mindétre, kik álltak meg a küszöbömnél, kik reszkettek úgy Gilbert Horntól, hogy megfordultak és visszafutottak a faluba az uruk... (Ír.) ...lovával és szekerével.


Szünet. A nő észreveszi.


Fiatal nő	Vegye le azt onnan!


Gilbert	Tinta száraz már.


Fiatal nő	... Égesse el akkor. Csinálja, gazember! Dobja bele a tűzbe.


Gilbert	Áldom őt, hogy nem születtem abba a faluba. Sötét odú az. Anyádból kihúzva vénebb vagy, mint amikor meghalsz. Öregek állnak az ágy végénél, és késsel csapolják le a vért. Sötét éjszaka marad a csontjaid körül. Szemedet kiveszik, és hideg kavicsokat hagynak az üregekben.


Fiatal nő	Gonosz, mocsokszavaktól bűzlik, ember!


Gilbert	Gonosz - mi mást mondhat egy falusi szemben egy emberrel, akinek szeme és nyelve van, akik bizalmas barátai? Emberről, aki lassan és közelről nézi a világot összes nevéért, ami van. „Fekete lesz az ég?” Fölöttem nem. Másik ég alatt lakok én.


Fiatal nő	Föld az, ami alá tesszük majd - amivel betemetjük majd. Betömni azt a szájat.


Gilbert	Te leszek akkor. Föld alatt. Semmit se látok ki kavicsszemekkel. Semmit se látok.


Fiatal nő	Látok én.


Gilbert	Semmit se tudok.


Fiatal nő	Látok én. Tudom, amit látok.


Gilbert	Út. Sár. Ló. Itt. Ott. Ég...


Fiatal nő	Többet látok annál. Neveim vannak legtöbb dologra Isten világában.


Gilbert	Mondjad meg nekem, mire.


Fiatal nő	Nem mondok magának semmit. Nem adom magának, ami a fejembe van.


Gilbert	Bűzlik a szartól, azér.


Fiatal nő	Vannak dolgaim... vannak dolgaim. Nem mondom őket.


Gilbert előre hajol, az asztalnak a nőhöz legközelebb eső oldalára teszi a tollat.


Gilbert	Akkor írjad őket.


Fiatal nő	Nem nyúlok ahhoz a...


Gilbert	Írjad, amit a malmomba jövet láttál. Mutassad meg, hogy több a falu, mint parasztok peshedő szarral a fejükbe.


Fiatal nő	Megkövezik ezér.


Gilbert	Persze...


Fiatal nő	Meg akar lenni kövezve? Megmondom nekik.


Gilbert	Nem tudol írni.


Fiatal nő	Tudok írni, gazember!


Gilbert	Bizonyítsad be. (Nő megrázza a fejét.) Hogyan gonosz ez? Írjál.


Fiatal nő	Kréta volt nekünk.


Gilbert	A toll jobb kréta.


Fiatal nő	Nem kap a fejemből semmit azér se.


Gilbert	Mit fognék csinálni? Csak tinta papíron.


Fiatal nő	Nemtom. Valamit.


Gilbert	Miután írsz, beleteszem a tűzbe.


Fiatal nő	Cselvetések ezek.


Gilbert	Magaddal viszed akkor. Vigyed haza. Mutasd meg Csikósnak, mit tudol.


Fiatal nő habozik.


Fiatal nő	Nem... Mér akarja ami idebent van? Enyimé az.


Gilbert	Honnan tudná meg akárki? (Csönd.) Tudol írni, he?


Fiatal nő	Montam, hogy tudok.


Gilbert	Adjál nekem valamit, ami odakint van akkor. Amit az egész falu tud.


Fiatal nő	Mit akar, molnár?


Gilbert	...A nevedet.


Csönd. Végül a nő odamegy az asztalhoz. A molnár papírt tol felé.


Fiatal nő	Semmi cselvetés.


Gilbert	Semmi.


Nehezen birkózik meg a tollal. Elszántan.


Fiatal nő	Megmutatom magának, hogy nem vagyok szaragyú.


Felemeli a papírt, hogy a férfi el tudja olvasni.


Gilbert	Mondok én valamit, csődörné. Gyönyörűen vagy elnevezve.


Egymásra néznek. A férfi feláll. A nő visszahátrál az ajtóhoz a papírral.


Kész a liszted. El kell hogy vegyem a részem.





Tizedik jelenet


Kunyhó





William	Asszony itt van. Gyilkos molnárral bajmolódik még? (Megrázza a fejét.) Lovat bekötötte, ahogy kell? (Bólint.) Öt zsákunkkal visszajött? (Bólint.) Liszten rajta tartja a szemét? (Bólint.) Akar egy tál ételt? (Fejrázás.) Pelyva befuramodik neki mindenhova majd. Érzi, ahogy a bőre alá nő. Vizet talál, hogy mosakodjon. Hálás lesz az ura kezének.


Nő a vízhez megy. Fáradtan végignéz magán, halkan sikkant, amikor meglátja a fekete foltokat a keze hüvelyk- és mutatóujján.


Fiatal nő	Áu!


William	Mi van, asszony?


Fiatal nő megdermed.


Fiatal nő	Szikra. Tűzből. Mehetünk egyenest az ágyba, William.


William	Semmi mosdás?


Fiatal nő	Nem venne magára durvaságot és verejtéket egy éjszakáig?


William szeme elvékonyodik, vigyorog.


William	Ennél se mondtál jobbat, mióta egybekeltünk.


Fiatal nő	Feküdjön le. Mindjár jövök.


Férfi átmegy az ágyhoz. Nő bemártja az ujját a vízbe, dörzsölni kezdi. William fütyülve vetkőzik, lefekszik az ágyra. Gilbert nevető látomása jelenik most meg, vakító fehér molnár�kötényben. Lábánál egy zsák liszt.


William	Jössz már, asszony?


Fiatal nő	Ottan vagyok, William, ottan...


Fiatal nő lehunyja a szemét, megpróbál megszabadulni a látomástól. Kézdörzsölés, William fütyülése, Gilbert halk nevetése egyszerre hallatszik.


Hogy van a kanca, William?


William	Jobban van...


Fiatal nő	Ó, Édes Úristen az Égben...


William	Montál valamit, asszony?


Gilbert eltűnik.


Fiatal nő	Lefekvés előtti imádság, William.


William	Legjobb amit mondhatol. Egyszer itt vagy alul, Isten nem segít.


Röhög a buja szellemességén. Ujjak tiszták, nő lefekszik az ágyba.





Tizenegyedik jelenet


Ugyanott.





Alkonyat előtti sötétség. Gilbert látomása visszatér. Lisztet vesz ki a zsákból, összeüti a tenyerét. Hatalmas lisztfelhők a levegőben. Fiatal nő mocorog álmában, tüsszent és felébred.


Fiatal nő	...! Ki ebből a házból! Maga! Kifelé! William, kergesse ki. William.


Megfordul, hogy fölébressze Williamet. Üres az ágy.


Micsinált vele? Majd behozom én. Majd ad ő magának! Megnyuvasztja magát!


Kiszalad az istállóhoz. Megközelíti az ajtót, megáll, fülel, fölemeli a kezét, hogy kopogjon. Mielőtt kopoghatna, William hangja hallatszik.


William	Jól van, édes. Szép kislány vagy. Jó kislány vagy.


Fiatal nő ellágyul, leejti a vállát. Boldogan, megkönnyebbülten mosolyog.


Fiatal nő	Édes Úristen az Égben, megjött a csikó. Ó. Köszönöm.


Újra William lágy, meleg hangja. Nő élvezettel hallgatja.


William	Nyugodtan... szépen, lassan... Szép kislány vagy, szép kislány vagy. Ó, édesem.


Bentről női nevetés hallatszik. Fiatal nő az istálló ajtajára bámul. Újra a nevetés. Beszalad a házba, Gilbertet keresi. Ruhájáért megy, aztán ki a házból, el.





Tizenkettedik jelenet


Vidéki táj.





Alkonyat előtt.


Fiatal nő	Mikor visszajön a nap, a meleg szél az arcomba fúj majd. Mikor fölnézek, látni fogom az égen a fényesen sütő napot. A felhők... fehérek lesznek. A búza... az erős búza nőni fog a jó földön. A madár dalolni fog a sudár fán. A sudár fa... áll majd, és a meleg szél rázni fogja a leveleit. A nyúl szalad majd a jó földön, ahol az erős búza nő. Új nap kezdődik majd, véget vet az estének. Eltűnik az este.





Tizenharmadik jelenet


Gilbert háza.





Fiatal nő	Gazember! Nyissa ki! Vegye le rólunk!


Gilbert	...Te vagy ott, paraszt? Sose nyúltam hozzá. Sose is nyúlnék. Tudom, hogy a tiéd.


Fiatal nő	Tudja maga, hol van ő, molnár. Maga igézte meg. Én vagyok itt csak. Én vagyok itt csak, mocsok. Nyissa ki az ajtót! Itt állok, amíg kinyitja, ember. (Kinyílik az ajtó.) Vegye le rólunk, molnár! Vegye le!


Gilbert	Mit akarsz?


Fiatal nő	Vegye le a bűbáját rólam meg az emberemről. Micsináltunk?


Gilbert	Bolondokat beszélsz.


Fiatal nő	Irigykedik miránk! Látom én immár. A szemében.


Gilbert	Eridj haza.


Fiatal nő	Idecsődítem a falut. Ezzel csinálja, he? Cselvető. Víz lemosta. Nem lehet erős bűbáj. Belement a fejembe. Belemászott. Nevetett. Lisztet szórt miránk. Maga ördöngössége ez. Kibájolta őt az istállóba. Asszonynevetéssé bájolta a maga nevetését. Megszűnt immár?


Beszéd közben eltépi a papírt.


Gilbert	Asszonynevetés?


Fiatal nő	Megszűnt már? Mondja meg, molnár.


Gilbert	Benéztél az istállóba, csődörné?


Fiatal nő	Nem néztem én tovább a cselvetéseit.


Gilbert	Asszonynevetés. Ha, ha.


Fiatal nő	Vegye le rólunk, molnár... Kérem. Könyörgök magának. Hálni akar velem? Legyen. Hagyjon minket békibe akkor. Tessék. Élvezet magának idelentről, molnár.


Gilbert	Keljél fel... Annyi kell, hogy megcsókoljalak csak.


Nő odamegy, hogy megcsókolja. Férfi elvész a csókban, a nőben.


Fiatal nő	Megszűnt már, ó... Lejött rólunk, molnár, he? (Férfi megvonja a vállát.) Mi az? Lejött rólunk.


Gilbert	Nemtom. Meg akartalak csókolni csak. Egyetlen bűbáj, amit tudok.


Ahogy vigyorog, Fiatal nő hevesen megüti, elesik.


Fiatal nő	Ó, veszejtse el az Isten hidege ezt az embert. Sátán!


Gilbert	BASZÓDJÁL EL! Nincsen nekem ördöngösségem! BASZÓDJÁL EL! Baszód�jál vissza a néma faludba. Baszódjál vissza ahhoz a mohó uradhoz. És fuss! FUSS!! Rajtaéred a Robertson lányt még, amint az urad ernyedt dorongját nyalogatja.


Fiatal nő	közben kihátrál. Férfi becsapja az ajtót. Nő nem mozdul a ház elől.





Tizennegyedik jelenet


Gilbert háza.





Sokkal később. Fiatal nő még mindig odakint. Gilbert kijön, hogy ráterítsen egy takarót. A nő megfordul és besétál a házba, leül az asztalhoz, felveszi a tollat, elkezd írni a papírokra.





Tizenötödik jelenet


Gilbert házában.





Fiatal nő álomból ébred az asztalnál, észreveszi magán a férfi takaróját.


Gilbert	Este van. Jobb minden ágynál az a puha papír. Lefekszek rá magam is néha.


Fiatal nő	Mit keresek én itt? Micsinált velem?


Gilbert	Semmit se. Magadtól fogtad meg a tollat.


Fiatal nő ránéz a tollra, meglátja a papírt, olvas.


Fiatal nő	„Ez vagyok én. Élek immár. Mások is éltek, több akarattal. Ide születtem, mert Isten így akarta. Hagyta, hogy anyámban kucorogjak, míg meg nem láthattam mindent, ami az Ő világa. Mindent amit látok és tudok, Isten tette a fejembe. Minden amit teremtett, ott van minden nap, napkeltétől nap�nyugtáig, földtől égig. Nem lehet megérinteni vagy megfogni, ahogyan én megérintek egy asztalt, vagy megfogom egy ló kantárszárát. Nem lehet eladni, vagy megfőzni. Ott van a világa a szemem előtt. Csak annyit kell tennem, hogy neveket döfök abba, ami ott van, ugyanúgy ahogyan a késemet döföm egy tyúk hasába. Így tudom meg, hogy Isten ott van. Ránézek egy fára, és azt mondom fa, aztán tovább sétálok. De több a fából ami az Isten, és nincsen nevem arra. Minden nap többet akarok tudni. Egy pocsétát, amin keresztüllátok. Egy fát, amikor fújja a szél. Egy répát, ami édesebb, mint a többi. A hideg földet a kő alatt. Egy fáradt ló meleg leheletét. Egy ember arcát este munka után. A hangot, amit egy nő hallat, amikor senki se hallja. Tudom, hogyan kell rájönnöm a nevekre magamtól. Állnom kell, és közelről néznem mindent, és Isten megjutalmaz. Így ismerem meg majd jobban az Istent. A falu hazudott. William hazudott. Nem azért, mert méltatlan vagyok. Nem azért, mert fiatal vagyok, és ők öregek. Isten semmit sem adott nekik. Tudom ezt már. Látom Williamet, ahogy szántja a földet. Nincsen nevem arra, ami a fejemben van. Nem irigység. Több, mint irigység. Nem rémiszt meg. Közelről kell néznem, hogy fölfedezzem, mi az. Mindent ami a fejemben van, Isten rakta oda. Minden meglévő nevem közelebb fog vinni hozzá.”


Fölveszi a tollat, és megint írni kezd.


„Nem irigység. Nem. Mi az? Mi ez a dolog? William.” (Befejezi az írást.) Mondja, hogy nem maga csinálta ezt.


Gilbert	Nem.


Fiatal nő	Nem vergődök, nem szenvedek. Akkor Isten az. Isten az.


Ledobja a pokrócot, az ajtóhoz sétál, ránéz a férfira, kimegy. A férfi bámul arra, amit a nő írt.





Tizenhatodik jelenet


Kunyhó. Este.





William ágyban. Fiatal nő fölötte áll.


William	...Te vagy? Az? ...Asszony...?


Fiatal nő	Igen, William.


William	Hogya... Merre voltál?


Fiatal nő	Az utolsó földön.


William	He?


Fiatal nő	A legmesszebbiken. Mondtam, hogy kimegyek oda egy napon. Visszajövök, és megmondom magának, mit láttam.


William	Teljes nap elvoltál, asszony...


Fiatal nő	Imádkoztam teljes nap.


William	Minek?


Fiatal nő	Minekünk, William. Minekünk imádkoztam, meg annak, amink van. Annyira szép volt, hogy imádkoznom kellett, William. Minél hosszabban, Isten annál jobban megjutalmaz. Teljes aratásért imádkoztam, William.


William	Az jó.


Fiatal nő	És a lovakért, hogy erősek maradjanak.


William	Ez a helyes imádság.


Fiatal nő	És a kancáért. Imádkoztam érte.


William	Csikó a hét végére itt lesz.


Fiatal nő	Nem akarom, hogy fájjon neki többet. Vagy hogy nyögjön. Ahogyan nyög.


William	Szólsz nekem, ha még egyszer kimégy oda.


Fiatal nő	Szólni fogok.


William	Itten lakol, itten is maradsz. Nincsen olyan, hogy elmégy, oszt semmit se szólsz.


Odamegy a nőhöz, átöleli.


Jó fogni téged, asszony. Egész falut átkutattam érted. „Nem láttad az asszonyomat?” „Nem láttad az asszonyomat?”


Fiatal nő	Mit montak?


William	Senki se látott.


Fiatal nő	Milyen messzi jött ki a faluból, William?


William	Nem mehettem messzi. Földem van, amit szántani kellett. És felhúzva immár az új malomkő, készen a hengerítésre holnap.


Fiatal nő	Holnap?


William	Ezér kellett, hogy visszajöjjél. Ez a mi első „kőhengerítésünk” mint férj és feleség. Kelletek nekünk embereknek ti asszonyok, hogy ránk kiáltsatok. No, gyere az ágyba, asszony.


Fiatal nő	El kellett menjek, William. Meg kellett nézzem ezt a földet. Olyan, akár én. Gyönyörű föld.


William	Megmontam én. No gyere ide, asszony, gyere ide.


Fiatal nő	Nem kell megmosakodnia lefekvés előtt, William?


William	Nem.


Fiatal nő	Mosakodott már?


William	Nem volt itt, aki segített volna asszony. Nem veszel magadra durvaságot és verejtéket egy éjszakáig?


Később este.


Gilbert újra megjelenik. Fiatal nő élvezettel mocorog az ágyon, nyitva a szeme. Átmegy a szobán, hogy lisztet vegyen ki a zsákból, magára dörzsöli. William felkiált álmában.


William	Uuuáááá! Ú...ó.


Gilbert eltűnik. A nő visszatér az ágyhoz.


Fiatal nő	William.


Gilbert	Ó... Nem hallod, asszony? Hullik le rólad. Ó.


Fiatal nő	Micsoda?


Gilbert	Bőr... a bőröd... Rajtad volt a kezem, hozzád értem, és lejött... mint a marha bőre. Szárazon. Ó. Melegen téptem le. Mindenütt likas maradtál, és... a szemed nem nyílott ki sose. Nem hallod, asszony? A tépést. Ó. Nem hallod? Ó. Vizet.


Botladozva elmegy. A nő lefekszik.





Tizenhetedik jelenet


Falu. Kőfaragó előtt.





Falusiak zaja. William és Fiatal nő.


William	Nézd ezt a követ! Nézzed, mekkora. Kőfaragó! Büszke lehet terád a falud. Legjobb kő ez, amit valaha faragtak. Legjobb ideje az évnek ez. Együtt az egész falu. Isten tudja. Ő adta oda ezt a napot nekünk. A sütő napot és a nyugati szelet. Ez az, amit kértünk. Készüljél, te molnár, aki egyedül üldögélsz a malmodban. Mikor a kő görögni kezd, dörögni kezd a föld! Vigyázzál, asszony, ne zsibbadj, asszony. Kiáltsál a te kőemberedre rá.





Tizennyolcadik jelenet


Malom előtt.





Fiatal nő és William üldögélnek, miután az új malomkő a helyére került. Gilbert egy kis hordó whiskyvel jön.


William	Mit akarsz, molnár? Pihenünk mostan.


Gilbert	Megköszönni a falunak a munkát és a verejtéket.


William	Magunknak hengerítjük a követ, molnár. Liszttel lehet a bérünket megfizetni csak.


Fiatal nő	És a kenyerünket is abból sütjük csak.


Gilbert	Kihörpinted egy molnár hálakortyát?


William	Mások kihörpintették?


Gilbert	Volt aki igen, volt aki nem.


William	Megpróbálom az itókádat, molnár.


Fiatal nő	William, hagyja hogy ő igyon először.


Gilbert iszik, odakínálja Williamnek.


Gilbert	Gyönyörű egy kő... több mint kő - műemlék. Második templom. Félig életből, félig szerelemből lett kifaragva.


Fiatal nő	És ki kapja? A legméltatlanabb.


William nevet.


Gilbert	Az asszonyod is iszik egy kortyot?


William	Iszol, asszony?


Fiatal nő	Iszok. Víz ez, nem whisky. Gyönge és hideg.


William	Asszonynak igaza van.


Fiatal nő	Mosakszik benne, molnár? Úgy főzi?


Gilbert	Magam csinálom. Idekint.


Fiatal nő	Senki se segít meginni, azér.


William	Iszok még. Megszabadítalak tőle.


Fiatal nő	Jó whiskyt akar, molnár, jöjjön a faluba. Vegyen tőlünk.


William	El innen immár, molnár. Hagyjon minket.


Fiatal nő hirtelen a földre zuhan.


William	Asszony...? Asszony! Micsináltál vele, molnár?


Gilbert	...Én semmit se csináltam.


William	Ha te voltál, megnyuvasztalak.


Gilbert	Esküszöm neked, paraszt.


William	Asszony... (Megérinti az arcát.) Ostoba asszony. Ostoba. Teljes napig álldogálni a földeken. Túl sokat imádkozni, nem enni semmit. Minekünk dolgunk van még. Nem akarod összetörve látni a régi követ?


Gilbert	Nem, paraszt. Meg akarom tartani.


William	Nem. Öreg az. Vége van immár. Férfimunka ez.


Gilbert	Kérlek, paraszt. Meg akarom tartani. Utolsó kő volt, amit együtt forgattunk a feleségem meg én. Jól szolgált engem. Jól szolgálta a falut.


William	Hova akarod, molnár? Ágyad mellé hengerítsük?


Gilbert	Ház mögött van egy csűr. Állítsátok oda a túlsó falhoz.


William	Eh.


Gilbert	Hosszú séta hazáig. Van egy tűzhelyem odabent. Az asszonyod jobban lenne a melegénél.


William	Vigyed be, ha bírod. Tudod, ez munka, molnár. Cipelni egy nőt.


Gilbert	Köszönöm még egyszer, paraszt.


William	Megmontam. Nem kell a köszöneted. Állni fogsz, mire visszajövök, asszony.


William elmegy. Gilbert utána kiált.


Gilbert	Paraszt! Mondjad meg az embereidnek, hogy fogják be az orrukat. A csűr a budim.


Odafordul, hogy lássa ahogy Fiatal nő föláll. Mind a ketten elsétálnak.





Tizenkilencedik jelenet


Gilbert háza.





Fiatal nő az ágyon, Gilbert mellette. William bejön.


William	Asszony? Lábra. A falu eltűnt. Asszony. Semmid sincs neki, molnár? Pénzt adok érte.


Gilbert	Semmim sincsen.


William	Este van, asszony. Aludnom kell. Lovad sincsen, molnár?


Gilbert	Nincsen szükségem rá. Aludjál itt vele.


William	Saját ágyamon bírok aludni csak.


Gilbert	Cipeljed haza magad.


William	Két malomkő meg a whiskyd után? (Körülnéz.) Hol üldögélsz este?


Gilbert	Tűz előtt, ahogyan te.


William	És micsinálsz?


Gilbert	Főzök. Bagózok. Olvasok.


William	Minek teneked az a sok könyv?


Gilbert	Ha befejezek egyet, nekikezdhessek egy újnak.


William	Ezér állítottad úgy sorba oda őket ? Ne riháncoljanak úgy? Semmi más nincsen itt. Többet is akarnál még, he?


Gilbert	Többet miből?


William jelzi, hogy a Fiatal nőre gondol.


...Ember vagyok, akár te.


William	Te molnár vagy, molnár. Nem vagy olyan, akár én. Semmiben se vagy olyan, akár én.


Gilbert	Különleges asszony akar csak megismerni egy molnárt. Legtöbb azt hiszi, döglött pondró van a nadrágunkba.


William	Több annál molnár. Több annál, ami a nadrágba van. Több gyűlölet annál. Merre voltál?


Gilbert	Nem érdekel már engem, paraszt.


William	Imádkoznod kell, hogy közülünk való lehessél, molnár. Egész környék utál. Futnak még a gyerekek is előled. Kérdezted már mér van ez? Megkapod a búzánk egy részét az őrletésért. Törvény ez. De téged mi jobban utálunk a törvénynél. Buták és kegyetlenek vagyunk. Vakok. Jobban utálunk téged mindennél, aminek a nevit tudom. Mér van ez, molnár? Mér van ez így? Molnárlány volt az asszonyod is, igaz? Az kellett legyen. Szeretett ő téged?... Szeretted te őt? Mikor láttál asszonyt itt utoljára, molnár? Hanyatt feküdni. Mi van a fejedbe, ha ránézel? Nézzél rá. Nézzed. Egy új világ. Emlékszel a színére, hogy milyen kese, hogy hogyan nyeli a lélegzetedet el? Friss föld. Ködszitálás. Követ körbenövő fű. Emlékszel a szagára? Emlék�szel az erejére? Ahogy azt képzeled, elpusztítod őt a testeddel, és új földet teremtesz, Isten vagy. Emlékszel rá, ahogy feléd fordul? Ahogy elveszejt téged? A lába. A nyaka. A hasa. A karja. A melle. Nem jó szavak ezek, molnár. Ki adta ezeket? Sohase ugyanazok, akár egy emberé. Sohase. Az asszonynak nincsen lába. Nincsen neki karja. Több van neki annál. Vannak neveim rá. Saját neveim. Ő ismeri őket. Senki más.


Gilbert	Szerettem a feleségem.


William 	(nevet) A falu kivetne magából ezér a beszédér.


Gilbert	Miért?


William	Templomba jársz te is, ahogy én.


Gilbert	Sose figyelek.


William	„Az isteni dicsőség Istené, nem az Ő teremtményeié.” Ezt mondják mostan. Pisálnom kell. Elhiszed te ezt, molnár? Isteni dicsőség Istené, nem a teremtményei.


Gilbert	Nemtom.


William	Az ottan nem Isten? Nézzed. Nem az? Túl régóta vagy te anélkül. Nézzed. Emlékezzél.


Gilbert	Te asszonyod.


William	Én földműves vagyok, molnár. Elfárad a föld, ha folyton forgatod. Parlagon kell hagyni. Mindig új földekbe kezdeni. Több Isten kell.


Gilbert	Tudod, hol a csűr. Menjél a folyó hangja után.


William	Bolond vagy, ha azt hiszed, kimegyek ebbe a feketeségbe.


Fog egy gyertyát, kimegy. Fiatal nő felül, az ajtóhoz megy, kimegy. Gilbert követi.





Huszadik jelenet


Csűr.





William használja a budit. Gyertyafényben a régi malomkő. Fiatal nő és Gilbert kiemel�kednek mögüle. Meglökik a követ.





Huszonegyedik jelenet


Gilbert háza.





Gilbert és Fiatal nő egymással szemben, lassan vetkőznek, nézik egymást. A csűrből William gyenge halálkiáltásai. A kiáltások elhalnak. Odasétálnak az ágyhoz.





Huszonkettedik jelenet


Gilbert háza





Utána. Fiatal nő és Gilbert együtt fekszenek.


Fiatal nő 	Egy szót se szólt.


Gilbert	Vártam, hogy abbahagyja.


Fiatal nő	Kicsoda? Csikós William? A falusi paraszt? Hallgassa csak. Nincsen ő többé. Beszélhet immár.


Gilbert	Mondjad meg, mi van a fejedbe.


Fiatal nő	Maga. Mocsok. Sátánfajzat. Bitang molnár. Mér?


Gilbert	Nekem van itt valami, valami...


Fiatal nő	Micsoda?


Szünet.


Nézzed. Jön föl a nap.


Gilbert	Akárcsak tegnap.


Fiatal nő	Sose láttam a malomból. Sose láttam ezeket a színeket. Ez van a maga fejébe. Nézze csak. Isten az, Ő ad többet nekünk mindabból, ami Ő. Nézze csak. Új világ előttünk. Azon a reggelen, amikor ideszaladtam, azt mondta, azt kiabálta... Baszódjál... El.


Gilbert	Baszódjál el.


Fiatal nő	Soha senki nem mondta ezt nekem. Soha nem hallottam azelőtt.


Gilbert	Első eset, hogy ezt mondtam.


Fiatal nő	Mit jelent?


Gilbert	Nemtom. Piacon kiabálták. Egy Biblia árus Németországból. Egy fiú lepisálta neki a bódéját.


Fiatal nő	Baszódjál. El. Enyimé immár.


Gilbert	Azelőtt, ott állt... azt mondta, az embered azt mondta: „Mi van a fejedbe, molnár, ha ránézel?” Hallottad? A feleségemet láttam. Az asszonyt, aki a feleségem volt. Aztán ott voltál. Itt bent. A fejembe. Ruha nélkül. Nyomtál. Izzadtál. Nyögtél, akár a szél. Nyitva a szemed, nyitva a karod, a szájadban voltam, az öledben, a hajadban. Isten tett oda téged? Másmilyen volt a testem, mint bármi amit ismertem életemben. Isten csinálta ezt? Nem... Nem Isten. Amit az embered mondott. Az ő szavai.


Fiatal nő	Nem.


Gilbert	Az ő szavai miatt csináltam.


Fiatal nő	Minden szava hazugság.


Gilbert	A saját fejembe. Én voltam.


Fiatal nő	Nem. A földműves nem látott. Semmit se tudott. Semmire se hajazok én. Maga látta azt.


Gilbert	Én voltam.


Fiatal nő	Maga látta azt. Mondja, hogy maga látta azt.


Gilbert	Nem Isten. Én. Nem érted, asszony?


Fiatal nő	Nem.


Gilbert	Bent a saját fejembe.


Fiatal nő	Hagyja ezt abba. Ez ő. Ez ő.


Gilbert	Hova mégy?


Fiatal nő	El kell temetni a földművest. Betömni földdel a száját.


Gilbert	Ássuk el itt?


Fiatal nő	Majdnem világos van. Vissza kell mennem a faluba.


Gilbert	Azér amit mondtam. Az Istenedről.


Fiatal nő	Nem. Meg kell mondjam nekik. William elment. Ágy üres és hideg. Földek üresek. Istálló üres.


Gilbert	Eljönnek értem akkor is - a falud.


Fiatal nő	A gyűlölt molnárér.


Gilbert	Nem bírnak élni a parasztjuk nélkül.


Fiatal nő	Nem. Elhagyott engem. Jobb asszonyt keresett magának. Elment az estébe. Ülök egyedül a tűznél. Nézem a könnypocsétámat. Én vagyok a törtszívű asszony. Ó


Gilbert	Mennyi ideig?


Fiatal nő	Meddig? Amíg el nem hiszik.


Gilbert	És azután?


Fiatal nő	Lakjak a malomba?


Gilbert	Lakjak a faluba?


Fiatal nő elmegy.


Nem Te vagy az. Én vagyok.





Huszonharmadik jelenet


Istálló.





Fiatal nő kihúzza a kancából a kiscsikót.


Fiatal nő	Sss... Ne félj. Érezd a kezemet. Meleg kezek. William asszonya. Jóbarát. Erősen. Nyugodtan. Úgy. Lélegezz most. Sss... Itt jön. Nyomjál, szívem, nyomjál. Feje, nyaka. Szeme. Nyomjál egy utolsót. Sss... Úgy. Úgy. Nézzed, mamácska... Élet. Új ló a világban.





Huszonnegyedik jelenet


Földek. Nappal.





Valamivel később. Fiatal nő áll, körbepillant. Halkan beszél maga elé. Gilbert megjelenik.


Gilbert	Vége a napnak. Nem mégy vissza a többi falubelivel? Azt mondják, senki�hez se szólsz. Hallottam, ahogy meséltek rólad a malmomnál. Dolgozik a földeken. Gondot visel a lovakra. Ül a házában este. Szót se szól.


Fiatal nő	Mér beszélnék akármelyikkel? Falu hitt nekem.


Gilbert	Törtszívű asszony.


Fiatal nő	Elmontam, amit el kellett.


Gilbert	Nem jöttek el értem.


Fiatal nő	Nem futott el.


Gilbert	Üres malmot talál a falu holnap.


Fiatal nő	Hova tűnt a molnár?


Gilbert	Városba, ami nem hív molnárnak.


Fiatal nő	Messzire kell mennie.


Gilbert	Többet látok majd a világból. Láttam ezt mind. Tudom ezt mind. Semmi se maradt nekem. Itt van bent minden, amim van.


Fiatal nő	Elmásulnak a dolgok mindig amikor rájuk nézek.


Gilbert	Látlak még mindig. Minden reggel amikor felkelek. Hallom a szavait még mindig.


Fiatal nő	Annyi név. Megtanulom mindet.


Gilbert	Többet akarok. A városban könyv van és toll és papír. Olyanoké, akik ott�hagyták a falut. Beszélnek álló nap mindent a világon.


Fiatal nő	Ezt mondták magának?


Gilbert	Valamit muszáj elhinni.


Fiatal nő	Új dolgok vannak a fejembe. Mindig amikor nézek. Új nevek. Nem kell nekem a máshol.


Gilbert	Többet is mond a falu még.


Fiatal nő	Mit?


Gilbert	Hogy kihúztad a kis lovat egyedül.


Fiatal nő	Lovak bíznak bennem immár.


Gilbert	Megnézted közelről?


Fiatal nő	Gyönyörű ló. Fürge és erős.


Gilbert	Falu azt mondja, William az. Azt mondják, Csikós William fut a földeken.


Fiatal nő	Többet mondanak annál. Aszongyák, boldogabb most, mint valaha volt. Falu igazat mond. A Csikós boldogabb.


Gilbert	Tessék, csődörné. Írd le amit tudsz most. Írd amit látsz.


Odaadja neki a tollat. Elmegy.


Fiatal nő	Új molnár kell a falunak.





Vége
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