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ELSO RESZ

Enyém a bosszuallas,
és én megfizetek.

A boldog csalddok mind hasonlok egymashoz, minden boldogtalan csaldd a maga modjéan az.

Oblonszkijéknal teljes volt a zlirzavar. Az asszony megtudta, hogy az uranak viszonya van a
haz hajdani francia nevelondjével, s kijelentette, hogy ezek utdn nem hajland6 egy fedél alatt
¢lni vele.

Ez a helyzet mar harmadnapja tartott, s a hazaspar, a csaladtagok, s6t a személyzet is
szenvedett tole. A csaladtagok és a személyzet is ugy érezte, hogy az egylittlakas értelmét
vesztette, s hogy egy vendégfogaddban véletleniil 6sszeverddott tarsasag tagjainak tobb koze
van egymashoz, mint nekik, az Oblonszkij csalddnak s a haz népének. Az asszony nem jott eld
lakosztalyabol, a férje harmadik napja nem volt otthon. A gyerekek magukra hagyottan
futkostak a hazban; az angol nevelond Gsszekapott a kulcsarndvel, s irt a baratndjének, hogy
keressen 0j helyet neki; a szakacs még el6z6 nap, épp az ebéd idején, tavozott; a mosogato-
lany ¢€s a kocsis folmondott.

Az Osszeveszés utan harmadnap Sztyepan Arkagyics Oblonszkij herceg - Sztyiva, ahogy a
tarsasagban hivtak - a szokott iddben, azaz reggel nyolckor, nem a felesége halojaban, hanem
a sajat dolgozoszobdjaban, a szattyanbdr divanyon ébredt fel. Megforditotta telt, apolt testét a
ruganyos divanyon, mint aki szeretne Ujra és hosszl idére elaludni, szorosan atdlelte a parnat,
s odanyomta az arcédhoz, de hirtelen felpattant, foliilt, s kinyitotta a szemét.

,lgen, igen, hogy is volt? - probalta felidézni az 4lmat. - Hogy is? Alabin ebédet adott Darm-
stadtban. Nem Darmstadtban, Amerikaban valahol. Igen, csakhogy Darmstadt Amerikaban
volt. Igen! Alabin livegasztalokon adta az ebédet, s az asztalok az I/ mio tesoré-t' énekelték,
nem is az I/ mio tesoro-t, valami jobbat; holmi borosiivegek is voltak ott - jutott eszébe még -,
amik tulajdonképpen holgyek voltak.”

Sztyepan Arkagyics szeme vidadman csillogott; mosolyogva tlinddétt. ,,Igen, jo volt, nagyon jo.
M¢ég sok nagyszerli dolog volt ott; csakhogy nincsenek ra szavak, és ébren még a gondolat sem
tudja kifejezni.” Majd észrevéve a posztofiiggony szarnyai kozt a fénycsikot, jokedviien
nyUjtotta le labat a divanyrol; arannyal himzett szattyanpapucsat kereste vele, amit a felesé¢ge
varrt neki (a mult évben ez volt a sziiletésnapi ajandéka), s anélkiil, hogy folallt volna, régi,
kilencéves szokésa szerint a felé a hely felé nyujtotta kezét, ahol a halészobaban a kontdse
fiiggott. S csak ekkor jutott hirtelen az eszébe, hogyan ¢és miért toltotte az éjszakat a felesége
haloszobaja helyett ezen a divanyon; a mosoly eltlint arcarol, és 6sszerancolta a homlokat.

- Ah-ah-ah! A-a! - nyogott 61, ahogy mindaz, ami tortént, eszébe jutott. Emlékezetében tjra
felmeriilt a veszekedés minden részlete, helyzetének kilatastalansaga, s ami a legkinzobb: a
maga blingssége.
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,»Nem, nem bocsat meg, nem is bocsathat. S a legszérnylibb, hogy mindenben én vagyok a
hibas. A hibés, de nem a biinds. Ebben van épp a drama - gondolta. - Ah-ah-ah!” - mondogatta
kétségbeesetten, ahogy a veszekedés emlékei koziil az, amelyik a legjobban nyomasztotta,
eszébe jutott.

A legkellemetlenebb az els6 perc volt; vigan és elégedetten jott meg a szinhazbol, kezében egy
hatalmas korte, amit a feleségének hozott. De nem talalta a szalonban, nagy csodalkozaséara
nem talalta a dolgozoszobaban sem, végiil is a haloszobaban akadt rd, kezében a szerencsétlen,
mindent elarul6 levél.

A mindig gondterhelt, mindig szorgoskodo s - ahogy 6 tartotta - kicsit egyiigyti Dolly mozdu-
latlanul iilt, kezében a levél, s az irtdzat, kétségbeesés €s diih kifejezésével nézett ra.

- Mi ez? Mi ez? - kérdezte a levélre mutatva.

Ahogy ehhez az emlékhez ért, Sztyepan Arkagyicsot, amint az gyakran megesik, nem annyira
maga az eset gyotorte, inkdbb az, ahogy a felesége szavaira felelt.

Az tortént vele ebben a pillanatban, ami az emberekkel altaldban, ha vératlanul valami
szégyenletes dolgon érik tetten Oket. Arcat nem tudta a helyzethez szabni, amelybe biine fel-
fedésével a felesége eldtt keriilt. Ahelyett, hogy megsértddott, tiltakozott, szabadkozott volna,
bocséanatot kért, vagy akar kozonyds maradt volna - mind jobb anndl, mint amit csinalt -,
hirtelen s egészen Onkénteleniil (,,az agyveld reflexe” - gondolta Sztyepan Arkagyics, aki
szerette a fizioldgiat) a megszokott, josagos s épp ezért ostoba mosoly 6mlott el az arcan.

Ez az ostoba mosoly volt az, amit nem tudott maganak megbocsatani. Ennek a mosolynak
lattara Dolly, mintha fizikai fajdalom érné, Osszerandult; jellemzd hevességével vad szavak
0zOonét zuditotta ra, s kirohant. Azo6ta latni sem akarta az urat.

,»Mindennek az az ostoba mosoly az oka” - gondolta Sztyepan Arkagyics.

»De mit tegyek? Mit tegyek hat?” - mondogatta magaban kétségbeesve, s nem talalt feleletet.

Sztyepan Arkagyics igazsagos volt onmagahoz. Nem tudta altatni magat, nem bizonygatta,
hogy megbanta, amit tett. Most sem volt képes blinbanatot érezni amiatt, hogy 6, a harminc-
négy éves, sz&p, szerelmes természetli férfi nem szerelmes a feleségébe, 6t €16 s két halott
gyerek anyjaba, aki csak egy évvel fiatalabb nala. Egyediil azt sajnalta, hogy nem tudta jobban
titkolni eldtte. A helyzet stilyat azonban €rezte, €s sajndlta az asszonyt, a gyerekeket, 6nmagat.
Lehet, hogy jobban igyekezett volna eltitkolni a biineit, ha szdmit ra, hogy ez a hir igy hat
majd a feleségére. Sosem gondolta ezt hatdrozottan végig, de homalyosan ugy képzelte, hogy a
felesége rég megsejtette hiitlenségét, €s elnézi neki. Mi tobb, Oblonszkijnak ugy tint, hogy
ennek az elnyfitt, megdregedett, mar nem szép, nem is kiilonleges asszonynak - j6 csalddanya,
semmi mas - merd igazsagérzetbdl elnézéen kellene viselkednie. Eppen az ellenkezdje tortént.

,Iszonyu, jaj, jaj, de iszonyu - bizonygatta maganak Sztyepan Arkagyics, és nem tudott semmit
kieszelni. - Milyen jol ment eddig minden, milyen szépen éltiink! Elégedett volt, boldog a
gyermekeivel, én nem szoltam bele semmibe, rabiztam, foglalja el magat, gyerekekkel,
haztartassal, ahogyan akarja. Az igaz, nem szép, hogy a lany nevel6nd volt nalunk. Nem szép!
Van abban valami kdzonséges ¢€s izléstelen, hogy az ember a neveléndjének udvaroljon. De
milyen nevelond! (Megelevenedett elétte Mlle Roland pajkos fekete szeme, mosolygasa.) De



hiszen amig a hazunkban volt, nem engedtem meg magamnak semmit sem. S a legkinosabb az,

Felelet nem volt, csak az az altalanos vélasz, amit az élet minden bonyolult s eldonthetetlen
kérdésre ad. Ez a valasz: hogy felejthessiink, adjuk 4t magunkat a hétkoznapok gondjainak.
Alomba feledkezni, legalabbis estig, lehetetlen; visszatérni ahhoz, amit az iiveghdlgyek
énckeltek, nem lehetett; az élet almaba kell tehat belefeledkezni.

»Majd meglatjuk” - mondta magaban Sztyepan Arkagyics, s folkelve egy kék selyembélés,
sziirke halokabatot 6ltott magara, megcsomozta, s széles mellkasat jol telesziva, kifelé forditott
labaval, mely telt testét olyan konnyen hordta, a megszokott fiirge I¢éptekkel az ablakhoz ment,
folhtuzta a fiiggdnyt, s hangosat csongetett. A csengetésre rogtdn ott termett Oreg baratja,
Matvej, a komornyik; a ruhat és csizmat hozta s egy siirgdnyt. Matvej nyomaban a borbély
Iépett be, a szerszamaival.

- A hivatalbdl jott valami irat? - kérdezte Sztyepan Arkagyics, s a taviratot atvéve a tiikkorhoz
ult.

- Az asztalon van - felelte Matvej, s részvéttel €s kérdéen nézett az urara. - A bérkocsi-
tulajdonostdl voltak itt - tette hozza kis szlinet utan, furfangos mosollyal.

Sztyepan Arkagyics nem felelt, csak a tiikkorben pillantott Matvejre; de a tiikdrben taldlkozd
pillantasukon latni lehetett, hogy jol megértik egymast. Sztyepan Arkagyics pillantdsa mintha
azt kérdezte volna: ,,Minek mondod? Talan nem tudod?”

Matvej a mellénye zsebébe dugta a kezét, szétterpesztette a labat, s néman, joindulatiian, egy
csOppet mosolyogva nézett az urara.

- Megmondtam nekik, j6jjenek jovoé vasarnap; addig ne szerezzenek hidbavalo alkalmatlansa-
got sem Onnek, sem maguknak - mondta el a nyilvan elére megcsinalt mondatot.

Sztyepan Arkagyics elértette, hogy Matvej tréfalni akar, s szeretné magara terelni a figyelmet.
Feltépte a slirgdnyt, atolvasta, s miutan sikeriilt megfejtenie a mint mindig, most is eltorzitott
szavakat, arca felsugarzott.

- Matvej, holnap érkezik a higom, Anna Arkagyevna - mondta, egy pillanatra megallitva a
borbély piiffedt, fényes kezét, amely épp hosszu, gondor pofaszakallat fésiilte kétfelé.

- Hala Istennek - mondta Matvej. Ez a valasz is azt mutatta, hogy éppugy érti, akar a gazdija,
ennek a latogatasnak a jelentOségét, azt, hogy Anna Arkagyevna, Sztyepan Arkagyics szeretett
htga talan segit kibékiteni férjet és feleséget.

- Egyediil vagy az uraval? - kérdezte Matve;.

Sztyepan Arkagyics nem beszélhetett, mert a borbély a felsé ajkaval volt elfoglalva, s az egyik
ujjat nyujtotta csak fel. Matvej belebolintott a tiikorbe.

- Egyediil. Fonn helyezziik el?

- Jelentsd Darja Alekszandrovnanak; ahogy 6 parancsolja.

- Darja Alekszandrovnanak? - ismételte Matvej, mintha kételkednék benne.

- Igen, jelentsd. Es vidd magaddal a siirgényt, aztdin mondd el, mit sz6lt hozza.
,Probalkozni akar” - értette meg Matvej, de csak annyit mondott:

- Szolgalatjara.



Sztyepan Arkagyicsot mar megmosdattak, megfésiilték, s épp 6ltdzni késziilt, amikor csikorgd
csizmajaban, lassan 1épegetve, Matvej visszajott a siirgénnyel. A borbély mar elment.

- Darja Alekszandrovna azt mondta, jelentsem, hogy elmegy itthonrdl. Csindljon, marmint a
kegyelmes 1Ur, amit akar - mondta, csak a szemével nevetve, s kezét a zsebébe dugva, oldalvast
hajtott fejjel bamult az uréra.

Sztyepan Arkagyics hallgatott. Aztan josagos, kicsit szanalmas mosoly jelent meg szép arcéan.
- No, Matvej? - kérdezte fejcsovalva.

- Nem tesz semmit, uram, majd kialakul - mondta Matve;.

- Kialakul?

- Ahogy mondom.

- Ugy gondolod?... Ki az? - kérdezte Sztyepan Arkagyics, ruhasuhogast hallva az ajté mogott.

- En vagyok - mondta egy hatarozott és kellemes ndi hang, s Matrjona Filimonovna, a dajka
szigoru, ragyas arca jelent meg az ajtonyilasban.

- No, mi az, Matrjosa? - Iépett oda Sztyepan Arkagyics.

Annak ellenére, hogy Sztyepan Arkagyics egyértelmiien blinds volt a feleségével szemben, s
ezt maga is érezte, a hazban majdnem mindenki, még a daduska, Darja Alekszandrovna
legkedvesebb baratndje is az 6 partjan volt.

- No, mi az? - ismételte csiiggedten.

- Menjen le hozza, uram, kérlelje; Isten tan segit. Nagyon gyotrédik, nézni is szivfajas; meg
aztan az egész haz totagast all. Meg kell hogy essék az ember szive a gyerekeken. Kérlelje
meg, uram. Mit is tehetlink? Aki szeret szankézni...”

- De hisz nem fogad.

- Azért csak tegye meg a magaét. Isten irgalmas, hozzd imadkozzEék, Istenhez imadkozzék,
uram.

- No j6, elmehetsz - mondta Sztyepan Arkagyics, s hirtelen elpirult. - Akkor hat 6ltézziink -
fordult Matvejhez, halokabatjat egy hatarozott mozdulattal lehajitva.

Matvej mar tartotta az inget, mint valami hamot, s egy lathatatlan pelyhet fajva le réla,
nyilvanval6 gyonyoriiséggel bujtatta bele ura apolt testét.

3

Miutan feloltozott, beparfiimézte magat, megigazitotta az ingujjat, Sztyepan Arkagyics a
cigarettat, pénztarcat, gyufat s a miityiirkékkel ékes kettds lancon fiiggd orat a megszokott
mozdulatokkal szétosztotta a zsebeiben, megrazta a zsebkenddjét, €s banata ellenére is
tisztanak, illatosnak, egészségesnek, testileg frissnek érezte magat. Konnyedén, ruganyosan
ment be az ebédlébe, ahol mar varta a kavéja, mellette a levelei s a hivatalabol érkezett iratok.

Elébb a leveleket olvasta at. Az egyik igen kellemetlen volt, egy keresked6tdl jott, aki egy, a
felesége birtokan 1évo erdére alkudott. Ezt az erddt okvetleniil el kellett adnia, de most, amig a
feleségével ki nem békiil, szo6 sem lehetett rola. A legkellemetlenebb az volt, hogy a
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kiiszobonallo békiilésbe ezzel anyagi érdek keveredett. S az a gondolat, hogy érdek vezet-
hetné, hogy az erdd eladasa miatt keresi feleségével a békét, sértette Ot.

Amikor a levelekkel végzett, a hivatali aktakat hizta maga elé; két ligyet gyorsan atlapozott;
nagy ceruzajaval itt-ott megjelolt ezt-azt, eltolta az iratokat, s hozzalatott a kavéjahoz. Kavé-
zas utan kihajtogatta a még nedves reggeli Gijsagot, s olvasni kezdte.

Sztyepan Arkagyics liberalis ujsadgot jaratott s olvasott; nem szélsdségeset, hanem olyan
iranyut, amilyenhez a tobbség huzott. S annak ellenére, hogy igazabol sem a tudomany, sem a
milvészet, sem a politika nem érdekelte, mind e teriileteken szilardan kitartott a tobbség s az
ujsagja altal vallott nézetek mellett. Csak akkor valtoztatott a véleményén, ha a tobbség
véleménye is valtozott; jobban mondva nem is valtott véleményt, megvaltoztak a nézetei
észrevétlendl.

Sztyepan Arkagyics nem valasztott az irdnyzatok és nézetek kozt, az irdnyzatok és nézetek
maguk jottek hozza, ahogy kalapja vagy 6ltonye szabasat sem 6 valasztotta ki, azt vette, amit a
tobbiek. Azt, hogy nézetei legyenek az embernek - ami rendszerint az érettebb korosztalyt
jellemzi -, s a tarsasdgban, ahol forog, bizonyos szellemi tevékenységet fejtsen ki, éppugy
elvarjak tdle, mint azt, hogy kalapot viseljen. S ha volt egyaltalan ok, amiért a liberalis irdnyt a
konzervativndl - melyet az ¢ kdrében szintén sokan vallottak - tobbre becsiilte, az nem az volt,
hogy a liberalis iranyt ésszerlibbnek tartotta; az életmddjanak ez felelt meg jobban. A liberalis
part azt mondta, hogy Oroszorszagban minden rossz, ¢s valoban Sztyepan Arkagyicsnak sok
volt az adossaga, és kevés a pénze. A liberdlis part azt mondta, hogy a hédzassag eléviilt
intézmény, 0j alapokra kell fektetni, s a csaladi élet Sztyepan Arkagyicsnak valdban kevés
gyonyoriséget szerzett; hazugsagra ¢és képmutatasra kényszeritette, ami ellentétben allt
természetével. A liberdlis part azt mondta, helyesebben azt sejtette, hogy a vallas csak a
lakossag barbar részének megfékezésére vald, s Sztyepan Arkagyics valoban egy rovidke
misét is nehezen birt ki 1abfajas nélkiil, s nem értette, minek az a sok rémité és dagalyos
beszéd a masvilagrol, amikor az élet itt is olyan vidam lehetne. R4dadasul Sztyepan Arkagyics
szerette a tréfat, és kedvére volt idonként azzal elképeszteni jambor embereket, hogy azt
mondta: ha mar olyan biiszkék a fajtajukra, ne alljanak meg Rurikndl, ne tagadjak meg
legrégibb Osiiket - a majmot. Vagyis a liberalis irdny szokasava lett Sztyepan Arkagyicsnak; az
ujsagjat is, mint az ebéd utani szivarjat, azért a konnyl kodért szerette, amit a fejében
eldidézett. Elolvasta a vezércikket, amelyben eldadtak, hogy korunkban teljességgel haszonta-
lan amiatt jajveszékelni, hogy a radikalizmus minden konzervativ elemet elnyeléssel fenyeget,
s a kormanynak, hogy a forradalom hidrajat elfojthassa, siirgdsen lépéseket kell tennie; épp
ellenkezdleg: ,,A mi véleményiink szerint a veszedelem nem az allitdlagos forradalmi hidraban
van, hanem a progressziot fékezd tradicionalizmus makacssagaban” stb. Elolvasott egy
pénziigyi cikket is, amelyben Benthamet és Millt emlegették, s egy kicsit megszurkaltak a
minisztériumot. Gyors észjarasaval minden célzast azonnal megértett; hogy ki ki ellen, milyen
alkalombdl siitotte el, s ez, mint mindig, most is némi ¢élvezetet okozott neki. A mai élvezetét
azonban megmérgezte Matrjona Filimonovna tanicsa, s hogy a hdza olyan szerencsétlen
allapotban van. Elolvasta, hogy grof Beust a hirek szerint Wiesbadenbe érkezett, hogy nincs
tobbé 6sz haj, tovabba hogy eladd egy homokfuto, s fiatal leany allast keres; ezek az érte-
stilések azonban most nem okoztak neki olyan csondes, ironikus gyonyoriiséget, mint maskor.

Miutan végzett az Gjsagjaval és a masodik csésze kavéval meg a vajas kalaccsal, felallt, lerazta
mellényérdl a morzsakat, kihuzta széles mellét, s jokedviien elmosolyodott: nem mintha valami
kiilondsen kellemes dolog lett volna a lelkében; a vidam mosolyt a j6 emésztés idézte fol.

De ez a jokedvii mosoly rogton eszébe juttatott mindent, s elgondolkozott.



Két gyerekhang (Sztyepan Arkagyics megismerte a kisebb fia, Grisa, és a nagyobb lanya,
Téanya hangjat) hallatszott az ajté mogiil. Valamit vittek, és elejtették.

- Megmondtam, hogy a tetére nem lehet utasokat iiltetni - kiabalta a leAnyka angolul. - Szedd
fol!

»Minden a feje tetején all - gondolta Sztyepan Arkagyics -, a gyerekek is magukra hagyva
szaladgalnak.” Odament az ajtohoz, és beszolitotta dket. Azok eldobtak a vonatnak kinevezett
dobozt, s az apjukhoz szaladtak.

A kislany, az apja kedvence, merészen futott be, atolelte s nevetve csimpaszkodott a nyakéba;
a pofaszakallabol arado illat, mint mindig, most is élvezetet szerzett neki. A lanyka meg-
csokolta a lehajlastol kipirult, gyongédségtdl sugarzo arcat; aztan eleresztette a nyakat, el akart
futni, de az apa visszafogta.

- Mi van a mamaval? - kérdezte, kezét a lanyka sima, friss nyakan végightizva. - Szervusz -
mondta mosolyogva az odakdszond fitnak.

Tudatdban volt, hogy a fiut kevésbé szereti, de igyekezett egyforman banni veliik; a fin
azonban érezte ezt, s nem viszonozta az apja hideg mosolyat.

- A mamaval? Folkelt - felelte a kislany.
Sztyepan Arkagyics f6lsohajtott. ,,Azaz megint nem aludt egész éjjel” - gondolta.
- No és jokedvii?

A kislany tudta, hogy a papa €s a mama 0Osszevesztek, s hogy az anyja nem lehet jokedvii; az
apjanak ezt tudnia kell, szoval tetteti magat, amikor ilyen konnyedén érdeklédik. Es a kislany
elpirult az apja helyett. Sztyepan Arkagyics rogton elértette, s ¢ is elpirult.

- Nem tudom - mondta a kislany. - Nem kell tanulnunk; azt mondta, sétaljunk el Miss Hull-lal
a nagymamahoz.

- No, menj akkor, Tancsurocskdm. Nem, varj csak - tartotta vissza mégis, lide kezecskéjét
megsimitva.

Egy doboz bonbont vett le a kandallordl, ahova tegnap tette, kivalasztott kettét - egy
csokoladést és egy mentolosat, Tanya kedvenceit -, s odaadta neki.

- Grisanak? - mondta a lanyka, a csokoladésra mutatva.

- Igen, igen - s még egyszer megsimogatta a vallat, megcsokolta a haja tovét és a nyakat, majd
elengedte.

- A kocsi eldallt - mondta Matvej. - Egy kérelmez6 van itt - tette hozza.
- Rég var? - kérdezte Sztyepan Arkagyics.

- Egy féloracskéja.

- Hanyszor parancsoltak neked, hogy azonnal jelentsd be!

- A nagysagos urnak is el kell fogyasztania legalabb a kavéjat - mondta Matvej abban a
baratian goromba hangnemben, amelyért nem lehetett megharagudni.

- No, kiildd be hat minél eldbb - mondta Oblonszkij fintorogva a bosszisagtol.

A kérelmez0, Kalinyin torzskapitany neje, lehetetlen és értelmetlen dolgot kért, de Sztyepan
Arkagyics szokas szerint leiiltette, figyelmesen, félbeszakitds nélkiil hallgatta végig, részletes
tanacsot adott, hogy kihez forduljon s hogyan; s6t, nagy betiis, elnyujtott, sz€ép, jol olvashato
irasdval még egy ligyesen szerkesztett levelet is irt ahhoz a személyiséghez, aki segithet rajta.



Miutan a torzskapitanynét elbocsatotta, Sztyepan Arkagyics fogta a kalapjat, s megallt
eltinédve, nem felejtett-e el valamit. Kideriilt, hogy nem felejtett el semmit, kivéve, amit el
akart felejteni - a feleségét.

»Ah! Igen!” Lehorgasztotta a fejét, s szép arca elborult. ,,Bemenjek? Ne menjek?” - mondta
magaban. Es egy belsé hang azt mondta, nem érdemes bemennie; szintén ugysem tudnak
sz0Ini egymashoz, a viszonyukat megjavitani, helyrehozni lehetetlen, hisz sem Dollyt nem
teheti még egyszer vonzova, szerelemgerjesztové, sem Onmagat Oreggé, szerelemre képte-
lenné. Csaldson és hazugsagon kiviil nem siilhet ki semmi, s a csalds és hazugsag ellenkezett a
természetével.

,»De hat elobb-utobb mégiscsak meg kell lennie, elvégre nem maradhat igy” - gondolta, s
igyekezett Osszeszedni a batorsagat. Kihuzta magat, cigarettat vett eld, ragyujtott, kettot
szippantott, aztdn a gyongyhdzfényl kagylé hamutartoba dobta a cigarettat, s gyors 1éptekkel
szelve at a komor szalont, benyitott a felesége hal6szobéjaba.

4

Darja Alekszandrovna ingben, tarkojara tlizott, ma mar ritkuld, de valaha stiri és gyonyora
hajfonataival, megnyult, beesett arccal, a sovanysagtol még nagyobbnak latszo ijedt szemekkel
allt a szobaban szétdobalt holmi kozott a nyitott szekrény eldtt, és valamit keresett. Ahogy
férje lépteit meghallotta, az ajtéra nézett, s arcanak hasztalan probalt szigoru és megvetd
kifejezést adni. Erezte, hogy fél téle s a ra varo talalkozastol. Csak az imént probélta, amit az
utolsé harom napban mar vagy tizszer is megprobalt: a gyerekek s a maga dolgait, amelyeket
az anyjahoz magaval visz, kivalogatni, de megint csak nem tudta raszanni magat. De mint
korabban, most is elmondta magaban, hogy ez nem maradhat igy, el kell szdnnia magat
valamire, megbiintetni, megszégyeniteni; bosszat kell allnia, hogy a férje legalabb toredékét
¢rezze annak a fajdalomnak, amit neki okozott. Még mindig azt hajtogatta, hogy elmegy tdle,
de ez, érezte, lehetetlen, hisz nem tud leszokni arrdl, hogy férjének tekintse és szeresse.
Azonkiviil érezte, hogy ha itt, a sajat hazaban alig-alig képes 6t gyereket ellatni, akkor ott,
ahova koltézni késziil veliik, még sokkal rosszabb dolguk lesz. Hiszen a kicsi mar ebbe a
harom napba is belebetegedett, romlott houillon-nal etették meg; a tobbi meg tegnap majdnem
teljesen ebéd nélkiil maradt. Erezte, hogy lehetetlen elkoltozni, de azért csalta magat,
valogatta a holmikat, s Gigy tett, mint aki elmegy.

Ahogy az urat meglatta, mintha keresne valamit, a szekrény fiokjaba mélyesztette a kezét, s
csak akkor pillantott ra, amikor a férfi szorosan mell¢ allt. De arcan, amelynek szigoru, elszant
kifejezést akart adni, nem volt csak zavar €s szenvedés.

- Dolly - mondta az ura csondes, félénk hangon. Valla koz¢é huzta a fejét, szdnalomkeltd,
alazatos képet akart vagni, de csak ugy sugarzott a frisseségtol és egészségtol.

Dolly egy gyors pillantassal tet6tol talpig végigmérte iideségtol sugarzo, egészséges alakjat.
»lgen, 6 boldog és elégedett - gondolta -, és én?... Ez a josdg is undoritd, amelyért mindenki
ugy szereti és dicséri, gytlolom a josagat!” Szaja dsszeszorult, sapadt, ideges arcan jobboldalt
megrandultak az izmok.

- Mit akar? - mondta gyorsan, idegen mellhangon.
- Dolly! - ismételte meg Sztyepan Arkagyics reszketd hangon. - Anna ma érkezik.

- Mi k6z6m hozza? En nem fogadhatom! - kialtott f51 Dolly.



- De mégiscsak, Dolly...

- Menjen, menjen, menjen! - kidltott f6l, rd sem nézve, mintha testi fajdalom préselte volna ki
beldle a kialtast.

Sztyepan Arkagyics nyugodt lehetett, amikor a feleségére gondolt, reménykedhetett, hogy,
amint Matvej mondta, majd kialakul, olvashatta békén az Gjsagjat, s ihatta a kavét, de amikor
ezt az elgyotort, szenvedd arcot megpillantotta, és meghallotta ezt a sorsdba, a kétségbeesésbe
is beletorédd hangot, a I¢legzete elakadt, torka 0sszeszorult, s szemében konny csillogott.

- Istenem, mit csindltam! Dolly! Az Isten szerelmére, hisz... - nem tudta folytatni; a zokogas
ott volt a torkéban.

Dolly becsapta a szekrényt, és rapillantott.

- Dolly, mit mondhatnék? Egyet: bocsass meg! Bocsass meg! Gondolj vissza, kilencévi
egylttlét nem tehet-e jova perceket, néhany percét a...

Dolly lesiitotte a szemét, és hallgatott; varta, mit mond, szinte esdekelt, hogy foszlassa szét a
banatat valahogy.

- ...néhany percét a fellobbandsnak - mondta ki az ura, s folytatni akarta, de erre a szora, mint
valami testi fajdalomra, Dolly megint beszivta az ajkat, arca jobb oldalan megint megrandultak
az izmok.

- Menjen, menjen innen! - kialtotta még élesebben. - Es ne beszéljen nekem a fellobbanasairdl,
az undoksagarol.

A férfi ki akart menni, de megtantorodott, s hogy megtamaszkodjék, egy szé€k tamlajaba
kapaszkodott.

Sztyepan Arkagyics arca elszélesedett, ajka folduzzadt, a szeme konnyes lett.

- Dolly - mondta mar szipakolva -, az Isten szerelmére, gondolj a gyerekekre; azok nem
blindsok. En vagyok a biinds, engem biintess meg. Mondd meg, hogyan vezekeljek. Ami télem
telik, megteszem. Blinds vagyok, nincs sz6 ra, mennyire biinds vagyok. De Dolly, bocsass
meg!

Az asszony leiilt. Sztyepan Arkagyics hallotta sulyos, nehéz lélegzését, s kimondhatatlanul fajt
érte a szive. Dolly néhanyszor meg akart sz6lalni, de nem birt. Sztyepan Arkagyics vart.

- Te gondolsz a gyerekekre - mondta -, de csak azért, hogy jatssz veliik; én is gondolok rajuk,
¢s tudom, hogy végiik van. - Nyilvan ez is egyike volt azoknak a mondatoknak, amelyeket
ebben a hdrom napban nemegyszer elmondott maganak.

Tegezte az urat, és Sztyepan Arkagyics halasan pillantott rd, s megmozdult, hogy megfogja a
kezét. De Dolly undorral huzddott el tdle.

- En gondolok a gyerekeimre, s a viligon mindent megtennék, hogy megmentsem &ket, de
magam sem tudom, mivel mentsem meg: ha elviszem, vagy ha itt hagyom Oket egy feslett,
igen, egy feslett apa mellett. Vagy mondja meg, lehetséges tan ezutan... ami tortént, hogy
egylitt ¢ljiink? Lehetséges? Mondja, lehetséges? - ismételte megemelt hangon. - Azutan, hogy
a férjem, a gyerekeim apja szerelmi viszonyba keveredik a gyerekei neveléndjével?

- De hat mit tegyiink, mit tegyiink? - mondta Sztyepan Arkagyics panaszos hangon. Maga sem
tudta mar, mit besz¢l, s mind mélyebbre horgasztotta a fejét.

- Undorodom, nem allhatom magat! - kialtott fel Dolly, mind jobban és jobban folheviilve. - A
maga konnye: viz. Soha nem szeretett! Nincs sziv, nemesség magaban. Fortelmes, undorito,



idegen nekem, igen, teljesen idegen - ejtette ki fajdalommal és haraggal a szamara rettenetes
sz6t: idegen.

Sztyepan Arkagyics ranézett; a Dolly arcan kifejez6d6 dith megijesztette és meg is lepte. Nem
értette, hogy a sajnalkozasa tette a feleségét ilyen ingeriiltté: Dolly csak részvétet s nem
szerelmet latott benne. ,,Gylil6]l engem. Nem fog megbocsatani” - gondolta Sztyepan Arka-

gyics.
- Ez rettenetes, rettenetes! - hajtogatta.

A masik szobdban ebben a pillanatban az egyik gyerek felsirt, nyilvdn elesett. Darja
Alekszandrovna hallgatézott, s az arca egyszerre ellagyult.

Néhany masodpercbe kertilt, amig folocsudott; mintha nem tudna, hol van, s mihez fogjon;
aztan gyorsan folallt, s az ajtohoz sietett.

»A gyermekemet, 1am, szereti - gondolta Sztyepan Arkagyics, mert észrevette, hogy meg-
valtozott a felesége arca, meghallvan a gyermeksikolyt. - Az én gyermekemet. Hogy gy(ildlhet
hat engem?”

- Csak egy sz6t még, Dolly - mondta utanamenve.

- Ha utdnam jon, behivom a személyzetet, a gyerekeket. Hadd tudja meg mindenki, milyen
aljas. Még ma elkdltozom, éljen itt a szeretdjével.

Bevagta az ajtot, s kiment.

Sztyepan Arkagyics folsohajtott, megtorolte az arcat, s csendes 1éptekkel kiment a szobabol.
»Matvej azt mondta: kialakul. De hogyan? Nem latok ra esélyt. O, milyen szornyiiség! S
milyen kézonségesen kidltozott” - mondta maganak Dolly szavaira, kidltasaira, az ,,aljas” és
,»szeretd” szavakra visszaemlékezve. ,,Meglehet, hogy a cselédlanyok is hallottak. Rettenete-
sen kozonséges, rettenetesen.” Sztyepan Arkagyics néhany percet ott allt még magaban, a
szemét dorzsolte, folsohajtott, kihtizta magat, és kiment a szobabol.

Péntek volt, az ebédloben a német 6rads az orat huzta fel. Sztyepan Arkagyicsnak eszé€be jutott
a tréfaja, amit errdl az akkuratus kopasz kis orasrol csinalt: ,,A német arra van egy életre
felhtizva, hogy o6rakat huzzon f61” - s elmosolyodott. Sztyepan Arkagyics szerette a jo tréfakat.
,»Lehet, hogy mégiscsak kialakul. Jo kis sz6: kialakul - gondolta -, ezt el kell mesélni.”

- Matvej - kialtott {6l -, akkor hat a pamlagos szobaban készitsetek Marjaval Anna Arkagyev-
na szamara helyet!

- Szolgalatjara.

Sztyepan Arkagyics folvette a bunddjat, s kiment a tornacra.

- Itthon ebédel? - kérdezte Matvej, ahogy kikisérte.

- Majd meglatom. Nesze a koltségekre - szolt, s tiz rubelt adott neki a tarcajabol. - Elég lesz?

- Elég vagy sem, nem kolthetiink tobbet - mondta Matvej, majd becsapta az ajtot, s
visszalépett a tornécra.

Darja Alekszandrovna ekdzben lecsillapitotta a gyereket; s a kocsi zorgésébdl megtudva, hogy
az ura elment, visszatért a haloszobdjaba. Ez volt az egyetlen menedékhelye a hazi gondok
eldl, amelyek, mihelyt kiment, rogton kortlfogtdk. Azt a rovid id6t, amig a gyerekszobaba
ment, az angol nevelénd €s Matrjona Filimonovna most is kihasznaltak, s halasztast nem tiird
kérdéseket tettek fol neki, amelyekre csak 6 tudott felelni: a sétdhoz mibe o6ltéztessék a
gyerekeket, adjanak-e tejet nekik, ne kiildjenek-e masik szakacsért?
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- Hagyjanak, hagyjanak! - mondta. A haloszobéjaba érve ugyanarra a helyre iilt vissza, ahol az
uraval besz¢lt, lesovanyodott kezét, melynek csontos ujjain cstiszkaltak a gytiriik, dsszeszori-
totta, s emlékezetében tijra végiggondolta az egész beszélgetést. ,,Elment, de mit végzett vele?
- gondolta. - Vajon szoktak talalkozni? Miért is nem kérdeztem meg? Nem, nem, lehetetlen a
kibékiilés. Ha megmaradunk is egy hdzban, idegenek lesziink. Ordkre idegenek! - ismételte
ujra kiilonds nyomatékkal ezt a szamara rettenetes szot. - Pedig mennyire szerettem, Istenem,
mennyire szerettem! Es most tin nem szeretem? Nem szeretem jobban, mint azelétt? A
legszornylibb épp az, hogy...” - de gondolatit nem fejezte be; Matrjona Filimonovna kukkant
be az ajton.

- Hadd kiildjek el a fivéremért - mondta. - O majd megfézi az ebédet, kiilonben megint Ggy
lesz, mint tegnap, este hatig egy falatot sem kapnak a gyerekek.

- J6, mindjart megyek, és intézkedem. Friss tejért elkiildtek?

Es Darja Alekszandrovna a nap gondjaiba temetkezett, s egy idére banatat is beléjiik fojtotta.

5

Sztyepan Arkagyics, hala jo képességeinek, az iskolaban jol tanult, de minthogy pajkos és lusta
volt, az utolsok kozt végzett; de feslett €lete, alacsony rangja s fiatal kora ellenére is tiszteletre
melto és szép fizetést allast toltdtt be, mint az egyik moszkvai hivatal fonoke. Ezt az allast
sogora, Alekszej Alekszandrovics Karenin révén kapta, aki az egyik minisztériumban, amely
ala ez a hivatal is tartozott, a legfontosabb allasok egyikét toltotte be. De ha Karenin nem is
neveztette volna ki sogorat erre a helyre, Sztyiva Oblonszkij szaz mas ember, fivérei, novérei,
kozelebbi, tavolabbi rokonai, nagybatyjai, nagynénjei révén ugyis megkapta volna ezt az allast
vagy egy ehhez hasonlot, s hozza vagy hatezer rubel fizetést, amire, minthogy felesége szép
vagyona ellenére pénziigyei elég zilaltak voltak, szliksége is volt.

Fél Moszkva €s Pétervar rokona és baratja volt Sztyepan Arkagyicsnak. Olyan emberek kozott
sziiletett, akik ennek a vilagnak a hatalmasai voltak vagy lettek. Az allamférfiak egyharmada,
az Oregek, apjanak voltak baratai, s pendelyes korabol ismerték, a masik harmad tegez6dott
vele, a harmadik: a jo ismerdsok. Kovetkezésképp a foldi javakat allasok, bérletek, kon-
cessziok s effélek formdjaban osztogatd személyek mind jo emberei voltak, s nem mell6z-
hették. De Oblonszkijnak nem is nagyon kellett er6lkddnie, hogy elényos allast kapjon, csak
visszautasitania, irigykednie, Osszevesznie €és megsértddnie nem volt szabad, amit, lévén
nagyon jo lélek, nem is tett soha. Nevetségesnek talalta volna, ha valaki azt mondja neki, hogy
nem kaphat meg egy olyan fizetésti allast, amilyenre sziiksége van; hiszen 6 nem kovetelt
semmi rendkiviilit; csak annyit akart kapni, mint a kortarsai, s ezt az allast 6 sem toltotte be
rosszabbul senki masnal.

Sztyepan Arkagyicsot jo és vidam természete s kétségtelen becsiiletessége miatt az ismerdsei
nemcsak hogy szerették, de szép, dertis kiilsejében, csillogd szemében, fekete szembldokében
¢s hajaban, arca fehérségében és pirossdgdban volt valami, ami azokra, akik az utjaba
keriiltek, fizikailag is baratsagkeltden és szivviditoan hatott. ,,Aha! Sztyiva! Oblonszkij! Hat 6
is itt van!” - mondtdk csaknem mindig 6rvendd mosollyal, akik taldlkoztak vele. S ha a
beszélgetés utdn néha az deriilt is ki, hogy semmi kiilondsen 6rvendetes dolog nem tortént;
masnap, harmadnap, ha talalkoztak vele, éppuigy megoriiltek.

Miutan harom éve volt mar az egyik moszkvai hivatal fonoke, Sztyepan Arkagyics munkatar-
sainak, alarendeltjeinek, fondkeinek s mindazoknak, akiknek csak dolguk volt vele, nemcsak
szeretetét, de tiszteletét is megszerezte. Sztyepan Arkagyics legfobb tulajdonsagai koziil,
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amelyek révén ezt az altalanos tiszteletet kiérdemelte a munkahelyén, els6 helyen rendkiviil
elnézd viselkedése allt, aminek alapja az volt, hogy ismerte sajat hibait; masodik helyen valodi
liberalizmusa, nem olyasfajta, amilyenrdl az Gjsdgjaban olvasott, hanem az, ami a vérében volt,
s lehetové tette, hogy tokéletesen egyforman, egyenranguként kezeljen minden embert,
fiiggetleniil vagyonatol és rangjatdl; harmadsorban pedig - €s ez a lényeg - teljes kdzonye az
tigy irant, amellyel foglalkozott: ennek kdszonhette, hogy sohasem ragadtatta el magat, és nem
kovetett el hibakat.

Ahogy hivatalaba ért, a tiszteletteljes kapus kiséretében, aki az irattaskajat hozta, kicsiny dol-
gozoszobajaba ment, felvette az egyenruhdjat, s az tilésterembe 1épett. Az irnokok és tisztvi-
selok folalltak, vidaman és tiszteletteljesen meghajoltak. Sztyepan Arkagyics, szokédsa szerint,
gyorsan a helyére ment, kezet szoritott a jelenlevokkel, és leiilt. Eltréfalt és elbeszélgetett
kicsit; éppen annyit, amennyi ill6, s munkahoz latott. Senki sem tudta jobban eltaldlni, mint 6,
szabadsag, egyszerliség ¢s hivatalossag kozt a kellemes tligyvitelhez sziikséges hatart. A titkar,
mint Sztyepan Arkagyics hivatalaban mindenki, vidaman és tiszteletteljesen lépett oda hozza
az iratokkal, s abban a csalddiasan liberdlis hangnemben beszélt vele, amelyet Sztyepan
Arkagyics vezetett be.

- Megkaptuk a penzai kormanyzdsagi hivatalbol az adatokat. Itt vannak, parancsoljon.

- Meg, végre? - mondta Sztyepan Arkagyics, s az ujjaval megkopogtatta az aktat. - Nos, uraim?
- S az értekezlet megkezdddott.
»Ha tudnak - gondolta, mikdzben komolyan, lehajtott fejjel hallgatta a jelentést -, milyen

bilinos kisfiu volt fél oraval ezelott az elndkiik.” S szeme mosolygott a felolvasas alatt. Kettdig
megszakitas nélkiil dolgoztak; két érakor: sziinet és villasreggeli.

Még nem volt két dra, amikor az {ilésterem nagy iivegajtaja hirtelen kinyilt, és valaki bejott. A
tisztviselok megoriiltek a kikapcsolddasnak, az arckép s a tiikkor alol mind az ajtora néztek; az
Or azonban tiistént kituszkolta a betolakodot, s becsukta mogotte az tivegezett ajtot.

Amikor az ligyirat olvasasat befejezték, Sztyepan Arkagyics folallt, nyajtozott egyet; hogy
lerdja adojat a kor liberalizmusanak, mar a teremben cigarettat huzott eld, s bement a
szobajaba. Két munkatarsa, a vén butor Nyikityin s Grinyevics kamaras vele tavoztak.

- Reggeli utan be tudjuk fejezni - mondta Sztyepan Arkagyics.

- Mar hogyne tudnank - sz6lt Nyikityin.

- Csinos kis kopé lehet ez a Fomin - jegyezte meg Grinyevics a vizsgalt igy egyik szerepl6jé-
rol.

Sztyepan Arkagyics Osszerancolta a homlokat; ezzel adta Grinyevics értésére, hogy illetlen
dolog 1d6 elott véleményt alkotni, s nem felelt semmit sem.

- Ki akart bejonni? - kérdezte az Ort.

- Eppen hogy elfordultam, kegyelmes uram, s valaki engedélyt sem kért, csak berontott. On
utan kérdezOskodott. Mondom, majd ha kijonnek, akkor...

- Hol van most?

- Talan kiment az eldcsarnokba: addig itt jart-kelt. Itt van, ez az - mondta, s egy gondor
szakalla, széles vallu, erds kotésli emberre mutatott, aki bardnybdr sapkajat le sem véve,
gyorsan ¢és konnyedén szaladt fol a kdlépesd kikopott fokain. Egy Osztovér hivatalnok, aki
kezében aktataskaval éppen lefelé ment, megallt, s rosszalloan nézett a futd alak labaira, majd
kérdo pillantést vetett Oblonszkijra.
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Sztyepan Arkagyics a 1épcso tetején allt. Ahogy a folfelé szaladot megismerte, kedélyesen
sugérz6 arca még jobban felsugarzott az egyenruha kivarrt hajtokdja folott.

- O az! Levin! No végre! - mondta baratsigosan, s tréfas mosollyal nézett a feléje tart6
Levinre. - Nem viszolyogtal attdl, hogy ebben a biinbarlangban felkeress? - mondta Sztyepan
Arkagyics, aki nem érte be kézszoritassal, hanem meg is csokolta baratjat. - Régen itt vagy?

- Most érkeztem, s nagyon szeretnék egyiitt lenni veled - felelte Levin elfogultan; s ugyan-
akkor haragosan €s nyugtalanul pillantott koriil.

- No, gyeriink be akkor a szobamba - mondta Sztyepan Arkagyics, aki ismerte baratja
onérzetes ¢és indulatos elfogddottsagat; kézen fogta, s Gigy huzta maga utdn, mintha valami
veszedelmen vezetné keresztiil.

Sztyepan Arkagyics csaknem minden ismerdsével tegez6dott: hatvanesztendds aggastyanokkal
¢s huszéves fiukkal, szinészekkel és miniszterekkel, kereskeddkkel és féhadsegédekkel; ugy,
hogy azok koziil, akikkel tegez6dott, igen sokan a tarsadalmi ranglétra két végén alltak, és
bizonyara csodalkoztak volna, ha megtudjak, hogy Oblonszkijon at koziik van egymashoz.
,Pertu” volt mindenkivel, akivel egyiitt pezsgdzott, marpedig mindenkivel pezsgdzott; épp
ezért, ha alarendeltjei el6tt talalkozott valamelyik megszégyenits ,,pertu”-javal, ahogy tobb
baratjat tréfasan nevezte, tapintataval csokkenteni tudta a kellemetlen benyomast, amit az
rajuk tehet. Levin nem volt ugyan megszégyenitd ,,pertu”, de azt hihette - Oblonszkij tapintata
megérezte ezt -, hogy alarendeltjei elott tan nem akarja baratsagukat kimutatni, s épp ezért
sietett bevinni 6t a szobajaba.

Levin csaknem egykoru volt Oblonszkijjal, s nemcsak pezsgdzés révén tegezddtek Ossze.
Levin kora ifjusagatol pajtdsa és baratja volt. Szerették egymast jellemiik ¢€s izlésiik
kiilonbségei ellenére, ahogy azok szeretik egymast, akik serdiilékorukban baratkoztak Ossze.
Mindazonaltal, mint ahogy az kiilonféle foglalkozast valasztd emberekkel gyakran
megtorténik, ha jol megfontolva helyeselték is, lelkilk mélyén megvetették egymas
foglalkozasat. Mindenik gy érezte, hogy az az élet, amelyet 6 ¢él, az egyediil lidvozitd, a
baratja¢ meg csak légvar. Oblonszkij, ha Levint meglatta, nem tudott elnyomni egy konnyed,
gunyos mosolyt. Pedig hanyszor latta mar Moszkvaba érkezni a falujabol, ahol csinalt valamit,
de hogy pontosan mit, azt Sztyepan Arkagyics soha nem tudta igazan megérteni, igaz, hogy
nem is nagyon faggatozott. Levin mindig izgatottan érkezett Moszkvaba, nagy sebbel-lobbal,
egy kicsit szorongva, s bosszankodva is a szorongasan; s tobbnyire valami egészen 11j, varatlan
gondolattal; Sztyepan Arkagyics nevetett ezen, és szerette érte. Levin pedig baratja varosias
¢letmadjat vetette meg €ppigy a lelke mélyén, hivatalat haszontalansagnak tartotta, és nevetett
rajta. De volt koztik kiilonbség: Oblonszkij azt tette, amit mindenki, kedélyesen ¢és
magabiztosan nevetett, Levin pedig biztonsag nélkiil s néha haragosan.

- Rég vartunk - mondta Sztyepan Arkagyics, miutan a szobaba lépve Levin kezét elbocsatotta,
ezzel mutatta mintegy, hogy itt nincs veszély. - Nagyon, de nagyon oOriilok, hogy latlak -
folytatta. - Nos, mi 0jsag? Hogy vagy? Mikor jottél?

Levin hallgatott, Oblonszkij két hivatalnoktarsat nézegette, akiket nem ismert. Tekintete
megallt az elegdns Grinyevics kezén: azon olyan hosszu, fehér ujjak voltak, az ujjakon olyan
hosszu, sarga, a végiikon visszahajlo kormok, a kézeldjében olyan hatalmas, ragyogd inggom-
bok, hogy ez a kéz nyilvan minden figyelmét elnyelte, s megakadéalyozta a gondolkodéasban.
Oblonszkij rogton észrevette ezt, és elmosolyodott.

- Ah, igen, engedjétek meg, hogy Osszeismertesselek benneteket - mondta. - Tarsaim: Filipp
Ivanics Nyikityin, Mihail Sztanyiszlavics Grinyevics - majd Levin fel¢ fordulva: - Konsz-
tantyin Dmitrics Levin, Szergej Ivanics Koznisev fivére, ligybuzgd zemsztvo-tag, egy az Uj
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zemsztvo-emberek koziil, kiilonben tornasz, fél kézzel 6t pudot nyom ki, marhatenyészto,
vadasz s a baratom.

- Nagyon orvendek - mondta a kis oreg.

- Van szerencsém ismerni a batyjat, Szergej Ivanicsot - szolt Grinyevics, odanyujtva vékony,
hosszu koérmii kezét.

Levin elkomorodott, hidegen kezet fogott vele, s rogton Oblonszkij felé fordult. Noha nagy
tisztelettel volt anyai féltestvére, a hires, egész Oroszorszagban ismert ir6 irant, nem
szenvedhette, ha nem mint Konsztantyin Levinhez, hanem mint a hires Koznisev 6ccséhez
fordultak hozza.

- Nem, mar nem vagyok zemsztvo-tag. Mindenkivel 6sszerugtam a port, s nem jarok tobbet a
gytiléseikre - mondta Oblonszkijhoz fordulva.

- Ez gyorsan tortént - mondta Oblonszkij mosolyogva. - De hogy? Miért?

- Hosszu torténet, egyszer majd elmondom - szolt Levin, de rogton mesélni is kezdte. - Nos,
roviden: meggydzddtem, hogy zemsztvo-munka nincs, és nem is lehet - mondta, mintha épp
ebben a pillanatban bantotta volna meg valaki. - Egyrészrdl jaték; parlamentet jatszanak, s én
nem vagyok mar sem elég fiatal ¢s még nem vagyok elég Oreg se, hogy jatékszerekkel
szorakozzam; masrészrol - itt elakadt a szava - ez is csak a jarasi coterie-knek’ J6, hogy pénzt
csinaljanak beldle. Azel6tt itt voltak a gyamhatosagok, birésagok, most meg a zemsztvo; tobbé
nem a megvesztegetés, hanem a meg nem szolgalt fizetés jegyében - mondta olyan hevesen,
mintha a jelenlevdk koziil valaki vitdba szallt volna a véleményével.

- Aha! Ugy latom, megint j fazisban vagy, konzervativ lettél - mondta Sztyepan Arkagyics. -
No, errdl kiilonben majd késdbb.

- Igen, késébb. De latnom kellett téged - mondta Levin, s gytilolettel pillantott Grinyevics
kezére.

Sztyepan Arkagyics alig észrevehetden elmosolyodott.

- Nem azt mondtad, hogy nem veszel {6l tobbet eurdpai ruhat? - pillantott Levin francia
szabotol szarmaz6 1j ruhdjara. - Ebbdl is latom: 1) fazis.

Levin véaratlanul elpirult, de nem ahogy a feln6tt emberek - konnyedén, Gigy, hogy maguk sem
veszik észre -, hanem mint a kisfitk, akik elfogultsagukban nevetségesnek érzik magukat,
szégyenkeznek, s épp ezért még jobban elpirulnak, egész a konnyekig. Olyan furcsa volt ezt az

okos, férfias arcot ilyen gyermekes allapotban latni, hogy Oblonszkij elforditotta rola a
tekintetét.

- De hol taldlkozzunk hat? Nekem nagyon, nagyon fontos, hogy beszéljek veled - mondta
Levin.

Oblonszkij mintha kicsit eltlin6dott volna.

- Tudod, mit? Atmegyiink Gurinhoz reggelizni; ott beszélhetiink. Haromig szabad vagyok.
- Nem lehet - felelte Levin némi gondolkodas utan -, nekem még el kell mennem valahova.
- Jo, akkor ebédeljiink egyiitt.

- Ebédelni? De hiszen nincs semmi kiilonds dolgom veled, két szot kell mondanom,
kérdeznem; aztan beszélgethetiink.

* Part. (francia)
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- Hat akkor mondd most azt a két szot; ebéd alatt meg majd elcseveglink.

- Nos, az a két szo... - mondta Levin. - Kiilonben semmi kiilonos.

Az arca egyszerre haragos lett: az eréfeszitéstdl, hogy erét vegyen zavaran.
- Mit csinalnak Scserbackijék? - kérdezte. - Minden a régiben?

Sztyepan Arkagyics, aki rég tudta, hogy Levin az 6 sogorndjébe, Kittybe szerelmes, alig
¢szrevehetden elmosolyodott, s a szeme vidamat villant.

- Azt mondtad, két szot, de én két szoban nem tudok felelni, mivel... Bocsass meg egy
pillanatra.

Bejott a titkar, s bizalmas tisztelettel és fonoke folotti folényének azzal a szerény tudataval,
amely az Osszes titkarokra jellemzd, s az ligyek alaposabb ismeretébdl ered, irataival
Oblonszkijhoz ment, s kérdés szine alatt valamiféle bonyodalmakrol kezdett magyarazni neki.
Sztyepan Arkagyics nem hallgatta végig, kedveskedve a kabatujjara tette a kezét.

- Csinalja csak, ahogy mondtam - sz6lt egy mosollyal enyhitve megjegyz€sét, s miutan roviden
elmagyardzta, hogy érti ¢ a dolgot, eltolta az iratokat. - Igy csinalja, kérem, Zahar Nyikityics.

A titkar zavartan eltdvozott. Mialatt baratja a titkarral tanacskozott, Levin egészen megszaba-
dult elfogultsagatol; mindkét konyokével egy székre tamaszkodva allt ott; arcan ginyos
figyelem volt.

- Nem értem, nem értem - mondta.

- Mit nem értesz? - szolt Oblonszkij ugyanazzal a mosollyal, s cigarettat vett eld. Valami
kiilonc kirohanast vart Levintol.

- Nem értem, mit csinaltok itt - mondta Levin a vallat vonva. - Hogy tudod ezt komolyan
csinalni?

- Miért?

- Csak; hisz nincs is mit csinalnotok.

- Te igy gondolod, de mi nyakig vagyunk a munkaban.

- Papirmunkaban. Persze, ehhez van adottsagod - tette hozz4 Levin.
- Ugy gondolod, hogy ez inkabb valami fogyatkozas bennem?

- Lehet - mondta Levin. - De azért gyonyorkddom a nagysagodban, s biliszke vagyok ra, hogy
a baratom ilyen nagy ember. De nem feleltél a kérdésemre - tette hozzd, s kétségbeesett
erdfeszitéssel egyenesen Oblonszkij szemébe nézett.

- Jol van, jol. Eljon az ideje, idejutsz te is. Sz&ép dolog. Hogy haromezer gyeszjatyinad van
Karazin jarasban, meg ilyen izmaid, és hogy tide vagy, akar egy tizenkét esztendds lany; de ide
jutsz még te is. Ami a kérdésed illeti: valtozas nincs, de kar, hogy olyan rég nem voltal itt.

- Miért? - kérdezte ijedten Levin.

- Semmi kiilonos - felelte Oblonszkij. - Majd beszéliink rola. De voltaképp miért is jottél £61?

- Errdl is késobb beszEliink majd - mondta Levin, s 0jbol fiilig pirult.

- No j6, megértettem - mondta Sztyepan Arkagyics. - Tudod, meghivnalak hozzank, de a
feleségem nincs egészen jol. Hanem ide figyelj: ha latni akarod d&ket, ma négytdl Otig
valosziniileg az allatkertben lesznek. Kitty ott korcsolyazik. Menj oda, én utanad megyek, s
egylitt ebédeliink majd valahol.
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- Nagyszerti, akkor hat a viszontlatésra.

- Hanem hallod-e, ismerlek: elfelejted az egészet, vagy hirtelen elutazol a faludba! - kidltott
utana Sztyepan Arkagyics nevetve.

- Nem, ott leszek.

S csak akkor jutott Levin eszébe, hogy elfelejtett Oblonszkij kollégaitdl elkdszonni, amikor
mar kilépett az ajton.

- Nagyon erélyes urnak latszik - mondta Grinyevics, amikor Levin kiment a szobabol.

- Az 4m, batyuska - mondta Sztyepan Arkagyics a fejét csovalva. - Szerencsefi! Haromezer
gyeszjatyina Karazin jaradsban, minden eldtte van még, s micsoda frisseség! Nem mint a
magunkfajta.

- Miért panaszkodik, Sztyepan Arkagyics?
- Eh, pocsék rosszul vagyok - mondta Sztyepan Arkagyics mélyet sdhajtva.

6

Amikor Oblonszkij megkérdezte, miért is utazott voltaképpen Moszkvaba, Levin elpirult, s a
piruldsa miatt megharagudott magara: azt ugyanis nem felelhette, hogy a ,,s0gornéd kezét
jottem megkérni”, pedig kizardlag ezért jott.

A Levin-haz és a Scserbackij-haz régi moszkvai nemesi hazak voltak; egymassal mindig kozeli
s barati viszonyban. Ez a kapcsolat Levin didkkoraban még erdsebbé valt; a fiatal Scserbackij
herceg, Dolly és Kitty batyja, Levinnel egyiitt késziilt és iratkozott be az egyetemre. Levin
ebben az idoben gyakran fordult meg Scserbackijéknal, és beleszeretett az egész hazba. Lehet,
hogy furcsan hangzik, de Konsztantyin Levin tényleg a hazba, a csalddba, s foként a csalad
nétagjaiba szeretett bele. Levin az anyjara nem is emlékezett, egyetlen ndvére idésebb volt
nala, igyhogy a Scserbackij-hdzban elsd izben ismerte meg a régi miivelt és becsiiletes nemesi
hazak levegdjét, melytdl apja és anyja halala megfosztotta. E csaldd minden tagja, de
kiilondsen a ndk, titokzatos, koltdi fatyolban jelentek meg el6tte; nemcsak hogy hibat nem
latott benniik, de a rajuk boruld koltoi fatyol alatt a legmagasztosabb érzéseket s a legnagyobb
tokéletességet gyanitotta. Hogy a harom kisasszonynak miért kellett naphosszat franciaul és
angolul besz€lni; miért jatszottak egymast valtva bizonyos 6rdkban a zongordn, amelynek a
hangja a batyjuknal tanuld didkokhoz is felhallatszott; miért jartak a hézba franciairodalom-,
zene-, rajz- €s tanctanarok; atlasz subacskajukban miért hajtattak ki Mlle Linonnal a nap
bizonyos 6rdjaban a Tverszkij bulvarra, Dolly hosszi, Nathalie félhossza, Kitty egészen kurta
subacskaban, ugyhogy formas labacskait a feszes, vords harisnyaban mindenki lathatta;
aranykokardas kalapti inasuk kiséretében miért kellett a Tverszkij bulvaron jarkalniuk:
mindezt és sok mast, ami titokzatos vilagukban tortént, nem értette, de azt tudta, hogy amit
csinalnak, mind gyonyord, s épp az ott végbemend dolgok titokzatossagaba volt szerelmes.

Egyetemi hallgaté kordban majdhogy bele nem szeretett a legidésebbikbe, Dollyba; de 6t
csakhamar férjhez adtak Oblonszkijhoz. Aztan a kdzépsObe kezdett beleszeretni, mintha csak
érezte volna, hogy az egyikbe bele kell szeretnie, csak azt nem tudta eldonteni, melyik legyen
az. De alig jelent meg a tarsasagban, Nathalie is férjhez ment egy Lvov nevii diplomatahoz.
Kitty még gyermek volt, amikor Levin befejezte az egyetemet. A fiatal Scserbackij a flotta
szolgalataba 1épett, s belefult a Balti-tengerbe; tigyhogy, bar Oblonszkij a baratja volt, Levin
¢érintkezése a Scserbackij-hazzal ritkabba valt. Amikor azonban Levin ebben az évben a tél
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kezdetén, egy falun eltoltstt év utan Moszkvaba jott, s meglatta a Scserbackij lanyokat, rogton
tudta, hogy a sors rendelésébdl a harom koziil melyikbe kell beleszeretnie.

Azt gondolhatnank, mi sem természetesebb, mint hogy 6, a jo csaladbol vald, inkabb gazdag,
mint szegény, harminckét éves férfi Scserbackaja hercegndét megkérje; minden valosziniiség
szerint jO partiként fogadtak volna. De Levin szerelmes volt, s épp ezért tigy rémlett neki, hogy
Kitty minden tekintetben tokéletes, foldontuli 1ény, 6 meg olyan alsérendii, foldhoztapadt
halandd, hogy nem is gondolhat ra, hogy akar masok, akar Kitty szemében mélté parti legyen.

Miutan két mamoros honapot toltott el Moszkvaban, s a tarsasdgban, ahova csak azért jart,
hogy talalkozzék vele, Kittyt mindennap lathatta, Levin hirtelen Gigy dontétt, hogy mindebbdl
ugysem lehet semmi, s elutazott a falujaba.

Levin meggy6z0dése, hogy mindebbdl ugysem lehet semmi, azon alapult, hogy a gyonyor
Kittynek a rokonok szemében 6 meg nem feleld s méltatlan parti, és Kitty ugyse tudna
megszeretni. A rokonok szemében Oneki nem volt semmiféle rendes, megszabott munkaja és
tarsasagbeli helye; ugyanakkor kortarsai harminckét éves korukra ki ezredes és szarnysegéd,
ki professzor, némelyik bank- vagy vasutigazgato vagy hivatalvezetd, mint Oblonszkij. O pedig
(nagyon jol tudta, milyennek kell hogy lassdk masok!) tehenek koriil téblabold, sarszalonkara
16d6z06, épitkezésekkel bibel6dd foldestr, vagyis egy tehetségtelen fickd, aki nem vitte
semmire, és aki a tarsadalom fogalmai szerint olyasmivel foglalkozik, amivel csak semmire
sem alkalmas emberek.

A titokzatos és gyonyorii Kitty nem szerethetett bele egy ilyen, mint ahogy 6 tartotta, cstinya,
s ami a {6, hétkdznapi €s semmiben sem kitiind emberbe. Ezenkiviil régi kapcsolatuk is - a
felndtté a gyerekkel, amely a Kitty fivéréhez fiiz6d0 baratsdga alapjan keletkezett - 1j
akadalynak tlint fel szerelme eldtt. Egy cstinya, de jo embert, amilyennek magat tartotta, lehet
szeretni mint baratot, de hogy olyan szerelemmel szeressék, amilyennel 6 szerette Kittyt,
ahhoz szépnek, s ami f0, rendkiviili embernek kellett volna lennie.

Hallotta ugyan, hogy asszonyok sokszor nem szép, egyszerli emberekbe is beleszeretnek,
ebben azonban, maga utdn itélve, nem hitt, minthogy 6 csak a szépbe, titokzatosba és
rendkiviilibe tudott beleszeretni.

De miutdn két honapot toltott el egymagaban a falujaban, belatta, hogy ez nem afféle
szerelem, amilyeneken kora ifjusdgdban ment at; hogy ez az érzés egy percnyi nyugtot sem
hagy neki; s amig el nem dontotte: Kitty a felesége lesz-e vagy sem, most mar €lni sem tud; s
hogy csak a képzelete kergette kétségbeesésbe, hiszen semmi bizonyitéka nincs arra nézve,
hogy el fogjak utasitani. Most tehat azzal a szilard elhatarozassal érkezett Moszkvaba, hogy
megkéri Kitty kezét, s ha igent mond, feleségiil veszi. Vagy pedig... gondolni is képtelen volt
arra, mi lesz vele, ha kikosarazzak.

7

Levin a reggeli vonattal érkezett Moszkvaba, s féltestvérénél, Koznisevnél szallt meg. Miutan
atoltozott, azzal a szadndékkal ment be a batyja szobdjaba, hogy azonnal elmondja, miért jott,
¢s tanacsot kér téle. A batyja azonban nem volt egyediil. Egy ismert filozéfiaprofesszor iilt
nala, aki egyenesen azért jott Harkovbol Moszkvaba, hogy megvitasson egy igen fontos
filozofiai kérdésben felmeriilt nézeteltérést, hevesen polemizalt a materialistakkal; Szergej
Ivanovics érdeklddéssel kovette a vitat, s a professzor utolsé cikkét olvasva, megirta neki
ellenvetéseit. Azzal a szemrehanyéssal illette, hogy tulzott engedményeket tesz ellenfeleinek.
A professzor azonnal Moszkvaba utazott, hogy a dolgot megbeszéljék. Arrdl a divatos
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kérdésrdl volt szo: van-e hatar az ember tevékenységeében pszichikai és fiziologiai jelenségek
ko6zott, és hol van az?

Szergej Ivanovics megszokott, mindenkinek sz610, kedveskeddn hideg mosolyaval fogadta az
Occsét, s miutan bemutatta a professzornak, tovabb folytatta a beszélgetést.

A kicsiny, sarga; szilk homloku és szemiiveges ember az lidvozlés idejére egy pillanatra
abbahagyta a tarsalgast, aztan anélkiil, hogy Levinre hederitett volna, tovabb besz¢élt. Levin
letilt, s varta, mikor megy el a professzor; a tarsalgas targya azonban csakhamar érdekelni
kezdte.

Levin latta az Gjsdgokban a cikkeket, amelyekrdl itt sz6 volt, el is olvasta dket; mint termé-
szettudomanyi végzettségii embert, érdekelte a tudomany ismerds alapelveinek a fejlodése; de
az ember allati eredetérdl, a reflexekrdl, bioldgiardl és szociologiarol szold tudomanyos
fejtegetéseket sosem kapcsolta 6ssze a maga ¢€letére €s haldlara vonatkozo azon kérdésekkel,
amelyek az utdbbi idoben mind siiribben 6tlottek eszébe.

Ahogy batyja s a professzor beszélgetését hallgatta, azt vette észre, hogy a tudoményos
kérdéseket lelkiekkel kotik Ossze, néhanyszor szinte nekimennek az utobbiaknak, mihelyst
azonban egész kozel értek a legfontosabbhoz, nagy sietve mintha tiistént elhuzddtak volna, s a
finom osztalyozasok, meghatarozasok, idézetek, célzasok, tekintélyekre hivatkozasok
birodalméaba mélyedtek megint, ugyhogy csak nagy nehezen értette meg, mirdl is van szo.

- Ezt fel sem tudom tételezni - mondta Szergej Ivanovics szokdsos szabatossagaval s a ra oly
igen jellemz6 valasztékos kifejezésekkel és elegans dikcioval -, ssmmiképp sem érthetek egyet
Keisszel abban, hogy képzeteim a kiilsd vilagrol mind érzéki benyomdasokbol eredtek. A
létezes alapvetd fogalmat sem érzékelés utjan nyertem, aminthogy nincs is kiilon szerv ennek a
fogalomnak az ataddsara.

- Igen, de Wurst, Knaust és Pripaszov erre azt felelik 6nnek, hogy a létezés tudata az érzéki
benyomasok Osszességébdl ered, tehat ez a tudat is érzékelések eredménye. Wurst egyenesen
kimondja, hogy ahol nincs érzékelés, ott nem ismerhetik a létezés fogalmat sem.

- En épp az ellenkez6jét mondom - kezdte Szergej Ivanovics.

De ekkor Levinnek megint ugy rémlett, hogy a legfontosabbhoz érve jbol eltavolodnak tdle, s
elszanta magat, hogy kérdést tesz {6l a professzornak.

- Szoval ha érzéseim megsemmisiilnek, ha a testem meghal - kérdezte -, mar semmiféle létezés
nem lehetséges?

A professzor, mintha a félbeszakitas szellemi fajdalmat okozna neki, bossziisan pillantott a
kiilonos kérdezore, aki inkdbb hajovontatora hasonlitott, mint bolcselére, és Szergej
Ivanovicsra pillantott, mintha azt kérdené: ,,Mit mondjak neki?” De Szergej Ivanovics, aki
tavolrdl sem tett akkora erdfeszitéseket, s nem is volt olyan egyoldali a beszédben, mint a
professzor, s maradt a fejében hely, hogy a professzornak is megfeleljen, s ugyanakkor azt az
egyszerl, természetes szempontot is megértse, amelybdl Levin tette {6l a kérdést, elmosolyo-
dott.

- Ezt a kérdést - mondta - még nincs jogunk eldonteni...

- Nincsenek adataink - hagyta helyben a professzor, s tovabb folytatta az érvelést. - Nem, én
azt allitom - mondta -, hogy ha az érzé¢kelésnek, ahogy azt Pripaszov kimondja, alapja is a
benyomas, ezt a két fogalmat mégis szigoriaan meg kell kiilonboztetniink.

Levin nem figyelt tovabb oda; varta, mikor megy el a professzor.
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Amikor a professzor elment, Szergej Ivanovics az 6ccséhez fordult:
- Nagyon oriilok, hogy itt vagy. Hosszabb idére? Mi van a gazdasagoddal?

Levin tudta, hogy a gazdasag nem nagyon érdekli a batyjat, s csak udvariassagbol kérdi; épp
ezért csak a buzaeladasrdl s a pénziigyekrdl beszElt.

Levin ndstilési tervérdl akart a batyjaval beszé€lni, el is volt szdnva, hogy a tanacsat kéri, de
ahogy meglatta, s miutdn végighallgatta beszélgetését a professzorral, és meghallotta azt az
onkéntelentil is atyai hangot, amellyel a batyja a gazdasagi dolgai irant érdeklodott (az anyai
Orokséget nem osztottdk szét, mindkettdjiik részén Levin gazdalkodott), tigy érezte, van
valami, ami miatt a batyjaval nem lehet a ndsiilési szindékarél beszélnie. Erezte, hogy a batyja
nem ugy fogna fel a dolgot, ahogy 6 szeretné.

- No, mit csindl ndlatok a zemsztvo? - kérdezte Szergej Ivanovics, akit a zemsztvo igen
érdekelt, s nagy jelentdséget tulajdonitott neki.

- Igazan nem tudom.

- Hogyan? Hisz vélasztmanyi tag vagy!

- Nem, mar nem vagyok, kiléptem - felelte Konsztantyin Levin. - Mar a gytilésekre sem jarok.
- Kéar! - mondta erre Szergej Ivanovics elkomorodva.

Levin a maga igazolasara magyarazni kezdte, mi folyt a jarasukban a gytiléseken.

- Nahat, ez mindig igy van! - szakitotta félbe Szergej Ivanovics. - Mi, oroszok, mindig ilyenek
vagyunk. Lehet, hogy jo tulajdonsag ez: képesség, hogy lassuk tulajdon hibainkat, de mi fel is
nagyitjuk Sket, és ironiaval vigasztalodunk, amely mindig ott van a nyelviinkén. En csak azt
mondom neked, add ezeket a jogokat, a mi zemsztvo-intézményiinket, egy masik eurodpai
népnek; a német, az angol a szabadsagat dolgozna ki beldle; mi meg csak nevetiink rajta.

- De hat mit tegyek? - mondta Levin bilintudatosan. - Ez volt az utols6 kisérletem. Teljes
szivembdl rajta voltam. Nem megy. Alkalmatlan vagyok.

- Dehogyis vagy alkalmatlan - mondta Szergej Ivanovics -, nem jol fogod fel a dolgot.
- Lehet - felelte csiiggedten Levin.
- Tudod, hogy Nyikolaj batydnk megint itt van?

Nyikolaj édesbatyja volt Konsztantyin Levinnek s féltestvére Szergej Ivanovicsnak;
elkallodott ember, vagyona nagy részét elherdalta, a legfurcsabb ¢és leghitvanyabb tarsasadgba
keriilt, a testvéreivel dsszekapott.

- Mit mondasz? - kialtott fel Levin rémiilten. - Honnét tudod?
- Prokofij latta az utcan.
- Itt, Moszkvaban? Hol? Tudod? - Levin folkelt a székérdl, mint aki azonnal menni akar.

- Sajndlom, hogy megmondtam - csovalta Szergej Ivanovics Occse izgalman a fejét. -
Elkiildtem megtudni, hol lakik; s elkiildtem neki a Trubin-féle valtot, amit kifizettem. Itt van a
felelete.
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S Szergej Ivanovics a papirnehezék aldl egy levelet nyujtott oda az 6cesének. Levin atolvasta
a kiilonds, ismerds betiikkel irott levelet: ,,Aldzatosan kérem, hagyjanak békében. Ez az
egyetlen, amit kedves testvéreimtdl kérek. Nyikolaj Levin.”

Levin, miutan elolvasta, fejét lehorgasztva allt - kezében a levél - Szergej Ivanovics elott.

A vagy, hogy boldogtalan batyjarol elfeledkezzek, azzal a tudattal harcolt a lelkében, hogy ez
csunya volna.

- Nyilvan meg akar bantani - folytatta Szergej Ivanovics -, de engem meg nem banthat. Egész
szivembdl segitenék is rajta, de tudom, hogy ez lehetetlen.

- Igen, igen - ismételte Levin. - Megértem s méltanyolom a viselkedésedet; de én azért
elmegyek hozza.

- Ha tgy tetszik, menj; de nem tandcsolom - sz6lt Szergej Ivanovics. - Ami engem illet, nem
félek tole; nem veszithet 0ssze velem. Neked jobb, ha nem mész el hozza. Segitség igy sincs.
Kiilonben tégy, ahogy jonak latod.

- Segitség lehet, hogy nincs, de ebben a percben - s ez mas dolog - kiilonosképp érzem, hogy
nem tudnék nyugodt lenni.

- No, én meg ezt nem értem - szolt Szergej Ivanovics. - Egyet tudok - tette hozza -, ez az aldzat
leckéje. Amiota Nyikolaj 6csém az lett, ami, én is elnéz6bben tekintek arra, amit aljassdgnak
hivnak. Hisz tudod, hogy mit tett.

- O, ez szomyii, szoryil! - hajtogatta Levin.

Ahogy a batyja cimét Szergej Ivanovics inasatdl megkapta, rogton szedel6zkodott, hogy
elmegy hozza; de aztan meggondolta, s estére halasztotta a latogatasat. Hogy a lelki nyugalma
meglegyen, mindenekeldtt azt kellett diilére vinnie, amiért Moszkvaba jott. A batyjatol
Oblonszkijhoz ment a hivatalba, s miutdn megérdeklédte, hol vannak Scserbackijék, oda
hajtatott, ahol, igy mondtak, Kittyt talalja.

9

Amikor Levin négy orakor dobog6 szivvel az allatkertnél a bérkocsibol kiszallt, s egy kis uton
a szankozoédombok fel¢, a jégpalya felé¢ indult, bizonyosan tudta, hogy talalkozik Kittyvel, hisz
Scserbackijék fogata ott allt a bejaratnal.

Dertis és fagyos nap volt. A bejaratnal egymas mellett alltak a fogatok és szankok, kocsisok s
csendorok. A kapunal s a lesOpdrt utakon, a faragott ablakkeretekkel diszitett orosz hdzacskak
kozt kicsipett nép nyiizsgott, a tiizé napon csillogd kalapban; hotol lecsiiggd agaikkal a kert
oreg, bozontos nyirfai mintha 11j, linnepi miseruhédba 6lt6ztek volna.

Ahogy az Osvényen a jégpalya felé tartott, dnmagahoz beszélt: ,,Nem szabad izgulnod,
nyugodtnak kell lenned. Mi bajod? Mit akarsz? Hallgass, ostoba” - fordult a szivéhez. De
minél jobban igyekezett lecsillapitani magat, annal nehezebb lett a 1¢legzete. Taldlkozott egy
ismerdsével, az odakiabalt neki; Levin azonban azt sem tudta, ki volt. Odaért a dombhoz,
amelyen csak ugy csorgott a leszalld és folhuzott szankdk lanca; lesikld rodlik robogtak, s
viddm hangok harsantak fol. Tett még néhany Iépést, foltarult eldtte a jégpalya, s a
korcsolyazok nytlizsgésében nyomban meglatta 6t.

A szivét elszoritd oromrol és félelemrdl tudta meg, hogy ott van. A jégpalya tlso végeén allt,
egy holggyel beszélgetett. Ugy tetszett, sem a ruhdjan, sem a tartadsan nincs semmi kiilonos.
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Levin azonban éppoly konnyen ismerte fol ebben a tomegben, mint rozsat a csalanosban. O
ragyogott be mindent. Mosoly volt, amely mindenkire sugarzott. ,,Valoban ramehetek a jégre -
gondolta Levin -, oda, 6hozza?” A hely, ahol Kitty allt, megkozelithetetlen szentélynek
tetszett, s volt perc, amikor a férfi kis hijan visszafordult, olyan szorongas fogta el. Erét kellett
vennie magan; meggondolnia, mennyi mindenféle ember van itt; 6 is eljohetett csak ugy,
korcsolyazni. Lement, de mint a napra, igyekezett nem ranézni; azonban, mint a napot, latta
anélkiil is, hogy ranézett volna.

A jégen a hétnek ezen a napjadn s a napnak ebben a szakdban egyazon tarsasiag emberei
gyliltek 0Ossze, akik egymast mind ismerték. Voltak koztiik a mivészetiikkel kérkedd
mesterkorcsolyazok s félénk, tigyetleniil mozgd kezddk, akik tadmlasszékekbe kapaszkodva
tanultak; gyermekek és oOregemberek, akik egészségiigyi célzattal korcsolydztak. Levin
kivalasztott szerencsefinak tartotta valamennyit, hisz Kitty kozelében Ilehettek. A
korcsolydzok azonban, ugy latszik, egész kozonydsen €rték be és hagytak el 6t, még beszéltek
is vele; tdle egész fliggetlentil mulattak, élvezték a jo 1d6t s a kitling jeget.

Nyikolaj Scserbackij, Kitty unokatestvére, ldban korcsolyaval, kurta kabatban és sziik
pantalloban {ilt egy padon. Levint meglatva, rakialtott:

- A, az els6 orosz gyorskorcsolyazo! Rég jott? Kitiing a jég, kosse fol a korcsolyajat.

- Nem is hoztam korcsolyat - felelte Levin, s elbAmult, hogy az ¢ jelenlétében ilyen merész és
fesztelen lehet valaki, s bar nem nézett ra, egy pillanatra sem vesztette el Kittyt a szeme eldl.
Erezte a nap kozeledését. A lany a jégpélya sarkan allt: vékony lébait a magas szarti cipSben
ligyetleniil rakta, s szemmel lathat6 félénkséggel siklott feléje. Egy kétségbeesetten hadonaszd,
a foldig hajlo, orosz ruhés fin épp akkor érte be. Nem allt egészen biztosan a laban, kezét a
zsinoron fiiggd pici muftbol kihuzva, esésre készen tartotta, s ahogy Levinre pillantott, akit
most felismert, egyszerre mosolyodott el rajta s a maga ijedtségén. Amikor a fordulét
befejezte, ruganyos labacskajaval egy kis 10kést adott maganak, s egyenest Scserbackijhoz
siklott, a karjaba kapaszkodott, s mosolyogva bolintott Levinnek. Gyodnyoriibb volt, mint
ahogy Levin képzelte.

Amikor ragondolt, egész elevenen allt eldtte, kiillondsen szoke, gyermekien deriilt, bajos €s
Joséagos arcocskaja, amelyet oly szépen hordott formas lednyvallan. Arcénak ez a gyermeki
kifejezése s hozza alakja finom szépsége arasztotta a sajatos varazst, amelyre olyan jol
emlékezett. Ami azonban mindig meglepetésként érte, az a lany szemének szelid, nyugodt €s
nyilt kifejezése volt; kiilonosképp pedig a mosolya, mely Levint mindig egy varazslatos
vilagba vitte, ahol 6 maga is olyan elérzékenyiilt és lagy lett, amilyen emlékezete szerint csak
kora gyermekkora ritka oraiban tudott lenni.

- Rég van itt? - kérdezte Kitty, kezét odanyujtva. - K&szondm szépen - tette hozza, amikor
Levin a muffjabol kiesett zsebkend6t folemelte.

- En? Nemrég, tegnap... azaz csak most... érkeztem meg - felelte Levin, izgalmaban meg sem
értve mindjart a kérdést. - Magukhoz késziiltem - mondta, s visszaemlékezve, hogy milyen
szandékkal kereste, megzavarodott ¢és elvorosodott. - Nem is tudtam, hogy korcsolyazik,
mégpedig remekiil!

Kitty figyelmesen nézte, mintha zavaranak az okat igyekezne megérteni.

- Meg kell becsiilnom a dicséretét. Itt gy emlékeznek, hogy maga a legjobb korcsolyazo. -
Fekete kesztytis kezecskéjével leverte muffjarol a rahullott zazmara tiikristalyait.

- Igen, valaha szenvedélyes korcsolyazé voltam; tokéletes akartam lenni benne.
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- Ugy latszik, mindent szenvedéllyel csinal - mondta Kitty mosolyogva. - Szeretném latni, hogy
korcsolyazik. Csatolja fel a korcsolyat, és gyeriink, korcsolyazzunk egyiitt.

,»Egylitt korcsolyazni! Hat lehetséges ez?” - gondolta Levin rapillantva.
- Rogton felcsatolom - mondta.
S elment, hogy korcsolyat kdsson.

- Régen volt nalunk, uram - mondta a korcsolyamester, ahogy a labat fogta, s a korcsolyat a
sarkara csavarta. - Amidta 6n nincs itt, nincs mester az urak kozt. JO lesz igy? - mondta,
meghtizva a szijat.

- Jo, jo, csak minél gyorsabban, kérem - felelte Levin, alig birva visszatartani a boldogsag
mosolyat, mely akarata ellenére is kiiilt az arcéra. ,,Ez aztan az élet, a boldogsag! - gondolta. -
Azt mondta, egyiitt, korcsolyazzunk egyiitt. Most szoljak? Epp azért félek szolni, mert boldog
vagyok, reményem van csak, de az boldog. Hanem ha... De muszaj, muszaj! Le a gyongeség-
gel!”

Folallt, levette a kabatjat; nekifutott a haziko koriili érdes jégnek, ki a sima jégpalyara. Minden
erdlkodés nélkiil siklott, mintha futdsdnak gyorsasagat, lassusagat, iranyat kizardlag az
akarataval irdnyitand. Félénken kozeledett Kitty fel¢, de mosolya megint megnyugtatta.

Kitty odaadta a kezét, mind gyorsabban haladtak egymas mellett, s minél gyorsabban
siklottak, Kitty annal erésebben szoritotta a kezét.

- Magaval gyorsabban tanulnék - mondta neki -, magaban valahogy megbizom.

- Amikor ram tamaszkodik, én is bizom magamban - de nyomban megijedt attdl, amit mondott,
¢s elpirult. S valoban, alighogy Levin kiejtette ezeket a szavakat, hirtelen, ahogy a nap siklik
felhdk mogé, Kitty arcarol eltlint minden kedvesség, s Levin raismert arra az arckifejezésére,
amely a fesziilt gondolkodast tiikrozte: a sima homlokon reddcskék tamadtak.

- Bantja tan valami?... Kiilonben sincs jogom megkérdezni - mondta gyorsan Levin.

- Miért ne?... Nem, nem bant semmi - felelte Kitty hidegen. - Talalkozott mar Mlle Linonnal? -
tette hozza mindjart.

- Még nem.
- Menjen oda hozza, annyira szereti magat.

»Mi ez? Istenem, segits!” - gondolta Levin, s odasiklott a padon iil6, 6sz loknis, 6reg francia
kisasszonyhoz. Az, hamis fogait kivillantva, mosolyogva, régi baratként fogadta.

- Az am, noviink - mondta Levinnek, a szemével Kittyre mutatva -, €s dregsziink. Tiny bear” is
nagy mar - tette hozza nevetve. Régi tréfajara emlékeztette Levint, aki a harom kisasszonyt
egy angol mese alapjan harom mackdnak nevezte. - Emlékszik? Igy hivta dket.

Levin egyaltalan nem emlékezett r4; de a kisasszony madr tiz éve nevetett ezen a tréfan, és
nagyon szerette.

- No, menjen, korcsolyazzék csak. A mi Kittynk is jol korcsolyazik mar, ugye?

Amikor Levin jbol odaszaladt hozza, Kitty arca nem volt mar szigoru, a szeme megint
joakaron és kedvesen mosolygott; Levinnek azonban ugy rémlett, hogy kedvességében van
valami kiilonos, szandékoltan nyugodt, és ettdl elszontyolodott. Miutdn az Oreg nevelénd
furcsasagairol beszélgettek, Kitty Levin élete feldl érdeklodott.

*Bocs. (angol)
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- Igazan nem unatkozott télen a faluban? - kérdezte Kitty.

- Nem, nem unalmas, nagyok sok dolgom van - s érezte, mint kényszeriti ra Kitty a maga
nyugodt modorat, amelybdl neki éppen Ggy nem lesz ereje kitdrni, mint a tél elején.

- Hosszabb idore jott? - kérdezte Kitty.
- Nem tudom - felelte, meg sem gondolva, mit mond. Az 6tlott eszébe, hogy ha ennek a

nyugodt, barati modornak aldveti magat, megint ugy megy el, hogy nem dolt el semmi, s
eltokélte, hogy follazad.

- Hogyhogy nem tudja?
- Nem tudom. Magatdl fiigg - mondta, s rogton el is borzadt a sajat szavaitdl.

Nem hallotta, mit mond, vagy nem akarta meghallani, de Kitty mintha megbotlott volna, a
labacskéjaval kettét toppantott, és sebesen elsiklott tdle. Mlle Linonhoz ment, mondott
valamit neki, s a haziké felé indult, ahol a holgyek a korcsolyaikat vetették le.

,Istenem, mit tettem! Uram, Istenem! Segits, ne hagyj el!” - fohdszkodott Levin, s ugyanakkor
erds testmozgas sziikségét érezve, nekifutott, s belsd és kiilsdé koroket irt le a jégen.

Egy fiatalember, az wjabb miikorcsolydzok koziil a legjobb, korcsolydsan, cigarettaval a
szajaban €pp ebben a percben jott ki a kdvéhazbol, nekiszaladt, s nagy robajjal fol-folszokve,
korcsolyéstul ereszkedett ald a 1épcsékon. Leropiilt, s anélkiil, hogy keze fesztelen tartdsan
valtoztatott volna, tovabbsiklott a jégen.

- Hoho, ez valami 0j mutatvany - mondta Levin, s mar futott is f6l, hogy 6 is megcsinalja.
- Meg ne iisse magat, szokni kell hozz4! - kialtott ra Nyikolaj.

Levin folment az emelvény sz¢lére, amennyire tudott, nekifutott, és kezével tartva a szokatlan
mozgas kozben az egyensulyt, leereszkedett. Az utolsd l€pcsObe azonban beleakadt; s alig
surolva kezével a jeget, egy heves mozdulatot tett, majd kiegyenesedett, s nevetve tovabbsik-
lott.

,»Milyen derék ¢és kedves” - gondolta Kitty, ahogy Mlle Linonnal a hazikobol kijott, s mint
kedves fivérre szokas, csondes, gyongéd mosollyal pillantott ra. ,,Valoban hibas vagyok? -
gondolta. - Csakugyan valami rosszat kovettem el? Azt mondjak: kacérsdg. Nem 6t szeretem,
tudom; de olyan j6 vele, olyan derék ember. De minek mondta azt?”

Ahogy a tavozo Kittyt s a lépcsdn elébe jovO anyjat megpillantotta, Levin a gyors mozgasba
belepirulva megallt, és elgondolkozott. Levetette a korcsolydjat, és a kertkijaratnal utolérte
Oket.

- Nagyon 0riilok, hogy latom - mondta a hercegnd. - Csiitortokon fogadunk most is.
- Tehat ma?
- Nagyon fogunk oriilni, ha lathatjuk - mondta a hercegnd szarazon.

Ez a szarazsdg bantotta Kittyt, s nem tudott ellendllni a vagynak, hogy anyja hidegségén
enyhitsen valamit.

- A viszontlatasra - fordult Levin felé mosolyogva.

Ekkor ért a kertbe Sztyepan Arkagyics félrecsapott kalappal, csillogd arccal és szemmel, mint
egy vidam hodit6. De az anyosahoz Iépve, amikor az Dolly hogylétérdl kérdezte, szomorq,
blinbano arccal felelt. Miutdn az anyosaval egy ideig halkan és leverten elbeszélgetett, kihtizta
magat, s karon fogta Levint.
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- No, mi az, megyiink? - kérdezte. - Egyre rad gondoltam, s nagyon boldog vagyok, hogy
eljottél - mondta, jelentds pillantassal nézve a szemébe.

- Megylink, megyiink - felelte a boldog Levin, akinek még mindig fiilében volt a hangnak a
zengése, amely a viszontlatdst mondta; latta a kisérd mosolyt is.

- Az Angliaba vagy az Ermitazsba?
- Nekem mindegy.

- Akkor hat az Angliaba - mondta Sztyepan Arkagyics. Azért valasztotta az Angliat, mert ott
tobb pénzzel tartozott, mint az Ermitazsban; nem tartotta volna hat szépnek, ha elkeriili ezt a
szallodat. - Van bérkocsid? No, akkor nagyszerti, tigyis elengedtem a fogatomat.

A két barat egész ton hallgatott. Levin arra gondolt, mit jelentett az az atalakulas a Kitty
arcan, s hol arrél gyézte meg magat, hogy van remény, hol kétségbeesett, s tisztan latta, hogy a
reménye esztelen; kozben azonban egészen mas embernek érezte magat; szinte nem is
hasonlitott ahhoz, aki Kitty mosolya s az el6tt a ,,viszontlatasra™ elott volt.

Sztyepan Arkagyics az ebéd étlapjat llitotta 9ssze az titon.
- Te, ugye, szereted a turbot-t?’ - mondta Levinnek, ahogy odaértek.

- Mit? - kérdezte Levin. - A turbot-t? Igen, rettenetesen szeretem a turbot-t.

10

Amikor Levin Oblonszkijjal belépett a szallodaba, lehetetlen volt észre nem vennie Sztyepan
Arkagyics arcan ¢és alakjan egy kiilonds kifejezést, valami tiirtdztetett sugarzasfélét. Oblonszkij
levetette a kabatjat: félrevagott kalappal 1épett az étterembe, s kdzben a frakkban, szalvétaval
hozza siet6-tapadd tatdroknak utasitdsokat osztogatott. Jobbra-balra kdszont ismerdseinek,
akik, mint mindentitt, itt is orommel fogadtak; odament a biiféhez, bekapott egy kis halat, ivott
egy kis vodkat; odasugott valamit a kifestett és folszalagozott, csipkés-bodros francia nének,
aki a pult mogott Uilt, igyhogy még az is szivbdl nevetett. Levin csak azért nem ivott vodkat,
mert sértette ez a francia nd, aki mintha kizarolag alhajbol, poudre de riz-b6l° és Vinaigre de
toilette-b8l" lett volna osszedllitva. Mint valami mocskos helyrél, gyorsan odabb sietett
melléle. Az egész lelke Kitty emlékével volt tele; szemében a diadal és a boldogsag mosolya
ragyogott.

- Ide, kegyelmes uram, parancsoljon; itt nem fogjdk zavarni kegyelmességedet - mondta a
leginkdbb hozzajuk tapadt oreg, Oszes tatar; széles faran szétnyilt a fecskefarka kabat. -
Tessek, kegyelmes uram - mondta Levinnek is; Sztyepan Arkagyics iranti tiszteletbdl a
vendégét is koriiludvarolta.

Egy pillantds alatt friss abroszt teritett az amigy is megteritett kerek asztalra, a bronzcsillar
ala, barsonyszékeket tolt oda, s Sztyepan Arkagyics mellé allva, étlappal a kezében varta a
rendelést.

- Ha parancsolja kegyelmességed, a kiilonszoba rogton szabad lesz; Golicin herceg van ott egy
holggyel. Friss osztrigat kaptunk.

> Csiga. (francia)
6 Rizspor. (francia)

Ttt: ecetszag. (francia)
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- A, osztrigak!
Sztyepan Arkagyics elgondolkozott.

- Ne valtoztassuk meg, Levin, a terviinket? - allt meg az ujja az étlapon; arca komoly
toprengést arult el. - De jok-e az osztrigdk? Vigyazz!

- Flensburgiak, kegyelmes uram, ostende-i nincs.

- Flensburginak flensburgiak, de frissek-e?

- Tegnap kaptuk Oket.

- Kezdjiik akkor osztrigaval inkabb? Persze igy az egész terv megvaltozik. Igaz?

- Nekem egészen mindegy. En a legszivesebben kaposztalevest és kasat ennék: az azonban itt
nincs.

- Késa a la russe, azt tetszik parancsolni? - kérdezte a tatar, mikdzben tigy hajolt Levin folé,
mint a dajka a gyermekre.

- Nem, tréfan kiviil, barmit valasztasz, jo lesz; korcsolyaztam, ¢hes vagyok. Azt ne gondold -
tette hozz4, mert Oblonszkij arcan elégedetlenséget latott -, hogy nem értékelem a valasztaso-
dat; élvezem, ha jot ehetek.

- Hat persze, akdrmit mondasz, ez is az élet egyik gyonyoriisége - mondta Sztyepan Arkagyics.
- Hozzal hat, testvér, osztrigat, két, nem, az kevés, harom tucatot, utdna zoldséglevest!

- Printaniére - kapta el a tatar. De ugy latszik, Sztyepan Arkagyics nem akarta megszerezni
neki az 6romot, hogy francidul nevezze meg az ételeket.

- Zoldséglevest, érted, aztdn turbot-t, stirli martasban, utana rosztbifet. De vigyazz, jo legyen.
Aztan még kappant, no és befottet.

A tatarnak eszébe jutott Sztyepan Arkagyics szokasa, hogy nem a francia étlap szerint nevezi
meg az ételeket; nem mondta utana, csak a végén szerezte meg az 6romdot maganak, hogy az
egész rendelést étlap szerint elismételje. ,,Soupe printaniéere, turbot, sauce Beaumarchais,
poulard a I’estragon, macédoine de fruits”, s az egyik bekotott étlapot letéve, mint aki rugoén
jar, a masikat, a borlapot kapta fel, azt tette Sztyepan Arkagyics elé.

- Mit igyunk?

- En, amit akarsz, csak ne sokat... pezsgét.

- Hogyhogy? Azzal kezdjiik? Kiilonben igazad van, kérlek. Szereted a fehérkupakost?
- Cachet blanc - kapta 0l a tatar.

- Adjal hat azt az osztrigdhoz, azutan majd meglatjuk.

- Szolgalatara. Milyen asztali bort parancsolnak?

- Nuit-t adj. Nem, jobb lesz a klasszikus chablis.

- Szolgélatara. Sajtot az gnét parancsolja?

- Igen, parmezant. Vagy te mast szeretsz?

- Nem, nekem egészen mindegy - mondta Levin, aki nem tudta mosolyat visszatartani.

A sz£tallo frakka tatar elfutott; 6t perc milva egy tal folnyitott, gyongyhazfényli osztrigakagy-
loval s ujja kozt egy palackkal repiilt vissza. Sztyepan Arkagyics megpuhitotta és mellénye
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moge gyomkodte kikeményitett szalvétajat, s karjaval kényelmesen nekihelyezkedve hozza-
latott az osztriganak.

- Nem rossz - mondta, s a gyongyhazkagylokbol eziistvillaicskajaval egymas utan kaparta ki és
kapta be a sikamlos osztrigdkat. - Nem rossz - ismételte meg, nedves, ragyogd szemét hol
Levinre, hol a tatarra vetve.

Levin ette az osztrigat, noha fehér kenyeret sajttal jobban szeretett volna. De Oblonszkijban
gyonyorkodott. Még a tatar is, aki, miutdn kinyitotta az iiveget s széttoltotte a habzo bort az
0blos, finom poharakba, mikozben fehér nyakkenddjét igazgatta, észrevehetd gyonyoriiséggel
mosolygott Sztyepan Arkagyicsra.

- Te nem nagyon szereted az osztrigat? - mondta Sztyepan Arkagyics, ahogy a poharat
kitiritette. - Vagy bant valami? Hm?

Azt szerette volna, ha Levin is jokedvii. De Levin, ha nem is volt rosszkedvii, feszengett.
Azzal, ami a lelkében volt, kinosan €s félszegen érezte magat ebben a vendégloben, az ebédld
parok kiilonszobai, a szaladgalas, siirgdlédés kozt; ez a kérnyezet: bronzok, tiikrok, gazlangok,
a tatar - sértette. Félt bemocskolni vele, ami a lelkét betoltotte.

- En? Igen, bant valami, de azonkiviil feszélyez is ez a hely - mondta. - El sem tudod képzelni,
milyen vad dolog mindez nekem, a falusinak, mint annak az urnak a kormei, akivel nalad
talalkoztam.

- Igen, lattam, mennyire nézted szegény Grinyevics kormeit - mondta Sztyepan Arkagyics
mosolyogva.

- Nem tehetek rola - felelte Levin. - Erdltesd meg magad egy kicsit, képzeld magad a
helyembe, helyezkedj egy falusi lakos nézdpontjara. Mi falun azon vagyunk, hogy keziink
alkalmas legyen a munkara; épp ezért levagjuk a kérmiinket, néha a ruha ujjat is feltlirjiik. Itt
meg az emberek szantszdndékkal akkora kormot eresztenek, amekkorat csak birnak, és
mandzsettagomb helyett kistanyért viselnek, hogy végképp ne hasznéalhassak a keziiket.

Sztyepan Arkagyics jokedviien mosolygott.
- Ez annak a jele, hogy nem kell durva munkat végeznie. Az eszével dolgozik...

- Lehetséges, én mégis vad dolognak tartom. Mint ahogy az is vad dolog, hogy mi falusiak
azon vagyunk, hogy minél eldbb jollakjunk, s a munkéank utan lathassunk; itt veled meg azon
vagyunk, hogy lehet6leg minél kés6bb lakjunk jol, és ezért osztrigakat esziink.

- Hat persze - kapta el Sztyepan Arkagyics. - A civilizacidonak épp ez a célja: mindenbdl
¢lvezetet csindlni.

- No, ha ez a célja, én inkdbb vadember akarok maradni.
- Ugyis az vagy. Ti, Levinek, mind azok vagytok.

Levin felsohajtott. Nyikolaj batyja jutott az eszébe: lelkifurdalas és fajdalom fogta el, s
elkomorodott. Oblonszkij azonban olyasmirdl kezdett beszélni, amitdl azonnal megvaltozott a
hangulata.

- Nos, elmégy ma este a mieinkhez, vagyis Scserbackijékhoz? - kérdezte, s az iires, érdes
kagylokat odabb tolva, a sajtot hiizta maga elé; szeme jelentOségteljesen csillogott.

- Igen, foltétlen elmegyek - felelte Levin. - Bar ugy lattam, a hercegné nem szivesen hivott.
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- Mit beszélsz! Micsoda badarsag! Ilyen a modora. No, testvér, ide azt a levest... Ez a modora,
grande dame® - mondta Sztyepan Arkagyics. - En is ott leszek, csak Banyina grofnéhoz kell
mennem énekprobara. Hat hogyne volnal vadember? Mivel magyardazod, hogy egyszer csak
eltlintél Moszkvabol? Scserbackijék allanddéan kérdezdskodtek feldled; mintha énnekem
tudnom kellene. Holott én csak azt tudom, hogy te mindig mast csindlsz, mint a tobbiek.

- Igen - mondta Levin lassan és izgatottan. - Vadember vagyok, igazad van. De nem azért
vagyok vad, mert akkor elmentem, hanem mert most idejottem. Azért jottem...

- O, milyen boldog ember vagy te - szakitotta félbe Sztyepan Arkagyics, Levin szemébe nézve.
- Miért?

- Megismerem egy jegybdl a jovérli paripat, szemérdl ismerem meg a szerelmes daliat’ -
szavalta Sztyepan Arkagyics. - Te még mindennek eldtte vagy.

- S te tan utana?
- Hat ha nem is utana, de a tiéd a jov0, az enyém meg a jelen, szoval kialvoban vagyok.
- Miért, baj van?

- Baj. De nem akarok magamrol beszéni. Ugysem mesélhetnék el mindent - mondta Sztyepan
Arkagyics. - Tehat miért is jottél most Moszkvaba? Hé, vidd el mar! - kidltott a tatarra.

- Sejted? - felelte Levin, s beliilrdl sugarz6 pillantasat Sztyepan Arkagyicson tartotta.

- Sejtem, de én nem kezdhetek beszélni rola. Mar ebbdl is lathatod, rosszul sejtem-e vagy jol -
mondta Sztyepan Arkagyics, s finom mosollyal pillantott Levinre.

- Nos, mit sz0lsz hozza? - mondta Levin reszketd hangon; arcan, érezte, minden izom remeg. -
Mi a véleményed rdla?

Sztyepan Arkagyics lassan kiitta a chablis-t a poharabdl; kozben nem vette le Levinrdl a
szemet.

- En? - mondta Sztyepan Arkagyics. - En semmit sem 6hajtok jobban, mint ezt. A legjobb, ami
csak torténhetik.

- De nem tévedsz? Tudod, mirdl besz¢éliink? - mondta Levin, tekintetével a tarsara tapadva. -
Azt gondolod, lehetséges?

- Azt gondolom, igen. Miért ne lenne lehetséges?

- Nem, te tényleg azt gondolod, hogy ez lehetséges? Nem, mondj csak el mindent, amit
gondolsz! Na ¢€s ha... ha kosarat kapok?... Es én biztosra is veszem...

- Hat ezt meg mibdl gondolod? - mosolyodott el baratja izgalman Sztyepan Arkagyics.
- Néha ugy rémlik. Szérnyii lenne nekem is, neki is.

- Nos, a lany szdmara semmi esetre sincs ebben semmi rettenetes. Minden lany biiszke, ha
megkérik.

- Igen, minden lany, de nem 6.

Sztyepan Arkagyics elmosolyodott. Nagyon jol ismerte Levin érzéseit; tudta, hogy a vildg
lanyai az 6 szemében két fajtara oszlanak: az egyik fajta a vilag minden lanya, Kittyn kiviil,

$ Nagyvilagi holgy. (francia)

? Pontatlan idézet Puskin Anakreonbdl cimii versébél.
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ezekben minden emberi gyengeség megvan, s nagyon koznapi lanyok; a mdsik fajta: Kitty
egymaga, benne nincs gyarlosag, s folotte all minden emberinek.

- Vérj csak, végy martast is - fogta meg Levin kezét, aki a martast eltolta magatol.
Levin vett engedelmesen a martasbol is; Sztyepan Arkagyicsot azonban nem hagyta enni.

- Nem, varj csak egy kicsit - mondta. - Ez énnekem, értsd meg, ¢élet-halal kérdés. Soha,
senkivel nem beszéltem és nem is beszélhetek senkivel sem rola, csak veled. Mi mindenben
masok vagyunk: mas izlés, nézetek, minden; de tudom, hogy szeretsz €s megértesz, s épp ezért
borzasztoan szeretlek. De az Isten szerelmére, légy egészen Gszinte.

- Azt mondom, amit gondolok - szélt Sztyepan Arkagyics mosolyogva. - De hogy tobbet
mondjak: az én feleségem csodalatos asszony. - Félsohajtott, esz€be jutott dolga az asszonnyal,
s egy pillanatra elhallgatott. - Adomanya, hogy a jovObe lat - folytatta aztan. - Keresztiillat az
embereken; ez azonban semmi; tudja, mi lesz, kiilonosen hazassagok terén. Elore megmondta
példaul, hogy Sahovszkaja Brentelnhez megy férjhez. Senki sem akarta elhinni, és tigy lett. Es
0 a te partodon van.

- Marmint hogyan?
- Ugy, hogy nemcsak szeret téged, de azt mondja, hogy Kitty foltétleniil a te feleséged lesz.

Ezekre a szavakra Levin arcan az a mosoly sugdrzott {61, amely mar az ellagyulas konnyeihez
jar kozel.

- Ezt mondja! - kialtott 61 Levin. - Mindig mondtam, hogy a te feleséged nagyszeri teremtés.
No de elég, elég, ne beszEljiink errdl - mondta, s folallt a helyérdl.

- Jol van, de azért csak iilj le.

Levin azonban nem tudott leiilni. Kemény Iépteivel vagy kétszer is végigment a kalitkaforma
szoban, szemével, hogy a konny {6l ne tlinjék benne, hunyorgott néhanyat, csak azutan iilt le
megint az asztalhoz.

- Ertsd meg - mondta -, ez nem szerelem. Voltam szerelmes, de ez nem az. Ez nem is az én
érzésem: egy kiilsé erd, amely a hatalmaba ejtett. Azért utaztam el, mert belattam, hogy ez
lehetetlen; mint az olyan boldogsag, érted, amilyen a f6ldon nem fordul eld. De kiizdottem
magammal, s 1dtom, hogy enélkiil nem ¢€let az ¢let. Donteni kell...

- De hat miért utaztal el?

- Varj egy kicsit! Mennyi gondolat! Mi mindent kell kérdeznem! Hallgass meg. Nem tudod
elképzelni, mit tettél értem azzal, amit mondtal. Olyan boldog vagyok, hogy utalatos lettem;
mindent elfelejtettem. Most tudtam meg, hogy Nyikolaj batyam... itt van, tudod, réla is
megfeledkeztem. Ugy rémlik, mintha 6 is boldog volna. Ez valami eszel6sség. Csak egy a
szornyl. Te nds vagy, ismered ezt az érzést. Szornyl,, hogy mi Oregebbek, akiknek mar
multunk van... nem szerelmek, hanem biindk... egyszer csak egy tiszta, artatlan 1ény kozel-
ségébe kerliliink. Ez visszataszito; lehetetlen, hogy az ember méltatlannak ne érezze magat.

- No, neked nem sok a bliindd.

- De mégis - mondta Levin. - ,,Borzadva olvasom, életem az a konyv, képei itt allnak
korottem: Atkozok, vadolok, sirok, de semmi kénny ki nem olt egyetlen betfit sem.”'° Igen.

- Mit tegyiink? Ez a vilag rendje - mondta Sztyepan Arkagyics.

"% 1dézet Puskin Emlékezés cimii kolteményébdl. Szabd Lérine forditasa.
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- Egy vigaszom van, mint abban az imadsagban is, amit mindig ugy szerettem: ,,Ne az
érdemeimért bocsass meg, hanem konyortiletbdl.” O is csak igy bocsathat meg énnekem.

11

Levin kihorpintette a poharat, s elhallgattak.
- Egyet azonban meg kell mondanom. Ismered Vronszkijt? - kérdezte Sztyepan Arkagyics.
- Nem ismerem. Mért kérded?

- Hozz még egy tiveggel - fordult Sztyepan Arkagyics a serlegeket t61t6 tatarhoz, aki épp akkor
stirg616dott koriilottiik, amikor nem kellett volna.

- Mért kéne Vronszkijt ismernem?
- Azért kéne Vronszkijt ismerned, mert ¢ az egyik vetélytarsad.

- Miféle Vronszkij ez? - mondta Levin, és arckifejezése abbdl a gyermeki elragadtatasbol,
amelyben Oblonszkij az imént gyonyorkodott, hirtelen a haragosba €s kellemetlenbe csapott
at.

- Vronszkij Kirill Ivanovics Vronszkij grof egyik fia s a pétervari aranyifjusag egyik legkiilonb
példanya. Tverben ismertem meg, amikor magam is ott szolgaltam; a toborzdsra jott el.
Szornyen gazdag, szép, komoly 0Osszekottetései vannak, szarnysegéd, s ugyanakkor igen
kedves és jo gyerek. De tobb, mint egyszeriien j6 gyerek. Ahogy most megismertem, miivelt és
okos is, olyan ember, aki sokra fogja vinni.

Levin komoran hallgatott.

- Csakhamar teutanad tiint fol itt, s ahogy hallom, fiilig beleszeretett Kittybe. S Kitty anyja,
megérted...

- Bocséass meg, de nem értek semmit sem - mondta Levin komoran. Nyikolaj batyja jutott
rogton az eszébe, milyen undok is, hogy el tudta feledni.

- Varj mar egy kicsit - mosolyodott el Sztyepan Arkagyics, s teletdltve Levin poharat,
megérintette a kezét. - En elmondtam, amit tudok, s amennyire az ilyen kényes és finom
tigyben talalgatni lehet, ismétlem, ugy latom, neked van esélyed.

Levin hatravetette magat a széken, az arca halvany lett.
- De azt ajanlanadm, vidd dontésre, amilyen hamar csak tudod - folytatta Oblonszkij.

- Nem, kdszonOm, nem birok tobbet inni - szolt Levin, és félretolta a poharat. - Beragok. No
¢s te hogy ¢ldegélsz? - kérdezte aztan, mint aki masra akarja a beszédet terelni.

- Egy szot csak: azt tandcsolom, vidd mindenesetre minél elobb diilére a dolgot. Nem ajanlom,
hogy ma szdlj - mondta Sztyepan Arkagyics. - Menj oda holnap reggel; kérd meg annak
rendje-modja szerint a lanyt, aztan segitsen az Isten.

- Azt igérted, lejossz vadaszatra. Gyere le most tavasszal - mondta Levin.

Egész szivébol banta mar, hogy eclkezdte ezt a beszélgetést Sztyepan Arkagyiccsal. Ez a
beszélgetés arrol a rivalis pétervari tisztrol, Sztyepan Arkagyics javaslatai €s tandcsai
bepiszkoltak ezt a kivételes érzést.

Sztyepan Arkagyics elmosolyodott. Megértette, mi jatszodik le Levin lelkében.
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- Majd lemegyek egyszer - mondta. - Bizony, testvér, az asszonyok, ez az a csavar, amin
minden forog. Az én dolgaim is rosszul allnak, nagyon rosszul, s mind a ndék miatt. Légy
Oszinte hozzam - folytatta, mikdzben szivart vett ki, s egyik kezét a poharan tartotta -, adj
tanacsot.

- Miben?
- Elmondom. Tegyiik fol, nds vagy, szereted a feleségedet, de belebolondultal egy masik ndbe.

- Bocsass meg, de ezt végképp nem tudom megérteni. Epptgy nem értem, mintha én most,
miutadn jollaktam, a pék mellett elmenve ellopnék egy kalacsot.

Sztyepan Arkagyics szeme a szokdsosnal is jobban csillogott.

- Miért ne? A kalacs néha olyan illatos, hogy nem tudod tiirtéztetni magad.

Himmlisch ist’s, wenn ich bezwungen
Meine irdische Begier;

Aber noch wenn’s nicht gelungen,
Hatt’ ich auch recht hiibsch Plaisir!"

Ahogy ezt mondta, Sztyepan Arkagyics finoman elmosolyodott; Levin se allhatta meg, hogy el
ne mosolyod;jék.

- De tréfan kiviil - folytatta Oblonszkij -, a nd, érts meg, kedves, szelid, szereté lény;
maganyos ¢és szegény, s mindenét folaldozta érted. Most, hogy mar minden megtortént, nem
lehet - ezt értsd meg - eldobni. Elszakadni lehet; hogy csaladi ¢letét az ember szét ne dulja; de
nem szanni, nem segiteni, nem konnyiteni a sorsan?

- Mar megbocsass. Az én szememben, tudod, kétféle né van... azaz helyesebben... van nd, €s
van... Bukott teremtésben én még gyonyoriit nem lattam, nem is fogok latni; az ilyen, mint ez
a kifestett, bodros francia ott a pultnal, csak undorit6, s minden bukott nd ilyen.

- Es az evangéliumbéli?

- Ugyan, hagyd abba! Krisztus sosem mondta volna azokat a szavakat, ha tudja, ennyire
visszaélnek majd veliik. Az egész evangéliumbol csak ezeket a szavakat ismerik. En kiilonben
nem azt mondom, amit gondolok, hanem azt, amit érzek. Viszolygok a bukott néktdl. Te a
pokoktol félsz, én ezektdl a viperaktol az igaz, hogy valosziniileg te sem tanulmanyoztad a
pokokat, s nem ismered az erkolcsiiket, igy vagyok én is.

- Kénnyen beszélsz te; tigy teszel, mint Dickens urase’tga,12 aki bal kezével a jobb valla mogé
dob minden nehéz kérdést. A tény tagadasa azonban nem valasz. Azt mondd meg, mit tegyek,
mit csinaljak? A feleséged Oregszik, s te tele vagy élettel. Joforman koriil sem néztél még, s azt
érzed, hogy akdrmennyire tiszteled is, nem tudod tobbé szerelemmel szeretni a feleségedet.
Ekkor bukkan fel hirtelen a szerelem, s te elvesztél, elvesztél! - mondta Sztyepan Arkagyics
csliggedt kétségbeeséssel.

Levin elnevette magat.

h Mennyei kéj, ha legy6zom

Szivem fo6ldi vagyait,
De ha nem lehet legy6znom,
Szoérakoztam egy kicsit!

(Idézet Johann Strauss Denevér cimii operettjének egyik kupléjabol.)

2 Utalas Dickens Kézds bardtunk cimii regényének egyik alakjara, Podsnap urra.
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- Igen, elvesztem - mondta Oblonszkij. - De mit tegyek hat?
- Ne lopj kalacsot.
Sztyepan Arkagyics folnevetett:

- O, te moralista! De értsd meg hat; itt van két asszony, egyik csak a jogait hajtogatja, a joga
az, hogy szeresd, amit nem tudsz megtenni; a masik meg mindent foladldoz, és semmit sem
kovetel. Mit tegyél? Hogy jarj el? Itt az iszonyu drama.

- Ha azt akarod, hogy meggydnjam, mit gondolok errdl, hat azt mondom, nem hiszem, hogy itt
drdma volna; azt is megmondom, miért: szerintem a szerelem... mind a két fajta szerelem,
amelyet Platon a Lakomd-ban meghataroz, probakd az ember szdmara. Vannak, akiknek csak
az egyik létezik, s vannak, akiknek csak a masik. S azok, akik csak a nem platoi szerelmet
értik, ok nélkiil beszélnek dramardl. Az ilyen szerelemben nem lehet semmiféle drama.
»Aladzatosan koszondm az élvezetet, tiszteletem” - ennyi az egész drama. De a platoi szerelem
sem ismerheti a dramat; az ilyenben ugyanis minden vilagos ¢€s tiszta, mivel...

Levinnek ebben a percben eszébe jutottak a biinei, az atélt belsd kiizdelmek.

- Kiilonben lehet, hogy igazad van - tette hozza vératlanul. - Nagyon konnyen lehet. Nem
tudom. De nem tudom, igazan nem tudom.

- Latod - mondta Sztyepan Arkagyics -, te tilsdgosan egységes ember vagy. Ez az erényed és
ez a hibad. Egységes jellem lévén azt akarod, hogy az élet is egynemii jelenségekbdl alljon;
marpedig ez nincs igy. Megveted az allami tisztviselok tevékenységét, mert azt szeretnéd, hogy
a munka mindig megfeleljen a céljanak, ez azonban nem szokott igy lenni, Azt koveteled, hogy
az ember tevékenységének mindig célja legyen, hogy szerelem és csaladi élet egy legyen.
Azonban ez sem szokott igy lenni. Az ¢let egész tarkasaga, gyonyoriisége, szépsége fénybdl és
arnybol tevddik Ossze.

Levin folsohajtott, €s nem felelt. A maga dolgéra gondolt, s nem figyelt Oblonszkijra.

S hirtelen mindketten azt érezték, hogy noha baratok, noha egyiitt ebédeltek s boroztak is,
aminek még kozelebb kellett volna hoznia dket, mindegyikiik csak a maga dolgira gondol, s
nincs koziik egymashoz. Oblonszkij nemegyszer tapasztalta mar, hogy ebédek utdn Ossze-
baratkozas helyett néha a legnagyobb eltavolodas all be, s tudta, hogy ilyen esetben mi a
helyes eljaras.

- A szamlamat! - kidltotta, s a szomszéd terembe ment, ahol tiistént egy ismerds adjutansba
botlott, s egy szinészndrdl s a kitartdjarol kezdett el beszélgetni vele. Ez a csevegés, amint azt
rogton érezte is, a Levinnel folytatott beszélgetés utan, amely mindig talsagosan szellemi és
lelki er6feszitést kivant téle, megkonnyebbiilés és pihenés volt.

Amikor a tatar a huszonhat rubelt s néhany kopejkat meg a borravalot feltiintetd szdmlaval
megjelent, Levin, akit mint falusit a rdesd tizennégy rubel mas alkalommal elborzasztott volna,
most nem is figyelt oda, fizetett s indult haza, hogy atoltézzEék, s Scserbackijékhoz menjen,
ahol majd elddl a sorsa.

12

Kitty Scserbackaja hercegnd tizennyolc éves volt. Ezen a télen vitték eldszor tarsasagba.
Nagyobb sikere volt, mint a két ndvérének; nagyobb, mint ahogy a hercegasszony varta volna.
Nem elég, hogy a moszkvai balokon tancold ifjak csaknem mind beleszerettek, mar az elsé
télen két komoly parti jelentkezett: Levin s rogton az elutazasa utan Vronszkij grof.
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Levin feltiinése, gyakori latogatdsa s nyilvanvald szerelme adott ra eldszor alkalmat, hogy
Kitty sziilei a ldnyuk jovdjérél komolyan beszéljenek, s mindjart 6ssze is kapjanak rajta. A
herceg Levin partjan volt; azt mondta, nem is kivan Kittynek jobbat. A hercegnd asszonyi
szokas szerint megkeriilte a kérdést; Kitty, mint mondta, még nagyon fiatal; Levin semmivel
sem mutatja ki, hogy komoly szandéka van, Kitty nem is vonzodik eléggé hozza, s mas efféle
érveket hozott f6l; a legfébbet azonban, hogy jobb partit var, s Levin nem rokonszenves neki,
¢s hogy nem tudja megérteni, nem mondta ki. Amikor Levin hirtelen elutazott, a hercegné
oriilt, s diadalmaskodva mondta az uranak: ,,Latod, igazam volt.” Amikor Vronszkij megjelent,
még jobban Oriilt, s hite, hogy Kittynek nem egyszertien j6, hanem ragyogd partit kell
csinalnia, még szilardabb lett.

Az anya szerint Vronszkijt emliteni sem lehetne egy napon Levinnel, Levinben nem tetszettek
neki kiilonos, éles itéletei, tarsasdgbeli félszegsége, ami fOltevése szerint gdgdn alapult,
barmok ¢s parasztok kozt folyd, az 6 fogalmai szerint elvadult falusi élete. Az is nagyon
ellenére volt, hogy miutan lanydba beleszeretett, masfél honapot jart a hazba, mintha vart,
fontolgatott volna, mint aki fél, nem lesz-e tul nagy tisztesség, ha megkéri. Nem akarta
megérteni, hogy annak, aki lanyos hazba jar, nyilatkoznia kell. S egyszer csak, anélkiil, hogy
nyilatkozott volna, elutazott. ,,Szerencse, hogy a kiilseje annyira nem vonzo - gondolta az anya
-, s Kitty nem szeretett belé.”

Vronszkij viszont minden Ohajat kielégitette volna. Nagyon gazdag, okos, eldkeld, fényes
katonai és udvari palya all eldtte, amellett biib4jos ember. Lehetetlen jobbat kivanni.

Vronszkij a balokon nyiltan udvarolt Kittynek; tancoltatta, eljart hozzajuk; lehetetlen volt
szandéka komolysagaban kételkedni. A hercegnd ennek ellenére az egész telet rettenetes
nyugtalansagban €s izgalomban tdltotte.

A hercegné harminc évvel ezel6tt egy nagynénje kozvetitésével ment férjhez. A kérd, akirdl
mindent tudtak mar eldre, megjott, megnézte az elado lanyt, 6t is megnézték; a hazassagszerzo
nagynéni kitudta s elmondta, hogy kolcsondsen jO hatast tettek egymasra; a sziiloktdl a
kitizott napon megkérték, 0k meg odaadtak a lanyt. Minden igen konnyen s egyszerlien ment.
A hercegnének legalabb gy tetszett. A maga lanyain tapasztalta csak, mennyire nem konnyti s
egyszerli ez a hétkoznapinak latszo feladat: egy lanyt férjhez adni. Mennyi félelmet élt at,
hany gondolatot gondolt végig, mennyi pénzt dobott ki, mit kiizdott az uraval a két nagyobb
lany, Darja és Natalja férjhez adasakor. Most, hogy a kisebbiket is bevezették a tarsasagba,
ugyanazokat a félelmeket, ugyanazokat a kétségeket ¢élte at, s a régieknél még nagyobb
veszekedéseket az uraval. Az oreg herceg, mint minden apa, nagyon kényes volt a lanyai
becsiiletére, tisztasagara; eszteleniil féltékeny is, kiilonosképp Kitty miatt, aki a kedvence volt;
s Iépten-nyomon jeleneteket rendezett, hogy a hercegné kompromittalja a lanyat. A hercegnd
a masik két lanynal hozzaszokott mar ehhez, most azonban ugy érezte, a herceg
skrupulusainak tobb alapja van. Az utébbi idoben a tarsadalmi szokéasok, tgy latta,
megvaltoztak, s az anydk kotelessége nehezebbé valt. Kitty kortarsai, azt latta, kiilonbozo
tarsasagokat alakitanak, mindenféle tanfolyamokra jarnak, szabadon viselkednek a férfiakkal,
az utcan magukban kocsiznak, sokan mar pukedlit se vagnak, s ami a f0, mind erésen meg
vannak gy6zddve, hogy a férjvalasztas az ¢ dolguk s nem sziileiké. ,,A lanyt ma nem gy adjak
mar férjhez, mint rég” - gondoltdk és mondtdk ezek a fiatal lanyok, st az Gregemberek is
mind. De hogy most miképpen kell férjhez adni dket, azt a hercegndnek nem sikeriilt senkitdl
se megtudnia. A francia szokast - hogy a sziildk dontsék el gyermekeik sorsat - nem fogadtak
el s megrottak. Az angol szokast, a lanyok teljes szabadsagat, szintén nem fogadtak el; az orosz
viszonyok kozt nem is volt lehetséges. Az orosz szokast, a kozvetitést pedig idétlennek
tartottak, maga a hercegnd is nevetett rajta. De azt, hogy miképpen kell férjhez menni ¢és
férjhez adni, nem tudta senki sem. Mindenki, akivel a hercegnd eszmét cserélt errdl a témarol,
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ugyanazt mondta: ,,A mi korunkban, ideje, konyorgom, hogy ezt az dcskasagot elhagyjuk mar.
Végiil is a fiatalok lépnek hazassagra, nem a sziileik, tehat rajuk kell bizni, lissék nyélbe,
ahogyan tudjak.” De konnyi volt igy beszélni annak, akinek nem volt lanya, a hercegnd
azonban latta, hogy ha férfiakat enged a kozelébe, a lanya valamelyikbe beleszerethet,
mégpedig olyanba is, aki nem akar ndsiilni vagy nem férjnek vald. S akarmennyit hajtogattak
is a hercegndnek, hogy a fiataloknak a mi idonkben maguknak kell a sorsukrdl donteni, 6 nem
tudott ebben hinni, amint abban sem tudott volna, hogy 6téves gyerekek szdmara, akarmiféle
korban is, a toltott pisztoly a legjobb jaték. Kittyért épp ezért még jobban izgult, mint valaha a
nénjeiért.

A félelme most az volt, hatha Vronszkij beéri a puszta udvarldssal. A lanya, latta, mar
szerelmes belé, de azzal vigasztalta magat, hogy Vronszkij becsiiletes ember, s nem kdvet el
ilyet. Ugyanakkor azonban tudta, hogy a mostani szabad érintkezés mellett milyen kénnyti a
lanyok fejét elcsavarni, €s hogy a férfiak altaldban milyen kdnnyedén veszik az efféle bunt.
Kitty az elmult héten elmondta neki, mit beszélt Vronszkijjal a mazurka alatt. Ez a beszélgetés
némiképp megnyugtatta a hercegndt; egészen nyugodt azonban nem tudott lenni. Vronszkij azt
mondta Kittynek, hogy 6 és a batyja annyira megszoktak, hogy az anyjuknak mindenben
alavessék magukat, hogy soha semmi fontos dologba nem kezdenek anélkiil, hogy a tanacsat
ki ne kérnék. ,,Most is mint kiilonds boldogsdgot varom - mondta -, hogy anyuskdm
Pétervarrol megérkezzek.”

Kitty elmondta ezt, s nem tulajdonitott semmiféle jelentdséget neki. Az anyja azonban
masképp fogta fol. Az dregasszonyt, tudta, naprdl napra varjak; azt is tudta, hogy oriilne a fia
valasztasanak. Kiilonosnek talalta, hogy Vronszkij fél az anyjat megbéntani, s azért halogatja a
lanykérést; azonban annyira kivanta ezt a hazassagot s még inkabb izgalma csillapodasat, hogy
elhitte. Akarmilyen keserliséget szerzett is a hercegnének legidésebb lanya, Dolly boldog-
talansaga, aki ott késziilt hagyni az urat, nyugtalansaga kisebbik ldnyanak most eld6l6 sorsa
miatt minden érzését lekototte.

Ez a nap, Levin megjelenése, ujabb nyugtalansagot szerzett neki. Félt, hogy lanya, aki egy
idében, tigy rémlett neki, érzett valamit Levin irant, talzott becsiiletességbdl nem kosarazza-e
ki Vronszkijt, altalaban hogy Levin megjelenése nem kavarja-e dssze s nem késlelteti-e ezt az
ligyet, amely olyan kozel van a befejezéshez.

- Mi van vele; régen jott? - kérdezte a hercegnd Levinrdl, amikor hazaérkeztek.
- Most, maman.

- En csak egyet akarok mondani... - kezdte a hercegnd, s komoly, megélénkiil§ arcabol Kitty
kitalalta, mirdl lesz szo.

- Mama - mondta fiilig pirulva, s hirtelen felé¢je fordult -, kérem, nagyon kérem, ne beszéljen
ré6la. Tudom, mindent tudok.

O is azt 6hajtotta, amit az anyja, de anyja 6hajanak a motivumai sértették.
- Csak azt akarom mondani, hogy miutan az egyiket remélni engedted...
- Anyukam, galambom, az Isten szerelmére, hagyjuk ezt. Olyan rettenetes errdl beszélni.

- Nem fogok, nem fogok - mondta az anyja, konnycseppet pillantva meg a lanya szemében. -
Csak egyet, lelkem: megigérted, hogy nem lesz titkod eléttem. Nem lesz?

- Soha, semmilyen, mama - felelte Kitty elpirulva, s egyenest az anyja arcaba nézett. - De most
nincs mit beszélnem. En... ha akarnék is, akkor sem tudnék mit mondani... Nem tudnék.
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,»Nem, ezekkel a szemekkel mast, mint igazat, nem tud mondani” - gondolta az anyja,
izgalman és boldogsdgan elmosolyodva. Azon mosolygott, milyen hatalmasnak és jelentdsnek
tlinik fel szegényke el6tt, ami most a lelkében végbemegy.

13

Kittynek ebéd utan s az este kezdetén olyan érzése volt, mint egy fiatal katonanak csata eldtt.
A szive er0sen dobogott; a gondolatai nem tudtak megallapodni.

A mostani este, amikor a két férfi el6szor talalkozik, ugy érezte, eldonti a sorsat. Sziintelen
maga elott latta dket, hol kiilon, hol egylitt mind a kettot. Amikor a multra gondolt, gyonyori-
séggel és gyongédséggel allt meg Levinnel kapcsolatos emlékein. Gyerekkori emlékei, Levin
baratsaga halott batyja irant kiilonds koltdi szépséget adott kettdjiik viszonyanak. Levin
szerelme, amelyrdl meg volt gy6zdve, hizelgett s 6romét okozott neki. Es ezért konnyi volt
Levinre gondolnia. Vronszkijra vonatkozd emlékeibe, bar 6 maga a legnagyobb mértékben
nyugodt és tarsasagbeli ember volt, valami félszegség vegyiilt, mintha valami hamissag lenne,
nem Vronszkijban, ¢ nagyon kedves és egyszerli, hanem benne magaban; mig ha Levinnel
volt, mindig egészen egyszeriinek €s deriiltnek érezte magat. Hanem ha a jovéjére gondolt:
Vronszkijjal ragyog6, boldog tavlat nyilt elétte, mig Levinnel a jovo koddsnek latszott.

Amint folment, hogy estére feloltozzek, s a tiikkdrbe pillantott, 6rommel latta, hogy jo6 napja
van, teljes birtokaban van az erejének, de ahhoz, ami varta, sziiksége is volt ra; kiilsdleg,
érezte, nyugodt, s a mozdulatai kecsesen szabadok.

Fél nyolckor, alighogy lement a szalonba, Konsztantyin Dmitrics Levint jelentette az inas. A
hercegnd a szobajaban volt még, s a herceg sem jott le. ,,Bekovetkezett” - gondolta Kitty, s a
vér kiszaladt az arcabol. Ahogy a tiikorbe nézett, elszornyedt sapadtsagan.

Most mar biztosan tudta, hogy Levin azért jott kordbban, mert egyediil akarta taldlni s
megkérni. S az egész ligy most jelent meg el0szor eldtte egy masik, j oldalrol. Most értette
meg, hogy itt nemcsak arr6l van sz6, hogy 6 kivel lesz boldog, és kit szeret, hanem hogy
tiistént meg kell bantania egy embert, akit szeret. Mégpedig kegyetlentil. Miért? Mert kedves,
szereti 6t, szerelmes belé. De mit tehet mast? Igy kell, igy muszaj.

»Istenem, csakugyan énnekem magamnak kell ezt megmondanom neki? - gondolta. - De mit
mondjak? Csak nem fogom azt mondani, hogy nem szeretem? Hisz ez nem igaz! De hat mit
mondjak? Azt, hogy mast szeretek? Nem, ez lehetetlen. Elmegyek, elmegyek.”

Mar az ajtd felé indult, amikor a férfi Iépéseit meghallotta. ,,Nem! Nem lenne becsiiletes
dolog. Mitdl féljek? Nem kovettem el semmi rosszat. Lesz, ami lesz, megmondom az igazat.
Igen, vele ez sem lehet kinos. Itt van” - mondta maganak, ahogy Levin erds, batortalan alakjat,
a ragyogo, rameredd szemeket megpillantotta. Egyenest a férfi arcdba nézett, mintha
kegyelemért konyorogne, s kezet nytjtott neki.

- Ugy latszik, nem jokor jottem; nagyon koran van még - szolt Levin, az iires fogaddszobaban
koriilnézve. Amikor latta, hogy varakozasa teljesiilt, senki sem zavarja, nyilatkozhat, arca
komorra valt.

- O, nem - mondta Kitty, s letilt az asztalhoz.
- De azt is akartam - kezdte Levin -, hogy egyediil talaljam.
Nem iilt le, nem nézett ra, nehogy elveszitse a batorsagat.

- Mama rogton kijon, nagyon elfaradt tegnap. Tegnap...
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Besz€lt, maga sem tudta, mit mondanak az ajkai, s nem vette le rola konyorgd és becézd
tekintetét.

Levin ranézett, 6 elvordsodott s elhallgatott.
- Azt mondtam, nem tudom, hosszabb iddre jottem-e... s hogy ez csak magatdl fiigg.

Kitty mind lejjebb és lejjebb horgasztotta a fejét, maga sem tudta, mit felel majd arra, ami
kozeledében van.

- Hogy ez magatol fligg - ismételte meg Levin. - Azt akartam mondani... Azt akartam... Azért
jottem f0l, hogy, legyen a feleségem - mondta ki, s maga sem tudta mar, mit beszél; de
megérezvén, hogy a legrettenetesebbet kimondta, elhallgatott és rapillantott a lanyra.

Kitty nem nézett fel, alig kapott levegét. Elragadtatast érzett. A lelke tele volt boldogsaggal.
Sohasem gondolta, hogy Levin szerelmének a megvallasa ilyen hatast tesz rd. De ez csak
egyetlen pillanatig tartott. Eszébe jutott Vronszkij. Levinre emelte fényes, becsiiletes szemét, s
kétségbeesett arcat latva, sietve felelt:

- Bocsasson meg... ez lehetetlen.

Egy perccel elobb milyen kozel volt Levinhez, milyen fontos neki. S most milyen idegen és
tavoli egyszerre.

- Nem torténhetett masképp - mondta Levin, anélkiil, hogy ranézett volna. Meghajolt, és el
akart menni.

14

Ebben a pillanatban 1épett be a hercegnd. Amikor itt latta dket, zilalt arccal és egyediil, arcara
rémiilet rajzolodott ki. Levin meghajolt, és nem szolt semmit; Kitty hallgatott, és lesiitve
tartotta a szemét. ,,Hala Isten, kikosarazta” - gondolta az anyja, s arcan a megszokott mosoly
sugarzott fol, amellyel a csiitortoki vendégeit fogadta. Leiilt, s a falusi életérdl kezdte kérdez-
getni Levint. O is leiilt, varta a vendégek érkezését, hogy észrevétlen mehessen el.

Nem telt bele 6t perc, Kitty baratndje, Nordstone grofnd lépett be, aki a mult télen ment
férjhez.

Sovany, sarga nd volt, ragyogd fekete szemii; beteges €s ideges. Szerette Kittyt, s szeretete -
mint a férjes asszonyoké a lanyok irant altaldban - abban az 6hajban nyilvanult meg, hogy a
maga boldogsagidealja szerint adja férjhez; épp ezért Vronszkijhoz akarta férjhez adni. Levin,
akivel a tél kezdetén stirtin taldlkozott naluk, mindig ellenszenves volt neki. Hogyha talalkoz-
tak, allando és kedves foglalatossaga volt gunyt tizni beldle.

- Szeretem, ha nagysaga ormardl néz le rdm, vagy megszakitja bdlcs tarsalgasat velem, mert
ostoba vagyok - mondta réla -, esetleg még le is ereszkedik hozzam. Leereszkedik; ezt nagyon
szeretem; Oriilok, hogy ki nem éllhat.

Igaza volt, mert Levin valoban nem allhatta, épp azért vetette meg, amire biiszke volt, amit
érdemként viselt: az idegességéért, finomkodo lenézéséért és kdzonyéért minden irdnt, ami
durva és hétkoznapi.

Az a tarsasagban nem ritka viszony alakult ki kozottiik, amikor két ember, akik latszatra nagy

baratsagban vannak, annyira megvetik egymast, hogy még csak érintkezni sem tudnak
komolyan, s6t meg sem banthatjdk egymast. Nordstone grofné azonnal Levinre vetette magat.
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- A, Konsztantyin Dmitrics, megint itt, a mi ziill5tt Babilonunkban - mondta odanyujtva neki
apro, sarga kezét. A tél elején mondott szavaira emlékeztette, hogy Moszkva: Babilon. - Nos,
Babilon javult meg, vagy maga romlott el? - tette hozza, ginyosan pillantva Kittyre.

- Nagyon hizelgd, grofnd, hogy ennyire esz€ében tartja a szavaimat - felelte Levin, akinek
sikeriilt végre magahoz térnie, s rogton beletalalt megszokott, tréfasan ellenséges modorukba, -
Bizonyéra nagyon nagy hatassal vannak magara.

- Mar hogyne. Mindet feljegyzem. Mi az, Kitty, megint korcsolyazni voltal?

S Kittyvel kezdett beszélgetni. Akdrmilyen kényelmetlen is volt Levinnek, hogy most menjen
el, mégis konnyebb volt egy ilyen félszegséget elkovetni, mint egész este ott maradni, s latni
Kittyt, aki nagy n¢ha répillantott, és keriilte az ¢ tekintetét. Fol akart kelni, de a hercegnd
észrevette, hogy hallgat, s hozzafordult:

- Hosszu idére jott Moszkvaba? Ugy emlékszem, zemsztvo-iigyekkel volt elfoglalva, s nem
lehet itt hosszasabban.

- Nem, hercegnd, nem foglalkozom tobbé a zemsztvoval - mondta. - Csak néhany napra
jottem.

,»Mi olyan kiilonds rajta? - gondolta Nordstone gréfnd, ahogy szigort, komoly arcara pillantott.
- Miért nem meriil bele az okoskodasaiba? No, majd én belehergelem. Rettenetesen szeretem
Kitty el6tt bolondda tenni, s azz4 is teszem.”

- Konsztantyin Dmitrics - mondta neki -, fejtse ki, kérem, hisz maga mindent tud, mit jelent ez:
nalunk, Kalugaban, a parasztok és parasztasszonyok mindeniiket elittadk, s most semmit sem
fizetnek nekiink. Mit jelent ez? Maga ugy dicséri mindig a parasztokat.

Ebben a pillanatban még egy holgy jott be a szobaba, s Levin folallt.

- Bocsasson meg, grofnd - mondta -, de én igazan semmit sem értek ehhez, s nem is tudok
semmit sem mondani - és a holgy mogott belépd katonara pillantott.

,»Ez biztosan Vronszkij” - gondolta, s hogy meggy6zddjék rdla, Kittyre nézett. Kitty mar
megjaratta Vronszkijon a szemét, s most Levinre pillantott. Es elég volt egyetlen pillantas
ezekbdl az akaratlanul is felsugarzo szemekbdl, s Levin tudta mar, hogy Kitty szereti ezt az
embert; olyan biztosan tudta, mintha sz6val mondta volna. De hat miféle ember ez?

Most mar, helyes volt-e vagy helytelen, Levin nem tudott ott nem maradni; meg kellett tudnia,
miféle ember az, akit Kitty szeret.

Vannak emberek, akik, ha barmiben is szerencsés vetélytarsra akadnak, a benne levd jotol
készek tiistént elfordulni, s csak a rosszat 1atjak benne. Vannak aztdn, akik, ellenkezdleg, épp
azt a tulajdonsagot akarjak a boldog vetélytarsban latni, amellyel legyézte oket, s fajdalomtol
elszorul6 szivvel csak a jot keresik benne. Levin ezek koz¢ tartozott. De Vronszkijban nem is
volt nehéz a jot és vonzot megtaldlnia. Azonnal meglatta. Alacsony, jokotést, barna férfi volt,
az arca joindulati és sz€p; rendkiviil nyugodt és hatarozott. Arcan és alakjan, rovidre nyirt
fekete hajatol s frissen borotvalt allatol bo, vadonatyj zubbonydig minden egyszerii volt és
valasztékos. Miutdn a belépd holgyet eléreengedte, a hercegnéhdz ment, s mindjart utdna
Kittyhez.

Ahogy odalépett hozza, sz€p szeme kiilonds gyongéden csillogott, tiszteletteljesen és dvatosan
(Levinnek legalabb ugy rémlett), alig észrevehetd, boldog, szerényen diadalmas mosollyal
hajolt Kitty f6l¢, s nyujtotta oda nem nagy, de széles kezét.

Mindenkit iidvozolt; mondott egypar szot s leiilt, kozben egyszer sem pillantott oda a
tekintetét red tapasztd Levinre.
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- Hadd ismertessem 6ssze magukat - mondta a hercegnd Levinre mutatva. - Konsztantyin
Dmitrics Levin, grof Alekszej Kirillovics Vronszkij.

Vronszkij folallt, baratsagosan pillantott Levin szemébe, ¢s kezet fogott vele.

- Idén télen, ugy rémlik, egy izben egyiitt kellett volna ebédelniink - mondta egyszert, nyilt
mosolyaval -, de 6n vératlanul falura utazott.

- Konsztantyin Dmitrics megveti és gyiiloli a varost és benniinket, varosiakat - mondta Nord-
stone grofnd.

- A szavaim nyilvan nagy hatassal vannak magara - szolt Levin -, hogy ennyire észben tartja
oket - s visszaemlékezve, hogy az imént is ezt mondta, elpirult.

Vronszkij Levinre és Nordstone grofndre nézett, €s elmosolyodott.
- Allandéan falun é1? - kérdezte. - Télen, igy gondolom, unalmas.

- Ha az embernek van elfoglaltsdga, nem: de én magamban sem unatkozom - felelte élesen
Levin.

- En szeretem a falut - mondta Vronszkij; Levin hangja feltiint neki, de ugy tett, mintha nem
venné észre.

- De maga, grof, remélem, nem térédne bele, hogy folyton falun ¢éljen - mondta Nordstone
grofnd.

- Nem tudom, nem prébaltam huzamosabban. Furcsa tapasztalatom van errdl - folytatta. -
Sehol sem vagyodtam ugy a falu, a mi bocskoros, muzsikos orosz falvaink utdn, mint amikor
anyuskammal egy telet Nizzaban toltottem. Hisz tudja, hogy Nizza mar 6nmagaban is unalmas:
Népoly, Sorrento is csak rovid idére szép. Eppen ott kiilonos élességgel emlékeztem
Oroszorszagra ¢€s kiilondsen a falura. Olyanok ezek a...

Beszéd kozben Kitty és Levin felé fordult, nyugodt és baratsagos tekintete egyikrdl a masikra
siklott. Nyilvan azt mondta, ami épp az eszébe jutott.

Eszrevéve, hogy Nordstone grofnd mondani akar valamit, elhallgatott, nem fejezte be, hanem
figyelmesen felé fordult.

A tarsalgas egy pillanatra sem némult el, igyhogy az 6reg hercegnének, akinek témahiany
esetére mindig volt tartalékban két nehéziitege: a klasszikus és redlis nevelés meg az altalanos
hadkotelezettség, nem kellett eldallnia veliik; Nordstone gréfndnek sem kellett Levint
ingerelnie.

Levin akart, de nem tudott a tarsalgasba elegyedni. ,,Indulok” - mondta pillanatonként
magénak, de nem ment, vart valamire.

A beszéd a tancold asztalokra, szellemekre fordult, s Nordstone grofnd, aki hitt a spiritizmus-
ban, elmesélte, milyen csodakat latott.

- Hozzon Gssze veliik, grofnd, az Isten szerelmére, hozzon feltétleniil 6ssze! Soha semmi
rendkiviilit nem lattam, pedig valtig kerestem - mondta Vronszkij mosolyogva.

- J6, majd a jovO szombaton - felelte Nordstone gréfnd. - Hat maga, Konsztantyin Dmitrics
Levin, hisz-e benniik? - kérdezte Levint.

- Miért kérdezi? Tudja, mit fogok mondani.

- De szeretném hallani a véleményét.
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- Az én véleményem szerint - felelte Levin - ezek a tdncold asztalok csak azt bizonyitjak, hogy
az ugynevezett miivelt tarsasdg nem all magasabban a parasztoknal. Ok a szemmel verésben, a
rontasban és az igézésben hisznek, mi meg...

- Hat maga nem hisz benniik?

- Nem tudok hinni, grofnd.

- De amikor én magam lattam!

- Az dregasszonyok is maguk lattak, azt mondjak, a hazimandkat.
- Szdval azt hiszi, nem mondok igazat? - Es bossziisan felnevetett.

- De nem, Masa, Konsztantyin Dmitrics azt mondja, hogy nem tud hinni benne - szolt Kitty,
Levinért pirulva. Levin elértette, még ingeriiltebb lett, s felelni akart, de Vronszkij nyilt, viddm
mosolyaval azonnal odabb segitette az elmérgesedéssel fenyegetd beszélgetést.

- A lehetdségét sem fogadja el? - kérdezte. - De miért? Foltételezziik, hogy van elektromossag,
pedig nem ismerjiik. Miért ne lehetne egy idaig még ismeretlen, 0j erd, amelyet...

- Amikor az elektromossagot folfedezték - szakitotta félbe gyorsan Levin -, csak a jelenséget
fedezték fol; bizonytalan volt, honnét ered, s mire képes; szazadok multak el, mielétt az
alkalmazasara gondoltak. A spiritisztak azonban azzal kezdték, hogy az asztalok irnak nekik, a
lelkek beszélnek veliik; csak aztan kezdtek arrdl beszélni, hogy ez is valami ismeretlen erd.

Vronszkij figyelmesen hallgatta Levint, ahogy ¢ mar hallgatni szokott; nyilvanvald érdek-
16déssel.

- Igen, de a spiritisztadk azt mondjak: most még nem tudjuk, miféle erd, de az er6 megvan, s
ilyen és ilyen koriilmények kozt hat. A tuddsok, tessék, fedjék fol, mi ez az erd. Nem, nem
latom be, miért ne lehetne valami 0j erd, ha...

- Az¢rt - szakitotta félbe Levin -, mert az elektromossag esetében valahanyszor csak gyantat
gyapjuhoz dorgdl, az ismert jelenség mindig bekovetkezik; ez pedig nem mindig, tehat nem is
természeti jelenség.

Vronszkij nem mondott ellent: bizonydra érezte, hogy a beszélgetés egy szalon szdmara
tulsdgosan komollya kezd valni, s hogy mas targyra térjen, jokedviien elmosolyodott, s a
holgyekhez fordult:

- Prébaljuk ki mindjart, grofnd - kezdte; de Levin végig akarta mondani, amit gondolt.

- A spiritisztaknak az az igyekezete - folytatta -, hogy csodaikat valami 01j erdvel magyarazzak,
ugy hiszem, a legszerencsétlenebb dolog; folyton szellemi erdkrdl beszélnek, s anyagi
kisérletnek akarjak alavetni.

Mind vartak, mikor fejezi be, s ezt maga is érezte.

- Pedig magabdl, azt hiszem, kitliné médium lenne - mondta Nordstone grofnd -, van magaban
valami elragadtatottsag.

Levin kinyitotta a szajat, mondani akart valamit, de aztan elpirult, s nem mondott semmit sem.

- Gyerlink, hercegkisasszony, kérem, probaljuk ki rogtén az asztalokat - szélt Vronszkij. -
Hercegnd, megengedi?

S folallt, szemével asztalt keresve.

Kitty is folallt az asztalka melldl, s ahogy elment mellette, tekintete dsszeakadt a Levinével.
Egész lelkébdl sajnalta; anndl inkabb, mert olyan boldogtalansdg miatt szanta, amelynek maga
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volt az oka. ,,Ha meg lehet nekem bocsatani, bocsasson meg - mondta a pillantdsa -, olyan
boldog vagyok.”

,Gyulolok mindenkit, magat, magamat™ - felelte Levin tekintete, s a kalapja utdn nyult. De
nem az volt a sorsa, hogy kijusson.

Epp el akartak helyezkedni az asztal koriil, Levin meg indult volna, amikor az éreg herceg
bejott. A holgyeket koszontve mindjart Levinhez fordult:

- A - kezdte 6rvendezve -, régen itt vagy? Nem is tudtam, hogy megjottél. Nagyon oriilok,
hogy latom.

Az 6reg herceg hol tegezte, hol magazta Levint. Atolelte, Gigy beszélt vele, és nem is hederitett
Vronszkijra, aki folallt, €s nyugodtan varta, hogy a herceg mikor fordul feléje.

Kitty érezte, hogy azutan, ami tortént, az apja kedvessége terhes Levinnek. Azt is latta, hogy
az apja nagy sokdra milyen hidegen valaszol Vronszkij meghajlasara; az meg milyen
baratsagos csodalkozassal pillant ra; nyilvan prébalta megérteni, s nem értette, miért ilyen
baratsagtalan irdnta - s ezt latvan Kitty elpirult.

- Engedje vissza hozzank, herceg, Konsztantyin Dmitricset - mondta Nordstone gréfnd. -
Kisérletet akarunk csindlni.

- Miféle kisérletet? Asztalt tdncoltatni? No, bocsassanak meg, hdlgyeim €s uraim, szerintem
okosabb csen-csen gyliriit jatszani - mondta az Oreg herceg, s Vronszkijra nézett, mert
kitalalta, hogy 6 volt a kezdeményezd. - Annak legalabb van némi értelme.

Vronszkij csodalkozva nézett kemény tekintetével a hercegre; éppen hogy elmosolyodott, s a
jOvO heti nagy balrol kezdett Nordstone grofndvel beszelgetni.

- Remélem, ott lesz? - fordult Kittyhez.

Mihelyt az 6reg herceg elfordult tdle, Levin észrevétleniil kiment, s az utols6 benyomas, amit
az estér0l magaval vitt, Kitty boldogan mosolygé arca volt, amellyel Vronszkij kérdésére felelt.

15

Amikor az est véget ért, Kitty elmesélte az anyjanak a Levinnel folytatott beszélgetést, és a
férfi irant érzett minden szanakozasa ellenére 6rommel toltotte el a gondolat, hogy megkeérték
a kezét. Nem kételkedett abban, hogy gy jart el, ahogy kellett. De miutan lefekiidt, még
sokdig nem tudott elaludni. Egy kép iildozte allandéan: Levin arca volt, az &sszerancolt
szemdldok, a komoran €s csiiggedten pillantd josagos szemek, amint ott 4ll, az apjat hallgatja, s
ra és Vronszkijra néz. Annyira megsajnalta, hogy konny ontotte el a szemét. De rogton arra
gondolt, akivel fOlcserélte; elevenen jelent meg elbtte férfias, hatarozott arca, nemes
nyugalma, mindenkire egyformdn sugarzo josaga. Annak a szerelme jutott az eszébe, akit
maga is szeretett; a lelke ijra 6rommel telt el, s a boldogsag mosolyaval délt a parnajara.
»Sajnalom, sajnadlom, de mit tegyek? Nem vagyok biinds” - mondta maganak; egy belsé hang
azonban mast mondott. Azt banta-e meg, hogy Levint magdhoz vonta, vagy azt, hogy
kikosarazta, nem tudta, de boldogsidgiba a kétely mérge csdppent, ,,Istenem, konydriilj,
Istenem, konydriilj!” - mondogatta maganak elalvéban.

Ugyanekkor lenn, a herceg kicsiny szobdjdban azoknak a jeleneteknek egyike folyt le,
amelyek kedvenc lednyuk miatt oly gyakran ismétlédtek a sziil6k kozt.
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- Hogy mit? Hat azt! - kiabalta hadondszva s mokusprémes kdpenyét sebtiben begombolva a
herceg. - Azt, hogy nincs biiszkeség, méltdsdg magaban; megszégyeniti, tonkreteszi a lanyat az
aljas, ostoba hdzassagszerzésével!

- De herceg, konyorgdm, mit tettem én, az Isten szerelmére? - mondta csaknem sirva a
hercegnd.

Miutéan a lanyaval kibeszélte magat, boldogan, elégedetten ment be a herceghez, hogy szokasa
szerint elbicstuzzék tdle. Nem volt szdndéka Levin ajanlatardl és Kitty kosarardl beszélni;
mégis célzast tett, hogy 6 ugy latja, a Vronszkij-ligy megérett, s mihelyt Vronszkij anyja
megjon, el is dOl. S épp itt, amikor ezt mondta, a herceg hirtelen fellobbant, s illetlen szavakat
kezdett kiabalni:

- Hogy mit tett? Hat el6szor is idecsalja a kérdket; egész Moszkva errdl fog beszélni s jogosan.
Ha estet ad, hivjon meg mindenkit, ne csak a vélegényjeldlteket. Hivja meg valamennyi
tacskot (igy nevezte a herceg a moszkvai fiatalembereket), hozasson tapeur-t,l aztan, rajta,
tancoljanak; de ne igy, mint ma, csakis a férjjeldlteket, és kész. Undorodom, ha latom, érti,
undorodom; de maga elérte, amit akart, elszéditette a lanya fejét. Levin ezerszer kiilonb
ember. Ez a pétervari egy ficsur, ezek egy kaptafara késziilnek mind, és egyik se ér semmit.
De ha vérbeli herceg volna is, az én lanyom nem szorul senkire.

- De hat mit tettem én?
- Hat azt... - kialtott fel diithdsen a herceg.

- Ha rad hallgatok - szakitotta félbe a hercegnd -, tudom, soha férjhez nem adjuk. Ha igy
vagyunk, menjiink le falura.

- Jobb is volna odamenni.

- De hat figyelj ide: talan én hizelgek neki? Egyaltalan nem hizelgek. Ez egy nagyon helyes
fiatalember, szerelmes lett, s Kitty, szerintem...

- Ah, szoval maga szerint! Es ha csakugyan beleszeret, az meg annyira késziil a hazassagra,
mint én? Bar ne latna a szemem! ,,Ah, spiritizmus, ah, Nizza, ah, balok!” - s a herceg mintha a
feleségét utdnozna, minden szonal bokolt egyet. - Igy tesszik Katyenkat boldogtalanna; a
végén csakugyan fejébe veszi...

- De miért gondolod?

- Nem gondolom, tudom; erre minekiink van szemiink, nem az asszonyoknak. Megismerem az
embert, akinek komoly szandéka van, Levin az; s megismerem a diszpintyet, aki, mint ez a
semmirekelld, csak szorakozik.

- Miket veszel a fejedbe?
- Majd eszedbe jut, de késon, mint Dasenykaval.

- J6, j6, ne besz€ljiink errdl - hallgattatta el a hercegnd, mert eszébe jutott Dolly boldogtalan-
saga.

- Hat jo, Isten veled.

A hazastarsak keresztet vetettek egymadsra, 0sszecsokoloztak, de érezték, hogy nem sikeriilt
egymas véleményén valtoztatniuk, s elvaltak.

13 2 r :
Bérelt zenész. (francia)
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A hercegné az elébb meg volt még gydzddve, hogy ez az este meghozta Kitty sorsaban a
dontést; Vronszkij szdndékaban nem lehet tobbé kételkedni; az ura szava azonban megzavarta.
Es miutan visszament a szobajaba, éppugy, mint Kittyt, elfogta a rémiilet az ismeretlen j6v6
miatt, s magaban ismételgette: ,,Istenem, konyoriilj, Istenem, konyortl;j!”

16

Vronszkij nem ismerte a csaladi ¢letet. Az anyja fiatal kordban ragyogd nagyvilagi holgy volt;
hézassaga alatt, de foként utdna, sok kalandja volt, amirdl az egész tarsasag tudott. Apjara alig
emlékezett; katonaiskolaban nevelték.

Amikor mint nagyon fiatal, ragyogo tiszt az iskolabol kikeriilt, a pétervari gazdag katonatisztek
szokéasos utjan indult el. Noha nagy ritkdn a pétervari tarsasagban is megfordult, szerelmi
kapcsolataival kiviil allt ezen a vilagon.

A durva, fényiz0 pétervari élet utan Moszkvaban érezte meg eldszor annak a vardzsat, hogy
egy artatlan, kedves, tarsasagbeli leanyhoz kozeledhet, aki szerelmes is lett belé. Eszébe sem
0tlott, hogy kettejiik viszonyaban valami rossz is lehet. A balokon foként vele tancolt, és eljart
a hazukba. Olyasmiket beszEélt vele, amiket a tarsasagban altaldban beszélnek; mindenféle
haszontalansagot, de olyan haszontalansdgokat, amelyek Kitty szemében akaratlanul is
jelentéssé valtak. S noha semmi olyat nem mondott, amit akarki eldtt el ne mondhatott volna,
érezte, hogy a lany mind jobban ¢és jobban a befolyasa ald keriil, s minél erésebb lett ez az
érz€s, annal jobban esett neki, s annal gyongédebb lett Kitty irant. Nem tudta, hogy ennek az
eljarasnak megvan a hatarozott neve: lanyszédités hazassagi szandék nélkiil; hogy az ilyen
szédités egyike a legcsunyabb blinoknek, s elég megszokott a hozza hasonlo, tiindoklo
fiatalemberek kozt. Ugy tetszett neki, hogy elséként fedezi fel ezt a gyonyort, s élvezte a
folfedezést.

Ha hallhatta volna, mit beszélnek azon az estén a sziilok, ha a csalad allaspontjara tud
helyezkedni, s megtudja, hogy Kitty boldogtalannd lesz, ha ¢ el nem veszi, bizonyara
csodalkozik, és nem hiszi el. Nem hihette volna el, hogy ami neki, a lanynak meg még inkabb,
olyan nagy és sz&p gyOnyoriiséget szerez, rossz is lehet. Azt meg még kevésbé hitte volna el,
hogy meg kell ndsiilnie.

A hézassag az 6 szemében soha nem tartozott a lehetséges dolgok kozé. Nemcsak hogy a
csaladi életet nem szerette, de a csaladban, foként pedig a férjben, mint egész legénytarsasaga,
valami idegent, ellenségeset, legfoképp pedig komikusat latott. De ha nem is gyanitotta, amit a
sziilok beszéltek: ahogy ezen az estén Scserbackijéktol eljott, kettdjiik kdzott az a titkos lelki
kapcsolat, ugy érezte, annyira megerdsodott, hogy tennie kell valamit. De hogy mit lehetne és
mit kéne tenni, azt el se tudta képzelni.

,Epp az a gyonyorii - gondolta, ahogy Scserbackijéktol hazatartott, s mint mindig, a tisztasag
¢s lUdeség kellemes érzését hozta el toliikk, ami részben onnan eredt, hogy egész este nem
dohéanyzott, de 0j ellagyulasabol is Kitty irdnta érzett szerelme miatt -, épp az a gydnyord,
hogy semmit se mondunk, sem 0, sem én; a tekintetek és hangsulyok rejtett beszédében mégis
ugy megértjilk egymast, hogy ma még viladgosabban adta tudtomra, mint barmikor, hogy szeret.
Es milyen kedvesen, egyszeriien, és ami a f6, bizalommal! S én is jobbnak, tisztabbnak érzem
magam. Erzem, hogy van szivem, és sok j6 van bennem. Azok a kedves, szerelmes szemek!
Amikor azt mondta: nagyon is...”

,»INo és most? Hat semmi. Nekem is jo és neki is” - s eltinddott, hogy fejezze be az estéjét.
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Képzeletében végigjarta a helyeket, ahova elmehet. ,,Klub? Egy parti besigue pezsgdzés
Ignatovval? Nem, nem megyek. A Chdteau des ﬂeurs”—be? Ott talalom Oblonszkijt, kuplék,
kankan. Nem, unom. Hisz épp azért szeretem Scserbackijékat, mert jobba leszek naluk.
Hazamegyek.” Egyenest a Dussot-szallodabeli szobajaba ment, vacsorat rendelt, levetk6zott, s
ahogy fejét a parnajara tette, mély, nyugodt dlomba meriilt, mint mindig.

17

Masnap délelott tizenegy Orakor Vronszkij kiment az anyja elé a Pétervari palyaudvarra. Az
els6 ember, akibe a fobejarat 1épcsdin beletitk6zott, Oblonszkij volt; 6 meg a hugat varta ezzel
a vonattal.

- A, méltésagos uram! - kialtott ra Oblonszkij. - Kit varsz?

- Anyuskamat - felelte Vronszkij mosolyogva, mint mindenki, aki Oblonszkijjal talalkozott.
Kezet fogtak, és egyiitt mentek fol a 1épcson. - Ma kell érkeznie Pétervarrol.

- Vartalak kettdig. Hova mentél Scserbackijéktol?

- Haza - felelte Vronszkij. - Bevallom, olyan jol éreztem magam, amikor Scserbackijéktol
eljottem, hogy nem kivankoztam sehova.

- Megismerem egy jegybdl a jovérli paripat, szemérdl ismerem meg a szerelmes daliat -
szavalta Sztyepan Arkagyics éppligy, mint el6z6leg Levinnek.

Vronszkij ugy mosolyodott el, mint aki nem tagadja a dolgot; de rogton masra terelte a szot.
- Hat te kit varsz? - kérdezte.

- En? Egy csinos asszonyt - felelte Oblonszkij.

- Ldm-1am!

- Honni soit qui mal y pense! "> Anna hiagomat.

- A, Kareninat? - mondta Vronszkij.

- Bizonyara ismered.

- Ugy rémlik, ismerem. Vagy nem? Igazan, nem is emlékszem - felelte Vronszkij. Karenina
nevére valami unalmas és affektalt derengett benne.

- De Alekszej Alekszandrovicsot, az én hires sdgoromat csak ismered? Ot az egész vilag
ismeri.

- Hirb6l, no meg latasbol ismerem. Tudom, hogy okos, tudos, kivald férfia. De tudod, ez nem
az én... not in my line'® - mondta Vronszkij.

- Nagyon remek ember; egy kicsit konzervativ, de kivald férfi - jegyezte meg Sztyepan
Arkagyics -, kivalo.

- Anndl jobb neki - mondta Vronszkij mosolyogva. - Hat te itt vagy? - fordult anyja Greg,
magas inasahoz, aki ott allt a kapuban. - Gyere be ide.

14 . . ,
A parizsi ¢jjeli mulatokat utanzo zenés kavéhaz Moszkvaban.

12°

1 Az arossz, aki rosszra gondol!” (francia) (A térdszalagrend jelmondata.)

' Nem az én vilagom. (angol)
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Azon kiviil, amiért Sztyepan Arkagyicsot mindenki szerette, Vronszkij az utobbi idében még
kiilon is vonzodott hozza; képzeletében Kittyvel forrt dssze.

- No, mi az? Adunk vasarnap a diva tiszteletére vacsorat? - kérdezte mosolyogva, s belékarolt.

- Feltétleniil, mar gylijtom az alairdsokat. No, Osszeismerkedtél tegnap Levin bardtommal? -
kérdezte Sztyepan Arkagyics.

- Hogyne, de nagyon hamar elment.
- Derék fiu - folytatta Oblonszkij. - Nem?

- Nem tudom, miért - felelte Vronszkij -, de ebben a Moszkvaban mindenkiben van valami
nyerseség, kivéve természetesen akivel beszélek - szirta kozbe tréfasan. - Mintha mindig
agaskodnanak, haragudnanak, éreztetni akarndnak valamit.

- Ez megvan benniik, igaz - mondta Sztyepan Arkagyics jokedviien nevetve.
- Mikor jon mar? - fordult Vronszkij egy vasutashoz.
- A vonat mindjart itt lesz - felelte a vasutas.

Az éllomason levok késziilddése, a hordarok szaladgaldsa, a csenddrok, hivatalnokok és a
vonatra varok megjelenése mind élénkebben jelezte a vonat kozeledését. A fagyos paran at
bekecses munkdsokat lehetett latni, puha nemezcsizmaban, amint a kanyargd vaganyokon &t
jonnek. A tavoli sinek fel6l mozdonyfiitty s valami nehéznek a gordiilése hallatszott.

- Nem - mondta Sztyepan Arkagyics, akinek nagy kedve lett volna Levin szandékat Kittyvel
kapcsolatban elmondani -, te nem méltanyolod kelloképpen az én Levin baratomat. Nagyon
ideges ember; eléfordul, hogy kellemetlen is, igaz; de néha nagyon kedves tud lenni. Nagyon
becsiiletes, egyenes természet, arany szive van. Tegnap azonban kiilonds oka volt - folytatta
sokatmondd mosollyal Sztyepan Arkagyics, aki mar teljesen elfelejtette az Oszinte egytittér-
zést, melyet tegnap baratja irant érzett, s amit most is érzett, csak épp Vronszkij irant. - Igen,
megvolt az oka, amiért vagy nagyon boldog, vagy nagyon boldogtalan lehetett.

Vronszkij megallt, s egyenesen megkérdezte:
- Hogy értsem? Megkérte tan a belle soeur-odet?"”

- Meglehet - mondta Sztyepan Arkagyics. - Tegnap valami ilyesmi rémlett nekem. De hat ha
hamar elment, s nem volt jokedvében, ez azt jelenti... Olyan régen szerelmes, igazan sajnadlom.

- De ilyet! En kiilonben azt gondolom, Kitty jobb partira tarthat szimot - mondta Vronszkij, s a
mellét kihtizva megint elindult. - Kiilonben nem ismerem 6t - tette hozza. - Bizony, nehéz
helyzet. A tobbség azért tartja okosabbnak, ha a Klarahoz jar. Ott a kudarc azt jelenti, hogy
nincs elég pénzed, itt a méltdésagod forog kockan. Hanem itt van a vonat.

A messzeségben valoban fiityiilt mar a g6z6s. A peron néhdny pillanat milva megremegett;
fagyleverte gbzét fiva begordiilt - a kozépsd kerék lassan €s kimérten elérehajld és
visszahiz6do hajtéradjaval - a gbézos; rajta a koriilpolyalt, zizmarasan kihajlo vezetd; a
szerkocsi utan mind lassabban s mind jobban razva a peront, a poggyaszkocsi, rajta egy
nytiszitd kutya, majd a megallas eldtt nagyot randulo személykocsik.

A fiatal kalauz még menet kozben flittyentett s leugrott, nyoméaban egyenként szalltak le a
tiirelmetlen utasok: egy egyenes tartdsu, szigoru tekintetli gardatiszt, egy viddman mosolygo,
ide-oda forgolodo keresked6 az utitaskajaval s a vallara vetett zsakkal egy paraszt.

"7 S6gornd. (francia)
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Vronszkij ott allt Oblonszkij mellett; a vagonokat és a kiszallokat nézte, s teljesen elfeledkezett
az anyjarol. Amit éppen most tudott meg Kittyrdl, félhangolta és 6rommel toltotte el. Mellét
onkénteleniil kidiillesztette, szeme ragyogott. Gydztesnek érezte magat.

- Vronszkaja grofnd ebben a szakaszban van - mondta a fiatal kalauz Vronszkijhoz 1épve.

A kalauz szava folriasztotta, anyjat s a kozeli viszontlatast juttatta eszébe. Lelke mélyén nem
tisztelte anyjat, s bar maganak sem vallotta be, nem is szerette. Neveltetése s korének a
fogalmai olyanok voltak, hogy az anyjaval mas viszonyt, mint a legalazatosabbat ¢€s -tisztelet-
tudobbat elképzelni sem tudott; kiils6leg anndl aldzatosabbat és tisztelettudobbat, minél
kevésbé tisztelte s szerette.

18

Vronszkij f60lszallt a kalauz nyoman a kocsiba, de a fiilke bejaratanal megallt, hogy egy kifelé
tartd holgynek utat engedjen. Elég volt egy pillantas a holgy kiilsejére, s a tarsasagbeli ember
szokott érzékével mar meg is allapitotta, hogy a felsdbb korokhoz tartozik. Bocsanatot kért, és
mar-mar bement a flilkébe; de sziikségét érezte, hogy még egyszer visszanézzen rd; nem azért,
mert nagyon sz€p volt, nem is kecsessége és a szerény gracia miatt, ami egész alakjabol aradt;
hanem mert csinos arcan, ahogy elment mellette, rendkiviil gyongéd és baratsagos kifejezés
jelent meg. Ahogy visszanézett, a holgy is épp visszaforditotta a fejét. Ragyogo, sziirke szeme,
amely a slrii szempillatol sotétnek latszott, baratsdggal és figyelemmel allapodott meg
Vronszkij arcan, mintha folismerte volna; majd rogton az odadraml6 tomeg felé¢ fordult, mint
aki keres valakit. Vronszkijnak ez a rovid pillantés is elég volt, hogy az arcéan jatszo, visszafo-
gott elevenséget, amely csillogd szeme s mosolygd, pirosld ajkai kozt ropkodott, észrevegye.
Valaminek a bdsége mintha gy eltdltotte volna egész 1ényét, hogy hol a szemvillanasaban, hol
a mosolyaban tort ki, akarata ellenére is. Szemében szandékosan kioltotta a fényt, de alig
¢szrevehetd mosolyaban akarata ellenére is folsugarzott.

Vronszkij folment a vagonba. Az anyja, egy szaraz, fekete szemii és s6tét haju Oregasszony,
ahogy a fiara nézett, 0sszehuzta a szemét, s vékony ajka kicsit elmosolyodott. Folkelt az
iilésrdl, odaadta a szobaldnyanak a taskajat, szaraz, kicsi kezét a fianak nyujtotta, majd fejét a
kezérol folemelve, arcon csokolta.

- Megkaptad a siirgdnyomet? Egészséges vagy? Hala Isten.

- JOl utazott? - kérdezte a fia, melléiilve, s onkénteleniil is az ajt6 mogotti ndi hangra fiilelt.
Annak a holgynek a hangja volt, tudta, akivel a bejaratnal talalkozott.

- En mégsem vagyok egy véleményen magaval - mondta a hang.
- Pétervari szempont, asszonyom.
- No, akkor engedje meg, hogy megcsokoljam a kezét.

- A viszontlatasra, Ivan Petrovics; nézze csak meg, nincs-¢ itt a batyam, s ha igen, kiildje ide
hozzédm - mondta a holgy az ajtdban, s ujra bejott a fiilkébe.

- No, megtalalta a batyjat? - kérdezte Vronszkaja, a holgyhoz fordulva.
Vronszkij csak most eszmélt ra, hogy Karenina az.

- A batyja itt van - mondta folallva. - Bocsasson meg, hogy nem ismertem meg; de ismeret-
séglink olyan rovid volt - szolt Vronszkij meghajolva -, hogy bizonyara maga sem emlékszik
ram.
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- De - mondta 6 -, meg is ismertem volna; anyuskajaval, gy rémlik, egész iton csak magarol
besz¢ltlink - mondta, kifelé kivankozo elevenségének megengedve végre egy széles mosolyt. -
De a batyam még mindig nincs itt.

- Hivd ide, Aljosa - mondta az 6reg grofnd.
Vronszkij kiment a feljarohoz.
- Oblonszkij! - kiéltotta. - Ide!

De Karenina nem varta be a batyjat; ahogy meglatta, konnyti és hatarozott 1éptekkel leszallt a
vagonbol. Mikor a batyja odaért hozza, egy mozdulattal, melynek hatarozottsaga és baja
meglepte Vronszkijt, atfogta bal karjaval a nyakat, gyorsan magahoz huzta, s er6sen meg-
csokolta. Vronszkij nem vette le rola a szemét, nézte, s maga sem tudta, miért, elmosolyodott.
De eszébe jutott, hogy az anyja varja, s visszament a kocsiba.

- Nagyon kedves, ugye? - mondta a grofnd Karenindra. - A férje hozzadm iiltette be, s én
nagyon oOriiltem neki. Egész uton csevegtiink. Hanem te, hallom... vous filez le parfait amour.
Tant mieux, mon cher, tant mieux... 8

- Nem tudom, mire céloz, mama - felelte a fia hidegen. - De tan gyeriink.
Karenina megint f6lszallt a kocsiba, hogy a grofndtdl elbucsuzzék.

- Nos, grofnd, on talalkozott a fidval, én a batyammal - mondta jokedviien. - Ugyis kifogytam
a torténeteimboOl, nem lett volna tobb beszélnivalom.

- Dehogyis - felelte a grofnd, kézen fogva 6t -, koriilutazndm magaval a vilagot, s nem unat-
koznék. Egyike a kedves asszonykaknak, akikkel beszélgetni és hallgatni egyarant kellemes. A
fidra ne gondoljon, kérem; lehetetlen idénként el nem szakadnia téle.

Karenina mozdulatlanul allt; tartasa rendkiviil egyenes volt, a szeme mosolygott.

- Anna Arkagyevnanak - magyarazta a grofnd a fianak - van egy kisfia, nyolcéves, ha jol
emlékszem, s még sohasem volt tavol téle, s most bantja, hogy otthagyta.

- Igen, a grofndvel folyton a fiainkrdl beszEltiink; én az enyémrdl, 6 a magaérdl - mondta
Karenina, s megint mosoly ragyogta be az arcat; egy kedveskedd, Vronszkijnak sz6l6 mosoly.

- Ez bizonyara nagyon unalmas lehetett - mondta Vronszkij, roptében kapva el a kacérsag
labdéjat, amit az asszony feléje dobott. De Karenina nyilvan nem akarta ebben a hangnemben
folytatni, s az 6reg gréfnéhoz fordult:

- Nagyon koszonom. Eszre sem vettem, hogy telt el a tegnapi nap. A viszontlatasra, grofnd.

- Isten vele, kis baratndm - felelte a grofnd. - Hadd csokoljam meg a csinos arcocskajat. Mint
afféle egyszerli 6regasszony, mar csak kimondom, hogy nagyon megszerettem magat.

Akarmilyen bandlis volt is ez a mondat, Karenina nyilvan teljes szivébdl elhitte, és oriilt neki.
Elpirult, konnyedén meghajolt; arcat odatartotta a gréfnd ajka elé; aztan megint kiegyenese-
dett, s azzal a szeme és az ajka kozt hullimzd mosollyal Vronszkijnak nyujtotta a kezét.
Vronszkij megszoritotta az odanytjtott kis kezet, s gy megoériilt az erélyes szoritasnak,
amellyel Karenina a kezét megragadta s merészen megrazta, mintha valami rendkiviili dolog
érte volna. Az asszony fiirgén kiment; konny(i jarasa kiilonos ellentétben volt telt alakjaval.

- Nagyon kedves - mondta az dregasszony.

8 Boldog szerelmes vagy. Annal jobb, kedvesem, annal jobb. (francia)

45



Ugyanezt gondolta a fia is. A szemével kisérte, amig csak kecses alakja el nem tlint, s a mosoly
aztan is ott maradt az arcan. Az ablakbol latta, hogy a batyjahoz 1ép, megfogja a kezét,
¢lénken beszélni kezd hozza, nyilvan olyasmirdl, aminek semmi koze sincs - s ez elég
borzaszt6 volt - Vronszkijhoz.

- Hat maga, mama, egészen jol van? - ismételte meg az anyjahoz fordulva.

- Jol vagyok, s6t kitlinéen. Alexandre igen kedves volt, Marie is nagyon megsz¢épiilt. Nagyon
érdekes asszony.

S megint arrdl kezdett beszélni, ami a legjobban érdekelte, az unokéja kereszteljérdl, amiért
Pétervarra utazott, s az uralkodo kiilonds kegyérdl idésebbik fia irant.

- Lavrentyij is itt van - mondta Vronszkij az ablakon kinézve. - Ha Ugy tetszik, mehetiink is.

Az oreg komornyik, aki a grofndvel utazott, feljott a kocsiba, s jelentette, hogy minden kész; a
grofnd folkelt, hogy induljon.

- Gyerlink, most nincs tomeg - mondta Vronszkij.

A komorna fogta a kistaskat s a kutyat, a komornyik és a hordar a tobbi csomagot; Vronszkij
karon fogta az anyjat, de ahogy a kocsibdl kiléptek, néhany ember rohant el mellettiik ijedt
arccal. Az allomasfonok is ott futott koztiik, szokatlan szinii sapkajaban.

Nyilvéan valami rendkiviili tortént. Az utasnép hatrafelé futott.
- Mi az?... Mi tortént?... Hol?... Odavetette magéat!... Agyonzizta! - hallatszott.

Sztyepan Arkagyics, névérével a karjan, ijedt arccal szintén megfordult; hogy az embereket

A holgyek felszalltak a kocsiba; Vronszkij Sztyepan Arkagyiccsal azonban elment a tomeg
utan, hogy részleteket tudjon meg a szerencsétlenségrol.

Az Or talan részeg volt, vagy a fagy miatt talsdgosan beburkolta magat, mindenesetre nem
hallotta a hatrafelé tolatd vonatot, s az elgazolta.

Mire Vronszkij és Oblonszkij visszatérhetett volna, a holgyek a komornyiktdl mar megtudtak
ezeket a részleteket.

Oblonszkij €s Vronszkij lattak az dsszezizott testet. Oblonszkij szemmel lathatolag szenvedett.
A homlokét rancolta, mint aki kész elsirni magat.

- Milyen borzasztd! Anna, ha lattad volna! Milyen borzaszto! - hajtogatta.
Vronszkij hallgatott, szép arca komoly volt, de egészen nyugodt.

- O, ha latta volna, grofné - mondta Sztyepan Arkagyics. - A felesége is itt van... Szornyii
latni... A holttestre dobta magat. Azt mondjak, nagy csaladot tartott el egymaga. Micsoda
szOrnytiseg!

- Nem lehetne valamit tenni értiik? - mondta Karenina izgatott suttogassal.
Vronszkij ranézett, és rogton leszallt a kocsibol.
- Azonnal jovok, maman - fordult vissza az ajtoban.

Amikor né¢hany perc mulva visszatért, Sztyepan Arkagyics mar az uj énekesndrdl beszélgetett
a grofndvel; a grofnd meg tiirelmetlentil pillantgatott az ajtora, a fiat varva.

- Most mar mehetiink - mondta Vronszkij, ahogy bejott.

46



Egyiitt szalltak ki; Vronszkij ment eldl az anyjaval; mogottiik Karenina a batyjaval. Az éllo-
masfénok a kijaratnal beérte Vronszkijt.

- On kétszaz rubelt adott a helyettesemnek. Legyen szives megmondani, kinek szanta?
- Az dzvegynek - mondta Vronszkij a vallat vonva. - Nem értem, mit kérdezgeti?

- Maga adta? - kialtott f61 Oblonszkij. - Nagyon kedves, nagyon kedves - tette hozza, huga
karjat megszoritva. - Nagyszeri fit, ugye? Tiszteletem, gréfnd.

S megallt a hugaval, aki a komornajat varta.

Amikorra kiértek, Vronszkijék kocsija elhajtott mar. A kitéduld nép még mindig a torténtekrol
beszélt.

- Rettenetes halal - mondta egy mellettiik elhalad6 ur. - Azt mondjak, két darabba vagta.
- Epp ellenkezdleg, a legkénnyebb, azt tartom - jegyezte meg a masik -, egy pillanat.
- De hogy nem veszik elejét? - kérdezte a harmadik.

Karenina beiilt a kocsiba; Sztyepan Arkagyics csodalkozva latta, hogy az ajka reszket, s alig
birja visszatartani a konnyeit.

- Anna, mi lelt? - kérdezte néhany perc mulva.
- Rossz elgjel.

- Csacsisadg! - mondta Sztyepan Arkagyics. - Itt vagy: ez a legfontosabb. El sem tudod
képzelni, mennyit varok tdled.

- Rég ismered mar Vronszkijt? - kérdezte Anna.
- Igen. Azt reméljiik, tudod, hogy elveszi Kittyt.

- Ugy? - mondta csendesen Anna. - No, most rajta, beszéljiink rolad - szolalt meg aztan, s
megrazta a fejét, mintha fizikailag is el akarna kergetni valami foloslegeset és zavarot. -
Besz¢ljiik meg a dolgaidat. Megkaptam a leveledet, és itt vagyok.

- Bizony, minden reményem benned van - mondta Sztyepan Arkagyics.
- Mondj el hat mindent.
S Sztyepan Arkagyics elkezdte mondani.

A hazukhoz érve Oblonszkij letette a huigat, folsdhajtott, megszoritotta a kezét, s behajtatott a
hivatalaba.

19

Amikor Anna belépett a szobdba, Dolly szoke haji, pufok kisfidval, aki maris szakasztott apja
volt, a kis szalonban iilt, s hallgatta, hogyan olvassa a francialeckéjét. A gyerek olvasas kozben
zubbonya 16g6 gombjat forgatta, s azon volt, hogy leszakitsa. Az anyja elvette néhanyszor a
kezét, de a pufok kis kéz megint csak a gomb utdn nytlt. Az anyja leszakitotta a gombot, €s
zsebre dugta.

- Maradj nyugton, Grisa, a kezeddel - mondta, s megint csak a teritjére hajolt, rég elkezdett
munkajara, melyet nehéz perceiben szokott eldvenni; most is a hurkokat szamlalta, s idegesen
horgolt. Noha tegnap azt lizente az uranak, hogy semmi kdze hozz4, jon-e a huga vagy sem, az
¢rkezésére mindent el6készitett, s izgalommal varta a s6gorndjét.
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Dollyt a banata tigy leverte, hogy egészen elmertilt benne. Azt azonban nem feledte el kozben,
hogy Anna, a sdgorndje, Pétervar egyik legfontosabb személyiségének a felesége, pétervari
grande dame. S ennek a koriilménynek volt koszonhetd, hogy nem valtotta be, amit az urdnak
mondott: nem felejtette el a ségorndje érkezését. ,,Anna végiil is nem biinds semmiben -
gondolta Dolly. - Csak a legjobbat tudom rola; hozzdm mindig nydjas és baratsagos volt.”
Folidézte pétervari benyomasait Kareninékrdl; a hazuk, igaz, nem tetszett neki; csaladi életiik
rendjében volt valami hamis. ,,De azért miért ne fogadndm? Csak eszébe ne jusson vigasztalni
- gondolta. - Vigasztalds, rabeszélés, keresztényi megbocsatas - mindezt ezerszer végiggon-
doltam; de ez itt mind nem segit.”

Ezekben a napokban folyton egyediil volt a gyerekeivel. A bajarol beszélni nem akart; masrol
beszélni ilyen banattal a lelkében nem tudott. Annanak, igy vagy tigy, tudta, mindent elmond,
s a gondolat, hogy kibeszélheti magat, dromet szerzett neki, &m a kényszertiség, hogy
megalaztatasarol vele, az ura huigaval beszéljen, s a rdbeszélés és vigasztalas kész mondatait
hallgassa végig, megint folingerelte.

Amint az orat nézegetve minden percben varta a vendéget - ahogy az gyakran megtorténik -,
épp azt a pillanatot mulasztotta el, amelyben megérkezett, tgyhogy még a csengdt sem
hallotta.

Ahogy a konnyt lépteket €s az ajtéban a ruhasuhogast meghallotta s hatrapillantott, elgyotort
arcan akaratlanul is nem 6rom villant fel, hanem csodalkozas. Folallt, s atolelte a sogorndjét.

- Hogyan, mar megjottél? - mondta, megcsokolva.
- Dolly, mennyire 6riilok, hogy latlak.

- En is 6riilok - mondta halvanyan elmosolyodva Dolly, s Anna arcabél iparkodott kiolvasni,
tud-e a dologrol. ,,Bizonyos, hogy tudja”, gondolta, részvétet véve észre Anna arcan. -
Gyerlink, bevezetlek a szobadba - folytatta, s azon volt, hogy a magyarazkodas percét minél
messzebbre tolja.

- Ez Grisa? Istenem, hogy megndtt! - mondta Anna, miutan megcsokolta. Majd, le nem véve
Dollyrél a szemét, megallt és elpirult. - Nem, bocsass meg, ne menjiink sehova.

Levette a kenddjét, kalapjat; csupa fiirt fekete hajanak egy tincse beleakadt a kalapba, de egy
fejrazéassal kiszabaditotta.

- Csak gy sugarzol a boldogsagtol és az egészségtdl - mondta Dolly, majdhogynem irigyen.

- En? Igen - mondta Anna. - Istenem, Tanya! Egykort az én Szerjozsammal - tette hozza, a
befutd lanykahoz fordulva. Folemelte és megcsokolta. - Gyonyodrii leanyka, gydngyszem.
Mutasd meg 6ket mind.

Sorra megnevezte Oket, ¢s nemcsak a nevére emlékezett mindegyik gyereknek, de a sziiletésiik
évére, honapjara, természetiikre, betegségeikre is. Dollynak ezt nem lehetett nem méltanyol-
nia.

- No, akkor gyeriink at hozzajuk. Vaszja, sajnos, éppen alszik.

Megnézték a gyerekeket, s leiiltek kavézni, most mar kettesben a szalonban; Anna megfogta a
talcat, azutan eltolta magatol.

- Dolly - mondta -, Sztyiva besz&lt velem.

Dolly hidegen nézett Annéra. Varta a képmutatoan részvevé mondatokat, de Anna semmi ilyet
nem mondott.
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- Dolly, kedvesem - mondta -, nem akarom a partjat fogni, sem téged vigasztalni; ngyis
lehetetlen. Csak sajnallak, szivecském, egész lelkembdl.

Ragyogd szemén, a strli pilldk mogott hirtelen konnyek csillantak fol. Kozelebb {ilt a
sogorndjehez, s megfogta erélyes kis kezével a kezét. Dolly nem haritotta el, de az a szaraz
kifejezés ott maradt az arcan.

- Vigasztalni - mondta - lehetetlen. Az utan, ami tortént, minden elveszett, minden odavan!

S ahogy ezt kimondta, arca egyszeriben ellagyult. Anna folemelte Dolly szaraz, sovany kezét,
¢és megcsokolta.

- De hat mit tegylink, Dolly, mit tegylink? Hogyan jarunk el ebben a szornyl helyzetben a
leghelyesebben? Ezt kell meggondolnunk.

- Mindennek vége, nincs tovabb - mondta Dolly. - S a legrosszabb, értsd meg, hogy nem
hagyhatom el: kotnek a gyerekek. De ¢élni sem tudok vele, gyotrelem ranéznem.

- Dolly, lelkem, Sztyiva besz€lt velem; de én téled akarom hallani, mond;j el mindent.
Dolly kérddn nézett ra. Részvét és tettetés nélkiili szeretet volt Anna arcan.

- Jo, legyen - mondta Dolly hirtelen. - De az elejétél mondom. Tudod, hogyan mentem férjhez.
Maman 0gy nevelt, hogy nemcsak artatlan, de ostoba is voltam. Nem tudtam semmit.
Mondjak, tudom, hogy a férfiak egész eldéletiiket el szoktak a feleségiiknek mondani, de
Sztyiva, Sztyepan Arkagyics - javitotta ki magat - nem mondott énnekem semmit sem. Nem
fogod elhinni, de mind ez ideig meggyd6zddésem volt, hogy én vagyok az egyetlen nd az
életében, igy éltem nyolc évet. Erted? Nemcsak hogy nem gyantisitottam hiitlenséggel, de
lehetetlennek is tartottam. Képzeld most el, ilyen fogalmakkal egyszer csak megtudom ezt az
egész undoritd szornyliséget. Erts meg. Az ember egészen biztos a boldogsagiban - folytatta
Dolly, zokogasat tiirtdztetve -, s egyszer csak egy levelet kap; az 6 levelét a szeretdjéhez, a
nevelondmhoz. Nem, ez til szornyt! - Kihiizta nagy sebesen a zsebkenddjét, és beletemette az
arcat. - A vonzalmat még megértem - folytatta egy kis sziinet utan -, de megcsalni, ravaszul,
meggondoltan... és kivel? Tovabbra is a férjem, s ugyanakkor azzal a ndvel: ez szornyli. Te ezt
nem is értheted meg.

- Dehogynem, megértem! Megértem, kedves Dollym - mondta Anna a kezét megszoritva.

- S azt hiszed, 6 megérti, milyen szornyl helyzetben vagyok? - folytatta Dolly. - Nem,
egyaltalan nem. Boldog és elégedett.

- O, nem - szakitotta félbe Anna gyorsan -, 6 is szanalomra mélto; a biinbanat egészen letorte.
- Képes 6 blinbanatra? - szakitotta félbe Dolly, s figyelmesen pillantott sogorndje arcéba.

- Igen, én ismerem. Nem nézhettem ra szdnalom nélkiil. Mi ketten ismerjiikk 6t. Sztyiva jo, de
biiszke, s most meg van aldzva. A legfontosabb, ami engem meghatott (s Anna itt a legjobbat
talalta el, ami Dollyt is meghathatta), két dolog kinozza 6t: a szégyen a gyerekei eldtt, aztan
meg, hogy 6, aki ugy szeret téged, igen, igen, mindennél jobban a vildgon - szakitotta félbe a
tiltakozni késziild6 Dollyt -, neked fajdalmat okozott s lesyjtott. ,,Nem, nem bocsat meg”,
mondogatja folyton.

Dolly tiinddve nézett el s6gorndje mellett, de figyelt a szavaira.

- Igen - mondta -, az 6 helyzete is rettenetes, én megértem; a biindsnek, ha érzi, hogy az egész
szerencsétlenségnek 6 az oka, rosszabb, mint az artatlannak. De hat hogy bocsassak meg; hogy
legyek megint a feleségévé az utdn? Gyotrelem volna vele élnem, épp azért, mert a régi
szerelmemet, amely hozzakdot, annyira szeretem.

49



Es zokogasa szakitotta félbe a szavat.

De mintha csak szdndékosan tortént volna, valahanyszor ellagyult, megint arr6l kezdett
beszélni, ami felizgatta.

- Az a n0 fiatal, szép - folytatta. - Az én fiatalsdgom, szépségem, tudod, Anna, hogy ki nytitte
el. O és a gyermekei. Kiszolgaltam, s ebben a szolgalatban odalett mindenem; neki meg most
persze egy friss, kozonséges teremtés kellemesebb. Bizonyara beszéltek egymas kozt rolam,
vagy ami rosszabb, hallgattak... ismered ezt? - Megint gyiildlet gyiilt ki a szemében. - Es
mindezek utan megint beszélni fog hozzam. S én higgyek neki? Nem, soha. Vége, mindennek
vége, ami a vigasztalasom, a munkdm, a szenvedéseim jutalma volt. Hiszed-e, Grisat
tanitottam az elébb; régen 6rom volt, most gydtrodés. Miért erdlkddom, kinlodom; minek a
gyerekek? Rettenetes, hogy a lelkem egyszeriben igy megvaltozott; szeretet, gyongédség
helyett csak diih, igen, diih van bennem. Mego6Ilném 6t, és...

- Dolly, lelkecském, én megértelek, de ne gyotord magadat. Annyira meg vagy bantva, olyan
zaklatott vagy, hogy sok mindent nem ugy latsz, ahogyan kellene.

Dolly elhallgatott; vagy két percig csondben voltak.
- Mit tegyiink? Gondolkozz, Anna, segits. En mindent atgondoltam, s nem latok kiutat.

Anna nem tudott semmit sem kigondolni, de a szive s6gorndje minden szavara, minden
arcrandulasara visszhangot vert.

- Egyet mondok - kezdte Anna. - En a huga vagyok, ismerem a természetét, képességét (itt
egy mozdulatot tett a homloka el6tt), hogy mindenrél megfeledkezve teljesen elragadtassa
magat, s aztan tokéletesen megbanjon mindent. Nem hiszi, nem is érti, hogy tehette azt, amit
tett.

- Dehogyis; érti, értette - szakitotta félbe Dolly. - De én... te elfelejtkezel rolam, énnekem tan
konnyebb?

- Varj csak. Amikor vele beszéltem, bevallom, nem értettem meg egészen, milyen borzasztd
helyzetben vagy. Csak Ot lattam, és azt, hogy a csalad {61 van dilva, és fajt a szivem érte; de
most, hogy meghallgattalak, mint asszony egyszerre mast latok: a te szenvedésedet, s meg nem
tudom mondani, mennyire sajnallak. Dolly, lelkecském, ¢én megértem teljesen a
szenvedésedet; csak egyet nem tudok, nem tudom... nem tudom... van-e még a szivedben
szeretet iranta. Csak te tudod, van-e annyi, hogy megbocsathass neki. Ha van, bocséass meg!

- Nem - kezdte Dolly, de Anna félbeszakitotta, s még egyszer megcsokolta a kezét.

- En jobban ismerem a vilagot, mint te - mondta. - Ismerem a Sztyiva-féle embereket, tudom,
hogy vannak ezzel. Azt mondtad, rélad beszElt vele. Ne hidd. Az ilyen férfiak elkovetik a
hitlenséget, de a csaladi tizhelyiik, a feleséglik szentség a szamukra. Az efféle nodket
megvetik; és nem avatjak a csaladi iigyeikbe. Atléphetetlen vonalat huznak koztik s a
csaladjuk kozt. En ezt nem értem, de igy van.

- Igen, de megcsokolta.

- Hadd mondjam, Dolly lelkem. En lattam Sztyivat, amikor szerelmes volt beléd. Emlékszem,
amikor eljott hozzam; sirt, ahogy rélad beszElt. Csupa poézis voltal a szdmara, és nagyon sokra
tartott, s minél tovabb ¢lt veled, tudom, annal magasabbra emelkedtél a szemében. Hiszen
nevetni szoktunk rajta, ahogy minden szavahoz hozzatette: ,,Dolly csodalatos asszony.”
Istenség voltal, s az is maradtal neki; nem a lelke feledkezett meg magarol.

- De ha ez a megfeledkezés megismétlodik?
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- Nem, ahogy ¢én latom, az nem torténhetik meg.
- Te megbocsatanal neki?

- Nem tudom, nem tudok itélni. De tudok - mondta Anna eltlinddve, s megérezvén Dolly
hangulatat, rovid mérlegelés utan hozzatette. - De tudok, tudok, tudok. Igen, én megbocsata-
nék. Nem volnék tobbé a régi, de megbocsatanék, s ugy bocsatanék meg, mintha semmi,
egyaltalan semmi nem tortént volna.

- Természetes - szakitotta gyorsan félbe Dolly, mint aki olyat mond, amin nemegyszer
gondolkodott mar -, masképp nem is volna megbocsatas. Ha az ember megbocsat, bocsasson
meg egészen. De gyerlink, folviszlek a szobadba - mondta folallva, s menet kozben atolelte
Annat. - Kedvesem, ugy 6riilok, hogy eljéttél. Ugy, de ugy megkdnnyebbiiltem.

20

Anna az egész napot otthon toltotte Oblonszkijéknal, s nem fogadott senkit, bar néhany
ismerdse, érkezését hallva, még aznap folkereste. Az egész déleldttot Dollyval s a gyerekeivel
toltotte. A batyjanak csak egy cédulat kiildott, hogy feltétleniil ebédeljen otthon. ,,Gyere, az
Isten irgalmas” - irta neki.

Oblonszkij otthon ebédelt, a beszélgetés altalanossdgokban mozgott, de a felesége szolt hozza,
tegezte, amit eddig nem tett meg. Férj s feleség kozt ott maradt az idegenség, de mar nem volt
sz0 valasrol, s Sztyepan Arkagyics ugy latta, hogy a kimagyarazkodas és kibékiilés lehetséges.

Alig ebédeltek, jott Kitty. Ismerte ugyan Anna Arkagyevnat, de igen kevéssé, s némi
félelemmel jott el a ndvéréhez, hogy ez a pétervari nagyvilagi dama, akit mindenki ugy dicsér,
hogyan fogadja majd. De Anna Arkagyevnanak megtetszett Kitty, s 0 ezt rogtdn észrevette.
Anna szemlatomast gyonyorkodott a szépségében és a fiatalsdgaban, ugyhogy Kitty alig
ocsudott fol, nemcsak hogy a befolyasa alatt érezte magat, de azt is érezte, hogy beléje
szeretett, ahogy csak fiatal lanyok tudnak iddsebb, férjes asszonyokba beleszeretni. Hajlékony
mozgasaval, frisseségével, az arcan 1il6 elevenséggel, mely hol a mosolyaban, hol a tekinte-
tében tort ki, Anna nem nagyvilagi holgyhoz vagy egy nyolcéves fii anyjahoz hasonlitott;
huszéves lanyhoz inkdbb, ha a szemében nincs néha ott az a komoly, szomoru kifejezés, amely
Kittyt lenyligbzte s vonzotta. Kitty Ggy érezte, hogy Anna egészen természetes, nem titkol
semmit, de van benne egy masféle, Kitty szdmara felfoghatatlan, bonyolult, poétikus,
magasrendii vilag.

Ebéd utan, amikor Dolly a szob4jaba ment, Anna gyorsan folallt, s a batyjahoz Iépett, aki épp
szivarra gyujtott.

- Sztyiva - mondta neki viddman rakacsintva, s keresztet vetett rd, €s az ajtora pillantott -,
menj, és segitsen az Isten.

Oblonszkij megértette, eldobta a szivarjat, s eltlint az ajté mogott.

Amikor Sztyepan Arkagyics kiment, Anna visszaiilt a divanyra, a gyerekek korébe. Lattak-e a
gyerekek, hogy a mama szereti a nénit, vagy maguk is valami kiilonds bajt éreztek benne;
elébb a két nagyobb s utanuk, ahogy ez mar gyerekeknél szokas, a kisebbek is, mar ebéd elott
odatapadtak az uj nagynénihez, s nem hagytak el. Valami jatékféle alakult ki koztiik: hogyan
lehet a nénihez kozelebb iilni, hozzadorgdlézni, megfogni a kis kezét, csdkolgatni, gylirijével
jatszani, vagy legalabb a ruhgja fodrait tapogatni.

- Nem, nem, csak ahogy az elobb {iltiink - mondta Anna Arkagyevna, visszaiilve a helyére.
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S Grisa megint a keze ala dugta a fejét, buksijat a ruhajahoz szoritotta, s csak Ggy sugarzott a
biiszkeségtdl és boldogsagtol.

- Mikor lesz mostanaban bal? - fordult Anna Kittyhez.
A jOv0 héten, €és nagyszerii lesz. Olyan, amelyiken mindig jol lehet mulatni.
- Hat vannak olyanok, amelyeken mindig jol lehet mulatni? - kérdezte Anna gyengéd ginnyal.

- Kiilonos, de vannak. Bobriscsevéknél mindig jol mulat az ember. Nyikityinéknél szintén, de
Mezskovéknal mindig unalmas. Maga nem vette még ezt észre?

- Nem, lelkem, én nem ismerek mar olyan béalokat, ahol j6l mulatnék - mondta Anna, s Kitty
azt a kiilonos vilagot latta a szemében, amely deldtte nem nyilt még meg. - Az én szdmomra
mar csak olyan balok vannak, amelyek kevésbé terhesek s unalmasak.

- Hogy unatkozhatik épp maga egy balban?

- Miért ne unatkozhatnék épp én? - kérdezte Anna.

Kitty észrevette, hogy Anna tudja, milyen valasz kovetkezik.

- Hat csak azért, mert mindig maga a legszebb.

Annéaban megvolt a képesség a piruldsra. Elpirult, és igy szolt:

- El6szor is, soha, masodszor, még ha tigy volna is, mi hasznom beldle?
- Eljon erre a balra? - kérdezte Kitty.

- Azt hiszem, nem tehetek mast. Ezt fogd - mondta Tényanak, aki egy konnyen lejard gytirtit
igyekezett lehtizni fehér, elkeskenyedd ujjarol.

- Nagyon fogok oriilni, ha eljon. Ugy szeretném balban latni.

- Ha el kell mennem, legalabb meglesz a vigaszom, hogy maganak 6romet szerzek vele. Grisa,
kérlek, ne borzolj. Ugyis kdcos vagyok mar - mondta megigazitva a kiugrott hajfiirtét, amellyel
Grisa jatszott.

- En lilaban képzelem el azon a balon.

- Miért éppen lilaban? - kérdezte Anna mosolyogva. - No, menjetek, menjetek, gyerekek.
Halljatok, Miss Hull tedzni hiv - razta le s kiildte az ebédlébe Oket.

- Tudom am, miért szeretné, ha ott lennék a balon. Sokat var ettél a baltdl, s azt szeretné, hogy
mindenki ott legyen, és mindenki lassa.

- Honnan tudja? Igaz.

- Milyen szép ez az életkor - mondta tovabb Anna. - Emlékszem erre a kék kodre, ismerem; a
svajci hegyeken {il ilyen. Ez a kod mint valami aldas burkol be mindent abban az iddszakban,
amikor mar-mar véget ér a gyerekkor, s boldog, viddm, 6rids korébdl mind keskenyebb és
keskenyebb ut vezet tovabb, és egyszerre vidam is borzongato is végighaladni a feltaruld
szobak soran, habar ugy latjuk, fényesek, gyonyoriek... Ki nem ¢lte ezt at?

Kitty szétlanul mosolygott, ,,6 vajon hogy élte ezt 4t? Hogy szeretném ismerni a regényét” -
gondolta, ahogy Anna férjének, Alekszej Alekszandrovicsnak cseppet sem koltéi alakja az
eszébe jutott.

- Tudok 4m egyet-mast; Sztyiva beszélt rola, gratulalok. Nagyon tetszik - folytatta Anna -, a
vasutndl talalkoztam is vele.

- Ah, ott volt? - kérdezte Kitty elpirulva. - Mit mondott Sztyiva?
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- Mindent kifecsegett, s én nagyon Oriilnék neki. Vronszkij anyjadval utaztam tegnap - foly-
tatta -, folyton réla beszélt, 6 a kedvence. Tudom, hogy az anyak elfogultak, de...

- Mit mesélt?

- O, sok mindent! S bar tudom, hogy a kedvence, azt hiszem, tényleg lovag... Az anyja
elmondta példaul, hogy egész vagyonat a batyjanak akarta adni; mar gyerekkoraban valami
rendkiviili dolgot kovetett el, kimentett egy asszonyt a vizbdl. Egyszoval hds - mondta Anna, s
az a kétszaz rubel is eszébe jutott, amit Vronszkij az alloméson adott.

De errdl a kétszaz rubelrdl nem szolt; valamiért kellemetlen volt rdgondolnia. Volt benne,
érezte, valami, ami Oneki szolt; valami, aminek nem kellett volna lennie.

- Az anyja nagyon kért, hogy menjek el hozza - folytatta Anna -, és oriilok a meghivasanak;
holnap elmegyek hozzd. Hanem Sztyiva, héala Istennek, sokd marad benn Dollyndl - tette
hozza, masra terelve a szot. Kittynek, amikor folallt, gy rémlett, mintha Anna elégedetlen
lenne valamivel.

- Nem, elébb én, nem, én! - kiabaltak a gyerekek, akik megte4dztak, s most Anna nénihez
futottak.

- Mind egyiitt! - futott Anna nevetve elébiik, a gyonyoriiségtdl visitd, nyilizsgd gyermekhadat
atolelve s halomba dontve.

21

A nagyok tedjahoz Dolly is kijott. Sztyepan Arkagyics nem jott vele. Bizonyéra a hatso ajton
ment ki a felesége szobajabol.

- Félek, hogy fazol majd ott font - jegyezte meg Dolly Annahoz fordulva. - Szeretnélek
lekoltoztetni, kdzelebb is lennénk egymashoz.

- Enbeldlem, kérlek, ne csinaljatok gondot - felelte Anna Dolly arcaba pillantva. Szerette
volna kitalalni, megvolt-e a kibékiilés.

- Itt meg vilagos lesz - felelte a sogorndje.
- Hidd el, hogy gy alszom barhol és barmikor, akdr a mormota.

- Mirdl van sz6? - fordult a feleségéhez Sztyepan Arkagyics, aki szintén el6jott a szobajabdl, s
a feleségéhez fordult.

Kitty és Anna az 6 hangjan rogton megérezték, hogy megtortént a kibekiilés.

- Le szeretném koltoztetni Annat; de at kell rakni a fiiggdnyoket. Senki sem tudja megcsinalni,
magamnak kell - felelt Dolly az urahoz fordulva.

,Isten tudja, kibékiiltek-e teljesen” - gondolta Anna, Dolly hideg és nyugodt hangjat hallva.

- Ugyan, Dolly, folyton csak veszddséget szerzel magadnak - mondta az ura. - Ha akarod, majd
én megcsinalom.

,, Ugy latszik, mégis kibékiiltek” - gondolta Anna.

- Tudom, hogy csinalsz te meg mindent - felelte Dolly. - Réabizod Matvejre, hogy amit nem
lehet megcsinalni, csindlja meg; te elmégy, 6 meg mindent Osszezavar. - S ahogy besz¢Elt, arcan
megjelent az ismerds, csufondaros mosoly.
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,» Leljes, teljes, a legteljesebb béke - gondolta Anna -, hala Istennek!” S 6rémében, hogy 6 volt
a békeszerzd, Dollyhoz 1épett, és megcsokolta.

- Egyaltalan nem, miért nézel le benniinket Matvejjel annyira? - fordult Sztyepan Arkagyics
alig észrevehetd mosollyal feleségéhez.

Dolly, szokésa szerint, egész este kissé¢ ginyosan bant az uraval, Sztyepan Arkagyics azonban
elégedett volt és vidam, de csak annyira, hogy Ugy ne lassék, mintha bocsanatot nyervén,
megfeledkezett volna a biinérdl.

Fél tiz tdjban Oblonszkijék tedsasztalanal az esti, rendkiviil deriilt és kellemes csaladi
beszélgetést latszatra egész mindennapi esemény zavarta meg; ezt az egyszerli eseményt
azonban valamiért mégis mindenki furcsanak talalta.

Ko6z06s pétervari ismerdseikrdl beszélve, Anna hirtelen folallt.

- Megvan az albumomban - mondta -, legalabb az én Szerjozsdmat is megmutatom mindjart -
tette hozza biliszke anyai mosollyal.

Tiz 6ra felé, amikor a fiatol el szokott bliicstizni, s balba induléban gyakran maga fektette le,
egyszer csak elszomorodott, hogy olyan messze van tdle; akarmirdl beszéltek, gondolatban
ujra €s Gjra az 6 gondor Szerjozsajahoz tért vissza. Kedve tamadt, hogy a fényképét nézegesse,
s beszélhessen rola. Az els6 iiriigyet kihasznalva f6lallt, s konnyli, hatdrozott jarasaval mar
ment is az albumért. A szobdjaba vive 1épcso a nagy, flitdtt bejarati 1épcsdhazba nyilt.

Abban a pillanatban, amikor a fogaddbol kilépett, az el6szobabol csengetés hallatszott.
- Ki lehet az? - mondta Dolly.
- Ertem még koran, ahhoz, hogy mas legyen, kés6 - jegyezte meg Kitty.

- Biztosan iratok - mondta Sztyepan Arkagyics, de ahogy Anna a nagy lépcs6hdz mellett
elment, a szolga épp szaladt fol az érkezodt jelenteni, s a vendég maga is ott 4llt a lampanal.
Ahogy lepillantott, Anna rogton folismerte Vronszkijt, s valami kiilonos, elégedettséggel
vegyes félelem moccant meg a szivében. Vronszkij ott allt, kabatban, s a zsebében keresgélt.
Abban a pillanatban, amikor Anna a 1épcséhaz kozépso részével egy szintbe kertilt, Vronszkij
folemelte a szemét, s ahogy 6t meglatta, arcan megszégyenitettség €s rémiilet latszott. Anna
biccentett és tovabbment. Mdgotte Sztyepan Arkagyics erds hangja hangzott f6l, ahogy
behivja a vendéget, s Vronszkij halk, 14gy, nyugodt hangja, ahogy elharitja az invitalast.

Mire Anna az albummal visszatért, Vronszkij nem volt mar sehol: ahogy Sztyepan Arkagyics
elmondta, azért jott, hogy megtudjon valamit egy ebédrdl, amelyet masnap egy ideérkezett
hiresség tiszteletére késziiltek adni.

- Semmi aron sem akart bejonni. Valahogy furcsan viselkedett - tette hozzd Sztyepan
Arkagyics.

Kitty elpirult. Azt gondolta, 6 érti egyediil, miért jott ide, s miért nem j6tt be. ,,Nalunk volt -
gondolta -, nem talalt otthon, s azt hitte, itt vagyok. De nem jott be. Azt gondolta, késd, s Anna
is itt van.”

Mind 6sszenéztek, nem szo6ltak semmit, s Anna albumat kezdték nézegetni.

Nem volt semmi szokatlan és kiilonds abban, hogy valaki este fél tizkor eljon a baratjahoz,
részleteket akar egy tervbe vett ebédrél megtudni, de a szobaba nem megy be: mégis mindenki
furcsallotta. A legfurcsabbnak és leghelytelenebbnek azonban Anna talélta a dolgot.
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A bal éppen hogy elkezdddott, amikor Kitty és az anyja a viragokkal és hajporos, voros
kaftanos lakajokkal szegett, nagy, fényben sz6 1épcséhazba Iépett. A terembdl, mint a méh-
kasbol, mozgas egyenletes zaja csapott ki, s mialatt 6k a diszfak kozti térségen, a tiikor eldtt a
ruhdjukat és frizurajukat igazgattak, a terembdl az elso keringére rakezdd zenekar hegediiinek
ovatosan szabatos hangja sziir6dott ki. Egy oregecske tandcsos, aki a masik tiikor elott 6sz
halantékan igazgatta a hajszalakat, s parfiim szagat arasztotta maga koriil, a 1épcs6kon beléjiik
itkozott, és oldalt huzodva nyilvan a szamara ismeretlen Kittyben gyonyorkodott. Egy csupasz
képt ifja, aki rendkiviil kivagott mellényt viselt s menet kozben fehér nyakkenddjét igazgatta,
a tarsasagbeli ifjak egyike, akiket az 6reg Scserbackij herceg tacskonak hivott, odakdszont,
majd elfutva mellettiik, visszafordult, s négyesre hivta Kittyt. Az els6 négyes mar Vronszkijé
volt, a masodikat ennek az ifjinak kellett adnia. Egy katona, aki épp a kesztyiijét gombolta, az
ajtohoz hizodott, s bajszat podorgetve a rdzsas Kittyben gyonyorkodott.

Annak ellenére, hogy a ruha, frizura s az egész bali elokésziilet Kittynek sok munkajaba és
latolgatasaba keriilt, rafinalt szabasu, rozsaszinnel bélelt tiillruhdjaban most mégis olyan
elfogulatlanul és egyszeriien 1épett a balba, mintha az a sok csokrocska, csipke, ruhdjanak ezer
részlete a haziaknak és neki semmi gondjaba sem keriilt volna; mintha ebben a tiillben, ezek
kozt a csipkék kozt, ezzel a magas frizuraval, folotte a rozsaval s a két levelecskével jott volna
a vilagra.

Amikor az Oreg hercegnd, belépésiik elott, ove elcsuszott szalagjan igazitani akart, Kitty
konnyedén félrehajolt. Ugy érezte, magatol is minden szép €s kecses rajta, nincs mit igazitani.

Kittynek szerencsés napja volt. Ruhéja sehol sem szoritott, a csipkeszegély sehol sem valt le; a
rozettak nem gytrddtek 0ssze és nem szakadtak le, a magas, ivelt sarkl rozsaszinl cipellok
nem nyomtak, inkabb jokedviire hangoltak a labat. A siirli, sz0ke vendéghaj sajatjaként {ilt
kicsiny fején. A hossza szaru kesztyiin, amely ugy fogta koriil a karjat, hogy formajat nem
valtoztatta el, mind a harom gomb begombolodott, egyik sem pattant le. Medalionjanak fekete
barsonyszalagja kiilonds gyongéden vette koriil nyakat. Ez a szalag merd baj volt; ahogy
otthon a tiikkdrben a nyakéra nézett, ez a szalag, ugy érezte, besz¢él. Minden masban lehetett
kételkedni, de ez a szalag maga volt a baj. Kitty, ahogy a tiikorben megpillantotta, itt a balban
is ramosolygott. Meztelen vallan és karjan hideg marvanyozodast érzett; ezt az érzést
rendkiviil szerette. Szeme csillogott, s piros ajkanak vonzoé volta tudatdban lehetetlen volt nem
mosolyognia. Alig lépett a terembe, oda sem ért a tancra hivast varo holgyek tiill-, csipke-,
szalag-, viragtomegéhez (Kitty sohasem alldogalt ebben a tomegben), s mar keringdzni hivtak,
mégpedig az elsé gavallér, a bali hierarchia f6 lovagja, a szép és dalids termetii, nés ember,
Jegoruska Korszunszkij, az ismert balrendez és ceremoéniamester. Epp akkor koszont el
Banyina grofnétdl, akivel a keringd elsé forduldjat tancolta, és birodalman, azaz a tancba
bocsatkozo parokon végignézve, észrevette a belépd Kittyt, s kiilonds, fesztelen tanclépésben,
mely kizarélag a balrendezok sajatja, hozzaszaladt, meghajolt, s meg sem kérdezve, kivanja-e
vagy sem, mar emelte is a kezét, hogy karcsu derekat atfogja. Kitty koriilnézett, kinek adja a
legyezdjét, a haziasszony vette el, s kdzben rdmosolygott.

- Milyen j6, hogy idében jott - mondta Korszunszkij, tdncosndje derekat atfogva -, csuf szokas
a késés.

Kitty a bal kezét, elérehajolva, a vallara tette; a kis labak a rozsas cipellében gyorsan,
konnyen és szabatosan mozogtak a sikos parketten a zene litemére.
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- Pihenés keringdzni magaval - mondta Korszunszkij, ahogy a keringd els6, még nem gyors

r . / . . oy [ 19 . ’ r s .
lépteit megtették. - Micsoda konnyliség, précision, ~ igazdn elragadd - mondta neki is, amit
csaknem minden j6 ismerdsének elmondott.

Kitty mosolygott a dicséreten, s tovabb nézegette Korszunszkij valla f6l6tt a termet. Nem volt
mar Ujonc balozo, aki elétt minden arc egyetlen varazslatos képbe folyik; de a balokban
elnyitt ledny sem, aki unalomig ismer minden arcot; a kettd kozott volt, izgatott, de azért ura
is maganak annyira, hogy figyelni tudjon. A tarsasag szine-java, latta, a terem bal sarkaban
csoportosul. Ott volt Korszunszkij felesége, Lidie, a lehetetleniil lemeztelenitett szépség; ott a
haziasszony; Krivin is ott sugarzott kopasz fejével; 6 mindig ott volt, ahol a tarsasag viraga.
Arra néztek az odamenni nem mer0 ifjak; ott csipte el Sztyivat is a szeme: végiil ott latta meg
Anna gyonyorii fejét és fekete barsonyba burkolt szépséges alakjat. Es ott volt &. Kitty nem
latta az Ota az este Ota, amiota Levint kikosarazta. De messzelatd szemével rogton felismerte,
sOt azt is észrevette, hogy 6t nézi.

- Még egy fordulot? Nem féaradt? - kérdezte Korszunszkij kicsit lihegve.
- Nem, k6szonom.

- Hova vezessem?

- Ugy latom, Karenina az ott, vigyen hozza.

- Ahova parancsolja.

Korszunszkij a 1épteit kimérve, folytonos ,,pardon, mesdames, pardon, pardon, mesdames”
kozott egyenest nekikeringdzott a terem bal sarkaban levd csoportnak, s a csipkek, tiillok és
szalagok tengerén atlavirozva, anélkiil, hogy egy tollacskdba beleakadt volna, olyan hirtelen
perditette oda Kittyt, hogy finom csipkeharisnyas labai lathatéva valtak, s uszalya legyezo-
forman szétteriilve, Krivin térdére borult. Korszunszkij meghajolt, kihtzta magat, s kezét
nyujtotta, hogy Anna Arkagyevnahoz vezesse. Kitty pirulva szedte le Krivin térdeirdl az
uszalyt, s kicsit szédiilve nézett koriil, hogy Annat megkeresse. Anna nem lilaban volt, ahogy
Kitty szerette volna, hanem fekete, mélyen kivagott barsonyruhdban, ami szabadon hagyta
csiszolt elefantcsontszinii telt vallat, keblét és pici, finom csukloju gombolyti karjat. A ruha
velencei csipkével volt szegve. Fekete hajdban, mely mind a sajatja volt, kis arvacskafiizér;
ove fekete szalagjan a fehér csipkék kozt egy masik. Frizurdjan nem volt semmi feltlind.
Feltlindek és megszépitok csak az akaratos kurta haj gytiriik voltak, amelyek halantékan és
tark6jan minduntalan kibomlottak. Erds, kerek nyakat gyongysor ovezte.

Kitty mindennap latta Annat, szerelmes is volt belé, s ugy képzelte, feltétleniil lildban lesz.
Most azonban, ahogy fekete ruhijaban megpillantotta, érezte, hogy nem értette meg teljes
egészében a szépségét. Neki is tokéletesen 01j €s varatlan volt; most mar latta, hogy nem is
lehetne lildban; a vonzo épp az volt benne, hogy mindig jelenséggé valt toalettjében, s mintha
a toalett ebben semmi szerepet nem jatszott volna. A pompas, csipkével ékes fekete ruhat sem
lehetett észrevenni, keret volt csak; 1atni 6t lehetett, az egyszerit, természetest, valasztékost s
ugyanakkor vigat és elevent.

Ott allt, s mint mindig, rendkiviil egyenesen tartotta magat; amikor Kitty a csoportjukhoz ért,
épp a hazigazdaval beszélgetett, fejét egy kicsit feléje forditva.

- Nem, én nem vetek ra kovet - felelt neki valamire -, bar nem értem - folytatta vallat vonva, s
gyamolitd, gyongéd mosollyal fordult azonnal Kittyhez. Gyors noéi pillantassal futotta végig a

" Pontossag. (francia)
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ruhdjat, s fejével alig észrevehetd, de Kitty szdmara vildgos mozdulatot tett, mely a szépségét s
a ruhdjat dicsérte. - A terembe is tancolva jott mar - mondta.

- A hercegn6 egyike az én leghlibb segitéimnek - szdlott Korszunszkij, meghajolva Anna
Arkagyevna elott, akivel még nem taldlkozott. - Segit, hogy a balt széppé és viddmma
tehessiik. Anna Arkagyevna, egy fordulora - mondta odahajolva.

- Hat ismerik egymast? - kérdezte a hazigazda.

- Kit nem ismeriink mi? En meg a feleségem olyanok vagyunk, akar a rossz pénz: mindenki
ismer benniinket. Egy fordul6t, Anna Arkagyevna.

- Csakhogy én nem tancolok, ha nem musz4j - mondta Anna.
- De ma muszjj - felelte Korszunszkij.
Ebben a pillanatban 1épett oda Vronszkij.

- No, ha ma muszdj tancolni, akkor menjiink - mondta Anna, Vronszkij meghajlasat észre sem
véve, s Korszunszkij vallara tette gyorsan a kezét.

,» Vajon miért neheztel ra?” - gondolta Kitty, észrevéve, hogy Anna szandékosan nem felel
Vronszkij meghajlasara. Vronszkij Kittyhez Iépett, emlékezetébe idézte az elsd négyest, és
sajnalkozott, hogy oly rég nem volt alkalma latni. Kitty gyonyorkddve nézte a keringdzo
Annat, és hallgatta Vronszkijt. Varta, hogy felkéri keringdzni, de nem hivta, s Kitty csodal-
kozva pillantott a férfira. Vronszkij elvorosodott, gyorsan felkérte, de alig fogta at vékony
derekat s tett néhany 1épést, a zene hirtelen elhallgatott. Kitty az arcaba nézett, amely olyan
kis tavolsagra volt tdle; ez a szerelemmel teli pillantasa, amellyel akkor pillantott ra, s amire a
férfi nem felelt, joval késobb is, néhany éven at gyotrelmes szégyennel nyilallt a szivébe.

- Pardon, pardon! Keringd, keringd! - kidltotta a terem masik végébdl Korszunszkij, s az elsod
keze tligyébe eso kisasszonyt folkapva tancra perdiilt.

23

Vronszkij és Kitty néhany fordulot keringdztek. A keringd utan Kitty odament az anyjahoz, s
alig valtott Nordstone-nal néhany sz6t, Vronszkij mar ott volt érte az elsé négyesre.

A négyes alatt semmi lényegeset nem beszeltek; szaggatott tarsalgas folyt koztiik, hol
Korszunszkijékrol, férjrol és feleségrol, akiket Vronszkij mint kedves, negyvenesztendds gyer-
mekeket igen mulatsdgosan jellemzett, hol a nemsokdra megalakuld mitkedveld szinhazrol; a
beszélgetés csak egyszer vagott elevenbe, amikor Vronszkij Levin feldl érdeklddott, hogy itt
van-e még, s hozzatette, hogy nagyon megtetszett neki. De Kitty a négyestdl nem is vart
tobbet. Szorongd szivvel varta a mazurkat. Ugy érezte, a mazurka alatt kell mindennek
eldélnie. Hogy a négyes alatt nem kérte {6l a mazurkéara, nem nyugtalanitotta. Meg volt gy6-
z6dve, hogy mint az el6z6 balokon, Vronszkij a mazurkat most is vele tancolja; vagy 6t fiatal-
embert utasitott vissza azzal, hogy foglalt mar. A bal az utolsé négyesig varazslatos alomkép
volt, oromteli szinekbdl, hangokbol, mozdulatokbol. Csak akkor nem tancolt, ha nagyon
faradtnak érezte magat, s pihendt kért. De ahogy egy unalmas fiatalemberrel, akit nem utasit-
hatott el, az utols6 négyest tancolta, az tortént, hogy Vronszkijnak és Annanak lett a vis-a-vis-
ja.20 A megérkezésiik 6ta nem keriilt tobbé Annaval Ossze, s most megint egész Ujnak ¢€s
varatlannak talalta. A siker mdmoranak nagyon is ismerds vonasait ismerte fol rajta. Latta,

** Szembe. (francia)
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hogy részeg a maga gyujtotta elragadtatastol. Ismerte ezt az érzést, ismerte a tiineteit, s ott
latta 6ket Annén, szemében a remegd, follobogd fényt, onkénteleniil elgdrbiilé ajkain a

V4

,Ki az? - kérdezte magat. - Mindenki? Egy?” Nem segitette ki gyotrddd ifju tancosat, aki a
beszélgetés fonalat elvesztette, s nem tudott ratalalni. Kiilséleg Korszunszkij larméasan vidam
kialtasait kovette, aki majd grand rond-ba,”' majd chaine-be” parancsolta éket; kdzben
azonban figyelt, s a szive mindjobban elszorult. Nem; nem a tomeg tetszése részegitette meg:
egynek az elragadtatasa. Es ez az egy - csak nem 6? Valahanyszor Vronszkij valamit mondott
Annanak, az asszony szemében 6rvendd fény gyult fel, s a szaja boldog mosolyra huzddott.
Mintha erdét akart volna venni magan, hogy az 6rom ismertetdjelei meg ne jelenjenek rajta,
azok azonban maguktol iiltek ki az arcara. ,,No és 6?” Kitty Vronszkijra nézett, és elszornyedt.
Amit olyan vilagosan latott Anna arca tiikrében, meglatta rajta is. Hova lett higgadt és eltokélt
modora, gondtalanul nyugodt arckifejezése? Ahdnyszor csak Annahoz fordult, elérehajtotta a
fejét, mintha csak az asszony el¢ akarna borulni, s a tekintetében csak aldzat és félelem volt.
,»Nem akarom megbantani - a szeme minden alkalommal mintha ezt mondta volna -, én csak
magamat szeretném megmenteni, de nem tudom, hogyan.” Az arca olyan volt, amilyennek
Kitty eddig sohasem latta.

Ko6z0s ismerdseikrdl beszélgettek, a legsemmitmondobb tarsalgds folyt koztiik; de Kittynek
ugy rémlett, hogy minden szavuk az ¢ s a maguk sorsarol dont. S kiilonos, hogy bar valoban
arrol beszéltek csak, hogy milyen nevetséges Ivan Ivanovics francia kiejtése, s hogy Jeleckaja-
nak jobb partit is talalhattak volna, ezeknek a szavaknak az 6 szamukra megvolt a jelentosége;
Ok is ugy érezték éppen, mint Kitty. Az egész bal, az egész vildg kodbe borult Kitty lelkében.
Csak nevelésének szigort iskoldja tartotta fenn, s 0sztondzte, hogy azt tegye, amit kivannak
téle, azaz tancoljon, feleljen a kérdésekre, beszéljen, még mosolyogjon is. De a mazurka
kezdete elott, amikor mar a székeket kezdték széttologatni, s néhany par a kisebb termekbdl a
nagy felé indult, Kittyt kétségbeesés és rémiilet fogta el. Vagy 6tnek lemondta, s most nincs
kivel tancolnia a mazurkéat. Nem is volt reménye rd, hogy folkérjék, éppen mert nagyon is
nagy volt a sikere, és eszébe sem juthatott senkinek, hogy nem kérték még fol. Azt kellett
volna mondania az anyjanak, hogy beteg, menjenek haza, de ehhez nem volt ereje. Ugy érezte
magat, mint akit megvertek.

A kis szalon mélyébe huzoddott, s egy karosszékbe ereszkedett. Légies szoknyaja felhdként
emelkedett vékony termete koré; sovany, gyongéd, meztelen lednykarja erdtleniil leeresztve, a
rozsas tunika rancaiba meriilt; masik kezében a legyezot tartotta, s gyors, rovid mozdulatokkal
legyezte folheviilt arcat. Latszatra pillangdbhoz hasonlitott, amely €pp hogy ratapadt egy
fiiszalra, s szivarvanyszinli szarnyat folroppendben mar-mar szétterjeszteni késziil, a szivét
azonban szornyl kétségbeesés szoritotta Ossze.

,Lehetséges, hogy tévedtem; nem is gy volt talan?” - s megint az esz€be tdédult minden, amit
latott.

- Kitty, mi ez? - kérdezte Nordstone grofnd, aki a szényegen nesztelen hozzalépett. - Nem
értem.

Kitty als6 ajka megreszketett, és hirtelen folallt.
- Nem tancolod a mazurkat?

- Nem, nem - mondta Kitty, konnytdl remegdé hangon.

2 Nagy kor. (francia)

* Lanc. (francia)
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- Melldlem hitta el a mazurkara - mondta Nordstone grofnd, tudva, hogy Kitty megeérti, kirdl
besz€l. - Anna azt mondta: ,,Hat nem Scserbackaja hercegndvel tdncol?”

- Eh, nekem egészen mindegy - mondta Kitty.

Senki sem érthette, magamagan kiviil, a helyzetét; senki sem tudta, hogy tegnap elutasitott egy
embert, akit, meglehet, szeret; kikosarazta azért, mert egy masikban bizott.

Nordstone grofnd kozben raakadt Korszunszkijra, akivel a mazurkat téncolta volna, s
odakiildte, hogy kérje ol Kittyt.

Kitty elsd parként tancolt, s szerencséjére nem kellett beszélnie, mert Korszunszkij egész id6
alatt futkosott, s birodalmaban osztogatta a parancsokat. Vronszkij €¢s Anna csaknem szemben
iiltek vele. Messzelatd szemeivel Kitty jol megfigyelhette, s amikor parokba verddtek, latta
kozelrdl is, s minél tobbet latta, annal jobban meggy6zddott rola, hogy boldogtalansaga
beteljesedett. Latta, hogy 6k ketten ebben a teli teremben egyediil érzik magukat. Es Vronszkij
arcan, amely mindig annyira eltokélt €s komoly volt, azt a meglepd zavart €s aldzatot latta, ami
egy okos, blintudatos kutyahoz tette hasonlatossa.

Anna mosolygott, s a mosolygdsa atragadt Vronszkijra. Anna elgondolkozott, és Vronszkij
elkomolyodott. Kitty szemét természetfolotti eré huzta Anna arca felé. Gyonyori volt
egyszerli fekete ruhdjaban. Gyonyoriiek telt, karpereces karjai; gyonyorli az erds nyak a
gyongyfiizérrel, gyonyoriiek a zilalt frizura kikondorodé fiirtjei, gyonyoriiek aprd labanak-
kezének kecsesen konnyli mozdulatai, gyonyorii ez a szEép arc a maga elevenségében; de volt
valami félelmes és kegyetlen is ebben a szépségben.

Kitty még jobban gyonyorkodott benne, mint iddig, s kozben mindjobban szenvedett. Szét-
zuzottnak érezte magat, s ez az arcan is meglatszott. Amikor Vronszkij a mazurkaban belé-
itddott s meglatta, nem ismerte meg mindjart, annyira megvaltozott.

- Gyonyori bal - mondta neki, hogy mondjon valamit.
- Igen - felelte Kitty.

A mazurka kozepén, egy bonyolult figura ismétlése kozben, amelyet Korszunszkij (jonnan
talalt ki, Anna a kor kézepére ment, fogott két lovagot, s odahivta Kittyt s még egy holgyet.
Kitty, ahogy odament, ijedten pillantott rd. Anna rahunyoritott, s mosolyogva szoritotta meg a
kezét. De észrevéve, hogy Kitty arca csak kétségbeeséssel €és csodalkozassal felel a mosolyéra,
elfordult tdle, s a masik holggyel kezdett jokedviien beszélgetni.

,, Van valami idegen, 6rdogi €s gyonyorii benne” - mondta maganak Kitty.
Anna nem akart vacsorara ott maradni, de a hazigazda kérlelni kezdte.

- Nem lehet, Anna Arkagyevna - mondta Korszunszkij, frakkujjaba dltve az asszony meztelen
karjat. - Micsoda idedm van a cotillon-ra! Un bijou!”

Megindult, s néhany lépést tett, hogy magaval huzza. A hézigazda helyesléen mosolygott.

- Nem, nem maradok - felelte Anna, s bar mosolygott, eltokélt hangjabol Korszunszkij s a
hazigazda is megértették, hogy nem marad.

- fgy is tobbet tancoltam itt Moszkvaban ezen az egyetlen balon, mint Pétervérott az egész
télen - mondta a mellette all6 Vronszkijra nézve. - Pihenni kell az 1t eldtt.

- Hat csakugyan hazautazik holnap? - kérdezte Vronszkij.

* Gyonyortiség! (francia)
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- Igen, azt hiszem - felelte Anna, mintha csoddlkoznék kiss¢ a kérdés merészségén, de
szemének és mosolyénak tiirtdztethetetleniil remegd fénye szinte égette Vronszkijt.

Anna Arkagyevna nem maradt ott vacsorara.

24

,lgen, van bennem valami ellenszenves, visszataszitd - gondolta Levin, ahogy Scserbackijéktol
kijott, s gyalogosan a batyjahoz indult. - Nem vagyok masoknak val6. Azt mondjak, biiszke-
ség. De nem, nincs biiszkeség bennem. Ha biiszkeség volna, nem keriilhetnék ilyen helyzetbe.”
S elképzelte Vronszkijt, a boldogot, jot, nyugodtat, okosat: bizonydra sosem volt ilyen
borzasztd helyzetben, mint ma este 6. ,,Igen, 6t kellett valasztania. Ennek igy kellett lennie,
nincs kire s miért panaszkodnom. Magam vagyok a hibas. Mi jogom volt azt hinni, hogy az
életét az enyémmel akarja 6sszekotni? Ki vagyok én? Es micsoda? Semmi ember; semmire és
senkinek sem jO.” S eszébe jutott Nyikolaj batyja, s 6rommel allapodott meg ennél az
emléknél. ,,Nincs-e igaza, hogy a vildgon minden rossz ¢és utalatos? Aligha itéljiik és itéltiik
meg igazsagosan Nyikolaj batydnkat. Prokofij szemével nézve, aki szakadt bundaban és
részegen latta, persze megvetendé ember, én azonban mashogy ismerem. Ismerem a lelkét, és
tudom, hogy hasonlitunk egymashoz. S ahelyett, hogy 6t kerestem volna fol, elmentem
ebédelni meg ide.” Az utcai lampa ala ment, elolvasta a batyja cimét, amely a tarcajaban volt,
s bérkocsit fogadott. Az egész hosszi uton a batyjaig Levin eldtt egymas utan elevenedtek
meg a Nyikolaj életébdl ismert események. Visszaemlékezett, hogy az egyetemen s az egyetem
utdn is egy ¢évet tarsai gyunyoloddsa ellenére szerzetesként élt; a vallas parancsait, a
templomba jarast, bojtot szigoruan betartotta, az élvezeteket keriilte, az asszonyokat kiilo-
nosen; aztdn egyszer csak Kkitort, a legundokabb emberek tarsasigaba keriilt, s a
legféktelenebb kicsapongasba vetette magat. Eszébe jutott a gyerek torténete is, akit falurol
vett magahoz, hogy folnevelje, s egy dithrohamaban ugy elverte, hogy testi sértés miatt vadat
emeltek ellene. Eszébe jutott a hamiskartyas, akivel a pénzét eljatszotta, valtot adott neki,
azutan panaszt emelt, hogy megcsalta. (Ez volt az a pénz, amit Szergej Ivanics kifizetett.) Az is
eszébe jutott, hogy egy ¢jszakat valami garazdasag miatt a renddrségen iilt. Visszaemlékezett a
szégyenletes porre, amit batyja, Szergej Ivanics ellen inditott, mintha az nem fizette volna ki az
anyai részét; s a legutobbi historia, amikor katonanak allt Nyugat-Oroszorszagban, és azért
keriilt birosag elé, mert eltdngalt egy torzsérmestert... Mindez szérnyen utalatos volt, Levin
szemében azonban egyaltalan nem volt olyan utdlatos, mint annak a szemében kellett lennie,
aki nem ismerte Nyikolaj Levint, az 6 egész torténetét, s nem ismerte a szivét.

Levin tudta, hogy abban az id6ben, amikor Nyikolaj a kegyesség, bojtok, szerzetesség,
istentiszteletek korat élte, amikor a valldsban keresett segélyt, szenvedélyes természetére
zablat - nemcsak hogy senki nem tdmogatta, de mindenki, 6, Levin is nevetett rajta. Ugrattak,
Noénak, fraternak csufoltak, s amikor elziillott, senki sem segitett rajta, borzalommal és
utalattal fordultak el tole.

Nyikolaj a lelkében, lelke alapjaiban, idétlen élete ellenére, nem volt rosszabb, Levin legalabb
ugy érezte, mint azok, akik megvetették. Nem az 6 biline volt, hogy fékezhetetlen jellemmel s
kissé korlatolt aggyal sziiletett. De mindig jo akart lenni. ,,Ezt mind elmondom neki, rdveszem,
hogy 6 is megnyilatkozzék; bebizonyitom neki, hogy szeretem, s épp ezért értem is” - dontotte
el magéban, amikor tizenegy ora tajt a megadott szalloddhoz ért.

- Fenn, a 12-es és 13-as - felelte a portas Levin kérdésére.

- Otthon van?

60



- Otthon kell lennie.

A 12-es szoba ajtaja félig nyitva volt, a fény paszmajaban rossz és gyenge dohany stirli fiistje
aradt kifelé; Levin ismeretlen hangot hallott, de mindjart tudta, hogy a batyja is otthon van,
hallotta a kohécselését.

Amikor belépett, az ismeretlen hang ezt mondta:
- Minden attdl fiigg, milyen értelmesen ¢és tudatosan vezetjiik az iigyet.

Konsztantyin Levin bepillantott az ajton, és latta, hogy a besz€l6 egy zekés, hatalmas sorényt
fiatalember; a divinyon meg egy ragyas fiatalasszony il ujjatlan és gallér nélkiili gyapjiruha-
ban. A batyja nem volt lathatd. Konsztantyin szive fajdalmasan szorult el a gondolatra, hogy a
batyja miféle idegen emberek kozt ¢l. Senki sem hallotta meg; mialatt a sarcipdjét levette,
kihallgatta, amit a zekés ir mondott. Valami vallalkozasrol beszélt.

- Az 6rdog vigye a kivaltsagos osztalyt! - mondta kdhécselve a batyja hangja. - Masa, kerits
vacsorat nekiink; adj bort is, ha maradt; ha nem, hozass még.

Az asszony folallt, kiment a valaszfal mogé, s meglatta Konsztantyint.
- Valami ur van itt, Nyikolaj Dmitrics - mondta.

- Kit keres? - kérdezte haragosan Nyikolaj Levin hangja.

- En vagyok az - felelte Konsztantyin Levin a fénybe lépve.

- Ki az az én? - ismételte meg még haragosabban Nyikolaj hangja. Hallani lehetett, amint
belekapaszkodik valamibe, €s gyorsan folall, s Levin megpillantotta az ajtoban a batyja nagyon
is ismerds, elvadultsagaval és betegségével most mégis meglepd, hatalmas, sovany, meghajlott
alakjat, riadt, nagy szemét.

M¢ég sovanyabb volt, mint harom évvel ezeldtt, amikor Konsztantyin Levin utoljara latta.
Rovid kabat volt rajta. Keze s széles csontjai még hatalmasabbnak latszottak. A haja meg-
ritkult, de ugyanaz az egyenes szali bajusz logott az ajkara; ugyanazok a szemek néztek
furcsalkodva és naivul a belépore.

- A, Kosztya! - mondta hirtelen, ahogy az ccsét megismerte. A szemében 6rom csillant fol.
De ugyanabban a szempillantasban hatrapillantott a fiatalemberre, s feje és nyaka, mintha
nyakkendd szoritana, a Konsztantyinnak ismerds gorcs0s mozdulatot tette; sovany arcan
egészen mas, vad, szenvedo €s kegyetlen kifejezés jelent meg.

- Megirtam neked és Szergej Ivanicsnak, hogy nem ismerlek benneteket, és nem akarok tudni
rolatok. Mi kell neked, mit akartok t0lem?

Egyéltalan nem olyan volt, amilyennek Konsztantyin elképzelte. Jelleme legrosszabb és
legnehezebb vonasait, ami nehézz¢ tette az érintkezést, amig csak gondolt ra, elfeledte, most
azonban, ahogy arcat, foként pedig gorcsos fejcsavargatasat meglatta, minden eszébe jutott.

- Nincs kiilondsebb oka a latogatdsomnak - felelte Levin félénken. - Azért jottem csak, hogy
lassalak.

Occsének a félénksége szemmel lathatolag meglagyitotta Nyikolajt. Az ajka megrandult.

- Csak ugy eljottél? - mondta. - Gyere be, ¢és iilj le. Akarsz vacsorat? Mdésa, harom porciot
hozz. Nem, varj. Tudod, hogy ki ez? - fordult az 6ccséhez, a zekés Grra mutatva. - Krickij ar.
M¢ég Kijevben baratkoztunk 0Ossze; nagyon kivalé ember. Minthogy nem csirkefogd, a
renddrség természetesen ildozi.
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S szokésa szerint végignézett a szobaban iilokon. Latva, hogy az ajtoban 4llo nd indulni késziil,
rakialtott: ,,Mondtam, hogy varj!”, s mikozben Ujra végigmért mindenkit, a Konsztantyin
szamadra oly ismerds, suta, szakadozott médon mesélni kezdte Krickij torténetét: hogy csaptak
ki az egyetemrdl, amiért a szegény tanulok szdmara segélyegyletet alapitott; hogy csinalt
vasarnapi iskolat; hogy lett kés6bb népiskolai tanitd; hogy lizték el onnan is, és itélték el
valamiért.

- A kijevi egyetemre jart? - kérdezte Konsztantyin Levin Krickijtdl, csak hogy a bedllt
kényelmetlen hallgatast megtorje.

- Igen, oda - rancolta az haragosan a szemdldokét.

- Ez a n6 pedig - szakitotta félbe Nyikolaj Levin, s az asszonyra mutatott - az ¢€lettarsam,
Marja Nyikolajevna. Olyan hazbol vettem ki - s megrandult a feje -, de szeretem és tisztelem, s
kérek mindenkit - tette hozzd komoran, hangjat megemelve -, aki érintkezni akar velem, hogy
szeresse ¢s tisztelje. Eppen annyi, mintha a feleségem volna, éppen annyi. Most mér tudod,
kivel van dolgod. S ha azt gondolod, hogy lealacsonyitod magad, Isten veled, ott az ajto.

S a szeme megint kérdon futott végig mindnyajukon.
- Mért alacsonyodnék le? Nem értem.

- Akkor sz6lj, Masa, hogy hozzanak vacsorat; harom adagot, vodkat és bort... Varj csak...
Nem, nem kell. Erid;...

25

- No, nézz csak oda - folytatta Nyikolaj Levin, a nyakat megranditva s a homlokat erdltetetten
rancolva. Nyilvan nehéz volt eltalalnia, mit mondjon s mit csinaljon. - Latod, ugye? - a szoba
sarkdba mutatott, a zsinegekkel Osszekotott vasrudakra. - Latod ezt? Egy uj vallalkozas
kezdete, amelybe most kaptunk bele. Termeldszovetkezet...

Konsztantyin alig hallgatott oda. Fivére beteges, tiidobajtol megkinzott arcat nézte, s mind-
jobban megsajnalta, és sehogy sem tudta raszanni magat, hogy azt hallgassa, amit a termeld-
szovetkezetrdl mond. Ez a szovetkezet, jol latta, mentéhorgony csak, hogy ne kelljen magat
megvetnie. Nyikolaj Levin tovabb beszélt.

- Tudod, hogy a téke megfojtja a munkast: a munkasok nalunk muzsikok, 6k viselnek minden
terhet, s a helyzetiik olyan, hogy barmennyit dolgozzanak, allati sorukbol nem tudnak kikeve-
redni. Bérfoloslegiiket, amivel a helyzetiikon javithatndnak, s szabad idére és ennek kovet-
keztében miiveltségre tehetnének szert, elveszik toliikk a kapitalistak. A tarsadalom szerkezete
olyan, hogy minél tobbet dolgoznak, a kereskeddk és foldbirtokosok annal jobban hiznak
rajtuk, 6k meg Orokre igavond barmok maradnak. Ezt a rendet meg kell valtoztatni - fejezte
be, s kérdOn nézett az d6ccsére.

- Természetesen - mondta Konsztantyin, s a pirossagot nézte, amely batyja csontos arcan
kititk6zott.

- Mi tehat lakatosszovetkezetet szerveziink, ahol az egész termelés, a haszon, s ami a legfébb,
a termeldeszkozok is mind k6zosek lesznek.

- Es hol lesz ez a szovetkezet? - kérdezte Levin.
- Vozdrem kozségben, a kazanyi kormanyzosagban.

- De mért falun? Falun, azt hiszem, amugy is sok a munka. Minek oda lakatosszovetkezet?
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- Azért, mert a parasztok ma is csak olyan rabszolgdk, mint régen. Neked meg Szergej
Ivanicsnak épp az nem tetszik, hogy ebbdl a rabszolgasagbodl ki akarjak szabaditani dket -
mondta Nyikolaj Levin az ellentmondastol felizgatottan.

Konsztantyin Levin felsohajtott; kdzben koriilnézett a komor €s mocskos szobaban. Ez a
sohaj, ugy latszik, még jobban felingerelte Nyikolajt.

- Ismerem a ti arisztokratikus nézeteiteket, a tiedet és Szergej Ivanicsét. Tudom, hogy egész
szellemi erejét a fennalld rossz igazolasara forditja.

- De mért beszélsz folyton Szergej Ivanicsrol? - kérdezte mosolyogva Levin.

- Szergej Ivanicsrol? Hat ezért! - kialtott fol a fivére nevét hallva véaratlanul Nyikolaj Levin. -
Hat ezért!... Eh, de mit beszélek itt neked? Egyet csak... Minek jottél hozzam? Te megveted
mindezt; rendben van, akkor menj hat isten hirével, eridj! - kiabalta a székérdl folallva. - Eridj,
erid;j!

- En egyaltalan nem vetem meg - mondta félénken Konsztantyin Levin -, még csak nem is
vitatkozom.

Ebben a pillanatban tért vissza Marja Nyikolajevna. Nyikolaj Levin haragosan pillantott ra.
Marja Nyikolajevna gyorsan odament hozza, ¢és sugott valamit neki.

- Beteg vagyok, ingerlékeny - mondta Nyikolaj Levin lassan megnyugodva. - Te meg itt
Szergej Ivanicsrol beszélsz s a cikkérdl. Badarsag, hazugsag az egész, oncsalds. Mit is irhat
1gazsagossagrol az olyan, aki maga sem ismeri? Olvasta a cikkét? - fordult Krickijhez, s megint
odaiilt az asztalhoz, s hogy helyet csinaljon, a félig megtoltott cigarettakat félretolta rola.

- Nem olvastam - mondta komoran Krickij, aki nyilvan nem akart beszélgetésbe elegyedni.
- Miért? - esett Nyikolaj Levin most Krickijnek ingeriilten.
- Nem tartom fontosnak, hogy erre vesztegessem az idém.

- De hat honnan tudja, engedje meg, hogy idoveszteség lenne? Vannak sokan, akik fol sem
érik azt a cikket, folottiik van. En, az més, én keresztiillitok a gondolatain, s ismerem a

gyengéjét.

Mindnyéjan elhallgattak; Krickij lassan folallt, s vette a sapkajat.

- Nem akar megvacsorazni? Isten vele akkor. Holnap majd j6jjon el azzal a lakatossal.
Alig ment ki, Nyikolaj elmosolyodott, s odahunyoritott.

- Nem sokat ér ez sem - mondta -, latom én azt. De Krickij az ajtobol beszolt érte.

- Mi kell még? - mondta, s kiment hozza a folyoséra. Ahogy Marja Nyikolajevnaval magukra
maradtak, Levin odafordult hozza:

- Rég van a batydmmal?

- Mar masodik éve. Nagyon megromlott az egészsége. Iszik - mondta.

- Hogyhogy iszik?

- Vodkat, s art neki.

- Es sokat? - suttogta Levin.

- Igen - mondta az asszony, s félénken az ajtora nézett, a megjelend Nyikolaj Levinre.

- Mirdl beszéltetek? - kérdezte Nyikolaj a homlokat rancolva, s ijedt szeme egyikiikrdl a
masikukra fordult. - Mirdl1?
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- Semmirdl - felelte zavartan Levin.

- Nem akarjatok megmondani; legyen. De semmi beszélnivalod vele. O olyan lany, te meg
urasag vagy - mondta a nyakat randitva. - Te, latom én, mindent megértettél €s folmértél, s
most szanakozol az eltévelyedésemen - szolalt meg ujra, a hangjat megemelve.

- Nyikolaj Dmitrics, Nyikolaj Dmitrics - suttogta megint Marja Nyikolajevna, s kozelebb ment
hozza.

- No jo, jo. De hol az a vacsora? A, itt van - mondta, ahogy az inast a talcaval meglatta. - Ide,
ide rakd - mondta haragosan, s rogtdon a vodkahoz nyult; toltdtt egy poharkaval, s mohén
folhajtotta. - Igyal, akarsz? - fordult mindjart viddmabban az 6ccséhez. - No, hagyjuk hat
Szergej Ivanicsot. Mégiscsak oOriilok, hogy latlak. Akarmit okoskodj, mégsem vagyunk
idegenek. Igyal hat. Es mondd el, mit csinalsz - folytatta. Mohon elragesalt egy falat kenyeret,
s egy ujabb poharral hajtott 61 utdna. - Hogy megy a dolgod?

- Ott lakom a falumban egyediil, ahogy eddig is, és gazdalkodom - felelte Konsztantyin, s
borzadva figyelte a mohdsagot, amellyel a batyja ivott és evett, de igyekezett leplezni ezt a
figyelmet.

- Miért nem ndsiilsz meg?
- Nem sikeriilt még - pirult el Konsztantyin.

- Miért? Nekem... végem! En elrontottam az életemet. Megmondtam, s most is mondom, ha
akkor, amikor sziikkségem volt ra, a részemet kiadjak, az egész ¢letem masképp fordul.

Konsztantyin Levin gyorsan masra terelte a szot.
- Hat azt tudod-e - mondta -, hogy a te Vanyuskad irnok nalam Pokrovszkojéban?
Nyikolaj megranditotta a nyakat, és eltinddott.

- No, mondd el hat, hogy mennek a dolgok Pokrovszkojéban? A hadz megvan még, a nyirfak, a
tanuloszoba? Filipp, a kertész, ¢l, ugye? Hogy eldttem van a lugas s a divany benne! Vigyazz,
ne valtoztass semmit azon a hazon; ndsiilj meg minél elébb, rendezd be ugy, ahogy azeldtt
volt. Ha j6 feleséged lesz, akkor majd elmegyek hozzad.

- Gyere most - mondta Levin. - Milyen jol megvolnank!
- El is mennék, ha tudndm, hogy Szergej Ivanicsot nem talalom ott.
- Dehogy talalod, egész fliggetleniil élek tdle.

- Nem, akarmit besz¢lsz, valasztanod kell kdztem és kozte - mondta, s félénken pillantott az
Occse szemébe. Ez a félénkség meghatotta Konsztantyint.

- Ha tudni akarod az §szinte véleményemet ebben a dologban, tudd meg, hogy a ti viszalyo-
tokban én nem vagyok sem ezen, sem azon az oldalon. Egyikétoknek sincs igaza. Neked
inkabb kiilsdségekben, neki a dolog 1ényegében.

- A, 4, rajottél hat, rajottél végre? - kialtott fel Nyikolaj drommel.

- Személy szerint, ha tudni akarod, énnekem a te baratsagod a dragabb, mert...

- Miért, miért?

Konsztantyin nem mondhatta, hogy azért, mert Nyikolaj boldogtalan, s baratra van sziiksége.
De Nyikolaj elértette, hogy ezt akarta mondani: elkomorodott, s megint a vodkaért nyult.

- Elég lesz, Nyikolaj Dmitrics - mondta Marja Nyikolajevna, kovér, meztelen karjat az iiveg
utan nyujtva.
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- Hagyd! Ne nyaggass! Odaiitok! - kialtott ra a férfi.

Marja Nyikolajevna szeliden, josdgosan elmosolyodott, mosolya Nyikolajra is atragadt; s az
asszony dnmagénak is toltott egy poharkaval.

- Azt hiszed, semmit sem ért? - mondta Nyikolaj. - Tébbet ért mindannyiunknal. Van benne
valami o és kedves, igaz?

- Régebben sosem volt Moszkvaban? - kérdezte Konsztantyin az asszonytol, csak hogy mond-
jon valamit.

- Ne magazd. Ettdl fél. A békebiron kiviil, aki elitélte, amiért a bordélybdl el akart jonni, még
senki sem magazta. Istenem, mennyi esztelenség van is a vildgon! - kialtott {6l hirtelen. - Ezek
az Uj intézmeények, békebirosag, zemsztvo, micsoda idétlenseg!

S mesélni kezdett surlodésairdl az 01j intézményekkel.

Konsztantyin Levin hallgatta; a tarsadalmi intézmények értelmének az a tagadasa, amelyet 6 is
osztott s gyakran hangoztatott, most, hogy batyja szajabol hallotta, kellemetlen volt neki.

- A masvilagon majd mindent megértiink - mondta tréfalva.

- A masvilagon? Nem szeretem a masvilagot. Nem szeretem - s ijedt és vad szeme az Occse
arcara meredt. - Pedig, ugy latszik, jo lenne ebbdl a sok undoksagbol, tévelygésbol, a masébol
s a magamébol, kikeriilni; de félek a halaltol, rettenetesen félek tdle. - Osszerazkodott. - No,
igyal még egy kicsit. Akarsz pezsg6t? Vagy elmenjiink valahovd, ciginyokhoz? Tudod, hogy
nagyon megszerettem a ciganyokat s az orosz notat?

A nyelve akadozni kezdett, egyik targyrol a masikra ugralt mar. Konsztantyin Mdésa segit-
ségével lebeszélte rdla, hogy barhova elmenjenek, s lefektette a teljesen részeg embert. Masa
megigérte, hogy sziikség esetén ir majd Konsztantyinnak, s rabeszéli Nyikolaj Levint, hogy
koltézzEk falura az 6ceséhez.

26

Konsztantyin Levin reggel utazott el Moszkvabdl, s estére hazaért. Az uton, a vonaton,
politikardl s az 0j vasutakrol beszElt a szomszédaival, s mint Moszkvéaban, itt is nyomasztotta a
fogalmak ziirzavara, az elégedetlenség 6nmagaval s a szégyen valami miatt. Ahogy azonban az
allomésukon kiszallt, s félszemii kocsisat, Ignatot, a folgytirt galléra kaftanban folfedezte, az
allomas ablakan kies6 tompa fényben a pokrocos szant, a folkotott farka lovakat,
szerszamukban a gylriiket, bojtokat meglatta, amikor Ignat, még mikézben elhelyezkedett, a
falubeli hireket - hogy a munkéstoborzé megjott, Pava megborjazott - elujsagolta, a fogalmak
zavara, ugy érezte, lassacskan foltisztul, s a szégyen ¢€s elégedetlenség magatol elmulik. Ignat
¢s a lovai latasa elég volt mar erre az érzésre, amikor azonban még az elébe hozott bundat is
folvette, s ott iilt jol bebugyolalva a szanjaban, ¢és induldoban a ra vard gazdasagi intézkedése-
ken kezdett gondolkozni, s a szan elé fogott, még elnylitten is tiizes doni 16gosra, hajdani
nyerges lovara nézett, egyszerre egész masképp fogta fol, ami tortént vele. Magara talalt, és
nem akart mas lenni, mint ami. Csak jobb, mint régebben volt. Elhatarozta, hogy ettdl a naptol
elészor is nem szamit semmiféle, hazassagban elnyerhetdé rendkiviili boldogsagra, s ennek
kovetkeztében a jelent sem hanyagolja el ugy. Mésodszor, nem engedi meg magéanak, hogy az
undok szenvedély, melynek az emléke, mikor a lanykérésre késziilt, annyira gyotorte,
elragadja. Aztan Nyikolaj batyjara gondolt, s elhatarozta, hogy tobbé nem szabad megfeled-
keznie rola. A nyomaban lesz, nem engedi ki a 1atokorébdl, hogy ha rosszul megy a dolga,
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segitségére siethessen. S ez, érezte, hamar bekovetkezik. Aztdn az gondolkoztatta el, amit
batyja a kommunizmusrol mondott, s amit ¢ akkor oly konnyen vett. A gazdasagi foltételek
atalakitasat badarsdgnak tartotta, de mindig érezte az igazsagtalansiagot az 6 bdsége s a nép
szegénysége kozt; hogy egészen igaz embernek érezhesse magat, azt szabta magara, hogy bar
eddig is sokat dolgozott s nem élt fényiliz6en, most még tobbet dolgozik majd, s még kevesebb
fénytizést enged meg maganak. Mindez olyan kdnnyen végrehajthatonak tiint most f6l, hogy
az egész utat a legkellemesebb dbrandozasban toltdtte. Egy 0j s jobb élet eleven reményével
érkezett este kilenc felé haza.

Oreg dajkajanak, Agafja Mihajlovnanak a szobaablakabol, aki a gazdasszony szerepet toltotte
be ndla, némi fény sziirddott a haz eldtti tér havara. A dajka még nem aludt, s Kuzma, akit 6
keltett fol, almosan és mezitlab szaladt a torndcra, Laszka, a ndstény vizsla is nagy csaholva
szOkott elé - kozben majd leverte Kuzmat a labarol. Vinnyogva dorgolozott a térdéhez,
folagaskodott; oda is rakta volna, meg félt is odarakni az elsé labat a mellére.

- Hamar visszajott, batyuska - mondta a dajka.

- Elfogott a honvagy, Agafja Mihajlovna. Vendégségben is jo, de itthon még jobb - felelte neki,
s bement a szobajaba.

A behozott gyertya fokonként vilagitotta meg a dolgozdszobat. Egymas utdn bontakoztak ki az
ismer0s részletek, a szarvasagancsok, konyvespolcok, a kélyha tiikre a szelel6vel, amelyet rég
meg kellett volna csinéltatni; az apai divany, a hatalmas asztal, rajta a nyitott konyv, az eltort
hamutarto, egy fiizet a keze irasdval. Amikor mindezt meglatta, egy pillanatra kétsége tdmadt,
meg lehet-¢ valdsitani azt az életet, amelyrél az uton abrandozott. Eletének ezek a kellékei
mintha megragadtdk s ezt mondtdk volna: ,,Nem, nem szabadulsz tdliink, ¢s nem leszel
masféle, maradsz, amilyen voltal: kétségekkel és 6rok elégedetlenséggel tele onmagad miatt,
hiabaval6 kisérletekkel, hogy megjavulj, bukasokkal, s 6rokké a boldogsagot varva, amely
nem adatott meg, s szdmodra elérhetetlen.”

De ezt csak a targyak mondtdk, egy masik hang a lelkében azt mondta, hogy nem kell a
multnak behodolni, az ember mindent csindlhat magabol. S 6 erre a hangra hallgatott, a sarok-
ba ment, ahol a kétpudos sulyzoi alltak; nekifogott emelgetni dket, hogy jokedvre hangolja
magat. Az ajtd mogiil 1épések hallatszottak. Gyorsan visszarakta a sulyzokat.

Az ispanja jott be, s elmondta, hogy héla Isten minden rendben van; éppen csak azt kdzdlte
még, hogy az 0j szaritoban a hajdina befiilledt. Ez a hir folhaboritotta Levint. Az 0j szaritot 6
épittette, s részben 6 is gondolta ki. Az ispan mindig ellene volt a szaritonak, s most titkos
diadallal jelentette, hogy a hajdina befiilledt. Levin bizonyos volt benne, hogy ha befiilledt, hat
csak azért, mert nem tartottak be a szazszor kiadott utasitdsokat. Bosszus lett, s szemrehdnyast
tett az ispanjanak. De egy fontos és Orvendetes esemény is tortént: megellett Pava, a
kiallitason vett legjobb, legdragabb tehene.

- Kuzma, add ide a bundam! Maga meg hozasson ldmpast! Megyek, megnézem - mondta az
ispannak.

Az értékes tehenek istalloja ott volt mindjart a hdz mogott. Ahogy az orgonaknal, a hokupac
mellett, az udvaron atvagott, ott is volt mar a marhaistallonal. Amikor a befagyott ajto kinyilt,
tragyaszag és meleg g6z csapta meg. A tehenek, a lampa szokatlan fényén eldmulva, a friss
szalman mozgolddni kezdtek. Elobb a hollandi sima, széles, fekete-barna hata villant fel.
Berkut, a bika, ott fekiidt karikaval az orraban; fol akart kelni, de meggondolta, csak akkor
fujt egyet-kettdt, amikor mellette mentek el. A vizild nagysagh vords szépség, Pava, hattal
fordult nekik, a borjat szagolgatta s takarta el a bejovok eldl. Levin bement a rekeszbe,
megnézte Pavat, s hosszui, ingadozo labaira allitotta a vordsbarna borjat. Pava féltdn elbdgte
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magat, de amikor Levin odanyomta hozza a borjut, megnyugodott, s érdes nyelvével, nagyokat
szuszogva, nyalni kezdte. A keresgéld borju az anyja lagyéka ala dofkodte az orrat, s a farkat
tekergette.

- Ide vilagits, Fjodor, ide a lampaval - mondta Levin a borjit nézegetve. - Az anyjara iit...
Szine, hidba, az apja. Nagyon szép. Hosszu, vékony lagyéka. Ugye szép, Vaszilij Fjodorovics?
- fordult az ispanhoz. A borji okozta 6rom egészen elfeledtette a hajdina miatti bosszsagat.

- Ki utan is lenne csinya? Hanem Szemjon, a munkastoborzo, ahogy on elutazott, mindjart
masnap megjott. Meg kell egyezni vele, Konsztantyin Dmitrics - mondta az ispan. - A gépet
mar az elébb jelentettem.

Ez az egy kérdés is elég volt, hogy Levin benn tssz€k kiterjedt és bonyolult gazdasaganak a
gondjaiban. A tehénistallobol egyenesen az iroddba ment, s miutan az ispannal és a
munkdéstoborzdval mindent megbeszElt, hazament, f6l, egyenesen a fogaddszobaba.

27

A haz nagy volt és 6don, s Levin, noha egyediil ¢élt, az egész hazat lakta és flitdtte. Tudta, hogy
butasag, tudta, hogy nem helyes, ellentétben is van mostani tervével, de ez a haz egész vilag
volt Levin szdmdara. A vilag, amelyben apja, anyja éltek és meghaltak. Azt az életet éltek,
amely Levin szemében maga volt a tokéletesség; s arrol abrandozott, hogy ha felesége és
csaladja lesz, azt az ¢€letet fogja foltdmasztani.

Levin az anyjara alig emlékezett. Rola alkotott fogalmai szent emlékekké valtak, s jovendd
feleségében, ugy képzelte, megismétlodik majd az a gydnyorii, szent ndidedl, ami szdmara az
¢desanyja volt.

A nd iranti szerelmet hazassag nélkiil nemcsak hogy elképzelni nem tudta, de eldbb képzelte el
a csaladot, s csak aztdn a ndt, aki csaladot ad neki. Fogalma a ndsiilésrdl épp ezért nem is
hasonlitott ahhoz, amit ismerdsei nagy része alkotott err6l. Azoknak a ndsiilés a sokféle
tarsadalmi kotelezettség egyike volt. Levinnek ez volt az élet {6 ligye, ettdl fliggdtt egész
boldogsaga. Es most errél kellett lemondania.

Amikor a kis fogadoszobaba, ahol tedzni szokott, belépett, konyvével a karosszékbe (ilt,
Agafja Mihajlovna meg odahozta neki a teajat, s megszokott ,,letilok, batyuskam”-javal az
ablak melletti székre iilt, akdrmilyen kiilonos volt is ez, ugy érezte, nem adta fol az dlmait, s
nem is lehetne nélkiiliik élnie. Vele vagy massal, de meg kell valosulniuk. Olvasta a konyvet,
elgondolkozott az olvasotton, megallt, hogy Agafja Mihajlovnat, aki faradhatatlanul fecsegett,
meghallgassa, képzeletében ugyanakkor a gazdasag s jovendd héazasélete képei meriiltek fol
minden Osszefliggés nélkiil. Lelke mélyén, ugy érezte, valami megallapodott, mérséklodott és
helyet talalt.

Hallgatta Agafja Mihajlovna beszédét, hogy Prohor hogy feledkezett meg az Istenrdl: azon a
pénzen, amit Levin adott neki, hogy lovat vegyen, szakadatlanul iszik, s a feleségét félig
agyonverte. Hallgatta, és olvasta a konyvet, s kdzben az olvasmany keltette gondolatmenet is
az eszében volt. Tyndall konyve volt a hoérdl. Visszaemlékezett, mennyire karhoztatta
Tyndallt, hogy iigyesen végrehajtott kisérletei milyen onelégiiltté teszik, s hogy hijaval van a
filozofiai szemléletnek. Es hirtelen egy Orvendetes gondolat mertilt fol benne. ,,Két év mulva
mar két hollandi {isz6 lesz az istallomban, maga Pava is életben lehet még, aztan tizenkét fiatal
Berkut-ivadék; hozzacsapom ezt a harom remek példanyt, kész csuda” - s megint folvette a
konyvet.
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,»No jo, az elektromossag €s a hé ugyanaz, de lehetséges-e egy egyenletben a megoldas
kedvéért egy mennyiséget masikkal helyettesiteni? Nem. Hat akkor? A kapcsolat minden
létez6 természeti erd kozott amigy is 0sztondsen érezhetd... Az kiillondsen Orvendetes, hogy
Pava borja mar vordsbarna tehén lesz, s a gulya is, ha ezt a harmat beleeresztjiik. Nagyszerti!
A feleségemmel meg a vendégekkel kimegyiink majd a gulya elé. Az asszony azt mondja:
»Mint a gyereket, ugy neveltiik Kosztyaval ezt a borjut.« »De hogy érdekelheti ez magat
ennyire?« - kérdezik a vendégek. »Ami a férjemet érdekli, engem is érdekel.« De ki az az 67 -
és eszébe jutott, ami Moszkvaban tortént. - De hat mit tegyiink? En nem vagyok biinds benne.
De most minden masképp lesz majd. Badarsadg, hogy nem engedi az élet, nem ereszt a mult.
Azon kell torndm magam, hogy helyesebben, sokkal helyesebben ¢éljek.” Folemelte a fejét, és
elgondolkozott. Az dreg Laszka, aki még nem emésztette meg visszatérése oromét, s kiszaladt,
hogy az udvart folugassa, farkat csdvalva, jo levegdszaggal jott vissza a gazdajahoz, keze ala
tuszkolta a fejét, s panaszosan nyiiszitett, ugy kovetelte a cirogatast.

- Csak hogy meg nem szolal - mondta Agafja Mihajlovna. - Pedig csak kutya... De érti, hogy
gazdaja megjott, és bankodik.

- Miért bankodna?

- Hat talan nem latom, batyuska? Volt ra idém, hogy az urakat kiismerjem. Pendelyes
koromtol urak mellett néttem fol. Sebaj, batyuska, csak egészség legyen ¢és jo lelkiismeret.

Levin merden nézett ra: csodalkozott, hogy talalta ki a gondolatait.
- Hozzak még egy kis teat? - kérdezte Agafja Mihajlovna, s fogta a csészét, és kiment.

Laszka még mindig ott furakodott a fejével a keze alatt, Levin megsimogatta, az meg gylriibe
csavarodott, fejét a kinyujtott hatsd ldbara tette, s annak jeléiil, hogy most mar minden
rendben van, elnyitotta picit a szajat, cuppantott egyet, s tapados ajkat vén fogai kortil
kényelembe helyezve, boldog nyugalomba meriilt. Levin figyelemmel kovette utols6 mozdu-
latait.

,Igy teszek én is! - mondta maganak. - Eppen igy! Oda se neki!... Minden rendben!”

28

Anna Arkagyevna a bal utan mar koradn reggel siirgdnyzott az urdnak, hogy még aznap
hazautazik Moszkvabol.

- Nem, muszaj, muszdj elutaznom! - magyardzta szdndéka valtozasat sdgorndjének olyan
hangon, mintha hirtelen tomérdek elintéznival6 jutott volna eszébe. - Nem, jobb lesz, ha még
ma elmegyek.

Sztyepan Arkagyics nem ebédelt otthon, de megigérte, hogy hétre megjon, s kikiséri a huigat.

Kitty sem jott el, csak egy levelet kiildott, hogy f4j a feje. Dolly és Anna maguk ebédeltek az
angol neveléndvel s a gyerekekkel. Allhatatlanok-¢ a gyerekek vagy nagyon érzékenyek, és
megérezték, hogy Anna ma egyaltalan nem olyan, mint amikor beleszerettek, s mar nem
torédik ugy veliik - de egyszer csak abbahagytdk a jatékukat a nagynénivel, mar nem szerették
annyira, s rd sem hederitettek, hogy elutazik. Anna egész délelétt az ti késziileteivel volt
elfoglalva, irt moszkvai ismerdseinek, Osszeirta kiadasait, csomagolt. Dolly ugy latta, hogy
nem nyugodt; abban a gondterhelt allapotban van, amelyet ¢ is olyan jol ismert; az ilyen
sohasem jon ok nélkiil, s tobbnyire elégedetlenség lappang mogotte dnmagunkkal. Ebéd utan
Anna a szobajaba ment 61tozkodni; Dolly utdnament.

68



- Milyen kiilonos vagy ma - mondta neki Dolly.

- En? Ugy talalod? Nem kiilonds vagyok; rosszul érzem magam. Eléfordul néha. Folyton
sirhatnékom van. Nagyon ostoba dolog, de elmulik - mondta Anna, s kipirult arcat gyorsan a
kis tarsoly folé hajtotta, amelybe az éjjeli fejkotojét s a batiszt zsebkenddjét dugta. A szeme
kiilondsen csillogott, s minduntalan belepte a konny. - Ugy nem volt kedvem Pétervarrol
eljonni, most meg innen elmenni nincs.

- Eljottél, és végrehajtottal egy jo cselekedetet - mondta Dolly, figyelmesen fiirkészve a
sogorndjét.
Anna konnytdl nedves szemmel pillantott ra.

- Ne beszélj err6l, Dolly. Nem tettem én semmit, nem is tehettem. Gyakran csodalkozom, mért
eskiidtek Ossze az emberek, hogy elrontsanak. Mit tettem én, és mit tehettem? A te szivedben
volt annyi szeretet, hogy meg tudnal bocsatani.

- Nélkiiled Isten tudja, mi torténik. Milyen szerencsés is vagy te, Anna - mondta Dolly. - A te
lelkedben minden vildgos, és minden a helyén van.

- Minden Iéleknek megvannak a maga skeleton-j ai,”* ahogy az angol mondja.
- Miféle skeleton-jaid lehetnek neked? Benned minden olyan vilagos.

- Vannak! - sz0lt Anna hirtelen, s a konnyek utdn, varatlanul, ginyos, furfangos mosolyra
huzodott az ajka.

- Akkor is inkabb mulatsagosak, de nem komorak azok a te skeleton-jaid - mondta Dolly
elmosolyodva.

- De komorak. Tudod, miért utazom el ma s nem holnap? Ez a vallomas nyomaszt; el akarom
mondani neked - vetette magat Anna elszadntan hatra a karosszékben, s egyenesen Dolly szeme
kozé nézett.

Dolly nagy csoddlkozasara azt latta, hogy Anna a fiiléig, a nyakén kigy6zo fekete fiirtjeiig
pirul.

- Bizony - folytatta Anna -, tudod, miért nem j6tt el Kitty ma ebédre? Féltékeny ram. Elron-
tottam a... én voltam az oka, hogy ez a bal 6rom helyett kin lett a szdmara. De komolyan,
komolyan nem én vagyok benne blings... vagy legfeljebb egy kicsit - mondta, s a ,,kicsit” szot
vékony, elnyujtott hangon ejtette ki.

- Ezt éppen Gigy mondtad, mint Sztyiva - szo6lt nevetve Dolly.
Anna megbantddott.

- O, nem, nem! En nem vagyok Sztyiva - mondta elkomorodva. - Azért mondom el neked,
mert nem akarom, hogy egy percig is kételkedjek magamban.

De abban a pillanatban, amikor kimondta, mar érezte is, hogy nem mondott igazat; nemcsak
hogy kételkedett, de folindulast is érzett, ha Vronszkijra gondolt, s azért utazott el hamarabb,
mint tervezte, hogy tobbé ne talalkozzék vele.

- Igen. Sztyiva elmondta, hogy a mazurkat vele tancoltad, s 0...

- Nem tudod elképzelni, milyen nevetségesen iitdtt ki. Kozvetiteni akartam, s egyszerre valami
egészen mas lett beldle. Lehet, akaratom ellenére is...

** Csontvéz. Képes értelemben: rejtett baj. (angol)
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Elvorosodott és elakadt.
- 0, 6k ezt mindjart megérzik! - mondta Dolly.

- Kétségbe volnék esve, ha komoly szandéka lett volna - szakitotta félbe Anna. - Es meg
vagyok gy6zddve, hogy az egész elfelejtddik, s Kitty sem gyiilol majd tobbé.

- Kiilonben, hogy az igazat megvalljam, én nem nagyon kivanom Kittynek ezt a hazassagot.
Ha ez a Vronszkij egy nap alatt beléd tud szeretni, jobb is, ha nem lesz beldle semmi.

- Ah, Istenem, ez olyan ostoba dolog volna - mondta Anna, s az 6rom stlrii, voros pirja ontotte
el megint az arcat, hogy a lelkét foglalkoztaté gondolatot szoban is kimondtak eldtte. - S most
itt van, ugy megyek el, hogy ellenségemmé tettem Kittyt, akit annyira megszerettem. Milyen
kedves lany! De te eligazitod, ugye, Dolly?

Dolly alig tudta a mosolyat visszatartani. Szerette Annat, de jolesett latnia, hogy van neki is
gyenggje.
- Ellenségeddé? Az nem lehet.

- Azt szeretném, hogy ti mind szeressetek, ahogy én is szeretlek s most még jobban meg-
szerettelek titeket - mondta Anna konnyel a szemében. - O, milyen ostoba is vagyok én ma!

Megtordlte kenddjével az arcat, és 6ltdzni kezdett.

A megkésett Sztyepan Arkagyics az utolsé pillanatban érkezett, viddman, kivorosddve, bor- és
szivarszaguan.

Anna érzékenykedése Dollyra is atragadt:

- Ide figyelj, Anna - suttogta, amikor utolszor Olelte 4t sdgorndjét -, amit te értem tettél, azt
soha el nem felejtem neked, de te se feledd el, hogy ugy szerettelek s mindig is ugy foglak
szeretni, mint legjobb baratomat.

- Nem értem, miért - csokolta meg Anna, kdnnyeit rejtegetve.

- Te megértettél engem, és megértesz. Isten veled, gyonyoriiségem.

29

,Hala Isten, vége! - volt Anna els6 gondolata, amikor a batyjatdl, aki a harmadik csongetésig
testével torlaszolta el a kocsiba vezetd utat, végre elbucsuzott. Leiilt az {ilésre Annuska mellé,
s szétnézett a halokocsi félhomalydban. - Holnap, hala Isten, viszontlitom Szerjozsat és
Alekszej Alekszandrovicsot, s az életem tovabb folyik a régi mddon, szépen, megszokottan.”

M¢g mindig abban a gondterhelt hangulatban volt, amelyben egész nap, de ¢lvezettel s nagy
pontossaggal rendezkedett be az utazasra. Apro, ligyes kezével ki-be csukogatta a vords
utazotaskat; parnat szedett ki, térdére tette, a labat gondosan betakarta, s nyugodtan leiilt. Egy
beteg holgy mar lefekiidt aludni. Két masik holgy beszédbe ereszkedett vele; egy kovér
Oregasszony a labait bugyolalta be, s a fiitésre tett megjegyzéseket. Anna par szoval felelt a
holgyeknek, de latva, hogy a beszélgetéstdl nem sokat lehet varni, Annuskaval odahozatta a
kis lampajat, az iilés karfajara erdsitette; papirvagd kést meg egy angol regényt vett ki a
taskéajabol. Eleinte nem ment az olvasds. Zavarta a larma, a jovés-menés; késébb, amikor a
vonat megindult, lehetetlen volt a hangokra nem figyelnie. Aztan balr6l az ablakot verd s az
iiveghez tapadod ho, a mellette elhaladd, bebugyolalt, egyik oldalan hoval lepett kalauz vonta el
a figyelmét; majd meg a beszélgetések, hogy milyen rettenetes hovihar tombol odakinn.
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Késébb mindig ugyanaz s ugyanaz jott; ugyanaz a razas és 10kések, az ablakon ugyanaz a ho,
ugyanazok a gyors atmenetek, ahogy hol a forré gdz, hol a hideg csapta meg, a félhomalyban
ugyanazoknak az arcoknak ugyanolyan felvillandsa ¢s ugyanazok a hangok, ugyhogy Anna
olvasni kezdett, s meg is értette, amit olvasott. Annuska elszunnyadt mar, a vOords utazotaska
ott volt a térdén, dlmaban is szorongatta kesztylibe bujtatott széles kezével; az egyik kesztyiije
szakadt volt. Anna olvasott, s értette is, amit olvas, de kellemetlen volt olvasnia, azaz kdvetnie
mas emberi ¢letek utjat. Talsdgosan szeretett volna 6 maga €lni. Ha azt olvasta, hogy a regény
hdsndje beteget apol, neki lett volna kedve nesztelen Iéptekkel jarni a beteg szobdjaban; ha
arrdl olvasott, hogy a parlament tagja beszédet tartott, & szerette volna a beszédet tartani; ha
arrdl olvasott, hogy Lady Mary hogy lovagolt a falka utan, hogy csufolta a s6gorndjét, s ejtett
bamulatba a merészségével mindenkit - maga szerette volna ugyanezt tenni. De nem csindl-
hatott semmit sem, csak a sima kést forgatta apro kezeiben, s az olvasast erdltette.

A regény hose kezdte mar elérni az ¢ angol boldogsagat, a barosagot és foldbirtokot, s
Annénak kedve kerekedett vele utazni arra a birtokra, amikor hirtelen elfogta az az érzés,
hogy Vronszkijnak szégyellnie kell magat, s ugyanezért 6 maga is szégyenkezik. ,,De miért kell
szégyellnie magat Vronszkijnak? Es mit szégyelljek én?” - kérdezte magét sértett csodalko-
zassal. Letette a konyvet, az iilés hatanak tamaszkodott, a két kézre fogott papirvagd kést
alaposan megszoritva. Nem volt mit szégyellnie. Végigment a moszkvai emlékein. Mind szép
volt és kellemes. Folidézte a balt, Vronszkijt, alazatos és szerelmes arcat, visszaemlékezett a
maga viselkedésére; nem volt oka a szégyenre. S ugyanakkor, emlékeinek ezen a pontjan, a
szégyene mégis erdsebb lett; mintha egy belsd hang, épp amikor Vronszkijra gondolt, meleget,
nagyon meleget, forrot kialtana. ,,No és? - fordult magadhoz elszantan, és arrébb huzodott az
iilésen. - Mit jelent ez? Tan félek szembenézni a dologgal? Mi az? Hat lehetek én most vagy a
jovoben ezzel az ifjonc tiszttel masféle viszonyban, mint akdrmelyik ismer6sémmel?”
Megvetden mosolyodott el, s megint a konyv utdn nyult, de most mar egyaltalan nem tudta
megérteni, amit olvasott. Végighuzta a papirvagé kést az ablakon; sima, hideg pengéjét az
arcahoz szoritotta, s majdhogy el nem nevette magat az 6romtél, ami hirtelen, ok nélkiil erét
vett rajta. Az idegei, érezte, olyanok, mint a hurok, melyek a hangoldkulcs csavarasara mind
jobban és jobban megfesziilnek. Erezte, hogy a szeme mindjobban kitagul, hogy a kezén és a
laban idegesen remegnek az ujjai, hogy elfullad a lélegzete, s hogy ebben az imbolygo
félsotétben minden kép €s hang szokatlan élességgel nyligdzi le. Sziinteleniil kétséget érzett
afeldl, hogy a vonat elére vagy hatra megy-e, vagy meg is allt egészen? Annuska van-e
mellette vagy egy idegen? Mi az ott a fogason, bunda vagy valami vadallat? ,,En vagyok ez itt?
En magam vagy valaki mas?” Szornyii volt atengednie magat ennek az ontudatlan allapotnak.
De valami vonzotta is felé; tetszése szerint adhatta at és tarthatta vissza magat. Folkelt, s hogy
magahoz térjen, ledobta a plédjét, és levetette meleg ruhdjanak pelerinjét. Egy percre
folocsudott, latta, hogy a belépd sovany paraszt a hosszii nankingkdpenyben, amelyrdl
hidnyzott egy gomb, a fiitd; latta, hogy a hdmérdt nézi, s sz¢l és ho vag be mogotte az ajton; de
aztan megint minden &sszekavarodott. A hosszu dereki paraszt mutatott valamit a falon; az
Oregasszony laba lassan végignyult az egész vagonon, s fekete felhdként toltotte ki; aztan egy
iszonyu recsegés ¢€s 10kés, mintha valakit szétszakitottak volna; vords lang vakitotta el, majd
minden eltiint egy fal mogott. Azt érezte, hogy zuhan. De mindez nem volt rettenetes, inkabb
mulatsagos. Egy bebugyolalt, holepett ember valamit kiabalt a fiile mellett. Folugrott, s
magahoz tért; megértette, hogy allomdsra értek, s az az ember a kalauz. Elkérte Annuskatol a
levetett pelerinjét, kenddjét; folvette, és sietve az ajtd felé indult.

- Ki méltoztatik szallni? - kérdezte Annuska.

- Igen, leveg6zom egyet. Nagyon meleg van itt.
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S kinyitotta az ajtot. HO €s sz€l csapta szembe; harcba keveredtek vele az ajtoért. Még ezt is
mulatsdgosnak taldlta. Kinyitotta az ajtét, €és leszallt. A sz€l, mintha csak rd vart volna,
flittyentett oromében, fol akarta kapni és elvinni. A hideg vasradba kapaszkodott, ruhdjat
magahoz szoritotta, lement a peronra, s a kocsi mogé allt. A sz€l a lépcsonél erds volt, de a
kocsik mogott a palyatesten nem fujt. Teli mellel, élvezettel szivta magaba a havas és fagyos
levegot, s a kocsi mellett allva a peront és a kivilagitott allomast nézte.

30

Rettenetes hovihar tort el6 és flityiilt a kocsik kerekei kozt s az allomas sarokoszlopai koriil.
Kocsi, oszlop, ember, amit csak latni lehetett, az egyik oldalarol mindent behordott a ho, s
mind jobban és jobban ellepte. A viharos sz¢l egy pillanatra elcsendesedett, de aztan megint
olyan iramban l6dult meg, hogy lehetetlennek latszott ellenallni neki. Kdzben a peron deszkait
nyikorgatva emberek futkostak, vigan tarsalogtak, s egyre nyitottadk és csuktdk a hatalmas
ajtokat. Egy ember hajlott arnyéka ktiszott Anna labai elé, s kalapéacs nesze hangzott a vason. -
Siirgdnyo6zz! - harsant fol egy haragos hang a masik oldalrol a viharzo s6tétbol. - Ide tessék,
28-as szam! - kialtottak kiilonféle hangok, s bebugyoldlt emberek rohantak el arra, hoval
befuttan. Két Gr ment el mellette, a szdjukban €g6 cigaretta. Még egyet sohajtott, hogy tele-
szivja magat levegdvel, a kezét mar ki is vette a muffjabol, hogy a vasrud utdn nytljon s
folszalljon, amikor egy katonakabatos alak megint eltakarta eldle a lampa ingadozo fényét.
Hatranézett, és rogton folismerte Vronszkij arcat. A férfi kezét a sapkajdhoz emelte, megha-
jolt, s megkérdezte, nincs-e sziiksége valamire, nem lehetne-e szolgalatara. Anna elég sokdig
nem felelt semmit sem; nézte csak, s noha arnyékban allt, jol latta, vagy legalabbis ugy tetszett
neki, jol latja az arcat és szeme kifejezését. Az a tiszteletteljes elragadtatds volt rajta, amely
el6z6 nap annyira hatott ra. Az utols6 napokban s az imént is nemegyszer mondta el maganak,
hogy Vronszkij csak a szazaval elébe keriild, mindig egyforma fiatalemberek egyike, s még
csak azt sem engedné meg maganak soha, hogy rdgondoljon; de most, talalkozasuk elsd
pillanataban, mégis boldog biiszkeség fogta el. Nem kellett megkérdeznie, miért van itt. Eppen
olyan jol tudta, mintha megmondta volna: azért, hogy ott legyen, ahol 6.

- Nem tudtam, hogy utazik. Miért? - kérdezte Anna, kezét, mellyel a vasrudba kapaszkodott,
leeresztve. S visszatarthatatlan 6rom és elevenség sugarzott az arcan.

- Miért utazom? - ismételte 6, a szeme kozé nézve. - Hisz tudja - mondta -, azért, hogy ott
legyek, ahol maga. Nem tehetek masképp.

Ugyanebben a pillanatban, mintha valami akadalyt gy6zott volna le, a sz€l lesodorta a vagonok
tetejérdl a havat, s odacsapott valami letépett vaslemezt; elol meg mély, banatos, komor
hangon felbddiilt a mozdony sipja. A hovihar borzalmat most még szebbnek latta. Vronszkij
azt mondta, amit Anna a lelkében 6hajtott s az eszével rettegett. Nem felelt semmit; Vronszkij
kiizdelmet latott az arcan.

- Bocséasson meg, ha az, amit mondtam, kellemetlen - sz6lalt meg alazatosan.

Udvariasan ¢s tiszteletteljesen beszélt, de olyan hatarozott és makacs volt a hangja, hogy Anna
nem tudott mit valaszolni.

- Cstinya, amit mond - szolt végiil -, s ha j6 ember, arra kérem, felejtse el a szavait, mint ahogy
én is elfelejtem.

- Egy szavat, egy mozdulatat sem feledhetem el soha...
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- Elég, elég! - kidltott fel Anna, de hidba iparkodott az arcanak, amelyre Vronszkij mohd
pillantassal meredt, szigoru kifejezést adni. Kezével a hideg ridba kapaszkodva folment a
lépcson, be a vagon kicsi eldterébe. Itt aztan megallt, s képzeletében megforgatta, hogy mi
tortént. Nem emlékezett sem a maga, sem Vronszkij szavaira; az érzéseibdl jott ra, hogy ez a
percnyi beszélgetés rettenetes kozel hozta dket, és elrémiilt, s boldog volt. Néhany pillanatot
allt igy, aztan bement a kocsiba, s leiilt a helyére. Az a fesziiltség, amely kezdetben kinozta,
nemcsak hogy kijult, de annyira er6s6dott, hogy minden pillanatban félt, nem szakad-e meg
benne valami. Egész éjszaka nem aludt. De ebben a fesziiltségben s ezekben az dbrandokban,
amelyek a képzeletét betoltotték, nem volt semmi kellemetlen és komor; épp ellenkezoleg,
valami oromteli, égetd, lelkesitd. Reggel felé a pamlagan iilve elaludt egy kicsit, s amikor
folébredt, kinn mar pirkadt, és vildgos volt. A vonat Pétervarhoz kozeledett. Tiistént az
otthondra gondolt, az urara, fiara, s az elétte allo s kovetkezo napok gondjai fogtak koril.

Alig allt meg Pétervarott a vonat, alighogy leszallt, az elsé arc, melyet észrevett, az uraé volt.
,En Istenem, mit6l is lett akkora fiile!” - gondolta, ahogy hideg, méltosagteljes alakjara,
kiilonosen pedig a kalapkarimat folemeld porcos fiilkagyldjara nézett, ami most egészen
megdobbentette. Ahogy a feleségét meglatta, Alekszej Alekszandrovics elébe ment, ajkat a
megszokott gunyos mosolyra hiizta, s nagy, faradt szemével merdn nézett ra. Annanak, amikor
ezzel a makacs és faradt tekintettel talalkozott, kellemetlen érzés szoritotta Gssze a szivét,
mintha azt remélte volna, hogy mast talal. Kiilondsen az az elégedetlenség lepte meg, amit e
talalkozasnal dnmaga irant érzett. Régi, ismerds érzés volt, a képmutatashoz hasonld, amit az
uraval kapcsolatban annyiszor érzett, de mig azeldtt nem vette észre, most vildgosan ¢€s
fajdalommal ismerte fol.

- A gyengéd férj, ahogy latod, gyengéd, mint hdzassaga masodik évében, ég a vagytol, hogy
lasson téged - mondta a férje lasst, vékony hangjan, abban a modorban, amelyet a feleségével
szemben szokott hasznalni; glinyolddva azon, aki valoban igy beszélne.

- Szerjozsa egészséges? - kérdezte Anna.

- Ez minden jutalmam - mondta 6 - a langolasomért? Egészséges, egészséges.

31

Vronszkij ezen az éjszakan el sem probalt aludni. Ott {ilt a helyén, hol merén maga elé bamulo
szemmel, hol a ki s be jarkalokat nézegetve. Ha rendithetetlen nyugodtsagaval eddig is
meglepte mar és folingerelte az ismeretlen embereket, most még biiszkébbnek és onteltebbnek
latszott. Ugy nézett az emberekre, mint targyakra. Egy ideges fiatalember, egy korzeti birdsag
tisztviseldje, aki szemben iilt vele, egész meggylldlte érte. Ez a fiatalember az orra ala flistolt,
megszolitotta, még meg is 16kte, csak hogy tudtara adja, hogy 6 nem targy, hanem ember,
Vronszkij azonban gy nézett red, akar a lampara, ugyhogy a fiatalember grimaszokat kezdett
vagni, Ugy €rezte, elveszti az onuralmat ennek az embernek a nyomasztd kozombosségeétol.

De Vronszkij nem latott semmit és senkit. Carnak érezte magat; nem azért, mintha azt hitte
volna, hogy Anndara hatassal volt - ezt nem hitte még -, hanem mert az a hatas, amit Anna tett
ra, boldogsaggal €s biiszkeséggel toltotte el.

Nem tudta, hogy mindebbdl mi siil ki, és nem is gondolkozott rajta. Eleddig szétszort,
eltékozolt ereje, ugy €rezte, egy nyalabba gylilt, s rettenetes energidval tart egyetlen gyonyor-
teli cél felé. Ez tette boldogga. Csak azt tudta, hogy igazat mondott; oda utazik, ahol 6 van;
¢letének minden boldogsaga, egyetlen értelme az, hogy lassa és hallhassa. S amikor Bologo-
voban leszallt, hogy asvanyvizet igyék s Annat meglatta, az els6 sz6, amit akarata ellenére
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kiejtett, az volt, amit gondolt. S oriilt, hogy kimondta; hogy Anna tudja mar, s gondolkozik
rajta. Egész éjszaka nem aludt. A vagonba visszatérve Uijra €s ijra maga elé¢ képzelte mindazon
helyzeteket, amelyekben latta, s minden szavat is, s képzeletében - mikdzben a szive
Osszeszorult - a lehetséges j0v6 képei meriiltek fel.

Amikor Pétervarott a kocsibdl kiszallt, az almatlan éjszaka utan frissnek és elevennek érezte
magat, mintha hideg fiird6t vett volna. Megallt a vagonja mellett; Anna kiszallasat varta. ,,Még
egyszer meglatom - mondta magdban dnkéntelen mosollyal. - Meglatom a jarasat, arcat, mond
valamit, erre forditja a fejét, tan idepillant, elmosolyodik.” De miel6tt megpillanthatta volna,
az urat latta meg, amint az allomasfonok tiszteletteljesen atkiséri a tomegen. ,,Ah, igen! A
fér)!” Most fogta csak fol elészor igazan, hogy a férj Anndhoz tartozé személy. Tudta ugyan,
hogy van férje, de nem hitt a 1étezésében; csak akkor hitte el egészen, mikor meglatta - a fejét,
a vallait, a fekete pantallos labat -, foképpen pedig amikor azt latta, hogy ez a férj a birtokos
nyugalmaval kézen fogja az asszonyt.

Ahogy Alekszej Alekszandrovicsot, a pétervari levegdtdl friss arcat, szigor, magabiztos
alakjat, a kerek kalapot s kiss¢ gorbe hatat megpillantotta, mar hitt benne, s kellemetlen érzés
fogta el. A szomjusagtol elgyotort ember érez ilyet, amikor végre forrast lel, s a forrasnal
kutyat, birkat vagy disznot talal, amely beleivott, s felkavarta a vizet. Alekszej Alekszandro-
vics jarasa, ahogy egész farat riszalta, s esetleniil rakta a labait, kiilonosen sértette Vronszkijt.
Csak a maga kétségtelen jogat ismerte el, hogy Annat szeresse. Mert Anna ugyanolyan
maradt; latdsa éppugy hatott rd, testét folvillanyozta, lelkét folélesztette, s boldogsaggal
toltotte el. A masodosztalybol odafutdé német inasnak megparancsolta, hogy szedje a holmijat,
s menjen vele haza, maga pedig Anna fel¢ tartott. Latta a férj €s feleség talalkozasat, s a
szerelmes éleslatasaval figyelte meg a konnyed zavart, amellyel Anna a férjével beszélt.
,»Nem, nem szereti, nem szeretheti” - dontotte el magaban.

S még mieldtt Anna Arkagyevnat hatulrél beérte volna, 6rommel vette észre, hogy megérezte
a kozelségét, visszapillantott, s meglatva 6t, megint az urahoz fordult.

- Jol toltotte az éjszakat? - kérdezte Vronszkij, egyszerre iidvozolve a férjét és ot; Alekszej
Alekszandrovicsra bizta, fogadja-e a k0szontését, s felismeri-e vagy sem, ahogy jolesik neki.

- K6szondm, nagyon jol - felelte Anna.

Arca faradtnak latszott; nem volt rajta annak a hol a mosolydban, hol a szemében kitord
¢lénkségnek a jatéka; de ahogy ranézett, egy pillanatra folvillant a szemében valami, s noha a
tliz rogton ki is aludt, Vronszkijt ez a pillanat boldogga tette. Anna a férjére nézett, hogy lassa,
ismeri-e Vronszkijt. Alekszej Alekszandrovics rosszkedviien pillantott Vronszkijra, tétova
tinddéssel, hogy ki ez. Vronszkij nyugodtsaga €és 6nbizalma, mint a kasza a kdbe, ugy verddott
Alekszej Alekszandrovics hideg magabiztossagaba.

- Vronszkij grof - mondta Anna.

- Al Ugy rémlik, ismerjiik egymast - szolt Alekszej Alekszandrovics kozonyosen, s kezet
nyujtott. - Odafelé az anyjaval, visszafel¢ a fidval - mondta olyan megfontoltan, mintha
minden szava egy rubelbe keriilne. - Bizonyara szabadsagrol jon? - mondta, s be sem varva a
valaszt, a maga tréfas modjan a feleségéhez fordult: - No, sok konny omlott a bucsunal
Moszkvaban?

Ez az odafordulas azt éreztette Vronszkijjal, hogy egyediil kivain maradni, s felé sem nézve, a
kalapjahoz nyult, de Vronszkij Anna Arkagyevnahoz szolt:

- Remélem, tiszteletemet tehetem?

Alekszej Alekszandrovics faradtan Vronszkijra pillantott.
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- Nagyon 0oriilok, hétfonként fogadunk - mondta hidegen, s végképp elfordult Vronszkijtol. -
Milyen j6 - mondta a feleségének -, hogy éppen volt egy félora idém, s kijohettem eléd.
Tantsagot tettem gyongédségemrdl - folytatta tréfalkozé modoraban.

- Tulsagosan hangsulyozod a gyongédségedet, hogy méltdnyolhassam - mondta Anna
ugyanabban a tréfds hangnemben, akaratlanul is a mogotte lépkedd Vronszkij 1épéseire
fiilelve. ,,De hat mi k6zom hozz4?” - gondolta, s az urat kezdte kérdezgetni, hogy Szerjozsa
hogy toltotte az idejét nélkiile.

- Kitlinden. Mariette azt mondja, nagyon kedves volt; de el kell hogy keseritselek, nem
bankodott utdnad, nem ugy, mint az urad. Hanem, még egyszer merci, baratném, hogy egy
nappal megajandékoztal. A mi kedves szamovarunk el lesz ragadtatva. (A hires Ligyija
Ivanovna groéfndt nevezte szamovarnak, amiért mindig forrt s heveskedett valamiért.) Kérde-
z6skodott utdnad. Tudod, mit? Ha tanacsot adhatok, menj el mindjart hozza. Az 6 szive,
ismered, mindenen tud fajni. Most a sajat gondjain kiviil Oblonszkijék kibékitése is foglal-
koztatja.

Ligyija Ivanovna a férje baratja volt, és a pétervari tarsasag egyik korének, amelyhez az ura
révén Anna legkozelebb allt, a kozpontja.

- De hiszen irtam neki!

- De 6 mindent részletesen tudni akar. Menj el, ha nem vagy faradt, kedvesem. Kondratyij
odavisz, én meg megyek a bizottsagba. Megint nem vagyok egyediil, veled ebédelhetek -
folytatta Alekszej Alekszandrovics, most mar tréfalkozas nélkiil... - Nem is hiszed, mennyire
megszoktam...

S a felesége kezét hosszan megszoritva, kiilonds mosollyal segitette be a hintoba.

32

Az els6, akivel Anna otthon Osszeakadt, a fia volt. Hidba kialtott ra a neveldndje, elébe szokott
a 1épcsdhazban, s kétségbeesett elragadtatassal kiabalta:

- Mama, mama! - Odaszaladt hozza, s a nyakaba csiiggeszkedett. - Mondtam, hogy mama! -
kiabalta a neveldndjének. - Tudtam.

A fia, éppugy, mint az ura, kidbrandulashoz hasonlo érzést keltett Anndban. Kiilonbnek kép-
zelte, mint amilyen valdjaban volt. Le kellett szallnia a valdésagba, hogy ugy, amilyen volt,
orome teljék benne. De igy is gyonyoril volt: a szoke haja, a kék szeme, feszes harisnyaba
bujtatott, telt, ardnyos labai. Csaknem fizikai gyonyort érzett a kozelségétdl, a becézésétdl;
ahogy jolelkt, bizalommal teli, szeretd tekintetével talalkozott, ahogy naiv kérdéseit hallotta,
erkdlcsi megnyugvast érzett. Eldszedte az ajandékokat, amelyeket Dolly gyermekei kiildtek;
elmesélte, milyen a moszkvai Tanya, s hogy az a kislany tud mar olvasni, s6t, tanitja a tobbi
gyereket is.

- En rosszabb vagyok nala? - kérdezte Szerjozsa.
- Nekem a legkiilonb ezen a vilagon.
- Azt tudom - mondta Szerjozsa elmosolyodva.

Anna nem ihatta még meg a kavéjat, s mar Ligyija Ivanovna grofnét jelentették. Ligyija
Ivanovna gr6fné magas, telt asszony volt, az arca betegesen sarga szinli, gyonyord, tin6dd
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fekete szemekkel. Anna szerette 6t, de most mintha els6 izben latta volna minden gyongéjével
egylutt.

- Nos, baratném, elvitte az olajagat? - kérdezte Ligyija Ivanovna gréfnd, mihelyt a szobaba
1épett.

- Igen, elintéz8dott; de nem is volt az egész olyan sulyos, mint gondoltuk - felelte Anna. - A
belle soeur-6m altalaban talsagosan hatarozott.

De Ligyija Ivanovna gréfnd, akit annyira érdekelt minden, ami nem tartozott ra, szokasa
szerint most sem hallgatta végig, ami érdekelte.

- Bizony, sok keserliség ¢s rossz van a vilagban - szakitotta félbe Annat -, én is olyan kinban
vagyok.

- No, miért? - igyekezett Anna a mosolyat visszatartani.

- Kezdek belefaradni a folytonos hidbavald kopjatorésbe az igazsagért. Néha mar egészen el
vagyok csigdzva. A ndvérkék ligye (egy emberbarati, vallasos és hazafias intézményrdl volt
sz0) gyonyodriien ment volna; de ezekkel az urakkal nem lehet semmit sem kezdeni - tette
hozza tréfas aldzattal a sors irant. - Kaptak a gondolaton, eltorzitottdk, s most kicsinyes és
haszontalan véleményeket faragnak réla. Két-harom ember érti meg - az egyik az 6n ura - a
dolog valodi jelentdségét, a tobbiek csak a hirét rontjak. Pravgyin azt irta nekem tegnap...

Pravgyin ismert, kiilfoldon €16 panszlav gondolkodo volt, s Ligyija Ivanovna elmondta a levele
tartalmat.

A grofnd késdbb még egy masik kellemetlenségrol, az egyhdzak egyesitése elleni intrikakrol
szamolt be, s nagy sietve tovabb is ment mar, minthogy ezen a napon még egy tarsasag tilésén,
azonkiviil a Szlav Bizottsagban is meg kellett jelennie.

»Régebben is igy volt; de hogy nem vettem eddig észre? - mondta magaban Anna. - Vagy ma
nagyon ingeriilt volt? Csakugyan nevetséges: az erény a célja, keresztény, s mégis folyton
haragszik és teli van ellenséggel, s az ellenségeit is mind a kereszténykedésben és az
erényességben szerzi.”

Ligyija Ivanovna gréfndé utan egy baratndje, egy igazgatd felesége jott el hozza, s a varos
valamennyi hirét elmondta. Haromra az is elment, megigérve, hogy ebédre visszajon. Alekszej
Alekszandrovics a minisztériumban volt. Amikor egyediil maradt, az ebéd el6tti id6t Anna arra
hasznélta fol, hogy fia étkezésénél jelen legyen (Szerjozsa kiilon evett), a holmijat rendbe
szedje, az asztalan felgytilt leveleket atolvassa, s valaszoljon rajuk.

Az Uton érzett oktalan szégyen és izgalom teljesen megsziint. Elete megszokott koriilményei
kozt megint erdsnek és feddhetetlennek érezte magat.

Csodalkozassal gondolt vissza tegnapi lelkiallapotara. ,,Mi is tortént? Semmi. Vronszkij valami
ostobasagot mondott, aminek konnyl véget vetni, s én ugy feleltem neki, ahogyan kell. Az
uramnak nem kell és nem is lehet beszélni rola. Beszélni réla annyi, mint fontossagot
tulajdonitani annak, aminek nincs.” Visszaemlékezett, hogy mesélte el az uranak azt a vallo-
masfélét, amit annak egy fiatal beosztottja tett neki Pétervarott. Alekszej Alekszandrovics
akkor azt felelte, hogy a tarsasdgban ilyesminek minden nd ki lehet téve, 6 azonban teljesen
megbizik Anna tapintatdban, és soha meg nem engedné magéanak, hogy Ot és magat félté-
kenységig alacsonyitsa. Tehat nincs miért szolni? ,,Hala Istennek, nincs is mit mondanom” -
mondta magéban.
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Alekszej Alekszandrovics négy oOrdra jott vissza a minisztériumbol, de mint az gyakran
eléfordult, nem volt ideje bemenni Annahoz. A dolgozoszobajaba ment, a varakozé kérvénye-
zOket fogadni, s alairt néhany iratot, melyet a titkara tett elé. Ebédre (legalabb harom ember
szokott Kareninéknal lenni) ott volt Alekszej Alekszandrovics Oreg unokandvére, egy
hivatalfénok a feleségével, s egy fiatalember, akit Alekszej Alekszandrovicsnak alkalmazéasra
ajanlottak. Anna bement a szalonba, hogy szérakoztassa Oket. Pontosan otkor - az 1. Péter
korabeli bronzora épp az 6todik iitésnél tartott - Alekszej Alekszandrovics is kijott fehér
nyakkenddében, frakkjan két rendjellel, minthogy ebéd utan mindjart el kellett mennie.
Alekszej Alekszandrovics ¢életének minden pillanata el volt foglalva s be volt osztva. Hogy
elvégezhesse, ami naponta varta, a legszigorubb pedantériaval osztotta be az idejét. ,,Sietség és
pihenés nélkiil” - volt a jelmondata. Bement a terembe, mindenkit tidvozolt, s a feleségére
ramosolyodva, gyorsan leiilt.

- Vége hat az én egyediillétemnek. Nem is hiszed, milyen kinos dolog (megnyomta a ,,kinos”
szot) egyediil ebédelni.

Ebéd alatt moszkvai dolgokrol beszélgetett a feleségével; ginyos mosollyal érdeklodott
Sztyepan Arkagyics feldl; a beszélgetés azonban jorészt pétervari hivatali és tarsasagbeli
igyekrdl folyt. Ebéd utan a vendégeivel toltott egy fél orat; mosolyogva kezet fogott a
feleségével, s indult a tanacsba. Anna nem ment el ezattal sem Betsy Tverszkaja hercegnéhoz,
aki mihelyt megtudta, hogy megjott, vacsordra hivta, sem a szinhazba, ahol ma péaholya volt.
Foként azért nem, mert a ruhdja, amelyre szdmitott, nem volt még készen. Altalaban, amikor a
vendégei elmentek s a toalettjével kezdett foglalkozni, nagyon bosszuis lett. Nagy mestere volt
az olcso 0ltozkodésnek, s mieldtt Moszkvaba utazott, harom ruhéjat adta oda atalakitasra a
varréndnek. A ruhakat a felismerhetetlenségig akarta atalakittatni, s mar harom napja készen
kellett volna lenniiik. Kideriilt, hogy két ruha egyaltalan nem volt még kész, egyet meg nem
ugy alakitottak at, ahogyan kivanta. A szabdnd eljott mentegetdzni; bizonykodott, hogy igy
jobb lesz, s Anna gy follobbant, hogy utobb rostellte is. Hogy egészen megnyugodjék, a
gyerekszobaba ment, s az egész estét a fidval toltotte; maga fektette le, keresztet vetett ra, s
betakarta. Boldog volt, hogy nem ment el sehova, s ilyen szépen toltotte el az estét. Olyan
konnytinek és nyugodtnak érezte magat, olyan vilagosan latta, hogy mindaz, ami a vonatban
rendkiviil fontosnak tiint fol, a tarsasagi élet megszokott jelentéktelen eseménye, és sem maga,
sem mas eldtt nincs mit szégyellnie. Leiilt egy angol regénnyel a kandall6 elé, és varta az urat.
Pontban f¢l tizkor csengetés hallatszott, s Alekszej Alekszandrovics 1épett a szobéba.

- Végre itt vagy! - mondta Anna, feléje nyljtva a kezét.
A férje kezet csokolt neki, s odatilt hozza.
- Amint latom - mondta -, az utazasod egészében véve sikeres volt.

- Igen, nagyon - felelte neki, s jbdl elmesélt mindent, elejétdl fogva, az Utjat Vronszkij
grofndvel, megérkezését, a balesetet a vasutnal. Hogy mennyire sajnalta kezdetben a batyjat,
késobb meg Dollyt.

- Nem hiszem, hogy az olyan embert, még ha a batyad is, menteni lehessen - mondta szigortian
Alekszej Alekszandrovics.

Anna elmosolyodott. Elértette, hogy miért mondja ezt; azt akarta megmutatni, hogy rokonsagi
szempontok nem tartjak vissza Oszinte véleménye kimondéasatol. Ismerte és szerette ezt a
vonast az uraban.

77



- Oriilok, hogy minden szerencsésen végz3dott, s megint idehaza vagy - folytatta. - Nos, mit
szolnak ott az 0j helyzethez, amelyet a tanacsban teremtettem?

Anna semmit sem hallott az 0j helyzetrdl, s bantotta, hogy arrdl, ami az urdnak olyan fontos,
ilyen kénnyen megfeledkezett.

- Itt viszont nagy port vert {0l - mondta Alekszej Alekszandrovics Ontelt mosolygassal.

Anna latta, hogy valami kellemeset akar errdl az ligyrél elmondani, s kérdéseivel ra is vette,
hogy elmondja. Alekszej Alekszandrovics pedig az elobbi Ontelt mosollyal szamolt be a
tetszésnyilvanitasokrol, amelyeket a bedllott uj helyzet kovetkeztében kapott.

- Nagyon, nagyon Oriiltem neki. Ez arra vall, hogy végre nalunk is kezd okos és 6nallé nézet
kialakulni ebben a dologban.

Miutan tejszinnel és kenyérrel a masodik csésze tedjat is megitta, Alekszej Alekszandrovics
folallt, s a dolgozoszobajaba ment.

- Hat te nem voltal sehol? Biztosan unatkoztal - mondta Annanak.

- O, nem - allt fol Anna is utana, s a fogadétermen at a szobdjaba kisérte. - Mit olvasol
mostanaban? - kérdezte.

- Duc de Lilie Poésie des enfers-jét25 - felelte Alekszej Alekszandrovics. - Nagyon figyelemre-
mélto konyv.

Anna elmosolyodott, ahogy szeretteink gyongéjén mosolygunk, s karjat az Gvébe oOltve, a
szobdja ajtajaig kisérte. Ismerte kényszertiséggé valt szokasat, az esti olvasast. Tudta, hogy
noha a hivatal majd minden idejét lekoti, kotelességének tartotta, hogy figyelemmel kisérjen
mindent, ami szellemi téren érdeklddésre méltd. Azt is tudta, hogy valdjaban csak a politikai,
filozofiai €s teologiai munkdk érdeklik, a miivészet teljesen idegen a természetétdl, ennek
ellenére, vagy helyesebben épp ezért, Alekszej Alekszandrovics el nem engedett semmit, ami
miivészi téren port vert fol, s kotelességének tartotta, hogy mindent elolvasson. Anna tudta,
hogy Alekszej Alekszandrovics a politikdban, filozofidban €s teoldgidban egyarant kételkedd
kivancsisdggal fogadta a dolgokat; a miivészet és koltészet dolgaiban, kiilondsen pedig a
zenében, amelyhez semmit sem értett, a leghatarozottabb ¢és legrendithetetlenebb nézetei
voltak. Szeretett Shakespeare-rol, Raffaellordl, Beethovenrdl, az 0j koltéi és zenei iskolak
jelentdségérdl beszélni, amelyeket mindig igen vilagosan és kovetkezetesen hatarozott meg.

- Nos, Isten veled hat - mondta Anna a szoba ajtajaban, ahol mar oda volt készitve a gyertyara
az erny0 s a karosszék mellé a vizeskancso. - En meg irok még Moszkvaba.

Alekszej Alekszandrovics megszoritotta a felesége kezét, s ijbol megcesokolta.

»Meégiscsak derék ember; egyenes, jo s a maga korében jelentékeny - mondta magaban Anna,
ahogy szobdajaba visszatért; mintha csak védené valakinek a vadjai ellen, aki azt mondja, nem
lehet szeretni. - Csak miért allnak a fiilei annyira szét? Taldn megnyiratkozott?”

Pontosan tizenkettékor, amikor Anna még mindig az iréasztalanal ilt, épp Dollynak sz6lo
levelét fejezte be, amikor egyenletes papucslépések hallatszottak, s Alekszej Alekszandrovics
jott be hozza, kimosdva, megfésiilkodve, egy konyvvel a hona alatt.

- Ideje lefekiidni - mondta kiilonds mosollyal, s bement a haloba.

,»Milyen joga volt ugy nézni ra?” - gondolta Anna, mert Vronszkij pillantasa jutott az eszébe,
amellyel Alekszej Alekszandrovicsot végigmérte.

ZA pokol koltészete. (francia)
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Levetk6zott, aztdn 6 is bement a haloba; arcan azonban nemcsak hogy az az elevenség nem
volt ott, amely Moszkvaban csak ugy sugarzott a szemébdl s mosolyabol; hanem ellenkezdleg,
mintha egészen kialudt volna benne, vagy valahol a mélyben rejtezkedne.

34

Amikor Vronszkij Pétervarrdl elutazott, nagy lakdsat a Morszkajan baratjara és kedves
pajtasara, Petrickijre hagyta.

Petrickij fiatal féhadnagy volt, nem kiilondsen el6keld s nemcsak hogy nem gazdag, de nyakig
adossagban, esténként mindig részeg, s kiilonféle, részben nevetséges, részben mocskos
historiak miatt nemegyszer keriilt a katonai fogddba; baratainak és fondkeinek azonban
kedvence. Amikor Vronszkij tizenkett6 felé a vasutrdl a lakaséra ért, a feljaronal ismerds bér-
kocsit pillantott meg. Bentrdl, ahogy csongetett, férfikacagast és asszonyi karattyolast hallott,
s Petrickij kialtasat: ,,Ha valami imposztor, be ne engedd!” Vronszkij meghagyta a tiszti-
szolganak, hogy ne szoljon, s szép csondben az eliilsd szobaba lopozott. Shealton barond,
Petrickij baratndje, aki piros, szoke fiirtds pofikajaval lila atlaszruhaban ragyogott, s mint egy
kanari, az egész szobat betoltotte csicsergésével, a kerek asztalndl iilt, s kavét f6zott; Petrickij
kdpenyben, Kamerovszkij szazados teljes diszben - nyilvan szolgalatbol jott - iiltek kortilotte.

- Bravo, Vronszkij! - ugrott fol, a székével zajt csapva, Petrickij. - Maga a hazigazda! Barénd,
kavét neki, az 4j kavéf6zobol. Nem vartunk. Remélem, meg vagy elégedve lakdsod ékessé-
gével? - mondta a baréndére mutatva. - Ugy, ismeritek egymast?

- De még mennyire! - mosolyodott el Vronszkij viddman, a barond apré kezét megszoritva. -
Hogyne, régi j6 baratok vagyunk.

- Utazasbol? - kérdezte a barond. - Akkor én szaladok. Ebben a percben megyek, ha zavarok.
- Maga barhol is van, otthon van, barond - mondta Vronszkij.

- Szervusz, Kamerovszkij - tette hozza, Kamerovszkijjal hidegen kezet fogva.

- Latja, maga nem tud ilyen szépeket mondani nekem - fordult a barénd Petrickijhez.

- Miért ne? Ebéd utan mondok kiilénbet is.

- Ebéd utan nem érdem. No, akkor adok maganak is kavét. Menjen, mosakodjék, tisztalkodjék
meg - mondta a barénd, és megint leiilt, s gondosan leszoritotta egy csavarral az 0j kavéf6zo
tetejét. - Pierre, adjon kavét - fordult Petrickijhez, akit, viszonyukbdl nem csinalva titkot,
csaladneve utan Pierre-nek nevezett. Teszek még hozza.

- Elrontja.

- Dehogy rontom!... No és a felesége? - szakitotta félbe a barond hirtelen Vronszkij €s a
pajtasok beszédét. - Mi itt megndsitettilk. Magaval hozta a feleségét?

- Nem, barond. Igazi cigany vagyok, s tigy is halok meg.
- Anndl jobb, annal jobb. Kezet ra.

A baréond nem engedte el Vronszkijt; legfrissebb ¢Elettervét kezdte, tréfakkal atszove,
mesélgetni, s a tanacsat kérte.

- O még mindig nem akar elvalni t8lem. Mit tegyek most? (,0” a férje volt.) Port akarok
inditani ellene. Mit tanacsol? Kamerovszkij, nézzen a kavéra, kifutott; nem latja, hogy el
vagyok foglalva? Port akarok, sziikségem van a vagyonomra. Hallott mar ilyen ostobasagot?
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Amiért én allitolag hiitlen voltam hozza - mondta megvetéssel -, a vagyonomat akarja cserében
hasznalni.

Vronszkij élvezettel hallgatta a csinos asszony vig csacsogasat; helyeselt neki, félig tréfas
tandcsokat adott; kiilonben is rogton eltalalta a modort, amivel az ilyenféle ndkkel érintkezni
szokott. Pétervari vilagaban az emberek két egészen ellentétes csoportra oszlottak. Az egyik
az alacsonyabb rendi fajta; az unalmas, ostoba s ami {6, nevetséges embereké; ezek azt hiszik,
hogy az ember csak egy asszonnyal ¢élhet, azzal, akivel megeskiidott; hogy a lanynak artat-
lannak, az asszonynak szégyenldsnek, a férfinak férfiasnak, mértékletesnek s hatarozottnak
kell lenni; hogy az ember neveljen gyerekeket, dolgozzék meg a kenyérért, fizesse meg az
adossagat €s mas efféle ostobasagok. Ez az 6divatu €s nevetséges emberek fajtaja volt. De volt
egy masik emberfajta, az igaziak, akik koz¢ 6k mindnydjan tartoznak; ennek els6sorban
elegansnak, szépnek, nagylelkiinek, merésznek, jokedviinek kell lennie; pirulas nélkiil vesse
magat minden szenvedélybe, s azt, aki nem ilyen, nevesse ki.

Vronszkijt annak a masféle vilagnak a Moszkvabol magaval hozott benyomasai csak az elsé
percben kabitottak el, aztdn mintha csak megszokott papucsdba dugnid a labat, rogton
belecsuszott a maga régi, vig, kellemes vilagaba.

A kavé nem fott meg, de kifutott, s mindnydjukat lefrocskolte; ezzel éppen azt adta meg,
amire sziikségiik volt, liriigyet a zajra és nevetésre; a draga szonyeget és a barond ruhdjat is
0sszepettyezte.

- No de most aztan Isten vele, kiilonben sosem mosdik meg, s rajtam szarad, ami rendes
embernél a legnagyobb biin; a tisztatalansdg. A maga tanacsa szdval: kést a gégére?

- Foltétleniil, mar csak azért is, hogy a keze minél kozelebb legyen az ajkahoz. Megcsokolja, s
minden a legszebben végzddik - felelte Vronszkij.

- Tehat ma este a Francia Szinhézban! - s nagy ruhasuhogasok kozt eltiint.

Kamerovszkij is folkelt. Vronszkij meg sem varta, amig kimegy, kezet adott neki, s indult a
fiirdészobaba. Amig mosdott, Petrickij roviden vazolta a helyzetét, mar amennyiben Vronszkij
elutazdsa 6ta megvaltozott. Pénz, az nincs. Az apja azt mondta, nem is ad; az adossagait sem
fizeti ki. A szabdja le akarja tltetni; masvalaki is azzal fenyegeti, hogy foltétleniil leiilteti. Az
ezredparancsnok kijelentette, hogy ha ezek a skandalumok meg nem sziinnek, ki kell 1épnie. A
baréndt unja, mint a keserii retket, foképpen mert mindig pénzt akar adni; van azonban egy
nd, majd megmutatja Vronszkijnak; az csoda, egy gydngyszem, szigoru keleti stil, ,,Mint
Rebecca rabndje, érted?”.”® Berkosevvel is Osszekapott tegnap, segédeket akart kiildeni, de
persze semmi sem lett beldle. Egyszoval minden pompasan megy s rendkiviil viddman. S nem
engedve meg pajtasanak, hogy helyzete részleteiben elmélyedjen, Petrickij hozzalatott, hogy
minden érdekes 0jsagot elmondjon neki. Ahogy haroméves lakdsa nagyon is ismerds butorai
kozt Petrickij annyira ismerds elbeszéléseit hallgatta, Vronszkijt a szokdsaihoz vald visszatérés,
a gondtalan pétervari élet kellemes érzése fogta el.

- Nem lehet! - kidltott f6l, mikozben a mosdobol, melyben egészséges, sz&ép piros nyakat
ledblitette, a vizet leeresztette. - Nem lehet! - kialtott fol arra a hirre, hogy Lora Osszeallt
Milejevvel, s otthagyta Fertinghofot. - S az még mindig olyan ostoba és elégedett? Hat
Buzulukov, vele mi van?

- Buzulukovval is volt egy historia, de nagyszer(i! - kialtott 6l Petrickij. - Az 6 szenvedélye,
tudod, a balok, egyetlen udvari balt el nem enged. A nagybalra az 0j csakdban ment el. Lattad
mar az 0 csakot? Nagyon szép, konnyti... Csak az ara... De hallgasd meg.

* Utalas Walter Scott Ivanhoe cimii regényének romantikus hésnéjére.
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- Hallgatom - dorgolte meg magat Vronszkij bolyhos toriilkdzéjével.

- Arra megy egy nagyhercegnd valami kovettel, s vesztére épp az 0j csdkorol beszélgetnek. A
nagyhercegné meg akarja neki az 01j csakot mutatni. A mi galambunk, 1atjak, ott all. (Petrickij
meg is mutatta, hogy allt ott Buzulukov az 0j csdkoban.) A nagyhercegné megkéri, adja oda
neki a csakojat - nem adja. Mi ez? Hunyorgatnak, integetnek neki, fenyegetik. Add mar! Nem
adja. Mint aki megfagyott. Elképzelheted. Erre az a hogy is hivjak csak, el akarja venni a
csakojat. Még most sem adja! Az lerantja, s odanyujtja a hercegnoének. ,,Itt van az 4j csdko” -
mondja a nagyhercegnd. Megforditja a csakot, s abbol, el tudod képzelni - puff -, korte,
cukrok, vagy két fontra valo cukor potyog ki... Még 16l is szedte a jambor.

Vronszkij majd megszakadt a nevetéstdl. Joval utana, rég masrdl beszéltek mar, ahogy a csa-
kora gondolt, egyszer csak kitort beldle erdteljes, stiri fogait kivillanto, egészséges kacagasa.

Miutan minden ujsagot megtudott, Vronszkij inasa segitségével diszbe Oltozott, s ment
jelentkezni. Jelentkezés utan az volt a szdndéka, elmegy a batyjahoz és Betsyhez, s még
néhany vizitet tesz; azt a tarsasagot kezdi latogatni, amelyben Kareninaval taldlkozhat. Mint
Pétervarott altalaban, azzal ment el hazulrol, hogy kés6 éjszakaig nem keriil haza.
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MASODIK RESZ

A tél végén Scserbackijéknal konziliumot tartottak; ennek kellett eldontenie, milyen is hat
Kitty egészségi allapota; mit kell tenni, hogy apado erdit visszanyerje. Beteg volt, s ahogy a
tavasz kozeledett, allapota még romlott. A héziorvos csukamdjolajat rendelt, azutdn vasat,
azutan meg lapiszt, de minthogy sem ez, sem az, sem a harmadik nem hasznalt, az orvos pedig
azt tanacsolta, hogy mihelyt tavaszodik, kiilfoldre utazzanak, elhivtak még egy nagynevii
orvost is. A nagynevil orvos, egy még nem Oreg €s igen sz€p férfi, mindendron meg akarta
vizsgalni a beteget. A szlizi szemérem, ahogy azt szemmel lathat6 gyonyoriiséggel hangoztatta,
szerinte csak a barbarsag maradvanya, s egyaltalan nincs abban semmi, ha egy férfi egy
meztelen leanykat megtapogat. O ezt természetesnek tartotta, hisz mindennap megtette, s
kozben, 6 legalabb ugy latta, semmi rosszat nem érzett s nem gondolt. A lanyka
szégyenldsségét €pp ezért nemcsak hogy a barbar kor maradvanyéanak, de a maga sérelmének
is tekintette.

Mit volt mit tenni, bele kellett nyugodni, mert bar minden orvos egy iskolaban, ugyanazokbol
a konyvekbdl tanult, ugyanazt a tudomanyt tudta, egyesek pedig még azt is mondtak, hogy ez
a nagynevil orvos rossz orvos, a hercegndé hazaban s kornyezetében, ki tudja, miért, az volt a
nézet, hogy csak ez a nagynevii doktor tud valami kiilondset, s Kittyt egyediil 6 mentheti meg.
Miutan a szégyentdl fejvesztett, elkabult beteget megvizsgalta s megkopogtatta, a nagynevi
orvos gondos kézmosas utan ott 4llt a fogaddszobdban, s a herceggel beszélgetett. A herceg a
homlokat rancolta, kohécselt, igy hallgatta. Mint sokat megélt, nem buta s nem beteg ember,
nem hitt az orvostudomanyban, lelke mélyén az egész komédidért haragudott, annal inkabb,
mert alighanem 6 volt az egyetlen, aki Kitty betegségének az okét tokéletesen ismerte. ,,Ures
csaholds” - gondolta, mig a ldnya betegségének a tiineteirdl szolo fecsegést hallgatta, a
vadaszszotarnak ezt a terminusat alkalmazta gondolatban a nagynevili orvos szavaira. A doktor
kozben alig tudta tiirtéztetni magat, hogy megvetését az dreg uracs irant ki ne mutassa, s csak
nagy faradsaggal szallt le alacsony értelmi szinvonalara. Az dreggel, latta, hasztalan beszél; e
haz feje az anya. O elé szandékozott hat gydngyeit szorni. A hercegné ebben a pillanatban
lépett be a haziorvossal a fogaddszobaba. A herceg kiment, igyekezett észre nem vétetni,
milyen nevetségesnek taldlja az egész komédiat. A hercegnd zavarban volt, s nem tudta, mihez
fogjon. Blindsnek érezte magat Kittyvel szemben.

- Nos, doktor - sz6lt -, dontson a sorsunkrél. Mondjon el mindent. - ,,Van-e remény?” - akarta
kérdezni, de az ajka megremegett, nem tudta kimondani. - Nos, doktor?

- Rogton, hercegnd, csak megbeszélem a kollégaval; utdna lesz szerencsém a véleményemet
eldadni.

- Hagyjuk tan magukra?
- Ahogy parancsolja.

A hercegnd felsohajtott és kiment.

82



Amikor a doktorok magukra maradtak, a haziorvos nagy félénken eld probalta adni a véle-
ményét; vagyis hogy tuberkulotikus folyamat kezdddik, de... és igy tovabb. A nagynevii orvos
hallgatta; a beszéd derekéan hatalmas aranyorajara nézett.

- fgy van - mondta -, de...
A haziorvos a szd kozepén tiszteletteljesen elhallgatott.

- Amint tudni tetszik, a tuberkulotikus folyamat kezdetét nem lehet megallapitani; a kavernak
megjelenéséig nincs hatarozott tinet. Gyanakodnunk azonban lehet. Utmutatd: a rossz
taplalkozas, az ideges ingerlékenység és a tobbi. A kérdés ez tehat: tuberkulotikus folyamat
gyanujaval mit kell a tdplalkozas fenntartasara tenni?

- De amint tudni méltéztatik, az ilyen esetek mogott erkdlcsi és lelki okok is szoktak
lappangani - kockaztatott meg a haziorvos finom mosollyal egy kdzbevetést.

- Ez magatol értetddik - felelte a nagynevii orvos, és megint az drajara nézett. - Bocsanat,
helyreallitottak mar a Jauza-hidat, vagy még mindig koriil kell mennem? - kérdezte. - A,
kijavitottak! No, akkor hiisz perc alatt odaérek. Amint mondtuk, a feladat ez: fonntartani a
taplalkozast, megnyugtatni az idegeket. Egyik 0sszefligg a masikkal; a kor mindkét oldalan be
kell avatkoznunk.

- Bs a kiilfoldi utazas? - kérdezte a haziorvos.

- Ellensége vagyok a kiilfoldi utaknak. Méltoztassék meggondolni: ha tuberkulotikus folyamat
kezdddik, amit nem tudhatunk, a kiilfoldi at Ggysem hasznal. Olyan beavatkozasra van
sziikség, amely a taplalkozast eldsegiti, €s nem artalmas. - S a nagynevi orvos kifejtette tervét,
hogy sodeni vizzel kellene a beteget gyogykezelni. Ennek az eldirdsnak a f6 értelme nyilvan az
volt, hogy artani nem arthat.

A héziorvos figyelmesen, tisztelettel hallgatta végig.

- A kiilfoldi utazas mellett az életmdd valtozasat hoznam fol, hogy eltavolitsa a beteget az
emlékekkel terhes ¢€letkoriilmények koziil. Azonkiviil - mondta - az anyjanak is kedve van
hozza.

- Vagy ugy! Ebben az esetben 4m utazzanak; csak tonkre ne tegyék azok a német sarlatanok...
Engedelmeskedniiik kell... De hat csak menjenek.

Megint az Orajara nézett.
- Mennem kell - s az ajté felé indult.

A nagynevii orvos kijelentette a hercegnének (mert ezt diktalta a j6 izlés), hogy a beteget még
egyszer latnia kell.

- Hogyan? Még egyszer megvizsgalni? - kialtott {6l rémiilten az anya.
- Dehogyis, hercegnd. Csupan néhany kérdést tennék fel.
- Legyen szerencsénk.

S az anya az orvos kiséretében a szalonba ment, Kittyhez. Kitty sovanyan ¢és kipirultan allt a
szoba kozepén; a kiallt szégyen nyomaként kiilonds fény volt a szemében. Amikor a doktor
belépett, fiilig pirult, s a szeme konnyel lett teli. Az egész betegsége ¢és a gydgyitas is ostoba,
sOt nevetséges dolognak tiint f6l. A gyogykezelést éppoly nevetségesnek tartotta, mint egy
eltort vaza darabjainak az Gsszerakosgatasat. Neki a szive tort 6ssze. Mit akarnak gyogyitani
rajta a piruldikkal és poraikkal? De nem banthatta meg az anyjat, annal kevésbé, mert az
amugy is magat okolta.
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- Uljon le, kérem, hercegnd - mondta a nagynevii orvos.

Mosolyogva szembeiilt Kittyvel, megfogta a pulzusat, s (jabb unalmas kérdéseket adott fol.
Kitty felelgetett, de egyszer csak megharagudott s folallt.

- Bocsasson meg, doktor, de ennek igazan nincs semmi értelme. Harmadszor kérdezi ugyanazt.
A nagynevii orvos nem sértédott meg.

- Beteges ingerlékenység - mondta a hercegnének, amikor Kitty kiment. - Kiilonben kész is
vagyok.

S a doktor a hercegnd mint kivételesen okos asszony eldtt a hercegkisasszony allapotat tudo-
manyosan is meghatarozta, s befejezésiil utasitdst adott, miképp igya a gyodgyvizet, amelyre
nem is volt sziiksége. Arra a kérdésre, elmenjenek-e kiilfoldre, az orvos komolyan toprengeni
kezdett, mintha valéban nehéz kérdést kellene eldontenie. A dontés végil is igy szolt:
utazzanak, de ne higgyenek a sarlatdinoknak, s forduljanak mindenben 6hozza.

Amikor az orvos elment, mintha valami viddm dolog tértént volna. Az anya, ahogy a lanyahoz
visszatért, foldertilt, s Kitty is ugy tett, mintha folvidult volna. Mostanaban gyakran kellett
alakoskodnia - majdnemhogy mindig.

- En igazan egészséges vagyok, maman. De ha utazni akar, menjiink - mondta, s mintha
érdekelné az elodtte allo ut, az utazas elokésziileteirdl kezdett beszélni.

A doktor utan nem sokkal megérkezett Dolly. A konziliumnak, tudta, ezen a napon kell lennie,
s noha nemrég kelt 6l a gyermekagybol (a tél végén lanykdja sziiletett), s neki maganak is elég
gondja-baja volt, otthagyta a csecsemdt és a beteg kislanyat, s eljott, hogy Kitty sorsarol,
amelynek most kellett elddlnie, halljon valamit.

- No, mi az ujsag? - kérdezte, ahogy kalapjat le sem téve a szalonba Iépett. - Mindnyajan
jokedviiek vagytok. Minden rendben, ugye?

Megprobaltak elmesélni, mit mondott a doktor, de kideriilt, hogy bar a doktor igen
Osszefiiggden ¢€s sokaig beszElt, azt, amit mondott, sechogy sem lehetett tovabbadni. A
legérdekesebb az volt, hogy a kiilfoldi ut mellett dontottek.

Dolly dnkéntelentil folsohajtott. A legjobb baratndje, a huga elutazik. Pedig az ¢ élete nem volt
vidam. Viszonya Sztyepan Arkagyiccsal a kibékiilés utan megalazova valt. A forrasztas, Anna
munkaja, nem bizonyult tartésnak; a csaladi egyetértés ugyanazon a ponton tort el. Nem volt
kiilonosebb baj, de Sztyepan Arkagyics szinte sohasem volt otthon, pénz szinte sohasem volt, a
hiitlenség gyantja allandéan gyotorte Dollyt, csakhogy most mar eliizte, félt a féltékenység
mar megismert szenvedésétol. Az elsé roham, ahogy egyszer mar atélte, nem ismétlédhetett
meg; a hiitlenség felfedezése sem hatott volna ra gy, mint elsd izben. Az efféle folfedezés
mar csak megszokott csaladi életét forgatta volna fol; hagyta hat, hogy csaljak, megvetve az
urat s magat még jobban ezért a gyongeségért. A nagy csalad gondja is szakadatlanul gyo6torte,
majd a kisbaba taplalasaval volt baj, majd a dada ment el, vagy mint most, az egyik gyerek
betegedett meg.

- Hat a tieid? - kérdezte az anyja.
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- O, maman, baj, épp elég bajotok van magatoknak is. Lily megbetegedett; félek, skarlat.
Eljottem, hogy hirt halljak; de ha Isten ments, csakugyan skarldt, nem mozdulhatok ki
otthonrol.

Az orvos tavozasa utan az oreg herceg is kijott a szobajabol. Odatartotta Dollynak az arcat,
elbeszélgetett vele, aztan a feleségéhez fordult:

- Nos, mit hataroztatok, utaztok? Hat velem mit kezdtek?

- Azt hiszem, jobb, ha te maradsz, Alekszandr - mondta a felesége.

- Ahogy tetszik.

- De maman, miért ne johetne papa is veliink? - kérdezte Kitty. - Viddmabban lennénk.

Az oOreg herceg felallt, s megcirogatta Kitty hajat. A lanya folemelte az arcat, erdltetett
mosollyal nézett az apjara. Kitty mindig ugy érezte, hogy az apja mindenkinél jobban megérti a
csaladban, habar az apja keveset besz¢lt rola. Mint legkisebb, 6 volt a kedvence, s a szeretete,
ugy ¢érezte, ¢leslatova tette. Ahogy tekintete merdn raszegezett, josagos, kék szemével
talalkozott, gy rémlett, az apja atlat rajta; latja mindazt a bajt, ami benne kavarog. Pirulva
hajolt hozza, a csokjat varta; de az apja csak a hajat simogatta meg.

- Ezek az ostoba chignon-ok!27 - mondta. - Oda sem férhetsz az igazi lanyodhoz, egy elpatkolt
nd hajat simogatod. No, Dolinyka - fordult az idésebb lanyahoz -, a te piperk6cdd mit csindl?

- Megvan, papa - felelte Dolly, elértve, hogy az urarol van sz6. - Folyton jar-kel, szinte nem is
latom. - Nem allhatta meg, hogy gunyos mosollyal ennyit hozza ne tegyen.

- Nem utazott le még falura az erdejét eladni?
- Nem, egyre késziilddik csak.

- No lam - mondta a herceg. - Akkor hat én is késziilddjek? Ahogy parancsoljatok - fordult a
feleségéhez, leiilve. - Hallgass csak ide, Katya - tette hozz4, a legkisebb lanyahoz fordulva: -
Egy szép napon, amikor folébredsz, mondd ezt magadnak: hisz én egészséges €és jokedvii
vagyok; ujra sétalgathatok a friss, kora reggeli fagyban a papaval. No?

Amit az apja mondott, latszolag nagyon egyszerti volt, Kitty azonban zavarba j6tt tdle, s mint a
tetten ért biinds, elvesztette a fejét. ,,Igen, 6 mindent tud, mindent ért, s ezzel csak azt adja
tudtomra, hogy ha szégyenletes is, el kell a szégyent is viselniink.” Képtelen volt 6sszeszedni
magat, hogy feleljen valamit. Belekezdett, de elsirta magat, és kiszaladt.

- Tessék, a te tréfaid - esett a hercegnd az urdnak. - Te mindig... - kezdte a korholast.

A herceg elég sokd néman hallgatta a hercegné szemrehanyésat, az arca azonban mindjobban
elborult.

- Olyan szanni valo szegényke, olyan szanni vald, te meg nem érzed, hogy minden célzés faj
neki, arra, ami az oka volt. Ekkorat csalédni az emberekben! - mondta a hercegnd, s hangja
valtozasabol Dolly és a herceg is elértette, hogy Vronszkijrdl beszél. - Nem is értem, hogy
nincs torvény az ilyen undok, nemtelen emberek ellen.

- Csak ezt ne hallanam! - mondta a herceg, a karosszékébol folallva, komoran. Ugy tett, mint
aki menni késziil, de az ajtoban megallt. - Torvény, anya, az van, s ha mar egyszer rakénysze-
ritesz, hat megmondom neked, mindebben ki a biinds: te és te, egyediil te. Torvény az ilyen
uracsok ellen mindig volt és lesz. Ne volna csak az, aminek nem kellett volna lennie - 6reg

o Hajfonat hamis hajbol. (francia)
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vagyok, hat én allitandm azt a ficsurt a pisztolyom elé. Most persze gyogyitgatjatok, és
ideszabaditjatok ezeket a sarlatdnokat.

A hercegnek, ugy latszik, még sok mondanivaldja volt; a hercegné azonban alig hallotta meg
ezt a hangot; ahogy komoly kérdéseknél lenni szokott, rogton békiilékeny és blinbano lett.

- Alexandre, Alexandre - suttogta odahuzodva, és elsirta magat.
Ahogy felsirt, a herceg elhallgatott.

- No, hagyjuk, hagyjuk! - 1épett hozza. - Nehéz neked is, tudom. Mit tegyiink? Nem olyan
nagy a baj. Az Isten irgalmas... adj halat... - mondta, s mar maga sem tudta, mit mond. Vissza-
adta a hercegnd nedves csokjait, amelyeket ott érzett a kezén, s kiment a szobabdl.

Anyali, csaladias 6sztonével Dolly tiistént meglatta, mar amikor a kénnyezé Kitty a szobabol
kiment, hogy itt asszonyi munkara van sziikség, s fol is késziilt ra. Levetette a kalapjat, s lelke
ruhaujjait foltiirve, késziilt a beavatkozasra. Amikor az anyja az apjanak esett, megprobalta,
amennyire a leanyi tisztelet engedte, csillapitani. A herceg kitorése alatt hallgatott; az anyjaért
szégyent, az apja irant, gyorsan visszatérd josaga miatt, gyongédséget érzett; hanem amikor az
apja kiment, a fodologra szedte 0ssze magat, arra, amire sziikség volt: bemenni Kittyhez s
megnyugtatni.

- Mar rég akartam mondani, maman; tudja-e, hogy Levin, amikor utolszor volt itt, meg akarta
Kittyt kérni? Sztyivanak beszélt rola.

- No és? Nem értem.
- Lehetséges, hogy Kitty kikosarazta? Nem mondta?

- Nem, semmit sem mondott, sem réla, sem amarrél. Tul biiszke. De én tudom, hogy minden
azért van.

- De tessék elképzelni, ha csakugyan kikosarazta! Pedig ha a masik nincs, nem ad kosarat,
tudom. Az meg ilyen szornyli méd raszedte!

A hercegnének rettenetes volt elgondolnia, mekkorat vétett a ldnyaval szemben, ezért hat
megharagudott.

- Eh, én mar semmit sem értek az egészbdl. Manapsag mindenki a maga esze szerint akar élni.
Az anyjuknak nem mondanak semmit, aztan itt van.

- Maman, én bemegyek hozza.

- Menj. Megtiltottam tan? - mondta az anyja.

3

Ahogy a Kitty csinos, rozsas, vieux saxe™ babakkal diszitett szobacskajaba lépett, amely
éppen olyan fiatalos, rdzsas €s vidam volt, amilyen még csak két honappal ezeldtt Kitty is,
Dollynak az jutott eszé€be, hogyan rendezték be egyiitt a mult évben ezt a szobacskat, milyen
jokedviien, milyen szeretettel. Elhiilt a szive, amikor Kittyt az ajté melletti alacsony széken, a
szOnyeg sarkara meresztett, mozdulatlan szemmel megpillantotta. Kitty a ndvérére nézett, s
arcanak hideg, kiss¢ komor kifejezése nem valtozott meg.

Vo o . .
Régi szasz porcelan. (francia)
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- En most elmegyek, és sokaig nem johetek el, és te sem johetsz hozzam - ilt le Darja
Alekszandrovna a hiiga mellé. - De szeretnék beszélni veled.

- Mir61? - kérdezte gyorsan Kitty, s ijedten kapta fol a fejét.
- Mi masrol, mint a banatodrol?
- Nincs banatom.

- Ugyan, Kitty! Azt hiszed, nem tudom? Mindent tudok, s az egész dolog, hidd el, olyan
jelentéktelen. Mindnyajan atestiink rajta.

Kitty hallgatott, az arca szigoru volt.

- Nem érdemli meg, hogy szenvedj miatta - folytatta Darja Alekszandrovna, egyenest a targyra
térve.

- Igen, mert megvetett - mondta reszketd hangon Kitty. - Ne besz¢lj! Kérlek, ne beszélj errdl!

- De ki mondta ezt neked? Senki. Meg vagyok gydzddve, hogy szerelmes volt beléd, s ma is
az, de...

- Mindennél szornylibbek ezek a részvétnyilvanitasok! - kialtott 6l Kitty haragra lobbanva.
Megfordult a széken, elpirult, az ujjai gyorsan jartak; hol ezzel, hol azzal a kezével szorongatta
az Ove csatjat. Dolly ismerte mar a huga szokasat, ha megharagudott, igy babralt mindig az
ujjaival. A harag percében, tudta, képes volt megfeledkezni magardl, és sok folosleges és
bantd dolgot 6sszehadart. Le akarta hat csillapitani, de késé volt mar.

- Mit akarsz velem éreztetni, mit? - mondta Kitty sebesen. - Azt, hogy szerelmes voltam egy
emberbe, aki nem akart tudni rélam, s hogy belehalok a szerelembe? S ezt a néném mondja,
aki azt hiszi, hogy... hogy... részvéttel van irantam. Nem kérek ebbdl a részvétbdl és ebbdl a
tettetésbol.

- Kitty, nem vagy igazsagos.

- Mit kinzol?

- Epp ellenkezéleg... Latom, hogy el vagy keseredve.
De Kitty hevességében nem hallgatott mar ra.

- Nincs miért bankédnom vagy vigasztalodnom. Elég biiszke vagyok, s nem engedem meg
magamnak, hogy olyan embert szeressek, aki nem szeret engem.

- De hat... nem is azt mondom. Csak azt kérdem, de az igazat mondd - szolt Darja
Alekszandrovna a kezét megfogva -, Levin beszélt veled?

Levin nevének az emlitése mintha végsé onuralmatol is megfosztotta volna Kittyt. Félugrott a
sz¢€krdl, f6ldhoz vagta a csatot, és hevesen hadondszott.

- Mi koze ehhez Levinnek? - mondta. - Nem értem, miért kell igy kinoznod. Megmondtam s
még egyszer mondom, hogy biiszke vagyok, €s soha, de soha meg nem teszem, amit te: hogy
visszatérjek egy emberhez, aki megesalt, aki mas nét szeret. En ezt nem értem, nem értem. Te
képes vagy ra, én nem.

Ahogy ezeket a szavakat kimondta, a nénjére nézett. Latva, hogy Dolly hallgat s szomortian
csiiggeszti le a fejét, Kitty ahelyett, hogy mint szdindéka volt, kiment volna a szobabdl, leiilt az
ajté mellé, zsebkenddjébe temette az arcat, s lehorgasztotta a fejét.

A hallgatés vagy két percig tarthatott. Dolly magara gondolt. Megaldztatasa, melyet allandoan
érzett, most, hogy a huga hanyta a szemére, kiilonds fajdalommal tdmadt fol benne. Nem vart
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ilyen kegyetlenséget tdle, s megharagudott. De hirtelen ruhasuhogast hallott, ugyanakkor
tiirtdztetett és ki-kitord zokogast, s alulrdl két kar dlelte at a nyakat. Kitty térdelt eldtte.

- Dolinyka, én olyan, olyan boldogtalan vagyok - suttogta blinbandan.
S kedves, konnyboritotta arcat Darja Alekszandrovna ruhaaljaba rejtette.

Mintha a konny lett volna a nélkiilozhetetlen kendcs, ami nélkiil a két testvér kozt a kolesonds
eszmecsere gépezete meg nem indulhatott - a sirds utan a testvérek nem arrol beszéltek, ami
foglalkoztatta dket; de ha masrdl beszéltek is, megértették egymast. Kitty belatta, hogy a férje
hiitlenségérdl s a maga megalaztatasardl haragjdban mondott szavak szive mélyéig bantottak
szegény nénjét, de megbocsatott neki. Masrészrél Dolly is megtudta, amit tudni akart;
meggy6z6dott, hogy gyanuja helyes volt; Kitty gyogyithatatlan banata épp az, hogy Levin
megkérte, § visszautasitotta, Vronszkij pedig megcsalta, s hogy most mar kész volna szeretni
Levint, Vronszkijt meg gytldlni. Kitty egy szt sem szolt errdl, csak a lelkiallapotarol beszélt.

- Ennekem nincs semmiféle banatom - mondta megnyugodva -, de meg tudod-e ezt érteni:
minden olyan undok, ellenszenves és durva a szememben, els6sorban én magam. Nincs
fogalmad, milyen undok gondolataim tdmadnak mindenrdl.

- Ugyan, milyen undok gondolataid lehetnek neked? - kérdezte Dolly elmosolyodva.

- A legeslegundokabbak, legdurvabbak: el sem mondhatom neked. Ez nem banat vagy
epekedés; sokkal rosszabb. Mintha mindaz, ami j6 volt bennem, elrejt6zott volna, s csak a
legundokabb maradna meg. Hogy mondjam el? - folytatta, latva nénje szemében a meghokke-
nést. - Papa éppen az imént beszélni kezd hozzdm... s nekem ugy rémlik, arra gondol, hogy
férjhez kéne mennem. Mama balba visz, énnekem tgy rémlik, csak azért visz, hogy minél
elébb férjhez adjon, s megszabaduljon télem. Tudom, hogy nem igaz, de nem tudom ezeket a
gondolatokat elkergetni. Az ugynevezett kérdket latni sem birom. Mintha mértéket vennének
rolam. Bali ruhaban menni valahova régebben egyszerlien 6rom volt szdmomra; élveztem
magam ilyenkor, s most szégyellem, kényelmetleniil érzem magamat. Mit mondjak? Az
orvos... Még... - Kitty elakadt. Azt akarta mondani, hogy amidta ez a valtozas végbement
benne, Sztyepan Arkagyics is kidllhatatlanul kellemetlen neki; nem tud ranézni anélkiil, hogy a
legdurvabb és legidétlenebb dolgokat ne gondolna.

- Igen, minden a legdurvabb, legundokabb szinben van eléttem - folytatta. - Ez a betegségem.
Lehet, hogy elmulik.

- Ne gondol; ra.

- Nem tudok. Csak a gyerekek kozt jo és nalad.

- Kar, hogy nalam most nem lehetsz.

- De, odamegyek. Volt vorhenyem, megkérem maman-t.

Kitty kitartott a szandéka mellett, atkolt6zott a nénjéhez, s az egész vorheny alatt, mely
valoban kitort, a gyerekeket apolta. A két testvér mind a hat gyereket szerencsésen athuzta a
betegségeken. Kitty egészségi allapota azonban nem javult, és Scserbackijék a nagybdjtben
kiilfoldre utaztak.
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Pétervari magasabb tarsasag tulajdonképp egy van; abban mindenki ismeri egymast, jarnak
egymashoz. De ennek a nagy kdrnek megvannak az alcsoportjai. Anna Arkagyevna Karenina-
nak harom kiilonb6zd csoportban voltak baratai és szoros kapcsolatai. Az egyik férje hivata-
los, szolgélati kore volt: ez hivataltarsaibdl és alarendeltjeibdl allt, tarsadalmi tekintetben a
legkiilonfélébb s legszeszélyesebb modon 6sszeflizott €s elvalasztott emberekbdl. Anna most
mar csak nehezen tudott arra a csaknem &hitatos tiszteletre visszaemlékezni, amellyel
kezdetben ezek irant az emberek irant viseltetett. Most mar mindnyajukat ismerte, ahogy csak
egy vidéki varosban ismerik egymast; tudta, kinek mi a szokasa, gyengéje; kit hol szorit a cipd,
ki milyen viszonyban van a kozponttal ¢és a tobbiekkel, ki miért, kivel és miben ért vagy nem
ért egyet. Ez a kor azonban férfias, politikai érdeklédésével Ligyija Ivanovna grofnd
sugalmazasa ellenére sem tudta soha érdekelni, s kertilte is.

A masik, Anndhoz kozel all6 kor az volt, amelyen at Alekszej Alekszandrovics karriert csinalt.
Ennek a kornek Ligyija Ivanovna grofnd volt a kozpontja. Ez az Oreg, csunya, erényes ¢&s
istenféld ndk s az okos, tanult, becsvagyo férfiak csoportja volt. A tarsasaghoz tartozd okos
emberek egyike a ,,pétervari tarsasag lelkiismereté”-nek nevezte el. Alekszej Alekszandrovics
nagyon sokra tartotta ezt a kort, s Anna, aki annyira értett hozza, hogy mindenkivel 0ssze-
szokjék, pétervari ¢élete elsd idejében ebben a korben is talalt baratokat. Amiota Moszkvabol
visszatért, ezt a kort elviselhetetlennek talalta. Ugy rémlett, hogy 6 meg azok is, mind csak
képmutatoskodnak, s igy unta s olyan kényelmetleniil érezte magat ebben a tarsasagban, hogy
Ligyija Ivanovna grofn6hoz is a lehetd legritkdbban jart el.

A harmadik kor végiil, amelyben 6sszekottetései voltak, a tulajdonképpeni nagyvilag, a balok,
ebédek, ragyog6 toalettek vilaga, az, amely egyik kezével az udvarba kapaszkodik, nehogy a
félvilagba csusszék, melyrdl e kor tagjai azt hitték, megvetik, holott izlésilk nemcsak hogy
hasonlo volt, de egy és ugyanaz. Ezzel a korrel Betsy Tverszkaja hercegnén at tartottak a
kapcsolatot, aki unokatestvérének volt a felesége, évi szazhtiszezer rubel jovedelme volt, s
Annat attol fogva, hogy a tarsasagban feltlint, rendkiviil megszerette, udvarolt neki, a korébe
vonta, Ligyija Ivanovna gréfnd korét pedig kinevette.

- Ha oreg és csunya leszek, én is ugy fogok viselkedni - mondta Betsy -, de maganak, fiatal,
csinos asszonynak korai még szegényhazba vonulni.

Anna az elsé idében, amennyire csak tehette, elkeriilte Tverszkaja hercegnd vilagat;
tehetségén feliili koltekezést is kovetelt, de meg az els6é kort tobbre becsiilte; moszkvai ttja
utan azonban fordulat kovetkezett be. Erkolcsos baratait kertilte, s a nagyvilagba jart. Itt
talalkozott Vronszkijjal, s taldlkozasaik nyugtalanité Oromet szereztek neki. Kiilonosen
gyakran taldlkozott vele Betsynél, aki sziiletett Vronszkaja volt, Vronszkij unokatestvére.
Vronszkij ott volt mindeniitt, ahol Annaval talalkozhatott, s beszélt neki, amikor csak modja
volt r4, a szerelmérdl. Anna nem biztatta erre, de valahdnyszor egyiitt volt vele, lelkében
ugyanaz az elevenség gyult fel, mint aznap, a vonatban, amikor varatlanul megpillantotta, s
maga is €rezte, hogy ha latja, szemében 6rom ragyog fol, ajka mosolyra huzdédik, s 6rome
kitorését nem tudja elnyomni.

Az els6é idOben Anna Oszintén hitte, hogy neheztel rd, amiért {ildozni meri; de nemsokara az
utan, hogy Moszkvabdl visszatért, egy estélyre volt hiva, ahol azt hitte, Vronszkij is ott lesz, és

nem volt ott, s 6 a racsapd szomorusagbodl vildgosan megértette, hogy csalja magat; ez az
ild6zés nemcsak nem kellemetlen neki, de életének ez minden értelme.
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A hires énekesnd masodszor 1épett fol, s az egész eldkeld vildg ott volt a szinhazban. Ahogy
elsd sorbeli székébdl az unokandvérét meglatta, Vronszkij a sziinetet be sem varva, folment
hozzé a péholyba.

- Miért nem jott el ebédre? - mondta neki a hercegnd. - Badmulom a szerelmeseknek ezt az
¢leslatasat - tette hozza mosolyogva, gy, hogy csak Vronszkij hallhatta: - Nem volt ott. De
j0jjon el opera utan.

Vronszkij kérdden nézett rd. Betsy lehajtotta a fejét. Vronszkij egy mosollyal mondott neki
koszonetet, s melléje iilt.

- Hogy emlékszem a glinyolddasaira! - folytatta Betsy hercegnd, aki kiilonds gyonyoriiséggel
kovette ennek a szenvedélynek a fejlodését. - Hova lett mindez? Meg van fogva, kedvesem.

- Nem is kivanok mast, mint hogy meg legyek fogva - felelte Vronszkij nyugodt, joindulati
mosolyaval. - Ha panaszkodom, hat csak arra, hogy 6szintén szdélva nagyon kevéssé vagyok
megfogva. Kezdem elveszteni a reményemet.

- Milyen remén;/e lehet egyaltalan? - kérdezte Betsy, a baratndjéért megbantodva. -
Entendons nous” - de a szemébe szoké tliz azt mutatta, nagyon is jol tudja, éppugy, mint
Vronszkij, milyen reménye lehet.

- Semmiféle - nevetett Vronszkij, siirli fogait villantva. - Szabad? - tette hozza, s Betsy kezébdl
a latcsovet kivéve, meztelen valla folott a szemben levd paholysort kezdte nézegetni. - Attol
tartok, nevetségess¢ valok.

Nagyon jol tudta, hogy Betsy és a tobbi tarsasagbeli ember szemében nem kell félnie, nem
valhat nevetségessé. Nevetségessé ezeknek az embereknek a szemében, nagyon jol tudta, csak
akkor valhat, ha lanyba vagy szabad asszonyba lesz reményteleniil szerelmes. Aki férjes
asszonyhoz szegddik, s az életét teszi ra, hogy torik-szakad, hazassagtorésre csabitsa, annak a
szerepében van valami sz&p, fenséges, €s nem is lehet soha nevetséges; az 6 bajusza alatt is
biiszke, vidam mosoly jatszott hat, ahogy a tavcsovet leeresztve a hercegndre nézett.

- De hat miért nem jott el az ebédre? - kérdezte a hercegnd, s gyonyorkddve nézett végig a
férfin.

- Ezt el kell mondanom. El voltam foglalva. Hogy mivel? Szazat, ezret egy ellen, nem tallja el.
Egy férjet békitgettem a felesége megsértdjével. De komolyan!

- No ¢és kibékitette?

- Majdnem.

- Ezt muszdj elmesélnie - mondta Betsy folallva. - J§jjon fol a kovetkezo felvonaskozben.
- Lehetetlen. A Francia Szinhdzba megyek.

- Nilsson kedvéért? - kérdezte elszérnyedve Betsy, aki a vilag minden kincséért sem tett volna
kiilonbséget Nilsson s egy koristalany kozt.

- Mit tegyek? Ott van talalkdm; még mindig ebben a békéltetési tigyben.

- Boldogok a békéltetdk, mert 0k iidvoziilnek - mondta Betsy, emlékezve, hogy valami
hasonlét hallott valakitdl. - No, akkor iiljon le hat, s mondja el, mi az.

S visszaiilt a helyére.

* Frtsiik meg egymast. (francia)
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- Egy kicsit illetlen, de olyan bajos, hogy nagyon nagy kedvem van elmondani - szolt
Vronszkij, nevetd szemmel pillantva ra. - Nem mondok neveket.

- De én majd kitaldlom; annal érdekesebb.

- Hallgassa hat: két vidam fiatalember megy az utcan.

- Ezredének a tisztjei, természetesen.

- Nem mondom, hogy tisztek; egyszerlien két jol bereggelizett fiatalember.
- Forditsuk le igy: becsipett.

- Lehet. Ebédre mennek az egyik cimborajukhoz, a legvidamabb lelkiallapotban. Egyszer csak
azt latjak, hogy egy csinos kis asszonyka kertili el 6ket bérkocsin; visszanéz, 6nekik legalabb
tgy tetszik, int s rdjuk nevet. Ok persze utina. Lélekszakadva rohannak. Nagy csodalkoz-
sukra a sz€pség ott all meg, annak a haznak a bejaratanal, amelybe Ok is igyekeznek. A
szépség folfut a legfelsd emeletre. A rovid fatyol alatt csak ajka pirossagat latjak, s ahogy a
szoknydjat megemeli, a gyonyori pici labat.

- Annyi érzéssel meséli, mintha maga lett volna az egyik.

- Mit is mondott az imént? Nos, a fiatalemberek folmennek a cimborajukhoz, aki bucsuebédre
hivta dket. Ott iszogatnak egy kicsit, tobbet is talan a kelleténél; ahogy az mar bucsuebédeken
szokés. Ebédnél kérdezdskodni kezdenek, ki lakik f6lottiik a hdzban. Senki sem tudja. A gazda
inasa arra a kérdésre, laknak-e odafenn mamzelek, azt feleli, nem is egy. Ebéd utan a
fiatalemberek a hazigazda dolgozdszobdjaba mennek, levelet irnak az ismeretlennek.
Szenvedélyes levelet, vallomast; a levelet maguk viszik fol, hogy ami a levélben nem volna
egészen vilagos, elmagyarazzak.

- Mit mesél nekem ilyen undoksagokat? Nos?

- Csongetnek. Kijon a szobaldny, atadjak neki a levelet; annyira szerelmesek, erdskodnek,
mindketten, hogy itt halnak meg tiistént az ajtoban. Az elképedt szobalany targyaldsba
ereszkedik veliik. Egyszer csak megjelenik egy ur, kolbaszforma pofaszakallal, vords, mint a
rak, s kijelenti, hogy a feleségén kiviil nem lakik senki a hazban, s kikergeti oket.

- Honnan tudja, hogy a pofaszakalla, amint mondja, kolbaszforma?
- Csak hallgassa meg. Most voltam békiteni 6ket.
- No ¢és?

- Ez a legérdekesebb. Kidertil, hogy boldog parral van dolgunk, cimzetes tanacsos és cimzetes
tanacsosné. A cimzetes tanacsos panaszt emel, s én békéltetd leszek, de még milyen!
Biztosithatom, Talleyrand hozzam képest egy senki.

- Mi volt a bonyodalom?

- Hallgassa csak meg. Mi bocsanatot kériink, ahogy illik: ,,Kétségbe vagyunk esve, elnézést
kériink a szerencsétlen félreértés miatt.” A cimzetes tanacsos a kolbaszforma pofaszakallaval
felenged, de ¢ is kifejezést akar adni az érzelmeinek, s ahdnyszor csak rdkezd, nekitlizesedik,
gorombasagokat kezd mondani, s nekem egész diplomaciai képességemet mozgdsitanom kell.
,Egyetértek onnel, hogy eljarasuk nem volt szép, de vegye figyelembe, kérem, a félreértést s
ifjisagukat. A fiatalemberek épp akkor reggeliztek. Megért engem? Teljes lelkiikb6l meg-
bantak, és bocsanatot kérnek biiniikért.” A cimzetes tandcsos megint puhul: ,,En egyetértek
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onnel, grof, s kész vagyok megbocsatani, de belatja, hogy a feleségem, az én feleségem, egy
tisztességes asszony, nem tudom, miféle fickok tildozésének, durvasdganak €s arcéatlansdganak
volt kitéve. A gazfic...” A fickdk persze ott vannak - érti -, s nekem ki kell békitenem dket.
Megint mozgasba hozom diploméciai tehetségemet, s amikor az egész ligy megint lezarddna,
az én cimzetes tandcsosom megint dithbe jon, kivorosodik, két kolbasz-szakalla folall, s én
megint nyakig vagyok a diplomaciai finomsagokban.

- Ah, ezt el kell mondanom magénak is - fordult Betsy mosolyogva a paholyba 1ép6 holgyhoz.
- Ugy megnevettetett.

- Nos, bonne chance™ - tette hozza, a legyez0 tartasaban szabadon maradt ujjat Vronszkijnak
nyujtva s folcsuszott vallpantjat egy vallranditassal lerdzva, hogy amikor a gazlangok s a
raszegezett szemek elé keriil, ahogy illik, teljesen meztelen legyen.

Vronszkij elment a Francia Szinhdzba, ahol valdban taldlkoznia kellett az ezredparancsnoka-
val, aki a szinhdz egyetlen eléaddsat sem engedte el, hogy a békéltetésrdl, amely mar
harmadnapja foglalkoztatta s szorakoztatta, beszdmoljon neki. A dologba Petrickij volt
belekeverve, akit szeretett, s egy masik derék, nemrég odakeriilt pompas fiu s kittind barat, a
fiatal Kedrov herceg. De legfOképpen az ezred érdekei.

Mind a ketten Vronszkij szdzadaban szolgaltak. Az ezredest folkereste egy tisztviseld, Venden
cimzetes tanacsos, s panaszt emelt a tisztek ellen, akik megsértették a feleségét. Ahogy
Venden elbesz¢lte, fiatal felesége - fél éve hdzasodtak dssze - az anyjaval templomban volt.
Hirtelen rosszul lett - mostani allapotaval ez vele jar -, nem birta tovabb az allast, s az elsd
utjaba akado bérkocsin hazahajtatott. Ekkor vették iildozobe a tisztek, 6 megrémiilt, s még
rosszabbul lett, ahogy folrohant a 1épcsdn a lakasba. Maga Venden, ahogy a torvényszékrol
hazajott, csongetést hallott, s valami hangokat; kiment, részeg tiszteket latott, akik levelet
hoztak, s kituszkolta 6ket. Most szigort biintetést kér.

- Nem, akarmit besz¢ltek - mondta az ezredparancsnok, Vronszkijt magahoz hiva -, Petrickij
lehetetlenné teszi magat. Nem mulik el hét botrany nélkill. Ez a tisztviseld nem hagyja
annyiban, tovabbmegy.

Vronszkij latta az iigy kényes voltat, hogy parbajrol sz6 sem lehet, s mindent meg kell tenni,
hogy ezt a cimzetes tanacsost megbékitsék, s az ligyet elsimitsdk. Az ezredparancsnok épp
azért hivatta magadhoz Vronszkijt, mert nemes gondolkodast, okos embernek ismerte, s ami f6,
olyannak, aki szivén hordja az ezred becsiiletét. Megbeszelték a dolgot, s azt hataroztak, hogy
Petrickijnek és Kedrovnak el kell menniiik Vronszkijjal a cimzetes tandcsoshoz, bocsanatot
kérni. Az ezredparancsnok, de maga Vronszkij is tudta, hogy Vronszkij neve s a szarnysegédi
vallpant puhitd hatdssal lesz a cimzetes tandcsosra. S ez a két tényezd részben csakugyan
hatasosnak bizonyult, a békités eredménye azonban még mindig kétes maradt, amint azt
Vronszkij elmesélte.

Ahogy a Francia Szinhdzba ért, Vronszkij félrevonult az ezredparancsnokkal a foyer-ba, s
beszamolt véllalkozasa sikerérdl, illetdleg kudarcarol. Mindent megfontolva, az ezredparancs-
nok ugy dontott, hogy nem csindl ligyet a dologbol; utdna azonban a maga gyonyoriiségére a
talalkozas részleteirdl kezdte Vronszkijt kérdezgetni, s amikor Vronszkij elbeszélésébdl meg-
hallotta, hogy az elcsendesedett cimzetes tandcsos hogy lobbant fol megint, amint a dolog
részletei eszébe jutottak, Vronszkij pedig a békités utolsd félszavai koril lavirozva, hogy
huzddott vissza s tolta Petrickijt maga el€, jo darabig nem tudta a nevetést abbahagyni.

** Sok sikert. (francia)
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- Cstunya torténet, de roppant mulatsdgos. Csak nem verekedhetik meg Kedrov ezzel az
urasaggal! Olyan rettenetes dithbe jott? - kérdezte nevetve. - Hanem hogy milyen jo volt ma
Claire! Csuda! - mondta az 1j francia szinészndére. - Ahanyszor latja az ember, mindig mas.
Erre csak francidk képesek.

6

Betsy hercegné nem varta be az utolsé felvonas végét; eltadvozott a szinhazbol. Annyi ideje
volt csak, hogy az 6ltozdjébe menjen, hosszl, sdpadt arcat berizsporozza s letordlje, rendbe
szedje a hajat, a teat a nagy szalonba rendelje; maris egymas utan érkeztek Bolsaja Morszkaja-
1 hatalmas héaza elé a fogatok. A vendégek kiléptek a széles feljarora; a testes kapus, aki az
livegajtdo mogott déleldttonként az arra mendk épiilésére Gjsagot olvasott, nesztelen nyitogatta
a hatalmas ajtot, s engedte be maga mellett az érkezoket.

A folfrissitett frizurdju €és folfrissitett arcti haziasszony az egyik ajton, a vendégek a masikon
csaknem egyiddben léptek a sotét fali, bolyhos szényegii nagyszalonba, ahol a ragyogd
gyertyafényben uszé asztal a teritd fehér, a szamovar eziist s a teaskészlet attetszo porcelan
fényében szikrazott.

A haziasszony a szamovarhoz iilt, s levetette a kesztylijét. A vendégek az észrevétleniil
bekapcsolddo lakajok segitségével addig rendezgették a székeket, mignem két részre oszlott a
tarsasag: a szamovarnal a haziasszony, a szalon ellenkez6 végén egy kovet felesége, egy fekete
barsonyruhds, feltiing fekete szemoldokli sz€épség koriil. A tarsalgds, mint az elsd percekben
altalaban, mind a két kozpontban ingadozott; talalkozés, idvozlés, a tea kinalasa szakitotta
félbe; kereste szinte, min allapodjék meg.

- Szinésznd 1étére szokatlanul jol mozgott. Latszik, hogy Kaulbachot tanulményozta31 - mondta
a nagykovetné korében egy diplomata. - Eszrevették, hogy esett el?

- Jaj, kérem, ne besz¢ljiink errdl a Nilssonrol! Rola semmi ijat sem lehet mar mondani - szolt
ra egy kovér, piros arct, szemoldoktelen és chignon nélkiili szOke holgy, régi selyemruhédban.
Az egyszerliségérdl, goromba modorardl hires Mjagkaja hercegné volt, akit nem is hivtak
masképp, csak enfant terrible-nek.” Mjagkaja hercegn6 a két kor kozt kozépiitt iilt, ide is,
oda is fiilelt, hol az egyik, hol a masik tarsalgasba elegyedett bele. - Ma mar hdrman mondtak
nekem ugyanezt Kaulbachrdl, mintha csak dsszebeszéltek volna. Ez a mondas, nem tudom,
miért, nagyon megtetszett nekik.

Ez a megjegyzés elakasztotta a tarsalgast; 4 témat kellett kitalalni.

- Meséljen nekiink valami mulatsdgosat, de ne gonoszkodjék - fordult a kovet felesége, a
valasztékos tarsalgds, az ugynevezett, small-talk nagymestere a diplomatahoz, aki maga sem
tudta, mihez fogjon.

- Ez, azt mondjak, igen nehéz, hisz csak a rossz mulatsigos - kezdte mosolyogva. - De
megprobalom. Adjanak témat. Minden a téman mulik. Ha a téma megvan, kihimezni mar
konnyti. Gyakran eszembe jut, hogy a mult szdzad nagy tarsalgéi bajban lennének most, ha
okosan akarnanak beszélni. Ami okos, mind olyan unalmas.

- Régi dolog - szakitotta félbe mosolyogva a kovet felesége.

*' Wilhelm Kaulbach (1805-1874) német szobrasz-képzOmiivész. A hetvenes évek szinészei gyakran képeken,
szobrokon tanulmanyoztak a plasztikus és hibatlan testtartast és mozdulatokat.

2 Szomyt gyermek. (francia)
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A beszélgetés kedvesen kezdddott, de éppen mert talsagosan is kedves volt, megint elakadt.
A biztos, mindig eredményes szerhez kellett folyamodni: megsz6lni az embereket.

- Nem talaljadk, hogy Tuskevicsben van valami XV. Lajosbol? - mondta a diplomata, s
szemével az asztalnal 4ll6 szép, szOke fiatalemberre mutatott.

- De igen! Ugyanaz a stilus, mint a szaloné. Azért is jar ide olyan siir{in.

Ez a besz€lgetés tartotta magat; hisz célzasok utjan épp arrol beszéltek, amirdl itt nem lehetett
besz¢€lni, azaz Tuskevics és a hdziasszony viszonyarol.

A szamovar és a hdziasszony koriil, ahol a beszélgetés egy ideig szintén a harom kikeriilhetet-
len téma: a legutobbi tarsasagi hirek, a szinhaz s felebardtaink megitélése kozt ingadozott,
szintén az utolso témanal allapodtak meg.

- Hallottdk, hogy Maltyiscseva is - nem a leany, az anyja - diable rose> kosztiimot varrat
maganak?

- Nem lehet. Nahat, ez gyonyort lesz.

- Csodalkozom, hogy okos asszony létére - mert hisz nem buta - nem latja, hogy nevetséges.
Mindenkinek volt szava a szerencsétlen Maltyiscseva elitélésére és kigunyolasara, s a
beszélgetés jokedviien ropogott, mint a meggyiilt maglya.

Betsy hercegné férje, egy kedélyes, kovér ember, szenvedélyes metszetgyiijtd, meghallva,
hogy a feleségénél vendégek vannak, miel6tt elment volna a klubjaba, benézett a szalonba. A
puha szényegen neszteleniil Mjagkaja hercegnéhoz 1épett.

- Hogy tetszett Nilsson? - kérdezte.

- Hogy lehet igy idelopakodni? Ugy megijesztett! Ne beszéljen velem, kérem, operakrol, hisz
nem ért semmit a zenéhez. Okosabb, ha én ereszkedem le magdhoz, s a majolikairél meg a
metszeteirdl beszélek. No, miféle kincseket vasarolt megint 6ssze mostandban a zsibvasaron?

- Akarja, hogy megmutassam? De hisz nem ért hozza.

- Mutassa csak. Kitanultam ezeknél a hogy is hivjak... bankaréknal. Gyonyorii metszeteik
vannak. Megmutattak nekiink.

- Hogyan, voltak Schiitzburgéknal? - kérdezte a haziasszony a szamovar melldl.

- Voltunk, ma chere. Meghivtak az urammal ebédre, s elmondtak, hogy a martds azon az
ebéden ezer rubeliikbe keriilt - mondta Mjagkaja hercegnd jo6 hangosan, érezve, hogy min-
denki 6t hallgatja. - Mégpedig nagyon undoritd martas, olyan zoldes. Vissza kellett adnom a
meghivast; csinaltattam egy nyolcvandt kopejkds martdst, mindenkinek nagyon izlett. Nem
tudok ezerrubeles szoszokat csindltatni.

- Paratlan teremtés! - mondta a haziasszony.
- Csodalatos! - mondta valaki.

A hatés, amit Mjagkaja hercegnd szavai keltettek, mindig paratlan volt; a hatas titka pedig az,
hogy ha nem is mindig olyan talpraesetten, mint most, de mindig egyszerii dolgokat mondott,
amiknek értelmiik volt. Abban a tarsasagban, ahol ¢€lt, az efféle beszéd ¢€les elméji tréfaként
hatott. Mjagkaja hercegnd nem értette, miért hat igy, de tudta, hogy igy hat, s kihasznalta.

* Ordogvords. (francia)
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Amig Mjagkaja hercegnd beszélt, mindenki 6t hallgatta, ugyhogy a kovet felesége koriil a
tarsalgas elakadt: a héziasszony, aki az egész tarsasdgot egybe akarta vonni, a kovet
feleségéhez fordult:

- Csakugyan nem kér teat? Jojjenek at hozzank.

- Nem, nagyon j6l megvagyunk itt - felelte mosolyogva a kovetné, s folytatta a megkezdett
beszélgetést.

A tarsalgés igen kellemes volt, Kareninékat szoltak, az asszonyt és az urat.

- Anna nagyon megvaltozott a moszkvai utja 6ta. Van benne valami kiilonds - mondta a
baratndje.

- A valtozas lényege, hogy magaval hozta Alekszej Vronszkij drnyékat - mondta a kovet
felesége.

- Hat aztan! Van Grimmnek egy meséje:34 az arnyék nélkiili ember; egy ember, akit meg-
fosztottak az arnyékatol. Ez a biintetése valamiért. Sohasem tudtam megérteni, mi ebben a
biintetés. Egy asszony azonban rosszul érezheti magat arnyék nélkiil.

- Csakhogy az arnyékkal bird ndk rendesen rosszul végzik - mondta Anna baratndje.

- Ne jartassa a szdjat, kedvesem - szolt kozbe hirtelen Mjagkaja hercegnd, meghallva ezt a
beszédet. - Karenina nagyszerli asszony. Az urat nem szeretem, de 6t nagyon.

- Miért nem szereti az urat? Olyan kivald ember - mondta a kdvetné. - A férjem azt mondja,
kevés ilyen allamférfi van Eurdpaban.

- Az én férjem is ezt mondja, de én nem hiszem - sz6lt Mjagkaja hercegnd. - Ha a férjeink nem
beszélnének, meglatnank, mi micsoda. Alekszej Alekszandrovics szerintem egyszeriien ostoba.
Suttogva mondom csak. Ugye, hogy egyszeriben minden vilagos lett? Régebben, amikor azt
kivantak, hogy okosnak tartsam, folyton kerestem az eszét, s minthogy nem taldltam, azt
hittem, én vagyok ostoba. Mihelyt egyszer kimondtam, hogy 6 az ostoba - suttogva persze -,
egyszerre minden vilagos lett. Igaz?

- Milyen gonosz ma.

- Egyaltalan nem. Nem maradt mas menekvésem. Ketténk koziil az egyik ostoba. S az ember
magarol, tudjak, mégsem ismerhet el ilyet.

- Senki sincs megelégedve a vagyonaval, mindenki elégedett az eszével - idézte a diplomata a
francia verset.

- Pontosan igy van - fordult feléje gyorsan Mjagkaja hercegnd. - Annat azonban nem hagyom.
Olyan kedves, derék teremtés. Mit tegyen, ha mindenki beleszeret, s arnyékként jar mogotte?

- En nem is akarom elitélni - mentegette magat Anna baratndje.
- Ha miutanunk nem szegddik arny€k, nem jelenti azt, hogy jogunk van megszdlni.

S miutan Anna baratndjét annak rendje-modja szerint elintézte, Mjagkaja hercegné folallt, s a
kovet feleségével egyiitt ahhoz az asztalhoz iilt, ahol a tarsalgas épp az porosz kiralyrdl folyt.

- Kit szapultok ott? - kérdezte Betsy.

* A beszé18, minden bizonnyal Tolsztoj szandéka szerint, bakot 16, az arnyékat elvesztett emberrél nem Grimm-
mese szOl, hanem Adalbert Chamisso Peter Schlemil csoddlatos torténete cimii, 1813-ban irddott elbeszélése.
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- Kareninékat. A hercegnd Alekszej Alekszandrovicsrdl adott jellemrajzot - iilt a kovet
felesége mosolyogva az asztalhoz.

- Kar, hogy nem hallottuk - mondta a haziasszony az ajtora nézve. - No, itt van végre - fordult
mosolyogva a belépé Vronszkijhoz.

Vronszkij nemcsak hogy mindnyéjuknak ismerdse volt, de az itt levékkel naponta talalkozott;
épp ezért azzal a nyugodt fesztelenséggel 1épett be, amellyel olyanokhoz Iép az ember, akiket
csak az imént hagyott ott.

- Hogy honnan? - felelte a kovetné kérdésére. - Mit tegyek, be kell vallanom, a Bouffbol.”

Ugy tetszik, szazadszor mar s mindig j gyonyoriiséggel. Nagyszerii! Tudom, hogy szégyellni
kell, de az operaban alszom, a Bouftban meg az utolso percig ott iilok s szérakozom. Ma...

Egy francia szinésznd neve jott a szdjara, s el akart mesélni rola valamit, de a kovet felesége
tréfés iszonyattal szakitotta félbe:

- Ne beszéljen, kérem, arr6l a borzalomrol.
- No j6, nem besz¢lek, annal inkabb, mert ezt a borzalmat mindenki ismeri.

- Es mind el is jarnanak oda, ha ez is olyan divatos lenne, mint az opera - kapta el Mjagkaja
hercegnd a szot.

7

A bejarat feldl léptek hallatszottak. Betsy hercegnd, tudva, hogy Karenina az, Vronszkijra
pillantott. Vronszkij az ajtora nézett, s arca kiilonds, j kifejezést vett f61. Orommel és merden,
de egyszersmind félénken nézett a bejovore, s lassan folemelkedett. A szalonba Anna Iépett
be. Mint mindig, rendkiviil egyenesen tartotta magat; gyors, hatarozott és konnyed jarasaval,
mely annyira kiilonbdzott mas nagyvilagi asszonyok jarasatol, anélkiil, hogy tekintete irdnyan
valtoztatott volna, megtette azt a néhany 1épést, ami a haziasszonytol elvalasztotta, kezet
fogott vele, ramosolygott, s ugyanezzel a mosollyal Vronszkijra is rapillantott. Vronszkij
mélyen meghajolt, s széket tolt ala.

Anna csak egy fejbolintassal felelt; elpirult és elkomorodott, ismerdseinek gyorsan bolintott, s
a felé nytjtott kezeket megszoritva, tiistént a haziasszonyhoz fordult:

- Ligyija gréfndénél voltam; korabban akartam jonni, de eliildogéltem az id6t. Sir John volt
nala. Nagyon érdekes ember.

- A, az a hittérit$?
- Az; érdekes dolgokat mesélt az indiai életrdl.

A beszéd, melyet Anna érkezése megszakitott, mint a felélesztett lampalang, ismét megélén-
kiilt.

- Sir John! Igen, Sir John. Talalkoztam vele. Nagyon jol beszél. Vlaszjeva egész beleszeretett.
- Igaz, hogy a kisebbik Vlaszjeva Topovhoz megy?
- Igen, azt mondjak, eldontott dolog.

- Csodalkozom a sziilékon. Ugy mondjak, szerelmi hazassag.

> Bohozatokat, vigoperakat bemutat6 szinhaz (az olasz buffa - tréfa szobol), Pétervarott az Opera-buff (Vigopera)
1870-ben nyilt meg.
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- Szerelem? Milyen 6z6nviz el6tti fogalom! Ki beszél ma mar szerelemrdl? - mondta a kovet
felesége.

- Mit tegylink? Ez a régi, ostoba divat sehogy sem akar kipusztulni - sz6lt Vronszkij.

- Annal rosszabb azoknak, akik ehhez a divathoz ragaszkodnak. Csak az ¢szhazassdgok kozt
ismerek boldogat.

- Igen, csakhogy az ¢észhdzassagok boldogsidga gyakran épp attdl foszlik szét por gyanant -
szolt Vronszkij -, hogy megjelenik a szenvedély, melyet nem ismertek el.

- Csakhogy észhazassagnak épp azt nevezziik, amelyiknél mind a két fél kitombolta mar
magat. Olyan az, mint a vorheny, at kell esni rajta.

- Ahhoz meg kellene tanulni, hogy mint a himldvel, a szerelmi szenvedéllyel is meg tudjak
fertézni az embereket.

- En fiatal koromban egy sekrestyésbe voltam szerelmes - mondta Mjagkaja hercegné. - Nem
tudom, hogy hasznalt-e valamit.

- De tréfan kiviil - szolt Betsy hercegnd -, az embernek, hogy a szerelmet megismerhesse, én
azt hiszem, elébb tévednie kell, s utdna a jo utra térni!

- Ha mindjart a hazassag utan is? - kérdezte tréfalkozva a kovet felesége.
- A megbanas sosem kés0 - siitotte el a diplomata az angol kozmondast.

- Ahogy mondja - kapta el Betsy -, tévedni kell, és a jo utra térni. Mi a véleménye? - fordult
Annahoz, aki ajkan alig észrevehetd, kemény mosollyal hallgatta ezt a beszélgetést.

- En azt gondolom - mondta Anna, a lehiizott kesztyiijével jatszva -, hogyha ahany fej, annyi
¢ész, akkor ahany sziv, annyiféle szerelem is.

Vronszkij Anndra nézett, s szorongd szivvel varta, mit mond. Amikor Anna elhallgatott,
Vronszkij, mint valami veszedelem utan, folsohajtott.

Anna hirtelen odafordult hozza:

- Levelet kaptam Moszkvabol. Azt irjak, hogy Kitty Scserbackaja nagybeteg.

- Igazan? - mondta Vronszkij elkomorodva.

Anna szigoriian nézett ra.

- Nem érdekli?

- Ellenkezdleg, nagyon. Mit irnak tulajdonképpen - kérdezte -, ha szabad tudnom?
Anna folallt, és Betsyhez ment.

- Kérek egy csésze teat - mondta, s a széke mellé allt.

Mialatt Betsy a teat toltotte, Vronszkij Anndhoz Iépett.

- Mit irnak hat?

- Gyakran elgondolkozom rajta, hogy a férfiak, bar folyton emlegetik, nem tudjdk, mi az a
nemtelen viselkedés - mondta Anna anélkiil, hogy felelt volna. - Rég meg akartam mondani
maganak - tette hozza, s néhany lépést téve, egy sarokasztal mellé iilt, mely albumokkal volt
telerakva.

- Nem egészen értem, mit jelentenek a szavai - mondta Vronszkij a csészéjét odanyujtva.

Anna a divanyra pillantott, maga mellé. Vronszkij azonnal odaiilt.
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- Igen, meg akartam mondani - sz6lt, rd se nézve. - Csunyan viselkedett, csinyan, nagyon
csunyan.

- Azt hiszi, nem tudom, hogy csunyan viselkedtem? De ki az oka, hogy igy viselkedtem?
- Miért mondja ezt nekem? - nézett r4 Anna szigortan.

- Tudja, hogy miért - felelte Vronszkij merészen és 6rommel, a tekintetét elkapva s nem
eresztve el.

Nem 6 jott zavarba, hanem Anna.

- Ez azt mutatja csak, hogy nincs szive - mondta. De a tekintete azt mondta, tudja, hogy van, s
épp ettdl fel.

- Az, amir6l az imént beszélt, tévedés volt, nem szerelem.

- Nem emlékszik? Megtiltom, hogy ezt a szot, ezt az undok szét kimondja - szolt Anna
megrebbenve, de mar érezte is, hogy ezzel az egy szoval: ,,megtiltom”, bizonyos jogot formal
rd, s ezzel arra 0sztokéli, hogy a szerelmérdl beszéljen. - Mar rég akartam mondani - folytatta
elszdntan a szemébe nézve, s arcan égd pir lobogott {6l -, s most épp azért jottem ide, mert
tudtam, hogy itt talalom. Azért j6ttem, hogy megmondjam, ennek véget kell vetniink. En soha
senki eldtt nem pirultam, s maga arra visz, hogy biindsnek érezzem magam valamiben.

Vronszkij ranézett, s meg volt lepve arca 1j, atszellemiilt szépségétol.

- Mit akar t6lem? - kérdezte egyszeriien és komolyan.

- Azt akarom, hogy menjen el Moszkvaba, és kérjen Kittyt6l bocsanatot.

- Ezt maga nem akarja - mondta Vronszkij.

Latta, hogy Anna azt mondja, amire rakényszeriti magat, s nem amit kivan.
- Ha, amint mondja, szeret - suttogta -, tegye meg, hogy nyugodt lehessek.
Vronszkij arca folsugarzott.

- Mintha nem tudna, hogy maga az ¢élet nekem; nyugalmat azonban nem ismerek, és nem
adhatok; magamat, a szerelmemet... igen. Nem tudok kiilon gondolni magira s magamra.
Maga és én, egy nekem; nyugalomra azonban nem latok sem a magam, sem a maga szamara
lehetdséget. A kétségbeesést, a boldogtalansagot, azt lehetségesnek latom... és lehetségesnek a
boldogsagot; milyen boldogsagot!... Vagy lehetetlen talan? - tette hozza az ajkdval csak; Anna
azonban meghallotta.

Minden erejét megfeszitette, hogy azt mondja, amit kell, ehelyett csak a tekintete allt meg
rajta, telve szerelemmel - s nem felelt semmit sem.

»Megvan hat - gondolta Vronszkij elragadtatassal. - Amikor mar kétségbeestem, amikor ugy
latszott mar, hogy nem érem el, ime, megvan. Szeret. Beismeri.”

- Akkor hat tegye meg, ne mondja ki tobbé azt a szot, s j0 baratok lesziink - mondta Anna, a
tekintete azonban egészen mast beszélt.

- Baratok mi nem lesziink, ezt maga is tudja. De a legboldogabbak vagy legboldogtalanabbak
az emberek kozt: ez magatol fiigg.

Anna mondani akart valamit, de Vronszkij félbeszakitotta:

- Hisz én csak egyet kérek, jogot a reményre, hogy gydtrédhessek, mint most; de ha ez is
lehetetlen, parancsolja meg, hogy eltlinjek, s én eltlindk. Ha a jelenlétem terhes, nem lat tobbé.
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- En nem akarom elkergetni.

- Csak ne valtoztasson semmin. Maradjon minden, ahogy van - mondta Vronszkij remegd
hangon. - Itt a férje.

Valoban, ebben a percben Alekszej Alekszandrovics Iépett be nyugodt, esetlen jardsaval a
szalonba.

Egy pillantast vetett Vronszkijra és a feleségére, a haziasszonyhoz ment, leiilt egy csésze tea
mellé, s lassu, tisztdn hallhatd hangjdn, szokott tréfds modoraban, valamin cstfolodva,
beszélgetni kezdett.

- Az 6n Rambouillet-ja megint teljes36 - mondta a tarsasdgon végignézve -, graciak és muzsak.

De Betsy hercegnd nem szivelhette az 6, ahogy nevezte, sneering37 modorat, s mint okos hazi-
asszony, rogton belevonta egy komoly tarsalgasba az altalanos hadkotelezettségrol. Alekszej
Alekszandrovicsot a beszélgetés azonnal elkapta, s most mar komolyan kezdte védelmezni az
uj rendeletet Betsy hercegnd ellen, aki megtamadta.

Vronszkij és Anna ott maradtak a kisasztalnal.

- Kezd a dolog illetlenné valni - suttogta egy holgy, a szemével Vronszkijra, Kareninara s a
férjére mutatva.

- Mit mondtam? - felelte Anna baratndje.

De nemcsak ezek a holgyek, a szalonban levok majd mind, még Mjagkaja hercegné s maga
Betsy is tobbszor odapillantottak a félrehtiz6d6 parra, mintha zavarta volna dket a dolog.
Egyediil Alekszej Alekszandrovics nem pillantott egyetlenegyszer sem abba az irdnyba; az 6
figyelmét semmi sem vonta el a megkezdett érdekes beszélgetéstol.

Eszrevéve az altalanos kellemetlen benyomast, Betsy hercegnd mas hallgatot iiltetett Alekszej
Alekszandrovics mellé, maga pedig Anndhoz lépett.

- Mindig csodalkozom, hogy az ura milyen vilagosan €s pontosan fejezi ki magat - mondta. -
Amikor besz¢€l, a legelvontabb fogalmak is érthetdvé valnak a szamomra.

- O, igen - mondta Anna a boldogsag sugarzo mosolyaval, bar egy szot sem értett abbol, amit
Betsy mondott neki. Atment a nagy asztalhoz, s a kozos tarsalgasba vegyiilt.

Alekszej Alekszandrovics ott iilt egy félorat, aztan a feleségéhez Iépett, s folajanlotta, hogy
menjenek egylitt haza; de Anna, anélkiil, hogy ranézett volna, azt felelte, hogy itt marad
vacsorara. A férfi meghajolt, és elment.

Az oreg, kovér tatar, Karenina fényes bdrkabatot viseld kocsisa alig tudta a bejaratnél az
atfazott, megbokrosodott, bal oldali sziirkét visszatartani. Az inas ott allt, a kocsi ajtajat
kitarva. A kapus is allt; a kiils6 ajtét fogta. Anna Arkagyevna pici, gyors kezével kiszabadi-
totta ruh4ja csipkéit a bunda kapcsabol, s lehajtott fejjel, elragadtatottan hallgatta Vronszkijt,
aki kikisérte, s egyfolytdban beszélt hozza.

- Maga semmit sem mondott - mondta Vronszkij -, s tegyiik fol, hogy én nem is kivanok
semmit. De tudja, hogy nekem nem baratsag kell, szamomra az ¢életben egy boldogsag
lehetséges: az a sz6, amelyet annyira nem szeret... igen, a szerelem...

3 Rambouillet marking (1588-1665) périzsi irodalmi szalonjara utal6 ironikus bok.

*7 Guanyolédo. (angol)
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- Szerelem... - ismételte meg Anna lassan, bensdséges hangon. S hirtelen, épp akkor, amikor a
csipkét kiszabaditotta, még ezt tette hozza: - En azért nem szeretem ezt a szot, mert tulsagosan
sokat jelent nekem; sokkal tobbet, mint képzelné - s az arcdba nézett. - A viszontlatéasra.

Kezet nyqjtott; gyors, ruganyos Iéptekkel ment el a kapus mellett, s eltiint a kocsiban.

A pillantasa, keze érintése megperzselte Vronszkijt. Ott, ahol Anna hozzaért, megcsokolta a
tenyerét, s abban a boldog tudatban ment haza, hogy ezen az estén kozelebb ért a céljahoz,
mint a két utolsé honapban.

8

Alekszej Alekszandrovics semmi kiilonoset €s illetlent nem talalt benne, hogy felesége
Vronszkijjal kiilon asztalnal iilt, s valamirdl élénken beszélgetett vele. De észrevette, hogy a
tobbiek, akik a szalonban voltak, kiilondsnek és illetlennek talaltak, ezért aztan 6 is annak
talalta. Elhatarozta, hogy besz€lnie kell rola a feleségével.

Hazaérve, ahogy ezt megszokta, bement a dolgozdszobajaba, s a karosszékbe {ilt; kinyitotta a
papirvagd késsel megjelolt helyen a papizmusrol szolé konyvet, s ahogy azt megszokta,
olvasott egy orat, csak néha-né¢ha dorzsolte meg kozben magas homlokat s razta meg a fejét,
mintha el akarna kergetni valamit. A megszokott 6rdban folallt, és atoltozott éjszakara. Anna
Arkagyevna még nem volt otthon. Hona alatt a konyvével felment a halészobaba, de ezen az
estén, ahelyett, hogy szokésa szerint hivatali ligyeket forgatott volna a fejében, gondolatai a
felesége koriil forogtak: az volt az érzése, hogy valami kellemetlen dolog tortént vele. Szokasa
ellenére nem fekiidt le, hanem a hata mogé kulcsolt kézzel fol-ala kezdett a szobaban jarkalni.
Nem tudott lefekiidni, mert érezte, hogy az Gjonnan felmeriilt koriilményt okvetleniil at kell
gondolnia.

Amikor Alekszej Alekszandrovics eltokélte, hogy beszélnie kell a feleségével, ez igen
konnytinek ¢és egyszertinek latszott; most azonban, hogy az tjonnan folmeriilt koriilményt
atgondolta, nagyon is bonyolult és kényes dolognak érezte.

Alekszej Alekszandrovics nem volt féltékeny. A féltékenység, meggydzddése szerint sértd a
feleségre nézve; az embernek meg kell biznia a feleségében. Hogy miért kell megbizni benne,
azaz teljesen bizonyosnak lennie, hogy fiatal felesége mindig szeretni fogja, nem kérdezte meg
magatol, minthogy azonban nem érzett magaban bizalmatlansagot, hat megbizott, s azt mondta
magaban, hogy ennek igy kell lennie. Meggy6z0dése, hogy a féltékenység szégyenletes érzés,
s hogy az embernek bizalommal kell lennie, most sem omlott dssze; mégis ugy érezte, hogy
valami logikatlannal s értelmetlennel all szemtdl szemben, s nem tudta, mit csindljon. Alekszej
Alekszandrovics ott allt szemtdl szemben az ¢élettel - azzal a lehetdséggel, hogy a felesége rajta
kiviil masba is beleszerethet, s ez igen ésszertitlennek és értelmetlennek tlint fol elétte, hisz ez
volt az élet. Alekszej Alekszandrovics egész €letét a hivatal vilagaban élte és dolgozta végig, s
az ¢letnek csak a tiikorképével volt dolga. S valahanyszor a valdsagos életbe itkozott,
elhtizodott téle. Most aztan olyan érzése volt, mint annak az embernek, aki nyugodtan sétal at
az orvény felett a hidon, s hirtelen azt l1atja, hogy a hid ol van szedve, s elétte az 6rvény. Ez
az Orvény maga volt az ¢let, a hid pedig az a mesterséges ¢let, melyet Alekszej
Alekszandrovics ¢lt. Eldszor jutott eszébe, hogy a felesége masba is beleszerethet, s
elszornyedt.

Fol-ala jarkalt egyenletes 1épteivel az ebédld recsegd parkettjén, melyet egyetlen asztali lampa
vilagitott csak meg, végig a sotét fogadoszoba szényegén, ahol csak az 6 nemrég csindltatott
nagy arcképére vet6dott némi fény a divany folott, &t Anna szobajan, amelyben két gyertya
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¢gett, s vetett vilagot a rokonok és baratndk arcképeire s irdasztala csinos, rég ismert
csecsebecséire. A felesége szobajan at a haloszoba ajtajaig ment; aztan megint visszafordult.

Sétaja kozben meg-megallt, legtobbszor a vilagos ebédld parkettjén. ,,Igen, ezt foltétlendil el
kell intézni - mondta magaban -, véget kell vetni neki, koz6lni vele a véleményemet és az
elhatdrozasomat. - S megindult visszafelé. - De mit kozoljek vele, miféle elhatarozast? -
mondta a szalonban, s nem talalt ra valaszt. - Végil is - kérdezte meg magat, mieldtt a
szobajaba visszatért - mi tortént hat? Semmi. Hosszasan besz¢lt vele. No és? Nagy dolog, hogy
egy asszony a tarsasagban beszél valakivel? Aztan féltékenykedni annyi, mint megalazni
magamat és 0t” - mondta maganak, a felesége nappalijaba Iépve. Ez az eszmefuttatds azonban,
amelynek régen olyan sulya volt, most mit sem nyomott a latban. A haloé ajtajabol megint
visszaindult a szalon felé, de visszafelé, ahanyszor csak a sotét fogaddszobaba lépett, egy hang
azt mondta, hogy masképp van ez, hogy ha masok észrevették, akkor van is ott valami. S az
ebédlében megint azt mondta magéaban: ,,Igen, okvetleniil el kell intéznem, véget kell ennek
vetnem, meg kell mondanom a véleményemet.” A szalonban, miel6tt sarkon fordult, megint
csak megkérdezte: elintézni, véget vetni, de hogyan? Azutdn megint: de mi is tortént hat? S a
felelet: semmi. S megint eszébe jutott, hogy a féltékenység megalazza a ndt; a szalonban
azonban megint meggydz6dott, hogy mégiscsak tortént valami. Gondolatai, mint a teste is,
korben jartak, de semmi ijra nem bukkantak. Maga is észrevette ezt, megtorolte a homlokat,
¢s leiilt a felesége szobéjaban.

Itt, ahogy az asztaldra nézett, a foliil fekvé malachit itatdésnyomoéra, a megkezdett levélre, a
gondolatai hirtelen mas irdnyt vettek. Rola kezdett gondolkozni. Arra, amit  gondol s érez.
El6szor képzelte el élénken a felesége kiilon ¢életét, gondolatait, kivansagait, s a gondolat, hogy
lehet és kell is kiilon életének lennie, oly iszonyunak tetszett, hogy sietve eliizte. Ez volt az
orvény, melybe rettenetes volt belenézni. Egy masik 1ény gondolataiba, érzéseibe helyezkedni
Alekszej Alekszandrovicstol teljesen idegen lelki tevékenység volt. S 6 ezt a lelki
tevékenységet karos és veszélyes képzelgésnek tartotta.

»S a legborzasztobb - gondolta -, hogy épp most, amikor ligyem a végéhez kozeledik (a tervre
gondolt, amellyel épp foglalkozott), amikor minden nyugalmamra és lelkierémre sziikség van,
most szakad rdm ez az értelmetlen izgalom. De mit tegyek? Nem tartozom azok koz¢, akik
elviselik ugyan a nyugtalansagot és izgalmat, de nincs erejiik szembenézni vele.”

- Meg kell gondolnom, dontenem, és elvetnem a gondjat - mondta fennhangon.

,,Az érzései, ami 6benne, a lelkében tortént és torténhet, nem tartozik ram; ez az 6 lelkiisme-
retének a dolga, s mint ilyen, a vallas korébe tartozik” - mondta magaban megkdnnyebbiilve,
hogy megtalalta a fogalomkort, amelybe ez az Gjonnan folmertilt kériilmény tartozik.

»Eszerint - mondta magaban Alekszej Alekszandrovics - az § érzelmei s a tobbi ehhez hasonlo
kérdés: lelkiismereti kérdés, melyhez énnekem nem lehet kozom. Az én kotelességem
vilagosan meg van hatarozva. Mint csaladfd, én vagyok az a személy, akinek vezetnem kell 6t,
ilyeténképp felelés személy vagyok, az én kotelességem tehat rdmutatni, hogy milyen
veszélyeket latok, s intenem kell, s6t sziikség esetén erdszakot is kell alkalmaznom. Ezt
tudomasara kell hoznom.”

Alekszej Alekszandrovics fejében vildgosan egyiitt volt mar minden, amit a feleségének
mondani akart. Mialatt atgondolta, mit mond, sajnalta, hogy az idejét s szellemi erejét ilyen
haszontalan hazi tigyekre kell vesztegetnie; a fejében ennek ellenére, olyan vildgosan és
szabatosan volt ott a tartand6 beszéd alakja s tartalmi egymdasutanja, akar egy jelentés. ,,A
kovetkezoket kell mondanom s kijelentenem: el6szor, magyarazat a kozvélemény és illem
jelentdségérdl; masodszor, a hdzassag jelentosége vallasi szempontbol; harmadszor, ha sziikség
van ra, utalds, hogy milyen szerencsétlenség érheti a fiat; negyedszer, utalds a sajat
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boldogtalansagara.” S ujjait tenyérrel lefelé egymasba kulcsolva, Alekszej Alekszandrovics
kinytjtozott, s az ujjiziiletei megroppantak.

Ez a mozdulat - rossz szokésa: a kézkulcsolas €s ujjainak ropogtatasa - mindig megnyugtatta;
azt a pedantériat idézte f6l benne, melyre most olyan nagy sziiksége volt. A bejaro feldl érkezo
fogat zaja hallatszott. Alekszej Alekszandrovics megallt a szalon kdzepén.

A 1épcson asszonyi léptek kozeledtek: Alekszej Alekszandrovics a beszédére késziilve, ropogd
ujjait szorongatva allt ott, s varta, nem roppan-e még valami. Az egyik iziilet reccsent még

egyet.

A konnyt léptek zaja a 1épcs6kon Anna kozelségét éreztette mar, s bar a beszédével meg volt
elégedve, az elbtte 4116 magyardzkodas rémiilettel toltotte el...

9

Anna lehorgasztott fejjel jott, a csuklyaja bojtjaval jatszott. Az arca sugarzott; ez a fény
azonban nem volt vidam, a tlizvész rettenetes fényére emlékeztetett az éjszaka sotétjében.
Ahogy a férjét meglatta, folkapta a fejét, s mintha most ébredne, elmosolyodott.

- Még nem vagy agyban? Ilyen csodat! - mondta hatravetve a csuklyat, s anélkiil, hogy megallt
volna, tovabbment az 6ltdzdjébe. - Ideje lefekiidni, Alekszej Alekszandrovics - szolt ki az ajtod
mogiil.

- Anna, beszélnem kell veled.

- Velem? - jott ki 6 csodalkozva, és ranézett. - Hat ez meg mi? Mirdl van sz6? - kérdezte és
letilt. - Rajta, beszEljlink hat, ha egyszer meg kell lennie. Bar jobb lenne aludni.

Anna azt mondta, ami a nyelvére jott, s ahogy hallgatta magat, maga is elcsodalkozott, hogy
tud hazudni. Milyen egyszeriiek, természetesek voltak a szavai; mennyire Ugy festett, mintha
csak aludni szeretne. A hazugsag athatolhatatlan pancéljaba Sltozottnek érezte magat. Ugy
¢rezte, egy lathatatlan er segiti s tamogatja.

- Anna, figyelmeztetnem kell téged - mondta Alekszej Alekszandrovics.
- Figyelmeztetned? - kérdezte Anna. - Mire?

Olyan természetesen nézett ra, olyan jokedviien, hogy aki nem ismeri, ahogy az ura ismerte,
semmi természetelleneset sem vesz észre sem szavai csengésében, sem az értelmében. Neki
azonban, aki ismerte, s tudta, hogy ha 6t perccel késobb fekiidt le, Anna mar észrevette s
megkérdezte az okat, s azt is tudta, hogy minden 6romét, jokedvét, banatat rogton kozli vele,
neki az, hogy az ura allapotat most nem akarja észrevenni, s egy szot sem hajlandé magarol
besz€lni, sokat mondott. Lelkének a mélye, amely régebben mindig nyitva volt elétte, most,
latta, becsukodott. Mi tobb: a modora azt mutatta, hogy nem is jon zavarba miatta, s6t, mintha
egyenest kimondand: igen, bezarult, ennek igy kell lennie, s ezentil igy is lesz. Alekszej
Alekszandrovicsnak olyan érzése volt, mint aki hazatér, s a hazat zarva taldlja. ,,De azért lehet
- gondolta -, hogy még megtalaljuk a kulcsat.”

- Figyelmeztetnem kell téged - mondta csendesen -, nehogy nemtdrédomségbdl és konnyel-
miiségbdl alkalmat adj a vilagnak, hogy beszéljen rdlad. A te mai, tulsdgosan eleven tarsal-
gasod Vronszkij groffal (hatarozott és nyugodt tagolassal ejtette ki a nevét) rad irdnyitotta a
figyelmet.

102



Mialatt besz€lt, Anna nevetd s kifiirkészhetetlenségiik miatt rettenetes szemeibe nézett, s
szavali, érezte, hasztalanok és hiabavalok.

- Te mindig ilyen vagy - mondta Anna, mintha egyaltalan nem értette volna meg; mindabbol,
amit mondott, szandékosan csak a végét fogta fol. - Az sincs kedvedre, hogyha unatkozom, s
az sem, ha vidam vagyok. Hat most nem unatkoztam. Ez bant?

Alekszej Alekszandrovics 0sszerezzent, s 0sszekulcsolta az ujjait, hogy megroppantsa.
- Jaj, ne roppantsd, ugy nem szeretem - mondta Anna.

- Anna, te vagy az? - kérdezte csendesen Alekszej Alekszandrovics, erét véve magan, a kéz-
mozdulatat tiirtéztetve.

- De hat mi ez az egész? - kérdezte Anna Oszinte, komikus csodalkozéssal. - Mit akarsz t6lem?

Alekszej Alekszandrovics hallgatott, megdorgolte kezével a homlokat s szemét. Ahelyett, amit
tenni akart, hogy visszatartand a feleségét attol, amit a vildg hibanak tart, azt latta, olyasmin
ingeriil 61, ami Anna lelkiismereti iigye, s valami elképzelt falat ostromol.

- A kovetkezdket akarom mondani - folytatta hidegen s nyugodtan -, s kérlek, hogy hallgass
meg. Amint tudod, a féltékenységet sértd és lealacsonyitd érzésnek tartom, és meg nem
engedném soha, hogy az kormanyozzon; vannak azonban az illemnek bizonyos torvényei,
amelyeket biintetleniil nem lehet 4thagni. Ma nem is én lettem figyelmes ra, a benyomasbol
kovetkeztettem, amit a dolog a tarsasagra tett; mindenki észrevette, hogy nem egészen ugy
viselkedtél, ahogyan kivanni lehet.

- Végképp nem értek semmit sem - mondta Anna véllat vonva. ,,Neki mindegy - gondolta -, de
a tarsasag észrevette, s ez izgatja.” - Nem vagy jol, Alekszej Alekszandrovics - tette hozza, és
ki akart menni. Az ura azonban eldrelépett, mintha meg akarna allitani.

Arca csunya volt és komor, amilyennek Anna sohasem latta. Anna megallt, s hatra, majd
oldalt vetve a fejét, gyors kezével szedni kezdte a hajtiiket.

- Nos, hallgatom, mi lesz - mondta nyugodtan s gunyosan. - S6t érdeklddéssel varom: szeret-
ném megérteni végre, mirdl van szo.

Besz¢lt, s elcsodalkozott a természetes, meggy6z6 hangon, amellyel beszélt; a jol megvalasz-
tott szavakon, amelyeket hasznalt.

- Nincs jogom, hogy érzelmeid részleteibe hatoljak, ezt kiilonben is hasztalannak és karosnak
tartom - kezdte Alekszej Alekszandrovics. - Ha az ember a lelkében vajkal, gyakran olyasmit
as ki, ami észrevétlen hevert volna ott. Az érzéseid: a lelkiismereted dolga; de tartozom vele
neked, magamnak, Istennek, hogy figyelmeztesselek a kotelességeidre. Az életiink Ossze van
kotve, nem emberek kototték dssze, hanem Isten. Ezt a koteléket csak biin tépheti szét, s az
ilyenféle bilin sulyos biintetést von maga utan.

- Nem értek semmit! Es raadasul irtozatosan almos vagyok - babralt Anna fiirgén a hajéban, a
benn maradt hajtiiket keresve.

- Anna, az Isten szerelmére, ne besz€lj igy - szolt Alekszej Alekszandrovics szeliden. - Lehet,
hogy tévedek, de amit mondok, hidd el, magamért és teérted mondom. A férjed vagyok, és
szeretlek.

Anna arca egy percre elsimult, tekintetében kialudt a ginyol6do szikra, a ,,szeretlek” sz
azonban megint folkavarta. ,,Szeret? - gondolta. - Hat képes egyaltalan szeretni? Ha nem
hallotta volna, hogy van szerelem, sosem hasznéalna ezt a szot. Nem is tudja, mi a szerelem.”
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- Alekszej Alekszandrovics, igazdn nem értelek - mondta. - Mondd meg vildgosan, mirdl van
SZ0.

- Engedd végigmondanom. En szeretlek. De nem magamrol beszélek, a 6 személy itt a fiunk s
te magad. Nagyon konnyen lehet, ismétlem, hogy amit mondok, azt te egészen foloslegesnek
¢és helyén nem valonak taldlod; lehet, hogy egy tévedés mondatja velem. Ebben az esetben,
kérlek, bocsass meg. De ha te magad is Ugy érzed, hogy van alapja, ha csak a legkisebb is,
kérlek, gondolkozz el, s ha a szived azt sugja, k6zold velem.

Alekszej Alekszandrovics maga sem vette észre, hogy egyaltalan nem azt mondta, amire
késziilt.

- Nincs mit mondanom. Kiilonben is - hadarta Anna, nehezen tartva vissza egy mosolyt -
igazan ideje mar, hogy lefekiidjiink.

Alekszej Alekszandrovics folsohajtott, s nem szolt egy szot sem, indult a halészobaba.

Mikorra Anna is bement, lefekiidt mar. Az ajka szorosan Ossze volt szoritva, a szeme nem
nézett rd. Anna lefekiidt az dgyaba, s minden percben varta, hogy Ujra beszélni kezd. Félt is
tdle, hogy megszolal, meg kivanta is. De Alekszej Alekszandrovics hallgatott. Anna soka vart
mozdulatlanul, s méar el is feledkezett rola. Masra gondolt, Vronszkijt latta, s érezte, mint telik
meg a szive izgalommal és blinds 6rommel erre a gondolatra. Hirtelen egyenletes, nyugodt,
sipolo orrhangot hallott. Alekszej Alekszandrovics az elsd pillanatban, mintha megijedt volna a
maga sipolasatdl, megallt, de miutan két I¢legzetvételt kihagyott, a sipolds nyugodt
egyenletességgel Ujra folhangzott.

- Késo, késo, mar késo - suttogta Anna mosolyogva. Sokaig fekiidt mozdulatlanul, csillogo,
nyitott szemmel; fényét, ugy rémlett, maga is latja a sdtétben.

10

Ettol az estétdl 0y ¢let kezdddott Alekszej Alekszandrovics €s a felesége szamara. Semmi
kiilonds nem tortént. Anna szokéasa szerint eljart a tarsasagba, rendkiviil gyakran fordult meg
Betsy hercegndnél, s mindeniitt egyiitt volt Vronszkijjal. Alekszej Alekszandrovics latta ezt, de
semmit sem tehetett. Minden probalkozasa, hogy magyarazkodasra kényszeritse, Anna deriilt
értetlenségének falaba iitkozott. Kifelé minden a régiben maradt, befelé azonban a viszonyuk
teljesen megvaltozott. Amilyen erds volt allamiigyekben, Alekszej Alekszandrovics itt olyan
erdtlennek érezte magat. Mint az O0kor, aldzatosan horgasztotta le fejét, s varta a bardot,
amely, érezte, dllanddan ott van a feje folott. Ahdnyszor erre gondolt, ugy érezte, még egy
kisérletet kell tennie, josaggal, gyongédséggel, meggy6zéssel még van remény rd, hogy
megmenti, magdhoz tériti a feleségét. Késziilt is naprol napra, hogy beszél vele. De
valahanyszor besz€Ilni kezdett, a gonoszsdg és hamissag szelleme, amely Annat megszallta,
érezte, Ot is hatalmaba keriti; egyaltalin nem azt mondja s nem azon a hangon, amelyen
akarta. Onkénteleniil is a megszokott modjan beszélt vele, mintha csufolna valakit, akinek
ilyen gunyoros a modora. S ezen a hangon pedig nem lehetett megmondani, amit el kellett
mondania.
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11

Ami Vronszkij életének csaknem egy éven at minden korabbit folvaltod egyetlen és kizardlagos
vagya volt, Annanak pedig a boldogsag lehetetlen, iszony1, de anndl vardzslatosabb 4lma - az
a vagy teljesiilt. Vronszkij sapadtan, remegd allkapoccsal allt Anna f6lé hajolva; ugy konyor-
g6tt neki, hogy nyugodjék meg, maga sem tudta, miért és miben.

- Anna, Anna - mondta reszketé hangon -, Anna, az Isten szerelmére!

De minél hangosabban szdlongatta, Anna annal mélyebbre horgasztotta hajdan biiszke, vidam,
most megszégyeniilt fejét; aztan lehanyatlott a divanyrél, amelyen iilt, Vronszkij 1dbahoz a
foldre. A szényegre esett volna, ha Vronszkij f61 nem fogja.

- Istenem! Bocsass meg! - mondta folzokogva, Vronszkij kezét a melléhez szoritva.

Olyannyira vétkesnek €s blinosnek érezte magat, hogy egy maradt csak neki, megalazkodni s
bocsanatot kérni. Vronszkijon kiviil azonban nem volt most mar az életben senkije, 6hozza
fohaszkodott hat bocsanatért. De ahogy ranézett, fizikai megalaztatast érzett, s nem tudott
sz6Ini tobbet. Vronszkij pedig azt érezte, amit a gyilkos érezhet, amikor latja a testet, amelyet
0 fosztott meg az ¢lettél. Ez az ¢élettdl megfosztott test a szerelmiik volt; szerelmiik elsd
korszaka. Volt valami rettenetes és visszataszitdo az emlékezésben: mit kellett ilyen rettenetes
aru szégyennel megfizetniiik. A lelki meztelenség szégyene, amely Annat fojtogatta, atragadt
Vronszkijra is. De akarmilyen irtozas fogja is el a gyilkost a megolt test folott, fol kell
darabolni, elrejteni s felhaszndlni azt, amihez a gyilkossag révén jutott.

A gyilkos is nekivadultan, szinte szenvedéllyel veti magat a testre, rangatja, vagdalja, igy
boritotta Vronszkij is csokkal Anna arcat €s vallait. Anna fogta a kezét, és nem mozdult. Igen,
ezek a csokok, ezt vasarolta meg a szégyenén. Igen, ez az egyetlen kéz, mely mindig az enyém
lesz: biintarsam keze. Folemelte ezt a kezet, és megcsokolta. Vronszkij térdre ereszkedett; az
arcat akarta latni, de Anna elrejtette, s nem szolt. Végre, mint aki erét vesz magan,
folemelkedett, s eltolta magatdl. Arca éppen olyan szép volt, de annal szanalmasabb.

- Mindennek vége - mondta. - Most méar semmim sincs rajtad kiviil. Ezt el ne feledd.
- Nem felejthetem el, ami az életem... A boldogsagnak ezért a percéért...

- Micsoda boldogsag - mondta Anna undorral €s irtdzva, s ez az irtdzas Onkénteleniil atragadt
Vronszkijra is. - Az Isten szerelmére, egy szot se, egy szot se tobbet.

Gyorsan folallt, és elhuzodott tole.

- Egy sz6t se tobbet - ismételte Anna, s Vronszkij kiilondsnek talalta az asszony arcan a hideg
kétségbeesést, amellyel elhtizodott téle. Anna érezte, hogy ebben a percben képtelen lenne
szavakkal kifejezni a szégyent, 6romot és rémiiletet, ami most, hogy ujfajta életbe késziilt
lépni, elfogta, és nem akart beszélni rola, nehogy pontatlan szavakkal tegye kozonségessé
érzelmeit. Késébb is, a masodik, harmadik napon, nemcsak hogy szavakat nem talalt, amivel
ennek az érzésnek a bonyolultsagat kifejezhette volna, de gondolatot sem, amellyel azt, ami a
lelkében volt, magéanak el tudnd mondani.

»Nem, most nem tudok erre gondolni - mondta maganak -, késébb, majd ha nyugodtabb
leszek.” Csakhogy ez a nyugodtsag, a gondolatoké, nem kdvetkezett be soha. Valahanyszor
arra gondolt, hogy mit csinalt, mi lesz vele, mit kéne tennie: elfogta a rémiilet, s eliizte a
gondolatait.

- Késobb, majd késdbb - mondta -, majd ha nyugodtabb leszek.
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Almaban azonban, amikor nem volt a gondolatai ura, helyzete idétlen meztelenségben jelent
meg elbtte. Volt egy dlma, az majd minden ¢éjjel tildozte. Azt almodta, hogy mindketten a
férjei, mindketten elhalmozzak kedveskedésiikkel, Alekszej Alekszandrovics, ahogy a kezét
csokolta, sirt, s azt mondta: milyen jo is most. S Alekszej Vronszkij is ott volt, ¢ is a férje volt.
O pedig csodalkozott, hogy ezt eddig lehetetlennek tartotta; nevetve magyarazta nekik, hogy
igy sokkal egyszeriibb, most mind a ketten elégedettek s boldogok. De ez az alomkép
lidércként fojtogatta, s elborzadva riadt {6l beldle.

12

Az els6 idoben, hogy Moszkvabol visszatért, amikor még minden alkalommal 6sszerandult és
elpirult, ha kikosarazsanak a szégyene eszébe jutott, Levin igy beszélt magihoz: ,,Eppigy
pirultam s randultam 0Ossze, elveszett embernek tartva magamat, amikor fizikabol egyest
kaptam, s meg kellett ismételnem a masodik évfolyamot; ilyen elveszettnek hittem magamat
akkor is, amikor egy ligyet, amit a névérem bizott rdm, elpuskaztam. No ¢és mi tortént? Most,
évek mulva, ahogy visszaemlékszem ra, csoddlkozom, hogy keserithetett el ennyire, igy lesz
ezzel a banattal is. Telik az 1dd, s ezirant is kozony0s leszek.”

De elmult harom honap, s nem lett kzonyosse€; akarcsak az elsé napokban, most is fajt
visszagondolni rd. Nem nyugodhatott meg, hisz 0, aki annyit dbrandozott a csaladi életrdl, s
olyan érettnek is €rezte ra magat, mégsem volt nds, st tavolabb volt a ndsiiléstél, mint valaha.
Fajdalmasan érezte, amit egész kornyezete is, hogy az 6 kordban nem j6 az embernek egyediil
¢lnie. Visszaemlékezett, mit mondott egyszer, miel6tt még Moszkvaba utazott, Nyikolajnak, a
tehenesének, egy naiv parasztembernek, akivel szeretett elbeszélgetni: ,,No, Nyikolaj, ndsiilni
késziilok”, s hogy Nyikolaj milyen gyorsan felelt, mint aki olyat hall, amihez nem férhet
kétség: ,,Rég itt az ideje, Konsztantyin Dmitrics.” A ndsiilés azonban most tavolabb volt tdle,
mint valaha. Elfoglaltak a helyét, s ha képzeletben mas ismerds lanyt tett arra a helyre, érezte,
hogy ez teljességgel lehetetlen; azonkiviil a visszautasitds s a szégyenteljes szerep emléke is
kinozta. Akarmennyit mondogatta is maganak, hogy 6 semmiben sem hibas, az emlék, éppugy,
mint a tobbi ilyenfajta szégyenletes emlék, Osszerezzentette €s elpiritotta. Voltak a multjaban,
mint minden embernek, cslinya, belatott ballépések, amelyek miatt a lelkiismeretének kinoznia
kellett volna; a rossz, csunya tettek emléke azonban korantsem gyotorte tigy, mint ezek a
jelentéktelen, de szégyenletes visszaemlékezések. Ezek a sebek sohasem hegedtek be. S
ezeknek az emlékeknek a sordban a kikosarazds s a szdnalmas helyzet is ott volt mar,
amelyben azon az estén masok szemében lennie kellett. Az id6 s a munka megtette mégis a
magaét. A sulyos emlékekre mindjobban rarakédtak a falusi élet nem mutatos, de jelentds
eseményei, Kitty mind ritkdbban jutott az eszébe; tiirelmetleniil varta a hirt, hogy férjhez
ment, vagy a napokban férjhez megy; ez a hir, azt remélte, akar a foghuzas, végleg
megsziinteti a fajdalmat.

Ekozben megjott a tavasz, a gyonyoril, baratsagos, az id6jaras hitegetései és csalfasaga nélkiil;
egyike azoknak a ritka tavaszoknak, amelyeknek novény, allat, ember egyiitt oriil. Ez a
gyonyori tavasz még jobban folbuzditotta Levint, még jobban megerdsitette benne, hogy a
multjaval szakitson, s maganyos életét szilard alapokon, fiiggetleniil rendezze be. Bar a tervek
kozil, amelyekkel a falujaba visszatért, sok nem valosult meg, a legfontosabbra, élete
tisztasadgara vigyazott. Nem érezte tobbé a szégyent, amely bukasai utan kinozni szokta, batran
tekinthetett az emberek szeme kozé. Még februarban levelet kapott Marja Nyikolajevnatol,
hogy Nyikolaj batyjanak az allapota rosszabbra fordult, de nem akarja gydgyittatni magat.
Levin a levél hatasara Moszkvaba utazott, €s sikeriilt is rabeszélnie a batyjat, hogy doktorhoz
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forduljon, s kiilfoldi fiirdére utazzék. A rabeszélés jol sikeriilt, kdlcsont is ugy adott az utra,
hogy nem izgatta fol: ebben a tekintetben meg volt tehat magaval elégedve. A gazdalkoddson
kiviil, ami tavasszal kiilonos figyelmet kovetel, az olvasas mellett Levin ezen a télen még egy
gazdasagi mii irasaba is belefogott. Elgondoldsa az volt, hogy a munkas természetét a
gazdalkodasban abszolut adottsagnak kell venniink, igy, mint a talajt és az éghajlatot; a
gazdasagtan foltevéseit tehdt nemcsak a talaj és éghajlat adottsdgaibdl kell levezetniink,
hanem a munkaés ismert és valtozhatatlan jellemébél is. Igy, maganyossaga ellenére, vagy épp
annak kovetkeztében, az élete rendkiviil tartalmas volt, s csak ritkdn jelentkezett benne a
kielégitetlen vagy, hogy a fejében kovalygd gondolatokat Agafja Mihajlovnan kiviil massal is
kozolje; megtortént ugyanis nemegyszer, hogy fizikai, gazdasagtani s kiilondsképp filozofiai
kérdésekrdl elmélkedett vele; a filozofia volt Agafja Mihajlovna kedvenc targya.

A tavasz sokaig varatott magara. A bojt utolsdé heteiben deriilt, fagyos id6 volt. A napon
napkdzben olvadt, éjjel azonban minusz hét fok is megvolt; a fold felszine olyan fagykérges,
hogy a szekér uttalan utakon jart. A husvét hoval jott; linnep méasnapjan aztdn meleg szél
érkezett, felhdket hozott, és harom nap s harom éjjel viharos, meleg esdk estek. Negyednapra
a sz¢€l elallt, stirti sziirke kod tdmadt, mintha csak a természetben végbemend valtozas titkat
akarta volna elrejteni. A kddben megindultak a vizek; folpattant és elhtizodott a jég, a zavaros,
tajtékos patakok futdsa meggyorsult, a Krasznaja Gorkan estére meghasadt a kod, a felhdk
baranyfelhdkké oszlottak, kidertlt, kinyilt az igazi tavasz. Reggelre, ahogy a ragyogd nap
megjelent, a vizeket fedé vékony jégkéreg gyorsan folengedett, s a meleg levegd az éledd f6ld
parolgasaban reszketett. A régi fii megint zold lett, s az 1) is kizoldiilt kibuvo thivel, meg-
duzzadtak a bangita, a ribiszke s a nyir ragados-szoszds riigyei; az aranyviraggal beszort
fiizeken folbugott a kitelelt s ide-oda ropd6sé méh. Lathatatlan pacsirtak ontotték a dalt a zold
rétek barsonya s a jégtdl tisztuld tarlok felett; a barna, vadvizzel boritott mélyedések ¢és
mocsarak folott bibicek sirtak fol; s tavaszi krigassal, gagogassal huiztak a magasban a darvak
és vadlibak. A legelokon felbdgott a szorét hullatd, helyenként még le nem vedlett marha,
gorbe labu baranyok futkostak gyapjavesztett, bégeté anyak koriil; gyors labu gyerekek
szaladoztak, meztelen talpuk nyoma ott maradt a szikkadd 6svényeken; a tonal folcsendiilt a
sulykolé asszonyok viddm hangja; az udvarokon az ekét, boronat javitdé parasztok fejszéje
kopogott. Itt volt az igazi tavasz.

13

Levin nagy csizmaba bujt, s most el6szor nem huzott subat, hanem posztdkabatot; igy ment ki
a gazdasagba; hol jégen jart, hol ragados sarban, csermelyeket lépegetve at, amelyek a
napfényben csak ugy vakitottak a szemet.

A tavasz a tervek és elgondoldsok ideje. S ahogy az udvarba kilépett, akar a tavaszi fa,
amelyik nem tudja még, merre s hogyan hajtanak ki a duzzadt riigyébe zart fiatal dgak és
hajtasok, Levin maga sem tudta még joforman, hogy kedves gazdasdgaban milyen vallalko-
zasba fog, de érezte, hogy teli van a lehetd legjobb elgondolasokkal és szandékokkal.
Mindenekel6tt a barmokhoz ment. A tehenek kinn voltak a karamban, szoriik a vedlés utan
simdn fénylett; siitkéreztek, bdgtek, a mezdre kéredzkedtek. Elgyonyorkodott a legkisebb
porcikajukig ismert allatokban, aztdn kihajtatta Oket a mezdére, a karamba meg borjakat
eresztett. A csordas vidaman futott el, s késziilt a mezére. A tehenesasszonyok folfogtak
szoknyéjukat, s meztelen, fehér, még le nem égett labbal cuppogtak a sarban; vesszokkel
futkostak a tavasz 6rométdl megmamorosodott bogd borjak utan, s terelték dket az udvarba.
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Levin elgyonyorkodott az idei szaporulatban, amely rendkiviil szép volt. A korai borjak, mint
egy-egy paraszttehén; Pava borja, a hdromhonapos, felért egy esztenddssel. Levin valyut
hozatott ki a szdmukra, s szénat vettetett a racsuk mogé. De kideriilt, hogy a racsok, melyeket
a télen at nem hasznalt karam szamara az Osszel csinaltak, 6sszetortek. Elkiildott az acsért,
akinek az ¢ rendelete szerint a cséplégépen kellett volna dolgoznia. Kidertilt, hogy az 4cs a
boronakat javitja, amelyeket mar a farsang hetében ki kellett volna igazitani. Ez nagyon
bosszantd volt. Bosszantd, hogy a gazdasagban tovabb folyik a rendetlenség, amely ellen
annyi éve minden erejével kiizd. A racsokat, mivel télen 4t nem volt rdjuk sziikség, ahogy
megtudta, atvitték az igaslovak istallojaba, ott tortek el, minthogy csak tigy konnyedén, a
borjaknak rottak 6ssze dket. Mindebbdl az is kidertilt, hogy a borona s a tobbi mezdgazdasagi
szerszam, amelyet még a télen atnézetett, s kijavittatasukra harom kiilon acsot fogadott, nem
volt kész: a boronakat még csak most csinaltadk, amikor mar borondlni kellett volna veliik.
Levin elkiildott az ispanért, de maga is a keresésére indult mindjart. Az ispan, aki ezen a napon
éppen olyan ragyogd volt, mint mindig, prémmel szegélyezett birkabdr bekecsében, egy
szalmaszalat tordelve kertilt el6 a szériiskertbdl.

- Az 4cs meg mért nincs a cséplonél?

- Az 4m, jelenteni akartam mar tegnap: a boronakat kell javitania. Szadntani kell mar.

- Hat a tél mire volt?

- Mire méltoztatna hasznalni most az acsot?

- A borjak kardmjabol hol vannak a racsok?

- Megmondtam, vigy¢k a helyére; de beszélhet az ember ennek a népnek - legyintett az ispan.

- Nem ennek a népnek, ennek az ispannak! - lobbant {6l Levin. - Mire tartom magat?! -
kiabalta. De aztan eszébe jutott, hogy ezzel nem sokra megy; félbeszakitotta magat, s
folsohajtott. - Vetni lehet mar? - kérdezte, miutan egy darabot hallgatott.

- A Turkinon tul holnap vagy holnaputdn mar lehet.
- Hat a 16here?

- Elkiildtem Vaszilijt és Miskat, vetik mar. Csak azt nem tudom, nagy a sar, ki tudtak-e
kecmeregni.

- Hany gyeszjatyinan?
- Haton.
- Miért nem az egészen? - kialtott f6l Levin.

Hogy a husz helyett csak hat gyeszjatyinan vetnek l6herét, még bosszantobb volt. A herevetés
az elmélet, de a maga tapasztalata szerint is csak akkor jo, ha minél korabban, szinte hdban
vetnek. De ezt soha el nem tudta érni.

- Nincs ember ra. Mit kezdjek, konyorgdm, ezzel a néppel? Harman nem jottek be, Szemjon
se.

- Otthagyhatta volna a szalmat.
- Ott is hagytam.
- Akkor hat hol vannak az emberek?

- Ot kompotot csinal (értsd: komposztot); négyen a zabot forgatjak, Konsztantyin Dmitrics,
hogy meg ne dohosodjék.
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Az, hogy ,,meg ne dohosodjék” - Levin ismerte mar -, azt jelentette, hogy a magnak val6é angol
zabjat tonkretették; megint nem azt csinaltdk, amit 6 parancsolt.

- De hiszen mar a b6jtben megmondtam, szell6ztetd kémények kellenek! - kialtott fol.
- Ne nyugtalankodjék, mindent megtesziink idejében.

Levin mérgesen legyintett, ment a magtarba, megnézte a zabot, s jott vissza az istalloba. A zab
még nem romlott meg. De a munkasok lapattal forgattak, amikor egyenesen az alsd6 magtarba
ereszthették volna. Miutan ezt is elrendelte, s két munkast a l16herevetéshez iranyitott, az ispan
iranti haragja is lecsillapult. Olyan szép nap volt, nem lehetett haragudni.

- Ignat! - kiéltotta a kocsisnak, aki felgytirt ujjal a hintét mosta a kutnal. - Nyergelj!
- Melyiket parancsolja?

- Hat Kolpikot.

- Szolgalatjara.

Amig a lovat nyergelték, megint odahivta a lathatdron 6gyelgd ispant, hogy kibékiiljon vele; a
rajuk varé tavaszi munkardl s gazdasagi terveirdl beszélt neki.

A tragyahordast korabban kell kezdeni, hogy elsé kaszalasig minden készen legyen. Azt a
tavolabbi foldet végig fel kell szantani, hogy ne szaradjon ki. A kaszalast nem részért, hanem
napszamosokkal végeztetik.

Az ispan figyelmesen hallgatta, azon volt, hogy a gazda szandékait helyeselje, de azért csak
azzal a reménytelen, csiiggedt képpel allt ott, amit Levin annyira ismert mar, s amin mindig
ugy diihbe jott. ,,Ez mind sz€p, de ugy lesz, ahogy Isten akarja” - mondta ez az arc.

Semmi sem keseritette el ugy Levint, mint ez a modor. De ilyen volt minden ispan, ahany csak
dolgozott nala. Mind igy bant az 6 elgondolasaival, ugyhogy nem is haragudott mar rajuk; csak
nekikeseredett, s még nagyobb felbuzdulast érzett magaban, a harcra ez ellen az elemi erd
ellen, melyet nem is tudott masképp nevezni, mint ,,ahogy az Isten akarja”: ez akasztotta meg
a szekerét mindig.

- Ahogy majd az id6bdl telik, Konsztantyin Dmitrics - mondta az ispan.
- Mér mért ne telne?

- Még vagy tizendt munkast foltétlen fol kellene venniink. De nem jonnek. Ma voltak itt,
hetven rubelt kérnek a nyarra.

Levin elhallgatott. Megint itt volt vele szemben ez az erd. Akéarhogy is probalgatjak, a mostani
arak mellett negyven vagy harminchét-harmincnyolc munkasnal tobbet, tudta, nem vehetnek
fol. Negyvenet folvettek, tobbet nem lehet. S mégsem tudott f6lhagyni a harccal.

- Ha nem jonnek, kiildjenek Szuriba, Csefirovkaba. Keresni kell.

- Kiildeni kiildok - mondta csiiggedten Vaszilij Fjodorovics. - Csak a lovak is el vannak
csigazva.

- Vesziink hozza. De hiszen tudom - tette hozza nevetve -, maganak minden kevés meg rossz;
hanem ebben az évben nem engedhetem am a maga feje utdn menni. Mindent magam
csinalok.

- Amondé vagyok, most nem sokat alszik. Mi is jobb kedvvel csindljuk, ha rajtunk a gazda
szeme...
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- Szoval Berjozovij Dolnal vetik a 16herét? Elmegyek, megnézem - mondta folugorva a fakéd
kis Kolpikra, melyet a kocsis elévezetett.

- A patakon nem tud 4m atmenni, Konsztantyin Dmitrics!
- Akkor hat az erddn.

A derék, kipihent lovacska a tocsak folott fel-felhorkant, aztan a gyeplobe fekiidve, fiirge
poroszkalassal vitte at Levint az udvar sarkan, ki a kapun, a foldekre. Ha Levinnek a karamnal
s a baromfiudvarban mar jokedve tamadt, a mezén még jobb kedve kerekedett. Ahogy a
helyenként ott maradt, szétfolyd ldbnyomokkal teleszort poros havon, jo lova poroszkalasatol
csendesen himbdalva, a ho és levegd meleg, friss illatat szivta, s az erdon keresztiilment, minden
fajanak Oriilt, kérgiikon a megéleddé moha, a duzzado riigy, mind kiilén 6rom volt neki. Ahogy
az erdobdl kiért, a roppant térségen egyenletes barsonyszOnyegként teriilt szét a zold mezo,
sehol egy kopasz folt vagy kimosas, csak itt-ott a mélyedésekben vetett ra foltot az olvadd hé
nyoma. Még a csOdorcsikd s a vetésbe taposd parasztlovak sem haragitottdk meg (egy
szembejové paraszttal elhajtatta Oket), sem a paraszt csufondaros, buta valasza, akitdl
taldlkozoban azt kérdezte: ,,No, Ipat, lehet-e vetni mar?” ,,E10bb szantani kell, Konsztantyin
Dmitrics” - felelte Ipat. Minél messzebb haladt, annal jobb kedve kerekedett; egymas utan
jutottak eszébe a jobbnal jobb gazdasagi tervek. A déli oldalakon, hogy a hd dssze ne gyiiljon
alattuk, az egész foldet flizbokrokkal veszi koriil; a tragyazott foldeket hat részbe vagja, a
szénatermé tartalék foldeket haromba, a fold végében istallot csindltat, tavat asat, a
tragyazashoz a marhdknak hordozhatd karamot készittet. Akkor lesz haromszaz gyeszjatyina
buzdja, szaz burgonyaja, szazotven loheréje, s egyetlen kimeriilt gyeszjatyindja sem.

Ilyen abrandok kozt ért a loherevetd munkdsokhoz, Ovatosan a mezsgyére forditva lovat,
nehogy a friss zoldbe tapodjon. A vetdmagos kordé nem a mezsgyén 4llt, hanem a szantason:
az 6szi vetést a kerék kivagta, a 16 kikapalta. Mindkét munkés a mezsgyén {ilt, valoszintileg a
koz0s pipat szittak. A kordén a fold, amelybe a magot kellett keverni, nem volt szétziizva;
Osszetapadt vagy gorongyokbe fagyott. Ahogy a gazdat meglatta, az egyik munkas, Vaszilij, a
kordéhoz ment, Miska meg vetni kezdett. Ez nem volt rendjén vald, de a munkasokra Levin
ritkdn haragudott meg.

Amikor Vaszilij odajott hozza, Levin raszolt, hogy vezesse a mezsgyére a lovat.
- Nem tesz semmit, uram, bendvi - felelte Vaszilij.
- Ne okoskodj, kérlek - mondta Levin -, tedd, amit mondanak.

- Igenis - felelte Vaszilij, s a 16 feje utan nyult. - Ez aztan vetés, Konsztantyin Dmitrics, prima -
mondta hizelegve -, csak jarni rettenetes rajta. Egy pud sarat hurcol az ember a bocskoran.

- A f61d mért nincs megszitalva? - sz6lt ra Levin.
- Szétnyomkodjuk - vett fol Vaszilij egy marék magot, s tenyere kozt szétdorgolte a foldet.
Vaszilij nem volt hibas benne, hogy szitdlatlan foldet adtak neki, a dolog mégis bosszanté volt.

Levinnek volt egy szere, amelynek nemegyszer latta mar jo hasznat, ha a bossziasagat kellett
csillapitania, s ami rossz, megint jovatenni; most is ehhez folyamodott. Nézte, hogy lépdel
Miska, a labara tapadt hatalmas foldkoloncokat forgatva; leszallt a lovarol, atvette Vaszilij
vetdzsakjat, s hozzafogott a vetéshez.

- Hol hagytad abba?

Vaszilij megmutatta 1abaval a jelet; Levin ment, ahogy tudott, és szorta a folddel kevert magot.
A jéras nehéz volt, akar a mocsarban. Egy paszta utan megizzadt, s visszaadta a zsakot.
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- No, uram, nyaron aztan meg ne szidjon ezért a pasztaért - mondta Vaszilij.
- Hogyhogy? - mondta Levin jokedviien; a modszer hatésa érzett mar.

- Nézze meg majd a nyaron. Kivalik. Ehol, amit a mult tavasszal vetettem. Hogy elosztottam!
Ugy iparkodom, Konsztantyin Dmitrics, mintha az édesapamnak csinilndm. Magam sem
szeretem rosszul csindlni, s masnak sem engedem. Ha a gazdanak jo, nekiink is j6. Oriil az
ember szive - mondta Vaszilij a foldekre mutatva -, ahogy széttekint.

- Bizony, szép tavasz, Vaszilij.

- Az oregek sem emlékeznek ilyen tavaszra. Voltam otthon; az Sregiink elvetett harom véka
buzat. Ugy mondja, nem lehet a rozstol megkiilonboztetni.

- Midta vetnek buzat?

- Az Ur tanitott meg ra, harmadéve; meg is ajandékozott két mérével. A negyedét eladtuk, de
harom vékaval elvetettiink.

- No, akkor hat vigyazz, s nyomd szét a gérongyot - mondta Levin a lovdhoz 1épve -, s
Miskara is nézz. Ha jol kel, 6tven kopejkat kapsz gyeszjatyinanként.

- K0szonom alazatosan. Mi az trral amugy is meg vagyunk elégedve.

Levin foliilt a lovara, atment arra a foldre, amelyiken a tavalyi lohere volt, aztan arra,
amelyiket tavaszi bza ala szantottak.

A lohere a tarlon csoddsan hajtott. Mar egészen kibujt, s javaban zoldellt a mult évi letort
bluzaszarak kozt. A 16 csiidig beleragadt, s labai, ahogy a félig olvadt foldbdl kirantotta,
cuppantak egyet. A felszantott foldon egyaltaldn nem lehetett &tmenni; csak ott tartotta meg
az embert, ahol jég volt; a follagyult barazdakban bokan feliil belesiippedt. A szantas kitling;
két nap mulva lehet borondlni és vetni. Minden gyonyora volt, jokedvre hangol6. Visszafelé
Levin a pataknak ment, azt remélte, hogy a viz megapadt mar. S csakugyan 4t is jutott rajta, s
két vadkacsat riasztott fel. ,,Szalonkanak is kell lenni” - gondolta. Ahogy a haz felé¢ befordult,
az erddorrel taldlkozott, az megerdsitette feltevésében.

Levin ligetve ment haza, hogy gyorsan megebédeljen, s elkészitse a puskajat estére.

14

Ahogy a legviddmabb hangulatdban hazafelé tartott, csengdszot hallott a f6bejarat feldl.

»lgen, a vasutrdl jon - gondolta -, a moszkvai vonatnak most van az ideje... Ki lehet? Hatha
Nyikolaj batyam? Hisz azt mondta: Lehet, elmegyek fiirdore, de lehet, hogy leutazom hozzad.”
Elsé pillanatban szornyl kellemetlennek talalta, hogy a batyja ittléte az 6 boldog, tavaszi
hangulatat szétdtlhatja. De mindjart el is szégyellte magat ezért az érzésért, s lélekben maris
Olelésre készen, ellagyult 6rommel varta, s most mar egész szivébol remélte, hogy a batyja lesz
az. Megveregette a lovat, s az akdcsor mogeé kiérve, meglatta az dllomasrol érkezd bértrojkat s
az urat a bundaban. Nem a batyja volt. ,,Béarcsak egy kellemes ember lenne - gondolta -, akivel
el lehet beszélgetni!”

- A! - kialtott f61 megoriilve, s mindkét kezét a magasba loditotta. - Ez aztan a kedves vendég!
O, hogy oriilok! - kialtott fol, ahogy Sztyepan Arkagyicsot megismerte.

,»Most bizonyara megtudom, hogy férjhez ment-e mar, vagy mikor megy férjhez” - gondolta.

Ezen a gyony0rili tavaszi napon, ugy érezte, egyaltalan nem faj Kitty emléke.
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- Nem vartal, ugye? - mondta Sztyepan Arkagyics a szdnbdl leszéllva. Az orra taja, az arca, a
szemOldoke tele volt sarrogokkel, de azért csak ugy sugdrzott a jokedvtdl és egészségtol. -
Eljottem, hogy megnézzelek, ez az elsé - mondta atdlelve és megesdkolva Levint. - Hogy
vadasszak, kettd; hogy a jergusovoi erdot eladjam, harom.

- Nagyszerli! De micsoda tavasz! Hogyhogy szanon jottél?
- Szekéren még rosszabb, Konsztantyin Dmitrics - felelt az ismerds bérkocsis.
- Nohat, nagyon, de nagyon 6riilok - mondta Levin dszinte, gyermekin 6rvendezd mosollyal.

Levin bevitte a vendéget a vendégszobéaba, ahova a holmija: egy utizsak, tokban a fegyver s a
szivarostaska is bekeriilt; aztdn otthagyta, hogy megmosdjék s atoltozzék, maga meg az
irodaba ment, hogy a szantasrol €s herevetésrol intézkedjék. Agafja Mihajlovna, aki mindig
nagyon sokat adott a haz becsiiletére, az ebédre vonatkoz6 kérdésekkel allta el az elészobaban
az utjat.

- Csinalja, ahogy jolesik, csak minél elébb - mondta Levin, s ment az ispanjahoz. Amikor
visszatért, Sztyepan Arkagyics kimosdva, megfésiilve, ragyogd mosollyal 1épett ki az ajtajan;
egylitt mentek fol az emeletre.

- Mennyire 0riilok, hogy itt vagyok nalad. Most végre megértem, mi az a titokzatos dolog, amit
itt miivelsz. De nem; igazan irigyellek. Milyen hdz ez, milyen remek itt minden! Ragyogo,
viddm - mondta Sztyepan Arkagyics, elfeledve, hogy nem mindig van tavasz, s a napok nem
ilyen deriiltek, mint most. - A dajkad is milyen pompas asszony. Kivdnatosabb volna egy
csinos, kdtényes szobalany, de a te szigoru szerzetesi stilusodnak ez felel meg.

Sztyepan Arkagyics sok érdekes tjdonsdgot mondott; Levin szdmara kiilondsen fontos hir
volt, hogy a batyja, Szergej Ivanovics, nyarra ide késziil hozza.

De Kittyrdl s altalaban Scserbackijékrol nem szolt Sztyepan Arkagyics egy szot sem, egyediil a
felesége tidvozletét adta at. Levin halas volt a tapintatért, s boldog a vendégével. Egyediilléte
alatt, mint mindig, most is egy zuhatagnyi gondolat és érzés gyilt f6l benne, amit a kdrnye-
zetének nem adhatott at, s most Sztyepan Arkagyicsra zaditotta: a tavasz koltdi 6romét,
gazdasagi kudarcait és terveit, gondolatait és megjegyzéseit az olvasott konyvekrol,
kiilonosképpen pedig megirandd konyve eszméjét, amelynek az alapja, bar maga se vette
¢észre, minden régebbi gazdasagi mi kritikdja volt. Sztyepan Arkagyics, a mindig kedves, egy
megjegyzesbdl mindent megértd, most kiilondsen kedves volt, s Levin egy 1j, hiusagat legyezo
vonast figyelt meg benne: tiszteletet s valami gyengédségfélét maga irant.

Agafja Mihajlovna és a szakdcs azon voltak, hogy az ebéd kiilondsen jo legyen; a kovetkez-
ménye ennek az lett csupan, hogy a két kiéhezett jO bardt nekiiilt az eléételnek, s vajas
kenyérrel, fistolt hallal és s6zott gombaval ette teli magat, no meg még az, hogy Levin pirog
nélkiil adatta fol a levest, amivel pedig a szakéacs kiilondsképp el akarta a vendéget kapraz-
tatni. Sztyepan Arkagyics azonban, noha mas ebédekhez volt szokva, mindent elséranginak
talalt; a kististi, a kenyér, a vaj, foként pedig a fiistolt hal, gomba, a csalanleves, tytkhus fehér
szosszal s a fehér krimi bor - minden elsérangu volt és csodalatos.

- KittinG, kittinG - mondeta, a siilt utdn vastag szivarra gytjtva. - Ugy érzem itt magam, mint aki
egy g6zhajordl a razés €s zaj utan a csendes partra 1ép. Szoval te azt mondod, hogy magat a
munkéselemet is tanulmanyozni kell, s gazdasagi mddszereinket eszerint kell megvalaszta-
nunk. Hat én laikus vagyok ebben, de azért ugy rémlik, hogy az elmélet s alkalmazasa hatdssal
lehet a munkaésra is.
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- Igen, de varj csak: én nem a kozgazdasagtanrdl beszélek, hanem a gazdalkodas tudomanya-
rol. Ennek a természettudomanynak kell lennie, s az adott jelenségeket kell figyelembe venni,
koztiik a munkaést, az 6 gazdasagi, néprajzi...

Ebben a pillanatban jott be Agafja Mihajlovna a bef6ttel.

- Nos, Agafja Mihajlovna - mondta neki Sztyepan Arkagyics, a tulajdon duzzadt ujja begyét
megcsokolva -, micsoda fiistolt haluk van maguknak, s az a palinka! De nem kéne menniink
mar, Kosztya? - tette hozza.

Levin kinézett az ablakon, a fak csupasz csucsai moge lenyugvo napra.
- Bizony ideje - mondta. - Kuzma, fogj be a bricskaba! - s maga is szaladt lefelé.

Sztyepan Arkagyics is lement, s nagy gondosan maga huzta le a lakktaskarol a vitorlavaszon
tokot, kezdte Osszeszerelni draga, 0j tipust fegyverét. Kuzma, nagy borravalot szimatolva,
nem mozdult el Sztyepan Arkagyics mell6l; ¢ huzta {6l a harisnyait, csizmajat, amit Sztyepan
Arkagyics szivesen ra is hagyott.

- Hagyd meg, Kosztya - mondta Sztyepan Arkagyics -, hogy ha Rjabinyin, a kereskedd, eljon -
mar hivattam -, vezessék be, és kérjék meg, hogy varjon.

- Csak nem Rjabinyinnak adod el az erd6t?
- De igen, ismered tan?
- Hogyne, volt vele dolgom, ,,véglegesen és pozitive”.

Sztyepan Arkagyics elnevette magat. ,,Véglegesen és pozitive” a kereskedd kedvenc szava-
jarasa volt.

- Igen, roppant nevetségesen beszél. Megértette, hova késziil a gazdaja! - tette hozza, s meg-
veregette Laszkat, aki nyliszitve forgolodott Levin koriil, s hol a kezét nyalta, hol a csizmajat,
fegyverét.

A kocsi, amikor kimentek, mar a tornac elott allt.
- Befogattam, bar nincs messze; vagy gyalog menjiink inkabb?

- Nem, menjiink csak kocsin - mondta Sztyepan Arkagyics, a bricskdhoz Iépve. Beiilt,
koriilbugyolalta a labat a tigrissavos pléddel, €s szivarra gyujtott. - Hogy lehet, hogy nem
dohanyzol? A szivar nemcsak hogy ¢€lvezet: jele és megkoronazasa az élvezetnek. Hanem ez
aztan az élet! Milyen szép! igy szeretnék én élni!

- Ki akadalyoz meg benne? - mondta mosolyogva Levin.

- Nem, te igazan boldog ember vagy. Amit szeretsz, az meg is van. Szereted a lovat - van;
kutya - van; vadaszat - van; gazdasag - van.

- Taldn mert 6riilok annak, amim van, s nem busulok azon, amim nincs - jutott Levin eszébe
Kitty.

Sztyepan Arkagyics elértette, rapillantott, de nem szolt.

Levin hélas volt Oblonszkijnak, amiért észrevette, hogy fél Scserbackijékrol besz€lni, s szokott
tapintataval el se hozta Oket; most azonban mar 6 szerette volna kitudni, ami gyotorte, de
nem mert megszolalni.

- Hat a te dolgaid? - mondta, meggondolva, mennyire nem sz€p, hogy folyton csak magan jar
az esze.

Sztyepan Arkagyics szeme jokedviit csillant.
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- Te persze nem ismered el, hogy az ember a kalacsot is szeretheti, amikor megvan a hazi-
kenyere, szerinted ez vétek; én meg az életet nem ismerem el szerelem nélkiil - mondta, a
maga moédjan fogva fol Levin kérdését. - Mit tegyek, ha egyszer igy vagyok teremtve? S
masnak igazan olyan kevés bajt okozok vele; magamnak meg akkora gyonyoriiség.

- Mi az, csak nincs valami 0j? - kérdezte Levin.

- De van, testvér. Ismered az ossziani ndtipust: ndk, amilyeneket dlmodban latsz. Ilyen
asszonyok ¢ébren is akadnak, és dobbenetesek. Az asszony, latod, olyasmi: akarmennyit
tanulményozod, mindig tokéletesen mas.

- Akkor jobb nem tanulmanyozni.

- Dehogynem. Egy matematikus azt mondta, hogy nem az igazsag folfedezése a gyonyor,
hanem a keresése.

Levin néman hallgatta, s barmennyire erdltette is magat, sechogy sem tudott baratja lelkébe
helyezkedni, érzéseit s hogy az efféle nék tanulmanyozasaban mi 6rémet lel, megérteni.

15

A huzas helye nem messze volt, egy kis nyarfasban a patak f6lott. Ahogy az erdéhoz értek,
Levin leugrott, s Oblonszkijt egy mohos, nyirkos tisztas sarkara vitte, amelyrdl a ho letisztult
mar. O a tisztas masik szélére huzodott, egy kettds torzsii nyirfa mellé; fegyverét a szaraz, also
ag villjjanak tamasztotta, kopenyét levetette, folvette a toltényovét, s kiprobalta, szabadon
mozog-¢ a keze.

Az dreg, 6sziilo Laszka, aki mindig ott volt a nyomaban, dvatosan leiilt vele szemben, s a fiilét
hegyezte. A nap a nagy erdé mogé szallt; a nyarfak kozt elszort nyirfak lecsiingd agaikkal,
kipattanni kész, duzzadt riigyeikkel élesen rajzolodtak ki az alkonyfényben.

Az erd¢ striijébdl, ahol még allt a ho, kis, kanyargd erekben, alig hallhatdéan csorgedezett a
viz. Apr6 madarak csevegtek, szalltak olykor-olykor egyik farél a masikra.

A teljes csond idokozeiben hallatszott, hogy zizzen a felengedd f6ld s a novekvé fi
moccanasaitol az avar.

,Lam, lam! Hallani s latni lehet a fii n6vését” - mondta magaban Levin, egy palaszinii, nedves
nyirlevél moccanasat a fiatal fiiszal mellett észrevéve. Allt, hallgatézott, hol le, a nedves és
mohas flire nézett, hol a fiilel6 Laszkara, hol a hegy tovébe, az erd6 meztelen facsiucsainak
elottiik kiteriild tengerére, a fehér felhdsavokkal bevont, elboruld égre. Egy 6lyv lassan lengd
szarnnyal ropiilt el, magasan a tavoli erdd folott, a masik utdna ugyanabba az irdnyba, mig el
nem tiint. A madarak mind hangosabban, mind nyugtalanabbul csiviteltek a stiriben. Nem
messze egy flilesbagoly huhogott. Laszka Gsszerezzent, nagy dvatosan néhany lépést tett eldre,
s oldalt hajtott fejjel fiilelni kezdett. A patak mogiil kakukkszé hallott. Kettét kakukkolt a
megszokott hangjan, aztan elrekedt, hadarni kezdett, s belezavarodott.

- Hogyan! Mar kakukk is van? - mondta Sztyepan Arkagyics a bokor mdgiil kilépve.

- Igen, hallom - felelte Levin; nem szivesen torte meg az erdd csondjét maganak is kellemetlen
hangjéaval. - Mar nem kell sokaig varni.

Sztyepan Arkagyics alakja megint eltlint a bokor mogott. Levin csak a gyufa felfényld langjat
latta, s nyomban utdna a cigaretta vOrds parazsat s egy kis kékes flistot.

- Csek, csek! - csattant meg, ahogyan felhuzta, Sztyepan Arkagyics puskakakasa.
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- Hat ez meg miféle hang? - hivta {61 Oblonszkij egy elnyujtott horkandsra Levin figyelmét;
mintha egy rosszalkod¢ csikd nyeritett volna vékony hangon.

- Nem ismered? A him nyul. Hanem elég lesz a beszédbdl. Hallod? Jonnek! - szolt Levin
kialtva szinte, mikdzben a kakast felhuzta.

Tavoli vékony pisszegés hallatszott, pontosan két masodpercenként, a vadasz altal jol ismert
iitemre - a masodik, harmadik utan mar kurrogést is lehetett hallani.

Levin jobbra-balra vetette a szemét, s ime, a homalyos, kék égen, éppen elbtte, a nyarfacsucs
Osszefolyo, gyongéd agai folott egy repiilé madar tlint f6l. Egyenest feléje ropiilt; a kurrogas
kozeli hangja, mintha feszes szovetet szakitandnak egyenletesen, pont a fiile mellett
hallatszott; a madar hosszii csorét és nyakat is latta mar, de abban a pillanatban, amelyikben
célba vette, a bokor mdogiil, ahol Oblonszkij allt, voros fény villant fel, a madar, mint a nyil,
leereszkedett, azutdan megint folcsapott. Uj villanas, utana egy dordiilés; a madar mintha a
leveg6be akarna kapaszkodni, vergddd szarnyakkal megallt: egy pillanatig igy maradt, aztan
lezuppant a nyirkos foldre.

- Csak nem hibaztam el? - kiabalta Sztyepan Arkagyics, aki a fiistt6l nem lathatta.

- Ott van - mondta Levin, s Laszkara mutatott, aki egyik fiilét folemelve, bolyhos farkavégét a
magasban csovalta, s mint aki nyujtani akarja az élvezetet, mosolyogva szinte, lassu léptekkel
hozta a megolt madarat gazdéajanak.

- No, oriilok, hogy sikeriilt - mondta Levin, s ugyanakkor irigységet is €rzett, hogy nem ¢
ejtette el a szalonkat.

- A jobb csdével csunyat hibaztam - felelte Sztyepan Arkagyics, a fegyverét megtoltve. - Sss...
jon.

Valoban, athato, egymast gyorsan kovetd pisszegések hallatszottak. Két jatszo, egymast
kergetd szalonka repiilt el kurrogas nélkiil, pisszegve csak, épp a vadaszok feje folott. Négy
16vés dordiilt el; a szalonkdk, mint a fecskék, gyorsan megfordultak, s eltiintek szem eldl.

A huzas nagyszerQi volt, Sztyepan Arkagyics még két szalonkat 16tt, Levin is kettdt; az egyiket
nem talaltdk meg. Sotétedni kezdett. A ragyogd, eziistds Venus, mélyen lenn nyugaton, mar a
nyirfak mogiil csillogott ki gyongéd vilagaval, magasan keleten pedig a komor Arkturusz
ontotte vords fényét. Levin a feje folott elfogta s megint elvesztette a Goncol csillagait.
Szalonkdk mar nem szalltak, de Levin ugy dontott, megvarja, amig a Venus, amelyet a
nyirfadg alatt latott, folébe keriil, s a Goncdl csillagai egészen folragyognak. A Venus az ag
folé keriilt mar, a Goncdl kereke és radja a sotétkék égen egészen lathatova valt, s 6 még
mindig vart.

- Nem kéne indulnunk mar? - kérdezte Sztyepan Arkagyics. Az erdében mar csond volt,
egyetlen madar sem mocorgott.

- Varjunk még - felelte Levin.
- Ahogy akarod.
Vagy tizenot [épésre alltak egymastol.

- Sztyiva - sz6lalt meg varatlanul Levin -, mért nem mondod, megvolt-e mar vagy mikor lesz a
sogorndd eskiivdje?

Levin annyira erdsnek és nyugodtnak érezte magat, hogy azt gondolta, semmiféle valasz sem
izgatja fel. De arra, amit Sztyepan Arkagyics mondott, ssmmiképpen sem szadmitott.
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- Nem gondolt és nem is gondol ra, hogy férjhez menjen; nagyon beteg, az orvosok kiilfoldre
kiildték. Az életéért is aggddnak.

- Mit mondasz? - kialtott fol Levin. - Nagyon beteg? De hat mi baja? Hogy lehet, hogy 6...

Mialatt beszéltek, Laszka a fiilét hegyezve folfelé nézett az égre, majd szemrehanydan az
emberekre pillantott.

,» Eltalaltak, mikor beszéljenek - gondolta. - Az meg ott repiil. Mar itt is van. Elszalasztjak.”

Ebben a pillanatban 6k is meghallottak az 4that6 fiittyot, amely mintha csak fiilon iitétte volna
Oket: mindketten fegyver utan kaptak. Két villanas villant, s két durranas hangzott f61 ugyan-
abban a pillanatban; a magasan repiild szalonka Gsszecsukta a szarnyat, s a sliribe esett, a
vékony agakat meghajlitva.

- No, ez nagyszerli! Koz0s! - kidltott fel Levin, s maga is beszaladt Laszkéaval a siiriibe, a
szalonkat megkeresni. ,,Mi is volt az a kellemetlen dolog? - jutott kozben az eszébe. - Persze,
Kitty beteg. Mit tegylink, nagyon sajnalom.”

- A, megtalaltad! Okos allat vagy - vette ki Laszka szdjabol a még meleg madarat, s csaknem
megtelt vadasztaskajaba tette. - Megvan, Sztyiva! - kidltotta aztan.

16

Hazatérében Levin aprora elkérdezte Kitty egész betegségét és Scserbackijék terveit, s bar
szégyellte volna beismerni, az, amit megtudott, kellemes volt neki. Kellemes azért is, mert volt
még remény, de még kellemesebb, hogy aki annyi szenvedést okozott neki, maga is
szenvedett. Hanem amikor Sztyepan Arkagyics Kitty betegségének az okardl kezdett beszélni
s Vronszkij nevét emlitette, Levin félbeszakitotta:

- Nincs semmiféle jogom, hogy csaladi intimitdsokat tudjak meg; az igazat megvallva,
egyaltalan nem érdekelnek.

Sztyepan Arkagyics alig észrevehetéen elmosolyodott; latta Levin arcan a jol ismert hirtelen
valtozast; egy pillanat alatt ugyanolyan komor lett, amilyen viddm volt az elébb.

- Rjabinyinnal végleg megegyeztél az erdére? - kérdezte Levin.

- Meg. Az ar nagyon sz¢ép: harmincnyolcezer. Nyolc eldre, a tobbi hat esztendd alatt. Sokat
bajlodtam vele. Senki sem adott tobbet.

- Ez azt jelenti, hogy ingyen adtad oda - mondta komoran Levin.

- Mar mért ingyen? - mondta jolelki mosollyal Sztyepan Arkagyics, aki tudta, hogy Levinnek
most semmi sem lesz jo.

- Mert az erdd legalabb 6tszaz rubelt ér gyeszjatyinanként - felelte Levin.

- O, ezek a gazdak! - mondta Sztyepan Arkagyics tréfasan. - Milyen megvetéen beszéltek ti
veliink, varosiakkal! De flizletet mégis mindig mi tudunk jobban kotni. Hidd el, mindent
kiszamitottam - mondta -, nagyon elénydsen adtam el az erddt, igyhogy félek, nem 1ép-e még
vissza. Ez nem haszonerdd - mondta Sztyepan Arkagyics, aki a haszon szdval, azt remélte,
egészen meggydzi Levint véleménye helytelenségérdl -, inkdbb tiizel6fa. Nincs benne harminc
01nél tobb gyeszjatyinanként, s 6 kétszaz rubelt ad érte.

Levin megvetden elmosolyodott. ,,Ismerem mar - gondolta - ezt a tempot, nemcsak az ovét,
minden varosiét. Tiz év alatt kétszer ha megfordulnak falun, fdlszednek két-harom falusi szot,
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aztdn hasznaljadk jokor-rosszkor, abban a szent hitben, hogy most mar mindent tudnak.
Haszonerdd, harminc 61 van benne. Mondjak a sz6t, de nem értenek semmit sem beldle.”

- En nem tanitalak, hogy mit irkalj ott a hivatalban - mondta -, de ha sziikségem van ra,
megkérdezlek. Te pedig meg vagy gy6zddve, hogy az erdd egész tudomanyat érted. Nehéz
dolog ez. Megszadmoltad a fakat?

- Hogy szamoljam meg? - nevette el magat Sztyepan Arkagyics, aki, akarhogy is, ki szerette
volna zokkenteni baratjat a rossz han%ulatbél. - A homokszemeket, a planétak sugardat egy
nagy szellem ha meg is szamolhatnd...”

- No, a Rjabinyin nagy szelleme megszamolja. Egyetlen kereskedd sem veszi meg szamolatlan,
hacsak ingyen nem adjak neki, mint te. En ismerem azt a te erdddet. Minden évben jarok ott
vadaszni, 6tszaz rubelt ér készpénzben gyeszjatyindja: te részletre adod kétszazért, azaz vagy
harmincezret ajandékoztal neki.

- Ugyan, hagyd mar - mondta Sztyepan Arkagyics panaszosan -, akkor miért nem adta meg
senki sem?

- Azért, mert a kereskeddink Osszebeszéltek; lelépést adott nekik. Volt dolgom minddel,
ismerem Oket; ezek nem kereskeddk, hanem uzsorasok. Ha csak tiz-tizendt percentre van
kilatas, bele sem megy, megvarja, amig htisz kopejkan egy rubelt vehet.

- Hagyd el, rossz kedvedben vagy.
- Egyéltalan nem - mondta komoran Levin, ahogy a haz elé értek.

A tornéc eldtt ott allt mar a vassal és borrel feszesen bevont parasztkocsi, elétte a széles
istranggal befogott, jol taplalt 16. A szekérben a vérbdségtdl duzzadod, feszes 6vii segéd, aki
egyszersmind kocsisa is Rjabinyinnak. Maga Rjabinyin benn volt mar a hazban, s az eld-
csarnokban kdszontotte a két baratot. Magas, sovany, kozépkort ember volt; bajuszt hordott,
kiugr6 alla borotvalt, zavaros szeme diilledt; hosszu kék kabatot viselt, a hatuljan gombok,
magas csizmdja bokaban rancos, szarban egyenes, folotte még egy nagy sarcipd. Kenddjével
jol koriiltordlte a képét, begombolta a kabatjat, amely anélkiil is igen jol allt, s mosolyogva
koszontotte a belépdket, olyanforman nyujtva Sztyepan Arkagyics felé a kezét, mintha valamit
el akarna venni téle.

- Hat megjott? - kérdezte Sztyepan Arkagyics, kezet fogva vele. - Nagyszerti.

- Az utak ugyan rendkiviil rosszak, de nem merészeltem kegyelmességed parancsanak nem
engedelmeskedni. Az egész tton végig gyalog jottem, de itt vagyok idére. Konsztantyin
Dmitrics, tiszteletem - fordult Levinhez, azon igyekezve, hogy vele is kezet fogjon. De Levin
komor képet vagott, s ugy tett, mint aki nem veszi észre a kezét; a szalonkdkat szedte ki. -
Vadaszattal méltoztatnak szérakozni? Ez ugyan miféle madar lesz? - tette hozzd Rjabinyin,
megvetden pillantva a szalonkakra. - Nyilvan izletes! - s rosszalldan csovalta a fejét, mint aki
erdsen kétli, hogy a gomb megérte a kabatot.

- Be akarsz menni a dolgozdszobamba? - kérdezte Levin Sztyepan Arkagyicstol franciaul,
rosszkedviien hunyoritva. - Menjetek be, beszéljétek meg ott.

- Tessék csak, ahova méltoztatnak - mondta Rjabinyin megvetd méltosaggal, mintha csak azt
akarta volna éreztetni, hogy masnak okozhat nehézséget, kivel hogyan érintkezzék, neki
azonban nehézséget soha és semmi sem okozhat.

* Sztyepan Arkagyics Gyerzsavin Isten cimil 6dajanak kezd6 sorait szavalja.
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A dolgozdszobdban Rjabinyin szokasa szerint koriilnézett, mintha a szentképet keresné, de
amikor megtaldlta, nem vetett keresztet. Megnézte a szekrényeket és konyvespolcokat, s azzal
a gyanakvassal, amellyel a szalonkdkat nézte, megvetden elmosolyodott, s rosszalllag
csovalta megint a fejét, sehogy sem latva be, hogy ez a gomb megérte a kabatot.

- No, elhozta a pénzt? - kérdezte Oblonszkij. - Uljon le.
- A pénzben nincs hiba. Azért jottem, hogy taldlkozzunk, megbesz¢ljiik.
- Mit kell itt megbesz€lni? De iiljon maér le.

- Lehet - {ilt le Rjabinyin, a lehetd legkényelmetlenebb modon konydkolve a karosszék
tamldjara. - Engednie kell, herceg. Blin ez igy. A pénz egyiitt van az utolsé kopejkaig. A pénz
nem okoz fennakadast.

Levin, aki ekdzben a fegyverét rakta a szekrénybe, kiment volna mar, de ahogy a kereskedd
szavat hallotta, megallt.

- Igy is ingyen kapta az erdét - mondta. - A herceg késon jott hozzam, kiilonben én szabtam
volna meg az arat.
Rjabinyin folallt, s mosolyogva mérte végig Levint.

- Tul fosvény, Konsztantyin Dmitrics - mondta mosolyogva, majd Sztyepan Arkagyicshoz
fordult: - Végleg nem lehet semmit sem megvenni téle, a bizdjara alkudtam, jo pénzt adtam
volna.

- Miért adjam oda ingyen a magamét? Nem a foldon taldltam; nem is loptam.

- Mér engedelmet, a mai idében lopni pozitive lehetetlen. A mostani vilagban végképpen
nyilvanos a torvénykezés. Sz&ép rend van mindenben, nemhogy lopni lehetne. Mi becsiiletesen
targyaltunk. Dragara tartjak az erd6t, nem taldlja meg az ember a szamitasat. Csak egy picikét
tessék engedni beldle.

- De hat meg van kotve ez az tizlet vagy nincs? Ha meg, nincs mit alkudni, ha pedig nincs -
mondta Levin -, én megveszem az erdot.

A mosoly egyszeriben eltlint Rjabinyin arcarol. Karvaly szerii, mohd, kegyetlen kifejezés iilt ki
rd... Csontos ujjaival gyorsan kigombolta a kabatjat; folfedte kiviil hordott buggyos ingét,
mellénye rézgombijat, az dralancot, s kivette a vastag, 6reg erszényt.

- Kérem, az erdd az enyém - mondta keresztet vetve gyorsan, s a kezét nytjtotta. - Itt a pénz,
az erdd az enyém, igy vasarol Rjabinyin, nem szdmolja a garast - mondta a homlokat rancolva
s az erszényt meglobalva.

- En a helyedben nem sietnék - mondta Levin.
- Miért? Bocsass meg - csodalkozott el Oblonszkij -, hisz a szavamat adtam.

Levin kiment a szobabdl, s becsapta az ajtot, Rjabinyin az ajtéra nézett, s mosolyogva csévalta
a fejét.

- Csupa fiatalsag, végleg gyerek. Megveszem; a becsiiletszavamra mondom, a hiréért csak,
szoval hogy Rjabinyin s nem mas vette meg az Oblonszkij rdzseligetét. A szamitasomat meg,
ahogy Isten adja... Bizony isten. Ha tetszik, megirhatjuk a szerzédést.

Kopenyét gondosan Osszefogva, a kabatja kapcsat begombolva, a kereskedd egy ora mulva a
szerzOodéssel a zsebében a feszesen vasalt kocsiban iilt, s indult hazafelé.

- 0, ezek az urak - mondta a segédjének -, egy portéka mind.

118



- Ugy is van - felelte a segéd a gyepl6t atadva s a bér sarmentSt begombolva. - No és a
vételecske, Mihail Ignatyics?

- Soha rosszabbat...

17

Sztyepan Arkagyics bankoktol duzzadd zsebbel ment fel az emeletre, a kereskedd harom
honapot eldre kifizetett. Az erddiigy elintézve, a pénz a zsebben, a huzas nagyszerti. Sztyepan
Arkagyics a lehetd legvidamabb lelkiallapotban volt, s épp ezért Levin rosszkedvét is rend-
kiviil szerette volna eloszlatni. Azt szerette volna, ha a nap a vacsoraval éppolyan kellemes
véget ér, ahogy elkezdddott.

Levin valoban rosszkedvii volt, s hiaba akart kedves vendégével nydjas és szives lenni, nem
tudott erdt venni magan. A hir, hogy Kitty nem ment férjhez, mamorossa tette, s mindjobban
felzaklatta.

Kitty nem ment férjhez és beteg, beteg, mert olyan emberbe szerelmes, aki semmibe sem
vette. Ez a sértés mintha 6t érte volna. Vronszkij semmibe sem vette Kittyt, Kitty pedig 0t,
Levint - Vronszkijnak eszerint joga van Levint megvetni, tehat az ellensége. De mindezt nem
gondolta el. Erezte csak homalyosan, hogy itt van valami, ami sérti 6t, s nem arra haragudott,
ami folzaklatta, hanem civodott mindenen, ami az utjadba akadt. Az ostoba erddeladas, a
csalad, a balsors, amelynek Oblonszkij dldozata lett, s amely itt, az 6 hazaban pecsétel6dott
meg, folhaboritotta.

- No, végeztetek? - mondta, ahogy Sztyepan Arkagyiccsal odafont taldlkozott. - Akarsz
vacsorazni?

- Nem utasitom vissza. Hogy milyen étvagyam van itt falun, csuda. Mért nem hivtad meg ezt a
Rjabinyint is?

- Az 6rdog belé!

- Hanem hogy te hogy bansz vele! - mondta Oblonszkij. - Még kezet sem nyujtottal. Mért nem
adsz kezet neki?

- Mert az inasomnak sem adok, pedig az szazszor kiilonb nala.

- Milyen retrograd vagy! Hat a tarsadalmi rétegek 0sszeolvadasa? - kérdezte Oblonszkij.
- Akinek tetszik, olvadjon - egészségére; engem undorit.

- Latom, végleg retrograd vagy.

- Az igazat megvallva, soha nem gondolkodtam rajta, hogy ki vagyok. Konsztantyin Levin
vagyok, tobb semmi.

- Konsztantyin Levin, aki nagyon rosszkedvii - mondta elmosolyodva Sztyepan Arkagyics.
- Igaz, rosszkedvii, s tudod, miért? Bocsass meg, a te ostoba iizleted miatt.

Sztyepan Arkagyics kedélyesen rancolta 0ssze a homlokat, mint akit ok nélkiil sértegetnek, s
rontjak el a kedvét.

- Ugyan, hagyd mar - mondta -, mikor tortént meg, hogy valaki eladott valamit, s rogton utdna
azt nem mondtak: ,,Sokkal tobbet ér”? Hanem amig el nem adta, senki sem ad meg annyit. Ez
a szerencsétlen Rjabinyin, latom, a bogyddben van.
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- A bogyomben, lehet. Es tudod, miért? Megint azt mondod majd, hogy retrograd vagyok,
vagy valami mas rettenetes szOot; engem azonban mégis bosszant és bant, ha latom, hogy
szegényedik el mindenfelé az a nemesség, amelyhez magam is tartozom, s az osztalyok
Osszeolvadéasa ellenére oriilok is, hogy tartozom. S ez az elszegényedés nem a fénylizés
kovetkezménye - az semmi volna; Gri modra élni nemeshez ill§ dolog, csak nemesember ért
hozza. A parasztok koriildttiink mostandban Osszevasaroljak a foldeket; ez nem bant. Az Ur
nem csindl semmit, a paraszt dolgozik, €s kiszoritja a henyét. Ennek igy is kell lennie. A
parasztnak nagyon oriilok. De bant, ha ezt a, hogy is nevezzem, egyligyli elszegényedést
latom. Egy lengyel arendas félaron vett meg egy csodalatos joszagot a Nizzaban ¢10 fold-
birtokosn6tél. Amott gyeszjatyinanként egy rubelért adjak bérbe a tiz rubelt ér6é foldet egy
kupecnek. Te minden ok nélkiil harmincezret ajandékoztal ennek a csalonak.

- De hat mit tegyek? Szamoljak meg minden egyes fat?

- Foltétlentil. Te nem szamoltad, de Rjabinyin megszdmolta. Rjabinyin gyermekeinek lesz
mibdl élnitik, tanulniuk, a ticidnek, elnézést, nem lesz.

- Mar megbocsass, van valami kicsinyes ebben a szdmolgatasban. Nekiink is megvan a foglal-
kozédsunk, nekik is; a hasznuknak meg kell lenni. Kiilonben lezartuk, vége... HO, tiikkortojas, ez
az én kedvenc ételem. S Agafja Mihajlovna ad nekiink hozza abbol a csudas kististibdl.

Sztyepan Arkagyics az asztalhoz iilt, s Agafja Mihajlovnaval kezdett tréfalkozni, neki
bizonygatta, hogy ilyen ebédet s vacsorat régen nem evett mar.

- Lam, 6n legalabb megdicsér - mondta Agafja Mihajlovna -, de Konsztantyin Dmitrics,
akarmit tesz elébe az ember, akar a kenyérhéjat, megeszi s megy.

Barhogy igyekezett is Levin erdt venni magan: komor volt s hallgatag. Még egy kérdése volt
Sztyepan Arkagyicshoz, de nem tudta raszanni magat; nem talalt rd sem format, sem idot,
hogyan s mikor tegye fol. Sztyepan Arkagyics mar lement a maga szobajaba; levetkdzott, ujbol
megmosdott, belebujt a pliszirozott haldingébe, s lefekiidt; Levin pedig még mindig ott
ténfergett nala, kiilonféle haszontalansagokrol beszélt, s nem volt ereje megkérdezni azt, amit
akart.

- Milyen bamulatos gyartmany ez a szappan - mondta megnézegetve s ide-oda forgatva a
darab szagos szappant, melyet Agafja Mihajlovna a vendégnek odakészitett, Oblonszkij
azonban nem hasznalt. - Nézd csak, valosagos miialkotas.

- Igen, minden a legnagyobb tokéletességet €ri el manapsag - mondta Sztyepan Arkagyics,
nedveset ¢és boldogat asitva. - A szinhdzak példaul és a mulatok, 44 - asitotta. - Mindeniitt
villanyvilagitas...

- Az am, villanyvilagitas - mondta Levin. - No és Vronszkij hol van most? - kérdezte hirtelen, a
szappant letéve.

- Vronszkij? - allt meg Sztyepan Arkagyics az asitdsban. Pétervarott. - Rogton utanad
elutazott, s azdéta nem volt Moszkvaban egyszer sem. Tudod, Kosztya, hogy az igazat
megmondjam - folytatta az asztalra konyokolve, szEép piros arcat, amelybdl mint a csillagok
ragyogtak ki az olajos fényti, josdgosan almos szemek, a kezébe hajtva -, magad voltal a hibas,
megijedtél az ellenfeledtdl. En pedig - ahogy akkor is mondtam neked - nem tudom,
melyiketeknek volt tobb esélye. Mért nem vitted torésre a dolgot? Megmondtam akkor is,
hogy... - Csak az allcsontjaival asitott, anélkiil, hogy a szajat kinyitotta volna.

»ludja vagy nem, hogy megkértem? - gondolta Levin, rapillantva. - Valami ravasz,
diplomatikus van a képében.” S érezve, hogy elvordsodik, néman Sztyepan Arkagyics szeme
koz¢ nézett.
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- Ha volt is akkor Kittyben valami, csak a kiilsé vonzderd hatott ra - folytatta Oblonszkij. - A
tokéletes arisztokratizmusa, tudod, s a jovendd helye a vilagban: ez hatott, nem is Kittyre,
hanem az anyjara.

Levin elkomorodott. A visszautasitds elszenvedett sérelme mint friss, most kapott seb gyult fel
a szivében. A maga hazaban volt, s otthon még a falak is segitenek.

- Varj csak! - szolalt meg Oblonszkijt félbeszakitva. - Te azt mondod, arisztokratizmus. De
hadd kérdem meg tdled, mi is hat Vronszkijnak vagy akéarki masnak ez az arisztokratizmusa,
amely feljogosithatna, hogy megvessen. Te Vronszkijt arisztokratanak tartod, én nem. Egy
ember, akinek az apja mindenféle alattomossaggal kuszott el6 a semmibdl, az anyjanak meg
isten tudja, kivel nem volt viszonya. Nem, bocsass meg, én tartom magamat arisztokratanak, s
a hozzam hasonlokat, akik a multban harom-négy becsiiletes nemzedékre mutathatnak vissza,
a miveltség legmagasabb fokan - tehetség, ész mas lapra tartozik -, soha senki elétt meg nem
alazkodtak, soha senkire ra nem szorultak, s ugy ¢€ltek, ahogy az apam vagy a nagyapam. S én
sok ilyet ismerek. Te kicsinyes dolognak tartod, hogy megszamldlom az erdében a fat; magad
pedig harmincezret ajandékozol Rjabinyinnak. De te foldbért kapsz, s még nem tudom én, mit,
én meg nem kapok, s épp ezért megbecsillom az O6rokségem, a munkdval szerzettet. Mi
vagyunk az arisztokratdk, nem azok, akik csak a vilag hatalmasainak az ajandékabol tudnak
¢Ini, s akiket két garason megvasarolhatsz.

- De kire célzol? En teljesen egyetértek veled - mondta Sztyepan Arkagyics Gszintén s
jokedviien, noha érezte, hogy Levin a két garason megvehetdk kozé 6t is odaérti. Levin
hevessége Oszintén tetszett neki. - Kit akarsz meggy6zni? Ha sok minden nem is igaz abbol,
amit Vronszkijrél mondasz, én nem errdl beszélek. Megmondom neked egyenest, a helyedben
felmennék Moszkvaba, most velem, és...

- Nem tudom, tudod-e vagy sem, énnekem mindegy. Megmondom: kéréként Iéptem fel, és
kosarat kaptam, s Katyerina Alekszandrovna most mar csak nyomasztdé €s megszégyenitd
emlék nekem.

- Miért? Micsoda badarsag!

- Ne beszéljiink errél. Bocsass meg, kérlek, ha goromba voltam - mondta Levin. Most, hogy
mindent kimondott, megint olyan lett, mint reggel volt. - Nem haragszol ram, Sztyiva? Kérlek,
ne haragudj - mondta, s mosolyogva fogta meg a kezét.

- Dehogyis, nincs miért, oriilok, hogy kimagyardzkodtunk. Hanem tudod, hogy a reggeli huzas
gyonyori szokott lenni? Ne menjiink ki? En Gigysem aludnék, s a lesrdl egyenest az allomasra
megyiink.

- Nagyszert.

18

Annak ellenére, hogy Vronszkij egész belsd életét szenvedélye toltotte be, kiilsd élete a
tarsasadgi és ezredbeli kapcsolatok és érdekek régi, megszokott kerékvagasaban gordiilt
valtozatlanul és feltartoztathatatlanul tovabb. Az ezred érdekei, minthogy szerette az ezredét, s
még inkdbb mert az ezrede szerette Ot, fontos helyet foglalt el Vronszkij életében. Az ezredben
nemcsak hogy szerették, de tisztelték és biiszkélkedtek vele; bliszkék voltak, hogy ez a
fantasztikusan gazdag, nagy miiveltségi és kivalo képességli ember, akinek nyitott itja van a
siker, becsvagy €s hiisdg minden neme fel¢, mindezt elhanyagolta, s valamennyi életérdeke
koziil ezredének és bajtarsainak az iigyei alltak legkozelebb szivéhez. Vronszkij tudataban volt,
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hogy bajtarsai igy tekintenek ra, s azonfeliil, hogy szerette ezt az életet, kotelességének is
érezte, hogy rola alkotott véleményiiknek megfeleljen.

Magatol értetddik, hogy bajtarsai koziil senkivel sem beszElt a szerelmérdl, nem szolta el
magat a legnagyobb tivornyak kézben sem (nem is volt soha annyira részeg, hogy elveszitse az
Onuralmat), s elhallgattatta azokat a konnyelmii bajtarsait, akik célozgatni probaltak a
viszonyara. De annak ellenére, hogy szerelme az egész varosban ismeretes volt, s viszonyarol
tobbé-kevésbé igaz talalgatasok folytak, a fiatalemberek nagy része épp azért irigyelte 6t, ami
szerelmében a legnehezebb volt: Karenin magas tarsadalmi helye, s ami ebbdl adddott, a
viszony szembetlind volta miatt.

A fiatal nék nagy része, Anna irigyei, akiket rég bosszantott mar, hogy feddhetetlennek
nevezik, oriiltek annak, amit elére lattak; a kozvélemény forduldsat vartak csak, hogy
megvetésiik egész sulyat razuditsak. Mar készitették a sargérongyoket, amiket alkalomadtan
réhajitsanak. Az id0sebb emberek tobbsége s a magas allastak a késziilo tarsasagi botrany
miatt bosszankodtak.

Vronszkij anyja kezdetben, amikor a fia viszonyarol értesiilt, oriilt neki. Oriilt, mert egy
ragyogo6 fiatalembernek szerinte semmi nem adja meg Ugy az utolsd csiszolast, mint egy
magasabb korbeli viszony, de meg azért is Oriilt, mert Karenina, aki igy megtetszett neki, s aki
annyit emlegette a kisfiadt, végiil mégiscsak olyannak bizonyult, mint a tobbiek, akiket
egyébként Vronszkaja gréftnd sz€ép €s rendes asszonyoknak tartott. Az utdbbi idében azonban
azt hallotta, hogy a fia, csak hogy az ezrednél maradhasson s Kareninaval talalkozhassak, egy
megbizast, amely a karrierje szempontjabol fontos lett volna, visszautasitott, s hogy magas
allasu személyek emiatt elégedetlenkednek, s megvaltoztatta a véleményét. Az sem tetszett
neki, hogy amit errél a viszonyrol hallott, mind arra vallott, hogy ez nem az a ragyogo,
konnyed, nagyvilagi szerelem, amelyet 6 is helyeselt volna, hanem, amint mesélték, valami
kétségbeesett, wertheri szenvedély, amely ostobasagokba ranthatja a fiat. Amidta Moszkvabol
olyan hirtelen elutazott, nem talalkozott vele, s az idésebb fian at siirgette, hogy latogassa meg.

Az idBsebb fiti sem volt az deesével megelégedve. O nem elemezte, miféle szerelem ez, nagy
vagy kicsiny, szenvedélyes vagy szenvedélymentes, blinds vagy nem biinds (maga, noha
gyermekei voltak, kitartott egy tancosnét, s elnézd volt az ilyesmi irdnt), de tudta, hogy ez a
szerelem nem tetszik azoknak, akiknek tetszeni kell; épp ezért nem helyeselte az Occse
viselkedését.

Szolgalati és tarsasagbeli elfoglaltsagan kiviil Vronszkijnak még egy foglalatossaga volt: a
lovak, amelyeknek szenvedélyes kedveldje volt.

Ebben az évben tiszti akadalyversenyeket irtak ki. Vronszkij is jelentkezett, angol fajkancat
vasarolt, s szerelme ellenére, ha tiirtdztette is magat, szenvedélyesen késziilt a kiiszobonallo
versenyre. A két szenvedély nem zavarta egymast. Epp ellenkezbleg, sziiksége volt erre a
foglalatossagra ¢és szorakozasra, amely fiiggetlen a szerelmétdl, hogy folidiljon benne, s
tulsagosan izgatd élményei utan pihenést talaljon.

19

A krasznoje-szeloi verseny napjan a szokdsosnal korabban ment be az ezredkantin kozos
étkezdjébe, hogy a bifsztekjét megegye. Nem nagyon kellett tartdztatnia magat; sulya éppen
hogy megiitotte a kiszabott négy és fél pudot; de hiznia sem volt szabad; keriilte hat a liszteset
¢és édeset. Ott {ilt, fehér mellénye folott kigombolta a kabatjat, s mindkét karjaval az asztalra
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konyokolt - varta a megrendelt bifszteket, s a tdnyérjara tett francia regénybe nézett. Csak
azért nézett a konyvbe, hogy ne kelljen a ki-be jaro tisztekkel beszélgetnie, s tinddott.

Arra gondolt, hogy Anna ma a verseny utdnra talalkat igért neki. Hirom napja nem latta mar,
¢s most, hogy az ura kiilfoldrol visszatért, nem tudta, talalkozhatnak-e ma, s azt sem, hogy ezt
honnét tudhatnd meg. Utoljdra az unokatestvére, Betsy nyaralojaban taldlkozott vele.
Kareninék nyaraldjaba lehetdleg minél ritkabban jart el. Most oda akart menni, s azon
tin6dott, hogy csinalja a dolgot.

» lermészetesen azt mondom majd, hogy Betsy kiildott; ¢ kérdezteti, hogy a versenyre
eljon-e? Persze hogy odamegyek™ - dontotte el, fejét a konyveébdl feliitve. S olyan elevenen
allt eldtte a viszontlatas boldogsaga, hogy az arca folsugarzott.

- Kiildj el a lakdsomra, hogy fogjak be hamar a trojkat - mondta a szolganak, aki a bifszteket
forrd eziisttalon eléje rakta, s a talat kdzelebb huzva, enni kezdett.

A szomszed biliardterembdl golydcsattogds, beszéd és nevetés hallatszott. A bejaratnal két
tiszt jelent meg; az egyik fiatalocska, vékony, finom arcu, nemrég keriilt az aprodiskolabodl az
ezredhez; a masik pufok, oreg tiszt, a kezén karperec, apré szeme konnyezett.

Vronszkij rajuk nézett, 6sszerancolta a homlokéat, s mintha nem latta volna 6ket, a konyvébe
kancsalitva egyszerre evett és olvasott.

- Mi az, er6t gylijtesz a munkara? - mondta a kopcos tiszt, melléiilve.

- Latod - felelte Vronszkij rosszkedviien, a szajat toriilve, anélkiil, hogy rapillantott volna.
- Nem félsz, hogy meghizol? - mondta amaz, egy széket forditva oda a fiatal tisztnek.

- Mi? - sz6lt oda Vronszkij bosszlisan, undorod6 grimasszal, stirli fogait kimutatva.

- Nem félsz, hogy meghizol?

- Pincér, xerest!” - mondta Vronszkij, és nem felelt. Arrébb tette a konyvet, és tovabb olva-
sott.

A kopcos tiszt fogta a borlapot, és a fiatalhoz fordult.
- Vélaszd ki magad, hogy mit igyunk - nyUjtotta oda neki, rapillantva.

- Taldn rajnait - mondta a fiatal tiszt, félénken Vronszkijra sanditva, s alig serkend bajszat az
ujjai kozé probalta fogni. Latva, hogy Vronszkij nem fordult feléjiik, a fiatal tiszt folallt.

- Menjlink a bilidrdterembe - mondta.
A kopcos tiszt engedelmesen folkelt, s az ajto felé indultak.

Ebben a pillanatban 1épett be a szobaba a magas és dalids Jasvin szazados. Folényesen ¢€s
megvetden biccentett a két tisztnek, és Vronszkijhoz ment.

- Itt van 8! - kidltott f6l, nagy kezével jot vagva a vall-lapjara. Vronszkij haragosan nézett
hatra, de arcan tiistént a ra jellemzd nyugodt, magabiztos kedvesség sugarzott {ol.

- Csak okosan, Aljosa - mondta a szdzados hangos baritonjan. - Ezt edd meg most, és igyal ra
egy poharkaval.

- De nem kivanom az ételt.

* Draga spanyol bor.
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- Ime, az elvalaszthatatlanok - tette hozza Jasvin, ginyos pillantast vetve a két tisztre, akik
ebben a pillanatban mentek ki a szobabol, s a sz€k magassdgdhoz képest til hossz 1abszarat,
melyen sziik lovaglonadrag fesziilt, éles szogbe torve, Vronszkij mellé iilt. - Miért nem jottél el
tegnap a Krasznyenszkij szinhazba? Numerova igazan nem volt rossz. Hol voltal?

- Tverszkijéknél iiltem el az id6t - felelte Vronszkij.
- Al - kidltott £51 Jasvin.

Jasvin - a dorbézolod ¢és jatékos, aki nem egyszeriien elvtelen ember volt, hanem erkolcstelen
elvei voltak -, Jasvin volt Vronszkij legjobb baratja az ezredben. Szerette 6t szokatlan testi
erejéért, ami tobbnyire abban nyilvanult meg, hogy ivott, mint a gédény, s az éjszakazas nem
latszott meg rajta, de nagy erkolcsi erejéért is, amelyet fondkeivel €s bajtarsaival szemben
mutatott meg - félelmet és tiszteletet viva ki maga irant -, s a jatékban, amelyet tizezrekben
folytatott, de barmennyit ivott, olyan finoman és hatarozottan jatszott, hogy az Angol Klub
legjobb jatékosanak tartottdk. Kiillonosen pedig azért tisztelte és szerette, mert érezte, hogy
Jasvin nem a nevéért és gazdagsagaért, hanem Onmagaért szereti. Minden €16 ember koziil
egyediil vele szeretett volna a szerelmérdl beszélni. Jasvin latszolag minden érzést megvetett,
Vronszkijnak mégis ugy rémlett, 6 az egyetlen, aki azt az erds szenvedélyt, amely most egész
életét eltdltotte, meg tudna érteni. S meg is volt gydzddve, hogy Jasvin nem talal a pletykaban
¢s botranyban 6romet, hanem ugy fogja fol ezt a szerelmet, ahogyan kell, azaz elhiszi, hogy
nem tréfa, nem mulatsag, hanem komoly, €letbe vagéd dolog.

Vronszkij nem beszélt vele a szerelmérdl, de tudta, hogy mindent tud, és Ggy nézi, ahogyan
kell, s ezt jolesett a szemébdl latnia.

- A, igen! - mondta arra, hogy Vronszkij Tverszkijéknél volt, miutan fekete szeme folvillant, s
bajusza bal felét rossz szokasa szerint megfogta s a szajaba dugta.

- Hat te mit csinaltal tegnap? Nyertél? - kérdezte Vronszkij.
- Nyolcezret. Harom beldle nem j6 pénz, aligha kapom meg.

- Rajtam akkor akar veszthetsz is most mar - mondta Vronszkij nevetve. (Jasvin nagyban
fogadott Vronszkijra.)

- Terajtad nem vesztek. Egyediil Mahotyintol kell tartani.
A beszélgetés a mai verseny esélyeire tért; Vronszkij nem is igen tudott masra gondolni most.

- Gyeriink, kész vagyok - allt {6l Vronszkij, s az ajté felé indult. Hatalmas labat s hossza hatat
kiegyenesitve Jasvin is folkelt.

- Ebédelnem még kordn van; innom kell. Rogton jovok. Hé, bort! - kidltotta a vezénylésben
hiressé¢ valt vastag, ablakrezegteté hangjan. - Nem, mégse! - kidltotta rogton utdna megint. -
Ha te hazamégy, ¢én is veled megyek.

S elment Vronszkijjal.

20

Vronszkij ott allt a kétfelé valasztott, tdgas és tiszta finn paraszthazban. A tidborban is
Petrickijjel lakott. Az még aludt, amikor Vronszkij €s Jasvin a szobaba Iépett.

- Kelj o1, elég az alvasbol - ment be Jasvin a valaszfal mogé, a borzas Petrickij vallat, aki orrat
a parnajaba furta, jol megrazva. Petrickij a térdére szokott, s koriilnézett.
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- Itt volt a batyad - mondta Vronszkijnak. - Folébresztett, vigye el az 6rdég; azt mondta, jra
eljon. - Es megint magéara hiizta a takarot, s a parnajara dobta magat. - Hagyjal mar, Jasvin -
mondta mérgesen Jasvinnak, aki lerdngatta rola a takardt. - Maradhass! - megfordult, és
kinyitotta a szemét. - Azt mondd meg inkabb, mit igyam; olyan undoksag van a szamban,

hogy...

- Vodka a legjobb! - harsogta Jasvin. - Tyerescsenko! Vodkat hozz az urnak meg uborkat! -
kiabalta; nyilvan szerette hallani a hangjat.

- Azt gondolod, vodkat? Mi? - kérdezte Petrickij, homlokat rancolva s szemét dorzsolgetve. -
Te is iszol? Egyiitt, akkor iszom. Vronszkij, iszol? - allt f6l Petrickij, hona ala csavarva a
tigriscsikos agytakarot.

Kijott a vélaszfal ajtajan, folemelte a kezét, s franciaul kezdte énekelni: - Volt egy kiraly
Tuléban... Vronszkij, iszol?

- Pusztulj innen - mondta Vronszkij, s folhuzta a kabatot, melyet az inas odahozott.

- Hat te hova mégy? - kérdezte Jasvin. - Ni, a trojka is itt van - tette hozza, meglatva a haz elé
allo fogatot.

- Az istalloba, utdna meg Brjanszkijhoz is ki kell mennem - mondta Vronszkij - a lovak miatt.

Vronszkij valéban megigérte, hogy elmegy Brjanszkijhoz, aki tizversztdnyira lakott
Peterhoftol, és megviszi neki a lovakért a pénzt, s el is akart jutni hozza. A cimborai azonban
rogton lattak, hogy nemcsak oda megy.

Petrickij tovabb énekelt, hunyorgatva s az ajkait folfujva, mintha azt mondana: tudjuk, miféle
Brjanszkij az.

- Vigyazz, el ne késs - Jasvin csak ennyit mondott, majd hogy masra terelje a szot: - Hat az én
pejem hogy szolgal? - kérdezte az ablakon at a rudasra pillantva, melyet Vronszkij 6tdle vett
meg.

- Allj! - kiltott Petrickij Vronszkij utan, aki mar kiment. - A batyad egy levelet s valami
cédulat hagyott a szdmodra. Varj csak, hol is van?

Vronszkij megallt.

- No, hol van hat?

- Hol, hol? Ez a kérdés - mondta linnepélyesen Petrickij, homlokara bokve a mutatou;jat.
- Besz¢€lj mar, micsoda butasag ez! - mondta mosolyogva Vronszkij.

- A kélyhat nem fiitéttem. Itt van valahol.

- Elég a hazugsagbol, hol az a levél?

- Nem, csakugyan elfeledtem. Vagy almodtam csak? Varj, varj. Mit haragszol uigy? Ha te is
megittal volna négy olyan palackkal, mint én tegnap, azt se tudnad, hol vagy. Varj csak,
mindjart eszembe fog jutni.

Bement a valaszfal mogeé, s az agyara fekiidt.
- Varj! En itt fekiidtem, 6 ott allt. Igeeen, igeeen, megvan - s kihtizta a matrac alél a levelet.

Vronszkij fogta a levelet s a batyja céduldjat. Az volt, amit vart - a levél az anyjatol,
szemrehanyasokkal, hogy nem ment el hozza, a cédula a batyjatdl, arrdl volt benne szd, hogy
valamit meg kell besz¢élniiik. Vronszkij tudta, hogy a kettd egy és ugyanaz. ,,Mi koziik hozza?”
- gondolta; dsszehajtotta s a zubbonygombjai koz¢é dugta a leveleket, hogy az uton figyelmesen
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atolvassa. A pitvarban két tiszttel talalkozott: az egyik az ezrediikbdl vald, a masik egy
masikbol.

Vronszkij lakdsa a tisztek alland6 tanyédja volt.

- Hova?

- Peterhofba kell mennem.

- A lovad megjott Carszkojébol?

- Meg, de még nem lattam.

- Azt mondjak, Mahotyin Gladiatora megsantult.

- Badarsag. Hanem hogy fogtok ebben a sarban lovagolni? - mondta a masik.

- Ime az én megmentSim! - kialtott £l a belépéket megpillantva Petrickij, aki el6tt ott allt mar
a tisztiszolgaja, egy talcan a vodkaval s a sozott uborkdval. - Jasvin itat, hogy magamhoz
térjek.

- Tegnap jol elbantatok veliink - mondta az egyik belépd -, egész éjjel nem hagytatok aludni.

- Hogy mi mit vittiink végbe! - mesélte Petrickij. - Volkov folmaszott a tetdre, azt mondja,
szomoru. Mondom: adjunk neki zenét, gyaszinduldt. Ugy aludt el a tetdn, a gyaszindulora.

- Idd meg foltétleniil a vodkat, aztdn asvanyvizet sok citrommal - mondta Jasvin, aki tgy allt
Petrickij f6l6tt, mint az anya, aki a gyereket az orvossag bevételére akarja rabirni -, utdna egy
kis pezsgét is, egy palackocskaval.

- Ez mar beszéd. Varj, Vronszkij, iszunk egyet.

- Nem, szervusztok, urak, ma nem iszom.

- Mi az, tan elnehezedsz téle? No, akkor mi magunk. Add ide az asvanyvizet s a citromot.
- Vronszkij! - kidltott utana valaki, amikor Vronszkij mar a pitvarban volt.

- Mi az?

- Nyirasd le a hajad, az is nehéz, kiilondsen a kopaszsagod.

Vronszkij valdéban id6 elott kezdett kopaszodni. Strti fogait kimutatva jokedviien elmosolyo-
dott, és sapkajat a kopaszoddsara huzva kiment, s beiilt a hintdba.

- Az istallohoz - mondta, s eldvette a leveleket, hogy atolvassa. De aztdn meggondolta magat;
amig a lovat nem latta, nem osztja meg a figyelmét. ,,Majd utana!”

21

Az idOszaki istallo deszkabodé volt, ott verték Ossze kozvetleniil a versenytér mellett; ide
kellett atszallitani még el6z6 nap a lovat. Vronszkij nem latta még. Az utols6 napokban nem
maga lovagolta, rabizta a trénerre, s most fogalma sem volt rola, milyen allapotban jott meg és
van most a lova. Alig Iépett ki a hint6jabol, az istallofia (groom), az ugynevezett ,,kisfia”, aki
messzirél megismerte a fogatot, eldhivta a trénert. Az inas, magas csizmas, rovid kabata angol
- 4lla alatt egy szOrpamat, jarasa az esetlen zsokéjaras - széttartott konyokkel, imbolyogva jott
elébe.

- No, mit csindl Frufru? - kérdezte Vronszkij angolul.
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- All right, sir, minden rendben van, uram - mondta a torka mélyébdl az angol. - Jobb, ha nem
megy be - tette hozzad a kalapjat megemelve. - Foladtam r4d a szijkosarat, s most nagyon
izgatott. Jobb, ha nem megy be hozza, az csak folingerli.

- De én bemegyek. Latni akarom.

- Gyeriink hat - mondta mogorvan az angol, még most is alig nyitva ki a szajat, s a konyokét
himbalva, kitekert jarasaval elérement.

Beléptek a barakk el6tti udvarba. A napos - egy csinosan 0ltozott, jovagasu fia, tiszta
zubbonyban, a kezében sepri - a belépdk elé jott, s hozzajuk szegddott. A barakk rekeszeiben
ot 16 allt, s Vronszkij tudta, hogy f6 versenytarsanak, Mahotyin vordsének, az Gtversokos
Gladiatornak is itt kell lennie. Gladiatort, akit sohasem latott még, Vronszkij a maga lovanal is
jobban szerette volna latni, a losport illemszabalyai szerint azonban tudta, hogy nemcsak
megnéznie nem illik, de még csak nem is kérdezdskodhet rola. Ahogy a folyoson végigment, a
fia kinyitotta balra a masodik rekesz ajtajat, s Vronszkij ott latta a hatalmas voros lovat s fehér
labait. Tudta, hogy ez a Gladidtor, de annak az embernek az érzésével, aki elfordul a feltort
idegen levéltdl, elfordult, s Frufru rekeszébe ment.

- Ez a 16 az¢ a Ma-k... Mak... soha nem tudom a nevét kimondani - szélt az angol, nagy,
piszkos kormii ujjaval a vallan at Gladiator rekeszére mutatva.

- Mahotyiné? - mondta Vronszkij. - Igen, az egyetlen komoly versenytarsam.

- Ha 6n lovagolna - mondta az angol -, 6nre fogadnék.

- Frufru idegesebb, ¢ erdsebb - szolt Vronszkij, lovaglasa dicséretén elmosolyodva.
- Akadalyversenynél minden a lovaglason mulik; meg a pluck-on - mondta az angol.

Pluck-ot, azaz erdt és merészséget Vronszkij nemcsak hogy eleget €érzett magaban, de ami
sokkal fontosabb, meg volt gy6zddve, hogy pluck-ja a vilagon senkinek sem lehet tobb, mint
neki.

- Biztos, hogy nem lett volna sziikség nagyobb izzasztasra?

- Biztos - felelte az angol. - Ne beszéljen, kérem, hangosan. A 16 folizgul - tette hozza, fejével
a zart rekesz felé intve, amely el6tt alltak, s amelybdl patak topogasa hallatszott.

Kinyitotta az ajtét, s Vronszkij bement a rekeszbe, amelybe egy kis ablak szlirt némi fényt. A
rekeszben, a friss szalman, a labait valtogatva egy szajkosaras, sotétbarna 10 allt. A rekesz
félhomalyaban szétnézve, Vronszkij egy futod pillantassal 0jbol folmérte kedves lova egész
testalkatat. Frufru kozéptermetii 16 volt, testalkata nem hibatlan. Egészen vékony csontu,
melle erdsen eléredlld, de sziik. Fara kissé lecsapott; az elsd labai is, de a hatsok kiilondsen,
erésen 10csosek. Hatso €s elsd labanak az inai nem voltak tulsdgosan erdsek; hatul, hasloban
azonban szokatlan széles volt, ami most, edzés utan, apadt hasa mellett erdsen feltiint.
Labcsontja, ha elolrdl nézte az ember, a térde alatt nem latszott ujjnal vastagabbnak; oldalrél
viszont szokatlanul széles volt. Bordait kivéve, mintha két oldalrdl 6ssze lett volna nyomva s
hosszaban kinyujtva. De a legnagyobb mértékben megvolt benne az a sajatsdg, amely minden
tokéletlenséget feledtet: a vér, az a vér, amely angol kifejezés szerint beszél magaért. Az
¢érhalo alatt élesen kirajzolodo izmai s a raboruld finom, mozgékony, atlaszsima bér ugyan-
olyan erdsnek latszott, mint a csontja. Szaraz feje, a ragyogo €s vidam, kidiilledt szemekkel,
orrban a kiugro orrlikak vérrel 1ovellt hartyajaba szélesedett ki. Egész alakjanak, de kiilondsen
a fejének hatarozott, energikus s ugyanakkor gyongéd kifejezése volt. Egyike volt azoknak az
allatoknak, amelyrdl ugy érezziik, csak azért nem beszélnek, mert szajuk mechanikai felépitése
nem engedi meg.
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Vronszkijnak legalabb gy rémlett, hogy Frufru mindent megért, s ezt érezte most, amint
rapillantott a 16ra.

Ahogy Vronszkij bement hozza, mélyet I¢legzett, s az ellenkezd oldal feldl nézve a belépdkre,
ugy forgatta kidiilledt szemét, hogy szeme fehérjét elontdtte a vér. A szajkosarat razta, s
ruganyosan valtogatta a labait.

- No latja, milyen izgatott - mondta az angol.
- Te kedves, te - mondta Vronszkij a 16hoz 1épve, batoriton.

De minél kdzelebb ment hozza, a 16 annal izgatottabb lett. Csak amikor a fejéhez ért, akkor
csendesedett el; izmai megrandultak vékony, gyongéd szoére alatt, Vronszkij megsimogatta erds
nyakat, sorénye egyik tincsét, amely a masik oldalra hullott at, éles marjan megigazitotta, s
arcat megfesziilt, denevérszarny finomsaga orrlikdhoz nyomta. A 16 dsszerandult, hangosan
szitta és fujta ki megfesziilt orrlikain a levegdt, s igy huzta hatra a fiilét s nyugjtotta Vronszkij
felé erds, fekete ajkait, mintha csak meg akarna fogni a kabatujjat. De aztan eszébe jutott a
szajkosar, megrazta, s megint valtogatni kezdte hegyes kis labait.

- Nyughass, kedves - mondta Vronszkij, s hatulrol még egyszer megsimogatva, abban a boldog
tudatban ment ki a rekeszbdl, hogy a lova a legjobb allapotban van.

A 16 izgalma Vronszkijra is atragadt, érezte, hogy a vér a szivére todul; akar a 16, 6 is mozogni,
harapni szeretett volna; ijesztd volt és mulatsagos.

- Tehat bizhatom magéban - mondta az angolnak -, fél hétre ott lesz a helyén.

- Minden rendben lesz - mondta az angol. - S 6n hova megy most, mylord? - kérdezte hirtelen,
a mylord megszolitast hasznalva, amellyel szinte sohasem ¢lt.

Vronszkij csodalkozva kapta fol a fejét, s ranézett, ahogy csak ¢ tudott nézni, nem a szemébe,
hanem a homlokara - elcsodalkozva kérdése merészségén. De belatta, hogy az angol, amikor a
kérdést foltette, nem gy nézte, mint gazdajat, hanem mint zsokét.

- Brjanszkijhoz kell mennem - felelte neki -, egy 6ra mulva otthon vagyok.

,Hanyadszor teszik f6] ma mar ezt a kérdést?” - mondta maganak, s elvorosodott, ami ritkan
fordult el6 nala. Az angol figyelmesen nézte. S mintha csak tudta volna, hova megy Vronszkij,
ezt mondta még:

- A legfontosabb, hogy az ember lovaglas elétt nyugodt legyen; ne legyen rosszkedvii, ne
hozza ki semmi a sodrabdl.

- All right - felelte Vronszkij mosolyogva, s a hintoba ugorva, odaszolt a kocsisnak, hogy
hajtson Peterhofba.

Alig mentek néhany 1épést, a felhd, amely reggel ota fenyegetett mar esével, f6léjiik keriilt, s a
zapor megeredt.

»Ez baj - gondolta Vronszkij, a kocsitetdt felhuzva. - Sar eddig is volt, de most mar mocsar
lesz.” S a zart hintd maganyaban iilve elévette az anyja levelét s a batyja céduldjat, s elolvasta
Oket.

Igen, mindig egy és ugyanaz. Az anyja, a batyja, mind sziikségesnek tartjak, hogy sziviigyébe
avatkozzanak. Ez a beavatkozas haragra lobbantotta, pedig ez az érzés ritka volt nala. ,,Mi
koziik hozza? Mért tartja mind kotelességének, hogy énvelem torddjék? S mit tolakodnak?
Mert latjak, hogy ez olyasmi, amit 6k nem tudnak megérteni. Ha a szokott, kozonséges ¢és
romlott nagyvilagi viszony volna, békén hagynanak. De érzik, hogy mésvalami, hogy ez nem
jatékszer, ez az asszony dragadbb az életemnél. Ezt nem tudjak megérteni, és ezért bosszan-
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kodnak. Akarmilyen, s akarmilyen lesz is még a sorsunk, mi csindltuk, s nem panaszkodunk -
mondta magaban a »mi« szoban egyesitve onmagat Annaval. - De nem, nekik tanitaniuk kell
benniinket, hogyan éljiink. Fogalmuk sincs réla, mi az a boldogsag; nem tudjak - gondolta -,
hogy e nélkiil a szerelem nélkiil a mi szamunkra nincs sem boldogsag, sem boldogtalansag,
nincs ¢élet sem.”

Epp azért haragudott a beavatkozokra, mert a lelke mélyén tudta, hogy igazuk van. A
szerelem, amely Annahoz flzte, érezte, nem mulo, percnyi felindulas, amely elmulik, ahogy a
nagyvilagi viszonyok elmulnak, kellemes vagy kellemetlen emlékeken kiviil nem hagyva sem
az egyik, sem a masik életében nyomot. Erezte kettejilk helyzetének egész kinossagat, hogy
milyen nehéz ennyire a vilag szeme el6tt a szerelmiiket titkolni, csalni és hazudni. Csalni,
hazudni, ravaszkodni s folyton masokra gondolni akkor, amikor a szenvedély, mely Osszefiizte
oket, olyan erds, hogy szerelmiikon kiviil mind a ketten minden masrol megfeledkeznek.

Elénken emlékezetében voltak a stirtin ismétldds, természetével annyira ellenkezd esetek,
amikor a hazugsag és csalas elkeriilhetetlen volt, s kiilondsen élénken volt emlékezetében a
szégyenérzet, melyet e miatt a kényszerii csalas és hazugsag miatt gyakran figyelt meg Annan.
Amidta Annaval viszonya volt, egy kiilonds érzés vett erdt rajta, amelyet kordbban sohasem
tapasztalt. Az utalat érzése volt ez; Alekszej Alekszandrovics, dnmaga vagy az egész vilag
irdnt-e, joforman maga sem tudta. Ezt a kiilonds érzést azonban mindig eliizte magatol. Most is
megrazkodott, s a megkezdett gondolatsort folytatta tovabb.

»Anna azeldtt boldogtalan volt, de biiszke és nyugodt; most, ha nem is mutatja, nem lehet
nyugodt és Onérzetes. Nem, ennek véget kell vetni” - hatarozta el magaban.

El6szor meriilt fel benne vildgosan a gondolat, hogy ennek a hazugsagnak foltétleniil véget kell
vetni, minél hamarabb, anndl jobb.

,»Hagyjunk ott ¢ is, én is mindent - mondta magiban - s rejtézziink el valahova, csak a
szerelmiinkkel.”

22

A z&por nem volt tartés, s mikor Vronszkij tigeté rudasa a sarban mar gyepld nélkiil szokelld
logosokat magaval rantva a haz elé ért, a nap megint kikukkantott, s a nyaralok teteje és a
kertek oOreg harsfai a foutca mindkét oldaldn nedves fényben csillogtak, az agakrdél vigan
csopogott, a tetdkrdl meg szakadt a viz. Mar nem gondolt arra, hogy ez a zapor elrontja a
loversenyteret; annak oOriilt csak, hogy hdla az esének, Annat valdszinlileg egyediil talalja
otthon, hiszen tudta, hogy Alekszej Alekszandrovics nemrég tért vissza a fliirdordl, s nem
koltozott még ki Pétervarrol.

Abban a reményben, hogy Annat egyediil talalja, s hogy minél kevésbé forditsa a figyelmet
magara, ahogy mindig tette, még a kishid el6tt leszallt, és gyalog ment be. Nem az utcai
feljarohoz ment; az udvarba tért be.

- Az Gr megérkezett? - kérdezte a kertészt.

- Nem, csak az urné van otthon. De parancsoljon a bejarat feldl; ott van, aki ajtét nyisson -
felelte a kertész.

- Nem, a kerten at megyek.

Meggy6z6dve, hogy maga van, meg akarta lepni; hiszen nem igérkezett mara, Anna meg
valosziniileg nem gondolta, hogy a futtatas el6tt idejon; kardjat folfogva 6vatosan haladt hat a
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viraggal szegett utacska kavicsan a kertre nyilo terasz felé. Elfelejtett most mindent, amit az
uton helyzete terhérdl és sulyossagarol gondolt. Csak az volt az eszében, hogy rogton meglatja,
nem képzeletben, de élve, a valosag teljességében. Ott jart mar - hogy zajt ne okozzon, egész
talppal Iépve - a terasz meredek lépcsdin, amikor hirtelen eszébe jutott, amit mindig el szokott
felejteni, s ami viszonyuk legkinosabb oldala volt: Anna fia, kérdd, vagy ahogy rémlett,
ellenséges tekintete.

A fia tobbszor feszélyezte dket, mint akarki mas. Amikor ott volt, Vronszkij és Anna nemcsak
azt nem engedték meg maguknak, hogy olyasmirdl beszéljenek, amit barki elétt meg ne
ismételhetnének, de még azt sem, hogy célzdsokat tegyenek, amelyeket a fii nem értett volna
meg. Nem 4llapodtak meg ebben, magatol alakult ki; onmagukat bantjak meg, tgy érezték, ha
ezt a gyereket megcesaljak. Ha 6 ott volt, ugy beszélgettek, mint ismerdsok. De eldvigyazatos-
saguk ellenére Vronszkij gyakran figyelte meg a gyermek kutatén és habozva rameredd
tekintetét; viselkedésében a kiilonos félénkséget €s bizonytalansagot, hol kedveskedést, hol
hidegséget és szorongast. Mintha megérezte volna, hogy e kdzt az ember és az anyja kozt
fontos kapcsolat van, amelynek a jelentdségét nem tudja felfogni.

A gyerek valoban azt érezte, hogy nem tudja a viszonyukat megérteni, s bar erdltette, nem
képes tisztadzni az érzést, amellyel ez irdnt az ember irant lennie kell. Azzal a fogékonysaggal,
mellyel a gyermek az érzésmegnyilvanulasokat kiséri, vildgosan latta, hogy az apja, a
nevelénd, a dajka, ha nem is beszélnek rdla, nemcsak hogy nem szeretik, de undorral és
félelemmel néznek Vronszkijra, az anyja meg mintha a legjobb baratja volna.

,Mit jelent ez? Miféle ember 3? Hogy kell szeretni? En vagyok a hibas, ha nem értem, ostoba
vagy rossz fiil vagyok?” - gondolta, s ebbdl eredt az a taldlgato, kérdd, részben ellenséges
kifejezés, félénkség és valtozékonysag, amely Vronszkijt annyira feszélyezte. Ennek a
gyereknek a jelenléte mindig kivaltotta beldle azt a kiilonds, megindokolhatatlan undort.
Ennek a gyereknek a jelenléte benne ¢és Annaban is olyan érzést keltett, amilyen a hajosé
lehet, aki az irdnytlire néz, s azt latja, hogy az irdny, amely felé sebesen halad, messzi eltér a
tervbe vettdl, a mozgast megallitani azonban nincs mar hatalmaban; kdzben minden perc
messzebb €s messzebb viszi a helyes irdnytol, s beismerni az eltérést annyi, mint beismerni a
pusztulast.

A gyermek naiv pillantdsa az életre: ez volt az iranytli, ez mutatta meg elhajlasuk fokat attol,
amit tudtak, de amirol nem akartak tudomast venni.

Szerjozsa ezattal nem volt otthon. Anna teljesen egyediil volt, ott {ilt a teraszon, a fia
visszatérését varta, aki sétalni ment, s valahol beérte az es6. Elkiildte utdna az inast €s a lanyt,
s most varakozva iilt ott. Széles himzésli fehér ruha volt rajta, a terasz sarkaban {ilt, a viragok
mogott, és nem hallotta meg Vronszkijt. Fekete fiirtli fejét lehajtva, a korlaton all6 hideg
ontozokannahoz nyomta a homlokat; két gyonyorti keze, az annyira ismerds gyuriikkel, a
kannat szoritotta. Alakjanak, fejének, nyakanak, kezeinek szépsége, mint valami véaratlan
dolog, mindig meglepte Vronszkijt. Megallt, és elragadtatottan pillantott rd. De ahogy 1épni
akart, hogy kozelebb keriiljon hozza, Anna mar meg is érezte a kozelségét, eltolta a kannat, s
fel¢ forditotta folheviilt arcat.

- Mi lelte? Beteg? - szolt Vronszkij feléje indulva, francidul. Oda akart futni hozza, de aztan
esz€ébe jutott, hogy lehet ott idegen is, a balkonajtora pillantott, s elvordosodott; ahogy mindig
elvorosodott, amikor azt érezte, hogy félnie, tekingetnie kell.

- Nem, egészséges vagyok - allt fol Anna, keményen szoritva meg odanyujtott kezét - Nem...
vartalak.

- Istenem, milyen hideg a kezed! - mondta Vronszkij.
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- Megijesztettél - szolt Anna. - Egyediil vagyok, és Szerjozsat varom. Sétalni ment, s errdl
jonnek.

De annak ellenére, hogy igyekezett nyugodtan viselkedni, az ajka remegett.

- Bocsasson meg, hogy eljottem, de nem tudtam ugy eltdlteni a napot, hogy ne lassam -
folytatta Vronszkij francidul. Mindig igy beszélt, ha el akarta keriilni az oroszul rendkiviil
hidegen hangzo 6n-t s a félelmetes te-t.

- Mit bocsassak meg? Boldog vagyok.

- De vagy beteg, vagy banatos - folytatta Vronszkij, el nem engedve a kezét, s felé hajolt. -
Mire gondolt?

- Mindig ugyanarra - mondta Anna mosolyogva.

Igazat mondott. Akarmikor, barmely pillanatban kérdezték volna, hogy mire gondol, nem lett
volna hiba a valaszdban: ugyanarra: a boldogsdgomra s a boldogtalansdgomra. Most példaul,
amikor meglepte, mire is gondolt? Eppen arra, hogy masoknak, Betsynek példaul (ismerte a
vilag eldl titkolt viszonyat Tuskeviccsel), miért olyan konnyli mindez, neki meg miért annyira
gyotrelmes? Ez a gondolat most bizonyos okbol kiilondsképp gyotorte. A versenyrdl kérdezte
Vronszkijt. Vronszkij felelt; de latta, hogy izgatott, probalta elszorakoztatni, s a legkozvetle-
nebb modorban, részletesen beszdmolt neki a verseny eldkésziileteirdl.

»Megmondjam, ne mondjam? - gondolta Anna, Vronszkij nyugodt, nyajas szemébe pillantva. -
Olyan boldog, ugy el van telve a versenyével; nem ugy fogna fol, ahogyan kell, nem értené
meg, mit jelent ez az esemény minekiink.”

- De nem mondta meg, mi jart a fejében, amikor jottem - szolt Vronszkij, elbeszélését
félbeszakitva. - Mondja el, kérem.

Anna nem felelt, lehajtotta kicsit a fejét, lopva és kérdon nézett ra, hosszi szempillai alol
kiragyogd szemeivel. Keze egy eltépett levéllel jatszott és reszketett. Vronszkij latta ezt; arcan
az az alazat, az a rabszolgai odaadas volt, amely Annat 1gy megvesztegette.

- Latom, hogy tortént valami. Lehetek-e egy percig is nyugodt, tudva, hogy banata van,
amelyben nem osztozom? Az Istenért, besz¢ljen - ismételte konyorogve.

,lgen, de én nem bocsatom meg, ha nem fogja fol a teljes jelentdségét. Jobb nem mondani; mit
tegyem probara?” - gondolta, még mindig Ggy nézve ra, s keze a levéllel, érezte, még jobban
megremeg.

- Az Istenért! - ismételte meg Vronszkij, megfogva a kezét.
- Megmondjam?

- Igen, igen, igen.

- Allapotos vagyok - szolt Anna csendesen és lassan.

A levél a kezében még jobban reszketett, de nem vette le Vronszkijrol a szemét, hogy lassa,
hogyan fogadja. Vronszkij elsdpadt, mondani akart valamit, de megallt, eleresztette Anna
kezét, s lehajtotta a fejét. ,,Igen, megértette teljesen, mit jelent” - gondolta Anna, és haldsan
szoritotta meg a kezét.

De tévedett abban, hogy Vronszkij ugy fogta fol a hir jelent6ségét, ahogy 6, az asszony. E
hirre tizszeres erdvel érezte annak a kiilonds, ra-ratdmadd undornak a rohamat, ugyanakkor
azonban azt is belatta, hogy a krizis, amelyet Ohajtott, itt van - nem lehet tovabb titkolozni a
férj elott; igy vagy tigy, minél elobb meg kell bontani ezt a természetellenes helyzetet. De
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Anna izgalma testileg is atterjedt ra. Ellagyult, aldzatos pillantassal tekintett ra, megcsokolta a
kezét, folallt, s hallgatagon jart fol-le a teraszon.

- Igen - mondta elszantan hozzalépve. - Sem én, sem maga, egyikiink sem tekintette jatéknak a
viszonyunkat, s a sorsunk most elddlt. Foltétleniil véget kell vetniink - mondta koriilnézve - a
hazugsagnak, amelyben éliink.

- Véget vetni? De hat hogy vessiink véget, Alekszej? - kérdezte Anna halkan. Megnyugodott
mar, s arcan gyongéd mosoly ragyogott.

- Hagyja ott a férjét, s egyesitsiik az életiinket.
- Igy is egy - felelte Anna alig hallhat6an.
- Igen, de egészen, egészen.

- De hogyan, Alekszej, tanits meg ra, hogyan? - kérdezte szomortian mosolyogva helyzete
reménytelenségén. - Van kivezeto ut az efféle helyzetb6l? Nem vagyok felesége az uramnak?

- Minden helyzetbdl van kivezet6 ut. Csak el kell szannunk rd magunkat - mondta Vronszkij. -
Minden jobb, mint az a helyzet, amiben élsz. Talan nem latom, hogy gy6tor minden, a
tarsasag, a fiad, az urad?

- Ah, az uram, az nem - mondta Anna természetes mosollyal. - Nem ismerem; nem is gondolok
ra. Nincs.

- Nem besz¢€lsz 6szintén. Ismerlek, miatta is gyotrodsz.

- De hisz 6 nem is tud réla - mondta Anna, s hirtelen sugarzé vorosség ontotte el; arca, nyaka,
homloka elvorosodott, s a szégyen konnye iilt ki a szemébe. - Ne is besz¢ljilink rola.

23

Vronszkij tobbszor megprobalta mar, ha nem is olyan hatarozottan, mint most, hogy Annat
helyzete megfontolasara birja, de mindig ebbe a feliiletes és konnyelmii gondolkozasba
iitkozott, amellyel most felelt a kihivasra. Mintha olyasmi lett volna ebben a dologban, amit
nem tudott vagy nem is akart megmagyardzni maganak, s mihelyt besz¢élni kezdett rola, az
igazi Anna mintha visszahuzdodott volna valahova a belsejébe, s egy masik 1épett volna eld, egy
furcsa, idegen nd, akit nem szeretett, sot félt tdle, aki ellenallt neki. De Vronszkij most
eltokélte, hogy mindent kimond.

- Tudja-e vagy sem - mondta Vronszkij szokott szilard és nyugodt modordban -, tudja-e vagy
sem, mi ezzel nem tordédiink. Nem maradhatunk, nem maradhat igy, kiilonosen most.

- Maga szerint tehat mit tegyiink? - kérdezte Anna ugyanazzal a konnyed, gunyoros
tréfalkozassal. O, aki annyira félt, hogy Vronszkij konnyen veszi a terhességét, bosszankodott,
amiért azt a kovetkeztetést vonta le beldle, hogy kezdeniiik kell valamit.

- Elmondani neki mindent, és otthagyni.

- Nagyon szép; tegyiik fel, hogy megteszem - mondta Anna. - Tudja, mi lesz ebbdl? Elére
megmondom - s gonosz fény gytilt egy pillanattal eldbb még gyongéd szemében. - ,,A, 6n mast
szeret, s blinds viszonyra lépett vele (az urdt utdnozta, s éppugy hangsulyozta a biinds szot,
ahogy Alekszej Alekszandrovics szokta). En 6va intettem 6nt, mind vallasi, mind tarsadalmi és
csaladi tekintetben a kovetkezményektdl. Nem hallgatott rdm. Most nem tehetem ki a
nevemet... - €s a fiam nevét, akarta mondani, de a fidval nem tudott tréfalni - a gyalazatnak™...
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s még valami effélét - tette hozza aztan. - Egyszoval a ra jellemz6 allamférfii modorban
vilagosan és szabatosan elmondja majd, hogy nem engedhet el, ellenben megteszi a téle fiiggd
lépéseket, hogy a botranyt megakadalyozza. S amit mond, meg is teszi: nyugodtan, pontosan.
Ez fog torténni. Ez nem ember, hanem gép, s ha megharagszik, igen gonosz gép - tette hozza,
maga elé képzelve Alekszej Alekszandrovicsot, alakja, beszédmodora, jelleme minden
részletével, buniil réva fol, ami rosszat csak talalhatott benne, nem bocsatott meg neki semmit
a rettenetes blin miatt, amelyet 6 maga kovetett el ellene.

- De Anna - sz6lt Vronszkij lagy, meggy6z6 hangon, igyekezve megnyugtatni -, mégiscsak meg
kell mondani neki, aztdn majd ahhoz tartjuk magunkat, amit ¢ hataroz.

- Megszokjek tan?

- Es miért ne szokne? Lehetetlennek tartom, hogy tovabb folytassa ezt. Nem magam miatt;
latom, mennyire szenved.

- Megszdkjek, s a kitartottja legyek? - kérdezte Anna haragosan.

- Anna - szolt ra Vronszkij gyongéd korholassal.

- Igen - mondta 6 tovabb -, a szeretdjévé legyek, s tonkretegyek mindent?

Megint azt akarta mondani: ,,a fiamat”, de nem tudta a szo6t kimondani.

Vronszkij nem tudta megérteni, becsiiletes, erds természete hogy képes ezt a hazug helyzetet
elviselni; miért nem kivan beldle szabadulni; nem jott ra, hogy a f6 ok az a fiam sz6 volt, amit
nem tudott kimondani. Amikor a fidra gondolt, hogy mi lesz a viszonya az apjat elhagyo
anyahoz, olyan rettenetes érzés fogta el amiatt, amit cselekedett, hogy nem latolt tovabb,
hanem asszony modra, szavakkal és hazug okoskodéasokkal probalta megnyugtatni magat,
csakhogy minden a régiben maradjon, s elfelejthesse a rettenetes kérdést: mi lesz a fidval.

- Kérlek, konyorgdk - mondta hirtelen egészen mas, Oszinte s gyongéd hangon, s kezét
megfogva -, errél ne besz¢lj velem tobbet!

- De Anna...

- Soha! Hagyd ezt ram. Ismerem a helyzetem egész aljassagat és szornyliségét, de a dontés
nem olyan konnyti, mint hiszed. Hagyd ram, és fogadj szot. Ne beszElj soha errdl. Megigéred?
Nem, nem, meg kell igérned.

- En mindent megigérek, de nem lehetek nyugodt, féként azutan, amit mondtal. Nem lehetek
nyugodt, ha te nem lehetsz az.

- En? - ismételte meg Anna. - Igen, gyo6trddom néha, de ez elmulik, csak te soha el ne hozd.
Csak az gyotor, ha errdl beszélsz velem.

- Nem értem - mondta Vronszkij.

- Tudom - szakitotta félbe Anna -, milyen nehéz a te becsiiletes természetednek hazudnia, €s
sajnallak is érte. Gyakran elgondolom, hogy tonkretetted az életed miattam.

- Epp most gondoltam ugyanezt - mondta Vronszkij -, hogy te mint aldoztal fo6l miattam
mindent. Nem tudom megbocsatani magamnak, hogy boldogtalan vagy.

- En boldogtalan? - mondta Anna, kézel huzodva hozza, s a szerelem elragadtatott mosolyaval
nézett ra. - En... akar az ¢hes ember, akinek enni adtak. Lehet, hogy fazik, s a ruhéja rongyos,
szégyelli is magat, de nem boldogtalan. En boldogtalan? Nem, itt a boldogsagom.

Meghallotta visszatérd fidnak a hangjat; gyors pillantast vetett a terasz felé, s hirtelen felallt.
Pillantdsdban az ismerds tliz gytilt fol, szép, gyliris kezét egy gyors mozdulattal folemelte,
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megfogta Vronszkij fejét, s hosszan elnézte; elnyilt, mosolygo6 ajakkal kozeledett felé; gyorsan
megcsokolta a szajat s két szemét, azutdn eltolta magitdl. El akart menni, de Vronszkij
visszatartotta.

- Mikor? - kérdezte suttogva, s elragadtatassal pillantott rea.
- Ma; egy orakor - suttogta Anna nehezet sohajtva, és konnyti, gyors 1épteivel a fia elé¢ ment.
Szerjozsat az es6 a nagy kertben érte, egy lugasban iilt a dajkajaval.

- Nos, a viszontlatdsra - mondta Anna Vronszkijnak. - Mindjart indulnom kell a versenyre.
Betsy megigérte, hogy értem jon.

Vronszkij az ordjara nézett, ¢€s sietve elment.

24

Amikor Vronszkij Kareninék teraszan az orajara nézett, olyan nyugtalan volt, gondolatai ugy
elfoglaltak, hogy latta ugyan az o6ralapon a mutatét, de azt, hogy hany ora, nem tudta. Kiment
a miiitra, s a sdrban 6vatosan lépve a kocsija felé indult. Annyira tele volt azzal, amit Anna
irdnt érzett, nem is gondolta meg, hogy hany o6ra, s van-e még ideje Brjanszkijhoz elmenni.
Amint az gyakran el6fordul, csak a feliiletes emlékezete miikodott, diktalva, mi utan mit kell
csindlnunk. Odament a kocsisdhoz, aki ott szunyokalt a bakon egy sliri harsfa mar elferdiild
arnyaban; elgyonyorkodott az izzadt lovak f6lott oszlopban keringd muslicdkban, s a kocsist
felébresztve beugrott a hintoba, és Brjanszkijhoz hajtatott.

Csak amikor mar vagy hét versztat mentek, akkor ocstidott 61 annyira, hogy az 6rajara nézett;
latta, hogy fél hat, s elkésett mar.

Ezen a napon tobb futam volt; az istallofiuk versenye, aztdn a kétversztas tiszti, utana egy
négyversztas, s végiil az a verseny, amelyben 6 lovagol. Az 6 futamara még odaérhet, de ha
elmegy Brjanszkijhoz, s aztdn hajtat oda, éppen hogy odaér, s az egész udvar ott lesz mar
akkor. Ez nem szép. De Brjanszkijnak szavat adta, hogy elmegy hozza; s ezért tigy hatarozott,
tovabbhajtat, s a kocsisnak megparancsolta, ne sajnalja a trojkat.

Brjanszkijhoz érve 6t percet ott toltott nala, s vagtatott visszafelé. Ez a gyors iram megnyug-
tatta. Annahoz fliz6d6 viszonyanak minden nehézsége, a beszélgetésiik utan benne maradt
hatarozatlansag mind kiparolgott a fejébdl; élvezettel és izgalommal gondolt a futamra, arra,
hogy mégis odaér; a ma ¢jszakai taldlka boldogsagvarasa csak olykor-olykor lobbant fel
ragyogdé fénnyel a képzeletében.

Ahogy a nyaralokbol és Pétervarrol jovo fogatokat megkeriilte, s a verseny légkorébe beljebb
keriilt, a verseny izgalma mindjobban elkapta.

A lakasan mar nem taldlt senkit sem, mind a versenyen voltak, az inasa a kapuban varta.
Mialatt atoltézott, az inas elmondta, hogy a masodik futamot elkezdték mar, hogy sok ur
kereste; az istallobol a fia kétszer is atfutott mar.

Miutan minden sietség nélkiil 4t6ltdzott (sohasem sietett, €s sohasem vesztette el az 6nural-
mat), Vronszkij a barakkokhoz hajtatott. Onnét mar latni lehetett a versenyteret koriilvevd
fogatok, gyalogosok, katonak tengerét, az embertdl nyiizsgd tribiindket. Nyilvan a masodik
futam ment, mert ahogy a barakkba lépett, csengetést hallott. Az istallohoz érve Mahotyin
fehér 1abu Gladiatoraval akadt Ossze; kék sdvos, narancssarga lopokroc volt rajta, s kékkel
szegett, hatalmasnak 1atszd, szétallo fiilvédok, igy vezették a loversenytérre.
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- Cord merre van? - kérdezte a lovaszt.

- Az istalloban; nyergelnek.

A nyitott rekeszben Frufru fol volt mar nyergelve. Most késziiltek kivezetni.

- Nem késtem el?

- All right! All right! Minden rendben, minden rendben - mondta az angol. - Csak ne izguljon.

Vronszkij még egy pillantast vetett az egész testében reszketd lova gyonyort, kedves formadira,
s miutan nagy nehezen megvalt ettdl a latvanytol, kiment a barakkbol. A legkedvezobb
pillanatban ért a tribiinhoz, hogy a figyelem ra ne terelédjék. Epp most végzddott a kétversztas
futam; minden szem az eldl halado lovas testrre s mogotte a huszarra meredt, amint végsé
erejiikbdl szoritva a lovat, épp a célba érnek. A palya kézepérdl és kiviilrdl is mindenki a
céloszlop felé nyomult, a lovas testdrkatonak s tisztek csoportja hangos folkialtasokkal fejezte
ki 6romét tisztje és bajtarsa varhatd gydzelmén. Vronszkij csaknem ugyanakkor vegyiilt
¢szrevétleniil a tomeg kéz¢, amikor a futam végét jelzo csongetés felhangzott, s a magas, sarral
befrocskolt lovas testdr, aki elsdnek ért be, a nyeregbe ereszkedve, az izzadsagtol sotét,
nehezen 1€legzd, sziirke cs6dor gyepldjét elengedte.

A csd6dor er6lkodve rakta a labait, nagy teste sebes futasat lelassitva, a testdrtiszt meg mint
nehéz dlombol ébredd pillantott koriil, s nagy erdfeszitéssel elmosolyodott. A tomeg: az 6véi s
az idegenek, koré gytiltek.

Vronszkij szandékosan keriilte el a valogatott, nagyvilagi tarsasagot, amely tartozkodva, de
feszteleniil mozgott és beszélgetett a triblindk eldtt. Latta, hogy Karenina, Betsy, a batyja
felesége is ott van, s szdndékosan nem ment oda, nehogy a figyelmét elvonjak. De a szembe-
jOv6 ismerdsok minduntalan megallitottak, apréra elmondtak a lefolyt futamokat, s faggattak,
miért késett el.

Mialatt a versenyzoket dijkiosztasra a tribiindk elé szolitottdk, s mindenki arrafelé fordult,
Vronszkij batyja, Alekszandr, egy vallrojtos ezredes Iépett oda hozza. Nem volt nagy novési
ember, éppen olyan zomok, mint Alekszej, csak szebb s pirosabb; az orra vords, az arca nyilt,
de korhelyforma.

- Megkaptad a levelemet? - kérdezte. - Az ember sosem talal otthon.

Alekszandr Vronszkij ziillott s rendkiviil korhely élete ellenére, amelyrél mindenki tudott,
tokéletes udvaronc volt.

Most is, ahogy az Occsével egy nagyon is kellemetlen dologrdl beszélt, tudva, hogy sokak
szeme lehet rajta, olyan mosolygo képet vagott, mintha valami semmiségen tréfalkozna vele.

- Megkaptam, s igazdn nem értem, te mit torddsz vele - mondta Aleksze;j.

- Azért, mert amint épp megjegyeztem, nem vagy ott sehol, ellenben hétfén Peterhofban
talalkoztak veled.

- Vannak dolgok, amelyek csak azokra tartoznak, akiket kozvetleniil érintenek, s ez az gy,
amivel annyit foglalkozol, ilyen.

- Igen, de akkor ne szolgal;.
- Kérlek, ne avatkozz bele, és kész.

Alekszej Vronszkij komor arca elsdpadt, kiugré allcsontja, ami ritkdn tortént meg vele,
megreszketett. Mint igen joszivli ember, csak ritkdn haragudott meg, de ha megharagudott, az
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alla egyszeriben reszketni kezdett, s ilyenkor, amint ezt a batyja is tudta, veszélyes volt.
Alekszandr Vronszkij jokedviien mosolygott.

- Csak anyuskank levelét akartam atadni. Valaszolj neki, és ne izgasd fel magad lovaglas el6tt.
Bonne chance® - tette hozza mosolyogva, és otthagyta.

De rogton utdna megint barati iidvozlések allitottak meg.

- Nem akarod megismerni a barataidat. J6 napot, mon cher! - szolt r4 Sztyepan Arkagyics, aki
piros arcaval s apolt, ragyogd pofaszakallaval itt, a pétervari fény kozepén éppen ugy
csillogott, akarcsak Moszkvaban. - Tegnap érkeztem, s nagyon Oriilok, hogy gy6zelmed
lathatom. Mikor talalkozhatunk?

- Gyere el holnap a kantinba - mondta Vronszkij, a karjat szoritva meg bocsanatkérésiil, s a
palya kdzepére ment, ahova a nagy akadalyversenyre mar vezették be a lovakat.

Az izzadt, futasban elgyotort lovak lovaszaiktol vezetve istallojukba mentek, s egymas utan
jelentek meg a kovetkezd futamra az Gjak €s frissek; tobbnyire csuklyas angol lovak. Horpadt
hasukkal kiilonos, hatalmas madarakhoz hasonlitottak. Jobbrol az 6sztovér szépséget, Frufrut
hozték; rugalmas, hosszi bokain mint valami rugdkon lépegetett. Nem messze t6le a széles
filli Gladiatorrol vették le a pokrocot. A csddor nagydarab, gyonyord, teljesen szabalyos
formai, csodélatos fara, szokatlanul révid, kozvetleniil a patdja folott 1il6 bokai dnkéntelen is
magukra vontdk Vronszkij figyelmét. Oda akart menni a lovahoz, de Gjabb ismerds tartoztatta
fol.

- Itt van Karenin - mondta az ismerdse, akivel beszédbe ereszkedett. - A feleségét keresi; az
meg a triblin kozepén van. Nem latta?

- Nem, nem lattam - felelt Vronszkij, s még csak hatra se pillantva a paholy felé, amelyikben
Kareninat mutattak neki, lovahoz Iépett.

Alig nézhette meg a nyergét, amin egy kis igazitast kellett tenni, s a lovasokat mar a paholyhoz
hivtak, hogy szamot €s palyat huzzanak. Komoly, szigort arccal - egyesek sapadtan - tizenhét
tiszt 1épett a triblinhdz, s hiizta ki egymas utan a szdmokat. Vronszkijnak a hetes szam jutott.
,»Nyeregbe!” - hallotta.

Erezve, hogy & s a tobbi versenyz a kozpont, amelyre minden szem iranyul, Vronszkij fesziilt
lelkiallapotban, mely mozgasat rendesen lassuva és nyugodtta tette, odament a lovdhoz, Cord,
a verseny 0romére, a paradés ruhdjat vette fel; fekete, begombolt kabat, feszesre keményitett,
az arcat foltamasztd gallér, kerek, fekete kalap, magas szari csizma. Mint mindig, most is
nyugodt és méltdsagteljes volt; ott allt a 16 eldtt, s maga tartotta mindkét kantarszarat. Frufru
tovabb reszketett, mintha a hideg razna. Tlizzel teli szemei a mellélépd Vronszkijra bandzsi-
tottak. Vronszkij a heveder ala dugta a kezét. A 16 még erdsebben bandzsitott, a fogat
vicsoritotta, a fiilét hatrahuzta. Az angol Osszerancolta az ajkat, meg akarta mutatni, hogy
mosolyog azon, hogy a nyergelését valaki ellendrzi.

- Uljén le, akkor nem izgul ennyire - mondta.

Vronszkij utolszor pillantott versenytarsaira. Futam kdzben, tudta, nem latja mar dket. Ketten
elérementek mar az inditds helyére. Galcin, egyik félelmetes versenytarsa, Vronszkij baratja, a
pej csodor koriil forgott, amely nem akarta magara engedni. Egy sziik nadragos kis
huszartestér galoppban jott, Osszegugyorodva, mint a kandur, a 16 faran; az angolokat szerette
volna utanozni. Kuzovlev herceg sapadtan iilt Grabovszkij-faju, telivér kancéajan; az angolja
kantarjanal fogva vezette a lovat. Vronszkij €s bajtarsai mind ismerték ,,gyenge” idegeit s

40 1 r .
Jo szerencsét. (francia)
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szornyl becsvagyat. Tudtak, hogy mindentdl fél: fél katonalora iilni, de most, éppen mert
félelmetes, mert az emberek itt a nyakukat torhetik, s minden akadalynél doktor s mentdkocsi
all, voroskereszttel s irgalmasndvérrel, futtatni akart. A tekintetiik taldlkozott, s Vronszkij
nyajasan €s batoritobn hunyoritott red. Csak egyet nem latott, f6 versenytarsat, Mahotyint, a
Gladiatoron.

- Ne siessen - mondta Cord Vronszkijnak -, s jegyezze meg: az akadalyoknal ne tartsa vissza és
ne hajtsa; hagyja, tegye, ahogy Oneki tetszik.

- Jo, jo - mondta Vronszkij, atvéve a kantart.
- Ha lehet, vezesse a futamot, de ha hatramarad, ne essen kétségbe az utolso percig.

A 16 meg sem mozdulhatott, s Vronszkij egy hajlékony, erételjes mozdulattal mar a rovatkas
acé¢lkengyelben volt, lefogyott testét konnyen és biztosan nyomva a nyikorgd nyeregbdrre.
Miutéan jobb labaval is a kengyelbe hagott, megszokott mozdulattal egyengette ki ujjai kozt a
kettds kantarszarat, Cord pedig eleresztette a kezét. Mintha nem tudta volna, melyik labaval
lépjen elébb, Frufru hosszi nyakaval feszesre huzta a gyepldt, s ahogy megindult, hajlékony
hatan mint rugdkon himbalta lovasat. Cord gyorsitott 1épésekkel ment mogottiikk. Az izgatott
16, mintha lovasat be akarna csapni, majd erre, majd arra huzta a gyepldt, s Vronszkij hasztalan
probalta hanggal és kézzel megnyugtatni.

Az inditas helye felé tartva, a foly6 zsilipjéhez értek. A lovasok koziil egyesek eldtte, masok
hatrabb voltak, amikor Vronszkij egyszer csak vagtatast hallott maga mogott a sarban, s
Mabhotyin elézte meg 6t fehér 1abu, kajla fiilii Gladiatoran. Mahotyin hosszll fogait kivillantva
ramosolygott, de Vronszkij komoran nézett ra. Kiilonben sem szerette, itt azonban a
legfélelmetesebb ellenfelének szamitotta, s bosszantotta, hogy mellette vagtat el, és folingerli a
lovat. Frufru a bal labaval vagtaba kapott, kettdt szokott, s a megfesziilt gyepld elleni haraggal,
lovasat fol-foldobva, zotykold vagtaba kezdett. Cord is komor képet vagott, s szinte ligetve
szaladt Vronszkij utan.

25

Osszesen tizenhét tiszt vett részt e versenyben. A futamnak egy nagy, négyversztas,
ellipszisforma palyén kellett a tribiinok el6tt lefol?/nia. Ezen a palyan kilenc akadaly késziilt: a
folyo, épp a tribiin el6tt egy nagy, kétarsinnyi,4 csupasz gat, egy szaraz és egy vizes arok,
ferde sanc, az ir padka (egyike a legnehezebb akadalyoknak): egy rdzsével teletiizdelt sanc,
mogotte pedig ugy, hogy a 160 nem lathatta meg, egy arok (a 10 vagy atvitte mind a két
akadalyt, vagy felbukott); aztdn még két vizes arok, egy szaraz, végiil a triblinnel szemben a
futam vége. A futamot azonban nem a palyardl inditottak, hanem vagy szaz 6lre oldalt tdle;
ezen a darabon volt az elsé akadaly is: a haromarsinnyi széles, megduzzasztott folyd, amelyen
a lovasok vagy atugrottak, vagy atgazoltak, kinek ahogy tetszett.

A lovasok haromszor is sorba igazodtak, de valakinek a lova mindig kiugrott, igyhogy jbol
kellett inditani. Az indito, Sesztrin ezredes mar haragudni kezdett, amikor negyedszer végre
elkialthatta: ,,Rajta!” - s a lovasok nekiiramodtak.

Ahogy sorba alltak, minden szem, minden tavcso a lovasok tarka csoportjara szegezddott.

»Elindultak! Futnak mar!” - hallatszott mindenfeldl a varakozas némasaga utan.

* Orosz hosszmérték; 1 arsin = 0,71 méter.
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Maganyos gyalogosok s egész csoportok futkostak, hogy jobban lassanak, egyik helyrdl a
masikra. A lovasok tomott csoportja mar az elsd percben szétnyilt, latni lehetett, amint
kettesével, harmasaval, egyik a masik utan, kdzelednek a folyohoz. A nézdk ugy lattak, hogy
mind egyszerre szOknek at rajta, a lovasok azonban szdmon tartottdk a szamukra jelentOs,
masodpercnyi kiilonbségeket.

Az izgatott és nagyon ideges Frufru az elsd pillanatot elveszitette, néhany 16 elébe keriilt; de
még nem érték el a folydt, s Vronszkij a szarba fekvd lovat minden erejébdl tiirtdztetve,
harmat konnyedén megel6zo6tt, ugyhogy csak Mahotyin sarga Gladidtora maradt, farat
egyenletesen és konnyedén mozgatva, épp Vronszkij elétt; legelol pedig a gyonyorii Diana, a
sem ¢16, sem holt Kuzovlevvel a hatan.

Az elsd percekben Vronszkij még nem volt ura sem a lovdnak, sem maganak. Az elsd
akadalyig, a folyodig, lova mozgasat sem tudta iranyitani.

Gladiator ¢és Diana egyszerre érkeztek a folydhoz; csaknem egy €s ugyanabban a pillanatban
emelkedtek fo6lé¢ s szoktek at a masik oldalra; utanuk, repiilve szinte, Frufru emelkedett
¢szrevétlen a magasba; de ugyanabban a pillanatban, amikor Vronszkij a levegdben érezte
magat, Kuzovlevet pillantotta meg, majdnem a lova laba el6tt, amint Dianaval a folyo tulso
partjan folbukfencezik. (Kuzovlev az ugras utan eleresztette a gyepldt, s a lova vele egyiitt
atbukott a fején.) A részleteket Vronszkij késobb tudta meg, most csak azt latta, hogy pont a
laba el¢, ahova Frufrunak ugrania kellett, Diana laba vagy feje keriil. De Frufru ugras kézben,
esd macskaként, még egy 16kést adott a labaval s hataval, s a lovat elkeriilve tovabb rohant.

,,0, te kedves!” - gondolta Vronszkij.

A folyon tul Vronszkij mar teljesen hatalméaba keritette a lovat, s kezdte visszafogni, mert az
volt a szdndéka, hogy a nagy akadalyt Mahotyin mogott veszi, s az azutan kovetkezd, akadaly
nélkiili kétszaz 6l térségen probalja megeldzni.

A nagy akadaly épp a cari paholy eldtt volt. Az uralkod6, az egész udvar, a néptomeg
mindkettdjliket nézte - 6t s a 16hosszal el6tte jaré Mahotyint, ahogy az ,,6rdog” felé (igy hivtak
a csupasz gatat) kozeledtek. Vronszkij ott érezte magan a mindenfeldl rairanyuld szemeket, de
a lova fiilén €és nyakan kiviil semmit sem latott, csak a szembefutd foldet, s mindig ugyanabban
a tavolsagban Gladiator gyors ilitemben jard farat és fehér labait. Gladiator a levegdbe
emelkedett, nem verddott bele semmibe, s kurta farkat megcsovalva eltiint Vronszkij szeme
elol.

- Bravo! - mondta egy hang.

Ugyanebben a pillanatban, kdzvetlen a szeme el6tt, a gat deszkai villantak fol. A 16 a legkisebb
mozgasvaltozas nélkiil emelkedett folébilik; a deszkak eltiintek, csak hatul koppant meg
valami. Az eldtte jaro Gladiator folizgatta Frufrut, tul kordn vette a gatat, s a hatso patajat
beleverte. A futdsa azonban nem valtozott, s az arcdba csapddd sarcsomoérol Vronszkij azt
latta, hogy ismét ugyanabban a tavolsagban van Gladiatortdl. A fara, a kurta farok s a nem
tavolodo, gyorsan mozg6 fehér labak megint ott voltak eldtte.

Ugyanabban a pillanatban, amikor Vronszkij azt gondolta, no, most kell Mahotyint meg-
eléznie, Frufru mar elértette, hogy mit gondolt; nem is kellett sarkantyuzni, jol belefekiidt, s
épp az eldonyosebbik oldalon, a kotél feldl kozeledni kezdett Gladidtorhoz. Mahotyin nem
adott utat a kotélnél; Vronszkij még éppen csak gondolt ra, hogy kiviil is el6zhet, s Frufru
maris lépést valtott, s arrol kezdte keriilni. Az izzadsagtol lassan feketedd valla Gladiator
faraval keriilt egy vonalba. Néhany masodpercig egy vonalban vagtattak. De a kozeledd
akadaly el6tt, nehogy a kiilsé koron kelljen mennie, Vronszkij dolgozni kezdett a gyepldvel, s
nagy sebesen, épp a sanc elott lekorozte Mahotyint. Futolag latta is sarral befrocskolt arcat.
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Ugy rémlett neki, még mosolygott is. Vronszkij megkeriilte Mahotyint, de ott érezte 6t
kozvetleniil maga mogott, s tovabbra is ott hallotta kozvetleniil a hatdban az egyenletes
dobogast s Gladiator orrlikainak szaggatott, de friss 1¢legzetét.

A kovetkez6 két akadalyon, az arkon és a gaton, konnyen ment at, de Gladiator vagtatasat €s
szOkését most még kozelebb hallotta. Nekiengedte a lovat, s 6rommel érezte, hogy konnyen
gyorsit, s Gladiator patadobogasa megint az eldbbi tavolsagbdl hallik.

Vronszkij vezette a futamot, ez volt, amit maga is akart, s amit Cord is ajanlott neki, s most
mar bizonyos volt a gydzelmében. Izgalma, 6rome, gyengédsége Frufru irant folyton erésodott.
Hatra szeretett volna nézni, de nem merte megtenni; azon volt, hogy nyugodt maradjon, ne
hajtsa tl a lovat; annyi tartalékot Orizzen meg benne, amennyi, ugy érezte, Gladidtorban is
benne van még. Egy akadély volt mar csak hatra, a legnehezebb, ha azon is a tobbiek eldtt
megy at, elsének fut be. Az ir padka elé ért. Frufruval egylitt latta meg messzir6l mar az
akadalyt, s mindkettdjiiket, 6t is, a lovat is pillanatnyilag kétség szallta meg. Eszrevette a 16
fiilén a bizonytalansagot; folemelte az ostort, de ugyanakkor mar érezte is, hogy aggalya nem
volt megokolt, a 16 tudta, mit kell tennie. Fokozta az iramot, s szabalyosan, pont ugy, ahogy
Vronszkij kiszamitotta, a magasba emelkedett, s a foldet elrugva atadta magat a tehetetlenségi
erdnek, amely messze tulvitte az arkon; majd erélkodés nélkiil, ugyanabban az {itemben
vagtatott tovabb.

- Bravo, Vronszkij! - hallatszott egy embercsoport hangja, az ezredtarsaké, a barataié, akik
ennél az akadalynal alltak; Jasvin hangjat, bar nem latta, lehetetlen volt {6l nem ismernie.

,En gyonyoriiségem!” - mondta magaban Frufrunak, mikozben a mogotte torténdkre fiilelt.
,,Atugrottak!” - gondolta, meghallva maga mogott Gladiator iigetését. Mar csak az utolso,
kétarsinnyi vizes arok volt hatra. Vronszkij ra se hederitett, s hogy messzi elsének érjen be, kor
alakban kezdett a gyepldvel dolgozni, a 16 fejét az tligetés litemében emelve - eresztve. A 16,
érezte, utolso tartalékabol fut, nemcsak a nyaka és lapockéja volt nedves, a sorénye alatt, a
fején, a hegyes fiilén is cseppekben vert ki az izzadsag, s kurtdn és zihdlva 1élegzett. Az
erétartaléka azonban, tudta, béven elég a hatralevd kétszdz olre. Csak mozgasa kiilonds
lagysagarol, arrél, hogy 6 maga mennyivel kozelebb van a foldhéz, érezte, hogy mennyit
gyorsitott a lova. Az arkot gy repiilte at, mintha észre sem vette volna. Ugy repiilte 4t, mint a
madar; ugyanebben a pillanatban azonban Vronszkij iszonyodva érezte, hogy nem kovette jol
a 16 mozgasat, s maga sem tudta, hogyan, csinya, megbocsathatatlan mozdulatot tett;
visszaereszkedett a nyergébe. A helyzet hirtelen megvaltozott, s megértette, hogy valami
rettenetes tortént. Még nem is tudott szdmot adni maganak, hogy mi, s a sarga csédor fehér
labai mar ott villantak el mellette, s Mahotyin gyors vagtdban hagyta el. Vronszkij egyik laba a
foldhoz ért, s a 16 is erre a labara esett. Alig birta kiszabaditani aldla, s a 16 maris az oldalara
dolt, nehezen horgott, megprobalt foltapaszkodni, s vékony, izzadt nyakat hasztalan erdltetve,
lel6tt madarként vergddott a foldon a labandl. Vronszkij iigyetlen mozdulata eltorte a
hatgerincét. Ezt azonban csak sokkal késdbb értette meg. Most csak azt latta, hogy Mahotyin
gyorsan tavolodik, 6 meg tamolyogva egyediil all a saros, mozdulatlan f6ldon, Frufru nehezen
zihalva ott fekszik eldtte, a fejét felé¢je nyujtva, s ranéz gyonyorii szemével. Még mindig nem
értette, hogy mi tortént, s megrantotta a 16 gyepldjét. Az, mint a hal, megint feldobta magat,
eliilsd labait a nyereg szarnyait recsegtetve kinyujtotta, de a fardt nem birta folemelni;
meglobalta a fejét, ¢és oldalt esett. Vronszkij a szenvedélytdl eltorzult arccal, sdpadtan,
reszketd allal allt ott, sarkaval a 16 hasaba rugott, s megint megrantotta a gyepldjét. A 16
azonban nem mozdult, orrat a foldbe furta, beszédes szemeivel nézett csak a gazdajara.
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- Aaa! - nyogott fel Vronszkij, a fejéhez kapva. - Mit tettem? - kialtott fel ujra. - Elvesztettem
a versenyt. Az én hibambol, szégyenletesen, megbocsathatatlanul. S ez a szerencsétlen,
kedves, elpusztitott 16. Jaj! Mit tettem!

A tdmeg, az orvos ¢s a felcser, ezrede tisztjei hozzafutottak. Szerencsétlenségére azt érezte,
hogy 6 maga ép, nem tortént baja. A lonak eltort a gerince, s le kellett 16ni. Vronszkij nem
tudott a kérdésekre felelni, nem tudott senkihez sem sz6Ini. Megfordult; fol sem vette a fejérdl
leropiilt sapkat, ment ki a versenytérrél; maga sem tudta, hogy hova. Boldogtalannak érezte
magat. Eletében elészor érezte a legstilyosabb boldogtalansigot, a jovatehetetlent, melynek
maga az oka.

Jasvin utdnaszaladt a sapkajaval, s hazavitte. Egy fél 6ra mulva magdhoz tért. De ennek a
futamnak az emléke élete legnyomasztobb és leggyotrobb emlékeként maradt meg sokaig a
lelkében.

26

Alekszej Alekszandrovics viszonya a feleségéhez kiilsdleg a régi maradt. Az egyetlen
kiilonbség az volt, hogy még jobban el volt foglalva. Hogy az erdltetett téli munkaban meg-
viselt egészségét rendbe szedje, mint azeldtt, a tavasz kezdetén kiilfoldi fiirdére utazott, most
is, mint maskor, jiliusban tért haza, s megndtt energiaval latott hozza rdgton szokott
munkdjahoz. A felesége, mint rendesen, a nyaraldjukba koltozott, 6 meg Pétervarott maradt.

Az Ota a beszélgetés Ota, Tverszkaja hercegnd vacsordja utdn, nem beszélt Annaval a
gyanujardl és féltékenységérol, s szokott modorandl - mintha mindig mast utanozna - nem is
lehetett volna a mostani viszonyukhoz megfelelobbet taldlni. A feleségéhez valamivel
hidegebb volt. Mintha egy kis neheztelés lett volna benne a miatt az elsd éjszakai beszélgetés
miatt, amelyet Anna elharitott. A bosszusag arnya volt a viselkedésében, de semmi tobb.
,»Nem akartal kimagyarazkodni - mintha ezt mondta volna, amikor gondolatban hozzafordult. -
Annal rosszabb neked. Most majd te kérsz, s én nem leszek hajland6 rd! Anndl rosszabb
neked” - mondogatta gondolatban, mint aki hidba probalt eloltani egy tiizet, s hasztalan
eréfeszitése miatt haragra gy(l, s azt mondja: ,,Ugy kell neked, égj el.”

Ez a szolgalati igyekben okos és tapintatos ember nem értette meg, milyen esztelen az ilyen
viselkedés. Nem értette meg, mert valodi helyzetét tulsagosan szornyli volt felfognia; inkabb
betolta, elzarta, lepecsételte hat lelke fiokjat, amelyben csaladi, azaz felesége ¢s fia iranti
érzéseit tartogatta. A figyelmes apa a tél vége ota a fidhoz is kiilondsen hideg lett; vele is azt
az ¢élcel6dé modort vette fol, amit a feleségével A, fiatalember!” - fordult hozza.

Alekszej Alekszandrovics azt gondolta €és mondta is, hogy a korabbi években sohasem volt
annyi hivatali dolga, mint a mostaniban. Nem jott ra, hogy ebben az évben maga eszelte ki az
igyeket; ez is egyik modja volt, hogy azt a fidokot, melyben a feleségére és csaladjara
vonatkoz6 érzései €s gondolatai hevertek, s amelyek annal rettenetesebbé valtak, minél
régebben fekiidtek ott, ki ne nyissa. Ha valakinek joga lett volna Alekszej Alekszandrovicsot
megkérdeznie, hogy mit gondol a felesége viselkedésérdl, a szelid €és békés Alekszej
Alekszandrovics nem felel semmit, de nagyon megharagszik arra, aki ez irdnt érdeklodik. Az
arca is emiatt Oltott egyszeriben biiszke ¢€s szigorti kifejezést, ha a felesége hogylétérdl
kérdezte valaki. Alekszej Alekszandrovics nem akart a felesége viselkedésére és érzéseire
gondolni, s valdoban nem is gondolt.

Alekszej Alekszandrovics allandé nyaraldja Peterhofban volt; a nyarat Ligyija Ivanovna
grofnd is ott szokta tolteni, Anna szomszédsagaban, s allandd érintkezésben vele. Ebben az
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esztendOben azonban letett rola, hogy Peterhofba menjen; egyetlenegyszer sem volt Anna
Arkagyevnanal, s Alekszej Alekszandrovicsnak célzast is tett, hogy Anna baritkozisa
Betsyvel ¢és Vronszkijjal mennyire helytelen. Alekszej Alekszandrovics szigorti arccal
szakitotta félbe; kijelentette, hogy felesége folotte all a gyanunak, s ettl az id6tél fogva
keriilte Ligyija Ivanovna grofnét. Nem akarta észrevenni, s nem is vette észre, hogy a
tarsasagban mar sokan gorbe szemmel néznek a feleségére, s nem akarta megérteni, s nem is
értette meg, hogy a felesége miért erdlteti annyira, hogy Carszkojéba koltozzenek, ahol Betsy
lakott, s ahonnét Vronszkij ezredének a tdbora sem volt messze. Nem engedte meg, hogy
gondolkozzék rajta, és nem is gondolkozott; ugyanakkor, bar maganak sem vallotta be, s
nemcsak bizonyitéka, de gyanuoka sem volt r4, a lelke mélyén kétségteleniil tudta, hogy
megcsalt férj, s ez mélyen boldogtalanna tette.

Nyolcesztendei boldog hazasélete alatt, ha mas hiitlen asszonyokat és megcsalt férjeket latott,
hanyszor mondta Alekszej Alekszandrovics magaban: hogy lehet ennyire engedni a dolgot?
Hogy nem bontjak fol ezt az idétlen viszonyt? S most, amikor a baj az 6 fejére szallt, nemcsak
nem gondolt rd, hogy felbontsa, de egyaltalan nem is akart tudni rdla, épp azért nem, mert
talsagosan szornyu €s természetellenes volt.

Amiota kilfoldrdl visszatért, Alekszej Alekszandrovics kétszer jart kinn a nyaraldjaban.
Egyszer kinn ebédelt, masodszor az estét toltdtte kinn a vendégeivel, de egyszer sem halt ott,
ahogy mas években szokta.

A verseny napja nagyon elfoglalt napja volt, de mar reggel, amikor a napi teenddit Gsszeirta,
elhatarozta, hogy villasreggeli utan azonnal kimegy a feleségéhez a nyaraldjaba, s onnan a
versenyre, ahol az egész udvar ott lesz, s neki is ott kell lennie. A feleségéhez azért megy ki,
mert elhatarozta, hogy hetente egyszer kimegy az illenddség kedvéért. Azonkiviil ezen a napon
a bevezetett rend szerint a tizenotodiki haztartasi pénzt is at kell adnia neki.

Mialatt Annar6ol mindezt elgondolta, megszokott Onuralmaval nem engedte meg, hogy
gondolatai a feleségét érinté dolgokban messzebb kalandozzanak.

Alekszej Alekszandrovicsnak ez a déleléttje nagyon elfoglalt volt. Az eldzé este Ligyija
Ivanovna egy Pétervarott id6z0 hires kinai utazo ropiratat kiildte meg neki, s levélben arra
kérte, fogadja magat az utazdt is, aki kiilonbozé szempontokbol igen érdekes és hasznos
ember. Alekszej Alekszandrovics nem ért rd a ropiratot este elolvasni; elolvasta hat reggel.
Aztdn megjelentek a folyamodok; kezdddtek a jelentések, fogadasok, kinevezések, elbocsa-
tasok s jutalmak, nyugdijak, fizetések kiosztasa, levelezés - a napi iigyek, ahogy Alekszej
Alekszandrovics nevezte, amelyek annyi idejét vették el. Utana a személyes iligyek intézése, az
orvos ¢s a titkar latogatasa kovetkezett. A titkar nem vette el sok idejét. Csak a sziikséges
pénzt adta at, s egy rovid beszdmolot, amely nem volt egészen megnyugtatod; az deriilt ki
beldle, hogy a gyakori utazgatds miatt tobbet koltdttek, és deficit mutatkozott. A doktor
azonban, egy hires pétervari orvos, aki barati viszonyban volt Alekszej Alekszandroviccsal,
sok idejét vette el. Alekszej Alekszandrovics nem is varta, csodalkozott, hogy megjelent, s még
inkabb, hogy milyen figyelmesen kérdezi ki; meghallgatta a mellét, kikopogtatta, ¢és
megtapogatta a majat is. Alekszej Alekszandrovics nem tudta, hogy baratndjének, Ligyija
Ivanovnanak tlint f6l, hogy egészségi allapota ebben az évben nem jo; 6 kiildte el hozza az
orvost is, hogy a beteget megnézze. - Tegye meg a kedvemért - mondta neki Ligyija Ivanovna
grofnd.

- Oroszorszagért teszem, grofnd - felelte a doktor.

- Minden pénzt megér ez az ember! - mondta Ligyija Ivanovna grofnd.
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A doktor sehogy sem volt Alekszej Alekszandroviccsal megelégedve. A majat joval nagyobb-
nak talalta, a testsulya csokkent, a fiirdd hatdsa semmi. Minél tobb testi mozgast irt eld, s
minél kevesebb szellemi elfoglaltsagot, és ami a legfobb, a lelki izgalmak keriilését, vagyis
pontosan azt, ami Alekszej Alekszandrovicsnak éppoly lehetetlen volt, mint nem lélegzeni.
Amikor elment, abban a kellemetlen tudatban hagyta Alekszej Alekszandrovicsot, hogy valami
nincs rendjén ndla, s ezen nem is lehet segiteni.

Ahogy Alekszej Alekszandrovicstol kijott, a doktor a feljaron régi ismerdsébe, Alekszej
Alekszandrovics irodafénokébe, Szljugyinba iitkdzott. Az egyetemrdl ismerték egymast, s
noha ritkan talalkoztak, tisztelték egymast, és jo baratok voltak; tigyhogy a doktor senkinek
sem mondta volna el olyan 6szintén véleményét a betegrdl, mint neki.

- Nagyon oriilok, hogy megnézte - mondta Szljugyin. - Nincs jol, és Ugy latom... Nos, mit
talalt?

- Hogy mit? - mondta az orvos, s Szljugyin feje f6l6tt odaintett a kocsisdnak, hogy alljon elo. -
Hogy mit? - mondta az orvos, s fehér kezébe fogva glaszé-kesztylijét, lassan felhlizta. - Pro-
baljon meg egy hurt, ha nincs megfeszitve, elszakitani: igen nehéz; feszitse meg a végletekig, s
tegye a megfeszitett hlirra az ujjat, s az elpattan. Az 6 lelkiismeretessége, kitartasa a munkaban
a végletekig feszitette az erejét, és mas dolog is nyomja, mégpedig sulyos - fejezte be
szemOldokét jelentOségteljesen felhuizva az orvos. - Ott lesz a versenyen? - kérdezte aztan, az
eléallt kocsi felé menve. - Hat persze, sok id6t vesz el - felelte valamire, amit Szljugyin
mondott, s 6 nem is hallott tisztan.

Rogton a doktor utan, aki annyi idejét vette el, a hires utazo jelent meg. Alekszej Alekszand-
rovics folhasznalta az imént olvasott brosirat, meg amit mar elobb is tudott errdl a targyrol, s
mély targyismeretével s széles korti felvilagosult nézeteivel elképesztette az utazot.

Az utazdval egyidében jelentették be egy kormanyzosagi vezetd érkezését, aki most jott meg
Pétervarra, s akivel megbeszélést kellett folytatnia. Tavozasa utan a napi iigyeket kellett az
irodafonokével befejeznie, utdna meg egy komoly ¢€s fontos ligyben egy befolyasos szemé-
lyiséghez elhajtatnia, ugyhogy Alekszej Alekszandrovicsnak csak o6t felé, ebédidére sikeriilt
hazaérnie. Miutan az irodafénokével megebédelt, meghivta, menjenek ki egyiitt a nyaraloba s
a versenyre.

Noha nem adott maganak szamot rdla, Alekszej Alekszandrovics mostandban kereste az
alkalmat, hogy a feleségével harmadik személy jelenlétében talalkozzék.

27

Anna ott allt fonn a tiikor eldtt; az utolséd szalagot illesztette Annuska segitségével a ruhajara,
amikor a foljaro feldl a kavicsot csikorgato kerekek neszét meghallotta.

»Betsynek még koran lenne” - gondolta, s az ablakon kinézve, a fogatjukat s Alekszej
Alekszandrovics kinyomuld fekete kalapjat s nagyon is ismerds fiileit pillantotta meg. ,,A leg-
rosszabbkor: ¢jszakara is itt marad?” - gondolta, s ami ebbdl kdvetkezhet, olyan rettenetesnek
¢s szornylinek tlint fol neki, hogy egy pillanatot sem gondolkozott, viddm ¢€s sugarzd arccal
ment elébiik; a hazugsadg €és csalas mar ismerds szellemét érezte magaban, tiistént at is adta
magat ennek a szellemnek, s beszélni kezdett, maga sem tudta, mit.

- Ez igazan kedves - szoritotta meg a férje kezét, s mosolyogva idvozolte Szljugyint, a haz
baratjat. - Remélem, itt maradsz éjszakara - volt az elsd sz6, amit a csalds szelleme stgott -,
most pedig egyiitt megyiink. Kar, hogy Betsynek eligérkeztem. Ertem jon.

142



Alekszej Alekszandrovics Betsy nevére Osszerancolta a szemoldokét.

- Nem akarom elvalasztani az elvalaszthatatlanokat - mondta szokott tréfalkozé modoraban. -
Majd Mihail Vasziljeviccsel megyek. A doktorok is azt rendelték, hogy sétaljak. Megyek az
uton, s azt képzelem, flirdén vagyok.

- Nincs mit sietni - mondta Anna. - Akarnak teat? - csongetett.

- Hozzon teat, és mondja meg Szerjozsanak, hogy Alekszej Alekszandrovics megérkezett. Nos,
az egészséged? Mihail Vasziljevics, maga még nem is volt nalam. Nézze meg, milyen sz¢ép az
erkélyem - mondta, hol az egyikiikh6z, hol a masikukhoz fordulva.

Nagyon egyszerlien és természetesen beszélt, csak tulsagosan sokat és sebesen. Maga is érezte
ezt, annal inkdbb, mert a kivancsi pillantasbol, amellyel Mihail Vasziljevics nézte, tigy vette
¢észre, mintha figyelné.

Mihail Vasziljevics azonnal kiment a teraszra.
Anna az ura mellé {ilt.
- Nem vagy valami j6 szinben - mondta.

- Igen - mondta Alekszej Alekszandrovics -, most volt ndlam az orvos; egyoranyi idot rabolt el
télem. Valamelyik baratom kiildte, érzem; ilyen draga az egészségem.

- De hat mit mondott?

S az egészsége ¢és az elfoglaltsaga feldl kérdezte az urat, igyekezett rabeszélni, hogy pihenjen, s
koltozzon ki hozza.

Mindezt jokedviien, gyorsan mondta, kiilonds fénnyel a szemében, Alekszej Alekszandrovics
azonban nem tulajdonitott most semmi jelentdséget a modoranak. Csak a szavait hallgatta, s
pontosan azt az értelmet adta nekik, amit épp mondtak is. O is egyszeriien felelt, bar tréfasan.
Az egész beszélgetésben nem volt semmi kiilonds: Anna kés6bb mégsem tudott a szégyen
gyotrd kinjai nélkiil gondolni erre a rovid jelenetre. Szerjozsa 1épett be a neveléndje kisére-
tében. Ha Alekszej Alekszandrovics megengedte volna maganak, hogy megfigyeléseket
tegyen, észreveszi a félénk és zavart tekintetet, amellyel Szerjozsa az apjara, aztan az anyjara
nézett. De semmit sem akart latni, és nem is latott.

- A, fiatalember! Hogy megnétt. Igazan egész férfi lesz maholnap. Szervusz, fiatalember. - S
kezet adott a megrémiilt Szerjozsanak.

Az amugy is félénk Szerjozsanak most, hogy Alekszej Alekszandrovics fiatalembernek kezdte
nevezni, a taldny, hogy Vronszkij barat vagy ellenség-e, megint eszébe jutott, s idegenkedve
nézett az apjara. S mintha védelmet keresett volna, anyjara pillantott. Csak az anyjaval érezte
jol magat. Alekszej Alekszandrovics ekdzben a neveléndvel beszélgetett, és a fia vallat fogta;
Szerjozsa ettdl olyan kinosan és kényelmetleniil érezte magat, hogy Anna latta, mindjart elsirja
magat.

Anna abban a pillanatban, amikor a fia belépett, elpirult, majd észrevéve, hogy Szerjozsa
kényelmetlentil érzi magat, gyorsan folugrott, levette a gyerek vallardl Alekszej Alekszandro-
vics kezét, megcesokolta, kivezette a teraszra, s azonnal visszatért.

- Hanem ideje mar - mondta az 6rajara nézve. - De hogy ez a Betsy még nem jon!

- Csakugyan - mondta Alekszej Alekszandrovics, és folallva Osszekulcsolta a kezét, és
megropogtatta az ujjait. - Azért is jottem, hogy pénzt hozzak neked. A fiilemiilét sem etetik
mesével - mondta. - Ugy hiszem, sziikséged van ra.
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- Nem, nincs, de igen... hogyne - mondta Anna, r4 sem nézve kdzben, s a haja tovéig pirult. -
De hisz a versenyrdl, gy gondolom, idejossz majd.

- 0, igen! - felelte Alekszej Alekszandrovics. - Ime, Peterhof disze, Tverszkaja hercegné - tette
hozza, amikor az ablakon kinézve, a haz elé¢ hajtd angol szerszdmos fogatot a rendkiviil
magasra helyezett, apré bakkal megpillantotta. - Micsoda elegancia! Gyonyorii! No, akkor
gyertink hat mi is.

Tverszkaja hercegnd nem szallt ki, csak csizmas, korgalléros, fekete kalapos inasa ugrott le a
bejaronal.

- Megyek, Isten veletek - mondta Anna; megcsokolta a fiat, s Alekszej Alekszandrovicshoz
Iépve kezet nyujtott neki. - Nagyon kedves, hogy eljottél.

Alekszej Alekszandrovics kezet csokolt neki.

- Akkor hat a viszontlatasra. Eljossz tedra, nagyszerii lesz - mondta Anna, s elment, jokedviien
¢s sugarozva. De mihelyt nem latta tobbé az urat, érezni kezdte kezén, ahol az ajkai érintették
a helyet, s 0sszerandult az undortol.

28

Amikor Alekszej Alekszandrovics a versenyen megjelent, Anna ott iilt mar Betsy mellett a
tribiindn, amelyen az egész elokeld tarsasag 0sszegytilt. Mar messzir6l meglatta az urat. Ez a
két ember, a férje s a szeretdje volt élete kozpontja; kiilsd érzékek segitsége nélkiil is
észrevette a kozelségiiket. Az urdt mar messzir6l megnézte, s onkénteleniil is figyelte a tomeg
hullimzasat, amit a férje kozeledése idézett eld. Latta, amint a tribiin felé megy, s hol a hizelgd
meghajlasokra felel leereszkedén, hol a vele egyenranghakat iidvozli baratsagos
szorakozottsaggal, hol a fels6bb vildg hatalmasainak a pillantdsat lesi buzgon, s emeli meg
nagy, kerek, a fiile hegyét lenyom¢6 kalapjat. Ismerte minden szokasat, s mind ellenszenves
volt neki. ,,Csak a hitsag, a siker szomja, ez van a lelkében - gondolta -, fennkdlt gondolatok,
a felvildgosodas, vallas szeretete mind csak az érvényesiilés eszkdze.”

A pillantasokbdl, amiket a nék triblinje felé vetett (egyenesen ranézett, de a muszlinok,
szalagok, tollak, naperny0k, viragok tengerében nem ismerte fol a feleségét), Anna latta, hogy
Ot keresi, de készakarva nem intett neki.

- Alekszej Alekszandrovics - kialtott oda Betsy hercegné -, bizonyara nem latja a feleségét; itt
van, nézze!

Alekszej Alekszandrovics a hideg mosolyaval mosolygott:

- Itt annyi a fény, hogy az ember szeme csak ugy kaprazik - mondta, s folment a tribiinre.
Ramosolyodott a feleségére, ahogy egy férjnek mosolyogni kell, ha a feleségével, akit csak az
imént latott, talalkozik; tidvozolte a hercegndt s a tobbi ismerdst, megadva mindenkinek azt,
ami jar: a holgyekkel tréfalkozott, s egy-egy idvozlést valtott a férfiakkal. A tribiin alatt ott
allt az eszérdl és miiveltségérdl hires fohadsegéd, akinek Alekszej Alekszandrovics nagy
tiszteldje volt. Alekszej Alekszandrovics vele ereszkedett beszédbe.

Epp sziinet volt, s igy a beszélgetést semmi sem zavarta. A féhadsegéd elitélte a versenyeket.
Alekszej Alekszandrovics ellentmondott, s a partjukra allt. Anna hallotta vékony, egyenletes
hangjat; egyetlen szavat sem szalasztotta el; Ggy érezte, hamisan cseng, amit mond, s csak ugy
sajditotta a fiilét.
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Amikor a négyversztas akadalyverseny elkezd6dott, Anna eldrehajolt, s a szemét le nem véve
rola, a lovdhoz mend s nyeregbe szallo Vronszkijt nézte; kdzben az ura visszataszito, el nem
hallgaté hangjat hallgatta. Féltette Vronszkijt, és gyotrédott miatta, de még jobban gydtorte,
legalabbis tigy rémlett neki, az ura vékony, nem sz{ind hangja, az ismerds hanglejtés.

,»Ro0ssz asszony vagyok, bukott asszony - gondolta. - De nem szeretek hazudni, nem tudom
elviselni a hazugsagot, neki pedig (férjének) a hazugsag a taplaléka. Mindent tud, és mindent
lat; mit érez, hogy ilyen nyugodtan tud beszélgetni? Oljon meg, &lje meg Vronszkijt, még
tisztelni is tudnam érte. De nem, neki csak a hazugsag és az illenddség kell” - mondta maganak
Anna, meg sem gondolva, hogy mit is akar az uratdl voltaképpen, s milyennek is szeretné latni.
Azt sem értette meg, hogy Alekszej Alekszandrovics mostani kiilonds szdszaporitasa, ami 6t
annyira folingerelte, csak a belsd izgalom és nyugtalansag kifejezése volt. Mint a magat
megiitd gyerek, aki folugorva mozgatni kezdi izmait, csak hogy a fajdalmat tompitsa, Alekszej
Alekszandrovicsnak is szellemi mozgasra volt feltétlen sziiksége, hogy eltompitsa a felesége
koriil jar6 gondolatait, amelyek most, hogy Anna is itt volt és Vronszkij is - s a nevét allandoan
ismételték -, figyelmét egészen lekototték. S mint ahogy a gyereknek természetes, hogy
ugraljon, neki is természetes volt, hogy szépen €s okosan beszéljen.

- A katonai, lovassagi futamokban a veszély a verseny kikeriilhetetlen feltétele - mondta. - Ha
Anglia hadtorténete a legragyogobb lovassagi tetteket mutathatja fel, azt csak annak kdszon-
heti, hogy az allatoknak ¢és az embereknek ezt a képességét torténelme sordn kifejlesztette. A
sportnak szerintem igen nagy jelentdsége van; de mi, mint mindig, csak a felszint latjuk.

- Nemcsak a felszint - szolt Tverszkaja hercegnd. - Egy tiszt, azt mondjak, két bordajat torte.

Alekszej Alekszandrovics az 6 sajatsdgos mosolyaval mosolyodott el, mely éppen csak a fogait
fedte fel, ennél tobbet azonban nem arult el.

- Tegyiik f6l, hercegnd, hogy ez nem a felszine - mondta -, hanem a tartalma a dolognak. De
nem errdl van szo. - S megint a tdbornokhoz fordult, akivel komolyan besz¢lt: - Ne feledje el,
hogy katondk lovagolnak, akik ezt a foglalkozast valasztottak, s egyetért velem, hogy minden
hivatasban van masik oldala is az éremnek. Ez egyenesen kotelessége a katondnak. Az olyan
idétlen harc, mint az 6kolvivas vagy a spanyol bikaviadal, a barbarsagnak, a specializalt sport
azonban a fejlédésnek a jele.

- Nem, tobbé nem jovok el, talsagosan folizgat - mondta Betsy hercegnd. - Igaz, Anna?

- Izgat, de mégsem lehet elszakadni téle - szolt egy masik holgy. - Ha romai nd lennék, el nem
mulasztanék egyetlen cirkuszt sem.

Anna nem sz0lt semmit, a tavcsovét le nem véve, egyetlen helyet nézett.

Ebben a pillanatban egy magas tabornok ment at a tribiinon. Alekszej Alekszandrovics
félbeszakitotta a beszédet, gyorsan, de méltosaggal folallt, s mélyen meghajolt az elhalado
katona felé.

- On nem indul? - tréfélt vele a katona.
- Az én futamom nehezebb - felelte tiszteletteljesen Alekszej Alekszandrovics.

A feleletnek semmi értelme sem volt, de a katona olyan képet vagott, mint aki okos embertdl
okos szot hallott, s tokéletesen érti a la pointe de la sauce-t.”

* Csattano. (francia)
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- Két oldala van a dolognak - mondta tovabb Alekszej Alekszandrovics -: a versenyzd és a
nézd. Abban egyetértek, hogy az efféle latvanyok kedvelése a nézdnél valdéban alacsonyabb
intelligencia jele, de...

- Hercegnd, fogadjunk - hallatszott lentrdl Sztyepan Arkagyics hangja, amint épp megszoélitja
Betsyt. - Kire fogad?

- Mi Annéval Kuzovlev hercegre - felelte Betsy.

- En Vronszkijra. Egy par kesztytiben.

- Rendben van.

- Milyen szép, ugye?

Alekszej Alekszandrovics, mig koriilotte beszéltek, hallgatott, de aztan Gjrakezdte:
- Ebben egyetértek, azonban a férfias jatékok... - folytatta volna.

De ebben a pillanatban elinditottdk a lovasokat, s minden tarsalgds megszakadt. Alekszej
Alekszandrovics is elhallgatott. Mindenki folemelkedett, s a foly6d fel¢ fordult. Alekszej
Alekszandrovicsot a verseny nem érdekelte, ezért nem is a versenyzoket figyelte, a nézdket
jarta koriil faradt tekintetével. A pillantasa Annan allt meg.

Anna arca sapadt €s szigorl volt. Nyilvan senkit és semmit nem latott egyvalakin kiviil. Keze
gorcsosen szoritotta a legyezdjét, 1élegzeni sem mert. Alekszej Alekszandrovics ranézett, s
hirtelen elfordult, mésokat kezdett nézegetni.

,»De hisz az a holgy ott s a tobbiek is nagyon izgatottak; ez egész természetes” - mondta
maganak Alekszej Alekszandrovics. Nem akart Anndra nézni, de tekintete dnkénteleniil feléje
huzddott. Megint belepillantott ebbe az arcba, s bar azon volt, hogy ne olvassa ki, ami olyan
vildgosan allt rajta, akarata ellenére is borzalommal olvasta, amirdl tudni sem akart.

Az els6 zuhands, Kuzovlevé a folyonal, mindenkit folizgatott, Alekszej Alekszandrovics
azonban tisztan latta Anna sapadt, diadalmas arcén, hogy akit 6 nézett, nem esett el. Amikor
azutan, hogy Mahotyin és Vronszkij a nagy gatat atugrottak, a mogottiik jovo tiszt a fejére
esett és félholtra zizta magat, tgyhogy az egész kozonségen a borzalom moraja futott végig,
Alekszej Alekszandrovics azt latta, hogy Anna ezt észre sem veszi, s alig érti meg, mirdl
beszélnek koriilotte. Most mar mind stiribben ¢és makacsabban pillantott rd. Anna, mialatt
egészen beleveszett az elol lovaglo Vronszkijba, a masik oldalrol a férje hideg tekintetét érezte
magara meredni.

Anna egy pillanatra koriilnézett, kérdon tekintett az urara, egy kicsit elkomorodott, aztan
megint visszafordult.

»Nekem mar egészen mindegy” - mintha ezt mondta volna neki, s tobbet nem is nézett ra.

A futam szerencsétleniil végz0dott; a tizenhét embernek tobb mint a fele lebukott, 6sszetorte
magat. A futam végére mindenki izgalomban volt, s az izgalom csak fokozodott attol, hogy az
uralkodo is elégedetlen volt.
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Mindenki hangosan rosszallta a dolgot, s egyvalakinek a mondatat ismételte: ,,Csak a cirkusz
hianyzik még s az oroszlanok.” Borzalommal t61tott el mindenkit, igyhogy amikor Vronszkij
lebukott, s Anna foljajdult, ez nem tiint fel senkinek. Hanem rogton utdna Anna arcan olyan
valtozas ment végbe, amely mar hatarozottan illetlen volt. Szemmel lathatéan kétségbeesett.
Vergddott, mint a megfogott madar: hol f6l akart allni, s indulni valahova, hol Betsyhez
fordult.

- Menjlink, menjiink - mondta.
De Betsy nem hallotta. A tribiinrdl kihajolva egy tdbornokkal besz¢lt, aki odajétt hozza.
Alekszej Alekszandrovics Annahoz Iépett, s udvariasan a karjat nyujtotta.

- Menjlink, ha ugy tetszik - mondta francidul; de Anna azt hallgatta, amit a tdbornok mond, s
nem vette észre az urat.

- Ennek is eltort, azt mondjék, a 1dba - Gjsagolta a tdbornok. - Ilyet még nem lattam.

Anna nem valaszolt az uranak, folemelte a latcsovét, s arra a helyre nézett, ahol Vronszkij
lebukott; de az olyan messze volt, s annyi nép tédult koré, hogy semmit sem lathatott.
Leeresztette a latcsovet, s indulni akart; ebben a pillanatban egy tiszt szaladt fel, s valamit
jelentett az uralkodonak. Anna is elérehajolt, hogy hallhassa.

- Sztyiva! Sztyiva! - kiabalt a batyjanak.
De a batyja nem hallotta meg. Anna megint menni akart.

- Ha tavozni akar, ismételten folajanlom a karomat - mondta Alekszej Alekszandrovics a
karjahoz érve.

Anna undorral fordult el téle.
- Nem, hagyjon, maradok - felelte anélkiil, hogy az arcaba pillantott volna.

Most latta, hogy Vronszkij lezuhandsa helyérdl egy tiszt szalad a palyan at a tribiin felé, Betsy
a kendd@jével integetett neki.

A tiszt azt a hirt hozta, hogy a lovasnak nem tortént baja, a 16 azonban a gerincét torte.
Ahogy ezt meghallotta, Anna gyorsan leiilt, s legyezdjébe temette az arcat.

Alekszej Alekszandrovics latta, hogy sir, s nemcsak a kdnnyeit nem tudja visszatartani, de a
mellét razé zokogast sem. Alekszej Alekszandrovics a testével fedte el, hogy id6t adjon neki az
ocsudasra.

- Harmadszor ajanlom fol a karomat - mondta egy id6 mulva felé¢je fordulva. Anna ranézett, s
nem tudta, mit mondjon. Betsy hercegnd sietett a segitségére.

- Alekszej Alekszandrovics - szolt kdzbe -, én hoztam ide Annat, és megigértem, hogy haza is
viszem.

- Bocsasson meg, hercegné - mondta 6 tiszteletteljes mosollyal, de keményen a szeme kozé
nézve -, Anna, ugy latom, nem érzi jol magat, s én azt kivanom, hogy velem j6;jjon.

Anna ijedten pillantott koriil, megadodan f6lallt, s az ura karjaba oltotte a karjat.

- Majd elkiildok hozza, mindent megtudok, s megiizenem - suttogta Betsy.
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Ahogy a tribiinrdl lementek, Alekszej Alekszandrovics, mint mindig, szoba ereszkedett az
utjaba akadokkal; Anndnak is felelnie és beszélnie kellett, ahogy maskor; de kdzben nem volt
ura maganak, s mintegy alomban ment a férje karjan.

,»Megsériilt vagy nem? Igaz, amit mondanak? Eljon vagy nem? Latom ma még?” - gondolta.

Néman ilt Alekszej Alekszandrovics kocsijaba, s néman keriilt ki a fogatok tomegébdl.
Alekszej Alekszandrovics, annak ellenére, amit latott, nem engedte meg maganak, hogy a
felesége valodi allapotara gondoljon. Csak a kiilsé jeleket latta. Csak azt, hogy illetleniil
viselkedett, s kotelességének tartotta, hogy ezt megmondja neki. De ugyancsak nehezére esett,
hogy csak ezt mondja s tobbet ne. Kinyitotta a szajat, hogy szdljon, azt akarta mondani, hogy
illetleniil viselkedett, de akaratlanul is egészen mast mondott.

- Hogy vonzanak benniinket ezek a kegyetlen latvanyossagok - mondta. - Ugy veszem észre,
hogy...

- Mit? Nem értem - szolt megvetéen Anna.

Alekszej Alekszandrovics megsértddott, s rogton azt kezdte mondani, amit akart.

- Meg kell mondanom... - szdlalt meg.

,Itt van a magyarazkodas” - gondolta Anna, s rettenetes érzése tamadt.

- Meg kell mondanom, hogy ma illetleniil viselkedett - mondta neki francidul.

- Miért viselkedtem illetleniil? - kérdezte hangosan Anna, s hirtelen felé¢ forditotta a fejét, s
egyenest a szemébe nézett, de egyaltalan nem a régebbi, leplezd viddmsaggal, hanem nagyon
is eltokélten; eltokéltsége mogeé igyekezett rejteni a kiallt félelmet.

- Ne feledkezzék meg rola - szolt ra Alekszej Alekszandrovics, s a kocsis mogott a nyitott
ablakra mutatott. Folkelt, és folhuzta az ablakot.

- Mit talalt illetlennek? - ismételte meg Anna.
- A kétségbeesést, amelyet az egyik lovas lezuhandsakor nem tudott elrejteni.
Azt varta, hogy tiltakozni fog, de Anna maga el¢ meredve hallgatott.

- Mér kértem, viselkedjék ugy a tarsasagban, hogy a rossz nyelvek se mondhassanak magara
semmit. Volt id6, amikor a belsé viszonyunkrol beszéltem, arr6l most mar nem beszélek. Most
csak a kiils6 viszonyunkrol beszélek. Illetleniil viselte magat, s azt kivanom, hogy ez ne
ismétlédjék meg.

Anna a szavai felét sem hallotta; félelmet érzett csak, s azon gondolkozott, igaz-e, hogy
Vronszkij nem sériilt meg. Réla mondtak-e, hogy €p, s a 16 torte el a gerincét? Amikor
Alekszej Alekszandrovics befejezte, szinlelt ginnyal mosolygott, s nem felelt, hiszen nem is
hallotta, mit mondott. Alekszej Alekszandrovics kezdetben batran besz¢élt, de amikor vilagosan
megértette, mit mond, Anna félelme ra is atragadt. Latta ezt a mosolyt, ¢és furcsa tévedésbe
esett.

»Mosolyog a gyanumon. Megint azt fogja mondani, amit akkor, hogy nincs alapja, hogy
nevetséges.”

Most, amikor a folfedezés ott fliggdtt folotte, semmit sem kivant ugy, mint hogy olyan
gunyosan, mint akkor, megint azt felelje neki, hogy a gyanuja nevetséges, nincs alapja. Olyan
rettenetes volt az, amit tudott, hogy kész volt mindent elhinni mar. De Anna ijedt é¢s komor
arca most mar csalast sem igért.

- Lehet, hogy tévedek - mondta Alekszej Alekszandrovics. - Ebben az esetben bocsasson meg.
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- Nem, nem téved - mondta Anna lassan, kétségbeesetten pillantva hideg arcdba. - Nem
tévedett. Kétségbeesett voltam, nem is lehetek més. Magat hallgatom, és O6ra gondolok.
Szeretem, a szeretdje vagyok, s nem szenvedhetem, félem, gytilolom magat... Tegyen velem,
amit akar.

S a hint6 sarkaba vetve magat, kezébe temette az arcat, s felzokogott. Alekszej Alekszand-
rovics nem mozdult, merev tekintete nem valtoztatott iranyt. De arca a halott linnepélyes
mozdulatlansagaba meredt, s arckifejezése nem valtozott meg, amig csak a nyaraldéhoz nem
értek. A haz el6tt ugyanazzal a kifejezéssel forditotta Anna felé a fejét.

- Ugy! De megkovetelem, hogy az illendéség szabalyait addig is tartsa be - a hangja meg-
remegett -, amig nem foganatositom a becsiiletemet biztositd intézkedéseket, amelyeket majd
ko6z16k 6nnel.

O szallt ki el6bb, és kisegitette Annat. A személyzet elétt némén kezet fogott vele, visszaiilt a
kocsijaba, és Pétervarra hajtatott.

Rogton utdna megjott Betsy hercegnd inasa; egy cédulat hozott.

,Elkiildtem Alekszejhez, megtudni, hogy van: azt irja, ép és egészséges, csak kétségbe van
esve.”

,» Iehat eljon - gondolta. - Milyen jol tettem, hogy mindent megmondtam neki.”
Az 6rara nézett. Még harom o6réja volt, s az utolsoé talalka emléke langba boritotta a vérét.

,Istenem, milyen vilagos van! Rettenetes, de szeretem latni az arcat, és szeretem ezt a
fantasztikus fényt... A férjem! Ah, igen!... Héla Isten, hogy végeztem vele.”

30

Mint mindeniitt, ahol emberek verddnek ossze, a kis német fiird6helyen is, ahova
Scserbackijék megérkeztek, végbement a tarsasag szokott kikristalyosoddsa, minden egyes
tagjanak hatarozott és valtoztathatatlan helyet szabva meg. Amilyen elére megszabottan és
valtoztathatatlanul veszi fol a hidegben minden vizrészecske a hokristaly ismert alakjat,
éppolyan gyorsan foglalja el a flirdére érkezo 0 személy a neki jaro helyét.

., Fiirst Scserbackij, seine Gemahlin und Tochter’™ - bérelt lakasuk, neviik, itt talalt
ismerdseik révén azonnal az eleve megszabott, kijeldlt helyen kristalyosodtak ki.

A fiird6én ebben az évben egy valédi német hercegnd is tartdzkodott; a tarsasag kikristalyoso-
dasa ennek kovetkeztében még erdteljesebben ment végbe. Scserbackijné foltétleniil be akarta
mutatni a ldnyat a német hercegndnek, s ez a szertartds a masodik napon be is kovetkezett.
Parizsbol rendelt igen egyszerii, vagyis nagyon elegdns nyari ruhdjaban Kitty mélyet és
kecseset bokolt. - A rdzsdk - mondta a hercegnd -, remélem, hamarosan visszatérnek erre a
csinos arcocskara - s Scserbackijék szamara ezzel meg is volt szabva az t, amelyrdl lehetetlen
volt letérniiik. Scserbackijék még egy angol lady csaladjaval is megismerkedtek, aztdn egy
német grofndvel és a fidval, aki a legutobbi habortiban sériilt meg, aztan egy svéd tudossal,
tovabba Monsieur Canut-val és a ndvérével. Scserbackijék {6 tarsasdga azonban akaratlanul
mégis egy moszkvai holgy, Marja Jevgenyijevna Rtyiscseva lett a lanyaval, aki Kittynek mar
csak azért is ellenszenves volt, mert, mint 6, a szerelmébe betegedett bele; tovabba egy

*# Scserbackij herceg, feleségével és lanyaval. (német)
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moszkvai ezredes, akit Kitty gyermekkora 6ta egyenruhédban, e’pcn,tlette—tel“4 latott €s ismert:
¢s ez a pici szem, kihajtott galléru ur, aki rdadéasul tarka nyakkenddcskét viselt, kiilonosen
nevetséges ¢s unalmas volt, mivel lehetetlennek bizonyult megszabadulni t6le. Amikor mindez
ilyen szilardan kialakult, Kitty szdmara nagyon unalmassa is valt, annal inkdbb, mert a herceg
Karlsbadba utazott, s 6 egyediil maradt az anyjaval. Akiket ismert, nem érdekelték mar, toliik,
érezte, nem varhat semmit sem. Legfobb lelki épiilése igy az lett, hogy kilétiiket talalgatva
azokat figyelgesse, akiket nem ismert. Kitty jelleme olyan volt, hogy az emberekrdl, kiillondsen
pedig azokrdl, akiket nem ismert, mindig a legszebbet tételezze f6l. Most is azt taldlgatta, ki
kicsoda, milyen viszonyban van masokkal, s miféle ember lehet. A legcsodalatosabb ¢és
leggyonyoriibb jellemeket képzelte el kozben, s megfigyeléseiben a bizonyitékot is megtallta
hozza.

Ezek koziil az emberek koziil egy orosz lany foglalkoztatta kiilonosen, aki egy beteg orosz
holggyel, ahogy mindenki hivta, Mme Stahllal j6tt a fiird6helyre. Mme Stahl a legeldkelébb
korokhoz tartozott, de annyira beteg volt, hogy jarni sem tudott; tolokocsijaban csak ritkdn, a
legszebb napokon jelent meg a sétanyon. Mme Stahl azonban, ahogy a hercegnd kideritette,
nem annyira a betegsége miatt nem ismerkedett 6ssze oroszokkal, hanem inkabb gbgbdl. Az
orosz lany gondozta Mme Stahlt, azonkiviil, amint azt Kitty észrevette, ismert minden sulyos
beteget - a fiirddhelyen pedig sok ilyen volt -, s a legtermészetesebb modon gyamolitotta dket.
Ez az orosz lany, Kitty megfigyelése szerint, nem volt Mme Stahl rokona, ugyanakkor azonban
nem volt fizetett 4polénd sem. Mme Stahl Varenykénak nevezte, masok Mlle Varenykénak.
Arrol nem is beszélve, hogy Kitty nagy érdeklddéssel figyelte, milyen viszonyban van ez a
lany Mme Stahllal és mas ismeretlen személyekkel, ahogy ez mar torténni szokott,
megmagyarazhatatlan rokonszenvet is érzett iranta, s talalkozo pillantdsukbodl azt latta, 6 is
tetszik neki.

Ez a Mlle Varenyka, nem mintha nem lett volna még egészen fiatal, de inkabb afféle fiatalsag
nélkiili 1ény volt; tizenkilencre s harmincra is lehetett becsiilni. Ha az arcvonasait nézte az
ember, beteges arcszine ellenére inkabb sz€p volt, mint csinya. Ha a teste nem tulsagosan
szikar, feje kozépszerii termetéhez képest nem tulsdgosan nagy, a testalkata is sz€ép lett volna;
a férfiakat azonban nemigen vonzhatta. Igen szép s bar teljes szirmd, de mar fonnyado,
illattalan virdghoz hasonlitott. Férfiak szemében mar csak azért sem lehetett vonzo, mert
hianyzott beldle az, amibdl annyi volt Kittyben: az élet tiirtOztetett tiize s a maga vonzo
voltanak tudata.

Latszat szerint mindig olyan dolgok foglaltak el, amelyeknek az értelméhez kétség nem fér;
mellékes dolgok irant igy nem is érdeklddhetett. Ez a magaéval ellentétes természet kiilonosen
vonzotta Kittyt. Ugy érezte, benne, az életmodjaban mintaképet talalt arra, amit most oly
gyotrodve keresett: az undoritova valt, tarsasagbeli lany-férfi viszonyon tal, amelyet most
vevot varod szégyenletes arukiallitasnak érzett, értelmet és méltosagot az életének. Minél
tobbet figyelte ismeretlen baratngjét, annal jobban meggy6z6dott, hogy ez a lany valdban az a
tokéletes 1ény, akinek elképzelte, s anndl inkabb vagyott megismerkedni vele.

A két lany naponta tobbszor is talalkozott. ,,Ki maga? Mi maga? - kérdezték Kitty szemei
minden ilyen taldlkozaskor. - Csakugyan az a nagyszerii lény, akinek elképzelem? De az Isten
szerelmére, azt ne higgye - tette hozzd a pillantdsa -, hogy magara akarok akaszkodni.
Egyszerien gyonyorkodom magaban és szeretem.” ,,En is szeretem, maga nagyon, nagyon
kedves. S még jobban szeretném, hogyha tobb idém volna” - felelte az ismeretlen ledny szeme.
S Kitty csakugyan azt latta, hogy mindig el van foglalva; vagy egy orosz csalad gyerekeit kiséri
haza a fiirdébdl, vagy egy beteg holgy utdn hurcolja a plédet s bugyolalja bel¢, vagy egy

“ Vall-lappal. (francia)
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ingeriilt beteg figyelmét igyekszik elvonni, vagy pedig siiteményt vélaszt s vesz valakinek a
kavéjahoz.

Nem sokkal Scserbackijék érkezése utan a reggeli fiirdonél még két személy jelent meg, s
forditotta a baratsagtalan figyelmet magara. Egyikiik igen magas, hajlott hata, hatalmas kez
férfi, rovid, nem a termetére mért oreg kabatban, fekete, naiv s mégis iszonyu szemekkel, a
masik himl6helyes, csinos, de nagyon rosszul, izlésteleniil 61to6zott asszony. Miutan folismerte,
hogy oroszok, Kitty képzelete gyonyorii €s meghatd regényt kezdett mar szoni roluk. A
hercegnd azonban, aki a Kurlisté-r61" megtudta, hogy ezek Nyikolaj Levin és Marja
Nyikolajevna, felvilagositotta Kittyt, milyen gonosz ember ez a Levin, s dlmai a két emberrdl
azonnal szétfoszlottak. Nem annyira azért, amit az anyja mondott, hanem mert a férfi
Konsztantyin batyja volt, Kitty szemében egyszerre a lehetd legkellemetlenebb emberekké
valtak. Levinnek az a szokdsa, hogy meg-megranditja a fejét, legy6zhetetlen undort keltett
benne.

Nagy, ijesztd szemeiben, amelyek makacsul figyelték, Kitty ugy latta, hogy gytldlet és gliny
iil, s azon volt, hogy elkeriilje dket.

31

Borongds nap volt; az es6 egész déleldtt esett; a betegek ernydkkel tolongtak a folyosokon.

Kitty az anyjaval s a moszkvai ezredessel ment, aki viddman ficsirkodott a Frankfurtban
készen vett eurdpai kabatjaban. A folyoso egyik oldalan mentek, s azon voltak, hogy a masik
oldalon halad6 Levint elkeriiljék. Varenykan sotét ruha volt, fekete, lehajtott széli kalap, egy
vak francia ndt kisért végig a folyoson, s valahdnyszor Kittyvel taldlkozott, baratsagos
pillantasokat valtottak.

- Mama, megszolithatom? - mondta Kitty, ismeretlen baratndjét kovetve, mert latta, hogy a
forrashoz indul, s ott most 6sszeakadhatna vele.

- Ha olyan nagy kedved van, tudakozddom feldle, s magam megyek oda - felelte a hercegnd. -
Mi kiilondset talaltal benne? Nyilvan tarsalkodond. Ha akarod, megismerkedem Mme Stahllal.
Ismertem a belle-soeur-jét - tette hozza biiszkén felszegett fejjel a hercegnd.

A hercegnét, Kitty tudta, az bantotta, hogy Mme Stahl mintegy kitért az ismeretség el6l. S nem
erdszakoskodott.

- Csoda, milyen kedves! - mondta Varenykara nézve épp akkor, mikor a poharat a francia né
kezébe adta. - Nézze, milyen egyszerii €s kedves.

- Kimeritenek a te engouement-jaid46 - mondta a hercegnd. - Nem, forduljunk inkabb vissza -
tette hozzd aztan, észrevéve a szembejovo Levint a holgyével s egy német doktorral, akinek
hangosan s haragosan magyarazott valamit.

Megfordultak, hogy visszamenjenek, amikor hirtelen mar nem is hangos beszéd, de kialtas
hallatszott. Levin megallt, és ugy kiabalt; a doktor is diihbe jott. Egész tomeg verddott koréjiik.
A hercegnd ¢és Kitty gyorsan tovabbmentek, az ezredes azonban a tomegbe vegyiilt, hogy
megtudja, mi tortént.

Néhany perc mulva beérte dket.

» Vendégek jegyzékérdl. (német)

* Tulzott csodélataid. (francia)
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- Mi volt az? - kérdezte a hercegnd.

- Szégyen, gyalazat! - felelte az ezredes. - Egytdl félhet az ember: kiilfoldon oroszokkal
talalkozni. Ez a magas ur dsszekapott a doktorral, szemtelenségeket mondott neki, s a botjaval
fenyegette meg, amiért nem jol gyogyitja. Igazan szégyen!

- O, milyen kellemetlen! - mondta a hercegnd. - No és hogy végzédott?

- Hala Isten, beleavatkozott az... az a gombakalapos. Orosz lany, gy latszik - mondta az
ezredes.

- Mlle Varenyka? - kérdezte Kitty 6rommel.
- Igen, igen. O talalta fol magat legelobb; karon fogta azt az urat, és elvezette.
- Latja, mama - mondta Kitty az anyjanak -, s csodalkozik, hogy el vagyok ragadtatva téle.

A kovetkezd nap, ismeretlen baratngjét figyelve, Kitty azt vette észre, hogy Mlle Varenyka
Levinnel s az asszonyaval is olyan viszonyban van mar, mint a tobbi protégée-jével.47 Oda-
ment hozzajuk, elbeszélgetett veliik, s tolmacsul szegddott az asszony mellé, aki semmiféle
idegen nyelvet nem tudott.

Kitty még jobban kezdett konyorogni az anyjanak, engedje meg, hogy Varenykaval Ossze-
ismerkedjék. S akarmilyen kellemetlen volt a hercegndnek, hogy 6 tegye az els6 1épést, mintha
ezzel a ki tudja, miért g6gdskodd Stahlnéval 6 akarna dsszeismerkedni, tudakozodott Varenyka
feldl, s miutan a megtudott részletekbdl azt a kovetkeztetést vonta le, hogy ebben az
ismeretségben nincs semmi rossz, bar jo is kevés, maga ment oda hozza €s ismerkedett Gssze
vele.

Kivarta az idot, amikor a ldnya éppen a kuthoz ment, Varenyka pedig a pék eldtt allt, s
hozzalépett.

- Engedje meg, hogy Osszeismerkedjiink - mondta méltosagteljes mosolyaval. - A lednyom
szerelmes magaba. Lehet, hogy nem ismer. En...

- A vonzalom tobb mint kdlcsonds, hercegnd - felelte gyorsan Varenyka.

- Milyen jot tett tegnap a mi szegény honfitarsunkkal is! - mondta a hercegnd.
Varenyka elpirult.

- Nem emlékszem, hogy tettem volna valamit - mondta.

- De hat hogyne, nagy kellemetlenségtdl mentette meg ezt a Levint.

- Sa compagne“8 hivott oda, s én iparkodtam megnyugtatni. Nagyon beteg, és elégedetlen az
orvosaval. Megszoktam, hogy ilyen betegeket gondozzak.

- Igen, hallottam, hogy Mentonban élt a nagynénikéjével, ha jol tudom, Mme Stahllal.
Ismertem a belle-soeur-jét.

- Nem a nagynéném; maman-nak hivom, de nem vagyok rokona, 6 nevelt - felelte Varenyka, s
megint elpirult.

Olyan egyszerlien mondta, egyenes €s nyilt arckifejezése olyan kedves volt, hogy a hercegnd
megértette, mért szeretett bele Kitty ebbe a Varenykaba.

- No és mit kezd most ez a Levin? - kérdezte.

7 Partfogoltjaval. (francia)

*® Az utitarsndje. (francia)
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- Elutazik - felelte Varenyka.

Ebben a pillanatban jott vissza Kitty a forrastol; csak tigy ragyogott az 6romtdl, hogy anyja az
6 ismeretlen baratndjével dsszeismerkedett.

- Nos, Kitty, a te forro kivansagod, hogy megismerkedj Mlle...
- Varenykaval - szo6lt kdzbe Varenyka mosolyogva. - Mindenki igy hiv.

Kitty piros lett az 6romtol, hosszasan, szotlanul szorongatta 0ij baratndje kezét, amely a
szoritasra nem felelt, csak mozdulatlanul pihent az 6vében. A keze nem felelt a szoritasra, de
az arca csendes, boldog, bar némiképp szomorti mosollyal sugarzott fol, amely nagy, de
gyonyorl fogakat fedett fel.

- Mér én is rég akartam - mondta.
- De olyan elfoglalt.

- Epp ellenkezdleg, semmi dolgom - felelte Varenyka, de ugyanabban a pillanatban mar ott is
kellett hagynia 1) ismerdseit, mert két kis orosz leany, egy beteg gyerekeli, futottak feléje.

- Varenyka, mama hiv! - kiabaltak.

S Varenyka elment veliik.

32

A részletek, amelyeket a hercegnd Varenyka multjarél, Varenyka és Mme Stahl viszonyardl s
magardl Mme Stahlrdl megtudott, a kdvetkezok voltak.

Mme Stahl, akirdl egyesek azt beszélték, hogy haldlra gyotorte a férjét, masok meg, hogy
erkolestelen életével az gyotorte 6t agyon, mindig beteges, egzaltalt asszony volt. Amikor elsé
gyermekét mar elvaltan megsziilte, a gyerek azonnal meghalt, és Stahlné rokonai, akik ismer-
ték érzékenységét, s féltek, hogy a hir megélheti, kicserélték a gyereket; egy udvari szakacs
leanyat tették a helyébe, aki ugyanazon az ¢jjelen ugyanabban a pétervari hazban sziiletett. Ez
volt Varenyka. Mme Stahl késébb megtudta, hogy Varenyka nem az ¢ leanya, de tovabb
nevelte, annal inkabb, mert nem sokkal ezutdn Varenykéanak egy hozzatartozdja sem maradt.

Mme Stahl tobb mint tiz éve élt mar kilfoldon, délen, nem jart ki, s nem kelt fol soha az
agyabol. Egyesek azt mondtak, hogy Mme Stahl az erényes és rendkiviil vallasos asszony
szerepében tarsadalmi pozicidt szerzett maganak, masok, hogy lelkében is az a magas erkolcsi-
ségli 1ény, akinek mutatta magat, s csak felebaratai javara €l. Senki sem tudta, milyen vallasq,
katolikus, protestans vagy pravoszladv, egy volt csak kétségtelen, hogy minden egyhéaz és
felekezet vezetdivel baratsagos viszonyt tartott fenn.

Varenyka alland6an kiinn €It vele kiilf6ldon, s aki Mme Stahlt ismerte, ismerte €s szerette Mlle
Varenykat is, ahogy mindnydjan nevezték.

Amikor a hercegnd ezeket a részleteket megtudta, nem talalt semmi elitélenddt abban, hogy a
lanya Varenykaval érintkezzék, anndl is kevésbé, mert Varenyka modora és neveltetése a
lehetd legjobb volt, kitlinben beszélt francidul és angolul, s ami a f6, Stahlné tolmacsolta
sajnalkozasat, amiért betegsége megfosztja az 6romtdl, hogy a hercegndvel megismerked;jék.

Attol fogva, hogy Varenykat megismerte, Kittyt a baratndje mind jobban és jobban elbiivolte,
s naprol napra tobb kivalosagot fedezett fol benne.
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A hercegnd, hallva, hogy Varenyka szépen énekel, megkérte, j6jjon el hozzajuk egy este
énekelni.

- Kitty majd kiséri; zongorank is van, igaz, nem jo, de nagyon nagy élvezetet szerezne nekiink
- mondta a hercegné mesterkélt mosolyaval, amely Kittynek most kiilondsen kellemetlen volt,
hisz latta, hogy Varenyka nem akar énekelni. De Varenyka azért csak eljott este, s egy
kottafiizetet is hozott magaval. A hercegnd az ezredest és Marja Jevgenyijevnat is meghivta, a
lednyaval egyiitt.

Varenyka, mintha teljesen k6z0mbdos lett volna az irant, hogy idegenek is vannak ott, azonnal
a zongorahoz lépett. Nem tudta kisérni magat, de gyonyoriien énekelt kottarol. Kitty, aki jol
jatszott, kisérte.

- Maga rendkiviil tehetséges - mondta a hercegnd, amikor Varenyka az elsd dalt igen szépen
énekelte.

Marja Jevgenyijevna s a lednya halalkodva magasztaltak.

- Nézze csak - mondta az ezredes, az ablakon kitekintve -, milyen kozonség hallgatja mar
magat. - Az ablak alatt valoban elég nagy tomeg gytlt Ossze.

- Nagyon oriilok, hogy 6romet szereztem vele - felelte egyszertien Varenyka.

Kitty biiszkén tekintett a baratndjére. El volt ragadtatva a miivészetétdl, a hangjatol, az
arcatol, de mindenekfolott a modoratdl, attél, hogy Varenyka szemmel lathatélag nem sokat
adott az énekére, s teljesen k6zonyds volt a dicséret irant, mintha csak azt kérdezte volna:
kell-e még énekelnem, vagy elég volt mar?

,»Ha én volnék a helyében - gondolta Kitty -, hogy biiszkélkedném vele! Milyen boldog
volnék, latva az ablak alatt a tomeget! S neki tokéletesen mindegy. Az 0sztonzi csak, hogy
maman-t vissza ne utasitsa, s egy kis szorakozast szerezzen. Mi ez benne? Mi adja neki az erét,
hogy ne hederitsen semmire, s ilyen fiiggetlen és nyugodt legyen? Hogy szeretném tudni, és
megtanulni téle!” - gondolta Kitty, ahogy erre a nyugodt arcra nézett. A hercegnd kérte,
énekeljen még. Varenyka pedig ott allt egyenesen a zongorandl, és sovany, barna kezével a
taktust iitve, a masodik dalt éppolyan egyenletesen, szabatosan és szépen énekelte el.

A fiizet kovetkezd darabja egy olasz dal volt. Kitty eljatszotta a bevezetdjét, s Varenykara
nézett.

- Hagyjuk ezt - mondta Varenyka elpirulva.
Kitty ijedten €s kérdon pillantott Varenykara.

- Akkor hat egy masikat - mondta sietve, s lapozott; rogton latta, hogy ezzel a dallal dsszefiigg
valami.

- Nem - felelte Varenyka, s kezét mosolyogva tette a kottara -, énekeljilk mégiscsak ezt. - S ezt
is éppolyan nyugodtan, hidegen és szépen énekelte, mint az elébbieket.

Amikor befejezte, mindnyajan Gjra megkoszonték, s teazni mentek. Kitty Varenykaval a haz
melletti kertecskébe vonult.

- Valami emléke flizddik ahhoz a dalhoz, igaz? - kérdezte Kitty. - Ne beszéljen rola - tette
hozza gyorsan -, csak azt mondja, tigy van-e?

- De miért ne? Megmondhatom - mondta egyszeriien Varenyka. - Igen, emlék - tette hozza
azutan, valaszt sem varva -, valamikor fajoan sulyos volt: szerettem egy embert, s neki
énekeltem.

154



Kitty nagy, tdgra nyilt szemmel, néma ellagyuléssal pillantott Varenykara.

- Szerettem, €s O is szeretett, de az anyja nem akarta, és mast vett el. Most nem messze ¢l
toliink, néha taldlkozom vele. Nem gondolta, hogy volt nekem is regényem? - mondta, s szép
arcan éppen hogy felderengett a tiiz, amely, Kitty megérezte, egykor egész 1ényét besugarozta.

- Hogyne gondoltam volna? Ha férfi lennék, senkit sem tudnék szeretni azutdn, hogy magat
megismertem. Csak azt nem értem, hogy feledhette el az anyja kedvéért magat, s hogy tehette
boldogtalanna; annak az embernek nincs szive.

- Nem, nagyon jo ember, s én nem vagyok boldogtalan, ellenkezdleg, nagyon boldog vagyok.
No, nem énekeliink ma tobbet? - tette hozza, s a haz felé indult.

- Milyen jo maga, milyen jo! - kialtott fel Kitty, s megallitva, megcsokolta. - Ha csak egy picit
hasonlithatnék magéhoz!

- Miért hasonlitana barkihez is? J6, ahogy van - mondta Varenyka szelid és faradt mosolyaval.

- Nem, egyaltalan nem vagyok j6. De mondja csak... Varjon, iiljiink le itt - szolt Kitty, s megint
maga mellé liltette a padra. - Mondja, igazdn nem banté arra gondolnia, hogy egy ember
semmibe vette, nem akarta a szerelmét?

- De hiszen nem vette semmibe, meg vagyok gy6zddve rola, hogy szeretett, csak engedelmes
fia volt az anyjanak.

- De ha nem az anyja akaratabdl, hanem egyszertien 6 maga? - mondta Kitty, érezve, hogy
kiszolgaltatta a titkat, szégyenpirban ég0 arca el is arulta mar.

- Akkor csunyan jart volna el, s nem sajnalndm - felelte Varenyka, megértve nyilvan, hogy
most mar nem roéla, hanem Kittyr6l van szo.

- De a sértés? - mondta Kitty. - A sértést nem lehet, nem lehet elfeledni - s a maga pillantasa
jutott az eszébe, az utolso balon a sziinetben.

- Miféle sértés? Hisz nem maga viselkedett cstinyan?
- Rosszabbul, mint csinyan, szégyenletesen.
Varenyka megcsovalta a fejét, s Kitty kezére tette a kezét.

- De hol itt a szégyen? - mondta. - Egy embernek, aki kozonyds maga irant, csak nem mond-
hatta, hogy szereti?

- Nem, természetes, soha egy szot sem; de tudta. Nem, nem, vannak pillantasok, vannak
gesztusok. Ha szaz évet ¢€lek, akkor sem feledem el.

- Hogyan? Nem értem. A kérdés az, szereti-e még most is, vagy nem - mondta Varenyka,
mindent a nevén nevezve.

- Gyllolom, de nem tudom megbocsatani magamnak.
- De hat mit?
- A szégyent, a sértést.

- O, ha mindenki ilyen érzékeny volna - mondta Varenyka. - Nincs leny, aki ezen at nem
esett. S mindez annyira nem fontos.

- De hat mi a fontos? - kérdezte Kitty, kivancsi csodalkozéassal nézve az arcaba.
- Sok minden fontos - mondta mosolyogva Varenyka.

- De hat mi?

155



- Sok minden fontosabb - felelte Varenyka, nem tudva, mit mondjon. De ebben a pillanatban a
hercegnd hangja hallatszott az ablakbdl:

- Kitty, hlivos van! Végy salt, vagy jojj be a szobaba.

- Igaz, ideje - mondta Varenyka folallva. - Nekem el kell még mennem Mme Berthe-hez,
kéretett.

Kitty a kezét fogta, s a tekintete szenvedélyes kivancsisaggal és esdekléssel faggatta. ,,Mi, mi
az a legfontosabb, ami ilyen nyugalmat ad? Maga tudja, mondja meg hat!” De Varenyka meg
sem értette, amit a Kitty pillantasa kérdezett. O csak azt tudta, hogy most Mme Berthe-hez
kell mennie, s tizenkettore, teara, haza kell érni maman-hoz. Bement a szobaba, szedte a
kottait; mindenkitdl elbucsuzott, és menni késziilt.

- Engedje meg, hazakisérem - mondta az ezredes.
- Hogy is mehetne ¢jszaka magéaban? - erdsitgette a hercegnd is. - Elkiildom legaldbb Parasat.
Kitty latta, hogy Varenyka arra, hogy 6t haza kell kisérni, nehezen tiirtézteti a mosolygasat.

- De hisz én mindig magam jarok, és soha semmi nem torténik velem - mondta a kalapjat véve.
Még egyszer megcsokolta Kittyt, s nem mondva meg, mi a fontos, kottdival a hona alatt, flirge
léptekkel tiint el a nyari ¢j homalydban, magaval vive titkat, hogy mi a fontos, s honnét van az
0 irigylésre méltd nyugalma és méltosaga.

33

Kitty Stahlnéval is megismerkedett, s ez az ismeretség és a baratsdga Varenykéaval nemcsak
hogy nagy hatassal volt r4, de banatanak is vigasza lett. A vigasztald az volt, hogy ennek az
ismeretségnek a jovoltabol egészen 1) vilag nyilt meg eldtte, amelynek az ¢ multjdhoz semmi
koze sem volt - emelkedettebb, gyonyorii vilag, amelynek a magasabdl nyugodtan tekinthetett
a multjara. Most fedezte fel, hogy az 6sztonvilagon kiviil, amelynek idaig atadta magat, van
egy masik is, a 1¢élek vilaga. Ezt a vilagot a vallas tarta fol, de ennek a vallasnak semmi koze
sem volt ahhoz, amelyet Kitty gyermekkora 6ta ismert: hogy az ember eljar az Ozvegyek
Hazaba,” a misékre s vecsernyékre; ott ismerdsokkel taldlkozhatik, s a popaval o6szlav
szovegeket tanul be. Ez a vallas emelkedett volt és titokzatos; gyonyori gondolatokkal és
érzésekkel volt kapcsolatban, amelyeket nemcsak hinni lehetett, minthogy ugy rendelték, de
szeretni is.

Kitty mindezt nem szavakbdl tudta meg. Mme Stahl ugy beszélt vele, mint kedves gyerekkel,
akiben az ember ifjusdga emlékeként gyonyorkodik, s csak egyetlenegyszer emlitette meg,
hogy az emberi fajdalmakra csak a szeretet s a hit ad vigaszt, s hogy Krisztus részvéte nem
ismer csekély és jelentéktelen fajdalmat - de rogton masra terelte a szot, Kitty azonban minden
mozdulataban, minden szavaban, s - ahogy mondta - mennyei pillantasaban, kiilondsen pedig
¢lettorténetében, amelyet Varenykatol megtudott, mind azt a bizonyos ,,fontosat” ismerte fel,
amelyrol idaig nem tudott.

De akarmilyen magasztos volt is Mme Stahl jelleme, akdrmilyen meghat6 az élettorténete, s
akarmilyen emelkedett és gyengéd a beszéde, Kitty akaratlanul is olyan vonéasokat fedezett fol
benne, amelyek megzavartak. Megfigyelte, hogy Mme Stahl, mikézben Kitty csaladja feldl
érdeklddott, megvetden elmosolyodott, ami ellenkezett a keresztény josaggal. Azt is észre-

® Joléti intézmény, mint az aggok menhelye.
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vette, hogy amikor egy katolikus papot talalt ndla, Mme Stahl a lampaernyd arnyékaban
igyekezett tartani az arcat, s furcsdn mosolygott. Akarmilyen jelentéktelen is volt ez a két
megfigyelés, megzavarta, s kételyt ébresztett benne Mme Stahl irant. Hanem Varenyka aztan,
a rokontalan, barattalan arva, a fajdalmasan csalodott, semmit sem kivano, semmit meg nem
bano lény maga a tokéletesség volt, amirdl csak dlmodni merészelt. Varenykat figyelve értette
meg, hogy elég elfeledkezni magunkrol és masokat szeretni, s az ember nyugodt, boldog és
igen j6 lehet. Es 6 ilyen akart lenni. Most mar viligosan latta, mi az a legfontosabb, s nem érte
be, hogy lelkesedjék érte, rogton egész lelkével odaadta magat az ujonnan foltarult életnek.
Varenyka elmondta, mit tesz Mme Stahl, s mit masok, akiket megnevezett, s Kitty ennek
alapjan el is készitette mar jovendd élettervét. Mint Aline, Mme Stahl unokahtiga, akirdl
Varenyka sokat besz¢€lt neki, 6 is, akarhol él, folkeresi a boldogtalanokat; amennyire tud, segit,
evangéliumot osztogat; betegeknek, blinozéknek és haldokloknak olvas fel beldle. Az a
gondolat, hogy mint Aline, blin6z6knek olvassa az evangéliumot, kiilonosen csabitotta Kittyt.
De mindezek titkos dbrandok voltak csak, amelyeket sem az anyjanak, sem Varenykanak el
nem mondott volna.

Kiilonben csak az alkalmas 1d6t varta, amikor nagyobb aranyokban valosithatja meg a terveit.
Mar most, itt a fiirdén is, ahol annyi beteg és boldogtalan ember volt, konnyen talalt alkalmat,
hogy uj ¢életelveit, Varenykat utdnozva, a gyakorlatba is atvigye.

A hercegnd kezdetben csak azt vette észre, hogy Kitty erdsen a befolyasa ala keriilt az 6 -
ahogy nevezte - engouement-janak Stahlné, kiilonosen pedig Varenyka irant. Eszrevette, hogy
nemcsak a tetteiben utdnozza Varenykat, de anélkiil, hogy akarnd, abban is, ahogy jar, ahogy a
szemével hunyorit. Késdbb azonban azt is észrevette, hogy a leanyaban, fliggetlentil ettdl az
elblivoléstdl, komolyabb lelki fordulat megy végbe.

A hercegnd azt latta, hogy Kitty esténként, amit idaig sohasem tett, egy francia evangéliumot
olvas, Stahlné ajandékat, tarsasagbeli ismerdseit elkeriili, s a Varenyka védnoksége alatt allo
betegekkel, kiilonosen pedig egy Petrov nevli beteg festd szegény csaladjaval jarkal.
Nyilvanvaloan biiszke volt ra, hogy az irgalmasndvér kotelességeit teljesiti ebben a csaladban.
Mindez sz&ép volt, s a hercegndnek nem volt ellene kifogdsa, anndl kevésbé, mert Petrov
felesége minden tekintetben rendes asszony volt, s a német hercegnd, amikor Kitty mitkdését
¢szrevette, megdicsérte érte, s vigasztaldo angyalnak nevezte. Mindez nagyon szép lett volna,
ha nem lett volna benne tulzas. A hercegnd azonban azt latta, hogy a leanya tulzasba viszi a
dolgot, s ezt meg is mondta neki.

. o 50
- Il ne faut jamais rien outrer™ - mondta.

De a lednya nem felelt semmit, csak ugy magaban gondolta, hogy kereszténység dolgdban nem
lehet talzasrol beszéni. Miféle tilzasrol lehet beszélni egy olyan tanitas kdvetésébol, amely azt
parancsolja, hogy ha az egyik orcadat megiitik, tartsd oda a masikat is, és ha elveszik a
kopenyed, add oda az inged is? A hercegndnek azonban nem tetszett ez a thlzds, s még
kevésbé tetszett, hogy Kitty, gy érezte, nem akarja az egész lelkét foltarni eldtte. Kitty
valdban eltitkolta az anyja eldl 0j nézeteit és érzéseit. Nem azért titkolta, mintha nem tisztelte
€s nem szerette volna, hanem éppen mivel az anyja volt. Mindenkinek elébb foltarta volna,
mint Oneki.

- Anna Pavlovna mar elég rég nem volt nalunk - mondta egy izben a hercegné Petrovnérol. -
Hivtam. De mintha valamiért neheztelne.

- Nem, én nem vettem észre, maman - mondta Kitty, és elpirult.

** Nem szabad soha semmit tiilzasba vinni. (francia)
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- Rég nem voltal naluk?
- Holnap késziiliink egy sétat tenni a hegyekben - felelte Kitty.

- JO, csak menjetek - felelte a hercegnd, lednya zavart arcdba nézve, s azon volt, hogy a zavar
okat kitalalja.

Ugyanezen a napon Varenyka ndluk ebédelt, s kozolte, hogy Anna Pavlovna meggondolta a
dolgot, nem megy holnap a hegyekbe. A hercegnd latta, hogy Kitty megint elpirult.

- Kitty, nem volt valami kellemetlenséged Petrovékkal? - kérdezte a hercegnd, amikor
magukra maradtak. - Miért nem kiildi ide tobbé a gyerekeit, és miért nem jon el hozzank?

Kitty azt felelte, hogy semmi sem volt koztiik, és egyaltalan nem érti, miért neheztelhetne ra
Anna Pavlovna. Kitty a teljes igazsagot mondta. Nem tudta, miért valtozott meg Anna
Pavlovna iranta, de gyanitotta. Olyasmit gyanitott, amit nem mondhatott meg az anyjanak, és
nem vallott meg maganak sem. Olyasmi volt ez, amit az ember tud, de még maganak sem
mondhat meg, olyan szérnyl és szégyenletes lenne a tévedés.

Emlékezetében ujra és ujra atfutotta viszonyat ehhez a csalddhoz. Visszaemlékezett a naiv
oromre, amely Anna Pavlovna josagos, kerek arcara taldlkozasaikkor kiiilt; visszaemlékezett
titkos megbeszéléseikre a betegrdl; a tanakodasra, hogy lehetne a munkatol, amelyet meg-
tiltottak neki, elvonni és sétara birni; a kisebbik gyerek vonzodésara, aki az én Kittymnek
nevezte, s nélkiile még lefekiidni sem akart. Milyen sz&ép volt mindez! Azutan Petrov igen
sovany alakja, hosszii nyaka jelent meg el6tte fahéjbarna kabdatjaban, ritka, csapzott haja,
kérdd, kék szeme, amely az els¢ iddben olyan rettenetes volt Kitty szamara, s beteges
erélkodése, hogy a jelenlétében fiirgének és elevennek lassék. Visszaemlékezett a maga
kezdeti igyekezetére, hogy viszolygasat, amelyet mint minden tiidovészessel, vele szemben is
érzett, legydzze, iparkodasat, amivel elgondolta, mit mond majd neki. Folmeriilt a félénk,
ellagyult tekintet, amellyel Petrov pillantott ra, a részvét és félszegség furcsa érzése, majd
jotettének a tudata, amit 6 érzett ilyenkor. Mindez milyen szép volt! De csak kezdetben volt
igy. Néhany nappal ezel6tt hirtelen minden elromlott. Anna Pavlovna szinlelt kedvességgel
ment Kitty elé, s folyton figyelte 6t és az urat.

Csakugyan az a meghatd 6rom volt Anna Pavlovna elhidegedésének az oka, amit férje az 6
kozelében érzett?

»lgen - jutott eszébe. - Volt valami természetellenes s a josagatol eliité Anna Pavlovnaban,
amikor harmadnapja bossziisan azt mondta: - Folyton csak magat varja, mar kavét sem akar
maga nélkiil inni; pedig igy is rettenetesen gyonge mar.”

,Lehet, az is bantotta, amikor a plédet odavittem neki. Egész mindennapi dolog, de Petrov
olyan félszegen vette el, olyan sokd halalkodott érte, hogy én is kényelmetleniil éreztem
magam. Aztan az arcképem, amit olyan szépen festett meg. S ami {6, az a zavart és gyongéd
pillantas! Igen, igen, igy kell lennie! - ismételte meg Kitty magaban rémiilten. - De nem lehet,
nem szabad igy lennie. Hisz olyan sajnalatra mélto!” - mondta maganak, rogton utana.

Ez a gyant azonban megmérgezte 1) életének gyonyoriiségét.

34

Még nem ért véget a fiirdoidény, és Scserbackij herceg, aki Karlsbadbol Badenbe és
Kissingenbe ment orosz ismerdseihez, hogy, mint mondta, egy kis orosz levegdt szivjon
magaba, visszatért ovéihez.
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A herceg és a hercegnd felfogasa a kiilfoldi €letr6l homlokegyenest ellenkezd volt. A hercegnd
mindent nagyszerlinek talalt, s annak ellenére, hogy az orosz tarsasagban megvolt a maga
biztos helye, kiilfoldon eurdpai holgynek akart szamitani, ami pedig, orosz nemesasszony
1évén, nem volt; éppen ezért alakoskodott, s ez idonként sutava tette.

A herceg, épp ellenkezdleg, mindent komisznak talalt kiilfoldon, az eurdpai élet terhére volt,
kitartott orosz szokéasai mellett, s azon igyekezett, hogy kevésbé lassék eurdpainak, mint
amennyire valoban volt.

A herceg lesovanyodottan jott vissza, arcan lelogo bdrzacskokkal, de a legvidamabb hangulat-
ban. Jokedve csak ndtt, amikor a teljesen magahoz tért Kittyt megpillantotta. Kitty baratsa-
ganak a hire Mme Stahllal és Varenykaval, az észrevételek, melyeket a hercegnd a Kittyben
végbemend valtozasrol kozolt, megzavartdk, s mint minden, ami a lednyat elvonta melldle, a
szokasos féltékenységet ébresztette fel benne, félelmet, nem keriil-e a lanya az ¢ hatésa aldl
valami szdmara hozzaférhetetlen teriiletre. De ezek a kellemetlen hirek elmeriiltek jéindulata
¢és vidamsaga tengerében; ezek a tulajdonsagok, melyek mindig is jellemezték, a karlsbadi
flirdé utan még fokozddtak.

Megérkezése masnapjan a herceg hossza kabatjaban, rancos, puffadt orosz arcaval, f6lallo
keménygallérjaban a legjobb hangulatban indult a lanyaval a kathoz.

A reggel gyonyorl volt; a takaros, vidam kertek és hazak, a piros arcu, piros kezii, sortdl
duzzadt, vidaman dolgoz6 német szolgaldlanyok ¢és a ragyogd nap jokedvre hangoltak szivét.
De minél kozelebb értek a flirddhdz, annal gyakrabban taldlkoztak betegekkel, akiknek a
kiilseje a jol rendezett német ¢let megszokott viszonyai kozt még siralmasabbnak tetszett.
Kittyt mar nem hokkentette meg ez az ellentét. A ragyogo nap, a névények vidam csillogasa, a
zeneszd az 6 szemében természetes kerete volt az ismerds arcoknak - s gyogyuldsuknak vagy
gyengiilésiiknek, amit nagy figyelemmel kisért; a herceg el6tt azonban a juniusi reggel fénye,
csillogasa, a divatos, vidam valcert jatszo zenekar, kiillondsen pedig az egészséges cselédla-
nyok illetleneknek és idétleneknek tiintek fel az Eurdopa minden sarkdbol Osszegylilt,
csliggedten mozg6 haldoklok szomszédsagaban.

Annak ellenére, hogy biiszke volt, s szinte megfiatalodottnak érezte magat, amikor kedvenc
lanya karonfogva sétalt vele, valahogy mégis kényelmetlen, lelkiismeret-furdalasszeri érzés
fogta el biztos jarasa, er0s, zsirparnds teste miatt. Majdnem Ugy érezte magat, mint aki
Oltozetleniil megy tarsasagba.

- Mutass be, csak mutass be az 0j barataidnak - mondta a ldnydnak, konyokével a karjat
megszoritva. - Még ezt a te undok Sodenedet is megszerettem, amiért Ugy rendbe hozott.
Hanem szomoru, nagyon szomoru itten nalatok. Ez ki?

Kitty megnevezte az ismerds és nem ismerds alakokat, akikkel taldlkoztak. Epp a kert
bejaratanal a vak Mme Berthe-tel és kiséréndjével talalkoztak, s a herceg 6rommel latta, hogy
lagyul el az 6reg francia holgy arca, amint Kitty hangjat meghallja. Tulzé francia nyéjassagaval
mindjart szoba is ereszkedett a herceggel; dicsérte, hogy ilyen nagyszerli leanya van, szemtdl
szembe az €gig magasztalta Kittyt, s kincsnek, gyongyszemnek, vigasztaldé angyalnak nevezte.

- No, akkor 6 a masodik szamu angyal - mondta a herceg mosolyogva. - Mert 6 Varenykat
nevezi az egyes szamu angyalnak.

-0, allez,”' Mlle Varenyka igazi angyal - kapta el azonnal Mme Berthe.

Ut csakugyan. (francia)
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A folyosén magaval Varenykaval is taldlkoztak. Sietve jott szembe veliikk, elegdns vOrds
tarsoly volt néla.

- Papa is megjott! - mondta neki Kitty.

Varenyka mozdulata, mint minden, amit csinalt, egyszerli és természetes volt, valami a
meghajlas és a bokolas kozt; s rogton beszédbe is ereszkedett a herceggel, ahogy mindenkivel
szokott, természetesen €s egyszerien.

- En persze ismerem magat, nagyon jol ismerem - mondta neki a herceg, s Kitty 6rommel latta
a mosolygasabol, hogy baratndje megtetszett neki. - De hova siet annyira?

- Maman itt van - mondta Varenyka Kittyhez fordulva. - Egész ¢éjjel nem aludt, s az orvos azt
tandcsolta, menjen ki a levegdre. Munkat viszek neki.

- Szbéval 6 az egyes szaml angyal - mondta a herceg, amikor Varenyka elment. Kitty latta,
hogy az apja szivesen csufolédna Varenykan, de képtelen megtenni, mert Varenyka
megtetszett neki.

- Valamennyi baratoddal talalkozunk hat - mondta azutan a herceg -, Mme Stahllal is, ha
méltat rd, hogy megismerjen.

- Hat ismered Ot, papa? - kérdezte Kitty ijedten, Mme Stahl emlitésére a giny folgyulod
szikrajat véve észre a herceg szemében.

- Ismertem a férjét és Ot is egy kicsit, még mieldtt pietistava lett.

- Mi az a pietista, papa? - kérdezte Kitty, s mar attdl is megijedt, hogy amit 6 Mme Stahlban
olyan nagyra becsiilt, annak neve is van.

- Magam sem tudom joforman, azt tudom csak, hogy mindenért halat ad az Istennek, minden
szerencsétlenségért, azért is, hogy az ura meghalt. Ez, persze, minthogy rosszul éltek,
mulatsagosan hat.

- Es ez ki? Milyen szanalomra méltd az arca! - kérdezte, amint a padon meglatta azt az
alacsony termetii beteget, aki barna feloltében és fehér pantalléban volt; pantalldja furcsa
rancot vetett csontig lesovanyodott laban.

Ez az ar, ahogy szalmakalapjat ritka, kusza hajar6l a magasba emelte, a kalaptdl betegesen
kivorosodott homlokot fedett f6l.

- Ez Petrov, a festd - mondta Kitty elpirulva. - Az meg a felesége - tette hozza, Anna Pavlov-
nara mutatva, aki, mintha szindékosan tortént volna, amikor elment eldttiik, a gyermeke utan
indult, aki az utacskan elfutott.

- Milyen szédnalomra mélto, pedig milyen kedves arc! - mondta a herceg. - Miért nem mentél
oda hozz4? Mondani akart valamit.

- Akkor menjiink hat oda - sz6lt Kitty, s elszdntan megfordult. - Hogy érzi magat? - kérdezte
Petrovot.

Petrov a botjara timaszkodva felallt, s batortalanul nézett a hercegre.

- A lednyom - mondta a herceg. - Engedje meg, hogy 6sszeismerked;iink.

A festé meghajolt, s ahogy elmosolyodott, lathatokka valtak furcsan fényld fehér fogai.
- Vartuk tegnap, hercegkisasszony - mondta Kittynek.

Ahogy ezt mondta, megtantorodott, majd megismételte a mozdulatot, igyekezvén azt a
latszatot kelteni, hogy szdndékosan csinalta.
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- El akartam menni, de Varenyka azt mondta, Anna Pavlovna iizeni, nem mennek.

- Hogyhogy nem megylink? - mondta Petrov elpirulva s mindjart kohécselve is, szemével a
feleségét keresve. - Anyeta, Anyeta! - szolt hangosan, s vékony, fehér nyakan, mint a kotelek,
megfesziiltek a vastag erek.

Anna Pavlovna odament.

- Hogy tizenhetted a hercegkisasszonynak - suttogta ingeriilten, a hangjat vesztve -, hogy nem
megyiink?!

- Jo napot, hercegné - mondta Anna Pavlovna kényszeredett mosollyal, amely korabbi
modoratol annyira eliitott. - Nagyon 6riilok, hogy megismerhetem - fordult a herceghez. - Rég
vartuk.

- Hogy tizenhetted a hercegkisasszonynak, hogy nem megyiink? - suttogta rekedten a festd
még egyszer ¢s még haragosabban; nyilvanvaléan még jobban folingerelve, amiért a hangja is
elhagyja, s nem adhatja meg szavanak a szint, amit akar.

- Eh, istenem, azt gondoltam, hogy nem megyiink - felelte bosszusan a felesége.
- De hogyan, amikor... - A beteg kohogni kezdett, és legyintett.

A herceg megemelte a kalapjat, s elment a lanyaval.

- O - séhajtott f61 mélyen -, a boldogtalanok!

- Bizony, papa - felelte Kitty. - De tudni kell, hogy harom gyerekiik van, cselédjiik meg nincs,
s pénziik majdnem hogy semmi. Az Akadémiatol kap valamit - mesélte megelevenedve, igy
probalta elnyomni az izgalmat, amely Anna Pavlovna furcsan megvaltozott viselkedése miatt
tamadt benne.

- De Mme Stahl is itt van - mondta Kitty a tolokocsira mutatva, amelyben a napernyé alatt,
parnakkal koriilrakva, kékben és sziirkében ott fekiidt valami.

Ez volt Stahl asszony.

Mogotte egy makkegészséges, komor német munkas allt, 6 tologatta. Mellette meg egy szdke
sved grof, akit Kitty névrdl mar ismert. Néhany beteg 1ézengett még a tolokocsi koriil, s ugy
néztek erre a holgyre, mint valami kiilonlegességre.

A herceg odament hozza. Kitty rogton észrevette a ginyos szikrat a szemében, s zavarba jott.

Apja Mme Stahlhoz Iépett, s azzal a kit{ind franciasaggal szdlitotta meg, amelyet ma mar olyan
kevesen beszélnek - rendkiviil udvariasan s nyajasan.

- Nem tudom, emlékszik-e ram, de emlékezetébe kell idéznem magam, hogy megkdszonjem a
lanyom iranti josagat - mondta a herceg, levéve és tobbé fol sem téve a kalapjat.

- Alekszandr Scserbackij herceg - mondta Mme Stahl, mennyei szemeit, melyekben Kitty
kedvetlenséget vett észre, rdemelve. - Nagyon oriilok. Ugy megszerettem a lanyat.

- Az egészsége még mindig nem a legjobb?
- Megszoktam mar - mondta Mme Stahl, s 6sszeismertette a herceget a svéd groftal.

- Nagyon keveset valtozott - mondta Mme Stahlnak a herceg. - Tiz vagy tizenegy éve nem volt
szerencsém latni.

- Igen, Isten adja a keresztet, s 6 adja az er6t is, hogy elviseljik. Az ember gyakran
elcsodalkozik, miért is tart még ez az €let... Amarrol! - fordult bossziisan Varenykahoz, aki
nem jol csavarta a plédet a labara.
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- Nyilvan azért, hogy jot tehessen - mondta a herceg, s a szeme nevetett.

- Ezt nem a mi dolgunk megitélni - mondta Stahl asszony, észrevéve a herceg arcan azt a
bizonyos kifejezést. - Szoval elkiildi nekem azt a konyvet, kedves grof? Nagyon halas vagyok
érte - fordult a fiatal svédhez.

- Al - Kkialtott 61 a herceg, ahogy a kozelben 4ll6 moszkvai ezredest meglatta, majd Stahl
asszony el6tt meghajolva, lanyaval s a hozzajuk szegddott ezredessel tovabbhaladt.

- Ez a mi arisztokraciank - igyekezett csifondaros lenni a moszkvai ezredes, aki neheztelt
Stahlnéra, amiért az nem ismerkedett 6ssze vele.

- Még mindig ugyanolyan - felelte a herceg.

- Herceg mar a betegsége elott is ismerte, azaz miel6tt 4gynak esett?
- Igen. Akkortajt lett beteg.

- Azt mondjék, tiz éve nem kelt fol...

- Nem, mert rovid a laba. Nagyon rossz az alakja.

- Papa, az nem lehet! - kialtott fol Kitty.

- A rossz nyelvek igy mondjak, baratocskam! A te Varenykadnak is kijut - tette hozza. - O,
ezek a beteg urindk!

- De nem, papa! - tiltakozott hevesen Kitty. - Varenyka imadja. Es annyi jot tesz! Kérdezz meg
akarkit, 6t és Aline Stahlt mindenki ismeri.

- Lehet - mondta a herceg, lanya karjat a konyokével megszoritva. - De jobb, amikor ugy
csindljak, hogy akarkit kérdezel, senki sem tudja.

Kitty elhallgatott, nem azért, mert nem volt mit mondania, de az apja el6tt sem akarta titkos
gondolatait folfedni. Hanem furcsa, akdrmennyire fol is késziilt ra, hogy az apja nézeteinek ala
ne vesse magat, s a szentélybe be ne engedje, Stahl asszony istenitett képe, amit egy egész
hoénapon at hordott a lelkében, Ggy érezte, visszavonhatatlanul eltiint, mint az az alak, amelyet
egy odadobott ruhdhoz képzeliink, amig ra nem joviink, hogy csak iires burok. Csak egy kurta
1abti n6 maradt, aki azért fekszik, mert csunya az alakja, s a félénk Varenykat gyotri, amiért
nem jol tekeri koréje a plédet. S képzeletének semmiféle erdfeszitése sem tudta tobbé a
korabbi Mme Stahlt visszahozni.

35

A herceg jokedve atragadt a hdznépére, az ismerdsokre, még a német hdzigazdara is, akinél
Scserbackijék laktak.

Amikor Kittyvel a forrastol visszajott, a herceg az ezredest, Marja Jevgenyijevnat és
Varenykat meghivta kavéra, a kertbe, a gesztenyefa ald asztalt és karosszékeket vitetett ki, s
ott terittetett reggelire. Vigsdganak a hatdsara a hazigazda és a személyzet is folvillanyozodott.
Ismerték bokeziiségét, s a beteg hamburgi orvos, aki az emeleten lakott, egy fél 6ra mulva
irigyen nézte ablakabol a gesztenyefa alatt a vidam €s egészséges orosz kompaniat. A levelek
reszketd arnykarikai alatt a fehér abrosszal megteritett, kdvéskannakkal, kenyérrel, vajjal,
sajttal, hideg vaddal megrakott asztalnal ott iilt a hercegné lila szalagos fokotdjében, s a
csészéket €s vajas kenyérkéket osztogatta. Az asztal masik végén a herceg ilt, joiziien evett,
hangosan ¢és vidoran beszélt. Maga mellé rakta szerzeményeit, a faragott dobozkakat, csecse-

162



becséket, a bicskdk minden nemét, amelyeket halomszamra vett minden fiirdShelyen, s min-
denkit megajandékozott, még Lieschent, a szolgalot s a hazigazdat is, akivel tort, komikus
német nyelven tréfalkozott, biztositva, hogy nem a fiirdé gydgyitotta meg Kittyt, hanem az 6
kitlind konyhaja, kiilondsen pedig az aszaltszilva-leves. A hercegnd ginyos megjegyzéseket
tett orosz szokasai miatt a férjére, de egész ottlétiikk alatt sohasem volt még ilyen eleven ¢és
vidam. Az ezredes, mint mindig, a herceg tréfain nevetett. Eurdpat illetdleg azonban, amelyet,
ugy gondolta, alaposan tanulmanyozott, a hercegnd partjan volt. A jolelkii Marja Jevgenyijev-
na majd elddlt a nevetéstdl a herceg mulatsdgos mondasain, s amit Kitty sohasem latott még,
Varenyka is egész elbagyadt a gyenge, de ragadds nevetéstdl, melyet a herceg tréfai
fakasztottak benne.

Mindez Kittyt is jokedvre hangolta, de gondtalan azért nem tudott lenni. Nem tudta megoldani
a feladvanyt, amit az apja adott f6l neki akaratlanul, csufondaros nézetével a lanya baratairol s
arr6l az életmodrol, amelyet Kitty annyira megszeretett. Ehhez a feladvanyhoz az is
hozzajarult még, hogy viszonya Petrovékkal a mai napon olyan nyilvanvaloan kellemetlenné
valtozott. Mindenki vidam volt, Kitty azonban nem tudott viddm lenni, s ez még jobban
bantotta. Olyanféle érzése volt, mint gyermekkoraban, amikor biintetésbol a szobajaba zartak,
s onnét hallgatta ndvérei vidam nevetését.

- De minek vasaroltal 6ssze ennyi mindent? - kérdezte mosolyogva a hercegnd, és egy csésze
kavét tett az ura elé.

- Elmegy az ember, jar e%yet, odaér a bolthoz, biztatjak, hogy vegyen valamit: ,, Erlaucht,
Excellenz, Durchlaucht.”* Amikor odaig jutnak hogy: Durchlaucht, nem birom tovabb: leg-
alabb tiz tallérom banja.

- Az unalomtol van - mondta a hercegnd.
- Persze hogy attdl. Olyan unalom, matuska, az ember nem tudja, hova legyen.

- De hat hogy unatkozhat, herceg? Annyi érdekes dolog van most Németorszdgban - mondta
Marja Jevgenyijevna.

- Mar minden érdekességet ismerek: az aszaltszilva-levest, a sargaborsé szini kolbaszt.
Mindent.

- Nem, akarmit mond, herceg, az intézményeik érdekesek - szolt az ezredes.

- Mi az érdekes? Villognak az elégedettségtdl mind, mint a rézkrajcar. Ok mindenkit legydztek.
En azonban miért lennék elégedett? En senkit sem gy6ztem le; csak a csizmamat huzom le
magam, még az ajtod elé is én teszem ki. Reggel keljek f6l, 6ltdzzem fol tiistént, s menjek a
szalonba, azt a komisz tedt inni, mennyire masképp van otthon! Az ember nem siet a
felébredéssel, megharagszik valamiért, morog, sz&ép lassan magahoz tér, mindent jol meg-
gondol, semmi sem siirgds neki.

- Elfelejti, hogy az id6 pénz - mondta az ezredes.

- Mar amelyik i1d6! Némelyik id6 olyan, hogy egy egész honapot odaadsz beldle egy fél
garasért; de van, amibdl egy fél orat sem lehet semmi pénzzel megfizetni. Igaz, Katyenka? Mi
az? Miért vagy olyan rosszkedvii?

- Semmi, papa.

- Hova késziil? Uljon le még egy kicsit - fordult Varenykahoz.

2 Oméltosaga, Skegyelmessége, 6fensége. (német)
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- Haza kell mennem - mondta Varenyka folallva, és jra elkacagta magat.

Mikor magihoz tért, elblicsiizott, s bement a hdzba a kalapjaért. Kitty utdnament. Még
Varenykat is masnak latta most. Nem volt rosszabb, csak mas, mint amilyennek korabban
elképzelte.

- Jaj, rég nem nevettem igy - szedte Varenyka az ernyd@jét, tarsolyat. - Milyen kedves ember a
papéja!

Kitty hallgatott.

- Mikor talalkozunk? - kérdezte Varenyka.

- Mama el akart menni Petrovékhoz. Maga nem lesz ott? - tette Kitty probara Varenykat.

- Ott leszek - felelte Varenyka. - Utazni késziilnek, megigértem, hogy segitek a csomagolasnal.
- Akkor én is odamegyek.

- Nem, miért jonne?

- Miért? Miért? Miért? - kérdezte Kitty tagra meredt szemmel, s Varenyka ernydjébe kapasz-
kodott, hogy el ne mehessen. - Nem, maradjon csak, miért?

- Csak. A papaja megjott, s kiilonben is, maga, ha ott van, feszélyezi dket.

- Nem, mondja csak meg, miért nem akarja, hogy gyakran legyek Petrovéknal? Mert hisz nem
akarja. Miért?

- En nem mondtam azt - sz6lt Varenyka.
- De kérem, mondja meg!

- Mindent? - kérdezte Varenyka.

- Mindent, mindent! - kapott rajta Kitty.

- Semmi kiilonds mondanivalom nincs, csak az, hogy Mihail Alekszejevics (igy hivtak a festot)
azel6tt hamarabb akart elutazni, most meg nem akar - mondta mosolyogva Varenyka.

- No és? - siirgette Kitty, komoran nézve Varenykara.

- No ¢és Anna Pavlovna azt talalta mondani, hogy azért nem akar, mert maga itt van. Ez
természetesen nem volt helyénvalo, de hat ebbdl lett, maga miatt, a veszekedés. S tudja, hogy
a betegek milyen ingerlékenyek.

Kitty arca mindjobban elborult, elhallgatott; Varenyka mar csak maga besz¢lt; latva a késziilo
kitorést - maga sem tudta, konny lesz-e vagy sz6 -, puhitani, csillapitani probalta.

- Igy hét jobb is, ha nem megy oda... Hisz megérti, s nem sértédik meg...

- Ugy kell nekem, ugy kell nekem! - mondta gyorsan Kitty, az erny6ét Varenyka kezébdl
kikapva s baratndje tekintetét elkertilve.

Varenyka, baratndje gyerekes diihét latva, mosolyogni szeretett volna, de félt, hogy megbantja
vele.

- Miért kell agy? Nem értem - mondta.

- Ugy kell, mert mindez csak képmutatés volt, mesterkélt dolog az egész, nem szivbél jott. Mi
kozom nekem egy idegen emberhez? S az lett beldle, hogy én vagyok a veszekedés oka; azt
csinaltam, amire senki sem kért. Mert ez mind csak képmutatas! Képmutatas! Képmutatas!...

- De hat mi célja volna a képmutatasnak? - kérdezte csendesen Varenyka.
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- O, milyen buta, undok dolog! Nem volt semmi sziikségem ra... Képmutatas az egész! -
mondta Kitty, hol kinyitva, hol becsukva a napernyot.

- De mi lett volna a célja?

- Hogy jobbnak latsszam az emberek, magam, az Isten el6tt; hogy mindenkit becsapjak. Nem,
tobbé nem vetemedem ilyesmire! Inkabb legyek rossz, de legalabb ne hazug, ne csalo!

- De hat ki a csalo? - kérdezte szemrehanyodan Varenyka. - Ugy beszél, mintha...
De Kittyt, ha egyszer heveskedni kezdett, nem lehetett megallitani. Kézbevagott:

- Nem, egyaltalan nem magaro6l beszélek. Maga a tokéletesség; igen, igen, én tudom, hogy
egészen az; de mit tegyek, ha én rossz vagyok? Ez nem torténik meg, ha rossz nem vagyok. De
most mar legyek akarmilyen, képmutatdé nem leszek. Mi k6z6m nekem Anna Pavlovndhoz?
Eljenek, ahogy akarnak, és én is, ahogy én akarok. Nem tudok massa lenni. Ez az egész nem
az, nem az!...

- Mi nem az? - kérdezte Varenyka értetlentil.

- Ez az egész. En nem tudok masképp éIni, csak a szivem szerint; maga pedig elvek szerint él.
En magat egyszerlien megszerettem, de maga engem, biztos, azért szeret csak, hogy
megmentsen, oktasson!

- Maga nem igazsagos - szolt Varenyka.
- En nem mondok masokrél semmit, én magamrél beszélek.
- Kitty - hallatszott az anyja hangja -, gyere ide, mutasd meg papanak a korallfiizéredet.

Kitty, anélkiil, hogy a baratndjével megbékélt volna, biiszke képpel vette az asztalrdl a dobozt
a korallfiizérrel, s ment ki az anyjahoz.

- Mi lelt? Miért vagy olyan piros? - szolt ra az anyja, apja egyszerre.
- Semmi - felelte -, mindjart jovok. - Es visszafutott.

»M¢ég itt van - gondolta. - Mit mondok neki, Istenem? Mit tettem, mit mondtam! Miért is
bantottam meg? Mit tegyek? Mit mondjak?” - gondolta Kitty, s megallt az ajtéban.

Varenyka ott {ilt az asztalnal, kalapban, kezében az ernyd; a rugdt nézegette, amelyet Kitty
eltort. Most folemelte a fejét.

- Varenyka, bocsasson meg, bocsasson meg nekem! - suttogta Kitty hozzalépve. - Nem tudom,
mit beszéltem. En...

- Igazén nem akartam elkeseriteni - mondta Varenyka mosolyogva.

A béke meg volt kotve. De attol fogva, hogy az apja odaérkezett, Kitty szemében megvaltozott
a vilag, amelyben ¢élt. Nem tagadott meg mindent, amit megismert, de belatta, hogy csalja
magat, ha azt hiszi, azza lehet, amivé akar. Folocsudott, szinte megérezte, milyen nehéz azon a
magassagon, amelyre ol akart emelkedni, szinlelés és kérkedés nélkiill megmaradnia. A sulyat
is érezte mar a fajdalom, a betegség s a haldoklok eme vildganak. Az erdszak, amelyet magan
kovetett el, hogy szeresse, gyotronek tiint fol: friss levegoére, Oroszorszagba, Jergusovoba akart
min¢l elébb jutni, oda, ahova, mint levelébdl tudta, Dolly nénje is kikoltozott mar a
gyerekekkel.

Szeretete Varenykaja irant azonban nem gyongiilt. Ahogy elbucsuztak, Kitty arra kérte, j6jjon
el hozzajuk Oroszorszagba.

- Majd ha férjhez megy, elmegyek - mondta Varenyka.
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- Nem megyek soha.
- No, akkor én sem.

- Akkor inkédbb mar csak azért is férjhez megyek. De aztan eszében tartsa az igéretét - mondta
Kitty.

A doktor joslata bevalt, Kitty gyogyultan tért haza Oroszorszagba. Nem volt olyan gondtalan
¢s vidam, mint azeldtt, de megnyugodott. A moszkvai banat emlék volt csak.
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HARMADIK RESZ

Szergej Ivanovics Koznisev meger6ltetd szellemi munkdja utan pihenni akart, s ahelyett, hogy
szokésa szerint kiilfoldre utazott volna, majus végén leutazott az 6ceséhez falura. Meggy6z6-
dése szerint a legszebb élet a falusi. Most azért jott le az 6ccséhez, hogy ezt az életet élvezze.
Konsztantyin Levin nagyon oriilt neki, annal inkabb, mert Nyikolaj batyjara ezen a nyaron
nem szamithatott mar. De barhogy szerette és tisztelte is Szergej Ivanovicsot, falusi
egyittlétiik kényelmetlen volt Levinnek. Kényelmetlen, s6t kellemetlen volt batyja viszonyat
latni a faluhoz. Konsztantyin Levin szemében a falu az ¢élet szintere volt, tehat az 6romé,
szenvedésé, munkaé. Szergej Ivanovics szemében a falu egyrészt a munka utani pihendhely
volt, masrészt a romlottsag hasznos ellenmérge, amelyet 6 gyonydrrel s hasznossaga tudataban
¢lvezett. Konsztantyin Levin a falut azért tartotta szépnek, mert kétségteleniil hasznos
munkanak volt a terepe, Szergej Ivanovics pedig azért tartotta kiilondsen szépnek, mert ott
nem lehetett s nem is kellett semmit sem csindlnia. Azonkiviil Szergej és a nép viszonya is
bantotta egy kicsit Konsztantyint. Szergej Ivanovics, mint mondta, szerette €s ismerte a népet,
gyakran szoba ereszkedett a parasztokkal, s ezt jol is csinalta, nem alakoskodott, nem illegette
magat, s beszélgetéseibdl a nép javara s népismerete bizonyitékaul altalanos tételeket vezetett
le. Az ilyenféle viszony Konsztantyin Levinnek nem tetszett. Konsztantyin szemében a nép
csak a f6 résztvevo volt a kozos munkaban. Tisztelete €s bizonyos vérségi vonzalom ellenére,
amelyet, mint mondta, bizonyara még dajkaja tejével szitt be, mint kdz6s munkajuk részese,
né¢ha maga is el volt ragadtatva ezeknek az embereknek erejétol, szelidségétol, igazsagossaga-
tol, amikor azonban a ko6z6s munka mas tulajdonsdgokat kivant volna, gondatlanséaga,
rendetlensége, részegessége €s hazudozasa miatt igen gyakran fel is bdsziilt a nép ellen. Ha
megkérdezték volna, szereti-e vagy nem szereti a népet, Konsztantyin Levin egyaltalan nem
tudott volna valaszolni. Szerette és nem szerette a népet, ahogy altalaban az embereket. Mint
J6 ember, természetesen inkabb szerette, mint nem szerette az embereket, kovetkezésképp a
népet is. De hogy mint valami kiilonlegességet szeresse vagy ne szeresse, arra nem volt képes;
hiszen nemcsak hogy egytitt €It a néppel, nemcsak hogy minden érdeke az 6vébe flizodott, de
magamagat is a nép részének tekintette, nem latott eliité képességeket és fogyatkozasokat a
népben és magaban, s nem is tudta magat a néppel szembedllitani. Ezenkiviil, noha mint gazda,
békeéltetd €s foként tandcsadd (a parasztok megbiztak benne, s negyven mérfoldrdl is eljottek
tanacsat kérni), sokdig ¢lt a legszorosabb viszonyban parasztokkal, nem volt megéllapodott
véleménye a néprdl, s arra a kérdésre, hogy ismeri-e, éppolyan bajos lett volna felelnie, mint
arra, hogy szereti-e. Azt mondani, hogy ismeri a népet, annyi lett volna, mint azt mondani,
hogy ismeri az embereket. Az embereket is 4llanddan figyelte és tanulmanyozta, megismert
beloliik mindenfélét, koztiik parasztembereket is, akiket derék €s érdekes embereknek tartott,
kozben azonban 4allandéan 1Uj vondsokat vett észre rajtuk, kordbbi véleményét meg-
megvaltoztatta, és Ujakat alkotott. Szergej Ivanovics épp forditva. Ugyantigy, ahogy a falusi
¢letet annak az életnek az ellentéteként szerette s dicsérte, amelyet nem szeretett, a népet is az
embereknek azzal az osztalyaval szemben szerette, amelyet nem szeretett; ismerni is 0gy
ismerte, mint valami szembenallot az emberekkel altalaban. A népélet formai az 6 rendszerezd
agyaban vilagosan kialakultak, ezeket részben magabol a népéletbdl vonta ki, legféképpen
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azonban ebbdl az ellenldbassagbdl. Véleménye a néprél sohasem valtozott, éppen igy a
rokonszenve sem.

Ha a nép megitélésében a testvérek kozt nézeteltérés tdmadt, Szergej Ivanovics mindig azzal
kerekedett Occse folé, hogy neki a néprdl, jellemérdl, sajatsagairol, izlésérdl hatarozott
fogalma volt, mig Konsztantyin Levinnek semmiféle meghatarozott és valtozhatatlan fogalma
nem volt; iigyhogy ezekben a vitakban Konsztantyint mindig ellentmondéson lehetett érni.

Szergej Ivanovics az dcesét derék fiinak tartotta, szive (ahogy francidasan mondta) helyén volt,
elméje azonban, ha elég fiirge is, de a perc befolyasa alatt 4llo, s épp ezért teli ellentmonda-
sokkal. S ha a dolgok értelmét az iddsebb testvér leereszkedésével el is magyarazta neki,
vitdjukban nem taldlt gyonydriiséget, nagyon is kdnnyen tonkreverte.

Konsztantyin Levin viszont gy tekintett a batyjara, mint hatalmas eszli és miveltségi
emberre, aki a sz6 legmagasabb értelmében volt nemes, s a kdzjo szolgalatara megvolt a
képessége. De minél idésebb lett, s minél kozelebbrdl ismerte meg a batyjat, lelke mélyén
annal slirlibben és siirlibben meriilt {61 a gondolat, hogy ez a képesség a kozj6 eldmozditasara,
amely, ugy érezte, beldle teljesen hidnyzik, talan nem is képesség, hanem valaminek a hianya -
nem a derék, becsiiletes, nemes vagyaké, hajlamoké, hanem az életer6¢, amit szivnek is
neveznek, azé a torekvésé, amely arra sarkallja az embert, hogy az élet eldtte allo megszam-
lalhatatlan utja koziil egyet kivalasszon, és csak azt kivanja. Minél inkdbb megismerte a
batyjat, annal tobbszor figyelte meg, hogy Szergej Ivanovicsot, éppugy, mint a kdzjo mas
elémozditdit, nem a sziviik viszi a kdzjo szeretetére; az elméjiikben tokélik el, hogy ilyesmivel
sz¢p dolog foglalkozni, s csak azutan kezdenek foglalkozni vele. Megerdsitette Levint ebben a
foltevésében az az észrevétel, hogy batyja semmivel sem vette jobban a szivére a kdzjo vagy a
lélek halhatatlansaganak a kérdését, mint hogyha egy sakkpartirdl vagy egy 0j gép elmés
szerkezetérol volt szo.

Falusi egyiittlétiik még azért is kényelmetlen volt Levin szdmdra, mert falun, kiilondsen
nyaron, 6t allanddan elfoglalta a gazdasag, s a hosszi nyari nap sem volt elég, hogy amit
kellett, elintézze; Szergej Ivanovics viszont pihent. De ha pihent is, azaz nem dolgozott a
miivein, a szellemi tevékenységhez annyira hozzaszokott, hogy az eszébe 6tld gondolatokat
szerette sz€p, tomor alakban kifejezni, s szerette, ha ilyenkor hallgatoja akadt. A legnyilvanva-
16bb és legtermészetesebb hallgatoja az dcese volt. Epp ezért, noha viszonyuk barati és
kozvetlen volt, Konsztantyint feszélyezte, hogy egyediil hagyja. Szergej Ivanovics szeretett a
fiiben heverészni, siitkérezni és kényelmesen fecsegni.

- Nem is képzeled - mondta az 6ccsének -, milyen €lvezet ez a hoho!™ henyé¢lés. Ures a fejem,
sehol egy gondolat.

De Konsztantyin Levin unta, hogy ott iiljon s hallgassa, kiilondsen mikor tudta, hogy ha nincs
ott, nem a kijelolt foldre viszik a tragyat, s ha nem ellendrzi, ki tudja, hogy teritik szét. A
csoroszlyat nem csavarjak ra az ekére, hanem még le is szedik, s azutan azt mondjak, hogy a
vaseke haszontalan kitalalas, s a régi j6 Andras ekéje, az az igazi.

- Eleget maszkaltal mar ebben a hdségben - mondta Szergej [vanovics.

- Csak egy pillanatra futok be az iroddba - mondta Levin, €s szaladt a foldekre.

* Ukrén. (glinyos)
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Junius elsé napjaiban tortént, hogy a gazdasszony ¢s hajdani dajka, Agafja Mihajlovna, egy
csupor frissen s6zott gombat vitt le a pincébe, megesuszott, elesett, s kificamitotta csukloban a
kezét. Eljott a fiatal, fecsegd zemsztvo-orvos, aki csak nemrég végezte az egyetemet.
Megnézte a kezét, s azt mondta, nincs kificamodva, borogatast tett ra, s ott maradt ebédre;
nyilvan nagy gyonyoriisége telt benne, hogy a hires Szergej Ivanovics Koznisevvel beszél-
gethet. Hogy felvildgosodott nézeteit kimutathassa, elmondta az Gsszes jardsi pletykdkat, s
elpanaszolta, hogy a zemsztvo iigyei is milyen rosszul allnak. Szergej Ivanovics figyelmesen
hallgatta, kérdezgette; az 01j hallgaton folbuzdulva mind beszédesebb lett, s néhany talalo és
fontos megjegyzést tett, amelyeket a fiatal doktor tiszteletteljesen méltanyolt, s végiil is abba
az occse elott jol ismert eleven lelkiallapotba kertilt, amelybe ragyogd és €élénk beszélgetések
utan rendesen keriilni szokott. A doktor tavozasa utan horgaszni kivankozott a folyora.
Szeretett horgaszni, szinte biiszkélkedett vele, hogy ilyen ostoba foglalkozast szeretni tud.
Konsztantyin Levin, akinek a szantds és a kaszalok utan kellett nézni, ajanlkozott, hogy a
bricskan majd kiviszi.

A nyar hagoja, az a szaka volt az esztendének, amikor az idei termés sorsa mar elddlt, a jovo
esztendd vetésgondjai kezdddnek, s itt a szénakaszilds ideje, amikor a rozs mar egészen
kihanyta fejét, szlirkészolden, még konnyu, {ires kaldsszal hullamzik a szélben; a zold zab, a
sarga fii kozibeszort bokraival, egyenldtleniil hajt a kései vetésben, a leveledzd korai hajdina
pedig mar betakarja a foldet; amikor a marhaktél kékeményre tiport parlagok, meghagyott
utaikkal, amelyeket az eke nem vag fol, félig fel vannak mar szantva; a kihordott tragya
szaradd halmai egyiitt arasztjdk szagukat az alkonyatban a méztermd gyomokkal; a lapo-
sokban pedig kaszat varva, siri tengerként nyulnak el a jol gondozott rétek, koztik a
kigyomlalt soska feketedd szaranak csomoi.

Az az 1d6, amikor a mezei munkédban, az évente ismétlddé s a nép erejét esztenddérdl
esztendOre igénybe vevo aratas kezdete elott rovid pihend all be. A termés gyonyori volt, a
ragyogd, forrd nyari napok révid, harmatos éjszakéakkal valtakoztak.

A két testvérnek az erddn at kellett hajtania, hogy kijussanak a kaszalora. Szergej Ivanovics
egész id0 alatt a strisodé lombu erdd szépségében gyonyorkodott, egy oOreg, virdgozni
késziild, sarga bimboktol tarka, arnyékos oldalan sotét harsfat mutatott 6cesének, majd a fak
ez idei, smaragdszinii, ragyogo hajtasat dicsérte. Konsztantyin Levin nem szeretett a természet
szépségeirdl sem beszélni, sem hallani. A szavak elvették a szépségét annak, amit latott. A
batyja beszédjére rabolintott, de akaratlanul is mason kezdett gondolkozni. Amikor atértek az
erdon, egész figyelmét a parlag foglalta le fonn a halmon, amely hol fiivel sargallt, hol legazolt
és kivajt foltokkal volt kockas, hol kupacokkal szortak teli, hol pedig f6l is szantottdk mar. A
foldeken hosszu sorban jottek a szekerek. Levin megszamolta Oket; elégedetten latta, hogy
amit kellett, mindent kihordanak, s gondolatai a rét lattara a széna kaszalasara kanyarodtak. A
szénakaszalasban volt valami, ami mindig az elevenébe nyilallt. Ahogy a réthez ért,
megallitotta a lovat.

A reggeli harmat még ott iilt a fii stirli tovén, s Szergej Ivanovics, hogy a labat be ne vizezze,
arra kérte, hogy vigye 6t oda a bricskan a fiizfabokorhoz, amelynél a siigért szoktak fogni.
Akarhogy fajt is Konsztantyin Levinnek, hogy a fiivét legdzolja, bement a rétre. A magas fi
lagyan csavarodott a kerék és a lova laba koré, otthagyva magvait a nedves kiillokon és a
kerékagyon.
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A batyja leiilt a bokor ala, szétszedte a horgaszoszerszamat, Levin pedig elvezette és kikototte
a lovat, és bement a rét hatalmas, sz€l nem mozgatta, sziirkészold tengerébe. Az artéren majd
ovig ért a selymes, érett magvu fii.

Ahogy a réten keresztiilvagott s az utra tért, Konsztantyin Levin egy dagadt szemili 6reggel
talalkozott, aki egy rajfogot vitt méhekkel a vallan.

- Mi az, tan fogtad, Fomics? - kérdezte tdle.

- Mar hogy fogtam volna, Konsztantyin Dmitrics? Elég, ha a magaét megdrzi az ember. Mar
masodszor szoknek el az idén. Szerencsére a gyerekek odavagtattak. Epp az Grnal szantanak.
Kifogtak a lovat, s utdnanyargaltak.

- No, mit mondasz, Fomics, kaszaljunk mar, vagy varjunk még?

- Hat hogyne! Mi azt tartjuk, meg kell a Péter napjat varni. De az Gr mindig kordbban kaszal.
Ha Isten akarja, jo lesz a fii. Legeldje is lesz a baromnak.

- Hat az 1d6, mit gondolsz?
- Isten dolga. Lehet, hogy az idd is jo lesz.

Levin odament a batyjahoz. Szergej Ivanovics nem fogott semmit, de azért nem unatkozott, a
legviddmabb hangulatban volt. A beszélgetés a doktorral, Levin latta, folvillanyozta, s most
ujra beszélgetni akart. Levin pedig, épp ellenkezdleg, minél elébb otthon akart lenni, hogy
holnapra kaszasokat hivasson, hogy a kaszalas dolgaban, amely erdsen foglalkoztatta, dontson
végre.

- Hat akkor menjlink - mondta.

- Hova sietnénk? Uljiink le. Hogy atizzadtil! Ha nem is fogtam, azért csak szép itt. A
vadaszatban, akarmiféle, az a sz&p, hogy a természettel van dolgod. Micsoda gydnyoriiség ez
az acélos viz - mondta. - Ezek a partok, rétek - folytatta - mindig arra a talaldés kérdésre
emlékeztetnek. Ismered? A fii azt mondja a viznek: ingadozzunk, tantorogjunk.

- Nem ismerem ezt a talalos kérdést - felelte Levin csiiggedten.

3

- Tudod, hogy épp feléled gondolkoztam - mondta Szergej Ivanovics. - Igazan példatlan, ami a
jarasban torténik, ahogy ez a doktor elmesélte. Egyaltalin nem ostoba fit. Mondtam mar
neked, és most is azt mondom, nem szép, hogy nem jarsz el a gytlilésekre, altaldban tavol
tartod magad a zemsztvo ligyeitl. Ha a tisztességes emberek tavol tartjdk magukat, persze
hogy rosszul megy minden. A pénzt kifizetjiik, el is megy fizetésekre, aztdn se iskola, se
felcser, se sziilésznd, se patika - semmi sincsen.

- Hiszen én probaltam - felelte halkan ¢és kelletleniil Levin -, de nem birom! Mit csinaljak hat?

- De hat miért nem birod? Bevallom, nem értem. K6zonyosséget, tudatlansagot nem tételezek
ol benned; valoban csak lustasag?

- Sem ez, sem az, sem a harmadik. Megprdobaltam, s latom, hogy semmit sem birok tenni -
mondta Levin.

Nemigen fogta fol, amit a batyja mondott. Ahogy a folyon tal a szantast nézte, valami feketét
vett észre, de nem tudta kivenni, magéanyos 16-e az vagy a kasznarja 16haton.
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- Semmit sem tudsz tenni? Megprobaltad, szerinted nem sikertilt, s most beletérédsz. Hat nincs
benned hiusag?

- Hitsag? - mondta Levin, akit a batyja szava elevenén talalt. - Nem értelek. Ha az egyetemen
azt hallottam volna, hogy a tobbiek értik az integralszamitast, én pedig nem, az sértette volna a
hitsagom. De ehhez elézetes meggydzddésre van sziikség, biztosnak kell lennem abban, hogy
ezekhez a dolgokhoz tehetség kell, s ami a 1ényeg, hinnem kell, hogy mindezek a dolgok
nagyon fontosak.

- Hogyan! Hat ez talan nem fontos? - kialtotta Szergej Ivanovics, akinek meg az nyilallt
elevenébe, hogy az dccse nem tartja fontosnak, amit 6 annak tart, kiilonosképp pedig, hogy
szemmel lathatoan alig figyel ra.

- En nem tartom fontosnak; nem vonz, mit akarsz hat t6lem? - felelte Levin. Most mar tudta,
hogy amit latott, az ispan volt, s hogy az ispan nyilvan elengedte a szantasbol a parasztokat.
Mar meg is forditottak az ekéket. ,,Igazan folszantottak mar?” - gondolta.

- De hallgass meg legalabb - mondta a batyja, és szép, okos arca elkomorodott. - Mindennek
van hatara. Nagyon szép dolog, ha az ember kiilonc, szereti az dszinteséget, a hamis dolgokat
meg nem szereti; mindezt tudom, de annak, amit mondasz, vagy nincs értelme, vagy nagyon
cstinya értelme van. Hogy tarthatod nem fontosnak, hogy a nép, amelyet, mint bizonygatod,
szeretsz...

»Sohasem bizonygattam” - gondolta Levin.

- ...elpusztul, mert nem segitenek rajta? Ostoba javasasszonyok gyerekeket mérgeznek, a nép
belecsontosodik a miiveletlenségbe, s minden kis irnoknak ki van szolgéltatva; te pedig, noha
kezedben van a segitség, nem segitesz rajta, mert szerinted nem fontos. - Es Szergej Ivanovics
dilemmat allitott fel neki: - Vagy fejletlen vagy, s nem tudod atlatni, mit tehetnél, vagy nem
akarsz a nyugalmadbdl és hiusagodbol, vagy nem tudom, mibdl, engedni, hogy megtedd.

Konsztantyin Levin érezte, hogy itt nem marad mas, mint megadni magat, vagy elismernie,
hogy nincs benne elég szeretet a kdzjo irant. S ez bantotta és elkeseritette.

- Ez is, az is - mondotta elszantan. - Nem latom, hogy egyaltalan lehetséges volna...
- Hogyan? Ha a pénzt jol hasznaljuk fel, nem lehet orvosi segitséget adni?

- Nem lehet, én ugy latom legalabb... A mi jardsunk négyezer négyzetversztajan, a mi jég-
zajlasaink, hoviharaink, munkaidénk mellett, nem latom, hogy adhatndnk mindenkinek orvosi
segitséget. Kiilonben sem hiszek az orvostudomanyban.

- Mar megbocsass, ez igazsagtalan... Ezer példat hozhatnék f6l... No és az iskolak?

- Minek iskola?

- Mit mondasz? Lehet kételkedni a miiveltség haszndban? Ami jo beldle neked, mindenkinek
jo.

Levin érezte, hogy erkdlcsileg sarokba szoritottak, s ettél igy méregbe gurult, hogy onkénte-

leniil is kimondta a koziigyek iranti kozonyének a {6 okat.

- Lehetséges, hogy mindez jo - mondta -, de miért veszddjek én orvosi kdzpontok folallitdsa-
val, amikor soha nem veszem hasznukat, iskolakkal, amelyekbe az én gyermekeimet soha nem
jaratndm, s a parasztok sem akarjak a magukét elkiildeni, de még magam sem vagyok egészen
meggyb6zddve - mondta -, hogy oda kell kiildeniiik?

Szergej Ivanovicsot ez a varatlan szemlélet meglepte egy percre, de azonnal ki is dolgozta az 1ij
tamadasi tervet.
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Elhallgatott, kirantotta és Gjra bedobta az egyik horgat, s mosolyogva fordult az 6ccséhez.

- Ide figyel)... El6szor is, orvosi rendeldkre sziikség van. Lam, mi is zemsztvo-orvost hivtunk
Agafja Mihajlovnahoz.

- Ferde 1s marad a keze, azt hiszem.
- Ez més kérdés. Aztan az irastudd paraszt mint munkés neked is jobban kell, s tobbet ér.

- Nem, kérdezz meg akarkit - felelte elszdntan Konsztantyin Levin. - Az irdstudé mint munkas
sokkal rosszabb. Es az utakat sem lehet kijavittatni: a hidat, ahogy megcsinaljak, el is lopjak.

- Kiilonben - mondta a homlokat rancolva Szergej Ivanovics, aki nem szerette az ellentmon-
dast, kiilonosen nem azt, amelyik egy dologrdl folyton a masikra ugrik, s minden Osszefiiggés
nélkiil uj és 1y érvvel all eld, tigyhogy az ember nem tudja, melyikre vélaszoljon -, kiilonben is
nem errdl van most sz6. Mar engedd meg. Elismered, hogy a miiveltség aldas a népre?

- Elismerem - mondta Levin taldlomra, s rogton észre is vette, hogy nem azt mondja, amit
gondol. Hogyha ezt elismeri, érezte, rabizonyitjak, hogy haszontalansdgokat besz¢l, amiknek
semmi értelmiik nincs. Hogy ezt hogy bizonyitjak ra, nem tudta, de kétségkiviil tudta, hogy ki
fogjak logikailag mutatni, s varta a bizonyitast.

A bizonyitas sokkal egyszeriibben iit6tt ki, mint ahogy Konsztantyin Levin varta.

- Ha elismered, hogy aldds - mondta Szergej Ivanovics -, akkor mint becsiiletes ember,
lehetetlen, hogy ne szeresd €s egyiitt ne érezz ezzel a dologgal, s az is, hogy dolgozni ne kivanj
érte.

- Csakhogy én még nem ismertem el egészen, hogy j6 - mondta Konsztantyin Levin elpirulva.
- Hogyan? Hiszen most mondtad...

- Vagyis nem ismerem el sem jonak, sem lehetségesnek.

- Ezt nem tudhatod, hiszen még nem tettél érte semmit.

- Nos, gondoljuk el - mondta Levin, noha egyaltalan nem igy gondolta -, gondoljuk el, hogy
ugy van, akkor se latom be, miért veszédjem vele?

- Hogyhogy?
- Nem, ha egyszer mar belefogtunk, magyarazd meg filozéfiai szempontb6l - mondta Levin.

- Nem értem, mire kell itt a filozofia? - mondta Szergej Ivanovics olyan hangon - Levinnek
legalabb ugy rémlett -, mintha nem ismerné el dcese jogat a filozéfiai elmélkedésekre. S ez
folingerelte Levint.

- Hogy mire? - mondta heveskedve. - Tetteinknek, én azt hiszem, mégiscsak egyéni
boldogulasunk a mozgatdja. A zemsztvo-intézményekben én mint nemesember egyelére nem
latok semmit, ami a boldoguldsomat eldsegitené. Az utak nem jobbak, és nem is lehetnek
jobbak; lovaim pedig elvisznek a rosszon is. Orvosok és egészségiigyi allomasok nekem nem
kellenek, a békebiréra nincs sziikségem, sohasem fordultam hozzdjuk, s nem is fogok. Az
iskoldkra nemcsak sziikségem nincs, de ahogy mondtam mar, kdromra vannak. A zemsztvo-
intézmények szamomra csak kotelezettséget jelentenek: tizennyolc kopejkat fizetni gyeszjatyi-
nanként, s a varosba hajtatnom, ott poloskdk kozt éjszakdzni, mindenféle esztelenséget és
undoksagot meghallgatni; az egyéni érdek nem serkent kozben.

- Mér engedd meg - szakitotta félbe Szergej Ivanovics mosolyogva -, az egyéni érdek arra sem
serkentett minket, hogy a jobbagysag felszabaditdsa érdekében dolgozzunk, s mégiscsak
dolgoztunk.
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- Nem! - szakitotta félbe Konsztantyin, mindjobban nekiheviilve. - A jobbagyfelszabaditas mas
dolog. Ott megvolt az egyéni érdek. Le kellett dobnunk magunkrol ezt a jarmot, amely, mint
minden rendes embert, minket is nyomott. De bizottsagi tagnak lenni, vitatkozni, hogy hany
arny¢ékszektisztitdo legyen, s hogy vezessék a csdvet egy varosban, ahol én nem lakom,
eskiidtnek lenni és sonkatolvaj parasztokon itélkezni; hat o6ran 4t hallgatni mindenféle
esztelenséget, amit a védok és a vadlok Osszezagyvalnak; s hogy az elndk hogy kérdezi az én
vén bolond Aljoskamat: ,,Elismeri-e 6n, vadlott Ur, a sonka eltulajdonitdsanak tényét?” ,,Mi?”

Konsztantyin Levint mar megint elkapta a hév, maga eldtt latta az elndkot, a bolond Aljoskat,
s azt hitte, ez célravezetd eszmefuttatas.

De Szergej Ivanovics a vallat vonta.
- No és mit akarsz ezzel mondani?

- En csak azt, hogy azokat a jogokat, melyek engem, az én érdekeimet illetik, mindig, minden
erdvel védeni fogom. Amikor nalunk, didkoknal, hazkutatast tartottak, s csendordk olvastak a
leveleinket, én minden erdmmel kész voltam a jogaimat védeni, az én jogaimat a tanuldsra és
szabadsagra. Megértem a katonakdtelezettséget, mert a gyermekeim, testvéreim s a magam
sorsaba vag. Azt, ami ram tartozik, kész vagyok mérlegelni: de eldonteni, hogy negyvenezer
rubel zemsztvo-pénzt mire forditsanak, vagy hogy a bolond Aljoskan itélkezzem, ehhez nem
értek, s erre képtelen is vagyok.

Konsztantyin Levin 0gy besz€lt, mintha szavai gatat szakitottak volna. Szergej Ivanovics
elmosolyodott.

- Es ha holnap te keriilsz birosag elé? Kellemesebb lesz, ha a régi torvényszék itélkezik
folotted?

- En nem keriilok birosag elé. Soha meg nem 616k senkit; nincs is szikkségem ra. Ugyan mar! -
folytatta, megint olyasmire ugorva, ami egyaltalin nem ide tartozott. - A mi zemsztvo-
intézményeink a tobbi effélékkel a nyirfakhoz hasonlok, amelyeket plinkosdkor tlizdeliink le,
hogy egy Eurdpdban magatdl kindtt erdére hasonlitsanak. Nem tudom szivbdl 6ntdzni, nem
tudok hinni ezekben a nyirfacskakban.

Szergej Ivanovics csak a vallat vonogatta, ezzel mutatta csodalkozasat, honnan keriiltek
vitajukba a nyirfak, bar rogton megértette, hogy az 6ccse mit akar mondani vele.

- Bocséss meg, de igy nem lehet vitatkozni - jegyezte meg.

De Konsztantyin Levin igazolni szerette volna fogyatékossagat, melyet maga is ismert, hogy
kozonyds a kozjo irant.

- En azt gondolom - folytatta -, semmiféle tevékenység sem lehet elég megalapozott, ha nem
az egyéni érdekeltségben gyokeredzik. Ez altalanos filozofiai igazsag - mondta, elszantan

ismételve meg a filozofia szot, mintha meg akarta volna mutatni, hogy neki is joga van, mint
akarkinek, filozofiarol beszélni.

Szergej Ivanovics még egyszer elmosolyodott. ,,Neki is van - gondolta - hajlamai igazolasara
valami kiilon filozofidja.”

- Nos, a filozofiat hagyd csak - mondta. - A filozofia {6 feladata minden korban épp az volt,
hogy megtaldlja az egyéni €és kozérdek kozt a kikeriilhetetlen kapcsolatot. De ez nem tartozik
ide, ide az tartozik, hogy ki kell javitanom a hasonlatodat. A nyirfadkat nem tgy tiizték le;
egyiket lltették, a masikat vetették, s most csinjan kell banni veliik. Csak azoknak a népeknek
van jov0jiik, azokat lehet torténelmi népeknek nevezni, amelyek érzik, hogy intézményeikben
mi a fontos és jelentds, és ragaszkodnak hozzajuk.
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Es Szergej Ivanovics filozéfiatorténeti teriiletre vitte a kérdést, ahova Levin nem tudta mar
kovetni, s kimutatta nézete teljes helytelenségét.

- Ami pedig azt illeti, hogy neked mindez nem tetszik, mar megbocsass, ez csak a mi orosz
lomhasagunk és urhatnamsagunk, meg is vagyok gy6zddve, hogy nalad ez mulé eltévelyedés
csak, amely megsziinik majd.

Konsztantyin hallgatott. Erezte, hogy tokéletesen meg van verve, de egyszersmind azt is, hogy
a batyja nem értette meg, amit mondani akart. Csak azt nem tudta, miért nem: azért-e, mert
nem tudta vildgosan kifejezni, amit akart, vagy mert a batyja nem akarta vagy nem tudta
megérteni. De nem mélyedt bele ezekbe a gondolatokba, nem mondott ellent, egészen mason
gondolkozott mar - a maga dolgan.

Szergej Ivanovics felcsavarta az utolso horgédszzsinort, eloldozta a lovat, s elindultak.

4

A maga ligye, ami Levint a beszélgetés alatt foglalkoztatta, a kovetkezd volt: amikor egyszer
az elmult esztendében kiment a szénakaszdlashoz, s az ispanjara megharagudott, régi
csillapitoszeréhez fordult: kivette egyik muzsik kezébdl a kaszat, és elkezdett kaszalni.

Ez a munka annyira megtetszett neki, hogy néhanyszor azota is hozzalatott a kaszalashoz, a
haz elott az egész rétet lekaszalta, s idén tavasszal Uigy tervezte mar, hogy egész napokat
egylitt kaszal majd a parasztokkal. Hogy a batyja megjott, habozott, kaszaljon-e vagy sem.
Rostellte, hogy egész napokra egyediil hagyja, de meg félt is, nem neveti-e ki a batyja majd
miatta. De ahogy dtment a réten s a kaszalas emléke eszébe jutott, majdnem el is tokélte mar,
hogy kaszalni fog. A batyjaval folytatott idegesitd beszélgetés utan megint visszaemlékezett a
szandékara.

,»Szilkségem van testmozgasra, a jellemem kiilonben végképpen megromlik” - gondolta, s
eltokélte, hogy kaszalni fog, akarmilyen kényelmetlen lesz is ez neki batyja s a nép elott.

Este Konsztantyin Levin bement az irod4jaba, intézkedett a munkak feldl, s kaszasokért
kiildott a falvakba masnapra, akikkel a kalinovi mezét, a legnagyobbat és legszebbet,
lekaszaltassa.

- Igaz, az én kaszdmat is kiildje el, kérem, Tyithez, hogy kalapalja ki, és hozza el holnap; lehet,
magam is kaszalok majd - mondta, s iparkodott zavarba nem jonni.

Az ispan elmosolyodott.

- Szolgalatjara - mondta.

Este a teanal a batyjanak is el6hozta:

- Az 1d6, ugy latszik, megallapodott - mondta. - Holnap hozzalatok a széna kaszalasahoz.
- Nagyon szeretem ezt a munkat - mondta Szergej Ivanovics.

- En is. Roppantul. Magam is kaszaltam néha a parasztokkal; holnap egész nap kaszalni
akarok.

Szergej Ivanovics feliitotte a fejét, s kivancsian nézett az dccsére.
- Hogy érted ezt? A parasztokkal egyiitt, egész nap?

- Igen, nagyon kellemes dolog - mondta Levin.
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- Testgyakorlatnak kitlind, de aligha fogod birni - mondta Szergej Ivanovics minden giny
nélkiil.

- Probaltam mér. Kezdetben nehéz; aztan belejon az ember. Ugy hiszem, nem maradok le...

- Ugyan! De mondd, a parasztok mit szélnak hozz4a? Biztosan nevetnek, hogy az ur kiilonc-
kodik.

- Nem, nem hiszem; de kiilonben is olyan viddm s amellett olyan nehéz munka ez, hogy az
ember nem is ér ra gondolkozni.

- De hogy fogsz veliik ebédelni? Idétlen dolog volna Lafite-et™ és siilt pulykat kiildeni utdnad.
- Nem, a pihendjiik alatt hazafutok majd.

Masnap reggel Konsztantyin Levin kordbban kelt f6l a szokottndl, de gazdasagi teenddi
visszatartottak, igyhogy amikor a kaszalora ért, a kaszdsok mar a masodik rendet vagtak.

Mar a hegyrdl foltarult elbtte a rét arnyékos, lekaszalt fele a hegyldbban, rajta a sziirke rendek
s a felséruhdk fekete halma, melyeket a kaszasok ott vetettek le, ahol az els6é rendnek
nekialltak.

Ahogy mind kozelebb ért, az elnyult sorban egymas nyomaba 1épd, kaszajukat masképp és
masképp lendité kaszasokat is latta mar, egyik ruhdban volt, a masik csak ingben. Negyvenkét
embert szdmolt meg.

Lassan mozogtak a rét egyenldtlen fo6ldjén, melyen egy régi toltés is volt. Levin megismert
néhanyat az 6veéibol. Ott volt rendkiviil hosszu, fehér ingében az 6reg Jermil, meghajolt, ugy
suhintott a kaszajaval; ott volt a fiatal Vaszka gyerek, aki Levinnél volt kocsis, s lendiilettel
vett minden rendet. Ott volt Tyit is, a kaszalasnal Levin tanitéja, kis, sovany parasztocska. O
nem hajolt meg, csak ment eldre, s mintha jatszana a kaszajaval, ugy vagta a maga széles
rendjét.

Levin leszallt a 16rdl, kikototte az utszélre, és Tyithez ment, aki a bokorbdl egy masik kaszat
vett ki, s Levinnek adta.

- Kész van, uram. Mint a beretva, magatol vag - vette le Tyit mosolyogva a sapkajat, s odaadta
neki a kaszat.

Levin fogta a kaszat, s probalgatni kezdte. A kaszdsok, akik épp a rendjiik végére értek,
izzadtan és vidaman jottek ki egymas utdn az utra, s mosolyogva lidvozolték az urat. Mind
megnézték, de egyik sem szolt egy szot sem, mig végre egy magas, rancos arcu, szakallatlan
oreg, baranybdr ujjasaban, az utra kiérve oda nem fordult hozza:

- Vigyazz, uram; ha nekigylirkéztél, abba ne hagyd - mondta, s Levin visszafojtott nevetést
hallott a kaszasok kozt.

- Magam is azon vagyok - mondta, s beallt Tyit mogé, az idejét varva, mikor lathat neki.
- Hat csak vigyazz - ismételte az oreg.

Tyit helyet csinalt neki. Levin pedig mogéje allt. A fii alacsony volt, afféle ut menti. Levin rég
nem kaszalt mar, a raszegzett tekintetek is zavartdk, ugyhogy az elsé percekben, noha
nagyokat suhintott, rosszul kaszalt. Mogotte hangok hallatszottak.

- Nem jol veszi, magasan fogja, nézd, hogy neki kell hajolnia - mondta az egyik.

- Fesziilj neki jobban a sarkaddal - mondta a masik.

54 A y . e
Chéteau-Lafite - hires francia vorgs bor.

175



- Nem baj, jol van az, belejon - folytatta az 6reg. - Lam, megy mar. Ha az ember sz€les rendet
vesz, elfarad. Nemhidba gazda, maganak dolgozik. Nézd azt a rendet. A magunkfajtanak a
pupjara titnek az ilyenért.

A i puhdbb lett; Levin hallotta dket, de nem felelt, csak iparkodott minél jobban kaszalni.
Tyit mogott ment. Vagy szaz 1épést haladtak, Tyit ment megallas nélkiil, nyoma sem volt rajta
a faradtsagnak. Levin megijedt méar, hogy nem gy6zi, annyira kifaradt.

Erezte, hogy végsd erejébdl suhint, elszanta magat, hogy megkéri Tyitet, alljanak meg. De
ugyanabban a pillanatban Tyit magatol megallt, lehajolt, egy kis flivet tépett, megtoriilte vele a
kaszat, fenni kezdett. Levin kiegyenesedett, s folsohajtva koriilnézett. A mogotte halado
paraszt is nyilvan elfaradt mar, mert anélkiil, hogy Levint beérte volna, azonnal megallt, s 6 is
hozzéafogott a fenéshez. Tyit megfente kaszdjat meg a Levinét is, azzal tovabbmentek.

A masodik nekifogas éppen igy iitott ki. Tyit megallas nélkiil ment, lendiiletet véve lendiilet
utan, faradhatatlanul. Levin ott volt a nyomaban, igyekezett el nem maradni, kozben egyre
nehezebb és nehezebb lett neki; mar ugy volt, hogy nem birja tovabb, de Tyit abban a
pillanatban megallt és fent.

gy mentek végig az elsé renden. Ezt a hossza rendet Levin kiilondsen nehéznek talalta, de
amikor a végére értek, és Tyit vallara vetve a kaszat, a nyomon, amit a sarka a kaszalon
hagyott, lasst Iéptekkel megindult visszafelé, Levin ugyanigy ment vissza a maga kaszalasan.
A verejték csak ugy szakadt az arcardl, ott csOpdgott az orran, a hatan, mintha vizben aztatta
volna, egészen nyirkos volt, mégis nagyszeriien érezte magat. Kiilondsen az okozott 6romet
neki, hogy most mar tudta: ki fog tartani.

Gyonyoriségét csak az mérgezte meg, hogy a rendje csinya volt. ,,A karommal kisebb
lendiiletet veszek, az egész testemmel nagyobbat” - gondolta, ahogy Tyit szinte zsinér mentén
vagott rendjét a maga zilalt, egyenl6tlen rendjével 6sszehasonlitotta.

Az els6 renden, ahogy azt Levin észrevette, Tyit kiilondsen gyorsan haladt végig, bizonyara
meg akarta probdlni az urat, s rend is épp hosszabb keriilt sorra. A kovetkezOk mar
konnyebbek voltak, Levinnek mégis minden erejét bele kellett adni, hogy el ne maradjon a
parasztoktol.

Azon kiviil, hogy a parasztoktdl el ne maradjon, s lehetéleg minél jobban dolgozzék, nem
gondolt semmire, nem kivant semmit sem. Csak a kaszdk suhogasat hallotta, s Tyit tdvolodo
egyenes alakjat latta maga elétt, a kaszaja éle koriil félkorben kiteriild pasztat, a hulldimforman
lehajlo fiivet és viragfejeket; messze elol pedig a rend végét, ahol majd pihenéshez jut.

Nem értette, honnét jon s mi ez: a munka derekan hirtelen kellemes, hiivos érzése tamadt
forro, kiizzadt vallain. Kaszafenés alatt folnézett az €gre. Alacsony, sulyos felhd futott at rajta,
nagy szemii esével. Néhany paraszt a ruhdjahoz szaladt és folvette, masok, éppen gy, mint
Levin, 6rvendve vonogattak csak a valluk a kellemes frisseségre.

Rend kovetkezett rend utan. Hosszabb, rovidebb, szebb s rosszabb fiivii rendeken mentek
végig. Levin elvesztette az id6érzékét; végképp nem tudta, késé van-e vagy koran. Munka-
jaban most valtozas allt be, s ez oridsi gyonyoriséget szerzett neki. Munka kdzben voltak mar
percei, amikor elfelejtette, mit csindl, konnytinek érezte magat, s ezekben a percekben az 6
rendje is majdnem olyan szép egyforma lett, mint Tyité. De mihelyt eszébe jutott, hogy mit
csinal, s jobban akarta csinalni, a munka mindjart nehézz¢é valt, s a rend is rosszabbul sikertilt.

Egy ujabb rendnek ért éppen a végére, indult volna vissza, de Tyit megallt, az 6reghez Iépve,
halkan odaszolt neki. Mind a ketten a napra néztek. ,,Mirdl beszélnek itt, és miért nem
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kezdenek 1) rendet?” - gondolta Levin. Nem jutott eszébe, hogy a parasztok legalabb négy
oréja kaszalnak mar megallas nélkiil, s ideje, hogy reggelizzenek.

- Reggeliziink, uram - mondta az dreg.
- Mar annyi az id6? Akkor hat reggelizziink.

Levin odaadta a kaszijat Tyitnek, s a lekaszalt csik es6frocskolte rendjein a kenyérért,
ruhaikhoz sietd parasztokkal egyiitt 6 is elment a lovahoz. Csak itt jutott eszébe, hogy nem
talalta el az 1d6t; az esé eldztatja a szénajat.

- Elromlik a széna - mondta.
- Nem lesz semmi baj, uram, es6ben kaszalj, j6 idével gylijts! - mondta az oreg.
Levin eloldotta a lovat, s hazament kavézni.

Szergej Ivanovics csak akkor kelt fol. Kévézas utdn, még mieldtt Szergej Ivanovics
feloltozhetett s az ebédldbe kijott volna, Levin Gjra visszament a kaszalora.

5

Reggeli utan Levin nem a régi helyén allt be a sorba, egy tréfas dreg hivta 6t szomszédul, a
kozé meg egy fiatal paraszt kozé allt, aki az 0szon ndsiilt csak, s els6 nyaron volt kinn
kaszalason.

Az Oreg egyenes tartdssal ment eldl, egyenletesen és szélesen mozgatva kifordult labait; a
pontos, egyenletes mozdulatok, amikkel jatszva teritette a magas, egyforma rendeket, szemmel
lathatéan nem keriiltek tobb faradsagaba, mint jaras kozben a keze 16bdlasa. Mintha nem is 6,
hanem az éles kasza sustorgott volna onmagatol a nedvdus fiivon.

Levin mogott a fiatal Miska Iépkedett. Csinos, fiatal arca, melyet a haja mentén friss fiibol
csavart gizzsal kotott koril, folyton Osszerandult az erdlkodéstdl; de ha valaki rapillantott,
azonnal elmosolyodott. Latszott, hogy inkdbb meghal, mint hogy bevallja, hogy elfaradt.

Levin ott ment kettejiik kozt. A kaszalas most, a legnagyobb hdségben, nem tint f6l olyan
nehéznek. A szakado izzadsag lehiitotte; a hatat, fejét és a karjat konyokig égetd nap pedig
erdt és kitartast adott a munkahoz. Mar mind siiribben ¢€s stiribben alltak be azok a tudat
nélkiili pillanatok, amikor nem kellett arra gondolnia, hogy mit csinal. A kasza magatol vagott.
Boldog percek voltak ezek. De még boldogabbak voltak azok, amikor a rend végében a
folyohoz értek, az oreg a siirli, nedves flivel a kaszajat letdrolte, acéljat friss vizzel locsolta
meg, s a fendko tokjat megmeritve, Levinnek nyujtotta.

- Ehol az én kvaszom! Jo, mi? - mondta hunyoritva.

Es Levin valoban nem ivott még ilyen italt, mint ez a meleg viz, a rajt uszo fiiszalakkal s a
badogtokbol eredd rozsdaizzel. S mindjart utana, kaszaval a karjan, az a lassu, boldog séta
kovetkezett, amely alatt az ember az 6mld verejtéket letoriilhette, teli tiiddvel egy nagyot
szivhatott, s a kaszasok elnyult soran s azon, ami koriil a foldon s az erd6ben tortént,
végigtekinthetett.

Minél tovabb kaszalt, annal siirlibben jottek rd a magafelejtés percei, amikor mar nem karja
lenditette a kaszat, hanem a kasza huzta maga utan a magara ocsudott, élettel teli testet, s a
munka, anélkiil hogy gondolt volna ra, mintegy varazslatszerlien ment, szabatosan ¢€s helyesen,
magatol. Ezek voltak a legboldogabb pillanatok.
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Nehéz csak akkor lett, amikor ezeket a tudattalanul folyd mozdulatokat meg kellett szakitani
¢s gondolkozni; amikor egy foldbuckat vagy ki nem gyomlalt soskatovet kellett lekaszalni. Az
oreg konnyen csindlta. Jott a bucka, valtoztatott a mozgasan, s apro titésekkel - a kaszanak hol
a sarkaval, hol a végével - verte szét kétfeldl a buckat. S amig ezt csinalta, folyton tekingetett
és figyelt, mi keriil elé: hol néhdny csicsokat tépett ki, megette, vagy Levint kinalta meg vele;
hol egy agat dobott félre a kasza hegyével, hol fiirjfészket pillantott meg, amelybdl kdzvetlen a
kasza eldl roppent fol a ndstény; hol az Gtjaba akadé kigyot fogta meg kaszajaval; mint valami
villaval, folvette, odamutatta Levinnek, s messzire eldobta.

Ezek az atvaltasok nehezére estek Levinnek és a mogotte halado fiatal fiunak. Kettejiiket, ha
megfeszitett mozgasukba belejottek, vitte a munka heve, s nem voltak képesek ugyanakkor
valtoztatni a mozgason s arra is ligyelni, ami eldttiik van.

Levin észre sem vette az idé mulasat. Ha megkérdezik, mennyi ideje kaszal, azt mondta volna,
féloraja, pedig ebédre jart mar. Ahogy a rend végére értek, az oreg azokra a gyerekekre
forditotta a figyelmét, akik a magas fliben s az uton alig latszottak, ugy jottek mindenfeldl a
kaszasok fel¢; hoztdk a karjukat lehuzd kenyeres bugyrokat s a ronggyal bedugott kvaszos
kannat.

- Ahol ni, masznak a bogéarkdk - mondta rajuk mutatva, s tenyere alol a napba nézett.
Még két rendet fogtak, akkor az 6reg megallt.

- Ebédeljiink, uram - mondta hatarozottan. S a foly6hoz érve a kaszdsok a rendeken at a
ruhajuk felé tartottak, amelyeknél ott iildogéltek mar, rajuk varva, az ebédet hozo gyerekek. A
parasztok letelepedtek; a messzibbre valok a szekerek, a kozelebbiek egy flizfabokor ala.

Levin odaiilt hozzajuk, nem akarodzott hazamenni.

Az Ur jelenléte rég nem feszélyezett mar senkit. A parasztok ebédhez késziilddtek. Némelyik
megmosdott; a fiatal gyerekek a folyoban fiirodtek; masok pihenésre készitettek helyet,
megoldottak a kenyeres zsakjukat, kihuztdk a kvaszos korsobol a dugot. Az oreg kenyeret
apritott egy talba, a kanal nyelével szétnyomkodta, a fendkd tokjabol vizet Ontdtt ra,
felapritott még egy darab kenyeret, besozta, aztan kelet felé fordult és imadkozott.

- Tessék, uram, a tyurkétmb(’)l55 - mondta a tal elé guggolva. A tyurka olyan joizii volt, hogy
Levin megvaltoztatta a szandékat, nem ment haza ebédelni. Megebédelt az oreggel, elbe-
sz¢lgetett vele az otthoni dolgairol, élénk részt vett benniik, s a maga ligyeirdl, koriilményeirdl
is elmondta, ami az Oreget érdekelhette. Sokkal kdzelebb érezte magahoz, mint a batyjat, s a
gyongeédségtdl, melyet ez irdnt az ember irant érzett, dnkénteleniil is elmosolyodott. Az oreg
ujbol folkelt, imadkozott, s fiibdl készitve fejaljat, mindjart le is fekiidt a bokor ald; Levin
ugyanezt tette - a napon makacs, ragados legyek és bogarak hidba csiklandoztak atizzadt arcat
¢s testét, azonnal elaludt, s csak akkor ébredt fol, amikor a nap mar a bokor masik oldalara
hajlott, s kezdte beérni 6t. Az dreg rég nem aludt mar, ott {ilt, a fiatal gyerekek kaszajat verte
ki.

Levin koriilpillantott, s nem ismerte meg a helyet: annyira elvaltozott minden. A rét hatalmas
térsége le volt mar kaszalva, s illatozni kezd6 rendjei 0j, kiilonds fényt kaptak az esti nap ferde
sugaraiban. A foly6ndl a lekaszalt bokrok ¢s maga a folyd, amely elébb alig volt lathatd a
kanyarulataival, most acélként csillogott; megmozdulo, tdpaszkodd nép; a rét le nem kaszalt
részein a fii meredek fala; a csupasz rét folott keringd 6lyvek - mindez egészen 1j volt, Levin
most kezdte csak ocsudva szamba venni, mennyit kaszaltak, s mennyit lehet még aznap
elvégezni.

* Kvaszba vagy sos vizbe aztatott kenyér.
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Ahhoz képest, hogy negyvenketten voltak, rendkiviil sokat végeztek. Az egész nagy rét,
melyet robotban harminc kasza két nap kaszalt le, le volt mar kaszalva. Kaszalatlanok csak a
sarkok maradtak, rovid rendjeikkel. De Levin minél tobbet szeretett volna ezen a napon
lekaszalni, s haragudott a napra, amely olyan hamar lenyugodott. Semmi faradtsagot nem
érzett, csak még gyorsabban és még tobbet szeretett volna elvégezni.

- Mit gondolsz, lekaszaljuk még Maskin Verhet? - mondta az 6regnek.

- Ha az Isten is ugy akarja. De a nap mar alacsonyan all. Tan egy kis palinkat adnank a
fiuknak?

Uzsonnatajt, amikor megint leiiltek, s a dohanyosok ragyujtottak, az dreg az emberek értésére
adta, hogy ha Maskin Verh lemegy, lesz palinka.

- Maér hogyne kaszalnank le! Alljunk neki, Tyit! Fiirgén azt a kaszat! Majd eszel éjszaka,
gyeriink! - hallatszottak a hangok, s befalva kenyeriiket, a kaszasok a helyiikre alltak.

- Szoritsuk meg, gyerekek! - mondta Tyit, s szinte ligetve ment eldre.
- Menj csak! - mondta az 6reg, s utanairamodva konnyedén beérte. - Levaglak! Vigyazz!

Fiatalok ¢és oregek szinte versenyt kaszaltak. De akarhogy siettek, nem tettek kart a fitben; a
rendek éppolyan tisztdn és szabalyosan teriiltek ki. Az egyik sarkon maradt egy kis szoglet; 6t
perc alatt az is a f61don volt. Az utolsé kaszasok a rend végén jartak még, amikor az els6k mar
a vallukra dobtak a gonciiket, s mentek az uton at Maskin Verh felé.

A nap mar a fak mogé hajolt, amikor tokjaikkal z6rdgve, Maskin Verh erdds szakadékahoz
értek. A fli a mélyedés kdzepén Ovig ért; gyonge volt, lagy és leveles, az erddben itt-ott
csormolya kéklett benne.

Rovid tanacskozas utan, hogy hosszdban vagy keresztben menjenek-e, az egyik hires kaszas,
Prohor Jermilin, egy hatalmas, fekete paraszt, allt az élre. Egy rendet ment elére, majd
visszafordult s kitért; a tobbiek utdnaigazodtak; a hegy alatt a volgyhajlasban haladtak, a
hegyen pedig egész az erddszélig. A nap az erdé mogeé szallt. A harmat mar hullt; a kaszasokat
csak fonn a hegyen érte nap; a parait bocsatd laposban és a masik oldalon friss, harmatos
arnyékban jartak. Egett a keziik alatt a munka.

A vagott fii hars hangot adott; magas rendjei fliszeresen illatoztak. A rdévid rendeken
mindenfeldl osszeszorult kaszasokon zorgott a badogtok; hol kaszaik pendiiltek 6ssze, hol a
fenoko fiityiilt az élesitett pengén, hol maguk kurjongtak viddman; igy hajtottadk egymast nagy
larmésan eldre.

Levin még mindig a fiatal fia és az dreg kozt ment. Az dreg, akin mar a baranybdr ujjas is rajta
volt, éppolyan vidam és tréfas volt, mozgasaban éppolyan szabad. Az erdében 1épten-nyomon
nyirgombara akadtak, mely a nedves fliiben felpuffadt, s a kasza belevagott. Az Oreg,
ahanyszor csak gombara akadt, mindig lehajolt, folszedte s a mellébe dugta.

- J6 lesz az oregasszonynak - mondta -, csemegének.

De akarmilyen konnyti kaszalas esett is a gyenge, nedves fiiben, a szakadék meredek partjan
nehéz volt az ereszkedés és kapaszkodas. Az Greget azonban ez sem zavarta. Eppen ugy
lenditette a kaszajat, nagy bocskorba bujtatott labai aprd, biztos lépésekkel lassan vették a
meredeket, s bar egész testében razkodott, s gatyaja is lecsuszott az inge alatt, utkozben
egyetlen fliszalat és egyetlen gombat el nem engedett volna, s ugyanagy tréfalt a parasztokkal
¢s Levinnel is. Levin ott ment mogotte: sokszor azt gondolta, amig arra a meredek halomra -
ahova kasza nélkiil is elég volt foljutni - kaszastul folvergddik, biztosan elvagodik; de azért
csak folmaszott, s tette, amit kellett. Ugy érezte, valamiféle kiilso erd viszi.
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6

Maskin Verhet lekaszaltak; a foldon hevert az utols6 rend is. Folvették a gunyajukat, s
vidaman indultak haza. Levin is foliilt a lovara, nagy sajnalkozva bucsuzott el a parasztoktol, s
hazanyargalt. A hegyrdl még visszanézett; a laposbdl folszallo kddben mar nem lathatta dket,
csak a jokedvii, vaskos hangokat, a kacagést s az 0sszependiilo kaszakat hallhatta.

Szergej Ivanovics réges-rég megebédelt mar. Jeges limonadét iszogatott a szobajaban, s a
pos