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Ezerkilencszaztizenkettd marciusdban egy napolyi kikdtdben horgonyz6 Oceanjarén a
kirakodasnal sulyos szerencsétlenség tortént. Az jsagok terjedelmes, de igen valosziniitleniil
kiszinezett tudositisokban szamoltak be az esetrél. Bar magam is az Oceanidn utaztam, sem
én, sem Utitarsaim nem lehettlink tanti a kiilonds balesetnek, minthogy é&jjel, szén- és arurako-
das kozben tortént, s a larma eldl valamennyien szinhdzba vagy kdvéhazba menekiiltiink.
Annak idején nem beszéltem errdl, de azt hiszem, jol gyanitottam a megrazd esemény igazi
okat, és most, esztendok multan, mar feltairhatom azt a bizalmas beszélgetést, mely kozvet-
leniil megeldzte a torténteket.

Mikor visszatérében Eurdpaba, a hajostarsasdg calcuttai iigynokségén helyet akartam
biztositani az Oceénian, a hivatalnok sajnalkozva vallat vont. Nem tudja még, kaphatok-e
kabint, mert ilyenkor, az es6s évszak bedllta el6tt, rendszerint mar Ausztraliabol lefoglalnak
minden helyet, igy tehat meg kell varni Singapore-bol a taviratot. Méasnap azonban nagy
oromomre azzal a hirrel fogadott, hogy egy helyet még tud biztositani a hajon, csak persze
nem valami kényelmes a kabin; ezt adhatja, a fedélk6zon. Mar tiirelmetleniil vartam a
hazatérést: nem haboztam tehat, és lefoglaltam a kajiitot.

A hivatalnok igazat mondott. A hajé zsufolva volt, a kajiit pedig pocsék: kicsi, dsszepréselt
kuckoé a géphdz kozelében, szomorkas, kerek ablakszemén alig szlir6dott be valami vildgos-
sag. A fiilledt, &porodott levegdben penész- és olajszag biizlott. Egy pillanatra sem térhettem
ki a ventillator hiisitd blivkorébdl: mint egy megkergiilt vasdenevér, zizegve kerengett fejem
folott. Alul a géphaz nyogott és dohogott, mintha egy szénhordd zihalt volna 6rokké egy és
ugyanazon lépcsén folfelé, felettem pedig a fedélzeten sétalok folytonos ide-oda csoszogéasa
hallatszott. igy tehat, alighogy poggyaszomat a dohos, sziirke traverzes kriptaba begyomoszol-
tem, visszamenekiiltem a fedélzetre, s mintha &mbra lenne, Gigy ittam az édes iz, puha szell6t,
mely a partok feldl atlebegett hozzank a hullamokon.

Amde a zsufolt fedélzet is nyugtalanitd volt: sziinteleniil fecsegd, tétlenségre karhoztatott,
csapongoan ideges embertomeg hemzsegett mindenfelé. Valahogy szinte fajt a ndk csicsergd
vihancoléasa, a végeérhetetlen korbekarikazas a fedélzet sziik 6svényein, a széksorok kozott,
ahol a nyughatatlan, locsog6 csoportok ujra meg ujra Osszetaldlkoztak. Egy 1j vilagot lattam,
Oriilt hajszaban ittam magamba az egymast kerget6 képeket. Most szerettem volna atgondolni,
részeire bontani, mindezt elrendezni, a sok friss benyomasbol képet alkotni - de ezen a zsivaj-
g6 hajosétanyon egyetlen perc nyugovast sem taldltam. Olvasni probaltam, de konyvemben a
tereferélok ravet6dd arnyékatdl minduntalan sszefolytak a betiik. Egyetlen drnyas zugot sem
leltem ezen a siirgé hajokorzon, ahol magamra maradhattam volna.

Harom nap hasztalan keresgéltem nyugovast, csliggedten néztem az embereket, bamultam a
tengert, mely valtozatlanul kék volt és sima, csak napnyugtakor Ontdtte el ezernyi szin.
Haromszor huszonnégy oOra utdn pedig az embereket szinte a hatukrél megismertem mar.
Torkig voltam az ismerds arcokkal, az asszonyok é¢les kacagasa nem ingerelt mar, a két,
szomszédos holland tiszt 6rokos veszekedésén sem tudtam bosszankodni. Megszokni végre!
De a kabin forrésagat nem birtam elviselni, a tarsalgéban pedig naphosszat angol lanyok
gyotorték elesépelt keringdikkel a zongorat. Végiil is elszantan felcseréltem napot €s éjt, mar
kora délutan kajlitombe bujtam, miutdn sorrel alaposan elboditottam magam. Egyszerlien
ataludtam a vacsorat ¢s a tancestélyeket.



Mikor felébredtem, kabinnak nevezett koporsomban teljes volt a sotétség. A ventillatort
elalvas elétt kikapcsoltam: most nedves és zsiros levegd tapadt halantékomra. Erzékeim
teljesen eltompultak, percekbe telt, mig tdjékozodni tudtam, hogy hany o6ra, €s hol vagyok.
Ejfél mindenesetre elmalt mar, mert sem zenét, sem az 6rokos csoszogast nem hallottam, csak
a tengeri szorny liiktetd szive, a géphaz 16kte zihalva a hajo ny0szorgd testét egyre tovabb a
bizonytalan éjszakaban.

Felbotorkéltam a fedélzetre. Teljesen kihalt volt. Mikor tekintetem a kémény komor tornyéra
¢s a kisértetiesen villogd arbocokra tévedt, titokzatos fény sugéarzott felém. Tiindokolt az ég. A
fehéren sziporkazo csillagokhoz képest sotét volt - és mégis tiindokolt, mintha valamilyen
roppant fényt barsonylepel takart volna el, a szikrdz6 csillagok pedig csak lyukak és
hasadékok, melyeken ez a leirhatatlan sugarzds atcsillogott. Sohasem lattam még ilyen
tiindokl6é égboltot, mint ezen az é&jjelen. Acélkeményen és mégis csillogva fesziilt folottem,
liiktetve tlizelt, szinte csurgott a fénytdl, mely a holdbol és a csillagokbol sugérzott ala, mintha
az &g titokzatos méhében parazslott volna. A holdfényben a hajo lakkozott szélei fehéren
villantak ki a tenger s6tétjébol, a kotelek és feszitddrotok a hajé kérvonalaival egyiitt teljesen
feloldodtak a fény6zonben, az arboclampak és fényszorok kerek szemei pedig mintha csak az
tirben l6gtak volna, sépadt, foldi csillagok az égbolt ragyog6 csillagai kdzott.

Fejem felett a magikus csillagkép, Dél Keresztje égett, szikrdz6 gyémantokkal a lathatatlan
semmibe szegezve, s mintha imbolygott volna, pedig csak a hajé ringott alattam - ez a zihalo
mellkasu, Gszo orids, amint fel és ala, fel és ald, remegve szelte a sotét hullamokat. Csak
alltam, és néztem a magasba: mint valami flirddben, langyos viz esézott rdm; ez a langyos
fény fehéren €s lagyan végigoblitette kezemet, puhan elontotte arcomat, s6t mélyebbre hatolt,
mert egyszerre szétoszlott bennem minden homaly. Tisztan és felszabadultan fellélegeztem.
Elragadtatottan izleltem, mint egy tiszta italt, a puha, dis és mamoritd levegdt, melybe
gyiimolcsok illata, tavoli szigetek lehelete vegyiilt. Most, igen, midta a hajora léptem, most
eloszor fogott el a vagy, hogy almodozzam, és az a még érzékibb gyonyoriiség, hogy
asszonyok moddjara atadjam magam ennek az 0Oleld, elemi puhasdgnak. Szerettem volna
hanyatt fekve bamulni a fehér hieroglifak rejtélyeibe. De a nyugagyakat elraktdk, a fedélzet
tires volt, sehol sem talaltam valami alkalmatossagot, ahol nyugodtan dlmodozhattam volna.

Tovabb botorkaltam tehat, egészen a hajo orrdig, és szinte megvakitott a fény, mely a
targyakbol is egyre erésebben zaporozott ram. Szinte fajt ez a mészfehér, hevesen izz6
csillagsugarzas, el szerettem volna bujni eldle, valami arnyékba huizddni, hogy ne engem
verdessen a csillogdsaval, hanem csak a targyakat koriildttem, s tigy szemlélhessem tlindok-
1ésiiket, ahogy egy tajat néz az ember a szobak sotétjébol. Kotelekbe, vastonkokbe botolva
bukdacsoltam eldre a hajo éléig, és néztem a tengert, ahogy az olvadt holdfény buzogva hasadt
kett¢ az acéltest két oldalan. A hajo orra felemelkedett, majd ismét alameriilt a feketén
tajtékzo habokba, s a leigdzott elemek minden kinjat, az emberi eré6 minden gyonyoriiségét
atéltem ebben a sz¢ditd jatékban. Az id6 megallt felettem. Percekig vagy orak hosszat alltam
igy, nem tudom; fel- és alameriilve a hajo roppant bolcs6je az id6tlenségbe ringatott. Ereztem,
hogy lassan elbagyadok, de ez a bagyadtsag gyonyoriiség volt. Aludni, dlmodni szerettem
volna, és mégsem akartam kiszakitani magam ebbdl a varazslatbol, hogy kabinomba
temetkezzem. Véletleniil egy kotélcsomadba botlottam. Letelepedtem, de lehunyt szemmel sem
meriiltem sotétbe, mert az eziistos csillogas pilldimon is athatolt. Alattam halkan zubogott a
viz, felettem pedig fiillel nem is hallhaton zagott a vilagegyetem fehér aradata. Es lassan
vérembe hatolt a zgés: szinte elvesztettem Ontudatomat, elfelejtettem, hogy ez a liiktetés
bennem ver vagy a hajé messze dobogd szivében - belevesztem, feloldodtam a lazasan
pezsegd vilagmindenség éjszakajaba.



Szaraz, halk kohécselésre rezzentem fel. Mar csaknem részeg almodozasombdl felriadva,
ismét kinyitottam a szemem, s a fehér tiindokléstdl elvakultan pislogtam koriil. Szemben
velem, az arnyékos korlatnal mintha szemiiveg villant volna, majd izz6 fényfoltot lattam, egy
pipa kerek parazsat. Hol a tajtékos mélybe, hol pedig a tavoli csillagképekre bamulva nem
vettem észre, hogy van itt még valaki, holott nyilvan egész id6 alatt itt iilt mozdulatlanul.
Félkabultan és onkéntelentil is németiil dadogtam:

- Bocsanat...
- O, kérem... - hangzott a valasz a sotétbél, szintén németiil.

Kimondhatatlan furcsa €s szorongat6 érzés volt, ahogy ott iiltiink egymdas mellett a s6tétben,
lathatatlanul. Mintha ugyanugy radm szegezte volna tekintetét, ahogy én meredtem Oré: de a
fehéren izz6 fényozonben csak arnyékba mosodott korvonalakat lattunk egymasbol.
Lélegzetvételét és pipaja szorcsdgését hallottam csupan.

Elviselhetetlen volt ez a némasag. Legszivesebben odabballtam volna, de nem akartam ilyen
mogorvan viselkedni. Zavaromban ragyuajtottam. Gyufdm sercegett, és egy pillanatra fény
villant a homdlyba. Az idegen, szemiiveges arcot még sosem lattam a hajéon, sem az
étteremben, sem a fedélzet sétanyain. Lehet, hogy a fény bantotta a szemét, vagy talan csak
képzelddtem: arckifejezése torz volt és gnomszerli. Miel6tt azonban alaposan szemiigyre
vehettem volna, a fellobbané fényben derengd arcvonéasokat ismét elnyelte a sotétség, és nem
lattam mast, csak a sotétbe meriilt alak kdrvonalait meg a pipa tlizkarikajat, amint hébe-hoba
felizzott a semmibdl. Mindketten hallgattunk, s ez a némasag fullaszté volt, mint a trépusi
levegd.

Végiil nem birtam mar a csendet. Udvariasan jo ¢jt kivanva felalltam.
- J6 ¢jszakat - hangzott a homalybol az érdes, rekedt és berozsdasodott hang.

Nagy liggyel-bajjal botorkaltam a kotélzeten €s a colopokon keresztiil. Ekkor sietds, tétova
lépteket hallottam. Az idegen volt. Onkénteleniil megalltam. Nem jott egészen hozzam,
1épteibdl mintha valami elfogddott szorongés hatolt volna felém a sotétben.

- Bocsédsson meg - szolt gyorsan -, kérni szeretnék valamit. Nekem... nekem... - elakadt, és
zavardban alig tudta folytatni - maganjellegli, egészen kiilon okom van arra, hogy igy
elvonuljak... Haldleset... keriilom az embereket a hajon... én nem 6nt, nem gy értem... Csak
arra szeretném kérni... Nagyon lekotelezne, ha nem szdlna a hajon senkinek, hogy itt latott
engem... Igen, sajatos... hogy ugy mondjam, teljesen személyi okbol keriilom most az
embereket... nos... igen... kinos lenne nekem, ha megemlitené, hogy valaki itt ¢éjszaka...
szoval, hogy én...

Ismét elfulladt a szava. Roviden eloszlattam aggodalmat, megigértem, hogy megteszem, amit
kér. Kezet szoritottunk. Aztan visszatértem a kabinba, és tompa, igen zavaros, nyugtalan
alomba meriiltem.

A hajon, igéretemhez hiven, nem beszéltem senkinek a kiilonds taldlkozasrol, bar elég
nehezen alltam a hallgatast. Mert a tengeren mar a legjelentéktelenebb aprésag is esemény,
akar egy vitorlds a lathataron, egy felszokkend delfin, friss keletli flort vagy ropke tréfa,
egyszoval minden. Emellett gyotort a kivancsisag, hogy a szokatlan idegenrdl tobbet is tudjak:
atbongésztem a hajolistat, talan rabukkanok egy névre, melyrdl raismerhetek, végigmustraltam
az utasokat, hatha valamelyik kapcsolatban all vele - egész nap idegesen és tiirelmetleniil
jartam-keltem, s tulajdonképpen csak az estét vartam, hogy talalkozunk-e ujra? Rejtelmes
1¢lektani esetek valdsdggal nyugtalanitéan hatnak ram, szinte lazba hoznak, hogy megfejtsem



Oket, s kiillonds emberek mar puszta jelenlétiikkkel olyan szenvedélyes ismeretvagyat oltanak
belém, melyet szinte az asszonybirtoklas vagyahoz kell hasonlitanom. Nagyon hosszura nyult
ez a nap, iiresen pergett az ujjaim kozott, akar a homok. Koran fekiidtem le: tudtam, hogy
¢jfélkor ugyis felébredek, felkelt az é;.

Es valdban: ugyanazon oraban, mint el6zé nap, felébredtem. A foszforeszkalo dramutatok
egymast fedve, fényld csikként vilagoltak felém. Gyorsan kiléptem a fiilledt kabinbdl a még
fiilledtebb éjszakaba.

A csillagok éppugy tiindokoltek, mint tegnap, a remegd hajot szétszort fénybe boritva, fenn, a
magasban pedig Dél Keresztje lobogott, akarcsak tegnap - a trépusokon az éjszakak és a
nappalok egyformébbak, mint mifelénk -, csak beldlem hidnyzott a tegnapi lagy, almatag,
belsd ringatds. Valami felzaklatott s vonzott, azt is tudtam, hova: a hajoorr sotét szegletébe,
hogy megtudjam, vajon a titokzatos idegen ott iil-e megint. Megkondult a hajoharang.
Elindultam. Lépésrdl 1épésre mentem elére, nem tudtam, mit akarok, mégis arra tartottam.
Még nem voltam a hajo orranal, mikor valami hirtelen felparazslott, mint egy vords szem - a
pip4ja fénye. Ott iilt tehat.

Akaratlanul visszahdkoltem és megalltam. A kovetkezd pillanatban, mikor tovabb akartam
menni, a sotétben valami mozgolodast lattam; valaki felallt, kozelebb 1épett, s maris ott
hallottam magam mellett fojtott, udvarias hangjat.

- Bocsasson meg - mondta -, tgy latom, 6n a megszokott helyére igyekszik, s most alighanem
azért akar visszafordulni, mert engem itt talalt. Csak tessék, iiljon le, én ugyis megyek mar.

Igyekeztem marasztalni, és magyarazkodtam: én csak azért torpantam vissza, nehogy Ot
zavarjam.

- Engem nem zavar - valaszolta kissé keserlien -, sot, oriilok, ha végre egyszer nem kell
egyedill gubbasztanom. Tiz napja... jobban mondva mar esztendék oOta egy arva szot sem
valtottam senkivel... és néha mar nagyon nehéz igy élni, szinte megfullad az ember, hogy
mindent csak magaba fojt... Odalent, a kabinban nem birom mar... abban... abban a kopor-
soban... nem birom... Es az embereket sem tudom elviselni, egész nap csak nevetgélnek... Ez
most szdmomra elviselhetetlen... lehallatszik a kabinomba, és én még a flilemet is betomom...
Persze, 6n nem tudja... nos, hat nem is tudhatja, és kiilonben is, mi koze hozzd egy
idegennek...

Elfulladt a hangja. Majd hirtelen, kapkodva igy szolt:
- De hat nem akarok a terhére lenni... bocsasson meg, hogy annyit fecsegtem.
Meghajolt, s tavozni akart. En gyorsan tiltakoztam:

- Vilagért sincs a terhemre. Nekem is jolesik, ha néhany nyugodt szt valthatok valakivel...
Parancsoljon... ragyujt?

Kivett egy cigarettat; tiizet adtam. A fekete hattérbdl vibralva lehasadt a tegnapi arc, de most
szemtdl szembe lathattam: a szemiiveg mogiil mohd és zavaros tekintet hatolt felém.
Megborzongtam. Ereztem, hogy ez az ember beszélni akar, beszélnie kell! Es meg kell
hallgatnom, hogy segitsek rajta.

Letiltiink. Felkinalta a mellette levd nyugszéket. A két cigaretta parazslott, az 6vé nyugtalanul
remegett a sotétben, tehat reszketett a keze. Mindketten hallgattunk. Aztan halkan megszdlalt:

- Nagyon faradt?

- Nem, csoppet sem!



Ismét habozott.

- Szeretnék valamit kérdezni ontdl... pontosabban szeretnék valamit elmondani. Tudom,
nagyon is tudom, milyen képtelenség, hogy az els6 embernek, aki utamba keriil... de hat... én...
olyan szornyl lelkiallapotban vagyok, hogy valakivel mindenképpen beszélnem kell... azt
hiszem, belepusztulok... Majd megérti, ha elmondom... Tudom, Gigysem segithet... de én mar
belebetegedtem a hallgatésba... egy beteg ember pedig mindig nevetséges a tobbiek eldtt...

Kozbeszoltam, és kértem, hogy ne gyotorje magat. Csak beszéljen egész nyugodtan... persze
nem igérhetek semmit, de hat az embernek kotelessége, hogy megtegye a magaét. Ha valaki
szorult helyzetbe kertil, akkor mégiscsak kotelességiink segiteni.

- Kotelesség... segiteni... hogy megtegye a magaét... Tehat 6n is ugy gondolja, még 6n is, hogy
az embernek kdotelessége... hogy legalabb megprobaljon segiteni...

Haromszor is megismételte ugyanezt. Szinte irtéztam ett6l a tompa, szaggatott
ismételgetéstol. Oriilt ez az ember? Vagy részeg?

Mintha hangosan toprengtem volna, hirtelen egész mas hangon folytatta:

- Lehet, hogy bolondnak vagy részegnek tart. Nem, nem vagyok bolond, még nem. De amit
mondott, az a szd, annyira megkapott... éppen ez az, ami most kinoz... hogy vajon kote-
lesség-e...

Megint dadogni kezdett. Elhallgatott, majd Gjabb lendiilettel folytatta:

- En ugyanis orvos vagyok. Es mi, orvosok, gyakran keriiliink olyan... olyan végzetes
helyzetbe, hogy nem tudjuk, kotelességiink-e, hogy... mert hiszen nemcsak egyféle kotelesség
1étezik... nemcsak masokkal és az allammal és a tudomannyal, hanem 6nmagéval szemben is
vannak az embernek kotelességei... Persze segiteni mindig kell, hiszen ezért vagyunk itt... de
hat ezek elvek... csupa elmélet... Meddig kell segiteni, hol a hatar? Példdul 6n szamomra
vadidegen, én is az vagyok onnek, és én most megkérem, ne beszéljen arrdl, hogy itt latott
engem... rendben van, On ezt kdotelességének érzi és hallgat... Aztan arra kérem, hogy
hallgasson meg, mert belepusztulok a némasagba... On pedig hajlandé meghallgatni... ez is
rendben van... Csakhogy mindez konnyt dolog am... Mert ha most megkérném, hogy csipjen
nyakon és hajitson be a tengerbe... mindjart elparologna ez a nagy szolgélatkészség... Valahol
ennek is van hatara... mikor mar a sajat boriinkre és feleldsségiinkre megy a jaték... Valahol a
kotelességérzet is csiitortokdt mondhat... Vagy talan éppen egy orvosnal nem fordulhat el6?
Az orvos mindig csak megvaltd lehet, vilag tdvozitéje, csupan azért, mert latin nyelvii
diplomat nyomtak a kezébe? Valoban dobja oda az életét, ereibe pedig pumpéljon vizet, ha
egy nd... ha valaki bedllit, és arra kéri, hogy nagylelkiien segitsen rajta? A kotelességnek is
van hatara... igen, éppen ott, ahol az ember tobbre nem képes mar...

Ismét elakadt, majd hirtelen felugrott.

- Bocsasson meg... maris ugy felheviiltem... pedig nem vagyok részeg... még nem... bar
bevallom, mostandban gyakran eléfordul... igen, ez a pokoli maganyossag... Képzelje csak el,
hét évig szinte mast se lattam, csak bennsziilotteket és allatokat... ezek kozott rendesen
besz€lni is elfelejt az ember. Mikor aztdn megered a szava, mindent elborit... De varjon csak...
igen, tudom mar... kérdezni akartam valamit... elmondok egy esetet, hogy vajon koteles-
ségiink-e segiteni... tiszta, szinte angyali kotelességtudassal segiteni... Csak az a baj, hogy a
torténet elég hosszadalmas. Valoban nem faradt?

- Higgye el, hogy nem.

- Igazan... igazdn kdszondém... Velem tart?



Hatranyult a s6tétbe. Valami sszekoccant, kettd vagy harom, de mindenesetre j6 néhany iiveg
lehetett, melyeket odakészitett maga mellé. Egy pohar whiskyt nyujtott felém. En éppen csak
megkdstoltam az italt, 6 viszont egyszerre felhajtotta. Néhany percig hallgattunk. Akkor meg-
sz6lalt az ora: fél egyet iitott.

- Tehat... egy esetet szeretnék elmondani. Képzeljen el egy orvost... egy véaroskéaban... azaz
inkabb vidéken... egy orvost, aki... aki...

Ismét elakadt. Aztan hirtelen odarantotta a székét az enyém mellé.

- Hat ez igy nem megy! Mindent el kell mondanom 6nnek, tovirdl hegyire, kiilonben nem érti
az egészet... Ez nem olyan dolog, hogy csak ugy példalozva ki lehessen fejteni, mint valami
elméletet... tudniillik rélam van sz6. Szégyen ide, szégyen oda, nem bujkalhatok... eléttem is
levetk6znek az emberek, megmutatjak az otvarukat, vizeletiiket, tiriilékiiket... ha egyszer azt
akarja az ember, hogy segitsenek rajta, akkor nem kertelhet és titkoldzhat... Tehat most nem
az egyszeri orvos esetét mesélem el Oonnek, hanem meztelenre vetk6zom, és kimondom:
magamrol beszélek... A szégyenkezésrol ugyis leszoktam mar ebben a rithes maganyossagban,
azon az atkozott vidéken, ami kidli az emberbdl a lelket, és a velejét is kiszipolyozza.

Ekkor megmozdulhattam, mert hirtelen szinte sajat szavaba vagott:

- Persze, On tiltakozik... tudom, hogy most egészen el van ragadtatva Indiatdl, a templomok ¢és
palmak latvanyatol, beleszédiilt egy kéthonapos kéjutazas romantikajaba. Igaza van, vonatbol,
autobol vagy riksabol nézve a trépusok varazsa csodalatos; nekem is ez volt a véleményem,
mikor hét éve idekeriiltem. Mennyi mindenr6l dlmodoztam én akkor, nyelveket akartam
tanulni, és eredetiben olvasni a szent kdnyveket, tanulmanyozni az itteni betegségeket,
belemeriilni a tudomanyba, feldolgozni a bennsziilottek pszichéjét - odaat, eurdpai zsargon
szerint igy mondjak, ugyebar? -, az emberiség és a civilizdcid misszionariusa lettem volna.
Aki csak idevetédik, mind ugyanezt az dlmot kergeti. Am ebben a lathatatlan iiveghazban
minden erd elparolog az emberbdl, hidba tomi magat kininnel, a 14z nyakon csipi, elernyed,
ellustul, és roncs lesz beldle. Az ember, amikor a nagyvarosokbdl egy ilyen isten hata mogotti
helyre keriil, mintha Eurdépaba mélyedé gyokereit elvagva, legbensdbb 1ényegétdl fosztanak
meg: elébb vagy utobb mind Osszeroppan, egyik iszik, a masik Opiumot sziv, a harmadik
verekszik, és olyan lesz, mint egy vadallat - a téboly mindegyiket meglegyinti kissé. Az ember
ujra Eurdpaba végyakozik, s arrdl almodik, hogy egyszer ismét végigsétal egy utcan,
baratsagos, kobdl épiilt hazban fehér emberekkel beszélget. Esztenddkon at kisért ez a
vagyalom, s mikor aztdn eljon az id6, és szabadsagra mehetne, mar ahhoz is renyhe, hogy
elinduljon. Tudja azt is, hogy odaat mar elfelejtették, idegennek szamit, nem tobb, mint iires
kagylo, melyre mindenki ratapos. Igy hat ottragad, elsiipped és felbomlik e forron gézolgd
erdok gyomraban. Elatkoztam a percet, mikor erre a nyomorult életre adtam a fejem...

Kilonben nem egészen joszantambol tettem. Németorszadgban tanultam, annak rendje és
modja szerint doktorra avattak, még allasom is volt a lipcsei klinikdn. Az Orvosi Kozlony
valamelyik d6cska évfolyamaban sokat firkéaltak arrdl a szérumrol, melyet én alkalmaztam
el6szor. Akkor aztan kdzbejott egy néhistoria, valaki, akivel a korhdzban ismerkedtem meg. A
né megolrjitette a szeretdjét, annyira, hogy revolverrel ralétt, s csakhamar én is éppoly
tébolyult lettem, mint az. Olyan gégds €s hideg volt ez a nd, hogy tombolni kellett téle! Mar
megkaparintott néhany parancsolgat6 hajlamu, arcatlan némber, de ez ugy hétrét gornyesztett,
hogy a csontjaim ropogtak belé¢. Azt csinaltam, amit akart, én pedig - nos hat, mért ne
beszéljek rola, hét éve mar ennek - a korhaz pénzéhez nyultam, s mikor kipattant a dolog,
kezdd6dott a tanc! Egyik nagybatyam valahogy elsimitotta az tigyet, s én eliszkolhattam, de a
karrieremnek befellegzett. Eppen akkor hallottam, hogy a holland kormany orvosokat toboroz



a gyarmatokra, s még eldleget is igér. Finom dolog lehet - gondoltam én -, ha még eldleget is
ajanlgatnak. Tudtam, hogy ezekben a malariafészkekben haromszorta gyorsabban szapo-
rodnak a fejfak, mint nalunk, de ifjukordban az ember azt hiszi, 14z és halal mindig csak
masokat teper fold ala. Nem nagyon valogathattam, Rotterdamba utaztam, tiz évre
leszerzédtem, kezembe nyomtak egy elég csinos bankjegykoteget, felét hazakiildtem
nagybatyamnak, a masik fele pedig eliszott a kikotoben, az egészet kiszedte beldlem egy
némber. Konnyl dolga volt, mert pokolian hasonlitott ahhoz a masik macskahoz... Pénzem,
oram ¢s illuzidim tehat mind otthagytam Eurdpéaban, s mikor felhtiztuk a horgonyt, bizony
nem is nagyon bankodtam. Ott iiltem a fedélzeten, mint 6n, Dél Keresztjét néztem, meg a
palmékat - megdobbant a szivem, és egyre dlmodoztam: ,,Micsoda erdk, csend és magany var
ram!” Hat igen, ami a maganyt illeti, azt megkaptam! Nem Batavidba vagy Szurabajaba, vagy
valami mas varosba helyeztek, ahol emberek ¢élnek, klubok vannak, golfoznak, konyveket és
ujsagokat lehet olvasni, hanem - ej, hat a név mar igazdn nem lényeges - valamelyik tavoli
keriiletbe, ahonnét a legkodzelebbi varos kétnapi utazést jelent. NEhany unalmas,
besavanyodott hivatalnok, egy-két félvér jelentette a tarsasagot, kords-koriil pedig végtelen
erdok, iiltetvények, bozot és mocsar.

Eleinte még elviseltem valahogy. Kiilonb6z6 tanulmanyokba meriiltem. Egyszer, mikor az
alkormanyzot egyik korutjan autobaleset érte, és Osszezizta a 1abat, minden segitség nélkiil
olyan mitétet hajtottam végre, hogy sokdig beszéltek rola. Mérgeket ¢és bennsziilott
fegyvereket gyljtottem, ezer aprosaggal foglalkoztam, hogy lelket dntsek magamba. Mindez
csak addig tartott, mig az Eurdpabol hozott energia még dolgozott bennem: akkor aztdn
beadtam a kulcsot. Az a néhdny eurdpai untatott, nem is érintkeztem veliik - csak ittam, és
almaimba meriiltem. Hiszen mar csak hdrom évem volt hatra, akkor aztan megszabadulok,
nyugdijam lesz, visszatérhetek Eurépaba uj életet kezdeni. Ugyszolvan egyebet sem
csindltam, csak vartam, csendesen gubbasztva vartam. Taldn még most is ott gubbasztanék, ha
az and... igen, ha nem jon kdzbe valami.

A hang a sotétben elhallgatott.

A pipa sem parazslott mar. Olyan csend lett, hogy a hajonak csap6do viz sustorgdsat s a
géphaz tavoli, tompa zihalasat is hallottam. Szerettem volna ragyajtani, de féltem a gyufa
fellobband fényében tiikkr6zddd arctol. Egyre csak hallgatott. Nem tudtam, vajon befejezte
mar, vagy csak elkabult €s alszik, olyan halotti volt a csond.

Ekkor megkondult a hajoodra: erételjesen, athatdéan egyet iitdtt. Az idegen felrezzent: ismét a
palackok kozt matatott, mert tivegkocogést hallottam, nyilvan megint whisky utan nyult.
Kortyolas hallatszott, majd még lobogdbb szenvedéllyel ujra beszEélni kezdett:

- Nos igen... megalljon csak... igen, igy tortént. Ott {ilok abban az atkozott fészekben, honapok
oOta gubbasztok mozdulatlanul, akar a pok a halgjaban. Az esds évszak mult el éppen, heteken
at csorgott a viz a tetén, nem jott hozzam senki, nem lattam egyetlen eurdpait, nap nap utdn
sarga némbereimen kiviil nem lattam senkit, csak jo 6reg whiskym iszogattam. Nagyon el
voltam mar keseredve, megint elkapott az Eurdpa utani vagyakozas nyavalydja: ha eurdpai
utcakrodl és fehér asszonyokrol olvastam, a kezem is beleremegett. Nem tudom kell6képpen
érzékeltetni ezt az allapotot, ez valami tropusi kor, dithodt, 1azas és mégis erdtlen nosztalgia,
mely idénként hatalmaba keriti az embert. gy iildogéltem akkor is, s ugy emlékszem, egy
térképet nézegetve utazasokrél almodoztam, terveket szOttem. Hirtelen izgatott kopogast
hallok, kitagult, csodalkoz6 szemmel a boyom és az egyik szolgald all az ajtoban. Nagy
hithoval mesélik, hogy egy holgy van itt, egy lady, igazi fehér asszony.



Felpattanok. Sem kocsirobogast, sem motorzajt nem hallottam. Fehér nd ebben az
Osvadonban?

Indulok le a 1épcsdn, aztan visszafordulok. Egy pillantés a tiikdrbe, kapkodva rendbe szedem
magam. Ideges €s nyugtalan vagyok, valami kellemetlen eléérzet kinoz, hiszen kerek e
vildgon nem tudok senkit, aki baratsagbol hozzam johet. Végiil lemegyek.

A holgy a hallban var, s tiirelmetleniil elém siet. Arcat siiri autéfatyol takarja. Udvozolni
akarom, ¢ azonban kozbevag:

- J6 napot, doktor - szdl kifogastalan, szinte mar tal folyékony angolsdggal, mintha eldre
betanult szoveget mondana. - Bocsasson meg, hogy igy berontok magahoz, de épp erre
jartunk, a kocsi nem messze var. (Mért nem hajtott ide a haz elé? - villan at az agyamon.) Es
akkor eszembe jutott, hogy itt lakik, és mar annyi jot hallottam magarodl, hiszen valdsagos
csodat miivelt az alkormanyzoval, a 1aba megint teljesen all right, mar ugy golfozik, mint
azel6tt. Igen, odaat mindenki magar6l beszél, mi pedig boldogan elcserélnénk mogorva
felcseriinket masik két tarsaval egyiitt, ha atjonne hozzank. Kiilonben mért nem mutatkozik
soha mifelénk? Ugy ¢él itt, mint valami jogi...

Es aradt beldle a sz6, egyre sebesebben, engem nem is hagyott szohoz jutni. Ideges és izgatott
csacsogasa valahogy nyugtalanitéan hatott ram. Minek beszél annyit - kérdeztem magamban -,
mért nem mutatkozik be, mért van rajta még mindig ez a fatyol? Taldn lazas? Beteg? Vagy
oriilt? Egyre jobban idegesitett, és éreztem, mennyire nevetséges, ahogy néman acsorgok
elétte, mikdzben elont a fecsegés aradata. Végre szohoz jutottam, hogy beljebb tessékeljem. A
boyt leintette, hogy maradjon hatra, s felsuhant eléttem a 1épcson.

- Milyen csinos a szobaja - mondta odafent, miutan kériilnézett. - O, mennyi szép kényv! El
szeretném olvasni mind!

A konyvespolchoz 1épett, és a cimeket bongészte. Miota belépett a hazba, elészor maradt
csendben egy pillanatig.

- Megkinalhatom egy csésze teaval? - kérdeztem.
Meg se fordul, csak a konyveket nézegeti tovabb...

- Nem, doktor, kdszondm... maris megyiink tovabb... par percem van csak... csupan egy rovid
kirandulast tettem 6nnél... O, még Flaubert is akad itten... imadom Flaubert-t... milyen
csodalatos az Education Sentimentale... latom, francidul is olvas.. Hogy maga mennyi
mindenhez ért!... Hat igen, a németek, a német iskolak... Nagyszeri dolog lehet, ha valaki
ennyi nyelven beszél! Az alkormanyzd tlizbe menne magaért, valtig mondja, 6n az egyetlen,
akinek a késére rabizna magat... mert a mi derék sebésziink éppen csak bridzspartnernak jo...
Egyébként ma épp arra gondoltam - még mindig hattal allt nekem -, hogy egyszer mar meg
kellene vizsgaltatnom magam... s miutan erre jartunk... no de most bizonyara nem is érne ra...
majd inkabb eljovok maskor.

»Szint vallasz hat végre!” - gondoltam. Semmi érdeklédést sem mutattam, csak kozoltem
vele, hogy akar most, akar mas alkalommal, mindig megtisztel, ha szolgéalatara lehetek.

- Nem komoly a dolog - mondta, mikozben féloldalt fordulva egy polcrél leemelt konyvben
lapozgatott. - Nem komoly... semmiség... n6i nyavalya... kis szédiilések, ajulas. Ma reggel is, a
kocsiban, az egyik kanyarndl 6sszecsuklom, akar valami tetszhalott... a boy vizet hozott, és
magamhoz téritett... persze, talan til sebesen hajtott a sofdr... nem gondolja, doktor?

- Ennyibdl semmit sem tudok megallapitani. Gyakran kornyékezi efféle 4julas?



- Dehogy... azaz igen... de csak... az utobbi idében...

Ismét a kdnyvszekrény elé all, visszateszi a konyvet, kiemel egy masikat, és belelapoz. Furcsa,
mért lapozgat folyton olyan idegesen, mért nem néz ram a fatyol mdgiil? Szandékosan
hallgatok. Szinte jolesik, hogy igy varakoztatom. Végiil ugyanabban a csevegd, konnyed
modorban Ujra besz¢lni kezd:

- Ugyebar, doktor, nem komoly a dolog? Nem valami tropusi historia... nincs semmi veszély...
- El6szor tudnom kell, nincs-e 14za? Szabad a pulzusat?
Kozelebb 1épek, de konnyedén kitér elélem.

- Nem, nem vagyok lazas... egész biztos, higgye el nekem... mindennap mértem magam,
amiota... amiota ezek a rosszullétek kezdddtek... Semmi ldz, mindig pontosan 36,4. A
gyomrom is rendben van.

Egy pillanatig habozok. Mar kezdettdl valami gyani motoszkal bennem: érzem, hogy ez az
asszony akar télem valamit, ide az isten hata mogé nem azért jonnek az emberek, hogy
Flaubert-rdl csevegjenek. Néhany percig varatom.

- Bocsasson meg - mondom végiil hatarozottan -, szabad néhany Oszinte kérdést
megkockaztatnom?

- Csak rajta! Hiszen orvos - ismét hatat fordit, s a konyvek kozt matat.

- Volt mar gyermeke?

- Igen, egy fiu.

- Es annak idején... tehat akkoriban nem érzett hasonld rosszullétet?

- De igen!

Hirtelen megvaltozott a hangja. Hatarozott és kimért lett, nem olyan idegesen csacsogo.

- Es lehetséges, hogy... ne haragudjék a kérdésért... hogy most is hasonld allapotban van?
- Igen!

Mintha kést ejtene foldre, oly élesen koppan a valasz. Félreforditott arca meg se rezzen.

- Akkor taldn az lenne a legjobb, asszonyom, ha alaposan megvizsgalnam... Kérem... faradjon
at a masik szobdba. - Erre hirtelen megfordul. A fatyol mogiil, érzem, hideg és elszant tekintet
hatol felém.

- Nem... erre semmi sziikség... én pontosan tudom, mi a bajom!
Egy pillanatra csend lett. Ismét egy teli pohar csillant a s6tétben.

- Hat hallott mar ilyet... Képzelje csak el! Valaki ott rohad abban a maganyban, s egyszerre
beront hozza egy nd, évek ota az elsé fehér asszony... En mindjart éreztem, hogy valami nincs
rendjén, veszély fenyeget. Szinte megborzongtam ennek az asszonynak acélkemény
hatarozottsaga lattan: csacsogva beéllit hozzdm, s mindjart nekem szegezi kovetelését, mintha
kést szoritana a torkomra. Mert azonnal tudtam, mit akar, nemegyszer jottek mar asszonyok
hozzam ilyesmivel, de azok masképp allitottak be, szégyenldsen ¢és félénken, szepegve
konyorogtek. Ez pedig... ez a kemény, férfias hatarozottsag... mar az elsd percben tudtam,
hogy ez az asszony erdsebb nalam... hogy akaratdval barmire rakényszerithet... De bennem is
volt... volt bennem valami komisz berzenkedés... valami elkeseredett férfigdg, mert... hiszen
mar mondtam... els6 pillantasra, s6t még mieldtt meglattam, ellenségemnek éreztem 6t.
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Ismét hallgattam. Makacsul, elkeseredetten hallgattam. Ereztem, hogy a fatyol mogiil végig-
mér, kihivon mered ram, hogy szo6lasra birjon. De én nem adtam olyan kdnnyen! Beszélni
kezdtem, de kitéréen, dnkénteleniil az ¢ fecsegd, k6zombds modorat utdnozva. Szinleltem,
mintha nem érteném, mit akar - talan el tudja képzelni, mi volt a célom: ra akartam
kényszeriteni, hogy szint valljon, ne kovetel6zzék, hanem konydrdgjon... éppen azért, mert
olyan parancsold volt a fellépése, és tudtam, hogy néknél pontosan ez a fensdbbséges, hideg
modor van ram oly lenylig6z6 hatéassal.

Hetet-havat Osszehordtam hat, hogy mindez széra sem érdemes, ez a rosszullét ennek az
allapotnak természetes kisérd tiinete, s6t éppen ez mutatja, hogy minden a legnagyobb
rendben van. Klinikai folyoiratokbdl kiilonbozd eseteket idéztem... egyre csak beszéltem,
hanyag konnyedséggel, az egész ligyet semmiségnek mindsitve, és vartam, mikor szakit félbe.
Mert tudtam, hogy végiil elfogy a tiirelme.

Egyszerre ¢lesen koOzbevagott, s mintha egyetlen mozdulattal elseperte volna, amit
megnyugtatasara 0sszehadartam.

- Nem errdl van szo, doktor, nem ez aggaszt engem. Annak idején, mikor a fiam sziiletett,
kutya bajom se volt... de most nem érzem jol magam, nem vagyok all right... szivbantalmaim
vannak.

- O, szivbantalmak - mondtam nyugtalansigot mimelve. - Akkor bizony utananéziink a
dolognak.

S mar nyultam is a szivhallgat6 utan.
De 6 ismét letorkolt. A hangja most mar nagyon keményen pattogott, akar egy 6rmesteré.

- Megmondtam, hogy a szivem nincs rendben, és szeretném, ha elhinné, amit egyszer
mondok. Nem akarok annyi idét vesztegetni a vizsgalatokkal, szerintem tobb bizalmat is
elvarhatnék ont6l. Azt hiszem, én mar bebizonyitottam, mennyire bizom magaban.

Ez mar kihivés volt, nyilt, parazs harc. Tehat kialltam én is.

- A bizalomhoz nyiltsag kell, teljes 6szinteség. Beszéljen 6szintén, asszonyom, hiszen orvos
vagyok. Mindenekel6tt vesse le fatylat, foglaljon helyet, hagyjon békét a konyveimnek, és ne
kerteljen. Lefatyolozva nem szokds orvoshoz jonni.

Kiegyenesedve, gdgdsen végigmért. Egy pillanatig habozott, aztan leiilt, és felhajtotta a
fatylat. Pontosan olyan arc villant rdm, amilyentél féltem. Kiflirkészhetetlen, kemény és
fegyelmezett arcan idétlen szépség tiindokolt: angolos, sziirke szemének nyugalma mogott
vad szenvedély parazslott. A keskeny, Osszeszoritott ajak, ha akarja, minden titkot magaba
zar. Farkasszemet néztiink - tekintete egyarant utasitott és kérdezett, olyan hideg kegyetlen-
séggel, hogy nem birtam sokaig, és dnkénteleniil el kellett forditanom a fejem.

Ujjaval konnyedén dobolt az asztalon. Tehat 6 is ideges! Hirtelen megszolalt:
- Tudja, mit akarok magatol, vagy nem?

- Azt hiszem, tudom. De azért beszéljiink egészen vildgosan. Véget akar vetni ennek az
allapotnak... azt akarja, hogy ezektdl az 4ajuldsoktol, rosszullétektdl megszabaditsam...
elharitva... a rosszullét okat. Helyes?

- Ugy van! - Bardként csapott le a sz6.
- Remélem, tudja, milyen veszélyes az ilyesmi... mindkét fél szamara?

- Tudom.
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- Es azt is, hogy a torvénybe iitkozik?

- El6fordul, hogy nem tiltott, hanem a torvény szerint is sziikséges.
- Csakhogy ahhoz orvosi javaslat kell.

- Akkor hat javasolni fogja. Hiszen maga orvos.

Szemrebbenés nélkill, mereven nézett ram. Minden szava parancs volt, s én nyomorult,
megreszkettem a bamulattol, csodaltam démonikus akaraterejét. De azért ldzongtam még, nem
akartam elarulni, hogy maris eltiport. ,,Csak lassan, térj ki el6le, kényszeritsd ra, hogy
konyorogjon!” - lazongott bennem valami elégtételvagy.

- Ez nem mindig az orvostol fiigg, asszonyom. De ha kivanja, egyik korhazi kollégammal...
- Nincs sziikségem a kollégaira, én magdhoz jottem.

- Es ha szabad kérdeznem, mért éppen hozzam?

Jeges pillantassal végigmeért.

- Semmi okom ra, hogy eltitkoljam. Messze lakik tdliink, nem tudja, ki vagyok, jo orvos, és
végiil... - most habozott egy kissé¢ - nos, mert aligha marad ezen a kornyéken, kiilonosen
akkor, ha... ha csinos 0sszeggel térhet haza.

Hatamon végigfutott a hideg. Ez a ridegen szamito, lizleti okoskodas elszéditett. Egyetlen
kérd szot nem ejtett még - de mar mindent kiforralt; megkornyékezett, és rajtamiitott.
Ereztem, hogy ez a démoni akarat levesz a labamrél, mégis elkeseredetten védekeztem
tovabb. Még egyszer igyekeztem gunyos targyilagossaggal f61¢ kerekedni.

- S ezt a csinos Osszeget On bocsatana rendelkezésemre?

- Amennyiben vallalkozik a dologra, és utdna mindjart tavozik.

- Tisztdban van azzal, hogy ez esetben elvesztem a nyugdijamat?

- Majd kérpotolom érte.

- Ez elég vilagos beszéd... De én még tisztabban akarok latni. Mekkora 0sszegrél lenne sz6?
- TizenkettOezer. Az utalvany Amszterdamban vélthat6 be.

Megremegtem... a diihtdl és... igen, az d&mulattdl is. Mindent kitervelt, a pontos 0sszeget és a
bevaltds modjat is, hogy elutazasra kényszeritsen. Megvasarolt, akar egy becsiis az arut, s
anélkiil, hogy ismert volna, hiszen tudta elére, hogy le fog gy6zni. Legszivesebben arcul
iitottem volna... Ahogy remegve felalltam, ¢ is felallt, s egymasra meredtiink. S akkor konyor-
gésre képtelen, Osszeszoritott szdja s felszegett, biiszke homloka lattan... valami fékezhetetlen
vagy keritett hatalméba! Valamit 6 is megérezhetett, mert szemdldokét gdgdsen felvonta,
mintha valami kellemetlent akarna lerdzni magarol: mar leplezetleniil gytldltik egymast!
Ereztem, hogy gy(ilol, mert sziiksége van ram, és én is gytloltem 6t, mert nem tudtam
konyorgésre birni. Ez a pillanatnyi hallgatas volt az elsé észinte sz6 ketténk kozott. Es akkor
kigyoként belém mart egy gondolat... €s azt mondtam... kimondtam...

De varjon csak, esetleg félreérti, amit tettem... amit mondtam... eldszor meg kell magyaraz-
nom... miként timadt bennem ez az Oriilt gondolat...
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A sotétben ismét megesorrentek az iivegek. Es a hang még izgatottabb lett.

- Nem mintha menteget6zni akarnék, hogy tisztdzzam magam, és szépitsem a dolgot... De
kiilonben az egészet nem értené... Azt hiszem, az ugynevezett j6 emberek nem olyanok, mint
én... de azért, amikor csak tudtam, segitettem. Hiszen odaat, azon a nyomorult vidéken, az
embernek csak egyetlen Orome maradt, hogy azzal a maréknyi tudassal, amit a fejébe
gyomoszolt, életet leheljen egy-egy roskadozo testbe... Ez amolyan Uristen-gyonyoriisége...
Igazan a legszebb emlékeim kozé tartozott, ha egy ilyen sarga fickd kigyomarastdl dagadt
bokaval, halalsapadtan és rémiilten beallitott hozzdm, s mar eldre iivoltdzott, hogy ne vagjam
le a labat, és csakugyan sikeriilt megmentenem. Akar 6rdk hosszat utaztam, ha ldzas
asszonyhoz hivtak... s gyakran még ugy is segitettem, ahogy most ez a gégds némber akarta,
hiszen mar Eurdpaban, a klinikan is megtettem ilyesmit. Csakhogy olyankor legalabb éreztem,
hogy sziikség van ram, hogy a halaltol vagy a kétségbeeséstdl mentek meg valakit, ez pedig
nagyon is kell az embernek, éppen amikor segitséget nyujt.

Ez az asszony pedig - nem tudom, megérti-e - mar az els§ percben annyira felizgatott és
felboszitett, ahogy konnyedén és fennhéjazon besétalt hozzam... hogy is mondjam... maga
ellen uszitott minden elfojtott rosszat, ami bennem lappangott. Felbdszitett, ahogy a
hozzaférhetetlen ladyt jatszotta, aki targyilagos hangon olyan iizletet bonyolitott le, melyben
életrdl és halalrol van szo... Es... és végiil... a golfozastol még senki sem esett teherbe... tehat
tudtam... igen... ildozott az a visszataszité gondolat, hogy ez a felhuzott szemdldoki, gdgos
¢s hideg teremtés, aki acélos szemével olyan visszautasitoan nézett ram... két vagy harom
honappal ezeldtt egy férfival hempergett az agyban, mezteleniil, mint egy allat, s tan
nyoszorogve a gyonyortdl, mig testiik egymasra tapadt, mint két dsszeforrt ajak... Ez volt az a
kinz6 gondolat, ami hatalmaba keritett, amikor olyan k6zombosen és biiszkén atnézett rajtam,
ahogy angol tisztek szoktak nézni... S akkor pattanasig fesziilt bennem minden, s egyetlen
vagyam volt: megaldzni ezt az asszonyt! Ettdl a perct6]l ruhajan at is csak a meztelenségét
lattam, s egyetlen célom volt, hogy birtokba vegyem, hogy 0sszeszoritott ajkabol édes nyo-
szorgést csikarjak eld... hogy gyonyoriiségtdl reszketve érezzem jeges sz€pségét, mint az a
masik, akit nem ismertem... Ezt akartam valahogy megértetni 6nnel... Sohasem vadultam el
annyira, hogy mint orvos valaha is visszaéljek helyzetemmel... Ez most nem bujasag volt, nem
volt benne semmi nemiség, higgye el, hiszen megmondandm... Valami legy6zhetetlen
kivansag forrt bennem, hogy gdgjét megtorve, férfiként f6l¢ kerekedjem... Azt hiszem, mar
mondtam, hogy kevély, latszatra hiivos asszonyok kiilondsen nagy hatassal vannak ram... Es
én mar hét éve éltem itt, ez id6 alatt pedig egyetlen fehér n6héz sem jutottam... Ezek a lanyok
itt nem ismerik az ellenkezést, ezek a csicsergd, felcicomazott kis allatkdk reszketnek a
megtiszteltetéstdl, ha egy ,,fehér ur” leteperi 6ket... majd elomlanak az alazattol, s halkan
bugyogd nevetéssel barmikor kovetik az embert... De ez a szolgai meghunyaszkodas idével
mar émelyit... Megérti hat, mennyire felvillanyozott ez a latogatas? Egy gdgos, gylilolkodo,
allig begombolkozott asszony, ugyanakkor csupa titokzatossag és elfojtott szenvedély... Es
egy ilyen arcatlan némber bedllit egy maganyos, asszonyra ¢hes, eltemetkezett vadember
vackaba... Ennyit... ezt akartam csak elmondani, hogy a tobbit is megértse... Tehat eltelve
gonosz indulatokkal, pardzna meztelenségének gondolatatél agyonmérgezve, Gsszeszedtem
magam, s hiivos egykedviiséggel kérdeztem:

- Tizenkettoezer?... Nem, ennyiért nem vallalom.

Ram nézett, és kicsit elsapadt. Gyanitotta, hogy nem kapzsisagbol ellenkezem; mégis
megkérdezte: - Mennyit akar hat?

Mar nem azon a hiivos hangon beszéltem:

13



- Jatsszunk nyilt kartydkkal, asszonyom! Nem vagyok iizletember, sem szegény méregkeverd
a ROmeo és Julia-bol, nekem nem kell a corrupted gold. S6t meglehet, hogy épp az ellentéte
vagyok az tizletembernek. Igy aligha fog célt érni nalam.

- Tehat nem vallalja?

- Pénzért nem.

Teljes csond lett egy pillanatra. Még a 1élegzetét is hallottam.
- Mi mast kivanhat még?

Elvesztettem 6nuralmamat.

- El6észor is... azt, hogy embernek tekintsen, ne pedig holmi szatocsnak. Mésodszor, ha
segitségre van sziiksége, ne a rongyos pénzével hozakodjon eld, hanem kérjen... télem, aki
ember vagyok, hogy segitsek magan, aki szintén ember... En nemcsak orvos vagyok, nemcsak
rendeld6ram van... vannak mas 6rdim is... S talan most épp egy ilyen ordban jott hozzam...

Egy pillanatig elhallgatott. Szaja konnyedén megrandult, s remegd ajakkal, gyorsan kérdezte:
- Es ha kérném... akkor megtenné?

- Mér megint iizletet akar kotni. Csak akkor kér, ha eldszor igéretet teszek. Eldszor kérnie
kell, akkor majd valaszolok.

Fejét felszegte, mint egy makacs csikd. Haragosan végigmért.
- Nem. Kérni nem fogom. Inkabb belepusztulok!
Engem is elfutott a harag, esztelen, véres diih!

- Hat ha nem akar kérni, akkor majd én kovetelek! Azt hiszem, nem kell vildgosabban
beszélnem, tudja, mit akarok! Ha azt... ha azt megteszi, segitek!

El6szor ram meredt. Aztan - 6, on nem tudhatja, milyen iszonyu volt ez! - megrandult az arca,
¢és... ¢és hirtelen felkacagott... kimondhatatlan megvetéssel arcomba nevetett... én pedig
megsemmisiilten és ugyanakkor madmorosan alltam el6tte... Olyan kirobbano és hatalmas volt
ez a nevetés, ez a megvetd kacaj, hogy én... igen, én legszivesebben a foldre borultam volna,
hogy a labat megcsokoljam. Egy pillanat volt az egész, s mintha villdm sujtott volna, egész
testemet elboritotta a lang... S 6 mar fordult is, gyors 1éptekkel ment az ajté felé.

Onkénteleniil utana akartam rohanni, hogy bocséanatot kérjek, megengeszteljem... hiszen mar
teljesen 0sszeroppantott... S akkor még egyszer visszafordult, és azt mondta... nem, nem... ezt
parancsolta:

- Ne merészeljen kovetni, vagy nyomozni utdnam... Megkeseriilng!
S maris bevagta az ajtot.

Az idegen ismét tétovazva elhallgatott. Csak a sustorgast hallottuk, mintha a holdfény
csobogott volna. Aztan megszolalt:

- Az ajt6d bevagodott... én mozdulatlanul alltam, mintha az elhangzott parancs megbabonazott
volna... Hallottam, amint lemegy a 1épcsén, becsukja a kaput... minden porcikdm soévargott
utdna... nem is tudom, mit akartam, visszahivni, megverni vagy megfojtani... csak utana...
utana! Es mégsem tudtam mozdulni. Megbénultam, mintha villam sijtott volna... szemének
parancsol6 villandsa veldmig hatolt... Tudom, hogy ezt nem lehet elmondani és elmagyarazni,
nevetségesen hangzik, de én csak alltam mozdulatlanul... Percekig tartott, taldn 6t, talan tiz
perc is eltelt, mig végre meg tudtam mozdulni.
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Am az elsé 1épésnél maris ujra lobogott bennem minden... Egy pillanat alatt fiirgén lerohan-
tam a 1épcson... hiszen csak az uton mehetett, ha a telepre vissza akart jutni... berontottam a
kocsiszinbe, a kerékparomeért, s akkor latom, hogy a kulcsot fent hagytam. Kitéptem az ajtot,
recseg, ropog a bambusz... kerékparra pattanok, s robogok utdna... el kell hogy érjem, mieldtt
beszall az autojaba... beszélnem kell vele...

Csak ugy porzik utdnam az ut... most latom csak, milyen sokaig alltam ott dermedten... Ott,
ott... ahol az erdei ut elkanyarodik, éppen az allomds el6tt jar mar, kemény, hatdrozott
1éptekkel siet elére, mogotte egy boy... Ugy latszik, észrevett, mert valamit szol a boynak, a
fia visszamarad, és 6 egyediil megy tovabb... Mit csinal? Miért akar egyediil maradni?... Talan
négyszemkozt akar velem beszélni?... Még veszettebbiil taposom a pedalt... Ekkor hirtelen
elém ugrik valaki, a boy... Epp hogy el tudom rantani a kormanyt, és elvagodom...

Atkozodva feltapaszkodom, Snkénteleniil felemelem az 6klomet, hogy a csirkefogd arcaba
vagjak - de félreugrik... Fogom a gépet, hogy tovabbrobogjak... erre a fickd ismét eldugrik,
megragadja a kormanyt, és szanalmas angolsaggal felkialt: ,,You remain here!”

On nem élt a tropusokon, tehat nem tudja, micsoda arcatlansag, ha egy ilyen sarga fickd egy
»fehér ur” kerékparjat megragadja, és azt meri mondani: ,,Itt maradsz!” Valasz helyett 6kollel
az arcaba vagok... megtantorodik, de a gépet nem engedi... Gyava, kitagult szemében szolgai
rettegés - de azért nem enged, makacs, mint egy 6rdog... ,,You remain here!” - dadogja ismét.
Szerencsére nem volt ndlam revolver, kiillonben lepuffantottam volna. ,, Takarodsz, te bitang!”
- kidltom. Megszeppenve mered ram, de a gépet azért nem engedi. Még egyszer fejbe vagom,
hiaba. Elborit a diih... laitom, hogy az asszony talan mar el is hajtott. Ekkor szabalyos
boksziitést s6zok az alla ald: végighempereg a foldon. Végre szabad a gép, de mikor
rapattanok, a kerék akadozik, dulakodas kdzben egy kiilld elgorbiilt. Lazasan reszketd ujjakkal
probdlom kiegyenesiteni... nem sikeriil... A gépet a fickd mellé vagom, aki vérzd arccal fel-
tapaszkodva félrehuzodik... Es akkor, nem, 6n nem értheti meg, milyen nevetséges az ottaniak
el6tt, ha egy eurdpai... de én mar azt sem tudtam, mit csinalok... egyetlen gondolat iz6tt: csak
utana, elérni 6t!... Es futottam, igen, loholtam, mint egy dithongd Oriilt, végig az Giton a
kunyhok sora el6tt. A sarga népség pedig csodalkozva bamult utdnam: egy fehér ember, a
doktor ur... szalad...

Csuromviz voltam, mikor az 4llomasra értem. Elsé kérdésem: az aut6?... Epp most ment el,
mondjak... Almélkodé arcok merednek ram, nyilvan Griiltnek tartanak, ahogy igy mocskosan
¢és koszosan berobogok, mar messzirdl kidltozva, hogy hol az auto, hol az auté... Lent az uton
még latom a fehér porfelleget... Tehat sikeriilt neki... sikeriilt, mint minden, amit kegyetlen
konoksaggal eltokélt.

Most ugyan kereket oldott, de azért nem menekiil - gondoltam. A tropusokon nincsenek
titkok... ahany eurdpai, mind ismeri egymast, minden semmiség esemény... Nemhidba
ildogélt a kocsivezetd a hatésag bungaldjaban... néhany perc, és mindent tudok mar... Tudom,
hogy kicsoda, és hogy... nos igen, hogy a kormanyzosag székhelyén lakik, vonaton nyolc
oranyira... hogy... mondjuk, egy nagykereskedd felesége, roppant gazdag, eldkeld angol
holgy... tudom azt is, hogy a férje 6t honapja Amerikaban van, s a napokban érkezik vissza,
hogy aztan Eurdpaba menjenek... Es mint valami méreg, Gigy mardos a gondolat, hogy ezek
szerint legfeljebb csak két-harom hénapja lehet masallapotban...

Eddig még mindent meg tudtam értetni onnel... talan azért, mert eddig a pillanatig még én is
értettem 6nmagam mint orvos, el tudtam végezni az dndiagnozist. De ettdl a perctdl fogva
mintha ldzban égtem volna... nem voltam a magam ura t6bbé, azaz tudtam, milyen eszteleniil
cselekszem, mégsem voltam képes fegyelmezni magam... Nem értettem, mi torténik velem,
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csak rohantam valami cél felé, mint a megszallott. De varjon csak... talan mégis sikertil
megmagyaraznom valahogy... Tudja, mi az 4mok?

- Amok?... Azt hiszem, igen. A malajoknal... valamiféle részegség.

- Tobb annal. Téboly, ugy is mondhatjuk, emberi veszettség. Eszteleniil gyilkos, manias diih,
semmi esetre sem hasonlithatd egyszerl ittassaghoz. Magam is tanulmanyoztam néhany
esetet, hiszen ha masokrél van sz6, mindig nagyon bolcsek és targyilagosak vagyunk, de
sehogy sem tudtam rajonni a félelmetes titok nyitjara. Valamiképp az éghajlattal fiigg ossze,
azzal a fiilledt, stiri légnyomassal, mely ranehezedik az idegekre: 4llando vihar eldtti allapot, s
egyszer csak megpattan az emberben valami... Igen, amok... Elmondom, milyen ez... Egy
egyszert, joindulati malaj szép csendesen iddogal valami kotyvalékot... egykedviien, bamban
iildogél, akarcsak én a szobamban... aztan hirtelen felugrik, kést ragad, és rohan eldre... rohan
¢s rohan, maga sem tudja, hova... Embernek vagy allatnak, barminek, ami utjaba keriil,
nekiront a késsel, ha vért 1at, még jobban felbdsziil... Habzik a szdja, és 6rjongve livoltozik...
nem hall s nem lat, csak rohan eldre, kezében a véres kés, rohan valami iszonyu cél felé... A
falvak népe tudja mar, hogy nincs az a hatalom, ami egy amokfutdt feltartoztatna...
figyelmeztetésiil mar elére kidltoznak, ha kozeledik: ,Amok! Amok!” - s mindenki menekiil,
ki merre 14t... O meg csak rohan, siiketen s elborult szemmel, feldil mindent, ami utjaba
keriil... Mig végiil lelovik, mint egy veszett kutyat, vagy tajtékzo szajjal dsszeesik...

Egyszer lattam ilyet a bungald ablakabol... mondhatom, iszonyu volt... De ha nem lattam
volna, nem érteném, mi lelt engem azokban a napokban... mert szakasztott igy, ugyanezzel a
félelmetes, elOreszegezett tekintettel, ugyanilyen megszallottan rohantam én is ez utan az
asszony utdn... Magam sem tudom mar, miként tortént mindez abban az Orjongd, esztelen
sietségben... Tiz vagy 0t, vagy talan két perc mualva, miutdn mar mindent tudtam errél a nordl,
nevét, cimét, élete torténetét, kolcsonkért kerékparon robogtam vissza, néhany holmit
dobaltam a taskdmba, zsebre gylirtem valami pénzt, s kocsin az allomasra hajtottam... A
keriileti megbizottnal sem jelentkeztem, helyettesrdl sem gondoskodtam, tarva-nyitva hagytam
a hazat, ugy, ahogy volt... A szolgak koriilalltak, az asszonyok almélkodva faggattak, de én
rajuk sem hederitettem, hatra se néztem, csak siettem vissza az adllomasra, s az els6 vonattal be
a varosba!l... Alig egy oraja, hogy ez az asszony a szobamba Iépett, s én mar felrugtam egész
egzisztenciamat, mindent felégettem magam mdogott, s mint az amokfutd, rohantam a
semmibe...

Fejjel rohantam a falnak... este hatkor érkeztem meg, hat 6ra tizkor mar ott voltam a lakasan, s
bejelentettem magam... Persze... hiszen 6n is tudja... ennél esztelenebb, ostobabb dolgot nem
is tehettem volna... de az amokfutd nem lat, nem hall, elborult, iires szemekkel rohan elére...

Néhany perc mulva az inas visszajott... hiivdsen €s udvariasan kozolte, hogy a nagysagos
asszony gyengélkedik, és nem fogadhat...

Kitamolyogtam... Még egy orat ott ténferegtem a haz koriil, abban az esztelen reményben,
hogy hatha mégis hivat... Aztan szobat foglaltam a szalloban, felhozattam két iveg whiskyt...
hozza egy dupla adag veronalt... s valahogy elaludtam...

Ez a tompa, fulladt 4lom volt az egyetlen pihend ebben a vagtatasban élet és halal kozott.

Ismét megszolalt a hajoora. A két kemény kongatds a mozdulatlan 1ég lagy tavaban tovabb-
gylrtizott, aztan elvegyiilt a szakadatlan, halk sustorgédssal, mely alattunk a mélyben a
szenvedélyes beszélgetés alatt is dllhatatosan zugott tovabb. Az idegen a sotétben, ugy latszik,
megriadt valamitdl, mert elhallgatott. A palackokat tapogatta, majd ismét hallottam a halk
kortyolast. Aztan, mintha lecsillapodott volna, hatarozottabb hangon folytatta:
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- Aligha tudom elmondani, ami ezutan tortént. Azt hiszem, ldzam volt, mindenesetre olyan
tulfeszitett allapotban ¢€ltem, mely mar a tébollyal hatdros, hiszen mar mondtam: akér egy
amokfuto. De ne felejtse el, kedd este érkeztem a varosba, s amint megtudtam, az asszony
férjének szombaton kellett megérkeznie Jokohamabol a P & O gd6zdssel; tehat csak harom
napom volt, hogy diilére vigyem a dolgot, és segithessek. Ertse meg! Tudtam, hogy azonnal
segitségére kell sietnem, és mégsem volt r4 méod, hogy beszéljek vele. Eppen az fiitott tovabb,
hogy nevetséges, ostoba viselkedésemet jovategyem. Tudtam, hogy minden perc draga, hogy
¢let és halal forog kockdn, és mégis lehetetlen volt, hogy egyetlen szoval vagy jellel
hozzaférjek, hisz éppen az riasztotta el, hogy oly bomlottan és viharosan vettem {ild6zdbe.
Olyan volt ez... igen... mintha valaki rohanna a masik utdn, hogy egy gyilkostol ovja, de a
masik azt hiszi, 6 a gyilkos, s egyenesen a vesztébe menekiil... O csak az amokfutot latta
bennem, aki azért 1ildozi, hogy megaldzza... én pedig - micsoda képtelenség! -, én mar nem is
gondoltam arra a dologra... hiszen teljesen megsemmisiiltem mar, csak segiteni, szolgalni
akartam neki, mar 6lni tudtam volna, hogy segithessek... O azonban ezt nem értette. Reggel,
mikor felébredtem, azonnal hozzésiettem: a boy allt a kapu el6tt, ugyanaz a ficko, akit tegnap
agyba-fobe vertem, s amint meglatott, biztosan engem lesett, besurrant a kapun. Taldn azért
vart ott, hogy titokban bejelentsen, ha jovok... igen, lehet, hogy igy volt... 6, mennyire gyotor
most a bizonytalansag, hogy talan mégis fogadni akart... Aztan eszembe jutott a tegnapi
szégyen, ¢és nem mertem ismét probalkozni... a térdem reszketett... s a kiiszob el6tt sarkon
fordultam... elmentem, pedig talan vart ram, gyotrédve, akarcsak én.

Nem tudtam, mitévé legyek az idegen varosban, mely szinte pardzslott a talpam alatt.
Egyszerte eszembe jutott valami! Maris bevagodtam egy kocsiba, és az alkormanyzohoz
robogtam, akit annak idején megmentettem. Bejelentettek. Mar akkor lehetett valami elretten-
té a kiilsémben, mert ijedt, idegenkedd pillantassal fogadott, bar nyugtalansagat udvariasan
leplezte. Lehet, hogy felismerte bennem az dmokfutot... Egyszertien bejelentettem neki, hogy
athelyezésemet kérem a véarosba, nem birom tovabb odakint... azonnal be kell koltoznom...
Ugy nézett ram... hogy is mondjam... ahogy egy orvos nézi a beteget...

- Idegosszeomlas, kedves doktor - mondta -, nem csodédlom, nagyon is megértem ont. No de
majd elintézziik valahogy. Varjon csak... mondjuk négy héten beliil... EIobb helyettest kell
taldlnom.

- Egyetlen napot sem varhatok!
Ismét azzal a kiilongs tekintettel nézett ram.

- Véarnia kell, doktor. Nem hagyhatjuk orvos nélkiil a telepet. De megigérem 6nnek, hogy még
ma intézkedem. Ajkamba haraptam: el6szor éreztem igazan, hogy eladtam magam. Mar
agaskodott bennem az indulat, de 6 ligyesen elébe vagott:

- On elszokott az emberektdl, s ebbe elébb-utobb belebetegszik az ember. Mindnyajan
csodalkoztunk, hogy soha felénk se néz, és soha nem kér szabadsagot. Egy kis kiruccanas kell
onnek és foleg tarsasag. Legalabb ma este j0jjon el a korméanyzo6 fogadasara; ott lesz az egész
kolonia. Egyesek ugyis mar régota szeretnének megismerkedni onnel, tobbszor érdeklédtek
maga fel6l, hogy miért nem mutatkozik soha.

Az utols6 mondat hatott ram! Erdeklddtek feldlem. Taldn éppen 6? Egyszerre mintha
kicseréltek volna! Gyorsan megkdszontem a meghivast, s megigértem, hogy pontosan ott
leszek. Pontos is voltam, talontil pontos. Mert mondanom sem kell, hogy tiirelmetlen-
ségemben elsdnek érkeztem a kormanyzdsag nagytermébe, a sarga és hallgatag szolganép
ringd 1éptekkel, mezitlab siirgott-forgott koriilottem, s gy rémlett, mintha a hatam mogott
mulatnanak rajtam. Talan negyedodraig én voltam ott az egyetlen eurdpai, s onmagammal oly
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egyedill, hogy mikdzben neszteleniil késziilddtek koriildttem, még zsebordm ketyegését is
hallottam. Lassacskéan szalling6zni kezdtek a vendégek, néhany hivatalnok jott a csaladjaval,
azutan megérkezett a kormanyzd, s hosszii beszélgetésbe elegyedett velem. Azt hiszem,
folyékonyan ¢és talpraesetten felelgettem, mig... mig egyszerre rettenetes izgalom fogott el,
torkomra forrt a szo, és hebegni kezdtem. Bar hattal alltam a bejaratnak, hirtelen megéreztem,
hogy belépett, hogy itt kell lennie! Nem tudnam megmagyarazni, mi volt ez, de mialatt a
kormanyzodval beszélgettiink, és szava még a fiillemben csengett, éreztem, hogy jelenléte szinte
égeti a hatamat. Szerencsére a kormanyz6 hamar elbucstzott, kiilonben egyszertien faképnél
hagytam volna, olyan ellenéllhatatlan volt ez a titokzatos vonzds, mar annyira sOvarogtam
utana. Es valoban, ahogy megfordulok, pontosan azon a helyen 4ll, ahol 6sztondsen sejtettem.
Sarga estélyi ruhdban egy tarsasag kozepén beszélgetett. Szép, keskeny valla, akar az
elefantcsont, halvanyan vildgitott eld a ruha kivagasabol. Mosolygott, de mintha valami
fesziiltség vibralt volna arcvonasaiban. Kozeledtem hozz4, nem latott vagy nem akart latni, s
elnéztem ezt a mosolyt, mely kedvesen és udvariasan repdesett keskeny ajkan. Es ez a mosoly
megbabondzott, mert tudtam, hogy hazugsag, miivészet vagy csupan technika, mesteri dmitas
az egész. ,,Ma szerda - villant at az agyamon -, szombaton érkezik a hajo a férjével... Hogy
mosolyoghat igy... ilyen magabiztosan, gondtalanul, mikézben hanyagul jatszik a legye-
z6jével, ahelyett, hogy félelmében Osszeroppantana? En... én, az idegen, két napja reszketek
attol az oratol... idegen létemre teljes szivvel és lélekkel én éltem at az & félelmét és
rettegését... O pedig balba megy, és mosolyog, mosolyog, mosolyog...”

A masik teremben megszolalt a zenekar. Megkezdddott a tanc. Egy idOsebb katonatiszt tAncra
kérte, 6 bocsanatkérd pillantassal megvalt a tereferéld tarsasagtol, s tdncosa karjan a masik
terembe tartva, elhaladt mellettem. Mikor megpillantott, hirtelen megdermedt az arca - de
csak egy masodpercnyi ideig tartott, s mieldtt eldonthettem volna, hogy koszonjek-e, maris
baratsagosan bolintott felém, futd ismerdsként tidvozolt:

- Jo estét, doktor! - s mar ott se volt.

Nem sejthette senki, mi rejlett e sziirkészold szemekben - és én, én magam se tudtam. Miért
{idvozolt? Egyszerre miért arulta el, hogy ismer? Igy akart lefegyverezni? Vagy talan koze-
ledni szeretne? Vagy pedig az egész nem volt egyéb, csak a meglepetés zavara? Leirhatatlan
izgalom fogott el, robbanni késziilt mindaz, ami felgyiilemlett bennem. O pedig hanyagul
tancolt partnere karjdban, homlokan a gondtalansag hiivés fénye tiindokolt... én pedig tudtam,
hogy akarcsak én, egyediil arra gondol... mindig ugyanarra... hogy mi ketten szornyl titkot
Orziink... de 6 csak tancol tovabb... Ezekben a percekben a félelem, csodalat és a sovargod
szenvedély még fokozoddott bennem, jobban, mint valaha... Nem tudom, figyelt-e valaki
engem, de annyi bizonyos, hogy az én viselkedésem sokkal tobbet arult el, mint amennyire 6
leplezte magét. Egyszerlien nem tudtam masfelé nézni, egyre csak 6t kellett bamulnom,
tekintetem kifiirkészhetetlen arcara tapadt, hogy mikor hull le rola egy pillanatra az alarc. De
neki, Ugy latszik, kinos volt az én merev tekintetem. Mikor tdncosa karjan visszajott,
tiltakozva és parancsoléan ram villant a szeme: ismét megjelent a homlokdn az a gégos ¢€s
haragos ranc, mint akkor, a szobamban...

Csakhogy én... hiszen mondtam mar... amokfutdé voltam, nem lattam és nem hallottam
semmit. Azonnal megértettem, mit jelent ez a tekintet: ne kelts feltlinést! Tiirtéztesd magad!...
Tudtam, hogy diszkréciora kér, itt a nyilvanossag eldtt... tudtam, ha most hazamegyek,
bizonyosra vehetem, hogy holnap hajlandé fogadni... csak most és itt nem akarja, hogy
bizalmaskodasommal feltiinést keltsek... attol félt, és joggal, hogy otrombasagomban botranyt
okozok... Amint latja, tudtam ¢és lattam mindent, sziirkéskék szeme minden parancsat
megértettem... de... de nem birtam magammal, beszélnem kellett vele. Kozelébe tamolyogtam,
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s bar joforman senkit sem ismertem, elvegyiiltem a csevegd tarsasdgban, csak azért, hogy
halljam a hangjat. Megvert kutyaként, sunyitva btjtam el a tekintete el6l, ha fagyosan atsiklott
rajtam, mint ha levegd vagy akar az ajtofélfa volnék, amelyhez tdAmaszkodtam. De én merev
tekintettel, egyetlen szavat, egyetértésének egyetlen jelét szomjazva, csak alltam és alltam a
beszélgetok kozott, mint akit odaszogeztek. Bizonyéra feltlintem mar a tobbieknek is, mert
egy lélek sem szo6lt hozzam, 6 pedig szenvedett nevetséges viselkedésem miatt.

Mennyi ideig alltam ott, nem tudom, talan itéletnapig... egyszerlien nem tudtam szabadulni e
blivoletbdl, makacs Oriiletem megbénitott... O azonban nem birta tovabb... hirtelen bamulatos
konnyedséggel elkdszont az uraktol:

- Kissé faradt vagyok ma... szeretnék kordbban lefekiidni... jo éjt!

Kotelezd, hiivos fejbiccentéssel elhaladt eldttem... egy masodpercre még lattam homlokan a
szigoru rancot, aztdn mar csak fehér és meztelen hata vilagitott felém. Eldszor ra se
dobbentem, hogy elment... hogy mar nem lathatom, és mar nem beszélhetek vele ezen az
utolso estén, amikor még megmenthetném. Egy pillanatig dermedten alltam... aztan...

De varjon csak... le kell irnom 6nnek a termet, hogy fogalma legyen, milyen eszteleniil és
ostoban cselekedtem... Képzelje el a kormanyzoi palota fényben 0szd, csaknem iires
nagytermét... egy roppant csarnokot... a parok a tancterembe, az urak a kartyaszobakba
sz¢éledtek, csak néhany sarokban beszélgetett egy-egy kisebb tarsasag... Egyszoval e tagas
terem fénydzonében, ahol minden mozdulat szemet szart, 6 lassu és konnyed [épteivel,
kiegyenesedve végigsuhant, egy-egy koszontést utolérhetetlen bajjal viszonozva, azzal a
fagyos és fejedelmi nyugalommal, mely annyira elbtivolt... En, mint mondtam, szinte
megbénulva alltam ott, és mire felocsudtam, 6 mar a terem masik végén tartott, éppen a
kijarathoz ért... Es akkor.. 6, még most is szégyellem magam, ha ragondolok... valami
megragadott, és futasra kényszeritett, értse meg: futottam, nem mentem, hanem csattogd
1éptekkel, csortetve utdnafutottam, keresztiil az oriasi termen... Hallottam 1épteim zajat, lattam
a ram meredo, elképedt arcokat, szinte elsiillyedtem a szégyentdl... mar futds kozben tudtam,
hogy oriilt vagyok... de visszafordulni mar nem lehetett... A kijaratnal utolértem... meg-
fordult... tekintetét acélként dofte belém, orrcimpai reszkettek a diihtdl... mar-mar hebegni
kezdtem, mikor... amikor egyszerre felkacagott... csengdn, gondtalanul, tiszta szivbdl nevetett,
s oly hangosan, hogy mindenki hallhatta, igy szolt:

- 0, doktor, most jut eszébe a kisfiam receptje?... Ej-ej, ezek a tudds urak...

Néhényan, akik ott alltak a kozelben, joindulatian nevettek. En szinte megtantorodtam lele-
ményességétol, mellyel a kinos helyzetet eliitotte... Levéltarcamba nyultam, letéptem egy iires
receptlapot, 6 hanyagul atvette, koszonetképpen hidegen rdm mosolygott, s kilépett az ajton...
Elészor megkonnyebbiiltem, hogy Oriiltségemet ilyen nagyszerlien jovatette, s eliitotte a
botranyt... Am azt is tudtam, hogy szamomra minden elveszett, s féktelen ostobasdgomért
jobban gytilol a halalnal... szazszor €s ezerszer kopoghatok ajtajan, mindannyiszor elkerget,
mint egy kutyat.

Végigtamolyogtam a termen... lattam, hogy minden szem ram mered... kiilonos latvany
lehettem... A biifébe mentem, egymas utan felhajtottam kettd, harom, négy pohar konyakot,
kiilonben Osszeroskadtam volna... Azutan egy mellékajton titokban kiosontam, mint valami
blindz6... Semmi kincsért nem mentem volna végig még egyszer azon a termen, hiszen csengd
kacagasa még ott visszhangzott a falak kozott... Csak mentem, magam sem tudom, hova...
betértem néhany csapszékbe, és leittam magam, mint aki az utolsd csepp jozansagat is el
akarja vesziteni... De érzékeim nem tompultak el... ez a kacaj belém ette magat és mardosott,
ezt az atkozott csilingelést sehogy sem tudtam elhallgattatni... Ott koboroltam még a kiko-
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tében, revolverem otthon maradt, kiilonben végeztem volna magammal. Végre hazaindultam,
de egyre motoszkalt bennem valami!... ,,Igen, ott, a bal oldali fiokban, ott a revolverem...” S
ezzel a gondolattal tértem haza.

Es eskiiszom, nem gyavasig volt az oka, hogy mégsem l6ttem fébe magam... Hiszen
szdmomra megvaltas lett volna... csak megnyomom a felhuzott ravaszt, és... De hogy
magyardzzam meg onnek?... Ugy éreztem, hogy kotelesség var ram, még sziikség lesz a
segitségemre... igen, igen, az atkozott kotelesség... Megorjitett a gondolat, hogy még sziiksége
lehet rdm... hiszen mikor hazavetddtem; mar csiitortok reggel volt, és szombaton... mar
mondtam, ugye... szombatra vartak a hajot... és tudtam, hogy ez az asszony, ez a kevély, gégos
asszony, nem ¢éli tal azt a szégyent, amit a férjétél és a vilagtol kell elviselnie... O, mennyire
gyotort most minden visszahozhatatlanul elfecsérelt pillanat, eszeveszett, elhamarkodott
viselkedésem, mellyel meghiusitottam, hogy még idejében segithessek. Eskiiszom onnek,
hogy orakon at jarkaltam le s f6l a szobamban, tortem a fejem, miként kdzeledhetnék hozza, s
miként tehetnék jova mindent, hogy még segitsek rajta... mert abban biztos voltam, hogy a
hazaba nem enged be tobbé. Kacagasa még ott cikazott az idegeimben, és magam eldtt lattam
haragtol reszketd orrcimpait is... igen, 6rdk hosszat rottam aprd szobdmban a métereket... €s
mar hajnalodott, s egyre kozeledett a dél...

Akkor hirtelen mintha odaloktek volna az asztalhoz, levélpapirt rantottam eld, és irni
kezdtem... mindent leirtam... szinte vinnyogd aldzattal irtam, bocsanataért konyorogtem,
Oriiltnek és gonosztevonek neveztem magam... és esdekeltem, hogy bizza ram magat... meg-
eskiidtem, hogy a kovetkezd ordban eltiindk a varosbdl, a kolonidbol, ha akarja, az egész
vilagbol... Csak bocsdsson meg, bizzon bennem, és engedje, hogy segitsek az utolso, a
legeslegutolso ordban... Husz oldalon at lazasan 6mlott bellem a sz6. Oriilt és valosziniitlen
levél lehetett, mintha deliriumban irtam volna, mert mikor felalltam, 6mlott rélam a verejték,
forgott velem a szoba, s egy pohar vizet kellett lehajtanom. Megkiséreltem még egyszer
végigolvasni, de mar az elsé szondl irtéztam az egésztol... reszketd kézzel 0sszehajtottam,
boritékot vettem eld... s akkor egyszerre belém villant valami... Tudtam a végsd, dontd szot!
Megint felkaptam a tollat, és a levél végére odairtam: ,,Megbocsatd valaszat itt varom a
szalloban. Ha hét 6raig nem kapok semmit, végzek magammal!”

Azutéan felhivattam egy boyt, és elkiildtem a levelet. Végre mindent elmondtam! Mindent!

Valami csorrent, és elgurult a sotétben. Felindultsagaban feldontott egy tliveg whiskyt.
Hallottam, amint a padlon tapogat, aztan megragadja az iires iiveget, és nagy lendiilettel a
tengerbe hajitja. Néhany percig csend volt, majd Gjra lazasan beszélni kezdett, még izga-
tottabban, mint eddig.

- Mar nem vagyok hivo keresztény... szamomra mennyorszag és pokol nem létezik... és ha van
pokol, akkor sem félek tdle, mert semmivel sem lehet rosszabb, mint az a délutan ott a
szallodaban... Képzeljen el egy sziik, atforrésodott, a déli nap hevétdl egyre tiizesebb szobat...
benne egy sz¢ék, egy agy és egy asztal... Az asztalon egy 6ra meg egy revolver, az asztal elott
pedig egy ember, aki folyton a masodpercmutatdt nézi... egy ember, aki mar nem eszik és nem
iszik, nem dohanyzik, és nem mozdul... egyre csak az 6ra fehér szadmlapjara, a kdrbeketyegd
mutatora mered, harom oran keresztiil! Igen... igy telt el ez a nap... vartam és vartam... ahogy
csak egy amokfuto, egy ilyen konok, maga elé meredd, esztelen allat varhat.

Nos... én nem irom le onnek ezeket az o6rakat... igysem lehet... én magam sem értem, hogy
¢lhet tal ilyesmit az ember anélkiil, hogy beledriilne... Egyszoval harom 6ra huszonkettdkor,
pontosan tudom, hiszen az 6rara meredtem... kopognak az ajton... Felpattanok... ugrom, mint
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tigris a préddjara... egyetlen lendiilettel az ajtohoz pattanok, kitarom... Ijedt kinai gyerek all a
kiiszobon, 0sszehajtogatott papir a kezében... mohon kitépem a markabol, s mar el is surran.

Kibontom a papirlapot, olvasni akarom... de nem tudok olvasni... Szemem el6tt minden
Osszefolyik... képzelje azt a kinlodast! Végre megkapom a véalaszt, s nem tudom elolvasni, a
betiik tdncolnak eldttem.... Fejemet hideg vizbe martom... lassan felocsudok... Ismét
eléveszem a papirt, €s olvasom: ,,Mar kés6! De maradjon otthon! Talan hivni fogom.”

Nevét nem irta ald az dsszegylrt, 6cska nyomtatvanyrol letépett papirra... Sebtében odavetett
kusza betlik, hatdrozott kezével bizonyara nem igy szokott irni... nem tudom, miért, de ez az
irds megrenditett... Valami rettenetes titkot drzott, és mintha menekiilés kdzben, egy ablak-
parkanyon vagy robog6 kocsin irtak volna... Leirhatatlan iszonyat és kapkodd szorongés jeges
lehelete csapott meg e kusza levélbdl... és igen... mégis boldog voltam: irt nekem, nem kell
még meghalnom, talan segithetek neki... talan... talan... 6, szinte elvesztem a legképtelenebb
tervezgetésekbe... Szazszor és ezerszer elolvastam a kis cédulat, megcsokoltam, és Ujra meg
ujra atnéztem, hogy taldn egy szo6 elkeriilhette a figyelmemet... Egyre jobban belemeriiltem
zavaros almodozasomba, nyitott szemmel, hihetetlen 4lomba bodultan... valami bénult
hanyodas volt ez ébrenlét és alvas kozott... talan negyedoraig... de talan orakig iiltem igy...

Hirtelen felriadtam... Nem kopogtak?... Lélegzet-visszafojtva vartam... Eltelt egy perc, aztan a
masodik... mozdulatlan csend... Aztan mintha egy egér ragcsalna, ujra az a halk, mégis heves
kopogés... Felugrottam, timolyogva odamentem az ajtdhoz, felrantottam - ott allt a kis boy,
ugyanaz, akinek akkor 6kollel az arcédba vagtam... Barna képe, hamusziirke, zavart tekintete
szerencsétlenséget sejtet... Haitamon végigfutott a hideg.

- Mi tortént? - dadogtam.
- Come quickly” - ennyit mondott, semmi tobbet.

Azonnal rohantam le a 1épcsén, 6 utanam... Kis kordé, tigynevezett sado vart a kapu elo6tt...
beszalltunk...

- Mi tortént? - kérdeztem.

Reszketve bamult ram, és ajkat 0sszeszoritva hallgatott. Megint kérdem - de csak hallgat, nem
felel. Legszivesebben ismét beledkloztem volna az arcaba, de annyira megrenditett kutya-
hiisége urndje irant, hogy nem kérdezéskodtem tovabb... Kordénk oly sebesen gordiilt eldre,
hogy az emberek karomkodva rebbentek szét. Az eurdpai negyedbdl mar az alsovarosba
értlink, azutdn még tovabb, egészen a kinai negyed larmas zlirzavaraba. Végre félreesd, szik
sikatorba jutottunk, s egy alacsony haz elétt megalltunk... Piszkos, roskadoz6 viskd volt, elol
egy kis ablakban faggytgyertya... olyasféle lebuj, ahol dpiumiizérek és bordélyosok huzodnak
meg, tolvajok €s orgazdak fészke... A boy hevesen zorgetett... Bentrdl felsziszegett egy hang...
Kérdez6skodni kezdett... Nem birtam tovabb, leugrottam a kocsirol, s beloktem az ajtot... egy
kinai vénasszony sikoltva rebbent félre... a boy végigvezetett a folyoson... ismét kinyitott egy
ajtot... majd sotét helyiségbe értiink... Palinkablizt és alvadt vérszagot éreztem... Valaki
ny0szorgott... A hang felé botorkaltam...

Ismét elfultak a szavai. Ami ezutan feltort beldle, inkabb zokogdas volt, mint beszéd.

- Odabotorkaltam... és ott... egy piszkos gyékényen ott fekiidt... kinjaban fetrengve... egy
ny0szorgd emberi roncs... ott fekiidt 6...

" J6jjon gyorsan. (angol)
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Nem lattam az arcat, még nem szoktam meg a félhomalyt... vaktdban tapogatoztam... meg-
fogtam a kezét... lazas, forr6 kezét... nagyon magas lehetett a laza... Megborzongtam...
mindent megértettem... Tehat ide menekiilt eldlem, megcsonkittatta magat valami koszos
kinai vénasszonnyal, mert annak a titoktartasaban jobban bizott... inkabb idejott, hogy egy
alvilagi boszorkany 0sszevagdalja, mert nem bizott bennem... mert én 6riilt, nem kiméltem a
biiszkeségét, nem segitettem rajta azonnal... jobban rettegett télem, mint a halaltol...

Lampéért kiadltottam. A boy maris ugrott, a visszataszitd vénasszony reszketd kezekkel
behozott egy fiistdlgd petroleumlampat... alig birtam fékezni magam, hogy torkon ne
ragadjam ezt a sopredéket...! A lampat az asztalra tették, sarga, bagyadt fényben derengett a
gyékényen az elkinzott test... Es akkor egyszerre kitisztult az agyam, elparolgott a dith és
szenvedély minden felgyiilemlett salakja... mar csak orvos voltam, egyiittérz6 és megfontolt
ember, aki segit a masikon... szinte dnfeledten, de éber és tiszta aggyal harcoltam a borzalom
réme ellen... Kezem kozOtt a meztelen test, melyet oly forron kivantam, csak anyag és
organizmus lett szamomra... Akihez hozzanyultam, nem 6 volt tobbé, hanem maga a halallal
viaskod¢ élet, egy rettenetes kinokban fetrengé ember... Forrd, draga vére elontotte a kezemet,
de nem okozott gyonyort, és nem is borzadtam mar... csak orvos voltam... csak a szenvedését
lattam... és lattam...

Igen, lattam, hogy minden hiédba, itt mar csak csoda segithet... A hozza nem értd, gyilkos kéz
Osszevagdalta, félig elvérzett mar... Es nem volt ndlam semmi, amivel a vérzést csillapit-
hattam volna, még tiszta viz sem volt ebben a szennyes odiban... Amihez csak hozzanyultam,
szinte ragadt a piszoktol...

- Azonnal a korhazba - mondtam. Alighogy kimondtam, az elkinzott test gorcsdsen
felagaskodott.

- Nem... nem... csak haza... haza... senki... meg ne tudja... inkabb belehalok.

Megértettem. Nem az életért, mér csak a becsiiletéért kiizdott, egyediil a titkat féltette... Es én
engedelmeskedtem. A boy hordagyat hozott, dvatosan rafektettiik... olyan sapadt volt mar,
mint egy halott... &s az &j leple alatt hazavittiik, a kérdezdskddd, rémiilt szolganépet elkertilve,
mint a tolvajok lopédztunk a szobajéba, és bezartuk az ajtot... Es akkor... elkezd3dott a hosszu
viaskodas a halallal...

Keze egyszerre gorcsosen karomba markolt, a fajdalomtol és ijedtségtél majdnem fel-
kialtottam. Az idegen arca kozvetleniil kozelr6l meredt ram: lattam fehérld, a felindultsagtol
vacog6 fogsorat, és lattam a hold fakd visszfényében oOrids macskaszemekként villogo
szemiivegét. A tobbi nem is beszéd volt mar, valami 6rjong6 diih razta ki beldle a szavakat.

- Hallja-e, maga idegen, maga fedélzeten 1ildogéld, békés kéjutazo, tudja, mi az, amikor egy
ember meghal? Latott méar valaha gorcsosen rangd testet, semmibe markold, elkékiilt
kormoket, mikor a torok kinosan felhordg, minden végtag és minden egyes ujj a borzalommal
viaskodik, s a kimondhatatlan iszonyattél kifordul a szem? Atélt mar ilyesmit, maga
dologtalan, semmittevé vilagutazo, aki a segiteni akarasrél papol nekem? Mint orvos lattam
mar elégszer ilyet... elég klinikai esettel taldlkoztam életemben... ugy is mondhatnam,
tanulmanyoztam a halalt... de csak egyetlenegyszer tortént életemben, hogy atéltem az egészet,
mert akkor é&jjel egyiitt szenvedtem ¢és egylitt haltam meg vele... igen, azon a rettenetes
¢jszakan, amikor csak iiltem és majd szétpattant az agyam, hogy kitaldljak valamit, és
elallitsam a patakzé vért, és leszalljon a laz, hiszen a szemem lattara szinte felperzselte mar...
hogy eliizzem tdle az egyre kozeledd halalt. Megérti, mit jelent egy orvosnak, aki mindent tud,
ami a gyogyitashoz kell, s ahogy 6n bdlcsen kijelentette, tudja azt is, hogy kotelessége
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segiteni, és mégis, szinte ajultan il egy haldokld mellett, mindenre készen és mégis
tehetetleniil, csak annyit érez, hogy nincs mar segitség, még akkor sem, ha minden vérét a
masiknak adnd... Csak nézi a draga testet, ahogy nyomorultul elvérzik, érzi a felszokd, majd
elhald érverést... ujjai kozott fogy el a vére... egy orvos, aki semmit sem tud, semmit, de
semmit... Ott iil, s valami imafélét mormol, mint egy toporodott vénasszony a templomban...
aztan az oklét razza, és egy konyoriiletes Isten ellen lazad, akirdl tudja, hogy nem létezik...
Megérti ezt? Meg tudja érteni?... En... én csak egyet nem értek, miként lehetséges, hogy az
ember taléli az ilyen perceket... hogy mésnap reggel felébred, fogat mos, és megkdti a
nyakkenddjét... hogy a napok mennek tovabb akkor is, ha az embernek ilyesmit kell 4télnie...
hiszen az a l¢élek, az elsé ember, akiért foggal és korommel kiizdottem, akit minden erdmmel
meg akartam tartani... szinte mar kisiklott a kezem koziil... percrél percre messzebb tlint, és
lazas agyam nem tudott kitalalni semmit, hogy ezt az egyetlen embert visszaranthassam...

Es volt még valami, ami megkétszerezte pokoli kinjaimat... Mialatt az dgya szélén iiltem -
természetesen morfiumot adtam be neki, hogy enyhiiljon a fijdalma, s 6 tiizes ajakkal,
sdpadtan fekiidt az agyon -, egyszdval mondom, mialatt ott iiltem, szakadatlanul egy szempar
perzselte a hatam... A kis boy kuporgott mogottem a padlon, s valamilyen imat mormolt.
Valahdnyszor répillantottam, aldzatos szemében esengés meg hala lobogott, s karjat felém
tarta, mintha konyorogne, hogy segitsek... Erti? Osszetett kézzel konyorgott hozzam, mint
valami Istenhez... hozzam, a béna és gyamoltalan senkihez... En pedig tudtam, hogy minden
elveszett, hogy oly hidba vagyok ott, akarcsak az a padloén futkosd hangya... 6, mennyire
gyotrelmes volt ez a tekintet, ez az eltokélt, allati bizalom az én tudomanyomban. Oly
gyotrelmes volt ez, hogy szerettem volna {ivoltve rataposni erre a kolyokre... és mégis
éreztem, hogy szeretetiink és kozos titkunk egyméashoz kotoz. Ugy kuksolt mogottem, mint
egy meglapuld allat, mint valami néma gombolyag... de amint kértem valamit, maris
neszteleniil csupasz talpara pattant, mint egy macska, és reszketve, varakoz6 reménykedéssel
nyujtotta felém, amit kértem... Lattam, akér az ereit is felmetszette volna, hogy segitsen...
ennyire hatalmaba keritette ez az asszony az embereket... nekem pedig annyi hatalmam sem
volt, hogy egyetlen csepp vérét megmentsem... O, ez az éj, ez a rettenetes, 6rokkévalo, élet és
halal kozt vajudo éjszaka!

Hajnal fel¢ még egyszer feleszmélt... szeme kinyilt, nem volt mar fagyos és kevély ez a
tekintet... lazas fényli pillantasa idegeniil végigsiklott a szoban... Aztdn rdm nézett: mintha
toprengett volna, ki lehetek... s akkor hirtelen... lattam, hogy eszébe jut minden... rémiilet és
tiltakozas, valami ellenséges iszonyat zavarta meg arcvondsait... Kapkodott, mintha
menekiilni akarna... el télem, el... lattam, hogy arra az O6rara gondol, odakint... Aztan
lecsillapodott, nyugodtabban nézett ram... és nehezen lélegzett, lattam, hogy mondani akar
valamit. Erdlkodott, hogy feltapaszkodjék, de visszahanyatlott... nyugtatni probaltam, koze-
lebb hajoltam... Elgy6torten, hosszan nézett rdm... ajka megmozdult... gyonge, elhalé hangon
megszolalt:

- Nem tudja meg senki?... Soha?...

- Senki, soha - feleltem, olyan hangon, hogy meggy6zzem. - gérem!

De szeme nyugtalanul csillogott tovabb. Lazasan, alig érthetden préselte ki a szavakat:
- Eskiidjon meg... hogy senki... eskiidjon...

Eskiire emeltem ujjaimat. Ellagyultan, meleg és hélds tekintettel nézett rdm... Igen, halas,
halas volt!
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M¢g akart valamit mondani, de mar nem tudott. Sokaig fekiidt lezart szemmel, sapadtan a
megerdltetéstol. Aztan kezd6dott az iszonyu... iszonyu halaltusa... Még egy oOra hosszat
viaskodott, csak reggelre lett vége...

Az idegen sokaig hallgatott. Akkor eszméltem csak, mikor ismét megkondult a hajodra:
keményen harmat iitott. Mar bagyadtabban siitott a hold; a tavolban pedig valami reszketd,
sarga vilagossag derengett, és néha konnyli, puha sz¢él borzolta a levegdt. Fél ora, aztan még
egy, ¢s felkel a nap - ez az egész borzalom szétoszlik a tiszta fényben. Most, hogy oldodni
kezdtek az arnyak, jobban kirajzolddtak az idegen vonasai. Sapkajat levetette: tar koponyéja
még ijesztobbé tette elgyotort arcat. Szemiivege ismét felém villant, dereka kiegyenesedett, és
keserii, metsz6 gunnyal folytatta:

- O tehat tal volt rajta, én nem. Ott maradtam a holttesttel egy idegen hazban, egy véarosban,
ahol semmi sem maradhatott rejtve az emberek eldtt. A titkot pedig meg kellett Oriznem...
Képzelje csak el a helyzetet: a kolonia egyik legeldkelébb holgye, akinek kutya baja se volt, s
aki el6z0 este még a kormanyzo baljan tancolt - egyszer csak ott fekszik holtan... mellette egy
idegen orvos, akit allitdlag ¢ hivatott, de a hazbol senki sem latta, mikor és honnét csdppent
oda... az asszonyt ¢jszaka hoztak, hordagyon, az ajtot bezartdk... s reggelre halott... S csak
akkor hivjak a cselédséget, persze maris visszhangzik a hdz... mar tudjék a szomszédok, tudja
az egész varos... egyetlen ember van, aki az egészet elmagyarazhatna: az idegen orvos valami
tavoli korzetbdl... Szép kis helyzet, ugyebar?

Tudtam, mi var rdm. Szerencsére ott volt a derék kis boy. Ez az egyligyli, sarga joszag, aki
minden kivansagomat kiolvasta a tekintetembdl, megérezte, hogy a legnehezebb még hatra
van. Csak ennyit kellett mondanom:

- Asszonyod azt akarja, hogy senki ne tudjon semmirdl.
Elszant, nedvesen csillogd kutyaszemével ram nézett:
- Yes, sir.

Csak ennyit mondott, de maris eltiintette a vérnyomokat, s mindent rendbe rakott. Példaja
lattan én is visszanyertem hatarozottsdgomat.

Soha annyi akaraterém nem volt, és soha nem is lesz, mint akkor. Ha mindent elveszitiink,
végsokig és kétségbeesetten ragaszkodunk ahhoz, ami megmaradt - nekem pedig nem maradt
mas, csak ez a titok és az O végakarata. Tokéletesen nyugodtan fogadtam az embereket,
mindegyiknek elmondtam ugyanazt a kitalalt torténetet, miként taldlkoztam véletleniil a
boyjal, aki orvosért futott. De mialatt higgadtan beszéltem, egyre csak a dontd pillanatra
vartam, a halottkém érkezésére, akinek meg kell vizsgdlnia a holttestet, mieldtt titkaval egytitt
razarjuk a koporsot. Ne felejtse el, hogy mar péntek volt, és a férjét szombatra vartak...

Kilenckor végre hallottam, hogy megjott a tisztiorvos. En hivattam - feljebbvalom volt és
vetélytarsam, ugyanaz, akir6l 6 annak idején oly megvetéssel beszElt, s aki athelyezési
kérelmemrdl azota mar bizonyara értesiilt. Els6 pillantasra lattam, hogy ellenségem. De éppen
ez a tudat megsokszorozta erdmet.

Mar az el6szobaban megkérdezte:
- Mikor halt meg Lady... - s a nevét emlitette.
- Reggel hatkor.

- Es 6nt mikor hivatta?
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- Este tizenegykor.
- Tudja, hogy én voltam a kezel6orvosa?

- Igen, de nagyon siirgds volt a dolog... és az elhunyt kifejezetten engem kéretett. Megtiltotta,
hogy mas orvost hivjanak.

Ram meredt. Sapadt, kovérkés arca kivorosodott, lattam, hogy dithbe gurul. Eppen erre volt
szlikségem! ,,Essiink tul rajta minél elébb - gondoltam -, kimeriilt idegeimmel igysem birom
sokd.” Valami csipdset akart mondani, aztan hanyagul odavetette:

- Ha 6n szerint itt nincs is rAm semmi sziikség, azért mégiscsak hivatali kotelességem, hogy a
halal bekdvetkezését és okat megallapitsam.

Nem valaszoltam, ¢s eléreengedtem. Bent a szobdban bezartam az ajtot, s a kulcsot az asztalra
tettem. Meglepetten sszerancolta homlokat:

- Mit jelentsen ez?
Nyugodt hangon valaszoltam:

- Itt most nem arr6l van szd, hogy a haldl igazi okat megallapitsa, hanem valami mast kell
kitalalni. Ez az asszony egy végzetes beavatkozas utan hivatott engem... mar nem tudtam
megmenteni, de annyit megigértem, hogy legalabb a becsiiletét megmentem. Es ez igy is lesz!
Arra kérem tehat, segitsen On is.

Szeme kitagult a csodalkozastol.

- Csak nem azt akarja mondani - hebegte -, hogy hatdsagi orvos létemre biintényt fedezzek?
- De igen, ezt akarom!

- Az On gaztettéért én...

- Megmondtam, hogy egyetlen ujjal sem nyultam hozza... méskiilonben most nem allnék itt,
hanem mar régen végeztem volna magammal. Ezért a félrelépésért, ha ugyan 6n annak nevezi,
éppen eléggé meglakolt, folosleges még vilagga is kiirtolni. En pedig nem tiirdm, hogy ennek
az asszonynak a becsiiletét foloslegesen beszennyezzek.

Hatarozottsdgom még jobban feldiihitette.

- Tehat nem fogja tlirni... no 1am, Ggy latszik, én az 6n aldrendeltje vagyok... legalabbis 6n mar
ezt képzeli... Hat csak tessék, probaljon rendelkezni velem!... Mindjart gondoltam, hogy
valami piszkos jaték van a dologban, ha mar iderendelték a vackabdl... nos, jol kezdi... szép
kis munka, mondhatom... Egyelére azonban még itt vagyok ¢én is, és abban biztos lehet, hogy
valdtlan jegyzOkonyvet nem irok ald. Nem adom oda a nevem egy hazugsaghoz.

Tokeéletesen nyugodt voltam.
- Ezattal azonban mégis meg fogja tenni. Kiilonben nem teszi ki innét tobbé a 1abat!
Zsebembe nyultam - a revolver nem volt ndlam. De azért dsszerezzent. Kozelebb Iéptem.

- Figyeljen ide, mondok valamit... mieldtt kenyértdrésre keriilne a dolog. Engem az életem
nem érdekel, de a méasé sem, ennyire jutottam mar... Engem mar csak az érdekel, hogy
igéretemet betartsam, s a halal igazi oka titokban maradjon... En most becsiiletszavamat adom,
hogy amennyiben megirja a halotti bizonyitvanyt, mely szerint az asszony valami... valami
véletlen folytan halt meg, én még ezen a héten eltiindk innét, és elhagyom Indiat... vagy ha ez
sem elég: amint elfoldelik a koporsot, és én biztos lehetek afel6l, hogy senki... érti: senki fel
nem fedi a titkot, azonnal fébe 16vom magam. Ajanlom, érje be ennyivel!
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Veszett és félelmetes lehetett a hangom, mert ahogy Onkénteleniil kdzelebb 1éptem, olyan
rémiilten hokolt vissza, ahogy... ahogy egy amokfuté eldl menekiil az ember, mikor az késével
hadonaszva, 6rjongve rohan eldre... Egyszerre mintha kicserélték volna, meghunyaszkodott és
megszelidiilt, kemény ellenallasa megtort, és szinte minden ellenkezés nélkiil mondta:

- Eletemben el8szor allitanék ki hamis jegyzOkonyvet... Azért valahogy majd csak nyélbe
titjiik... hiszen tudom, el6fordul, hogy... Hanem azért olyan egykdonnyen mégsem szabadna...

- Persze hogy nem! - véagtam kozbe, hogy segitségére legyek, s kozben ott liiktetett a
halantékomban: ,,Csak gyorsan! Gyorsan!” - De most, amikor tudja, hogy csak egy ¢ldt tenne
tonkre, €s egy halottat gyalazna meg, mégsem habozhat!

Bolintott. Az asztalhoz 1éptiink. Néhany perc alatt mar el is késziilt a tantsitvany, amely aztan
az ujsadgokban is megjelent, s egy feltehetd szivszélhtidést allapitott meg. Majd felallt, és ram
nézett.

- Még ezen a héten elutazik, ugyebar?
- Szavamat adtam.
Ismét ram nézett. Eszrevettem, hogy szigorii és targyilagos szeretne maradni.

- Azonnal gondoskodom koporsordl - mondta zavarat leplezve. De mi lehetett olyan félelme-
tes és elgyotort a tekintetemben, hogy egyszerre kezet nytjtott, s fellobband szivélyességgel
megszoritotta a kezem?

- Legyen er0s - mondta, és én nem tudtam, mire gondol. Beteg voltam? Vagy Oriilt? Kiki-
sértem, de arra mar alig maradt erOm, hogy az ajtét becsukjam utdna. Aztan a halantékom ujra
liiktetni kezdett, minden forgott koriilottem... éppen az agya eldtt roskadtam Ossze, ahogy...
ahogy az damokfuté bomlott idegekkel dsszerogy, mikor irtdézatos utjanak végére ér...

Ismét szilinetet tartott. Megborzongtam: talan csak a hajnal hiivose volt ez, amint a hajon
veégigsOport? De az elgyotort arc, melyen mar felderengett a hajnal visszfénye, ismét
megeélénkiilt.

- Nem tudom, mennyi ideig fekiidtem a gyékényen. Felrezzentem, mert valaki megérintett. A
kis boy allt mellettem; aldzatosan és nyugtalanul nézett ram.

- Van itt valaki... Ot akarja latni...
- Nem johet be senki!
- Igen... de...

Rémiilten hunyorgott. Mondani akart valamit, de nem mert megszolalni. A hiiséges joszag
lathatdan szenvedett.

- Ki az? - kérdeztem.

Remegve nézett ram, mintha attol félne, hogy megiitom. Es akkor nevet nem is mondott...
Szinte érthetetlen, hogy egy ilyen egyszert kis 1ényben miként rejtdzhet ennyi tapintat... ennyi
szintiszta josag, mely bizonyos pillanatokban egész valdjat atmelegiti? Félénken ennyit
mondott csak:

- O van itt.
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Felpattantam. Azonnal megértettem, és egyszerre emésztd tiirelmetlenség fogott el, hogy
megismerjem ezt az idegent. Mert latja, milyen kiilonds... annyi gyotrédés, lazas vagyakozas
és szorongd sietség kozepette teljesen megfeledkeztem roéla... hogy egy férfi is volt a
jatékban... valaki, akit ez az asszony szeretett, s akit megajandékozott azzal a szenvedéllyel,
amit télem megtagadott. Huszonnégy oraval ezel6tt még gyiiloltem és széttéptem volna...
Most pedig... el sem tudom mondani, mennyire hajtott felé valami... Hogy megismerjem ¢és
szeressem, mert hiszen 0 is szerette...

Az ajtbhoz ugrottam. Egész fiatal, vékonydongaju, félénk és sapadt, szoke tiszt allt ott.
Elragaddan fiatal volt, akar egy gyerek, és szinte meghatott, mennyire erélkddik, hogy
férfiasnak mutatkozzék, és megindultsagat leplezze... Lattam, hogy reszket a keze, ahogy a
sapkajahoz emeli... Legszivesebben atoleltem volna... mert éppen olyan volt, amilyennek azt
az embert elképzeltem, akinek ez az asszony odaadta magat... nem poffeszkedd ndcsabasz,
hanem szinte gyermek: iide, tiszta 1ény.

Elfogddottan allt eldttem. Kutatd tekintetem lattan s a szenvedélyes hévtdl, ahogy elébe
szaladtam, csak még inkdbb megzavarodott. Kicsi bajuszkaja arulkodéan megrandult... ez a
fiatal gyerekkatona alig birta megéllni, hogy fel ne zokogjon.

- Bocsanat - szolalt meg végre -, szerettem volna... még egyszer... latni...

Ontudatlanul atkaroltam ennek az idegen embernek a vallat, s mint egy beteget, odavezettem
az agyhoz. Csodalkozd, végtelen meleg €és halas pillantassal nézett ram... mintha ezekben a
percekben meggértettiik volna, hogy k6zds a sorsunk... Odaléptiink a halotthoz... Sapadtan
fekiidt a habfehér parndk kozott... Ereztem, hogy jelenlétem zavard, visszavonultam hét, hogy
magukra hagyjam Oket. Lassan, tantorgd, tétova léptekkel kozeledett... hatulrdl is lattam, hogy
razza a zokogas... Ugy lépett, mintha egy irtdzatos viharban menne eldre... s az agy elétt
hirtelen térdre zuhant... pontosan igy roskadtam 6ssze én is az elébb.

Odaugrottam, felemeltem, és leiiltettem egy székre. Mar nem szégyenkezett, felszabadultan
zokogta el gyotrelmeit. Egyetlen szot sem tudtam szolni - csak kezem tévedt oda 6ntudatlanul,
¢s lassan simogatni kezdtem gyermekesen puha hajat... Szeliden és mégis szorongva kapott a
kezem utan... S egyszerre éreztem, hogy ram tapad a tekintete.

- Mondja meg az igazat, doktor ur - rebegte -, 6 maga vetett véget az ¢életének?
- Nem - mondtam.
- Akkor... valami... valaki mas... okozta halalat?

- Nem, senki - feleltem, pedig torkomra tolult a sz6, hogy arcéba kialtsam: LEn! En! En!... Es
te!l... Mi ketten tehetiink rola! Es az ¢ szerencsétlen makacssaga!”

De lecsillapitva magam, megismételtem:
- Nem, senki sem tehet réla... Ugy latszik, igy kellett lennie...

- Olyan hihetetlen - dadogta -, el sem tudom hinni... Tegnapeldtt még ott volt a fogadason,
felém mosolygott ¢s integetett. Hat lehetséges ez? Hogy torténhetett?

Kitaladltam egy hosszu mesét, neki sem arultam el a titkot. Végigbeszélgettiik ezeket a
napokat, akar két testvér, mindkettonket athatott az érzés, hogy Osszetartozunk... s ha nem is
mondtuk ki, de mindkettdnk tudta a masikrol, hogy élete ehhez az asszonyhoz tartozik. Olykor
szinte mar kicsiszott a szdmon, de aztdn ajkam Osszeszoritva hallgattam - nem tudta meg
soha, hogy az a gyermekét hordozta a szive alatt, hogy nekem ezt a gyermeket, az 6 gyer-
mekét, meg kellett volna 6lndm, és... €s hogy azt is magaval rantotta a mélybe. Pedig egyre
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csak rola besz¢€ltiink, hiszen napokig a lakésan rejtegetett, mert... ezt elfelejtettem mondani...
nyomoztak utanam. A kopors6 mar le volt zarva, mikor a férje megérkezett... nem hitt a
halotti jelentésnek... az emberek pedig mindenfélét rebesgettek... Egyszoval keresett engem.
Csakhogy én mar nem éreztem elég er6t ahhoz, hogy taldlkozzam ezzel az emberrel, akirdl
tudtam, mennyi szenvedést okozott neki... elrejtéztem tehat, négy napig ki sem mozdultam a
hazbol, mindketten ott bujkaltunk 0j bardtom lakasan. Ez a férfi pedig, aki a kedvese volt,
hamis névre szerzett egy hajojegyet, s igy megszokhettem... Ugy osontam a fedélzetre, mint
egy tolvaj, nehogy valaki felismerjen. Otthagytam mindent - pénzem, hdzam, benne hétévi
munkam gyiimdlcsét -, mindez most ott maradt, barki szabad prédajaként. A kormanyzoi
hivatal urai pedig mar bizonyara tordltek az alkalmazottak névsorabol, hiszen engedély nélkiil
hagytam el allomashelyemet. De nem tudtam tovabb élni abban a hazban vagy véarosban,
abban a kornyezetben, ahol minden red emlékeztetett... Mint valami tolvaj, az ¢j leple alatt
szoktem meg, az emléke eldl... Csak felejteni... felejteni...

De ahogy a fedélzetre érek... éjszaka volt, éjfél koriil... a baratom elkisért... és akkor... éppen
akkor... daruval emelnek valamit a hajora, valami fekete és szogletes tomeget... A koporsdja
volt... hallja? Az 6 koporsoja... Kovetett tehat ide is, ahogy én kdvettem 6t mindeniivé...
néman és kozombdsen kellett allnom, mert a férje is ott volt... Elkiséri Anglidba, talan fel is
akarja boncoltatni... Ismét hatalmaba keritette, elvette téliink... nem a mienk tobbé... De én
még itt vagyok, utolsd leheletemig vele maradok, nem szabad megtudnia a titkot, megvédem
mindenaron... megvédem ettdl a bitangtol, aki eldl a halalba menekiilt... Nem fogja megtudni
soha... soha... ez a titok az enyém, egyediil az enyém...

Megérti hat... érti mar, mért irtbzom az emberekt6l? Nem tudom hallgatni a nevetgélést, nem
birom latni a flortdt és szerelmeskedést... mert odalent, a hajé gyomrdban, teabaldk és
kokuszdidhalmok kozott van a koporsd... Nem férhetek hozza, a rakomény be van zérva... de
azért minden érzékemmel érzem, minden pillanatban tudom, hogy ott van, hidba keringdznek
¢és tangdznak idefent... Persze ostobasdg az egész, hiszen a tenger millid holttestet takar, a
szarazfoldon minden talpalatnyi helyen oszlik egy hulla... Es most mégsem tudom elviselni,
hogy itt alarcosbalokat rendeznek, és kéjesen kacardsznak... mert a halott egyre kisért, és
tudom, hogy még akar t6lem valamit... tudom, hogy még van egy kotelességem... nem
pihenhetek, mert még nem mentettem meg a titkot... s addig még foglyul tart, nem vagyok
szabad...

A hajo dereka feldl csoszogds, paskold zaj hallatszott. Matrézok suroltak a fedélzetet. Az
idegen felriadt, mintha rajtakaptdk volna: petyhiidt arcan rémiilet latszott. Felugorva igy
motyogott:

- Megyek mar... megyek...

Nézni is siralom volt kiégett, alkoholtdl, sirastdl gyulladt szemeit. Minden kisérletemet
megakadalyozta, hogy egyiittérzésemet kifejezzem: lattam, emészti a szégyen, hogy elarulta
magat ezen az ¢jszakan. Onkénteleniil megkérdeztem:

- Megengedi, hogy délutan meglatogassam a kabinjaban?

Rém nézett. Gunyos, cinikus mosolyra huzédott az arca, ugy 16kte felém a szavakat, mint
valami gyilkos mérget.

- Aha... persze, az On hires kotelességtudésa... Az elveivel ugyan jol beugrasztott, hogy
mindent kilocsogjak! Nem, uram, kdszonom, elég volt. Nehogy azt higgye, hogy most meg-
konnyebbiiltem, mert mindenestiil kitdrtam magam, beleim mocskaval egyiitt. Az én elpocsé-
kolt életemet mar ugysem lehet dsszefoltozni, még az igen tiszteletreméltd holland kormanyt
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is hidba szolgaltam, a nyugdijamnak is 16ttek... Ugy térek vissza Eurdpaba, mint egy szegény
ordog... mint valami nyomorult kutya, aki vinnyog egy koporsé utan... Az amokfutd tigysem
ussza meg, a végén jon valaki és fejbe vagja, remélem, lassan mar én is befejezem... Nem,
uram, koszonom, hagyjuk ezt a josagos latogatast, van nekem odalent tdrsasdgom... Néhany
palack jo o6reg whisky, 6k a vigasztaloim... meg az én régi j6 baratom, az 6reg browning, kar,
hogy nem fordultam hozz4 idejekoran... végiil is tobbet ér minden locsogasnal... Sose faradjon
tehat, az egyetlen, amihez mégiscsak joga van az embernek, hogy tigy dogo6ljon meg, ahogy
neki jolesik... és hogy legalabb akkor békén hagyjak mindenféle jotét lelkek.

Még egyszer ginyosan végigmért. Szinte kihivd volt ez a pillantas, de éreztem, hogy csak
szégyelli, hatartalanul szégyelli magat. Behiizta a nyakat, megfordult, és koszonés nélkiil,
roggyant léptekkel kullogott a kivilagosodott fedélzeten a kabinok felé. Nem lattam tobbé.
Aznap ¢jjel és a kovetkezd napokon is hidba kerestem a megszokott helyen. Nyomtalanul
eltlint, és én mar-mar dlomnak vagy valami kiilonos ldtomasnak hittem volna az egészet, ha az
utasok kozott nem tinik fel egy gyaszszalagos férfi, holland nagykereskedd, aki, mint
hallottam, valami tropusi betegség miatt nemrégiben vesztette el a feleségét. Komolyan és
elgyotorten jart-kelt, mindentitt egyediil lattam - s az a gondolat, hogy legtitkosabb tépeld-
déseirdl is tudok, mindig megborzongatott. Ha dsszetalalkoztunk, kitértem az utjabol, nehogy
akar egy pillantassal elaruljam, hogy nala is tobbet tudok végzetérdl.

Ezutan tortént a napolyi kikdtOben az a megddbbentd szerencsétlenség, melynek magyarazata
valosziniileg az idegen elbeszélésében rejlik. A legtobb utas estefelé partra szallt. En az
operaba mentem, utana pedig a Via Roma egyik csillogé kavéhazaban toltéttem az idot.
Mikor visszaeveztiink a hajora, mar messzir6l lattam, hogy néhany csonak cirkdl a gézos
kortl, faklyakkal és acetilénlampakkal keresgélnek valamit a vizben, a fedélzetrdl pedig titok-
zatos siirgés-forgas hallatszik: csendérok €s karabinierik futkosnak Osszevissza. ,,Mi tortént?”’
- kérdeztem az egyik matréztol. Kitérd valaszt kaptam, és igy azonnal tudtam, hogy parancsot
kapott a hallgatasra. Masnap sem sikertilt tobbet megtudnom, mikor a hajo békésen felszedte a
horgonyt, és mintha mi sem tortént volna, folytatta utjat Genova felé. Csak késobb olvastam
az olasz lapok romantikusan kiszinezett tudositasait az allitolag véletlen népolyi
szerencsétlenségrol. Ezek szerint azon az éjszakan, amikor mar a hajon is minden elcsen-
desiilt, hogy kiméljék az utasok lelki nyugalmat - egy holland gyarmaton elhunyt eldkeld
holgy koporsojat akartak partra szallitani. A férj jelenlétében éppen leengedték a kotélhagesot,
mikor valami stlyos tomeg zuhant ald a fedélzetrdl, s a koporsoét a férjjel és a munkasokkal
egyiitt a mélybe sodorta. Az egyik jsag szerint egy Oriilt vetette le magat a hagcsora; a masik
ugy probalta szépiteni az ligyet, hogy a hagcsé a tulzott megterheléstdl leszakadt. A hajos-
tarsasag mindenesetre mindent elkdvetett, hogy a valdsagot elkodositse. Az elhunyt férjét €s a
munkasokat nagy nehezen sikeriilt ugyan kimenteni a tengerbdl, a nehéz 6lomkoporséd
azonban menten alameriilt, és nem is lehetett tobbé kihaldszni. Egy mésik révid napihir, mely
arrdl tudodsitott, hogy a kikdtoben egy negyven év koriili férfi tetemét dobta ki a viz, a
kozvélemény szamara latszolag semmi Osszefliggésben sem volt a romantikusan talalt
szerencsétlenséggel. El6ttem azonban, mikor ezt a néhany sort elolvastam, mintha a lap mogiil
még egyszer felmeriilt volna az a dermedt, holtsédpadt arc a kisértetiesen villogd szemiiveg
mogott.
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