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Ezerkilencszáztizenkettő márciusában egy nápolyi kikötőben horgonyzó óceánjárón a
kirakodásnál súlyos szerencsétlenség történt. Az újságok terjedelmes, de igen valószínűtlenül
kiszínezett tudósításokban számoltak be az esetről. Bár magam is az Óceánián utaztam, sem
én, sem útitársaim nem lehettünk tanúi a különös balesetnek, minthogy éjjel, szén- és árurako-
dás közben történt, s a lárma elől valamennyien színházba vagy kávéházba menekültünk.
Annak idején nem beszéltem erről, de azt hiszem, jól gyanítottam a megrázó esemény igazi
okát, és most, esztendők múltán, már feltárhatom azt a bizalmas beszélgetést, mely közvet-
lenül megelőzte a történteket.

Mikor visszatérőben Európába, a hajóstársaság calcuttai ügynökségén helyet akartam
biztosítani az Óceánián, a hivatalnok sajnálkozva vállat vont. Nem tudja még, kaphatok-e
kabint, mert ilyenkor, az esős évszak beállta előtt, rendszerint már Ausztráliából lefoglalnak
minden helyet, így tehát meg kell várni Singapore-ból a táviratot. Másnap azonban nagy
örömömre azzal a hírrel fogadott, hogy egy helyet még tud biztosítani a hajón, csak persze
nem valami kényelmes a kabin; ezt adhatja, a fedélközön. Már türelmetlenül vártam a
hazatérést: nem haboztam tehát, és lefoglaltam a kajütöt.

A hivatalnok igazat mondott. A hajó zsúfolva volt, a kajüt pedig pocsék: kicsi, összepréselt
kuckó a gépház közelében, szomorkás, kerek ablakszemén alig szűrődött be valami világos-
ság. A fülledt, áporodott levegőben penész- és olajszag bűzlött. Egy pillanatra sem térhettem
ki a ventillátor hűsítő bűvköréből: mint egy megkergült vasdenevér, zizegve kerengett fejem
fölött. Alul a gépház nyögött és dohogott, mintha egy szénhordó zihált volna örökké egy és
ugyanazon lépcsőn fölfelé, felettem pedig a fedélzeten sétálók folytonos ide-oda csoszogása
hallatszott. Így tehát, alighogy poggyászomat a dohos, szürke traverzes kriptába begyömöszöl-
tem, visszamenekültem a fedélzetre, s mintha ámbra lenne, úgy ittam az édes ízű, puha szellőt,
mely a partok felől átlebegett hozzánk a hullámokon.

Ámde a zsúfolt fedélzet is nyugtalanító volt: szüntelenül fecsegő, tétlenségre kárhoztatott,
csapongóan ideges embertömeg hemzsegett mindenfelé. Valahogy szinte fájt a nők csicsergő
viháncolása, a végeérhetetlen körbekarikázás a fedélzet szűk ösvényein, a széksorok között,
ahol a nyughatatlan, locsogó csoportok újra meg újra összetalálkoztak. Egy új világot láttam,
őrült hajszában ittam magamba az egymást kergető képeket. Most szerettem volna átgondolni,
részeire bontani, mindezt elrendezni, a sok friss benyomásból képet alkotni - de ezen a zsivaj-
gó hajósétányon egyetlen perc nyugovást sem találtam. Olvasni próbáltam, de könyvemben a
tereferélők rávetődő árnyékától minduntalan összefolytak a betűk. Egyetlen árnyas zugot sem
leltem ezen a sürgő hajókorzón, ahol magamra maradhattam volna.

Három nap hasztalan keresgéltem nyugovást, csüggedten néztem az embereket, bámultam a
tengert, mely változatlanul kék volt és sima, csak napnyugtakor öntötte el ezernyi szín.
Háromszor huszonnégy óra után pedig az embereket szinte a hátukról megismertem már.
Torkig voltam az ismerős arcokkal, az asszonyok éles kacagása nem ingerelt már, a két,
szomszédos holland tiszt örökös veszekedésén sem tudtam bosszankodni. Megszökni végre!
De a kabin forróságát nem bírtam elviselni, a társalgóban pedig naphosszat angol lányok
gyötörték elcsépelt keringőikkel a zongorát. Végül is elszántan felcseréltem napot és éjt, már
kora délután kajütömbe bújtam, miután sörrel alaposan elbódítottam magam. Egyszerűen
átaludtam a vacsorát és a táncestélyeket.
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Mikor felébredtem, kabinnak nevezett koporsómban teljes volt a sötétség. A ventillátort
elalvás előtt kikapcsoltam: most nedves és zsíros levegő tapadt halántékomra. Érzékeim
teljesen eltompultak, percekbe telt, míg tájékozódni tudtam, hogy hány óra, és hol vagyok.
Éjfél mindenesetre elmúlt már, mert sem zenét, sem az örökös csoszogást nem hallottam, csak
a tengeri szörny lüktető szíve, a gépház lökte zihálva a hajó nyöszörgő testét egyre tovább a
bizonytalan éjszakában.

Felbotorkáltam a fedélzetre. Teljesen kihalt volt. Mikor tekintetem a kémény komor tornyára
és a kísértetiesen villogó árbocokra tévedt, titokzatos fény sugárzott felém. Tündökölt az ég. A
fehéren sziporkázó csillagokhoz képest sötét volt - és mégis tündökölt, mintha valamilyen
roppant fényt bársonylepel takart volna el, a szikrázó csillagok pedig csak lyukak és
hasadékok, melyeken ez a leírhatatlan sugárzás átcsillogott. Sohasem láttam még ilyen
tündöklő égboltot, mint ezen az éjjelen. Acélkeményen és mégis csillogva feszült fölöttem,
lüktetve tüzelt, szinte csurgott a fénytől, mely a holdból és a csillagokból sugárzott alá, mintha
az ég titokzatos méhében parázslott volna. A holdfényben a hajó lakkozott szélei fehéren
villantak ki a tenger sötétjéből, a kötelek és feszítődrótok a hajó körvonalaival együtt teljesen
feloldódtak a fényözönben, az árboclámpák és fényszórók kerek szemei pedig mintha csak az
űrben lógtak volna, sápadt, földi csillagok az égbolt ragyogó csillagai között.

Fejem felett a mágikus csillagkép, Dél Keresztje égett, szikrázó gyémántokkal a láthatatlan
semmibe szegezve, s mintha imbolygott volna, pedig csak a hajó ringott alattam - ez a ziháló
mellkasú, úszó óriás, amint fel és alá, fel és alá, remegve szelte a sötét hullámokat. Csak
álltam, és néztem a magasba: mint valami fürdőben, langyos víz esőzött rám; ez a langyos
fény fehéren és lágyan végigöblítette kezemet, puhán elöntötte arcomat, sőt mélyebbre hatolt,
mert egyszerre szétoszlott bennem minden homály. Tisztán és felszabadultan fellélegeztem.
Elragadtatottan ízleltem, mint egy tiszta italt, a puha, dús és mámorító levegőt, melybe
gyümölcsök illata, távoli szigetek lehelete vegyült. Most, igen, mióta a hajóra léptem, most
először fogott el a vágy, hogy álmodozzam, és az a még érzékibb gyönyörűség, hogy
asszonyok módjára átadjam magam ennek az ölelő, elemi puhaságnak. Szerettem volna
hanyatt fekve bámulni a fehér hieroglifák rejtélyeibe. De a nyugágyakat elrakták, a fedélzet
üres volt, sehol sem találtam valami alkalmatosságot, ahol nyugodtan álmodozhattam volna.

Tovább botorkáltam tehát, egészen a hajó orráig, és szinte megvakított a fény, mely a
tárgyakból is egyre erősebben záporozott rám. Szinte fájt ez a mészfehér, hevesen izzó
csillagsugárzás, el szerettem volna bújni előle, valami árnyékba húzódni, hogy ne engem
verdessen a csillogásával, hanem csak a tárgyakat körülöttem, s úgy szemlélhessem tündök-
lésüket, ahogy egy tájat néz az ember a szobák sötétjéből. Kötelekbe, vastönkökbe botolva
bukdácsoltam előre a hajó éléig, és néztem a tengert, ahogy az olvadt holdfény buzogva hasadt
ketté az acéltest két oldalán. A hajó orra felemelkedett, majd ismét alámerült a feketén
tajtékzó habokba, s a leigázott elemek minden kínját, az emberi erő minden gyönyörűségét
átéltem ebben a szédítő játékban. Az idő megállt felettem. Percekig vagy órák hosszat álltam
így, nem tudom; fel- és alámerülve a hajó roppant bölcsője az időtlenségbe ringatott. Éreztem,
hogy lassan elbágyadok, de ez a bágyadtság gyönyörűség volt. Aludni, álmodni szerettem
volna, és mégsem akartam kiszakítani magam ebből a varázslatból, hogy kabinomba
temetkezzem. Véletlenül egy kötélcsomóba botlottam. Letelepedtem, de lehunyt szemmel sem
merültem sötétbe, mert az ezüstös csillogás pilláimon is áthatolt. Alattam halkan zubogott a
víz, felettem pedig füllel nem is hallhatón zúgott a világegyetem fehér áradata. És lassan
vérembe hatolt a zúgás: szinte elvesztettem öntudatomat, elfelejtettem, hogy ez a lüktetés
bennem ver vagy a hajó messze dobogó szívében - belevesztem, feloldódtam a lázasan
pezsegő világmindenség éjszakájába.
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Száraz, halk köhécselésre rezzentem fel. Már csaknem részeg álmodozásomból felriadva,
ismét kinyitottam a szemem, s a fehér tündökléstől elvakultan pislogtam körül. Szemben
velem, az árnyékos korlátnál mintha szemüveg villant volna, majd izzó fényfoltot láttam, egy
pipa kerek parazsát. Hol a tajtékos mélybe, hol pedig a távoli csillagképekre bámulva nem
vettem észre, hogy van itt még valaki, holott nyilván egész idő alatt itt ült mozdulatlanul.
Félkábultan és önkéntelenül is németül dadogtam:

- Bocsánat...

- Ó, kérem... - hangzott a válasz a sötétből, szintén németül.

Kimondhatatlan furcsa és szorongató érzés volt, ahogy ott ültünk egymás mellett a sötétben,
láthatatlanul. Mintha ugyanúgy rám szegezte volna tekintetét, ahogy én meredtem őrá: de a
fehéren izzó fényözönben csak árnyékba mosódott körvonalakat láttunk egymásból.
Lélegzetvételét és pipája szörcsögését hallottam csupán.

Elviselhetetlen volt ez a némaság. Legszívesebben odábbálltam volna, de nem akartam ilyen
mogorván viselkedni. Zavaromban rágyújtottam. Gyufám sercegett, és egy pillanatra fény
villant a homályba. Az idegen, szemüveges arcot még sosem láttam a hajón, sem az
étteremben, sem a fedélzet sétányain. Lehet, hogy a fény bántotta a szemét, vagy talán csak
képzelődtem: arckifejezése torz volt és gnómszerű. Mielőtt azonban alaposan szemügyre
vehettem volna, a fellobbanó fényben derengő arcvonásokat ismét elnyelte a sötétség, és nem
láttam mást, csak a sötétbe merült alak körvonalait meg a pipa tűzkarikáját, amint hébe-hóba
felizzott a semmiből. Mindketten hallgattunk, s ez a némaság fullasztó volt, mint a trópusi
levegő.

Végül nem bírtam már a csendet. Udvariasan jó éjt kívánva felálltam.

- Jó éjszakát - hangzott a homályból az érdes, rekedt és berozsdásodott hang.

Nagy üggyel-bajjal botorkáltam a kötélzeten és a cölöpökön keresztül. Ekkor sietős, tétova
lépteket hallottam. Az idegen volt. Önkéntelenül megálltam. Nem jött egészen hozzám,
lépteiből mintha valami elfogódott szorongás hatolt volna felém a sötétben.

- Bocsásson meg - szólt gyorsan -, kérni szeretnék valamit. Nekem... nekem... - elakadt, és
zavarában alig tudta folytatni - magánjellegű, egészen külön okom van arra, hogy így
elvonuljak... Haláleset... kerülöm az embereket a hajón... én nem önt, nem úgy értem... Csak
arra szeretném kérni... Nagyon lekötelezne, ha nem szólna a hajón senkinek, hogy itt látott
engem... Igen, sajátos... hogy úgy mondjam, teljesen személyi okból kerülöm most az
embereket... nos... igen... kínos lenne nekem, ha megemlítené, hogy valaki itt éjszaka...
szóval, hogy én...

Ismét elfulladt a szava. Röviden eloszlattam aggodalmát, megígértem, hogy megteszem, amit
kér. Kezet szorítottunk. Aztán visszatértem a kabinba, és tompa, igen zavaros, nyugtalan
álomba merültem.

A hajón, ígéretemhez híven, nem beszéltem senkinek a különös találkozásról, bár elég
nehezen álltam a hallgatást. Mert a tengeren már a legjelentéktelenebb apróság is esemény,
akár egy vitorlás a láthatáron, egy felszökkenő delfin, friss keletű flört vagy röpke tréfa,
egyszóval minden. Emellett gyötört a kíváncsiság, hogy a szokatlan idegenről többet is tudjak:
átböngésztem a hajólistát, talán rábukkanok egy névre, melyről ráismerhetek, végigmustráltam
az utasokat, hátha valamelyik kapcsolatban áll vele - egész nap idegesen és türelmetlenül
jártam-keltem, s tulajdonképpen csak az estét vártam, hogy találkozunk-e újra? Rejtelmes
lélektani esetek valósággal nyugtalanítóan hatnak rám, szinte lázba hoznak, hogy megfejtsem
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őket, s különös emberek már puszta jelenlétükkel olyan szenvedélyes ismeretvágyat oltanak
belém, melyet szinte az asszonybirtoklás vágyához kell hasonlítanom. Nagyon hosszúra nyúlt
ez a nap, üresen pergett az ujjaim között, akár a homok. Korán feküdtem le: tudtam, hogy
éjfélkor úgyis felébredek, felkelt az éj.

És valóban: ugyanazon órában, mint előző nap, felébredtem. A foszforeszkáló óramutatók
egymást fedve, fénylő csíkként világoltak felém. Gyorsan kiléptem a fülledt kabinból a még
fülledtebb éjszakába.

A csillagok éppúgy tündököltek, mint tegnap, a remegő hajót szétszórt fénybe borítva, fenn, a
magasban pedig Dél Keresztje lobogott, akárcsak tegnap - a trópusokon az éjszakák és a
nappalok egyformábbak, mint mifelénk -, csak belőlem hiányzott a tegnapi lágy, álmatag,
belső ringatás. Valami felzaklatott és vonzott, azt is tudtam, hová: a hajóorr sötét szegletébe,
hogy megtudjam, vajon a titokzatos idegen ott ül-e megint. Megkondult a hajóharang.
Elindultam. Lépésről lépésre mentem előre, nem tudtam, mit akarok, mégis arra tartottam.
Még nem voltam a hajó orránál, mikor valami hirtelen felparázslott, mint egy vörös szem - a
pipája fénye. Ott ült tehát.

Akaratlanul visszahőköltem és megálltam. A következő pillanatban, mikor tovább akartam
menni, a sötétben valami mozgolódást láttam; valaki felállt, közelebb lépett, s máris ott
hallottam magam mellett fojtott, udvarias hangját.

- Bocsásson meg - mondta -, úgy látom, ön a megszokott helyére igyekszik, s most alighanem
azért akar visszafordulni, mert engem itt talált. Csak tessék, üljön le, én úgyis megyek már.

Igyekeztem marasztalni, és magyarázkodtam: én csak azért torpantam vissza, nehogy őt
zavarjam.

- Engem nem zavar - válaszolta kissé keserűen -, sőt, örülök, ha végre egyszer nem kell
egyedül gubbasztanom. Tíz napja... jobban mondva már esztendők óta egy árva szót sem
váltottam senkivel... és néha már nagyon nehéz így élni, szinte megfullad az ember, hogy
mindent csak magába fojt... Odalent, a kabinban nem bírom már... abban... abban a kopor-
sóban... nem bírom... És az embereket sem tudom elviselni, egész nap csak nevetgélnek... Ez
most számomra elviselhetetlen... lehallatszik a kabinomba, és én még a fülemet is betömöm...
Persze, ön nem tudja... nos, hát nem is tudhatja, és különben is, mi köze hozzá egy
idegennek...

Elfulladt a hangja. Majd hirtelen, kapkodva így szólt:

- De hát nem akarok a terhére lenni... bocsásson meg, hogy annyit fecsegtem.

Meghajolt, s távozni akart. Én gyorsan tiltakoztam:

- Világért sincs a terhemre. Nekem is jólesik, ha néhány nyugodt szót válthatok valakivel...
Parancsoljon... rágyújt?

Kivett egy cigarettát; tüzet adtam. A fekete háttérből vibrálva lehasadt a tegnapi arc, de most
szemtől szembe láthattam: a szemüveg mögül mohó és zavaros tekintet hatolt felém.
Megborzongtam. Éreztem, hogy ez az ember beszélni akar, beszélnie kell! És meg kell
hallgatnom, hogy segítsek rajta.

Leültünk. Felkínálta a mellette levő nyugszéket. A két cigaretta parázslott, az övé nyugtalanul
remegett a sötétben, tehát reszketett a keze. Mindketten hallgattunk. Aztán halkan megszólalt:

- Nagyon fáradt?

- Nem, csöppet sem!
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Ismét habozott.

- Szeretnék valamit kérdezni öntől... pontosabban szeretnék valamit elmondani. Tudom,
nagyon is tudom, milyen képtelenség, hogy az első embernek, aki utamba kerül... de hát... én...
olyan szörnyű lelkiállapotban vagyok, hogy valakivel mindenképpen beszélnem kell... azt
hiszem, belepusztulok... Majd megérti, ha elmondom... Tudom, úgysem segíthet... de én már
belebetegedtem a hallgatásba... egy beteg ember pedig mindig nevetséges a többiek előtt...

Közbeszóltam, és kértem, hogy ne gyötörje magát. Csak beszéljen egész nyugodtan... persze
nem ígérhetek semmit, de hát az embernek kötelessége, hogy megtegye a magáét. Ha valaki
szorult helyzetbe kerül, akkor mégiscsak kötelességünk segíteni.

- Kötelesség... segíteni... hogy megtegye a magáét... Tehát ön is úgy gondolja, még ön is, hogy
az embernek kötelessége... hogy legalább megpróbáljon segíteni...

Háromszor is megismételte ugyanezt. Szinte irtóztam ettől a tompa, szaggatott
ismételgetéstől. Őrült ez az ember? Vagy részeg?

Mintha hangosan töprengtem volna, hirtelen egész más hangon folytatta:

- Lehet, hogy bolondnak vagy részegnek tart. Nem, nem vagyok bolond, még nem. De amit
mondott, az a szó, annyira megkapott... éppen ez az, ami most kínoz... hogy vajon köte-
lesség-e...

Megint dadogni kezdett. Elhallgatott, majd újabb lendülettel folytatta:

- Én ugyanis orvos vagyok. És mi, orvosok, gyakran kerülünk olyan... olyan végzetes
helyzetbe, hogy nem tudjuk, kötelességünk-e, hogy... mert hiszen nemcsak egyféle kötelesség
létezik... nemcsak másokkal és az állammal és a tudománnyal, hanem önmagával szemben is
vannak az embernek kötelességei... Persze segíteni mindig kell, hiszen ezért vagyunk itt... de
hát ezek elvek... csupa elmélet... Meddig kell segíteni, hol a határ? Például ön számomra
vadidegen, én is az vagyok önnek, és én most megkérem, ne beszéljen arról, hogy itt látott
engem... rendben van, ön ezt kötelességének érzi és hallgat... Aztán arra kérem, hogy
hallgasson meg, mert belepusztulok a némaságba... Ön pedig hajlandó meghallgatni... ez is
rendben van... Csakhogy mindez könnyű dolog ám... Mert ha most megkérném, hogy csípjen
nyakon és hajítson be a tengerbe... mindjárt elpárologna ez a nagy szolgálatkészség... Valahol
ennek is van határa... mikor már a saját bőrünkre és felelősségünkre megy a játék... Valahol a
kötelességérzet is csütörtököt mondhat... Vagy talán éppen egy orvosnál nem fordulhat elő?
Az orvos mindig csak megváltó lehet, világ üdvözítője, csupán azért, mert latin nyelvű
diplomát nyomtak a kezébe? Valóban dobja oda az életét, ereibe pedig pumpáljon vizet, ha
egy nő... ha valaki beállít, és arra kéri, hogy nagylelkűen segítsen rajta? A kötelességnek is
van határa... igen, éppen ott, ahol az ember többre nem képes már...

Ismét elakadt, majd hirtelen felugrott.

- Bocsásson meg... máris úgy felhevültem... pedig nem vagyok részeg... még nem... bár
bevallom, mostanában gyakran előfordul... igen, ez a pokoli magányosság... Képzelje csak el,
hét évig szinte mást se láttam, csak bennszülötteket és állatokat... ezek között rendesen
beszélni is elfelejt az ember. Mikor aztán megered a szava, mindent elborít... De várjon csak...
igen, tudom már... kérdezni akartam valamit... elmondok egy esetet, hogy vajon köteles-
ségünk-e segíteni... tiszta, szinte angyali kötelességtudással segíteni... Csak az a baj, hogy a
történet elég hosszadalmas. Valóban nem fáradt?

- Higgye el, hogy nem.

- Igazán... igazán köszönöm... Velem tart?
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Hátranyúlt a sötétbe. Valami összekoccant, kettő vagy három, de mindenesetre jó néhány üveg
lehetett, melyeket odakészített maga mellé. Egy pohár whiskyt nyújtott felém. Én éppen csak
megkóstoltam az italt, ő viszont egyszerre felhajtotta. Néhány percig hallgattunk. Akkor meg-
szólalt az óra: fél egyet ütött.

- Tehát... egy esetet szeretnék elmondani. Képzeljen el egy orvost... egy városkában... azaz
inkább vidéken... egy orvost, aki... aki...

Ismét elakadt. Aztán hirtelen odarántotta a székét az enyém mellé.

- Hát ez így nem megy! Mindent el kell mondanom önnek, töviről hegyire, különben nem érti
az egészet... Ez nem olyan dolog, hogy csak úgy példálózva ki lehessen fejteni, mint valami
elméletet... tudniillik rólam van szó. Szégyen ide, szégyen oda, nem bujkálhatok... előttem is
levetkőznek az emberek, megmutatják az ótvarukat, vizeletüket, ürüléküket... ha egyszer azt
akarja az ember, hogy segítsenek rajta, akkor nem kertelhet és titkolózhat... Tehát most nem
az egyszeri orvos esetét mesélem el önnek, hanem meztelenre vetkőzöm, és kimondom:
magamról beszélek... A szégyenkezésről úgyis leszoktam már ebben a rühes magányosságban,
azon az átkozott vidéken, ami kiöli az emberből a lelket, és a velejét is kiszipolyozza.

Ekkor megmozdulhattam, mert hirtelen szinte saját szavába vágott:

- Persze, ön tiltakozik... tudom, hogy most egészen el van ragadtatva Indiától, a templomok és
pálmák látványától, beleszédült egy kéthónapos kéjutazás romantikájába. Igaza van, vonatból,
autóból vagy riksából nézve a trópusok varázsa csodálatos; nekem is ez volt a véleményem,
mikor hét éve idekerültem. Mennyi mindenről álmodoztam én akkor, nyelveket akartam
tanulni, és eredetiben olvasni a szent könyveket, tanulmányozni az itteni betegségeket,
belemerülni a tudományba, feldolgozni a bennszülöttek pszichéjét - odaát, európai zsargon
szerint így mondják, ugyebár? -, az emberiség és a civilizáció misszionáriusa lettem volna.
Aki csak idevetődik, mind ugyanezt az álmot kergeti. Ám ebben a láthatatlan üvegházban
minden erő elpárolog az emberből, hiába tömi magát kininnel, a láz nyakon csípi, elernyed,
ellustul, és roncs lesz belőle. Az ember, amikor a nagyvárosokból egy ilyen isten háta mögötti
helyre kerül, mintha Európába mélyedő gyökereit elvágva, legbensőbb lényegétől fosztanák
meg: előbb vagy utóbb mind összeroppan, egyik iszik, a másik ópiumot szív, a harmadik
verekszik, és olyan lesz, mint egy vadállat - a téboly mindegyiket meglegyinti kissé. Az ember
újra Európába vágyakozik, s arról álmodik, hogy egyszer ismét végigsétál egy utcán,
barátságos, kőből épült házban fehér emberekkel beszélget. Esztendőkön át kísért ez a
vágyálom, s mikor aztán eljön az idő, és szabadságra mehetne, már ahhoz is renyhe, hogy
elinduljon. Tudja azt is, hogy odaát már elfelejtették, idegennek számít, nem több, mint üres
kagyló, melyre mindenki rátapos. Így hát ottragad, elsüpped és felbomlik e forrón gőzölgő
erdők gyomrában. Elátkoztam a percet, mikor erre a nyomorult életre adtam a fejem...

Különben nem egészen jószántamból tettem. Németországban tanultam, annak rendje és
módja szerint doktorrá avattak, még állásom is volt a lipcsei klinikán. Az Orvosi Közlöny
valamelyik ócska évfolyamában sokat firkáltak arról a szérumról, melyet én alkalmaztam
először. Akkor aztán közbejött egy nőhistória, valaki, akivel a kórházban ismerkedtem meg. A
nő megőrjítette a szeretőjét, annyira, hogy revolverrel rálőtt, s csakhamar én is éppoly
tébolyult lettem, mint az. Olyan gőgös és hideg volt ez a nő, hogy tombolni kellett tőle! Már
megkaparintott néhány parancsolgató hajlamú, arcátlan némber, de ez úgy hétrét görnyesztett,
hogy a csontjaim ropogtak belé. Azt csináltam, amit akart, én pedig - nos hát, mért ne
beszéljek róla, hét éve már ennek - a kórház pénzéhez nyúltam, s mikor kipattant a dolog,
kezdődött a tánc! Egyik nagybátyám valahogy elsimította az ügyet, s én eliszkolhattam, de a
karrieremnek befellegzett. Éppen akkor hallottam, hogy a holland kormány orvosokat toboroz
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a gyarmatokra, s még előleget is ígér. Finom dolog lehet - gondoltam én -, ha még előleget is
ajánlgatnak. Tudtam, hogy ezekben a maláriafészkekben háromszorta gyorsabban szapo-
rodnak a fejfák, mint nálunk, de ifjúkorában az ember azt hiszi, láz és halál mindig csak
másokat teper föld alá. Nem nagyon válogathattam, Rotterdamba utaztam, tíz évre
leszerződtem, kezembe nyomtak egy elég csinos bankjegyköteget, felét hazaküldtem
nagybátyámnak, a másik fele pedig elúszott a kikötőben, az egészet kiszedte belőlem egy
némber. Könnyű dolga volt, mert pokolian hasonlított ahhoz a másik macskához... Pénzem,
órám és illúzióim tehát mind otthagytam Európában, s mikor felhúztuk a horgonyt, bizony
nem is nagyon bánkódtam. Ott ültem a fedélzeten, mint ön, Dél Keresztjét néztem, meg a
pálmákat - megdobbant a szívem, és egyre álmodoztam: „Micsoda erők, csend és magány vár
rám!” Hát igen, ami a magányt illeti, azt megkaptam! Nem Batáviába vagy Szurabájába, vagy
valami más városba helyeztek, ahol emberek élnek, klubok vannak, golfoznak, könyveket és
újságokat lehet olvasni, hanem - ej, hát a név már igazán nem lényeges - valamelyik távoli
kerületbe, ahonnét a legközelebbi város kétnapi utazást jelent. Néhány unalmas,
besavanyodott hivatalnok, egy-két félvér jelentette a társaságot, körös-körül pedig végtelen
erdők, ültetvények, bozót és mocsár.

Eleinte még elviseltem valahogy. Különböző tanulmányokba merültem. Egyszer, mikor az
alkormányzót egyik körútján autóbaleset érte, és összezúzta a lábát, minden segítség nélkül
olyan műtétet hajtottam végre, hogy sokáig beszéltek róla. Mérgeket és bennszülött
fegyvereket gyűjtöttem, ezer aprósággal foglalkoztam, hogy lelket öntsek magamba. Mindez
csak addig tartott, míg az Európából hozott energia még dolgozott bennem: akkor aztán
beadtam a kulcsot. Az a néhány európai untatott, nem is érintkeztem velük - csak ittam, és
álmaimba merültem. Hiszen már csak három évem volt hátra, akkor aztán megszabadulok,
nyugdíjam lesz, visszatérhetek Európába új életet kezdeni. Úgyszólván egyebet sem
csináltam, csak vártam, csendesen gubbasztva vártam. Talán még most is ott gubbasztanék, ha
az a nő... igen, ha nem jön közbe valami.

A hang a sötétben elhallgatott.

A pipa sem parázslott már. Olyan csend lett, hogy a hajónak csapódó víz sustorgását s a
gépház távoli, tompa zihálását is hallottam. Szerettem volna rágyújtani, de féltem a gyufa
fellobbanó fényében tükröződő arctól. Egyre csak hallgatott. Nem tudtam, vajon befejezte
már, vagy csak elkábult és alszik, olyan halotti volt a csönd.

Ekkor megkondult a hajóóra: erőteljesen, áthatóan egyet ütött. Az idegen felrezzent: ismét a
palackok közt matatott, mert üvegkocogást hallottam, nyilván megint whisky után nyúlt.
Kortyolás hallatszott, majd még lobogóbb szenvedéllyel újra beszélni kezdett:

- Nos igen... megálljon csak... igen, így történt. Ott ülök abban az átkozott fészekben, hónapok
óta gubbasztok mozdulatlanul, akár a pók a hálójában. Az esős évszak múlt el éppen, heteken
át csorgott a víz a tetőn, nem jött hozzám senki, nem láttam egyetlen európait, nap nap után
sárga némbereimen kívül nem láttam senkit, csak jó öreg whiskym iszogattam. Nagyon el
voltam már keseredve, megint elkapott az Európa utáni vágyakozás nyavalyája: ha európai
utcákról és fehér asszonyokról olvastam, a kezem is beleremegett. Nem tudom kellőképpen
érzékeltetni ezt az állapotot, ez valami trópusi kór, dühödt, lázas és mégis erőtlen nosztalgia,
mely időnként hatalmába keríti az embert. Így üldögéltem akkor is, s úgy emlékszem, egy
térképet nézegetve utazásokról álmodoztam, terveket szőttem. Hirtelen izgatott kopogást
hallok, kitágult, csodálkozó szemmel a boyom és az egyik szolgáló áll az ajtóban. Nagy
hűhóval mesélik, hogy egy hölgy van itt, egy lady, igazi fehér asszony.
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Felpattanok. Sem kocsirobogást, sem motorzajt nem hallottam. Fehér nő ebben az
ősvadonban?

Indulok le a lépcsőn, aztán visszafordulok. Egy pillantás a tükörbe, kapkodva rendbe szedem
magam. Ideges és nyugtalan vagyok, valami kellemetlen előérzet kínoz, hiszen kerek e
világon nem tudok senkit, aki barátságból hozzám jöhet. Végül lemegyek.

A hölgy a hallban vár, s türelmetlenül elém siet. Arcát sűrű autófátyol takarja. Üdvözölni
akarom, ő azonban közbevág:

- Jó napot, doktor - szól kifogástalan, szinte már túl folyékony angolsággal, mintha előre
betanult szöveget mondana. - Bocsásson meg, hogy így berontok magához, de épp erre
jártunk, a kocsi nem messze vár. (Mért nem hajtott ide a ház elé? - villan át az agyamon.) És
akkor eszembe jutott, hogy itt lakik, és már annyi jót hallottam magáról, hiszen valóságos
csodát művelt az alkormányzóval, a lába megint teljesen all right, már úgy golfozik, mint
azelőtt. Igen, odaát mindenki magáról beszél, mi pedig boldogan elcserélnénk mogorva
felcserünket másik két társával együtt, ha átjönne hozzánk. Különben mért nem mutatkozik
soha mifelénk? Úgy él itt, mint valami jógi...

És áradt belőle a szó, egyre sebesebben, engem nem is hagyott szóhoz jutni. Ideges és izgatott
csacsogása valahogy nyugtalanítóan hatott rám. Minek beszél annyit - kérdeztem magamban -,
mért nem mutatkozik be, mért van rajta még mindig ez a fátyol? Talán lázas? Beteg? Vagy
őrült? Egyre jobban idegesített, és éreztem, mennyire nevetséges, ahogy némán ácsorgok
előtte, miközben elönt a fecsegés áradata. Végre szóhoz jutottam, hogy beljebb tessékeljem. A
boyt leintette, hogy maradjon hátra, s felsuhant előttem a lépcsőn.

- Milyen csinos a szobája - mondta odafent, miután körülnézett. - Ó, mennyi szép könyv! El
szeretném olvasni mind!

A könyvespolchoz lépett, és a címeket böngészte. Mióta belépett a házba, először maradt
csendben egy pillanatig.

- Megkínálhatom egy csésze teával? - kérdeztem.

Meg se fordul, csak a könyveket nézegeti tovább...

- Nem, doktor, köszönöm... máris megyünk tovább... pár percem van csak... csupán egy rövid
kirándulást tettem önnél... Ó, még Flaubert is akad itten... imádom Flaubert-t... milyen
csodálatos az Éducation Sentimentale... látom, franciául is olvas... Hogy maga mennyi
mindenhez ért!... Hát igen, a németek, a német iskolák... Nagyszerű dolog lehet, ha valaki
ennyi nyelven beszél! Az alkormányzó tűzbe menne magáért, váltig mondja, ön az egyetlen,
akinek a késére rábízná magát... mert a mi derék sebészünk éppen csak bridzspartnernak jó...
Egyébként ma épp arra gondoltam - még mindig háttal állt nekem -, hogy egyszer már meg
kellene vizsgáltatnom magam... s miután erre jártunk... no de most bizonyára nem is érne rá...
majd inkább eljövök máskor.

„Színt vallasz hát végre!” - gondoltam. Semmi érdeklődést sem mutattam, csak közöltem
vele, hogy akár most, akár más alkalommal, mindig megtisztel, ha szolgálatára lehetek.

- Nem komoly a dolog - mondta, miközben féloldalt fordulva egy polcról leemelt könyvben
lapozgatott. - Nem komoly... semmiség... női nyavalya... kis szédülések, ájulás. Ma reggel is, a
kocsiban, az egyik kanyarnál összecsuklom, akár valami tetszhalott... a boy vizet hozott, és
magamhoz térített... persze, talán túl sebesen hajtott a sofőr... nem gondolja, doktor?

- Ennyiből semmit sem tudok megállapítani. Gyakran környékezi efféle ájulás?
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- Dehogy... azaz igen... de csak... az utóbbi időben...

Ismét a könyvszekrény elé áll, visszateszi a könyvet, kiemel egy másikat, és belelapoz. Furcsa,
mért lapozgat folyton olyan idegesen, mért nem néz rám a fátyol mögül? Szándékosan
hallgatok. Szinte jólesik, hogy így várakoztatom. Végül ugyanabban a csevegő, könnyed
modorban újra beszélni kezd:

- Ugyebár, doktor, nem komoly a dolog? Nem valami trópusi história... nincs semmi veszély...

- Először tudnom kell, nincs-e láza? Szabad a pulzusát?

Közelebb lépek, de könnyedén kitér előlem.

- Nem, nem vagyok lázas... egész biztos, higgye el nekem... mindennap mértem magam,
amióta... amióta ezek a rosszullétek kezdődtek... Semmi láz, mindig pontosan 36,4. A
gyomrom is rendben van.

Egy pillanatig habozok. Már kezdettől valami gyanú motoszkál bennem: érzem, hogy ez az
asszony akar tőlem valamit, ide az isten háta mögé nem azért jönnek az emberek, hogy
Flaubert-ről csevegjenek. Néhány percig váratom.

- Bocsásson meg - mondom végül határozottan -, szabad néhány őszinte kérdést
megkockáztatnom?

- Csak rajta! Hiszen orvos - ismét hátat fordít, s a könyvek közt matat.

- Volt már gyermeke?

- Igen, egy fiú.

- És annak idején... tehát akkoriban nem érzett hasonló rosszullétet?

- De igen!

Hirtelen megváltozott a hangja. Határozott és kimért lett, nem olyan idegesen csacsogó.

- És lehetséges, hogy... ne haragudjék a kérdésért... hogy most is hasonló állapotban van?

- Igen!

Mintha kést ejtene földre, oly élesen koppan a válasz. Félrefordított arca meg se rezzen.

- Akkor talán az lenne a legjobb, asszonyom, ha alaposan megvizsgálnám... Kérem... fáradjon
át a másik szobába. - Erre hirtelen megfordul. A fátyol mögül, érzem, hideg és elszánt tekintet
hatol felém.

- Nem... erre semmi szükség... én pontosan tudom, mi a bajom!

Egy pillanatra csend lett. Ismét egy teli pohár csillant a sötétben.

- Hát hallott már ilyet... Képzelje csak el! Valaki ott rohad abban a magányban, s egyszerre
beront hozzá egy nő, évek óta az első fehér asszony... Én mindjárt éreztem, hogy valami nincs
rendjén, veszély fenyeget. Szinte megborzongtam ennek az asszonynak acélkemény
határozottsága láttán: csacsogva beállít hozzám, s mindjárt nekem szegezi követelését, mintha
kést szorítana a torkomra. Mert azonnal tudtam, mit akar, nemegyszer jöttek már asszonyok
hozzám ilyesmivel, de azok másképp állítottak be, szégyenlősen és félénken, szepegve
könyörögtek. Ez pedig... ez a kemény, férfias határozottság... már az első percben tudtam,
hogy ez az asszony erősebb nálam... hogy akaratával bármire rákényszeríthet... De bennem is
volt... volt bennem valami komisz berzenkedés... valami elkeseredett férfigőg, mert... hiszen
már mondtam... első pillantásra, sőt még mielőtt megláttam, ellenségemnek éreztem őt.
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Ismét hallgattam. Makacsul, elkeseredetten hallgattam. Éreztem, hogy a fátyol mögül végig-
mér, kihívón mered rám, hogy szólásra bírjon. De én nem adtam olyan könnyen! Beszélni
kezdtem, de kitérően, önkéntelenül az ő fecsegő, közömbös modorát utánozva. Színleltem,
mintha nem érteném, mit akar - talán el tudja képzelni, mi volt a célom: rá akartam
kényszeríteni, hogy színt valljon, ne követelőzzék, hanem könyörögjön... éppen azért, mert
olyan parancsoló volt a fellépése, és tudtam, hogy nőknél pontosan ez a fensőbbséges, hideg
modor van rám oly lenyűgöző hatással.

Hetet-havat összehordtam hát, hogy mindez szóra sem érdemes, ez a rosszullét ennek az
állapotnak természetes kísérő tünete, sőt éppen ez mutatja, hogy minden a legnagyobb
rendben van. Klinikai folyóiratokból különböző eseteket idéztem... egyre csak beszéltem,
hanyag könnyedséggel, az egész ügyet semmiségnek minősítve, és vártam, mikor szakít félbe.
Mert tudtam, hogy végül elfogy a türelme.

Egyszerre élesen közbevágott, s mintha egyetlen mozdulattal elseperte volna, amit
megnyugtatására összehadartam.

- Nem erről van szó, doktor, nem ez aggaszt engem. Annak idején, mikor a fiam született,
kutya bajom se volt... de most nem érzem jól magam, nem vagyok all right... szívbántalmaim
vannak.

- Ó, szívbántalmak - mondtam nyugtalanságot mímelve. - Akkor bizony utánanézünk a
dolognak.

S már nyúltam is a szívhallgató után.

De ő ismét letorkolt. A hangja most már nagyon keményen pattogott, akár egy őrmesteré.

- Megmondtam, hogy a szívem nincs rendben, és szeretném, ha elhinné, amit egyszer
mondok. Nem akarok annyi időt vesztegetni a vizsgálatokkal, szerintem több bizalmat is
elvárhatnék öntől. Azt hiszem, én már bebizonyítottam, mennyire bízom magában.

Ez már kihívás volt, nyílt, parázs harc. Tehát kiálltam én is.

- A bizalomhoz nyíltság kell, teljes őszinteség. Beszéljen őszintén, asszonyom, hiszen orvos
vagyok. Mindenekelőtt vesse le fátylát, foglaljon helyet, hagyjon békét a könyveimnek, és ne
kerteljen. Lefátyolozva nem szokás orvoshoz jönni.

Kiegyenesedve, gőgösen végigmért. Egy pillanatig habozott, aztán leült, és felhajtotta a
fátylát. Pontosan olyan arc villant rám, amilyentől féltem. Kifürkészhetetlen, kemény és
fegyelmezett arcán időtlen szépség tündökölt: angolos, szürke szemének nyugalma mögött
vad szenvedély parázslott. A keskeny, összeszorított ajak, ha akarja, minden titkot magába
zár. Farkasszemet néztünk - tekintete egyaránt utasított és kérdezett, olyan hideg kegyetlen-
séggel, hogy nem bírtam sokáig, és önkéntelenül el kellett fordítanom a fejem.

Ujjával könnyedén dobolt az asztalon. Tehát ő is ideges! Hirtelen megszólalt:

- Tudja, mit akarok magától, vagy nem?

- Azt hiszem, tudom. De azért beszéljünk egészen világosan. Véget akar vetni ennek az
állapotnak... azt akarja, hogy ezektől az ájulásoktól, rosszullétektől megszabadítsam...
elhárítva... a rosszullét okát. Helyes?

- Úgy van! - Bárdként csapott le a szó.

- Remélem, tudja, milyen veszélyes az ilyesmi... mindkét fél számára?

- Tudom.
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- És azt is, hogy a törvénybe ütközik?

- Előfordul, hogy nem tiltott, hanem a törvény szerint is szükséges.

- Csakhogy ahhoz orvosi javaslat kell.

- Akkor hát javasolni fogja. Hiszen maga orvos.

Szemrebbenés nélkül, mereven nézett rám. Minden szava parancs volt, s én nyomorult,
megreszkettem a bámulattól, csodáltam démonikus akaraterejét. De azért lázongtam még, nem
akartam elárulni, hogy máris eltiport. „Csak lassan, térj ki előle, kényszerítsd rá, hogy
könyörögjön!” - lázongott bennem valami elégtételvágy.

- Ez nem mindig az orvostól függ, asszonyom. De ha kívánja, egyik kórházi kollégámmal...

- Nincs szükségem a kollégáira, én magához jöttem.

- És ha szabad kérdeznem, mért éppen hozzám?

Jeges pillantással végigmért.

- Semmi okom rá, hogy eltitkoljam. Messze lakik tőlünk, nem tudja, ki vagyok, jó orvos, és
végül... - most habozott egy kissé - nos, mert aligha marad ezen a környéken, különösen
akkor, ha... ha csinos összeggel térhet haza.

Hátamon végigfutott a hideg. Ez a ridegen számító, üzleti okoskodás elszédített. Egyetlen
kérő szót nem ejtett még - de már mindent kiforralt; megkörnyékezett, és rajtamütött.
Éreztem, hogy ez a démoni akarat levesz a lábamról, mégis elkeseredetten védekeztem
tovább. Még egyszer igyekeztem gúnyos tárgyilagossággal fölé kerekedni.

- S ezt a csinos összeget ön bocsátaná rendelkezésemre?

- Amennyiben vállalkozik a dologra, és utána mindjárt távozik.

- Tisztában van azzal, hogy ez esetben elvesztem a nyugdíjamat?

- Majd kárpótolom érte.

- Ez elég világos beszéd... De én még tisztábban akarok látni. Mekkora összegről lenne szó?

- Tizenkettőezer. Az utalvány Amszterdamban váltható be.

Megremegtem... a dühtől és... igen, az ámulattól is. Mindent kitervelt, a pontos összeget és a
beváltás módját is, hogy elutazásra kényszerítsen. Megvásárolt, akár egy becsüs az árut, s
anélkül, hogy ismert volna, hiszen tudta előre, hogy le fog győzni. Legszívesebben arcul
ütöttem volna... Ahogy remegve felálltam, ő is felállt, s egymásra meredtünk. S akkor könyör-
gésre képtelen, összeszorított szája s felszegett, büszke homloka láttán... valami fékezhetetlen
vágy kerített hatalmába! Valamit ő is megérezhetett, mert szemöldökét gőgösen felvonta,
mintha valami kellemetlent akarna lerázni magáról: már leplezetlenül gyűlöltük egymást!
Éreztem, hogy gyűlöl, mert szüksége van rám, és én is gyűlöltem őt, mert nem tudtam
könyörgésre bírni. Ez a pillanatnyi hallgatás volt az első őszinte szó kettőnk között. És akkor
kígyóként belém mart egy gondolat... és azt mondtam... kimondtam...

De várjon csak, esetleg félreérti, amit tettem... amit mondtam... először meg kell magyaráz-
nom... miként támadt bennem ez az őrült gondolat...
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A sötétben ismét megcsörrentek az üvegek. És a hang még izgatottabb lett.

- Nem mintha mentegetőzni akarnék, hogy tisztázzam magam, és szépítsem a dolgot... De
különben az egészet nem értené... Azt hiszem, az úgynevezett jó emberek nem olyanok, mint
én... de azért, amikor csak tudtam, segítettem. Hiszen odaát, azon a nyomorult vidéken, az
embernek csak egyetlen öröme maradt, hogy azzal a maréknyi tudással, amit a fejébe
gyömöszölt, életet leheljen egy-egy roskadozó testbe... Ez amolyan Úristen-gyönyörűsége...
Igazán a legszebb emlékeim közé tartozott, ha egy ilyen sárga fickó kígyómarástól dagadt
bokával, halálsápadtan és rémülten beállított hozzám, s már előre üvöltözött, hogy ne vágjam
le a lábát, és csakugyan sikerült megmentenem. Akár órák hosszat utaztam, ha lázas
asszonyhoz hívtak... s gyakran még úgy is segítettem, ahogy most ez a gőgös némber akarta,
hiszen már Európában, a klinikán is megtettem ilyesmit. Csakhogy olyankor legalább éreztem,
hogy szükség van rám, hogy a haláltól vagy a kétségbeeséstől mentek meg valakit, ez pedig
nagyon is kell az embernek, éppen amikor segítséget nyújt.

Ez az asszony pedig - nem tudom, megérti-e - már az első percben annyira felizgatott és
felbőszített, ahogy könnyedén és fennhéjázón besétált hozzám... hogy is mondjam... maga
ellen uszított minden elfojtott rosszat, ami bennem lappangott. Felbőszített, ahogy a
hozzáférhetetlen ladyt játszotta, aki tárgyilagos hangon olyan üzletet bonyolított le, melyben
életről és halálról van szó... És... és végül... a golfozástól még senki sem esett teherbe... tehát
tudtam... igen... üldözött az a visszataszító gondolat, hogy ez a felhúzott szemöldökű, gőgös
és hideg teremtés, aki acélos szemével olyan visszautasítóan nézett rám... két vagy három
hónappal ezelőtt egy férfival hempergett az ágyban, meztelenül, mint egy állat, s tán
nyöszörögve a gyönyörtől, míg testük egymásra tapadt, mint két összeforrt ajak... Ez volt az a
kínzó gondolat, ami hatalmába kerített, amikor olyan közömbösen és büszkén átnézett rajtam,
ahogy angol tisztek szoktak nézni... S akkor pattanásig feszült bennem minden, s egyetlen
vágyam volt: megalázni ezt az asszonyt! Ettől a perctől ruháján át is csak a meztelenségét
láttam, s egyetlen célom volt, hogy birtokba vegyem, hogy összeszorított ajkából édes nyö-
szörgést csikarjak elő... hogy gyönyörűségtől reszketve érezzem jeges szépségét, mint az a
másik, akit nem ismertem... Ezt akartam valahogy megértetni önnel... Sohasem vadultam el
annyira, hogy mint orvos valaha is visszaéljek helyzetemmel... Ez most nem bujaság volt, nem
volt benne semmi nemiség, higgye el, hiszen megmondanám... Valami legyőzhetetlen
kívánság forrt bennem, hogy gőgjét megtörve, férfiként fölé kerekedjem... Azt hiszem, már
mondtam, hogy kevély, látszatra hűvös asszonyok különösen nagy hatással vannak rám... És
én már hét éve éltem itt, ez idő alatt pedig egyetlen fehér nőhöz sem jutottam... Ezek a lányok
itt nem ismerik az ellenkezést, ezek a csicsergő, felcicomázott kis állatkák reszketnek a
megtiszteltetéstől, ha egy „fehér úr” leteperi őket... majd elomlanak az alázattól, s halkan
bugyogó nevetéssel bármikor követik az embert... De ez a szolgai meghunyászkodás idővel
már émelyít... Megérti hát, mennyire felvillanyozott ez a látogatás? Egy gőgös, gyűlölködő,
állig begombolkozott asszony, ugyanakkor csupa titokzatosság és elfojtott szenvedély... És
egy ilyen arcátlan némber beállít egy magányos, asszonyra éhes, eltemetkezett vadember
vackába... Ennyit... ezt akartam csak elmondani, hogy a többit is megértse... Tehát eltelve
gonosz indulatokkal, parázna meztelenségének gondolatától agyonmérgezve, összeszedtem
magam, s hűvös egykedvűséggel kérdeztem:

- Tizenkettőezer?... Nem, ennyiért nem vállalom.

Rám nézett, és kicsit elsápadt. Gyanította, hogy nem kapzsiságból ellenkezem; mégis
megkérdezte: - Mennyit akar hát?

Már nem azon a hűvös hangon beszéltem:
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- Játsszunk nyílt kártyákkal, asszonyom! Nem vagyok üzletember, sem szegény méregkeverő
a Rómeó és Júliá-ból, nekem nem kell a corrupted gold. Sőt meglehet, hogy épp az ellentéte
vagyok az üzletembernek. Így aligha fog célt érni nálam.

- Tehát nem vállalja?

- Pénzért nem.

Teljes csönd lett egy pillanatra. Még a lélegzetét is hallottam.

- Mi mást kívánhat még?

Elvesztettem önuralmamat.

- Először is... azt, hogy embernek tekintsen, ne pedig holmi szatócsnak. Másodszor, ha
segítségre van szüksége, ne a rongyos pénzével hozakodjon elő, hanem kérjen... tőlem, aki
ember vagyok, hogy segítsek magán, aki szintén ember... Én nemcsak orvos vagyok, nemcsak
rendelőórám van... vannak más óráim is... S talán most épp egy ilyen órában jött hozzám...

Egy pillanatig elhallgatott. Szája könnyedén megrándult, s remegő ajakkal, gyorsan kérdezte:

- És ha kérném... akkor megtenné?

- Már megint üzletet akar kötni. Csak akkor kér, ha először ígéretet teszek. Először kérnie
kell, akkor majd válaszolok.

Fejét felszegte, mint egy makacs csikó. Haragosan végigmért.

- Nem. Kérni nem fogom. Inkább belepusztulok!

Engem is elfutott a harag, esztelen, véres düh!

- Hát ha nem akar kérni, akkor majd én követelek! Azt hiszem, nem kell világosabban
beszélnem, tudja, mit akarok! Ha azt... ha azt megteszi, segítek!

Először rám meredt. Aztán - ó, ön nem tudhatja, milyen iszonyú volt ez! - megrándult az arca,
és... és hirtelen felkacagott... kimondhatatlan megvetéssel arcomba nevetett... én pedig
megsemmisülten és ugyanakkor mámorosan álltam előtte... Olyan kirobbanó és hatalmas volt
ez a nevetés, ez a megvető kacaj, hogy én... igen, én legszívesebben a földre borultam volna,
hogy a lábát megcsókoljam. Egy pillanat volt az egész, s mintha villám sújtott volna, egész
testemet elborította a láng... S ő már fordult is, gyors léptekkel ment az ajtó felé.

Önkéntelenül utána akartam rohanni, hogy bocsánatot kérjek, megengeszteljem... hiszen már
teljesen összeroppantott... S akkor még egyszer visszafordult, és azt mondta... nem, nem... ezt
parancsolta:

- Ne merészeljen követni, vagy nyomozni utánam... Megkeserülné!

S máris bevágta az ajtót.

Az idegen ismét tétovázva elhallgatott. Csak a sustorgást hallottuk, mintha a holdfény
csobogott volna. Aztán megszólalt:

- Az ajtó bevágódott... én mozdulatlanul álltam, mintha az elhangzott parancs megbabonázott
volna... Hallottam, amint lemegy a lépcsőn, becsukja a kaput... minden porcikám sóvárgott
utána... nem is tudom, mit akartam, visszahívni, megverni vagy megfojtani... csak utána...
utána! És mégsem tudtam mozdulni. Megbénultam, mintha villám sújtott volna... szemének
parancsoló villanása velőmig hatolt... Tudom, hogy ezt nem lehet elmondani és elmagyarázni,
nevetségesen hangzik, de én csak álltam mozdulatlanul... Percekig tartott, talán öt, talán tíz
perc is eltelt, míg végre meg tudtam mozdulni.
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Ám az első lépésnél máris újra lobogott bennem minden... Egy pillanat alatt fürgén lerohan-
tam a lépcsőn... hiszen csak az úton mehetett, ha a telepre vissza akart jutni... berontottam a
kocsiszínbe, a kerékpáromért, s akkor látom, hogy a kulcsot fent hagytam. Kitéptem az ajtót,
recseg, ropog a bambusz... kerékpárra pattanok, s robogok utána... el kell hogy érjem, mielőtt
beszáll az autójába... beszélnem kell vele...

Csak úgy porzik utánam az út... most látom csak, milyen sokáig álltam ott dermedten... Ott,
ott... ahol az erdei út elkanyarodik, éppen az állomás előtt jár már, kemény, határozott
léptekkel siet előre, mögötte egy boy... Úgy látszik, észrevett, mert valamit szól a boynak, a
fiú visszamarad, és ő egyedül megy tovább... Mit csinál? Miért akar egyedül maradni?... Talán
négyszemközt akar velem beszélni?... Még veszettebbül taposom a pedált... Ekkor hirtelen
elém ugrik valaki, a boy... Épp hogy el tudom rántani a kormányt, és elvágódom...

Átkozódva feltápászkodom, önkéntelenül felemelem az öklömet, hogy a csirkefogó arcába
vágjak - de félreugrik... Fogom a gépet, hogy továbbrobogjak... erre a fickó ismét előugrik,
megragadja a kormányt, és szánalmas angolsággal felkiált: „You remain here!”

Ön nem élt a trópusokon, tehát nem tudja, micsoda arcátlanság, ha egy ilyen sárga fickó egy
„fehér úr” kerékpárját megragadja, és azt meri mondani: „Itt maradsz!” Válasz helyett ököllel
az arcába vágok... megtántorodik, de a gépet nem engedi... Gyáva, kitágult szemében szolgai
rettegés - de azért nem enged, makacs, mint egy ördög... „You remain here!” - dadogja ismét.
Szerencsére nem volt nálam revolver, különben lepuffantottam volna. „Takarodsz, te bitang!”
- kiáltom. Megszeppenve mered rám, de a gépet azért nem engedi. Még egyszer fejbe vágom,
hiába. Elborít a düh... látom, hogy az asszony talán már el is hajtott. Ekkor szabályos
bokszütést sózok az álla alá: végighempereg a földön. Végre szabad a gép, de mikor
rápattanok, a kerék akadozik, dulakodás közben egy küllő elgörbült. Lázasan reszkető ujjakkal
próbálom kiegyenesíteni... nem sikerül... A gépet a fickó mellé vágom, aki vérző arccal fel-
tápászkodva félrehúzódik... És akkor, nem, ön nem értheti meg, milyen nevetséges az ottaniak
előtt, ha egy európai... de én már azt sem tudtam, mit csinálok... egyetlen gondolat űzött: csak
utána, elérni őt!... És futottam, igen, loholtam, mint egy dühöngő őrült, végig az úton a
kunyhók sora előtt. A sárga népség pedig csodálkozva bámult utánam: egy fehér ember, a
doktor úr... szalad...

Csuromvíz voltam, mikor az állomásra értem. Első kérdésem: az autó?... Épp most ment el,
mondják... Álmélkodó arcok merednek rám, nyilván őrültnek tartanak, ahogy így mocskosan
és koszosan berobogok, már messziről kiáltozva, hogy hol az autó, hol az autó... Lent az úton
még látom a fehér porfelleget... Tehát sikerült neki... sikerült, mint minden, amit kegyetlen
konoksággal eltökélt.

Most ugyan kereket oldott, de azért nem menekül - gondoltam. A trópusokon nincsenek
titkok... ahány európai, mind ismeri egymást, minden semmiség esemény... Nemhiába
üldögélt a kocsivezető a hatóság bungalójában... néhány perc, és mindent tudok már... Tudom,
hogy kicsoda, és hogy... nos igen, hogy a kormányzóság székhelyén lakik, vonaton nyolc
órányira... hogy... mondjuk, egy nagykereskedő felesége, roppant gazdag, előkelő angol
hölgy... tudom azt is, hogy a férje öt hónapja Amerikában van, s a napokban érkezik vissza,
hogy aztán Európába menjenek... És mint valami méreg, úgy mardos a gondolat, hogy ezek
szerint legfeljebb csak két-három hónapja lehet másállapotban...

Eddig még mindent meg tudtam értetni önnel... talán azért, mert eddig a pillanatig még én is
értettem önmagam mint orvos, el tudtam végezni az öndiagnózist. De ettől a perctől fogva
mintha lázban égtem volna... nem voltam a magam ura többé, azaz tudtam, milyen esztelenül
cselekszem, mégsem voltam képes fegyelmezni magam... Nem értettem, mi történik velem,
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csak rohantam valami cél felé, mint a megszállott. De várjon csak... talán mégis sikerül
megmagyaráznom valahogy... Tudja, mi az ámok?

- Ámok?... Azt hiszem, igen. A malájoknál... valamiféle részegség.

- Több annál. Téboly, úgy is mondhatjuk, emberi veszettség. Esztelenül gyilkos, mániás düh,
semmi esetre sem hasonlítható egyszerű ittassághoz. Magam is tanulmányoztam néhány
esetet, hiszen ha másokról van szó, mindig nagyon bölcsek és tárgyilagosak vagyunk, de
sehogy sem tudtam rájönni a félelmetes titok nyitjára. Valamiképp az éghajlattal függ össze,
azzal a fülledt, sűrű légnyomással, mely ránehezedik az idegekre: állandó vihar előtti állapot, s
egyszer csak megpattan az emberben valami... Igen, ámok... Elmondom, milyen ez... Egy
egyszerű, jóindulatú maláj szép csendesen iddogál valami kotyvalékot... egykedvűen, bambán
üldögél, akárcsak én a szobámban... aztán hirtelen felugrik, kést ragad, és rohan előre... rohan
és rohan, maga sem tudja, hová... Embernek vagy állatnak, bárminek, ami útjába kerül,
nekiront a késsel, ha vért lát, még jobban felbőszül... Habzik a szája, és őrjöngve üvöltözik...
nem hall s nem lát, csak rohan előre, kezében a véres kés, rohan valami iszonyú cél felé... A
falvak népe tudja már, hogy nincs az a hatalom, ami egy ámokfutót feltartóztatna...
figyelmeztetésül már előre kiáltoznak, ha közeledik: „Ámok! Ámok!” - s mindenki menekül,
ki merre lát... Ő meg csak rohan, süketen s elborult szemmel, feldúl mindent, ami útjába
kerül... Míg végül lelövik, mint egy veszett kutyát, vagy tajtékzó szájjal összeesik...

Egyszer láttam ilyet a bungaló ablakából... mondhatom, iszonyú volt... De ha nem láttam
volna, nem érteném, mi lelt engem azokban a napokban... mert szakasztott így, ugyanezzel a
félelmetes, előreszegezett tekintettel, ugyanilyen megszállottan rohantam én is ez után az
asszony után... Magam sem tudom már, miként történt mindez abban az őrjöngő, esztelen
sietségben... Tíz vagy öt, vagy talán két perc múlva, miután már mindent tudtam erről a nőről,
nevét, címét, élete történetét, kölcsönkért kerékpáron robogtam vissza, néhány holmit
dobáltam a táskámba, zsebre gyűrtem valami pénzt, s kocsin az állomásra hajtottam... A
kerületi megbízottnál sem jelentkeztem, helyettesről sem gondoskodtam, tárva-nyitva hagytam
a házat, úgy, ahogy volt... A szolgák körülálltak, az asszonyok álmélkodva faggattak, de én
rájuk sem hederítettem, hátra se néztem, csak siettem vissza az állomásra, s az első vonattal be
a városba!... Alig egy órája, hogy ez az asszony a szobámba lépett, s én már felrúgtam egész
egzisztenciámat, mindent felégettem magam mögött, s mint az ámokfutó, rohantam a
semmibe...

Fejjel rohantam a falnak... este hatkor érkeztem meg, hat óra tízkor már ott voltam a lakásán, s
bejelentettem magam... Persze... hiszen ön is tudja... ennél esztelenebb, ostobább dolgot nem
is tehettem volna... de az ámokfutó nem lát, nem hall, elborult, üres szemekkel rohan előre...

Néhány perc múlva az inas visszajött... hűvösen és udvariasan közölte, hogy a nagyságos
asszony gyengélkedik, és nem fogadhat...

Kitámolyogtam... Még egy órát ott ténferegtem a ház körül, abban az esztelen reményben,
hogy hátha mégis hívat... Aztán szobát foglaltam a szállóban, felhozattam két üveg whiskyt...
hozzá egy dupla adag veronált... s valahogy elaludtam...

Ez a tompa, fulladt álom volt az egyetlen pihenő ebben a vágtatásban élet és halál között.

Ismét megszólalt a hajóóra. A két kemény kongatás a mozdulatlan lég lágy tavában tovább-
gyűrűzött, aztán elvegyült a szakadatlan, halk sustorgással, mely alattunk a mélyben a
szenvedélyes beszélgetés alatt is állhatatosan zúgott tovább. Az idegen a sötétben, úgy látszik,
megriadt valamitől, mert elhallgatott. A palackokat tapogatta, majd ismét hallottam a halk
kortyolást. Aztán, mintha lecsillapodott volna, határozottabb hangon folytatta:
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- Aligha tudom elmondani, ami ezután történt. Azt hiszem, lázam volt, mindenesetre olyan
túlfeszített állapotban éltem, mely már a tébollyal határos, hiszen már mondtam: akár egy
ámokfutó. De ne felejtse el, kedd este érkeztem a városba, s amint megtudtam, az asszony
férjének szombaton kellett megérkeznie Jokohamából a P & O gőzössel; tehát csak három
napom volt, hogy dűlőre vigyem a dolgot, és segíthessek. Értse meg! Tudtam, hogy azonnal
segítségére kell sietnem, és mégsem volt rá mód, hogy beszéljek vele. Éppen az fűtött tovább,
hogy nevetséges, ostoba viselkedésemet jóvátegyem. Tudtam, hogy minden perc drága, hogy
élet és halál forog kockán, és mégis lehetetlen volt, hogy egyetlen szóval vagy jellel
hozzáférjek, hisz éppen az riasztotta el, hogy oly bomlottan és viharosan vettem üldözőbe.
Olyan volt ez... igen... mintha valaki rohanna a másik után, hogy egy gyilkostól óvja, de a
másik azt hiszi, ő a gyilkos, s egyenesen a vesztébe menekül... Ő csak az ámokfutót látta
bennem, aki azért üldözi, hogy megalázza... én pedig - micsoda képtelenség! -, én már nem is
gondoltam arra a dologra... hiszen teljesen megsemmisültem már, csak segíteni, szolgálni
akartam neki, már ölni tudtam volna, hogy segíthessek... Ő azonban ezt nem értette. Reggel,
mikor felébredtem, azonnal hozzásiettem: a boy állt a kapu előtt, ugyanaz a fickó, akit tegnap
agyba-főbe vertem, s amint meglátott, biztosan engem lesett, besurrant a kapun. Talán azért
várt ott, hogy titokban bejelentsen, ha jövök... igen, lehet, hogy így volt... ó, mennyire gyötör
most a bizonytalanság, hogy talán mégis fogadni akart... Aztán eszembe jutott a tegnapi
szégyen, és nem mertem ismét próbálkozni... a térdem reszketett... s a küszöb előtt sarkon
fordultam... elmentem, pedig talán várt rám, gyötrődve, akárcsak én.

Nem tudtam, mitévő legyek az idegen városban, mely szinte parázslott a talpam alatt.
Egyszerte eszembe jutott valami! Máris bevágódtam egy kocsiba, és az alkormányzóhoz
robogtam, akit annak idején megmentettem. Bejelentettek. Már akkor lehetett valami elretten-
tő a külsőmben, mert ijedt, idegenkedő pillantással fogadott, bár nyugtalanságát udvariasan
leplezte. Lehet, hogy felismerte bennem az ámokfutót... Egyszerűen bejelentettem neki, hogy
áthelyezésemet kérem a városba, nem bírom tovább odakint... azonnal be kell költöznöm...
Úgy nézett rám... hogy is mondjam... ahogy egy orvos nézi a beteget...

- Idegösszeomlás, kedves doktor - mondta -, nem csodálom, nagyon is megértem önt. No de
majd elintézzük valahogy. Várjon csak... mondjuk négy héten belül... Előbb helyettest kell
találnom.

- Egyetlen napot sem várhatok!

Ismét azzal a különös tekintettel nézett rám.

- Várnia kell, doktor. Nem hagyhatjuk orvos nélkül a telepet. De megígérem önnek, hogy még
ma intézkedem. Ajkamba haraptam: először éreztem igazán, hogy eladtam magam. Már
ágaskodott bennem az indulat, de ő ügyesen elébe vágott:

- Ön elszokott az emberektől, s ebbe előbb-utóbb belebetegszik az ember. Mindnyájan
csodálkoztunk, hogy soha felénk se néz, és soha nem kér szabadságot. Egy kis kiruccanás kell
önnek és főleg társaság. Legalább ma este jöjjön el a kormányzó fogadására; ott lesz az egész
kolónia. Egyesek úgyis már régóta szeretnének megismerkedni önnel, többször érdeklődtek
maga felől, hogy miért nem mutatkozik soha.

Az utolsó mondat hatott rám! Érdeklődtek felőlem. Talán éppen ő? Egyszerre mintha
kicseréltek volna! Gyorsan megköszöntem a meghívást, s megígértem, hogy pontosan ott
leszek. Pontos is voltam, túlontúl pontos. Mert mondanom sem kell, hogy türelmetlen-
ségemben elsőnek érkeztem a kormányzóság nagytermébe, a sárga és hallgatag szolganép
ringó léptekkel, mezítláb sürgött-forgott körülöttem, s úgy rémlett, mintha a hátam mögött
mulatnának rajtam. Talán negyedóráig én voltam ott az egyetlen európai, s önmagammal oly
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egyedül, hogy miközben nesztelenül készülődtek körülöttem, még zsebórám ketyegését is
hallottam. Lassacskán szállingózni kezdtek a vendégek, néhány hivatalnok jött a családjával,
azután megérkezett a kormányzó, s hosszú beszélgetésbe elegyedett velem. Azt hiszem,
folyékonyan és talpraesetten felelgettem, míg... míg egyszerre rettenetes izgalom fogott el,
torkomra forrt a szó, és hebegni kezdtem. Bár háttal álltam a bejáratnak, hirtelen megéreztem,
hogy belépett, hogy itt kell lennie! Nem tudnám megmagyarázni, mi volt ez, de mialatt a
kormányzóval beszélgettünk, és szava még a fülemben csengett, éreztem, hogy jelenléte szinte
égeti a hátamat. Szerencsére a kormányzó hamar elbúcsúzott, különben egyszerűen faképnél
hagytam volna, olyan ellenállhatatlan volt ez a titokzatos vonzás, már annyira sóvárogtam
utána. És valóban, ahogy megfordulok, pontosan azon a helyen áll, ahol ösztönösen sejtettem.
Sárga estélyi ruhában egy társaság közepén beszélgetett. Szép, keskeny válla, akár az
elefántcsont, halványan világított elő a ruha kivágásából. Mosolygott, de mintha valami
feszültség vibrált volna arcvonásaiban. Közeledtem hozzá, nem látott vagy nem akart látni, s
elnéztem ezt a mosolyt, mely kedvesen és udvariasan repdesett keskeny ajkán. És ez a mosoly
megbabonázott, mert tudtam, hogy hazugság, művészet vagy csupán technika, mesteri ámítás
az egész. „Ma szerda - villant át az agyamon -, szombaton érkezik a hajó a férjével... Hogy
mosolyoghat így... ilyen magabiztosan, gondtalanul, miközben hanyagul játszik a legye-
zőjével, ahelyett, hogy félelmében összeroppantaná? Én... én, az idegen, két napja reszketek
attól az órától... idegen létemre teljes szívvel és lélekkel én éltem át az ő félelmét és
rettegését... Ő pedig bálba megy, és mosolyog, mosolyog, mosolyog...”

A másik teremben megszólalt a zenekar. Megkezdődött a tánc. Egy idősebb katonatiszt táncra
kérte, ő bocsánatkérő pillantással megvált a tereferélő társaságtól, s táncosa karján a másik
terembe tartva, elhaladt mellettem. Mikor megpillantott, hirtelen megdermedt az arca - de
csak egy másodpercnyi ideig tartott, s mielőtt eldönthettem volna, hogy köszönjek-e, máris
barátságosan bólintott felém, futó ismerősként üdvözölt:

- Jó estét, doktor! - s már ott se volt.

Nem sejthette senki, mi rejlett e szürkészöld szemekben - és én, én magam se tudtam. Miért
üdvözölt? Egyszerre miért árulta el, hogy ismer? Így akart lefegyverezni? Vagy talán köze-
ledni szeretne? Vagy pedig az egész nem volt egyéb, csak a meglepetés zavara? Leírhatatlan
izgalom fogott el, robbanni készült mindaz, ami felgyülemlett bennem. Ő pedig hanyagul
táncolt partnere karjában, homlokán a gondtalanság hűvös fénye tündökölt... én pedig tudtam,
hogy akárcsak én, egyedül arra gondol... mindig ugyanarra... hogy mi ketten szörnyű titkot
őrzünk... de ő csak táncol tovább... Ezekben a percekben a félelem, csodálat és a sóvárgó
szenvedély még fokozódott bennem, jobban, mint valaha... Nem tudom, figyelt-e valaki
engem, de annyi bizonyos, hogy az én viselkedésem sokkal többet árult el, mint amennyire ő
leplezte magát. Egyszerűen nem tudtam másfelé nézni, egyre csak őt kellett bámulnom,
tekintetem kifürkészhetetlen arcára tapadt, hogy mikor hull le róla egy pillanatra az álarc. De
neki, úgy látszik, kínos volt az én merev tekintetem. Mikor táncosa karján visszajött,
tiltakozva és parancsolóan rám villant a szeme: ismét megjelent a homlokán az a gőgös és
haragos ránc, mint akkor, a szobámban...

Csakhogy én... hiszen mondtam már... ámokfutó voltam, nem láttam és nem hallottam
semmit. Azonnal megértettem, mit jelent ez a tekintet: ne kelts feltűnést! Türtőztesd magad!...
Tudtam, hogy diszkrécióra kér, itt a nyilvánosság előtt... tudtam, ha most hazamegyek,
bizonyosra vehetem, hogy holnap hajlandó fogadni... csak most és itt nem akarja, hogy
bizalmaskodásommal feltűnést keltsek... attól félt, és joggal, hogy otrombaságomban botrányt
okozok... Amint látja, tudtam és láttam mindent, szürkéskék szeme minden parancsát
megértettem... de... de nem bírtam magammal, beszélnem kellett vele. Közelébe támolyogtam,
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s bár jóformán senkit sem ismertem, elvegyültem a csevegő társaságban, csak azért, hogy
halljam a hangját. Megvert kutyaként, sunyítva bújtam el a tekintete elől, ha fagyosan átsiklott
rajtam, mint ha levegő vagy akár az ajtófélfa volnék, amelyhez támaszkodtam. De én merev
tekintettel, egyetlen szavát, egyetértésének egyetlen jelét szomjazva, csak álltam és álltam a
beszélgetők között, mint akit odaszögeztek. Bizonyára feltűntem már a többieknek is, mert
egy lélek sem szólt hozzám, ő pedig szenvedett nevetséges viselkedésem miatt.

Mennyi ideig álltam ott, nem tudom, talán ítéletnapig... egyszerűen nem tudtam szabadulni e
bűvöletből, makacs őrületem megbénított... Ő azonban nem bírta tovább... hirtelen bámulatos
könnyedséggel elköszönt az uraktól:

- Kissé fáradt vagyok ma... szeretnék korábban lefeküdni... jó éjt!

Kötelező, hűvös fejbiccentéssel elhaladt előttem... egy másodpercre még láttam homlokán a
szigorú ráncot, aztán már csak fehér és meztelen háta világított felém. Először rá se
döbbentem, hogy elment... hogy már nem láthatom, és már nem beszélhetek vele ezen az
utolsó estén, amikor még megmenthetném. Egy pillanatig dermedten álltam... aztán...

De várjon csak... le kell írnom önnek a termet, hogy fogalma legyen, milyen esztelenül és
ostobán cselekedtem... Képzelje el a kormányzói palota fényben úszó, csaknem üres
nagytermét... egy roppant csarnokot... a párok a táncterembe, az urak a kártyaszobákba
széledtek, csak néhány sarokban beszélgetett egy-egy kisebb társaság... Egyszóval e tágas
terem fényözönében, ahol minden mozdulat szemet szúrt, ő lassú és könnyed lépteivel,
kiegyenesedve végigsuhant, egy-egy köszöntést utolérhetetlen bájjal viszonozva, azzal a
fagyos és fejedelmi nyugalommal, mely annyira elbűvölt... Én, mint mondtam, szinte
megbénulva álltam ott, és mire felocsúdtam, ő már a terem másik végén tartott, éppen a
kijárathoz ért... És akkor... ó, még most is szégyellem magam, ha rágondolok... valami
megragadott, és futásra kényszerített, értse meg: futottam, nem mentem, hanem csattogó
léptekkel, csörtetve utánafutottam, keresztül az óriási termen... Hallottam lépteim zaját, láttam
a rám meredő, elképedt arcokat, szinte elsüllyedtem a szégyentől... már futás közben tudtam,
hogy őrült vagyok... de visszafordulni már nem lehetett... A kijáratnál utolértem... meg-
fordult... tekintetét acélként döfte belém, orrcimpái reszkettek a dühtől... már-már hebegni
kezdtem, mikor... amikor egyszerre felkacagott... csengőn, gondtalanul, tiszta szívből nevetett,
s oly hangosan, hogy mindenki hallhatta, így szólt:

- Ó, doktor, most jut eszébe a kisfiam receptje?... Ej-ej, ezek a tudós urak...

Néhányan, akik ott álltak a közelben, jóindulatúan nevettek. Én szinte megtántorodtam lele-
ményességétől, mellyel a kínos helyzetet elütötte... Levéltárcámba nyúltam, letéptem egy üres
receptlapot, ő hanyagul átvette, köszönetképpen hidegen rám mosolygott, s kilépett az ajtón...
Először megkönnyebbültem, hogy őrültségemet ilyen nagyszerűen jóvátette, s elütötte a
botrányt... Ám azt is tudtam, hogy számomra minden elveszett, s féktelen ostobaságomért
jobban gyűlöl a halálnál... százszor és ezerszer kopoghatok ajtaján, mindannyiszor elkerget,
mint egy kutyát.

Végigtámolyogtam a termen... láttam, hogy minden szem rám mered... különös látvány
lehettem... A büfébe mentem, egymás után felhajtottam kettő, három, négy pohár konyakot,
különben összeroskadtam volna... Azután egy mellékajtón titokban kiosontam, mint valami
bűnöző... Semmi kincsért nem mentem volna végig még egyszer azon a termen, hiszen csengő
kacagása még ott visszhangzott a falak között... Csak mentem, magam sem tudom, hová...
betértem néhány csapszékbe, és leittam magam, mint aki az utolsó csepp józanságát is el
akarja veszíteni... De érzékeim nem tompultak el... ez a kacaj belém ette magát és mardosott,
ezt az átkozott csilingelést sehogy sem tudtam elhallgattatni... Ott kóboroltam még a kikö-



20

tőben, revolverem otthon maradt, különben végeztem volna magammal. Végre hazaindultam,
de egyre motoszkált bennem valami!... „Igen, ott, a bal oldali fiókban, ott a revolverem...” S
ezzel a gondolattal tértem haza.

És esküszöm, nem gyávaság volt az oka, hogy mégsem lőttem főbe magam... Hiszen
számomra megváltás lett volna... csak megnyomom a felhúzott ravaszt, és... De hogy
magyarázzam meg önnek?... Úgy éreztem, hogy kötelesség vár rám, még szükség lesz a
segítségemre... igen, igen, az átkozott kötelesség... Megőrjített a gondolat, hogy még szüksége
lehet rám... hiszen mikor hazavetődtem; már csütörtök reggel volt, és szombaton... már
mondtam, ugye... szombatra várták a hajót... és tudtam, hogy ez az asszony, ez a kevély, gőgös
asszony, nem éli túl azt a szégyent, amit a férjétől és a világtól kell elviselnie... Ó, mennyire
gyötört most minden visszahozhatatlanul elfecsérelt pillanat, eszeveszett, elhamarkodott
viselkedésem, mellyel meghiúsítottam, hogy még idejében segíthessek. Esküszöm önnek,
hogy órákon át járkáltam le s föl a szobámban, törtem a fejem, miként közeledhetnék hozzá, s
miként tehetnék jóvá mindent, hogy még segítsek rajta... mert abban biztos voltam, hogy a
házába nem enged be többé. Kacagása még ott cikázott az idegeimben, és magam előtt láttam
haragtól reszkető orrcimpáit is... igen, órák hosszát róttam apró szobámban a métereket... és
már hajnalodott, s egyre közeledett a dél...

Akkor hirtelen mintha odalöktek volna az asztalhoz, levélpapírt rántottam elő, és írni
kezdtem... mindent leírtam... szinte vinnyogó alázattal írtam, bocsánatáért könyörögtem,
őrültnek és gonosztevőnek neveztem magam... és esdekeltem, hogy bízza rám magát... meg-
esküdtem, hogy a következő órában eltűnök a városból, a kolóniából, ha akarja, az egész
világból... Csak bocsásson meg, bízzon bennem, és engedje, hogy segítsek az utolsó, a
legeslegutolsó órában... Húsz oldalon át lázasan ömlött belőlem a szó. Őrült és valószínűtlen
levél lehetett, mintha delíriumban írtam volna, mert mikor felálltam, ömlött rólam a verejték,
forgott velem a szoba, s egy pohár vizet kellett lehajtanom. Megkíséreltem még egyszer
végigolvasni, de már az első szónál irtóztam az egésztől... reszkető kézzel összehajtottam,
borítékot vettem elő... s akkor egyszerre belém villant valami... Tudtam a végső, döntő szót!
Megint felkaptam a tollat, és a levél végére odaírtam: „Megbocsátó válaszát itt várom a
szállóban. Ha hét óráig nem kapok semmit, végzek magammal!”

Azután felhívattam egy boyt, és elküldtem a levelet. Végre mindent elmondtam! Mindent!

Valami csörrent, és elgurult a sötétben. Felindultságában feldöntött egy üveg whiskyt.
Hallottam, amint a padlón tapogat, aztán megragadja az üres üveget, és nagy lendülettel a
tengerbe hajítja. Néhány percig csend volt, majd újra lázasan beszélni kezdett, még izga-
tottabban, mint eddig.

- Már nem vagyok hivő keresztény... számomra mennyország és pokol nem létezik... és ha van
pokol, akkor sem félek tőle, mert semmivel sem lehet rosszabb, mint az a délután ott a
szállodában... Képzeljen el egy szűk, átforrósodott, a déli nap hevétől egyre tüzesebb szobát...
benne egy szék, egy ágy és egy asztal... Az asztalon egy óra meg egy revolver, az asztal előtt
pedig egy ember, aki folyton a másodpercmutatót nézi... egy ember, aki már nem eszik és nem
iszik, nem dohányzik, és nem mozdul... egyre csak az óra fehér számlapjára, a körbeketyegő
mutatóra mered, három órán keresztül! Igen... így telt el ez a nap... vártam és vártam... ahogy
csak egy ámokfutó, egy ilyen konok, maga elé meredő, esztelen állat várhat.

Nos... én nem írom le önnek ezeket az órákat... úgysem lehet... én magam sem értem, hogy
élhet túl ilyesmit az ember anélkül, hogy beleőrülne... Egyszóval három óra huszonkettőkor,
pontosan tudom, hiszen az órára meredtem... kopognak az ajtón... Felpattanok... ugrom, mint
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tigris a prédájára... egyetlen lendülettel az ajtóhoz pattanok, kitárom... Ijedt kínai gyerek áll a
küszöbön, összehajtogatott papír a kezében... mohón kitépem a markából, s már el is surran.

Kibontom a papírlapot, olvasni akarom... de nem tudok olvasni... Szemem előtt minden
összefolyik... képzelje azt a kínlódást! Végre megkapom a választ, s nem tudom elolvasni, a
betűk táncolnak előttem.... Fejemet hideg vízbe mártom... lassan felocsúdok... Ismét
előveszem a papírt, és olvasom: „Már késő! De maradjon otthon! Talán hívni fogom.”

Nevét nem írta alá az összegyűrt, ócska nyomtatványról letépett papírra... Sebtében odavetett
kusza betűk, határozott kezével bizonyára nem így szokott írni... nem tudom, miért, de ez az
írás megrendített... Valami rettenetes titkot őrzött, és mintha menekülés közben, egy ablak-
párkányon vagy robogó kocsin írták volna... Leírhatatlan iszonyat és kapkodó szorongás jeges
lehelete csapott meg e kusza levélből... és igen... mégis boldog voltam: írt nekem, nem kell
még meghalnom, talán segíthetek neki... talán... talán... ó, szinte elvesztem a legképtelenebb
tervezgetésekbe... Százszor és ezerszer elolvastam a kis cédulát, megcsókoltam, és újra meg
újra átnéztem, hogy talán egy szó elkerülhette a figyelmemet... Egyre jobban belemerültem
zavaros álmodozásomba, nyitott szemmel, hihetetlen álomba bódultan... valami bénult
hányódás volt ez ébrenlét és alvás között... talán negyedóráig... de talán órákig ültem így...

Hirtelen felriadtam... Nem kopogtak?... Lélegzet-visszafojtva vártam... Eltelt egy perc, aztán a
második... mozdulatlan csend... Aztán mintha egy egér rágcsálna, újra az a halk, mégis heves
kopogás... Felugrottam, támolyogva odamentem az ajtóhoz, felrántottam - ott állt a kis boy,
ugyanaz, akinek akkor ököllel az arcába vágtam... Barna képe, hamuszürke, zavart tekintete
szerencsétlenséget sejtet... Hátamon végigfutott a hideg.

- Mi történt? - dadogtam.

- Come quickly* - ennyit mondott, semmi többet.

Azonnal rohantam le a lépcsőn, ő utánam... Kis kordé, úgynevezett sado várt a kapu előtt...
beszálltunk...

- Mi történt? - kérdeztem.

Reszketve bámult rám, és ajkát összeszorítva hallgatott. Megint kérdem - de csak hallgat, nem
felel. Legszívesebben ismét beleöklöztem volna az arcába, de annyira megrendített kutya-
hűsége úrnője iránt, hogy nem kérdezősködtem tovább... Kordénk oly sebesen gördült előre,
hogy az emberek káromkodva rebbentek szét. Az európai negyedből már az alsóvárosba
értünk, azután még tovább, egészen a kínai negyed lármás zűrzavarába. Végre félreeső, szűk
sikátorba jutottunk, s egy alacsony ház előtt megálltunk... Piszkos, roskadozó viskó volt, elöl
egy kis ablakban faggyúgyertya... olyasféle lebuj, ahol ópiumüzérek és bordélyosok húzódnak
meg, tolvajok és orgazdák fészke... A boy hevesen zörgetett... Bentről felsziszegett egy hang...
Kérdezősködni kezdett... Nem bírtam tovább, leugrottam a kocsiról, s belöktem az ajtót... egy
kínai vénasszony sikoltva rebbent félre... a boy végigvezetett a folyosón... ismét kinyitott egy
ajtót... majd sötét helyiségbe értünk... Pálinkabűzt és alvadt vérszagot éreztem... Valaki
nyöszörgött... A hang felé botorkáltam...

Ismét elfúltak a szavai. Ami ezután feltört belőle, inkább zokogás volt, mint beszéd.

- Odabotorkáltam... és ott... egy piszkos gyékényen ott feküdt... kínjában fetrengve... egy
nyöszörgő emberi roncs... ott feküdt ő...

                                                          
* Jöjjön gyorsan. (angol)
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Nem láttam az arcát, még nem szoktam meg a félhomályt... vaktában tapogatóztam... meg-
fogtam a kezét... lázas, forró kezét... nagyon magas lehetett a láza... Megborzongtam...
mindent megértettem... Tehát ide menekült előlem, megcsonkíttatta magát valami koszos
kínai vénasszonnyal, mert annak a titoktartásában jobban bízott... inkább idejött, hogy egy
alvilági boszorkány összevagdalja, mert nem bízott bennem... mert én őrült, nem kíméltem a
büszkeségét, nem segítettem rajta azonnal... jobban rettegett tőlem, mint a haláltól...

Lámpáért kiáltottam. A boy máris ugrott, a visszataszító vénasszony reszkető kezekkel
behozott egy füstölgő petróleumlámpát... alig bírtam fékezni magam, hogy torkon ne
ragadjam ezt a söpredéket...! A lámpát az asztalra tették, sárga, bágyadt fényben derengett a
gyékényen az elkínzott test... És akkor egyszerre kitisztult az agyam, elpárolgott a düh és
szenvedély minden felgyülemlett salakja... már csak orvos voltam, együttérző és megfontolt
ember, aki segít a másikon... szinte önfeledten, de éber és tiszta aggyal harcoltam a borzalom
réme ellen... Kezem között a meztelen test, melyet oly forrón kívántam, csak anyag és
organizmus lett számomra... Akihez hozzányúltam, nem ő volt többé, hanem maga a halállal
viaskodó élet, egy rettenetes kínokban fetrengő ember... Forró, drága vére elöntötte a kezemet,
de nem okozott gyönyört, és nem is borzadtam már... csak orvos voltam... csak a szenvedését
láttam... és láttam...

Igen, láttam, hogy minden hiába, itt már csak csoda segíthet... A hozzá nem értő, gyilkos kéz
összevagdalta, félig elvérzett már... És nem volt nálam semmi, amivel a vérzést csillapít-
hattam volna, még tiszta víz sem volt ebben a szennyes odúban... Amihez csak hozzányúltam,
szinte ragadt a piszoktól...

- Azonnal a kórházba - mondtam. Alighogy kimondtam, az elkínzott test görcsösen
felágaskodott.

- Nem... nem... csak haza... haza... senki... meg ne tudja... inkább belehalok.

Megértettem. Nem az életért, már csak a becsületéért küzdött, egyedül a titkát féltette... És én
engedelmeskedtem. A boy hordágyat hozott, óvatosan ráfektettük... olyan sápadt volt már,
mint egy halott... és az éj leple alatt hazavittük, a kérdezősködő, rémült szolganépet elkerülve,
mint a tolvajok lopództunk a szobájába, és bezártuk az ajtót... És akkor... elkezdődött a hosszú
viaskodás a halállal...

Keze egyszerre görcsösen karomba markolt, a fájdalomtól és ijedtségtől majdnem fel-
kiáltottam. Az idegen arca közvetlenül közelről meredt rám: láttam fehérlő, a felindultságtól
vacogó fogsorát, és láttam a hold fakó visszfényében óriás macskaszemekként villogó
szemüvegét. A többi nem is beszéd volt már, valami őrjöngő düh rázta ki belőle a szavakat.

- Hallja-e, maga idegen, maga fedélzeten üldögélő, békés kéjutazó, tudja, mi az, amikor egy
ember meghal? Látott már valaha görcsösen rángó testet, semmibe markoló, elkékült
körmöket, mikor a torok kínosan felhörög, minden végtag és minden egyes ujj a borzalommal
viaskodik, s a kimondhatatlan iszonyattól kifordul a szem? Átélt már ilyesmit, maga
dologtalan, semmittevő világutazó, aki a segíteni akarásról papol nekem? Mint orvos láttam
már elégszer ilyet... elég klinikai esettel találkoztam életemben... úgy is mondhatnám,
tanulmányoztam a halált... de csak egyetlenegyszer történt életemben, hogy átéltem az egészet,
mert akkor éjjel együtt szenvedtem és együtt haltam meg vele... igen, azon a rettenetes
éjszakán, amikor csak ültem és majd szétpattant az agyam, hogy kitaláljak valamit, és
elállítsam a patakzó vért, és leszálljon a láz, hiszen a szemem láttára szinte felperzselte már...
hogy elűzzem tőle az egyre közeledő halált. Megérti, mit jelent egy orvosnak, aki mindent tud,
ami a gyógyításhoz kell, s ahogy ön bölcsen kijelentette, tudja azt is, hogy kötelessége
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segíteni, és mégis, szinte ájultan ül egy haldokló mellett, mindenre készen és mégis
tehetetlenül, csak annyit érez, hogy nincs már segítség, még akkor sem, ha minden vérét a
másiknak adná... Csak nézi a drága testet, ahogy nyomorultul elvérzik, érzi a felszökő, majd
elhaló érverést... ujjai között fogy el a vére... egy orvos, aki semmit sem tud, semmit, de
semmit... Ott ül, és valami imafélét mormol, mint egy töpörödött vénasszony a templomban...
aztán az öklét rázza, és egy könyörületes Isten ellen lázad, akiről tudja, hogy nem létezik...
Megérti ezt? Meg tudja érteni?... Én... én csak egyet nem értek, miként lehetséges, hogy az
ember túléli az ilyen perceket... hogy másnap reggel felébred, fogat mos, és megköti a
nyakkendőjét... hogy a napok mennek tovább akkor is, ha az embernek ilyesmit kell átélnie...
hiszen az a lélek, az első ember, akiért foggal és körömmel küzdöttem, akit minden erőmmel
meg akartam tartani... szinte már kisiklott a kezem közül... percről percre messzebb tűnt, és
lázas agyam nem tudott kitalálni semmit, hogy ezt az egyetlen embert visszaránthassam...

És volt még valami, ami megkétszerezte pokoli kínjaimat... Mialatt az ágya szélén ültem -
természetesen morfiumot adtam be neki, hogy enyhüljön a fájdalma, s ő tüzes ajakkal,
sápadtan feküdt az ágyon -, egyszóval mondom, mialatt ott ültem, szakadatlanul egy szempár
perzselte a hátam... A kis boy kuporgott mögöttem a padlón, s valamilyen imát mormolt.
Valahányszor rápillantottam, alázatos szemében esengés meg hála lobogott, s karját felém
tárta, mintha könyörögne, hogy segítsek... Érti? Összetett kézzel könyörgött hozzám, mint
valami Istenhez... hozzám, a béna és gyámoltalan senkihez... Én pedig tudtam, hogy minden
elveszett, hogy oly hiába vagyok ott, akárcsak az a padlón futkosó hangya... ó, mennyire
gyötrelmes volt ez a tekintet, ez az eltökélt, állati bizalom az én tudományomban. Oly
gyötrelmes volt ez, hogy szerettem volna üvöltve rátaposni erre a kölyökre... és mégis
éreztem, hogy szeretetünk és közös titkunk egymáshoz kötöz. Úgy kuksolt mögöttem, mint
egy meglapuló állat, mint valami néma gombolyag... de amint kértem valamit, máris
nesztelenül csupasz talpára pattant, mint egy macska, és reszketve, várakozó reménykedéssel
nyújtotta felém, amit kértem... Láttam, akár az ereit is felmetszette volna, hogy segítsen...
ennyire hatalmába kerítette ez az asszony az embereket... nekem pedig annyi hatalmam sem
volt, hogy egyetlen csepp vérét megmentsem... Ó, ez az éj, ez a rettenetes, örökkévaló, élet és
halál közt vajúdó éjszaka!

Hajnal felé még egyszer feleszmélt... szeme kinyílt, nem volt már fagyos és kevély ez a
tekintet... lázas fényű pillantása idegenül végigsiklott a szobán... Aztán rám nézett: mintha
töprengett volna, ki lehetek... s akkor hirtelen... láttam, hogy eszébe jut minden... rémület és
tiltakozás, valami ellenséges iszonyat zavarta meg arcvonásait... Kapkodott, mintha
menekülni akarna... el tőlem, el... láttam, hogy arra az órára gondol, odakint... Aztán
lecsillapodott, nyugodtabban nézett rám... és nehezen lélegzett, láttam, hogy mondani akar
valamit. Erőlködött, hogy feltápászkodjék, de visszahanyatlott... nyugtatni próbáltam, köze-
lebb hajoltam... Elgyötörten, hosszan nézett rám... ajka megmozdult... gyönge, elhaló hangon
megszólalt:

- Nem tudja meg senki?... Soha?...

- Senki, soha - feleltem, olyan hangon, hogy meggyőzzem. - Ígérem!

De szeme nyugtalanul csillogott tovább. Lázasan, alig érthetően préselte ki a szavakat:

- Esküdjön meg... hogy senki... esküdjön...

Esküre emeltem ujjaimat. Ellágyultan, meleg és hálás tekintettel nézett rám... Igen, hálás,
hálás volt!
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Még akart valamit mondani, de már nem tudott. Sokáig feküdt lezárt szemmel, sápadtan a
megerőltetéstől. Aztán kezdődött az iszonyú... iszonyú haláltusa... Még egy óra hosszat
viaskodott, csak reggelre lett vége...

Az idegen sokáig hallgatott. Akkor eszméltem csak, mikor ismét megkondult a hajóóra:
keményen hármat ütött. Már bágyadtabban sütött a hold; a távolban pedig valami reszkető,
sárga világosság derengett, és néha könnyű, puha szél borzolta a levegőt. Fél óra, aztán még
egy, és felkel a nap - ez az egész borzalom szétoszlik a tiszta fényben. Most, hogy oldódni
kezdtek az árnyak, jobban kirajzolódtak az idegen vonásai. Sapkáját levetette: tar koponyája
még ijesztőbbé tette elgyötört arcát. Szemüvege ismét felém villant, dereka kiegyenesedett, és
keserű, metsző gúnnyal folytatta:

- Ő tehát túl volt rajta, én nem. Ott maradtam a holttesttel egy idegen házban, egy városban,
ahol semmi sem maradhatott rejtve az emberek előtt. A titkot pedig meg kellett őriznem...
Képzelje csak el a helyzetet: a kolónia egyik legelőkelőbb hölgye, akinek kutya baja se volt, s
aki előző este még a kormányzó bálján táncolt - egyszer csak ott fekszik holtan... mellette egy
idegen orvos, akit állítólag ő hívatott, de a házból senki sem látta, mikor és honnét csöppent
oda... az asszonyt éjszaka hozták, hordágyon, az ajtót bezárták... s reggelre halott... S csak
akkor hívják a cselédséget, persze máris visszhangzik a ház... már tudják a szomszédok, tudja
az egész város... egyetlen ember van, aki az egészet elmagyarázhatná: az idegen orvos valami
távoli körzetből... Szép kis helyzet, ugyebár?

Tudtam, mi vár rám. Szerencsére ott volt a derék kis boy. Ez az együgyű, sárga jószág, aki
minden kívánságomat kiolvasta a tekintetemből, megérezte, hogy a legnehezebb még hátra
van. Csak ennyit kellett mondanom:

- Asszonyod azt akarja, hogy senki ne tudjon semmiről.

Elszánt, nedvesen csillogó kutyaszemével rám nézett:

- Yes, sir.

Csak ennyit mondott, de máris eltüntette a vérnyomokat, s mindent rendbe rakott. Példája
láttán én is visszanyertem határozottságomat.

Soha annyi akaraterőm nem volt, és soha nem is lesz, mint akkor. Ha mindent elveszítünk,
végsőkig és kétségbeesetten ragaszkodunk ahhoz, ami megmaradt - nekem pedig nem maradt
más, csak ez a titok és az ő végakarata. Tökéletesen nyugodtan fogadtam az embereket,
mindegyiknek elmondtam ugyanazt a kitalált történetet, miként találkoztam véletlenül a
boyjal, aki orvosért futott. De mialatt higgadtan beszéltem, egyre csak a döntő pillanatra
vártam, a halottkém érkezésére, akinek meg kell vizsgálnia a holttestet, mielőtt titkával együtt
rázárjuk a koporsót. Ne felejtse el, hogy már péntek volt, és a férjét szombatra várták...

Kilenckor végre hallottam, hogy megjött a tisztiorvos. Én hívattam - feljebbvalóm volt és
vetélytársam, ugyanaz, akiről ő annak idején oly megvetéssel beszélt, s aki áthelyezési
kérelmemről azóta már bizonyára értesült. Első pillantásra láttam, hogy ellenségem. De éppen
ez a tudat megsokszorozta erőmet.

Már az előszobában megkérdezte:

- Mikor halt meg Lady... - s a nevét említette.

- Reggel hatkor.

- És önt mikor hívatta?
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- Este tizenegykor.

- Tudja, hogy én voltam a kezelőorvosa?

- Igen, de nagyon sürgős volt a dolog... és az elhunyt kifejezetten engem kéretett. Megtiltotta,
hogy más orvost hívjanak.

Rám meredt. Sápadt, kövérkés arca kivörösödött, láttam, hogy dühbe gurul. Éppen erre volt
szükségem! „Essünk túl rajta minél előbb - gondoltam -, kimerült idegeimmel úgysem bírom
soká.” Valami csípőset akart mondani, aztán hanyagul odavetette:

- Ha ön szerint itt nincs is rám semmi szükség, azért mégiscsak hivatali kötelességem, hogy a
halál bekövetkezését és okát megállapítsam.

Nem válaszoltam, és előreengedtem. Bent a szobában bezártam az ajtót, s a kulcsot az asztalra
tettem. Meglepetten összeráncolta homlokát:

- Mit jelentsen ez?

Nyugodt hangon válaszoltam:

- Itt most nem arról van szó, hogy a halál igazi okát megállapítsa, hanem valami mást kell
kitalálni. Ez az asszony egy végzetes beavatkozás után hívatott engem... már nem tudtam
megmenteni, de annyit megígértem, hogy legalább a becsületét megmentem. És ez így is lesz!
Arra kérem tehát, segítsen ön is.

Szeme kitágult a csodálkozástól.

- Csak nem azt akarja mondani - hebegte -, hogy hatósági orvos létemre bűntényt fedezzek?

- De igen, ezt akarom!

- Az ön gaztettéért én...

- Megmondtam, hogy egyetlen ujjal sem nyúltam hozzá... máskülönben most nem állnék itt,
hanem már régen végeztem volna magammal. Ezért a félrelépésért, ha ugyan ön annak nevezi,
éppen eléggé meglakolt, fölösleges még világgá is kürtölni. Én pedig nem tűröm, hogy ennek
az asszonynak a becsületét fölöslegesen beszennyezzék.

Határozottságom még jobban feldühítette.

- Tehát nem fogja tűrni... no lám, úgy látszik, én az ön alárendeltje vagyok... legalábbis ön már
ezt képzeli... Hát csak tessék, próbáljon rendelkezni velem!... Mindjárt gondoltam, hogy
valami piszkos játék van a dologban, ha már iderendelték a vackából... nos, jól kezdi... szép
kis munka, mondhatom... Egyelőre azonban még itt vagyok én is, és abban biztos lehet, hogy
valótlan jegyzőkönyvet nem írok alá. Nem adom oda a nevem egy hazugsághoz.

Tökéletesen nyugodt voltam.

- Ezúttal azonban mégis meg fogja tenni. Különben nem teszi ki innét többé a lábát!

Zsebembe nyúltam - a revolver nem volt nálam. De azért összerezzent. Közelebb léptem.

- Figyeljen ide, mondok valamit... mielőtt kenyértörésre kerülne a dolog. Engem az életem
nem érdekel, de a másé sem, ennyire jutottam már... Engem már csak az érdekel, hogy
ígéretemet betartsam, s a halál igazi oka titokban maradjon... Én most becsületszavamat adom,
hogy amennyiben megírja a halotti bizonyítványt, mely szerint az asszony valami... valami
véletlen folytán halt meg, én még ezen a héten eltűnök innét, és elhagyom Indiát... vagy ha ez
sem elég: amint elföldelik a koporsót, és én biztos lehetek afelől, hogy senki... érti: senki fel
nem fedi a titkot, azonnal főbe lövöm magam. Ajánlom, érje be ennyivel!
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Veszett és félelmetes lehetett a hangom, mert ahogy önkéntelenül közelebb léptem, olyan
rémülten hőkölt vissza, ahogy... ahogy egy ámokfutó elől menekül az ember, mikor az késével
hadonászva, őrjöngve rohan előre... Egyszerre mintha kicserélték volna, meghunyászkodott és
megszelídült, kemény ellenállása megtört, és szinte minden ellenkezés nélkül mondta:

- Életemben először állítanék ki hamis jegyzőkönyvet... Azért valahogy majd csak nyélbe
ütjük... hiszen tudom, előfordul, hogy... Hanem azért olyan egykönnyen mégsem szabadna...

- Persze hogy nem! - vágtam közbe, hogy segítségére legyek, s közben ott lüktetett a
halántékomban: „Csak gyorsan! Gyorsan!” - De most, amikor tudja, hogy csak egy élőt tenne
tönkre, és egy halottat gyalázna meg, mégsem habozhat!

Bólintott. Az asztalhoz léptünk. Néhány perc alatt már el is készült a tanúsítvány, amely aztán
az újságokban is megjelent, s egy feltehető szívszélhűdést állapított meg. Majd felállt, és rám
nézett.

- Még ezen a héten elutazik, ugyebár?

- Szavamat adtam.

Ismét rám nézett. Észrevettem, hogy szigorú és tárgyilagos szeretne maradni.

- Azonnal gondoskodom koporsóról - mondta zavarát leplezve. De mi lehetett olyan félelme-
tes és elgyötört a tekintetemben, hogy egyszerre kezet nyújtott, s fellobbanó szívélyességgel
megszorította a kezem?

- Legyen erős - mondta, és én nem tudtam, mire gondol. Beteg voltam? Vagy őrült? Kikí-
sértem, de arra már alig maradt erőm, hogy az ajtót becsukjam utána. Aztán a halántékom újra
lüktetni kezdett, minden forgott körülöttem... éppen az ágya előtt roskadtam össze, ahogy...
ahogy az ámokfutó bomlott idegekkel összerogy, mikor irtózatos útjának végére ér...

Ismét szünetet tartott. Megborzongtam: talán csak a hajnal hűvöse volt ez, amint a hajón
végigsöpört? De az elgyötört arc, melyen már felderengett a hajnal visszfénye, ismét
megélénkült.

- Nem tudom, mennyi ideig feküdtem a gyékényen. Felrezzentem, mert valaki megérintett. A
kis boy állt mellettem; alázatosan és nyugtalanul nézett rám.

- Van itt valaki... Őt akarja látni...

- Nem jöhet be senki!

- Igen... de...

Rémülten hunyorgott. Mondani akart valamit, de nem mert megszólalni. A hűséges jószág
láthatóan szenvedett.

- Ki az? - kérdeztem.

Remegve nézett rám, mintha attól félne, hogy megütöm. És akkor nevet nem is mondott...
Szinte érthetetlen, hogy egy ilyen egyszerű kis lényben miként rejtőzhet ennyi tapintat... ennyi
színtiszta jóság, mely bizonyos pillanatokban egész valóját átmelegíti? Félénken ennyit
mondott csak:

- Ő van itt.
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Felpattantam. Azonnal megértettem, és egyszerre emésztő türelmetlenség fogott el, hogy
megismerjem ezt az idegent. Mert látja, milyen különös... annyi gyötrődés, lázas vágyakozás
és szorongó sietség közepette teljesen megfeledkeztem róla... hogy egy férfi is volt a
játékban... valaki, akit ez az asszony szeretett, s akit megajándékozott azzal a szenvedéllyel,
amit tőlem megtagadott. Huszonnégy órával ezelőtt még gyűlöltem és széttéptem volna...
Most pedig... el sem tudom mondani, mennyire hajtott felé valami... Hogy megismerjem és
szeressem, mert hiszen ő is szerette...

Az ajtóhoz ugrottam. Egész fiatal, vékonydongájú, félénk és sápadt, szőke tiszt állt ott.
Elragadóan fiatal volt, akár egy gyerek, és szinte meghatott, mennyire erőlködik, hogy
férfiasnak mutatkozzék, és megindultságát leplezze... Láttam, hogy reszket a keze, ahogy a
sapkájához emeli... Legszívesebben átöleltem volna... mert éppen olyan volt, amilyennek azt
az embert elképzeltem, akinek ez az asszony odaadta magát... nem pöffeszkedő nőcsábász,
hanem szinte gyermek: üde, tiszta lény.

Elfogódottan állt előttem. Kutató tekintetem láttán s a szenvedélyes hévtől, ahogy elébe
szaladtam, csak még inkább megzavarodott. Kicsi bajuszkája árulkodóan megrándult... ez a
fiatal gyerekkatona alig bírta megállni, hogy fel ne zokogjon.

- Bocsánat - szólalt meg végre -, szerettem volna... még egyszer... látni...

Öntudatlanul átkaroltam ennek az idegen embernek a vállát, s mint egy beteget, odavezettem
az ágyhoz. Csodálkozó, végtelen meleg és hálás pillantással nézett rám... mintha ezekben a
percekben megértettük volna, hogy közös a sorsunk... Odaléptünk a halotthoz... Sápadtan
feküdt a habfehér párnák között... Éreztem, hogy jelenlétem zavaró, visszavonultam hát, hogy
magukra hagyjam őket. Lassan, tántorgó, tétova léptekkel közeledett... hátulról is láttam, hogy
rázza a zokogás... Úgy lépett, mintha egy irtózatos viharban menne előre... s az ágy előtt
hirtelen térdre zuhant... pontosan így roskadtam össze én is az előbb.

Odaugrottam, felemeltem, és leültettem egy székre. Már nem szégyenkezett, felszabadultan
zokogta el gyötrelmeit. Egyetlen szót sem tudtam szólni - csak kezem tévedt oda öntudatlanul,
és lassan simogatni kezdtem gyermekesen puha haját... Szelíden és mégis szorongva kapott a
kezem után... S egyszerre éreztem, hogy rám tapad a tekintete.

- Mondja meg az igazat, doktor úr - rebegte -, ő maga vetett véget az életének?

- Nem - mondtam.

- Akkor... valami... valaki más... okozta halálát?

- Nem, senki - feleltem, pedig torkomra tolult a szó, hogy arcába kiáltsam: „Én! Én! Én!... És
te!... Mi ketten tehetünk róla! És az ő szerencsétlen makacssága!”

De lecsillapítva magam, megismételtem:

- Nem, senki sem tehet róla... Úgy látszik, így kellett lennie...

- Olyan hihetetlen - dadogta -, el sem tudom hinni... Tegnapelőtt még ott volt a fogadáson,
felém mosolygott és integetett. Hát lehetséges ez? Hogy történhetett?

Kitaláltam egy hosszú mesét, neki sem árultam el a titkot. Végigbeszélgettük ezeket a
napokat, akár két testvér, mindkettőnket áthatott az érzés, hogy összetartozunk... s ha nem is
mondtuk ki, de mindkettőnk tudta a másikról, hogy élete ehhez az asszonyhoz tartozik. Olykor
szinte már kicsúszott a számon, de aztán ajkam összeszorítva hallgattam - nem tudta meg
soha, hogy az a gyermekét hordozta a szíve alatt, hogy nekem ezt a gyermeket, az ő gyer-
mekét, meg kellett volna ölnöm, és... és hogy azt is magával rántotta a mélybe. Pedig egyre
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csak róla beszéltünk, hiszen napokig a lakásán rejtegetett, mert... ezt elfelejtettem mondani...
nyomoztak utánam. A koporsó már le volt zárva, mikor a férje megérkezett... nem hitt a
halotti jelentésnek... az emberek pedig mindenfélét rebesgettek... Egyszóval keresett engem.
Csakhogy én már nem éreztem elég erőt ahhoz, hogy találkozzam ezzel az emberrel, akiről
tudtam, mennyi szenvedést okozott neki... elrejtőztem tehát, négy napig ki sem mozdultam a
házból, mindketten ott bujkáltunk új barátom lakásán. Ez a férfi pedig, aki a kedvese volt,
hamis névre szerzett egy hajójegyet, s így megszökhettem... Úgy osontam a fedélzetre, mint
egy tolvaj, nehogy valaki felismerjen. Otthagytam mindent - pénzem, házam, benne hétévi
munkám gyümölcsét -, mindez most ott maradt, bárki szabad prédájaként. A kormányzói
hivatal urai pedig már bizonyára töröltek az alkalmazottak névsorából, hiszen engedély nélkül
hagytam el állomáshelyemet. De nem tudtam tovább élni abban a házban vagy városban,
abban a környezetben, ahol minden reá emlékeztetett... Mint valami tolvaj, az éj leple alatt
szöktem meg, az emléke elől... Csak felejteni... felejteni...

De ahogy a fedélzetre érek... éjszaka volt, éjfél körül... a barátom elkísért... és akkor... éppen
akkor... daruval emelnek valamit a hajóra, valami fekete és szögletes tömeget... A koporsója
volt... hallja? Az ő koporsója... Követett tehát ide is, ahogy én követtem őt mindenüvé...
némán és közömbösen kellett állnom, mert a férje is ott volt... Elkíséri Angliába, talán fel is
akarja boncoltatni... Ismét hatalmába kerítette, elvette tőlünk... nem a mienk többé... De én
még itt vagyok, utolsó leheletemig vele maradok, nem szabad megtudnia a titkot, megvédem
mindenáron... megvédem ettől a bitangtól, aki elől a halálba menekült... Nem fogja megtudni
soha... soha... ez a titok az enyém, egyedül az enyém...

Megérti hát... érti már, mért irtózom az emberektől? Nem tudom hallgatni a nevetgélést, nem
bírom látni a flörtöt és szerelmeskedést... mert odalent, a hajó gyomrában, teabálák és
kókuszdióhalmok között van a koporsó... Nem férhetek hozzá, a rakomány be van zárva... de
azért minden érzékemmel érzem, minden pillanatban tudom, hogy ott van, hiába keringőznek
és tangóznak idefent... Persze ostobaság az egész, hiszen a tenger millió holttestet takar, a
szárazföldön minden talpalatnyi helyen oszlik egy hulla... És most mégsem tudom elviselni,
hogy itt álarcosbálokat rendeznek, és kéjesen kacarásznak... mert a halott egyre kísért, és
tudom, hogy még akar tőlem valamit... tudom, hogy még van egy kötelességem... nem
pihenhetek, mert még nem mentettem meg a titkot... s addig még foglyul tart, nem vagyok
szabad...

A hajó dereka felől csoszogás, paskoló zaj hallatszott. Matrózok súrolták a fedélzetet. Az
idegen felriadt, mintha rajtakapták volna: petyhüdt arcán rémület látszott. Felugorva így
motyogott:

- Megyek már... megyek...

Nézni is siralom volt kiégett, alkoholtól, sírástól gyulladt szemeit. Minden kísérletemet
megakadályozta, hogy együttérzésemet kifejezzem: láttam, emészti a szégyen, hogy elárulta
magát ezen az éjszakán. Önkéntelenül megkérdeztem:

- Megengedi, hogy délután meglátogassam a kabinjában?

Rám nézett. Gúnyos, cinikus mosolyra húzódott az arca, úgy lökte felém a szavakat, mint
valami gyilkos mérget.

- Aha... persze, az ön híres kötelességtudása... Az elveivel ugyan jól beugrasztott, hogy
mindent kilocsogjak! Nem, uram, köszönöm, elég volt. Nehogy azt higgye, hogy most meg-
könnyebbültem, mert mindenestül kitártam magam, beleim mocskával együtt. Az én elpocsé-
kolt életemet már úgysem lehet összefoltozni, még az igen tiszteletreméltó holland kormányt
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is hiába szolgáltam, a nyugdíjamnak is lőttek... Úgy térek vissza Európába, mint egy szegény
ördög... mint valami nyomorult kutya, aki vinnyog egy koporsó után... Az ámokfutó úgysem
ússza meg, a végén jön valaki és fejbe vágja, remélem, lassan már én is befejezem... Nem,
uram, köszönöm, hagyjuk ezt a jóságos látogatást, van nekem odalent társaságom... Néhány
palack jó öreg whisky, ők a vigasztalóim... meg az én régi jó barátom, az öreg browning, kár,
hogy nem fordultam hozzá idejekorán... végül is többet ér minden locsogásnál... Sose fáradjon
tehát, az egyetlen, amihez mégiscsak joga van az embernek, hogy úgy dögöljön meg, ahogy
neki jólesik... és hogy legalább akkor békén hagyják mindenféle jótét lelkek.

Még egyszer gúnyosan végigmért. Szinte kihívó volt ez a pillantás, de éreztem, hogy csak
szégyelli, határtalanul szégyelli magát. Behúzta a nyakát, megfordult, és köszönés nélkül,
roggyant léptekkel kullogott a kivilágosodott fedélzeten a kabinok felé. Nem láttam többé.
Aznap éjjel és a következő napokon is hiába kerestem a megszokott helyen. Nyomtalanul
eltűnt, és én már-már álomnak vagy valami különös látomásnak hittem volna az egészet, ha az
utasok között nem tűnik fel egy gyászszalagos férfi, holland nagykereskedő, aki, mint
hallottam, valami trópusi betegség miatt nemrégiben vesztette el a feleségét. Komolyan és
elgyötörten járt-kelt, mindenütt egyedül láttam - s az a gondolat, hogy legtitkosabb tépelő-
déseiről is tudok, mindig megborzongatott. Ha összetalálkoztunk, kitértem az útjából, nehogy
akár egy pillantással eláruljam, hogy nála is többet tudok végzetéről.

Ezután történt a nápolyi kikötőben az a megdöbbentő szerencsétlenség, melynek magyarázata
valószínűleg az idegen elbeszélésében rejlik. A legtöbb utas estefelé partra szállt. Én az
operába mentem, utána pedig a Via Roma egyik csillogó kávéházában töltöttem az időt.
Mikor visszaeveztünk a hajóra, már messziről láttam, hogy néhány csónak cirkál a gőzös
körül, fáklyákkal és acetilénlámpákkal keresgélnek valamit a vízben, a fedélzetről pedig titok-
zatos sürgés-forgás hallatszik: csendőrök és karabinierik futkosnak összevissza. „Mi történt?”
- kérdeztem az egyik matróztól. Kitérő választ kaptam, és így azonnal tudtam, hogy parancsot
kapott a hallgatásra. Másnap sem sikerült többet megtudnom, mikor a hajó békésen felszedte a
horgonyt, és mintha mi sem történt volna, folytatta útját Genova felé. Csak később olvastam
az olasz lapok romantikusan kiszínezett tudósításait az állítólag véletlen nápolyi
szerencsétlenségről. Ezek szerint azon az éjszakán, amikor már a hajón is minden elcsen-
desült, hogy kíméljék az utasok lelki nyugalmát - egy holland gyarmaton elhunyt előkelő
hölgy koporsóját akarták partra szállítani. A férj jelenlétében éppen leengedték a kötélhágcsót,
mikor valami súlyos tömeg zuhant alá a fedélzetről, s a koporsót a férjjel és a munkásokkal
együtt a mélybe sodorta. Az egyik újság szerint egy őrült vetette le magát a hágcsóra; a másik
úgy próbálta szépíteni az ügyet, hogy a hágcsó a túlzott megterheléstől leszakadt. A hajós-
társaság mindenesetre mindent elkövetett, hogy a valóságot elködösítse. Az elhunyt férjét és a
munkásokat nagy nehezen sikerült ugyan kimenteni a tengerből, a nehéz ólomkoporsó
azonban menten alámerült, és nem is lehetett többé kihalászni. Egy másik rövid napihír, mely
arról tudósított, hogy a kikötőben egy negyven év körüli férfi tetemét dobta ki a víz, a
közvélemény számára látszólag semmi összefüggésben sem volt a romantikusan tálalt
szerencsétlenséggel. Előttem azonban, mikor ezt a néhány sort elolvastam, mintha a lap mögül
még egyszer felmerült volna az a dermedt, holtsápadt arc a kísértetiesen villogó szemüveg
mögött.
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