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    Előszó

    Micsoda cím ez már?  fogja kérdezni minden ember.

    Minő blaszfémia!  kiált fel a szentimentalizmus. Hisz a szerelemnek még a boldogsága is nagyobb bölcsesség, mint a filozófok minden tudománya.

    Minő pleonazmus!  mondja rá a szatirikus. Hát vannak a szerelemnek okosai is?

    Minő antitézis  jegyzi meg felőle a koreszmék embere. Hisz a szerelem nem szerelem többé, mihelyt bolondság; s a bolondság sem bolondság, mihelyt szerelem.

    Ebből valami furcsa lesz!  szól hozzá a kíváncsiság; szerelmesek és bolondok! Rendkívüli történetek rakhelye lesz itt. Én aztán, hogy amazokkal mind megbirkózzam, emezeket kielégítsem: elévethetném mindazt, amit emlékezetem összehalmozva tart az emberi szív szerepléséről a világtörténelemben. Beszélhetnék a szerelem túlcsapongásairól, a római szaturnáliák misztériumairól, miket Hispala Sescennia úrhölgy fedezett fel kedvese előtt, akit sajnált ez ünnepélyek kegyetlen élveinek feláldozni, s mely fölfedezésért Adrián császár egy városnegyedet leromboltatott. Akadnának e történetnek olvasói, s azok bizonyítanának amellett, hogy a szerelem sok bolondot eszközöl.

    Elmesélhetném a megfordított évszakok bohóságait, mely egylet a XVI. században azt a szabályt állította fel, hogy akik egymást igazán szeretik, azok nyáron télhez, télen nyárhoz öltözve járjanak, a szomjat meleg vízzel oltsák, az éhséget sületlen szerekkel.  Azt tartom, hogy ezek elég nagy bolondok voltak.

    Regélhetnék a mór szeretők sziklájáról, hová egyszer üldözött szerelmes pár menekült fel az apai korbács elől, s ahonnan tovább nem futhatva, mindketten leugrottak, meghaltak. És azután még sokáig szeretők sziklájának hítták azt a helyet, ahol csak boldogtalan szerelmesek voltak a környékben, mind oda siettek magukat elölni.  Kérdés maradna, hogy kik voltak a nagyobb bolondok: azok-e, akik a példával előrementek, vagy azok, akik őket követték.

    Segélyemre hívhatnám az etnográfiát, s elkezdve a szerelem bizarr közönyétől, mellyel az eszkimó a vendégszeretet fogalmát még a hitvesi kegy osztalékára is kiterjeszti, végigutaztathatnám a kegyes olvasót az ellenkező oldalig, hol a féltékeny koriálok soha sem engedik feleségeiket megmosdani, hogy más férfi ne is gyaníthassa arcaikról, hogy szépek-e. Közbe esnének aztán olyan népek is, mint az alibamoniak, ahol még a nők is féltékenyek és bosszúállók, s ha egy asszonynak a férje hűtlenséget követ el, valamennyi asszony ellene támad, s a hűtlen férj kollektíve elpáholtatik.  Melyik bolondabb a három közül?

    Azután felidézhetném a világtörténelem nagy kísérteteit, s elmondanám rólok: ez a koronás rém itten Semiramis, háromezer év nem oltotta ki szeméből azt a bűvsugárt, amivel hajdan a hőskor férfiait keblére szédíté; minden évben más férje volt, s azok minden évben csoda módon meghaltak. A szép királyné egy kerített sírkertet tartott holt férjei számára, ahol az egymás után következők számára remek síremlékek voltak emelve. Ahogy a mai kor delnője tart egy-egy fotográf-albumot, mely lassankint megtelik imádók arcképeivel, úgy tartott e hatalmas nő egy sírkertet, s annak minden lapja egy-egy márványemlék volt, ráírva a holt férj neve és szerelmének nagysága. Azon fehér márványmauzóleum, melynek küszöbéhez támaszkodva jelen meg előttünk a szép rém, maga még fehérebb, mint a márvány, csak szemei feketék és égők: Arraeus hamvainak sírboltja az; azon Arraeusé, ki Bithünia királya volt, szép, fiatal és hős. Semiramis belészeretett, s kezét ajánlá neki; de Arraeus visszautasította azt. Erre a királyné haddal támadt ellene, s Arraeus a szerelmes nő elleni harcban elesett. A királyné aztán a halva megkapott kedves tetemének emelteté azt a mauzóleumot, s még holta után sem bírta nem szeretni azt, ki inkább meghalt, mint hogy őt szeresse, s kit inkább megölt ő, mint hogy mást szeressen. Ez csinos tárgy volna, s sok régimódi páncél és balliszta leírását lehetne benne közrebocsátani.

    Érdekes volna őrült Johanna királyné története, ki férjét addig üldözé, míg vágytársnéja megölte a közös szerelem tárgyát, a királyt; s akkor Johanna ezüstkoporsóba teteté a hullát, és mindig magával hordozá azt, ahol járt-kelt, ahol megpihent, elaludt, a férj a koporsóban mindenütt mellette volt, amíg élt.  Sok romantikus vidéket be lehetne ezzel az ezüstkoporsóval járatni, annak a bebizonyítására, hogy bizony nagy bolondok a szerelmesek.

    Szép mese volna e tárgyról Dzsehángir és Nurgehán története. Dzsehángir ti. mór kalifa volt (meglehet azonban, hogy arab padisah volt; nem állítom bizonyosan), Nurgehán pedig a legszebbik felesége, kétségtelenül hollóhajú, tojásdad arcú, korallajkú, gyémántszemű, ahogy a keleti ideálokat szokás költőileg feltálalni; és obligáte heves vérű, rajongó kedélyű, ábrándos szellemű, ahogy ugyanazokat pszichológice feltrancsírozva illik az olvasó asztalára tenni. Tehát egyszer ennek a Dzsehángirnak az a raptusa támadt, hogy a szép Nurgehánnak egy édes ölelésére megengedte, hogy egy álló egész huszonnégy óráig uralkodjék az országán őhelyette, s amit azalatt parancsolni fog, az mind akképpen teljesüljön. A szép Nurgehán aztán  természetesen  legelébb is a kincstárból felhordatta, ami kész aranyat talált;  ezt idáig más is ilyen okosan intézné;  és akkor az aranyakat mind újra verette, egyik felén volt az ő feje Dzsehángiréval egyesítve, a másik felén ez a körirat: Dzsehángir és Nurgehán szerelmének emlékére,  s aztán ezt a pénzt kiosztotta az ország szegényei között, hogy az ő szerelmét örökké emlegessék. S minthogy a mahomedán pénzeken nem szokott lenni emberi ábrázat, s minthogy mahomedán férfi a feleségével együtt nem szokta magát a világ előtt mutogatni, tehát kétségtelen, hogy ez a bolondság igen nagy katasztrófával végződött, mely majd vita tárgyaul hagyná fenn annak elhatározását, hogy melyik volt a kettő közül a nagyobbik bolond, a regényíróra csak azon technikai nehézségek maradván fenn, hogy először hogyan tudta 24 óra alatt egy egész mór királyi kincstár pénzét újraveretni (mert politechnikai regények óta a közönség szeme nagyon fel van nyitva az ilyen dolgokban); másik meg annak elintézése, hogy miféle kormánybiztosok lehettek abban az arabs országban, ha a szegények számára küldött aranyak csakugyan a publikum közé kerülhettek az ő kezeiken keresztül.

    Beszélhetnék az angol hercegről, ki beleszeretett juhásznéjába, s mert az semmiképpen nem akart végette hercegnővé lenni, ő lett miatta juhásszá, s őrizte és fejte vele együtt a saját juhait. Melyik volt a nagyobb bolond?

    Előidézhetném azt a János királyt, akinek nem volt elég úgy szeretni, ahogy emberek szeretnek: ő a tündérek szerelmére akarta fokozni idegeit, s evégett minden este spirituszos pokrócba varratta be magát. Egyszer a komornyikja a cérnát, mellyel urát bevarrta, égő gyertyával akarta elszakítani, s a spiritusz lobot vetett. Minthogy pedig János király nem volt szalamander, tehát ott bolondul megégett. Ennek is lehetne hatása. Vagy ezer effélét!

    Tüneményes, rendkívüli történeteket, miket az ódon krónika elég emlékezeteseknek talált, hogy a világtörténet margójára feljegyezze.

    De ezúttal nem válogatok közölök.

    Közönséges, mindennapi történeteket írok le; olyanokat, amik minden időben, minden égalj alatt megtörténhettek; itt körülöttünk, szemünk láttára végbement dolgokat, miket észre sem vesz az ember addig, míg el nem mondják előtte, s csak akkor emlékezik rá, hogy hiszen azt ő is tudja valahonnan.

    Mindennapi történeteket, mikben akik szerepelnek, derék, okos, nevezetes emberek, s talán egész életükön át titokban tudják tartani, hogy  ők voltak az első pályadíjnyertesek azok között, akiknek a neve: szerelem bolondjai.

    
    Magyar klubok

    Nálunk is van klubélet, nemcsak Angliában; amit kérek nem zavartatni össze a politikai gyűldék üzelmeivel, amik más légkörbe tartoznak; sem pedig azon jótékony és közhasznú egyletek életével, mik emberek és agarak nevelésére, ügyefogyottak gyámolítására, hazafiúi dalok betanulására s egyéb közcélokra alakulnak, s naponkint meleg elismerésünkkel találkoznak.

    Társadalmi csoportokról akarok csupán beszélni, miket közös eszmék körül közös együttérzés kényszerít egy közös asztal körül ülni; miknek tagjai keresik egymást, anélkül hogy jó barátok volnának, küzdenek egymással, anélkül hogy ellenségek lennének, s a vonzódás és küzdelem közös tárgya rájuk nézve a mindennapi élet alapja, a rajtuk kívül állókra nézve pedig tiszta hiábavalóság.

    Egész niebelungi mondakör, amit az úri néphagyomány megörökíte a legrégibb hazai klub felől, melynek most már sztereotíppé vált alakja, Józsa Gyuri mintázza azon rokonkeblek szövetségét, kiknek társulási eszméjük volt a zöld és fehér asztalok komolyságaiból mentül több tréfát csikarni ki egymás rovására, néha a hatalom bosszújára, és igen sokszor nagyon megfizetve a tréfának az árát.

    A klub tagjai régen elhaltak, s helyeiket nem pótolta senki. Az utolsó tag, mint tudjuk, tréfából megölette magát egy falusi kovács-foghúzóval öt garasért, abban halt meg.

    Azután volt egy klubunk, melyet tímárlegények-nek híttak; célja volt a demokratikus erények megkedveltetése a társaséletben. Tagjai közül, aki 49-ben el nem hullott, az bizonyosan számos élményekről tud beszélni, miket az állambörtönök nyújtottak a következő években társaséletre kényszerített hazafiaknak.

    Volt az írók között is egy klub, mely a tízek egyleté-nek nevezte magát. Köztük voltam. Annyira szerettük egymást, hogy noha írók voltunk, soha semmiféle munkánkat egymásnak fel nem olvastuk. Most már csak négyen vagyunk tízek; de az a három is tízfelé elszórva, néha a sorstól egymás mellé, másszor egymáshoz csapva; de azért a klubatyafiság még most is tart közöttünk.

    Volt egy másik klubunk, melyet a magyar humor nesztora alakított, s mely e büszke címet választá magának: szamarak társulata. Voltak fő- és alszamarak, rendes és tiszteletbeli szamarak; s minden pénteken össze kellett jönniök kedélyes szamárkodásra. Az alakító meghalt, s a klub tagjai most már mind igen okos emberek, s diplomájukat nem veszik elő többé.

    A harmincas évekből maradt fenn egy szövetség, mely a tizenhárom klubjának nevezte el magát. Tizenhárman ültek egy asztalnál, s minthogy tizenhárom közül abban az évben egynek okvetlenül meg kell halni, tehát minden évben sorsot húztak, hogy a jövő évben ki legyen a halott közülök, és ki legyen a prédikátor. Az évforduló napján azután ismét összejöttek, s a halottá delegáltnak végig kelle hallgatni saját halotti búcsúztatóját, érdemeinek hol helyes, hol visszás előszámlálásával. Mind a tizenhárman meghallgatták szerencsésen saját temetési beszédeiket, s most már öreg emberek lehetnek.

    Van ismét egy teljes virágzásban és pipafüstben levő klubunk, melyet szkupscsinának nevezünk, ahol politikai pártszínezet nélkül régi jó emberek összetalálkoznak, cél lévén egymásnak mentül több gorombaságot mondani en famille, és vesztett fogadások után mentül több büntetéskávét elfogyasztani.

    Most azonban egy kevésbé ismert klubot akarok bemutatni, melynek tagjai a high life-hoz tartoznak, s annálfogva beléletük változatos mozzanatai nem is foglalkodtatják annyira a közbeszédet. Honnan tudom e klub létezését? Annak titkát ne feszegessük. Én magam tagja nem vagyok. Isten őrizz! A klubnak az a neve, hogy: a szerelem bolondjai.

    Valóságos rendszabályokkal bíró, életképes és kifejlődésre méltó klub.

    Tagjai csak azok lehetnek, kik be tudják bizonyítani, hogy szerelmi indokokbul valami hallatlan és kevésbé szokott bolondságot tudtak elkövetni. Egy szigorú bizottmány ítél titkos szavazás útján afölött, hogy a belépni kívánó előadott érdemei után, miket akár maga, akár mások sorolhatnak elő, érdemes-e e társulat tagjai közé fölvétetni; vagy pedig udvariasan elutasítandó, mint aki meglehet, hogy külön szerelmes is, bolond is, de nem együtt; vagy nem oly mértékben, hogy még az okos emberek társaságába ne száműzethessék.

    Vannak e klubnak külföldi és tiszteletbeli tagjai is, akik e minőségükről semmit sem tudnak, de akiknek neveit és viselt dolgait a klub emlékkönyve híven örökíti, s emlékezetes tetteik különböző fázisai folytonos evidenciában tartatnak.

    E klub jutalmakat is tűz ki, mik öt évről öt évre a legérdemesebbnek a pályabíráló választmány által odaítéltetnek. Az öt év ily pályázatnál nem sokallható, miután tudva van, hogy egy jól kidolgozott szerelmi bolondsághoz huzamosb idő kívántatik.

    Sőt az is megtörténik, hogy aki öt éven át csaknem bizonyosra dolgozott már, hogy legnagyobb bolondnak elismertesse magát, az utolsó nap tizenkettedik órájában egy véletlenül közbetoppanó új fenomenon által a pályadíjtól elüttetik.

    Egy ilyen esetet tárgyal éppen mostani értekezésem.

    A szerelem bolondjainak érdemes társulata a legutóbbi öt évben egy thorwaldseni Vénuszt tűzött ki pályadíjul. A mű csak utánzat volt ugyan, de azért művészi munka, s carrarai márványból. Lehetett volna eredeti művet is kapni párizsi művészektől, kik e zsánerben sokat dolgoznak: hanem ezt ajánlotta a klasszicitás.

    A klub helyiségét, tagjainak mivoltát nemigen írom le; hiszen a klub maga csak ráma, melybe regényemet tenni akarom. Elég azt tudni, hogy a ráma aranyos, hogy a faragványait képező alakok elegánsak; különben a rámának azután mentül kevesebb köze van a képhez.

    Tehát a pályázatra kitűzött öt év már végére jár, a pályaművek a bírálók kezei közt voltak, szépen idegen kézzel letisztázva; s a vélemények kezdtek csere alá jutni.

    A pályabírálók: négy választott szerelem bolondja, a szerelembolond elnökkel esténkint gyűléseket tartottak, melyen a konkurrens művek közül a legpályaképesebbek versenyre lőnek bocsátva.

    Mind valamennyit in pleno felolvasni nem lett volna célravezető. Azok közül a közönséges niaiserie-ket, az unalmas boutade-okat, a kézzelfogható blaguírozásokat, a mindennapi hóbortokat, az illetlen êtise-ket, a szentimentális fadaise-ket, a brutális dupíroztatásokat, az ügyetlen marotte-okat, s ahogy még francia műnyelven e különféle nemeit a szerelmi balgaságoknak nevezik  ad acta csomagolták, s csupán a legválogatottabb őrültségeket teríték fel a társulat asztalára, hogy azok közül ítéltessék oda a legérdemesebbnek a pályadíj.

    Legyünk kíváncsiak a pályázat eredményére.

    
    
    Első bolond � AKINEK VETÉLYTÁRSA EGY KIRÁLY (Önéletírás)

    Szerelmes voltam a megbolondulásig. Talán valamivel túl is rajta.

    Szerelmem egy szép svéd leány; haja szőke, szemei kékek, termete a capitoliumi Vénusz bársonyból.

    Bűbájos egy hölgy volt; különösen a szemeiben volt valami sugár, ami megölt és megelevenített, ami minden teremtést egy fokkal magasabb lénnyé emelt föl, mint amilyennek született.

    Majd mindjárt megmondom, hogy mire használta ezt a szemsugárt.

    Legelőször és mindenekfelett arra, hogy engem holdkórossá tegyen, aki mindenütt utána járok, aki őt elkísérem Edinburgból Madridba, onnan Velencébe, onnan fel Szentpétervárra, aztán megint végig valamennyi kisebb-nagyobb német rezidencián. Hogy mi dolga volt neki mindezeken a helyeken? Majd azt is mindjárt megmondom.

    Az én eszményképem egy állatsereglet tulajdonosának leánya volt: maga is állatszelídítő. Az a bűbájos szemsugár arra a haszonra szolgált, hogy különféle fenevadakat emberi szelídségig lealázzon; vagy miután föntebb már azt mondtam, hogy minden teremtést egy fokkal magasabb lénnyé emelt föl, tehát következetes maradok, s elsorolom, hogy az oroszlányai úgy sétáltak vele karonfogva s két lábra állva, orraikra csíptetett szemüveggel, mint az igazi arszlánok; jegesmedvéi úgy prezentíroztak a kezükbe adott puskával, mint az igazi molodci, s hiénái úgy enyelegtek parancsára a reszkető báránykákkal, mint  ne keressünk rá magasabb hasonlatot.

    Hanem volt egy veszedelmes ismeretsége: egy gyönyörű nagy királytigris.

    Ez volt az a király, aki énnekem vetélytársam volt.

    Hogy nem ok nélkül féltettem tőle ideálomat, azt mindenki könnyen elhiheti.

    Mikor belépett hozzá kalitkájába rövid, lenge öltönyben, vállig meztelen karokkal, szorosan testhez simuló felső dolmánykában, mely elárulá nemcsak azt, hogy termete mily tökéletes, hanem azt is, hogy páncélinget nem visel alul, semmi egyéb fegyverrel, mint azzal, ami szemeinek kábító tüzében van, s mikor beléptére a királyi fenevad egyszerre fölemelte rettenetesen gyönyörű fejét, felnyitá borzasztó torkát vérengző fogaival, és nekiereszté földrengető ordítását, amitől még saját izmai is reszketni látszottak, s fejedelmi haraggal tekinte le a vakmerőre, ki őt háborítni merészli  oly vörös villámokat szórtak szemei akkor megfagyott a vér a néző ereiben; akkor a leány megállt a kalitka szögletében, s kinyújtott kezével parancsolóan mutatott a föllázadó fejedelmi vadra, és sugárzó szemeit mereven szögezé reá. Úgy állott előtte, mint egy sérthetlen bűvésznő, mint egy szobor, mely néz, és meg nem mozdul.

    És a fejedelmi vad lassankint alább-alább mélyíté hangját, mely utóbb lassú morajjá enyhült le; majd félrefordítá fejét, elismerve, hogy le van győzve; azután, mintha szégyenlené gyöngeségét, a nézők felé fordult, azokra ordíta egy kegyetlenet, rácsapva óriási tenyerével a vaspálcákra, mintha azt mondaná nekik: mit bámultok reánk, ez a mi kettőnk dolga! Azután egyet fordult, s fejét lesunyva, és hosszú, piros nyelvével körülnyalogatva szakállas pofáját, odaoldalgott a bűbájos nőhöz, s fejét hozzádörzsölve, felnyújtott fejével kezét iparkodott megcsókolni  az orcátlan.

    Hanem a hölgy akkor hátrakapta kezét, nagyot dobbantott parányi lábával, és rákiáltott varázs hangzású szóval: Helyedre!

    Mire a királytigris nyöszörögve, mint egy síró gladiátor, a túlsó szögletbe vonult, ott lefeküdt, és fejét eldugta két tenyere közé; úgy reszketett, és remegése közben valami szemrehányást mormogott magában.

    Akkor aztán a hölgy odalépett hozzá: nyájasan, szelíden szólítá; hízelegve cirógatta végig szép sima fejét; utoljára rádűlt egész termetével: egy második Ariadné-szobor; fülébe sugdosott, nyakát átölelte, s fejét a tigris fejére hajtá.

    A gyönyörű fenevad pedig e hízelgés alatt egészen megadta magát, nem morgott már, de forró lihegése hangzott a mély csendben, ami a nézők közt támadt; végre naiv nyihogást hallatott, még tán énekelni is képes lett volna, s pislogó szemei most már oly zölden világítottak kéjesen le-lehunyt pillái alól.

    E pillanatban semmi sem tartható vissza a közönséget, hogy rendesen tapsokba ne törjön ki; abban a percben aztán a hölgy is egy szökéssel kívül volt a számára nyitva tartott ajtón; míg a felriadt királyi vad szilaj dühvel ugrott utána, s óranegyedig elhangzott bőszült ordítása és a dobaj, amit kalitja vasveretes oldalain elkövetett  midőn megtudta, hogy csak játszottak vele.

    Hanem másnap megint hagyta magával azt a jelenetet ismételni. Néha jobb, néha rosszabb szeszélyben volt; voltak esetek, amikor csak a bűvésznő folytonos dorgálása bírta nagy nehezen hunyászul tartani; voltak alkalmak, amikben tudomásul sem akarta venni jelenlétét; hanem egyre a rácsozat előtt kóválygott, és dobogott, mintha a nézőkkel feleselne, s a duzzogót és közönyöst játszaná; sőt néhányszor azt is megtette, hogy az előadás órájában a bejáró ajtó elé feküdt, ami annyit jelentett, hogy ma nem lesz semmi mutatvány. Olyankor Karolin nem jelent meg.

    Karolinnak hítták szép hölgyemet.

    Mármost mindenki értheti, hogy volt okom őt félteni vetélytársamtól, aki egy királytigris.

    Ha csak mindennapi észjárással gondolkozunk is, könnyen megmagyarázható, hogy egy szép hölgyet, akit imádunk, mindennap egy oktalan fenevad börtönébe lépve látni: nem emberi idegekkel elviselhető dolog. Egy bőszült pillanat, egy vadállati szeszély, s mit védi e bájos termet, ez arc, e kebel az imádottat, hogy egyetlen ütésétől e tenyereknek, egyetlen harapásától ez iszonyú fogaknak össze ne roncsoltassék?

    Gondolatnak is rettenetes, hogy egy imádott hölgynek az élete mindennap egy negyedóra hosszat egy láthatatlan pókfonálon függjön, amelyiknek az egyik vége egy tigrisnek a nyakához van kötve.

    De engem nemcsak ez bántott; engem üldözött az a gondolat, hogy mit enyeleg az én kedvesem  egy idegennel.

    Én a hízelgésekben, miket e vadállatra halmozott, meglopva láttam magamat; s mikor átölelte a királytigris nyakát, a gyűlölet és féltékenység pírja lepte el arcomat. Az a fenevad boldogabb, mint én!

    És én e jelenetet mindennap végignéztem. Ott voltam az előadáson, ha hó esett, ha eső. Elkísértem a menazsériát egyik városból a másikba. A személyzet úgy ismert már, mint saját kakaduit.

    Sokszor váltottam szót Karolinnal  a vasrácson keresztül, mikor a tigrisnél volt. Nekem szabad volt hozzá beszélnem; hiába is nem lett volna szabad, mert mégis tettem volna.

    Mikor már a tigris lefeküdt előtte, s ő kegyesen rádűlt, olyankor nehány pillanatig lehetett vele szót váltani, az ő veszélyeztetése nélkül.

     Nem fél ön, hogy egyszer széttépi ez a fenevad?

    Nevetett, s azt felelte:

     Vannak nők, akik még ennél veszedelmesebb fenevadakkal is tudnak játszani.

     Azt én magam tapasztalom.

     Tehát elismeri, hogy veszedelmes?

     Önre nézve nem az.

     Ön nem tépne szét engem, ha a tigris helyében volna? Hm!

    Becsületemre, ez olyan kérdés volt, amire nem tudtam hirtelen mit felelni. Előéletemet tekintve, aligha igazoltnak nem kelle tartanom némi kétségeskedést.

    Máskor ismét azt kérdeztem tőle egy próbaóra alkalmával, mikor kevesen voltak jelen: Nem utálja ön ezt a mesterséget? Ezzel a termettel, ezzel a tekintettel, ezzel a hanggal ön a művészet királynéja lehetne, s itt eltemeti kegyed magát egy ronda kalitkába.

     Nem, uram; én ezt a mesterséget szeretem. Ez a legnagyobb művészet a világon. Az eleven halállal játszani! E mély nyöszörgés, amit ez a vadállat hörög, az én tapsom. Aztán ez nekem gyönyört ád, amihez fogható nincs a világon. Belépni egy királyi ellenség odújába, szemtől szembe, fegyvertelenül kihívni azt a tusára, hallani szívijesztő ordítását, látni vérszomjú tekintetét, s azután egy tekintettel, egy mosolygással meghunyászítni őt; lefektetni a földre, lábaimhoz csúsztatni, hogy talpamat fejére tegyem; aztán rádűlni pompás termetére, átölelni gyönyörű karcsú nyakát, hallgatni gyáva nyögését; ah, ez valami gyönyör, amit önnek nem lehet megérteni.

     Elhiszem! Ezt csak nők tudják megérteni.

     Ilyenkor minden idegem lángban van; minden csepp vérem, mint a villanyfolyam, fut ereimben. Nézze csak ön órája után, egy perc alatt hányszor ver üterem, mikor itt vagyok.

    Azzal a legnaivabb készséggel, melyet az ős természet olt az asszonyokba, kidugta felém a vasrácson kezét, másik kezével öltönye szárnyát takarva a tigris fejére: A barátom féltékeny, s könnyen megtehetné, hogy ő is kinyújtsa a vasrácson át egyik kezét.

    Én megfogtam az elém nyújtott kéz csuklóját; oly szép fehér kéz volt az, oly hajlékony, mint egy hattyúnak, s órámon számláltam az érütését. Valóban százhúszat vert az egy perc alatt.

     Lássa ön  szólt diadalmasan , ezt ön nem képes felfogni.

     De hát attól nem fél ön, hogy egyszer valamely vadállat széttépi?

     Ah, dehogy! Ahány itt van, mind olyan szelíd, mint a bárány; a legtöbb kicsiny korától fogva ismer. A legnagyobb bolondok úgy félnek egy kis vesszőtől, hogy moccanni sem mernek. Egyedül Amuratnak van szíve.

    Amurat volt ő csíkos szultánsága neve.

     A többivel csak játszom; de ez itt  s e szónál piciny ajka elé tevé mutatóujját  meg ne hallja! Ezt itt mindannyiszor meg kell hódítanom.

    Amurat nyugtalan mozdulattal jelenté, hogy már unja a dolgot. Karolin egy gyönge legyintést adott neki az arcára, s azzal eltávozott a másik kalitba, hiénákat ugráltatni abroncson keresztül. Azt már nem szerettem nézni.

    A tigris szépen fekve maradt, s csöndesen nézett szemeim közé. Úgy látszott, mintha ismerne már, s topázragyogású szemei élesen tekintének arcomba; néha órákig elnézegettük így egymást, s bizonyosan azon tanakodtunk, hogy kettőnk közül melyikünk különb állat.

    Sorsunk különben meglehetősen egyenlő volt; mindennap délelőtt, délután egy óranegyedig láttuk a szép tündérleányt, ki bennünket megbűvölt, kiről éjjel-nappal álmodoztunk, és akit  nem mertünk megenni.

    Amurat még csak tehette volna, ha merte volna; de nekem az igaz, hogy hozzáférnem sem lehetett. Az apja jobban őrizet alatt tartá, mint csörgőkígyóit.

    Párszor bele akartam kötni az ismeretségbe, de a vén oroszlánszelídítő igen nyersen elutasított.

    Azt mondta: Uram, mi semmiképpen sem termettünk egymásnak. Ön nagyobb úr, mint hogy családomnak tagja lehessen; én meg viszont nagyobb úr vagyok, mint hogy önnek játéktárgya lehessek. Állattárlatom sokat ér és sokat jövedelmez, leányom úri módon élhet utána; nem kényszeríti a szükség, hogy szégyent keressen magának. Ön városról városra utánunk jár; ez nekünk nagy megtiszteltetés; azért ön bejárhat minden reggel a próbákra, minden este a mutatványokra, ott beszélgethet velünk, töltheti kedvét, hanem azon túl nem ismerjük egymást.

    Körülbelől ilyenforma válaszokat kaptam a leánytól is. Az állatszínpadon beszélhettem vele egyedül, ott nagyon jó garde-dame-ja volt; hanem azon kívül lehetetlen volt vele másképpen találkoznom, mint apja társaságában.

    Föltettem magamban, hogy kiverem fejemből. A tájékára sem megyek többet az egész állatgyűjteménynek. Láttam én annál már szebbeket is. Szebb tigriseket és szebb leányokat.

    Csakhogy ez nem volt igaz. Ezt én csak hazudtam magamnak. Dehogy tudtam anélkül élni, hogy őt egy nap ne lássam. Ha feledni akartam, azt hittem, megbolondulok bele. Egyszer el hagytam őket utazni más városba. Talán ha egy ország választ el egymástól, akkor el leszünk szakítva. Ez sem volt igaz. Három napig küzdöttem legmakacsabb ellenfelemmel: tulajdon magammal;  ő győzött le. Mire a másik városban fel volt állítva az állatsereglet deszkabódéja, már akkor én is ott voltam megint.

    No jó, tehát legyek ottan… okoskodám bolondabbik felem ellenében; de tekintsük úgy az egészet, mint egy mulattató látványt. Az ember megszokhatja a balettot, az operát, de azért nem szükséges senkibe szerelmesnek lenni. Ez a szép zoológiai gyűjtemény megérdemli a szaktudós tanulmányozását, igazán megérdemli: az állatok pszichológiája, az akklimatació és dresszúra méltók a kontemplációra; az egész leány azzal a tigrissel nem egyéb, mint fiziológiai experimentum.

    Jól van, jól  beszélhettem én azt magamnak; de amint az óra ütött, amint a kalit hátulsó ajtaja felnyílt, s belépett rajta Karolin, egyszerre ki voltam mozdítva helyemből megint; az a hústömeg, mely az egy forint beléptidíjt megfizette, ott állt a karzatnak dőlve az én ruhámban, hanem a lelkem benn volt a kalitban a leánnyal; ott reszketett miatta a halálveszély előtt; ott borult lábaihoz varázsló tekintetétől, ott nyöszörgött kegyelemért a padlatot karmoló vadállattal együtt, ott ittasult meg piruló lihegésétől, s ott égett meg szemei görögtüzében. E vakmerő játék az eleven halállal, e tündéri varázslat mindennap elvevé eszemet. Azalatt folyvást a képzelem uralgott rajtam, mely egy perc alatt a rémület jégpólusától a kéj forró tropikusáig benyargalta velem az egész világot.

    Egy napon azt súgtam Karolinnak:

     Én önt elveszem nőül.

    Bámulva tekinte rám nagy szép szemeivel.

     Becsületemre mondom…

    Arra megrázta mosolyogva szép fürtös fejét.

     Akar-e ön nőm lenni?

    A leány arra mélyen elpirult; egészen odasimult a tigris fejéhez, s azt súgá neki:

    Odaadsz, Amurat?

    A tigris nem felelt semmit, csak piros nyelvével nyalogatta szép fehér fogait.

    A közönség, mely nem érté, amit svéd nyelven beszéltünk, azt hitte: az is az előadáshoz tartozik, s el volt ragadtatva. A leány eltávozásakor felém tekinte, s láttam, hogy két könnycsepp ragyog szemeiben.

    Ez diadal! Ismerem én már a könnycseppeket.

    Ezúttal Amurat nem szökött utána, csendesen fekve maradt, s kígyózó farkával csapkodta a padlatot kétfelől.

    Biz� ez egy nagy bolondság volt tőlem, házasságot ígérni egy menazsériás leánynak; de ismerek embereket, akik hasonló bolond ígéreteket meg is tartottak.

    Másnap Karolin atyját véletlen halál érte utol. A hímoroszlán, melynek mindennap torkába fektette nyakát, állkapcáinak egy téves összecsukásával megölte őt. Bizonyosan szórakozottság volt a szereplő hőstől, egy akarata elleni gikszer. Ha zsűri volnék, fölmenteném. Nem volt szándékolt gyilkolási tény.

    Hanem azért Karolina mégiscsak árva lett, s most már nem volt, aki előlem őrizze.

    Most már elfogadhatta látogatásom mindennap. Igaz, hogy nőül kértem őt. Most már meghallgathatta őrült szerelmem szavait, s nem védhette magát ellenük. Atyja tragikus halála után két hétig nem látta őt a közönség, s távolléte igen természetesnek találtatott. Én mindennap azzal a szóval búcsúztam el tőle, hogy váljék meg végképp szörnyű művészetétől; hagyjon fel az egész állatsereglettel.

    Ő mindannyiszor mélyen fürkésző szemekkel tekinte szemeimbe, mintha még valami egyebet is várna; mintha azt kérdené: Hát aztán?

    Aztán? Milyen sok leány várta hiába e kérdésre a feleletet; ami pedig csak egy szó. Mi lesz belőlem aztán?

    Nőm!

    Hogy én e szóval oly fukar voltam!

    Igaz, hogy egyszer mondtam azt neki, de az még atyja életében volt. Nem gondolhattam-e arra, hogy a védtelen ellenében nem szükség már e szót ismételnem? Igazán áruló voltam-e? Én magam sem tudok rá felelni.

    Február 25-ike volt, midőn ismét e szóval váltam el tőle:

    Hagyja el kegyed e rémes életpályát  az én kedvemért. A leány megszorító kezemet, közel hajolt hozzám, mintha meg akarna csókolni, hanem azon percben, melyben át akartam karolni, ügyesen, mint a szilaj párduc, kisiklott kezemből, s elfutott tőlem, mint szokott a tigris elől.

    És én akkor sem mondtam neki: Hát aztán?

    Másnap reggel még ágyban hevertem, midőn a színlapot hozták. A hirdetmények közt nagy betűkkel látom kitéve: Karolin kisasszony ismét megkezdi mutatványait Amurattal.

    A meglepetés, a bosszúság, a szégyen erőt vettek kedélyemen. Elfeledtem, hogy legelőbb is önmagamnak kellene szemrehányást tennem valami nagy mulasztásért.

    Hirtelen siettem Karolin szállására.

    A hotelben már a kapus tudósított, hogy Karolin máshová költözött, s új szállása címét nem hagyta hátra. Hanem egy levelem volt tőle, amit a kapus átadott.

    A levelet kocsimban olvastam el; ez állt benne:

    Uram! Amuratnak jobb szíve van, mint önnek. Én ővele maradok. Ő nem öl meg engem.

    Végtelenül fel voltam ingerelve. Hát minek kétkedik bennem? Azt nem akartam elismerni, hogy volt oka a kétkedésre. Ritka emberben van annyi igazságszeretet, hogy saját magát arcul verje.

    Engem egy bolond vadállattal hasonlítani össze!

    Elhitettem magammal, hogy ez az egész nem egyéb komédiásbüszkeségnél. Ez a nép azt hiszi, hogy azon a deszkapiedesztálon, melyre magát élő bálványnak felállítja, legyen az színpad vagy tigriskalitka: valami istennő;  míg férjénél semmi más, csak asszony.

    De hát mondtam-e én neki azt két hét alatt, míg minden szavamat úgy leste, mint virág a harmatot?

    De ez mind nem jutott eszembe.

    Valamit éreztem e hölgy iránt, ami keveréke a szerelemnek és bosszúnak, a bámulatnak és megvetésnek, a gyönyörvágynak és a gyilkolásnak.

    Hogy megfelelő szót találjak rá: éhes voltam erre a nőre.

    Másnap már egy órával a mutatvány ideje előtt ott voltam az állatseregletben. A majmokkal játszottam, amíg elkezdődik. Minő tökéletes lehetne a világ, ha az alkotás műve megmaradt volna a majmoknál. Ha mindnyájunknak ilyen képe volna, mint ezeknek az okos állatoknak, akkor eggyel kevesebb baj volna a földön: a szerelemmel. Egy ilyen orangutánpofa birtokosa csak nem lőné magát főbe egy ilyen orangutángissáért.

    Csengettek, s ez majomstúdiumaimat félbeszakítá. Az előadás kezdődött. Elébb valamelyik állatszelídítő-segéd gyakorolta barbarizmusát az apróbb tehetségű barmokon; összeeresztett jegesmedvét, hiénát, s evett velük egy tálból nyers húst. Ez most engem a szokottnál is jobban untatott.

    Végre hangzott a második csöngetés is, a tigris kalitkájának hátulsó ajtaja felnyílt, s a bámész sokaságon a meglepetés moraja futott végig: Karolin talpig feketébe öltözve lépett elő. Hiszen gyászolt. De az mégis olyan különös volt, komédiát játszani gyászruhában! Arca is halványabb volt a szokottnál, s szemeiben hiányzott az a megverő igézet, ami máskor bűvkört alakított körüle.

    Meglehet, hogy a fekete ruhának volt hatása a tigrisre; ezek a vadállatok, nem tudom miért, úgy haragusznak a civilizált világ általános színére; az is meglehet, hogy hetek óta nem látva úrnőjét, elszokott már igézésétől; annyit észre lehetett rajta venni rögtön, hogy rossz kedve van, s ma nem lesz engedelmeskedő szeszélyében.

    Amint Karolin belépett hozzá, fejét a földre eresztve, azon dörgő ordítást hallatá, mely az állatoknál a támadást jelenti. A közönség feszült figyelme ösztönszerű félelembe ment át; s midőn Karolin első közeledő lépésére a tigris hirtelen két lábra állt, s fenyegetően tartá fel haláladó torkát, öldöklő fogaival, több hang rémülten kiálta Karolinnak, hagyja el a kalitkát.

    Nem tette azt a leány. Ahelyett hátravetette sűrű hajfürteit, s egy rögtöni szökéssel a tigrisnél termett, s úgy ütötte azt pofon piciny tenyerével, hogy csak úgy csattant.

    Helyedre, szolga!

    A szívdobogása megakadt, aki ezt látta. Amint a feketeruhás leány, mint egy alvilági tündér, e csodaerejű állatot arcul merte ütni, s amint a dühödt állatkirály ez ütéstől megalázódott, összehúzta magát, irgalmat, bocsánatot esdekelve a leány lábaihoz csúszott, és reszketett.

    Nem jobban, mint én magam.

    Óh! Ez az ütés engemet is ért. Engemet kegyetlenebb ütés ért. A leány szemei megtaláltak engem a sokaság között, s valami mondhatlan gúny, kihívás, szemrehányás sugárzott azokból felém.

    Úgy látszott, hogy Karolin ezúttal meg akarta mutatni bűvészete egész hatalmát. Kézcsókra nyújtá a tigrisnek kesztyűs kezét, s azután levonva a fekete kesztyűt kezéről, odaveté azt eléje, s kényszeríté, hogy adja fel fogaival. Az állatkirály engedelmeskedett, mint egy kutya.

    Akkor aztán elkezdett neki szokottan hízelkedni, s a tigris roppant első lábait fölvette kezébe, megsimogatta azt; azután leoldá a haját összetartó fehér szalagot, s azt a tigris nyaka körül kötötte: mint ahogy egy szelíd báránykának szokták.

    Nem nézhettem tovább.

    A kalitkasor háta mögé kerültem. Ott állt őrt a tigris kalitja mögött Duvald barátom; régi ismerős szolga az állatseregletnél, az ajtónyitást lesve.

     Jó napot, öreg  köszöntém őt.  Mit csinálsz itt?

     Ügyelek, míg ő visszatér.

     Soká fog tartani még?

     Ma tovább, mint máskor.

     Nem lennél szíves nekem átadni helyedet?

     Minek, uram?

     Meg akarom lepni úrnődet, mikor kilép. Én hadd nyissam ki előtte az ajtót. Hiszen ismersz.

    Az öreg értően hunyorított szemével, sokszor látott az utóbbi időben úrnőjénél; azt hitte, egészen értjük egymást.

     Hanem aztán valami baj ne legyen belőle, uram. Nézze, itt ez a kis kerek nyílás az ajtón arra való, hogy ezen keresztül nézzük, mikor van vége a mutatványnak. Azt el ne tévessze ön. Mikor látni fogja, hogy úrnőm hátrafelé szökik, akkor egyszerre sebesen tárja fel az ajtót, s aztán, amint ő kiszökött, ne sokat foglalkozzék vele, hanem csapja be hirtelen az ajtót, s tolja eléje a reteszt, különben Amurat úrfi szinte kijön utána; no iszen, az lenne aztán szép mulatság a publikumnak!

    Kedvem lett volna azt a szép mulatságot megszerezni a publikumnak; azonban biztosítám az öreget, hogy eszem ágában sincs ilyen rossz tréfa.

     De talán mégsem teszek valami egészen okos dolgot, ha önt egyedül hagyom itten.

    Egypár markába nyomott louis d�or felvilágosítá az öreget, hogy egészen okos dolog lesz az; azzal otthagyott. Gondolta: elég okos emberre hagyta ezt a helyet.

    Amint magamra maradtam, bepillantottam az őrnyíláson. Karolin abban a pillanatban dűlt rá karcsú termetével a meghódított állatkirályra, s diadalmas tekintettel keresett valakit a néző sereg között.

    Az a valaki itt van.

    Én nem tudom, meg voltam-e őrülve akkor. Rám is elragadt-e a varázs arról a másik oktalan állatról?  Mit akartam?  Meg akartam-e mutatni ennek a démonnak, hogy éppen olyan bátor vagyok, mint ő? Meguntam-e saját életemet? Vagy az övét akarom elvenni? Imádásom áldozatát akarom-e neki bemutatni, vagy meg akarom gyalázni a világ előtt?  Kinyitottam az ajtót, s beléptem a tigris kalitjába.

    A közönség ijedelmének hörgő moraja fogadta megjelenésemet. Karolin nem vette azt észre.

    Én pedig csendesen odaléptem hozzá, s amint a királytigrisre volt hajolva karcsú termetével: egy teljes forró csókot nyomtam arcára.

    Erre egy sikoltás hangzott. Karolin ijedten szökött fel fektéből.

    Most csak két pillanatra emlékezem még.

    Az egyik pillanat az volt, midőn a tigris meglátva engem, egy szökéssel fölém került, és egy csapással lesújtott a földre; a másik pillanat az volt, midőn Karolin az újra nekem rohanó vadállat elé veté magát, két kezét maga elé tartva, s ezt kiáltá felém:

     Meneküljön ön, nekem végem!

    És aztán láttam, hogy a tigris éles körmei mint csaptak le fehér vállaira, mint szökik föl a vér drága kebeléből, és azzal elsötétült velem a világ: eszméletemet vesztém.

    Mikor, nem tudom, hány nap múlva, öntudatomhoz kezdtem jönni, a kórházban találtam magamat, erősen bekötözve és tapaszokkal beragasztva. Egész csapat orvos állt körül, kik közül a legokosabbik erősen gratulált hozzá, hogy ilyen szépen megmenekültem. Ez nem minden emberrel történt volna meg ilyen simán.

     Hát Karolin?  ez volt első kérdésem.

     Neki semmi baja  felelének.

    Csak akkor mondták meg, mikor egészen felgyógyultam, hogy őt szerteszét tépte a vadállat. Velem történt volna az, ha ő mentségemre nem siet.

    Amint lábra állhattam, az volt a legelső, hogy törvény elé idéztek. Legelőször a közbiztonsági hatóságnak volt velem baja, amiért ily élet- és közbátorság-veszélyeztető merényletet követtem el; az fizettetett velem, nem tudom, hány ezer frankot. Azután a polgári törvényszék tudatta velem: hogy Karolinnak egy anyai nagybátyja, mint a menazséria egyetlen örököse, nem tudom, hány ezer frankot akar rajtam megvenni, amiért az állatszelídítés klenódiumától megfosztottam az intézetet.

    Ahhoz elmentem magam, hogy egyezzünk ki. Tízezer frankot kért széttépett unokahúgáért. Ennyit bizton követelhet, mert most kénytelen egész állatseregletét eladni.

    Mondtam, hogy adok neki húszezer frankot: adja el nekem a tigrist. Megegyeztünk.

    Én aztán fogtam egy pisztolyt, s Amurat barátomat, mikor legnyugodtabban nézett rám topázragyogású szemeivel, úgy homlokon lőttem, hogy fel sem jajdult.

    És most vetélytársam bőre, ki szeretőmet elrabolta, ott van kiterítve hálószobámban, s valahányszor ágyamba lépek rajta át, eszembe jut róla kidobott húsz és egynehány ezer frankom, s az a két szép varázsragyogású kék szem, amit soha nem fogok elfelejteni.

    *

     No, ez bizony elég nagy bolond volt!  mondá a klub elnöke. Lássuk, ki vitatja el tőle az elsőbbséget.

    
    Második bolond � AKI EGY KIRÁLYNÉBA SZERELMES
(Ez is önéletírás)

    Egyszer egy fénykép lepett meg valamelyik pesti műárus kirakatában. Egy fekete ruhás hölgy képe; valóságos madonnaarc; fejét fekete fátyol borítá, s a fátyol szögleteit elöl összefogva tartá finom fehér keze. De ha a vonásokban madonna volt is az arc: kifejezéseiben inkább a saragossai leány volt, az orléans-i szűz; a szemekben a szenvedély, melynek nem földi tárgya van, s az ajkakon a jelleg, mely boldogságot nem árul el.

    Bementem a műárushoz, hogy megvegyem ezt a fényképet. Volt neki belőle még tíz. Mind a tízet megvettem. Kértem, hogy ne tegyen ki többet belőle az utcai kirakatba.

     Kinek az arcképe ez?

    Nem tudta megmondani. Utasított a fényképészhez, akitől sok más egyébbel együtt bizományba kapta.

    Futottam a fényképészhez:

     Kinek az arcképe ez?

    Az sem tudta. A mintát Bécsből kapta egy ottani műárustól. Felutaztam Bécsbe. Felkerestem a műárust:

     Kinek az arcképe ez?

    A műárus elmosolyodott rajtam, s azt kérdezte, hogy minek akarom ezt megtudni.

     Mert nekem e hölgyet látnom kell, ha valahol e földön meglátható.

    A műárus most még gúnyosabban mosolygott, s azt felelte:

     Az nehezen fog menni, uram, először azért, mert ez a hölgy  egy királyné… Másodszor azért, mert ez a hölgy egy olyan királyné, akinek nemcsak hogy fiatal férje van, hanem akinek azonfölül éppen e percben egy király udvarol, égő bombákat és gránátokat hajigálva lábaihoz, s aki e királyi ajándékokat visszahajigálja.

    A műáruson volt ezután a sor az elbámulásra, midőn ahelyett, hogy e fölfedezésre szépen behúzzam a fejemet gallérom közé, s elbújjak a kalapom alá, és csendesen odábbosonjak: minden újabb szavaira azt láthatta, hogy arcom hevül, szemeim égni kezdenek a belső hőségtől. S midőn megtudám, ki e hölgy, lelkesedve szorítám arcképét szívemhez: Igen, igen! Egy királynét, egy hősnőt képzeltem benne mindig, s most már esküszöm, hogy látni fogom őt, ha odáig el nem veszek.

    A műárus azt mondta, hogy nem bánja, akármit csinálok, csak az ötven krajcárt fizessem meg a fényképért, mert annyi az ára.

    Ettől fogva elkezdtem futni.

    Futottam nemcsak az utcán, a föld minden utazásképes alkalmatosságain, hanem a légben, a holdban, a képzelet világában. Elfutottam hajdani meggyőződéseimtől, bölcs rokonaimtól, vagyonom egy részétől, ép eszemtől; elfutottam saját fél lábamtól és rövid ifjúságomtól.

    Hiszen négy év előtt nem voltam én sem ősz, sem sánta, sem reakcionárius.

    Legelőször is tehát elfutottam az olaszok iránti szimpátiáimtól; ha ők Garibaldit imádják, én Croccót imádom; bemegyek az ostromlott várba, ha vérben úszom is odáig keresztül, s harcolok e hölgyért, és elveszek érte. De neki meg kell azt tudnia, hogy őérte estem el.

    Igazán mondom, olyan hitetlen ez a történet, hogy ha valaki nekem mesélné el, azt mondanám, hogy hiszékenységemet akarja kipróbálni; pedig rajtam annyira megtörtént az, hogy ha akarnám, se tagadhatnék el belőle semmit, mert fél fejem és lábam lépnének fel ellenem tanúnak.

    De hát kezdjük elöl!

    Itthon nem szóltam senkinek, hova megyek. Mindenünnen felszedtem a pénzt, ahol hiteleztek; azt mondtam: nagyszerű jószágvásárlásba fogok. Azzal szép csendesen elrobogtam Triesztbe, felültem a legelső olasz gőzösre, mely Anconába volt lapátolandó, s azzal olyan szerencsésen jutottam el az olasz partokra, hogy a zivatar odacsapott bennünket egy sziklához, s én az övembe rejtett váltóimon kívül semmit sem mentettem meg a velem vitt tárgyakból.

    No, de legalább az a hasznom volt a hajótörésből, hogy nem kellett a passzusomat vizáltatnom, s amíg Rómába értem, nem rabolhattak ki.

    Mikor Rómába értem, már akkor javában szervezkedtek a legitimista szabadcsapatok, amik az ostromolt Gaeta felszabadítására az Abruzzókba betörendők voltak.

    Ott találtam néhány párizsi ismerősömet, az ottani jeunesse dorée-ból, kiket szintén azon magasztos eszme vezetett ide, hogy egy megtámadott királyi hölgy segítségére siessenek. Mindnyájan beedzettük karjainkba a meztelen bőrre az ő nevének előbetűjét a királyi koronával; az olaszok nagyon értenek ehhez. Apró tűszúrásokból alakult betűt bedörzsölnek valami piros festékkel, s az holtig ott marad.

    Én elmondtam ismerős barátaim előtt szándékomat. Magam alakítok egy szabadcsapatot, s azt személyesen fogom vezetni. Igen helyeselték. Mindjárt eszközöltek ki számomra toborzási irodát, szereztek impresszáriót, megismertettek fegyverszállítókkal, emberkufárokkal, s én gyönyörrel számítgattam minden estén pénzem fogyatkozásáról, mily mértékben növekedett csapatom.  Derék, napbarnította fickók voltak; regényes viseletekben: ahány, annyiféle alakú fövegben; ritkaság volt náluk a csizma. Izmaikat igen kevés öltöny takarta, és az is ritka összefüggésben állt saját magával. Nálunk parasztosan úgy mondanák, hogy nagyon rongyosak voltak a fickók. De ki néz ilyesmire az igaz ügy bajnokainál? Elővigyázatból mégis megnyírattam valamennyit.

    Párizsi bourbonista barátaim, a saint-germaini negyedből, azt tanácsolták, hogy legalább kétszázra engedjem felnőni szabadcsapatomat, s miután néhány hétig hadgyakorlatokat tartottam velök, akkor csatlakozzam a kitűnő vezér, Rossolino Pilo zászlója alá. Ezt azonban nem fogadhattam meg, mert azt tapasztalám, hogy mikor én egy nap harmincat fogadok, másnap húsz hiányzik belőle, amit hajlandó vagyok azon szórakozottságnak tulajdonítani, aminek valószínűleg a klíma az oka Olaszországban; annálfogva elhatározám magamban, hogy mihelyt hatvannégy emberem lesz együtt, azokkal én rögtön megindulok a határ felé.

    Ez a hatvannégyes szám nekem stratégiai szám volt. A hadseregnek minden része folytonosan négyfelé elosztható. Ebből én saját hadműveleti tervet alkottam. A hadsereg minden ütközet után megkétszereződik, míg végre az ellenségé fölé kerül.

    Vettem mindegyiknek egy pompás karabint, két pisztolyt, egy vágószuronyt; a többi magától fog jönni. Hisz én magam is csak annyit ismertem a hadi tudományból, amennyit a sakktábla és a Napóleon-pasziánsz után el lehet sajátítani. Elég is az!

    Lőni, vívni a magam részéről még hazulról jól tudok; aztán mikor a csatába megy az ember, fölteszi az ellenségről, hogy az mindezekhez nem ért. Ez szüli az önbizalmat.

    Csapatomnak még trombitása is volt, aki igen jó fiú volt, csakhogy külön adag rum kellett neki, mert mindjárt kiszáradt a torka.

    Rómából este későn értünk a legközelebbi határszéli faluig, ahol Rossolino Pilo főhadiszállását tartá. Siettem magamat és csapatomat rögtön bemutatni a generalisszimusznak.

    A fővezér úr alacsony, zömök termetű férfiú volt, s amit nagyon apprehendáltam tőle olasz létére, igen szőke. No, de mindegy! Ki néz a színre? Csak a szív legyen jó!

    Előadtam neki szándékomat, hogy én kis csapatommal az igaz ügyért szándékozom utolsó csepp vérig hadakozni, azért nem kérek semmit oly epedve, mint hogy eresszen engemet és vitézeimet legelöl a megkezdődő harcba.

    A generalisszimusz hangosan felkacagott e kívánságomra.

     Ez a mossiö nagyon naiv! Jó is volna előre berohanni, s az orrunk elől a zsákmány javát elkaparintani!

    Én csak elbámultam e szóra.

    Aztán egész felháborodással feleltem a generalisszimusznak:

     Uram! Én nem jöttem ide rabolni, hanem az igaz ügyért küzdeni.

    A vezér vállat vont, rám vigyorította két sor szép fehér fogát: ráfoghatnám, hogy mosolygott, s azzal azt mondta, hogy jól van, akkor hát maradjak a depónál, s őrizzem a poggyászt meg a sebesülteket.

    Hiszen éppen azért jöttem ide, hogy poggyászt őrizzek!

    A vezér pedig egyenesen kimondá, hogy másként egész vállalatomat nem autorizálja, hacsak nem kötelezem magamat, hogy a kész zsákmánynak egynegyed részét s a foglyok váltságdíjának tíz százalékát, minthogy ez nehezebben behajtható, neki fogom átszolgáltatni.

    No, ezt meg már éppen nem értettem.

     Hiszen, uram, a hadifoglyokért csak nem veszünk tán váltságdíjat? Ki fizetné azt ki?

     Nem éppen hadifoglyokról van szó  magyarázó azután a vezér , hanem megesik, hogy egy-egy gazdag bérlő, egy előkelő úrfi vagy úrnő, vagy más afféle kerül hadműveleteink által határkörünkbe; azoknak rokonaik vannak, kik örömest megerőtetik magukat bizonyos összegek nélkülözésére, miket az igaz ügy bajnokai jobb célokra tudnak felhasználni  csak hogy szeretteik személyét egy darabban kaphassák ismét vissza.

    Ez a neme a hadviselésnek legkevésbé sem nyerte meg tetszésemet. Azt feleltem rá: Addio, signor, s kvártélymesteremmel, Trivulzióval nekiindultam csapatom számára szállást keresni, merthogy Itália ege igen költői ég olyankor, mikor eső nem esik; most azonban éppen nagyon esett. Abban a faluban minden ház tömve, dugva volt már korábban jött halandókkal, s az én egész szállásmesterségem nem terjedhetett tovább, mint hogy kinn a gyepen kifeszíttettem azt a ponyvát, amit magammal hoztam sátornak.

     Capitano!  monda oldalba döfve könyökkel Trivulzio, mikor kinn voltunk a falu határán.  Én azt mondom, ne csináljunk mi itt sátort, hanem gyújtsunk őrtüzeket, s míg azokról azt fogja hinni minden ember, hogy mi itt pirítjuk a fogainkat: én az éj sötétében, az esőben, az ismeretes szakadékokon keresztül bevezetem önt az ígéret földére, s aztán kezdjük a vállalatot a saját szakállunkra.

     De hogy tegyünk ilyen merész kezdeményezést a fővezér tudta és akarata nélkül? Mi szólna ehhez Rossolino Pilo?

    Trivulzio elnevette magát:

     Hiszen nem Rossolino Pilo az, hanem Crocco, a fülmetsző. Most eresztették ki a bagnóból. Itt minden ember valami más nevezetes embernek a nevét viseli. Azt gondolja ön, hogy engem otthon Trivulziónak hívnak? Ön is jobban teszi, ha valami híres nevet elfog a maga számára. Önnek olyan jó angol képe van, capitano; jól tenné, ha Wisemannak nevezné el magát; az a név ezen a tájon igen jó hangzással bír.

     Nekem nincs szükségem álnévre. Viseljenek álarcot azok, akik félnek egykor tetteikért számot adni. Én csak olyan hőstettekre készülök, amikkel dicsekedni szokás.

     Mi mindnyájan, akik önnel vagyunk, capitano  biztosíta az olasz.  Minket csak a szent ügy lelkesít. Oh, Madonna! Itt viselem keblemen a képét, s minden este, minden reggel megcsókolom. Hát ön nem visel-e Madonna-képet a mellén? Még egyszer sem láttam, hogy azt ajkához érintette volna. Pedig az áldást hoz, signore capitano; az megóv a golyóktól, az árulástól, a kémektől és a rothasztó láztól.

    Félbe kellett szakítanom a fecsegőt; olyan tárgyról beszélt, ami máris elvette eszemet.

     Tehát te nem hiszed, hogy bennünket ezen csapatvezér parancsa kötelez?

     Egyiké sem, signore capitano. Oh, legyen ön arra készen, hogy találkozni fog ön még nagyobb nevű emberekkel is. Ne csodálkozzék rajta, ha egyszer magával Ferenc királlyal is össze fog találkozni: mert akadnak szemtelenek, akik az ő nevét is felveszik; de én majd ráismerek az én emberemre. Sőt megeshetik az is, hogy egyszer valami kalandornő tévútra vezeti önt, magával a hős királyné nevével. Óh, capitano: őrizkedjék ön a szépasszonyoktól.

    Majd kiszalasztottam a számon azt a szót, hogy: óh, arra meg én fogok ráismerni! Hisz egész lelkem tele van az ő képével. Én tehát egészen megnyugodtam abban a szerencsés véletlenben, hogy íme, a jó sors kezemre adott egy becsületes, lelkesült hadfit, ki helyettem is bír elég ravaszsággal a mindenféle jellegű sok hamis ember eszén túljárni, s rábíztam, hogy kalauzolja tehát csapatomat, amerre legsikeresebben célhoz érni remél. Még azon éjjel nekivágtunk a hegyeknek.

    Három nap és három éjjel vezetett bennünket Trivulzio mesés járhatlanságú hegyszakadékokon, regényes bozótokon, hídtalan hegyi patakokon keresztül, mely idő alatt zöldborsónál és nyers káposztánál egyebet nem ettünk, s melynek végén egész csapatom velem együtt éppen olyan rongyos volt, mint mielőtt új ruhába felöltöztettem valamennyit.

    Ellenségre, az igaz, hogy ez idő alatt nem találtunk: miután nem is volt valószínű, hogy az ellenségnek valami különös bolond kedve támadjon ugyanazon az úton velünk szemközt sétautat kezdeményezni.

    Hanem azért a hadviselés legelső próbatételén mégis szerencsésen általestem.

    Nehéz e legelső próbatettet úgy precíze körülírni, hogy azt megértsék, és mégse értsék. Pedig a hadjáratok legnagyobb hősei mind tudnak arról eleget beszélni.

    Van egy titkos borzalom mindenkiben, aki még táborozásban nem volt, s először indul neki az ismeretlennek.

    Ki ez az ismeretlen?

    Talán a repkedő golyó? Az igaz, hogy ezzel is kell egy kis idő, míg megbarátkozunk. Az első füttyentés olyan rémületes, úgy zeng, zizeg, nincs az a kísértetes akkord, mely azt ki tudná fejezni. És mikor az ember a legelsőt megkapja, mikor hallja pattanni a saját bőrét: még a fájdalmat nem érzi, csak a megdöbbenést. A golyó felszentelte! Olyan, mintha az ember az egyik életből a másikba lépne át teljes öntudattal. Az egy nagy, egy ünnepélyes pillanat: hasonló az oltár előtti esküvőhöz. De már a második golyónál nincsen az, s mikor az ütközet hevében egész darázsraja a golyóknak döngi a halálos diszharmóniát, semmi hatása sincs ránk többé.

    De a legelső próba, amit a hadfi kiáll, nem a golyó, nem a seb, hanem egy bizonyos állapot, melyen keresztül kell mennie, és melyet ki nem kerülhet, ha páncélinget viselne is, és ha sarkig a Léthe vizébe mártatott volna is, hogy bőrét ne fogja fegyver: nincs számára menekülés. Benne van ez állapotban a legelső közös bivouac után, melyet híveivel egy közös szalmán heverve eltöltött. A legelső csípés az embernek a nyakán.

    Egy megnevezhetetlen, egy leírhatatlan szörnyeteg, melynek nálunk, a magas társaságokban még a nevét sem ismeri senki. Egy borzadalmas megalázója az emberi nemnek, egy mikroszkopikus fenevad, kinek puszta egyoldalú barátsága is, bár nem viszonoztatik, mégis szégyenítő; és aki ellen nem véd sem vitézség, sem vasjellem, sem hadvezéri óvakodás: hogy egy pajtási csókkal fel ne avassa a többiek egyenrangú kollégájává.

    Ez az első próbája a hadjáratnak, amin a hadfinak keresztül szokás esni. Később aztán a helyzet attributumának veszi az ember, s egészen normális viszonyba jön vele; s akkor harc- és bivouac-edzettnek nevezheti magát, s a dologban még bizonyos szabályszerű összeköttetést talál a tiszt és közlegénység között; de én sohasem békültem ki az átkozott helyzettel, s a hozott áldozatok legnagyobbikának nevezem azt most is, mint neveztem akkor, midőn a gyehennai szalmán heverve bajtársaim mellett, az imádott képet invokáltam: Óh, Madonna! Lebegj előttem, hogy ne érezzek semmi földi érzést!

    N�en parlons plus!  A kipróbáltatás nálam e nemben tökéletes volt.

    Harmadnap estére értük utunkban a legelső falut.

    Ott beszállásoltunk a pap házába. A népség mind elszaladt előlünk az erdőbe, a pap is; olyan nagy volt a rokonszenv irántunk. Hanem annyi kecske mégis maradt otthon, amennyi csapatomnak vacsorára elég leendett.

    Míg azt főzték, én kiterítettem a kőasztalra térképemet, s elkezdtem belőle tájékozni magamat, hogy hol járhattunk eddig, és hol vagyunk most.

    Hát majd a gerendáig ugrottam dühömben.

     Corpo di diavolo! Te Trivulzio! Cane maledetto! Hiszen három nap, három éjjel azért járattad velünk a bolondját, hogy ma este négy egész migliával távolabb vagyunk Gaetától, mint ahonnan kiindultunk ezelőtt négy nappal.

    Még nevetett rajtam.

     Hiszen, capitano, ezt nevezik diverziónak, ami az ellenséget szintén megfelelő diverzióra kényszerítendi.

     De én nem jöttem ide az ellenséggel menüettet járni. Én egyenesen rajta akarok törni. Én harcolni jöttem ide, nem a hegymászásban a térdemen lyukakat koptatni, s zöldborsót enni nyersen. Fogj hozzá, hogy cél felé vigy bennünket, vagy elcsaplak pokolba; megköszönheted, ha meg nem lőlek, mint a kutyát, azután vezetem magam a csapatomat torony irányában, ahol országutat látok a mappán.

    Ez elég világosan és érthetően vala mondva signor Trivulziónak, aki azután nem is tett semmi ellenvetést, hanem engedelmesen megadta magát, s ígéretet tőn, hogy akár holnap mindjárt belevisz az ellenség kellő közepébe.

    Szavát tartotta.

    Másnap hajnalban fényes napvilág mellett rukkoltunk ki a járt útra, s ahogy iránytűm tanúsítá, ezúttal a tengerpart felé vett irányban.

    Első napi hadjáratunk sikere meglepő volt.

    Ahány falun és majorházon keresztülvonultunk, mindenütt az olasz trikolor lobogott már; a népség teljes lázadásban a legitim dinasztia ellen. E gonosz lázadást puszta megjelenésünk legyőzte mindenütt. A lobogókat rögtön felcseréltettem a Bourbon-zászlókkal, a bírákat és véneket felesküdtettem a dinasztia iránti hűségre, s a fegyverfogható ifjúságból kiválogattam a javát, mely velünk harcolni ígérkezett. Minden ponton: Jöttem, láttam, győztem! Fel nem tartóztathatta diadalutamat senki.

    Másnap déltájon, amint egy hegyi patak völgyén felfelé vonultam mintegy százra felszaporodott csapatommal, egyszerre egy malom fogta el utunkat.

    A malom úgy volt építve a hegyvágányon keresztül, hogy mind a patakot, mind az utat befedte; a patak a kerekei között, az út a kapui alatt vitt keresztül.

    A malom kapui pedig be voltak zárva.

    És a malom ablakából nagy kihívóan lengett alá egész a földig egy hosszú háromszínű zászló.

     Capitano!  mondá ekkor az én Trivulzióm.  Mi itt most csúnya zsákutcába jutottunk. Ez a Rampognoso-malom. Úgy számítottam rá, mint bizonyos szállásra, ahol megpihenhetünk. Az öreg molnár legjobb hívünk volt, s most íme, ő is a forradalmi zászlóval fogad bennünket. Alkalmasint a fiatalasszony az oka, akit a fia hozott a házhoz a Romagnából. Ezek az asszonyszemélyek mind exaltadók és italianissimák. Innen most vagy vissza kell fordulnunk, vagy ostromot kell a malom ellen intéznünk.

     Szamárság!  feleltem én Trivulziónak.  Egy malom! Ezzel elbánunk. A molnár kitűzte a trikolort, mert bizonyosan valami újságban azt olvasta, hogy most ez a divat; egyszerűen megizenjük neki, hogy vegye le azt a háromszínűt, aztán nyissa ki a kaput, s akkor majd eszére tér. Eredj oda, és szólítsd fel!

    Trivulziónak több esze volt, mint hogy szót fogadjon; ahelyett felkeresett a csapatban egy fiatal sihedert, azt küldte a malomhoz, azzal az izenettel, hogy Fra Trivulzio tiszteli a Rampognoso gazdáját, nem engedné-e meg néki, hogy egy zsák tengerit bevigyen a malomba őrletni?

    Mi a sziklaútban meghúzódva vártuk a küldetés eredményét.

    A malom tömör épülete mintegy ötszáz lépésnyire lehetett előttünk. A diskurzust küldöttünk és a Rampognoso lakói között nem lehetett hallanunk a malomzuhatag robajától, hanem azt jól láthattam, amint egyszer a malombástya egyik ablakán át egy fehér kéz és egy fehér kar kinyúlt, s parlamenterünket egy fazék forró vízzel nyakon öntötte.

    Az ordítva jött vissza, s válasz fejében az égés hólyagait mutatta felgyűrt karján és meztelen vállain.

     Eh bien  mondék hadvezéri nyugalommal.  Ha a molnár nem nyitja ki kapuját, majd kinyitjuk magunk.

    S azzal, hogy hadvezéri nyugalmamat bebizonyítsam, kivontam kardomat; jelt adtam a trombitásnak, hogy fújjon indulót, s magam merészen a csapatom élére állva, nekiindultam az ellenséges malomnak.

    Midőn körülbelül ötven lépésnyire jutottunk a kapuhoz, a malom ablakából két lövést tettek ránk, azok közül egyik talált. Ugyanaz a fiatal fickó, kit az imént leforráztak, kapta meg azt is. A golyó a combjába fúródott, s arra ő összeroskadt.

    Az én csapatom e két lövésre úgy elfutott mellőlem, hogy nem maradt ott egyéb, mint a megbénított sebesült. Azt is nekem kellett hátamra vennem, hogy utánuk vigyem. Meg sem álltak addig a kiugró szikláig, amely a malomból jöhető lövések ellen fedte valamennyit. A malomból azonban nem lőttek ránk többet.

     No, ti ugyan szép vitézek vagytok!  magasztalám őket.  Most már bánom nagyon, hogy Trivulzio szavát nem fogadtam meg mindjárt eleve, s vissza nem tértem a malomtól a szélesebb útra.

     Most pedig már nem térünk vissza többé!  mondá Trivulzio sötéten.

     Nem bizony, capitano!  bizonyított puskája agyával döngetve a földet egy szemig szakáll banditaképű fickó.  Most már vér folyott, s a vér vért kíván.

     De hát mi lesz, ha itt maradunk?

     Bevárjuk az éjt, s akkor majd meglátja ön, hogy mi lesz.

    Azzal a férfiak mindegyike odament a vérében fetrengő sebesülthöz, s mutatóujját belemártva annak kifolyt vérébe, egy-egy pontot csinált magán, a homlokán, a két vállán és a mellén, ahogy keresztet szoktunk magunkra vetni.

    Nyolc férfi pedig különvált közülök, s az erdőben szótlanul eltűnt.

    A többi ottmaradt velem késő éjig, néma duzzogásban töltve az időt.

    Éjfél előtt egy órával a bérci út magaslatán három tüzet láttunk fellobogni.

     Ezek ők  súgá fülembe Trivulzio.

    S azután néhány percre mintha hosszúfarkú égő meteorok szállnának onnan a magasból alá. Azok gyantás kanócok voltak, miket eltávozott embereim a bércfalról hajigáltak a malom felé.

    Trivulzio megmagyarázta, hogyan.

    Egy szívós fiatal fát lehajtanak egész a földig, s cövekhez kötik; akkor sudarához hozzákötnek egy kéve cipruságat, a kéve közepébe kő van kötve, mely súlyt adjon neki; akkor azt meggyújtják. Amint a láng a cövek kötelékét elégeti, a lekötött csemete felszabadul, s felcsapó sudarával messzire ellövi az égő cipruskévét! Ezek hullanak onnan a magasból alá az ostromolt malom felé.

    A látvány gyönyörködtetett és izgalmat adott; sajátos új neme az ostromnak. Vagy tán azért új, mert nagyon is régi. Még az etruriai hadviselésből való.

    Az égő röpkék sűrűen hullottak a malom felé, s szerteszórták magok körül sziporkáikat, ahol leestek. Néhol már meggyulladt tőlük a bozót, s éles fényt vetett a malom oldalfalaira.

    Egyszer egy jól irányzott löveg éppen a malom tetejét érte. Pillanat múlva lángban állt a tető.

    Ekkor harcosaim, mintegy jelszóra, hirtelen kirohantak rejtekeikből, s elkezdtek a malom ablakaira tüzelni.

    Azokból nem lőttek ránk többé vissza. Az ostrom könnyű munka volt. A malomlakók el voltak foglalva az oltással, s mi sértetlenül hatoltunk ezúttal egész a kapuig.

    Egy előre levágott nagy fatörzs, melyet tíz férfi emelt, szolgált kaputörő kosul, s bedöntötte a deszkatorlaszt. Embereim vad ordítással rohantak az udvarra.

    A harc mámora magamat is megrészegíte. Első harc volt ez, melyben részt vettem! Éjszaka, tűzfénynél, idegen hangok, idegen szenvedélyek ádáz ordítása közben. Magam is el voltam kábulva. Első voltam azok között, kik a bezúzott kapun átrohantak a malom udvarára. A malom folyosójáról újabb lövések fogadtak bennünket. A bennszorultak kétségbeesetten védték magukat. Hanem a védelem rövid ideig tartott. Egypár elszánt fickó felmászott a folyosóra, s onnan kezdett a védőkre tüzelni. Egyszer aztán a malom égő teteje bezuhant, s a malomba szorított védőket odatemette. Kik voltak, hányan voltak? Sohasem tudtam meg. A tűz és füst egyszerre elnémítá halálkiáltásukat. A malom belseje ekkor egyszerre rémesen kivilágosodott; a láng minden ablakon kicsapott. E rémvilágítás mellett egy fehér női alak kúszott fel a tűzfal meredek oldalain a malom belsejéből. Csak fél kézzel segíthetett magán, mert másik kezével egy kis csecsemőt szorított kebléhez. Gyönyörű fiatal nő volt; szétszórt fekete haja ziláltan repkedett fehér vállai körül; amint a tűzfal tetejére felért, ott meglapult, s szilaj tekintettel nézett le felénk és az alant fellobogó tűztengerre.

     Ez asszonyon segíteni kell!  kiálték Trivulziónak. Mindenáron!

     Jól van, segítek rajta  mondá, és utánakúszott, fel a tűzfalon, s mikor elérte az asszonyt, akkor megragadta karjánál fogva, s letaszította az alant ropogó tűzbe.

    De a nő nem esett le a tűzbe, hanem fennakadt egy kiálló vashorogban öltönyénél fogva.

    És én ott láttam őt csüggni és kezével gyermekét takargatni, míg a lángok el nem érték, és le nem zuhant a zsarátnokba, és kellett hallanom vérfagyasztó kínordítását, mit egy csecsemő sírása kísért.

    Amit a haldokló e percben érzett: e borzalmat érzem én azóta folyvást, és érezni fogom holtig.

    Másnap, midőn egy forrás kőmedencéjében megmostam arcomat a tegnapi koromtól, elijedtem magamtól; hajam fél fele és fél szakállam teli volt ősz szálakkal. A tegnapi éj borzalma egyszerre megőszített.

    Folyvást a kínlódó női alak rémarca lebegett előttem. Elővontam keblemből az arcképet, mely engem idáig hozott: ez adjon lelkemnek vigaszt, hisz ez a borzalom is az ő megmentésére történt. Hasztalan! Ama vergődő halálarc szemeim és az arckép közé tolakodott, s csak azt láttam ébren és aluva. Óh, Madonna, vedd el rólam ez emlékezetet!

    Ha én is könnyen tudnék feledni, mint ezek a cimborák, kik a legelső Madonna-kép előtt azon véresen összetett kezekkel leimádkozzák bűneiket, s aztán minden jól van  odabent.

    Szemrehányást tettem Trivulziónak oktalan kegyetlenségéért.

     Óh, capitano. Ebbe ne szóljon ön bele! Ezt mi jobban értjük. Nálunk az asszonynép csak olyan ellenség, mint a férfi. Ha ön a háta mögött az asszonyoknak kegyelmet oszt: azt fogja észrevenni, hogy egyszercsak két tűz közé szorult. Rémhírnek kell előttünk járni. Ha felőlünk az a hír terjed, hogy kegyelmes, irgalmas fickók vagyunk, mindenütt ránk fognak törni; de ha megtudják, hogy nem kímélünk senkit, észreveszik, hogy nem lehet velünk tréfálni.

    Tizennégy nap alatt aztán felégettünk vagy húsz majorságot és mezei úri lakot; nem számítva a könnyűszerrel megsarcolt falvakat, mik fizettek, csak menjünk odább.

    Az utolsó faluban, hol tizennegyedik napon véletlenül megjelentünk, a templomajtóra két kiáltványt találtam egymás mellé kiragasztva. Mindkettőn saját nevemet pillantám meg nagy betűkkel a szöveg között.

    Az egyik kiáltvány a piemonti dandároké volt, melyben engem briganti-vezér címmel tisztel meg, s elrendeli, hogy ahol megfoghatnak, ott felakasszanak; a másik pedig Crocco kiáltványa volt, melyben engedetlenségem miatt proskribál, s mint a fővezér terveit összezavaró lázadót, ahol megkaphat, főbelövetni ígér. Mind a két kiáltványt eltettem emlékeim közé.

    Eszerint akár előremegyek, akár hátramegyek, egy a fizetés. Előre fogok menni.

    Már ekkor annyira közel voltunk Gaetához, hogy az ostromzároló piemontiak tábortüzeit láthattuk a hegyekről, s a távolban kéklettek előttünk Gaeta ormai, a tengertől félig körítve.

    Vakmerő csapatom már akkor néhány száz főre szaporodott. Hogy hányan voltunk, azt sohasem számlálhattam meg; mert egy rész mindig portyázni járt.

    Az utolsó napon összehívtam őket, s jól lelkükre beszéltem. Akinek bátorsága van velem jönni, jöjjön. Most itt állunk a végcélnál. Éjjel megkísértjük keresztültörni az ellenség ostromzárlatán, s hírt viszünk az ostromlottaknak, hogy a felmentő sereg közeledik. Hogy célt érhessünk, szükséges lesz a várőrséget tudósítani, hogy egyidejűleg történendő kirohanással nekünk kezöket nyújtsák. Ki vállalkozik a várba az ellenségen át beszökni?

    Trivulzio azt mondá, hogy megteszi ő. Felöltözött abruzzi parasztnak, megrakott egy öszvért élelmiszerrel, s azt lehajtotta a piemonti tábor felé. A jeladás leendett egy fehér röppentyű éjféltájon a gaetai felénk néző várfokról.

    Tehát itt vagyok már az ő közelében, csak egy rövid élethalálharc van még közöttünk, hogy előtte letérdepelhessek és azt mondhassam: Asszonyom, én elhagytam hazát, hitet, boldogságot, hogy éretted meghalhassak!

    Alig vártam azt az éjfélt, azt a jeladást.

    A röppentyű csakugyan fölszállt a várfokról. Tehát Trivulzio szerencsésen megérkezett.

    Én erre egész nap rejtve tartott csapatomat gyors menettel indítám meg az ellenséges ostromzárlat felé. Őrült merészség volt az, de csaknem sikerült. A meglepett ellenség nem ismerte föl a sötétben számunkat, s szinte utat nyitott; rendetlen puskázás közben folyvást előrenyomultunk, csak öt perc kelle még, hogy a szemközt jövő nápolyi csapatnak kezünket nyújthassuk;  ekkor egy szerencsétlen golyó combomat fúrja át; én összeroskadok, s az én harcosaim amint elesni látnak, egyszerre megoldják a kereket, s otthagynak a földön, a piemontiak körme között. Én persze semerre sem futhattam.

    Két perc múlva ott függtem egy fán. A procedúrát nem írom le. Azt mondják, kellemetes érzés. Én nem találtam annak.

    Mikor ismét felnyitottam szemeimet, egy vastag boltozatú szobában találtam magamat az ágyon fekve. A szobát két ölnyi vastag falon át világította egy sokszorosan elrácsolt kicsiny ablak. Mellettem hosszú sor ágyon szinte feküdt még sok ember, akit én nem ismertem. Hanem az ágyam fejénél guggoló alakban ráismertem Trivulzióra.

     Hol vagyok?  kérdezém bágyadtan.

     Gaetában, signore.

    E névre valami delejes sugár járta keresztül egyszerre minden eremet.

     Igen bizony! Mi jobban verekedtünk, mint az ön mihaszna fickói, s éppen jókor érkeztünk, hogy önt leemeljük a fáról. Ön átkozott rossz helyzetben volt. De ne hányja-vesse magát az ágyon, signore, mert kötelékei felszakadnak.

    Csak akkor vettem észre, hogy egy lábam már nincs.

     Hova lett a bal lábam?

     Ne búsuljon, signore! Az orvosnak megmondtam, hogy ön gazdag nobili Ázsiából vagy Valachiából, vagy nem tudom honnan, aki magával fogja emlékül vinni a lábát; a dottore eltette spirituszba.

    Tehát még ez is kellett nekem.

    De legalább célnál voltam. Itt voltam az ő közelében. Meglehet, hogy ő most éppen fejem fölött jár, s e tudat mily boldogító.

    Egy félénk kérdést intéztem Trivulzióhoz.

     Mit tudsz a királynéról?

     Óh, signore, az egy hősnő. Már kétszer volt itt ön felől tudakozódni.

     És én aludtam!

     Pedig mélyen. Most egy órája hagyták abba a bombázást, bizony jó álma lehetett önnek, hogy fel nem ébredt rá. Azóta már hoztak új sebesülteket, s így bizonyos, hogy a királyné ismét le fog jönni. Őfelsége mindennap személyesen szokta megkérdezni a súlyosabb sebesültektől, hogy vannak. Mondhatom, hogy önnek az esete különösen érdekelte őfelségét; hozzám is nyájasan szólt, midőn megtudta, hogy önt ápolom.

    Keblembe nyúltam. Az arckép ott volt. Azt nem vették el tőlem, mikor felkötöttek. Előérzetem sugallta, hogy egyszerű csontszelencébe foglaltassam azt, mely senki bírvágyát nem ingerli.

    Tehát vágyaim célpontjánál voltam elvégre. Fél lábbal s félig megőszült fejjel, az igaz; de mégis célnál voltam. Ideálom egy királyné, és a királynő gyöngéd fehér keze már kétszer érinté forró homlokomat. Nemsokára színről színre fogom őt látni.  Nem gazdag kárpótlás-e ez küzdelmeimért?

    Délután a tábori felcserek nagy tevékenységgel forgolódtak körülöttünk; minden betegnek a vánkosát a tisztábbik felével fordították kifelé, s akik nagyon jajgattak, azoknak dupla porció ópiumot adtak be, hogy sorsukkal meg legyenek elégedve. Az volt a szó, hogy a királyné meg fogja a sebesülteket látogatni.

    Én semmi mákonyt nem kívántam. Seblázam dacára egészen öntudatomnál bírtam magamat tartani, s Trivulziót megbíztam, hogy ha el találnék aludni, míg a királyné lejön, okvetlenül ébresszen fel.

    Az az elalvás pedig nagyon könnyen állott nálam… A sok vérvesztés és a kloroform utóhatása szüntelenül aluszékonyságra hangolta idegeimet, mik aztán a felébredéskor annál izgatottabbak voltak. Szüntelen álomban éltem, ébren úgy, mint alva, szüntelen a fényes álomkép lebegett előttem, melynek mását keblemen viseltem.

    Az álom és ébrenlét víziói között alig tudok most különböztetést tenni; de úgy hiszem, hogy az mégis megtörtént dolog, amidőn a kazamata nehéz ajtaja fölnyílt, s rajta, mint egy dicsfénytől elárasztott mennyei alak, lépett lépcsőnként alá egy királynői tünemény. Egy nő, angyalok arcával, kerubok természetével. E dicsfénytől körülsugárzott alak odalebegett ágyamhoz, s én ismét éreztem fájdalomcsillapító kezének érintését homlokomon; és aztán megragadtam e kezet foró kezeimmel, és égő ajkaimhoz vontam azt, és a túlvilág eksztázisát éreztem ezalatt.

    Az apokalipszis fényalakja megpillantó a kebelemen szétnyílt csontszelencét, s egy vékony kis irónnal odajegyzé az arckép alá saját nevét. Aztán eltűnt előlem ismét, s én visszaroskadtam a túlvilági gyönyör s az árnyékvilági fájdalom kábulatába.

    Álmodtam-e azt, vagy ébren láttam? Nem tudom. De annyi bizonyos, hogy a keblemben viselt arckép alatt ott van a királyné aláírása.

    Egy hét múlva Gaeta kapitulált. Én az olaszok kezébe jutottam.

    Nem sok idő kellett hozzá, hogy felgyógyuljak. Akkor útnak eresztettek.

    Szabad volt akárhová mennem, csak Rómába nem, ahol a királyné lakott.

    Tehát hazajöttem.

    És most itthon vagyok.

    Megnyertem imádott ideálomnak  egy kézcsókját. És kaptam érette egy falábat..

    És valahányszor a tükörbe tekintek, és a fehér csimbókokat meglátom hajam, szakállam között, eszembe jutnak a malomba égett nő és csecsemő alakjai; és a felégetett majorházak, akiknek tulajdonosai nekem nem vétettek semmit.

    És valahányszor nyakkendőmet felkötöm, egy vékony veres vonal a nyakamon eszembe juttatja, hogy már én egyszer a másvilágon is voltam.

    És mindezt azért, hogy egy királynénak, ki nekem eszményképem, egy kézcsókjára szert tehessek.

     No, ez bizony még az elsőnél is nagyobb bolond volt!  szólt a drámabírálók egyike.

     Legalább elismerő oklevélre érdemes!  szólt a második.

     Menjünk sorba!  szólt a harmadik bíráló.  Most az én bolondom következik, aki az előrebocsátott mindkettőnél nagyobb.

     Halljuk érdemeit!

     Az én bolondom egy nőbe szerelmes, aki nem az övé, s akiért minden vagyonát elpazarolja.

     Mindennapi történet.

     De az a nő nemrég még saját neje volt; akkor gyűlölte, ki nem állhatta, fűt-fát megmozgatott érte, hogy tőle elválhasson; s mikor végre elválasztották, mikor a nő ismét férjhez ment máshoz, akkor eszeveszetten belebolondult, és kétségbeesett miatta.

    A klub elnöke azon észrevételt tevé, hogy ez ugyan objektíve elég bolond konstelláció, de mégis minden attól függ, hogy szubjektíve miképpen használtatik fel az illető egyéniségtől.

     Jól van!  szólt az advocatus diaboli.  Adjatok ötévi határidőt, s az én bolondom, ki még most gazdag, becsületes, hírneves, nagy hazafi, ez idő alatt el fogja pusztítani nagy vagyonát, becsületét, jó hírét, hazafiúi erényeit  egy asszony miatt, ki az övé volt, s kit akkor ő gyűlölt; ki most a másé, s kit most szeret; és aki őt soha sem fogja szeretni.

     Megadatik az öt év.

    És most ez idáig a képnek a kerete volt  az arabeszkeket láttuk. Most következik a kép, itt kezdődik a regény; a szerelem bolondjainak a regénye. Egyszerű, mindennapi történet, aminőt eleget szőtt keresztül a sors életutainkon; egyik-másik szemlélő játszott és szerepelt benne  anélkül, hogy tudta volna.

    
    Egy nagy férfi gálában

    Utolsó közgyűlése volt a vármegyének.

    Nemcsak azon évben az utolsó, de sok időre; ki tudja, mennyi időre? Talán örök mindenkorra utolsó.

    Egy novemberi közgyűlés 1861-ben. Emlékezetes szép napok!

    Fél lábunk az alkotmányban, fél lábunk az ostromállapotban. Ma még urak, hívek, szónokok, a közlét életműszerei; holnap rabok, száműzöttek, csöndes emberek, eldobott rakoncák.

    Szép ország ez a mienk!  Kár, hogy nincs még egy másik ilyen.

    De siessünk az ülésbe! Ma nagyszerű izgalmat fogunk átélni. A tisztikar tömegesen lemond; a főispán, e dicső honfi, kimondá: hogy dacára a tiltó parancsnak, az ülést mégis meg fogja tartani, és e teremből csak szuronyok hatalmával engedi magát a bizottmánnyal együtt kiűzetni. Bevárja az erőszakot, mint az egykori római szenátorok kerekes székeiken ülve magában a fórumban.

    S ha kimondá, megteszi; mert ez olyan ember. A szó: a férfi! Ilyennek ismeri mindenki Hartert. Német név, de magyar kebel. Ő a mi emberünk. Múltja kezeskedik érte.

    Ott volt mindenütt, ahol legjobb embereink voltak. Debrecenben a gyűlésben, Kápolnánál a csatában s az Újépületben a vason. Háromszor kipróbált férfi. Most is ő a lelke, a vezetője a megyei szabadelvű tábornak.

    Siessünk, hogy el ne mulasszuk azon szónoklatot, melyet már nem fognak hozni a hírlapok, mert azok már megkapták a csendes figyelmeztetést, hogy az ezentúli gyűlésekről, amiket eddig szét nem kergettek a katonák, csak éppen annyit szabad referálni, hogy itt meg itt megtartották a szokott bizottmányi kongregációt, aztán hazamentek.  Tehát siessünk, hogy jó helyre jussunk.

    Igen. Könnyű azt mondani: de a tisztelt megyei közönség, mely a vidékről még tegnap besereglett, már hajnalban úgy teleülte minden, a közönség számára fenntartott helyiségeit a gyűlésteremnek, hogy oda bennünket semmi erőszak és cselfogás be nem segít; s így kénytelenek leszünk azzal beérni, ha némi protekció mellett az úri karzatnak valamelyik falhoz szorított zugában annyi helyet kaphatunk, ahonnan némi koreográfiai erőfeszítéssel, lábujjhegyen állva, az előttünk ülő szebbnél szebb delnők főkötőire leláthatunk; sőt talán abban a szerencsében is részesülhetünk, hogy meghallhatjuk ama szép hölgyeknek udvarló jogvégzett ifjaktól, mi történik, mondatik és határoztatik most odalenn a teremben, ahonnan álláspontunkig nem hatol fel más, mint a kebelrázó éljenek egyetemes riadala és a tropikus hőség, mely egy hollandi gőzfürdőnek semmiben sem enged.

    E rosszul választott helyzetben ugyan mind elveszítjük azon remeknél remekebb szónoklatokat, amiknek élvezéseért tulajdonképpen idejöttünk, s ami sajnos és visszapótolhatlan kár marad mind reánk, mind az utókorra nézve;  de cserében viszont megkapjuk mindazt a párbeszédet, amit a nekünk közvetlenül hátat fordító fiatal úr folytat az előtte ülő hölgy székének karján keresztülhajolva ugyanazon honleánnyal, mialatt a teremben az ország sorsát intéző határozatok ünnepélyes jelenete folyik.

    A nő egy húsz és huszonöt év közötti szépség. Arca kissé kreolszínű, s mikor elmélázik, akkor hideg és halavány; de mikor mosolyog, mikor megelevenül, akkor hő pír ragyog át rajta; ajkainak mosolyában jószívű gyermetegség vall magára, míg szemeinek mély titkos tó-örvénye csábítva vonzza mélyére a beleszédülőt. E szemek tele vannak titkokkal, miket a delejes sugár megértet azzal, akinek szánva voltak; míg ugyanazon arc, szem, ajak, tökéletesen be tudja magát az előtt zárni, akit künn akar hagyni a hidegen, s egy szemöld-mozdulása megfagyaszt.

    Ha virágot választana arcához e nő, rózsát, kaméliát nem ajánlanék neki, hanem jácintot. Rózsa, kamélia mosolyog és fecseg; a jácint lehajtja titkolózó ajkát, s csak a kérdezőnek felel.

    A hölgy termete tökéletes; karcsú, ideges, hajlékony; sűrű, fekete, természettől göndör haját aranycsipkés egri főkötő fedi, hosszan lebegő széles, piros szalaggal. Akkor ez volt a divat. Óh, mi hódítók, mi bájolók voltak vele a nők!

    A vele beszélgető fiatalember lehet valami húszéves. Finom, élveteg arc, alig serkedő szakállal és bajusszal; vékony ábrándos szemöldök, miknek szelíd kifejezését meghazudtolni törekszik a merész szemjárás s a gunyoros szájszegletek. Sugár, hirtelen nőtt termete magán viseli azt a bizonyos lanyhaságot, amit látunk fiatal embereknél, akik elfáradnak a szakállukra való várakozásban.

    A fiatal nő és a gyermekifjú közt valami sajátságos bizalmasság tetszik föl az első pillanatra, melyet mindjárt meg fogunk érteni, mihelyt szavaikat kihallgatjuk.

    Lenn a teremben valami kenetteljes hang beszél. Szép, csengő orgánum; de álláspontunkon nem lehet belőle érteni semmit. A szép hölgy szeretne a szónokra figyelni, s váltig integet tiltó legyezőmozdulatokkal a háta mögött fecsegő ifjúnak, hogy ne zavarja figyelmét; amit ez annál kevésbé fogad meg.

     De ne fecsegjen, kérem, mindig! Hagyjon figyelnem. Úgyis mindig ostobaságokat mond.

    Ez elég bizalmasan volt mondva.

     Ki? Az odalenn?

    A hölgy tréfás bosszúsággal legyintett az eléje mutató kézre gyöngyház legyezőjével.

     Hiszen ha olvasni akarod, ellopom a papától az egész beszédet úgy, ahogy meg van írva; még azt is megkaphatod benne, amiket idejekorán kitörült.

    (Tegezi a nőt! Az pedig őt nem.)

     Menjen, hagyjon békét! A legszebb mondatokat elszalasztom.

     Tapsolj neki, s a kedvedért elmondja még egyszer  da capo.

    A nő erre már csak mosolygott.

    S az ifjú csemete szemei észrevették a mosolyt.

     Nem veszed észre, hogy a papa szemei minden hatalmas frázisnál diadalmasan tekintenek ide? Biznyosan nem az én arcomon akarja olvasni a hatást. A papa ilyenkor igazán szép ember, mikor szónokol. Hogy nekihevül; mint kiegyenesedik; csupa erő és tűz. Ez a megyeházi terem veszedelmes konkurrencia nekünk, fiataloknak, itt mindig megvernek bennünket az öregek.

     Hát miért nem megy maga is le szónokolni; hisz bizottmányi tag s tiszteletbeli aljegyző?

     Hja, ahhoz én nem értek. A minap megpróbáltam egy tósztot kiadni magamból; de úgy belerekedtem, hogy magam sem tudom, kit köszöntöttem fel. Nem áll ez nekünk jól. Mikor egy-egy eminens pajtásom nekidurálja magát, hogy egy maidenspeech lélekvesztőjével a zöld asztalon keresztülvitorlázzon, mikor a homlokán gyöngyözik az izzadság, mind a tíz ujja reszket, a szemei kidüllednek, a homloka felhúzott ráncaival préseli a gondolatot: olyankor mindig engemet is vele együtt lel a hideg meg a meleg; én reszketek érte, hogy, jaj, mindjárt felborul, s odafullad a tengerbe, s mikor aztán szerencsésen kiköt valahogy a szárazra, úgy örülök neki, mint valami szerencsés kimenetelű szerencsétlenségnek.

     Igen, mert maga gyáva.

     Igaz! Hanem ha én szeretője volnék a maidenspeech-tartónak, rögtön kiszeretnék belőle; hisz ez elájulni való látvány! De mikor egy deli öregúr feláll, s aztán elébb szétnéz nagy nyugodt tekintettel az egész sokaságon: mintha azt keresné, hogy kinek mit adjon abból, amit most mondani fog, azután szórja a hatalmas frázisokat, csak úgy zúg tőle a terem, a közbekiáltásokra rögtön visszafelel, s egy-egy hatalmas mondás után még feltekint a karzatra is, s végigszedi a tetszés adóját a rámosolygó szép szemekből; aztán nekiereszti magát az indulatáradatnak, s ott áll meg benne, ahol neki tetszik  s végezi a közriadal mellett. Egy ilyen öregúr veszedelmes versenytárs. Nem veszitek ti akkor észre, hogy kopasz, hogy szakálla szürke, de még talán azt sem, hogy parókát hord, és a szakállát festi.

     Ugyan kérem, ne legyen oly gonosz!  feddé őt haragosan az ifjú hölgy.  Hát nincs magában egy csepp fiúi kegyelet sem?

     Hát mondtam én, hogy a papa festi a szakállát? Nem mondtam én egy szóval sem. Hisz te legjobban tudod, hogy nem festi. Csakhogy ma igen jó színben van. Aztán ez a nimbusz, ami őt most körülveszi! Azt hiszem, hogy ebben az órában nincs nagyobb ember a hazában, mint a papa. Látod, kismama, milyen kár volt bennünket odahagynod; mert ha még mindig kismama volnál, főispánné volnál és nagyemberné.

     Maga tökéletes nagy bolond.

    (Tehát kismama.)

     A főispánnéság ugyan holnap már visszakéretnék, mert a papa rezignál; de a nagy ember cím megmarad.

     De ugyan hogy tud maga ilyen ünnepélyes, komoly dologról ily frivol hangon beszélni?

     Hát tudom én, mi ebben az ünnepélyes dolog? Minden ember itthagyja a hivatalát. A papa indítványozza, a többiek követik. Hogy a papa mi nagylelkűséget követ el, azt én nem értem. Ő úr marad, mint eddig, s jobban mulat, mint itt; hogy pedig a többi szegény legény minek köszön le, minek hagyja oda a kenyerét, életpályáját, azt meg éppenséggel nem értem.

    De már ezt egyike a legközelebbi önkénytelen hallgatóknak (lehet, hogy éppen te, szíves olvasó) csakugyan nem hagyhatja szó nélkül, hogy fel ne világosítsa a fiatalembert.

     Hát csak azért teszik, ifjú barátom, mert drágább nekik országuk alkotmánya, mint a kenyerük, s amiért tizenkét év előtt annyi vér folyt, amiért tizenkét év óta annyi sóhaj kelt: a nemzeti becsületet nem akarják kenyérre kenve megenni.

    A nyúlánk ifjú halavány arca ettől sem lett pirosabb. Vállat vonva felel:

     Hát tudom is én, mi az az alkotmány, mi az a nemzeti becsület? Akkor én még gyerek voltam, s azóta nem tanítottak engemet arra.

    Szerencsére a további fecsegést félbeszakítja a teremből felhangzó éljenriadás. A vezérszónok végezte beszédét.

    A megújuló éljenriadal elcsendesültével halkabb jelenet következett. A megyebizottmány nevében az alispán olvasá fel az ünnepélyes óvástételt, melyben a megyei közönség tiltakozik az erőszak és alkotmányszegés ellen. Ezalatt oly csend volt még a karzatokon is, hogy a halk hangon ejtett minden szót meg lehete hallani. Olyan volt e szavak mindegyike, mint a koporsóra dobott hant, mellyel a temetkező halottját átadja az engesztelhetlen sírnak, de tiltakozik az elmúlás ellen, s apellál a feltámadásra.

    Ez okirat felolvasását könnyebbült keblek zsibongása váltó fel. Mindenki attól félt, hogy miként másutt, úgy itt is fegyveres erőszak fogja meggátolni az ünnepélyes óvástételt. Szerencsésen végbement az anélkül, hogy katonaság érkezett volna. Ebben a városban éppen nem volt laktanya.

    Azután következett, hogy a főjegyző felolvassa a tisztikar tömeges lemondását. Mind, az elsőtől az utolsóig leteszik hivatalaikat; sem egy öreget a megszokás, sem egy fiatalt a vágy meg nem tartott helyén: valamennyien aláírták az okmányt. Ha nincs alkotmány, nincs tisztviselő.

    A karzaton a nők törülték szemeiket. Mégis szomorú dolog az a lemondás.

    Eldobni egyszerre rangot, hatáskört, kenyeret.

    A férfi megteszi azt, de a nő szeméből mégis utána hull a könny, mikor rámondja: Jól teszed?

    És e napokban kilencezer ilyen férfit fogadnak otthon ily könnyező arcok.

    Egy ütközet volt az, amelyből senki sem futott el, melyben hadvezér volt minden közkatona.

    A sápadt ifjú a karzaton annyit mondott erre sopánkodó szomszédnőjének:

     Én csak Világosit sajnálom, a pertárnokot.

     Hát az is leköszön?

     Le ám! Pedig húsz esztendő óta szolgál. Nem ért senki a peres csomagokhoz annyira, mint ő; respektálta minden kormány.

     Mégis leköszön?

     Becsület dolga, azt mondják;  hazafiság dolga. Nem lehet neki maradnia. Mennie kell a többivel együtt. Bánom is én. Ezt is csak azért sajnálom, mert már most elmennek falura, valami jószágot bérelnek; pedig én most kezdtem a tánciskolában megismerkedni a kis Ilonkával. Gyönyörű szép gyermek. Képzelem, milyen falusi guvat lesz belőle kinn a mezőn.

     Ismerem, csinos kisleány. Tizennégy éves lehet.

     Mindegy. Már én mégis szerelmes vagyok bele, s nem bánnám, ha ezt az egész tragédiát itt visszautasította volna a pesti drámabíráló bizottmány.

    Szszszszszszszszszsz!

    Hangzik minden oldalról. Ki fecseg ily ünnepélyes pillanatban ott a karzaton?

     De már megyek innen, mert még kidobnak  súg búcsúzólag az úrfi a delnőnek.  Adieu, kismama! A processziónál találkozunk.

     Miféle processziónál?

     Hát hiszen hallgass oda! Éppen most teszi Bélteky Feri az indítványt, hogy az ünnepélyes gyűlést fejezzük be egy magasztos ténnyel; menjünk en masse ki a temetőbe, Szózatot énekelve, s ott az eltemetett honvédek sírjára tűzzük ki azt a zászlót, mely eddig megyeházunk erkélyén lobogott. Nézd, hogy ágaskodik és szorítja ki magából a hangot. Adieu! Sietek, mert nekem kell vinni a zászlót; ez az exfőispán fiát illeti. Apropó! Tisztelem a kedves férjedet. De ne szólj neki róla.

     Szeles bohó  mosolygott utána a delnő, s aztán mással mulatta magát.

    A teremben egyhangúlag elfogadtatott a fiatal szónok indítványa, s a karzaton a hölgyek rögtön, mintegy összebeszélve, leszedték kebleikről, hajfürtjeikről a virágcsokrokat, s egy koszorút fontak belőlük azon zászló számára, mely díszes helyét még díszesebbel felváltani indult.

    Egy óranegyed múlva az utcán volt az egész gyülekezet, s megindult a menet a temető felé, a Szózat szent zsolozsmáját énekelve.

    Elöl az öregek. A vén, kipróbált hazafiak; aztán a fiatal nemzedék, azután a hölgyek, kisasszonyok. Középen a zászlóvivő. A zászlót azonban elfoglalta a főispánfi elől az indítványt tevő lelkes ifjú, s a hölgyek koszorújával feldíszítve ő maga emelte azt magasra. Ennélfogva Elemérnek (ez volt a neve az ifjú Harternek) be kellett érni azzal a szereppel, hogy a Szózat-éneklők közt a diskantot fújja, míg a szép asszonyságok a szopránt énekelték.

    Elemér ugyan erősen visszaélt a benne vetett bizalommal, mert az ünnepélyes menet közepett, a kismama oldalán lépdelve, a Szózat dallamos danájára világért sem Vörösmarty lelkesítő költeményének szövegét énekelte, hanem mindenféle bolondnál bolondabb búcsújáró éneket, amik egyébiránt búcsújárók számára sem voltak alkalmasok, s ez impertinentiájával folyvást nevetésre kényszeríté a hozzá legközelebb járkáló hölgyek seregét, s számtalan, nem hízelgő címzést kapott kismamájától, ki őt az egész úton nem szűnt meg szidni és fenyegetni, hogy bizony hazakergeti.

    Azonban az ünnepélyes menet rendét ekkor valami véletlen intermezzo szakítá félbe, mely nemsokára a közfigyelmet magára vonta.

    Amint a menet a főutcába, mely a temetőbe vezetett, bekanyarodék, íme, szemközt lát jönni a város végéről egy egész szakasz lovas katonát.

    Vértesek voltak. Sisakjaik ragyogtak a porfelleg közül. A trombitaszó áthangzott a Szózat dallamán.

    Bélteky Feri, a lelkes indítványozó ifjú, e pillanatban a véletlen szeszélye következtében oly szívgörcsöt kapott, mely, mint minden ismerőse tudja, a délceg ifjút gyakran elő szokta venni. Szegény, kár érte.

     Bajtárs, fogd kérlek ezt a zászlót!  rebegé Elemérhez, s aztán kezét keblére szorítva, kénytelennek érzé magát egy szegletkőre leülni.

    Gonosz szívgörcs! Az is ilyen rossz pillanatban tud jönni.

    A lovas katonacsapat az egész utcát széltében elfoglalva jött az ünnepélyes menetre szemközt.

    Ezek voltak azon katonák, kiknek megbízatás adatott, hogy a ma megtartandott megyei gyűlést fegyveres erővel is szétoszlassák. Későn érkeztek a szomszéd városból, mely ide nyolc mérföld; hanem még mindig elég jókor, hogy az ünnepély végét elrontsák.

    A menet megállt; a férfiak összecsoportosultak. Mi itt most a teendő?

    Az utcát, amilyen széles, oly terjedelmében foglalja el egyfelől a hazafias processzió, másfelől a szemközt jövő lovas katonaság. Van azonban az utca bal oldalán egy melléksikátor, valami közle; mely szintén kivezet a temetőbe.

    A hazafias sokaság az idősb Harter körül csoportosult. Ő volt az orákulum. Tőle leste mindenki a szót, mit kell tenni e válságos pillanatban.

    Harter Nándor, az apa, komoly, tapasztalt férfiú volt, ki ily kényes helyzetben sem vesztette el soha lélekjelenlétét. Rögtön készen volt a rögtönzött szónoklattal.

    Honfiak és honleányok! Íme, a nyers erőszak közegei szemközt jönnek ránk azon az úton, melyen mi a honfihála és keserv adóját leróni szándékozunk. Ha csupán férfiak volnának e helyen, azt mondanám, helyünket megálljuk, és senkinek ez úton ki nem térünk. Ámde a gyöngéd nem iránti tekintetből fölösleges kímélytelenség volna durva bántalmakat idézni fel azon nem iránt, melynek éppen védelemmel és ótalommal tartozunk. Isten tanúja annak, hogy ügyünk igazságos; e nyugodt öntudattal kebleinkben, orcapirulás nélkül választhatjuk utunkat, s a nyers erőszak közegeit egy pillanatra sem méltatva, kitérünk előle, s erre a másik úton át rendíthetlen nyugalommal folytatjuk menetünket a kitűzött cél felé.

    Ez annyit tett magyarul, hogy a díszmenet térjen ki a katonaság elől a közbeeső sikátoron keresztül.

    Az ifjú Harter kezében volt a koszorúzott zászló.

     Hová, kérem?  kiálta ő legelébb apja bölcs szavaira.  Oda be a közlébe? Ezzel a zászlóval együtt?

    Azzal hátrafordult a hölgyek felé, s magasra tartva a zászlót, elkiáltá magát quadrille-előtáncosi hangon és műkifejezéssel:

    Mesdames, en avant! Promenade!

    S mielőtt valaki megakadályozhatta volna, eléje robogott az utána tóduló menyecskék, delnők és kisasszonyok által kísérve  a vének és ifjak seregének, s vitte őket neki bolond fővel egyenesen a szemközt jövő katonaságnak. Csak úgy hüledezett bele minden ember; de ment vele. A katonaság pedig hangos trombitarecsegéssel jött rájuk szemközt  egész az említett sikátorig. Ott, amint a két menet összetalálkozott, a lovasság kapitánya jelt adott vitézeinek, s azok egy rögtöni kanyarulattal betértek a sikátorba az éneklő csapat elől, szabadon hagyva előttük az utcát. A főtiszt még üdvözölte is egy kardhajtással az elöl vitt zászlót. Kapott is érte egy harsogó éljent.

    E merész vállalat egyszerre száz percenttel emelte Elemér hitelét férfiak és asszonyok előtt. Pedig tiszta hóbort volt tőle, tessék elhinni.

    Hanem már erre a napra nem maradhattak el a következményei.

    Miután a fatális szívgörcs a kitűnő ifjú szónokot, Bélteky Ferit, elmaradásra kényszeríté, a fiatalság ráesett Elemérre, hogy a honvédek sírjánál ő mondjon valami szónoklatot.

    Hiába szabadkozott, hogy ő nem tud hozzá, neki semmi talentoma ahhoz; nem hagytak neki békét. Kezében volt a zászló, odatolták a magas halom mellé, kényszeríték a zászlót letűzni a sírhalom fejfájához, felemelték vállaikra, s menekülhetlen állapot volt, e helyzetben valamit mondani kellett a cselekmény mellé.

    Isten neki! Tehát halljuk!

    Halljuk a nap hősének a fiát, Elemért. Elemér tehát  mondott valamit.

     Ti derék honvédek. Akiket én nem ismertem soha. Akiknek volt hazátok, amíg éltetek, s hogy meghaltatok, megint van hazátok, és így különb emberek vagytok, mint mink. Eljöttünk hozzátok megmondani, hogy még nincs itt a feltámadás napja. Alhattok békével. Addig is elhoztuk nektek ezt a zászlót, mely nektek egy életbe került; nekünk pedig került hét forint huszonöt krajcárba nyelestől. S most nem tudjuk hova tenni!

    No, képzelhetni, hogy lehordták ez ostoba beszédért Elemér úrfit ifjak, vének, utoljára még az asszonyok is, legjobban a kismama.

     Maga egy éretlen kópé!  szidalmazá őt a delnő, midőn hazafelé kísérte Elemér.  Így kellett beszélni egy ily ünnepélyes alkalommal? Ilyen ostobaságokat kellett mondania?

     Jól van, jól, no. Kezdj el már megint velem veszekedni, mint odahaza.  felelt neki vissza Elemér.

     Igen?  szólt a hölgy szemrehányó tekintettel.  Sokat veszekedett magával a kismama ugye, még fia volt?

     Beszéddel nem; de ezzel a tekintettel! Úgy tudsz az emberre nézni, mint az anakonda. Nem csoda, ha szegény papának a haja megőszült ettől a tekintetedtől.  Pardon!  Hisz én nem mondtam, hogy a papának a haja szürke.

     Menjen, haragszom önre! Ön előtt semmi sem szent.

    Azzal a szép hölgy kocsijába engedte magát segíttetni Elemér által; s nem hívta meg, hogy üljön mellé.

    Olyan nagy volt a haragja!

    
    Egy nagy férfiú pongyolában

    Az utolsó lelkesítő tószt is elhangzott azon a búcsúlakomán, melyet a zárgyűlés után Harter Nándor a lelépett megyei tisztikar és feloszlatott megyei bizottmány tiszteletére adott. Azután mindenki hazament, a teljesített kötelesség jótékony érzetével keblében.

    A főispánnál nem maradt hátra senki; minden ember tudta jól, hogy annak most sok dolga van: a lemondásról szóló hivatalos jelentését kell megírnia, s az kemény dolog lesz. Azonkívül arra is időt kell neki engedni, hogy a ma tíz órakor ablaka alatt tartandó fáklyászene alkalmával magas válasz-szónoklatra gondolatait rendezhesse.

    A vendégek a viszontlátás reményének kifejezése mellett távoztak, az ünnepelt honfi pedig sietett fáradságos napját újabb fáradsággal bevégezni dolgozószobájában.

    A dolgozószoba is megérdemli a leírást, mert lakójának lelkületére élénk világot vetend. Körül a falon a nemzeti történet gyásznapjaiból vett képek. Itt egy lefejezett hős, kit a királyi eskü dacára végeztek ki, letakarva fehér szemfedővel, lábainál a megőrült ara; amott egy vérbosszút tervelő apa, mellette a tört szívű leány, kit egy királyi herceg gyalázott meg; más rámában egy gyermekeitől búcsúzó fejedelemnő, kit megfosztanak fejedelmi és anyai címétől osztrák zsoldosok és veres hajú jezsuiták; ismét másik fekete keretben két halálra készülő magyar főúr, ki börtönében utoljára szorít egymással kezet. Emitt egy gyászruhás királyleány, ki atyja sírjánál keres oltalmat a bitorló idegen ellen. Aztán tizenhárom arckép egy sorban, gyászfátyolos babérral koszorúzva. Majd meg egy véres csatakép a legsötétebb történelmi háttérrel. Aztán ismét nevezetes férfiak arcképei. Itt egy magyar miniszter, ki tavaly főbe lőtte magát. Ott egy magyar ellenzéki vezér, ki nemrég lőtte magát agyon. Amott ismét egy büszke homlok; az is magyar miniszter: azt főbe lőtték. Azután egy nagynevű magyar költő: ezt nem tudni, hol lőtték agyon.

    Alig van nemzeti képzőművészet, a lengyelt kivéve, mely annyi rémalakkal, gyászjelenettel népesítette volna be a lakházak falait, mint a magyar. Ez is egy darab korrajz. Egész kultusz az már, a nemzeti martirológiának kultusza.

    Minő kedélyben lehet az, ki ily jelvényekkel veszi magát körül?

    De még nemcsak a képek azok. E nehéz gondolatokról beszélnek a könyvtár ódon kötetei, titkos, rejtegetett könyvek, a hajdan és az újkor szomorú revelációi, a falon függő kardok, buzogányok, az asztalokon a papírnyomtatóul heverő emlékezetes kövek, a szögletbe támasztott pálca, valamelyik politikai celebritásnak várfogságban készített faragványával bunkóján, egész az óraláncról lefüggő aranyba foglalt rézpénzig, melynek zöldrozsdás alapjából e szó tűnik elő: Libertas.

    E szoba lakója nem vetheti olyan helyre szemét, ahol meg ne szólítsa egy nagy, elnyomott panasz.

    Harter Nándor leült íróasztalához, kivette fiókjából írótárcáját, felnyitotta annak mesterséges zárát, s egy tiszta lapot kivéve belőle, írt nagy figyelemmel.

    Semmi kétség, hogy ahhoz a tárgyhoz, amiről most van az írás rendje, nagy figyelem szükséges.

    Nyolcat ütöttek az órák, amidőn készen lett az írással; akkor csengetett hajdújának.

     Eredj, hívd át a titkár urat; mondjad, hogy készen vagyok a jelentésemmel, s le akarom tisztáztatni.

    A hajdú elment, s egy perc múlva bejött a titkár.

    Mintegy harminc éves férfi lehetett. Iskolázott finomságú alak. Meglátszott rajta, hogy előkelő tásaságokban forgolódáshoz van szokva. Arcvonásai szépek volnának, ha mindegyiknek valami éles kifejezése nem volna. Például szájának igen szép metszése volna, ha oly erősen összeszorítva nem tartaná, mintha nem hinné elégnek, hogy nyelvét kötve tartsa, még a fogak és ajkak kettős kapuját is be kell zárni előtte, sőt még a szép fekete bajuszt is félig lehajtani rá. A hajlott orr merész vágyakat és erős akaratot fejez ki, a ránctalan homlok a fölfelé simított hajjal hideg számítást; s az összevont szemöldök alól villogó szemek szépek lehetnek, mikor könnyelmű asszonyok szemébe mosolyognak, de a férfi begombolkozik előttük, mert a művészi kulcsot látja bennük, mely gondolatainak nyitját keresgeti.

     Méltóztatott hívatni?  szólt főnökéhez.

     Becsukta ön maga mögött az ajtókat?

     Mind a kettőt.

     Azért kérettem önt, hogy készen van-e a jelentésemmel?

     Itt van nálam. Méltóztassék átnézni.

     Fölösleges volna. Ön remekül tudja az ilyesmit föltenni, s ismeri nézeteimet. Kérem, majd maradjon itt szobámban, s tisztázza le. Az ívpapírt előre aláírtam már.

     De talán mégis jó volna elolvasni, hátha valamit kifeledtem belőle?

     Nem érek rá. Még sok elintéznivalóm van. Így is elkéstem. Már nyolc óra múlt, s tíz perc alatt útban kell lennem.

     El tetszik utazni?

     Jószágomra megyek. Még az éjjel meg kell érkeznem. Most kapom a tudósítást a tiszttartómtól, hogy az adóbehajtó megizente holnapra a sarcolást. Holnap tizenhat lovast küld a jószágomra; ha holnaputánig nem fizetek, harminckettőt, azután hatvannégyet. Én be akarom várni, míg az egész szakaszt odaküldi, s ezért magamnak otthon kell lennem, nehogy valami baj támadjon belőle. Az embereim heves vérűek. Azért önt kell kérnem, hogy végezze a szükséges teendőket itthon. Itt a pecsétnyomóm; a jelentésemet küldje meg a kancellárnak. Négy nap múlva itthon leszek.

     S ha azalatt megérkeznék a kormánybiztos?

     Ön át fogja neki adni az irományokat. Itt vannak kulcsaim. Az irattár kulcsát ismeri ön közöttük.

     S minek nekem a többi kulcsok?

     Ezek íróasztalom és többi szekrényeim kulcsai. Tartsa őket magánál. Nem tudja az ember, hogy a mostani felfordult világban mi történhetik. Eszébe juthat a sok ember közül valakinek, aki most összevissza parancsolni fog, hogy házmotozást tartson szállásomon. Arra az esetre jó, ha kéznél vannak a kulcsok. Az íróasztalomban vannak magánlevelezéseim s okirataim, azokat, kérem, nézze át, s ha valamit vesz közöttük észre, aminek nem volna jó akárki kezébe jutni, önre bízom, hogy semmisítse meg. Ezekben a szekrényekben állnak mindenféle célokra beküldött pénzek: honvédegyletekre, síremlékekre, akadémiára, ünnepélyekre, s magam sem tudom, mi mindenféle alkalmakra kezem alá bízott pénzek. Azt sem tudom, mennyi. Ön legyen szíves azokat számba venni, s majd alkalmilag nekem egy kimutatást adni róluk. Saját pénzeim is vannak közöttük, azokat válogassa ki, és különítse el. Nem tudom, mennyi lehet. Azután engemet mindennap tudósítson futár által az idebenn történendők felett. Most pedig adjon parancsot, hogy fogassanak be rögtön.

     Hát a fáklyászenét nem tetszik bevárni?

     Micsoda fáklyászenét? Nem tudok semmiről. Nekem nem mondta senki.

    A titkár rajtakapta magát, hogy most valamit kiszalasztott a száján, amit nem kellett volna; s aztán azzal büntette meg a rossz, engedetlen nyelvet, hogy még szorosabban húzta össze ajkai závárát, sőt bajuszát is oda fogta ajkai közé. Pedig az engedetlen nyelv úgy szerette volna kifecsegni, hogy hiszen minden ember beszél róla, készül hozzá, a fáklyákat rég meghozatták, az egész város talpon van; aki semmit nem hallott volna is róla, tudhatja gyakorlatból, hogy egy ilyen napnak ilyen estével kell végződni. Hanem a kegyetlen őriző ajkak egy percre sem nyitották fel a börtönt, hogy a rabgondolat kiszabadulhatott volna rajta.

    A titkár átvette a kulcsokat.

     Csak az írótárcám kulcsát tartom magamnál  szólt Harter, egy kis Wertheim-kulcsot leakasztva a közös láncról s bezárva vele írótárcáját.  Ezt a tárcát is itt hagyom, mert magamnál még tán rosszabb helyen volna. Egyébiránt nincs benne semmi féltőm; csupán magánügyeim és élményeim naplóját tartalmazza. Ezt ugyan semmi idegen kulccsal fel nem lehet nyitni, de ha mégis valaki hivatalosan meg akarna ismerkedni tartalmával, s nem várhatná be, míg előkerülök, mondja ön neki, hogy vágja föl a bőrtáblát, úgy hozzájuthat.

     Majd elteszem magamnál, hogy senki se jusson hozzá.

     Igen jó lesz, édes Emil. Én egészen önre bízom magamat. Most siessen a hintómat előjáratni.

    A titkár átvette a kulcsokat és a levéltáskát. Öt perc múlva visszatért jelentve, hogy minden készen van az indulásra. Harter megszorította a kezét, s arra kérte, hogy maradjon az ő dolgozószobájában, s ott írja le a jelentést.

    Mikor elindult Harter, a hajdúját nem ültette fel a bakra, azt otthon hagyta.

    A titkár az ablakból nézte a tovagördülő hintót. Fürkésző tekintete még azután is kísérte azt, midőn már a sötétség eltakart hintót és utcát szemei elől.

    Vajon mire való volt ez a siettetett elutazás a megérdemlett ováció elől?

    Néhány perc múlva megfelelt rá a sötét utca.

    A főtér felől halkan léptetve vonult végig egy tizenkét lovagból álló őrjárat kivont kardokkal; öt perc múlva ugyanaz megint vissza a főispán ablakai alatt.

    Ahán!

    Most világlott a titkár agyában.

    Visszalépett az ablakból, s amint szemben találta magát a rámákban levő hazafiképekkel, elkezdett hangtalanul nevetni. Nem tudom, szereti-e valaki az olyan embereket, akik magukban tudnak nevetni? És hang nélkül, nehogy elárulják, hogy nevettek.

    Az arcképek is látják, és tán haragusznak is érte, de nem mondják senkinek.

    E kedélyes társalgást félbeszakítja valakinek a jövetele. Elemér úrfi az. Most ébredt fel. A lakoma alatti tósztozás következménye az volt, hogy le kellett feküdnie, s még most sem igen tudja, hogy reggel van-e vagy este.

     Ki ment most el innen hintón, Angyaldy úr?  kérdi álmosan a titkártól.

     Ön!

     Én?

     Igen! Ön elutazott falura.

     Igaz! Ittam annyit, hogy most azt is el lehet velem hitetni, hogy nem vagyok itt. Hát az öreg hol van?

     Az itt van a szobában.

     Hol?

     Ott ül az íróasztalnál. Nem látja, hogy a jelentését írja?

     Nem vagyok ma tréfáló kedvemben, Angyaldy úr.

     Én pedig sohasem vagyok. Azért most egész komolyan mondom önnek, hogy a méltóságos úr idehaza van, ön pedig elutazott falura. Azért tessék visszamenni a szobájába, és addig ki nem menni az utcára, míg ez az utazóhintó megint vissza nem jön.

     Az apám parancsolta ezt?

     Ön tudja, hogy rászolgált a házi árestomra.

     És ha nekem kedvem volna a törvénytelen ítéletek ellen tiltakozni? Most éppen olyan nap van.

     Figyelmeztetem önt, hogy abban az esetben kockáztatná ön a havidíját.

     Vigye az ördög a havidíjat! Ha nem adják, megélek hitelre. S ha azt nem kapok, leszek lump; eladom kabátom, órám, csizmám, de zsarnokságot nem tűrök.

     Csak tartsunk rendet, kérem; protestálni szabad, de tűrni kényszerűség. Ön sokat vesztett kártyán, s azt becsületbeli adósságnak hívják.

     Hát jól van, ha ki nem fizetem, kidobnak, de nem csuknak be.

     Csendesen beszéljen. Hallja, már jönnek.

     Ki jön?

     Azt mindjárt meg fogja tudni ön, csak maradjon, kérem, addig veszteg. Nem hallja ön Bélteky Feri hangját odakünn? Ez olyan hang volt, mely Elemért csakugyan a szobában maradni kényszeríté. A mai fiaskó után nem akart vele találkozni.

    Az ifjú Bélteky két más ifjú társával jött küldöttségképpen.

     Jó estét, Angyaldy barátom  üdvözlé a kilépő titkárt, ki az elfogadó teremig eléjök jött.  Itthon van a méltóságos úr?

     Igen  felelt a titkár.  Jelentését készíti.

     Nekünk azt mondta valaki, hogy hintóját látta távozni.

     Elemér ment el rajta. Láthatjátok, hogy a hajdúja is itt van.

     Attól ugyan hiába kérdez valaki ilyesmit, mert az mindenre azt feleli, hogy ő nem látott semmit. Már megijedtünk, hogy őméltósága nem akarja, hogy létrejöjjön a mai fényes tisztelgés.

     Óh, dehogy, hát miért ne akarná?

    Bélteky egy kissé húzódozott; de végre is napirenden volt, hogy a tárgyhoz szóljon.

     No, talán azért, mivelhogy a katonai parancsnok tudatta a városi hatósággal, hogy többé semmi zajos tüntetést nem fog megtűrhetni.

     No, ez persze fontos körülmény. Be fogom jelenteni őméltóságának, s mindjárt itt leszek válaszával.

    A titkár visszament a dolgozószobába, gondosan betéve maga után a kettős ajtót, melyeknek egyikét kijövet nyitva hagyta. Nehány perc múlva ismét visszajött a belső ajtót újra nyitva hagyva.

     Őméltósága üdvözletét küldi általam önöknek. Rövid válasza ez: a történendőket szilárd férfiak rendíthetetlen szívvel szokták bevárni. Ahol önök keresni fogják őt, ott mindenkor helyén fogják találni. Jöjjön, aminek jönni kell.

    A küldöttek egymás szeme közé néztek, aztán ki-ki a saját szájába harapva, fanyar ajánlkozások mellett eltávoztak. Angyaldy úr visszatért a dolgozószobába.

     Meg kell önt csókolnom!  kiálta eléje Elemér, nyakába borulva.  Ön remek egy ember. A papa elillan a fáklyászene elől, attól félve, hogy kraváll lesz a katonasággal. Bélteky barátom megsejt valamit, s iparkodik a papánál találni meg az ürügyet, amiért a tüntetés elmarad; ön pedig szépen visszaadja a kezébe a körmünkre égett taplót; most aztán neki kell a szívgörcseihez folyamodni, s lebeszélni a mindenre kész közönséget józan, értelmes szavakkal. Ön kedves ember! Ezért itthon maradok három napig, és járkálni sem fogok a szobámban, hogy ne hallják. Megyek lefeküdni. Nem kell itt csendes jó éjszakát kívánni. Meglesz.

     Én pedig hálából kifizettetem az öregúrral önnek kártyaadósságait úgy, hogy az öregúr maga sem fogja tudni. Elemér nevetve távozott szobájába. A titkár a dolgozószobában maradt.

    Minden ajtót bezárt, hogy többé ne háborgassák.

    Mikor aztán egyedül volt, minden meglepetés ellen biztosítva, akkor elővett a zsebében levő kulcsok közül egyet. Valóban nagy kísértés az a bizalom, amivel őt Harter úr elhalmozá.

    Rábízta, hogy a legtitkosabb leveleinek halmazát nézze át; amikben terhelő politikai nyilvánításokat talál, azokat égesse el; aztán, hogy ismeretlen mennyiségű összegeket, mikért alig fogják őt valaha azon összegek bizományosai számadásra vonhatni, szedjen rendbe. Saját fiához nem lehetne valakinek nagyobb bizodalma.

    S ha azon arcon belül egy áruló lakik, mily végtelen tér van neki nyitva egy nevezetes ember megrontására.

    Pedig ez az ember a legocsmányabb áruló.

    Óh, ne féltse tőle pénzét, ne féltse tőle levelezéseit Harter Nándor!

    Ez ember nem kutat az után, hogy ő milyen színész az élet színpadán, hanem hogy milyen színész szívének legmélyebb rejtekében.

    Nyugton lehet tőle erszénye s hiúságának külső lepkeszárnypora.

    Az összegeket, mik olvasatlanul rábízattak, ez ember a legutolsó fillérig csonkítatlanul fogja beszámolni főnökének. Honvédegyletek, emlékemelő társulatok, névtelen célok, mik nyilvános számadást nem követelhetnek, ott fogják találni összerakott filléreiket ugyanazokban a pénznemekben, amikben morzsánkint egybehordták, numizmatikai gyűjtemény az, papirosból. Semmi el nem fog belőle veszni.

    Afelől is nyugodt lehet Harter Nándor, és akik titkaikat őrá bízták, hogy arról, amit valaha papírra tettek, áruló ajk soha beszélni nem fog. Angyaldy előtt mind tréfa ez, és múló szeszély játéka. Ő mélyebb vizet keres.

    Nem válogatja a kulcsok közül, amik rábízva vannak, azt, mely a titkos levéltárhoz vagy a pénztárhoz vezet. Ezek ráérnek. Hanem előkeresi rejtekéből azt, mely nincs rábízva: az írótárca kulcsát.

    Az írótárcának mesterséges zára van; mikor Harter Nándor egyszer künn felejtette falun a kulcsát, a város minden lakatosa sem bírta azt felnyitni; maga a zár készítője sem férne hozzá a megfelelő kulcs nélkül. Ezért nagyon biztos lehet a tárca tulajdonosa minden hívatlan betörés ellen.

    Hanem egyet nem tud tárcája titkai közül: azt, hogy mikor a bécsi iparos azt titkárja kezébe adta, két kulcsot adott át hozzá. Az egyik tartaléknak való azon esetre, ha a másik veszendőbe találna menni.

    Ezt a második kulcsot megtartá magának a titkár.

    S miután főnökének az a szokása volt, hogy napi élményei közül a legnevezetesebbeket lelke benyomásaival együtt fel szokta rendesen jegyezni: a titkár ez egyszerű módszer által úgy olvasott főnöke lelkében, mint ahogy a Dzirdzon-méhkasok üvegfalán át olvasnak a kaptár lakosainak titkos művezetében.

    Tehát Angyaldy úr, midőn egyedül maradt a zárt ajtók mögött, elővevé Harter Nándor írótárcáját, s a hozzávaló második kulccsal felnyitotta annak rejtélyes zárát, s tovább olvasott főnöke lelkében.

    A felnyitott tárca Harter Nándor naplóját rejté magában. Angyaldy jól ismerte már a járást. Eddig minden lap ismeretes volt már előtte, csak a legutolsóra lehetett kíváncsi.

    Ma ismét egy nehéz nap múlt el rólam. Úgy hiszem, hogy szerencsésen múlt el.

    Sokan azt hiszik, hogy ez olyan könnyű helyzet.

    Az akrobata herkules hozzá van szokva, hogy felvegyen a vállára két embert, azok megint négy embert, meg legfölül egy pár gyermeket; az akrobata mosolyogva sétál fel s alá az emberpiramiddal; de én tudom, hogy ő mindennap azzal a gondolattal kezd mutatványához: meglehet, hogy ma megszakadok a játékban; meglehet, hogy ma rám zuhannak a vállamon állók, s vagy magamat, vagy magukat ütik agyon.

    Ez az én sorsom is, aki egy egész emberpiramidot hordtam a vállamon.

    Milyen könnyebbülten érzem magamat, hogy azt letehettem valahára.

    Úgy hiszem, nem egyhamar fogok ez erőművészeti mutatvánnyal fellépni, s akik leszállhattak vállaimról, szintén gratulálhatnak magukban, hogy ismét az édes földet érzik lábaik alatt.

    A provizórium inaugurálva van, s bennünket nyugalomba helyez.

    Meg van oldva a gordiusi csomó.

    Azt hiszem, a legvitézebb tábornok is jobb szeret a karszékben ülni, mint lóháton.

    Nincs rosszabb kedélyállapot, mint midőn a helyzet, melybe jutottunk, arra kényszerít bennünket lenni, amik nem vagyunk. Mikor ütközetben voltam, minden ágyúlövés borzalommal töltött el: de azt bevallani, hogy félek, lehetetlen volt; nem volt bátorságom elismerni, hogy nincsen bátorságom. Megjártam a vérpad lépcsőit és a börtönt; mindenüvé az vitt, hogy sohasem volt bátorságom a hátam mögött jövőknek azt mondani: no, már én tovább nem megyek. Most megint azt az utat láttam magam előtt, melyet már egyszer így végigfutottam; láttam, hogy megint lépésről lépésre elvisz magával az az emberpiramid, akit vállamon tartok, az ágyúkhoz, a vérpadhoz, a börtönhöz, és nekem megint nem lesz bátorságom azt mondani: én már tovább nem megyek; bevallom, hogy le kell roskadnom, s azután nevessen rajtam, akinek tetszik.

    A véletlen segítségemre jött. Az erőszak elállta utamat. Soha jobbkor!

    Most úgy végeztem, mint egy hős! Egy levele sem hiányzik babéraimnak.

    A mai nap remeklésem napja volt.

    Úgy álltam a nép között, mint egy bálvány. Az arcoknak világot kölcsönöztem, mint a nap.

    Merész voltam és elhatározott, dacoltam magával a hatalommal.

    A vértes kapitány különben jó ismerősöm, s tegnapelőttről tudósított, hogy csak délután fog megérkezhetni csapatjával; addig mindent elvégezhetek.

    Szavát tartotta.

    A szeles fiatalság nélkül a legszebb rendben mehetett volna végbe az egész ünnepélyes tény; így majd elrontottak mindent. Mikor a vérteseket láttam szemközt jönni az utcán, szinte kiestem szerepemből.

    Fiam, az a haszontalan semmirekellő, kétszer is megszégyenített. Először a vakmerőségével, másodszor a cinikus otrombaságával.

    Pedig a közönség úgy figyeli meg a nevezetes emberek fiának magaviseletét, mint annak tejmérlegét, hogy mint gondolkoznak az apák, mikor otthon magukra vannak.

    Ha a fiú léha, azt mondják: ebbe a tejbe szappanlevet kevert a gazda.

    És méghozzá őelőtte szégyenített meg!

    Aki előtt mindig fényes, mindig délceg akarok maradni; akire gondolok, mikor a rivalgó nép előtt állok, és sorompóba hívom az erőszakot; akiért hírhedett akarok lenni, hogy nevemet el ne feledhesse, hogy bánkódva gondoljon rám, és sóhajtson vissza hozzám.

    De milyen csodálatos is most nekem ez a nő.

    Két évig éltünk együtt, és akkor elváltunk engesztelhetlen gyűlölség miatt.

    Még vallást is változtattunk. Csakhogy egymástól menekülhessünk.

    És amint elváltam tőle, őrjöngök utána! De hát csoda-e az?

    Hisz ez egy egészen más asszony, mint akit én bírtam. Két év alatt egyszer sem láttam őt nevetni.

    És óh, milyen szépen tud e nő kacagni. Csak most hallom nevetni, mikor már a másé.

    Hisz akkor, míg az enyém volt, még szép sem volt. És most mily észvesztő, mily varázsló alak.

    Hisz én ezeket a szemeket nem láttam soha.

    Míg az enyim volt, irtóztam, ha arra kellett gondolnom, hogy abba a házba kell mennem, hol egy födél alatt lakom vele: és most a gyönyör ellepi szívemet, ha azt hallom, hogy ő is abba a városba érkezett, ahol én vagyok; s ha egy helyen találkozunk, ahonnan csak távolról is megláthat, ifjúvá születni érzem magamat, kinek oldalomnál léte életunottá tett; a minap egy eltépett kesztyűjét aranyokkal váltottam magamhoz attól, aki a földről felvette, s míg enyém volt a kéz és minden, borzadtam érintésétől.

    De hisz ez asszony egész más, mint aki volt. Vidám, kedélyes, ragyogó; csupa szív, csupa érzés. Minden szava harmónia most, és minden pillantása igézet.

    És minő férj mellett?

    Nem is férfi, nem is ember  egy majom. Ha valaha egy szolgálómat kérte volna meg, azt sem adtam volna hozzá. Mondják, hogy gazdag; de én nem hiszem. Üzérkedik, s kétséges vállalatai vannak.

    Csak számokról és üzletekről lehet vele beszélni.

    Ha valami ördögi jellem volna, érteném. Az asszonyokra ez hat.

    De egy közönséges, mindennapi lény; aminőnek darabját két fókabőrért veszik az asszonyok Lappóniában, ahol három férj tesz egy emberszámot.

    Mi előnye van hát neki fölöttem?

    Fölöttem, ki most is délceg férfi vagyok a negyvenesben; vagyonom úrrá tesz; hírem az ország ismeri; dicsőítenek, felmagasztalnak!

    Elhanyagoltam én e nőt, míg az enyém volt? Jó. Tehát vissza fogom őt hódítani.

    Az a rossz fiú pedig utazni fog menni minél elébb.

    És most sietek. Az est itt ne találjon. Népem nagyszerű ovációhoz készül, amiből sajnos összeütközés támadhatna a hatalom közegeivel, ami rám nézve nagyon kellemetlen volna.

    Titkárom el fog helyettem intézni mindent. Ő igen hű emberem.

    Szerencse, hogy a jó sors magunkforma embereknek adott ilyen alkalmatos kezeket és lábakat, kik helyettünk végzik a dolgot csekély tiszteletdíjukért.

    Itt végződött a lap.

    Az alkalmatos kezek és lábak embere nevetett; csak némán, de kacagásra nyílt ajkakkal. Azután bezárta az írótárcát, eltette helyére, s azután tollat hegyezett, és nekiült megírni a levelet nem a kancellár őméltóságának, hanem Lemming Malvina úrhölgynek.

    Ez volt a neve ama bizonyos asszonyságnak.

    
    Egy az apró emberek közül

    Három nap múlva e gyűlés után már olyan csendesség volt a mi kis városunk utcáin, hogy azt is eseménynek lehetett nevezni, ha egy kisleány ment végig az utcán nemzetiszínű szalagos pártával a fején.

    Az igaz, hogy csinos kisleány. Karcsú, sugár termete alig tizennégy éves kort árul el; nyílt, gyermeteg arca maga is gyermeknek vallja még, piros, egészséges arc, tündöklő hajnalkaszínű kék szemekkel, finom kis mosolygó szájal, melynek szegleteiben dévaj hamiskodás leselkedik, s tiszta derült homlokkal, mely az ártatlanság írástalan lapját tárja elé.

    A fiatal lánykának minden mozdulata oly könnyű, oly ruganyos, hogy a kisváros hosszú utcáján végiglépdel anélkül, hogy topánkája leghegyét is besározná; pedig, mint elhihetjük, novemberben ezen utcán nagy művészet kell hozzá, hogy a sárból kiálló köveket úgy ki tudja valaki lábheggyel válogatni, hogy lábtyűit ne kompromittálja. És amellett oly szerény, oly óvatos, hogy ruhája szegélyének legkisebb fölemelésével sem ad alkalmat a mellette locstató fiatal kísérőnek szép lábaiból egyebet láthatni, mint éppen csak e szép lábakat.

    A fiatal kísérő, Harter Elemér, ki esernyőt tartva kaszmatol a szép kisleány mellett, s természetesen, végig udvarol neki az utcán, ami kisvárosban szokás.

    Az előrebocsátott pár után azonban nyomban következik a mama.

    Majd annak az alakját később írjuk le, mert most nagyon sokat ad hozzá az ezergombos gyöngyösi mente, amit akkor oly délcegen viseltek az éltesebb asszonyok.

     Ugyan kérem, ne tartsa fölém azt az esernyőt!  szól a kisleány kísérőjéhez;  először, mert úgysem esik most az eső, másodszor, mert ha esnék, mind a nyakamba csorogna róla a víz.

     Ezt csak azért mondja, hogy ne járjak önhöz olyan közel. No, hiszen ne búsuljon, nemsokára elég messze leszek innen.

     Tán bizony kiköltöznek falura?

     Apám oda megy, de engem még messzebb küld. Én megyek Angliába.

     Tud ön angolul?

     Tudok bifszteket enni. Egyéb feladatom nem lesz.

     Lássa, én tudok angolul; pedig sohase jutok el Londonba.

     Hja, ön! Ha én annyi tudománnyal bírnék, mint ön: régen követségi attasé volnék valahol.

     No, az bizony lehetne így is!

     Így is? Köszönöm a bókot.

     Hát ne jöjjön hozzám olyan közel, ha bókjaimtól fél.

     Ki tehet arról, ha a szúnyog szeret a gyertyába repülni.

     No, hanem az igen következetes eljárás önnek a papájától, hogy miután a jövő farsangot elrontotta (tudja, el van átkozva, aki bálba megy e szomorú esztendőben)  hát legalább a táncosokat is kiküldi az országból.

     Jól van, ezt megmondom neki.

     Bánom is én. Én még attól sem félek, akitől önök mind félnek; nemhogy attól félnék, akitől még ön sem fél.

    Elemér úrfi nem tehetett róla, de bizony nevetett ezen a szón.

     Mit hozzak önnek, ha hazajövök Angliából?

     Igazán akar nekem valamit hozni? Hát tudja mit? Hozzon nekem  valami tiltott könyvet.

     Tiltott könyvet?  kérdé Elemér.

     No igen, valami olyan könyvet, amit nem szabad árulni, amiben olyan igazságokat mondogatnak a nagyoknak, amit azok nem szeretnek meghallani.

     Vagy úgy?

     No igen, hiszen érti ön azt. Valami ilyen veszedelmes könyvet, vagy valami olyan képet vagy írást, amiért az embert, ha megkapják nála a vámnál, hát becsukják.

     Köszönöm a megbízást! Hozok.

     Nem, nem! csak tréfáltam. Nem nekem való az. El sem olvasnám. De ha már csakugyan akar ön nekünk valamit hozni a külföldről, hozzon nekünk  egy kis jó hírt.

    Ezen aztán megakadt a társalgás.

    Egy kis jó hírt  a külföldről. Olyan keresett, olyan várva várt dolog volt ez: egy kis jó hír!

    No, most már ez is kiment a divatból. Nem kerestetik.

     Szabad lesz nagysádtoknál búcsúlátogatásomat tennem délután?  kérdé Elemér, midőn a hölgyek lakásának ajtajáig értek.

     Nem, nem.  Sietett anyját megelőzni a kisleány.  Semmi szükségem sincs ma délután önre. A ma esteli tánchoz való ruhámat kell elkészítenem; magam vagyok a szobaleányom, s nem szeretem, ha a szobaleányom látogatásokat fogad el, mikor a ruhámat kell vasalnia. Majd elmondhatja ön a táncestélyen, amit akar. Adieu!

    Azzal beröppent az ajtóból, könnyeden, mint egy zerge, aki szökellve jár, mert lépni még nehezére esik.

    Elemér úrfi pedig homlokára nyomta árvalányhajas süvegét, s előrelógó fejel ment vissza azon az úton, amelyen idáig jött, és gondolt magában ilyenformát:

     Nem fogsz te, kisleány, arra az estélyre elmenni, amelyre készülsz: s nem foglak én téged látni talán soha ez életben.

     Vizit van odabenn  súgá a cseléd a hazaérkezőknek, amint a konyhába léptek. (Mert kisvárosi lakásoknál szabályszerűen a konyhán keresztül van a bejárás.).

     Kicsoda?

     Dánváryné.

     Jaj!  monda az asszonyság.

    A kisasszony pedig semmit sem szólott, hanem menekült a hátulsó szobába.

     Itt kínozza már a ténsurat egy óra óta  monda a cseléd ; az ezóta megőszült vele.

    Dánváryné asszonyság, ki odabenn várt az érkezőkre, azzal a speciális tulajdonnal bírt, hogy mindent tudott, ami a városban történik, és amit nem tudott, annak addig járt utána, míg meg nem tudta.

    Különben optikai feltűnésére nézve nagy helyet foglalt el a világban mind termetével, mind krinolinjával, s ami helyet el nem foglalhatott belőle, azt igyekezett kitelhető messzeségben pézsmaszaggal eltölteni; különben a legdebreceniebb főkötő volt a fején.

     Csakhogy jössz már, édes kedves!  sipákolt a tisztelt delnő, amint Világosiné az ajtón belépett, s azzal a két asszonyság összecsókolódott, erősen ügyelve, hogy a mindenféle rezgő tűikkel egymás szemeit ki ne szúrják.  Már legalább egy órája ülök itten, rátok várva és lopva kedves férjednek a drága idejét; ami ugyan nekem csak egy percnek tetszik oly kellemes társalgásban (megjegyzendő, hogy sohasem engedett mást szóhoz jutni), de neki, tudom, hogy oly drága minden pillanata, oly terhes hivatalban, kivált most, hogy az egész vármegye pere, irománya mind az ő vállán maradt, úgyszólván most ő maga egyedül az egész vármegye. A közgyűlés azt határozta, hogy a levéltárnok helyén maradjon. Most minden hajdúval ön rendelkezik, ugyebár?

     Nem. A kormánybiztos  felelt Világosi.

     Ah, a kormánybiztos, és szót fogadnak neki? Elismerik? Nem dobják oda a szeme közé, ha valamit parancsol? Jaj, ha én férfi volnék! No iszen, ha miránk, asszonyokra volna bízva az ország sorsa, tudom Istenem, hogy meggyűlne a baja velünk a kormánynak.  De hát a férfiak, azok nagyon is szelídek. Olyan nagy heccem volt, de olyan nagy heccem éppen ma az én Gyurkámmal otthon: amiatt, hogy a ma esteli bálra való meghívásra mit válaszoljunk. Tudod, édesem, éppen azért jöttem hozzátok, hogy hát ti mit szóltok hozzá? A kormánybiztos ma estére bált ad, ugyanabban a megyeteremben, ahonnan a megyét éppen most kikergette; a város és vármegye minden notabilitása kapott tőle meghívókat. Hallom, hogy igen sokan visszaküldték. Férjem is kapott, azaz hogy egész családunkra szól. No, én afölött nagyon sokat veszekedtem Gyurival: Mit gondolsz, Gyuri te, hogy én ma ott táncoljak, ahol múlt héten még a Szózatot segítettem énekelni, hogy én a kormánybiztos feleségének pukedlizzak? De a Gyuri, amilyen tyutyi-mutyi ember, csak azt vitatta, hogy nehéz az ilyen nagy embernek a meghívását visszautasítani, s aztán utoljára is azzal nem kötelezte le az ember neki testét-lelkét, ha egy csésze fagylaltját elfogyasztotta. De hát mármost mit szóltok ti ehhez: megy az ember, vagy nem megy az ember?

     Mondtam már, kedves komámasszony  szólt Világosi , hogy minden ember azt cselekszi, amit legjobbnak lát.

     No, csak ne szóljon, kedves koma, én a Jusztikámtól akarom megtudni, hogy mi az ő véleménye. Ebben nekünk, asszonyoknak van a leghelyesebb tapintatunk.

     Én azt mondom neked  felelt Világosiné , hogy ti fogadjátok el a meghívást, és menjetek el.

     Hiszen te nem is mondhatsz mást, igazad van. A komám még a vármegyeházánál van, neki helyben kell maradni. Nektek lehetetlen a kormánybiztossal ujjat húzni. Aztán meg akinek olyan szép serdülő lyánkája van, mint az én kis keresztleányom, annak bizony minden alkalmat meg kell ragadni, hogy azt a világnak bemutathassa. De bizony van is vele mit dicsekedni. No, nem a termetéről szólok, mert azt az Isten adta neki, hanem azokról az ő szép tehetségeiről, amiket csakugyan maga szorgalmával tökéletesített. Hiszen, galambom, ez egy csodagyerek! A vista elzongoráz egy egész operapartitúrát, a legnehezebbet; mikor táncol, minden ember csak őtet nézi: mert ahhoz fogható bájt és kellemet már éppen csak a tündéreknél lehet képzelni, de valósággal azoknál sincs már több. És még lelkemadta, mikor a gimnasztikába járt, még ott is valamennyi férfigyerek elől elnyerte a jutalmat; az ember azt hinné, hogy mindjárt eltörik, mikor ránéz, olyan karcsú, s úgy tudta forgatni a legnehezebb ólombuzogányt, hogy egy férfisuhanc sem jobban; még azt mondják, a rapérral is tud bánni! Hát még a sok nyelvismeret! Németül, franciául, angolul beszél. No, az szép lesz, azt mondják, hogy egy angol is lesz a mai bálban, no, az csak Ilonkával fog társaloghatni az egész városban, senki mással. Hanem titeket is magasztalás illet érte, hogy olyan jó nevelést adtatok neki. Nem kíméltetek tőle semmi költséget; kedves komám éjt, napot eggyé tett, hogy megkereshesse a sok tanítómesterre való költséget: az bizony tinektek is nagy dicsőségtekre válik. Magatoktól megzsugorgattátok, elvonulva éltetek, de most már meg is van a ti örömötök benne.  De hol van az én kedves körösztleányom? Ah, bizonyosan a ma esteli bálhoz való öltözékét készíti; mert tudja ám az egész város, mit mondok, az egész vármegye, hogy az én kis tündéri körösztleányom milyen elegánsul lép ki a világ elé, azt az eleganciát mind maga saját kezével varrja és vasalja; nem vár szabótól, cifra mosónétól semmit. Így van jól. Úgy neveltétek, hogy ha szegény ember veszi el, kész gazdasszonyt kap benne, ha úr veszi el, elegáns úrnőt talál benne, akivel ugyan felléphet a világban. Add át neki, kedvesem, ezt az egypár csókot. Isten áldjon meg benneteket! Csókollak ezerszer. Pá, kedves. Jó étvágyat kívánok. Tehát, kedves komámuram, azt tanácsolja, hogy fogadjuk el a meghívást a mai komisszáriusi bálba?

     Én nem tanácsoltam semmit! A feleségem mondta.

     No, alázatos szolgája, én már megyek, otthon el nem tudják gondolni, hova maradtam, de mikor ilyen kedves társaságban olyan hirtelen eltelik az embernek az ideje. Csókollak mindnyájatokat százezerszer, milliomszor.

    Végre csakugyan elment.

    A férj és feleség, mikor egyedül maradtak, egy ideig némán néztek egymás szeme közé, aztán egymás karjába borultak  és sírtak.

    Miért? Azt ők jól tudták.

    Olyan becsületes, jó arc volt mind a kettő. Nem szépség, de jó arc. Az a szép gyermek csak arról tanúskodik, hogy szülei nagyon szerették egymást.

    Mikor letörlék könnyeiket, a férj azt kérdé nejétől:

     Tudod, miért volt ma itt ez az asszony?

     Azért, hogy megtudja előkészületeinkből, vajon véglegesen lemondtál-e te megyei hivatalodról.

     És amint lemondtam róla, az ő férje fog sietni üresen hagyott székembe leülni.

     Azért mondtam neki, hogy ők csak fogadják el a kormánybiztos meghívását.

     Most már hallgasd meg, kedvesem, mit végeztem én a kormánybiztosnál.

    A nő leült a pamlagra, s férjét odaölelte maga mellé.

     A kormánybiztos igen nyájasan fogadott; elmondá, hogy miért hívatott: amit én előre tudtam. Hogy mennyire szüksége lesz rám mind neki, mind a közönségnek, hogy ezen a fontos állomáson megmaradjak, melynek tizenkét év óta minden részletét kiismertem. Mondtam neki, hogy tizenhat év óta vagyok ott. Engem még az alkotmányos, régi világ hívott oda, s a később jövők csak ott hagytak, mert szükségük volt rám; az újra átaludt rövid alkotmányos nyáréjálom ismét népszavazattal erősített meg benne, hanem most már elhagyom e helyet, és nem maradok meg rajta. Kérdezte tőlem, miért nem akarok hivatalomban maradni most, midőn mégis magyar provizórium van, holott hivatalt viseltem a német provizórium alatt? Azt feleltem neki: akkor szolgáltam, mert nem kérték a nemzet beleegyezését az erőszak rendszerébe; most azonban aki szolgálni fog, beleegyezik abba, amit nemzete ellen tesz; s itt nincs aztán indifferens helyzet. Akkor csak a magam akarata rendelkezett velem, hogy ott legyek-e, vagy ne legyek, most a nemzet akarata az, hogy távozzam, s én a nemzetnek engedelmeskedem. Erre biztatni kezdett, hogy ne féljek semmi üldözéstől, ha az ultrák bántanának, ő védelmezni fog, a hencegést majd rendreutasítja. Ez a szó keserűvé tett.  Azt mondtam neki, hogy hiszek oly időt bekövetkezni, amidőn ő nem lesz azon a helyen, ahol most van, s akkor én ismét vissza fogok térni.  Azt hittem, e szóért ki fog űzni. Ellenkezőleg. Mikor oly vakmerő gorombaságot mondtam neki, megfogta kezemet: kért, hogy ne nehezteljek, elhalmozott dicséretekkel; azt mondá, hogy minden ember, az összes ügyvédi kar mellettem szól, és unszolja őt, hogy helyemen maradásra bírjon, mert értelmes, szorgalmas, pontos embernek tartanak, mert nem zsarolom az ügyfeleket; azoknak érdekében maradjak, akik szeretnek és becsülnek.  Szinte megingatott. Végül azonban nyomatékul azt is előhozta, hogy a leköszönt főispán úr, Harter Nándor kiválóan ajánlott neki engemet. Ez határozott.  Most már semmi esetre sem fogok hivatalomban maradni, uram!  Jól mondtam-e?

    Válasz helyett a nő keblére ölelé férjét, és égő arcát arcához szorítá. Miért égett az olyan nagyon?…

     Most tehát, édes feleségem, arról van szó, hogy újra kell kezdenünk az életet. Mondtam ugyan, de magam nem hittem, hogy egy jobb idő fog jönni, mely a mostani áldozatokért megfizet. Nem mondom, hogy megjutalmaz, csak azt, hogy visszahelyez abba, amit elvett. Én nem várok arra. Én ha elmegyek, úgy elmegyek, hogy vissza nem jövök. Jól vagyok lakva a nagy és kicsiny urak kegyelmével. Keresek olyan pályát, ahol nem kell könyörögnöm senkitől, csak egy Istentől: tőle sem mást, csak esőt és napfényt. Megyek földművelőnek. Itt van a Tisza mellett egy bérbeadandó jószág, melyet a gazdasági felszereléssel együtt kivehetünk. Ami kis megtakarított pénzünk van, az az előleges bérletre s a szükséges beruházásokra elég. Te tudod, hogy becsülettel megszolgált fillérekből gyűlt az össze, lehetetlen, hogy Isten áldása ne kövesse. Mit szólsz ezekhez, édes feleségem? Még nem kötöttem meg semmit, még nem oldottam fel semmit. Holnapig gondolkozhatunk rajta.

    A nő letörlé könnyeit, s igyekezett hangjának nyugalmat adni.

     Minden úgy van jól, ahogy te elintézted. Én nyugodtan megyek veled mindenüvé.

     Rólad meg voltam győződve. De hát szegény Ilonkám? Most tárult volna fel előtte a világ, s most egyszerre be kell azt zárnom előtte. Vége lesz mindennek, amiben oly gonddal neveltettük eddig. Következik az egyhangú pusztai élet. Rá nézve temető az, ahová velünk jön.

     Szegény gyermek. Ma a táncpróbáról Harter fia kísérte haza, mert esett az eső; a mai táncvigalom előkészületeiről beszéltek. Ha valamiért örülök, hogy az elmarad, úgy ez az, hogy ezzel a fiúval nem fog találkozni többé. Most báli öltözékét készíti szegény. Jer át hozzá velem, ha te mondod meg neki, talán nem esik majd olyan nehezére.

    Az apa és anya átmentek a konyhán túli benyílóba, mely a gyermekek szobája volt.

    Még egy kisfiuk is volt, hatéves  és süketnéma.

    Amit benyitotta Világosiné az ajtót, Ilonkát egy széken ülve találta, ölében kisöccsét tartva.

    A szegény kis néma gyermek bámész figyelemmel nézett fel nénje arcába, míg a lányka ujjbeszéddel betűket mutogatott neki.

     Te nem készülsz a mai bálba?  kérdé tőle anyja.

     Óh, ma úgy szeretnék nem menni sehová. Nézd, megint rájött Lacikára a szokott baja; megint mindenütt kísérteteket lát; megint fut, sír és reszket fényes nappal is, hát még éjjel, mikor sötét lesz. Látod, nem nyugszik meg másképp, csak ha ölembe veszem, s aztán ujjbeszéddel elmondom előtte a miatyánkot, mikor odaérünk, hogy: Ne vigy minket a kísértetbe, akkor megnyugszik, és mosolyogni kezd; hanem nem bírja megtartani fejében az imádságot, s mikor el akarja mondani magában, s aztán olyan helyre jut, amit elfelejtett, kétségbe van esve.

    És azzal Ilonka elkezdé ujjbetűkkel, ami a némák beszéde, folytatni a gyermek előtt az ima sorait; a gyermek utánacsinálta kis kezeivel az ujjbetűket, gyorsan ment az kettőjüknek, mint a játék; s egyszer aztán a gyermek arcáról eltűnt a félelmes kifejezés, kiderült sápadt tekintete, s hálától ragyogva simult oda testvére arcához, átölelve nyakát karjaival.

     Szegény Lacikám! Mit fogsz csinálni az éjjel, ha rossz nénédet nem találod magad mellett? Rossz nénéd táncolni megy, s téged itt hagy sírni reggelig. A te rossz nénéd.

    És azzal testvérkéjét odaölelte kebléhez, és megcsókolgatta. Csak úgy hullottak könnyei a gyermek szőke fürteire. Pedig szép kisfiú volt, mint egy angyal, csakhogy nem tudott olyan szépen szólni, mint ahogy azok tudnak.

    Az apa odalépett hozzájok. Az anya nem tudott szólni.

     Kedves leányom! Tehát nem bánod, ha ma nem megyünk a táncvigalomba?

    A tekintet, mellyel a leány atyjára nézett, s annak kezét ajkaihoz vonta, megfelelt a kérdésre. Most az apa többet is mert mondani leányának.

     Hát ahhoz mit szólnál, kedves leánykám, ha azt mondanám, hogy végképpen itt hagyjuk ezt a várost? Elmegyünk valamerre falura vagy pusztára; és ezentúl falusi gazdák leszünk.

    Ilona ennél a szónál felugrott helyéről, megragadta atyja kezét, összecsókolta azt, s aztán ismét föltekintett arcára, mintha azt kérdezné, hogy nem tréfál-e.

     Igazán falura megyünk? Valamennyien? És örökre ott maradunk? Óh, kedves atyám, milyen jó lesz ott nekünk.

    A szegény kis néma szerette volna megtudni, hogy nénikéje minek örül olyan nagyon. Ilonka sietett is neki azt megmagyarázni, de most már nem a hosszadalmas ujjbeszéddel, hanem azzal a saját gyorsírászatával a némáknak, amin azok olyan sebesen tudnak egymás közt társalogni. Mutogatá neki, hogy elmennek messze-messze kocsin ülve, ostorpattogással; azután oly helyre fognak menni, ahol nagy szarvú tehenek, birkák, tyúkok lesznek; ahol etetni való kis galambok, házinyulak lesznek; ahol lesz kis kert, amibe virágokat fognak ültetni, gyomlálni, öntözni, gyümölcsöt fáról leszedni; lesznek nagy szénaboglyák, amikben kedvükre lehet henteregni, és nagy-nagy térségek, amiken szabadon lehet majd futkározni.

    A kis néma mindezt megértette. Hogyan értette meg? Ez olyan titok, amit csak azok értenek meg, akik ezt tanulmányozzák; s amint nénje e némabeszédet folytatta, úgy derült fel utána lassankint, utoljára még kacagott is azzal a zűrzavaros nevetéssel, amivel a némák szokták örömüket kifejezni. Kacagott, és nénjét is kényszerítene vele kacagni.

    A férj és nő egymás kezét szorítva állt e jelenet előtt. Az Isten mégis szeret minket.

    Világosi mindjárt ebéd után megírta lemondását, s nem is vitte azt személyesen, hanem csak borítékban küldte el a kormánybiztosnak.

    Ezzel betette háta mögött az ajtót.

    Őt nem fogják többet a kegyelt személyek közt emlegetni. Kicsiny ember volt; csekély esemény ez. Elmúlása nem fog űrt hagyni sem a társadalomban, sem a közigazgatásban. Majd elfeledik könnyen.

    Hanem egy család tragédiájában ez a kezdőjelenet, s ki tudja, mi lesz még ennek a vége?

    A nagy emberek, ha nagyot buknak is, annál nagyobb lesz a hírük vele; az apró embereket ki veendi számba?

    Azok jönnek és elmúlnak. Erősen vagy gyáván viselik magukat, mindegy az; ha valaki jó- és balsorsukat feljegyezte, ha erényeiket, ha szerencsétlenségeiket számba vette, azt mondják rá: Poéta volt, nem kell neki hinni.

    Másnap a lemondott levéltárnok családja megkezdte a kiköltözést a bérlett pusztára. Eladták a zongorát, a cifra bútort és selyemruhát, ahogy vette valaki.

    Harmadnap annak a kövér asszonyságnak a férje már benn ült az elhagyott levéltárnoki hivatalban.

    És negyednap a tisztelt közönség olyan barátságosan látogatta az új levéltárnokot a maga ügyes-bajos dolgában, mintha mindig ott lett volna.

    A királyi biztosi bál is megtartatott a mondott estén. Úgy tudom, hogy reggelig táncoltak benne. Másnap ugyan minden ember, aki ott táncolt, sietett kimagyarázni ismerőseinek a kényszerítő körülményeket, amik miatt kénytelen volt ott táncolni, hanem azért mégiscsak táncolt.

    
    Az áspis

    Hogy mi az az áspis?

    Én bizony magam sem tudom így egyszóval megmondani. Valami népies mitológiai személy.

    Hanem, aki nem restelli ezt a fejezetet végigolvasni, az majd megtudja velem együtt, hogy mi az az áspis.

    Világosiék istenhozzádot mondtak a városnak, s kimentek a bérlett pusztára gazdálkodni.

    Gazdálkodni? Hisz az igen egyszerű dolog. Bizony nem szentírás az. Minden ember érthet hozzá. Abból áll az egész mesterség, hogy az ember engedi a füvet nőni, s mikor megérett, akkor lekaszálja.

    Hanem akik azután hozzáfognak, hogy ezt az együgyű mesterséget megpróbálják, nem kell nekik egy esztendő, hogy elismerjék, hogy ez a világon a legnagyobb tudomány, a legbizonytalanabb tudomány, amiből minden évben újra le kell tenni az egzáment.

    Világosi annyival volt bölcsebb a mindennapi embereknél, hogy ő már előre elismerte e stúdium nehézségeit, s hogy kellő készültséggel kezdhessen hozzá, előre bevásárolta az illetékes szaktudósok idevágó munkálatait; megvette a Mezőgazdaság könyvét, előfizetett a szaklapokra, könyv nélkül megtanulta a gazdászati vegytant: hány százalék fehérnye képződik a televényes agyagban? Hány font szénának felel meg egy mázsa burgonya? Nekifeküdt az állatgyógytannak; megolvasta a legszebb értekezéseket a váltógazdaság felől, s hozatott magának 160 szemet adó múmiabúzát, hatsoros árpát, veres mályvamagot, még gyapotmagot is, aminek akkor nagy jövendője ígérkezett az amerikai polgárháború miatt.

    Hanem az mind kárba veszett dolog.

    A mezei gazdaságot nem könyvből tanulják.

    Tanítja azt a zimankós jégesőtől kezdve az utolsó földtúró ürgéig minden és mindennap, és azért mindennap meg kell fizetni a tandíjt.

    A legelső tudomány pedig, amit a mezei gazda végigtanulmányoz  a cselédség.

    Hajh, ha az ember szolgálattevő segédkezek nélkül ellehetne, milyen sokáig élne a világon!

    Isteni eszme a demokrácia, hanem a hozzá való anyag szerfölött emberi.

    Nem is beszélek arról, hogy a pusztát meg a rajta levő épületeket milyen karban adta át a korábbi bérlő Világosiéknak. Senkinek sem mondanék vele semmi újságot, ha elkezdeném felsorolni, hogy a kiköltözött bérlő egy falba vert szeget nem hagyott a szobában, egy lakható szobát az egész épületben; egy ép kályhát, egy nyitható kilincset, egy zárható kulcsot, egy meszelt falat még emlegetni való ritkaságképpen sem. A kertben pedig sem egy virágot, sem egy benn feledt káposztatorzsát, sem egy levágatlan ribiszkebokrot. Az istállók és szántóvető műszerek inventáriumáról elég annyit mondanom, hogy azok a földesúr által két esztendei haszonbér-hátralékban foglaltattak le és hagyattak hátra. Úgy hiszem, mindenki érteni fogja, hogy milyenek voltak.

    Térjünk át egyenesen a cselédségre.

    A puszta körös-körül egynapi járóföldre volt minden piaccal bíró várostól és minden néven nevezhető iskolától.

    Lakosait, mint Robinsont a szigetre, úgy hajigálta ide mindenféle zivatar, mely restellte elnyelni a hajótörötteket. Szemenszedett népek voltak, akiknek csak éppen azért volt itten maradásuk, mert másutt már sehol sem szívelték meg őket.

    A számadó juhász ezelőtt egy évvel került ki a börtönből, ahová azért csukták be, mert felgyújtotta az előbbeni gazdájának a juhaklát; azt meg azért gyújtotta fel, mert a gazdája nagyon firtatta, hogy hol van hát azoknak a birkáknak a bőre, amik állítólag mételyben elhullottak; csak hogy azt felelhesse rá, hogy elégtek a padláson.

    A béresgazda nem volna rossz ember, amíg nem iszik; hanem mikor egyszer egy pohár bort bekapott, akkor nincs az az élő teremtés, aki megállhasson előtte; beleköt az édesapjába is, s aki őt úgy meg nem veri, hogy nem tud mozdulni többet, azt bizonyosan ő veri meg úgy, hogy nem tud mozdulni. Ez is kiülte emiatt a vármegye börtönét számtalan ízekben.

    A kocsisnak az a nevezetes szép tulajdonsága van, hogy amint felnyitja a száját, azon kezdi, hogy káromkodik. Nem is tudja megindítani a beszédet anélkül; ez az exordium. Az aztán neki mindegy, hogy kivel beszél: a juhászkutyával vagy a házigazdával; s még amellett az az eredetiség is megvan benne, hogy a pipa sohasem szakad ki a szájából: azzal alszik el, azzal horkol, azzal ébred. Kétszer magára gyújtotta az istállót emiatt, jó szerencse, hogy idején eloltották mindig.

    Azután jön a kisbéres. Ez jó gyerek volna, csakhogy átkozott lusta és nagyehető. Míg jól nem lakott, addig nem tud dolgozni, ha pedig jóllakott, akkor nem szeret. Mihelyt a sarkában nincsenek, mindjárt összedugja a két kezét, s ha mindig nem hajszolja a gazda, azon veszi észre, hogy már megint alszik valami boglya tövében. Úrnak született a gazember, s aztán itt kiadja magát parasztlegénynek. Éjszaka aztán annál jobban ébren van: de nem tollat fosztani, hanem a konyhaszolgáló körül kuktáskodni. Mindig a konyhában ténferkedik, ahol semmi dolga.

    A konyhaszolgáló végre, egy pirospozsgás, gömbölyű hajadon, hátul egyetlen csapba font hajjal, télen-nyáron egyformán vállig feltűrt, céklaveres karokkal, jó cseléd volna különben, dolgos, szorgalmas, csakhogy egy kanál zsírt nem lehet rábízni, hogy el ne dugja felét. Meglopja az embert, amíg ránéz; meglopja a fejésnél, a köpülésnél, a mosásnál: és mindezt azért teszi, mert a kisbéresnek olyan átkozott jó étvágya van, s a kisbéres neki olyan igen kedves embere.

    Hanem hát ez volna a legkisebb baj. Amit egy ember megeszik, az még utoljára is koldussá nem teszi a gazdát; hanem amellett irtóztató nyelves! Ha megered nála az ékesenszólás, olyan, mint a gyöngytyúk; mentül jobban kergetik, annál jobban kerepel. Az ember bámulja benne a természet tökélyét. Hogyan lehet ily folytonosságát a válogatott műszavakból alkotott konstrukcióknak órákig fenntartani, minden előre való gondolkodás nélkül? Óh, ezek nem készült beszédek, nem előre kigondolt frázisok, önkényt jön az mind és egymás után, mint a záportól támadt zuhatag, követ, sarat és szemetet hömpölyögtetve magával. Ketten-hárman ellene fordulhatnak, kiáll mindannyinak, és rekedtté perli őket; kocsisné, juhászné, béresné pocsékká válnak előtte, s az előbbeni bérlő felesége, a szegény jámbor zsidóasszony, tökéletesen elvesztette a hangját a vele folytatott mindennapi duettben.

    És azután mindennek tetejébe van a kocsisnak, juhásznak, béresgazdának még egy csoport kisebb-nagyobb gyereke is; akik mind igen kedves apró emberek, csakhogy éppen olyan hazudozó, torkoskodó, veszekedő, ablaktörő, gyufával játszó, káromkodó, gyümölcslopó, dologkerülő és házpusztító gazemberek, mint az apjaik.

    A legelső találkozásnál a konyhában siettet magát bemutatni Böske: ez volt az érdemes szakácsné neve. Világosiéknak természetesen mindent magukkal kellett hozniok, ami a megélhetéshez szükséges, mert az előbbi bérlő még csak egy forgácsot sem hagyott ott, amivel tüzet gyújtsanak. Világosiné, mint igen rendes asszonyság, ki még a városban megszokta, hogy minden kanál zsírt számba kell venni, mert különben nem bírtak volna csekély jövedelmükből még félre is tenni, most is azon kezdte, hogy a háznál talált szakácsnénak mindent darabonkint keze alá adott, s tudatta vele, hogy az ő szokása szerint mindent ő maga vagy a kisasszony fognak kiadni az éléstárból, és hogy a férficselédek onnan belülről fognak élelmeztetni; mindenkinek eleget kell kapni, de mindennek el is kell tartani a kiszámított időig.

     Jól van, jól  felelt rá vissza Böske.  Hallottam én azt már máskor is, más asszonytól is. Mintha az olyan könnyen menne! Hogy én minden kanál lisztért, minden pundurka tepertőért, minden gyűszűre való ecetért szaladjak a nagyasszonyomhoz meg kisasszonyomhoz. Tudom, hogy majd ráunnak hamarább, mint én; egy hét sem telik bele. Nem lopom én el senkinek semmijét; egy gombostű feje kevés, annyit sem loptam el soha életemben. Ha zsákszámra úgy heverne a konyhában az arany, mint a krumpli, rá sem néznék. Velem ugyan ki lehet jönni. Csak azt mondom, hogy ne bántsanak, csak azt mondom, hogy méregbe ne hozzanak, mert ha egyszer aztán méregbe hoznak, akkor áspis vagyok, valóságos áspis! Tudja, nagyasszonyom, kisasszonyom, mi az az áspis? No hát! Különben olyan vagyok, mint a bárány; madarat lehet velem fogatni, mikor jó kedvem van. De ha kivesznek a sodromból, akkor áspis vagyok!

    Világosiné nem felelt rá semmit. Nagy stúdiuma volt már neki az ilyenekben. Látta, hogy a cseléd szorgalmas, hasznavehető, dolgos; hogy nyelves, azt tapasztalta, s hogy szeret a maga kezére gazdálkodni, azt sejtette. Nem tett aztán vele semmit; csak a legnagyobb pontossággal mindig kiadott neki idején mindent. Böskének sohasem volt alkalma a nagyasszonyát gúnyolhatni azzal, hogy egy délelőtt tízszer felkeltse a munkájától egy kis benn felejtett sóért, vajért, tejért; mindent kezébe adtak, mielőtt kérte volna.

    És sohasem állt vele senki szóba. Nem kérdeztek tőle soha annyit sem, hogy jó idő van-e, rossz idő van-e odakinn. Megmondták neki, mit csináljon, s azontúl nem volt semmi diskurzus.

    Hasztalan volt hozzá való kedve, nem lehetett senkibe belekötni.

    Böskének ez nagyon fúrta az oldalát. A másik asszonyával már korán reggel elkezdhette a veszekedést, s este is úgy váltak el, hogy hol az dugta ki a fejét az ajtón, hol ő dugta be a fejét az ajtón egymásnak az utolsó szót elmondani. Itt se első, se utolsó szó nem volt soha. Asszony, férj, kisasszony úgy látszott tudni mind a maga dolgát, hogy szavukat nem lehetett hallani.

     Úgy segéljen, ha az a kis néma nem volna a háznál, az sem volna, akivel az ember egy szót beszéljen  monda Böske, mikor néha-néha megsokallta már a nagy hallgatást.

    A kis néma gyereket szerette nagyon; az egész délutánokat elüldögélt a konyhaajtóban, s eljátszogatott magában egy falóval meg egy fataligával. Böske egész délután beszélt hozzá szakadatlanul; azt hitte, hogy ez mind legjobban hallgat arra.

    Az úrnak és a kisasszonynak kevés dolga volt még most. Ilonkát az anyja készakarva nem eresztette a konyhába; az odabenn az asszonyokkal együtt font vagy varrt, és foldozta a szakadozott ruhákat. A zongorát eladták. Az úr pedig tanulmányozta gazdasági könyveit.

    Ősz végén vették át a bérletet, a mezei munka szünetelt; legfeljebb az után lehetett látni, hogy a takarmánykészlettel gazdálkodva bánjanak, a birkának, igásmarhának gondját viseljék. Még virágmagokat vetni is korán lett volna cserepekbe. Előttük állt még az egész rengeteg hosszú tél.

    Délutánonkint Ilonka összegyűjté a sok vásott cselédgyereket, s azzal vesződött, hogy megtanítja őket írni, olvasni.

    Persze, az ágyúból kilőni valók mindjárt sárkányt csináltak az írni való papirosból, s a kapott irónnal hétorrú embereket pingáltak végig a ház falára; s ha Ilonka szigorúan akarta őket fogni, a szeme közé nevettek és szétszaladtak, s messziről csúfolódtak feléje; pedig almát is ígért nekik, ha jól tanulnak; jól pedig nem tanultak, s ekként csak Ilonkára haragudtak, hogy miért nem kapnak almát.

    Ami a férficselédeket illeti, azoknak legkevésbé volt terhükre, hogy gazda van a háznál. Ez nem tette azt, amit a másik, hogy mindennap megmérje öllel, hogy mennyi széna fogyott el a kazalból, hogy a juhpadlás tetejére felkószáljon a bőröket megszámlálni, s minden reggel korán felkeljen azért veszekedni, hogy az éjjel meglopták. Azért persze minden éjjel meglopták. Ezt is csak minden éjjel meglopják; de legalább nem jár utána, s nem rontja vele sem a maga egészségét, sem a mások füle dobját.

    A béres lop a kocsisnénak, a kocsis lop a juhásznénak, a juhász lop magamagának, a szakácsné meglopja valamennyit a kisbéresnek; s a kisbéres  az jó ember, az nem lop egyebet, csak a napot.

    S ezen normális állapotban telik szépen az idő és ürül a hombár, míg egyszer megint jön az új év, aztán meg az új búza, s újra kezdődik a jámbor gazdálkodás.

    Hanem azért, ha úgy in thesi minden ember egészen rendes és természetes dolognak tartja is azt, hogy lopni csak kell: mégis konkrét esetekben aligha tudja azt helyeselni, hogy valaki, aki mástól is lophat, miért lop éppen őtőle. Az ilyesmiben aztán az emberek lelkiismeretesek szoktak lenni.

    Mert ha a Böske a Marci számára lelopja a kéményből a füstölt oldalast, arra mi gondja a kocsisnak, a juhásznak, az öregbéresnek? De ha a Böske a kocsisnak, a juhásznak és az öregbéresnek feltálalt babcuspájzról lopja le ugyanazt a füstölt oldalast, azt már keresztyén embernek nem lehet szó nélkül eltűrni.

    Egy ilyen babcuspájz-füstöltoldalas elcsípése miatti per zavarta fel egy szép adventi csütörtök napon az új gazdák nyugalmát; ez prózai egy dolog ugyan regénybe való tárgynak, de mikor a jámbor gazdák életében oly gyakoriak az ilyféle katasztrófák. Mikor délben a tálalás ideje eljött, csak jön ám mind a három az ámbitusra, és hozza a maga paszulyos tálát a két kezében; a beltartalom érintetlen állapotban, a fakanál közepébe szúrva.

     Hívják ki a nagyasszonyt!

    Világosiné kijött az ámbitusra.

     Mi baj?

     Itt a cuspájz!  szólt a kocsis, s letevé eléje a malomkőasztalra a tálat, a pipa akkor is a szájából meredt előre.

    Hasonlóul cselekvék a béres is, fején tartva kalapját haragosan.

    És a juhász hasonlóképpen, ki azután egyúttal a magyarázatát is előadó e jelenetnek; odamutatván a tál közepén szégyenkedő egy darab csontra.

     Hát ennek a sertvésnek csak oldalbordája volt, és húsa nem volt?

     Hát kutyák vagyunk mink, akiket csontokkal traktálnak, vagy mi?  tódító ki az öregbéres.

    A kocsis nem szólt semmit, csak káromkodott.

    A kérdéses maradványai egy magát a közjóért feláldozott sertésnek valóban nagyon közel voltak ahhoz az állapothoz, melyben hasonló őslényi gerinceket a múzeumba szokás relegálni.

    Hanem hát erről a nagyasszony nem tehetett, mert ő azokat szokott izomrostanyag-burkolataikkal adta ki a szakácsnőnek, s nem utasította azt, hogy e csontokat a tudós doktor urak számára ily módon preparálja.

    A szegény nagyvárosi delnő, ki soha életében ily hangokat nem hallott, csak hüledezett e goromba támadásokra; ellene három durva férficseléd egyszerre, s még a negyedik, a pofók Marci is odasertenkedett a folyosó oszlopa mellé mint ingerens e szörnyű igényperbe, melyben pedig világosan az ő javára történt a csődtömeg elsikkasztása; de ő már csak a vigyorgó pofáját s a paszulyos tálat merte kidugni az oszlop mellől. Ennyi mérges, rosszakaratú arccal, ily világos igaztalansággal szemben csakugyan nem jól érezte magát Világosiné. Jó volna ilyenkor, ha egy úr volna a háznál, de a jámbor Világosi nem az. Ő jobban fél a cselédeitől, mint azok őtőle, s ha lármát hall az udvaron, még beljebb megy a házba, hogy ne hallja.

    Annyit mert rebegni a szorongatott nő, hogy hiszen ő kiadta az ételhez való húst, ahogy illik; erről a szakácsnének kell valamit tudni.

    No iszen, csak ez kellett még, hogy a zivatar tökéletes felhőszakadássá váljék a feje fölött!

    Böske csak leste, hogy lesz-e bátorsága asszonyának az ő evikciójára apellálni. Amint meghallá, hogy róla van szó, odaugrott a tűzhelytől, megvetette a lábát a konyhaküszöbben, s rágyújtott a maga tehetsége szerint. Olyan jólesett neki, hogy egyszer valahára már széteregetheti régóta gyűjtögetett rakétáit; hogy megmutathatja asszonyának, mi hát az az áspis.

     Micsoda?  kezdé rá csípőre tett kezekkel.  Én dugtam el valamit? Én loptam el valamit? Én ettem meg a cselédek húsát mind, ugye? Nem maga ád ki az asszony mindent? Nem maga darabolja szét egyenkint? Nem kijön hússzor egy délelőtt belenézni a tűzhelyen a fazekakba? Aztán mégis a szakácsnő a tolvaj? Én vagyok tolvaj? Én? Ne merje azt nekem mondani senki, mert mindjárt keresztülmegyek a lelkén! Keresztül megyek a…

    De már azt nem mondhatta meg, hogy min megy még keresztül, mert abban a percben úgy ragadta meg hátulról valaki, hogy mint tíz harapófogó mélyedtek bele az ujjai Böske kövér karjaiba, s úgy röpíté keresztül az a valaki a konyhaajtóból az ámbitusra Böskét, hogy amint röptiben egyet fordult, még azután is ment-ment hátrafelé, nem maga jószántából, s addig ment, míg a sarkaival megakadt az esővízfogó szapulóteknőben, s abba azután egész termetével végigfeküdt, összecsapván feje fölött az esővíz hullámai.

    Az a valaki pedig nem volt más, mint a kisasszony.

    Amint behallatszott a szobába az otromba lárma, mellyel anyját megrohanták, hirtelen kifutott, és éppen jókor érkezett, fogy Böskének egy erőteljes kifejezését tettleg bevégezze.

    Nem lehetett ám ráismerni.

    A szemei forogtak, arca égett, szemöldökei össze voltak húzva, a haja göndören repkedett feje körül, ajkai szét voltak nyitva, az összeszorított fogsort láttatva és a két keze pofozásra görbült ujjakkal, mint a vadmacskánál.

    Rettenetes szép volt.

    A három férfi úgy megijedt erre a jelenetre, hogy mindegyikbe belefagyott a bátorság.

     Hát a te kalapod hol van, mikor az anyámmal beszélsz?  szólt a kisasszony a hozzá legközelebb álló öregbéreshez. Hanem az öregbéresnek már nem volt ideje megmondani, hogy hol a kalapja, mert abban a percben úgy kirepült a kalap a fejéből, fogy a kútágas tetején szállt le.

     Hát ez a pipa mi?  szólt a kisasszony a kocsisnak, csakhogy már akkor az a pipa sem volt pipa, mert a kocsis szájából kirántva, úgy csapatott a téglához, hogy ezermilliom darabra szakadt.

    De már ekkor a juhász nem várta, hogy rákerüljön a sor, hanem iramodott, amerre világot látott, s ott az oszlop mellől megugró Marcival úgy csapta össze a homlokát, hogy majd kicserélték az orraikat.

    Ilonka kisasszony pedig kiállva az ámbitus szegélyére, ezt a buzdító utasítást küldé utána a megfutamlott hadnak.

     Ha én még egyszer meghallom, hogy valaki az anyámmal gorombáskodik, fogok egy botot, s úgy összetöröm a hátán, hogy megemleget róla! Az ételét ma mindenki elvigye, holnap maga főzhet. Akinek nem tetszik a szegődés, itt az újév: mehet!

    Nem hallották azok azt már!

    Hanem azalatt Böske is kikecmelgett a szapulóteknőből, s mint egykor Nurredin szultán a kád vízből felmerülve, egészen új világot látott maga körül.

    Még beszélni is elfelejtett.

    Ez nem az a világ, amelyet ő itt hagyott. Ez nem az a kisasszony, aki őt harisnyát kötni tanította vasárnaponkint; s amit beszélnek, az nem magyarul van.

     Te pedig eltakarodol a háztól rögtön!  kiálta rá Ilonka.  Mert ha az anyám szeme elé mersz még egyszer lépni, kikaparom a szemedet, kitépem a nyelvedet, összetörlek, mint ezt a darab fát. (Az a darab fa pedig a kocsis pipaszára volt, ami a kezében maradt.)

    Böske valamit akart mondani, de nem maradt rá ideje.

     Pusztulj előlem; egy szót se szólj! Most én vagyok az áspis. És ezután mindig én leszek az áspis! S majd én mutatom meg neked, hogy mi az az áspis.

    De látta azt már Böske: azt is látta, hogy ha már a többiek elmenekültek a csatatérről, neki sem lesz tanácsos tovább ott maradni. A kisasszony nagyon nézegetett a cirokseprű után, ami a szögletbe volt támasztva. Azért csak eloldalgott az udvarról: félszemmel mindig hátrafelé ügyelve, hogy nem ütik-e már a búbját azzal a cirokseprűvel.

    Bizony Marci lovagiassága nem terjedt annyira, hogy választottjának e nehéz harcában segítségére siessen. Az felhasalt a kazal tetejére, onnan nézve a végkimenetelt.

    Azután Ilonka bevonta magával édesanyját a folyosóról.

    Világosiné zokogott. Úgy ölelte meg gyermekét. Talán öröm volt e zokogásban? Hogy hát mégis van úr a háznál.

     Igen, de nincs szakácsnő!

    Ezt az észrevételt Világosi tette, ki a szobaajtóból csendes nézője volt e jelenetnek. A szakácsnét még sem kellett volna végképp elkergetni.

     Ne félj, apám  ellátom én a konyhát magam. Nem kell nekem több leánycseléd. Úgysincs egyéb dolgom. Csak ti menjetek be, s üljetek le az asztalhoz; nem lesz semmi hátramaradás.

    Azzal leerőltetve apját, anyját, maga konyhakötényt kötött, nekiállt a rántásnak, s olyan hamar elkészült az ebéddel, mintha mindig azt tanulta volna.

     Hiszen olyan kevés kell nekünk  biztatá atyját, midőn maga felhordta az ételeket;  nem is érdemes érte szakácsnét tartani. Ebéd után, mikor kérdezték tőle, hogy de hát ki fogja a szennyes tányérokat elmosogatni: ő már régen át is esett rajta. Van már úr is, jó cseléd is a háznál.

    Csak azon aggódott még Világosi, hogy az ilyen bánásért a cselédek bosszút fognak állni; az a juhász már egy gazdáját felgyújtotta.

     Majd megmutatjuk nekik, hogy bírunk velök!  biztatá atyját Ilonka.

    Az a mink pedig senki sem lehetett más, mint egyedül ő maga.

    De megtette, amit ígért. Amint beesteledett, vállára vette gyöngyösi mentéjét, zsebébe dugta a kétcsövű pisztolyt, s elindult körüljárni az udvart és szérűskertet; a kutyáknak kenyeret adott; a kaput becsukatta; benézett minden istállóba: el vannak-e látva ökrök, lovak, birkák aljazóval? Nem pipáznak-e a széna között? Benyitott a cselédházakba, hogy a tüzet eloltották-e a tűzhelyeken? Otthon van-e minden lélek? Reggel három órakor ismét körüljárt; olyan csendesen ment ki, hogy apját, anyját fel nem költé; s ha éjjel az ebek nagyon ugattak az udvaron, kiment; ha idegen volt, akire az ebek ugattak, kikérdezte: mi járatban van. Néha éppen egy-egy kóborló szegénylegény volt az. Attól sem ijedt meg. Leültette a folyosón, hozott neki kenyeret, szalonnát meg bort. Nem bántotta senki, mert látták, hogy nem fél senkitől.

    Egyszer jó télen, mikor a házőrző ebek nagy vonítására kiment az udvarra, egy nagy hegyes fülű idegen kutyát látott meg az udvaron, mely elől a házi ebek mind az ajtó mögé vonultak.

     Takarodol innen!  kiáltá rá a nagy ebre, s meghajigálta hólapdával. Az morogva sompolygott el az udvarról, átszökve a magas sárfalon. Csak másnap hallotta meg Ilonka a juhásztól, hogy az az idegen kutya egy nagy farkas volt. Megtiltotta a cselédeknek, hogy ezt szüleinek megmondják, mert különben nem eresztenék ki többet éjjel az udvarra. Pedig hisz a farkasnak is tudnia kell azt, hogy ő az áspis, azért szaladt el előle.

    És hát ez nagyon jó volt mindnyájukra nézve. A cselédek az napságtól fogva mintha ki lettek volna cserélve. A lusta dologhoz látott, a részeges vigyázott a száján bemenőre, a káromkodó a száján kijövőre; sőt még az is megtörtént, hogy Pista kocsis elhagyta a széna körüli dohányzást, mióta a kisasszony azt ígérte neki, hogy ha még egyszer meglátja a boglya körül pipával dolgozni, kilövi a szájából a pipát pisztollyal.

     Mert megteszi az, ha egyszer megígéri, mert az valóságos áspis.

    Azt tán mondani sem kell, hogy aki leghamarább megtért, az Böske volt; a katasztrófa után való reggel visszafordult a házhoz, s háttal lépvén be az ajtón így kezdé:

     Itt a hátam, Ilonka kisasszony! Üssön rá annyit, amennyit nekem szánt, csak el ne kergessen. Kapnék én helyet jobbat is, de mikor én magát úgy szeretem, ahogy senkit se szeretek a világon. Nem tudom én, miért, de már nagyon szeretem. Fogadjon vissza; soha többet egy rossz szavamat nem hallja se maga, se a nagyasszony; inkább ha veszekedő kedvemben leszek, majd kitöltöm a Marcin. Nem is lopok el többet egy körömfeketényit sem; megvallom, hogy eddig tettem; a Marciért tettem, de nem lopok többet a zsiványnak egy babszemet sem. No, ne haragudjék a kisasszony! Adja ide a kezét, azt a szép kezét!

    Ilonkának meglágyult a szíve. Odanyújtotta kezét Böskének, s megszorította vele annak kérges tenyerét.

    De Böske még meg is akarta csókolni a kezét. Azt pedig Ilonka nem engedte.

     No, nem engedem. Nekem nem szokás kezet csókolni. Én még leány vagyok.

    De Böske azért is kezet akart csókolni, de Ilonka azért sem engedte, s felemelte magasra a kezeit, s Böske minden erejével sem bírta azokat lehúzni magához.

     Ejnye, de erős kezei vannak, kisasszony! Nem hiába fogott meg tegnap olyan erősen. Nézze, még most is itt mind a tíz ujjának a helye a karomon.

    Biz az ott volt: mind a tíz ujj helye, gyönyörű kék foltokban.

     Jól van, Böske, visszafogadlak  szólt Ilonka.  Hanem jegyezd meg magadnak, hogy most már én vagyok az áspis. Nem te vagy az áspis, hanem én vagyok az. Az is maradok. Hát ahhoz tartsa magát minden ember.

    Böske azt mondta rá, hogy az is a világ rendi.

    A többi cseléd is megmaradt újévkor. Az öregbéres kinyilatkoztatá, hogy most már egészen rendben megy a gazdaság; minden ember tudja, hogy ki mihez tartsa magát; mert hát az kell, hogy az ember vagy szóljon, vagy beszéljen, vagy mit csináljon.

    Az az ember pedig Ilonka volt.

    
    Az az ember, aki hű, mint a kutya

    Sokszor használják ezt a szót, kutya, emberek szidalmazására. Pedig a kutya igen hű és igen okos állat; a nevelés fog rajta, jó tulajdonait szereti kifejteni; saját érdekeit alá tudja rendelni kenyéradója szeszélyének; házat őriz, ellenséget űz, vadat fürkész, a meglőttet elhozza, nem eszi meg: ezek mind olyan tulajdonok, amiket egy emberben is nagyon kellene becsülni.

    Hanem már egyszer az ember olyan arisztokrata, hogy nem szereti, ha kutyának nevezik. Oroszlánnak, sasnak szereti magát neveztetni, de azért megorrol, ha azt mondják felőle, hogy kutya.

    Egy hű kutya.

    Még így sem tetszik.

    Vajon mit gondol egy hű kutya magában, mikor azon töri a fejét, hogy a gazda számára valami vadat lövésre hozzon? Vajon nem így filozofál-e magában: annak a vadnak csontja is van; a csontot a gazdám meg nem eszi, az nekem jut?

    Én nem mondom apodiktice, hogy ezt gondolja; nem akartam vele megbántani senkit; de tegyük fel, hogy hátha ezt gondolja.

    Angyaldy úr annyit már tudott, hogy van egy nemes vad igazi paradicsommadár, akire gazdája vadászik. Valaha az ő kalitkájából repült ki, s most bánja, hogy jobban gondját nem viselte. De nagy az erdő, melyben e vadra lesni kell, s ritkán jő lövésre.

    Harter Nándor ott kinn duzzog a falujában, valahol a Tisza mellett; elvált neje pedig, mióta egy üzleti férfiúhoz ment nőül, elhagyta a kisvárost, fenn lakik Bécsben, s csak nagy ünnepélyek alkalmával jár le ragyogni egykori provinciális ismerősei közé.

    Így ők nagyon nehezen és nagyon ritkán találkozhatnak össze.

    Hacsak Harter Nándor is fel nem költöznék Bécsbe.

    Arra azonban legkisebb elfogadható oka sincsen. S egy olyan magyar főúrtól, mint ő, ha Bécsbe megy lakni, bizony számon kérik, hogy mivel foglalatoskodott ottan; s nemigen hisznek el mindenféle mentséget.

    Nálunk olyan rettenetes zsarnok a közvélemény.

    No, de a zsarnok közvélemény ellen még lehet rebellálni, és sok sikerrel; de van egy nagyobb baj annál.

    Harter Nándor igen nagy úr  birtoka terjedelmére nézve, hanem amellett igen rossz gazda. Sohasem számol, s maga sem veszi észre, hogy váltóadósságai mennyire megrövidítik évi jövedelmét.

    Amellett az egyetlen örökös, Elemér úrfi, szintén igen rossz gazda, igen jó adósságcsináló és blazírt, cinikus úrfi.

    Mikor az apja legközelebb elexpediálta Olaszországba, leginkább azért, hogy ne legyen a szeme előtt, búcsú helyett ilyenforma tanácsot adott neki az útra:

     És aztán amíg odajársz, okosan viseld magad. Bolondságra, eszem-iszom pajtásokra ne költs. Leányok után ne bolondulj, mert arra ráérsz. Adósságokat pedig könnyelműen ne csinálj, mert ha megtudom, elfogom a havi pénzedet.

    Elemér úrfi aztán megfordítá a mondatot, s ugyanegy kézszorítás alatt így adá azt apjának vissza:

     És mármost én is arra kérlek, hogy amíg odajárok, okosan viseld magad. Bolondságra, eszem-iszom kortesekre ne költs. Asszonyok után már ne bolondulj, mert onnan már elkéstél. Adósságokat pedig könnyelműen ne csinálj, mert ha megtudom, hogy anyai örökségemet költöd  szekvesztrumot adatok.

    Ezzel a szóval váltak el egymástól.

    S Elemér úrfinak elég hidegvére van meg is tenni azt, amivel tréfálózott.

    Tehát Bécsben lakásról szó sem lehetett egynél több ok miatt. Hanem a két távol között esik Pest. Az már alkalmas hely volna.

    De hogy kerüljön vad és vadász Pestre, ahol sem az egyiknek, sem a másiknak legkisebb tennivalója sincsen?

    Ez a megoldandó feladat.

    Hogy miért töri a fejét a feladat megoldásán oly igen nagyon az ő urának hű szolgája: azt tudni nem lehet.  Én gyanítom, s meglehet, hogy a történet végén mások is lesznek, kik gyanúmat osztani fogják.

    Azonban hozzáfogott hűségesen a hajtáshoz.

    Már akkor olyan ostromállapotféle volt az országban. Nem egészen Pulver und Blei, hanem csak Blei ohne Pulver.

    Ez az ólom különösen kijutott a hírlapoknak.

    Annálfogva a disznószívű szerkesztő hírébe jutott az olyan újságíró, aki kiadni mert egy olyan cikket, amely a legújabb kormányi kinevezéseket bátorkodott bírálat alá venni.

    S egy ilyen cikk valóban megjelent Angyaldy nevének világos aláírásával.

    E neme a vakmerőségnek nem szokott megtorlatlan maradni. Lefoglalás, becsukatás  vagy személyes összeszidatás. Angyaldynak azonban volt elég méregkeverői tapintata, éppen csak annyi adagot használni ez aqua tofánából, amennyi az irányadó egyéniséget csak a legutóbbi módszer alkalmazására mérgesítse fel.

    Célt ért.

    Legrövidebb idő alatt stafétát kapott, hogy jöjjön fel azonnal Budapestre az irányadó egyéniséghez.

    (Óh, isteni terminológiája az újabb kornak, mely szavakat adtál nyelvünkre, melyeket ha akarunk  értünk, ha nem akarunk, nem értünk!)

    Tehát ad audiendum.

    Angyaldy sietett engedelmeskedni a hívásnak.

    Az irányadó egyéniség igen finom és tapintatteljes úr volt, s különösen az olyan emberek irányában, akik az újságokba szoktak írni, felülmúlhatatlan volt az udvariassága.

    Ő ebben a zsánerben valóságos gourmand volt!

    Nem ette meg őket nyersen, hanem előbb szépen megfőzte, mustárral megkenegette, forró lével megabálta, ecetes pácban megpuhította, s csak mikor már jó porhanyók voltak, akkor ment nekik késsel, villával.

     Hát, édes barátom  kezdé az irányadó egyéniség ismert nyájas modorával Angyaldyhoz a beszédet , ön nincsen megelégedve a mostani kinevezésekkel. Önnek ezek az emberek nem tetszenek. Ön lojális alattvaló, remélem.

     Mindenesetre.

     Nem is kétségeskedem felőle. Most nincsenek is mások, csupán lojális alattvalók az országban. Tehát miután ön nincsen megelégedve a mostani kinevezésekkel, tehát mindenesetre jó tanácsokkal van tele a kormány számára, hogy kiket kellene tehát hivatalokra alkalmaznunk.

    Erre a kérdésre az irányadó egyéniség csak kétféle választ várhatott: vagy egy humillime meghunyászkodót, vagy azt, hogy bánja a magas mennykő, akárkit tetszik kiválogatni, nekem egyik sem kell; vagy azt, hogy nekem, kérem alássan, e tárgyban semmi további véleményem nincsen. Akkor aztán lehet őtet tovább öntözgetni vagy édes, vagy savanyú lével, míg megporhanyul.

    De mennyire meglepte az irányadó egyéniséget, midőn áldozata e kérdésre talpra állva, azt felelte:

     Igenis, vannak határozott nézeteim aziránt, hogy minő elveket kellene szem előtt tartani a kinevezéseknél; hol kellene keresni az alkalmas egyéniségeket. S e nézeteimet, ha méltóztatik engedni, körülményesen előadhatom.

    E válasz annyira meglepte az irányadó egyéniséget, hogy széket mutatott a vallatottnak, s azt mondá neki: Tessék leülni, kérem!

    Az a nyugalom, amellyel a fiatalember a kínált ülést egy oly rettenetes nagy hatalmú helyen elfoglalta, tanúsítá, hogy bízik magában, s nem veszi szarkazmusnak a nyájas megtiszteltetést.

    Aki le mer ülni az Olimpon Jupiter előtt, az maga is legalábbis Apolló.

    A kérdés pedig olyan, aminőket azzal szoktak végezni, hogy aki felelni tud rá: erit mihi magnus Apollo.

     Tehát hogyan kellene eljárnunk a kinevezéseknél az ön bölcs belátása szerint?  szólt a főúr, megállva az ablak előtt s lábait szétvetve.

     Elő fogom adni nézeteimet; de kérem, tessék szintén helyet foglalni, és ne csak engemet ültetni le.

     Óh, köszönöm  volt az iróniás válasz.  Én még nőni akarok.

     Én pedig nem akarom, hogy amit beszélünk, az előszobában is meghallják  szólt Angyaldy fölkelve a székről.  Azért ha méltóságodnak csak az a szándéka, hogy érintett cikkemért egy általános leszidásban részesítsen, tessék röviden elvégezni, és azután rendelkezni velem, hogy hova menjek, haza-e vagy máshová. Ha pedig azt kívánja, hogy valóban elmondjam, mit gondolok: akkor kegyeskedjék figyelmével megajándékozni.

     Óh, kérem, ne tessék haragba jönni! Inkább üljünk le hát szépen egymás mellé.

     Én azt hiszem  szólt egyenesen a tárgyra térve Angyaldy , hogy a jelen irányadó körök nagyon tévednek, midőn a kormányzat szervezésénél éppen a legnépszerűtlenebb elemekre akarnak támaszkodni.

     De hát mi a tatárt csináljanak, ha a népszerű elem nem akarja magát ideadni, hogy rátámaszkodhassunk? Kormányzatra pedig szükség van, s azt alakítjuk a rosszból  ha nem kapjuk a jóból.

     Meg volt már kísértve?

     Ohohohó! Mindenütt. Egy esküdtet nem lehet megkapni! Egy éhenholt esküdtet, akinek hét gyermeke jutott a gyékényre: mégse jő hozzánk.

     Hiszen az a hiba, hogy alulról kezdték a kísérletet, az éhenholtakon. Azok kitartanak. Felülről kellett volna kezdeni. Azokon, kik ragyognak. Mi nyereség van egy nyomorulttal, akit az ínség hajt a keresethez? Lenézik, s otthagyják; de ha egy pártvezető indul meg, egy kitűnőség: az megzavarja az egész tábort, az magával visz és lódít.

     Okos beszéd. Más is rájött volna erre. De hát ki tud ezekhez hozzáférni? Ugyebár, erre azt feleli ön nekem: Fogj magadnak törököt, ha kell! De most mindjárt megfogom én önt. No, ne ijedjen meg, nem önt magát; nincs nekem firkászokra szükségem. Azokat szimpliciter becsukatom. Hanem mit szólna ön például ahhoz, ha azt mondanám önnek, hogy tehát én akarok egy népszerű, celebris hazafit megkapni, aki senki más, mint önnek a principálisa, Harter Nándor.

    Angyaldy nem érezte magát sarokba szorítva.

     Tessék megpróbálni!

     Igen könnyű ezt önnek felelni: tessék megpróbálni! mert tudja, hogy nem jöhetek össze vele; mert olyas bolondot nem tesz, amiért hivatalosan ideparancsolhassam; szüksége nincs rá, hogy kénytelenségből jöjjön hozzám; ha pedig barátságosan hívom ide, azt fogja rá felelni: hogy beteg, hogy a lába fáj, vagy ha nagyon jó kedvében kapom, még azt üzeni, hogy éppen annyi neki idejönni, mint nekem odamenni őhozzá. Ugye?

     És ha én azt mondom, hogy Harter Nándor minden barátságos hívás, minden hivatalos parancsolás nélkül is el fog ide jönni önkényt, maga jószántából?

     Talán ön eszközölné azt ki?

     Én.

     Van valami talizmánja hozzá?

     Azt én tudom.

     És mennyi idő alatt?

     Nyolc nap alatt.

     Nyolc nap alatt? No, megálljon egy kicsit!  Itt e szónál íróasztalához lépett az irányadó egyéniség, kivett annak fiókjából egy levelet, s odatartó azt Angyaldy elé.

     Ismeri ön ezt az írást?

     Jól ismerem. Harter Nándor írása.

     Olvassa el a tartalmát!

     Azt is ismerem. Az van benne, hogy köszöni a benne helyezett bizalmat, de gyöngélkedő egészsége nem engedi, hogy tavasznál hamarabb ily hosszú utat tehessen, akkor pedig fürdőkre kell mennie.

     No, és ön mégis azt hiszi, hogy nyolc nap alatt megváltozik?

     Nyolc nap alatt meg is gyógyul, itt is lesz, és tiszteletét fogja tenni.

     Ha ön meg tudja tenni azt az ezermesterséget, hogy Harter Nándor az én szobámba bekocogtasson nyolc nap alatt, akkor én önnek…

     Semmi jutalmat nem kérek.

     Nem is azt akartam mondani. Akkor én önnek elengedem a perbefogatást azon firka miatt.

     Óh, kérem  szólt nevetve Angyaldy , még annyi remunerációt sem igénylek. Csak tessék rólam egész atyai szigorral gondoskodni. Én tudom, mit miért teszek. Hanem arról jót állok, hogy Harter Nándor nyolc nap alatt itt lesz.

     Jól van. Most elmehet ön. De azt ne gondolja, hogy most már megmenekült. Mert ha velem tréfálni méltóztatott, nyolc nap múlva kegyeskedünk egymással számot vetni.

     Csupán egyet kérek. Ne méltóztassék ez ügybe ez idő alatt beleavatkozni, különben én nem végezhetek.

    *

    Még nem telt el nyolc nap, már Harter Nándor fenn vala Pesten.

    Titkára, kit sietett előre értesíteni jöveteléről, már szállásán várta a fogadóban.

    Annak elmondta az indokokat, amik idejövetelét sietteték.

    Az irányadó körökkel szükséges érintkeznie, mégpedig rögtön és múlhatatlanul. A Tisza és mellékfolyói fenyegetően megáradtak, a töltések veszélyeztetvék. Ez egy oly közügy, mely mellett minden pártszínezetet el kell felejteni. Itt rögtöni segélyre van szükség, s azt csak tettleges hatalom adhat; s ilyenkor bárminők legyenek is nézeteink a tettleges hatalom törvénytelen álláspontja felől, nem mulaszthatjuk el, hogy embertársaink iránt való tekintetből érintkezésbe ne tegyük magunkat vele. Azért sietve fel kell mennie a titkárnak a tettleges hatalom vezetőinél rendkívüli napon kihallgatást kérni Harter Nándor számára.

    Angyaldy végezte a rábízottat. Sietett órát kérni a megjelenhetésre főnöke számára.

     Hm. Ön mennykő gyerek!  dicséré őt az irányadó egyéniség.  Csakugyan beváltotta szavát. S nem tudja, mi hozta ide a nemes urat?

     A Tisza öt nap óta nagyon árad; a töltés fenyegetve van.

     Hát ön hogy tudhatta ezt ezelőtt nyolc nappal?

    Azt hitte, hogy most már igazán megfogta Angyaldyt.

    Az pedig könnyű vérrel felelt rá:

     Megérzem messziről a vizet, mint Richard abbé.

     Nem szeretem a tréfát! Nekem szabad tréfálnom, de önnek nem. Feleljen egyenesen! Hogy tudta ön ma egy hete, hogy Harter Nándor emiatt fog idejönni?

     Tehát megmondom egyenesen. Én nem hiszem, hogy a Tisza miatt jött ide. Azt ő híreszteli egész eddig a küszöbig mindenkinek; de idebenn másról fog beszélni.

     Miről?

     Már arról szabad legyen méltóságod kegyes beleegyezésével legalázatosabban semmit sem tudnom.

     Ilyen emberre volna nekem szükségem, mint ön.

     Szolgálni fogok  amikor nem méltóztatik velem parancsolni…

    … Tehát mi hozta ide Harter Nándort?

    *

    Az elfogadási óra még aznap délutánra lőn meghatározva, s Harter Nándor a kitűzött időre, ha nem is elsőrendű díszruhájában, de mindenesetre fekete parádéba öltözve, megjelent az irányadó egyéniségnél titkára kíséretében, mely utóbbi az előszobában hátramaradt, s ott mulatta magát tetszése szerint a hivatalos rangtárssal egész kedélyesen.

    Az értekezés öt egész óranegyedig tartott, s abból az előszobában nemigen hallhattak meg semmit: szokása levén az odabenn levő két notabilitásnak, hogy mikor beszélni kezd, nem törődik azzal, hogy a másik hallgat-e rá vagy szintén beszél; s ekként egyszerre ketten szónokolván, az ilyen párbeszéd sem az ajtón ki nem vehető, sem betűkkel nem reprodukálható, hacsak mint egymás hegyébe írott palimpszeszt nem.

    Midőn azonban ismét nyílt az ajtó, annyi kivehető volt, hogy az irányadó egyéniség igen nyájasan kísérte ki vendégét, míg az láthatólag fel volt hevülve.

     A viszontlátásig  volt az elébbi búcsúszava Harterhez, míg Angyaldynak annyit mondott bizalmas leereszkedéssel, hogy No, önnek is haza lehet már menni. Ennek Angyaldyra nézve volt valami értelme.

     Vajon mit beszélhettek az öregek odabenn oly sokáig? súgá kollégájának az irányadói titkár.

     Azt nem tudhatjuk  felelt Angyaldy okosan.

    Hogy az irányadói titkár megtudhatta-e valaha, azt nem fürkésszük; hanem hogy Angyaldynak könnyű volt mindazt megtudni, azt a kettős kulcs története már sejteti velünk.

    Harter Nándor pontos ember volt, minden napjáról számot adott magának: leírta élete nevezetesebb mozzanatait, minden emlékezetes élménye együtt volt található naplójában.

    Angyaldynak csak egy olyan estét kellett ellesnie, melyben főnökét a kaszinói élvek lefoglalják, hogy titkainak ajtaját felnyissa, s olvassa a legutolsó lapokon  ami következik.

    A falusi magány nemhogy megmentene az ő emlékétől, még jobban megtölti lelkemet vele. Nem láthatok egy bokrot kertemben, egy virágot üvegházamban, hogy eszembe ne jusson: ez az ő kedvence volt; itt láttam ülni, itt perlekedtem vele. Miért nem tudtam akkor, hogy őt annyira szeretem?

    Mikor szobáimon végigmegyek, azt hiszem, hogy neki ott kell lenni valamelyikben; s ha körülöttem hallgat minden, elbámulok rajta, hogy hát az ő szava hova lett innen. Pedig egykor hogy gyűlöltem még hangját is.

    Még az ajtót is bezártam, mely szobáinkból nyílt egymásba.

    Most pedig hatvan mértföldnyi távolban vagyunk egymástól, s mégis szüntelen nála lakom. Ha csak a felét e távolságnak eltörölhetném! Ha csak egy városban lakhatnánk! Ha csak láthatnók egymást!

    Mi történt ma velem?

    Őtőle kaptam levelet.

    A borítékon megismertem vonásait. Egykor úgy borzadtam e vonásoktól, hogy mikor levelet küldött hozzám, ha távol jártam, napokig elhagytam heverni asztalomon felbontatlanul.

    Most reszkettem, mint egy szerelmes poéta.

    Sajátságos levél volt az: Malvina kérelemmel fordul hozzám. És mit kér? Igen prózai dolgot.

    És kinek a számára? A férje számára.

    Fölkér, hogy nagy tekintélyemnél fogva vessem közbe magamat, hogy a kormányköröknél a magyarországi hadseregélelmezés egyik osztálya, melynek Pest a székhelye, adassék át Lemmingnek.

    Nem bolond kívánság ez? Énhozzám intézve?

    Lehet nekem erre egyebet felelnem, mint azt, hogy: ,Asszonyom! Nekem semmi befolyásom a jelenlegi kormánynál, én gráciát vesztett személy vagyok. Aztán mi közöm nekem ahhoz, hogy miként élelmezik a katonákat? És legfőképp mit bánom én, Lemming úr sütteti-e nekik a prófuntot, vagy más? Mi közöm nekem a kormányhoz, és mi közöm Lemming úrhoz, az ön férjéhez vagy Lemming úr feleségéhez, a tőlem elválasztott idegen asszonysághoz?

    Ez volna a legtermészetesebb válasz Malvina levelére.

    És én nem ezt válaszoltam neki, hanem azt, hogy emlékezem a régi boldog napokra, s ez arany emlékekért megteszem azt a lépést, amit nem tennék meg a kerek föld minden dicsőségeért, s elmegyek Lemming mellett könyörögni.

    Mert a gondolatnak háttere az, hogy ő Bécsből Pestre fog akkor lejönni, s a távolság csak felényi lesz azontúl közöttünk.

    Nem a sors intézte-e ezt így? Nem a végzet hozta őt hozzám ismét közelebb?

    Ma megtettem azt, amire kért.

    Egy olyan lépést tettem miatta, mely nagyon síkos lejtőre vezet, ahol az ember egyet csúszik, könnyen úgy járhat, hogy meg nem áll, míg a lejtő aljáig nem ért.

    Ürügyet találtam az irányadó köröket meglátogathatni, anélkül, hogy közeledést áruljak el. A vizek szokatlan áradása. A gyors segély szüksége.

    Azután beszéltünk másról.

    Mintha csak mellékesen jutott volna eszembe az a sok visszaélés, ami mindenfelé történik a kormány nevében, amiről persze nem tehet. Különösen a hadsereg élelmezési dolgában.

    Az ember azt gondolná, mikor a hadi büdzsét olvassa, hogy a mi katonáink csupa kávéban és tokaji borban úsznak. Úsznak biz az élelmezési vállalkozók. Azonban én tudok egy igen becsületes embert, aki nem olyan, mint a többi, nekem nincs okom őt különösen szeretni, nem is barátkozhatom vele soha; mert hiszen ez azon ember, aki tőlem elvált nőmet feleségül vette. Én ezt az embert teljes joggal kerülöm a világban, de el kell ismernem, hogy megbízható ember, s így az állam érdekében ajánlhatom, hogy a pesti vállalat adassék az ő kezébe.

    Hanem ezúttal nagyon megfogtak.

    Azt viszonozta az én főuram, hogy ha olyan igen szívemen hordozom az államgazdászat jobb irányát, ám segítsek rajta saját tehetségemmel is. Hiszen ha az alsótól a felsőig minden ember tisztakezű volna, akkor lehetetlen volna egynek megmaradni a sorban, aki csempész legyen; de ha csak egy csempész a sok közül, a többi az egész sorban mind utána menni kénytelen. Ha én Lemminget ajánlom, az ajánlat elfogadható; hanem akkor vállaljam el egyúttal az ellenőrködést is felette, fogadjam el azon magas kormányi hivatalt, mely e szakosztályt kezeli: legyek tanácsos.

    Én egész méltósággal utasítottam vissza e kínálatot.

    Ily fordulatot az én múltam meg nem enged.

    Nem tudom, mi lehet az arcomban, ami gondolataimat elárulja.

    A visszautasítás által csak újabb okot látszottam adni a rábeszéltetésre.

    Olvasta volna tán szememből, hogy reszketek annál a gondolatnál, hogy most egyetlen fordulattal ott találjam magamat, ahol napról napra, folytonosan szemközt kell állnom azzal, akit oly vágyva óhajtok elérni; hogy nemcsak egy városban lakhatnám vele, de minden érdekének szálai ujjaimhoz lennének kötve: a férj, kit magának választott, az én kézcsókoló szolgám lenne; parancsaim végrehajtója; örök lekötelezettem, kit az önérdek lábaimhoz fűz.

    Ez a gondolat engem elkábított. Magam sem tudom, miket beszéltem ottan. Rosszul védhettem magamat, mert mikor eljöttem, ez a szó hangzott utánam: ,A viszontlátásig!�

    A nagy hazafi naplója folytatá:

    Igaz, hogy mindennek vége van már. Váratlan fordulatokra nem számíthatunk. A bevégzett tények ellenünk fordulnak egyenkint. Ha a haza nem tett magáért semmit, hát én hogyan tegyek a hazáért mindent?

    Hanem mégis nagy dolog az a közbecsülés. Most ezek mind vezérüknek tartanak.

    Mit fognának mondani, ha elpártolnék tőlük? Velem jönnének-e?

    Hátha csatlakoznám, s egyedül hagynának? Senkinek a szemrehányásától nem félek annyira, mint Világosiétól.

    Ez az ember azért látszik születve lenni, hogy mikor én valami kellemetlen dolgomat már jó mélyen eltemettem, akkor azt kivájja a sárból, s szépen fényesre csiszolva odahelyezze a világ elé.

    Mikor most huszonegy éve elhagytam Marit, a szegény bohó leányt, aki mindent elhitt, amit fiatalemberek suttognak fiatal leányoknak: azt hittem, vagy elhal bánatában, vagy elbujdosik távol innen, s nem látom többet, nem beszél felőle senki többet; akkor ez az ember megszánta ezt a tőlem elhagyott leányt, és nőül vette. És nekem azontúl minden nyomon kellett találkoznom Marival, mint köztiszteletben álló asszonysággal, ki engem egy tekintetére sem méltatott. És azt minden ember tudta azontúl, hogy ő férjét mennyire becsüli, és engem mennyire megvet; és én e tudat ellen hiába küzdöttem.

    Azt hiszem, második nőmmeli szerencsétlenségemnek is ő volt az oka. Malvina megtudta előéletemet, s az hidegíté el irántam. Világosi pedig az az ember volt, aki felől azt beszélték, hogy mindenki becsüli, de neje legjobban.

    Mikor a megyei tisztikar leköszönésére indítványt tettem, úgy szerettem volna, hogy ez az egy ember ott maradjon, ne jöjjön velem. Hadd lehetett volna őt legalább egy napra megaláznom saját neje előtt. Hadd láthatta volna a különbséget köztem és közötte. Én a népszerűség nimbuszában, ez pedig a lenézetés kopott öltönyében, mely rongyos és piszkos ugyan, de felveszi, aki fázik, mert meleget tart.

    És most én vegyem fel a ,meleg� öltönyt, és engedjem a nimbuszt annak a másiknak?

    Ha ez az egy ember nem volna a világon, tán könnyebben elhatároznám magamat valamire.

    Úgysem lesz már ebből az országból semmi. De mégsem tehetem múltam miatt.

    Átlátom, hogy vétek tőlem ily tetterőt, minő keblemben szunnyad, eltemetni; de látom, hogy kötelességem halva lenni. És tökéletesen halva is volnék, ha az a nő nem figyelmeztetne rá, hogy még álmodom.

    Mindig őróla álmodom.

    És most itt volna az alkalom: megfogni az álmot, és azt mondani neki: ébren is kezemben vagy.

    Esztelen képzelet!

    Enyim volt. Eldobtam; nem kellett. Kiverem a fejemből mind őt, mind a rang fényes csábképeit.

    Harter folytatni fogja az özvegy medve szomorú szerepét. Tél és rosszkedv van hozzá elég.

    Ez volt utolsó lapja a naplónak.

    Angyaldy úgy látta, hogy a méregből még egy adag nem hatott egészen az elevenig.

    Ismételjük az adagot erősebben.

    Néhány nap múlva Pestről kapott levelet Harter az ismeretes kézvonásokkal.

    Malvina köszönetet mondott neki szíves közbenjárásáért. Eddig is sikere volt már. Óhajtja e szívességet egykor meghálálhatni.

    Egyúttal egypár fényképezett arcmását küldi emlékül; csak azért, mert ezek jobbak, mint aminőket otthon a provinciális fotográf a maga primitív szerszámaival készített. Hiszen ha egyéb viszony megszakadt is, a régi jó barátság fennállhat mindvégig az egymástól eltávozottak között.

    Óh, azok bizony egészen más fényképek voltak, mint aminőket a vidéki kemikus a nap segélyével a papirosra égetett.

    Az egyiken mint amazon volt levéve Malvina; lovon ülve, uszályos lovagköntösben, mely termete szépségét kitünteté; a másikon otthonias pongyolában, fehér, hímzett, tapadó öltönyben, lebontott hajfürtökkel, karszékben ülve, és kezében maga is egy fotográfalbumot forgatva; a piciny papucsos lábacska egy bársonyzsámolyra volt téve, s az áruló köntösszegély engedé láttatni a karcsú bokát.

    A fényképalbum nyitott lapján egy arckép volt látható, felismerhetlen parányiságban.

    Harter Nándor mohón keresé elő roppant nagyítóüvegét, mellyel térképeken szokta keresgélni az apró helységek neveit; azt nézte vele, vajon kinek az arcképe lehet az, amire az a másik arckép függeszti a szemeit.

    És csakugyan elhitette magával, hogy annak, bár nem lehet ugyan a képét tisztára kivenni, de a dolmánya gombjai meg a mentevetése egészen hasonlítanak ahhoz, ahogy ő valamikor levétette magát.

    Ez ábrándteljes vizsgálódásaiból titkárának közbejötte zavarta fel.

    Angyaldy úr ezúttal igen prózai dolgokkal jött főnökét háborgatni.

     Itt hever egypár levél, melyben lejárandó váltókra figyelmeztetnek tulajdonosaik, miket nem szándékuk tovább megújítani, miután más üzletben nagyobb haszonnal remélik forgathatni tőkéiket.

     Ugye? Most már nem vagyok nekik elég jó? Míg a hatalom kezemben volt, addig kínálva hozták, ha nem kértem is. Hiszen majd kínálkoznának még!

    Angyaldy vállat vont. Van itt még más levél is elég. Külföldre menekültek, külföldi lapok vezércikkezői sürgetik az elmaradt segélyt, aminek rég kiapadtak a kútforrásai.

     Különös! Hát nem lesz már ennek soha vége?

     Óh igen! Csak egy szóba kerül, s mindjárt vége lesz. Csak a címen kell egy szót igazítani, sohse jönnek azok a levelek többet ide!

    De még van hátra valami. Egy csoport árjegyzék.

     Miféle árjegyzékek?

     Tetszik tudni. Olyan régi fajták.

    Bizony azok még az elvált nagyságos asszony emlékei, miket becsületes selyem- és pipereárusok nem restelltek megtartogatni, s nagy idő múlva előkeresgélni és prezentálni  az elvált férjnek.

    Holmi közönséges ember az ilyen emlékeknél legalábbis egy szelíd teringettét szalasztana ki az ajkán, s tanácsot kérne a mennydörgős mennykőtől, hogy nem lehetne-e az ilyen hitelezőket megütnie, akik akkor hozzák az ember feleségének a kontóit a nyakára, mikor az embernek a felesége már a más ember felesége. Hanem Harter Nándor ehelyett azt kérdezte, hogy sok az az összeg?

     Biz az megy egypár ezer forintra.

     Van-e pénztárunkban pénz?

     Ott mindig kell pénznek lenni. Hanem hogy erre való van-e, azt nem tudom.

     Kell erre valónak lenni. Váltsa ön be Malvina árjegyzékeit, mik azon időről keltek, amíg nőm volt.

    De nagy bolondok lennének azok az üzérek, ha tévedésből egypár posztumusz árjegyzéket is nem törvényesítenének, miután ettől az úrtól olyan könnyű azt megkapni, Lemming úrtól pedig olyan nehéz.

    Harter Nándor kiadta fiókjából az állampapírokat, mikkel a felsorolt ügyeket rendbe lehetett szedni, s gondosan elzárta helyébe a két arcképet.

    Három nap múlva a hivatalos lap hozta Harter Nándor tanácsosi kineveztetését. A laikusok összecsapták a kezeiket, amaz ismeretes klubban pedig kezdtek kettőt tenni egy ellen, mikor Harter Nándorra fogadtak a tigris vetélytársa ellenében.

    
    Az asszonyság és az asszony

    Egy hónap múlva már együtt vagyunk Pesten. Lemmingéket már ismerik a társaskörök.

    Malvina a legtöbbször emlegetett delnő. Ragyogó szépség. Mindenki bámulja. Messziről sugárzik az arcáról az a bizonyos fény, amiről a nők boldogságát fel lehet ismerni.

    Míg ez a nő egy olyan férj tulajdona volt, aki maga fénylett, tündökölt, senki sem vette észre: akár a holdat, mikor sötét felével áll felénk; és most mindenkit vonz maga után, ki azon bizonyos holdkórosságra hajlandó, amit egy delejes hölgyarc idéz elő; mint a hold, mikor szemben áll a nappal.

    De hát ki ez az új nap, ez a Lemming? Nézzünk már egyszer bele.

    Csillagzatára nézve vállalkozó és pénzüzér, ki mindjárt a növésével oly szerencsésen kezdte az üzletet, hogy három hüvelykkel alul maradt a legalsó katonamértéken, s így ezerötszáz forintot megtakarított, amit szálasabbnak eredt kortársai mint katonaváltságot kényszerültek az állam tenyerébe leszámlálni. Arcvonásai egy vén gyereket tüntetnek elő; hanem külső viselete maga a divatos elegancia, s külső modora finom és udvarias.

    De úgy hiszem, szeretnénk arról is valamit hallani, hogy minő tulajdonsága az, amivel kiérdemelte, hogy Malvina boldog nőnek érzi magát mellette.

    Szinte félve fedezem fel e titkot, s ugyan körülnézek, hogy nem hallja-e meg valami ártatlan kedély, akinek még ilyesmit nem kellene megtudni.

    Tehát bizony Lemming úr titkos jó tulajdona, amivel Malvinát oly boldoggá varázsolta át, abból áll, hogy  sohasincs otthon egész napig.

    Mindig utazik, mindig üzlet után jár, minden találkozása Malvinával vagy búcsú, vagy viszontlátás.

    Óh! Így Columbus is fel tudta állítani a tojást; csakhogy az aztán nem volt többé tojás.

    Nem tehetek róla. De biz az így van.

    De hát akkor minek Lemming úrnak ez a szép asszony? Minek? Annak, hogy ez neki egy ambuláns firmája.

    Egy szép delnő, akiről az egész világ beszél, aki után a férfit mindenütt emlegetik, lehet-e ennél hatályosabb reklám. A világ minden hírlapírójának barátsága nem csinálhat annyi szükséges zajt egy üzlet emberének, mint amennyit egy szép asszonyság csinálhat.

    Csak járjon el nagysád minden táncvigalomba, minden hangversenybe, minden lófuttatásba, minden színházba; csak viselje haját toronynak fonva, csigának csavarítva, Medúzának borzolva, polipnak csapozva, hableánynak hullámozva, ma veresre festve, holnap aranyporral behintve; öltözzék pávának, pávatollas uszállyal, királyi rezgőkkel; mutassa szoborszépségű karjait, csábító vállát, bársony keblét a közönségnek; hordozza fehér nyakán a szivárvány tört darabjait briliánt ékszereknek; tűnjék föl ma mint éji lepke bizarr feketének, rubinos szárnyakkal; holnap mint keleti királyné minden divatot arcul csapó új ötletekkel; menjen szemközt az általános ízléssel; fordítsa meg a mindennapi szokást; hódítson, bájoljon, ragadjon magával! Ez mind szükséges az üzletre nézve; mert mindazok, kik elbámulnak, elragadtatnak, és mindazok, kik versenyeznek, irigykednek, megszólnak, és mindazok, kik megbotránkoznak, csodálkoznak, kritizálnak: azok mind hirdetve hirdetik a nagyvilágnak, hogy a Lemming-firma valami nagyszerű, valami utolérhetetlen, valami rendkívüli.

    És ez bizony meghozza a maga percentjeit. De még egyébre is jó egy szép asszony.

    Vannak dolgok, amiket férfiak igen drágán kaphatnak meg, asszonyok pedig igen olcsón.

    Nehogy valaki frivolitásokra gondoljon, mindjárt meg is mondom, hogy mit.

    Hát például ama bizonyos vállalatot, melynek kedvéért a Lemming-firma érdemesnek tartotta áttenni lakását Pestre, s mely igen jövedelmes vállalat, ki tudja, mily áldozatba került volna Lemming úrnak? Vannak, akik e kérdésben bírnak tapasztalatokkal. Míg Lemmingné asszony vett magának ötven krajcárért egy fényképet, azon a fényképen vett magának egy hírhedt férfiút, s annak a hírhedett férfiúnak az árán megkapta a kérdéses vállalatot.

    S ilyen aprópénz több is van még a világban.

    Tehát két hónap múlva azon idő után, hogy Harter Nándor elhatározta magát azon lépésre, mely őt egy egészen új szférába vezette át, Angyaldy úr egy napon déli 12 órakor ellátogatott Lemmingné asszonysághoz.

    Az asszonyságnak pompás szállása volt a Lipótváros legdíszesebb utcájában, s szalonjait látogatta az előkelő világ is. Angyaldy úr komornyikot talált az előszobában, annak névjegyet adott át; a komornyik bement, kijött, azzal ajtót tárt előtte, s mutatta neki, hogy tessék bemenni. Ahogy uraknál szokás.

    Az asszonyság nehéz brokátba volt öltözve, elfogadási toalettben, kezein félkesztyűkkel; selyemdamaszk pamlagon ült, s kecses kézmozdulattal inte Angyaldy úrnak, hogy foglaljon helyet a svájci karszékben.

    Angyaldy úr, úgy látszik, nem tartozott azon nívón álló emberekhez, akikre mosolyogni szükség; az asszonyság csupán a nyájas leereszkedés tónusáig alázta meg hozzá magát. Hiszen ez csak titkár.

    Távolabb, de már nem svájci karszékben, hanem csak olyan közönséges széken ült még valami kisasszony, szintén selyemruhában. Alkalmasint társalkodónő.

    Volt még egy papagáj is rézkalitban és olajfestmények a falon. Zongora is volt ott, bár Lemmingné nem tudott zongorázni. Lehet, hogy most tanul.

     Régen nem láttam, önt, Angyaldy úr  szólt Lemmingné hideg közönnyel.

     Bizony régen. Igen szép nagysádtól, hogy még nevemre emlékezik. Most is csak főnököm parancsa késztet nagysád perceit igénybe vennem.

     Főnöke küldte? Ah! Halljuk! Miért? Én egy nagy köszönettel tartozom neki  nem felejtettem el  szíves közbenjárása végett.

     Arról én mit sem tudok  szólt Angyaldy úr.  Egészen prózai ügy, amiben jöttem.

     Kíváncsi vagyok rá.

    Angyaldy úr egy jelentékeny tekintetet vete ama másik hölgyre.

    Lemmingné elértette azt.

     Óh, felőle beszélhet kegyed, csak franciául ért. Most franciául tanulok, helyzetemben szükség van erre.

     Azonban amit én elő akarok adni, illusztrációval is bír, amit a törzs francia is megérthet. Egyébiránt  íme, itt van.

    Azzal Angyaldy úr elővont egy csomag összehajtott papirost, s azt nagy illedelemmel átnyújtá az aszonyságnak.

     Mik ezek?  szólt Lemmingné anélkül, hogy egybe is belenézett volna.

     Megmagyarázhatom, ha nagysád maga nem akarja megnézni. Azon időbeli árjegyzékek, amelyben még nagysád Harter úr nevét viselte. Harter úr, bár több másfél esztendejénél, hogy nagysádtok összeköttetése megszűnt, készségesen kiegyenlítette azokat, s most azért küldi át nagysádnak, nehogy ugyanazon számlákat az új jogcímen nagysádnak is előmutassák.

    Lemmingné egy szót sem szólt arra, hanem felállt a pamlagról büszkén, s csengetett.

    A komornyik belépett.

     Menjen ön az úrhoz, s mondja meg, hogy kéretem azonnal egy szóra.

    Azzal ismét visszaült helyére, s elkezdett a társalkodónővel valamit franciául beszélni.

    Angyaldy úr ezalatt nézegethette az olajfestményeket, s találgathatta, hogy mi lehetett egynek-egynek az ára.

    Jött azonban Lemming úr az üzenet következtében sietve. Volt már szerencséje Angyaldy úrhoz, nem volt szükség őket egymásnak bemutatni.

    Lemmingné odamutatott az aranyozott lábú antik asztalra letett papírokra, s felfedezé azoknak kilétét Lemming úr előtt.

     Néhány régi árjegyzékem, miket most mutattak be Harter Nándor úrnak  tévedésből, miket a méltóságos úr túlságos udvariasságból kifizetett.

    Lemming úr műértő bírálat alá vette a papírokat, megnézte őket puszta szemmel is, azután meg aranykeretű lornyonján keresztül is. Tulajdonképpen azért nézte olyan sokáig, hogy addig Angyaldy arcát tanulmányozza.

    De hiszen az becsukott könyv volt, még nem is a sarkával kifelé fordítva, hogy a címét olvashatná.

     Tisztelt titkár úr  szólt azután a legimpertinensebb orrhangon , ön igen természetesnek foga találni, ha Lemming Rudolf semmi tartozását Lemming Malvinának nem engedi senki által kifizettetni, mióta az ő nejévé lett. Lemming Rudolf tudni foga, hogy mivel tartozik egy gentleman saját magamagának.

    Lemming úr annyira becsülte saját énjét, hogy mindig csak harmadik személyben beszélt róla.

     Lemming Rudolf ezt a kétezer forintot Harter Nándor úrnak vissza fogja fizetni, mégpedig minthogy e fizetések már egy hónappal ezelőtt teljesíttettek, tehát onnantúli kamatjával együtt.

    Lemmingné inte férjének, s csendes szisszenést hallatott.

     Csak hagyjon engemet, kedvesem, Lemming Rudolf tudja azt, hogy mi az illem, és mi a gavallérság. Lemming Rudolf bizonyosan nem foga megsérteni Harter Nándor urat, aki egy tetőtől talpig gavallér, s kinek ezen tette is csak lovagiasságáról tanúskodik; egy Lemming be fogja tudni azt bizonyítani, hogy mint férj, mint gentleman és mint financier, egyenlő korrektséggel tudott eljárni. A pénznem, melyben egy összeg visszafizettetik, oly bankutalványokban fog átadatni, mik egy hó előtt lejártak, s amiket midőn Harter Nándor úr a legelső bankárnál beváltand, az hozzáteendi a lejárati kamatot.  Óh! Lemming Rudolfnál mindenféle pénznemben történik a fizetés.

    A titkár egészen megzavartnak látszék Lemming úr magyarázata által. Ah, egy valódi financier-nek véghetetlen előnye van egy másfajta közönséges okos ember felett. Éreztetheti vele, hogy ez az egyedüli tudomány a világon, amit ő tud és hirdet. A többi mind csak képzelem: ez a realitás.

    Aminthogy ez a realitás át is vándorolt Angyaldy úr kezébe két darab ezeres bankváltó alakjában, mielőtt eszébe jutott volna, hogy az ellen valami kifogást is lehetne tenni.

    Harter Nándor úr nagylelkűsége vissza lett fizetve. Lemming úr e fényes riposztírozás után diadalérzettől ragyogó arccal nyúlt az asszonyság keze után, s azt ajkaihoz emelve, ott, hol a kézcsuklónál a kesztyű végződik, s az omlatag csipkeujj egy részt ama delejes eleven bársonyból szabadon hagy, hódolatteljesen megcsókolá.

    Angyaldy úr is hasonlóan tett. Ő is kezet csókolt az asszonyságnak, csak a kesztyű fölött. Jó neki ott is.

    Azzal a jelenet be volt fejezve. A titkár úr mehetett haza. Ki volt fizetve.

    Hanem ezért a fölvonásnak még nem volt vége.

     Méltóságos uram! A pénzünket visszaadták!  szólt Angyaldy úr, midőn Harter Nándor dolgozószobájába belépett. Elmondta, hogyan történt.

    A méltóságos úr rettenetesen mérgelődött emiatt.

     Az embert legjobb szándéka mellett is félreértik, s mindenképpen megalázni törekednek. Most mit csináljak én ezzel a pénzzel? Kedvem volna az ablakon kidobni.

     Én tudnék egy jó ötletet mondani  kínálkozék a titkár.

     Mondja ön!

     Itt Pesten van több előkelő női egylet, melyek jótékony célokkal foglalkoznak. Ha mi a pénzt, melyet már úgyis kiadottnak tartunk, átadnók a női egyletek egyikének Lemmingné aszonyság nevére íratva mint alapítványt, akkor a játszma megint a mi részünkre volna megnyerve. A lekötelezett mégis Lemmingné asszonyság volna; s a kiadás neki éppen dicsőségére válnék, s azt el sem utasíthatná.

     Ez jó gondolat  mondá Harter.  Felhatalmazom rá, hogy végrehajtsa.

     Azonban ezt mégis előlegesen tudatnunk kell az illetőkkel, nehogy illedelemszegést kövessünk el, s visszahúzásra adjunk ürügyet.

     Jó; menjen vissza, s kérdezze meg Lemmingnétől, tetszeni fog-e neki e nevére teendő intézkedés.

    Angyaldy tehát még aznap délután visszament Lemmingék szállására.

    A komornyik megint elvette jegyét, s kérdezé:

     Az asszonysághoz tetszik?

     Nem. Az urasághoz.

    Tehát bevezette az urasághoz.

     Miben szolgálhatok?  kérdé Lemming úr.

     Az elébbeni ügyben jövök Harter úrtól.

     Akkor tessék nőmmel értekezni.

     Bocsánatot kérek, azt többet nem fogom tenni. Őnagysága ezelőtt néhány órával oly határozottan adá tudtomra, hogy eltévesztettem az ajtót, miszerint nekem sohasem lesz bátorságom többé az ő szalonja ajtaján belépni.

     Óh, hohohó, kedves barátom! Az nem önt illette. Az másvalakit illetett.

     Tudom. Hiszen én senki sem vagyok. Csak azon másvalaki megbízásából járok ide-oda. Azért nagyon is rövid leszek. Az a másvalaki a neki visszaküldött összeget, ha nagysádtok is beleegyeznek, óhajtaná a megnevezendő jótékony női egyletek egyikének átadni mint Lemmingné asszonyság alapítványát.

     No, már erre csakugyan mégis nőmnek a véleményét kell előbb kikérnünk.

     Az önnek a szabadalma. Én a kérdést önhöz intéztem.

     Teringettét! Ön nagyon szigorú, ha valamit egyszer föltesz magában. Tehát ön csakugyan azt hiszi, hogy magam menjek ezt nőmtől megkérdezni?

     Miután senki másnak joga nincs hozzá.

     Jó! Tehát tessék addig mulatni magát a könyvtáramban.  Lemming úr átvezette Angyaldyt könyvtárába, mely nem állt egyébből, mint pompás illusztrált díszkönyvekből, mikben nem a szellemi tartalom, de a metszvények száma s a bekötés a drága, s ráhagyta, hogy töltse addig azok közt az időt, míg ő az asszonyságnál végez. Igazán pompás gyűjtemény az.

    Angyaldy rá se nézett a pompás könyvekre. A fél óra múlva visszatérő Lemming ugyanazon helyen találta őt állva, ugyanazon székhez támaszkodva s félkezével kalapját csípőjén tartva, mint ahogyan itt hagyta.

     Nos hát mit gondol ön: mi válasszal jövök?

    Angyaldy felhúzta a vállait, meggörbíté a térdeit, féloldalra szegte a nyakát, s azt mondá:

     Nekem tökéletesen mindegy. Nem az én ügyem.

     No, hát hallja meg a választ őtőle magától.

    Azzal Lemming úr feltárta az ajtót, melyen bejött, s ez ajtón át belépett Malvina.

    Ezúttal már lovaglóköntösbe volt a szép hölgy átöltözve. Hosszú, testhez tapadó zsemlyeszín öltöny volt rajta, nyakán keskeny csipkefodor, piros szalag nyakkötővel, fején darutollas süveg, kezében könnyű lovagostor. Hosszú uszályát ostoros kezébe emelte föl, látni engedve az alsó öltöny finom hímzését keblére egy csokor tavaszi ibolya volt tűzve; haja hosszú csigában omlott vállaira.

    Nagyon szép volt. De az még szebb volt tőle, hogy Angyaldy úrhoz olyan nyájasan szólt.

     Édes Angyaldy! Legyen olyan jó, és nevemben mondja meg Harter úrnak, hogy nemesszívű ajánlatát igen szívesen elfogadom.

    Így szólt a titkárhoz tovalejtve:

    Agyiő!

    S azzal ostortalan kezét ismét csókra nyújtá elé. És ezúttal nem volt kesztyű húzva ezen kezére. Azt szándékosan lehúzva tartá.

    Mind megannyi gyöngéd, kiengesztelő figyelem, amit feljegyezni méltó.

    De Angyaldy nemigen látszott azt észrevenni. A felé nyújtott kézre csak úgy a levegőben csókolt egyet, hozzá sem ért ajkával, s midőn a tovasuhogó amazon a küszöbön elejté lovaglóostorát. Angyaldy úr olyan szépen elnézte, hogy siet azt feladni a férj maga, ki azután, hogy az asszonyságot kikísérte az előszobáig, még az ablakba állt, s odavonta magával Angyaldy urat is, míg Malvina a kapun kilovagol.

    Lemming úr arca ragyogott a büszkeségtől, midőn szép neje végigrobogott az utcán.

    Szerette volna látni Angyaldy arcán, hogy hát az mit tud ilyenkor érezni.

    Bizony semmit.

     Nem a mezőhegyesi ménesből való ez az almásszürke?  kérdezé Lemming úrtól.

     Soha ilyet!  évődék Lemming úr fejét csodatelten rázva.  Mikor egy szép lovagnőt lát, azt látja meg, hogy a lova almásszürke!

     Hát ugyan minek látná meg egy ilyen szegény gyalogpolgár még a szép asszonyságot is? Tessék diktálni azt a dedikációt. Lemming úr tökéletesen igazat adott Angyaldy úrnak. Ez egy okos, meggondolt, hűs vérű fiatalember.

    A Lemmingnét érdeklő felajánlás a jótékony női egylethez feltétetett, s azontúl Lemming úr biztosítva lehetett, hogy ambuláns (és ekvitáns) firmájának most már nemcsak a férfinem, sőt a hölgyek igen tisztelt birodalma is buzgó magasztalója leend, nem is telítve a tömérdek hírlapi elismerést, ami mindezzel együtt jár.

    Harter Nándor úr őméltósága pedig még inkább meggyőződött azon hitében, hogy Angyaldy úrban egy olyan kincsét bírja a példátlan hűségű ragaszkodásnak, aki főnökének még legtitkosabb gondolatait is kitalálni, s vágyait megelőzve betölteni igyekszik.

    *

    Tavasz kezdetén azt mondá Angyaldy főnökének, hogy ő beteges. Orvosa azt tanácsolta, hogy menjen ki a budai hegyek közé, az ottani üde lég ismét erőhöz juttatja.

    Harter Nándor ráhagyta, hogy menjen ki. Úgyis kevés most a dolog. Elég, ha minden másodnap egypár órára lejön; ezalatt is elvégezhet mindent. Sokat fáradt a derék ifjú, megérdemli, hogy kipihenje magát. Keressen magának szállást a hegyek közt.

    Angyaldy aztán keresett magának szállást a hegyek között. Nem a népes Zugligetben, ahol a gazdag polgárnők selyemuszállyal seprik az út porondját; nem is a Vezérhalmon, hol kintornaszó mellett táncolnak tizenegy kurta kocsmában minden este; nem is az Istenhegyen, hol krumplival, tótbabbal ültetett be minden feltörhető gyepet a haladó kultúra; nem is a Márton-hegyen, hol esernyőt von fel a nap ellen, aki árnyékban akar pihenni; nem is a Virányosban, hol kocapuskások lövöldöznek harkályokra, s vénasszonyok állják útját a tévedezőnek gombát kínálva; hanem van egy kis ház a Farkasvölgyben, ottan.

    Azt is kevesen tudják, hol van a Farkasvölgy; a kis házat még kevesebben látták valaha; pedig az gyönyörű hely egy remetének  vagy egy pár szerelmesnek.

    Egy hosszú, mély völgy, két összeszorult hegyoldaltól képezve, miknek terebélyes bükk- és tölgyfái az út fölött összehajlanak, s e völgy sötét nyílásán keresztül lefelé tekintve, meglátszik a kék Dunának egy része, a ráckevi szigettől kétfelé osztva, és aztán messze a láthatár ködeivel összefolyó végtelen alföldi róna; sűrűn beszórva messze elfénylő fehér házakkal, berajzolva jegenye szegélyzett útvonalakkal. Az elterülő síkon élet és élet, itt a völgyben pedig a vadon nyugalma.

    Még azt az utat is szépen benőtte a fű, mely rajta végigvezet; az utolsó szekér nyomát, mely a tavalyi szénát innen felvontatta, szépen befutotta a virágos szulák. Az út mellett kétfelől gyöngyvirágok csengetyűi adnak jelt a prücskök hangversenyére, mik a fészkén ülő zöldikét altatják; nagy terjű körökben, miket sötétebb fű képez a gyep között, pofók csipkegombák csoportja kínálkozik dagadó pamlagul a röpke nappali pávaszemnek; s a virághullató bokorban rigófütty, fülemüleábránd hangversenyez.

    Itt nem jár a teljes című közönség; mert ha járna, nem volna itt se gyöngyvirág, se gomba, se madárfészek, se nappali pávaszempillangó, azt mind letépnék, megennék, kalitkába tennék, gombostűre szúrnák.

    Hanem a völgy mélyében, az útfélen mégis van egy kis ház. Kinek jutott eszébe azt odaépíteni? Az is bizonyosan valami különc lehetett.

    A ház kicsiny, csak egy szobából és egy konyhából áll; hátul van valami faépület hozzá, ha akarják, istálló is lehet. Elöl a háznak messze kinyúló eresze, mely ablakát mint fájós szemet őrzi. Valaha kerítése is volt, de az bizony nem tartott örökké. Hanem a kerítés helyét elfoglalta aztán az ölnyi magasra nőtt csipkerózsa, mely éppen most terítve van nyíló virágokkal, egyik fehér, másik testszín, a harmadik piros; egész virágerdő, mely a tündérország édes illatát hinti szét.

    Elöl elvadultan nyíló orgonabokrok bozótja sejteti, hogy ott valaha kert volt, az udvaron pedig térdig érő fű nőtt, sárga pimpimpárévirággal tűzködve.

    Ez a lakás tetszett meg Angyaldynak. Bele is költözött. Valami árva csődtömege az, mely minden harmadik évben ha ki van adva nyáron át. Még a számát is kitörülte már annak az adókönyvből régen a regisztratúra.

    Hanem magános embernek, ki egypár könyvvel háborítatlanul akar félrevonulni, vagy egy pár szerelmesnek, igen szép hely az ott.

    Angyaldynak nem sok kellett a ház felszereléséhez, amihez bútort természetesen nem adnak; egy hárságy, egy szék, egy asztal, ezen írószerek; ezt nem lopja el senki, ha ajtó, ablak nyitva van is. Cseléd nem kell neki, ruhát, szobát maga kitakarít; ebédre eljár félórányira a hegyi vendéglőbe, s vizet egy kis kulacsban maga hord haza magának. Hanem pohara van kettő, az egyikből maga iszik, a másikban virágokat tart.

    Ki hinné, hogy még virágokkal is törődik? Tudós ember csak botanikát tanulmányoz azokból, ha figyelmére méltatja is; ez pedig friss vízbe teszi őket, ami nem férfiszokás, és útra néző ablakát befuttatja friss zöld gallyakkal.

    Hogy még a száraz bürokratáknak is vannak regényes kihágásaik!

    Egy szép júniusi délután a Farkasvölgy fűvel benőtt útján egy lovagnő léptet egyedül. Kalpagjának kék selyemfátyolát arcára kapta a szellő, de tündéri karcsú termete, a feszes öltönytől elárult szoborszerű idomai szépnek és ifjúnak hirdetik.

    Csak egyedül lovagol minden kísérő nélkül, s midőn alább haladva, mindig rosszabbá válik az út, sok helyütt nagy kődarabokkal van torlasztva, ott leszáll a delnő nyergéből, s a mély út martjára felszökve, a szép mohos pázsiton gyalog megy odább, kantárszáron vezetve maga után paripáját.

    Az úton gyöngyvirágot keres; azt keblére tűzi, s andalogva megy odább. Talán nem is keres egyebet.

    Amint a kis völgyi lak elé ér, megállítja paripáját, s kantárjánál fogva megköti egy fiatal bükk ágához, kivéve a zablát szájából, hogy legelhessen kedvére.

    Maga pedig a kis ház felé siet.

    A ház egyetlen lakója kijön eléje a pázsitos udvarra; az odasuhanó hölgy selyemöltönyét megfogják a rózsabokrok, mintha mondanák: itt maradj, ne menj tovább; az pedig nem vesződik a tövisekkel, hagyja tépetni öltönyét, hanem siet félrevetni arcáról a fátyolt, mert azon keresztül a csók zamatja elvész.

     Itt vagy tehát valahára!  szól az ifjú.

    Mennyi őrjöngés, mennyi boldogság, mennyi kín e nehány szóban.

     Valahára!

    És azután sorba csókolja az elé nyújtott fehér kéznek minden ujját, egyenkint minden ujjhegyét, és azután végig egész termetét, le egész a ruha szegélyéig, míg végre a földre borulva előtte, átkarolja lábait egész szenvedéllyel, és zokogva ismétli:

     Valahára!

    A hölgy pedig felkacag magánkívül, s önfeledten veti le magát melléje a sárga virágos fűbe, s karját karja alá fűzve, így iparkodik mosolygása napsugaraival fölszárítani az öröm könnyeit kedvese szemeiből.

     Vártál reám?

     Óh, mi régen vártam!

     S hiszed már, hogy itt vagyok?

     Azt hiszem, hogy álmodom.

    A hölgy villanyos kacagása hangzott. Hahaha! Milyen szép álom! Erdő, bokor, virág, pusztaság minden ide van álmodva; te az én keblemen, én a tiéden. És senki sem tudja, hogy mit álmodunk.

    Csak az erdők, csak a bokrok, azok pedig olyan jó titoktartók. Szerelmet hirdet itt minden: fű, fa szerelmet illatoz; méhe, bogár szerelmet zeng; s az erdők minden énekese csak arról dall, azzal tölti meg a léget.

     Milyen szép vagy! Óh, milyen imádandó szép vagy! Ne nézz rám, ne mosolyogj, mert megölsz vele!

     Ha rajtam állna, mindennap megölnélek, s mindennap újrateremtenélek: hogy amíg nem látlak, addig meg légy halva.

     Óh, esküszöm neked, hogy meg vagyok halva, amikor te nem látsz. Hideg szobor vagyok, aki nem él. Te viseled magaddal lelkemet. Óh, add vissza, add sokszor vissza!

    És a hölgy tudta, hogyan kell az elrablott lelket visszaadni. És aztán kezeit hátrahajtott fejére kulcsolva, melyet kedvese karja, tartott fenn, ragyogó arcával a kék égbe tekintett.

     Óh, milyen szép volna ez a világ, ha nem volna benne más, mint fák, virágok, madarak  és mi ketten!

    Óh, mi ketten!

     És egy egész átkozott világ áll közöttünk.

     De mi bosszút állunk a világon.

     Szörnyű szép bosszú, aminek szerelem a neve.

    Az ifjú édes szavakat suttog a hölgy fülébe, az mosolyogva bólintgat fejével; minden idege hallja e szókat, s minden idege érzi azoknak édességét; kezei az élek-halok szirmait tépve kérdezik: szeret?, nem szeret?…Ha igaza van a virágnak, akkor egy csókkal kell mellette bizonyítani; ha nincs igaza, akkor megcáfolására  kettőt.

    Vajon mit suttoghat neki?

     Úgy haragszom rád, mikor messziről látlak; s mindenütt messze vagy nekem, ahol nem egyedül vagyunk. Mások beszélnek hozzád, mások mernek hozzád szavakat mondani, miken elmosolyodol; kísérnek, karjukat nyújtják, és én nem mondhatom nekik: Félre innen! Ez az enyim, és senki másé!

     Elég, ha te tudod, hogy az igaz  viszonzá a hölgy egy észvesztő oldalpillantást vetve felé ragyogó nagy sötét szemeivel.

     De hát annyira igaz-e?

    A hölgy nevetett, és azt mondta neki:

     Óh, milyen nagy bolond az, aki elébb feleletet kap, és azután kérdez.

     Tudom én, hogy ilyen nagy bolond vagyok. De te azon ne csodálkozzál, s ha egyszer idejössz hozzám, és erre a szép zöld fára felakasztva találsz, azon se csodálkozzál, mert őrjöngök, mikor rád gondolok, és mikor a világban találkozom veled, egy légió veszett ördög marakodik szívemen.

    A hölgy dévaj kacagása jutalmazá és bünteté e kitörést.

     Látod, minek tartod a szívedet otthon? Hagynád nálam; én jobban gondját viselném.

     Elégnél tőle, ha te viselnéd.

     Hát nem látsz-e égni?  kiálta fel a hölgy, és most már nem nevetett, de arca olyan színt váltott, mint azok az égő csipkerózsák, mik még a napsugár elől is eltakarják.  Ég miattad testem, lelkem. Belerohanok a lángba, mint a lepke a mécsbe, és nem törődöm vele.

    Azzal leszakított két szál vadrózsát, egyiket odatűzte kedvese mellényzsinórjához, másikat saját hajfürtjébe, s aztán odahajtó fejét annak ölébe. Mit tehet arról valaki, ha a két leszakított rózsa ismét egymáshoz kívánkozott?

     Milyen szépen illik hajadba ez a félig nyílt rózsa  hízelgett neki kedvese.  Olyan leányarcod van vele.

     Jobban tetszem úgy neked?

     Csak így tudok rád nézni, hogy a lelkem fel ne háborodjék. Ha gondolnád: mit szenvedek, mikor fejeden főkötőt látok, soha sem tennéd azt fel. A pokolból került elő, aki azt a gondolatot előhozta, hogy a nők fejükre tegyenek valamit, amiről mindenki olvashassa: itt van a paradicsom, hanem te ki vagy űzve onnan! Óh, ne tégy főkötőt, mikor gondolod, hogy én látlak; szép vagy, szívrontó vagy anélkül is. Minek kegyetlennek is lenned?

     Jól van! Nem fogod azt látni többet. Hah! Mi az?

    A hölgy ijedten sikolta fel, s mint az őz szökött fel a gyepről.

     Mi az?

     Egy kígyó!

    Úgy meg volt ijedve, hogy minden íze reszketett. Görcsösen kapaszkodék az ifjú nyakába, s minden vér elhagyta arcát.

     Egy kígyó jött hozzám a fűben, odaért a kezemhez; ah, leroskadok… Tihamér, segíts!

     Leona! Térj magadhoz, nincs itten semmi kígyó! Mitől ijedtél meg?

    (Most halljuk először a két keresztnevet: Tihamér, Leona; azonban hát ki tudja, ezek-e az ő keresztneveik, vagy csak egymást nevezik így, hogy más előtt el ne árulják magukat véletlenül?)

     Tudod, én úgy félek a kígyótól! Nézd, hogy reszket a kezem. Hallgasd, hogy dobog a szívem.

    S aztán olyan jól következett, hogy a reszkető kezet megmelengesse valaki, s a dobogó szívet lecsillapítsa egy visszadobbanó kebel.

     De lásd, milyen gyermek vagy te, hisz az saját lovagostorod volt, amitől úgy megijedtél  szólt Tihamér felemelve a fűből a rémület tárgyát.

    Amire azután Leona (hívjuk mi is bizalmasan) egyszerre a legcsapongóbb nevetésbe tört át, s visszatért a kedve a szép természethez.

    Hanem azért a zöld fűbe nem mert többé leülni.

     Lássuk, hogyan élsz te itt e remetelakban  szólt, kíváncsian betekintve kedvese szobájába.

    Ott pedig nagyon sok látnivaló volt. Egy nyugágy betakarva friss fűvel s egy asztal ellepve mezei virággal; zöld levéltányérkán zsenge szamóca a virányból szedve; és aztán egy szerény szilke aludttejjel és egy megszelt fekete kenyér.

     Ah, hiszen te engem kész lakomára vártál  szólt vidáman az úri hölgy, s odalépve az asztalhoz, nem várt kínálást, leült mellé, letörte a fekete kenyér felét, beleaprította az aludttejbe, s megette azt a fakanállal, mintha soha annál jobbat nem ízlelt volna.

    Tihamér nézte őt a nyugágyra ledőlve, és gyönyörködött benne.

    Milyen gyönyör egy nőt elnézni, akinek kedvese barna kenyere olyan jól ízlik!

     Hát még a pompás szamócák! Ezeket te magad szedted az erdőn!

    De már azokat megosztotta Tihamérral; nem úgy, hogy egy szemet neki, másikat magának, hanem minden szemet megfelezve, anélkül hogy kezével törné ketté. Ahogy galamb eteti a maga párját.

    Milyen zamatosak e szamócák!

    Azután leült mellé a nyugágyra, s karját nyaka körül fonva, egy népdalt dalolt neki nem annyira csengő, mint meleg, suttogó hangon.

     Miért nem tart ez így örökké?  sóhajta fel Tihamér.

     Hiszen örökké tart, ha addig tart, ameddig élünk.

     Nálam igen. De te asszony vagy; csapodár vagy!

     Ki mondta ezt neked?

     A két szemem. Olyan szép vagy, hogy lehetetlen meg nem csalnod.

     Kiért? Azért-e, akit mindennap látok, de nem szeretek?

     Óh, nem azért!

     Vagy azért, aki engem imád, de akit én sohasem látok?

     Nem is azért. Hanem akit te fogsz majd imádni.

     Kit?

     Én nem tudom. De úgy érzem. Érzem, hogy vagy te fogsz engem megölni, vagy én öllek meg tégedet.

    A hölgy kedélyesen felkacagott e szóra.

     Te megölsz engem? Hahaha! Gyilkos! Segítség! Hahaha! És hogyan ölsz meg? Elvágod a nyakamat, elviszed magaddal a fejemet, s íróasztalodra teszed emlékül? Vagy ide szúrsz késsel, ide, ebbe a kebelbe, és nézni fogod, hogy omlik ki belőle az a piros forrás? Ugyan mondd meg, hogyan ölsz meg engem!

     Ne kacagj! Ne tréfálj! Tudod, hogy én mindig mérget hordok magammal, és igen elhatározott ember vagyok.

     Mérget? Igazi mérget, ami öl? Óh, mutasd meg nekem! Én sohasem láttam még mérget. Minek az nálad?

     Jó az olyan embereknek, akik szeretnek hallgatni, s ha kell, örökre elhallgatni.

     Óh, mutasd meg nekem!

    Tihamér egy kis arany tokocskát vont ki kebléből, mely ott zsinóron függött, s abból egy vékony papírburkot vett elő.

     És ez valódi, igazi méreg?  kérdé ájtatos elbámulással a hölgy, szemei kerekre felnyíltak, ajkai gömbölyűre összehúzódtak, mint aki először látja e rejtélyes csodaszert, amelynek neve halál.

     Halálos méreg.

     És ezzel megölnél engem, hogyha olyan idő jönne, midőn gyűlölni fogsz?

     Bizony megölnélek.

     No, hát ölj meg addig, míg szeretsz!  szólt, és gyorsabban, mint a villám, kikapta a papírburkot az ifjú kezéből, és a szájába tette azt.

    Tihamér nem volt elég gyors azt megakadályozhatni, s mikor már megtörtént, akkor a rémület torzarculatával kiálta fel:

     Az Istenért! Leona! Mit csinálsz? Az halálos méreg. Add vissza gyorsan! Ha átnedvesül, meghalsz tőle.

    Az ifjú térdre esett előtte, s kezeit megragadva, odacsúszott lábaihoz, és kétségbeesésében haját tépte, és vonaglott előtte, mint egy féreg.

    A hölgy pedig kevély mosollyal tekinte le rá, és fehér fogsorát engedé láttatni, amint összeszorította azt a szájába vett papírtok felett, és gyönyörködött amannak kínjaiban, vonaglásában, kétségbeesésében, s mikor aztán megeléglette ezt a démoni gyönyört, akkor kivette szájából a mérget, és visszaadá neki.

     Nesze! Tedd vissza! És máskor ne fenyegess engem azzal, hogy megölsz, mert megbánod azt!

    Tihamér sietett a könyelmű teremtésnek poharat hozni vízzel, hogy öblítse ki száját, bár csak a külső papír érte is azt.

     Szájamat! Tán félsz tőle, hogy mérges? Ha méreg van ajkamon: halj meg tőle te is!

    És tanította őt meghalni.

     És mármost azután csitt, meghaltál! Egy szót se szólj többet! Gyilkos! Megöltél. Keresni fognak rajtad. Lásd, gondoskodom rólad, hogy meg ne büntessenek.

    Azzal dévaj könnyelműséggel felkapott egy írótollat az asztalon, s egy fehér lapra e sorokat írá a hölgy:

    Meguntam az életet;  utálom a világot;  gyűlölöm enmagamat;  meghalok önkényt. Isten legyen nekem irgalmas!  Ha egyszer meg fogsz ölni, ezt a papírszeletkét rejtsd csipkéim közé keblemen. Tudod?

    Az ifjú mit tehetett, mint hogy arcra borult ily véghetetlen szenvedély, ily véghetetlen őrültség előtt, mely saját szenvedélyét, saját őrültségét oly messze múlta felül, mint ahogy az ezeregyéji mesék szellemei egymás fölé kerülni versenyeznek.

     Óh, te drágám, óh, te mindenem! Nem tégedet megölni, de egy lábnyomodat nem tudnám eltaposni, ami utánad a porban elmarad. Amihez hozzáérsz nálam, egy toll, egy papírdarab, tovább fog élni, mint magam. Kértem-e tőled valaha, hogy egy fürtöt hajadból vágj le nekem emlékül? Ugye, soha? Mert gyilkolásnak tartanám hajadnak csak egy szálát is levágni e gyönyörű selyemhullámnak, melynek árnyékában annyiszor elrejtém arcomat, mikor a paradicsom fényét nem bírták el többé szemeim. Pedig az őrülés környékez, ha rágondolok, hogy e villanyos selyemszálak között másnak a keze is dúlhat így, mint az enyim. Holott nekem minden szála ennek, mint egy tündérhárfa ezer húrja, ezer túlvilági dalt zeng. És te még fürtökben szétszórva viseled azt. Nem gondolod meg, milyen kétségbeejtő arra, aki szeret, látni, hogy ahány szál hajad, annyi emberhez hozzáér; idegenhez, udvarlóhoz, bolondhoz, gyűlölthöz? Óh, ne viselj szétszórt fürtöket!

     Óh, milyen nagy bohó vagy te!  suttogá a hölgy, s azzal felugrott Tihamér mellől, s az ablakhoz futott, kitekintve annak zöld gally rácsozata között. Ah, nézd csak, lovam féke eloldózott, még eltévelyedik a paripám, s hogy megyek el lovagköntösben gyalog? Kérlek, légy szíves segíteni rajta!

     Majd bevezetem az udvarba.

     Ne tedd! A lópatkónak mély nyomai vannak; azoknak nem szabad ebbe az udvarba vezetni; mikor eltávozom, lefelé fogok menni.

     Óh, milyen eszes vagy te!

     Mint a kígyó, ugye?

    Angyaldy kiment a paripa felől biztosítani kedvesét. Mikor visszajött azzal a tudomással, hogy nem volt az fékéről elszabadulva: a meglepetés és ijedtség megállítá az ajtóban.

    A szép hölgy hajfürtei rövidre le voltak vágva. Az az élő selyem, melyben percek előtt oly kéjelegve dúltak ujjai, ott hevert levágva az asztalon. A nő megfosztá magát bűbájos ékétől azalatt, míg kedvesét kiküldé; akkor tette le kezéből az ollót.

    Azután mosolyogva inte neki.

     Itt van! Ne féltsd többet! Most már a tied, és senki másé.

     Leona! Mit tettél?

     Mit? Bosszút álltam azért a szavadért, hogy eszes vagyok; most már láthatod, hogy őrült vagyok. És ezentúl vagy imádsz, vagy elfutsz tőlem, ha meglátsz! Mert én őrült vagyok, amikor rád gondolok.

    Tihamér nem választotta az elfutást. Szemei kibírták egy nő tekintetét, aki szerelmében őrjöng.

     És most tudod már, hogy olyan varázserővel bírsz, aminőt a regetündér adott pártfogoltjának; hogy ami kívánságot kiszalaszt ajkán, az mind teljesül. Azért vigyázz magadra! Vigyázz, hogy mit szólsz hozzám! Mert nem mondhatsz nekem oly nagyot, ott rettenetest, hogy azt meg ne tegyem. Mondtad  és megtörténik!

     Csak azt kívánom, hogy jöjj vissza ismét.

     Az, ha tiltanád is, meglenne. Figyelj a nyitott ablakra.

    A nap lemenőben volt már. Válni kellett. Hazáig még vágtatva is hosszú az út, mert Örs felé visz le az ösvény, s egész kerülőt kell tenni rajta. Pedig búcsúzni olyan nehéz.

     Maradj itt, ne kísérj! Valaki mégis megláthatna. Hanem állj itt a vadrózsabokor mögött, és nézz utánam, ameddig láthatsz. Adieu!

    A hölgy kisuhant, elérte paripáját, zabláját helyreigazítva, felszökött nyergébe, s ügető léptetéssel sietett el a kis ház előtt, könnyeden intve a vadrózsabokor felé.

    Tízszer is visszatekintett, amíg a völgyi út kanyarulatához ért, hol sziklák, bokrok eltakartak előle házat, vadrózsát  mindent. Itt megfordítá lovát, meglegyinté ostorával, s vágtatva tért vissza az elhagyott lakhoz. Egészen odalovagolt a rózsabokorhoz. Törődött is vele, hogy valaki megtalálja még a lópatkók nyomát!

    Kedvese még akkor is ott állt.

     Csak azért jöttem vissza, hogy meglássam, itt vagy-e még. Nézesz-e még utánam?

    Bizony ott volt, bizony utánanézett!

    És azután a rózsabokron keresztül még egyszer egymásnak nyújták kezeiket. A tövisek összekarcolták mind a kettőt. Nem bánták azt.

    Azután indult csak útnak az amazon. Alkony volt már.

    Az ifjú pedig még azután is utána nézett, mikor már erdőt, völgyet ellepett az esti köd.

    Csak azután tért lakába vissza.

    Hanem amint az asztalán heverő levágott hajat meglátta (minő tündéri aratás!), akkor egyszerre helyre tért józan eszének ijedelmes uralkodása.

    Hó! Ez bolond dolog! Hiszen ezt mindenki meg fogja tudni, aki a hiányt észreveszi. Ez a nő helyrehozhatlanul elárulta magát! Mi fog történni vele?

    Ez a gondolat nem hagyta Angyaldyt. Rögtön útnak indult, és sietett be a városba.

    Aki találkozott vele, aligha mondta volna, hogy ez mellbeteg, aki magát gyógyítani fut hegynek alá, hegynek fel.

    Egyenesen a színházba sietett.

    Ott szokta kedvesét látni messziről. Ő a földszinten, az a páholyban.

    Mikor a földszintre lépett, a páholy még üres volt. Ezen nem csodálkozott.

    A harmadik felvonás táján azonban nyílt a páholyajtó, s belépett rajta a várva várt és még valami nőismerőse.

    Angyaldy csak elbámult.

    A féltett nőnek olyan szépen omlottak a sötét csigás hajfürtök fehér vállaira, mint két órával azelőtt.

    Angyaldy kebléhez kapott. Az igazi haj bizony ott volt, hova ő tette.

    Hanem azért a szép nő fejét senki sem találhatta a tegnapi fejtől különbözőnek.

    … Nem asszony az, aki el hagyja fogni magát!

    Angyaldy az előadás után a színház előcsarnokában maradt, részt venni azon úri mulatságban, amit hölgyek mustrálásának nevezünk. Emellett észre se vette, hogy háttal fordulva a jobboldali lépcsőnek, többedmagával útját állja Lemming úrnak, ki páholyából vezeti nejét karonfogva, s kénytelen udvariasan utat kérni az előtte őgyelgőktől.

     Ön meg sem lát bennünket, Angyaldy úr?  szól a magas financiák embere félig szemrehányás, félig bizalmaskodás hangján.

     Óh, bocsánat, uram! Jó estét, nagyságos asszonyom  szól a megintett, tért nyitva előttük, anélkül, hogy valamelyikre rátekintene.

    
    A rettenetes év

    A második tavasz nyílt már, mióta a Világosi család városi foglalkozását a mezei élettel fölcserélte.

    Ki nem olvasta Robinson Crusoe történetét? Az igen szép egy rege.

    Le van benne írva nyomról nyomra egy magyar haszonbérlő viszontagsága, elkezdve a tengerből kimeneküléstől egészen a vademberek falánksága általi megemésztésig.

    Hogy kik ezek a vademberek, kik Robinsont élő testtel megenni a tengeren átjönnek, azt majd a cikk végén elmondom. Bizony mindent elöl kelle kezdeni itt is, miként Robinson névtelen szigetén.

    Van istenáldotta föld. Egyéb semmi.

    Ha jó esztendő van, húsz magot ád; ha nincs, meghalunk rajta éhen.

    A bérletsziget Robinsonja nálunk egy fiatal leány, alig több még, mint gyermek. Az első bérletévben még csak tizenöt esztendős. Más kisleány ilyenkor még babával játszik, vagy legfölebb tánciskolába jár, és Ilonka már az egész atyai gazdaság gondját viszi. Atyjánál a jószándékon és takarékosságon kívül semmi sincs a külgazdálkodáshoz; anyja éppen nem ért hozzá, minden teher a gyermekleányra nehezedik.

    És ő meg tud annak felelni.

    Mindenütt ott van, mindenütt intézkedik; kora reggeltől késő éjszakáig kigyőz minden fáradtságot; s mikor a nap végződik, oly kedéllyel tér nyugalomra, mintha kevesellte volna a napot. A szenvedély látszik meg minden munkáján.

    S az a szenvedély magával ragad mindenkit.

    A lusta gazdának rest a cselédje, rest az igavonó barma is; az igyekezet ragad mindenkire.

    De szerette is őt mindenki.

    Száz szitkozódó, veszekedő férfi közül egy sem bírta volna környezetét úgy felserkenteni, mint ez az egy leány vidám, eleven varázslatával.

    Ami csak ember volt körülötte, egész emberré vált; de még az állatok is ragaszkodtak hozzá.

    Hiszen az állatnak is van szíve; s ha eszesen bánnak vele, megérti; ha szeretik, visszaszeret.

    Szárnyas állat és négylábon járó úgy ügyelt Ilonka szavára, mintha mind értené azt a sok okos beszédet, amit tőle hallhat. Volt egy kicsi pónilova, azon szokta körüljárni a terjedelmes gazdaságot. Az már valódi játszótársul szegődött hozzá. Szájába fogta lovagvesszejét, míg úrnője hátára felült; a kapuban megállt vele, és meghallgatta, hova fognak most menni. Aztán ment oda, ahova mondták. Eljárt úrnőjével tavasszal ibolyát keresni; ahol virágot talált, ott megállt vele. Ő elindult legelészni, úrnője ibolyát szedni, és oly okosan kikereste a füvet a virág közül, hogy egy bimbót le nem tépett. Mikor rekkenő nyári délután a kisasszony kilovagolt az érő vetéstáblákat nézni, olyan bandsologva őgyelgett vele előre; ha ráhúztak a vesszővel, tréfának vette, felrúgott, s még lassabban ment; akárhogy biztatták, nekioldalgott egy szénaboglyának, ott leheveredett, ha addig élt is, s letette hátáról a gazdasszonyát, mintha biztatta volna; hogy jobb lesz bizony, ha ő is pihenésnek ereszti magát, s nem jár az égető napon, ahol még napszúrást kaphat, s szép fehér nyakát elégeti; s ha a kis gazdasszonyon fogott a rábeszélés, s az is letelepedett a fűre, odahajtá eléje nyakát, feküdjék arra; mint egy vánkosra; s ha Ilonka lehajtá fejét hű lovacskájára, akkor az ébren maradt, s meg sem moccant alatta, míg a leány aludt, csak hosszú hófehér farkával verte a legyeket az alvóról. Ha meg aztán közelgő zivatart érzett, messze hangzó nyerítésével figyelmezteté gazdasszonyát, ki az aratóknál járt, míg lova a tarlón legelészett; s ha az sokáig nem jött hívására, maga utánaügetett, szájába véve a földre lerakott kantárját, hogy szerszámozza fel vele; s ha közeledett a zivatar, s úrnője fenn ült nyergében, akkor nem kellett neki sem ostor, sem biztatás; vágtatott vele haza, hogy a szél sem ért nyomába.

    A Csilla még a konyhába is bejárt, s szabadalma volt a tálakat végigkeresnie: nem hagyott-e azokon valamit számára kicsi gazdasszonya, s az egész udvaron imponált minden állatnak. Még a kocsist is ellenőrzé, mert ha elfelejtett neki zabot adni, megfogta a ködmene szélét, s addig el nem ereszté, míg be nem vallotta Ilonka előtt, hogy bizony a Csilla még ma nem kapott abrakot.

    Mikor a mezőrül hazatért Ilonka, otthon fogadta a kis házikert. Az is tele volt virággal, amiket ő maga öntözött meg; soha másra nem bízta azt.

    És azoknak a virágoknak is volt története.

    Mióta Világosiék kijöttek a pusztára, minden hónapban érkezett Ilonka nevére egy levél majd északi, majd déli Olaszországból, majd később Görögországból, aztán Egyiptomból, végre a spanyol földről. És ezekben a levelekben sohasem volt semmi írva, még csak a levélküldőnek a neve sem: csupán csak néhány csomag virágmag.

    Egzotikus külső országok virágainak magvai, miket itt névről sem emlegetnek. Azokat Ilonka kertébe, virágcserepeibe elültetgeté, gondosan öntözte, ápolta, fölnevelte. Nőttek belőlük szokatlan idomzatú s színpompájú virágok, miknek senki sem tudta a nevét, mikről senki sem kérdezte, honnan jöttek, kitől jöttek. Hanem aki azokat oly híven ápolta, meg tudta volna mindegyikről mondani: ez Flórencben született, ez Nápolyban, ez Palermóban; és aki meg tudta volna mondani minden virágról, mit gondol az magában, míg a földből piros csíráját kihajtja, amíg zöld levélburkai között a rejtélyes bimbó megszülemlik, amíg a bimbóból kifeslő virág lesz, s midőn a virág szirmai lehullanak.

    Szabad volt neki a virágok gondolatait találgatni.

    Hiszen az, aki a virágmagokat külföldről küldi, maga is csak talányokat ád fel.

    Az első esztendő letelt.

    Valami nagy sikert nem nyújtott. Lehetett mellette szűken és gond mellett megélni.

    Voltak zúgolódó emberek, akik azt mondták, hogy olyan rossz esztendő volt biz az, hogy annál sanyarúbbat képzelni sem lehet.

    A sors föltette magában, hogy megcáfolja őket.

    Óh, milyen nyomorult vagy te, földlakó, minden képzelt dicsőségeddel együtt! Nem kell az égnek megszégyenítésedre egyéb, csak hat hónapig elzárni tőled az esőt.

    Mi láttuk ezt a rettenetes hat hónapot. Ezt az elesett angyalokat megszólaltató hat hónapot.

    Kezdte a tél, végezte a nyár.

    Már a megelőzött év is oly mostoha volt.

    Aszálynak neveztük azt, amikor még nem tudtuk, hogy mit jelent ez a szó a maga pokolkirályi fenségében.

    A szűkmarkú tél után minden őszi vetés rosszul mutatkozott; a tavaszi éppen nem kelt ki.

    Márciusban még összejártak az emberek politizálni vagy mulatni; de minden politikai értekezésnek, minden vigalomnak az volta vége, hogy még most sem esett eső!

    Majd talán a jövő héten.

    Áprilisban már túlhangozta a társalgást az aggodalom, s még mindég biztattuk magunkat a jövő héttel; utóbb elnémult politika és szerelem; nem beszélt senki egymással egyébről, mint a rettenetesen derült azúrkék égről és annak kegyetlen sugarairól; s ez így haladt folyvást-folyvást egész a porba leboruló kétségbeesésig.

    Ilonka délvirágai még díszlettek a kis kertben.

    Mindenki tudta, mennyire szereti ő virágait. Pajkos gyermek meg nem lopta volna azokat. Hiszen mindenki úgy szerette őt, és úgy hallgatott a szavára.

    Ő maga öntözte meg azokat mindennap kétszer.

    Egy reggelen, mikor öntözőkannájával a kúthoz ment, az öregbéres azt mondta neki:

     Kisasszony! Több vizet virágöntözésre nem adok.

    Ilonka elbámult.

     Hogy mondhat ilyet, András?

     Úgy, hogy a kút fenekét kotorja a veder, alig egy arasznyi benne a víz; az kell a lovaknak. Az ökröket úgyis a Berettyóhoz hajtjuk már itatni. Ha a kisasszony a vizet kiöntözi, a lovak nem kapnak inni.

    Ilonka átlátta, hogy a béresnek igaza van, s szomorúan tért vissza üres öntözőjével.

    Délben a vizet nem itta ki poharából; azt tette félre virágainak. Este szintén magát lopta meg miattok. Nem ivott.

    Óh, a leányok sokat ki tudnak állni.

    A szolgáló észrevette ezt, s azontúl Ilonka minden reggel megöntözve találta virágait. A szolgáló éjszaka a Berettyóból hordott vizet a vállán; fél óra járásnyiról.

    Egyszer aztán jelenték a béresek, hogy a kút végképpen kiapadt. Azontúl minden veder vizet a Berettyóból kellett hozni. Utoljára elfogyott a Berettyó is. Megszűnt folyni. Itt-amott maradt a mélyedésekben valami tócsa; azon osztakoztak az emberek és állatok; végre a tócsák is elfogytak; az egész folyam medre olyan volt, mint a kavicsos út. Akkor kénytelenek voltak a folyam medrében kutakat ásni.

    És ezalatt folyvást égető ég nappal, harmattalan lég éjjel. Sem eső, sem harmat soha.

    Óh, azt rettenetes volt végigélni.

    Világosi most már mindennap maga járta körül bérlett gazdaságát, nem ereszté Ilonkát. Ez nem gyönge leánynak való volt.

    Látni mindennap a pusztulás fokozatát; az elhagyatottság, a reménytelenség szörnyű tájképét.

    Nem volt már semmi zöld távol és közel.

    Hol rétek, kaszálók voltak valaha, ott egy halottsárga abrosz volt kiterítve, melyen az éhínség még morzsát sem hagyott. A búzavetés nem nőtt arasznyira, nem hajtott kalászt; nem lehetett remélni, hogy aratást adjon; ráeresztették az éhséggel küzdő barmokat, és le hagyták azt legeltetni; le egészen a gyökeréig, s hogy még a gyökere se maradjon, támadt az égő porból milliárd soha sem látott féreg, mely gomolyokban teríté be a földet nappal, s táborszámra járt éjjel, ellepve házat, háztetőt; sáskák cirpelő sokasága ült minden ágon, bokron, melyen, mint télen, nem volt már levél, s felverte az éjszakát zörgő hangversenyével, mintha az is a gazdától követelné, amit a mezőn nem talál.

    És azután, ha a sorssal küzdő ember újra akarta kezdeni az elpusztított művet, nekivetette ekevasát az áldatlan tarlónak, s felszántotta aratás nélkül a vetés helyét, hogy új magot vessen bele elkésett áldást remélve: akkor előtámadt, ki tudná honnan, kitől küldve, kitől felszabadítva, légiója a vándor hörcsögöknek, s összerabolta az elvetett magot; űzés, pusztítás nem fogott rajta; ha egy határt kiélt, vonult seregestől odább; átúszott a Tiszán, s fél Magyarországot megismerteté soha nem hallott hírével.

    És eső még mindig nem esett.

    Világosi mindennap levertebben tért haza a mezőről. Este vacsoránál nem is beszélt már családjával, csak merően nézett maga elé; érintetlen hagyott ételt-italt, s egész órákat eltébolygott künn az udvaron éjszaka, és nézett fel azokra a fekete lomha felhőkre, amik este mindig felköltek a láthatáron, rég leimádott záporral hitegetve a földrészt, s aztán vonultak el feje fölött részvétlenül a túlsó láthatárra; reggel ismét olyan tükörsima volt az ég, csak a délibáb mutogatott kevés vizet a távolban.

    Világosi, mikor egyedül hitte magát éjszaka, kinn az udvaron letérdelt némán a földre, s úgy terjeszté fel az égre kezeit. Azt hitte, senki sem nézi; pedig neje és leánya szívdobogva nézték őt hálószobájuk ablakából.

    És eső azért csak nem esett.

    A rekkenő nyár uralkodott egész tropikus hőségével. Amennyire a szem ellátott, nem volt már egyéb, mint egy sivatag képe: egy porrá vált éden, melynek fekete hamvát a forgószél végigtáncoltatta a síkon, poroszlopokkal ostromolva a kérlelhetlen eget, melyen madár sem járt egyéb, csak keselyű, a hullák vendége.

    Az ég pedig kérlelhetlen maradt. Reménnyel sem biztatott már senki.

    Ki volt mondva az ítélet: ez az év meghalt.

    Törölje ki mindenki évei sorából, mert ez nem tartozik az életéhez.

    De hát aki egy elvesztett évvel magát az életet is elvesztette! Világosi érzékeny, ideges kedélyét megmérgezék e napok. A hasztalan küzdelem a sorssal; a megcsalt remények; a kiszáradt fűszál; az éhség gyötörte állatok; a panaszkodó cselédség; kapuját ostromló koldusok vándor csapatja folytonos izgatásban tarták; s ami több volt mindennél: a becsület! Miből fogja haszonbérét kifizetni?

    Neje kiolvasá arcából ezt a gondolatot.

    Óh, a nő előtt olyan nyitott könyv a férj arca.

     Ne aggódjál, kedvesem  mondá neki.  Egy rossz évet majd helyrepótol egy másik jó év. Ami legsürgetősebb, a haszonbér, meg van takarítva nálam. Hajdan születésem napjára, névnapomra aranyakat szoktál adni; mikor elvettél, nászajándékul is azt adtál; ezek az aranyak mind megvannak. Megtartogattam ilyen nehéz időkre, mint a mostani. Elég lesz a haszonbér kifizetésére. Becsületed nem csorbul. A többit majd megszerezzük Isten segélyével.

    A többit?

    Óh, de mikor azon még végiggondolni is irtózatos.

    Egy ránk jövő telet végiggondolni egy olyan országban, ahol tíz ember közül kilenc koldulni kénytelen; és a tizediknek nincs mit adni.

    A haszonbérlő lelkét a száraz földig nyomta a jövő gondja. Minden este visszatér szemeibe az a merev, üveges tekintet; arcára az az öntudatlan merengés, amit úgy fáj látni; mindennap elfelejté, hogy miből fogja fizetni haszonbérét. Pedig neje meg is mutogatta neki a félretett aranyakat: odaszámlálta eléje, éppen elég volt. Kezébe adta, hogy győződjék meg róla.

    Akkor egy kis időre megnyugodott; de másnap megint elővették háborgásai, megint elfelejtette, hogy a haszonbérét miből fogja fizetni, s ha neje az aranyakról beszélt, úgy vette azt, mintha újságot hallana.

    Világosiné egy napon a kínzó aggodalom kitörésével mondá leányának:

     Ilonkám, én attól remegek, hogy atyád megtébolyodik.

     Ne essünk kétségbe, anyám! Hisz van még gondviselés az égben.

    Igaz! Késik, de bebizonyul, hogy van.

    Ahol legnagyobb a veszély, ott legközelebb a segély. Ezt tartja a kegyes közmondás.

    Hanem a földi gondviselésnek, úgy tetszik, hogy még annál is van valami közelebb.

    Ahol legnagyobb a veszély, ott van legközelebb  az adóegzekúció!

    
    A szárazföldi nyolckezű

    Octopius Schmerlingianus.

    Szárazi polip. Medusa officialis. Gorgon bürokratikus Hidra egzekútor.

    Ugyan már miért ne kevernénk ebbe a dologba egy kis természetrajzot is?

    A nyolckezűt így írják le Cuvier, Lamark, Menke és más természetbúvárok:

    Karjai hosszúk, s minden karja végig van rakva szívó köpölyökkel. E karjai szolgálnak neki úszásra, mászásra, s a préda megragadására. Amit egyszer körülfogott velük, addig el nem ereszti, míg az utolsó csepp nedvet is ki nem szítta belőle, ezt mondja róla Cuvier. Voigt F. S. észlelései nyomán bizonyos, hogy tudja változtatni a színét a feketéssárgától a legvörösebb vörösig az időjárás szerint. Köznyelven tintaféregnek nevezik. (Der gemeine Tintenwurm.)

    Herodottól Cuvier-ig csak a tengerben élő példányait ismerték. Korunknak jutott a nagy szerencse a szárazföldieket is megismerhetni, mely válfajt a feltaláló iránti szeretetből a legfent előrebocsátott nomenklációval jegyzünk fel a természetrajzi kefalopoda osztályába.

    Világosi éppen az utolsó száz forintját adta ki szalmáért. A saját takarmánya elfogyott már, a szomszédból még lehetett kapni keveset keserves pénzért.

    Ehhez a keserves pénzhez pedig úgy jutott, hogy egy emberséges bőrkereskedő megvette tőle azokat a terményeket, amik sok magyar gazdának egyedüli iparcikkét képezték. Tudniillik, hogy a jámbor háziállatok, mikor arra a meggyőződésre jutottak, miképpen itt már többé nincs mit enni, akkor aztán arra a nemes áldozatkészségre vetemedtek, hogy felerészük odaadta utolsó értékes birtokát, a bőrét;  vegyen annak az árán a gazda a megmaradtak számára eleséget. Így segítették ki egymást kölcsönösen. A szomszéd, aki ekképpen eladta a szalmáját, most már a háza tetejét fogja felétetni barmaival; de muszáj volt eladni, mert egy hét óta keblén melengeté az adóbehajtás tizenhat lovas közegét, s ígértetett neki a jövő hétre harminckettő. Azok a szalmát is fölétetik, s pénz sem lesz. Tehát inkább a szalmától megválni.

    Természetes dolog, hogy amint a szalma elvándorolt a szomszédból, az egzekúció is odább tette főhadiszállását, ahova a szalma vándorolt.

    Tehát ugyanazon a napon, amelyen Világosi összerakatta a drága boglyát, beállított az udvarába tizenhat vértes lovag egy kapitány vezénylete alatt.

    Volt annak több katonája is; de mind szétosztva hasonló ellenségverési hadműveletre.

    A vértes kapitányban ugyanazt a tisztet ismerjük fel, aki a megyefeloszlatási műtétre olyan apropó elkésett, s aztán kitért a Szózatot éneklők előtt.

    A tiszt úr magas, erőteljes férfi volt, napbarnított s egy sebhelytől díszített arccal; igen szőke haja és bajusza volt, szintoly szemöldei és szempillái, de ami különben arcának igen mogorva kifejezését nemigen szelídítette.

     Ön a háziúr?  kérdé a tiszt lováról leszállva az eléje siető Világositól.

    Világosi bámulva kérdezé: mi tetszik?

     Uram! Én Föhnwald százados vagyok. Ide lettem szállásolva önhöz tizenhat legénnyel. Majd jönni fog utánam egy másik, aki megmondja, hogy miért és meddig.

     Gondolom. Adóhátralék miatt.

     Az nem az én dolgom. Azt önök végezzék el egymás között.

     Uram  szólt Világosi határozottan , önök látják, hogy ebben a határban nem termett az idén semmi, amiből az adót meg lehetne fizetni.

     Én nem látok semmit, csak a napiparancsot.

     Akkor tessék beköltözni szobáimba, majd én feleségemmel és gyermekeimmel megvonulok a cselédházban. A barmaimat kivezetem az istállóból, s tessék beköttetni a lovakat. Átadom éléstáram kulcsát, tessék belőle kielégíteni szükségeiket; én semmit meg nem tagadok.

     Uram  szólt fanyar, kedvetlen hangon a tiszt , én nem viszem katonáimat az ön szobájába, magam sem kergetem ki az ön feleségét és gyermekeit. Ha van önnél egy kis zug számomra, ahol az ördögadta éjszakát végig lehet aludnom, hát azt mutassa meg; ha nincs, elhálok a folyosón. Barmait se verje ki az aklokból, majd hevenyészünk ágasokból, deszkákból egyet a lovaink számára, a katonák lovaik mellett hálnak. Kapnak ebédre fél font kenyeret, egy negyedrész font húst; én is velük eszem; meg kell vele elégedniök. És most hagyjanak nekem békét, mert én azon kívül, amit most mondtam, nem fogok önökhöz egy szót sem szólni, ha egy esztendeig itt fekszem is.

    Világosi meg volt lepve e beszéd által. Olyan keveréke volt az a katonai undornak, mely helyzetét elítéli; a nemes emberi jószívűségnek, az aszkéta egyszerűségnek s a nagyúri fel sem vevésnek.

    A tiszt azután elmondá katonáinak, hogy mihez lássanak. Világosi azalatt nőcselédeinek rendeletet adott a főzésre, s mikor mind a ketten készen voltak, a háziúr meghívta illedelmesen a kapitányt.

     Nem tetszik bejönni hozzánk?

     Nem!

    A kapitány leült a folyosón a hárságyra, s szivart vett elő.

     Miért nem?

     Mert szivarozni akarok.

     Odabenn is lehet.

    Erre már csak fejét rázta kedvetlenül.

    Világosi bement, megint kijött.

     Nőm szívesen látja önt ebédre.

     Köszönöm. Mondja meg az asszonyságnak, hogy nem akarok vendége lenni; majd ha a katonák étele meglesz, ahhoz ülök.

     S azzal végigheveredett a hárságyon; kardját megtámasztotta a szögletbe, az eldőlt, s leesett a porba. Világosi fel akarta venni.

     Soh�se bántsa! Jó helyen van ott.

    És csakugyan meg sem mozdult onnan, amíg a katonák étele el nem készült. Pedig óvhatlan volt, hogy hol a háziasszony, hol a kisasszony végigmenjen a folyosón; a tiszt rájok sem nézett, nem is köszöntötte őket; félrefordította fejét, ha lépteiket hallotta.

    Azután, mikor készen volt a gulyáshús, mit a háziak a katonák számára főztek, ő is odaállt a malomkőasztalhoz, melyre a nagy tálat föltették, s falatozott, míg elverte éhét. Végül inasától előkérte a kulacsot, nagyot húzott belőle, s azzal készen volt.

    Megint csak leült a hárságyra a folyosón, új szivarra gyújtott, s fejét tenyerére támasztva, bámult a csendes világba.

    Éppen a tál fenekét kanalazták a katonák, mikor kocsizörgés hangzott kívül, s egy ötfogatos neutitscheini robogott be az udvarra: abban ült  az a bizonyos másik.

    A szárazföldi nyolckezű!

    Óh, nem a természet undorító remeke, amilyen a tengerben lakik! Ez a tintaféreg finom, elegáns úr. Francia divat szerint öltözik, inggombjaiban gyémántokat hord, és fénymázas lábtyűket visel. Szivarfüstjén megismerni a legfinomabb Kubaflórt. Nem is torzkép; ha Lavaterre bíznák, azt mondaná fejéről: ez egy érdemeire büszke polgár, ki nyílt vonásaiban embertársai szeretetét árulja el, s ajkain azt az öntudatot viseli, hogy őt, akik ismerik, áldják. Szemeinek őszinte kékje az előzékeny barátságot kínálja ismerősnek, ismeretlennek.

    Igenis: a nyájasság és jó kedély sugárzott a nyolckezű arcáról. Azonban Szókratész azt mondá a koponyatudósnak: Igazad van; valóban ilyen gazember lettem volna én, amilyennek arcom és koponyám után ítélsz, ha a nevelés ellenkezővé nem idomított volna.  Vannak megfordított Szókratészek. Itt az egyik.

    A bakon, a kocsis mellett ül a kísérője: a pénzügyőr, magyarul finánc.

    De már ezt megáldotta a természet hívatása apparátusaival.

    Két szeme kancsal, hogy egyszerre két emberre vigyázhasson, minden embernek mind a két kezét ellenőrizhesse, s sohase lehessen tudni, hová néz. Orra, mint a tapíré, hajlékonysági képességgel bír; megbecsülhetlen képességű orr! Ellátva a dohánymegszaglás tudományától kezdve az emberfelismerés tanáig minden neveltséggel; rettenetes szája, kapa nagyságú hatalmas fogsorral; mielőtt szólna, már elmondta a szerencsétlennek, ki vele találkozott, hogy most meg fogja enni, hát csak búcsúzzék el a világtól.

    Minthogy a két úr aligha fogja magát bemutatni, nem lévén udvarias feladatuk a házigazdával nyájaskodni, nehogy folyvást az igazi neveiken legyünk kénytelenek őket hívni, per hidra és cápa: magunk keressük elő matrikuláris neveiket; a nyolckezű neve Gierig, a cápáé Konyec.

    A hintóból leszálló urak siettek be egyenesen a házba. Gierig úr meglátta a folyosón szivarozó kapitányt, s barátságosan s erős hangon üdvözlé:

     Ah, jó napot, kapitány úr, jó napot!

    A kapitány csak a sarkantyúját veregette össze, s úgy tett, mintha megsüketült volna.

    Gierig úr pedig csak azért is meg akarta mutatni, hogy megszólíthatja.

     Ön már megérkezett? Mindig megelőz bennünket. Pedig ugyan sietünk.

    Föhnwald százados félrenézett rá, s ezek a fehér szempillák azt beszélték Gierig úrnak, hogy: mernél is te valahová elébb bemenni, míg minket előre nem küldtél!

     Nos, hát milyen itt a háztáj? Hogyan?

    A kapitány nagy füstöt fújt maga elé válasz helyett.

     Vannak fényes bútorok a házban? Fölösleges luxus, vagy eldugtak már előre mindent?

     Nem tudom, nem voltam benne.

     Micsoda? Hát még nem ebédelt?

     Sőt igen jól. A katonáimmal együtt.

     Ah!

    A biztos úr gúnyos mosollyal tekinte le a kapitányra. Megint kezdi már.

     Vannak asszonyságok a háznál? Fiatal kisasszonyok? Finom fehérnép? Ideges természetű?

     Úgy hiszem: egy házinő és egy kisasszony.

     Ez jó; tehát menjünk be!

    Azzal, hogy annál illedelmesebb legyen első megjelenése, szivart vett elő, leharapta végét, s a kapitányhoz fordult bizalmasan.

     Kérek egy kis tüzet!

     Nem ég a szivarom.

     Hisz az imént még égett.

     Már kialudt  szólt Föhnwald, s eldobta az egész szivart. No, de ott volt dörzsgyufával gyorsan Konyec; örült, hogy szolgálhatott főnökének. Elsütött egy szálat, még a markát is eléje tartá műértően, hogy a szél el ne fújja a lángot; úgy segített a szivarra rágyújtani.

    Sőt még azután összekacsintva főnökével saját keblébe is tett egy mozdulatot, tán hogy elővegyen egyet azokból az átkozott kapadohány szivarokból, amiket a magas erarium azon szent célra készített, hogy ahol makacs adómegtagadó kurucok vannak, ott azokat Konyec úr az asszonyság hálószobájában a selyem pamlagon végigheveredvén, con amore illatoztassa.

    Gierig úr csillapítótag inte. Majd később.

    Konyec elérté az intést, s visszadugta a szivartáskát keblébe. Mentek aztán a konyhába, onnan a szobába.

    Világosi fogadta őket. Nem volt indulatos; tudjuk, hogy igen szelíd kedélyű. Kérdezte a nagyságos uraktól, hogy minek köszönje a szerencsét.

     Ön, úgy látszik, elfelejtette, hogy háromnegyedévi adóhátralékával van tartozásban.

     Nem felejtettem el, uram! Mindig megfizettem eddig pontosan. Tudom, mivel tartozom az államnak, s ami elmaradt, mihelyt módomban lesz, sietek kipótolni. De most nincs, miből fizessek. Láthatta ön, amerre járt, hogy az idén e vidéken nem lesz aratás.

     Azt végezzék el önök az Úristennel! Az állam gépezete nem akadhat meg a rossz idő miatt. Az önök dolga kitalálni, hogy honnan fizessenek. Takarították volna meg az elmúlt évek feleslegét.

     Kérem, én új gazda vagyok. Tavaly kezdtem, s az is nagyon rossz esztendő volt.

     Sajnálom, de kivételeket nem ismerünk. Minden tartozás között legelső az, amivel az államnak tartozunk. Traktáljanak önök kevesebbet, rakjanak kevesebb zsinórt dolmányukra, ne prédálják a pénzt könyvekre, hírlapokra, lovakra, agarakra, és nem lesznek megszorulva. Az állam követeli a magáét, s mi itt vagyunk e követelésnek nyomatékot adni. Az ön adóbeli tartozása ötszáz forint kerekszámban.

     Uram! Itt szekrényeim kulcsai. Keressen fel minden zugot a házamnál, és ha talál valami pénzt vagy pénzérőt, vigye el magával!

    A nyolckezű nagy hahotával nevetett fel e szóra.

     Ohohó, gazduram! Ezt a nótát jól ismerjük már. Itt a kulcsok: keresse az úr a pénzt! Köszönöm a gráciát. Mi nem fogunk az ön pénzeért tüzet, vizet játszani. Önnek magának kell azt előadni.

     Én pedig komolyan mondom önöknek, uraim, hogy nekem egy fillérem sincs.

     Ebbe is be vagyok már tanulva. Tessék elhinni, hogy semmi újat nem lehet már kitalálni előttem. Másutt is mondták már azt ilyen urak: egy fillérem sincsen. Igen, mert minden pénzüket átadták a feleségüknek, kisasszonyuknak; azoknál volt. Azt hitték, hogy ha személyes motozás alá kerülnek is, nem találtatik náluk semmi. De én kijelentem, hogy nálam az ilyen tréfával nagyon meg tetszik járni. Én bírok amaz eszközökkel, amik az eldugott pénzt napvilágra tudják hozni. S ha végre is türelmem rövidebb talál lenni, mint az urak szívóssága: félreteszek minden tekintetet, s megvizsgáltatom az asszonyságok testén levő ruhákat. Előre megmondom. Óh, ezen az úton sok pénz előkerült már.

    Világosi két kezét halántékaira szorította, magában suttogva: Megőrülök, meg kell őrülnöm!

     Nini! Hát ez mi?  kiálta közbe most Konyec úr egy pamlag takarója alól három levél dohányt húzva elő.  Itt dohány is van elrejtve.

    Világosi zavarodottan hebegte:

     Azt bizonyosan nőm tette oda molyok elűzésére.

    Hogy nevetett rajta mind a két úr.

     Csináljon ön róla Befundot!  inte kegyteljesen Gierig úr a fináncnak.

    Az rögtön nekiült, és írta a bűntény-álladékot rovatolt papírra.

     De uraim  szólt Világosi zavarodottan  higgyék el önök, hogy én nem tudok semmit a dohányról. Én soha életemben nem pipáztam.

    Gierig nagyot nevetett.

     Konyec úr! Jegyezze ön: 163. Uram! Ön százhatvanharmadik, aki tudomásomra a talált dohányra azt mondta, hogy ő sohasem dohányzik.

     De becsületemre mondom!

     No, no, no, uram! Ugyan már egypár forintnyi differenciáért érdemes volna önnek a becsületét vetni mérlegbe? Szégyellje ön magát, uram! Ilyenek önök, lássa!

     Megőrülök, meg kell őrülnöm!  rebegé Világosi, és égő homlokát az ablak hideg üvegén iparkodott lehűteni.

     No, majd jobb gondolatokra fogjuk önt hozni, uram. Remélem, hogy ahol én egyszer prelekciót tartottam, ott nem fogja senki a lecke ismétlését kívánni; és most megengedi, hogy konyhájában rendeletet adjunk az ebéd végett. Önök már talán ebédeltek is? No, nem tesz semmit. Azért a család tagjai közül egy lesz olyan szíves, hogy velünk együtt fog falatozni. Oh, nem a dekórum végett, óh nem! Hanem mivel nem akarjuk, hogy valahol egy haragos ember megmérgezzen bennünket. Már ez nem megy másképp édes úr, ezer bocsánat! Ön együtt fog velünk ebédelni, vagy a felesége, vagy a kisasszony. No, ebből nem lesz casus belli. Valakit kényszeríteni, hogy kétszer ebédeljen egy nap. Ez nem olyan kegyetlenség. Hahaha!

    Konyec úr segített főnökének nevetni.

     És most nézzük meg, mit csinálnak legényeink.

    A két úr kisétált az udvarra.

    Ott éppen össze volt gyülekezve mind a tizenhat katona a kút körül, s szörnyen magyaráztatta magának az öregbéressel, hogy abból a kútból egy cseppentett csepp vizet sem lehet kikapni már két hét óta, hanem el kell ballagni fél mértföldnyire a Berettyóhoz; annak a fenekén van ásva három kút, aközül egyben talán még kapni vizet, de csak korán reggel.

     Nos, hát hogy vagytok, fiúk?  szólt Gierig úr közéjük elegyedve.  Kaptatok már ebédet, bort, szénát, abrakot a lovaknak, magatoknak pelyhes ágyat? Az mind megillet benneteket, arra valók ezek az úri szobák. Reggel kávé cukorral, kaláccsal; délben négy tál étel; este három, napjában két itce bor, pálinka, amennyi kell. Tartozik vele a gazda. Ha nem ad, követelni kell. Akármit ád, nem kell vele megelégedni. Most ti vagytok az urak. Ti parancsoltok. Este ágyat vettettek magatoknak a festett szobákban. Ott háltok a pamlagokon. Az abrakos tarisznyát, a lószerszámot meg a nyerget felakasztjátok a rámás képekre, s ha gyönge a szeg, nem tartja meg, a magatok erős szegeit veritek bele a falba; ha útban van a kép, a képen keresztül. Csak ne zsenírozzátok magatokat semmit! Úgy viseljétek magatokat, mintha itthon volnátok, mintha ellenségnél volnátok. Héj, nagy kópék! Most jutottatok csak jó helyre. Itt van szép leány, szép asszony a háznál. Héj, tudom, lesz itt sikongatás naphosszant! Átkozott kópék! A fehércseléd hogy ijedezik tőlük! Hogy fél tőlük! No, csak mindent kedvetekre tegyetek! Most élhetitek világotokat: És aztán, azt mondom, akármit kaptok: semmivel se legyetek megelégedve!

    Föhnwald kapitány e beszéd alatt felcsatolta kardját oldalára, s mikor vége volt a biztos beszédének, csak onnan a folyosóról rövid lapidáris stílusban ennyit tett hozzá:

     Én pedig azt mondom nektek, hogy aki másként cselekszik, mint ahogy én parancsolom: aki egy mákszemnyi pimaszságot elkövet a háziak ellen, olyan ötven botot veretek rá, hogy meg lesz vele elégedve.

    Föhnwald ez ígéretteljes biztatás után elhagyta a folyosót, s bement a szobába. Tudhatta, hogy most mindjárt kell valami jelenetnek következni, amihez jó lesz a közkatonákat és cselédséget nem hívni meg ingyen néző közönségnek.

    Az első szobában találta Világosit, ki az ablakon át hallgatta az udvaron mondottakat. A háziúr könnyel szemében jött eléje megköszönni a zárszavakat.

     Ejh, hagyjon ön nekem békét!  kiálta a tiszt haragosan elkapva kezét a kézszorítás elől  én önt is gyűlölöm. Miért nem fizetnek önök? Miért kényszerítenek bennünket ebbe az átkozott helyzetbe? Miért nem teremtik elő azt a nyomorú pénzt?

     Hallgasson rám, százados úr! Én önnek őszintén fogok szólani. Megvan a házamnál az a pénz, amivel az adót kifizethetném; de azt nem adhatom oda, mert kétszeresen nem az enyim. Először nem az enyim, mert nőm menyasszonyi ajándéka és megtakarított születésnapi emlékaranyai. Másodszor nem az enyim, mert az a földbirtokosnak lejárt haszonbérét képviseli: rám nézve idegen pénz, amihez nem szabad többé nyúlnom. Ön ismeri a német példabeszédet a három fillérről: Zehrpfenning  Notpfenning  Ehrenpfenning. Az első, a fogyasztás fillére rég elfogyott. Utánament a második: a szükség fillére; most csak a harmadik van még meg: a becsület fillére. Becsületem minden fillérét pedig nőm őrzi, s azt csak erőhatalom fogja tőle elvehetni. Ezt akartam önnek mondani, uram.

    Azzal felesége szobája felé ment. Az ajtóban megállt, és így szólt:

     Ez nőm szobája.

    És bement oda.

    Föhnwald századosnak nem volt ideje észrevételt tehetni a vele tudatottakra, mert jött utána nagy garral a biztos és fegyverhordozója.

     De kapitány úr, mit cselekedett ön?  rivallt a biztos a tisztre fensőbbségi dorgáló hangon.

     Azt, amit régen kellett volna tennem  szólt Föhnwald százados mellét kifeszítve egész szélességében.  A katonai fegyelmet a maga jogaiba visszahelyeztem.

     Ellenkezőleg! Ön maga adott példát a fegyelembontásra. Önnek kapott parancsa akként hangzik, hogy mind magát, mind csapatját rendelkezéseim alá bocsássa. Ez a parancs, amit ön elöljárójától kapott.

     Azt teljesítem is. Megyek, ahová ön vezényel. Ehhez hozzászoktam. Solferinónál a kartácstűzbe vezényeltek. Belementem. Így esküdtem a zászlóm alatt. Most egy kloakába küldenek be, ahol mindennap fülig kell gázolnom a sárban. Erre már nem fogadkoztam a zászlóm alatt. Én katonának álltam be, nem martalócnak. Én katonákat vezénylek, nem maródőröket.

    Gierig úr a legnyájasabb mosolygással viszonzá a kapitánynak. Aki nem értette nyelvét, azt hihette volna, hogy enyeleg vele.

     Mindezt, uram, végezze ön el a hadügyminisztériummal. Ha nem tetszik ez a szolgálat: tegyen róla. De most ez a tábori jelszó. Itt is ellenséggel állunk szemben, s az ellenségen segíteni itt is árulás.

     Nem is segítek senkin. Mi közöm hozzájok? Ha tartoznak az államnak, s nem akarják megadni, pakoltassa ön szekérre, ami megkaphatót talál nálok, s vigye magával. Mit bánom én? Ha a gazda lábáról lehúzza is ön a csizmát, szót se szólok. De hogy az én jelenlétemben valaki a női szemérmet megsértse: az az én magánügyem, azt nem tűröm el. Ha katonám teszi, megvágatom; ha más teszi, belém botlik.

     Ah! Tehát egy krinolin?

     Semmi krinolin! Én nem tudom, szépek-e, fiatalok-e a nők itt e háznál. Nem néztem rájuk. De tudom, hogy nők. S ha hottentotta volna is a némber, akit előttem megbántanak, a sértő tapasztalni fogná, hogy férfi vagyok.

     De kapitány úr  szólt szelíd hangnyomattal Gierig ; az ön helytelen gavallérkodása elrontja az én egész rendszeremet. Ez a rendszer pedig egyenes kifolyása a kormányzati politikának. Itt egyébről van szó, mint annyi meg annyi garasról. Itt a törvényes rend helyreállításáról van szó.

     És az ön procentjeiről.

    E kegyetlen célzás a nyolckezűnek mégiscsak arcába kergette a vért. Mosolygott ugyan még most is, de a düh kékveres színével orcáján, s amit most mondott, azt már sarkairól felemelkedve mondta. Konyec úr is közelebb lépett oldalához, s a sérthetlenség büszke érzetében úgy segített haragos arcvonásaival kísérni főnöke szavait.

     Kapitány úr! Önt nekem nem azért ajándékozták, hogy ön az én intézkedéseimet bírálgassa, azokra véleményt mondjon, azokban kifogást tegyen; hanem hogy azoknak megfeleljen. Nekem misszióm van, melyben én vagyok a kéz, ön csak az eszköz. Ha én ezt a küldetésemet az utolsó pontig kérlelhetlen szigorral végre nem hajtom: a magas kormánytól én kapok érte orrot! Tudja ön azt?

    Konyec úr közelebb tolta képét e szónál Föhnwald elé, mintha bizonyítaná, hogy nem tréfadolog ám egy ilyen kormányi úton kapott orral járni a világban.

    Föhnwald aztán fél vállát fordítva feléjök azt viszonzá nagy nyugodtan:

     Már hiszen, biztos úr, ha orrot kap ön a magas kormánytól, azt viselheti ön miattam ott, ahol akarja; hanem ha én önnek az egyik fülét le találom szabni, nem tudom, hogyan kap ön ahelyett a magas kormánytól másik fület.

    Ez a válasz aztán mind a két urat annyira kielégítette, hogy egyszerre hátrahőköltek.

    Gierig úr nem is folytatta addig a harcot, míg a nagy tölgyfa ebédlőasztalt megkerülte, s csak akkor felelt vissza a kapitánynak, mikor egy nagy masszív tárgy kettejök között volt.

     Óh, hát csak tessék lovagiaskodni! Legyen ön gentleman! Ez önnek jól áll. Parancsolja meg a katonáinak, hogy csókoljanak kezet a háziasszonynak. Nem lesz szükségem önökre. Ne tessék amiatt aggódni! Tudok én magam is Konyec úr segítségével annyi kellemetes mulatságot szerezni az illetőknek, amennyi éppen elég ahhoz, hogy a rendszer diadalhoz jusson.

    Konyec úr hallván a nevére hivatkozást, múlhatlannak tartotta az általánosságban tartott alapelveket részletes programmal is illusztrálni.

    Konyec úr mint pénzügyőr csak őrmesteri fokon állt; de teljes tudatával bírt annak, hogy ő a mostani bölcs rendszer folytán ennek a lovaskapitánynak elöljárósága, s az őt ex offo vissza nem torolhatja.

     Hohó! Konyec úr érti azt már. Pőrére levetkőzve járni keresztül az asszonyságok szobáján; büdös dohányfüstöt fújni az orruk alá, pajkos beszédekkel mulattatni a kisasszonyt és asszonyságot. Játszani a részeget s ijesztgetni a leánycselédséget; dörömbözni éjjel a bezárt ajtón és káromkodni hozzá! Oh, Konyec úr tapasztalt legény ebben. Tudja Konyec úr, hogy mitől döglik a légy. És utoljára, ha semmi sem használ, azt is tudja Konyec úr, hogy az úri dámáknál hol kell megkeresni azt a pénzt, amire azt mondják, hogy nincs sehol. Oh, Konyec úr tapasztalt legény.

    Mindezt Konyec úr dicsőségtől ragyogó arccal mondta el saját magáról.

    Föhnwald kapitány csak suhogtatott lovagvesszejével a beszéd alatt. Mikor vége lett a hencegésnek, akkor fogta a lovagvesszőt, és keresztbe fektette az ajtó előtt, mely a nők szobájába vezetett.

     És én azt mondom, hogy aki ezt az én lovagvesszőmet át meri lépni, annak én ezt összeszaggatom a fején.

    Azzal fogta magát, s felült arra az asztalra, amelyen az éppen akkor bejövő leánycseléd elkezdett teríteni Gierig úr és Konyec úr számára. Biz annak az asztalnak csak a felét teríthette be, mert a másik feléről Föhnwald nem szándékozott leszállni.

    A szolgáló jelenléte alatt félbeszakadt a harc, s rövid fegyverszünet állt be. Böske, mint afféle fehércseléd, rettenetes szörnyen szerette volna látni, hogyan eszi meg egymást ez a három úr. A konyhába kihallatszó lármából kivette már, hogy nemigen nyájasan enyelegnek; annálfogva annyi törülgetni valót talált minden tányéron, annyi rakosgatni valót késen-villán, hogy Gierig urat egészen kihozta a türelméből, ki szerette volna a veszekedést folytatni.

    Aközben valamit súgott Konyec úrnak.

    Konyec úr elég indiszkrét volt a súgásra fennhangon felelni.

     Hogy menjek útra rögtön, mikor még ma nem is ebédeltem?

    Ez éppen jó csap-szó volt Gierig úrnak a sertepertélő szolgálóra rárivallni.

     Hát te, szolgáló, mikor hozod már azt az ebédet?

    Böskében felébredt az áspis.

     Micsoda szolgáló? Ha szolgáló vagyok is, nem az úrnak a szolgálója vagyok. Azt gondolja az úr, hogy az ebédet is föl lehet fújni, mint a protikilumot? Ez nem kocsma, itt nincs spájcedli, várjanak az urak! Ha kész lesz, majd felhozom. Ha megették, majd kedves egészségükre kívánom.

    Mielőtt Gierig úr a nyelves cselédet megfenyíthette volna, Föhnwald százados belevágott a beszédbe:

     Húgám! Ez a két úr nagyon éhes. Az egyiknek sietős útja van. Ha maradt valami abból a gulyáshúsból, ami nekünk volt ebédre, hozd fel számukra, nem kívánnak ők egyebet.

     Óh, abból még van; mindjárt hozom.

    Böske vagy értette, vagy nem értette a tréfát, annyi bizonyos, hogy a maradékot, amit vacsorára fennhagyott, nyomban feltálalta a két nagyságos úrnak.

    Gierig úr fújt dühében, s hátul összefogott kezekkel járt alá s fel a szobában, közben törülgetve izzadó homlokát, s rá sem tekintett a gulyáshús-unikumra. Konyec úr azonban nem volt vele egy véleményben; gondolá: barátom Gierig, barátom a miniszter, de legnagyobb barátom a gyomrom, s nekiült a kínálatlan lakomának; mire aztán Gierig úr is, ha azt nem akarta, hogy a barátja helyette is megebédeljen, csak nekifanyalodott, s hozzálátott az egyetlen tál ételhez, mely ugyan elég jó és ízletes volt, hanem az a hibája volt, hogy elő- és utóhad nélkül jelent meg.

    Volt ugyan még az asztalon, amit a két vendég nagyon szeretett volna megenni, de nem tudta hol megkezdeni; tudniillik, hogy az egész étkezés alatt ott ült az asztal másik végén a kapitány hátat fordítva a vendégek felé.

    Gierig úr alig várta, hogy az utolsó falatját lenyelje.

     Most vegye ön elő írószereit.

    Konyec úr kipakolta a bőröndből a szükségeseket.

     Írja ön, amit diktálok: Ezredes úr! Föhnwald százados, kit ön rendelkezésem alá adott…

     Megálljon!  kiáltá közbe Föhnwald.  Azt fogja ön írni, amit én diktálok: Föhnwald százados nem akarja intézkedéseimet teljesíteni. Kérem őt feleletre vonatni. Punktum. Egy betűt sem többet!

    Konyec úr most igazán megakadt; kétfelül is mondogatnak a tollába, ez nem megy!

    Julius Caesar diktált egyszerre hat embernek, de hogy két ember diktáljon egynek, ezt Julius Caesar sem próbálta. Hát csak a szájába kapta a tollát keresztben, s nézegetett hol az egyik, hol a másik úrra, hogy mi lesz már ebből.

     Fogja ön írni, amit mondtam?  rivallt rá Föhnwald százados, s olyat ütött a tenyerével az asztalra, hogy a kalamáris a tábláról, Konyec úr a karosszékből magasra ugrott ijedtében.

     Írja ön, amit a kapitány úr diktált!  hagyja helybe Gierig úr.  A többit elmondhatja ön élőszóval.

    Azzal alákanyarítván a nevét a rövid levélnek, borítékba tette, lepecsételte. Konyec úr ráírta az ismert címzetet, s eltette a levelet piros pugyillárisába.

    Gierig úr adott neki útravaló pénzt, amennyit zsebéből éppen kimarkolt. A közönség fizeti e költséget.

     És most tessék, uram, küldöttem visszatértéig uralkodni a háznál.

     Fogok!

     No, azt talán el fogja ön érni, hogy felszabadul az önnek nem tetsző küldetés alól, de sohasem lesz önből őrnagy  arról bizonyos lehet ön, kapitány úr!

     Ezen a csatatéren bizonyosan nem!

    Azzal leszállt az asztalról, kiment az udvarra, s az inasának azt mondta, hogy messen számára valahol fűzfavesszőt, mert lovagkorbácsának más dolga van, s azzal kilovagolt a pusztába egyedül. Késő este vetette haza.

    Mikor lováról leszállt, egy percre találkozott Világosival.

    Csak ezt az egy szót mondta neki:

     Rettenetes!

    Világosi úthoz volt készülve.

     Kapitány úr  szólt Föhnwaldhoz.  Önnek nemes magaviselete engem olyan elhatározásra bírt, amit soha sem tettem volna. Én rögtön bemegyek a városba. Ismerek ott körülbelül uzsorásokat, kik száz percentre szoktak pénzt adni: azoknak lekötöm testemet-lelkemet, jövő évi termésemet; ami áron pénzt adnak, felveszem, ha örökre belebukom is, de megfizetek. Míg visszatérek, addig az ön oltalmára bízom feleségemet, gyermekemet.

     Jó. Szavamat adom rá: nem fogja őket bántani senki.

    Világosi elindult késő éjjel az útra.

    Föhnwald szavának állt. Két napig csend és béke volt a háznál. A katonáknak neszét sem lehetett hallani; békén megvoltak a cselédekkel, segítettek nekik a távoli kutakból vizet hordani, gazdálkodva bántak étellel, takarmánnyal.

    Föhnwald egyszer sem találkozott a hölgyekkel. Kerülte őket. Gierig úr is meg volt békén a vendégszobában, és nem bosszantott senkit.

    A harmadik napon már aggódva várt mindenki Világosi hazatértére. Ma okvetlen meg kell érkeznie a városból. Föhnwald maga kétszer is kilovagolt délelőtt a határba, kémszemlészni, hogy nem jön-e még a házigazda?

    Végre ebéd után hangzott az udvaron a szekérzörgés.

    A nők az ablakhoz futottak, Föhnwald a folyosóra sietett.

    Milyen keserű csalódás.

    Nem Világosi érkezett meg, hanem a finánc. Szekerén még két csendőr ült  feltűzött szuronnyal. Konyec úr nagy osztentációval viselt a keblébe dugva egy nagy levelet, s midőn lemászott a kocsiról, fensőbbségi parancshangon tanácsolá a csendőröknek, hogy ők is szálljanak le, s maradjanak egyelőre beváró helyzetben a folyosón.

    Azzal nagy peckesen, minden lépésnél egyet lejtve, bevonult a szobába, hova őt Föhnwald százados követte.

    Gierig úr is elősietett eddigi duzzogási odújából.

    A két rokonkebel arca oly egymást értően ragyogott egymásra.

    Konyec úr előragadta kebléből a nagy levelet, s mint diadali trófeumot nyújtá át Gierig úrnak.

    Föhnwald összefont karokkal dűlt az asztal szegletéhez, s várta a szép szót.

    Gierig úr feltöré a levelet, átfutotta annak tartalmát, s azzal büszkén lépett Föhnwald elé

     Kapitány úr! Fel vagyok hatalmazva önnek ezen levelet felolvasni.

     Hallgatom.

     Az ezredes úr ezt írja nekem: Nagyságos főbiztos úr! Felhatalmazom önt Föhnwald századost oda utasítani, miszerint minden pontban az ön rendeleteihez alkalmazkodjék; s ha ezt tenni nem akarja, azon esetben magánügyeit egyéni nézetei szerint haladéktalanul elintézni siessen stb.

     Megértettem  szólt Föhnwald.  Tehát mi rendelete van önnek hozzám?

     Az, hogy kapitány úr az adó behajtását ne akadályozza e háznál.

     Ezt már teljesítettem. A háziúr egy szavamra megtette azt, mire az erőszak nem bírta rá: bement a városba pénzt venni fel kölcsön. Nemsokára visszajön, és fizetni fog.

     Ezzel csak önt ámította el! Elment, hogy férfit ne kapjunk a háznál. Azt hitte, hogy az asszonyokat kímélni fogjuk. De csalatkozott nagyon! Mi bírunk a dámákkal is. Két napig vesztegeltünk hasztalanul, harmadnap jogunk van a végletekhez nyúlni. Kezdeni fogjuk a kutatást a hölgyeknél.

     Én megígértem a háziúrnak, hogy amíg visszatér, a hölgyeket kímélni fogjuk.

     Ez annyit tesz, hogy ön rendelkezésemet nem teljesíti?

     Annyit.

     Abban az esetben azt kérdem öntől, értette-e fensőbbsége rendeletének második részét?

     Értettem  szólt Föhnwald, és leoldotta kardját, s odavetette az asztalra.  Arra kényszeríthetnek, hogy ezt a kardot ki ne húzzam soha, de arra nem, hogy adott szavamat megszegjem.

     Hát jól van, Föhnwald úr! hanem azon perctől fogva, melyben ön kardját leteszi: ön rám nézve nem létezik.

    Azzal hátrafordult Konyec úrhoz, s a nők ajtajára mutatott neki.

     Azt az ajtót fel kell nyitni!

    Azt az ajtót, mely előtt keresztbe fektetve volt Föhnwald lovagkorbácsa.

    Konyec úr sietett az ajtó felé. De Föhnwald megelőzte, s felvette lovagvesszőjét, és így szólt:

     A százados, meglehet, hogy nem létezik önre nézve többé, de Föhnwald úr még mindig létezik; s ha kardom nem lesz is az enyém többé, az a lovagostor még mindig az enyim, s amit Föhnwald kapitány mondott harmadnapja, azt Föhnwald úr ma is meg fogja tenni: hogy összetöri ezt a lovagvesszőt annak a fején, aki a küszöböt át akarja lépni.

     Ah, hisz ez nyílt lázadás! Csendőrök! Hej, ide hozzám!  ordítá magánkívül Gierig úr, s a két csendőr rohant be hívására szuronyszegezve, míg Konyec úr gyíklesőjét kirántva, serénykedett az asztal elé ugrani, melyen Föhnwald kardja hevert, ha netalán az fegyveres védelemhez akarna készülni.

    Föhnwald pedig hideg nyugalommal állt az ajtóban karjait összefonva, s a lovagvesszőt hóna alá dugva markában.

     Föhnwald úr  riadt rá most Gierig.  Menjen ön az ajtóból!

     Próbáljon valaki innen elmozdítani!

     Föhnwald úr! Én önt lelövetem!

     Tegye ön!

    E pillanatban felnyílt a nők szobájának ajtaja, s kirohant rajta Ilonka kisasszony.

    A fiatal leány egyenesen a biztoshoz sietett.

     Uram, nincs szükség erőszakra. Fizetni fogunk.

    A nyitva hagyott ajtón át lehete látni Világosinét, amint az asztalra leborulva sírt. Neki nem volt ereje ahhoz, amihez leányának.

     Ez már más szó  felelt a megszólításra Gierig úr.  Tessék beszélni, kisasszony!

     Tessék elébb eltávolítani a fegyvereseket!

    Gierig úr tétovázva tekinte hol saját segédcsapatára, hol Föhnwald úrra, hol az asztalon heverő kardra. Meggondolandó ez: hátha Föhnwald egyszer csak elkapja a kardot, s karmenádlit aprít civilhúsból.

    Ilonka elérté a tétovázást; felkapta maga a kardot az asztalról, s mielőtt merényletét megakadályozhatták volna, odavitte azt Föhnwaldhoz.

     Uram! Kérem önt, kösse fel újra kardját. A mi szerencsétlenségünk ne legyen tetézve azzal, hogy önre nézve is végzetessé váljék. Már kielégítjük a biztost, s önnek lesz kellemetlensége miattunk. Igen szépen kérem önt.

    Most már mégsem tehette Föhnwald, hogy rá ne nézzen Ilonka kisasszonyra; s amint a fiatal hajadon hevülő arccal, tiszta, nyugodt szemekkel tekinte rá, Föhnwald lelkében azt érzé belül, hogy mégis jól tette, midőn ismeretlennek látatlanban is védelmére kelt.

     Köszönöm jó tanácsát, kisasszony; de ha ma felkötöm is kardomat, holnap megint más háznál újra oda jutok, hogy le kell azt tennem, mert én már ezzel a szolgálattal meg vagyok elégedve.

     Fogadja meg, kapitány úr  szólt közbe Gierig úr , amire a kisasszony olyan szépen kéri. Az ezredes levelének utóirata is van, melyben azt tudatja velem, hogy ha a jelen végrehajtást bevégeztük, önt szakaszával együtt más, adóbehajtásmentes vidékre teszi át, s nekem pihent csapatokat ad rendelkezésemre.

    Föhnwald könnyebbülten sóhajta fel e szóra.

     Akkor hozzányúlok kardomhoz ismét. Köszönöm, kisasszony.

     A hálával mi tartozunk.

    Ilonka szerényen meghajtá magát a tiszt előtt, s visszatért a biztoshoz.

    Gierig úr inte a csendőröknek, hogy kimehetnek; azután előhozatta Konyec úrral az okmányokat, s kiterítteté az asztalra.

     Kezénél van kisasszonynak a szükséges pénz?

     Itt van nálam  szólt Ilonka, elővonva zsebéből a hímzett erszényt, melynek selyemhálóján keresztülcsillogtak anyja megtakarított aranyai; annyi boldog nap emléke!

     Talán akkor meg is várhatnók az összeszámlálással a papát, míg hazajön.

     Egy percet sem, uram!

     Igaza van, kisasszony. Ön is szeretne már tőlünk menekülni. Ez nagyon természetes. Hanem ez az összeszámolás mégis némi tárgyismerettel jár.

     Nem tesz semmit! Oda fogok figyelni.

     Hát nem bánom.

    Azzal elkezdé magyarázni Ilonkának azt a tudományt, hogy mit neveznek jövedelemadónak, földadónak és személykeresetadónak. Mennyi háborúpótlék jár ehhez béke idején? Mitől kezdve kell lejárati kamatokat is fizetni? Mennyire megy a közmunkaváltság? Hogyan tartozik a gazda cselédeiért is fizetni? Húzza le ő maga azoknak béréből. És mindezekhez mennyi végrehajtási költség járul, és ez együtt mennyit tesz ki?

    Ilonka mindezt megtanulta szépen, s számadása összeütött Gierig úréval.

    Aztán kitöltötte az asztalra az erszényke tartalmát, s odaszámlálta az aranyokat. Azután kiszámította a valutakülönbséget érc- és papírpénz között, egy kis vitája volt Gierig úrral az ázsió felett, melyet aztán hiteles börzetudósításokkal eligazított egy legújabb keletű hírlapból, s végre annyira jutott Gierig úrral, hogy az adótartozást az érckészlet teljesen födözte.

    Gierig úr ki is állítá a szabályszerű nyugtát a megtörtént fizetés felől.

    Föhnwald kapitány az ablaknak támaszkodva bámulta, mennyi bájjal s mily lélekjelenléttel végzi e szörnyű unalmas dolgot az a gyermek.

    Mikor ez megvolt, azazhogy a nyugta Ilonka kezében, az aranyak pedig Gierig úr pénztáskájában voltak, akkor előállt Konyec úr, ki eddig főnöke székének karján áthajolva kísérte figyelemmel a számadást, hogy nem történik-e benne valami hiba. Most ő is előbbre került, s elővett valamit, amit eddig a háta mögött tartogatott. Széles száját hegyesre szorította, s szemöldeit fölhúzta magasra, mint aki tréfája tökéletességéről meg van győződve, de nem akarja magának megengedni, hogy saját maga nevessen rajta legelébb is.

     És még ez a kis bírság itten, kisasszony  szólt Ilonka elé tartva valami fizetési meghagyást.

     Mi az?

     Tetszik látni.

    Láthatta biz azt; ama bizonyos dohánylevelek, miket anyja a bútorok borítékjai alá rakott, hogy a molyt távol tartsák a szőrkelmétől, az állami gondviselés haragját vonta maga után. Megbüntették érte öt forint és még néhány autentikus krajcárig. Ezt is meg kell még fizetni.

    Ilonka tudta jól, hogy hiába fogja azt mondani, hogy itt több pénz nincs már a háznál; csak azt fogják rá felelni, hogy: No, hát várunk, amíg lesz.

    Konyec úr kárvigyorogva állt előtte, és gyönyörködött zavarában.

    Ilonka most hirtelen a zsebébe nyúlt, kivette onnan a kését, s kinyitotta.

    No, no, gondolá magában Konyec úr. Ez nem jót akar. Ilonka pedig azt tette azzal a késsel, hogy a karján volt egy karperec tizenkét magyar ezüst hatosból, a tizenharmadik egy magyar feliratú arany; nagyon viselték azt egy időben. Azzal a késsel kifeszítette a karperecéből az aranyat, s odadobta Konyecnek. Ez is ki van fizetve.

     Többé nem tartozunk semmivel?

     Ezúttal nem, kisasszony  felelt Gierig úr, és mélyen meghajtá magát udvariasan.

    Most már igen nyájas akart lenni.

     Lássa nagysád, szép kisasszony; miért nem lehetett azt mindjárt ezen kezdeni? Tudtam én, hogy ez így fog végződni. Hát nem jobb lett volna mindjárt eleve, minden gyűlölködés mellőzésével ezt cselekedni? Minek kényszeríteni az államhatalmat, hogy alattvalók iránt kellemetlen módszerekhez folyamodjék?

     Biztos úr  szólt közbe a kapitány , végezze ön kegyes oktatásait röviden, mert én nyergeltetek!

    Végezni is kellett, mert Ilonka otthagyta őket kisietvén a konyhába, hogy rendeletet adjon Böskének minden további vendégellátási készületek rögtöni megszüntetésére.

     No, lássa ön, kapitány úr, hogy nekem mindig igazam van  szólt Gierig.  Az ember ne legyen szentimentális. Mi mindnyájan csak gépek vagyunk, akiknek nem szabad éreznünk, gondolkoznunk, hanem azt, akkor és addig cselekednünk, amit, ameddig és amikor az államfőnökök velünk cselekedtetni jónak látják.

    Hanem már ennek felét sem hallotta Föhnwald; sietett ki a lovához, s rendeletet adott a katonáinak, hogy nyergeljenek. Konyec úr meg a biztos és a csendőrök előfogatait sietteté továbbmozdulásra. Nem volna helyes taktika későbbre maradni, mint a katonák eltávoznak.

    Gierig úr azalatt vidám, derült arccal állt ki a folyosóra, mint szeretett házibarát, kit nehezen eresztenek a háziak, de aki mégis útra készül, s viszi magával e kedves napok feledhetlen emlékét.

    
    A pojáca

    Mielőtt azonban Gierig úr előfogata a sok hámmal rendbe jött volna, még egy kis közbejött esetnek kelle befejezni a vidám nap mulatságait.

    Az úton egyszerre csak nagy zsivaj kerekedik: a sok lebzselő béresgyerek, akinek mindegy, akármi történik odabenn a házban, elkezd kiabálni bomlottul:

    Hujja hó! Gyün a pojáca! Hoppsza, pojáca!

    S azzal bevonul egy karaván a ház udvarára, mely áll  először is egy kétkerekű talyigából. A talyigán egy csomó limlom, afölött egy kis szegény kiéhezett gyermek; nem tudni, fiú-e vagy leány. A szekér mellett még egy nagyobb gyerek csörgős dobbal a kezében; mind a kettő szennyes trikóba öltözve, s tulipiros rongyokkal meg színehagyott szellős tüllanglais-val felcifrázva; szétszórt hajaik leszorítva vásott szalagokkal. A talyiga két rúdvillája között van maga a pojáca befogva. Ő húzza a kocsit. A harmincas években levő férfi, vándor csepűevő komédiás, a pusztai csárdák mulattatója; csúfsága, bolondozója az utolsó sihedernek is, ki utánakiabálja: Hoppsza, pojáca! Ennek a fején van hegyes csörgőssipka, egyéb öltözete tarka foltokból áll, amiken meglátszik, hogy rajta szokta kimosni a zápor, s rajta szokta megszárítani a szél. A pojácának éppen úgy, mint gyermekeinek, vastagon ki van mázolva az arca krétával és durva piros festékkel, szemöldökeik holdformára feketén korommal.

    Végül a szekér egyik rúdjához kötve üget egy kis tatár ló. Ez nem húzza a talyigát, csak a gazda. A ló maga is művész, s nagyobb kár volna érte, mint az emberért. Mert ha a gazda megszakad, a ló megél nála nélkül, de ha a lova megszakad, az a gazdájának nagy kár.

    Tehát ez a karaván éppen most vonul be az egzekvált ház udvarára egy kis vidám bolondos produkciót csinálni a háznép mulattatására.

    Soha jobbkor!

     Menjenek innen, szegény emberek, Isten szent hírével. Itt nincs most komédiázni való hely  küldé őket Böske, mielőtt lecihelődtek volna.

     De csak hagyja őket, hadd jöjjenek! Lássuk, mit tudnak! monda Gierig úr.

    Böske aztán azt gondolta, hogy a biztos úr ma nagyon adakozó kedvében lehet, komédiát akar látni, hadd bukfencezzenek hát az ártatlanok a tiszteletére, legalább keresnek ezen uraktól egypár krajcárt, az is jó lesz nekik.

    Az ember arra a gondolatra is jöhet, hogy ez valami csatányos ötlet: egy, az utolsó fillérig kiegzekvált háznál komédiát játszani. Gierig úrtól kitelhetik ilyen.

    De ne legyünk igazságtalanok. A nyolckezű nem maliciózus. Ő megragadja áldozatait, kiszívja nedveiket, nem azért, mintha az egyikre vagy a másikra hagyományszerűleg haragudnék, hanem mert az neki missziója. Egyenlően ragadja meg a fürdő hajadont s az úszó tengeri pókot. Neki mindegy, rák vagy ember. Van egy tömlője, melyet meg kell töltenie; abban minden tintává válik: meleg vér és hideg ázalag.

    Gierig úr szivarozva dűlt a folyosó mellvédjére, s onnan nézte a bohóc művészkedéseit.

    Az kimerített minden csodamívelést, amivel ponyvaművészek a falusi nép tetszését és krajcárjait el szokták ragadni. Leterítette a piszkos pokrócot, melyen maga és porontyai tótágast álltak, jártak a tenyereiken, derekaikat kificamítva; súlyegyenezte talpain mind a két gyermekét lábaikkal ég felé, fejökkel apjok talpán állva; evett csepűt, okádott tüzet, s húzott ki vég-szalagokat orrán, száján, s csinált mindezekhez torzképeket, ahogy mozgékony arcvonásaitól kitelt, beszélt hozzá a világ minden nyelvén, és erőltette a kacagást saját tréfái fölött.

    Gierig úr magas érdekeltséggel nézte az előadást.

    Végre a bohóc elővezette a kis tatár paripát, s annak művészi tulajdonaival ismerteté meg a magas társaságot. A kis lovacska tudott apportírozni, mint a vadászkutya; ki tudta toporzékolni első lábaival a számtani kérdéseket, miket gazdája feladott neki; letérdelt a parancs szóra, és táncolt galoppot, keringőt a dobszó melódiája mellett. Igen tudományos egy személynek mutatá be magát.

    Mikor aztán a bohóc kimeríté művészete egész tárházát, s azt hitte a magas uraságok mosolygó ábrázatából, hogy itt tökéletesen sikerült vendégszereplésével az irányadó körök érdekeltségét felköltenie, elvégre levevé csörgő sipkáját, s megindult a művészet adóját beszedni.

    Így indul meg a szegény tengeri pók molluscokra vadászni, míg észrevétlenül a nyolckezű hidra ölelésébe téved.

     Bravo, bajazzo! Bravo!  tapsola neki Gierig úr.  Te ugyan kitűnőleg kezeled és lábalod művészetedet. Méltán helyet foglalhatnál a cirkusz Renz tagjai között. Hát mármost a belépti díjról van szó, ugye? Mi nálad az entrée?

    A bohóc viszonozni vélte a tréfát.

     Embere válogatja, uram. Parasztok adnak krajcárt, garast; urak adnak, amilyen urak, ki hatost, ki forintot.

     Ejh, te nem is vagy követelő. Közönséges emberek ahogy telik, magas uraságok tetszés szerint. Ilyenformán mégiscsak behoz a művészet naponkint egy forintot egyre-másra?

    A bohóc olyan ártatlan volt, hogy ezt az urat vidám, nyájas ábrázatjával háziúrnak nézte, aki csak azért tudakozódik, hogy tájékozhassa magát, milyen mélyen nyúljon a tárcájába az eléje akadt művészetet megjutalmazni.

     Óh, uram, akár kettőt is, ha ilyen derék urakra akadok.

     No de vegyünk csak egyet  szólt Gierig úr ; s tegyük fel, hogy van hatvanöt nap, amikor semmi kereset sincs; marad egy évre háromszáz forint szabad kereset. Ennyit csak kapsz, bohóc, ugye?

    A jámbor bolond sietett ráhagyni, hogy igen.

     Hát aztán mennyi adót szoktál ettől a jövedelemtől fizetni, bajazzo?

    A bohóc azt hitte, hogy valami válogatott humorisztikus emberrel akadt össze.

     Igen sokat, uram  viszonzá tréfásan.  Minden évben elszaggatok egy lebernyeget, azt a rongyászok felszedik, abból aztán csupa százforintos bankó készül.

    Gierig úr maga nevetett legjobban a válasznak.

     Jól válaszoltál bajazzo; hanem az idénre mégiscsak hátralékban vagy. Háromszáz forint bevallott évi jövedelem után a III-ik tabella szerint jár évi adó huszonegy forint. Ez a te tartozásod.

    Azzal odafordult Konyec úrhoz.

     Írjon ön ennek az úrnak egy nyugtát huszonegy forint jövedelmi adóról a III-ik táblázat szerint.

    Konyec úr komolyan vette az utasítást.

    A bohóc pedig szörnyű fanyar torzképet csinált festett ábrázatjával s korom szemöldeivel.

    No, még ilyen aprópénzzel csakugyan sehol sem fizették ki Hans Kaczenbuckelt.

    Gierig úr diktálta Konyecnek.

    Az adóköteles neve Kaczenbuckel János.

    A bohóc ekkor kezdett csak környezetére tüzetesebb figyelmet fordítani, s világi eszével összevetegetni, hogy hiszen ő ide átkozott rossz helyre vetődött. Itt egzekució van. S ezek a vendégek itt harácsot szednek. Nem tréfa itt lenni.

    Egyet szólt a fél szája szegletéből a két gyereknek, azok hirtelen összekapták a pokrócot, s kezdtek iramodni a talyigával meg a kis lóval a kapu felé, hanem Gierig úr visszahozatta a csendőrökkel.

     Ejnye, ejnye! Te Kaczenbuckel János, hát bizony elszöknél előlem a tárgyalás közepett! Ez már rossz tréfa tőled. Biz itthagynád nékem a nyugtatványodat, pedig milyen régen kereslek vele. Itt van, fogjad, s fizesd ki a huszonegy forintot!

    A bohóc csakugyan azt hitte, hogy most már igazán tréfálnak vele. Még országos vásárban sem történt meg az soha, hogy ő huszonegy forintot látott volna egy rakáson. Annyi garas volt néhanapján legfőbb kincse.

     Fizessen ön a páholyáért huszonkettőt, ahonnan az előadásomat nézte, s akkor aztán kvitteljünk!  szólt a bohóc folytatva a tréfát.

     Művész uram! (Most már művésznek nevezte Gierig úr.) Nekem nincs időm tréfálni. Ez komoly dolog. Az ön idei adóhátraléka huszonegy forint, s ön kötelezve van fizetni.

     De nekem egy batkám sincs!

     Akkor ingó zálogot tartozik adni, vagy végrehajtásképes tárgyat kimutatni.

    A bohóc nagyot röhögött.

     Ohohó! Hahaha! Végrehajtásképes tárgyat? Tessék választani a két gyerek közül; melyiket akarja uraságod elkobozni?

     Semmi szó sincs a gyerekről. Van teneked egyebed is. Ott van a ló.

    A bohóc festett pofája egyszerre kiegyenesült erre a szóra. Arra nem is gondolt, hogy még a ló is kérdésbe jöhessen.

     Hja, uram, az a ló nem olyan ló, mint más ló; az nekem mesterségem eszköze, mint ácsnak a bárdja, csizmadiának a dikicse, szabónak az ollója. Azt tőlem elvenni semmi tartozásban nem szabad. Az a ló annyi, mintha kezem, lábam volna.

     Lárifári!  hatalmaskodék alá a nyolckezű.  Te magad a két porontyoddal ló nélkül is csinálhatsz komédiát, hányhatod a bukfenceket, rághatod a patkószeget, táncoltathatod az orrod hegyén a szalmaszálat. Vagy fizeted szépen és rögtön, amivel az államnak tartozol, vagy elveszem a lovadat.

    Kaczenbuckel János nem akart hinni egy olyan autentikus orgánumnak, mint Gierig úr nyelve; kétségében a lova kantárát tartó csendőrhöz fordult, azt interpellálta saját cseh idiómáján, hogy tréfa-e ez vagy valóság.

    A jámbor csendőr aligha olyasmit nem felelhetett neki hasonló cseh nyelven, hogy sohase nevessen ezen az előadáson, mert ez a legmagasabb tragikum őrá nézve. Ha valakit ez az úr megfogott, azon az egész litánia sorozatában nincs senki, aki segíthessen; legalább a magyarázat után a bohóc elfakadt sírva, elhajítá csörgősipkáját, felrohant az ámbitusra Gierig úrhoz, térdre esett előtte, s elkezde rimánkodni.

     Uram, nagyságos uram! Legyen irgalommal! Nincs nekem pénzem, nincs nekem keresetem; annyi sincs, amennyiből kenyeret adhassak a porontyaimnak. Nem eszünk mi hétszámra főtt ételt. Kegyelmezzen meg! Jertek, gyerekek, ti is öleljétek át kezeit, lábait a nagyságos úrnak, a méltóságos, a kegyelmes úrnak!

    Konyec úr majd megszakadt nevettében e jelenet fölött. Az igaz, hogy tréfás látvány is volt! Egy bohóc fehérre, pirosra kifestve, aki fennhangon sír, mintha Hinkóból játszana egy jelenetet; aztán a két kicsi pojáca, aki a nagyságos úr kezeibe, lábaiba csimpajkodik, míg a nagyságos úr kézzel-lábbal igyekszik e gáncsos ölelések közül kiszabadulni; ami nagyon nehezen megy, mert a bohócivadék karjai szívósak. Az egyik szitkozódik, a másik könyörög. Igazán cirkuszi élvezet! Konyec úr a legméltányosabban megfizethetné a belépti díjat, mert ő jól mulatott,  de nem kardlappal, ahogy később ura parancsára cselekvé, szétverve a tolakodó semmirekellőket.

    Szemtelen komédiások, még ennyire merik vinni a tolakodást.

     Szemtelen komédiás had  fújt rájok egészen felgerjedve Gierig úr , majd adok én tinektek Steuernachlasst! Az ilyen csavargó nép itt megszedi, ott megszedi magát pénzzel; vándorszínészek, cigányok, koncertadó virtuózok, s aztán adót sehol sem fizetnek. Más szegény ember túrja a földet, hogy a státusnak eleget tehessen; ezek meg csak korhelykednek, esznek-isznak; s ha veszik észre, hogy jön az adóintő cédula, alló! Szedik a sátorfát, illannak odább. Került már egypár ilyen országcsaló a kezemre, mint te vagy. Azok is megemlegetnek, tudom. Tizenkét esztendeig nem fizettek adót sehol. Hát azt gondoljátok, hogy szabad az országban olyan embereknek is lenni, akik tizenkét esztendeig nem fizetnek adót? De már az ilyen fickókra valóságos szenvedéllyel tudok vadászni; mert ezek még élcet csinálnak abból, hogy megcsalják az államot. Láss hozzá, hogy fizess, teremtsd elő, amivel tartozol, vagy gyalog maradsz!

    A bohóc nem könyörgött többé nyolckezűnek, hanem fölvette alázatosan hegyes süvegét, s elindult kéregetni.

    Hiszen olyan sokan vannak itt ezen az udvaron. Talán segíthetnek rajta.

    Legelső volt, akit megszólított, a kapitány.

     Édes barátom  szólt neki Föhnwald , itt rossz helyen koldulsz. A háziaknak utolsó fillére is azon másik úrhoz vándorolt; azok neked nem fognak semmit adhatni. Rólam pedig, hidd el, hogyha volna pénzem, nem hagytalak volna annyi ideig a porban henteregve könyörögni. Nekem már egy garasom sincsen. És az egész legénységemnél nem találsz egy árva batkát. Ha majd találkozol még magadnál is nyomorultabbakkal, akik éhségtől betegen feküsznek a utolsó vánkosukon, azoktól kérdezd meg, hogy miért nincs a katonáknak pénzük, akik hozzájuk voltak szállásolva. Ne mázold össze könnyeiddel a festéket arcodon, felebarátom! Búcsúzzál el lovadtól, s eredj bukfencet vetni! A többiek is mind azt teszik.

    Gierig úrnál most már point d�honneur kérdése volt, tekintélyét fönntartani. Hintaja előjárt: a csendőröknek parancsot adott, hogy a bohóc lovacskáját kössék oda a lógós mellé.

    Azt már aztán valódi uraknak való komikum volt, ahogy erre a szóra a bohóc lovacskája nyakába borult, ahogy összecsókolta annak ábrázatját, ahogy annak keservesen hízelgett.

     Kedves lovam! Kedves jó barátom! Egyetlen kenyeres társam, akinek minden falatom felét odaadtam, aki segítettél azt megkeresni. Szegény feleségem neveit; annak a nevét is viseled. Most már te is utána mégy. Meghalsz, ahogy az meghalt. Óh, kedves szeretett kis lovam, ki keres már az én gyermekeimre kenyeret?

    Egy percre az a gondolatja támadt a bohócnak, hogy leüti a lovát tartó csendőrt a saját puskájával, aztán felkap a lovára, s nyargal vele a világba; hanem aztán csak letett róla. Hová futnál, te szegény ember, annyi lovas katona elől a te kis macskalovaddal?

    Bizony hozzákötötték azt Gierig úr előfogatához.

    Gierig úr végezte e helyen munkáját, s sietett még ma odább kelni. Folytatnia kell misszióját, s magánmulatságért nem maradhat egy helyen sokáig.

    A bohóc még egyszer néma esdekléssel emelé fel hozzá összekulcsolt kezeit, mikor a nagyságos úr a kocsiba felhágott.

     Takarodjék ez az ember előlem!  uraskodék alá a nyolckezű alattvalóihoz.

    Konyec úr felkapott a bakra, a két csendőr a parasztszekérre; Gierig úr nyájasan üdvözlé a századost: A viszontlátásig, kapitány úr!  Mire Föhnwald olyasmit mormoghatott fogai közül, hogy: Ne kívánd te azt magadnak! Azzal a két kocsi elrobogott az udvarról.

    A bohóc kiszaladt utánuk a kapuig, onnan nézett sokáig az elrobogó kocsik után. Az a halvány reménye volt, hogy talán mégis tréfa ez az egész. Csak őt akarják egy kicsit megijeszteni a nagyságos urak, akiknek igen jó mulatság lehet egy ilyen szegény komédiást kétségbeejteni; s majd ha jó messze elmentek, akkor eloldják a lovacskát a kötőfékről, s eleresztik. Visszatalál az a gazdájához egyenest.

    Mikor aztán látta, hogy azok bizony egészen elmentek, s a lovacska csak nem jön vissza, akkor visszatámolygott az udvarra.

    A katonák mind a lovaikon ültek már, a százados is nyergében volt.

     Uram  kérdé a bohóc , igazán elvitték a lovamat?

     Igazán!

     Mit fognak vele csinálni?

     Eladják a vásáron.

    Ekkor a bohóc szemei elkezdtek vérben forogni.

     Akkor hát minek éljek én tovább és a gyermekeim? Megölöm őket és aztán magamat!

    Azzal kirántotta becsukó kését mély zsebéből, s rohant gyermekeinek ádáz dühvel.

    A két komédiás poronty vijjongva futott el apja elől, odamenekültek a katonák lovai alá, apjuk utánuk a késsel; a katonák iparkodtak őt visszatartani, egy-kettő leugrott lováról, hogy elfogja; a bohóc kitépte magát kezeik közül, s üldözőbe vette gyermekeit; azok végre befutottak a nyitott konyhába, s az utánuk rohanó bohóc Ilonka kisasszonnyal találkozott szembe.

     Megálljon  szólt hozzá parancsoló hangon Ilonka.  Mit akar?

     Ölni és halni. Magamat s gyermekeimet elölni. Nem parancsol nekem abban senki.

     Térjen magához!  szólt a fiatal leány a dühöngőhöz, s kivette kezéből a kést olyan könnyedén, mintha pákosz gyermek kezéből vette volna ki.  Mit akar ön ézzel a késsel?

    A bohóc elkezdett zokogni, és nem volt több szónak ura.

     Jöjjön velem!  szólt Ilonka.  Én adok önnek elvett lova helyett másikat. Azért ne essék kétségbe!

    Azzal megfogta a bohóc kezét, s vonta magával az istálló felé.

     Csilla, ne!  kiáltott a leány az istállóajtóban.

    A hívásra kijött hozzá a kedvenc póni; szép kis zsemlyesárga lovacska volt, hófehér sörénnyel és farkkal. Az ajtóban bókot csinált asszonykája előtt, s odadörzsölé nyakát a leány vállaihoz.

     Nézze ön, ez éppen olyan kis okos paripa, mint az öné volt. Nekem is olyan kedves állatom ez. Szóra hallgat, mindent megtanul. Vigye el ön cserébe az elveszettért; s aztán ne bántsa gyermekeit, ne essék kétségbe. Járjanak Isten hírével!

    Ilonka kezébe adta a bohócnak lovacskája kötőfékjét. A bohóc térdre esett előtte.

     Kisasszony! Én nem tudok mit mondani. Hallgat is énrám valaki az égben! Használ is ilyen szegény ördögnek az áldása valamit? Ön engem a pokoltól mentett meg. Oda akartam menni egyenesen. Kétségbe voltam esve, meg voltam ölve. Ön feltámasztott; ön emberré tett. Én szegény ördög vagyok, Kaczenbuckel a nevem. Azt sem örököltem apámtól. Csúfságból hagyták rajtam. Bohóc vagyok. Kukac vagyok. Lábbal tiport féreg vagyok. Nem tudom, hogyan szolgálom meg önnek ezt valaha éltemben. De ha van Isten a mennyországban, ez a nyomorult bohóc mégis megszolgálja önnek ezt valaha!  Kisasszony, hadd csókoljam meg szép kezeit!

    Ilonka nem gátolta a bohócot, hogy kezét megcsókolhassa, könnyeivel eláraszthassa, s míg a bohóc eléje futott két gyermekét sietett szenvedélyesen összecsókolgatni, addig Ilonka is megölelte hű lovacskája nyakát, s lopva egy csókot nyomott annak fejére. Talán nem is látta senki.

    Marsch! Marsch!  hangzott a kapitány vezényszava, s a tizenhat lovas tovarobogott az udvarról.

    Ilonka besietett a szobába. A bohóc odábbhaladt.

    A pusztai lak udvara csendes lett. A nap alkonyatra járt már.

    
    A végső csapás, ami még nem az utolsó

    Késő este érkezett haza Világosi.

    Eléje siető neje és leánya arcáról olvashaták a balsikert.

    Alig szedték le az útiköpenyt válláról, a szobába érve, midőn egyenesen tudatá velük a rossz hírt.

     Hiába jártam. A városban nem kaphatni már kölcsönt semmi kamatra. A leghírhedtebb uzsorások sem állnak magamforma emberrel szóba. Módjukban van pénzüket a leggazdagabb földbirtokosoknak kiadni százas kamatra. Azokat is adóért fojtogatják.

    Ekkor nézett körül, s bámulva kérdezé:

     Hát vendégeink hova lettek?

    A két hölgy tétovázva nézett egymásra, melyikük mondja meg neki a leverő tényt.

    Ilonka vállalta azt is magára; ha atyja haragudni fog azért, ne anyját érje a harag.

     Már elmentek. Ma délután nem akartak tovább várni, s erőszakkal akartak betörni anyám szobájába. A százados védett bennünket, s akkor fegyverrel fordultak őellene is. Én nem akartam, hogy máson is szerencsétlenség történjék: előadtam a pénzt, ami haszonbérünkre volt félretéve, s kifizettem mind.

    Világosi, amint ezt meghallá, nem zúgolódott, nem tett senkinek szemrehányást, csak leroskadt egy székbe az asztal mellé, s két kezét ölébe téve, fejét lecsüggeszté mellére, s szörnyen elhallgatott.

    Olyan rémidéző volt ez elhallgatás. A két hölgy nem mert megmozdulni helyéről, nem mert egy szót szólani.

    Szinte jólesett, hogy valaki nyitja kívülről az ajtót, s megtöri a csendet.

    A majorsági cselédek jöttek be a szobába: a kocsis, az öregbéres, a kisbéres, a juhász; arcaikon szokatlan meghatottság látszott; csendesen jöttek, nem kopogtak a saruikkal, s helyet adtak annak, akit szószólónak választottak maguk közül.

    A juhász lépett előre.

     Tens uram, mink is bejöttünk, ha megengedi, a magunkét elmondani. Nem tudom cifrázni: úgy mondom el, ahogy jön.

    Úgy tetszett, mintha Világosi fejével intene, hogy jól van.

     Isten megalázott bennünket a fekete földig  mondá a juhász ; íme, porrá lettünk még életünkben. Érezzük, hogy semmik vagyunk, semmink sincsen. Mikor jó dolgunk volt, ugyan kevélyek voltunk, ugyan zúgolódtunk, hogy mért nincs még jobban. Szidtuk a gazdát, nem kíméltük jószágát, nem néztük a kárt. De más emberek vagyunk mostan! Megtanított bennünket rá nemcsak a hatalmas Úristen, hanem a hatalmas úr emberek is.  Óh, uram! Én vétkes ember voltam; gyújtogatás terhe feküdt a lelkemen; de azok után, amiket három nap óta láttam, olyan könnyűnek érzem magamat, mint egy semmiben nem tudó gyermek. Az én terhem csak egy pehely lesz ott, ahol ezeket mázsálják. Hiszen vigyék el a tizediket az Isten áldásából, azt a Biblia sem tiltja,  de a Szentírásban sem olvastuk, hogy ahol az Isten tíz csapást mért a nyomorultakra, az emberek még a tizenegyedikkel is oda sújtsanak!  Uram, mi tudjuk, hogy itt ennél a háznál pénz nincsen, nem is lesz soká. De ne csüggessze azért fej ét búnak! A nyomorúságban megismerik az emberek egymást. Mi megegyeztünk egymás között, és bejelentjük hogy elszolgálunk jövő nyárig bér nélkül, fizetés nélkül. Egy fillér sem kell nekünk új kenyérig. Beérjük száraz kenyérrel, míg benne tart, ha az is elfogy, egyikünk elmegy napszámba, s úgy tartja el a másikat, de nem hagyjuk el a gazdánkat ilyen nyomorúságban. Ha mindent elvittek is az úrtól, ezek a mi kérges tenyereink még itt maradtak, s ezek is érnek valamit.  Ne essék kétségbe az úr!  Jön más idő, más esztendő. A föld kipihente magát, ugarba vetünk mindenütt. A jövő évben ontani fogja magát a tarló, annyi lesz rajta az áldás. Visszakapjuk, amit elvesztettünk, s majd elfelejtjük, amit szenvedtünk.  Hát ne essék az úr kétségbe!

    Világosiné nem bírta e szavakat végighallgatni anélkül, hogy sírva ne boruljon azon karszék támlájára, melyen férje ült.

    Boldog könnyek, amik eltakarták szemeit, hogy ne lássa azt, amit leánya végignézett.

    Ilonka tekintete az egész beszéd alatt atyja arcán függött. Látta, mint változik el annak arcszíne fokonkint, bántalmas ónhalványságot véve fel, mely a beesett szemüregek sötétjét még kísértetiesebbé tette. E sötét, mély üregekből oly merően bámultak elé a ridegen felnyílt szemek, tárgykeresetlen üres tekintetükkel. Az elkékült ajk felnyílt, mint az álmodóé, s a homlok redői lesimultak. És azután lassankint összeesett a termete, mint amelyből az élet rúgói hiányzanak; feje mind jobban aláhanyatlott mellére. Mikor a kérges kezű ember azt mondá neki végezetül, hogy hát reméljen, ne essék kétségbe: akkor egyszerre összeroskadt, s leesett volna székéről, ha leánya karjai föl nem fogják.

     Atyám meghalt!  sikolta fel Ilonka, ki aggó irtózattal szemlélte e szörnyű átváltozást atyja arcán, s hirtelen eléje térdelt, és ölébe fogta fel az összeroskadót.

    Hanem Világosi szemei még néztek, és ajkai és kezei még mozogtak; csakhogy kezeinek mozgása nem volt egyéb, mint tehetlen reszketés, és ajkainak mozgása nem adott már beszédet, csak határozatlan szótagokat.

    Ta-ta-ta-te-te-te.

    Ez volt, amit még nyelve rebegni tudott.

    És az a merev tekintet!

    A szél ütötte-e meg vagy megőrült?

    Ki tudná, mi történik ottan belül.

    
    Mi lett a délvirágokból?

    Harter Nándor úr néhány teknősbéka-lépéssel közelebb jutott céljához. Találkozott Malvinnal elégszer.

Hivatalánál fogva főellenőre volt azon vállalatoknak, mikre Lemming úr a kormánnyal szerződött. Az ilyen úrtól nem lehet kímélni néhány csésze teát, talán még egyebet sem.

Sokszor volt Malvina egykori és mostani férjének dolguk egymással. Szépen megegyeztek mindig. Egyik kéz a másikat mossa. (Nem mondom vele még most, hogy szükségük van a mosdásra.)

Azután Harter Nándor úrnak is voltak magánügyei, mikben Lemming úr szolgálatát igénybe vette.

Például Elemér úrfinak a dolga. Ennek mindig pénzt kellett küldözgetni; eleinte Olaszországba, azután Franciaországba, azután Angolországba. A küldött pénz persze sohasem volt neki elég. Mindenütt adósságokat csinált államkölcsöni összegekig. Minden városban úgy kellett megszabadítani az adósok börtönétől mesterséges egyezkedések által, miket csak Lemming úr összeköttetései negociálhattak.

Mindezeknél az eseteknél megannyi jó alkalma volt Harter Nándor úrnak egy-egy bizalmas teaestélyen Lemmingéknél Malvina szép szemeiért megbocsátani a tékozló fiúnak.

Mikor a szép asszony olyan szépen tudott könyörögni azért a rossz fiúért, akit most is kis fiacskájának nevezett, miként hajdan.

Harter úrnak olyan jólesett ezt hallani.

Egy este megint jön Lemming úrtól az üzenet, hogy kegyeskedjék őméltósága odafáradni Lemming úrhoz, kit a reumája nem ereszt ki a házból, kinek pedig okvetlen és sürgős mondanivalója van Elemér úrfiról. Nagy baj van.

Harter úr ismerte már az ilyen nagy bajokat. Csak éppen most ásta ki fiát a londoni uzsorások alluviális iszapjából, s megparancsolta neki, hogy rögtön üljön hajóra, és sehol ki ne szállva, addig szárazföldet ne érintsen talpaival, amíg Triesztbe ki nem teszik; ott már várni fog reá az eléje küldött Angyaldy, s elhozza hazáig. Elemér úrfi táviratozott is már Southamptonból, hogy ma ül fel az Atlantikra, s két hét alatt otthon lesz. Ha igaz?

De mikor sohasem lehet a szavában véglegesen megnyugodni. Lemming úr a kandalló-szobában várt Harter úrra; erősen be volt a feje kötözve mindenféle melegítővel; az asszonyság ott volt mellette, és ápolta, mint illik hű hitvestárshoz.

 Jó estét!

 Jó estét!  köszönnek egymásnak. Harter Nándor észrevette Malvina arcán, hogy az szokatlanul meg van illetődve. Azt hitte, Lemming úr betegsége hatotta meg ilyen nagyon. Emlékezett rá, hogy mikor neki reumája volt, akkor nem melegített úgy a képére bodzavirágos vánkosokat. Ez a Lemming mégis szerencsés kópé. Jó lenne rajta sajnálkozni!

 Ön beteg, tisztelt barátom? Higgye el, hogy nagyon, de nagyon…

 Ne tessék rajtam sajnálkozni nagyon!  vágott bele fájós pofájú kedvetlenséggel Lemming úr.  Itt van egy telegram Toulonból, Elemérről.

No, de már ez Harter úrnak is főfájást okozott!

De ez már borzasztó! Nem megparancsoltam-e neki, hogy sehol ki ne szálljon? Mit keres Toulonban? A gaz kölyök! Én nem küldök neki több pénzt!

 Jaj, jaj, jaj a fogam!  nyivákolt Lemming úr.  Ugyan uram, engedjen szóhoz jutnom. Nincs az ön fia Toulonban, s nem kell már neki több pénzt küldeni. Itt a távirat; az Atlantic a viharban elsüllyedt, s egy ember sem menekült meg róla.

Harter Nándor tétovázva tekinte hol a férjre, hol a nőre, ha nem tréfálnak-e vele.

No, ami Lemming urat illeté, arra a legjobb szándékkal sem lehetett ráfogni, hogy az most valami nagyon embernevettető kedvében van: csak úgy tátogott, mint aki nem meri a fogait egymáshoz értetni, úgy érezvén, mintha azok közül kettő-három különösen meg volna nőve erre az ünnepélyes alkalomra, és midőn Nándor úr Malvinára tekinte, észreveheté, hogy az elébb is észlelt meghatottság kifejezése most már az elérzékenyülésig felmagasztosult arcán, s hosszú, sötét szempillái két fájdalomszült gyöngyöt törnek össze szemeiben. Utoljára pedig nem is bírja már elfojtani a szép hölgy érzelmeit, finom batiszt zsebkendőjét szemére nyomja, és halk zokogáshoz kezd.

Erre már Harter úr is átlátja, hogy ez egészen komoly előadás, s gondolkozik valami megfelelő attitűdről a maga részére is. Úgy hiszem, legplasztikaibb póz ily jelenetnél a fájdalomtelt atyának lerogyni egy karszékbe, s arcát tenyerével eltakarni; aztán időt engedni egy hosszú, művészi pauzának, melynek megsokalltával eljön a perc, melyben a lesújtott férfi erőt vesz érzelmein, parancsol könnyeinek, hogy meg ne induljanak; összeszorítja ökleit, leráncolja szemöldeit, s rövid, szaggatott mondatokban megindul, mint kinek minden szava keserűségtől fojtogatott torkon szabadul keresztül.

 Ez rettentő csapás… Uram… Nem tudom, hogyan élem túl?… Egész életem reménye…

E gondolatnál ajkaiba kellett harapni.  Oly fájdalmas volt tovább mondani azt. Lemming úr pedig csúzos emberek rosszkedvével azt a vigasztalást mondta neki:

 Mármost nem kell méltóságodnak több pénzt küldeni utána.

Malvina finom érzése sietett ezt az otrombaságot kiegyenlíteni.

Kezét nyújtá Harter Nándornak.

 Szegény Elemér! Mégiscsak jó fiú volt.

S amint így kezét nyújtá neki, s könnyező, ragyogó szemeivel reá nézett, Harter Nándort még holdasabbá tette vele, mint eddig volt. Áldotta magában azt a tengert és azt a zivatart, mely neki e kézszorítást s e gyöngéd tekintetet megszerezte.

És igyekezett helyzete előnyeit telhetőleg felhasználni.

 Kegyed mindig szerette őt  szólt megragadva az eléje nyújtott kezet.  Kegyed mindig jó volt hozzá… És nekem egyetlen gyermekem volt… Családom egyetlen ivadéka.

Ki vehetné rossz néven, ha az atyai fájdalom e szónál mindkét kézzel szívéhez vonni kényszeríté a gyöngéd női kezet? Ezért még a jelenlevő férj sem neheztelhet. Hiszen Elemérnek Malvin valamikor kismamája volt.

Harter Nándor meg is akarta mutatni az üzlet emberének, hogy minő érzelmekre képes egy igazi gavallér, ha az egyetlen fia a tengerbe veszett.

 Óh, asszonyom, kegyed tudja jól, de a világ tán nem hiszi, mennyire szerettem én szerencsétlen fiamat. De most meg fogom mutatni. Tudja meg az egész világ. Nem kímélek semmi költséget. Kerüljön ezrekbe, de emlékét meg fogom örökíteni. Kérem, könyörgök önnek, a nők ily dolgokban a leggyöngédebb leleményességgel bírnak: rendelkezzék ön helyettem, parancsoljon a nevemben! Mit tegyek, hogy fiam halálát a Harter névhez méltóan ünnepeljem meg? Hogy tanúskodjék keservemről ég és föld! Vonjunk egy asztalt ide elénk. Húzzuk székeinket közelebb; itt az irónom, a tárcám, jegyezze ön bele, amit szükségesnek, amit kívánatosnak tart szegény Elemérem gyászemlékére.

Malvina hogyne engedett volna ezen óhajtásnak? Ez olyan felhívás, amit teljesíteni szokás. Hölgyek különösen szeretnek költségvetéseket csinálni. Elfogadta az irónt és tárcát, s sajátkezűleg jegyzé a teendőket.

 Legelőször is ezer példányban a gyászjelentés brisztolpapírra nyomtatva s minden ismerősnek borítékban (nem keresztkötés alatt!) megküldve, 300 forint. Gyászruha az összes cselédség számára: 300 forint. Ünnepélyes gyászmise, teljesen kivilágított katafalkkal: 1000 forint (Igaz ugyan, hogy mi egyszer konvertáltunk, de a mise mégis ünnepélyesebb, mint a búcsúztató az atyafiaknál; aztán Elemér maradt, ami volt.)

(Bár mi se konvertáltunk volna!  sóhajtá Harter Nándor.)

(Azért tették, hogy elválhassanak.)

 Azután egy sírbolt a Kerepesi úti temetőben: 400 forint. Az elé egy pompás síremlék gránitból vagy márványból. Melyik legyen: gránit vagy márvány?

 Amelyik becsesebb!  véleményezé Harter.

 Melyik drágább síremlék, Lemming úr?  kérdezte Malvina  a gránit vagy a márvány?

 Tudja az ördög  dörmögé Lemming úr. Nincs is egy-egy jobb mulattatás nyavalygó beteg emberre nézve, mintha temetési szertartáson kellékek lajstromát sorolják el előtte, s még kérdezgetik, hogy melyik tetszik belőle neki jobban.

 Legyen gránit!  válaszolt Harter Nándor.

Malvina odajegyzett 2000 forintot. Azután mindenféle apró ajándék, gyászfátyolok, virágok, viaszgyertyák; fehér és fekete kesztyűk; a muzsikusok, a koszorúcsinálók, a sírkertre felügyelő sírásók s más egyéb becsületes emberek, akiknek emlegetésére Lemming úrnak még a másik oldalán is fájni kezdett a foga. És végül egy pompás olajfestmény, melyet Elemér fényképe után fog készíteni egy bécsi festő. Összesen még egyezer forint. Az egész ötezer forint.

Harter Nándor gyöngéd szemhunyorítással köszöné meg Malvinának ezt a szívességet.

Lemming úr pedig azt mormogá fájós fogai közül, hogy: öt percent.

 Még egy eszmém van  szólt Harter elmélázva.  Egy alapítványt óhajtanék tenni Elemér fiam nevére; egy összeget letenni oly célra, hogy annak kamatjaiból oly ifjak részeltessenek, kiket kemény szívű apák pillanatnyi pénzbeli zavarokban hagytak.

(Ily alapítványra valóban régóta kiáltó szükség van már.)

 Erre szántam 5000 forintot.

Lemming úr kínzó fogai azt rebegték: tíz percent!

 Asszonyom  szólt ekkor Harter Nándor, felkelve székéről , én önnek végtelen hálával tartozom nemes részvéteért; most engedje meg, hogy felkérhessem, tegye meg az intézkedéseket helyettem; én nem volnék azokra képes. Hiszen önt anyjának nevezte egykor szegény fiam, s ön oly jó volt hozzá életében mindig.

Malvina kész volt e kérelmet teljesíteni.

 Holnap rögtön átadok Lemming úrnak e célra 5000 forintot.

 Csak az asszonynak, kérem! Én nem szeretem a gyászszertartások arranzsírozását; a magam temetéséről is szeretnék elmaradni.

 Az ég távolítsa azt messzire!  felelt meg rá Harter Nándor, s azzal jobb egészséget kívánva a jó úrnak, s még egyszer kezet szorítva az asszonysággal, eltávozott.

Mikor egyedül maradt a férj és feleség, Malvina rátámadt Lemming úrra: Mi a csodát beszélt ön összevissza öt percentről, tíz percentről?

 Ah  nyögött elébb nagyot a csúz kérdésére az uraság.  Hát Elemér anyjának hozománya százezer forint, ami végrendelet szerint a fiú holta után Nándor úrra marad; annak a percentjeit értettem.

Másnap csakugyan ott volt az ötezer forint Malvina kezében. A szép hölgy azután megrendelt mindent, ahogy preliminálva volt.

A brisztolpapír-gyászlapok szétmentek az egész országba; a cselédek felöltöztek talpig feketébe, a szentatyák is mindent megtettek, ami az elhunyt lelki nyugalmára szükségesnek találtatott; a nagy életnagyságú arckép is elkészült, ott volt már Malvina szállásán, a gránit síremlék is befejezéséhez állt közel, éppen csak a sírirat hiányozván róla, melyet már háromszor írt meg Angyaldy úr, de amelyet háromszor vetett vissza Nándor úr; nem találván azokban eléggé kifejezve mindazt, amit egy Harter sírkövén meg kell találni a bámuló utókornak: a család nagyságát, a fájdalom még nagyobbságát és a büszkeség legnagyobbságát illetőleg.

 Már látom, hogy én magam leszek kénytelen ezt megírni.

Így szólt az utolsó epitáfium visszautasításakor Nándor úr. S hozzáfogott e gyászmunkához késő este lámpafény mellett. Ritka lélekerő kell ahhoz, hogy valaki az egyetlen fia emlékére a sírfeliratot el bírja készíteni.

Harter Nándor bírt e lélekerővel. Megmutatta titkárának, hogyan kellett volna.
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Idáig elkészült már, midőn háta mögött lépéseket hall; (ki lehetne más, mint a titkár?, egyébnek ide szabad bejárása nincs); hátra se nézett, csak csinálta tovább az epitáfiumot.

Egyszer aztán gyöngéden a vállára ütnek, s azt mondja neki egy ismerős hang:

 Szervusz, papa, nem haltam ám a tengerbe!

Harter Nándor lecsapta az irónt a papirosra.

Bámultában csapta le vagy örömében, azt nem lehet tudni. Elemér úrfi pedig, mintha csak most jött volna haza valami rókavadászatról, s arról akarna beszélni, széket húzott magamagának, s beleült. Ezek voltak a viszontlátás öröme mindkét részről.

 Biz engem kihalászott valami bolond kátrányinges, s visszaadott a hazának s kedveseimnek.

Harter Nándor igazán bosszús volt. Nem azért, hogy miért nem halt a fia a tengerbe. Éppen nem; ily hollószívet egy apában ki tenne fel? Hanem azért, hogy íme, elköltött a szélkergetőnek utolsó tisztességtételére ötezer forintot, s akkor ez csak beállít, és azt mondja: köszöni, nem halt meg.

Már ennél haszontalanabbul csakugyan nem lehetett az emberrel kidobatni a pénzt az ablakon. S még tetejébe ki is fogják érte nevetni. És legtetejébe Elemér úrfi azt fogja mondani: ezt a költséget tartsd magadnak, papa, én nem kértelek, hogy engem ilyen drágán gyászolj!

Nem is tudja az ember egyhirtelen, hogy mit mondjon neki.

Azonban lassanként visszatér a régi pátosz, az ember összeszedi magát, s kezét nyújtja az érkezettnek.

 Üdvözöllek fiam! Örülök, hogy életben látlak. Mi azt hittük, elvesztél.

 Bizony, ha rám nem találnak, el is vesztem. Hanem tudod a példabeszédet a rossz pénzről? Nem vész az el.

 Remélem azonban, hogy mint jó pénz tértél vissza.

 Az a valuta kérdése, papa, s ez, tudod, hogy ezen a mappán, ahol ti laktok, sokat változik. Hallom, hogy te fölváltottad magadat új bankóra a régi tizenhárom próbás ezüstből.

 Ne fecsegj ily esztelenséget!

 Okosan tetted biz azt, papa! Akkor adjon túl az ember rajta, mikor magasan áll az ázsiója., Itt sokkal különb lakásod van, mint a vármegyeházánál volt. Én akkor is intettelek, hogy hagyj fel azzal a gyermekeskedéssel. A hazafiság csak fáklyászenével fizet. Jól esik fiúi keblemnek, hogy megfogadtad józan tanácsadásaimat.

Harter Nándor nagyot prüszkölt ettől a dicsérettől.

 Nekem pedig az esnék jól, ha te fogadnád meg az én atyai tanácsaimat!  szólt emelt hangon s elvörösödve.

 Ej no, nézd, hogy rám förmedtél! Hát nem fogadtam-e meg, amit tanácsoltál: hogy egyenesen hazajöjjek? Igaz, hogy egy kicsit görbén jöttem haza, mert az a bomlott gőzhajós, aki felszedett a vízből, elébb Korfuba is elvitt, csak úgy hozott haza; de hát itt vagyok parancsid szerint, s amióta megjöttem, még nem volt időm megelégedésedet kiérdemelhetni.

 No, hát majd lesz rá időd. Nem titkolhatom el előtted, hogy eddigi magadviseletével igen elégedetlen vagyok.

 Azt én neked megbocsátom.

 Ne űzz ebből tréfát! Én téged külföldre küldtelek, hogy ember legyen belőled. S te ott nem tanultál egyebet, csak rosszat.

 Az már igaz! Mennyi jót tanulhattam volna azalatt itthon  nemes példád után!

 Azt akaratlanul is helyesen mondtad. Az én példámból megtanulhattad volna, hogy egy jó hazafinak mindenkor kötelességei vannak; s ha tér és idő változik is, ez őt nem oldja fel azalól, hogy más téren és más időben is ne teljesítse hazája iránti kötelességeit…

 …Hazafiúi nagyságunkhoz mért évidíj és dietenklasse mellett.

 Rám figyelj, s ne szakíts félbe mindenféle allotriákkal. A haza nem tűr heverő tőkéket.

 Sem heverő tőkehalakat.

 Te mondád…

 Jól van, papa. Folytasd.

 A haza nem tűr ingyenélő embereket, minő te vagy. Minden munkátlan ember egy elveszett kapitális a hazára nézve.

 Lemouton grammatikájára hivatkozom, ahol azt legelőször olvastam, hogy igazad van. Tehát gondolod, hogy valamihez kellene már kezdenem? Nincs most megint divatban valami olyan kellemetes nekünk való hivatal, ahol a nagyságos fő egész nap nyújtózik, s este aláírja a nevét annak, amit helyette a tekintetes al szorgalmasan elvégzett?

 Az most nem így megy. Dolgozni és tanulni kell.

 De az egymillió paragrafust, amit most törvénynek neveznek, én meg nem eszem. Prókátor nem lesz belőlem, mert perelni nem szeretek; bírónak való sem vagyok, mert én mindig az adóssal fognék szimpatizálni, s a hitelezőt marasztalnám el. Kancelláriánál, helytartótanácsnál nekem hasznomat nem veszik, mert én minden titkukat kibeszélem a kávéházban. A diplomáciai testületbe nem keveredhetem, mert azzal megint külföldre kellene mennem, s ott, hidd el, hogy még mindig rossz példákat látok magam előtt. Nincs nekem semmi törvényes és közigazgatásos dologhoz való eszem. A puszta írásomért pedig el nem tartanak, mert az, tudod, hogy olyan förtelmes, hogy ilyen infámis kalligráfia mellett csak excellenciás úr lehet az ember, egyéb semmi.

 Hát válassz egyéb pályát!

 Hiszen az igaz, hogy van miben válogatni. A mérnöki pályához tudok annyit, amennyit a nevelőm Pythagorasz feladványáig fejembe vert, de a dioptrának nem vehetem hasznát, mert tudod, hogy közellátó vagyok. Orvosnak is jó volnék olyan országba, ahol a népesség nagyon elszaporodott, s ahol egy bölcs kormány az évi termés s a fogyasztók száma közt helyre akarja állítani a helyes arányt. Pappá nem lehetek, nehogy a Harter család ultimus deficiensét tisztelje bennem. Hogy az igazat megmondjam: még legtöbb kedvem volna kereskedőnek lenni. Milyen nagy emberek ezek a külföldön! Hogy megsüvegelik őket! Nagyobb a kereskedő, mint nálunk a főispán. S milyen szabad életet élnek! Mindenki magának dolgozik. Nincs elnök főispánja, akinek gráciája tartsa benne a lelket; nincs kortesvezére, választóközönsége, akinek könyörögjön; nem kér senkitől, nem köszön senkinek; adsza, nesze! Miatta lehet az országban respublika vagy provizórium; felülkerülhetnek a vörösek vagy feketék, az ő rangját el nem törlik; neki nem kell lemondania a kenyeréről hazafiságból, vagy elvenni a más kenyerét  megint hazafiságból. Kereskedő szeretnék lenni; csak az az átkozott rossz szokásom ne volna, hogy nem tűrhetem, mikor pénz melegíti az oldalamat. Aztán meg azt nem is engedné a nagyméltóságú Harter család, hogy egyetlen legitim trónörököse odaálljon a támlány mellé, s mérje eddigi táncosnőinek a selymet és mohairt rőffel, vagy magyarázza eddigi kollégáinak, hogy melyik sajtnak hogy a fontja. Ily botrányra még a múmiák is megfordulnának pamlagaikon a kaszinóban.

 Hát mondok neked egyet  szólt Harter Nándor felállva, s odalépve fiához.  Légy katona! Egy hó múlva tiszt fogsz lenni.

De már erre nagyot kacagott Elemér.

 Ars brevis, vita longa! Lehet biz ott elég generális, ki egy hónap alatt kitanulta az egész mesterséget, s nyolcvan esztendőt élt vele. Nem beszélek a magam gusztusáról. Hanem csak téged figyelmeztetlek rá, hogy a heverő tőke még mindig jobb, mint a passzív tőke: egy hadseregbe dugott úrfi rettenetes kamatokat szokott hajtani, ti. apjától el-hajtani.

 De hát elvégre is mi akarsz lenni?  rivallt fiára a nagy ember.

Elemér kedélyesen húzta félre a nyakát két kezével két üres zsebébe mélyedve.

 Hát … semmi!

 Semmi?

 Hát van-e ennél szebb hivatás a világon? Semminek lenni! Nem vagyunk-e sokan? Nem ez-e a legboldogabb osztály?

 Jól van! De a semminek is kell valami, hogy megéljen.

 Hát nem élek-e én?

 Miből?

 Tudom is én? Az a te gondod.

 Az enyim?

 Hát természetesen! Pleonazmus volna a sorstól, ha már egyszer nekem egy ilyen nagy férfiút adott apának, s aztán még külön magamnak is adott volna valami talentumot. Én nagyon meg vagyok mind a kettőnk missziójával elégedve. Te végzed a bölcsesség munkáit, én pedig a bolondságéit.

 De az, amit te végzesz, több mint bolondság! Az jellemtelenség. Vagy azt gondolod, hogy rászedett hitelezők s elcsábított leányok és férjes asszonyok becsületére válnak egy embernek, ki magáról azt mondja, hogy semmi? Az ilyen ember nem semmi, hanem semmirekellő!

Elemér úrfi nagy hidegvérrel csitítá haragba jött atyját, két kezébe fogva térdét, s így himbálva magát a széken.

 No, no, papa! Ne ítélj olyan keményen. Te is lehetsz még olyan fiatal, mint én vagyok!

 Ismét találóan szóltál akaratod ellen. Olyan vén, mint te vagy, bizony nem leszek soha. Elfásulva minden iránt, ami szép, jó és nemes; gúnyt űzve, mindenből, ami más előtt szent; kedv nélkül minden hivatás iránt, ami egy férfi keblét fölhevíti; aggastyán lehetsz hozzám hasonlítva. Én még halva is tábort fogok vezetni ki magam után a temetőbe, míg te élve sem találsz senkit, aki utánad kérdezősködjék, ha nem lát.

 Talán még te sem?

 Nem. Egész őszinteséggel szólok hozzád. Mikor halálhíredet hozták, az szomorított: íme, egy haszon nélkül lefolyt életnek vége! És midőn elém jöttél megmenekülve, bizony mondom neked, hogy egy másodperc százezred részének parányi töredékeig tartott az öröm, hogy íme, megvagy, s következett utána a gondolat: hogy íme, egy hasztalanul újrakezdett életnek folytatása!

 Második kiadás újabb sajtóhibákkal megbővítve.

Harter Nándor letett róla, hogy ezzel a fiúval szív szerint lehessen beszélni. Nem fog rajta semmi.

 Tökéletes bolond vagy, édes fiam! Egyébiránt meglehet, hogy ez a szerencséd.

 Van egy német színdarab is, melynek az a címe: Der Dumme hat�s Glück!

 No, ez a te mottód. Férfinak nem sokat érsz, de férjnek talán még beválsz. Nősülj meg. Szerencsés lehetsz.

 Álmodtál tán valami számot, amivel ternót csináljak?

 Álmodtam. Emlékszel Dánváryékra?

 Arra a kopasz úrra meg arra a kövér asszonyságra, inkluzíve sápkóros kisasszonyokkal?

 Az úr meghalt, az asszonyság pedig egy gazdag kereskedő nagybátyja után örökölt félmilliót. Most itt lakik Pesten, fényes házat tart. Több ízben találkoztam vele; mindannyiszor előhozta, hogy milyen kívánatos összeköttetés volna az, mely gyermekeink közt létrejöhetne. A leányt ismered. Elnyerheted.

 Papa! Te csakugyan ternót álmodtál nekem. Hogy háládatlan ne legyek, én meg egy kointernóval ajándékozlak meg. Vedd el magát az anyát!

Azzal Elemér fölkelt helyéről, s apa és fiú iparkodott olyan állást foglalni a szobában, ahonnan hátat fordíthattak egymásnak. És azután sokáig nem találtak gondolatfolyamukban semmi olyast, aminek jó legyen élőhangot adni.

Végre Elemér törte meg a csendet.

 Tudod mit, papa? Rázz le engemet már a nyakadról!

 Csak tudnám, hogyan!

 Lökj ki az ajtón, s dobd utánam az ajtón anyai örökségemet.

Harter Nándor arcán e szóra egész benső alakjában tükröződött vissza igazi jelleme. A hideg, büszke, érzéketlen önzés.

 Kedves fiamuram!  szólt dölyfös, hanglökdöső szóval ; hat hó múlva lesz ön teljes korú; addig gyámságom alatt áll. Akkor pert indíthat ellenem, s ha végét éri, akkor majd összeszámolunk, hogy ki mivel tartozik egymásnak. Addig pedig nézzen szét, s keressen magának olyan embert, aki nálamnál szívesebben látja.

 Dankend saldirt az atyai áldást, papa  szólt keserűen nevetve Elemér.  És már most arra kérlek, hogy tagadj ki mindenből, ami a tied; mert ezt az arcot, amit most nekem megmutattál, nem akarnám tőled örökölni a világ minden nagy férfiának dicsőségeért.

Azzal vette a kalapját, és elment. Mikor a lépcsőn lefelé akart indulni, éppen akkor jött le Angyaldy a második emeletből, hol szobája volt. A lépcsőcsarnokban találkoztak.

 Jó estét, Angyaldy!

 Ah, jó estét!

 Nem csodálkozik rajta, hogy élek?

 Természetesnek találom. Beszélt már atyjával?

 Beszéltünk egymással. Azt mondta az öreg, hogy menjek vissza abba a cethalba, amelyik kihozott a tengerből a partra.

 S mit fog ön most csinálni?

 Élek tovább.

 De hogyan?

 Tudom is én? Egy olasz közmondás azt tartja, hogy senki sem látott még holt szamarat.

Angyaldy úr ezt jó ötletnek találta, s nevetett rajta egy kiesit.

 Mit tud ön a nádasi puszta bérlőiről?

 Azt tudom, hogy nagy ínségben vannak.

 No, hát jó éjszakát!

Az úrfi lement a lépcsőn, Angyaldy bement Harter Nándor úrhoz.

A nagy férfiú izgatottan járt-kelt alá s föl szobájában. Angyaldy úr nem tartotta szükségesnek ez izgatottságot számba venni.

 Kérem ezt az utánvételi számlát utalványoztatni. Kétszáz forint.

 Mi az?  kérdé Harter Nándor kedvetlenül.

 Megérkezett a kép.

 Micsoda kép?

 Amit meg tetszett rendelni Bécsben. Az olajfestmény. Elemér úrfi arcképe.

 Menjen ön vele a pokol fenekére!  kiálta fel dühösen Harter Nándor, s a földhöz vágta az írótollat, amit már a kezébe vett, hogy majd aláírja vele a vevényt.

Angyaldy úgy tett, mint aki bámul, és nem érti az egész haragot.

Harter Nándor észrevette magát. Mélyen szemébe nézett titkárának. Nézhetett abba a két ablakba. Azok le vannak függönyözve belül.

 Nem találkozott ön valakivel a lépcsőn, aki most innen elment?

 Én felülről jövök, a szobámból.

 Tehát nem látott senkit?

Angyaldy tudott mindig a kérdés mellé felelni.

 A postalegényt láttam, aki ezt az avizót hozta. Ez meg van rendelve, ezt ki kell fizetni.

Harter még egy percig vizsgálta gyanakodva titkárja arcát, míg egészen meggyőződött róla, hogy ez nem akar most vele tréfálózni; aztán csak fogott megint másik írótollat, s aláfirkantotta nevét a postai okmánynak.

 Itt van, fizesse ön ki. Azután a képet csak vitesse Lemmingné asszonysághoz; mondja, hogy neki ajándékozom azt.

Angyaldy átvette a postai utalványt, s eltávozott. Még csak azt sem kérdezte főnökétől, hogy miért méltóztatik olyan kegyetlenül mérgesnek lenni.

A postán átvette a nagy deszkaládába szegezett képet, s egyenesen vitette azt Lemmingék szállására.

Lemming úrnak nem fájt már a félképe, de még otthon kellett tartózkodnia. Így úr és asszonyság együtt voltak. Angyaldy úr szívesen láttatott.

 Mi jót hoz ön?  szólt Malvina, s megkínálta üléssel a titkárt.

 Harter úr kívánt nagysádnak fia arcképével kedveskedni. Ideajándékozza.

 Ah, ez szép tőle! Itt van már a kép?

 Magammal hozattam; most veszik ki a ládájából.

Malvina csengetett a komornyiknak, s meghagyá, hogy ide hozzák be az arcképet. Ő maga rendezé el, hogy melyik asztalra tegyék le, hogy jó világításban álljon; s mikor el volt helyezve, akkor elővette lornyonját, ami nélkül, tudva van, hogy festményt helyesen megítélni nem lehet.

Lemming úr is műértő volt; nem volt rest a kép felől véleményét elmondani: Nagyon szép, nagyon finom munka, csakhogy a kéz kissé el van rajzolva; a világos háttér nagyon barnítja az arcszínt, amit különben is sötétít ez a Rahl-iskola modora; a fotográfia az oka, hogy az orr szélesebb, a szemek kisebbek, mint a valóságban voltak, hanem azért rá lehet ismerni, ugyebár, Angyaldy úr?

Angyaldy úrnak nem volt véleménye e tárgyról.

 Én nem értek a festményekhez.

Hanem annál jobban értett Angyaldy úr az élő arcok megítéléséhez, s figyelmét Malvina arcára fordítva észrevevé a reszkető ajkakról, hogy a szemei elé tartott lornyon nemcsak arra jó, hogy jobban lásson azon keresztül, hanem arra is, hogy mások ne lássák azt a két lopva gyűlt könnycseppet, mely szemeibe tódul, midőn annak a képét látja maga előtt, ki minden hibája dacára mégiscsak jó fiú volt, s ki oly szomorú, meggyászolt véget ért ifjúkora virágában.

A bírálat és néma szemlélődés közepett egyszer csak bejön a komornyik, kit Bécsből hoztak, s még itt nem ismert senkit, s azon kezdi minden szertartás nélkül, hogy:

 Jesszus Maria! Ez az úr itt van!

 Micsoda úr, te?  kérdé Lemming.

 Aki ott a képen van.

 Hol van az az úr?

 Itt van az előszobában. A látogatójegyét kértem, arra azt mondta, hogy elázott a tengerben; azután a nevét kérdtem, arra azt felelte, hogy csak jöjjek be, s mondjam itt, hogy valaki akar a kismamával beszélni.

E szóra Malvina felsikoltott, s egy szék karjába fogódzott, hogy el ne essék.

Pár perc múlva feltárult az ajtó, s belépett rajta a holtnak hitt fiú.

No, itt nem úgy fogadták, mint az atyai háznál.

Malvina örömsikoltva rohant eléje; átölelte, görcsösen kebléhez szorította. Összecsókolta fejét, arcát, szemeit; sírt, kacagott, vállára borult; az nem volt szó, nem emberi hang, amit hozzá beszélt, hanem a fiára találó madár ékesszólása, az öröm őrültsége, az asszonyi szív közvetlen beszéde, melyben az érzés kikerülte a gondolkozást.

Lemming úr, a férj és Angyaldy úr, a titkár, furcsa képekkel néztek egymásra.

Mind a kettő azzal látszott mentegetőzni, hogy hiszen szabad valakinek az elveszett fiacskáját ily melegen fogadni.

Elemér hagyta magát öleltetni, csókoltatni, ráncigáltatni, s mikor vége volt, akkor elnevette magát.

 Itt vagyok biz én megint, kismama.

 Kilencven percent  mormogá magában Lemming úr állát simogatva, s ajkán lebegett ez a kérdés: De hát hogy mert ön meg nem halni?

 Rossz, gonosz fiú!  szólt Malvina könnyeit felszárítva batiszt zsebkendőjével.  Bennünket így kétségbeejteni. Látja ezt a fekete ruhát rajtam? Ezzel is magát gyászoltam. Mennyit sírtam a rekviemén.

 Az én rekviememen?

 Biz a magáén! Pompás volt. Elköltöttünk rá ezer forintot.

 Tyhű! Nem lehetne azt a papoktól visszakérni?

 Maga most is olyan bolond, mint volt. Maga ostoba.

És azzal gyöngéden megveregette a kis ostobának pofácskáit, odavonva őt maga mellé a pamlagra.

 Éppen most néztük az arcképét, mit a jó papa festetett Bécsben. No, ne nevessen mindig! A papája nekem ajándékozza azt, éppen most hozta el Angyaldy úr.

 Ah, mi másodszor is találkozunk, tisztelt barátom!

 Hát már ön látta Elemér urat?  kérdé Lemming úr erősen rámeresztve szemeit Angyaldyra.

 Találkoztunk.

 S ön azt nem is mondta nekünk.

 Nem kérdezték önök tőlem.

 Ah, ez eredeti! Ez az Angyaldy átkozott flegmájú ember! Hallja ezt, kedvesem?

Malvina nem hallgatott oda.

Angyaldy úr vette a kalapját, és búcsúzott.

 Nekem mennem kell. Jó éjt.

Lemming úr órájára nézett, s úgy találta, hogy már eljött az az időpont, amelyen az orvos parancsa szerint rekonvaleszcens embernek az ágyban kell lenni.

Sajnálta nagyon, hogy nem hallgathatja meg mindazon érdekes dolgokat, amiket Elemér úr csodálatos megmenekülése tárgyában képes leend előadni. Majd holnap elmondatja magának a nejével, de most a doktornak kell engedelmeskedni; doktor parancsa szent. Azért engedelmet kér jó éjszakát kívánhatni magamagának.

Voltaképpen pedig arra gondolt, hogy korántsem olyan veszedelmes ez a fiatalember az asszonyságra nézve, ki neki quasi anyja, ha vele egyedül marad, mint ha hárman vannak együtt, mert ennek most okvetlenül pénz kell, ezt az apja elkergette, s ha ő ott marad, az ő erszényén üttetik seb. Tehát csak beszéljen inkább az asszonnyal, mi mondjuk azt, hogy alszom, alszom!

 Hát volt-e már a papánál?  kérdezé Malvina, midőn egyedül maradt Elemérrel.

 Óh, voltam bizony; már ki is lökött az ajtón.

 Menjen, maga nagy bohó! Bizonyosan valami illetlenséget követett el megint, amivel az atyját megharagította.

 Hát persze, hogy azt követtem el!

 No ugye?… Mit tett?

 Hát azt az impertinenciát követtem el, hogy nem fulladtam a tengerbe.

 Ah, menjen! Micsoda beszéd ez már megint?

 Csupa tiszta rágalom. Ami nekem nyavalyám. Elismerem. Az én apám a megtestesült jóság és szeretet. Ezt tudod te is igen jól, kismama. És én éppen oly rossz-szívű, hideg, háládatlan leszek iránta, mint te voltál: én is válópert indítok ellene.

 De kérem, gondolja meg, mit cselekszik!

 Hát én nem kértelek, mikor el akartál menni, hogy ne hagyj itt minket? Hát én nem mondom azt most, hogy de jól tetted, hogy otthagytál bennünket? Ha gyűlölted volna, ha haragudtál volna rá, tán kiengesztelődhettél volna iránta, de lenézted: s ez az, amiből nem lehet kigyógyulni. Én pert indítok apám ellen anyám hozományáért. De beszéljünk kellemesebb tárgyakról.

 Jól van, fiam. De legelső kérdés magára nézve az, hogy amíg pere eldől, az pedig elhúzódhatik, mert apja hatalmas ember, addig miből fog élni?

 Hahaha! Hát veszek magamnak egy fazekat, s mindennap ebéd után eljárok ide hozzátok a maradék juszkulumért.

 Ne beszéljen így, mert megtépem a haját! Hiszen azt tudhatja jól, maga nagy ostoba, hogy amíg nekem van egész szelet kenyerem, addig magának is van fél. Csakhogy nálam mégis nem lakhatik; maga már nagy kamasz, s aztán a világ mindent félremagyaráz; de meg Lemmingnek is olyan viszonyai vannak Harterrel, hogy vele ilyen nyíltan ujjat nem húzhat. Mi ugyan szükséget szenvedni nem engedjük, de maga mind ez ideig gavallér, s ahhoz volt szokva, hogy havonként legalább száz forintot költsön. Csak nem járhat ezentúl se kopottan. Ez iránt kell valamit kigondolni.

 Hát hiszen majd te fogsz valamit kigondolni.

 Én? Én, ugye?  szólt kedélyesen felkacagva Malvina.  Milyen jól ismer a kis semmirekellő! Hogy én gondoljak ki számára valamit. No, hát lássuk! Micsoda kőből lehetne az ön számára olajat facsarni?

Malvina ajkára tette szép rózsaszín ujja hegyét, és tervezett.

 No, egy már van  szólt, amint fürkésző tekintete megakadt az arcképen.  Egyik ez a kép.

 Ez a kép?

 Igen, az ön képe.

 A hátamra vegyem és eladjam?

 A kép az enyém; értse meg! Én rendeltem meg. Háromszáz forintba került. Ezt a háromszáz forintot Lemmingnek is ki kell fizetni, meg Harternek is. Mind a kettőn megveszem az árát, s az egyik az öné. A kép az enyém marad. Lemming jogosan fizeti meg az árát, mert az ő termét díszíti. Kétszáz forintot mindjárt átadok önnek. Több nincs a ládikómban. Ha Lemming el nem sietett volna aludni, most a harmadik százast is előadatnám vele. Így érje be holnapig ezzel a kettővel. Azazhogy két hónapig.

Elemér megcsókolta Malvina kezét.

 Mondtam én, hogy te vagy a legszeretetreméltóbb kismama a világon.

 No, ne hízelkedjék most, hanem nézzünk tovább. Maga rettenetes sok bolond költségbe vert bennünket halálával. Tudja-e, hogy még sírboltot is készítettünk az ön emlékére roppant nagy gránit síremlékkel, ami kétszer négyszáz forintba került?

 Borzasztó! Hisz ezek a halottak iszonyú luxust űznek.

 Ne űzzön tréfát mindenből! Az az élők fájdalmának nagyságát fejezi ki. Hanem én egyet gondoltam. Lemmingnek sok ismerőse van a pénzes körökben, talán el lehet adni önnek a kriptáját és sírkövét valakinek, akinek hamarább kell.

 Hahaha  kacagott fel Elemér.  Ez már csakugyan non plus ultrája a tékozló fiú tökélyének. Egy korhely, aki fölkel halottaiból csak azért, hogy eladja a kriptáját meg a szemfödelét, s még egy kicsit hazajön élni, míg sírkövének az árában tart. Ezt még csakugyan nem produkálta előttem senki!

Malvina maga is olyan szívesen nevetett a tékozló fiú könnyelmű bohóságain.

 Mármost hát egy időre el van látva. Most kívánjon szépen jó éjszakát a kismamájának, s menjen a szállására. Hol van a holmija?

 A holmim? Az Atlantik kajütjében, hat fonálnyira a tenger színe alatt.

 Hát semmit sem mentett meg?

 Még egy nyakravalót sem.

Valóban Elemérnek még nyakkendője sem volt. Inggallérjai összegombolatlan voltak kétfelé hajtva.

 Így pedig még csak vacsorálni sem mehet tisztességes helyre. Megálljon!

Malvinának egy vékony fekete selyemkendő volt a nyakán finom csipkézettel, azt leoldta onnan, s aztán felkötötte Elemér nyakára.

 No, nézze, maga gézengúz, maga ágrólszakadt, valahogy legyen mégis emberi formája! Csókoljon kezet, aztán takarodjék! Holnap délben elvárom, akkor aztán majd beszéljünk az ön ügyeiről.

 Arról a nagy kőről, ami szívemről esett le.  Elemér gyöngéden kezet csókolt, és távozott. Az ajtóból visszahívaték.

 Jöjjön vissza, még kap valamit.

Visszajött.

Malvina megcsókolta az arcát.

Amiért olyan jó volt, hogy meg nem holt. Azzal aztán Malvina is elsietett hálószobájába.

Elemér úrfi pedig vágtatott le a lépcsőkön, és futott egyenesen az utcára, mint ahogy futhat egy fiatalember, akinek már régóta nem volt egy garasa sem, s most egyszerre kétszáz forint sír a zsebében szabadulás után.

Dehogy ment szállást keresni! A legelső bérkocsist, akit előtalált, elfogta, s parancsolta neki, hogy vágtasson, megmondta, hová.

A bérkocsist gyorssá tette a borravaló ígérete.

Éppen jókor érkezett meg Elemér a vasúti indóházhoz. Elemér hirtelen jegyet váltott, s a harmadik csengetésnél kapott fel a vaskocsiba.

Hová? Hová?

Csak egy gondolatja volt most.

Vajjon lett-e virág azokból a délszaki növényekből, miket ő jó szerencsére távol országból valakinek ide küldött?

Mit csinálnak a nádasi puszta bérlői?  ez volt egyetlen kérdése Angyaldyhoz, ki leveleit, miket külföldről küldött, közvetíteni szokta.

Nagy nyomorban élnek.

Ez a szó minden egyéb gondolatot kitörült lelkéből. Útipénzéből annyija maradt még, hogy vasutat, fuvarost oda-vissza kifizethetett. Azt a két százas bankjegyet nem szabad fölváltani. Éhségét elverte egy zsemlyével. Azoknak talán ennyi sincs!

A kocsiban aztán elnyomta az álom, csak akkor ébredt fel, mikor jó késő reggel a kalauz fülébe kiáltá az állomás nevét, melyen ki kell szállnia.

Az egy alföldi mezőváros végén volt. Elemér azonnal szétnézett fuvaros után.

Egyetlenegy szekér volt a pályaudvarnál; annak gazdájával hamar megvolt az alku. Keveset kért, és keveset ígért a fuvaros. Csak a szomszéd faluig ajánlkozott, onnan aztán lássa a téns úr, hogyan megy odább.

A szekérben ülésnek egy szál deszka volt keresztültéve.

 Ejnye, bátya, nem tudna egy kis szalmából jobb ülést csinálni ide?

 Szalmából-e?  szólt a kocsis ; magunk is megennénk, ha volna.

Elemér nem értette ezt a választ. Ő messze világból jött, ahova a hazai nyomornak híre nem jutott el.

A fuvaros aztán, hogy megmagyarázza neki a dolgot, mikor leszedte a lovai fejéről az abrakos tarisznyákat, odavitte az egyiket az úrfihoz, s legyűrve a szélét, megmutatta, mi van benne. Apróra vágott jegenyehajtások.

 Ez az abrak.

Azután a saját tarisznyájába nyúlt, s abból húzott ki valami furkónak gyúrt fakó színű ismeretlen tárgyat.

 Ez meg a kenyér.

 Miből van ez?

 Őrölt kukoricacsutkából egy kis korpával keverve. Elemér ekkor kezdett csak maga körül nézni. Most vette csak észre, milyen sivatag terült itt körüle.

A táj, melyen tegnap átutazott, még a paradicsom képe volt; a dunántúli vidéknek még volt zöldje, mezeje, a házak körül asztagok, boglyák; a szérűkön nyomtattak, szórtak; itt kopár minden, üres minden és csendes minden.

Felült hát a szekérre; amilyen ülés volt, olyan volt.

A kocsis bevezetésül jó sort húzott a fonott ostorral lovai bőrére, mire azok egy kissé tanakodtak magukban, hogy mire értelmezzék ezt a megszokott intést, normális abrakpótlék-e ez, vagy megindítása egy újabb provizóriumnak? Az egyik aztán csak-csak felvette a fejét a földről, s elereszté maga előtt; a meglódult fej vitte maga után a négy lábát, mire a szekér is előrezördült, s megtaszítá a másik lovat, inán ütve a kisefával, az azonban még hátratekintett, nem hihetvén hátának és füleinek, míg szemeivel is meg nem győződik, hogy elodázhatlan kötelesség a megmozdulás; erre aztán nagyon megcsóválta a fejét, kiöltötte nyelvét a világra, s egy sikertelen kísérlet után bajtársának oldalára dűlhetni, csakugyan elhatározta magát, hogy hozzáfog az előreesegetéshez, amit más lónál ügetésnek is szoktak nevezni, mire az egész jármű megindult, kajla rúdjával barátságosan ütögetve orron hol az egyik, hol a másik lovat, aszerint, amint időszakonkint az egyik nagyobbat rántott rajta, mint a másik.

Keserves előremenetel volt ez, pedig a fuvaros lelkiismeretesen alkalmazta az ostornak a madzagát is, a nyelét is.

S azután jöttek még sajátságos akadályok is, amik feltartóztatták a haladást.

Egész csorda teheneket, ökröket, rideg gulyákat, birkanyájakat hajtottak a poros úton szemközt, mik előtt Elemér alkalmatosságának meg kellett állania, mert a szemközt jövő tulok nem bánta, ha keresztülmegy is rajta a rúd, nem tért ki a szekér elől.

 Országos vásár van itt valahol, bátya?  szólítá meg kocsisát Elemér.

 Nem biz a, téns úr, hanem elhajtanak minden lábas állatot túl a Dunára kiteleltetni  felébe. Itt már nincs egy szál szalma sem, amin rágódjanak.

Elemér most kezdé érteni azt a keserves bömbölést, amit az elsoványodott állatok ezrei úthosszant hangoztattak. Vajjon eljutnak-e Dunántúlra?

Szemközt jövő emberek nem köszöntötték már egymást, nem hangzott se jónap, se dicsértessék. Vert had utazott itt egymás sarkára taposva.

Néhol egy kidűlt állat hevert az útfélen. Ott hagyták, nem jöttek érte.

 Talán a húsát használhatnák?  jegyié meg Elemér.

 Mit ér a hús, ha nincs só hozzá?

 Hát nincs só?  kérdé Elemér bámulva.

 Hja, uram, szegény ember minálunk csak marhasóval szokott élni, mert az olcsó, az úri sót mi nem győzzük. A marhasóból meg már nem adnak többet. Rájöttek, hogy magunk is azzal élünk, hát mármost azt sem adnak ki.

Nagyon hosszan tartott az út, a fáradt gebék alig cammogtak. A távolban régóta látszik már annak a falunak a tornya, ahova el kellene jutni, de az mintha útban volna, alig akar közeledni. Jó délután volt már, mikor egy útféli csárdához értek. Itt megállt a fuvaros pihentetni.

A helység nem volt már messze. Elemér kifizette a kocsist, s nem várt rá, míg annak lovai új erőhöz jutnak, hanem megindult gyalog a helységbe.

Mikor már jó közel járt, az úttól jobbra és balra mintegy ötven-hatvan embert vett észre, akik sajátságos munkában voltak.

Az út mentében hosszú gödröket ástak, mintha sírvermeket készítenének óriások számára. Néhányan lenn dolgoztak a verem fenekén fel-felbukkanva fejeikkel, mikor egy ásó földet kivetettek a mély gödörből. A szél elkapta azt, mint a hamut. Ölnyire ki volt égve a föld. Másutt már hantolták a vermeket befelé.

Elemér nem ért rá szóba eredni a munkásokkal. Sietett be a faluba. A bíró után kérdezősködött. Elvezették a házáig. Elmondta neki, hogy a nádasi pusztára szeretne utazni, megfizet az alkalmatosságért.

A bíró nagyon rosszkedvű volt.

 Ha aranyat fizet az úr, sem kap itten lovat.

 Miért nem?

 Mert egy sincs.

 Hát hova lett?

 Ma vertük agyon valamennyit.

 Miért verték agyon?

 Azért, hogy ne lássuk a kínlódásukat. Ma harminckettedik hete, hogy hiába várjuk, hogy a fű kijöjjön a földből. Ha látta az úr azokat a nagy gödröket, amiket a falu végén ásnak, megkérdezhette, minek lesz az. Megmondták volna: szegény ember oda rakja el igavonó állatjait kitelelni. Ezután majd gyalog járunk, s jövő tavasszal, aki megéri, nem szántunk, hanem kapálunk.

Elemér mind lejjebb hangolta az igényeit.

 Hol van itt egy csapszék, ahol kenyeret és vizet lehetne kapni?

 Hja, uram, ha kenyerünk és vizünk volna, akkor nagy urak volnánk. Itt nem lakik uraság.

Hát már azt, aki itt kenyeret eszik, uraságnak hívják? Elemér tagjain hideg borzadály futott végig, pedig elég forrón sütött a nap.

 Nem hallottak valamit a nádasi puszta bérlőiről, hogyan vannak?

 Nem tud most senki a szomszédjáról semmit, nem jár most senki látogatóba. Az úr talán oda igyekszik?

 Oda. Messze van-e gyalog?

 Jó három óra járás. Csak jobbra, naplement felé tartson, nem tévedhet le az útról; s ha azután egyszer meglát egy magas kéményt a távolban, ez a nádasi puszta pálinkafőzőjének a kéménye. Az is pihen, tudom, mert nincs miből főznie.

 Kérek hát legalább egy botot az útra.

 Azzal szolgálhatok; még nem hordták el mind koldusbotnak.

Egy ácsorgó vézna gyerek aztán egy kutyanyelvbankóért, ami jó pénzben tíz krajcárt ér, vállalkozott rá, hogy kivezeti Elemért a határból egész a dűlőútig, mely a nádasi pusztára vezet.

Onnan azután egyedül ment Elemér tovább.

Rettenetesen egyedül. Sem mezei munkás, sem vándor nem járta azt az utat, a kocsinyom is rég elenyészett róla; befújta azt hamuszürke porral a szél. Csak a kipusztulhatatlan szerbtövis az út két felén, mely nagy tért foglalt a vetetlen avarban, mutatta, hogy merre jártak itt hajdan szekérrel. S amennyire a szem ellátott, a sötét hamuszín avar izzott előtte, el-elveszve a hullámjátszó délibáb tengerében, mely távol zöld oázokat mutogatott a magányos vándor előtt, lombos, árnyékos erdőkkel, miknek lába tóban fürdik. Káprázat! Egy bokor sincs ott, egy ökörnyomnyi víz sincs ott.

 Még madár sem száll a tájon.

Elemér kábultan haladt órákig e siketítő némaságban, e véget nem ígérő vigasztalan pusztaságban, e rémfedező délibábrezgés felé. A nap nyugovóra szállt már, a vándor árnyéka messze nyúlt mögötte, s még mindig nem látott maga előtt mást, mint fekete avart és délibábot. Ekkor egy hosszú tűzveres felhő mögé tűnt el a nap, mely mintha az égő földnek lelke volna; s abban a percben eltűnt a délibáb, tengereivel, oázaival, s Elemér maga előtt látta a távolban a hosszú kéményt.

Úgy örült ennek, mintha otthonába sietne. Pedig még egy jó órai útja volt odáig.

Mire a bérlői lakhoz megérkezett, egészen beesteledett, a kapu is be volt már téve.

Bekiáltott az udvarra, hogy nyissák ki; s hogy azután nem jött senki, felnyitotta maga a kaput, könnyen jár az ilyen falusi szerszám; s bement az udvarra.

Nem ugatták a kutyák, amin nagyon csodálkozott.

Még nagyobb lett bámulata, midőn a konyhaajtóhoz érve, azt bezárva találta. Zörgetett, nem felelt senki. Lehetetlen, hogy már lefeküdtek volna.

Ekkor, amint szétnézett az alkony fényénél, észrevette, hogy amint a szél telefújta a folyosót a konyhaajtóig finom porral, ebben a porban semmi lábnyom nem látszik. Itt nem lakik senki.

Benézett az ablakon; sehol sem volt gyertyavilág.

Elindult a cselédházakhoz. Azok is mind zárva voltak. Sorba járta az aklokat, istállókat, üres minden. Ki lehet nyitni, csak be vannak reteszelve, de belül senki, semmi.

Az egész udvar, az egész szérűskert üres, egy szál szalma nem hever az udvaron. A pajtának zsúptetője volt, az is le van szedve félig; egy szecskavágó a félszerben, reves, korhadt szalmatöredékkel mutatja, hogy mire lett elhasználva a tetőzet.

Az udvarból lement a kertbe. A fákon sem gyümölcs, sem levél; félszázados vastag gyümölcsfák koronáiktól gyökereikig végighasadva az aszálytól, s a kert földje mélyén fölrepedezve, mint a kihűlt lávafolyadék.

Azután talált egy kis elkerített helyet, fűzvesszőkkel körülsövényezve, oda is belépett, és ott megtalálta, amit keresett.

Ott voltak a délvirágok, miknek magvait ő küldözé tengereken túli hazákból. Rájok ismert; ezek azok.

Elszáradva, porrá égve, halotti koszorúnak aszva.

De megvoltak, de felnőttek, de kivirultak. Valaki ápolta őket, gondolt rájok.

Hová lett, aki ápolta őket? Hová lett az egész család? Senkitől nem kérdezheti.

Nincs egy lélek, nincs egy pára, aki távol vagy közel hangot adjon a kérdezőnek.

Egy ugató eb, egy vijjongó madár, egy csirpelő prücsök nincs emberjáró kerületben.

Csak azok a száraz virágok beszélnek.

Egy hosszú földhalom van a kis kertecske közepén; valaha gyeppad volt, most csak szikár domb. Arra leül az ifjú, s elkezd beszélgetni a virágokkal. Az elszáradt virágokkal.

Olyan csendes, olyan puszta körülötte minden. Háta mögött egy elhagyott ház, melyben nem lakik senki; körülötte egy nesztelen sivatag lombtalan fákkal: egy téli tájkép az égető nyár hevétől elperzselve száraz gallyakkal, üres mezők; csakhogy ami a téli tájképen fehér, az itt most mind fekete.

És az ifjú, aki nevetett, mikor az apai házból kiűzték, aki gúnyt űzött saját temetéséből, most, mikor lehajtá fejét arra a kiszáradt gyepágyra, ahol senki se láthatta, ahol senki se hallhatá, elkezde sírni keservesen.

Ott virradt meg azon a gyeppamlagon.

Ott mélázta át az egész csend-ülte éjszakát; egyedüli élő a véghetetlen nagy sírban, melynek feneke egy egész ország, négy fele a négy égsark maga.

Álmatlanul ott lelte a hajnal.

Akkor leszakított egyet azokból az aszúvirágokból, miket oly jól ismert, mik úgy kiválnak az otthonos növények rendéből, s azt tárcájába rejtve, ismét nekivágott az útnak, melyen idáig jött; saját lábnyomain kívül még nem látott egyéb nyomot az egész pusztán végtelen végig.

Az úrfi ezúttal a vasúti állomásig gyalog mehetett. Pedig nem volt az ilyen expedícióhoz szokva. De szekeret semmi árért nem bírt többé kapni, s úgy kellett tennie, mint más szegény embernek: megerőltetni az apostolok lovait.

Útközben megkóstolta a kukoricacsutkából készült kenyeret is. Másformát nem kapott. Ettől a kenyértől sok egyet-mást megtanult, amit még eddig nem tudott.

A vasúti indóházhoz éppen jókor érkezett meg éjszaka közepén, hogy a vonatra felülhessen.

Ott azután megpihenhetett volna, ha engedte volna pihenni az, amit magával elhozott belül.

Az a szomorú pusztai kép!

A sötét éjben is szüntelen azt a fekete, sivatag pusztai tájképet látta maga előtt, mely paradicsom lett volna, ha az ég átka el nem perzseli; egy holt, emberijesztő vadon most.

És gondolá magában: az én lelkem egy ilyen tájkép.

S valahányszor elszenderült, mindig azokat a hosszú sírokat látta maga előtt, mikből a sírásók feje fel-felbukkan, és hallotta a szózatot az üregekből: Temessük el, amink még van; aztán temessük el magunkat is, végezzük el a megfordított teremtés munkáját: temessük el az ötödik napon a párás állatokat, a hatodik napon aztán az embert , saját magunkat.

Két napot töltött az ide s tova utazással Elemér. Késő délesti órákban érkezett vissza Pestre.

Egyenesen Lemmingnéhez sietett. Még tegnap délben kellett volna odamennie.

Leverte ruháiról a port, hogy ne lássék meg rajta a kétnapi gyalogutazás. Hanem azért lábai ki voltak állva, alig bírta egyiket a másik után vonszolni.

A komornyik, ki bejelentené, előre tudatta vele, hogy őnagyságaik éppen indulni készülnek a cirkuszba. Little Wheal jutalomjátéka van.

Azt persze Elemér tartozott tudni, hogy Little Wheal most az első ember a világon, a bohóc; a második a miniszter.

Azonban egy szóra mégis elfogadtatik.

Malvina valóban teljes páholyfoglalói ornátusban volt már, s Lemming úr csakhogy a kesztyűit nem húzta fel.

Az asszonyság kiszámított nehezteléssel fogadta az úrfit.

 No, maga szépen eljött!

 Egy kicsit elkéstem.

 Szép kicsi! Ha a tegnapi ebéddel mind ekkorig vártunk volna önre, szépen elhűltek volna az ételek. Ugyan hol járt?

 Minek kérded? Úgysem mondanék igazat.

 Összeakadt, ugye, mindenféle korhely pajtásokkal? Eljárt olyan helyekre, amiket tisztességes emberek előtt nem lehet bevallani? A szemeiből látom, hogy azóta nem is aludt. Úgy néz ki, mint aki két nap, két éjjel kártyázott és dorbézolt. Még most is alig állhat a lábán a korhelykedés miatt. Mintha két báléjt végigtáncolt volna.

 Csak szidj és korholj, jó kismama! Mindent megérdemlek. Nem gondolhatsz felőlem olyan rosszat, hogy annál még rosszabbat is nem tettem volna. Haszontalan, silány fickó vagyok. Tudod te azt.

 Ez elég szomorú önre nézve. Én az ön érdekében egész nap fáradok, s ön azalatt még csak annyira sem méltat, hogy eszébe juttassa magának, vajon vagyok-e a világon. Mernék fogadni, hogy azóta minden pénzét elpazarolta.

 Oh, milyen jól ismersz!

 Menjen! Haragszom magára. Ma nem akarok ránézni. Menjen haza valahova; aludja ki magát. Nagyon haragszom! Lemming úr azt gondolta, hogy haragvó nejének segítségére kell sietnie, s ő is nekifordult Elemérnek.

 Hja, mon cher! Ez így nem fog sokáig menni. Ön félreismeri a helyzetet, melybe önhibája által jutott. Ön visszaél a mi gyöngeségünkkel, amivel mi önt elkényeztetjük. Ez szégyenteljes pálya, amit ön folytat, mon cher; mindig csak idegen emberek pénzét költeni, mások rovására könnyelműsködni, a gyalázatból tréfát csinálni: ez nem tisztességes embernek való!

Elemér arca mélyen elpirult, de nem felelt semmit; ajkait összeszorította, és szemeit lesüté. Hadd szidják!

Hanem az utolsó szóknál, midőn Lemming úr éppen nagyon belejött a nagyböjti leckéztetésbe, Malvina csak félretolta őt félkezével maga és Elemér közül, s szavába vágott.

 Édes Lemming, ne avatkozzék ön ebbe a dologba, amire senki sem kéri. Elemér könnyelmű suhanc, de alávalóságot nem követett el soha; azt énelőttem ne mondja senki. Ha pazarolt eddig, mindig a magáét pazarolta, s amit fizettek érte, azt sajátjából fizették. Most is azt vesztegeti, amit nálánál érettebb eszű emberek az ő tulajdonából kihajigálnak az ablakon. Azért ön ne vessen neki semmit a szemére. Én szidhatom, mert jó vagyok hozzá, de önök többiek ne szóljanak a dolgába. Ez a mi dolgunk.

Azután szép fehér kesztyűit végiggombolva, Elemérhez fordult.

 Ön tékozló fiú a Bibliából! Tudja meg, hogy a sírkövét eladtuk egyezer forintért. Aki megvette, részletenkint fogja lefizetni, havonkint száz forintjával. Tehát tíz hónapra el van ön látva. Ahhoz tartsa magát. Addig majd csak lesz valami újabb kilátása. Meg van-e ön velem elégedve?

Elemér csak némán bólinta fejével.

 Még csak meg sem köszöni  dörmögé magában Lemming úr, midőn Malvinának nyújtá karját, hogy őt a lépcsőn levezesse.

Elemér hátul maga maradt, úgy kullogott szótlanul utánok. De Malvina, mielőtt a kapuív alatt váró hintajába ült volna, még egyszer hátratekinte, s az ifjú semmiházinak nyújtva kezét, mondá:

 No, már nem haragszom.

    
    A keserű kenyér

    Hova lettek hát a puszta ház lakói?

    Ama nagy csapás után, mely a Világosi családot érte, első legsürgősebb teendő volt a lesújtott családapát felhozni Pestre és orvosi tanácsot kérni, mit tegyenek vele. Hiszen azt sem tudhatták még: szélütés érte-e vagy megháborodott?

    Az volt a kérdés, hogy ki menjen el, és ki maradjon otthon. Világosiné maga is oly idegbeteg volt, hogy lehetetlen volt egyedül útnak ereszteni a háborodott férjjel. Ilonkára sem lehetett a beteget magára bízni; s ha mind a ketten elmennek, ki viseli gondját a ház másik keresztjének: a siketnéma gyermeknek? Azt is magukkal vigyék?

    Emiatt volt nagy töprengés.

    Meghallotta ezt Böske, s sietett rajta segíteni.

     Csak menjenek el maguk arra a Pestre mind a ketten a szegény urunkkal. Majd ügyelek én a kis némára magam. Bízzák rám az egész házat. Úgy áldjon meg az Isten engem, amilyen igazán mondom, hogy nem vész el ebből a házból egy szál toll sem, amíg oda lesznek.

    Biz abba bele kellett nyugodni. Rá kellett hagyni Böskére a házat és gyermeket.

    Úgy szöktek el szegénykétől korán reggel, mikor még aludt, fel sem költötték egy búcsúcsókkal, nehogy nagyon sírjon utánok. Böske esküdött az egekre, hogy éjjel-nappal vigyázni fog reá.

    A szegény beteggel szörnyű sok baj volt az úton.

    Nem akart mozdulni, ha valahová leült; úgy kellett mindenüvé erővel vezetni. Nem evett, ha nem etették; gyermek volt, ki nem tudja még, mire valók a tagjai.

    Pesten összehívták hozzá az orvosi tudomány előkelő bölcseit. Azok igen rossz vigasztalást adtak. Hosszú betegség ez, mit majd meggyógyít a halál. Az volt a legjobb tanács, hogy haza kell menni, vissza a falura, a zöldbe.

    A zöldbe! Hisz éppen ebben tébolyodott meg!

    Pedig e baj ellen a város hét gyógyszertárában sincs orvosság. Egy délelőtt éppen az orvost várták, midőn az ablakon kitekintő Ilonka egy parasztleányt s egy kisfiút látott meg az utcán. A parasztleány hátán nagy batyu volt.

     Nézd, anyám  szólt Ilonka , ha nem tudnám, hogy Böske odahaza van a kisöcsémmel, azt mondanám, ezek ők.

     Ah, dehogy!  szólt Világosiné  nem is hasonlítnak hozzájuk.

    A parasztleány a kisfiúval azonban éppen azon vendéglő kapujában állt meg a kapustól tudakozódni, ahol Világosiék voltak szállva. Néhány perc múlva nyílt az ajtó, s bejöttek rajta. De most már rájuk kellett ismerni.

    Naptól elégetve, portól belepve mind a kettő. Böske és a kis néma.

     Az istenért, mi történt?  kiálta Világosiné elrémülten, míg Ilonka kistestvéréhez rohant, karjaiba ragadta a kis némát, ki csak zokogva omlott oda, fáradtan, kimerülten.

     Mi ám? De mi ám?  mondta Böske lekanyarítva nyakából a roppant lepedőbe kötött batyut, s mintha ott volna a legjobb helye, föltéve azt a legközelebb talált asztalra.  Hát majd mindjárt elmondom én azt egymás után. Hanem, ha megengedik, hát leülök, mert gyalog jöttünk ám idáig, aztán még a kis úrfit is az ölemben hoztam, mikor elfáradt.

    Azzal letette magát egy székre, s eddig kezében hozott cipőit felhúzva mezítlábára, képesítve érezte magát a történteket elején kezdeni.

     Hát amint tensuramék eljöttek hazulról, negyednapra odajön szekéren egy vöröshajú fiskális egy magakerült úrral  tudják: így hívjuk magunk között ezeket a mostani szolgabírákat.

    Az hozott magával még egy írnokot meg egy hajdút. Hát amint bejön ez a két úr, se kérd, se hall, csak leülteti az írnokot, az előveszi a tollat, tentát, papirost, s elkezdi ám írogatni, hogy hány tükör, hány szék, hány almáriom van a szobában.  Üm! Mi lesz már ebből? Azután azt kérdezték tőlem, hogy nálam vannak-e a szekrények kulcsai. Nálam hát!  minek hazudnám, ha nem akarok.  Hát hogy adjam oda.  Biz a Herkópáternak sem!  Hát hogy nekik az mindegy. Akkor aztán gyertyát gyújtottak, spanyolviaszkot vettek elő, s elkezdtek diribdarab papirosokat ragasztani az almáriomokra a kulcslyuk fölé.

    Hallják az urak, ezt én nem engedem, hogy a mi almáriomainkat összespanyolviaszkozzák. Itt minden énrám van bízva, s én nem engedek semmihez hozzányúlni, mikor a gazdám nincs idehaza. Akkor rám förmedt az a vörös fiskális: Hát miért nincs idehaza? Éppen azért foglaljuk le a holmiját, mert megszökött az egész családjával együtt.

     Megszöktünk!  kiálta fel Világosiné szégyentől égő arcát eltakarva kezeivel.  Hogy mi megszöktünk?

     No, csak ne tessék elkeseredni! Megcsináltam én a szatiszfakciót ezért nyomban. Micsoda? Szökött ám az úrnak a sehonnai öregapja, mikor Sziléziából egy paruplival ide bejött kiskutya-táncoltatónak, de az én gazdámról azt ne merje az úr mondani, hogy megszökött, mert mindjárt az úr fog innen szökni hol az ajtón, hol az ablakon! Erre a vörös szakállú úr azt mondta, hogy elhallgassak, mert mindjárt pofon vág! Azt próbálja meg, tudom, hogy kiszedem felét annak a vörös szakállának! Akkor aztán az a másik úr mondott valamit diákul, nyilván csillapította, s mikor azzal készen volt, hozzám fordult, és azt gondolta, hogy majd én olyan bolond leszek, hogy mindent elhiszek neki, amit mond. Hallod-e, húgom, a földesúr a bérlet felől akarja magát biztosítani, s azért vagyunk mi kiküldve, hogy a bérlő ingóságait összeírjuk. Nem viszünk el innen semmit, csak összeírjuk, hogy más rá ne tegye a kezét. Azért legokosabb lesz, ha a kulcsokat előadod, ha nálad hagyták, mert különben erőszakkal is felnyittathatom a zárakat. Addig-addig beszélt, míg rávett, hogy felnyitogassak neki mindent egymás után. Akkor aztán egyenként előszedegettek mindent: felsőruhákat, alsóruhákat, abroszt, asztalkendőt; azokat mind felírta a kancellista. Én csak néztem. Mikor a kisasszonyom ruháira került a sor, azt mondtam nekik: Ehhez ne nyúljanak, mert ez a kisasszonyomé. Még kinevettek vele. Azokat is egyenkint mind előhúzgálták. Szégyen, gyalázat! Nekem az orcám égett, hogy nem szégyellik ilyen idegen urak egy tisztességes kisasszony fehérneműit sorba előszedegetni, számba venni. Mikor azokra a szép hímzett inggallérokra került a sor, nem állhattam tovább: De már hallják az urak, ezt csak ne írják oda a többihez! Ezt a kisasszonyom mind maga kezével hímezte, egyéb drágasága sincsen, mint ezek a finom hímzetei, az már csak mégis nagy szemtelenség volna, ha még azt is elegzekválnák a gazdámtól, ami nem is az övé, hanem a kisasszonyé.

     Erre az írnok azt mondta, hogy ne ugassak!  No, tetszik tudni, ez már csak elég nagy gorombaság. De én mégis moderáltam magamat; nem feleltem neki semmi goromba szót vissza; egyetlen egy szót sem, csupáncsak hogy a kalamárist felvettem az asztalról, végigöntöttem neki az írásán, a tenyeremmel elkentem az egész papiroson, s amint ezért meg akart fogni, a tintás markommal bemázoltam az ábrázatját. Különben egy rossz szóval sem illettem szegényt.

     De hiszen te hallatlan nagy bolondságot követtél el!  szólt hüledezve Ilonka kisasszony.

     Bánom is én! Most jön még a java. A szolgabíró erre dühös lett, a pandúrjának kiáltott, hogy jöjjön a békókkal, s verjen engemet vasra. No, de én sem voltam ám rest, kikiáltottam az ablakon: Marci! Pista! Jancsi! Dorongra, kapára! Zsiványok vannak a háznál! Segítség! No, azt kellett volna látni, hogy hordta az irhát a három úr a hátulsó ajtón nagy hevenyében. A pandúr bácsi ijedtében még puskáját is kezemben hagyta, pedig nem is nagyon szorítottam meg a nyakravalóját. Az volt a boldogabb, aki hamarább a kocsin teremhetett. Úgy elszeleltek, mintha ott sem lettek volna. Persze, aztán mikor magunkra maradtunk, akkor kezdtünk el évelődni, hogy bizony nagy bolondot tettünk mi most: ezek az urak majd nagyobb erővel térnek vissza, mindnyájunkat vasra vernek, bekísérnek. De mikor énnékem a szívem elfacsarodott arra a gondolatra, hogy Ilonka kisasszonynak a hímzett smizlijeit összeírják.

    A jó lélek még most sem állhatta meg, hogy zokogásra ne fakadjon ennél a szónál.

     Hát azután? Mi történt azután?  sürgeté őt Világosiné. Böske megtörülte a szemeit a bodros ingujjával, s egész jó kedvvel folytatá ismét:

     Hát bizony mink azt láttuk, hogy itt úgyis mindennek vége. A földesúr nem fizetett árenda fejében úgyis lefoglal minden ingó-bingót; ez többet nem a mi gazdánké; strázsálja, aki elfoglalta; nagy a világ, ki merre lát! Ennél a háznál meg nem hálunk többet. Én is aztán hirtelenében fogtam egy lepedőt, összepakoltam, ihol ni, ezt a batyut, felvetettem a vállamra, a kis némát az ölembe, nekiindultam a világnak, s most itt vagyunk.

     Szerencsétlen!  szörnyedezék Ilonka.  Te nem tudod, hogy ez rablás! Te elraboltad a bíró által lefoglaltakat a mi számunkra.

     Hagyja csak, kisasszony! Jobban tudom én azt. Három gazdámat kiegzekválták már abból a házból, amióta én azon a pusztán lakom, mert lehetetlen ott semmivé nem lenni. Láttam én mindeniknél, hogy a gazdának, gazdasszonynak, házi népnek a viselő ruháit soha sem volt szabad lefoglalni. Ezt nem engedi meg nekik a törvény. Úgy tudom én ezt már úzusból, mint a legveszekedettebb prókátor. Azért is másztam a tintás kezemmel annak a kancellistának a képére, hogy minek nyúlt olyashoz, amihez nem volt semmi jussa. Ne tessék engem félteni, megfelel a Böske magáért, akárhová citálják. Nem hoztam én el egyebet, mint amivel a gazdámnak tartoztam, meg ezt a drága kedves kis jószágot, ni!

    Azzal odament a kis némához, ki bágyadtan borult anyja keblére, s odatérdelve eléje, megcsókolgatá kezecskéit, s úgy elkérdezgeté tőle, hogy el van-e fáradva. Pedig az ölében hozta.

    Világosinéból most tört ki a keserv. Néma gyermekét szívéhez szorítva zokogá:

     Koldusok lettünk, gyermekem! Földönfutó koldusok.

    Ő szegény nem tudott keservén uralkodni.

    Ilonka nem sírt együtt az anyjával; összeszorítá finom ajkait, s mint hullámhányta hajó kormányosa, csak a környezetére ügyelt, magát nem érezé.

    Míg Világosiné sírt, zokogott, addig a családapa érzéketlenül ült egy karszékben, és nem látszott hallani, érteni azokat, amiket előtte elmondanak, amik előtte történnek. Vagy talán hallotta, értette mindazt, s éppúgy kínozta szívét, amit megértett, de a léleknek nem volt már hatalma az idegekre, hogy közölje velük. Merően bámult a semmibe.

    Ilonka egy intést tett a szolgaleány felé, hogy hagyja őket magukra.

    Böske elérté azt.

     Nem megyek ki, kisasszony! Itt akarok maradni. Itt akarok magukkal maradni minden nyomorúságban. Beszéljenek előttem akármiről. Talán én is tudok valamihez hozzászólni. Ne küldjön engem ki. Hadd tartozzam én is ide!

    Ilonka némán inte fejével, s megszorítá a leány kérges tenyerét; azután odament az anyjához, megcsókolá arcát, letörölgeté róla a könnyeket.

     Ne sírj, anyám! Térj magadhoz! Kétségbeesnünk nem szabad. Nézz atyámra, erre a néma kisgyermekre! Isten ránk bízta, hogy gondjukat viseljük, kik magukon nem tudnak segíteni. Nekünk erősnek kell lennünk, hogy ezt megbírjuk.

     Hiszen semmivé vagyunk téve! Minden vagyonunk, minden reménységünk oda! Az Isten mindent elvett tőlünk.

     Ne mondd azt, anyám! Még éppen az van meg nekünk, amit az Isten adott.

     Mit?

     Tehetséget és kedvet a munkához, ami becsületes kenyeret ád.

     Mit beszélsz?

     Igen, igen!  kiáltott közbe Böske  én is azt akartam mondani; kisasszonyom tud drágalátosan hímzeni, varrni, azt jól fizetik ebben a gazdag városban; én meg leszek mosóné. Megélünk a jég hátán is.

     Annál jobb és háladatosabb munkát is tudok  felelt Ilonka szelíden anyjához simulva.  Ti engem annyi éven át taníttattatok mindenre, amit egy nőnek tudni gyönyörűség. Én tudok franciául, angolul. Nyelvtanításból sokan megélnek ily nagy városban. Aki engem tanított is, igen tisztességes sorban volt, és elégülten élt; családját eltartotta.

     Az férfi volt!  rebegé az anya.

     Azt hiszem, hogy nők és ifjú gyermekek még szívesebben tanulnak nőtől.

     De te magad is gyermek vagy, hiszen alig vagy tizenhat éves.

     Azért alaposan tudom a nyelvészetet, s képes vagyok másokat tanítani.

    Világosiné csak fejét ingatta, tagadólag, kétkedőleg.

     Nem tudod te még, hogy mi az. Idegen házakhoz járni egyedül, anya nélkül.

    Ilonka igazán nem tudta, mert csak mosolygott rá; egy futó pír sem vetett alkonysugárt szép tiszta arcára.

     Nehéz lesz, de majd hozzászokom.

    Világosiné megkapta leánya kezét, mintha félne, hogy már elveszíti.

     Gondold meg; de hiszen te nem is képzeled még, mennyi veszély, mennyi kísértet áll lesben egy fiatal leány útján, aki egyedül jár a világban, a nagyvilágban! Ki őriz, ki védelmez meg azoktól tégedet?

     Én magam!

    De már e szónál a büszkeség pírja ragyogott az orcáján. Amire most hivatkozott, azt már ismerte jól.

    Én magam!

    Nagy úr az, aki a világ kérdésére azt tudja felelni: én magam.

    Sem előttem, sem utánam senki. Magam őrizem magamat.

    Világosiné egy szót sem szólhatott többé leánya ellen, csak odavonta karját saját nyaka körül, s a kis néma gyermek karjaival Ilonka vállait koszorúzva körül, úgy rebegte zokogástól szaggatott suttogással:

     Tégy hát velünk, amit akarsz! Vedd kezedbe apád, anyád, szegény testvéred sorsát! Isten segítsen, édes jó leányom!

    Ilonka összecsókolta anyja kezét oly örömmel, mint akinek gazdag örökséget hagyott e megáldó kéz; azután odalépett néma atyjához, mintha annak is akarná elébb megnyerni az engedelmét: odahajolt vállára, megcsókolta márványhideg homlokát, lehajolt térdén heverő kezeihez, az élő halott arcvonásait lesve. És úgy tetszék, mintha annak merev szemei egy pillanatra szelídebben tekintenének alá, s leánya arcában tárgyat találnának a visszatérő lélek számára. Megnyíló ajkai párszor hallaták

    To to to, ta ta ta.

    Ez volt az ő minden beszéde.

    Ilonka még aznap beiktatá a fővárosi hírlapokba, hogy egy fiatal leány hölgyek és leánygyermekek számára tanórákat kíván adni angol és francia nyelvből.

    Másnap rögtön hívaték egy úri házhoz, s azzal az örvendetes hírrel tért haza, hogy első tanítványa egy igen kellemes úrhölgy, s hogy havonkint harminc forintot fog kapni mindennap egy órai tanításért.

     Tehát nem vagyunk már koldusok!

    Az is igaz pedig, hogy harminc forint jövedelem havonkint a kontinens legdrágább városában éppen csak arra ád jogot az embernek, hogy magát koldusnak ne nevezze, hogy az utcaszegleten meg ne álljon a járókelőknek a süvegét alamizsnára tartani, ronda ruhájával undort gerjeszteni, az ég alatt hálni; hanem egymagában odahaza éppen annyi ínséget láthat mellette, mint a legnyomorultabb koldus.

    S ha e harminc forintból még apát, anyát, testvért is kell tartani, kik közül egyik úgy, mint a másik magával jótehetetlen; ha ebből még egy részt orvosra és gyógyszertárra is kell költeni, s a világ előtt mégis finom külsővel járni: akkor elképzelheti mindenki, mennyit nélkülözhet az, aki azt a harminc forintot megkeresi.

    Ezek a harminc forintos egzisztenciák a legalsóbb fokú nyomor képviselői nálunk. Ami azon alul van, az már emelkedés. A napszámos sorsa már egy fokkal közeledik a jóllét felé.

    Ilonka elmondá otthon anyjának, hogy legelső tanítványa egy gazdag polgárnő. Várt sokáig, hogy anyja fogja-e kérdezni tőle e polgárnő nevét; nem kérdezte. Ő pedig nem sietett azt kérdezetlenül megmondani. Mit is kérdeztek és mondtak volna róla? Világosiné az egész Pest városában egy lelket sem ismer; ránézve mindegy, akárminek hívják azt a polgárnőt. Megnyugtató volt reá nézve, hogy leánya legelőször is polgári családhoz fog járni. Azt ő igen komoly társaságnak hiszi, hova a nagyvilági csábok még nem jutottak el.

    Az is igen ajánlotta eleve a vállalkozó polgárnőt, hogy a veendő tanórát reggel hét órára tűzte ki. Aki korán kel, annak sok dolga van; akinek sok dolga van, az jó gazdasszony. És így ott igen jó családi életnek kell lenni.

    Nem ez volt ugyan az oka a korai tanulásnak, hanem az, hogy a gazdag delnő már korán reggel ki szokott lovagolni, s a visszatérés s az új átöltözés közti órát legjobban értékesítheti nyelvtanulásra; így aztán egész napja szabad. Ilonkára nézve is kedvező ez óra, mert szintén az egész napot otthon töltheti családjánál, s otthon varrhat, hímezhet pénzért; ami ismét hoz néhány forintot a konyhára.

    És azután ami legfőbb: hét órakor még aluszik az egész divatos világ, s nem jár az utcán; Ilonkának nem kell attól tartani, hogy valami ismerőssel találkozik, aki előtt pirulni kell szegénységükért. Óh, mert a szegénység olyan szégyenelni való nagy vétek! Aki abba beleesik, úgy kerüli régi ismerőseit, úgy rejti előlük arcát, úgy fordítja félre tekintetét, mint aki valami nagy bűnt követett el. Úgy könyörög az emberiségnek, hogy ne lássák meg, hogy felejtsék el. S ha még az elszegényült egy fiatal leány!

    Azért esett jól Ilonkának, hogy messzeeső külvárosi szállásukból csak kora reggel kellett a városba bemennie. A reggeli publikumnak nem ötlött fel a serényen végigsuhanó alak; szatyrot cepelő mészároslegények nem iparkodtak befátyolozott kalapja alá tekintgetni; a bevásárló szakácsnék roppant krinolinjai nem szoríták őt le a járdáról, ki még csak krinolint sem viselt; minden fényűzése egy en-tout-cas napernyő volt; jó nap ellen, eső ellen, s hajlós halcsont nyelével az ember a Koszorú utca kutyáit is távol tarthatja magától.

    Így eltelt egy jó hónap anélkül, hogy Ilonkát meglátta volna valahol Elemér. Pedig annak már nyomára jött, hogy Világosiék Pestre jöttek fel. Mi lett itt belőlük? Elácsorgott naphosszant az utcán, eljárt a színházba, hogy talán megláthatja valahol, akit keres. Még arra is vetemedett, hogy a rendőrségi osztályon tudakozódjék; ott nem tudtak még csak igazán semmit felőlük.

    Pedig bizony mindennap megfordult ő annál a háznál, ahova Ilonka eljárt; mindennap leült abba a karszékbe, melyből Ilonka fölkelt; csakhogy természetesen Elemér úrfinál kilenc órakor kezdődvén a nappal, asztronómiai lehetetlenség volt valakivel találkoznia, aki már nyolc órára el is végezte a nap terhét.

    Az előkelő polgárnő, akit Ilonka angolul tanított, Lemmingné asszonyság volt.

    Hogy maga Malvina sem beszélt Elemér előtt Ilonka felől soha, annak meglehetnek a maga jó indokai.

    Még tán annak is lehetett oka, hogy Lemming úrnak sem szólt efelől senki.

    Lemming úr, mint üzlet embere, nem tartott egyforma életrendet. Mikor utaznia kellett, akkor hajnalban kelt, mikor pihenőnap volt, délig sem jött ki a szobából; az asszonyság lakosztályát pedig délelőtt sohasem látogatá. Neki más lépcsőfeljárata is volt az irodájához.

    Egy reggelen azonban Lemming úr, midőn a vaspályáról hazaérkezett, a lépcsőn találkozott a lefelé jövő Ilonkával. Ilonka arca még nem volt lefátyolozva, akkor jött Malvintól.

    A gentlemannek erősen feltűnt az ismeretlen szép gyermek, kinek ittjártát semmivel sem tudta indokolni, különösen ily szokatlan órában.

     Jó reggelt, kisasszony! Kit keres ön e háznál?

     Jó reggelt, uram! Én órákat adok itt az angol nyelvből.

     Ön? Áh!  szólt hitetlenül rázva fejét a bankár.  És ki vesz itt leckét az angol nyelvből?

    (Ő lakta az egész emeletet.)

     A nagyságos asszony, Lemmingné.

     Ah! Az én nőm? Ez új dolog!

     Isten önnel, uram  üdvözlé őt e felfedezés után Ilonka, s jónak látta nem folytatni ezt az értekezést itt a lépcsőn. Lemming úr pedig ott maradt, s utánanézett, míg a lányka a csigalépcsőn lehaladt. Az pedig egyszer sem tekintett vissza. Lemming úr nagy fejcsóválással ment fel szobájába. Ott azután kivallatta a komornyikot, hogy mióta jár ide ez a kisasszony.

    Attól az időtől fogva Lemming úr nem hagyta többet a kulcsot az íróasztala fiókjában, hol angol levelezései állottak.

    Hanem ennél inkább gondolt valami egyébre.

    Azontúl mindennap érdekelte magát hét óra tájon megkérdezni a komornyikot, hazajött-e már a lovaglásból a nagyságos asszony? Rendesen hazajött hét órára.

    Egyszer aztán eltalálta a napot, melyen Malvina elkésett valahol hét órán túl, s az angol nyelvmesternő, ki pontosan szokott érkezni, az elfogadási terembe bocsáttaték, hogy várja ott, míg az úrnő megjön.

    Az udvariasság úgy kívánja, hogy mikor az úrnő nincs honn, a nyelvmesternőt a háziúr fogadja.

    Lemming úr átment lakosztályából neje elfogadótermébe.

     Megbocsát, kisasszony, nőm elkésett; de bizonyosan rögtön megérkezik: addig foglaljon helyet, és tekintse magát egészen idehaza.

     Köszönöm, uram!

    Ilonka leült, Lemming úr szemközt vele foglalt helyet.

     Kegyed régóta tanítja már nőmet?

     Egy hava.

     No, s hogy halad előre?

     Igen jól.

     Nem önfejű, nem makacs? Nem kell néha a vesszőhöz folyamodni? Micsoda?

    Lemming úr kezdett ügyeskedni.

     Nem.

    Lemming úr gondolá magában: ohó, majd bővebb beszédre kényszerítem én a kisaszonyt most mindjárt. A magyarban igen-nel és nem-mel sokáig kisegítheti magát, aki nem akar többet mondani; hanem egy angol nyelvmesternő csakugyan nem veheti rossz néven, ha egy praktikus családapa meg akarja magát afelől győzni, hogy vajon tud-e az, aki óránként egy forintot kap, egyebet is: mint yes, sir.  Angolra fogta a társalgást.

     Kegyed született angol, miss?

    Ilonka erre kissé elpirult. Ő valóban azt az ártatlan értelmezést adta ennek a szándékos dialógusnak, hogy az emberséges bankár meg akarja tudni, vajon milyen angolt fogott a nehéz pénzeért.

    Tehát elmondott neki folyékony angol nyelven mindent, nem várva további kérdezősködést.

     Nem vagyok angol, uram; szülőim magyarok. Atyám tisztviselő volt, neve Világosi. Tisztségéről a múlt években ő is lemondott; aztán mezei gazdálkodáshoz kezdtünk, abban az év mostohasága miatt mindenünket elveszítettük. Atyám súlyos beteg lett, ide kellett hoznunk; most én előveszem azt, amit tanultam, hogy szülőimnek visszaadhassam azt, amit rám fordítottak.

     Ah, ez nagyszerű! Ez megindító! Kisasszony, ön igen nemes érzelmeket tanúsít. Tiszteletet érdemel érette. Én hízelgek magamnak azzal, hogy van némi befolyásom a világban. Utána fogok járni, miben lehetek az ön családja helyzetének enyhítésére. Én sokakon segítettem már hasonló helyzetben. Önt jó sorsa vezérelte ehhez a házhoz. Ön családja szerencséjét alapíthatja meg. Néhány nap múlva lesz szerencsém kegyeddel értekezhetni. Ha talán családjának addig is valami szüksége volna, legyen nyíltszívű.

    Ilonka nem felelt semmit, de még mélyebben elpirult. Alamizsna elfogadáshoz nem volt szoktatva az arca.

     Jó, jó! Nem szóltam semmit. Minden közöttünk marad  kegyeskedék tovább Lemming úr.  Amit mondtam, megmondtam. Kegyedet jó sorsa vezette ehhez a házhoz. A Lemming-háznál Isten áldása van. Good-bye, miss! Nőmet hallom érkezni. Nem zavarom a tanórát. Isten önnel.

    Azzal felszedte magát, és kezét nyújtá. Ilonkának. Ilonka elfeledte a kéznyújtást elfogadni. Talán észre sem vette azt. Vagy talán nagy beszélgetésben volt valakivel, akitől kétes helyzetekben tanácsot szokott kérni; valakivel, akinek az a neve, hogy: én magam.

    Lemming úr pár nap múlva ismét talált alkalmat Ilonkával a tanóra előtt szólani.

     Tisztelt kisasszony, annyit mondhatok kegyednek, hogy nőm egészen szerelmes kegyedbe. Nem győzi kegyed szép tulajdonait magasztalni. Úgy tekinti, mintha saját gyermeke volna.  Nekem egy eszmém jött, amivel egyszerre kettős célt vélek elérni. Nőmnek egy idő óta nincs társalkodónője, kevés asszonnyal tud rokonszenvezni, de kegyedet nagyon szereti. Én tudom, hogy kegyedre nézve mily áldozat volna az, magát rászánni, hogy szülőit elhagyja, s idegen házhoz menjen lakni, azonban ajánlatomat tudom megfelelő kárpótlással is kísérni. Én kegyednek oly összeget ígérek nőm körüli fáradságáért, mely képessé teendi szülőinek illő komfortot szerezhetni. Ez összeg évenkint  kétezer forint.

    Kétezer forint! Bizony szép pénz; semmi egyébért, mint hogy az ember valakit megtanítson, hogyan kell az angol th betűt úgy mondani ki, mintha selypítne, s közbe-közbe a házi asszonyság migrénjének a napjain egy kis asszonyi házsártoskodást szótlanul eltűrni. Ez talán egy kicsit sok pénz is azért?

    De Ilonkának nem jutott ez eszébe. Az ártatlan szívnek gyanúi nincsenek. Volt más talizmánja.

     Köszönöm, uram, nagylelkű ajánlatát! De családomat nem hagyhatom el. Atyám állapota napról napra rosszabb, különösen éjjelenkint; gyakran magánkívül van. Anyám fél tőle. Az egész háznál senki sem tud vele bánni, rajtam kívül. Ha én szólok hozzá, akkor megnyugszik.

     Legcélszerűbb volna őt a gyógyintézetbe adni.

     Óh, uram  az rettenetes volna! Annál nincs borzasztóbb gondolat, mint egy kedélybeteget, kinek úgyis az egész lelke lázban van, egyszerre az ismerős családi körből a hideg, vadidegen emberek közé kitaszítani. Én elhiszem, hogy ott egész őrültté kell lenniök. Meglehet, hogy ott meggyógyítanák atyámat, de azalatt én magam veszteném el az eszemet, szüntelen arról gondolkozva, álmodva, hogy miket szenved ő most tőlem távol, talán megkötözve, talán öntestét tépve, talán halálra dermedve, és én nem lehetek ott mellette, ki, ha kezem fejére teszem, elcsendesül; ha zsibbadásában megszólítom, felelevenül. Lehetetlen atyámtól elválnom e boldogtalan állapotában. Addig az egy óráig is, míg itt vagyok, minden aggodalom gyötör. Ezért nem is vállaltam több tanórát. Amit így keresek, az nekünk otthon elég. Megelégszünk kevéssel, csak hogy együtt lehessünk.

     Bocsánat, én jót akartam.

     Köszönöm, uram, hálás vagyok jóakaratáért.

    Ezzel aztán Lemming úr félbehagyta ezen ügynek további negociációját.

    Ilonka sohasem jött rá, hogy mi oka lehetett a számok emberének ily nagy összeget ajánlani ily látszólag csekély viszonszolgálatért.

    Magától rá nem jött, mert hiányzottak lelkéből azok a fogalmak, amik erre rávezetnek; s másnak nem beszélt felőle. Még otthon sem mondta el: félt tőle, hogy anyja a sok pénznek megörül, s rákényszeríti, hogy fogadja el az ajánlatot.

    Pedig kár volt félnie. Mert ha anyjának elmondotta volna, az majd tudatta volna vele, hogy a fiatal szép leányok jótevőit nem sorolják a mecénások közé, s hogy ezentúl jó lesz, ha leckét adni sem jár Lemming úr házához.

    Hát olyan ember is tudna lenni Lemming úr? Ezzel a múmiaprofillal? Ez a kicsiny, zsebbeli kiadása a teremtés remekének. Biz olyan ember Lemming úr, mint akármelyike azoknak a fülig vigyorgó maliciózus majmoknak, amik az állatkertben a kalitka rácsozatán keresztül a gyanútlan leánykák viganói után kapkodnak, hogy ha valamelyiknek szép fehér bőrébe beleharaphatnának, vagy legalább egy darabot leszakíthatnának a ruháik fodrából.

    S a majmok aztán bosszúállók.

    Lemming úr nem kereste többé az alkalmat Ilonkával társaloghatni.

    Ez a gyümölcs még nagyon kemény, várni kell, míg megpuhul, és míg valaki lerázza a fáról.

    Mert már azt tudja Lemming úr, hogy ez így szokott lenni. A vén vadásznak rossz lába van; a fiatal őzikének jó lába van; hanem a kopónak még jobb lába van, s így a vén vadász utoljára mégiscsak lövésre kapja az őzet.

    Lemming úr egy idő óta többször elhítta magához ebédre Elemér úrfit. Ebéd után aztán a pipázóterembe vonulva, a mokka és curacao mellett elbeszélgettek mindenféle bolond halandókról. Természetesen szép leányokról és szép asszonyokról.

     Hát találkozott-e már ön azóta megint a kékfátyolos ismeretlennel?  tudakozódék egy kávészürcsölési pauza alatt ifjú barátja kebeltitka felől.

     Ismét kétszer találkoztam vele. Ismét úgy le volt fátyolozva az arca, hogy nem ismerhettem vonásaira. De egész alakja, termete, járása annyira az övé, hogy esküdni mernék rá. Megint úgy jártam vele, mint legelőször. Köszöntöttem, nem fogadta el. Megszólítottam, arra nem is ügyelt. Azután elkezdtem kísérni, hogy megtudjam, hogy hol lakik. Akkor egyszerre úgy eltűnt előlem, mint valami igazi boszorkány. És én meg vagyok győződve, hogy ő az.

     És az ismerős gentlemanek közül senki sem tud felőle semmit?

     Senki semmit. Sem a kioszkban, sem a mandolettinél nem tud senki útbaigazítást adni. Pedig aki egyszer meglátja, nem felejti el. Már az maga felötlő rajta, hogy nem viseli azt a csúf krinolint, ami az asszonyokat olyanná teszi, mint Buffonnál vannak rajzolva a fehér hangya-anyakirálynék. A kezében egy en-tout-cas-t hord hol felnyitva, hol összecsukva és kék fátyolt a kalapján.

     És eltűnik, mikor üldözi valaki?

     És eltűnik.

    Lemming úr tudott volna Elemérnek felvilágosítást adni, mert nejétől elégszer hallotta, hogy az úrfinak ugyanez a kisleány volt eszményképe, aki most a házukhoz jár tanítani; de nagyon a becsületére kötötte férjének, hogy azt ne tudassa Elemérrel. Ilonka őszinte volt Malvinhoz. Megmondta neki, hogy nem akar Elemérrel találkozni többé. Szégyenli előtte szegénységüket.

    Nincs-e igazság ebben a szégyenben?

    Azt tehát Malvina egyenesen megtiltotta férjének, hogy Elemér előtt Ilonkát elárulja. Ez szegény leányt a háztól elmaradni kényszerítené, a falat kenyért venné ki szájából.

    Véletlenül pedig lehetetlen Elemérrel összetalálkoznia házuknál, miután ez még olyankor az igazak álmát alussza, mikor Ilonka ott napi munkáját végzi. A városban olyankor találkozott vele, mikor Ilonka orvosért sietett. A fátyol ismerhetlennek hagyta.

     Kedves barátom  mondta Lemming úr , az nekem nagyon gyanús dolog, ha egy hajdani ismerős leány későbbi találkozásnál nem akar az emberre ismerni.

     Nekem is.

     Mikor elébb találkozott ön vele, akkor még egészen tisztességes leány volt?

     Még gyermek volt. Anyjával járt mindenüvé.

     Most pedig anyja nélkül jár és egyedül; s ha önnel találkozik, nem akar megismertetni. Ez nem jót jelent. Tudok én már ilyen esetet eleget.

    Elemér nagyon bosszús képet csinált erre a szóra. Vagy talán csak a papírcigaretta csípte igen a száját.

     De hát utoljára is, mi baj van az egészből? Az ember megeszi a diót, ha nem a fogával törte is fel. Néha a való többet ér, mint az illúziók. Nem féltem én önt. A gutába is! Egy szép leánytól félteni Elemér barátomat. Ha úgy van, annál jobb.

    Hogy hogyan van, azt nem mondta.

    Elemér nagyon köpködött a cigaretta keserű nedvétől.

     Apropó  szólt Lemming úr , a napokban egy szép paripát vettem; arra gondoltam, hogy majd meglepem vele Malvint; egyszer utánalovagolok, mikor nem is sejti. Vettem egy leckét a lovardában, hanem átkozottul megviselt. Azt hittem, hogy nem kell egyéb ahhoz, hogy az ember lovagolni tudjon, csak hogy éppen az egyik lába innen, a másik túlnan legyen a ló oldalán. No, szépen köszönöm! Mikor megindult velem a griffmadaram, s éreztem, hogy megy alattam a világ, szétkaptam a két kezemmel, meg akartam fogózni a levegőbe, félrerántottam a kantárt, azzal a ló elkezdett oldalt hátrafelé menni; akkor azt mondtam neki: gyihő, akkor elkezdett sebesen kocogni, hogy a lelket is apróra rázta bennem; azt hittem, minden lökésnél a saját koponyámat ütöm keresztül; hát még az ellenkező pólusom! Hüh, teringette, ha a jobb kezemmel a nyeregkápát meg nem kaptam volna hátul! Mentül jobban kiabáltam arra a veszett állatra, hogy hóha! hóha!, annál jobban vágtatott velem, míg utoljára a serényinél fogva vissza nem húztam. Úgy vettek le félholtan a nyeregből. Dejszen én ugyan nem ülök fel többet!

    Tudta Lemming úr, hogy Elemérnek egyik gyönge oldala a paripa.

    A nagyságos papa (mikor még jó atyafiságban éltek) mindig vett az úrfi számára lovat, s Elemér délceg lovagnak képzelte magát.

     Hát mármost mit csinál ön azzal a lóval?  kapott az úrfi az új tárgyon, s abbahagyott minden elébbi témát az üldözött lilaszín ruhákról.

     Hát megtartom. Csak akad egyszer-másszor egy-egy gavallér, aki a feleségemet kikíséri a Városligetbe. Tud ön lovagolni?

     Elhiszem azt. Egyebet sem tudok.

     Hát akkor akár mindennap kilovagolhatna ön Malvinnal.

     Igen szívesen!

     Hanem akkor ugyan jókor kell önnek felkelnie. A feleségem már öt órakor a Városligetben futtat.

     Ha vadászni vagy lovagolni hívnak, akkor nincs rám nézve korán reggel. Ha tetszik, hajnal előtt itt vagyok. Mikor parancsolja?

     Akár holnap.

     Itt a kezem! Lovat már vett ön: mármost vegyen meg engemet hozzá lovászmesternek.

     Áll az alku. A szerződés: szabad reggelizés nálam  késő estig.

     Beállok.

    Másnap öt órakor csakugyan ott volt Elemér úrfi. Lemmingék kocsisa tudatá vele, hogy a nagyságos asszony már egy negyeddel elébb kilovagolt.

     Nem tesz semmit, majd utolérem.

    Két óra hosszant vágtatott keresztül-kasul hol lépésben, hol ügetve a kis park sétányain, de biz ő sehol sem találkozott össze Lemmingnével.

    Bizony pedig az egész Városliget nem olyan nagy erdő, hogy abban két lovas sokáig bújókát játszhasson egymással.

    Azután még egy órát elült a kioszkban, mely előtt okvetlenül el kellett haladnia Malvinnak, ha a Városligetben volt; de biz ő csak ott sem találkozott vele.

    Utoljára is el kellett rá szánnia magát, hogy az oltalmára bízott amazon nélkül lovagoljon vissza.

    Mikor felment Lemmingékhez elbeszélni a bankárnak, mi jó tulajdonokat fedezett fel a lovában (szereti azt az olyan ember hallani, akinek soha sem volt lova, s azt mondják neki, hogy az ezerforintos lovában ötezer forintos erények vannak), hát már akkor otthon találta Malvinát.

    Éppen reggelihez készültek. Elemér számára volt fennhagyva a harmadik teríték.

     Ah, ön szép gavallér!  kiáltá eléje Lemming úr.  Hát hol hagyta ön el a feleségemet?

    Elemér egy tekintetet vetett először Lemmingre, azután Malvinára, s e tekintet után egyszerre otthon volt.

    Ez az én Lemming barátom arra akarja használni a lovát meg engemet, hogy kitudja általunk, vajon a felesége csakugyan a városligeti fasorok alatt élvezi-e a testgyakorlat legamazoniasabb gyönyöreit. No  ennyire lovak nem vagyunk.

    Egyszerre bizalmas mosolygásra fordította bámulatát.

     Hát elárultál volna, kismama? Ejnye, pedig én azt akartam idehaza Lemming papának mondani, hogy nem találkoztunk össze.

     Ahán! Ravasz gonosztevő  kacagott Lemming úr , most az egyszer megfogtuk önt! Hát illik az, a kísért hölgyet egyszerre csak magára hagyni, s a legelső lilaszín ruhának utána nyargalni?

     Ne éljen ön vissza gyönge oldalam ismeretével!

     Ahá! Ön nevezetes széltoló! Még az udvariasságról is meg tud feledkezni, ha a bolondja rájön! Boldog fiatalság! Én is ilyen voltam fiatal koromban. Hanem ha Malvinának vagyok, önnel csakugyan nem megyek ki többet együtt lovagolni. Hisz ön képes arra a tréfára, hogy amint a lilaszín tündérét meglátja, leugrik a lóról, odaadja a kantárt a kísért delnőnek: Fogja ön, madame, míg én ennek az őzikének utána szaladok!

    Elemér maga nevetett legjobban Lemming úr élcének.

    Malvina is segített nevetni.

    A reggelizés felett azután volt mit hallgatni Elemérnek sikertelen parforce vadászatáról.

     De ki hallott valaha ilyet: lóháton üldözni az őzikét valamennyi utcán keresztül? Persze, az megint valamely átjáróház kapuján ön elől szépen megmenekült. És aztán nem tudott nyomába akadni többet. Lássa ön, maradt volna szépen az egyenes úton…

    Tovább nem mondhatta, mert Malvina egy cukormorzsát hajított fejére, s azáltal figyelmeztetve lőn, hogy amihez semmi köze nincs, abba ne avatkozzék.

    Úgy tett azután, mint aki észrevette magát, és most felteszi magában, hogy helyrehozza hibáját.

     Verje ön ki, barátom, az egész lilaszín tüneményt a fejéből! Van Pesten, aki után szaladjon, elég. Aki szégyenl önnel találkozni, annak bizonyosan oka van, hogy szégyellje magát.

    Most egy sokkal nagyobb cukrot kapott a mellényére Malvinától. Ha az orrát éri, betörte volna.

     De hát, becsületemre mondom, én többet bele nem szólok senkinek a szívügyibe. De ha énnekem volna egy imádottam, és az énelőttem el akarná titkolni csak egy óráig is magát, énbelőlem gyilkos lenne.

     Kérem, Lemming úr, ne felejtse el, hogy ön feleséges ember  nevetett közbe Malvina könnyelmű kedélye hangján.

     Korrektül szóltam. Az én imádottam az én nőm. Az én nőm nekem minden órájáról számot ad, hol volt és merre járt. Mit szólnék hozzá, ha egyszer elfutna előlem, mikor találkozunk, s eltagadná előlem, hogy engem ismer?

     Lemming úr, önnek mint okos embernek rettenetes fáradságába kerülhet ilyen ostobaságokat összebeszélni.

     Én a legrosszabbat képzelném felőle. Én nem kétkedem kimondani, hogy ilynemű titkolózásra csak két indokot ismerek: egyik az, ha az ismerős nő a legutóbbi látás óta úgy megrútult, hogy nem lehet ránézni; másik az, ha valakinek szeretője, amit szégyell.

    Malvina bosszúsan kelt föl helyéről.

     Ugyan kérem, Elemér, menjen haza!

     Magam is azt akartam  szólt Elemér, és sietett elkotródni.

    Eltávozása után kitört a zivatar Lemming úr feje fölött.

     De mit ingerli ön az ellen a leány ellen azt a hóbortos fiút? Vétett az önnek?

     Ellenkezőleg, én ki akarom Elemér fejéből beszélni az egész leányt.

     Akkor ön nem ismeri az embereket. Hisz ezzel csak jobban utánauszította. Ön tudja legjobban, hogy az a leány nem akar találkozni a fiúval, és igen okosan teszi. A leány szolgálatból él; mert bizony keserű szolgálat az, amivel kenyerét keresi. A fiú maga kegyelemkenyéren élődik; egy könnyelmű, semmihez nem értő kóbor lovag, kiben én tartom a lelket korábbi rokonság emlékénél fogva. Neki kellene magát szégyenelnie egy korábbi ismeretsége előtt, midőn újra találkozik vele, s kénytelen azt tudni magáról: hogy akkor voltam valami, mostan pedig semmi sem vagyok. Az a szegény leány szégyenli azt, hogy akkor kisasszony voltam, most szolgálattevő némber vagyok. Hagyjatok annak a leánynak békét.

    Lemming úr nagyot nevetett. Utálatos, fekete fogú kacajra nyitotta kétfelé a fejét.

     Ha az nem, hát más!

    Itt van a szívtelenség elve.

    Ha egy nem: hát más.

    Elég ok letépni egy virágot: ha egyik le nem tépi, letépi a másik.

    Lemming úr nevetve távozott el nejétől, mint aki győzött. Malvina oly haragosan ráncolta össze szemöldeit addig, míg férjét láthatá. Azután derült lett az arca.

    Talán arra gondolt, hogy az asszonyok tudják arra a fentebbi mondásra a rímet.

    Vagy talán nem gondolt sem az egyikkel, sem a másikkal azok közül, akikről most szó van?

    Lemming úr magára vállalta, hogy majd kigyógyítja Elemér öcsénket idétlen ábrándozásaiból.

    Lemming úrnak volt pénze hozzá, mert az ilyen gyógymód pénzbe kerül. Az asszonyok iránti rajongást kigyógyítani az asszonyok megvetése által.

    Köztünk mondva, Elemér úrfinak nem is sok útbaigazítás kellett e tekintetben. Ő igen szép hajlamokkal bírt arra, hogy utolérje azon mintaképeit, kik teljes életükben mindig diákok maradnak: megőszülnek, meg is kopaszodnak, mégis diákok maradnak. Különösen a szépnem irányában mindig a boldog bursikóz-kort élik. Keresik a szerelemben a könnyű diadalmakat, s mert azokra könnyen rátalálnak, mert a szerelmet csak mint szolganőt ismerik, nem hisznek annak királynői fenségében, s nem értik a meghódolás gyönyöreit.

    Lemming úr maga is nagy világfi volt teljes életében, míg Bécsben lakott. Azután Pesten nem hal meg az élvezetvágy éhen. Ha pedig egy-egy bécsi lovas művésztársulat ütötte föl ideiglenes tanyáját a városban, azok benne éppen ismerősre találtak. Elemér úrfinak igen jó mestere akadt, ki őt a hozzá illő társaságokba bevezette. Olyankor clownok és lovas művésznők képezték mindennapi társaságát. Azok között is vannak derék, tiszteletreméltó egyéniségek; hanem azoknak az ember békét hagy. Vannak mások, akik kétségbeesni csakugyan nem hagyják. Ott azután megtanulja, hogy az asszonyféle mind egyforma bűnös; csakhogy az egyik jobban el tudja tagadni, mint a másik. Egyik a benevólumra is kivallja bűnét, másik bevárja a kínpadot. Némelyik bele is hal a kínzásba; hanem azért az is bűnös volt, csakhogy mindhalálig tudott tettetni.

    Elemér egészen beleélte magát a szeleburdiságba, s azokat az érzelmeket, miket még a nyáron a pusztai lak gyeppadán ülve könnyeivel keresztelt meg, a télen már tréfa tárgyaivá hagyta lenni, s borral anabaptizálta Lemming úr társaságában.

    (Ez a Lemming fidélis egy fickó. Az ember nem is tenné fel róla.)

    A lilaszín tündért azonban csak nem tudta kézbe kapni Elemér. Pedig egész nap az utcán lakott; pedig mindennap ült abban a székben, amelyből egykori kedvese ugyanaznap felkelt; mindennap forgatta azt a könyvet, amit az becsukott, és ujjai érintették azokat a helyeket, amiket annak ujjai végiglapoztak, és nem tudatták vele, hogy valami gyönyört éreznek az érintés alatt.

    Most már csak mint valami földi tünemény foglalta el ez a kép szívét.

    Úgy volt vele, mint az arab mese lepecsételt szelleme a tenger fenekén, aki az első században azt fogadta, hogy megszabadítóját gazdaggá teszi; a másodikban azt, hogy aki felhalássza, azt királlyá emeli; a harmadikban aztán megharagudott, s felfogadta, hogy aki napvilágra hozza, azt megöli.

    Első hónapban azt fogadta Elemér, hogy ahol megtalálja eszményképét, ott szerelmet vall neki, és nőül kéri; a második hónapban azt, hogy ahol összetalálkozik a kegyetlennel, ott agyonlövi magát előtte; a harmadikban aztán esküdött, mint egy lepecsételt szellem, hogy ahol elfogja az őt kínzó szökevényt, legyen az utca, sétány, idegen ember háza: meg fogja csókolni ott.

    A mese bosszúálló szellemét is akkor fogta ki a szegény halász, mikor az már gyilkos szándékkal volt iránta.

    A rossz idők beálltával abba kellett hagynia Malvinának a korán reggeli kilovaglást. Az angol tanórát át kelle tenni késő délelőttre.

    Így azután óvhatatlan volt, hogy Elemér össze ne találkozzék Ilonkával.

    Egy délelőtt az úrfi fellátogatott Lemming úrhoz.

    A financier-nek nem volt most ideje ifjú barátjával enyelegni; azt mondta neki, hogy menjen át nejéhez.

    Lemming úr ugyan tudta jól, hogy neje elment hazulról, s a társalkodónét is magával vitte: valami divatkelmét mentek megnézni, s hogy neje szobájában egyedül várakozik Ilonka, s készíti addig az angol feladványokat.

    Azért csak azt mondta Elemérnek, hogy menjen át nejéhez. Az úrfi dúdolva korcsolyázott végig a közbeeső termek puha szőnyegein. Malvina lakosztályában nem voltak ajtószárnyak, csak félig összehajló nehéz függönyök, mik alatt három szobán lehetett végiglátni. Amint az elsőbe belépett Elemér, a harmadikban ott látta az asztalnál ülve az ő kis lilaszín tündérét, amint egy iratban mélyen elmerülve igazgatott irónnal valamit.

    Ha akkor a lepecsételt szellem első fogadása jutott volna eszébe, úgy abból még nagy veszedelem származhatott volna Ilonkára nézve; de mivel a legutolsó fogadás jutott eszébe, úgy a veszedelem egyedül Elemér úrfinak jutott ki, ahogy mindjárt meglátjuk.

    Míg a két közbeeső terem szőnyegein végiglépdelt, gyorsan átfutott emlékén, hogy hiszen ez az a sokat emlegetett nyelvmesternő, ki abban az órában szokott idejárni leckét adni, amelyben ő haza szokott menni lefeküdni. És így Ilonka mindennap megfordul annál a háznál, ahol ő úgyszólván otthon lakik, s mégsem láthatta eddig soha. Hisz ez szándékos gúnyolódás. Hisz ezért őt minden ember neveti régóta. Ez bosszút követel. És hát ez a leány csakugyan szolgálattevő osztályhoz tartozik, s mint ilyen nem is tarthat igényt az eddigi tekintetekre.

     Ah, elfogtalak tehát valahára, te kis szökevény tündér!  e szókkal rontott be a harmadik szobába Elemér úrfi, s tárt karokkal indult a lilaszínű tünemény felé, hogy ha futni akarna előle, elkeríthesse.

    A megriasztott lyányka egyszerre felugrott székéből, hanem ahelyett, hogy ijedelmét bármi asszonyos módon nyilvánította volna, egész hidegvérrel felkapta a székhez támasztott en-tous-cas-ját, s a legtökéletesebb en garde tempóval odatartotta ennek a hegyét az úrfi orra alá.

     Hohó, fiatalember, ki ne szúrja ön a szemét!

    Elemér úrfi ilyen nemére az ellenállásnak nem tudott replikát eddigi beszélgetéstárában; hanem annyi bizonyos volt előtte, hogy ha a szemét ki nem akarja szúratni ezzel az en-tous-cas hegyével, akkor azt a sétabotjával félre kell hárítania.

     Ah, ön vívni is tud?  mondá neki a leány.  No, lássuk, mit tanult.

    Azzal a legszabályszerűbb tőrvívó állásba helyezve magát, egy gyönyörű prímmel úgy oldalába döfött a barátunknak, hogy az en-tous-cas nyele meghajlott bele, de nem törött el, jó halcsontból volt.

    Elemér barátunk átlátta, hogy itt komolyan kell a védelemhez látnia, mert ennek fele sem tréfa; hiszen ő is sokáig járta a vívóiskolát.

    Azonban egy védtelenül hagyott mozdulatnál olyan tercet kapott a hüvelykujja körmére, hogy minden támadási kísérletről le kellett mondania. Ez a rettenetes leány gyilkos módra szorongatta ellenállhatlan támadásaival, s elvégre egy remek kvarttal úgy kicsapta a kezéből a sétabotot, hogy az felment az üvegcsillár csilingelő prizmái közé, s azok közt keresztben is akadt, míg Elemér úrfi egy bekövetkező halálos döfés elől meghátrálva, nekisarkalt Malvina hímzőrámájának, s abba úgy beleült, hogy keresztülszakította a félig kész kifeszített hímzést.

    S még hogy a veszedelem tökéletes legyen, e pillanatban kitörő kacagás hangzott a közép teremből. Malvina érkezett meg, mégpedig nyomban Elemér úrfi belépte után, s így végignézte az egész harcias jelenetet, mely kisfiának ily határozott vereségével végződött.

    Elemér meg volt semmisítve. Most látta csak át, hogy milyen gyáva, milyen léha! Még egy leány is megveri  ha akarja.

    Malvinának pedig végtelenül tetszett ez a tréfa.

     Ah, dicső! Ah, felséges! Hahaha! Bravó, Ilonka! Bravó, kicsi leány! Nem adnám egy millióért, hogy a barátom így kikapott. Úgy kell neki!

    És tapsolt elragadtatva.

    Ilonka arca pirosra volt hevülve. Szégyenlette magát és Elemért, örült diadalának és pirult miatta. Szégyenlette az ostoba helyzetet, melyben neki, a fiatal leánynak egy ifjút (kinek virágaival annyit ábrándozott) egy szilaj, ízetlen merényletért így kellett megbüntetnie, így küzdenie vele, mint diáknak diáktársa ellen.

    Elemér pedig sápadt volt a szégyentől. Felvette elhullatott kalapját, s rekedtes hangon e szókat mondá Ilonkának:

     Ön engem megölt.

    Ilonka elfordult tőle, s lelkéből kívánta neki, hogy bár lett volna hegyes vítőr a kezében, hogy járt volna keresztül a szívén a döfése. Menjen hát, haljon meg, ha meg van ölve.

    Elemér el is ment. Kismamájának annyit sem mondott, hogy befellegzett; attól ugyan hiába is búcsúzott volna, mert az még most sem tudott magához térni a nagy nevetéstől.

    És azután nem is tért többet vissza, és úgy el tudott tűnni, hogy senki sem tudta, hova lett. Volt útlevele a külföldre, elmehetett a világba, amerre akart. Hogy a Dunába nem ölte magát, onnan gyanítható, mert eltűnése napján még felhatalmazásokat adott ügyvédének az apja ellen megindított per dolgában s egyúttal utalványt is, hogy ha visszatérteig valami pénzhez jutna, abból fizettessék vissza Lemming úrnak a rá tett költség. Végül, ha két év alatt vissza nem találna térni, vagy halálhírét hoznák, otthagyta a végrendeletét.

    Tehát meg nem halt, annyi bizonyos. Malvina azonban el volt ragadtatva Ilonkától.

     Kedvesem, ön egy valóságos Amalazuntha! Ön úgy vívott, mint egy orléans-i szűz. Mondja ön, tanult ön vívni?

     Igen, gyermekkoromban a testgyakorló-intézetben.

     Ah, az fölséges tudomány! Az valami gyönyör. A levegőben játszani a tőr hegyével, s azt mondani: Vigyázz, vagy meghalsz! A két szemét az ellenség két szemébe szegezni, s akkor acélt acél ellen feszíteni; a vakmerő támadót félrehárítani, s aztán visszadöfni, hogy a vas a lelkén menjen keresztül.

    A delnő összeborzadt  a kéjtől, amint ezt magának elmondta.

     Óh, én mindig úgy szerettem volna megtanulni vívni; csak lett volna kitől. De férfi vívómestertől nem tanulhatok. Meg is szólnának érte. Lássa ön, ön adhatna nekem mindennap egy órát a vívásból.

     Ah, asszonyom …

     Nos, mit óh, asszonyom?

     Hiszen én magam sem sokat tudok.

     De, láttam. Úgy verte ön az úrfit, mint egy spadassin.

     Zavarba jött, s elfeledte, amit tudott.

     No, énnekem az untig elég volna, amit ön tud. Szánja rá magát. Még egy óra napjában az angol leckével egyfolytában. A testmozgás önnek nem fog megártani. Aztán én mindig kocsin küldöm haza, hogy meg ne hűtse magát, ha fel lesz hevülve. Aztán fizetek önnek havonkint száz forint tandíjt.

    Ilonkát megfogta az ajánlat. Szép pénz. Aztán semmiért. Egy kis előrelépés, hátralépés, karmozdulatok fel és le. S ha mindezért jobban fizetnek, mint az angol nyelvtudományért. Kissé szokatlan ugyan, hogy egy fiatal szép leány a művészetnek ezzel a nemével keressen pénzt, de a kereset tisztességes, nincs rajta mit előre szégyenleni, utána megbánni.

     Jól van, asszonyom. Hát én megtanítom önt vívni.

     No, ennek igazán úgy örülök, mint a kisfiúk a majálisnak. Ah, ezzel egy régi vágyam lett betöltve. Valahányszor egy kardot, tőrt láttam magam előtt, mindannyiszor úgy szerettem volna ezzel úgy tudni vágni, szúrni, ahogy a férfiak tudnak. Nézze ön: nem elég erősek-e karjaim.

    S azzal felgombolta ruhája ujját, s feltűrve azt könyökéig, büszkélkedett szép gömbölyű karjaival, miken iparkodott megfeszíteni az izmokat.

     Holnap mindjárt hozzákezdünk, ugye? Ön megrendeli a kellékeket. Mik kellenek hozzá?

     Néhány vítőr; egy-egy hamar eltörik; két kebelvért szarvasbőrbül, két víkesztyű és két sodrony álarc. Aztán egy szál hosszú lágyfa-deszka, amin a vívóknak mozogni kell, mert a fénymázon és a szőnyegen nem lehet vívni.

     Derék, nagyon derék. Csak parancsolja ön meg. A kék termet fogjuk vívóteremnek használni; akkor bezárjuk az ajtókat, hogy senki se zavarhasson bennünket. Igazság! Nekünk alkalmatlan lesz ezekben a hosszú ruhákban vívni, különösen nekem ezzel a szertelen amerikai krinolinnal.

     Bizony, mikor én vívni tanultam, akkor még kisleányi ruhában jártam.

     Hát csináltatok mind a kettőnknek rövid ruhát, mint a kisleányoknak. Egész amazonjelmezt. Nem fog bennünket senki meglátni benne. Bezárjuk az ajtókat, lefüggönyözzük az ablakot. Egyedül magunk állunk szemtől szemben, s mi nem fogjuk egymást kinevetni. Ugyebár, derék lesz?

    Ilonka ráhagyta.

    Malvina pedig már annyira kedvet kapott szeszélyéhez, hogy nem hagyott békét Ilonkának addig, míg az két lovagvesszővel az első tempókat meg nem mutatta neki; nagyokat sikoltott ugyan, mikor a lovagvessző hegye valahol a testéhez ért, mert csiklandós volt, hanem azért folyvást kiáltozta: Pompás! Felséges!

    Nem is tanult aznap angolul. Hanem mikor vége volt az órának, íróasztalához futott, s egy százast kihalászva az összegyűrt papírok közül, azzal az első havi díjt előre kezébe erőlteté Ilonkának a vívásleckékért. Szegény gyermek  úgy örült annak a pénznek!

    Úgy sietett vele haza, hogy átadhassa aggódó anyjának. Van már miből tűzifát szerezni a télre, orvost, gyógyszertárt kifizetni, a ház betegének kényelmesebb ellátásáról gondoskodni, a házbért félretenni. Nem kell már küzdeni naponkénti nyomorral, lemondással. Száz forintból olyan sok kitelik. Még nehéz időkre megtakarítani való is marad.

    És mindezt mi szerzi? Nem az, amire egy nő büszke: nem a szépsége, nem a szelleme, nem a művészete, hanem egy kis testi ügyesség; olyan tulajdon, aminek sohasem hitte volna, hogy hasznát vegye; s ami aranyalmát termő fává lett egy szeszélyes úrhölgy fantáziájának tündér földébe tévedve.

    Azt hinné az ember, hogy Ilonkának az már csak tréfa volt és mulatság.

    De nem volt az.

    Éppen azért, mert tréfa volt az és mulatság.

    Otthon a legmélyebb gyász  egy őrjöngő apa kiáltásaitól megszaggatott álomkerülte éj, egy ideges anya örök remegése;  egy néma testvér állati ragaszkodása az egyetlenhez, ki őt megérti;  a nappal siralma, az éj sóhajtásai; a sorsverte élet egyik reggeltől a másikig. És ebből naponként kiragadva két óra a mulatságnak, a játéknak, melyben nevetni, tombolni, vijjongani kell  mert fizetnek érte.

    Mikor aztán vége van a játéknak, a tréfának, a sikongatásnak, akkor arra gondolni, hogy milyen szomorú élet volt azalatt odahaza.

    Mikor Ilonka mentéjét fölvette, hogy a tanórára induljon, mikor lenyugtatá háborgó atyját, mikor lecsókolá anyja könnyeit, s aztán meg tudott szökni testvérétől, nagyot sóhajtott. Ez a sóhajtás azt mondá: menjünk mulatni!

    De mikor ez ád kenyeret. Keserű ugyan, de mégis kenyér.

    
    Mindenféle rablótörténetek

    Ki szeret rablótörténeteket hallgatni?

    Patkóról, Hajnal bandájáról, Bogár Józsi lovas útonállóiról? Majd én mondok ilyenféléket, amikben nem fordul elő se Patkó, se Hajnal, se Bogár Józsi.

    Egyszer azt mondta Lemming úr a feleségének:

     Asszonyom! Ismerte ön Montefiore márkinőt? Igen? Hát Anzelm bárónőt? Azt is? Hát a mindenkitől magasztalt Radák bárónőt?  Hogyne? No, hát én azt mondom önnek, hogy azok mind a hárman nem írnak be egy év alatt annyi jótékonysági összeget a kiadási könyveikbe, mint amennyit ön beírat velem az enyimbe. Nem múlik el nap, hogy egy szerencsétlen családapát ne kellene önnek megmenteni kilenc gyermekével az éhenhalástól; vagy egy szerencsétlen hivatalnoknak, ki a rábízott pénzt elkártyázta, a becsületét kirántani a vízből, vagy egy elhalt írónak a temetési költségeit előteremteni, vagy egy sánta honvédnek műlábat csináltatni, vagy egy árvaleányt kiházasítani; nem is említve a nyilvános aláírások ezerféle nemét, amikből ön mind nem marad ki. Úgy hiszem, ön a pápának is adakozik, meg Garibaldinak is.

    Hitt biz ott egyebet is Lemming úr; azt, hogy Malvina sem a pápának nem adakozik, sem Garibaldinak, s hogy azok a felsegített szerencsétlenek nem léteznek sehol; hanem ezt nem merte bolygatni.

     Tudja ön, kedvesem, hogy én ezt már nagyon unom?  végezé Lemming úr.

     Hát jól van  felelt vállvonva a szépasszony , jövőre törölje ki ön a jótékonysági rovatot a főkönyvéből.

    Mintha bizony egy szépasszonynak csak egyféle kulcsa volna a férje Wertheim-szekrényéhez, mely, mint minden reklám hirdeti, tűz- és betörésmentes.

    Lemming úr bátran perbe idézheti a szekrénygyárt. Az övé nem betörésmentes.

    Fél év múlva megint így szólt Lemming úr a feleségéhez:

     Asszonyom! Hallotta ön hírét Persigny grófnénak? Bizonyosan. Olvasott ön valaha a mi Metternich hercegnőnkről? Kétségtelenül. Hát Rothschild baronesse-ről nem meséltek önnek valamit?  Úgy hiszem, igen. No, hát ez a három legelegánsabb úrnő Európában nem küld a férje nyakára annyi selyem- és pipereáru-árjegyzéket, mint kegyed, kedvesem, egymaga. Én azt hiszem, hogy kegyed mindennap háromszor öltözik selyembe és csipkébe, s kétszer egy öltönyt sohasem vesz fel.

    De bizony egyebet is hisz Lemming úr; azt, hogy szeretett hitvese fel sem veszi azokat a drága tárgyakat, hanem azt a sajátszerű üzletet folytatja, hogy az egyik helyen megveszi a cikkeket, ahogy adják, a másik helyen meg eladja, ahogy veszik, s így jut pénzhez. Az árjegyzéket fizeti a férj, ki ez üzlet mellett száz percentet veszít. Hanem ezt nem merte kimondani Lemming úr.

    Malvina azt felelte rá:

     Ugyebár, az ön előtt megfoghatatlan, kedves barátom?

     Sőt nagyon is megvannak róla a saját fogalmaim. Tudom én, hogy ennek így kell lenni, s ha ön törvényes nőm nem volna, azt mondanám: méltóztassék azért a gyönyörért, hogy önt enyimnek mondhatom, engemet magával együtt tönkretenni. Ez fashion. Hanem miután törvényesen családi egységet képezünk: kénytelen vagyok önnek azt az időpontot jelezni, amelyben életkérdés a ház-ra nézve, hogy az asszonyság egy kis ideig szüntesse meg a kiadásait.

     Csodálatos időpont lehet az! Éppen az ősz beálltával. A szezon kezdetekor. Van önnek belátása? Van a világon férj, aki ilyen ajánlattal lepje meg a nejét a szezon elején? Nem bánom: a böjtben, tavasszal, ha falura megyünk, eljárok egy kreppruhában hat hétig, s ha akarja, nem tartok cselédet. De most egyáltalában lehetetlen az ön parancsára ügyelnem, kedves barátom.

     Arra pedig ügyelnie kell, kedvesem! Tudja? Azt mondom, hogy: kell! Most oly válságos ügy kezdetén állok, amelyben minden rendelkezésemre álló összeget a mérlegbe kell dobálnom, egyikét a másik után, hogy a serpenyő nyelve felém hajoljon. Szó van nem kevesebbről, mint egymillióról. Egyszerre éktelenül gazdagok lehetünk; de minden erőnket meg kell érte feszítenünk. Oly küzdelem ez, aminőnél a financier-k feleségei zálogba szokták vetni ékszereiket, ezüstneműiket, eladják lovaik, csipkéik feleslegét, hogy férjeiket diadalra segítsék. En mindezt nem kívánom öntől; csupán azt, hogy nekem három hónapig egyetlenegy árjegyzéket se küldjön a pénztáramhoz.

     Hát hova küldjem?

     Szinte feleltem rá valamit. Tehát egész világosan és határozottan megmondom önnek, hogy az én pénztárnokomnak rendelete van tőlem, három hónapig semmit, de semmit sem fizetni ki az asszonyság helyett.

    Malvina nagyot kacagott rá.

     Hát jól van, édes Lemming! Azért jó barátok maradunk.

     Elhiheti ön, hogy az nekem legforróbb óhajtásom. Én önt véghetetlenül tisztelem, hódolattal környékezem. Éppen azért nem mulaszthatom el önt arra is figyelmeztetni, hogy az osztrák törvények szerint egy nő igen kellemetlen helyzetbe hozza magát, akinek a férje nem fizeti ki az adósságait.

    Ezért még jobban kikacagta Malvina.

     Jól van, édes Lemming; ne féltsen ön engem semmi nemzet törvényeitől!

    De bizony azt Lemming maga is tudta, hogy nem látott még ember se osztrák, se francia, se más nemzetbeli delnőt az adósok börtönébe jutni, ha annak a delnőnek  szép szemei voltak.

    Hiszen tulajdonképpen nem is akart egyebet tudatni Malvinéval, mint azt: hogy, kedves barátném, te eddig végtelen zsenialitást fejtettél ki az én belügyeim zavarba hozására, nagy kár volna a világra nézve, ha azt a szép talentumot a külügyekben is nem érvényesítenéd. Rabolj már másutt.

    Vagy talán azt, hogy:

    Raboljunk együtt.

    …Egymilliórul van szó!

    Ugyan ki hajigálódik itt, úgy a milliókkal?

    Ne felejtsd el, regényíró, hogy osztrák koronaország földén jársz, a tízkrajcáros állam-pénzjegyek országában, ahol még a miniszter is a szájára üt, mikor ezt a szót kimondja: egymillió, s utána teszi uram bocsá; s ahol egy milliót érő földbirtok urának nincs tíz csengő pénz a zsebében, s még itt azt mondani ki, hogy egymillió van nyerni való! Ah, ez túlmegy minden poetica licentia határán; beszélj inkább halfarkú kisasszonyokról, vagy tedd át Belgiumba vagy Észak-Amerikába a regényed színhelyét.

    Pedig valóban és voltaképpen egy megnyerni való millióról van szó. Egy kerekre vert millióról, amit csak be kell seperni valakinek. Valakinek, aki előtt a rulett golyója megáll.

    A játékasztal egy nagy puszta ország.

    Egy háromezer négyszög mérföldet meghaladó térség, melyen nincsen egy foltnyi zöld.

    Az idén nem termett rajta semmi.

    És jövő esztendőre megint ilyen kopár fog az lenni, mert az idén nem vetnek bele semmit; mert nincs.

    Úgy fog járni, mint köves Arábia, mint a Holdhegyek vidéke, mint a Palmira hazája, melyek a föld paradicsomkertjei voltak egykor; most pedig sivatag puszták, napi járóföldre, embertől és állattól lakatlan holt vidékek, paloták eltemetett romjaival az úttalan avarban.

    Az államhatalomnak ezt a sorsot mégiscsak baj lenne bevárni azzal a flegmával, amivel más itt termő bajok elmúltát igyekezett végigböjtölni.

    Elhatároztaték legnagyobb irányadó körökben, hogy az ínséges népnek egymillió mérő vetőmagot kell kiosztani  kölcsön, hogy földjei parlagon ne maradjanak.

    Tehát egymillió mérő vetőmagot kell előteremteni: gyorsan, pontosan azt helybe küldeni, kiszolgáltatni haladék nélkül, mert az idő sürget; itt az ősz, minden nap drága, megfizethetetlen; az esős idő beállt, a föld megázva: éppen most volna szükség. Tanakodásra nincs elvesztegetni való óra.

    Ki állítja elő az egymillió mérő vetőmagot?

    Természetesen annak az ajánlata lesz elfogadva, aki legelőnyösebb föltételek alatt vállalkozik.

    Legelőnyösebb föltételek?! Hahaha!

    Érted-e már, tisztelt olvasó, miért kell Lemming úrnak minden rendelkezésére álló összegét egybekapargatnia, hogy azokat abba a mérlegbe dobálja, melynek ha a nyelve feléje billenik, az a nyelv azt mondja: tied a millió?

    Érted-e már, miért vetik zálogba a financier-k feleségei ilyenkor az ékszereiket, s miért nem fizetik ki a financier-k a feleségeik árjegyzékeit ez idő alatt?

    Még majd világosabban is meg fogjuk azt érteni mindjárt. Arról már meg lehetünk győződve, hogy az a millió valóban megvan. Hogy az nem mitológiai csoda, nem ideális szám, hanem pénz, frissen, a sajtóból most kikerült azon módon zöld pénz; nem is kell hozzá semmi nagy furfangos kalkulus, csak egyszerű kivonás. Négyet az ötből: marad egy. Hogyan tudja meg a státus, hogy az a gabona, amit a jámbor paraszt beleszántott, beleboronált a földébe, ötforintos tiszta búza volt-e, vagy szemetes, konkolyos, üszögös olcsó zagyvalék?

    A föld jó titoktartó.

    Miket olvasott ez idő szerint Angyaldy úr főnöke titkos naplójában?

    Tudjuk meg mi is.

    Ma Lemming volt nálam délelőtt.

    Beszélt sokat az országos vetőmagkölcsönről. Elhiszem, hogy azt szeretné megkapni nagyon. Tőlem az igaz, hogy sok függ; de nem minden.

    Egy szavam az irányadó körök előtt oda döntheti a mérleg két egyenlő serpenyőjét, ahová kívánom.

    Csakhogy tartok tőle, hogy a mérleg serpenyői nem egyenlők. Egyik vállalkozóban több lelkiismeretesség van, mint a másikban.

    Úgy hiszem, Lemmingben van legkevesebb. Ez a mostani pedig igen kényes ügy.

    Egy egész jövő év áldása, egy egész ország jóléte forog kérdésben.

    Ez nem olyan üzlet, mind a hadsereg-élelmezés. A katona, ha liszt helyett malomport kapott is, nem rövidült meg vele. Mentül feketébb a kenyere, annál táplálóbb. Aztán a katonának nincs is szája, hogy panaszkodjék.

    Hanem, ha a parasztnak rosszabb vetőmagot adunk, mint kell, mint a kormány akarja, az megrontja a jövő évi termés minőségét; a paraszt lármát üt, kiabál, deputációt küldöz, félreveri a harangot, csúnya dolgokat csinál.

    Itt nagyon óvatosnak kell lenni.

    Én Lemmingnek nem ígértem semmit.

    Azzal bocsátottam el, hogy a legokosabb és biztosabb ajánlatnak fogjuk adni az elsőbbséget.

    Délután egy katulyát küldött hozzám a komornyikjától. Felnyitottam, s egy szivartartót találtam benne.

    Levél volt hozzá mellékelve, s abban a levélben tudatta velem Lemming, hogy ezt a szivartartót küldi nekem Malvina ajándékul a születésnapjára.

    Kissé szokatlan gondolat, hogy valaki a saját születésnapjára küldözzön ajándékokat másoknak.

    Felötlött, amint a szivartartót a kezembe vettem, hogy az olyan különösen nehéz. Húsz fiókra volt osztva, mindegyik egy szivar számára, s azokban vékony papírba burkolt tekercsek voltak. Egyet kivettem, felszakítottam. Kétszázötven aranyat találtam benne. Mind a húsz hasonlót tartalmaz. Ez ötezer darab arany.

    Háromszor is végigfutott testemen a hideg borzadály. Tehát már ennyire jutottam volna.

    Tehát csakugyan az hinné felőlem a világ, hogy nálam minden eladó?

    Hát az volna írva homlokomra, mellemre, hogy gänzlicher Ausverkauf?

    Nem, pénz embere! Még ebben az egyben csalatkoztál.

    Ha hibáztatnak mint politikust, mindig tudom magamat védeni; de ha mint ember, mint az ország hivatalnoka hibázom, arra nem lehet semmi mentségem.

    Majd megmutatom én ennek a kalmárnak, hogy ki lakik abban a barlangban, ahova ő oly bizton tette be a lábát.

    Egy visszaadni való tromf van most a kezemben.

    Egyszer ő tette azt velem, hogy a pénzemet, mellyel nagylelkűséget akartam gyakorolni, egy jótékonysági közcélra adatta velem, melyet pedig eszem ágában sem volt gyámolítani; most én fogom őt híres emberré tenni.

    A nekem küldött pénzt átadom a Magyar Tudós Akadémiának; egykor kértem Lemminget, hogy írjon alá valamit a hazai intézetre, megígérte, hogy fogja tenni. E most küldött összegnek célját nem nevezte meg: úgy fogom azt átadni, mint általa tett nagylelkű alapítványt.

    Még ma megírom a dedikációt, a holnapi lapokban már olvasni fogja.

    Ismerjen meg, hogy ki vagyok!

    Egy nappal később aztán azt olvasta Angyaldy úr a napló újabbi lapján:

    Nem siettem el a dolgot.

    Mégis, az illető tudta nélkül valami nyilvános adományt tenni, kockáztatott dolog volna. Hanem föltettem magamban, hogy azért tervemtől el nem állok. Ezt az ötezer aranyat az Akadémia fogja kapni.

    Elmegyek Lemminghez, nyakára vetem a hurkot, s azt mondom neki: Uram, ön ma ötezer aranyat küldött hozzám. Ennek csak kétféle célja lehet: vagy tisztességes, vagy megsértő. Ha tisztességes célja van e küldeménynek, úgy az nem lehet más, mint amire önt felkértem. Egy hazai közintézetre teendő alapítvány. Ha pedig az ellenkező, akkor önnek kétszer gyűlik meg velem a baja: először mint bírájával, másodszor mint gentlemannel; s én mind a két minőségben fogok magamnak elégtételt szerezhetni.

    Ezzel a tervvel indultam el hozzá ma korán reggel.

    Készen voltam rá, hogy nem fogok semmit tekinteni. Goromba leszek vele, mint egy hajdú.

    Izgatottságomban nagyon korán is találtam választani az időt.

    Mikor lakosztályába beléptem, a komornyik azzal fogadott, hogy őnagysága még alszik.

    No; csak fel kell hát kelteni őnagyságát, mert az én kicsiségem akar vele beszélni.

    A komornyik kegyes volt bevezetni az uraság dolgozószobájába, onnan az elfogadási terembe, s ott megkínált, hogy foglaljak helyet, míg a nagyságos urat felöltözteti.

    Jól van, gondolám, a mosdatást majd elvégzem én. Lemming elfogadószobája szomszédos Malvina lakosztályával. Egy üvegajtó választja el a legközelebbi teremtől, s az a legközelebbi terem arról nevezetes, hogy egyik falát egészen egy rámába foglalt velencei tükörtáblák képezik, mikből rézsút tekintve végiglátni a szomszéd ebédlőn, melyet egy függönyös boltozatív választ el a másik szobától.

    Nagyon jól ismerem már e szobákat.

    Abban az utóbbiban szokott Lemming díszebédeket adni. Amint ott unatkoztam a várakozásban, egyszer női hangokat hallok a harmadik teremből. Halk beszélgetés volt, amiből nem lehetett kivenni semmit.

    A halk beszélgetést később egy előttem ismeretes csengő női hang parancsszerű rövid felkiáltásai váltották fel, kísérve egymást felváltó lábdobbantásoktól és összecsisszenő vítőrök sajátszerű zenéjétől.

    Néha egy-egy vissza nem fojthatott vihogás szakította félbe a hangokat, másszor mintha két nő egész haragban zihálna forró lélegzettel, de amelyet megint oly hirtelen váltott fel egy-egy kitörő kettős kacaj, a diadal és meglepetés kacaja egyik és másik részről.

    E kacajban már ráismertem Malvina hangjára az egyik részről.

    Át akartam nézni az ajtón. Nem lehetett, sűrűen le volt az függönyözve, vastag, átláthatatlan damasztszőnyeggel.

    Az ajtó pedig túlfelől volt bezárva.

    Hanem egyszer észrevettem, hogy a bal oldali függöny egyik széle fenn van akadva a felfogó fogantyú arany cifrázatában. Erre nem ügyelt az, ki a túlsó szárnyát még egy gombostűvel is odatűzte az ajtóhoz, hogy félre ne lebbenjen. Az a terem, honnan az ismeretlen jelenet hangjai jöttek, jobb felül esett.

    Pedig éppen ezen a bal oldali nyíláson át bele lehetett látni az átelleni üvegfal tükrébe, s abban az egész szomszéd terem, mint egy nyitott színpad volt végignézhető.

    Leskelődtem. Mi volt az?

    Egy jelenet az olimpi színjátékokból.

    Két hölgyalak állt egymással szemközt, rövid, térdig érő ruhákban. Az egyiknek meggyszínvörös ruhája volt és rózsaszínű selyemharisnyája; a másiknak sötétkék ruhája és zergeszín harisnyái. Mindkettő keblét szarvasbőr mellvért takarta piros kivarrott szívvel bal felől; arcaikat rostély álarc fedte. Malvinára ráismertem alakjáról. Ő volt a pirosruhás.

    A két hölgy fleuret-vívást gyakorolt. A karcsúbb alak, a kékruhás, volt a mester.

    Eleinte a tempókat gyakorolták végig. A kékruhás mondta fennhangon, mi következik, s engedte a döféseknek a keblén levő piros szívet találtatni, s a magas tercnél, kvartnál az arcán levő rostélyt. Azután ugyanazon döfések elhárításaira tanítá a pirosruhást, hogyan kell hirtelen átmenni a prímből a kvartba, a vítőr erejével az ellenfél vítőre gyöngéjét elfogni s a parádból a döfésbe átmenni; a kontraparáddal az ellenfél kardját megkerülni, vagy egy vigyázatlan fogása alatt a rapiert egy hatalmas battute-tel kiütni kezéből.

    A két hölgyalak oly csodaszép volt e játék alatt. A pirosruhás minden mozdulata az amazonkirálynőkre emlékeztet; karjainak gömbölyű hajlásai, vállainak ideges emelkedése, karcsú derekának párducszerű vonaglása, telt csípőinek kihívó dacossága, s azok a szoborszerűen szép lábak, miket térdig engedett látni a vívóöltöny: a mesék tündérhősnőinek egyikét rajzolák elém; míg ellenfele, a kékruhás, egy karcsúbb, ifjabb alak, még nem bírt a nőiség telt idomaival, inkább úgy tűnt fel, mint egy küzdő Mihály angyal.

    Az iskolát végiggyakorolva, átmentek a szabad vívásba; ekkor aztán a pirosruhás mozdulatai egész szenvedélyességet árultak el, oly szenvedélyt, amilyen csak egy nő tagjait mozgathatja, akinek kard akadt a kezébe. A kékruhásnak elég dolga volt az összevissza járó döféseket mind felfogni; egyszer aztán úgy összekerültek, hogy térd térd ellen, mell mell ellen feszült, a két vítőr markolatánál keresztbe akadván; mire a kékruhás hirtelen balkezével marokra kapta vítőrét, s szuronyként szegezte a pirosruhás mellére.

    A pirosruhás hangosan felsikoltott, csiklandós volt, ha a tőr hegye érte; még nem szokott hozzá, s aztán csak folytatta a kacagást.

     Ön ezt nekem sokszor tanította már, de nekem mindig későn jut eszembe, mikor így összekerülünk. Pihenjünk meg egy kissé.

    Azzal levette arcáról a sodronyálcát, s leveté a plasztront kebléről.

    Óh, milyen szép volt e pillanatban.

    Arca a küzdelem hevélyétől kigyulladva, szemei titkos delejességtől szikrázók, egész termete egy élő, tündéri villanytelep; aki e percben hozzáért volna, tán szikrákat idézett volna ki belőle.

    A gyönyörtől túlcsapongó jókedv sugárzott róla. Kacagott, tapsolt, nem bírt magával. Jó kedvében leveté magát a zongora előtti székre, s elkezdett rajta verni egész cigányművészi hévvel egy ismeretes spanyol táncdallamot, a seguidillát.

     Nem táncol ön rajta?  kérdé fejét hátravetve a kékruhástól.

    Az is letette álcáját. Úgy tetszik, mintha láttam volna ez arcot már valahol, de nem emlékszem rá.

     Nem asszonyom, én nem táncolhatnám  felelt a kékruhás félig-meddig mosolyogva.

     Úgy hát üljön kegyed ide, s verje ezt a dallamot, mert én táncolhatnám.

    A kékruhás hirtelen helyet cserélt vele, míg Malvina a terem közepére szökött, s elkezdé táncolni azt az észbontó spanyol táncot, amiben minden csáb ki van fejezve, amire egy nő képes; és járta azt azzal a bohó szabadsággal, amire feljogosítva érzik magukat a nők, amikor azt tudják, hogy csak női szemek látják őket.

    Ez oly tünemény volt, aminőre Faust eladta lelkét az ördögnek.

    Az én szívemben tűzi veszélyre doboltak.

    Ez a nő, ez a hideg arcú nő pazarolta a csáb, a kacérság minden tündéri bűvészetét csupán azért, hogy egy fiatal leányt megmosolyogtasson.

    Hiába vesztegette e bűvészetet. Az a fiatal leány a zongoránál végignézte az egész csábtáncot, mit e hölgy pajkos jókedvvel járt magának, a tükörnek és őneki, s még csak el sem pirult rá az arca.

    Malvina egyszerre csak abbanhagyta a táncot, s felragadva a vítőrt, odaugrott a kékruhás elé, s nevetve kiálta neki:

     Vigyázzon ön! Mert én megölöm!

    A kékruhás mosolyogva viszonzá:

     Nincs semmim, amiért ön megöljön.

     Megölöm önt ezért a drága megfizethetetlen kincseért: ezért az ártatlan arcáért.

     Nem engedem magamat  szólt a kékruhás, s ő is fleuretjéhez kapott, amely a zongorára volt téve.

    Malvina nem engedett neki annyi időt, hogy a plasztront és a sodronyálarcot feltegye; maga sem vette fel, úgy kényszeríté fedetlenül vívni.

    A kékruhás helyt állt a kényszerítésnek; maga felől egészen biztos volt.

    Amint Malvina egy kvart-döfést intézett felé, mellyel a zongorának nekiszoríthatni vélte a fiatal leányt, az hirtelen egy mesteri passade-ot tett a bal lábával előrelépve, s míg bal kezével ellenfele vítőrét félrehárítá, saját vítőrével egy ligament csinálva, kiütötte azt annak a kezéből.

    Malvina még akkor sem hagyott fel a tréfával. Pajkos volt, mint egy gyermek; utánafutott a szoba szegletébe elrepült tőrének, s ismét kézbe kapta, s ismét oly hevesen támadta meg vele fiatal tanítónéját.

    Az még mindig nem jött ki hideg nyugalmából. Megmutatta Malvinnak, hogy mi az a théâtre-coup.

    Amint Malvina egy merész second-döfést intézett melle felé, egy hirteleni előrelépéssel megkapta Malvina jobb kezének csuklóját bal kézzel, annak vítőrét át hagyta csúszni hóna alatt, saját vítőrét egy körmozdulattal ellenfele keblére szegzé; s most azután birtokában volt a vítőrnek is.

     Ezt nevezik színpadi döfésnek, asszonyom.

    Láttam Malvina összeharapott ajkáról, mélyen elpirult arcáról, nedvesülő szemeiről, hogy kezd bosszús lenni.

    Férfiakon is megesik az a vívás játékaiban, hogy a lefegyvereztetésért megorrolnak.

     Bocsássa ön ki a tőrömet!  mondá a kékruhásnak.

     Nem addig, míg meg nem fogadja ön, hogy okosan fog vívni, feltett álarccal és melltakaróval.

     No, csak bocsássa el, ha mondom!

     Ha meg nem ígéri, hogy csak plasztronnal fog vívni, eltöröm a vítőröket, s nem tanítom önt többet.

     Jól van! Megígérem.

    A kékruhás e szóra kibocsátá az elfogott kezet és vítőrt fogságából. De arról már bizonyos voltam, hogy Malvina, ahogy én ismerem, semmibe sem fogja venni fogadását. Ő tökéletes asszony. Fékezhetetlen, semmi törvényt nem ismerő teremtés.

    Tudtam jól, hogy amint szabadon érzi kezét és fleuret-jét, azonnal ismét rá fog rohanni a kékruhásra.

    A fiatal leány aztán erre a perfídiára maga is elveszté türelmét, s a fegyverszünetet megtörő tanítványnak ezúttal megmutatta, hogy mi az az arrêt-döfés.

    Amint Malvina egyenesen a prím-döféssel rohant feléje, a kékruhás hátracsúsztatta a bal lábát egészen, a fejét félrekapta, jobbját second-döféssel kinyújtá, s míg Malvina vítőre az ő feje fölött siklott el, azalatt az övé Malvinát jobb válla alatt találta, s minthogy a nő rohama teljes erővel jött, a találó fleuret pengéje csaknem ívet képezett, úgy meghajlott.

    Erre aztán mind a ketten úgy megijedtek, hogy elhajigálták vítőreiket.

    A kékruhás egyszerre sírva fakadt.

    Malvina is elsápadt, és lélegzet után kapkodott néhány percig; hanem azután magához tért, és hogy a kékruhást sírni látta, elkezdett rajta kacagni.

     Lássa ön  szólt szemrehányó zokogással a kékruhás.

     De hát mi baj van?  kérdé hol nevetésre derülő, hol elboruló arccal Malvina.  Mért sír ön?

     Most én önt megsértettem  szólt a kékruhás.

     Ah, dehogy sértett! Tréfa az egész.

     De én tudom. Egy ilyen döfés nagyon fáj a vékony ruhán keresztül.

     Egy cseppet sem fáj, bizonyosan mondhatom. Meg sem látszik a helye. Nézze ön bár.

    És azzal sebesen felgombolá felső öltönyét, s lehúzta azt válláról odáig, ahol a vítőr gombja érte keblét. Egy kerek piros folt látszott meg azon, mint alabástromra hullott rózsalevél.

     No lássa ön, semmi baj sincs. Nézzen ide. Még jól jön ki ezen a helyen.

    A kékruhás megnyugodott abban, amit látott;  de nem én! Malvina aztán gyöngéden átölelte a leányt, és arcát arcához szorítá engesztelve.

     No, ne haragudjék. Nem leszek ilyen bolondos többet. Látom, hogy nem tudok semmit. Tanulni fogok rendesen, ahogy illik. Ez az utolsó döfés igen szép volt, mi ennek a neve?

     Coup d�arrét. Magyarul kardbafuttatás.

     No, azt a kardbafuttatást jól betanuljuk majd!

    Malvina igen fel volt hevülve. Az asztalon állt egy kristálypohár tele hideg vízzel, odament inni.

    A kékruhás jó tanácsot akart neki adni.

     Ne igyék ön most! Az veszélyes. Egészen fel van hevülve.

    Malvina arca egyszerre elkomolyult erre a szóra. Az a tekintet, amit a kékruhásra vetett, tele volt keserűséggel.

     Boldog gyermek! Aki még nem tudja, hogy ez az egész élet nem ér egy ilyen jó pohár vizet!

    S azzal fenékig ürítette a poharat. Ez a szava a velőmön járt keresztül.

    A túlcsapongó kedv után ez a keserű öngúnyolás.

    S engemet ennek a csudálatos mágnesnek mind a két pólusa vonz. Ha víg, ha szomorú, az nekem egyforma kín.

    …Az ajtó előtt lépteket hallottam, Lemming jött. El kellett hagynom leshelyemet, ahonnan e tündéri színjátékot néztem végig.

    S már most beszéljünk üzletekről, hivatalos intézkedésekről  aki tud  nyugodtan.

    A belépő bankár azzal fogadott, hogy nagyon örül a szerencsének, hogy őt meglátogattam. Kérdezte, hogy minek köszönje azt. Egyike volt ez azon pillanatoknak, amikben az ember lelke az Egyenlítőtől a földsarkig befut egy egész világot.

    E pillanat alatt sebesebben a villámnál kellett végigcikázni gondolataimnak attól, ami egy perc előtt kísértett, addig, ami mostan kísért; a kacagó, könnyelmű tüneménytől a hidegen mosolygó alakig. És azután a felszívott gyönyörtül a lelkemet nyugtalanító utálatig:  és azután ismét vissza ez alaktól, kit kegyetlenül lesújtani vágyik minden ízem, vissza azon másikhoz, mely a kacagás közepett elszomorodva mondja, hogy nem ér az élet egy pohár vizet; és azután ismét ide, az ellenfélhez, míg végre a közöny nyugalmában egyensúlyra találok.

    Nem fogom ez embert pellengérre állítani. Köszönje jó angyalának!

    Hiszen Malvint szomorítanám meg azzal.

    Az összeg egy egész vagyon. Azt Malvintól venném el, ha bosszúm szavára hallgatok.

    Jól van, kegyelmet osztok őérette.

    Visszaadom a vesztegetésre adott pénzt a bankárnak, s nem szégyenítem meg a világ előtt.

    De valaki előtt csakugyan pirulnia kellend! Ezzel a tromffal tartozom neki.

    Mindezt azon perc alatt gondoltam végig, amíg a bankár az ajtótól hozzám jött és üdvözölt.

     Kedves Lemming  feleltem neki.  Ön engem valóban meglepett azon gyöngéd figyelemmel, amit irántam tanúsított. Kegyed tisztelt nejének születésnapján nekem kellett volna az elsőnek lennem, ki őt üdvözölni siessek, nem megfordítva. A szép szivartartót igen kedves emlékül fogadom.

     No, és a szivarokat milyeneknek találja kegyed?  kérdé Lemming bizalmas hunyorgással.

    Közönyös arcot mutattam.

     Még nem próbáltam meg őket.

    Erre szörnyen elmeresztette a szemeit.

     De tessék megpróbálni, kérem, mert kitűnő szivarok, s nehogy elajándékozzon belőlük vagy egyet, mert kár volna érte.

     Majd megízlelem, ha hazamegyek, s estére elmondom felőlük véleményemet. Remélem, estére szabad lesz a nagyságos asszonynak születésnapján üdvözletemet személyesen átadni?

     Óh, éppen én akartam önt erre felkérni. Egy teaestély baráti körben. És ha nagyságod elhozná magával a kedves Angyaldyt, úgy még egy whisztpartie is ki lenne egészítve.

    Angyaldyt is! Ez még jobb; ő is tanúja volt annak, mikor Lemming engemet megalázott Malvina előtt a pénzvisszautasítással, most legyen tanúja annak, hogyan fogom én megalázni Lemminget.

    Ezzel a tromffal tartozom mind a négyünknek. Tehát a viszontlátásig.

    Tervem ez volt. Elviszem magammal a nekem küldött összeget, s mikor négyen együtt leszünk, akkor en famille udvariasan lehordom Lemminget (ez az asszonyságnak is jó lecke lesz), s visszaadom neje előtt a pénzét, tudatva vele, hogy fordítsa olcsóbb vállalkozásra a birtokát, mint hogy hazafias gentlemaneket akarjon rajta vásárolni. Erre a cikkre még nincs árkelet. A vetőmag vállalatát nem bízzuk oly kezekre, amik vesztegetésen kezdik.

    Este elmentünk Angyaldyval Lemmingékhez. Malvinával találkozva, őt igen szomorúnak találtam.

    Egész este felötlően bánatos volt, hogy egypárszor meg kellett tőle kérdeznem, talán migrénje van. Arra tagadólag válaszolt, s erőltetni kezdte a jó kedvet, de sehogy sem ment; megint csak visszaesett búskomor mélázásába. Úgy látszott, hogy valami nagy szomorúsága van, hogy egész lelke tele van azzal a gondolattal: ez az egész élet nem ér egy pohár vizet.

    Vacsora felett is olyan szótalan volt; oly láthatólag csüggedt és bánatos. Amit evett, ivott, mind azt látszott vele mondatni, hogy ez mind nem ér annyit, mint egy pohár víz, egy olyan pohár víz, amitől az ember meghal.

    Nekem sehogy sem akadt olyan alkalmas pillanatom, amelyben azt a tárgyat, amiért idejöttem, előhozhatnám.

    Ennek a bánatos arcnak mondjak-e sértő gorombaságokat? Nem visszaborzad-e valaki attól, hogy egy fájó sebet megüssön? Malvina búskomorsága engemet is levertté tett. Mindenki tudja azt, minő léleknyomás van egy panasztalanul búslakodó női arc látásában. S ha ez arc a mi kedvesünk arca; s ha ez arctól meg kell válnunk, anélkül, hogy jogunk volna tőle megkérdeni: Kedvesem, mondsza, mi fáj? Ha hidegen jó éjt kell kívánnunk neki az elváláskor, és engedni őt egyedül távozni szobájába azon remény, jog nélkül, hogy utána mehessünk, megkérdeni: Mondd meg nekem, miért vagy szomorú?

    Nem volt bátorságom őt megbántani.

    Pedig mentem ágyúk torka elé is, de ezen bánatos arcot megsérteni több bátorság kellett volna, mint amennyi embernek adatott. Ördögnek vagy fenevadnak kellett volna lennem.

    Holnap egyszerűen vissza fogom küldeni Lemmingnek azt a pénzt, s levélben mondom el felőle véleményemet.

    Ne ült volna csak az a nő ott velünk szemközt!

        

    Eddig olvasta Angyaldy főnöke naplóját, amíg azt éjnek idején az irányadó egyéniség felhívatta magához.

    Az irányadó egyéniségnek tudniillik az a mulatságos szokása volt, hogy ha éjjel nem tudott aludni, felhívatta magához a főhivatalnokait, a tanácsosokat, a rendőrfőnököt diskurálni; s ha rossz kedve volt, lekocsikázott éjnek idején a sajtóhivatalba: sorra fogta a hírlapok előleges átnézésével foglalkozó cenzori kart, s rettenetes autodafékat rendezett közöttük, ha valami tendenciózus cikket benne felejtettek valami ellenzéki lapban.

    Tehát Harternek, amint a naplóját megírta, menni kellett oda fel.

    Angyaldy persze nem várta, míg visszakerül, hanem megtudva a megtudandókat a mellékkulcs segélyével, felment saját szobájába aludni.

    Másnap délelőtt találkozott ismét főnökével.

    Harter Nándor a tegnapi estélyről kezdett vele beszélgetni.

     Lemmingnének, úgy látszik, hogy nagyon rossz kedve volt.

     De én tudom bizonyosan, hogy rossz kedve volt.

     Vajon mi baja lehetett neki?

     Én az okát is tudom, hogy miért volt rossz kedve.

    No, no! Mikor Angyaldy úr annak az ő hármas lakat alatt tartott szájának megengedi, hogy elmondjon valamit, amit még a kérdező nem tud!

     S ön tudná, hogy mi szomorúsága van Lemmingnének?

     Véletlenül tudtam meg Lemming ügyvédjétől, aki jó barátom.

     Tehát már ügyvédszájra került a dolog?

     Igen, mert pénz és perbefogás körül forog.

     Ah, képzelem! Malvina megint sok adósságot csinált, s a jó Lemming ki akarja őt ebből a betegségéből gyógyítani.

     De egész komolyan hozzáfogott a kúrához; pénztárnokának kiadta a rendeletet, hogy az asszonyság semmi árjegyzékét se fizesse ki.

     Most a sok divatárus aztán nyugtalankodik.

     Sőt fenyegetőznek, hogy beperlik az asszonyságot.

     No, azt Lemming nem engedi.

     Bizony nem tudom. Agyafúrt ember.

     Egyébiránt nálunk nincs személyfogság adósságért.

     Ma nincs, holnap lehet; tetszik tudni, hogy a pesti nagykereskedők ostrom-petícióval készülnek a minisztériumhoz, azt állítva, hogy ennek a sok napirenden levő bukásnak mind az az oka, hogy az adósokat nem börtönözik be, s a minisztériumnak most csak egy ív papirosába kerül egy új törvényt alkotni a számunkra.

     Csakhogy odáig még jó messze van.

     Messze annak, aki elég flegmával bír a hitelezőnek semmi nógatása által magát fel nem veretni fektéből, hanem végigvárni az egész törvényes hadjáratot, minden perorvoslataival. Csakhogy Lemmingné nem bírt ezzel a nyugalommal, s a legelső kereplőhangra fel hagyta magát riasztani. Amint egy hitelezőjének eszébe jutott a Pester Lloyd nyílttér-rovatában a jól ismert figyelmeztetést közzétenni: Frau M… von L… werden aufgefordert, hogy tudvalevő tartozását fizesse ki, ellenkező esetben az egész nevét kinyomatjuk, Malvina megijedt a botránytól, s a legközelebbi pénzzel, ami a kezébe akadt, sietett betömni minden hitelezőjének a száját részletfizetésre kötelezve magát.

     No, azok hát legalább egy hónapig el vannak ringatva, addig meg majd csak változnak az idők.

     Csakhogy ezáltal még kényesebb helyzetbe hozta magát, mert az a pénz, amivel a lármázók torkát bedugta, nem arra a célra volt szánva. Azt ő ama jótékony női egylet megbízásából gyűjtötte az ínségesek számára, melynek maga is bizottmányi tagja.

     Ez már baj! Ez már átkozott nagy könnyelműség.

     Lemmingné persze azt hitte, hogy erre a pénzre egypár hónapig nem lesz szüksége az egyletnek. Az azonban látja, hogy a nyomor már a nyakunkba szakad, úton-útfélen lézengenek az éhezők, s rögtön meg akarja kezdeni az ingyenleves-főzést, s sürgeti a tagjainál levő pénzeket. Lemmingné megmondta férje ügyvédének, hogy milyen galibában van, s Lemming erre is vállat vont, s azt felelte rá, hogy nem segíthet rajta.

     De hiszen, ha ezt megtudják, hogy ez az asszony elköltötte a jótékony célra adott összegeket, az éhezőknek szánt falatok filléreit, örökre semmivé van vele téve.

     Ezt is mondta az ügyvéd Lemmingnek; erre is azt a feleletet kapta, hogy nem lehet rajta segíteni. Úgy látszik, Lemmingnél valami olyan nagy válság forog fenn, melyben az asszony hitele nem nyom semmit.

    Harter ismerte ezt a válságot jól.

     És mennyire mehet az az elköltött összeg?

     Az ügyvéd azt mondta, hogy ezer forinton túl.

     Van nekünk pénzünk?

     Kevesebb a semminél. Azt tetszik tudni, hogy az idén nem termett semmink. Mindennel tartozásban vagyunk, amit fizetnünk kellett volna. Csupán méltóságod állásának köszönhetjük, hogy embereink nem zúgolódnak. És egy egész évig nemcsak semmi jövedelem nem jön be méltóságod hivatali díján kívül, hanem még afelett az egész külső gazdaságot pénzen vett kenyérrel, pénzen vett szénával, szalmával kell végig kitartanunk. És én nem tudom, miből.

     Ah! Egy Harter néhány ezer rongyos forintért még nem akadt meg soha.

     Nem eddig. Mert kezünkben voltak az állampapírok, amik Elemér örökségét képezik; most azonban, hogy az úrfi pert indított, ezek bírói zár alatt állanak, s ezeket nem adhatjuk szokás szerint kézizálogba. A bank senkinek sem hitelez Magyarországon, még az eddigi váltókat sem prolongálja.

     Hát a bankárunk?

     Az a bizonyos? Akinek huszonnégy percentet fizetünk a váltóinkért? Az a legnagyobb könyörgésre szelídült meg odáig, hogy az eddigi kölcsönöket harminchat percenttel tovább is nálunk hagyja. Új kölcsönről azonban hallani sem akar. Minden garasára szüksége van. Egy bécsi konzorciummal van valami nagy vállalata.

     Miféle vállalat lehet az?

     Azt is tudom. Több bécsi konzorcium konkurrál azért az egymillió mérő vetőmag kiállításának elnyeréséért.

     De hát minek oda a pénz? A kormány maga adja rá a pénzt annak, akit meg fog vele bízni.

     Hm! Vannak előleges kiadások ilyen eseteknél.

    Harter sehogy sem akarta elérteni, hogy miféle kiadások lehetnek azok.

     Micsodák?

     Hát szekérkenőre, borravalóra.

     Szekérkenőre, borravalóra?

     Biz arra! Wer schmiert, der fahrt! Ezt tartja a bölcs német közmondás. Aztán a borravaló olyan dolog, amit nemcsak az előszobában vesznek el, hanem a szalonban, a büróban, a budoárban  még az audenciateremben is.

    Harter Nándor ajkai körül ideges rángások mutatkoztak. Az ő audenciatermében is ott feküdt az ilyenforma borravaló.

     Hát bizony ezt a jó bécsiek értik. És miután nagyon jól értik, kétségtelen, hogy ők fogják elnyerni a megbízást az egymillió mérő vetőmag iránt.

     Ön azt hiszi? Csakhogy másoknak is van még abba beleszólójuk.

    Angyaldy nem folytatta a diskurzust; látott a levelezései után. Főnökének mai napról szóló naplóját akár el se olvassa. Előre diktálhatná azt magának, amit az most magában beszél.

    Ah, tehát a bécsiek! Ismét az a kapzsi Bécs! Itt is a magyar elől akarják elkapni a koncot! A mi kereskedelmünk rovására akarják a bécsit protezsálni? Ezt már nem engedjük. Szeget szeggel. Hazám véres verítékét nem engedem az idegen által kiszivattyúztatni … Et sic porro! stb.! stb.!

    Harter Nándor bele foga magába disputálni, hogy tiszta hazafiúi kötelességet teljesít, midőn a hazai Lemminggel kiütteti a nyeregből a bécsi Lemmingeket.

    Másnap reggel azt mondta Harter Angyaldynak:

     Én szerencsésebb voltam, mint ön. Kaptam kölcsönt. Itt van ezer darab arany. Vigye ön valamely bankárhoz felváltani.

    Azután 12 órakor elment Malvinához látogatóba.

     Hallottam, hogy kegyed az ínségesek számára gyűjt kegyes adakozásokat.

    Malvina arca e szóra elsápadt.

     Engedje meg, hogy én is járuljak ez összegekhez, s a kegyed ívére írhassam fel ezt az ötven aranyat.

    Malvina előadta az aláírási ívet, Harter beírta az ötven aranyat, azokat egy papírcsomagba burkoltan az asztalra letette, s azzal eltávozott.

    Malvina hirtelen fölvette az egész csomagot, s sietett vele a jótékony egylet pénztárához. Ez az adomány jókor jött. Amíg az elfogy, addig a többiért majd elvárnak.

    Ott megmutatta az aláírási ívet, átadta a csomagot, s asszonyi fensőbbségi tudattal mondá a pénztárnoknak, hogy addig is vegye át ez összeget, míg többet hozhat. Sok nincs még befizetve az aláírottakból.

    A pénztárnok kibontotta a csomagot, összehasonlította az ívvel, s azután visszaadott belőle Malvinának öt darab ezerest. Malvina elbámult.

    Hanem azután hirtelen eszére tért, hogy el ne árulja bámulatát.

    Az aranyakat takaró papír öt darab ezeres volt. Most vette csak észre, hogy mit hagyott nála Harter. Ezt már most visszautasítani is késő lett volna.

     Óh, igen! Az az én saját pénzem. Észre sem vettem, hogy mind együvé volt csomagolva.

    Boldog úrhölgy, aki észre sem veszi, hogy öt darab ezerese hol hentereg.

    Ezen már segíteni nem lehet. Szerencsétlenség biz az. Baleset! De valahogy csak eltűri az ember.

    Úgy látszik, hogy Malvinának huszonhetedik születésnapjával igen szerencsés éve kezdődött. Néhány nap múlva Harter látogatása után Lemming úr nagylelkűségtől ragyogó arccal sietett nejéhez, és tudatá vele, hogy a kényszerített vesztegzár megszűnt; most már ismét rendelet van adva a pénztárnoknak, hogy ezentúl az asszonyság árjegyzékeit fizetheti. Ámbár ugyan csak egyharmadrésze sikerült a vállalatnak, mert kétharmadrészt más versenytársaknak kehe átengedni; de még ez is elég, hogy magunknak megengedjük azt, hogy urak legyünk.

    Malvina nem tagadhatta meg magától azt az elégtételt, hogy azt ne felelje Lemming úrnak:

     Köszönöm, már nem veszem igénybe a szívességét.

    Hát Lemming úr annak még jobban örült.

    A kivívott sikert, mit Lemming úr fényes finánc-talentumának köszönt, pompás táncvigalom avatta fel a feledhetetlen napok közé, jelen voltak abban a kitűnő celebritások s a főváros szépségei. Valamelyik helyi lap közölte is a toalettjeiket s a souper francia étlapját.

    
    A nazarénus

    Megbocsát a tisztelt olvasó, ha most egy időre lekantározom a pegazust, s elkezdem azt vezetni fékénél fogva a megtörtént dolgok tarlóin keresztül.

    Tele van ez a tarló tövissel és virággal: tövissel, mely még most is sebet ejt, s virággal, mely még most is illatos.

    Egy borzasztó tél áll előttünk; nem a képzelem, az emlékezet előtt.

    Nincs emberi fantázia, mely egy új vonást tudjon hozzáadni azon borzasztó képhez, amit a tények jegyzetei apróra kirajzoltak.

    Csak azt szedem sorba, amit az akkori tudósítások egybehalmoztak.

    Több mint kétmillió embernek nem volt egy falat kenyere a tél kezdetén. Az egész Alföldön egyedüli tüzelőszer a szalma, tehát fűtőszere sem volt; háziállatjain rég túladott, hitelbe nem kapott senkitől.

    Hogy kenyeret kaphasson, elvesztegette ágyneműit, bútorait, utoljára öltözetét. Ha vevője akadt, eladta házát, eladta telkét annyi árért, amennyi elég volt családját az éhhaláltól megmenteni.

    Egész falvak népsége felkerekedett, elvándorolt harminc, negyven, ötven mértföldnyire; a Tiszán túl a székely földig, a Dráváig. A házakat otthon betapasztották agyaggal, ajtót, ablakot beraktak.

    És ha olvassátok azt a rettenetes étlapot, az éhhalál étlapját, amivel szolgál azon időkből minden hírlap: azt hiszitek, hogy az álom! Porrá őrölt tengericsutkák mint liszt; keserűlapu, bogáncs mint főzelék; a vadrepce levele, a lósóska gyökerei, fűrészpor, a szeszgyárak mosléka, hulladékok, mik undort gerjesztenek; ragálytenyésztő tápszerek, miknek nyomában terjed a fekély és a süly. Temesből azt írják, hogy ott már a kutyákat kezdik lelövöldözni és megenni; sőt egy más helyről az van feljegyezve, hogy ott a nép agyagból készít golyócskákat, s azokat nyeldesi; ott már a földet eszik! Közbe-közbe aztán olvasható a kormánylapban egy-egy különös gourmandise, ajánlva a kormányi szakácskönyvből a nép konyhája számára: hogyan lehet eldobált csonthulladékokból és korpából igen ízletes levest főzni. Ilyen étlappal szolgált az a rettenetes tél, mely a fehér abroszt felteríté az ország számára. Jól járt, akinek ez már szemfödele volt.

    No, de még erre mind azt mondta Budavára: nem nagy baj az. Legalább megszelídül az a nyakas nép. Ni, hogy tud könyörögni mostan!

    Azért csak nem hal meg senki éhen. Mert ha egynek nincs, van a másiknak. Ha nem kap tőle, majd lop tőle. Az urak bánják meg. Ezek a nyers, nyakas földesurak, akik nem akarnak meghódolni az állam mindenhatóságának. Remegnek most! Mert ha oda nem adják az utolsó fillérüket is az éhező népnek, az megeszi őket magukat. Hadd remegjenek! Hadd egyék meg őket!

    És azok oda is adták. Ahol az ínség árterén nemesi udvartelek volt, ahol papi jószág volt, rajzott ki s be ottan a nép. S az éhező nép oly szelíd volt, oly bánatosan önmegtagadó, hogy nem követelt, nem zajongott, nem rabolt. Kétmillió koldus között nem volt tolvaj.

    Hanem egyszer azután az udvartelkek hambárai is kifogytak, a zárdák, a szerzetek pincéiben sem volt semmi kiosztanivaló a megnyomorodott vidéken nem volt már úr!

    Hanem azt nem hitte senki. Legkevésbé az irányadó körök. Firlefánc! Nem látott még senki éhen meghalt embert Magyarországon.

    Egyszer aztán bekövetkezett, hogy azt is lásson valaki. Nem valami lázító rebellis, ki szereti a hatalmasokat rágalmázni  egy derék ájtatos zárdafőnök írta meg a legszelídebb kormányhű lapban azt a hírt, hogy Szolnokban egy családapa meghalt éhhalállal. Harmadnapon újra írt ugyanazon kegyes papi személy, hogy ma ismét három áldozata van az éhségnek: egy anya, ki összekoldult falatjait folyvást gyermekei között osztá ki; maga meghalt éhen; egy szorgalmas kézműves, ki koldulni szégyellt, hat napig nem evett, a hetediken meghalt; egy más kézműves családapa, ki gyermekeinek nem tudott enni adni, hogy ne lássa kínlódásukat, felakasztotta magát. A többi nép látja már, hogy nincs kitől koldulni: nem sír, nem zúgolódik, hanem csak kifekszik az ajtók elé; eldülöng az utcán, jár csoportostul, mint búcsú napján; odamennek papjaikhoz a halotti szentségeket felvenni, s aztán járnak végig az utcán temetési zsolozsmákat énekelve.

    Mintha arcul vágtak volna minden embert ezekkel a hírekkel. Mint az ítéletnapi szemrehányás hangzott az mindnyájunk lelkén keresztül, kiknek még egy fölösleges pénzünk van, s nem sietünk azt küldeni haldokló népünk segélyére.

    Semmit sem csodálkozom rajta, hogy maguk az irányadó körök is éreztek valamit ez országos arculüttetés pírjából; s egészen megmagyarázhatónak találom azt a kedélyállapotot, melyben Harter Nándornak meghagyatott, hogy az esetről szigorú vizsgálatot vezessen; mely vizsgálat azon megnyugtató helyreigazítást eredményezte, hogy a kormány parancsára sírjaikból felásott halottak a kormány orvosai által felboncoltatván, kiderült, hogy azok ugyan teljesen nélkülöztek minden tápszert napok óta, de azért mégsem úgynevezett éhhalállal, hanem csupán orvostanilag korrekt kifejezésű végelerőtlenedés következtében haláloztak el. És azontúl rendelet adatott ki a községek jegyzőinek, hogy ha még valamelyik azt meri a felküldött tudósításában állítani, hogy az ő falujában valaki meghalt éhen: rögtön elcsapatik, becsukatik. A szerkesztők pedig értesíttettek, hogy amelyik egy éhen meghaltról említést tesz a lapjában, bizony maga is részesülni fog a kormány kenyerében, amit tudniillik a rabok kapnak. Mely erélyes intézkedések folytán természetesen emberi lehetetlenség volt valakinek éhen meghalni az országban.

    A rémzaj azonban felkölté az alvó közszellemet.

    Segíts magadon!  ez lett a jelszó.

    Még mindig semmi költeményt nem kell felidéznem, a múltnak fényes adatai beszélnek.

    Minden városban, minden faluban, hol boldog emberek laktak, egyszerre felhangzott a buzdító szó: osszuk meg boldogságunkat azokkal, akik éheznek, fáznak, kétségbeesnek.

    Az ég minden kerubinjainak dolgot adott feljegyezni az Úr aranykönyvébe a neveket és tetteket, amik e szomorú napokat átragyogták: a főúrtól kezdve, ki ezer mérőjével küldött lisztet, gabonát a szűkölködőknek, a szegény kondásig, ki egész évi bérét, ötven forintját küldé el számukra; a bájos úrnő csókjától, mely ezer forinttal lett megváltva, a szegény paraszt szolgáló kézszorításáig, mellyel a bazár tisztelt védasszonyának kezébe nyomta egyetlen ezüst húszasát, melyet addig csodának tartogatott.

    Urak és úrhölgyek elindultak végigkoldulni a városokat ínséges honfitársaink számára; diákok és mesterlegények szedegették össze egymás között a filléreket. Okos emberek, komoly urak, nevelt kisasszonyok tanultak be színdarabokat, játszottak, énekeltek, deklamáltak; ahol az nem volt, táncot rendeztek, s mint az olasz, ha a tarantula megcsípi, addig táncol, míg eltáncolja a mérget: addig táncoltunk, míg összetáncoltuk a pénzt. Kinek nem maradt meg emlékében a pesti női bazár?

    Vannak álmok, amiket soha el nem felejtünk.

    Ilyen álom az, hogy volt keleti fényű bazár a Duna-parton, annak két sor boltjaiban a világ legszebb hölgyei árultak csemegét, piperét, illatszert, emléket, csecsebecsét; szépségek, kiket rang, vagyon, szívnemesség emelt ki; s kik most ideálltak szolgálni a közönségnek, s töltögetik a pohárkát tíz krajcárért szegény diáknak  száz forintért az uraságnak…

     Ugyan mire való az a nagy zaj és pénzgyűjtés?  kérdezé az irányadó körök vezéregyénisége.

     Én azt hiszem  magyarázá Harter Nándor , hogy ez csak álarcos játék; bizonyos malcontens körök ezer ürügy alatt gyűjtenek pénzt forradalmi célokra, fegyvervásárlásra, toborzásokra.

    Harter Nándornak kellett hinni, amit mondott.

    Amaz elégületlen körök azonban nem vásároltak az így összegyűjtött pénzen sem fegyvereket, sem egyenruhákat, hanem lisztet és gabonát, és miután a pénzhez nem volt már bizalma senkinek, mindjárt ín facie loci kenyeret süttettek belőle, úgy küldözték azt ezerével, szekérszámra az ínséges vidékekre; népkonyhákat, közkemencéket állítottak fel; az egyikhez az asszonyságok, a másikhoz a táblabírák odaálltak maguk a főzőkanállal, a sütőlapáttal; maguk merték az ételt, maguk szeletelték a kenyeret a szűkölködőknek, s dicsőség adassék a nemzetnek: nem is halt meg azontúl éhen senki nagy Magyarországon.

    De hát az irányadó körök? Azok is csak tettek tán valamit? Hiszen húszmillió forint országos kölcsön állt rendelkezésökre! Arról, amit ők tettek, hadd ne beszéljek én! Hadd mondja el helyettem e bírálatot a rákövetkezett évek országgyűlési naplója.

    Nem tudjuk-e, hogy 1863-ban mily áldásdúsan osztogatta a kormány malasztjait (így szólt egy képviselőházi szónok), hogy hány retortán ment keresztül az élelemszer, úgy hogy a búzából végre zab lett, s mikor elvetették, még ki sem kelt; a pénzek pedig enyvesekké váltak, s nagyon kis mértékben mentek a szegény szenvedők zsebébe, és csak azért jutottak oda, hogy az elrendelt finánc által rögtön visszavétessenek, és oda vitessenek, honnan ezen könyörületesség került. A visszaélések ezer neme gyakoroltatott.

    De  bocsánat.

    Most veszem észre, hogy egy baloldali tag beszédéből találtam idézni. Ej, ej, legyünk igazságosak! Mit mondtak erre a másik oldalon?

    Halljuk a higgadtabb hazafiak véleményét. Egyik így szólt:

    Nem akarok szólani az 1863-iki visszaélésekről. Kétségtelenül számosak voltak azok, helytelenül volt vezetve az egész, és azt hiszem, hogy azok az emberek, akik az éhező ember szájából lopták ki a kenyeret, nemcsak tolvajok voltak, hanem szentségtörők is! Teljes a hitem, hogy okulva azon szerencsétlen példákon, amik akkor történtek, a fejedelem oly férfiakat és eszközöket fog választani, akik ily alávalóságokra nem lesznek képesek. És ha volna olyan, ki erre képes lenne, hiszem, reménylem és megvárom a fejedelem igazságszeretetétől, hogy ezeket hatalmával büntetni fogja. És büntetni fogja őket az ország gyűlése, és ha annyira eltompult volna lelkiismeretök, hogy az nem szab reájuk büntetést, és annak kínjait nem értik  büntetni fogja őket a nép átka!!!

    És aki azt úgy mondta, az nem volt heves fejű lázító, nem volt meggondolatlan ifjú, nem volt képzelgő poéta:  az Deák Ferenc volt.

    Világosiéknál is mindennap négy szegény ínséges ember kapott ebédet.

    Sokan voltak a fővárosban, kiknek neveiről hallgatnak a hírlapok, kik titokban, senkitől nem magasztalva, szedték fel úton-útfélen a dülöngő éhezőket, s részesíték saját kevesükben.

    Böskének meg volt mondva, hogy mikor a piaci bevásárlásról hazajön, négy szegény embert is hozhat magával, akivel a család ebédjét meg fogja osztani.

    Böske nagy örömest járt el e hivatalban. Inkább lealkudott néhány krajcárt a kofáknál, s lelkesen beszámolt vele, csakhogy az éhezőknek jusson.

    Egy kis kedélyes önzés is volt részéről ebben a nagy barátságban.

    Az forgott mindig a fejében, hogy lehetetlen ebben az ínséges időben az ő pufók Marcijának azt a végzetet kikerülni, hogy orcájának kerek kidudorodásai helyet ne adjanak a sanyarú éhség aszott redőinek. Hátha a között a sok rongyos koldus között, aki a Duna-partot ellepi, egyszer csak ráakad a saját Marcijára, s akkor az oldalba döfve könyökkel így szólhat neki: No, lélekadta, gyere velem. Lakjál jól!

    Mindennap kereste Marcit, de csak nem volt az ott.

    Pedig kezdett már az egész ország koldussága a fővárosban összecsoportosulni.

    Lehetetlen pedig, hogy ez a Marci most valahol bottal, tarisznyával ne járja az országot! Aki még akkor is restellt dolgozni és serénykedni, mikor könyökig turkálhatott a lebbencsben, lehetetlen, hogy most, mikor a munkáért senki sem ád enni, legalább azt az édes visszatorlást ne szerezze magának, hogy nekiinduljon az okadatolt koldulásnak.

    Már hiszen itt még lehetne belőle valamit faragni. Marci lehetne Duna-vizes ember, Böske Duna-vizes asszony. Ez igen szolid társadalmi állás. Nincs a divatnak alávetve. Egy szamár, hat puttony, egy talyiga, hamar be van szerezve.

    Ilyen álmai voltak Böskének, mikor a piacra kijárt. Hanem Marcit csak nem lelte a koldusok között.

    Egy szép reggel, mikor éppen hazatért a bevásárlásból, amint a konyhaajtón belép, íme, kit lát ott ülni a lócán? A rég keresett Marcit meg Mihály bácsit, a hajdani öregbérest.

    Hanem Marci szolgám éppen nem volt koldusnak öltözve, sem elsoványkodva: ellenkezőleg, igen tisztességes új ruha volt rajta. (Új ruha ebben az esztendőben, mikor a devecseri vásár elmúlt anélkül, hogy egyetlenegy pruszlikot eladtak volna a szabók a sátorok alatt.)

    Böske nagyot rikkantott örömében, amint Marcit meglátta Mihály bácsival együtt. Nagyot ütött tenyerével Marci hátára.

     Hát kenteket mi hordja itten? Adjon Isten!

    Marcinak már kiszaladt a száján a jónapotkívánás fele, de Mihály bácsi visszarántotta belé a szót.

     Fiú, vigyázz! Tudod, hogy nekünk nem szabad senkinek jó napot kívánnunk. Mert nem illik, hogy az Úr Istennek parancsolgasson az ember; aztán meg egyik ember olyan, mint a másik. Az sem szabad, hogy kiválogassuk az emberek közül, hogy melyiknek kívánjunk jót. Mink nem köszöntünk senkit, se az utcán, se a házban.

     Ejnye  kiálta fel Böske , hát ugyan miféle szerzet kentek?

     Mi, leányom, názárénusok vagyunk.

    Böske nagyot bámult erre a szóra; sose tudta ő, hogy mi az.

     Bánja a kánya! Legyenek kentek, ami akar. Hanem azért üljenek le ide a tűzhely mellé. Mindjárt szaladok egy kis papramorgóért, itt van a szatócsboltban.

    Marcinak a szája állásáról lehetett látni, hogy biz a jó lesz, de Mihály bácsi nagyot csóvált a fején, s megfeddé a leányt.

     Ej, ej, leányom, hát még azt sem tudod, hogy a názárénusok nem isznak pálinkát?

     Hát mit?

     Mikor megszomjaznak, vizet. Arról ismerhetsz rá a názárénusra, hogy az nem iszik mást, csak vizet.

     No, ez hát jámbor szerzet. Azonban csak mégis üljenek le kentek nálunk.

     Le se ülünk leányom, mert nekünk nem szabad addig leülnünk, amíg a dolgunkat el nem végeztük; most pedig dologban járunk itten.

     Dologban, ugyan mi dologban?

     A Marci fiam számára akarunk téged testvérül megkérni.

     Testvérül?

     No, az názárénusul van mondva; voltaképpen hát: feleségül.

     Né, te, né! Hogy meg akarják kentek tréfálni a szegény ember leányát. Mintha nem tudnám, hogy Marci még a sorozás alatt van, s addig össze nem ád bennünket a pap, míg a regementtől vissza nem kerül.

     Nincs minekünk semmiféle pappal dolgunk. A názárénusoknál minden háznál a legöregebb férfi maga a pátriárka. Mi paphoz nem megyünk, templomba nem járunk.

    Böske összecsapta a kezét.

     Hát akkor kentek pogányok? Hát hol tanulták azt kentek, hogy nem kell se pap, se templom?

     A paptul tanultuk a templomban. Látod, leányom, azelőtt, a régi jó világban, ha az ember a templomba ment, ott hallott szentbeszédeket a Bibliából; ha pedig meg akarta hallani, hogy mit rendel a szolgabíró, felment a községházához, ott kidobolták, meghallhatta: most pedig, valahányszor valami új kormányregula jött onnan felyülről, a papra parancsoltak rá, hogy prédikáljon afelől, mint valami üdvösséges dologrul a katedrábul. Az emberek eleinte azt vették fel, hogy elkezdtek összefeleselni a templomban, aztán kimaradoztak a templomból, összegyűltek a malom alatt; azt mondták, minek menjünk mi amoda, ha ott nekünk a mennyország helyett a földi pokolban mutogatják a mi üdvözülésünket? A hatalmasok adtak ki egy kátét, annak a neve Polgári katekizmus, ezt tanították az iskolákban. Mi volt abban a kiskátéban? Eleitül végig az: hogy aki az adót nem fizeti, aki a zsandárt, fináncot nem tiszteli, aki az idegeneknek nem engedelmeskedik, az nem idvezül; hogy csak az a jó ember, aki a maga vérét gyűlöli. Ettől aztán a gyermekek is kimaradtak az iskolából, s szaporodtak a názárénusok. Ki-ki imádkozik magának otthon; s a gyerekeik ne tudjanak inkább semmit.

     De hát aztán ki esket bennünket össze?  nyilvánítá Böske legfőbb nehézségét ez új tan ellenében.

     Én magam adlak benneteket össze  szólt erre kenetteljes hangon Mihály bácsi.  Mert én vagyok ezen fiatal férfiúnak pátriárkája.

     Hát tud kend esketni?

    Mihály bácsi komoly mosolygással rázta a fejét.

     Leányom, a názárénusok nem esküsznek soha. Mert senkit sem szabad arra kényszeríteni, hogy valamit elmondjon, amit különben nem akarna elmondani; vagy valamit megtartson, amit különben nem tartana meg. Nézd meg, mi van az adóbevallási ívre írva: Minden ember tartozik eskü ereje alatt bevallani igazán, mi jövedelme van. A názárénusokat ez tanította meg, hogy esküdni nem jó. Én összeteszem a kezeiteket; elmondom, hogy te, Marci mármost Böskének a férje vagy; te, Böske pedig ezentúl Marcinak a felesége vagy; s nem fizettek érte semmit.

     Jaj, Mihály bácsi, ez nekem mégis nagyon kevés ceremónia. Így én mégis szégyenlenék főkötő alá jutni. Nem is hinnék, hogy asszony vagyok. Hát aztán ki kereszteli meg a gyermekeket?

     A legvénebb a háznál. Ád nekik nevet is. A názárénusok csak egy nevet viselnek; az apja nevét senki sem veszi át.

     Mi a hét csodáért?

     Azért, hogy a hagyaték miatt el ne igazodjék közöttük a finánc.

    Böskének nyitva maradt a szája e magyarázat után, Mihály bácsi vette azt észre, s nagy elégült ravaszsággal mondá:

     Óh, a názárénusok vallásának mindenben megvan a maga oka. Hiába, ok nélkül nem vettek ők be semmit. Hogy az apa hagyatéka miatt meg ne fináncolhassák a fiút, senki sem visel mást, csak keresztnevet; a vezetéknevét el hagyja veszni minden názárénus.

     Hát kenteknek még mátrikulájuk sincsen?

     Éppenséggel nincsen. Azért nem visszük éppen a paphoz keresztelni a gyermekünket, hogy ne legyen beírva a nevük abba a nagy könyvbe, ahonnan újoncozáskor csak ráolvasnak a fiatalságra, hogy ki következik a korosztályban. A názárénusok gyermekeit nem kapják meg: azok sehova nincsenek felírva. Hiába is vinnék el őket katonának, a názárénusoknak tiltja a hitük a verekedést, még káromkodniok sem szabad. Ugye, Marci fiam, erről szoktunk el legnehezebben. Azért nem szabad bort innunk, hogy a veszekedés lelke fel ne támadjon bennünk. Ha megüt valaki, el kell tűrnünk; nem szabad haragudni érte. Ha pedig erővel elhajtanak a háborúba, ott sem veszi hasznunkat a német: a názárénus katonának a puskájába megfordítva kell leverni a töltényt, hogy el ne süljön; s ha közelít az ellenség, eldobni a puskát és elszaladni.

    Böske még a kifutó leves sziszegését sem vette észre, úgy elbámult mindezeken.

    Valami jutott mégis eszébe.

     De hát ha kenteknek valami bajuk van egymás között, kihez mennek panaszra?

     Se bíróhoz, se fiskálishoz. Nálunk nem szabad pörlekedni. Minden ember vigyázzon magára, hogy meg ne csalják. De minek is csalnánk meg egymást. Nálunk nem szabad senkinek se gazdag embernek, se szegény embernek lenni. Akinek többje van, mint amennyi szükséges, tartozik odaadni annak, aki kevesebbel bír, mint amennyire szüksége van. Egyik ember nem hagyja el a másikat. Látod, mindenütt nyomorúság van, ugye, s mink milyen szép díszes öltözetekben jöttünk ide. A testvérek ruháztak fel. Minden ember úgy híja egymást, hogy testvér. A testvéreknek nem szabad bélyegpapirost használni, nem szabad pörlekedésért fizetni.

     Az is a vallásukba van kenteknek, hogy nem szabad fizetni?

     Soha és senkinek. Nekünk nem szabad sem adót, sem bordézsmát, sem papbért fizetni.

     Hát ha egzekúcióval keresik?

     Akkor odaadjuk a kulcsot a hatalmasnak: itt van, nyissa ki a ládánkat, vegye ki belőle, amennyit akar, de mi nem fizetünk.

     Hát akinek adóssága van, az sem fizet?

     Nem szabad adósságot csinálni. Egy názárénusnak semmi írás alá nem szabad odatenni a nevét, aminek fizetés a vége.

     De mikor szűrt, kalapot, dohányt akarnak venni, akkor csak fizetnek talán?

     Azt nem nevezzük fizetésnek, hanem csak cserélésnek. Cserélünk búzát pénzért, s cserélünk pénzt kalapért. Dohányról pedig szó sincsen. A hatalmasok kitalálták a trafikot, a názárénusok pedig kitalálták azt, hogy nem szabad pipázni. A mi hitünk exkommunikálja a dohányt.

     De már akkor mégis hatalmas emberek kentek! A Pista kocsis, tudom, hogy nem állna ebbe a szerzetbe.

     Pedig ő is velünk vagyon, és nem dohányzik.

     De már akkor közel van az ítélet napja.

     Óh, leányom! Nem tréfa ez a mi dolgunk. Igen sokan vagyunk mink már, minden városban ott van a székünk, és lehetetlen ellenünk valamit tenni, mert mi nem bántunk senkit; csak azt teszük, hogy nem látjuk és nem halljuk azt, amit hozzánk beszélnek és nekünk mutogatnak. Szaporodunk mi erősen, mert minden buzgó szolgája a világi hatalmasságnak a mi apostolunk. Maguk sem tudják, de azok viszik városrul városra a názárénusok Kiskátéját; nincs is az kinyomtatva semmi nyelven, mégis olvassák magyarok, rácok, oláhok, tótok és németek, bárha olvasni sem tudnak.

     No, ezt a bajukat végezzék el kentek a hatalmasokkal; hanem nagyobb annál az a baj, amit én velem kell elvégezniök. Ha már engem csak úgy kend ád össze a Marci bátyámmal, akinek még majd a nevét sem hordhatom, mert ő maga sem hordja; aztán egyszer a Marci meglát egy másik leányt, aki nálamnál szebb, s akkor elmegy kendhez, és azt mondja: pátriárka uram, én most meg azt a másik leányt óhajtanám testvérül venni: mi lesz akkor?

     Semmi baj se lesz. Én azt a másik leányt is odaadom neki testvérül.

     Mi a gutát? Hát aztán egy háznál leszünk két asszony?

     Két testvér és egy bátya. Ellenben neked is szabadságodban áll, ha egy másik tisztességes ifjúval megismerkedel, nekem bejelentened, hogy egy másik testvéred is támadt, s én azzal is összeadlak.

     S akkor lesz mindenikünknek két férje s két felesége?

     Ez a názárénusoknál valóban így van. S azt a názárénusok nem titkolják, sőt nagy erénynek tartják. A nem názárénusok is cselekszik ugyanezt, de titkolják és bűnnek nevezik; hanem azért szeretik tenni.

    Böske megfogta Marci gallérját, s azt súgta neki:

     Te Marci, valamit akarok neked mondani titokban.

    Mihály bácsi azonban közbevetette magát.

     Csak mondd előttem, édes leányom. Mert hiába mondanál neki akármit titokban. Egy názárénus tartozik mindent elmondani a pátriárkája előtt, és mindent elhallgatni a hatalmasok előtt, még ha kínpadra húznák is.

     No, hát elmondom fennhangon, amit akarok. Te Marci, hagyd ott ezt a bolond szerzetet, akkor rád várok, ha hat esztendő múlva kerülsz is elő; s akkor kezdünk valamit abból, amit megtakargatok; de ha ott maradsz a názárénusok közt, Isten úgyse, kilöklek az ajtón.

     Júj! Te leány, ne esküdjél oly pogány módra!  szörnyedt fel rá Mihály pátriárka.

     De még többet is elmondok kenteknek!  szólt a leány, s felgyűrte a két inge ujját a válláig.  Azt mondom kenteknek, hogy kentek nemcsak bolondok, hanem rossz emberek is. Ha kenteket megharagította a templomban a német kormány: az ősi valláson kell-e azért bosszút állni? Majd én olyan bolond leszek, hogy mikor én itt a főtisztelendő úr aranyos szavait hallgathatom, a kend szamár prédikációját fogom magamba bevenni! Azokat az istenes légátusokat, azt a dicső beszédű káplánt kentek valamennyi pátriárkájáért nem adom. A rektortul a gyereket, ha lesz, el nem fogom; mert aki éppen csak beszélni tud, egyebet semmit, az a Bálám szamarával áll egy rangban, az is tudott beszélni. Hogy kentek semmi dologban sem akarnak fizetni, az kenteknek jó; de minthogy a hatalmasok azt, amit kentek nem fizetnek, csakugyan megveszik másokon, tehát nem a hatalmasokat truccolják meg, hanem más becsületes embereket terhelnek vele. Az egész vallásukkal úgy vannak kentek, mint az egyszeri fuvaros a kocsiüléssel, aki azt mondta, hogy németnek csinálta; szálljon le róla az utazó, ha magyar, annak másként csinálja meg. Mi lesz a názárénus hittel, ha egyszer magyar világ lesz, pedig én hiszem az Istenemet, hogy lesz!  s ha akkor a magyar hazát kell ellenség ellen oltalmazni? Mit? Ha énnekem akkor názárénus volna az uram vagy a fiam, s azt mondaná, hogy neki tiltja a vallása a verekedést; ő nem foghat fegyvert a saját hazájáért, ő nem ölhet ellenséget, kendert kötnék rá, guzsalynyélnek használnám az ilyen pipogya férfit, s magam venném vállamra világ csúfjára a mangalétát. Azt pedig kereken és cifrára kimondom kenteknek, hogy ha én valakinek hites felesége vagyok, nem nézem: názárénus, nem názárénus, tiltja neki a hite a káromkodást, veszekedést, de ha nekem a szomszédasszonyra mer pislogni, s az meg őrá, összekáromítom a lelkét, betöröm az orrát, letépem a kontyát az egyiknek úgy, mint a másiknak, így szentelem fel a názárénus kátét; átkozott Pontius Pilátusra esküszöm kenteknek!

    Ekkor a legnagyobb méregből hirtelen átcsapott a kedélyességbe a bőszült amazon.

     No, mármost mondják meg kentek, hogy csak tréfáltak azzal az egész názárénuskodással.

    A két férfi csak némán rázta a fejét. Erre Böske megint dühbe jött:

     Micsoda? Hát igazán beszéltek? Hát te Marci? Te egész valósággal mertél engem feleségül kérni csak úgy esküvő nélkül? Merted te azt? Te? Te názárénus feleségnek mertél engem megkérni?

    Marci hüledezve húzódott a fal felé a nagyon is erélyes kérdések elől, s olyasmit hebegett, hogy: Biz igen!

     No, hát nesze  názárénus kézfogó!

    Már akkor nagyot csattant a jobb tenyere Marci pofáján, és a bal tenyerének is volt még számára válasza, amit Marci aligha fogadott volna már názárénusi lemondással; sőt nagyon is nézett a csípővas felé, s közel volt hozzá, hogy minden názárénusi erénye összeomoljon; azonban hirtelen közéjük lépett Mihály pátriárka, s így szólt a leányhoz.

     Ne bántsd ez ifjút, leányom! Ő még újonc; ha valakin tölteni akarod haragodat, íme, itt vagyok én, a pátriárka. Tartom ütésed elé arcomat.

    Böske meg akarta neki mutatni, hogy vele nem jó tréfálni, s a bal tenyér adományával Mihály bácsi orcáját tisztelé fel. Csak akkor hüledezett azután el, mikor látta, hogy ez a nagy izmos ember, kit ő mint híres verekedőt ismert még nemrég idő előtt, az arculütésre meg sem hunyorítja szemét, hanem nagy nyugalommal azt mondja rá: Köszönöm, édes leányom! Ez ütés által megkönnyítetted a magad lelkét, s diadalt szereztél az enyimnek. Legyen neked megbocsátva. És mármost, hogy lásd, miként a názárénus is tud olvasni, s előadja az eldugott pénzét, ha szüksége van rá a közönségnek: íme, én olvastam, mégpedig újságból, hogy a te kisasszonyod (az ég áldja meg őt egykor valami derék názárénus férjjel) az ínségesek számára pénzt gyűjt; én hát amit eddig szolgálatomból megtakarítottam, elhoztam: add át neki!

    És azzal letett az asztalra ötven forintot.

    Böske elámult. Most már kezdett megijedni a félelmes embertől, aki a pofonra ötven forinttal felel.

     Meg ne köszönd, mert nekünk köszönést nem szabad elfogadnunk. A nevemet ki ne tegyék, mert azt egy názárénusnak nem szabad híresztelni, ha valamit adott. Fiam, Marci, kövess!

    Marci engedelmeskedett, és rá sem mert nézni Böskére, mikor eltávozott.

    Íme, az új vallásfelekezet, tisztelt irányadó urai egy szerencsétlen korszaknak. Egy új vallásfelekezet, melyet önök teremtettek meg!

    Önök odafenn politikát csináltak a vallásból, s ezek idelenn vallást csinálnak a politikából.

    Minden, amit önök hímeztek a szőnyeg egyik oldalán, a túlsó oldalán, mint megfordított torzalak tűnik elő.

    Minden, ami abban őrültség, csak felelet egy őrült kérdésre. Vallássá van benne emelve az a tan, hogy az egyéni jólét az élet egyedüli célja; a haza, a közügyek, a szabadság iránti tartozásokért nem kell lelkesülni senkinek.

    Nem önök vetették-e el azt az átkozott magot, melyből ez a tan felburjánzott? Nem önök irtották-e ki a haza iránti szerelmet, a közügyekérti buzgalmat, a szabadság utáni vágyat?

    A názárénus nem lövi ki a fegyvert a harcban! Vallása tiltja. Nem önök csinálták-e ezt a vallást?

    A názárénus azt mondja: A nép ne adjon az államnak semmit! Nem az önök tétele-e ez megfordítva: Az állam ne adjon a népnek semmit?

    A názárénus azt mondja: Az állam nem a mienk. Nem visszhang-e ez az erdőből az önök kiáltására: Az állam egyedül a mienk?

    Megcsalni, megkárosítani az államot, ahol lehet; eldugni, eltitkolni, eltagadni előle, amit lehet; ellenségnek tekinteni azt, s mindenütt sáncot, árkot, farkasvermet húzni ellene: rettenetes tan! Lázadás ez a haza ellen. De a tanítványokat ítéljük-e el elébb vagy a mestereket?

    Nem venni a családi életet semmibe! Közös birtok a szerelem! Erény nincsen! A női szív olyan: adom, veszem. A született gyermek csak kárvallás annak, aki tartja, nyereség, ha születésekor meghal. Ez a názárénus tan. Gyilkosok tana! De ha az új Malach-Hamovesh angyal kezébe venné a pallost a büntetésre, hol kezdené el az irtást: a szalmagunyhók alatt-e vagy az aranyos kilincsek ajtain belül?…

    … Apropó aranykilincs. Harter Nándor ez ínséges esztendőben egész apartementját újra bútoroztatta; az ócska képek helyébe (ócska hazafiak; lásd IV. fejezet) szerzett híres művészek remekét, drága majolikaedényeket, etruszk vázákat, kelta régiségeket, római kameákat, vert ezüstműveket; szobái invitálták a belépőt csodás, meglepő látványokkal így szólva hozzá: Mindenüvé bámulhatsz, csak a gazdánk szemébe ne!

    Oda valóban jó volt nem bámulni egy idő óta. Tessék elhinni, csak az első lépés esik nehezen. Férfinak, asszonynak.

    Csak az első szégyenletes ajándékot elvenni kerül lelki izzadságba, a többi már nem okoz fájdalmat.

    Azt hiszi a vízbe ugró, hogy hiszen majd feneket érek, s onnan felküzdöm magamat, amikor akarom, s kiúszom a partra.

    De csalatkozik!

    Mert nem talál vízfeneket, hanem hínárt, mely befonja, és lassan húzza lejjebb, mindig lejjebb, míg végképp elnyeli.

    Óh, ebbe a hínárba de sokan belefulladtak már!…

    
    A föld másik oldalán

    Undorodol már a légkörtül, tisztelt olvasóm?  Én is.

    Fojt, elüli a keblet ez a közelmúlt emléke. Minden idegünk érzi azt a fájdalmat, amelyben akkor betegek voltunk.

    Jer velem egy szabad lélegzetet venni. Odáig takarjuk el arcunkat, ajkainkat, hogy amidőn egy merész röpülés után a föld másik oldalára érünk, azt mondhassam: nézz ide, és szídd tele kebledet a levegővel.

    Amit látsz magad előtt, az egy borzasztó mocsár, melyből méregillatú magányos fák merednek elő. A táj sivatag, lakatlan: egy ház sincs távol és közel. Hanem a mocsár szivárgó ereiben piros habarék folyik, emberek vére, s e véres patakokon haldoklók feküsznek keresztül megcsonkított tetemekkel; a távolban egy összezúzott paliszád romjai izzanak még, fojtó bűzt füstölögve, mely lomhán visszaszáll a földre, s kékesbarna felleg gyanánt terül el a mocsár fölött; a rom körül elterülve, a sánckarókról aláfüggve, az ágyúk kerekeitől letiporva, torz alakú halottak, kik még vonaglanak, még életet adnak a sárnak, a ködnek, az éjnek halálrángással, halálhörgéssel; és az egész iszonyú tájképre sápadtan világít le az epesárga ég, a nyárnak lázápoló gyilkos ege.

    Itt végy, óh magyar olvasó, egy szabad lélegzetet, mert ez a hely az, ahol egy szabad nemzet a szolgaság hada felett első győzelmét kivívta! S az a nehéz csatatéri döglelet  éltető levegője a szabad nemzeteknek.

    Igen, itt, a Potomac mocsarában verte le legelőször a föld legelső nemzete a rabszolgaság bálványimádóit.

    A föld legelső nemzete!  Óh, édes népem, ne hízelegtess magadnak! Lehettél volna egykor te is ugyanaz, lehetsz még tán egykor az; de most a föld túlsó oldalán keresd.

    Ez a szatócsok és kalmárok népe, melynek Isten nem adott mást, csak földet, két kezet és szabadságot, a titánok harcát tudta megvívni egy isteni eszméért, a rabszolgaság eltörléseért; tudott milliárdokat áldozni szorgalomgyűjtötte vagyonából; tudott polgárból katonává alakulni; tudott csodákat alkotni, és oly harcokat vívott, hogy a föld reszketését érezhették itt a túlsó oldalon is. És mindezt miért? Azért, hogy egy fehér ne mondhassa azt egy feketének: Te rabnak vagy teremtve!

    Soha nemesebb ügyért harc nem vívatott a földön, s soha nemesebb ügynek diadalt nem adott az ég, mint midőn ez győzött.

    Tudatni akarta Isten a gondolkodó porszemekkel, hogy még mindig ő az úr a mindenségben, a csillagoktul le az ázalagokig. Ez volt a potomaci első győzelem napja.

    Távolabb a domb mögött, az ellenséges ágyútelepektől védett helyen van felütve a tábori orvosok ápoló tanyája. Száz meg száz harcos hordja ide össze hordszekéren a csatatérről felszedett sebesülteket.

    Egyik tábori ambulans mellett rögtönzött sátorban két orvos bajlódik egy nehéz sebesülttel.

    Az ápolt harcos ifjú volt még, de sápadt arcának elkényszeredett vonásai azon vének közé sorozzák, kik már napjaik befejezéséhez közelítenek. Testéről leszabdalt egyenruhái azt mutatják, hogy előkelő tiszt volt az önkéntes lovasságnál.

    A két orvos nagy tanakodásban van egymással, hogyan fektessék a sebesültet?

    Mert ugyanaz a golyó, amely elöl bement a mellén, hátul kijött az oldalán, s kettős sebet ejtett rajta.

     Még él  szól az egyik.

     Csodálom, hogy lélegzetet tud venni. Semmi vért nem látni a száján.

     Majd megindul az, ha föl talál ébredni. Azt hiszem, a golyó a tüdő jobb szárnyán ment keresztül.

     De az is megesik, hogy félrecsúszott, s ilyenkor körülfut a bordák alatt, s úgy jön ki a túlsó oldalon.

     A kémlő majd megmutatja.

     Kár érte. Derék fiú volt. Én ismertem. Az önkénytes lovasokat vezérelte. Valami magyarországi gentleman. Ha jól tudom, Harter volt a neve valami pogány előnévvel. Átkozott merész katona volt. Rémület volt a konföderáltak gerilláinak. Éjjel nappal háborgatta őket. Hatodmagával is újra kezdte a harcot. A tábornok igen fogja sajnálni.

    A sebesült fejénél ott pipázott egy öreg huszár. Valami becsületes farmer, akinek mindenét felégették a déliek; s aztán ő is beállt közlegénynek.

     Biz ez vitéz fickó volt  dörmögé az öreg, míg a két orvos szondírozta a sebet.  Olyan rohamot csináltatott velünk a mocsáron keresztül, hogy azt hittem, mind ottveszünk. A nehézlovasság szentül beleragadt volna a feneketlen szurokba. Hanem ez keresztülvágtatott rajta, neki az ellenség sáncolatának lóháton; sohasem láttam ennél bolondabb tréfát. Hanem sikerült; felmásztunk a sáncra lovon, le is aprítottuk akit értünk, be is szegeztük az ágyúkat. Hogy ez hogyan történt, most sem tudom; csak azon bámulok, hogy magam ép bőrrel kerültem vissza; ez a fiatalember pedig csak egy golyót kapott.

     Hanem ez, úgy látszik, egészen elég lesz neki.

    A kémlővel való mulatságra felébredt a sebesült. Amint felébredt, mindjárt mosolygott.

     Good morrow, sir!

     Good morrow! (Pedig ugyan ivning volt.) Hogy van ön?

     Éppen öntül akartam kérdezni, hogy vagyok?

     Csendesen, sir!

     Megvan kezem, lábam?

     Mind a kettő.

     Akkor semmi baj!

     De egy kis baj mégis van. Ön keresztül van lőve.

     Nem érzek belőle semmit.

     Az annál rosszabb.

     Tudom, sir, mikor az ember nem érzi már, hogy fáj, akkor közel van hozzá, hogy meghal.

    A két orvos nagyot hallgatott erre, s némán tapaszolá kötegét az ifjú sebjeire.

     Győztünk-e, sir?  kérdé most az ifjú harcos félkönyökére emelkedve.

     Tökéletesen, colonel  dörmögé rá a vén huszár.  Az ellenség szét van verve.

     Akkor hurráh!  kiálta fel az ijfú vitéz, s mind a két kezét a levegőbe emelte.  Hurráh, Lincoln! Hurráh; Grant! Hurráh, világszabadság! Hurráh!

     Az Istenért, ne kiáltozzon ön!  csitítá az egyik orvos.

     Kötelékei felszakadnak, a vér tüdejébe tódul, megfullad ön.

     Hadd szakadjanak, hadd fulladjak, csakhogy győztünk! De ordítok még egyet utoljára életemben. Ez az utolsó lélegzetvétel még arra való, amit elhallgattam eddig! Hurráh, te szent szabadság! Hadd fojtson meg ez a kiáltás engem! Hengerítsetek le oda a pocsétába, ami a hóhérok vérével van tele, hadd fulladok abba bele! Hadd hörgöm el ott utoljára: hurráh, világszabadság!

    Erre csakugyan úgy ellepte száját a vér, hogy nem kiálthatott többé.

    A két emberséges orvos nagy türelemmel kezdé újra az egész elrontott munkát.

    A vén huszár ölébe vette az elalélt fuldokló fejét, s tenyerével simogatá hideg, verítékes homlokát. Milyen kár az ilyen szép ifjúért, hogy meghal.

    Mikor ismét magához tért, az egyik orvos azt kérdé tőle:

     Nem kívánja ön a lelkészt, sir?

    Az ifjú régi humoránál volt ismét.

     Köszönöm, sir, nem kell. Nem akarok én sem a pokolba, sem a mennyországba jutni. Itt akarok maradni. Nem zsenírozom a szenteket odafenn, sem az elkárhozott urakat odalenn; úgyis elegen vannak, szűk lehet náluk a szállás. Itt maradok. Köszönöm a másvilágot… Majd én meghúzom magamat itt valami zugban… Mi kell egy olyan kis léleknek, mint az enyim?… Nyáron majd ellakom valami harangvirág odújában, … télire meg fogok magamnak valami üres csigahéjat, … ellakom én abban szépen… nem alkalmatlankodom én senkinek halálom után.

     Nincs önnek valami végső rendelkezése? Itt az idő, uram, hogy intézkedjék ön.

     Ne tréfáljon, uram… Az egész vagyonom nem volna elég kötélre azoknak, akiknek szeretnék egyet-egyet testálni.

     Nincs önnek senkije, aki önt szereti?

     Majd három nap múlva kérdezze ön meg leendő laktársaimat… azok, úgy hiszem, szeretni fognak.

    Úgy nevetett ez ötletnek.

    A vén huszárnak kellett tartania a fejét, hogy nevethessen. Minden nevetésnél három forráson tört ki piros vére: két sebén és száján.

    De mégiscsak nevetett.

     De talán szükséges lesz azonban tudatni, hogy meghaltam, valakivel, akinek erre szüksége van. Sergeant barátom, ön tud írni. Legyen szíves, kérem, feljegyezni amit mondok… Orvos urak… köszönöm a szolgálatot, már fölösleges; menjenek önök más, életrevaló halotthoz.

    A két orvos azonban ott maradt; parancsuk volt a tábornoktól ez ifjú megmentésére mindent elkövetni.

    A vén huszár kerített tollat és papirost, hanem tinta nem volt.

     Hát ez a vér mire való?  szólt tréfálózva a haldokló. Mártsa bele a tollat, azt fogják hinni, alkörmössel írt, s jobban elhiszik.

    S íratott saját vérével levelet.

     Címezze ön, kérem, Mister Francis Béltekynek… Írja mylord-nak. Kérem… ezóta meglehet, hogy gróffá lett; nagy hajlama volt hozzá… s ez ott most ragályos. Tehát: Dear mylord! Tudatom önnel, hogy a bolondos fickó, Elemér Harter in optima forma meghalt; el van temetve a szélesség 36-ik s a hosszúság 78-ik foka alatt huszadmagával egy közös hotel-garniban… Végrendeletét, amit önnél,hagyott, most már adassa ön át annak a bizonyos missnek… És tudassa a miss-szel, hogy a silány fickó a csatában esett el.

    E szónál alkonypír futotta el arcát.

     Írja meg ön azt is neki, hogy tudassa a miss-szel: hogy a silány fickónak két seb miatt kellett megválnia a világtól. Egyik seb a mellén, másik a hátán. De világosan megírja ön… hogy szemközt kapta a sebet, nem hátulról… ezt ön megírja neki, … és a mylord elmondja a missnek… Másként ne írja ön valahogy, sir!… Meg ne tréfáljon ön azzal, hogy hátulról kapottnak írja a sebemet… Én nem értem a tréfát… Ha ön engem rászedne, én bosszút állok magamért… Halálom után beállok kopogó szellemnek… Elbújok önnek az asztalfiókjába… Bemászok a nyoszolyája szögletébe… felzörgetem, mikor alszik… Jól van, jól, csak írja ön, amint mondtam… Majd azután én elolvasom… Elolvasom, nem hagyom magamat megtréfálni… Tartsa ön a szemem eleibe… Hadd lássam, mit írt?… Óh, kedves miss Ilonka… ha ön azt tudná… hogy én most az ön talpa alatt fekszem… nem venné el rólam a lábát… megvárná, míg elalszom… Tartsa ön ide, sir, azt az írást… hadd olvasom… mit írt bele?…

    A sápadt alkony még odavilágított… A vén farmer a haldokló szemei elé tartá a megírt levelet, s az rászögezte szemeit merően. És aztán sokáig a levélre szögezve tartá szemeit; de már azt, ami abban volt, nem olvasta többé… Már akkor valahol ott himbálózott egy harangvirág kelyhében, vagy kereste az üres csigahéjak között téli szállását.

     Úgy hiszem, azt a levelet már bátran elküldhetjük  szólt az egyik orvos az ifjú szívére téve kezét.

     Átadhatja ön a tábori postának szólt a másik a huszárhoz.  Ez meghalt.

     Ez ifjú egy missről beszélt  szólt a vén huszár;  ne csatolnánk e levélhez egy fürtöt a hajából?

     Meg egy csipet földet arról a térről, ahol hősileg kiszenvedett.

    Beletakartak a levélbe egy hajfürtöt és egy csipetnyi földet. Három óra múlva útban volt a tábori estafette New York felé a tábornok diadaltudósításával s a csatatérről írott levelekkel.

    És másnap már vitte a postahajó az óceánon keresztül a Bélteky Ferinek írt levelet, a hajfürtöt és véres port, amik Harter Elemér haláláról tesznek bizonyságot.

    
    Egy házasulandó ifjú

    Bélteky Feri megkapta az amerikai levelet, mely Harter Elemér halálát tudatá, megkapta a bizományt is a hajfürttel és a csatatéri porzóval, s szépen eltette a fiókjába a levelet; a porzót meg a fürtöt kiöntötte valahová, s nem adott át semmit annak a bizonyos missnek.

    Bélteky Feri akkor már pesti ügyvéd volt, igen ildomos ifjú. Jó pénzkereső. Csoda módon tudta hajtani az ügyeket. Harter Nándor is tapasztalta ezt a jó tulajdonságát. Azt az Elemér úrfi igényperét anyai örökének kiadása iránt veszedelmesen szorgalmazta a bíróságnál. Harternek minden hivatalos tekintélyét össze kellett szedni, hogy egy kis időhaladékot szerezzen magának.

    Különösen ádázul utána vetette magát e pernek a kitűnő ifjú, amidőn a Potomac melletti diadaluk az unionistáknak Európában köztudomású lett.

    De hogyha Harter Nándornak azt a találós mesét adta volna fel valaki, hogy fejtse meg: mi összefüggése van a potomaci ütközetnek az ő perének siettetésével, azt ugyan egész világi életében ki nem találta volna.

    De még más rendkívüliséget is tanúsított a jeles jogtudós a fentebbi világesemény óta. Elkezdett Világosiékhoz látogatóba járni, kiknek holléte felől addig az ideig nemigen tudakozódott.

    Én világért sem szeretek senkit rágalmazni, s csak úgy találomra mondom el gyanakodásomat. Én azt gyanítom, hogy Bélteky Feri nőül akarja venni Ilonka kisasszonyt.

    Ilonka kisasszony szép leány, okos leány, erényes hölgy; de elvégre is csak szegény leány, ki leckeadással szerez családjának mindennapi kenyeret; ha őt egy jó hírű, szolid, ügyvédi praxisban levő gavallér nőül veszi, az annak a részéről tagadhatatlanul igen nemes szívű elhatározást feltételez.

    Azt még Bélteky Ferin kívül egy teremtés sem tudja, hogy Harter Elemér végrendeletében halála esetére általános örököséül Világosi Ilonka kisasszonyt nevezte meg. Azt sem tudja rajta kívül még senki, hogy a hagyományozó sietett is minél előbb meghalni; itt van a hivatalos tudósítás felőle.

    Minderről maga Ilonka kisasszony sem tud semmit.

    Majd csak akkor lesz kellemesen meglepetve e felfedezés által, midőn már Bélteky Feriben egy szerető férjet fog bírni. A neki hagyományozott összeg menni fog a lezárolt kamatokkal együtt valami százezer forintra.

    Én úgy hiszem, hogy ilyesvalami kombináció fordulhatott meg Bélteky Feri agyában, midőn Ilonka kisasszonynak elkezdett udvarolni.

    A jeles ifjú nem panaszkodott már szívgörcsökről: azok egészen elmúltak nála. Hanem bálrendezői rangját még mindig nem adta föl a császárfürdői bálokban:

    Ilonka kisaszony igen szívesen látta őt mindig. Ezt a szívesen látást a felületes fiatalemberek rendesen félreértik.

    A kisasszonyok szívesen látják azt az embert, aki szívüknek közönyös, aki mulattat, míg itt van; nem kérdezik tőle, hová megy, mikor odább áll, s nem kérdezik tőle, hol járt, midőn visszajön.

    Az igazi-val nem így szokás bánni. Azzal nem mulatnak, arra nem mosolyognak. Azt durcás arc fogadja, s kötelességévé van téve kitalálni, mivel haragított meg valakit; s jaj neki, ha ki nem találja! A bűbájos Szfinx széttépi apróra, hogy aztán megint összeillessze.

    Tehát Ilonka derülten fogadta mindig a látogatót. Talán még dicsérte is érte magában, hogy íme, egy hajdani táncosának eszébe jut őt felkeresni most is, midőn a szegénység bevallott dolog a háznál. Íme, egy ember mégis van, aki illedelmesen köszönti az elszegényült család leányát, ha az utcán találkozik vele, s báli meghívókat küldöz családjának most is, miként a boldogabb időkben, mikor még oda is eljártak; sőt ismerve Ilonkának a könyvek iránti szenvedélyét, első kézből hordja számára Hugo Victor és Charles Dickens legújabb regényeit eredetiben.

    Jó fiú ez a Bélteky Feri.

    Ez lehetett felőle Ilonka véleménye.

    A mama tapasztaltabb hölgy volt: ő már sejtette, hogy e látogatások alatt komolyabb célok is lappanganak. Hogy e célok egészen törvényesek és alkotmányosak, ez iránt nem lehetett semmi kétsége. Bélteky Feri mint nemes keblű s igen szilárd jellemű ifjú állt hírben. Valahányszor jött, kezet csókolt a mamának, tudakozódott urambátyám hogyléte felől: egy ilyen tisztes ifjúról semmiképpen sem lehetett föltenni, hogy urambátyám és asszonynéném leányát az ablakon át akarná elszöktetni. No, ezt Ilonka felől sem tehetné. De nem is arra termett.

    Bélteky Feri nem az az ember, aki a leányok elcsábításán kezdi a dolgot; nem gyújtogat tilos szenvedélyekkel, nem rabol szíveket; nem gyilkol gyanútlan ártatlanságot; gyújtogatás, rablás, gyilkolás, jól tudja, hogy kriminális eset: ő marad a polgári perrendtartás útján, megalkuszik a tulajdonossal.

    A tulajdonos természetesen a mama.

    Civilizált országban, tudjuk jól, hogy a leány kezét mindig az anyától szokás kérni: úgy illik az; nincsenek ugyan rá írott törvényeink, de szentesíti az alkotmányos szokás.

    Egy napon Világosiné azzal az újdonsággal lepte meg Ilonkát, hogy Bélteky őelőtte komolyan nyilatkozott. Látogatásainak egészen komoly célja van. Házasulandó ifjú.

    Az első ostromot könnyen elhárítá Ilonka. Odamutatott kedélybeteg atyjára, s azt felelé:

     Majd ha atyám férjhez ad, akkor férjhez megyek.

    Világosiné elértette a választ, s nagyot sóhajtott rá.

     Igazad van: kije maradna atyádnak, ha te is elmennél? Egyedül te tartod benne a lelket.

    Ezzel aztán fegyverszünet lett.

    De ez nem sokáig tartott. Másnap már ragyogó arccal tudatá Bélteky újabb látogatása után az örömhírtől felderült mama:

     Lásd, mily nemes lelkű férfi! Kijelenté előttem, hogy ha te nőül mennél hozzá, mi mind együtt laknánk veletek. Szegény atyád ott volna közeledben, jó ápolás, kényelem gyógyítaná baját; nem válnánk el egymástól.

    Már erre erősebb eszközei kellettek az ellenállásnak.

     Anyám, én ezt az embert nem szeretem.

     Más valakit szeretsz?

     Senkit, anyám.

     Talán magad sem tudod.  Az az idő itt van nálad, amikor a leány lelke nem lakik már a szülői ház küszöbén belől. Isten rendelte azt így, és így van. Az egész világon csak rád nézve nem volna senki, akire azt mondanád: ezt másként szeretem, mint az atyámat?

     Nincs.

    E rövid szó oly szomorúan visszhangzott, mint a kriptába lekiáltott hang.

     Nincs  ismétlé Ilonka.  Hol lehetne? Míg gyermekből hajadonná nőttem, az egész ismeretes világ elveszett körülöttem. Abban az új világban, amiben most járok, minden ember idegen nekem: az egyik nem vesz észre engem, a másikat nem veszem észre én.

    Azt kellett volna Világosinénak kérdezni leányától: nincs-e valaki, akit gyűlölsz; akkor megtudta volna az igazat.

     De lásd, Bélteky oly derék ifjú, becsülete van és kenyere.

     Igaz. Ez is elég ok arra, hogy ne adjak neki egy üres szívet, mely egész életére boldogtalanná teszi.

     Óh, kedves leányom, sokan beszéltek így már, akik mint boldog emberek ébredtek föl. Minden két menyasszony közül egy sírva megy az oltárhoz. Azonban én nem beszéllek rá, ámbár elég szép szerencse volna a mi mostani elhagyott helyzetünkben. Csupán arra kérlek, ne utasítsd határozottan vissza. Fogadd el továbbra is Bélteky látogatásait. Lehet, hogy felébred benned iránta a vonzalom. En annak nagyon örülnék. Hiszen fiatal vagy még: ráérsz várni. De hadd járjon ő tovább is ide. Én oly nagyon becsülöm.

     Nem bánom, anyám; szívesen fogom látni.

    E második ostrom után tehát következett a rendszeres megszállás. E naptól fogva Ilonka cernírozva volt. Bélteky Feri hozzáfogott a várőrség kiéheztetéséhez.

    Elővétettek a megvesztegetés minden nemei: apró ajándékok, mik a nők jóindulatát megnyerik; a mindenre kiterjedő gyöngéd figyelem, elfogadtatott és kikönyörgött arcképek; sőt még divatlapokban kiadott szerelmes versek is. Bélteky Feri még szerelmes verseket is írt: Ilonkához. A megölő kék szemek-hez. Óh, ha tudnád! Elő is fizetett a lapra Ilonkának, melyben azok megjelentek.

    (Zárjel között mondva, én kétféle nemét ismerem a szerelmes verseknek: az egyik olyan, mint a méhe, szeretem zöngését, tudom, hogy tele van mézzel, s viszi azt királynéjának; hadd vigye, nem bántom; a másik olyan, mint a szúnyog: úgy énekel messziről, úgy könyörög, hogy hadd csípjen meg valakit! Hiszen bár csípné már, csak ne énekelne a fülébe.  Bélteky Feri verseit Ilonka határozottan a szúnyogok válfajába osztályozta.)

    Ez így folyt egy ideig. A várőrség még mindig nem kapitulált. Akkor megkísértetett a külhatalmak intervenciója.

    Egy reggel, mikor Ilonka Lemmingnéhez ment leckét adni, az úrhölgy azzal a szóval fogadta őt, hogy ma nem tanít ön engem angolul; ma én tanítok önnek valamit, amit ön nem tud. Ma a vívás is elmarad: hanem azért harcolni fogunk. Üljön le mellém!

    Ilonka helyet foglalt Malvina mellett a causeuse-ön, s várta, hogy mi lesz ebből.

     Én tegnap összejöttem önnek az édesanyjával a nemzetgazdasszonyok gyűlésén.

    (Az ínség óta Világosiné is tagja lett az emberbaráti társulatnak. Szegény, legalább egypár órára kiverte a fejéből családi bajait, míg a máséit elintézni segített.)

     Édesanyám említette azt.

     De azt nem mondta, hogy önről beszéltünk.

     Nem.

     Panaszkodott önre az édesanyja, hogy milyen rossz leány. Igen, igen! Ne is nézzen rám azokkal a nagy kék szemeivel! Ön rossz leány. Nem akar férjhez menni.

     Én nem mondtam, hogy nem akarok.

     Igen; de ahhoz nem akar menni, aki kéri.

     De mikor nem kér senki.

     Ah! Hisz Bélteky mindennap odajár önhöz.

     De tőlem sohasem kérdezett olyasmit, amire azt mondhatnám:itt a kezem.

     Értem én azt, kedvesem. Mert ön olyan szemeket tud vetni az emberre, akit magától távol akar tartani, hogy megfagy benne a lélek. Szegény Bélteky számtalanszor panaszkodott ön édesanyjának, hogy oly fagyos tekintetekkel találkozik önnél, mikor komolyan akar önnel szólani, hogy nem tud hogyan belekezdeni; másszor meg, ha jókedve van önnek, oly gunyoros és mindent tréfára vevő, hogy nem tud hogyan végezni. Illik-e egy embert kínozni, aki szeret?

     Nem. Azért igen helyesen cselekszem én, midőn nem akarok egy becsületes embert halála órájáig kínozni.

     Ah, kedvesem, az nem úgy van, ahogy ön azt leányésszel elképzeli. Nem megyek férjhez, inkább meghalok  azt mondja a leány; aztán mikor a főkötő a fején van, akkor tudja meg, hogy mi van egy új világban.

     Vagy mennyország, vagy pokol.

     Azt mindig az asszony alkotja magának. Higgye el nekem, kedvesem. Mert én megpróbáltam mind a kettőt. Hibáztam első férjhezmenetelemkor. Nem tudtam magamat oda törni, hogy azt mutassam férjemnek, hogy szeretem. Elhidegültem iránta, s megfagyasztottam őt magát; végre elváltunk egymástól, mint két halott. Mostani eszemmel kárhoztatom akkori kedélyemet. Én oktalanul csináltam a kárhozatot férjemnek és magamnak. Most egészen boldog vagyok. Derült kedélyem magamat is boldoggá tesz és mást is. A férjnek sohasem szabad azt megtudni, hogy a nő szíve hideg: még ha igaz is.

     De hát mi cél van ezzel elérve?  kérdé a leány elbámulva, mint aki e célzatokat fel nem foghatá.

     Az, hogy az ember: asszony!

    Lemmingné szemei szikráztak e szónál.

     Az ember ura magának és mindennek maga körül. Nem az a titka a férjhezmenetelnek: nagyon szeretni! Hanem az, hogy nagyon szerettetni. Ha nekem azt mondanák, hogy van egy férfi, akit ön imád: lebeszélném róla, az szerencsétlenség; de mikor azt mondják, hogy van egy férfi, aki önt imádja: ahhoz menjen hozzá, mert az nagy szerencse.

     Köszönöm a jó tanácsot, asszonyom; de én várni fogok addig, míg a szerencse és a szerencsétlenség összetalálkozik.

     Amíg találkozni fog egy férfi, aki önt imádja, s akit ön is imád. Kedvesem! Sok ilyen szép sima arcú gyermek lesz ráncos képű aggszűz e várakozásban.

     S az aggszüzeket kinevetik, ugye, de nem siratják meg.

     Azt is. De meg nem tudhatja kedvesem, minő sivatagot viselnek azok keblükön belül?

    Ilonka büszkén kelt föl Malvina mellől.

     Asszonyom! Én azt tudom. Mert ezt a sivatagot most is viselem már szívemben. Viselek szívemben egy ember nem lakta sivatagot, ahol nem találok egy leszakítani való virágot, egy megpihenni való árnyékot; aminek közepén elülök magamban, és nem látom a láthatárt sehol. Aggszűz vagyok én már; a ráncokat érzem arcomon, mikor még tükrömből nem látom; s ha nem keserít el az, ami belül vagyok, attól, ami kívül leszek, már nem borzadozom.

    Lemmingné úgy olvasott ennek a leánynak a szívében, mint a nyitott könyvben.

    Engedte őt hazamenni.

    Ilonka pedig azután is jókedvű volt otthon, s ha jött a kelletlen udvarló, nem volt hozzá kegyetlenebb, mint máskor.

    Mi tudjuk jól, hogy Béltekynek nem törte el semmi csontját ez a kegyetlenség.

    Ne lett volna csak Harter Elemér végrendelete a kezében, nem fájt volna az ő szíve Ilonka szép szemei miatt.

    Seperjük ki az ilyen szívfájdalmas emberek után a szobát! Éjjelenkint aztán, mikor álmatlan fekhelyén heverve egyedül találta magát az ifjú leány abban a végtelen nagy, emberlaktalan sivatagban, elővették az elfojtott keservek. Minthogy szeretni nem lehetett, kénytelen volt gyűlölni. Gyűlölete tárgyát maga elé hozni. Azt, kit annyiszor látott álmában, annyiszor került ébren, aki elől futott, akit mindenüvé magával vitt, akinek meg nem tudott bocsátani soha, s akit el nem tudott felejteni soha.

    Az ám nem hízelgett, az megbántotta durván, vakmerőségével. Megbántotta őt akkor, amikor ha nem tisztelte benne a szűz hajadont, tisztelnie kellett volna benne a szegénységét. Kinek nem arcát kellett volna, nem csókjával, nem meggyalázni: de kezét, de könnyeivel, de megszentelni!

    De mikor e nyomorult fickónak még a gonosztettében is több erény van, mint annak a másiknak a jótéteményében. Szeretett! Őrült volt.

    Aztán meg is bűnhődött úgy, ahogy férfi még soha. Megverte egy leány. Megverte egy asszony előtt. Jól mondta, hogy meghalt; mert ezzel meg is kellett halni. Úgy kellett neki!

    Bár hoznák már halálhírét! Bár mondanák már, hogy el van temetve:  hogy aztán megsirathatná kedve szerint;  hogy bebocsáthatná szobájába ismét, hogy helyet adhatna szűzi fekhelyén  a halottnak,  a léleknek; akit úgy gyűlöl, úgy gyűlöl most, hogy majd a szíve szakad meg érette.

    Ha egyszer halott fog lenni, akkor jó, engedelmes fiú lesz; nem csapong tétova, nem lesz csapodár; nappal nem kell őt félteni; este otthon marad; ügyel egyetlen szavára: Jó légy, olyan légy, amilyennek én akarlak, ártatlan, szelíd és nemes; aztán engem szeress; aztán majd lassankint egymáshoz vénülünk mind a ketten; s aztán majd-majd egyszerre meghalunk mind a ketten; ekkor majd te is meghalhatsz igazán; addig még sokáig idefenn kell maradnod mellettem, körülöttem, szívemben: hűlt porod odakint a hideg földben…

    Most egy ideig úgy tettek a várostromlók, hogy nem mutatták előkészületeiket; rejtekben ástak a várfalak alá valami tűzaknát, hogy aztán egyszerre föllobbantva, megrohanhassák a meglepett várőrséget.

    Lemmingné napokig nem beszélt a tárgyról Ilonkával többet;  hanem egyszer azt mondta neki az angol lecke végeztével:

     Apropó! Hallotta ön már, hogy Elemér meghalt?

    Ilonka arcán egy vonás sem változott.

     Nem hallottam.

     Elesett a Potomac melletti ütközetben.

    Erre éppen nagyot kacagott Ilonka.

     Hogy került volna ő a Potomac mellé elesni? S hogy esett volna el az amerikaiak harcában?

     Önkénytes volt, s azt mondják, igen jó katona lett.

     Az is meglehet  szólt Ilonka meggondoltan ; ha úgy történt, szép halála volt.

    Malvina nem engedte el a vívóleckét. Meg akarta tudni, nem reszket-e most ennek a leánynak a keze, nem téveszti-e el a tempókat, nincs-e megzavarodva.

    Bizony eszénél volt az most is; Malvina nem bírt rajta kifogni. Utoljára is ő szakította félbe a leckét.

     Nem vagyok ma képes vívni. Ennek a fiúnak a halálhíre mégis nagyon felizgatta idegeimet. Egészen megzavart. Önt nem?

     Engemet nem.

     De hogy lehet az?

     Én nem hiszem, hogy meghalt.

     Ah! No, megálljon! Itt a hírlap, amelyben körülményesen le van írva, hol és mikor esett el, kik ápolták. Maga az írta alá a levelet, aki végleheletéig mellette volt. Olvassa ön!

    Ilonka végigolvasta a hírlapi cikket, s aztán azt felelte rá:

     Úgy tudom, hogy már egyszer a tengerfenekén is volt az az úr; el is rekviemezték; aztán megint csak előkerült. Majd hazajön az megint!

    Lemmingné bosszúsan veté félre a hírlapot. Mérgelődött, hogy azt a gyermeket nem bírja megtörni.

     No, no, kedvesem; egy férfinak a lelke már bizony az ön lelkén szárad; ezt ne hagyja magának elfeledni.

    Ilonka úgy sietett haza.

    Nem is akart e hírre gondolni, míg haza nem ér. Félretette azt maga számára. Majd ha odahaza lesz, kis kertre nyíló szobácskájában, hol tanulmányozni szokott, majd mikor nem látja és nem hallja senki, akkor leborulva asztalára, előveendi ezt a gondolatot, s betölti vele egész lelkét.

    Hazaérve, anyját nem találta honn (a nemzetgazdasszonyok gyűlésén volt a derék honleány), csak azok voltak ott, akik nem hallanak és nem hallgatnak. Ha ideje volt a sírásnak, tehette lelke szerint.

    Leveté kendőjét, kalapját, letérdelt asztalkája elé, lehajtotta kis kezére homlokát, s elkezdé elejétől végiggondolni azt, amit olvasott, s miután hosszan végiggondolt rajta: hirtelen felszökött helyéből, és elkacagta magát.

    Nem igaz! Az én szívem nem tud erről semmit!

    Ha ő annyi idő óta halva volna: hogy azt az én szívem annyi idő óta ne érezte volna!

    Az pedig most sem hiszi még, hogy ez igaz.

    Bélteky Feri ugyan megmutathatná neki magát az eredeti levelet magával az úrfi vérével írva, mely levél után lett szerkesztve ama hírlapi tudósítás is; de Bélteky Feri ezt nem teheti, mert akkor idejekorán tudatná Ilonkával a végrendelet történetét is, ami megint az ő tisztességes végcélját hozná hamis világításba, sőt meglehet, hogy éppen el is ütné tőle. Ilonkának nem szabad azt megtudni, hogy ő már gazdag.

    Tehát ez a tűzakna fellobbantása sem használt.

    Ilonka szeme közé nevetett mindenkinek, aki előtte arról beszélt, hogy Harter Elemér a csatában esett el.

    Utoljára is egyenes ostromhoz kellett fogni.

    Egy délután Világosiné megmondá leányának, hogy tovább ez a kétséges helyzet nem tarthat, Bélteky maga fog előtte nyilatkozni; holnap reggel tizenegy órakor eljő, és ünnepélyesen megkéri Ilonka kezét.

     Én pedig még most sem szeretem őt.

     Miért nem?

     Mert nincs rajta semmi igaz. Nem való, amit mond, nem való, amit mutat. Maga magát is mindig csalja. Elhitet magával valamit, s aztán megbánja, hogy elhitte magának. Teszi magát hazafinak, s aztán megijed tőle, mikor benne van; haragra gerjed, s aztán nagyot kerül, mikor haragja tárgyával összetalálkozik. Olyan kiállhatatlan jó ember.

     Leányom, még egyszer kérdezlek: szeretsz valakit mást?

     Senkit.

     Akkor jól mondod, hogy senkit, mert ha legalább engem szeretnél, családod boldogságát egy oktalan szeszélyért össze nem tépnéd.

    Ilonka szíve elfacsarodott e szóra.

    Hogy ő az, aki családja boldogságát szeszélyből összetépi! Hogy ő az, aki nem szeret sem apát, sem anyát!…

    Azt hitte, hogy a szemrehányás alatt meg kell szakadni szívének.

     Anyám  szólt tűzben lángoló szemekkel, miknek még e percben meg volt tiltva a sírás , ne folytassuk ezt ma. Én tudom előre, én esküszöm neked rá, hogy ez az ember holnap nem fog eljönni, hogy kezemet megkérje. Bizonyos vagyok róla, hogy mikor jönnie kellene, levelét fogod kapni, melyben szívgörcseit fogja jelenteni, mert megbánja minden gondolatját; meg fogja bánni azt, hogy házasságot ígért. Ő nem jön el holnap. Ha pedig eljön és szavának áll, akkor Isten legyen közöttünk bíró, hogy szerette-e valaha gyermek apját-anyját jobban, mint én titeket! Most bocsáss szobámba, s holnap reggelig ne bántsatok, mert ki akarom magamat sírni.

    Azzal bement szobájába, és sírt.

    Anyja megbánta aztán, amit mondott neki, s aggódva lesett be ajtaján estefelé. Leánya már akkor aludt. Odalopózott hozzá: nincs-e meghalva. Oh, nem volt. Szép mosolyogva feküdt vánkosán, s keble nyugodtan pihegett.

    Másnap jó kedvvel kelt föl; tréfált, enyelgett. Böskével felöltöztette magát legcsinosabb ruhájába; még hajfürteit is divatosabban bonyolíttatta össze, pajzánul célozva, hogy az a háztűznézőbe jövők kedvéért történik. Végre eljött a válságos tizenegy óra. De Bélteky Feri nem jött.

    Fél tizenkettőre is elmúlt; akkor beállít  egy hordár egy levéllel, melyre nem kell választ vinni.

    A levél Világosinénak szólt. A címeren megismerte Bélteky írását.

    Nem volt ereje a levelet elolvasni, úgy reszkettek a kezei. Szemei előtt összefutottak a betűk.

    Ellenezte, de Ilonka kivette a levelet kezéből, s aztán olvasta fennhangon.

    Tisztelt nagysám!

    A sors átka… stb. stb. midőn már boldogságom küszöbén stb. stb.  régi nagy bajom, a szívgörcsök visszatérte stb. stb. ily csapással boldogtalanná tenni egy angyalt… stb. stb.; jobb, ha csak egyedül szenvedem végig az élet kínjait stb. stb.

    A satöbbik helye ugyan ki volt töltve ékes szép frázisokkal, de azokat Ilonka részint átfutotta, részint úgy elkacagta, hogy nem lehetett hallani, mit olvas.

    Elég az hozzá, hogy levél vőlegény helyett.

    Ilonka arca ragyogott. Diadalmaskodott.

    Mint valami elfoglalt zászlót, úgy lobogtatá kezében azt a levelet.

     Nem mondtam-e előre, hogy a szívgörcsei megérkeznek erre az órára?

    Világosiné bosszúsan tépte szét a levelet, s aztán sírva borult Ilonka nyakába, és keserűn suttogá:

     Igazad volt. Többet ne hallgass az én tanácsomra soha!

    Pedig hát igazán mondom, el akart menni pontban tizenegy órakor Bélteky Feri leánykérőbe Világosinéhoz, már barackvirágszínű kesztyűit is felhúzta; már a fiáker is ott állt a kapu előtt; már ki akart lépni az ajtaján, mikor szemközt nyitja azt rá valaki, s előtte áll testestül-lelkestül Harter Elemér!

    
    Az új ember

     Hát… te … élsz?  Ezzel a szóval hőkölt vissza e megjelenő kísértet elől Bélteky Feri.

     Úgy látszik, hogy élek. Legalább a gőzhajón megfizettették velem a személydíjt, s így nem vagyok láthatatlan lélek.

     Nekem azt írta egy jenki, hogy meghaltál.

     Jól írta. Keresztül voltam lőve. Elöl bement a golyó, hátul kijött rajtam. Olyan jól meg voltam halva, mint akárki hasonló esetben. A tábornok személyes jóakaratának köszönhetem, hogy nem temettek el. Hogyan jöttem megint életre, azt az orvosok megmagyarázták, s ha orvos volnál, elmondanám, hogy írd ki az Orvosi Hetilap-ba, mert érdekes eset. A golyó a mellhártya és a bordák között futott bennem körül, s nem sértett meg semmi nemes részt, csak a paraszt bőrt s a polgári csontokat viselte meg. Minthogy azonban nem vagy doktor medicinae, hanem doktor juris, hát beszéljünk másról. Átadtad a végrendeletemet?

    Óh, bizony Bélteky nem azért volt doktor juris utriusque, hogy ne tudja, mi az a kétféle igazság.

    Mosolygó szupremáciával felelt:

     Én nem adtam hitelt a távolról jött tudósításnak; bíztam benne, hogy újra látlak, s a végrendelet átadását elhalasztottam.

     No, azt nagyon okosan tetted. Becsüllek e cirkumspektusságért. Most igen nevetséges helyzetben volnék. A pöröm folyik csendesen?

     Kedvező ítéleteket kaptál benne, s jelenleg a legfelsőbb törvényszék előtt van apellátában. Meg lehetsz felőle győződve, hogy lelkiismeretesen utánaláttam. Anyád állampapírjai bírói zár alatt vannak, s a lejárt szelvényekre most már akárki hitelez.

     Köszönöm, nem veszem igénybe, sőt ellenkezőleg, arra kérlek, hogy szedd össze az embereket, akiknél imott-amott tartozásom van, hadd fizetem ki őket. Jövőre adósságból nem élünk!

     Ah! Te pénzzel jöttél vissza?

     A szabad állam azokat, akik szolgálatában harcképtelenekké lettek, meg szokta jutalmazni. Nekem általányt adtak, úgy bocsátottak el; s aztán majd valami dologhoz látok.

    Bélteky Feri nagyon csóválta a fejét.

     Te, úgy látszik, nagyon megváltoztál.

     Az onnan van, hogy megsoványkodtam, s a szakállam megnőtt.

    Bélteky nem úgy értette azt.

     Legközelebbi találkozásunkig a perköltségeinket is számítsd össze, hogy köszönettel kiegyenlíthessem. S most még csak arra kérlek, hogy ne beszélj senkinek arról az én állítólagos elesésemről. Azt én egyszerűen el akarom tagadni, hogy ne kelljen minden embernek elmondanom, hogyan volt, és hogyan nem volt. S most Good-bye! A te időd is drága, az enyim is.

    Kezet szorított, és ment.

    Hogy aztán Bélteky Feri barátja eltávozta után nagy mérgesen tépte le a kezéről a barackvirágszín kesztyűket, s dobta az almáriom szegletébe, s kergette az inasát, hogy hozzon neki a bérkocsi helyett hordárt, s írta a lemondólevelet Világosinénak: azt az előzmények után mindenki igen természetesnek fogja találni.

    Majd bizony okos ember elvesz egy kisasszonyt, akinek van egy tébolyodott apja, egy siketnéma öccse és semmi vagyona a világon; s akinek most került haza valakije, aki mindenét neki akarta hagyományozni. Ez volna a rossz vétel.

    A halottaiból feltámadott pedig ment a barátjától egyenesen a másik, nőnemen lévő barátjához, kinek a második látogatással tartozott itt ezen a földön.

    Ezúttal nem rontott fel Lemmingékhez egyenesen; hanem otthagyta a kapusnál látogató jegyét, s csak délután ment ismét vissza. Malvina elkészülhetett a látására, nem úgy, mint mikor a tenger fenekéről került elő.

    Az érzékeny ölelkezési szcéna ezúttal el is maradt. Elemér nem volt az ölbeli fiúcska többé.

    Szép, daliás férfi volt egyenes magatartással, nyugodt mozdulatokkal. Arca megnyúlt, sötét, sűrű szakáll vette körül, s naptól barnított színt kapott; de ami még többet változtatott rajta, az a hideg, gondolatteljes komolyság volt, mely annyira elüt az ifjúkori lanyha blazírtságtól.

    Malvina, mikor meglátta őt, úgy érezte, hogy ez alaknak hatása van rá. Ezzel már másképp kell beszélni, mint a múlt esztendei emberrel. Ezt már nem kínálhatja üléssel maga mellett, hanem magával szemközt.

     Ön engem másodszor is megrettentett halálával!  szólt neki gyöngéd szemrehányással.  Hát mondja, illik ez?

     Vakhír volt.

     De ön súlyosan meg volt sebesülve.

     Nem érdemes róla beszélni. Csak golyósúrolás volt.

     De az öntől mégsem szép, hogy olyan helyeken jár, ahol golyókat lehet kapni; hátha nyomorékká lőtték volna, hátha fél lábbal jött volna haza?

     Akkor fél lábon kellene táncolnom, mint Donatónak. Ez most, úgy hallom, európai divat.

     De úgy elszökni tőlünk, búcsúzatlanul! Tudja ön, hogy én kétségbe voltam esve amiatt, hogy nem tudtam, merre lett ön?

     Hiszen nem mentem messzire.

     Persze nem! Csak lábbal voltunk fordulva egymásnak.

     Bizony az zsenant helyzet lehetett.

     Eh, menjen, ön mindenből gúnyt űz. Mi szükség volt önnek az amerikai monitorok lövegei közé furakodni? Ha verekedni volt kedve, nem elég szép alkalom kínálkozott-e idehaza?

     Idehaza?

     No igen, idehaza Schleswig-Holsteinban. Ott teremnek az ilyen hősök számára az igazi babérok.

     Köszönöm, asszonyom! Már én majd valami máshoz Iátok.

     De mért nem tegez ön engem? Mért hí asszonyom-nak?

     El vagyok már szokva a tegezéstől. Abban a világban, ahol én jártam, nem tegeznek senkit; egyforma címe van az országfőnek s a favágónak. Egyedül az Istennek mondják: Te!

    Malvina gondolta magában: Ez most jenki erkölcsöket affektál; ha ez a gyönge oldala, úgy beszéljünk vele az amerikai diapazon szerint.

     Tehát legyünk ezentúl miszter és miszisz. Tehát édes úr, önnek egy kiegyenlítetlen számadása maradt nálam, amidőn durchbrennolt  nem tudom, így nevezik-e azt Amerikában? Önnek volt nálam ezer forintja, s abból ön csak ötszázat vett fel, ötszázat pedig a nyakamon hagyott. Ezért én önt beperlem.

     Szükségtelen lesz, asszonyom; mert én a felvett összeget is visszaadom, s kérni fogom önt, hogy kézbesítse azt Harter Nándor úrnak. Szüksége lesz neki ez összegre majd, mikor egymással összeszámolunk.

    Malvina kerekre felnyitá nagy szemeit.

     Mikor összeszámolnak?

     Hiszen tudja, asszonyom, hogy a Harter et Son�s Company felbomlott, s most külön kezdünk majd üzletet; ki szalagokkal, ki egyébbel.

     Ön szalagkereskedést nyit?

     Nem! Azokkal Harter Nándor kereskedik: rendszalagokkal. Én komolyabb cikkben szándékozom dolgozni: alkalmasint gépeket szállítok be az országba.

     Ah, értem  suttogá Malvina.  Most értek már mindent!  Azzal közel hajolva az átellenben ülő ifjúhoz, annak kezére tette kezét.

     Ön a komité bizományosa, ki ágyúkat fog becsempészni. Malvinának tökéletesen mindegy volt: a Dannewirkét fogja-e ostromolni Elemér a sasos zászló alatt, vagy emisszáriusnak jár-kel titokteljes utakon. Épp olyan könnyen lett volna a kedvéért fekete-sárga, mint veres republikánus; csak titkába férkőzhessék.

     Óh dehogy, asszonyom! Cséplő- és aratógépekről beszélek.

    Malvina okosan ingatta szép fejét, mint aki többet tud, mint amit hall, de nem akarja a dolgot erőltetni.

    (Vajon ezért volna-e ama változás Elemér arcán?)

     Akkor ön olyan speditőr lenne, nemde?

     Körülbelül.

     Hát nem kapott ön Amerikától jutalmat, amiért érette küzdött?

     Holtig való ellátást kaptam.

     Az szép! Mennyi évdíjjal?

     Amennyit meg tudok magamnak keresni a két tenyeremmel meg az eszemmel. Azt ajándékozta nekem Amerika, hogy aki dolgozni akar, az megél.

    (Malvina még mindig nem tudott Elemér titkába behatolni. Mi tette őt ily komollyá oly rövid idő alatt?)

     És ön mégis úgy szereti, úgy tiszteli azokat az amerikaiakat?

     Szeretem, mert náluk tanultam meg szeretni az embereket, még a férfiakat is. Tisztelem, mert szabad ember náluk mindenki, még az asszonyok is.

     Ah! Ez már szép szabadság  szólt Malvina nevetve.

     Ne úgy értse azt, asszonyom, ahogy nálunk értelmezik a szabad nőket. Amerikában azért szabadok a nők, mert nem szabad őket egy sértő tekintettel is illetni. Ott a tizenhat éves leány jár egyedül, kíséretlenül, munkája, üzlete vagy szórakozása után; utazik egyedül, szárazon és vízen; de jaj volna annak a férfinak, aki őt egy vakmerő érintéssel vagy csak egy megpirító szóval meg merné bántani; azt a legközelebbi férfi le fogná ütni, mint az ebet. Az Újvilágban a nők a közönség oltalma alatt állnak, s aki egy nőt megbánt, az a társadalmat bántja meg, s azt kidobják a hajóból.

    Elemér szép, napbarnította arca úgy átmelegült ezeknél a szavaknál; szemei égtek, mint mikor a sötét házban egyszerre világot gyújtanak.

    Malvina ezeken a kivilágított ablakokon belátott egy pillanatra, mielőtt a bennlakók eléje húzhatták volna a függönyöket.

     Láttam Bécsben több amerikai nőt, azok igen rútak voltak  szólt Malvina , azoknak itt Európában is könnyű leendett megvédelmezni az erényüket.

     Akiket én láttam, mind igen szépek voltak.

     Talán szebbek is, mint az itthoniak?

     A szépség nem tűr összehasonlítást.

     Csodálom, hogy ön meg nem házasodott közöttük.

     Ahhoz elébb az kell, hogy el tudjon valaki tartani egy asszonyt; s az amerikai nő, amíg szülői élnek, szívén és a rajta levő ruhán kívül semmit sem visz a férjéhez.

     Tehát ott a szegény embernek nem szabad szeretni?

     Ott a szegény embernek dolgoznia kell, hogy szeressék.

    Malvina végre nagyot nevetett.

     Tudja ön, mit nevetek én mostan?

     Gyanítom.

     Azt nevetem, hogy ön most úgy tért haza Amerikából, mint mikor egy nagy tolvajt becsuknak a dolgozóházba, s ott azután jól viseli magát, kieresztik. És akkor azután nem győzi eléggé mondani, hogy milyen dicső dolog az a munka, mennyire megnemesíti az embert; hogy már most ő azután soha többé lopni nem fog. Meg is tartja mindaddig, amíg a legelső őrizetlen szobába be nem jut, s a legelső aranyórát nem látja magára mosolyogni. Ön is így jött elő most abból a nagy dologházból, amit Amerikának hínak. Nem haragszik ön azért, hogy nevetek?

     Hiszen mikor elváltunk is, nevetett ön.

     Szeretném, ha ön is tenné. Nekem ez az ön komoly képe nem tetszik. A bíró, mikor vallat, a tiszteletes, mikor prédikál, hadd tegyen úgy, mintha haragudnék; de ha csak ketten vagyunk, se bíró, se pap ne tegye azt, mert nem hiszem el neki. Önnek éppen rosszul illik az.

     Tudom, s nem alkalmatlankodom tovább.

     Itt van ni! Eddig csak savanyú volt ön, most meg már keserű.

     Sőt mind a kettőnél rosszabb: ízetlen. Bocsásson meg érte, aszonyom! Én magam is annyira tudom, milyen kiállhatatlan ember vagyok, hogy szeretném a saját énemet valahol otthagyni, mikor aluszik, aztán megszökni tőle, hogy rám ne találjon többet.

     Sőt én azt hiszem, hogy ez úgy is történt. Én egészen hajlandó vagyok azt hinni, hogy önt valóban agyonlőtték; s aztán valami jenkinek a lelke megtalálta önt, felöltötte magára, s az jár-kel itt most az ön képében, míg ön maga a szavannák virágait járja sorra, valami lepke képében, s csapja nekik a szépet sorra, mint hajdan itthon.

     Az meglehet  szólt Elemér elmosolyodva. Neki is volt egyszer ilyen gondolatja.

     Hanem egyet ne feledjen el, master, azért ha a túlvilágról jött is vissza: azt az egyet, hogy az Óvilágban volt még valaki, aki önről sokat gondolkodott.

    Elemér szótlanul hajtá meg fejét, és indulni készült.

     Nem megy ön át Lemminghez?  kérdezé Malvina.

     Ami ügyeink voltak egymással, azt majd elintézi az ügyvédem.

     Tehát olyan ügyeik voltak egymással? Jól van, nem kérdezősködöm felőlük. Remélem, hogy látni fogom önt ismét.

     Mihelyt egyszer Bécsből visszatérek; az éjjel odautazom.

     S mit keres ön Bécsben?

     Embereket, akik nem ismernek.

     Ön kerüli ismerőseit?

     Mint minden tolvaj, akit a dologházból most eresztettek ki.

     Tehát ön maga is fél, hogy ha egy bizonyos háznak a számát megtudhatná, azt a házat fel találná törni? Nem akarja ez adreszt megkapni?

     Nem akarom.

    Azzal meghajtá magát Elemér, és búcsút vett.

    Amikor elment Malvinától, a delnő sokáig járt alá és fel hevesen szobájában, azután parancsot adott lovászának, hogy nyergelje fel paripáját, s kilovagolt.

    
    A vetélytárs és vetélytársnő

    Régen láttuk a farkasvölgyi magános kis házat: talán el is felejtettük már.

    Talán még most is jönnek ott össze a régi boldog emberek. Forró, fülledt nyári délutánra felhőontó zivatar támadt. A zápor millió sugára, mint tündérhárfa az ég és föld között felvonva, zengett a villám cikázó kezétől, s a hegyi utakon apró zuhatagokban omlott alá az eső patakja, sárga, iszapos vizével.

    A mezőkről a munkások hazamenekültek már, minden madár fészkébe húzódott. Mikor néha lecsap a villám, recsegő dörgés hangzik fel utána, s arra még jobban rákezdi a zápor.

    E záporban, viharban egy hölgy lovagol alá a farkasvölgyi úton.

    Az eső mind szemközt vágja; lova nagyokat csúszik a sikamlós agyagban; néhol küzdenie is kell a rohanó hegyi árral; a lovagnő arca pirosra van kigyulladva. Ahol gyepes az út, gyorsabb haladásra korbácsolja lovát; a villámlobbanás ellen fel-felkapja kezét, mintha meg tudná magát védeni azzal.

    Már látszik a kis ház. Itt felkap a gyepre, s engedi vágtatni a paripát, nem törődve a futókat üldöző villámmal, s amint berobban a ház udvarára, gyorsan leszökik nyergéből, s menekül a házba.

    A ház lakója rémült arccal fut ki elé.

     Az ég szerelmére! Te jössz, ilyen időben?

     Az én szerelmemre… nincsen rossz idő!  válaszol a hölgy, s kedvese keblén függ.

    Egészen át van ázva; a könnyű nyári öltöny úgy tapad termetéhez, mint egy Vénusz-szoborhoz; elszabadult hajfürtei csapzottan tévelyegnek keblén, vállain. Hanem arca és szemei égnek.

     Nem láttad a keletkező zivatart, mikor elindultál?

     Csak téged láttalak.

     Ah, milyen hidegek kezeid!

     Melegítsd meg!

     Mint át vagy ázva.

     Takarj be köpenyedbe!

     Nem félsz a mennydörgéstől?

     Nagyon félek. Szoríts magadhoz.

    S aztán leültek egymás mellé a nyugágyra; egy köpeny takarta be vállaikat, egy csók beszélte el, amit gondolnak.

    A nő önfeledt volt szenvedélyében; nem tudott, nem látott a külvilágból semmit, s aztán valahányszor a villám átfénylett az ablakon, a dörgés átharsogta az eget, felriadt, reszketett, futni akart; úgy rettegett tőle, s azután ismét felkereste menedékét a szerelemben, a kedves égő keblén; s mentül jobban villámlott, mennydörgött odakinn, annál jobban kereste a rémületben túlvilági gyönyörét.

    S már nem volt az átázott öltöny többé nedves márványtermetén: a belül égő tűz megszárította azt.

    A zivatar lassan odább vonult; a távoli moraj nem zavarta már a közeli suttogást.

     Tudod-e most már, hogy mennyire tud egy asszony szeretni? Tudod, mennyire rettegek az égzengéstől, mégis szembejöttem rá, hogy veled lehessek. Tudod, hogy ilyenkor rettegem legjobban Isten büntető haragját, mégis az ő mennydörgése alatt vétkezem szerelmemben hozzád! Hiszed-e már, hogy őrülten szeretlek?

    Az ifjú lehajtotta tenyerébe homlokát, s elmélázva felelt:

     Nekem pedig egy sajátszerű gondolatom támadt e pillanatban. Én azt hiszem, te azért jöttél ez órában, ez időben, e viharban hozzám  mert sohasem foglak látni többet.

    A hölgy rábámult merően, s félreveté előrecsúszott fürteit.

     Hogy gondolsz ilyet?

     Minden csókod azt mondta nekem: ez búcsúcsók volt, azért forróbb, édesebb, mint valaha.

     Álomjáró!

     Igaz! Az vagyok. De hát nem a holdasoknak adatott meg a kínzó előny, hogy a jövendőket megsejtsék? Te ma búcsúzni jöttél hozzám!

     Melyik érzéked mondja ezt neked? Szemeddel láttál, füleddel hallottál valamit?

     Láttam is, hallottam is; de érzek valamit, amit nem lát szem, nem hall fül. Én veszendőben vagyok teelőtted.

     Háládatlan!

     Az nem igaz. Ha te boldog órákat adtál nekem, én egész életemmel fizettem érte. Mindenemmé tettelek. S ha elvesztelek, semmim sincsen; semmi vagyok. Te akkor is boldog vagy. Nincs közöttünk helyes alku.

     Tihamér! Valld meg, mi nyugtalanít!

     Te! Arcod, szemed, tekinteted, kezed szorítása, kezed reszketése; a sóhaj, mely kebledből kitör; a könny, mely szemedben vágyakat árul el, az ajk, mely elnémul ajkam alatt, mind azt mondja, hogy valaki áll közöttünk. Midőn engem ölelsz, azt öleled; midőn szemembe nézesz, az ő szemét látod; mikor megcsókolsz, őt csókolod. Egy alak áll közöttünk, akit én szeretnék megölni  ha tudnám.

     Te bohó vagy  szólt a hölgy, és lesütötte szemét.

     Ne mondd azt! Te tudod, hogy én a szívedbe látok. Hasztalan tanulmányoztam volna én éveken át minden gondolatát lelkednek, minden mozzanatát szeszélyednek, és mégse ismernélek?

     Ez jutalmam, amiért itt vagyok?  szólt szomorú szemrehányással a hölgy.

     Óh, Leona, ma nem volt jó hozzám jönnöd. Csak ma ne! Szerelmedben volt valami, ami hasonlít a bosszúálláshoz.

     Nem értelek!

     Óh, nagyon is értesz. És én rettegek miattad. Leona! Olyan hű ebet, mint én, nem találsz a föld kerekén sehol. Egész életemet annak áldoztam fel, hogy egy boldogító bűnnek rabja legyek. E bűn rabja voltál te is, de boldog voltál benne te is. Légy hű hozzá, mert ha az erényedet csalod meg, kibékülhetsz vele; de ha a bűnödet csalod meg, kivel békülsz ki akkor?

     Mindig homályosabbak előttem talányaid.

     Akkor ne fejtsd meg őket. Mondd, hogy nincs igazam; taposs el, gúnyolj ki, csak igazad legyen, az nekem jól fog esni. Nevezz magad előtt bolondnak. Csak azt ne felejtsd el, hogy a te bolondod vagyok!

     Édes szerelmes bolondom!

    Egy elkésett mennydörgés kényszeríté a megrettent hölgyet ismét menedékét keresni; egy köpeny fedte vállaikat, egy csók beszélt gondolataikról, de végbúcsúról az nem beszélt többet.

    Másnap azután, hogy Elemér meglátogatta Malvinát, Lemming úr úgy beszéd közben tudatá nejével, hogy Harter Elemér már el is utazott Bécsbe; elintézendő ügyeit barátjára, Béltekyre bízta. Bélteky el is jött, és beszélt sok mindenfélét. Lemming úr meghívta Elemért, hogy legalább estére tisztelje meg házát egy kis barátságos szupé elköltésével, de nem fogadta el; még az éjjel akar utazni. Fut Pestről.

    De hát miért fut? Ki elől fut?

    A szokott angol leckére feljött Ilonka Lemmingnéhez. Lemmingné igen meglepettnek mutatta magát.

     Én azt hittem, hogy ön már több leckét adni nem jön el hozzám.

     Miért tetszett azt hinni?

     Nos, önnek édesanyja mondta nekem, a gazdaasszonyok ülésén jöttünk össze, hogy kegyed kezét másnap megkéri Bélteky. Ez a másnap tegnap volt. Én igen természetesnek találom, hogy egy oly kitűnő gentleman jegyese azontúl pénzért leckéket senkinek sem adhat, s miután kegyed tegnap csakugyan nem jött el, azt hittem, hogy az ügy rendben van. Ön jegyet váltott Béltekyvel.

     Nem váltottam, asszonyom.

     Ah! Anyja mint bizonyost mondta nekem.

    Ilonka arca égett. A szégyen tiltotta neki, hogy megvallja az igazat úgy, ahogy történt. Hogy mondja el azt egy fiatal leány magáról: Kérőm nem jött el, otthagyott, lemondott rólam? Ahelyett azt felelte, aminek tán történni kellett volna:

     Én visszautasítottam őt.

     Üm! Úgy-e?

    Malvina ajkába harapott, s öldöklő szemekkel tekinte végig a leányon, sokáig arcán feledve vizsgáló szemét. Nem talált rajta semmit abból, amit keresett.

     Kedves Ilon! Hadd szóljak én önnek egy bizalmas szót. Vegye azt tőlem úgy, mint legjobb barátnőjétől. Bélteky már itt volt, és férjemmel mindenfélét fecsegett, ahogy férfiak szoktak egymás között. Én rájöttem a dolog igazi bibéjére, ami önök egybekelését akadályozza. Ne nehezteljen azért, amit mondok. Ön azt mondja, kiadtam a kérőmön. Én tudom, hogy a kérő bátortalan volt megtenni az első lépést.

     Ne piruljon ezért el, kedvesem; az ön helyzetében minden leány, aki becsületére büszke, azt fogná mondani: én adtam ki rajta. Ez nekünk, gyöngéknek a mi előjogunk. Bélteky pedig igen jó ember, és nagyon szereti önt; de fél a házasságtól, azért, mert ő kezdő ember. Kegyed pedig szegény leány. Attól fél, hogy rangjához illően nem tudja feleségét eltartani.

     Elhiszem, asszonyom; s semmi neheztelésem nincs ellene. Neki igaza van.

     Hallgasson végig. Én beszéltem Lemminggel. Lemming helyeselte azt, amit mondtam neki. Lemmingnek most igen sok ügye van, ami egy ügyvédnek foglalkozást adhat. Ő Béltekyt nevezetes évi fizetéssel fogja ügyvédül alkalmazni. Ad neki kétezer forintot.

    Ilonkának eszébe jutott, hogy ennyit kínált neki is.

     Ami pedig kegyedet illeti, kedves gyermekem, azt bízza rám. Én magam gondoskodom kiházasítása felől. Én kegyedet úgy szeretem, mint saját leányomat, és mi gazdag emberek vagyunk. Lemming félmilliót nyert ez évben. Én tízezer forintot szántam kegyed kiházasítására. Meg van ön velem elégedve?

    Ilonka kezet csókolt Malvinának.

     Asszonyom, ön nagylelkűsége hódolatra indít. Bélteky úr szerencséjének igen örülök; neki szívemből kívánom, hogy boldog legyen, de felesége nem leszek soha.

     Úgy?  szólt kegyetlen hangnyomattal Malvina. Ez egy szóban annyi gyűlölet, szenvedély volt kifejezve.  No, hát tanuljunk angolul.

    És folyt csendesen az angol tanulmány, Malvina részéről ezúttal a lehető legrosszabbul. Úgy látszott, mintha mindent elfelejtett volna. Ilonka nem győzte őt elégszer figyelmeztetni a hibás szórakásra. Észrevehető volt rajta, hogy másutt jár a lelke.

    Egyszer aztán, mikor éppen valami igen egyszerű mondat lefordításával sehogy sem boldogult, hirtelen odafordítá arcát Ilonka felé, s azt mondá neki:

     Tudja ön már, hogy Harter Elemér hazaérkezett?

    Ez orgyilkos támadás volt. A döfés egészen védtelenül találta a gyanútlan leány keblét. Ezúttal nem bírta azt elhárítani. Vére elhagyta arcát, egészen elsápadt, s szemeinek riadt tekintete elárulá, hogy szíven van találva.

     Nem tudom  rebegé; maga sem tudta, mire, s halvány arca elárulá, hogy homloka szédül.

    Malvina elég kegyetlen volt végigélvezni e lelki halálküzdést. Mint a római messalinák, gyönyörködni kívánt sebzett áldozata halálküzdelmében, s csepegetett méreggel fokozta annak kínjait.

    Most már ő egzaminálta ki az angol nyelvből tanítónőjét. Folytatta a leckét.

    És közbe-közbe elejtett egy-egy újdonságot ama közbejött tárgyról.

     Visszajött; nem halt meg.

     Szép, gyönyörű férfi lett belőle.

     De büszke lett és hideg; senkit sem akar látni hajdani ismerői közül.

     Amely nap jött, aznap el is utazott; még az országban sem akar maradni.

    Ezeket Malvina mind apródonkint adogatta elő, az angol mondatok szünetei között, s azután gyönyörködött benne, hogy ejt hibát hibára maga a tanítónő; hogy nem jutnak eszébe a legközönségesebb szavak; a legszokottabb tárgynak a nevéért hogy folyamodik a dictionnaire-hez, s keresi benne az R betűt a G előtt; hogy reszket kezében az írótoll, és mást fog, mint amit írni akar vele; s hogy akarja eltitkolni a lázt, amely már minden erében elterjedt.

    Nem engedett el neki egy másodpercet sem.

    Mikor vége volt az angolórának, azt mondá Ilonkának.

     Kedvesem, kegyednek valami baja van.

     Nem érzek semmit.

     Látom az arcán. Mutassa üterét, én értek ahhoz.

    És megfogta Ilonka kézcsuklóját.

     Ah! Legalább százhúszat ver egy perc alatt.

     Mindig annyit szokott.

     Mindig? Tehát ez önnél rendes állapot?

     Úgy látom, hogy rendes, mert eddig mindig egészséges voltam vele.

     Akkor, kedvesem, kegyednek jó lesz sietni a férjhezmenéssel. Tizennyolc évbe járó leányoknak jó magukra vigyázni, ha az üterük százon felül ver.

    Ilonka oly ingerült volt, hogy nem bírt szokott higgadtságához jutni.

     Kérem, asszonyom, ne bántson engem a férjhezmenéssel, az az én saját dolgom.

     Ezt nem jól tudja ön, kedvesem; egy leány férjhezmenetelénél néha csak egy ember van érdekelve, néha mind a kettő, néha három, néha négy.

     Nem értem.

     Lehet, hogy én azt önnek egyszer meg fogom magyarázni, de jobb szeretném, ha nem kívánná. Én értem, amit mondtam.

    Ilonka egy percig szótlanul állt, és összevont szemöldökkel nézett fel a magasba, mintha keresné a távolban az ismeretlen magyarázatot. Hasztalan. Oly távol volt tőle, hogy még láthatárán is alul esett.

    Az, hogy egy leány férjhez menjen valakihez, mint lehet ügye egy harmadiknak  és egy negyediknek?

    Nem talált rá.

     Ha parancsolja, asszonyom, lássunk a vívási tanulmányunkhoz.

     Önnek ma nem lesz biztos keze.

     Honnan gondolja ön?

     Láttam, hogy reszketett, mikor írt.

     Óh, dehogy reszketett a kezem.

     Próbálja ezt a nevet leírni: Elemér.

    Ilonka vállat vont, s felvette a tollat: Miért ne? S aztán leírta a tanulmánylap szélére e nevet azokkal a finom hosszúkás betűkkel, amiknek minden vonala oly gyöngéden simult a papírra, mint a virághímszál.

     Tehát menjünk a terembe.

    Malvina, mint rendesen, bezárta a terembe vezető ajtókat, hogy senki se zavarhassa gyakorlataikat.

    Már rég idő óta nem vívtak sem rövid ruhában, sem melltakaróval, csupán felsőruháikat tűzték fel gombostűvel térd fölött, s a szokásos sodronyálarcot tették fel vívás alatt.

    Ilonka kereste az álarcot.

     Hol van az arcvédem?

     Sehol. Ma anélkül fogunk vívni  szólt Malvina, és odanyújtá neki a vítőrt.

    Ilonka megdöbbenve kiálta fel.

     Mi ez?

    A vítőrnek nem volt gombja, ahelyett a hegye élesre volt köszörülve.

     Ma valamelyikünk megöli a másikat  felelte Malvina, s a nekiszabadult szenvedélytől lihegő kebellel állt oda a leány mellé, jobb vállán keresztül dacosan tekintve le rá, s lábát keresztbe téve előtte  Ma egyikünk meghal!

    Ilonka csendesen csóválta a fejét.

     Nem értem ezt a tréfát.

     Nem érti, kisasszony?  szólt gyilkos tekintettel a delnő, s szép fogai egymáshoz verődtek indulatlázában.  No, hát értse meg! Te egy embert szeretsz, akit nem szabad szeretned; akit én szeretek.

    Ilonka megdermedt e szóra. A szűzérzet egész szemérmes iszonyata állta el minden idegét. Bámulva nézett a szemközt álló csudaszép fúriára, s nem bírt lelkében azzal a fogalommal, mely annak, amit lát, nevet tudjon adni.

    Elfordítá mélyen elpirult arcát e nőtől, s kezét keblére tevé, mintha szívét akarná óvni e szavaktól, miknek értelme még ott nem visszhangzott soha.

     Asszonyom  rebegé fulladozó hangon.  Ezek olyan dolgok, miket önnek, férjes nőnek, elmondani, s nekem, hajadonnak, meghallani nem volna szabad.

     Ne taníts arra engem!  kiálta szenvedélyesen a delnő.  Én ördög leszek, ha akarom; s ha te angyal akarsz lenni, annál inkább ellenséged! De az sem igaz! Nő vagy, mint én. Őrült vagy, mint én. Egyikünk sem jobb, sem rosszabb, mint a másik. Két őrült került össze, az történt! Te nem tudsz lemondani egy férfiról, én sem. Te kész vagy érte elveszteni mindent, én is. Családot, jövendőt, kényelmet, jó hírnevet  mindent. No, hát küzdjünk meg érte! Mert két ilyen őrültnek ez a kis világ szűk!

    Ilonkának szívét mély szánalom fogta el e dühöngő szavak alatt; most már szánta ezt a nőt, mint szánnak egy beteget, kit görcsök kínzanak.

    Összefogta ölébe leeresztett két kezét, úgy nézett reá, mint egy kárhozottakat megtérítő őrangyal.

     Asszonyom, ön nagyon szenved. Isten őrizzen meg minden nőt hasonló szenvedéstől. Én kívánom önnek, hogy az ég gyógyítsa meg. Elhiszem, hogy ez rettentő fájdalom. Hallgatni fogok arról, amit ön előttem mondott. Elfelejtem. Bocsásson innen.

     Ah, még szán, még gúnyolódik! Az majd a végén válik el, hogy melyikünk lesz a megsiratni való. Én téged megölhetnélek, ha akarnálak, alattomosan: megölhetném jó híredet, kihíresztelhetnélek, mint becstelen szerelmest, kiirthatnálak a világból, amelyben lélegzeni akarsz: de nekem ez a munka nem tetszik. Én szemtül szembe, lábat lábnak vetve, vasat vas ellen feszítve akarlak semmivé tenni. Fogd ezt a fegyvert! S ha van bátorságod őt szeretni, legyen bátorságod érte megvívni!

    Ilonkában feltámadt a harag.

     Asszonyom! Ön már nem őrjöngő előttem többé, hanem nevetséges bolond! Én nem fogok önnel egy férfiért vívni, mint fiatal diákok szoktak imádottaikért.

    S azzal odadobta Malvina lábához a vítőrt. Malvina hangosan dobbantott lábával.

     Vedd fel rögtön azt a vítőrt!

     Soha többet az életben, asszonyom!

     Vedd fel, mert leszúrlak irgalom nélkül!

     Azt teheti ön, ha kedve tartja.

     Ettől nem félsz, ugye, mert nem hiszed? De azt el fogod hinni, hogy ha innen távozni akarsz, ezzel a vítőrrel kezemben olyan bélyeget vágok angyalképű arcodra, hogy egész életedben ott viseled.

     Azt a bélyeget is örömestebb fogom viselni arcomon, mint viselném rajta egy bűnös szenvedély öntudatát.

    Ez a szó olaj volt a hölgy szenvedély-lángjára.

    Vak dühvel szökött a leánynak, a vítőrt feje fölé emelve. Ilonka pedig ott állt előtte nyugodtan, s két összetett keze még mindig ölébe volt leeresztve.

    Ez a nyugodt tekintet leverte a támadást.

    Malvinának nem volt sem fegyvere, sem szava e tiszta, nyugodt, szűz alakot megtámadhatni. Megállott és reszketett. Keble zihált és egész arca égett.

    Ilonka azt vélte, hogy megengesztelheti őt.

     Bocsásson ön engem innen, asszonyom! Nekem nincs jogom önt akár sérteni, akár gyógyítani. Járjon ön miattam, amerre akar, engem nem fog útjában találni soha. Én felfogadom önnek, hogy nem fogok gondolni oly emberre, akire tán ön is gondolhat. Felfogadom, hogy álmomban sem látom meg azt, akiről ön álmai beszélnek. Bírja ön tőlem az egész világot. Bocsásson engem innen, s én úgy elmegyek, hogy soha még híremet sem fogja hallani többet. Elhagyom ezt a várost, elhagyom ezt az országot. Elmegyek más hazába. Idegen nevet veszek fel. Eltagadom, hogy Magyarországon születtem.

     Ah! Mulatságos ártatlanság!  gúnyolódék a delnő.  Ki akar menni e városból, ki ez országból, mert jól tudja, hogy ő is elhagyta a várost, kiment az országból. Utána akarsz menni, ugye? Fel akarod őt ott keresni, ahol senki sem ismer?  Becstelen!

    Ilonka összerázkódott e szóra.

     Asszonyom! E szó után többet nem beszélhetünk egymással. Bocsásson!

    Malvina azonban az ajtó elé állt, s elzárta az útját.

     Óh, te hasztalan fogsz utána menni. Hiába hálózod körül. Hiába csalogatod. Nem te őt, hanem ő fog megcsalni téged. Ne hitesd el magaddal, hogy egy ártatlan, szép pofácskáért valakit nőül vesznek. Ő téged kigúnyol, megvet, kinevet!

    Ilonkának elfogyott a türelme.

     Ejh, asszonyom, ne zárja el előttem az ajtót! Ez már otrombaság…  S azzal előrelépett az ajtó felé; a hegyes vítőrt, mit Malvina eléje szegzett, félrehárította puszta kézzel, s azzal megkapva az útját álló hölgy karját, félretaszította azt maga elől, mint egy gyermeket. Hiszen acél volt minden izma, s ha úgy akarta volna, összetörhette volna őt.

    És birtokába jutott a kilincsnek, s felnyitotta a kulccsal az ajtót.

    Malvina tehetetlen dühében megragadta Ilonka ruháján a vállfodrot.

     Azt letépheti ön, ha akarja. De nem azt akarta letépni.

    Malvinával a düh őrülete elfeledteté, hogy nő, elfeledteté, hogy ember.

     Ugye? Nem törődöl vele, akármi lesz belőled miatta? Eldobod magad érte, s nekiindulsz a világ gúnykacajának. Szeretni akarod őt, ha becstelen fogsz is lenni miatta. Az akarsz neki lenni, ami volt az apjának az anyád!…

    …Ilonka e szóra visszafordította a kulcsot a závárba, s egy szökéssel az eldobott vítőrnél termett, felkapta azt, s azt mondá ellenfelének

     Most már én öllek meg téged!

    A nő elégülten mondá:

     Tehát mégis kényszerítettelek!

    No, hát rajta!

    Az úgyis hallatlan az Óvilágban, hogy két nő vívjon meg egy férfi miatt. Hadd történjék meg egyszer ez is!

    A vítőrök kereszteződtek.

    Malvina a szenvedély vak dühével rohant a leányra, nem törődve saját védelmével. S Ilonka ama sértő szó után, mely kényszeríté a vítőrt felvennie, egy arculköpött arkangyal kegyetlen, bosszúálló haragjával fogadá, hogy azon a rossz szíven fogja keresztülverni ezt a vasat, melyben ily méregkeverő gondolat megfogamzott.

    Most már én öllek meg téged!

    Hanem azután, mikor egyszer az acél a kezében volt, elkezdett eszmélni. Az acélcsattogás magához téríté. Gondolkozott. Férfiaknál hadvezéri adománynak nevezik azt, mikor a viadal percei alatt tér meg a szív nyugodt érverése, s míg a szem vigyáz, míg a kéz cselekszik, azalatt a fő gondolkodni tud, s nem engedi a heves vérnek a vezéri szót; nem ijed, nem buzdul, nem borzad, nem dühöng, higgadt lesz, meglátja a távol és közel levőt; fölötte lebeg annak, ami vele történik.

    Ily adománya volt Ilonkának; a vívás hevélye neki visszahozta lelke önuralmát. Meggondolta: ha én most ez asszonyt leszúrom, a tett nyilvánosság elé kerül. Törvényszék elé állítanak. Ki fognak vallatni: miért vívtunk, okát kell adnom. Azt mondom-e: egy férfiért; vagy azt mondom: az anyámért? Magamat gyalázom-e meg, vagy anyám erényére engedek mérges leheletet fújni? Hát lelkemen hogy fogom elviselni egy megölt vérét? Ha a törvényszék előtt kimenthetem magamat, hogy mentem ki a belső bíró előtt? Nem, én ezt az asszonyt nem ölhetem meg. De le fogom fegyverezni.  És akkor letérdepeltetem őt lábamhoz, s úgy fog bocsánatot kérni attól, kit oly gonoszul bántott, s ki őt nem bántotta soha. A port fogja csókolni előttem, azt a port, mely a szörnyű megbántásnak tanúja volt. S azután megvetem, és magára hagyom és keble ördögeire.

    Tízszer leszúrhatta volna vetélytársnőjét ez idő alatt. Nem törődött az fedetlen oldalai védelmével, untalan csak ostromolt , de nem tette. Csupán azon törekedett, hogy kiüsse kezéből a fegyvert.

    Azonban Malvina erősen marokra fogta azt, s gyanítva ellenfele szándékát, mindig csak egész döféseket intézett feléje, miknél a lefegyverzés lehetetlen.

    Egyszer azután, mikor Ilonka egy kötéssel ki akarta facsarni ellenfele kezéből a vítőrt, az kiszabadítva fegyverét a kötésből, úgy döfött azzal Ilonkához, hogy a fleuret hegye mélyen belemerült annak keblébe, éppen a váll alatt.

    Amint Malvina visszarántá fegyverét, a nyílt seben körösztül szemébe szökött a leány meleg vére.

    Ez érzésre, e látmányra a delnő elsikoltá magát, kiesett kezéből a fegyver, s ő maga ájultan rogyott a megsebesített leány lábaihoz, hanyatt vágta magát, s hosszú, fekete fürtei szétbomolva terültek el a szőnyegen.

    A megsebesített hajadon pedig állva maradt, s megvetéssel nézett le a lábánál heverő élettelen alakra. Annak arca sárga volt, mint a viasz, és szemei fölött félig csukva a szempillák, keble mozdulatlan és ajka nyitva. Mintha őt érte volna a haláldöfés.

    Megijedt a saját keze ontotta vértől, s elájult bele.

    Ilonka a mosdószekrényhez sietett, hol minden alkalommal készen volt tartva véletlen esetekre a vívóiskolák segédszere, a szivacs és árnika-festmény. Belemártotta a szivacsot a festménybe, s betömte vele a keblén szúrt seb nyílását.

    Csak arca lett kissé halványabb, de járásán nem látszott meg semmi ingadozás.

    Még arra is gondja volt, hogy a két vítőr hegyeit, lábával rájuk lépve, letördelje, s zsebében elrejtse.

    Azután kinyitotta a cselédséghez vezető ajtót, s kiment a szobaleányt behívni.

     Jöjjön be kegyed! A vívásleckén úrnője kezében a vítőr elpattant, a csonkjával megsebesítette vállamat, s arra ijedtében elájult; menjen, segítsen rajta!

    A cselédnek azonban nemesebb szíve volt, mint az úrhölgynek; amint meglátta Ilonka ruháját vérrel összefecskendezve, lelkendezve kiálta fel:

     Jézus Mária! Bánom is én, ha elájult, majd felébred. De a kisasszony keresztül van szúrva. Szaladok bérkocsiért.

    Ilonka nem tudta őt visszatartani; a cseléd akkorra visszaérkezett a bérkocsival, mire Ilonka lement a lépcsőkön, s azután felült mellé a kocsiba. Ott feküdhetett asszonya ájultan, ameddig magától fel nem ocsúdott; ő Ilonkát ápolta hazáig.

    Hiszen úgy szerette őt mindenki!

    Otthon Ilonka elmondott anyjának mindent.

    Mindent…

    Nem lehetett semmit eltitkolnia többé.

    Világosiné átkozta az egész világot, az egész emberiséget, megsebesített leánya ágyánál. Szemrehányásokat szórt magára és a gondviselésre, ki még csak azt sem hagyta fenn, hogy valaki bosszút álljon ezen istentelenségért.

    A férj tébolyodott, az anya beteg, a testvér még gyermek és siketnéma. Nincs, aki igazságot adjon ezen a világon egy ily kegyetlenül letört virágszálért!

    Hanem a letört virágszál csak mégsem hervadt el.

    A fiatal, egészséges vér győzött a haláldöfés felett; a vészes seb begyógyult. A természet nagy orvos.

    Két hét múlva már Ilonka felkelhetett az ágyból; a sebláz elmúlt.

    Még talán szebb volt, mint azelőtt. Sápadtabb, de nőiesebb volt arca. Járása nem volt oly kevély, de szendébb, hajlékonyabb, mint eddig. Ha kérdezték tőle, fáj-e még, azt mondta: már nem; és igazat mondott, mert valahányszor a behegedt szúrás fájdalmát érezte, titkos boldogságot érzett mellette, mint aki azzal egy nagy adósságot fizet le  másnak.

     Elmegyünk innen, leányom!  biztatá őt anyja.

    Elmegyünk e városbul, ebbül az országbul, ez alul az ég alul, ahol ezek az emberek laknak. Eltemetkezünk idegen emberek közé, ahol senki sem ismer bennünket. Nem viszünk innen magunkkal semmit; még a saruinkra ragadt port sem.

    És úgy tettek.

    Még Böskét is itt hagyták. A jó leány, ki utánuk vitte a gőzösre holmijaikat, csak nézett utánuk a partrul, míg a füstöt láthatta, akkor megfordult, s azt mondá:

     Mármost én is megyek, s felkeresem a názárénusokat!

    
    Egy katona, aki rablókat fog

    Az ismeretlen leány után nem tudakozódott senki; eltűnhetett, elveszhetett; az ismerős delnő megmaradt a küzdtéren mint ünnepelt szépség, divaturacsoktól körülrajongva, fiatal tárcaíróktól megénekelve. Nem eshetett meg lóverseny, császárfürdői dalidó anélkül, hogy öltözéke le ne lett volna írva. Valami fogékony keblű újdondász azt is feljegyezte róla, hogy a legutolsó estélyen oly pompás gyöngyöket viselt, hogy szebbeket még csiga könnye nem teremtett.

    Jól találtad, becsületes hírharangozó; annak a nagy csigának a könnyéből termettek e gyöngyök, mely nem tud élni, ha házából kiveszik; mi itt a tenger fenekén magyar népnek is nevezzük ezt a kagylót, mely gyöngyöket terem, mikor kínoztatik.  A szép asszonyság minden gyöngyszeme tízezer meg tízezer nyomorult könnyéből támadott; síró gyermekek könnyeiből, kik hiába imádkoznak a mindennapi kenyérért; a ti kenyeretek nem jöhet ma, mert az ma egy szép asszony hófehér nyakán táncol.

    Ragyogj velük, szép amazon!

    *

    Föhnwald százados ez idő szerint valamelyik alföldi magyar városban tanyázott csapatjával.

    A nyomor zenitjén jártak már a rossz csillagok. Itt-amott az is hallatszott, hogy a megéhezett emberek rabolnak. Onnan vesznek, ahol kapnak.

    Egy szép napon a maga elöljáróságától azt a parancsot kapta Föhnwald, hogy abban a megyében, ahol ő fekszik, ki levén hirdetve a rögtönítélő bíróság, ő is lásson utána a rablóvadászatnak; ahol erdőn, mezőn, tanyán, falun, városban, úton, pincében megtalál egy rablót: fogja meg, kösse meg, lője meg, hozza be élve vagy halva. Ne kíméljen senkit, ha szűrben, ha selyemposztóban jár, orgazdát, tolvajrejtegetőt egybevegyen magával a rablóval; ne válogasson se kicsinyt, se nagyot, se urat, se parasztot; legyen irgalom nem ismerő mindenki iránt.

    Auch eine schöne Gegend  mondá magában Föhnwald, és zsebébe tette a felsőbbségi meghagyást.

    *

    Lemming úr sokat utazott ez idő szerint.

    Hja, bizony a százezreket megérdemelni nem jár fáradság nélkül.

    A vállalat sok járás-keléssel van összekötve.

    Az egész nyereség többfelé oszlott meg; egyes vállalkozóknak ugyan rajta kellett lenni, hogy amit elvesztett a réven, megnyerje a vámon.

    Aztán az embernek főképp arra kell ügyelni, hogy valami panasz véletlenül ki ne pattanjon.

    A panaszoknak ugyan a mostani időjárás nemigen kedvező. Ha valamelyik parasztnak kedve találna kerekedni a lamentálásra, hogy ő ocsút kapott búza helyett, csak lesz esze az elöljáróságnak, hogy szépszerével lecsendesíti; újságba pedig be nem adhatja panaszát, mert annak az iktatási díja hat hónaptól egy esztendeig terjedő börtön. Azt már tudják az újságírók, hogy az a csendháborítás rovata alá esik, s őrizkednek a haditörvényszékektől leckét venni. S ha akad itt-ott elöljáró, aki azt hiszi, hogy neki megbocsátják azt az érdemét, ha a pórul járt paraszt ügyében felmegy panaszkodni Budára, azt az ember útközben elfogja, nyomatékos indokokkal megnyugtatja, visszatereli; ha nem hajt a szép szóra, engedi eltévedni abban az erdőben, aminek hivatalszoba a neve, míg végre a vándor rátalál az igazira, akinek lelke szerint elmondhatja minden keserűségét: hogyan szedik rá, milyen istentelenül pusztítják azt a szegény éhes, rongyos embert odakinn; ez igazi ember, aki panaszát végighallgatja, Harter Nándor lesz; az azután majd segít a dolgán, ne féljen semmit. Ha pedig éppenséggel oly életrevaló és ügyes ember akad, aki egész Bécsig elviszi a panasszal telt tarisznyát, az meg éppen eltalálta az üdvösség kapuját, ott a vállát is megveregetik, számot is írnak a panaszlevelére; azt azután leküldik a maga útján  Harter Nándornak, hogy tartson e tárgyban szigorú vizsgálatot, s akkor aztán a panaszkodó egészen meg lehet nyugosztalva afelől, hogy most olyan ember kezébe jutott az ügye, aki majd igazságot szolgáltat az ő szegény fejének. Csak várja békével.

    Lemming úrnak tehát sok dolga volt, hogy becsülettel megfeleljen feladatának.

    Éppen egy nagy alföldi városban volt a kölcsöngabona-osztásnak ideje. Mint vetőmag elkésett már az; de a kormány elrendelé, hogy az éhezőknek még azonfelül is kell élelmiszereket osztani tisztességes kölcsönképpen; ma aláírnak öt forintot egy mérő búzáért; aratás után aztán harmadfél mérőnek az árából visszafizethetik azt könnyen.

    Abban a városban volt egy alkusza Lemming úrnak. Azt meg Hameternek hítták. Bánom is én, akárminek hítták.

    Amint Lemming úr megérkezett a vendéglőbe, felkereste az alkusz.

     Itt vannak a szekerek!

     Megkapta ön a búzát? Hogy vette?

     Olcsóbban, mint rám volt bízva. Harmadfél forinton.

     Az képtelenség! Annak már nem lehet búzaalakja.

     Tessék megnézni a mustrát!

    Az alkusz egy vászonzacskóból kitöltötte az asztalra a mutatványszemeket.

    Lemming úr elbámult.

     Hisz ennél szebb búzát a londoni ipartárlaton sem mutogattak, hisz ez van kilencvenöt fontos.

    Szép, piros, nehéz búza volt az. Száznyolc fontos!

     De hát hogy vehette ön ezt harmadfél forinton, mikor négyen is alig kapjuk a selejtesebbet?

     Valami hibája van.

     Mi hibája lehet? Nem képzelem.

     Az a hibája van, hogy hat óráig hevert a víz fenekén. Az a kereskedő, aki tegnapelőtt nem adta négy forinton alól, amint felvontatta a hajóját, tőkére ment vele; a hajó elsüllyedt, a búza átázott, azonban közel volt a parthoz, fél nap alatt kihordták, megszárították; hanem a kereskedő kénytelen volt rögtön túladni rajta, ahogy veszik. Meg is ölelt, mikor harmadfél forintért az egész szállítmányát elvállaltam. Más senki ennek hasznát nem veheti: mert ez holnapután csírázni fog; mi még kioszthatjuk azt ma. Igaz ugyan, hogy vasárnap van, de a szegényekkel jót tenni vasárnap is lehet. Ha rögtön megőrletik, ragacsos, csirizes lisztet kapnak ugyan belőle, de megeszik azok azt, nem halnak meg tőle; ha holnap észreveszik is, hogy mi baja van a búzának, akkor már beszélhetnek; ma a bőrükből bújnak ki örömükben, ha meglátják. Olyan minden szem, mintha üvegből volna.

     Ön ügyes ember.

    Lemming úr megdicsérte az alkuszt, kifizette neki, amit megszolgált, s azzal rábízta, hogy legyen jelen a gabona kiosztásánál.

    A szekerek ott álltak már a piac közepén, a hatóság értesítve volt az osztásról; az embereknek, amint kijöttek a templomból, dobszó mellett tudtukra adatott, hogy itt a kenyérnekvaló, kinek mennyi kell belőle.

    Délig el is volt osztva minden. Ki-ki vitte haza magával, amit kölcsön elvállalt, ki talyigán, ki a hátán.

    A gondviselés azonban megőrizte a szegény embereket attól, hogy ez egészségtelen gabona kenyerével még nyavalyát is vonjanak magukra; értem ti. a polgári gondviselést.

    Mikor a hívek hazaértek a búzaosztásbul, ugyanakkor már ott várt mindenkinek a házánál két-három darab feketeharisnyás katona, kit a fenntisztelt civil gondviselés éppen akkorra rendelt oda, adóbehajtás végett.

    Ezúttal csakugyan nem mondhatta senki, hogy nincs miből leróni az adóját, mert éppen akkor vitte haza a kölcsön kapott búzát. Tehát van.

    A jámbor emberek aztán rajtamentek az adóbekergető biztosra, kit jó hírnevéből nekünk is van már szerencsénk ismerhetni: Gierig úrra, s az okosabbak közülök szörnyen mutogatták neki a kormány hivatalos lapjából azt a helytartósági rendeletet, mely meghagyja, hogy az ínséges helyeken nem szabad az adót kényszerítve behajtani. Ott olvasható az ma is; tanulságos adalék egy gyöngy időszak illusztrációjához.

    Hogy még ezt el is kellett rendelni!

    De nagyobb dicsőség lett volna az annál, ha akadt volna valaki, aki ezt a rendeletet meg is tartsa.

     Mit nekem ez?  förmedt a panaszkodókra Gierig úr, s fricskát adott az eléje mutatott papirosnak, mintha csak le akarná róla peckelni azt a furcsa bogarat;  nekem a budai helytartóság nem közegem. Az én felsőségem a bécsi pénzügyminisztérium.

     De uram, hisz éppen ebben az órában adta maga a kormány ezt a búzát, most írtuk alá, hogy tartozunk azt visszafizetni; hát ugyanaz a kormány ugyanabban az órában meg elveszi tőlünk, amit éppen adott?

     Természetesen.

    Ne időzzünk ennél a jelenetnél sokáig. Megtörtént ez. Gierig úr szépen összeszedette a kiosztott búzát, s ugyanazokkal a szekerekkel, amik azt idáig hozták, átvitette a szomszéd városba; ott átadta a katonai élelmezési biztosnak, mely állomást ez idő szerint Konyec úr töltött be, jutalmul sokszoros érdemeiért. A két jeles úr jó vásárt csinált egymás között. Az egzekvált búza olcsó árucikk, azonfelül is egy kis hibája van. Hanem jó lesz az azért még a katonának.

    *

    Egy szép napon aztán belép egy őrmester Föhnwald századoshoz, s így szól hozzá:

     Százados úr! Mondja meg nekem, mi ez, amit én most itt a kezemben tartok?

    S letette eléje a névtelen valamit.

    Valóban névtelen valami volt. Ha megemelte az ember, súlyánál fogva azt hihette, hogy sajt; ha megbámulta, színére nézve valami volt az a tőzeg és olajpogácsa között; ha megtapintotta, fogadhatott rá, hogy ernyedni kezdő makadém; ha megszagolta, ecetágyba fojtott gomba; ha megtörte, akkor millió egymásból nyúló selyemszál, valami új találmányú gyapotdegetet mutatott be előtte, ha pedig annyira vitte a vakmerőséget, hogy megkóstolja, akkor megtudta, hogy az kenyér.

    Ilyen kenyérrel tanítják hazaszeretetre őfelsége legvitézebb hadseregét.

    Föhnwald százados, hogy bebizonyítsa katonája előtt személyes bátorságát, valamint hogy tanúsítsa készségét minden sanyarúságban osztozni vitézeivel, megevett, megrágott, le is nyelt egy darabot abból a megnevezhetetlen tárgyból.

    És akkor így szólt.

     Őrmester, vegyen ön magához négy embert töltött karabélyokkal; rendeljen szekeret. Én azokat a gazembereket, akik ebben a kenyérben bűnösök, akárkik és akárhányan legyenek, mind vasva verem, és fölviszem Budára. Becsületszavamra esküszöm.

    Mikor Föhnwald ilyen dologra fogadkozott, még nem tudta, kik és mik akadnak a markába, mert ha tudta volna, bizonyára még egyszer megesküdött volna rá.

    Öt perc múlva ott állt négy legény, őrmester és fuvarosszekér ajtaja előtt.

    Legelőször is elindult a tábori sütőt fölkeresni.

    A katonakenyerek nagy része még ott hevert az élelmi tárban. Amint egymásra voltak rakva, a legalsónak folyott a leve. Közelíteni is merészség volt a fojtó bűz miatt feléjük.

     Ön a porkolábhoz fog menni!  szólt Föhnwald a sütőhöz , majd azután a katonai törvényszék fog ön felett ítélni.

     Tudom, százados úr  felelte a sütő.  A kenyerek rosszul ütöttek ki, magam sem tagadom; egyébiránt én csak olyan lisztből süthettem, amilyent a molnár ideküldött.

     Az ön hibája volt, ha látta, hogy rossz a liszt, és mindjárt föl nem jelentette. Majd mentse magát a törvényszék előtt.

    A sütőt a porkolábnak kölcsönözték, s azzal mentek a molnárhoz.

    Föhnwald a kenyér-corpusdelictin kívül egy tarisznya lisztet is vitt magával.

     Mi tetszik, uram?  kérdé a molnár a szokatlan látogatótól.

     Nekem tetszik önt elfogatnom azért, hogy ilyen lisztet őrölt a katonáim számára.

     Én csak olyan lisztet őrölhetek, amilyen búzát nekem adnak. Az önök élelmezési biztosa csírás, dohos búzát küldött ide; biz abból csak csiriz lesz aztán. Az önök búzája mind egy szemig valami elsüllyedt hajóról való kárbaveszett portéka.

     Önnek meglehet, hogy igaza van az élelmezési biztos irányában; azt majd igazítsa el vele: hanem én önt is mindenesetre elfogatom. Tessék felülni a szekérre!

     Megyek, uram. Fogtak el engem már különb dologért is. Ültem én már odabenn furcsább állapotok miatt is; majd kieresztenek, ha megunnak.

    Föhnwald még mindig az aprajánál volt a vallatásnak. Ezek azok az apró legyek, akiket a pókháló megfog; de majd jönnek mindjárt a dongók és darazsak, kik a törvények pókhálóján keresztül-kasul járnak.

    Este volt, mire a malomtól az élelmezési biztos lakáig visszakerült. Konyec úr után kérdezősködve, azt felelték neki, hogy az már elment vacsorálni.

    Utánaküldött, hogy jöjjön haza.

    Konyec úr meg akarta mutatni, hogy ő most milyen nagy úr, s csak azért is megvárakoztatja a kapitányt. Nem sejtette, minő fergeteg tornyosul a feje felett.

    Jó félóra múlva került elő. Vígan fütyörészve jött, félrecsapta a sipkáját; erős borokat ivott a vendéglőben.

     Ön nagyon megvárakoztatott  veté szemére a százados. Konyec úr impertinensül mosolygott a szemébe, s nem szólt semmit. Be akart vele menni a szobába.

     Nem megyünk oda. A raktárt akarom látni; kérem felnyitni az ajtaját.

    Konyec úr meghökkent.

     Mit akar ön ott?

     Meg akarom látni azt a búzát, amelyikből ez a kenyér készült.

    Azzal odatartá Konyec úr orra alá az oldaltáskájából kivett süteményt.

    Konyec úr négyszer is színt és alakot váltott e látmányra; hol vigyorgott, hol elsápadt; utoljára is azt vélte, hogy legjobban kisegít innen egy kis rendszeres arcátlanság.

     Hát… hát nem jó kenyér ez? Mi baja van ennek a kenyérnek? Most még igen friss, hát puha; a legfinomabb búzából van, becsületemre! Csak mindig ilyen kenyeret kapnának a katonák a táborban! Becsületemre! Nagyon jó kenyér ez, kapitány úr. Becsületemre.

    Föhnwald azonban egy olyan mozdulatot tett a kezében tartott kenyérrel, mintha a fejéhez akarná azt vágni a magasztalónak. Az hátra is hőkölt.

    De csak mégsem tette azt Föhnwald. Elégnek tartá nagy nyersen közbekiáltani:

     Ez a kenyér a kutyának sem való! Akarom látni a búzát, amiből ön ezt sütteti. Hol a raktár kulcsa?

    Konyec urat csak a merész ellenállás mentheté meg, ha megmentheté valami.

     Azzal én önnek nem tartozom  pattogott vissza hetykén.  Ön nekem sem elöljáróm, sem ellenőröm. Ha panasza van ellenem, adja be az élelmezési főfelügyelőségnek. Ön parancsol a katonáinak, de nekem nem.

    Föhnwald tehát parancsolt a katonáinak:

     Ezt az embert vasra kell verni, aztán el kell tőle venni a kulcsait.

    Azok ugyan hirtelen szót fogadtak.

    Konyec bort ivott, dühös volt, ellenszegült; amiből aztán az lett, hogy meg is tépázták, meg is kötözték.

    Az erővel elvett kulcsok egyikével felnyitotta Föhnwald a raktárajtót.

    Elszörnyedve jött ki onnan.

    Egy csomó búzát, amint kimarkolta azt a zsákból, odatartott a megláncolt biztos szeme elé.

     Van önnek erre valami mentsége?

    Az undok káromkodással válaszolt neki vissza.

     Jobb lesz pedig önnek imádkozni, mint káromkodni; mert holnap függni fog.

     Igen!  kiálta tajtékzó ajakkal a fogoly.  A kis tolvajokat felakasztják, régen tudom azt, a nagyokat pedig futni engedik. Önnek van kurázsija megfogatni az ilyen apró szegény ördögöt, mint én, de följebb nem mer kereskedni. Nekem ezt a búzát helyembe küldték; maga a főbiztos adta át, amint összeszedte az egzekúción. Mit tehetek én arról, ha a gaz paraszt megnedvesítette a búzáját, mikor egzekválták, hogy nekünk kárt tegyen.

     Legyen ön aziránt megnyugodva, hogy aki ebben a dologban bűnös, azt én mind ön mellé fogom kötöztetni.

     Jó lesz, nagyon jó lesz! Csak tessék feljebb kereskedni. Ott van Gierig úr, végezzen azzal, ha tud. Annak menjen neki, ha mer! Ugye, abba nem mer belekötni?

    Konyec jó taktikának tartotta Gierig urat tolni maga elé, gondolva, hogy az megszentelt fejű ember; a szava többet ér Bécsben, mint száz lovaskapitányé; az már egyszer leszállította Föhnwald urat a nyeregből; majd most is elbánik vele, csak annak menjen neki.

    Föhnwald nem felelt neki többet.

    A búzából is megtöltetett egy tarisznyát, s azt őrmesterére bízta; a raktárt ismét bezárta, az ajtaját háromszorosan lepecsételé, és őrt állított eléje.

     Mármost hol lakik Gierig úr?

    Magánháznál természetesen, mint mindig. Egy új szóval szaporította szótárunkat: Kényszer-vendégszeretet.

    Már feküdt a jó úr, és aludt, mikor késő éjjel látogatására ment Föhnwald. El nem tudta gondolni, mi baja lehet annak vele ilyen órában. Nem halaszthatná reggelre?

    De Föhnwald nagyon sürgette az értekezést, s fel kellett cihelődni a kedvéért.

     Nos, mi baj van, százados úr? Nem szokott ön ilyenkor aludni? Én nagyon álmos vagyok.

     Majd segíteni fogok rajta, hogy ne legyen az. Én azért jöttem ide, hogy önt elfogjam.

    Gierig úr nagyot bámult erre a szóra, s csodálatosan csóválta a fejét.

     Ön most jön valami jó vacsoráról, százados úr, ugye?

     Jónak nem mondhatom  felelt Föhnwald sértetlenül , mert nem vacsoráltam egyebet, mint egy darabot ebből a kenyérből, amit a katonáim számára sütöttek. Nézze ön, ez gyilkos méreg. Elfogattam a tábori sütőt; az a molnárra utalt, ki a lisztet őrölte. Íme, itt e dobozban a mutatvány a lisztből. A molnár az élelmezési biztossal mentette ki magát, ki a búzát küldte neki. Azt is elfogattam. E másik dobozban látja ön a búzát, ami a katonai raktárba került. A biztos azt mondá, hogy ezt a búzát ön küldte neki; igaz-e ez, vagy nem?

    Gierig úr fölpattant szörnyű haraggal.

     De mi közöm nekem mindehhez a sok ostobasághoz, amit ön nekem itt összevissza mesél? Mi bajom nekem azzal, hogy önök mit esznek, mit nem esznek? S hogy mer ön engem akármi dologért felelősségre vonni? Ki adta önnek ehhez a jogot, mi?

    Gierig úr ugyan dühösen állt szembe Föhnwalddal, két nagy papucs volt a lábán, azok csak úgy csattogtak, mikor eléje toporzékolt. Föhnwald pedig nagy hidegvérrel vonta elő belső zsebéből a hozzá küldött felsőbbségi parancsot.

     Itt a rendelet a kezemben, uram, melynél fogva én, Föhnwald százados, megbízatom, hogy minden e megyében megkapható rablókat, tolvajokat s azoknak orgazdáit, cinkosait, ahol találom, elfogjam, beszolgáltassam, nem válogatva személyökben, ki úr, ki paraszt, akár szűrben, akár selyemkabátban jár, akár pusztán, akár kastélyban lakik: mindenütt elfogjam, láncra verjem, tömlöcbe vessem. És én ezen parancsnál fogva elfogom önt és cinkostársait, akik kilopják a nép szájából az alamizsnafalatot; mérget csinálnak belőle, s úgy adják a katonának enni; kik elrabolják az uralkodótól a nép szeretetét, kilopják a törvényből az igazságot, s még a fegyvernek az élét is letörik s ellopják. Én rablókat hajhászni küldettem! Teljesítem a megbízást, s elfogom önöket mind. Katona vagyok, keresztülvágom magamat mindenen. Meglehet, hogy ezért azt fogják mondani, hogy félreértettem valamit, de katonai parolámra fogadom, hogy csúffá teszek mindenkit, aki ebbe a rút dologba belekeveredett, s megteszem azt!

    Gierig elsápadt; látta, hogy ellenfele most már veszedelmessé kezd rá nézve válni. A támadóból védelmi helyzetbe tette magát.

     Én itt hivatalból járok, s hivatalos kötelességemet végzem.

     Az sem igaz. Önnek nem volna szabad ott járni és kobozni, ahol ínség van. Világos parancs van az ellen az ország legfelsőbb hatóságától. Ez azonban csak kegyetlenség, csak zsarnokság; hanem itt rablásról is van szó. Ön azt a gabonát, amit az élelmezési biztosnak átadott, nem kaphatta adó fejében, mert az egy elmerült hajó szállítmánya mind. Önnek az egzekvált búzát ki kellett cserélnie egy ilyen veszendőbe ment szemétért.

    Gierig úr abban érezte magát megfogatva, amiben tökéletesen ártatlan volt.

     Uram, én esküszöm önnek, hogy ez nem úgy van.

     Talán minden ember összebeszélt, hogy elébb beáztassa a gabonát, amit ön elvisz tőlük adó fejében?! És csak éppen azt, amit ön visz el? És ön éppen azt kereste ki minden adókötelesnél, ami hibás volt? No, feleljen ön erre! Gondoljon ki valamit!

    Gierig úr veszedelmesen meg volt akasztva. Pedig nem úgy volt, ahogy vádolták; de hogy mondja meg az igazat?

     Nos, uram, öltözködjék ön fel egymás után, mert én nem érek rá önnel itt szaporítani a szót. Egy, kettő, három! Ha nem tetszik önkényt, idekinn vannak a legényeim; van náluk békó is. Önnek a cinkosa, Konyec, odakinn ül már a szekéren megvasalva. Kényszerítsem-e önt?

    Gierig úr könyörgésre fogta a dolgot.

     Én elismerem, hogy itt nagy bűn van elkövetve; nem tagadom, hogy nekem is járulhatott hozzá hibám; de a bűnben nincs részem; az magas, igen magas állású uraknál kezdődik.

     El fogok odáig is menni. A katona előtt nem marad zárva egy ajtó sem. Megyek, ameddig embert találok, akármilyen nagy ember lesz is, és rákiáltom a megbélyegző szót: Ez is rabló! Ön a kisebbek közé tartozik; ne vesztegettesse magára az időt.

     Uram! Tekintse ön, hogy családapa vagyok!

     Nem jegyezte ön fel magának, hogy hányan mondták azt önnek ebben az évben: Uram, tekintse ön, hogy családapa vagyok? Nem kacagott ön erre a szóra mindannyiszor? Jól van. Én irgalmasabb leszek. Nem veretem önt vasra, megengedem, hogy saját kocsiján kísérhessen bennünket, ahova mondani fogom; de mondja ön meg nekem: ki következik most ön után?

    Gierig meg volt puhulva.

     Elmondok önnek mindent, kapitány úr, ahogy van. A kérdéses babonát a kormány osztatta ki egy ínséges város lakosainak. Én azon nyomban foglaltam le a kiosztottat. Ha hibás volt a gabona, az a vétkes, aki azt kiosztotta. Annak a neve pedig Lemming.

     Lemming? Úgy tetszik, mintha hallottam volna ezt a nevet valaha emlegetni. Hol kapható ebből az úrból?

     Éppen itt van ebben a városban, a vendéglőben van szállva.

     Ezt is elfogatom.

     Nagy kegyben áll a magasabb körök előtt.

     Mégis elfogatom. Siessen ön felöltözni uram, egy katonát itt hagyok az ajtóban. S kérem, hagyja az ajtót nyitva.

     Óh, ne tessék félni! Nem szököm meg, sem a nyakamat el nem metszem addig, amíg egy fejjel magasabb embert tudok a hátam mögött. Elvárom ön további rendelkezését a legnagyobb engedelmességgel.

    Gierig úr meghunyászkodásában pedig csupa merő gonoszkodás volt. Azzal a jó szándékkal biztatta neki a századost Lemmingnek, hogy az a heveskedő katonatiszt majd most a fensőbb körök kegyencét valami oly brutális megrohanással fogja megsérteni, hogy emiatt saját magát keveri galibába. A gabonaosztás körüli visszaélések köztudomású dolgok. Hanem az is köztudomású, hogy e visszaélésekbe Lemmingen túl még igen nagy és hatalmas emberek vannak belefonva. Ha valami szeles kéz valahogy Lemminget torkon találja ragadni, egyszerre támadnak láthatatlan kezek, melyek a vakmerő igazságszolgáltatót lefegyverzik, földre verik, megbénítják; azokat a láthatatlan kezeket pedig már nem lehet felfedezni, mert azok ellen nem kapni sehol bizonyítékokat. És így bizonyosan a szeles katona fog belemaradni a hínárba, ahová senki sem küldte.

    Tehát Gierig úr egész töredelmesen vallott Lemmingre. Igen nagy szükség volt egy ilyen állású útitársra.

    Három óra tájon lehetett az idő, mikor Föhnwald a vendéglőbe érkezett, ahol Lemming úr kapható volt. Már pitymallott, s a vendéglő udvarán befogva állt Lemming úr előfogata, jeléül annak, hogy az uraság igen korán szándékozik elutazni. Ugyan a vendéglő udvarára hozatta maga után katonai fedezet alatt Föhnwald Konyec urat megvasalva a szekéren s Gierig urat saját hintójában. A szemközt jövő vidéki emberek, kik a hetivásárra jöttek, ugyan nagyot bámultak a furcsa processzión. Nem volt köztük, aki a két urat személyes tapasztalatai után ne ismerte volna.

    Föhnwald maga felsietett Lemming úr szobájába.

    Az inas be akarta jelenteni. A százados mondá neki, hogy ez egészen szükségtelen; majd bemutatja ő mindjárt maga magát, s benyitott egyenesen.

    Lemming úr már fel volt öltözve, s teáját szürcsölgeté, mikor belépett hozzá a kapitány.

    Lemming úr azt hitte, hogy az idegen úr eltévedt, s igen nyersen kérdezé:

     Kit tetszik keresni?

     Lemming urat.

     Az én vagyok. Tessék leülni.

     Nem ülök le. Más dolgunk van együtt. Én Föhnwald százados vagyok, az itt e környéken állomásozó lovasság parancsnoka. Tegnap este a katonáim panaszt tettek nálam, hogy ehetetlen kenyeret kaptak. Meggyőződtem róla, hogy igazuk van. Utánajártam mindennek, elfogattam sütőt, molnárt, élelmezési biztost, most éppen az adószedő fő-főbiztost vettem őrizet alá. Mind bűnösek.

     Diable!  mormogá Lemming úr, s csendesen kihörpinté csészéjéből teája maradékát.

     Nem lehetett tagadniok. A bizonyítékok itt nálam: a kenyér, a liszt, a búza. Ami még az utóbbiból megvan, azt lepecsételtetve őriztetem a raktárban.

    Lemming úr hozzáfogott egy lágytojás feltöréséhez.

     S mit fog ön most ezekkel az emberekkel kezdeni, akiket ilyen szépen rakásra fogott?

     Még nincsenek mind együtt.

     Szappermán! Még több is lesz? S ha mind megfogta őket?

     Akkor felviszem őket Budára a helytartósághoz, s olyan lármát csapok, hogy a fél világ meghallja.

     S szabad megtudnom, mennyiben érdekel engemet ez a történet, amit kapitány úr most velem közölni szíveskedett?

     A legutolsó elfogott, ki az adóbehajtó biztos, azt vallotta előttem, hogy ő azt az emberhasználatra nem fordítható búzát, amit katonáimnak adott, mint adóhátralékot gyűjtötte fel a szomszéd városban, ahol azt ön, Lemming úr, osztotta ki mint kormányi segélyt. Ön pedig vásárolta azt egy megmerült hajóról, melynek gazdája kénytelen volt ázott gabonájától potom áron menekülni.

    Lemming úr úgy találta, hogy mégis nagyon keményre van megfőzve az a tojás, nem lehet már megenni.

    Gondolta pedig magában: Ahán! Itt van már megint egy ember, akinek be kell dugni a száját. S csendesen becsülgette magában az előtte álló kaliberét, vajon mennyivel lesz tele.

    Azért még föl sem kelt helyéről; hadd álljon az a másik, ha neki úgy tetszik.

     Tudja ön, kapitány úr, ilyen félreértések megtörténnek. Sajnos dolog. Az ember maga nem lehet mindenütt jelen.

     Csakhogy ön ott éppen jelen volt.

     No, no, no! Az a gabona nem volt a kegyed katonáinak szánva. A biztos ügyetlensége, minek szedte el a parasztoktul. Azok elhasználták volna vetőmagnak.

     Ön azt hiszi, uram, ugye, hogy Föhnwald százados nem tudja azt, hogy ebben az évszakban nem vetnek búzát?

    Most aztán felkelt a helyéről Lemming, s egy finom világfi hunyorgó simaságával lépett Föhnwald elé.

     Én azt hiszem, hogy Föhnwald százados egy derék gavallér ember, ki a katonáiról gondoskodni lovagias kötelességének tartja. Ilyen eseteknél Lemming is tudja, mit jelent gavallérnak lenni. Ha a katonák tévedésből rossz kenyeret kaptak, a Lemming-ház kaláccsal fogja őket kárpótolni.

    S azzal nagy mosolyogva belső zsebébe nyúlt, s kivonta onnan nagy, sok rekeszű tárcáját.

    Itt biz egypár ezer forintot megint ki kell ugratni. Vele jár a rizikóval. Ezt majd felírjuk a mankó-ba.

    Föhnwald százados a füle hegyéig elvörösödött, amint azt látta, hogy a tárcáját kezdi nyitogatni ez az ember.

    S az a sértő biztosság, amivel ezt tette, mint aki tudja már, hogy hasonló esetekben hogyan kell, hogyan szokás a kérdésre kellő választ adni; mint aki ismeri már az embereit, akik lármáznak, fenyegetőznek, s aztán egy perc múlva mosolyognak, bókot vágnak; meg vannak nyugtatva.

     Adja ön ide azt a tárcát!  rivallt rá dühösen Lemmingre. Lemming ugyancsak megszeppent.

    (Teringettét!  gondolá magában , ez ugyancsak érti ezt a tudományt, mégpedig alaposan. Az egész tárca kell neki. Ugyan szerencse, hogy nincs beletéve több tizenkétezer forintnál. Ez ugyan üstökön tudja ragadni a jó alkalmat. De már mit van mit tenni? Menekülni kell tőle. Hadd vigye hát az egészet.)

     Tessék, kérem  szólt odanyújtva a félig felbontott tárcát. Föhnwald mohón kapta el azt kezéből.

    Lemming bosszús megvetéssel tekinte rá. Ez ugyan kap a pénzen, amit megragadhat; mintha csak a csatatéren szedné az ellenségtől.

     Tessék, uram. Vegye ön ki belőle, ami pénzt talál benne; s aztán majd az üres tárcát adja vissza.

    Föhnwald egészen úgy tett, ahogy Lemming úr mondta. Kiszedte a tárcából a pénzt; mind, mind; kikereste annak a legrejtettebb zugát is, ahol még tán egy árva egyforintos meglapulhatott légyen; nem maradt benne semmi.

    Hanem azután mégsem egészen úgy tett, ahogy Lemming úr kívánta, mert a kiszedett pénzt az utolsó egyforintost is odafektetve a többi közé, nyújtá vissza Lemming úrnak, s az üres tárcát dugta a saját zsebébe.

    Lemming arca most kezdett csak az ijedelem hippokratészi halálkifejezésére torzulni. Ez az ember, aki előtte áll, nem a pénzét, de a fejét akarja megkapni.

     Uram  szólt rémülettől reszkető hangon , nekem arra a tárcára szükségem van. Üzleti jegyzeteim vannak abban. Föhnwald begombolta kabátját az eltett tárca fölött.

     Meg vagyok felőle győződve, hogy azok vannak benne. Jegyzetek az ön üzlete felől. Derék egy üzlet! Üzlet az éhező nyomorultak falatjaival; üzlet a ragyogó méltóságos és nagyságos urak jellemével. Én ezeket az adatokat akarom bírni. Akarom azoknak a derék, jeles férfiaknak a névjegyzékét bírni, akik látták önnek ezt a tárcáját akként megnyílni, mint ahogy ön azt előttem megnyitotta, hogy megszelídülve hulljanak bele, mint a vak pipiskék, miket a vadász tükre leszédít.

     Ön csalatkozik, uram!

     Az ön elsápadt arca, az ön reszkető keze bizonyítja, hogy nem csalatkozom, hogy a titkos zár nyitjára találtam. Ön ily titkokat íróasztala fiókjában nem tartogathat. Önnek azt mindig magával kellett hordania.

    Lemmingnek nehéz verítékcseppek kezdtek gyöngyözni homlokán.

     Jól van, én elismerem, hogy ez az üres tárca rám nézve sokkal értékesebb, mint a csomag pénz, melyet ön belőle visszadobott. Nekem e tárcát vissza kell kapnom, mindenáron. Mindenáron, uram! Egész hitelem fekszik benne. Ön ezt nem tudja; azt csak egy üzlet embere érti, mit tesz az: egész hitelem. Szabja ön árát, mondjon merész összegeket, én megadom érte. Adok önnek tíz darab váltót tízezer forintról  mindenütt a világon készpénzül fogadják.

    Föhnwald haragosan dobbantott:

     Elég volt már! Ne sértegessen ön tovább! Nem adom vissza!

    Lemming könyörgésre fogta a dolgot; odarohant Föhnwaldhoz, megragadta kezét, úgy kezdett el neki rimánkodni.

     Édes úr, kedves százados úr, legyen ön ember, legyen ön keresztyén! Ne kívánja ön halálomat. Ön engem megölhet. Hát azt akarja-e, hogy megöljem magamat? Ön tudhatja, hogy egy üzérnek becsülete a mindene; becsület nélkül nem élhet tovább. Adja ön vissza most, amit később senki sem adhat nekem vissza. Szegény nőm! Mi lesz belőle? Én főbe lövöm magamat. Itt, ön előtt lövöm magamat főbe! Százados úr, legyen irgalommal! Adja vissza üres tárcámat, s vegye el azon kívül mindenemet!

    És e beszéd alatt elkezdett sírni, és le akart térdelni Föhnwald előtt, s meg akarta csókolni a kezét.

    Föhnwald bosszúsan rántotta el tőle azt.

     Eh, uram, ne játsszék ön itt nekem jeleneteket Shylockból! Ezt én láttam önnél sokkal jobb színésztül. Készüljön az útra.

    Lemmingtől pedig éppen nem volt az komédia, amit akkor játszott; a legmélységesebb való volt az, a kétségbeesés komoly tragédiája.

    Amint Föhnwald elrántá tőle a kezét, felugrott térdéről; szemei véresen forogtak felnyílt pilláik alatt, arcát elfutotta a vér, haja ziláltan csapzott izzadó homlokán, összeszorítá ökleit, és rekedten ordított:

     De én nem fogom engedni, hogy ön tárcámat elvigye! Saját szobámban mint egy rabló támad ön meg! Én védem magamat, mint rabló ellen szokás. Én erővel is ellenszegülök.

    És aközben zavart tekintete a szekrényen heverő revolverét kereste. Föhnwald hideg nyugalommal fonta össze karjait melle fölött, s csendes hangon szólt:

     Tanácslom önnek, hogy ki ne nyújtsa kezét revolvere felé, mert abban az esetben gyalog fogom önt két lovas között hátrafont kézzel Budára felkísértetni.

    E biztos nyugalom megtörte a kétségbeesés elszántságát Lemmingnél. Nem mert többé revolvere felé tartani. Még egy futó pillantást vetett borotválkozóeszközeire, s a nyitott ablakra; talán gondolt egy gyors kanyarításra a borotvával vagy egy merész ugrásra fejtetővel le a kövezetre. Csak abbahagyta. Valami azt súghatta fülébe; qui habet tempus, habet vitam. Aki él, az még tovább élhet. S megadta magát az elkerülhetetlennek. Kijelenté, hogy kész menni, ahová a tiszt parancsolja.

    Éppen hetivásár volt a városban, midőn Föhnwald a három kocsit a három elfogott úrral végigvivé az utcákon lovas katonák fedezete alatt. A nyitott szekér embere még meg is volt vasalva, hogy a díszmenet karaktere valahogy félreérthető ne legyen.

    Azt a hujjahót kellett volna hallani, amit a vásáros nép csapott, mikor azt a jelenetet látta. Jól ismerték mind a hármat. Kívánt is nekik szerencsés utat minden ember.

    
    Villám a derült égből

    Reggeli tíz óra volt, mikor Angyaldy nagy sietve lépett be Harter Nándor úr hivataltermébe, s az ott uralkodó irodafőnöktől kérdezé, hogy van-e valaki őméltóságánál.

    Ez azt felelé, hogy senki sincs, csak Bélteky Ferenc úr.

     No, efelől bemehetek hozá  mondá Angyaldy, és benyitott Harter szobájába. Hanem a méltóságos úr magas bosszúsággal riadt titkárára:

     No, ugyan mit akar?

     Igen sürgős tudatnivalóm van.

     Várjon vele! Most fontos ügy van előttem.

    Angyaldy visszalépett, s leült a hivatalteremben.

    Harter úrnak csakugyan fontos beszéde volt az ifjú Béltekyvel.

     Ön mármost, fiatal barátom, csakugyan azt hiszi, hogy megnyerte Elemér úrfi perét ellenem, miután minden fórumon rá nézve kedvező, rám nézve elmarasztaló ítéletet kapott?

     Valóban azt hiszem; s éppen azért igen idején valónak találtam ajánlatommal fellépni.

     Azon ajánlattal, hogy egyezzem ki az úrfival, mikor már nyert ügye van neki ellenemben? Ez az ön szempontjából, természetesen, igen nagylelkű ajánlat. No, hát legyen, én önnek ajánlatát visszautasítom. Nem kell semmi egyezség.

     Tehát bevárja méltóságod a törvényes végrehajtást?

    Harter Nándor mosolyogva lépett Bélteky Feri orra elé, s beszéd közben annak nyakkendőcsokrát igazgatá helyre:

     Kedves öcsém, ön még igen fiatal ügyvéd, s azt hiszi, hogy minden meg van nyerve, mikor már a kedvező ítélet a kezében van. Tapasztalt ügyvédek azonban jól tudják, hogy csak akkor kezdődik még az igazi per, mikor már a végrehajtás napja is ki van tűzve, s nekem gyakorlott ügyvédem van. Aztán magam is értek valamihez.

     Ezt mind számításba vettem.

     Gondolom. És azért ajánlotta ön nekem az egyezséget, amit én ismételten visszautasítok. Aki oly vakmerő volt, hogy énellenem pert kezdett, az tudja meg hát, hogy ki vagyok. A lázadót én meg tudom büntetni. Mert a fiú, ki atyja ellen pert indít: lázadó, nem más. Meg fogom neki mutatni, hogy én most is úr vagyok fölötte. Azt hiszi ön, hogy abban az állásban, melyet én elfoglalok, csak olyan könnyedén lehet valakit ad peram et saccum egzekválni?… Önnek oda lehet ítélve a rajtam levő köntös, hanem azt tapasztalni fogja ön, hogy nem akad ember, aki azt rólam lehúzza. Nem fogok Elemér úrfinak egy fillért sem kiadni abból, amit magáénak tart. Nem azért, mert ellenem lázadt. Éljen szűkölködve és nyomorogva, míg dacos lelke megtörik. Én fogadom önnek, hogy ha keresztbe teszem egy ajtó előtt a lábamat, ő azon az ajtón nem fog bemenni; s ha húsz évig élek, húsz évig nem mozdítom el lábamat előle.

    Bélteky Feri valami mosolygást engedett arcának elárulni. Harter észrevette azt:

     Ön azt gondolja magában ugye, hogy hiszen nem szükség éppen a felséges halálnak jönni, hogy engem elmozdítson az ajtóbul; jöhet arra egy új excellenciás úr is, ki rendszerváltozáskor engem is székestől az ajtó elé helyez. Akkor rosszul ismeri ön a helyzetet, édes barátom. Egy Harter Nándort nem olyan könnyen tesznek hol ide, hol amoda. Tekintélyt, minő én vagyok, minden kormány levett kalappal szokott kérni, hogy méltóztassék a helyet megtartani, melyre előde emelé. Vannak nélkülözhetetlen emberek, kiket semmi rendszerváltozás meg nem dönt, de mindenik magasabbra emel. Ezt higgye el ön felőlem, ifjú barátom.

    …Angyaldy ismét belépett az ajtón.

     No, mi az megint?  rivallt rá Harter, félbeszakíttatva büszkesége legélvezetesebb kitörésében.

     Igen fontos és sürgetős az ügy, méltóságos úr!

     Maradhat későbbre  inte büszke, hatalmaskodó kézmozdulattal Harter, s a titkár újra visszalépett.

    Harter folytatta oktató előadását a tapasztalatlan ifjú ügyvédhez. Ismét közel lépett hozzá, s beszéd közben Bélteky Feri óraláncát fogva meg, azon iparkodott minden módon csombókot kötni.

     Tehát, hogy csak egy körülményt említsek fel ön előtt, mely mindjárt meggyőzendi önt arról, hogy most jutott még csak el a nehézségek kezdetéhez. Mikor ön már kezében tartandja a végrehajtási parancsot, akkor az én ügyvédem elő fogja mutatni mindazokat a váltókat, amiket én Elemér úrfinak világban csavargása alatt helyette Olasz-, Francia- és Angolországban kifizettem. Azok oly mesés összegekről szólnak, hogy kétszer is túlhaladják az úrfi összes anyai örökét.

     Tudom jól  szólt Bélteky, óraláncát kiszabadítva valahogy Harter kezei közül, s inkább a nyakkendőjét engedve át neki, hogy azon csináljon tetszése szerinti csokrokat.  Elemér könnyelmű fiú volt, ezeret írt alá, ahol százat kapott; hanem azt is tudom, hogy méltóságod az ő hitelezőit szinte úgy elégítette ki százzal ezer helyett; s így az összegek nem rúgnak többre, mint éppen Harter Elemér örökének kamatjaira.

     Az is meglehet, csakhogy arra nézve, hogy ön azt bebizonyíthassa, csupán két mód van. Az egyik: Lemming urat rábírni, hogy ellenemben: érti ön, az énellenemben adja elő azon legmagányosabb természetű üzleti jegyzeteit, amikből kiderüljön, hogy mit fizetett ki ő megbízásomból Flórencben, Nápolyban, Cadixban, Londonban Elemér úrfi helyett. Reméli ön Lemming úrtól ezen adatokat megszerezhetni?

     Bizony bajosan.

     Talán sehogy sem? A második lehetőség aztán önre nézve: személyesen kimenni Flórencbe, Nápolyba, Cadixba, Londonba; ott a kérdéses uzsorásokat törvényszék elé idéztetni, kivallatni, saját maguk ellen tanúskodtatni. Lesz önnek erre való pénze, ideje és ereje?

    Bélteky nagyon kezdé vakarni az orrát ennél a feladványnál. Harter úr látta, hogy mennyire maga alá gyűrte ezt a gyenge embert.

     No, lássa ön, ifjú barátom; minő emberfölötti vállalatot emelt ön fel, amidőn egy Harter Nándor elleni küzdelmet fogadott el barátságbul. Ez a küzdelem saját életpályáját is elronthatja. Ön még nem tudja, mi értéke van a befolyásos körök jóakaratának egy ügyvéd életpályájára? Ismerünk jeles készültségű talentumos embereket, kik nem bírják a napi kenyeret e pályán megkeresni, és viszont másokat, kik korlátoltabb tehetségek mellett fényes előmenetelt biztosítnak maguknak. Ez utóbbiak ismerik az emberek értékét. Tanácslom önnek, hogy tanulmányozza azt ön is. Hogy elvállalta ön az ügyvédkedést Elemér úrfi perében ellenem, azt nem hibáztatom. Ha ön nem, tette volna más. Hogy eddig nagyon szorgalmazta, azért is megbocsátok önnek; hanem azt a jó tanácsot adom, hogy ami most már ezentúl jön, abban a küzdelemben ne iparkodjék ön a fejét az én fejemhez ütni valami hevesen; mert mondhatom önnek, hogy az én fejem vasból van!

    Bélteky úgy érezte, mintha az övé üvegből volna.

     Vigye ön a processzust szokott kötelességszerű malíciával; ne mondjon le róla, tegyen benne lépést lépés után, ahogy illik: egyszer bizonyosan véget fog az érni; csakhogy akkorra az ön kliense kopasz lesz! Ön azon legyen, hogy maga is ősz hajakat ne kapjon miatta. Nekem sokszor lesz alkalmam önnek bebizonyíthatni, hogy atyai jóakaratom mázsányi súlyt adhat fiam ügyvédének szerencsemérlegéhez: de soha egy szemernyit sem a fiaméhoz.  Ezt jegyezze ön meg magának, ifjú barátom.

    Azzal véglegesen megköté Bélteky nyakravalóját. A jeles ifjú elszédülve a hallott fenyegetésektől és biztatásoktól, alázatos búcsút vett, és eltávozott.

    Nyomban utána, ugyanazon ajtónyitással sietett belépni Angyaldy.

     No ugyan, mi az a sürgetős dolog?  riadt rá fensőbbségi házsártoskodással Harter.  Nem szeretem, ha olyankor háborgat valaki, mikor fontos hivatalos ügyeim vannak. Ezt százszor is mondtam. S kívánom, hogy tartsa magát hozzá minden ember!

    Harter Nándor e magosra tartott orral elmondott rendreutasítás alatt egy hivatalfőnök jogosult hipochondrikus rossz kedvével sétált el a szoba túlsó szögletéig, onnan aztán visszafordulva, érezteté kegyes engedelmét Angyaldyval a beszéd megkezdhetésére.

     No, hát halljuk, mi az a sürgetős ügy, amit önnek velem tudatnia szükség?

    Angyaldy nagy hidegvérrel hagyta főnökét szavakkal és léptekkel alá s fel büszkélkedni, s azután felhívatva a szólásra, mindennapi csendes hangján mondá:

     Azt kell tudatnom méltóságoddal, hogy kegyeskedjék ma tizenkét óráig a lemondását illető helyen benyújtani, mert különben délutáni két órakor meg fogja kapni az illető helyről az elbocsáttatást.

    Harter Nándor odament egészen Angyaldyhoz, hogy a szeme közé nézzen.

    Bizony ott állt az, és egy vonása sem mutatta, hogy tréfál.

     Ébren vagyunk mi mind a ketten?  kérdé tőle.

     De alunni megyünk mind a ketten, méltóságos uram.

     De hát mi ez? Rossz tréfa?

     Rossz való! Most beszéltem azzal a barátommal, ki a helytartóságnál történtekről tudósítani szokott.

     Az önt elámította.

     Nem ámított el. Tessék az elejét meghallgatni. Lemminget elfogták.

     Kicsoda?

     Valami szeles katona. Még nem tudom egészen, hogy miért. Azt mondják, élelmezési ügy miatt.

     De hát mi közöm nekem az élelmezési ügyhöz?

     Én nem is mondtam, hogy van hozzá köze méltóságodnak. A tiszt fel volt bőszülve Lemming ellen, s lefoglalta a nála levő jegyzeteket. Ezen jegyzetekben foglaltatnak mindazoknak a nevei, akik az országos gabonaosztási vállalat ügyében Lemmingtől összegeket fogadtak el. E lajstromban méltóságod neve is előfordul ötezer arany összeg mellett.

    Ez olyan nehéz kalapácsütés volt Harter fejére, hogy le kellett ülnie egy karszékbe.

     Megfoghatatlan!

    Hogy mi legyen az a megfoghatatlan, azt engedte találgatni.

    Kis idő múlva újra megszólalt.

     De hát mit mondanak: miért?

     Én mindent elmondok, amit megtudtam  felelt Angyaldy.  Amit nem mondok, azt nem tudom.

    Harter talpra pattant.

     Megyek rögtön őexcellenciájához!

     Bizonyosan mondhatom méltóságodnak  beszélt a kérlelhetlen orákulum irgalom nem ismerő nyugalommal , hogy őexcellenciájánál ki van adva a rendelet, hogy méltóságodat többé eléje ne bocsássák.

    Harter Nándornak már a kezében volt a kalapja; azt e szónál az asztalhoz vágta.

     De hát miért?  A kalap legurult az asztalról, felvette, s újra odavágta ezúttal úgy, hogy nem gurulhatott le.  De hát miért?

     A gabonakiosztásnál óriási csempészetek sültek ki Lemming ellen.

     De mi közöm nekem az ő csempészetéhez?  szólt ismét bevágva magát karszékébe.

     Semmi. Én is mindenkinek azt fogom hirdetni. Hanem méltóságod neve és sok másoké előfordul Lemming jegyzőkönyvében.

     Lemming írhatott jegyzőkönyvébe amit akart; mit tartozik az énrám?

     Törvény szerint nagyon keveset. A bíró előtt azt mondhatja méltóságod, hogy ez nem bizonyít semmit. De az a szeles katona még több ügyetlenséget is követett el; mielőtt feljött panaszra, úton-útfélen, boldognak-boldogtalannak elmondta, mit fedezett fel; megmutogatta sok embernek, laikusoknak, profán szemeknek Lemming jegyzékeit; kompromittálta a közvélemény előtt a megnevezett urakat; a kormány vezetői dühösek érte; a botrány köztudomású lett; azt többé a cenzori veres irkával eltakargatni nem lehet; a kormány a szégyent magára száradni nem engedi, hanem lerázza magáról azokat, akik kompromittálva vannak. Egyéb baj nem történik. Méltóságod megelőzi a bukást; én rögtön sietek fel a lemondásával a várba.

    Harter Nándor merően bámult maga elé, s néhány percig határozatlanul mélázott.

    Angyaldy sokallta az időhaladékot.

     Uram! A hajó süllyed: legelső gondunk megmenteni a zászlót. Azután majd szétnézhetünk, hogy mi volna még megmenteni való. De ezzel sietni kell.

    Harter Nándor szótlanul felállt karszékéből, mire Angyaldy ugyanazon karszékbe telepedett, azt az íróasztalhoz fordította, s gyorsan megírta a lemondási oklevelet.

    Azután felkelt, s ismét megkínálta az üléssel Harter Nándort. Harter Nándor érezte, hogy minő báb lett ő egy nálánál erősebb ember kezében. Alig egy óranegyed előtt azzal kérkedett, hogy húsz évig meg nem mozdítja a lábát onnan, ahová keresztbe tette, s most idejön ez az ember, ez a szolgálattevő alattvaló, ez a senki, és elfújja őt egy leheletével, mint egy darab papirost, egy makulatur papirost.

    Erezte, hogy repülni kénytelen, és csak leült, és felvette a tollat, mit amaz kezébe adott, és aláírta nevét.

    Semmi kétsége sem lehetett afelől, hogy amit Angyaldy beszélt, az való. Az ötezer arany említése megfosztá minden lélekerejétől. Hinnie kellett, hogy azt kettőjökön kívül senki sem tudhatja. Ha most így beszélnek róla, azt csak Lemming irataiból tudhatták meg. Ez nagy hiba volt, akárhogyan történhetett meg. Ha már erről csak suttognak is, neki nem lehet tovább megmaradnia állásán.

     De nem suttognak; de ordítanak és harsognak, uram!

    Aláírta, és reszketett a keze, midőn aláírta nevét a lemondásnak.

     Fogja, ön, és siessen vele  szólt Angyaldynak. S hozzátevé súgva:  És tudjon meg mindent, ami megtudható.

     Tartok tőle, hogy délutánig közbeszéd tárgya lesz minden.

     Azt hiszi ön? Hát Lemmingnéről mit tud?

     Azt tudom, hogy éppen most van nála a bizottság, mely mindent zár alá vegyen, amit a háznál talál. Lemming ellen aligha kárpótlási követelésekkel is fel nem fognak lépni.

     Szegény Malvina. Mondja ön meg neki, hogy ha nincs más menedéke, foglalja el kastélyomat Bartafalván. Én magam sem maradhatok egy napig sem tovább Pesten ez otrombaság után.

     Kénytelen vagyok méltóságodnak még egy kellemetlen körülményt tudomására hozni. Nem ugyan parancsképpen, hanem csak úgy barátságos jó tanácsul kéz alatt tudtára fog adatni méltóságodnak még ma, tizenkét és egy óra között a rendőrfőnök által, aki igen udvarias, kellemes úr, miszerint ne tessék méltóságodnak egy ideig Pest sorompóit elhagyni, mert jelenlétére szükség lehet.

     Mit? Tehát még letartóztatás is!  kiálta felháborodottan Harter.

     Nem! Csak szívélyes ittmarasztalás. Lemmingnének azonban határozottan tudtul fog adatni, hogy a várost elhagynia nem szabad.

    Harter Nándor minden szónál zavartabb lett.

     De hát minek kevernek egy ilyen dologba bele egy asszonyt?

     Azt én magam sem tudom.

     Nem is sejti ön?

     Úgy hiszem, a Lemming ellen indítandó vizsgálatnál az ő saját számvetésének próbája lesz az asszony fényűzésének költségvetése. A kettő összehasonlításából remélnek bizonyos végeredményekre jutni.

    Harter Nándor zsibbadásokat érzett minden idegében.

     Jól van. Siessen ön fel a lemondással, s igyekezzék mentől elébb beszélni Lemmingnével. Azután keressen fel a szállásomon. Itt ne többet!

    Angyaldy keblébe dugta az iratot, és távozott a nagy irodatermen keresztül.

    Az irodafőnök suttogva kérdezé tőle: milyen kedélyben van a méltóságos úr, lehet-e most hozzá bemenni? Angyaldy azt válaszolá, hogy őméltósága bizony nagyon ingerült kedélyben van; jól teszi minden ember, ha ma délelőtt nem kerül a szeme elé semmi ügyével, bajával.

    A kisebb-nagyobb alárendelt népek aztán szépen meghúzták magukat íróasztalaik mellett, s félve tekintgettek a nagy szárnyajtóra, hogy mikor jön ki az a haragos nagy ember méltóságos rosszkedvét éreztetni az alázatos apró emberekkel.

    A méltóságos nagy ember pedig azalatt a hátulsó kis ajtón lopva osont ki hivatalos lakosztályából; a hivatalos hírlapok nem fogják közölni ünnepélyes búcsúszavait, mint közölték beköszöntőjét; az alattvalók nem fognak sorban hozzá menni búcsút venni kardosan, panyókásan, magyar vitézeknek maszkírozva; még a portás sem fog tisztelegni nagy buzogányával, midőn hintaja utolszor kigördül a hivatalos lak udvarából: csendesen a falnak lapulva suhan az utcákon végig a nagy ember, s a szemközt jövők arcáról találgatja magában aszerint, ahogy köszönnek neki, vagy fejeiket ismeretlenül félrefordítják: Ez még nem tud semmit!  Ez már tud valamit.

    
    Az alku

    Harter Nándor egy órakor délben már tapasztalá, hogy Angyaldy nagyon is jól volt értesülve. Inasa a rendőrségi osztálytanácsos látogatását jelenté.

    Hiszen nincs benne semmi különös. A rendőrfőnökök is lehetnek az embernek a társaséletben jó barátai. Megesnék vele, ha egy rendőrfőnöknek nem lehetne senkivel sem barátkozni.

    Igen nyájas férfiú volt. Erősen sajnálkozott rajta, hogy Harter úr ily hirtelen elhatározá magát a leköszönésre. No, de persze noblesse oblige, egy cavalier még az árnyékát sem tűrheti a szennynek nevén. Nem is kétségeskedik felőle senki, hogy Harter úrnak távolról sem lehetett legmikroszkopikusabb része is Lemming ügyében.  Hanem Lemmingről ugyan semmi jót sem tudott felhozni. Az egy háromszoros gonosztevő. Azzal kegyetlenül fognak elbánni. Ily dolgokban a kormány nem érti a tréfát. Minden oldalról ömlik a panasz ellene. S e kelepcébe jutott bűnös még amellett oly gonosz volt, hogy magánjegyzékeiben több nagy és közbecsülésben álló derék férfiút kompromittálni igyekezett, nagy összegeket jegyezvén neveik mellé. No persze, mindazon derék férfiakról senki sem teszi fel, de legkevésbé egy Harter Nándorról, hogy képesek lettek volna a közönség rovására valami bűnfoglalót elvenni: s azért nagyon jó lesz, ha az érdekelt derék urak és különösen a közbecsülésben álló Harter Nándor úr e pör folyama alatt itt helyben maradnak, hogy adott alkalommal e rágalmazó gonosztevőt erélyesen lezúzhassák. Csupán a saját becsületük érdekében!

    Internálás biz ez in optima forma.

    A rendőrtisztviselő eltávozta után Harter egyedül maradt. Szerencséje, hogy soha sem tudott mélyen érezni, mert különben félhetett volna, hogy az az ember, akivel most egyedül maradt, őt megöli. Egy nagy terv kerekei készültek agyában, melynek tengelyét egy szenvedély rögeszméje képezi, s szélmalmát ugyanazon szenvedély örök szele hajtja.

    Merész dolgot mondunk;  Harter e földre zúzó bukásban valami örömöt érzett.

    Ebben a társaságbontó felkavarodásban úgy érezé, hogy ő valamihez nagyon közel jutott, ami eddig mindig távol esett tőle.

    Minden egyebet el tudott felejteni ez egyetlen csalképért, még azt a mély gödröt is, amelybe az belecsalogatta.

    Ki tudta magának ékíteni a sírt, s tudott szépeket álmodni a sárban fekve.

    Egész nap nem hagyta el lakását; ott egyik szobájából a másikba járva, főzött, forralt izzó szívében messzeható ábrándos terveket, mikbe nem vegyült már politikai nagyság, társadalmi igények, csupán egy rajongó szerelmes kábító vágyai.

    Angyaldy csak estefelé tért vissza.

    Meg volt lepve főnöke nyugodt, csaknem könnyelmű magatartásától.

     Volt ön Lemmingnénél?

    Ez volt első szava is titkárához.

     Nála is voltam. Mindenüvé eljutottam, ahová kellett. Még Lemminggel is tudtam érintkezésbe jönni.

     És hogyan veszi e csapást Malvina?

    Angyaldy bosszús is volt, bámult is e kérdésen.

     Természetesen, hogy igen rossz kedvvel veszi. Fekszik bele. De nem az ő baja itt a fő kérdés, hanem Lemmingé.

     De mit törődöm én Lemminggel? Bánom is én, akasszák fel! Én nem ismerem, s nem tudok róla semmit. Az én nevemet hiába írta a jegyzőkönyvébe.

     Ez természetes! Mikor a hajótöröttek egy csónakba szorulnak, s valaki még kapaszkodik a csónak szélébe, azt bele szokták taszítani a tengerbe, s igazuk van, különben ők merülnek el. Csak az a baj, hogy Lemminget nem lehet a tengerbe taszítanunk anélkül, hogy Lemmingnét is utána ne taszítsuk.

     Ezt nem értem. Mi köze lehet a hatalomnak egy asszonyhoz, akárminő vétkesnek találtassék is a férje?

     Nem is az a veszély fenyegeti őt, hogy bezárják, hanem hogy nagyon is szabadon eresztik. Lemminggel az a baj van, hogy két dolog akar rá kiderülni. Az egyik az, hogy vesztegetés útján jutott az országos gabonakiosztás vállalatához; a másik az, hogy selejtes gabonát osztott ki. Az első vád nagyon súlyos, az utóbbi pedig nagyon költséges. Ha bebizonyodik rá, hogy vesztegetett, akkor azért ítélik el; ha nem bizonyodik be rá, akkor csaló volt, hamis kiadásokat jegyzett fel könyvébe, s azért bűnhődik; így is, úgy is kelepcébe jutott; a második vád miatt pedig lefoglalják vagyonát kárpótlás fejében. Azért gondolja meg méltóságod: mi lesz egy fogságra ítélt bankár nejéből, akinek vagyonát elveszik; aki hozzá van szokva, hogy pompában, kényelemben éljen; és aki elég szép asszony arra, hogy amihez hozzászokott, azt meg is találja, és aki elég gyalázatot kapott már a férje nevéhez férje érdeméből, hogy ne irtózzék a későbbiektől, amiket már maga szerez hozzá? Mi lesz az ilyen asszonyból?

    Harter Nándor találgatta magában, hogy mi lesz hát belőle.

     Megsúghatom méltóságodnak, hogy Lemmingné minden előkészületet megtesz hozzá, hogy amint egy kissé félrefordul róla a hatóság figyelme, azonnal elszökjék Párizsba.

    Hartert e szó tetőtől talpig átvillanyozta.

     Képes volna elszökni innen?

     Köztünk mondtam.

     S cserben hagyná Lemminget?

     Mint minden ember.

     Tehát nincs ennek az embernek a megszabadítására mód?

     Van! Éppen efelől tettem magamat vele érintkezésbe. Lemming el van veszve, ha méltóságod a vizsgáló bíróság előtt azt fogja mondani, hogy az általa beírt ötezer aranyról nem tud semmit.

     És ha azt mondom, hogy tudok róla valamit, akkor ő is el van veszve meg én is.

     Kérem. Lemming azt fogja állítani a vizsgáló bíró előtt, hogy ő azt az ötezer aranyat méltóságodnak kölcsön adta, s ha méltóságod hasonlót ismer el, akkor Lemming a vesztegetési vád alól kiszabadul, miután a vesztegetés egyszerűen meg van cáfolva.

     Hanem abban az esetben az én elismerésem rögtön adóslevéllé fog válni, amit a bíróság nálam lefoglal, s velem kifizettet.

     Azt én is úgy hiszem.

     S ön tanácsolja nekem, hogy Lemming megszabadításáért én dobjak ki ötezer aranyat?

    Angyaldy vállat vont, s nem mondta, hogy tanácsolja-e, vagy nem tanácsolja. Hanem annyit gondolt magában, hogy kérdezze meg Harter úr a saját naplójátul, vajon lehet-e valami alapja ilynemű nemes áldozatkészségre.

     Jó!  szólt Harter.  Kész vagyok erre az áldozatra. Meghozom azt Lemmingnek; hanem egy föltétel alatt. E föltételt közölje ön vele. Ha ő igen, én is igen.

     Méltóztassék közölni velem a föltételt.

    Harter Nándor arca szokatlan hőségtől ragyogott e percben, szemeiben egész szenvedélye látszott tündökölni, erősen megszorítá Angyaldy kezét, és súgva mondá neki.

     Föltételem Lemmingnek: Adja vissza nőmet!

    Angyaldy visszahőkölt e szóra, mint aki most veszi észre, hogy őrülttel áll szemben; hanem az őrült vasfogóval szorította keze csuklóját, s még egyszer mondá ama forró, reszketeg hangon:

     Adja vissza nekem nőmet.

    Angyaldy csodálkozva rázta mindenfelé fejét, s kétkedve mondá:

     Hogy lehessen az, kérem: ezt én nem értem!

    Erre Harter elmosolyodott, s egy szerelmes ifjú naivságával taszítá el magától a megszorított kezet.

     Menjen ön! Hogy lehet oly együgyű? Törvényes ember, és mégsem érti. Jöjjön hát, majd én megmagyarázom. De üljünk le hozzá, mert ez hosszadalmas tárgy. Én sokat gondolkoztam ezen; és ön még soha? Hogyan lehetne Malvinát visszahozni mint asszonyt az én házamhoz; vissza az elhagyott házba, régi tulajdonába minden erőszak, minden botrány nélkül, a legegyszerűbb, a legtisztességesebb úton? Ön nem tudna erről semmit?

     Valóban nem jut eszembe ilyen expediens.

     Óh, én sok nyughatatlan éjszakának köszönhetem, hogy azt így kifőztem.

     Hiszen nekem is van sejtelmem valami hosszadalmas útról. A válóperek hosszúk.

     Óh, ide nem kell válóper. Ide nem kell, csak egy elhatározás. Két napi határidő, s a változás megvan. A Lemming-ház özvegyen marad, s a Harter-háznak van háziasszonya.

     És annak az asszonynak mi lenne a neve?

     Harter Nándorné! Isten és világ előtt. Egyházi és világi törvények szerint Harter Nándorné.

     Kíváncsi vagyok a lehetőség alakjára.

     Tehát értse meg azt! Ön tudja, hogy mi római katolikusok voltunk, midőn egybekeltünk. Mikor el akartunk válni, kitértünk a protestáns hitre, mert a római katolikus dogmák a házasságot felbonthatatlannak tartják. Tehát a dogmák szerint Malvina most sem nője Lemmingnek, hanem az én nőm. A protestánsok kánonai szerint törvényes házastársa ő Lemmingnek, de a katolikus szentszék nem ismeri e viszonyt másnak, mint együttlakásnak. Eszerint nekünk semmi egyébre nincsen szükségünk, hogy ismét egymásé lehessünk, mint visszalépni a római egyház kebelébe mindkettőnknek; ott Malvinát csak Harter Nándornénak ismerik most is; ott a kolozsvári konzisztórium határozata nem érvényes, ott Malvina egyedül és elszakíthatlanul az enyim. Tehát hogy holnap az én nőm lehessen, nem kell hozzá egyéb, mint hogy ma térjen vissza az elhagyott egyház szövetségébe. Érti ön már?

     Értem  felelt Angyaldy tompán.

     Lehetőnek tartja mármost azt, amit feltételül szabtam: adja vissza Lemming nőmet?

     Igen. Csupán azt jegyzem meg rá, hogy az alkuban határozni egy harmadiknak áll jogában: az a harmadik Lemmingné.

     Tudom. Én tehát rábízom önre. Legféltettebb titkomat bízom önre. Menjen el Malvinához, és mondja el neki, hogy én szeretem őt, és megtanultam ismerni, minő világot vesztettem el benne, amidőn elváltam tőle. Óhajtom őt újra bírni; nem bírni, de magamat az ő rabjává tenni. Nyitva előtte szívem és házam. Jöjjön mint úrnő, mint királynő, és szálljon meg abban. Én mint koldus fogok előtte állani, ki kegyének alamizsna hulladékáért is hálálkodik, s még csak könyörgésével sem alkalmatlankodik. Mondja ön neki, hogy én nemes lelkű akarok lenni, és Lemminget önfeláldozással is megszabadítom nyomorult helyzetéből; csupán csak őérte, az ő könnyező szemeiért; de hogy egy óráig sem tűrhetem tovább, hogy egy ily befertőzött névnek viselője legyen, hogy ily meggyalázott ember karján a világ előtt megjelenjen; ő, kit én nevem egész ragyogásával akarok környezni.

    Angyaldy meghajtá magát.

     Mindezt el fogom Lemmingnének mondani.

     Menjen ön minél hamarabb, kedves Angyaldy; s hozzon jó választ.

    A titkár engedé kezét főnöke forró kezei által összeszorongattatni. Az ő keze bizony hideg volt, mint a kő, s nem szorította amazt vissza.

    Angyaldy még aznap eljárt a rábízott küldetésben. Nem volt semmi rendkívüli benne, hogy ily késő órában is bejusson Lemmingnéhez; eddigi kiváltságos helyzete feljogosította arra.

    A válasz határozott volt; határozottan rossz.

     Lemmingné azt felelte: Nem.

     Nem?  szólt megütődve Harter, s aztán hitetlenül rázta fejét.  És mit mondott, miért nem?

     Nem, mert neki nem tetszik.

    Harter gyanakodva nézett Angyaldy szemébe; aztán lehangoltan monda neki jó éjszakát.

    Angyaldy bejelenté, hogy az éjjel kissé sokáig ki fog maradni. Utóbbi időben többször előfordult ez nála. Azt beszélték róla, hogy szeret dőzsölni, s reggelig elpoharazgat.

    Hadd tegye, úgysincs egyéb öröme a világon!  szokta mondani Harter, és hagyta menni kérdezősködés nélkül.

    Angyaldy csakugyan vacsorálni ment, s mint elégszer tevé, a vacsora után éjfélen túl is ott maradt az ivóasztalnál  egyedül. Nem kellett neki víg társaság: egyes-egyedül tudott inni. Palackot palack után ürített, mintha tudományos elemzést tartana afölött, hogyan lesz a józan emberből részeg. De tökéletesen részeggé soha sem tudott lenni. A bornak az a hatása volt rá, hogy szótlanná, komorrá tette; ébren maradt.

    S volt egy gondolatja, ami mellett ébren maradt.

    Más ember e gondolatot fekhelyén őrizte volna, ő utat engedett neki; hadd fusson: szemközt kell neki rájönni.

    Más azt az embert, aki egy percig sem bocsát el lelke szemei elől, nyomrúl nyomra kísérte volna, utánaleskelődött volna; ő engedte tenni, menni; nem menekülhet az őelőle.

    Tudta jól, hogy Harter Nándornak minden léptére van, aki vigyáz ez órátul fogva. Sem éjjel, sem nappal úgy ki nem mozdulhat lakából, hogy fel ne legyen róla jegyezve, hova ment, hol állt meg, kivel találkozott, kinek mit mondott.

    Midőn Angyaldy későn éjfél után a dőzsasztalt elhagyta, nekiindult egy kerülőt tenni a városban. Felsétált egész a főútig. Annak volt akkor egy szögletháza, melyben az éjnek minden órájában ébren voltak. A gondviselés mindig ébren van.

    Angyaldynak a hivatalos irodák mindegyikében voltak meghitt ismerősei; ott is vannak emberek, akik egymás között magukhoz hasonlókkal szeretnek barátkozni, vígan lenni.

    Angyaldy rátalált ismerősére.

     Otthon maradt-e ma este főnököm?  kérdé tőle.

     Nem. Elment vacsorálni az Európába. Oda egy hordárt hívatott, s attól egy levelet küldött Lemmingnéhez; a hordár egy óráig várakozott a válaszra. Harter másfél óráig várakozott a hordárra; mikor megkapta a levelet, elolvasta, zsebébe tette és hazament. Nagy csésze teát ivott meg a várakozás alatt. Még e percben gyertya ég a szobájában.

    Angyaldy megköszönte a tudósítást a jó pajtásnak, jójcakát kívánt neki, s hazament és lefeküdt.

    Szobája főnöke lakosztálya fölött volt; sokáig nem tudott elalunni, emennek alá- s feljáró lépteire figyelve.

    Reggel ismét mind a ketten összejöttek Harter úr magán dolgozószobájában.

    A két férfi arcán nem látszott semmi változás nyoma.

     Semmi újság?  kérdezé Harter.

     Semmi.

     Én tudok valamit  szólt Harter, fogain keresztül szíva a léget;  ma délelőttre híva vagyok a vizsgálóbíróhoz, Lemming ügyében.

     Hány órára?

     Ahány órakor nekem menni tetszik. Az én rangomból való uraknál ezt saját diszkréciójukra szokták bízni.

    Minden erőltetett nyugalma és büszkesége mellett szavai belső izgalmát árulták el.

     Nem tudom még, mi kimenetele lesz e beszélgetésnek; de minden lehető esetre készen kell lennem. A mai bolond világban a legfeddhetlenebb jellemű ember sem érezheti magát biztosítva a non putaremektől. Azért egy bizalmas kéréssel akarom önt terhelni.

     Parancsoljon velem!

    Harter elővette íróasztalából amaz ismeretes naplókönyvet.

     Egyszer már voltam azon helyzetben, hogy ezt a magánnaplómat az ön felügyelésére bíztam. Most ismétlem e megbízást. Nincsenek abban veszélyes titkok, de mégis olyan magánérzületeim vannak benne megírva, amiket nem óhajtanék közbeszéd tárgyaivá tétetni. Azért még egyszer kérem önt arra a szívességre, hogy vegye a tokot magához. És azután maradjon itthon, míg én visszatérek. Tartsa előszobája ajtaját zárva. Ha azalatt, míg én odaleszek, netalán rendőrségi házmotozást intéznének lakásomon (ön ismeri személy szerint az illető urakat) amint ön egyet meglát a lépcsőrácsozat előtt, ezt a naplót mindenestül együtt vesse a fűtött kemencébe, s ajtaját ki ne nyissa addig, amíg az végképpen el nem égett. Számíthatok önre?

     Bizton.

     Köszönöm. Még meg fogom ezt önnek hálálhatni  szólt Harter, megszorítva titkárja kezét.  Egyébiránt semmitől sem tartok. Tisztában vagyok magammal. A baj nem olyan nagy, mint amilyennek látszik. Igazságos akarok lenni mind magam iránt, mind mások iránt. Mindenki meg lesz velem elégedve.

    Angyaldynak nagyon feltűnt e hangulat Harternél. Főnökének arcán nem volt eltagadható bizonyos felmagasztosultság, ami nem folyhatott a helyzetből. Alig várta, hogy eltávozzék.

    Alig várta, hogy egyedül maradhasson kettős bezárt ajtó mögött azzal a végzetes naplóval.

    Óh, ez a Harter valóban a világ legkönnyelműbb embere: először, amiért titkokat, miket csak magának súg meg az ember, magának is csak akkor, mikor az a belső bíró aluszik, hogy az meg ne hallja, hogy ilyen titkokat papírra leír; s miután leírta, azt hiszi, hogy egy emberi kéz csinálta zár azoknak elég koporsó. S elvégre az egészet rábízza egy emberre, akiről azt hiszi, hogy legjobb híve.

    Angyaldy sietett felnyitni a zárt, feltárni a napló lapjait.

    És akkor csak elbámult.

    Óh, ez a Harter nem olyan könnyelmű ember, amilyennek mi hisszük: az egész naplóban egy sor írás nincsen!

    Egyetlen egy írott lap sincsen benne.

    Az egykor beírt lapok mind le vannak fejtve éles késsel a kötésből; egyedül a tiszta papiros maradt ott.

    Elölrül hátra lapozta: nem talált egy sort, egy betűt a naplóban többé.

    Harter tudta, hogy mivel játszik, s a játék komollyá lehetett. De hát akkor minek e játék folytatása? Minek volt e naplót tokostul titkárjának adni, azzal az utasítással, hogy ha motozni jönnek, égesse el? Hiszen ha nincs benne egyéb, mint üres papiros, azt hadd találja meg akárki; azon nincs mit őrizni, félteni.

    Az egész naplóban hasztalan kereste e talány nyitját; üres lapokra talált.

    De hát a napló tokja!

    Angyaldy a világosság felé fordító azt, hogy beleláthasson; s akkor észrevette, hogy a napló tokjának a fenekén egy összehajtott zöld levélpapír van.

    Ollójával kihúzta azt onnan.

    A levélre ráismert. Ráismert a papír színéről, illatjáról, mielőtt a kéz vonásait látta volna.

    Lemmingné levele volt az.

    Ugyanazon levél, melyet tegnap éjjel a hordár által válaszul küldött Harternek.

    Angyaldy elolvasta azt.

    

    Kedves barátom!

    A nyújtott békejobbot elfogadom. Mindkettőnkre nézve jobb lesz az így. De hát lealkudhatlan föltételem van hozzá nekem is. Egyik az: hogy Lemming legyen megmentve; gyalázat volna őt veszni hagynunk. Másik az, hogy béküljön ön ki fiával. Nem tudnám átlépni azon ház küszöbét, melyből a család egyetlen fia ki van tiltva. E föltételeimet ön, ha engemet szeret, könnyen teljesítheti.

    Még egyet.

    A közöttünk szövődő új viszonyba ne avassa ön titkárát többé; végezzük azt levél útján egymással. Sőt óhajtanám, ha ön titkárja számára valami állomást szerezne, tán Bécsben a kancelláriánál; megérdemelné, hogy jutalmazva legyen. Önnél úgysem maradhatna, miután ön hivatalt nem viselend többé. Tehát csak óvatosan és vigyázva!

        Malvina.


    Angyaldy ismét és ismét elolvasta ezt a levelet. Elolvasta tízszer, elolvasta százszor, nem is olvasta már, de magában nézte; nem is szemeivel nézte, de lelkével nézte, míg odarajzolódott az szíve falára, minden betű úgy, ahogy írva van, azokkal a reszketeg vonásokkal; míg minden betű magában beszélt, és sokat beszélt, mindent elbeszélt.

    Akkor összehajtotta a levelet, visszadugta azt rejtekhelyére ismét, rázárta az angol lakatot, s azután összefonta karját, oldalállt az ablakba, és várt főnöke visszatértére. Ha valaki az átelleni házból nézte, azt hihette, viaszbáb, mely egészen hasonlít az emberhez, csakhogy nem tud szemeivel pillantani.

    Késő délután került elő Harter. Nem is a saját szállására, hanem egyenesen fel titkárjához sietett.

    A meleg évszakban folytonosan fűtött kandalló meggyőzheté afelől, hogy egészen hű emberre talált, ki utasítását a kényelmetlenségig pontosan követé.

     Nem volt szükség a fűtött kandallóra?  kérdé.

     Senki sem jött  felelt Angyaldy kezébe véve a naplót.

     Úgy hiszem, már nem is fog jönni.

     Vajon?

     Mint előre láttam, az egész kellemetlen ügy sokkal simábban fog legombolyodni, mint gondoltuk.

     Lemming természetesen ártatlan.

     A fő dolgokban igen; a mellékesekben pedig majd innen is, onnan is kisegítjük. Amit alárendeltjei hibáztak, azok, ha bebizonyulnak is, őt közvetlenül nem érinthetik; a vesztegetési vád pedig magában elenyészik.

     Ha a feljegyzettek elismerik, hogy a megnevezett összegeket a bankártól csak kölcsön vették.

     No  igen.

     Méltóságod szíves volt erre buzdítást adni a többieknek?

    Harter húzta-vonta magát egy kissé.

     Én ugyan sohasem fogadtam el Lemmingtől semmit, de régi jó barátom, nem hagyhatom ily bajában elveszni, et cetera.

     Az igen nemes tett méltóságodtól  Lemmingné tagadó válasza után is.

    Harter igyekezett ezt a beszélgetési tárgyat, mint valami nagyon szorító csizmát, minél hamarább levetni a lábáról.

     Célom visszavonulni egészen a politikai küzdtérről. S ezt a rövid időt, amíg befolyásom tart, igyekezem felhasználni arra, Hogy legalább a hozzám legközelebb álló embereknek valami hasznot tehessek. Először is ez a Lemming. Hadd fusson szegény! Sokat teáztunk együtt. Az ember nem feledheti el.

    (Akasszák fel!  ezt mondta még tegnap ez ember!  gondolá Angyaldy.)

     Önre is volt gondom, kedves Angyaldy.

     Énrám?  szólt a titkár, s alsó ajkát foga közé szorítá.

     No igen. Miután én hivatalt nem fogok többé viselni. S így ön mint titkár nálam nem maradhat.

     Valóban?

     Nem! Semmi esetre sem!  állítá hevesen Harter úr, ki Angyaldy közbeszólását saját jövendő elhatározására volt hajlandó magyarázni.  Ha egy világot kínálnának is, többé hivatalt nem vállalnék el ily méltatlanság, ily keserű csalódás után. Nekem köszönheti a kormány az ország pacifikációját. De hallgatok róla.  Filippinél találkozunk!  Most csak azokról akarok szólni, kiket magammal rántottam önhibájok nélkül. Azok között van ön. Ajánlottam önt az udvari kancelláriához Bécsbe. Alkalmaztatása kétségtelen. E keggyel expiálni fogja a kormány a rajtam ejtett sérelmet.

     Köszönöm  szólt Angyaldy. (Ez a második pont.) Tudta jól, hogy van még egy harmadik is.

    Harter hozzáfogott a neki oly jól illő hetvenkedéshez.

     Voltam az irányadó helyeken, ott is, ahol az ön állítása szerint igen rosszul beszélnek felőlem. Mondhatom, hogy mindenütt igen nyájasan fogadtak. Egész együttlétünk a vizsgálóbíróval inkább bizalmas diskurzus volt, mint törvényes vallatás. Elég volt annyit mondanom, hogy Lemming jegyzéke rám nézve adóssági tétel. Amikor visszakívántatik, kész fizető vagyok.  A többi értekezés más tárgyakról folyott, önről is sokat beszéltem. Ajánlatomat igen sokba vették. Kineveztetése a kancelláriához egészen bizonyos. Ön úgyis óhajtozott hajdanában Bécsbe.

     Évek előtt.

     Tehát régi kívánsága teljesülend. Ön felmegy a szép Residenzstadtba. Én csak egy viszonszívességre fogom önt felkérni. Ön bizonyosan találkozni fog azzal az én bolondos szeleburdi fiammal Bécsben; most ott lakik; ha összejön vele, mondja meg neki, hogy kész vagyok bohóságát megbocsátani, ha hazajön, és mint rendes ember viseli magát. Vegye rá, kérem!

    Angyaldy állához szorítá a kezében tartott naplótokot. Ama zöld levél jázminillata keresztülhatott azon is. Ez is benne van a zöld levélben.

    Óh, milyen erőszakába került ajkait leparancsolni róla, hogy hangos hahotával a szeme közé ne nevessenek ennek a bolond embernek; hahotával, mely zokogásban végződik  egy másik bolond ember sorsa fölött.

     Köszönöm kegyes gondoskodását. Azonban, ha Elemér úrfival szándékozik méltóságod amicázni, e szándékot jó lenne legelébb is Bélteky úrral közölnünk.

     Igaza van önnek. Legelébb is a pert kell megsemmisítenünk, mely közöttünk folyik. Arra nézve is a legelfogadhatóbb feltételeket szándékozom tenni. Mondja ön azt meg Béltekynek. Tegye magát érintkezésbe vele.

    Angyaldy érintkezésbe tette magát Béltekyvel.

    Amit a fiatal ügyvédtől válaszul nyert, azt sohasem mondta el Harter Nándornak; oly mértéktelen gorombaságok voltak. Szeretne most már a vén róka alkudni, ugye? Mikor fejtetőre bukott le az ugorkafáról. Mikor nem bízhatik  magas szövetségesekben. Most már semmi alkudozás! Maradjunk a pör útján. Megyünk az egzekúcióig. Majd meglássuk, hogy ha egyenlő fegyverrel küzdünk, melyikünk esik el. De most már meg fogja fizetni a perköltségeket is. Majd nem küld el most már engemet Szmirnába, Kalkuttába, Grönlandba uzsorásokat vallatni! Majd annak a másik sírásónak a számadásaiba is bele tudunk most már nézni ingyen. Jó, hogy rákerült a nagy urakra is a dög egyszer.

    Ilyenformán patakzott a büszke visszatorlás.

    Hja, e� biz úgy van. Így fizet a világ.

    Angyaldy azt mondta főnökének, hogy addig nem hagyandja el, amíg e két főügy rendezve nincsen: a Lemminggel és az Elemérrel elintézendő ügyek. Addig szüksége leend őméltóságának az ő szerény szolgálatára.

    Az ajánlat szívélyesen fogadtatott.

    A Lemming-féle ügynek sok tekervénye volt még. A bíró előtt bevallott ötezer arany lefizetéséről bizony gondoskodni kellett, pedig ismét igen rossz esztendő volt, semmi ára a föld termékeinek; aztán egyéb állapotok is kerültek még elő: Harter úr többrendbeli közköltségek felől is tartozott számadással, ezeknek bevégeztéhez idő kellett és ember; idő legalább az új termésig, és ember, ki a termésre pénzt teremtsen, mert biz ott pótolni való hiányok is lehetnek. Az ember, kivált a gavallér ember, sohasem tudja, ha sokféle pénzt kezel, melyiket adta ki töltéscsinálásra, s melyiket a szépasszonyra. Van miből megtéríteni.

    A legnagyobb baj az volt, hogy Elemért nem lehetett megkapni. Hol Bécsben volt, hol Angliában járt; ki tudja, mi dolga volt? Emigránsokkal szövetkezett-e, vagy csakugyan gazdasági gépeket szállított? Senki sem tudta bizonyosan; pedig Angyaldy és Bélteky eleget jártak utána, ha ugyan jártak utána. Legalább Harternek azt mondták, hogy keresik, mint a tűt.

    Harter pedig nem bírta a lelkén viselni azt a terhet, hogy a fiával mégsem békült ki. Szörnyen üldözték az atyai szív keserű vádjai!

    Persze ez is egyik föltétele volt Malvinának, amihez kötötte ama végzetes visszalépést.

    Lemminget is olyan soká benn tartják abban a gőzfürdőben. Bizony kiizzasztják belőle az utolsó garast is, ami materia peccansul csordogál üzlete ereiben.

    Addig pedig Harter még csak nem is találkozhatik élő alakban Malvinával.

    Már övé az asszony, már megfogta, már kezében tartja a szárnyát, és még sincsen a célnál. Hogy olyan rettenetes idő van a ma és a holnap között!

    S hogy a szépasszony őt most egyáltalában nem fogadja el, arra neki igen szép igazsága van.

    Mit mondana hozzá a világ? Nem a közerkölcsiség arculverése volna-e, ha egy nő azalatt, míg férje fogva van (igazságtalanul, az ő meggyőződése szerint), felhasználná az alkalmat, hogy tőle megváljék, s régi férjéhez visszaköltözzék? Ezt még az indián morál sem engedné meg.

    Tehát Harternek várni kell először, amíg Lemming kiszabadul. Tovább nem. (Azt hitte ő.) Mert hiszen, hogy az Elemérrel való kibékülés nem valami olyan lényeges kapitulácionális föltétel: az világos. Azt elég megígérni. Az asszony megnyugodhatik benne, ha ő szavát adja, hogy kibékül a fiával.

    És aztán hetek múltak, hónapok múltak, s Lemming még mindig benn volt abban a nagy gyógyintézetben, ahol a becsületén ejtett sebeket gyógyították. Kegyetlen kín volt az. Ha egy sebet begyógyítottak, megint a másik helyen tört ki; megint arra kellett flastromokat rakni. Keserves, drága flastromok voltak. De csakhogy kapni lehetett!

    Végre aztán egyszer valamikor csakugyan kibocsátották a becsület kórházából, mint tökéletesen kigyógyult derék, helyreállt embert, akin meg sem látszanak többé a bélpoklosság nyomai. Szépen kitisztult belőle. A vádak nem voltak igazak. Lemming úr fölmentetik; akik legbűnösebbek voltak, azok átköltöztettek Galíciába; azokhoz a magyarországi bíró nem nyúlhat, mert ott más helytartó uralkodik; annak meg más dolga van; az egész minisztériumnak megint egészen más dolga van. Denique nem sült ki semmi.

    Föhnwald századost áttették egy Bécsben állomásozó ulánusezredhez.

    S azzal minden rendben volt megint.

    A publikum beszélhetett, amit akart; a hírlapokba nem mehetett semmi a gondviselés tudta nélkül.

    Amint Lemming hazakerült, a legelső látogatója volt Harter Nándor.

    Lemming igen szépen megköszönte neki azt a szolgálatot, ami által őt nagyszerű kelepcéjéből kiszabadítá.

     Nem tettem ingyen  mondá Harter.

     Tudom. Ön az asszonyt akarja visszakapni tőlem. Már mondta az asszony.

    Harter örömét nem bírta elrejteni.

     Mit mondott önnek, kedves barátom?

     Az derék, hogy ön kedves barátjának nevez. Tehát azt mondta az asszony: hogy kész tőlem elválni és önhöz visszamenni. S ez megtörténhetik, amint önök elhagyott hitükre visszatérnek. Hanem az szép öntől, hogy engemet kedves barátjának nevez, amikor a feleségemet csak így karonfogva elvezeti tőlem.

    Harter maga is nagyon tréfásnak találta a helyzetet.

     Hiszen azért mi jó barátok maradunk  szólt nevetve, s igyekezett Lemming hideg kezébe meleget szorongatni.

     Igen. Nagyon jó barátok. Hanem önnek elébb meg kell ám fizetni azt az ötezer aranyat, amit bevallott, hogy adósom vele.

    Ezt már nem találta Harter valami olyan nagyon nevettető ötletnek.

    Egy percre össze is húzta a homlokát, mintha valami magaslatot keresne büszkesége számára, ahonnan letekinthessen erre a közlelkű kalmáremberre, akinek mindig csak pénzen jár az esze, s aki attól, ki őt kiszabadította a kútból, most még fizetést is követel; hanem azután eszébe jutott, hogy biz ennek az üzérnek teljes igényei lehetnek bizonyos ötezer aranyak visszafizetéséhez; hát csak mégis sima arcot csinált hozzá, s csendes vérrel válaszolt.

     Azt minél elébb vissza fogom fizetni.

     Én magam is igen szeretném, ha azt minél elébb elvégezhetnők. Holnap költözöm vissza Bécsbe. És az igen furcsa helyzet rám nézve, hogy magammal hordjak egy asszonyt, aki tudtomra mától fogva már nem az én feleségem.

     Ön Bécsbe akar menni?  kérdé megütődve Harter.

     Bizony nem is akarok ebbe a földbe belenőni.

     Legalább várja meg ön, míg ez a miköztünk fennforgó ügy rendbe lesz hozva. Azt magam is igen nevetséges helyzetnek tartanám, hogy Malvina most önt kövesse.

     Egyedül önön múlik. Fizesse le nekem ma, amivel tartozik, s én holnap az asszony nélkül megyek Bécsbe, s nem törődöm vele, mi történik aztán tovább.

    Harter Nándor minden ízét zsibogni érzé.

     Meg kell önnek mondanom az igazat. Most nincs rendelkezésem alatt semmi összeg. Közpénztárakról kellett beszámolnom, amire nem voltam készen; az minden hitelemet úgy igénybe vette, hogy nem vagyok képes ma egy aranyat sem előteremteni. A gabona ára úgy leszállt, hogy az idei termést potom pénzért kellett elpazarolnom. Még így is kárt vallott vele, aki megvette. A jövő évi termésemet kínáltam az üzérnek, s azt felelte rá, hogy még az idei is mind a raktárban van, s ha kívánom, visszaadja azon az áron, amin tőlem vette. Nem vagyok képes most az ötezer aranyat előteremteni.

     Jól van  szólt Lemming igen szelíd, jóakaró képpel.  Hát akkor majd várunk  mind a ketten.

    Ez a várhatunk szó ugyan akkor uralkodó jelszó volt ebben az országban, hanem azért Harter Nándornak sehogy sem tetszett.

     Uram, én önnek becsületemet kötöm le, hogy legközelebbi tavasszal lefizetem önnek azt az összeget.

     Nem játszunk becsületbe  felelt rá Lemming.  Nekem az én becsületem valami másfélezer forintomban van; ön még nem költött a magáéra.

     Adok önnek váltót arról az összegrűl, s ha nem fizetek napjára, koboztasson meg irgalom nélkül.

     Köszönöm. Felfogadtam, hogy nem pörölök ebben az országban a jövő milléniumig.

    Harter dühbe jött.

     De uram, ez alacsonyság, amit ön cselekszik!

    Lemming elpusztíthatlan flegmával csitította a dühöngőt.

     Ne tessék haragba jönni, uram; az nálam nem használ. Az akasztófa lajtorjafokán végig minden címet végigrakhat ön rám; hozzászoktam, vízmentes vagyok. Se vissza nem mondom, se pört nem kezdek érte, se nem duellálok; végighallgatom, zsebredugom, s viszem azt is haza a többi becses emlékekkel  holnap, minden bizonnyal holnap. Az asszonyt is viszem holnap, minden bizonnyal holnap.

     De hisz ez erőszaktétel!

     Ha erőszaktétel, megakadályozhatja ön. Nem utazom inkognitó, nem rablok asszonyt éjszaka, fedett, zsalugádoros hintóban; a reggeli vonattal utazom, fényes nappal. Jöjjön oda a váróterembe; figyeljen rám, teszem-e rá a kezemet az asszony kezére. Hurcolom-e őt magammal? S ha legkisebb erőszaktételt vesz ön észre, kiáltson a rendőrségnek. Óh, itt pompás rendőrség van; fogasson be, mint feleségem elrablóját; még ilyen cím alatt úgy sem ültem. De hozzá ne szóljon, uram, mert azt nekem még ma jogom van Lemmingné asszonynak megtiltani, kivel beszéljen, kivel nem. Mint adósomat, mikor fizetni akar, szívesen látom önt: de mint feleségem kérője előtt jogom van bezárni a szobám ajtaját és a kocsma ajtaját. Azért igyekezzék ön mint fizető adósom bejutni hozzám, akkor azután majd lekvittelünk. Addig pedig  örültem, hogy volt szerencsém.

    Harter haragtól reszketve távozott el a bankártól. Még gondolatnak is kétségbeejtő, hogy ez az ember most elvigye Malvinát magával. De miért is nem sürgette Malvinát jobban, hogy tegye meg a visszalépést azalatt, míg Lemming fogva van. Most íme a kiszabadult gonosztevő rázárja az asszonyra az ajtót, s elébb a pénzét akarja látni.

    Sietett Angyaldyhoz.

     Emil barátom  szólt hozzá lélegzetfogyott sietséggel , az egekre kérem; ha valaha jó szolgálatot tett nekem, tegyen most, és örök hálára kötelez le. Teremtse ön nekem elő még ma estig azt az ötezer aranyat, amivel Lemmingnek adósává tettem magamat. Holnap el akar utazni, s nekem becsületbeli kötelességem azt neki Bécsbe költözése előtt az utolsó darabig lefizetni. Ön ért engem: ez becsületbeli adósság; egész becsületem forog kockán.

    Angyaldy tudta azt jól, hogy mije forog Harternek a kockán. Azt felelte, hogy rögtön útra kel, és vándorolni fog az uzsorások országában.

     Ne kíméljen ön semmi árat; adjon meg bármily képtelen kamatot, csak a pénzt teremtse elő.

    Angyaldy már akkor tudta azt a választ, amit főnökének ma este mondani fog, mindőn az exkurzióból visszatér, de hagyta őt addig ég és föld között lebegni. Gyönyörűsége telt benne elmenni a megbízással és arra gondolni, hogy számítja visszatértéig Harter Nándor a perceket, amik nehéz órákká nőnek, és sóhajtozik kibocsájtott hollója után.

    A holló csakugyan visszatért este.

     Van-e pénz?

    Ez volt az egyetlen kérdés hozzá.

     Nincs és nem lesz  volt a kérlelhetetlen válasz.  Égszakadás, földindulás van a pénzvilágban. Megbukott a legelső, legrégibb bankárház Bécsben, magával rántotta a monarchia egész pénzvilágát. Az első milliomosok úgy ütik el egymást lábaikról sorba, mint a felbukó tekebábok. A pánik tökéletes; senki sem tudja, holnap él-e még, vagy halva kel föl. Zárva minden pénztár, minden tárca. A pénzemberek inzultusnak veszik, ha valaki kölcsönkér tőlük. És mi készen lehetünk rá, hogy holnap, holnapután egész lajstromát mutatják be előttünk saját megóvatolt váltóinknak, miket bankrott hitelezőinktől megint más bankrott firmák csődtömegei lefoglalnak, s miknek kifizetését lejáratkor sürgetni fogják.

    Harter Nándor megsemmisülve rogyott karszékébe.

     Ön nem tudja azt  rebegé hőségtől kiszáradt ajakkal , mit vesztek én azzal, ha holnapig ötezer aranyat nem tudok kapni.

    Angyaldy olyan ártatlan arcot csinált hozzá, mint aki semmit sem tud arról. Ott állt nagy tisztelettudó helyzetben főnöke előtt derült homlokkal, összeszorított ajkakkal. Hanem lelke szemeivel úgy látta ott magát főnöke előtt állani, mint aki gúnykacajra torzult arccal vereget vállára a csüggeteg férfinak, s azt súgja fülébe:

    De hát még a második föltétel, uram?!

    Hát a fiaddal kibékültél-e már?

    Mit mondott még az illatos levél!?

    
    Egy állat, akinek lelke van

    Világosiék olyan szépen el tudták magukat temetni, hogy senki még a fejfájukra sem akadt rá.

    Felmentek Bécsbe lakni. Az elég nagy temető azoknak, akiket senki sem ismer.

    Ott is Ilonka tartotta az egész családot, most már nem leckeadással, hanem kézimunkával.

    A leckeadás nem szép leánynak való. Senki sem hiszi el neki, hogy éppen csak a nyelvtant tanítja. Szépsége rossz útlevél számára. Örökös gyanú alatt áll.

    Anyja nem is bocsátotta volna el magától többé; azért Ilonkának valami olyan munkát kellett keresnie, amit odahaza végezhet; talált is ily megbízást. Egyike volt az a legveszélyesebb kézimunkáknak, amikben fiatal leányok arcrózsái lehervadnak: az Entreprise Universelle des Pompes Funèbres (magyarul: temetkezési pompák vállalata) boltjából kapott megbízást gyászhímzésekre. Azért vállalkozott erre a munkára, mert azt legjobban fizetik, s az ő kedveseinek nem szabad szükséget szenvedni. Az igaz, hogy néhány év alatt belevakulnak, akik szüntelen ezzel foglalkoznak; a folytonos feketére feketével hímzés megrontja szemeik világát; hanem aki vállalkozik rá, azt hiszi, hogy az ő szemei tartósabbak, mint a többieké, kik ezen az úton jutottak el a vakok intézetébe vagy az utcaszegletekre.

    Gyakran sietős munka is akadt , mikor valami nagy úrnak méltóztatott meghalni; olyankor Ilonka lámpánál is dolgozott egész mély éjszakákon keresztül, hogy a temetés napján a nagyságos asszony hímzett uszálya készen legyen. Olyankor néha öt forintot is megkeresett.

    De szükség is volt a pénzre. Drága volt az élelem és a házbér.

    Pedig oly szűk volt az ebéd, s oly nyomorult a kis szállás, nedves, dohos, udvarszoba; aztán egyik beteg a másikat váltotta fel. Atyja folyvást egyforma testi-lelki dermedetben volt; kisöccsének nagyon ártott a hírhedett gyermekölő bécsi lég; anyja is folyvást panaszkodott, hogy a melle odavan, fulladoz és szívszorongást érez. Okozta érte az ötödik emeletre járást, amihez nem volt szokva.

    Csak Ilonkán nem fogott a nyomor. Sem szép testén, sem szép lelkén. Rossz lég, silány tápszer, sanyargató munka mind nem hatott rá: aranyból volt egészen. Még szépült, meg ragyogóvá lett ebben a dohos légkörben, ebben az ínségben. Még őrangyala sem hallotta soha egy sóhajtását annyi nyomor miatt. És aztán adott neki a természet valami sajátszerű ajándékot, hogy ahol járt-kelt, akármi egyszerű öltöny volt rajta, az az eltanulhatlan fenség, ami minden mozdulatát besugározta, hirdeté, hogy ez egy delnő.

    Az anyja félté, hogy a sok súlyos munkában megtörik. Ilonka vigasztalá őt; akinek Isten terheket ád, annak erőt is ád azok elviseléséhez.

    Neki valóban adott mind a kettőből eleget.

    Egyszer aztán anyja is megbetegedett, nem bírt fennmaradni többé. Három beteg feküdt abban a szobában, amelyben ő dolgozott. Az orvos, kit segélyül hívatott, azt mondta, hogy legelső gyógyszer ebből a szállásból kiköltözni; mert ez olyan nedves, hogy a legépebb embernek is el kell benne pusztulni.

    Ilonkának tehát más szállásrul kelle gondoskodni. Nemcsak az a baj volt, hogy ilyent nagyon nehéz találni időközben, hanem még nagyobb az, hogy ahhoz pénz is kell, mert azt előre ki kell fizetni.

    Ilonka nagyon érzé, mit jelent most ez a szó: én magam. Három beteg panaszát vigyázni; reggeltől éjfélig a varróasztalnál dolgozva egy jövő hónap terhét kettőzött szorgalommal leróni, s aztán olyankor, midőn maga elmegy a gyógyszerekért, útközben új szállást keresni.

    Az is mind meglett. Az én magam sokat elbír.

    Kapott kétannyi munkát, mint eddig; dolgozott éjről éjre; talált jó szállást, szárazabbat, földszintit, csak felpénz kellett még rá. Az is meglesz. Szombaton elkészül a fogadott munkával, s akkor kap pénzt, amennyivel ki lehet fizetni a lakbért, átszállíttatni a betegeket.

    Szombat estig nagy szorgalommal elvégzé a felvállalt munkát, kissé késő is volt már, mikor útra kelt vele. Mind a három beteg oly nyughatatlan volt miatta. Atyja tombolt, és izgatottan kiabált rá; anyjának láza volt éppen, rémeket látott mindenütt, kik leányát elfogták az utcán; s a kis néma a nyakába csimpajkozott, úgy sírt, nem akarta elereszteni.

    Ilonka nagy nehezen megnyugtatá mind a hármat. Megígérte, hogy sietni fog haza. Kerül, fordul, és itthon lesz.

    Sietett is a kész munkával a szokott dologadó üzletbe. Akárhány komfortáblit megelőzött lépteivel.

    Mikor az üzlet irodájába belépett, ahol rendesen át szokták venni a munkáját, ezúttal egy egészen ismeretlen úr fogadta azzal a kérdéssel:

     Mit hozott, mamzell?

     A megrendelt hímzéseket. Itt van róluk a számla. Kérem a térítvényemet s a munkáért járó díjt. Sietek.

     Hm, hm  dünnyögött az ismeretlen úr, s elvevé tőle a hímzéseket.  Lelkem, a térítvényét én nem tudom előadni, mert itt most zavar van; hanem adok róla elismervényt, hogy átvettem.

     Az is jó lesz.

    Az ismeretlen úr írt valami macskakaparást egy papírszeletre, s odaadta neki.

     Azután kérem a számlámat kifizetni.

    Az ismeretlen úr megnézte Ilonka számláját, s aztán visszanyújtá neki.

     Hja, kedves mamzell, az Entreprise Universelle des Pompes Funèbres ma reggel megszüntette a fizetéseit, s azóta csukva a kassza.

    Ilonka nem értette azt.

     Hogyan lehet az?

     Hja, lelkem, ez nagy dolog. Maga még nem is tud róla semmit? Pedig tele van vele a város. Hallotta hírét a gazdag Arnstein és Eskelesnek? No, hát az megbukott tegnap; ez magával rántotta A. Mayert, magával rántotta B. Mayert, ez meg C. Mayert; tegnap a bankárok buktak sorba, ma a nagy boltok buknak utánuk, s holnap valószínűleg a Milchmeyerek fogják bejelenteni a kridát. Akinek most jóravaló firmája van, mind siet becsukni a boltot. Az Entreprise Universelle des Pompes Funèbres szintén bejelenté a kridát, s senkit nem fizet többé.

     De hogy lehet az, hogy a munkásait ne fizesse valaki?

     Lelkem, mamzell, ez pedig így van. Tudja mit: jegyeztesse be magát a hitelezők közé a követelésével; nyolc-kilenc esztendő alatt a csődpernek vége lesz; akkor, ha még marad valami a csődtömegből, ön bizonyosan a második kategóriában fogja magát találni azok között, akik kíváncsiak lesznek megtudni, hogy minden forintjuk után hány krajcár jár vissza.

    Ezzel az ismeretlen úr, mint aki nagyon ügyes humorisztikus ötletet hallatott, elégült mosollyal fordult hátra egy másik ismeretlen úrhoz, a megzavarodott leányra bízva, hogy elmenjen-e, vagy további mulatságul szolgáljon részvétlen idegen embereknek.

    Ilonka annyit mondott még:

     Uram! Nekem itt biztosítékom is volt letéve, mert otthon dolgozóktól biztosítékot kérnek. Én negyven forintot tettem le a pénztárnoknál; azt mégis vissza kell adni.

     Minden bizonnyal, mamzell. A mondott nyolc-kilenc év alatt az is visszakerül. Indítson ön evégett igénypert. Ajánlhatom önnek a saját ügyvédemet, doktor Stempelmayert, aki nem fogja önnek azt a pert száz forintnál többe keríteni.

    Ilonka eszméletlenül támolygott ki az utcára. Az utolsó fillér is ki volt ütve kezéből.

    Óh, mily gonoszak az emberek! Még a koldust is meg tudják lopni!

    Késő este volt már, haza kellett volna mennie. Betegei, kedvesei rég epedve várnak reá. Várják a vigaszt, várják a gyógyszert, várják mosolygó arcát. De hogy menjen hozzájuk haza? Nincs vigasz, sem gyógyszer, sem mosolygó arc. Egy fillére sincs többé, és nincs kilátás munkára a jövő napokban, nincs miből élni egy napig sem többé!

    A népáradat, mely az utcákon alá s fel hömpölyög, vitte őt magával, az öntudatlant. Maga sem tudta, merre megy, hová megy, mit keres.

    Amit csak jövő-menő emberek fennhangon beszéltek körüle, az egyes szavak, amiket hallott, mind általános halomra bukásról, szökésekről, semmivé lételről beszéltek. Másnak is volt kétségbeesése, nemcsak neki.

    A néphullám elsodorta őt magával a csatorna partjára: ott bolyongott céltalan, gondolat nélkül, eszme nélkül. Egy helyütt nagy tolongás támadt; a nép összefutott. Az emberek kérdezték egymástól, mi történt? Aztán jöttek, akik tudtak rá felelni. Egy öreg kereskedő most ugrott bele a csatornába: kifogták, de már halva. Minden vagyonát elveszté a tegnapi bukás napján.

    Ilonka látta, amint azt az embert négy munkás elvitte a legközelebbi hordszekérig. Hosszú, ősz haja volt, a víz csorgott végig az úton hátraszegett fejéről.

    A bámész sokaság tódult az öngyilkos hullája után megtudni: mi lesz hát belőle.

    Ilonka magára maradt azon az elátkozott helyén a csatornapartnak, ahonnan éppen most húztak ki egy öngyilkost.

    És azután azt gondolta magában: nem volt-e annak az embernek igaza.

    Kihajlott a mellvéden keresztül, s alátekintett a csatorna vizébe.

    A szél lobogtatta a lámpákat a parton, azoknak a világa táncolt a víz fekete tükrén.

    És a fekete tükörben látta a leány a kétségbeesés minden rémjelenetét. Mindazoknak a végső nyomorát, akikért eddig emberi erőt megtörő küzdelmet viselt; a rút, csalfa, igazságtalan világot; a gyűlölt arcokat, kik üldözik azt, ami szép; a mostoha évet, mely megfeledkezett a férgekről, miknek elődei életet adtak; s vágya jött megtudni, hát a fekete tükrön belül mi van.

    Talán egy jobb világ, talán egy másik élet, talán örök nyugalom, talán a semmi?

    Kétszer is elhagyta azt a helyet, kétszer is visszament oda; s megint belenézett a fekete víztükörbe, amiben a lámpák bolygó fénye táncolt a vizek halottai fölött; és homloka égett attól a gondolattól, ami lelkében támadt: levette kalapját, s odatette a mellvédre. Milyen jó volna nem élni többé.

    Ekkor valaki megfogta kezét, s egy ismeretlen hang nevén üdvözlé.

     Jó estét, Ilonka kisasszony.

    Megrettenve tekinte hátra. Egy egészen idegen arcot látott maga előtt. Negyvenéves férfiú volt az simára borotvált képpel, melynek vonásain annyi komoly jószívűség volt rajzolva, hogy Ilonka önkénytelen kezében feledte kezét.

     Ön nem ismer rám  szólt az ismeretlen nyájasan.  Pedig igen közelről látott; persze, hogy nem ezzel az emberi ábrázatommal. Én vagyok a Kaczenbuckel Hans!

     Ah!  Ilonka most már vissza is szorította a kezét.

     Az a Kaczenbuckel Hans, aki akkor meg akarta ölni porontyait meg magát kétségbeesésében; s akit kegyed, jó kisasszony, megszabadított a pokol torkából. Emlékezik-e még rá?

     Óh igen!

    A férfi még mindig nem eresztette el Ilonka kezét. A leány érezte, hogy az őt fogja.

     Hát a kis lóra, amit nekem adott? Az nekem sok szerencsét hozott. Rám nézve valódi kincs volt. Híres lettem vele; most ide vagyunk szerződtetve mind a ketten a cirkuszhoz szép fizetéssel. Sokat tudakozódtam kegyetek után, mert le akartam tartozásomat róni, s megtudtam, hogy kegyed családját messze elüldözte a balsors, egész idáig üldözte. Kegyednek anyja beteg, ugye?

     Honnan tudja ön?  kérdé Ilonka elbámulva.

     Onnan, hogy kegyed magánosan jár itt este; bizonyosan betegen fekszik az anyja.

     Igaz.

     Kegyed varrás után él, nemde?

     Honnan gondolja?

     Érzem amint a kezét fogom, hogy az ujjai fel vannak varrva. Kegyed most alkalmasint a munkaadójánál volt, s azt nem találta otthon. Sokan vannak most hasonló helyzetben; sok dolgozó leány az utcákon ácsorog, és várja az ajtó nyílását, melyet a munkaadó szombat este bezárt előle. Talán el is tévedt kegyed. Hol lakik?

    Ilonka megmondta a szállását.

     Óh, oda magában vissza sem talál. Engedje, hogy anyjához visszakísérjem.

    Ilonka nagyot sóhajtott. Valami szorító kíntól szabadult meg a szíve. Megindult kísérőjével.

     Kisasszony! Én önnek sokkal tartozom  beszélt a bohóc ; nem rajtam múlt, hogy azt eddig nem róhattam le; de nem tudtam önöket feltalálni. Íme, a szerencsés véletlen kezemre játszott. Éppen a cirkuszból jövök, ahol dolgomat végeztem. Most nem hínak Kaczenbuckel Jánosnak; francia vagyok, Tresor a nevem. Mindennap előadást tartok a kegyed kis lovával. Tudja kegyed, hogy mit ér a kegyed kis paripája? Én megköszönöm, ha kegyed átengedi azt nekem ötszáz forintért.

    Ilonka megremegett. Mennyi pénz!

     Én azt önnek ajándékba adtam  felelt rá.

    Még most is büszke.

     De én nem fogadtam azt úgy; emlékezhetik rá, kisasszony, hogy akkor is megmondtam, hogy azért Kaczenbuckel János, mihelyt módjában lesz, fizetni fog. Most pedig módomban van. Úr vagyok, olyan fizetésem van, mint egy osztálytanácsosnak, s jobban szeretnek mellette. Kegyednek pedig családja van, melynek bizonyosan jól fog esni, ha egy régi adósa azzal a szóval kerül elő, hogy eljött fizetni. Nemde? No hát, ha áll az alku: a kis lónak ötszáz forint az ára.

     Nem, uram, az nem ért akkor százat, mikor én önnek adtam. Én értem azt.

     Ah, dehogy érti, kisasszony. Igen: a lónak a feje, meg a négy lába. De annak a lónak lelke van! s azt a lelket kegyed ébresztette benne! Tudja, kisasszony, minden állatnak van lelke, kisebb-nagyobb, éppen, mint az embereknél; némelyik meg egészen barom marad, ez az embereknél is úgy van. Ha az állattal kicsi korától fogva úgy bánnak, mintha ember volna, okosan, szeretettel beszélnek hozzá, megmagyarázzák neki, mit miért kellett úgy tenni, ok nélkül meg nem ütik, igazságtalanul nem mellőzik: lélek támad benne. A mi mesterségünk az állatok lelkével foglalkozni. Óh, nagyon szép mesterség ez! Több, mint mesterség: művészet; több, mint művészet: tudomány! Ahány állat, annyi jellem, annyiféle nevelési modor; de aki ért hozzá, semmi sem vész kárba náluk. Egyikben humor van, másikban nemes pátosz; egyik naiv, másik filozóf. A kegyed kis pónija különb humorista, mint én magam; és ami legjobban bizonyítja, hogy lelke van, az, hogy nagy finanszié! Oh, azt kegyednek meg kell nézni, mikor egyszer egy nagy lakoma után (én vagyok a pincér, ő a vendég) eléje hozom a számlát, s ő egy fekete táblára írja a patkójába csíptetett krétával a mondott számokat, s utoljára összeadja az egészet, hogy kijön a helyes összeg, mintha akármi Buchhalter adta volna össze. Oh, az nagyon derék! A közönség tombol, mikor ezt látja. Óh, ezt kegyednek is meg kell nézni! Holnap mindjárt. Tudom, tudom, mit akar mondani, hogy a kedves mamája beteg. Úgy értem, hogyha jobban lesz. Nekem van egy kisleányom, tizenkét éves (már kötélen dolgozik), azt majd elküldöm kegyedért, s előadás után magam hazakísérem szállására. Óh, igen jó helye lesz kegyednek, a proszcénium előtt, ahol nem őgyeleg a profán publikum, s ahonnan legközelebb láthatja kegyed az állatokat. Pompás állatjaink vannak. De valamennyi között legkedvesebb a kegyed kis pónija. Okvetlenül szükséges, hogy kegyed azt meglássa, hogy maga megbecsülhesse, mit ér, mert így hiába mondom, kegyed valami rossz élcnek veheti, hogy ötszáz forintot ígérek egy olyan kis tizennégymarkos lovacskáért. Pedig bizony isten, az kevés. Ebben a nyomban megadnám kegyednek, de persze Tresor nem hordja az egész trezorját magával. Kérem, azt mégis engedje meg kegyed, hogy foglalót adjak rá. Úgy hiszem, ötven forint van a tárcámban. Kérem kegyedet, az én érdekemben kérem, vegye el mint foglalót a kis lóra, mert lássa, attól tartok, hogy más még többet talál ígérni kegyednek, ha megtudja, hogy az a ló a kegyedé, én pedig el nem tagadom, s még elárverezik a kezemről. Vannak rivális lovardások, akik nehéz összegeket dobnának ki, hogy azt a specifikumot elüssék a kezünkről. Azért fogadja el, jó kisasszony, tőlem ezt a felpénzt; bizony isten, ha holnap meglátja a lovát, azt fogja mondani: ez a ló egy milliót ér, s akkor rajtam lesz a sor szépen könyörögni, engedjen le az árból kilencszáz-kilencvenkilencezerötszáz forintot.

    Azzal odaerőltette Ilonka kezébe a tárcájából kivett bankjegycsomót.

     Jól van  szólt Ilonka , elfogadom, mert szükségem van rá. Még többet is megvallok önnek: enélkül tán a kétségbeesés sugallatát követtem volna, mert honn három betegem fekszik, apám, anyám, testvérem nyomorban, s engem kézimunkám díjától fosztott meg a csalárdság. Ön engem oly örvény széléről húzott vissza, amire borzadva tekintek hátra. Hiszem Istenemet, hogy ez nem ok nélkül történt, s kezdem remélni, hogy egy fordulópont következik, ahol egy jobb élet veszi kezdetét. Oh, az eddigi rettenetes volt! Nem mondom senkinek soha, mert akik hozzám legközelebb állnak, azoknak nem szabad azt megtudniok: de eddigi életem egy mindennapi meghalás volt mindennapi újraébredéssel. Engedje, hadd szorítom meg becsületes kezét. Idegen, ismeretlen komédiás! Egyedüli, önzetlen jó barátom! Legyen nekem az ezután is! Mindenki eltaszított a világban; egyedül ön nyújtá kezét, ki nem tartozott nekem semmivel, egyedül egy rég elhangzott jó szó emlékével.

    A leány sírva fakadt. Nem illett az utcán, de tették azt azon az estén mások is Bécs város utcáin, s a járókelők tudták, hogy van ok rá elég.

     Most hagyjon ön el; innen már egyedül is hazatalálok; még a gyógyszertárba is kell mennem, s ott megvárakoztatnak. Felpénzt is kell adnom az új szállásra, hova az enyéimet holnap átköltöztetem. Itt a szállás címe. Ha elküldi ön holnap hozzám a kisleányát, megengedi, hogy azt kistestvérkém-nek szólítsam?

     Óh, kisasszony!

     El fogok menni mindenüvé, ahova ön mondja, hogy menjek.

    A bohóc büszke arccal felelt.

     Azt teheti is, kisasszony! Mert a bukfenchányó bohóc fejtetőn jár a publikum előtt; de emelt fővel jár a publikum között; pirosra festi az arcát este, de mikor lemossa róla a festéket, nincs oka pirulni senki előtt, és Istenre mondom önnek, hogy a bohóc leánya, mikor a kötélen táncol, jobban meg van őrizve mindennemű lebukástól, mint az a hercegasszony, aki őt páholyából nézi.

    Ilonka édesanyja már aggódott leánya hosszas kimaradásán, midőn az hazaérkezett. A leány elmondott anyjának mindent. Világosinét egészen felélénkíté ez a történet. Amily nagy mértékben szidta azokat a gézengúzokat, akik leányának egy heti munkabérével s még keserves utolsó biztosíték pénzecskéjével is kridát csináltak, éppoly túlcsapongó volt a bohóc magasztalásában, ki az elvesztettet visszapótolta. Óh, ennek a derék embernek a barátságát visszautasítani nem szabad. Még ő unszolta leányát legjobban, hogy elmenjen a holnap esteli előadást megnézni. Nem történik azalatt idehaza semmi baj.

    A jó asszonyság annyira biztatta magát, hogy másnap elhitette Ilonkával, hogy már nem beteg: fölkelt jókor, maga segített a másik szállásra átköltözésnél.

    Az egy jó kis kedves szállás volt. Egy jó nagy szoba, festett deszkafallal kétfelé választva, úgy hogy kettőnek lehetett használni; mindkét ablaka egy urasági kertre nyílt. A kertbe ugyan tiltva volt menni, de az akácfáknak nem volt tiltva, hogy virágaik illatával a körüllakó zsellérek szobáit is betöltsék.

    Kevés munka volt a berendezéssel, délig bőven el lehetett rakosgatni mindent.

    Az orvosnak igaza volt. A szállásváltoztatás, a jobb lét reménye legjobb gyógyszere volt Ilonka betegeinek. Sok olyan betegség van a világon, amiben a kedély férgei marcangolják szét az idegeket, mintha a menekülni vágyó lélek tépné magáról a testet.

    Világosit nem lehetett az ablaktól elvonni, úgy tetszett neki a kilátás azokra a tulipánokra, amik a szomszéd kertben már ütögették fel a fejeiket a földbül; Világosinénak a láza is elmaradt e napon, s azzal biztatta Ilonkát, hogy már egészen meggyógyult.

    A délután igen boldogan folyt le. Ilonka maga is úgy érzé, mintha azzal, hogy most a délutáni nap besüthet ablakukon (volt szállásuk soha sem kapott napsugárt), már az egész élet világosabb volna. Talán már hajnalodik?

    Anyja határozottan kívánta tőle, hogy estére elmenjen a cirkuszba. Ez félig-meddig kötelesség is. Üzlet forog fenn. Ha a lovardás meg akarja adni a lova árát tisztességesen, miért ne fogadnák azt el? Rá is vannak szorulva, mert egy ideig alig lehet arra számítani, hogy Ilonka hímzőmunkát kapjon. Egyéb női munka pedig nem szerzi meg a kenyérhez való sót. Ha tehát Ilonka szereti a családját, áldozza fel az ő kedvükért ezt az estét. Hiszen anyjának nincsen már semmi baja. Kötelessége, hogy menjen mulatni.

    Délután, jóval hét óra előtt meglátogatta őket a bohóc leánya, a kis tizenkét éves Hermin: egy vidám, kondor, szőke hajú gyermek, kit atyja azért küldött, hogy vigye magával a cirkuszba Ilonkát.

    Mademoiselle Hermin fiatalsága dacára már önálló művésznő volt, mégpedig kötélen és vassodronyon és féllábon is önálló, s tartott valamit művészi renoméjára. Mint jól nevelt kisasszony, nem járt egyedül; testvére kíséretében jött, az ifjú Francois Tresor lovagias oltalma alatt, ki ugyan csak tízéves gentleman, de mint kitűnő akrobata, kellő tekintéllyel bírt a világban elfoglalt állásának nyomatékot adni.

    A miniatűr Lovelace megbízatásához illő aplombbal mutatá be magát és testvérét az úri családnak, melynél már egyszer volt szerencséje lábbal az ég felé tisztelkedni. Az első bevezetés után gyorsan következett, hogy a kis szöszke leányt megszeressék a Világosi család tagjai. Az eleven, beszédes leányka úgy emlékezett minden apró körülményre, mely amaz emlékezetes látogatásukat Világosiék udvarán jellemzé, ahogy csak romlatlan szívek szokták tartogatni elfogadott jótettek emlékeit. Egyfolytában elbeszélte a Csilla egész folytatólagos élettörténetét onnan kezdve, ahogy a Tisza melléki nyomorúság völgyéből kijutottak, egymás mellett hálva a puszta fenyéren s egymás kenyerét osztva a puszta vásárokon, egész odáig, ahol a bécsi híres lovardaigazgató figyelmét felköltötték a bohócok és kis paripájuk, s lett a Kaczenbuckelekből Tresor, a Csillá-ból Filosof.

     Filosof-nak nevezte el a papa, mivel nagyon bölcs állat; mi csak röviden Filli-nek hívjuk. No, majd meglássa kegyed, Ilonka kisasszony, milyen okos kis állat lett belőle. Még a kegyed nevére is emlékezik. Mi sokszor megtettük vele azt a tréfát odahaza, hogy elszámláltunk előtte egy csoport nevet a naptárból sorba: Linka, Minka, Amália, Pepita, mindegyikre csak a fejét-rázta, de mikor azt a nevet mondtuk: Ilonka, akkor kezdett röhögni, nyeríteni, s a fejével bókolt. Oh, mi nem hagytuk magunknak elfelejteni ezt a nevet; megtanultuk azt az úton a parasztgyermekektől, akik nem győzték dicsérni azt a jó Ilonkát, aki nekik kenyeret és jó szót adott azokban a keserves időkben.

    Az ifjú Herkules is erősíté, hogy az bizonyára úgy volt. Azért csak jöjjön el ma a kisasszony őket megtekinteni. Ő maga a kisasszony tiszteletére a fogoly cserebogár malomrepülését fogja produkálni. Ez csak nagy ünnepélyek alkalmára tartatik fenn, mert igen nehéz. Hogy pedig ez a másik ifjú gentleman, ki olyan nagyon hallgat, ne unja magát odahaza, hozott a számára egy képeskönyvet, az is tele van tarka állatokkal, erőművészi alakokkal, majd elmulatja vele magát.

    A kis néma nagyon megörült a képeskönyvnek; egészen elfeledte tőle minden baját. Meg tudta köszönni szépen, csókot vetve érte kezével, s mutatta az ifjú akrobatának, hogy ő azzal a könyvvel vele fog hálni. Az ifjú Tresor egész komoly arccal helyeselte ebbeli szándékát.

    Ily szolid társaságban bizony nyugodtan eresztheté el leányát Világosiné, kivált miután arról is biztosítva volt, hogy előadás után ismét haza fogják kísérni.

    Ilonka maga is könnyű szívvel távozott hazulról.

    A cirkuszban a művészek számára fenntartott mellékajtón vezették be Ilonkát. Ott már teljes kosztümben várt reá régi jó barátja; tudniillik hogy zöld békának öltözve, zöldre festett ábrázattal és rózsaszínű üstökkel. Ilonka nem is ismert rá, csak mikor a gyermekek biztosítók róla, hogy ez a béka a papa.

    Egy szolga azután a helyére vezette Ilonkát, egy számozott székre. A gyermekek benn maradtak az öltözőben, készülniök kellett az előadáshoz.

    Ilonka számára igen jó hely volt választva az előszínben, mely a fövénykör és a színpadi függöny között van; oda többnyire a művészekhez tartozó családtagok települnek le, s az biztos társaság. Ilonka sokat élvezett az előadás alatt. A cirkuszi látványok gyönyörei nem olyan felületesek, mint azt mi magas paripáinkról szoktuk megítélni; van abban valami elmélkedésre méltó, minő tökélyre képes az emberi izom s az állati halandó lélek.

    Merész gondolat ez: a gyönge gyarló emberi testet acéllá edzeni; megmutatni, hogy az ember, ha akarja, még az állatok királyát is megfoszthatja rangbeli elsőbbségétől, mert lehet erősebb, mint az oroszlán; s még merészebb gondolat: lelket nevelni egy állatban, lelket, melynek ismeretei vannak, nemes indulatai, van kedélye, van emberi nyugalma, van szeretete emberek iránt.

    Ilonka különös élvezetét találta a jól idomított paripákban; a testgyakorlati mutatványoknak is tudott tapsolni; gyermekkorában neki is kedvenc mulatsága volt az, s acélizmait, elpusztíthatlan egészségét annak köszönheti.

    A cserebogár szélmalma csakugyan fortélyos mestermű volt. Egy keresztben álló vasrúdon forog kezénél fogva Tresor, a béka és fia, a levelibéka, sebesen, mint a szélmalom szárnyai, akkor a gyermek lecsúszik az apja termetén végig, s utoljára annak bokáiba kapaszkodik két kezével; az apa azalatt folyvást hajtja magát körben a magasan álló rúdon, míg fia oly sebesen repül lábait fogva a légben, mint a cérnára kötött cserebogár. Ez a látvány a gyöngébb nézőket borzalommal tölti el.

    Most végre következik a Filosof.

    A nézőtömegben már előre hangzik az a készülődő nyüzsgés: egyik ember mondja a másiknak, hogy no, most jön valami jó. Ilonka mellett is ült egy sovány asszonyság, aki nagy barátsággal magyarázza neki, hogy mi jön egymás után. No, most vigyázzon ide, mert ez valami nagyon jó lesz!

    A csengettyű jeladásra kilépdegélt a fövényre a Filosof. Nagy gravitással jött, a fején volt egy irtóztató nagy cilinderkalap, erősen gyűrődött állapotban, ahogy Filosof kalapjához illik, az pedig nem volt a fejéhez kötve, de szabadon állt rajta, magának kellett ráügyelni, hogy a két füle közül le ne billenjék.

    A beszédes szomszédnő előre elmondá Ilonkának: milyen dicső dolog lesz majd ezzel a kalappal, mikor végül a Filosof a kocsmában nem tud fizetni a pincérnek, s az el akarja érte venni a kalapját, az meg nem engedi; a kalapot elkapkodják egymástól, utoljára is a kalap a bohóc fejére kerül, ki abba nyakig esik bele; a Filosof pedig totál részegen borul a pincér nyakába, s annak úgy kell azt két első lábainál fogva a hátán kicipelni a kocsmából. Az ember holtra nevetheti magát azon.

    Volt pedig a Filosof szájában egy roppant nagy pipa, úgy félszája szegletébe volt vágva, ahogy azt korhely bummlerek szokták fityegtetni. Lépésein a Filosof-ot megillető gravitáson kívül bizonyos bizonytalanság is volt észrevehető, mely azt a gyanút költi, mintha a Filosof az egyik kocsmától a másikig terjedő út távolát méregetné. A fövény közepére van letéve egy kerek asztal, amellett áll egy harangláb nagy rézcsengettyűvel. A Filosof odatalál, leül úri módon az asztal mellé, s elkezd hatalmasan csengetni.

    Tresor, a pincér jön lélekszakadva. Megismeri a maga emberét.  Ah, ismét itt tetszik lenni? Pompás vendég! Hat helyett eszik, hét helyett marad adós.

    A Filosof felrakja a két első lábát az asztalra, s türelmetlenül dörömböz. Mindjárt, mindjárt! Tessék addig egy kis újság! A bohóc eléje teszi a Volkszeitung-ot. Filosof bosszúsan csapja azt le az asztalról: neki nem kell ultramontán lap. A közönség tapsol. A bohóc aztán kiteríti eléje a Kikeriki-t. Persze fejjel visszafelé fordítva. Filosof segít magán. Megváltoztatja az ülését, s úgy foglal helyet, hogy egyenesen álljon előtte a Kikeriki. Azt azután, a szájában levő pipát az asztalra támasztva, olvassa nekiborulva. A bohóc siet fidibuszt csinálni a Volkszeitung-ból, s rágyújt vele a Filosof pipájára. Abból akkor tűzokádó tör ki; a bohóc hanyatt esik ijedtében, a Filosof pedig nyugodtan néz a lapba, s nem törődik az orra alatt sziporkázó tűzijátékkal. Jön aztán a bohóc az étlappal. Hosszú papírlepedő van a vállán keresztülgöngyölgetve, melyről százféle cifra francia ételnevet hadar elő vendégének. A Filosof int, hogy csak egymás után valamennyit. A pincér kiszalad, visszajön húsz tányért egyensúlyozva a két kezében, hat poharat a fogai között, hetediket a feje tetején. A vendég sorba fogyasztja az eléje rakottakat, s engedi magát itatni. Végre következik a fő tréfa. A pincér előjön egy nagy fekete táblával, amire ökölnyi számok vannak felírva. Azokat a Filosof-nak kell összeadni, mert a pincér számítása hamis. A Filosof patkójába egy darab kréta van szorítva, azzal ő a főösszeget maga szokta felírni római számokkal a közönség általános bámulata között. Hogy tud egy ló különbséget tenni X és a V, meg az L és az I számértéke között?

    Idáig haladt az előadás.

    Hanem mikor már a számlára került a sor, a Filosof elkezdett nem figyelni oda, a szemei megakadtak egy tárgyon, s a pipa kiesett a szájából. Mikor aztán a bohóc eléje tartotta a táblát, hogy adja össze a számokat, hirtelen kapta magát, keresztülhúzta a krétájával az egész számlát, felugrott, átszökött az asztalon, feltaszította vendéglősét táblástul együtt, a kalap lerepült fejéről, s ő maga megugrott.

    A közönség azt hitte, ez valami víg improvizáció, s végtelenül jónak találta a tréfát; hanem a bámulat lepte el aztán, midőn egy perc múlva azt látta, hogy a Filosof egyenesen odarohan a proszcénium zártszékeihez, ott egy fiatal leány előtt megáll, s aztán egyszerre két térdre bocsátkozik előtte, és elkezd vihogni, mint egy ember, ki örömét akarja kifejezni, és nem talál rá szavakat; odanyújtja feléje fejét, orrlyukai forró párát fúnak, sörénye repked egyik oldalról a másikra, szemei szikráznak, azután pajkosan megugrik, s elkezd ott egy helyben negédes táncot járni, ahogy azt a délceg iskolaparipák szokták azokkal a nemes hajlásokkal, azokkal a bókoló térdelésekkel, azokkal a lejtő quadrilllépésekkel, amiket őtőle nem látott soha senki; s feláll két hátulsó lábára, mint azok az első művészi paripák, s ágaskodva körülfordul egész negéddel, mint azok a büszke mének; utoljára aztán levágja magát a porba, meghentergőzik, mint valami igazi parasztló, s elnyújtva mind a négy lábát, odafekteti a fejét egykori kisasszonya lábaihoz, miként régen odakinn a tarlón, mintha mondaná neki most is: Nem jössz-e ide megpihenni?

    Aki ezt a jelenetet meg nem értette volna, nagyon fogékonytalan idegzettel kellett volna bírnia.

    Maga a bohóc is mozdulatlanul állt ott, szerepéből egészen kiesve, zöldre festett arcán a meghatottság látszott: olyan volt vele, mint a bronzszobrok, mik rézzöld színük alatt komoly indulatok vonásait mutogatják.

    Ilonka el volt érzékenyülve. A kedvenc állat hű ragaszkodása könnyeket csalt szemeibe. Nem hallá a közönség bámulatának kifejezését, a felriadó tapsot, nem látta a feléje szegzett látcsöveket, csak régi kedves lovacskája hízelgésének változatait látta és hallá, s szíve megtelt valamivel, aminek túl kellett ömleni.

    Mikor végül a kedvenc állat odafekteté fejét lábaihoz, a proszcénium párkányzatára, Ilonka elfeledte az egész világot maga körül; lehajolt hozzá, egyet ütött a hű paripa nyakára tenyerével, és régi nevén szólítá: Csilla!

    A lovacska mint egy villanyütésre szökött fel erre, s egy csodálatos félszeg ugrásban fejezve ki hódolata bókját, szép csendesen visszaügetett elhagyott asztalához, még a bohócot is megfogta szájával, hogy kötelességére figyelmeztesse, s azután folytatta a félbehagyott szerepet, minden bravúrját elővéve eddigi tanulmányainak.

    A par excellence kedélyes főváros közönségét egészen megnyerte ez a jelenet; taps és tombolás kísérte a pónit, ezernyi szemsugár fogta kereszttűzbe a leányt. Hiszen azon is volt mit nézni. Oly szende, oly valódi volt elpirulása ennyi bámuló nép közepette, s oly őszinte az öröm, az elérzékenyülés kifejezése arcán.  Ki lehet ő?  kérdezte ezer meg ezer ember egymástól.

    Az előadás végeztével Tresor és gyermekei emberi alakjaikba travesztálva fogadták Ilonkát.

     No, hát mit mondtam önnek?  kérdené a bohóc ragyogó arccal.  Nem egy milliót ér-e a kegyed kis paripája?

    Ilonka meghatottan rebegé:

     Félek tőle, hogy még elcsábít. Mikor odajött hozzám, egy percre az a gondolatom jött, hogy odavetem magamat a hátára, s vágtatok rajta, mint a többiek, míg lélekzetem elhagy.

     No, az volna csak még ránk nézve a fogás! Most már tehát semmi különöset sem fog kegyed találni az ajánlatban, melyre foglalót adtam?

     Elfogadom azt.

     Az igazgatóság egyszerre fizetné ki az árt kegyednek, ha neki adná el, de én szeretném megvenni magamnak. Megteheti-e azt a szívességet nekem, hogy tőlem öthavi részletben fogadja el a fizetést?

     Ahogy önnek tetszeni fog.

    Tresor nem titkolta el örömét az alku fölött.

     Meglássa, mit fognak a lapok beszélni e mai intermezzóról. Az én zöldre festett pofámon is csorgott alá a könny. Egy fűzöld könnyeket síró béka.

    Tresor bérkocsit hozatott, s mind a hárman együtt kísérték haza Ilonkát.

    Másnap délben az első havi részlet második felét is kézbesíték Ilonkának.

    A család betegei ismét szemlátomást javultak.

    Hanem harmadnap nagy szomorúan látogatott el hozzájuk Tresor.

     Jaj, kisasszony  mondá kétségbeesett ábrázattal.  Kegyed minket tönkretett, bankrottok vagyunk, kridát mondunk, s becsukjuk a boltot. Képzelje csak; a tegnapi előadáson a Filosof meg volt bolondulva. Nem hallgatott semmi szóra, nem produkált semmit, kétszer-háromszor körülnyargalta a színkör fövényét, benézett minden páholyba, s azután, hogy nem találta, akit keresett, vissza akart menni az istállóba; minden biztatásom haszontalan volt, ha megfogtuk, rúgott, ficánkolt, harapott; úgy tett, mint egy tökéletes vadló, akit akkor fogtak ki a mokány ménesből, s utoljára is kitépte magát a kezeink közül, s a numerusának végképp el kellett maradni. Nem akar semmiről tudni, ha kegyedet nem látja.

    Ilonka kedélyesen elnevette magát.

     Hát jól van. Majd odaülök ismét, hogy lásson.

    Tresor ugyan kapott ezen szón.

     De komolyan ígéri ezt kegyed? Nem tréfál?

     Ha ezzel önöknek szolgálatot tehetek.

     Óh, ez igen nagy jóság lesz öntül, kisasszony! Hiszen erre gondoltunk mi is. Az igazgató felhatalmazott engem, hogy ígérjek kegyednek minden estére, melyen színkörünk egy páholyában végignézi az előadást, tíz forint tiszteletdíjat.

     Ah, minek azt? Nekem nem kerül az semmibe.

     Tanácslom önnek, kisasszony, hogy fogadja el. Tisztességes úton jött jövedelem, s aztán elfér az egy háztartásnál. Nekünk pedig bőven behozza az a kamatjait. Gondolja ön, ma minden ember arról beszél: a Filosof nem akar játszani, ha feltalált úrnőjét nem láthatja. Ha holnap kitesszük a színlapra: Filosof recognising his mistress  micsoda tolakodás lesz a pénztárnál! És az kegyedet egy cseppet sem fogja zsenírozni. Kegyed mindennap más páholyban ülhet, azt a kis arcfátyolt lebocsáthatja az álláig, hogy a bámész tekintetek ne háborgassák.

     De uram, ha én elfogadom az önök művészete által szerzett kenyeret, akkor nem fogom az arcomat eltakarni, hogy szégyeneljem ezt a művészetet, melynek magam is kiegészítő részeül szegődtem. Elmegyek, s hagyok az arcomra nézni három óra hosszat mindenkinek.

     No, az dicső lesz! Ezeren tudakozódnak már nálam, hogy kegyed kicsoda. Nem mondtam meg senkinek. Nyersen, kereken elutasítottam mindenkit. Egy disztingvált hölgy, akihez senkinek semmi köze, punktum. Azt fogom mondani, hogy kegyed angol nő; magyar honfitársai nem tudják meg.

    Ilonka keserűen felkacagott.

     Hagyja ön el, jó barátom! Az én magyar honfitársaim közt vannak oly hírhedett bukfenchányók, oly országos komédiások, hogy ha azok miatt nem akarják magukat szégyenleni, nem szükség a pirulást azon kezdeniök, ha egy honleányuk a cirkusz homokjából veszi fel az istenadta kenyeret!

    Világosinénak nem volt semmi szava az alku ellen. Ilonka formaszerű szerződést kötött. Mindennap nyolc órától fél tízig a cirkusznak egyik földszinti páholyában helyet foglalni: ez volt kötelessége.

    Eleinte nehéz volt hozzászokni a nyomasztó érzéshez, hogy percekig az összes ezernyi közönség tekintete az ő alakján tűz össze, mintha minden tekintet egy-egy lidércnyomás volna; hanem később megszokta ezt, mint ahogy megszokja az ember, hogy tizennyolcezer mázsányi levegőoszlop nehezül alakjára, s jár-kel vele anélkül, hogy érezne a teherből valamit.

    Az esték egyforma sikerrel végződtek. A Filosof addig nem kezdett az előadáshoz, míg régi úrnőjét valamelyik páholyban meg nem találta; a páholy mindig változott; akkor azután szokott üdvözletét megtéve előtte, egész kedvvel fogott groteszk produkcióihoz, s a színlapon állandó tért foglalt ez a sor: Filosof recognising his mistress. (Filosof ráismer úrnőjére.)

    Előadás után a Tresor családtagok kísérték haza rendesen Ilonkát; ha jó idő volt, gyalog; ha rossz idő volt, bérkocsiban; s Ilonka tapasztalhatá, hogy a bohóc leánya jól meg van védelmezve. Az öreg Tresor egészen úgy viselte magát irányában, mint második apja. Szeles tolakodókat erélyesen hessegetett el tőle messzire; egypár ifjú himpellérnek azt is megmutatta, hogy a cirkuszi Herkules öklei a tettleges kapacitációhoz is értenek, s a védencéhez csempészendő szerelmes leveleket hozóikkal együtt repítette ki az ajtón.

    Mert szerelmes levelek jöttek özönnel.

    A leány tüneményes szép alak volt. Titokszerű megjelenése még érdekesebbé tette. Megfejthetlen maradt a bűvhatás, melyet a cirkusz egyik legügyesebb állatjára gyakorolt. Hogy a társulat személyzetéhez nem tartozik, azt tudták. Mi a neve? Azt az igazgató most sem mondhatta meg; azt a Tresor családon kívül senki sem ismerte, s azok nem voltak kivallathatók. Lakását nem lehetett felfedezni. Figyelmét nem lehetett megragadni. Szemei nem tévedeztek a közönségen soha. Egyedül ült páholyában, s az előadást nézte, vagy merően bámult fekete legyezőjére, mintha arról olvasna valamit.

    Pedig sokat beszéltek felőle. Ahol csak a cirkuszok habituéi összejönnek, mindenütt emlegették a bűbájos straniérát, a megközelíthetlen tündért, akit senki sem ismer.

    Egy délután éppen egy asztalnál beszéltek róla a Café Daum-ban, hol katonák és polgári uracsok ültek vegyest, s bírálgatták a város szépségeit.

     Én már tudom, ki ő  szólt az egyik.  Amerikai tábornok leánya, ki a déliek részén esett el; maga is apja mellett szokott póniján lovagolni; ez az a póni. A háború megszűnt, az apa meghalt, a leány elszegényült, a lovat elfogták. Itt találkoztak ismét.

    A másik mást tudott.

     Nem is leány az, hanem férfi; vannak, akik ismerték, mint Garibaldi-önkénytest. Azért nem válaszol, ha hozzá szólnak, mert elárulná férfilétét.

    A harmadik legokosabb akart lenni.

     Komédiásnő, mint a többi. A társasághoz tartozik. Betanult szemfényvesztés az egész, a közönség elbolondítására. Alkalmasint valamely bohócnak a szeretője.

    Ennél a szónál felkelt az asztaltól egy szőke szemöldökű katonatiszt, ki eddig hallgatag szürcsölte feketekávéját, s így szólt:

     Én hát megmondom, uraim, önöknek, hogy ki ez a hölgy valóban és igazán.

    Ez a fölszólaló volt Föhnwald.

    
    Jöjj hát!

     Én tudom, hogy ki ez a hölgy  mondá Föhnwald.  Azt is tudom, honnan ismeri a clownt, s mi köze van a Filosof-hoz. Ott voltam a történet kútforrásánál, s amit tudok, azt magam láttam és hallottam. Egyszer adóbehajtáson voltunk Magyarországon, a nádasi puszta bérlőinél; úgy emlékszem, hogy Világosi volt a bérlő neve. Miután a biztos és pecérei az utolsó pénzt is kisajtolták a háznépből, még a kisasszony karperecében levő magyar aranyat is, vesztére egy vándorkomédiás jött éppen az udvarra, bohócmutatványaival mulattatni a háziakat. Az adóbiztos nyakonfogta a bohócot fizetetlen jövedelmi adóért, s mert annál egy garast sem talált, elvette tőle a betanított kis tatárlovát, ami annak kenyérkereső társa volt; el is vitte irgalom nélkül, s el is adta valahol néhány forintért egy házalónak. A bohóc kétségbeestében meg akarta ölni magát és gyermekeit: ekkor a kifosztott ház kisasszonya megszánta a nyomorultat, s neki ajándékozá tulajdon kis kedvenc póniját. Íme, ez az ismeretlen nő, a bohóc és a Filosof története. Később az elemi csapás miatt elpusztult a bérlő-család; úgy hallottam, hogy sokáig élődtek a fővárosban, hol a leány leckeadással tartotta fenn egész családját. Egész rege, amit e szép gyermek önfeláldozásáról beszélnek. Utoljára elüldözte őt egy úrnő Pestről, ki féltékeny volt a szép leány szemére. Én nem láttam őt a pusztai egzekúció óta, s csak most ismertem fel a cirkuszban újra a nádasi puszta szép tündérét; most még szebb, mint akkor láttam.

     Ejh, százados úr  jegyzé meg erre az egyik dandy , ön úgy beszél e tündérről, mintha szerelmes volna bele!

     Biz uram, ha szegény legény nem volnék, s ha okosabb mesterségem volna, utánajárnék, hogy elvegyem: mert ez az egy leány van a világon, akit tudnék szeretni és becsülni; de így hasztalan rá gondolnom. Mit ér a katona családfőnek? Míg él, ágyútöltelék; ha meghalt, koldusok őse. De elég szégyen, gyalázat, hogy magyarországi ifjak elfeledik, s veszni hagyják ezt a leányt, mert lehetetlen, hogy boldogabb években őérte is ne sóhajtozott volna valami suhanc, aki aztán a nyomorba jutott családnak hátat fordított szépen, s egykori imádottjának most már nem is köszön.

    Ezeknél a szavaknál egy magas fiatalember felkelt az asztal végéről, s szótlanul eltávozott.

    Ez a fiatalember volt Harter Elemér.

    Két nappal később a Tresor család jutalomjátéka volt hirdetve a cirkuszban. A gyermekek oly régen örültek előre a napnak, maga Tresor is nagyon érdekelve lehetett általa; neki ez nagy jövedelmet ígért.

    Az előadás estéjén ismét ott ült Ilonka a proszcénium egyik karszékében. Nem fogadott el páholyt ezen a napon, amikor a közönség előreláthatólag lefoglal minden helyet.

    Ez estén le nem vette szemeit fekete legyezőjéről, úgy nézte azt, mintha egy könyv volna, amit ha szétterjeszt, olyan sokat olvashat belőle.

    Ha azt tudná valaki, hogy miket olvas ő most ebből a könyvből.

    …Nem néma már a kistestvér…

    …Ott fekszik halva az ágyon…

    …Ott énekli most már az égben a többiekkel együtt: Dicsőség a magasságban az Úrnak……

    …Az ő arca is olyan piros és olyan gömbölyű most, mint azoké a többieké…

    …Milyen szépen, csendesen halt meg testvére ölében; azt hitték, csak elaludt…

    …Késő estig varrta számára nénje a halotti köntöst szép fehér tafotából kék szalagokkal…

    …Még a szemfödél van hátra…

    …Abban kellett hagyni a munkát, mert ütött az óra……

    …Hét órakor a cirkuszba kell menni, a közönség mulatni akar…

    …Ott kell hagyni a kis halottat, és le kell menni ahhoz a nagy halotthoz, akinek ismeretlen világ a neve…

    …Félbe kell szakítani a gyászt, a siralmat, a szemfedővarrást, a betegápolást, a tébolycsillapítást, menni kell a látványba.

    …Nem lehet abból elmaradni, a közönség kegyetlen nagy úr, ha rabszolgájának szegődtél, szolgáld…

    …A jó barát jutalomjátéka van: még csak panaszkodni sem szabad ma; az utolsó, egyetlen ember, ki kezét az elbukottak felé nyújtá, kívánja ezt az elfeledését az otthoni gyásznak…Maga nem is sejti azt…

    …Tehát gyászoljunk két óráig zeneszónál, tapsriadal mellett, könnytelenül…

    …Majd folytassuk aztán egész reggelig a virrasztómécses mellett…

    Egy ismerős gyermeki hang zavarta fel e töprengéseiből.

    A kis Hermin köszönt neki jó estét. Most következett az ő előadása a kötélen, s míg végigment az előszín előtt, figyelmezteté magára Ilonkát.

    Ilonka viszonzá a köszöntést, s utánanézett a gyermeknek, amint az a kifeszített kötélen felfutott; kínai leánynak volt öltözve; olyan röpke volt, mint egy hímes pillangó.

    Ilonka máskor élvezettel kísérte Hermin játékát a kötélen; de most ez is lázasan hatott idegeire. Ő remegett miatta szüntelen, hátha le talál esni, hátha valami baja történik ennek is. Vannak napjai a csillaghullásnak, a gyermekhalálnak.

    Inkább eltekintett mellette a közönség felé. Azt a pillanatot is megbánta.

    Két ismerős arccal találkozott egy tekintetre. Az átelleni páholyok egyikében látta ülni Lemmingnét. Szemei találkoztak annak kihívó, lenéző tekintetével, és azután a páholysor fölötti erkélyen megpillantá Elemért. Éppen Lemmingné fölött ült az, úgyhogy a delnő nem vehette őt észre.

    Ekkor azután ismét leszögzé szemeit legyezőjére, s nem volt figyelme többé semmire, mint azokra a gondolatokra, miket a fekete lapokról leolvas.

    …Eggyel kevesebben vannak, akik szeretnek…

    …Mindig szűkebb lesz körülöttem a világ…

    … Jön idő, ahol nem lesz számomra sehol otthon…

    …Szép küldetés a sorstul egy szegény leány számára! Azokat, akiket szeretek, egyenként eltemetni  elfeledni. Vagy elsiratni, vagy elgyűlölni…

    …Csak már vége volna e zajnak, hogy mehetnék haza az én kis mosolygó halottamhoz, az ő fehér koszorúcskáját elkészíteni…

    Pedig végig kellett az előadást várnia, a Filosof művészi előadása legutoljára volt téve. Elébb következett még a cserebogár malma Tresorral és fiával.

    Ezt a hajmeresztő látványt Ilonka sohasem szerette nézni. Meg is mondta Tresornak, hogy annál valami okosabbat is gondolhattak volna ki.  De nem merészebbet!  volt az akrobata válasza. Ilonka azonban kikötötte magának, hogy ő ezt sohasem fogja nézni, mert ez már nem is testgyakorlat, ez istenkísértés.

    Most is arca elé tartja legyezőjét, hogy oda ne lásson ez életveszélyes mutatványra, s csak a közönség tapsaiból figyelte meg, hogy most van a kettős malom, most csúszik alá apja derekán a fiú; most indul meg az őrült repülés a tengely körül két ember hosszában.

    Egyszer aztán a tapsot egy általános elszörnyedés hörgő zúgása váltó fel a közönségnél, melyet száz meg száz nősikoltás követett.

    Ilonka odapillantott; mi az?

    Az ércrúd, mely körül kezeinél fogva forgott az apa és fiú, hirtelen kicsúszott kapcsából; az erőművész, ki észrevette a veszedelmet, erősen megragadta azt mindkét kezével, s úgy csúszott végig rajta, különben mindkettőjüket a tetőig veti a megszakított Jóderő; így pedig az történt velük, hogy mind a kettőjüket úgy csapta a földhöz önrepülésük rohama, hogy élettelenül terültek el rajta.

    Ilonka felszökött helyéről, és le a fövényre.

    Nem volna érdemes, hogy nőnek nevezzék, ha azt nem tette volna, hogy midőn egyetlen igazi barátját ott látja lezúzva a földön heverni, oda ne rohanjon hozzá, és első ne legyen, ki annak fejét felemeli, s véres arcát megtörli;  ha e percben eszébe jutott volna: hogy mit mond erre a bámuló világ.

    Az előadásnak e balesettel vége szakadt; a nők futottak ki a nézőtérről; az előkelőbbek ájuldoztak, a lovar-személyzet összefutott bohócköntösben, tündérálcában, és sietett a földön heverő apát és fiút az öltözőszobákba átvinni. Ilonka velük ment.

    Most azután két kínos delejvonzás között oszlott meg lelke: otthon egy halott, aki már az; és itt talán csak lesz még kettő. Amaz a kín hazavonta, emez itt tartotta, mint a háztetőn járó holdkórost, kit föld és hold kínoz egyszerre rettentő vonzerejével.

    Addig nem lehetett barátját elhagynia, míg az orvos nem biztosítá, hogy él. A fiú már jobban van, csak keze marjult ki, hanem az apa súlyosan megütötte magát. Még nem tudni, mi lesz a vége. Kétszer vágtak rajta eret, míg eszméletére tért.

    Tresor, mikor felveté szemeit, Ilonkát látta maga előtt. Kezét fáradtan emelé fel, s szívére tette. Talán azt akarta mutatni, hogy nincs semmi baja, vagy talán meg akart köszönni valamit?

    Azután bágyadt mozdulattal inte, mintha távozásra késztné. Ilonka maga is idejét látta, hogy hazamenjen. Az idő későre haladt már; anyja azóta aggódik szokottnál hosszabb kimaradása fölött; sietnie kell haza.

    Megszorítá szótlan barátja kezét, megsimítá homlokát, s aztán sietett a cirkuszból.

    Csak akkor vette észre, hogy most már az sincs, aki hazakísérje. A cirkusz szolgái is el voltak foglalva vagy küldözve, nem akart senkinek alkalmatlan lenni, gondolta, egyedül is hazatalál. Talán bérkocsi is lesz a cirkusz előtt.

    Amint az oldalajtón kilépett, bérkocsi után nézegetve, az ajtó mellett egy férfit pillantott meg. Ott állt az mozdulatlanul, és várakozni látszott.

    Ilonka megismerte őt: Elemér volt.

    Most már nem nézett bérkocsi után; sebesen elhaladt mellette, anélkül hogy feléje nézne.

    A követő léptekről megtudá, hogy Elemér őt nyomban kíséri.

    Óh, ő ismerte még lépéseinek hangját is.

    Ezek a léptek követték őt utcáról utcára. Ilonka hallotta azokat kongani, kiismerte más jövő-menők léptei közül, és lelke hánykódott visszás érzelmek alatt.

    Harag, szégyen és remegő vonzalom küzdött szívében.

    A léptek mindig közel hangzottak mögötte. Ő egyszer sem tekintett vissza.

    Végre egy szűk sikátorhoz jutott, melyen keresztül kellett mennie lakásukhoz.

    Abban a sikátorban egy lélek sem járt már.

    Amint ide befordult, s a kísérő lépteket most gyorsítva hallá közeledni magához, a nemes kétségbeesés kitört nyugalma bilincseiből. Hirtelen visszafordult, s eléje dobbantva az utána jövőnek, rárivallt tompa, de indulatos hangon:

     Mit akar ön? Miért követ ön engem? Kiüldözött ön már hazámból, ki akar-e üldözni a világból is?

    A megszólított ott maradt, ahol a leány megszólította.

     Hallgasson meg engem, kisasszony! Egy lépést sem közelítek, de kérem, hallgassa meg, amit mondok. Ha én üldöztem kegyedet, megbűnhődtem érte, mert üldöztem azután magamat kegyed emlékével még jobban. Óh, a kegyed megbántásának emléke engem túlüldözött a világtengeren, beleüldözött idegen nemzetek őrjöngő harcába, kiüldözött az életből, halálba hajtott; még ott sem engedett megpihennem, a túlvilágról is visszakergetett; se élnem, se halnom nem szabad, nem lehet a kegyed haragjával. Hát örökké tart-e az?

     Mit kíván ön tőlem?  kérdé a leány ridegen.

     Mindent. Nőül akarom önt venni.

    Ilonka nem titkolhatott el egy keserű mosolyt az arcán. Elemér elérté a választ.

     Rossz helyen, rossz időben szólok, tudom; de mit tehetek mást? Ez a kezdete, ez a vége annak, amit önnek meg kell mondanom. Évek óta keresem önt, hogy ezt megmondhassam, s nem tudom, nem tűnik-e el előlem újra, anélkül hogy ezt meghallhatta volna tőlem. Én önt nőül akarom venni, mert én önt szeretem. És ön nem gyűlöl engem. Hiába vet ön oly megölő tekintetet rám: ön nem gyűlöl engem.

     Ki mondta azt önnek?

     Valaki, akinek ön azt elmondá.

     Ily valaki nem él a földön!  felelt rá büszkén a leány.

     Igaz  szólt az ifjú.  De vannak, akik halva is beszélnek.  És azzal keblébe nyúlt, s kivette tárcájából a délvirágot, melyet a nádasi puszta kertből leszakított.  Ez a virág mondta azt meg nekem. Ön ismeri ezt, ön beszélt vele; s ez elmondott nekem mindent. Gyalog, éhszomjan vándoroltam odáig, hol e virág termett, mint zarándok a búcsújáró szent helyre. Tagadhatja-e ön ezt?

    A leány lesüté szemeit, miknek hideg villáma meg volt törve. Érzé, hogy bűverejének vége van. Mély sóhajjal, keserűséggel csak annyit mondott.

     És hány éve annak, hogy ez a virág önnek beszélt?

    Az ifjú egészen átérté a mély vádat.

     Igaz, nem tagadom, hogy az régen volt, egy örökkévalóság. És nincs mentség, mely elvehetné rólam a vádat, hogy oly soká késtem a következő szóval. De nem volt az idő elveszve. Engem mint bolondos kölyket hajtott körösztül a tűzön önhóbortosságom; de mint férfi jöttem ki abból; férfi, kinek minden szava tettrevaló, s minden gondolata kimondható. Nagyon késtem, azért nagyon sietek. Mutasson be kegyed szülőinek: én még ma meg akarom tőlük kérni kegyed kezét.

    Ilonka arcán sajátszerű fájdalom kifejezése foglalt helyet. A gyöngédség éde és a gúny keserve volt ebben elvegyítve.

     Szülőimhez?  mondá.  Most rögtön? Még ez órában? Jó. Jöjjön kegyed mellettem.

    S azután vezette őt a hosszú sikátoron végig. Egyik sem szólt a másikhoz több szót, míg a házhoz értek, hol Világosiék szállása volt.

    Ilonka kinyitá a kaput, s bebocsátá rajta Elemért.

    Azután végigvezette a hosszú, sötét folyosón szállásuk ajtajáig. Elemér tudhatta, hogy Ilonkát szülői ébren fogják várni. Amint az ajtón bebocsátá, Elemér az elrekesztett szoba első osztályába lelte magát, hol Világosi ült örök karszékében. Mindig ült, sohasem feküdt le.

    Ilonka odavezeté Elemért.

     Itt van atyám.  Harter Elemér úr  szólt az ifjúra mutatva.

    Világosi e szónál felrettent béna tompulatából, s haragosan kezde kezével-lábával dörömbölni, és sebesen kiáltozó egymás után: tatata, tototo; nem volt ez emberi beszéd, de mégis erős indulatot fejezett ki ez állati hangban.

    Elemér megmeredve állt ott, nem tudta elgondolni, mi lehet ez.

    Ilonka szomorúan mondta neki:

     Ez lett az atyámból. Most lépjen át a másik szobába.

    A deszka falfüggönyét félrevonva, azon belül látott Elemér egy halvány, összeesett arcú nőt feküdni a kórágyon és egy holt gyermeket a ravatalon.

     Itt az anyám és a testvérem  rebegé fülébe súgva Ilonka.

    Elemér feje körül zúgott a lég; azt az érzést hozta vissza emléke, mikor a végtelen tengert érzé maga körül összecsapni, s merült alá egy ismeretlen világba. De az eszmélet, mely ott sem hagyá el, itt is uralkodott a helyzet benyomásán. Keble elszorult attól, amit látott, de szíve helyén volt.

    Odalépett a beteg nőhöz.

     Asszonyom, megbocsát ön, hogy ily szomorú órában háborgatom önök nyugalmát. Midőn azt kértem Ilonka kisasszonytól, hogy vezessen be családjához, nem tudtam, minő gyász van itten; most pedig annál inkább kérem, hadd legyen e gyászban osztályrészem nekem is. Ismeri kegyed nevemet? Én Harter Elemér vagyok.

     Ismerem ezt a nevet  felelt rá Világosiné komoran.

     Én öntől azt jöttem kérni, vegyen fel családja tagjai közé, adja nekem Ilonka kezét. Hogy ez a gondolatom nem ebben az órában támadt, azt bebizonyíthatom atyám levelével. Tegnapelőtt tudtam meg véletlenül, mit régóta fürkészek, kegyetek hollétét, s azonnal írtam Harter Nándor úrnak, hogy Világosi Ilonka kisasszonyt nőül akarom venni. Vele mint atyámmal illő volt azt tudatnom. Ma megkaptam rá a választ. Nem meglepő, mert előre tudtam. Ő tiltja nekem e lépést. De én az ő tilalmával nem gondolok, magamé vagyok, s itt állok, hogy Ilonka kisasszony kezét öntől ünnepélyesen megkérjem.

    Világosiné e szavak alatt csendesen félkönyökére emelkedett kórágyán.

     Tehát Harter Nándor úr megtiltja önnek ezt a házasságot? Jó; tehát legyünk ketten, kik azt megtiltjuk. Én is ellene mondok annak! Itt a nyomorúság vermének fenekén, a halottak házában, magam is a sírhoz közel utasítom vissza önnek a kezét. Nem, egy Harter keze még a sírból kimenekülni sem kell nekem. Tudja ön, minő sebfolt az én szívemen a Harter név emléke? Egykor jegyese voltam Harter Nándornak; nem úgy kért meg, mint ön ezt a leányt: este, mámor után; de ünnepélyesen, egész világ tudtával, kihirdetve templomszerte, háromszor egyesítve nevemet a magáéval  s a menyegző napján elhagyott. Akkor én az eget szidalmaztam szégyen és kétségbeesés miatt, s e fájdalom, e gyalázat terhe földre sújtott. Oh, tiszta ég, óh, örök bölcsességű Isten, bocsáss meg érte! Most áldalak, hogy ez nem úgy történt, ahogy én kívántam. Látta ön azt a tébolyodott koldust ott a másik szobában? Azt a tébolyodott koldust rendelte nekem Isten hitestársul az ön méltóságos gazdag atyja helyett. Áldott legyen érte bölcs irgalma Istennek! Mert ennek a tébolyodott koldusnak van becsületes neve, amit viselhetünk én és gyermekem büszkén; ha haltunk, fejfánkon; míg az ön apjának neve átkozott egy egész ország előtt, akire ujjal mutogatnak, és utána kiáltják: Íme, itt megy az éhezők megkoplaltatója, a közkincs megrablója, a tolvajok orgazdája, Harter!  El innen, uram!  Ön nagy úr, mi koldusok vagyunk!  De vigye ön magával azt a tudatot, hogy a földhözragadt koldusnak cirkuszban szolgáló leánya sem köti össze nevét egy Harter nevével!

    Világosiné láztól égő arccal roskadt vissza fekhelyére. Elemér elzsibbadtan hallgató végig e rettentő öldöklő beszédet. Mikor vége volt, így szólt, mélyen felsóhajtva.

     Asszonyom, még egyszer találkozni fogunk. Most Isten önnel.

    Azzal eltávozott.

    Amint egyedül maradtak, Ilonka odarogyott anyja ágya mellé, s könnyező arcát annak kezére fektetve, zokogá fájdalmasan:

     Anyám… én szerettem őt.

    Világosiné elképedve hallá e vallomást, s bánatosan mondá hanyatt roskadva párnái közé:

     Miért nem mondtad ezt nekem soha?

    
    Az Úrnak egy leheletére

    Harter Nándor végre célja közelében érezte magát.

    Itt volt az áldást ígérő tavasz, gazdag vetéssel takarva minden mező, s akadt egy gazdag kereskedőház Bécsben, hol nagyszerű előleget ígértek birtokának minden terményére. Csak érte kell menni a pénznek, hogy fölvegye azt.

    Angyaldyt is fölvitte magával, ez volt titkárjának utolsó szolgálata nála; ezentúl a magyar udvari kancelláriánál lesz alkalmazva, hol bizonyosan nagy jövendő kínálkozik szép tehetségei számára.

    A bankárház, melynél az előleget meg kellett volna kapni, pár nap óta húzta-halogatta a dolgot, mindenféle formahiányok miatt; Harter el nem tudta képzelni, miben skrupulózuskodnak még; a termények fel vannak becsülve mind. Emiatt várakoznia kellett Bécsben több napon át.

    Azonban a várakozásnak is megvolt a maga jutalma; egy este valami jótékony célra táncvigalmat adtak, s Harter Nándor jól sejtett, midőn azzal a gondolattal ment oda, hogy ott Malvinát fel fogja találni.

    A szép hölgy hogy is maradhatott volna el onnan?

    Ilyen báli helyen aztán Lemming úr semmiképpen nem akadályozhatta meg, hogy Harter Nándor konverzációba ereszkedjék Malvinával; legfeljebb afölött ellenőrködhetett, hogy a társalgás tárgya tiltott térekre át ne tévedjen.

    Az nem is feküdt céljában Harter Nándornak; ami titkos egyezménye volt Malvinával, azt el tudta intézni levél útján; ami jelenlegi szomját enyhíté, az a társalgás hangja volt.

    Van a nők hangjában valami, ami megittasít, ha a legmindennapibb tárgyról beszélnek is, s Malvina e varázslatot nagy mértékben bírta. Bűbájos volt, ha csak arról beszélt is, hogy milyen hideg van!

    Pedig valósággal hideg volt.

    Május vége felé az idő, kinek jutna eszébe ilyenkor a termet fűttetni?

    Malvina pedig, valahányszor a táncból visszatért ülőhelyére, mindannyiszor összeborzongott. S ez az ideges borzongás is olyan jól illett neki, amint vállait kacérul megrázta, hogy aki csipkés mantilláját rátakarta, elkábulhatott bele.

     Igazán, olyan hideg van idebenn.

     Én csak a meleget érzem kegyed körül  bókolt rá Harter.

     De valóban, nézze ön csak: az ablakon jégvirágok rajzolódnak. Ez szokatlan tünemény májusban.

     Ezek jégkeblű hölgyek tekintetétől rajzolódnak oda  enyelge Harter.

    Lemming úr már sokkal figyelmesebb kezdett lenni az ablakok jégvirágaira; Harter csak tréfát űzött belőlük.

    Pedig méltóságos és nagyságos táncosok és táncosnők, jó volna egy percre elhallgattatni a zenét, félbehagyni a keringést és leborulni a földre, és rázendíteni reszkető ajakkal: De profundis ad Te clamavi Domine!

    …Az Úrnak öldöklő lehelete jár odakünn az éjszakában, s míg idebenn a tánc, zene tart, országok lesznek hamuvá!… Azt jelentik azok a jégvirágok az ablakon.

    Másnap késő délfelé ébredt fel Harter úr; világos reggel vetette haza a vigalomból. Angyaldy régen várt már reá.

    Amint Harter úr reggelijét behozták, Angyaldy is bejött hozzá.

     Nos, hát mi újság, kedves Emil?  kérdé tőle igen derült kedéllyel. A múlt éj rózsaszínű hangulatba hozta őméltóságát. Midőn Malvinától búcsút vett, az megszorítá kezét. Midőn Harter Lemmingnek jó reggelt kívánt, egyúttal figyelmezteté, hogy a napokban elmegy hozzá ügyeiket végleg rendezni, Lemming azt mondta, hogy igen szívesen látja.

    Tehát Harter úr derült kedéllyel kérdezé Angyaldytól: mi újság?

     Az az egyetlen újság, hogy az éjjel négy fok volt a mínusz alatt.

     Ejnye, bizony azt mink is éreztük a bálban az éjjel. Tartok tőle, hogy az a sok könnyen öltözött delnő náthát, grippet és reumát fog kapni.

     Csak attul tart méltóságod? Én meg attul tartok, hogy az idén megint nem fog kapni fél Magyarország egy harapás kenyeret.

     No, már hogyan?

     Úgy, hogy az éjjel lefagyott tisztára minden. A repcének vége; a rozs virágzásban volt, a� tönkrement; a búza éppen tejében volt, az megvakult. Az idén nem ád sem egy repcehüvely egy szem mustárt, sem egy kalász egy szem magot, sem egy szőlőszem egy csepp mustot. Üres év áll előttünk.

     Ah, azt csak ön képzeli!  szólt Harter, kinek a forró tea nagyon megégette a torkát.

     Hogy nem csak én vagyok az, aki ezt képzelem, hanem vannak, akik bizonyosak is felőle, azt méltóságod a bankárház tudósításából megtudandja; nekem már élőszóval tudtul adták. Azzal átnyújtá a bankárház levelét Harter úrnak.

    Harter úr azt olvasá a levélből, hogy az illető kereskedők végtelenül sajnálják, de miután csakugyan bekövetkezett az, aminek jöttétől már napok óta rettegnek, amit minden üzér kezében tartott hévmérővel lesett és vigyázott, hogy az éjjel a kéneső négy fokkal alulment a mínuszon: e csalhatlan tény után teljes bizonyosság van afelől, hogy mindennek, de mindennek, ami zöld volt, el kellett az éjjel fagyni; annálfogva semminemű előlegek magyarországi földbirtokok ez évi terményeire nem adatnak.

    De már ez olyan csapás volt, amely még Harter úr teáscsészéjét is feldöntötte.

     De hisz az lehetetlen!  kiáltozott magánkívül.  Ez égrekiáltó volna! Az Isten csak nem sújthatja ezt az országot kétszer egymás után ily iszonyú csapással!

    Angyaldy összeszorítá ajkait, miken ki akart szabadulni ez a mondás: Hátha éppen tiértetek sújtja azt így!

     Lehetetlen ez!  kiabált Harter, s az ablakhoz futott. A vendéglő előtt volt egy szép fasor ernyős ákászokból, azoknak a levelei mind feketék voltak már, és alácsüngtek.

     Elpusztult világ ez, uram!

    Hiszen nem az elpusztult világért dühöngött ő, hanem leforrázott szenvedélye bimbójaiért; azokat is, mikor legbujábban díszlettek már, akkor fagylalta le ez a rettenetes éjjel.

    Malvina ismét a holdba távozott kinyújtott keze elől. Pedig már csak egy pókfonálnyi távol választotta el tőle.

     Óh, milyen kegyetlen a sors! Milyen ádáz a végzet!

     Az ám  mondta magában az az összeszorított száj; s az a legnagyobb baj, hogy nincs az embernek kin a mérgét kiadhatni. Még csak a nemzetet sem lehet szidni érte.

    Harter Nándor összeszorítá ökleit, s fogcsikorgatva tekinte az égre: kivel küzdjön most meg?

    Akadt az is.

    Inasa egy látogatójegyet hozott be neki. Harter Nándor fia nevét olvasta rajta.

    Soha jobbkor!

     Elemér úrfi!  kiálta dühösen, Angyaldy elé vetve az asztalra a névjegyet.  Még szemem elé mer kerülni! Oly gyalázat után! Csak hadd jöjjön!

    Angyaldy el akart távozni a jelenet elől. Elég keresztyéni jóindulattal bírt nem lenni útjában e barátságos találkozásnak, de Harter úr visszatartá.

     Csak maradjon ön itt, önre szükségem van. Ezzel a suhanccal többé soha nem fogok másként beszélni, mint tanúk jelenlétében. Ön üljön le az asztal mellé, és föl ne keljen, midőn az bejön. Éppen jó kedvemben fog ma találni!

    Az ajtó nyílt, s belépett rajta Elemér.

    Pár lépést tett atyja felé, mire Harter tiltó mozdulattal tartva felé kezét, indulatosan reárivallt:

     Vissza! Egy tenger fekszik közöttünk!

     Tudom, uram  viszonza Elemér nyugodtan.  Nem fogok a másik partra átvitorlázni. Ha tetszik, az asztalt közénk tolhatjuk.

     Komédiás!

     Hagyjuk azt el! Térjünk a dologra! Igen szeretem, hogy tanú is van jelen. Szükségünk lesz rá.

     Tán párbajra akar híni? Óh, én helytállok, azt elhiheti!

     Én nem állok helyt. Tegnap öntül választ kaptam azon levelemre, melyben kinyilatkoztattam elhatározásomat, hogy Világosi Ilonkát nőül veszem.

     Egy englische Reiterint!

     Legyen az. Ön nem adta helyeslését ez elhatározásomhoz. Én mindamellett is megkértem e hölgynek a kezét édesanyjától.

     Hát az micsoda?

    Elemér mély, szemrehányó tekintettel nézett apja szemébe, s halkan mondá:

     Arra feleljen ön meg magának!…

    Harter elharapta egy percre haragját; ez az emlék meghűté. Elemérnek ideje maradt folytatni.

     Ez az asszony elutasított engem, és megtagadta tőlem leánya kezét. Megtagadta, szemembe mondta, hogy a Harter név úgy be van szennyezve, hogy azt egy koldus leánya, egy kötélen táncoló komédiásnő sem viselheti szégyen nélkül.

     Hallgass, te őrült!

     Uram, ne kiáltson ön! Beszéljünk csendesen, hogy a folyosókon meg ne hallják. Azt, amit nekem mondott az az asszony, meg kell önnek hallania tőlem, s ha ön kiáltani fog, én kiáltani fogok még jobban. Ha ön kihallgat, én suttogva beszélek.

    Harter Nándor melle elfulladt a névtelen dühtől, szégyentől és izgalomtól. Leült az asztal mellé.

     Azt mondta nekem ez az asszony: a te apádra úgy mutogatnak, mint a közkincs megrablójára.

     Suhanc!  ordíta Harter, felpattanva s öklével ütve az asztalra.  Te engem szidalmazni jössz-e?

     Csendesen, uram. Már megtörtént. Mondva van. De nem azért jöttem ide, hogy ezt én mondjam önnek, hanem azért, hogy ezt ne mondhassa önnek más. Én nem tudom, igaz-e, nem-e, amivel önt közpénztárak kezelésében vádolják. Ön el fogja azt intézni.

     És neked ahhoz semmi közöd!

     De van! E név van anyám sírkövére felírva; s e névnek nem elég, hogy aranybetűkkel van odavésve. E névnek tisztán kell maradni. Íme, én átadok önnek egy iratot, melyben elismerem, hogy anyám örökségét öntül megkaptam egészen; Angyaldy úr aláírja, mint tanú. Ön vegye fel egész anyai örökömet, s siessen tisztára lemosni magáról azt a vádat. Soha nem kérem számon, hova tette. Az ön titka marad. Magam majd megélek anélkül valahogy.

    Azzal odatette apja elé a kész iratot, s még egyszer kérte Angyaldyt, hogy azt írja alá, mint tanú.

    Ha ügyelt volna arra a tekintetre, amit akkor Angyaldy vetett rá!

    Valóban, Elemér sohasem volt közelebb ahhoz, hogy valaki az asztalról felkapott késsel hirtelen keresztülszúrja, mint ebben a pillanatban.

    Harter Nándor úrnak pedig egyszerre gyönyörteljes mosoly derült el az arcán.

    Lenyelte mindazt, ami keserű, csak az maradt meg a szája ízében, ami édes.

    Tehát bírni fogja az eszközt, mely Malvinát visszavívja számára!

    Nemeskeblű ifjú!

    Az elérzékenyült apa melodramatikus hangulatban kelt föl helyéről, s meghatott arculattal közelített fia felé.

    Most azután Eleméren volt a sor visszautasító mozdulatra emelni föl kezét.

     A tenger van közöttünk, uram! Én leróttam, amivel önnek tartoztam, s több dolgunk nincsen egymással. S mivel életemet, amit öntől kaptam, önnek vissza nem adhatom, azon leszek, hogy azt hazámnak adhassam. De nevét visszaadom önnek. Ön legyen utolsó ivadéka családjának. Én nevemet mától fogva megváltoztattam magyarra.  Isten önnel.

    Azzal elhagyta Harter Nándor úr szobáját.

    Harter Nándor fia írását diadalmasan dugva keblébe, ragyogó orcával tekinte Angyaldyra; és olyan vigyázatlan volt, hogy azon sok és nehéz mondás közül, miket fiától hallott, s miken oly hosszan el lehetett volna gondolkoznia, éppen csak egy szót vett figyelmébe, s e szóra fennhangon mondá el észrevételét:

     Hátha nem leszek utolsó ivadéka a Harter családnak?

    Az az összeszorított száj félrehúzódott kissé, mintha mosolyogna.

    Fel volt öltöztetve már a kis halott; szépen, ahogy szoktak felcicomázni égbe menendő kis angyalkákat; csak a papra vártak még, aki eltemesse.

    Anyja nem kísérheti őt ki a temetőbe, mert betegen fekszik; apja önmagáról sem eszmél, csak nénje van ott, aki fekhelyéig elmenjen vele, az ifjú hajadon. És nincs senki, aki a gyászoló hajadonnak karját nyújtsa, kinek vállára boruljon, ha a könny ellepi arcát, ha a fájás elszorítja szívét; egyedül zokoghat a kis koporsó után végig.

    A délutáni nap olyan szép melegen süt be az éjjel lefagyott akácfák fekete lombjain át.

    Az ég fel akarja azokat melegítni, kiket tegnap megölt, s aztán ma megsajnált.

    Csakhogy az az égnek sincs hatalmában többé. A fekete legyező lapjai ezt mondják.

    Hanem a fehér sorokban is olvasható még valami.

    A csendes folyosó visszhangját az oly jól ismert léptek hangja költi fel, miket olyan jól ismer már a leány. Szíve nagyot dobban e hangra. Odamegy anyjához, hogy megigazítsa vánkosát, hogy egy csókot nyomhasson arcára. Mire föltekint, előtte áll  az az igazi.

    Elemér az, színtelen fekete ruhába öltözve.

    Komoly, meghatott arccal lép Világosinéhoz halk üdvözlés után.

     Azt mondtam önnek, asszonyom, hogy még egyszer találkozni fogok önnel: itt vagyok. Harter Nándor úrtól jövök. Ön azt mondá: gazdag úr vagyok, s nevemet átkos vagyon szerzése vádolja; ma már nem vagyok sem gazdag, sem úr, sem Harter. Vagyonomat átadtam Harter Nándor úrnak, enyhítse vele, ahol sebet ütött; magam egy angol gépgyár ügynöke lettem becsületes jövedelemmel, mely munkám szerint növekedik, s egy családot tisztességesen eltart; nevemet pedig megváltoztattam: mátul Szívós Elemérnek hívnak. Becsületes név lesz. Elfogad-e ön így vejének?

    Világosiné keble elszorult. Csak kezével inte leánya felé. Kérdje a választ attól.

    Ilonka ott állt kis testvérkéje koporsója mellett, és arca olyan halavány volt.

    Elemér őszinte, szerető tekintettel fordult feléje, kérdő szemeivel feleletre várva.

    A leány ajkai remegtek, egész termete reszketett; utoljára odaveté magát kistestvére néma tetemére, és zokogva rebegé:

     Megbocsáthatsz-e nekem, hogy én most boldog tudok lenni?

    …És az bizony megbocsátott neki érte!…

    
    Jó!

    A hernalsi kertek között van egy kis mulatólak; annak egyik titoktartó szobájában ül együtt bizalmasan egy boldog pár. Tihamérnak és Leonának szólítják egymást.

    Előttük habozó poharak állnak, néhány palack a földön üresen hever már.

    De a bornak ellentétes hatása van mindkettőre; míg a hölgy víg kedélyét a kicsapongó pajkosságig fokozza az, addig a férfit mélázóvá, búskomorrá teszi. Amaz játszani, enyelgni, kötekedni szeretne: emez bölcselkedni kezd, s egyre érzékenyebb lesz. S mikor ez féltékeny pillantásokat lövell rá, s titkolt gondolatokért faggatja, amaz kacagva dalolja neki: Az asszony ingatag…

     Hallgass reám, Leona!

     … Álnok, csalfa vér!

     Akarsz-e egy komoly szót beszélni velem?

     … Megbánja holnap, mit ma ígér!

     Ne csalfáskodjál, úgyis elég bűvésznő vagy!

    A hölgy dévajul karolja át nyakát.

     Te, bűnöm! Mit akarsz szememre vetni? Magadat?

     Magamat!  Jól mondtad, hogy bűnöd vagyok, mert az vagyok. De hát miért nem lehetek erényed, dicsőséged, büszkeséged, mikor az akarok lenni? Miért nem tehetlek oda oltárképnek magam elé, akit imádatommal környezzelek, akiben felmutathassam életem végcélját, akiért meg tudok halni? Miért nem vagy egészen az enyim, örökké az enyim, egyedül az enyim?

    A hölgy lenyomtatá rózsás mutatóujjával a beszélő ajkát.

     Csitt! A gyermekeknek nem kell minden kívánságukat megadni.

     Lásd, olyan rabod vagyok, mint egy hold a bujdosójának; ahova mégy, nap közelébe, nap távolába, veled megyek. Egész életemnek titka te vagy. Most eljöttem hazámból, s új pályát kerestem miattad, s ha innen is elmennél, ezt is félbeszakítanám, a te földönfutód lennék. Óh, légy az én paradicsomom tudásának fája, ahonnan ne űzzön ki engem semmi lángkardú kerubim többé.

     Ne hallgass a kígyóra, ha a paradicsomban lakol!

     Az én kígyóm a becsvágy. Nem tagadom. Mert kínoz a gondolat, hogy annyi silány kretén, annyi félember áll fölöttem, s viseli a tőlem irigylett címeket; pedig a férfi én vagyok! Az egyik azt hazudja, hogy ő a férj; a másik: hogy ő az állambölcs; pedig a szívet, mely boldogít, s a lelket, mely alkot, én viselem. S ők csak bábnak tekintenek engem, pedig a férfi én vagyok, s ők csak az álca, melyet viselek!

     Elég, ha ketten tudják azt  súgá az asszony.  Az egyik te magad, a másik én.

     Nem elég!  kiálta nyersen a férfi.  Én akarom már egyszer mutatni a világ előtt, mivel bírok. A gyönyör titka nekem szomjat okoz, nem ittasít. Hallgass rám! Komolyan beszélek. Különös idők fognak következni, amik az eddigi nagyságoknak nem lesznek kedvezők. Egy egészséges szél lerázza őket a fáról, mint a férges almát. Más kornak más emberei lesznek, s én érzem magamban az erőt, a tehetséget, hogy az a kor engemet föl fog emelni. Magasabbra talán, mint akik most a fejemen járnak. A nyomorultak azt hitték, ők visznek engem, pedig én vittem őket; én emeltem őket, hogy mikor egyenkint lebuknak, egyenkint, mint a lépcsőn menjek föl rajtuk oda, ahonnan ők leszédültek. Minek vágyom én oda? Mi kell nekem ott a magasban? Téged akarlak elérni. Akarom, hogy fény, tisztelet övezzen körül, amilyent még nem élveztél eddig. Azt akarom, hogy nőm légy.

    Az asszony felkacagott.

     Hahaha! Nem félsz-e tőlem?

     Igen! Azt akarom, hogy válj el férjedtől, ki nem törődik már veled. Légy igazán, egyedül, örökre az enyim. Ne nevess ki! Nem vagyok én bolond! Nem vagyok én ittas! Ne akarj elfutni tőlem! Hamarább kettétörik karcsú derekad két karom között, mint tőlem elfuthass. Hallgasd meg, amit mondok! Én nem vagyok oly szegény, mint hiszed. Kinek észt adott a sors, s hozzá bolond gazdát, lehetetlen annak meg nem gazdagodni. Nekem vagyonom van: több, mint mennyi elég, hogy úrnő légy vele; s van eszem újat szerezni, ha ezt elpazarlod. Válj el férjedtől, és légy nőm!

    És e szónál oly szenvedélyesen szorítá őt magához, hogy a hölgy kérte, bocsássa el.

    Azután gyöngéden odasimult hozzá ismét, s hízelgő csábbal mondá neki:

     Szeretlek, imádlak, mikor keserű vagy; de jobban szeretlek, mikor édes vagy. A bor tégedet rendesen keserűvé szokott tenni; gyújtsd meg a teakatlan alatt a serpenyőt! Az megédesít.

    És Tihamér meggyújtotta a tea alatt a borlélt.  Égess nekem a csészémbe rumos cukrot!

    Tihamér szót fogadott; rumot töltött cukorra, s azt egy csészében meggyújtá.

     No, hát beszéljünk városi mendemondákról!  szólt a hölgynek.

    S azzal mind a ketten az asztalra hajoltak, és mind a ketten azt látták egymás arcáról, amint az égő rum lángja felvilágított rájuk, mintha az a másik arc egy halott arca volna.

     No, hát mi hír a városban?

     A kancellár eladta a lovait.

     Ez politikai újdonság. Ez nem a mi társaságunkba való.

     A szép Pepi ismét felpofozta a színház igazgatóját.

     Ez meg már régi dolog, minden héten egyet.

     Kellenek borzasztó újdonságok, fej nélkül talált kisasszonyról?

     Nem! Ne ilyenkor este, mert vele álmodom.

     Hát valami jóeső, megnyugasztoló hír.

     Teszem föl.

     Hogy a cirkusz kedvence, a Tresor, a minapi esést már kiheverte. Az utcán is volt már.

     Ebcsont beforr  szólt cinikus egykedvűséggel a hölgy. Tégy még a teámba égetett rumot, nem elég erős!

     Igazság. Ezzel kapcsolatban jut eszembe egy kis pletyka, amihez véletlenül jutottam. Egy fiatal magyar gentleman nőül veszi azt a bizonyos lovardai leányt, ki mindig páholyban ült, s ki előtt a Filosof bókokat szokott csinálni: recognising his mistress.

     Valóban? Ez már érdekes. Az a leány Pesten vívómesterné volt. Onnan elűzték.

     Meglehet. Nem ülsz közelebb hozzám?

     Várj! Elébb lefüggönyözöm az ablakot; künn sötét kezd lenni, s idebenn világos.

     Addig új teát csinálok neked.

     Kérlek. No, s hogy hívják azt a magyar gentlemant?  kérdé Leona visszatérve s közelebb húzva székét Tihamérhoz. Tihamér átölelte a hölgy vállát, s közönyös hangon mondá:

     Harter Elemérnek.

    Minden ujjahegye, mely a hölgy testéhez ért, érezte e percben a villanyos ütést, amit ez a név előidézett.

     Ah! Valóban?  kérdé a hölgy, s visszanézett Tihamérra, hogy a felnyitott szempillái alatt kilátszott a szeme fehérje.

     Azt hiszem, hogy valóban.

     S megengedi azt az apja?  kérdé a hölgy titkolhatlan hevülettel.

     Odadobta az apjának a nevét és vagyonát. Más nevet vett fel, és üzér lett.

     És mindezt azért, hogy egy nyomorult lovarkomédiásnét elvehessen?

     Én nem tudom, nyomorult-e az a leány, lovarkomédiásné-e, … hanem azt tudom, hogy az az ifjú azt a leányt nagyon szereti.

     De hisz az botrány! Az lehetetlenség!  pattogott a hölgy felélénkülten.  Hisz azt mindenki tudja, hogy az a leány egy bohócnak volt a szeretője! Mindenki!

    Tihamér úgy tett, mint aki tréfás szarkazmusokra van hangolva.

     Mindenki nem tudhatja, mert például én sem tudom, és valószínűleg Elemér sem tudja.

     Igen! Igen!  bizonyozott a delnő, egész önfeledséggel belehevülve az állításba.  Én tudom bizonyosan, beszéli mindenki, hogy a bohóc kedvese volt neki. Minden este egyedül kísérte őt haza lakására; látták együtt kocsizni vele; nem is számítva azt a botrányt a cirkuszban, amikor úgy elárulta magát, midőn a bohóc leesett a rúdról.

     Ezek még mind igen ártatlan dolgok.

     Ártatlan dolgok?  szólt a nő, s tekintete menádi kifejezést öltött.  Hát az ártatlan dolog-e, hogy a bohóc havonkint pénzt adott a leánynak? Ő tartotta azt ki. Ezt kibeszélte egy cseléd. Ha ezt tudatná valaki Harter Elemérrel!

    Tihamér odakönyökölt az asztalra, úgy nézett a hölgy vonásaiba.

     De hát mi közünk nekünk mindehhez? Mi ketten nem fogjuk ezt Harter Elemérrel tudatni.

    És csendesen a hölgy keze után nyúlt. A hölgy keze izzadt és reszketett.

     Óh, én ismerek egy asszonyt, aki ezt meg fogja neki írni!

    Most Tihamér mind a két kezével megfogta a hölgy kezét, és szelídítő tekintettel nézve annak tűzbe, lángba borult szemeibe, tompa, áhítatos hangon mondá neki.

     Ha ismered azon asszonyt, ki ezt tudni és tudatni képes volna, mondd meg neki, hogy ha kedves előtte életének boldogsága, ha kedves előtte lelke üdvössége, ne tegye azt!

    A hölgy kirántá kezét Tihaméréből, s dacosan fölvetett ajakkal szólt:

     Ahogy én ismerem azt az asszonyt, ha lelke üdvössége utánavész is, meg fogja tenni!

     Jó!…

    

    
    Kvitt!

    Harter Nándor repült gyorsvonat szárnyain haza Pestre. Ott voltak letéve az Elemér örökségét képező peres állampapírok.

    Fia elismervényére kiadták azokat rögtön, s a pénzváltással nem telt el több két napnál. A harmadnap esti vonattal még vissza is mehetett Bécsbe.

    A délutánt a kaszinóban tölté. Jelen voltak többen a klub tagjai közül.

    Harter igen beszédes volt e napon.

     Képzeljétek, ma minő bonne fortune ért. Mikor hazamegyek, a postáról, egy ládikát hoznak oda nekem címezve: abban találok egy pompás művészi faragványú Vénusz-szobrot carrarai márványból.

    A klub tagjai komoly arccal állíták, hogy az bizony igen szép ajándék.

     Azt nekem bizonyosan valami szépasszony küldhette. Ezt mindenki igen komoly valószínűségnek találta.

    E hitében még inkább megerősíté Hartert egy levél, melyet tegnapelőtti kelettel kapott Malvinától, s melyben a szépasszony tudatá vele, hogy még e héten megteszi a lépéseket az áttérés végett, s azonnal elhagyja Lemming házát és Bécset, s Pestre fog leköltözni.

    Azután még tovább fecsegett Harter Nándor.

     Nézzétek el csak: a fiam, Elemér megbolondult; elvesz egy englische Reiterint feleségül, s hogy elvehesse, megváltoztatja a nevét, és beáll commis voyageurnek. Ezt besorolhatnátok a szerelem bolondjai klubjába levelező tagnak!

    Általános hahota fogadta szavait. Ő maga is belenevetett.

    Szegény! Azt hitte, a fián kacagnak.

    Az esti vonattal sietett fel Harter Nándor Bécsbe. Minden közpénztári számadásnál sürgetőbb volt neki az ügy, melyet Lemminggel kellett kiegyenlítenie.

    Amint reggel megérkezett Bécsbe, csak újra öltözött, azonnal sietett Lemminget felkeresni.

    A bankárt száraz udvariassággal fogadta az uraságot, nem volt hozzá se hideg, se meleg.

     Uram  szólt Harter , ön tudja, hogy miért jövök. A pénzt, amit ön nekem kölcsönzött, ím visszahoztam.

    Azzal elővette a tokocskát, melyben tíz darab göngy volt elhelyezve, mindegyik ötszáz arannyal.

    A bankár arca el sem mosolyodott rá; azt mondta:

     Jól van.

     Nem számlálja ön meg?

     Fölösleges. Becsületszóra tett fizetéseket nem szokás megszámlálni.

     Írás nem volt közöttünk; azt tehát nem szükség sem adni, sem venni.

     Igaz.

     Kamatot nem számítottam bizonyos okoknál fogva.

     Azokat nem kérdem. Bizonyosan helyesek.

    Harter Nándor oly kényelmetlen zsibongást érzett minden idegében, amint ez a kicsiny, cingár ember azokkal a hideg szemeivel szenvtelenül arcába nézett. Ez a tekintet őt galvanizálta.

    Igyekezett tőle szabadulni.

     És most; uram, ezzel kvittek vagyunk!

    A bankár némán tekinte rá azzal a delejező hideg szemveréssel, és nem felelt semmit.

    Harter pedig várta tőle, ami erre a szóra következik. Mikor aztán a bankár nagyon soká hallgatott a következő szóval, ő maga volt kénytelen azt kimondani.

     És most, uram, hol van Malvina?

    A bankár tompa, szenvnélküli hangon felelt rá neki.

     A hernalsi temetőben…

     Mit csinál ott?

    A bankár ugyanazon szenvtelen hangon válaszolt rá.

     Várja a feltámadás napját.

     Meghalt!?  kiálta fel összerezzenve Harter.

     Megölte magát  felelt Lemming.

     Az nem lehet! Az nem igaz!

     Az úgy van. Itt saját keze írása, melyben tudtul adja szomorú elhatározását. Ön ismeri ez írást, olvassa.

    És azzal odaadott Harter Nándornak egy iratot, melyről az káprázó szemekkel olvasá e szavakat:

    Meguntam az életet;  utálom a világot;  gyűlölöm magamat; meghalok önkényt.  Isten legyen nekem irgalmas!

    Harter Nándor zsibbadt kézzel ejté le az asztalra ez iratot. Az a kis cingár ember pedig odalépett hozzá, s megfogva a nagy kegyelmes úr kezének csuklóját, azt mondá neki.

     Most vagyunk már kvittek, méltóságos uram!

    
    Csendélet

    Meleg, nyári délesti szél fuvall a kert lombjai közt, pávaszempillangó ringatja magát a lombon, melyet a gyümölcs lehúz a földre, s a másodszori virág felhúz az ég felé. Gyümölcs és új virág egyszerre az ágon. Azt mondják: áldott esztendő az ilyen.  Bizony az is volt, ami az ég és föld jóakaratát illette; mintha a jóságos Úristen egész évben mindennap kihallgatta volna a maga alkotmányos minisztériumát: mi kell ezeknek idelenn. Kell hó? Kell eső? Kell napfény? Megint egy kis eső? Megint derült ég? Bort akarnak inkább vagy kenyeret? Kapjanak mind a kettőt! Legyen már egyszer nekik alkotmányos időjárásuk! Biz így  a jóságos Úristen az égben.

    A földig hajló gyümölcsfák lombjai alatt a kövér fűben heverész két ember; egy öreg ember, meg egy kicsiny ember. Az öreg ember lehetne fiatalabb is, ha olyan éveket nem élt volna keresztül, amiket egész kapitulációnak lehet beszámítani, amikben ez a bolond gazda, a gond, az arcot szántotta fel barázdákkal, s mégis a homlokon aratta le a fürtöket. A kicsiny ember pedig mintegy harmadfél éves, piros, gömbölyű arcú honpolgár, azokkal az aranyszín göndör fürtökkel, amiket a kisgyermekek, úgy látszik, még a napból hoztak el magukkal, ahonnan ideszármaznak. A kicsiny ember abban munkálkodik, hogy fűből, falevélből koszorúforma takarót fonjon a nagy ember kopasz fejére, mert az nem igazság, hogy azt olyan tarnak feledte a természet. A nagy ember hagyja azt történni fejével, s nem haragszik érte, még inkább mosolyogva tekint a kis emberre.

    A kis ember aztán egy szál füvet, egy falevelet kezébe véve, azt odatartja a nagy ember elé és mondja neki: Ez fű, ez fa. No, mondd utánam: fű…fa.

    S az öreg ember úgy igyekezik azt utána mondani; néha sikerül is neki. A kis ember úgy örül annak, s tapsol kicsi kezeivel.

    Az unoka tanítja nagyapját beszélni…

    Távol kocsizörgés hallik. A kis ember felugrik a fűből: Apa jön, siessünk! S kezét nyújtja az öregnek, mintha az ő erős inai segítenék azt fölállni helyéből, s aztán vezeti magával és oktatja gondosan: Vigyázz, el ne essél; itt egy nagy kő van, kikerüld! A nagy ember szót is fogad szépen, s kikerüli a nagy követ.

    Az unoka tanítja nagyapját járni.

    A kertből a verandába három lépcső visz föl. Azon felmenni még csak a nagy tudomány. A kis ember előrelép, s aztán a nagy embert úgy oktatja: Itt vigyázz! A jobb lábaddal lépj! Nem az a jobb, másikkal! Úgy! No, még egyet! Itthon vagyunk!

    Azután, mint aki dolgát jól végezé, otthagyja a nagy embert utánacsoszogni; maga ujjongva fut előre; megbotlik, földhöz vágja magát, de nem töri ám be az orrát, nem fakad sírva, fölkel és fut odább, nevetve, mint akivel semmi sem történt.

    A veranda végén ül a fiatal nő. Arca nagyon megváltozott, mióta nem láttuk. A hajadoni komolyságot az anya sugárzó boldog tekintete váltotta fel arcán. Mint leánynak, volt az arcában valami férfias; most egészen női ez. Az én magam nincsen többé; helyét elfoglalta a mink. Egy gondolatja sincs többé, amely egyedül járna; minden eszméje társat keres, s ez veti arcára azt a mondhatlan édes fényű glóriát, mely szótlanul is rávall a nő végtelen boldogságára.

    Dolgozóasztalkáján hímes selyem van és tarka gyöngyök, arany, ezüstfonál; azokból készít valami miniatűrszigonnyal valami parányi kis főkötőcskét; sokkal kisebbet, mint ahogy azt jelenleg látható emberek viselhetnék.

    A kisfiú lármája fölveri: Apa jön, zörög a kocsi! Perc múlva már meg is jött a kocsi, és az apa belép.

    Délceg, szabad tekintetű férfi; olyan arc, amelyikről sugárzik az öntudat, hogy a kerek világon nem tartozik családján kívül senkinek egy köszöntéssel sem; egész szívét ezeknek tarthatja meg mindig; egész szíve csak ezekkel van tele.

    Férj és asszony megölelik egymást, olyan gyöngéden, oly szerelmes szelídséggel, mintha mind a kettőnek az járna eszében, hogy a másik, akit megölel, egykor őmiatta kapott egy sebet keblén, s félne, hogy az most is fáj ott. Pedig csupa édesség most annak az emléke.

     Mit dolgozol?

    A nő nem felel; jól illik arcának a piruló mosoly. Selymet, kötést háta mögé eltakarít. Mi szükség ezt magának látni?

    Maga pedig mégiscsak kitalálja azt, hisz az ő gondolatai is csak éppen ott járnak, ahol a mink másik feléé!

    Oh, édes üdvösséges neme a szent dualizmusnak, melyet nem garantíroznak ratifikált paragrafusok!

    Azután jön a sor a kis emberre. A kis ember nagy Herkules, képes apja nyakát lehúzni magához, képes őt kényszeríteni, hogy leüljön, képes őt térdére ülve leigázni, s azután megered gyermeki ékesen szólásának csevegő patakja; elmondja az odaérkező nagyapáról, milyen jól viselte ma magát: megtanult két szót kimondani; már ma mankó nélkül is járt; holnap megpróbálja átlépni a nagy követ, ami az útban van.

     Ugye, nagypapa? Mutasd meg apának, hogy ki tudod mondani azt, hogy fű meg fa.

    Az öreg ember megteszi a kedvéért; a kis ember úgy kacag és tapsol rajta, hogy szemei könnyel lesznek teli, s nem veszi észre, hogy a másik háromnak is megtelnek a szemei könnyel.

    Bizony megtanítja még az öregapját beszélni és járni, aki azt mind tudta már egyszer, hanem aztán elfelejté.

     Hát anyánk hol van?  kérdi a férj.

     Gazdasága között.

     Hívd ide! Szeretem, ha mind együtt vagyunk, mikor itthon lehetek.

    Azt pedig nagyon nehéz előteremteni; annyi baj van, annyi dolog azzal a gazdasággal! A fejőstehenek, a kotlósok, a veteményes kert, a befőttek, a hízók, a cselédek! Annyi baj van velük, hogy az ember majd a lelkét veszti! (Pedig enélkül élni sem tudna.) Végre nagy nehezen előkerül; akkor aztán nem szükség senkinek beszélni, van mit hallgatni a fiatal férjnek ifjabb és öregebb családtagok, lábas és szárnyas jószágok, lelkes és párás állatok, gyümölcsök és földi növények viselt dolgairól; míg az végre kevélységében azt képzelheti magáról, hogy ő az egész planéta-rendszer napja, aki körül asszony, ember, gyerek, malac, pulyka, dinnye, káposztafej, mint megannyi planéták és drabantjaik forognak.

    Óh, legdicsőbb fejedelmi méltósága a földnek: egy férjnek rangja, akit mindenki szeret otthon; még az állatok is, még a fák is. Milyen szépen megy le a nap, mely valamennyinek arcát bearanyozza!

    *

    Sötét, zivataros éjjel.

    Pest utcáin hordja a homokot a szél, az alvók föl-fölriadnak, amint egy-egy roham csoporttal vágja ablakaikhoz az utcák megbontott szemétkupacait; a háztetők levert cserepei csörömpölnek a kövezeten.

    Ez a pesti szél nem olyan, mint más istenes szél: ez mindenütt szemközt fúj. Minden utcán eléd kerül; hátat nem fordíthatsz neki. S aztán milyen goromba szél! Ha jó lábon nem állsz, bizony odavág a falhoz.

    De ki is járna ilyenkor az utcán? Két óra éjfél után; még a boltőrök is alszanak, s a kávéházakat is becsukják.

    Egy alakot látunk botorkázni az utcán, szemközt a széllel. Kalapja mélyen fejébe nyomva; öltözete elhanyagolt, járása tántorgó és szaggatott.

    Egyszer-egyszer dacosan nekifeszíti mellét a szélnek, másszor meglódul a titkos ellenség rohamától, s hanyatt dűlve a falnak, két kézzel tartja magát vissza, hogy tovább ne taszítsa a szél.

    Nem tartozik a jókedvű éjszakázók közé, akik danolva indulnak haza, és nem találnak oda.

    Ez szótlanul tántorog. Egyszer megáll egy lámpás alatt, melynek lángját erővel el akarja fújni a hazai számum. Ott merőn föltekint maga elé.

    Ez arcot ismerjük. E tüskés-borostás áll valaha sima volt, e csurgóra álló bajusz valaha egy szépasszony csókjainak volt közeli tanúja, ki őrjöngve és hamisan, epedve és csalfán suttogá:

    Kedves Tihamér.

    A szépasszony nincsen többé.

    És a kedves nem kedves többé senkinek.

    Magának sem.

    Semmi gondja magára többé.

    Nem törődik vele többé, milyen ruhája van annak az embernek, akit az ő nevén hínak; kell-e neki, fáj-e neki valami; alhatnék-e, örülhetnék-e. Néha enni sem ád neki; hanem annál inkább öli itallal, amitől elfelejti, hogy kicsoda; el a múltat, el a jelent. A jövővel ki gondolna?

    Nappal sohasem jön ki a szobából, csak éjszaka jár az utcán, s reggel felé vetődik haza. Nem keresi azokat a helyeket, ahol ismeri valaki: eltemetkezik az emberek söpredéke közé; ott nem keresi senki, nem kérdezi senki.

    S ha néha a véletlen egy-egy ismerőst összesodor vele, nem akar ránézni, félrehúzódik előle. Vagy talán igazán nem látja azt, nem veszi észre?

    Összevont szemöldei alatt szemei merően fölfelé vannak szegezve, mintha egy sötét pont lebegne homloka előtt, melyet egyedül ő maga lát  és kívüle senki. Szegény boldogtalan!

    *

    De van egy, ki nálánál boldogtalanabb: Harter Nándor. Ki derült, vidám arccal jár-kel a világban; jár mindenütt, hol hajdani ismerősei élnek, s mosolygó tekintettel visel a homlokán egy sötét foltot, melyet mindenki lát  egyedül ő maga nem.

    *

    Hát Föhnwald?

    A chulmi völgyben van egy húsz ölnyi kerületű halom. Azon most már szép mezei virágok nyílnak.

    A mezei virágokat döngő méhek zsibongják körül; s a méhek döngése így beszél:

    Mi vagyunk a lég harcosai. Vándorlunk, gyűjtünk, harcolunk. Mikor vége a virág-időnek, leölnek, eldobnak, meg nem siratnak…

    A bajnok ráér a méhzöngést hallgatni és álmodni felőle.

    
    
    Utóhang a Szerelem bolondjai regényhez

    Ez a regény egészen reális alapon van fölépítve. Megjelenése után azt mondta rá az én igen kedves barátom és kortársam (nógrádi) Szontágh Pál (a kritikára szoktam visszaemlékezni): Harter Nándort, azt jól ismerem; Lemming urat is ismerem; Gieriget és Konyecet is jól ismerem;  de Föhnwald kapitányt, azt nem ismerem. No, hát én azt is ismerem: valamint az egész háttérnek, a korszaknak az élethűségéért elvállalom a szavatosságot.

    Mármost azután azt kérdezheti tőlem a tisztelt olvasó, hogy ugyan mire való akkor ehhez a realisztikus regényhez még két egzotikus novellát is hozzá ragasztani a szerelem bolondjai klubjáról, hitegető fikció révén?

    Most már, közel három évtized után számot adhatok róla, hogy mire való volt e regény elején az a két megelőző novella, melyet magam is a regény rámájának kértem tekinteni.

    Hát egy kis politika volt a dologban.

    Senki sem tenné fel rólam, hogy ravasz tudok lenni. Ez egyszer az voltam.

    Az Új földesúr-ban leírtam a Bach-korszakot, ez a regény a Schmerling-korszak alatt látott napvilágot. A Schmerling-provizórium alatt lehetett a Bach-provizóriumról historizálni. Mikor azután ennek is véget vetett a kiegyezés, új fázisa kezdődött a nemzeti etikának, ezzel a jelszóval: vessünk fátyolt a múltakra.

    Tetszik tudni, hogy az egész nemzet két hatalmas, nagy pártra volt oszolva, amiket úgy híttak (híttunk is), hogy Deák-párt és Tisza-párt. (A függetlenségi pártnak még akkor a címe sem létezett, szélsőbalnak hítták, állt tizenhárom képviselőből, s még hírlapja sem volt.) Az irodalom képviselői is e két tábor között voltak felosztva. Én a Tisza-párthoz tartoztam.

    Ennek aztán viselnem is kellett a konzekvenciáit.

    A kritika durch die Bank Deák-párti volt. Hajdani személyes jó barátaim mind félrehúzódtak tőlem, s tömérdek hibáim, írói gyarlóságaim, miket ez ideig jóakaratuk titkolgatott, egyszerre napvilágra kerültek.

    Egy kemény kritikusom egyenesen kimondta a fejemre az ítéletet, hogy amennyit használtam ez ideig költői munkálkodásommal a nemzeti szellem ébresztésére, most már, a kiegyezésben föltámasztott új korszak idején éppen annyi kárt teszek a közszellemben: ideje volna már és áldás a magyar nemzetre, ha meghalnék… (Dömötör János)

    Szegény fiú! Néhány év múlva öngyilkos lett. Kár érte. Tehetség volt.

    Én pedig még meg akartam kísérteni, hogy annak a múltakra vetett fátyol-nak egy csücskéjét fellebbentsem: ami azt a bizonyos ínséges provizóriumot takarja.

    Ha én ennek a regénynek a megfelelő címét írom ki a kezdő lapjára, s mindjárt in medias res gázolok a történetekbe: ezt az én ellenlábasaim rögtön az index prohibitorum librorum-ba fogják lajstromozni, s az egész igazhívő közönség előtt exkommunikálva lesz a regényem.

    Ezért lett kigondolva az a két egzotikus novella a regény bevezetéseül. Igazi fantasztikus, extravagáns mesék. Amilyenekért engem összeszidnak; de elolvassák. S azután, ha egyszer valaki az elejét elolvassa valami munkámnak, erős a reménységem, hogy tovább is fogja olvasni.

    Az első novella egy kissé pikáns is. A másodikban pedig az a korona fényétől besugárzott ideál, a volt nápolyi királyné, a mi hódolattal környezett felséges nagyasszonyunknak a nővére. Ezt az elbeszélést a legmagasabb körökben is figyelemre méltatták.

    Mikor aztán a regényem egészen megjelent (előbb A Hon és a Pester Lloyd közölte tárcánkint), abban a legnagyobb kitüntetésben részesültem, hogy felséges királynénk megrendelte, hogy ennek egy példányát személyesen adhassam át legáldottabb kezébe.

    A politikai anatéma le volt véve a fejemről.

    Megjelenése után egy hónapra e regényem második kiadást ért.

    És akik erősen politikai ellenfeleimnek vallották magukat, még azzal a deterioráló inszinuációval is éltek ellenem, hogy ennek a regényemnek tulajdoníthatom az első terézvárosi választásnál elért győzelmemet egy miniszter fölött: a Pester Lloyd olvasónői harcoltak mellettem legsikeresebben.

    Más hatását is fel kell jegyeznem e munkámnak.

    Wallner, berlini színháztulajdonos (afrikai útleírásáról emlékezetes író), egyszer Rómában egy esős napon véletlenül kezébe vette egy ottani könyvárusnál Budapesten megjelent fordítását e regényemnek, s amint azt elolvasta, írt Berlinbe Janke Ottó kiadónak, figyelmessé téve őt rám, aki azután állandó kiadóm maradt, s közel százhatvan kötet szépirodalmi munkámat adta át a nagy németországi olvasóközönségnek, tisztességes írói díjazás mellett. S ebben a fentebbi regényem volt az úttörő. (A hazánkban kiadott német fordítások soha sem bírtak Németországba bevergődni.)

    Néhány adatot e regényemből kell az utókor számára mint történeti tényt felemlítenem.

    Tény az, hogy 1861-ben egyszerre az összes magyarhoni tisztikar, mintegy kilencezer férfi, leköszönt a hivataláról, nem akarva a Schmerling által oktrojált osztrák összalkotmány keresztülvitelében segédkezni. Én magam is ott voltam, ahol a haza és Pest megye legkomolyabb férfiai, a tőlük elfoglalt Pestmegyeházi teremből az utcán végigvonultak hosszú processzióban a Szózatot énekelve.

    Irányadó egyéniség alatt értettük a kormányzót. Magyarországnak nem volt akkor kormánya, hanem volt kormányzója.  Annak tetszett légyen opponálni!

    Richard abbé valóságosan létezett alak, aki el tudta hitetni az emberekkel, hogy ő megérzi a föld alatt a titkos források létezését (megfelelő honoráriumért). Magam is szaladtam utána a Svábhegyen, forrást keresni; ásattunk egy harmincöles kutat az abbé által indignált ponton: biz abba sohase került víz.

    A rettenetes év és a szárazföldi nyolckezű leírásánál csak az egykorú (186364) hírlapi tudósításokra hivatkozom.

    Tízkrajcáros államjegyek. A Schmerling-korszak emlékpénzei. Ujjnyi hosszú, keskeny papírszeletek, tíz krajcár értékben, melyeket, piros alapszínük miatt a népajk kutyanyelv-bankónak nevezett el.

    A kiosztott vetőmag kolosszális panamájának minden itt elmondott fázisát jól tudta az egész közönség; de a lapokban nem volt szabad arról beszélni. Schwamm darüber!

    Az osztrák nemzeti bank összes hitelezése Magyarország részére tett abban az évben négymillió forintot: nem többet. A bájos úrnő csókja, mely ezer forinton lett megváltva. Az ínségesek javára rendezett bazárban egy mézeskalácsos sátor alatt árult Zichy-Kray grófnő, a high life ünnepelt szépsége krajcáros mézeskalácsos csókocskákat forintjával a jókedvű adakozóknak. Almássy Pál, az ellenzék ismert vezére odajött a sátorhoz, s merész volt egy igazi csókot kérni a grófnőtől. Szívesen  az ínségesekért: ára ezer forint.  Úgy lett adva és véve.

    Duna-vizes ember. Ez volt Budapestnek a vízvezetéke, harminc év előtt. Hat puttony, egy kordé, egy szamár, egy tót legény feleségestől, akik utcahosszant Dónavasszert kiabálnak.

    A nazarénusok. Sajna! Most is így van. Ezt nem nyelte el az idő.

    A föld másik oldalán. Tény, hogy magyar ifjak egész csapatszámra szolgáltak az északi hadseregben, s fényes lovas rohamokat végeztek a döntő ütközetben, Egy magyar (Számwald, hajdani nyomdászom és kiadóm) tábornokságig vitte.  A rabszolgatartók seregében tudtommal egy magyar sem szolgált.

    Donato. Egy balett-táncos, aki az egyik lábát elvesztette, s azontúl féllábon táncolt. Divatba jött. Akadtak utánzói, akik féllábukat felkötötték, úgy piruetteztek.

    Az 1865-iki fagy. Ezt is végigéltem fokról fokra. Valahol le is írtam. Az rettenetes volt: ahogy közeledett a hévmérő minden reggel a fagyponthoz (május derekán), végre  nem akarom újra leírni. 1867-ben a kiegyezés tárgyalásakor éppen így szállt a kéneső alább-alább. Az eldöntő nap estéjén csak négy fok volt a plusz. Nyáry Pál azt mondá Deáknak: Imádkozzatok, hogy reggel négy fok mínuszra ne ébredjünk; mert ha még egy májusi fagy éri az országot, vége a kiegyezésnek. Jól imádkoztak (azazhogy  tunk). Reggelre 8 fokot mutatott a hévmérő. A kiegyezés létrejött, s abban az évben lett áldott esztendő az egész hazában: húsz magot adott a búza s tizennégy forintos árakat a külföld. Isten akarta így!

    Most már minden emóció nélkül olvashatja akárki ezt a regényt. Nem tesz kárt a közszellemben…

    Jókai Mór
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