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A Drugeth-legenda

Az uirigy

Ezerkilencszazhuszonkilenc tavaszan, Franciaorszagbdl hazafelé igyekezvén, enyhe keriilovel
vettem az utamat, hogy a vilaghirti tengeri flirdén, amelyet szép hamis névvel Oloron-les-bains-
nek neveznek majd, meglatogassam Ervint, unokabatyamat. Ekkor mar tobb mint tiz
esztendeje nem lattam Ot - egy honappal a fegyversziinet elott talalkoztunk utoljara, s az
0sszeomlas utan nyomtalanul eltiint. Egy ideig sokat gondoltam ra, gyerekesen vagyakoztam
utana, gyermekkorom e kedves rokona utan, aki - feln6tt fia Iétére - komoly, valddi ,,baratom”
volt. De aztan, mire évek multan hirt kaptunk feléle, hogy Oloronban €I, s valami szallo-
daigazgato, mar alaposan elfelejtettem Ot.

O, hat szallodaigazgat6 lett Ervinbél... Hogy imadta 6t mindenki, legfoképpen a nék, a tizéves
elkényeztetett kis Editkétdl kezdve a szivarozo, nagyszerii Zseni nagymamaig, mindegyikiik.
Hosszu, karcsu fiu volt, tlineményesen mozgott, remekbe faragott, végteleniil vonzé arcéle €s
felnyirt tarkoja kisfiasnak hatott, mig a szeme szogletében ezer aprd, dreg ranc bujkalt, és
arcan két mély, megnyerd barazda szantott végig. Ha megérkezett, elészor mindig kedvencét,
Zseni nagymamat iidvozolte, két izmos karjaval felkapta 6t a levegdbe, koriltancolta vele a
szobat, s csak e szertartas utan varazsolta el0 szdmara a szivarokat, a férfiszivar-kolteménye-
ket. Henri Clayt, tivegtokos Upmant; a nagymama a gattalan, rendithetetleniil vidam férfiassa-
gaért szerette. Ha Editke erdnek erejével az 6lébe iilt, 6 kissé zavartan, de elragadd udvarias-
saggal tarsalgott vele; a kislany nyilvan ezért a csokolni vald, fiis gyamoltalansagéaért
rajongott, szunnyadd anyai érzéssel. Ervin mint tényleges fohadnagy szolgalt a pragai fekete
dragonyosoknal.

Hogyan keriilt Oloron-les-bains-be? Arva fia volt, dragonyos kapitanyként szerelt le, iziile-
teiben finom, de eliizhetetlen nyavalyaval, s kissé orrolva a Monarchiara. A kartydhoz, a
tanchoz és a teniszjatékhoz értett, s igy némi kalandozéas utan Marienbadban talalt alkalmazast,
amely - mint késébb irta - nem sokban kiilonb6zott a parkett-tancos, a krupié vagy a
tenisztréner min0ségétol, legfeljebb abban, hogy e harom mesterséget neki egy személyben
kellett gyakorolnia, s hogy akitdl borravalét kapott, az éppugy kapitany trnak szolitotta, mint
az, akinek 6 adott. Innen kertilt rovidesen a tengeri fiirdéhelyre. No, de nem is Ervinrdl akarok
én besz€lni.

Ezen a tavaszon tehat, amely 6ta mar éppen Ujabb tiz év telt el, meglatogattam Ervint, az
oloroni szalloigazgatot. Frkezésem pontos idejérdl nem értesitettem, s igy aztan magam
indulhattam neki a szallodat megkeresni. Mikor megmutattak, melyik az, nem akartam elhinni.
Ez a délszaki kertbdl kiemelkedd marvanypalota lenne az 6 ,,vityilloja”, amirdl irt? Ezt
igazgatja 0, itt él? PerzsaszOnyeges csarnokba Iéptem be, s némiképp elfogddva érdeklédtem
iranta. El6szor nem értették a nevét, idegen kiejtésre kellett ferditenem. O, a kapitany ar -
felderiiltek az arcok, suttogas, tovabbitas, telefon -, foglaljak helyet. Néhany pillanat mulva a
1épcso aljaban, a csavart oszlopok mogott megjelent a régi Ervin zsakettes alakja.

Csak a polgari ruha jelezte a valtozast. Egy makszemnyit sem Oregedett, ezt rogtdon észre-
vettem, pedig mar a negyvenben Iépegetett. Mig én evvel a kusza, szérakozott fejszamolassal
bibelddtem, O tart karokkal sietett felém.



- Kedves kis 6regem!... Micsoda ember lettél!
- Ervin - kialtottam végre -, draga Ervin. - Osszedlelkeztiink.

- Hol a csomagod? Rogton kikiildok érte, a vendégem vagy, nem ereszt... eresztelek am el -
megfordult, odaintette magahoz az embereit, és intézkedett, sebesen gorgetve gégéjébdl az ide-
gen szavakat, rohano, lagy r betiiket. ,,.Szaladj csak, kisfiam, a taskaért... no, oreg huszar,
nyissuk ki, varjunk csak, a tizenhetest az én kedves 6csémnek... te is szaladj, Fandine, szedd a
labad...”

Ugy allt itt, a hétprobas nyugalm, peeri rangban 16v6 szallo siippedé szOnyegén, a hatalmas
karosszékek kozott, mint allhatott az apja a bebeki kuriajuk elétt. A felbolydult, serény
cselédnép lazaspiros orcaval tesz-vesz korilottem, mig 6 felajanlja uri hazanak vendég-
szeretetét... Nem lehetett letagadni, hogy erdsen idegen kiejtéssel, furcsa hangsullyal beszél
mar magyarul - ha ismét felém fordult, éreztem, amint nehezen kapcsolja a4t agyaban a szot az
anyanyelvére. Kiilonos modon volt fogyatékos ez a beszéd, a szobdsége nemhogy csokkent
volna, hanem éppen feltlinden sok zamatos magyaros fordulattal, izes kifejezéssel €lt, igaz,
hogy el-elvétve a ragokat és vonzatokat. Bar meglehet, hogy csak éppen e mulatsdgos bot-
lasok, e paradox hibdk s a szokatlan hangszinezés €s beszédiitem tette feltlindvé a tésgyokeres,
szinte hatdsvadaszoan hamisitatlan magyar szoveget - s olyannyira, hogy az idegen kornyezet
nagyitdjan kissé népszinmithOsnek s kissé bujdosd brigadérosnak éreztem Ot emiatt,
megtévesztve.

Mert ez a tengermormoldsos emigracio igazan nem volt valami keserti szamiizetés, ezt latnom
kellett. Hamarosan kideriilt, hogy Ervint itt épptgy imadja mindenki, mint odahaza. O volt a
szallo legelokelobb vendége, tokéletes vilagfi, nyarald dragonyos kapitany. Kartyazott, udva-
rolt, az elemében ¢lt itt, igazi elemeiben. Ezért nem is oregedett. Latni vald volt, hogy hajlott
tartasa mit sem jelent, hogy mar tizenhat éves kordban ilyen enyhén gornyedt felsOtesttel jart,
mintha 6rokos készenlétben lenne egy szépasszonynak bokot nyujtani at. Tetotdl talpig szép
volt, hodito, hibatlan, a szd szoros értelmében, mert a talpa bore akkor sem hatott kelle-
metleniil, ha a foveny saros homokjara Iépett vele, a hajat 6sszekdcolhatta, jarhatott frakkban
vagy pecsétes, 6cska nadragban, az asztal ala maszhatott egy elgurult karkotéért, akar a fiilét is
piszkalhatta volna, akkor is az marad, vonzo, hibatlan nemes vad. Minden mozdulata fesz-
telenné oldodott, egy csampas kalap, egy lehetetlen kabat alazatosan szépiilt volna meg rajta,
mindent legy6zott, mindent athatott elbajolo 1énye, barmit tett, filmképre lehetett volna venni.
Hogyan mondjam el hat, milyen csodalatos volt este, a diner utan, a kartyaasztalnal, igazi
teriiletén? Oldalrél néztem 6t, belefeledkezvén a latvanyba, amint mosolygott, amint cigaret-
taval a szdja szogletében, felvont szemoldokkel, fejét ferdén logatva, osztott, vagy fél kézzel
tiizet adott egy holgynek. Nem volt sohasem bdbeszédii.

A kedvemért le akarta mondani ez esti kartyacsatdjat. ,,Lemegyiink a barba, majd megtan-
coltatlak, van itt egy szakajtora vald fehérnép, sok helyénvalé menyecske... helyre... vagy
szemrevald, na!” - Nagy nehezen birtam csak lebeszélni, én egyaltaldban nem tudok tancolni,
¢s nem tudok mit beszélni az idegen ndkkel, viszont nagyon szeretnék kibicelni neki. Bele-
egyezett, de kikototte, hogy egy oranal tovabb nem jatszik semmi esetre sem.

Kilenc orakor kezdték, és ¢jfél felé jart, mikor Ervin felkelt az asztaltol. A jatékrol a legelemibb
fogalmam sem volt, de végig fesziilten figyeltem, és élveztem minden huzasat. Gyengéden
emelt ki egy-egy lapot a tobbi koziil, konnyen és mellékesen, de végtelen erd és folény
tiindokolt ebben a konnyedségben, lazén ejtette a zold posztora, de milyen jelentds volt ez a
mozdulat - két ujjal fogott meg egy kartyat, mint a virtudz sebész a miiszerét, s igy, moso-
lyogva, szotlan eleganciaval vezényelte az 6tvenkét lapos roppant zenekart, igy pontifikalta a



jaték nagy szertartasat. Olykor az ujja hegyével megérintett egy lapot az asztalon, jelképesen,
olykor felmutatta a kezében maradt két-harom kartyat, s a tobbiek ledobtak lapjukat, ilyenkor a
kor kiralyok, kard damak arccal elére buktak a megsemmisiilés 6rvényébe... Csak bamultam
0t, vékony bal fiilét, bal halantékat, kékes, borotvalt borét, ideges blivészkezeit, és megér-
tettem: fenséges lehet ezekkel a piros-feketén kavargo figurakkal jatszani.

Ahogy feldllt az asztaltol, szabadkozott jobbra-balra, aztan karon ragadott, és lementiink a
barba. K&k, erds homalyba Iéptiink, bugott a dzsesszzene, tancold szép parok siklottak lassan a
szaguldozd zongora ¢és a csukladozd meg bele-belevijjogd fuvos hangszerek nyomaban, mar
gyéren, lustan kerengve. Ervin kdszongetett, €s egy tavolabbi sarokban letelepedtiink. Milyen
jol él 6 itt - gondoltam megnyugodva -, mennyire neki valé mindez. A pincér kérdezés nélkiil
elénk tett két nagy, gdbmb formaju lapos poharat, melyeknek az aljan nevetségesen kevés lila
folyadék csillogott - s tovabbi utasitast vart.

- Mit iszol? - kérdezte Ervin.

- Clicquot 6zvegyét! - feleltem habozas nélkiil, szerényteleniil, mert elragadott a sugallat: most
ihatok ebbdl a pezsgdbodl, melynek 1étezésérdl valami operett vagy regényfejezet értesitett.

A pincér Ervinhez hajolt, és kérdezett tole valamit, ilyesmit: ,,Gordon?” vagy ,,Cordon?” - s 0
egy pillanatnyi habozas utan kozelebb intette a pincért, néhany szot sugott neki. ,,Szoval
kitoltve?...” - ,,Igenis, kapitany ur!” - mondta az, és eltlint.

- Tudod - szo6ltam -, ez az igazi emberséges ¢let, zene, kartya, békesség. Jatszani kell. Mintha
rad szabtak volna Oloront, oly szép itt. Nincs is mas humanus tevékenység, mint a jaték, ez az
ember dolga, ez az élet méltosaga, kartyazni... nincs mas cselekedet, mely emberi lehetne.

Ervin bizonytalanul tiltakozé mozdulatot tett. Nemigen érthette; oly mérhetetleniil jo fia volt,
olyan O0nzetlen, hogy joforman alig €It 6nalld érzelmi és értelmi életet - igy gondoltam. Nem
tudtam volna 6t elképzelni a leghalvanyabb indulattol gyotorve sem, sem pedig holmi tépren-
gések kozepette. Jokedvl, aladzatos lélek volt, sugarzott beldle az emberszeretet és az
egészség, jozan okossaga gy vezérelte 6t, mint az erds, derlis természet a bonyodalmas
agytekervényekben szlikolkodo teremtményeit, joindulattal és igazsaggal.

- Nincs mas? - kezével egy ivet irt a levegdben. - Dehogy nincs, kedvesem...

- Ugy értem - vagtam kozbe -, hogy a kifelé valo béke csak az emberhez mélté magatartas.
Semmiféle harc nem isteni eredetii.

Meghoztak az italt, s egy kozonséges kristalylivegbol toltott a pincér, nagy csalddasomra, mert
a pezsgosiiveget szerettem volna latni, oldalan a felirattal: Ozvegy Clicquot-né. Ennek nem
oriiltem, noha kideriilt, hogy egy kiilonlegesen draga és pompas markat bontatott fel Ervin. De
az ize jo volt, s olyan sulytalanul siklott le a torkomon, mintha csak hiis, gyongyoz6 levegot
innék. Szotlanul, sokaig iszogattunk. A helyiség halk mozgalmassaga mar nem csillapodott,
akik eddig kitartottak, azok ,,mélyviziek” voltak, ahogy Ervin mondta.

- Ezek maradnak, mar elhullt a férge... a féregje... - A hangulat valoban inkdbb makacsnak,
kitartonak tetszett, mint vidamnak.

- Hogy mondtad az elébb? - kérdezte aztan hosszu hallgatas utan, nagy meglepetésemre. -
Semmiféle harc nem isteni eredetti...



Ugyan mi iit6tt Ervinbe? Felemelte poharat:

- Most mar tudom, hirtelenében nem is értettem... hat kérlek, pontosan igy mondta a szegény
Drugeth Balazs... hogy is?... ,,Semmilyen... 1azadas... nem lehet isteni eredeti”... 6, az oreg
Drugeth!

Hagytam, hogy atmelegedjen, mig megered a nyelve. Aztan elmondta nekem, a Clicquot-t6l, az
emlékezéstdl vagy az anyanyelvétol kissé ittasan, a Drugeth-legendat.

Drugeth

Tudod, nem valami érdekes, tigyes kis torténet. Drugeth Balazs cséaszari alezredes volt, 6reg
fejével, vagy hatvanesztendds lehetett, s az egész csak annyi, hogy harom évig tanitott ben-
niinket a Monarchia €s Eurdpa torténelmére Morva-Fehértemplomban, tudod, ahol katona-
iskoladban voltam, s egyszer pofon verte a padszomszédomat, aztan, néhany héttel a halala elott
mindenaron le akart kdszonni a rangjarol, és egy kicsit megbolondult. Nem is tudom, hol
kezdjem el.

Az gy volt, a pofon, hogy még a mértanoran, a bicegé Kovarzik 6rajan elkezdett esni a ho.
Ennek én is nagyon megoriiltem, tizenharom-tizennégy évesek voltunk. ,,H6! Esik a ho, széza-
dos ur!” - kialtottdk néhanyan ovatosan, s Kovarzik, aki a tablan szerkesztett valami abrat,
megfordult, mert vele lehetett komazni. ,Nyugalom” - szolt békésen, kinézett az ablakon,
elismerdleg bolintott, aztan visszafordult a rombuszaihoz. December elején jartunk, s ez az elso
hé jelentette a tél megérkezését. Mindnydjan tudtuk, hogy ez nem az évszak egyszeru
forduldsa. Az épiiletek, a kert, a f0allé fehérbe borul, a hatalmas, bolthajtasos étterem ablakaira
finom jégviragokat rajzol a hideg, csikorognak a csizmak a havon, befagy a Becsva. A
gyakorlatokra vald kivonulasok erdsen megritkulnak, rovid sétak jonnek helyiikbe, ,kincstari
sétak”, ,,0szoljban”. Es boldog, hossza tantermi napok kovetkeznek, ez mar csak felkésziilés a
karacsonyi szabadsagra, ilyenkor a csaszar fiatalkori képmasa, a nagy olajfestmény az étterem
felsd részén, a zenekari emelvény feletti falon, az is baratsagosabban néz rank, 0 felséges
szemeivel.

Mert ha egyszer leesett a ho, ott is maradt a tavaszi olvadasig, mikor a kis Becsva a szilankka
morzsalodo jégtablait sodorva megindult, s ha a menetoszlopunk atvonult folotte, a hranicei ut
felé vezetd vashidon, nemigen alltuk meg, hogy le ne pislogjunk az izgatott folyoba, bar itt mar
zart rendben meneteltiink Morva-Fehértemplom kovezete felé, biiszke ,kettds rendekben”. A
nagy parkunk fai belesiippedtek a fehér dunyhaba, amely az olvadasnak is soka ellenallt, ha a
féallén mar lucskos sarban tapostunk, ez a dunyha a fak alatt még nehezen siillyedt a foldbe,
kinnal rogyott 0ssze. A vékony agak toredeztek az ujjnyi hoprém alatt, s a kiilsé kapu melletti
kis kapus- vagy kertészhaz alacsony ereszérol, ha arra vitt a sétank, hidegen pengve torddstiik
a gyonyoru jégcsapokat. Talan azota sem lattam jégcsapot.

Drugeth Baldzs legendaja e szelid, fehér vidék folott bontakozott ki. Szoval, Kovarzik o6rajan
indult meg a havazés, mig ¢ hattal a teremnek maganyosan dolgozott orias vonalzoival, s a
fogat szitta. A mértandrak mindig igy zajlottak le, a sovany, fekete Kovarzik rank sem hede-
ritett. Mindegyikiinknek kiilon kis asztala volt, felemelhetd lappal, ezeket a tetoket tamasz-
tottuk magasra, mint valami fedezéket, s e mogott sakkoztunk, olvastunk, vagy ettiik a frissen
silt krumplit, amelynek szaga a vaskalyha feldl, a meleggel keveredve, finom szalakban
kigyozott a levegdben.



Nyugtalansag lappangott benniink ezen a napon, zavarosan fénylett a szemiinkben ez a civil
érzés. Drugeth mar a belépéskor ,,indolens kreténnek” nevezte az iigyeletest, mert nem szel-
16ztettiik ki a siilt kenyér és krumpli illatat. Egy pillanatig allva hagyott benniinket, végignézett
rajtunk gyanakvo, szigori szemmel.

- Megvadult a tarsasag? - kérdezte lassan. - Szedjék 0ssze magukat! Leiilni!

Na, itt ma nem lehetett bedobni: ,,Alezredes ur, esik a ho...” - Drugeth a levegébol megérezte
az eljovendo figyelmetlenséget. Védekezo-tamado fesziiltség 6mlott el csontos arcan. Barkodja
ilyenkor mindig idegesen remegett, pamacsnyi haja csapzottan logott, csak a deres, kese bajsza
hirdetett nyugalmat. Alighogy elkezdett magyarazni, valami allitolagos mocorgas, fészkelodés
miatt hirtelen felugrott, és vigyazzt orditott. Mereven, kOkeményen alltunk, s ¢ ugyanigy
veliink szemben, percekig néztiink igy farkasszemet.

- L4-za-das? - mondta csaknem suttogva. Aztan ismét hosszu sziinet utan:
- Nem ajanlom - s halkan vezényelte: - leiilni...

Hiaba jelezte minden médon, hogy latja az allapotunkat: csak nem tigyelt rd senki. Csendben
maradtunk, mert Drugeth j6 ember volt, artalmatlan, nagyon békés, afféle tudods, s bar ez a
csend hatarozott aldozatot jelentett, minthogy sajat erejébdl nem birta volna megteremteni -
megadtuk neki, mert tudtuk, mennyire idegesiti a suttogas. Inkdbb olvasgattunk az orajan,
vagy aludtunk gyakorlott, félig nyitott szemmel. Pedig eldkelden, kiilonds felkésziiltséggel adta
el0 szeretett targyat, a torténelmet.

A legenda el6zményei hagyomanyként szalltak a felsobb évesekrdl az alsobbakra. Volt koztiink
néhany magyar fill rajtam kiviil is, én ezektdl hallottam, hogy Drugeth Balazs nagy és elokeld
magyar csaladjanak utolsé sarja. Osei - igy allitottak - részt vettek mindama szabad-
sagharcokban, melyeket 6 eldadasaban csak ,,zendiilésnek”, ,,forradalomnak™ nevezett. Sot, a
legvakmerdbb értesiilések arrol szoltak, hogy tulajdon apjat mint negyvennyolcas honvéd-
tisztet, Haynau végeztette ki, amikor ¢ sziiletett. Ez a torténet masfelol igy modosult, hogy az
apja a szabadsagharcban vagy az egyéves fogsagaban szerzett betegségébe halt bele, mikor 6
négy-0t éves volt. Persze valdszinli, hogy mindebbdl egy arva sz6 sem volt igaz, s az oreg
Drugeth talan mint koztiszteletben all6 bécsi polgar vagy allamhivatalnok fejezte be életét. A
kosza, felelotlen mendemondak arrdl is tudni véltek, hogy az édesanyja, egy aulikus grofi
csalad leanya, ugyancsak meghalt a szabadsagharc idején, s avval valami modon kapcsolatban.
Nos, én igazan nem igy képzeltem el a szilaj magyar nagyurak ivadékat. Drugeth Balazs kopott
ember volt, 6cska koponyege aldl szomortan bujt elé sarga bor labszarvédoje, s a kardjat ugy
vonszolta maga utan, mint egy esernydt. Csak a sovanysaga, a csontos orra sugarzott értelmet,
ez tette elokeldvé az arcat, mint a rajzterembeli gipsz Voltaire-ét Houdon vésdje.

Igen, Drugeth szellemi ember volt, ezt mindenki tudta rola, sot félreértett nagysag. Harminc
éve tanitott mar Morva-Fehértemplomban, mikor mi is a keze ala kertltiink. A bécsi katonai
levéltarbol jott at fiatalon, ahol - allitdlag - igen sokra tartottdk, €s jovO vart ra. Ezt nem
nagyon hittiik el, hogyan lehetett volna 6t elképzelni sikeres, megértett embernek, hiszen ugy-
szolvan a lényege volt a meg nem értettség. Mar igy 1épett be az elsd oOrajan, igy tartotta
eldadasait, melyekrdl koztudomasu volt, hogy mennyire nincs fogalma senkinek arrol, milyen
magas szinvonalon mozognak. Méltanyoltuk a vele esett méltatlansagot, ha tetszett neki, ha
nem, ¢s jogosnak éreztilk kesertiségét, fanyar gdgjét, amely valdjaban deriis nyugalom volt,
elégedettség. De hat, mint a szarmazasar6l szolo legendat, ezt is nyilvan éppen a latszattal
ellenkezd volta hivta életre. Az értesiilés egyébként Ugy szolt, hogy a jovojét dnmaga, erd-
szakkal tette tonkre egy olyan Osszelitkozésével, melyet a vezérkar joindulata sem tudott
elsimitani.



De hat a pofozkodasat és a halalat akarom elmondani. Ezeket azért bocsatottam csak eldre,
mert az utolsd napjair6l szarnyra keld hirek 6sszefliggdnek latszottak evvel a kelekotya legen-
daval. Természetesen konnyen lehetséges, hogy a hirek egyik foforrasa, a kis Bauerwald, a
korhazi apold, aki szintén tudott e legendarol, éppen ennek az értelmében hamisitotta meséit,
ha nem is egészen tudatosan. De még tovabb: az is elképzelhetd, hogy a kissé megboldogult
oreg Drugeth, ugyancsak ismervén sajat legendéjat, 6 maga komédiazta el végsd napjait ennek
a hatasa alatt. Ne vagjunk azonban a dolgok elébe.

Egyszoval, ezen az elsé hoesés napjan, Drugeth ellenségesen magyarazott valamit a jobbagyok
és zsellérek viszonyair6l. Olyan szenvedélyesen udvarhii elvei voltak, hogy egészen tlizbe jott,
ha errdl a kérdésrol beszElt, verte az asztalt, lazasan, csaknem koltdien zengett a hangja, mint
egy forradalmi szonoké. Ilyen perceiben kialtotta: ,,Semmiféle lazadas nem isteni eredetii!” De
kiilonben halkan, és tényleg okosan adott eld. Varosi lakasanak két savanyt, sotét szobdja tele
volt konyvekkel, s 6 maga is irt vagy kettét, hossza életében. Ugy hiszem, semmi kincsért nem
adta volna ezt a békés ¢életét. Mindenki szerette az Oreget és nagyra tartotta, mint ahogyan
rengeteget tudott is.

- A zsellérség szaz éve mar fel volt szabaditva - hangzott a hangja -, mig a jobbagy, mint
tudjuk, nem volt szabad ember. A vagyoni helyzetiik azonban a tarsadalmi helyzetiikkel
szemben ugy festett, hogy a zsellér - jegyezziik meg - nincsteleniil, a tarsadalom szamara is
haszontalan és veszedelmes szegénységben sinyl0dott, s szivesen cserélt volna a jobbaggyal,
aki uranak szolgalataban altalaban nagyon jol el volt latva, rendes lakés, élelem, s6t, bizonyos
viszonylatokban fizetség is jart neki, s polgari szabadsagjogai koziil csak az a kevés, illuzorikus
nyirbaltatott meg. A tarsadalmi kérdéseket azonban nem forradalommal... eszeveszett
forradalmakkal, a jobbagysag felszabaditasaval kell megoldani, hanem gazdasagi, tarsadalom-
gazdasagi uton-médon, hiszen a zsellérség mint osztaly, ugyszolvan megszint, €s a torténelem
ekképp igazolta...

Rakialtott gépiesen a mogottem iild, szeplos, cseh fiura:

- Mit mondtam?

Az felugrott:

- Hogy a jobbagysag felszabaditasa... a magyarorszagi Kossuth-féle forradalom... forradalom...

Drugeth roviden intett, hogy iiljon le. Lattuk, hogy remeg a barkdja a leplezett indulattol.
Szomszédomat allitotta fel:

- Kinek volt jobb dolga, a zsellérnek vagy a jobbagynak?

Hallgatas.

- Feleljen! A zsellér szabad ember volt, a jobbagy...

- A zsellérnek! - vagta kozbe a szerencsétlen, mert a szabadsagot tisztelni tanultuk itt is.

Drugeth tamolyogva rohant le a dobogoroél, csak tigy csorgott a kardja, horgé hangok jottek a
torkara, és nekiesett a szomszédomnak. Jobbrol-balrdl erésen arcul iitotte, aztan kissé meg-
nyugodva ment vissza:

- Indolens kretén! - ez volt a szavajarasa.

Dobbent csend tamadt. A legvérmesebb tisztliink sem pofozkodott, szigorii uriemberségre
neveltek benniinket. Es éppen Drugeth, ez a szelid tudos...



Napokig targyaltuk az {igyet. Megegyeztiink abban, hogy tokéletesen fatyolt boritunk ra,
résziinkrél meg nem torténtnek tekintjiikk. Mint mar mondtam, szerettilk ezt a vén madarat.
Talan kellemetlenségei lettek volna, ha kitudédik. De alig csillapodtak el ezek a hullamok,
nagyobb dolgok torténtek vele.

December kdzepe tajan elmaradt egy oraja, s a kovetkezo alkalommal mar helyettes jelent meg
a szokasos idoben. Ugy tudtuk, hogy beteg. Aztan kiépiilt az ujabb legenda, Bauerwald, az
apolo és az egyik gazdasagi hivatali altiszt meg a felsébb évesek utjan.

Drugeth kézel harminc éve €It mar ebben a kisvarosban, ugyanabban a lakdsban, a konyvei
kozt. Jol tudtuk, hogy elégedett és nyugodt ember, a tudomanyaval volt tele, s ez két ember-
¢letre is elfoglalta volna. Talan sohasem akadt dolga ndvel. Most - igy szoltak a hiresztelések
-, hogy 0Osszel két napra Bécsbe utazott, visszajovet a magyarbrodi allomason, a vasuti
restauracioban megismerkedett egy facér fiatal lannyal - vagy az kotott bele, s kifaggatta a
lakohelyérdl, cimérdl. A lany egyesek szerint tavoli rokona volt neki, masok viszont gy tud-
tak, csak egy utcaszéli nd. Szoval decemberben megjelent ez a lany a lakésan, és ottmaradt
nala. A szomszédok eleinte azt hitték, cselédnek fogadta fel, a kiilseje annak is rossz volt.
Ezutan jott a meglepetés. Az Oreg - szabalyszeri diszben, kihallgatason - bejelentette a
parancsnoknak, hogy megndsiil, elveszi ezt a lanyt, akirdl persze mar az egész varos tudott.
Mikor a parancsnok tiltakozott, s minden erejével el akarta tériteni szandékatol, diihongve
elrohant. Két napig nem jelent meg az intézetben. Az ezredes ekkor két idésebb tisztet kiildott
el hozza, beszéljenek a fejével. Drugeth ki akarta dket rugni, s allitolag botranyos jelenetek
kozt adta tudomasukra, hogyha a parancsnok nem terjeszti el a kérését, lemond a rangjarol.
Csaknem konyorogtek neki, térjen észre, egy csaszari alezredes, egy nagy tudds nem vehet el
egy utcalanyt. Erre diihrohamot kapott és - ismétlem, allitolag - magyarul kédromkodva
atrohant a masik szobaba, kivonszolta a szégyenkezo lanyt tiszttarsai elé, €s ilyesmit kidltozott:

- En, Drugeth Balazs! En, Drugeth Balazs!

A tisztek természetesen gyorsan elbucsuztak tole. Harmadnap maga a parancsnok kereste fel,
mert az 6reg egy lemondo nyilatkozatot szerkesztett, és elkiildte neki. Ezt hozta vissza.

- Szdval, megtagadja a tovabbitast, ezredes? - megint orditozott. - Akkor majd a szolgalati it
megkeriilésével...

Ugy mesélték, a kardjat is odavagta az ezredes elé. De ez bolcs és jo ember volt, elkiildte
Drugethhez az orvost, és betegszabadsagot adatott neki. Am a tiirelemnek is van hatara, s az
ezredes a sajat rangjaval jatszott volna, ha még tovabbmegy: mert egy hét mulva Drugeth
megjelent nala kihallgatason ujabb kérvénnyel €s lekoszond levéllel, s kijelentette, hogy még
aznap megeskiisznek. Ez persze megint elmaradt. A lany - az &pold eldadasa szerint - meg-
szOkott téle, mig O a kihallgatason jart, s az 6reg masnap tényleg agynak esett. Az ezredes, aki
mar arra gondolt, hogy megteszi a sziikséges és kényszerl l1épéseket, most ismét meglatogatta,
abban a hiszemben, hogy az ok megsziinvén, Drugeth nyilvan észre tér. Megbanta johi-
szemiiségét: az oreg komiszul és goromban utasitotta ki, hadondszva az agyaban, nyogve és
orditozva. Ragaszkodott hozza, hogy lekdszon a rangjarol. Sokat karomkodott magyarul. Mi
ugy tudtuk, hogy csak torve beszéli anyanyelvét. Aztan egészen elgyengiilt, de ha tiszttarsai
latogattak meg, s felismerte dket, mindig valami torz dithroham j6tt ré, eliizte magatol azokat,
akik szerették. Karacsony elott halt meg.



Ervin

- Tudod, valdszinii, hogy e sok mendemondabdl egy sz6 sem igaz. Az 6reg megbetegedett,
talan fogadott egy apolondt, és veszekedett is néha, s a latogatdi is bizonyara rosszkedviien
tavoztak tdle. A tisztjeink sohasem beszéltek ezekrdl a dolgokrol, s késdbb, ha mégis szoba
keriilt eldttiik ez a képtelen, szomoru mese, a leghatarozottabban cafoltak. No, igyal.

- A temetés teljes katonai pompaval folyt le. Ugy mesélték, hogy az ezredes sajat felelésségére
visszatartotta, s6t megsemmisitette a mar nagybeteg Drugeth kérvényét. Az egész varos ott
volt, mi is kivonultunk, diszben. Mondom, fehérség, téli deri keretezte torténetét. Letaposott
héban Iépkedtiink, vastag takard boritotta a temetdt, a sirokat csak enyhén hepehupas sorok
jelezték. Oldalt helyeztek el benniinket, a temetésbol csak egy saros-havas buckat lathattam, a
felhanyt foldet. A végtelen csendben, miutan a vezényszok halkan elpattantak, a pap hangja
hallatszott csak, visszhangtalanul, beleuszva a széles vidékbe. Mindnyajan megilletédve alltunk.
Megemelték a koporsot.

- Ekkor felrémlett eléttem Drugeth Balazs csontos arca, a szomort adamcsutkdja, a barko, a
kese bajusz, az el6keld orra. Ugy gondoltam, vildgosan, hogy az utols6 torténelemoéran lattam
igy az arcat. Oktalan szorongast olvastam ki a szemébol.

- Honvagy? Nem volt ez honvagy - miért mondom ezt? A honvagyat én is nagyon jol ismerem,
az magas laz, heveny kinszenvedés, felgytjt és 6sszeroppant, hamar elcsendesedik, nem is birna
sokaig az ember; aztdn még évekig vissza-visszajar, mar ismerjik, és meghajtjuk eldtte a
derekunkat, beletanul, aki gyakorolja. Hiszen Drugethnek még annyira sem volt hazaja, mint
nekem.

- Aztan eszembe jutott egy régi eldadésa, a szavai, a ny0szorgd hangja. Csak felfigyeltiink, mit
beszél, mi nem tetszik mar megint neki. ,,Rakdczi - magyarazta -, Rakoczi Ferenc nem is akart
a lazadas ¢lére allni sohasem, adatokkal igazolhato, hogy birtokait ki akarta cseréltetni ausztriai
birtokra, német ruhat viselt, hogy -ellenszenvessé tegye magat a nép elott... aztan
Lengyelorszagba menekiilt, ahol tobbszor felkeresték a lizadas vezérei. O elzarkozott, végiil
kénytelen volt mégis tizenkét zaszlot kiildeni, de a szigort utasitassal, még ne bontsak ki.”

- Tudod, szinte hallottam ott a panaszos-keserves hangjat. ,,A tarpai orszagos vasaron, majus
huszonegyedikén, Esze Tamasék mégis kibontottdk a zaszldkat, €s felcsendiilt Ugocséaban,
Beregben a szornyii, velobe markoldé Rékoczi-induld, ez a tébolyitd muzsika, ez a szomora
riadod, ez lizte a mezitlabasokat €s a miivelt, j6zan Rakdczit is, sajat felkelése kényszertiségének
engedett O is, ennek a zenei-hdsi-indulati kényszernek, noha tudhatta, mire vezet a lazadas... de
elsodort mindent a gonosz, iszonyatos muzsikaja...” Szegény Oreg, micsoda indulatba jott,
ny0szorgott a kintol. Tudod, nem mondtam, hogy az egyik konyvével kiilfoldon is sikere volt,
haladott szellemét tisztelték, korat megeldzte, igy tartottdk Nyugaton. A morva-fehértemplomi
temetOben olyan izgatottsag fogott el. Latni véltem Drugeth Balazst, amint gornyed, gornyed,
¢s a Rakoczi-induld kisértetiesen pereg folotte, s végiil lerogy a hoba. Az az ostoba legendéja
biztosan szemenszedett hazugsag csak, talan elvaditotta 6t, nem tudom, mi tortént az utolséd
napjaiban, de ez - mikor a fekete-sarga, puha morva foldbe lezuhant a teste, a haldlos fehér
csendben -, ez igaz, ezt oly vilagosan lattam: a két enyves szem, s benniik valami oktalan
szorongas, valami tétova... oktalan... gyotrelem...

- Sokaig alltunk a hoban, de nem éreztem, hogy fazik a labam. Végiil mégiscsak eltemettiik
6t... ,Kettosrendek-jobbra-at! Szazad-in-dulj!” Csillogé rézgombos kopenyeinkben biiszkén
meneteltiink a varoson at.
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- Aztan most eszembe jutott ez az egész. A szép fekete ,,fegyverkabat” helyett ez a fekete-
fehér, ingmelles egyenruha van rajtam... hiszen szeretem ezt a pincérviseletet... Na, gyertink!

Frissen pattant fel. A bar még éldegélt, a zene azonban mar régen elvonult.
- Te... - fordult hozzam, a szememben kutatva.

- Te, nehogy azt hidd, hogy ezt az egész torténetet most talaltam Kki... nincs nekem semmi
bajom. Csak olyasmit mondtal, hogy humanus tevékenység...

- Hiszen imadom a trente-et-quarante jatékot, a langusztot, a jo ruhat... de egyszer meghal az
ember... és nekiink valami fliszeres, erds kesertiség is kell, kicsit rongyosnak és véresnek is kell
lenni... nem vagyok én langyos sehonnai, keresztény dzsigolo...

- Nézd, gyerekem sincs, csak meghal az ember egyszer, és... bizony isten félek ettdl a... szem
aljan kigyualo, ismerds langtol... azért is mondtam el a Drugeth-dolgot, talan igy kibeszélve,
elvetélodott a mérge, talan nagy jot tettél velem...

Magam

»Részeg fovel - gondoltam ekkor - verset is csak a részegek szdmara lehet irni.” El0szor
elképedtem: milyen értelmes ez a sz€p fia - aztdn megrokonyddve, egyre jobban elzarkoztam
oldott érzelmessége el6l. Es - minthogy szervesebb kotelékkel volt hozzam kapcsolva, sem-
hogy ezt egykonnyen elszakithattam volna - erdsen szégyenkeznem kellett gyengeségén,
helyette is; s el kellett utasitanom ezt a laza, értelmének csak az imént megismert erejéhez
annyira méltatlan, salakosan renyhe belsé magatartasat. Elfordultam szégyeniinktdl, takar-
gattam magam el6l is, hogy feledjem a kinos, szemérmetleniil rossz izli emlékét, s nem is
bolygattam mind a mai napig. Megtudtam-e azdta valamit is a dagaly erejérol, igazsagarol,
titkair6l? Csupan Ervinrdl kaptam végso hiradast.

Ma délben, tehat tiz évvel fenti esténk utan, itt Budapesten, a Belvarosban, pontosan a Vaci és
a Régiposta utca sarkdn Osszeakadtam egy k6zos rokonunkkal. Az 6rvendezd kérdezdsko-
dések kozben egyszerre csak elkomorult az arca:

- Igaz is... Emlékszel te Ervinre?
- Mi van vele?
- Hat... én is csak par napja tudtam meg... karacsonykor meghalt Oloronban...

Egy régi vers sorai indulnak meg a fiilemben: ,,...s dallunk zold gézékbe, mig - légcsonk lassan
mallik -, igy érkezik a dagaly - és elborit allig...” Ervin eléreddlve, idegenes kiejtéssel, a
szavakat tétovan keresgélve, még okosan magyardzza: ,,...tudod, nem vagyok én langyos
sehonnai... keresztény dzsigold...” S a végén mar csak ny0szorog: ,,...ez a szornyl muzsika...”

Bizonyara - igy remélem - csendesen, békén hunyta le a szemét, hogy mi a hamissag, és mi az
igazsag az ligyében - ,nem alltam agyanal eziistkanallal” -, azt csak 6 tudja, mint ahogy a
Drugeth-legenda nyitja is nyilvan a birtokaban van mar.

Semmi egyebet nem kozolhetek roluk.
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A Hegy Lelke

1

Szétvetett 1abakkal allt az allomas torndcan, felsdtestében lazan meghajolva, egy 6nmuiikodo
szekrény elott. Kihivoan, valojaban azonban figyelmetleniil szemlélte ezt az okos ladat, amely
néhany fillérért - ha széles betiikorongjan letarcsazta a nevet - egy csinos, 6nszinii panton,
dombormivii névjegyet nyujtott csaknem a kezébe. Mar harom hete kédorgott varosrol varos-
ra. Délutan, mint mindennap, egy kofanal banant vett, leiilt az utcapadra, és megeszegette.
Odahaza nem arultak bandnt mar évek ota.

A kutatok, felfedezok kedvébol nem sok lakozott benne. Az orszagot, amelyben el0szor jart,
szamara ez a kedves, gyengéden megpiritott gylimolcs €s a tobbfelé latott automata betliprés
jelentette. Igaz, nagy hegyek kozott utazgatott, vonatjanak sinei sziklak, alagutak, magas hidak
tekervényein futottak, ez a t4j ugyancsak kiilonb6zott a hazajatol, az éghajlat is mas volt, az ég
is, aztan meg, mintha itt nem létezett volna falu, kozség, csak varos, nagyvaros, kisvaros és
még kisebb varos - masok voltak koriilotte az emberek is; mindezt tudomasul vette, de a
legkevésbé sem torddott vele. Tizennyolc éves volt.

Ezt a hathetes utazast sikeres vizsgdja jutalmaul kapta. Aggodalmas takarékossaggal kezdte az
utjat, olcs6 fogaddkban szallt meg, olcson €lt, s mikor igy - ha szamadast csinalt - mindig sok
folos pénze maradt, ezt a maradékot lelkiismeretesen elkoltotte ostobasagokra. Végteleniil
alazatosan bant a pénzzel, s ugyanekkor folényesen, figyelmetleniil. gy kezdte, utazasa elsd
napjan, igy is folytatta, tehetetleniil, s a pénzzel vald els6 taldlkozasanak ezt a magatartasat
késObb sem, sohasem tudja majd levetni.

Az éallomasokat mindig nagyon szerette. Most, hogy az elokeld magaslati gyogyhely csinos kis
indéhazanak a torndcan varta vonatjat - a haromheti maganytdl mar szinte meszesen, repedezo
borében a sétanyok, szilfak, sikatorok, szallodaszobak, vasuti fiilkék illataval, a majonéztdl,
borstol ideges gyomorral - csaknem boldog volt. A hosszu nyari nap alkonyata érzékelhetd
gyorsasaggal szallt le. Miféle terve is volt délutan? Ezen toprengett, amig a betiinyomo ladat
nézte. Sapadt, fiatal forradalmararca az egyediilléttél és a sok hallgatastol hatarozottan
szomoru kifejezést nyert. E kdzonyosen szenvedd kiils6 mogott mamorosan lobogott féktelen
szabadsaganak az érzése; ez a szabadsag tett oly mellékessé mindent, tajat, vacsorat - ez a
féktelen szabadsag tette Ot oly igénytelenné. Egyligylien szerény volt, mert az lehetett, a
boldogsag a gerincében remegett. Elohalaszott a zsebébdl egy szivart, €s ragynjtott. A gyufa
¢lesen lobbant, most latta csak, hogy mar egészen beesteledett.

Némi mozgalom tamadt koriilotte. Az allomas csengdje egyet-kettot kalapalt, 6 is gépiesen
nyult a taskaja utan. Nem, nem a b.-i gyors, hisz perc - mondta a vasutas -, mé€g hasz perc. -
Néhany lampa kigyult, faké fény hullt a falombokra.

Egy pillanatig habozott, mit csinaljon a taskajaval. Aztan felkapta, és elindult a vasuti vendéglo
sontése felé.

- Kérem szépen - szolt -, tudna nekem adni konyakot vagy valami égetett szeszt?
- Hogy mit? - kérdezte a pincér, szinte goromba hangon, de rendkiviil udvarias arckifejezéssel.

- Tudna 6n... szoval, palinkat kérek... aqua vitae...
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- Ertem, értem. Egy pohar cseresznye, finom.
- Nem, nem. Nem cseresznyét.
A pincér arca hirtelen felderiilt.

- Varjon csak - mondta, hatat forditott, és leemelt egy iiveget, mar toltott is. - A hegy... - ezt
nem ¢értette jol. Diadalmas arccal tették elébe a tele poharkat.

- Még egyet? - kérdezte a pincér, mikor egy hajtasra kiitta.
- Még... - mondta engedelmesen.

Mikor fizetett, a csapos megismételte az ital nevét. ,,Hegy Lelke”, igy értette most. Egész jo
volt - allapitotta meg -, bar nyilvan hazi készitmény, mert az livegen semmiféle cimkét nem
latott.

Hiivosodott, felvette a kabatjat, s igy Ult ki a vasuti tornacra. Vidéki hazaspar beszélgetett
mellette. Négy évig - gondolta -, most négy évig ¢l majd a nagyvarosban, egészen egyediil,
fliggetleniil. Ma este megérkezik B.-be, s legalabb egy hétig marad ott, gy tervezte. Két és fél
Orai utazas var ra, egy magas hegygerincen vagnak at, sokat kapaszkodik a vonat, nem tud
gyorsabban menni. Arra rezzent csak fel, hogy a hatalmas mozdony keservesen fékez.

Alighogy felkapaszkodott, meglodult ujra a vonat. Béven volt iiléhely, lerakodott, elokereste a
képes ujsagjat, szivarra gyajtott. Vidaman zakatolt vele a kocsi, elmélyedt az olvasmanyaba,
bar a tancolo betiiktdl kissé szédiilt. Jo félora telhetett el igy, néhanyszor megalltak, csak egy
pillanatra, s 6 ki sem nézett az ablakon. Megint éppen egy allomason voltak, amikor hirtelen
ratort a fejfajas. Letette a folyodiratot. Kegyetleniil szoritotta valami az agyat. Tiz percig tlirte,
aztan felugrott, az ablakhoz allt. Eldobta a szivarjat is. Hiaba, Gjabb tiz perc mulva szornyt
rosszullét fogta el, émelygés kornyékezte. Csaknem egy oOraja robogtak mar a hegyek kozt.
Iszonyatosan érezte magat. Leiilt, felallt, mar a homloka, egész teste verejtékben uszott, razta
a hideg, halalosan sapadt lehetett. Mi lesz? Nem volt mar ahhoz sem ereje, hogy kihajoljon az
ablakon levegdt szivni, azt hitte, menten elajul. Egyszerre fékezni kezdett a vonat, jabb
allomas kozeledett. Gondolkozni sem birt, tamolyogva allt fel, hogy a taskajat leemelje,
belebujt a kabatjaba, és elindult az ajté felé.

Utitarsai mar figyelték, 6 rajuk sem hederitett. Utolsé erejével maszott le a 1épcsén, erésen
kapaszkodva. A fényes éjszakai gyorsvonat zihalva lélegzett, fehér gdézfelhOk szallongtak.
Megallt a vaganyok kozott, taskajat ledobta, és ingatagon, fedetlen fovel, szivta csak a levegot.
Cukorkaarusok, rikkancsok fejhangon kialtoztdk elnyujtott énekiiket a tintafekete estében,
aztan az induld vonat zaja elnyomta a hangjukat. Az ablakok kivetiilo fénye a sinparokon és a
fekete foldon ktiszott, egyre gyorsabban, a sarga pasztak lagyan siklottak keresztiil rajta is meg
a csomagjan, mig az utolso kocsik is kifutottak.

Csodalatos gyorsasaggal sziint meg az émelygése. Megtordlte a homlokat, mormogott. ,,Az az
atkozott Hegy Lelke...” - mar banta, hogy leszallt. Az egész rosszulléte elparolgott, s bar a feje
még enyhén zagott, most fenségesen érezte magat. Fiittyentett egy hordarfélének. ,,Parancsol?”
- kérdezte az tunyan, s 6 csak ramutatott taskajara. Eddig még mindig maga cipelte, most nem
okoskodott. Nem akart sokat beszélni, és fOképp nem tudott figyelni a keményen belénevelt
udvariaskodasra. Egyenesen allt, nem fordult a hordar felé, tgyhogy végiil az oldalgott eléje, és
levette a sapkajat. ,,Kocsit” - mondta nyugodtan, joindulati keménységgel. ,,A legjobb szallo-
daba, baratom...” ,,Kocsit” - ismételte az ember, feltette a sapkajat, és megragadta a taskat.
Atmentek az allomés épiiletén, az elStte iigeté hordar egy egyfogatti bérkocsihoz vezette. Ez
meglepetés volt, 6 autdtaxira gondolt. Ahogy fellépett az alacsony hagcson, hogy lezokkenjen
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az avas boriilésre, a kocsi rugalmasan hajladozott a sulyatol. Figyelmeztetdleg emelte fel a
kezét, a kocsis hatrafordult, megbokte a sapkaja sz¢élét. ,,Lassan” - mondta. - ,,Lassan.”

Mellékesen észlelte csak az elfutd diszleteket. Enyhe kaptaton docogtek, klop-klop, a kocsis
hatat latta, a sarhanyot a rezgd, alacsony lampast, mely alig vilagitott, mintha csak jelképesen
tenné. Széles, baratsagos kovezeten gurultak. De azt mellékesen is érezte, hogy tiindéri helyre
keriilt. Egy park mellett haladtak el, egy vertvas kutat latott, fatornyokat, emeletes hazakat.
Negyed tiz lehet - gondolta -, ezek a hegyek mar havasok, jo magasan lehet most a tenger
felett. Megfordult, harom csucs latszott, s minden oldalrél gerincek vették koriil a varost,
valami volgyben voltak. Mi ez, falu? T¢éli sporthely? Kisvaros? Az egyik hazon felirat jelezte,
fatablan: Vendégfogado, igy, régi szoval; meredek lépcsd vezetett fel az emeleti ajtohoz, de a
masik sarkon villanyfényben uszo6 kirakat vilagolt, s nem tudta megallapitani, hogy ndi divat-
iizlet-e vagy illatszertar. A levegd éles volt, 6 mindenaron fenydiziinek vélte, pedig csak a
karbid vagy az acetilén meg az 6reg bor szagat érezhette.

Az utca térré szélesedett, a jarokelok megsokasodtak, s az egyik kapuban feltiint neki egy
karcst lanyalak. Rovid, vildgos szinii szoknya volt rajta, idosebb férfi felé agaskodott, mintha a
nyakkenddjét igazitana. Milyen ismerds - gondolta. Igyekezett hatrafordulni, de elhagytak
Oket, s egy mozi bejarata 6tlott a szemébe. Ennek nagyon megdriilt. Hirtelen az a gondolata
tamadt, hogy le kell széllnia. Ma mar egyszer leszallt, kitért a tervezett utjabol, akaratan kiviil,
most miért ne szallna le a szeszélyének engedve csak? Meglepetésére a kocsija a jarda mellé
kanyarodott, s megallt - megérkeztek a szallohoz.

Az épiilet bal homlokzatdt a mozi szines tablai boritottak, e mellett egy orasiizlet lapult, a
bejarattol jobbra pedig aftéle kavéhaz-étterem volt, biliarddal. A kocsikazas megint elszéditette
0t. Szeretett volna megfordulni, hogy jobban szemiigyre vegye a tér tuls6, homalyba burkolt
részét. Mintha egy hidat latott volna a sététben, talan egy patak folyik ott a fak alatt. De nehéz
volt a feje, nem nézett hatra, gy dontott, hogy a patak a helyén van. Miel6tt lelépett volna a
kocsirdl, gépiesen Osszegezte, amit eddig elrendezett: ahol jottek, az a féoutvonal, jobbra-balra
még néhany sor haz veszi ket koril, s a legsz€lso épiileteknél rogton kezdddik az erdd €s a
meredek hegyoldal - a patakkal parhuzamosan gyalogdsvény vezet, mely aztan eltlinik a fak
kozt, s a varos végében maganyos vizimalom 4all. Kifizette a kocsist.

Csomagjat egy oreg szolga vitte. ,,Erre tessék™ - mondta, aztan otthagyta 6t a kapus flilkéjénél.
Nem volt hajlandé beszélgetni, az ivet, amit elébe tettek, visszalokte, elokotorta az utlevelét, s
sz0 nélkiil atnyhjtotta. A portds meghajolt, legydzetve. Félig hatat forditva allt, tiirelmetleniil
dobolt az ujjaival a polcon. Az eldcsarnok sziik volt, kedélytelen. Gyalog indultak neki a piros
szOnyeggel boritott, enyhén recsegd falépcsonek. Az elsé emeleten kapott szobat. Az ablaka
nyitva volt, valami udvarra nézett. ,,Csukjam be?” - kérdezte a szolga, mert a sotét foldszint
feldl halk, de vildgosan kivehetd zene hallatszott be. Minthogy nem felelt, az ember odalépett,
¢és behajtotta az ablaktablakat. Habozva indult kifelé, s az ajtobol még visszafordult: ,, Tetszik
még valami? Mikor keltsiik urasagodat?”’

,Hozzon nekem egy iiveg asvanyvizet...” - felelte tagoltan. Mikor egyediil maradt, meggyuj-
totta az ¢jjeliszekrény lampajat, lecsatolta az orajat, és kitett egy csomo szivart a zsebébdl.
Baratsagos, alacsony mennyezetii szoba volt, az asztalon tintat, levélpapirt latott, ahogy koriil-
nézett. A csendben most egészen tavolrdl hallatszott az elobbi zene. Kinyitotta az ablakot, a
hangok felerésodtek. Zongora, hegedli és még valami, honnan jon ez? Persze, a mozi, az
ablaka alatt nyilnak a mozi hats6 bejaratai. Kopogtak, a szobaldny jott be, kiilonleges, rossz
szagu vizet hozott egy kis livegben, megvetette az agyat, ¢ is becsukta az ablakot, gyorsan
mosolygott egyet, és mar el is tint. Az ablakot megint ki kellett nyitnia. Néhany holmit
kicsomagolt, és gyorsan lefekiidt. J6 meleg paplant kapott, bar a nyar kézepén jartak.
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Zugo6 feje mozdulatlanul hevert a hiivds, puha parnan. Gyengéden locsolta 6t ez a sziirt
mozimuzsika. Nem az odahaza ismert opera- és operettegyvelegeket jatszottak, inkabb
dzsessz-szamokat. Ugy érezte, hogy a varoskaval egyiitt elmeriil a sotétkék volgyben, fiirdik
az erdok kozott. Hol futhat mar a vonat, melyet elhagyott, merre jar vilagitdo ablakaival az
¢jszakaban? Még egy édes, ismerdsnek tetszé lanyarcot latott, hunyorogva, a felsziiremlo
zenerongyok szovedékében, igy aludt el.

2

Koran ébredt masnap, nyolc 6ra sem volt. Csengetett, boséges reggelit rendelt, ugyancsak
megéhezett. A nap nem siitott, de 6 jokedviien ugrott ki az agybol. Hatalmas talcan hozta a
lany a reggelijét, abbahagyta a borotvalkozast, €s félig szappanosan nekilatott. Egy menet-
rendet is kért, s mikor nézegetni kezdte, a lagy tojast kanalazva, elnevette magat. ,,Azt sem
tudom, mi a neve ennek a varosnak!” - Rogton becsengette a szobalanyt. ,,Milyen varos ez?” -
kérdezte, s a lany zavartan hallgatott. Megismételte a kérdést, mosolyogva, s a lany, most mar
szintén mosolyogva, kiss¢é huzodozva, kissé kacéran, igy felelt: ,Piispoki, kedves uram.
Piispoki varos.” A félreértés nyilvanval6 volt.

Nevetnie kellett, s hogy kdcosan, nyitott haléruhaban {ilt, nagy étvaggyal evett, atszellemiilt
forradalmararca felcserélédott egy atutazo falank Don Juanéval. Nem sejtette, hogy e percben
fils nyakszirtje, szappanhabos, olajbarna bdre kivanatos. Kérdését most mar nem ismételte
meg, csak nevetett, teleszajjal, szembefordulva a lannyal, aki néhany lépést kozeledett. ,,Piis-
poki, a fene!” - kialtotta anyanyelvén, jokedviien, €s nagyot harapott az 6todik kiflijebol. A
lany egészen eléje allt, fesztelen tartassal, meglazitott csipdvel, €s a vallat himbalva igy szo6lt:
,,Onnek aztan igazan csak jo étvagya van!” Felnézett, nyugodtan végigmérte a lanyt, meghdk-
kent: csinos, fiatal teremtés allt elotte.

,Es milyen karcsti mégis, uram - folytatta az sohajtva -, ha én ennyit reggeliznék...” Mint egy
probakisasszony, fordult egyet a sarka koriil, derekara tett kézzel megtapogatta gombolyt-
ségét, puha vonalait. Aztan gyengén elpirult a fiu tekintetétél. Néhany pillanatig néman allt,
nem értette egészen a dolgot, aztan ,Jaj, dolgom van, megbocsat, uram!” - kialtotta, és
kiszaladt.

SzOrnyli zavarba jott, de nem volt kinos a jelenet, mert a lany gyors menekiilése is a meg-
kezdett hangnemben tortént, kacér, kotekedd volt ez a megfutamodasa. A kutyafijat -
gondolta elhiilve -, kis hija, hogy be nem tortek sziklakemény maganyaba. Feloltozott, bezarta
taskajat, lement a portashoz, és kifizette a szamlat. Egy kerékparos ember kivitte a csomagjat,
s 0 gyalog indult az allomas felé.

A sziirke reggeli vilagitadsban minden mas volt, mint az el6z6 este. Kitlint, hogy pataknak
nyoma sincs. Az orasbolt nyitva volt, a mozi csukva, elhagyatva. Szemben egy sarga iskola-
épiilet allt. A kovezet felett por szalldogalt a kocsik, kerékparosok nyomaban. Hamarosan
feltiint az allomas, nem gondolta, hogy ilyen kozel lesz. Egy papirkereskedés mellett haladt el,
a kirakatban tabla logott: ,,Kolcsonkonyvtar”. Az ajtd nyitva volt, benézett, de nem allt meg.
Egy fiatal lanyt latott a polc mogott, s mintha a tegnapi rovidszoknyas lett volna. A felhdk
kezdtek szétszakadozni, a napsugar itt-ott attort mar rajtuk. Az allomasépiilet vendégldje erre
a kis kovezett, homoru térre nyilt, két sor asztal volt kirakva elébe, az asztalokon szines
teritok. Az utca végében a legsz¢€lsod épiilet a Posta-Tavird volt, a masik oldalon paranyi park
fekiidt, eloterében kotalapzaton szobor allt, s e kis kerten tal, a hazak mogiil kiemelkedett a
tavoli templom. Sarga tornya, melyre most a nap siitott, élesen valt ki a sarga hattérbol. Ma
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sarga volt az egész kép, homokos. A fOutcat magasabb hazak szegélyezték, s innen egészen jol
latta a tetok kanyarg6 és végiil lebukd vonalat.

Miutan megallapitotta, hogy a legk6zelebbi vonatig még van egy fél 6rdja, kiiilt a vendéglo elé.
Kit abrazolhat a szobor. Talan papember, 6ltozete ezt sem arulta el. S honnan ismeri ezt az
eléje tarulod képet? Fokozatosan jott ra a tréfara. EI6szor a Posta-Tavird tigyetlen betii arultak
el annyit, hogy a szdzadvégrol valo az egész. Valami rézmetszet lesz, a hazak tovén rovid,
parhuzamos vonalkak jelezték az arnyékot, s erre vallott az egyontetii, sargassziirke szinezés
is. Sort rendelt, a pincér perecet tett az asztaldra. Ekkor felfigyelt. Egy hat-hét éves gyerek -
cipdvel a laban - egy poros, szomoru Oszvért hajtott, vékony agacskaval titogetve az oldalat. A
kép - most mar megeskiidott volna ra, hogy nem el6szor latja - nem nagy értékii, és semmi
esetre sem a hazajat abrazolja. Messze, a hegyek felé, egy darabot latni lehetett a vasuti
sinekbdl. A pincér megzavarta, s egy ideig most nem iigyelt a dologra. Mikor ujra a park
iranyaba fordult, kaprazva, de félreérthetetleniil megjelent a szobor fejénél egy karikaba zart
kis szam, s odébb is, egy gyalogos parasztember mellett, a posta homlokzatan, mindeniitt.
Megértette a tréfat. Egy régi, gyermekkori nyelvkonyvében, az isten tudja, hanyadik lecke
mellett allt ez az oldalas kép, a kisvarost abrazolta, hegyek kozt.

Mindeddig a tértél és idotol fliggetleniil €lt. Minthogy mindkettd folytonos, valtozast nem
észlelt, és csak egy harmadik dimenzioban, sajat kozmoszanak, 6nnon izz6 tomegének gra-
vitacidjaban ¢€lt tudatosan. Nem hihette, hogy barmelyik percében is mas legyen, mint elobb,
tegnap, tegnapelott vagy tiz éve volt. Ugyanaz a veld, vér, s ami valtozott, az csak forma,
feliillet - az irhdja, hétesztendOs vedlés. S a tdj lehet-e mas, mint egyszeriien odébbi, ismert
tajelemek mas permutacioja? Tartalmazhat-e az id6 és a tér szamara egyebet, mint amit ismer?

Egyszeriben raszakadt egy régi, decemberi kornyék. A piros kotésii konyvek, Durakin
tabornok. Fogadé az Orzdangyalhoz. Szankazas utan, a mikulasi pirossal bélelt cukrosboltokat
nézegetve hazafelé mennek. ,,Es mondd, Simone, te milyen varosban laktal? Ott is voltak
hegyek?” - ,,Voltak-e... igy kérdezd, hogy voltak-e... nem, nem, Limousinben nemigen...”

fgy hat értelmet nyert ez a taj. Akkor bizonyos volt benne, hogy egyszer eljut ide, s most alig
ismerte fel. Mennyi mindent tudott 6 errdl a varosrol, s minthogy az illusztracio kétségteleniil
azonos, ¢€s neki is - az idén kiviil ¢élonek - azonosnak kell lennie 6nmagaval, e varossal
szembeni magatartasa is csak az az egy lehet - és: itt most meg kell taladlnia azt a sajatos izl
¢letet, melyrol oly sokat tud, oly sok pontatlan, de egyetlen értelmii dolgot.

A nagy felfedezése lenyligbzte. A pincér jott jelenteni, hogy mindjart itt a vonatja. ,,Nem
utazom - mondta -, vitessék vissza a taskamat a szalloba.” Biztos - gondolta fogcsikorgatd
diihvel -, biztos, hogy megint csak megcsaljak, tévedés siil ki beldle, nem volna szabad
belemennie ostoban. De sz sem lehetett ellendllasrol.

3

A szélloda felé indulva, letért a foutcarol. Gyorsan jart, mintha hatarozott célja lenne. A nap
mar kistitott, teljes fényében ragyogott a tavoli égen messzirdl, s ¢ télinek érezte ezt a
napsiitést, annyira, hogy képzelete behavazta az utcat, a hazakat, s bokazva, topogva jart,
ahogyan hoban szokds. Hamarosan egy sziik, ¢k alaku térre ért. Négy keskeny utca torkollt
ide, a két-harom emeletes hazak Osszeborulni latszottak, megnéttek a szemnek. A sarkon
vendéglo nyilt, egyszarnyu ajtd és egyetlen ablak alkotta homlokzatat, s az étterem egy
homalyos, alacsony szoba volt minddssze. A kapu felett mindeniitt valami tabla, X. -
kadarmester, Y. - gerencsér, siitd vagy varga. Karpitos az udvarban, ingszabéné. Nem mind
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értette pontosan, mit jelentenek e foglalkozasok, a mallott, vénhedt falakon az ilyen szépen
hangz6 cimek: timarsag, hentesség. Egy kirakatot is talalt, konyvek, térképek porladoztak
benne, s eldtte a jardaszélen kétlabu levélszekrény, lampaoszlop. Igen - gondolta -, ez mind
derékig hoban all.

Gyanutlanul kalandozott, kiss€ mamorosan, mint aki valami délszaki, édes gyOkeret ragott.
Egy hatalmas, szelid iparosféle ember keriilt eléje, apro gyereket vezetve, s az ligyefogyott
kolosszus, mint moziképek hatdsos jeleneteiben, hasztalan igyekezett beszélgetést kezdeni
folényes, paranyi tarsaval. Ez a kiilonos par visszavezette 6t a foutcaba. A mozinal - gondolta -
, a sarkon kell felkanyarodni a hegyre, a rodlipalya felé. A kapolnan tul van az igazi jo terep.
Kozben ra kell vennie Simone-t, hogy majd utana menjenek fel a villaba, Miki¢khez, feltétleniil
beszélnie kell Mikivel, a lencse miatt is, de fOképpen az egylet ligyében... majd ottmaradnak
vacsorara, ha Simone-nal tud okosan besz¢€lni. A villa falépcsdjét szerette, és az erkély mogotti
nagy szobat, a kandalléval. Az idegen varosban is minden haz sajatsagos és vonzé lakasokat
rejteget. A Posta-Taviro felett, az emeleten lakik a postamester, hArom-négy szobaban, melyek
koziil az egyiket ismerte mar: ez a lakoszoba, a nyelvkonyv masodik leckéje mellett volt
lathato, falioraval, hintaszékben 1il6 nagyapaval, kandrival és bolcsOvel, zsamollyal. Naluk
mindez hianyzott, az ingaora is, meg a zsamoly is. Erre a szobara, nagyapara, masféle kalyhara
vagyott, mert a megismerés Ooréme atcsapott a birtoklas vagyaba: s ez nem az anyanyelvén
tortént.

Merre lehet az Orzangyal Fogadd, melynek havas udvaran Poligny vagy Dérigny, az idegen,
fat vag? Esténként pirosra fagyott arcu vadaszok térnek be az ivoba, ahol az enyhén fiistolgo
lampa alatt a kovér kocsmaros tréfalkozik a pappal, s 6blos, mély nevetése megremegteti a
falakat. Déltajt, az iskolabol hazatérd gyerekek, taskaval a hatukon, hoembert épitenek, a
csuszda koriil zsivajognak.

Arra eszmélt fel, hogy a szélloda elé ért. A kavéhaz ajtajan egy muszlinruhds, csupasz térda
lany Iépett ki hajadonfdtt, hogy mintegy figyelmeztesse Ot: nyar van. A kisvarost abrazolo
képen is nyar volt, ezt jol tudta, mégsem fogott gyanut.

A tegnapi szobajat kérte. Az volt a terve, hogy a vasuti vendégloben vacsorazik, utana elmegy
moziba. De még az ebédidd is messze volt. Mindenesetre felment a szobajaba, és kirakta a
holmijat. A folyoson talalkozott a csinos szobalannyal.

- 0, 6 - kialtott az 5rommel -, én azt hittem, elutazik, kedves uram...

Lement a kavéhazba. Tagas, varosias helyiség volt ez, néhanyan {ildogéltek az asztaloknal,
nagyobbrészt ujsagot olvasva. Sort kért és lapokat, szivarra gyujtott, és érdekldodéssel mertilt
az ujsagokba. Komolyan olvasott, napilapoknak még soha nem szentelt ilyen figyelmet. Mikor
a sorét meghoztak, sonkat és tojast rendelt. Néhany 6ran beliill mar harmadszor reggelizett,
csodalatos étvagya volt. Mikdzben evett, olvasott is, lapozta a képes folyoiratokat. A
talsdgosan csaladias jelleglicket félrelokte, a tajképeket, viragcserepeket, haziallatokat, kézi-
munkaterveket, az érzelmes novelladkat nem szerette. Vilagiassagot keresett, még ha ez
kozhely, elnylitt mintdk formajaban jelentkezett is.

Odaintette a pincért, biliardozni akart. Az intézeti kaszindjukban sokat biliardoztak, foként
tiltott idoben, mert maskor alig lehetett hozzaférni az egyetlen asztalhoz. Most egymaga
jatszhatott. Megtapogatta a ,,mandinert”, valogatott a ddkok kozott. Szivarja lassan hamvadt a
hamutalcan, egészen megfeledkezett az id6rél. Orak telhettek el, érezte, hogy alaposan kifa-
radt, mire abbahagyta a jatékot. Fizetett, lesétalt a vastthoz, kdzben elhatarozta, hogy nem
ebédel, még nem volt éhes. Az allomason megvart egy vonatot, sokaig valogatott az ijsagarus
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ablakanal, végiil egy szinhazi képeslapot vett. Itt jutott eszébe a kolcsonkonyvtar. Miért ne
menne be oda?

Miért ne iratkoznék be? Most ugyis itt marad, ki tudja, meddig. A konyvek, az ismerds kislany,
a papirkereskedés emléke, a csengettylis ajtd. Erdsen tlizott a nap, a kirakat vakon fehérlett a
sugarakban. Bent azonban homaly, hlivosség fogadta 6t. Egy sovany 6regasszony jott elo.

- Parancsol, uram?

Hol a lany? Ahogy megszokta a szeme a homalyt, koriilnézett, nem felelt mindjart. A kony-
vespolcok mogott ajto nyilt a haz belseje felé.

- A kolcsonkonyvtar... - mondta bizonytalanul -, be lehet 1épni?
- Kérem, hogyne, csak biztositékot kell letenni... Nini! - kialtott hatra. - Nini!

Ez a lany neve, megdobbant a szive. Két karcsu alak jelent meg a hattérben, Nini és a
baratndje, nyilvan.

- Hozd csak, kicsikém, a jegyzéket.

Mig az asszony leiilt, és irni kezdett, a kislany mosolyogva hozzalépett, és egy kdnyomatos,
piszkos flizetet nyujtott at.

- JO napot, uram - kezdte olyan hadarva, hogy csak a beszédje foszlanyait tudta megérteni -,
nagyon kedves... olyan kevesen érdeklodnek... 6n idegen... itt marad?

Kis szilinet tamadt, aztan a lany tjra feltette a kérdést:
- On ugye idegen?
- Igen, igen. En csak... dtutazoban vagyok csak...

- O, 4tutazoban! Nagyszerii... - Nini hatrafordult a baratnéjéhez, vissza akart vonulni - jovok...
kiilfoldi... tutazo...

Egyet Iépett feléjiik, aggodd mozdulatot tett:

- Kisasszony, kérem szépen... Nini kisasszony...

A baratnd mély hangon, szintén hadarva, éppen ilyesmit mondott, kénytelen volt igy érteni:
- A kis bégum magat persze behintazva, hogy nevethessenek légyen, tralala.

De erre, hogy a lanyt keresztnevén szolitotta, mindketten odanéztek, és Nini hozzaszaladt, az
orra elé allt, félrehajtott nyakkal, csaknem gyengéden, elhadart egy verset neki. Baratkozas és
feddés lehetett ez, a hangsulybdl érezte. Most odajott az Oregasszony, és Nini felé szem-
rehanyo, feléje bocsanatkérd hangon igyekezett Oket szétvalasztani.

- Ezt meg tessék itt alairni - mondta.

A torkéban érezte a kislany varazslatos sz&épségét.

- Milyen szép a varosuk - mondta az asszonynak bokolva.

- O, 6! - most mind a harom né tiltakozott, s az dreg igy szolt:
- Nini, hozz széket az urnak.

Tiltakozni akart, aztan segiteni, de elkésett, Nini egyet perdiilt, és odarakta el¢je a széket.
Aztéan el akart menni megint.
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- Kisasszony... - sz6lt utana konyorogve, s a lany nevetve visszafordult:
- No, hat valassza ki a konyveket... akarja, hogy segitsek?
- Igen! De talan zavarom...

Nini egy pillanatnyi habozés utan a baratndjéhez fordult, valamit beszéltek, elbucsuzott, és a
masik két n6é elvonult. Valosziniitlen egyszertiséggel folyt le mindez, most itt iil kettesben a
lannyal.

A széket felajanlotta neki, de Nini felkuporodott az asztalra, és a konyvjegyzéket kezdték
olvasni. Leplezetlen sovargassal nézte a kislanyt, aki 6sszevissza fecsegett. Megkérte:

- Beszéljen lassan, draga kis Nini, mert nem nagyon €rtem...

Sokaig valogattak a konyvek kozott. Egy izben Osszeért a keziik, s 0 rémiilten elkapta - a
kislany elragadtatva kacagott fel, s valami ilyet beszélt: ,,0, én fekete szemil idegenem...” €s
megsimogatta az arcat, aztan felrohant, felmaszott a kis 1étran, és két konyvvel tért vissza.

- Maga olvasta ezt? Té¢len is itt laknak? Szokott a hegyekbe jarni? Szereti ezt az irot? -
szorgalmasan kérdezgette a lanyt, de a feleleteket alig értette. Megmondta, hogy melyik
szalloban lakik, s hogy este moziba megy.

- J67j6n hatkor - mondta Nini -, én akkor megyek.

Talalt egy kedves konyvet, melyet mar ismert és szeretett, ezt vette ki, s minthogy az oreg-
asszony masodszor jelent mar meg, elbucsuzott.

Az utca érettebb, nyugodalmasabb fénybe borult mar. Délutan négy ora lehetett, alig Iézengtek
néhanyan a varoskaban. A palyaudvar felé indult, hona alatt a konyvvel. Mar ismerte a hazakat,
a kiszogelléseket, a diszletek hullimzéasat. A posta eldtt egy suta épiilet jott, aztan egy rovid,
z0ld deszkakerités, s ahol ez a postahdz falanak tamaszkodott, a meghajlott ereszcsatornara
csavarva egy vastag kotél logott. Az emeleti lakas ablakain a zsalugaterek be voltak csukva.
Az allomas pihent. Kiiilt a peronra, és elkezdte olvasni a konyvét.

Késobb visszasétalt a szallohoz, benézett a kavéhazba, s minthogy néhanyan iiltek bent, bement
0 is. Az egyik asztalnal szakallas, sotét ruhas bacsi kavézott, s csiptetdje a talcan hevert. Miért
ne inna 6 is kavét? Kalacsot és tejeskavét rendelt, és megkérte a pincért, hozzon neki szivart.
Héaromnegyed hatig olvasott. Akkor felvitte a kdnyvet a szob4jaba, és atoltdzott a melegebbik
ruhdjaba. Az asztalan odakészitett asvanyvizet talalt és a menetrendet. A kis szobalany -
gondolta - bizonyara azt hiszi, nekiink valami nemzeti sziikségletiink a menetrend, akar
utazunk, akar nem. A nyakkenddt nehezen birta megkdtni, még nem szokta meg a polgari
0ltozést, kissé alruhdban érezte magat, kissé kalandor iziinek tartotta a civil viseletet. Hat ora
lett, mire elkésziilt.

A mozi el6tt, a varakozok kozott mar ott fecsegett Nini a délutani baratndjével. Baratsagosan
fogadtak, de 6 hiivosnek érezte a hangot. A baratné dormogott valamit: a jo bégum atsodrdlag
teljességgel.

- Na, menjen mar - mondta Nini -, vegyen jegyet ebbe a sorba.

Kissé le volt forrazva, miért kellett ezt a bégumndt is elhozni. Nem kapott megfeleld jegyet,
visszament jelenteni a kislanynak. Nini nevetve leszidta, amiért elkésett, €s maga ment a je-
gyért. Odafurakodott a pénztarhoz, és egykettore elintézte a dolgot, mar jott is vissza, a jegyet
lobogtatva:

- Adjon ide hamar ennyi meg ennyit.
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Talan mar elére megbeszélték a mozit, s nem tudta lerazni a Bégumot? Bevonultak a nézo-
térre, Nini a karjaba kapaszkodott. Hosszl, lejtés terem volt ez, a vaszon elott zongora,
néhany szék. A zenészek az ajtoban cigarettaztak. A két lany sokat beszélt, néha odafordultak
hozza is, s egyszer arra lett figyelmes, hogy a Bégum 6t doktornak szolitja.

- Nem vagyok doktor - mondta.

- Nem? Dehogynem, Nini mondta, hogy orvos...

- Csak leszek talan, diak vagyok...

- Diak! Hat latja, hogy mégiscsak orvos maga, hisz az mar mindegy, maga kis orvos-béguin.

- Ménika masodéves hallgatdja az x.-1 foiskolanak - mondta Nini -, most sziinet van, hazajott.

Nem tudta, erre mit valaszoljon, mindenesetre elismerdleg bologatott. Sotét lett, megindult a
film és a zene. O a fal mellett iilt, balra téle Nini, Monika-bégum pedig kiviil. A lanyok
susogtak. Odafordult Ninihez:

- Nézze - sugta -, a zongorista-béguin allandoan eszik.

Erezte, hogy a kislany megsimogatja a kezét. Egy hegedii jatszott, s a harmadik hangszer har-
monika volt. A vasznon sietsen jartak az emberek, aztan egy fiatal par jelent meg, beszédet
mimeltek, szajukat hangtalanul nyitogatva, s végiil a né faradtan, szenvedve tdmaszkodott egy
sz€k tamlajara. A feliratok valtogattdk a képeket. A cselekmény vilagos volt és lendiiletes. A
fil siet az utcan, a lany telefonal, csiiggedten leteszi a kagylot, és elfordul, megtudjuk a csel-
szOv0 fondorlatait, €s hdsiinkkel mar robog is a vonat balsorsa felé, mert a hii barat egy
masodperccel késobb érkezett. De nem adjak fel a reményt, meg kell kisérelni a teton keresztiil
vagy lohaton... 6, de nem megy. A vonat szaguld, alagtba be, alagutbol ki, a hds éppen
ragyujt... mi lesz?... a mozdony fékez a nyilt palyan...

Fesziilten figyeltek mind a harman. Nini oldalt dolt, valla hozzaért az 6véhez. A zene ren-
diiletleniil huzta, az akkordeon zsongott, a zongora vagtazott. Egy fatetés hazra gondolt, a
kandalloban pattog6 tlizre, havas hegyekre. Ninivel visszatérnek a varosbdl, vagy nyaron
hevernek a gyepen. Ninivel sétal este a kis Osvényen, s a lany atkarolja a nyakat, és meg-
csokolja. ,,Te” - mondja neki... alattuk pislognak a varos fényei, messze a volgyben kigydzva
kuszik a gyorsvonat, a negyedtizes gyors, amely 6t is idehozta.

Aztan, pompas fordulatok utan, hogy minden rendbe jott, hirtelen véget ért a film, kigyultak a
lampak, ¢és kinyiltak az ajtok. A szemiiket dorzsdlgetve, szétlanul ballagtak kifelé. A tér
kozben atalakult, este lett, égtek a lampak, folyt az esti séta. Most mintha a tegnapi vélt patak
meg kis hid megint ott lenne a tils6 oldalon. Elindultak befelé¢, amerre még nem is jart.

- J6j36n - mondta Nini -, elmegyiink a szénégeto felé, még van egy fél orank...

Nézte a lany arnyékat, amint ferdén, jobbra-balra hajlott az 6reg kovezeten, megnyult, és ujra
eltint. Milyen gyerekesen kedves, kislanyos alakja van, a torz arnykép is vildgosan mutatta,
mennyivel szogletesebb mellette Monika. Boldogan, fulladtan haladt az oldalan, nyelni sem
mert, a torkaban érezte ennek a puha, godros pofacskanak az izét.

Nem mert tobbet tudomasul venni ebbdl a képbdl, nem mert tobbet a recehartyajara fény-
képezni, mint a két lany magas sarka cipdjét, inas bokaikat, amint kecsesen Iépkedve rakos-
gatjak a pupos utcakovekre, s a kirakatokbol éles fény hull a keskeny jardara.

A hazak kezdtek ritkulni, a s6tétség nott. Az egyik forduldoban hirtelen megalltak, és Monika
gyorsan elbucsuzott. Minthogy 6 csak maflan bamult, Nini belékarolt, és huzta tovabb. Kiértek
valami sétanyhoz, erre mar nem jart senki. Nini halkan, viddman duruzsolt a fiilébe. Megallitot-
ta a lanyt, elokeresett egy cigarettat, és ragyujtott. A fak kozt, emelkedd uton mentek tovabb.
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Lassan bar, de megértette, hogy Monika alibinek kellett. Nini egy feny6tobozt rugdalt maga
elott, és dudolt. Egy erkélyszert tisztason kotottek ki, az erdd szélén, a kislany egy padhoz
vezette 6t. Alig iiltek le, egymassal szemben, tamlas, vén fapadon lovagolva, hogy a térdiik
Osszeért. Nini mar fel is ugrott, és huzta 6t magaval:

- Nézze csak, innen latni a varost...

Tényleg, mint egy derengd, iromba paplan, tgy fekiidt a labuknal az esti kisvaros. Keményen,
nyilegyenesen allt, a lany a valla koriil torleszkedett. Egyszerre azt érezte, Nini elébe 1ép,
agaskodik, két karja a nyakaba kuszik, és huzza 6t lefelé. Gépiesen hajolt le, a szajan érezte a
szorosan hozzasimulo kislany ajkait.

4

Nini puhan, nyitott szajjal csokolt, 6si tehetséggel. Meglepddott ezen a szenvedélyen. Csak
nem meglepddni - gondolta -, csak el ne arulja magat. Barmi torténjék, ennek nem szabad
kidertilni, tristen el ne arulja magat. Enyhe, egészen enyhe undort érzett, és végtelen kdzonyt.
Ott remegett ez az izgatott, moho test a nyakaban, a lany szdja nedves volt, kellemes, csak
kiilonds. Minden idegszéala megfesziilt, hogy ne arulja el magat. Erdsen szoritotta a kislanyt,
kétségbeesetten nyomta az ajkait a lanyéira, €s ilyesmit gondolt: tehat most féloriilt vagyok a
boldogsagtol, ez a mennyorszag, iszonyatosan nagyszerli és draga angyal. Ilyen értelemben kell
viselkednie, mindendron. Nem volt ez egy cseppet sem tréfas.

A lany levalt a nyakabol, ¢ idétleniil kapkodott utana. K6zonséges akart lenni, nehogy kidertil-
jon, milyen kozonségesnek tartja a jelenetet. Nem banta, hogy izetlen és képtelen a viselkedése,
csak a titka, maganya titka, oldhatatlansaga el ne arulodjék, ez az aljas, hitvany csalas.

- Te édes, draga... - mormogta, s a hangja remegett. Nini a valldhoz simult, és kedvesen,
finnyaskodva fecsegett. A varost mutatta, az az allomas, az a szalloja, az a templom. Leiiltek a
padra, a kislany a nyakaba bujt. ,,Te draga, kedves...” - motyogta 6, és erdlkodott, hogy a
vonasain foldontuli boldogsag aradjon, a sotétben is. Olyan kényelmetleniil {ilt, hogy a nyaka
mar-mar gorcsot kapott, de mozdulni sem mert. Mit beszélhetne most, a délutdni témakat
lehetetlen elévenni.

- Tegnap ilyenkor - sz6lt kenetteljesen -, még azt sem tudtam, hogy Nini a vilagon van.

Ez szornyli rossz volt, a kutyafajat. A lany olyasmit valaszolt, dallamosan, hogy holnapra meg
mar elfelejti majd.

- Tegnap este lattalak a kocsimbol, mikor jottem, mar akkor tudtam, hogy Nininek hivnak...
- 0, 6, honnan tudtad volna kis-béguin, hahaha...

- De igen, de tudtam.

- Tegnap nem is lathattal!

Most hosszt csond jott, verejtékezve iilt, mar csak kinlodva tudott mosolyogni, tigy fajt a nya-
ka. A fejét, tigy vélte, gyengéd szeretettel hajtja a lany felé, ezt nem mozdithatta el. Még leg-
jobb volt csok kozben, kissé kényelmesebben iilhetett, nem kellett beszélnie, csak az a hideg,
idegen szj... ez az idegen nemzetiségli papirkereskedd foghusa... az idegen szoknya szovete...

Nininek hamarosan indulnia kellett vissza. Ugralva szaladt le a hegyen, s ¢ fejvesztve a
nyomaban, lihegett, mint egy vén pajzankodd udvarl6. A hatarban elkiildte 6t a lany, nem
szabad, hogy egyiitt 1assak oket.
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Kertlt-fordult egyet, s aztan elindult vaktaban, amerre a szallot sejtette. A szaja szaraz volt €s
keserli, a nyaka fjt. Nem izlett a cigaretta, eldobta, aztdn szorakozottan masikra gyujtott.
Banant kivant, de hol kaphat mar ilyenkor? A sziik gallérjat rangatta idegesen, a bore az egész
testén égett, nem tlirte a ruhat. Csoda, hogy nem tévedt el.

Vékuum volt ez, vdkuumba zuhant. Nem tudta érzékelni a hazakat, utcat, napszakot. Az a
varos, amelyet ¢ kergetett, most a végtelenbe iramodott tdle, a valosagos meg, amely mar
idestova huszonnégy 6rdja kellette magat néki, olyan kozel volt, hogy nem vehette észre. Most
a légiires térben 10kdoste a labat, és rangatta a gallérjat.

Szinte futva ért a szalloba, kettesével ugrotta at a lépcséfokokat, €s ahogy a szobajaba 1épett,
els6 dolga volt, hogy a gallért kikapcsolja. A gyomra is fel volt zaklatva, nyomortsagosan
érezte magat. Gyorsan levetk6zott, és belevetette magat az agyba. De ez sem volt jo, a villanyt
égve felejtette, és a kis szoba igy kinosan baratsagtalannak tiint. Kimaszott a paplan al6l, hogy
eloltsa a villanyt és az éjjeliszekrény kis lampdjat gytijtsa meg helyette.

Ekkor tlint a szemébe az asztalon all6 asvanyvizes liveg meg a halvanyzold menetrend. Milyen
szomjas - eszmélt ra, s dithdsen huzott egyet az idegen, langyos izii italbol. - Fortelmesen rossz
- allapitotta meg, és indokolatlanul megint a szajahoz emelte az iiveget. Kopogtattak.

Egy szl alsonadragban allt. ,,Nem lehet!” - akarta mondani, de mar belépett a szobalany. - O,
0! - kiéltotta. - Bocsanat...

De eszében sem volt kimenni, s6t, nyugodtan becsukta maga mogott az ajtot. Mulatsagosnak
talalta a dolgot, jokedvilien, anydsan nevetett a fiti zavaran.

- El tetszik utazni reggel? - kérdezte.

O a menetrendre nézett, aztan a lanyra. Maszatos kotényt latott, csupasz térdeket, a ruha alatt
fesziiltek a csipdjére tamaszkodd lany vonalai, a két melle anyagszeriien rajzolodott ki, a
tekintete kihivd volt. Az orra tompe, de kedves - allapitotta meg. Micsoda Oriiltség ez -
gondolta aztan -, mit akar 6 ettdl a varostol...

Letilt a székre. A lany odalépett melléje, atnyult az asztalon az iires livegért, hogy kdzben a
mellei csaknem az arcat suroltak. [gy maradt allva mellette.

- Nem parancsol valamit, uram?

Hisz ez szobalany - gondolta -, nem nd, mégis, ahogy mosolyog, ahogy egészen Onalldan
mosolyog, lanynak kell felfognia. Ez csak itt lehetséges, ebben a varosban...

- Hat persze hogy utazom - kidltotta, felvillanyozva ett6l az 1) elhatarozastol -, hajnalban
megy-e vonat?

- Fél otkor, uram. Ha megengedi, majd én koltom fel...

Hirtelen felallt. Atolelte a szobalanyt, aki nevetve alig védekezett, s joiziien szajon csokolta. A
lany vinnyogva, tele szdjjal csokolta vissza, a puha testet érezte meztelen borén. Mikor
elengedte, az boldogan méltatlankodott: O, 6, 6... Megsimogatta ezt a hiiséges arcot, és
kituszkolta 6t gyengéden. Mar nevetett.

Aztan lefekiidt, és olyan mélyen elaludt, hogy hajnalban alig birta 6t felkdlteni ez a - szdmara
kiilonds jelentdségli - szobalany. Még akkor is hajnal volt, amikor B.-be érkezett, a nap
vordsen, hidegen vilagolt, a varos ébredezett.

- Elek... - gondolta.
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Itt, a b.-1 kis palyaudvar koromszagu hajnali éttermében visszanyerve magényat, amelynek
tartés elvesztése szamara barmikor a fulladasos halalt jelentené, kotelékeit meglazitva, a
tarsasagot ismét pincéri tavolsagba taszitvan a testétdl, szabadon I¢legzett.

Tehat lehetetlenség a jelent tudomasul vennie. Ha mégis megérezné e percben ennek a
napszamba reggelizd, érzékien mohon bilidrdozd, meszes maganyanak, sés, mar6 ifjasaganak
az izét: abban a szempillantasban mar el is illanna az, s a rejtelmes, 4j jelenjérol megint csak
nem tudna semmit.

Milyen diihos rosszindulattal vagott neki a multjabol ismert, nagyon is elhatarozott kisvaros-
nak: ,,Ugysem lesz olyan...” De ugyanezt gondolta a moziban, mikor a kolcsonkonyvtarbeli
kislany oldalara képzelte magat, oly kevéssé bonyodalmas szerelmiikben, az esti varos felett, a
hegyen csokolozva - s milyen gunyos szabatossaggal valosult meg ez a szenvelgd latomasa...
pontosan, szo szerint, nehogy valamiképpen elkeriilhesse a figyelmét az intd gany... ,.ime a
boldogsagod, hiiségesen megszerkesztve a terveid szerint” ...0, milyen szOrnyl volna, ha
valami, barmi is, Ggy torténhetnék, olyan lehetne, ahogyan azt elore elképzeli, ha csak olyan
lenne... s a szobalany... ez a szinpadra betolakodo civil, akirél sz6 sem volt a szerepkonyvben...
mint kegyes jelen, ha fel nem oldozza a szornyl igézet aldl...

Egyaltalan nem létezik a nyelvkdnyvbeli varos, a csok a hegyoldalban? Létezik, de csak
egyszer, egyetlen példanyban... a varos a gyermekkori téli délutanban, a kislany csokolo
varazsa a mozieldadas sotétjében... ahol eloszor és egyetlenegyszer megtortént... a vagy
abszolutumaban, ebben a kocsonyas valdsagban...

A varos boldogsagos zamatat a régi decemberi megismerkedés pillanataiban izlelhette, akkor
jart itt, csak nem tudott réla, a jovobe helyezte... vagy ezt csak most képzeli a multjarol, csak
az emlékkép lenne ebben az egész ligyben az abszolutum... de hat az 6rdogbe is, milyen ez a
mostani, valdosagos varos, valamilyennek kell lennie - ha csak tiz év mulva tudja meg, mikor
visszagondol ra, s talan még a szornyli hegyi csok valdszinlitlenségét is joizii, szépséges
valosagnak latja majd, az mar akkor egy 1j, mas emlékkép lesz, €s nem ez a varos, ez a jelen.

Nincs érzékszerviink a jelen szaméra? - tette fel a kérdést - mi itt az igazsag? ,,Elek” - gondolta
aztan egyszerlien. Es a jegyzOkonyvébe azt irta be: ..a dolgoknak nincs lényegiik, csak
formajuk - valamilyen természetiik van, sajatossaguk, s csak ez a milyenségiik biztositja az
ontologiai szerepiiket, csak ez abszolut, a jelzd, nem a fonév... de egyuttal, semmi sem Gltheti
fel ezt a létezd jelzot, csak valami modon felidézheti a valdosagban... semmi sem lehet ilyen
vagy olyan...

Aztan kitépte a lapot, latvan, hogy jambor vakmerdségében az elmondhatatlant éppen a legre-
ménytelenebb moédon akarja elmondani, és a kovetkez6 oldalra csak ennyit irt fiatalsaganak e
jellegzetes gondjairol fékezett, erds indulattal: ,,Semmi sincs sehogyan.”
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A Kilenc kinai

1

A kilenc kinai valami iigyetlen rajzon volt lathat6, amint egymas hegyén-hatdn acsorogtak a
pagodak el6tt, nagyobbrészt hegyes siiveget viselve, természetesen kinai siiveget. A szerény
alkotast vastag keret vette koriil és harom pontozott vonal szelte részekre.

A rajz e vonalak mentén volt szétvaghat6 s alkalmas modon ismét Gsszerakhato: hogy a kilenc
kinaibol csodalatosképpen tiz kinai valjék. Igy szolt az utasitas a kinaiak képe alatt, egy
szinhazi hetilap rejtvényrovatdban, mely lap nyitva hevert egy alacsony, irdasztalszeri
alkotmanyon.

Az asztal kdzepén egy hordozhato irégép allt, ekoriil hatalmas rendetlenségben ceruzak, kony-
vek, tiszta €s teleirt papirlapok, hamutartd, egy nagy oll6 és egy menetrend. A szoba tagas
volt, de még tagasabbnak tiint, minthogy az egész berendezése egy tabori vasagybol és
egyetlen sz€kbol tevodott ossze. Két nyitott, kétszarnyu ajtd vitt innen a nyarald tobbi
helyiségébe: harom teljesen iires szobaba s egy kisebb hallba - itt két karosszeék allt, egy divany
¢s egy megrakott kdnyvespolc -, innen nyilt a baratsagos tornac és a folyos6 a konyha és a
flirdészoba felé. A torndcon egy paranyi fehér macska siitkérezett.

Andras a kertben sétélt, fent, a kertészhaznal, ahonnan a villanak mar csak a teteje latszott s
emogott, lenn a volgyben, a folyd csillogod szalagja. Igy szerette 6 a kertet, elvadultan, folverve
dudvaval, gazzal, az enyészet hatalmaban. A gyiimdlcsfak sorvadoztak, az aljukban gomba
tenyészett, sarga fejiiket kitlitotték a buja avar alol. Lent, ahol valaha viragagyak szegélyezték
az utakat, gondozott gyeppazsit, most garazda, nagyra nott bojtorjanfii, katang, csalan és
kutyatej boritott el mindent, fonnyadozva. F¢él tizenegy lehetett, a nap bagyadtan langolt az
égen. A nyar vége felé jart. Igen, pusztulas és enyészet, rozsdas kutlanc, korhadé hordok. A
kertészhazban egy zsellércsalad lakik, le kell jarniuk vizért a villdhoz, a villanymotoros kuthoz.

2

- Most mar - mormogta Andras - kérlek, figyelj ide, Judit, most mar vilagosan latom az
egészet. Mind a ketten nagyon kevélyek voltunk, nagyon 6nzok. Eddig rosszul lattuk, meg-
tévesztett benniinket a tiinet, az unalom. Reménytelen unalom! Sz6 sincs rola! Te Judit,
éppugy, mint én, tele vagy életkedvvel, fiatal erével, ami mohd és onzé. Es kevély. A
boldogsagot csak tokéletesnek tudjuk elképzelni, engedmények nélkiil, megalkuvas nélkiil.
Végteleniil sokat koveteltiink egymastol, kiméletlenek voltunk, kegyetlenek, mint a gyerekek.
Pedig lemondas nélkiil és k6zony nélkiil, ezt értsd meg, Judit, kozony nélkiil nincs szeretet! A
kozony a legnagyobb bolcsesség és a legnagyobb lemondas a szeretetben... az érzések rab-
sagabol ennek az aran léphetiink a valosagba, igy valik az érzés - mondhatnam - alkal-
mazhatova az élet szamara... persze ez lemondas, lemondas az 6nzésr6l, a kevélységrdl, a
masik joganak elismerése a sajat €letéhez. Az az ostobasag... a haldlos unalom, az csak annyi,
hogy rogton megmerevedtiink, nem jelentettem szdmodra egyebet, mint szereteted targyat,
onzésednek szigoru magantulajdonat.

A villa elé ért.
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- Fél tizenegy - gondolta -, mar itt lehetnének. Hatvan kilométer, Ivan jol vezet. Ugy latszik,
lassan meghtilyiilok itt magamban, kivel beszélgettem? Kinek magyarazom? Csodalatos elmé-
leteim vannak mindig, hiszen Judit megértené, mindent megértiink... és semmi sem segit. Talan
magamnak magyaraztam? Hiszen az sem nyugtat meg, hogyha elhiszem, hogy megnyugtat, ha
elhiszem... - idegesen nevetett - mar 6t hete vagyok itt egyediil, ezzel a szerencsétlen késziilo
harmadik felvonassal, ezzel a bizarr tarssal, 6t hete mondtak ki a kiilonélést, s mig a valoper
vigan ¢érlelédik, a darabom szomortan sorvadozik. Viszont jelentds szamu elméletet dolgoztam
ki Juditrol meg magamrél. Megalljunk csak: rendben van-e minden, az ebédet egy orakor
hozzak, tanyérok, igen. Ivannak szivar, Juditnak Teophani, igen, sor lesz, ez magamnak
Iényeges, savanyt bor Juditnak, borszesz kellett a kavéfézobe... Hoh6! Panni, Panni...

A zsellérasszony, akit erre a napra odarendelt Andras, mar futott is a kulccsal a kapu felé. Ivan
dudalt az autoban, mellette pirospottyos fejkenddvel Judit iilt. Csak integettek, nem szalltak ki.

- Mi az 6rdogot toprengek annyit, 6t hét és tegnap Judit tavirata, hogy meglatogatnak, hat mi
masért jonne Ivannal, aki szigorGan az €n oldalamon van? Szénalmas szamarak voltunk, nem

baj, tal kellett esni ezen is, talan mar holnap bemegyek, Uristen, milyen egyszerii az egész,
hall6, Judit! - nincs is mit beszélni errdl, milyen egyszerti...

3

- Varj - mondta Ivan -, beallok, nyissatok ki a masik felét...

- Van kavéd, Dédé? - kiabalt Judit. - Hoztam kavét, Dédé, Keystone-keverék, daralva hoztam,
remélem, még nem torted el a lombikot...

Ivéan atkapcsolt, Andras, aki nyitott teniszingben volt, 1épésben kovette a kocsit.
- Hajts kissé balra - sz6lt Ivanra -, gy emlékszem, ott volt az ut...
- Tiz éve - vagott kozbe Judit -, Uristen...

Hézassaguk elso esztendejét itt toltottek, Judit azota sem latta a nyaralot. Akkor ¢ tizennyolc
éves volt, Andrés pedig hiisz. Ugyszolvan semmiféle jovedelmiik nem volt, mégis ugy éltek itt,
mint valami fejedelempar.

- ,,Dunarév szuverénje” - morogta Andras -, hé, 6rokds urnd, semmi matézis! Pompas pornd
vagy! Hol tettél szert pettyes fejkendddre?

Hogy kitdl kapta a kend6t? A népszinmi lendiiletében Andrés talfutott a hataron. Judit csak-
nem kimondta a nevet, amelyet mindketten jol ismertek. Ivan a kocsival babralt. Finom
hallasaval felfogta az tires iitemeket Judit és Andras beszédjébol. Hozzajuk fordult:

- Nézzétek - mondta -, az ut elveszett a fi alatt, derékig ér a gaz, olyan dzsungel van itt, mint
annak a rendje, de ott a fal tovében az a kuszondvény, hogy a csudaba hivtdk, az most is
éppoly csenevész, mint tiz éve... emlékszem, mit locsolgattatok, szogecseltétek, de nem volt
hajland6 kuszni. Latod, ez tiszteletre méltod, ez elvbdl nem kuszik, még ha pafranyok ndnek a
hazteton, még akkor sem. Egy skiccfiizetet hozhattam volna. Van kartyad?

- Van. Nincs kedve kaszni, miért kiisszon?

Késobb bejartak a kertet, Ivan hetekig lakott itt naluk, éppugy ismerte a villat, mint k.
Egyaltalaban hozzajuk tartozott, csak két éve kiilfoldon telepedett meg, s most a valas elott
jott vissza. Mikor kozolték vele a - szamara képtelennek tetszo - tényallast, valosaggal diih-
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rohamot kapott. De 0k csak ingattak a fejiiket, nem lehetett beszélni veliik. Most mar Ivanra is
atragadt ez a konok reménytelenségérzés, mar békén hagyta oket.

Ebédig rengeteget nevettek, ebéd alatt ugyancsak, ebéd utan ugyanugy. Andras bemutatta
Juditnak a csoppnyi fehér macskdjat, volt sor, volt bor, volt szivar, volt Keystone-keverék. A
teraszon iildogéltek, az asszony a vasuti vendéglobol hozta az ebédet, ha nem is volt meleg, de
rossz sem.

Judit befekiidt a heverdszékbe, o6lébe vette a kis fehér macskat, Andras meg Ivannal kezdett
pikézni. Fél kettd volt. Judit €s a macska hamarosan elaludtak, a piképarti folyt. Andras egyen-
letesen veszitett, gyalazatosan jart a lapja. Telt az id6, észre sem vették, hogy besotétedett. Hat
ora, fél hét, Judit felébredt, a macska is, villanyt gyajtottak, csak jatszottak tovabb. Judit kavét
foz6tt, mézet, kolbaszt hozott, rovid vacsorafélét rendeztek.

Ivan nyert nyolc pengdt, most harmasban kezdtek kartyazni, valamilyen, a pikk damaval
kapcsolatos egyszerl jatékot. Andras egy itteni tigyvédrol adott elo:

- Krajanomirszky z6ld borkabatot hord, €s olyan rendithetetleniil kedélyes, hogy egy hétig nem
mertem lemenni az allomasra. Mondtam, hogy meg is akart latogatni? Nehezen, de kitalaltam a
modjat, hogyan sértsem meg. Visszavicceltem neki, a sajat modoraban: Csés-palinkas pity-
mallatot - igy tidvozoltem -, tan-tan kapcsolja le a pocakjat, Krimajoronszky ur. Megroko-
nyddve nézett ram, megdobbent és megsértddott. Joggal. Szegény Krojameronszky...

- Szegény Déd¢ - mondta Judit -, igy persze hogy nem megy a vigjaték. Humoros baratok...
probalj megismerkedni a halottkémmel, vagy jarj temetésekre...

Tlicskot-bogarat 0sszehordtak és nevettek-nevettek. Egyszerre Ivan felugrott:
- Fél tiz, indulunk...

Jaték kozben nem vették észre, hogy megeredt az esd. A kocsi tetejét fol kellett htizni, nehezen
ment a sotétben.

- Szervusz Dédé, draga - mondotta Judit -, hideg lesz az uton.

Erdsen lehiilt a levegd. Lelkesen kiabaltak még egymasnak, aztan elrobogott a kis sportkocsi.
Andrés becsukta a kaput, és felballagott a villaba.

4

Nagy rendetlenség maradt utanuk, mar amennyire az ugyszolvan lires hazban rendetlenség
lehetett. Egyet-mast behordott, aztan bement a szobajaba, leiilt az irdéasztalahoz. F¢l tiz, itt ez
mar sotét éjszaka, mély, hangtalan €jszaka. Valamit még kellett volna beszélni Judittal, talan
azért jott ki, talan most mar 6rokre elment. De csak nevettek, kavéztak, kartyaztak...

Ez mindig csak igy volt. Csak egyiitt tudtak igazan nevetni, félszavakbol, mozdulatokbdl
megértették egymast, az emberek, az egész vilag f0lott csak integettek egymasnak, atintettek,
¢s mindent megértettek és nevettek. Ez ne lenne elég kapocs? Elhagyhatjak egymast 6rokre?

Nem akart igennel felelni magamaganak. A szoba olyan nagynak latszott, mint egy fellegvar
terme, a macska az agyon aludt, 6sszegdmbolyodve. Most mit kezdjen? Egyiitt voltak estig,
aztan elvaltak, és semmir6l sem beszéltek. Undorral nézte a kéziratait, a keserves harmadik
felvonast. Semmit, soha... Soha tobbé semmihez nem tud mar fogni.
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Egy ideig szomoruan bajlodott a szivarjaval, aztan észrevette a képeslap rejtvényeit, a kilenc
kinai problémajat, nézegette, elolvasta az utasitast, s végiil hozzafogott, hogy kivagja s ahogy
kell, Gjra Osszerakja az abrat. Csodalatos modon tényleg tizre szaporodott a kinaiak szdma.
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Dalszinhaz

1

Ezen a napon Sasa mar alig-alig palastolta kedvetlenségét. Kora reggelt6l fogva zsortolodott
Zsuzsikaval, a szerencsétlen, ligyefogyott, siiket vénasszonnyal, mindenért belekotott. ,,De hat
miért nem kiildod el - kérdezte Gabor az apjat -, vagy ha sajndlod, miért nem fogadsz melléje
egy lanyt?” De Sasa csak legyintett: ,,Eh, majd Klara... erre a par napra igazan nem...”

Idestova két hete mar, hogy Gabor hazajott, s igy kénytelen volt Sasa lassan szamot vetni a
fajdalmas, de félreérthetetlen tényallassal: a fia megvaltozott. Micsoda csalodas! Inkabb maradt
volna ott - gondolta kesertien -, igy nem kell, igenis, nem kell... A hossz négy év alatt, mig a
i1 idegen orszagban tanult, legalabb a fianak érezte, barmily messze is téle, Gabor még az 0 fia
volt. De ez a hiivos idegen, ez a tartozkoddan elokeld fiatalember, valasztékos miiveltségével,
nyolcszogletii papaszemével és a talontl korai kopaszodasaval... ¢, errél nem tudta elhinni,
hogy az 6 Gabor fia lenne.

Nem mert arra gondolni, hogy talan le is nézi 6t ez az udvarias €s zarkdzott zenebdlcs, ez az
¢lé miiveltséggylijtemény, akinek a targyilagos hangja egyaltaldban nem titkolta a mogotte
rejlé okossagot. De mit banta Sasa fianak a metsz6 agyvelejét... Bar inkabb haborodott volna
fel a Klara-ligy, az eljegyzés miatt is, vesztek volna Gssze inkabb, csak ezt ne latna, ezt a
kozonyt... Akkor kedvetlenedett el el6szor, mikor Klarat, menyasszonyat bemutatta Gabornak.
- ,,A mostohdd, 6 lesz a gonosz mostohad!” Milyen félvallrol vette tudomasul a dolgot,
udvarias helyesléssel, de ebben ilyesmi volt: Mit banom én, milyen szamarsagokat csinalsz vén
fejeddel... Inkabb sértette volna meg, lett volna tiszteletlen... Aztan mindegyik nap wjabb kis
csalodast hozott, s most mar hogy lassan két hete halmozddik benne a kesertiség, szemet sem
hunyhat a kegyetlen tények fol6tt. Gadbor minduntalan elmaszkal hazulrol, kitér a beszélgetések
elél, nem érdekli az apja kitlintetése, az apja bélyeggyiijteménye, a keleti vallasokrol késziilo
konyve, s utobb mar zenei vitdkba sem hajlandé belemenni... Ilyenkor, mint e délutanon is,
Sasa a bélyegekhez menekiil.

Tizenot éve 6zvegy mar, akkor halt meg Gabor édesanyja, s azota €l a siiket, 6reg Zsuzsikaval
ebben a hazban, a kertek kozt, egyorai villamosutazas tavolsagaban a fovarostol. A vénasszony
az utols6 években egyre hasznalhatatlanabba valt, olyannyira, hogy ezt még Sasa
rendithetetlennek latsz6 kedélye is kezdte megérezni: a kényelem nagyon fontos volt szamara.

- Zsuzsika! Zsuzsika! - kiabalt toporzékolva. - Miféle sarcip6t adtal, hat nem megmondtam! Es
folyton orditoznom kell!

Sasanak tekintélyes gylijteménye volt a sarcipokbdl is. Megteazott, s indulnia kellett, de el6bb
még hosszasan pepecselt a fiirdészobaban, majd atment a dolgozdszobdjaba, és néhany papir-
lapot elzart a fiokba, végiil kezében egy kis tubussal, a tiikor el¢ allt, s mieldtt, szokasa szerint,
a fehér pépbdl az orrlyukaiba nyomkodott volna egy keveset, még végigtapogatta az oltozetét,
megnézte magat, behtizva pohosodo pocakjat, hatravetve sz€p, sarga oroszlanfejét.

Aztan sietve elindult utjara, hogy idejében érhessen az allami operahazba, melynek nagynevi
tenoristaja volt.
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Gabor otthon maradt. Tudta, hogy Klara hamarosan megérkezik, segit Zsuzsikanak elkésziteni
a kései vacsorat, s egylitt varjak majd meg az apjat. Sasa... hat igen, szerette az Oreget, de
szamara talan még nagyobb kiabrandulast hozott ez a négy év utani ujraismerkedéstik.

Az els6 vacsoran lelkesen kezdett mesélni neki, de Sasa félbeszakitotta. ,,Varj csak, fiam...” - s
mig aprolékos gonddal bugyolalta valami kendébe az egyik labszarat, belefogott egy brahman
torvény ismertetésébe, szarmaztatdé modszerrel, s megeredvén a nyelve, oOrakig beszélt
egyfolytaban a késziild konyvérdl, majd Klararol, a helyesen alkalmazott tormamartasrol, egy
kevés politikardl - és 6 rosszkedviien ismerte fel a régi Sasat, a laposan unalmas, nehézkes
nyarspolgart, akir6] mar egészen elfelejtkezett. Es a zene, az valasztotta el csak igazan &ket!...
Milyen masként gondolkoztak a zenérol! A tavollét négy esztendejében ugy fogta fel apjanak a
hiu, testes, tilzottan miivészietlen kiilsé6 megjelenését €s olcson kdznapi lényét, hogy ez csak a
szemérem ¢és a megkozelithetetlenség szandékos athatlan maszkja, melyet ¢ aldozatosan
hordoz. Hamarosan meg kellett ismernie az igazsdgot. Mert ha ez maszk volt, hat az egész
¢letre szolt, s deldtte sem hullott le. Sasa: hizasra hajlamos, csaknem visszataszit, otromba
nyarspolgar, aki nemcsak hogy nem értett hozza, de nem is torodott a zenével. Mikor apja
annak az Oreg, érzelgds zongoristinak a nevét bedobta a beszélgetésiikbe, ¢ elpirult
szégyenében. Eppen Klaranak mondott valamit a nagy, hésiesen vakmerd svajci zenekoltorol,
mikor az apja kozbeszolt, s a tdjékozatlan megjegyzés torkara fagyasztotta a szot. Vasari
zenésznek érezte Sasat, festett haji ripacsnak, rossz cseptliragonak, aki elég kozonséges ahhoz,
hogy kihasznalja a természet véletlen ajandékat: jol csengd hangjat, a legkisebb aggaly nélkiil.
fgy latta, s ez a kisérté latomas fajt neki, kegyetlenil.

Pedig 6k ma mar a zene metafizikajat feszegetik, a humuszt igyekeznek feltorni... s micsoda
jéghideg targyilagossag, micsoda kéken izz6 hit kell az 6 nyaktord utjukhoz, hogy ne
zuhanjanak a megsemmisiilés szakadékaba...

- Zsuzsika - kiabalt Sasa -, nincs papucs! Nézd, Gabor, nézd fiam, meg kellene ndsiilndd,
maholnap huszono6t éves leszel... nem, nem, csak huszonnégy...

,Két érzéketlen vénember” - mondta tegnap elkeseredve Klaranak, akivel sokat beszélgetett
ezekben az esti 6rakban, mig Sasara vartak. Leginkabb otthon maradtak, ha csak nem volt
valami jelentésebb el6adas. Sasa néha mar a masodik felvonasban meghalt, ilyenkor rendes
idében tudtak vacsorazni - de egyébként kettesben liltek a nagy szobaban, olykor még villanyt
sem gyujtva. Gabor rengeteget mesélt a lanynak a baratairol, a koriikrol, Gastonrdl, aki lang-
¢ész, Fedorrdl, aki tiidobajos, Merimée-rdl, aki istenien biliardozik. Mesélt Tolsztoj, Schubert és
Velasquez 0sszefliggd alkotasardl, a Napoleon kavéhazrol, a Fritjof-mondardl és a zongora
nélkiili zenérdl. Klara, bar operaszakos volt, zeneszerzést is tanult, mint 6 - ami a lanyoknal
nagy ritkasag.

Orakig jatszattak néha a gramofont. Egy tucat lemezt hozott magaval Gabor, Sasanak szanva,
ezeket hallgattak Gjra meg jra. Klara zenész volt, és Gabor viharos zeneisége még inkabb azza
tette.

A karcst, fehér bort fiatal lany Sasa rajongo6jabol 1épett elé menyasszonyava. A nagy énekessel
sokaig meg sem tudott ismerkedni, tavolrél imadta, mig végiil - egy évvel ezelott - sikeriilt egy
tarsasagban Osszejonnie vele. Olyan feltétlen hodolattal allt elébe, hogy ezt nem lehetett
elharitani. S ha az odaad¢ alazat fegyverével gyodzte le Sasat, miért dobta volna el a gydzelmes
fegyvereket? - mindig is ilyen maradt leendd uraval szemben. Ahitattal hallgatta eldadasait, ha
kellett, vitazott vele, mert Sasa nagy vitatkoz6 volt, ha kellett, néman csiing6tt csak szemével a
beszElo, meséld volegényén - vagy kacéran hagyta, hogy udvaroljon neki a vilagfi Sasa, az
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ismert lovag, ha olykor elmentek kettesben, vagy akdar nagyobb tarsasaggal egy divatos
étterembe, mulatoba - és készséggel, szivesen intézett el a férfi szdmara olyan dolgokat is, mint
- teszem - a villanymelegité megcsinaltatasa, gallérvasarlas vagy valami haz koriili munka.
Klaranak egy nénje ott lakott Sasa szomszédsagaban, s mikor hivatalosan is megtortént az
eljegyzés, a lany kikoltozott az eldvarosba, hogy ment6l tobbet lehessenek egyiitt. Most, hogy
Gabor megjott, rendszerint harmasban vacsoraztak, és éjfél felé a fia hazakisérte apja
menyasszonyat.

Ugy koriilbeliil egyidések lehettek. Ez alatt a két hét alatt, magukra hagyva remekiil Gssze-
baratkoztak, olyan természetesen és egyszerlien, hogy észre sem vették. Klara, akit igazan
érdekelt Sasanak az emésztése is, most - Ontudatlanul, enyhe hiitlenséggel - tigy vélte, Gabor
érdekesebb targyakrol beszél, és meggydzdbben. SzEp lany volt, de, ahogy mondta, elsdsorban
muzsikus, s csak azutan nd. A Gaborral vald nagy zenei Osszetaldlkozasuk nem bizonyult
minden tekintetben veszélytelennek.

Sasa - akirdl a hosszu esti egyiittléteken hallgatdélag mar régen eldontotték, hogy semmi koze
nincs a zenéhez -, szegény Sasa, ez a bélyeggyiijté ¢s a buddhizmus tagozddasarol konyvet ird
tenorista, annyira eltelt fidban vald keserii csaldodasaval, hogy az utolsd lett volna, aki
észreveszi Klara lassu elpartolasat. De mindharman a legjdmborabb gyanttlansagban haladtak a
kibontakozas pillanata felé.

Ami ezen a napon, amelyen Sasa a szokottnal is tobbet perelt vén Zsuzsikajaval - ami ezen a
napon bekdvetkezett, az mindannyiuk szdmara meglepetés volt.

3

Tehat: Gabor otthon maradt, és varta Klarat. Ezekben a napokban a legujabb szerzeményében,
egy Otszolamu fugaban élt, melyet kottdin €s a fejében hozott magéval. Tiirelmetleniil varta
mar a lanyt, mert a mii bonyolult befejezése koriil ma némi valtoztatast eszkozolt, és izgatta,
hogy az mit szol majd hozza. S Klara egészen felvillanyozddott a figatdl. Gabor minden
rendelkezésre allo eszkozzel igyekezett kifejezni miivét. Tehat elsésorban hadondszott, majd
oda-odaugrott a zongorahoz, tovabba fiitylilt, énekelt, dudolt, bugta, szinte a testébdl, vég-
tagjaibol razta ki témaja valtozatait, meghokkentd fordulatait. Klara természetesen vele tartott.

- Plim-plim-plim... tarara-ra-lallalaa...

S aztan megint, a szemével intett csak a lanynak, ezt figyelje meg:

- Tatata-taa-taa-plim-tara!

Es most: - lam-pa-plimm - diadalmasan néztek 6ssze, elragadtatva.

Orak teltek el, nem tudtak réla. Mikor belefaradtak a fugaba, félretették a kottat, és gramo-
fonozni kezdtek. Egymas mell¢ iiltek a divanyon, szétlanul és illedelmesen, s a fil egyszerre
csak nyugodtan ratette a kezét Klaraéra. Ahogy a hossza lemez véget ért, Gabor felallt, és a
masik oldalan inditotta el ujra a tiit. Sasa énekelt kettest egy olasz miivészndvel. Emlékezett,

hogy mikor egyszer ebéd utan szoba hozta ezt az énekesndt, az apja felugrott, hogy azonnal
felhivja az ligyvédjét, mert valami adoiigyét juttatta eszébe.

Visszaiilt Klara mell¢, s talan csak mert a vezénylésre ingerelt, faradt karjaval nem tudott mit
tenni, atdlelte a lanyt. Megcsokoltak egymast, €s aztan - boldogan ébredve ra erre az egyszeru
¢és kitlind lehetdségre - nem is hagytak abba a csokot. A gramofon jart, s mig Sasa egyrészt
énekelt nekik, nem hallottdk amint - masrészt - €16 valosagban belépett az ajton.
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Néhany pillanatig mereven nézte Oket. A lemez véget ért, s azok kibontakoztak egymas
karjabol, megfordultak és meglatvan a veliikk szemben allo Sasat, rugoszerlien felpattantak. A
tenorista piros arcbOre alatt sdpadtsag kezdett fesziilni. Mindharman mozdulatlanul, néman
alltak. A lemez kehesen forgott, doglodott a gépen, kh-kh-kh, semmi mas nem hallatszott.

Sasa elsé gondolata az volt, hogy behuzza a pocakjat. Aztan jobb labaval eldrelépett ter-
peszallasba, mikozben gallérjat egy gyors mozdulattal meglazitotta, két karjat, kozel a testéhez,
kérdo-tétova kifejezéssel tarta szét, amivel a kulturatol lefékezett indulatot akarta jelezni, a
mellkasat megemelve, és dus sorényll fejét felvetve, tiszta, felszarnyald hangjaval igy vagott
bele a csendbe, énekelve:

- Megcsalta-to-h6ook!
Egy ismert opera nagy harmasa kezd6dott ezzel, a masodik felvonas kézepe tajan.

A masik kettd - kiket szeretett, s akik jobban szerették 6t mindenkinél, egymasnal €s dnma-
guknal is - a masodperc ezredrésze alatt felfogta és megértette az énekest. Klara a zongorahoz
ugrott, néhany hangot vert le, aztan visszaperdiilt Sasa labahoz:

- Kony6606rgdém-06-konyooorg...

Gabor pedig, mikdzben a siiket Zsuzsika almélkodva allt meg az ajtoban, Gabor atvette a lany
helyét, és kicsavart derékkal zongordzva a székén hatrafordulva, ilyesmit énekelt iiltében,
amikor kellett, minthogy a dalmii magyar szovegét nem ismerte:

- Da-stehe-ich-und-biiin-bereit...

Sasa: En éhé-letem, megcsaltak 6k...
Gabor: Oh-welch-oh-welch-ein...
Klara: Kony606rgom-kony666rgom...

Sasa igézete megint Urrd lett rajtuk, talan még a pici, vén Zsuzsikat is hatalmaba keritvén.
Zugott, zengett az opera, aradva hompolygott. Klara megbabonazva, aldzatosan térdelt Sasa
labainal. Géabor legyOzetve és lenyligdzve verte a billentyliket. Nagyon jol tudta, hogy ezt, igy,
egyikiikk sem tehette volna meg, egyediil Sasa, a muzsikdnak ez az édesgyermeke, kinek
szamara a zene nem volt sem mesterség, sem tudomany, csak az €letének kdznapi és linnepi,
szent €s profan allandé viselete - aki semmiféle irodalmat és elméletet nem ismert, nem is akart,
€s nem is tudott volna gy beszélni, mint 6, aki sem biiszke nem volt ra, sem nem szégyellte, s
inkabb a keleti vallasokkal torodott, vagy a bélyegeivel, mert - Oszintén és igazan - nem
érdekelte 6t a zene: csak egyszerlien, mindig és mindeniitt ott volt vele, s igy ¢éltek, kozvetlen,
tegez0do, bensdséges kapcsolatban. Az arcan, ezen a vén tenoristaarcon most kajan fintor
tiikroz6dott, lukacsos bore megfesziilt, kiaszott allkapcsai koziil egy magas bé kelt utra, s a
sargas fogai alatt lathatova valt a nyelve, amint egy massalhangz6 érdekében lagyan megérinti a
szajpadlasat. Alla alatt a bér nagy rancokat vetett, hogy ezzel is enyhitse arckifejezésének torz
satanisagat. Gyliris bal kezét kifeszitett ujjakkal szoritotta a mellére, nagy testét Ovatosan
ingatta csikorgd iziiletein. Igy allt, a kis egyiittes kozéppontjaban, jol megvetett, biztos
labakon.

Még sokaig muzsikaltak.
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Hét perc

Ahogy kilépett a kapun, kellemes meglepetés érte. Ovatosan, de 6rommel szivta a tiidejére ezt
a fanyar, mondhatni nagyvildgiasan csipds levegot. ,,J0, hogy bundat vettem” - gondolta.
Marcius eleje volt, ez a délelott még hideg, nyersen, keményen s mégis iidén és boldogiton
hideg. A kora tavaszi levegd, amely a fjordokbol a havasokon keresztiil érkezett a nagy-
varosba, belemart frissen borotvalt képébe, a fiilét perzselte. Belenyujtozott a Iépésekbe, a
prémes varosi bunda alatt ¢ledni kezdtek izmai: mintha vadlibazni indulna, puskaval a vallan.
Az Egyetem téri 6ra fél tizenkett6t mutatott. Akos telefonalt érte, s most egy belvarosi
kavébarban varja, afféle torok kavézoban, amilyen ebben az esztenddben tucatjaval burjanzott
fel a varosrészben.

,»QOyalog érek oda a leghamarabb - gondolta -, noha a gyalogjaras korszertitlen. Meg kellene
lassitani az életet, ugy gondolom, a maganéletet. Ostoba €s Onhitt ez a kor. Hova sietnek?
Pokrocokba bugyoldlva, szanon hajtani a sarosi megyebalra, vadaszgatni, hosszasan hadakozni,
udvarolni. Hogyan is hivhatnak egy ndt Ednek? Terézia, Borbala, ezek a néi nevek. De Ed,
Eddi? Lam, a farsang is milyen révid volt, a szilveszter a kaszindban, a szerzOi estem, aztan
Jozsiéknal voltunk, és még az az éjszaka az ismeretlen gyarosék villajaban, és vége. Az j6 volt,
a vadidegen lakas, felelotlenség, azt hiszem, nem is tudtak, ki vagyok, és Hello6 Ed, kiabaltam,
mint egy mai ficstr, egy balfia, pedig - hanyadszor? - negyedszer, nem, 6tddszor talalkoztunk
csak. Eddi, milyen régen lattam. A csodaszép Ed. A szerz6i esten azt hitték, valami komoly
iigy van koztiink, vagy legalabbis udvarolok neki. Osszesen 6tszor talalkoztunk. Most honnan
az 6rdogbdl jutott az eszembe? Eldszor... mikor is volt a Mémé bridzspartija? Azt hiszem, még
karacsony eldtt. A kutyafdjat - gondoltam akkor, ahogy belépett -, de szép lany. Ez aztan a
sz&p lany, boktem oldalba Mémét. - Asszony, te buta - morogta vissza. - Hogyhogy nem
ismered? Eddi hires szépasszony. - Egy partiba osztott be benniinket. - Divék Andras? - bugta
hizelgd, kedves szopranjan Ed - olvastam a regényét, remek, hogy ilyen fiatal, azt hittem, oreg
bacsi. - Fiatal? Hat jo, legyek fiatal, erre a szempontra sosem gondoltam. De azt latnom kellett,
hogy a csoddsan szép Ed, bar jelentéktelen lény, olyan hibatlanul jatssza a szerepét, olyan
tokéletesen jatssza dnmagat, hogy ilyen médon mar valamiféle jelentdséget szerzett. Kecses kis
dama volt, meggy6zden alazatos, jokedvii €s tacskoszerl, szivet viditd tlinemény - szoval
képtelenség lett volna 6t nagysagos asszonynak szolitanom. Legydzott, az elsé percben; a
bridzstombre igy irtam a nevét: Eddi. Eddi. Milyen szeretettel gondolok most ra, pedig
ugyancsak elfelejtettem egy hét alatt. Szilveszterkor a kaszind nagy tanctermében valosaggal
belém kotott, felkért tancolni, »hogy megismerjem végre, bamba fejemmel«.”

Felvillanyozva l1épegetett. Most ért csak a Kigyo térre, hatarozottan vagott neki az atkelésnek.

,Felhivom délutan telefonon. Kétségteleniil vonzodott hozzam, talan még az iigyefogyott-
sdgom, a masféleségem is izgatta. A férje felt télem, ez a kisfia, jol megnyirt sportgyerek.
Idegenkedve nézett csak, miféle bolygorol johettem, gondolta, erre az up to date vilagra. Van
egy emberfajta, amely fejlddése soran a tizenkilencedik szazadban hidnyzott. Ed? Néhany
mulasztott ordja néki is van. Ki az a Courbet, Vorosmarty, Wilde? Nala Villon utan Ady
kovetkezett. Watteau utdn Gauguin. Mozgasa gavotte volt, vagy rumba. - Tudja-e, hogy
tanultam énekelni? - kérdezte -, elvégeztem az akadémiat. - Megdicsértem érte. S hogy valami
jutalmat igérjek, szorakozottan tettem hozza az ajanlatot, 1épjen fel a szerzéi estemen,
huszadikan. Megrokonyodésemre ezt oridsi lelkesedéssel fogadta. - Komolyan? - kérdezgette. -
De igazan komolyan mondja? - Hat persze, kellett most mar bizonykodnom, de mennyire.
Kipirult az arca, kozel volt ahhoz, hogy megcsokoljon. Megmondta, hogy kinél tanult, ugy allt
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ott eldttem, mint egy bérmalandé kislany. Széval benne voltam a pacban. Szerencsére
megjelent két lovagja, €és elvonszolta. De ¢ nem akar tdncolni, 6 még velem akar maradni -
nyivakolta. Hat majd megbeszéljik még, mondtam, fel kell hivnom az igazgatot, hogyan
illeszthetjiik be, majd értesitem. Hajnal felé taladlkoztunk Ujra; durcas szajjal, duzzogva iilt a
férje mellett. Kisiilt, hogy Gabi, az ura semmi aron sem akar beleegyezni Ed szereplésébe.
Odahivott az asztalukhoz, a helyzet ostoba médon most arra kényszeritett, hogy én kérleljem
ezt a faragatlan fiatalembert, igyekezzem meggydzni, engedékenységre birni Ed fellépését
illetéen. S még csak nem is szinlelhettem a dolgot, nem lehetett immel-ammal csinalni, mert Ed
a szeme csiicskébdl ligyelt, szorongatottsagaban okos kis nd lett, aki a legkisebb aruléd jelbdl
észrevette volna, hogy e percben a j6 Gabival bizony egy nézeten vagyunk. Csak j6 sorsom
mentett meg attol, hogy gorombasagokat vagjak zsebre. Ha Gabi nem olyan szofukar ifja s
jelenlétemben nem valik még némabba, ugyancsak elfajult volna ez az aldatlan per. Eddi, édes
kis joszag, a térdemre kellene {iiltetnem, megsimogatni a fejét. Riadtan, csillogd szemmel
nézett. Masnap, szokas szerint, késon ébredtem, aztan eszembe jutott a ének-iigy. Felhivtam a
tanarjat, akit futdlag ismertem is, hogy minden meggy6zddés nélkiil érdeklédjem iranta. Nagy
meglepetésemre a j6 nevil professzor dicsérte; nyugodtan felléphet, mondta, sz€ép kis hangja
van, bar énekelni nem tudott megtanulni, nem is fog soha. Megkdszontem a felvilagositast, €s
letettem a kagylot. Banom is én, gondoltam, lesz, ahogy lesz. Hat 1épjen fel, utovégre szép no,
elegans dolog. Egy ragyogoan szép dilettans igazan megbocsathatd. Masnap délben telefonalt,
izgatottan, suttogd hangon. Gabi végre beleegyezett, a csalad megtorte az ellenallast. Ez nagy
eredmény, Gabi beleegyezett, a kutyafajat. Na jo, menjen el szépen a rendezé vallalathoz, X.
igazgatd majd varja, van egy megzenésitett régi versem, ott megkapja a kotat, és beszéljek
meg, mit énekel még. Persze én is odavoltam az 6romtdl, nagy volt a boldogsag. Valojaban mit
sem torédtem Eddivel. Jolesett latnom 6t, vagy beszélnem vele, de ahogy letette a kagylot, mar
nem is létezett szamomra. A szerzdi estemen az eldcsarnokban talalkoztunk. Ismét meglepett,
hogy milyen kellemesen érint a jelenléte. Még joval a kezdés elott voltunk, félrevontam az
egyik teremszolgat, szerezzen egy nagy kosar viragot, a fold alol is. A nagy épiilet iires volt,
harman alltunk a pénztar el6tt. Tulsdgosan pontosak - mondtam -, még tobb mint egy félorank
van, az ilyesmi mindig késobben kezdddik. Meglattak, hogy frakkban vagyok. - Gabi - szolt Ed
-, még van id6, haza kell menned atoltozni. Mindketten tiltakoztunk. Gabi egy suta
mozdulattal, én meg a védelmére keltem. Eddi azonban szigort volt, hajthatatlan, Gabinak el
kellett mennie. De ez dmiatta tortént, mikor a kopar kis miivészszobaban letette a bundgjat €s
életre kelt amulatos estélyiruha-kolteménye, belattam, Gabinak frakkot kell 6ltenie. Ovatosan
feliilt az asztalra, én egy zongoraszéket hiiztam melléje, és a kotakat nézegettiik. Hamvas
nyakat ugy tartotta, hogy konnyen megcsokolhattam volna, de ez - ha visszagondolok ra -
semmi esetre sem volt kacér mozdulat, mert egészen pontosan tudta, hogy nem fogom
megcsokolni. Csakugyan, eszembe se jutott ez, barmennyire jolesett a kozelsége. Vajon
megfogtam ott a kezét, bizalmasan, kissé atyailag, vagy csak most gondolok erre? Még ma
délelott felhivom, elviszem szinhazba, vagy délutan moziba, Gabi délutan nem ér ra.”

Befordult a Petéfi Sandor utcaba. Egy pépszinli gépkocsi halkan siklott a jarda mellé, nyalank,
nemesen sovany nd szallt ki beldle, becsapta az ajtét, és konnyen intett, harom ujjal, az
urvezetonek. A foposta 6rdja még mindig fél tizenkettot jelzett.

,Na, Akos nem panaszkodhat, nagyon pontos leszek. Akosék az esten szajtatva nézték Eddit. -
Hat ezt a csoda-tiindért hol huztad? - Biibdj-angyalka, nem? - kérdeztem, de a dramairo
kozbevagott: - Angyal? Nagy n0, Ed nem angyal, nagy né. Két raadast kellett adnia, olyan
sikere volt. Kideriilt, hogy az én virdgaim ugyszélvan elvesztek a tobbi kozott. Mégis jobban
oriilt nekik, mint a tobbinek, tudta, hogy részemrdl ez tisztes fegyvertény volt. A mulatoban, a
szerzGi est utan, persze megint elfelejtkeztem rola. Akosékkal beszélgettiink, mikor észre-
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vettem, hogy Eddi mellettem il. Edmée - igy szoltam hozza -, vagy a Helyesen Alkalmazott
Konyoriiletesség, j6jjon velem tancolni. Ezentul ugy kellett szolitanom, Edmée, vagy a Helye-
sen Alkalmazott Konyoriiletesség. Nagy tarsasaggal voltunk, Ed, akinek tulajdonképpen a
tarsas élet volt a szakmaja, boldog volt, dsszebaratkozhatott egy valédi hercegndvel, és
benniinket is bevonhatott korébe, ezt akarta csak. Gabi rutinosan unatkozott hosszi szarnya
frakkjaban, csak egy fekete fil nézett benniinket szornytl féltékenységgel. Mert folyton tancol-
tunk, Ed kovetkezetesen visszaiilt mellém, pezsgdvel itatott, hizelgett, torleszkedett. Fen-
sOséggel fogadtam hdodolatat, nem tévesztett meg, és nagyon is helyénvalonak itéltem. Vagy
rosszul értelmeztem? Hetekig nem lattam ezutan, februarban J6zsinal talalkoztunk, erre alig
emlékszem, pedig egy honapja sincs. Miért nem lathatom soha? Hol jart, mit csinalt kézben?
Ugy érzem, segiteni kellene rajta valahogy. Erzéketlen voltam, nem fogtam fel szegény
draganak a vészjeleit, segélykialtasait. Nem inkabb hozzdm tartozik-e, mint ahhoz a szornyt
Gabihoz? O ezt nyilvan vilagosan latja, nagy erével érzi. Bizonyara hii a férjéhez, pedig hanyan
udvarolnak neki, az a fekete fiu iszonyuan erdszakos lehet. Ott a mulatoban is megcsokolta,
bizonyosan tudom, hogy megcsokolta a pimasz, tiresfejii ficko.”

Keresztiilhaladt a Szervita téren is, valaki koszont neki, de nem vette észre. Fiilét odadorzsolte
a gallér prémjéhez, zsebre dugott kézzel.

,Elutazhatnank Stockholmba. Vagy valami német kisvarosban €lnénk néhany hétig, a szallo-
daszobaban. Ki se mozdulnank onnan. Villont, igen, Villont szavalna, a végeérhetetlen sorokat,
reggelt] estig. Es mit még? Add nekem a te szemeidet, hogy véniil6 arcomba 4ssam...
Ostobasag. Tobb verset nem is tud, ostobasag. Kis vitorlason cirkdlnank a Keleti-tengeren, a
Kattegatban. De mi volt Jozsinal, emlékeznem kellene... Varjunk csak: 6k mar ott tiltek, ami-
kor megérkeztem. - Hogy van, kedves baratném Edmée, vagy a... - akartam 6t tidvozolni, s 6
folytatta, a kedves. Talan akkor gondoltam el 6t, amint a parton sétal s a metszd tengeri sz¢l a
saljat lobogtatja. Dehogy, hiszen fél kettdig csak bridzseztiink, s én nem is lattam Eddit, 6k két
szobaval odébb hanctroztak, tancoltak. Akkor leszamoltunk, és miel6tt elmentem volna, még
benéztem a csaknem egészen sotét szobdba, ahol a gramofon szolt. A mulatsag javaban Allt.
El6szor a bagyadt és konok Gabit ismertem fel, az ajtonak diilve nézte a ricsajt, én a masik
ajtofélfanak tdmaszkodtam. Ed a foldon iilt, koriilotte torokiilésben harom lovagja, az egyik
éppen avval volt elfoglalva, hogy a gyonyorti Eddi félcipdjét le- vagy felhuzza. Aztan felalltak,
¢és Osszefogdzkodva csardast tancoltak, sajat énekszavukra. Az a szép, az a szép, akinek a
szeme kék - ivoltotték, s ezt nem szandékoztak abbahagyni, ugy festett az tigy. Végiil meg-
oldodott a kérdés, ujra leiiltek a foldre, most mar igy, 6sszekapaszkodva, és tovabbi notazasba
kezdtek. Gabi észrevett és hozzam fordult: - Aranyos pofa ez a Duci, nem? - kérdezte
érdeklodve. De igen - feleltem -, melyik az? - Kozben bejott a hazigazda, aki eddig veliink
bridzsezett, és villanyt gyujtott. Hatalmas hangorkan tiltakozott ez ellen. Feltettem egy
tanclemezt, és latnom kellett, hogy Ed beleolvad az egyik fiatalember karjaiba. Hat én megyek,
dontottem, mikor Ed meglatott egy fordulat kézben. Kikapcsolta szemét a tancosébol. -
Andras! - kiéltott ram - még nem is tancolt velem! Felkértem, zavart volt, bizonytalan, azt
hajtogatta, hogy ne menjek még haza. Két 1épés utan lekérték télem. Ingatagon hizta ki magat
a karjaimbol, és halkan kérlelt, ne menjek. Mégis elmentiink Akossal. Szégyelltem magam?
Csak arra emlékszem, hogy Akossal betértiink a torzskavéhazunkba, lagy tojasra, és valami
vita volt koztlink a népszerii angol entellektiiel ird folott. Egyaltalaban nem érintett volna Ed
viselkedése? Ez nem igaz, egy kicsit haragudtam ra. De hat mi k6z6m nekem ahhoz a nyegle
banddhoz, azokhoz a jopofakhoz? Jokedviiek, szellemesek: dehogy, bargya féktelenkedés,
otromba garazdasag, amit csinalnak. Elpolgariasodott plebejus csiirhe. Miféle férfiassag az,
amitdl ugy odavan ez a kis Eddi? Legyen veliik boldog. K6z¢jiik vald, az ocsmany, szanalmas
baratai kozé. Hiszen jol tudja, hogy mennyit szamit elottem. Egy I€pést sem tettem feléje soha,
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ez igaz. Akédrmilyen udvariasan mondtam le a meghivasat, latta, hogy eszem éagaban sincs
hozzajuk elmenni. Csak kifogasokat mondok. Hiszen még el is szontyolodott, ott azoknal az
idegen gyaroséknal, ahova valami balbol keriiltiink. Még meg is sajnaltam.”

Belépett a feketézobar ajtajan. A kettds fliggonyt félre kellett hajtani. Koriilnézett, az egyik
oldalasztalnal meglatta Akost, korrektaralapok fo1é hajolva.

,Hiszen voltaképpen én voltam a komisz, az 6nzd. Szegénynek mi mas esélye marad, mint
ezek a jo kis barbar kolykok. Asszonyi 6sztonével, ndi okossagaval nagyon jol meglatta, hogy
én a kisujjamat sem mozditandm meg érte soha. Mindent csak elfogadnék, kegyesen, de
semmit, semmit sem adnék, mint ahogy nem is igérek. Rendithetetlen vagyok, részvétlen,
végteleniil 6nzd. Kegyetlen, mint minden miivész, akit a foldindulds sem térithet le egy
tapodtat sem a maga jo-rossz utjarol. Mi nem vagyunk szerelmi alanyok. Az idegen villaban
milyen jokedvii voltam, és Ed milyen attetszé a szomorasagaban. Volt ott egy lany, akinek
szemlatomast tetszettem. A boros hangulatban nem sokat teketoriazott, nem nagyon titkolta.
Jarkalt utanam, és bamult. Szoval onkéntes kozonségem akadt: mas sem kellett nekem, vezé-
nyeltem, szonokoltam, elmés eléadasokat rogtondztem a legteljesebb elfogulatlansagban, még
énekeltem is. Hamarosan koriilrajongtak, kozéppont lettem. Ugy emlékszem, népdalokat is
énekeltiink, kurjongatva. Eddit néhanyszor megtancoltattam, komoly volt, szotlan, ha széltam
hozza, aldzatosan és szomorGian mosolygott csak. fgy volt? Bizonyéra sok-sok szemrehanyés
volt a tekintetében. Ugy rémlik, Gabi a zongoran konyokolve nézett benniinket egész este.
Korabban elmentek, Ed, aki egy lathatatlan, rugalmas szallal mindig hozza volt kotve férjéhez,
egyszer csak odapendertilt eléje, és szolni sem kellett, indultak. Csak orakkal késobb vettem
észre a hianyukat. Vagy ott sem volt Eddi ezen az estélyen, egyaltalaban ott sem voltak?
Dehogynem, vilagosan emlékszem, persze, még egyiitt mentiink oda. Kedves-kedves, szép
Eddi. Igazdn melegen, joleson gondolok vissza ra.”

Akos felnézett a kefelevonatokbol. ,,Mi az, mar itt vagy? - kialtott 6rommel. - Ilyen még nem
volt, csak hét... hét percet késtél.”

,»Akkor hat ez alatt a hét perc alatt - valaszolta - zajlott le egyik leggyengédebb, de minden-
esetre legrovidebb szerelmem.” - ,,Ugyan? - kérdezte Akos, minden érdeklédés hijan. - Ki volt
anb?” - ,,A n6? Vagy ugy. O egyaltaldban nem tud a dologrol, engem csak futélag ismert. Ne
értsd félre. A szerelem - tettem hozza magyarazolag - nem tarsasjaték, magantigy.”

Akos felfigyelt: ,,J6 - helyeselt -, de nem pontos. A szerelemhez csak egy ember kell - valahogy
igy fogalmazd meg.”

Megfogalmazta hat, hogy a szerelemhez egy ember kell.

Azonban igy sem volt pontos. Sok-sok id6 elteltével veszi majd észre, hogy mig ifji szerelmeit
rendre feledni tudta, nem felejtette el azt a varatlan boldogsagot, ami a kapun kilépve elfogta.

Marcius eleje volt, a reggel még nyersen, keményen télies. Ovatosan, de 6rommel szivta
tiidejére a kora tavaszi, csipOsen hideg levegét: talan a fjordokbol érkezett a nagyvarosba,
havasokon at: belemart frissen borotvalt képébe, a fiilét perzselte. Gyalogszerrel indult neki.

Amit érzett, nem szokas boldogsagnak nevezni. De akarminek nevezi, tapasztalni fogja, hogy
ifjakori szerelmeit hamarabb felejti el, mint azt az indokolatlan boldogsagot, ami aznap délben
a Kecskeméti utca és az Egyetem tér sarkan mar a kapujukban elfogta.
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La Concepcion

ROMEO:
., O, jaj nekem: az életem a tét”

1

Noha mindketten jol tudtak, mennyire nem mindennapi, mennyire csodalatos volt elso talal-
kozasuknak a torténete, melyet a szerelem fogantatdsanak misztériuma lengett koriil, mégsem
jutott esziikbe kinyilatkoztatni, vagy akar csak beszélni is rola, mert - e csodatol megérintve -
még dnmaguktol is ovtak kincsiiket, magvaban a szerelmiik 1ényegével, s csak a jelvényeket, a
vilagi, a profan jelvényeket mutattak fel olykor, hangtalan €s szertartdsmentes ahitattal. A ,,.Ca
c’est Paris” kezdetli dal toredékei jartdk keresztiil-kasul X. doktornak, az ismert védo-
iigyvédnek a lakasat a haromtagl dzsesszzenekar jovoltabol, melyet a hazigazda a balnak is
beill6 és pompas vacsorairdl hires hazimulatsagra szerzddtetett. Valahogy igy kezd6dott.

A zongorista vékony fickd volt, s labfejeivel allandéan topogott, tancolt iiltében. A hegediis a
szaxofonnal is tudott banni, a dobos viszont - ha gy fordult - énekelt, s6t olykor harmoni-
kazott. Ivan is késve érkezett, mint mindenki. ,,Nahat! - kialtott fel az {igyvéd, tettetve a
kellemesen meglepettet, mert a kiillonboz6 korti és rangi vendégeit tokéletesen egyforma
iinnepélyességgel és tulzott szeretetreméltosaggal fogadta. - Nahat, ez aztan kedves, hogy
eljottél, Jancsikam!”

Belékarolt Ivanba, ¢€s vitte; egy kesztylis inas iirmdssel kinalta dket, a dobos félhangon dudolta:
»Du-du, c¢a c’est Paris, du-du...”, koOszOngetniok kellett jobbra-balra, néhany termen
keresztiilmentek, s végiil az ligyvéd, ellatva még szivarral és ,,apéritif” palinkakkal, letette 6t
egy kisebb csoportnal. Ivan ekkor harmadéves jogasz volt, magas, kitlind szabast fiatalember,
lagy, szOke hajjal, szive mélyén reményekkel és tervekkel. Megvetette a 1¢ha, baloz6 tarsa-
sagot, ahova naponta eljart.

Ez a szoba kisebbnek tlint a tobbinél, s a sarokban, ahova Ivan is lezokkent, mesterségesen
tompa vilagitas derengett csak. A meghitt homalyt zsivajgod larma toltotte be. ,,Tudjak-e, ki
lesz itt ma? - kérdezte a fiatal haziasszony. - Lea!”

Lea! Nagyszerti - hat megérkezett - pompas - kiabaltak erre. ,,Te nem ismered 6t...” - fordult
az egyik ur Ivanhoz, ¢és ettdl fogva errdl az ismeretlen Leardl abrandoztak, aradoztak. Ivan
folényes joindulattal hallgatta 6ket, némi kdzonnyel, nem szerette avatatlannak érezni magat.
Késobb tancolni kezdtek, felbomlott a kor.

Hamarosan visszatért ide, gépies 0szton vezette. Ekkor hozta a haziasszony Leat. A leany
délben érkezett Svajcbol. Kissé hatravetett testtel lépkedett, a csipdje lustan mozgott. Ugy jon
- gondoltak a férfiak Ivan koril -, mint egy fesziildé aranylaméba 61t6zott ndstény puma,
kiralyndként, hullamos hosszi szdke hajat pedig ugy lengeti, mint egy vadlany. ,Jancsi -
mondta a haziasszony bemutatdéan. - Illetéleg Ivan...” Nevettek, Ivan réviden meghajolt:
,»Ahogy parancsolja.” Ezek a részletek egészen vildgosan beléjiik vésddtek ekkor, megma-
radtak, mint hangtalan kéta. Ivan e bemutatkozas utan egy természetes mozdulattal hatat akart
forditani. A zene megint éppen - mint még majd hajnalig sokszor - a ,,Ca c’est Paris”-t
jatszotta. Mindketten szépek voltak, ez kétségtelen, vonzén €s hoditdoan szépek; s mégis a
lanynak afféle hangos, tomeges sikerei voltak csupan, koriilrajongtak, tiintetéen hodoltak neki,
de senki sem szegddott melléje egyszeriien €és hiiségesen - Ivan pedig joforman odaig sem
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jutott el, hogy udvarolt volna valakinek. Meg sem kisérelte, hogy beleszeressen egy ndbe,
tapasztalatbol tudta mar, hogy szerelmével, evvel az alaktalan indulattal mit sem tud kezdeni.
Most hat, bar latta, hogy a kislanynak gesztenyebarna, barsonyos bdre van és - mint ez
koztudomast volt - csodas tigrisjarasa, a lemondas nagy gyakorlataval €s iigyességével akart
éppen hatat forditani néki, amikor - utobb igy fogalmazta - villanylitést érzett, és visszafordult.
Es ugyanebben a pillanatban Lea is, kit egy masik fiatalember tidvozolt, 6 is elnémult, és
hirtelen Ivan fel¢ fordult. A jelenet olyan ¢€les volt, hogy elnevették magukat, feliiletesen, de -
ahogyan utobb gondoltak, anélkiil hogy sziikséges lett volna barhogyan is megfogalmazniok -
ennek a nevetésnek csak a kiils6 hangjai voltak érdesek és kozonyosek, szivik mélyén mar
forron kondult meg, és a szorongd 6romet, valamilyen felismerés 6romét kiolvashattak egymas
szemébol... ,,Jancsi” - dobta oda a lany valla f6lott a szot, kihivoan, mintegy probalgatva. Ivan,
mit tehetett, tancra kérte Ot.

Rengeteg ajto nyilt a télikertbdl, ahol tancoltak, s a kiiszobokon szényegeket dobtak volt
keresztiil. Inasok siettek at a kis zenekar el6tt, az estély mozgalmassagat emelendd. Ivan és
Lea kiilon-kiilon csaknem mindenkit ismertek itt, csak éppen egymast nem.

- Rajtam kiviil itt mindenki magat varta - mondta Ivan, kiss¢ hatrahajolva.
- Nem baj - valaszolt Lea néhany 1épés utan.

- Mit csinalt ott a hegyen?

- Sieltiink.

Ezt Ivan nem nagyon szerette.

- Majd inkabb Firenzébe megyiink - mondta toprengve.

-Jo...

Tehat szonyegek a kiiszobon €s Firenze. No meg a vertvas ampolna a fejiik felett, a kék
homalyos sarokban, ahova visszatértek. Egyébként e tanc utan, egyszoval ismeretségiik elso
hires félorajaban, foként a vacsoraval voltak elfoglalva - melyr6l hires volt X. doktor haza -, és
az ampolna alatti sarkukban, minthogy a csoportok és parok lassanként kialakultak, a tarsasag
is békében hagyta oket, eltekintve attél a néhany kontartol, akik megkisérelték Leat tancra
kérni. A kislany nagy biztonsaggal rendezte be maganyukat.

»Mit hozzak?” - kérdezte félrebillentett fejjel, Ivan arcdba hajolva, de nem vart feleletet,
elszaladt. Két megrakott tanyérral tért vissza, kényeskedve kindlta a fiut, aztan nagyokat
nevetve telepedtek le, mint két illedelmes kisgyerek.

- Ej - szolalt meg Lea. - Egyen szépen, ne bokdosse a tanyérjan olyan megvetden azt a lazacot,
nagyon finom... az meg kdzonséges tojas, csak nyakon van ontve...

- De fekete.

- Csak a kaviar fekete rajta, no tessék, itt a sore, kenyeret kér? Mi az, mi baj van még?
- Lazac nem kell.

- Adja hat ide, nem lat ide senki. Miért nem kell? Nagyon finom...

- Piros.

- Hat milyen legyen?

- Azt én nem tudom, de piros vagy zo6ld hust nem eszem.
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Lea nevetett. ,,Mindig a szinekkel van megakadva, nem festd maga?” ,,De éppen az vagyok.”
»lgazan, igazan?” A kiilonféle italok lassan rétegezddtek korulottiik és benniik. Az tirmosok és
étvagyparlatok utan az allandoan cirkalod pincérek sort, délfrancia, konnyii bacskai és jo nevii
badacsonyi borokat szolgaltak fel. Egy izben a hazigazda maga is megjelent, megkérvén oket,
hogy koccinthasson veliik sajat pincéjének egy kiilondsen sikeriilt évjarataval, minthogy - €s
intett az inasnak, toltson - nagy sulyt fektet véleményiikre. ,,Remek 6reg szélhamos™ - morogta
Ivan utana.

- 0, az oregek... - sohajtotta Lea, 6rak milva. Szamukra ez az éjszaka tagolatlan egység volt,
az 1d6 nem szeletelte darabokra. Késébb Lea apjardl beszélt, Ivan pedig Velazquezrdl,
hosszasan.

- Ez ellendllas - mondta felindultan. - Ez az igazi, az egyetlen heroizmus, csak a miivész
szabad, csak 0 szuverén...

Ilyesmit beszélt. Az id6 telt. Bolét ittak, tancoltak. Az &mpolndjuk alatt mintha egyre sotétedett
volna. A kislany egyszerre halalos biztonsaggal félbeszakitotta Ivant, és igy szolt: ,,Csokolj
meg.” Most mar bizonyosak voltak valamiben, hittek valamit. A titok, a csodas titok ott
lebegett koriilottiik, az ampolna alatt, szinte kézzelfoghatéan. Némajatéknak tlint ez az
¢jszaka, mert bar sokat beszéltek, a szavaknak nem latszott értelme lenni, a szavaknak csak
fénye és zenéje volt; a némajaték zenéje hajszolta dket egyetlen befejezés felé. A kis dzsessz-
harmas minduntalan visszatért az évad Gjdonséagara: ,,Ca c’est Paris”, ez volt a rogeszméjik.
HSzeretsz?”’ - kérdezte Lea, az Onkiviilet hataran, de nem volt fontos ez a kérdés, s az is
mindegy, mit felel ra a masik. Késobb szepesi virslit kaptak tormaval és sorrel. Lassan
vilagosodott, s bar egy asztal még tele volt étellel - csak a homar fogyott el -, az inasok
pompas szemesbablevest kinaltak, melyben csiilok uszkalt. ,,Akarsz bablevest?” - kérdezte ujra
a lany, s a fia hangtalanul bolintott: ,,Szeretlek.” Hazamenet, a Iépcs6hdzban Lea Ivan vallaba
kapaszkodott, és egy telefonszamot meg egy vezetéknevet mondott neki, amit a fia
szorakozottan ismételt meg. Idegen név volt, Lea neve. ,,M¢ég a nevemet sem tudtad! - stgta a
fiilébe a kislany, agaskodva. - Latod.”

2

»Még a nevét sem tudtam” - gondolta Ivan. A part felett, a kis gyalogésvényen ballagott a
kertje felé. Junius kozepe volt, a levegd éjszakara sem hiilt le. ,,Ez az elsé igazan meleg hét -
gondolta -, felhdk sincsenek. Februarban még a nevét sem tudtam, de most mar tudom, ez a
harmadik nyar azota. Tobb mint két esztendd. S mind odaveszett, semmivé lett.”

Csak arra emlékezett, hogy jart a bankba, és odahaza magolta a jogot. Milyen volt az elsé
nyar? Olaszorszagba akartak menni naszltra, ez azonban nem sikeriilt. Majusban vizsgazott,
junius hetedikén volt az eskiivd. Lea 6todikén érkezett Bécsbodl, egy nénjével toltotte a tavaszi
honapokat. Akkor 6 mar benn volt a bankban, sovany kis fizetéssel, és kelhetett mindennap
hétkor. Sehogyan sem jutott pénziik Firenzére, a butorok mégiscsak fontosabbak voltak.
Igazan fontosabbak voltak? Hiszen rendben volt minden; meghtizédtak egy kis matrai faluban,
reggeltdl estig rajzolta Leat meg a tdjat szines krétaival. De nem volt rogzitdlakkja, ez
bantotta. Majd odahaza befljja a rajzokat. Selyempapirok koz¢é szépen becsomagolta mind, s
aztan igy is maradtak, elfeledkezett roluk. Egy fehér porcelanlovast vasaroltak. A boltban, ahol
poharakat néztek, Leanak megtetszett a draga porcelan. ,,Vegyilk meg?” - kérdezte Ivan.
,Nem, nem!” - mondta gyorsan Lea, de mégis megvették. , En szeretném - erdskodott Ivan. -
Az én kedvemért!” Két szobajukban kiilon laktak, cselédjiik persze nem volt. Ha reggel a
koran kelé Ivan labujjhegyen megmosdott és labujjhegyen kiment a konyhaba, hogy reggelit
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készitsen maganak, ott talalta, kissé kdcosan, Leat, aki ugyancsak labujjhegyen mar megfozte
neki a kavét. ,,En almos, szépséges, hii hitvesem!” - igy kidltott e percekben Ivan, minden
reggel. Igy telt az 0sz s a tél.

Minden mulatsagos volt és ideiglenes. Jart a hivatalba, mint akit valami rendkiviili szolgalat-
tételre hivtak be, s este tanult, késziilt a szigorlatra. Hogyan is bukhatott meg majusban?
Ideges volt, csak azért. Lea azonban szomorkodott. Ne érezte volna, hogy mindez csak ,,atme-
neti” dolog? Masodik nyarukat itt toltotték, Dunaréven, az oreg, maganyos nyaraloban. Idén
pedig mar mehettek volna Firenzébe, most ott lehetnének. Minden j6l ment, decemberben
doktorra avattak, s két honap mulva a bankban atkeriilt a jogiigyi osztalyra, magasabb fize-
téssel. Mar Olaszorszagban lehetnének.

De itt van megint Dunaréven, a poros faluban, egyediil. Csuf kis vidék, s6t rosszabb, nem is
csuf, semmilyen. Ki tudna ezt lefesteni? A sziileitél 6rokolt 6reg haz az elhanyagolt gyii-
molcsds kozepén, a lejtdés kert, melynek az aljan egy pajta diiledezik, belsejében néhany
rozsdas, hasznavehetetlen kertészszerszammal, koriilottiik a csupasz foldek, a kert alatt a
taligatt s a bozdtos, meredek part, amely eltakarja a folydt: mindez nem volt szép, s nem is
eléggé csuf, kis vidék volt ez, egészen kis vidék.

fgy hat tavaly is csak Leat festette naphosszat, szazféle modon, egész nap pepecselt, s mivel
mind a tiz ujjat hasznalta ehhez, déltajra 6 maga is beszinezddott tet6tdl talpig. Olykor megallt
a munkéjaban, és a keze fejével megtordlte a homlokat. Rendkiviil szorgalmas volt. Oltozete
egy Ocska térdnadragbdl és egy kindtt trikobol tevodott Ossze, s papucsban jart, ami
sajatsagosan csoszogo jarasra kényszeritette. Ennyi volt a dunarévi nyaralas. Takarékoskodtak.

Uristen, mennyit takarékoskodtak, mig 6sszegylilt az a pénz! Tavasszal mér folyton térképeket
bujtak, utikalauzokat. Valami olcsé vasutjegyligylet révén négy hétre ndvekedett leendd
utazasuk. ,,Négy hét - gondolta Ivan -, sok id0, négy hét.” Aztan ezt gondolta: ,Negyven
esztendd.”

Ot napja, csiitortokdn, korabban érkezett haza a szokottnal. - ,Lea! Lea Nikolajevna!” -
kiabalta vidaman, amint berontott a szobaba. Egyszerre akart elmondani mindent, lelkesen,
izgatottan. ,,Oriasi!” Mi az, mi az? ,,Egy Coello-képet talaltam! Figyelj ide, egy pici kis boltban,
Jozsefvarosban, ugyanis arverés volt, Claudio Coello...” Igy ejtette ki: Koellyd. Lea
nyugtalanul figyelte. ,,Eredeti. Ezeknek fogalmuk sincs rola, mi ez, mit ér ez... megjegyzem
nem a tizenhatodik szazadi Coello, nem Alonso, hanem Claudio, korilbeliil ekkora a vaszon,
nem, még nagyobb is, La Concepcion...” Micsoda? ,,La Concepcion... és micsoda szinek, majd
meglatod. Velazquez! Vilagosan kivehetd, cambogia, garcinia morella...” Lea félbe akarta
szakitani: Jancsi, Jancsi! De Ivan kibokte: ,,Nyolcszaz pengd, megvessziik.”

2

Lea megijedt. ,,Na de hat hogyan?...” - dadogta. Az asztalig hatralt, teste megfesziilt. Ivan
ranézett, s ebben a percben meglatott a szemében valami idegenszeriit, valami sziikdlést,
ellenséges félelmet, talan egy késziild, tulméretezett ellenallast, mindenesetre olyasmit, ami
varatlan gytiloletet lobbantott fel benne; még a szeme is elsotétiilt.

- Te nem akarod? - kérdezte lassan.
- De, Jancsikam, dehogynem, csak...
- Mit csak, mit csak?

- Hogyan megyiink akkor Firenzébe?
- Sehogy - mondta. - Nem megyiink.
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Hatat forditott, s ebédig nem beszéltek. Akkor Lea hozta eld, s 6 egészen szeliden valaszol-
gatott. ,,Ertsd meg hat, milyen szép, La Concepcion, csupa dhitat, csupa... nem is tudom, mi...”
Fokozatosan ¢€lesedett a vita, végiil csinyan 0sszevesztek.

- Ilyen hiilyeséget! - kialtotta Lea az izgalomtol pirosan. Ivdn most mar nem valaszolt. Még
soha komolyan nem veszekedtek, nem is volt ebben semmi gyakorlatuk, tul nyerss¢, tul
durvava valtak. Milyen udvariasak voltak mindig egymassal... ,,Mint két lovagias parbajellenfél
- gondolta Ivan gunyosan - a kibékiilés utan, hazamenet. Hazugsag, hazugsag.” Konoksag és
kevélység ontotte el. Vissza kellett volna mennie a bankba, de nem ment. Csak elrohant
hazulrél, s beiilt az egyetem konyvtaranak olvasdétermébe, hogy a Coellorol szolo irodalmat
tanulmanyozza. De a cimkartydk kozt ralapozott egy Van Gogh-¢€letrajzra, ezt is kihozatta
maganak, s végiil csakis ezt olvasta, zarasig. EIobb szép rendesen iilt a sz€kén, aztan lassan
oldalt fordult, s a konyvet az 6lébe rakta, ezaltal a 1abat mind feljebb kellett tamasztania, s a
feje eldrebillent, késébb, mikor ebbe is belefaradt, félig feltérdelve folytatta az olvasast, két
konyokével az asztalon. Mikor a konyvtarbol kitették, beiilt a szemkozti kdvéhazba, s csak
¢jfél utdn ment haza.

Nyomban lefekiidt, s mély alomba meriilt. Hajnalban felriadt. Fél hat volt. Felkelt, frissen
mosdott, 0ltozkodott, s egy taskaba becsomagolt. ,,Hova mégy?” - kérdezte Lea. ,,Most
elmegyek - mondta -, jobb, ha elmegyek.”

Villamosvasuton jott ki Dunarévre, négy napja ennek. Az oreg haz mindig tliresen allt, csak be
kellett kopognia a szomszédhoz a kulcsokért. Dohos volt az egész lakés, sokaig szelloztette a
szobakat. Aztan otthagyott mindent, és elindult sétalni. Uldogélt a folyoparton, dél lett, délutan
lett, a nap alabukott. Egész nap nem evett semmit, nem is gondolt ra. Visszament a hazba. A
taskaja még felbontatlanul allt. Elokotort beldle egy haloinget, nagy csomo fehérnemit gylirt a
feje ald, kabatjat magara teritette, €s joiztien elaludt a rozoga divanyon. Nagyokat
nyujtézkodva ¢ébredt masnap nyolc ora tajt. Boldogan maszkalt a szobakban, ablakokat
nyitogatott, kiment a kertbe, végigjart mindent, flityorészve. Aztan megborotvalkozott, a
kutbol kellett vizet hiznia ehhez, taskajat bezarta az egyik szobaba, mert a szekrényeket nem
lehetett bezarni, és elindult, hogy reggeli utan lasson. Egy szomszédos majorsagfélében kapott
aludttejet, sajtot. Lement a Dundhoz, és ekkor jutott eszébe, hogy festéket, vasznat nem
hozott.

A villamosvasut allomasanal volt egy kis vendégld, ott ebédelt. Csaknem ehetetlen ételeket
raktak eléje, ezt meg kellett allapitsa, de azért jolesett az ebéd. Délutdn megint csatangolt a
kornyéken, kozben vett maganak kenyeret, szalonnat és egy iliveg konyakot, vacsorara meg
reggelire, €s nagyon koran lefekiidt. Sietett aludni, hogy élvezhesse a felkelést ebben a
maganyos hazban. Szép nyari napok voltak ezek, igen, az elsdé meleg hét. Most sem latszik
felho az égen.

,,JA napnak okrei...” Ivan nevetett. Délutan talalkozott az 6regurral, a volt tanarjaval. Ordmmel
idvozolték egymast, s a néhany mondatnak indul6d beszélgetésiik a késd estébe nyult. Sétal-
gattak, az Oregar egy szivart adott neki, maga is ragyujtott, €¢s Amerikarol kezdett neki mesél-
ni, ahol tanulméanytton jart. Fiatalos, lazado glnnyal csepiilte az ottani fOiskoldkat, ruhaz-
kodast, filmgyartast s a koruti falatozokat. ,Nem szeretem a kamaszokat - mondta -,
pattanasosak. Aruhazi lelkek. Szegények és nem eredetiek, de ez - ugye - 6nnon hibajukbol,
szfézin atasztaliézin torténik, minthogy felfaltdk a napnak okreit...” Késobb meglepetésszeriien
ezt mondta: ,,Azért szeretem Oket, mert fiatalok, nyiltsziviiek, végteleniil kedves népség,
okosak, kicsit bolondok is...” A bucsuzasnal meglatta Ivan jegygyurijét: ,,Hiszen maga
hazasember, uram!” - kialtott 6rommel, €s még egyszer megrazta a kezét, aztan elvaltak.

40



,Glineika? - gondolta. - Hogy van gorogiil? Harom éve még a nevét sem tudtam...” Délben -
valami rajzpapirt keresett - az egyik szekrény aljaban megtalalta egy eldobott rajzat. Lea, aki
ugyan tiirelmes modell volt, ennél a rajznal kozben elszendergett a heverdszékén, feje lejjebb
csuszott, haja feltornyosult, arcéle oldalt billent. Ivan a tablaval és a puha krétakkal igyekezett
kovetni képe targyanak e bonyolult utjat, s mégis, a finom bolyhos papiron a homlok, a
szemdldok s az orr és all sikjai valosziniitleniil-vadul torkolltak egymasba, s végiil egy bizarr,
idegen, noha ismerds, elutasit6, mindazonaltal vardzslatos Lea-képmas jelent meg elotte. A vé
betli formaju all gyengéd vonalaba, az arc kedves, begyes tartasaba szinte kegyetleniil hajolt az
alvo karvalyorra, a durcads ajak fakovoroset kapott mar, a szempilladk lathaté erdszakkal
csuklottak le. Most, hogy ujra megnézte, csaknem megrendiilt. ,,Kontar vagyok - gondolta. -
Hiszen ez két arc.” Visszadobta a papirt. ,,S egyik sem Lea.” Mikozben azon gondolkodott:
,,mi k6zom ehhez az idegen n6h6z?”

Elbujdosni - mormogta -, megszokni, mint Gauguin... A kis 6svényen menetelt a kertje felé.
Milyen is a Concepcion? Sotétbarna hattér, a misztérium kodos ahitata... Szfézin atasztaliézin,
hiszen 6k a hibasak, otthagyni 6ket... [zgatott boldogsaggal dudoraszott a menethez, du-du ¢a-
a-c’est-Pa-ri-is... Mindjart hazaér.

3

Jol aludt, koran ébredt, és rogton elhatarozta, hogy hazautazik valami miatt. Nem volt cso-
magolnivaldja, bezarta a hazat, és feliilt a legkdzelebbi vonatra.

Leat otthon talalta. Ahogy belépett, meredten néztek egymasra, aztan elmosolyodtak. ,,Harag-
szol?” - kérdezte Lea. Letette a taskajat, odafordult a feleségéhez: ,,Miért? Dunaréven voltam,
nagyon jo volt. Te mit csinaltal?” - Itthon voltam - felelte Lea -, nem tortént semmi.

Letltek egymas mellé, Ivan ragyujtott egy szivarra. ,,Te szivarozol?” - kérdezte Lea meg-
dobbenve. ,Igen.” ,Miota?” ,, Tegnap ota.” Rovid hallgatas utan Lea toredezve eldadta, hogy a
bankban beteget jelentett helyette, lemondta a vasutjegyeket, és megvette a képet, holnaputan
hozzak el, husz pengé eldleget adott. Ivan ingeriilten felugrott, de nem mondott semmit, csak
megint visszaiilt. ,,Hogy taldltad meg a boltot?” - kérdezte aztan. Ranézett Leara, és
elmosolyodott. ,,No majd visszacsindljuk az {izletet, nekem nem kell a kép...” Megsimogatta a
feleségét: ,Edes szamaram” - mondta. Nem volt itt megvaltas a szamukra. Eltorték csodas
tiikriiket, s rajuk szallt valami atok. Itt mar csak a kozony volt. Hangjuk joindulatuan csengett,
de részvétleniil, suta targyilagossaggal. Lea okosan, kedvesen nézett a fil szemébe. Oriilniiik
kellett, hiszen megmenekiiltek a pusztulastol, élhetnek tovabb, ahogy lehet; s 6 mar tudta, hogy
¢lnek majd, s asszonyos hdsiességgel mosolygott ehhez, mint a hajotorott, aki csinositja tutajat.
De csendesek voltak, szomorusagukat takargattak.

Egy hét mulva leutaztak nyaralni Dunarévre, Ivan szabadsaga mar elobb megkezdddott. Firen-
ze szoba sem kertilt, noha a képet visszavette a kereskedd, csak az eldleg veszett karba. Négy
hetet toltottek a nyaraloban. Egy izben talalkoztak az Oreg tandrral is, par szot valtottak.
Ottlétiik masodik hetében, egy csendes nyari estén - mert ez évben békés, meleg nyaruk volt -
a kis gyalogdsvényen sétaltak a haz felé, a dunarévi szegényes, egyligyli tdjban. A nap mar
alabukott, de a latohatar még fényesen vildgolt. A kanyarodoban megalltak, hogy végig-
nézzenek a folyon, ez volt az ut legszebb pontja. ,,JO1 van-e igy?” - gondolta kesernyésen a
sz€p, szoke asszony. Ivan egy keritésnek dolt. Mint azdta tobbszor, az elvesztegetett hisz
pengo jutott az eszébe. Most csaknem megrazkddott a hirtelen szomorasagtél, mely mintha a
testét érte volna. Sebzetten, lenyligdzve kovette gondolatait. A képet is sajnalta, a pénzt is.
Firenzét is, Leat is, magat is. ,,De hat mindenre gyengék vagyunk-e? - gondolta - a hiiségre is,
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a hiitlenségre is?” Az a kis pénz is faj, meg az is, hogy nem bir megszokni, mint Gauguin. Es
mi végbdl ez a sok targy nélkiili aldozat?

Hangosan kimondta: ,,Miért van ez?” - Miért? - visszhangozta Lea csodalkozva, és egymasba
kapaszkodtak az éles alkonyatban. A biiszke szerelmesek most szanalmas nyomorultnak érez-
ték magukat. S ez volt az a pillanat...

Minthogyha valami blivos lang lobbant volna el - gondolta Ivan, s hunyorogva figyelte a lebuko
nap halvany, homokos, nyersvords 1j vilagitasat. Ellobbant a Lea-képmas, a szerelem, a szabad
¢let, miivészet, minden. S mi van helyette? Ez a szikes, horpadt f6ld, a r6gokon bukdacsolo
fény, vorhenyes homaly s a sutan meneteld elrajzolt fak keserves dereka. Igen, a valosag

crer

arcra. Ez a se szép, se cstinya tdj is elrajzolt; s mindehhez 6 nem ért, mert kontar, kontar.

Lea tagra nyilt szemmel nézett ra, szorosan egymas mellett alltak. Ivan fél kezével oktalan
mozdulatokat tett, diinny6gott vagy dudolt valamit, és nézte Lea arcat. A vé beti formaju all
gyengéd vonalaba milyen kegyetleniil hajlik a karvalyorr, a kedves, durcas ajkak milyen fakon
repedezettek, a nyak ¢€s a vall tartasa milyen egyensulytalan, elrajzolt. Emlékezett, hogy Leanak
a bal lapockajan egy sebhelyszeri gylirddés van, emlékezett, hogy a feleségének volt egy
szavajarasa - ,,H600-gyisne!”, mondta mindig, elnyujtva -, amire roppantul haragudott, emlé-
kezett, hogy egyszer hogyan gyiilolte ezt az asszonyt, egy délutan, odahaza, szotlanul, csak
azért, mert a teajat szokasahoz hiven percekig kavargatta, s hogy nem mert raférmedni, ,,Idd
mar, te...”, csak nézte, és gytldlte, ezt az idegen nét, és emlékezett...

Mire emlékezett? A talalkozasuk éjszakajara most nem emlékezett. Micsoda kontar vagyok -
ilyesmit mormogott; szorosan mellette allt ez a nyers-furcsa portré arcii Lea, akinek a teste
olyan, mint az agyagszobroké, erre emlékezett. Arra emlékezett, hogy a felesége az asztal
végében all, keszegen, terpeszallasban, és igy kialt: Hogyisne! - a szot csufondarosan,
kamaszlanyosan elhtizva, vagy a délutani asztaluknal a teajat kavargatja végtelen, kedves-buta
tiirelemmel, erre az ismerds nére emlékezett. Firenze helyett micsoda végzet lokte Oket ide,
Dunarévre? Ki idézte ezt a sorsot, ki hivta? S hova lett a varazslat, a latomas? A misztérium,
melynek részesei voltak, 6 és az idegen lany? A Coello-képre gondolt, az elvesztett nyomo-
rusagos foglalora, a foldozhatatlan boldogsagukra, ligyefogyott alazatukra, a megtort tiikorre,
melybe nem nézhetnek tobbé. Miért? - kérdezte fennhangon, s egymasba kapaszkodtak
gorcsosen. S ez volt az a pillanat, amelyben a szeretet legeslegel0szor csapott at gyenge
sziviikon, hogy szép arcuk eltorzult a megfogané érzés iszonyusagatol.
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Hamisjatékosok

1

Benn, a szobaban csak harman voltak. Kuli zongoréazott, Szebek Miklos, az ir6 az egyik nyitott
ablakban allt, s az eget kémlelte, dereng-e mar a Tisza feldl? Fél harom lehetett. A sarokban
allolampa égett, s a teraszrol sziirddott be némi fény, a lombokon és ablakokon keresztiil, mert
az ajtot becsuktak volt a kartyazok. Zavarta dket a zene; éppen elég bajuk volt a pillékkel,
melyek minduntalan a lapokra ragadtak, hidba logott a lampa alatt a z6ld halo. ,,Ne haragudj,
Kuli - kialtottak -, vagy jatszunk, vagy hangversenyeziink...” A legkevésbé sem feszélyezte
Oket hazigazdajuk zeneszerzoOi tekintélye. Kuli a fejével hatrabokott, csukjak be... Késziilo
miivébol zongorazott részleteket, s tudta jol, hogy nekik, ott kinn, ez csak zagyvasag és zavaro
kalimpalas. Mindenesetre idegesitd zene volt. Lobogd, nyugtalan. Hanna, a harmadikuk,
hatraddlt a kereveten, kezében egy selyemrongyot gylrdgetett. Haja feltornyosult a parnakon.
Mit8] olyan nehéz a szempilldja? Almos-¢ vajon? Nem volt almos, pedig koran kelt, utazott,
uszott a Tiszan, teniszezett, jatszottak egész nap. Nem volt almos, s figyelt. De Kuli egyszerre,
befejezés nélkiil, abbahagyta a jatékot és felallt. Hanna kiss€é megzavarodott. Lehetséges-e,
hogy ez a vége a miinek vagy ennek a résznek? Kuli, mint egy hatalmas és szomori medve,
néhany pillanatig toprengve nézte a billentyiiket. ,,Varjatok™ - szolt aztan, €s kisietett.

Az ir6 a kerevethez Iépett. Most megcsdkolhatnd Hannat, sz6 nélkiil. Az elmuzsikalt szen-
vedély kegyes iirligy €s mentség, egyaltaldban a pillanat mar-mar kotelezO, igen nemesen
szenvedélyes. Elmosolyodott.

Hanna komolyan nézte a mosolygé férfiarcot. Szebek Mikldsban volt valami diakos feketeség,
noha erdsen Osziilt, valami fitis lagysag és egyuttal jakobinus keménység. A lany allta a férfi
mosolyat, de aztan megrazta a fejét, mintha a nyakarol, a hajardl akarna lerazni ezt a mosolyt.

Miklos most mar felnevetett. Valamit kellett mondania. ,,Hiszen maga csupa villamossag...”

»1e illatos-langyos angyalka!” - gondolta, s kis hija, hogy hahotazni nem kezdett. Jol ismerte a
nok szemét. Mindig jokedve tdmadt, oktalan jokedve, valahdnyszor megjelent ezekben a ndi
szemekben az az ezerféle édes zavarossag, amelybdl bizakodas, aggodalom, odaadas és szemé-
rem, tartozkodas, félelem, batorsag, igéretek, egyszoval enyhe elbiiviltség és bilivolés-bajolas
kavargott feléje. Feléje? Nos, ami a személyét illeti, tudta, hatalmasat tévedtek ezek az okos-
blivos ndi szemek, ebben ugyancsak tévedtek - s éppen ez mulattatta. Nevetett. De szerette ezt
a tévedést. Csakis a biztonsagat érthetik félre ilyen kovetkezetesen.

Okossaga? A ndi szemek zavaros, megolvadt aranyabdl mas szot olvasott ki, pontosabb kife-
jezést. Rejtélyes, sugarzd biztonsaga tette 6t izgalmas nemes vadda, holmi fekete ragadozova.
Ha tévedés, igazi ndi tévedés volt ez, pimasz és teremtd tévedés. Mert Szebek Miklds sohasem
probalt megkiizdeni a szemtelen, jollehet téves, de szivos asszonyi bizalommal. Szemiikbe
nézett és mosolygott. Megtehette; a maga modjan erdsebb volt naluk - s ez nagy ritkasag -,
szinte durva, pogany kozonnyel tudott keresztiillépni az aggalyokon, a gatakon, melyeket 6k
mar eredenddleg nem ismertek. Egyikiik sem birta 6t megtartani. Nem, eszében sem volt, hogy
elényt adjon nekik. Fekete ragadoz6? Ha a szerepet rakényszeritették, mindig csak addig jat-
szotta - gy gondolta -, mig kedve volt hozza. Lovagiassag, gyenge n0? Ez csak a mulatsagos.
Kissé erds tréfa volna. Elérehajolt: ,,Hiszen olyan lagy és elpusztithatatlan, olyan k6zonyos €s
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iszonyatos er0 van bennetek - suttogta Colt Hanna fel¢, aki most a konyokére tdmaszkodott. -
Olyan er6 van lusta testetekben, zavaros fejetekben, mely csak az elemekéhez hasonlithato...”

Tovabb besz¢Elt, a kereveten iilve, fél karjaval atdlelve egy parnat a lany feje folott. A tornacon
nevettek, hosszu szlinetekkel egy-egy szo hallatszott: ,,Pikk a vadaszt megdlé...” Hanna teste
megfesziilt a konnyli selyemruhdban. A férfi szajat nézte. Olyan szomjas volt, hogy szarazon €s
melegen 1élegzett, ajkai felnyiltak. Hofehér borén furcsa pirossag jatszott most, fiile is piros
volt. Miklos faradt tiizii, szomoru zeneiséggel ejtette ki a szavakat, ezuttal minden gunyoros
zonge nélkiil. Mit besz¢él? Feltétleniil hiteles, amit mond - vélte a lany. Micsoda hiteles?
Valamilyen nemesség és szenvedély hiteles benne. A szavait hallgatni: ezt akarta, s ha akarta €s
kellett neki, olyan elemi erejli akarat és sziikség ez, mellyel szemben az ironak sohasem is volt
ellenallésa.

Sohasem? Taldn csak most nem volt ellenallasa, mert elsorvadt a hossz évek édes-mérgezett
viaskodasaiban. Kimarta a gégéjét ez a bodito, sulyos ital. Zold makot evett, két marokkal.
Hogyan is nem pusztult belé? Hogyan merészelt vakmerd jatékba kezdeni az elemekkel?
Hogyan tudott mindannyiszor megszabadulni? Hogyan értette meg az asszonyi szenvedély azt,
amit nem akart megérteni?

Az igazsag az, hogy Szebek Miklosban is volt olyan erd, mely csak az elemekéhez hason-
lithatd. A mestersége volt ez az erd; s ezt, ezt - csodalatosan - megértette mindenféle szen-
vedély, és meghajolt elotte. Ez emelte 6t ki a gyengeség, emberi természet €s erkdles mély-jo
delejkorebol, és lokte tovabb az utjan. Mit akar téle ez a langyos és puha, fehér bori lany?
Mert 6 tudni vélte, hogy mit akar a lanytol. ,,Nemes szenvedély?” - gondolta, s még mindig
mosolygott. Egyikiik sem birta 6t megtartani. ,,Sarika” - gondolta hirtelen.

Tizennégy évig s a haladla napjaig volt a felesége Sarika. Bizonyos volt, hogy a halott jelent-
kezik - gondolta a giiny alazatos nemével. Felallt, és Colt Hanna felé nyujtotta mindkét kezét.
,Fel kellene 6t tdmasztanom, hogy ismét ne torodhessek vele.” Sarika neve artalmatlan gépi-
ességgel bukkant fel olykor a gondolataiban, terméketlen gépiességgel, melyet, ha nem okozott
zavart, az ir6 haszontalannak tartott. Hanna elfogadta a férfi kezét ¢és felemelkedett. Kuli az
alacsony, rézfedelii asztalkan rakodott szét, €s mar masodszor hivta dket.

2

Sonkat, uborkat, két kemény tojast hozott két tanyéron, ezért ugrott fel az imént a zongora
mell6l. ,,Egyetek” - mondta. De azoknak nem kellett az étel; alltak €s nézték Ot, amint nyu-
godtan nekilat éjszakai étkezésének, amint sonkat szel, amint kettéharap egy kemény tojast -
nézték 6t, mert a zeneszerzo ilyen pillanatokban lenyligdzé latvanyt nyajtott. Hanna inni akart.
Kuli tele szajjal intett, hogy rogton. Lenyelte az utols6 falatokat, fél kezével megtorolte a
szajat, a masikkal megemelte a palackot. Egy vizespoharat toltott tele vords pezsgovel, s egy
szot sem szo6lt, mig ki nem itta.

Miklos nevetett. ,Latja - magyardzta Hannanak -, vorés pezsgot iszik. Mert édes! Szereti a
cukrot, minta a kutya meg a 16. Tortat, fagylaltot. Siilt tokdt nem? A fanyar bor neki rossz izii,
ami szaraz, ami nemes, az rossz izd...”

Kuli letette a poharat, s Gjra teletoltotte, majd nekik is toltott, és végre Mikldshoz fordult:

- Isten éltessen.
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Koccintottak mindharman, utana a két férfi Osszedlelkezett, és lassan, szemérmes-maflan
jobbroél-balrol megesokoltak egymast. Szebek Miklds negyvenhetedik sziiletésnapjanak hajna-
lan voltak, a nyar kozepén. Kuli, ez a nagy medve, baratja szemébe nézett, és - Osi tréfaja volt -
fintorogva megtorolte az arcat.

- Pfuj - mondta, és kifelé¢ indult -, hozok nektek szaraz pezsgdt. - Hanna tiltakozdan szolt
utana:

- Kulikam, nehogy a mi kedviinkért lemenjen a pincébe.

Legyintett, fenét, vissza se nézett. Csak a kamraig kellett mennie, hatalmas villanyhtit6szekrény
allt ott, egyik biiszkesége. De a lany nem tudta, 6 ma délelott érkezett csupan.

- Itt kell maradnia - szolt Miklés - négy hétig. En addig maradok.
- Nem tudom.

- Elutaznak mind, a tobbiek. Maradnia kell.

- Talan.

- Ertse meg, Kulival kettesben, és itt, ez mar &sallapot, mér tal j6, mar olyan nyugalom, ami
nyugtalannd tenne. Ha Oreg is vagyok, ne felejtse el, még ¢€lek... - Hanna nem sokkal lehetett
tobb htszévesnél. Mosolygd szemét felemelte Miklosra. Elorelépett, és agaskodva hirtelen
megcsokolta az arcan.

- Nem felejtem el - suttogta, s a mozdulatlan férfihoz hajolt Gjra, és a masik oldalrdl is
megcsokolta. Aztan gyorsan hatralépett és, Kulit utdnozvan, képeket vagott, priiszkolt és
nevetett.

Miklos kissé meghokkent. Az a gyanuja tamadt, hogy a jaték tulsagosan artatlan, babba megy.
- Ezt visszautasitom - sz6lt s morgott. - Bolondot csinalnak beldlem, kolykok...

Kozelebb lépett a lanyhoz. Hanna nem hatralt, s latnia kellett, hogy tele van izgatottsaggal.
Lagyabban tette hozza:

- Nem banom, tegyen bolondda, ha kedve tartja.
- Sziiletésnapi ajandék volt - mondta a lany szemrehanyoan.
- K6szonom.

,,K0szondm - gondolta -, kegyes ajandék... Te magad volnal afféle sziiletésnapi ajandék, ha
nem tudnad. Vagy tudod is? Kuli az utolso percig nem arulta el, hogy meghivott, te szépséges
tricheuse, te puha, melegvérl istennd és szomszédos planéta... Meglepetés voltal, ugy vigyazz.
Igen, latom, hogy itt vagy, latom. Nyujthato-e még ez a pillanat? Attol tartok, hogy nem. At
kell karoljam a derekadat, hogy sévar, engedelmes ajkaidat megcsokolhassam. Legtitkosabb
izedet kell megizlelnem. Ennek a mézes-kdzonséges nyaréjszakanak legtitkosabb zamatat kell
kitudnom. At kell karoljam a derekadat.”

Kuli visszatért az italokkal, s egy percre kilépett a tornacra is, hogy utananézzen, el vannak-e
latva a kartyazok. ,,Igen, igen - dormogtek azok ideges udvariassaggal. - Persze. No, pikk.”
Aztan megint csend. Messze, lenn az orszaguton egy kocsi zorgott el. Miklos tigyelt. Mi ez?
Maganyos kakassz6? Maris elhallgatott. Nemsokara rakezdenek a madarak, a kerti rigok.

- Téncoljon velem - sz6lt Hanna, és Kulihoz fordult: - Kulikdm, tancolni szeretnék...

Kulinak feldertiilt az arca:
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- Remek. Csak polkat tudok. Legfeljebb bosztont.
- Nem baj.

Kuli leiilt a zongorahoz, és némi probalgatas utan egy régi foxtrottot kezdett jatszani. Hanna
odadllt Szebek Miklos elé. Karjait gyerekes mozdulattal emelte a levegdbe. Az ird lassan
atkarolta a derekat.

Bal keziik 6sszekulcsolddott. A lany felemelte a fejét, hogy az alluk egy vonalba keriilt. Mintha
a szempillai lecsukodnanak...

A helyzet igazan nem volt kétes. De bard Colt Hannar6l mindenki tudta a tarsasagban, hogy
hivatdsos hamiskartyas. Széltében besz¢lték. ,,Nem, nem” - gondolta az ir6 O0sztondsen, €s
megcsinalta a faux-tirage-t. Nyerd lapja van? Szabalyellenesen még egy lapot kér, inkabb
elvagja magat, de megbolygatja a jatszma rendjét. Szeretett belekontarkodni abba a rendbe,
amely a sorsat volt megszabandd. Ellenszegiilni valaminek, a puszta ellenszegiilésért, feketén
hahotdzva. Kiegyenesedett.

- Hanna, Hanna - mondta nyugodtan, mintegy szemlélgetve a kimondott nevet, aztdn egy
1épést tett, és tancolni kezdtek.

3

Kuli egyre jobban belemelegedett, verte a zongorat. Mar egészen régi dalokat jatszott, nem
torodve a tancolokkal, akik kozben ismét leiiltek a kerevetre.

Fél éve, a télen taldlkoztak elszor, az elokeld tarsaskor kartyaszobajaban. Az ird ahhoz az
asztalhoz vet6dott, amelynél Colt Hanna minden este jatszott. Szép lany - gondolta -, mit keres
ez itt? Csakhamar kideriilt, hogy a sz¢ép lany kemény kartyas, mester, Miklos megnyugodott
ebben. Vesztett azon az estén, s kifelé menet tobben érdeklédtek a vesztesége irant.
Szokatlanul érdeklédtek. Kuli a gépkocsiban megmagyarazta: ,,Tudod, az a kislany. Azt
tartjak, hogy hamisan jatszik. Marhasag. Ismertem az apjat. Kiilonben lehet. Mindegy.” A
zeneszerzo altalaban nem tekintette a tarsaskor tagjait igazan létez6 embereknek, s kiillondsen
bohokas dolognak tetszett eldtte, hogy mindenféle gondolataik és véleményeik vannak.
»Tudom is én” - mondta. Miklds azonban felfigyelt.

Késobb egyszer egyiitt vacsoraztak valahol. Nagy tarsasag tolongott az ételek koriil, s az ir6
megérintette Colt Hanna karjat.

- J6j36n, j6jj0n. Keresiink egy asztalt.

Mar indult is a tanyérjaval Kuliék felé, s Hanna, aki masokkal volt egyiitt, felnézett, aztan
mégiscsak utanaeredt. Miklos maga mell¢ tiltette, €s egyenesen az arcaba mosolygott. Délszaki
ember volt, fii, a n6k rokona, ismerdse, testvére és szeretdje. Nem szolt hat, csak szeretettel
mosolygott. De kés6bb nem sokat torddtek a kislannyal. Hanna megszeppenve ragcsalta a
kiflijét.

Nem, nem érezte magat elhagyatva itt, e nyurga, 6sziilo fekete fiti oldalan. Csak szerette volna,
ha vele is beszélgetnek. Fészkelodott, s megnyugodott. Miklos cigarettat adott neki és
datolyat. Ha beszéltek is par szot, az ir6 rendszerint ismét elfordult, és mar Kulinak valaszolt.
El voltak meriilve targyukba, s Hanna nem vette észre, hogy Miklos fokozatosan berekeszti a
vitat. Valamit hozzasz6lt a kérdéshez, hogy bekapcsolddjék. Az ird feléje fordult, bologatott,
intett, és - minthogy még két mondatot akart Kulinak elmondani - addig is, régi mozdulataval,
ratette kezét Hanna jobb kezére, hogy ilyen szelid testi kapcsolattal jelezze bajtarsi, igenld
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érzéseit, sOt erkolcsi és vilagnézeti helytallasat, kettejiilk partjanak Osszetartozasat, s még
mindent, amit éppen ez a testi érintés tudott kifejezni. A sz6? Es a szellem? Ez az ir6 mindig is
tobbre becsiilte a testet, az anyagot. Azt tartotta, miivek és konyvek helyett meg kellett volna
fognia mindenki kezét, szemiikbe nézni, és ilyesmit kialtani: Ember! Ugye? - mert evvel a
modszerrel feltétleniil pontosabban és dontébben kozolhette volna a kozdlnivalot. Ambar -
mondotta -, ez sem lett volna teljesen egyértelmii. ,,Mégis, legalabb valami keveset megsej-
tettem volna veliik.” Ha ezt mondta, tilsagosan is szerény volt. Keveset? Nagyon sokat is
érthettek kemény, barna kezének gyengéd érintésébol a nok, itt és ott, a régi lanyok, kik ott
feklisznek mind, szerelmesen ¢és tiindoklon, gylirizé éveinek homokjaban. Felesleges volt
lekicsinyelnie miifajat. Ereznie kellett, hogy amint szeliden rafektette kezét Colt Hannééra, a
lany a tarkojaig megremeg. Lehetséges, hogy a férfi mozdulata meghitt és barati, de semmi
esetre sem artatlan. Nem lehetett artatlan: mar a vére is fullinkos volt, a vagytél 6rokké olajos.
Vagy csak olyan volt, amilyennek a masik mindig érezni akarta?

,Hamiskartyas vagy, egyetlenem? - gondolta. Hogyan csinadlod? Nem a trique-re vagyok én
kivancsi, hanem a lelked batorsagara és isteni maganyara. Hogyan csindlod? Mert te nem vagy
ripacs, mint a tobbi tricheur, ezek a halacskak, akik koromszakadtaig komédidznak maguknak
¢és gyengék, vagy a - hogyan mondjak? - capak, akik siiketen isznak lefel¢ a tengerben, és még
gyengébbek... Te a masik parton jarsz, fehér homlokkal, és ez csodalatos. Artemisz vagy te,
vadészo istennd. Lasd, én csak halando vagyok, s legfeljebb félisten, de most el fogom engedni
a kezedet, hogy mindketten tjra kivanjuk ezt az érintést, s hogy megremegjen benned az édes,
biinos foldi érzés, Artemisz...”

Egészen lazba hozta 0t ez a gyémantfényii éles sz6: Hamiskartyas. Artemisz lopva a kezére
pillantott, amellyel most mar egy szem cukrot ejtett a kavéjaba. ,,Ugye ad nekem is?” - szolt
Miklos, a lany erre, mikdzben Gjra a cukorért nyult, kissé feleslegesen bolintott. Kuli, a zenész
felvont szemoldokkel nézte dket. ,,Hat igen - gondolta -, ez, megint sz€p kislany. Puha az orra,
a vonasai még maszatosak. Biivolod-e mar, Mikloskam? Egyen meg a fene.” Mert alapjaban
nagyon unta ilyenkor a baratjat. Meddig tart még ez, hany esztendé még? Miklos igy hasznal-
hatatlan. Az volt a benyomasa, hogy mindig 6 az, Miklos az, aki jobban meg van biivolve.
Miért, miért nem, most, hogy nyarra lejott hozza az ir6, eszébe jutott Colt Hanna, s mégis
meghivta neki, meglepetésiil. ,,Mert marha vagyok™ - gondolta. Vagy talan igy tovabb marad
Miklos. Vagy essenek hat tul rajta. Kuliban volt egy 6si, szinte allati igény és kényszer: nem
birta, nem tiirte, hogy rosszul érezzék magukat koriilotte, az emberek altaldban, és Miklos
kiilondsen. ,,Persze - mondta az ir6 -, ez kdzonséges mindnyajunkban. Ezért van az, hogy a
boldogtalansag biin a tobbiek ellen...” Jol van, gondolta a nagydarab zenész, és verte nekik a
zongorat.

Miklés mér jinius elején megérkezett ez évben. Allandd szobaja volt itt Kuli hazaban: néhany
nyari ruhaja, inge, két tenisziitdje, az ilyesmi a tolgyfa szekrényben allt, a régi nagy irégépe az
asztalon. Az évek folyaman éppen elég kacatot hordott Ossze ebbe a szobaba, hogy a
magaénak érezhesse, s helyét lelje a konyvek, kézelégombok, a csorba szipkai és fehér
vaszonnadragjai kozott. Egy héttel ezelott mégis, Kuli tgy latta, idegeskedni kezdett. Jarkalt
fel-ala a kertben, logatta a fejét. Kuli nyomban nalanal is idegesebb lett ettdl.

- Mi bajod? - kérdezte. Attol tartott, hogy baratjara rajott a ,,bolondora”, s megszokik.
- Semmi, nincs semmi bajom.

- Unod magad? - faggatta.

- Nem, dehogy. Gondolkozom.
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- Hat ne gondolkozz! - kialtotta mérgesen. Még aznap meghivott egy fél tucat embert, hadd
legyen mozgalmasabb a haz. Miklos a vendégeket aztan tényleg unni kezdte. Kuli ingeriilten
vallatta 6t:

- Most megint mit gondolkozol?
- Valamit akartam, nem tudom, mit... Elfelejtettem valamit, mégpedig valami jo dolgot...

,Mar megint biivolet” - gondolta Kuli, s eszébe jutott a hamiskartyas lany. Levelet irt, és
feladatott egymas utan két taviratot. Aztan Hanna valoban megérkezett, s ezen csodalkozott is,
nem is. Milyen fehér a nyaka - gondolta. - Biivolet. Kuli kitartott dnkényesen valasztott szavai
mellett, melyek humorosak s egyben rugalmasan tag jelentésiiek voltak.

4

A régi tancdalokat jatszotta nekik, s olyan kedvet kapott ehhez, hogy helyenként, egyes
szovegtoredékekre emlékezvén, didolni kezdett. Csak hatalmas hatat lathattdk, a sarokban
iltek.

- O, a simmi - mondta Hanna -, erre én is jol emlékszem.

- Nono - szolt az ir6 -, nono. - Kivette a lany kezébdl a kék selyemdarabot, és az arcahoz
emelte.

- De igen - magyarazta Hanna. - Tizéves voltam, akkor vittek Bécsbe, apa halala utan, a
nénihez.

- Tizéves - Miklos feléje hajolt. - Milyen lehetett? Csibe €s infansnd. Buta kis hajfonat log a
nyakaba...

- Kettd, kétoldalt. Szeplds voltam.
A férfi a keze utan nyult, és lassan felemelte.

- Tizenot éves koromban - mondta a lany lagy hangon - képviseld akartam lenni. Beszédeket
mondani a kiilvarosokban. A munkasndk kozt €lni...

Miklos megesokolta csuklojan az tlitderet. Hanna hirtelen elhallgatott. A férfi nem engedte el a
kezét, s igy kénytelen volt kozelebb csuszni hozza. Hatravetette a fejét, és suttogva folytatta:

- 0, igen, igen. Mégiscsak el fogok menni innen, ki Amerikéba.

- Nem oda. J6jjon velem Afrikaba. Erre hajland6 volnék. Kozép-Afrikaba. - Miklos hangjaba
valami hidegség vegyiilt.

- Ha tudna - mondta Hanna szenvedélyesen -, ha tudna, mennyire utalom ezt a tarsasagot, a
kartyasokat, azokat az embereket... Egyszer... Egyszer... Al...

Megborzongott és legyintett. Elég sokat dsszeittak mar az éjszaka folyaman, édeset, kesert,
pirosat, fehéret.

- S kit szeret? - kérdezte Miklos. - Kit szeretett?

- Nekem nincs senkim. Apa tengerésztiszt volt. Ot szerettem. O, miért nincsenek olyan tiszta,
nagy emberek? Tolsztoj szegény Pierre-jét szerettem. A maga konyvét is nagyon szerettem.
Tizenhat éves koromban olvastam, tudja...

Az iré ebben a percben mar bizonyosan tudta, hogy Colt Hanna sohasem volt hamiskartyas, sot
derengeni kezdett benne egy beszélgetés a tarsaskorben, amikor is az esetet vilagosan
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elmondtak neki. Persze, valami koromnyomokrdl esett szo... Jelzéseket talaltak néhany kar-
tyalapon. Ez a kislany mindig nyert. Egy hétig gyanakodtak, ekkor véaratlan fordulattal
megkeriilt a csald, csakhogy... Csakhogy, ezutan kellett csak igazan hallgatni, az egész vona-
lon. Hannat, akit persze sohasem vadoltak meg nyiltan, nem lehetett tisztdzni sem, akarmilyen
artatlan volt. Mindezt - mikor is? - pontosan elbeszélte neki valaki. A legkiilondsebb az, hogy
ugy megfeledkezett errdl, mintha szandékosan, merd rosszindulatb6l nem akart volna emlé-
kezni ra. ,,Mi ez? - gondolta kelletleniil. - Micsoda buta dolog ez? Hogy ez itt egy masik n6?
No, ilyen egyiigyli kelepcébe nem esiink bele. Irodalom. En, én csak nem... Szemfényveszt6
hiilyeség. Mit besz¢él ez a lany is...”

Hanna a regényérol beszélt.

- En is olyan akarok maradni, mindig gyerek, nekem az szornyii és idegen, aki kiszamitja a
szavait, ¢s tele van hats6 gondolatokkal, ¢s megvan a f6lényes véleménye magaban...

- Jo, jo. ,,Mit miivelsz, szerencsétlen? - gondolta a férfi. - Lehantod magadrol azt a maszatos,
lucskos, puha és esztelen testiséget, amelytdl delejesen remeg a levegd koriilotted? A kony-
vemet, a szavakat akarod-e szembehelyezni evvel a perccel, a valosdggal, az allati létezés
irgalmatlan hatalmaval? A te langyos, szemérmetleniil fehér borodnek egyetlen pihéjében tobb
¢let és boldogsag, jo és rossz, vad hanyattatas és szellemi tartalom, biin és kegyelem van, mint
valamennyi konyvben - az eleven véred itt bizsereg az ujjaim alatt, és te attol akarsz
megmamorosodni, hogy lenézed a tarsaskori tagokat, ezeket a jambor barmokat? Alljunk meg.
Félrevezettél, szélhamosnd, avval a hamiskartyazassal, de hat tudhattam volna... Mégis meg
kell allitsalak, mert ebbdl elég.”

- Hanna - szolt zavartan, semleges hangsulyt probalva -, szamar, oriilj, hogy abban a kar-
tyaszobaban talalkoztunk.

A lany a szemébe nézett.
- Dragam - mondta kis sziinet utan -, tudtam, hogy talalkozni fogunk.

Miklos egy pillanatra elfordult, kohécselt, mintha gondolkoznék, a szavakat keresgélné.
Elohuzta tarcajat, és lassan kiemelt egy cigarettat. ,,Uramisten - gondolta -, mar kissé faradt
vagyok ehhez a jatékhoz. Becsaptal, Artemisz, minek nyeljem hat le nemes érzéseidet, amibdl
éppen elég részem volt...”

- Tudtam, Miklos - mondta a lany. - Emlékszel, a konyvedben, amikor a késziiloédésrdl irsz, és
a lany akkor azt mondja...

- No igen, igen - vagott kozbe. - Mindegy, nem baj. Amit irok, az mas, az himnemi, az
szervetlen, de te itt...

- O, én, hiszen te tudod, hogy én is olyan vagyok, olyan vagyok, mint te...

,.Egyetlenem - gondolta -, nekem fogalmam sincs réla, hogy te milyen vagy... Entélem lehetnél
néger lany is, s6t, ez kitlind lenne, mert egy szot sem értenénk egymas beszédjébol, és ott
fekhetnénk hanyatt a Tanganyika-t6 partjan, s a konyokom odaérne meztelen csipddhoz.
Ennyit tudok, s mast nem. A test beszédjénél tisztabb, komolyabb, egyszeriibb és nemesebb
beszédet nem ismerek.” Egészen diihbe jott.

- Ahogy ram néztél - folytatta a lany -, régton mindent tudtal rélam.
A férfi elérehajolt:
- Csak azt tudtam rélad - mondta tagoltan, arcrezzenés nélkiil -, hogy hamiskartyas vagy.

Mi lesz most? Hanna elhiil és megbotrankozik, felugrik vagy elajul?
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Egyiket sem tette. Kitagult a szeme, és odasimult a férfihoz:

- O dragam - suttogta -, milyen jo veled... Védekeznem sem kell ezutan mar, minden mocsok
¢s aljassag lepereg magatol, mert itt vagy te, s mindent tudsz rélam, €s csak ez a fontos. Most
olyan nyugodt a lelkem.

Az ir6 mélyet szippantott a cigarettdjabol.
- Ugy? - mondta lassan, bologatva -, a lelked?
A szavakkal egylitt orran-szajan dolt a fiist. Fojtottan beszélt, a mondatokat pattogtatva:

- Hoh¢! Tehat a lelkedet akarod adni? Koszondm. Kell a fenének. Ne faradj vele, hogy vacak,
muvelt érzelmeidet ismertesd. Ismerem, unom. Tucataru. Még ha sokkal ravaszabbul is
fogalmaznad a mondataidat, s nem ilyen szenvelgén €s dagalyosan, akkor se kellene, iroda-
lommal el vagyok latva, egyetlenem, ezt bizd csak ram, érted, a koltészetben és a ravasz
szavakban én nagytOkés vagyok. Nem kell a lelked, mert kegyetleniil unom, €és egyébként is
mindez himnemi és tucataru. Jo, jo, ragyog a szemed a boldogsagtol, mert barmit is beszélek,
csak azt latod, hogy mérges vagyok, s ennek, fogalmam sincs miért, mindig oriiltetek, szép-
ségeseim. Ej, most meg ne szomorodj el, hiszen azt akarom, hogy ragyogtasd a szemed... A
keservét, hat persze, hogy a partodon vagyok! Derék, lelkes lany vagy, s az mindegy, hogy
hogyan beszélsz, megértek mindent, kiilonben is egészen jol beszélsz, na. De unom, ¢s
Osszepancsolod a dolgokat, mert az emberi lelkedet beszéled itten.

Egy pillanatra elhallgatott, és az ajkait ragcsalta. ,,Elég sokat meghallgattam - gondolta -,
holott Sarikdnak sohasem volt szabad még ennyit sem mondania, pedig okosabb ¢és lelkesebb
volt mindnyajatoknal.” Kuli éppen ezt jatszotta: , Teveled, Csibikém, elmennék Bergengoci-
dba...” Enekelt hozza:

Egyedemet-begyedemet,
Tengertancot
Jarok majd tevéled...

Nagyon régi, utsz¢€li dal volt ez. Miklds tovabb beszélt:

- Nem, nem. Még csak nem is a lelked ez... Miféle 1élek lenne ilyen unalmasan ismerds, ennyire
fogalmazas csak, gondolatokbol és érzésekbdl megszerkesztett magatartds, mivi és véges
alkotmany? Kinek kell ez? Nekem te kellesz. Nohat, a tested kell! S csak bizzal benne, hogy az
jobban kifejezi majd az asszonyi lelkedet minden egyébnél. Jo, a lelked kell, az ismeretlen,
amelyet talan kifejez a szerelem, de amelyet mi, te meg én, semmi esetre sem tudunk kifejezni,
sokkal vadabb, feneketlenebb, istenibb és Ordogibb annal. Az életet kivanom, és téged
kivanlak. Mondom, éppen az kell, amit sehogyan sem lehet megfogalmazni és kifejezni, éppen
az. Most mondjak mégis szavakat? J6. Korai, kesernyés afonya és flistszag. Egyetlen lagy moz-
dulatodat kivanom. A szemed fehérjének soététen langold szemérmessége kell, ha ruhatlanul
allsz. Félénk nevetésed kell, és gorcsos zavarod. Aztan a csOmor is kell, a karhozat hajnali
illata. Az kell, hogy a vastti fiilkében mellettem olvasgassal szinhazi hetilapokat, s az kell, hogy
rettegj a halaltol, s a félelemtdl sziikolve feleseljél vele. Miért nem vagy blinds, bliinds, hogy ez
a még blindsebb szerelem legyen az egyetlen irgalom a szdmodra?

Fejét jobbra-balra ingatva beszélt, és élvezte ezt a lomha bObeszédiiséget, mely az iménti
haragjat felvaltotta. Hanna a vallahoz dolt, s onnan nézett fel ra.

- Miklos - kérdezte -, ugye mindig velem maradsz?
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- Mindig? - az ir6 homlokat rancolta. - Ha errdél van szo, én ebben nem donthetek. Mar masnak
igértem egyszer. Talan kérjlink téle engedé€lyt - mondta kissé dadogva. - Csibikém, hol vagy,
Csibikém, feloldoznal?

A halottat idézte, Sarikat, mert 6t szolitotta volt igy azon a tavaszon, amelyrdl az igérete kelt,
¢s amelyben ezt a dalt fiityorészte az egész varos, s ekképpen, minthogy ez a név most kétfeldl
is idoszertiséget kapott. Kuli felallt, becsapta a zongora fedelét. ,,Szervusztok™ - mondta.
Aludni ment, neki elég volt. A keleti latohatar aljan kibukkant a nap voros korongja.

5

Szebek Miklos flilében tovabb zimmogott, zakatolt, kopogott ez a dal. Mérhetetlen messze-
ségbol érkezett, ahol fura figurdk ugraltak az iitemére. Mintha kintornan forgatnak, sziinet
nélkiil, szakadatlan, s szinte mar hésiesen, vidor hdsiességgel, iszonyatosan szomortan. Mint a
kintorna. Most egy roppant zenekar vette at: Teveled - Csibikém - elmennék, fékezve,
tagoltan, s megallnak, s a kiirtok Gjrakezdik, magasabban: Teveled Csibikém - ismét megallnak
€s még magasabban, rikoltva: Teveled Csibikém! Aztan ujra belecsap az egész, tizezer hegedii
kapja fel, teveled, teveled, teveled, keresztiil-kasul randulnak a vonok, zsongva, ujjongva,
keresztiil-kasul fonjak, halozzdk a dalt, Csibikém-elmennék, teveled-elmennék-teveled-
Csibikém, a mélykiirtok a gordonnal perelnek, Bergengociaba, Bergengocidba, s az egész
aranylo, lobogo6 szovedék a magasba emelkedik, még magasabbra, mint az egymas nyakaba
hago kiirtszok, egyre magasabbra, hogy onnét vilagitsa be nagy fénnyel az emlékek egy tajat.
Meleg sz¢l csapott az arcéaba.

Koronaherceg utca tizennégy, masodik emelet. Itt laktak, egy penzio kicsike szobajaban. A déli
sz¢€l a vizcsap szagat, a folyosd 6rokos levesszagat hozta fel¢je. Kiilonds élességgel latta maga
eldtt a szobat.

,Koronaherceg utca tizennégy - gondolta. - A husvét kozelgett. Lassi kék-fehér szarny-
csapasokkal kozeledett a husvét. Boldogok voltunk? Dehogy voltunk boldogok, tele voltunk
bajjal, nyugtalansaggal, bucsuznunk kellett, s még cigarettank sem volt, a szobalany szerzett
nagy iiggyel-bajjal két Dunat. Micsoda kincs! Keserti volt és biidés. Vagy ilyen keserli és
bilidos a boldogsag igazi ize? Csibikém, te tudod, no, sz6lj!”

- Régi nevén neveztem 6t - motyogta.

»~Ahd - gondolta -, itt {il, de nem szdél. Mert szobor. Régi nevén nevezte Ot, a kdvendég
megjelent...” Szimatolt, élvezte 6nndn vajakoskodasat. Hanna hozzasimult, atlelte a nyakat. A
kislany tisztelte a szavakat, s alazatosan és komolyan hallgatta a férfit, nem sokat térodve
avval, hogy mit sem ért az egészbdl. Jobban tudta 6 Szebek Mikldsnal, amit az magyarazott, s
amibdl 6 mit sem értett.

Felalltak és kifelé indultak. A lany, ahogy a szobaja elé értek, megfordult és a karjaiba bujt.
Diderg6 batorsaggal dugta nedves szajat és orrat a férfi arcahoz.

- Varj - mondta az ir6 -, varj. ,,Keserti és biidos - gondolta -, talan éppen ez a dontd.” Mar
evvel bajlodott. Ha megfoghatna, ha csak valami médon megfoghatna ezt a hangot... egészen
tisztan hallotta. Egyetlen hang volt, egyetlen, vastag huron meghuzott gisz hang. Ha ilyen
tisztan ki tudna fejezni... Vagy ha nem is tisztan, csak akarhogyan ki tudnd fejezni... Fiilelt,
szaglaszott - mit tud kipolyalni az emlékezés megfoghatd részleteibdl, de koriiltapogatta a
megfoghatatlant is, mind az 6t érzékével dolgozott. Figyelmének csapjai szazfelé agaztak mar,
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¢és egyre osztodtak, szaporodtak; mindent a felszinen tartott, ami érzékletes, vagy akar csak
egyediil szamadra érzékletes, mert ez meg igen fontos allvanyul szolgalt az épitkezéshez.

LAllvany, allvany, allvany - gondolta. - Ide-oda 16kdds, s végiil mégiscsak, mégiscsak le fog
taszitani a kdvendég. Letaszit a hideg pokolba, s az is hamisitott lesz...” Megint hami-
sitvanynak érzett mindent, szerelmet és irast, Sarika emlékét, Hanna csokjat és 6nnon szavait.
Lidércpofaval hajlongott és vigyorgott feléje orokké az a gondolat, hogy élete legaljan
ingovany van. Meddig tarthatja magéat? Meddig bluvészkedhet még csokkal és szavakkal az
ingovany folott? Szemfényvesztd utanzas, szélhdmossag, csald kisérlet és hamisitas a mive,
mindkétfelél. Hol van 6 maga? Miért nem lehet soha jelen? ,,Igen, igen - gondolta -, a jelen.”
Elengedte Colt Hanna kezét.

- Varjal - suttogta a lany felé, blcstzas helyett. Hanna hattal allt az ajtonak, vallaival
nekidélve, s a szemébdl forron tiizelt az a masik, igazibb pokol, amelyet jobb szé hijan édes
zavarossagnak nevezett Szebek Miklos. Hatlépésnyire volt az ¢ ajtaja a lany szobajatol.

Hat 1épést tett, kinyitotta az ajtot s nyitva hagyta. A szekrényéhez Iépett, kolnivizet keresett. A
felso polcrdl leemelt egy papirlapot, és sebtében néhany szot firkalt ra. Ezt irta:

A Belvarosban laktunk, egy kicsike szobaban.”
Habozott, majd igy folytatta:

»Sz€p, verotényes tavasz volt. A Koronaherceg utcan mar felolté nélkiil jartak az emberek. S a
Kalvin téren €s a vamhazakon ¢és a csepeli vasuti hidon is tulrdl, a Kamaraerdo feldl, lassu kék-
fehér szarnycsapasokkal kozeledett a husvét.”
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Vegyészek

1

A pesti Duna-part egyik kavéhazaban iiltiink, még nem volt &jfél. Gerzson mohon beleszivott a
cigarettajaba, és igy folytatta:

- Ez a sz0, mezdgazdasagi vegytan, megtetszett nekem. Az allas tetszett meg nekem, Ceres
Mezogazdasagi Vegyészeti Rt. igazgatdja. Egyaltalaban, az egészet kitiind oOtletnek talaltam.
Ahogyan mondtak, az allassal lakas is jart, bizonyara egy vadszélovel befuttatott, zold zsa-
lugateres haz, netan kertecskével. A kolléga, Zostyaknak hivtak egyébként, nyurga tot fia volt,
csodalkozva nézte lelkesedésemet. Legyintett. Mindennek most mar tizenkét éve lesz, 6regem.

- Hat mondd el - biztattam. Gerzson még nagyobbat szippantott. gy beszélt:

2

Harmadéves bolcsész voltam. Fizika-vegytan szakos, mint tudod. Ez a Zostyak Pali, akinek
Osztonzésére és példajara elkezdtem foglalkozni én is mezOgazdasagi vegytannal, eredetileg
orvosnak késziilt. Négy féléve mar megvolt, amikor atjott hozzank. Rendkiviil szakavatott
embernek tlint, valésagos képtalan lehet a feje, gondoltuk, s magam is tisztelettel néztem kerek
koponyajat, melyre csillogva tapadt gyér szoke haja. S csakugyan, a szervetlen kémia
nyolcszaz oldala a kisujjaban volt.

A szeminarium folyosdjan koréje gyultiink, és hallgattuk eldadasat. Legszivesebben, emlék-
szem, arrol beszélt, hogy neki tériszonya van, s igy példaul az uttesten sem tud egyediil atkelni,
mert félelem fogja el és szédiilés. Decemberben megbukott az alapvizsgan. Meglepddtiink, de
nem vontuk meg tdle a tiszteletlinket, csak mddositottuk. Ez a Zostyak, mondtuk, ez azért
igen tligyes, talpraesett ember. Valoban, diakkonyhan ebédelt, tanitvanyai sokat fizettek,
tankonyveit ugy csereberélte, hogy a végén nyert rajtuk, ingyen uszoda- és szinhazjegyeket
szerzett; egyszoval, amikor nekem bizalmasan elarulta terveit a mezOgazdasagi vegytannal €s a
Ceres MVRT-vel, engem nyomban magaval ragadott a gondolat életrevalosaga. En eleddig azt
sem tudtam, hogy létezik ilyen szakma, s lam, Zostyak most arrdl is felvilagositott, hogy a
vegyészeti allassal lakas is jar. Februarban beiratkoztunk tehat ide is, oda is, leckekonyviinkbe
felvettilk ezt-azt, potindexeket irattunk ald, ¢és megvasaroltunk felesben egy vaskos
jegyzettombot, hosszu alku utan, a Pal utca egyik hazanak padlasan.

Tudod, magammal kapcsolatban egy percig sem taplaltam komoly reményeket. De arra a
fejemet tettem volna, hogy Zostyak Pali egyszer a Ceres Rt. igazgatdja lesz. Hanem, semmi
tréfa. Irigyen néztem ezt a hosszu totot, irigyen és idegenkedve, csodalattal. Tudtam, hogy
meg fogja valositani vagyait. Latnom kellett nemegyszer, hogy tervei, ezek a merdben eszmei
elgondolasok, mint valnak kézzelfoghatd valosadgga. Elottiink beszélte, hogy vasarnap uszo-
daba megy, fél tizre, kedvezményes jeggyel, vagy hogy feladja albérleti szobajat, és egy
didkhazban vesz szallast kérvények és Iksz professzor utjan; s masnap vagy egy hét mulva
minden igy tortént. Engemet, 6regem, a napjaim €s Oraim szesz€lye, a Iét nyajas anyaistensége,
az 1do, tehetetlentil 16kdosott uszodabdl albérleti szobaba, vagy ahova neki tetszett, s én meg
sem kiséreltem befolyasolni ezt az - irreverzibilis - folyamatot. Nem hittem benne, hogy jo
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vagy rossz sorsom megfordithatd legyen. Zostyak kolléga viszont ezt magatol értetdédonek
tartotta. Irigyeltem érte.

A Pal utcai Iépcs6hazban megallt, markomba olvasott harminchét darab tizfillérest, és hona ala
csapta a jegyzettombot. Atkisértem 6t a korat masik oldalara, s elvaltunk. A jegyzetet magaval
vitte, de - minthogy felerészben engem illetett - harom honap mulva, amikor mar betéve tudta
az egészet, visszaadta. Majus eleje volt. A zsiros, rojtos levelekbdl all6 csomagot lecsapta az
asztalomra. Eppen a kezemet toriilgettem. Mit kezdjek ezzel a salatdval? A masik épiiletben
volt egy fiokom - de most mér siettem volna ebédelni. Igy hat levetettem fehér kopenyemet,
felnyalaboltam a jegyzetet, €¢s magammal vittem a Kecskeméti utcai tejcsarnokba.

3

Figyelj, mert most kezdddik a torténet. Ebbe a tejivoba jartunk ebédelni mar a masodik éve.
Ahogy kikanalaztam a levesemet, megérkezett baratom, M¢éliusz Péter, a hirlapird. Hajadonfott
érkezett, mint mindig, hatba vagott és leiilt mellém. Tiineményes gyorsasaggal tudta elkolteni
az ebédjét. Beleturt a jegyzetlapokba. Nézegette, aztan visszalokte a székre. ,,Te vegytannal is
foglalkozol?” - kérdezte. Ranéztem. Nem feleltem, mivel ez ostoba kérdés volt. Péter
toprengett. Senki sem tudhatta nala jobban, hogy a vegytan a méasodik targyam.

Hirtelen felallt.
- Raérsz este? - kérdezte Gjra. - Hol leszel?

- Hat hol a pokolban lennék? - kidltottam most mar mérgesen, mivel ez a kérdés még ostobabb
volt. Minden este ugyanabban a kavéhazban iiltiink.

- J6 - mondta nyugodtan és otthagyott. Aznap este, tiz Ora tajt, telefonhoz hivott a pincér.
M¢éliusz Péter beszélt. Arra kért, iiljek gépkocsiba, €s menjek 4t nyomban a Sarga Kacsa
vendéglobe, Budara. Majd mindent megmagyaraz. Nem iiltem gépkocsiba, de atmentem a
jelzett vendéglobe. Péternek nyoma sem volt.

Sort rendeltem, mert mit tehettem volna egyebet. Negyedora mulva mozgolodas tamadt, a
fopincér a tulajdonossal tanakodott, végiil elém léptek, és a nevemet mondtak.

- Igen.

- Egy tavirat - mondta a pincér és atnyujtotta. Pétertdl érkezett, s az allt benne, hogy menjek
l6haldlaban a Keleti palyaudvar sontésébe, varnak.

A vasuti vendégld sarkaban megpillantottam végre bardtomat. Sovany, fekete uriember iilt
mellette. A haja 6szbe vegyiilt, az arca kék volt, borotvalt. Felallt, mosolygott.

- Ne haragudj, pajtas - igy szolt hozzam, €s kezet nyujtott. Biztatott, hogy egyem olajgytirfit.
Néhany percig iildogélt még veliink, aztan megint felallt. - Csak meg akartalak ismerni -
mondta, melegen kezet raztunk, és az idegen eltavozott. Ez volt Méliusz Gyula, vagyis Zsiil,
ahogyan Péter nevezte, mert atyafiak voltak. Erdélybdl jott 6 is, a huszas években, Kolozs-
varrol, ahol ligyvédkedett. Egy kettétort soskiflit hagyott az asztalon, s a sorét sem itta ki.
Néztem utdna, mig csak el nem tlint az {ivegajtdé mogott.

- Mit sz0lsz hozza? - kérdezte Péter.

Mit szoljak? Méliusz Gyulanak karvalyarca volt, vékony szaja, riicskos bore. Kitind ruhat
viselt, ambar ugyancsak kopottat. Egészben véve nem hatott kellemetleniil. Péter kozelebb
huzta a székét hozzam s elmesélte, mirdl is lenne szo6.
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Zsiil, ahogyan mondta, egy nagy dologban munkalkodik. Tokéletesen megbizhatd vegyészre
lenne sziiksége. Ram gondoltak. Ertek-e a mennyiségi elemzéshez? S ha értek, raszannék-e
egy-két honapot? J9o, jo, de mi az 6rdogre?

- Te Gerzson - mondta Péter -, bizol-e bennem?

Biztam benne, ujabb soroket kértiink, és negyednap délutan nekivagtunk az Orban-hegynek. Itt
lakott Méliusz Gyula.

4

Ezidétt, te is tudod, szinte lehetetlenség volt elhelyezkedni. Mibdl él ez a Zsiil? - kérdeztem.
Péter hiimmogott. Jo 0sszekottetései vannak - mondta. - Van egy kis tokéje. Gazdag ember
volt 6 odahaza, mig a romanok eldl nem kellett menekiilnie. De mindez mellékes - tette hozza
hevesen. - Ha ez a dolog most beiit, ami bizonyos, efféle gondjaink nem lesznek tobbé. -
Megalltunk egy pillanatra, mert az Orban-hegy kaptatojan elfogyott a levegonk.

Déltajt egészen nyarias zapor zadult volt a varosra, utdna kisiitott a nap. Itt fenn a hegyen mar
minden z6ld volt, a fold még parolgott, az orgondk eszteleniil illatoztak. Egy terméskobdl
rakott kerités ajtajanal alltunk meg, és Péter meghuzta a csengdt. Végighaladtunk a kerten,
voros salakos, majd kavicsos tton, néhany falépcson, aztan a szolgald megmutatta az ajtot €s
eltlint.

M:éliusz Gyula valésagos teremben lakott itt. A villa kapujan mas nevet olvastam; rokonok -
mondta Péter. Kopogtatott. Bentrdl gramofon hangjai hallatszottak, egy operarészlet. Ahogy
beléptiink, Zsiil megallitotta a lemezt, és felénk fordult. Borji nagysagti dan dog ilt a diva-
nyon. A padlét szonyeg boritotta, a széles harmas ablakon, amennyire a lombok engedték,
bearadt a napfény.

Zsiil intett, foglaljunk helyet. Ezattal meggypiros hazikabat volt rajta. fréasztalan elmond-
hatatlan rendetlenség uralkodott; egyet-mast félretolt, hogy a kavéfozot elhelyezhesse. Péter a
kutya allat vakargatta. Némiképp zavarban voltam.

Hova tegyem a kalapomat? Zsiil végre beallitotta a masingjat, és hozzank lépett. Egy doboz
Teophani cigarettat tett elém, a Kirdly Sajatjat, és konyakot toltott. Kalapomat felemelte a
foldrdl, és a szekrény tetejére rakta. Azutan gondolt egyet, onnan is levette, és egy karos-
széken helyezte el végérvényesen. Ami a karosszéken hevert, azt viszont odahozta megmu-
tatni. Vadonattj filmfelvevé gép volt, krokodilborben. Péter kivette a kezébdl, és hosszasan
vizsgalgatta.

- Tegnap vettem - mondta Zsiil.

Hogy mird] beszélgettiink? Ugy emlékszem, legfoképpen a rokonsagainkrol. Ezek a Méliuszok
mindenkivel rokonsagban alltak valamilyen moédon. Amikor kifogyott a konyak, Zsiil
becsongette a szolgalot, €s bort hozatott. - Iparkodj, iparkodj - mondta a lanynak. A kutyaja
kivételével mindenkit tegezett.

Elszivtam a cigarettdjat, megittam a feketéjét, koccintottunk a vorés borral. Ekkor letette a
poharat ¢s felém fordult.

- Tudod, pajtas, én nem vagyok szakember.

Boélintottam.
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- A részletekkel én nem foglalkozhatom. Be kell osztanunk a munkét, gazdasdgosan. Nem
megy masként. Nekem a kezemben kell tartanom az egészet.

- Ugy van - szolt Péter.

- Fokozatosan - folytatta Zsiil -, fokozatosan akarlak beavatni a munkéba. Egyelore... -
elakadt, és a levegObe bamult.

Figyelmesen iiltem. - Egyeldre - kialtotta most, bologatva hozza -, egyeldre, itt van...

Felugrott, irdasztalahoz I1épett, €s hosszas keresgélés utan egy tucatnyi konyvjegyzékkel tért
vissza. Német vallalatok kiadvanyai voltak ezek, valamennyi vegytani miiveket sorolt fel. Itt-
ott piros ¢és kék ceruzaval voltak megjelolve. Kiteregette Oket az asztalon és roviden, hata-
rozottan vazolta, milyen targykor érdekli 6t pontosan. Ahany konyvre csak sziikségem van,
irjam 0ssze, néhany napon beliill meghozatja. Hm, csakhogy egy kissé borsos az aruk...

- Avval te ne térodj - formedt ram.
Zsebembe gyomoszolte a jegyzékeket.
- Vidd magaddal, odahaza nézd at, sokkal nyugodalmasabb dolog. Id6nk van.

Péter felallt. Odakiinn sotétedett. Megkerestem a kalapomat, és indultunk. Méliusz Gyula
lekisért benniinket a kertajtoig. Egy pillanatig fogva tartotta a kezemet, és mosolyogva nézett a
szemembe.

- Annyit mondok csak - szo6lt, jelentdsen megnyomva a szot: - nitrogén. Nitrogén!
Megismételtem, bavatagon, nitrogén. Zsiil felemelte a kezét:

- Egy sz6t se err6l, amit ma beszéltlink.

Gerzson most idegesen felpillantott.
- Oregem - folytatta -, Méliusz Gyula tervei valoban gigaszi méretiick voltak. Rovidre fogom.

A kavéhazas, aki a talaloablak alatt iilt, mar kétszer is felénk nézett. Gerzsonnak vissza kellett
volna llnie a zongordhoz, mert 0 volt a helyiség zongoristaja. Elbeszélését tehat meg-
gyorsitotta.

- Méliusz - mondta - a levego6t akarta kitermelni. Nem akart egyebet, mint eladni a levegdeget.

6

Masodszor is felkapaszkodtunk az Orban-hegyre. Péter kopogott, Zsiil beeresztett benniinket,
s az ajtot kulcsra zarta. A szobaban enyhe kelkaposztaszag terjengett, ez sehogy sem illett a
fouri berendezéshez, a fényezett, nehéz butorokhoz. Leiiltiink, kavét kaptunk, s hazigazdank
egyenként emelt ki szekrényébol vagy nyolc tomott irattartot. Mindegyik csinos cimkékkel volt
ellatva, melyeken egy-egy betii €s szam allott.

Miive a legteljesebb részletességgel ki volt mar ekkor dolgozva. Az épitendd vasutvonal, a
munkastelepek tervei, az elso évi koltségvetés, a masodik évi koltségvetés, a termelés rendje, a
szallitas, a raktarozas, kivitel és behozatal pontos eldiranyzasa, a sziikséges torvényjavaslatok,
s az 0rdog tudja, még mi minden. Nagy biztonsaggal besz¢élt, jozanul, csak a szeme izzott.
Hatalmas korvonalakban bontakozott ki el6ttiink a mil.
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- Itt van a levegd - mondta nagy erdvel, fél kezével kort rajzolva, mintegy megmutatni. - A
levegd, a legnagyobb kincsesbanya.

Nem tudtam megszélalni. Zsiil a térdére konyokolt. Igy beszélt:

- Tudjuk, hogy a levegdbdl nitrogént lehet eldallitani. De vajon csak nitrogént-e? Mi van a
levegében? Minden! En ki fogom valasztani a radium- és nemesfém-emanéciot...

Felém fordult.
- Ugye, pajtas? Katalizalni fogjuk, katalizalni.
Sugarzott az arca.

- Talan merészen hangzik. Mégsem mondom, hogy csupan egy nagyszabasu iparvallalatrol van
sz0. Mert tobbrol van sz6. Nitrogén, oxigén - hadarta -, hélium, barium.

Megrokonyodve hallgattam mindezt. A legnagyobb zavarban voltam. Tuddsomat e percben
semminek éreztem, s az elsé gondolatom, s6t a masodik ¢és harmadik gondolatom is az volt,
hogy alaposan utdnanézek majd vegytani ismereteimnek. Nem lattam az Osszefliggést, nem
értettem pontosan, mit akar Zstl.

- Katalizacio - mondta. Egészen halkan besz¢lt. Megemlitette, hagy a napokban targyalt egy
miniszteri tanacsossal. Figyelmeztetett, hogy a dolognak katonai vonatkozasai is vannak. Elém
tett egy ivet, amelyen hossza szdveg alatt harom aldiras allt. Feliratott velem néhany konyv-
cimet, s a cédulat beillesztette az egyik irattartoba. Ejfél utan véltunk el.

Hallgatagon ereszkedtiink ala a hegyrdl. A Németvolgyi utra érve, Péter megszolalt.

- Tudod-e, hogy sok pénzében van mar neki mindez?

- Hogyhogy? - kérdeztem.

- Ugy, hogy mar majdnem mindenét rakoltotte.

- Te, Péter - mondtam kis szlinet utan -, te, Péter. Ez a te Zsiil batyad, azt hiszem, siilt bolond.
Péter megallt.

- Azt hiszed? - kérdezte bizonytalan hangon.

- En azt - mondtam. Elcsiptiink egy otvenkilences villamost. A hatsé peronon acsorogva
docogtiink a Déli palyaudvar felé. Péter még egyre toprengett.

- Nem olyan bolond az - mondta végiil.

A magam részérdl mar csak egyszer talalkoztam vele, amikor is szerencsésen befejez0dott
egylittmikodésiink. Egy nagyszalld éttermében vacsoraztunk, meghivott benniinket. A gyii-
molcs és sajt kozott elmondta, hogy nem sikeriilt megegyeznie a miniszterrel, illetdleg egy
allamtitkarral, aki a miniszter nevében targyalt vele, s most arra kér, egyelore felejtsiik el az
egészet. Konnyli szivvel tudtam ezt megigérni, és vacsora utan mindhdrman kimentiink a
varosligetbe. Zsiil célba 16tt a bodékban, csoénakaztunk egy keveset, azutan autdval behozott
benniinket a belvarosba, s mi, Péter meg én, a Ferenciek terén kiszalltunk. Tegnap tudtam meg,
hogy mi tortént vele azota.
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Gerzson, elbeszélésében ide érkezve, felallt, atiilt a zongorahoz, és intett, hogy telepedjem
melléje, az ablak melletti sarokasztalhoz. Halkan végigfutott a billentylikdn, és egy lasst foxot
kezdett csobogtatni a zongoran. A pincér két pohar rumos-jeges feketekavét tett elém, s az
egyiket odanyujtottam neki.

- Azért kezdtem a torténetet - mondta, mikdzben nem hagyta abba a jatékot -, azért kezdtem
Zostyak kollégaval €s a mezdgazdasagi vegytannal meg a Ceres Részvénytarsasaggal, mert
mind e dolgok végiil 6sszetalalkoztak. Be sok mindennel igy vagyok, oregem... Jon egy hiradas
egyszer, s a szalak egybefutnak. Zostyak Palirol egyébként semmit sem tudok. Tanari oklevelét
velem egyiitt kapta meg, s azdta nem hallottam rola.

- En ezt a Méliusz Gyulat, ezt a menekiilt erdélyi tigyvédet, aki a vegytanhoz annyit sem értett,
mint egy Otodikes gimnazista, sokdig sajnaltam. Nem azért sajnaltam 6t, mert a vegytanhoz
nem értett, hanem mert volt benne valamiféle hatalmas romlatlansag, gyermeki jokedv, a baj
egy neme, ¢s valamifajta hallatlan valdszeriiség, amit példaul Zostyak kollégaban hasztalanul
kerestem volna. Kérlek, hiszen vilagosan latszott: ez az ember az életét minden izében a maga
feje szerint rendezte be, mint ahogyan a langelmék teszik. Mi lesz majd vele? Féltettem 6t.
Bizonyosra vettem, hogy tonkremegy, elszegényedik, elziillik, s tan egyszer be is csukjak
valahova. Nohat, tegnap tudtam meg, Zsiil, a derék levegdgyaros, mar tobb esztendeje
igazgato a Ceres MezOgazdasagi Vegyészeti Részvénytarsasagnal, Szegeden.

- S latod, 6regem - folytatta Gerzson -, a legkiilondsebb az, hogy én még csak meg sem
lepddtem ezen, rogton megértettem a dolgot. Zsiil eleinte a filmszakmaban miikodott, majd
egy politikai napilapnal, s onnan keriilt a Cereshez. Mindig jol élt, szépen keresett. Ezt én
rogton megértettem. Mert Méliusz Gyula, ez a félndtas exiigyvéd, mindenkivel inkabb volt
rokonsagban, mint a langelmével. Egyszerre vilagossa valt elottem: vagyaival, okoskodasaival,
kézmozdulataival, szajanak 6rokos fogpépleheletével egyiitt, tet6tdl talpig kozépszerii ember
0, maga a megtestesiilt kozépszerliség. Nyarspolgar volt, kozonséges 1élek, éppen azok koziil
valo, akik kozt érvényesiilt. Igazaban 6 volt a talpraesett fickd, s nem Zostydk kolléga.
Eszméit, melyek koriil én a téboly fiistjét éreztem lengedezni, bizonyara igen életrevalo,
jelentés gondolatoknak tartottak. Mert a kozépszertiség, hidd meg, okvetleniil rokonsagban
van az Oriilettel.

Gerzson a pohara utan nyult. Kissé gyorsabban még ezt mondta:

- Mindezt persze pusztan azért meséltem el most, mert eszembe jutott az Orban-hegyi szoba,
lomboktol arnyékolt ablakaval, diszes butorzataval, Zsiil hatalmas dogjaval a hencseren,
ahogyan emlékezetemben ¢él. Eszembe jutott az egyetem hiivos folyosoja, a Kecskeméti utcai
kavémérés meg a Pal utca padlasszobaja, ahol tankonyveinkre alkudoztunk. Eszembe jutott,
hogy egykor a Ceres Rt. igazgatdja vagytam lenni. Mi hat a tanulsag?

- Nem, nem - razta hevesen a fejét -, nem. Nem az a tanulsag, hogy a vilag rendjén valtoztatni
kivanok. Hogy megvetem az emberiséget, mert igaztalanul, méltatlanul bant velem. Silany kis
tanulsag lenne ez. Engedj meg, kérlek! Nem vagyok megsértve, mint az 6rokkon méltatlan-
kodod kispolgarok, a horgd alforradalmarok s a lelki nyomorultak. Ellenkezldleg... Elégtételt
érzek, felemeld biztonsagot. Jolesik tudni azt, hogy az ¢let mégsem egy kicsinyesen-aljasul
kevély, penészes hivatalnok, mert lam, volt benne annyi becsiilet, hogy olyannak juttatott egy
vegyészeti allast, akinek kedve volt hozza, még ha egyebe nem is volt hozza, mint kedve. Most
a helyére kertilt, Szegeden. Akkoriban, ugye, nagy miivészettel faradozott azon, hogy szobajat
egy feltalalo¢hoz tegye hasonlova; én meg egyre azon dbrandoztam, milyen vallalatnal
,helyezkedjem el”. De van valamilyen hatalom, amelyik mi magunknal is jobban iigyel lelkiink
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méltdsagara; s amit mi gyarlo-tévetegen kirakosgatunk, azt ¢ rendre eligazitja. Egy habort,
egy békét és egy munkanélkiiliséget bocsatott a foldre, hogy nekem bérzongorazassal kelljen
megkeresnem a kenyeremet, mert 6 tudta, hogy ehhez van kedvem. En ezt csak mostandban
tanultam meg, sokaig egyenesen rabszolganak éreztem magam ennél a zongoranal. Hat ez a
tanulsag, oregem.

Ivott egy kortyot a feketekavéjabol, fél kézzel jatszva, fél kézzel a poharat emelve, mert ebben
nagy gyakorlatra tett szert egy évtized alatt, azutan egy dzsesszfantaziara tért at, mely félig-
meddig sajat rogtonzése volt, s amelyben ahitatos szeretettel incselkedik Amadeus Mozart
egyik hegediiszonatajaval.
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Hiuség

1

A nyar vége felé, harmincéves koraban, Szebek Miklos Osszecsomagolta a fehérnemiijét,
néhany konyvét s az irogépét, és D.-be utazott. Szerette a rozoga helyiérdekli villamost,
melyen oly rég nem {ilt mar. Maguk mogott hagytak a fovaros korzetét. Egyorai razkddas utan
mind bizonyosabban v¢lte felismerni a semmitmondo d.-i tajat.

Fenn, a Sarolta ut enyhe kaptatojan tuljutva, ahol mar a dombhajlat ritkasa kezddédik, egy-
holdnyi telken allt a tagas, elhagyott nyarald, ahova az ir6 - még 6nmaga elott is bizonytalan
idOre - most bekdltdzni szandékozott. Anyja utan maradt ra ez a csekély joszag. Iskolaéveinek
nyarait toltotte itt egykor, s azota legfeljebb ha latogatoként Iépte at egyszer vagy kétszer a
kert hatsé kisajtajanak kiiszobét, mindig az erdei osvény fel6l érkezvén, mert az allomastol ez
volt a némiképpen rovidebb ut. Bezorgetett a kétszobas kertészlak ablakan, azutdn megkeriilte
az alacsony épiiletet. Keszeg zsellérasszony perdiilt elébe, kezét kdtényébe tordlgetve.

- No, Piros - sz6lt Szebek Mikl6s. - Hogy vannak?

Az asszony el akarta kapni az iré kezét, hogy megcsokolja. Mezitlab poroszkalt nyomaban a
kerti uton lefelé. A férfi egy sapadt szinii tokon Iépett keresztiil. Indai elvesztek a strii gaz
kozott. Mindent benétt a dudva, a paréj. Egy bilidardasztalnal alig nagyobb megkapalt folddarab
sargallott ki a gyom koziil. - Burgonya - mondta Piros. A kipusztult egres- ¢s malnasor szaraz
vesszO1 folott itt-ott egy kord élénklila virdgja ragyogtatta selyemszineit. A kerités hossza
darabon bedolt, s egykedviien fekiidt ra a sarjuhajtasokkal terebélyesedd, de mégis torpiilo,
fulladozo, vadndvényektdl fojtogatott orgonabokrokra. Magas fii mindeniitt, a nyarald elotti
virdgoskertnek sehol semmi nyoma. Kiaszott kortefak, vad burjanzas. Szebek Miklos
ingeriilten feszegette a kulcsot a zarban.

- O bizony - mondta Piros. - Ez berozsdasodott.

A veranda felé keriiltek. A masik kulcs itt, nehezen ugyan, de megfordult. Az ajt6 mégsem
akart kinyilni. A szemoldokfaja ereszkedett meg, s megszoritotta az ajtoszarnyat. - Vetemedik
a fa - mondta az asszony, s nekiddlt; erds, sovany kezével addig titogette, mig az ajtd engedett.
Elérement, sorra jarta a szobakat, hogy kinyitogassa az ablakokat.

Az ir6 a kevés szamu ittfelejtett vagy szandékosan itthagyott, s mar leginkabb tlizre valo
butordarabot hordta 6ssze az egykori ebédloben. Felallitotta a tabori vasagyat. Maris laka-
lyosnak latta a szobat. A vizvezeték természetesen nem miikodott. A kit motorjanak alkat-
részei az egyik szekrény aljdban hevertek. Talalt egy jo villanykortét. A poros limlomokat
kezdte nézegetni.

Fiizetes ponyvaregény. Kettészakadt kotet, Anatole France: Fehér kovon. Képes hirlapmel-
leklet a parizsi olimpiai jatékokrol késziilt felvételekkel. Elolvasta a neveket. Grimm és
Uhereczky, kerékparversenyzOk. A masik fényképen Legendre, Lehtonen és Somfay Elemér,
akik a pentatlonban tovabbjutottak. A magyar atléta még bajnoksagot szerezhet. Fiispok Zol-
tan jutott az eszébe, akivel tizenhat évvel ezeldtt egyiitt szurkoltak az efféléért. Fiispok Zoli -
gondolta. A visszalokott papirosok egy egeret riasztottak fel, s a megzavart allatka koriil-
szaladta a szekrény belsejét, azutan kiugrott €és tétovazva, cikdzva nyargalt a flirddszoba felé.
Szebek Miklos hatrahdkolt.
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Kellemetleniil érintette az allat undorité idegessége. Eppenséggel elég volt neki a sajat nyug-
talansaga, gondolatainak ez a gyaldzatos, sikamlos cikazasa egy ndi arc és egy szinjaték
sehogyan sem kielégitd formalodasa kozott. Odavagta a villanykortét a tulsd sarokba, amerre
az egér menekiilt. Pisztolylovés hangja dordiilt végig a szobakon. Az ird6 mozdulatlanul allt,
rancokba gytlirddott arccal.

2

A falon egy helylitt atiitott a nedvesség, s penészfoltok jelentkeztek. Az esOcsatornaban volt a
hiba. Odébb htizta a vasagyat. Esténként kimeriilten, faradtsagtol remegd iziiletekkel dolt le.
Még izmait is elgyotorte az a néhany oldalnyi sz6veg, melyet naponta 1étrehozott, jollehet erds
testalkatl férfi volt. Farkasétvaggyal ébredt. Nem mozdult ki a kertb6l, s mar kora délutan
nekilatott munkajanak. Vigjatéki parbeszédeket irt, melyek meghdkkentéen sulytalanoknak
tintek volna, s kiilonos elmésség sem ritt ki beldliik. Olykor eltépte az utolso oldalakat, s Gjra
kezdte. E kiizdelmes és lassu elhatarozasokbodl fakadt valtozatok gyakran annyira egyformak-
nak latszottak, hogy a legbecsiiletesebb olvasd sem taldlt volna kiilonbséget koztiik. Vajon
sikeriilhet-e egyaltaldban az ilyen gdrcsdsen, ilyen siralmas-verejtékesen fogand mii? Szebek
Miklés mar régen leszamolt mindennemii babondval. frt mar pehelykonnytiiséggel is, és
keserves-nehezen is kedvére valot, noha nem sokat. A kedv és kedvetlenség, a fogcsikorgatas,
az ittas Orom vagy a kozony oOrainak és napjainak hordalékan keresztlilgazolva irta tehat
mondatait, az ¢ sajat, faradsagos mondatait, most is, mert hiszen nagyrészt evégbdl jott ide.

A nyolcadik napon megakadt, gy érezte, végképpen. Lezarta irogépét, és felsétalt a kertész-
haz kerekes kutjaig, ahonnét a vizet hordtak neki. Egy gornyedt hatu Oszibarackfa allt itt,
egyik-masik aga mar elhalt, az épeken sem volt egyetlen szem termés, nyilvan pusztulasra itél-
tetett. Ezt a fat kiilonosképpen sajnalta. Bekialtott az asszonynak, hogy lemegy a kozségbe.

Legszivesebben megsemmisitette volna egész heti munkajat; s csak azért nem tette, mert
tapasztalasbol tudta, amit most nem érzett, hogy bizonyos értéke minden koriilmények kozott
van annak, amit leirt. Utobb ez mindig kideriil. Ezuttal - gondolta kétségek kézt hanyodva -
silany koldusmorzsékra szamithat csak, ami rosszabb a semminél. De a legrosszabb mégis:
hogy igy megtanulta mar az aldzatot.

Moziba ment. Jol ismerte az utat, mely tizenhat év 6ta semmit sem valtozott. Az eldcsarnokban
megbamultak 6t. Cukorkat vasarolt. Végignézte a kivilagitott kirakatképeket, beiilt a helyére.
Kint alkonyodott.

Mire véget ért az eldadas, és kinyitottdk az oldalajtokat, sotét este lett. Megallt az udvaron,
hogy cigarettara gytjtson. A kifelé 6zonlé tomegben egy biiszke tartasu lany tiint fel. Kovette
a szemével. A mellette halado vaszonkabatos, nyitott inges fiatalember feléje koszont. Sietve
viszonozta az idegen mosoly nélkiili bolintasat, ezt a kiilonds csonti mozdulatot, amely inkabb
azt mondta: alaz-szolgaja, mint hogy: szervusz, s amelyben szerénység, tartozkodas és gog
keveredett. Sovany, csinos arca egyarant lehetett egy papnovendéké, egy jakobinusé vagy egy
fiatal vidéki karpitosé. Mar ismét elfordult, amikor az ir6 eldtt kiviligosodtak a vonasai.
Feleszmélt. Utat tort maganak, s racsapott az idegen vallara:

- Szervusz!

A fiatalember hatrafordult. Halvany, haboz6 mosollyal fogadta el Szebek Miklos kezét. Igen, 6
volt, Fiispok Zoltan. A lany is megallott.

- S6gorndm - mutatott ra zavartan a tarsa.
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A fiatal n6 leplezetlen érdeklodéssel nézte Szebek Miklost. Kisérdjét szemlatomast semmibe
vette.

- Megnosiiltél? - kérdezte az iro.

- Nem, nem - mondta Fiispok Zoltan. - Az 6csém felesége. Emlékszel az 6csémre?
- Hogyne! Hogyne.

- Gézara?

- Hogyne.

Egy jelentéktelen, fiilbajos fiticskara emlékezett az ir6. A nd felé¢ fordult, gyors pillantassal
végigmérte, mikozben egy udvarias mondatot vetett oda.

- Mulatsagos volt a film, nem?
- Nagyon butdnak talaltam - valaszolta az asszony nyugodtan.
- Igen - szolt ugyanekkor Fiispok Zoltan. - Nagyon mulatsagos.

Megértve az ellentmondasat, tiistént tarsndjéhez fordult, bocsanatkéré mozdulattal. Vajon
csakugyan karpitos lett beldle? - tiinddott Szebek Miklos.

- Allandéan itt laktok, azota is? - kérdezte.
- Hm, igen. Marmint csak Annika és én. Anyam meghalt.

- 0, 66 - morogta az iro. Vilagias testtartast vett fel. ,,Addig-addig - gondolta -, hogy ez a j6
it engem is zavarba hoz.” De Fiispok Zoltan végre ismét megszolalt.

- Olvastam a novelladat, Miklés. ,,A harmadik menetet.”

Az ir6 szeme nyomban megcsillant. A harmadik menet. Ravasz kis dolog volt - gondolta
jokedviien.

- J6, nem? - nevetett. - Talalat. Ulnek a vagasok. Végiil is, a bankarnak van igaza, a baromnak!
Hahaha!

A masik komoly ¢€s értetlen tekintettel nézett a szemébe.
- Hogyhogy?

- No hat, persze hogy nincsen igaza!

- Nekem nagyon tetszett, Miklos. Egészen megrazo.

- Megrazo, hogyne.

- Sz¢ép, megrendito.

»Nem fogod eltalalni a jelz6t” - gondolta az ir6. , Kemény.” Kékemény. Ezt a szot hallotta
volna szivesen. Blicstizni akart, de hirtelen mégis megvaltoztatta elhatarozasat.

- Gyerlink a vendéglobe - fordult a n6hoz. - Megisznak velem egy pohar bort.
- En nem megyek - felelte Annika, allanddan a szemébe nézve az irénak.

- Hazakisérem 6t - ajanlotta félénken Fiispok Zoltan.

- J6 - felelte Szebek Miklds. Felvonta a szemdldokeét.

Olyan lassan ballagott, hogy baratja mar a kocsma ajtajaban utolérte.

- Hat mar nem...?
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- Nem - felelte Fiispok Zoltan -, nem. Most itt lakunk az allomasnal. En vasutas vagyok.
Raktarnok - tette hozza enyhe vallranditassal.

- Mérnoknek készultél.

- Igen. Megbuktam, Gjra elvesztettem egy félévet. Nem volt pénzem folytatni az egyetemet.
Mindegy. - Elnézéen mosolygott.

- Szervusz, Gyuri - nytjtott kezet a pincérnek, aki elottiikk hajlongott, s halk szervuszt motyo-
gott. Szebek Miklos felkapta a fejét. Aha - gondolta. A pincér tehat osztalytarsa volt vagy
rokona, vagy baratja. Ahogy felnézett ra, és meglatta a pincér batortalan, mulya fiatal arcat,
0sszeszorult a szive. Hirtelen diihbe jott mind a kettejiikre. Ellenallhatatlan kényszer fogta el,
hogy felbosszantsa, hogy valamivel megbotrankoztassa Fiispok Zoltant.

Vacsorat rendelt, tiszta abroszt hozatott. Leszidta az ételt, pincért, vendéglot. Tiindoklo komé-
diat rendezett. Zsemleszeleteket pirittatott, behozatta a borospalack dugojat, mert a pincér nem
Oelotte bontotta fel az liveget.

A vasuti raktarnok mindezt feszengve hallgatta. Félszegen mosolygott. Az ir6, latvan, hogy
nem talal ellenallasra, kedvetleniil elhallgatott.

- S az 6cséd? - kérdezte, hangjat leengedve.

- Géza? Filmember lett. Két éve mar. Alig-alig latjuk. Folyton utazik.
- Stiitt? Az Annikéval...?

- Igen.

Hm. Nyapic egy gyerek volt az a Géza - gondolta Szebek Miklods.

- Egészséges? - kérdezte.

- Igen. Varj csak - tette hozza a vasutas, elovéve a tarcajat. - A fényképe. - Gyengéd szere-
tettel tartotta tenyerében a képet. Uramisten, hokkent meg az ir6, miféle csuf jampec...
Felnézett baratjara.

- Te nem Oregedtél egy makszemet sem, Zoli.

Fiispok Zoltan legyintett, s Gjra rancokba torzult magas, ivelt homloka. Eltiint vonésainak
jakobinus nemessége.

- Nem jol van ez, Mikl6s. Ez a tarsadalom, ez a vezetés, ez az orszag...
- No, igen...

,Milyen szép fil volt ez valaha” - gondolta Szebek Miklos. Bator, erds, lelkes gyerek volt
Fiispok Zoltan tizendt éves koraban. A kiilsejét mindenesetre megdrizte. Komoly, barna szemei
koriil az ir6 nem tudta felfedezni azokat a pokhalofinom szarkaldbakat, amelyek sajat arcat
olyan idegenné tették, ha a borotvalkozotiikrébe pillantott. Félszeg sovanysaga sem valtozott
Fiispok Zoltannak. Mozdulatai szélesek voltak, tagolatlanok. Minden esetlenségiik mellett sem
nélkiiloztek jokora fius kedvességet, vonzo fiatalossagot. ,,Egészben véve - gondolta az ir6 - az
ember azt hihetné, még mindig tizendt éves.” A pincér a harmadik palackot nyitotta fel nekik.
Mar csak 6k ketten iiltek a vendégléi szobaban.

Ovatosan huzta le a szivarja gyiiriijét. A mennyezetre bamult, a meszelt falakat szemlélte, egy
szines olajnyomatot, egy facér kampdsszoget. Fiispok Zoltannak apranként megeredt a szava.
Kissé ittasnak latszott. Visszatért. A harmadik menethez. Oszinte hévvel bizonygatta, hogy az
elbeszélés mélto lenne Anatole France-hoz is.
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Szebek Miklos szabadkozott, tudvan, hogy baratja nagyot akart mondani. ,,France” - gondolta.
Elmosolyodott. A Malom utcai hdz hats6 udvara jutott eszébe.

- Salétrom - mondta hirtelentl.

A Leclanché-elemek szagat érezte. Emlékezett a padlasfeljarora, ahonnét vorosréz huzalokat
vezettek mindenfelé.

- Emlékszel a tavironkra, Zoli? - kérdezte magasra vont szemoldokkel.

- A tavir6? Igen. - Fiispok Zoltant nem érdekelte a taviro. A fehér kovon fejezeteit idézgette
javaban, mintha tegnap olvastdk volna egylitt, az emlékszeriiség legkisebb arnyalata nélkiil.
Feje elorebillent. Kiegyenesedett. Elorantotta tarcajat, és remegd ujjakkal teregetett az ird elé
egy folydiratbol kivagott fényképet. Félmeztelen ndét abrazolt, egy kiilfoldi tanccsillagot.
Tenyerével kisimitotta a papirost. Szorongé arccal nézett fel az irora.

- Szép - lehelte -, nem?

- Ugyan, Zoli...

- Meg kell értened, Miklos! Hogyan mondjam? Szép.
Kis sziinet tdmadt.

- Jo, szép - mondta az ird csondesen. - De, mondjuk, az Annika szebb. A valdsag mindig
szebb, érted?

A vasutas az asztalra konyokolt, s lecsuklott a feje. Azutan hevesen felnézett.
- A menyasszonyom volt.

- Kicsoda? - kérdezte Szebek Miklos megzavarodva.

A masik tiirelmetleniil hajtogatta 6ssze a fényképet, zsebre vagta, s igy felelt:
- O. Annika. Természetesen 6.

- Nos, és...7

- A menyasszonyom volt. Hirom éve ennek. Géza elvette feleségiil. En akartam igy, el kellett
vennie. Hidba, hiaba.

- Nem értem.

- Miklés, gondold csak meg. gy éliink ketten a két szobaban! Szenvedek, Miklos. Szenvedek.
- Ne bomolj, Zoli.

- Szeretem.

Az ir6 raiitott baratja vallara, és a fejét csovalta, olyasféleképpen, hogy ejnye, a kutyafijat.
Fiispok Zoltan azonban tovabb besz¢lt.

- Ahogyan irtad, engemet is a szenvedés piszkos habja flirdszt. Lucskos a szivem a vagytol.
Miklos, soha egy ujjal nem nyultam hozza! Soha meg nem csdkoltuk egymast. Nem tudnam
megtenni. Es megvet.

- Talan ezért.
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- Nem! A piszkos vagyamért! A lucskos szenvedésemért. Nem ismered 6t. Lett volna mindig
alkalom, mert Gézat honapokig nem latjuk. Fél évvel az eskiivé utan szo nélkiil elutazott. S ha
tudnad, milyen volt az az ¢jszaka, amikor... Még a régi hazban laktunk, amelyet te is ismersz.
Géza egyre csak vigyorgott. Januar volt. Nem birtak nekem ellentmondani. Réjuk paran-
csoltam!

- Melyik szobaban voltatok? - Szebek Miklost érdekelni kezdte a torténet. - Ki allt, és ki iilt?
Mondd el pontosan.

- Hagyjuk. - A vasutas sohajtott.
- Abban a kdzépsé szobaban voltatok?
- Ha tudnad, mit éreztem...

- Ej! Az nem érdekel, hogy mit éreztél! - Az ir6 ingeriilt lett, de nyomban megtoldotta,
szelidebben: - Azt tudom ngyis. Marhasagokat éreztél, Zoli. Mert nem olyan fontos az egész.

- Hiszen err6l van szd! - hajolt elére lazasan a masik. - Eppen ez az. Emiatt szenvedek tigy. A
test, a vagy. Ez alantas kiizdelem. Tudom, hogy a hit, a 1¢élek csak a fontos.

- J6, j6.

- Ne mondj ellent, kérlek! En hiszek a 1élek erejében.
- Rokon leany ez az Annika?

- Nem. Illetve, tavolrol. Arva.

- Miota ismered?

- Nalunk lakott. Veliink. Senkije sem él.

- Mondd hat el végre.

- Itt n6tt fel - kezdte Fiispok Zoltan sohajtva. - A Malom utcai hazunkban, amely voltaképpen
mar nem volt a miénk. A helyi gimnaziumot végezte. Tanitgattam 6t. Nem volt egyéb dolgom,
a haz koriili apro-csepré teendoket leszamitva, mert az egyetemet abba kellett hagynom.
Jolesett vele foglalkoznom. O is hozzam htzott. Gézaval nem fértek Ossze. Kicsinyesen
marakodtak, bosszantottak egymast. Anyam betegeskedett. Tudod, nevetséges, de megtanul-
tam fOzni, sO6t varrni is. Géza akkoriban jogszigorld volt, s szobat vett ki a fOvarosban.
Végeredményben ez alig keriilt tobbe, mint a vasiti bérletjegy. igy csak minden szombaton jott
haza két napra. Ne gondolj magadban semmit, de: én is mostam. Megtakaritottuk a mosonot.

- S Annika? - kérdezte az ir6.
- Hogyhogy?
- O nem segitett?

- Dehogynem - felelte sietve Fiispok Zoltan -, dehogynem. Takaritott szegényke. Ambar utobb
anyam nem engedte. Igaza is volt. De neki meg mar nehéz volt a seprd, ha lattad volna, milyen
kicsike lett a gyengeségtol, hogyan tdmaszkodott minduntalan az ajtéfadnak, te magad is
kiveszed a kezébdl. Kristalyvizet kivant, emlékszem, egyre csak kristalyvizet. Szomoru nyar
volt ez a harom év elotti. Mi azonban, isten tudja, hogyan, mégis derlisen, magunkrol
feledkezve, jokedviien é¢ltiink. Foztem, takaritottam. Taldn érzéketlenné valtam mar anyam
beesett arca irant. Megszoktam Ot 1j, toporodott alakjaban. Konnyiiszerrel feledkeztem el a
muegyetemrdl is. Annikdval kimentiink a malomarokhoz, felsétaltunk a filizesig. Van egy
konyvem, téled kaptam egyszer, Wilde Oszkar, De profundis. Ebb6l olvastam fel neki, mert
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nem ismerek szebbet. Annika nagyon szerette. Olykor az 6lembe kuporodott, s ugy duruzsolta
fillembe, amit megjegyzett az olvasmanybol. Ereznem kellett ajkainak langyossagat. Fogalma
sem volt rdla, hogy ez a helyzet szdmomra, hogyan mondjam? Legalabbis feszélyezo. Elvégre,
tizenhét éves mult. Lagy arcocskdjaval, csiklandos hajfiirtjeivel az allamhoz nyomakodott, s
nem sejtette, hogy miféle gondolatokat ébreszthet bennem, miféle nyomorult vagyat, igen, aljas
indulatokat, melyekkel szemben tehetetlen voltam. Elakadt a szavam, becsuktam a konyvemet.
Menjiink most masfel¢, inditvanyoztam. Az erddben ismét, fel akarvan maszni egy fara,
mindenaron azt kovetelte, tartsak neki 1étrat a tenyeremmel. Hatamat a fa derekénak vetve,
tirndm kellett, hogy az 0Osszekulcsolt kezeimen s a vallamon felhagjon, €s szoknyajaval
veégigsOporje az arcomat. Nem mertem behunyni a szememet, nehogy ebbdl megértse szennyes
kinlédasomat, de azt mégis elértem, Miklds, hogy nem lattam vele egyebet vOros és fehér
tlizkarikaknal. Hogyan? Tessék?

- Semmi - sz6lt az ird. - Folytasd.

- Rolad is sokat beszéltem neki. Aztan Anatole France-rol. Elmondtam Columbus utjanak
torténetét. Elmondtam, hogyan fedezte fel Pascal kamasz fiii kordban a szamologépet. Minden
érdekelte 6t. Emlékszel, j6 magasugrok voltunk, te még ndlam is jobb. Annika arra kért,
tanitsam meg Ot magasat ugrani. Magyarazzam el az Osborne-stilust. Miért szabalytalan a
Horine, s hogyan kell csindlni? Kénytelen voltam kezembe fogni a bokéjat. Nevetett, s a
nyakamba csimpaszkodott. Atugrottam helybdl a keritést, azutan még egyszer, még egyszer,
még egyszer. En is nevettem. Igy nevettiink azon a nyaron, a régi hazunk elétt, mig csak
anyam ki nem szolt az ablakon: kristalyvizet kérek. Agyban fekiidt méar naphosszat.

- Ennek most harom éve? - kérdezte Szebek Miklos.

- Annyi. Huszonnyolc éves voltam. Osszel halt meg anyam. Ezzel megsziint a nyugdij, amire
nem is gondoltunk. Ez a gond vegyiilt a gydszunkba, meglehetdsen kézzelfoghatdan, egyér-
telmtien. Annika kijelentette, hogy most mar nem lakhat veliink. Csakhogy, mi legyen vele?
Utolsé gimnaziumi évét végezte. Szerencsére €n kaptam két tanitvanyt. A vastti irodédban
masolast vallaltam, a kdzségben apré szerelomunkakat. Ebbdl azonban nem tellett volna kiilon
lakésra a lanynak, sem pedig bentlakonak nem adhattuk a draga iskoldba. Az Gcsém
doktorsaga elott allott, ez is pénzbe keriilt, de nem kivanhattuk, hogy az utols6 negyedévben
hagyja ott jogaszi palyajat. Annika azonban semmi aron sem akart megmaradni a Malom utcai
hazban. Sirt. Mar ugyis hirbe hoztam 6t, mondta mérgében. Nem akar tobbet kockaztatni.
Elrontja hazassagi esélyeit. Ki veszi 6t el, igy?

- Ertem - morogta az iro.

- Ki veszi el? En, mondtam lehajtva a fejemet. Képes lett volna még viligga menni, annyira
megmakacsolta magat. En elveszlek, ha tigy akarod, Annika, mondtam biztatéan. Atkulcsolta
nyakamat, és az orromhoz térélte konnyeit. Megegyeztiink, hogy az ujdonsiilt menyasszony
mindenesetre leérettségizik elobb. Ahol eddig is aludt, anyam szobaja lett az 6vé, Gézaé, ha
otthon volt, a kdzépsd, s enyém a régi, a konyha feloli. Ujév utan a fovarosban jartam, egy
miuszaki vallalatnal munka igérkezett, s varatlanul meg is kaptam a rajzoléi allast, szabalyos
fizetéssel. EbbOl arra is futotta volna, hogy a hianyzo félévemet ¢€s szigorlatomat elintézzem, s
talan az oklevelemet is megszerezzem végre. Az éjszakai villamossal siettem haza, hogy mentdl
elobb kozolhessem veliik a jo hirt. Annika szobajaban vilagossag latszott, noha ilyentajt mar
aludni szokott. Nem sokat tépelddtem, hanem amugy télikabatosan, kalapomat valahova
ledobva, benyitottam hozza.

- Zolikam - kérte az ir6 -, most ne azt mondd, hogy mit éreztél.
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- Nem, nem. Nem is tudom, hogy mit €reztem. Iszonyatosan be lehetett fiitve a kalyhaba, de
ezt nem éreztem, mert még at voltam fagyva az utazastol. Annika mereven fekiidt az agyban,
homlokaig hiizva a paplant. Géza belépésem pillanataban Iépett le az agyrdl, mezitlab, hattal
felém. Zavartan vigyorgott. Ett6l elakadt a gondolat a fejemben. Rajzoloi allas? - erdszakoltam
az emlékezést. - Mit is akartam mondani? Fogalmam sincsen, mennyi ideig alltunk igy. Annika
hangjat hallottam, amint élesen kialtja: Csukd be az ajtot! Menjetek ki! Csukd be az ajtot! Ugy
emlékszem, raformedtem, értelmetlen indulattal: dehogy csukom! Gézara is rakidltottam most
mar: ne vigyorogj! El fogod venni feleségiil. Hamarjaban csak ennyi jutott eszembe. Majd meg-
besz¢ljiik, mondta az 6csém, majd holnap, majd. Nem beszélink meg semmit! Elveszed Ot
feleséglil. Zoltan, sikitotta Annika. Akkor Géza tréfalni probalt, hogy: mit képzelek, mi
tortént? Csak nem képzelem talan, hogy 6 és Annika? Otthagytam 6ket. Tobbé nem mertek
ellentmondani. En azt hittem, tudod, hogy a lanynak gyereke lesz. Magam intéztem el a
hivatalos bejelentéseket, megszereztem nekik a sziikséges okiratokat. Hushagyokedden
Osszeeskette ket a pap. Takacs pater. Az Oreg, a husos orraval, emlékezhetsz rd. De hat,
Zoltan, mondta még utoljara Annika, egykedvii hangon, tudvan, hogy hidba beszél, Zoltan,
mondta, én nem szeretem Gézat, én téged szeretlek. ériiltség ez, én hozzad akarok menni, s te
is engem szeretsz, Zoltan. Valosaggal tordelte a kezeit, de hat lehetett-e ezt egyébnek tekinteni
gunyolodasnal? Lehetett-e?

Az iré kitérden vallat vont. A masik azonban elhallgatott és sovar, varakozo tekintettel nézett a
szemébe.

- Miért ne lehetett volna - mondta Szebek Miklds kissé kényszeredetten.
- Igen? Azt hiszed?

- No, no... - az ir6 habozott, azutan felemelte a fejét: - Ne haragudj, Zoltan, nem tudok neked
felelni. Ne haragudj, de nem tudlak titeket komolyan venni.

- Minket?

- Titeket, az embereket. Mindez - tette hozza széles mozdulattal -, mindez komolytalan. Mit
akartok? Mit jatsztok ti? Bevallom, sohasem birtam odafigyelni a dolgaitokra. Tokéletesen
unom az embereket. No, szoval... Mindegy, Zoltan! Mindegy - mondta melegen. Megigézden
mosolygott.

A vasutas visszaroskadt a székén.

- gy éltiink, Miklos - motyogta. - Gyiilolom 6t. Séhajtott. - Kétségbe voltam esve. Megutal-
tam Ot, s valamiért megutaltam magamat. Letagloztak. Elpusztulok.

- Belelovalod magad - sz6lt kis sziinet utdn Szebek Miklos. A szivar hamuja letorott, s az 6lébe
esett. Lefricskazta. - Naivsag, gyerekesség. Sajnos, tévedsz. El fogod felejteni.

- Mit? - Fiispok Zoltan hangjdban olyan jozan kivancsisag volt, hogy a masik érdeklodéssel
pillantott rea. - Mit?

3

,Mi tulajdonképpen - gondolta Szebek Miklds - két malomban 6rdliink.” A szavakkal valo
bibelodés gépiessé valt mar nala, és figyelme most a kifejezésre terelodott. Két malomban
Orolni. Tehetetleniil, gunyosan tiirte, hogy ilyesmi fusson at az agyan: véka ala rejteni, egy
gyékényen arulni. Egy talbol cseresznyézni. Es igy tovabb. A kifejezés valami halott dolog.
Nemcsak a megromlott, elmeszesedett, hanem a friss is. A forma ¢€s a halal testvérek. ,,Ez az

67



ember itt nem akar felndni, azért nem nott fel.” Nos, ha ez az igazsadg, akkor mar meg is
gyilkoltam azzal, hogy megfogalmaztam. Eldobhatom. Ha mas, jobb kifejezést talalnék, azt is
eldobhatnam nyomban. Nézziik a valosagot - itt iil Fiispok Zoltan vasutas -, ez nagyszerlien
formatlan igy, a valdsag kiapadhatatlan - csakhogy ezt meg unom.

Késobb egy kis fehér macskat vett észre, kovette tekintetével, majd kialtott a pincérnek.
- Parancs?

- Megvenném ezt a macskat. Kell nekem.

- Hat, kérem, hehehe. Szolok a szakacsnénak.

Némi huzavona utan nyélbe iitotték az iizletet. Fiispok Zoltan folyamatosan beszélt, nekibuz-
dulva, 6 azonban nem figyelt kiilonosebben ezekre a szenvedélyes szavakra, mert ugy vélte,
mar ismeri valamennyit.

- Hiszek a szellem erejében - mondta a vasutas, s hatrasimitotta a hajat. Az ir6 megnyugvassal
nézte tarsa fiatalos, kissé kozonséges arcat. Fizettek, elbucsuztak. Szebek Miklos karjara vette
a kismacskat. Az éjszaka tele volt csillagokkal.

,»1ehat 6 hisz a szellem erejében” - gondolta. A tintaszinii fasorban menetelt, és kitlinden érezte
magat. Egyaltalaban nem gondolt Fiispok Zoltanra, sem a tdrténetére. Onndnmagara gondolt,
mert hosszi honapok utan ezen az éjszakan sikertilt kiszabadulnia munkajabol. ,,A drama tehat
hamuva valt, ezattal anélkiil, hogy befejeztem volna, s én ismét, fOnixként...” Félhangosan
nevetett, 0nmaganak szinészkedve, annyira felvidult szabadsagatol. ,,A szabadsag: a magany. A
hatalmas, er0s magany, ez az igazsag €s az Ut, az egyetlen, amiben hiszek.” A Sarolta 1t elejére
ért, és a d.-1 emlékek zimmogésébdl - mert arra is ma eszmélt csak, hogy hol is van 6 -, kivalt
egy bugo6 lanyhang. ,Miklos” - ezt mondta hiivos-gunyorosan, tamado, sajatsagos szemeé-
lyességgel. Emlékezett a hazra, ahol a kislany lakott, de az arc, az arc mintha ¢sszekavarodott
volna az Annikééval.

A nyaraldba érve, 0j papirost flizott irogépébe, és ezt irta:

»Vajon miért kotekedett velem olyan ginyosan, holott masokkal szemben szelid volt, kedves?
En természetesen végteleniil hitvos és udvarias voltam vele. Ha kimondtam a nevét magamban,
az erdOben csatangolva, moziban vagy elalvas elott, tlistént elfogott az a vad fajdalom, amelyet
ismertem, amelyet €ppen idézni 6hajtottam, s amely sohasem vonakodott pontosan jelentkezni,
az elso szora. Mit akart télem? Ma mar tudni vélem, hogy egyszeriien velem akart lenni. Talan
semmi tobbet nem akart. Ennyi a szerelem. Milyen bolcs vagyok. Bizonyara belement volna a
kedvemért egy mafla, szuszogd gyerekcsokba is, habar ezt 6 nem akarta. Angyalszaga volt a
nyakanak. A csok langyos lett volna, mentoliz(i és emberteleniil édes. Csakhogy én nem kéjenc
voltam, hanem tizenoét éves.”

,Hogy én mit akartam tdle, azt nem tudom, de bizonyos, hogy sem édességet, sem boldog-
sagot, sem mas effélét. Ahhoz ma mar nincsen mértékem, hogy milyen nemes €s nagysagos egy
kamasz fit. Nem igaz, hogy pusztan gyavasagbol, onkicsinylésbdl, a kinevettetés félelmébal
keriiltem el. Nem haboztam volna szOrostol-borostdl felfalni, ha a legkisebb reményem van
arra, hogy ez kielégit. Azt hiszem, g6gbo6l és halalfélelembd]l menekiiltem eldle. Gogbdl, mert
nem voltam hajland6 igényembdl egy makszemet sem engedni. Kellett lennie egy szerelem-
fogalmamnak, amely sem nem egyiittlét, sem nem O&lelkezés, sem nem rokonszenv, hanem
egyediilvald hatalom, maganak az életnek versenytarsa, ellensége. Jatszva le is gy0zni. Ezért
halhatnak meg a veronai szerelmesek is. Az ¢élet elveszti fontossagat. A szornyeteg szerelem
mellett szanalmas semmiséggé valik minden egyéb.”

68



,De a nevedet mégis elfelejtettem, édes, ginyos arcti szerelmem. Hova tintetek, lelkem fan-
tomjai? Hol vagy, mértéktelenség? A vagy, a nagy igény, az ahitat, a vad fajdalom, a csillagos
¢g ¢és a meleg sz¢él - mindaz, ami a tdjat igazaban alkotta, vagy még inkabb a kilatas, a
gyermekkor nézdszoge, a lélek elhagyott taja nyugtalanit ma. Az az elveszitett képességiink,
ahogyan a vilagot latni tudtuk. Nagynak, nem lelek jobb jelzét. Nagy volt a vilag, s egy
forditott optika szerint én is nagyobb voltam benne. Szerelem, zene, Anatole France, a tiizetes
ponyvaregények New Yorkja: gy kellett lennie, hogy hiitlenné valjak hozzatok - de ha nem is
lenne visszavezetd utam képzetes nagysagtokhoz, ma akkor is elhajigalnék magamtol mindent,
ami kevesebb, kisebb igényli. Moziba jartunk. A képek vagtattak a vasznon, a zongorista
simmit jatszott; a Cisz-moll kering6t, a Jend herceg-indulot, amit tudott. Muzsikajaval, ugy
tint, hliségesen fejezi ki mindazt, ami bennem volt, s olyan pontosan, ahogyan szavakkal
képtelenség is lenne. Tudtam valamit az ¢€let hatalmas szépségérol. Minden nagyobb &nma-
ganal. Még a szerelem is.”

,ZAttol tartok, vissza kell térnem ehhez az izgalmas naivitashoz. A képzeteshez, a formatlanhoz,
s ha kell, a zavaros fogalmazashoz is. Csak a legnehezebb hiiséggel konnytli élni. Ne értsék!
Majd a halott Euriidikének énekelek, s nem tobbé a faknak és fiiveknek vagy alvilagi
hatalmaknak.”

Sort valtott, de a lap kiesett a gépbdl, az aljara ért. Habozott, hogy Osszegylrje-e, de aztan,
jollehet kedvetlen onfegyelemmel, mégsem tette.

4
Masnap délben felkereste a vasutast. A haz torndcan Annika vasalgatott, pettyes ruhaban.
Hiivosen bolintott az ird koszonésére. Fiispok Zoltan nem volt odahaza.

- Varja meg 6t mondta Annika. Letette a vasalot.

A szoba, ahova beléptek, dohos volt, s egyetlen ablakat fliggony takarta. Leiiltek.

- Itt fog lakni ezentl? - kérdezte a nd.

- Igen.

- A nyaraloéban? Télen is?

- Télen is.

- Hm. Mit mesélt rélam Zoltan?

- Azt, hogy szerelmes magaba.

Annika roviden folnevetett, azutan elkomolyodott:

- J6 fi! Nem szeretem a folényes embereket.

- Zoltan lenne foélényes?

- Maga.

Szebek Miklos kis sziinetet tartott.

- Hat az urét szereti-e?

Az asszony nem felelt. Gyanakodva vizsgalta az ir6 arcat.

- Csak azért mentem hozza - mondta aztan -, hogy Zoltan mellett maradhassak. O nagyon
¢lhetetlen.
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Az irét szemlatomast ez a vallomas sem hatotta meg. Annika felallt, s megkérte vendégét, hogy
segitsen a kiteregetett ruhat 6sszeszedni. Kimentek az udvarra, s Annika egy konyhaszékrol
agaskodott a kotél fel¢, Szebek Miklosnak at kellett Olelnie a térdét. Késobb megkérdezte az
ir6t, nem jon-e veliikk moziba.

- Ma nem - felelte Szebek Miklos. Megmagyarazhatatlan moédon hamisitottnak érezte a fiatal
né viselkedését. A biliszke homlokhoz, a hercegndi testtartashoz nehezen illett ez az olcso
kacérsag.

Méeg ez tortént:

Ezen az estén egyediil maradtak. Flispok Zoltannak el kellett utaznia, az 6ccse taviratozott.
Délutan az ir6 Annikaval moziba ment. F¢l kilenc koriil értek vissza a hazhoz. Az asszony
behivta 6t, vacsorat adott neki. Ekkor mar &si-bizalmas baratsagba keveredtek, amin nem
csodalkozott, mert kolyokszerti Iénye mindig heves bizalmat valtott ki a nOkbol. Ellenségesen
¢s meghitten fecsegtek. Annika kozel hajolt az arcahoz, és ezt mondta:

- Tudja-e, hogy én még lany vagyok?
Szebek Miklos megmerevedett. Felvonta a szemoldokét, és udvariasan boélintott:
- Igen? - Masrol beszéltek az elobb, s most folytatta.

Annikét egyre jobban megzavarta a férfi tartozkodasa. Mar tligyetlentil kacérkodott, nehézke-
sen, belerészegedve.

- Forduljon el - mondta -, at61t6zom.

- Hunyja be a szemét - mondta kisvartatva -, most semmi sincs rajtam. - Az ird érezte, hogy
egy test hozzasuhan, és két kéz oOlelte at a fejét, hogy a szemét befogja. Vart. Azutan gyengé-
den lefejtette szemérdl a hiivos ujjakat, s anélkiil, hogy megfordult volna, igy szolt:

- Nem tudom, hogy tréfal-e vagy sem. Csakhogy mindez felesleges. Maganak mar attol a
perctdl fogva irtdzatos hatalma van folottem, amikor megpillantottam a mozi udvaran. Valami
érthetetlen, idegen €s megejtd van benned. Elhiszem, hogy lany vagy.

- Nem igaz! - kialtotta Annika.

- De igaz. Lany vagy, nem vagy ember, nimfa vagy. Kalipszo. Félek tdled, ¢és oriiltiil kivanlak.
Neked kdszonhetem annyi év utan, hogy egyszer megint férfiként viselkedem, mert el fogok
menekiilni eléled. Isten aldjon, Kalipszo.

Nem fordult hatra. Egy negyed oraval késobben, az ir6 még fel sem ért nyaraldjahoz,
megérkezett Fiispok Zoltan, az esti vonattal.

5
Igen, a kert. Az ird lesétalt a vastti hazhoz. Annika félmosollyal nyujtott kezet neki. Fiispok
Zoltan csupasz felsotesttel fiirészelt fat az udvaron. Leengedte a hintazo fiirészt.
- Zoltan, nekem szerszamok kellenének.

Beléptek a hazba. Szebek Miklos koriilnézett. A szekrény rekeszeiben gyiirott konyveket
latott. GOorog nyelvtan, iskolai szotar. Eszébe jutott a De profundis.

- Zoli - szolt -, add azt vissza nekem. - Felszines kivancsisag fogta el egykori olvasmanyok
irant.
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- Jo. - Fiispok Zoltan eldkereste a fiizetet, és szo nélkiil nyjtotta oda.
- De nem...?

- Nem, nem. - Készséges orommel adta vissza a konyvet.
Osszeszedték a szerszamokat, s egyiitt mentek fel a Sarolta ttra.

Rendbe hoztak a motoros kutat. Megolajoztak az ajtok zarjat. A fliirdészobaban megindult a
viz. Este lett.

Masnap kertészholmit is hozott Fiispok Zoltan. Kikalapaltdk az ereszcsatornat. Piros, a
zsellérasszony létrat kért a szomszédbol. Egynémelyik ablaktablat ki kellett emelni, s Szebek
Miklos konyhakéssel gyalulgatta a peremiiket. Mar a hatso ajté is siman jart. Délutan kapalni
kezdték a kertet. A burjan szivos szalagjai beleakadtak, s meg-megrangattak keziikben a
szerszamot. Foldszag, keser(i, olajos gyokérszag érzett.

Az 0todik napon Fiispok Zoltan a gérnyedt Oszibarackfat nyeste, s baratja megallt a hata
mogott.

- Miitét? - kérdezte. A masik felnézett guggolasabol.
- Megprobalom visszametszeni - mondta.

- Zoltan - sz6lt hozza. - Feljossz velem a varosba. Van egy szobam a hegy oldalédban, teakony-
haval. Elfériink. Pénzem nincsen, de azt a hidnyzé szigorlatodat valahogyan kiszoritjuk. Engem
nem zavarsz, teljesen kozonyosen hagysz, csak ne vedd zokon, ha nem beszélgetek veled.

A vasutas felemelkedett, és tagaddan ingatta a fejét.
- Ne ellenkezz, ez igy lesz.

- Nem, Miklos. Tudod, Annika.

- Meglesz nélkiiled is.

- Nem, nem. Te nem ismered Ot.

- Rgjottem - tette hozza késobb -, hogy a mérnokség amigy sem nekem vald. S mi lenne
Annikaval? Nem lakhat egyediil. A forgalmista ki akart kezdeni vele.

- Széval, a forgalmista?

- No, nemcsak azért. Géza is akarmikor megérkezhet. Nem akarom 6ket egyediil hagyni. Nem,
nem. Nem mehetek.

,Nos - gondolta az ir6 -, akkor igazad van.”

Egy hét alatt rendbe tették a hazat és a kertet. Medrébe terelték az orgonasdvényt. A kerités is
egyenesen allt, itt-ott 1) covekkel kozbiil. Az utolsé6 napokban malterral is dolgoztak. Piros
kitakaritotta a szobakat. Amikor minden készen lett, s a haz lakhatova valt, Szebek Miklos
Osszecsomagolt, lezarta a nyaralot és hazautazott. Aradt benne a frissesség. Jolesett ez a
masodik nyolcnapi habkonnyli munka, ambér izomlaz 6lma huzta lefelé a tagjait. Kis fehér
macskaja egy papirdobozban utazott vele. Taskajaban ott fekiidt a De profundis. Fiispok
Zoltan nyitott inggallérral allt a sinek kozott, s intett a tovafutd villamosvonat utan. ,,Kizsak-
manyoltam” - gondolta az iré fortélyosan. - ,,Kiszipolyozom majd, mint mindent €s mindenkit.”

Teremtd lendiiletet remélt szivattyGzni a raktarnok szomorq, fiatal, szeliden lazad6 tekin-
tetébol. Tervei voltak.

Annika felnézett a belépo Fiispok Zoltanra, s egy pillanatra megallt kezében a hamozokés.
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- Hoztél szinhazi ujsagot? - kérdezte szenvtelen, mindig biiszke arccal.
- Hogyne. Tessék.

Elvette sogora kezébdl, és rogton érdeklddéssel lapozott belé. Pénteki nap volt, ilyenkor
érkezett a szinhazi 0jsag 0j szdma.
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A drotszemiiveg

Wallersheimbi lovag Feszt Erndvel ebben az idében gyakran gyalogoltunk hazafel¢ a belvaros-
ba, Budaroél jovet, a februari éjszakdkon. Kemény tél volt. Gépkocsira nem volt pénziink. A
Duna felett kod fekiidt, a rakpart gazlampainak fénye szétfolyt benne. A nagyszallok foldszinti
ablaksora halvanyan derengett. Allt a bal. A néger zenére egy tanc lépéseit igyekezett
megtanulni mindenki, akinek illett. Fiilem hegye és labujjaim a vékony lakkcipében majd
lefagytak, mire idaig értlink. Mas kérdés is aggasztott.

- Voltaképpen - kérdeztem Ernétdl - mi a mennykonek kell nekiink minden este felmaszni a
Marvany utcaba?

Vajon Oli miatt? Bizonyos, hogy nekem is tetszett Oli, kivalt, mig meg nem szoktam az arcat.
Piros szaja volt, hosszu pillai. Két-harom igen egyszerti vonassal olyan iidére rajzolta meg 6t a
természet, hogy aki eldszor pillantotta meg, felvillanyozodott szépségétol. Kellemes volt az a
tudat, hogy a vildgon van, s hogy én is lathatom szeme kék szinét. De a tobbieket, tarsasagukat
untam. Ha Feszt Ernd nem ilyen kitartd, én lassacskan elmaradoztam volna Oliékt6l. Ernd
Olivianak nevezte. Azt hiszem, Olganak hivtak.

- Te - fordultam baratomhoz -, csak nem vagy szerelmes ebbe a lanyba?
- Miért ne lennék? - kérdezte giinyosan ¢€s kihivoan.

Nevettem. Tudtam, hogy Erndnek esze agaban sincs szerelmesnek lenni Oliviaba vagy barkibe.
Nem abbol a fabol faragtak. Odaszoktunk a Marvany utcdba, ennyi volt az egész. Szolt a
gramofon, sonkat, marhanyelvet, savanyt bort kaptunk, tarsasjatékot jatszottunk. Kényelmes-
ség, nehézkesség volt, hogy ennyire odaszoktunk.

- Hiszen - mondtam Erndnek - szép lany Oli, de hat roppantul jelentéktelen! Szegénykém, ha
nem lenne fiatal...

- Tudom - vagott kozbe Erné gyorsan.

Fél harom lehetett, vagy tobb is. Minden alkalommal utolsonak tavoztunk. Az elhagyott Lanc-
hidon Iépegettiink. Erné megallt. A folyd szakadatlanul mormogott odalenn. A jégtablak
méltoésagos lassusaggal mozogtak. Kozottiik fiirdéztek a sirdlyok. Némelyikiik kivancsian
felszallt, megnézett benniinket, korozott, bukfencet vetett, azutdn bamulatosan kecses ivvel
ismét leereszkedett a viz szinére. A korlatra konyokolve arra gondoltam, hogy ilyen hiivos,
fegyelmezetten nagyviladgi verseket volna jo irni, mint amilyenek ezek a fehér madarak. Nagy-
urinak éreztem 6ket minden légtornasz-bolondozasuk ellenére is. Erné kigombolta télikabatjat,
hogy cigarettat halasszon el6 a zsebébol. A gyufa langja megvilagitotta hidegen vigyorg6 arcat.
Orokké mosolygott, mereven s mégsem bantdan. Mélységesen meg volt hatva a siralyok
szallongasatol és a jeges Dunatdl, s ezért valami siirgds, kegyetlen eszességet mondott.
Kabatjat is széttarta, hogy evvel is hiitse magat. Szmokingja zsebébdl el6szedte a teasiite-
ményeket, amiket Oliéknal lopott a madaraknak. Szétmorzsalta, s ugy dobalta feléjiik a
levegdbe. A sirdlyok boszorkanyos iigyességgel kaptak el a morzsakat; keriilgették egymast,
szinte orra buktak, s olykor akar hanyatt lebegtek, csapdostak Erné homloka elott.

Baratom magas, romai orra fi volt. Arcara még jol emlékszem. Ahogy teltek az évek, elsza-
kadtunk. Egy napon rakapott valami kabitoszerre. Egy ideig mit sem hallottam feldle. Azutan
fobe 10tte magat, €s meghalt. Mar ez is régen tortént. Bajosan tudndm megmagyarazni, miért
érzek Osszefliggést Feszt Ernd és a dunai sirdlyok kozott. Kindlkozo lenne az a koltdies
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hasonlosag, hogy mindketten egyszerre voltak kékvériiek és bohdcok. De az ilyen hason-
l6sagot utdlag az agy eszeli ki. Inkabb csak a kép maradt meg bennem élesen: a hid, a
jégtablak, Erno és a siralyok.

Feszt Ernot ki nem allhattak az emberek. Nehéz lett volna ezért elitélnem 6ket. Ernd legjobb
esetben is kiiloncnek volt nevezhetd. Komisz, szinpadias modorban kezelte a tarsasagot.
Piperkdcnek tartottdk, mert gomblyukaban virdgot hordott, s ruhait illatszerekkel kente be.
Zsebkenddje levendulaviztdl biizlott. Pipazott is, kurta angol pipabodl, erésen pacolt dohanyt.
Imadta a szagokat. Fejét magasan tartotta, és ligyelt minden mozdulatara. Tudta, hogy nem
kedvelik, mert gdgos és pokhendi. Azon faradozott, hogy még gdgdsebbnek és pokhendibbnek
lassék.

A suszterinasok is lathattak rajta, hogy kissé hibbant. Az emberek fintorogtak a hata mogott. A
muveltek tudtak, hogy ez a hatasossag éppoly elavult, szdzadvégi divat, mint a sétapalca az
arszlanok korében.

- Minek hord maga sétapalcat? - kérdezte téle Oli. A Ferenciek terén mentiink keresztiil,
harmasban. Tudtam, hogy Erné utalja az efféle tolakodd kérdéseket. Mindenfajta személyes-
kedést durva illetlenségnek érzett. Ezenfeliil, Oli ezt mar egyszer megkérdezte tdle. Azt vartam
tehat, hogy ilyesmit valaszol: ,,Elhunyt nagybatyam kivansagahoz képest”, vagy ,,Torvényes
jogomnal fogva”, vagy roviden: ,,Hajhullas ellen” - egyszoval, valami totagast alldé bolond-
sagot, mint ahogyan els6 alkalommal vélaszolt erre a kérdésre, amire Oli hidegen megrazta a
fejét. ,,Sajnalom, de nem értem” - mondta és elfordult. De Ernd ezuttal csak ennyit mondott,
szeliden vigyorogva:

- Mert szeretem.

Kezébe nyomta Olinak elefantcsont fejii botjat, hogy probalja ki, milyen jo hadonaszni vele. A
lany sz6 nélkiil visszaadta, azutan hozzam fordult, s masrol kezdett beszélni.

Ezen a sétapalcan egyébként Ernd egyik professzoranak a szeme is megakadt egyszer. A
leckekdnyvét iratta ald. Az egyetemi tanar letette a tollat, és végignézte 6t. Habozott.

- Magéat nemigen lattam - mondta.
Erné elmosolyodott.
- Latogatta az el6adasokat? - kérdezte a tanar szigorabban.

- Sajnos - szolt Ernd szeretetre méltdban -, csakugyan nem allt moédomban meghallgatni
méltosagodat.

Az eldadasokat senki sem latogatta, de Erndnek most mégis azt kellett volna felelnie, hogy
igen, hogyne, mindig ott volt. Semmi kedvet nem érzett ehhez. Nem vette tudomasul, hogy
tiszteletlenség téle, ha nem hazudozik, eskiidozik.

- Hogyhogy? - meredt ra elképedve a tanar. - Nem allt modjaban? S miért nem?

- Nohat - mondta Erné elharit6 mozdulattal s elnézéen mosolyogva -, nyilvin magantermé-
szetll ligyeim miatt...

Biccentett és elindult.
- Varjon! Hova megy? - kialtott ra a tanar. - Bolond maga, kérem?
Erné felvonta szemoldokét, és harom 1€épéssel a tanar orra elé sétalt.

- Bocsanat - mondta lekdtelezéen mosolyogva -, nem jol értettem.
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- Menjen a fenébe - kidltotta a tanar mérgesen -, minek jott maga ide?

Erné valéban mindeniitt folosleges volt. Felingerelte a jambor embereket. Belekotott a hiva-
talnokokba, akiktdl valamilyen ligye elintézése fliggdtt, mert nem tetszett neki a hang vagy a
folényes részvétlenség, amellyel fogadtak; és belé kellett kotnie ezekbe az emberekbe, mert
becstelennek érezte volna magat, ha szemet huny, ha barmit is lenyel. Ha egy pincérrol azt
gyanitotta, hogy hajlamos a pimaszkodasra, kihivta az Gsszelitkdzést, ahelyett hogy dvatosan
kikeriilte volna, épplgy, mint tandraival, feletteseivel. Kénytelen volt vele. Talan belebe-
tegedett volna, ha nem teszi. Persze, kotekedonek latszott. De voltaképpen egyetlen lovagias
iigye sem tamadt. Ellenfelei elképedtek konnyed modoran, és modfelett tulzd, szigoru, szer-
tartasos udvariassagat nevetségesnek, habar bosszantonak érezték.

- Azért jottem ide - mondta a jogdsztanarnak -, hogy a leckekonyvemet aldirassam. De nem
fontos! Remélem, ez a jelentéktelen iligy, amely egyikiinket sem érdekelhet kiilondsebben, nem
hozza ki ont a sodrabol. Nem szivesen sérteném meg a fennallé konvenciokat. Mar igy is nehéz
helyzetben vagyok - mosolygott.

Voltaképpen leckéztette az embereket. A konnyedség hianyara, hibaikra, izetlenségeikre, neve-
letlenségiikre figyelmeztette ket 1épten-nyomon a maga roppant izlésességével. Ezt senki sem
szereti. Magam is kellemetlen ficsurnak tartottam volna Ernét, ha nem tett volna velem

kivételt. Jolesik olykor kozonségesnek lenni. Nyujtozkodni egyet, a szereptdl gorcsos
combunkkal.

,INem mondhattam meg neki - magyarazta Ern6é -, hogy nem tartom elég érdekesnek az elo-
adasait.” Beiratkozott az orvoskarra. Itt két félévig birta ki, rettenetes eréfeszitéssel. Ugyanis
mar azt is embertelen megalazasnak érezte, ha egy tanarsegéd igy szolt hozza: ,,J6jj0on ide.” Ez
tiszteletlenség személyével szemben. Egymaga viaskodott a didksag, Magyarorszag s az egész
emberiség helyett az egyénnek jar6 emberi méltosagért. Pozait persze a kutya se értette.
Hallgatotarsai, tizennyolc-husz éves faragatlan, jokedvii kamaszok, nem baratkoztak vele. A
lanyok azonban észrevették elonyeit. Egészen mulatsagos ez a kolléga. Szivesen tiirték
elézékenységét, lovagiassagat. De a hata mogott ok is vihogtak. Nem birtak kézeledni hozza.
Onhittnek vélték, fennhéjazonak. Azt is tudtak, miért ilyen. Mert szép fiu. Egy kis fekete, stir{i
szemdldokli hallgatotarsnéje aztan a szemébe vagta. Mérges volt Ernd rendithetetlen
hiivossége miatt. Egy sziik eldadoterem ajtajaban alltak, melyben kevés iilohely volt, s Ernonek
természetesen sohasem jutott, mert a rohamozo tomeg eldl félredllt, s mindenkit maga elé
engedett: ,,M¢ltoztasson parancsolni!” A fekete kislany hozzaért Ernd karjahoz. Nyomban
félreugrott, s atadta helyét, ahol tamaszkodni lehetett.

- Bocsasson meg, hogy elobb nem vettem €szre - suttogta, mert az eldadas mar folyt.

- Ne legyen mar olyan folényes - susogta vissza a mérges kislany. - Akad még ilyen szép fia a
vilagon. Nem kell megériilnie attol, hogy az arcéle hasonlit Caesaréhoz!

Ez a szemrehanyas csaknem megrenditette Erndt. Lestjtotta az a gondolat, hogy 6t a szép-
ségével hivalkodonak hihetik, mint egy kereskeddsegédet, aki dolyfos, mert sikere van a cse-
lédlanyok kozt. Kétségbeesett fintorral mesélte el nekiink. Lattam, hogy komolyan bantja 6t.

- Ne félj - biztattam -, ronda vagy, mint egy sapadt kisértet.

- Szornyl félreértés - morogta -, s talan masok meg azt hiszik, a szdrmazdsomra vagyok
g6g0s. Még jo, hogy nincs sok pénzem.

- Nagy szerencse - bologattam.
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- Nem tréfa - kialtotta. - Eskiiszom, hogy talalkoztam olyan emberrel, aki szentiil hitte, hogy
kiilonb a tobbinél, mert tomérdek pénzt keres. Vagy mert miniszter. Vagy mert bard volt az
apja! Angyali t4jékozatlansag!

Szivbdl nevetett. Aztan elkomolyodott.

- Mit csinaljak? - kérdezte.

- Hat magyarazd meg, hogy nem tartod szépnek magadat.
Legyintett.

- Magyarazni roppant kdzonséges dolog, s mindig kilatastalan.

Kitalalt valamit. Masnap Oli¢knal, mindnyajunk megrokonyddésére, szemiiveggel jelent meg.
Ez a szemiiveg azonban rendkiviili darab volt. Nyomott, hitvany, dnkeretes, krajcaros szemii-
veg, amilyent mar a falusi suszterek se igen hordtak. Valasztékos 6ltozkodése mellett ugy
hatott, mint egy kisebb testi hiba. Ernének pompas kedve volt.

Cstunyanak érezte magat evvel a szemiiveggel. Csunya is volt, de inkébb kiilonds. Ezen az
estén aradt beldle a kénsavas szellemesség. Csillogott a szeme az liveg mogott. Kénnyedébb
volt, mint valaha. Almélkodva vettem észre, hogy Oli felvillanyozva bamulja 6t.

Mintha varéazsereje lett volna a rat papaszemnek. Ern6é szamara lehetett olyan titkos izgatoszer,
ami megsokszorozta erejét. Azt kellett tapasztalnom, hogy Oli megérti Ernd fondorlatos
humorat, bonyolult és fanyar Gtleteit, j6 helyen nevet, s - ahogyan kell - csupa derli az arca,
jollehet Erndé teljesen szenvtelen, mint mindig.

- Rossz a szeme? - kérdezte Oli nevetve.
- Rossz - bolintott Ernd. - Kifogastalanul latok vele, és ez zavar.
Néhanyan koriilalltak 6t €s varakozdan nézték.

- Kimutathat6 ugyanis - folytatta Erné -, hogy kisebb-nagyobb mértékben minden embernek
hibas a latasa. A vildg erre rendezkedett be, és én, az egyetlen kivétel, ilyen moédon eddig
mindent torzitva lattam.

- De honnan szerezte - kérdezte Oli - ezt az 6sdi okularét? Ilyet mar nem is arulnak.

Ernd vallat vont.

- Csinaltattam - mondta. - Azt hittem, tetszeni fog. Nem szép?

- Nem! - kialtotta a lany kacagva.

- Akkor jo6 - bolintott Ernd. - Ezt mondta a latszerész is, de attol féltem, hogy csak biztat.
Jokedviien pislogott.

- Tudja, milyen szemiiveg ez? - vonta félre Olit bizalmasan. - Bocsanatot kér helyettem! Ha
meglokok valakit, egy szot sem kell szolnom, csak feléje forditom az orromat, és rendben
vagyunk!

Oli mulatott. Tancolni kezdtek. Kétségtelen, hogy a szemiiveg segitségével baratomnak sike-
rilt kifejeznie nehezen megfoghatd 1ényét. Ha maskor igy beszélt, az ilyen sotétkék szemu
lanyok, mint Oli, idegenkedve huzodtak odébb, hallgattak, vagy tiintetden néztek Ossze bara-
taikkal. Ezen az estén alig valtak el egymastol. Erné nem erdszakolta ra a tarsasagat. Oli volt
az, aki a fithoz szegddott, €s karonfogva jartak egyik szobabol a masikba.

- Nem is tudtam, hogy maga ilyen - mondta neki a lany.
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- En elarulhattam volna, ha hozzam fordul - mondta Ernd.

- Azt hittem, mindenkit lenéz - magyarazta Oli -, de most mar laitom, hogy nem. Vagyis,
csakugyan. - Nagyot kacagott. - Maga mindenkit lenéz!

Masok is kozeledtek feléjik. Erdeklédés és nekibuzduld rokonszenv iranyult Ernd felé.
Eszembe jutott megismerkedésiink napja. Vacsoranal iiltiink, nagy tarsasag kozepén. Erdek-
16déssel néztem az idegen fii gunyoros fehér arcat. Jol érezte magat, talan attol, hogy egy
piros gyertya égett eltte az asztalon. Dusgazdag bankar lanya iilt kozottliink. Ernd tarcajabol
cigarettaval kinalta. A lany, akinek talan nem tetszett, hogy kozénk iiltették, anélkiil hogy
feleletre méltatta volna Ernd mozdulatat, taskajabol sajat cigarettdit szedte eld, s egyet a
szajaba dugott. Aranyvégl egyiptomi volt.

- Adjon tiizet - mondta. Ern6é megemelte a gyertyat.

- Nem, nem! - tiltakozott élénken a holgy. - Még lecseppenti a ruhamat! Nyolcszaz pengds
modell.

Emé szo6 nélkiil kihizott nadragzsebébdl egy gylrdtt szdzpengdst, 0sszesodorta, a gyertya-
langnal meggytjtotta a csiicskét, és evvel adott tiizet. A pénzt aznap kapta nagybatyjatol,
valami vizsgajutalomként. Még soha nem volt ennyi pénze, ezt hamarosan megtudtam. En a
markommal nyomban eloltottam az ¢gdé bankjegyet. Még végig sem gondolhattam, milyen
mértékben nyegle ez a tréfa, mit tartsak feldle - 6 mar egy szempillantas alatt ellenszenvessé
valt mindenki elétt. Az asztal koriil iilok, fiatalok, idések dermedten, leplezetlen felhdboro-
dassal nézték. Meg kellett 6t szeretnem. Idom sem volt tétovazni. Az idegenkedés, a kiko-
z0sité homlokrancolasok kellds kozepén mellen ragadott a sebes rokonszenv, minden egyebet
megelézve. Meg kellett 6t szeretnem, mert mindenki utalta. gy ismertem meg ezt a keserii
ripacsot.

Kiilonos szemiivege mintha jégpancélt olvasztott volna meg koriilotte. Sokan nyilvan megér-
tették, hogy tréfalni is lehet. Ernd egy makszemnyit sem torodott az emberekkel. Ugyanugy
fecsegett, mint masszor. De a szemiiveg engem is megtéveszthetett, mert tgy véltem, szeli-
debb, kezesebb, emberibb a megszokottnal.

Olival masnap moziba mentek. Azutan sétaltak. Délelétt olykor a Vaci utcaban lattam Oket.
Este egylitt mentiink at Budara. Mas szemmel kezdtem nézni a kislanyt. Mi a sz0szt talalhatott
benne Erné? Almomban sem gondoltam volna arra, hogy szerelmes belé. Ezt Oli sem képzelte,
pedig 6 hamar elhitte az ilyesmit. De Ernd hideg, elmés, nyugodt mosolya kizart minden ilyen
lehetdséget. Egy hétig tartott ez a heves egyiittlét, onkeretes szemiivegét is ennyi ideig viselte.

A hetedik napon, ¢jfél utan, Erné megérintette a karomat.
- Gyere - mondta.

Csak a Iépésiink kopogott a jardan. Az alagut kijaratanal egy koldusasszony kuporgott, s amint
elhaladtunk mellette, felriadt.

- Keziiket csokolom - motyogta kozonydsen, semmire sem szamitva. Erné visszafordult, s a
koldusné 6lébe tette pénzét, két-harom pengd lehetett, apropénzzel elegy. - Kezét csokolom -
mondta megint a meglepett asszony. Erné megemelte kalapjat. Zavarban volt.

Ez nem volt guny, sem jotékonysag, sem szinésziesség. Alig figyelt oda, mit csindl. Zavart
szomorusag volt ez, lattam. Ismertem 6t, mint a tenyeremet. A hid masodik pillérénél meg-
alltunk.

- Mi bajod? - kérdeztem.
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Tehetetleniil nézett ram:

- Van egy cigarettad?

A gyufa langjanal felvillant az arca, nevet0 rancaival. Vigyorgott.
- Mit nevetsz? - kérdeztem tlirelmetlentil.

- Erdekel? - szolt lassan. - Elmondhatom.

Egy fél oraja sincs, hogy odafent, athaladva Oli félhomalyos szobajan, észrevette a lanyt, egy
fiatalemberrel kettesben iildogélni. Eppen szétrebbentek. Visszafordult. De egy masik lany
lépett be, s leiiltek Oli€khoz. Ernd két sz6 utan felallt. Oli is. Az ajtoban hozzalépett. - Erné -
sugta. - JO baratom vagy, ugye?

- Tegezddtok? - kérdeztem én, kissé megiitkozve.

- Hogyan? - Ern6é megakadt. - Igen, tegezddtiink - folytatta. - Egyszdval, Oli arra kért meg,
hogy vigyem el nyakukrol azt a lanyt. ,,Megértesz, ugye? - kérdezte. - Palit egy honapja nem
lattam!”

- Palit?

- gy hivjak. Oli melegen nézett a szemembe. ,,Természetesen, nagyon szivesen” - mondtam. -
,»Csak azt jegyzem még meg - mar éppen kozolni akartam veled -, hogy haldlosan szerelmes
vagyok beléd.” Oli szdja tatva maradt, és gyanakodva vizsgalt. Aztan kitort beldle a nevetés.
»le bolond!” - kidltotta. - ,,Most ne butaskodj!” Fél kézzel eltolt magatdl. Felkértem tehat
tancolni a folosleges kislanyt, hogy Oli kettesben maradhasson avval az urral.

Erné a folyoba bamult. Szenvteleniil adta el6 torténetét. Hallgattunk.

- Hét ezt nevetem - mondta.

- Te csakugyan szerelmes vagy ebbe a lanyba? - kérdeztem ostoban.

Felém fordult. Nem ram nézett; nem tudtam, hova nézhet.

- Dehogy - mondta anélkiil, hogy a hangsulyt leeresztette volna a sz6 végén.

Egy siraly bukott fel, nyomaban masik harom. Alamizsnaért keringtek, és bohockodtak a
koparkany elott. De Erné ezuttal megfeledkezett roluk. Nem volt a zsebében teasiitemény.
Leemelte hat orrarol onkeretes szemiivegét €s kedvesen, uri-bohokas mozdulattal odavetette
az eziistszarnyl madaraknak. Talan ugy vélte, amugy sincsen mar sziiksége ra. Ugysincsen
irgalom a szamara. TObbé nem csufitotta el magat a boldogsagért. Még volt egy-két éve.
Mondom, hamarosan elszakadtunk egymastol. Arca megint szép volt, és a kodos éjszakaban is
lattam, milyen kevély. A siralyok ijedten rebbentek szét egy pillanatra.
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Pangasos papilla

Augusztus egyik utolsé napjan Kovacs Gyula banktisztviseld a megszokottnal is faradtabban és
kedvetlenebbiil gyalogolt hazafelé¢ a Krisztinavarosba. Alkonyodott. Arcanak alapjaban csinos
férfiassagat mar évek ota larvaként takarta orokos ingeriilt €és komor kifejezése. A templom
oraja eliitotte a hetet. Langyos sz¢l keringett a meredek Mészaros utcaban. A Naphegy nyugati
lejt6jén laktak, parajzold szinti 4j bérhazban. A tart ablakokbdl innen is, onnan is kihallatszott a
radiokésziilekek recsegése. Napihireket olvastak fel. Ezen a nyaron az allamférfiak mindegyre
tanacskozni gyiiltek Ossze, hogy elhdritsak a haborut, mely vilagrésziiket fenyegette. A
hazmesterek kiiiltek zsamolyukra a kapuk elé, s €lvezettel hallgattdk az jdonsagokat. Az
uttesten tul, a fatelep keritése alatt egy mozdony tolatott, fehér flistfelhdoket eregetve.
Kovacsnak ezen a napon sem volt kiilondsebb oka rosszkedviinek lenni. Nem volt minek
oriilnie. Semmi effélét nem talalt. Egyszeriien eltikkadt. Ugy taposta napjait, mint a sivo
homokot, s ma kissé 0sszeslirtisodott gyomraban a faradtsag.

Sok pénzre vagyott. S fonokei hatalmara, gépkocsira. Ismerte a szazasok tapintasat. Tomérdek
bankjegy forgott at a kezén; ilyenkor szinte heréltnek, tehetetlennek érezte magat. Arra
gondolt, hogy nem kellett volna oly koran megndsiilnie. Csakhogy ostoban szerelmes volt, s
Jolannal nem lehetett tréfalni.

Mar talhaladt a sarki vendéglon, de most megallt és visszafordult. Haragra gerjedt, mert amint
felrémlett elotte felesége komoly és aggalyos arca, tudatara ébredt, hogy miatta ejtette el olyan
gépiesen azt a felvillano tervét, hogy vasarol egy iiveg bort. Belépett a sontésbe, s egy liter
szemelt rizlinget kért.

Hazaérve, egyenesen a konyhaba nyitott, s az iiveget elhelyezte a vizcsap alatt.
- Szervusz - kdszont oda kurtan. Jolan valamit motyogott. Azutan észrevette a palackot.
- Bort hoztal? - kérdezte mereven.

- Igen. Bort hoztam. - Kovacs varakozott. De az asszony semmit sem mondott, lassan elfor-
dult. Sziinet tamadt. A fiatalember nem allta sokdig a csendet.

- Mi bajod? - fordult feleségéhez.

- Semmi - mondta az asszony.

Kovacs hangtalanul 1¢élegzett. Kozelebb 1épett Jolanhoz.

- Mi bajod? - ismételte.

Az asszony felegyenesedett:

- Sz¢diilok - mondta. Tétovan végigsimitotta homlokat.

- Ugyan - szo6lt a férfi kelletleniil. - Azért nem kell ilyen szenvedd képet vagnod.
Befel¢ indult.

- Rendben van - sz6lt utana Jolan. - Majd igyekszem mosolyogni.

A fiatalember visszafordult.

- Nézd csak, Joli - kezdte -, azt még te sem allithatod, hogy én holmi megrogzott iszakos
vagyok. De ha egyszer-egyszer megkivanok egy poharka bort...

Az asszony félbeszakitotta:
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- Eh - legyintett -, banom is én.

Kovacs még mindig nem értette. Jolan csakugyan rosszul érezte magat. Valami hiba volt a
latasaval is. Kaprazott a szeme. Bal felé alig latott. Ha meg akart nézni valamit, a fejét is arra
kellett forditania. A férfi nehezen tudta kihtzni beldle a szavakat.

- Orvoshoz kell menned - dontott végiil.

Ezen 0sszekaptak. Az asszony kijelentette, hogy orvosra nekik nem telik. Kovacs tudta, mire
céloz. Hiszen a biztositointézet rendeldjében ingyen vizsgaljdk meg. Szo nélkiil otthagyta.
Egész este varta azutan, mikor fogja Jolan felhanytorgatni neki a bort. Ellenségesen figyelte,
amint vacsora kdzben tett-vett. Egyszavas mondatokat valtottak.

Lakdszobajuk szabalyos kocka alaku kis helyiség volt. Egyik falat a vaskos, téglavords ruhas-
szekrény csaknem teljesen betdltotte. A szekrény egyik része, leereszthetd lapjaval, irdasztalul
is szolgalt, s efelett egy rekesz nyilt, ahol konyveket tartottak. Kilenc konyviik volt. Egy
politikus onéletrajza, négy szabott arti regényes olvasmany, két népszerii mi, az egyik a fold
olajhaztartasardl szolt, s végiill a Bank ban szazadeleji kiaddsa és egy napilap karacsonyi
évkonyve. Mindezt eltolhatd iiveglap fedte, mert a szekrény tervezdje a polcot eredetileg
italoskészlet helyéiil szanta, afféle hangulatos barszogletnek. A férfi fekvohelye, melyet 0k
récamier-nak neveztek, ugyanilyen téglaszinti lakkfestékkel volt bevonva. A két butordarab
Osszetartozott. A heverd folott kisebb olajnyomat fliggott, aranyozott keretben, Lochner
Madonnija a rozsalugasban. A képet, a berendezést az évek folyaman mar megszoktak,
éppugy, mint gurithato asztalkdjuk bénasagat, melyet nem mozditottak el az ajté mogil, midta
egyik kereke kificamodott.

Amit nem tudtak megszokni, a szomszédos lakasbol athallatszé radido hangja volt. Szom-
szédjuk mar kora délutan bekapcsolta késziilékét, s nap mint nap végig kellett hallgatniuk a
délutani és esti miisort. Kovacsot leginkabb a sziinetjelzés idegesitette. Ilyenkor az asztalra
csapott:

- Mégiscsak hallatlan!

Jolan felnézett. Helyeselt. Osztotta a férfi felhaborodéasat. M¢ltatlankodtak, megbeszélték,
hogy lépéseket tesznek majd. Azutan kifogytak haragjukbdl, s ismét hallgattak.

Amiota az asszony esténként fejfajasrol panaszkodott, a radiobombolés még nagyobb habor-
gast valtott ki beldliik. Kovacs felpattant és lesietett a hazmesterhez.

Kovetelte, hogy teremtsen csendet. Ingeriilten beszélt. A hazmester megsértddott, €s szembe-
szallt vele. Megtagadta kivansagat. Nem hajlando figyelmeztetni a lakot, mert tiz oraig joga
van nyitott ablaknal radiézni. Egy ideig feleseltek egymassal. Kovacs visszavonult. Elszivott
egy cigarettat, agyba bujt és elaludt.

Megfeledkezett felesége panaszairdél. Masnap délben, amint éppen egy szamoszlopot adott
0ssze, ceruzajaval kisérve a sorokat, telefonhoz szolitottak. Jolan hivta fel.

- Honnan beszélsz? - kérdezte a férfi.

- Itt vagyok a Rakoczi Gton - mondta az asszony. Kovacs nem értette. Haromszor kellett
Jolannak megismételnie a mondatot. Idegesen kiabalt a kagyloba. Szemorvosnal jart. Sokaig,
nagyon sokaig vizsgaltak. Meg volt ijedve.

- Mit mondott az orvos? - kérdezte a férfi.
- Semmiit...

- Hogyan? Tessék?
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- Semmit!
- Kérlek, tartsd a szajad elé a kagylot.

Nem boldogultak a késziilékkel. Kovacs végre megértett annyit, hogy Jolannak vissza kell
mennie a rendeldbe. Talalkat beszéltek meg.

Jolan a biztositdintézet folyosoit jarta. Egyik terembdl a masikba rendelték. Mar harom orvos
megvizsgalta. Vért vettek konyékhajlatabol. Hanyatt fektették, megint felallitottak. Kikérdez-
ték tovirdl hegyire. Az asszony azonban nem emlékezett minden betegségre, melyen valaha is
atesett, és szégyenkezve valaszolgatott. Néhany hete lazas meghitiléssel fekiidt odahaza két
napig. Természetesen nem tudta megmondani, mennyi laza volt reggel, délben és este. Az
orvosok meguntdk a kérdezgetést, s visszatértek a szeméhez. Egy nagy, forgathato fekete
abroncs el¢ kellett iilnie, s jeleznie, mit lat. A szerkezet megrémitette, s mar-mar arra gondolt,
hogy meg fog vakulni.

Kovacs azonban nyomban tudta, mir6l van sz6. Hallott réla, hogy a latasi zavarok az
agydaganat tilinetei. Ismerte ezt a kifejezést: pangasos papilla. A baj kizarolag mitéttel
gyogyithatd, s emlékezett egy stockholmi tanar nevére, aki egyediili szakembere ennek a
betegségnek, s akit a vilag minden tajarol felkeresnek az emberek, mert mas sebész keze alatt,
a legkivalobb legyen bar, csaknem biztos halal jar a miitét nyomaban.

Egy kavéhazba iiltek be. Kovacs igyekezett komoly arcot csinalni, s egyben konnyedséggel
megnyugtatni az asszonyt, aki mit sem sejtett. Avval az utasitassal bocsatottak el a rendelobol,
hogy masnap jelentkezzék egy koérhazban, mert tovabbi vizsgalatra van sziikség. Be kell
fekiidnie egy-két napra. Kovacs kivancsian figyelte felesége nyugtalan mozdulatait. Arra
gondolt, hogy ez az asszony halalra van itélve. Szeretett volna megrendiilést érezni, de
valdsaggal felvillanyozta a nagy esemény.

Vendéglobe mentek vacsorazni. Jolan mar délutan becsomagolt egy kis taskaba. A férfi sokat
fecsegett. Eleven torténetekkel szorakoztatta feleségét, aki révetegen lildogélt mellette. Bort
toltott neki. Jolan bizonytalan kézzel emelte meg poharat:

- Nem tudom - motyogta -, szabad-e most alkoholt innom?

- Egészen nyugodtan! - mondta Kovacs. - Ennek semmi koéze a dologhoz... - Gyengéden
megérintette az asszony felso karjat.

Nem szerette a feleségét. Végre szamot vetett régodta tisztdzatlan érzéseivel. Nem szereti
Jolant. Hat éve ¢ltek egyiitt. Ezen az estén sokaig nem tudott elaludni, mert az forgott a
fejében, hogy Jolan meghal. Reggel egyszerre indultak el hazulrol. Megvarta, mig felesége feliil
a villamosra, azutan folytatta ttjat a bank felé. A Lanchid kézepén azon kapta magat, hogy
flityorészik.

Estefelé meglatogatta az asszonyt. Széket huzott az agya mellé. Kedvesen beszélt vele.
Mindenkinek megbocsatott, még a radivz6 szomszédjuknak is. Lakésat érdeklodéssel vette
szemiigyre, tudvan, hogy rovidesen elhagyja. Most mar ideiglenesnek érezte maga koriil a
vilagot, s rendkiviil elégedett volt. Valtozasnak kell jonnie? Vajon sajnalja-e majd Jolant?
Feltétleniil, hiszen becsiiletes, derék asszony volt. A falnak fordult és elaludt.

Hajnalban felriadt. Szokatlan csend volt koriilotte. Némasag. A szemkdzti sarokbdl nem hal-
latszott Jolan I¢legzése, mocorgasa. Olyan heves, szorongd érzése tamadt, hogy kikelt az
agybol, és villanyt gyujtott.

Masfél ora hosszat iilt a heverdje szélén, mozdulatlanul. Odakint észrevétlen kivilagosodott.
Mindent atgondolt és dontott.
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Lazasan kezdett kutatni fiokjaiban. Végre megtalalta, amit keresett, Jolan fényképét. Régi
felvétel volt, hajviseletét azdta megvaltoztatta az asszony. Szinteleniil mosolygott a képrol.
Kovacs zsebre dugta, sajat fényképével és a bejelentdlapjukkal egyiitt. Fél nyolckor elment a
rendérszobara. Innen egy fényképészhez sietett. Ujra visszatért. Nem akarvan elkésni a
bankbol, gépkocsit vett. Ebédiddig dolgozott hivataldban. Ekkor atment a kozeli fokapi-
tanysagra. Utlevelet valtott ki kettejiik szamara, ezen faradozott.

- Az utazas célja? - kérdezte a rendOrtisztviseld, aki az adatait feljegyezte.
Kovécs habozott.
- Gyogykezeltetés - mondta végre.

A masik fejét csovalta. Még nagyon sokféle iratra volt sziikség. Igazolnia kell azt is, mi baja
van.

- A feleségem halalos beteg - mondta Kovacs. A jéindulatil hivatalnok végiil egy magasabb
rangu rendortiszthez vezette 6t. Megigérték neki, hogy elintézik az ligyét.

Két nap mulva, kora reggel, csakugyan kezében volt a két utlevél. Augusztus huszonhatodika
volt, szombat. Jolant délutan engedik ki a korhazbol. Még eddig semmit sem kozolt vele, pedig
pontos terve készen allt. Este indul a vonatjuk Bécs felé. Kedden mar Stockholmban lesznek.
Maiékszemet sem érdekelte, hogy azutdn mi lesz. Taldn soha tobbé nem térhetnek vissza
hazajukba. De bizonyosra vette, hogy Jolant megmentik ott.

A bank haromkor bezar, s csak hétfon reggel nyitjak ki. Kartarsai mit sem tudtak felesége
betegségérdl. Déltajt sebtében leltart csindlt egy papirszeleten. Azutan zsebre vagta a papirost.
Egy koteg bankjegyet csusztatott iromanyai kozé, s az egészet atvitte asztalahoz. Lehajolt,
mintha az als6 fiokban keresne valamit. A pénzt sikeriilt belsé zsebébe rejtenie, s amint
felemelkedett s futolag koriilnézett, latta, hogy senki sem torddik vele. Végteleniil egyszerti
volt a dolog. Egyetlen adatot kellett csak hibasan bejegyeznie, s maris minden egyezett. Az
Osszeadasokat amugy sem ellendrizték soha. Néhany perccel harom utan mar az utcan volt.

Tizezer pengot sikkasztott el. Ez boven elég lesz az utazasra és a mutétre. Gépkocsin haza-
rohant, és szobdjaban atszamolta a pénzt. El akarta rejteni valahova. Kapkodni kezdett. Mégis,
Gjra zsebre vagta a vastag csomot. Almaban sem gondolta soha, hogy tolvaj lesz bel6le.
Egyszertien meg kellett tennie. Két napja, hajnaltajban, ratalalt erre az utra, s tiistént tudta,
rettenetes erdvel érezte, hogy végig kell jarnia. Meg kell tennie Jolanért.

Nevetségesnek, a buboréknal semmibbnek tiint eldtte a jog, a torvény tiltakozasa. A felesége
¢letét meg fogjak menteni - és ennyi az 6 dolga. Egyéb nem tartozik ra. Amerikédban élnek-e
majd tovabb, vagy hazajon, és bortonbe keril, teljesen k6zombos most. Lesétalt a Krisztina
térre. Erdsnek érezte magat, fiatalnak.

Villamosra iilt. Ugy tervezte, hogy hat érara hazaérnek, s otthon majd mindent feltar Jolan
elétt. Boven marad idejiik 6sszecsomagolni. A Keleti palyaudvarrol indulnak. Menetrendje is
volt, részletesen kijegyezte mar utiterviiket.

Az asszony fel6ltozve fogadta.

- Talalkoztal a féorvossal? - kérdezte.
- Nem - mondta Kovacs.

- Azt hiszem, nem is fontos. Me