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Schmidt Éva

(1948–2002)

Július elején Bakró-Nagy Marianne opponensi véleményemre adott válaszá​ból értesültem róla: „Több mint tragikus, hogy az ő segítségét ebben a kérdésben már nem kérhetjük...” Ebből a közbevetett mondatból lett világos előttem, bár nehezen ocsúdtam föl, hogy Schmidt Éva, a 20. század Reguly Antala nincs többé.

Budapesten született 1948. június 28-án. Angol–néprajz–finnugor szakos dip​lomát szerzett az ELTE-n. Nem tudni, mi okból, már eleve Reguly, Munká​csi és Pápay nyomdokaiba készült. Még egyetemista korában részképzése al​​kalmából az akkori Leningrádban megismerkedett osztják hallgatókkal, akik​nek a segítségével sikerült Osztjákföldre „kiszöknie”. Végzés után az MTA Nép​rajzkutató Csoportjának munkatársa lett. Ortutay Gyula tanácsára dok​tori ösz​töndíjasként három tanéven át tartózkodott Debrecenben 1976–79 között. Azért jött, hogy Kálmán Béla segítse munkáját. A professzorral az élen szí​ve​sen fogadtuk, hiszen titokban azt reméltük, hogy személyében meg​ta​láljuk Pá​pay József debreceni nyelvészprofesszor osztják gyűjtésének sajtó alá ren​de​ző​jét. A debreceni tanulásból tanítás lett.

Évával kezdettől fogva barátságba kerültünk. Kedves, szerény, fanyar hu​mo​​rú lányt ismertünk meg benne, aki szerette az embereket, köztük főként az osztjákokat, és erősen kötődött az állatokhoz. Sokat mesélt kutyájáról, aki Bu​da​pesten maradt, így Debrecenben csak az egyetemi templom és villamos​meg​álló között kóborló szegény párának, a „kutyaszellemnek”, ahogy ő hívta a sze​rencsétlen állatot, mentett meg pár falatot szegényes menzai menüjéből. Nem sokat hallottunk tőle családjáról, életkörülményeiről. 

Annál lelkesebben mesélt osztjákföldi élményeiről, az ottani emberekről, szo​​kásaikról, hiedelmeikről. A finnugor szakosainknak tanított osztjákot, eze​​ken az órákon néhány kolléga is részt vett. Össze is állított egy északi oszt​ják nyelvtani jegyzetet, lelkesen készített nyersfordításokat Kálmán Béla vo​gul an​to​lógiájába. A fordítások elbűvölték a szerkesztőt, és legtöbbjük min​den vál​toz​tatás nélkül jelent meg a Leszállt a medve az égből című antoló​giában. Azon​nal látszott rajta: eltökélt szándéka, hogy a helyszínen folytassa munkáját. Nem törődött disszertációval, Pápay szövegeivel, hanem újabb utazásait álmod​ta meg. Három debreceni tanéve során lelkesen részt vett a tanszéki rendez​vényeken, Outi Karanko-Pap finn lektorunk mellett másik motorja volt a tan​széki estek és a jubileumi rendezvény műsorainak.

Aztán búcsút vettünk tőle. Hallottuk, hogy a moszkvai olimpia idején megint osztják „rokonaihoz” utazott, évek múltán pedig Jugria megmentésére uta​zott ki Nyugat-Szibériába. Amikor itthon járt, többször találkoztam vele. Mindig átszellemülten mesélt fantasztikus kultúraleleteiről. Szinte beleborzong​​tam, amikor egy alkalommal elmesélte, hogy érintette meg búcsúképpen egy leningrádi könyvtárban az éppen akkor elhunyt osztják barátjának szelleme. Azután 1990 nyarán, a debreceni finnugor kongresszus szervezésének haj​rá​jában, telefonhívást kaptam tőle. Ő intézte ugyanis a kongresszusra érkező obi-ugor csoport medveünnepével kapcsolatos részleteket. Azt kérte tő​lem, a kongresszus főtitkárától, hogy a medveünnepre szerezzek egy szép szál vörös​fenyőt, amely elengedhetetlen kelléke lenne a színpadnak. „Pestről telefonálsz?” – kérdeztem.” „Nem – felelte – innen, Hanti-Manszijszkból!” Re​zig​nál​tan vette tudomásul, hogy erre nem vállalkozhatnak a kongresszus szer​​ve​zői, hiszen jómagam a Bükkben láttam vörösfenyőligetet, a nemzeti park​ból meg aligha tudnánk egy szép szálat beszerezni. Maradtak a torna​te​remben hasz​nálatos lócák... A három éjszakán át tartó medveünnep így is le​ment, óriási közönségsikerrel. Megállapítottuk, hogy Éva már kon​szek​rá​ló​dott. 1993-ban aztán Hanti-Manszijszkban is összetalálkoztunk Göncz Árpád köz​társasági elnök finnugor körútja alkalmával. Ő volt az avatott „idegenvezető” azon a medve​ünnepen, amelyet az őslakosok a magyar elnök számára ül​tek, most már igazi vörösfenyőn... 

Ekkor optimistán nyilatkozott az ottani gyűjtéséről, nagy tervei voltak. Min​denhova eljuthatott, hiszen ő volt – ha jól emlékszem – a 9. számú vogul- és osztjákföldi „közjogi méltóság”. Aztán fordult a kocka, riasztó hírek érkeztek, majd a váratlan halálhír: 2002. július 4-én tragikus körülmények között megszűnt szíve osztják és vogul testvéreiért dobogni. A modern kor Re​guly​jának élete és tevékenysége intő példaként áll az utókornak. Jó példaként a tekintetben, hogy egy ügyért lángoló elmével kell lelkesedni és tenni, rossz példaként, hogy az ember életének véges volta miatt ismét torzót eredményez​het minden áldozat.

Éva mindenesetre megtért övéihez az örök medvevadászmezőkre. Abban re​​ménykedhetünk, hogy övéi és utódaik talán majd rádöbbennek arra, mit vesz​tettek vele. Emlékét mi is szeretetben megőrizzük.

Keresztes László

M. P. Balangyina-Vahruseva

(1918–2000)

Matrjona Pankratyjevna Vahruseva, vogul tanár, az első vogul írónő 1918. áp​rilis 12-én született a nyugat-szibériai Konda alsó folyása mentén Ka​rim fa​lu​ban (Харымпавыл, Xarämpawäl). Elmondása szerint édesanyja volt vogul, édes​apja pedig tatár származású. Az otthoni falusi általános iskolá​ban tanult, majd Nahracsiba (ma Kongyinszkoje) ment középiskolai tanulmányok cél​já​ból. Az 1930-as évek az ígéretesnek induló életpályában törést hoztak: apját ku​láknak nyilvánították és kitelepítették egy Tobolszk környéki faluba.

A vogul kislány tovább szeretett volna tanulni, ezért 1933-ban Osztjako-Vo​gulszkba (ma Hanti-Manszijszk) ment. A várost akkor kezdték a nemzetisé​gi körzet központjává fejleszteni, és tanítóképzőt is alapítottak. Itt tanult 1938-ig, és a helyi újságban jelentek meg első versei is. Ebben az időben tartóz​kodott a körzetben Wolfgang Steinitz, és itt tanított későbbi férje A. N. Ba​lan​gyin is. Az utóbbi, valamint a Csernyecov-házaspár Steinitz vezetésével ek​kor kezdte kidolgozni a vogul cirill betűs irodalmi nyelv alapjait. Rövid taní​tós​kodás után a leningrádi északi népek főiskolájára került továbbtanulni. Itt ér​te a háború, amelynek következtében a főiskolát Omszkba telepítették. A há​bo​rú után néhány évre szülőfalujába, Karimba került vissza tanítónak, majd is​ko​la​igazgató lett. Ezután Hanti-Manszijszkba hívták a főiskolára tanárnak, majd 1947-től a Leningrádi Egyetem Északi Karára került, itt kezdte tulajdonkép​peni tudományos munkásságát, majd 1949-től a Herzen Intézet tanára lett fér​​jével, A. N. Balangyinnal együtt. Ez idő tájt itt írta önéletrajzi ihletésű szép​iro​dalmi elbeszélését vogulul Kis-Jukonda partján címmel [oroszul На берегу Малой Юконды, 1949, újabb kiadás Tyumeny 1963]. Kandi​dátusi értekezését, amelynek címe: Формирование сложных слов ман​сий​ского языка на базе соматической лексике (на материале кон​дин​ско​го диа​лек​та), 1965-ben védte meg, így ő lett az első vogul származású, tu​dományos minősítéssel ren​delkező tu​dós. Publikációs jegyzéke 69 tételt tar​talmaz, ebből 15 tudományos közlemény, ezenkívül számos szótár, oktatási és módszertani segédanyag szer​zője vagy társszerzője (A. N. Ba​lan​gyin​nal). A legfontosabbak: Русско-ман​сий​ский словарь. 1950, Мансийский язык. 1957, Мансийско-русский сло​​варь: с лексическими параллелями из южно-мансийского (кон​динского) диалек​та. 1958. 46 éven keresztül dol​go​zott az Intézetben, tanítvá​nyai között találhatók a későbbi vogul és osztják ér​telmiségiek jeles képvise​lői, írók, néprajzosok, kutatók: Juvan Sesztalov, A. I. Szajnahova, V. Ny. Szo​lo​var, Je. Ny. Vozsakova, A. Sz. Tarhanov, Je. A. Nyomiszova, Ny. A. Lisz​ko​va, D. V. Geraszimova.

Jómagam 1971-ben találkoztam vele először a leningrádi Herzen Intézetben, amikor a Helsinki Egyetem kutatócsoportjával részt vehettem egy tanul​mány​úton. Néhány lelkes finnugrista hallgató (Pekka Sammallahti, Kaisa Häk​ki​nen, Juha Jan​hu​nen, Leif Rantala) vogul kurzusra járt hozzám, így nagy ér​dek​lődéssel vártuk a találkozást a vogul anyanyelvű tanulókkal. Matra Vah​ru​se​va és vogul tanít​ványai készségesen állt rendelkezésünkre és szóban, írás​ban, sőt énekben is lel​kesen magyarázta anyanyelvének jelenségeit. Azelőtt én is csak magnósza​lag​ról hallhattam északi vogult, így nagy élményt jelentett, hogy nyelvtör​té​neti is​mereteimnek köszönhetően boldogultam a kondaival is. Mat​ra néni szeretettel emlegette volt professzoromat, Kálmán Bélát, sőt északi vo​gul tanít​ványait is beterelte az osztályterembe, hogy beszédüket magnószalag​ra vehessük. Később küldtem neki különnyomatot azokból a tanulmányaim​ból, ame​lyeket leningrádi tanulmányutam hozományaként az ő jukondai nyelv​já​rása alapján írtam.

Ezután hosszú időre megszakadt a kapcsolatunk. Már azt hittem, hogy nincs is az élők sorában, amikor 1993-ban ismét találkozhattunk Hanti-Man​szijszk​ban. Akkor köztársasági elnökünk, Göncz Árpád tett ott látogatást. Egy ren​dezvényen váratlanul ő is felállt, és javasolta, hogy jelentessenek meg Ma​gyar​országon egy modern vogul költészeti antológiát, és engem név sze​rint is meg​említett a lehetséges fordítógárda tagjaként. Utána természetesen oda​men​tem hozzá, és nagy örömmel köszöntöttük egymást. Elmondtam, hogy egyik kondai dalát, amelyet már korábban Kálmán Béla vogul kresztomá​tiájából is is​mertem, meg szoktam tanítani hallgatóimnak. Halkan együtt el is énekeltük. Na​gyon örült a viszontlátásnak. 

Későn értesültem róla, hogy az új évezred küszöbén, 2000. január 1-jén el​hunyt. Emlékére, búcsúzóul álljon itt az általa énekelt kondai vadász dala Képes Géza fordításában!

Ohó-hohohohohó-hoho!

Erdőt, lápot bejárok,

jó sok vadat találok.

Nagy tó partján topogok,

széles folyón átvágok.

Erdő vadat bőven ád,


követem a nyuszt nyomát.


Jávort nyíllal ütök át,


nyusztnak állítok csapdát.


Ohó-hohohohohó-hoho!

Keresztes László

Nils-Aslak Valkeapää

(1943–2001)

Soha nem találkoztunk, csak leveleztünk, amikor az Aranylile mondja tavasszal című lapp költészeti antológiához fordítottam verseit. Nyelvi és értel​me​zési kérdésekben mindig készségesen állt rendelkezésemre a számi nyelvű iro​​dalom és művészet eddigi legnagyobb alakja, Valkeapää, aki már nincs többé közöttünk.

Nils-Aslak Valkeapää 1943. március 24-én született Sápmi (Számiföld, Lapp​föld) finnországi részén Eanodat (a térképeken finnül Enontekiö) köz​ség​ben. Az ottani lapp közösség már a norvégiai Guovdageaidnu (a térképeken „nor​végul” Kautokeino, finnül Koutakeino) vonzáskörzetébe tartozik, amely​ből a lappok kulturális központja alakult. Eanodat kis egyházasfalu volt, amely​nek modern temploma egy lapp származású képzőművész, Reidar Sä​res​töniemi oltárfreskójáról lett híres. Valkeapää, lapp becenevén Áillohaš, ősi tund​rai réntenyésztő család sarja. Finnországban járt iskolába, majd a ke​mi​jär​vi tanítóképzőben szerzett általános iskolai tanítói diplomát. Sohasem ta​nított, mert az volt a véleménye, hogy kis népe ügyét aktív művészként job​ban tudja szol​gálni, mint néptanítóként. Páratlanul sokoldalú művész lett: köl​tő, író, fes​tő és grafikus, fotóművész, énekes és zenész. Bejárta a világot, kü​lönösen azo​kat az országokat és helyeket, ahol valamilyen őslakosság tengő​dött kisebb​ség​ben. Nem csoda, hiszen neki is ezt a sorsot szánta az élet Skan​dináviában. Rend​kívül agilis szervező egyéniség volt, elnöke volt többek között a Számi Mű​vészek és Írók Szövetségének.

Valkeapää költészete erősen kötődik a számi költészet és kultúra korábbi irány​​vonalához. Költészetében benne van a számi irodalom fejlődéstörténete.

Nemcsak verseket írt, hanem prózát és hanglemezeket is publikált. Egy finn nyelvű pamflettel robbant be a finnországi irodalomba (Terveisiä Lapista [Üd​vöz​let Lappföldről], 1971). Ebben erősen protestált a szülőföldjére irányu​ló turis​tainvázió, valamint az anyaország rezervátumpolitikája ellen. 

El​ső fon​tos mű​ve egy gondosan megkomponált trilógia. Az első résznek a címe Giđa ijat čuov​gadat [A tavaszi éjszakák oly fényesek, 1974). Ez egy „bennszü​lött” fiatal​embernek a gondolatait közvetíti szerelmesének: gondola​to​kat, afo​rizmákat, me​ditációkat, kétségeket tartalmaz. A második rész Lávlo vizar biello-cizaš [Éne​kelj, csicseregj, kékcsalogány! 1976] már túllép a szá​mi indi​viduumon: a költő egyéni életútja az egész számi népet jelképezi. A kötet a lírai én párbeszé​de azzal a közösséggel, amelynek nyelvét és kultúrá​ját hordoz​za. A harmadik rész Ádjaga silbasuonat [A forrás ezüst erei, 1981] a számi népet még szé​lesebb összefüggésbe helyezi: már más természeti né​pek​hez tett útjáról szá​​mol be, és az északi népek emberi jogait hirdeti az élet​hez és a fennmaradáshoz. Az általa festett világkép mind a számi mind a nem-számi olvasóra elementáris erővel hat. Ez a világ realisztikus és ugyan​akkor nemcsak szavakkal van kifejezve.

Verseiben világosan felismerhető a számi énekforma, a jojka ritmuskerete az​zal a különbséggel, hogy Valkeapää a szöveget a ritmussal és a dallammal egy szintre emeli. A trilógia második részében először kap lírai kifejezést a sze​​relmi költészet a számi nyelvű irodalomban. A trilógia kis köteteinek sze​mé​​lyes jellegét erősen hangsúlyozzák a szerző kézírásával írott versek, és a szö​​vegek is sokszor a szerző illusztrációira és grafikáira vannak nyomtatva. A szí​neknek is határozott jelentése van: az első kötet sárgásfehérje a fényt, a na​pot jelképezi, a középső kötet kékje az eget és a vizeket, a harmadik kötet zöld​je a forrásfakasztó erdőket, a vörös pedig a természeti népek mozgalmának politikai hovatartozására utal. A trilógia egy kötetben is megjelent Ruok​tu vaim​mus [Haza a szívben, 1985; megjelent németül Ich bin des windigen Ber​ges Kind, 1985; svédül Vidderna inom mig, 1987; norvégul Vindens veier, 1990; angolul Trackways of the Wind, 1994). Valkeapää megkapta az Északi Ta​nács irodalmi díját. Az indoklásban ez állt: „A mű összekapcsolja a múltat és a jelent, a dokumentumot és a fikciót, és új formát teremt. A könyv kifejezés​re juttatja a hagyományos számi kultúrát és megmutatja az olvasónak a szá​mi nyelv gazdagságát.”

Másik jelentős műve, a Beaivi, áhčážan [megjelent magyarul Nap, Édesapám, 1997] a mitikus költészetet, a dokumentumfotókat és a sámándob ábrázo​lásait ötvözi reprezentatív alkotássá. (Megjelent angolul The Sun, my Father, 1988; finnül Aurinko, isäni, 1992.) 

Következő műve Nu guhkkin dat mii lahka [Oly messze van, ami közeli, norvégul Så fjernt det nære, 1994] elnyerte a Számi Kulturális Díjat, mivel új utakat nyitott a lapp irodalomban. 

1996-ban csaknem végzetes autóbalesetet szenvedett, sokáig kómában tar​tották, ezután emlékezetkiesése volt, úgy kellett ismét megtanulnia beszélni. Szerencsés felépülése után a Lyngenfjordhoz költözött a norvégiai Ski​botn​ba, és megkapta a norvég állampolgárságot is. A világtól elvonultan élt és alkotott. Az autóbeleset után még egy műve született Eatni, Eannažan [Anya, Anyácskám, 2001]. Elmondása szerint nem emlékezett, hogyan írta a köny​vet, de arra sem, mennyi ideig tartott az alkotás.

Verseit finn zeneszerzők is megzenésítették, közöttük Kaj Chydenius, Seppo Paakkunainen, Pehr Henrik Nordgren. Képzőművészeti alkotásait több országban kiállították. Szívesen használt természetes lappföldi anyagokat: fát és követ. Számi témájú színi adaptációja van.

Valkeapää nemcsak író és művész volt, hanem számi népének élesztője és a természeti népek jogainak szószólója. Húsz könyve és 15 lemeze jelent meg. Valkeapää művei széles körben lettek ismertek és elismertek, többek között lefordították angolra, németre, franciára, finnre, svédre, norvégra, izlandira, szerb-horvátra, magyarra stb. Számos szervezet elnöke és sok díj tu​laj​donosa, az oului és a rovaniemi lapp egyetem díszdoktora. Véleményem szerint Nils-As​lak Valkeapää a kisebb finnugor népek irodalmának – talán a vo​gul Juvan Sesz​talov mellett – legjelesebb személyisége, és mint ilyen mél​tó lett volna az iro​dalmi Nobel-díjra. És még egy momentum: a világ télisport sze​rető közönsé​ge biztosan emlékszik az 1994-es lillehammeri 17. téli olimpiai játékokra, amely​nek megnyitóján egy számi népviseletbe öltözött férfi joj​kált. Ő volt Nils-Aslak Valkeapää, a számi költő és énekes. 

Váratlanul, munka közben érte a halál 2001. november 26-án. Emlékét a szá​​mi nyelv és kultúra érdekében kifejtett tevékenysége örökre megőrzi. És meg​​​őrzik a számi kultúra iránt elkötelezett emberek. Ennek bizonysága volt pél​dául az M.M. Jocelyne Fernandez-Vest által rendezett 2002. március 14-ei felejt​hetetlen hangulatú emlékest a párizsi finn kulturális központban.

Keresztes László
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