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A folyam és torténete’

,,... milyen udvariatlan nevet adott Marryat
kapitany a Mississippinek; azt mondta ra:
«A Nagy Szennycsatorna.»”

A Mississippirdl valdéban érdemes olvasni. Nem kozonséges folyd, éppen ellenkezobleg:
minden tekintetben figyelemre méltdé. Ha a Missourit féaganak tekintjiik, akkor a vilag leg-
hosszabb foly6ja - négyezer-haromszaz mérfold. Meglehetds bizonyossaggal elmondhatjuk
rola, hogy a vilag legkanyargdsabb folyoja is, Gtvonalanak egyik szakaszan példaul ezer-
haromszaz mérfoldet tesz meg ugyanazon a teriileten, amely folott a madar csak hatszaz-
hetvendt mérfoldet repiil. Haromszor akkora a vizhozama, mint a Szent LOrinc folydé,
huszondtszor akkora, mint a Rajnaé ¢és haromszazharmincnyolcszor nagyobb a Temzéénél.
Nincs még egy folyo, amelynek ekkora vizgyljto teriilete lenne: huszonnyolc allambol és
teriiletrdl taplaljak a vizek, egyfeldl az atlanti parton fekvé Delaware-bol, masfeldl az egész
orszagrészbol, amely Delaware-tol Idahdig, a Csendes-0cean vizvalasztdjaig terjed, vizgyiijto
medencéje tehat negyvendt hosszusagi fokot olel at. A Mississippi magaba fogadja és a
Mexiko6i-6bolbe hompdlygeti 6tvennégy olyan mellékfolydjanak vizét, amelyeken gdézhajok
haladhatnak, azutan néhany szazét, melyeken tutajozni lehet. Vizgytijtdjének tertilete akkora,
mint Anglia, Wales, Skocia, Irorszag, Franciaorszag, Spanyolorszag, Portugalia, Németorszag,
Ausztria, Magyarorszag, Italia és a Torok Birodalom teriilete egyiittvéve, s ez a hatalmas
teriilet majd mindeniitt termékeny, maga a Mississippi pedig kiilondsképpen az.

Nevezetes ez a folyd, mivel ahelyett, hogy torkolatvidéke tajan kiszélesedne, keskenyebbé
valik: 0sszesziikiil és mélyebb lesz. Az Ohio bedmlésétdl addig a pontig, amely fél utra esik a
tengerdbol felé, szélessége magas vizallaskor atlagosan egy mérfoldnyi, innen a tengerig egyre
keskenyebbé valik, amig azutan a ,,Sziikiiletben™, a torkolata folott, alig tobb félmérfold-
nyinél. Ahol az Ohioval taldlkozik, a Mississippi nyolcvanhét 1ab mély, ez a mélység
fokozatosan novekszik, s kevéssel torkolata f6l6tt eléri a szazhuszonkilenc labat.

Ugyancsak figyelemre méltd az dradasa €s apadasa kozotti kiilonbség - nem a fels szakaszan,
hanem az alson. Az aradas csaknem egyforma egészen Natchez varosaig - amely harom-
szazhatvan mérfoldnyire esik a torkolattol -, hozzavetdlegesen 6tven lab. Bayou La Fourche-
nal azonban a folyam szintje mar csak huszonnégy labat emelkedik. New Orleansnél csupan
tizenotot, kozvetleniil a torkolat folott mar csak ketto és felet.

A New Orleans-i Times-Democrat egyik cikke szerint, amely tudos mérnokok jelentéseire
épiilt, a folyd évente négyszazhat millio tonna iszapot hord a Mexiko6i-6bolbe, s errdl
esziinkbe jut, milyen udvariatlan nevet adott Marryat kapitany a Mississippinek; azt mondta
ra: ,,A Nagy Szennycsatorna.” Ha ez az iszap megkeményedne, tomege egy nézetmérfoldnyi
alapteriileten kétszaznegyvenegy lab magas heggy¢ tornyosulna.

Az iszaplerakodas fokozatosan kiterjeszti a szarazfoldet, de csak fokozatosan: kétszaz év alatt,
amiota a folyo neve bevonult a torténelembe, nem egészen egyharmad mérfolddel nyomult a
tengerdbolbe. A tudosok véleménye az, hogy a torkolat valaha Baton Rouge-nal Iehetett, ott,
ahol a dombvidék véget ér, azt a kétszdz mérfoldnyi szarazfoldet pedig, amely innen a
tengerdbolig terjed, a folyd hordta oda. Konnyen kiszamithatjuk ennek az orszagrésznek az
életkorat: szazhtiszezer éves. Es mégis ez a legifjabb folddarab az egész kornyezé vidéken.

' Mark Twainnek ez a miive 1883-ban jelent meg elszor. - Szerk.



A Mississippi még egy vonatkozasban figyelemre méltd: megvan az a szokésa, hogy bamu-
latos ugrasokat végez, keskeny foldnyelveket vagva at, midltal kiegyenesiti és megroviditi
onmagat. Nemegyszer lett mar rovidebb harminc mérfolddel, éspedig egyetlen ugrassal!

Ezeknek az atvagasoknak kiilonds eredménye lett: némelyik part menti varos az orszag
belsejébe kertilt, eldttiik pedig homokpartok meg erdok magasodnak fel. Delta varosa valaha
harom mérfolddel Vicksburg alatt fekiidt; nemrégiben viszont egy tjabb atvagas gyokeresen
megvaltoztatta a helyzetet: Delta most két mérfolddel Vicksburg folott talalhato.

Ezzel az atvagassal mindkét part menti varos visszahizodott a szarazfoldre. Egy atvagas
megsemmisitd jatékot folytat a hatdrvonalakkal és a helyi kozigazgatassal: példaul valaki ma
Mississippi allamban ¢, ¢éjjel megtorténik az 4tvagas, erre azutdn masnap a birtokos is, a
birtok is a folyd tlsé partjara kertil, Louisiana allamba, alavetve ezen allam torvényeinek! Ha
korabban a foly6 fels6 szakaszan tortént volna ilyesmi, akkor a rabszolgat Missouri allambol
Ilinoisba penderiti az 4tvagas, és szabad embert csinél beléle.”

Mississippi nem csupan atvagasokkal véltoztatja medrét, hanem egész tomege elmozdul -
mégpedig mindig oldalirdnyban. Hard Timesnal, Louisianaban, két mérfélddel nyugatabbra
folyik attdl a vidéktdl, amelyen régebben folydogalt. Kovetkezésképpen ennek a telepiilésnek
az eredeti helye nincs tobbé Louisianaban, hanem a folyo tuls6 partjara, Mississippi allamba
kertilt. A régi Mississippinek az ezerhdromszaz mérfoldes szakasza, amelyen kétszaz évvel
ezel6tt La Salle kenui siklottak ald, mostandban szilard, szaraz foldsav. A folyd ettdl vagy
jobbra, vagy pedig balra kanyarog.

Ambar a Mississippi iszapja csak lassan épiti a szarazfoldet odalent, a torkolati részen, ahol a
tengerobol hulldmai beleszélnak munkajaba - a felsobb, védettebb részeken meglehetds gyor-
sasaggal zajlik ez az épités. Harminc évvel ezeldtt példaul a Proféta-sziget teriilete ezerdtszaz
acre volt; azota a foly6 hozzatett még ehhez kétszaz acre-t.

Most azonban ennyi is elegendd az 6riasi folyam kiilonckodéseibdl - konyvemben késébb
bemutatok még beldliik néhanyat.

Hagyjuk hat a Mississippi fizikai torténetét, és szoljunk néhény szot - mondjuk igy - a
torténelmi hattérrél. Vessiink egy ropke pillantast, par rovid fejezetben, szendergd elsd
korszakara; néhany tovabbiban mésodik, ébredezd korszakara; j6 néhany tovabbi fejezetben
pedig legiidébb, legelevenebb éveire; késobb beszéljliink mai, viszonylag nyugodt korszakarol,
s akkor aztan be is fejezhetjiik konyviinket.

A nagyvildg és a konyvek annyira megszoktdk orszagunkkal kapcsolatban az ,,0j” sz6 hasz-
nalatat, mondhatni: talzott hasznalatat, hogy mar gyermekéveinkben az a benyomasunk, s ez
még erdsodik is, hogy Amerikdban semmi sem régi. Persze tudjuk, hogy Amerika torténel-
mében van egynéhany, aranylag régi datum, de a puszta szamok nem kozvetitik szamunkra az
altaluk képviselt idébeli kiterjedés helyes képzetét. Ha azt mondjuk, hogy De Soto, az els6
fehér ember, aki megpillantotta a Mississippit, 1542-ben jartatta rajta a szemét, akkor olyan
megjegyzést tettiink, amely megéllapit egy tényt, csak éppen nem magyardzza meg: mintha
asztronomiai méricskéléssel megadndk egy napnyugta méreteit, a tudomanyos elnevezések
puszta emlitésével katalogusba foglalnank szineit; az eredmény az volna, hogy megkapnank a
napnyugta puszta tényét, de nem latndnk magat a napnyugtat. Akkor mar jobb lenne roéla képet
festeni.

? Az északi llamok nem ismerték el a rabszolgasagot, s a ,,szokott rabszolgatorvény™ bevezetéséig az
a néger, aki a ,,szabad” allamok valamelyikébe menekiilt, visszanyerte szabadsagat.



Az 1542-es évszam egymagaban keveset vagy semmit sem jelent nekiink; ha azonban néhany
szomszédos torténelmi évszamot és tényt csoportositunk koréje, mindjart tdvlata lesz és
megszinesedik, s akkor érzékelni fogjuk, hogy az 1542-es év az amerikai évszamok soraban
korat tekintve egészen tiszteletre mélto.

Példaul: amikor a Mississippit elsd izben pillantotta meg fehér ember, negyed szédzadnal is
kevesebb id0 telt el 1. Ferenc paviai veresége, vagy Raffaello, a fest6 és Bayard, a ,,félelem ¢és
gancs nélkiili lovag” halala 6ta; attol fogva, hogy a torokok kitizték az ispotalyos lovagokat
Rhodosz szigetérdl; €s a kilencvenot tétel kifiiggesztésének idopontjatol, amivel a reformaciod
megkezdddott. Amikor De Soto megpillantotta a folydt, Loyola Igndc nevét senki sem
ismerte; a jezsuita rend nem mult el egyéves; Michelangelo festménye, az ,,Utolso itélet” még
nem szaradt meg a Sixtusi-kdpolnaban; Stuart Maria meg sem sziiletett - igaz, megsziiletett
még ugyanannak az évnek a vége eldtt. Medici Katalin gyermek volt; Angliai Erzsébet nem
volt tizenharom éves; Kalvin, Benvenuto Cellini és V. Karoly csaszar hirneviik tetépontjan
allottak, és mindegyikiik a maga modjan alakitotta a torténelmet; Navarrai Margit a ,,Hepta-
meron”-t és néhany vallasos targyt konyvét irogatta (az elsd tulélte, a tobbit elfeledték, mivel
az ¢kek és a vaskossdg néha jobban konzervaljak az irodalmat, mint a szenteskedés); a laza
udvari erkdlesok €s a képtelen lovagi eszmék teljes fényiikben ragyogtak. A harci jatékok és a
landzsatorés gyakori idotoltései voltak a cimekben duskalo, finom urasdgoknak, akik tigye-
sebben viaskodtak, mint ahogyan a tollat forgattdk, mig holgyeik figyelme a vallasi dolgokra
iranyult, idejiiket pedig azzal toltotték, hogy leszarmazottaikat teljes jogu, illetve ,,adomany-
leveles” gyermekekre osztottdk. Tény, hogy mindeniitt szerfolott felvirdgzott a vallas: a
tridenti zsinatot mar egybehivtak; a spanyol inkvizicid szabadon porkolt, tortarazott és égetett;
a kontinens mas orszagaiban tlizzel-vassal besz¢élték ra a nemzeteket a szent életre; Angliaban
VIII. Henrik elragadta a kolostorokat, megégette Fishert és még egy-két piispokot, majd
sikerrel megalapozta az angol reformacidt és sajat haremét. Amikor De Soto ott allt a
Mississippi partjan, még két év volt hatra Luther halalaig; tizenegy év Servet megégetéséig;
harminc év a Szent Bertalan-¢ji mészarlasig; Rabelais miivei még nem jelentek meg; a Don
Quijote-ot még meg sem irtdk; Shakespeare még nem sziiletett meg; végiil szaz hosszl évnek
kellett eltelnie addig, amig az angolok eldszor hallottak Cromwell Olivér nevét.

A Mississippi felfedezése kétségteleniil olyan évszamhoz flizédik, amely jelentésen enyhiti €s
modositja orszagunk fényes ujszertiségét, és igen tekintélyes, rozsdaragta, régies kiilsovel
ruhazza fel.

De Soto csupan megpillantotta a Mississippit, azutan meghalt, papjai és katonai pedig a
folyoba temették el. Azt hihetnénk, hogy akkori spanyol szokés szerint a papok és katondk
tizszeresére nagyitottdk a folyd méreteit, s ezzel mas kalandorokat is arra buzditottak, hogy
menten odasiessenek és felkutassak. Csakhogy éppen megforditva tortént: amikor haza-
¢érkeztek a beszamolok, nem keltettek kelld kivancsisagot. A Mississippit a fehérek oly sok
éven at elkertilték, hogy az mar szinte alig hihetd mozgékony napjainkban. Az ember akként
foghatja fel ésszel ezt az idébeli tavolsagot, hogy a kovetkezéképpen tagolja: miutan De Soto
megpillantotta a folyot, eltelt csaknem egy negyed szazad, s végre megsziiletett Shakespeare -
aki egy fél szazadnal valamivel tovabb élt, akkor meghalt; s amikor mar 6tven évnél is joval
tovabb fekiidt sirjaban, akkor latta meg a masodik fehér ember a Mississippit. Napjainkban
aligha torténik meg, hogy egy csodalatos latvany megpillantasatdl szazharminc év teljék el,
amig Ujra megpillantjik. Ha valaki felfedezne egy szurdokot az Eszaki-sarkvidék szomszéd-
sagadban, Europa és Amerika tizendt koltséges expediciot inditana oda; egyet a szurdok
felkutatasara, a tobbi tizennégyet pedig avégett, hogy egymast megtalaljak.



Tobb mint szazotven éve alltak mar a fehérek telepei az atlanti partokon. Lakdik meghitt
viszonyban voltak az indianokkal: délen a spanyolok raboltdk, mészaroltak, rabul ejtették és
téritették Oket; feljebb az angolok iiveggyongyodket és takarokat adtak el nekik megfeleld
ellenszolgaltatasokért, ,,raadasul” civilizacidval és whiskyvel lepték meg Oket; Kanadaban a
franciak elemi fokon tanitottdk dket, misszids tevékenységet folytattak kozottiik, csoportosan
telepitették a torzseket Quebecbe, majd késébb Montrealba, hogy szérméket vasaroljanak
tolik. A fehérek kiilonféle rajainak sziikségszerlien hallaniuk kellett a messzi nyugat nagy
folygjardl; és valoban hallottak is rola, homalyosan - olyan homdlyosan és hézagosan, hogy a
Mississippi iranyat, aranyait és foldrajzi fekvését taldlgatni is alig lehetett. Az iigy rejtélyes
mivoltanak egymagéban is fel kellett volna tiizelnie a kivancsisagot, és unszolnia a felkuta-
tasra; ez azonban nem tortént meg. Szemmel lathatéan senkinek sem kellett ilyen folyd, senki
sem szorult r4, senki sem volt kivancsi r4; igy aztdn a Mississippi masfél szdzadon at kiviil
esett a vildgpiacon, nem is zavarta senki. Annak idején, amikor De Soto ratalalt, nem is
folyora vadészott, nem is volt sziiksége folyora; kovetkezésképpen nem értékelte, sot még
csak nem is tor6dott vele kiillondsképpen.

De végiil is La Salle, a francia, tudatara ébredt annak, hogy fel kell keresnie, végig kell
kutatnia a foly6t. Az mindig ugy van: ha valaki felkarol egy elhanyagolt és fontos eszmét,
menten Osszesereglenek mindazok, akiket ugyanez a gondolat hevit. Most is igy tortént.

Persze onként adodik a kérdés: miért vagyakoznak most ezek az emberek a folyd utan, amikor
0t nemzedéken at senki se torédott vele? Bizonyara azért, mert késon bar, de rajottek, hogy
felfedeztek egy vizi utat, amelyet mindjart hasznossa is lehetne tenni; ugyanis azt hitték, hogy
a Mississippi a Kaliforniai-6bolbe torkollik, ennélfogva megroviditi a Kanadabol Kinaba
vezetd utat. Korabban feltételezték, hogy az Atlanti-6ceanba, masként a ,,Virginiai-tengerbe”
omlik.



A foly6 és felkutatoi

., Egy oridsi harcsa iitodott Marquette
csonakjanak... teljes joggal gondolhatta,
hogy elojott a folyo zugo ordoge.”

La Salle bizonyos eldjogokat kért kiralyatol, az emlékezetben nagyra nétt XIV. Lajos
kegyesen meg is adta Oket. Elsé volt ezek kozt, hogy kutathat sz¢éltében-hosszaban, erddit-
ményeket épithet, és folmérheti a foldteriileteket, ezeket azutan a kiralynak kell atadnia, mig a
koltségeket maga fedezhette; viszonzasként kapott valami kis hasznot; koztiik a bolénybdrok
monopéliumat. Eveket tolttt el, és majd minden pénzét raforditotta azokra a veszélyes és
faradsagos utazasokra, amelyeket Montrealbol az Illinois folyonal altala épitett er6ditményhez
tett meg, amig végre sikeriilt expediciot szerveznie, és nekivaghatott a Mississippinek.

Id6kozben mas vallalkozok nagyobb szerencsével jartak. 1673-ban Joliet, a kereskedd és
Marquette, a pap, nekivagott a vidéknek, és elérte a Mississippi partjait. Mindketten a Nagy-
tavakon vagtak at; majd Green Bayt6l a Fox és a Wisconsin folydokon kenuval haladtak.
Marquette a szepldtelen fogantatds napjan iinnepélyes fogadalmat tett: ha a Szent Szliz meg-
engedi neki, hogy megtaldlja a nagy folyot, akkor azt tiszteletére ,,Conception’-nak,
Szeplételen Fogantatasnak fogja elnevezni. Meg is tartotta a szavat. Abban az idében minden
kutatd nagy papi kisérettel utazott. De Soto huszonnégy papot vitt magéaval. La Salle-lal is volt
egynéhany. Az expediciok gyakran sziikolkddtek huasban, és ruhdjuk elrongyolddott, de
mindig megvoltak a miséhez sziikséges kellékeik; mindig fel voltak késziilve arra, hogy -
amint azt a kroénikas szavakba Ontotte - ,,elmagyardzzak a vadembereknek, mi is az a pokol”.

1673. junius 17-én Joliet és Marquette, valamint 6t tarsuk kenui elérték a Wisconsin és a
Mississippi talalkozasat. Mr. Parkman® igy ir errl:

,Elottiik, utjukat keresztezve, széles €s sebes vizar hompolygdit a hatalmas, stirli erdokkel
boritott magaslatok 14banal.” Parkman igy folytatja: ,,Déli irdnyban lefelé eveztek a folyon,
olyan elhagyatott vidéken at, ahol a leghalvanyabb nyoma sem latszott emberi életnek.”

Egy oriasi harcsa 1itddott Marquette csonakjanak, és megijesztette; ez eléggé érthetd, hiszen az
indianok oOva intették, hogy hajoutja eszeveszetten merész, st végzetes lehet, mert a folydoban
egy ordog lakik, ,,amelynek a ziugasa nagy tavolsagra elhallatszik; ez majd lerantja Oket a
mélységbe, ahol lakozik”. Lattam egy - a Mississippibdl szarmazé - harcsat, s ez tobb mint hat
1ab hosszl volt, és kétszazotven fontot nyomott; ha tehat Marquette hala rokonsagban volt
ezzel, az utazo teljes joggal gondolhatta, hogy el6j6tt a folyd zagd érdoge.

Végiil feltiintek az elsé bolények, amelyek csorddkban legelésztek a folyamot szegélyezd
fiives siksagokon; Marquette leirja az oreg bikdk vad és ostoba tekintetét, amint szemiikbe
hull6 borzas sorényiikon at rimeredtek a betolakoddkra.

Az utazok dvatosan haladtak el6re:;

,»Csak ¢jjelenként szalltak partra; tiizet gyuajtottak, hogy megf6zzék vacsorajukat; azutan
eloltottdk a tlizet, Gjra csonakba szalltak, egy darabon tovabbeveztek, és a folyam vizén
vetettek horgonyt, egy embert pedig reggelig 6rségbe allitottak.”

* Mr. Parkman” - azaz Francis Parkman, neves amerikai torténész, egyik miive: Pioneers of France
in the New World (,,Francia ttorok az Gjvilagban”, 1865). Erre utal Mark Twain. - Szerk.



Ezt tett¢k minden nap és minden éjszaka, de két hét elteltével még mindig nem lattak emberi
lényt. A folyo6 akkoriban szérnyen elhagyatott volt. Partjai mentén legnagyobbrészt ma is az.

Hanem a masodik hét végén a folyo nyugati partjdn az iszapban emberi ldbnyomokra akadtak
- Robinson Crusoe-féle felfedezés, amibe még mindig beleborzong az ember, ha nyomta-
tasban 6tlik a szemébe. Ova intették Sket: a part menti indianok éppolyan vadak és kimélet-
lenek, mint a folyd 6rdoge, és tdmadast sem varva megdlnek minden jovevényt; Joliet €s
Marquette mégis behatolt a szarazfoldre, hogy felkutassa azokat, akikt6l a nyomok szdrmaz-
nak. Meg is talaltdk oket késébb. Vendégszeretd fogadtatasban, jo banasmoddban részesiiltek -
ha ugyan vendégszeretd fogadtatasnak nevezhetjiik, amikor az indian fondk utolsé rongyat is
leveti, csakhogy legelonydsebb formajaban mutatkozzék; és ha jo bandsmod az, hogy az
embert bdségesen traktaljak hallal, kdsaval, vadhussal - beleértve a kutyahust is -, €s ezeket a
falatokat az indidnok ujjai hanyjak be villaként a boldogtalan vendég szdjaba. Reggel a
torzsfonok, hatszaz harcosaval, elkisérte a francidkat a folyoig, és baratsagosan elbucstzott
tolik.

A mostani Alton varosa folotti sziklakon néhany kezdetleges és fantasztikus indidn festményt
talaltak, ezekrdl irtak is utinaplojukban. Kevéssel lejjebb ,,sarga-iszapos hegyi vizar tolult be
vadul a Mississippi csendes kék vizébe, kavarogva, hullamokat vetve, és rohantaban tuskokat,
gallyakat meg gyokerestdl kitépett fakat ragadva magéval”. Ez a Missourinak, ,,a vad folyd”-
nak a torkolata volt, amely ,,eszeveszett rohandssal leziidulva egy hatalmas, ismeretlen barbar
foldon at, zavaros vizét szelid testvére keblébe ontja”.

Utobb az Ohio betorkollasa, majd naddrengetegek mellett haladtak el; harcoltak a sziinyogok
ellen; nap nap utdn hajéztak mindig csak elére a folyd mély csendjében, az elhagyatott
vidéken at, Osszeeszkabalt ernydk sziikds arnyékaban szundikalva, és majdnem megsiilve a
hoéségtol. Mas indian torzsekkel is talalkoztak, és udvariaskodtak egymassal; végiil elérték az
Arkansas betorkollasat (kiindulasuk helyétdl szdmitva vagy egy honap mulva), ahol egy vad
torzs feléjiik 6zonlott azzal a szandékkal, hogy megolje dket; de Ok a Szent Sziizhéz folya-
modtak segitségért; igy aztan harc helyett iinnepség lett a dologbdl, sok baratsagos szo-
fecsérléssel és bolondozassal.

Elégtétellel allapitottdk meg, hogy a Mississippi nem a Kaliforniai-6bolbe vagy pedig az
Atlanti-6ceanba 6mlik. Ugy vélekedtek, hogy a Mexikéi-6bolbe torkollik. Ekkor aztan
visszafordultak, és elvitték Kanadaba a nagy hirt.

A hiedelem azonban még nem bizonyiték. La Salle-nak bizonyitékot kellett szolgaltatnia.
Bosszantd modon egyik szerencsétlenség a masik utan késleltette, de végiil is 1681 végén
utnak eredt expedicidja. T¢él derekan indult el lefelé az Illinoison Henri de Tonty nevii
helytartojaval, aki a ,,tontina-jaradékot*,, kiagyalé Lorenzo Tonty fia volt; kiséretiik tizennyolc
Uj-Angliabol hozott indian és huszonharom francia. A menet gyalogszerrel vonult lefelé¢ a
befagyott folyd hatan; fatdrzscsonakjaikat szankon huztak maguk mogott.

A Peoria-tonal nyilt vizre értek, s innen a Mississippiig eveztek, csonakuk orrat dél felé
iranyitva. Usz6 jégtablak kozt torték at magukat; elhaladtak a Missouri, majd utébb az Ohio
betorkollasa elétt, és ,,a kornyezd sivar mocsarvidék mellett elhaladva, februdr 24-én partra
szalltak a harmadik Chickasaw sziklapart (horhos) kozelében”. Itt megallapodtak, és meg-
épitették a Prudhomme erédot.”

* Szovetkezeti életjaradék-biztositast. - Szerk.



Mr. Parkman irja: ,,Ujra csonakba iiltek; és kalandos elérehaladasuk minden szakaszan egyre
jobban feltarultak el6ttilk ennek a hatalmas 0j vilagnak a titkai. Mindinkabb behatoltak a
tavasz birodalmaba. A bagyadt napfény, a meleg és almositd levegd, a lombozat lagysaga, a
nyil6 virdgok jelezték a természet Gjraéledését.”

Nap mint nap lefelé hajokaztak a nagy kanyarulatokon at, a siiri erdéségek arnyékéaban, és
idejében elérték az Arkansas torkolatat. Itt el0szor is a bennsziilottek tidvozolték dket, ugyan-
azok, akik korabban Marquette-et fogadtak a harci dob pergetésével és fegyvereik villog-
tatdsdval. Marquette esetében a Szent Sziiz haritotta el a veszélyt, La Salle-nak a békepipa
tette meg ezt a szolgalatot. A fehérek és a rézboriek kezet fogtak, majd harom napon at
szorakoztak. Akkor aztan - a vadak Oszinte bamulatira - La Salle felallitott egy keresztet
Franciaorszag cimerével, és a kiraly nevében birtokba vette az egész vidéket - a jozan
korszellem szerint ez volt a szokds -, mialatt a pap ajtatos egyhazi énekkel szentesitette a
rablast. A pap ,,jelekkel” magyarazta meg a hit rejtelmeit, a vademberek megvaltasat; igy
karpotolva Oket a mennybéli bizonytalan birtoklassal a foldi bizonyossagért, amitdl épp az
imént fosztottdk meg Oket. La Salle ugyancsak jelek segitségével szerezte meg az erddség
egyszeri lakoinak hiiségeskiijét a nagy vizen til €16 Lajos részére. Senki sem mosolygott ezen
az Oridsi irénian.

Az egész komédia a késébbi arkansasi Napoleon varosa® helyén jatszodott le, és itt emelték az
elso rablokeresztet, a nagy folyd partjan. Marquette és Joliet felfedezd ttja ugyanezen a helyen
végzOodott. Amikor De Soto, a régi homalyos idokben, futd pillantdsat a folyora vetette,
ugyanezen a helyen allt (ismét csak a jovendSbeli Napéleon varosa helyén, Arkansasban). Igy
hat abbdl a négy emlékezetes eseménybdl, amely a hatalmas foly6 felfedezéséhez és felkutata-
sahoz kapcsolddik, harom a véletlen folytan egy és ugyanazon a helyen jatszodott le. Ha ezt
valaki jol megfontolja, furcsa gondolatai tdmadnak. Franciaorszag a jovenddbeli Napoleon
helyén lopta el ezt a hatalmas vidéket; utobb pedig maga Napoleon volt kénytelen visszaadni
azt - ha nem is az eredeti tulajdonosok, hanem fehér borti amerikai 6rokoseik javara.

Az utazok tovabbhajokaztak, itt-ott ki is kotottek; ,.athaladtak olyan, késébb torténelmi
nevezetességivé valt helyeken, mint Vicksburg és Grand Gulf”; és Teche orszdgaban meg-
latogattak egy nagy hatalmu indian uralkodot, akinek jokora févarosa szalmaval kevert, napon
égetett valyogtéglakbol épiilt -, jobb hazak voltak ezek, mint sok mai roskadozo6 visko azon a
tajon. A torzsfonok hazaban volt egy negyven négyzetlab nagysaglh fogaddterem; itt varta a
kiraly Tontyt teljes diszben, koriilotte pedig fehér kdpenybe burkolt hatvan 6regember allott.
Volt a varosban egy pogany templom, amelynek agyagfaldt a napnak aldozatul bemutatott
ellenség koponyai diszitették.

Az utazdk meglatogattak a natchez indianokat a hasonld nevli mai varos kozelében; itt
,»vallasi és politikai zsarnoksagot, magat a Naptol szarmazonak tekinté kivaltsagos osztalyt,
egy templomot és szent tlizet” talaltak. Olyan érzésiik lehetett, mintha haza kertiltek volna;
azzal az el6nnyel, hogy itt nem volt XIV. Lajos.

Gyorsan tovatlint még néhany nap, és La Salle ott allott rablokeresztje arnyékaban, azon a
helyen, ahol a Delaware-bdl, Itascabol és a Csendes-0cean mellett huz6édé hegyvidékrol
lezuhané vizek taldlkoznak a Mexik6i-6bol felé sietd vizekkel; feladatat elvégezte, csoda-
miivét végrehajtotta. Mr. Parkman lebilincseld elbeszélésének befejezéséiil ekként foglalta
0ssze mondanivaldit: ,,A francia birodalom e napon bamulatosan megndvekedett - legalabbis
pergamenen. Texas termékeny sik vidéke; a Mississippi hatalmas medencéje, fagyos északi

> A varos ma mar nem létezik. - Szerk.



forrasaitol egészen a tengerdbdl tikkadt partjdig; az Alleghany erdds hegyhataitdl a Sziklas-
hegység kopar csucsaig - szavanndk €s erddségek, napszitta sivatagok és prérik, amelyeket
ezernyi foly6 6ntdz, ahol ezernyi harcias torzs bolyong, ezek mind a versailles-i szultdn jogara
ala kertiltek; mindez egy félmérfoldnyire sem hallhat6é gyenge emberi hang nyoméan.”
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Képek a multbol

,,... hat egy anyasziilt meztelen gyerek
volt a hordoban. - Igen - mondotta - ,
igen, ez az én megsiratott kedvencem,
az én szegeny, elveszett, harom éve
elhalt Allbright Karoly Vilmosom.”

Ugy latszott, a folyd most mar készen all feladata betdltésére. De nem igy tortént; a lakossag
letelepiilése partjain éppen olyan nyugodt, megfontolt, idérablé folyamat volt, mint a folyo
felfedezése és felkutatésa.

Hetven év telt el a felkutatas utan, mig a folyo partja fehér emberekkel valamennyire is bené-
pesedett; és majdnem tovabbi Gtvenre volt sziikség, hogy a folyon meginduljon a kereske-
delem. La Salle kutatoutjatol addig, amig el lehet r6la mondani, hogy valamennyire rendszeres
¢s aktiv kereskedelmi utvonalld lett, hét uralkodd iilt Anglia tronjan, Amerika fiiggetlen
nemzetté valt, XIV. és XV. Lajos sirba hanyatlott, a francia kiralysadg alamertilt a forradalom
vOros viharaban, és mar kezdték rebesgetni Napoleon nevét. Igazan csigalassusaggal haladtak
akkoriban a dolgok.

A folyon a kereskedelmet kezdetben nagy barkakkal, gerinces csonakokkal, dereglyékkel
bonyolitottak le. Ezek leusztak vagy levitorlaztak az északi betorkollasoktél New Orleansig,
itt kicser¢lték a rakomanyt, majd nagy tiggyel-bajjal, kézi erdvel vontattak, rudakkal taszigal-
tak Oket az arral szemben. Az oda-vissza utazas olykor kilenc honapig tartott. Ez a kalmarko-
das idével nétton-nétt, s egy sereg durva és edzett férfinak adott kenyeret; csupa nyers, fara-
gatlan, bator legénynek, akik matrézhoz illd tiirelemmel viselték a szornyli faradsagot; ittak,
mint a kefekotok, durva dévajkodok, ronda erkolestiek, akar azon id6k varosszéli natchez-
félvérei, nagy verekedok, vakmerd fickok valamennyien, esetlen elefant-emberek, gonosz
tréfacsinalok, karomkoddsak, akik szortak a pénziiket, igy aztan utjuk végén egy garasuk sem
maradt; kedvelték a barbar cicomat, bamulatos hencegdk; alapjaban véve mégis becsiiletes,
megbizhatd, szbtartd, kotelességtudo, gyakran mutatésan nagylelkii cimborak.

Utobb megjelent a gdzhajo. Ezek az emberek tizendt vagy hisz éven at tovabbra is gerinces
csonakjaikon siklottak le a folyam hatan, a g6zosok pedig az ar ellenében lattdk el a
tennivalot. A csonakosok New Orleansben eladtdk jarmuveiket, és a g6zosok fedélzeti
utasaiként tértek haza.

Az id6 mulasaval aztan a g6zOosok szama és gyorsasdga ugy megndvekedett, hogy az egész
kereskedelmet magukhoz ragadtak; akkor aztan ittt a csonakazas ordja. A csonakosbol
fedélzeti matr6z, masodkorményos vagy kalauz lett a gézhajon; és ha a gézhajon nem jutott
neki kabin, elszegddott valami pittsburghi, lapos fenekli szénszallitora, vagy olyan fenydfa
tutajra, amelyet fent, a Mississippi forrasvidékének vadonjaiban tdkoltak Gssze.

A g6zhajozas viragkoranak vig napjaiban a folyd véges-végig csak ugy feketéllett a kézzel
Osszeeszkabalt szeneshajoktol és szalfatutajoktol; ezekre fogadtak fol csapatostdl azokat a
robusztus fickokat, akiket az imént probaltam leirni. Gyermekkorombol emlékszem a hatal-
mas tutajok évenkénti levonulasara, amint Hannibal varosa mellett elsiklottak - mindegyik
tutajon volt vagy egy acre teriiletli, fehér, édes illati deszka, két tucatnyi vagy még tobb
legénység, harom vagy négy indan sator, szanaszEt a tutaj hatalmas sik feliiletén, fedezékiil
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vihar esetére - és emlékszem ennek a nagyszamu legénységnek, a volt csonakosoknak ¢és
csodalatosan hii masodlata utdédaiknak faragatlan viselkedésére és szornyli beszédmodjara;
mivel az volt a szokasunk, hogy egynegyed vagy egyharmad mérfoldnyire kiusztunk a vizen,
¢s felmasztunk a tutajokra, hogy utazzunk egyet.

Hogy kelld képet adjak a dereglyések beszédérdl és modorardl, s a mar eltiint, az emléke-
zetben is csak hézagosan megmaradt tutajos életrdl, beiktatok itt egy fejezetet abbdl a
konyvembdl, amelyen 6t vagy hat év 6ta 6tletszerien dolgozom, s amelyet elérelathatdéan csak
0t vagy hat év mulva fogok befejezni. A konyv egy tudatlan falusi fiu, Huck Finn életének
néhany szakaszat irja le; a fit a falu iszdkosdnak fia az akkori nyugati végeken. Megszokott
atyjatol, aki kinozta, s a jo 0zvegytdl, aki ugyancsak kinozta, mert finom, igazmondo, rendes
fiat akart faragni beldle; vele egyiitt szokott az 6zvegy egyik rabszolgaja is. Raakadtak egy
szalfatutaj roncsaira (magas a vizallas, és nyar derekan vagyunk), és most ¢éjjel éppen lefelé
usztatnak a folyon, nappal pedig elrejtdznek a flizesekben - Cairdba igyekeznek, ahol a néger
a szabad allamok szivében keresi a szabadsagot®. Am a kodben nem veszik észre, hogy elha-
ladtak Cairo mellett. Apranként gyanitani kezdik az igazsagot, és Huck Finn elszdnja magat,
hogy véget vet a szornyll bizonytalansdgnak: leuszik egy nagy tutajhoz, melyet bizonyos
tavolsagban maguk eldtt megpillantanak, a sotétség leple alatt felmészik ré, és hallgatozik,
hogy megszerezze a sziikséges felvilagositast.

,»Csakhat egy fiatal gyerek aligha tud varakozni, ha tiirelmetlen és szeretne megtudni valamit.
Megbeszéltiik a dolgot, végiil aztan Jim azt mondotta, hogy ilyen vakso6tét éjjelen minden
kockézat nélkiil le lehet uszni a nagy tutajhoz, felmaszni ra, és ott fiilelni, - biztosan beszélnek
majd Cairérol, mert tervezgetni fogjak, kiszalljanak-e, mondjuk, egy kis mulatozésra; netan
csonakot kiildenek a partra, hogy whiskyt, friss hiist vagy masvalamit vasaroljanak. Jimnek
néger 1étére csoddlatosan jozan volt az esze: majdmindig kieszelt valami megoldast, ha
sziikség volt ra.

Folkeltem, ledobtam rongyaimat, beugrottam a folydba, s nekivagtam a tutajrdl jovo fénynek.
Amikor mar egészen a kozelébe értem, kissé megnyugodtam, és lassan, dvatosan fogtam a
dologhoz. De minden rendben volt - senki sem volt a kormanylapatnal. Erre letisztam a tutaj
mellett egészen addig, amig a kdzepén égd tabortiizzel keriiltem egyvonalba, ott felmésztam a
tutajra, csigalassusaggal kusztam eldre, és néhany koteg zsindely kozé értem a tliznek szél
felsli oldalan. Tizenhdrom embert lattam ott - bizonyara ez volt a fedélzeti érség. Es bizony
meglehetésen durva képtli banda volt. Volt egy korsdjuk €s 6npoharaik, és a korso kézrol kézre
jart koztiik. Egy ember énekelt - mondhatndm bombolt; a dal pedig nem volt valami illedel-
mes, legalabbis nem szalonba vald. Az orran keresztiil harsogott, ¢s minden sor utolsé szavat
igen hosszan elnyujtotta. Amikor befejezte, mindannyian afféle indian csatakialtast hallattak,
aztan ragyujtottak egy masik notara, igy kezdddott:

Vot egy asszony varosunkba’
Ottan biz’, mert ott lakott,
Szerette az urat szornyen,

De jobban egy tutajost.

Nohat, énekiijjetek:
Vagjatok csak bele most:
Szerette az urat szornyen,
De jobban egy tutajost.

% Cairo véarosa az északi, tehat ,,szabad” Illinois allamban volt. - Szerk.
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Es igy tovabb - tizennégy versszakban. Elég szegényes dalocska volt, és amikor a kovetkezd
versszakba akart belefogni, egyikiik odaszolt, hogy ettdl a notatol fordult fel az 6reganyja; egy
masik meg azt mondta: »Halljuk csak a tobbit!« A harmadik azt ajanlotta, hogy danolas
helyett sétalhatna egyet. Kifiguraztdk, amig csak jol fel nem diihodott; felugrott, elkezdte
piszkolni a tobbit, és azt mondta, hogy dagadtra veri az egész tolvajbandat.

Mar majdnem a torkanak estek, amikor a legnagyobb férfi felugrott, és azt mondta:
- Maradjanak csak a fenekiikon, uraim. Bizzék ram; ez a husika éppen nekem valo.

Azzal haromszor a levegdbe ugrott, ¢s minden alkalommal &sszecsapta a bokajat. Elhajitotta
koriilrojtozott szarvasbdr kabatjat, és igy szolt:

- Tartsatok szemmel, amig megzabdlom - ¢s ledobta a kalapjat, mely telis-tele volt szalagok-
kal, s azt mondta: - Csak maradjatok, amig véget nem érnek a szenvedései.

Akkor Gjra a levegdbe ugrott, dsszeverte a bokajat, és felkialtott:

- Huaa! En vagyok az 6seredeti vasallkapcaju, ércveretli, rézhasi hullagyartd Arkansas
vadonjaibol! Nézzetek ram! En vagyok a Hirtelen Halal és az Altalanos Pusztulas! Az orkan
nemzett, a foldrengés vetett a vilagra, féltestvérem a kolera, anyai részrdl kozeli rokonom a
fekete himld! Nézzetek ram! Tizenkilenc aligatort és egy hordé whiskyt reggelizem, ha jo
egészségben vagyok, és egy véka csorgdkigyot meg egy hullat, amikor gyongélkedem. Ha
ranézek a sziklara, meghasad a nyomorult kéragyabunkd, ha kinyitom a pofamat, megnémul a
mennydorgés! Huat! Alljatok félre, hadd fejtsem ki azt a fene nagy erdmet! A vér az én
természetes italom, és a haldoklé jajgatasa zene a fillemnek. Tekintsetek ram, urak! Es halkan
legyetek, tartsatok vissza a szuflatokat, mert most aztan ész nélkiil odarohanok!

Amig ezeket mondta, a fejét razogatta €s a szemét forgatta, felfijta magat, feltlirte az inge
ujjat, aztan kihtizta magat, és oklével dongette a mellét, mondvan:

- Nézzetek ram, urak! - Amikor készen volt, harmat ugrott, és haromszor verte 0ssze a
bok4jat, aztan irtdzatosan eliivoltotte magat:

- Haua-hé! En vagyok a legrohadtabb vadmacska édes gyermeke!

Ekkor az az ember, aki elinditotta a kalamajkat, 6cska, csapott kalapjat jobb szemére huzta;
majd elérehajolt tgy, hogy a hatat behajlitotta, az alfelét pedig j6 messzire kinyomta.
Felmutatta, majd maga elé tartotta az 6klét, és ily modon vagy haromszor korbesétalt, felfujta
magat, €s szuszogva vette a levegdt. Végre kiegyenesedett, felugrott, és haromszor verte 0ssze
a bokajat, mieldtt foldet ért (erre a tarsasag helyesld csatakialtast hallatott), majd ekként
kezdett kiabalni:

- Huhu, hopp! Szegjétek le a kobakotok, és teriiljetek el, mint a béka, mert jon 4am a bubanat
birodalma! Fogjatok le, teperjetek a foldre, mert érzem, hogy dolgozik bennem az eré! Huhu-
hipp! A blin fia vagyok, meg ne engedjétek, hogy odarohanjak! Mindenki vegyen eld
kormozott iiveget! Ne is probaljatok puszta szemmel ram nézni, urak! Ha jatékos kedvemben
vagyok, haléva csomozom a délkoroket, és kifogok vele minden vacak balnat az Atlanti-
oceanbol. Ménkiivel vakargatom a fejem, €s mennydorgés az altatodalom! Ha didergek,
folmelegitem a Mexiko0i-6blot, és lubickolok egyet; ha melegem van, az egyenlitdi viharokkal
legyezgetem magam; ha szomjazom, felnyulok és kiszivok egy felh6t, mint valami 6cska
szivacsot; ha iires benddvel csatangolok a foldon, €¢hinség jar a nyomomban! Huauu-hopp!
Huzzatok be azt a retkes nyakatokat, aztan hasalj! Rateszem a kezem a nap pofajara, és &jjelt
csinalok a foldon; kiharapok egy darabot a holdbol, és azzal siettetem az évszakot; megrazom
magam, és hasra esnek a hegyek! Marhabdron at nézzetek ram, ne pucér szemmel! En vagyok
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a koszivi, ontottvas bélii ember! Tavoli tanydk népét mészarolom csak ugy szdérakozasbol
tétlen pillanataimban, nemzetek kiirtdsa a rendes napi munkdm! A nagy amerikai sivatag a
konyhakertem, ott kaparok foldet az dldozataimra! - Felugrott, és haromszor verte 0ssze a
bokajat, mieldtt foldet ért (a tobbiek megint csak nagyot livoltdttek), és amikor foldet ért,
elkurjantotta magat:

- Huut-hopp! Hétrét gornyedjetek, semmirekellok, mert a Balsors és a Nemzeti Csapds
édesgyermeke megérkezett!

Akkor aztan a masik kezdett Gjra felfuvalkodva koriiljarni - az az ember, akit a tobbiek
Bobnak szolitottak; majd megint csak a Balsors Gyermeke kapott bele jra, még hevesebben,;
azutdn mindketten egyszerre kezdtek hozza, haragosan koriil-koriil jarva egymast, okliiket
egymas képibe nyomtak, mikdzben indidn modra tivoltottek és szitkozodtak; akkor aztan Bob
mindennek elnevezte a Gyermeket, az pedig ugyanezt tette Bobbal; erre Bob egy csomd még
durvabb névvel illette tarsat, aki aztdn a lehetd legkomiszabb szavakkal véagott vissza; erre
Bob leiitotte a Gyermek kalapjat, a Gyermek pedig felvette, és vagy hatldbnyira rugta el Bob
szalagos kalapjat; Bob ment, felvette, és azt mondta: nem tesz semmit, ezzel ugysincsen vége
a dolognak, mert 6 olyan ember, aki sohasem felejt és sohasem bocsat meg, és a Gyermek jol
vigydzzon magara, mert eljon az id6 éppoly biztosan, mint ahogyan 6 ¢l6 ember, s akkor a
vérével kell fizetnie. A Gyermek azt mondta ra, hogy senki sem varja tiirelmetlenebbiil ezt az
1d6t, mint éppen 0, és hogy most becsiilettel figyelmezteti Bobot, ne keriiljon tobbé az ttjaba,
mert addig nem nyugszik, amig a vérében nem tapodott, mert neki mar ilyen a természete,
ambar most még megkimélte a csaladja kedvéért, ha ugyan van neki.

Eltavolodtak egymadstdl, morogva és fejiiket rdzva, és tovabb jart a szdjuk: mit fognak
csinalni; ekkor azonban egy kis, fekete oldalszakallu legény felugrott, és igy szolt:

- Gyertek csak vissza, nyulszivii gyavak, én mind a kett6toket elptifo1om!

Meg is tette. Megragadta a gallérjukat, ide-oda rangatta-piifolte Oket, beléjiilk rugdosott, a
foldhoz csapta Oket, gyorsabban, mint ahogy fel tudtak kelni. Nos, két perc se telt bele, és
maris kutya moédjara konyorogtek - a tobbi meg visitott és rohogott, a térdét csapkodta és
kiabalt:

- Fekiidj neki, Hullagyartd! Hej! Csak a fejét, hogy meg ne santuljon, Balsors Gyermeke!
- Pompas volt, kis David!

Hat egy darabig valosagos orgia volt. Bobnak és a Gyermeknek vords volt az orra és fekete a
szeme, amikor atestek a dolgon. A kis David megmondta nekik, hogy lapitok és gyavak, arra
sem méltok, hogy egy kutyaval zabaljanak, vagy egy négerrel igyanak egylitt; akkor aztdn Bob
¢s a Gyermek nagyon iinnepélyesen kezet raztak egymassal, kijelentve, hogy mindig is
becstilték egymast, és készek arra, hogy a torténteket ne bolygassak tobbé. Azutan megmostak
az arcukat a folydban; és éppen akkor hangos parancs hallatszott, hogy késziiljenek, mert
atvagnak a tulso part felé, mire néhany ember elérement az ottani kormanyevez6khdz, a tobbi
meg hatra, a farlapathoz.

Csendben meghuzdodtam, vartam egy negyedorat, és szivtam egyet azon a pipan, melyet egyi-
kiik a kozelben hagyott; akkorra vége volt az atvagasnak, és az emberek visszabotorkaltak,
korbejart a kancso, €s Ujra beszélgetni és dalolni kezdtek. Ezutan eldszedtek egy oOcska
hegediit, és egyikiik jatszott rajta, a masik a tenyerével dobolt, a tobbiek meg rakezdtek egy
szabalyos régimodi csonakos tancra. Hamar kiszaradt a torkuk, igy aztan 0jbol kézrdl kézre
jart a korso.
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Azt daloltadk hatalmas korusban, hogy «A vig tutajossag épp nekem valdé», majd beszélni
kezdtek a sertések kozotti kiilonbségekrdl és a sertések kiilonféle szokasairdl; utana a nékrol
¢és azok kiilonféle viselkedésérdl; azutan az égé hazak oltdsanak modozatairdl; majd arrél, mit
kellene tenni az indidnokkal; majd meg arrdl, mi dolga van egy kiralynak, és mennyi fizetést
kap érte; aztan, hogy a macskédkat miként kell egymasnak uszitani; mi a teendd, ha az embert
eléveszi a nyavalyatorés; majd a tiszta vizli meg az iszapos folyok kozti kiilonbségekrol.
Egyikiik, akit a tobbiek Ednek hivtak, azt mondotta, hogy egészségesebb az iszapos Mississippi
vizét inni, mint az Ohio tiszta vizét; mondotta, hogy ha egy pint sarga Mississippi-vizet
letilepedni hagyunk, akkor - a folyé allapotanak megfelelden - fél haromnegyed hiivelyknyi
iszap marad az edény fenekén, tehat ez sem jobb, mint az Ohio vize - haszndlat el6tt tehat az
elobbit fel kell kavarnunk -, ha pedig alacsony a folyd vizallasa, tartsunk a keziink tigyében
egy kis iszapot, tegyiik a vizbe, és suritsiik fel annyira, amennyi a szokasos sartartalma.

A Balsors Gyermeke rahagyta, hogy igy van; mondotta, hogy az iszapnak tapereje van, és aki
a Mississippi vizét issza, ha kedve van ra, kukoricat termelhet a gyomraban. Es még hozza-
tette:

- Nézzétek csak a temetdket, és minden vilagossa valik. A cincinnati temetékben csenevészek
a fak, de egy St. Louis-i temetében felndnek nyolcszaz 14b magasra. Ez mind att6l van, hogy
az emberek miféle vizet isznak, miel6tt sirba fekiidnének. Egy cincinnati hulla meg sem
termékenyiti a talajt.

Besz¢éltek arrol is, hogy az Ohio vize mennyire nem szeret a Mississippi vizével keveredni. Ed
elmondotta, akkor utazunk a Mississippin, ha magas a vizallas, az Ohi6é viszont alacsony, a
Mississippi keleti partjan szaz vagy még tobb mérfoldnyire széles ¢€s tiszta vizsavot latunk, am
abban a pillanatban, amint a parttdl negyedmérfoldnyire keriiliink és athaladunk a valaszto-
vonalon, a viz egész hatralevé utunkon sliri és sdrga marad. Azutan arrdl beszéltek, miként
kell a dohanyt a penésztdl megovni; errdl attértek a szellemekre, és egész seregrdl beszéltek,
amiket masok lattak. Végiil is Ed azt mondta:

- Miért nem beszéltek olyanrdl, amit magatok lattatok? Hadd mondjak most én el valamit. Ot
évvel ezel6tt egy akkora tutajon voltam, mint ez; sz€p holdvilagos este volt, én érkddtem, €s a
mells6 jobb oldali kormany-evezdérudat kezeltem; egyik tarsamat Dick Allbrightnak hivtak, s a
ficko elorejott oda, ahol én iiltem - asitott és nyujtozkodott -, lehajolt a tutaj szEélénél, és a
folyoban megmosta az arcét, aztan leiilt mellém, eldvette a pipdjat, és éppen megtdltotte,
amikor feltekintett és megszolitott:

- No, nézd csak, nem Buck Miller lakohelye az ott, tul a kanyarban?
- Igen, az - mondom ¢én -, miért kérded?

Letette a pipajat, kezére tdmasztotta a fejét, és azt mondta:

- Azt hittem, hogy messzebb vagyunk lefelé.

- Mondom ¢én: én is azt hittem, amikor letettem az Orséget - hat 6ran at érségen voltunk, hat
oran at pihentiink -, de a fitk mondottak, hogy a tutaj az el6z6 6raban mintha alig mozgott
volna, most azonban mar egészen jol megy eldre. Tarsam felsohajtott, és azt mondta:

- Korabban is igy jart itt egy tutaj, gy rémlik nekem, hogy a viz sodra az utobbi két évben
jorészt megsziint a kanyar elott.

Ezutan két-harom izben felkelt, és messzire eléremeredt, majd korbetekintett a vizen. Ugy
tettem én is. Az ember mindig azt teszi, amit lattdra mas is tesz, akar van értelme, akar nincs.
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Rovidesen egy fekete valamit latok Uszni a vizen, messzire jobb fel6l joval mogottiink.
Latom, hogy a tarsam is csak azt nézi. Mondom:

- Mi az?
Azt feleli nagy hetykén:
- Semmi mas, mint egy 6cska, iires hordo.

- Ures hordo! - mondom én. - No, egy messzelato kismiska a te szemedhez képest. Honnan
tudnad te azt megmondani, hogy az egy iires hordd?

Azt feleli:
- Meglehet, hogy mégsem hordo, de gondoltam, hatha mégis az.

- Igen - mondom -, lehet az is, de lehet valami mas is; az ember nem mondhatja meg ekkora
tavolsagbol.

Nem volt mas dolgunk, hat tovabb figyeltiik. Késdbb azt mondom:
- No, nézd csak, Dick Allbright, azt hiszem, az a valami kozeledik felénk.

Semmit sem felelt erre. Az a valami egyre kozeledett, gondoltam, valami kifaradt kutya lehet.
No, éppen atvagunk, és az a valami keresztiiliszik a holdfény vilagos savjan, hat hitemre
mondom: hordd volt! Odaszoélok:

- Dick Allbright, mi vitt arra a gondolatra, hogy az a valami egy hord6, amikor még
félmérfoldnyire volt téliink?

Azt feleli:

- Nem tudom.

Mondom neki:

- Bokd csak ki, Dick Allbright!
Azt feleli:

- No hat tudtam, hogy hordo; lattam mar el6bb is; lattak mar azeldtt masok is; mondjak, hogy
megbabonazott hordo.

Odahivtam az 6rség tobbi tagjat, €s azok jottek is, odaalltak, s én elmondtam nekik, mit be-
sz¢It Dick. A hordo6 pedig ott uszott most veliink éppen egy vonalban, és mar nem kozeledett.
Vagy huszlabnyira volt téliink. Némelyek amellett voltak, hogy szedjiik f6l, de a tobbi sehogy
sem akarta. Dick Allbright azt mondta, hogy azok a tutajok, ahol bolondoztak vele, szeren-
csétleniil jartak. Az 6rség kapitdnya meg rogton ravagta, hogy 6 nem hiszi, és az 6 szdmitasa
szerint azért kozeledett felénk a hordo, mert valamivel er6sebb aramlatban Uszott, mint a
miénk. Szerinte lassanként el fog hagyni benniinket.

Akkor azutdn mas dolgokrol kezdtlink beszélgetni, meg danoldsztunk is, meg tancoltunk is; az
Orség kapitanya kért, hogy énekeljiink tovabb; de a felhdk kezdtek gyiilekezni, a hordo pedig
egy és ugyanazon a helyen Uszott, aztdn meg valahogy gy tetszett, hogy az ének nem tudott
felmelegiteni, nem is fejeztikk be, és nem is volt utdna kurjongatds, hanem ugyszolvan
ellaposodott a dolog, és egy percig mindenki hallgatott. Akkor azutdn mindenki egyszerre
akart besz¢lni, és egy legény megeresztett egy tréfat, de bizony hidba, senki sem nevetett, még
maga a tréfacsindlo sem, pedig hat ez szokatlan dolog. Mogorvan iiltiink ott valamennyien, és
figyeltiik a hordot, aggodva és kényszeredetten. Bizony, uraim, sotétség és csend borult rank,
majd elkezdett a szél kords-koriil sohajtozni, utdna jott a villam jatéka és a dorgés moraja.
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Egyszerre csak annak rendje és mddja szerint kitort a vihar, s amikor a legjavaban diihongott,
egy ember, aki hatraszaladt, megbotlott, elesett és kificamitotta a bokajat tigy, hogy fol sem
tudott kelni. Erre mar a fejiiket raztdk a fiuk. Es valahényszor villamlott, ott volt a hordo, s
kék tiizecskék villodztak koriilotte. Allandoan figyeltiik. De azutan hajnal felé eltiint. Amint
kinappalodott, mar nem lattuk sehol, és bizony nem is busultunk utana.

De a rakovetkezd €jjel fél tiz ora tajban, amikor is nagy danolas €s mulatozas kdzben voltunk,
egyszerre csak Ujra eldtiint, és elfoglalta régi helyét jobb feldl. Bezzeg vége lett a kurjongatas-
nak! Mindenki elkomorodott; senki sem beszélt; senki sem csinalt mast, csak iilt mogorvan, ¢s
a horddcskat bamulta. Ujra borulni kezdett. Orségvaltas utan a lelépd 6rség nem ment halni. A
vihar szaggatott ¢és livoltott kords-kortil egész éjjel, s annak kellds kozepén egy masik ember
botlott meg; kificamitotta a bokajat, ugy kellett lefektetni. A hordé virradat felé eltlint, senki
sem latta, hogyan.

Mindenki jozan volt, és 16gatta az orrat egész nap. Nem azt a jézansagot értem, amikor valaki
abbahagyja az ivast - nem azt. Nyugodtan viselkedtek, de mindenki tobbet ivott, mint rende-
sen, nem egylitt, hanem félrehtizddva, és titkon, egymagaban.

Sotétedés utdn megint csak nem fekiidt le a levaltott 6rség; senki sem dalolt, senki sem
besz¢lgetett; nem is csatangoltak a fiuk szerteszéjjel; elol valahogy 6sszeverddtek; és két oran
at ott iiltek teljes csondben, allanddan egy iranyba néztek, és idonként megeresztettek egy-egy
sohajt. Es akkor egyszerre csak tijra megjelent a hordé. Elfoglalta régi helyét. Egész éjjel ott
maradt; senki sem ment aludni. Ejfél utan (ijra megjétt a vihar. Szérnyen sotét lett; omlott az
esO, de jég is zuhogott; a mennydorgés dorombolt, zigott, bombolt; a szEl valésagos orkanna
dagadt; és a villamlas mindent nagy, fényes lapokkal teritett be, s az egész tutajt oly tisztan
megmutatta, mintha nappal volna; és a folyo fehér volt, mint a tejfol, mérfoldekre, amennyire
csak be lehetett latni, és a hordd ugyanott tancolt, ahol korabban is. A kapitdny megparan-
csolta az Orségnek, hogy a hats6 kormanylapatokhoz kiildjenek legényeket, mert atvagunk, de
senki sem akart &m menni - azt mondtidk, hogy elegiik van a kificamitott bokakbol. Még
sétalni sem akartak a tutaj hatso részén. Nos, hat akkor, éppenséggel akkor, nagy reccsenés
kozepette szélesen meghasadt a mennybolt, és a villam megodlte a hatsé 6rség két emberét,
masik kettét pediglen megnyomoritott. Mit gondoltok, hogyan nyomoritotta meg ket az
istennyila? Nos hat, kificamitotta a bokajukat!

A hordé a villamlasok kozotti sotétségben hajnal felé eltiint. Ezen a reggelen senki sem evett
egy falatot sem. Az emberek ide-oda logtak, kettesével-harmaséaval, és halkan beszélgettek
egymassal. De egyikiik sem csatlakozott Dick Allbrighthoz. Mind hidegen koszontotték. Ha
odajott az emberekhez, azok szétvaltak, és elszéledtek. Nem akartdk vele egyiitt kiszolgalni a
korménylapatokat. A kapitany a tutajon volt, 0sszes sajkdit odarakta a satra mellé, és nem
engedte meg, hogy a hulldkat a partra vigyék elfoldelni; nem hitte, hogy a partra keriildk koziil
barki visszatérne a tutajra; és ebben igaza is volt.

Amikor leszallt az este, mar latni lehetett, hogy baj lesz abbol, ha a hord6 ujbol megjelenik,
olyan morgés volt az emberek kozt. J6 néhanyan meg akartdk 6lni Dick Allbrightot, mert az
mas alkalmakkor is latta mar a hordot, és ez senkinek sem tetszett. Egyesek azt kivantak, hogy
tegy€k ki a partra. Valaki azt mondta: menjen mindenki a partra, ha a hord6 ujra megjelennék.

Efféle sugdolozas folyt még mindig, az emberek eldl csoportba verddve lesték a hordot,
amikor - ime - Gjra csak el6bukkant. Lassan és hatarozottan uszik lefelé, majd a régi helyén
allva marad. Még a 1égy zigasat is meg lehetett hallani. Akkor odajétt a kapitany, és igy szolt:
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- Fiuk, ne legyetek gyerekek és bolondok; én nem akarom, hogy ez a hord6é kdvessen
benniinket az egész uton Orleansig, és ti sem akarjatok: nos hat, hogyan végezhetiink vele
legjobban? Tiizeljiik el - ez annak a modja. Mindjart felhozom a tutajra. - Es miel6tt barki egy
szot is szolhatott volna, mar benn is volt a vizben.

Odauszott a hordohoz, és amint azt a tutaj felé tolva kozeledett, az emberek a tils6 oldalra
huzodtak. De az oreg feltette a tutajra, beverte a tetejét - hat egy gyerek volt benne! Igen, urak:
egy anyasziilt meztelen gyerek volt a hordéban. Dick Allbright gyereke volt, magaénak
ismerte fel, merthogy bevallotta.

- Igen - mondotta foléje hajolva -, igen, ez az én megsiratott kedvencem, az én szegény,
elveszett, harom éve elhalt Allbright Kéroly Vilmosom.

Mert tudta 6 gy is forgatni a nyelvét, hogy mindenkinek elfacsarodott a szive. Igen, azt
mondta, hogy ott €It volt ennek a kanyarulatnak a felsé végén, s egy ¢jjel megfojtotta a gyer-
meket, mert mindig csak bégott, bar megdlni nem akarta - ez ugyan hazugsag is lehetett -,
akkor aztdn megrémiilt, és eltemette egy horddban, miel6tt a felesége hazaérkezett, utana
pedig vilaggd ment, nekivagott az északi Osvénynek, felcsapott tutajosnak; €s mar harmadik
éve, hogy 1ildozi 6t a hordd. Azt mondotta, hogy a szerencsétlenség mindig kisebb bajokkal
kezdd6dott, de aztan folytatodott mindaddig, amig négy ember el nem pusztult, akkor tobbet
nem jott eld a hordd. Mondotta, hogy ha az emberek még egy éjen at kibirndk, most is igy
folytatddnék a dolog, de az embereknek elegiik volt ebbdl. Nekifogtak, hogy kiemeljenek egy
csonakot, s azon partra vigyék és meglincseljék, de 6 hirtelen felkapta a kisgyereket, és azzal
egyiitt a vizbe vetette magat, keblére Olelte, konnyeket ontott, mi pedig soha az életben nem
lattuk viszont a szegény karhozott lelket, sem pedig Vilmos Karolykat.

- Ki ontotta a konnyeket? - sz6lt oda Bob. - Allbright vagy a gyerek?

- No, hat persze hogy Allbright; nem megmondtam, hogy a gyerek halott volt? Harom éve
halott volt, hogy tudott volna sirni?

- Nem is az a fontos, te, hogyan tudott sirni, hanem hogyan tudott megmaradni annyi idén at?
- sz0lt kbzbe Dévid. - Erre felelj nekem.

- Nem tudom, hogyan csinélta - mondotta Ed. - De mégiscsak megcsinalta, tobbet nem tudok.
- Mondd csak, mit csinaltak a hordoval? - kérdezte a Balsors Gyermeke.

- Hat vizbe vetették, mire ugy elmeriilt, akar egy 6lomtusko.

- Edward, olyan volt az a gyerek, mint akit megfojtottak? - kérdezte valaki.

- Volt-e valaszték a hajaban? - szo6lt oda egy masik.

- Miféle gyari jegy volt a hordon, Eddy? - szolalt meg egy legény, akit Billnek hivtak.

- Lattad a statisztikai okmanyait, Edmund? - kérdezte Jimmy.

- Mondd csak, Edwin, nem te voltdl az egyik ember, akit a villim megolt? - faggatozott
David.

- Hogy 6? O, nem! O volt mind a kettd! - mondotta Bob. Ezen mindnyéjan jot rohdgtek.

- Mondd csak, Edward, nem gondolsz arra, hogy jobb lenne bevenned egy pirulat? Rossz
boérben vagy. Nem érzed, hogy sapadt az arcod? - sz6lt a Balsors Gyermeke.

- Hallgass csak ide, Eddy - szo6lt Jimmy -, mutass mar valamit; lehetetlen, hogy ne tartottad
volna meg magadnak a hord6 egy darabjat bizonysagul. Legalabb mutasd meg a hordé likjat,
ennyit csak megteszel, ¢s mindent elhisziink neked.
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- Idehallgassatok fitik - mondotta Bill -, osszuk meg a dolgot. Tizenharman vagyunk itt. En
lenyelem ennek a tésztanak a tizenharmad részét, ha ti beveszitek a tobbit.

Ed diihosen felkelt, és azt mondta, hogy valamennyien elmehetnek egy bizonyos helyre, amit
gonoszul meg is nevezett, aztdn elment a tutaj fardba, magaban szitkozodva, azok pedig cst-
fondarosan orditoztak utdna, s gy {ivoltottek és nevettek, hogy az egy mérfoldre is
elhallatszott.

- Fiuk, erre folszeliink egy gorogdinnyét - szolt a Balsors Gyermeke; azzal megindult arrafelé,
ahol elbujtam, és a sotétben motoszkalt a zsindelykotegek kozott. Egyszerre hozzam ért a
keze. Meleg tapintasu és pucér voltam; igy hat felkialtott: - Huh! - és hatraugrott. - Hozzatok
egy lampat vagy egy tiizes fat, fik, akkora kigyd van itt, mint egy bornyu!

Mind odarohantak egy lampaval, korém gytilekeztek, és szemiigyre vettek.
- Gyere csak ki onnan, te semmirekelld! - mondotta egyikiik.

- Ki vagy? - kérdezte a masik.

- Mit keresel itt? Besz¢élj gyorsan, vagy vizbe hajitunk.

- Mindjart kibtjik a kigyd. Huzzétok ki a sarkanal fogva.

Konyorogni kezdtem, és reszketve masztam eld. Kutatva jarattadk végig rajtam a tekintetiiket,
¢s a Balsors Gyermeke ram rivallt:

- Atkozott tolvaj! Segitsen mar valaki, hajitsuk vizbe!

- Nem - szolt Bob -, hozzuk ki a festékes edényt, és fessiik be a fitit égszinkékre a fejétdl a
sarkdig, aztan be vele a vizbe.

- Ez mar dofi! Eridj a festékért, Jimmy.

Amikor a festék mar ott volt, é&s Bob fogta az ecsetet, s éppen bele akart kezdeni, a tobbiek
meg nevettek ¢s keziiket dorzsolték, elkezdtem bdgni, és ez valamiképpen hatott Davidre, aki
igy szolt:

- Lassan a testtel! Hisz ez még csak kolyok. En azt mazolom be, aki hozzanyl!

Rébamultam az emberekre. Néhanyuk morgott, dormogott, Bob letette a festéket, de a tobbiek
nem emelték fel.

- Gyere csak a tiizhdz, lassuk, mit keresel itt - szolt David. - Ulj le ide, és beszélj magadrol.
Midta vagy itt a tutajon?

- Még egy negyed perce sincs, uram - mondottam.

- Hogyan szaradtal meg ilyen gyorsan?

- Nem tudom, uram. Mindig igy van ez nalam - tGbbnyire.

- Val6éban? Mi a neved?

Nem akartam megmondani a nevemet. Nem tudtam, mit mondjak, igy hirtelenjében kiboktem:
- Allbright Vilmos Kérolyka, uram.

Erre az egész gyiilekezet iivoltve felrohogott; én meg nagyon boldog voltam, hogy ez jutott az
eszembe, hatha a nevetés jobb kedvre hangolja ¢ket. Amikor abbahagytdk a nevetést, David
igy szol:
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- Ez aligha megfeleld valasz, Vilmos Kérolyka. Te 6t év alatt se ndhettél volna ekkorara,
marpedig csecsemd voltdl, amikor a horddbdl kijottél, méghozza holtan, mint jol tudod. No,
most mondj el dszintén mindent, és senki sem fog bantani, hacsak rosszban nem santikalsz.
No, mi a neved?

- Aleck Hopkins, uram. Aleck James Hopkins.
- Nos hat, Aleck, honnan keriilsz ide?

- Egy keresked6-dereglyérdl. Tuloldalt, a kanyar f616tt van a kikdtoben. Azon sziilettem. Papa
itt kereskedett egész €letében; €s 6 mondta, hogy Uisszam ki ide, mert amikor el6ttiink mentek
el, papa azt mondta, szeretne maguk koziil valakit megkérni arra, hogy beszéljen Mr. Jonas
Turnerrel Cairéban, ¢s mondja meg neki...

- Lassabban, te!

- Igenis, ez a szintiszta igazsag. Papa azt mondta...

- 0, a vakapad!

Mindnyéjan nevettek, én Gjra megprobaltam beszélni, de kozbevagtak.

- Nos hat, idefigyelj - mondotta David -, meg vagy szeppenve, és dsszehordasz itt hetet-havat.
Becsiiletesen mondd meg, dereglyén lakol-e, vagy hazugsag az egész?

- Igenis, egy keresked6-dereglyén. Ott van kikdtve, fenn a kanyarban. De nem azon sziilettem.
Ez az els6 kiranduldsunk.

- Ez a beszéd! Miért jottél ide a tutajra? Lopni?

- Nem, nem azért. Ez csak azért volt, hogy utazzam egyet a tutajon. Minden gyerek megteszi.
- Jol van, ezt tudom. De miért rejtéztél el?

- Néha elkergetik az embert.

- Ez bizony megesik, mert néha lopnak. Ide figyelj: ha most elengediink, ezutan elkeriilod az
ilyen kutyaszoritokat?

- El én, fondk, tegyen csak probara.

- Akkor rendben van. Nem vagy messze a parttol. Hordd el magad a tutajrél, és maskor ne
csindlj ilyen komédidt. Iziben, fiam, van olyan tutajos, aki kékre-zoldre talalna verni!

Nem vartam arra, hogy bucsucsokot valtsak veliik, hanem a vizbe vetettem magam, és a part
felé usztam. Amikor Jim utobb odaért, a nagy tutaj mar nem volt lathatd, eltiint a kanyarban.
Partra usztam, és felmésztam kis tutajunkra, nagyon boldogan, hogy tjra otthon vagyok.”

A fit hat nem kapta meg a keresett felvilagositast, de kalandja éppolyan ablakot nyitott a
tovatiint tutajosok és csonakosok vildgara, amindt itt nyujtani akartam.

Most a Mississippi ¢életének olyan szakaszdhoz értem, amikor a gézhajozas virdgkorat élte.
Szerintem megérdemli ez az idd, hogy alaposan szemiigyre vegyiik, s megvilagitsuk a
kalauzok csodélatos tudoményat. Azt hiszem, ehhez foghato sehol a vildgon nem volt.
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A Kisfiuk alma

,, Olyan konnyed, természetes hangon beszélt
a lo «szélalatti» oldalarol, hogy az ember a
pokol fenekére kivanta”

Amikor kisfia voltam, falunkban (Hannibal, Missouri 4llam), a Mississippi nyugati partjan,
pajtasaimmal egyiitt mindnyajunknak egyetlen 6rokos becsvagya volt. Nevezetesen: hogy
g6zhajosok lehessiink. Voltak ugyan masfajta &tmeneti ambicidink is, de ezek, mondom, csak
atmenetiek voltak. Ha cirkusz jott, majd tdvozott, utana mind égtiink a vagytol, hogy bohdcok
lehessiink; az elsé néger énekesjaték, mely hozzank érkezett, mindnydjunkban sajgé vagyako-
zast hagyott hatra, hogy ezt az életet megprobaljuk; olykor-olykor az a reménységiink tdmadt,
hogy ha meggljiik és jok lesziink, az Isten megengedi majd, hogy kal6zok lehessiink. Ezek az
ambiciok sorban elhalvanyodtak; de az a vagy, hogy gdézhajosok lehessiink, mindvégig
megmaradt benniink.

Napjaban egyszer egy ocska, tarkabarka postag6zds jott St. Louisbdl az ar ellenében, egy
masik pedig Keokukbol jott lefelé. Ennek a két eseménynek a bekdvetkezte elétt a nap vara-
kozéssal volt tele; utana mar halott, iires valamivé lett. Nemcsak a fiuk, hanem az egész
varoska ezt érezte.

Annyi év utdn is Ggy latom magam eldtt ezeket a régi idoket, mint akkoriban: a fehér varoska
ott szunnyadozott a nyari reggel napfényében; utcai iiresek, vagy kis hijan azok; a Water
Street boltjai elétt egy-két alkalmazott iil, hasadt fenekli székével nekitdmaszkodva a falnak,
alluk a melliikre 16g, kalapjuk a képilikre hiizva, ott alusznak - nagy halom fiirészpor kozott,
ami eléggé mutatja, mit6l meriiltek Ggy ki; a gyalogjard mellett ott kodorog egy anyakoca a
kismalacaival, csdmcsogva falja a gorogdinnyehéjat és a magot; a gaton két-harom maganos
kis ladahalom hever szétszortan; a kikovezett rakpart rézsiijén egy rakas dorzsfa, s arnyékaban
ott alszik a varoska messzire blizld borisszaja; két-harom fasdereglye all a rakpart felsé végé-
nél, de senki sem figyel oda, amint a kis hulldmok békésen nyaldossak; a nagy Mississippi, a
fenséges, a pompas Mississippi mérfold széles arja ott hompolydg a napfényben ragyogva;
stirti erd6 a tavolban, a masik oldalon; partfok a varoska felett és partfok alatta is, ez hatart
szab a folyora vetett pillantasnak, s a folyd ezért tengernek latszik, mégpedig nagyon csendes,
fényld és maganyos tengernek.

Az egyik tavoli partfok folott egyszerre csak sotét fiistfelhd jelenik meg; egy fiirge szemérdl
¢s oriasi hangjarol hires néger taligés hirtelen felkialt: ,,Gylin &m a gé6zhajo6o!”

Gyors valtozas: a varoska iszdkosa megmozdul, a boltok alkalmazottai felébrednek, majd
taligdk eszeveszett zorgése hallik, minden haz ¢és iizlet egy csomd embert 6nt ki magabol; a
holt véaros egy szempillantas alatt életre kel, és mozogni kezd. Taligak, szekerek, emberek,
legénykék minden iranybol a kozds kozpont, a rakpart felé sietnek. Mikor az emberek itt
Osszegyiilekeztek, tigy nézik a kozeledd gdzhajot, mint valami csodat, melyet életiikben
eloszor latnak. A hajé valdban szerfolott mutatds joszag. Hosszu, karcst, diszes és takaros;
van két magas, divatos tetejii kéménye, s a kettdt valamiféle aranyozott dolog koti 6ssze egy-
massal: csoddlatos kormanyfiilkéje - csupa torékeny iiveg €s cifrasag -, amely a kémények
mogotti tgynevezett texas-fedélzet tetején lil. A kerékdobok is pompésak, rajtuk a hajo neve, s
folotte valami kép vagy napsugarkiilldk; az igynevezett kazan-fedélzetet, a vihar-fedélzetet és
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a Texas-fedélzetet tiszta fehér korlat keriti és disziti; aztan ott a hajolobogd, mely az
ormanyrudrol batran lengedez. A kazdnhdz nyitott ajtajan at latszik az erésen 1zz6 tiiz - a fels6
fedélzetek feketéllenek az utasoktol; a kapitany ott all a nagy jelz6harang mellett, nyugodtan,
méltosagteljesen, mindnydjunk irigysége targyaként; a kéményekbdl rengeteg koromfekete
fiist tor, gomolyog el6 - ezt a lenyligdz0 fiistgomolyt ravasz szamitassal tgy allitjak eld, hogy
kozvetleniil a varosba érkezés elott egy darabka szurokfeny6t raknak a tlizre; a legénység a
hajo elérészén csoportosul; a széles partraszalld hid messzire kinyulik a hajo bal oldalan, s a
végén festdi pozban ott all egy irigyelt matroz, kotéltekerccsel a kezében. A visszatartott g6z
sipolva tolul ki a biztosito szelepen. A kapitany felemeli a kezét, a harang megkondul, a lapat-
kerekek ledllnak, majd visszafelé forognak, tajtékosra kopiilve a vizet, erre aztdn a gézhajo
megallapodik. Micsoda taszigalds tdmad most a hajora és a partra igyekvok, Ggyszintén az
arurakomanyt feles lerakni igyekvok kozott, akik mindezt egyidejlileg szeretnék megcseleked-
ni; s mekkora kiabalas és szitkozddas, amivel a legények konnyitenek magukon! Tiz perccel
utoébb Ujra elindul a gbzhajo, lobogorudjarol hidnyzik a lobogd, kéményeibdl nem omlik a
fekete fiist. Tovabbi tiz perc multan Ujra kihalt a varoska, és a varos iszakosa ismét ott alszik a
gerendarakas arnyékaban.

Az apam békebird volt, s én ugy gondoltam, hogy élet és halal ura mindenek f6l6tt, s hogy
mindenkit felakaszthat, aki megsérti. Ezt 6Gnmagaban is nagy kitiintetésnek éreztem; de mégis
allandoan sarkallt a vagy, hogy g6zhajos legyek. Kezdetben hajopincér szerettem volna lenni,
hogy aztan fehér kotényben kijohessek, és oldalt kirdzhassam az asztalteritdt, ott, ahol
valamennyi régi pajtasom meglathat, késobb arra gondoltam, hogy inkdbb az a matr6z lennék,
aki ott all a partraszallo hid végén egy tekercs kotéllel a kezében, merthogy ez a legszembe-
tindbb. De mindez csak afféle ébren almodozéds volt - légiesebb, semhogy megfoghatod
lehetdségnek tekinthettem volna.

Utobb egyik pajtdsom elment a varosbol. Sokaig nem hallottuk a hirét. Végiil is egy gézhajon
bukkant fel mint gépészinas vagy ugynevezett ,striker”. Ezzel aztdn értelmét veszitette
minden, amire a vasarnapi iskolaban tanitottak. Ez a fiu kézismerten ,,vilagias” volt, én pedig
éppen az ellenkezdje; mégis 6 emelkedett erre a magaslatra, mig én homalyban és nyomorua-
sdgban maradtam. Ennek a fickdnak a nagysagaban nem volt semmi szerénység. Mindig Ggy
intézte a dolgat, hogy amikor hajdja varosunkban 1d6zott, elészedett valami rozsdas vacakot,
letilt vele a belsé Orhelyre, és nekifogott a pucovalasanak ott, ahol mindnydjan lathattuk,
irigyelhettiik és utalhattuk. Es valahanyszor pihenében volt a hajoja, a fit hazajott, és végig-
feszelgett a varoson legfeketébb és legzsirosabb ruhdjdban, mindenkinek orra ala dorgolve
g6zhajos mivoltat; és mindenféle gdzhajos szakkifejezéssel €lt beszéd kdozben, mintha annyira
megszokta volna mar, hogy meg is feledkezett a kozonséges halandokrol, akik nem érthetik
meg. Olyan konnyed, természetes hangon beszélt a 16 ,,szélalatti” oldalarol, hogy az ember a
pokol fenekére kivanta. Es mindig tigy beszélt ,,St. Looy”-rél, mint egy St. Louis-i ¢slako;
odavetdleg emlitett eseteket, amikor ,,jott lefelé¢ a Negyedik Utcan”, vagy ,,elhaladt a Planter’s
House mellett”, vagy amikor tiiz itott ki, s 6 is ott dolgozott a ,,jo0 Oreg Big Missouri”
szivattyuinal; majd azzal folytatta a hazudozast, hogy a mi varosunknak hényszorosa égett le
azon a napon. A fiuk koziil ketten-harman régebben nagy tekintélynek orvendtek kozottiink,
mert mar jartak St. Louisban egy alkalommal, s homalyos, altaldnossagban mozgo6 dolgokat
meséltek a varos csoddirdl; ezek dics6ségének napja most ledldozott. Szerény hallgatasba
burkoldztak, és igyekeztek eltlinni, amikor az irgalmatlan ,,gépészinast” kozeledni lattak.
Ennek a fickoénak pénze is volt, meg hajkendcse is. Volt még egy rossz eziistoraja és fényes
sargaréz Oralanca is. Bor derékszijat hordott, és nem viselt nadragtartot. Ha volt valaha siheder
a vilagon, akit szivbol csodaltak és gyuloltek a tarsai, hat ezt aztan igen! Egy lany se tudott a
varazsanak ellenallni. A vérosban minden fiut , leégetett”. Amikor aztan felrobbant a hajoja,
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oly csendes elégedettség terjedt el koztiink, amindt honapok 6ta nem ismertiink. De mikor a
rakovetkezd héten hazajott, elevenen €s hiresen, €s megjelent a templomban, jol Osszetorve s
bepolyalva, mint egy ragyogd hds, akit mindenki megbamult és csodalt, tigy rémlett nekiink,
hogy a Gondviselés részrehajlasa egy ilyen érdemtelen senki iranyaban mar elérte azt a fokot,
ahol legalédbbis kritika targyava teheto.

Ennek az alaknak a palyafutdsa nem vezethetett masra, mint arra, ami aztdn gyorsan be is
kovetkezett. Egyik fiu a masik utdn intézte ugy dolgat, hogy a folyora keriilhessen. A lelkész
fia gépész lett; a doktor €s a postamester fia hajéirnok; a szeszesital-nagykereskedo fia csapos
lett egy hajon; a leggazdagabb kereskedd négy fia és a kertileti bir6 két fia kormanyos. Minden
allas kozt a kormanyosé volt a legnagyszeriibb. A kormanyos még azoknak az idoknek ala-
csony bérviszonyai kozt is fejedelmi fizetést huizott; havonta szdzotven-kétszazotven dollart
meg ingyenes ellatast. Kéthavi fizetése folért egy lelkész egész évi fizetésével. Néhanyunk
azonban vigasztalanul itthon maradt. Mi nem tudtunk eljutni a folydra - legalabbis sziiléink
nem engedtek.

Id6vel én is elszoktem hazulrdl. Azt mondtam, nem jovok addig haza, amig kormanyos nem
lett beldlem, akkor aztan dicsdséggel johetek. De valahogyan nem jartam sikerrel. Felkeriiltem
nagy aladzatosan egynéhany hajora azok koziil, amelyek St. Louis hosszi rakpartjanal
zsufolodtak 6ssze, akar a szardiniak, €s szerényen tudakozdédtam a kormanyosok utan, de csak
hideg fogadtatasban és kurta valaszokban volt részem, akar a matrézokat faggattam, akar az
irnokféléket.

A fogadtatasnak ezt a médjat egyeldre le kellett nyelnem, de vigaszképpen ébren dlmodoztam
arrol a jovordl, amikor majd hires és megbecsiilt kormanyos leszek, pénzem pedig annyi, mint
a pelyva; akkor aztan megolhetek néhany matr6zt meg irnokot, és visszafizethetem a sérelme-
ket.
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Kormanyos szeretnék lenni

,,... Jobb karjara egy voros meg egy kék
no volt tetovalva...”

Multak a honapok, a remény lassanként kihalt beldlem, s ott allottam minden becsvagy nélkiil.
Csakhogy szégyelltem hazamenni. Cincinnatiban voltam, és nekifogtam egy 0j életpalya
kicirkalmazasanak. Olvastam az Amazonas legutdbbi felkutatasarol, amit a kormanyunk altal
kikiildott expedicio végzett. A tudositas szerint az expedicié a felmeriilt nehézségek miatt
nem kutatta at alaposan a forrasvidék egy részét, valami négyezer mérfoldnyire a folyd
torkolatatol. Cincinnatitél minddssze ezerdtszaz mérfoldnyire volt New Orleans, ahol bizo-
nyara taldlok egy hajot. Van még harminc dollarom; elmegyek, és teljessé teszem az Amazo-
nas felkutatdsat. Mindossze ennyit toprengtem a dolgon. A részletkérdések sohasem izgattak.
Fogtam a taskamat, és jegyet véltottam egy New Orleansbe induld 6sdi fiirdékadra, melyet
»Paul Jones’-nak tiszteltek. Tizenhat dollarért foként jomagam élvezhettem a jarmii szalon-
jédnak malladozé pompéjat, mert hat a ,,Paul Jones” nem volt olyan alkotmany, hogy a
bolesebb utazok figyelmét folkelthette volna.

Amikor végre utnak indultunk, és keservesen dohogtunk lefelé a széles Ohion, 11j ember, €s
sajat magam csodalatanak targya lett beldlem. Utazo voltam! Sohasem éreztem még, hogy egy
szonak ilyen zamata lehet. Az az ujjongd érzésem tamadt, hogy ton vagyok rejtelmes tajak és
tavoli vilagok felé, s ezt azota sem éreztem ilyen felemelé modon. Olyan magasztos lelki-
allapotban voltam, hogy minden nemtelen érzés kitisztult belélem, s képes voltam sajnalkozva
letekinteni mindazokra, akik nem utaznak, s ebben a részvétben alig volt nyoma a megvetés-
nek. Mégis, ha megalltunk egy-egy varos vagy fatelep el6tt, onkénteleniil is hanyagul tamasz-
kodtam a kazanfedélzet karfijara, hogy élvezzem a folyoparton lézengd vidéki gyerekek
irigységét. Ha ugy latszott, hogy nem vettek észre, hirtelen eltlisszentettem magam, csakhogy
felkeltsem a figyelmiiket, vagy olyan pozba helyezkedtem, hogy akarva, nem akarva ram
kellett pillantaniuk. Es mihelyt észrevettem, hogy néznek, asitozni kezdtem, s mas jeleit is
adtam annak, hogy szornyen untat az utazas.

Orokosen kalap nélkiil jartam, és odaalltam, ahol szél és nap érhetett, mert az dreg utazok
bronzszind, viharvert kiilsejére vagytam. Még a mésodik nap kdzepén sem jartunk, €és olyan
oromben volt részem, amely a legtisztabb héalaérzetet keltette bennem; észrevettem ugyanis,
hogy arcomon és nyakamon holyagosodni és hamlani kezd a bor. Szerettem volna, ha az
otthoni fiuk és lanyok most lathatnanak.

Id6vel eljutottunk Louisville-ig - legalabbis a szomszédsagdig. JO erdsen és szilardan
fennakadtunk valami szikldn a foly6 kellds kozepén, €s ott vesztegeltiink négy napig. Erds
vagyat kezdtem most érezni az irant, hogy része lehessek a hajosok csaladjanak, a kapitanynak
afféle kisfia, a tiszteknek kisoccse. El nem mondhatom, milyen biiszke voltam erre a fennkdlt
helyzetre, és arra a vonzalomra, amely a hajosnép irant kezdett dagadozni keblemben. Nem
tudhattam, hogy a biiszke g6zhajos mennyire megveti az egyszerli szarazfoldi patkany ilyen-
fajta vakmerdségét. Kiilonosképpen arra vagyddtam, hogy akar a legesekélyebb mértékben is,
felkeltsem a nagydarab, viharvert elsd tiszt figyelmét, és lestem az alkalmat, hogy evégett
valami szolgalatot tegyek neki. Az alkalom végiil elérkezett. Egy tdmaszdorong elhelyezése
koriil ziirzavaros tanacskozés folyt odalent a hajo eléfedélzeten, én pedig lementem, és ott
alldogaltam az emberek Utjdban - vagyis tobbnyire félreugraltam eldliik -, mignem az els6
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tiszt hirtelen azt az altalanossdgban mozgd parancsot iivoltotte szélnek, hogy valaki hozzon
neki egy jarganyrudat. Odaugrottam melléje, és megszolitottam:

- Mondja meg, hol taldlom - és én elhozom!

Ha egy rongyszedd ajanlja fel diploméciai szolgalatait az orosz carnak, az uralkodd6 nem
csodalkozott volna ezen jobban, mint ahogy az elsd tiszt elamult merészségemen. Még a
szitkozodast is abbahagyta. Ott allt, és lebamult ram. Tiz méasodpercbe telt, amig ismét ssze-
szedte magat. Akkor nyomatékosan odaszolt:

- Nahat, ilyet még a biidos életben nem pipaltam! - Azzal munkahoz latott, egy olyan ember
arckifejezésével, aki érthetetlen és megoldhatatlan problémaval talalta magat szemben.

Elsompolyogtam onnét, és a nap hatralevd részében a maganyt kerestem. Nem mentem ebé-
delni; a vacsordnal is addig vartam, amig mindenki til nem esett rajta. Most mar nem érzem
magam annyira a hajosok csaladtagjdnak, mint ennek eldtte. Jokedvem mégis fokozatosan
visszatért, amint folytattuk utunkat a folyon lefelé. Sajnaltam, hogy ennyire meg kellett
gyllolndm az elsd tisztet, mert ifji lelkem azt parancsolta volna, hogy csodaljam. Nagydarab,
csupaizom ember volt, arcat kords-koriil bendtte a szakall; jobb karjara egy vordés meg egy
kék nd volt tetovalva egy voros koteli kék horgony két oldalan; kdromkodni pedig ugy tudott,
mint senki mas. Ha kiktéskor rakomanyt tett a partra, mindig ott voltam, ahonnan lathattam
¢s hallhattam. Magas allasanak egész fenségét érezte, és a vilaggal is éreztette. Még ha a
legegyszerlibb parancsot adta is ki, gy engedte azt utjara, akar egy villamcsapast, és hosszan
visszhangz6 hangos kidromkodast bocsatott utdna mennydordgve. Onkénteleniil is szembe-
allitottam egymassal a parancsadas médjat, ahogy azt egy atlagos szarazfoldi ember tenné, €s
ahogyan az elsd tiszt parancsolgat. Ha egy szarazfoldi ember azt szeretné, hogy a kiszallo
hidat egy labbal elébbre toljak, valosziniileg igy szol:

- James, tolja mar valaki odébb azt a deszkat, legyen szives.
De tegyiik helyébe az elsé tisztet. Az bezzeg igy harsogna:

- Hé, elobbre azzal a deszkaval! Gyeriink, gyeriink! Mire vartok! Dobjatok, dobjatok! Oda,
oda! Hatrabb, még hatrabb! Nem halljatok? Lokjetek mar egyet rajta! Rajta akartok tan
elaludni? Emeljétek meg! J61 megemelni, halljatok? Mi az, a hajofarba akarjatok emelni?
Hova mégy azzal a hordoval! Mozogj, te, mert lenyeletem veled! Mi az istennyila van itt?
Versenyfutas egy faradt tekndsbéka meg egy santa hullaszallité gebe kozt?!

Sokért nem adtam volna, ha igy tudok beszélni.

Amikor az elsO tiszttel esett kalandom okozta seb mar valamennyire behegedt, kezdtem
félénken kozeledni a hajoszemélyzet legszerényebb tagjdhoz - az éjjeliérhoz. Kozeledésemet
eleinte morcosan fogadta, de azutdn arra vetemedtem, hogy egy 0j agyagpipat ajanljak fel
neki, s ez meglagyitotta. igy megengedte, hogy ott iiljek vele, a nagy harang mellett, az orkan-
fedélzeten, s idovel beszélgetni is kezdett. Nem igen tehetett mast, hiszen én olyan hodolattal
cslingtem a szavain, ¢€s olyan viladgosan kimutattam, hogy megtisztelve érzem magam, amiért
észrevenni kegyeskedett. Elsorolta nekem a halvany el6hegységek és az arnyas szigetek nevét,
amint az lnnepélyes éjszakdban a pislogd csillagok alatt elsiklottunk mellettiik. Utdbb
magarol kezdett beszElni. Olyan ember 1étére, akinek fizetése heti hat dollar volt, tal szenti-
mentalisnak latszott - vagyis inkabb ilyennek latszott volna egy nalam iddsebb ember
szemében. De én mohon ittam be a szavait, és akkora hittel, amely hegyeket mozdithatott
volna meg, ha okosan hasznaljak fel. Mit bantam én, hogy ez az ember mosdatlan, rongyos ¢s
palinkatol blizlik. Mit szdmitott az, hogy nyelvtani készsége rossz, mondatszerkezete még
rosszabb, és kozonséges kiszolasai oly miivészietlenek, hogy azok inkdbb a gyengeségnek,
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mintsem az erének a jelét mutatjak. Hanyatott sorsti ember volt, olyan, aki sok mindenen
atment mar - ennél tobb nem is kellett nekem. Ha panaszos torténetébe meriilt, konnyei az
0lében tartott lampara omlottak, s én is vele sirtam. Elmondotta, hogy angol nemesember fia,
aki vagy grof, vagy tanacsbeli ember volt, mar nem emlékszik, hogy mi is, de azt hiszi, mind-
kettd; atyja, a nemes, szerette Ot, de anyja mar a bolcsében gytildlte; igy hat mar kisfia kora-
ban beadtak ,,egy afféle régi, 0sdi kollégiumba” - mar nem is tudja, melyikbe; aztin az atyja
meghalt, anyja magahoz ragadta a vagyont, ¢s , kiforgatta beldle a fiut” - igy fejezte ki magat.
Miutén anyja kiforgatta a vagyonbol, a nemességnek azok a tagjai, akiket ismert, felhasznaltak
befolyasukat arra, hogy egy hajon a ,,kis mindenesi” allast megszerezzék neki; ettdl fogva az
én jo ¢jjeliérom a datumoknak és helyeknek egész szovevényét ontotta magabol, majd olyan
elbeszéléssel végezte, amely csak Uigy duzzadt a hihetetlen kalandok tomegétdl; olyan elbe-
sz€1és volt ez, mely g6zolgott a kiontott vértdl; hemzsegtek benne a lebilincseld, 6sztondsen
eldadott blincselekmények, hogy csak iiltem ott szoétlanul, élveztem, borzongva, dmulva és
imadattal tele.

Féjdalmas csapast mért ram, amikor késdbb rajottem arra, hogy ez az ember hitvany, faragat-
lan, tudatlan, érzelgds, féleszli hencegd, Illinois vadonjainak még sohasem utazott benn-
szllottje, aki annyira magéaba szivta a rémregényirodalmat, annyira elsajatitotta fordulatainak
minden agat-bogat, s addig mesélte a magamfajta zoldfiiliieknek, hogy végiil mar maga is hitt
benne.
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Egy kormanyosinas viszontagsagai

,,- Hogy hivjak az elsé partfokot New Orleans
folott? - kérdezte Mr. Bixby. Oriiltem, hogy
azonnal tudok felelni. Azt mondtam, hogy
nem tudom.”

Részben amiatt, mert Louisville-nél négy napon at rostokolt a sziklazatonyon, azutan tovabbi
késedelmek folytan mintegy két hét telt el, amig a jo oreg ,,Paul Jones” végigvanszorgott a
Cincinnatitol New Orleansig terjedd vizi uton. Ez lehetové tette, hogy véletleniil megismer-
kedjem az egyik kormdanyossal, aki megtanitott a hajé kormanyzasara, és ezzel még az
eddiginél is erésebb lett szamomra a folyami élet varazsa.

A hosszu ut nytjtotta azt a véletlen lehetdséget is, hogy 0sszeismerkedjem egy ifji emberrel,
aki a fedélkozon utazott. S ami még sajnalatosabb dolog, kdnnyelmiien kdlcsondztem neki hat
dollart arra az igéretre, hogy visszatér a hajora, és megadja nekem a megérkezésiinket kovetd
napon. Valoésziniileg meghalt vagy megfeledkezett rola, mert soha tobbé nem jelentkezett.
Kétségteleniil az eldbbi torténhetett, mert azt mondotta volt, hogy sziilei gazdagok, 6 pusztan
csak azért utazik a fedélk6zon, mert ott hitvésebb.

Rovidesen két dologra jottem ra. Az egyik az volt, hogy tiz-tizenkét éven beliil nemigen indul
hajé az Amazonas torkolatdhoz; a masik pedig, hogy az a kilenc-tiz dollar, ami még ott
csOrgott a zsebemben, nem lenne elegendd olyan nagyszabasu felfedezoutra, amilyent tervez-
tem, még ha tehetném is, hogy megvarom a hajot. Ebbdl kdvetkezett, hogy mas ¢€letpalyat kell
kigondolnom. A ,,Paul Jones” most St. Louisba késziilt. Korméanyos ismerdsomet valdsaggal
megostromoltam, és harom kemény nap elteltével meg is adta magat. Beleegyezett, hogy
Otszaz dollarért megtanit a Mississippi folyd ismeretére New Orleanstdl St. Louisig, s ezt az
Osszeget felavatdsom utén, az els6, kézhez kapott fizetésembdl kell majd megfizetnem. Elet-
koromra jellemz6é konnyed magabiztossaggal vagtam bele abba az apré vallalkozasba, hogy
»~megtanuljam” a nagy Mississippi ezerkétszaz-ezerharomszaz mérfoldjét. Ha valoban tudata-
ban vagyok annak, miféle kivanalmakkal szdndékozom megterhelni képességeimet, aligha lett
volna batorsdgom, hogy belevagjak. Azt hittem, hogy a kormanyos mestersége minddssze
abbol 4ll, hogy hajojat a folyd vizén tartsa, €s ezt nem tartottam tulsdgosan nehéznek, hiszen a
folyo olyan széles.

A hajo délutan négy orakor farolt ki New Orleansbdl, és nyolc 6raig mi voltunk ,,0rségen”.
Mr. Bixby, a mesterem, ,,egyenesbe vitte” a hajot, lassan usztatta a kikotében horgonyzé tobbi
hajé fara mellett, majd megszolalt:

- Tessék, vezesd; olyan kdzel maradj ezekhez a gézhajokhoz, mintha almét hdmoznal.

Atvettem a kormanykereket, és szivverésem percenként egyszerre szaznal is magasabbra
szokott; mert Ugy tetszett nekem, hogy ha ilyen kdzel megylink, minden ott sorakozd hajé
oldalat lesuroljuk. Visszafojtottam a Iélegzetemet, ¢s megprobaltam kihozni a hajot a
veszélyes zonabol; és megvolt a véleményem a kormanyosrol, akinek nincs jobb dolga, mint
hogy ilyen veszedelmekbe sodorjon benniinket. De sokkal okosabb voltam, semhogy ezt meg
is mondjam neki. Fél perc leforgdsa alatt mar széles biztonsagi sav valasztotta el a ,,Paul
Jones-t a tobbi hajotol; Gjabb tiz masodpercen beliil pedig kegyvesztetten félreallitottak, €s
Mr. Bixby tjra behatolt a veszélyzondba, kdzben pedig elevenen megnyuzott puszta szavaival,
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amikor gyavasagomat korholta. Nagyon bantott a dolog, de kénytelen voltam bamulni azt a
konnyed Onbizalmat, amivel mesterem ide-oda mozgatta a kormanykereket, és a hajokat olyan
szorosan kozelitette meg, hogy a szerencsétlenség sziinteleniil a levegdben l6gott. Amikor
kissé lecsillapult, elmagyardzta nekem, hogy kozvetleniil a part mentén a viznek alig van
sodrasa, merthogy az a kdzépen erdsebb, ar ellenében tehat a partot kell simogatnunk, hogy az
elobbi eldnyeit élvezzik, lefelé jovet pedig jol be kell menniink a folyd kdzepébe, hogy az
utdbbi eldnyeibdl hizzunk hasznot. Elhatdroztam magamban, hogy ,.lejtmeneti kormanyos”
leszek, a hegymeneti hajozast pedig a bolondokra bizom.

Mr. Bixby felhivta a figyelmemet bizonyos dolgokra. Valahogy igy:
- Ez a Hatos Partfok (marminthogy hat mérfoldre van a varostol).

Tudomasul vettem. Eléggé kellemes felvilagositas volt, de nem tudtam belatni a jelentoségét.
Nem jutott el a tudatomig, hogy ez szamomra valaha is érdekes lehet. Mdas alkalommal igy
szolt:

- Ez itt a Kilences Partfok. - Késdbb pedig azt mondotta: - Ez a Tizenkettes Partfok.

Ezek a partfokok alig emelkedtek a vizszint f61¢; mindegyiket majdnem egyforménak lattam;
egyben hasonlitottak csupdn: kiesnek egyiket sem mondhattam. Azt reméltem, hogy Mr.
Bixby maés targyra tereli a szot. Dehogyis! Majdnem odaragadt a partfokokhoz, szinte végig-
simitotta 6ket, majd igy szolt:

- A holtviznek itt vége, egy vonalban ezzel a csoport szomorufiizzel, most atvagunk, mert ott
a holtviz.

Azzal atvagott a masik parthoz. Egyszer-kétszer kezembe adta a kormanykereket, de nem volt
szerencsém. Vagy partkdzelbe mentem, és majdnem lemetszettem egy cukornadiiltetvény
sz¢€lét, vagy nagyon is messzire a parttol, s igy ujra kegyvesztett lettem, és szidast kaptam.
Végre letelt az 6rszolgalat, megvacsoraztunk és lefekiidtiink. Ejfélkor egy lampa fénye
vilagitott a szemembe, s az éjjeliér hangjat hallottam:

- Gyertink, ki az 4gybol!

Azzal ott hagyott. Nem tudtam megérteni ezt a szokatlan viselkedést; igy mindjart fel is
hagytam a toprengéssel, és jra dlomba szenderiiltem. Az ¢jjeliér atkozottul gyorsan jelent
meg Ujra, de most mar goromba volt. Bosszantott a dolog. Igy sz6ltam:

- Mi az 6rdognek zavar fel ¢j derekan? Nagyon kivancsi vagyok ré, el tudok-e Gjra aludni ma
éjjel.

Az ¢&jjelidr rafelelt:

- Nahat, vigyen el az 6rdog, ezt jol adod!

A levaltott Orség éppen jott befelé; hallottam, amint durvan nevetgélnek, és ilyen megjegy-
zéseket tesznek:

- H¢, ¢jjelidr, még mindig nem keltetted fel a kisinast? Finom ¢és kényes a draga.

- Adj mar neki egy kis cukornadat szopokanak, és kiildj a komornaért, hogy eldanolja neki a
,tente baba, tenté”-t.

Ez id6 tajt jelent meg Mr. Bixby a szinen. Vagy egy perccel utobb mar masztam fel a kor-
manyfiilke 1épcsdin, ruham egy része a testemen, mas része a karomon. Mr. Bixby kozvetleniil
mogottem jott, és nem fojtotta vissza megjegyzéseit. Ez valami 0j dolog volt - ¢&jfélkor
felkelni, és nekilatni a munkanak. A korméanyos mesterségnek ez a mozzanata addig meg sem
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fordult a fejemben. Tudtam, hogy a hajok egész éjjel jarnak, de valahogy sohase tlin6dtem
azon, hogy ehhez valakinek ki is kell ugrania a meleg agybol. Aggddni kezdtem, hogy a
hajovezetés nem is olyan romantikus dolog, mint képzeltem; ebben az Uj szakaszéban
meglehetdsen valosag- és munkaize volt.

Meglehetdsen sotét éjszaka volt, ambar a csillagok sz&p szammal ragyogtak odafenn. A nagy-
darab elsd tiszt volt a korméanykeréknél, aki az oreg fiirdokadat orraval egy csillagnak iranyi-
totta, s egyenest a folyd kozepén tartotta. A part mindkét oldalon mintegy fél mérfoldnyire
volt toliink, de csodalatos messzeségben €s bizonytalanul elmosodva latszott. Az elsé tiszt
megszolalt:

- Ki kell kotniink Jones iiltetvényénél, uram.

Agaskodott bennem a bosszivagy. Azt gondoltam magamban: ,,Szép kis munka, mi, Mr.
Bixby? Eltart egy kis ideig, amig megtaldlod Mr. Jones iiltetvényét egy ilyen ¢&jszakén;
egyébként remélem, hogy holtod napjaig sem taldlod meg.”

Mr. Bixby azt kérdezte az els tiszttol:
- Az lltetvény fels6 végénél avagy az alsonal?
- A felsonél.

- Azt nem lehet. Azon a helyen a fatdrzscsonkok ilyenkor kidllnak a vizbdl. Nincs az messze
az alsotol, érje be ezzel.

- Rendben van, uram. Akar tetszik Jonesnak, akar nem, ezt a békat le kell nyelnie.

Akkor aztan az elsé tiszt tavozott. Orvendezésem muloban, csodalatom ndvekvében volt. fme
egy férfiu, aki nemcsak hogy megtaldlja az iiltetvényt egy ilyen éjszakéan, de még arra is képes,
hogy a tetszés szerinti végét talalja meg. Szornyen szerettem volna valamit megkérdezni, de
mar annyi kurta véalaszt hordtam a begyemben, hogy tobb mar el sem fért benne, ezért hat
békén maradtam. Minddssze azt az egyszerli kérdést szerettem volna Mr. Bixby mellének
szO0gezni, vajon valdban olyan szamar, hogy komolyan gondol arra: megtalal egy bizonyos
iiltetvényt egy olyan éjszakan, amikor minden tiltetvény pontosan egyforma és egyazon szinl.
A kérdés azonban bennem maradt. Abban az iddben az ész néha jo tanacsokat adott nekem.

Mr. Bixby a part felé kormanyzott, és csakhamar ,,simogatni” kezdte, éppligy, mintha csak
nappali vilagossag lett volna. Rdadasul még énekelni is kezdett:

Mennyei atyank, napunk lealkonyult... stb.

Ugy latszott, hogy az életemet egy szokatlanul vakmerd, mindenre elszant szornyeteg kezébe
tettem le. Egyszerre csak hozzadm fordult, és igy szolt:

- Hogy hivjak az els6 partfokot New Orleans f6l6tt?
Oriiltem, hogy azonnal tudok felelni, és meg is feleltem. Azt mondtam, hogy nem tudom.
- Mi az, hogy nem tudod?

Ez a modor mellbe vagott. Egy pillanat alatt ismét érzelmi mélypontra hullottam. De mit
tehettem volna egyebet, azt kellett mondanom, amit mondtam.

- Okos ficko! - szélt Mr. Bixby. - Es mi a neve a rakovetkezd partfoknak?
Ujra csak nem tudtam.

- Nahat, ez minden képzeletet feliilmul! Mondd meg nekem barmely partfoknak vagy helynek
a nevét, amire tanitottalak.
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Ttindédtem egy darabig, majd ugy dontdttem, hogy nem tudom.

- No, ide figyelj! Honnan indulsz neki a Tizenkettes Partfok fol6tt, ha at akarsz vagni?
- En-én... nem tudom.

- Te-te nem tudod? - utanozta vontatott tajszélasomat. - Mit tudsz te egyaltalan?

- En-én... alighanem semmit.

- A nagy Cézar szellemére, hiszek neked! Ilyen hajfejli toknyolcast én még az életben nem
lattam, ekkora tin6rol nem is hallottam, ugy segitsen az a hofehér szakalla Mdézes! Micsoda
gondolat! Hogy beldled legyen kormanyos? Beldled? Hiszen tehenet se tudsz vezetni,
nemhogy gbézhajot!

O, micsoda diih vett rajta erét! Ideges ember volt, hat most igy szokdécselt a kormanykerék
egyik oldalar6l a masikra, mintha égett volna a laba alatt a padlé. Egy darabig magaban
fortyogott, majd leugrott rola a fedd, és ujra leforrazott.

- Ide hallgass! Mit gondolsz, mi az isten csuddjanak soroltam el neked minden rohadt
partfoknak a nevét?

Reszketve gondolkoztam egy pillanatig, s akkor a kisértd 6rdog arra Osztonzott, hogy igy
szoljak:

- Hat, hat, azt hittem, hogy szérakoztatni akar.

Ez olyan hatast tett ra, mint bikara a voros posztd. Ugy Orjongétt (éppen atvagott a tiilsd
partra), hogy szerintem elvakitotta a dith, mert keresztiilhajtott egy kereskedddereglye
kormanyevezdjén. Az mar igazan természetes, hogy a kereskeddk az izzé szidalmaknak
valdsagos sortiizét zuditottak rank. Nem volt még ember olyan hélds, mint Mr. Bixby; hiszen
torkig volt izgalommal, és végre olyan emberekre akadt, akik vissza tudtak neki felelni.
Kitarta az ablakot, kidugta a fejét, és most olyan szoéaradat kdvetkezett, aminét még életemben
nem hallottam. Minél elhalobban, minél tavolabbrdl hangzottak a dereglyések szidalmai,
anndl magasabbra emelte a hangjat Mr. Bixby, és anndl nyomdsabba valtak diszitd jelzoi.
Mire az ablakot bezarta, egészen megkonnyebbiilt. Ha most testét-lelkét megszitadlom, akkor
sem akad fonn a rostan annyi szitok, amennyi az ember édes j6 anyukéjat megbotrankoztatja.
Végre hat a lehetd legszelidebb hangon igy sz6lt hozzam:

- Fiam, egy kis jegyzetfiizetet kell keritened; és valahanyszor mondok neked valamit, azonnal
ird be magadnak. Csak egy mdd van arra, hogy kormanyos valjék beldled, és az nem mas,
minthogy az egész folyot betéve dsmerd. Ugy kell ezt tudnod, mint az dbécét.

Ez a felvilagositas elszomoritott; mert én eddigelé csak hidbavalosagokkal tomtem tele az
emlékezetemet. Csiiggedésem mégsem tartott sokdig. Ugy gondoltam, hogy némi konnyitést
megengedhetek magamnak, mert Mr. Bixby kétségteleniil ttloz.

Egyszerre csak rangatni kezdett egy zsinort, és néhanyat konditott a rézharangon. A csillagok
mar mind eltlintek, és az ¢j koromfekete volt. Hallottam a lapatkerekek zuborgéasat a part
mentén, ahogyan az kikdtésnél szokdsos, de nem voltam egészen biztos abban, latom-e a
partot. Az orkan-fedélzetrdl a lathatatlan 6r hangja szolt fel:

- Mi az, kérem?
- Jones iiltetvénye.

Azt mondtam magamban: ,,Barcsak fogadni mernék valami kis dsszegben, hogy nem az.” De
meg se mukkantam. Csak lestem a fejleményeket.
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Mr. Bixby a géphdznak sz616 csengdkkel bibelddott, és a hajo orra kelld iddben odaért a part-
hoz. Féklya vilagitott a hajo elorészérdl, egy ember kiugrott a partra, s egy négernek a hangjat
lehetett hallani:

- Aggyd ma’ az utzsékjat, Mr. Jones.

S a kovetkezd pillanatban mar ismét méltosagteljesen usztunk a folyoban. Egy darabig mélyen
eltinddtem, majd igy széltam, de nem hangosan:

- Nahat, ennek az iiltetvénynek a megtalalasa a legszerencsésebb véletlen volt, ami valaha is
megesett; de szaz ¢év alatt se torténhetik meg még egyszer. - Es hittem is szentiil, hogy csak
véletlen volt.

Mire hét-nyolcszaz mérfoldet megtettiink a folyon felfelé, napvildgnal tiirhetéen bator felfelé
haj6z6 kormanyossa néttem ki magam; és még miel6tt St. Louist elértiik, tettem egy paranyi
elérehaladéast az ¢jjeli munkédban is, de csak paranyit. Volt egy fiizetem, amely egészen
megtelt varosok, partfokok, homokpadok, szigetek, kanyarok és a koztiik huzdédé egyenes
szakaszok nevével; de mindez a tudnivald csupan a fiizetben nylizsgott, egy se volt koziiliik a
fejemben. F4jt a szivem, ha arra gondoltam, hogy a folyonak csupéan egyik felét rogzitettem;
hiszen ¢jjel-nappal négyoras Orszolgalatot tartottunk; tehdt minden id6, amit utazasunk
kezdete oOta alvassal toltottem, hosszu, négyoras hézagokat jelentett flizetemben.

Mesteremet szerzOdtették egy nagy New Orleans-i hajora, én pedig fogtam az utazdtaskamat,
¢s vele mentem. Hat ez mar komoly nagy hajé volt. Ha a kormanyfiilkéjében alltam, oly
magasan voltam a viz felett, mintha hegycsticson kuksolnék; s a fedélzetei oly messzire
nyultak alattam eldre- és hatrafelé, hogy csodalkoznom kellett, miként nézhettem valaha is a
kis ,,Paul Jones”-t nagy jarmtinek. Mas kiilonbség is akadt a két hajo kozott. A ,,Paul Jones”
korményfiilkéje hitvany, piszkos, viharvert patkdnyfogo volt, sziikdsen méretezett, hogy tobb
legyen a hely a hajon; ez meg itt pompas livegtemplom; oly tdgas, hogy tancolni lehetett volna
benne. Mindenfelé mutatds piros és aranyszinli ablakfiiggdnyok, egy tekintélyes divany,
boérparnak, €s hattdmasz azon a magas padon, ahol a latogatd korményosok szoktak iilni,
mikdzben torténeteket mondanak el, és ,,a folydt nézik”. Csillogd, divatos rézkdpdcsészek - a
fiirészporral teli széles falada helyett; csinos, Uj viaszosvdszon a padlon; baratsagos, nagy
kalyha; a draga, berakasos kormanykerék oly magas, hogy a fejem bubjaig ér; drotkotél a
kormanylapat részére; fényes sargaréz nyomogombok a csengOkezeléshez; és egy takaros,
fehér kotényes néger felszolgald a texas-fedélzetrdl, aki tortat, fagylaltot és kavét hoz fel
6rszolgalat kozben, nappal és éjjel egyarant. Hat ez méar dofi! Ujra szivbdl kezdtem hinni,
hogy a hajovezetés mégiscsak romantikus foglalkozas.

Abban a szent pillanatban, amikor utnak indultunk, elkezdtem a nagy gdézhajon Osszevissza
csatangolni. Eldrasztott az 6rom. Olyan tiszta és takaros volt minden, mint egy fogadoszoba;
ha végignéztem hosszl, aranyozott szalonjan, mintha egy kivilagitott alagiiton néztem volna
végig; valamennyi diszesebb helyiség ajtajan olajfestmény volt lathatd, egy tehetséges
cimtablafestd alkotdsa; a hajoterem tivegcesillaros fali gyertyatartok végtelen soratol fénylett;
az irnok irod4ja elegans, a bar csodaszép, a barpincér simara borotvalt, kikent-kifent. A kazan-
fedélzet (vagyis a hajo masodik emelete) oly tagas volt, mint egy templom, legaldbbis én
annak lattam; ugyanigy a legénységi haloterem; €s nemcsak egy szanalmas, maroknyi matréz,
fiitd meg gyanus széltold 1ézengett ott, hanem egész embersereg. A tliz vordsen pardzslott a
fitterek hossza sordban, és folottiik nyolc hatalmas kazan! Leirhatatlan pompa mindentitt.
Az oriasi gépek... de elég is ebbdl. Soha még ilyen remekiil nem éreztem magam. Es mikor
azt tapasztaltam, hogy a tiszta felszolgalok regimentje tiszteletteljesen uraz engem, elégedett-
ségem tokéletessé valt.
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Egy bator tett

,,... mindenki sohajtott, és olyasvalamit
mormogott a helyzetrol, hogy nagy kar,
nagy kar...”

Mire visszaértem a kormanyosfiilkébe, St. Louis eltlint, én pedig elvesztem. Ott volt egy darab
folyd, pontosan ugy, ahogyan leirtam a fiizetembe, de sehogy sem tudtam kiigazodni rajta,
mert - értik, ugye? - most megfordult az egész tajkép. Lattam a folyot, amikor felfelé jottiink,
de nem tudtam, hogy milyen latvanyt nyajt, ha mogottem van. A szivem ismét Osszefacsa-
rodott, mert vildgossa valt eldttem, hogy ezt a nyugtalanitd folyot mindkét iranyban meg kell
tanulnom.

A kormanyosfiilke tele volt kormanyosokkal, akik lefelé hajoztak, hogy ,,szemiigyre vegyék a
folyot”. Amit ,felvégnek™ hivnak (az a kétszdz mérfold St. Louis és Cairo kozott, ahol az
Ohio betorkollik), ott a vizallas alacsony volt; a Mississippi pedig annyira allandéan valtoz-
tatja medrét, hogy a kormanyosok mindig sziikségét érezték, hogy leruccanjanak Cairoba,
valahényszor hajojuknak egy héten at a kikotdben kellett vesztegelnie; vagyis amikor a
vizéllas alacsony volt. Ezeket a ,,szemrevételezéseket” jorészt olyan szegény fickok végezték,
akiknek ritkan volt fedél a fejiik felett, és egyetlen reményiik allando, szakszert felkésziilt-
ségiikben gyokerezett. Ezért aztan egyetlen tton is hajlandok voltak helyettesiteni valamelyik
megbecslilt kormanyost, aki hirtelen megbetegedett, vagy més koriilmények akadalyoztdk a
munkéban. Es bizony j6 egynéhanyan koziiliik allandéan ide-oda utazgattak, és vizsgaltak a
folyot, nem azért, mintha igazan reménykedtek volna egy allas elnyerésében, inkdbb azért,
mert a hajé vendégeiként olcsobban éltek a ,,szemrevételezés” kozben, mintha a parton
maradnak, és fizetnek az ellatasukért. Ezeknek a fickoknak id6vel kényes lett az izlése, €s
csak azokat a hajokat frekventaltak, amelyek jo konyhéjukkal alapoztdk meg hiriiket. Minden
latogatd kormanyosnak hasznat lehetett venni, mert mindnyéjan szives-6romest vallalkoztak
arra, hogy télen-nyaron, ¢éjjel-nappal csonakba szalljanak, és segitsenek a hajozhatdé meder
kijelolésében, méaskor meg tamogattdk a hajé kormanyosat, amiben csak tehették. Mar csak
azért is szivesen lattdk Oket, mert valahany kormanyos, mind faradhatatlan csevegd, ha a
tobbivel Osszejon, s minthogy csak a folydrdl beszélgetnek, mindig megértik egymast, és
mindig tudnak valami érdekes dolgot. Vérbeli kormanyos semmi massal a vildgon nem
torddik, mint a folydval, és biliszkébb a foglalkozasara, mint egy kiraly.

Ezen az 0ton csinos tarsasag verddott ossze ilyen folyovizsgalokbol. Voltak nyolcan vagy
tizen, és bdségesen elfértek tdgas kormanyosfiilkénkben. Ketten-hdrman koziilik fényezett
selyemkalapot, hofehér ingmellet, gyémant melltiit, borkesztytit és lakkcipdt hordtak. Angol
beszédjiik valasztékos volt, és olyan méltosagteljesen viselkedtek, ahogyan olyan emberekhez
illett, akik rendezett vagyoni viszonyok kozt élnek, és mint kormanyosok, oridsi hirnévnek
orvendenek. A tobbi meglehetdsen hanyagul 61tozott, és kup formaji, magas nemez fejfedot
viselt, ami akkoriban lehetett divatos, amikor Amerika még a brit birodalomhoz tartozott.

Ebben a fenséges tarsasagban hitvany nulla voltam, és elnyomottnak, mondhatnam, kabultnak
éreztem magam. Még ahhoz sem voltam kelloképpen jelentds személyiség, hogy segédkez-
zem a kormanykeréknél, amikor nagy sietve pdrgetni kellett egyet a keréken; a legkdzelebb
allo vendég megtette ezt - és bizony gyakorta sor kertilt erre a folydmeder kanyargossaga és az
alacsony vizallas miatt. Ott 4lltam egy sarokban, és a beszélgetés, amire odafigyeltem, minden
reménytdl megfosztott. Az egyik latogatd igy szolt a masikhoz:
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- Jim, hogy vetted a Szilva Partfokot felfel¢ jovet?

- Eppen éjjel voltunk ott, és én azt az iranyt vettem, amelyet az egyik fiu a ,,Diand "-n ajanlott
nekem; vagy otven yarddal az al-partfokon heverd farakas folott indultam, és a kis fahazra
tartottam a Szilva Partfok alatt, mig a sziklahat f61¢ nem értem - ketténél egynegyeddel volt
kisebb mélység -, akkor aztan egyenesbe hoztam a paripat a kozépzatony iranyaban, mig csak
egy vonalba nem értem a kanyarulatban azzal a vén, egyagl kanadai nyarfaval, akkor a hajé
farat a nyarfanak, az orrat meg a sarok folotti sekélyesnek forditottam, aztan huss! dtrohantam
rajta - kilenc és féllel.

- Csinos kis atvagas, igaz-e?
- Igen, de a fels6 homokzatony f6l6tt fenemod apad.
Most egy masik kormanyos jutott szohoz ekként:

- Nekem ennél jobb vizem volt, és lejjebb mentem at rajta; az al-partfoktdl indultam ki - két
labat jeleztek; amikor a masodik sziklazatony folott a kanyarban kidllo fatdrzs magassagaba
jutottam - ketténél egynegyeddel kevesebb volt a jelzés.

Az egyik pompdsan 01tozott ifji megjegyezte:

- Nem akarom hibaztatni mélységméré embereiket, de szerintem elég viz van a Szilva
Partfoknal.

Mindnydjan helyesléen bolintottak, amint ez a nyugodt megrovas ,.elintézte” a hetvenkedot.
Ebben a hangnemben folytattdk a beszélgetést. Ez alatt a kovetkezd gondolatok futottak at az
agyamon: ,,Nos, ha jol hallottam, nemcsak valamennyi véros, sziget, kanyar és a tobbi nevét
kell konyv nélkiill megtanulnom, hanem még meleg személyes ismeretséget is kell ktnom
minden Oreg fatdrzzsel, egyagl nyarfaval és rejtett farakassal, ami ennek a folyonak a partjat
ezerkétszaz mérfold hosszan ékesiti; s6t, mi tobb, sotétben is tudnom kell, hol talalhatok ezek,
hacsak vendégeink nincsenek olyan szemmel megaldva, amely 4t tud hatolni kétmérfoldnyi
vaksotétségen. Barcsak a hajovezetés mestersége Jerikdban viragoznék, akkor sohase jutott
volna az eszembe.”

Alkonyatkor Mr. Bixby haromszor konditotta meg a nagy harangot (ez a kikotés jele), és a
kapitany eldjott a texas-fedélzet elérészén fekvd szalonjabol, és kérdoleg felnézett. Mr. Bixby
leszolt neki:

- Kapitény, itt egész &jjelre kikotiink.
- Rendben van, uram.
Ennyi volt az egész. A hajo a parthoz 4llt, és éjjelre kikotottek.

Tetszett nekem, hogy a kormanyos azt teheti, amit akar, és nem kell olyan nagy személyiség
engedélyét kérnie, amilyen a kapitany. Megvacsordztam, és azonnal lefekiidtem, mivel kedve-
met szegték napkozben tett megfigyeléseim és tapasztalataim. El6z6 utazdsomon késziilt
jegyzetfiizetem értelmetlen nevek halmazanak tiint. Valahanyszor napkozben belenéztem,
teljesen Osszezavarodtam. Most reméltem, hogy alvas kdzben kikapcsoldédom; de nem, az
adattomeg eszeveszett és allando lidércnyomasként keringett az agyamban egészen napkeltéig.

Masnap reggel eléggé megviselt és rosszkedvii voltam. Gyorsan siklottunk eldre, és sokszor
biztuk magunkat a szerencsés véletlenre, mert aggddva igyekeztiink ,kijutni a folyobol
(ahogyan a Cair6ba vald befutast hivtak), mieldtt még az éjszaka utolér benniinket. De Mr.
Bixby tarsa, a masik kormanyos, szépen zatonyra vitte a hajot, és olyan sok id6t elveszte-
gettiink, amig kiszabaditottuk, hogy nyilvanval6 volt: a s6tétség joval a betorkolléas folott utol-
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ér benniinket’. Ez nagy szerencsétlenség volt, kiilonosen latogatd kormanyosaink egyikére-
masikéara nézve, akinek hajoja kénytelen véarakozni a visszatértére, barmilyen hosszu is a
varakozasi id6. Ez alaposan mérsékelte a kormanyfiilkében folyd beszélgetést. Amikor felfelé
hajoztak, akkor a kormanyosok nem torddtek az alacsony vizéllassal, avagy a soOtétség
barmely fajtijaval; semmi sem allitotta meg Oket utjukban, csak a kdd. De a lefelé hajozas
mar masfajta munka; a hajé majdnem tehetetlen a makacs sodrassal szemben, amely hatulrél
elérefelé tolja, igy aztan nem is szokas lefelé hajozni &jjel és alacsony vizallaskor.

Csupan egyetlen halvany remény maradt: ha az ¢j bedllta el6tt at tudnank jutni a Kalap-sziget
bonyolult és veszélyes atjardjanal, a hatralevé utat meg merhetndk tenni, mert ott egyszeriibb
a hajozas és jobb a viz. De Oriiltség volna éjnek idején megkisérelni a tuljutast a Kalap-
szigeten, igy aztan a nap hatralevo részében igen sokat nézegették az emberek az orajukat, és
allanddan a haladési sebességet szamitgattak. Az 6rokos beszédtargy a Kalap-sziget volt; néha
magasra hagott a reménykedés, de ha olykor késedelmet szenvedtiink egy nehéz atvagasnal, a
remény Ujra lelohadt. Ordkon 4t minden ember ennek a rejtett izgalomnak a terhe alatt
nyogott; még ram is atragadt, és a Kalap-sziget miatt akkora aggodalom fogott el, és a
felelosségnek oly szornyli sulyat éreztem, hogy szerettem volna 6t percig a parton lenni, hogy
jokora 1¢élegzetet vehessek, s utana visszajojjek. Nem tartottuk be a rendes Orszolgalati idoket
sem. Mindegyik kormanyos a folyonak azon a szakaszan vezetett, amelyen felfelé menetkor is
jart mér, mert ezt jobban ismerte; de mindketten allanddan a kormanyfiilkében maradtak.

Napnyugta el6tt egy o6raval Mr. Bixby vette kezébe a kormanykereket, és Mr. W. mellette allt.
A most kovetkezd harminc percben mindenki a kezében tartotta az Orajat, s nyugtalan,
hallgatag és rosszkedvi volt. Végre valaki vésztjoslo sohajtassal megszolalt:

- Nos, amott van a Kalap-sziget, ¢s mi nem tudjuk elérni.

Valamennyi ora fedelét bekattintottdk, mindenki sohajtott egyet, és olyasvalamit mormogott a
helyzetrél, hogy ,,nagy kar, nagy kar - 6, ha csak fél oraval kordbban érkeztiink volna ide!” -
¢s a csalodottsag nehéz légkorével telt meg a helyiség. Egyesek nekiindultak, hogy kimennek,
de tétovazni kezdtek, mert nem hallottak a kikotést jelzd harangkonditdst. A nap eltiint a
lathatdr mogott, a hajo pedig csak rohant elére. A vendégek kérdd pillantasokat vetettek
egymasra; egyikiik, akinek a keze mar az ajtdégombon volt, s6t mar el is forditotta kicsit, vart,
majd hirtelen visszahuzta a kezét, hogy a gomb visszaugorjék.

Szilardan siklottunk lefel¢é a kanyarban. Az emberek tobbszor Osszenéztek, elismerden
bologattak egymasnak - de nem szoéltak egy sz6t sem. Amikor az égbolt elsotétiilt, és egy-két
halvany csillag megjelent, észrevétleniil Mr. Bixby mogé tomoriiltek. A halotti csend és a
varakozas érzése kezdett nyomaszt6 lenni. Mr. Bixby megrantotta a zsin6rt, és a nagy harang-
bol két mély, lagy hang kelt szarnyra az ¢jszakaban. Ezutan kis sziinet, majd még egy jeladas
kondult. Utdna az Or szava hangzott az orkan-fedélzetrdl:

- Bal oldali mélységmérét ide! Jobb oldalit is!

Felhangzott a tdvolbdl a mélységmérdt kezeld emberek kialtasa, melyet a vihar-fedélzeten az
tizenetkozvetitok mogorvan ismételtek.

- Ha-4-arom 61! Ha-a-arom! Harmadfél! Harmadfél. Kettd és negyed! Két 61° 6t fertaly!...

7 Cairo varosanal egyesiil az Ohio a Mississippivel. - Szerk.

Az eredetiben: ,,Mark twain” - szo szerint: ,,két 61”. Innen vette ir6i alnevét Mark Twain, eredeti
nevén Samuel Langhorn Clemens. - Szerk.
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Mr. Bixby meghtzott két harangkdtelet, amire a tavoli géphazbol halk csengés felelt, és
sebességilink csokkent. A gdz sipolni kezdett a biztositd szelepeken at. A mélységmérd
emberek tovabb kialtoztak, és ez az éjszakdban mindig ijesztOen hat. A kormanyos tarsasag
minden tagja merén maga elé nézve figyelt, és halkan beszélgetett. Senki sem volt nyugodt és
konnyed lelkiallapotban, csak Mr. Bixby. Akar levehette volna a korménykereket, és a
kiillgjén allhatott volna. Végre a gézhajoé bejutott a (legaldbbis eldttem) teljesen lathatatlan
utvonalaba: gy latszott, mintha egy széles és sotét tenger kozepén haladnank, de Bixby akkor
is elbant volna vele, és egyenesben tartotta volna a hajot. Az alig hallhato beszélgetés mora-
jabol olykor-olykor ki lehetett venni egy-egy dsszefliggé mondatot, mint példaul:

- Lam! Nézd csak; az els6 zatonyon remekdil atjutott!

Kis szilinet utan egy masik fojtott hang:

- Hitemre! A far tokéletesen jon lefelé.

- Na, most mar a bojak kozott vagyunk; at fog menni! Mésvalaki azt mormogta:
- O, ezt remekiil csinalta, remekiil!

Most ledllitottak a gépeket, és a viz sodra vitt minket lefelé. Nem mintha lathattam volna a
haj6 utjat, mert a csillagok kdzben mind eltlintek, tehat nem lathattam semmit. Ez a sodrddas
szOrnyll volt: a szivverésem is megallt egyszerre csak sotétebb tomeget pillantottam meg, a
feketeségnél is feketébbet. A sziget felsd vége volt. Egyenesen feléje sodrodtunk. Elboritott
benniinket a sziget feketénél is feketébb arnyéka, s a veszély annyira a levegdben lebegett,
hogy szinte fojtogatott; lebirhatatlan kényszer 6sztonzott, hogy tegyek valamit, akarmit, a hajo
megmentésére. Mr. Bixby azonban még mindig ott allott a keréknél, hallgatagon, fesziilt
macskafigyelemmel, és valamennyi korményos, vall vall mellett, ott szorongott mogotte.

- Nem fog atmenni! - suttogta valaki.

A viz mind sekélyebb lett - a mélységmérdk kidltozéasa szerint -, mig csak le nem ért ezekhez
a szdmokhoz:

- Nyolc ¢és fél! Nyolc 1ab! Nyolc 1ab! Hét és...

Mr. Bixby figyelmeztetdleg szolt le szocsovén at a gépésznek:
- Mindenki a helyére!

- Igen, uram, igen.

- Hét és fél. Hét 1ab. Hat és...

Suroltuk a meder fenekét! Ebben a pillanatban Mr. Bixby egész csomd csengdt szolaltatott
meg, és beleorditott a beszéldcsdbe:

- Mindent bele - amennyi g6z csak van! - Majd tarsdhoz fordult: - Szoritsd le erésen, huzd
meg, hiizd csak!

A hajé valosaggal reszelte és Orolte a homokot, egyetlen, szornyl pillanatig ott suhogtak
felette a katasztrofa szarnycsapésai, aztan atjutott! Sohasem razta még meg korményosfiilke
falat akkora 6romrivalgas, amilyen Mr. Bixby hata mogott kitort.

Ezutan nem tortént semmi baj. Aznap ¢jjel Mr. Bixby volt a hds; s a folyami emberek soka,
soka emlegették még ezt a tettét.
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Ahhoz, hogy tokéletesen értékeljiik azt a csoddlatos pontossidgot, amivel a nagy gdézhajot
abban a sotét vizi vadonban a megfeleld csapason vezette, tudnunk kell, hogy bonyolult utjat
nemcsak vizben allé fatdrzseken és titkos sziklazatonyokon 4t kellett vagnia, majd a sziget
felso részét oly kozelrdl borotvalnia, hogy a hajéfar horzsolta a g6zds f61¢ boruld lombozatot,
hanem egy helyiitt szinte kartdvolsagra kellett elhaladnia egy elsiillyedt és lathatatlan hajo-
roncs mellett, ami felhasithatta volna a hajotest bordait, ha hozzéaér, sét, 6t perc alatt meg-
semmisitett volna egy negyedmillié dollart éré gbzhajot, rakomanyaval egyiitt, s a tetejébe
taldn még szazdtven emberi életet is.

Az utols6 megjegyzes, amelyet aznap este hallottam, a Mr. Bixbynek szant bok volt. Egyik
vendégiink kenetteljesen, mintegy magaban mormogta:

- Szentuccse: ugy kormanyoz, mint a mennydorgés ménk!
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Nehéz leckék

,,... akar azt is kérdezhette volna, hogy
az oreganyamnak mi a véleménye a
protoplazmarol.”

Féradsadgosnak tetsz0 id6 multan végre is sikeriilt teletomnom a fejemet szigetekkel, varo-
sokkal, homokzatonyokkal, ,,partfokokkal” és kanyarokkal; és bizony csodalatosan 1¢lektelen
halmaza volt ez mindenféle dolognak. Mivel azonban behunyt szemmel is el tudtam hadarni
ezeknek a neveknek egész hosszi sorat anélkiil, hogy a folyd minden O6tvenmérfoldnyi
rész¢bdl tiznél tobbet kihagytam volna, mégis az az érzésem tdmadt, hogy le tudnék vezetni
egy hajot New Orleansig, ha atugorhatndm vele ezeket a hézagokat. De bizony alig jutott el
Onelégiiltségem odaig, hogy az orromat egy icipicit magasabbra emelhettem volna, amikor
Mr. Bixby maris kifundalt valamit, amivel lehtitson. Egy napon felém fordult, és hirtelen ezt a
kérdést szegezte nekem:

- Milyen alakja van a Di6-kanyarnak?

Ugyanigy akar azt is kérdezhette volna, hogy az éreganyamnak mi a véleménye a protoplaz-
mardl. Tisztességtudoan gondolkoztam egy keveset, majd azt feleltem: nem hiszem, hogy
valami kiilonleges alakja lenne. Lobbanékony mesterem persze felcsattant, és tiizeskedett, mig
ki nem fogyott a diszitd jelzokbdl.

Mar korabban megtanultam, hogy csak bizonyos mennyiségli municidja van, és ha abbol
kifogyott, ismét békiilékeny, s6t blinbanod oregagyuva vedlik. Az ,,0reg” sz6 azonban itt csak
kedveskedés; nem volt tobb harmincnégy évesnél. Vartam. Rovidesen igy szolt hozzam:

- Fiam, tokéletesen meg kell tanulnod a folyd alakjat. Nagyon sotét éjjeleken ez az egyediili
tdmaszunk a korméanyzasnal. Minden madst mintha kitoriiltek volna, ugy eltiinik. De jol
jegyezd meg magadnak, hogy éjjel nem ugyanolyan a foly6 alakja, mint nappal.

- Hogy az 6rdogbe tanulom igy meg valaha is?

- Hogy ismered ki magad otthon a s6tét szobaban? Ugy, hogy ismered az alakjat. Mert latni
nem lathatod.

- Azt akarja mondani, hogy e vég nélkiili foly6 partjanak millionyi csekély alakbéli valtozatat
éppen ugy kell ismernem, ahogy otthon a szobankat?

- Becstiletemre mondom, jobban meg kell ismerned, mint ahogyan barmikor és barki ismerte
sajat szobainak az alakjat.

- Barcsak meghalnék!
- No, nem akarom ¢én a kedved szegni, de...
- J6l van, tomje csak belém; ha meg kell lennie, inkabb most, mint maskor.

- Ide siiss, ezt meg kell tanulnod; nincs kibuvo. Csillagfényes tiszta éjjelen a part olyan tomor
arnyékot mutat, hogy ha nem ismernéd tokéletesen az alakulatat, minden facsoporttol messzire
kitérnél, mert fekete arnyékat szilard sziklafoknak tartandd; és bizony 6rszolgélat ideje alatt
minden tizendtddik percben haldlra rémiilnél. Otvenyardnyira hiizodnal a parttél, amikor
pedig Otvenldbnyira kellene lenned. Ebben az arnyékban nem vehetsz észre egyetlen, vizbol
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kiallo fatorzset sem, hacsak pontosan nem tudod, merre van, és a foly6 alakulata mondja meg
neked, mikor keriiltél a kozelébe. Itt vannak aztdn a koromfekete éjszakdk; a folyonak egy
ilyen éjszakan egészen masféle alakja van, mint csillagfényes &jjelen. A part vonala mindeniitt
egyenesnek latszik ilyenkor, de annak is csak jo homadlyosan; és ha nem ismernéd jobban,
egyenes vonalba is vinnéd a hajot. Merészen nekivezeted a hajodat egy szilard, egyenes falnak
latszd valaminek (jol tudva, hogy ott a valdésagban kanyarulat van), az a fal pedig vissza-
huzodik, és helyet enged neked. Aztan itt vannak a sziirke kodok. Olyan ¢&jjel, amikor éppen
ilyen szornyl, szitalo sziirke kod van, semmilyen jellegzetes alakja sincs a partnak. A sziirke
kod a vilag legoregebb emberének a fejét is megzavarna. Aztan itt van a holdvilag kiilonféle
fajtaja, ez sem egyforman valtoztatja meg a folyo alakjat. Aztan meg...

- O, ne is mondjon tobbet, kérem! Meg kell tanulnom a folyo alakjat dtszazezernyi kiilonféle
figuraban? Ha ezt a rakoményt mind a fejemben kell hordanom, felrobban a kobakom.

- Dehogy! Neked csak a foly6 alakjat kell megtanulnod; éspedig olyan abszolut bizonyossag-
gal, hogy barmikor kormanyozhatsz a fejedben levo alak szerint anélkiil, hogy a szemed el6tt
levdvel kellene t6rédndd.

- Megértettem, meg is probdlom; de miutan egyszer megtanultam, bizhatom-e a tuddsomban?
Megtartja a folyd ugyanazt az alakjat, és nem bolondozik majd 6sszevissza?

Mielétt Mr. Bixby felelhetett volna, Mr. W. jott oda, hogy az érszolgalatot atvegye, és igy
szolt:

- Bixby, erdsen figyelned kell az Elnok-szigetre, és az egész vidéket fel kell deritened a Kotlos
¢és a Csibék f6lotti részen. A folyopart ott beomldban van, €s a part alakja fenemod valtozik.
Bizony, meg se ismernéd a 40 f6l6tti partfokot. Most akéar a vén, vizben allé sycamore-fa és a
part kozotti részen is utazhatsz.

fgy aztan kérdésemre azonnal megkaptam a vélaszt. Itt tobb tengeri mérfoldon keresztiil
valtozik a part alakja. A sarga foldig le voltam sujtva. Két dolgot is eléggé vilagosan lattam.
Az egyik az volt, hogy a kormanyos mesterséghez tobbet kell tanulni, mint amennyit emberfia
tudhat; a masik pedig az, hogy az illetdnek minden huszonnégy ordban egészen masként jra
at kell tanulnia mindezeket.

Ezen az é&jjelen tizenkét 6raig mi voltunk 6rségen. Régi szokas a folyon, hogy 6rségvaltaskor a
két kormanyos eldbb beszélget egymassal egy keveset. Mialatt az Gjonnan érkezett kormanyos
felhuzza a kesztylijét és ragyujt egy szivarra, tarsa, a pihenésre téré kormanyos valami effélét
mond:

- Ugy latom, a felsé homokzatony a Halé partfoknal kissé berogyott; ketté és negyed olet
mutatott a kiilsé6 mérés, és kett6t a masik.

- Igen, mar legutdbb is gondoltam, hogy kissé lesiippedt. Talalkoztal hajoval?

- Talalkoztam eggyel a huszonegyes partfok vonalaban, de éppen a homokzatony megkeriilé-
sével bajlodott, és nem tudtam pontosan megfigyelni. A ,,Sunny South”-nak néztem volna, ha
nem lettek volna a kéményei el6tt tetdablakok.

Es igy tovabb. Amikor pedig a szolgalatba 1ép6 kormanyos 4tvette a kormanykereket, tarsa
megemlitette neki, hogy ilyen és ilyen kanyarban vagyunk, avagy egyvonalban ennek vagy
annak az embernek a fatelepével vagy iiltetvényével. Ez csak udvariaskodas volt; én azt
gondoltam, hogy ennek igy kell torténnie. Mr. W. azonban teljes tizenkét perccel elkésett az
Orségrol ezen a bizonyos éjjelen - ami az illenddség 6ridsi megsértését jelentette; ez a korma-
nyosok korében valoban megbocsathatatlan biin. fgy aztan Mr. Bixby egyaltalaban nem
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idvozolte, hanem egyszerlien atadta a korméanykereket, és sz6 nélkiil kivonult a kormanyos
fillkébol. Megijedtem; gonosz egy ¢jszaka volt, ami a sotétséget illeti, a folyonak egy kiilonos-
képpen széles és vaksotét részén jartunk, ahol semminek se volt alakja vagy megfoghatdsaga,
¢s hihetetlennek latszott, hogy Mr. Bixby itt hagyja ezt a szegény fickot, aki majd tonkreteszi
a hajot, mikozben igyekszik kitalalni, hol is jar. Elhatdroztam, hogy akarhogyan is, de segitek
rajta. Hadd lassa, hogy nem hagyta el minden baratja. Tehat ott alldogaltam, €s vartam, hogy
megkérdezze, merre is jarunk. De Mr. W. nyugodtan vagott neki annak a tdmdr menny-
boltnak, amely mintha fekete macskakbol allt volna rendes 1égkor helyett, és ki se nyitotta a
sz4jat. ,,Biiszke 0rdog! - gondoltam. - Satanfajzat, aki inkdbb mindnyajunk vesztét okozza,
semhogy lekoteleztesse magat velem, merthogy még nem vagyok olyan nagylegény, akinek
joga volna kapitdnyokat is megdorgalni, s elevenek és holtak felett uralkodni egy gézhajon.”
Hirtelenjében felmdsztam a magas iilésre; ugy gondoltam, hogy nem biztonsadgos, ha
lefekszem, amig ez a holdkoros van érségen.

Id6vel mégiscsak elaludhattam, mert legelsdbben is azon vettem észre magam, hogy hajnalo-
dik. Mr. W. méar elment, és Gjra Mr. Bixby allt a kormanykeréknél. Tehat négy ora volt, és
minden rendben, csak én nem; gy éreztem magam, mint akinek egy halom 6cska csontot
varrtak a borébe, és most mind egyszerre sajog.

Mr. Bixby megkérdezte, miért maradtam fenn. Megvallottam, hogy ezzel jot akartam tenni
Mr. W.-nek - megmondani neki, merre jarunk. Beletelt 6t percbe, mig a dolog egész balga
mivolta megvilagosodott Mr. Bixby eldtt, de akkor, amint lattam, torkig is lett vele; mert
olyan bokot mondott, hogy gorombasagnak is beillett volna. igy szolt:

- Nahat, ha jol megnézlek, te masféle szamar vagy, mint akiket eddig lattam. Mit gondoltal,
miért akar téled megtudni valamit?

Azt feleltem: Uigy hittem, ez kényelmes lesz neki.

- Kényelmes? Szdszkarikat! Nem megmondtam neked, hogy az embernek ugy kell ismernie a
folyot ¢jjel, mint a tulajdon szobajat?

- Hat igen, kiismerem magam a sotétben, ha tudom, hogy az az én szobam; de tegyiik fol,
hogy letesznek a szoba kozepére éjjel, és nem mondjak meg, miféle szoba az; hogyan tudjam
akkor?

- Bizony, a folyon ezt tudnod kell!
- Rendben van. Akkor boldog vagyok, hogy nem széltam semmit Mr. W.-nek.

- Magam is amond6 vagyok! Bizony, 0 kihajitott volna az ablakon! J6 szdzdollarnyi kar a
megrongalt ablakkeretekben és fliggonyokben.

Oriiltem, hogy ez a kar nem kovetkezett be, mert népszertitlenné tett volna a tulajdonosok
elétt. Ezek mindig gytilolték azt, aki olyan hirben allt, hogy gondatlan és rongalja a berende-
z¢€st.

Most mar nekifogtam, hogy megtanuljam a foly6 alakjat; és a sok szertefoszl6, megfogha-
tatlan targy kozt, amelyeket eszemmel vagy kezemmel valaha is megfogni probaltam, ez
vezetett. Merden raszegeztem tekintetemet arra a hegyes, erdd boritotta partfokra, amely
eléttem néhany mérfoldnyire messzire benyulott a folyoba, és igyekezhettem annak alakjat
megrogziteni az agyamban; amikor nagy megelégedésemre kezdett volna mar sikeriilni a
dolog, eljutottunk a kozelébe, és a sok faradsagot okozd valami kezdett szétolvadni és
visszahizddni a part vonalaba! Ha a kiugrd eldhegység csucsanak legtetején egy felting,
kiszaradt fa bukkant el6, amikor a hajé odaért melléje, azt kellett tapasztalnom, hogy a fa
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feltinés nélkiil beletemetkezett az egész erddbe, és az is az egyenes part kdzépsd részét
foglalja el! Egyetlen kimagaslé domb se tartotta meg alakjat annyi idére, ami nekem elegendd
lett volna ahhoz, hogy igazi alakjat szemembe véshessem, hanem olyan szétolvado és valto-
zékony volt, mintha vajhegy lett volna a tropusok legforrobb sarkdban. Semminek se volt
ugyanaz az alakja a lefelé hajozaskor, mint aminét a felfelé menetelkor viselt. Megemlitettem
ezeket az apr6 nehézségeket Mr. Bixbynek. Azt mondta ra:

- Eppen ez a dolog veleje. Ha a targyak alakja nem valtoznék harom masodpercenként, semmi
hasznukat nem latnok. Példaul, vegyiik ezt a helyet, ahol most vagyunk. Mindaddig, amig ez a
domb ott a tuloldalon csak dombnak latszik, zigva mehetek tovabb azon az egyenes vonalon,
ahol most megyek; de abban a pillanatban, amikor a hegyén kettéhasad, és ,,V” alakot mutat,
mar tudom, hogy gyorsan jobb oldalra kell hizédnom, kiilonben egy sziklan zizom szét a
hajo orrat; aztan abban a pillanatban, amikor a ,,V” egyik hegye a masik mogé bujik, ujra bal
felé kell kormanyoznom a hajot, kiilonben 6sszekoccanok egy vizben allo fatdrzzsel, amely
olyan alaposan lerantja ennek a gézhajonak a gerincét, mintha csak egy fadarabka volna. Ha
ez a domb nem valtoztatnd az alakjat a veszélyes éjjeleken, akkor itt egy éven beliil kords-
koril szornyl gbézhajotemetd lenne.

Tiszta dolog volt, hogy meg kell tanulnom a foly6 alakjat minden elképzelhetd helyzetében -
keresztiil-kasul, el0szor az al-partfokokat, kiviil-beliil, elolr6l-hatra-, €s aztan tudnom kell, mit
tegyek azokon a sziirke éjjeleken, amikor semminek sincs valamirevald alakja. Nekilattam
tehat. Idével kezdtem ennek az dgas-bogas leckének java részét elsajatitani, és onelégiiltségem
ismét magasra hagott. Mr. Bixby csak arra vart, hogy ujra lehiitson. Ilyen médon kezdett
hozza.

- Mekkora viziink volt a Lyukas Fal kozelében levé kozépsé atvagasnal az utolsd eldtti
utunkon?

Ezt én sértésszamba vettem, igy szoltam:

- Azon a zavaros helyen, lefelé és felfelé minden utunkon haromnegyed 6ran at egyfolytaban
énekelnek a vizmérd emberek. Azt képzeli, hogy én emlékszem erre az §sszevisszasagra?

- Fiam, emlékezned kell. Pontosan emlékezned kell a helyre €s az akkori jelzésekre, amikor a
hajonk a legsekélyebb vizben haladt, a St. Louis és New Orleans kozti 6tszdz sekély hely
mindegyikénél: és az egyik uton végzett mélységmérés jelzéseit nem szabad Osszetévesztened
a masik ut jelzéseivel, mert bizony ezek ritkdn egyformak. Kiilon-kiilon kell 6ket észben
tartanod.

Amikor Gjra magamhoz tértem, igy szoltam:

- Ha odaig jutottam, hogy erre képes legyek, akkor mar a halottakat is fel tudom tdmasztani, és
akkor nem kell kormanyoskodnom egy gbézhajon, hogy megkeressem a kenyerem. Abba-
hagyom ezt a mesterséget. Veszek egy szennyvizvedret és egy kefét; én csak utcaseprésre
vagyok alkalmas. Nincs elég eszem a kormanyos mesterséghez; és ha annyi eszem lenne,
akkorara dagadna a fejem, hogy nem tudnék talpon maradni, vagy a hordofej eltorné a
nyakam.

- Hagyd mar abba! Ha én egyszer azt mondom, hogy valakit meg akarok tanitani a folyd
ismeretére, akkor ezt komolyan gondolom. Egyben pedig biztos lehetsz: vagy megtanitom,
vagy megolom az illetot.

40



A megdobbenés folytatodik
., Tovahajoztam, oly deriisen, mint egy nyari reggel.”

Ilyen egyéniséggel szemben hasztalan lett volna az okoskodas. Memoéridmat Ggy meg-
erdltettem, hogy lassacskan még a homokpadok ¢és a gazlok szamtalan jelzése is kezdett benne
megragadni. De az eredmény nem valtozott. Alighogy megtanultam valami 4gas-bogas dolgot,
maris jelentkezett egy masik. Gyakran lattam, amint a korményosok merden bamuljék a vizet,
¢és ugy tesznek, mintha olvasndnak benne, akér egy konyvbdl; de bizony ez olyan konyv volt,
amely nekem mit sem mondott. Végiil mégiscsak eljott az idd, amikor Mr. Bixby eléggé
fejlodoképesnek vélhetett ahhoz, hogy elbirjak egy leckét a vizolvasasbol, igy kezdett hozza:

- Latod ott a viz szinén azt a hosszu, ferde vonalat? Nos, az egy zatony. Mi tobb, meredek
zatony. Tomor homokpad van alatta, ami fiiggdleges €s vizszintes iranyban majdnem olyan
egyenes, mint egy haz fala. Boséges viz veszi koriil, de alig lepi el valami a tetejét. Ha neki-
szaladnal, széthullana a hajo. Latod, ott, ahol a vonal felsd végénél kirojtosodik, és kezd
eltiinedezni?

- Igenis.

- Nos hat, ott sekély a viz; ez a zatony feje. Erre nyugodtan rd mehetsz, meglszod egyetlen
karcolas nélkiil. Vezesd csak oda a hajot, €s huzz el kdzvetleniil a zatony mellett, lassa ott a
viz - nincs erds sodra.

Elhtiztam a zatony mellett, mig a rojtosod6 végéhez kozel nem értem. Akkor Mr. Bixby igy
szolt:

- Most késziilj neki. Varj, amig meg nem adom a jelet. A hajonak nem akarddzik zatony folé
menni; nem szereti a sekély vizet. Segits neki - varj, varj! -, j0l markold meg a kereket. Most
kapcsolj ra! Hizd meg! Huzd meg!

Megfogta a kormanykerék masik oldalat, és segitett a korbeforgatasnal, amig csak erésen ki
nem lett hajtva, s akkor ebben a helyzetben tartottuk. A hajo ellendllt, és egy darabig nem
akart engedelmeskedni, majd jobb oldalt folemelkedett, a zatony folé keriilt, és hosszq,
haragos barazdat hasitott a vizben, amely a hajoorrnal szerteszét tajtékzott.

- Most vigyazz rd! Vigyazz ra, mint egy macska, kiilonben megszokik téled. Ha a hajo erésen
kiiszkodik, és a kormanykar ugralni meg csuszni kezd, engedj utdna egy cseppet; ily modon
jelzi éjjel a hajo, hogy a viz tul sekély; de hagyd lassacskan eldrefelé nyomulni a partfok
iranyaban. Most jol fent van a homokzatonyon. Minden partfok alatt van homokzéatony, mert a
lefelé folyo viz orvényt forgat koriilotte, €s hagyja, hogy a hordalék leiilepedjék. Latod azokat
a finom vonalakat a viz szinén, amelyek gy dgaznak szét, mint egy legyezd bordai? Nos,
azok kis zatonyok. Eppen csak keriild el a végiiket, de j6 kozel huzz el mellettiik. Most
vigydzz - vigyazz! Ne menj arra a sima, zavarosnak 1atszo helyre; ott a viz kilenclabnyi sincs;
a hajo ezt nem birja ki. Mar kezd szaglaszni; jol figyelj, mondom! O, hova a pokolba
rohansz!? Allitsd meg a jobb oldali lapatkereket! Gyorsan! Hajot hatra! Vezess vissza a

géppel!

A géphazban sivalkodtak a csengdk, és a gépek azonnal engedelmeskedtek, mikdzben fehér
gbzoszlopokat lovelltek a magasba az elvezetd csdveken at; de mar késo volt. A hajo nagyon
komolyan ,,megszagolta” a homokzatonyt; a tajtékzd bardzdak, melyek a hajo orratol
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szerteszét sugdroztak, hirtelen eltiintek, nagy elleniranyu hullam gordiilt eldre, és elzligott a
hajé orrandl; a hajo alaposan bal felé dolt, és tovarohant az als6 part iranyaba, mintha halalra
rémiilt volna. J6 mérfoldnyire voltunk attdl a helytdl, ahol lenniink kellett volna, amikor végre
ismét urra lettiink vasparipankon.

Masnap a délutani 6rség kozben Mr. Bixby megkérdezte télem, tudnék-e vezetni a most
kovetkez6 egynéhany mérfoldon. Azt feleltem:

- A partfok f6l6tt a vizben 4ll6 els6 fatorzs és a part kozt kell menni, a kovetkezOknél mar a
fatérzson kiviil. Higgins fatelepének also végétdl kiindulva keresztben atvagok, és...

- Helyes. Visszajovok hozzad, mieldtt a legkdzelebbi partfokhoz érnél.

De bizony nem jott. Még mindig lent tartozkodott, amikor megkeriiltem a partfokot, és a
folyonak olyan szakaszara értem, amely némi aggodalmat okozott nekem. Nem tudtam, hogy
az egyik kémény mogé bujt, s onnan nézte, miként hajtom végre a feladatot. Vigan mentem
elére, s hovatovabb mind biiszkébb lettem, mert ilyen hosszu idére még sohasem bizta egye-
diil csak ram a hajot. Még azt is megtettem, hogy ,.elengedtem a gyeplét”: a kormanykereket
egészen magara hagytam. S6t, onteltségemben hatat forditottam neki, és a hajoé faranak jatékat
nézegettem a vizben, s valami dallamot dudoridsztam azzal a konnyed nemtor6domséggel,
amit annyira csodaltam Mr. Bixbynél és mas nagy korméanyosoknal. Egyszer nagyon is sokaig
nézelddtem, s amikor Ujra eléretekintettem, a szivem olyan hirtelen a torkomba ugrott, hogy
ha a fogamat Gssze nem szoritom, bizonyosan kiugrik a szdjamon. Félelmetes, meredek
zatony haldlos vonulata bukkant fel kozvetleniil a hajo orra elétt! Egy pillanat alatt elvesz-
tettem a fejemet; azt sem tudtam, fia vagyok-e vagy lany; lihegtem, de 1¢élegzethez nem
jutottam; oly gyorsan forgattam at a kormanykereket, hogy a kiillok pokhald szovedékének
latszottak; a hajo engedelmeskedett, és keresztben elfordult a zatonytdl. De a zatony kovette!
Menekiiltem, de az csak kovetett, még mindig ott emelkedett a hajoorr el6tt! Méar nem is
néztem, merre megylink, csak menekiiltem! Minden pillanatban szétztizhattam a gézost. Hol
marad az a gonosztevé? Ha elkdvetem azt a bilint, hogy csengetek, bizonyosan vizbe dobnak.
De még ez is jobb, mint tonkretenni egy hajot, igy aztan vak kétségbeesésemben olyan zene-
bonat csaptam a csengdzsinorokkal, amilyen - szentiil hiszem - a vildgon még egyetlen
gépészt sem ejtett amulatba. A vad csengetés kozepette a gépek kiillonds modon hatralni és
dohogni kezdtek, s jozan eszem végképp elhagyott - kis hijan belerohantunk mar a talsé
parton all6 erdd surtijébe.

Ebben a pillanatban tiint fel Mr. Bixby a vihar-fedélzeten. Teljesen nyugodtnak latszott.
Me¢élységes halat éreztem iranta. Félelmem szertefoszlott. A Niagara hullamai kozt is bizton-
sagban éreztem volna magam, ha Mr. Bixby ott ll a vihar-fedélzeten. Szeliden és kedvesen
kivette a fogpiszkalot a sz4jabol, és ujjai kozt tartotta, mint egy szivart - éppen nekiveselked-
tiink, hogy felmaszunk egy folénk boruld nagy fara, az utasok patkany modjara menekiiltek a
hajo faraba, és igazan baratsdgosan intézte hozzam ezeket a parancsszavakat:

- Allitsd le a jobb oldali gépet! Allitsd le a bal oldalit! Mindkét gép hatra!

A hajo ingadozott, megallt, egy kritikus pillanatban bedugta az orrat az agak kozé, majd
nehézkesen hatrafelé mandverezett.

- Allitsd le a bal oldalit! Ezzel gyere elére! Allitsd le a jobb oldalit! Ezzel is elére! Vezesd
neki a hajot a homokzatonynak!

Tovahajoztam, oly deriisen, mint egy nyari reggel. Mr. Bixby odajott hozzam, és ginyos
egyszertséggel igy szolt:
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- Ha valakit idvozolni akarsz, fiam, partraszallas el6tt, haromszor kell a nagyharangot
megkonditanod, hogy a gépészek felkésziilhessenek.

Belepirultam a mar6 ginyba, és azt mondottam, hogy senkit sem 6hajtottam tidv6zolni.

- A4l Akkor minden bizonnyal rézsét akartal szedni. Az Ortiszt sz61 majd neked, ha fara lesz
sziiksége.

Tovabb emésztettem magam, €s sziikszaviian azt feleltem: nem a rézse hozott izgalomba.

- Igazan? Akkor meg mit kereshettél a kanyarban? Hallottdl mar olyan hajorol, amely ar
ellenében a kanyar hajlatat kdvetné, a folyonak ebben az allasadban?

- Bizony nem - és nem is probaltam a hajlatot kovetni. Egy meredek zatonytdl akartam
megszabadulni.

- Nem volt az meredek zatony; harom mérfoldes korzetben nincs is zatony errefelé.
- De hiszen lattam! Eppoly meredek volt, mint az ott tilnan.

- Pontosan errdl van szd. Hajts at rajta!

- Parancsba adja ezt nekem?

- Igen. Hajts at rajta!

- Biz’ isten, athajtok!

- Csak rajta. Vallalom a feleldsséget.

Most éppen olyan mohdn szerettem volna tonkretenni a hajét, amint az imént megmenteni
igyekeztem. A kapott parancsot jol bevéstem az emlékezetembe, hogy majd a vizsgalatnal
felhasznalhassam, azzal egyenesen nekivagtam a homokzéatonynak. Amint a hajoé orra alatt
eltlint, visszatartottam a lélegzetemet; de ugy siklottunk 4t rajta, mint az olajon.

- Nos, latod a kiilonbséget? Ez csak afféle szélcsinalta zatony volt. Ezt a sz¢él okozza.

- Most méar latom. De pontosan olyan, mint egy meredek zatony. Hogy tudom valaha is
megkiilonboztetni a kettdt egymastol?

- Ezt bizony nem tudom. Osztén dolga. Majd késébb egész természetesen meg tudod a kettot
egymastol kiilonboztetni, de sohase leszel képes megmagyarazni, miért vagy hogyan ismered
fel a kett6t kiilon-kiilon.

Kideriilt, hogy igazat mondott. A viz felszine id6vel csodalatos konyvként tarult fel eléttem -
olyan konyvként, mely az ilyesmiben jaratlan utas eldtt ismeretlen nyelven irddott, de velem
minden tartozkodas nélkiil kozolte szandékat, kiszolgaltatva legféltettebb titkait, mintha csak
¢loszoval tette volna. Raaddsul a Mississippi nem olyan konyv volt, amit egyszeri olvasas
utan eldobunk, mert mindennap akadt valami 0j elbeszélni valdja. Véges-végig, ezerkétszaz
hosszl mérfoldon at nem volt olyan oldal, ami ne lett volna érdekes, sem olyan, amit veszte-
ség nélkiil olvasatlanul hagyhatott volna az ember, sem pedig olyasmi, amit at szeretett volna
ugrani, azt gondolva, hogy valami egyébben nagyobb 6romet lelhet. Ember még nem irt ilyen
csodalatos konyvet, amely ennyire lebilincseld, ennyire sziporkdzéan meghjuld volna. Azt az
utast, aki nem tudott olvasni benne, elbgjolta a felszinen lathato furcsa €s bizonytalan korvo-
nalt kis domborulat (nagy ritkdn, amikor egyaltalaban észrevette!); de a kormanyos szdmara
ez dolt betlivel nyomtatott részletet jelentett; s6t, még ennél is tobbet: olyan volt, mint egy
cimfelirat, melyet a legnagyobb fabetiikkel nyomtattak, egy sor harsany felkialtojellel a végén,
hiszen azt jelezte, hogy ott egy hajoroncs vagy szikla rejtzik, amely a legerdsebb hajot is
szétzuzhatja. Ez a viz legelmos6dobb és legegyszerlibb jatéka, de a kormanyos szemében a

43



legfortelmesebb. Az igazsag az, hogy az utas, aki nem tud olvasni ebben a gigdszi konyvben,
nem lat benne mast, mint kedves képek véltozatos sorozatat, amiket a nap festett és a felhdk
arnyékoltak be, holott a gyakorlott szemnek nem is képek, hanem az olvasmany legaddzabb,
halalosan komoly részei.

Most, hogy megtanultam a viz nyelvét, és eljutottam odaig, hogy a nagy folyod partjanak
minden apr6 alakzatat oly meghitten ismerem, mint az dbécé betiiit, értékes kincsre tettem
szert. De el is vesztettem valamit, amit életemben tobbé vissza nem kaphatok. A fenséges
folydo minden baja, szépsége, poézise eltlint! Még emlékezetemben maradt az a csodalatos
napnyugta, amelynek akkoriban voltam szemtanuja, amikor a gdzhajézas ujdonsag volt
szdmomra. A folyonak akkor egy széles karéja vérré valtozott; ez a piros fénysav a kozepe
felé arannya halvanyodott, ahol is egy maganos tuskd uszott lefelé, feketén €s feltiinden; egy
helyiitt hosszu, ferde jel sziporkazott a viz szinén; masutt buzogd, bukdacsold gylirizés torte
meg a viz feliiletét opalos sokszinliségével; a vordsség leghalvanyabb részén volt egy sima
hely, amelyet igen kecses rajza bajos korok és sugdrzd vonalak boritottak; a bal partot stirti
erd0 nétte be, s ennek az erdének sotét arnyékat egy helyen eziistosen csillogd, hosszu,
fodrozodo vagas hasitotta szét; és az erdd alkotta fal f616tt j0 magasan egy sima torzsti, szaraz
fa lengette egyetlen lombos agat, amely csak ugy langolt a nap lezudulo, toretlen ragyoga-
saban. Volt ott sok kecses kanyarodo, vizben tiikkr6z6d6 tajkép, erdd boritotta magaslat, kodbe
vesz0 tavolsag; és az egész latvanyossagot, kozel és tavol, dllandéan besugarozta az omlatag
fény, amely minden t{ing pillanatban a szinek ujabb csodaival gazdagitotta.

Elbiivolten, szotlan elragadtatassal ittam magamba a latvanyt. A vilag j volt szamomra, ¢€s
odahaza ehhez foghat6t sohasem lattam. De - mint mondottam - eljott a nap, amikor mind-
ezekbdl kezdtem €szre nem venni a nagyszeriiséget €s a bajt, amit a hold, a nap és az alkony
terit a folyd arculatara; eljott az a nap is, amikor mindezekbdl mar semmit sem vettem észre.
Ha ekkor tajt ujra megpillantom ezt az alkonyi képet, elragadtatas nélkiil néztem volna, és
magamban bizonyara ilyesféle megjegyzéseket teszek ra: ,,Ez a szin azt jelenti, hogy holnap
szeles idonk lesz; az az 1sz6 tusko a folyo aradasat jelzi, nincs koszonet benne; az a ferdeség a
vizen egy meredek zatony, amely barmelyik éjszaka szétzzhat egy gézhajot, ha tovéabbra is
ott nyulik el, mint most; azok a bukdacsol6 habocskdk egy szétomld homokzatonyt és egy
valtoz6 mederrészt jeleznek; a vonalak és korok ott til a sima vizen 6vo jelei annak, hogy az
az amugy is kockéazatos hely veszedelmesen elsekélyesedik; az az eziist sav az erdd arnyéka-
ban térésvonal, melyet egy 01j tuské okoz, és bizony a lehetd legjobb helyet valasztotta ki, amit
csak talalhatott, hogy ott gdzhajokra halasszék; az a magas, korhadt fa, egyetlen €16 4gaval,
nem sokdig marad mar meg, €s akkor hogyan fog az ember atjutni ezen a vaksotét helyen
¢jszaka évadan, a jo akaratll 6reg iranypont hianyaban?

Bizony, a regényesség ¢€s a szépség mind eltiint a folyordl. Barmely alakulata csak annyi
értéket képviselt most a szememben, amennyi hasznos segitséget tudott nytjtani egy gézhajo
biztonsagos vezetéséhez. Azdta szivembdl sajnalom az orvosokat. Mi mést jelent az orvosnak
a szép nd arcan mutatkozé kedves pir, mint valami ,,torést”, amely a haldlos betegség eldjele!
A nd lathaté bajai stirin tele vannak hintve olyasvalamivel, ami az orvos szemében a rejtett
koér ,,iranypontja”. Latja az orvos egyaltalan a né szépségét, avagy csupan hivatasszeriien vizs-
galja meg, és a beteg allapotarél csak magamagénak tesz megjegyzéseket? Es nem szeretné-e
né¢ha maga is tudni, hogy sokat nyert, avagy sokat vesztett-e, amikor az orvosi hivatast
valasztotta.
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Kiegészitem tanulmanyaimat

... ott allt a lampa fényénél, és lilara
karomkodta magat.”

Aki sziveskedett konyvem el6z6 fejezeteit elolvasni, elcsodalkozhatik azon, hogy olyan
aprolékosan foglalkozom a hajovezetéssel, mint tudomannyal. Ezeknek a fejezeteknek ez volt
a f6 célja; és még nem végeztem vele egészen. Faradhatatlan tiirelemmel be akarom bizonyi-
tani, miféle csodas tudomany ez.

A tengeri hajok utjat a kikotokben bojakkal jelzik és kivilagitjak, igy hat ezek vezetését
aranylag konnyli megtanulni; a kavicsos fenekd, tiszta vizli folyok igen lassan valtoztatjdk a
medriiket, s azt elég egyszer megismerni. Egészen mas a hajovezetés olyan hatalmas
folyamokon, mint a Mississippi €és a Missouri, amelyeknek hordalékos partjai allandéan
omladoznak és valtoznak, ahol a vizben all6 fatdrzsek minduntalan 0j szallashelyet keresnek
maguknak, a zatonyok sohasem nyugszanak, a meder allanddan ide-oda véandorol, és az
akadalyokkal minden ¢&jszaka és mindenféle iddjaras mellett szembe kell nézni egyetlen
vilagitotorony vagy egyetlen boja segitsége nélkiil; mert a gonosz folyoknak ezen a harom-
négyezer mérfoldjén sehol sem taldlhaté sem vilagitas, sem béja’. Ugy érzem, indokolt, hogy
errdl a nagy tudomanyrdl ilyen részletesen szolok, mert bizonyos, hogy olyan valaki, aki maga
is vezetett mar kormanyosként gézhajot, tehat a targy gyakorlati ismeretével rendelkezik, nem
irt ez idaig egy sort sem errél. Ha a téma elcsépelt volna, gyengéden bannék az olvasoval,
minthogy azonban teljesen ujszert, jelentékeny helyet szentelhetek neki.

Amikor mar megtanultam a folyé minden lathato alakulatanak a nevét és helyét, amikor mar
annyira ismertem a formajat, hogy St. Louistol New Orleansig behunyt szemmel is le tudtam
volna rajzolni, amikor mar ugy megtanultam olvasni a viz felszinébdl, mint ahogyan a reggeli
lapbdl kikeressiik az ijdonsdgokat, s végiil, amikor mar raszoktattam lomha memoriamat arra,
hogy a szondazasok ¢és a keresztez0dések jeleinek végtelen sorat magaba szedje és erOsen meg
is tartsa, véleményem szerint kiképzésem teljessé valt. igy aztan félrecsaptam a kalapomat, és
a kormanykerék mellett allva fogpiszkalot ragesaltam. Mr. Bixby csak nézte ezt a nagyzolast.
Egy napon aztan igy szolt:

- Milyen magas a partrész ott tilnan, Burgesséknal?

- Honnan tudnam, uram? Haromnegyed mérfoldnyire van innét!

- Nagyon gyenge a szemed, nagyon gyenge. Fogd a messzelatot.

Fogtam a messzelatot, és azonnal feleltem:

- Nem tudndm megmondani. Becslésem szerint mintegy masfél 1ab magas.

- Masfél 1ab! Ez egy hat 14b magas part! Milyen magas volt az el6z6 utunkon?
- Nem tudom; sohasem figyeltem meg.

- Nem figyelted??? No hat, ezutan csak mindig figyeld meg.

- Miért?

? Ez igaz volt az elbeszélt idékben, ma azonban mér nem all (1882). - M. T.
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- Mert tudnod kell egy sereg olyan dologrél, amit ez elarul neked. Elséként is titba igazit a
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el6z6 utunkon volt.
- Ezt megtudom a mélységmérésekbdl is. - Azt hittem, hogy most folibe kerekedtem.

- Igen, de tegyiik fol, hogy a mélységmérék hazudnak. Ezt arulja el neked a part, és akkor a
mélységmérdket kissé felpiszkalhatod. El6z6 utunkon tiz 14b magas volt a part, és most
csupan hat 1ab magas. Mit jelent ez?

- Hogy a folyo felszine négy labbal magasabb, mint legutobb volt.

- Nagyon helyes. Arad a folyo, vagy apad?

- Arad.

- Hat bizony nem.

- En pedig azt hiszem, hogy igazam van. Tuloldalt folyas sodorta fa tiszik lefelé.

- A viz 4radasa meginditja a fa leGiszasat. Es egy darabig még akkor is Uszik, amikor az
aradasnak mar vége. Nos, a part errdl is elarul valamit. Varj, mig egy lejtdsebb helyhez nem
ériink. Ez az: latod amott azt a finom iilepedés alkotta keskeny csikot? Ez akkor rakddott oda,
amikor a viz még magasabban allott. Mint lathatod, a sodrodo fa is kezd a parthoz ragadni. De
a part megfigyelése masként is a segitségedre lehet. Latod azon az al-partfokon azt a facson-
kot?

- Igenis, latom.

- Nos, a viz éppen a gyokeréig ér. Ezt kell megjegyezned.

- Miért?

- Mert ez azt jelenti, hogy a 103-as 4gviznél hét 1ab magas a vizallas.

- De hiszen a 103-as még joval fentebb van a folyon.

- Itt mutatkozik meg a part megfigyelésének hasznossaga. E pillanatban elég viz van a 103-
asnal, de lehet, hogy mire odaériink, mar nem lesz, a part azonban végig felvilagosit
benniinket. Felfelé hajozéaskor, ha a foly6é apad, a folyamaghoz nem szabad tul kdzel menned,
¢s bizony igen kevés olyan van, ahol lefel¢ hajozaskor egyaltalaban at lehet menni. Az
Egyesiilt Allamok torvénye tiltja. Mire mi odaériink a 103-ashoz, dradhat a foly6, és akkor
atmegylink rajta. Mekkora a hajo meriilése?

- Hat 1ab hatul - hat és f¢él eldl.
- No hat, agy latszik, mégis tudsz valamit.

- De kiilondsen azt szeretném tudni, hogy ennek a folydnak a partjat ezerkétszdz mérfoldon at
orokkon-orokké méregetnem kell, hossza honapokon keresztiil?

- Természetesen!
A felindulastol egy darabig nem tudtam szohoz jutni. Végiil aztan megkérdeztem:
- Es még valamit ezekrél az agvizekrdl: sok van beldliik?

- Meghiszem azt! Az az érzésem, hogy ezen az iton nem ugy hajozunk, mint barmikor eddig -
hogy igy fejezzem ki magam. Ha tjra aradni kezd a folyd, olyan homokpadokon megyiink
majd keresztiil, amelyeket eddig a vizbdl folmagasodni 14ttal, magasan, mondom, meg szara-
zon, mint egy héaztetét. Aztan olyan sekélyes részeken fogunk hajozni, melyeket eddig észre
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sem vettél, olyan homokpadok kellés kozepén, melyek haromszdz acre-t foglalnak el a
folyammederben, olyan folyamagakon, amelyek medrét eddig szilard talajnak hitted, elmertilt
vadon erddk folott fogunk siklani, s egyik oldalunkon elhagyunk huszondt mérfoldet, ahol
valaha a Mississippi ballagott; végiil New Orleans és Cairo kozott minden szigetnek a hatsé
oldalat fogjuk latni.

- Akkor hat neki kell fognom és megtanulnom ugyanannyit, amennyit a folyobol mar tudok.
- Eppen kétszer annyit, ha egyaltalan a kobakodba fér.

- Rendben van, azért éliink, hogy a végére jarjunk a vilag dolgainak. Bolond voltam, amikor
erre a mesterségre adtam a fejem.

- Ez mar igaz. S6t most is az vagy. De nem leszel &m bolond, ha ezt mind kitanultad.
- O, sohasem tudom megtanulni!

- Rajta leszek, hogy tudjad.

Utobb tjra nekimerészkedtem:

- Tehat meg kell tanulnom mindezeket éppen gy, mint ahogyan a folyod tobbi részét,
alakzatait és mindent - és akkor korméanyozhatok éjjel is?

- Igen. Es sziikséged van becsiiletes ismertetdjelekre, mint ez a facsonk is, tudod; éspedig a
folyd egyik végétdl a masikig. Ezeknek a segitségével a part értésedre adja, mikor van
elegendd viz e szdmtalan eldgazas mindegyikében. Amikor a folyd aradni kezd, atmehetsz a
legmélyebbek koziil fél tucaton; ha még egy labnyit arad, akkor ijabb tucaton mehetsz at; a
kovetkezd 1abnyi aradasnal két tucat jon hozza, €s igy tovabb. Lathatod ebbdl, hogy a partot €s
az iranyjeleket haldlos biztonsaggal kell ismerned, és sohasem szabad 6sszekeverned; mert ha
egy ilyen eldgazasnak nekivagsz, onnan mar nem farolhatsz vissza, ahogy azt a foly6 f6 4gan
megteheted; vagy atvagsz, vagy ott rostokolhatsz hat honapon at, ha a folyd apadasa ott
marasztalt. Koriilbeliil 6tven olyan eldgazas van, amelyen csak akkor mehetsz at, ha a foly6
sziniiltig megtelt, st mar ki is 1épett a medrébdl.

- Ez az 0j lecke szép kilatasokkal kecsegtet.

- Elég szépekkel. Es jol jegyezd meg, amit most mondtam neked; ha egy ilyen helyre behajo-
zol, at is kell jutnod rajta. Keskenyebbek, semhogy megfordulhass benniik, kanyargosabbak,
semhogy hatrafelé mehess ki beldliik, és a sekély viz mindig feliil van az eldgazasban, soha
masutt. Aztdn a felsd szakasz mindig arra hajlamos, hogy lassacskan feltdltddjék, ugyhogy
azok a jelek, amelyekkel az egyik évszakban meghataroztad a mélységét, legkdzelebb mar
haszontalanok.

- Hat minden évben wjabb sorozatot kell megtanulnom?
- Pontosan igy van. Vidd a hajot a homokpad mellé! Minek alldogélsz itt a folyé kozepén?

A most kdvetkezd néhany honap furcsa dolgokat tart fol elottem. Ugyanazon a napon, amikor
az imént elmondott beszélgetést folytattuk, elért benniinket a folyon lefelé huzdédé nagy
aradas. A folyam egész hatalmas feliilete feketéllett a vizsodorta halott torzsektdl, letort
agaktol és nagy faktol, melyeket a viz alimosott, majd magaval ragadott. Csak a legfinomabb
kormanyzéssal torhettiink utat ezen a lezaduld természetes Orids tutajon at, még nappal is,
amikor atvagtunk az egyik fokt6l a masikig; éjjel pedig a nehézségek hatalmas modon
megnovekedtek; minduntalan hirtelen elébukkant, kdzvetleniil a hajo orra eldtt, egy hatalmas
tusko, amely addig mélyen a vizben fekiidt, most pedig egyenesen nekiink tartott; hasztalan
probalkozas lett volna mar elkeriilni. Csak a gépeket allithattuk le, és egyik kerekiink
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végigsétalt a tuskon, egyik végétdl a masikig, dorgésszerli larmat keltve, és annyira oldalra
dontve a hajot, hogy az utasok ugyancsak kényelmetleniil érezték magukat. Olykor-olykor
csattan6 zajjal nekilitdédtiink egy ilyen elsiillyedt tusko kdzepének, amikor éppen teljes gdzzel
mentiink, €s ez ugy elkébitotta a hajot, mintha a szarazfoldnek ment volna neki. A tuské néha
keresztben megakadt a hajo orra eldtt, és felplipozta maga elétt a vizet; ilyenkor hat egy kis
rak-menetet kellett csindlnunk, hogy az akadalytol megszabaduljunk. Fehér tuskoknak gyak-
ran nekimentiink a s6tétben, mert nem vettiik észre, csak amikor mar rajtuk voltunk, ezzel
szemben egy fekete tuskoé éjjel eléggé konnyen észrevehetd. A vizben 4all6 fehér fa torzs pedig
csunya bonyodalmat okozhat, kiilonosen olyankor, amikor a nap mar lealdozott.

Nagy aradas idején természetesen csapatostul usztak lefelé¢ az oridsi szalfatutajok a Mississippi
forrasvidékérdl, a szenesbarkék Pittsburghbol, a kis kereskedé-dereglyék mindeniinnen és
broadhornnak nevezett vizi jarmiivek Posey Countybodl, Indianabol, ,,gytimdlccsel és felszere-
1éssel” megrakodva - a rakomanyt akkoriban igy nevezték, ambar az ekként megtisztelt szallit-
many egyszeriien sz6lva abroncsfabdl és tokbdl allott. A korméanyosok haldlosan gytilolték
ezeket a jarmiveket, s gytloletiik tetézett viszonzasra talalt. A térvény a sok gyamoltalan
kereskeddtdl megkovetelte, hogy égjen a lampdja, csakhogy ezt a torvényt gyakorta meg-
szegték.

Egy sotét éjjelen példaul egyszerre csak valami fény szokdécsel gyorsan el majdhogynem
kozvetleniil a hajonk orra eldtt, és egy kétségbeesett hang, melyet az erdd a hattérbol vissza-
ver, elkezd sirankozni:

- H6! Hova a fenébe mentek? Nem lattok a szemetekt6l? Hogy azt a kitomott vasari majom
apatok teremtésit, ti félszemt, vizfejl birkatolvajok!

Egy pillanatra, csak annyira, mint a villamlas fénye, kazanjaink voros izzasa ravilagit a dereg-
lyére és a hadondsz6 szonokra, amint ott elsuhan mellettiink; flitdink és fedélzeti matrézaink
ugyanakkor a karomkodasok valosagos viharat zaditjak ra és kapjak vissza, egyik kerekiink
atsétal egy kormanyevezd recsegd-ropogd roncsain, aztan Ujra rank borul a siiket szuroksotét
éjszaka. Es a dereglyés bizonyara bemegy New Orleansbe, és panaszt tesz a hajonk ellen,
valtig eskiidozve, hogy lampéja egész id0 alatt vilagitott. A valdésagban pedig a dereglyés
banda valamelyik alsé helyiségben tartotta a ldmpat, hogy annak fényénél danoljon, hazu-
dozzEk, igy€k és verje a zsiros kartyalapokat, a fedélzeten pedig még 6rséget sem hagyott.

Egyszer ¢jjel, az egyik erd6 koszoruzta elagazasban (egy sziget hata mogott), amely elagazas-
6l a gézhajosok a maguk zamatos nyelvén azt mondogatjak: ,,s6tét van ott, mint a kos szarva-
ban”, majdhogynem bekaptunk egy posey countybeli csaladot, gyiimdlcsostiil, felszerelésestiil,
mindenestiil, de szerencsére hegediiltek lent a dereglye gyomraban, mi pedig még kellé idében
meghallottuk a zenét, és elkanyarodhattunk. Ezek az emberek azutin persze felhoztdk a
lampéjukat, és amint mi hatralni kezdtiink, hogy elszabaduljunk, a kedves csaldd - mindkét
nembeli, kiillonbozd kort egyén - ott allt a lampa fényénél, és lilara kdromkodta magat. Mas
alkalommal meg egy szénszallitd hajos golyot ropitett a kormanyosfiilkébe, amikor egy
keskeny folyoagban elsodortuk az egyik kormanyevezdjét.
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Arad a folyo

,,... €gyszer kissé erre, masszor arra terelte
a hajot, oly nyugodtan és vidaman, mintha
delido lenne.”

Erds éaradas idején elviselhetetlen bosszusagot okoztak ezek a kis vizi jarmiivek. Az egyik
agvizet a masik utan vettiik - 0j vildg tarult fel eléttem -, és ha egy, kiilonosképpen akada-
lyokkal zsufolt helyre érkeztiink, majdnem biztosra vehettiik, hogy taldlunk ott egy dereglyét;
¢s ha nem itt, akkor még rosszabb helyen bukkantunk ra, éspedig az agviz felsd részén, ahol
sekély a viz. Es akkor vége-hossza nem volt a kolesonds, szivbél jové karomkodasoknak.

Megesett olykor a folyo f6 dgaban, hogy amint 6vatosan, tapogatézva haladtunk a kddben, a
mély csendet hirtelen kidltozas és edénycsorompolés szakitotta meg, €s a stiri kodfatyolon at
egyszerre csak, kozvetlentil eldttiink megjelent egy hatarozatlan korvonalu szalfatutaj; akkor
bizony nem vartunk a siilt galambra, hanem ugy meghtztuk a géphaz csengdzsindrjait, mintha
gyokerestiil akarndk kitépni, €s teljes gézt vezényeltiink, csakhogy kitérjiink az utjabol! Az
ember - ha csak teheti - nem megy neki hajoval egy sziklanak, vagy egy szilard szalfatutajnak.

Az olvaso alig fogja elhinni, hogy a g6zhaj6zas hdskoraban sok hajéirnok allandoan rengeteg
vallasos iratot hordott magaval. Pedig valdban igy volt! Naponként husszor is megtortént,
hogy amikor a homokpadok kozott vergddtiink, ezek a nyomorult kis vizi jarmiivek egész lan-
colata uszott lefel¢ az arral a kanyarban el6ttiink is, meg utanunk is j6 néhany mérféldnyire.
Ilyenkor megesett, hogy az egyik dereglyérdl egy csonak vagott neki a vizi sivatagnak,
keservesen kiiszkodve az arral. Megallapodott az eléfedélzet arnyékaban, majd a lihegd
evezOsok felkialtottak a gézosre: ,,Aggyatok méan egy ujsadgot!”, mikézben az ar a cséonakot a
haj6 fara felé sodorta. Az irnok ilyenkor odadobott nekik egy koteg New Orleans-i hirlapot.
Ha ezeket minden megjegyzés nélkiil kaptdk el, akkor az ember bizonyosra vehette, hogy
most mar minden tovabbi nélkiil vagy egy tucat csonakos ereszkedik ald hozzank. Termé-
szetes, hogy 0k az elsd csonak utjanak eredményét figyelték. Ha az els6 ember nem tett semmi
megjegyzést, a tobbi mind nekifekiidt az evezdknek, és megostromolt benniinket. Amint
odaértek, a hajoirnok valami fadarabhoz kotott vallasos ropiratot vetett ala nekik. Egyszertien
hihetetlen, hogy a durva kdromkodéasoknak milyen 6z6nét képes eldidézni tizenkét koteg
hitbuzgalmi irat, ha partatlanul osztjak szét tizenkét tutaj legénysége kozt, amely a forrd
napon kétmérfoldnyire huzta a nehéz csonakot, csakhogy ezeket a biblias irdsokat megkap-
hassa.

Mint mar mondottam, a nagy arhulldm 10j vildgot tart fel eldttem. Amikor a folyd kilépett
medrébdl, mi is elhagytuk régi utvonalunkat, és olyan akadalyok folott evickéltiink, amelyek
alacsony vizallaskor tizlabnyira alltak ki a vizbdl; hajszalnyira p6fogtiink el a Madrid-kanyar
also végénél 1évo sziklapart 1dbanal, amelyet azel6tt mindig elkeriiltiink; a folyonak olyan
nagyszeri agvizein haladtunk eldre, mint a 82. szdmu, amelynek alsé bejarata stirti erddnek
latszott mindaddig, amig a hajo orra oda nem ért. Ezeknek a folyamagaknak egynémelyike
tokéletesen elhagyatott volt. A kanyargos kis elagazas mindkét partjat vadon erdd boritotta, és
az ember elhihette, hogy emberi 1ény ide még be nem tette a 1abat. A himbaldz6 indék, a fiivel
bend6tt sziklazugok és a fasorok futdlag bukkantak fel, amint elsuhantunk el6ttiik; a viragzo
kuszondvények piros virdgaikat kihalt fatorzsek tetejérdl lengették, és az erdé lombozatanak
egész pazar gazdagsaga haszontalan kincsnek, a természet pazarlasanak tetszett.
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A folyamdgakban kellemesen lehetett kormanyozni; felsé szakaszuktol eltekintve mélyek
voltak; a vizfolyas nyugodt; a partfokok alatt szinte megallt a viz, és a lathatatlan part olyan
meredek, hogy ahova a szelid flizfak siiri csoportjai kiszogelltek, ott a hajo oldala egyszeriien
eltlint a lombok kozott, amint sustorogva elhaladt, majd az agak koziil kiszabadult gézos
szinte repiilve folytatta utjat.

Mas szigetek mogott nyomorult kis farmokat és még nyomorultabb kis gerendakunyhodkat
lattunk; a rozzant keritések egy-két labnyira alltak ki a vizbdl, s a felsé 1écen ott gubbasztott
egy-két nyomortsagos, kezeslabasba 61tozott, sarga arct férfi, konyokiik a térdiikon, alluk a
tenyeriikben, ragtdk a dohanyt, majd a piszkos bagolevet kihullott fogaik hézagain at kopték
ki, mig a csalad tobbi tagja egy tutajfélén szorongott, amely a kodzeliikben horgonyzott. Tobb-
nyire ezen az alkotmanyon kellett a csaladnak féznie, étkeznie és halnia, néha napokig,
maskor hetekig is, amig a folyd két-harom labbal le nem apadt, akkor aztan visszatérhettek
gerendakunyhojukba, hideg odvaikba - ez a didergés a bolcs Gondviselés konyoriiletes miive
volt, minthogy immar minden megerdltetés nélkiil végezhették testgyakorlataikat saros kis
telkiikon. Es erre a vizi taborozasfélére bizony ezek az emberek legalabb kétszer rakénysze-
riltek évenként: az Ohio decemberi és a Mississippi juniusi araddsakor. A viszontagsagok
mégis jotékony hatdst gyakoroltak rajuk, hiszen legalabb lehetévé tették, hogy szegény
ordogok olykor-olykor feltdimadjanak halottaikbdl, és belenézzenek az é€letbe, amikor egy-egy
g6zhajo eluszott mellettiik. Méltanyoltak is ezt az aldast, mert szemiiket-szajukat eltatottak, és
a lehetd legjobban kihasznaltak az ilyen alkalmakat. De mit talalhattak ki maguknak ezek a
nyomorusagos teremtmények, hogy alacsony vizéallaskor meg ne 6lje ket az unalom?

Egy alkalommal teljesen elzarta az utunkat az egyik kedves sziget melletti folyaméagban egy
hatalmas, kidolt és hidszerlien fennakadt fa. Ilyen keskeny volt ezeknek az agvizeknek
egynémelyike. Az utasok egy 6ra hosszat iidiilhettek egy sziizi vadonban, mialatt a matrézok
szétvagtak a hidat; mert megérthetik, hogy sz6 sem lehetett visszafordulasrol.

Cair6tol Baton Rouge-ig akkor sincs kiilonds baj az éjjeli utazasndl, ha a folyo kilépett a
medrébdl, mert a stiri erddség alkotta ezermérfoldes falat, mely az egész uton mindkét partjat
Orzi, csak helyenként szakitja meg egy farm vagy fatelep bejarata, és ezen a szakaszon nem
lehet sokkal konnyebben ,.kisétalni a folyobol”, mint egy bekeritett utrdl; Baton Rouge-tol
New Orleansig azonban mar egészen masként all a dolog. A folyd tobb mint egy mérfold szé-
les és nagyon mély - némely helyen kétszaz labnyi. A folyd mindkét partjan szdz mérfoldnél is
hosszabb szakaszon kivagtak a szalfakat, és itt megszakitas nélkiil kovetik egymast a cukor-
nadiiltetvények, s csak itt-ott, elszortan lathatd egy novendékfa vagy egy flizfaliget. A szal-
fakat teljesen kiirtottdk, egészen az iiltetvények hatso végéig, két- vagy akar négymérfoldes
mélységben. Amint az elsé fagy fenyeget, az liltetvényesek sebtiben levagjdk a termést. Ha a
cukornad Orlését befejezték, nagy csomokba rakjak a maradék szarakat (ezeket bagasse-nak
nevezik), és felgytjtjak, &mbar mas cukornadtermeld vidéken ezt a bagasse-t a cukormalmok
kazanjanak taplalasara hasznaljak. A nedves bagasse-csomok lassan égnek el, €s ugy fiistol-
nek, mint a satan konyhaja.

Ezen az alsé szakaszon a Mississippi mindkét partjat tiz-tizenot 1ab magas gat védi, s ez a gat
a folyoparttol kifelé - a helyi viszonyoknak megfelelden - tiz-, néha szézlabnyira emelkedik;
mondjuk altalaban harminc-negyvenlabnyira. Képzeljiik el, hogy szdz mérfoldon at az egész
vidéket betolti az égd bagasse-kupacok stirti, sotét fiistje, amikor a folyo kilépett a medrébdl;
engedjiink itt éjfélkor szabadon egy gézhajot, s meglatjuk, hogyan fogja magat érezni. Es azt
is meglatjuk, hogyan érzi magat a kormanyos! Az embernek az az érzése tamad, hogy egy
alaktalan, sotét, parttalan tenger kellds kozepén hajokazik, amely belevész a zavaros tavolba,
mert nem lehet kivenni a gat vékony bordajat, azutan folyton azt képzeli, hogy imbolygd
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fatorzset 1at kozeledni, pedig hat nem lat 6 semmit. Az {iltetvények korvonalait is megvaltoz-
tatta a fiist, és Ugy latszik, mintha hozzatartoznanak a tengerhez. Egész 6rszolgélatod alatt a
bizonytalansadg szornyli érzése kinoz. Csupan reméled, hogy a folyd medrében maradsz, de
tudni nem tudhatod. Csak abban lehetsz bizonyos, hogy hatlabnyira lehet téled a part és a
megsemmisiilés, amikor pedig a parttol jo félmérfoldnyire gondolnad magad. Es abban is
bizonyos lehetsz, ha vératlanul a gatnak sodor az ar, és a vizbe ddlnek hajod kéményei, az az
enyhe vigaszod marad, hogy koriilbeliil erre szamitottal. Az egyik nagy vicksburgi postagdzos
egyszer ilyen idében futott neki &jjel egy cukornadiiltetvénynek, és egy allo hétig ott kellett
rostokolnia. Nem is volt ez nagy szenzécio; gyakran megtortént az ilyesmi korabban is.

M¢ég egy furcsa esetet el kell mondanom, miel6tt elfelejteném. Csak azért érdekes, mert
kapcsolatban van a hajovezetéssel. Elt egyszer a folyon egy kivald kormanyos, bizonyos Mr.
X., aki alvajar6 volt. Azt beszélték rola, hogy ha a folyd valamely nehéz szakaszdn nyug-
talanna valt a lelke, majdnem bizonyosan felkelt, sétalt almaban, és kiilonds dolgokat miivelt.
Egyszer egy vagy két fordulon tars-kormanyosa volt George Ealernek egy nagy, New Orleans-
1 utasszallité postagdzoson. George az elsd ut jelentékeny részén kellemetlentil érezte magat,
de a rossz érzés lassacskan elmult, mert ugy latszott, X. beéri azzal, hogy amikor alszik,
agyban is marad. Egy késo ¢jjel a hajo Arkansasban Heléna varoskahoz kozeledett: a vizallas
alacsony, a varos folott az atkeldre vaksotét borult - minden zavarosnak latszott. X. kevéssel
elobb jart az atkelésnél, Ealer viszont csak régebben latta, mivel pedig kiilonosen komor ¢és
sOtét ¢jszaka volt, és szemezett az esO, Ealer éppen azt latolgatta, nem tenné-e jobban, ha
felhivna X.-et, hogy segédkezzék az atkelésnél, amikor kinyilt az ajto, és X. besétalt rajta.

Tudni kell, hogy a nagyon sotét ¢éjjeleken a kormanyosnak halalos ellensége a vildgossag;
megfigyelhette barki, hogy ha ilyen éjjel megvilagitott szobaban tartézkodik, hiaba néz ki,
semmit sem lat az utcabol; de ha eloltja a vilagot, és egy ideig ott all a sdtétben, meglehetdsen
jol ki tudja venni az utcai targyakat. {gy aztan a sotét éjeken a korméanyosok nem dohanyoz-
nak; a kalyhat sem engedik begyujtani a korméanyosfiilkében, kiilondsen akkor, ha a kalyhan
olyan repedés van, amely a legcsekélyebb fénysugarat is atbocsatja; elrendelik, hogy a kazano-
kat boritsak be katranyos vitorlavaszonnal, végiil a tetdablakokat is gondosan elsotétitik.
Ilyenkor egyetlen fénysugarat sem araszt a hajo.

Az a homalyos és felismerhetetlen alak, aki a kormanyosfiilkébe 1épett, Mr. X. hangjan szolalt
meg, a kovetkezéképpen:

- Hadd vezessek én, George; nemrégen lattam ezt a helyet, marpedig ez olyan kacskaringos,
hogy jobb, ha magam vezetek, mint ha neked mondanam az iranyt.

- Nagyon kedves t6led, és eskiiszom, szivesen el is fogadom. Eleget izzadtam mar. Ugy
forgattam a kereket korbe-korbe, mint egy mokus. Olyan s6tét van, hogy azt sem latom, merre
porog ez a paripa; végiil még valdoban pordgni fog, mint a bugdcesiga.

Ezzel hat Ealer feliilt a padra, lihegett, valoban elfult mar a 1¢legzete. A fekete fantom sz6
nélkil atvette a kormanykereket, egy-két forgatassal szilard helyzetbe hozta a keringd gézost,
s utana kényelmesen alldogalt a helyén; egyszer kissé erre, masszor arra terelte a hajot, oly
nyugodtan és viddman, mintha délid6 lenne. Ahogyan Ealer elnézte ezt a csodalatos kormany-
zast, mar banni kezdte elobbi vallomasat. Csak nézte, bAmult merden, aztdn megszolalt:

- Nahat, én azt hittem, el tudok kormanyozni egy g6zhajot, de ebben nagyot tévedtem.

X. meg sem mukkant, nyugodtan folytatta a munkéjat. Csengetett a vizmérdknek; csengetett,
hogy csokkentsék a gézt; gondosan és preciz mddon allitotta rd a hajot a lathatatlan folyami
jelzésekre, majd megallott a kormanykerék kozepénél, és viddman tekintgetett ki a sotétbe,
elére és hatrafelé, hogy helyzetét megallapitsa. Amikor a vizméré mind sekélyebb vizet
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jelzett, teljesen ledllitotta a gépeket. Most kovetkezett az a halalos csend, az a bizonytalan
néhany perc, amikor sodrédik a hajo az arban; amikor aztin elérték a legsekélyebb vizet,
nekieresztette a gdézt, sz€pen atvitte a hajot, majd 6vatosan kozeledett a kdvetkezd bojasorhoz;
ujra tlirelmesen, gondosan iranyitotta a vizmérdket és a gépeket, a hajé nem is érintette a
feneket, hanem szépen atcsuszott a sekély részen, €s belépett az atvagas harmadik, egyben
utols6, nehéz szakaszaba; észrevétleniil imbolygott elére a sotétségben, csigalassusaggal
maszott a kelld irdnyba, nehézkesen uszott ismét az arral, egészen addig, amig a legsekélyebb
vizet jelentették; akkor aztdn iszony gdézerdvel keresztiillendiilt a homokpadon, be a mély-
vizbe, a biztonsagba!

Ealer nagy, megkonnyebbiilt séhajjal engedte szabadjara hosszan visszafojtott 1élegzetét, €s
csettintett egyet:

- Ilyen finoman még sohasem kormanyoztak a Mississippin! El sem hinném, ha nem latom a
sajat szememmel.

Nem kapott valaszt, s ekkor hozzatette:
- Tartsd még 6t percig a kereket, pajtas, hadd szaladjak le egy csésze kéavéra.

Egy perccel kés6bb Ealer mar beleharapott egy pastétomba lent a texas-fedélzeten, €s élvezte
a kavéjat. Eppen akkor kukkantott be oda az ¢&jjelidr, €s méar ment volna ujra kifelé, amikor
észrevette Ealert, és felkialtott:

- Ki van a keréknél, uram?
- Mr. X.
- Rohanjon a fiilkébe, a villamnal is sebesebben!

A kovetkez6 pillanatban mindkét ember egyiitt repiilt a kormanyosfiilke felé, harmasaval
ugralva at a 1épcsé fokait! Senki sem volt a fiilkében! A nagy gdézhajo a folyd kdzepén
dohogott lefelé, kénye-kedve szerint! Az éjjeliér ujra kirohant; Ealer megragadta a kereket, az
egyik gépet teljes erdvel hatra vezényelte, majd visszatartotta a 1élegzetét, mialatt a hajo
nehézkesen kertilt ki egy zatonyt, amelyet mar éppen a Mexikdi-6bdl kozepébe taszitott volna!

Egy 1d6 utan az Or visszajott, és igy szolt:
- Nem mondta 6nnek ez a holdkoros, amikor ide feljott, hogy éppen alszik?
- Nem.

- Pedig aludt. A rézkorlat tetején lattam meg, amint nyugodtan sétalt, mint mas ember a
gyalogjaron; agyba fektettem, de egy perc multan ujra kint volt a hajé faranal, és ugyanazt az
ordongds kotéltancot jarta, mint elébb.

- Nohat, ha ujra rohama lesz, én mellette maradok. De remélem, hogy gyakran eléveszi a
betegsége. Csak latta volna, hogyan vezette at a hajot a Heléna-atkelésnél! Ilyen remek
munkat életemben nem lattam. Es ha almaban ilyen ragyogd munkéra képes, hogyan vezethet
ez a fickd - holtan!
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Szondazas

... €gVszerre azonban raeszmélt, hogy a
hatalmas jarmii 6ket akarja lerohanni.”

Ha a folyo6 vizalldsa nagyon alacsony, €s a gdzhajé majdnem fenékig meriil a mederben - sot
néhany hiivelykkel tobb vizet kivanna, amint az a régi idékben gyakorta megesett -, kinosan
kortltekintének kell lenniink a hajovezetésben. Rendszeresen és szamolatlanul ,,szondaz-
nunk” kellett a kiilondsen veszélyes helyeket majdnem minden utunkon, amikor a folyd vize
ennyire megcsappant.

A szondazas a kovetkezOképpen megy végbe: a hajo kikot a partnal, kozvetleniil a sekély vizi
atvagas folott; az a kormanyos, aki nincs 6rszolgalaton, fogja az inasat vagy a segédkorma-
nyosat és a legénység valogatott embereit (néha egy tisztet is), és nekivag egy sajkaval -
hacsak a hajonak nincs ritka €s pompds, fénylizés szamba mend, szabalyszerii szondazéd
csonakja -, s kutatni kezd a legjobb viz utan, kozben pedig a szolgélatos kormanyos messze-
laton at figyeli a mozdulatait, és olykor-olykor segitségére siet a gézhajo fiittyeivel, jelezve,
hogy ,,Fentebb probald” vagy ,,Alant probald”; a viz felszine ugyanis olyan, mint az olaj-
festmény: sokkal kifejezdbb és érthetdbb egy kis tavolsagbol, mint kdzvetlen kozelrdl. Ezekre
a fiittyjelekre azonban ritkédn van sziikség; talan soha sincs, hacsak a szél 0ssze nem zavarja a
beszédes fodrozodasat a viz felszinén. Ha a sajka elérte a sekély helyet, sebessége csokken, a
hajokormanyos kezdi a viz mélységét egy tiz-tizenkét 1ab hosszu ruddal szondazni, a csdnak
korményosa pedig a kormanyrudnal engedelmeskedik a parancsnoknak: ,,JJobbra tarts!” vagy
,Balra tarts!”, vagy ,,Igy tovabb, igy tovabb, ahogy most megyiink!”

Ha a mérések azt mutatjak, hogy a sajka a zatony legsekélyebb részéhez kozeledik, elhangzik
a vezénysz0: ,,Huzd be az evezdket!” Ilyenkor az emberek abbahagyjak az evezést, ¢s a sajkat
az ar sodorja lefelé. A kovetkezd vezényszo: ,,Bojat elokésziteni!” Abban a pillanatban, ami-
kor a legsekélyebb pontot elérték, a kormanyos kiadja a parancsot: ,,Dobd ki a bojat”, azzal
mar repiil is a bdja. Ha a kormanyos nincs megelégedve, Gjra szonddzza a kornyéket; ha
feljebb vagy lejjebb jobb vizet taldl, arra a helyre rakatja le a bojat. Ha végiil megnyugodott,
kiadja a parancsot, hogy minden ember emelje fel az evezdjét - egy vonalban - a levegdbe; a
hajo fiittyjele kozli, hogy észlelték a jeladast; erre az emberek aldbocsatjak evezdiket, és a
sajkat a boja mellé allitjdk. A g6zhajo dvatosan siklik lefelé, orrat egyenesen a bojanak ira-
nyitja, hajtoerejét a kiiszobon allo kiizdelemre tartalékolja, és a kritikus pillanatban egyszerre
teljes gdzt ad: szinte athengeredik a bdjan és a homokpadon, s azon tul eléri a mély vizet. De
az is eléfordul, hogy a mivelet nem sikeriil; a g6zos megfeneklik, és ,kaparja a vizet”.
Ilyenkor aztan tobb 6rdba (esetleg napba) telik, amig kiszabadul.

Maskor nem is raknak le bojat, hanem a sajka eléremegy, kutatva a legjobb vizet, mig a géz-
haj6 a nyomaban halad. Gyakran nagy tréfalkozas és izgalom kdzepette zajlik le a szondazas,
kiilondsen ragyogd nyari napokon vagy pazar éjszakakon. Télen azonban a hideg és a veszély
altalaban ¢€lét veszi a tréfalkozéasnak.

A bodja nem mas, mint egy négy-6t 1ab hosszu deszka, amelynek az egyik vége felfelé all;
olyan, mint egy megforditott iskolapad, amelynek az egyik ldbat meghagytdk, a masikat
eltavolitottdk. A homokpad legsekélyebb részén horgonyozzak le egy kotéllel, a végére pedig
szilardan jo nehéz kovet erdsitenek. Ha az emlitett ,,pad” felkunkorodé vége nem fejtene ki
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ellenallast, a viz sodra lehiznd a bojat a viz ala. Ejszakara ég6 gyertyaval felszerelt kis
lampiont erdsitenek a boja tetejére, és ez a kis pislogd fény egy mérfoldnyire, s6t messzebbre
is ellatszik a parttalan s6tétben.

Mi sem szerez akkora 6romet egy kormanyosinasnak, mint ha szonddzni mehet. Ennek a
szonak kellemes, kalandos hangzasa van, pedig gyakran bizony veszély is jar vele; olyan
vidam hadijaték ott kuporogni a kis hatsé padon, és kormanyozni egy gyors csénakot; van
valami szép a jarmiinek abban az ujjong6 nekilendiilésében, amikor a tapasztalt 6reg matroz-
legénység a lelkét is beleadja az evezdcsapasokba; olyan kedves latvany, amint a csonak orra
fehér tajtékot hasit - zene hallik a viz zugéasaban; csodalatos érzés a fodroz6 vizet jarni nyar-
idében, amikor apré hullamok tancolnak a napfényben! A kormdnyosinasnak az is nagyszeri
¢lmény, hogy parancsolhat; mert a kormanyos tobbnyire éppen csak odaszol: ,,No, hadd
menjen!”, s a tobbit az inasara bizza, aki komoly hangon nyomban rendelkezni kezd:

- Jobb oldal: allj! Bal oldal, huzd meg! Jobb oldal: mindent bele! Emberek, egyszerre!

A kormanyosinas azért is €lvezi a szondazast, mert az utasok szeme moho érdeklddéssel
koveti a csonak minden mozdulatat, ha az éppen nappal torténik; ha pedig éjszaka, akkor
tudja, hogy a bamulé szemek a csonak lampasara tapadnak, amint az evezds jarmu eldresiklik
a homalyba veszd tavolba.

Egyik utunkon egy tizenhat éves csinos kislany minden napjat bacsikajaval és nénikéjével
egyiitt a mi kormanyosfiilkénkben toltotte. Persze fiilig beleszerettem, Mr. Thornburg korma-
nyosinasa, Tom G. hasonloképpen. Tom és én mind ez ideig kebelbaratok voltunk, most
azonban kissé elhidegiiltiink egymastol. A lanynak elbeszéltem egy sereg vizi kalandomat, és
bizony nagy hdst csinaltam magambdl. Tom is megprobalkozott a hdskddéssel, s ez bizonyos
mértékben sikeriilt is neki, csakhogy 6 mindig hajlott arra, hogy kiszinezze az eseményeket.
Mindamellett az erény onmagaban hordja jutalmat, igy aztdn a vetélkedésben csekély
elényhoz jutottam. Ekkor olyasvalami tortént, ami ujabb sikerrel kecsegtetett; a korméanyosok
elhataroztak, hogy a 21-es atvagas felsé részén szondazni fognak este kilenc-tiz 6ra tajban,
tehat akkor, amikor az utasok még ébren vannak. Mr. Thornburg volt szolgéalatban, tehat nem
neki, hanem az én mesteremnek kellett a szondazast végeznie. Csodaszép szonddzod
csonakunk volt - hosszu, diszes, kecses, és olyan flirge, mint az agar; az tilései parndzottak -,
tizenkét evezdst vitt magaval. Az egyik tiszt is mindig vele tartott, hogy tovéabbitsa a
parancsokat a legénységnek, mert gézhajonk ,,nagystilliségben” nem ismert hatarokat.

Kikotottiink a 21-es f0lotti partnal, és felkésziiltiink. Kodos este volt, a folyo itt olyan széles,
hogy a szarazfoldi ember gyakorlatlan szeme ki sem tudna venni a szemkdzti partot ilyen
szuroksotétben. Az utasok ébren voltak, és érdeklédve figyeltek; mindennel meg lehettem
elégedve. Amint atsiettem a géptermen festdi viharkabatomban, talalkoztam Tommal, és nem
allhattam meg, hogy ne komiszkodjam vele:

- Oriilsz, hogy nem kell szond4zni menned?
Tom elmendben volt, de gyorsan megfordult, és igy adta vissza a szot:

- J6, hogy mondod. Mehetsz és elhozhatod a szondazé rudat sajat magad. Eppen érte kiildtek,
de inkabb lassalak a vildg végén, semhogy elhozzam helyetted.

- Ki kérte, hogy elhozd? Ott van az a szond4azo6 csonakban.

- De bizony hogy nincs ott. Ujrafestették; és két napja fent van a holgyek kabinjanak 6rénél,
ott szarad.
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Visszarohantam, és éppen kelld idében érkeztem a figyeld és bamulé holgyek tomegébe, hogy
halljam a vezényszot:

- Indulas, emberek!

Kitekintettem. Ott ziigott el a mutatos szondazé csonak, a kormanynal a hitvany Tom feszitett,
mellette iilt az én mesterem, kezében a szondazé ruddal, melynek iiriigyén 16va tettek. Akkor
aztan az a bizonyos fiatal lany igy sz6lt hozzam:

- O, milyen szomyii is lehet abban a kis csonakban kimenni egy ilyen éjszakédn! Nem
gondolja, hogy veszélyes?

Inkabb iitottek volna agyon! Diithosen mentem el, hogy segédkezzem a kormanyfiilkében.
Lassacskan eltiint a csonak lampéja, s bizonyos id6 mulva piciny fény pislékolt a viz szinén
vagy egy mérfoldnyire. Mr. Thornburg fiittyjellel kozolte, hogy latjuk a jelzést, kihatralt a
gbézhajoval, €s nekivagott a fénynek. Egy darabig szinte repiiltiink a vizen, majd gyengébb
gbzzel, dvatosan siklottunk a fény felé. Egyszerre csak Mr. Thornburg felkialtott:

- Haho, a boja lampasa kialudt!
Leallitotta a gépeket. Egy-két pillanat mulva igy szolt:
- Nézze meg az ember, most Gjra latszik!

fgy aztan tjra a gépekkel hajtott eldre, és csengetett a vizméréknek. A viz egyre sekélyebbé
valt, majd ujra mélyiilni kezdett. Mr. Thornburg morgott:

- Nohat, ezt nem értem. Azt hiszem, a bojat tovabbsodorta az ar a homokpadtél. Ugy latszik,
mintha kissé tul messzire lenne bal felé. No, sebaj, mindenképpen a legbiztosabb atrohanni
rajta.

fgy aztan abban a nagy tomor sotétségben lassan siklottunk lefelé a fény irdnyaban. A hajo
orra mar éppen atsiklott volna a bdjan, amikor Mr. Thornburg megragadta a csengdzsinort,
vadul csengetett, és felszakadt beldle a kialtas:

- Hitemre, ez a szondazo csonak!

Viaratlanul vad segélykidltasok korusa hangzott fel alattunk, utdna sziinet - majd nagy
recsegés-ropogas kovetkezett. Mr. Thornburg felkialtott:

- Szent ég! A keréklapatok gyujtossa apritottak a szondazé csonakot! Rohanj! Nézd meg, ki
veszett oda!

Egy szempillantds alatt a fofedélzeten termettem. Mesterem, a harmadik tiszt ¢s majdnem
valamennyi ember mar biztonsagban volt. Akkor vették észre az dket fenyegetd veszElyt,
amikor mar késo volt kitérni; amikor aztan a lapatkerék dobja egy pillanattal késobb rajuk
vetette az arnyékat, készenlétben allottak, és tudtak, mit kell tennilik; mesterem parancsara a
kell6 pillanatban felugrottak, megragadtdk a kerékdobot, és igy felhuztdk oket a hajora. A
kovetkezd pillanatban a szondazd csénak a keréklapat ala keriilt, és az forgéacsot apritott
beldle. Két ember és Tom, a kormanyosinas, hianyzott - ez a hir futétiizként terjedt el a hajon.
Az utasok a kabinok melletti folyosora sereglettek, a holgyek és altaldban mindenki aggddva,
holtsapadtan €s rémiilt hangon beszélgetett a szornyli dologrol. Hallottam, amint azt ismétel-
getik:

- Szegény emberek! Szegény fiu, szegény fiu!
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Ko6zben a matrozok a mentdcsonakba ugrottak, és kieveztek az eltlintek keresésére. Ekkor
elhalo tavoli kialtas hallatszott bal fel6l. A csonak jobb felé tlint el. Az utasok fele az egyik
oldalra rohant, hogy kialtozasaval biztassa az iszot; masik fele a tilsé irdnyba rohant, és a
csonak utan visitott, hogy fordulna meg. Az Gsz6 kozeledett, de néhdnyan azt a megjegyzést
tették, hogy a hang lankaddé erére mutat. A sokasdg a kazan-fedélzet karfajahoz sereglett,
kihajolt, a sotétségbe bamult; és a mind jobban gyengiild kidltdsok ilyesféle szavakra
késztettek Oket:

- O, a szegény, a szegény! Hat nincs méd a megmentésére?

De a kialtozas ujra felharsant, sot, egyre kozeledett; majd egyszerre csak a hang a kozelbdl
batran felkialtott hozzank:

- Mindjart ott vagyok! Engedjetek le egy kotelet.

Mekkora tidvrivalgas koszontotte! Az elsd tiszt odaallott egy faklyas-kosar fényébe, kotél-
tekerccsel a kezében, emberei pedig koréje csoportosultak. A kovetkezd pillanatban megjelent
az Uszo6 arca a megyvilagitott korben, és a rakdvetkezOben mar fel is htiztdk az arc tulajdonosat
a hajora, elgyengiilten és csuromvizesen, mikdzben egyik lidvrivalgas a masikat kovette. Az
6rdongds Tom volt.

A csonak legénysége mindenfelé kutatott, de a két elveszett embernek a nyomat sem talélta.
Valoszintileg elhibaztak a kerékdobot, visszahanyatlottak, s a keréklapat megélte Oket.
Tomnak meg sem fordult a fejében, hogy a dobra csimpaszkodjék, ehelyett fejest ugrott a
folyoba, és buvaruszassal siklott el a kerék alatt. Nem volt ebben semmi kiilonleges; magam is
elég konnyen megtettem volna, és ezt hangoztattam is; ennek ellenére mindenki csak tovabb
magasztalta Tomot, €s olyan csuda hith6t csaptak a szamar koriil, mintha valami nagy dolgot
vitt volna végbe. Utunk héatralevé részén a lany is alig tudott betelni a ,,hdssel”; én azonban
mar ligyet sem vetettem az egészre, nem is tudom miért, mar ki nem allhattam az ostoba
fruskat.

De hogyan tévesztettiik Ossze a szondazo csonak lampajat a boja fényével? Mesterem
elbeszélte, hogy miutan leraktak a bojat, félrehtizodott, és addig figyelte, amig véleménye
szerint megallapodott a helyén; akkor néhany szdz yarddal alabb huzoddott, a hajé menet-
iranyatdl kissé oldalt viz ellenébe allitotta a csonak orrat, és vart. Minthogy egy darabig
varniuk kellett, beszélgetni kezdett a tiszttel; akkor nézett csak fel, amikor azt gondolta, hogy
a gézos mar a homokpad f6l6tt jar; ekkor ugy latta, hogy a boja eltiint, de azt gondolta, hogy a
g0z06s talan mar athaladt folotte; és azzal tovabb beszélgetett tarsaival. Eszrevette ugyan, hogy
a gbzhajo mar a kozeliikben sodrodik az arral, de voltaképpen ez volt a helyes eljaras; a
hajonak éppen az volt a feladata, hogy szinte borotvalja a csonakot, igy tudniillik kénnyen
felvehetik 6ket. Az utols6 pillanatig arra szdmitott, hogy a hajé elhuz mellettiik; egyszerre
azonban raeszmélt, hogy a hatalmas jarmii 6ket akarja lerohanni, minthogy 0sszetévesztették
lampésukat a boja fényével; ekkor kidltotta a matrézoknak: ,,Emberek, mindenki ugorjon a
kerékdobra!” A kovetkezd pillanatban méar ugrottak is.

56



Mire van sziiksége egy kormanyosnak?

., Egész testemben remegtem, a szemem
pedig ugy kiguvadt, mint egy békaé.”

Elkalandoztam attél a szdndékomtol, hogy az eddigieknél jobban megvilagitsam a hajévezetés
tudomanyéanak néhany kiilonds kdvetelményét. Mindenekel6tt rogzitsiik, hogy a kormanyos-
nak bizonyos képességét sziinteleniil fejlesztenie kell mindaddig, mig teljes tokélyre nem
vitte. A tokéletességnél kevesebbel nem érheti be. Ez a képesség pedig a j6 memoria. Nem
elégedhet meg azzal, hogy csupan azt gondolja: egy bizonyos dolog igy vagy tigy van; neki ezt
tudnia kell. Milyen megvetéssel mérték végig a régi idokben azt a kormanyost, aki valaha is
hasznalni merészelte ezt az erdtlen kifejezést: ,,ugy gondolom”, ahelyett, hogy ezt az erdteljes
sz6t hasznalta volna: ,,tudom”! Nehéz elképzelni, milyen 6ridsi dolog a folyd ezerkétszaz
mérfoldjének minden aprd, trividlis részletét ,,tudni”, méghozza tokéletes pontossaggal.

Ha példanak valasztjuk New York leghosszabb utcdjat, amelyen le s fel utazgatunk, hogy
tiirelmesen megtanuljuk ,,arcvonasait”, amig csak minden hazat, ablakat, lampaoszlopat, nagy
¢s kis cégtablajat kiviilrdl meg nem tanultuk, éspedig olyan pontosan, hogy akkor is azonnal
megtudjuk mondani, melyikkel allunk szemkozt, ha egy koromfekete éjszakanak a kellds
kozepén tesznek le valahol talalomra, akkor tiirhetd fogalmunk lesz egy olyan kormanyos
ismereteinek mennyiségérdl és pontossagarol, aki a Mississippi folyot hordozza a fejében. Es
ha addig jarjuk ezt a hosszu utcasort, amig meg nem tanultuk minden keresztezddés, minden
sarokkd jellegzetességét, nagysagat és helyzetét, s ezen a szamtalan helyen rogzitjilk magunk-
ban a sar valtakoz6 mélységét, akkor valami fogalmunk lesz arrdl, mit kell tudnia a korma-
nyosnak ahhoz, hogy a Mississippin egy gézhajot baj nélkiil elvezessen. Ha azutan havonként
leveszik a cégtablak felét azon a hosszl utcan, dsszevissza cserélgetik, mi azonban tovabbra is
képesek vagyunk 1j helyliket sotét éjszakdkon pontosan felismerni, és ezeket az allandéan
ismétlodo valtozasokat tévedés nélkiil megjegyezziik, akkor megértjiikk, mit kivan egy
korményos paratlan memoriajatol a valtozékony Mississippi.

Ugy gondolom, hogy egy kormanyos emlékezéképessége a legesodélatosabb dolog a vilagon.
Az 0- és az ujszovetség konyv nélkiili tudasa, az a képesség, hogy fel tudjuk mondani a
Bibliat folyékonyan elo6lrdl, hatulrél, vagy ha valahol taldlomra feliitjlik, akkor is fujni tudjuk
ingadozas nélkiil és hibatlanul, ez még mind nem olyan lenyligdz6 ismerettomeg, bamulatos
képesség, ha egybevetjiik a kormanyosnak a Mississippirdl felhalmozott ismereteivel, és azzal
a csodalatos tligyességgel, ahogyan azokat érvényesiti. Ezt a hasonlatot jol megfontoltam, és
azt hiszem, nem t0lzok vele. Sokan erésnek mindsitik majd a felhozott példat, de a
korményosok bizonyosan nem.

Réadasul milyen konnyen és kényelmesen perceg a kormanyos memoridja; milyen kdnnyedén
dolgozik; mily 6ntudatlanul tarolja hatalmas készletét 6rar6l drara, naprél napra, és mindebbdl
sohasem veszit el vagy tesz rossz helyre egyetlen értékes csomagot sem!

Vegylink egy példat. Mondjuk a vizmérd kiabal: ,,Kett6 és fél! Kettd és fel! Ketto és fél! Kettd
¢és fél! Kettd és fél!” - mig végiil ez olyan egyhanguva valik, mint az 6raketyegés; mondjuk,
hogy kdzben egész id6 alatt beszélgetés folyik, €s abbol a korményos is kiveszi a maga részét,
¢s mar nem figyel tudatosan a mélységmérokre; és ezeknek a kettd és feleknek vég nélkiili
sorozata kdzben mellesleg elhangzik egyetlen ,,Kett6é és negyed”, minden nyomaték nélkiil,
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majd a ,,Kettd és fél”-kialtas jra folytatddik, mint korabban. De bizonyosra vehetjiik, hogy ez
a kormanyos két-harom héttel utobb pontosan le tudja irni a hajé helyzetét a folyon ennek a
,»Kettd és negyed”-nek az elhangzéasakor, és eligazitasként kdzol egy sereg hajo elotti, mogotti
¢és mellett lathato jelzést, hogy ezek utan jomagadnak is képesnek kellene lenned arra, hogy a
hajot odavezesd és Ujra odaallitsd akkori helyére! A ,Kettd és negyed’-kidltds valdjaban el
sem vonta a kormanyos figyelmét a beszélgetéstdl, de begyakorolt képessége azonnal
rogzitette a betdjolasi pontokat, megjegyezte a mélység valtozasat, és elraktarozta a fontos
részleteket jovobeli felvildgositas céljara, anélkiil, hogy 6 maga tudatosan részt vett volna
benne. Ha egy baratunkkal sétalva beszélgetnénk, és egy masik baratunk mellettiink haladva
allandéan egyhanguan az ,,A” maganhangzot ismételgetné néhany utcan at, és kdzben
bedobna egy ,,R”-et, valahogy igy: ,,A, A, A, A, A, A, R, A, A” stb., és az ,,R”-nek nem adna
kiilon nyomatékot, két-harom héttel késébb aligha tudnék megmondani, hogy elhangzott-e
kozben az ,,R”, avagy miféle targyak mellett haladtunk el elhangzasa pillanatdban. De igenis
meg tudnok tenni, ha emlékezetiinket tiirelemmel és sok faradsaggal begyakoroltuk volna arra,
hogy magétol rogzitse az ilyen aprosagokat.

Végy egy embert, akinek meglehetdsen j6 a memoridja - a korményos mesterség valosagos
csodalényt farag beldle. De csakis azokban a dolgokban, amiket nap nap utan gyakorol.
Elérkezik az id6, amikor emberiink onkénteleniil megjegyzi a szdrazfoldi iranyjeleket és a
szondazas adatait, s memoridjaban akkor is megrogzddnének, ha 6 maga nem is akarna; de ha
ugyanazt az embert megkérded délben, hogy mit reggelizett, tiz eset koziil kilencszer nem
tudja megmondani. Bamulatos dolgokra képes az emberi emlékezbtehetség, ha a dolgok
meghatéarozott korébe szoritjak.

Abban az idében, amikor a Missouri folyon olyan jol fizették a korméanyosokat, mesterem,
Mr. Bixby, elszegddott egy ottani hajora, és ennek a folyamnak tobb mint ezer mérfoldjét
olyan konnyen és gyorsan emlékezetébe véste, hogy az bamulatos. Amikor az egész Utvonalat
végigszemlélte egyszer nappal és egyszer éjjel, kiképzése annyira kozel jart a teljességhez,
hogy kivaltotta a ,,nappali” engedélyt; néhany Gt megtétele utan a teljes engedélyt is megsze-
rezte, aztan korméanyzott mar éjjel és nappal egyarant - mindezt felséfokon.

Mr. Bixby egy idore segédkorméanyosként egy olyan kormanyos keze ald adott, akinek emlé-
kezetbeli bravirjait nem gydztem csodalni. Mégis ugy gondolom, hogy memoridja vele sziile-
tett, nem pedig mesterségesen kialakitott emlékezbtehetség volt. Valaki példdul megemlitett
egy nevet. Mr. Brown azonnal kdzbevagott:

- O, 6smertem. Sapadt arcti, vords haju cimbora volt, egy kis sebhellyel oldalt a nyakan,
mintha a bdre alatt szalka lett volna. Csak hat honapig jarta a délvidéket. Ez tizenharom évvel
ezelott tortént. Utaztam vele. A folyd felsé részén akkor 6t 1ab volt a mélység; a ,,Henry
Blake”, melynek meriilése négy és fél, megfeneklett a Torony-sziget alsd végénél; a ,,George
Elliott” pedig elvesztette a kormanylapatjat a ,,Sunflower” roncsain...

- Hiszen a ,,Sunflower” csak...

- Tudom, mikor siillyedt el; ez harom évvel az emlitett dolog el6tt tortént, december 2-an; Asa
Hardy volt a kapitany, és testvére, John, az els6é irnok; méghozza ez volt e hajon az elsd ttja;
Tom Jones mesélte el nekem mindezt egy héttel kés6bb New Orleansben; Tom a ,,Sunflower”
elso tisztje volt. Hardy kapitany a kdvetkezd év julius 6-an belelépett egy szegbe, és merev-
gorcsben halt meg 15-én. John testvére két évvel utdobb halt meg - marcius 3-an - orbancban.
Nem ismertem egyetlen Hardyt sem - az Alleghany folyon hajoztak -, de mindezeket olyanok
beszElték el nekem, akik dsmerték dket. Mondtak még, hogy Hardy kapitany télen-nyaron egy-
arant rovid cérnaharisnyat hordott, és elsé feleségét Jane Shooknak hivtdk - New England-i lany
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volt -, a masodik felesége meg bolondokhazaban halt meg. Ordkdlte az elmebajt. Lexington-
bol, Kentucky allambol szarmazott, leany nevén Horton.

fgy jart a szija orak hosszat. Egyszerien semmirdl sem tudott megfeledkezni. Ez szinte
lehetetlennek tiint. A legparanyibb részletek évek hosszu soran 4t oly pontosan €s vildgosan a
fejében maradtak, akarcsak a vilagra sz6l6 események. Nem egyszeriien kormanyosmemoridja
volt, altaldban minden megragadt a fejében. Ha éppen valami jelentéktelen levélrdl beszélt,
amit hét évvel ezeldtt kapott, biztos lehettél benne, hogy az egész hossza irast elmondja
fejbol. Azutan pedig, észre sem véve, hogy eltért a beszélgetés targyatol, biztosra vehette az
ember, hogy a levél ir6jardl egy hosszlra nyujtott, kozbevetett életrajzot dob a beszélgetésbe;
¢s még igazan boldog lehettél, ha nem szedte eld a levélird rokonsagat, és nem kozolte
egyenként azoknak az életrajzat is.

Ekkora memoria val6sagos szerencsétlenség. Minden megtortént dolgot egyenld jelentdsé-
giivé emel. Az ilyen tehetséggel rendelkezé ember nem tudja megkiilonboztetni az érdekes
kortilményt az érdektelentdl. Amikor elbeszél valamit, kénytelen az elbeszélést faraszto
részletekkel megakasztani, végiil hat elviselhetetlen, unalmas fratert csindl magabol. Mi tobb,
képtelen a targynal maradni. Mr. Brown példdul azzal a becsiiletes szdndékkal szolalt meg,
hogy elmond egy igen mokas anekdotat egy kutyardl. Olyan nevethetnékje van, hogy alig tud
belekezdeni; akkor aztdn belekezd a kutya fajtajanak és kiilsejének leirasaba; majd bele-
sodrodik tulajdonosdnak a torténetébe; a tulajdonos csaladjaéba, az eskiivok és a temetések
pontos leirasaval, az ilyen alkalmakra irott koszont6 é€s siratd versezeteknek az el szavalasaval
egyiitt; azutan felidézi, hogy valamelyik esemény az ekkor és ekkor volt hires ,kemény tél”
idején jatszodott le; ezt koveti a tél aprolékos leirasa a megfagyottak nevével egyiitt, tovabba
statisztikai adatokkal arrol, hogy a diszndhus és a széna ara milyen magasra szokott fel. A
disznohus és széna emlékezetébe idézi a kukoricat €s a takarményt; utobbiak a teheneket és a
lovakat; ezek meg a cirkuszt és néhany hires lovast, aki sz6rén iilte meg a paripat; a cirkuszrol
az allatseregletre vald atmenet konnyti és természetes; az elefanttol az egyenlitéi Afrikdig csak
egy lépés; akkor persze a pogany vademberek sugalmazzak a vallds kérdésének taglalasat; és
harom-négyodras unalmas fecsegés végeztével eljon a valtas ideje. Mr. Brown kivonul a kor-
manyosfiilkébol, mikdzben olyan egyhdzi beszédekbdl mormol kivonatokat, amiket évekkel
ezel6tt hallott az ima hatékonysagdrol mint a kegyelem eszkozérdl. Ennyi varakozds és
szomjuhozads utan pedig a beszélgetés kezdetén tortént puszta emlités volt mindaz, amit
megtudtunk a kutyarol.

A kormanyosnak jo emlékezOképességre van sziiksége; de van néhany magasabb rendi
tulajdonsag is, amivel rendelkeznie kell. {tél6- és dontéképessége legyen jo és gyors, hiivos
batorsag toltse el, amit semmiféle veszély meg nem ingat. Ha kezdetben csak a legparanyibb
batorsag is van az emberben, idovel olyan korméanyossa fejlddik, akit semmiféle veszély nem
rémithet meg; de az itéloképességrél mar nem mondhatjuk el ugyanezt. Az itéloképesség a
szellemi képességek kérdése, és az embernek mar kezdetben jo nagy készletet kell
felhalmoznia ebbdl az arucikkbdl, kiilonben sohasem fog kormanyosként boldogulni.

A kormanyosfiilkében szolgélatot teljesitd batorsdga egyre novekszik, de csak akkor ér el
magas, kielégité fokot, miutan a fiatal kormanyos egyediil kiallta az érszolgalatot, ha kiallta a
felelosség félelmetes sulyat, ami ehhez a munkakorhoz fizédik. Ha a kormanyosinas, mond-
hatnam tovirél-hegyire megismerkedett a folydval, olyan batran dohog rajta gézhajojaval, akar
¢jjel, akar nappal, hogy egyszer csak azt képzeli, oGnmaga batorsaga onti belé a lelket; de az
elsd alkalommal, amikor a kormanyos eltavozik a fiilkébdl, és magéra hagyja 6t, akkor bizony
rdjon, hogy merészségét a masik ember batorsdgabol meritette. Felfedezi, hogy ezt az
arucikket az 6 rakomdnyabol teljességgel kifelejtették. Az egész folyd feladatok méhrajaitol
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nylizsog; nincsen felkésziilve rajuk; nem tudja, miként kell szembenéznie veldk; minden
ismerete cserbenhagyja; és tizenot percen belill fehér lesz, mint a fal, és vacog a rémiilettdl.
Eppen ezért a korméanyosok bolcsen megnevelik inasaikat kiilonféle stratégiai fogasokkal,
hogy kissé nyugodtabban nézzenek szembe a veszéllyel. Kedvelt modszeriik, hogy barati
moddon raszedik a jeloltet.

Egyszer Mr. Bixby is ilyesformdn bant velem, és utana még évek multan dlmomban is bele-
pirultam, ha eszembe jutott. J6 kormanyos lett bel6lem; igazan olyan jo, hogy 6rszolgalatunk
alatt, ¢éjjel és nappal mindent nekem kellett végeznem. Mr. Bixby ritkan adott utbaigazitast
nekem; éppen csak kézbe vette a kormanykereket, kiilondsen rossz éjszakékon, vagy kiilono-
sen rossz atvagasoknal parthoz allitotta a hajot, ha kellett; szolgalatunk kilenctized részén 4t a
pihend urat jatszotta, és felszedte a fizetést.

A foly6 also szakasza csaknem tetdzott, és ha valaki megkérdezi, képes vagyok-e Cairo ¢€s
New Orleans kozott minden atvagéasnal segitség vagy utbaigazitds nélkil athajtani, vérig
sértédtem volna. Eszembe sem jutott az az ostoba gondolat, hogy lenne olyan atvagas, amely-
tdl félnék ezen a szakaszon, méghozza nappal!

Nos hat, egy paratlan szép nyari napon lefelé hajtottam a 66-os sziget f6lotti kanyarban, csak
ugy fesziiltem az Onhittségtdl, és az orromat olyan magasan hordtam, mint egy zsiraf, amikor
Mr. Bixby igy sz6lt hozzam:

- Lemegyek egy kicsit. Gondolom, ismered a legkdzelebbi atkelést?

Ez majdnem sértés volt. Az egész folyon ez volt a legsimabb, legegyszeriibb atkelés. Nem
torténhetett semmi baj, akar jol vezetek, akar nem; ami pedig a mélységet illeti, itt mintha
sohasem lett volna fenék. Mindezt tokéletesen jol tudtam.

- Hogy tudom-e? Akar behunyt szemmel is atvagok itt!

- Mekkora itt a vizallas?

- Kiilonos kérdés. Itt még egy templomtoronnyal se érném el a feneket.
- Gondolod?

A kérdésnek mar a puszta tonusa is megrazta onbizalmamat. Ez az, amire Mr. Bixby szami-
tott. Egy arva szo6 nélkiil tdvozott. Kezdtem Osszevissza képzelddni. Mr. Bixby, természetesen
tudtom nélkiil, lekiildott valakit az elokabinba a vizméroknek cimzett titokzatos utasitassal,
egy masvalakit pedig elkiildtek, hogy sugja meg a tervet a tiszteknek, majd Mr. Bixby
elrejtézott egy kémény mogé, ahonnan megfigyelhette az eredményt. Egyszerre csak kilépett a
kapitany a vihar-fedélzetre, nyomaban megjelent az els6 tiszt; azutan egy irnok. Néz6kozon-
ségem egyre szaporodott a 1ézengd utasokkal; és miel6tt a sziget felsd részéhez értem, mar
tizendt-hlisz ember gyiilt 6ssze ott lent az orrom alatt. Tiinddni kezdtem, vajon mi lehet a baj.
Amint elkezdtem az atkelést, a kapitany felnézett hozzam, és szinlelt szorongassal a
hangjaban igy szolt:

- Hol van Mr. Bixby?
- Lement, uram.

No, ez aztan beadott nekem! Képzeletem a semmibdl veszélyeket varazsolt, és azok oly
gyorsan szaporodtak, hogy nem is tudtam veliik 1épést tartani. Egyszerre csak azt hittem, hogy
sekély vizet latok magam eldtt! A gyava aggodalom hullama, mely elontdtt, majdhogynem
szétvetett. Magabiztossagom az atkelést illetéen elparolgott. Megragadtam a cseng6zsinort, de
elszégyelltem magam, s elengedtem; aztdn Ujra megfogtam; ismét elengedtem; még egyszer
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belekapaszkodtam, reszketve, és olyan gyengén hiiztam meg, hogy magam is alig hallottam a
csilingelést. A kapitany ¢€s a tiszt azonnal - éspedig mindkettd egyiittesen - elkialtotta magat:

- Ide a jobb oldali vizmérével, de gyorsan!

Ez volt a méasodik csapas. Mokusmaddra kezdtem porgetni a kereket; de alig irdnyitottam a
hajot bal felé, amikor ezen az oldalon ujabb veszélyeket fedeztem fel, erre gyorsan atcsavar-
tam a masik oldalra; ezt is csak azért, hogy aztan a jobb oldalon észleljem a ndvekvd veszElyt,
¢s bolondul ismét a bal felé forditsak. Ekkor hangzott fel a vizmérd baljos kialtasa:

- Mélység négy!

Négyes mélység egy feneketlen atvagasban! Ettdl igy megrémiiltem, hogy elallt a 1¢legzetem.
- Harom! Harom! Kett6 és haromnegyed! Kett6 és fél!

Ez szornyl volt! Megragadtam a csengdzsindrt, és megallitottam a gépeket.

- Kettd és negyed! Kettd és negyed! Kettd!

Gyamoltalanul éalltam ott. Fogalmam sem volt, mit tegyek. Egész testemben remegtem, a
szemem pedig ugy kiguvadt, mint egy békaé.

- Egy és haromnegyed! Kilenc és ¢l fertaly!

A hajo meriilése éppen kilenc volt! Kezem erdtleniil lehanyatlott. Nem is tudtam volna rende-
sen csongetni. Repiiltem a sz6cs6hoz, és bekialtottam a gépésznek:

- O, Ben, ha szeretsz, hatra a hajoval! Gyorsan, Ben! Hatra vele, az isten szerelmére!

Hallottam, amint az ajt6 finoman bezarul. Hatrapillantottam, és ott allt Mr. Bixby, szelid,
kedves mosollyal az ajkan. Ekkor a viharfedélzeten 6sszecsddiilt hallgatosag sérté glinykacaj-
ban tort ki. Most mar mindent felfogtam, és nyomorultabbnak éreztem magam a torténelem
legnyomortsagosabb figurajanal. GOzért csongettem, a hajot bedllitottam a helyes irdnyba, a
gépeket eldre vezéreltem, €s igy szoltam:

- Igy kell tréfat {izni a szegény arvabol? Azt hiszem, nem én leszek az utolsé, aki hallja:
mekkora szamar is voltam, hogy vizmérdt hasznaltam a 66-os felsd részénél.

- Nos, valosziniileg mas is megtudja. Az igazsag az, hogy remélem is, hogy igy lesz. Es azt is,
hogy ez a tapasztalat valamire megtanitott. Nem tudtad, hogy ennél az atvagasnal nincsen
fenék?

- De tudtam, uram.

- Akkor rendben van. Nem lett volna szabad megengedned sem nekem, sem barki masnak,
hogy megrenditse a bizalmadat ebben a tudasban. Ezt soha el ne felejtsd! Es még valamit. Ha
veszélyes helyre érkezel, ne 1égy gyava. Ez tigysem segit a dolgon.

Bizony, ez jo lecke volt, de nagy tandijat fizettem érte. A legkomiszabb talan mégis az volt
benne, hogy honapokon 4t olyan gyakran kellett hallanom egy mondatot, amely kiilonosen
bosszantott. Ez volt az:

- O, Ben, ha szeretsz, hatra a hajéval.
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A kormanyzas rangja és méltosaga

,,... azt mondta, szaladjak be szépen
a hazikomba, legyek jo kis fiu, és ne
avatkozzam a folotteseim dolgaba.”

Az el6z6 fejezetekben a kormanyzéas aprolékos részleteinek bemutatasaval probaltam az
olvasonak 1épésrdl 1épésre megmagyardzni, mibdl is all ez a tudomany; ugyanakkor
igyekeztem meggy6zni arrol is, hogy ez bizony igen kiilonds és csodalatos tudomany, nagyon
is méltdo az érdeklddésére. Ha ugy latszott, mintha szerelmes volnék a témamba, ez nem
meglepd, mert ezt a foglalkozast sokkal jobban szerettem, mint barmi mast, amit azota
végeztem, ¢s mérhetetleniil biiszke voltam ra. Ennek az oka egyszerii: azokban az idékben a
korményos volt az egyetlen olyan emberi lény a f6ldon, aki béklyoktol mentes és teljesen
fiiggetlen volt. A kirdlyok csupan megbilincselt szolgai a parlamentnek és a népnek; a
parlamentek vélasztoik kovacsolta lancok kozt nytiglddnek; a lapszerkesztd sem lehet
fiiggetlen; ugy kell dolgoznia, mintha egyik kezét a part és partfogdi hatrakototték volna, és
megelégedett azzal, ha eszméinek csak felét-kétharmadat is kinyilatkoztathatja; a pap sem
szabad ember, ¢s nem mondhatja meg a teljes igazsagot anélkiil, hogy ne legyen tekintettel
egyhazkozsége felfogasara, végiil minden ird a kozonség megbilincselt szolgdja. Nyiltan és
félelem nélkiil irunk, hanem azutén ,,modositunk”, mieldtt nyomdéaba keriilnénk. Az igazsag
az, hogy minden férfinak, asszonynak és gyereknek van parancsoloja, s szolgasagban kinlodik
¢s bosszankodik; de abban az idében, amelyrdl itt irok, a Mississippi kormanyosa nem ismert
ilyet. A kapitany ott allhatott a vihar-fedélzeten, igen kis hatokort tekintélyének pompajaban,
¢s adhatott a kormédnyosnak 6t-hat parancsot, mialatt a hajo kifarolt a folyamba - de ezzel a
mitugrasz uralma véget is ért. Attdl a pillanattdl fogva, hogy a hajé kifutott, a kormanyos
kizarolagos és vitathatatlan parancsnoksaga alatt allt. Pontosan azt tehette vele, amihez kedve
volt, uton lehetett, amikor és ahova akarta, és kikothetett a partnal, amikor csak itéloképessége
azt sugta, hogy ez a leghelyesebb. Teljesen szabad mozgasa volt; tandcsot nem kért senkitol,
senkitdl sem fogadott el parancsot, még a javaslatok miatt is felhtizta az orrat. Az Egyesiilt
Allamok térvénye tiltotta is, hogy parancsokra vagy tanacsokra hallgasson, mert - helyesen -
figyelembe vette, hogy a kormanyos sziikségszerlien jobban tudja, miként kell bannia a
hajoval, mint barki mas. Itt volt hat egy ujszerii eset: egy kiraly felvigyazo nélkiil, korlatlan
egyeduralkodd, aki a szintiszta igazsag értelmében is az volt, nemcsak a szavak koltészetében.

Lattam egyszer egy tizennyolc éves fiut, aki nyugodtan vezetett egy nagy g6zhajot a majdnem
biztosnak 14tsz6 megsemmisiilés felé, az idés kapitany pedig néman allott mellette, fojtogatta
az aggodalom, de nem allt hatalmaban beavatkozni. Lehetséges, hogyha beavatkozhat, az
hasznos lett volna ebben a kiilonleges esetben, de ha ezt megengedjiik, a jovOre nagyon is
karos precedenst szolgaltat. A kormanyos korlatlan hatalommal rendelkezett; konnyen kitalal-
hatjuk ebbdl, milyen rendkiviili személyiség volt 6 a gbzhajozas aranykordban. A kapitany
megkiilonboztetett udvariassaggal, valamennyi tiszt €s alkalmazott pedig megkiilonboztetett
tisztelettel bant vele; és ez a tiszteletteljes szellem gyorsan atterjedt az utasokra is. Ugy
gondolom, hogy a korméanyosokon kiviil alig ismertem embert, aki legalabb egy kis zavart el
ne arult volna holmi utazgaté kiilfoldi fejedelmek jelenlétében. No, de egyenrangiak
tarsasdgaban nem szoktunk zavarba jonni.
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A hosszi megszokds hozta magaval, hogy a kormanyosok minden kivansadgukat parancs
alakjaba ontotték. Mai napig is zavar engem, hogy 6hajomat félénk kérésként kell eléadnom,
ahelyett, hogy egy parancs ropogos nyelvén pattanna ki beldlem.

Azokban a régi napokban egy gézhajo berakodasa St. Louisban, elvezetése New Orleansbe ¢és
vissza, végiil az aru kirakodésa atlagosan mintegy huszondt napba tellett. Ebbdl a huszondtbdl
hetet-nyolcat a hajo a St. Louis-i és a New Orleans-i rakpartnal toltott, és a hajon minden lélek
keményen dolgozott, kivéve a két kormanyost; ezek aztan nem csindltak semmit, csak
uraskodtak a varosban, és ugyanazt a fizetést huztak érte, mintha szolgalatban lettek volna.
Abban a pillanatban, hogy a hajo a két véaros egyikének rakpartjat érintette, 6k a parton
termettek; és nem volt valdszinli, hogy viszontlatjuk 6ket az utolsé csengettyiiszoig; addig,
amig minden készen nem 4ll az 0;j ttra.

Ha valamelyik kapitany kiilondsen hirneves kormanyost csipett el, azon faradozott, hogy meg
is tartsa. Amikor a Fels6-Mississippin négyszaz dollar havi fizetés jarta, ismertem egy kapi-
tanyt, aki egy ilyen kormanyost teljes fizetéssel, dologtalanul tartott maga mellett egyfolytaban
harom hénapon at, amig csak a folyon allt a jég. Es emlékezniink kell arra, hogy ezekben az
olcs6 idokben négyszaz dollar majdnem megfoghatatlanul fényes fizetés volt. A parton kevés
ember kapott ekkora summat, és ha mégis, ahitattal néztek fel az illetére. Ha kormanyosok
érkeztek a folyo barmelyik végérdl a mi kis Missouri melletti falunkba, a legkiilonb férfiak és
a legszebb nok keresték a tarsasagukat, és megkiilonboztetett tisztelettel bantak veliik. Kikoto-
ben lebzselni fizetéssel olyasvalami volt, amit sok korméanyos nagyon élvezett és méltanyolt;
hat még akkor, ha a kormanyosmesterség fénykoraban a Missouri folyon szolgélhattak,
merthogy itt kilencszdz dollart kaptak egy utért, ami mai pénzben szamolva koriilbeliil havi
ezernyolcszdz dollarnak felelt meg. Elmondok egy parbeszédet ebbdl az idébdl. Egy Illinois
folyami legény, akinek kis, hatso kerekli barkaja van, megszolit két kikent-kifent Missouri
folyami kormanyost:

- Uraim, volna egy jo kis utam folfelé. Egy honapra alkalmazndm magukat. Mennyit szami-
tananak érte?

- Ezernyolcszéaz dollart fejenként.

- Ordog és pokol! Tartsdk meg a hajomat, nekem meg adjak ide a fizetésiiket, és én még
osztozom is magukkal!

Futdlag szeretném megjegyezni, hogy a Mississippi-gdzhajosok jelentdségét a szarazfoldi
emberek szemében (és némileg a magukéban is) az szabta meg: milyen eldkeld volt a hajo,
amelyen szolgaltak. Joggal lehetett példaul biiszke az, aki olyan pompas jarmiire szegddott,
mint az ,,Aleck Scott”, vagy a ,,Grand Turk”. A néger fiitok, a fedélzeti matrdzok, sot a
borbélyok, akik ezeken a hajokon teljesitettek szolgalatot, el6keld személyiségek voltak a
maguk korében, és ennek nagyon is tudatdban voltak. Egy izmos sotétbdrii egyszer botranyt
okozott New Orleansben egy néger balon azzal, hogy nagyon adta az eldkeldt. Végiil is az
egyik rendez6 diihosen elébe allt, mondvan:

- Mondd csak: ki vagy te? He? Ki lennél hat te? Mongyad, mer’ hogy szeretném tudni!

A botranyokozo legkevésbé sem jott zavarba. Felfujta magat, és a hangja is elarulta, mekkora
fedezete van a fennhéjazasra.

- Hogy ki lennék? Megmongyam, he? Fenemod sebesen meg is mondom, hogy ki lennék én!
Hat idehallgassatok, niggerek: én vagyok az ,,Aleck Scott”-on a k6zépsd kazanajtd fiitéje.

Ez elegendd volt.
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A ,,Grand Turk” borbélya elegans, fiatal néger volt, aki koriil a kenetteljes Onelégiiltség
levegdje lengedezett; istenteleniil udvaroltak is neki abban a korben, ahol megfordult. New
Orleans fiatal, szines borli lakoi nagyon szerettek a félhomalyban, félreesd utcdk jarddin
udvarolgatni. Az egyik ilyen helyen egy este valaki olyasvalamit latott és hallott, amit el kell
mondanom. Egy kézépkoru néger asszony kidugta a fejét egy torott ablakon, és kiorditotta
(szandékosan, hogy a szomszédok is halljak és irigyeljék):

- Te, Mary Ann, nem gylissz be ebben a minutumban!? Mi a fenét cicdzol ott azzal a
senkihazival, amikor itt van a ,,Grand Turk” borbélya, aki tarsalogni 6hajt veled!

Az imént hivatkoztam arra, hogy a korményost kiilonleges, hivatalos helyzete a kritizalhatat-
lansag szintjére emelte, és parancsolgatni sem lehetett neki. Ez természetszerlien eszembe
juttatja Stephen W.-t, a tehetséges kormanyost, j6 cimborat, faradhatatlan csevegdt és jo
humoru tréfamestert. Volt a viselkedésében valami tiszteletlen és fiiggetlen vonas. S az 1d6-
sebb emberek, a hivatalos személyek meg a leggazdagabb polgarok jelenlétében is kdnnyed
modon viselkedett. Mindig volt munkaja, sohasem tett félre egy garast sem, s az embereket
meggy6z6 modon rabeszélte, hogy kolesondzzenek neki. A folyd valamennyi korményoséanak,
s a kapitanyok nagy részének is tartozott. Némi dicsfényt sugarzott magabol azzal, hogy a
hajot bolondos tréfak kozepette, afféle ,,banja az 6rdog” modra vezette, s ez szinte lenylig6z6
hatast tett - ha nem is mindenkire. Egy alkalommal a j6 6reg Y. kapitannyal tett egy utat, és
amikor a hajo megérkezett New Orleansbe, ,,felmentették” a szolgalat alol. Valaki meglepe-
tését fejezte ki elbocsatdsa miatt. Y kapitany Stephen puszta emlitésére is megborzongott.
Majd halk, vékony, 6reges hangjan ilyesforman sipolt:

- Josagos ég! Nem vinnék tobbé ilyen vad teremtést a hajomon a vilagért sem - az egész
vilagért sem! Kéromkodik, énekel, fiityiil, iivolt - sohasem hallottam még ilyen indidniivoltést.
Egész éjszaka zajongott - nem gondolt az idével. Marmost nem azért bombol, mintha kiilonds
oka lenne ra. Pusztan csak azért, mert a larmazas 6rdogi elégtétellel tolti el. Egyetlenegyszer
sem tudtam gy mélyen elaludni, hogy szornyli csatakidltdsa miatt ne vert volna ki a hideg
veriték, hogy ki ne ugratott volna az 4gyambdl. Furcsa ficko, nagyon furcsa fickd; nem tisztel
ez semmit és senkit. Néha Johnnynak szoélitott. Aztdn meg volt egy hegediije - és egy
macskdja. Ocsmanyul hegediilt. Ez, ugy latszik, fajt a macskdnak, mert szegény para nyavogni
kezdett. Senki se tudott aludni, ahol ez az ember - és a csaladdja - megfordult. Hogy vakmerd
volt-e? Hat ilyet még nem pipaltam. Akdr hiszi, akar nem, de olyan igaz, mint ahogy itt iilok:
féloldalra dontotte a hajomat, agy ropiilt le az arral azokon a szornyli tuskokon keresztiil
Chicotnal, teljes g6zzel, méghozza a sz¢l is atkozottul fajt! A tisztjeim is elmondhatjak 6nnek.
Ok is lattak. Es, kérném, mialatt a tuskokon &t egyenest lefelé ropiilt, én pedig minden
izemben remegtem ¢és imadkoztam, sohse tudjak tobbé beszélni, ha nem csiicsoritette dssze a
szajat, és nem kezdett el flitydrészni! Bizony kérném, fiityorészett: ,,Buffaloi lanyok, jertek ki
ma ¢&jjel, jertek ki ma éjjel, jertek ki ma &jjel!” - és mindezt oly nyugodtan, mint aki ott halad
egy temetési menetben, de a halottal nincs rokonsagban. Amikor a lelkére probaltam beszélni,
lemosolygott rdm, mintha a gyermeke lennék, és azt mondta, szaladjak be szépen a
hazikémba, legyek jo kis fiti, és ne avatkozzam a foltteseim dolgaba! '

Egyszer egy eléggé jelentéktelen kapitany munka nélkiil és - mint rendesen - pénz nélkiil
talalta Stephent New Orleansben. Allhatatosan ostromolta, s mert nagyon ,pénzsziikében”
volt, végil is ra tudta venni, hogy szerzédjék vele havi szazhuszondt dollarért, tehat a rendes
fizetésnek éppen a feléért. A kapitany megigérte, hogy nem fogja kifecsegni a titkot, nehogy

crcr

gos tekintélyére, volt valami szemteleniil talalo és szerencsés ebben a megfogalmazasban. - M. T.
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szegény ficko fejére vonja kollégainak megvetését. De még egy napja sem volt uton a hajo,
amikor Stephen rjott, hogy a kapitany elhencegett hostettével a tisztek elétt. Randult egyet az
arca, de nem szo6lt semmit.

Aznap délutan kijon a kapitany a vihar-fedélzetre, koriiltekint, aztan nagyon meglepett arcot
vag. Kérdo tekintettel néz fel Stephenre, de az csak nyugodtan fiityorészik, és végzi a munka-
jat. A kapitany egy darabig ott dgyelgett, szemlatomast nyugtalanul, és egyszer-kétszer ugy
latszott, mintha valamit javasolni akarna; csakhogy a folyd illemszabdalyai arra tanitottdk, hogy
ovakodjék az ilyen elsietett 1épésektdl, ezért hat valahogy magéba fojtotta a szdot. Néhany
percig még dithongétt, zavartan topogott, majd visszatért a kabinjaba. Amde révidesen ujra
kint termett, és most még nagyobb megddbbenés iilt ki a képére, mint elébb. Végiil aztan csak
megkockaztatta nagy tisztelettel a kovetkezd megjegyzést:

- Elég magas a foly¢ vizallasa, nemde?
- Az nem kifejezés! Ugy sodor, mint a malom hajtovize.
- Nem volna kdnnyebb a part mentén haladni, mint itt, a kdzépen?

- En is gondoltam ra: de az ember sohasem lehet eléggé dvatos egy ilyen gézhajoval. Itt a
kozepén biztonsagban vagyunk, lefogadom, hogy nem suroljuk a feneket.

A kapitany meglehetdsen siralmas abrazattal tavozott. Ekkora menetsebesség mellett
végelgyengiilésben hal meg, mire a hajoja eléri St. Louist. Mésnap is megjelent a fedélzeten,
¢és ujra ott taldlta Stephent, amint hiiségesen kitartott a foly6 kozepén. Szemben a Mississippi
egész oOriasi tomegével, s ugyanazt a lassi dallamot fiitydrészte. A dolog kezdett komolyra
fordulni. A part mentén egy lassiibb jarast hajo siklott felfelé¢ a konnyli vizen, és fokozatosan
megeldzte Oket; éppen egy sziget melletti oldaldgnak vagott neki; Stephen viszont a folyd
kozepéhez ragadt. A kapitanybol nehezen buggyantak ki a szavak. De végiil mégis igy szolt:

- W. ur, az agvizen haladva nem lehetne megtakaritani egy jo kora tdvolsagot?
- Lehetne, de biztosan azért nem tudom.

- Nem tudja? Hat nincs annyi viz benne, hogy atmehetnénk rajta?

- Lehet, hogy van, de nem vagyok benne biztos.

- Szavamra, ez mar furcsa! Hat azok a kormanyosok a mésik hajon mégiscsak megprobaljak.
Azt akarja mondani, hogy 6n nem tud annyit, mint azok?

- Azok? Nos, azok kétszazotven dollaros kormanyosok! De ne aggddjék; azért tudok annyit,
amennyit barki tudhat szazhuszonotért!

A kapitany megadta magat.

Ot perccel utobb Stephen mar az agvizben hajozott, és a versenytarsnak megmutatta kétszaz-
otven dollaros cipdsarkat.
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Szervezkedésben az ero

,,Jottek mankon, taligan, hordagyon -
akarhogyan is, de megérkeztek.”

Egy alkalommal mesterem, Mr. Bixby, az ,,Aleck Scott” fedélzetérdl ovatosan iranyitotta
hajojat egy sztik folyamagban, a Macska-szigetnél; mindkét vizméréd munkéban volt, és
mindenki visszafojtotta a 1élegzetét. A kapitany - ideges, aggodalmaskod6 ember - csendben
volt, amig csak birta, de végre is kitort, és felkialtott a vihar-fedélzetrol:

- Az istenért, adjon g6zt neki, Mr. Bixby, adjon gézt neki! Igy sohasem fog atvergddni ezen a
zatonyon!

Arrol a hatasrol itélve, amit ez a megjegyzés tett Mr. Bixbyre, barki azt hihette volna, hogy
nem is szoltak hozza. De 6t perccel késébb, amikor tal voltunk a veszélyen, és a vizmérdket
bevontak, Mr. Bixby hirtelen vad diihre gerjedt, s a kapitanyt a legcsodalatosabb szidalmakkal
illette, amindket valaha is hallottam. Vérontds nem tortént, de csak azért nem, mert a kapitany
ligye gyengén allott, egyébként ugyanis nem az a fajta ember volt, aki nyugodtan tlirte a
rendreutasitast.

Miutan részletesen leirtuk a hajokorméanyzas tudomanyanak minemiiségét, s ugyanakkor
megjeldltiik a rangot is, melyet a kormanyos a gézhajosok csaladjaban elfoglalt, legjobb lesz,
ha itt szélunk néhany szot arrdl a szervezetrdl, melyet a kormanyosok egykor védelmiikre
alkottak. Erdekes és megjegyzésre méltd, hogy talan ez volt a legtomdrebb, legteljesebb és
legerdsebb szakmai szervezet amit valaha is alkottak.

Hosszt idon 4t havi kétszazotven dollar volt a fizetés; de elég kiilonds modon akkor kezdett
lassacskan csokkenni, amikor a gézhajok megszaporodtak, és az iizleti forgalom megndveke-
dett. Konnyi volt ennek az okéat felfedezni. Ttlsadgosan sok kormanyost ,,csinaltak”. J6 dolog
volt, ha tartott az ember egy ,,kolyok” kormanyost, aki éveken at ingyen végezte a nehéz
munkat, mialatt mestere a magas padon iilt és dohanyzott; valamennyi kormanyosnak ¢és
kapitanynak volt olyan fia vagy unokadccse, aki korméanyos szeretett volna lenni. Lassacskan
majd mindegyik kormanyosnak volt segédkormanyosa a folyon. Ha egy segédkormanyos
olyan eldrehaladast ért el, amely a mesterségét folytato barmely két kormanyos szemében
elegenddnek latszott, ezek megszerezhették neki a kormanyosi engedélyt, ha ellen jegyezték
az Egyesiilt Allamok Folyami Feliigyel6jéhez intézett erre vonatkozo kérvényét. Semmi masra
nem volt sziikség; altaldban nem kérdeztek semmit, nem is kivantak vizsgat.

Nos hat, az 4j kormanyosoknak ez a ndovekvo serege egyszerre kezdte leszoritani a béreket,
csakhogy alldshoz jusson. A kormanykerék lovagjai szemmel lathatéan késon jottek ra téve-
désiikre. Tenni kellett valamit, mégpedig gyorsan. De mit? Zart szervezkedésre volt sziikség.
Semmi mas nem segithetett. Ennek 1étrehozéasa lehetetlennek latszott; igy aztan 0sszevissza
besz¢ltek rola, majd minden feledésbe meriilt. Nagyon is valdszinti volt, hogy belebukik, aki a
dolgot megpiszkalja. Végiil is vagy egy tucat legmerészebb - ¢s koztikk néhany legjobb -
folyami korményos belevetette magat a vallalkozasba, és minden kockazatot magara vallalt.
»Kormanyosok Joléti Egylete” néven kiilon engedélyt kaptak a helyi torvényhozastol széles
korti jogokkal; megvalasztottak tisztviseldiket, kiépitették szervezetiiket, pénziikbdl Ossze-
adtak az alaptokét, a ,tagok” fizetését egyszeriben felemelték kétszazdtven dollarra - aztan
visszavonultak otthonukba, mert azonnal elbocsatottak oOket allasukbol. Volt azonban
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alapszabéalyukban két-harom olyan, alig észrevehetd semmiség, ami a propaganda magvat
hordta magaban. P¢ldaul az Egylet valamennyi, j6 magaviseletli, munka nélkiili tagjanak joga
volt havi huszonét dollar segélyre. A most szarnyra kapott 0j kormanyosok koziil az egyik
16d6rg6t masik utdn oda vonzotta az Egyletbe a lanyha nyari idényben. Jobb huszonét dollart
kapni, mint ¢hen veszni; a tagfelvételi dij mindossze tizenkét dollar volt, és a munkanélkii-
liekt6l nem szedtek jarulékot.

A jo magaviseletii elhalt tagok 6zvegyei is kaptak havonta huszonoét dollart, és bizonyos
Osszeget minden gyermekiik utan. Amellett a halottat az Egylet koltségén temették el. Ezek a
tények feltdmasztottdk a Mississippi volgyének valamennyi kidregedett és elfelejtett korma-
nyosat. Jottek a farmokrdl, jottek a szarazfold belsejébdl, a falvakbol, jottek mindenhonnan.
Jottek mankon, taligdn, hordagyon, akarhogyan is, de megérkeztek. Befizették tizenkét
dollarjukat, és tiistént kezdték folvenni a havi huszonotdt, és kozben temetési koltségeiket
szamolgattak.

Lassacskan minden egyes haszontalan, gyamoltalan korméanyos és egy tucat elsdé osztalyu is
belépett az Egyletbe, mig a legjobb kormanyosok kilenctized része kiviil maradt, és rohdgott
rajtuk. Az egész folyon mindenki ezen nevetett, és azon tréfalkozott, hogy az alapszabaly
szerint a tagok kotelesek voltak fizetésiik tiz szdzalékat havonként befizetni a pénztarba, az
Egylet timogatasara, holott valamennyi tag kitaszitott és tilalom alatt all6 fickod volt, akit
senki se alkalmazott. Mindenki giinyosan halalkodott az Egyletnek, hogy eltakaritott az utjuk-
bol minden mihaszna korményost, igy az egész mezdny megmaradt a kivaloknak, a munkdra
érdemeseknek; és nemcsak ezért volt mindenki tréfasan halas, hanem azért az eredményért is,
ami természetszeriileg bekovetkezett, nevezetesen, hogy a fizetések az idény kozeledtével
fokozatosan emelkedtek. A fizetések havi szaz dollarrdl felugrottak szdzhuszondtre, sot egyes
esetekben szdzotvenre; és igen mulatsagos volt, hogy ezt az elragadd dolgot olyan emberek
testiilete hajtotta végre, akiknek egyike sem élvezte mindennek még a részecskéjét sem.
Némelyik tréfalkozo felkereste az Egylet helyiségeit, és azzal szorakozott, hogy kotekedett a
tagokkal, felajanlva nekik, miszerint egy tutra segédkormanyosként magéval viszi 6ket: hadd
lassak meg, milyen is az elfelejtett folyd. Mindemellett az Egylet elégedett volt, vagy leg-
alabbis nem mutatta az ellenkezdjét. Olykor-olykor elfogott egy kormanyost, akinek ,,nem
volt szerencséje”, és besorozta a tagok kozé; ezek a ,,késobbi szerzemények™ igen értékesek
voltak, mert a jo korményosokhoz tartoztak; az alkalmatlanokat mar korabban mind felsziv-
tak. Amint az lizleti ¢élet fellendiilt, a fizetések fokozatosan felmentek kétszazotven dollarig -
ez volt az Egylet megjeldlte fizetés -, itt aztdn szildardan megallapodtak; még mindig anélkiil,
hogy az Egylet barmely tagjanak javat szolgaltdk volna, hiszen egyetlen tagot sem szerzdd-
tettek a hajokra. Vége-hossza nem volt a tréfadlkozasnak az Egylet és a szegény martirok
rovasara.

Csakhogy semmi sem tart 6rokké. Kozeledett a tél, az iizlet megkétszerez6dott, megharom-
szorozodott, és a Missourirdl, az Illinoisrdl és a Fels6-Mississippirdl a hajok valdsagos
lavingja zudult lefelé, hogy kivegye részét a New Orleans-i kereskedelembdl. Hirtelenjében
nagy kereslet mutatkozott kormanyosokban, és ennek megfeleléen megritkult a szamuk. Eljott
hat a bosszu ideje. Keserl pirula volt, hogy végiil is egyleti kormanyosokat kellett felfogadni,
de a kapitanyok és a tulajdonosok egyetértettek abban, hogy nincs mas kiut. Am most a
kitaszitottak egyike sem ajanlkozott! igy aztan a tulajdonosokra még keseriibb pirula vart: fel
kellett keresni ¢s szolgalatra kérlelni az egyletieket. X. Y. kapitany volt az elsd, aki sziikségét
érezte a gyogyszeradag bevételének, pedig kordbban 6 gunyolta leghangosabban az Egyletet.
Felhajszolta az egyik legkiilonb egyleti kormanyost, és igy szolt hozza:
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- Nos, fitk, maguk most kissé feliilkerekedtek, igy hat jo képet kell vdgnom hozza. Azért
jottem, hogy felfogadjam magéat. Fogja nyomban az utazéladajat. Tizenkét 6rakor indulunk.

- Nem tudok rola. Ki a masik kormanyosa?

- J. S.-t szerzédtettem. Miért kérdi?

- Csak azért, mert nem mehetek vele. Nem tagja az Egyletnek.
- Mit mond?

- Marpedig igy van.

- Azt akarja mondani, hogy nem forgathatja a korménykereket a folyd egyik legjobb és
legrégibb kormanyosaval, csak azért, mert nincs benne az egyletiikben?

- Igen, ezt.

- Vigyen el az 6rdog, ha ez nem nagyképliség! Azt hittem, jot teszek magaval, de kezdem azt
hinni, hogy nekem kell kegyeket elfogadnom. Az Egylet valamely hatirozata értelmében
mondja ezt?

- Igen.
- Mutassa meg nekem.

fgy aztan elmentek az Egyletbe, és a titkar hamarosan bizonysaggal szolgélt a kapitanynak, az
pedig elrévedezett:

- Most meg mitévd legyek? Mr. J. S.-t az egész idényre felfogadtam.

- Segithetek magan - mondotta a titkar. - Kijelolok egy kormanyost, és az illetd tizenkét
orakor fent lesz a hajojan.

- De ha elbocsatom J. S.-t, az egész idényre sz0616 fizetését kovetelheti rajtam.
- Ez mér a maga és Mr. J. S. dolga, kapitany. Nem avatkozhatunk bele a maganiigyeibe.

A kapitany hasztalanul diihongétt. Végiil is kénytelen volt elbocsatani J. S.-t, fizetett neki
kortilbeliil ezer dollart, és egyleti kormanyost fogadott fel helyette. Most a masik oldal valt a
guny targyava. Ettdl kezdve mindennap hullott egy 1) dldozat; a kényszer hatasara mindennap
elbocsatotta valamelyik kapitany egy-egy egyleten kiviil 4116 kedvencét, sirva és karomkodva,
¢és gyllolt egyleti embert vett fel helyette. Az egyleten kiviili munkanélkiiliek szdma igy igen
rovid id6 alatt meglehetésen nagyra nétt, hidba volt az €lénk lizletmenet, és hiaba vették
sokszor igénybe az 6 szolgalataikat is. Nevetd ajkuk nagyon is észrevehetden lebiggyedt. Ezek
az aldozatok, a kapitdnyokkal és a tulajdonosokkal egyetemben, kisvartatva egészen abba-
hagytdk a nevetést, és dithongve, bosszut forralva vartdk, hogy az atmeneti konjunktiranak
vége szakadjon.

A megmaradt kuncogok rovidesen csak azoknak a hajoknak a tulajdonosaibdl és legény-
ségébol allottak, amelyeknek két, egyleten kiviili kormanyosuk volt. De az 6 diadaluk sem
bizonyult hosszu életiinek. Espedig azért nem, mert az Egylet szigora szabélya el6irta, hogy a
tagok soha, semmiféle koriilmények kozott se adjanak a folyomederrdl felvildgositast a
»Kkivilalloknak™. Ebben az idoben a hajok koriilbeliil fele részének csak egyleti, masik felének
pedig csak kiviilallé6 kormanyosa volt. Els6 pillanatban azt hinné az ember, hogy ha a folyora
vonatkozo felvilagositasok tilalmardl van szd, a két félnek egyenld az esélye a jatékban;
csakhogy ez nem igy volt. A folyd egyik végétdl a masikig, minden nagyobb varosban a
kikotés céljara ugynevezett ,,allohajo” allott rendelkezésre rakpart helyett: szallitasra szant
arut raktaroztak benne, és varakozo6 utasok haltak a kabinjaiban. Minden ilyen rakparti hajora
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elhelyezett az Egylet tisztviseldje egy erds ladikat, olyan kiilonleges lakattal felszerelve, ami-
lyet sehol mashol nem hasznéltak, csak az Egyesiilt Allamok postaszolgalatanak keretében.
(Ez postazsak-lakat volt, a korméanyzat szent targya.) a kormany ugyanis hosszas konyorgés
utan megengedte az Egyletnek e lakat hasznalatat. Minden egyleti tag hordott magaval egy
kulcsot, amely ezeket a ladikdkat nyitotta. Ez a kulcs, vagy még inkabb kézben tartdsdnak
kiilonleges modja, mikdzben a kules tulajdonosatdl felvilagositast kértek a folyordl - mert a
St. Louis-i és New Orleans-i egylet sikere egy tucat szomszédos gézhajozasi centrumban
eléggé virulo fidkintézetet teremtett -, mondom: a kézbentartas kiilonds modja volt az egyleti
tag jele és tagsagi diploméja; és ha az idegen nem mutatott fel hasonl6 kulcsot, és nem tartotta
azt bizonyos, kell6képpen eldirt modon, kérdését udvariasan negligaltak.

Az Egylet titkdratél minden tag kapott egy kis csomag, tobbé-kevésbé pompas, szép papirra
nyomtatott Girlapot, amely olyan volt, mint egy szdmla. Ez a nyomtatvany valahogy igy nézett
ki:

,,GREAT REPUBLIC” GOZHAJO
JOHN SMITH KAPITANY
KORMANYOSOK: JOHN JONES ES THOMAS BROWN

ATKELESEK | SZONDAZASOK | IRANYJELEK | MEGJEGYZESEK

Ezeket az tirlapokat naprol napra kitdltotték, parhuzamosan a megtett uttal, majd elhelyezték
Oket az allohajok ladikaiba. Példaul, mihelyt St. Louisbdl kiindulva az elsé atkelést befejez-
ték, a megjegyzéseket ravezették az Urlapra, annak megfeleld fejrésze ald, valahogy ekképpen:

»St. Louis. Kilenc és fél (lab). A hajoé fara a birdsag épiilete, orra a fatelep folotti kiszaradt
kanadai nyarfa irdnyaban, amig csak at nem megylink az elsd zatony folott, utdna pedig
atlosan elhtizunk.” Majd a megjegyzés rovatba: ,,Pontosan a hajéroncson kiviil haladj el, ez
fontos. Uj tuské van éppen ott, ahol lefelé egyenesbe fordulsz; felette menj at.”

A kormdnyos, aki ezt a kitoltott Girlapot elhelyezte a cairdi ladikdba (miutdn St. Louistol idaig
vezetd utja minden atkelésének részleteit hozzairta), kivett beldle és elolvasott egy fél tucat
friss tudositast (a felfelé haladd gdézhajokrol szarmazodkat), melyek a folyonak Cairo és
Memphis kozotti szakaszara vonatkoztak, ily modon alaposan tdjékozodott, majd visszatette
az irasokat a ladikaba, és visszament a hajojara, amely ezaltal ugy fel volt vértezve a balesetek
ellen, hogy csak a legfantasztikusabb gondatlansag sodorhatta volna bajba.

Képzeljik el egy ilyen csodéalatos rendszer jotékony hatasat egy olyan folyo ezerkétszaz-
ezerharomszdz mérfoldnyi szakaszan, amelynek medre mindennap valtozik! A kormanyosnak,
aki azelott kénytelen volt beérni azzal, hogy egy sekély helyet egyszer, esetleg kétszer lat
havonként, most szaz éles szeme nyilt a vilagra, ezek helyette is vigyaztak, és egy sereg értel-
mes koponydja nétt, ezek viszont elmondottak neki, hogyan kell e sekély vizeken athajozni. A
kapott felvildgositas ritkdn volt huszonnégy oranal régibb. Ha az utolsé ladikabol szerzett
tudodsitas véletleniil valami aggodalmat keltett a kormanyosban egy kockazatos atkelést
illetéen, megvolt erre is az ellenszere: bizonyos meghatarozott médon megfuvatta a gézsipot,
mihelyt hajot latott kozeledni; a jelre ugyancsak hasonlé modon jott a valasz, feltéve persze,
hogy a masik hajo kormanyosai is egyleti tagok voltak; akkor aztdn a két gézhajoé egymas
mellé siklott, és a bizonytalansagot eloszlatta az €¢l6szdval nytjtott, a legkisebb részletre is
kiterjedd friss felvilagositas.
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Mihelyt a kormanyos New Orleansbe vagy St. Louisba érkezett, elsé dolga volt, hogy elvigye
legujabb, aprolékosan kidolgozott tudositasat az Egyletbe, és ott kiakassza - azutan felkeres-
hette a csaladjat. Az Egylet fogaddszobdiban mindig kisebb-nagyobb tomeg gyllt dssze, a
folyomeder valtozasait vitatva itt meg. Abban a pillanatban, amikor valaki ujonnan érkezett,
abbahagytdk a beszélgetést, amig csak a jovevény el nem mondotta legfrissebb hireit, és nem
tisztazta az Gijabban felmertilt bizonytalansagi tényezdket. Mas mesterember néha becsukhatja
a muhelyét, és massal is foglalkozhat. Nem igy a kormanyos; 6 egyediil csak a hivatdsdnak
szentelheti magat, semmi masrdl nem is beszélhet; hiszen szépen allnanak a dolgok, ha egyik
nap tokéletes, a masik nap pedig tokéletlen munkat végezne! Nincs vesztegetni vald ideje
vagy szava, ha ,,egyenesben” akar maradni.

Most hat a kiviilalloknak lett nehéz a sorsuk. Nem volt alland6 taldlkozohelyiik, ahol tapasz-
talataikat kicserélhették volna, nem volt all6hajorol szarmazo tudositasuk, csak a véletlen és a
hirek megszerzésének egyéb elégtelen maodjai allottak rendelkezésiikre. Kovetkezésképpen az
ilyen embereknek olykor 6tszaz mérfoldet is meg kellett tenniiik a folyon olyan informaciok
alapjan, amelyek mar egyhetesek vagy tiznaposak voltak. Normalis koriilmények kozott ez
még csak megjarta, de amikor egészen alacsony volt a vizallas, az eredmény katasztrofalis
lehetett.

Mindez teljesen logikus kovetkezménnyel jart. A kiviilallok hajoi sorozatosan megfeneklettek,
elstillyedtek, és mindenféle bajba keveredtek, masfeldl viszont az egyleti tagokat mintha
keriilte volna a baleset. fgy aztan még azoknak a hajoknak a tulajdonosai és kapitanyai is
meglehetésen kényelmetlentil kezdték magukat érezni, amelyeken csak kiviilallok dolgoztak,
¢s akiket eddig az Egylettdl teljesen fliggetlennek tekintettek. Ezek legalabb kérkedéssel és
gunyolddassal vigasztalodhattak. Egy ideig tovabb hetvenkedtek, mignem eljott a fekete nap,
amikor minden kapitany azt a hatarozott utasitast kapta, hogy azonnal bocséssa el a kiviil-
allokat, és fogadjon fel a helyiikbe egyleti kormanyosokat. Es ki lett volna olyan vakmerd,
hogy ezt megtagadja? Sajnos, a rendelkezés olyan hatalomtdl szarmazott, amely rangsorban
ugyan a tron mogott all, de mégis nagyobb a hatalma a kirdlyokénal. A biztositoktol!

Még ingvaltasra sem maradt id6. Valamennyi kiviilallénak azonnal partra kellett vinnie a
cokmokjat. Persze arrdl suttogott a fama, hogy az Egylet titokban &sszejatszott a biztositoval,
csakhogy nem ez tortént. Az utdbbi egyszerlien rajott arra, milyen remek taldlmany és milyen
biztonsagos az Egylet informécios halozata, s igy sajat maguk dontottek a kérdésben,
kizardlag csak iizleti megfontolasok alapjan.

Most aztan siras, jajgatas és fogak csikorgatdsa tdmadt a kiviilallok tdboraban. De mindhiédba:
egyetlen jarhat6 utjuk maradt, s meg is indultak rajta. Eljottek parosaval és csoportosan, fel-
ajanlottak tizenkét dollarjukat, és felvételért folyamodtak. Meglepddve értesiiltek arrol, hogy
joval kordbban néhany 1) alapszabaly-kiegészités tortént. Példaul a tagfelvételi illetéket fel-
emelték Otven dollarra; ezt az dsszeget fel kellett ajanlani, ugyszintén tiz szazalékat annak a
fizetésnek is, amit a jelentkezd az Egylet alapitasatdl szamitott minden egyes honapban
kapott. Ez sok esetben harom-négyszaz dollarra is felment. Az Egylet mégsem vette figye-
lembe a jelentkezést mindaddig, amig nem latott pénzmagot. S6t, még akkor is elvaghatta a
felvételi kérelmet egyetlen ellenszavazat. Minden tagnak személyesen, tanuk el6tt, igennel
vagy nemmel kellett szavaznia; ilyenforman hetekbe tellett egy-egy jeldlt felvétele, mert sok
korményos hosszu ideig volt Giton. A megtért blindsok mégiscsak Osszekapartak megtakaritott
pénziiket, és a nehézkes szavazési eljarason keresztiil egyik a masik utdn beallt a nyajba.
Végiil is eljott az id6, amikor mar csak vagy tizen maradtak kiviil. Ezek fogadkoztak: inkébb
éhen vesznek, semhogy felvételiiket kérjék. Igy aztan hosszil idén 4t munka nélkiil maradtak,
mert természetesen senki sem merészelte alkalmazni 6ket.
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Késobb az Egylet kozhirré tette, hogy bizonyos id6tél kezdve havi 6tszaz dollarra emeli a
fizetéseket. Ekkorra valamennyi fiokegylet megerdsodott, s a Read River Egylet havi hétszaz
dollarra emelte a fizetéseket. Ezek hatasara kénytelen-kelletlen beadta a derekat a tiz kiviilallo
is, kérve felvételét. Most azonban egy Ujabb alapszabaly-moddositas értelmében meg kellett
fizetnilik a jarulékot nemcsak az Egylet megalakulasa ota kapott fizetésiik, hanem az utén is,
amit akkor kaptak volna, ha felvételi kérelmiik elSterjesztéséig folytattdk volna a munkat,
ahelyett, hogy duzzogva ¢és tétlenkedve félrevonulnak. Kisiilt, hogy a felvételiik nehéz dolog,
de végiil is megtortént. A csoport legmakacsabb tagja olyan soka halogatta a belépést, hogy
felvételi kérelmével egyiitt mar hatszazhuszondt dollarnyi, terhére felhalmozddott jarulékot
kellett bekiildenie.

Az Egyletnek most jo bankszamlaja volt, s nagyon megerdsodott.

Nem maradt tobb kiviilallo. Kiegészitették az alapszabalyokat azzal a rendelkezéssel, amely 6t
évre eltiltotta inasok vagy gyakornokok felvételét; az emlitett id6 elmultaval korlatozott
szdmban lehet majd Oket felfogadni, de maganszemély akkor sem szerzddtetheti dket, csupan
az Egylet, a kovetkezd feltételek mellett: ha a jelentkezd betdltotte tizennyolcadik évét, tisz-
tességes csaladbol szarmazik és jelleme kifogastalan; tanultsagat vizsgaval igazolja; eldre
lefizet ezer dollart azért a kivaltsagért, hogy gyakornok lehet, ¢s mindaddig engedelmességgel
tartozik az Egyletnek, amig csak a tagok nagy része (Ugy emlékszem, tobb mint a fele)
hajlandonak nem mutatkozik ellenjegyezni kérvényét a kormanyosi engedélyért.

Valamennyi, el6zdleg felfogadott gyakornokot elszakitottak mesterétdl, ezek az Egylet iranyi-
tasa ala keriiltek. Az elndk ¢és a titkar sajat maga osztotta be dket szolgalatra egyik vagy masik
hajora, és valtogatva helyezte dket hajorol hajora bizonyos szabalyok szerint. Ha valamelyik
kormanyos igazolta, hogy gyenge egészségi allapota miatt segitségre szorul, inast rendeltek
melléje.

Az 6zvegyek és arvak listdja novekedett, de ugyanigy novekedett az Egylet pénzalapja is. Az
Egylet gondoskodott tagjainak diszes temetésérdl. Ha a sziikség megkivanta, embereket kiil-
dott a folyora, hogy kutassdk fel a szerencsétlenségnél eltiint testvéreik holttestét; az ilyen
kutatés olykor ezer dollarba is belekertilt.

Az Egylet megszerezte az engedélyt, és biztositdsi tevékenységet is kezdett. Nemcsak
tagjaival kotott életbiztositast, hanem a gézhajokért is kockazatot vallalt.

A szervezet elpusztithatatlannak latszott. A legszilardabb monopdlium volt a vilagon. Az
Egyesiilt Allamok torvénye szerint senki sem lehetett kormanyossa, ha két, kellé engedéllyel
birdé kormanyos nem ellenjegyezte kérvényét, és senki sem volt illetékes az ellenjegyzésre az
Egyleten kiviil. Igy aztan a kormanyosok elszaporodasa véget ért. Minden évben meghaltak
néhanyan, masok meg Oregség vagy betegség miatt valtak alkalmatlanokkd; és nem volt uj
ember, aki a helyiikbe 1épett volna. Idovel az Egylet olyan magasra emelhette a fizetéseket,
amilyenre csak akarta; és mindaddig, amig elég bolcs volt, nem vitte tilzasba a dolgot, tehat
nem hivta ki maga ellen a szovetségi kormanyt, hogy az netalan megvaltoztassa az engedé-
lyezési rendszert. A gdzhajo-tulajdonosok igy kénytelen-kelletlen beletorddtek az uralmaba,
mert gysem segithettek magukon.

A tulajdonosok és kapitanyok élltak egyediili akadalyként az Egylet teljhatalméanak ttjaban, de
végil ezt az akadalyt is elharitottak. Barmily hihetetlennek latszik is, a tulajdonosok és kapita-
nyok megfontoltan, sajat maguk vonultak vissza. Amikor a kormanyosok egylete honapokkal
elébb kozhirré tette, hogy 1861. szeptember elsejétdl kezdve a fizetések havi 6tszdz dollarra
emelkednek, a tulajdonosok és kapitanyok azonnal felemelték a fuvardijat par centtel, és a
foly6 menti farmereknek megmagyaraztak, hogy erre a varhat6 fizetésemelések sulyos terhe
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miatt kerlil sor. Meglehetésen gyenge érvelés volt, de a farmerek, gy latszik, nem vették
észre ingatagsagat. Esszeriinek tartottak, hogy amikor egy véka kukoricara 6t cent tobblet-
fuvardijat ronak, ezt a koriilmények teszik indokolttd, s nem gondoltdk meg, hogy ez az
emelés negyvenezer zsdk aruszallitmanynal sokkal tobbre rig, mint amennyi az uj bérek
fedezésére kell.

A kapitanyok és tulajdonosok mindenesetre tiistént megalkottak a maguk kiilon egyesiiletét, és
javasoltak, hogy a kapitanyok fizetését ugyancsak Otszdz dollarba rogzitsék, javasoltak
tovabba a fuvardij Gijabb emelését is.

Ez bizony egészen ujszerli gondolat volt - mégis azt gondoltdk, hogy az elért sikert meg-
ismételhetik. Az 0j egyesiilet hatarozatilag kimondotta (mert mindez még az el6tt tortént,
hogy a kormanyosok Egylete az dsszes kiviilallokat felvette volna a tagjai k6z¢), hogy ha egy
kapitany Egyleten kiviili kormanyost alkalmaz, kényszerithetd az elbocsatasara, s6t Otszaz
dollar pénzbiintetést is kell fizetnie. Néhany ilyen stlyos pénzbirsagot be is hajtottak, amig a
kapitanyok szervezete annyira meg nem erdsodott, hogy tagjait teljes tekintéllyel irdnyithassa;
de mindez egyszerre megsziint. A kapitanyok megprobaltdk ravenni a korméanyosokat, hogy
testiiletitknek egy tagja se vallalhasson szolgalatot egyesiileten kiviili kapitany alatt, de ezt a
javaslatot elvetették. A kormanyosok felismerték, hogy a kapitdnyok €s a biztositok amugy is
tamogatjak dket, bolcsen tartozkodtak hat ettdl a zavaros szovetkezéstol.

Amint mar emlitettem, a kormanyosok Egylete ez idében a vilag talan legszilardabb monopo-
liuma volt, és valosaggal elpusztithatatlannak latszott. Es dicséségének napjai mégis meg
voltak szamlalva. El0szor is a Mississippi, Tennessee és Kentucky éallamokon keresztiil
halado, az északi vasuti csomopontok felé huzodo uj vasuti haldzat kezdte elszivni az utasokat
a g6zhajoktol; azutan jott Eszak és Dél haboraja, amely néhany éven at majdnem teljesen
megsemmisitette a gézhajozasi vallalatokat; a legtobb kormanyos munka nélkiil maradt,
mikdzben a megélhetés koltségei dllandoan novekedtek; majd a St. Louis-i Egylet pénztarosa
belenyult a pénzesfiokba, és az alaptékét az utolsd dollarig elsikkasztotta; végiil pedig,
minthogy a vasut mindenhova behatolt, a hdborti utdn a gézhajoknak alig maradt més dolguk,
mint az aruszallitds; igy aztdn tlistént megjelent az Atlanti-Ocedn partjardl valami Otletes
ember, aki megvalodsitotta azt a gondolatot, hogy egy tucat g6zds arurakoményat levontatja
New Orleansbe egy kozonséges kis vontatohajo farahoz erdsitett vontatokdtélen; és ime,
mondhatni egy szempillantas alatt, az eltlint mult siratnivaldo emléke maradt az Egylet és a
hajovezetés nehéz tudomanya!
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A versenyek kora

,,... A kapitany arra az egy utra otthon hagyta
a glaszekesztyiijét, és leborotvaltatta a hajat.”

A gbzhajok New Orleanst szokés szerint délutan négy és 6t ora kozt hagytak el. Hairom 6ratol
fogva mar gyantat és szurokfenyot raktak a tlizre (ez volt az elokésziilet jele), igy aztan két-
harommérfoldnyi tavolsagbol gyonyorkddhetett az ember a felszalld szénfekete, hatalmas
fiistoszlopok méltdsagos, festdi latvanyaban; olyan volt ez, mint egy oszlop, amely ugyancsak
fiistb6l faragott fekete boltozatot tart, s az egész fiistpalota lassan szétteriil a varos folott.
Minden indul6 hajonak ott lengedezett a lobogdja az elérudon, néha egy masodik a hajo faran.
Két-harom mérfold hosszusdgban hajostisztek parancsolgattak és szitkozodtak a szokottnal is
hangosabban; az elszallitasra varé hordok és ladak végtelen menetben haladtak a rakparton, és
repliltek fel a hajo eldrészébe - elkésett utasok bujkaltak és ugraltak ezek kozt az eszeveszett
targyak kozt, azt remélve, hogy elevenen elérik a hajohidat, ugyanakkor kételkedve ebben;
asszonyok kézitarsollyal ¢és kalapdobozzal a keziikben igyekeztek 1épést tartani férjiikkel, akit
utizsakkal és sird csecsemdvel raktak meg -, s ez bizony nem sikeriilt nekik, mert fejliket
vesztették a nagy kavarodasban, zajban és altalanos zlirzavarban. Taligdk és csomaghordd
kocsik csorompoltek ide-oda vad sietséggel, minduntalan 6sszeakaszkodva és egybefonddva,
ilyenkor masodpercekre is eltakarta Oket a stirti karomkodas fellege. A gézhajok hosszl sora-
nak egyik végétdl a masikig valamennyi emeldcsiga flilsiketitéen csikorgott, zagott a raktar-
nyilasok folott elhaladva, mikdzben az arut az als6 helyiségbe eresztette le, és a félmeztelen,
izzad6 néger legénység ekdzben ezt a dalocskat bdgte: ,,Gyon az utolsd zsak! Gydon ma’ az
utolso zsak!” - mindez elképzelhetetlen lelkesiiltséget keltett benniik, a zavaros Gsszevissza-
sag és larma mindenki mast megbolonditott volna. Kézben a gézhajok vihar-, és kazanfedél-
zete zsufoldsig megtelt utasokkal, hogy csak ugy feketéllett t6liikk. Az ,,utols6” csengettylijelek
végigviharzottak az egész vonalon, s akkor a hangzavar mintha megkétszerez6dott volna.
Egy-két pillanat mulva elhangzott a végsé figyelmeztetés - kinai gongok hordiilése -, és
ugyanakkor a kialtas: ,,Aki pediglen nem utazik, az szajjon le a haj66ro61!” Es ime, a hangza-
var megnégyszerezddott! A nem utazok kirajzottak a partra, felboritva az izgatott sereghaj-
tokat, akik még megprobaltak felkeriilni. Egy pillanat mulva a hajokat a parttal 6sszekotd
pallok hosszu sorat bevontak; mindegyiken ott lihegett a szokasos utolso elkésett utas, aki
foggal és korommel kapaszkodik a palldo végébe, mikdzben a szokésos utolsd bucsuzkodo a
fején keresztlil probal partra jutni. Most néhdny hajo farral besiklik a folyoba, széles
hézagokat hagyva a hatra maradt g6z6sok zart soraban. A polgarok ellepték a veszteglé hajok
fedélzetét, hogy onnan gyonyorkddjenek a latvanyban. Egyik g6zos a masik utan fesziil neki,
szedi 0ssze minden erejét, s egyszerre nagy lendiilettel tovasiklik, oridsi géznyomassal, lengd
lobogoval, gomolygé fekete fiistot huzva maga utdn. Az egész legénység, fiitdk és matrozok
(altalaban kormos arcu négerek) a hajo orran tomoriilnek, a legjobb hangu legény a csoport
kozepén, a jarganyon all, sapkat vagy zaszIot 16bdlnak, és mindannyian hatalmas koérusban
orditanak, mialatt eldordiilnek a hajok diszlovései, a nézok sokasaga pedig kalapjat lengeti, és
oromrivalgést hallat! Egyik g6z0s a masik utdn vonalba fejlédik, és a diszes menet valosaggal
repiil az ar ellen.

Amikor a régi idokben két gyors hajo versenyre kelt egymassal, nagy néptomeg szeme lattara,
lelkesitd volt hallgatni a legénység dalolasat, kiilondsen ha este indultak, mert a hajo elérészét
ilyenkor megvilagitotta a faklyak voros fénye. A versenyzés isteni szorakozas volt. A kozon-
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ség veszelyesnek hitte; pedig nem igy allt a dolog - legalabbis azéta, hogy torvény szabta meg:
minden hajé csak ennyi meg ennyi g6zt fejleszthet a négyzet-hiivelykenként szamitott
kazanfeliiletre. A gépész sohasem bobiskolt el, nem is volt gondatlan, mert szivét-lelkét bele-
adta a versenybe. Allandoan éber volt, ellendrizte a biztonsagi szelepeket, vigyazott mindenre.
Vesz¢Ely csak a lasst, nehézkesen kiiszk6dd hajokra leselkedett, ahol a gépészeket idonként
elnyomta a buzgosag, ¢s hagytak, hogy hulladék keriiljon a tapvizvezetd csdbe, s elzartdk a
kazanoktol a vizutanpotlast.

A g0zhajozéas virdgkordban oriasi fontossdgu eseményszamba ment két kozismerten gyors
jarasu gozhajo versenye. A verseny idOpontjat mar hetekkel eldbb meghataroztak, s ettdl
kezdve az egész Mississippi volgye az emésztd izgalom allapotaban élt. Az emberek meg-
feledkeztek a politikarol és az idéjarasrol, csakis a kiiszobon allo versenyrdl beszélgettek.
Amint kdzeledett az id6, a két g6zos ,,nekivetkdzott”, és készenlétbe helyezkedett. Minden
akadalyt, amely novelte a stlyt, vagy ellenallo feliiletet nyujtott a szélnek vagy viznek,
eltavolitottak, feltéve, hogy a hajo meglehetett nélkiiliik. A felsé fedélzetet, s6t néha még az
arbocdarukat is partra tették, igy aztan semmi eszkozt nem hagytak a hajon arra az esetre, ha
megfeneklenék, és ki kellene szabaditani. Amikor az ,,Eclipse” és az ,,A. L. Shotwell” sok
évvel ezeldtt Gsszemérte erejét egy nagy versenyben, azt mondogattak, hogy az ,,Eclipse”
kéményeit 0sszekotd csodalatos diszrudrol nagy faradsdggal lekapartdk az aranyozast, s a
kapitany arra az egy Utra otthon hagyta glaszékesztyiijét, és leborotvaltatta a hajat. En azonban
mindig kételkedtem az efféle mende-mondakban.

Ha tudték a hajordl, hogy legnagyobb sebességét akkor fejti ki, amikor meriilése eldl 6t és fél,
hatul pedig 6t 1ab, akkor gondosan ehhez igazitottak a terhelést - ezek utan pedig nem vettek
volna fel az arujegyzékbe még egy adag kohogés elleni pirulat sem. Alig néhany utast vallal-
tak, mert ezek nemcsak sulytobbletet jelentenek, hanem sohasem {igyelnek a hajé egyensuly-
beli allapotara. Mindig arra az oldalra szaladnak, ahol valami latnivalo akad, mig a lelki-
ismeretes €s tapasztalt gdzhajos a hajé kozepén marad, egy vizszintezd miiszer segitségével
még a hajat is kdzépen valasztja el.

Utkozben sem arukat, sem utasokat nem vettek fel, ez tilos volt, mert a versenyzék csupan a
legnagyobb varosoknal alltak meg, akkor is csak éppen megérintették a partot, és maris
repiiltek tovabb. A szenes- és fasdereglyékkel mar elére megallapodtak, és ezek készenlétben
allottak, hogy egyetlen intésre belekapaszkodjanak a repiild g6zosbe. Kétszeres legénységet
vittek magukkal, hogy minden munkét gyorsan tudjanak elvégezni.

Amikor elérkezik a meghatarozott nap, és teljes a felkésziiltség, a két gdézos befarol a
folyamba, és rovid ideig mandverezik, gy figyelik egymas legkisebb mozdulatat is, mintha
¢l6lények volnanak; lobogdk bevonva, a visszatartott g6z fiityiil a biztonsagi szelepeken at, a
kéményekbdl fekete fiist tekergdzik €s gomolyog, elsotétitve a levegét. Emberek, mindenditt
csak emberek; a partok, a haztetdk, a gézhajok, a barkak tele vannak veliik, és tudjuk, hogy a
széles Mississippi partjain, észak felé, ezerkétszaz mérfoldon at, hemzsegni fognak az
emberek, hogy a versenyzdket tidvozoljék.

Egyszerre csak nagy gézoszlop szakad fel mindkét g6zds kéményeibdl, két gyt iidvldvést ad
le, két piros inges hds, aki a jarganyra kapaszkodott, meglengeti kis zaszlajat az eléfedélzeten
Osszegytlt legénység feje folott, két panaszos szolohang epekedik a 1égben néhany tiszteletado
masodpercig, majd két hatalmas korus harsan - és mar itt jonnek! Rezesbanda fujja a ,,Hail,
Columbia”-t, egyik tidvrivalgas a masik utdn mennydordg a partokrol, és a két diszes
alkotmany elsiivit, akar a szélvész.
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Ezek a hajok most mar meg sem allnak New Orleans és St. Louis kozott, kivéve egy-két
pillanatot a nagy varosoknal, vagy azért, hogy magukhoz kapcsoljak a fasdereglyéket. Az
olvasonak a hajon kellene lennie, amikor két ilyen dereglyét vontatokotélre vesznek, egy sereg
ember ugrik 4t mindegyikbe; bamulatos, hogy eltlinnek a sulyos hasabok a dereglyékrdl, amig
az ember megtorli, majd ujra felteszi a papaszemét.

A két, pontosan egyforma g6zds nap nap utdn egymas latokdrében marad. S6t, egymas oldalan
haladnanak, ha a kormanyosok nem volnanak kiilonb6zdek, és bizony az agyaftrtabb fogja
megnyerni a versenyt. Ha az egyik hajonak van egy ,,villim-kormanyosa”, akinek a tarsa nala
valamivel kisebb értékii, az ember messzir6l megmondhatja, melyikiik van szolgalatban, ha
megjegyzi, hogy a hajo tért nyert-e, avagy vesztett a négyoras szolgalati id6 alatt. A legiigye-
sebb kormanyos is késleltetheti a hajot, ha nincs elég finom érzéke a kormdnyzashoz. A
kormanyzés igen nagy miivészet. A kormanylapatot példaul nem szabad a hajo farahoz képest
keresztben tartani, ha gyorsan akarunk felfelé¢ haladni a folyon.

Természetesen nagy kiilonbség van az egyes hajok kozott. Hosszll idon at szolgaltam olyan
g6z0s0n, amely annyira lasst volt, hogy azt is elfelejtettiik, melyik évben hagytuk el a kikotot.
De ez természetesen ritkdn esett meg. A komphajok értékes jaratukat vesztették el, mert
utasaik megoregedtek és meghaltak, mikozben a hajéra vartak. Ez azonban még ritkdbb eset
volt. Okmanyaim, amelyek ezeket az eseményeket tanusitjak, gondatlansagbodl elkallodtak.
Egy bizonyos, a ,,John J. Roe” olyan lassu volt, hogy amikor végiil a Madrid-kanyarban el-
stillyedt, tulajdonosa csak 6t év mulva tudta meg. Ez ugyan megdobbentd tény, a feljegyzések
szerint mégis igy tortént. Ez a g6zds szOrnyll lassu volt; de gyakran éltiink at vele igen
izgalmas idoket, amikor szigetekkel, szalfatutajokkal és mas ilyenfélékkel versenyeztiink.
Egyik utunkon azért meglehetdsen jol helytalltunk. Tizenhat nap alatt értiink el St. Louisba.
De még ilyen rohamlépésben is, gy emlékszem, haromszor valtottuk az Orszolgélatot az
Adams-erdd elétti, 6t mérfold hosszi egyenes szakaszon. Persze az is igaz, hogy az egyenes
szakaszokon meglehetdsen élénk a sodras.

New Orleanstdl Grand Gulfig az utat (haromszaznegyven mérfold) négy nap alatt tettiik meg;
az ,,Eclipse” és a ,,Shotwell” megtette egy nap alatt. A 63-as mellékagon (hétszaz mérfold)
kilenc napot toltottiink el; az ,,Eclipse” €s ,,Shotwell” lefutotta két nap alatt. Valamivel tobb
mint egy nemzedékkel ezel6tt egy ,,J. M. White” nevii hajo New Orleanstdl Cair6ig harom
nap, hat ora és negyvennégy perc alatt ért el. 1853-ban az ,,Eclipse” ugyanezt az utat harom
nap, harom 6ra és husz perc alatt tette meg''. 1870-ben az ,,R. E. Lee” megtette harom nap és
egy ora alatt. Allitolag ez volt a rekord. Megprobalom bebizonyitani, hogy ez tévedés. Espedig
a New Orleans ¢és Cairo kozti tdvolsag abban az idében, amikor a ,,J. M. White” jart rajta,
mintegy ezerszazhat mérfold volt; tehat a hajé atlagos sebessége valamivel tobb volt dranként
tizennégy mérfoldnél. Az ,,Eclipse” utja idején e kikotok kozti tavolsdg ezernyolcvan mér-
foldre csokkent; tehat a hajo atlagos sebessége az Orankénti tizennégy és haromnyolcad
mérfoldnek egy arnyalattal alatta maradt. Az ,,R. E. Lee” utja idején a tavolsag mintegy
ezerharminc mérfoldre csokkent; tehat e hajo atlagos sebessége dranként mintegy tizennégy ¢€s
egynyolcad mérfold volt. Igy aztan nem vitathat6, hogy valamennyi kozt az ,,Eclipse” ideje
volt a legrovidebb.

"' Az id§ vitas. Tekintélyes forrasok hozzaadnak ehhez egy ora tizenhat percet. - M. T,
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Az atvagasok - no meg Stephen

... A régi kanyar medre mar kezdett eltomodni,
és a hajonak titokzatos zatonyokat kellett kikeriilnie.
A megddobbent kormanyosok szitkozodtak...”

A Mississippi egyik kiilonlegessége, hogy idénként megrovidill. Ha egy korbehamozott alma
hossz1, tekergds héjat magunk moégé dobjuk, ez hozzavetdleg a Mississippi valamely atlagos
szakaszanak képéhez hasonlatos; vagyis a kilencszaz mérfoldjéhez, amely az Illinoisbeli
Cairotol dél felé New Orleansig terjed, minthogy ez csodalatosan kacskaringos, €s csak imitt-
amott, nagy idokozokben szakitja meg rovid, egyenes szakaszocska. A Cairotol észak felé St.
Louisig terjed6 kétszaz mérfoldnyi szakasz egyaltaldban nem ilyen kanyargds, mert ez a vidék
sziklas, s a folyd nemigen tudja atvagni.

A viz az als6 folyorész hordalék-partjaindl mély 6blii, patkod alakt kanyarokat tesz; valoban
olyan mélyeket, hogy ha némely helyen a patké egyik szardnak végénél partra szallunk, és
gyalogosan sétalunk at a patkd két vége kozti foldszoroson, ami ugy fél-haromnegyed mér-
fold, nyugodtan leiilhetiink, és két 6ran at is varhatunk, mig g6zosilink oranként tizmérfoldes
sebességgel koriilhajozza a hosszl hajlatot, €s tjra felvesz benniinket. Ha a folyd gyorsan
arad, egy csirkefogdonak, akinek az iiltetvénye messze bent a szarazfoldon van, és foldbirtoka
ezért kisebb értékii, csak a megfeleld alkalomra kell varnia, és egy sotét &jjelen kis csatornat
vaghat a keskeny foldszoroson keresztiil, beleirdnyitva a vizet, és bamulatosan rovid idd alatt
bekovetkezik a csoda: nevezetesen, az egész Mississippi elfoglalja azt a kis arkot, és a
szarazfoldi ember igy iiltetvényét a viz partjara helyezte (megnégyszerezve ezzel az értékét) -
a masik ember korabban értékes iiltetvénye pedig messze kint talalja magat egy nagy szigeten;
a régi vizfolyas rovidesen elsekélyesedik koriilotte, a hajok nem tudjdk megkdzeliteni tiz
mérfold tavolsagon beliil, és foldjének az értéke leszall a kordbbinak a negyedére. Amikor
sziikséges, Oroket allitanak ezekre a keskeny foldszorosokra, és ha valakit véletleniil rajta-
kapnak, amint arkot &s azon a helyen, hat akkor bizony minden eshetdség az ellen sz6l, hogy
még egyszer asot vehet a kezébe.

Figyeljék meg ennek az arokdsasnak néhany érdekes eredményét. Volt egyszer egy foldszoros,
szemben Port Hudsonnel (Louisiana allam), amely legkeskenyebb pontjan csupan félmérfold-
nyi volt. Tizendt perc alatt at lehetett sétalni rajta; de ha szalfatutajon megkeriilte az ember az
egész eléreugro fokot, harmincot mérfoldet kellett utaznia, hogy ugyanoda elérjen. 1722-ben a
foly6 atvagta ezt a foldszorost, elhagyta régi medrét, és ilyenformdn megroviditette magat
harmincdt mérfolddel. Ugyanilyen modon roviditett magan huszonot mérfoldnyit Black Hawk
Pointnal 1699-ben. Red River Landing alatt a Raccourci-atvagas keletkezett (gondolom:
negyven-Otven évvel ezeldtt). Ez is megroviditette a folyot huszonnyolec mérfolddel. Ha az
ember napjainkban ennek a harom atvagasnak legdélibb pontjatdl legészakibb pontjig utazik
a folyon, csupan hetven mérfoldet tesz meg. Szazhetvenhat évvel ezel6tt ugyanennek az utnak
a megtételéhez szazdtvennyolc mérfoldet kellett utaznia - tehat nyolcvannyolc mérfolddel lett
rovidebb a Mississippi ezen a csekély tavolsdgon. A multban (ez mar régen feledésbe meriilt)
atvagasok keletkeztek Vidalia f6l6tt, Louisiandban is - éspedig a 92-es, a 84-es szigetnél és a
Halé-csticsnal. Ezek egyiitt hetvenkét mérfolddel roviditették a folyot.
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Azo6ta, hogy a Mississippin jartam, dtvagasok tdmadtak a Hurrikén-szigetnél, a 100-as sziget-
nél, Napoleonndl (Arkansasban), a Walnut- és a Council-kanyarnal. Ezek egyiittesen hatvan-
hét mérfolddel tették rovidebbé a folydt. Kormanyos koromban az Amerika-kanyarnal kelet-
kezett egy atvagas, amely tizmérfoldnyit, vagy még jelentésebben megroviditette a folyot.

Ilyenképpen a Mississippi Cairo és New Orleans kozott szazhetvenhat évvel ezel6tt ezer-
kétszaztizendt mérfold hosszl volt. Az 1722. évi atvagas utan ezerszdznyolcvan mérfold lett.
Ezernegyvenre csokkent az Amerikai-kanyarnal tortént atvagas utdn. Azota ismét elvesztett
hatvankét mérfoldet. Jelenleg tehat csak kilencszdzhetvenhdrom mérfold hosszu.

Ha én most nagyképli tudomanyos ember akarnék lenni, aki ,,levonja” a kdvetkeztetést abbol,
ami a kozelmultban egy adott iddszakban tortént, és arra alkalmazza, hogy mi tortént a tavoli
multban, vagy netalan abbol, ami az elmult években tortént, arra vonatkozo joslasokba bocsat-
koznék, hogy mi fog térténni a messze jovOben: micsoda alkalmam lenne itt erre! Ritka érv a
geologianak, méghozza pompdas tudomanyos tényanyag alapjan. Még a darwinizmus is boldog
lehetne ilyen érvek birtokdban! A jégkorszak nagy dolog, csakhogy olyan régen volt. Tessék
csak idefigyelni: szdzhetvenhat év alatt az als6 Mississippi roviditett magan kétszaznegyven-
két mérfoldet. Ez atlagban valamivel felette van az évenkénti egy és egyharmad mérfoldnek.
fgy aztan minden hiivosfejii ember, aki nem vak és nem agyalagyult, lathatja, hogy az ,,Alsd
Odlitikus Szilar” korszakban - most novemberben lesz éppen egymillié éve - a Mississippi
als6 szakaszanak hossza meghaladta a haromezer mérfoldet, és ugy nyult ki a Mexik6i-6bol
folé, akar egy horgaszbot. Ugyanebbdl az adatbol mindenki lathatja, hogy matdl szamitott
hatszdznegyvenkét év mulva az alsd6 Mississippi csak egy egész és haromnegyed mérfold
hosszll lesz, Cairo és New Orleans utcdi egybekapcsolddnak, és kényelmesen megférnek
egyetlen polgarmester és kozds varosi tanacs vezetése alatt. Van valami varédzslatos a tudo-
manyban. A tények csekély befektetésébdl a foltevések bdséges profitja drad vissza az
emberhez.

Ha a viz elkezd 6zdnleni egy olyan arkon at, amilyenrdl az el6bb beszéltem, a kdrnyékbeliek
szadmara 1itott a koltozkodés ordja. A viz ugy lehasitja a partokat, akar egy kés. Mikor az arok
tizenkét-tizenot labnyira szélesedett, a szerencsétlenség befejezett tény, mert nincs tobb foldi
hatalom, amely megallithatnd. Amikor a szélesség elérte a szadz yardot, a partok kezdenek
negyed hektar széles szeletekben lehamlani. A vizaramlas azel6tt 6ranként csak 6t mérfoldet
tett meg; most a tdvolsag csokkenésével ez a sebesség szornyen megndvekszik. Rajta voltam
azon a hajon, mely elsOnek probalt dthaladni az Amerikai-kanyarndl keletkezett atvagason, de
nem voltunk képesek athajozni rajta. Ejféltajban probalkoztunk. Bizony, viharos éjszakank
volt. Szakadatlanul mennydorgott, villimlott, és zuhogott az esé. A viz sodrdsdnak sebességét
az atvagasban orankénti tizenot-hiisz mérfoldre becstilték, a mi hajonk legjobb teljesitménye
tizenkettd-tizenharom volt, méghozzéa eléggé csendes vizben, igy hat alighanem bolondsag
volt toliink, hogy az atvagast megkiséreltiik. Mr. Brownban azonban nagy becsvagy égett, €s
ragaszkodott a kisérlethez.

A part melletti vizsodras koriilbeliil olyan gyors volt, mint a sodras bent a kdzépen; igy aztan
ugy repiiltiink a part mentén, mint egy expresszvonat, teljes gézzel repiiltiink, és vartuk a
vizlokést, amikor a partfoknal kavargd sodrasba keriiltink. Amde minden felkésziiltségiink
hiabavalo volt. Abban a pillanatban, amint a sodras elkapott benniinket, ugy megpdrgette a
hajot, akar egy bugdcesigat, a viz elozonlotte az elofedélzetet, és a gdzos annyira oldalra dolt,
hogy alig tudott az ember megéllni a ldban. A kovetkezd pillanatban mar kint voltunk a
folyoban, teljes erével azon dolgozva, hogy ne sodrédjunk az erdéségbe. A kisérletet négyszer
ismételtiik meg. Az eléfedélzet folyosojan alltam, és figyeltem. Bamulatos volt, hogy a hajo
milyen hirtelen megpordiilt a tengelye koriil, és fardt mutatja abban a pillanatban, amikor
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kikeriil az 6rvénybdl, s a sodras megragadja az orrat. Hajonk gy megremegett, mintha a hajo
teljes sebességgel homokzatonyra futott volna. A villamfénynél latni lehetett az iiltetvények
kunyhoit és a folyoba omld hatalmas foldtomegeket. Akkora volt a recsegés-ropogas, hogy
akar mennydorgésnek is beillett volna. Amint ott ponddrddtiink, alig huszldbnyira haladtunk
el egy haz mellett, amelynek ablakdban lampa égett, és ugyanabban a pillanatban mar a vizbe
is dolt a haz. Senki se tudott megéllni az eléfedélzeten; a viz valosaggal végigsoport rajta,
valahdnyszor a vizsodras keresztbe kapta a hajot. Negyedik probalkozasunk utdn megalla-
podtunk egy erddségben, kétmérfoldnyire az atvagas alatt; természetesen az egész vidéket
elarasztotta a viz. Egy-két nappal utobb az atvagas mar haromnegyed mérfold széles volt, és a
hajok kdnnyen 4t tudtak menni rajta, tehat megtakaritottak tiz mérfoldet.

A régi Raccouri-atvagas huszonnyolc mérfolddel csokkentette a folyd hosszat. Ehhez egy
monda is fiizédik. Ugy beszélték, hogy éjnek idején egy hajo ment itt el, a szokasos
utvonalon, kords-koriil megtéve az oriasi kanyart, mert a kormanyosok még nem tudtak, hogy
az atvagas bekovetkezett. Szornyl ¢jszaka volt, a targyak alakja homalyos és torz format
oltott. A régi kanyar medre mar kezdett eltomddni, és a hajonak titokzatos zatonyokat kellett
kikeriilnie, olykor-olykor érintett is egyet. A megddbbent kormanyosok szitkozdodtak, majd azt
a teljesen sziikségtelen Ohajt emlitették az égnek, hogy bar sohase keriilnének ki errdl a
helyrdl. Amint ilyen esetekben torténni szokott, a kiilonds kérés meghallgatasra talalt, a tobbi
azonban nem. Igy aztdn mind a mai napig ott bolyong a kisértetgdzos az elhagyott folydagban,
¢s keresi a kivezetd utat. J6 néhany komoly éjjeliér eskiidozott nekem, hogy elhaladva a sziget
felsd végeénél, szitald esds, sotét éjszakakon félénken odapillantott, és latta a kisértethajo
fényeinek halvany izzasat a messze sotétségen athatolni, st hallotta a kémények fojtott
pofogését és a vizmérdk elnyujtott panaszos kidltozasat is.

Tovabbi statisztikai adatok hijan engedjék meg nekem, hogy ezt a fejezetet egy - Stephenre
vonatkozo - megemlékezéssel zarjam le.

A kapitanyok és kormdnyosok nagy része Orizte maganal Stephen adoslevelét az altala
kolesonvett osszegekrol, kétszazdtven dollartdl felfelé. Stephen azonban sohasem fizette ki
egyetlen adoslevelét sem, de igen pontosan és nagy igyekezettel Gjitotta meg 6ket minden
esztenddben.

Végiil is természetesen elérkezett az az id6, amikor Stephen mar nem kérhetett kdlcson régi
hitelezditol; kénytelen volt hat 0j aldozatokra vadadszni, akik még nem ismerték 6t. Ilyen
aldozat volt a joszivli, jdmbor, fiatal Yates (dlnevet hasznalok, de valodi neve is Y-nal
kezdodott).

A fiatal Yates megkapta a korményosi jogositvanyt, allashoz is jutott, és amikor honap végén
felkapaszkodott az irnok fiilkéjébe, ahol megkapta kétszazdtven dollarjat vadonatj bank-
jegyekben, Stephen mar varta! Sima szavakkal hizelegni kezdett, és Yates kétszazotven
dollarja igen rovid id6 alatt gazdat cserélt. Az eset rovidesen koztudomasuva lett a korma-
nyosok f§ taldlkozohelyén, s a régi hitelezok 6rome és elégtétele nagy és nemes volt. Amde az
artatlan Yates egyaltalaban nem gyanitotta, hogy Stephennek az az igérete, mely szerint a hét
végén pontosan fizetni fog, fabatkat sem ér. Yates a meghatarozott idoben jelentkezett
pénzéért; Stephen azonban megpuhitotta, és egy hétre lerazta a nyakardl. Akkor aztin a
megallapodas szerint Ujra megjelent, és Gjra csak meglagyitva tavozott, egy ujabb halasztas
szenvedésével terhelten. gy ment ez vég nélkiil. Yates hétrdl hétre felkereste Stephent, de
hasztalanul, végiil hat abbahagyta a dolgot.
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Ekkor azonban tiistént Stephen kezdett Yates nyakara jarni! Ahol csak Yates megjelent, ott
volt az elkeriilhetetlen Stephen is. Es nemcsak hogy ott volt, hanem sugarzott a rokonszenvtdl,
¢és csak ugy omlottek beldle a bocsanatkérd szavak, hogy nem képes fizetni. Utdbb, amikor
csak meglatta a szegény Yates, hogy Stephen kozeledik, sarkon fordult és menekiilt, s a
tarsasagat is magaval vitte, ha éppen volt tarsasdga. De ez sem hasznalt! Adosa lerohanta, és
sarokba szoritotta. Stephen lelkendezve ¢és kipirulva érkezett, kinytjtott kézzel, mohd szem-
mel, szinte t6bdl kitépte Yates mindkét karjat, és dmleni kezdtek beldle a szavak, valahogy
ilyenforman:

- Jol megfuttatott, a mindenségit! Lattam, hogy nem vett észre, hat minden gozt bele kellett
adnom, mert attdl féltem, hogy elkeriiljiik egymast! Itt van hat! Maradjon csak igy, hadd
nézzem meg jobban! A régi, valtozatlan, nemes abrazat. (Yates baratjahoz fordulva:) Nézzen
csak ra! Nézzen ra! Milyen jolesd érzés ranézni! Hat nem olyan, mint egy kép? Egyesek
képnek nevezik; én - panoramanak! Ez 6 - valdsagos panorama. Es most jut eszembe! Béarcsak
egy oraval elobb talalkoztunk volna! Huszonnégy oran at ériztem magamndl azt a bizonyos
kétszazotven dollart; mindeniitt kerestem mar. Vartam a Planter mulatéban tegnap este hattol
ma reggel két ordig, pihenés és étkezés nélkiil. Azzal fogad a feleségem: ,,Hol voltal egész
éjjel?” Mondom: ,,Ez a tartozas sulyosan nyomja a lelkemet.” Erre 6: ,,Eletemben nem lattam
olyan embert, aki a tartozdsit annyira szivén viselné, mint te.” Mondom én: ,llyen a
természetem; hogyan is tudnék valtoztatni rajta?” Mondja 6: ,,J61 van, fekiidj le, és pihenj egy
kicsit.” Erre én: ,,Nem addig, amig az a szegény, nemes lelkli fiatalember meg nem kapta a
pénzét.” Ezért hat egész éjjel fennmaradtam, s amikor ma reggel elszaguldottam, az els
ember, akivel taldlkoztam, azt mondja nekem, hogy a ,,Grand Turk”-kel elhajozott New
Orleansbe. Nos, kérném, a falnak déltem, ugy sirtam. Ugy segitsen az Isten, nem tehettem
mast. A haz gazdija kijott egy torléronggyal, és azt mondta: nem szereti, ha az emberek
lebdgik a haza falat; akkor Ggy éreztem, hogy az egész vilag ellenem fordult, és nincs értelme,
hogy tovabb éljek. Es amint egy oraval ezelétt mendegélek, hallatlan lelki kinok kozott,
talalkozom Jim Wilsonnel. Neki fizettem ki a kétszazotven dollart torlesztésiil. Es ha most
arra gondolok, hogy maga itt van, nekem pedig nincs egy fillérem sem! De olyan biztos,
ahogy itt allok ezen a helyen, ezen a bizonyos téglan - ime, egy karcolast is tettem a téglara,
hogy az is emlékeztessen -, kdlcsonveszem azt a pénzt, és kifizetem holnap, pontosan déli
tizenkét orakor! Maradjon még igy; hadd nézzem meg legalabb még egyszer.

Es igy tovabb. Yates mar az életét is elunta. Nem tudott elmenekiilni adésatol, és adosanak
szOrnyl szenvedésétdl amiatt, hogy nem képes fizetni. Félt mutatkozni az utcan, nehogy ott
talalja Stephent. Abban az id6ben Bogart bilidrdszalonja a kormanyosok kedvelt talalkozo-
helye volt. Részben azért jottek itt Ossze, hogy kicseréljék egymas kozt a folyordl szold
hireket, részben hogy jatsszanak. Egy reggel Yates itt volt; Stephen is itt volt, de nem mutat-
kozott. Utébb azonban, amikor mar majd valamennyi kormanyos egylitt volt, aki a varosban
tartdzkodott, Stephen hirtelen megjelent kozottiik, és odarohant Yateshez, mint valami rég
elvesztett testvérhez.

- O, milyen boldog vagyok, hogy latom! Lelkem rajta, hogy latdsa vigasz a szememnek!
Uraim, mindnyajuknak tartozom pénzzel; Osszesen tartozom itt vagy negyvenezer dollarral.
Ezt vissza akarom fizetni; feltett szandékom, hogy visszafizetem - az utols6 fillérig. Nem kell
mondanom, gyis mindnydjan tudjdk, mennyire elkeseritett, hogy ilyen hosszu iddén at ilyen
mélyen lekoteleztek ezek a tiirelmes és nagylelkii baratok; de a legnagyobb fajdalmat - a
leheté legnagyobbat - az az ad6ssdg okozza nekem, amivel ennek a derék fiatalembernek
tartozom; kifejezetten azért jottem ide ma reggel, hogy kihirdessem: tudom mar, hogyan
torleszthetem minden addssagomat! Es kiilonosképpen azt ohajtottam, hogy & is itt legyen,
amikor ezt kihirdetem. Hiiséges baratom, jotevOm, igenis megtaladltam a modjat! Megtalaltam
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a modjat, hogy minden addssagomat visszafizessem, és megkapja a pénzét! - Yates szemében
felcsillant a remény; akkor aztan Stephen kegyesen sugarzo arccal ratette a kezét Yates fejére,
¢és hozzafiizte: - Adossagaimat abécé sorrendben rendezem!

Azzal megfordult és eltint. Stephen ,,modszer”-ének jelentdsége néhany percig még sotéten
kavargott a meglepett és tinddd tomeg folott; akkor aztdn Yates soOhajtott egyet, és ezt
mormogta:

- Nohat, szép kis esélye van a Y-nak! Ez a fick6 egész foldi életében nem jut tovabb a C
betlinél, de az is meglehet, hogy az A-nak sem jut a végére!
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Néhany kiilonorat veszek

., Honapokon keresztiil minden éjjel megéltem,
nem afféle régi, elcsépelt, hétkoznapi modon,
hanem ujszerti és festoi kériilmények kozott.”

Két, két és fél éves inaskoddsom idején sok kormanyos keze alatt szolgaltam, tehat sokféle
g6zhajosrol és gdzhajordl szereztem tapasztalatokat; mert Mr. Bixbynek nem mindig volt
inyére, hogy vele legyek, s ilyenkor valaki massal kiildott el. Ezekbdl a tapasztalatokbol mind
a mai napig van valami hasznom; a rovid, de szigoru iskolaztatas révén ugyanis személyesen,
sOt kozelrdl megismertem az emberi természet majd minden tipusat, olyanokat, amilyeneket
regényekben, életrajzokban vagy torténelmi miivekben taldlhatunk. Nap mint nap megfordul a
fejemben a gondolat, hogy a szarazfoldon végzett atlagos munka csak negyven év alatt juttat
ennyi tapasztalathoz. Ha azt mondom, hogy még mindig profitalok ebbdl a tapasztalat-
kincsbdl, nem allitom, hogy emberismerdvé tett - nem, nem tett azz4, mert az emberismeret
veliink sziiletik, megtanulni nem lehet. Hasznos tapasztalataim kozott mindenféle fajtaju és
szinli élmény talalhatd, de a legtobbre becsiilom beldliik, hogy ez a korai élménygytijtés
késébbi olvasmanyaimat szinesebbé tette. Ha egy regényben vagy életrajzban jol megrajzolt
jellemet taldlok, altaldban meleg személyes érdeklddést érzek iranta, hiszen régi ismerdsom
mar: taldlkoztam vele a folyon.

Az eltiint idok homalyabdl leggyakrabban Brown alakja jelenik meg eléttem, a ,,Pennsylva-
nia” nevii gézosrdl - az az ember, akit egy korabbi fejezetben mar megemlitettem. O volt az,
akinek memoridja olyan jo, tehat olyan untatd volt; egy kdzépkoru, hosszu, vézna, csontos,
simara borotvalt, 16pofaju, tudatlan, harapds, rosszakaratii, morgdskedvii, hibdkra vadészo,
semmiségeket felnagyitdé zsarnok. Titkos rettegés toltott el, ha Orszolgalatra kellett mennem
vele. Akarmilyen jol szérakoztunk a szolgélaton kiviiliekkel, akdrmilyen jokedviien indultam
is folfelé a Iépcson, abban a pillanatban lelkem elnehezedett, amikor a kormanyfiilkéhez
kozeledtem.

Ma is emlékszem még, miként talalkoztam els6 izben ezzel az emberrel. A hajo St. Louisbol
farolt kifelé, és ,,beallt” az iranyba. Emelkedett hangulatban 1épkedtem folfelé a hagcson,
nagyon biiszkén, hogy ilyen gyors és hires hajo vezetdinek félhivatalos tagja lehetek. Brown a
korménykeréknél volt. Megélltam a flilke kdzepén, és vartam az alkalmat, hogy meghajol-
hassak, de Brown nem nézett koriil. Ugy vettem észre, hogy a szeme sarkabol lopva ream
pillantott, de mivel ez nem ismétlddott meg ujra, arra gondoltam, hogy talan tévedtem. Koz-
ben Brown néhany veszélyes zatony kozott keresgélte az utat, a fatelepekkel egy vonalban;
tehat nem lett volna helyes zavarnom; ezért halkan a magas padhoz 1éptem és leiiltem.

Tiz percig csend volt; akkor aztan mesterem megfordult, és tet6tdl talpig méregetni kezdett,
megfontoltan és gondosan - ugy éreztem, legalabb egy negyedoran at. Azutan elforditotta az
arcat; majd ujra megfordult, s ezzel a kérdéssel idvozolt:

- Te vagy Horace Bixby inasa?
- Igenis, uram.
Ujabb sziinet és tjabb szemle kovetkezett. Majd a kérdés:

- Mi a neved?
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Megmondtam. Megismételte. Ez volt talan az egyetlen dolog, amit elfelejtett; mert bar sok
hoénapon at voltam vele egyiitt, sohasem szolitott masként, mint ,,Hé!”, s utana jott a parancs.

- Hol sziilettél?

- Floridaban, Missouri allamban.

Sziinet. Azutan:

- Jobb lett volna, ha ott is maradsz.

Majd egy tucat, meglehetdsen egyenes kérdéssel kiszedte beldlem csaladom torténetét.

A mélységmérén dolgoztam most, az elsé atmenetnél. Ez megszakitotta a kérdezdskodését.
Amikor a vizmérdzsindrokat bevontak, Gjra kezdte:

- Mennyi ideje vagy a folyon?
Megmondtam. Kis sziinet utan:
- Honnan vetted ezt a cip6t?
Megadtam neki a felvildgositast.
- Emeld fel a labad!

Megtettem. Hatralépett, aprolékosan és megvetden vizsgalta a cip6t, tinddve vakargatta a
fejét, jo elére nyomta magas, cukorsiiveg kalapjat, hogy a miiveletet megkonnyitse, majd
kibokte:

- Megall az eszem! - mondta, és visszafordult a korméanykerékhez.

Hogy miért kellett emiatt az eszének megallnia, ez éppoly rejtély eléttem még most is, mint
akkoriban. Minddssze tizenot perc telhetett el - tizendt percnyi ostoba, honvagyébreszté csend
-, mig az a hosszii 16pofa wjra felém fordult. Es mekkora valtozas tiikrozédott rajta! Tiizpiros-
ra gyulladt, és minden arcizma rangatozott. Most kdvetkezett ez a rikacsolas.

- Hé! Egész nap ott akarsz iilni?

Gyorsan a fililke kozepén termettem, ahova a meglepetés villamhirtelenséggel vetett. Alighogy
sz6hoz tudtam jutni, mentegetézve dadogtam:

- Nem kaptam parancsot, uram.

- Nem kaptal parancsot? Teringettét, micsoda jomadarak vagyunk mi! Nekiink parancs kell! A
jO édesapank gentleman volt - rabszolgai voltak -, mi pedig még iskolaba is jartunk. Igen, mi
is gentlemanek vagyunk, €s elvarjuk, hogy parancsot kapjunk. Ugye, parancsot? Parancsra van
sziikséged! Rogton megall az eszem! Majd én megtanitlak egy kis poffeszkedésre, és arra,
hogy a pokolba buckazz a rohadt parancsaiddal! Eriggy a keréktdl! - En ugyanis 6ntudatlanul
a kerékhez kozeledtem.

Egy-két 1épést hatraltam, és ugy élltam ott, mintha almodnék, mert minden érzékemet
eltompitotta ez a vad tdmadas.

- Mit allsz ott? Vidd le azt a jegeskorsot a hajopincérhez! Gyeriink, mozgas, és ne lopd ezzel
az egeész napot!

Abban a pillanatban, hogy visszaértem a kormanyosfiilkébe, Brown odaszolt:
- Hé! Mit csinaltél lent ennyi ideig?

- Nem talaltam a hajopincért; el kellett mennem egészen az €léstarig.
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- Fene, aki elhiszi! Rakd meg a kalyhat.

Eleget tettem az utasitasnak. Ugy figyelte minden mozdulatomat, mint egy macska. Egyszerre
csak felorditott:

- Tedd le azt a lapatot! A legnyomorultabb tokfej vagy, akit valaha is lattam! Még annyi siitni-
valdd sincs, hogy meg tudnal rakni egy kalyhat.

fgy ment ez az 6rszolgélat egész ideje alatt. Ugy bizony, és honapokon at a tébbi is ehhez
hasonl6 volt. Amint mar emlitettem, nemsokara mar rettegve jottem szolgalatba. Abban a
pillanatban, amikor megalltam eldtte, még a legsotétebb éjszakan is, magamon éreztem azokat
a sarga szemeket, ¢s tudtam, hogy tulajdonosuk csak az iirligyre var, hogy valami mérget
kopjon felém. Bevezetdként példaul ilyesmit:

- Hé! Fogd a kereket.

Két perccel késdbb:

- Hové a fenébe mégy? Huzd le! Huzd le!

Es rogton ezutan:

- Hallod-e! Egész nap itt akarsz tekeregni a hajoval? Hadd menjen - ereszd meg!

Azzal leugrott a padrdl, kiragadta a kezembdl a kereket, és maga eresztette neki a hajot, egész
1d6 alatt fujva, kdpve ram.

George Ritchie volt a masik kormanyos inasa. Neki bezzeg gyongyélete volt, mert az 6
mestere, George Ealer, éppen olyan josagos ember volt, mint amennyire Brown nem volt az.
Ritchie az elmult idényben kormanyzott Brown mellett; igy aztan pontosan tudta, miként lehet
egy csapassal szorakoznia és gyotornie engem. Valahanyszor Ealer 6rszolgéalata alatt egy
pillanatra kezembe vettem a kormanykereket, Ritchie hatul feliilt a padra, és megjatszotta
Brownt, allanddan kidltozva: ,,Ragadd meg! Ragadd meg! Ki latott mar ilyen riithes kandurt!”
Vagy: ,,Hé! Most meg hova mégy? At akarsz rohanni azon a tuskén? Huzd le! Siiket vagy?
Huzd le!” Es aztan: ,,Széval igy viszed a hajot! Pontosan ezt vartam! Mondtam mar neked,
hogy ne massz {6l a zatonyra. Eriggy a keréktdl!”

fgy aztin mindig kemény idék jartak ram, akarki volt is az Grszolgalatos; és néha gy éreztem,
hogy Ritchie joindulatt ingerkedése majdnem olyan bosszantd, mint Brown haldlosan komoly
kinzésa.

Gyakran megfordult a fejemben, hogy megdlom Brownt, de ez nem lett volna megoldas. Egy
inasnak mindent le kell nyelnie, amit csak mesterétdl megkap, akar durva megjegyzések, akar
kritika formajaban; és mindannyian azt hittiik, az Egyesiilt Allamok egyik torvénye bértonnel
biinteti azt a vétséget, ha a szolgalatban all6 kormanyost valaki megiiti vagy megfenyegeti.
Elképzelni azonban elképzeltem, hogy meg6lom Brownt; erre nem volt torvény; és ezért hat
mindig is ez volt az elsé dolgom, mihelyt dgyba keriiltem. Ahelyett, hogy gondolatban
végigjartam volna folydmat, ahogyan kellett volna, félredobtam a mesterségemet az élvezet
kedvéért, és megdltem Brownt. Honapokon keresztiil minden ¢éjjel megoltem, nem afféle régi,
elcsépelt, hétkdznapi moédon, hanem jszerti és festdi koriilmények kozott - ezek a gyilkossagi
forméak néha egészen meglepdek voltak, ami az elgondolés frissességét, valamint a helyzet és
a kornyezet kisérteties voltat illette.

Brown mindig valami iiriigyre lesett, hogy hibat taldljon, és ha nem lelt tetszetds iirligyet,
akkor kitalalt egyet. Szidott, mert stirolom a partot, és mert nem surolom; hogy ramaszok a
zatonyra, ¢s hogy nem megyek hozza kozel; hogy ,,lehuzom™ a kereket, pedig nem adott ra
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parancsot, és hogy nem htizom le, amikor ugyancsak nem kaptam utasitast ra; hogy teljes
g6zzel megyek parancs nélkiil, és hogy parancsra varok. Egyszoval: 6rokos szabaly volt néla,
hogy mindenben hibat talalt, amit csak tettem; a masik 6rokos szabaly pedig az volt, hogy
minden nekem sz616 megjegyzését sértés alakjaban vetette oda.

Egy napon lefelé menet er6sen megrakodva kozeledtiink New Madridhoz, Brown a kerék
egyik oldalan allt, 6 kormanyzott, én a masikon, készen arra, hogy a kereket ,lehuizzam” vagy
»feltoljam”. Lopva minduntalan ram pillantott. Mar jo ideje megtanultam, mit jelent ez:
valami kelepcét keres szdmomra. Tiinddtem, hogy milyen alakban jelentkezik majd a csapda.
Egyszerre csak hatralépett a keréktdl, és szokdsos bombold hangjan ram rivallt:

- Hé! Lassuk, van-e elég siitnivalod ahhoz, hogy huzni tudj a hajéval.

Ennek a cselvetésnek mindenképpen sikeriilnie kellett, ssmmi sem akadalyozhatta volna meg;
ugyanis azel6tt sohasem engedte, hogy magam vezessem a hajot; igy hat teljesen egyre ment,
miként csindlom a dolgot, ott talalhatott benne hibat, ahol csak akart. A hatam mogott allt,
vizsla szemét le nem vette rédlam, ennélfogva az eredményt eldre lehetett latni: egy negyed
perc alatt elveszitettem a fejemet, €s magam sem tudtam, mit csinalok; az atvagashoz tal
koran kezdtem kanyarodni, de Brown szemében észrevettem az 6rom zold sugarat, mire
kijavitottam a hibamat. Ujra kanyarodni kezdtem, de tal kozel a parthoz. Szerencse, hogy még
idejében ujra javitottam a dolgon. Mas hibas mozdulatot is tettem, bar ezeket még mindig
korrigélni tudtam; végiil azonban olyan zavar és szorongés vett rajtam er6t, hogy elkdvettem a
lehetd legnagyobb hibat - tilsdgosan késén vagtam at a talsod part felé. Ez volt Brown nagy
pillanata.

Arca kipirult a haragtol; egyetlen ugrassal a keréknél termett, karjanak egyetlen lendiiletével a
fiillke masik végébe ropitett, a kormanykereket porgetni kezdte, és a gyalazkodasok 6zonét
zuditotta redm, s ez a miivelet addig tartott, amig el nem akadt a 1¢legzete.

A legkiilonbozobb sértésekkel illetett, amik csak eszébe jutottak. Egyszer-kétszer arra
gondoltam, hogy taldn karomkodni is fog - de ezt sohasem tette, s nem tette ez alkalommal se.
»Megall az ész” - ez volt a kiszdlasa, amellyel a kdromkodashoz legkozelebb merészkedett,
mert a pokol kénkoves tiizének tiszteletében nevelkedett.

Kellemetlen orat éltem at, mert nagy hallgatosag tartozkodott a vihar-fedélzeten. Amikor este
lefekiidtem, tizenhét kiilonféle modon 6ltem meg Brownt - és minden modozat Gijszerti volt.
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Leszamolok Brownnal

., 4 rendelkezésnek megfeleloen befogtam a szamat.”

Kétszer utaztunk oda-vissza, akkor aztan valoban komoly bajba keriiltem. Brown kormany-
zott; én segitettem a ,,htizasnal”. Ocsém, aki segédirnokként ugyancsak ezen a hajon teljesitett
szolgélatot, megjelent a vihar-fedélzeten, és felkialtott Brownhoz, hogy kosson ki valahol,
vagy egy mérfolddel alabb. Brown nem adta semmi jelét annak, hogy hallott volna valamit.
De ilyen volt a modora; sohasem ereszkedett le odaig, hogy észrevegyen egy segédirnokot. A
sz¢l siivitett; Brown siket volt (ambar mindig szinlelte, hogy nem az), és én alig hittem, hogy
meghallotta a parancsot. Ha két fejem lett volna, sz6va is teszem a dolgot; minthogy azonban
csak egy volt, okosabbnak véltem vigydzni rd; igy aztan csendben maradtam.

Hat valoban elhaladtunk a kérdéses iltetvény mellett. Klinefelter kapitiny megjelent a
fedélzeten, és felszolt:

- Hizzon a parthoz, uram, hizzon mar a parthoz. Nem mondta 6nnek Henry, hogy itt
kikotiink?

- Nem, uram!
- Felkiildtem, hogy szdljon.

- Valéban feljott; de ennyi is volt az egész, atkozott kis bolondja. Szo6lni nem szolt egy szot
sem.

- Te sem hallottdl semmit? - kérdezte t6lem a kapitdny. Természetesen nem Ohajtottam az
tigybe keveredni, de elkeriilhetetlen volt; igy hat azt mondtam:

- De igen, uram.
M¢ég ki sem mondtam, tudtam, mi lesz Brown kovetkezé megjegyzése. Ez volt:
- Fogd be a szadat! Nem hallottal te semmit.

A rendelkezésnek megfelelden befogtam a szamat. Egy oraval kés6bb Henry feljott a korma-
nyosfiilkébe; fogalma sem volt arr6l, hogy mi tortént. Szerfolott jambor fi volt, sajnaltam
hat, hogy idejott, mert tudtam: Brown nem fogja kimélni. Brown rogton ra is kezdett:

- Hé¢! Miért nem mondtad nekem, hogy ki kell kétniink annél az iiltetvénynél?

- Hiszen mondtam, Mr. Brown.

- Hazudsz!

Megszolaltam:

- On hazudik, Henry igenis sz6lt nnek.

Brown dszinte meglepddéssel meredt ram; egy pillanatra eléllt a szava; azutan ram orditott:

- Varj csak egy fél percig, mindjart sorra keriilsz! - majd Henryre iivoltétt: - Te meg pusztulj
innen. Mars ki!
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Ez kormanyos-torvény volt, és engedelmeskedni kellett neki. A fii megindult kifelé, st mar
az ajton kivil, a legfelsé 1épcséfokon volt a ldba, amikor Brown hirtelen dithrohamaban
felkapott egy tizfontos széndarabot és utdna ugrott; de én kozottiik alltam egy nehéz locéaval,
és becsiiletes iitést mértem Brownra, aki elteriilt a foldon.

Elkovettem a vétkek vétkét - kezet emeltem egy szolgalatban 4116 korméanyosra! Tudtam, hogy
ezért amugy is biztos bortdn var ram, és akkor sem lesz biztosabb, ha most folytatom és
kiegyenlitem hosszu szdmlamat ezzel az emberrel, amig még megtehetem; igy hat ravetettem
magam, ¢s jol megdogdnydztem az 6klommel. Nem tudom, mennyi ideig, mert lehet, hogy a
gyonyoriiség hosszabbnak mutatta az idot, mint valdjdban volt; de végiil is kiszabaditotta
magat, felugrott, és a kormanykerékhez ugrott. Aggodalma igazan érthetd volt, mert gbz-
hajonk egész id6 alatt tizendt mérfoldes 6rankénti sebességgel rohant lefelé a folyon, és senki
sem volt a kormanynal! Amde a Sas-kanyar két mérfold széles volt ennél a toltésig éré magas
vizallasnal, s ennek megfelelden hosszl és mély; a hajo tehat szépen elkormanyozta magat a
kozépen, rdadasul 6 nem is vallalt kockadzatot. Ez azonban mégiscsak szerencse dolga volt, a
hajo akar az erd6ségnek is nekiszaladhatott volna.

Egy pillantassal felmérve, hogy a ,,Pennsylvania” nincsen veszélyben, Brown ugy forgatta
meg nagy tavesovét, mint valami harci buzoganyt, azzal a komancs indianok harci kialtasat is
tulharsogdé iivoltéssel kiparancsolt a kormanyosfiilkébdl. Most azonban mar nem féltem tdle;
igy aztan ahelyett, hogy tdvoztam volna, szépen bennmaradtam, megbiraltam beszédének
nyelvtani hibdit, kijavitottam beszédmodorat, €s jo angolra alakitottam at, felhivva figyelmét a
tiszta angol nyelv elényére a pennsylvaniai szénbanyak korcs t4j szoéldsa folott, ahonnan is
Brown eldkertilt. Persze 6 is kifejezhette volna irdntam érzett bamulatat, ha gyaldzkodasainak
pergd tiizét zaditja ram, csakhogy nem késziilt fel az ilyesfajta szovitakra, ezért aztan félretette
a messzelatot, és megmarkolta a kormanykereket, morogva és fejét razva; én pedig vissza-
tértem a padra. A botrany mindenkit kicsalt a vihar-fedélzetre, és beleremegtem, amint
meglattam, hogy a tomegbél az 6reg kapitany néz fel rank. Igy szoltam onmagamhoz: ,Most
aztan végem”, mert a kapitdny altalaban atyai médon és elnézden bant hajojanak csaladi
korével, és tiirelmes volt a kisebb hibakkal szemben, de elég szigoru tudott lenni, ha a vétség
megkivanta.

Megprobaltam elképzelni, mit tehet a kapitany egy kormdnyosinassal, aki-akkora biint
kovetett el, mint én, egy olyan hajon, amely roskadozik az értékes rakomanytdl és telis-teli
van utasokkal. Orszolgalatunk ideje majdnem letelt. Ugy gondoltam, hogy meglogok, elrejtd-
zom valahol, amig alkalmam nyilik, hogy kisurranjak a partra. Igy aztdn kilopakodtam a
kormanyosfiilkébdl, lesurrantam a 1€pcsén, €s korbementem a texas-fedélzet ajtajahoz, s mar
éppen be akartam 6vakodni, amikor szemben taldltam magam a kapitannyal! Lehajtottam a
fejemet, a kapitany pedig egy-két pillanatig némén tornyosult f6lém, majd nyomatékosan igy
szolt:

- Gyere utanam!

Elindultam a nyomaéban; 6 pedig a texas-fedélzet végében levd kabinjdba vezetett. Most
kettesben voltunk. Bezarta a hatso6 ajtdt, majd lassan az els6hdz ment, és azt is bezarta. Leiilt;
¢én ott alltam eldtte. Rovid ideig nézegetett, majd igy szolt:

- Tehat megverted Mr. Brownt?
Szeliden vélaszoltam:
- Igenis, uram.

- Tudod-e, hogy ez nagyon komoly dolog?
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- Igenis, uram, tudom.

- Tisztaban vagy-e azzal, hogy a hajo teljes 6t percen at uszott a folyon gy, hogy senki se allt
a keréknél?

- Igen, uram.

- Te iitotted meg eldszor?

- Igen, uram.

- Mivel?

- Egy locéaval, uram.

- Er6sen?

- Ugy kozepesen, uram.

- Elterdilt téle?

- O - 6 elvagodott, uram.

- Aztan folytattad? Ugy értem, tettél még valami mast?
- Igenis, uram.

- Mit csinaltal?

- Megdogonydztem, uram.

- Megdogonyozted?

- Igen, uram.

- J6l meggyomroztad? Tehat keményen?
- Ez megfelel a tényeknek, uram.

- Ennek fenemod orvendek! Ide hallgass, sose emlitsd, hogy ezt mondtam. Nagy biint kovettél
el; és ne is kovess el ilyet tobbé ezen a hajon. Hanem - lasd el a bajat kiinn a parton! Péhold el
becsiiletesen, hallod-e? Fizetem a koltségeket. Most pedig eredj - és jegyezd meg: senkinek
egy arva szo6t se errdl. Tisztulj elélem! Nagy bilint kdvettél el, te gézenguz.

Kisurrantam, boldogsagban uszva, hogy elvihettem az irhdm, no meg amiatt, hogy valdsaggal
tidvoziiltem, és miutan betettem magam mogott az ajtot, hallottam, amint a kapitany magaban
nevetgél, és kovér combjat litdgeti.

Amikor Brown befejezte drszolgalatat, egyenest a kapitdnyhoz ment, aki a korméanyfedélzeten
beszélgetett néhany utassal. Brown kovetelte, hogy tegyenek partra New Orleansben, majd
hozzaflizte:

- Hozza sem érek a kerékhez ezen a hajon, amig ez az inas itt rontja a levegot.

A kapitany azt felelte:

- De hiszen nem kell ott labatlankodnia, amikor 6n van érszolgalaton, Mr. Brown.
- Nem akarok vele egyazon hajon tartozkodni. Vagy 6 szall ki, vagy én.

- Nagyon helyes - mondta a kapitany -, akkor szalljon ki on. - Azzal tovabb beszélgetett az
utasokkal.
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Az ut hatralevé rovid részén megtudtam, mit érez egy felszabaditott rabszolga, hiszen magam
is felszabaditott rabszolga voltam. Amig a kikotokben pihentiink, George Ealer fuvolajatékat
hallgattam, vagy felolvasott nekem két bibliabol, vagyis Goldsmithbdl és Shakespeare-bol,
avagy sakkoztam vele - és néha meg is vertem volna, csakhogy ¢ mindig visszavette az utolsd
huzasat, és masként folytatta a partit.
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A Katasztrofa

,,...A kovetkezo pillanatban a nyolc kazan

koziil néegy mennydorgésszerii robajjal
felrobbant, s a hajo egész, elso harmadrésze
levegobe repiilt!”

Harom napig vesztegeltink New Orleansben, a kapitanynak azonban nem sikeriilt masik
kormanyost taldlnia, ezért azt javasolta, vallaljam én a nappali szolgalatot, s hagyjuk az
éjszakait George Ealerre. En azonban féltem; sohasem voltam még egyediil szolgalatban, s
majdnem bizonyosra vettem, hogy bajba keveredem valamelyik folyamag bejaratanal, vagy
pedig, ha sziik helyen vagok at, homokpadra viszem a hajot. Brown igy mégis egyeldre a
helyén maradt, csakhogy nem volt hajland6 velem utazni, igy azutan a kapitany adott nekem
egy ajanlolevelet az ,,A. T. Lacey” kapitdnyahoz, hogy vigyen el St. Louisba, és azt mondta,
ott minden bizonnyal talal ¢ is uj kormanyost, akkor majd ujra elfoglalhatom kormanyosinasi
posztomat. A ,,Lacey”-nek néhany nappal a ,,Pennsylvania” utan kellett kifutnia.

A ,,Pennsylvania” kifutasa el6tti éjszakan Henry meg én éjfélig csevegtiink a kikotdparton,
egy halom rakomanyon kuporogva. A beszélgetés témaja foként olyan kérdés koriil forgott,
amit, ugy emlékszem, sohasem meritettiink ki egészen: a gdézhajod-szerencsétlenségekrol
beszélgettiink. Egy akkor méar titon is volt felénk, barmi kevéssé sejtettiik is; a viz, amelybdl a
gbznek kellett fejlddnie, amely késobb a balesetet okozta, mar ott siklott egy partfok mellett,
fonn a folyon, ezerdtszdz mérfoldnyire, mialatt beszélgettiink, de aztdn megérkezett a
megfeleld idében a megfeleld helyre. Kétségbe vontuk, hogy a hivatalos hatalommal fel nem
ruhazott személyeknek bdarmi hasznat lehetne venni katasztréfa esetén, panik alkalmaval, de
valami hasznuk mégis lehet, ezért aztan ugy dontottiink, ha valaha atélnénk egy balesetet,
mindenképpen ragaszkodni fogunk a hajohoz, s teljesitjiik azokat az aprod szolgélatokat,
amelyeket a véletlen az utunkba sodor. Henry késébb emlékezett erre, amikor bekdvetkezett a
szerencsétlenség, s igy is cselekedett.

A ,Lacey” két nappal a ,,Pennsylvania” utdn vagott neki a folyonak, arral szemben. Néhany
napja uton voltunk mar, amikor érintettilk Greenwille-t Mississippi dllamban, s ekkor valaki
igy kialtott fel:

- A ,,Pennsylvania” felrobbant a Hajos-szigetnél, és szazétven ember odaveszett!

Az Arkansas-allambeli Napoleonban ugyanaznap este kezlinkbe keriilt egy memphisi lap
kiilonkiadasa, ez mar néhany részletet is kozolt. Megemlitette 6csémet is, mint aki sértetlen
maradt.

Fontebb kézhez kaptunk egy masik kiilonkiadast is. Ocsémet ismét emlitették, ezittal ugy,
mint aki végzetesen megsebesiilt. Mindaddig nem kaptunk részletes beszamolot a katasztro-
farol, amig meg nem érkeztiink Memphisbe. A szomoru historia igy hangzott.

Hat ora volt, forrd nyari reggel. A ,,Pennsylvania” lassan kiiszkodott arral szemben, a Hajos-
sziget északi partja mentén, mintegy hatvan mérfolddel Memphis alatt, fél gézzel vontatva
egy fas dereglyét, amelyet szerettek volna gyorsan kiliriteni. George Ealer volt a kormanyos-
fiillkében, azt hiszem, egyediil; a masodgépész és egy flitd allt drszolgdlaton a géphazban; a
masodik tiszt a fedélzeten tartott 6rséget; George Black, Mr. Wood, az 6csém ¢€s az irnokok
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aludtak, hasonloképpen aludt még Brown és a f6gépész, a hajoacs, az elsd tiszt és egy fiitd;
Klinefelter kapitany a borbélyszékben {ilt, s a borbély éppen késziilt, hogy megberetvalja. Jo
néhany kabinutas, valamint harom- vagy négyszaz fedélkozi utas volt a hajon - akkoriban
legalabbis ezt mondtdk -, és nem sokan voltak még ébren koziiliik. Mivel a fat mar majdnem
mind kiraktak a dereglyébdl, Ealer csengdjelzést adott: ,, Teljes gbzzel elére”, s a kovetkezo
pillanatban a nyolc kazan koziil négy mennydorgésszerii robajjal felrobbant, s a hajo egész
elsd harmadrésze a levegdbe repiilt! A tormelék nagy része, a kéményekkel egyiitt, vissza-
zuhant a hajora: Osszevissza zlzott, zavaros szilankok forméjaban - s ekkor kisvartatva tliz
utott ki.

Sok embert jelentékeny tavolsagra rOpitett a robbanas ereje, kozottik volt Mr. Wood, az
Ocsém ¢és az acs. Amikor az 4cs a hajotdl hetvenot labnyira a vizbe hullott, még mindig
derékaljan fekiidt. Brownt, a kormanyost és George Blacket, a féirnokot a robbands utdn nem
lattak tobbé, nem is hallottak feldlik. A borbély széke, benne a sértetlen Klinefelter kapi-
tannyal, hataval a semmi f6l6tt lebegett, minden, ami elétte volt, a fedélzet meg minden egyéb
- eltlint, és a kdvé dermedt borbély, aki ugyancsak sértetlen maradt, tigy allt ott, egyik labaval
a semmiben kapardszva, hogy 6ntudatlanul és néman még mindig kevergette a szappanhabot.

Amikor George Ealer megpillantotta maga el6tt a levegébe emelkedd kéményeket, nyomban
tudta, mi torténik, igy aztdn arcat a kabatszarnyaba rejtette, s mindkét kezével erésen
odaszoritotta ezt a véddburkot, nehogy gbéz toluljon orraba-szajaba. Elegendd ideje maradt
arra, hogy ezekkel a részletkérdésekkel foglalkozzék, amig folfelé utazott, majd visszahullott.
Végiil az egyik fel nem robbant kazan tetején kotott ki, negyven labbal a néhai kormanyos-
fiilke alatt, s nyomban elboritotta a forro gézfelhd. Mindenki meghalt a sok ember koziil, aki
belélegezte a gdzt, egy sem menekiilt meg. Ealer azonban nem I¢legezte be. Olyan gyorsan
igyekezett a szabad levegdre, ahogy csak tudott; s amikor a gézfelhd eloszlott, visszatért, ujra
felkapaszkodott a kazdnokra, s tiirelmesen Osszeszedegette minden egyes sakkfigurdjat és
fuvolajanak darabjait.

Ekkorara a tiiz fenyegetden elhatalmasodott. Sikoltas és horgés toltotte be a levegdt. Sokakat
leforrazott a forrd gbz, nagyon sokan megnyomorodtak; a robbanas ereje egy vasrudat vagott
at az egyik ember testén - azt hiszem, ezt egy paprol beszélték. Meg sem halt azonnal, s
szenvedései iszonyuak voltak. Egy ifju francia tengerészkadét, tizenot éves, egy francia
admirdlis fia, félelmetes égési sebeket szenvedett, am férfiasan viselte kinjait. Mindkét
hajostiszt csunyan megégett, ennek ellenére mégis kitartott a helyén. Hatravontdk a fas
dereglyét, a kapitannyal egyiitt feltartoztattadk a rémiilt bevandorlok kétségbeesett tomegét,
majd oda szallitottak eldszor is a sebesiilteket, biztonsagba helyezve oket.

Amikor Mr. Wood és Henry a vizbe hullott, a part felé usztak, amely csupan néhany szaz
yardnyira volt, Henry azonban hirtelen azt mondta, Gigy érzi, nem szenvedett sériilést - milyen
megmagyardzhatatlan tévedés! -, ezért visszauszik a hajoéhoz, hogy segitsen a sebesiiltek
mentésében. Igy hat elvaltak, s Henry visszatért a hajohoz.

Ekkorra a tliz mar vadul elharapdzott, és néhany ember, aki a tormelék ala szorult, szivszagga-
to modon konyorgott segitségért. Minden erdfeszités, hogy urrd legyenek a tizon, hiaba-
valonak bizonyult, ezért a vodroket félrevetették, s a tisztek szekercével estek a tormeléknek,
megprobalva utat vagni a foglyokhoz. Az eltemetettek egyike egy fiitd volt, aki azt mondta,
hogy meg sem sebesiilt, de nem tudta kiszabaditani magat, amikor pedig latta, hogy a tiiz
alkalmasint visszalizi megmentoéit, konyorgott, hogy 16né mar agyon valaki, igy szabaditvan
meg Ot a még iszonyubb halaltdl. A tliz valdoban visszaszoritotta a baltasokat, akiknek tehetet-
leniil kellett hallgatniuk szegény fickd segélykialtasait, amig a ldngok véget nem vetettek
szenvedéseinek.
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A tliz mindenkit a dereglyére iz6tt, aki csak elfért rajta, végiil elvagtak a kotelét, s az ar az
€gb gbzossel egyiitt sodorta lefelé a jarmiivet a Hajos-sziget felé. A sziget csucsan kikototték a
dereglyét, s a félmeztelen embereknek a nap hatralevo részében ott kellett maradniuk, kitéve a
perzseld napsugaraknak, élelem, frissitok €s csillapitoszerek nélkiil. Végiil aztan arra jott egy
g0z0s, s a szerencsétleneket Memphisbe vitte, ahol nyomban a legderekabb médon segitsé-
giikre siettek. Henry ekkorra mar elveszitette eszméletét. Az orvosok megvizsgaltak sebeit, s
lattak, hogy végzetesek, erre természetszerlileg azoknak a sebesiilteknek szentelték figyelmii-
ket, akiket meg lehetett még menteni.

Negyven sebesiiltet szalmazsakon helyeztek el egy nagy kozépiilet padldjan; kozottik volt
Henry. Mindennap eljttek a memphisi holgyek, viraggal, gytimolccsel, édességgel és minden-
féle inyenc falattal, ott maradtak, €s apoltdk a sebesiilteket. Valamennyi orvos és medikus
szolgélatban allt, a varos tobbi polgara pedig gondoskodott pénzrdl, és minden sziikséges
dolgot megszerzett. Es Memphis vérosa tudta, miként kell mindent jol elrendezni, hiszen sok
olyan szerencsétlenség tortént kapui kozelében, mint a ,,Pennsylvania”-¢, s a folyoparti varo-
sok koziil ennek volt a legnagyobb gyakorlata az Irgalmas Szamaritdnus kegyes szerepében.

Belépve a nagy csarnokba, Gjszerti €s kiilonds latvany tarult elém. Két hosszu sorban fekiidtek
az elnyult alakok - dsszesen negyvennél is tobben voltak -, minden fej, minden arc forméatlan
nyersgyapot kotésben. Iszonyl latvanyt nyujtottak. Hat nap, hat éjjel virrasztottam itt, s ez
bizony szomoru élményt jelentett. Kiilondsen lestjté volt, amikor a haldoklokat naponta
atvitték egy szomszédos kamraba. Ezt avégett tették, nehogy a tobbi beteg érzékenységén
sebet ilissOn, amint latja tarsa halaltusajat. A haldl sz¢élén lebegét mindig a lehetd legkisebb
stirgés-forgassal tavolitottak el, s a hordagyat a segédkezok testébol alkotott fal takargatta, de
mindhiaba, mindenki tudta, mit jelent a sok neszteleniil 1épkedd, hajlott hati emberalak, s a
lassu elvonulas. Minden szem szomorkésan figyelte a jelenetet, s amint a menet elhaladt, a
borzongas hullamként terjedt tova.

Sok szegény 6rdogot lattam, akit a ,,halalszobaba” vittek, s nem lattam viszont egyikiiket sem.
Csak az els6 tisztet, akit tobbszor is kivittek. Irtézatos fajdalmai voltak, kiilonosképpen
forrazott sebei kinoztdk. Derekaig lenmagolajba és nyersgyapotba bugyolaltdk, s nem is volt
mar emberi formaja. Gyakran nem is volt eszméleténél, ilyenkor 6rjongott, orditott és sikol-
tozott kinjaban. Aztan a néma kimeriiltség periddusa kovetkezett, majd zavaros fantaziaja
varatlanul eléfedélzetté varazsolta a termet, a siirgd-forgd apolondket meg matrdzoknak
képzelte, ilyenkor feliilt és rajuk rivallt: ,,Mozgasd mar a tohonya testedet, te kObarom, te
doglott csiga, te hullaszallitd! Egész nap itt akartok bibelddni azzal a kalapnyi rakomannyal?”’
- s a kitorést mintegy kiegészitette egy éghasogatd kdromkodas-6zon, amelyet senki sem
tudott megallitani, amig csak ki nem {irtilt a szitkok kratere. Iddnként, amint erét vettek rajta
ezek az Orjongési rohamok, marékszamra tépte le magdrdl a gyapotot, felfedve leforrazott
husét. Borzaszto latvany volt. Ez a larma ¢és ez a latvany természetesen a tobbiekre is rossz
hatassal volt, ezért az orvosok megprobaltak morfiumot adni neki, hogy elcsendesitsék. De
akdr észnél volt az elso tiszt, akdr nem, semmiképpen sem akarta bevenni a gydgyszert. Azt
mondta, hogy a feleségét is ez a gyaldzatos méreg Olte meg, és inkabb meghal, semmint
magéahoz vegye. Arra gyanakodott, hogy az orvosok a tobbi gydgyszerbe meg az ivovizébe
keverik, igy aztdn egyikbdl sem kért. Egy alkalommal, amikor két fullasztéan forrd napot
szenvedett at viz nélkiil, kezébe vette a bogrét, s az atlatsz6 folyadék meg kinzd szomjisaga
szinte erején feliil kisértésbe hozta; végiil mégis rra lett magan, elhajitotta a bogrét, s tobbé
meg sem engedte, hogy a kdzelébe hozzak. Haromszor is lattam, hogy a halottas kamraba
viszik, eszméletleniil és latszolag haldokolva, de minden alkalommal ismét magahoz tért,
szidalmazta apoloit, és kovetelte, hogy vigyék vissza. Eletben maradt, s Gjra elsé tiszt lett egy
g6zhajon.
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Mégis 6 volt az egyetlen, aki élve tért vissza a halottas kamrabdl. Dr. Peyton, a forvos, ez a
nagyszerli és hibatlan jellem{i férfi, mindent megtett Henry érdekében, ami finom itélo-
képességétol és ragyogd tudasatdl tellett, mégis, amint azt mar kezdetben megirtak az Gijsagok,
a fiin nem lehetett mar segiteni. Hatodik estéjén kobor gondolatai mar tavol jartak, s erdtlen
ujjai ,,bénan babraltak takardjan”. Utdtt az drdja, s ekkor a halottas szobéba vittiik szegény
fiut.
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Eletrajzom egy szakasza

,,fgy hat eziistbanydasz lettem Nevadaban;
azutan aranybanyasz Californiaban...
végiil konyvek firkasza...”

Idével megkaptam a kormanyosengedélyt. Immar szarnydra bocsatott kormanyos voltam.
Alkalmi szerzodéseket vallaltam, és minthogy ezek sordn semmi szerencsétlenség nem
tortént, a megszabott idére sz6l6 munkat allandd, rendszeres alkalmazas valtotta fel. Az 1d6
siman ¢és szerencsésen haladt elére, s én gy gondoltam - és reméltem is -, hogy életem
hatralevd részét a folyon toltom, és a kormanykerék mellett halok meg, amikor kiildetésem
véget ér. De utdbb kitort a haborq, a kereskedelem sziinetelt, munka nélkiil maradtam.

Mas megélhetés utan kellett néznem, igy hat eziistbanyasz lettem Nevadaban; utana hirlap-
tudodsitd; azutdn aranybanyasz Californidban; majd riporter San Franciscoban; akkor meg
kiilontudosité a Sandwich-szigeteken; késobb utazgatd tudositd Eurdpaban és Keleten, utana
tudomanyos faklyavivé az eldadoi emelvényen; végiil konyvek firkasza lettem, eleven
ingatlan New England tobb megkovesedett lakdja kozott.

Ilyen kevés szoval intéztem el azt a huszonegy lassan folyo évet, amely jott és tavozott azbta,
hogy utoljara néztem ki egy kormanyosfiilke ablakan.

Hat akkor most folytassuk ott, ahol elhagytuk.
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. r re 12
Visszatérek kecskéimhez

,,... megérkeztiink a kecskeszakallasok birodal-
maba - olykor egy-egy bajusz is feltinik...”

Huszonegy évi tavollét utan feltdmadt bennem a vagy, hogy viszontlassam a folyot, a g6z6so-
ket, no meg a fitkkat, mar aki még ¢l koziilik; ugy hatdroztam hat: utazom. Valasztottam
utitarsakat is; egy kolto jott velem meg egy gyorsird, hogy ,,ceruzavégre kapja”, amit kell; igy
indultam, aprilis kozepe tajan, nyugatnak.

Minthogy jegyzeteket akartam késziteni, azzal a szandékkal, hogy késébb konyvet irok beld-
lik, el kellett dontenem, milyen modszert kovessek. Tisztdban voltam azzal, hogy ha a folyon
utazva felismernek, nem johetek-mehetek, beszélgethetek, kérdezgethetek, kémlelddhetek
olyan szabadon, mint ha megdérzom inkognitomat; emlékeztem rd, régen a hajosembereknek
az volt a szokasuk, hogy a gyanutlan idegent a legfantasztikusabb, tarka hazugsagokkal
arasztottak el, mig a joval éberebb szemi ismerdst érdektelen, semmitmondé tényekkel
fizették ki; amibdl is konnyen adodott az a kdvetkeztetés, hogy merdben iizleti szempontbol a
legcélravezetdbb lesz alnevekkel felruhdzni kis kompanidnkat. Marmost magaval az otlettel
nem is volt semmi baj, csak a kivitelezéssel adddtak igen komoly nehézségek; mert bar az
efféle semmitmondd neveket, mint Smith, Jones meg Johnson, konnyli megjegyezni, ha
semmi szlikség rajuk, majdnem lehetetlen azonban emlékezni rajuk, ha csakugyan arra kertil a
sor. Hogy képesek vajon a biinozok allanddéan észben tartani legeslegujabb alneveiket?
Rejtély. En viszont, tiszta lelkiismerettel is, csak ritkan tudtam elcsipni 1j neveket; s az volt az
érzésem, ha valami biin terhelné a lelkem, mely csak még jobban 6sszezavarna, végképp nem
tudndm megjegyezni a sajat dlnevemet.

Aprilis 18-an reggel nyolckor indultunk, a pennsylvaniai vonattal.

Este. Par szo0t az 6ltozkodésrol. Ahogy tavolodunk New Yorktol, tigy tapasztaljuk: az emberek
egyre unalmasabban, fantaziatlanabbul 61t6zkodnek.

Ezt a megallapitast taldlom feljegyzéseim kozt. Es nem szamit, merre indulunk el: a tény -
tény marad. Eszaknak mégy, délnek, keletnek vagy nyugatnak, édes mindegy; reggel, feléb-
redve, nyomban rdjossz, koriilbeliill mennyire jutottal: megallapithat6 ez az idokdzben felszallt
utasok ruhdzatdn; unalmasak, fantdziatlanok - és itt nemcsak a ndkre gondolok, hanem
mindkét nembeliekre. Meglehet, habitus kérdése az egész; s talan nem is csalodom; 1évén
hogy ezekbdl a vidéki varosokbodl igen sok holgy és ur dolgoztat a legjobb New York-i
szalonokban, szabokndl; ez azonban nem valtoztat észrevehetéen azon az alapvetd tényen,
miszerint az avatott szem sosem hiszi 6ket New York-iaknak. Mert a sziiletett New York-
iakat olyasfajta konnyedség és elegancia jellemzi, ami: stilus mar, ruhakkal nem potolhato.

Aprilis 19. Ma reggel: megérkeztiink a kecskeszakallasok birodalmaba - olykor egy-egy
bajusz is feltlinik, de valoban csak nagyritkan.

srer

amellyel a targyr6l minduntalan elkalandoz6 f6szereplot figyelmeztetik, hogy térjen vissza kecskéi-
hez, azaz a t¢émajahoz. - Szerk.
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Furcsa érzés volt viszontlatni, hogyan virul, milyen busén hajt ma is még ez az idejét mult,
csuf divat; akarha egy ismerdssel futottam volna Gssze hirtelen, akirdl azt hittem, talan rég
nem is él. A kecskeszakall széltében-hosszaban hodit errefelé; parosul vele a megingathatatlan

tudosok hiaba igyekeztek.

Délutan. A vasutallomasokon: naplopok, mindkét keziiket nadragzsebiikbe dugva dgyelegnek;
eleddig ugy tapasztaltam, legalabb az egyik szell6zik - errefelé: soha. Figyelem! Fontos fold-
rajzi adalék.

S ha a vidék arculatat a naplopok hatdrozzak meg, nohat akkor: még fontosabb.

Eleddig mindeniitt azt lattam, hogy a naplopok, ha egyik labuk viszket, megvakarjak a
masikkal; errefelé nyoma sincs a tevékenység efféle korcshajtasainak se mar. Baljos jelenség!

Mind beljebb hatoltunk a bago-ragé vidékre. Otven éve az Egyesiilt Allamok végestelen-végig
egyetlen nagy bagd-ragé vidék volt. Ma mar igencsak 0sszesziikiilt az inkriminalt teriilet.

Majd feltiinedeztek az els6 csizmdk. Eleinte persze még nem nagy szamban. Késobb - a
Mississippi also folyasa mentén - altalanossa valtak. Az orszdg mas teriiletérdl viszont eltlin-
tek, el a sarral; és semmi kétség, eltlinnek majd a folyoparti varosokbol is, ha rendes kovezés
lesz.

Este tizkor érkeztiink St. Louisba. A széalloda portdjan nagy hirtelen kifundalt alnevet mond-
tam be, s kdzben azon igyekeztem - mily kétségbeesetten! -, hogy viselkedésem minél
konnyedebb, természetesebb legyen. Az alkalmazott azonban megallt iras kozben, és felnézett
ram, tekintetében olyan egyiittérzéssel, ami becsiiletes embereknek jar ki, ha valami gyants
dolgon csipik 6ket; majd megjegyezte:

- Minden rendben; tudom, miféle szobat 6hajt. Valamikor New Yorkban dolgoztam, a St.
Jamesben.

Hat ez nem volt valami sokat igéré kezdet, mar ami fondorlatos kis terveinket illette. Bevo-
nultunk az étterembe, s ott megint Osszefutottam két emberrel, akiket valahonnan mar ismer-
tem. Igazan furcsa és igazsagtalan a sors: hitvany csirkefogok az én nom de guerre-emet'’
bitorolva indulnak felolvaso korutra, és senki még csak nem is fog gyanut; am probalkozzék
csak egy becsliletes ember barmi szélhamossaggal, azonnal leleplezik.

Egy dolog fel6l semmi kétség sem volt: nevezetesen, hogy még masnap tovabb kell indulnunk
lefelé a folyon, ha tovabbra is nyakra-fore tiinedeznek fel az ismerdsok, akiket semmiképp
nem csaphatunk be; igencsak kellemetlen csalodds, 1évén hogy egy jo hetet remélhetiink St.
Louisban. A Southern jé szalloda volt, kényelmesen élhettiink volna benne. Téagas, az ellatas
kifogastalan, s rdadasul nem is olyan siralmasan agyoncicomazott, mint mondjuk a bohom-
nagy Palmer House Chicagoban. Persze, a biliardasztalok még a kékorszakot idézték, a dakok
¢és a golyok meg a késo pliocént; de ez is Uiditd volt, ssmmint kényelmetlen; hiszen az antik
darabok tanulményozasa kikapcsolodas, pihenés.

Ha viszont mégis azt kell mondanom, hogy a bilidardszobabol hidnyzott valami, hat az a
hajosok jelenléte volt. Vagy ha ott voltak is, nem tlizték ki ,,felségjeliiket”, elrejtéztek Ok is.
Mindenesetre nem lattam dolyfos, hetvenkedd pofakat, nem lattam, hogy valaki is a pénzét
fitogtatna, koltekezne, pedig régi szép idokben az ilyesmi kiilonboztette meg a hajosnépet a
kozonséges szarazfoldi patkanyoktol St. Louis zsufolt biliardtermeiben. Az id6 t4jt minden

13 rre 1 , ’
Nom de guerre - irdi név, alnév. - Szerk.
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jobb kévéhazban hemzsegtek a hajosok; ha mondjuk 6tvenen jatszottak valahol, harminc-
harmincoét koziiliik biztosan folyami ember volt. Gyanitom: megfogyatkozhattak, s azonkiviil
a hajosnép nem szamit tobbé arisztokracidnak. Mert bizony az én idomben még csak gy oda-
odakurjongattak a ,kocsmarosnak™: Bill igy, Joe ugy, kedélyesen hatba veregették; ilyesmit
vartam volna most is. Am a jelenlevék koziil ilyesmit senkitél nem lattam. Az eltelt huszon-
egy év, semmi kétség, szétoszlatta a hajdani dicsdséget, eltlint, nyoma se volt mar.

Felmentem a szobamba, és ott taldltam Rogers nevil ifji kollégdmat nagyban sirdnkozva.
Egyébként 6t sem hivtak soha Rogersnak; sem Jonesnak, Brownnak, Dexternek, Fergusonnak,
Bascomnak vagy Thompsonnak; de azért készséggel hallgatott arra a névre, amelyik az
embernek szorultsdgaban eszébe jutott, s ugyanigy barmely mas névre is, feltéve persze, hogy
kapcsolt: hozza szolnak. Azt mondta:

- Mit csindljon itt az ember, ha torténetesen inni akar - igyon ebbdl a kosz1ébo1?
- Miért, ihatatlan?
- Nos, ihato, ha van miben megmosni el6bb.

Valami legaldbb nem valtozott; az évek nem halvanyitottak el a folyoviz szép mulatt szinét; és
ha ugyanennyi évszazad telik el, akkor sem lesz mas a helyzet - legalabbis tigy gondolom. A
zavaros, omladozo partti Missouri vize ez; poharanként majd hogy egy acre fold, oldott alla-
potban. Az egyhdzmegye piispokétdl kaptam ezt az adatot. Ha fél ordig allni hagyunk egy
pohar vizet, olyan gyonyorlien el lehet valasztani végiil a vizet a szarazfoldtdl, hogy a Genezis
se tette szebben; és akkor mindkettd élvezhetd lesz: az egyik jo falat, a masik kellemes korty
ital. A fold ugyancsak taplalo; a viz roppant egészséges. Az egyik az ¢hséget, a masik a
szomjat oltja. A helybeliek azonban nem valasztjak kiilon, hanem egylitt élvezik a kettdt; mar
ahogy az anyatermészet Osszevegyitette. Ha latjak, hogy a pohar fenekén ott all egy
hiivelyknyi iszap, felkavarjak szépen és kihorpintik, akarha hig zabkasa lenne. Az idegen nem
egykonnyen szokja meg ezt a kotyvalékot, de ha rdkapott egyszer, vizet nem is kér tobbé. igy
all a dolog, nem masképp. J6 ez a viz gézhajozasra, jO ivasra; de ezzel aztan kész is: semmi
masra nem hasznalhato, hacsak keresztviznek nem.

Masnap reggel szakad6 esdben vagtunk neki a varosnak. Szemre nem sokat valtozott a hely.
Pedig valdjaban: megvaltozott, csak ez kevéssé latszott; 1évén hogy St. Louisban, csakugy
mint Londonban vagy Pittsburghben, semmi 0jr6l meg nem mondja az ember, hogy 1j, a
koszénfiisttol ugyanis patinds lesz azon nyomban, hogy a keziink alol kikeriil. Ittlaktom 6ta a
varos teriilete megkétszerez0dott, most 400 000 lakosa van, s mégis, maga az lizletnegyed
ugyanolyannak tiinik, mint régen. Annyi bizonyos azonban, hogy manapsag St. Louis kevésbé
fiistds, mint volt. Akkoriban a flist még hullamzd, siiri szovési fekete baldachinként borult a
varos fol¢é, eltakarvan az eget. Ez a fiiggbny azdta sokkal ritkabb, attetszébb lett; persze igy is
éppen elég, azt hiszem. Senki sem panaszkodott, hogy kevesli.

Ugyanakkor viszont a kiilkertiiletek képe igencsak megvaltozott; mindenekel6tt a lakéhazak
stilusa. Szép, egyszerli vonali, modern hazak épiilnek itt. Afféle kertvaros alakult ki, zold
gyepszonyeg a szellosen telepitett épiiletek koriil; mig a régebbi lakohdzak ormoétlan tdmbok-
ben alltak, levegdt is alig hagyva, s mind egyforma volt: az ablakok cstcsivesek, boltivesek;
nem is csunydak taldn, ha nincs ilyen rengeteg beldliik.

Volt még egy valtozas - a Varosi Liget. Ez csakugyan ujdonsagnak szamitott. Szép volt, hatal-
mas kiterjedésti, s mindenekel6tt azzal nyligozott le, hogy - javarészt a természet alkotdsa.
Persze vannak még mas parkok is errefelé, éspedig szépek, példaul a Tower Grove vagy a
Botanikuskert; mert St. Louisban sokkal hamarabb rajottek, hogy fontos a véros efféle csino-
sitdsa, mint szinte barhol egyebiitt az orszagban.
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Els6 alkalommal, hogy St. Louisban jartam, hatmillié dollarért megvehettem volna akar az
egész varost, s bizony akkor kdvettem el életem nagy-nagy ostobasagat, hogy nem éltem az
alkalommal. Milyen keserli szivvel néztem most a hatalmas, gazdag vildgvarost, latvan,
miképp terjeszkedik megbonthatatlan ké-malter vadonaval, vakmerd szemmel alig-alig kovet-
heté messzeségekbe tlinve; s eszembe jutott, hogy elszalasztottam a Nagy Lehetdséget. S hogy
miért? Nos hat, ma madr, persze, megmagyarazhatatlan ostobasagnak tetszik a dolog; annak
idején azonban néhany eléggé nyomos ok igazolni latszott dontésemet.

Egy Charles Augustus Murray nevezetli skot utazdé negyvenot-6tven évvel ezel6tt ezt irta a
varosrol: ,,Utcéi sziikek, kovezetiik és vilagitasuk csapnivald.” Nos hat, azok az utcak ma is
szlikek; soknak a kdvezete ma is csapnivald; azért azonban, hogy a vildgitas rossz lenne, ma
mar aligha panaszkodhatunk. Annak idején az Uj Katolikus Templom volt az egyetlen
valamirevald épiilet, biiszkén figyelmébe is ajanlottak Mr. Murraynek a helybeliek, csodélja
csak meg ,,gorog stilli oszlopcsarnokat, melyet torony koronéz, aranyait tekintve azonban el is
torpiti eléggé ligyetleniil, tovabba a legkiilonbozObb diszitéelemek ékitik”, ezek leirdsara
azonban a csekély fantazidval megaldott skot ,,nem érzett elég erét”; ennélfogva csak halés
lehetett egy arra tévedt német turistanak, aki, zavarabol kisegitve ot, felkialtott: ,,Egek -
mintha agyladbakat latnék!” Ma mar szamos méltosagteljes, sz€p kozépiiletet taldlunk St.
Louisban, igy a kis templom, melyre oly biiszkék voltak egykor az itteniek, réges-rég elveszi-
tette jelentdségét. Ami persze cseppet sem lepné meg Mr. Murrayt, ha netalan visszatérne;
1évén hogy 6 mindig igy is nagy jovot josolt St. Louisnak, €s - hitt sajat jovenddlésében.

Minél tovabb haladtunk kis szemrevételezé korutunk sordn, anndl inkabb meggy6zddhettem
rola, mekkorat ndtt a varos, midta utoljara lattam; és a részletek véltozasa is egyre nyilvan-
valobb lett, egymast érték ugyanis az ujdonsagok; és mind-mind haladasrol, erdrdl, jolétrol
tantskodott.

Az igazi valtozés azonban a ,rakparton” fogadott. Csakhogy ez éppen kivétel volt, mely
erdsiti a szabalyt. Fél tucat almos hajo vesztegelt csak ott, ahol annak idején egy j6 mérfold
hosszat alltak - s milyen flirgén-elevenen! - a g6z6sok. Bizony, ez lehangolo, gyaszos latvany
volt! De megmagyardzta, miért is hidnyzik a biliardtermekbdl a féktelen, zajos hajosnép. Hat
azért, mert ez a népség - nincs tobbé. Foglalkozasuk odalett; dicsdségiiknek hire-pora; 6k
maguk belevesztek a jeltelen tomegbe, jartak egyhangu koreiket a taposomalomban, kopaszra
nyirt Sdmsonként, észrevétlentil. Fél tucat se eleven, se holt g6zds; mérfoldnyi hosszu, iires
rakpart; s legfeljebb egy whiskyt6l biizlé néger alszik-hever valahol; ijesztd némasag és
{iresség ott, ahol olyan pezsgé-eleven volt mindig az élet!'* A pusztulds nyomai, valoban.

A vénséges viz felzokog,
Motyog, reszket tajtékos ajka,
Elarvult partokon locsog:

Hol az a sok szép régi sajka!

A vontatohajok és a vasutak megtették a magukét, és - nem végeztek félmunkat. De a fejiink
felett iveld hatalmas hid is részt vett a mészarldsban és osztozkodasban. Hajdani hajosok -
akik megmaradtak még valahogy - titkos elégtétellel mesélték nekem, hogy a hid nem jove-
delmezd. Sovany vigasz: mert mit ér vele a halott, ha netalan kozlik vele: a dinamit, amely
szEttépte, nem valtotta be egészen a mindségéhez flizott reményeket.

'* Marryat kapitany azt irta negyvendt évvel ezelétt: St. Louisnak 20 000 lakosa van. 4 vdrost dtszel
folyon csak ugy hemzsegnek kettes-hdarmas sorokban a gézhajok. - M. T.
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A rakpart kovezete pocsék allapotban volt; latszott, a jardakkal sem torédtek id6tlen-idok ota;
egy nagy sartenger az egész. Mindez ismerds volt, és kedvemre valo; tény az, hogy a hajdani
nylizsgéseknek - tarszekerek 1€gidi, az aramlo-tolongd embertdmeg, az adruhegyek - immar
nyoma sem volt; helylikon vasarnapi csend honolt. Ma is ott alltak, mérfold hosszat, az olcsd,
bilidos italmérések, de a bodékban nem volt valami nagy a forgalom; a méregerds kotyvaléko-
kat vedeld ir népségnek nyoma sem maradt, helyliket par rongyos néger foglalta el, ittak, vagy
maris részegek voltak, ide-oda biccent a fejiik, vagy - aludtak. St. Louis nagy varos, szépen
gyarapodo varos: rakpartjai azonban reménytelentil sivarak, €s hidba is varjak a feltamadast.

1812 kortl indult meg a gézhajoforgalom a Mississippin; és harminc év alatt hatalmassa nott;
nem kellett azonban ijabb harminc évnél tobb, hogy ujra kimuljon! Valdszinitleniil révid élet
ez ilyen hatalmas teremtménynek. Persze, nem halt ott meg azért egészen; mint ahogy nem
halt meg a nyomorék nyolcvanéves aggastyan sem, aki hajdan huszonkét labat ugrott tavolba;
mégis, ha fénykoraval hasonlitjuk 0ssze, a Mississippi-gdzhajozas gyakorlatilag halott.

A g6zhajozas annak idején azzal Glte meg nem gépesitett elddjét, hogy alig egy hétre
roviditette New Orleansig a teherforgalom 1utjat. A vonatok pedig megolték a gdézhajok
személyforgalmat: mivel Ggy két-hdrom nap elegendé ahhoz, ami hajon egy hétig tartott; a
vontatohajok meg a gbzhajon torténd tavolsagi teherszallitas végnapjait jelentették, 1évén,
hogy hat-hét hajorakoményra vald arut visznek le egy menetben, uszalyokkal a folyon,
méghozza olyan olcson, hogy a g6z6sok nem birtak veliik a versenyt.

fgy azutan csak a helyi személy- és teherforgalom maradt a gézhajoknak. Ez a vallalkozas
pedig végig a kétezer mérfold hossza folyon St. Paul és New Orleans kozott, két vagy harom,
jelentds tokével rendelkezd tarsasadg kezén van; talpraesett, €lénk tizleti szellemben miik6do
vezetéssel megprobaljak legalabb tlirhetéen jovedelmezdvé tenni a hajdan oly virdgzéd
g6zhajozasi iizletet. Azt hiszem, sem St. Louis, sem New Orleans nem szenvedett annyi kart e
valtozas okan, de ami a fatelepeseket illeti, uram Isten!

Telepeik ott sorakoztak a folyd partjan mindeniitt; szorosan ,,felschlichtolt” arujuk varostol
varosig nyult el a parton. Evente mérhetetlen mennyiségii portékat adtak el készpénzért; de ma
mar az a megmaradt néhany hajo is szénnel fiit, és a Mississippi mentén manapsag a leg-
nagyobb ritkasdgszamba mend latvanyossag egy-egy farakds. De a hajdani fatelepesek - hogy
6k hova lettek...?
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Utazas inkognitoban

,,... Az ir ember gyomrat vorosréz boritja,
ami megrozsdasodik a sortol!”

Eredetileg ugy terveztem, St. Louis és New Orleans kozott minden véarosban idéziink egy
keveset. Legcélszeriibbnek ehhez az igérkezett, hogy a helyi postahajokat vegylik igénybe.
Egyszerii volt ezt igy eltervezni, és a végrehajtasa sem okozott volna semmi nehézséget - hlisz
évvel korabban -, de nem most! Ma ugyanis napok is eltelnek néha, amig hajé indul.

Két nagyon érdekes, régi francia telepiiléssel akartam kezdeni a sort: a St. Louistél hatvan
mérfoldnyire délre fekvd St. Geneviéve-vel és Kaskaskiaval. Erre a vonalra csak egy hajot
hirdettek - a ,,Grand Tower” postagdzost. Dehat nekiink egy hajo is elég volt; igy aztan
elmentiink, hogy megnézziik. Kiérdemesiilt vén joszdg volt, rdadasul csalard is; mivel
ingoésagnak jatszotta ki magat, holott a jo 6reg piszok meg sar vastagon lepte mindentitt, hogy
joggal meg lehetett volna ingatlanként adoztatni. Tudok helyeket New Englandben, ahol a
séta-fedélzetét hektaronként szazdtven dollarért megvennék. Kiilonosen eldl volt prima a
»talaja” - a védettebb helyeken repedéseibdl 0j buza sarjadt. A fedélzeti 1épcsdt inkabb a
homok uralta, igen megfeleld lett volna sz616 szdmara; déli fekvést lejtd, alig kell néki kis
talajjavitas. Az also fedélzet foldjét vékonyka, kissé koves réteg képezte, de legelonek az is
megtette volna. A hajon egy szines borli fiu 6rkodott, szalegyediil. Sehol senki, igy aztan tdle
tudtuk meg végiil, hogy a jambor joszag csakugyan akkor indul (a hirdetés szerint), ,ha
elegendd rakomanya lesz”, s amig nem lesz, hat varakozik.

- Es van mar legalabb valami rakomanya?
- Mar hogy lenne, fénok! Még aztat se raktak ki, amit hozott. Eppen csak reggel gyiitt!

Egyébként a fiu azt sem tudta pontosan megmondani, mikorra szamithatunk ,,a rakomanyra”;
talan holnap, talan holnaputan. Nekiink azonban ilyesformdn semmiképp sem tetszett a dolog;
le kellett hat mondanunk arrdl a paratlan csemegérdl, hogy sz6 farmon hajokdzzunk. Persze
még nem I6ttiik el a puskaporunkat: ott a vicksburgi postahajo, az ,,Aranypor”; tervezett indu-
lasi ideje délutan 6t ora. Jegyet valtottunk ra Memphisig, feladvan eredeti terviinket, miszerint
itt-ott megszakitottuk volna utunkat; ez, Ggy latszik, megvaldsithatatlan. A hajé egyébként
nagyon rendes volt; tiszta, kényelmes. Letelepedtiink az alsé fedélzeten, s egy josagos arcu,
igen tiszteletreméltod ir Uriembertdl vasaroltunk valami konnyti, olcsd olvasnivaldt az utra.
Konyvarus bardtunknak igencsak fiirgén jart a nyelve; nyomban elmesélte ugyanis, hogy
harmincnégy évig ¢élt St. Louisban anélkiil, hogy egyetlen egyszer is 4&tment volna a folyo talsé
oldaldra. Majd b6 szoaradatba kezdett, csak ugy ropkodtek a klasszikusok nevei, utaldsok,
idézetek, bamultuk is ¢kesszolasat, mignem a végén kideriilt, nem elészor, még csak nem is
Otvenedszer hangzik el ugyanez a szonoklat. Egyébként tréfds oregember volt, sokkal
kellemesebb tarsasagnak bizonyult, mint ostoba konyvei. Egy futdé megjegyzésre, miszerint az
irek szeretik a sort, a kdvetkezd kis gyongyot izzadta ki, tdjékoztatasunkra:

- Meg nem isszak, uram. Egyszerlien képtelenek ra. Itasson csak sorrel akar egy honapig is ir
embert - halott ember az akkor, uram. Mert az ir ember gyomrat vorosréz boritja, ami meg-
rozsdasodik a sortél! A whisky azonban fényezi a rezet, s ily moédon gyoégyir az irnek, ugy
bizony, uram.
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Pontban nyolc o6rakor elindult a hajonk keresztiilvagva a folyon. Ahogy a part fel¢ haladtunk,
vaksotétben, egyszerre vakito-fehér villanyfény gytlt a hajé orrdban, nappali ragyogéassal
arasztva el a vizet meg a parti raktarépiileteket. Ujabb nagy valtozas tehat itt is - a lobogd,
fiistolgd, orokké csopdgo, tétova fényl szurokfaklydk eltlintek, s bizonyara minddrokre. Aztan
jott mindjart a kovetkezd jitas. Ahelyett ugyanis, hogy egy tucatnyi kéz gyiirk6zott volna a
kikotohidnak, elég volt két ember meg egy kalap ald valé g6z, hogy lancon leemelje az
arbocrudrol, s oda rakja pontosan, ahova kellett; tortént pedig mindez oly szemvillanasnyi id6
alatt, hogy a régi idékben egy fedélzetmester még a mocskos szajat se tudta volna kdromko-
dasra nyitni a dolog eldkészitéseképpen. Rejtély, miért nem jottek ra a kikotohid leemelésének
erre az egyszeril modjara mar annak idején, az elsé gdzhajok épitésekor; ez a dolog is ravilagit
egyébként, milyen fantaziatlan, hitvany teremtmény az atlagos ember.

Ejjel kettdkor végre nekivagtunk, és amikor hajnalban, Gigy hat ora tijban felmentem a
fedélzetre, épp egy sziklas partfokot keriiltiink meg, ahol valami régi, kébol épiilt raktar allt -
vagy legaldbbis egy raktar romjai; volt még két-harom diiledezd lakohaz is a kdzelben, az
erdés halmok tovében; egyébként azonban sem 4allatot, sem embert nem lattam mozogni.
Nagyon elcsodalkoztam a dolgon: hat igy elfelejtettem volna, milyen is volt a folyd? Semmi-
képpen sem tudtam ugyanis visszaemlékezni erre a helyre; a folyd kanyarulata sem volt
ismerds; s egyaltalan: semmit sem tudtam felfedezni, amit emlékezetem szerint valaha is
lattam volna. Ez meglepett; bosszusaggal vegyes csalddast éreztem.

Elegansan 61tozott holgy szallt partra egy Urral, meg két ugyancsak elegéns 6ltdzetli, mar-mar
holgy szamba mend fiatal lany, hatalmas bagariabérondokkel. Igazan furcsa hely a kiszallasra
- ilyen tarsasagnak! Nem varta 6ket kocsi, semmi. S szemmel lathat6lag nem is szamitottak ra,
mert nekivagtak gyalogszerrel a kanyargos orszagutnak.

Hamarosan azonban megoldodott a rejtély, amikor tovabbindultunk; utasaink ugyanis minden
bizonnyal valami nagyobb fajta varosba igyekeztek, mely ott bujt meg a kis nyulvany (vagyis:
a félsziget) mogott, par mérfoldnyire a kikotohelytl. De a varosra sem emlékeztem; nem
tudtam, hova tegyem, nem tudtam felidézni még a nevét sem. Ugyhogy a végén mar bosszan-
tott is a dolog. Gyanitani kezdtem: talan St. Geneviéve lesz az - és csakugyan az is volt.
Képzeljék csak el, mit mivelt ez a hobortos folyam: kiépitette ezt a teljesen haszontalan
nyulvanyt a varos koriil, elvagta a helységet a folyotdl, teljesen koriilkeritette, és - a ,,parti”
varos odalett. Pedig ez a szép oOreg telepiilés jobb sorsot érdemelt volna. Franciak alapitottak,
még azokban az idOkben, amikor a Mississippi torkolatatol fol egészen Quebecig francia
felségteriileten utazhatott az ember.

Aztan felmentem a séta-fedélzetre, és vagyakozd pillantasokat vetettem a kormdényosfiilke
felé.

100



Inkognitomnak vége

. Mert ha az alligatorok valamitdl irtoznak,
hat az nem mds, mint hogy kikotorjak oket.”

Gondosan tanulmanyozvan a szolgélatban levé kormanyos arcéat, megnyugodva allapitottam
meg, hogy még soha az életben nem lattam; igy hat felmentem hozzd. A kormanyos jol
végigmért; én is 6t. Miutan thlestliink ezen a szokdsos ceremonian, leiiltem a magas padra, a
kormanyos pedig elfordult, és folytatta munkajat. A kormanyosfiilke kis részlete ismerds volt
szamomra, egyetlen dolog kivételével: nem tudtam, mi az a széles szdju cs6 a fiilke falan.
Toprengtem is rajta jo sokaig; végiil feladtam a jatszmat, és megkérdeztem a kormanyost.

- Hat azon at hallom, sz6l-e a cseng6 a géphazban - felelte.

Megint egy hasznos 0jitas, amit mar vagy Otven évvel ezel6tt is bevezethettek volna. Ezen
elmélkedtem éppen, amikor a korményos megkérdezte:

- Es tudja-e, mire valo ez a kotél?

Igyekeztem ugy valaszolni a kérdésre, hogy el ne druljam magam.
- El6szor fordul meg kormanyosfiilkében, ugye?

Kibujtam a kérdés alol.

- Hova val6si?

- New Englandbe.

- El0szor jar nyugaton is, nemde?

Ef616tt meg atmasztam.

- Ha érdekli az ilyesmi, szivesen elmagyarazom, mi mire valo.
Azt feleltem, hogy ennek nagyon oriilnék.

- Ez itt - tette r4 a kezét a tolatd csengdre - a tiizjelzd; ez - most az ,,elére”-harang kotele
kovetkezett -, nohat ezzel hivjuk a hajopincért; emezzel pedig - mutatott a gézsip karjara - a
kapitanyt. - S igy folytatta tovabb, végigmutogatott sz€p sorjadban mindent, s eldrasztott a
legatlatszobb fiillentések 6zonével.

Soha életemben nem éreztem még magam ennyire ,,utasnak”. Haldsan koszontem meg minden
uj ¢és 0j felvilagositast, st jegyzeteket is készitettem. A korményost tlizbe hozta a pompas
alkalom, tomte hat a fejem, jo szokds szerint, a nagyobbnal nagyobb loditasokkal. Néha mar
aggodtam, hogy maszik ki vajon egy-egy irtézatos hazugsagbol; de pompasan allta a sarat,
nem rekedt katyaba egyszer sem. Fokozatosan 4ttért aztan a folyam csudélatos dolgainak
elmagyarazasara, gigaszi példakkal szemléltetve mondanddjat. Egy a sok koziil:

- Latja ott azt a vizbdl kiallo kis szirtet? Nohat, mikor eldszor hajoztam erre a folyon, az még
egy hatalmas sziklatomb volt, tgy d&m, hatvan 1ab magas, két mérfold hosszt. Igy lekoptatta
azota a viz.

Kedvem lett volna ott helyben agyoniitni, de ugy véltem, ez még mindig nagyon kegyes halal
lenne a bitangnak.
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Késobb pedig, amikor valami furcsa usz6 alkotmanyt pillantottunk meg jo messze toliink,
rajta Oriasi széntartohoz hasonlo alkalmatossag himbalézott egy daru végén, derék kormanyo-
som csak ugy mellesleg, mint aki mar haldlosan un valami ezerszer latott dolgot, megjegyezte,
hogy ez egy ,,alligator-hajo”.

- Alligator-haj6? Hat az meg micsoda?
- Ez kotorja ki az alligatorokat.
- Hat ugy hemzsegnek errefelé az alligatorok? Ilyen komoly veszélyt jelentenek?

- Ami azt illeti, ma mar nem annyira, mert a hatésagok féken tartjak 6ket. Régebben azonban
csakugyan ez volt a helyzet. Nem mindeniitt; egy-két helyen viszont, ahol a folyd medre széles
¢és sekély, igen; Plum Pointnal példaul vagy Stack Islandnal, és igy tovabb - ezeket a helyeket
alligator-fészeknek is szokds nevezni.

- S csakugyan akadalyozzak a hajozast?

- Evekkel ezel6tt: hogyne, féként alacsony vizallasnal; alig volt olyan at, hogy meg ne fenek-
lettiink volna rajtuk.

Most aztan, ugy éreztem, nincs mas hatra, mint hogy elérantom a tomahawkomat és... De
uralkodtam magamon, s igy széltam:

- Rettenetes lehetett, valoban.

- Ugy bizony, ez nehezitette meg leginkabb a kormanyzast. Szinte soha semmit nem lehetett
biztosan tudni a vizallasrol; ezek az atkozott dogok ide-oda uszkaltak - 6t percig sem tudtak
nyugodtan maradni. Mert azt még megmondja az ember, ahol sziikiil a meder, oda se kell
nézni szinte; vagy hogy hol jon egy alattomos partfok, homokzatony - mindez gyerekjaték; azt
azonban mar joszerivel senki meg nem mondja, hol bujik meg egy ilyen alligator-zatony. Tiz
esetbdl kilencszer azt se latni, hol a viz; de ha mégis, hat az se sokat ér, mert a dogok kdzben
odausznak. Persze, voltak kormanyosok, akik ugyanugy felismerték az alligator-zatonyt, mint
barmiféle mas zatonyt, de ehhez kiilon tehetség kell; nem olyasmi ez, amit csak tigy meg lehet
tanulni, erre - sziiletni kell. Lassuk csak: ilyen volt példaul Ben Thornburg, Beck Jolly, Squire
Bell, Horace Bixby, Major Downing, aztan John Stevenson, Billy Gordon, Jim Brandy,
George Ealer meg Billy Youngblood - csupa elsé osztalya alligator-kormanyos. Ok olyan
messzir6l megszagoltdk mar az alligatoros vizet, mint mas jo keresztény a whiskyt. Felis-
merés? O, ha csak arrél lett volna sz6! Ha nekem annyi dolldrom lenne, ahanyszor 8k akar
masfél mérfoldrdl is felismerték mar az alligatoros vizet. De hat - meg is fizették Oket érte.
Egy jo alligator-kormanyos minden tovabbi nélkiill Osszehozta a maga havi ezerdtszaz
dollarjat. Ejszakara a tobbi kormanyos mind kikotétt az alligatorok miatt; 6k azonban - soha;
semmiért a vildgon nem kellett kikotniilk ezeknek a fickdknak, kivéve - ha kod volt.
Kiszagoltik a legjobb alligatoros vizet - legaldbbis azt beszélik réluk. En persze meg nem
mondom mar, igy volt-e vagy sem, és kiilonben is: az embernek mar az is elég, amit maga
tapasztalt, nem hogy még azt is kiszimatolja, mit suttognak errél-arrol; vannak persze
olyanok, akiknek nincs nyugtuk, mig el6 nem rukkolhatnak valami csodalatos dologgal. Ami
viszont nem Robert Styles stilusa, soha nem is volt és soha nem is lesz az.

(Egek! Hat ez lenne Rob Styles? Ez a bajuszos, tagbaszakadt alak? Milyen vékonyka fickod
volt még az én idémben! Mit pallérozott rajta huszondt év, milyen nydjas lett a modora,
mennyit fejlddott a nagyotmondéas nemes miivészetében.) Eme toprengéseim utdn végil igy
szoltam:
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- Azt hiszem, az alligatorok kikotrasa mégsem lehet az igazi megoldas, hiszen egyszeriien
visszamasznak, és kész.

- Lett volna csak magédnak annyi dolga az alligdtorokkal, mint nekem, biztos nem beszélne
igy. Mert ha egy alligatort kikotortak egyszer, azt a leckét egy életre megjegyzi. Arrdl az
alligatorr6l maga tobbet nem hall. Vissza nem jon az, még ha csalogatja is. Mert ha az
alligatorok valamitdl irtoznak, hat az nem mas, mint hogy kikotorjdk 6ket. Amellett persze
legnagyobb résziiket nem csak félreteszik az utbol, hanem az alligatorokkal teli kotrovodroket
a fedélzetre iiritik; az allatokat a rakodotérbe csukjak, s ha Osszegyiilt egy rakomanyra valo,
viszik 6ket New Orleansbe, az allami feldolgozokba.

- Allami feldolgozokba?

- Persze, hat... hogy bakancsot varrjanak a boriikkb6l a katondknak. A kincstari bakancsok
kivétel nélkiil alligatorbérbdl késziilnek. A legjobb labbeli a vilagon. Ot évig is cipd az ilyen,
rdadasul vizhatlan is. Az alligator-haldszat allami monopdlium. Minden alligator kincstéri
tulajdon - akér a tolgyfaerdd. Ha kivag egy tolgyet, az allam mindjart megbiinteti vagy 6tven
dollarra; de prébaljon csak meg6lni egy alligatort, azon nyomban elcsipik, perbe fogjak
hazaarulasban val6 blinrészességért, s még szerencséje, ha fel nem akasztjdk. Ha demokrata,
akkor biztos, hogy felakasztjak'>. Az 6lyv a Dél szent madara, egy ujjal sem szabad bantani;
az alligator pedig az Allam szent madara - jaj annak, aki hozzanyl!

- Maga is megfeneklik néha a hajojaval alligatorokon?
- 0, dehogy! Evek 6ta nem volt ra példa.
- Akkor hat minek miikodtetik még mindig ezeket az alligatorkotr6 hajokat?

- Rutinmunka, semmi mas. Fol-le péasztazgatnak csak a folyon, a rend kedvéért. Napjaink
alligatorai ugy ismerik mar 6ket, mint a betdrd a sarki renddrt; ha csak megpillantanak egyet,
nohat maris folkerekednek, és beveszik magukat az erddbe.

Miutén ilyen gyonyorségesen kikerekitette, kiszinezte és fényesre csiszolta az alligator-
historiat, konnyedén €s kényelmesen atcsapott a torténelem teriiletére, elmondvan néhany hat-
borzongatd kalandot, melyek mind 4ltala ismert hajdani gézosokkel estek meg, kiilonosen
hosszan 1d6zott az egyik esetnél, nyilvanvaléan ez volt a kedvence. Aztdn a kdvetkezOket
fiizte hozza:

- A ,,Cyclone” hajorol beszélek - az utolsé utjarol, mert akkor siillyedt el, azon az utjan -, Tom
Ballou volt a kapitany, a legnagyobb hazudds egyébként, akivel csak 0sszehozott a sors. Még
csak fel se tételezte volna rola az ember, hogy egyaltalan képes igazat mondani, ha esik, ha
faj. Beleborzongott az ember, olyan dolgai voltak. Piszok egy hazudos volt, annyi szent.
Végiil aztan otthagytam; ez mar nekem is sok volt. Azt tartja a kdzmondas: ,,Amilyen az ur,
olyan a szolga”; és ha az ember sokat van egyiitt ilyen gazdaval, hat maga is 6hatatlanul gya-
nuba keveredik, erre a fejemet teszem. Remekiil fizetett, sz6 se rdla; én mégis azt mondtam:
mit ér a szép fizetség, ha a jo hirnév oda? Igy aztan hagytam inkébb a pénzt, s mentettem a
becsiiletet. Es soha nem bantam meg. A becsiilet mindenekfelett, nem igaz? En legalabbis ugy
tartom. Onzébb volt ez a kapitany, mint hét mas és - Onzésének forrdsai, mirigyei ott
fészkeltek koponyaja hatuljaban, mar ahogy szokas. Ezek huztdk aztan annyira hatra a fejét,
hogy az orrat olyan fene magasan hordta néha: mintha a csillagokat vizsgalna. Az emberek

" A torténet megirasakor a republikanus péart volt uralmon, az Egyesiilt Allamokban. A tréfa erre
céloz. - Szerk.
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tobbnyire azt hitték: a hiusag hlizta hatra a fejét, pedig a gonoszsag huzta. Ha csak a 1abat néz-
nénk, akkor azt hihetnénk: tizenkilenc 1ab is megvan, hat ez sem volt igy; csak a laba vala-
hogy kilogott a képbdl; mert bizonyara ugy indult, hogy tizenkilenc 1ab magas lesz, feltéve,
hogy a laba késziilt el elsének; de aztan nem ért el oddig, maradt 6t 1ab tiz hiivelyk. Ennyi és
nem tobb. Ha kieresztették volna beldle az 6sszes hazugsagot, hat 6sszezsugorodik akkorara,
mint a maga kalapja; s ha a gonoszsagot is kieresztjiik, mindenestiil eltlinik azon nyomban. A
,»Cyclone” konnyt, fiirge hajo volt, a kormanyosat nézve pedig a legpompasabb ladik, amit
valaha is himbaltak ezek a vizek. Csak be kellett allitani az arba egy ilyen nagy folyon, mint
ez, és kész; ment az magatol. Ejszaka meg csak egy csillagra kellett iranyitani, és ment
nyilegyenesen, ha magara hagytdk. A kormanya meg - nohdt, azt alig érezte meg az ember
keze. Nem volt nehezebb munka a kezelése, eskiiszom, mint a koztarsasdgparti szavazatok
osszeszamlalasa egy dél-carolinai valasztason.'® Egy reggelen aztan, az volt a ,,Cyclone”
utolso utja, alig virradt még, kivették a kormanylapatjat, hogy megjavitsak; én mit sem tudtam
a dologrol; hat csak kifaroltam vele a fatelep melldl, s megindultam szélirdnyban, lefelé a
folyon, teljes gézzel. Amikor mar vagy huszonharom mérfoldet megtettem, igy, atvagva négy
fene veszedelmes zatonyon...

- Kormanylapat nélkiil?

- Persze - szdval, megjelenik am egyszerre Tom kapitany a fedélzeten, és elkezd piszkolni,
hogy éjszaka évadan igy szaguldok a...

- Sotét éjnek idején? De hat éppen az imént mondta, hogy...
- Maga csak hagyja, hogy én mit mondtam és mit nem - elég az hozzd, hogy egyiptomi
sOtétség volt, de csakhamar feljott a hold.

- Csakhamar feljott a nap talan - hiszen pirkadatkor indult, vagy nem? Hohd! Az eldtt tortént
ez még, hogy otthagyta a kapitanyt az 6rokos hazudozésai miatt, vagy...

- Az el6tt volt még, joval az el6tt. Hat, amint éppen mondtam, a kapitany...

- De hat nem ez volt a hajo utols6 utja, amelyen elstillyedt?

- O, nem, nem. Az csak honapokra ra tortént. Szoval az éregfiu...

- Nocsak, azt jelenti ez, hogy a hajonak két utolso utja volt? Hiszen azt mondta, hogy...

Erre a kormanyos elengedte a kereket, odébb 1épett, megtorolte veritékes homlokat, és azt
mondta:

- Hé! (Itt most az igazi nevem kdvetkezett!) Most aztan fogd meg te egy kicsit és hazudj
helyettem tovabb, ugyis jobban értesz hozza, mint én. Megjatszod itt a zoldfiill idegent? Még
mit nem! Hiszen alig sz6ltal két szot, mar felismertelek, és elhataroztam, rajovok, mire megy
ki a jaték. Hat arra, hogy beugrass! Nohat, hagytam, nem? Most aztan fogd a kereket és tartsd,
amig a szolgalatom lejar; legalabb megtanulod, hogy legkdzelebb tisztességesen jatssz, €s
akkor majd nem kell megdolgoznod az utazésért.

fgy végzddott hat alneves kalandom. S még alig voltunk hatéranyira St. Louistél! Es mégis:
nyertesnek éreztem magam, hiszen kezdettdl fogva egyébre se vagytam, mint hogy kezembe
kaparintsam a kormanykereket. Az imént még azt hittem: elfeledtem a folyot, de most kide-
riilt, kormanyozni nem felejtettem el, és ugyanolyan gyonyoriiségem is telt benne, mint régen.

'* Az ekkoriban hagyoméanyosan demokrata parti Dél-Caroliniban joéforman senki sem szavazott az
¢északi toket képviseld republikanusokra. - Szerk.
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Cairotol Hickmanig

,,... nyomban kékre festették a kancat,
a papot meg behajitottak a vizbe...
a végen persze kimentettek.”

St. Louistol Cairdig - kétszaz mérfold az it - nagyon szép és valtozatos a tdj. A dombokat mar
tide pompaba oltoztette a tavasz, €kes és méltd keretet adtak a széles hompolygésii folyam két
oldaldnak. Utunk jol kezdédott, ennél pompasabbat nem is kivanhattunk volna: siitott a nap,
konnyt sz€1 fjt, hajonk meglehetdsen gyors litemben falta a mérfoldeket.

Chester (Illinois); vasutallomas tolakodott be mar ide is; van ime biintetdtelepe, s egyaltalan:
fejlédik a véaros. Es Grand Towerben sem hianyzik mar a vasit; s egy masik allomas: Cape
Girardeau. Az elébbi varost arrdl a hatalmas, zomok sziklatombrdl nevezték el, amelyik a
folyd Missouri-feldli oldalan mered ki a vizbdl - a természet bamulatos kezemunkajanak
nyoma -, s a vidék egyik legfestdibb latnivaldja. Tobbé-kevésbé kozeli szomszédként a Grand
Tower mellett ott van az Orddég Kemencéje; s hogy miért ez a neve? Hat talan csak mert senki
masnak a kemencéjére nem hasonlit; ott van még az Orddg Teazoasztala - ez meg egy misik,
simara csiszolt sziklatomb, lefelé keskenyedik, borospohér nyelére emlékeztet, 6tven-hatvan
labnyira emelkedik ki a folyobdl, lombos-virdgos meredély szomszédsagaban, s éppen eléggé
tedzoasztal-forma ahhoz, hogy mindenkit egyarant szeretettel hivogasson, legyen az bar 6rdog
vagy keresztény lélek. A folyé mentén, valamivel lejjebb, ott talaljuk az Orddg Konyokét,
tovabba az Orddg Loversenyterét, és a fent nevezett Girnak még ki tudja, miféle birtokait,
melyeknek a nevére mar, sajnos, nem emlékszem pontosan.

Grand Towerben bizonyara ¢élénkebb, pezsgébb az ¢élet, mint volt hajdanan, de gy lattam, a
varos egy kis igazitasra szorulna itt-ott, s az sem artana, ha szép fehér ruhaba oltdztetnék
megint - friss meszeléssel. Mindazonaltal Oriiltem, hogy igy, ,.régi ginyajaban” is viszont-
lathatom legalabb. Mumford ,,bacsi”, a masodtisztiink elmondta, a varos sokat szenvedett az
arviz idején, ennek kovetkeztében természetes, hogy most nem nyujtja a legszivderitobb
képet. Azt azonban egyaltalan nem talalta furcsanak, hogy a meszelést megtakaritottdk a
helybeliek, 1évén hogy messze nyugaton sehol nem készitenek annyi s olyan jo mindségii
meszet, mint éppen itt; s hozzatette: ,, Tejgazdasdgban jarva sohasem kap az ember tejet a
kavéjaba, cukoriiltetvényen cukrot; ennélfogva az is értelmetlenség lenne, hogy egy mész-
gyartd varosban friss meszelésre szamitson az ember.” Sajat tapasztalatombol tudom,
mennyire helytallé az elsé két megallapitds; azutan az édességet is a cukraszok kedvelik a
legkevésbé; ezért hat kell, hogy valami igazsag legyen Mumford bacsi végkovetkeztetésében
is, miszerint ,,azok, akik mész eldallitasaval foglalkoznak, inkabb hajlanak a vallds, mint a
meszelés fel¢”. Tovabba azt mondta még, hogy Grand Tower nagy szénberakd kozpont, s
egyaltalan: viragzo telepiilés.

Cape Girardeau domboldalban épiilt, igen szép latvany a szemnek. A varos végén, a folyo-
parton nagy jezsuita fiiskola all. Mumford bacsi szerint a tanintézet, akarcsak a Missouri
allambeli tobbi hasonld intézet, igen szigort iskola hirében 4ll. Feljebb, egy levegds, napos
fennsikon még egy kollégium 4allt - vadonat 0j épiilet, kiilonds, festdi latvanyt nyujtva
tornyocskaival, ormaival -, akdr egy oOridsi s6- meg ecettarté alkalmatossag, ahol minden
tivegese a helyén all. Uncle Mumford elmondta, hogy Cape Girardeau Missouri Athénja, s az
emlitetteken kiviil még szamos kollégium van benne; valamennyi egyhdzi kézben, kiillonféle
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egyhdzakéban. Felhivta figyelmemet ,,a varos markéns, szembetiin vallasi arculatara” - 6
mondta igy, a magam részérdl azonban nem tudtam semmivel sem tobb vallasi elemet felfe-
dezni Cape Girardeau-ban sem, mint barmely mas, hasonloképpen domboldalon s ugyanilyen
vorostéglabol épiilt varos esetében. Az elfogultsag gyakran arra vezet, hogy az emberek tobbet
beleképzelnek valamibe, mint ami a valdsagban létezik.

Mumford béacsi mar harminc éve hajozik a folyon. Igen sok gyakorlati érzékkel megaldott,
jozan ember; sokat megfigyelt; sokat és sokfélét tapasztalhatott; véleménye van; 1ényét még
mintha valami koltéiség is atszinezné, konnyen s élénken beszEl, bar hangja érdes és a
foglalkozasaval jard szellemi emelkedettség pillanataiban néhany célszeri kdromkodast is
megereszt. O még afféle régi vagasa hajos; szitkozodva kergeti munkara a legénységet, ahol
valami elvégeznivald van, ugy, hogy a hajdani hajokorményos szivét melegség jarja at e
hangok hallatan, édes vagyodassal gondolvan vissza a mindordkre eltlint szép napokra.
,Mozogj man, hé - te! igy lustdkodna’ egész nap, mi? Mér nem széta’, mikor hajora keriité’,
hogy mindkét hatsé labad béna, mintha kovakdébi’ lenne?”

Szigorian banik a legénységgel; mindazonaltal igazsdgos és kedves; igy hat szeretik, hall-
gatnak rd. Még most is régimoddi hajosgéncokben jar; kdvetkezd utjara azonban az ,,Anchor
Line” tarsasdg egyenruhdba akarja bujtatni - csinosan szabott rézgombos, kék tengerész
uniformisba, akarcsak a tobbi tisztet -, s akkor bizonyéra az egész habitusa mast mutat majd,
mint most.

Egyenruha a Mississippin! Tultesz ez valamennyi valtozéson egyiittvéve, annyira meglepd. De
hat, ami ennél is meglepdbb - hogy mar 6tven évvel ezel6tt nem kertilt rd sor. Annyira kézen-
fekvo, annyira logikus dolog, hogy az ember feltételezné, korabban is gondolhattak volna ra.
A jambor utazd, ha segitségre vagy felvilagositasra szorult, 6tven éven at a legnagyobb lelki
nyugalommal Osszetéveszthette a fedélzetmestert a hajoszakaccsal, a kapitanyt a borbéllyal - s
ezért mindannyiszor meg is kapta a magaét. Ezeknek a zlirzavaroknak most egyszer s minden-
korra vége. S a ruha-reform eredményeképpen a hajoés-dllomény kiilleme is nagymértékben
javul majd.

Végigkormanyoztam a Cape Girardeau alatti kanyart. Kormanyos-kanyarnak nevezték régen;
egyszerlien, kdnnyen hajozhato, a vizallds is mindig igen kedvezd itt; a folyd egész felsd
szakaszan koriilbeliil az egyetlen hely, ahol még zoldfiilii ujoncnak is megengedték, hogy
alacsony vizallas idején keresztiilvigye a hajot.

Két varos kovetkezett most, amelyekre sokkal jobban emlékeztem, 1évén hogy nem mentek at
az én idom ota kiilondsebb valtozason: az egyik Thebes a Nagy Lanc felsd, a masik Commer-
ce, az als6 végénél. S nem valtozott maga a Lanc sem - a dolgok természete szerint; afféle viz
alatti sziklasor ez, s bamulatos elrendezése alkalmassa teszi, hogy szerencsétlen ¢jszakakon
ronccsd zuzddjanak rajta a gézhajok. Jo néhany gézos-tetem hever itt, emberi szem nem jarta
mélyben; koztiik els6 ,,bardtom”, a ,,Paul Jones” maradvanyai is; amelynek felhasadt a feneke,
s az egész alkotmany ugy elsiillyedt, mint egy lyukas fazék; igy mondja a kronika, vagyis -
Mumford bacsi. Tovabba: hogy egy sziirke kanca meg egy pap volt a fedélzetén. Ami engem
illet, ez a koriilmény bdségesen ravilagitott, hogy a szerencsétlenség sziikségszeriien kovet-
kezett be; s ilyesféleképpen okoskodhatott Mumford is, mert hozzatette:

- Van persze sok ostoba ember, aki csak nevet az ilyesmin, és babonasagrol dadog. De ezekrol
majdnem mindig kideriil, hogy soha életiikben nem hajoztak még sziirke kancdval meg
pappal. Utaztam egyszer a folyon efféle tarsasdgban. Megfeneklettiink a Véres Szigetnél;
megfeneklettiink az Akasztott Kutyanal, megfeneklettiink itt, Commerce alatt is; nagyot
zottyentiink hirtelen a Hodsziklanal; az egyik legsziikebb csatornaba keveredtiink a Gunar-
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sziget alatti ,,Temetd”-ben; egy rakodomunkésunkat verekedés kozben agyonverték; egy
kazdnunk kiégett; egy csavartengelyiink eltorott; egy kiirténk beddlt; s végiil ugy értiink
Cairdba, hogy a hajofenékben kilenc 1ab magasan allt a viz - nohat, lehet, hogy egy kicsit tobb
volt, vagy kevesebb. Ugy emlékszem ra, mintha csak tegnap tortént volna. A legénység
elvesztette a fejét rémiiletében. Ahogy a varost meglattak, nyomban kékre festették a kancat, a
papot meg behajitottak a vizbe, mert kiilonben talan soha meg nem érkeziink. A papot a végén
persze kimentették. De 6 maga is elismerte, hogy ludas a sok szerencsétlenségben. Ugy
emlékszem ra, mondom, mintha tegnap lett volna.

Hogy az efféle egyiittes - pap és sziirke kanca - bajok forrasa lehet, kiilondsnek latszik, s
elsdre egy kicsit hihetetlennek is; de hat annyi megdonthetetlen bizonyiték igazolja a tényt,
hogy a kételkedés mar-mar az esztelenséggel hataros. En magam is emlékszem egy esetre,
amikor tobb baratja is Ovta a kapitdnyt: ne vigyen magaval papot meg sziirke kancat, 6
azonban minden lehetséges érv ellenére is kitartott elhatarozasa mellett; €¢s még aznap - lehet,
hogy mésnap, mint egyesek mondjék, én azonban azt hiszem, még aznap - bertigott, leesett a
fedélzeti 1épcson, és mar csak a hulldja érkezett haza. Ez pedig sz6 szerint igy igaz!

A Kalap-szigetnek nyoma sem maradt; utols6 darabkdjat is elhordta a viz. Mar arra sem
emlékszem, hol fekiidt pontosabban, csak annyit tudok, hogy valahol St. Louis és Cairo
kozott. Valaha régen igencsak hirhedt folyoszakasz volt a Kalap-sziget és kornyéke. Egy
farmer, aki az illinoisi parton lakott, mesélte, hogy huszonkilenc gézhajo siillyedt el itt, nem
messze a hazatdl. St. Louis és Cairo kdzott minden folyammérfoldre jut egy hajoroncs - ami
Osszesen kétszaz roncsot jelent.

Commerce-tdl délre hatalmas valtozasokat tapasztaltam a folyon. A Hodszikla most kint volt
a folyd kozepén, szinte kettéhasitva a folyodt, pedig annak idején milyen kozel volt a parthoz,
kiviile haladtak el mind a g6zdsok. Egy nagy sziget pedig, amely messze bent volt a foly6
kozepén, kikeriilt egészen a Missouri-oldal partjara, s még csak a kozelébe sem mentek mar a
hajok. A Rongyos Kabat nevil sziget mar csak egy keskeny foldsav, az is gyors pusztuldsra
itélve. A Gunar-szigetbol sem maradt meg tobb, mint egy nagyobbfajta g6zos. A veszedelmes
»lemetd” pedig, melynek szamtalan hajoroncsa kozott mindig olyan dvatosan és koriiltekin-
téen haladtunk at, messze kiviil esett a hajozas mai utvonalan, senkit nem rémitgetve tobbé. A
Két Novérnek nevezett hajdani szigetpar egyike nyomtalanul eltiint; a masik, amely az
illinoisi parthoz fekiidt kozel, most atkeriilt a missouri partra, egy mérfolddel odabb; s mar
Ossze is forrt az anyaparttal, éles szem tudja csak megkiilonbdztetni a varratot - ennek ellenére
még ma is illinoisi teriiletnek szamit, s az ott lakok kénytelenek atjarni Illinoisba, ott végezni
kdzmunkat az utakon, ott adozni: ez aztan a furcsa allapot!

A foly6 torkolatdhoz kozeledve egyre tobb sziget hidnyzott - elmosta 6ket a viz. Cairo
azonban még mindig a helyén volt - messzirdl is jol latszik mar, ahogy ott 4ll a vizbe mélyen
benyulo lapos foldnyelv belsd végén; de jo nagyot kellett még kanyarodnunk, hogy odaérjiink.
Mar beesteledett, mire kijutottunk a felsé folyasbdl, s elértiik azt a partot, ahol a folyam az
Ohio hulldmaival talalkozik. Vigan siklottunk, minden félelem nélkiil; annal is inkdbb, mert
az a rejtett szikla, mely annak idején éppen az utban allt, messze arrébb csuszott a mederbdl;
vagy inkdbb: egy j6 megyényi folddarabbdl folydmeder lett a Missouri-oldalon, a Cairo6i-fok
viszont ennek megfelelden megnagyobbodott, hosszabb lett a vizbe nyulé foldnyelv. Ilyen
igazsagos folyd a Mississippi; ha az egyik ember farmjat elragadja is, amott nyomban
megajandékozza egy jokora farmmal - a szomszédot, igy hat nincs helye a haragnak.

Cairdba érve majdnem ,.elgazoltunk” egy kis g6zost, mely fiittyjeliinkre fittyet hanyva, az
orrunk eldtt akart keresztiilvagni nagy hirtelenjében. Erételjes farolassal megmentettiik azon-
ban; ami tulajdonképpen veszteség volt, hiszen milyen pompas téma lehetett volna beldle!
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Cairo peckes kis varos; ugy kiépiilt, olyan igazi varos forméja lett, hogy még csak nem is
hasonlit régi mivoltdra, ahogyan még Mr. Dickens irta le. Persze, mar akkor is nagy hazakat
huztak itt fel téglabdl, mikor én utoljara lattam - vagyis amikor Grant ezredes (imméron:
tabornok) elsé alakulatait egzeciroztatta. Mumford bacsi allitasa szerint a vasarnapi iskolak jo
munkat végeztek Cairdban; a kOmiivesek nemkiilonben. Cairo vasuti és folyami forgalmi
csomopont, fekvése - két nagy folyod taldlkozasanal - olyan kedvezd, hogy ez mar 6nmagaban
véve is elegendd a fellendiiléshez.

Reggel, ahogy felmentem a fedélzetre, elhagytuk mar Columbust (Kentucky), €s Hickman felé
kozeledtiink. Hickman nagyon csinos varoska, kies dombvidéken épiilt; azonkiviil a dohany-
termeld vidék kozpontja, régebben igencsak ¢lénk kereskedelmet bonyolitott le ebbdl az
arufajtabol, messzi kornyékrdl raktaraiba gylijtve, majd behajozva a dohanyt; Mumford bacsi
azonban azt mondja, késobb vasutat épitettek, hogy a kereskedelem még jovedelmezdobb
legyen, de, véleménye szerint, az ¢lénkités nem valt be - a varos ezaltal inkdbb kiengedte
kezébdl az lizletet, 1évén hogy ezutdn Gsszeszedi az arut a vonal mentén, de nem hordja 6ssze
a varosba.
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Tiizkeresztség

., Fraszkarikat, nem lotték ezt agyon!”

A beszélgetés ezek utan a habortra terel6dott, ami érthetd is, hiszen az egykori csatamezdk
felsé széléhez értiink. '7 Eppen elhagytuk Columbust, igy hat mindenekel6tt a hires belmonti
csata volt a téma. A hajo tisztjei tobben aktiv szolgdlatot teljesitettek a Mississippi hadi-
flottajaban. Ahogy szavaikbol kivettem, eleinte igencsak partra vetett halnak érezték magukat
uj szerepkoriikben, késobb azonban belenyugodtak, megkedvelték, valamiféleképpen még
jartasak is lettek benne. Egyik kormanyosunk éppen a belmonti csatdban esett at a tiizkereszt-
ségen: a konfoderaltak egyik hajojanak kormanyosa volt. Régota kivancsi voltam mar, hogy is
érezhette magat egy zoldfiilli ujonc az elsd csataban, foként igy: odabiggyesztve egymagaban
a magas kormanyosi flilkébe, jo célpontul boldog-boldogtalannak, rdadasul ugy, hogy egy
lélek sincs a kozelben, aki miatt szégyenkeznie kellene, ha netalan a kényes pillanatokban
inaba szall a batorsaga. igy hat igen érdekes volt szamomra a kormanyos torténete - , hézag-
potlo” jellegli, 1évén, hogy torténetiroknal idevago részletekkel mindeddig nem talalkoztam.

fme a torténet a kormanyos tiizkeresztségérdl, ahogyan 6 elmondta:

»November hetedike volt. A csata reggel hétkor kezdédott. Az ,,R. H. W. Hill” fedélzetén
teljesitettem szolgalatot. Csapatokat szallitottunk a4t Columbusbodl. Aztan fordultunk egyet, és
egy tizériiteg kovetkezett. Valtotarsam azt mondta: elmegy, megnézi egy kicsit az iitkozetet;
hivott engem is. En azonban maradtam, mondvan, nem vagyok kiilonosebben kivancsi a
dologra, majd nézem a kormdnyosfiilkébdl. Mire 6 kijelentette, hogy gyava féreg vagyok,
azzal otthagyott.

Borzaszto latvanyt nyuajtott az litkozet. Cheatham tabornok megparancsolta embereinek,
vess€k le zubbonyukat, dobaljék egy halomba, s akkor elkialtotta magat: «Utanam, gydzelem-
re vagy a halalba!» Hallottam, szorol szora, a kormanyosfiilkébdl; s azt is lattam, hogy eldre-
ugrat, csapatainak élére. Es az dreg Pillow tabornok, 3sz hajaval, nohat, fehér lovan iilve 6 is
Gigy nyargalt legeldl, akar egy heves ifji. A foderalistak'® fokrol fokra visszaszoritottak a laza-
dokat, azok meg itt jottek mar! - menekiiltek nyakra-fore, egyik se torédott a masikéval, afféle
«utanam az 6zonviz»-hangulatban -, kusztak-kapaszkodtak le a magas part menedékébe. En
meg csak a kormanyosfiilkébdl 16gaztam a ldbam, €s néztem, mi torténik. Egyszerre csak
hallok am valami fiityiil6 hangot a fiilem mellett. Semmi kétség: egy golyo. S anélkiil, hogy
sokat toprengtem volna, hanyatt vagtam magam sebesen, s gy maradtam. Jottek szép sorja-
ban, siivoltdzve, a 1ovedékek. Harom talalat érte a kéményt; egy agyiagolyo leszakitotta a kor-
manyosfiilke egyik sarkat; granatok robbantak, repeszek ropkodtek mindeniitt nagy Ossze-
visszasdgban. Forrd helyzet, mondhatom és most mar igencsak megbantam, hogy idejottem.
Csak lapultam a korméanyosfiilke padlojan, mikdzben a 16voldozés egyre élénkebb, egyre
stiriibb lett. Bekusztam a nagy kalyha mogé, amely ott allt a kormanyosfiilke kozepén. Abban
a pillanatban egy minié (robbandgolyo) csapddott a kalyhaba, majdnem levitte a fejem; de
csak a kalapomat sodorta el. Most mar csakugyan ugy véltem: ideje kereket oldanom. A

'" Ebben a fejezetben az amerikai polgarhabort (1861-1865) néhany epizodjarél olvashatunk. - Szer.

'® Az unionistak vagy szovetségiek - az északiak, Lincoln katonai. A ,,lazadok” vagy konfoderaltak - a
déliek. - Szerk.
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kapitany fonn volt a fedélzeten egy vords haju memphisi 6rnaggyal - szép szal ember volt.
Hallottam, azt mondja éppen: legjobb lenne itt hagyni ezt a helyet, de hat «azt a kormanyost
fonn megolték». Mar-mar a kormany-oldalra méasztam volna, hogy megrangassam a «hat-ra-
menet!» kotelét, akkor azonban, felpillantva, észrevettem, hogy az ablakiiveget vagy tizenot
golyo iitotte luk tarkitja mar; olyan halkan-finoman j6ttek, hogy korabban észre se vettem
Oket. Egy pillantast vetettem a vizre, zdporoztak rd a golyok, akar a jégesd. Legjobbnak
véltem, ha eltlinok. A kormanyosfiilke aknajan akartam - rdadasul fejjel elére! - a fedélzetre
lecsuszni - igen, fejjel elére -, csusztam hat, de miel6tt leértem volna, hallom am, azt mondja
a kapitany, hogy mindenképpen odabb kell allnunk. fgy hat visszamasztam az aknan a
kormanyosflilke padldjara. Onnan latom am, hogy a gallérjanal fogva vonszoljak-cipelik a
tarsamat: két katona hozza a kormanyosfiilke irdnyaba. Valaki azt mondta, engem mar
megoltek. A tarsam bedugta a fejét a flilkébe, hat latja &m, hogy a padlon fekve épp a géphaz-
csengd koteléért nyulok. Elkialtja magat: «Fraszkarikat, nem 16tték ezt agyon!» Azzal kiugrik
a két katona keze koziil, és elrohan, mint a nyul. Délutdn hdromig voltunk még ott, akkor
végre szerencsésen elszabadultunk.

Mikor Ujra talalkoztam aztdn a korményostarsammal, azt mondtam neki: «Nohat, ki vele,
mondd meg most mar az igazat. Hova mentél, amikor azt mondtad, hogy megnézed az
itkozetet?» Azt felelte: «Hat elbijtam a hajofenéken.»

Az egész litkozetet haldlos rémiiletben éltem at. Nem is nagyon tudtam, mi torténik, annyira
féltem; de hat ezt senki még csak nem is sejtette rolam. Masnap Polk tdbornok hivatott, meg-
dicsért batorsagomért, hogy olyan derekasan helytalltam. En egy szot se szoltam, gondoltam,
ha mar igy van, hadd legyen. Mert véleményem szerint egyaltalan nem volt igy, de hat minek
ellenkezzem egy tdbornokkal. Hamarosan aztan er6t vett rajtam a betegség, az altalanos
kimeriiltség ledontott a labamrol, elkiildték hat karalni magam, gydgyfiirdébe. Ott jo néhany
levelet kaptam parancsnokaimtol, mind azt irtdk: visszavarnak. De én elharitottam, taldn mert
csakugyan beteg voltam, vagy a szervezetem nem elég erds; tény az, hogy vitézi hirnevem
kés6bb is megmaradt.”

Szép, dszinte hangl torténet volt; Mumford bacsi azonban kozolte velem, hogy a kormanyos
»kegyes hazugsaggal font gloriat gyava viselkedése koré”, amit a haboriban tanusitott tovabbi
magatartisa napnal vilagosabban bizonyit. Athaladtunk a Nyolcas-sziget csatornajan, én
magam pedig lementem a hajoszalonba, és beszélgetésbe elegyedtem egy utitarsammal: jo
megjelenést, kellemes modoru, intelligens arcu férfi volt. Kozeledtiink a Tizes-szigethez, a
polgarhabort egyik emlékezetes szinhelyéhez. Ez az Griember idevaldsi volt: nem messze a
szigettdl, kinn a parton lakott. Elbeszélgettiink a haborus idékrdl, tarsalgdsunk azonban
hamarosan a vérbosszu témajara siklott at, 1évén hogy egész Délen nem volt még egy hely,
ahol olyannyira virdgzott a vendetta, ahol olyan sokéig fennmaradt a viszalykodo csalddok
koz6tt, mint éppen ezen a vidéken. Utitarsam a kovetkezSket mesélte:

»A vérbosszll nem egy példdjat ismerjiik kornyékiinkon, régi idokbol persze, a legesunyabb
esetet azonban a Darnell és a Watson csaladrol jegyzi fel a kronika. Ma mar senki sem tudna
megmondani, honnan indult el a viszaly, olyan rég volt; maguk a Darnellek és a Watsonok se
tudjék, ha ugyan ¢l még valaki koziiliik, amit egyébként kétlek. Egyesek szerint valami 16-
vagy tehénvita robbantotta ki - akarhogy is, egészen jelentéktelen aprosag lehetett; a pénz
egyébként az égvildgon semmiféle szerepet nem jatszott, hiszen mindkét csalad gazdag volt. S
el is lehetett volna simitani konnyen a dolgot; de errdl hallani sem akart egyik fél sem. Sértd
szavak estek, amelyeket mar csak vér moshat le, tgymond. gy hat az az egy szal tehén vagy
16 hatvan évig tarto 61doklés és vérontds okozoja lett. Csaknem évente megdltek valakit, vagy
az egyik, vagy a masik részrél; s ha egy nemzedék kihalt, a fiuk folytattdk, amit apaik
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«abbahagytak»: a vérbosszu élt tovabb. Igy, ahogy mondom: halomra 16v6ldozték egymast,
éveken at - afféle vallasi szertartassa terebélyesitve a dolgot -, amikor pedig mar rég elfelej-
tette mindenki, mi is robbantotta ki a viszalyt. S ha egy Darnell meglephetett valahol egy
Watsont, vagy éppen egy Watson iithetett rajta egy Darnellen, annyi bizonyos, hogy egyikiik
nem uszta meg ép borrel - a kérdés csak az volt, melyikiik 6li meg a masikat. Még csaladi
korben is képesek voltak agyonldni ellenségiiket. Nem lehet azt mondani, hogy egyenesen
vadasztak volna egymadsra, de ha talalkoztak, mar eld is kaptdk a puskat. Férfiak 16ttek
gyermekekre, gyermekek férfiakra. Egyszer példaul egy tizenkét éves fiu volt az aldozat - egy
férfi rajtaiitott az erdében, és azonnal végzett vele. Nem is tehetett masképp, kiilonben a fia
végez vele. A két csalad egyazon egyhazkdzséghez tartozott (kornyékiinkon mindenki valla-
s0s); €s az Otven-hatvan évig tartd véres viszaly idején is megjelentek szépen a templomban
minden vasarnap az istentiszteleten. A hatar két oldalan laktak; a templom pedig egy
Compromise nevii kikotOhelyen allt. Egyik fele Kentuckyhoz tartozott, a méasik Tennesseebe
esett; a féhajot szelte ketté az allamhatar. Vasarnaponként kivonult hat mindkét csalad, iinnep-
16ben, asszonyostol-gyerekestdl, tele lett veliik a templom; le is liltek szépen, az egyik tarsasag
a Tennessee-feldli, a masik a Kentucky-oldalon; férfiak-fiuk odatamasztottdk puskéjukat a
falhoz, a keziik ligyébe, s akkor aztan imara kulcsolddtak a kezek, ekképpen imadtak Istent; a
legszélén azonban, a két padsor kozotti folyosd oldaldn mindig volt egy-egy férfi, aki nem
térdepelt le a csalad tobbi tagjaval egyiitt; afféle drszem lehetett, mondjak. Nem tudom, nem
lattam; életemben nem jartam abban a templomban; csak arra emlékszem, hogy igy beszélték.

Husz vagy huszonegy éve a vendettds csaladok egyike rajtaiittt egy tizenkilenc éves fiatal-
emberen; meg is 6lték. Nem emlékszem ra, Darnell vagy Watson volt-e az illetd, vagy valami
harmadik vérbosszls csaldd sarja; tény az, hogy a fiatalember lovon j6tt a hajéalloméshoz -
éppen akkortdjt kotott ki egy gézos -, és belebotlott egy egész csapat ellenséges férfiba.
Leugrott a lovardl, egy farakds mogé menekiilt, ellenfelei azonban lovon bekeritették, és
tiizelni kezdtek, 6 visszal6tt rajuk, azok meg egyre csak szoritottak, szlikitve a kort, kidltoztak,
16voldoztek, ahogy csak birtak. A fiatalember megsebesitette néhanyukat, gy emlékszem; de
végil teljesen koriilzartak, és beszoritottak a folydba; s ahogy Uszni probalt az arral, kdvették
a parton ¢s l6ttek rd tovabb. Mar csak a holttestét sodorta partra a viz. Windy Marshalltol
hallottam a torténetet. O a sajat szemével latta. Annak a gézhajonak a kapitanya volt.

Evekkel ezel6tt a Darnell csalad Ggy megfogyatkozott, hogy csak egy 6regember maradt a két
fiaval; azok elhataroztdk, hogy itt hagyjak ezt a vidéket. Elindultak, hogy hajora szallnak a
Tizes-szigeten; de Watsonék valamiképpen megneszelték a dolgot; és éppen akkor értek oda a
kikotohelyhez, amikor a két Darnell-fiu, feleségest6l, megindult f61 a hajohidra. Tlizharc tort
ki, és a két menekiil6 - ott maradt, holtan. Ezutan az 6reg Darnell nézeteltérésbe keveredett a
révhajossal, s ez utdbbi huzta a révidebbet; az oreg leldtte. De a tarsai se voltak restek, szitava
16ttek az oreg Darnellt, ez lett a nota vége.”

Az a vidéki ur, akitdl mind e dolgokrdl értesiiltem, jomddban felnétt, j6 modoru, miivelt
ember volt, latszott rajta a kollégiumi nevelés. Henye beszédmodorat, nyelvtani hibait inkabb
kotetlen viselkedésmodjanak, mintsem tudatlansaganak szamldjara irtam. Bar nem nevezhetd
altalanosnak, igen gyakori jelenség ez a miivelt nyugatiak korében - kisebb, de még nagyobb
varosokban is 1épten-nyomon felfedezhetd; oly mértékig méghozza, hogy az ember kénytelen-
kelletlen észreveszi és - elcsodalkozik rajta. Hallottam egyszer példaul, hogy egy nyugati
ember, aki kiilondsen mivelt koponya hirében allt messze vidéken, olyasfélét mondott, hogy
,»ugyan, nem-e¢ mondtam mar, hogy nem szamit”. S egy helybeli holgy, aki egész ¢letét itt élte
le, bar hallotta ezt a szornyliséget, fel se vette. Mikor emlékezetébe idéztem, emlékezett a
dologra, semmi kétség; megvallotta azonban, hogy e szavak nem bantottak a fiilét - s ez arrdl
tanuskodik, hogy ha miivelt emberek a nyelvtan megcstfolasat hallva, méghozza ilyen ember
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sz4jabol, nincsenek tudatiban a dolog sulyos voltanak, az efféle ,,biin” olyannyira elterjed-
hetett, hogy a fiil megszokhatta mar, s nem tiltakozik a hallatara tobbé.

Senki a vildgon nem beszél tokéletes nyelvtani helyességgel; senki nem is irt igy - sem e
vildgon, sem a masikon (ez utdbbira legyen bizonyitékunk a Szentiras); éppen ezért nem lenne
méltanyos pontosan a Mississippi mentén tokéletes nyelvhasznalatot kovetelni az itt lakoktol.
Azt azonban joggal elvarhatjuk mind téliik, mind barhol masoktol, hogy a tudatos vagy az
egyenesen célzatos nyelvrontastol tartozkodjanak.

A Tizes-szigetnél is ugy talaltam: igen-igen megvaltozott a foly6 képe. Emlékeztem egy stirti
lombt szigetre, mely vagy harom mérfold hosszan, negyed mérfold szélességben nytjtdzott a
Kentucky-part kozelében - talan ha kétszdz yardnyira téle. Most nagyitoval kereshettem a
helyét. Csak egy jelentéktelen kis bozdtos allt ki a vizbdl, az se a Kentucky-part kdzelében
mar; hanem éppen szemkozt s egy mérfolddel odabb. Haborus id6kben ez a sziget igen fontos
stratégiai pont volt; s minthogy igencsak megerdsitették, nem lehetett ,,biintetleniil” elhaladni
a kozelében. Az Unid haderdinek felsé és also egységei kdz¢ huzott annak idején valasztod-
vonalat, amig végre hadihidat nem vertek a Missouri-foknal; mivel azonban maga a sziget is
eggy¢ olvadt most mar ezzel a fokkal, a szélesen hompolygd folyamnak ma mar semmi sem
all atjaban.

Itt megy at egyébként a folyam Kentuckybdl Tennesseebe, majd vissza Missouriba, megint
vissza Kentuckyba, végiil Tennesseebe jra. Missouri allam egy-két mérfoldon beékelddik
tehat Tennesseebe. New Madrid varosa nem nyujtott valami szivet gyonyorkodtetd képet; de
amugy nem is valtozott talsdgosan sokat régi kiilleméhez s benyomasaimhoz képest. Favazas
¢épiiletei ott csoportosulnak ma is ugyanazon a sik lapalyon, s az dket koriilvevd erd6k sem
lettek masok. Ugyanolyan csendes kis telepiilés, mint annak idején, és szemmel lathatoan nem
is nétt, de nem is zsugorodott az elmult évek soran. Ugy hallottam, hogy a legutobbi arviz
elontotte, jocskan elcsufitva ezaltal a varos arculatdt. Meglepd 0ijsag volt ez a szamomra;
hiszen alacsony vizallasnal a foly6 partja nagyon magas errefelé (6tven 1ab is megvan), s az én
idémben ugy tartottak, aradaskor is elképzelhetetlen, hogy a folyd kiontson. Ez a mostani,
1882-es arviz kétségkiviil emlékezetes marad a folyd torténetében, nemzedékeken at, amig
hasonld 6z6nviz nem zudul ismét erre a vidékre. Mert az arviz az idén, Cair6tdl a torkolat-
vidékig, minden védtelen foldet elboritott; sok helyen attorte a gatakat a folyd mindkét
partjan; s dél felé, amikor az éarhulldm tetézott, egyes pontjain hetven mérfold széles is
megvolt a Mississippi! Sok ember meghalt, iszonyatos anyagi kar keletkezett. Elpusztult a
termés, hazakat sodort el az ar, emberek-allatok menekiiltek kétségbeesetten minden lehetd
kis magaslatra erdén-mezon, s ott vartdk haldlos rettegésben, hogy az orszag kormanya ¢és a
helyi hatdsdgok ¢és hirlapvallalatok altal szervezett hajok megmentsék, s végre csonakba
szedjék Oket. Az emberek java részének honapokig viz alatt volt a birtoka, s a szegényebbek
bizonyara ¢hen halnak, ha a segélyakciot is azonnal meg nem szervezik. A viz lassan mar
apadt; de egyes helyeken még most is el volt arasztva a part.
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Szemelvények

,,... 1Y jOn napra éj és éjre nap, s a folyo egyre
ugyanaz... akarha az orokkévalosag jelképe lenne...’

1

New Madridnal két gézhajoval talalkoztunk. Két gbézhajé egyszerre! Igazan ritka latvanyossag
az elarvult Mississippin. Az linnepélyes, fenséges folyd latvanya egyszerre lenyligéz6 és -
lehangold. Hosszu-hosszii mérfoldeken at hompdlyogteti tomor erddségekkel szegélyezett,
csaknem lakatlan partjai kozott csokoladészinti habjait anélkiil, hogy valahol is feltlinne egy
vitorlas, vagy barmilyen mozg6 targy, amely megtorné a felszin egyhangusagat, a puszta, iires
vizi maganyt; és igy jon napra ¢éj és éjre nap, s a folyd egyre ugyanaz, éjre €j és napra nap -
hompolydg fenségesen valtozatlan dertivel, nyugalommal, komolyan, letargikusan, iiresen;
akéarha az orokkévalosag jelképe lenne, akarha az ég testesiilne meg képében, ahogy valami
jambor pap vagy proféta Almodta meg, ahogy a jok €s egyligyliek vagyddnak utana!

Kozvetleniil az 1812-es habort utan'® megindult a turistak vandorlasa Angliab6l Amerikaba;
eleinte csak egyesével, aztdn csapatostol, s ez a vandorlas, ez a keserves-tiirelmes menetelés
az orszagon at hosszli-hosszu éveken 4t tartott. A turistdk mind jegyzeteket készitettek, aztdn
hazatérve konyvet irtak jegyzeteikbdl - nyugodt, targyilagos, rokonszenvezd hangvételii
beszamoldkat; szoges ellentétben tehat a mi hajdan idecsdppent Oseinkkel. Elég csak futd
pillantast vetni ezekre az uti beszdmolokra, maris latjuk, hogy a Mississippi bizonyos
szempontbol nézve nem sokat valtozott azota, hogy ezek az idegenek felkeresték, hanem -
megmaradt ugyanolyannak, mint akkoriban volt. Azok az érzelmek pedig, amelyeket e
messzirdl jott utazok szivében latvanyaval kivaltott, korantsem huzhatok egy kaptafara; ez
természetes is, hiszen hogy érezhetnének ezek az emberek egyforméan, amikor személyiikben
elszor jart utazd e vidéken, mig nagyobb torténelmi multa orszagokban mindig kikdl-
csondzhetd egy-egy ,,0dailld” érzés az elédok tollabol. Es gondoljunk erre is! Az érzéseket a
legnehezebb az ujjunkbol szopni; eldbb akad hat jo tény, mint egyetlen ici-pici érzés. Basil
Hall, a Royal Navy (Kiralyi Tengerészet) kapitanya 6tven évvel ezel6tt ezt irta:

,»Itt végre megpillanthattam, aminek latasara oly régdta vagyakoztam mar, s ez a pillanat ezer-
szeresen karpotolt minden faradsagomért, melyet ilyen messzire utazvan el kellett szenved-
nem; s csak alltam a foly6 partjdn, mig csak teljesen el nem nyelt mindent a lassan leszallo
sOtétség. De csak akkor, amikor mar legaldbb tucatnyi alkalommal &lltam ugyanott, mond-
hattam el igazan, hogy értem és atérzem e kép egész fenségét.”

Vagy lassuk Mrs. Trollope érzéseit. Néhany honappal késébb, ugyanebben az évben, vagyis
1827-ben irja, miutan a Mississippi torkolataig hajozott:

»Hogy egyaltalan kikotlink végre, ezt az jelezte els6ként, hogy megpillantottuk, miként zaditja
piszkos-saros vizét a hatalmas folyd a Mexikdi-6bdl hulldmaiba, elkeveredvén annak csodéla-
tos mélykékjével. Sohasem lattam még sivarabb, elhagyatottabb képet, mint e folyd torkolatvi-
dékét. Ha Dante latja, kérdés, borzalmaibdl nem festi-e meg a Pokol valamely jabb bugyrat.
Egyetlen targy emelkedik az 6rokké nyughatatlan viz hullamai f61é: egyetlen arboc; egy hajoé,
amely valaha régen megprobalt atjutni a torkolat zatonyan. Immar vizboritotta roncs, de all az
arboc, gyaszos tantjaként a hajdani pusztitasnak, s egyben int6 jeleként is a jovendonek.”

" 1812 és 1815 kozott Nagy-Britannia és az Egyesiilt Allamok hadban alltak egymassal. - Szert.
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Charles Augustus Murray ur érzései (St. Louis kozelében), hét évvel késobbrol:

,»Csak ha legalabb o6tven-szaz mérfoldet haladtal felfelé a roppant hompdlygési folyon, s
kdzben nemcsak szemed, de képzeleted is éber volt, akkor kezded megérteni majd: mily fen-
séges ¢és mily hatalmas. Latod majd, hogyan termékenyit meg végtelen teriileteket, hogyan
sodorja magaval ezernyi diadalanak trofedit leigdzott vadonokbol - amott pedig egész foldto-
megeket hurcol a hatan, a novényzettel egyiitt, szigeteket alakit bel6liik, hogy majd valamikor
a jovoben emberi telepiilések emelkedjenek ott is; mig ezen tlinddiink, szamtalanszor esziink-
be juthat: ez a roppant aradat, mely itt elhdmpolyog eldttiink, két-haromezer mérfoldet tett
mar meg, s ezerhdromszaz mérfoldje még mindig hatra van, mieldtt elérné végeéljat, az
Oceant.”

S nézziik most Marryat kapitany (Royal Navy), szamos tengerésztorténet szerzdjének 1837-
bol, harom évvel Murray r iménti sorai utan kelt irasat:

»A nemzetek torténetének talan egyetlen évszdzada sem volt, mely oly végtelen sokféle és
szOrnyliséges blint hompdlygetne, mint amit a zavaros és vért6l szennyezett Mississippi
kronikaja Osszegyljt. Mar maga a folyam is szinte biztatds a késdbb valdban elkovetett
blintettekre. Mert nem hasonlit maés, szépséges latvanyt nyujtd s egyben életet ado vizekhez;
nem, a szem nem gyonyorkddik futdsan révedezve, partjai kellemes sétara nem csalogatnak,
hulldmaira sem bizhatja magat nyugodt szivvel a fiird6z6. Vad, sebes, pusztito ereji, alluvialis
iszapot hompdlygeté ar ez; s aki alabukik vizébe, csak ritka esetben bukkan fel Gjra,*® s
felszinén sem tarthatja meg magat sokd, hacsak jotét agba-torzsbe nem kapaszkodik. Benne
laknak a leghitvanyabb, legtelhetetlenebb halak, mint példdul a térpeharcsa és mas hasonlok, s
mélyén ott él a tomérdek alattomos alligator, bambusz-bozotos partjan pedig, amely az ember
szamara athatolhatatlan, parduc siitkérezik. A szaguldo, szilaj viz vadul keresztiiltortet az ér-
téktelen, csak tlizifanak jo rengetegeken, cserjéken, egész erdoket sodorva magaval, porgetve-
alameritve vad Osszevisszasadgban, fold tapad rajuk, mely nemrég gyokereiket taplalta még.
fgy usznak az 6rvényl6 arban, mig aztan megakadnak itt-ott, el-elzarva a folyo csatornit, s a
viz, feldiihodve ezen a szembeszegiilésen, dithddten arasztja el s tarolja le a kornyezd vidé-
keket; s ahogy megint visszatér korabbi medrébe, szétszorja mindeniitt a gydkerestdl kitépett
fadriasokat (dgaikra madar sohasem telepszik, mosdmedve, oposszum nem maszik, mokus
nem ugral rajtuk tobbé), csapdaul a kalandos kedvii gézhajosoknak, akiknek e rejtett vesze-
delmek felé haladva, melyek palankjaikat bezizzak, gyakran még annyi idejiik se marad, hogy
parthoz kormanyozzdk jarmiviiket, maris siillyednek le a mélybe. Semmiféle kellemes
képzettarsitds sem fliz6dik Nyugat-Amerika e roppant szennyvizcsatorndjadhoz, mely a
Mexikoi-6bdlbe iiriti mocskat, torkolata koriil mérfoldekre zavarossa téve a gyonyori tiszta-
kék vizet. A pusztulés folydja ez; s nem gy, mint mas szépséges folyok, melyek lattan ember-
sorsunk konnyiteni foldre szallt angyalokra gondolunk, ez itt az 6rdog képét idézi fel, az
ordogét, akinek ereje folott egyes-egyediil a géz csodas hatalma diadalmaskodhat.”

Meglehetésen kemény szavak ezek tollforgatd embertdl; mégis, azoknak az érzéseknek
korképeként, amelyek az emlitett szerzd szivében e ,,roppant szennyvizcsatorna” latvanya s
hagyomanyai nyoman ébredtek, igen értékesnek tekinthetok. Bar ebbdl az értékbdl sokat
levonnak pontatlan tényeken alapulé megéllapitasai; 1évén hogy a torpeharcsa barki izlése
szerint kellemesen fogyaszthato halféleség, €s nincs a vildgnak az a parduca, amely az ember
szamara ,,athatolhatatlan” lehetne.

20 Képtelen ostobasag volt annak idején ez a hiedelem, mely néhany eset tulzé altaldnositisan alapult:
ezek szerint a Mississippi sem az szt nem tartja felszinen, sem a vizbe fult testét nem veti ki. - M. T.
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Ide sorakozik még a késdbbiekben Alexander Mackay, ligyvéd, aki valamelyest emészt-
hetébben, torpeharcsa-fogas nélkiil, a kdvetkezOképp ,.talalja” érzéseit:

»A Mississippi! Leirhatatlan izgalom jart at, amikor eldszor hajoztam a vizén. Iskolds
gyerekkoromban, s késdbb is, mar valdszeriibb képzelgéseim kozepette hanyszor jelent meg
lelkemben a fenséges folyam képe, ahogy roppant arjat ott hompolygeti a végtelen térségeken,
melyek t6le nyerték neviiket, s az dcean felé haladva magéba gyiijti szinte az egész mérsékelt
¢gov minden hodolatteljes vizét! Itt volt hat, valésagosan, én pedig szeltem sebes arjat: hajoz-
tam rajta! S olyan &hitatos tisztelettel néztem, ahogy a természet megannyi csodédjanak
adéznunk kell.”

Ennyit héat az érzelmekrdl. Valamennyi utazé megemliti a hatalmas folyam végtelen, borongé
elhagyatottsagat, iirességét. Basil Hall kapitany, aki latta a megaradt vizet, igy ir:

,»Olykor husz-harminc mérfoldet is haladtunk anélkiil, hogy emberi telepiilésnek akar csak a
nyomat is lattuk volna. Az a mlivész, aki netalan a vizozont akarja megfesteni s anyagot gyijt,
j0jjon ide, errefelé boven talal.”

Az elsékbdl lesznek az utolsok, és a tobbi. Eppen kétszaz éve, hogy a legelsd és legbatrabb
utaz6, a kiilhoni latogatok hosszi sordnak ¢€lén mintegy, befejezte sok faradsaggal és
unalommal terhes felfedezd utjat a nagy folyam fenséges elhagyatottsagaban - e nagy oreg
pedig nem mas, mint La Salle, akinek neve 6rok idokig egyiitt ¢l majd a Mississippivel. Mr.
Parkmant idézziik:

,,S most mér utazasuk végéhez kozeledtek. Aprilis hatodikan a folyd harom agra szakadt,
harom széles csatornara. La Salle indult el a nyugati, D’Autray a keleti 4gon; mig Tonty a
kozépsonek vagott neki. Ahogy siklott-sodrddott lefelé a zavaros vizen, alacsony, posvanyos
partok kozott, a szennyes édesviz lassan sos lett, s az tide, konnyli sz¢€l is sos levegdt hozott a
tenger fell. S akkor kitarult elétte a hatalmas 6bol tagas tiikre, 6rokké hullamzo vizével,
végtelen némasagaval, maganyosan, mintha most sziiletne meg épp az 6s-kdoszbol - sehol egy
vitorla, sehol az élet egyetlen paranyi jele.”

S aztan, egy kis szilard folddarabon, La Salle oszlopot emelt, ,,rajta Franciaorszag cimerével,
fegyverbe szolitva a francidkat; s mikdzben a New England-i indianok és indidn asszonyok
tiszteletteljes csendben bamultak, 6k elénekelték a Te Deumot, az Exaudiatot és a Domine
salvum fac regemet.”

Majd muskétas sortliz és lidvkialtasok kozepette a diadalmas felfedezd felavatta az emlék-
oszlopot, s fennhangon elmondott nyilatkozatdban forma szerint is birtokba vette a folyot s a
kornyezd roppant vizgyiijto vidékeket, a kirdly nevében. Az oszlopra pedig ez a felirat keriilt:

LUOIS LE GRAND, ROY DE FRANCE ET DE NAVARRE, REGNE;
LE NEUVIEME AVRIL, 1682.

New Orleans az esemény méltd linneplésére késziilodott éppen az idén: két évszazada volt a

nevezetes napnak; de mire elérkezett volna, pénzét erejét masra kellett forditania; a nagy arviz
kozbeszolt, dulva-pusztitva arasztotta el koros-kortiil az egész vidéket.
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Mumford bacsi ,,kipakol”

., Ki azzal a petroleumos hordoval, mozgas,
MOZGAS!”

Egész nap, megszakitas nélkiil siklottunk lefelé a folyon, s a hatalmas viz csaknem kizarolag a
miénk volt. Régebben, ilyen vizallasnal, bizonyara sok-sokhektarnyi tsztatott faval, meg jo
par tucat nagy szénszallito barkaval talalkoztunk volna, nem is sz6lva a kis kereskeddtutajok-
rol, melyek farmroél farmra jartak, rajtuk a vigéc, csalddostol; vagy esetleg egy legaldza-
tosabban sz6 Hamlet és Tsa. kompaniaval; vagyis vizi vandorszinészekkel. Most mindennek
nyoma sem volt.

Kés6 délutan pillantottunk meg egyetlen arva gézost; csak egyet, tobbet aztan nem. Arnyék-
ban pihent, az Obion foly6d erdds torkolatanal. Téavcsévemmel felfedeztem, hogy - rélam
nevezték el az Oreglanyt (vagy: oregfitt, ahogy tetszik). Mivel életemben eldszor értesiiltem
ekkora kitiintetésrdl, ez a koriilmény talan mentségemiil szolgal, hogy egyaltaldn megemlitem,
s egyuttal felhivom az illetékesek figyelmét is, miszerint annak idején mulasztast kovettek el,
hogy engem nem értesitettek.

A Huszonegyes-szigetnél ismét nagy valtozast tapasztaltam. A sziget igen nagy kiterjedésii
volt és a folyam kozepe tdjan fekiidt; most azonban ez is csaknem teljesen a jobb partra keriilt,
odandtt, s mint sziget - nyugdijba vonult.

Kozeledvén a hires - vagy inkabb: hirhedt - Szilva-fokhoz, leszallt az este, de most mar nem
volt okunk semmi aggodalomra - hidba, ezek a modern id6k! Mert a kormanyzat az utdbbi
évek soran afféle kétezer mérfold hosszusdgu faklydsmenetté alakitotta a Mississippit. Vala-
mennyi atkelShely felsd és alsé végénél messzirdl is jol lathato lampakat allittatott fel. igy
most mar soha sincs teljes sotétség; jelzéfény vilagol mindig hol eléttiink, hol mogottiink, hol
meg éppen veliink egy magassagban. Azt mondand az ember, hogy szinte pazaroltdk a
lampékat. Tucatnyi olyan atkel6helyet is kivilagitottak, amely sem annak idején nem volt, sem
azo6ta nem lett sekély vizii; olyan egyszerti helyek mind, olyan egyenesen atvaghatok, hogy a
g6zhajo szinte maga ratalal a helyes utra, ha egyszer mar ,,jart ott”. Persze, ilyen folyamsza-
kaszokon sem tekinthetjiik azért felesleges pocsékolasnak a lampakat; a kormanyos sokkal
konnyebben eligazodik altaluk, mintha a sotétbe borult partok elmos6dd formait kdvetné
csupan; valamint olcsobb is igy a kozlekedés, mert a hajo gyorsabban halad, ha a kormany-
lapat a tengelyével egy iranyban all, nem pedig keresztben, fék gyanant.

Ez azonban igy igencsak megfosztotta a kormanyosmesterséget az addigi romantikatol. Ez s
még néhany mas dolog elég volt ahhoz, hogy ennek a romantikdnak hamarosan irmagja se
maradjon. A viz alatt lapuld fatdrzscsonkok veszélyét példaul 6ssze sem lehet hasonlitani a
hajdanival. Manapsag, amikor mindenre kiilon gondolnak mar, a kormény tisztogatd hajokat
jarat fol-le a folyon, melyek - mondhatni - kirdngatjdk a folyonak ezeket a ,,rossz fogait™:
megtisztitjdk a medret vénséges, dgas-bogas tuskoktol, facsonkoktol, melyek némely helyeket
korabban olyan veszedelmessé tettek; egyuttal megakadalyozzak ujabb torlaszok 1étrejottét.
Régebben, ha a hajo ,kiszaladt” az ember kezébdl, és - kords-koriil sotét &) - egyenesen a fak-
nak tartott, igencsak meleg pillanatokat ¢élt at a kormanyos; vagy ha torténetesen egy keskeny
csatorndban nem talalta alkonyat utdn a kivezetd utat; mindez mar masképp van - elég
bekapcsolni csupan a villanyvilagitast, és az éjszakabol egy szemvillands alatt nappal lesz, a
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veszedelmek s félelmek - volt-nincs - nyomban eloszlanak. Horace Bixby ¢s George Ritchie
feltérképezték a zatonyokat, irdnytiivel hatdroztadk meg a hajok haladasi irdnyat; a térkép mellé
megfeleld lampat is feltaldltak; és mindezt szabadalmaztattak is. Segitségiikkel mar akar
kodben is a régi vildgban ismeretlen magabiztossaggal lehet hajozni.

Most, hogy ott villog mindenfelé a sok jelzdlampa; hogy a tuskoktdl nem kell tartani; hogy
egy kis dobozban nappali vilagossagot arasztd fényt vihetiink magunkkal, s barmikor bekap-
csolhatjuk; hogy a kod is lekiizdhetd az iranyti meg a térkép segitségével, a kormanyzas,
kedvezé vizallas idején, majdnem olyan egyszer(i és biztonsadgos mesterség lett, mintha egy
postakocsi bakjan iilnénk; s alig harmadannyira romantikus.

S e roppant valtozasok koraban az ,,Anchor Line” hajostarsasag is valtoztatott addigi gyakor-
latan: a kapitanyt messze a kormanyos folé rendelte, kétakkora fizetést biztositva neki. Mar ez
is tobb volt a soknal, de ha csak ennyiben maradt volna a dolog! Elrendelték ugyanis, hogy a
korményos nem hagyhatja el szolgalati helyét, valamint, hogy allanddan ,,szolgédlatban” van,
akar halad a hajo, akar all. Mi, akik hajdan a folyam ,,arisztokratai” voltunk, manapsag nem
ddlhetiink le pihenni egy jo sort, mint régen, nem alhatjuk az igazak 4lmat, mikdzben vagy
szaz tonnanyi terhet rakodnak be, de nem am! Most ott kell {ilnlink a kormanyosfiilkében;
méghozza ébren! Hat nem Ugy bannak velliink, mint a k&zonséges matrozokkal meg
gépészekkel? Az allam megfosztotta mesterségiinket minden romantikajatol; a hajostarsasag
pedig gondoskodott rola, hogy a méltdsagunk, a hirneviink is végképp odalegyen.

A Szilva-fok most is olyan volt, mint barmelyik régi éjjelen, annyi kiilonbséggel csupéan, hogy
most jelzéfények mutattak a zatonyokat, s ott villogott még egy egész sor mas fény is a fokon
meg a parton; ez utobbiak az Egyesiilt Allamok Folyamiigyi Hivatalanak flottajarol, meg a
parti helységbd6l, melyet szintén a Folyamiigyi épittetett: iroddnak, alkalmazottak lako-
hazainak. Az imént emlitett hivatal katonai folyammérnokei azt a feladatot vallaltak magukra,
hogy ujjaformaljak a Mississippi arculatat - ezt a vallalkozast talan csak az a hajdani multa
feliil: marmint a Mississippi teremtése. A mérnokok ruganyokat épitenek mindenfelé, hogy
eltéritsék a sodrast; meg toltéseket, hogy sziikitsék a medrét; ismét masutt viztarold gatakat;
mérfold hosszat letaroljak, kivagjak a partot boritd fakat, sok helyiitt 6tven yard mélységben
is, a talajt leberetvaljak lejtosre, akar egy hdztetdt, egészen az alacsony viz szintjéig, hatalmas
kovekkel erdsitve meg a boritast; a pusztuld partot szamos esetben colopsorok leverésével
mentik. Aki azonban csakugyan ismeri a Mississippit, azon nyomban megmondhatja - no
persze csak ugy csendben, magéban -, hogy johet akar tizezer ilyen Folyamiigyi Hivatal, a
vilag valamennyi aranybanyajaval a hata mogott sem lesz képes megfékezni, torvények
igdjaba torni ezt a szilaj folyamot, sohasem lesz képes parancsolgatni neki: eriggy ide, meg
oda; nem szamithat engedelmességre; azutdn a pusztuldsra itélt partokat sem menti meg
ekképpen; nem dallhatja utjat az arnak semmiféle gattal, mert a viz jon, jon, lerombolja,
nevetve keresztiiltdncol a roncsain. Persze diszkrét ember ilyesmit fennhangon ki nem mond
soha; 1évén hogy a West Point-i mérnokoknek senki az égvildgon nem parancsol; tudnak 6k
mindent, ami a maguk obskurus mesterségében egyaltaldn csak tudhaté. fgy azutan azt
képzelik, hogy minden tovabbi nélkiil béklyoba verhetik a folyot, uralkodhatnak rajta kénytik-
kedviik szerint, a szegény laikus akkor jar el a legbolcsebben, ha tartja a szajat, s megvarja
szépen, hogy am csinaljak is meg a mérnok urak, amit kiféztek. Eads kapitany, a maga gat-
jaival, olyan munkat végzett el a Mississippi torkolataban, amit mindenki szinte elképzelhe-
tetlennek tartott; igy hat az ember most mar semmire nem meri kénnyi szivvel ramondani,
hogy lehetetlen. Masképp az ember eldallna, és azt mondana, hogy a Folyamiigyi az égi
bolygok palyajat is akképp szabélyozhatnd, ,kedvére”, ahogy a Mississippi ésszerli megrend-
szabalyozasa sikeriil majd neki.
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Megkérdeztem, mi errdl Mumford bacsi véleménye ezzel s még par hasonl6d dologgal kapcso-
latban; ime, kovetkezzen itt a valasz, ugy, ahogyan a gyorsir6 feljegyezte, ennélfogva teljesen
megbizhatd és hiteles szovegnek tekinthetd; kivéve persze, hogy itt-ott kihagytam olyasféle
megjegyzéseket, melyeket interju-alanyom a matr6zoknak adresszalt, ugymint: ,,Hova a jo
fenébe guritod azt a hordot, te!” Lévén hogy az ilyesmi, véleményem szerint, csak megszakitja
az elbeszélés fonalat, anélkiil, hogy a tényalladékhoz vagy akér annak egyértelmiisitéséhez a
legesekélyebb mértékben is hozzajarulna. Nem allithatom, hogy valamennyi ilyen természetii
megjegyzést tordlni batorkodtam; végiil azokat hagytam el csupan, amelyek semmiképpen
nem helyénvalok; ahol a leghalvanyabb gyanim is tdmadt, hogy esetleg ennek az ellenkezdje
forog fenn, azt véltem a legbiztonsagosabbnak, ha meghagyom sz szerint.

MUMFORD BACSI TAPASZTALATAI
Mumford bacsi tehat a kovetkezdket mondta:

»Amiodta csak g6zosokon jarok - harminc éve -, egyre figyelem és tanulményozom ezt a
folyot. Lehet, hogy West Pointban tobbet tanulhattam volna rdla, de ha ezt elhiszem, az...
«ORDOG buijjon a bérédbe, mit tatod a szad? Fogd és vidd ezt a nyavalyds hordoét!» Szédval:
négy év West Pointban, meg a tomérdek konyv és tanulds sokat ér, semmi kétség, de attdl még
senki meg nem tanulta, mi ez a foly6. Ha valamelyik szilard medrd, tiszta vizii kis eurdpai
folyot biznak ra efféle Folyamiigyekre, mint a miénk, nohat elhiszem, hogy nyaralas lenne a
partépités, a colopverés, a ruganyozas, azt aztan szelidithetnék kedviikre, parancsolgathat-
nanak neki: menj erre, fordulj amarra, allj meg itt és amott, a folyé mindannyiszor engedel-
meskedne is nekik. De ez nem olyan foly6 am! Nagyon magabiztosan lattak munkahoz, és
afeldl sincs semmi kétség, hogy - a lehetd legjobb szandékkal; de bele fog torni a bicskajuk.
Mit is mond a Prédikatorok Konyvében a 7. zsoltar tizenharmadik verse? Hat épp eleget, hogy
felboritsa kisded terveiket. Mert nézziik csak a modszereiket. Az Ordog-szigetnél, a felsd
szakaszon azt akarjak, hogy erre menjen a viz, a viz meg amarra akart. Epitettek erre egy
kofalat. De mi is a folyonak egy ilyen kéfal? Elkésziiltek vele, akkor aztan a viz szépen
keresztiiltorte. Lehet, hogy épitenek egy masikat, és az megall majd; arra fonn - talan; de itt
mifelénk? Soha! Itt lenn az Als6-Mississippin is megprobalnak colopoket verni, hogy a vizet
aztan eltéritsék az egyik parttol, nehogy elhordja a foldet; ez eddig szép, de mit tesz a foly6?
Nekilat, és a tuloldalon viszi el valakinek a foldjét. Miért is ne? Végig ki akarjdk verni
cOloppel a partot? Hat megvehetik a teriiletet mind, €s épithetnek egy egészen uj folydomedret
is! Most éppen Bulletin Towheadnél colopozgetnek. Nem lesz abban sem sok kdszonet. Mert
ha a foly6 egyszer jelzalogot tesz, hogy ugy mondjam, erre a szigetre, hat be is hajtja a jussat
kiméletlentil, c6lopdk ide, gatak oda. Valamivel lejjebb két colopsort vertek be egy zatonyba,
vagy fél mérfold hosszusadgban; a zatony negyven lab magasan 4ll ki az alacsony vizallasnal.
Mit gondol, ez meg mire lesz j6? Hat, ha csak sejtem is... «Vigyen el az ordog, te rozzant
halottaskocsi! Ki azzal a petroleumos hordoval, mozgas, MOZGAS!» Nézze csak meg, mivel
probalkoznak lent a Milliken-kanyarnal. A folyd atvagott ott egy kanyart, Vicksburg egyszerre
csak a szarazon maradt. Nem vizparti varos tobbé. A folyd elmegy szépen alatta; és a hajok
csak magas vizallasnal tudnak felmenni a varosig. Na jo, épitenek erre tereld gatakat a 103-as
végével szemben, hogy atforditsak a viz {6 sodrat, levagjak a sziget cstlicskét, s a folyot
visszavezessék egy réges-régi mederbe; és még azt hiszik, hogy csakugyan sikeriilhet rabirni a
vizet, hogy érintse Vicksburgot, mint egykor, s ily moédon Gjra 6sszekdsse a varost a vilaggal.
Nem akarnak ezek mast, mint csavarintani egyet az egész Mississippin, s arra kényszeriteni,
hogy par mérfoldet visszafele folyjon. Semmi kétség, csak bamulatot érdemel, aki ekkora
eszméket cipel a vallan, s teszi mindezt - manko nélkiil; azt azonban mar igazan nem szabad
elhinnie, hogy csakugyan csodat tudnak tenni. A furcsa csupan csak az, hogy az ember
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mégsem merné letenni a féeskiit, hogy végiil is nem sikeriil nekik valahogy. Azt hiszem, az a
legbiztosabb modszer, ha par garassal «tdmogatja» valaki az ligyet, ugyanakkor azonban
Vicksburgban is felvasarol egypar telket, hogy akkor is meglegyen a szdmitasa, ha netan 6k
nyernek. A kormany sokat tesz mostandban a Mississippi tigyében - legalabbis sok pénzt kolt
rd. Amikor még négyezer gbzhajo és vagy tizezer hektdrnyi szeneskomp, dereglye meg
kereskedelmi barka maszkalt errefelé, nohat, akkor nem volt egy fia lampa sem St. Pault6l
New Orleansig, és a fatorzsek ugy meredeztek ki a viz al6l, mint a siindiszn6 tliskéi; most
meg, mikor alig harom tucat gézos jar csak, barkak, tutajok meg joforman alig, a kormény
fogja magat és kiszedeti szépen a tuskodkat, a partokat meg kivilagitja, mint a Broadwayt, és a
hajok immaron olyan biztonsadgban érezhetik magukat, mint a mennyben. S meggy6zdédésem,
hogy amikor egyaltalan nem lesznek mér hajok a folyon, a Bizottsdg addigra mindent
ujjaszervez, kikotor, elkerit, gatakkal 6vez, ugyhogy a hajozasnal nem is lesz biztonsagosabb,
tokéletesebb és nyereségesebb miivelet a vildgon; vasarnap lesz ezen a folyon minden nap, a
hajosok meg iskolamesterek a vasarnapi... «ISTEN az atyam, hogy ekkora barmot nem lattam
még a biidos életben, mint ez az anyaszomorité! Hdt egy EVIG vdrjunk, mig partra kecme-
regsz azzal a hordoval, te haldoklo teknosbéka!?»”

New Orleans fel¢ vezetd utunkon meg vissza szamtalan beszélgetést folytathattunk hajosokkal,
iltetvényesekkel, 0jsagirokkal, valamint a Folyamiigyi Bizottsag tisztjeivel - s az eredmény
mindannyiszor ziirzavaros és egymasnak ellentmondé vélemények kusza szovevénye volt.

Summazva:

1. Vannak, akik hisznek abban, hogy a Bizottsdg mesterségesen €s véglegesen szabalyozhatja
(s ezaltal: mélyitheti) a f6 medret, megmentheti a veszélyeztetett partokat stb.

2. Vannak, akik ugy vélekednek, hogy a Bizottsdg pénzét csupan magas partok és gatak
rendszerének kiépitésére és karbantartasara lehetne kolteni.

3. Vannak, akik ugy vélik: minél magasabbra épitik a partokat, annal magasabbra emelkedik
majd a folydmeder szintje is; s ennek kovetkeztében a magaspart-rendszer: merd tévedés.

4. Vannak, akik tgy vélik, hogy aradas idején a foly6 felesleges viztomegét a Borgne-tdba és
mas tavakba kellene elvezetni.

5. Vannak, akik azt tartjak fontosnak, hogy alacsony vizallas esetén a Mississippi vizét északi
torendszerekbdl potoljak.

S ha valahol olyan emberre bukkanunk, aki torténetesen az egyik elméletnek a hive, biztosra
vehetjiik, hogy kovetkezd beszélgetdpartneriinknél sikerrel €pithetjiik csevegésiinket arra a
feltevésre, hogy 6 viszont nem hisz az iménti elméletben; némi kis tapasztalatot szerezvén e
téren, roviddel ezutan nem is kételkediink mar modszeriink sikerében, hanem habozas nélkiil,
magabiztosan viselkediink, akar egy haldoklé gyilkos - persze, egy megtért blinosre gondolok
itt. Mert az ember végiil is megbizonyosodik réla, mélységesen és rendithetetleniil, hogy soha
egymas utan két olyan személyre nem talal, aki ugyanazzal az elmélettel lenne megmételyez-
ve. Nem, nem, mindig is lesz koztiik egy-kettd, aki elvalasztja 6ket, mas kor hordozojaként.
Azutan rajohetliink még néhany dologra. Kideriil ugyanis, hogy nem egyszeriien betegségrol,
hanem ragalyrél van sz6; s nem jarhatsz-kelhetsz fert6zott teriileten anélkiil, hogy fert6zést ne
kapnal. Beolthatod magad a legelrettentdbb tényekkel - nem hasznal ez; ugy latszik mar,
mintha az oltds ,,megfogamzana”, de nehogy elhidd; mihelyt csak hozzéérsz valamelyik
elmélet bacilusgazdajahoz, mar nyugodt szivvel fel is vonhatod a sarga jarvanylobogot.
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Igen, egész biztosan te is dldozata leszel az ilyen embernek: de az is igaz, hogy fert6zete nem-
csak artalmadra lesz - legfeljebb csak részben: mert az efféle ember olyan, mint a j6 hazi-
orvos, aki jon és kigyogyit a mumpszbol, hatrahagyvan kozben a skarlat bacilusait. Ha
példanak okéaért embered Borgne-tavi specialista, akkor adatok és tények haldlos adagjat kiildi
rad mar 1¢élegzetének ,,felhdivel” is, és elhatalmasodik rajtad a kor, semmi kétség; ugyanakkor
azonban kigyogyit a tobbi négy elméletbdl, melyek elobb szervezetedbe plantalhattak
koérokozoikat.

Engem mind az 6t fertézés utolért; ,,nyogtem” is valamennyit; de azt mér ne kérdezze télem
senki, hogy sivar szamadatokkal tantsitsam, melyik készitett ki leginkabb, vagy melyik biisz-
kélkedhet altalaban a legtobb aldozattal, mert ezt bizony nem tudom megmondani. Az az
igazsdg, hogy ez utobbi kérdésre senki nem képes helyes valaszt adni. A Mississippi-
szabalyozas - legalabbis erre Délen - nagyon nagy probléma. Cair6tdl délre mindenki naponta
errdl vitatkozik a folyd mentén, legalabbis amikor képes néhany percet szakitani a habortarol
folytatott magvas eszmecserék rovasara; s mindegyik f6 elméletnek megvannak a buzgd
hirdetdi; azt azonban, mint mar mondottam, lehetetlenség szdmokba foglalni, melyik toboroz
tobb onkéntest zaszlaja ala.

Egy dologban mindnyéajan egyetértettiink: ha a Kongresszus kell6 dsszeget adldozna a dologra,
hatalmas hasznot hajtana vele. Nos hat, azdta aldoztak a dologra - s meglehet, kelld Osszeget,
bar nem valami hatalmas summat. Reményked;jiink, hogy a legszebb jovendolések minél
maradéktalanabbul valora valjanak.

Egy dologban az olvasé is minden bizonnyal igazat ad majd nekiink; nevezetesen hogy Mr.
Edward Atkinson véleménye itt is, csakugy, mint barmely mas orszagos fontossagli gazdasagi
kérdésben, kozelebb all a csalhatatlan kinyilatkoztatdshoz, mint az Egyesiilt Allamok
akarmelyik polgaraé. A Mississippi-szabalyozassal kapcsolatos mondanddjat megtalalhatjuk e
konyv Fliggelékében.

Néha fél tucat rideg szamadat, mintegy reflektorfényként, jobban ravilagit valamely kérdés
fontossadgara, mint tizezer nagy miigonddal felsorjaztatott szd, mely - bar ugyanazt célozta -
nem oszlatta el a homalyt és a bizonytalansagot. Idézziink hat itt is ilyesmit - a cincinnati
Commercial hasdbjairdl:

»A «Jos. B. Williams» nevii vontatohajo elindult New Orleans felé harminckét uszallyal,
benniik hatszazezer bushel szénnel (egy bushelt hetven fontnak szamolva), sajat fiitanyag-
szlikségletén kiviil, ami rekordtehernek szamit nemcsak New Orleans-i, hanem vilagviszony-
latban is. A teherszallitas dija, harom centet szdmitvan egy bushelre, 18000 dollart tesz ki. Ha
ezt a szénmennyiséget vasuton akarnank elszallitani, ezernyolcszaz kocsira lenne sziikség,
kocsinként haromszazharminchdrom bushelt szamitva. Tonnanként tiz dollart, vagy kocsin-
ként szaz dollart véve - ami nem is tulsdgosan magas ar ekkora tavolsagra, vasiton -, a
szallitas 6sszkoltsége 180 000 dollarra ragna, azaz 162 000 dollarral keriilne tobbe a vasut a
hajonal. Hajon az aru tizennégy-tizenot nap alatt ér le Pittsburghb6l New Orleansbe. Hatszéaz-
ezer bushel szén vastti szallitdsdhoz széz, egyenként tizennyolc kocsibdl allé szerelvényre
lenne sziikség, s ez, ha a gyorsteherszallitas sebességét szamitjuk is, egy egész nyarat venne
igénybe.”

Ha a j6 karban tartott folyo 162 000 dollar pénzmegtakaritast - idében pedig egy egész nyarat!
- jelenthet, s mindezt egyetlen fuvar esetében, még a gazdasagi kérdésekben jaratlanabb elme
is konnyen belatja majd, miért olyan fontos, hogy a folyam jo karban tartasa érdekében kelld
intézkedéseket tegyenek.
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Egy-két érdekesség

,,... altalanos szokas szerint attol az egyetlen
tanutol kellett megszabadulniuk Mureléknek,
akit elleniik fordithattak volna, és ez - maga
a néger volt.”

Keresztiilszeltiik a Szilva-fok vidékét, elhaladtunk Craighead’s Pointndl, s mar ott siklott
hajonk a hajdan hatalmas Fort Pillow t4jan; ez az erdd kiilondsképpen a habort idején
lezajlott borzalmas mészarlasrol marad mindorokké nevezetes. Efféle mészarlasok meglehetds
boséggel fordulnak eld valamennyi keresztény nemzet torténelmében, Amerikdban azonban
joszerivel ez a Fort Pillow-i az egyetlen; mar ha a méreteket tekintve figyelembe vessziik e
biiszke cimszo jogos kivanalmait. Ott van persze még a ,,bostoni mészarlas” is, ahol két vagy
harom embert dltek le; de az egész angolszéasz torténelmet at kell bongészniink, hogy a Fort
Pillow-i tragédia parjara leljlink; és semmi kétség, vissza kell menniink egészen Oroszlan-
szivii Richard nagyszerti kordig, s a nagy hds nem kevésbé nagyszeri tettéig, hogy ez
sikertilhessen.

Még valamit a folyo hobortos ,,fordulatairdl”. Régente a hajozhatd csatorna a Harminchetes-
sziget felett kezdddott, Brandywine-zatonynal, onnan vezetett a Harminckilences-sziget
iranyaba. A foly6 ezutan valtoztatott irdnyan, a Brandywine-t6l a Vogelman-agon haladt az
Ordodg-kényékig, a Harminckilences-szigetnél - folyasaval igy egyes helyeken ellene szegiilt a
régi rendnek; mivel a foly6d par mérfoldet felfelé haladt, ahelyett hogy lefelé tartana, tovabba:
ekképpen meg is roviditette Utjat jo tizenot mérfolddel Igy allt a dolog 1876-ban. A széban
forgo teriiletet most Szdzéves-szigetnek nevezik.

Azt mesélik egyébként, hogy a Harminchetes-sziget volt a hajdan hirhedt ,,Murel banda”
egyik kedvelt rejtekhelye. Maga a ,,banda” hatalmas bilinszévetkezet volt, lizletszerlien lizte a
rablast, a 16tolvajlast, a négerszoktetést és a pénzhamisitdst a folyd mentén, Gtven-hatvan
évvel ezeldtt. Ahogy St. Louist elhagytuk, se vége, se hossza nem volt izgalmasnal izgal-
masabb Jesse James-historidknak; ugyanis nemrégiben 6lte meg 6t Missouri kormanyzdjanak
egyik rendortisztviseldje, s a torténet az tijsdgokban is terjedelmes helyet kovetelt maganak. A
vonaton flizetes regényféléket arultak rola a rikkancsok. Ezek allitasa szerint Jesse James volt
a legzsenialisabb gonosztevd, akit valaha is hatan hordott a fold. Csakhogy ez tévedés. Murel
felveszi vele a versenyt batorsagban, vakmerdségben, kapzsisdgban, kegyetlenségben, bruta-
litdsban, alnoksagban, egyetemes és atfogd gazsagban €s szégyentelenségben; magasabb rendii
kérdésekben pedig messze felette all. James csak szatocsa volt a biinnek, Murel igazi nagy-
kereskedd. James szerényke tehetsége soha nem is dlmodott nagyobb célokrol, mint vonatok,
kocsik, vidéki bankfiokok kifosztasa; Murel egész négerlazadast tervezett, New Orleans
elfoglaldsat; s azonfeliil: ha sziikség volt rd, Murel a szdszékre is kiallt, és prédikalt a gyiile-
kezetnek. Ossze lehet-e hasonlitani egyaltalin Jamest meg fél tucat emberébdl 4ll6 kis dcskas-
blinband4jat ezzel a tekintélyes, minden hajjal megkent biindzovel, aki prédikalt, népfelkelést
¢s varosok elfoglaldsat tervezte, akit ezer ember kovetett, feleskiidve mind, hogy kész
engedelmeskedni gonosz akaratanak.

fme néhany részlet egy immaron elfeledett konyvbél, mely e nagyszabasu biinzd viselt
dolgairdl jelent meg, vagy fél évszazaddal ezelbtt:

121



Ez az ember a legiigyesebb, legfondorlatosabb gonosztevd volt a vilagon. Utazasai sordn rend-
szerint vandorprédikatornak 0lt6z6tt; s mint mondjak, igen ,,szivhez szdéloan” beszElt - oly-
annyira lekotvén hallgatoi figyelmét, hogy nem is tigyeltek kozben a lovaikra, melyeket aztan
a derék prédikator cimborai elloptak, mig zengtek a szent igék. De a l6lopas - egyik allamban
szert tettek az éllatra, a masikban eladtdk - csak morzsdja volt lizleti vallalkozéasaiknak; a
legjovedelmezdbb bevételi forrds a rabszolgak rabeszélése volt, hogy szokjenek meg uruktol,
s Murelék igy - el tudjak adni Oket ujra, mas vidéken. Ezt a miiveletet a kovetkezOképpen
hajtottak végre: elmagyaraztak a négernek, hogy ha elszokik gazddjatol, és hagyja, hogy 6k
ujra eladjak, megkapja az érte bezsebelt pénz egy bizonyos hanyadat, rdadasul pedig, méasod-
szor megszoktetvén, olyan allamba viszik, ahol szabad lesz. Szegény nyomorultak raalltak az
alkura, remélvén, hogy pénzhez jutnak, mindenekel6tt pedig - hogy szabadok lesznek; eladjak
Oket 1) gazdaknak, akiktdl aztan visszaszoknek jotevoikhez; gyakran aztan harom-négyszer is
eladtdk oket akképpen, mig a banda harom-négyezer dollart meg nem keresett rajtuk;
minthogy azonban ezek utan joggal félhettek a leleplezéstdl, altalanos szokas szerint attol az
egyetlen tanutdl kellett megszabadulniuk Mureléknek, akit elleniik fordithattak volna, és ez -
maga a néger volt; meggyilkoltdk tehat, s testét a Mississippibe vetették. Ha kideriilt is,
miel6tt aldozatukat meggyilkoltdk volna, hogy négert loptak, akkor is jol fel voltak késziilve,
hogy a biintetést6]l megmenekedjenek; rejtegették ugyanis a négert, mindaddig, mig csak dijat
nem tliztek ki a fejére, barki legyen is a megtalalé. Efféle fejpénz kotelezi a megtalalot, hogy a
talalt dolgot megdrizze. Minek kovetkeztében a néger bizomanyba helyezett vagyontargy lett,
ezért aztan, ha eladtdk, az igy nem szamitott lopasnak, legfeljebb hiitlen kezelésnek; s ezért a
tulajdonos csak polgari biintetdeljarast indithatott, ami hidbavaldsag volt, mert a biintetéspénzt
ugysem fizette meg soha senki. Felvetddhet a kérdés: hogyan keriilte el végiil is Murel, hogy
ilyen koriilmények kdzott meg ne lincselték 1égyen? Ezt konnyen megérthetjiik, ha figyelembe
vessziik, hogy tobb mint ezer feleskiidt cinkosa volt, mind kész barmely pillanatban tdmogatni
azt, aki bajba jutott a bandabol. A f6 cinkosok nevét magatdl Mureltdl tudtdk meg, mindjart
kitérek ra, hogyan. A banda két nagy rétegbol allt: az egyik volt a Fej avagy Tanacs, igy
nevezték Oket; 0k végezték a tervezés ¢és a kidolgozas munkdjat, maguk azonban csak a
legritkdbb esetben tevékenykedtek aktivan; szdmuk koriilbeliil négyszazra tehet6. A banda
masik részét az aktiv {igynokok alkottik, ezeket ,,Oklok”-nek nevezték, szdmuk elérte a
hatszazotvenet. De tulajdonképpen csak eszk6zok voltak 6k a nagyok kezében; 6vék volt a
kockazat, a pénznek azonban csak elenyészd részét tudtdk elcsippenteni; a banda vezetdinek
korlatlan hatalma volt felettiik, 1évén hogy akar a torvény kezére is adhattak dket, vagy éppen
holttestiiket a Mississippibe vethették. A gonosztevok Osszejoveteleinek legkedveltebb hely-
szine a foly6 arkansasi partjan volt, ott rejtegették a négereket is nddasokban, mocsarakban.

A kiterjedt blinszovetkezet garazdalkodasa igencsak érzékenyen érintette a kornyéket;
terveiket azonban olyan tigyesen hajtottak végre, hogy Murelt, aki mindeniitt tevékenyen jelen
volt, nemegyszer alapos gyanuba fogtak, bizonyitékot azonban nem tudtak felhozni ellene.

Tortént azonban, hogy egy Stewart nevil fiatalember, aki két, Murel altal elszoktetett rab-
szolga utan nyomozott, dsszebaratkozott a bandavezérrel, megnyerte bizalmat, letette az eskiit,
és bevették a biinszovetkezetbe, méghozza a Nagytanacs tagjaként. Igy deriilt ki minden; mert
Stewart arulova lett, bar letette az eskiit; s mivel rendelkezésére allott minden adat, leleplezte
a bandat, nyilvanossagra hozta a tagok névsorat, s végiil még Murel ellen is sikeriilt elegendd
terheld bizonyitékot felhoznia (Murelt el is itélték tizennégy évi bortonre); és a Stewart altal
nyilvanossagra hozott listdkon bizony szdmos becsiiletesnek vélt, koztiszteletben allo6 ember
neve szerepelt a kiilonbozo allamokbol, ezek aztan mindent elkdvettek persze, hogy szavanak
hitelét vegyék - megragalmaztak, s6t, nem is egy alkalommal gyilkos merényletet kiséreltek
meg ellene. Végiil is tavoznia kellett a déli allamokbdl. Most azonban mar kétségtelentil
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beigazolddott, hogy Stewart allitasai igazak; s ha voltak is, akik elitélték eskiiszegese miatt,
ezek sem tagadhattdk, hogy a feltart adatok megfelelnek a valoésagnak. Idézem Murel Mr.
Stewartnak tett kdzlései néhany részletét; a bandafénok kdzos utazgatasaik soran mesélte el
utitdrsanak ezeket a dolgokat. Ezekbdl azutan kitlinik, hogy Murel s biintarsai végsé
célkitlizései, sajat bevallasuk szerint, igen széles teriiletet dleltek fel; nem kevesebbet akartak
ugyanis, mint fellazitani a feketéket a fehérek ellen, elfoglalni és kifosztani New Orleanst, s
vegiil: uralmuk ala hajtani az egész vidéket. De lassuk az emlitett részleteket:

»Valamennyi baratunkat sszehivtam egy New Orleans kornyéki hiviink hazaba, ahol aztan
harom napon at tanacskoztunk, meghanyvan-vetvén, s végiil pontositvan terviinket; elhataroz-
tuk, hogy megszervezziik a lazadast, barmilyen kockézattal jarjon is a vallalkozas, s minél
tobb hivet toborzunk iigyiinknek. Miutan mindenkinek kiosztottuk a feladatat, jomagam
gyalogszerrel Natchez felé¢ indultam, miutan lovamat eladtam New Orleansben - azzal a feltett
szandékkal, hogy hamarosan lopok magamnak ujat. Négy napig gyalogoltam azonban, s
egyetlen jo alkalom sem kinalkozott 16szerzésre. Otddik nap azutan, déli tizenkettd felé,
elfaradtam, és megalltam egy kis folydcskanal, ittam, pihentem. Ahogy ott iilok egy fatdrzson,
s nézegetem az utat, amelyen eddig jottem, megpillantok nagy messze egy embert eléggé jo
form4ju lovon. Abban a masodpercben, hogy meglattam, mar tudtam, megszerzem a lovat, ha
utaz6 az illetd. Kozelebb ért, s lattam kiilsejérdl, hogy az. Felkeltem hat, rdszegeztem szép
vontcsovii pisztolyomat, s felszolitottam, szalljon le a lovarol. Ugy is tett, akkor aztan meg-
fogtam a 16 kantarat, masik kezemmel egy meredek arok fel¢ mutattam, induldst parancsolva,
én meg mentem utana. Az ember ment vagy par szaz yardot, akkor megallt. Kikotottem a
lovat, az utasra meg raparancsoltam, vetk6zzon le ingre-nadragra, s forduljon hattal nekem.
Azt mondta: - Ha meg akar gyilkolni, csak arra kérem, engedjen még egy imat, miel6tt meg
kell halnom. - Mondtam neki, nincs iddm semmiféle imadkozasra. Megfordult hat és térdre
rogyott, én meg hatulrdl fejbe 16ttem. Aztan felmetszettem a hasat, eltdvolitottam a beleit, 6t
magat pedig az arokba Ioktem. Nyomban éatkutattam a zsebeit, talaltam is négyszaz dollart és
harminchét centet, meg egy csom¢ iratot, melyek atvizsgalasaval nem vesztegettem az idomet.
Noteszét, iratait €s kalapjat szintén az arokba vetettem. Cipdje 0j volt, nagysagra éppen illett
nekem; felhuztam hat, s helyette a magam nyltt cipdjét hajitottam a patakmederbe, a
kolesonosség kedvéért. Ruhait 0sszegongydltem és utazotaskajaba tettem, 1évén hogy ezek is
vadonat ujak voltak, rdadésul igen jo szovetbdl. Ilyen pompas lovam se volt még vilagéletem-
ben; nyeregbe szélltam hat, és most mar sokkal viddmabban poroszkaltam tovabb Natchez
felé, mint az elmult 6t nap barmelyikén.”

,»Crenshaw cimborammal egyetemben szereztiink négy jo lovat, és elindultunk Georgiaba.
Talalkoztunk az Gton egy dél-karolinai fiatalemberrel, miel6tt a Cumberland-hegységet elértiik
volna; Crenshaw hamar kiszedte beldle, mi jaratban van errefelé. A fiatalember Tennesseeben
jart, hogy valami disznékondéat vésaroljon, amikor azonban kideriilt, hogy a disznohus
dragabb, mint hitte, eldllt az iizlettél. Azonnal lattuk, hogy utitarsunk remek fogas. Crenshaw
jelt adott nekem; nyomban megértettem a szandékat. Crenshaw mar korabban is jart errefelé,
én még soha; mentiink par mérfoldet a hegyek kozott, amikor egy mély szakadékhoz értiink.
Miel6tt elhaladtunk volna mellette, Crenshaw elkérte az ostoromat, melynek fél kilé 6lom volt
a nyelén; odanyujtottam, mire 6 odalovagolt a dél-karolinai fiatalember mellé, oldalrol jol
fejbe vagta és letaszitotta a lovarodl; leugraltunk mi is, hogy atkutassuk a zsebeit; talaltunk
benniik ezerkétszazhatvankét dollart. Crenshaw azt mondta, ismer egy helyet, ahova a holt-
testet elrejthetjiik, megfogta hat a karjanal, én meg a labanal, igy cipeltiik el a mély szurdok
falanak egyik hasadékahoz, abba beldktiik, el is tiint mindjart; aztan a nyergét is utdnahaji-
tottuk, a lovat meg magunkkal vittiik, mert megért vagy kétszaz dollart.”
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»Par napos késésbe keriiltiink; ez id6 alatt azonban baradtunk bement egy szomszédos kis-
varosba, ott latja am, hogy keresnek egy négert (a fekete borii persze a mi birtokunkban volt),
s a hirdetmény annak a két férfinak a személyleirasat is tartalmazza, akiket a szoktetéssel
gyanusitanak. Eléggé meleg helyzetbe keriiltiink; de a megoldas is kézenfekvonek mutatko-
zott: ¢jszaka levittiik a négert egy arokhoz, mely baratunk farmja alatt htizodott, ott Crenshaw
fejbelotte. Kiszedtiik a beleit, s a négert az arokba siillyesztettiik.”

A masik négert Murel harmadszor is eladta az Arkansas River vidékén tjabb 6tszaz dollarért;
s aztan megszoktette és egy baratja kezére juttatta, aki levitte a feketét egy mocsarhoz, s ott
fatylat boritott a gyaszos eseménysorra, dsszesen csaknem kétezer dollart ,,arult ki’ a néger-
bol, s aztan végleg elrekkentette 6t iild6z6i eldl, akik semmit sem tehettek ellene, ha nem
talaljak meg a négert; azt pedig nem talalhattak meg.

Kozeledtiink Memphis felé; lakoi tanusithatjdk, hogy e vérossal szemkozt vivtak a polgar-
habort leghiresebb folyami hajocsatdjat. Azok koziil, akik alatt magam is szolgdltam hajos
koromban, ketten vettek részt az iitkozetben: Mr. Bixby, az Uni6 hajorajanak els6 korma-
nyosa, valamint Montgomery, a Konfoderacio flottillajanak admiralisa. Mindketten derekasan
szolgaltak a haboruban, batorsagukkal és tehetségiikkel szép hirnevet szerezvén.

Ahogy mind kozelebb keriiltiink Memphishez, kezdtiink iirligyeken toprengeni, hogy
valamiképpen a ,,Gold Dust” fedélzetén maradhassunk - Vicksburgig. Olyan jo helyiink volt
itt, hogy semmi kedviink sem volt mashoz. Volt valami meglehetdsen fontos elintéznivalom
Napoleonban (Arkansas), de talan még az is megoldhatd anélkiil, hogy bucsut kellene
mondanom a ,,Gold Dust”-nak. gy hat elhataroztuk, hogy maradunk, ahol vagyunk.

Ugy volt, hogy a hajo masnap délelétt tizig vesztegel Memphisben. Memphis szép varos, a
fekvése is az: a vizre néz6 hegyoldalban épiilt. Utcai egyenesek, tagasak, bar a kovezése nem
valt ki lazas csodalatot. Nos hat, a bamulatot valami massal vivja ki a varos: csaknem tokéle-
tesnek mondott csatornarendszerével; ez is tjabb idokbeli reform, 1évén hogy par évvel ezelott
mindez még egészen masképp volt - talan okultak abbol a szornyli leckébdl, melyet a sargalaz
pusztito latogatdsa adott fel annak idején az ittenieknek. Szazaval, ezrével haltak az emberek
azokban a szornyti idokben; s ha ehhez még hozzavessziik azokat, akik elhagytak a vérost, a
lakossag egynegyedére csokkent, s jo darabig nem is valtozott a helyzet. Az tizleti élet
joforman teljesen megbénult, az utcak liresen tatongtak, akar vasarnap, holtidében.

fme, igy irja le az akkori Memphist egy német turista, aki azokban a szornyii idékben szem-
tantja lehetett e borzalmaknak. Konyvének (Mississippi-Fahrten, Leipzig;, a szerzé: Ernest
von Hesse Wartegg) hetedik fejezetébdl idézziik:

»Augusztusban dithongott aztan a legrettentobb mddon a sargaldz. Naponta sok szdzan estek
aldozatul a szornyl jarvanynak. A varos egyetlen Oridsi temetd volt, a lakossag kétharmad
része eltdvozott, s csak a szegények, az 6regek meg a betegek maradtak itt: a szornyii ellenség
legbiztosabb prédai mindannyian. A hazak zarva voltak: legtobbjiik el6tt kis lampa égett -
jelezvén -, hogy lakdit meglatogatta a halal. Gyakran ugyanabban a hézban tobb halott is
fekiidt; az ablakokban fekete drapéridk logtak. Az tizleteket is mind bezartdk; tulajdonosaik
ugyanis vagy meghaltak, vagy elkoltoztek.

Szornyli kor volt ez! Legéleterdsebb aldozatait is elképesztd gyorsasaggal dontotte le 1abarol,
s végzett veliik. E16bb egy kis gyengeség, rossz kozérzet, aztan par o6ranyi laz, majd a szornyii-
séges delirium - ez volt a Sarga Halal! Az utcasarkokon, st az utcak kdzepén is szamtalan
helyiitt hevertek az emberek, akik egyik pillanatrdl a masikra lettek rosszul; s holttestek is:
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gorcsbe torzult, merev tagokkal. Nem volt élelem. A hus néhany o6ra alatt megromlott, meg-
feketedett a mérgezett, csirdkkal teli levegdn.

Sok hazbdl ijesztd jajgatas hallatszott; majd egy idé mulva elhalt az is, csendes lett minden:
nemes érzeésli, onfelaldozd emberek jottek, koporsoval; beszegezték, aztdn mar vitték is a
temetdbe. Ejszaka mindeniitt csend honolt. Csak az orvosok meg a koporsovivék siettek
dolgukra a néptelen utcakon; nagy messzirdl pedig odahallatszott a vastt tompa diiborgése;
mintha a szelek szarnyan repiilne, mintha gonosz furidk hajtandk, menekiilt a jarvany sujtotta
varosnak még a kozelébdl is; persze, nem allt meg az dlloméson...”

De most mar megint eléggé élénk az élet. A népesség negyvenezerre tehetd, és allanddan
novekszik; virdgzik a kereskedelem is. Végighajtottunk a varoson; megtekintettiik a parkot s
az ezrével ott tanyazo, rendkiviil baratsdgos mokusokat; lattuk a szép épiileteket, melyek
rozsalugasokkal s minden mas lehetd modon igyekeznek gyonyorkddtetni a szemet; végiil
aztan jol megreggeliztiink szallodankban.

Viragz6, szép hely a Mississippi ,,JO Szamaritdnus Vérosa™: virdgzik mindenekeldtt a
nagybani kereskedelem; se szeri, se szama az dntddéknek, a gépgyartd tizemeknek; késziilnek
itt vasuti kocsik, jarmiivek; gyapotmagolajat allitanak eld; s nemsokara elszaporodnak majd a
pamutszdvodék, a gabonatarak is.

A mult évben Otszazezer tonndnyi gyapot futott be a varosba - ami hatvanezres novekedést
jelent a kordbbihoz képest. Ot iranyba mennek tehervonatok ebbdl az elevenen liiktetd keres-
kedelmi kozpontbol; és a hatodik nagy ,,aorta” is épiil mar.

Milyen més ez a Memphis, mint amelyikr6l a hajdani turistak rég letlint s elfeledett sorai
tudodsitanak! Az id6kozben szintén elfeledett, de hajdan kozismert és széltében-hosszaban
utalt Mrs. Trollope kordban Memphis lényegében egyetlen hosszu foutcabol allt, az utca
mentén ronkhazak sorakoztak; kijjebb, az erddk tdjan allt még par elszort vityillo; disznok
bitangoltak itt-ott, &s sartengerben uszott minden. Ennek 6tvendt éve. Mrs. Trollope megszallt
a szallodaban. Bizonyara nem ott, ahol mi éppen reggeliztiink. Es igy irt:

,»Az asztalt 6tven személyre teritették, s voltunk is annyian. Mindenki a legnagyobb csendben
evett, s olyan bamulatra mélté gyorsasaggal, hogy - sz6 szerint - kész voltak mar az ebéddel,
mire mi épphogy hozzékezdhettiink; hang nem is hallatszott mas, csak a kések-villak csatto-
gasa, ehhez jarult még az alland6 hardkolds, és a tobbi.”

,Harakolas, és a tobbi.” Ez az ,,és a tobbi” valami illetlen sz6 helyett all ott; de Mrs. Trollope
nem mindeniitt jar el ilyen irgalmasan, rejtegetvén a rejtegetnivalot; hanem néha kimondja
bizony. A kovetkezOkben, ahol egy ebédet ir le, melyet egy g6zos fedélzetén volt alkalma
»atélni”, méghozza eldkeld arisztokrata iiltetvényesek tarsasagaban, mar erre latunk példat;
egyébként a diszes gylilekezet csupa felfuvalkodott tokfejbdl allt, mind megfelelé katonai
vagy bir6i cimmel felcicomazva persze, ahogy ezt a hajdani képmutaté kor annyira szerette:

»Az 0sszes megszokott udvariassagi formak teljes hidnya az asztalnal; hihetetlen falanksag,
mellyel a fogasokat eltlintetik; furcsa, faragatlan kifejezések és kiejtés; utdlatos kdpkodés,
melynek melléktermékeit6l semmiképp nem tudtuk megodvni ruhdzatunkat; az ijesztd szokas
mindehhez, hogy a szajukba veszik a falattal a kést, ugy esznek; s még tovabb megyek: az a
még mocskosabb szokés, hogy evés utan a bicskdjuk hegyével tisztogatjak a fogukat: mindez
hamarosan meggy6zott benniinket arrdl, hogy nem ovilagbeli tdbornokok, ezredesek ¢és
Ornagyok tlnek koriilottiink; valamint hogy az étkezés oOrajat nem soroljuk majd életiink
legkellemesebben eltoltott orai kozé.”
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Néhany uti karcolat

,,... mélyes-mély suttogdas mindeniitt...
tivegsima a viz, fehér para apro
kisértet-koszorui szallnak fol beldle.’

’

Memphis alatt jol megduzzadt a folyam; a partok korondjaig allt mindeniitt a viz, s6t, néha
mar azon is tilcsapott; a viz elontotte a foldeket, erddket, itt-ott tobb mérfoldnyi mélységben
is; némely helyen tizendt 1ld&b magasan allt, mindenfelé tonkretéve az emberi kéz faradsagos
munkajat, hogy aztan megcsappant lehetdségekkel ¢s megrendiilt bizalommal ldsson hozza
ujra, akit illet, hogy helyrehozza a kart. Egyhangt, szomort kép volt ez bizony - igy szdz
mérfoldeken at. Itt-ott harom 1ab mélyen allt a vizben egy-egy jelzélampa, valamely stirti erdd
sz¢élén, mely mérfoldeken at huzddott egyetlen farm, fatelep, tisztds nélkiil, megszakités
nélkiil; ezek szerint a lampagyujtogatonak jokora tavolsagbol kellett idecsonakaznia, hogy
ellassa kotelességét - s tennie mindezt gyakran itéletidoben. Felvilagositottak azonban, hogy a
lampagyujtogatok minden koriilmények kozott a legnagyobb lelkiismeretességgel végzik
munkajukat; s nemcsak a férfiak, de az asszonyok is, ha a férjiik beteg vagy nincs otthon. A
kormény adja az olajat, s ad ezen kiviil tiz vagy tizendt dollart havonta a kezelésért és a
karbantartasért. A szovetségi kormany hajoja havonként korbejar az olajjal és a munkabérrel.

A Hajos-sziget kornyéke ugyanolyan erdds ¢és lakatlan volt, mint régen. A sziget azonban
tobbé nem sziget; egészen hozzandtt a jobb parthoz, s ahol hajdan gézosok jartak, ma vonat
halad. A ,,Pennsylvania” roncsainak nyoma sincs mar. Egy szép napon majd valami farmer
ekéje forgatja ki Oreg csontjait, semmi kétség; s afeldl is bizonyosak lehetiink, hogy nagyon
elcsodalkozik rajtuk.

Lassanként a vandorlé négerek vidékére értiink. Ezek szegények rabszolgakorukban nem
utazhattak; most aztan igyekeznek karpdtolni magukat. Csak addig maradnak meg az iiltet-
vényeken, amig az utazasi vagy fel nem tdmad benniik; akkor szedik a cokmokjukat, gbz-
hajora szallnak, s mennek. Nem mondhatni, hogy éppen ide vagy oda igyekeznének; egyetlen
vagyuk az, hogy uton legyenek. S mindig az épp rendelkezésiikre all6 pénz szabja meg:
meddig, hova. Ha 6tven mérfoldre, jo; hadd legyen 6tven. Ha nem, rvidebb ut is megteszi.

Néhany napig igen gyakran kotottiink ki miattuk. Lattunk olykor par aradas fiirdette, roskatag
kalyibat is, benne népes négercsapattal, fehérek kozel s tdvolban sehol; a kalyibak koriil itt-ott
fiivetlen, szdraz kis folddarabkék; egy-egy kidolt fa, csontig sovanyodott tehenek, dszvérek,
lovak, ezek leveleket ettek, kérget ragcsaltak - mas takarmany nem volt az arviz sujtotta
vidéken. Néhol egy szal kikotdkabin allt csak; mellette pedig az egész néger csalad, hajora
varva, apraja-nagyja, ifja-véne ott kuporgott az dcska héztartasi holmik halmazan; par rozsdas
puska, dcska szalmazsakok, komodok, badogholmik, zsdmolyok, ocska livegek, egy kiérde-
mesiilt karosszék, és - hétnyolc sargéds szorii, korcs kutya, melyet madzagon vonszolt maga
utan a csalad. Mert kutya az mindenképpen kellett nekik; kutya nélkiil egy tapodtat se mentek
volna sehova. De a kutydk mindig megmakacsoljak magukat; nem mozdulnénak az istenért se.
Kezdddott hat a szokasos huzavona: egymas utdn nagy nehezen felrancigaltdk a fedélzetre az
ebeket; azok szétvetették mind a négy labukat, cstisztak a feljarohidon, és gazdaik csaknem
leszakitottak a fejiiket. A kutyahtiz6 azonban elszantan menetelt elére, beleddlve a munkaba,
vallan atvetve a kotelet a nagyobb hatas kedvéért. Mert az megtorténik, hogy egy gyereket
véletleniil a parton felejtenek, de hogy egy kutyat: az soha.
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A kormanyosfiilkében - a szokdsos folyami fecsegés. A Hatvanharmas-sziget - régebben szép
agviz vagy atjard vezetett mogotte. Mondjak, Jesse Jamieson, a ,Pacsirta” kormanyosa
befogadott egy ,,vendégkormanyost” az egyik utjan - vénséges-vén dreg csont volt a jdmbor -,
s a Hatvanharmas csiicskéhez érve ott hagyta neki szolgdlata még hatralevé idejére a kor-
manyt. A vén tengerész felment a ,,csatornan” s-a masik oldalon le a folyon, nyilt vizen; aztdn
ujra, Gjra; s haromoranyi, becsiiletesen végzett kemény munka utan ugyanott adta at a hajot a
masik, az 6t felvalté kormanyosnak, ahol eredetileg atvette a kormanyt: a sziget csiicskénél!
Egy fekete, aki mar tizenharmadszor latta a partr6l, hogy a hajo korbemegy, igy kialtott fel:
,J0sagos ég, hat hihesse az ember, hogy csupa «Pacsirta»-t jaratnak ezek?”

Egy masik kis torténet jol mutatja, milyen gyorsan valtoznak a tekintély elve alapjan a
vélemények. Az ,,Eclipse” arr6l volt nevezetes, hogy rendkiviil gyors hajo. Egy napon elhaladt
egy Oreg néger mellett, aki a parton annyira munkéjaba meriilt, hogy észre sem vette, melyik
g6z0s ment el az orra el6tt. Kérdi tole valaki:

- Jart erre hajo?

- Igenis, uram.

- Gyorsan ment?

- 0-0-0, csak gy vanszorgott, kérem.

- Nohat, meg tudnad mondani, melyik gézos volt az?

- Nem én, uram.

- Ej, papa, hiszen ez volt az ,,Eclipse”!

- Mi? Csakugyan? Mindjart tudhattam vona, hiszen Ggy szaguldott, mint a sistergd istennyila.

A kovetkezd torténet meg azt érzékelteti, milyen durva, erészakos emberek laknak errefelé.
Az els6 hetekben, amikor a folyam aradni kezdett. A. keritését elmosta a viz, és B. foldjére
sodorta, B. keritését szintén elsodorta, azt meg A. telkére vitte. A. igy szolt:

- Maradjon minden ugy, ahogy van; én haszndlom majd a te keritésedet, te meg az enyémet.
B. azonban tiltakozott: neki igy nem lesz jo.

Egy szép napon A. atment B. telkére, hogy elvigye a keritését. Mire B. igy kialt:

- Megollek! - s azzal mar rantja is eld a pisztolyat.

A. azt mondja erre:

- Dejszen nincs is fegyverem!

fgy aztan B., aki mindenképpen tiszta munkét akart végezni, elhajitotta a pisztolyat; kést
rantott helyette, s azzal esett A. torkanak, de mindenképpen eldl akarta elmetszeni, igy aztdn a
nyaki iitéér épen maradt. Dulakodés kozben A. kinyult a foldre hajitott pisztolyért, s agyon-
16tte vele B.-t; 6 maga aztan szépen felépiilt a sebeibdl.

Még pletykaltunk egy kicsit, azutdn mindenki lement, hogy megigya a délutani kavéjat, én
meg ott maradtam a korméany mellett egyediil. Kezdtem 0gy érezni, mintha valami a St.
Louisban t6ltott utolsd 6rdkra emlékeztetne, amikor is a hajé séta-fedélzetének hatso részén
szunyokaltam. Egy idegen keveredett mellém, és beszélgetésbe elegyedtiink. Eleven, fiatal
fickd volt; elmondta, hogy egy wisconsini varoskdban sziiletett, s egy hete latott eldszor
g6zhajot életében. Elmondta tovabba, hogy La Crosse-t6l lefelé jovet olyan alaposan, olyan
szenvedélyesen megfigyelt és megvizsgalt mindent a hajon, hogy most mar éllithatja: tudja,
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ami csak tudhatd, a g6z0s orratol a kormanylapatja hegyéig. Megkérdezte télem is, hova vald
vagyok. Mondtam, New Englandbe. ,,0, hat akkor jenki!” - mondta, s feszteleniil csevegni
kezdett, meg sem varva, hogy tagadom-e, vagy rdhagyom. Majd hirtelen azt ajanlotta, jarjunk
korbe a hajon, s 6 majd ismerteti velem az egyes részeket, elmondvan miikodésiiket is. Mieldtt
tiltakozhattam vagy szabadkozhattam volna, mar buzgén el is kezdte aldasos tevékenységét; s
amikor rajottem, hogy semmit sem nevez meg helyesen, ekképpen - eléggé udvariatlanul -
szorakozvan egy messze idegenbdl jott utas rovasara, tiirtéztettem magam, s hagytam, tegyen
csak kedvére. Egy fél vilagra vald képtelenséggel tomkodte tele a fejem; s minél jobban
belemelegedett, képzelete anndl szinesebben miikddott, s annal inkabb élvezte cstinya munka-
jat, nevezetesen az én raszedésemet is. Olykor, ha éppen valami kiilonlegesen fortelmes és
kialtd hazugsagot zuditott ram, ugy lattam, hogy majd megpukkad nevettében, s kénytelen
volt valami mondvacsinalt iiriiggyel elfordulni egy-két pillanatra, nehogy gyanut fogjak. En
meg csak lestem nagy 4hitattal minden szavat, mig csak nem végzett a komédidzassal.
Befejezésiil még megjegyezte, hogy akkor hat megtette, amit magara vallalt, vagyis elmagya-
razta a gdzhajo minden csinjat-binjat; de ha véletleniil mégis megfeledkezett volna valamirdl,
kéri: kérdezzem meg csak batran, mulasztasat készséggel potolja.

- Barmi lenne is a hajon, aminek nem tudnd még sem a nevét, sem a rendeltetését, forduljon
csak hozzam, én majd megmondom.

Megigértem, s azzal elkdszontem tdle; eltiintem, aztdn visszalopakodtam mas iranybol, ugy,
hogy ne vehessen észre. Lattam am: ott iil egymagaban, rdzza a nevetés, a hasat fogja, ugy
vonaglik az ellendllhatatlan rohdgéstdl. Belebetegedhetett; mert utdna napokig nem is mutat-
kozott. Idvel aztdn magam is megfeledkeztem a kis epizodrol.

Most, hogy egyediil alldogéltam a korméanyndl, arrdl jutott eszembe az eset, hogy megpillan-
tottam a fiatal fickot; ott allt ugyanis a kormanyosfiilke ajtajaban, keze a kilincsen, s csak
nézett engem, csendben, komolyan. Nem tudom, lattam-e életemben ilyen halalos sértd-
dottséget emberen, mint ennek az arcan. Nem szolt az egy szo6t sem - csak allt ott és nézett;
nézett szemrehanyodan, toprengve. Végiil bevagta az ajtot, elment; de a texas-fedélzetnél mégis
megallt; visszaballagott, odalépett az ajtohoz, arcan banatos kifejezés iilt. Gyengéd szemre-
hanyassal meredt ram, majd igy szolt:

- Hagyta, hogy elmagyarazzam maganak a gézhajot, mi?
- Hat igen - ismertem el.

- Tehat hagyta - mi?

- Persze, persze.

- Nahat maga egy - magat én...

Nem talalt szavakat. Sziinet - tehetetleniil keresgélt valami ide ill6 kifejezést - aztan feladta,
elkdromkodta magat amugy istenigazabol, és elpdlydzott. Utunk idején taldlkoztunk még
néhéanyszor; viselkedése azonban tartozkoddan hiivos volt - nem is nézett ram. Ha nem latom
az elején, hogy annyira be akar ugratni, talan mas irdnyba terelem a gondolatait, s meg-
kimélem t6le, hogy ilyen nyilvanvaldan felel6tlen és ostoba udvariatlansagot kovessen el.

Masnap négy orakor ébresztettem magam az Orséggel, mert a Mississippin az ember nem
lathatja elégszer a nyari napfelkeltét. Ezek pedig csodaszépek. Mindenekeldtt az a halalos
csend; s mintha ebbél kelne mélyes-mély suttogas mindeniitt. Es a magany, a borzongatéan
boldog egyediillét, valoban ,tavol a vildg zajatol”. Lassan, észrevétlen kezd vilagosodni; a
sOtét erdok tomor falai lagy-sziirkébe jatszanak, hatalmas folyamszakaszok mintha kitarul-
nanak, felnyilnanak szemiink el6tt; iivegsima a viz, fehér para apro kisértet-koszorti szallnak
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fol beldle; fuvallat sem remegteti a levegdt, levél sem rezdiil; végtelen nyugalom mindeniitt,
lelkiink mélyéig hatol a csond. Aztan hirtelen felcsipog egy madar, koveti a masik, s
hamarosan a csipogas-csattogas egyetlen diadalmas koncertté szélesedik. Persze, nem latni
madarakat sehol; mintha a tag levegdég zengene-énekelne koriilottiink, maga-magatol. Ahogy
er6sodik a fény, a legcsodalatosabb finomsagu képek bontakoznak ki kords-koril. A tomor-
zolden burjanzo vadon harsany szinei ott vannak szinte kéznyujtasnyira; lathatd, amint
arnyalatrol arnyalatra vildgosodnak; egy mérfoldnyire, vagy odébb, a part kovetkezd kiszo-
gellésénél, a mélyzold friss tavaszi vilagoszoldre valt; majd a masik foknal szinte elveszti
szinét, s a legtavolabbinal, sok-sok mérfoldnyire, szinte belevész a lathatarba az a kis kodpara-
felhd, mely a viz folott szendereg: ég folotte, ég koriilotte. S a folyd vize: roppant tiikkorfeliilet,
visszaverddik, kirajzolodik benne lomb, szép ivii part, kiszogelld partfok. Igen, mindez
gyonyoriiséges latvany; gyengédséggel, boséggel, szépséggel vesz koriil; s amikor a nap
felkel, s elobb egy kis rozsaszint fest az égre, amott meg sargas aranyport hint szét, megint
masutt bibor langokat gyujt, hol, mi a leghatdsosabb; nohat, aki szemtantija ennek, bizonyos
lehet, hogy valami emlékezeteset latott.

Kora hajnalban haladtunk el a Kentucky-hajlat mellett - réges-régi idokben ritkasdgszamba
mend borzalom szintere volt ez a fok. Poe kapitdnynak volt egy kis lapatkerekes hajoja,
éveken at azon lakott a feleségével. Egy éjszaka a hajo fatorzsre futott a Kentucky-hajlat felsé
végénél, s nyomban siillyedni kezdett, méghozza bamulatos gyorsasaggal; a viz mar elontotte
a kabin padléjat, mire a kapitany a hajo faraba ért. Igy aztan fejszével sijtott le a hajokabin
tetejére, hogy ekképpen beszakitva azt, feleségét kimentse; az asszony torténetesen a felsd
agyban aludt, a kabintetd pedig korhadtabb volt, mint varni lehetett; az els6 csapasra mindjart
beszakadet, s a fejsze kettéhasitotta az asszony koponyajat.

Ezt a hajlatot is feltoltdtte mar a folyo - egy atvagéas eredményeképp; s ugyanerre a sorsra
jutott a hajdan nagy forgalmu kanyar is; manapsag elhagyatott helynek szdmit, messze keriilt a
hajok rendes utvonalatol.

Elértik Helénat; s egy masik varost, mely szintén azok koz¢ az ,,4jsziilottek” kozé tartozik,
melyekrdl eddig még csak nem is hallottam: Arkansas Cityt. Tulajdonképpen a vasutaknak
koszonheti 1étét; harom fontos vonal - a Little Rock-i, a Mississippi és a Texas Vasut fut itt
Ossze a folyonal. Megkérdeztiink egy idevaldsi utast, miféle ez a varos. ,,Sz06 se rola - mondta
az némi toprengés utan, olyasféleképpen, mint akin latszik, hogy nem akarja elsietni-
elnagyolni a valaszt -, pokoli egy hely.” Amely leirdsa szinte tiindokol fényképészi pontossa-
gaval. Par rozzant favéazas épiilet girbe-gurba sorban, kusza csoportban; és sar, sar, sar,
ugyhogy nyilvanvalo volt, ebbdl a matériabol nem szenved majd inséget szaz évig sem a hely;
az arviz csak nemrég vonult vissza. Az utcakon itt-ott még most is tavacska méretli pocsolyak
¢ktelenkedtek, s tucatnyi barka, dereglye hevert bizarr 6sszevisszasagban: ott maradtak, ahol
éppen voltak, mikor visszahtzodott a viz, s az emberek immaron Ujra gyalog mentek bevasa-
rolni, vagy latogatéba. Mindazonaltal elég szépen fejlodik a varos, gazdag vidék teriil el
mogotte, egy gabonataroldo magasodik elétte, s ott lathaté még egy jokora malom is, a gyapot-
mag olajat allitjak ott eld. Soha életemben nem lattam még efféle malmot.

Az én idémben még meglehetdsen értéktelen holmi volt a gyapotmag; manapsdg azonban
12-13 dollart is megér tonndja, nem is szérnak el beldle egy szemet sem. Maga a beldle nyert
olaj szintelen, iztelen, s csaknem - ha nem is teljesen - szagtalan. Mondjak rola, megfeleld
eljarassal elérhetd, hogy hasonlitson barmely olajfajtara, s6t azoknak megfelelden alkalmaz-
hat6 is legyen, s mindamellett olcsobb, mint azokbdl akar a legsilanyabb mindség. Agyafurt
elmék kitalaltak: Italidba kell vinni, ott kelldképpen ,kikésziteni”, majd importalni - oliva-
olajként. Ezek az tlizelmek hamarosan olyan méreteket oltottek, hogy Olaszorszag kénytelen
volt véddvamot kivetni ra, nehogy maskiilonben komolyan megkarositsa sajat olajiparat.
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Helena a Mississippi egyik legszebb fekvésii varosa. A folyonak ezen az oldaldn levd utolso,
legdélibb dombvonulaton épiilt. Jobb napjaiban szép kis varoska volt; az aradas (vagy inkabb
a belviz) igen csunya munkat végzett nemrégiben; hazak egész sorat dntdtte el a szennyes ar, s
az épilletek kiilsd faldt még mindig vastagon boritotta a szennyezddés-Ov, mely az alaptol
terjed folfele. Megfeneklett, elhagyott csonakok hevertek itt is szerteszét; még alltak a négy
1ab magasan emelt deszkapallok; a deszkajardék a f6ldon elroncsolddva, €s felfordulva hever-
tek - ha csak paran végigmasiroztak rajtuk, egy vak ember mar azt hihette: egész lovasezred
kozeledik. Mindeniitt feketéllett a bokan feliil érd sar; itt-ott poshadoz6 vizili pocsolyamarad-
vanyok biizlottek. A kidradt Mississippinél talan csak a tlizvész mivel gonoszabb pusztitast.

Szép, deriilt vasarnap volt, idonk nagyon kellemesen telt a varosban; volt végre két szabad
orank, méghozza a szarazfoldon! Mig hajonk kirakodott. A mellékutcdkban fehér embert
joforman nem is lattunk, anndl tobb volt a szines borl - foként lanyok és asszonyok; s szinte
kivétel nélkiil a legujabb, ,,valasztékos” modi szerint felcicomazva - egészen hihetetlen ¢és
vidam ellentétben allt mindez a sajat poshadt leviikben révedezé pocsolyakkal.

Heléna Arkansas masodik legnagyobb varosa, 1élekszdmat tekintve legaldbbis - tobb mint
Otezren lakjak. A kornyezd t4j rendkiviil jol termd vidék. Heléna igen nevezetes pamutkeres-
kedelmi kozpont; 40-60 000 balat dob piacra évente; flirészaru- és gabonakereskedelme is
szdmottevo; van ezen kiviil 6ntddéje, vannak olajiitdi, gépgyartd lizemei, vagongyara - rovid
1d6 alatt egymillié dollart fektettek itt be ipari létesitményekbe. Két vastutvonala van; ily
modon kereskedelmi kdzpontja is a kornyezo kiterjedt és gazdag vidéknek. A New Orleans-i
Times-Democrat adatai szerint évi pénzbevétele, minden pénzforrast egybevéve, eléri a négy-
millié dollart.
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Egy ujjlenyomat és kovetkezményei

,,... még a veld is megborzongana csontjaimban,
ha egyszer csak meghallanam az iszonyu hivojelet!”

Kozeledtiink az arkansasbeli Napoleon varosahoz. Igy aztan ideje volt, hogy valamelyest én is
végre elintéznivalomra gondoljak. Fényes dél volt, ragyogoan siitétt a nap. Ez nem volt
kiilondsképpen jo - nem a legjobb, legalabbis; mert az én elintéznivalom (legalkalmasabb)
ideje, gondoltam, nem éppen a fényes nappal. Minél tobbet toprengtem a dolgon, annal
fontosabbnak tartottam ezt a koriilményt - hol igy, hol ugy, mégsem hagyott nyugton. Végiil
aztan egészen konkrét kérdés formdjaban vetddott fel: ésszerli-e vajon nappal elintézni azt,
amit egy kis aldozat, egy kis kényelmetlenség aran é&jszaka konnyliszerrel megtehetiink,
amikor rdadasul figyelé szemek sem kovetnek? Csak minél egyszeriibben kell feltenni a
kérdést, s minél egyszeriibb valaszt kell rd talalnunk, s maris szépen kint vagyunk majdnem
minden csavabol.

Kabinomba kérettem tehat barataimat, s kozoltem veliik: nagyon-nagyon sajnalom, hogy
bosszusagot s némi csalddast is kell okoznom nekik, de az eldbbi megfontolads alapjan az
latszik a legjobbnak, ha partra vitetjiik malhdinkat, s utunkat megszakitjuk Napoleonban.
Csalddasuknak nyomban hangos kifejezést is adtak; lazadod szavak ropkodtek. Legfobb érviik
persze az volt, ami azt hiszem az id6k kezdete ota elsdnek meriil fel ilyen esetekben;
miszerint: ,,De hat maga volt az, aki ugy dontott s beleegyezett, hogy maradjunk a hajon és a
tobbi és a tobbi”; mintha azért, mert egy ostobasagot elkovettiink, most mar feleskiidtiink
volna arra, hogy egy masodikkal is okvetleniil megtetézziik, az elsé elhatarozashoz ragasz-
kodva!

Megprobaltam ligyesen gy forditani a szot, hogy csillapitsam felbolydulasukat. Vallalkoza-
somat meglepd siker korondzta, s ezen felbatorodva még tovabb merészkedtem; s hogy
bebizonyitsam nekik, miszerint nem rajtam mulott, hogy a nyakamba zudult ez a bosszantd
elintéznivald, s egyaltalan nem hibéztathat senki, hogy belekeveredtem az ligybe - elmondtam
a torténetet, mely nagy vonalakban igy hangzott:

A mult év vége felé¢ Bajororszagban, Miinchenben tdltéttem néhany honapot. Novemberben
Fraulein Dahlweiner penzidjaban laktam, a Karlsstrasse 1/a. alatt; dolgoz6szobdm azonban
vagy egy mérfoldnyire volt onnét, egy 6zvegyasszony hazaban, aki abbol ¢€lt, hogy bérloket
tartott. O és két kisgyereke minden reggel bekukkantottak hozzam, s - kérésemre - beszél-
gettek velem egy kicsit németiil. Egy nap, a varosban csavarogvan, benéztem azon allami
intézmények egyikébe (kettd van beldliik), ahova a halottakat szallitjak, s ott tartjak, mig az
orvosok meg nem allapitjak, hogy valoban végiik, s nem tetszhalottak csupan. Borzalmas hely
volt az a roppant nagy terem. Harminchat test fekiidt ott, felndttek mind, hanyatt, enyhén
lejtds deszkapriccseken, hdrom hosszli sorban - valamennyi viaszfehér volt, arcuk merev,
testiik fehér lepelbe csavarva. A nagy terem két oldalan pedig alkdvszerli benyilok voltak;
ezek mindegyikében marvanyarcti kisdedek fekiidtek, arcuk s keresztbe tett kis keziik
kivételével egész testiiket elboritottak a friss viragok flizérei, csokrai. Az Stven egyképp
halottmerev test mindegyikének egy-egy ujjara gyirtit huztak, mely a mennyezetig futo
csengbzsindrban folytatodott, a csengdzsinor aztan tovabbvezetett az ligyeletes szobdjaig, ott
pedig éjjel-nappal mindig virrasztott egy Or, készen arra, hogy barmely percben ugorjon a
jeladasra: hatha valamelyik boldogtalan felébred halalos almabol, s megmozdul - mert mar a
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legkisebb mozdulatra is megrantja a drétot, s megszodlaltatja ama borzalmas cseng6t. El is
képzeltem nyomban, milyen érzés lenne, ha én lennék az a halott-Or, ott virrasztanék egy
zimankoés, viharos éjjelen, még a veld is megborzongana csontjaimban, ha egyszer csak
meghallandm az iszonyt hivojelet! Igy aztan érdeklddni kezdtem a dolog fel6l; hogy s mint
szokott torténni altalaban? Ha példdul az 6r hal meg rémiiletében, a halottaibdl visszatért
személy jon fel hozza, s probalja megkonnyiteni utolsé pillanatait? Le is torkoltak nyomban,
hogy merészelek ilyen szentségtord, frivol kérdést feltenni e gyaszos-tinnepélyes hellyel
kapcsolatban; megszégyeniilten tértem hat haza.

Masnap elmondtam kalandomat az 6zvegynek, aki felkialtott:

- J6jjon csak velem! Van egy lakom, aki mindent elmond magéanak, ami csak érdekli. Ejjeliér
volt abban a teremben.

El6 ember volt az illetd, bar nem latszott annak. Agyban fekiidt, feje feltimasztva a parnan;
arca halottsapadt, iires, mélyen 1il6 szemei zarva; keze a mellén, hossza ujjai karmok inkébb,
olyan csontosak, olyan aszottak. Az 6zvegy bemutatott neki. A férfi lassan kinyitotta szemeit,
tireglik félhomalyabol fenyegetd pillantast 16vellt felém; szemoldokét dsszevonta; felemelte
reszketeg kezét, inteni probalt, hogy tdvozzunk, de azonnal. Az 6zvegy azonban kitartott,
amig el nem mondhatta végre, hogy kiilfoldi vagyok, amerikai. A beteg arca egy szempillantés
alatt szinte atalakult; tekintete ¢lénkebb lett, mintegy sugarzo - s a kovetkezd pillanatban mar
kettesben voltunk a szobaban.

Tort németséggel kezdtem beszélni; mire 6 meglehetdsen folyékony angolsaggal valaszolt; igy
aztan a németnek békét is hagytunk.

Osszebaratkoztam a tiidSbajossal. Nap mint nap meglatogattam, beszélgettiink a legkiilon-
félébb dologrol. Csak nokrol és gyermekekrdl nem. Mert valahanyszor valakinek a feleségérol
vagy gyermekeirdl keriilt sz6, mindig hdrom dolog kovetkezett: a beteg ember szemében
eldszor a leggyengédebb szeretet fénye villant fel; de csak egy pillanatra, mert nyomban utana
kihunyt, s ugyanaz a gyilkos, fenyegetd tekintet valtotta fel, amellyel els6 latogatdsomkor ram
nyitotta szemét; végil pedig elnémult, s egész nap egy szavat se lehetett venni attol fogva;
csak fekiidt néman, gondolatai, ki tudja hol jartak; mintha nem is hallotta volna ilyenkor, mit
mondok; tigyet se vetett rd, ha elkdszontem, s nyilvdnvaléan nem tudta - nem latta, nem
hallotta -, mikor is tavoztam a szobabol.

Két honapja voltam mar mindennapi vendége, bizalmas beszélgetdtarsa, amikor Karl Ritter -
mert igy hivtak a beteget - egy nap, egészen varatlanul igy szolt:

- Elmondom maganak a torténetemet.

A HALDOKLO VALLOMASA
A kovetkezdket mondta el:

»Mind a mai napig nem adtam fel soha. De most mar feladom. Meghalok, érzem. Mult
¢jszaka bizonyosodtam meg feldle, hogy igy kell lennie, méghozza hamar, nagyon hamar.
Maga azt mondta, ha alkalma nyilik rd, idével meglatogatja hires foly6jat. Helyes; ez a tény, s
még néhany mas kiilonds élmény, mely mult éjszaka rohant meg, arra birt, hogy elmondjam
magénak a torténetemet - mert tudom, eljut majd Napoleon varosaba, Arkansasba is; megall
ott, s megtesz valamit a kedvemért - olyasvalamit, amire készségesen vallalkozik majd, ha
meghallotta elbeszélésemet.

De fogjuk olyan révidre a torténetet, ahogy csak lehet, mert hosszu histéria ez.
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Azt mar, ugye, tudja, hogyan keriiltem Amerikdba, hogyan telepedtem le azon az elhagyott
déli vidéken. Azt azonban nem tudja, hogy nés ember voltam. Feleségem fiatal volt, szép,
szerelmes, s - 0! - olyan angyalian j6, hibatlan és nemes szivii. Kislanyunk is volt: kicsiben az
anyja! A boldog hazassagok legboldogabbika volt a miénk.

Egy ¢éjszaka - a haboru vége felé lehetett - hirtelen rettenetes kabultsagbdl ébredtem, s az els6
dolog, amit éreztem, az volt, hogy oda vagyok kotézve dgyamhoz, szam felpeckelve, s a
levegdben kloroform szaga tszik! Két embert pillantottam meg a szobdban, az egyik azt
suttogta éppen a masikanak, rekedt hangon:

- Mondtam neki, hogy ez lesz a vége, ha sikoltozik, ami pedig a gyereket illeti, hat...
A masik halk, majdhogynem sirds hangon félbeszakitotta:

- Azt mondtad, hogy csak megkotozziik és kiraboljuk Oket, de nem esik bantodasuk;
maskiilonben nem is jovok veled.

- Hagyd méar a nyavalygast; meg kellett valtoztatnom a tervemet, amikor felébredtek; te
mindent megtettél a védelmiikre, legyen neked ennyi is elég; most pedig rajta, segits kutatni.

Mindketten alarcban voltak, rongyos ,nigger” ruhaban; tolvajlampa volt veliik; ennek a
fényénél vettem észre, hogy a tisztességesebbik rablo jobb kezének hiivelykujja hianyzik. Egy
pillanat leforgasa alatt felforgattdk nyomorult kis kalyibdmat; akkor aztdn az, amelyik a
hangad¢ volt, azt suttogta:

- Csak az idénket pazaroljuk igy - majd 6 megmondja, hova rejtette. Szedd ki a pecket a
szajabol, s éleszd fel egy kicsit.

A masik azt mondta erre:
- Rendben van - csak ezt is agyon ne verd.
- Nem verem agyon, feltéve ha - jol viseli magat.

Kozelebb 1éptek hozzam; ebben a pillanatban azonban hangok hallatszottak kintrdl, kialtozas,
patkocsattogds; a rablok 1élegzetvisszafojtva fiileltek; valaki bekialtott a hazba:

- Hé, odabent! Gyujtsatok mar lampat, viz kellene.

- A kapitany hangja, az istenit! - suttogta a durvabb hangt gazember, s mindketten kiszoktek a
hatso ajton, futas kozben még a tolvajlampast is eloltva.

Az idegenek még egy parszor bekidltottak, aztan elnyargaltak - lehettek vagy egy tucatnyian,
16haton -, és halalos csend lett koroskoril.

Ide-oda dobaltam magam, probaltam megszabadulni kotelékeimt6l. Beszélni, kidltani
akartam, de jol felpeckelték a szamat; egy hang sem jott ki rajta. Fiileltem, hogy meghalljam
feleségem ¢és gyermekem hangjat - de akdrmilyen hosszan, éberen hallgatoztam is, nem jott
nesz a szoba masik végébdl, ahol az agyuk allt. A csendet egyre rettenetesebbnek éreztem,
egyre fenyegetobb, egyre gyanusabb lett a dolog. Mit gondol: maga kibirta volna igy egy o6ra
hosszat? Hat akkor szanakozzon rajtam: nekem harom orat kellett igy elviselnem. Harom 6ra?
Harom 6rokkévaldsag volt az! Valahdnyszor az ora {itott, ugy éreztem, évek teltek el az utolséd
iités ota. Egész 1d6 alatt kotelékeimmel kiiszkodtem; végiil, ugy hajnal felé¢, megszabadultam
tolik, talpra alltam, kinyjtdztatvan elzsibbadt tagjaimat. Most mar egész jol lattam a szobat.
A padlon szétdobalt holmik - a rablok miive volt, ahogy megtakaritott pénzem utan kutattak.
Az elsO targy, melynek korvonalait pontosabban kivehettem, egy iratom volt, melyet a
durvabbik rabld nézett meg s hajitott el. Es a papiros véres volt! Odatantorogtam a szoba
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masik felébe. O, a szegény artatlan teremtések: ott fekiidtek, az 6 szenvedéseik véget értek
legalabb, az enyémek csak most kezdddtek csupan!

Probalkozzam-e a Térvénynél - én? Enyhiti-e szomjat a nyomorultnak, ha a kiraly iszik? O
nem, nem, nem - nem kellett nekem a torvény arcéatlan beavatkozasa. Mert nincs a vilagnak
olyan torvénye, nincs olyan bitoja, amely karpdtolhatna engem. Csak bizza rdm a magam
ligyét a torvény, €és ne tartson semmitdl; én majd megkeresem az adost, €s behajtom rajta a
tartozast. De hogyan? Hogyan fogok neki egyaltalan, kérdi maga, hogyan lehetek annyira
biztos a dolgomban, amikor a rabloknak sem arcukat nem lattam, sem valddi hangjukat nem
hallottam, s egyaltalan: még csak elképzelésem sincs, kik lehettek. Pedig: biztos lehettem
benne - és biztos is voltam. Mert volt a kezemben egy nyom - egy olyan nyom, amelyet maga
taldn semmire sem tartana, ami talan egy detektivnek sem mondana sokat, mert nem tudna,
miféle képbe illessze. Erre is ratérek mindjart - majd meglatja. Nézziik azonban szép sorjaban
a dolgokat. Volt ugyanis egy koriilmény, mely egészen hatarozott irdnyt szabott a nyomoza-
saimnak; nevezetesen az, hogy a két rablo katona volt, csavargo-aloltozetben; méghozza nem
is ujoncok, hanem «oreg» katondk - hivatdsosak talan; katonas magatartasukat, mozdulataikat,
egész viselkedésiiket nem egyik naprdl a masikra szedhették fel, nem, még csak nem is egy
hoénap vagy egy év alatt. Ekképp gondolkoztam, szdlni azonban nem széltam semmit. Egyikiik
azt mondta: «A kapitdny hangja, hogy az istenit!» - az méghozz4, amelyiket én keresem életre-
halalra. Két mérfolddel odabb taborozott az Egyesiilt Allamok hadseregének néhany ezrede,
meg két szazad lovassag. Amikor megtudtam, hogy Blakely kapitany, a C szdzad parancsnoka
volt az, aki azon az ¢jszakan kis csoportjaval hazunk mellett elhaladt, nem szoltam semmit, de
mar tudtam: ebben a szazadban kell keresnem az emberemet. Ha barki kérdezett, tudatosan és
kovetkezetesen csavargonak irtam le a két rablot, afféléknek, akik a katonai taborok koriil
settenkednek; igy aztdn ebben a rétegben keresték a blinosoket, és rajtam kiviil nem sejtette
senki, hogy katondk 6k a javabol.

Elhagyatott otthonomban éjszakanként tiirelmesen dolgoztam aloltdzetemen: a lehetd legfur-
csabb ruhadarabokat valogattam Ossze; a szomszéd faluban véséaroltam egy kék okularét. S
ahogy a katonai tdbor szedel6zkodott, és a C szdzadot néhany szaz mérfolddel északabbra,
Napoleonba vezényelték, felkerekedtem én is, maradék kis pénzemet dvembe rejtettem, s
¢jnek idején elindultam utanuk. Mire a C szdzad Napodleonba ért, én mar ott is voltam. Igen,
ott voltam, méghozza uj szerepkdrben: mint jovenddmondd. Nehogy feltlinést keltsek, az ott
allomésoz6 valamennyi szdzad legénységével Osszebaratkoztam, s josoltam nekik nagy
buzgoén; figyelmemet azonban mindenekel6tt a C szazadnak szenteltem. Mindig iparkodtam,
hogy a lehetd legjobban a kedviikbe jarjak; nem kérhettek télem olyat, amit meg ne tettem
volna, barmily kockazattal jart is a dolog. Tréfalkozasaik onkéntes bakja lettem, ami csak
fokozta népszertiségemet; hamarosan a kedvenciik lettem.

Kis id6 multan taldltam egy kozlegényt, akinek hianyzott a hiivelykujja - micsoda 6rom volt
ez! S amikor megtudtam, hogy az egész szazadban 6 az egyetlen, akinek a hiivelykujja hidny-
zik, kétkedésem utolsé szikraja is kihunyt; most mar biztos voltam benne, hogy j6 nyomon
vagyok. A csonka kezii katonat Krugernek hivtdk, német ember volt. Kilenc német szolgalt a
szazadban. Figyeltem, kivel baratkozik leginkdbb ez a Kruger; de gy latszott, nincs bizalmas
baratja. En azonban mar a bizalmasa voltam; s gondom volt ra, hogy kapcsolatunk egyre
baratibb legyen. Néha mar annyira sdévarogtam a bosszara, hogy alig tudtam tiirtztetni
magam: térdre ne essek eldtte, és kérjem, mutassa meg azt az embert, aki feleségemet és
kisgyermekemet meggyilkolta; de nagy nehezen uralkodtam a nyelvemen. Vartam, mikor jon
el az én idom; addig pedig folytattam a josmesterséget, ha alkalmam nyilott ra.

134



Eljarasom igen egyszerli volt: nem kellett hozz4 mas, csak egy darab fehér papir meg egy kis
piros tinta. A tintaval befestettem paciensem hiivelykujjat, a papirra nyomtam, éjszakara el-
vittem, hogy tanulméanyozzam, s annak alapjan josoljak neki mésnap. Hogy miért csinaltam
ezt a siiletlenséget? Nagyon egyszerli ez is: még fiatal koromban ismertem egy Oreg franciat,
aki harminc évet szolgalt foghdzérként; s 6 mondta nekem, hogy egyetlen dolog van az embe-
ren, ami nem valtozik holta napjaig, nevezetesen: a hiivelykujj begyének vonalkai; azt is
hozzatette, hogy nincs két ember a vilagon, akinek hiivelykjén egyformak lennének ezek a
rajzolatok. Napjainkban lefényképezik az 0j blindzoket, képiiket a Blinligyi Nyilvantartoba
helyezik el, esetleges késdbbi azonositas céljabdl; ez a francia azonban a maga idején
lenyomatot vett minden 0j blin6zé hiivelykujjarol, s ezt tette el az azonositas végett. Azt
mondogatta mindig: a fénykép nem sokat ér; alruhak, maszkok hasznalhatatlanna tehetik. «Az
egyetlen biztos dolog a hiivelykujj - mondta -, azt nem lehet elvéltoztatni.» S elméletét mind-
annyiszor be is bizonyitotta baratain, ismerdsein; kisérletei kivétel nélkiil sikeriiltek.

Folytattam hat a jovendomondast, éjszakanként pedig bezarkéztam szobamba, s ott tanulma-
nyoztam a napkdzben gylijtott ujjlenyomatokat nagyitoval. Képzelheti 14zas izgalmamat, azt a
mohosagot, ahogy minden egyes kis piros spiralis-halmazt egybevetettem azzal az okmannyal,
mely az ismeretlen gyilkos véres hiivelykujjanak lenyomatat viselte; az a vér - szamomra
legalabbis - a legdragabb volt, amit valaha ontottak a vildgon! S hanyszor, de hadnyszor keltem
fel munkam melldl azzal a kidbrandult megjegyzéssel: «Soha, soha nem fog végre 0ssze-
vagni!»

Végiil mégis meglett munkdm gytimolcse. A C szazad negyvenharmadik emberének ujjlenyo-
matat vizsgaltam meg: €s 6 volt az - egy bizonyos Fritz Adler kdzkatona! Egy oraval azelott
még csak nem is sejtettem a gyilkos nevét, hangjat, alakjat, arcat, nemzetiségét; €s most mar
tudtam mindezt! Mert biztos lehettem a dolgomban; annak a francidnak a kisérletei Gjra meg
Gijra olyan meggy6z6 modon igazolodtak. Es mégis, kellett még valamiféle bizonyossag. Volt
egy lenyomatom Kruger bal hiivelykujjar6l. Masnap reggel félrevontam hat, mig nem volt
szolgélatban; s mikor olyan helyre értiink, ahol senki sem lathatott vagy hallhatott minket,
igen hatarozottan igy szoltam hozza:

- A maga multjanak egy része olyan szornytiséges, hogy ugy véltem: jobb ha nem masok fiile
hallatara kozlom a dolgot. Maga és egy tarsa, akinek a sorsat a mult éjszaka tanulmanyoztam -
Adler kozlegényrdl beszélek -, nohat maguk ketten meggyilkoltak egy asszonyt és egy gyer-
meket! De a nyomukra bukkantak, vigydzzanak: 6t napon beliil magukat is meggyilkoljak.

Szavaim hallatan térdre hullt, egész testében remegett; aztan vagy 6t percig ugyanazt hajto-
gatta egyre, akdrha meghibbant volna, s félig sirva, félig nyiiszitve - ez a hang egyébként fel-
¢lesztette annak a gyilkos éjszakanak az emlékét, ahol ugyanigy suttogott - eskiidozni kezdett:

- Nem ¢én tettem; a lelkem lidvosségére mondom, nem én tettem; mindent elkdvettem, hogy
megakadalyozzam 0t; Isten a tanim, hogy mindent elkovettem. Egymaga csinalta, 6 egyediil.

Egyebet sem akartam hallani. Most mar szerettem volna megszabadulni a szerencsétlentdl; de
nem eresztett, belém kapaszkodott szinte, gy konyorgdtt, mentsem meg a bosszutdl. Azt
mondta:

- Van pénzem - tizezer dollarom van - jol elrejtve, tolvajlas és rablas gyiimdlcse mind; ment-
sen meg - mondja meg, mit tegyek, és a magaé lehet a pénz, a legutolso fillérig. Kétharmada
az unokafivéremé, Adleré; de magéaval viheti az egészet. Akkor rejtettiik el, amikor idejottiink.
De én tegnap eldszedtem a rejtekhelyiinkrdl, és masutt dugtam el - anélkiil, hogy szo6ltam
volna neki, vagy ezutan is szolnék. Szokni késziiltem ugyanis, s magammal akartam vinni az
egészet. Aranyban van mind a tizezer dollar, egy embernek tal nagy teher, igy, szokdfélben;
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azonban van egy ndismerdsom, aki két nappal ezeldtt odaat jart a folyd tiloldalan, hogy
elokészitse az utamat, s aztdn kovetett volna 6 is a kinccsel; s ha nem nyilik alkalmam ra,
hogy felfedjem elétte a rejtekhelyet, egyszerlien csak a kezébe nyomom vagy elkiildom neki
az eziistoramat - abbdl megtudta volna. Van az 6ra fedele alatt egy kis papirszelet, azon
eligazodik. Tess¢€k, itt van, fogja az 6rat - csak mondja meg, mit tegyek!

Megprobalta erének erejével ram tukmalni az orat, s mar vette volna elé a papirt is, mar
magyardzta volna, hol a pénz, amikor egyszerre észrevette, hogy Adler kozeledik, s mar alig
harminc-negyvenyardnyira van téliink. Azt mondtam hat annak a nyomorult Krugernak:

- Tegye csak el az 6rjat; nekem nem kell. Maga pedig ne féljen, semmi bantodasa nem esik.
Most menjen; josolnom kell Adlernak is. Késébb majd megmondom, hogyan menekiilhet meg
gyilkosatol; kozben azonban még egyszer meg kell vizsgédlnom az ujjlenyomatat. Egy szot se
Adlernak a dologrol - s egyaltalan: senkinek.

Szerencsétlen alak; halalkodva tavozott, mégis lattam rajta, halalos rémiilet tolti el. Adlernak
aztan hosszan, nagyon hosszan boncolgattam sorsa fordulatait: szantszandékkal elnyujtottam a
dolgot, hogy ne is legyek kész vele rogton; megigértem hat, hogy még aznap éjjel felkeresem,
mikor érségen lesz, s elmondom a legfontosabb részét - a legtragikusabb részét, hangsulyoz-
tam -, de nagyon fontos, hogy annak a beszélgetésiinknek senki se lehessen fiiltanja. A
katondk ugyanis allanddan Orszemet allitottak a varoson kiviil is - inkdbb rutindolog volt ez,
afféle formasag -, oka legalabbis semmi, 1évén hogy ellenség semmiképpen sem lehetett a
kozelben.

Ejféltajban el is indultam; tudtam a jelszot, s az elhagyatott vidéken arrafelé vettem utam, ahol
Adlernak kellett 6rkddnie. Olyan sotét volt, hogy szinte mieldtt egy szot kiejthettem volna a
szdmon, majdnem belebotlottam egy alakba, akinek még a korvonalait is alig lattam. Az Or-
szem elkidltotta magat, én szinte még ugyanabban a pillanatban valaszoltam. Majd hozza-
tettem:

- Csak én vagyok - a jovendémondo.
Azzal odasurrantam az oldaldhoz, s néman belemartottam téromet a nyomorult alak szivébe.
- Ja wohl - nevettem fel hangosan -, ez volt sorsanak tragikus fordulata, semmi egy¢éb!

Ahogy lefordult a lovaro6l, még utoljara belém csimpaszkodott, és kék szemiivegem a kezében
maradt; a 16 mar vonszolta is tovabb, a laba beszorult a kengyelbe.

Az erdén 4t menekiiltem, s szerencsésnek mondhatom magamat, hogy sikeriilt, 1évén hogy
kék szemiivegem, arulo jelként, ott maradt a halott ember kezében.

Ennek mar tizendt-tizenhat éve. Azota céltalanul koboroltam a vilagban. Hol dolgoztam, hol
nem; ha volt pénzem, volt, s ha nem, hat {ires volt a zsebem. De mindig ugy éreztem: elegem
van az életbdl, s vartam, mikor lesz vége mar, mivel azzal az éjszakédval az én kiildetésem
egyszer s mindenkorra befejezddott; s egyetlen 6romom, vigaszom, elégtételem az volt csupan
¢letem e faraszto, kiégett éveiben, hogy nap mint nap elismételhettem: «Megoltem 6t!»

Néhany éve betegeskedni kezdtem. Céltalan bolyongasaim soran eljutottam Miinchenbe.
Minthogy nem volt pénzem, munkat kerestem, s talaltam is; egy évig tisztességgel végeztem
kotelességemet, s akkor betettek éjjeliornek abba a halottashazba, ahol maga is jart nem-
régiben. A hely megfelelt lelkiallapotomnak. Szivesen voltam ott. Szerettem ott lenni a
halottak mellett - szerettem egyediil lenni veliik. Gyakran végigsétaltam a merev testek kozott,
orakig elnézegettem iiress¢ valt arcukat. S minél késébbre jart, annal nagyobb hatast tettek
ram; legjobb volt az ¢j. Néha egész kicsire csavartam a langot: ilyenkor az perspektivat ad, ért
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engem; ilyenkor szabadabban csaponghat a képzelet; mert a halottak félhomalyba veszd sorai
borzongatdan csodalatos fantaziaképeket teremtenek az ember agyaban. Két évvel ezeldtt
aztan - akkor mar egy éve dolgoztam ott - egymagdmban iiltem az 6rfiillkében. Zord téli ¢j-
szaka volt, a szoba hideg, tagjaim gémberedtek; lassanként szinte dntudatlansagba siillyedtem;
a szél siivitése, a tavoli ablakredényok csattogdsa egyre elmosddottabban visszhangzott
eltompult érzékeimben, amikor egyszerre csak felharsant fejem felett a csengd veldtrazod
hangja! Szinte megbénitott a rémiilet; mert akkor hallottam ezt a hangot eldszor.

De aztan Osszeszedtem magam, s mar rohantam is le a hullaterembe. Koriilbeliil a kiilsé
agysor kozepe tdjan az egyik, halotti lepelbe burkolt alak feliilt, lassan jobbra-balra ingatva
fejét - hatborzongatd latvany, mondhatom! Akkor felém fordult. Odasiettem hozza, és az
arcaba néztem. Uram Isten, Adler volt!

Képzelheti ott az els6 gondolatomat! Ha megprobalndm szavakba Onteni, ilyesféleképpen
hangzana: «Nohat, akkor megmenekiilhettél tdlem, most masodszorra azonban - masképp
lesz!»

A nyomorult szemmel lathatéan péanik félelemben volt. Képzelheti, micsoda érzés lehetett
csakugyan: felébred abban a siri csendben, koriilnéz, s latja a halal gyaszos gyiilekezetét! S
micsoda hala sugarzott csontta aszott arcarol, hogy legalabb €16 embert 1at magaval szemkozt!
S hogy fokozddhatott ez a néma halaérzet, megpillantvan kezemben az életet hozo sziverdsitd
cseppeket! Képzelje akkor, azt a rémiiletet, mely szorong6 arcara kiiilt, mikor latnia kellett: az
livegcesét leteszem magam moge; s azt mondom gunyosan:

- Rajta, Franz Adler, kialts csak - hivd ezeket a halottakat. Semmi kétség: meghallgatjak majd
kérésedet, s megkonyoriilnek rajtad; de rajtuk kiviil aztdn masra ne szamits!

Szolni probalt, de a gyolcs, mellyel az allat koriilcsavartdk, jo erdsen tartott, s nem engedte.
Konyorgésre emelte volna két kezét, de azok keresztbetéve, dsszekotozve fekiidtek a mellén.
Igy szoltam hozza:

- Kialts, Franz Adler; ¢breszd fel az alvokat a kornyék hazaiban, hadd jojjenek segitségedre.
Kiabalj - és ne vesztegesd az iddt, mert nincs sok vesztegetnivaldd. Nocsak, nem megy? Ej, de
sajnalom, no de sebaj, az sem segit am mindig. Amikor te és az unokadcséd, ketten meg-
gyilkoltatok egy védtelen nét s gyermeket egy arkansasi kalyibdban - a feleségemet, mert 6
volt az, s a gyermek: az én gyermekem volt! -, 6k is segitségért kidltoztak, emlékezz csak, de
hidba; emlékszel, hogy hidba volt az is, ugye, emlékszel? Vacog a fogad, mi - nohat, miért
nem kiabalsz akkor? Oldozd le kezeddel a gyolcsot - akkor talan sikeriilni fog az is. O, értem
mar, a kezedet is 0sszekotozték, nem sokra mész veliik. Milyen furcsan ismétlédnek a dolgok,
annyi év utdn; mert azon az éjszakan az ¢én kezeim voltak guzsba kotve, emlékszel? Igen,
guzsba kotve, ugy, mint most a tieid - milyen furcsa. Es nem tudtam 6ket kiszabaditani.
Neked meg eszedbe se jutott, hogy feloldozz; hat most nekem se jut majd eszembe. Pssszt!
Lépteket hallok kintrdl, kései 1épteket. Errefelé¢ kozelednek. Hallgasd csak, milyen kozeliek
mar! Megszamolhatod e 1épteket - egy-kettd-harom. Most - igen, épp most halad el valaki az
ajto elott. Itt az idd! Ordits, ahogy a torkodon kifér! Ez az ¢leted egyetlen esélye az 6rok sotét-
séggel szemben! Latod, tal sokaig haboztal - most aztdn oda a j6 alkalom. Mar - el is halnak a
léptek. Vége. Gondold meg jol - értsd meg -, utoljara hallottal emberi 1épteket. Milyen furcsa
érz¢és is lehet, ugy figyelni ilyen kdznapi zajra, hogy az ember tudja: nem hallja az illetd 1épteit
soha, soha.

O, baratom! Micsoda gydnyoriiség volt latni a haldlos rémiilet vonaglasat azon a korbepolyalt
arcon! Ujabb kinzadson tdprengtem, s ugy véltem, sikeriilt is a dolog - egy kicsit koltottem hat
a tényekhez:
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- Az a szerencsétlen Kruger megprobalta megmenteni a feleségem és gyermekem életét, s
mikor eljott az ideje, meg is halaltam neki. En vettem ra, hogy lopjon meg téged, te nyomo-
rult; aztan segitettem neki, hogy egy asszony tarsasagaban biztos helyre menekiilhessen.

Aldozatom szorongé arcan most egyszerre meglepetés és diadalmas 6rom kifejezése suhant t.
Ez megzavart, nyugtalanitani kezdett. Megkérdeztem hat:

- Nohat - nem menekiilt meg?
Fejrazés, jelezvén, hogy nem.
- Nem? Hat akkor mi tortént vele?

A korbepolyalt arcrol még egyértelmiibben az elégedettség kifejezését olvashattam le. Adler
megprobalt kinydgni par szot - de hidba; megprobalta 6sszekotozott keze mozdulataval kife-
jezni a dolgot - megint csak hidba; pillanatnyi szilinetet tartott, majd a fejét kezdte mozgatni,
amennyire tudta, de értettem, hogy a mellette fekvo hulla felé bok vele.

- Meghalt? - kérdeztem. - Nem sikertilt neki a menekiilés? Rajtacsipték €s lelotték?
Ujabb fejrazas, jelezvén: nem, nem.
- Hat akkor mi tortént?

Adler megint a kezével probalt kifejezni valamit. Erdsen figyeltem, de nem tudtam meg-
fejteni. Aztan f6lé hajoltam, még fesziiltebb figyelmet Gsszpontositottam a kezére. Lattam,
begorbiti hiivelykujjat, s erétlen mozdulattal a melle felé bok.

- O - hat leszurtak, azt akarod mondani?

Igenld fejmozdulat, s szemében olyan pokoli karérom villant meg, hogy tompa agyamban is
lassan derengeni kezdett valami. Felkialtottam:

- Csak nem ¢én szurtam le éppen, mikor neked szdntam a dofést, te nyomorult? Csak nem
tévesztettem Ossze veled?

A masodszor is haldokld gazember még hatarozottabban biccentett ,,igen”-t a fejével, s olyan
diadalittas volt a képe, amennyire fogy6 erejébdl csak kitellett.

- 0, én szerencsétlen, én szerencsétlen; meg0ltem azt az embert, aki megsajnalta szeretteimet,
mikor védteleniil alltak gyilkosukkal szemben; gyilkosa lettem annak, aki megmentdjiik lett
volna, ha megteheti! O, én szerencsétlen, én szerencsétlen!

S mintha hallottam volna Adler felbugyborékold, ginyos nevetését. Aztan leengedtem a
kezemet, mely az imént eltakarta az arcomat; s lattam, ahogy ellenségem visszahanyatlik ferde
deszkaagyara.

Megelégedésemre azonban igen hosszasan haldoklott. Csodalatos életerd volt benne, ritkan
latni ilyen erds szervezetet. Igen, 6rom volt ott {ilni és gydonyorkddni e halaltusaban. Mert
odavittem mellé egy széket, fogtam egy tujsagot, €s olvasgatni kezdtem. Olykor-olykor
kortyolgattam egyet a palinkabol. Erre azért volt sziikség, hogy meg ne fagyjak a hideg
teremben. De még inkdbb azért csinaltam, mert lattam: eleinte, valahanyszor csak az tivegért
nyultam, azt hitte a nyomorult, neki akarok adni egy kicsit. Fennhangon olvastam: tobbnyire
koltott ujsaghireket, olyanokrol, akiket a halal torkabol mentettek ki egy par korty palinkaval,
meg jo meleg fiirdovel. Igen, Adlernak hosszu, nehéz haléltusaja volt - harom 6ran és hat
percen at tartott, a csengd megszolalasatol szamitva az idot.
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Az az éltalanos hiedelem, hogy tizennyolc év alatt, amidta csak megnyitottak a halott-figyel6t,
e bajororszagi intézmény egyetlen gyolcsba polydit ,,lakoja” sem csengetett még semmiért.
Nohat, sebaj, hadd higgyék. Hadd higgyék csak ezutan is.

A halottashazban csontig-veldig atjart a hideg. Kikeltette és megérlelte bennem annak a
betegségnek a csirdit, amely mar korabban is kinzott, egy idére azonban, egészen addig az
¢jszakaig, elcsitult. Ez az ember meggyilkolta a feleségemet ¢és a gyermekemet; s vagy harom
napon beliil engem is bilinlajstroméra ir. Nem szamit - Uram Isten! Gyonyoriség még csak
visszagondolni is ra! Elcsipem 6t, ahogy mar maszott volna kifelé a sirbol, és szo nélkiil
visszatuszkoltam oda.

Ez utén az éjszaka utan dgynak déltem, s egy hétig fel sem kelhettem; felépiilésem utdn azon
nyomban elmentem a halott-nyilvantartoba, hogy kiirjam annak a haznak a szdmat, ahol ez az
Adler meghalt. Utétt-kopott bérhaz volt. Ugy véltem, bizonyara magahoz vette annak idején
Kruger holmijat, 1évén hogy az unokafivére volt; nekem elsésorban Kruger orajara lett volna
sziikségem. De mig betegeskedtem, Adler holmijat mar eladtdk, széjjelhordtdk, nem maradt
utana mas, mint par régi levél, meg értéktelen limlom. Ezekbdl a levelekbdl annyit kideri-
tettem azért, hogy ¢l Krugernak egy fia, egyben egyetlen hozzatartozoja. Harminc év koriili
férfi, foglalkozasara nézve cipész, és Mannheimben lakik, a Konigsstrasse 14. szam alatt -
O0zvegyember, van neki néhany kisgyereke. Anélkiil, hogy okat adtam volna, miért, attdl fogva
havonta fedeztem megélhetési koltségeinek kétharmadat.

Marmost, ami az orat illeti - nem is hinné az ember, milyen furcsa dolgok torténnek! Tlvé
tettem érte, mondhatni, egész Németorszagot, tobb mint egy éven at, ami nem kevés pénzem-
be és faradsagomba keriilt; de végiil megtalaltam. Kezemben hét az 6ra! Kimondhatatlanul
boldog voltam; kinyitottam és - nem taldltam benne semmit. De hat sejthettem volna, hogy az
a kis papirdarab nem maradhat benne ennyi idén keresztiil! Természetesen lemondtam a
tizezer dollarrél; feladtam a jatszmat, ki is vertem a fejembdl a dolgot, bar, mondhatom, nem
kis szomoruasag aran, mivel Kruger fidnak szdntam az 6sszeget.

Mult éjszaka, mikor megértettem: kozeleg az idom, és meg kell halnom, elhataroztam, rendbe
szedek mindent magam utan. Hozzalattam, hogy elégessek minden haszontalan papirt; hat
Adler limlomjabol, melyet, ugy latszik, mégsem vizsgaltam at eléggé gondosan, kicstiszik &m
a vagyva-vagyott cédula! Egy pillanat alatt rdismertem, ime, leforditom 6nnek:

«Nagy téglaistallo, terméskobdl az alja, a varos kozepén, az Orleans utca és a Piac sarkdn. A
torvényszékkel szembeni sarok. Harmadik k6, negyedik sor. Tegye oda az iizenetet, hogy
hanyan jonnek.»

Tessék - fogja és Orizze meg. Kruger elmondta, hogy a k6 elmozdithatd; s hogy az épiilet
¢északi faldban van, feliilrdl a negyedik sor, harmadik k6 nyugat feldl. Mogotte van elrejtve a
pénz. Azt is elmondta, hogy a zaromondat megtévesztés csupan; okvetleniil félrevezeti azt,
akinek a papir netaldn illetékteleniil a kezébe keriil. Adlert minden bizonnyal meg is tévesz-
tette.

Es most arra kérem 6nt, ha mar agyis meg akarja latogatni a folyot, hogy keresse meg az
eldugott pénzt, és juttassa el Adam Kruger mannheimi cimére, melyet az imént emlitettem.
Gazdag emberr¢ teszi 6t ez az 6sszeg, én pedig nyugodtabban pihenek majd a foldben, tudvan,
hogy minden télem telhet6t megtettem annak az embernek a fiaért, aki legalabb megprobalta
megmenteni a feleségemet és a gyermekemet - s akit, végzetes modon, mégis sajat kezemmel
6ltem meg, holott szivem szandéka szerint halabol megmentettem volna.”
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Egy kincs sorsa

., Ember, hat maga nem tudja? Hosszu évek
Ota nem létezik ilyen nevii varos. Az Arkansas
River mindenestol belehordta a Mississippibe!”

Ez hat Ritter torténete - mondtam két baraitomnak befejezésiil.

Szavaimat hosszu, meglehetésen mély csend kovette, lathatdéan elég komoly benyomast tett
rajuk a torténet; mindketten izgatott és csodalkozo felkidltasok egész 6zonét zuditottak ram az
tigy furcsa részleteivel kapcsolatban; s csak tigy kapkodtak levegd utan. Végiil is minden erdm
elhagyott, de addigra mar barataim heveskedése is alabbhagyott, s még néhany szérvanyosan
megeresztett kérdés-sortliz védelme alatt visszavonultak, majd atadtdk magukat a csendes, am
annal végelathatatlanabb dlmodozasnak. Tiz percig nem hallatszott egyetlen hang sem. Akkor
végre abrandos hangon megszolalt Rogers:

- Tizezer dollar!

Majd némi sziinet utan hozzatette:

- Tizezer. Egy egész halom pénz.

Majd a koltd kérdezte meg varatlanul:

- Es mi a szandéka? Nyomban elkiildi a pénzt?

- Hat persze - mondtam. - Furcsa kérdés.

Semmi valasz. Aztan egy kis id6 mulva megint Rogers, tétovazva:
- Mindet? Vagyis hogy - ugy értem...

- Persze, hogy mindet.

Még akartam valamit mondani, de megalltam - megallitott az a gondolatsor, mely bennem is
oOhatatlanul elindult. Thompson beszélt megint, gondolataim azonban masutt kalandoztak, s
nem is figyeltem, mit mond. Hallottam azonban Rogers valaszat:

- Igen, én is ugy gondolom. Elegendé lenne neki annyi is; mert nem latom be, miként szolgalt
volna ra 6 az egészre.

Majd a koltd szolalt meg ujbol:

- Ha jobban megnézziik a dolgot, kideriil, hogy t6bb is, mint elegendd. Mert mirdl is van sz6?
Otezer dollar! Hiszen azt holtaig el nem kolti! Talan artandnk is neki ilyen tomérdek pénzzel;
romlésba taszitanank - erre is gondolnunk kell am. Mert mi torténne? Egy darabig szérna a
pénzt, becsukna a boltjat, esetleg inni kezdene, durvan banna arva gyerekeivel, gonosz utakra
tévedne, igy haladna a biin utjan egyre tovabb és tovabb.

- Ugy van, Gigy van - szakitotta félbe lazas sietséggel Rogers. - Szaz ilyen esetet lattam - még
tobbet is. Ha egy ilyen embernek a kezébe pénzt adunk, hat a vesztébe kiildjiik, ez az igazsag;
adjunk csak ekkora summat a kezébe, mar egyebet nem is kell tenniink; s ha le nem ziillik
hamarosan, s nem lesz mihaszna ember, ha nem veszti el onbecsiilését, és a tobbi, hat akkor
én semmit se tudok az emberi természetrdl - nincs igazam, Thompson? S még ha az Gsszeg
egyharmadat adjuk oda neki, hat honap se telik bele, és...
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- Hat hét, hat hetet akart talan mondani - mondtam én; érezvén, hogy belemelegszem a
témaba, nem tiirtdztethettem magam. - Ha csak biztos kezekbe le nem tessziik szdmara azt a
haromezer dollart, hogy ne nytlhasson hozza sziré-szora, hat hétbe se telne, hogy...

- Nohat persze - mondta Thompson -; kiadtam én mar ilyen emberek konyveit, és mondhatom,
mihelyt keziikbe kaparintottdk a vagyonkdjukat - legyen az haromezer, vagy akar csak
kétezer...

- S egyébként is: mi kdze a mannheimi cipészmesternek ehhez a kétezer dollarhoz is, kérde-
zem ¢én? - vagott kdzbe Rogers, nagy komolyan. - Ez az ember ma taldn tokéletesen boldog
ott, Mannheimben, hasonszérli emberek korében él, olyan jo étvaggyal eszi mindennapi
kenyerét, ahogy csak a jol végzett munka utan izlik az étel, élvezi dolgos életét; becsiiletes,
egyenes jellem, tiszta szivii; és boldog! Igen, azt mondtam: boldog; boldogabb, mint azok,
akik iires tarsadalmi hokusz-pokuszok kozott kénytelenek leélni életiiket - és akkor joviink mi,
¢s kisértésbe vissziik ezzel a rongyos ezerdtszaz dollarral! Egy ilyen embert, aki...

- Ezerdtszazzal? Az 6rdogot ezerdtszazzal! - kidltottam én. - Otszaz is elég lenne maér, hogy
megingassa erkolcseit, megbénitsa tetterejét, kocsmatoltelékké tegye, s onnan aztan hova
vezetne az Uutja? A csatornaba, aztan a szegényhazba, majd a...

- Miért vennénk hat ilyen blint a lelkiinkre, uraim? - szakitott félbe most nagy komolyan és
esedezve a koltd. - Az a cipészmester boldog, ahol van, és ugy, ahogy van. Becsiiletérzésiink,
a felebarati szeretet szent szava, és a legtisztabb, legnemesebb Onzetlenség 6va int benniinket,
tovabb megyek: parancsolja nekiink, hogy ne haborgassuk e derék ember lelki nyugalmat. Ez
az igazi baratsag, igen, ez kiilonbozteti meg a hiiséges baratot a hitvany albarattél. Mert
kovethetnénk a latvanyosabb megoldasok utjat; ez igaz, de nincs igazabb s bdlcsebb ut ennél,
higgyék el nekem.

fgy fiiztiik tovabb a szot, de azért azt is éreztiik jol, hogy mindnyajunk szivében maradt valami
rossz ¢érzés is a dolognak ilyenfajta megolddsaval kapcsolatosan. Semmi kétség: egyet-
értettiink abban, hogy valamit azért csak kellene kiildeniink a derék cipészmesternek.
Hosszasan, toprengve vitaztunk a problémarol; s végiil ugy hatiroztunk, hogy kiildiink neki
egy - szines kényomati képet. Igy aztan tgy latszott, hogy a dolog valamennyi érdekelt fél
részére kielégitd megoldassal zarul; ekkor azonban ijabb bokkend akadt. Kideriilt ugyanis,
hogy két tarsam ugy képzeli, egyenld aranyban osztoznak majd velem a pénzen. En azonban
egyaltalan nem igy képzeltem. Meg is mondtam: ketten megkapjdk majd a pénz felét, s még
annak is nagyon oriilhetnek. De Rogers azt mondta:

- Nocsak: kinek jutna itt egydltalan egy fitying is, ha nekem nem tamad az az Gtletem - mert
addig ugy allt a dolog, hogy minden a cipésznek jut!

Thompson azt mondta, 6 ugyanabban a pillanatban gondolt a dologra, amikor Rogers kibokte.

Mire én azt véalaszoltam, hogy ez az Otlet eldbb-utobb, kétségkiviil, nekem is eszembe jutott
volna, barki segitsége nélkiil. Mert lehet, hogy lassan vag az eszem, de - vag.

A sok beszédbdl vita kerekedett; a vitabol dulakodas; mondhatom, elég jol helybenhagytuk
egymast. Ahogy aztan egy kicsit rendbe szedtem magam, eléggé rosszkedviien ballagtam fel a
sétafedélzetre. Ott talaltam McCord kapitanyt, s amennyire ilyen allapotban csak tellett télem,
kedélyesen azt mondtam neki:

- Nohat, kapitanyom, bucstzni jottem. Ki kell szallnom Napodleonban.
- Kiszallnia hol?

- Napoleonban.
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A kapitany elnevette magat; latvan azonban, hogy magam nem vagyok éppen virdgos jo-
kedvemben, abbahagyta a nevetést, s azt mondta:

- Mondja, komolyan gondolja ezt?

- Komolyan-e? Semmit ennél komolyabban!

A kapitany erre felpillantott a kormanyosi hidra, és azt mondta:
- Ki akar széllni Napdleonban!

- Napoleonban?

- Azt mondja.

- Szent egek!

Mumford bécsi jelent meg a fedélzeten. A kapitany neki is elajsagolta:
- Bécsi, a baratod ki akar szallni Napdleonban!

- Hogy azt a...

Erre mar megkérdeztem toliik:

- Nohat, megmondandk mar végre, mi ez a nagy hitho? Nem szallhat ki az ember Napodleon-
ban, ha kedve tartja?

- Ember, hat maga nem tudja? Napoéleon nincs tobbé. Hosszl évek 6ta nem 1étezik ilyen nevii
varos. Az Arkansas River elarasztotta, elsdporte, s tigy, ahogy volt, mindenestdl belehordta a
Mississippibe!

- Elvitte - az egész varost? A bankokat, a templomokat, a bortondket, a lapszerkesztdségeket,
a torvényszéki épiiletet, a szinhazat, a tlizoltosagot, a nagy istallot - mindent?

- Mindent. Méghozzé nem telt tizendt percbe sem az egész. Nem hagyott meg az ar semmit az
égvilagon, egy szal zsindely nem sok, annyit sem. Kivéve egy bodega romjait meg valami
téglakéményt. A hajo most éppen a hajdani varoskézpont folott jarhat; amott, kicsit lejjebb,
latja, ott a kéménycsonk - ez maradt Napoleonbol. Az a stirii erdség, jobbra, valaha egy mér-
folddel volt a varos mogott. Nézzen csak hatra - folydssal szemkozt -, most mar kezd ra-
ismerni a vidékre, nem?

- Igen, most mar csakugyan. De hat ilyen csodélatos dolgot se hallottam még, igen, ez messze
tultesz mindenen - s milyen vératlanul ért!

Mr. Thompson és Mr. Rogers is megjelent kdozben, csomagostdl-esernydstol, s csak hallgattak
tatott szajjal a kapitany szavait. Thompson elévett egy féldollarost, a kezembe nyomta, s azt
mondta békiilékenyen:

- Részem a kdnyomathoz.
Rogers kovette példajat.

Igen, csakugyan bamulatos latvany volt, ahogy a Mississippi ott hompolygott medrében,
néptelen partok kozt; s hogy éppen a folott a hely folott, ahol husz évvel ezeldtt még nagy
magabiztosan, Onhitten terpeszkedett egy varos. Hatalmas, fontos vidék kdzpontja rdadésul;
nagy Tengerészeti Korhdzaval; mindennapra egy jokora verekedéssel - s egy vizsgalobirdi
szemlével; az a varos, ahol a legszebb és legmiveltebb lanyt ismertem meg az egész
Mississippi-volgyben; az a varos, ahol el6szor jelent meg nyomtatdsban a ,,Pennsylvania”
gyaszos katasztrofajanak a hire, huszondt évvel ezeldtt; ez a varos - nincs tobbé; elsodorta a
viz, elmeriilt, halak taplalé¢ka-birodalma lett; s nem maradt beléle semmi mas, csak egy
bodega romjai meg egy diiledezo téglakémény!
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Frissitok és erkolcsok

... de kéerem, uram, ha inni akar beldle,
irja meg elobb a végrendeletét!”

Ami a Hetvennegyedik-szigetet illeti, mely nem messze teriilt el a hajdani Napodleontdl, a
foly6 kiszamithatatlan szeszélye itt is alaposan megcsufolta az emberi szamitasokat, bebizo-
nyitvan, hogy az ilyesmi mer6 hivsag és nevetség. Amikor Arkansas allam hatarait megvon-
tak, az allam ,,a folyo kozepéig” terjedt - ami eléggé bizonytalan hatarvonal. Mississippi allam
viszont ,,a hajozhaté fOmederig” formalt jogot a folyéra - ismét csak megbizhatatlan és
pontatlan jelolés. A Hetvennegyedik-sziget Arkansas teriiletéhez tartozott. A folyam meder-
valtozasa kovetkeztében ez a nagy sziget egyre tavolabb ,,sodrédott” Arkansastol, de még
mindig nem keriilt Mississippi allam teriiletére. Egyik oldalrol ,,a foly6 kdzépvonala”, a masik
oldalrél meg ,,a fomeder” fogta kozre. En legalabbis igy értettem a dolgot. De akar jol
értettem a részleteket, akar nem, a tény marad tény: hogy tehat adva van itt egy nagy
kiterjedésu, rendkiviil értékes sziget - kétezer hektar! -, mely afféle senki foldje, nem tartozik
sem az egyik, sem a masik allam teriileté¢hez; egyiknek sem adézik, sem mas modon nincs
fiiggd helyzetben. Az egész sziget egyetlen ember tulajdona, aki jog szerint ,,hazatlan ember”.

A Kilencvenkettedik-sziget Arkansas birtoka. A folyd ezt is ,,megmozgatta”, s attette a
mississippi oldalra. Egy ligyes fickd palinkamérést nyitott a szigeten, mississippibeli engedély
nélkiil persze, s j0l megszedte magat a mississippibeli vevokon, s mindezt - Arkansas védelme
alatt (ahol abban az id6ben még nem kellett italmérési engedélyt valtani).

Szépen siklottunk lefelé a folyon, kords-koriil a mar megszokott csend, iiresség - g6zossel
vagy mas, az ¢élet barmi mas jelével csak nagy ritkan talalkoztunk. A t4j sem valtozott; csak-
nem 0Osszefiiggd erddségek tombjei, a folyd mindkét oldalan; ott alltak csendes maganyban.
Itt-ott allt csak par kis hdz vagy gerendakunyhé a kopdr, flivetlen partok kis bevagésaiban -
latszott rajtuk, hogy régebben negyed, vagy akar félmérfoldnyivel is odabb lehettek a parttol, s
ahogy a viz tért hoditott, fokrol fokra toltak-vonszoltak beljebb dket is. Mint a Pilcher-foknal
példaul, ahogy a kalyibakat, mint hallottuk, harom hénap leforgdsa alatt haromszaz yarddal
kellett beljebb cipelni; de az omlo-romlo part ide is kovette, s megint hatrabb kellett vinni
Oket.

Napoleonban annak idején nem sokra tartottdk Greenville-t (Mississippi), s lam, Napodleon
alamertiilt a torpeharcsak birodalméba, Greenville pedig élt és virult tovabb, s az egész
Mississippi-volgyben parjat ritkitja az itt tapasztalhato fejlodés; haromezer lakosa van immar,
mint mondjak, s évi 2 500 000 dollaros kereskedelmi forgalmat bonyolit le. Szépen gyarapodo
VAros.

Sok sz6 esett a hajon a Calhoun-féle Telepitési Tarsasagrol; e vallalkozas igen jovedelmezo-
nek igérkezik. Calhoun ezredes, az allamférfi unokaja, Bostonban szindikatust alapitott, mely
hatalmas foldteriiletet vasarolt a folyd mentén, Chicot megyében (Arkansas) - lehet vagy
tizezer acre -, gyapottermesztés céljabol. A tarsasag elsddleges célja az, hogy készpénz-
tékével dolgozzon: elsé kézbdl vasarolvan, és sajat arut advan el; ellatjdk néger munkésaikat
¢lelmiszerrel, és mas sziilkséges aruval, mondjuk 8-10 szdzalékos haszonért; kényelmes
lakéasokat épitenek nekik stb. stb., s egyaltalan: arra Osztonzik Oket, gyljtsenek pénzt, s
telepedjenek meg a kornyéken. Ha a dolog anyagilag jovedelmezd lesz - mint ahogy eddig
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minden jel arra mutat -, tavolabbi céljuk az, hogy bankhazat alapitsanak Greenville-ben, s
pénzt kdlesondzzenek kedvezd kamatra - hat szdzalékrol beszélnek.

Eddig ugyanis az volt a baj - hogy azt idézzem, amit liltetvényesektdl és hajosoktol hallottam -,
hogy hidba volt az iiltetvényeseké a fold, tokéjiikk nem volt hozza; s hogy termelhessenek,
jelzalogkolesont kellett felvenniiik birtokukra, terményiikre. Ennek kovetkeztében a kozvetitd
tigynok, aki a pénzt biztositja, meglehetdés kockézatot vallal és nagy kamatot kdvetel -
altalaban tiz szdzalékot, megtoldva ezt két és fél szdzalékkal, magédért a kolcsoniigyletért. Az
iiltetvényesnek sajat sziikségleteit is tole kell beszereznie, fedeznie kell annak bizomanyosi
dijat, biztositani hasznat. S amikor a terményt behajozzak, a kozvetitd itt is felszamitja a
bizomanyosi dijat, a biztositas sszegét és a tobbi. Igy aztan, mindent 6sszevetve, a kozvetitd
legalabb 25 szazalékos haszonnal dolgozik.!

Lassuk most egy iiltetvényes becslése szerint, mi az az atlagos nyereség, melyre a maga
teriiletén szamithat. Egy ember és egy 0szvér tiz acre gyapotfoldet képes megmiivelni, ez tiz
bala gyapotot jelent, melynek értéke mondjuk 500 dollér; a termelési koltségek mondjuk 350
dolléarra ragnak; a tiszta nyereség: 150 dollar, vagy egy acre-re szamitva 15 dollar. Ehhez jon
most mar a gyapotmag nyereséghozama is (korabban ennek az értéke rendkiviil csekély volt -
ahol pedig sok szallitasra lett volna sziikség, a nullaval egyenld). Ezerhatszaz font nyers-
gyapotbol négyszaz font a szal, ennek értéke, mondjuk, fontonként 10 cent; és ezerkétszaz
font a mag, melynek tonndja, mondjuk, 12-13 dollar. Lehet, hogy a jovOben a szarat sem
dobjéak el. Mr. Edward Atkinson szerint minden béla gyapjtra ezerdtszaz font szar esik, ennek
mészfoszfat- és timsotartalma igen magas fokl; s ha elkeverik siléval vagy a gyapjimag
lisztjével (amely tal tomény ahhoz, hogy takarmanyként nagy mennyiségben hasznaljak), ez a
szarkeverék a legkitlindbb takarmanyféleség, melyben megtalalhatok az Osszes tej-, hls- és
csontképzd anyagok. Eddig a szarat merd haszontalansagnak tekintették.

Eléggé altalanos panasz, hogy a farmerek durvak maradtak a hajdani rabszolgakhoz a haboru
utan is; rideg lizleti hangnemben hajlandok csak érintkezni veliik, melybe az érzelmek leghal-
vanyabb arnyalata sem vegyiilhet; nem ,,szatdcskodnak™, mert akkor a négert is ki kellene
szolgalniuk, ily modon kimélik a ,nigger” zsebeket, nehogy lehetévé tegyék azt a szornyi-
séget is, hogy a négerek megtelepedjenck. Igy kedviikre s javukra tennének; de ehelyett inkabb
atengedik ezt a kivaltsagot valami fukar izraelitdnak, aki aztdn rabeszéli a szegény egyligyl
négert meg a feleségét, hogy azt is megvegye, amire pedig semmi sziiksége sincsen - hitelbe
vasarolnak ndla, magas aron, honapszam, a hitelt a kereskedd arra alapozza, hogy a néger
ugyis megkapja részesedését a szépen novekvo terménybdl; s mire vége az idénynek, a néger
részesedése mind a zsidohoz vandorol, s a néger ezenfeliil nyakig iil az adossagban, és elveszti
a batorsagat, a kedvét, a nyugalma is oda, és mind a ketten rosszul jarnak: az iiltetvényes is, a
néger is; mert a néger feliil szépen a gdzosre, és odébball, az iiltetvényes meg felfogadhat a
helyére megint valami idegent, aki nem ismeri 6t, fiitylil ra, s aki egy éven at a zsidot taplalja
megint, aztan szedi a satorfajat, és koveti elodjét a gézhajon.

Azt remélik, hogy a Calhoun Tarsasdg a munkasokkal szemben tanusitott emberséges és
ésszerll magatartasa révén bebizonyitja majd, hogy ez a mddszer a legjovedelmezdbb mind az
iiltetvényes, mind pedig a néger szamara; biznak benne tovabba, hogy a mddszernek széles
korben kovetdi lesznek.

21 »De mit tehet az allam, ha az emberekre nyomasztd uzsorateherként nehezedik a 18-t6l 30 szaza-
1€kig terjedo kamatlab, s kénytelenek a termést eladni, mieldtt elvetették volna, azért az eléjogért,
hogy sziikségleteiket szazszazalékos haszonnal terhelten vasaroljak meg.” - (Edward Atkinson.)
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S ahol mar ilyen sokan elmondtédk a magukét, csak a kocsmaros hallgasson? Nos hat, az itteni
kocsmaros figyelmes, j6 szemil ember, olyan, aki maga soha nem iszik; megdolgozik a pénzé-
ért, és meg is keresné szépen, ha lenne elég vendége. Azt mondja, a Mississippinél meg
Louisianaban lako helybeliek inkabb felkiildenek valakit a folyon, véaséaroljon nekik zoldfélé-
ket, mintsem hogy maguk termesztenék, és ha a hajo kikdt, csapostol vesznek gylimolesot.
Véleménye szerint ,,semmi mashoz nem értenek, csak a gyapothoz”; valamint hogy fogalmuk
sincs rola, hogyan kell zoldségfélét vagy gyiimolesot termeszteni - ,,legaldbbis a nagy résziik
ilyen”. Azt mondja: ,,a néger akar H.-ba is elmenne dinnyéért” (,,H”: ez all mindentitt a gyors-
irdbm jegyzeteiben - taldn Halifaxet jeloli, nem tudom; bar hogy valaki odaig elmenjen akarmi-
féle dinnyéért?...) Igy aztan a csapos megveszi a dinnyét a folyd felsd szakaszan, leviszi
magéval ide délre, és eladja 6tven centért.

- Miért kever olyan zagyva, szines italokat a néger matr6zoknak? - kérdeztem.

- Mert azok meg sem innanak masmilyet. Mindeniik a kiados ital; az mar nem érdekli dket,
hogyan s mibdl késziil, f6 az, hogy ugy érezz¢ék: nem hidba adtak ki ra a pénzt. Adjon csak egy
négernek egy gill féldollaros konyakot 6t centért - hat azt hiszi, belekostol? Nem az. Nem elég
kiados, azt mondja. De ha az ember 6sszekever egy pintre vald hitvany 16rét, ad hozza egy kis
piros vackot, hogy szépen csillogjon - hogy piros legyen, az a fo! -, akkor hét 16val sem lehet
elvonszolni mar a pohar melldl a niggert.

Az ,,Anchor Line” tarsasag valamennyi hajosontése egy cég kezében van. Sajat italféleségei-
ket aruljak, a csapos ,,fizetett alkalmazott”. J¢ italok? Igen, ilyesmi is akad, de csak elvétve:
azokon a g6z6sokon, ahol az utasok altalaban igénylik és meg is fizetik. S a tobbi hajon? Ott
nincs. Ami ott van, azt csak a matr6zok meg a flitok isszak.

- Palinkat?

-0, hogyne, van annyi, amennyi csak kell; de kérem, uram, ha inni akar bel6le, irja meg elobb
a végrendeletét.

Nem Ugy van mar, mint hajdandn. Akkor mindenki gdézhajon utazott, mindenki ivott, és
mindenki kész volt meghivni a masikat.

- Most a java vonaton utazik, a tobbi meg nem iszik. Régebben a csaposé volt maga az lizlet
is, 6 maga mindig jokedvi volt, kedves, ligyes, beszédes; ékszerei, gytiriii voltak; mondhatni,
6 volt a legsikkesebb arisztokrata a hajon; egy Gton megkereste a maga kétezrét. Ha egy apa
hajosontést hagyott a fidra, egész vagyont hagyott hatra. Manapsag meg egy kabint hagy ra
vele, szallast-lakast és mosast, ha egy ing megteszi egy utra. Csakugyan, valtoznak az idok.
Nohat, a Felsé-Mississippi vonalain mar egy 6cska sontés sincs a hajon! Ugy hangzik, mintha
koltdi talzas lenne, pedig igy igaz.
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Kiilonos historiak

,,... az életbiztositas a maga szokvanyos
formajaban a Lake Providence kornyékén
ismeretlen - van ezzel szemben ugynevezett
moszkito-biztositas.”

Stack Island. Nagyon jol emlékszem még Stack Islandre; valamint Lake Providence-re,
Louisianaban - ez egyébként az els6 valdban délies kiilsejli varos, ha lefelé joviink a folyon;
siksdgon fekszik, alacsonyan; 4arnyas fak mindeniitt, tomérdek sziirke fatyolmohéval;
»hyugalmas, toprengd hely, itt mintha mindig vasarnap lenne” - jegyezte meg Mumford bécsi,
nem minden érzés nélkiil - de igazat mondott.

Egy bizonyos Mr. H. vilagositott fel néhdny olyan aprobb részlettel kapcsolatban, amit nem
egykonnyen hiszek el, ha nem tudom, milyen régi hajos 6 maga. Egyiitt utazott veliink;
Arkansas Cityben lakott és Vicksburgba igyekezett, a hajojara, egy kis ,,Sunflower” posta-
g6zosre. Nagyon komoly, majdhogynem méltosagteljes ember volt, s az volt a hire, hogy -
ami hajosoknal ritkasag - nem talsagosan gyakorlatias. Elmondta egyebek kozott, hogy Arkan-
sasnak igen sokat artottak - egész nemzedékeket riasztva el innen - a moszkitokrol szolo,
erésen tulzott historidk. Az ember eldszor csak mosolyogna ezen, mondotta, s ugy vélné:
aprosag, semmi iigyecske az egész; de ha jobban megnézziik, miféle kovetkezményekkel jart a
dolog, hogy elbatortalanitotta a bevandorlokat, hogy lenyomta a birtokok értékét, mindjart
kidertil, bizony nem is olyan bagatell, lekicsinyelheté vagy megmosolyogni valo kérdés ez. A
moszkitokrdl azt mesélik széltében-hosszaban, hogy félelmetes, semmi térvényt nem tiszteld
szornyek; holott ,,az az igazsag, hogy gyenge, apro, betegesen félénk allatkak™ - és a tobbi, és
a tobbi; azt hihette az ember: a csalddjarol beszél. De amennyire elnézd volt az arkansasi
moszkitokkal, olyan kérlelhetetlentil itélte meg a lake providencebeli sziinyogokat, mondvan
»azok a Lake Providence-i monstrumok” - ami eléggé csip6s meghatarozas. Kifejtette,
miszerint két ilyen dog képes lefogni egy kutyat, négy meg akar egy embert is; és ha nem jon
idejében segitség, még meg is Olik - ,lemészaroljak”, ezt a sz6t hasznalta. Csak ugy mellé-
kesen - de nagyon sokatmondodan - megjegyezte, hogy az ,¢életbiztositds a maga szokvanyos
forméjaban a Lake Providence kornyékén ismeretlen - van ezzel szemben ugynevezett
moszkitd-biztositas”. Sok érdekes dolgot mesélt még ezekrdl a ,,torvényen kiviili rovarokrol”.
Egyebek kozott elmondotta, hogy egy alkalommal latta, amint szavazni probaltak. Latvan,
hogy ez az allitasa meglehetds csodalkozast valt ki, modositotta valamelyest: lehet, hogy a
dolog pontos mibenlétét illetden tévedett, annyi azonban bizonyos, hogy latta dket ,kortes-
kedni” az urndk kortil.

Volt a hajon egy masik utas is - H. baratja -, aki allanddéan tdéditani igyekezett e moszkitok
Lrémtetteit”, elmondvan néhany izgalmas moszkitd-kalandot, melynek szenveddé hdse 6 volt.
Igen kerek torténetek voltak ezek, egy kissé talan - tilsagosan is kerekdedek; Mr. H. azonban
mindig kozbevagott, j6zanul, kérlelhetetleniil:

- Varjunk csak - egy negyedet hagyjunk el egész nyugodtan; most mehet tovabb. - Vagy: -
Varjunk csak - ezt egy kicsit tuloztuk talan; csak a tényeket, csak a tényeket - mintha tal sok
lenne a disz, a dekoracio, barmit mondjon is: a tényeket testiikre szabott ruhdba kell 61toztetni,
nem malaclopoba. - Vagy: - Bocsanat, még ez egyszer: ha ezt az egy szal kijelentését még
jobban leterheli, hat kap még egypar uszalyt, azt majd huzhatja szarazon: pedig ezek is
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majdnem kiszoritjadk mind az egész vizet a folyobol; hat csak maradjon szépen a tényéknél - a
puszta tényéknél, bardtom; mert ezek az urak a konyviikhoz csak a szintiszta igazsagot akarjak
felhasznalni - nem igaz, uraim?

Mikor aztan egyediil maradtunk vele, bizalmasan intett benniinket: vigydzzunk, mit hisziink el
ennek az embernek, legylink résen mindenesetre; mert ha az ember megfeledkezik az
Ovatossagrol, csak rosszul jarhat, mint 6 maga is, mondta Mr. H. Majd igy folytatta:

- Nem akarok 16ditani 6ndknek; de egy alkalommal olyan szornyli hazugsaggal traktalt, hogy a
bal fillem megdagadt téle, és olyan nagy lett, hogy alig lattam ki aldla; honapokig igy maradt,
s az emberek messze foldrdl csoddjara jartak: mind latni akartak, hogy legyezem vele magam.
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Vicksburg viharos napjai

,,... hozzaszoktak, hogy granatok tizik ki
oket otthonukbdl, szoritjak oket fold alatti
lyukakba; kozhellyé lett az egész”

Régente mindig ott siklott el a hajé kdzvetleniil a bliszke, domboldalba épiilt varos, Vicksburg
alatt; most azonban erre egyszeriien nem volt méd. A folyam medervaltozasa ugyanis ,,szaraz-
foldi” varossa tette Vicksburgot, akarcsak Osceolat, St. Geneviéve-et, s még né¢hany mas
helyet. Ma Vicksburg el6tt 4lloviz van csupéan - meg egy nagy sziget.

A hajo a sziget kiils6 felén halad el, aztdn megfordul, gy megy vissza a varoshoz, legalabbis
magas vizallds idején: mert ha alacsony a vizéllas, nem lehet hajon megkozeliteni a varost,
hanem valamelyest lejjebb kell kikotni.

Vicksburgon ma is latszanak még a szornyti haborus id6k nyomai, hegei; foldhanyasok, agyu-
goly6 nyomoritotta fak, barlangmenedékek a szakadékos agyagfalban stb. Ezek a barlangok
igen hasznosaknak bizonyultak a varos hathetes ostroma idején - 1863. majus 18-a és julius
4-¢ kozott. A lakossag nem harcold része hizdodott ide - foként a ndk és a gyermekek; s ha
nem is laktak itt dllandéan, 6vohelyként igen gyakran hasznéltdk. Kozonséges iiregek, alag-
utak voltak ezek, a fliggdleges agyagfalba furva, s a hegy belsejében Y-formaban elagaztak. E
hat hét alatt Vicksburgban az ¢€let talan - de varjunk csak, van itt néhany adat, abbdl kidertil
minden:

Huszonhétezer katona és hdromezer polgari személy tartozkodott Vicksburgban; a varos a sz6
szoros értelmében el volt vagva a kiilvilagtol - tomor ,,fal” vette koriil: a folyam felél agya-
naszadok, hatul katonasag ¢és iitegek; a kereskedelem megbénult; nem jarhatott senki se ki, se
be; tdvozonak istenhozzadot, érkezdnek adjonistent senki sem mondhatott; reggelenként nem
lehetett lepedd nagysagu ujsagokbdl megtudni, mi is tortént a nagyvilagban - rettenté dog-
unalom telepedett a varosra ennek hidnyaban; senki sem szaladt a kikotdkbe, a partra, hogy
tavolbal feltind g6zosok fiistjét lesse, s a kikdtni késziilé hajokat bamulja - mert nem jott
hajo. A folyd vize zavartalan kihalt volt; és a vasutallomason is hidnyzott a megszokott larma,
tolongas, zajos bérkocsisok nem tortek kiabalva utat maguknak az drado-sodrodo tomegben -
nyugalom honolt; a lisztnek kétszaz dollar volt horddja, a cukoré harminc, egy bushel buza tiz
dollar, egy font szalonna 6t dolldr, a rumnak gallonja szaz dollér; s a tobbi holmik is ennek
megfeleld arban; minek kovetkeztében nem diibordgtek utca hosszat a kordék, tarszekerek
sem; mi keresnivaldjuk lett volna az alig maroknyi, elszegényedett polgari lakossag kozott?
Hajnali haromkor haldlos csend; tigyhogy hihetetlen messzirdl odahallatszott mar az Orjarat
iitemes 1épéseinek kopogdasa; ezt az egyetlen zajt kivéve talan tokéletes lett volna a némasag:
¢és akkor hirtelen eget-foldet razon eldordiiltek az agyak, az eget pokhaloként boritottak be a
lovedékek vordsen cikazd, egymast keresztezo tlizesikjai, s a repeszek ugy hulltak, mint a z4-
poresd; hulltak az iires utcakra, melyek egy pillanatra r4 mar nem voltak iiresek, elarasztottak
Oket homalyos kusza figurdk: haldlra rémiilt ndk és gyerekek, ahogy agyaikbol kiugralva
siettek barlang-rejtekiikre - s csak ugy sepriizte Oket szinte a katondk gunyos kiabalasa,
nevetése:

- Patkanyok, be a likatokba!
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Diihong a viharos agyutiiz, granatok siivitenek az ember feje felett, zaporozik a vas-zuhatag,
igy telik el egy oOra, két ora, harom, esetleg hat, aztan hirtelen minden abbamarad; csend lesz,
de az utcak még mindig néptelenek; nemigen tori meg egyelére semmi sem a csendet; aztan itt
is, ott is eldbukkan rejtekérdl egy fej, kikémlel, 6vatosan; de tovabbra is csend honol, a fejek
tulajdonosai is eldkeriilnek, elcsigazott, fiisttél-portol fuldoklo-kohogd emberek verddnek kis
csoportokba, nyujtoztatjdk zsibbadt tagjaikat, nagyokat szippantanak a jo friss levegdbdl,
elbeszélgetnek errdl-arrdl szomszéd liregbeli tarsaikkal; hazaszéallingdznak, vagy eldbb sétal-
nak egyet a varosban, ha csend van tovabbra is; s nyomban visszamenekiilnek a barlangokba,
ha ujra kitor a vihar.

S minthogy dsszesen haromezren vannak, a barlanglakdk - ami egy falu lakossagéanal alig tobb
-, nem ismerkednek-e 0ssze mind egy-két héten beliil, nem szovddik-e igaz bajtarsiassag
kozottiik, tgyhogy minden 6romiik-banatuk kozérdeki lesz a végén?

Efféle tényanyagot szallit hat a torténelem. S ebbdl vajon nem képes-e szinte akarki felidézni,
milyen is lehetett az id6 t4jt Vicksburgban az ¢élet? Aki maga nem élte 4t mindazt, vajon
kozelebb tudja-e hozni a dolgot mas, szintén kiviilallo tarsai képzeletéhez, mint akarki
vicksburgi, akinek személyes élménye az a kor? Azt hiszem, az ilyesmi képtelenség; am
mintha valahogyan mégsem lenne teljességgel az. Amikor példaul el0szor utazunk hajon,
minden pillanat szamtalan Gjdonsaggal 4rasztja-kabitja el az embert; s ezek az ujdonsagok
olyan éles ellentétben allnak minden addigi tapasztalatunkkal, hogy gy tetszik: feledhetetlen
nyomot hagynak emlékezetiinkben. Ilyenkor szoval-tollal képesek vagyunk élményiinket
olyan elevenen megjeleniteni szarazfoldi embertarsainknak, hogy ennek nyoman 6k is mintha
ujra megtennék veliink kalandos, mozgalmas utazasunkat; veliink éreznek s latnak. De ha
kivar az ember? Esetleg megvarja, mig tiz ilyen utazas sorakozik emlékei kozott? Mi torténik
akkor? Nos, akkor a dolog elveszti szinét, szagit, meglepé mivoltat; kozhellyé valik. Es
semmit, de semmit sem tudunk mondani, ami megdobogtathatna szarazfoldi embertarsaink
sziveét.

Evekkel ezel6tt beszéltem egy hazaspérral, akik Vicksburgban tartézkodtak a haboru idején -
de nem vettek részt a harcokban. Ahogy beszéltettem Oket, megfigyelhettem, egy pillanatig
sem jottek tlizbe 6k maguk sem, majdnem hogy k6zombdsen mondték el a historidjukat.

Ha csak egy hét élményeirdl lett volna sz6, nyelviik bizonyara 6rok idokig képes lett volna
elragadtatassal érzékeltetni a dolgokat; de hat hét jutott nekik a haborubdl, s ezzel mindennek
az ujdonsag-vardzsa is nyomban megkopott; hozzaszoktak, hogy granatok tzik ki Oket
otthonukbol, szoritjak dket fold alatti lyukakba; kdzhellyé lett az egész. Ezek utan odalett még
a lehetdsége is, hogy valaha érdeklddéssel vagy lelkesiilten szolhassanak élményeikrdl. A férfi
lényegében a kovetkezéket mondotta el:

- Mintha egész id6 alatt allandoan vasarnap lett volna. Hetente hét vasarnap - legalabbis a mi
szdmunkra. Semmi dolgunk sem volt, igy az idé még nehezebben telt. Hét vasarnap; s mindet
megszakitotta rdadasul - nappal vagy ¢jszaka, mikor hogy - a szornyliséges tlizesd, a menny-
dorgés, a repesz-zivatar. Eleinte sokkal gyorsabban iszkoltunk pincelyukainkba, mint késébb.
Els6 izben még a gyerekekrdl is megfeledkeztem, Maria cipelte 6ket magaval. Amikor aztan
épségben bent voltak mind a barlangban, az asszony eldjult. Két vagy harom hétre ra, ahogy a
barlang felé futott egy reggel, a granatzapor kozepette, egy lovedék ott robbant fel kdzvetlen
kozelében, beverte sarral-mocsokkal, egy repeszdarab pedig letépte a vendéghajat a feje
bubjarol. Nohat, mit csindlt az asszony: megallt, hogy felszedje a vendéghajat, aztdn iszkolt
csak tovabb. Lathatja hat, hogy meglehetdsen hozzaszokott az eseményekhez. S mindnyéjan
hozzéaszoktunk a bombakhoz, granitokhoz, megismertiik a természetiiket. S egy id0 mulva
mar nem huzoédtunk okvetleniil a fedezékbe, ha lattuk, hogy csak egy kis futd dir-durrdl lesz
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sz6. Csak alldogaltunk az utcan, mi férfiak, s egyikiink-masikunk felkialtott: ,,Ott megy a
s nyomban meg is nevezte a lovedék fajtajat - hang utdn, s beszElt tovabb, a legnagyobb
nyugalommal - mintha értatlan mulatsag volna csak az egész. Ha a kozeliinkben véagott be a
l6vedék, elhallgattunk, s csak alltunk, mint a covek; ami eléggé kényelmetlen volt, az igaz, de
sokat mozogni megint csak nem lett volna tanidcsos. Ahogyan a repeszek szétroppentek,
folytattuk a beszélgetést (mar ha senki nem sebesiilt meg, ugy értem), s ilyesfélét mondtunk:
,»Nahat, ez srapnel volt!” Vagy mas hasonld kdzhelyeket; vagy ha mondjuk, megpillantottunk
egy lovedéket a magasban kovalyogni, mindenkib6l 6sztondsen is kibukott egy: ,,Visz’lat’,
uraaim!” - s mar pucoltunk is. Gyakran lattam, hogy a ndk is nagy csoportokban sétalgatnak
az utcan, vidaman csevegve, s kozben fel-felnézegetve a repdesd lovedékekre. S azt is lattam
nemegyszer, ahogy hirtelen megtorpannak, s varnak, nem tudvan, mi a szdndéka a 16vedék-
nek. Amikor aztan kideriilt, vagy folytattdk tovabb dgyelgésiiket, vagy gyorsan menedéket
kerestek, mar aszerint, hogyan itélt¢k meg a dolgot. Némely varosokban papirhulladék boritja
az utcat, vagy mas elszort szemét. Nalunk nem; mert Vicksburgban vasdarabok hevertek
szanaszét. Koronként nekilatott valaki, hogy 0sszetakaritsa a repeszeket meg a fel nem rob-
bant 16vedékeket a kornyékrol, felhalmozvan munkaja eredményét hdza eldtt, a kertben: afféle
emlékmiiként - néha egy tonnara valod is Osszegylilt. Nem maradt épen egyetlen ablak sem a
varosban; az liveg nem bir ekkora megrazkodtatasokat; kitdrt valamennyi. S a megiiresedett
ablakok olyanok voltak, mint vak szemiiregek a koponyaban. Igazan ritkasdgszamba ment, ha
valaki mégis taldlt egészben maradt ablakot.

- Vasarnaponként templomba jartunk. Eleinte nem sokan, késdbb azonban jottek egyre
tobben. N¢éha leallt egy percre az istentisztelet, mindenki csendben iilt a helyén - egy pisszenés
sem volt, akar valami temetésen -; odakint anndl 6blosebben dorogtek az agyuk, rontottak-
robbantak a lovedékek. S amikor aztdn megint legalabb akkora csend tamadt, hogy hallani
lehetett az emberi hangot, folytatodott az istentisztelet. Az orgona hangja, a mise zimmogése
egybevegyiilt a robbanasokkal: mondhatom, kapitalis egyiittes volt ez igy. Egy reggel, ahogy
kijottiink a templombol, tortént egy baleset is - az egyetlen vasdrnapi galiba, amelyrdl én
tudok. Eppen nagy 6rommel szorongattam egy baratom kezét, akit rég lattam mar, s azt
mondtam neki: ,,Ugorj be ma este a barlangunkba bombdazas utan; van egy negyed liter prima
wh...” - Whiskynk, akartam mondani éppen, de egy 16vedék félbeszakitotta a mondatot. Egyik
repeszdarabja leszakitotta a bardtom karjat, ugyhogy ottmaradt a kezem kozt. S tudja, mi fog
tulélni az emlékezetemben minden mas nagy és aprd dolgot? Azt hiszem az a hitvany
gondolat, ami fel6tlott akkor bennem: ,,Megmarad a whisky!” Higgye meg, nem lehet olyan
konnyen elitélni azért, hogy ezt gondoltam; mert a whisky akkoriban értékesebb volt, mint a
gyémant, s nekiink mar csak az a kevéske maradt; s egész ostrom alatt egy cseppet nem
kaptam ezen kiviil.

- A barlangok néha rettenetesen zsufoltak voltak; sziikek, a forrosadg szinte elviselhetetlen.
Olykor huszan, huszonéten is bezsufolodtunk egy iiregbe; megfordulni se tudott az ember.
Fiilledt, 4porodott volt a levegd, gyertyat sem lehetett gytjtani benne. Egy éjszaka az egyik
asszony ott sziilt a barlangban; gondolja csak meg, akarha egy bérondben hozta volna vildgra
azt a gyereket!

- Barlangunkban két izben is tizenhatan szorongtunk; szamtalanszor voltunk legalabb tucat-
nyian. Az volt am csak a fullasztokamra! Mi magunk eleve nyolcan voltunk; ezzel indult hat
mindenképpen a 1étszam. Ehség, nyomortsag, betegség, banat s még nem is tudom, mi
minden, kords-koriil, annyira megviselt benniinket, hogy az ostrom utdn egyikiink sem volt
ugyanaz, aki kordbban. Harmunkon kiviil barlangtarsaink par éven beliil meg is haltak. Egy
¢jszaka egy lovedék ott robbant fel iireglink eldtt, s betemette a kijaratot. Mondhatom, jo
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iddbe telt, mig kiastuk magunkat. Volt, aki kis hijan megfulladt. Akkor aztan vészkijaratot is
vajtunk - igazédn gondolhattunk volna ra elobb is.

- Oszvérhts? Nem, ilyesmire mér csak az utolso par napon vetemedtiink. Persze, hogy ehetd
volt; minden ehetd egy ¢hezdnek.

S hogy ez az ember vezetett-e naplot? Hat hétig? Nem, csak hat napig. Az elsé nap termése:
nyolc strlin teleirt oldal; a masodiké 6t; a harmadiké egy - az is ritkasan irva; a negyediké
harom-négy sor; egy sor jelzi az 6todik ¢és a hatodik napot; a hetedik napon pedig abbamarad a
naplo; az élet a borzalmak sujtotta Vicksburgban kozhelyszertivé valt; emlitésre sem érdemes.

Vicksburg haborus kronikdja egyébként valamennyi folyoparti varosé koziil talan a legérde-
kesebb az olvasé szamara. Csupa valtozatossag, csupa esemény, csupa rendkiviili fordulat.
Vicksburg sokkal tovabb ellenallt, mint barmely mas fontos Mississippi menti hely, valamint
a hadviselés minden fajtdjadval megismerkedett, legyen az szdrazfoldi vagy vizi ostrom,
aknazas, roham, ellentimadas, agyuzas, betegség, rabsag, ¢hinség.

Es itt van az egész orszagban a legszebb nemzeti koztemetd. Hatalmas kapujan a kovetkezd
feliras fogad:

ITT NYUGSZIK BEKEBEN AZ A 16600, AKI MEGHALT A HAZAERT
1861-TOL 1865-1G

A temetd egyébként gyonyorl fekvést hely; magasrdl néz le s messze tekint vizen-folyon.
izlésesen kiépitett teraszai, kanyargd utjai-6svényei mind hozzajarulnak a szép képhez;
szubtropusi bokrok, virdgok ékeskednek mindeniitt; s a temetd egy része megmaradt Os-
vadonnak, s ez még elragadobbd teszi a latvanyt. A temetd minden részlete a kormany gondos
kezemunkdjat tanusitja. Mert a kormany mindig tligyel arra, hogy tokéletes, megbizhato,
alapos ¢és szép munkat végeztessen. A kormany mar eleve jol csinalja, amit csindl, és kés6bb
is gondja van a mivére. Kanyargos utakon - melyeket gyakran olyan mélyen vagtak be a
fiiggbleges sziklafalak koz¢, hogy befodetlen alagtnak hinné az ember - egy vagy két mérfol-
det kocsiztunk, s megtekintettik az emlékmiivet, amely pontosan ott 4ll, ahol Pemberton
tabornok atadta Vicksburgot Grant tabornoknak. Az emlékmi ércét semmi sem kezdi ki,
amint az oly gyakran s konnyen tortént marvany elddjeivel; anndl romlandobb azonban a
téglaalapzat, mely egyre csorbul, s el6bb-utobb végképp leomlik. Festdi szépségili tajra nyilik
innen kilatds: erdés hegyek, vizmosasok mindeniitt, s maga az oszlop sem nélkiiloz minden
mivészi hatast, 1évén hogy dus, virdgos rengeteg 6vezi. A hajdani viharvert marvanyemlékmii
maradvanyait a Nemzeti Koztemetdbe szallitottak el.

Visszafelé haladva utunkon, vagy negyedmérfoldnyire az emlékmiitl, egy oreg szines bori
biiszkén mutatott meg nekiink egy fel nem robbant granatot, mely kertjében hever az ostrom
napjai Ota.

- Itt &’tam és e-egen csak me’glepd vo’t, ha’ a kutya is csak e’-ecsodakozott. Szalad oda am,
hogy acsarkodjon arra a 16vedékre, de én nem am. En mondom nekije: rogton érezd ithun
magad, vagy vidd szét az egész mindenséget; de man én csak e’-emék inkabb az erdébe, ahun
is dogom van, biz’a’!

Vicksburgban szép iizlet-utcak vannak, csinos épiiletek; a varos a Yazoo meg a Sunflower-
River vidékének kereskedelmi kdzpontja; vasutjai szdmos irdnyban futnak, gazdag mezdgaz-
dasagi teriileteket szelnek keresztiil; egyaltalan: a hely jovdje igen biztatd, fejlodni, gazda-
godni fog az elkdvetkezd idokben.
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Ugy latszik, a folyoparti varosok - kicsik, nagyok, egyre megy - mind akképp szamitanak,
hogy ha gazdagodni akarnak, kell a vasiat. Ehhez is tartjdk magukat. A jelek szerint a kdvet-
kezé husz év alapos valtozdsokat hoz majd a Mississippi-volgyben; ndvekszik majd a
népesség ¢€s a jolét, s mindezzel egyiitt jar természetesen a szellemi fejlodés €s a vélemények
liberalizalodasa is. S mégis, ha szabad egyaltalan a multbol itélni, a folyd6 menti varosok
megtalaljak majd annak az utjat-modjat, hogy 6nndn fejlédésiiket megnyomoritsak vagy
legalabbis késleltessék. A gbzhajozas virdgkoraban ugyanis olyan magas rakparthasznalati
illetéket réttak ki, hogy ez ostoba mddon csak akadalyozta az ugynevezett kicsinybeni aru- €s
személyforgalmat. Olyan magas rakpart- és kikot6-hasznalati illetékkel sujtottdk a hajokat,
hogy azok nem engedhették meg maguknak, hogy néhany utas vagy valami kisebb teher miatt
kikdssenek. Ahelyett tehat, hogy batoritanak, mintegy magukhoz csalogatndk a kereskedelmet,
ezek igen szorgosan ¢és eredményesen igyekeztek elkedvetleniteni minden ilyen iranya
torekvést. Elérhették volna, hogy sok hajo kosson ki, alacsony illetékkel; hatdsédgaik azonban
ragaszkodtak a magas illetékhez, és - megmaradtak a kevés hajonal. S ezek az irdnyelvek New
Orleanst6l St. Paulig mérvadok voltak annak idején - és mérvaddk most is.

Nagyon szerettiink volna kirandulést tenni fel a Yazoon meg a Sunfloweren - barmikor
keresse is fel az ember, érdekes vidék, de kiilondsen érdekes lett volna most, amikor a két
folyd mentén még tanui lehettiink volna a nagy aradasnak -; de csaknem bizonyos volt, hogy
visszatérOben legalabb egy-két napot kellene varakoznunk a New Orleans-i g6zdsre; igy hat
kénytelenek voltunk lemondani szdndékunkrol.

ime, egy torténet, melyet a hajon hallottam aznap este egyik utitarsunktol. Csak azért idézem a
dolgot, mert igen csattanos historia - nem mintha a legkevésbé is a témaba vagna: mert nem
vag. Utitarsunk foglalkozasara nézve professzor, a torténet meg csak ugy véletleniil bukkant
eld beszélgetésiink sordn; lovakkal kezdtiik, attértiink hamar a csillagaszatra, majd az kertilt
szoba valamiképp, hogy Vicksburgban jo fél évszazaddal ezel6tt meglincselték a hamis-
jatékosokat; késobb az adlmok és a babonak jelentésérdl tarsalogtunk: végiil pedig, ugy éjfél
felé, azt vitattuk, mi elonyOsebb: a szabad kereskedelem vagy a védévamok rendszere.
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A professzor historiaja

., Magam is hivatasos sipista vagyok, s egész
uton lestem mar ratok, palimadaraim!”

Az eset elég régen tortént. Jomagam sem voltam még akkoriban professzor. Eléggé zoldfiili,
ifjo f6ldmérd voltam - eléttem a vilag; marmint ha akad valaki, aki azzal biz meg, hogy
felmérjem. Szerzédésem volt egy kaliforniai banyatarsasaggal, hogy kimérjem az utat valami
nagy banyateriilethez, s Gitban voltam éppen arrafelé, a tengeren - hdrom- vagy négyhetes uton.
Sokan utaztak a hajon, de nekem nem sok dolgom akadt veliik; olvasgattam, almodoztam, igy
telt legjobban az id6, s a beszélgetést, hacsak megtehettem, inkdbb keriiltem, hogy annal
inkabb hodolhassak ismét emlitett kedvteléseimnek. Volt harom hivatasos hamisjatékos is a
hajon - durva, erdszakos fickok. Soha egy sz6t sem valtottam egyikiikkel sem, mégis igen
gyakran kellett latnom Oket, mert ott jatszottak az egyik fels6fedélkdzi teremben joforman
éjjel-nappal. Igy hat sétaim soran akarva-akaratlanul megpillantottam Gket az ajtérésen at; az
ajto mindig nyitva allt egy kicsit, hogy a toménytelen fiist meg mocskos beszéd valahogy meg
ne gylljon odabent. Utélatos, undoritd latvany volt ez a harom ember, de hat mit volt mit
tennem, el kellett viselnem Oket.

Volt még egy utas, akit igen gyakran lattam; s Ggy vettem észre, szeretne baratkozni velem, én
pedig nem térhettem ki eléle anélkiil, hogy érzelmeiben meg ne sérteném, amit viszont a
vilagért sem akartam volna. Amellett volt egész 1ényében valami sugarzd, vidéki egyszeriiség,
jolelkliség is. Amikor el6szor lattam ezt a bizonyos Mr. John Backust, ugy véltem, ruhazatarol
s egész kinézetérdl legalabbis, hogy allattenyészté vagy farmer valamelyik nyugati allam
istenhatamogotti részébdl - amely semmi kétség, csakis Ohio lehet -, s amikor aztdn elmondta
didhéjban az élettorténetét, és megtudtam, hogy csakugyan felsé ohiobeli marhatenyészto,
annyira megoriltem jo megfigyel6készségemnek, hogy nyomban kész voltam a baratkozasra -
ha mar ilyen szépen igazolta meglatdsomat. Minden nap csatlakozott hozzdm reggeli utan; igy
aztdn mivel nagyon szeretett beszélni, ujdonsiilt ismer6som hamarosan mindent elmondott
foglalkozasardl, terveirdl, csalddjarol, rokonair6l, politikai meggy6z0désérdl; egyszoval
mindarrdl, ami egy Backust - elevenen vagy holtan - egyaltalan érdekelhet. Kozben pedig, ugy
vettem észre, sikeriilt kiszednie belélem mindent az én foglalkozdsomat, ligyeimet, céljaimat,
kilatdsaimat s onmagamat illetden. Kedves, megnyerd ember volt, méar csak ez az eset is
bizonyitja; mert kiilonben nem szivesen beszélek sajat dolgaimrol. Mondtam neki valamit a
haromszogelésrol; az érdekes csengésii sz6 megtetszett neki; megkérdezte, mit jelent; megma-
gyaraztam; ezek utan a vilag legtermészetesebb mddjan - de egyaltalan nem sértén - teljesen
eltekintett attol, hogy nevemen szolitson, helyette azt mondta csak: Kedves Haromszdgem.

S hogy rajongott a szarvasmarhdkért! Bika, tehén: ha csak meghallotta ezeket a szavakat,
szemében fény gyult, amugy is flirge nyelve még jobban megoldddott. S amig hajlandé voltam
sétalni és hallgatni, besz¢élt, besz€lt volna egyre; ismerte valamennyi fajtajukat, szerette, még a
szavaval is szinte simogatta dket. Kétségbeesetten némultam el, valahanyszor a marhatenyész-
tés el6jott; s ha mar nem birtam tovabb, megprobaltam valami tudomanyos dologgal eld-
hozakodni, olyankor aztan az én szememben gyult tiiz, s az dvében hunyt ki; az én nyelvem
pergett, az 6v¢ lett béna; én Oriiltem az életnek, s 6 komorult el.
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Egy nap aztan, némi habozas utan s valamelyest bizalmatlanul, azt mondta:

- Idehallgasson, Haromszdg, nem jonne le velem par pillanatra a szobamba? Valami nagyon
fontos dologrol kellene beszélniink.

Azonnal lementem vele.

Ahogy leértiink, kidugta a fejét, végignézett aggodalmasan a tarsalgén, majd becsukta s
kulcsra zarta az ajtot. Leliltiink a divanyra, s ekképp kezdett beszélni:

- Egy kis ajanlatot szeretnék tenni dnnek, mely, ha tetszését megnyeri, mindkettonk elényére
valhat. On sem mulatsagb6l megy Kaliforniaba, én sem - iizleti igyben utazunk, ugyebar. Nos
hat, kdlcsondsen segithetiink egymasnak, ha meg tudunk egyezni. Ami engem illet, takaréko-
san ¢ltem, fogamhoz vertem a garast, gylijtdttem jo par éven at, s ime, az eredmény. - Kinyi-
totta iitott-kopott, szorrel-kifele borkofferjét, félrehajtogatta a szennyes holmik halmazat, s
egy pillanatra meglattam egy duzzadé kis zsakocskat, melyet aztan ugyanilyen gyorsan el is
rejtett megint, kofferjét visszazarva. Majd dvatosan, szinte suttogéra fogta a hangjat: - Itt az
egész pénzmag, kerek tizezer dollar, sarga bankokban; s most hallja az én kis Gtletemet: amit
csak a marhatenyésztésrdl tudni érdemes, én tudom. Es Kalifornidban vagyonokat lehet
megkeresni a dologgal. Nos hat, ugyanolyan jél tudja, mint én, hogy parcellazaskor mindig
vannak afféle kis folddarabkak, melyeket «cviklin-nek neveznek: ezeket ingyen oda szoktak
adni a parcellaz6 mérndknek. Nohat, 6nnek nem lenne egyéb dolga, mint hogy ligyeljen ra: a
«cviklik» valogatottan jo foldek legyenek, ezeket aztan atjatssza az én kezemre, én meg jovok
a joszaggal, és maris gyonnek a bankok szépen befelé. Nekem aztan gondom lesz ra, hogy 6n
is megkapja a kell6 jarandosagat, ¢és...

Sajnaltam, hogy le kell hiitenem ennyi langold lelkesedést, de hat mi egyebet tehettem volna.
Kozbevagtam hat, s nagyon komolyan azt mondtam:

- Nem, Mr. Backus. En nem olyan f6ldmérd vagyok. Inkabb beszéljiink valami masrol.

Egész megesett rajta a szivem, latvan zavarat; s hogy olyan szégyenkezve, olyan tigyetleniil
mentegetézik. En is zavarba estem hét, legalabb annyira, mint & - foleg mert latnom kellett,
még csak fel sem vilagolt benne a gondolat, hogy ajanlataban barmi sérté is lehetett. {gy aztan
siettem megvigasztalni 6t valamiképpen; s amugy felejtésiil beinditottam egy kis tarsalgas-
orgiat a marhatenyésztésr6l meg a mészaros mesterségrol. Acapulcoéban horgonyoztunk; s
ahogy felmentiink a fedélzetre, lattuk, hogy a legénység okroket emel be a hajoba, a levegdben
lobalva a hevederrel atkotott allatokat. Backus banatos kedélyallapota egyszeriben felengedett,
s ezzel egyiitt elparolgott az iménti kudarc emléke is.

- Nohat, ezt nézze meg! - kialtotta. - Uram Isten, kedves Haromszdgem, mit sz6lndnak ehhez
Ohidban? Hat lenne, aki ott elviselné ezt a latvanyt? Eltirné, hogy igy banjanak veliik?

A kivéancsi utasok mind a fedélzetre gyliltek - még a harom hamisjatékos is -, Backus pedig,
aki ugy latszik, ismerte mindegyikiiket, az 6 fejiiket is tomni kezdte kedvenc témajaval.
Amikor elindultam, hogy odébballjak, lattam, hogy az egyik sipista kozelebb 1ép s csatlakozik
Backushoz; majd a masodik, a harmadik szintigy. Megalltam; vartam; figyeltem a négy
beszélgetd férfit; lattam, ahogy beszélgetésiik egyre komolyabbra fordul; majd Backus kezd
elhuzddni a hamisjatékosoktol; azok meg kovetik; fogjak a konyokét. Kellemetleniil éreztem
magam. Amikor azonban elhaladtak mellettem, hallottam, ahogy Backus, mint akinek terhére
van mdr az egész, bosszlsan azt mondja:

- Semmi értelme ennek, uraim. Ujra csak azt mondhatom, amit mar vagy tizszer elmondtam:
sosem éreztem kedvet ilyesmihez, igy hat most sem kockdztatok.

154



Valamelyest megnyugodtam. «Eléggé jozan gondolkoddsu ember ahhoz, semhogy beleugor-
jon valamibe» - gondoltam.

Acapulcobol San Franciscoig, vagyis a hatralevé két hét alatt, nemegyszer lattam, hogy a
kartyasok nagy komolyan targyalnak Backusszal, egy alkalommal célzast is tettem neki, hogy
nem artana vigyazni. Mire Backus kuncogott és azt mondta:

- Hat igen! Ott 6lalkodnak koriilottem, méghozza eléggé makacs mddon - ra akarnak venni,
hogy iiljek le veliik, csak ugy, szorakozasképpen - de biz’isten, ha ezerszer nem, egyszer sem
intett a csalddom, hogy vigyazzak az ilyen népséggel, és kutya legyek, ha nem tigyelek rajuk.

Lassanként kozeledtiink San Franciscohoz. Kellemetlen, sotét éjszaka volt, erés szél fujt, a
tenger azonban mégsem hullamzott tulsdgosan. Egyediil voltam a fedélzeten. Tiz o6ra tajban
elindultam lefelé. A kartyaszobabdl kisurrant valaki, s eltlint a sotétben. Rémiilet hasitott
belém, hiszen semmi kétség: Backus volt az. Lesiettem a kabinlépcsén, hogy megkeressem,
de nem talaltam. Visszafordultam hat, és még éppen jokor érkeztem, hogy lassam: visszatér az
atkozott biinbarlangba. Hat mégis lépre ment? Attol tartottam: igen. Es miért ment le? A
pénzeszsakjaért? Lehetséges. Tele aggodalommal, kozelebb huzédtam az ajtohoz. Résre-
nyitva allt, bepillantottam hat, és olyasmit lattam, hogy nyomban megbantam, miért is nem
ovtam jobban szegény marhatenyésztd baratomat, ahelyett hogy elolvasgattam s - dlmodoztam
az idémet ostoban, haszontalanul. Mert Backus: jatszott. S6t, ami ennél is rosszabb: annyi
pezsgdt vedelhetett mar, hogy lassan az ital hatdsa is mutatkozni kezdett rajta. Dicsérte a
«nedity, (igy nevezte), s azt mondta; most, hogy belekostolt, ugy véli, akkor is tovabb innd, ha
tomény ital lenne, annyival kiilonb az ize barmi masnal, amit az ember maskiilonben «lediity.
Ezt hallvan, a harom gazember sunyin 6sszemosolygott, ismét sziniiltig toltotték a poharakat,
s mig Backus becsiilettel fenékig itta a magaét, 6k csak ugy tettek, mintha kihajtandk,
val6jaban azonban a hatuk mogé lottyentették.

Elviselhetetlennek taldltam a jelenetet, el is mentem onnan, eldre, a hajo orrdba, és megpro-
baltam lekotni a figyelmemet a hullamok jatékaval, a sz¢él zugasaval. De hidba, nyugtalan
voltam, s negyeddranként visszahajtott valami az iménti szinhelyre; s mit lattam mindannyi-
szor: Backus gjra ivott - becsiilettel, jamborul, mig a tobbiek megint maguk mogé 16ttyen-
tették a bort. Eletem legkinzobb éjszakéja volt.

Egyetlen reményem az volt, hatha hamarosan kikdotiink, ami a jatéknak is véget vet. Szerettem
volna még imadsagommal is Osztokélni a hajot. Végre nagy dudalds-sipolds kozepette
athaladtunk az Aranykapun; szivem repesett az 6romt6l. Visszasiettem a kartyabarlanghoz, és
belestem az ajton. Egek, nem sok okom volt barmi reményre - Backus szeme vérben forgott,
alig birta nyitva tartani, izzadt arca vOrdsen tiizelt, hangja rekedt, beszéde zavaros, teste
részegen imbolygott ide-oda, a hajo imbolygasat kovetve. Mig osztottak, ujra fenékig tiritett
egy poharat. Felvette a lapjait, belenézett, eltompult, részeg szemében egy pillanatra felvillant
a fény. A hamisjatékosok lattak ezt, és alig észreveheto jelekkel fejezték ki elégedettségiiket.

- Hany lapot 6hajt?
- Egyet se! - felelte Backus.

Az egyik gazember - egy bizonyos Hang Wiley - kicserélte egy lapjat, a tobbiek mind harmat-
harmat. Kezd6dott a licitalds. Eddig csak kis tétekbe jatszottak - egy dollarba, kettdbe; de
most Backus «sassal» jott eld, mire Wiley, egy percig habozva, «alltay, meg is toldvén a tizest
nyomban még tiz dollarral. A masik kettd erre eldobta a kartyat.

Backus huisszal emelte a tétet. Wiley azt mondta erre:

- E-értem; hat akkor tartom és szaz! - s mar nyult is vigyorogva a pénz utan.
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- Vigye onnan a mancsat - szolt ra Backus, botladozé nyelvvel, részeg ember maddjara.

- Micsoda? Csak nem azt akarja mondani, hogy még tesz ra?

- Hogy teszek-e? Hat persze - sét, teszek rd még szazat!

Benytlt feloltdjébe, és el6halaszta az imént megnevezett Gsszeget.

- O, hat igy jatszadozunk? Nohat, akkor én is emelek, méghozza 6tszazzal! - mondta Wiley.

- Otszaz - tartom! - igy szolt erre az &riilt marhatenyésztd, eldszedve és a halom tetejébe rakva
a pénzt. A harom dsszeeskiivo alig probalta leplezni izgalmat.

Vége lett minden eddigi diplomdcidnak, egymast érték a csodalkozo felkialtasok, és az
asztalon egyre magasabbra nott a sarga piramis. Végil mar tizezer dollar hevert eldttiikk. Wiley
ekkor egy kis pénzestaskat dobott az asztalra, s igy szolt gunyoros eldzékenységgel:

- Otezer dollar rd, legelérdl szalajtott bardtom - nos, mit szol ehhez maga, ha szabad kérdez-
nem?

- Tartom! - mondta Backus, odadobva az arannyal teli taskajat a pénzhalom tetejébe. - De
most aztan ki vele, mije van?

- Négy kiraly, maga tokkeliitott - mondta Wiley diadalmasan odadobva lapjait, s mar at is
oOlelte volna két karjaval a tomérdek pénzt.

- Ez meg itt négy disznd, te disznd! - mennydorogte Backus, s mar ra is szegezte revolverét
ellenfelére. - Magam is hivatdsos sipista vagyok, s egész uton lestem mar ratok, palimada-
raim!

Drumm-bru-du-rumb! - leengedték a horgonyt. S ezzel a hossza utazas véget ért.

Igen, igen - ilyen csuf a vilag. A harom hamisjatékos egyike Backus cinkosa volt. O osztotta a
végzetes lapokat. A két aldozattal vald eldzetes megallapodas értelmében négy damat kellett
volna osztani Backusnak, de hat - ilyen a sors - valamiképpen nem azt osztotta.

Egy héttel késébb Osszefutottam Backusszal - a legjabb divat szerint 6ltézve flangalta
Montgomery Streeten. Blicstizoul azt mondta viddman:

- Mellesleg visszatérve azokra a «civilekre». Hat nekem aztan halvany gézom sincs am a
marhatenyésztésrol, kivéve azt a par dolgot, amit Jerseyben egy hét alatt magamra szedtem,
miel6tt hajora szalltam. De hat a marha-iigyben valo jartassagom és a lelkesedésem megtette a
magaét - tobbé nem lesz ra sziikségem.”

Masnap nehéz szivvel bucsut vettiink a ,,Gold Dust”-tol s tisztjeit6l, abban a reményben
persze, hogy egy nap viszontlatjuk még dket, hajostol. Egy tragikus esemény azonban mind-
orokre keresztiilhtizta ebbéli szamitasainkat.
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A ,,Gold Dust” pusztulasa

,,... egVikiiknek a sebesiilése sem sulyos.”

Mert harom hoénapra rd, augusztus 8-an, mikor épp az elézd fejezetek egyikét irtam, a
kovetkezd hirt olvastam a New York-i ujsagokban:

»SZORNYU SZERENCSETLENSEG

Tizenhét személy vesztette életét a
«GOLD DUST» gozos robbanasanal

NASHVILLE, aug. 7. Egy Hickmanbol, Ky. érkezett tavirat jelenti:

Ma délutan harom orakor kazanrobbands tortént a «Gold Dust» gézoson, roviddel azutan,
hogy a hajo elhagyta Hickmant. Negyvenheten €gési sebeket szenvedtek, tizenhét személy
eltlint. A g6z6s nem sokkal a varoson til zatonyra futott, s a lakossag erdfeszitéseinek ered-
ményeképpen az utasokat, tiszteket, és a legénység, valamint a fedélzeten tartézkodok egy
részét is sikeriilt kimenteni. Valamennyitiket szalloddkban és maganhéazaknal szallasoltak el.
A sebestiltek koziil huszonnégy személyt a Holcomb-textilboltban helyeztek el, ahol minden
sziikségeset megkapnak, mig alkalmasabb helyre vald szallitdsukrol nem gondoskodnak.”

Kovetkeztek ezutan a nevek; ahol is kideriilt, hogy a tizenhét halott kozt van a hajé csaposa is;
a negyvenhét sebesiilt kozott pedig a kapitany, az elsd tiszt, a masodik tiszt, valamint a
masod- és harmadirnok; tovabba Mr. Lem. S. Gray kormanyos, és a legénység tobb tagja.

Azonnal taviratoztunk, s megtudtuk, hogy Mr. Gray kivételével egyikiiknek a sebesiilése sem
stlyos. Levélben is megerdsitették ezt a hirt, kozdlvén, hogy Mr. Gray til van a veszélyen, és
hamarosan felépiil. A kés6bbi levelek azonban mér nem nyilatkoztak ilyen reményteli médon
a kormanyos éallapotardl; végiil aztan haldlhirét vettiik. J6 ember volt, igaz barat és talpig férfi,
jobb sorsot érdemelt volna.

157



Szépséges palotak
., Nagy aranykeretben a csaldd, olajba ronditva.”

Utunkat egy cincinnati hajoval folytattuk New Orleans felé; vagy mondjuk igy: egy cincinnati
hajon - igy is jO, meg amugy is; vidéke valogatja, melyiket hasznaljak.

Mr. Dickens® hallani sem akart arrol, hogy a Mississippi-g6zosoket ,,fenségesnek” nevezzék,
vagy hogy ,,usz6 palotak” lennének - pedig sz€ltében-hosszaban ilyenforman emlegették oket;
s e kifejezések még csak nem is tilozzak kiillondsképpen azt a csodalatot, amellyel az emberek
felnéztek ezekre a hajokra.

Meglehet persze, hogy Mr. Dickens allaspontja védhetd; a kozvéleményé viszont tdmadha-
tatlan. Ha Mr. Dickens ezeket a hajokat koronaékszerekkel hasonlitotta 0ssze, vagy a Tadzs
Mabhallal, esetleg a Matterhornnal, vagy més efféle paratlan csodékkal, melyeket latnia szeren-
cs¢je volt - nos, akkor igaza van, a Mississippi-gdzosok nem ilyen értelemben fenségesek. Az
itteniek azonban csak ahhoz hasonlithattdk e hajokat, amit dk lattak; s ekképpen mérve,
eszerint itélve - fenségesek voltak, vagyis a meghatarozas helyes, egyaltalan nem t0lzo. Az
egyszerl embereknek ugyanugy igazuk volt tehat, mint Mr. Dickensnek. A g6zhajok szebbek
voltak, mint barmi a parton. Még akar ha a Mississippi-volgyben talalhat6 legelegansabb
maganhéazakkal vagy az els6 osztaly szallodakkal vetettiik 6ssze Oket, akkor is fenségesek-
nek, akkor is ,,palotdknak” bizonyultak. Egynémely New Orleans-i vagy St. Louis-i talan nem
talalta Oket sem ,,fenségesnek”, sem ,palotdnak”, de a helybeli lakossdg nagy tobbsége,
valamint Baton Rouge ¢és St. Louis kozott minden lakos azt vallotta: palotak bizony; teljesen
beleillettek ugyanis ezeknek a derék polgaroknak a nagysagrél alkotott alomképébe, s
ekképpen ki is elégitették dket.

A foly6 mindkét partjan, minden varosnak, helységnek megvolt a maga ,legszebb” haza,
»pompas” épiilete - melyben a leggazdagabb, legkivalobb polgarok laktak. Nagyon konnyii
leirni ezeket az épiileteket: hatalmas fiives udvar, fehérre festett deszkakerités - jo karban
tartva; a kaputdl a hazig téglajarda vezet; széles, szogletes, kétemeletes, favazas haz, fehérre
festve az is, oszlopos homlokzattal - akar valami gorog templom, annyi kiillonbséggel mind-
0ssze, hogy az impozéans hornyolt oszlopok és korinthoszi oszlopfok - szdnalmas csalés! -
festett fenydfabol késziiltek; vas kopogtatok, réz ajtokilincsek - elszintelenedve, fényesitetlen.
Odabent: hall, szényeg nélkiili, gyalult deszkas; abbol nyilt a szalon: tizendtszor tizenot 1ab,
néha 06t-tiz labbal hosszabb-szélesebb; mintds szonyeg; kozépen mahagoni asztal; rajta zold
papirernyds lampa - élénk szinti fonallal atszott-diszitett racson allt, melyet a haz ifja holgyei
készitettek, s lampa-alatétnek neveztek. Volt ott még ezenkiviil néhany konyv, szépen elren-
dezve, a legkatonasabb rendben, mely nemzedékrdl nemzedékre szallt, valtozatlanul; kdzottik
egy alaposan Osszefirkalt tapper; valamint a Bardti dldozat, meg az Erzelmek virdgfiizére,
érzelgds ostobasdgaikat fakult rézmetszetek ékesitették; €s ott volt persze az Osszidn, vala-
mint az Alonzo és Melissa; esetleg az Ivanhoe; meg egy Album, mely ,,eredeti” koltoi alko-
tasokat tartalmazott, csupa ,,Sebzett-sziv-érted-dobog-mégis” versikét; két-harom ,.kegyes”
mi - mint példaul a Salisbury siksag pasztora stb.; a szemérmesen illedelmes, artatlan Godey

** Charles Dickensrdl, a nagy angol irorél van sz6, aki még a polgarhabora eldtt jart az Egyesiilt
Allamokban. - Szerk.
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Holgymagazinja, benne viaszbaba-forma ndk, mind egyformara rajzolt sz4jjal - ajkak, szemek
ugyszintén -; divatképek voltak ezek s mindegyik 6t 1ab magas nének kéthiivelyknyi fadarab
latszik ki a ruhdja aldl, ami a labfejiiket volna hivatva dbrdzolni. Kifényesitett, [égmentesen
zart kalyhak (a legujabb s egyben a legveszettebb taldlmany!), melyek csove a kiérdemesiilt
oreg kandallo lezar6d deszkain vezet keresztiil. A kandalloparkanyon pedig, mindkét oldalon,
nagy gyiimolcsdskosar: benne barackok s egyebek, mind élethii, eredeti méretii, csak éppen -
gipszbdl, viaszbol ,,valdszert” szinekkel kipingélva, hogy senki rd ne j6jjon; mégis messzirdl
ordit, hogy utdnzat. A kandallo felett, kdzépen, metszet - ,,Washington atkel a Delaware
folyon”; az ajtd melletti falon pedig ugyanennek a képnek a mésolata: harsany szinekkel a haz
valamelyik ifju holgye himezte - s e mualkotas lattdn Washington, meglehet, elbizonytala-
nodott volna egy kicsit: atkeljen-e valoban azon a folydn, ha a dolognak ilyen kdvetkezményei
lehetnek. Zongora - vagy valami efféle tengeri herkentyil -; rajta a ,,zene a javabol”, kotve-
fiizve, a tetején halomba rakva, vagy tartoban, mellette: a ,,Pragai Csata”, a ,,Madarkeringd”,
az ,,Arkansasi Utas”, ,,Rosin, az fjész”, a ,,Marseilles Himnusza”, a ,,Maganyos, Kopar
Szigeten” (Szt. Ilonan!), az ,,Elszakadt az Utols6 Lancszem”, a ,,R6zsa volt a Hajaban”, a
»Mikor Utészor Lattam”, a ,,Menj és Feledj El, Miért Arnyékolja Banat Ezt az Orcat”, a
,Draga Orak, Draga Emlék”, a ,,Régen, Réges Régen”, a ,,Mig Tavol Vagyunk”, , Az Oceéan
Hulldmain Ring Otthonunk a M¢ly Felett”, a ,,Tengeri Madar”; mas kottdk meg kiteritve a
kottatarton, ahol a panaszos hangt énekes hagyta 6ket: ,,J6-hdjj, eziistds ho-hold, mutasd a va-
handor u-hutjahat” és a tobbi. A zongordhoz tdmasztva: gitar; olyan tinddve 4ll ott, hogy az
ember azt hinné, csak szépen meg kell kérni, s magatdl eljatszik egy spanyol fandangét. A
falon szornylséges mazolmanyok - kenetteljes aranymondas, hézisiitetli, az egyik szines
fonalbol himezve, amott a masik: elfakult fiiszalakbol 6sszefonva - mindez ,.teljes jogi” Ose a
ma forgalomban levd hazi aldasoknak. S fekete keretben kiilonféle mualkotasok, szintén a
hazai kezek remekei: a hazbeli ifji holgyek kovették el valamennyit; gyaszos fekete-fehér
krétarajzok; tobbnyire tijképek: egy to, rajta maganyos hajocska, kové dermedt felhdalak-
zatok, 6zonviz elotti fak a parton, antracit-meredélyek; s alul, mindegyiknek a sarkaban a
biinozé kézjegye. Litografiak: ,,Napoleon Atkel az Alpokon™; A Sir Szent Ilona Szigetén”.
Acélmetszetek: ,, Trumbull Csatdja Bunker Hillnél”, ,,A Gibraltari Kirohanéds”. Rézmetszetek:
»Mozes Vizet Fakaszt A Sziklabol”, ,,A Tékozld Fit Visszatérése.” Nagy aranykeretben a
csalad, olajba ronditva: apuka, konyvvel a kezében (az Egyesiilt Allamok Alkotmanyat fogja);
anyuska, labadhoz tdmasztott gitarral, nyakabol kék szalag tekereg le; az ifji holgyek gyermek-
korukban, labukon papucs, himzett pantalett, az egyik jatéklovacskat olelget, a masik kis-
cicaval jatszik: gombolyagot gurit neki, s kozben mindketten édesen felmosolyognak anyus-
kara, aki ugyanolyan negédesen visszamosolyog. Az emlitett személyek arca mind nyersvoros
- mintha meg lennének nytzva. Veliikk szemben ugyancsak aranykeretben, nagyapd €s nagy-
any6, harminc, illetve huszonkét évesen, régimddi 6ltdzetben, magas gallérral, buggyos ujju
ruhdban, halottsapadtan vilagitanak eld a hattér egyiptomi sotétjébdl. Egy francia 6ra iiveg-
harangja alatt nagy miiviragcsokor, halotti fehér viaszbol. A sarokban: piramis alaku stelazsi,
a polcokon javarészt hitvany csecsebecsék, az akkori idok divatja szerint, igencsak miivészies
igyekezettel elhelyezgetve; kagyld, belevésve a Miatyank; masik kagyld - hosszukés, ovalis
alaku, keskeny, egyenes, hdrom hiivelyk hosszu nyilasa egyik szélétél a masikig ér -:
Washington képe van belemetszve; nem valami sikeresen, mert a kagylon eredetileg megvolt
Washington szaja, s a miivésznek erre kellett volna alapoznia. Mindkét targy, melyet az imént
emlitettem, a réges-régi New Orleans-i naszat emléke, a Francia Piacrdl hoztak. Mas apro-
sagok: kaliforniai ,,leletek” - kvarckristaly aranydudorral; régi guineai medaillon, benne réges-
régi hajtincs; indian nyilhegyek kovakdébdl; gyonggyel himzett mokasszin: a nagybacsikaé, aki
atkelt a Nagy Siksagon; harom, kiilonféle szinti ,,tims6”-kosér - a keretiik drot, arra krista-
lyositottak a timsoét, kandiscukor-méd; ezek a mualkotasok is az ifju holgyek szépérzékét
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dicsérik; hasonmasaik mindeniitt megtalalhatok, az orszag minden valamireval6 vitrinjében,
jol-rosszul preparalt bogarak lepkék gyiilekezete, felgombostiizve keménypapirra; tarkara
festett, hasalo-fijtato jatékkutya, kileffenti a nyelvét, nyliszit, ha megnyomjéak; cukorka nyuszi
- labai, pofaja nem rajzolodik ki valami élesen, inkdbb eggyéolvadozik; érmék, 6ndtvozetbol:
mind valamelyik elndkvalasztd korteshadjarat emléke; kis keménypapir forgdk, melyeket
kalyhacs6 végére lehet szerelni, hogy a meleg levegd megpdrgesse Oket; kis viasz Napodleon;
daguerrotipidk, alig kivehetd alakokkal: gyermekek, sziil6k, kuzinok, nénikék, baratok, mind
a legszinpadiasabb pdzokban; persze a hattérbdl még hidnyzik az ilyen-olyan oszlopcsarnok,
akéarcsak a messze huz6do ,.diszlet-td)” - ezek késObbi vivmanyok, a fényképezéssel egy-
idejiileg honosodtak meg; az elmoso6do alakokon tomérdek lanc és gyliri - a fémet, minden
kétséget elkeriilendd, élénk aranybronz csikok és pottyok jelzik; s a képen levd személyek
valamennyien tilsagosan kinyalva-falva, pozba éllitva; s olyan feszengdsen kényelmetlen
tinnepld ruhaban, amir6l a jambor nézé manapsdg el sem tudja képzelni, hogy ez valaha
csakugyan divat lehetett; férj és feleség, tobbnyire kozvetleniil egymas mellett - a férj iil, az
asszony ott all mellette, s a vallara teszi a kezét - s mindegyikiikon még most, annyi év utan is
jol latszik, hogy a daguerrotipista azt mondhatta nekik: ,,Baratsdgos arcot kérek! U-tigy ni!”
A vitrin f0lott - kiilonleges szent helyen - vizfestmény forméjaban elkovetett ,,blintény”: a kis
kuzin alkotésa, aki itt jart egyszer latogatoban; azdta meghalt szegényke. Ez nagy kar; mert
késObb ezt a biinét legalabb megbanhatta volna. Loszdrrel tomott székek, 16sz6rdivany; ha
letl rajuk az ember, kicsusznak aldla. Olajos vaszon ablakrolettdk, rajtuk tehenészlanyok és
diiledez6 varkastélyok képei, €lénk szinekkel ranyomtatva. Karnis-drapéridk, vert és aranyo-
zott badogbol késziilt ablakszekrényeken. A héldszobaban rongyszényeg; ,,zsinoros” agy,
gurtnik lifegnek, meghtzéasra varva, zildltan, dohos dunna-agy, raférne egy kicsit tobb
szell6zés; nadszékek, fonott iiléshi hintaszék; a falon tiikor, palatabla nagysagu furnirkeretben;
orokbe maradt irdasztal; mosdotal és kancsd - talan, de nem biztosan; réz gyertyatartok,
faggyugyertyaval, koppantdval. Més aztan nincs is a szobdban. A hazban pedig nem volt
fiirddszoba; s még csak latogatdba se nagyon jott olyasvalaki, aki mar latott ilyesmit.

Ilyen volt hat a legtehetdsebb polgarok haza, New Orleans kiilvarosaitol kezdve fol egészen
St. Louis-ig. Amikor az idevalosi ember felszallt egy sz&ép nagy gdzhajora, 0j csodavilag
kapujat Iépte at: a kéménykiirték vonala kiterjesztett legyezOhoz volt hasonlatos - s a szine
bizonnyal élénkvords; a kormanyoshaz, a séta-fedélzet, az als6 fedélzet karfaja-racsa: mind-
mind Otletes, finom fafaragasokkal diszitve; az arbocrudak csucsan aranyozott makkok; a
nagy jelzéharang folott arany agancs; a lapatkerék dobkdpenyén is, igen sokszor, tarka
szimbolikus képek; nagy, tdgas also-fedélzet, kékre festve eldkeld formaju karosszékekkel;
bent ugyancsak tagas-teres hofehér tarsalgd; minden ajtén porcelangomb, olajfestmény; a
mennyezeten kacskaringds, indédzo, aranyozott fafaragés, sugér alakban; s mindeniitt, a leg-
szlikebb folyoson is, hatalmas csillarok, akarha bdséges tavaszi es6 zuhogna, annyi iivegdisz
fityeg roluk fényesen; az ilivegmennyezetek szépséges szivarvanyszint szérnak mindeniivé; a
hajo egész belseje egyetlen hossz vardzs-alagut, szivet-lelket gyonyorkodtetd, mamorositd
latvanyossag! A tarsalgoban rozsaszin-fehér, slippedd barsonyszonyeg, hatalmas viragok
elragadd szépségli mintdival diszitve. Aztdn jon a Menyegzdi Szoba - még ma is ¢l az a
vadbarom, aki kitaldlta, nem akasztottak fel, pedig megérdemelte volna -, a Menyegzdi Szoba,
melynek hivalkodd diszitése kétségteleniil lenyligozte az dmulo-bamuld polgart; itt mar
szohoz sem tudott jutni a jambor. Minden kabinban két tiszta, kényelmes agy volt, esetleg
még tiikor, meg egy szekrény; s6t néha mosdotal s mosdokancso is, meg valami toriilk6zo-
darabka, melyet a szakértd szem azonnal meg tudott kiilonboztetni a moszkitohalotol - az
utobbi berendezési targyak azonban tobbnyire hidnyoztak -; az ingujjra vetk6zott utasok erre a
célra rendszeresitett mosdotalak hosszl sora elott tisztalkodtak a hajoéborbélynal, ahol aztan
volt kozds kéztorld, kozos fésii, kdzos szappan.
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Ez az iménti kép a Mississippi-gdzosoket a maguk legidealisabb, legtokéletesebb, legkényel-
mesebb, legelragadobb mivoltdban mutatja be. Marmost kenjiink ra egy csekély évtizedes,
tartos koszt, s mindjart képet alkothatunk arrdl is, milyen volt a korabbiakban mar emlitett
cincinnati g6zos. Persze, nem az egész hajo - csak a belseje; mert a steward kivételével itt is
mindenki igen derekasan megtette a dolgat.

Ha ezt a hajot is lemosndk, kifestenék szépen, méltod parja lehetne a hajdani idok legtobbet
magasztalt vizi jdrmiiveinek; mert itt Nyugaton a hajok épitési modja semmit nem valtozott; s
ugyanezt mondhatjuk el a g6zosok butorzatarol és belsd diszitdelemeirdl is.
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Iparrdl és iparkodo zsivanyokrol

., ... a cimkéket kiilfoldrol vasaroljuk - bagoért™

Ahol a foly6, Vicksburg kornyékén, régente nagy kanyarokat irt le, ma viszonylag egyenesen
fut - ami itt is mederatvagas eredménye; a hajdani hetvenmérfoldes szakasz harmincotre rovi-
diilt. E valtozas kovetkeztében csiicsiil most Vicksburg szomszéd varosa, Delta (Louisiana) is
a szarazon; egyszer s mindenkorra megsziint folydparti varosnak lenni. A foly6 feldli részén
hatalmas homokzatony huzédik mar, a zatonyt cserjék boritjdk mind stiribben - hatalmas
erdOséggé terebélyesedik majd e gyérecske liget, mignem teljesen elfedi a szamtizott varost.

Id6kozben elhaladtunk Grand Gulf és Rodney mellett (mindkettd a haborabdl nevezetes), és
elértiik Natchezt, mely lezdrja a domboldalba épiilt szép varosok hosszu sorat - mert Baton
Rouge, amely lejjebb kovetkezik, nem domboldalban, csak fennsikon 4ll. A hires ,,dombtetdi”
Natchez szemmel lathatéan mit sem valtozott az elmult husz évben; kiilsejét tekintve pedig -
ahogy azt a hajdan ,,ide zardndokl6” utazok leirdsai is tanusitjadk - hatvan év alatt sem; mert
ma is kicsi, rendetlen és iitott-kopott. Eléggé veszett hire is volt - mar ami az itteni erkdlcsoket
illeti - a régi vontatos és gézhajos idékben; napirenden volt az ivészat, a tivornya, a verekedés,
a gyilkossag: 1évén hogy a folyd szemetje gyiilt dssze itt. De a ,,dombtetdi” Natchez annal
elragadobb hely; mindig is vonzotta a latogatdkat. Még Mrs. Trollope (1827) sem tagadhatja
varazsat:

»A folyot szegélyezd egyhangl, sivar siksdgot megszakitjdk az ugynevezett «szirtek»: igy
nevezik a hellyel-kozzel sorjazé fennsikokat. Natchez véarosa ezeknek a magaslatoknak
egyikén fekszik, méghozza igen mutatésan. Tiindokld zold dombjai ¢élesen kirajzolddnak a
korben huzodo sttt erddk mélyzold vonulatabol, a trépusi novényzet, palmak és narancsok,
az édes illatu virdgok hihetetlen sokfélesége - mindez valdban sivatagban ékeskedd oazist
mutat. Natchez a legészakibb hely, ahol a narancs a szabadban is beérik, illetve télen iiveghaz
nélkiil megél. E szép kis hely kivételével a tobbi varoskat és falut roppant nyomorusagosnak
talaltam.

»Mint kozel s tavoli szomszédjaik a folyd mentén, Natcheznak is van mar vasutja - fejleszti is
allandoan, erre is, amarra is, eldgaztatva a vonalakat, s Osszekdtve a varossal a kdrnyezd
gazdag teriileteket, melyek természett6l fogva is ,,alarendeltjei”. S akarcsak Vicksburgban
vagy New Orleansben, itt is van jéggyar; harminc tonna jeget termel naponta. Az én iddmben
- Vicksburgban csaktigy, mint Natchezban - még dragakdnek szamitott a jég; csak a leggazda-
gabbak tudtak megfizetni. Manapsag azonban barki megveheti. Megnéztem egy ilyen jég-
gyarat New Orleansben, hadd lassam: milyen is a Sarkvidék, ha ide plantaljak a trépusok pere-
mére. S lam, szemre semmi kiilondset sem talaltam. Tagas, nagy épiilet volt, a csarnok egyik
végében artatlan-forma gézgépek, ezenkiviill még hatalmas porcelancsdvek futottak erre meg
amarra. Persze nem porcelanbol voltak - csak ranézésre mondana ezt az ember; vascsovek
azok, de az ammonia kiiitott rajtuk, bevonta kiilsejiiket tenyér vastagsadgu, tomor, tejfehér
jégréteggel. Csoda, hogy nem olvadt; hiszen télikabat nélkiil lehetett jarkalni a csarnokban;
azért nem olvadhatott, mert hideg uralkodik a csovek belsejében.

Tomérdek foldbe siillyesztett kis badogtartalyt lattam mindenfelé, egy lab szélesek, két 1ab
hossztiak, a tetejiik nyitott. Tiszta viz volt benniik, sziniiltig; s valamennyi tartaly koriil so,
vagy mas efféle kellék, csomagokban; valamint ammoniagazt is vezettek a tartalyokba, de

162



hogy miképp - 6rok rejtély marad szdmomra, 1évén hogy magat az eljarast nem voltam képes
megérteni. Ahogy a tartdlyokban lassanként fagyni kezdett a viz, a munkasok egyszer-kétszer
megkeverték hosszi rudakkal: talan azért, hogy a levegébuborékokat kihajtsak, nem is tudom.
Masok pedig szép sorjaban kiemelgették azokat a tartdlyokat, amelyek tartalma mar
megdermedt. Egy pillanatra belemartottak aztan a kiemelt tartalyokat egy forr6 vizes edénybe,
hogy kiolvasszak keretébdl a jeget, a tomboket kibillentették egy platds kocsira, és maris
piacra kész volt az aru. Hatalmas, kemény, tomor, kristalytiszta tombok sorakoztak a kocsin.
Némelyikiikbe friss, csodaszép tropusi virdgokat fagyasztottak, egész csokorra valdt; masokba
szépséges, selyembe Oltoztetett francia babdkat, vagy egyéb disztargyakat. Ezek a tombok
aztan méltan odakeriilhetnek egy eldkeld ebédldasztal kozepére, hogy hiitsék a forrd trépusi
levegdt; s igencsak emelik az tinnep fényét, 1évén hogy a beléjiik fagyasztott virdgok s mas
diszek olyan szépen tiindokolnek, mintha iivegen at nézné dket az ember. Elmondtak nekem,
hogy ez a gyar - kocsin - New Orleans legszegényebb negyedeibe is eljuttatja termékét, hat-hét
dollarért egy tonnat, s igen komoly haszonra tesz szert a jégbdl. Ha csakugyan ekképpen 4ll a
dolog, Eszakon is igen komoly fantazia lenne a jéggyértasban; mert ott nem jutunk ilyen aron
jéghez, ha csak nem rendeliink hdromszazotven fontnal tobbet egyszerre.

A Rosalie Pamutszovo Natchezban 6000 orséval, 160 szoviszékkel és 50 emberrel dolgozik.
A Natchezi Gyapjufond Tarsasag négy évvel ezeldtt kezdte meg miikodését egy 50 x 190 1ab
méretll, egyemeletes épiiletben, 4000 orsoval és 128 szovdszékkel; 105 000 dollaros tokével,
mely mind a varosbdl gyllt 0ssze. Két évvel kés6bb ugyanezek a részvényesek 225 000
dollarra novelték tokéjiiket; kétemeletesre bovitették az épiiletet, hosszat 317 labra novelték; s
hogy a termelést fokozzak, most mar 10 300 orso és 304 szovoszék dolgozott az lizemben. A
tarsasagnak most 250 munkasa van, ezek java része natchezbeli. ,,A pamutszovo évente 5000
bala gyapjut dolgoz fel; a legjobb ingvéaszon, lepeddvaszon és zsdkvaszon késziil itt,
5000 000 yard az évi atlag.”® Maga a tarsasag igen zart taglétszamu; egy részvény 5000
dolléaron 4ll, de a piacon egy sincs beldle.

Hatalmas valtozasokon ment keresztiil a Mississippi, de hat erre valamiképpen szdmitottam
is; arra azonban nem, hogy Natchezt ¢és a tobbi folyoparti varost ipari és vasuti kozpontként
latom viszont.

Marmost, ha az iparr6l esett szo, eszembe jut egy beszélgetés, melyet ezzel a témaval
kapcsolatosan hallottam - helyesebben: kihallgattam - a cincinnati hajo fedélzetén. Zsibbadt
alombol riadtam fel, fiillemben hangok ziirzavaraval. Fiileltem - két férfi beszélgetett, ahogy
kivettem, a nagy arvizrél éppen. Kinéztem a nyitott fedélkozi ablakon. Azok ketten afféle
késoi reggelinél iiltek, egymassal szemkozt; kozel s tavol senki mas. Par szoval elintézték az
arvizet - ez a téma nyilvanvaldan arra szolgalt csupan, hogy megtorjék vele a csendet, s
egyaltalan beszédbe elegyedjenek -, aztan nyomban ratértek az iizletre. Hamarosan kideriilt,
hogy mindketten utazd tigynokok; az egyik Cincinnatibdl jon, a masik New Orleansbdl.
Réamends, ¢lénk mozgasu és eleven beszédli emberek voltak; a dollar az isteniik, a vallasuk
pedig: hogyan kell megszerezni a dollart.

- Nézze csak ezt itt - szolt Cincinnati, belevagva a vajnak nevezett kennivaloba, késpengéjére
véve és felmutatva egy darabkdjat -, ez a mi cikkiink; nézze meg, szagolja meg, izlelje meg.
Barmilyen vizsgalatnak aldvetheti. Es csak szép nyugodtan, ne siesse el, nohét vizsgilja meg
minél alaposabban. Vaj ez, vagy nem? Pedig - itt vagjon belém a mennykd, ha nem: miivaj.
Igen, igen, Gigy, ahogy mondom - miivaj. Meg nem mondana rola, hogy nem vaj; leteszem ra a

* Times-Democrat. New Orleans. 1882. aug. 26.
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féeskiit; és még egy szakértd se mondand meg. Ez a mi cégiink terméke. A hajok nagy
tobbségének mi szallitjuk, itt Nyugaton; és ha egy font vaj van rajtuk, hat sokat mondok.
Szépen tempozunk eldre - s6t, szépen toriink elére, ez a helyes kifejezés. Lassanként az egész
kereskedelem a miénk lesz ebbél a cikkbdl. Ugy am, és a szalloda-iizletben is. Hamar eljon az
a nap, meglatja, amikor a Mississippi meg az Ohio volgyében, a nagyvarosokon kiviil egyetlen
szallodat sem talal, ahol akar egyetlen grammnyi vajjal is boldogithatnd magat. Hiszen mar
most tonnaszam adjuk el a miivajat. S olyan bagdért tudjuk adni, hogy mindeniitt kénytelenek
lesznek tdliink venni - nem tehetnek mast, egész egyszerlien nem tehetnek. A vaj nem allhatja
veliik a versenyt - semmi esélye sincs ezentul. A vajnak - matdl fogva befellegzett. Tobb pénz
van ebben az oleomargarin-iizletben, mint a... no de, el tudja képzelni maga is, mekkora bolt
ez nekiink. Cincinnatitél Natchezig minden varosban megalltam; és oOriasi rendeléseket
kiildtem haza mindeniinnen.

Es igy tovabb, és igy tovabb, még vagy tiz percen at, ugyanilyen lazas-lelkesen. Akkor New
Orleans is belekezdett a maga kis nétdjaba, és a kovetkezoket mondta:

- Nohat, pompds utanzat, semmi kétség; de nem az egyetlen a maga nemében; Ggy értem, ami
az utanzat mindségét illeti. Mert ott van példaul az olivaolaj: azt is olyan remekiil utanozzak
manapsag, hogy senki meg nem mondana, melyik melyik.

- Igaz, igaz - felelte Cincinnati -, pompas iizletecske volt ez is. Atkiildték a gyapotmagolajat a
tengerentulra, aztan ugy hoztak vissza Franciaorszagbol, Olaszorszagbdl, mintha igazi oliva-
olaj lenne: szentesitette mindezt raadasul az Egyesiilt Allamok vamhivatalanak bélyegzdje is,
¢s dolt a pénz; Franciaorszag és Olaszorszag azonban kdzbeszolt, €s véget vetett a jatéknak -
nohat, ez elejétdl fogva varhatd volt. Akkora vamot csaptak a gyapotmagbdl késziilt oliva-
olajra, hogy az nem dllta tovabb a versenyt; abba kellett hagyni az egészet.

- O, csakugyan, csakugyan abba kellett hagyni? Nagyon kérem, vérjon egy pillanatot.
Kabinjaba sietett, aztan visszajott két hossziukas iiveggel, s kihuzva a dugdét igy szolt:

- Itt van, ezt szagolja meg, ezt izlelje meg, vizsgalja meg az iivegeket is, a cimkét is, mindent.
Az egyik iiveg Europabol jott, a masik viszont sohasem jart kiviil az orszag hatarain. Az egyik
europai olivaolaj, a masik amerikai - gyapotbodl!- késziilt olivaolaj. Nohat, melyik melyik?
Persze, hogy nem tudja megmondani. Senki se tudja. Ha némelyek vallaljak is a rizikdt meg a
koltségeket, hogy atszallitsak Eurdpaba az olajukat és vissza - am tegy€k, az ¢ dolguk; cégiink
Eurdpaba az olajukat, ami messze feliilmul minden effélét. Mi ugyanis elejétdl fogva mindent
New Orleans-i gyarunkban készitiink: cimkét, iiveget, olajat, mindent. Vagyis hogy mégsem
egészen: mert a cimkéket kilfoldrél vasaroljuk - bagdért. Latja, elég egy icipici valami,
esszencia vagy mifene, egy gallon gyapotmagolajba, ettél mar megvan a szaga, a zamata vagy
micsodaja - ha ezt ki tudjuk venni, mar nyert tigylink van -, mert akkor mar olyan olajfajtat
készitiink a gyapotmagolajbdl, amilyent csak akarunk, senki meg nem kiilonbozteti egyiket
sem az igazitol. Mi aztan tudjuk, hogyan kell kivalasztani ezt a lényeges részecskét - s a
miénk az egyetlen cég, amely valoban ismeri ezt a triikkdt. S olyan olivaolajat allitunk eld,
amely - tokéletes utanzat! Forgalmunk rohamosan ndvekszik, rendeléseink sokasodnak -
ahogy ezt készséggel megmutathatom Gnnek iizleti Utinaplémban. Igy aztan tébb mint valo-
szinli, hogy hamarosan maguk kenik ugyan a vajat mindenkinek a kenyerére, de az is biztos,
hogy a Mexikoi-0boltdl fel egészen Kanadaig mindenkinek a salataja a mi gyapotolajunkban
uszkal; erre szavamra mondom, hogy mérget vehet.

Cincinnati arca szinte sugarzott a csodalattol. A két csirkefogd névjegyet cserélt, s felallt az
asztaltol. Tavozoban hallottam még, ahogy Cincinnati megkérdezi:

- De hat a vamhatdsag bélyegzdje is sziikséges volt, vagy nem? Azt hogy szerezték meg?
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A valaszt mar nem hallottam.

Elhaladtunk Port Hudson mellett, ahol a haboru két legborzalmasabb eseménye zajlott le: az
¢jszakai iitkdzet Farragut hajohada és a Konfoderacio szarazfoldi titegei kozott, 1863. aprilis
14-én; s két honappal késobb az emlékezetes szarazfoldi csata, amely nyolc ora hosszat tartott
- nyolc orai elkeseredett, makacs kiizdelem! -, s végiil, nagy mészarlas utan, az (Unio csapatai-
nak) visszaszoritadsaval végzodott.
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Kastélyok és a kultira

., Hajadon Kollégium - semmi kétség,
jo csengesti szavak.”

Baton Rouge virdgdiszbe 61tozott, mint egy mennyasszony - nem, inkabb, mint egy meleghaz.
Mert itt mar Délen voltunk a javabol; itt mar nem volt kozéput, tartézkodas semmiben;
tombolt az igazi Dél. A Capitolium kornyékén illatoztak a szépséges magndliafélék:
tomérdek, strti zold levél, hatalmas holabdaviragok. A magnoéliavirag illata szerfolott édeskés,
de jobb, ha egy kicsit tavolabbrdl €lvezi csak az ember, olyan erds is. Nem éppen halészobaba
vald viragok - nagyon kdnnyen megfulladhat téliikk az alvd. Mondom, most mar semmi kétség
sem volt afeldl, hogy Délen jarunk; itt kezdédnek a cukornadiiltetvények is - hatalmas zold
siksagok, cukormalmokkal, dsszezsufolt néger falvakkal: ez a kép kisért végig valamivel
tavolabb, a part mentén. Fejlink fol6tt pedig tropusi nap tlizott, perzselt; és rekkend tropusi
héség vibralt a levegdben.

Es itt, ezen a vidéken kezdédik a hajokorméanyosok aranyélete is: a folyam ugyanis innentdl le
egészen New Orleansig mindeniitt széles, és szinte egész szélességében hajozhatd; nincsenek
zatonyok, vizbdl kiallé vagy alattomosan leskelddo fatorzsek, elsiillyedt roncsok.

Minden bizonnyal Sir Walter Scott lelkiismeretét terheli a Capitolium épiilete; nem képzel-
het6é ugyanis, hogy valaha is ilyen hamis kis al-kastélyt épitenek errefelé, ha 6 meg nem
sz¢diti az embereket, néhany nemzedékkel korabban, mindenféle kozépkori lovaghistoriakkal.
Délen ugyanis még mindig nem ébredtek fel konyveinek mdkonyos almabol. Még ma is
csodaljak romantikus ,,héroszait”, azok groteszk lovagi tetteit, romantikus gyerekségeit: s
mindezt olyan 1égkorben, olyan kornyezetben, amelyben mar érzédik kiilonben a szovodék és
a mozdonyok egészséges, XIX. szdzadi ,,llata”; s e romantikaval egyiitt a fellengzds szo-
hasznalat s a tobbi zajos humbug is vigan virul. Hat nem elképeszt6? Hogy egy ilyen fehérre
meszelt, kinyalt-kifalt tornyos-csipkés kastélyocska épiiljon - rdadasul kiviil-beliil hamis, mert
masnak akar latszani, mint ami - ezen a maskiilonben oly tisztességes vidéken. De még ennél
is meghokkentdbb latni, ahogy ezt az épitészeti hamisitvanyt most, napjainkban renovalni,
toldozni-foldozni kezdik, amikor pedig olyan egyszerli lenne egy kis dinamittal ,,befejezni”,
amit a kegyes tlizvész elkezdett, s a helyredllitisra dldozott rengeteg pénzt pedig valami
eredeti épitészeti alkotasra forditani!

Baton Rouge-nak nincsen szabadalma kastélyok utdnzésara, s nem is monopolizélja ezt az
»ipart”. Ime egy kis szemléltetd példa erre a tennesseebeli Columbia ,,Fels6bb Holgyneveld
Intézetének”™ hirdetésébol.

»Az Intézet épiilete hosszu idon at hires volt megejtéen szép é€pitészeti megoldasairdl. A
latogatok elragadtatott hangon dicsérték a régi dalok és regék kastélyaihoz vald hasonla-
tossagat, mert tornyai, 10réscsipkézte falai, repkény-boritotta oszlopcsarnokai mind, mind a
regényes multat idézték.”

Nos hat, iskola a kastélyban: romantikus dolog; akéarha szallodak lennének az efféle kastélyok-
ban; semmi kétség.

Onmagaban véve pedig a kastélyok utinzasa eléggé artatlan dolog: nincs is ebben semmi baj;
az azonban, hogy a szentimentalis kozépkori romantika jelképe, taplaldja €és fenntartdja legyen
egy-egy ilyen épiiletecske, s méghozza itt, a legcélszeriibb, legerdszakosabb jozansag vilaga-
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ban, vagyis a leghatalmasabb ¢és legértékesebb vilagban, amit csak torténelmiink sok szazada,
egyaltalan produkalt: nohat, ez vitathatatlanul durva melléfogas.

S itt egy masik kis részlet egy kentuckybeli ,,Hajadon Kollégium” prospektusabol. ,,Hajadon
Kollégium” - semmi kétség, j6 csengésli szavak; de mert a kiilonds szoéhaszndlatot éppen a
rovidségre valo torekvés igazolja, ugy vélem, ,,Nokollégium”; ez még alkalmasabb, mert -
rovidebb lett volna, s rdadasul ugyanazt fejezné ki; tigy értem, ha barmelyik is jelent valamit:

,»Az igazgatd tOsgyokeres déli szarmazasu, méghozza nemcsak sziiletésénél, de neveltetésénél,
miveltségénél és érzelmeinél fogva is; a tandrok is mind egy szalig déli érzelmiiek, s - néhany
eurdpai szarmazast kolléga kivételével - déli sziiletéstiek s neveltetésiiek is. Meggy6zo-
désiink, hogy a déli szellem a szine-virdga mindannak, ami e foldrészt jelessé teszi; s az ifja
holgyeket is ebben a déli szellemben neveljiik majd kifinomodott izlésre, valasztékos
noéiességre, vallasra, illemre; ezért hat jo szivvel ajanljuk elsé osztalya holgykollégiumunkat
minden déli csaladnak, s kérjiik is egyben a déli csaladok legkegyesebb tdmogatasat.”

Alljunk csak meg egy percre! Aki ilyen ontelten fujja kisded trombitajat, nohat - az bizonyara
egy kastély ablakabol fujja!

S a ,,déli szellem” illusztralasara hadd &lljanak itt az aldbbiak (a hirdeték konnyelmiien
elfelejthették talan):

»~KNOXVILLE, Tennessee, Oktober 19. - Ma reggel valamivel tiz 6ra utan Joseph A. Mabry
tabornok, Thomas O’Connor é€s ifj. Joseph A. Mabry egy 16voldozés soran életiiket vesztették.
Az Osszetlizés tegnap délutan kezd6dott, amikor Mabry tabornok O’Connor érnagyra tdmadt,
azzal fenyegetdzvén, hogy megdli. Mivel a vitara a vasartéren keriilt sor, O’Connor 6rnagy azt
mondta Mabrynak, hogy ez nem az a hely, ahol vités iigyiiket elrendezhetnék. Mabry erre azt
mondta O’Connornak, hogy ezt ugysem tssza meg ¢lve. A jelek arra engednek kovetkeztetni,
hogy Mabrynal volt fegyver, O’Connornal viszont nem. Az 0sszeszolalkozas oka valami régi
viszaly volt, mely egy Mabry részérél O’Connornak tortént birtok eladasaval kapcsolatban
tamadt. Még aznap délutan, valamivel késébb, Mabry atiizent O’Connorhoz, hogy ha meg-
latja, lelovi, mint egy kutyat. Ma reggel O’Connor 6rnagy ott allt a Mérnok-Takarék épiileté-
nek bejaratdban; az drnagy egyébként a bank igazgatdja volt. Ekkor, a bankkal szemkdzti
oldalon, Mabry tdbornok tint fel, aki egy masik ur tarsasagaban a Gay Streeten sétalt.
O’Connor beugrott a banképiiletbe, puskat ragadott, nyugodtan célba vette Mabry tdbornokot,
¢s tlizelt. Mabry holtan rogyott Ossze; bal oldalan érte a 16vés. Amikor lerogyott, O’Connor
ujra tiizelt, ez a 16vés combon taldlta Mabryt. O’Connor ekkor berohant a bankba, Gjabb
16fegyverért. Ebben a pillanatban érkezett futva a helyszinre ifj. Joseph A. Mabry, Mabry
tabornok fia. O’Connor nem vette 6t észre, igy aztan a fiatalember negyven 1épésrdl ralShetett
revolverébdl. A golydé O’Connor mellkasanak jobb oldaldba furodott, s kozvetleniil a sziv
tajékan hatolt at a testen. A 16vés pillanatdban O’Connor is megfordult és tiizelt, eltaldlvan az
ifjabb Mabry jobb mellkasat és oldalat. Mabry husz soréttdl atlyuggatva rogyott dssze, s szinte
vele egyidejiileg O’Connor is a foldre bukott, és kiilonosebb haléltusa nélkiil kiszenvedett.
Mabry még megprobalt felemelkedni, de aztdn 6 is holtan hanyatlott vissza. A tragédia két
perc alatt jatszodott le; a harom aldozat mindegyike egyetlen sz6 nélkiil rogyott Gssze, s halt
meg. Mabry tdbornok testében harminc szem sorétet talaltak. Egy jarokeld fajdalmasan meg-
sebesiilt a combjat, egy masiknak a karjat farta 4t a sorét. Tovabbi négy ember ruhajat
szakitotta at sorét. Az eset varosszerte nagy izgalmat keltett, csakhamar sokezres tomeg
szorongott a Gay Streeten. Mabry tabornokot és fiat, Joe-t éppen csak néhany nappal ezeldtt
mentették fel Moses és Don Lusby meggyilkolasanak vadja alol; a két Lusbyt, apat és fiat
néhany héttel ezeldtt gyilkoltadk meg Mabryék. Don Lusby ugyanis mult karacsonykor megolte
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Will Mabryt. Thomas O’Connor Ornagy a helyi Mérnok-Takarék igazgatdja volt, s egyben
Tennessee allam leggazdagabb embere.” (4ssociated Press Telegram.)

,»A mult honapban egy nap Sharpé professzorral, a sommerville-i (Tennessee) holgykollégium
tanaraval - aki egyébként «nyugodt és kifogastalan Griember» - k6zolték, miszerint sogora,
Burton kapitany azzal fenyegeti, hogy megoli. Burton, ugy hirlik, korabban megdlt mar egy
embert, egy masikat pedig megkéselt. A professzor felfegyverkezett egy kétcsovii puskaval,
elindult sogora keresésére, meg is lelte egy bilidrdteremben, jaték kozben lepte meg, és
kiilonosebb habozas nélkiil fobe 16tte. A memphisi Avalanche kozlése szerint a professzor
cselekedete altalanos rokonszenvet ébresztett a varosban; mivel a torvény - ekképp a kozvéle-
mény - ugysem tudta volna megvédelmezni Ot, kénytelen volt maga megvédelmezni
Onmagat.”

,»Korilbeliil ezzel egyidejiileg két észak-karolinai fiatalember kozott tdmadt viszaly egy lany
miatt; «fenyegetd lizenetvaltasra» keriilt sor. Barataink megprobaltdk kibékiteni oket, de
minden faradozasuk hidbavalonak bizonyult. 24-én aztan a két fiatalember taldlkozott egy
orszaguton; egyikiiknél furkosbot, a mésiknal fejsze volt. A furkdsbottal felfegyverzett kiizdo
fél kétségbeesetten probalta védeni életét, harca azonban az elsd pillanattol fogva kilatas-
talannak bizonyult. Ellenfele egy jol irdnyzott csapassal kiiitotte kezébdl a botot, a kovetkezo
csapas pedig halalosnak bizonyult.”

»Ugyancsak ezzel egyidejiileg két «jobb korokbdl valoy» virginiai fiatalember - mindketten egy
charlottesville-i vasilizlet tisztviseldi - «tréfalkozds» koézben Osszeverekedtek. Peter Dick
borsot hintett Charles Roads szemébe; Roads kovetelte Dicktdl, kérjen bocsanatot; Dick erre
nem volt hajlandé. A dologbdl elkeriilhetetleniil parbaj lett, felmeriilt azonban egy nehézség: a
feleknél nem volt pisztoly, s mar talsdgosan késdre jart ahhoz, hogy hozzajuthassanak. Egyi-
kiik azt javasolta tehat, henteskések is megteszik majd; a masik beleegyezett; a végeredmény
az lett, hogy Roads eltertilt a f61don, hasan oly szérnyli vagassal, melybdl vagy felépiil, vagy
sem. Nincs értesiilésiink, letartoztattak-e Dick-et, aki mélységes sajnélatat fejezte ki, s a
philadelphiai Press stauntoni tudositdja szerint, mindent megtesznek, «hogy az {iigyet
lehetdleg eltusoljak».” (Idézetek a Public Journals-bol)

Baton Rouge-t6l New Orleansig a folyd mindkét partjan egymast érik a nagy cukornadiiltet-
vények. Kiterjedésiik a szarazfold mélységében is hatalmas; sotétld cipruserddk hataroljak
Oket a messzeségben. A partok erre mar nem néptelenek. Mindkét parton lépten-nyomon
lakéhazak, olyan szorosan egymas mellett, hogy hossza darabon azt hinnénk, a folyo - széles,
tagas utca. Igen otthonosnak, boldognak latszo vidék. Itt-ott oszlopos-tornacos kuridk is fel-
tiinedeznek, kortilottik dus lombu fak. Ime, az 6tven év elbtti nagy turista-zarandoklat néhany
irasos tantisaga:

Mrs. Trollope:

»A Mississippi partjai sok-sok mérfolddel New Orleans fol6tt is valtozatlanul laposak, egyfor-
mak; de mindeniitt feltiinedeznek a kecses, elokeld torpepalmak, a sotét, nemes ivii magyal-
fak, és a ragyogo tiizli narancsok; és sok-sok napba telt, mig azt mondhattuk végiil: rduntunk e
latvanyra.”

Basil Hall kapitany:

»Az a vidék, mely Louisiana als6 részein, a Mississippi mellett teriil el, mindeniitt stirtin
lakott; lakoi cukoriiltetvényesek. Mutatos héazaik, a tagas terek, az apolt kertek, a szdmtalan

néger falu - ugyancsak tiszta és rendes valamennyi - mind, mind részesei annak az élénk-tide
képnek, mely a folyd menti t4jrol kialakult.”
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Es az utazok mindegyike egészen hasonloképpen festett elragadé képet a vidékrél. Az Stven
évvel ezel6tti leirasokon joformédn nem is kell valtoztatnunk, ha a jelenrdl szélunk - legfeljebb
a hazak ,,mutat6s” jelzéje nincs a helyén. A négerek fehérre meszelt vityilléi korantsem
»vakitanak” mar; és igen sok - ha nem a legtobb - kuria falardl is lemallott a hajdani ragyog6
fehérség, s az iide friss kiilsét az elhanyagoltsag félreismerhetetlen jelei valtottak fel. Mindez a
haboru kovetkezménye. Huszonegy évvel ezel6tt a ,,parton” minden vadonatyj volt, apolt és
ragyogo, akarcsak 1827-ben, az titi beszamolok évében.

Szegény utazok! A helybeliek a legképtelenebb hazugsagokkal tomték tele a fejiiket, s aztan
nevettek rajtuk, mikor nyomtatdsban lattdk viszont e badarsdgokat. Mrs. Trollope-pal
elhitették példaul, hogy az alligatorok - vagy a krokodilok, ahogyan nevezi 6ket - félelmetes
j0szagok; s ezt az allitast az odavaldsiak nyomban a legvérfagyasztobb torténetekkel tdmasz-
tottak ald: hogyan maszott be példaul egy ilyen szornyeteg egy iiltetvényes hazaba, s falta fel
annak feleségét ¢és ot kisgyermekét. Mintha az asszony egymagéaban nem lett volna elég egy
ilyen soha-nem-volt alligdtornak is! De nem, a fiillentgeték nem nyugodtak, mig a gyerek-
sereget is el nem nyelették vele, szOrostdl, borostél. Az ember nem hinné ezek utan, hogy az
efféle durva tréfak szerzdi egyaltalan érzékenyek valamire - pedig azok. Manapsag mar igen
nehéz megérteni - megmagyarazni pedig joforman lehetetlen - azt a fogadtatast, amelyben az
Oszinte, egyenes, intelligens, nemesen, férfiasan gondolkodd, jo szandéktol és egylittérzéstol
vezérelt Basil Hall kapitany konyve részesiilt.
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A Dél metropolisza

,,... meglehetosen eredetinek is mondhato,
de hogy dekorativ lenne? Hdat ebben egy
gaztartaly is lepipalja.”

New Orleans kornyéke igencsak ismerds volt mar szdmomra; a vidék nagy vonalakban olyan
maradt, amilyen korabban volt. Ha az ember vonaton robog végig Londonon, a magas ivekre
épiilt palyan, mérfoldeken keresztiil szemlélheti a nyitott ablakokon at az emeleti halo-
szobakat, az épiiletek alsé részére azonban nem nyilik kilatas, 1évén hogy azok tulsagosan
mélyen, a ,,szint” alatt huzédnak. Ehhez hasonlit magas vizallaskor New Orleans vidéke; a viz
eléri a kornyez6 toltések peremét, mogottiik ott fekszik mélyebben a sik vidék - akarha egy tél
feneke lenne -, s ahogy elhaladunk mellette hajonkkal, a magas viz tetején, lenézhetiink a
hazakra, benézhetlink emeleti ablakaikon. A hazakat s lakéikat csak ez a torékeny foldgat dvja
a végpusztulastol.

A voros téglabol épiilt régi sbhazak a varos felsé végében mit sem valtoztak az idok soran;
ezek az épiiletek egyébként afféle Aladdin lampéja-szeri élményeken mehettek keresztiil,
amiota utoljara lattam Oket; mert amikor a haboru kitort, tulajdonosuk egy este még ugy
fekiidt le, hogy ezer meg ezer zsak kozonséges so birtokosa, melynek zsakja legfeljebb par
dolléar, s mésnap arra ébredt, hogy sohegyeibdl mondhatni aranyhegyek lettek, olyan hirtelen
¢s olyan hihetetleniil felvitték ennek a cikknek az arat a haborus hirek.

A colopokkel szegélyezett oriasi rakodopartok képe sem valtozott, és most is ugyanolyan sok
hajo allt bent, mint annak idején: a géz6sok hosszi soranak azonban nyoma sem volt; maradt
beldliik persze, de mi ez a hajdanihoz képest.

Maga a véaros - szemre - szintén nem valtozott. Terlilete, népessége jocskdn megndvekedett,
kiilsére azonban ugyanaz maradt. Az utcdk most is porosak, ugyanolyan papir-szemetesek,
mint egykor; a jardaszegély mentén a mély, valyuszerli csatorndk félig tele porlepte, posva-
nyos vizzel, maguk a jardak pedig - a nagy cukor- és szalonnavidéken! - tele voltak a leg-
kiilonfélébb méreti hordokkal; a kereskeddhazak puritanul egyszerii stilusban épiilt hatalmas
tombjei kiviilr6l ugyanolyan porosak voltak, mint korabban.

A Canal Street sokat csinosodott; vonzobb és elevenebb lett rajta az élet; hatalmas ember-
tomeg hompolygott, koztiikk sietés omnibuszok haladtak; és - estefelé - a tigas mdasodik
emeleti erkélyekre a legiijabb divat szerint 61t6zott holgyek és urak tltek ki.

Nem mintha a Canal Streeten valamiféle ,.épitészeti elgondolasrél” beszélhetnénk; sét, nem
tulzas azt allitani, hogy egész New Orleansben nincs sz6 épitészetrdl, kivéve - a temetdket.
Furcsa dolog effélét bizonygatni egy ilyen gazdag, tavolba tekint és szorgalmas varosrol,
melynek raadasul legalabb negyedmillio lakosa is van - mégis ez az igazsag. Mert ott all
ugyan a hatalmas, granitbdl épiilt USA-vamhdz, ami ugyancsak komoly 0sszegbe keriilhetett
épitdinek, s meglehetésen eredetinek is mondhatd; de hogy dekorativ lenne? Hat ebben egy
gaztartaly is lepipalja. Ugy fest, mint valami allami borton. Az is igaz, hogy még a haborua
eldtt épiilt. Es az amerikai épitészet koriilbeliil a hdbora utan sziiletett. New Orleansnek, azt
hiszem, szerencséje volt - egy bizonyos értelemben: balszerencséje -, hogy az utdbbi években
nem pusztitott itt nagy tlizvész. Nem tudok legaldbbis mast képzelni. Mert ellenkezd esetben
az ember mindjart meg tudnd kiilonboztetni a ,kiégett negyedet” arrdl, hogy épitészetileg
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gyokeres javuldst mutat a régi formakkal szemben. Ezt Bostonban és Chicagoban is
megtehetjiik. Boston ,,tlizvész stjtotta korzete” az elemi csapas el6tt jellegtelen hazak tomege
volt csupan; most azonban olyan kereskedelmi kozpont, hogy a vildg egyetlen varosa sem
mulja feliil - még csak nem is versenyezhet vele - szépségben, elegancidban, izlésben.

Persze, New Orleans is elkezdte mar - legaldbbis éppen most kezdi. Ha elkésziil az uj
Gyapotborze, méltdsagteljes, gyonyort épiilet lesz; célszert, tele épitészeti szépségekkel; itt
nem talalunk majd olcs6é hamisitvanyokat, alsagos diszitéseket, rutsagokat. A véaros szem-
pontjabdl nézve a dolgokat: sokszorosan megtériil a befektetett sszeg, mert a példat masok is
kovetik majd. Ez hianyzott eddig csakugyan, egy méltan kdvetendé példa; olyasvalami, ami
izlésre, szépérzékre nevel; ami, hogy ugy mondjam, 0sztonoz, szuggeral.

A varosban egyébként igen sok haladdé gondolkodasti ember €l - fantdziadus, eszes, széles
latokort koponyak. A varos szelleme és épiiletei kozotti kiilonbség legalabb akkora, mint az
¢brenlét és az dlom ellentéte. Szemmel lathatdoan minden ,,pezsgésben” van, kivéve a varos-
képet. A viz a szennycsatornakban gyakran meggytilt hajdanan, posvanyosan blizlott, jarva-
nyok terjesztdje volt; manapsag mar tisztogatjak a lefolyokat, a kandlisokat, méghozza gépi
berendezéssel, naponta két-haromszor is; igen sok helylitt mar nem gyiilik meg a szennylé,
hanem gyorsan fut lefelé. Mas egészségiigyi intézkedéseket is hoztak; méghozza olyan
sikerrel, hogy New Orleans (a sargalaz kitorése kozotti hosszii periodusokban legalabbis)
igényt tarthat ,,az Unio6 egyik legegészségesebb varosa” cimére. A varos jéggyaraban elegendd
jég késziil mindenki szamdra. Kereskedelmileg is nagy fellendiilést észlelhetiink; ott a
hatalmas folyam, az dcean, a vasutak. Latogatdsunk idején New Orleans az orszag legjobb
kozvilagitasaval rendelkezd varos volt (villanyvilagitasra gondolok itt). Tobb itt a villany-
lampa, mint New Yorkban, arrél nem is beszélve, hogy mindségileg is az itteniek a jobbak.
Most mar nemcsak a Canal Street meg néhany kornyezo utca szik nappali fényarban éjszaka
is, hanem a folyo partjan egy jo 6tmérfoldes szakasz is. Kitlind klubok vannak a varosban -
némelyikiiket nemrégiben alapitottak -; a West Enden és Spanish Fort kornyékén pedig a
legmodernebb szorakozohelyek hivogatnak. Telefon van mindeniitt. Es a fellendiilés egyik
legékesebb példaja a szépen gyarapodo ijsagirds. Az itteni Gjsagok annak idején, emlékszem,
nem voltak éppen a legjelesebbek. Most viszont - azok. Nem sajnaljak toliikk a pénzt. Meg-
szerzik a hireket, keriil, amibe keriil. A szerkesztéi munka pedig nem ,,verkli” tobbé, hanem -
irodalmi igényd. A New Orleans-i Ujsagirds fejlédésének szemléletes példajaként hadd
emlitsem meg a Times-Democrat 1882. augusztus 26-1 szamat, mely 0sszefoglalot tartalmaz a
Mississippi-volgy varosainak egyévi lizleti forgalmarol, New Orleanstdl fel egészen St Paulig
- ami j6 kétezer mérfoldnyi tavolsdg. Az uUjsagnak ez az egy szama negyvenlapos volt;
oldalanként hét hasabbal; dsszesen tehat kétszaznyolcvan hasab; hasdbonként ezerdtszaz szo;
amibdl négyszazhtuiszezer szavas kolosszus all dssze. Ez pedig majdnem héromszor annyi,
mint ahany sz6 itt, ebben a konyvben talalhatd. Az ember elszomorodik, ha Osszeveti ezt a
szegényes New Orleans-i épitészettel.

Persze, eddig csak a kozépiiletekrdl szoltam. A New Orleans-i maganépitkezést nem érheti
semmi gancs, annak ellenére, hogy stilusa a régi maradt. A lakéhazak mind fabol épiiltek - a
varos amerikai részében, gy értem -, s nagyon kényelmesnek latszanak. A gazdagabb negyed-
ben igen tagasak is; tobbnyire hofehérre festik dket, s altalaban veranda, olykor kettds veranda
van elottiik, melyet faragott oszlopok tdmasztanak. A kuridk hatalmas birtokok kdzepén
allnak, futorozsakkal boritva, tomérdek stirli, ragyogd zo6ld lomb, sokszinii, illatos viragok
rengetegében. El sem tudom képzelni, hogy a hazak barhol a vilagon kellemesebb 0ssz-
hangban lennének kornyezetiikkel, szemgyonyorkodtetébbek volnanak, vagy éppenséggel
kényelmesebbek, otthonosabbak.
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M¢ég a viztarold rendszerrel is ki lehet békiilni; hatalmas, zdldre festett, olykor tobb emelet
magas tartaly all a haz sarkanal, c6lopokon. A hatalmas hord6o a hdz mellett el6szor valami
serfézdét sejtet - s a latvany eléggé meglepd, semmi kétség. Kutfurasra azonban nincsen maod,
igy hat es6vizre fanyalodnak a helybelick. Tovabba: se pincéket, se sirokat nem ashatnak;** a
varos ugyanis ,,mesterséges’ talajra épiilt; igy hat megvannak valahogy e nélkiil is, és mond-
hatom, az ¢éldk koziil kevesen panaszkodnak; a tobbiek - soha.

** A zsidok ennek ellenére sirokba temetkeznek - kiilon engedéllyel persze, de nem minden esetben;
rajtuk kiviil azonban senki mas, kivéve a nincsteleneket, akiket kozkoltségen elfoldelnek. A sirok
legfeljebb harom vagy négy lab mélyek. - M. T.
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Kozegészség és kozérziilet

,,... de hat ez igazan nem nagy dolog:
minden jobb érzésii hiillo ugyanezt tenné.’

’

A halottakat a fold felszinén épiilt kriptaba temetik kiilonben.

E kriptdk hol hazakra, hol templomokra emlékeztetnek; altaldban marvanybol épiiltek.
Stilusukat tekintve igen diszesek, formdsak; a temetd f6- és mellékutjaira néznek. S ahogy az
ember végigmegy vagy ezer ilyen sirbolt kozt, jobbrol-balrol latvan a rengeteg hofehér tetot,
oromzatot, egyszerre Ugy érzi, mégiscsak jelent valamit ez a kifejezés: ,,a holtak véarosa”. A
temetok legtobbje nagyon szép, és mindig rendben is tartjdk. Ahogy az ember a toltés vagy a
fout feldl kozelit egy temetéhdz, minden bizonnyal megallapitja magéban; ha ezek az emberek
még életiikben ilyen tisztan-rendesen meglettek volna, mint most, utdna, hat bizonyara jobban
jarnak; s amellett ez a negyed lenne az iizleti vildg szine-csodaja. Friss viragok vizzel teli
vazakban: nem ritka latvany ez a sirboltok eldtt; ahitatos kezek helyezik oda, frissitik fel dket
nap mint nap: elarvult sziil6k, gyermekek, férjek, feleségek. A gyasz olcsobb ¢és tartdosabb
Orzo-formai a kétségkiviil igénytelen, furcsa, de elpusztithatatlan immortelle-koszoruk,
keresztek vagy mas alakzatok, melyek fekete gyaszszalagbol késziilnek, olykor sarga szalag is
lathatd a kereszt kdzepén - afféle gyaszmelltii. Az immortelle nem igényel gondozast; csak
odaakasztja az ember, s azzal kész; ott hagyhatod, s meg6rzi gyaszod, jobban, mint te magad;
ellenall az id6jaras viszontagsagainak, s elnytihetetlen, mint a kazdnok vasfala.

Verdfényes napokon apré kaméleonocskak futkosnak a sirboltok marvanykiiszobén - a labas
csuszomaszok legkecsesebb példanyai! - legyeket kapdosvan. Bar elég rendesen valtoztatjak
sziniiket, kordntsem annyira, mint ahogy hirlik réluk. Szint valtoztatnak példaul, ha valaki jon,
¢s felakaszt egy immortelle-t. De hat ez igazdn nem nagy dolog: minden jobb érzésii hiilld
ugyanezt tenné.

Latom mar: egyre jobban belekeveredem a temetdiigyekbe. Megprobaltam a mélyére asni a
dolgoknak, hogy végre igazi érzelmek nyomdara bukkanjak, de sehogyan sem sikeriilt. Azt
hiszem, nincs is ennek a dolognak igazi érzelmi része. Groteszk, kisérteties, hatborzongato:
semmi egyéb. Megengedem, rég letlint korokban még lehetett némi jogosultsdga a
temetdknek, amikor nem tudtdk: minden egyes, foldbe helyezett test valamelyest fertézi a
talajt, a novények gyokérzetét, a levegot, koros csirdkat olt beléjiik, 6t, dtven vagy akar szaz
ember id6 el6tti halalat okozva ezaltal; manapsag azonban aligha védhetok, amikor még a
gyerek is tudja, hogy egy megboldogult szent éppen akkor kezdi meg évszazadokon at tartd
gyilkos-palyafutasat, amikor teteme fol¢ f6ld borul. Ami eléggé komor gondolat. Szent Anna
foldi maradvanyai, odafenn Kanaddban, most, tizenkilenc évszazaddal halala utan, allitolag
betegek tucatjait gyogyitjdk meg. De ennél igazan sokkal kézzelfoghatobb igazsag és tény,
hogy ugyanezek a foldi maradvanyok a Szent Anna halalat ¢és temetését kdvetd emberdltd
soran emberek ezreit betegitették kiilonféle nyavalyakkal. Ezért aztdn ezeket a csoda-dolgokat
egész egyszeriien csak kompenzacionak kell tekinteniink, semmi mdésnak. Szent Anna egy
kicsit lassan torleszti az adossagat, legalabbis egy szenthez mérten; de jobb tizenkilenc
¢évszazaddal kés6bb, a hataridoket megszegve fizetni, mint soha; s a legtobb glorids egyaltalan
nem is szokott fizetni. S ha akad egy, aki fizet - mint ez a Szent Anna -, hat legalabb széaz-
Otven jut ra, aki kihasznalja az eléviilést. S egyikiik sem fizeti vissza legfeljebb csak magat azt
az Osszeget, amivel tartozik - kamatot (egyszerlt, plane kamatost) egyik sem ad. S még
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tartozasa magvat sem képes visszafizetni egy ilyen szent; hiszen a holttestek gyilkoljak az
¢loket, mig az ereklyék legfeljebb gyogyitiak a betegeket - a halottakat ¢életre mar nem keltik.
A szamldnak ez a része tehat mindorokre kiegyenlitetlen marad.

Dr. F. Julius Le Moyne irja, 6tvenévi orvosi gyakorlat utan: ,,A fert6z6 betegségekben elhuny-
tak foldbe temetésének végzetes kdvetkezménye, hogy allandoan fertdzik a levegét s a vizet,
méghozza nemcsak egyszeriien a rothadasbol szdrmazo csirdkkal, hanem azokkal is, amelyek
aragalyt s ezaltal az 6 halalukat is okoztak.”

Az eltemetett holttestekbdl gazok szallnak fel, még nyolc-tiz 1ab mélységbdl is, akarcsak a
készéngaz; s gyakorlatilag semmi sem gatolja terjedésiiket.

Az 1853-as New Orleans-i jarvany idején dr. E. H. Barton jelentése szerint a negyedik
kertiletben a halanddsag aranya ezer emberre négyszazotvenkettd volt - tobb mint a kétszerese
mas kertiletekének. Ebben a keriiletben volt ugyanis az a harom nagy temetd, ahol az elmult
évben tobb mint haromezer embert temettek el. A temetdk kozelsége maés keriiletekben is
fokozta a jarvany sulyossagat.

Bianchi professzor 1828-ban bebizonyitotta, miszerint a félelmetes jarvany kiujulasat
Modenaban az okozta, hogy olyan teriileten végeztek asatasokat, ahova a haromszaz évvel
ezeldtti pestisjarvany aldozatait temették. Mr. Cooper, némely jarvany okat magyardzvan,
megjegyzi, hogy az Eyam melletti jarvanytemetd teriiletén végzett dsatasok a ragaly azonnali
kitorését eredményezték. (North American Rewiew, 135. kot. 3. sz.)

A chicago6i Orvosi Tarsasagndl a halottégetés ligyében tartott eldaddsaban dr. Charles W.
Purdy néhany igen megdobbentd adatot kdzol arra vonatkozdan, milyen terhet is vesz magéra
a tarsadalom a halottak eltemetésével:

Az Egyesiilt Allamokban évente egy és egynegyedszer annyit forditanak temetésekre, mint
amennyit a korméany a kozoktatas céljaira ad. Az 1880-ban temetésekre koltott Osszeg
elegendd lett volna arra, hogy valamennyi, ugyanezen évben bekovetkezett iizleti veszteséget
kiegyenlitse, s minden tonkrejutottnak 8630 dollar téke jusson vallalkozésa talpra allitdsdhoz.
A temetések évente tobb pénzébe keriilnek az Egyesiilt Allamoknak, mint amennyi az orszag
1880-as arany- és eziisttermelésének értéke volt! Ezek a szamok nem tartalmazzak azokat a
hatalmas 0sszegeket, amelyeket a sirhelyekre, sirboltok és emlékmiivek épitésére forditanak,
sem azt az értékcsokkenést, melyet a temetd kdzelében levd ingatlanoknak el kell szenved-
niik.”

Mert a gazdagok szamara a halottégetés éppugy megtenné, mint a temetés; hiszen az ezzel
jaré szertartasok, ceremoénidk éppoly koltségesek és fénylizoek lehetnének, akar egy hindu
suttee; mig a szegények jobban jarnanak igy, 1évén az égetés olcsobb® - legaldbbis addig,
amig a szegény is nem kezdené utdnozni a gazdagokat, amire el6bb-utobb ohatatlanul sor
keriilne. A halottégetés meghonosoddsa egyszer s mindenkorra megszabaditana minket az
agyoncsépelt temetd-historiaktol is; masrészt viszont ujra felelevenitene kétezer éve elfeledett
temetd-adomakat.

Van egy szines borti ismerdsom, aki igen nehéz kétkezi és alkalmi munkaval keresi kenyerét.
Négyszaz dollarnal sohasem keres tobbet évente, mivel pedig nds, €és tobb aprd gyerek apja,
igencsak Ossze kell hliznia magat, ha adossdgok nélkiil akar meglszni egy-egy évet. Az ilyen
ember szamara irtdzatos anyagi csapas egy temetés. Mig a megel6zo fejezetek egyikét irtam,
ennek a szegény négernek meghalt az egyik gyermeke. Baratjaval egyiitt az egész varost be-

> Négy-ot dollar a minimalis koltség. - M. T.
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jartak valami koporso utan, amit 6 is meg tudna fizetni. Megvette végiil a legeslegolcsobbat:
egy egyszerli pacolt fakoporsot. Huszonhat dollarjaba keriilt. Bizonyara négy dollart sem
kérnek efféle tdkolmanyért, ha mas célra adjdk el. A szegény ember, csaladostol, jO par
hoénapig nydgi majd ezt a rettentd kiadast.
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A temetés miivészete

,Adva van egy hulla, melyet ajandékba se
lehetne elsozni senkinek.”

Kortilbeliil ez id6 tajt talalkoztam az utcan egy ismerésdmmel, akit mar vagy hat-hét éve nem
lattam; elbeszélgettiink hat egy kicsit. Azt mondtam:

- Maga mindig olyan oregesnek latszott; és most mindennek nyoma sincs. Hol szerezte ezt a
mostani, kicsattand fiatalos jokedvét? Adja meg a cimet, hadd menjek oda én is.

Ismer6som elégedetten kuncogott, levette fényes selyemcilinderét, s rdmutatott a kalap kiirt6-
jébe ragasztott rozsaszin cédulacskara, melyre valami irva volt, s tovabbra is csak kuncogott,
ahogy olvasni kezdtem: ,,J. B. - Temetkezési vallalkozo.” Akkor aztan fejébe csapta a kalapjat
megint, legényesen félrevagta, s igy kialtott fel:

- Hat ennyi az egész! Ismeretségiink idején bizony nehéz iddk jartak ram - tudja, a biztositasi
tizlet; ami bizony nem életbiztositas annak, aki csindlja. Jon, mondjuk, valami nagy tlizvész -
na jo, tiz napig mondjuk még megy valahogy az iizlet, amig az ijedelem tart; aztdn - csipp-
csupp rutinmunka €és dégunalom, amig csak a kdvetkezo tlizvész be nem iit. Az efféle varosok
pedig, mint ez is, eléggé ritkan produkélnak komolyabb tlizesetet - s ahogy igy telnek a hetek,
haszontalanul, az ember még a reményét is elvesziti, hogy valami jobb johet. De ez aztan
tizlet, mondhatom! Az embereket nem kell noszogatni se, hogy meghaljanak. Nem, kérem,
meghalnak azok szép rendben - és a temetkezési vallalkozonal nincsen iiresjarat, holtszezon!
En példaul harom-négy iitott-kopott koporsoval meg egy bérelt halottaskocsival kezdtem az
tizletet, s most nézzen meg! Olyan iizletet épitettem ki, hogy akarki megirigyelheti, mondom,
akarki. Ot évvel ezeldtt egy 6cska padlasszobat béreltem; ma pompas hazban lakom, nekem
magamnak van manzardom, a modern berendezkedés fénytlizottje vagyok.

- Hat ilyen jovedelmezd a kopors6? Ennyi haszonnal lehet koporsot arulni?

- Menjen mar! Hogy beszélhet igy! - Aztan, bizalmas kacsintas kozben, hangjat halkabbra
fogva, kezét sokat mondon karomra téve, igy folytatta: - Nézze csak; egyetlen dolog van a
vildgon, ami sohasem olcs6. Ez pedig a koporso. Egyetlen dolog van a vildgon, amire a vevo
nem probal alkudni. Es ez a koporsé. Egyetlen dolog van a vildgon, amire senki sem mondja
magénak: ,,No, elébb koriilnézek egy kicsit, aztan ha nem talalok jobbat, visszajovok érte.” Es
ez - a koporsd. Egyetlen dolog van a vilagon, amit, ha csak tehetik, nem feny6fabol csinaltat-
nak az emberek, hanem di6fabol; s a didfa se felel meg nekik, ha mahagonira is futja; s a
mahagoni sem érdekes mar, ha ércet vehet eziistfedéllel, bronzfogantyukkal: a kopors6. S
egyetlen dolog van a vilagon, aminél nem kell félni, fizet-e a vevé. Es ez - a koporso. Temet-
kezési vallalkozonak lenni - mondhatom, a legbiztosabb vallalkozas a keresztény vilagban,
rdadasul a legelegansabb is.

- Mert nézze csak. A gazdag embernek csak a legeslegjobb teszi meg; s az ilyenre rdsozhat,
amit csak akar - és kérhet érte, amit akar - az ilyen még csak nem is alkuszik. De vegyiink egy
szegény embert: ha jol a lelkére beszélek, az ingét is otthagyja nekem. Kiilondsen az asszonyok.
Bejon példaul Mrs. O’Flaherty - 6zvegyasszony -, a szemét dorzsolgeti, nydg keservesen.
Leveszi a zsebkenddt a fél szemérdl, fajdalmasan korbepillant a koporsokon; és megkérdi:

- H&’ eztet itten mennyibe szamitja meg?
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- Harminckilenc dollar, asszonyom - felelem én.

- Jol megkéri az arat, annyit mondhatok, de hat a szeginy Patot mégis gentleméanosan akarnam
eltemetni, amilyen életibe is vt it maga; még ha a két kezem tovig ledogozom is, megveszem
aztat a koporsot, miszter.

- Igenis, asszonyom - mondom én megint -, biztositom, kitlind koporsot kap; nem tulsagosan
diszes, de hat a kozmondas is azt mondja: addig nydjtéozkodjunk, amig a takaronk ér. - S
ahogy az asszony megindul a kopors6 felé, csak tigy mellékesen odavetem: - Ez itt, az a fehér
szaténnal bélelt, nem mondom, gyonyorii, de hat attol félek... hatvanot dollar mégiscsak...
nohat, hatvandt dollar is elég szép - elég szép, de mit csindljunk, megmondtam én Mrs.
O’Shaughnessynek is, hogy...

- Hogy mi-i? Csak nem-e aztat mondja, hogy Bridget O’Shaughnessy ennek a gyonyoriiséges
¢kszerdoboznak a parjaban kiildi a részeges diszn6 férjét a purgatériumba?

- Pedig igy van, asszonyom.

- Nohd’ takkor az én Patom is ugyanilyenbe indul utnak, csakhogy a mennyorszagba &m! Még
ha rakétdom az O’Flahertyek utolsd garasat is; s kérem man, tessék radisziteni valami kis
kiilonlegességet, inkabb megszamitok még ra egy-két dollart.

- S hogy a halottas menetre tereltem a szot - folytatja baratom -, nem felejtettem el megemli-
teni persze, hogy Mrs. O’Shaughnessy 6tvennégy dollart adott kocsira-lovakra, s azon volt,
hogy ura, Dennis, olyan temetésben részesiiljon, mintha herceg lenne vagy legaldbbis -
rablogyilkos. Az 6zvegy persze hogy 1épre megy, s nyomban négy kocsival tobbet rendel Mrs.
O’Shaughnessynél. Mindez igy volt, manapsag azonban kissé megcsappant a forgalom,; itt,
ebben a varosban legaldbbis. Mert az irek annyit kiadtak egy-egy temetés alkalmabol gyasz-
kocsikra, mindenféle pompara, hogy utdna sokszor két évig is nydgték-koplaltak a koltsége-
ket; ugyhogy a pap kozbeavatkozott, és ezzel a nagy iizletnek befellegzett. Ma mar legfeljebb
csak két kocsit engedélyez nekik, de az is el6fordul, hogy mindossze egyet.

- Na j6 - mondtam erre én -, de ha maganak ilyen repes6 jokedve van nyugalmas idékben,
hogy fér a borébe jarvany idején?

Az csak razta a fejét:

- Ebben viszont téved. Nem szeretjiik a jarvanyokat. A jarvany nem jovedelmez. No, persze,
nem sz6 szerint értem am; csak ugy, hogy a haszon nincs ardnyban a maskorival. S tudja-e,
vajon miért nincs?

- Nem én.

- Rajta, gondolkozzon csak.

- El sem tudom képzelni. Hat miért?
- Két oka is van.

- S mi legyen az a kett6?

- Az egyik a bebalzsamozas.

- S a masik?

- A jég.

- Nem értem.
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- Nahat, pedig ez igy van. Maskor, nyugalmas id6kben, ha valaki meghal, szépen jégre
tessziik; egy nap, két nap, esetleg harom nap is eltelik, mig megérkeznek a rokonok, a baratok.
S ehhez sok jég kell - mert nagyon olvad. Ezt a jeget pedig ugy megfizettetjiik, mintha
dragakd lenne, az 6rzést meg mar-mar afféle ,,haborus arfolyamon” szamitjuk. Hat érti most
mar, ugye? Ha jarvany van, alig leheli ki valaki a lelkét, ripsz-ropsz, mar viszik is a temetdbe.
Jarvany idején nem cikk a jég. Ugyanez a helyzet a balzsamozassal. Ha egy csalad, teszem azt,
megengedheti magdnak a balzsamozast, a temetkezési vallalkozonak nyert ligye van. Az
ember felsorol nekik vagy tizenhatféle modot - holott valojaban legfeljebb csak egy vagy kettd
van, ha a dolog lényegét nézziik -, a gyaszold csalad persze hogy mindig a legdragabbikat
valasztja. Mar csak ilyen az emberi természet - ilyen a gydsz természete. Nem sokat okos-
kodik. Ha ilyesmirdl van sz6, nem banja, keriil, amibe keriil. Egyetlen 6hajuk van az itt mara-
dottaknak: hogy a megboldogult fizikai megsemmisiilését megakadalyozzak, s ezért képesek
minden pénzt megadni. Nekem csak arra kell tigyelnem, hogy méltdsagteljes nyugalommal
beszéljek veliik, és kdzben jol felsrofoljam a ,tétet” - allni fogjak, ne féljen. S mi a helyzet?
Adva van egy hulla, melyet ajandékba se lehetne elso6zni senkinek; akkor jovok én a
balzsamozoszereimmel, s nekilatok; és néhany 6ran beliil a holttest testvérek kozott is megér
vagy hatszaz dollart - igen, ennyire szokik fel az értéke. Ennél csak az a jobb iizlet, ha valaki
gyémantért arul patkanyokat ¢hinség idején. Most mar érti, ugye? Ha jarvany van, az emberek
nem torédnek a balzsamozéssal. Kisebb gondjuk is nagyobb anndl; s ez Ggy tonkreteszi az
tizletet, mint a dogészség - érti? tonkreteszi, mint a dogészség - nohdt, mi az egészséget
becézziik igy. Afféle kis szakmabeli szdvicc. De most mar csakugyan mennem kell. Hivjon
fel, ha netalan sziiksége lesz egy jo kis - tgy értem, hivjon fel, ha barmikor erre jar.

Ha az imént elmondottakban barmi tulzads lenne, hat az ismerdsom tilozta a dolgot, széles
jokedvében. En nem toditottam hozza semmit.

S most mar hagyjuk is ezt a témat, végszonak legyen elég a temetéssel kapcsolatos fentebbi
rovid ismertetés. Ami engem illet, remélem, elégetnek majd. Meg is emlitettem a dolgot egy
lelkész baratomnak, mire 6, szemmel lathatéan abban a hitben, hogy nagyon szivhez sz616
intelemmel 14t el, azt mondta:

- En a maga helyében nem aggddnék emiatt.

No hiszen, jol beszélt - mikor a csaladom annyira ellenzi.
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Varosnézés

,,... lattam, ahogy mindent megcsinadlnak
amire csak ember sepriivel egydltalan képes.
Csak - s6porni nem lattam oket soha.”

New Orleans régi, francia negyede - eredetileg a spanyol negyed - a legkevésbé sem hasonlit a
varos amerikai részére, mely utobbi a két varosrész kozott htizodo, téglaépitési tizletkozpont
mogott teriil el. A hazak nagy tombdkbe szoritva allnak; kiilsére puritin modon egyszertiek és
méltosagteljesek; egy mintara késziiltek, csak itt-ott 1atni némi eltérést, ami viszont az 6sszkép
elényére szolgal; kiviil mindet vakolat boritja, s csaknem valamennyinek hosszl, vaskorlatos
veranddja van minden emeleten. Szépségiiket foként az a mélymeleg, sokszinli patina adja,
melyet az id6 és az id6jaras tett hozza a vakolathoz. Kellemes 0sszhangban van ez az egész
kornyezettel, s olyan természetesen hat, mintha csakligy idetartozna, mint napszélltakor a
felhokhoz a rétes pir. Ezt az elragaddan szép épitményt nem lehet egyszerlien csak ugy
utanozni; nem is leljiik a parjat sehol Amerikaban.

A vaskorlatok is helyi sajatossagok. Mintajuk, cirdddjuk gyakran egészen konnyed, kecses,
légies - kozépen hatalmas betli vagy monogram, koriilotte acélba csavart-Ontott, finom,
egymasba fon6dd forméak pokhaldja. A régi korlatok mind kézzel késziiltek, s ma meglehetds
ritkasdgszamba mennek, s ennek megfelelden az értékiik is elég nagy. Csecsebecse disszé
valtak.

Kis tarsasagunk szerencséjének mondhatta, hogy New Orleansnek ezen az 6don negyedén a
Délvidék legkiemelkedObb irodalmi zsenije, a Grandissimes szerzdje kalauzolta végig. Nem
volt nala kivalobb megorokitdje a Dél rejtett, belsd életének és torténelmének. Azt azonban
sajat tapasztalatombol mondhatom - s ez az igazsag -, hogy a gyakorlatlan szem, a faradékony
elme sokkal tobbet tud meg mindezekrdl a dolgokrol az emlitett szerz6 munkaibol, mint az
itteni tényleges koborlasok soran.

Mert ahogy Mr. Cable lat helyettiink, ahogy leirja, megmagyarazza, megvilagitja az egyes
dolgokat, nos hat: ily modon igazi 6rOm a csatangolds keresztiil-kasul ezen az o6don
varosrészen. S eleven érzék fejlodik ki benniink a maskiilonben rejtezé vagy csak homalyosan
lathato dolgok irant is - elevenen, mégis csapongdn érzékeliink ezt-azt, s van, ami igy is jotét
félhomalyban marad; szembeszokd vonasokra lesziink figyelmesek, a finomabb arnyalatok
azonban elvesznek szdmunkra vagy csak tokéletleniil fogjuk fel dket, 1évén hogy a képzelet
vezérli szemiinket: olyan ez, mintha valami jaratlan, révidlato turista haladna az Alpok nagy
messzeségbe nyulod lancai-vonulatai kozt egy tapasztalt, eleven érzékkel megaldott, éles
szemi hegylako kiséretében.

Megtekintettiik a St. Louis hotelt, melyben most varosi hivatalok taldlhatok. Nincs itt semmi
emlitésre érdemes; hacsak az nem, ami a New York-i Zeneakadémiarol is elmondhato,
nevezetesen hogy: ha jartak is itt valaha sepriivel-lapattal, ennek igazolasara semmi
kézzelfoghato bizonyiték a rendelkezésiinkre nem all. Még az a csoda, hogy a Zeneakadémian
kaposzta, szénanak valo fi vagy barmi efféle nem terem; de semmi kétség, ennek oka csak az,
hogy a padsorok, igen elényteleniil, arnyékot vetnek, valamint hogy csak a sorok kozott
lehetne rendesen megkapalni a veteményt. Az a tény azonban, hogy a jegyszedok a gomb-
lyukukba valo virdgot mind ott szakajtjak a jeles intézmény udvaran, onmagaban is mutatja,
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vezetd igazgatnd az ligyeket.

Megtekintettiik a becses székesegyhazat, s eldtte a szEp kis teret; itt a vallas félhomalya, amott
a vildg ragyogésa, szépséges narancsfak, viragzd bokrok; aztan a forrdé napsiitésben végig-
hajtottunk a héazak rengetegén at, ki a nagy, lapos fennsikra, ahol a villdk allnak; s a
vizikerekek, a felesleges talajviz lecsapolasara; meg a zsufolt kozlegeld: sok tehén, tomérdek
gyerek. Elhaladtunk egy régi temetd mellett is, ahol - mint mondottak - egy hajdani kaléz foldi
maradvanyai pihennek; elhittiik latatlanban, nem latogattuk meg. Szornyli, véres historidk
flizédnek ennek a kal6znak a nevéhez; s mindaddig, mig elvonultan élt, nevének s egykori
mesterségének fénye makulatlanul ragyogott: tisztelték 6t minden rendii-rang emberek;
mihelyt azonban belekeveredett a politikaba, odaig siillyedvén, hogy hajland6 volt egy hitvany
varosatyai székkel beérni, a kozvélemény ,.ejtette”, elfordult téle, konnyel-buval. Amikor
aztan meghalt, emlékmiivet allitottak neki, s kezdett lassan tjra feljonni a csillaga; de ezt nem
varosatyai, hanem kal6zi hirnévnek koszonhette. Ma mar a kegyes emlékezet csak azt Orzi
feldle: mi volt, s nem azt, mivé is lett a végén.

Majd néhadny mérfoldon keresztiil mocsarvidéken vezetett a kéburkolatu, téltésen futd ut; az
egyik oldalon csatorna huzodott, a masikon siirli erdd; itt-ott a tdvolban feltiinedezett egy-egy
tépett, hdromagl ciprus, korondja tisztan kirajzolodott az ég hatterébdl, forméja olyan
kiilonleges, mint a japan képeken az almafaké - ez volt hat az ut s a taj. Néha megpillantottunk
egy-egy alligatort is, ahogy kényelmesen uszkalt a csatorna vizében, mdasutt meg festdi
szinekbe 01t6zott néger iildogélt, szobormerev tiikorképe a dermedt vizre vetiilt, igy varta,
hogy harapjon a hal.

Kozeledtiink a West Endhez; szallodak tomkelege fogadja itt az érkez6t: afféle tide nyaralok,
hatalmas verandakkal, kozvetlen alattuk ott csobognak-locsognak a Pontchartain-té kékld
hulldmai. Megebédeltiink egy ilyen vizi verandan - az ebéd fénypontja a hires pompano nevii
hal volt, ez valoban olyan inyencfalat, akarcsak a biinbeesésnek a tizparancsolaton kiviil esé
modozatai.

Estérol estére sok ezren todulnak ide a West Endre és a Spanish Fortba; vacsordznak, zenét
hallgatnak, sétalgatnak a jo levegon, a villanyfényes sétanyokon, vitorlaznak a tavon, s még ki
tudja, hanyféleképp nem mulatnak.

Alkalmunk volt maskor és méshol is megkdstolni a pompan6t. Nevezetesen azon a vacsoran,
melyet a varos egyik klubjaban, szakmai korben toltottiink el. A pompés halat itt a legvégso
tokélyre emelte a szakdcs, teljességgel igazolvan ezzel a pompano hirét-nevét. Melléje voroslo
rakot talaltak, piramisokba tornyozva - s nem is akdrmekkorakat; akkordk voltak, mint a
hiivelykujjam; inycsiklandozo, étvagygerjesztd finomsag ez a javabol. Tovabba: paprikas
aprohalat; és valogatottan finom garnélat; meg egy tal aprd, puha testi rakot, a legjavabol ezt
is. A tobbi fogast nem emlitem, ilyesmihez hozzajuthat az ember Delmoniconal vagy a
Buckingham Palotdban is; az iméntieket azonban, azt hiszem, csak New Orleansben készitik
ilyen tokéletesen.

Van Nyugaton és Délen egy 0j intézmény - a Sopris Brigad.

A ,hadsereg” ifju holgyekbdl all, akik egyenruhat viselnek annak rendje-mddja szerint, és
katonai kiképzésben részesiilnek, csak éppen a puskat - seprii helyettesiti. Szemre igencsak
pompas alakulat, mondhatom. Ha példdul szinpadon 1épnek fel, az élénk szinii reflektorfény-
ben elragado6 latvanyt nydjtanak. Magam is lattam, milyen kecsesen, szellemesen és pontosan
hajtjak végre bonyolult gyakorlataikat. Vagyis lattam, ahogy mindent megcsinalnak, amire
csak ember sepriivel egyaltalan képes. Csak - sopdrni nem lattam 6ket soha. Bar meggy6zodé-
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sem, hogy ezt is meg tudndk tanulni. Az, amit eddig 6sszetanultak, feltétleniil ezt bizonyitja. S
ha megtanulnék, s igy 1épnének ,,harci dsvényre” - mondjuk, végig a Tchoupitoulason, vagy
barmely mas helybeli utcan -, hadjaratuknak feltétleniil aldasos kovetkezményei lehetnének,
méghozza pillanatokon beliil. De a lanyoknak ilyesmi esziikbe sem jut; igy aztan gyakorlatilag
marad a sok hith6 semmiért.

A ,,gyakorlatozas” a Washington Tiizérkaszarnyaban folyt. Szamos érdekes hdborus emléket
lattunk ebben az épiiletben. Volt itt tobbek kozott egy nagyon szép olajfestmény, mely
Stonewal Jackson és Lee tabornok utolso taldlkozasat abrazolta. Mindketten lohaton iiltek.
Jackson éppen odalovagol Lee-hez. A kép igen értékes darab, mivel a rajta lathatd arcképek
hitelesek. Persze, mint a legtobb torténelmi festmény, ez sem mond semmi egyebet, mint amit
- acime. S egyik cim csakugy illene aldja, mint a masik:

Lee és Jackson elsd talalkozasa

Lee és Jackson utolso taladlkozasa

Jackson bemutatkozik Lee-nek

Jackson elfogadta Lee ebédmeghivasat

Jackson koszonettel visszautasitja Lee ebédmeghivasat
Jackson menteget6zik sulyos veresége miatt

Jackson nagy gy6zelem hirével érkezik

Jackson gyufat kér Lee-t6l

A kép egyetlen eseményrdl ad hirt, legalabbis kielégité mdédon csak egyrdl; annyit arul el, igen
egyszeriien és meggy6zéen, hogy: ,,ime, Lee és Jackson, egyiitt.” A miivész csak akkor irhatta
volna képe ala teljes joggal, hogy ez Lee és Jackson utolsé taldlkozésa, ha ezt valoban ki is
tudta volna fejezni. De nem tudta, mert hat hogyan tudta volna szegény! A torténelmi targyu
képeken aranyat ér egy kelloképpen eligazitd alairds; mondhatni, ez is f6 részese a mi
kifejez6 erejének. Romaban példaul a finomabb érzésti nézék megallnak, és sirva fakadnak a
,Beatrice Cenci a kivégzése el6tti napon” cimil hires kép el6tt. SzEép példaja ez is, mire képes
a megfeleld cimke. Ha valaki nem fudja, mit abrazol a kép, bizonyara érdektelentil szemléli, s
legfeljebb annyit mond: ,,Fiatal lany, szénalazzal”; vagy: ,,Fiatal lany, borogatassal a fején.”

Ujra a lehetd legnagyobb gyonyoriiséggel hallgattam a mar-mér elfeledett déli kiejtést s
beszédmodot. A déli ember beszéde: zene. Legalabbis a szdmomra, aki itt sziiletett, Délen -
az. A mivelt déli sosem ejt példaul ,,r” hangot, kivéve a szd elején. Azt mondja: ,,ehény”,
,vacsoha”, , kohmanyz6”, meg hogy: ,,a habohu” és a tobbi. igy, nyomtatasban latva, talan
nem gyonyorkodtetd a szokép, de a hangzat mindenképpen az. Mikor is tiint el hat a déli
kiejtésbdl az ,,r”, és mi okozta, hogy eltiint. Mindenesetre nem északi hatds, de még csak nem
is angol 0rokség az elhagyéasa. Nagyon sok déli ember - a legtobbyjiik - ,,j”” hanggal ejti a k-val
kezd6do szavakat. Azt mondjak példaul, hogy: Mr. K’jahter (Carter), tovabba: ,,k’jahtyaznak”,
»k’joboholnak”. S van még egy jo szokasuk: lépten-nyomon hasznaljak beszédiikben az
Eszakon - sajnalatos modon - mindinkabb mellézott , kérem”-et, ,,uram”-at. Ahelyett tehat,
hogy kurta-furcsa ,,nem”-et vagy ,,igen”-t mondanédnak, ekképp szdlnak: ,Igen, uham”, vagy:
,,Nem, kehem”.

Vannak persze kevésbé szerencsésnek mondhato jelenségek is. Ilyen az ,,akéar” sz6 hasznélata
a ,,mint” Osszehasonlitd szocska helyett. Hallottam példaul, ahogy egy mivelt ember azt
mondta: ,,Akar a flottaféparancsnok tette.” A szakdcsa vagy az inasa igy mondta volna: ,,Akar
a flottaféparancsnok tenni szokja” vagy efféle. Felesleges toltelékszavakat is hasznélnak,
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amikor nem is kellene. ,,Hat te meg hol nem voltal?”, amikor pedig azt akarjak mondani, hogy
az illet6 itt vagy ott volt. Ennek még csufabb formajat egy toprongyos csavargo-gyerek
sz4jabol hallottam az utcan. Azt mondta a baratjanak: ,,Megkérdem ha’ Tomtu, hun nem vot?”
S még a legvalasztékosabb beszédli polgarok is gyakran mondjak ,neki” helyett, hogy:
,hekije”; s ahelyett, hogy ,,Nem szoktam ilyesmit csindlni”’, azt mondjak: ,Nem szokok
ilyesmit csindlni”. Az északi eredetil ,,azt hiszem” - valaha Angliabdl szarmazott 4t, manapsag
meg szatirikus kedvii angolok jenki sajatsagnak ,,hiszik” - nem tulsdgosan kozkedvelt errefelé,
azt mondjéak helyette: ,,ugy vélem”. A miiveletlenebbje allandoan Gsszecserélgeti az ,,idejott” -
,odament” viszonylatat, ezt nevezik Eszakon ,jOott-ment nyelvnek”. Persze, nem sokkal
rosszabb ez afféle északi ,,vivmanyoknal”, mint a ,kelletett” és tarsai. Eszembe jut errdl egy
felettébb kiilonos mondat, melyet a szomszédban (itt Eszakon) hallottam a minap: ,,Hogy el
ne kelletessen nekije menjen”. Hat ez meg mit kelletessen jelenteni? SzEép diadala itteni
nyelvhasznalatunknak, mondhatom. Persze, nagyon konnyen kideriil e keverék-nyelvhasznalat
oka: az egyik sziil6 déli, a masik északi lehetett. Nemrégiben hallottam, ahogy egy kis
tanitond azt mondta: ,,Meg kell mondjam Johnnak™. S ez a forma mar annyira elterjedtté valt -
mondhatnam: 4altalanossa valt -, hogy ha ekképp mondta volna: ,,Meg kell mondanom
Johnnak”, legfoképp ha igy: ,,Meg kell, hogy mondjam Johnnak” - affektalasnak veszik.

Felcsippentettiink viszont egy pompas szot - mar ez a sz6 onmagaban megéri, hogy az ember
New Orleansbe utazzon; nagyon szépen ejthetd, izes, ligyes szo: - ,,Lagniappe”. Kiejtése,
akarha azt mondana az ember: ,lanny-yap”. Spanyol eredetii - ugy mondjak legalabbis.
Mindjart elsé nap rabukkantunk, a Picayune-ben, mindenféle vegyes holmi tetején ékeskedett
a sz0; masnap mar vagy hisz ember sz4jabol hallottuk; harmadnap megkérdeztiik: mit is
jelentsen hat; negyedik nap pedig mi is elsajatitottuk és hasznaltuk uton-utfélen. A szonak
megvan a maga nagyon hatarozott alapjelentése, de ezt az emberek egy kicsit kibdvitették. Igy
hat olyasfélét jelent nyelvhaszndlatukban, mint: ,,rdadas egy tucatra”, vagy valami hasonlot.
Olyasvalamit tehat, amit ingyen adnak, csak ugy mellesleg; ami a tobbi mellett mar igazén
szot sem érdemel. A sz a varos spanyol negyedében roppent fel. Ha egy gyerek vagy szolga
bemegy az iizletbe vasarolni - de télem mehet akdr a polgarmester vagy a kormanyzo is -,
ekképpen fejezi be a dolgot:

- Hat egy lagniappe-ot nem ad?

Mire a kereskedd - mit is tehet mast - ad a gyereknek egy kis medvecukrot, a szolganak vala-
mi olcsd szivart vagy egy orsonyi cérnat, a kormanyzonak pedig - nohat, azt mar igazdn nem
tudndm megmondani, neki mit ad, de valasztoi tamogatést bizonyara.

Ha meghivjak az embert egy pohar italra - ami olykor megesik itt New Orleansben is -, s
tiltakozunk: ,,Még egyet? Nem, koszondm; mar éppen eleget ittam”; vendéglatonk azt feleli
erre: ,,De hat csak egy ici-picit még - ez lesz a lagniappe.” Ha a szerelmes fiatalember azon
kapja magat, hogy udvarlds kozben a szavaival egy kicsit tallétt a célon, s az ifja holgy
arckifejezésébdl azt olvassa ki: ,,kevesebb tobb lett volna”, nem azt mondja, hogy L0,
bocsanat, nem akartam megsérteni”’, hanem ehelyett sokkal rovidebben: ,O, ez csak egy
lagniappe volt.” Ha a pincér megbotlik az étteremben, s egy csésze kavét azonmodd a vendég
nyakaba 16ttyent, annyit mond csupén: ,,Ez volt a lagniappe, uham” - s mar rohan, s hozza a
masikat, amiért természetesen nem kell Gjra fizetni.
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Déli sportok

., ... mindegyik oszvér meggyozodésének
megfeleloen viselkedett.”

Eszakon, tarsasagi csevegés soran, havonta ha egyszer emlitik a haborat. Sokat mondok, nagy
néha talan hetente egyszer; de hogy tarsalgasi téma volna... mikor volt az mar! Aminek
megvan persze a maga jo oka. Ha példaul manapsag hat uriember iil egy asztalnal, nagyon
konnyen megeshet, hogy négyen koziiliik - vagy akar 6ten is - nem vettek részt a habortuban.
fgy az esély négy a kettdhoz, esetleg 6t az egyhez, hogy a habori nem lesz a tarsalgas 6
témaja vacsoranal; s még nagyobb a valdszinlisége annak, hogy ha szdba keriil is, sokaig nem
iddznek el rajta. Ha ott il még hat ifju holgy is a tarsasdgban, hat az hat olyasvalakit jelent, aki
az ég vilagon semmit sem latott-tapasztalt a haboru borzalmaibol, s mint ilyet, ezt a témat
évek Ota nem is hozta szoba, s ha netalan valaki mégis szoba hozna eléttiik, hat 6k hamar
megunnak.

Délen azonban egészen masképp all a dolog. Itt joforman nincsen olyan ember, aki ne vett
volna részt a haboruban; s még a holgyek is mind lattdk legalabb. A haboru itt a legfobb
beszédtéma. Nem szilinik irdnta az élénk, minden mast joforman teljesen kiszoritod érdeklddés.
Ha valaki éppen csak megemliti a haborut, elég hozza, hogy egész tarsasagokat kizokkentsen
a holtunalombol: megoldédnak a nyelvek; egyetlen mas téma se lenne képes ilyen csodara.
Délen a haboru: az id6szamitas kezdete, akar masutt Krisztus sziiletése. Sziintelen azt hallja
az ember, hogy ez tohtént, meg az tohtént a habovu 6ta; vagy a habovu alatt; a habov elott;
vagy vogton a habovi utan; két évvel, 6t évvel, tiz évvel a habovu elétt vagy utan. Jol mutatja
ez, milyen személyesen - és milyen mélyen - érintettek mindenkit a borzalmas események. A
dolgokban jaratlan idegen ebbdl sokkal jobban megértheti, mint barmiféle torténelemkonyv-
bol, melyet kandallo mellett lapozgat csupan: milyen roppant szerencsétlenséget jelentett
minden tekintetben a haboru.

Egy este valamelyik klubban egy ismeretlen ur félrevont, és igy szolt hozzdm:

- Bizonyara feltlint mar 6nnek, hogy mi csaknem 6rokké a haborardl beszéliink. Nem azért
van ez igy, mintha nem lenne mas témank, hanem mert nincs, ami ennyire érdekelne vala-
mennyiiinket. S ime, még egy ok: a habortiban mindegyikiink igen sok és igen sokféle
¢lményt, emberi tapasztalatot szerzett, a sajat borén, hogy ugy mondjam; ennek kovetkeztében
aligha emlithet barmit anélkiil, hogy a jelenlevdk koziil ne emlékeztetne vele valakit hdborus
¢lményeire - s az illetd mindjart el is mondja a dolgot. Persze, a tarsalgés ily médon mindig a
habortra fordul. Probalhat, amit akar, eléhozakodhat barmivel, még ha mind segiteni akarunk
is, hogy mas irdnyba tereljiik a tarsalgast - hidba, a végeredmény csak egy lehet: a leheto leg-
tavolabbi téma is haborus emlékekkel tolt el egyszerre mindenkit, s akkor aztan vége; €s vége
a tarsalgasnak is, mert hogyan is lehetne mer6 illedelembdl beszélgetni, mikor az ember beliil
azt érzi: valami kikivankozik - legyen az tény, legyen csak képzelddés -, és ki is tor, barmi
torténjék.

Kolt6 utitdarsam nem messze iilt téliink; s egyszerre csak beszélni kezdett - a holdrol.

Az illetd, aki az iméntieket mondta nekem, Gjra megjegyezte halkan, amugy ,,félre”:
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- Nohat, a hold elég tavol esik a csatatért6l, de meglatja, valakiben mégiscsak felidéz valami
haborus emléket; s tiz percet sem adok a holdnak, nem lesz téma tobbé.

A kolt6 megjegyezte: felfigyelt valamire, ami nagy meglepetés a szamara; az a benyomadsa
ugyanis, hogy itt, Délen, kozelebb jarvan az Egyenlitéhoz, a hold erdsebben és fényesebben
ragyog, mint fenn Eszakon; tehat mar évekkel ezelétt, mikor itt jart New Orleansben, Ggy
érezte, hogy a hold...

Valaki ekkor a terem masik sarkabdl félbeszakitotta:

- Majd én megmagyardzom. Eszembe jut ugyanis rola egy anekdota. A haboru 6ta minden
megvaltozott: jobb lett, rosszabb lett; akadnak azonban errefelé¢ olyanok, akik 6rokké csak
zugolddnak, mert szerintiik - minden csak rosszabbra fordult. Nohat, volt egyszer egy efféle
oreg néger asszony. Egy fiatal New York-i azt talalta mondani a jelenlétében: ,,O, milyen
csodalatos errefelé a hold!” Az Gregasszony felsohajtott, és igy szolt: ,,0, édes lelkecském, a
haboru el6tt latta volna csak, milyen volt!”

S ezzel kivégezte az ujonnan felvetett témat. A koltd azonban nem hagyta annyiban;
felélesztette.

Rovidke vita tdmadt arrdl, van-e ténylegesen valami kiilonbség az északi és a déli holdfény
kozott, vagy ez netan csak latszat. A holdfényrdl folyo tarsalgas minden kiilondsebb zokkend
nélkil atcsuszott a sotétség eloszlatdsanak mesterséges modszereire. Mire valakinek eszébe
jutott, hogy amikor Farragut egy sotét ¢jszakan Port Hudson felé kozeledett - s el akarta
keriilni a konfoderaltak agyutiizét -, nem gyujtatott egyetlen harci lampast sem, ehelyett a
hajok fedélzetét festette be fehérre. Ha ez a fény nem is volt éppen vakitd, mégis elegendd
volt ahhoz, hogy emberei tiithetden tdjékozodhassanak. Ekkor aztdn - bar még tiz perc sem
telt el - ujra a haboru keriilt a sz6nyegre.

En nem bantam; hiszen mindig érdekes, ha olyanok beszélnek a haborurdl, akik részt vettek
benne; mig egy koltdé beszéde a holdrdl, aki sohasem jart ott, rendszerint eléggé unalmas
dolog.

Egy szombat délutan azutdn megnéztiink egy New Orleans-i kakasviadalt. Sose lattam még
ilyesmit. A néz6kozonség igen vegyes volt: férfiak és gyerekek, oregek ¢és fiatalok, négerek,
fehérek, szinesek, kiilonféle nyelvii és nemzetiségli emberek. Egy emberfajtat azonban - meg-
lepé modon! - sehol sem lattam: az ugynevezett ,,brutalis” pofat. Mert ilyenek itt nem voltak.
Es mig el nem kezdddott a kakasviadal, akarmelyik derék idegennel el lehetett volna hitetni:
jambor vallasos dsszejovetelre fizet be; s miutan megkezdddott - feltéve, hogy befogjuk derék
idegeniink szemét -, bemagyarazhattuk volna neki konnytiszerrel, hogy nagy vallasi extdzis
tanyja; olyan fantasztikus volt az orditozas.

Az aréndban egy néger meg egy fehér ember allt; mindenki mas a porondon kiviil helyezkedett
el. Két zsadkban behoztak a kakasokat. Amikor elérkezett a mérkdzés kezdete, tulajdonosaik
kivették oket, simogatni, becézni kezdték, majd egymas felé taszitottdk, végiil szabadon
eresztették Oket. A nagy fekete kakas azonnal rdugrott a kisebb sziirkére, s fejbe szurta a
sarkantyujaval. A kicsi azonban batran visszavagott. Mire aztan elszabadult az iivolté Babel, s
attol fogva nem is hagyott aldbb. Amikor a kakasok egy ideje viaskodtak mar, azt vartam: bar-
mely pillanatban dogldtten rogynak 6ssze, hiszen vak volt mar mindkettd, patakzott a vériik, s
ugy kimeriiltek, hogy mind gyakrabban bukott fel hol az egyik, hol a masik. De nem adték fel
sem a kiizdelmet, sem az életet. A néger meg a fehér ember tiz-hiisz masodpercenként
felkapta Oket, lemosta roluk a vért, vizet csorgatott rajuk finom sugarban, szajukba vették az
allatok fejét, s egy pillanatig ott tartottak - melengetni probaltak talan a kihiilni késziilo életet;
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nem tudom. Aztan a haldoklé joszagok ujra totyogni kezdtek, szdrnyukat vonszoltdk, egy-
masra talaltak, odasujtottak, talalomra, aztdn megint kimertilten elteriiltek a porondon.

Nem vartam meg a viadal végét, igy is meglehetds erdfeszitésembe keriilt, hogy minél tovabb
ott maradjak, de elviselhetetleniil szomort latvany volt. Nem is hallgattam el ezt a vélem-
ényemet; igy hat otthagytuk az arénat. Késébb megtudtuk, hogy a fekete kakas holtan maradt a
porondon; de harcolt utols6 leheletéig.

Nyilvanvald, hogy ez a ,,sport” egészen lenyligozi azokat, akik képesek megbaratkozni vele.
Sohasem lattam még, hogy egy tomeg jobban élvezett volna valamit egylittesen, mint ez a
nézbésereg. Az Osz haji Oregemberek csakugy, mint a tizéves kis pulydk. Odavoltak a
gyonyoriiségtol. Semmi kétség: a kakasviadal embertelen szérakozas; mégis, ugy vélem,
elismerésre méltobb és kevésbé kegyetlen sport, mint a roka vadaszat - 1évén hogy a kakasok
szivesen csinaljak; nemcsak gyonyoriséget szereznek, hanem maguk is azt érzik; ami viszont
a rokakrol korantsem mondhat6 el.

Egy nap megnéztiikk az dszvérversenyt. Azt hiszem, jobban élveztem, mint barmelyik masik
Oszvér. S6t nem is emlékszem rd, élveztem-e mar egyaltalan barmiféle allatversenyt ennyire.
A f6tribiint zsufolasig megtoltdtte New Orleans holgykoszorujanak és lovagjainak szine-
virdga. Ez a kifejezés nem az én leleményem, hanem a délvidéki riporteré. Rdadéasul két nem-
zedék 6ta immar. Es naponta husszor - hiiszezerszer - is hasznalja; vagy akar egymilliészor: a
sziikségletnek megfelelden. Kénytelen milliészor hasznalni naponta, ha torténetesen ugy
hozza a sors, hogy ennyiszer kell tiszteletreméltd urakrol és holgyekrdl szolnia; 1évén, hogy
erre a célra mér frazisa nincsen raktaron. Ot magat azonban sose farasztja, hogy mindig ez az
egy puffan; szamara mindannyiszor iide és friss a csengése. Van benne valami mamoritd
kozépkori fenség és talmisdg, s ez megdrvendezteti a tudositdo barbar lelkét. Ha netaldn
korabban sziiletik, a Szentf61don, 6 bizonyara nem ,,nagy embertomegrél” tuddsit benniinket.
De nem am, mert 6 ,,Galilea holgykoszorujanak és lovagsaganak szine-viragat” gylilekeztette
volna Ossze a hegyi beszéd hallgatasara. Valoszinii, hogy mar a déli férfiak és nék maguk is
meguntak ezt a frazist, s szeretnének valami mast kapni helyette, amire azonban egyelére a
legkisebb reményiik se lehet.

A New Orleans-i szerkesztd erételjes, célratord, cikornyatlan stilusi ember; nem vesztegeti a
szavakat, nem fijja fel a - semmit. Nem igy az atlagos tuddsito.

A Times-Democrat mult aprilisban felkiildott egy mentdhajot az egyik laginan. A hajé
kikotott valahol, és a kapitany meghivta a helybeli holgyeket egy kis sétahajozasra. A meg-
hivast a holgyek el is fogadtak, a g6zos pedig tett veliik egy forduldt a folyon. Ennyi ,,volt” az
egész. S ez minden, amit a Times-Democrat szerkesztdje ,,csindlt” volna beléle. Semmi nem
volt a dologban, csak tények, szamok, s a szerkeszté meg is maradt volna ennyiben. A
szdmokat taldn még tablazatba is foglalta volna, részben hogy bizonyos legyen allitasainak
vildgossaga €és pontossaga feldl, részben pedig: helymegtakaritds céljabol. Kiilontudositdja
azonban mas modszereket tud az adatok feldolgozasara. Felrugja a mértéktartas legelemibb
kovetelményeit is, s szinte kéjeleg az effélékben:

,»Egy szombati napon, mindjart kora reggel, a hely szépei kecsesen fellibegtek fedélzetiinkre, s
mintha csak érezné édes terhét, galans kis hajonk konnyedén siklott a lagtina vizén.”

Huszonhat sz6! S mindez csak arra, hogy a holgyek hajora szalltak, s tettek egy fordulot a
folyon; nemcsak tizenhat szo felesleges itt, hanem a ténykozlés szabatossaga is csorbat
szenved.
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A déli ujsagirdknak a ndkkel van a legtobb bajuk. A nék felzaklatjak oket; kibillentik dket a
nyugalmukbol. Mert a déli riporter is jozan, egyszer, korrekt - mindaddig, mig fel nem tlinik
a lathataron egy fehérnép. Akkor aztan délvidéki riporteriinknek egyszertien - vége; gondolatai
szOkdécselni kezdenek, hiilye szovirdgokba fulnak. Elolvasvan a fenti idézetet, azt hinné
barki, hogy az 0jsagir6 - Walter Scott lelkes tanitvanya - legfeljebb gyakornok csupén, akinek
fogalma sincs a tollforgatds mesterségérdl. Ellenkezbleg: hossza tudodsitasban szdmtalanszor
bizonysagat adja, milyen pompasan tud banni a tollal, ha nincsenek a kézelben ndk, akiktdl
stilusa egyszerre virdgos dagalyos lehetne. Lassunk egy példat:

»Négy orakor fenyegetd felhok gyiilekeztek délkeleten, s a Mexiko6i-6bol feldl pillanatrol
pillanatra erdsebb lett a sz¢él. Nem volt biztonsagos elindulni, inkdbb vallaltuk a késedelmet.
Szaggatta a sz¢l a tolgyek lengd, mohos szakallat, a laguna vize is megmozdult: apr6 hulla-
mok fodroztdk, akéarha az igazi nagy hullamok utdnzasaképpen. Pillanatnyi szélcsend végre
lehetdvé tette induldsunkat; hazafelé hajoztunk hat, fejiink felett tintaként sotétlé égbolt,
kortlottiink stivitd szél. Leszallt az alkony, s nem hiszem, hogy barki is volt a hajon, aki ne
kivant volna otthon lenni miel6bb.”

Ezzel a részlettel semmi baj. Jol sikeriilt, 1ényegre tord leirds. Pedig itt is milyen nagy lehetett
a kisértés, hogy fellengzdsségekbe tévedjen a toll!

De térjiink vissza az 6szvérekhez. Utdnanéztem kdzben a dolognak, s talaltam is egy riportot,
melyben részletesen le volt irva a verseny. Ez az irds megint csak meggy6z imént kifejtett
elméletem igazsagarodl - nevezetesen, hogy a déli riporternek a ndk okozzak a vesztét, a nok,
kiegészitve Walter Scott-tal, és az O lovagiassiagaval, lovagjaival, szépségeivel, lovagi
szellemeivel. A tuddsitas mindaddig kitind, amig nék nem tiinnek fel benne. Amikor azonban
belekeverednek, abbdl efféle oriiltségek siilnek ki:

»Bizonyara hosszu id6 telik el, mig a holgytribiindn a szépségnek tjra ez az arado-csillamlod
tengere gyonyorkddtetheti majd szemiinket, mint a tegnapi. A New Orleans-i holgyek mindig
elragaddak, de soha annyira, mint az évnek e szakaban, mikor iide tavaszi ruhajukban kimond-
hatatlan vidamsagot, balzsamos frissességet €s a szentség illatat drasztottdk maguk koriil. A
tribiin olyannyira tele volt, hogy alattuk jarvan nem lattam még csak reményét sem, hogy
megkozelithessem 6Oket, s bizony sok férfi ismerkedhetett meg ama kinokkal, melyeket a
bukott angyal érzett a paradicsom kapujaban, toprengvén, mi lenne vajon elég mélto ar azért,
hogy a Szépségek szine elé juthasson. A holgyek pedig vakité fehér ruhdjukon, kebliikon,
vallukon viselték valasztott lovagjuk szineit, s ha nem lett volna olyannyira tagadhatatlan
tény, hogy a lovagsag eme szine-viraga otromba 0szvérek hatan kiizd a diadalért, konnyen azt
hihettiik volna: Arthur kirdly lovagi tornajanak vagyunk szemlél6i.”

Az els6 futamban tizenhdrom 0Oszvér indult; méghozza a legkiilonbozobb féle-fajta: szer-
szamra, jarasra, tulajdonsagra nézve. Volt koztiikk néhany egész takaros joszag, de volt épp
elég esetlen is; az egyik sz€p sima szOrii, a masik id6tlen-idék o6ta nem lathatott kefét; voltak
artatlan-jatékos kis teremtések; masok pofajar6l csak Ugy sugarzott az alnoksag, a rossz-
indulat; igy, a kiilsejiik utan itélve azt hitte az ember: van, amelyikiik hdbortnak véli a soron
kovetkezd eseményeket, van, amelyik jatéknak csupan, harmadik résziik meg valamiféle
vallasi szertartasnak. S mindegyik 6szvér meggydzddésének megfelelden viselkedett. S mi lett
az eredmény: az Osszhang teljes hidnya, amiért viszont karpotolt az Osszkép roppant
valtozatossaga, sokfélesége - méghozza nagyon festdien, mulatsdgosan.
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A ,lovasok” mindegyike ,,j0 tarsasagbol vald” urfi volt. Ha az olvas6 netalan csodalkozott
volna, miért méltatnak egyaltalan figyelemre a New Orleans-i holgyek olyan alacsonyrendii
mulatsagot, mint az dszvérverseny, a dolog ebben leli magyarazatat. Divathobort az egész; a
résztvevok, a néz0k mind-mind, a divatos dolgok megszallottjai.

Maskiilonben - pompas mulatsag ez az dszvérverseny, melyen mindenki jol szérakozik. Az
esztendd egyik legnagyobb eseményének szamit. Néhany gyors Oszvér is csatasorba allt. Ezek
egyikét kizartdk, mert olyan gyors volt, hogy rajta kiviil nem is lehetett volna mas gy6ztes, s a
verseny ezaltal elvesztette volna legfobb érdekességét - a valtozatossagot. De még igy is
akadtak 1j meg 0j probalkozok, akik - mas szerszdmmal, mas néven - megprobaltak megint
benevezni; mindhidba. A lovasok mind zsoké oltdzetben voltak: szines selyem-, szatén-,
barsonyruhakban.

Néhany sikertelen rajt utan végre egyszerre vagott neki a tdvnak a tizenharom 6szvér, bamula-
tos lelkesedéssel szaguldva. Mivel mindegyik versenyzdnek és 0szvérnek megvolt a maga
nagyon hatérozott egyéni véleménye a versenyzés legeredményesebb modjardl - hogy a palya
melyik oldala a legkedvezébb az adott koriilmények kozott, hdnyszor kell keresztiilvagni a
palyan, hol és mikor elonyds 0sszeiitkdzést eldidézni, maskor viszont éppen ezt elkeriilni -, ez
a huszonhat kiilonboz6 elképzelés a legfantasztikusabb és legfestdibb ziirzavarba torkollott, az
eredmény pedig - a latvany - pukkasztéan mulatsdgos volt.

Egy mérfold volt egy futam; az idéeredmény 2:22. A tizenharom 6szvér koziil nyolc lefutotta
az eloirt tdvot. Fogadtam az egyikre; meg is nyeri a versenyt, ha a masik iranyban van a cél. A
masodik futam is nagyon mulatsagos volt; akarcsak a ,lemaradt 0szvérek vigaszversenye”,
mely eztan kovetkezett; de azért minden szempontbo6l az elsé futam vitte el a palmat.

Azt hiszem, minden lehetséges verseny legizgalmasabbika a gdzhajoké; utana viszont, leg-
alabbis az én szememben, mindjart az 6szvéreké kovetkezik: annyi ott a vidamsag, a nevetés.
Marmost ami a gbzhajoversenyt illeti, két hajo kiizd fej-fej mellett dithddten, minden idegsza-
lat megfeszitve - azaz: kazdnjaban minden csepp vizet végsokig hevitve -, nydgnek, reszket-
nek, zakatolnak minden porcikajukban, fehér gz tor eld szelepeikbdl, fekete fiistfelhdt okad a
kéménylik, szikraes6 hull, szaguldo testiik széles, habzo-fehér csikokra hasogatja a folyamot -
ez a sport aztan az ember vérének minden cseppjét lazba hozza! Ehhez képest a loverseny
unalmas, egyhangi dolog. Bar a maga mddjan a loverseny is megtenné, ha nem lenne az a
tomérdek rossz rajt, amibol az embernek éppen elege van. Persze ebbe még senki sem halt
bele. Legalabbis akkor nem, amikor én éppen kint voltam. Némelyik zsoké olyan csunyan
bukik néha, hogy egy életre nyomorék marad; de hat ez igazdn nem nagy iigy!
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Mulatsagok és mulattatok

., Ekkor jott Sir Walter Scott a maga kisded
jatékaival...”

New Orleans legnagyobb eseménye minden évben a Mardi Gras, a hiishagyo keddi karneval -
sajnos, mi mar késon érkeztiink ahhoz, hogy lathassuk. Huszonnégy évvel ezeldtt azonban
lattam a Misztikus Bagazsériat - lovagokat és nemes urakat, csupa Périzsban késziilt selyembe
0ltozotten -, s kiilon erre az egy alkalomra tervezett és varratott(!) pompas, draga ruhakban; s
ott 6zonlott korilottiik a kiséret: manok, szornyek, bohdcok s mas groteszk figurdk - mond-
hatom, csodalatos, elképesztd latvanyossag volt, ahogy ott vonult ez a menet csendben,
tinnepélyesen az utcakon fiistdlo-lobogd faklyak fényében; mondjak azonban, hogy mostansag
még tovabb boviilt a latnivaldk sora, nagyobb koltséggel tobb lett a pompa, a valtozatossag. A
menet f6-f6 személyisége - ,,Rex”, a kirdly; de ha az emlékezetem nem csal, sem a kiralyt,
sem kiséretének hatalmas seregét nem ismerte a nézok koziil senki. Mert ez az udvar:
tekintélyes, magas allasu urakbol all; és barki biliszke lehet, ha bekeriilhet a masinéridba; igy
aztan a titokzatossag, mellyel kilétiiket leplezni igyekeznek, merd regényeskedés csupan, nem
pedig renddrségre tartozo ligy.

Ez az egész hushagyd keddi mulatsdg a francia meg a spanyol gyarmatositds koranak
maradvanya; megitélésem szerint azonban eléggé elvesztette vallasos jellegét. Sir Walter
diadalmaskodott a kdmzsas-rozsafiizéres lovagokon, s uralma tartosnak igérkezik. Kozépkori
hokuszpokuszai, melyekhez a torpék-szornyek, meg a tliindérvilag kecses teremtményei is
hozzatartoznak, kellemesebb latvanyt igérnek a szemnek, mint a csuhés baratok koranak sivar
szertartasai és tomegmulatsagai; egyébként pedig ez a mai divat talan ugyanigy megteszi,
mint a régi; kiemelve ezt az egy napot a tobbi sorabol, arra emlékezteti az embereket, hogy a
vilagi és a szent évad hatarmezsgyéjére értek.

A hutishagyo6 keddi paradé nemrégiben még New Orleans kizarolagos privilégiuma volt. Mos-
tansag azonban Memphisben, St. Louisban és Baltimore-ban is meghonosodott. Valoszinii
azonban, hogy ezzel ,tetézott” is. Olyasmi ez, ami a gyakorlatias gondolkodasti Eszakon
nehezen ereszthet tartdsabb gyokeret; ha megél is, bizonyara kérészéletii lesz; nem marad fenn
tovabb, mint, mondjuk, Londonban. Mert a dolog lényege nem a sok tréfa meg groteszk
részlet, hanem az egészet minden izében atitaté romantika. Ha elhagyjuk beldle a romantikus
titokzatoskodast, a kiralyokat, lovagokat, meg a hangzatos cimeket, az egész hushagyd keddi
céconak vége, legalabbis itt Délen. Viszont éppen ezek a vonasai, melyek Délen éltetik - a
fellengz6s romantika, és a tobbi -, Eszakon, vagy mondjuk Londonban, eleve lehetetlenné
teszik meghonosodésat. Mert a Puck meg a Punch, s az Gsszes tobbi lapok azon nyomban
nekirontananak, és kiméletlen giinnyal izekre szednék, ekképpen tehat az elsé bemutatkozas
lenne egyben az utolso is.

A francia forradalom ¢és Bonaparte biineit két dolog ellensulyozza valamelyest, igen
aldasosan: egyrészt, hogy a forradalom széttorte az ancien régime és az egyhaz bilincseit, s az
elaljasodott szolga-nemzetbdl szabad emberek nemzetét teremtette meg; masrészt Napoleon
folébe helyezte az egyén érdemeit a sziiletés kivaltsagainak, ekképpen teljesen megfosztotta a
kiralysag intézményét annak isteni dicsfényétdl, igyhogy amig kordbban az eurdpai koronas
fok isteneknek szamitottak, ma mar kozonséges halandok 6k is, s nem is valhatnak istenekké
soha tobbé; babok csupan, mikdzben persze tetteikért ugyanugy feleldsségre vonhatdk, mint
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barmely mas foldi ember. Ezek a jotétemények karpdtolnak azokért az adtmeneti vesztesé-
gekért, melyeket Napodleon és a forradalom okozott, s az emberiség adésuk marad, hogy ilyen
nagy ¢és a jelenben is elevenen hatd szolgalatot tettek a szabadsag, a humanitas és a haladas
ligyének.

Ekkor jott Sir Walter Scott a maga kisded jatékaival, s egymaga utjat allta a haladas e hulla-
manak, sét, vissza is forditotta az egészséges aramlatot; szerelmet ébresztett e f6ldi vilagban
az almok fantomvildga irdnt; rég letlint, szennyes vallasi ceremonidkat élesztett 0jja; rég letiint
¢és lejaratott uralkodasi formakat; egy rég letlint értéktelen és eltompult tarsadalom ostobasa-
gat, lrességét, hamis fényét-pompdjat, 1éhasagat-lovagsagat ,,hozta vissza”. Amivel véghe-
tetlen rombolast miivelt; sokkal tobb tényleges ¢és tartos artalom forrdsa lett ekképpen, mint
barki tollforgatd eddig a vildgon. A vilag java része persze tilesett mar a kér nagyjan, bar
kétségtelenill nem az egészén; Délen azonban vigan tenyészik még e dudva. Ha nem is olyan
erdteljesek mar a gyokerei, mint voltak egy nemzedékkel kordbban, de azért - erdsek. Mert itt
a XIX. szdzad wjat hozo, egészséges civilizacidja furcsa modon Osszekeveredik a Walter
Scott-féle ,,kdzépkor” al-civilizacidjaval, igy aztan a jézanész kovetkezményei, a haladd esz-
mék és halado tettek igen gyakran megférnek a parbajozgatassal, a fellengzds beszédmoddal,
egyaltalan: annak a régi, halott kornak a hdobortos romantikajaval, melyet pedig, ha masbol
nem, konyoriiletességbdl rég el kellett volna mar temetni. A Sir Walter Scott-nyavalyatol
eltekintve a déli ember karaktere - vagy a ,,délfiaké”, hogy Walter Scott 6don kifejezésével
illessem 6ket - minden izében modern lenne, nem jellemezné a korszertiség és a kozépkor
furcsa vegyiiléke, s a Dél egy jo generdcioval eldbbre tartana, mint igy. Sir Walter az oka,
hogy Délen mindenki, aki csak szdmit, drnagy, ezredes, tdbornok vagy bird volt a habora
elétt, 6 hitette el ezekkel a derék urakkal, hogy e fellengzés cimek-rangok valamit is érnek.
Mert 6 teremtette meg itt a kasztszellemet, a kivaltsagoknak kijaré megkiilonboztetett tiszte-
letet, s neki koszonhetd, hogy az itteniek biiszkeséget és gyonyoriiséget is éreznek kivaltsagaik
tudataban. Elég biin terheli a rabszolgasagot anélkiil, hogy neki tulajdonitanank Sir Walter
eme kitalacioit és ékitményeit.

Sir Walter ugyanis oly hatalmas befolyassal volt a D¢l lelkiségének kialakuldsara - a habora
eléttiére -, hogy igen nagymértékben 6 tehetd feleldssé a habortért is. Egy kissé persze tul
erésnek tlinhetik az efféle allitas, miszerint nem kellett volna elszenvedniink egy haborut, ha
nincs Sir Walter; s mégis; akad elfogadhatd érv ennek a ,,vad” allitdsnak az alatdmasztasara.
Az amerikai forradalom koranak déli emberei - rabszolgatartok voltak; akarcsak a polgar-
habortbeliek; de ez a két emberfajta Gigy hasonlit csak egymdsra, mint mondjuk a francidk
meg az angolok. A jellemvaltozas nyomai pedig mindennél inkabb Sir Walter Scotthoz
vezetnek vissza; nem volt olyan személy vagy iigy, mely nagyobb befolyassal lett volna erre
az atalakulasra, mint épp 0.

Jol észrevehetd egy-két jelbol, milyen mélyrehatd, milyen tartos ez a befolyas. Ha 6sszehason-
litunk egy negyven-Gtven évvel ezeldtti északi és déli irodalmi folyoiratot, s latjuk majd;
mindketté csak ugy hemzseg a romantikus szdviragoktol, a dagalyos frazisoktol, csopog az
érzelmességtdl - mindez Sir Walter Scott szarmazéka, méghozza voltaképpen artalmatlan
travesztiai’® az 6 modoranak és modszerének. Ez a fajta irodalom egyképp divat volt az orszag
mindkét felében, igy aztan nemes versengés alakult ki, és D¢l - 1¢élekszamdhoz viszonyitva -
legalabb ugyanannyi prominens irodalmi nagysagot termelt ki, mint Eszak.

* Travesztal - kiilsdségeit tréfasan utanozva, anakronisztikus modon atkolt, mas viszonyok kozé
helyez; travesztia - az igy keletkezett uj mi. - Szerk.
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Valtoztak azonban az id6k, és most mar nincs méd Eszak és Dél efféle nemes versengésére.
Eszakon ugyanis szakitottak a dagalyos stilussal, mig Délen az irok tovabbra is kitartanak
mellette - ez a kitartds azonban, természetszerlileg, az olvasokdzonség jelentds leszlikiilésével
jar. Mert afelél semmi kétség, hogy napjainkban is ugyanannyi kivalé irodalmi tehetség
talalhato Délen, mint egykor; miiveik azonban a dolgok jelenlegi alldsa mellett nem szamit-
hatnak kiilonosebb népszeriiségre; mert ezek a szerzok a multnak irnak, nem pedig a jelennek;
s teszik ezt idejét mult formaban, rég halott nyelven. De ha egy igazan tehetséges déli modern
felfogasban ir, miive mindjart nem mankdkon vanszorog, de szarny ropiti; egykettore bejarja
Amerikat s Anglidt, s onnan eljut a németorszagi nagy angol masodkiaddkhoz - amint ezt Mr.
Cable és Remus bacsi példaja is igazolja, e két ritkasdgszamba mend déli szerzoé, akik nem
az igazi ,,déli” stilust miivelik. De a jelenlegi hdrom-négy ismert név helyett Délnek legalabb
egy-két tucatnyi neves irot kellene felmutatnia - s ez igy is lesz majd, mihelyt Sir Walternek
bealkonyul.

Hogy egyetlen konyv milyen roppant hatast tehet, arra érdekes példa a Don Quijote és az
Ivanhoe sikerének Osszehasonlitasa. Az eldbbi egyszeriien elsoporte a fold szinérdl a kdzép-
kori lovagi idiotizmus bamulatat-csodalatat; mig az utobbi felélesztette azt. Legalabbis itt
Délen Cervantes konyve ,halott betli” csupan, olyan eredményesen pusztitott Scott karos
munkéssaga.
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Remus bacsi és Mr. Cable

., «Lousihanna Megg-tagaggya az
Eggy-gyiittmiikodést a Zuniovaly”

Mr. Joel Chandler Harrisnak (,,Remus bacsinak™) vasarnap reggel hét orakor kellett meg-
érkeznie Atlantabol; igy hat lementiink elébe. Konnyen megismertiik 6t a szalloda portdjan az
érkezOk nagy tomegében, 1évén hogy kiilseje teljességgel megegyezett a megbizhato forrasbol
szerzett személyleirassal. Azt mondtak roéla: alacsony termetli, zOmok, vords haji, szeplds
arcu ember. S a jelenlevok koziil 6 volt az egyetlen, akire ez a leiras raillett. Azt is mondtak
rola, szinte a félénkségig szerény. Valoban félénk ember volt, semmi kétség. Bar a felszinen
ennek semmi nyoma nem latszott, meggy6zddhettiink réla, hogy - az. Néhany napos barati jo
viszony utan megdobbenéssel vettiik tudomasul, hogy ez a félénksége joforman mit sem
oldodott. Mindez igen finom érzésii embert rejtett a mélyén, amit persze amugy is tudtunk
mindnydjan, akik olvastuk Remus bacsi konyvét; s pompas szellemét is, amit ugyanebbdl a
forrasbol ismerhettiink. Most taldn gy tlnhet némelyeknek, tulsdgosan nyiltan beszélek
személyes természetli dolgokrol; de hat mikdzben ,.kézzéteszem” mindezt, Ggy érzem, az 6
barataival ,,beszélgetek” olyasféleképpen, ahogy baratok kozt szokas.

Nagy csalddast okozott mindenesetre a gyerekhadnak, mely Mr. Cable haza koriil Ossze-
sereglett, hogy lassa ezt a nagy hirli, mar-mar ,,szent” nemzeti mesemondot. A gyerekek igy
kialtottak fel:

- Nézd csak, hat feheér?

Ezen egy kicsit elszontyolodtak. gy aztdn, hogy valamiképpen megvigasztaljuk oket,
elokeritettiik Remus bacsi konyvét, hogy az ¢ tulajdon szdjabol - vagy legalabbis: annak az
embernek a sz4jabol, aki Remus bacsibol ,,megmaradt” csalédott szemiikben - halljdk a
Szurokbaba torténetét. Kideriilt azonban, hogy Remus bacsi még soha életében nem olvasott
fel kozonség elott, talsagosan félénk volt ahhoz, hogy most ilyen merész vallalkozasba
kezdjen. Mr. Cable meg én felolvastunk hat a sajat konyveinkbdl, csak hogy megmutassuk
neki: milyen egyszeri mesterség ez; ,.halhatatlan™ félénksége azonban ezeknek a fondorko-
déasainknak is ellendllt, igy hat mit volt mit tenniink, magunk olvastuk fel helyette is a Nyuszi-
Testvérrdl sz6l6 meséjét. Pedig Mr. Harris pompésan olvashatott volna fel néger dialektusban,
hiszen ami az irast illeti, 6 volt e stilus egyediili mestere orszagszerte, Mr. Cable viszont a
francia dialektus egyetlen mestere az orszdg valamennyi irdja kozott. Ritka élmény volt
hallani 6t, ahogy Jean-nah Poquelinrdl olvas fel, meg Innerarityrol és nevezetes ,,Pigshooja-
rol” - aki mintegy annak jelképe, hogy ,,Louisihanna Megg-tagaggya az Eggy-gyiittmiikodést a
Zunioval”, valamint egy még kéziratban levd regény részleteit, néhol arnyalt szép német
dialektusban.

Beszélgetésiink soran érdekes dolgokat tudtam meg: hogy példaul Mr. Cable kétszer is igen
kinosan jart, mikor kdnyveiben majdhogynem a lehetetlenség hatarat strold francia nevekre
keresztelt némely szereploket, abban a szent meggy6zddésben, hogy foldi halandd6 New
Orleansben ilyen névvel nem szaladgalhat. Mar nem is tudom pontosan: kitalalt nevek
voltak-e, vagy réges-rég feledett mult korokbol banyaszta-e eld Oket; tény az, hogy fel-
bukkantak e nevek é/0 viseldi, s igencsak kellemetleniil érintette dket, hogy a kozfigyelem
egyszerre igy rajuk terel6dott, ,,maganiigyeik” ily megengedhetetlen kiteregetése altal.
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Mr. Warner meg jomagam szintén hasonloképpen jartunk Aranyozott kor cimi konyviinkkel.
Van benne egy figura, Sellers a neve. Nem emlékszem mar, mi volt eredetileg a keresztneve;
mindenesetre Mr. Warner sehogyan sem tudott megbaratkozni vele, s szerette volna, ha
megvaltoztatjuk. Megkérdezte hat, el tudom-e képzelni, hogy valakit ,,Eschol Sellers”-nek
hivhatnak. Persze hogy azt feleltem: akkor sem tudok elképzelni ilyen nevii embert, ha bottal
kergetnek. Elmondta erre, hogy Nyugaton jarvan nemcsak hogy talalkozott, de beszElt és kezet
is fogott valakivel, aki ezt a lehetetlen nevet viselte - vagyis ,,Eschol Sellers”-nek hivtak. Majd
hozzatette:

- Ennek husz éve mar; az az ember, nevestdl, bizonyara rég a foldben nyugszik; de ha nem,
hat az se baj: annak a kezébe nem keriil soha ez a konyv. Elkobozzuk hat a nevét. Az a név,
amire maga keresztelte, nagyon elterjedt név, ezért veszélyes; talan ezrével szaladgalnak
hasonlo6 keresztnevii Sellersek, s jaj nekiink, ha mind nekiink esnek; Eschol Sellers azonban
holtbiztos dolog - mondhatni, sziklaszilard.

fgy aztan koleson vettiik a jo ember nevét; s alig egy hétre ra, hogy a konyv megjelent, beallit
a legcsinosabb, legarisztokratikusabb kiilsejii fehér ember, akit valaha életemben lattam, s
kihuz a zsebébdl egy rettentd ragalmazasi panasziratot, ha csak - egyszdval, kénytelenek
voltunk elkoboztatni a konyv tizmilli6 példanyos kiadasat,”” s a kovetkez6 kiadasokban a
»~Mulberry Sellers” névre keresztelni hdstinket.

*7 A szamadatokat illetden kénytelen vagyok emlékezetemre bizni magam, és igy talan tévedek. De azt
hiszem, még ennél is nagyobb példanyszamrol volt sz6. - M. T.
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Cukor- és postaiigyek

,,... a tanacsokat a «szellemeky kiildik, akiknek
«szellemi képességei» az ebihalakéval vetekszenek,”

Egy nap Osszeakadtam az utcan azzal az emberrel, akit a legjobban szerettem volna viszont-
latni valamennyi hajdani ismerdsom koziil: Horace Bixbyvel; aki valamikor alattam szolgalt
kormanyosként - helyesebben: felettem szolgalt -, most pedig a ,,City of Baton Rouge” nevii
nagy g6zhajo kapitanya; ez a hajo egyébként az Anchor Line Térsasag legujabb s leggyorsabb
szerzemenye.

Ugyanaz a karcsu alak, ugyanazok a dus, gondor fiirtok, ruganyos 1éptek, ugyanaz az éles,
hatarozott pillantas, ugyanazok a hatarozott kézmozdulatok, ugyanaz az egyenes, katonas
tartas; egy hiivelykkel nem lett hasban vallasabb, 6ssze se ment, s a sulya sem volt se egy
grammal tobb, se kevesebb, egy haja szdla nem 06sziilt meg. Furcsa dolog ez: az ember
harminc6t évesen 14t valakit utoljara, aztan huszonegy év mulva viszontlatja - megint csak
harmincdt évesen. Azt hiszem, ilyet se pipaltam eddig. Nem szolok persze egy-két szarka-
1abrol a szeme sarkaban, de hat azok nem is feltiin6ek.

Hajoja éppen akkor futott be. En magam mar napok Ota ezt a hajot vartam: ezzel szerettem
volna ugyanis visszamenni St. Louisba. A Kapitannyal egyiitt csatlakoztunk egy tarsasaghoz -
a holgyek és urak Wood Ornagy vendégei voltak, s egy kis gyorshajon lementiink az Stven-
négy mérfolddel délebbre fekvd szép cukornadiiltetvényre, mely az egykori korméanyzd, Mr.
Warmouth tulajdona. A varos alatt egész sor kimustralt, 6zonviz el6tti gézhajora lettem
figyelmes, melyet azel6tt soha még csak nem is lattam. Azodta épiilt s ment is tonkre a
hasznalatban mindegyik, amidta utoljara itt jartam. Ez is igen jol érzékelteti, milyen torékeny
jOszag egy Mississippi-gdzos, s ennélfogva milyen révid életil.

Hat mérfolddel a varos alatt eléggé iitott-kopott, testes-magas téglakéményt pillantottam meg,
a magnoliafak és a tolgyek folott kandikalt ki; megtudtam, hogy emlékmii, melyet a hélés
nemzet emelt a New Orleans-i csata - Jackson tdbornoknak a britek felett 1815. janudr 8-an
aratott gydzelme - tiszteletére. A habortnak ekkor mar vége volt, a két orszag békét kotott,
ennek hire azonban még nem jutott el New Orleansbe. Ha akkoriban mar ismerik a tavirot,
bizonyara nem ontanak hidba annyi vért, nem oltanak ki annyi életet; s mi tobb: Jacksonbol
talan sosem lett volna elndk. Mert az 1812-es haboru csapasait mar kihevertiik, de Jackson
elnokségének ,,ald4sait” még nem egészen.

A Warmouth-iiltetvény hatalmas kiterjedésii birtok, a Warmouth-h4z vendégszeretete viszont
szinte még ezt is feliilmulja. Elészor lattunk itt munkdban gdézekét. A vontatogép sajat
kerekein halad, mig a kivant helyre nem ér; ott azutdn megall, és drotkotél segitségével maga
mogott huzza a nehéz ekét két-haromszaz yardon is a foldeken, a nddsorok kozott. Az ekevas
masfél 1ab mélyen szant bele a fekete talajba. Maga az eke olyasféleképpen fest, mint egy
g6z0s hosszirdny dugattyitengelye a Hudson folyon, csak - éppen megforditva. Ha a néger
gépkezeld felill az egyik végébe, a masinanak ez a fele mélyen lenyomddik, ugy, hogy csak-
nem surolja a talajt, mig a masik szinte feldgaskodik a levegObe. Ez a hatalmas hinta ugy
bukdacsol, ugy gordiil a foldeken, akar egy hajé a hullamzo6 tengeren, s bizony nem akar-
milyen cirkuszi miilovar tudna megiilni a nyergében.
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Az iltetvény teriilete kétezer-hatszaz acre; ebbdl hatszazotvenen terem cukornad; van még itt
azonkiviil egy Otezer fat szamlald narancsliget is. A cukornddat a legmodernebb, bonyolult
tudomanyos modszerekkel termesztik, szdmomra talsdgosan is bonyolult lenne itt most az
ismertetése; az el6zd évi veszteség mindenesetre 40 000 dollarra rag. Mas részletekre nem
emlékszem. Az idei termés viszont eléri majd az ezer, ezerhétszaz tonna cukrot is, tehat az
el6z0 évi veszteség nem sokat szamit. Ezek a faradsagos és koltséges tudomanyos modszerek
azt eredményezik, hogy a hozam masfél, majd két tonnaval megndvekszik acre-nként; ami
haromszor vagy négyszer akkora hozam, mint amire az én idémbdl emlékszem.

A vizlevezetd csatorndkban mindeniitt aprd rakok nyiizsogtek - ,,intérdkok”. Latni lehetett,
ahogy gyorsan szétugralnak, megiramodnak, valahanyszor a legkisebb zaj is felriasztja Oket.
Elég draga dogok egyébként ezek a csoppnyi rakok; befurjak magukat a toltésekbe, és komoly
pusztitast végeznek.

A cukorgyar hatalmas épiilete egyetlen dsvadon volt: csovek, tartalyok, kadak, szirdk,
szivattyuk, vezetékek, €s - gépek mindeniitt. Maga a cukorgyartas rendkiviil érdekes folyamat.
A cukornad eldszor is centrifugdkba keriil, ahol kipréselik beldle a levet; majd péarologtato
edényekben levalasztjak a rostot; a csontsziirdk kivalasztjak az alkoholt; a tisztito tartalyokban
megiilepszik a melasz; azutan keresztiilmegy a kristalyositd berendezésen, ahol kondenzaljak;
ezutan jon a vakuum-tartaly a vakuum kivondséara. Ezzel piacra kész az aru. Emlékezetbdl
vetettem papirra ezeket a gyartasi fazisokat. A dolog roppant egyszerlinek latszik. De ne
ringassuk efféle tévhitben magunkat. A cukorgyartas az egyik legbonyolultabb dolog a vila-
gon. Tokéletes cukrot gyartani pedig majdnem lehetetlenség. Ha néhany éven 4t megvizsgal-
juk csak a sajat magunk fogyasztotta cukrot, latjuk majd, hogy alig akad husz emberbdl ketto,
aki cukrot tud csindlni anélkiil, hogy homok ne keveredne bele.

Lemehettiink volna egészen a foly6 torkolatdig, megtekinteni Eads kapitany hires véddgatjait,
ahol falak koz¢é szoritottdk a folyot, medrét huszonhat 1abra mélyitve ezéltal; de nem volt sok
értelme a dolognak, hiszen ilyen magas vizallas mellett ugysem lathattunk volna semmit.

Megtekinthettiikk volna azt a ritkasagszdmba mend, réges-régi colopvarat, a ,, Kormanyos-
varost”, mely a viz felett allt, oszlopokon - legaldbbis ezt mondjak rola; ahol az egyetlen
kozlekedési eszkdz a csonak és a barka, még eskiivokor, temetéskor is; s a legaprobb fiuk,
lanyok olyan otthonosan mandvereznek az evezdvel, mint a szarazfoldi gyerekek a bicikli-
kormannyal. Megnézhettiink volna még egy sor mas dolgot is; de mivel kevés volt az idénk,
kisvartatva vissza kellett fordulnunk. Utunk ar ellenében, a konnyii sz¢él fodrozta, csillogo
vizen igen kellemes élmény volt, s egészen érzelmes €s romantikus utazasnak is nevezhetném,
ha meg nem zavarja minduntalan a hajoésok kedvenc papagaja, amely kdzbe-kozbe rikkant-
gatott, nagyon is evilagi, st sokszor profan megjegyzésekkel fiiszerezve a latnivaldkat és
szidalmazva az utasokat. Ehhez jarult még igen gyakori, fiilsértd, fémes hangzasu vihogasa -
fajanak k6zos vondasa, gépi nevetés volt ez szinte, 1élektelen Frankenstein-kacaj. Valahanyszor
egy-egy Unnepélyes megjegyzés vagy érzelmes ének hangzott fel, papagdjunk nyomban
kozberikkantott. Hihetetlen erdvel zenditett ra, mihelyt az ,Edes otthon, édes otthon, idegen
fold utan™ dallama eliilt; efféléket rikacsolvan: ,,Kell a fenének a ronda rakomany.” Az érzel-
mek romantikaja pedig kdztudomastlag nem ¢li tul az ilyen riadalmakat; igy hat a beszél-
getés, éneklés szépen abbamaradt; aminek aztan a papagdj annyira megdriilt, hogy menten
rekedtre rikacsolta magat.

A téarsasag férfitagjai elore mentek a hajo orraba - dohanyozni, adomazni. Volt koztiikk néhany
oreg hajos is, akiktél sok mindent megtudtam hajdani hajostarsaim késobbi sorsardl. Elmond-
tak példaul, hogy egy kormanyos, akinek a keze alatt dolgoztam egyszer, spiritizmusra adta a
fejét, s tizenot éve mar hetente levelet kap valami elhunyt rokonatol egy Manchester nevezetii
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New York-i spiritiszta médium altal - a postakoltség a tavolsdgok szerint valtozott, persze; a
Paradicsomt6l New Yorkig 6t dollar; New Yorktol St. Louisig harom cent.

Nagyon jol emlékszem még erre a Mr. Manchesterre. Tiz évvel ezel6tt én is felkerestem 6t
néhany baradtom tarsasagaban, egyikiik az elhunyt bacsikdja feldl szeretett volna érdeklédni. A
nagybacsi ritkamod szornyliséges, erdszakos haldlt halt 6t-hat évvel kordbban: felragadta a
ciklon, elrdpitette vagy harommérfoldnyire, s kettétort vele egy négy lab atmérdji, hatvanot
lab magas fat. Persze, 6 maga nem ¢lte tul ezt a ritka teljesitményt. Az imént emlitett
szeanszon baratom Mr. Manchester kozvetitésével tett fel kérdéseket megboldogult nagybaty-
jénak, a nagybacsi pedig Mr. Manchester kezének s tollanak igénybevételével irta valaszait.
Kovetkezzen itt egy csokorra valo a kérdésekbdl, s azokbdl a zagyvasagokbdl is, amiket ez a
Manchester a megboldogulttdl jott valasz cimén feltdlalt nekiink. Ha ez az ember nem a
leggyalazatosabb csalo, akit csak hatan hord a f6ld, hat bocsanatot kérek t6le alkalomadtan.

Kérdés: - Hol vagy?

Felelet: - A szellemek vildgaban.

K.: - Boldog vagy?

F.: - Nagyon boldog. Tokéletesen boldog.

K.: - Mivel toltéd az id6t?

F.: - Beszélgetek barataimmal és mas szellemekkel.
K.: - Hat meg?

F.: - Semmi méssal. Nincs sziikségem masra.

K.: - Mirdl beszélgettek?

F. - Arrol, hogy milyen boldogok vagyunk; meg a f6ldon hagyott baratainkrol, s arrdl, hogyan
vezérelhetnénk utjukat a jora.

K.: - De ha valamennyi foldi baratotok odakeriil a szellemek vilagaba, mirdl fogtok beszél-
getni? Csak arr6l, hogy milyen boldogok vagytok?

Semmi valasz. Megmagyaraztatik, hogy a szellemek nem hajlandok efféle frivol kérdésekre
felelgetni.

K.: - Hogyan lehet az, hogy a szellemek az 6rokkévaldsdgot csupa frivol dologgal toltik el, s
ezt boldogsagnak nevezik, de kozben olyan kényesek arra, nehogy valaki rakérdezzen ezekre a
frivolsagokra?

Semmi vélasz.

K.: - Szivesen visszajonnél?
F.: - Nem.

K.: - Megeskiidnél erre?

F.: - Meg.

K.: - Mit esztek ott?

F.: - Mi semmit sem esziink.
K.: - Mit isztok akkor?

F.: - Semmit sem iszunk.
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K.: - Milyen dohanyt szivtok?

F.: - Semmit sem szivunk.

K.: - Mit olvastok?

F.: - Nem olvasunk.

K.: - A j6 emberek mind oda keriilnek, ahol te vagy?
F.: - Igen.

K.: - Tudod, hogy s mint ¢élek altalaban. Tudnal javasolni valamit, mit tegyek, vagy akar:
miféle blint kovessek el, csakhogy valamiképpen oda ne keriiljek, ahol most te vagy?

Semmi valasz.
K.: - Mikor haltal meg?
F.: - Nem haltam meg, csak elmtltam.

K.: - Rendben van, hat akkor ugy kérdezem: mikor multal el? Midta vagy mar a szellemek
vilagaban?

F.: - Mi itt nem mérjiik az idét.

K.: - Ha jelenlegi allapotodban s kornyezetedben kozombds és viszonylagos is szamodra
minden datum és idd, ez mit sem valtoztat régebbi allapotodon. Annak idején 1éteztek sza-

modra idépontok. Ezek egyikét kérdem téled. Egy bizonyos év egy bizonyos napjan tavoztal
el toliink. Vagy nem?

F.: - De igen.
K.: - Hat akkor a napot €s honapot kérem.

(Tanacstalan ceruzarangatdzas, marmint a médium kezében; egyidejlileg a feje és az egész
teste is gorcsOsen rangatozni kezdett, s ez igy ment par pillanatig. Végiil tigy magyardzta a
dolgot, hogy a szellemek gyakran megfeledkeznek az iddpontokrol, 1évén azok olyan dolgok,
melyek semmit nem jelentenek szamukra.)

K.: - Akkor hat ez a szellem még a szellemvilagba val6 atkoltozésének napjat is elfelejtette?
Semmi kétség, errdl van szo.
K.: - Furcsa, igazan furcsa. Nohat akkor csak az évet kérdezem.

(Ujabb tétova tapogatdzas, vitustanc a médium részérél. Végiil a magyarazat: a szellem az
évre sem emlékszik mar.)

K.: - Hat ez bamulatos! Hadd tegyek fel akkor még egy kérdést, az utolsét, mieldtt elbliicsiz-
nék téled; mert még ha nem keriilhetem is el azt a zugot, ahol most tartdzkodsz, taldlkozasunk
akkor sem lesz talalkozas, hiszen te addigra mar énram se fogsz emlékezni, mert a nevemet is
elfelejted: nohat, természetes halallal haltdl meg, vagy szerencsétlenség aldozataként?

F.: (Hosszas habozés, kinos-gorcsos rangatdzas utan.) - Természetes halallal.

Es ezzel a beszélgetés véget is ért. Baratom megmondta a médiumnak, hogy rokona, mig e
fold poraban jart, bamulatos intelligenciaval és tokéletes emlékezotehetséggel rendelkezett, s
ahogy most 4all a dolog, csak sajnalkozassal allapithatja meg, hogy e két jeles tulajdonsagat
elveszitette, megroviditvén ezzel 6nndn gyonyoriiségeit az orok elégedettség birodalmaban,
nemkiilonben megfosztvan magat az ottani lakossag bamulatatol és csodalatatol.
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Ennek a Manchesternek egyébként tomérdek iigyfele volt - s van még ma is. A szellemek
birodalméanak minden zugabol kiildenek neki leveleket az ottlakok, ezeket aztdn 6 mar az
Egyesiilt Allamok postajanak segitségével juttatja el a cimzettekhez. A levelek tele vannak
tanacsokkal - a tanacsokat a ,,szellemek” kiildik, akiknek ,,szellemi képességei” az ebihalaké-
val vetekszenek; a cimzettek azonban szent 4hitattal kovetik a tanacsokat. Az egyik iigyfelet a
szellemek (ha ugyan a leleményes Manchesterrdl ekképp, tobbes szamban beszélhetiink) arra
tanitgattak példaul, hogyan dolgozhatna ki egy taladlmanyt a vonatkerekek tokéletesitésére. Hat
ez aztan igencsak foldhozragadt foglalatossag egy szellem szdmara! De még mindig magasabb
rendl ¢€s feltétlentlil egészségesebb ,,szellemi foglalkozas”, mint 6rokdsen arrdl beszélgetni,
hogy ,,milyen boldogok is vagyunk”.
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Epizodok a kormanyoséletbol

,,... lattam a kapitany sapkajat a nagy harang
folott, joggal feltételeztem tehat, hogy ott van
alatta a kapitany eszesebbik fele: de nem igy volt.”

gy adoméazgattunk a gyorshajén; a tovédbbiakban megtudtam még, hogy &t egykori baratom
kozil, akik otthagytdk a folyot, négyen farmerek lettek. Természetesen nem azért valasztottak
ezt a palyat, mintha olyan kivalé talentumot éreztek volna magukban erd6-mezd dolgaihoz,
amit leginkabb a farmerkedés révén kamatoztathatnanak; dontésiiket valami egészen mas
természeti motivum befolyasolhatta. Nevezetesen az, hogy a farmerélet is meglehetds
remetemaganyt biztosit, az ember éppoly kevéssé van kitéve igy a hivatlan idegenek
zaklatasanak, mint - a kormanyosfiilkében. S taldn azért is valasztottak ezt a ,palyat”, mert
ezer meg ezer sotét, viharos ¢éjszakan nézhették vagyakozva a maganyos kis farmerhazak,
tanyak pislakold fényeit, mikozben a hajo ide-oda tancolt a vizen; elképzelvén, milyen
meghitt, boldog és biztonsagos is lehet ott az ¢€let ilyen zord idoben; dlmodozni kezdtek hat a
békés visszavonultsagrol, ez lett életiik legfobb vagya, amit célul tiizhetnek ki, elérhetnek, s
végiil - oriilhetnek is neki egyszer.

Azt azonban mar nem hallottam, hogy ezek a kormanyosbol lett farmerek barkit is
elkéapraztattak volna késobbi sikereikkel. S6t, nemhogy megélnének a farmjukbol, még nekik
kell kiilon pénzt keresni ra. A kormanyos-farmer tavasz t4jt minden évben eltlinik a folyorol, s
csak a fagy bekdszontésével bukkan fel Gjra. De hogyan! Viseltes glinydban, hajabol flimagot
fésiilgetve, s télire - a korményos fiilkében keres ,,biztos menedéket”. Igy keres meg legalabb
annyit, hogy torleszthesse az elmult mezdgazdasagi idényben Osszeszedett - addssagait. Nem
tudta hat teljesen eltépni ,kotelékeit” - a folyd rabszolgija marad, méghozza épp az év
legkeservesebb szakaban.

Volt aztan kozottiik egy, aki bar vett farmot, mégsem vonult vissza a birtokara. De nem am:
mert tudott okosabb dolgot is ennél. Nem akarta sajat hozza nem értésével tonkretenni a
gazdasagot. Ehelyett megegyezett valami szakérté gazdalkoddval, aki részesedés fejében
mivelte a foldet - minden harom méré bizabol kettd az 6vé volt, egy meg a kormanyosé. El-
telt egy év, s a végén - a kormanyos semmit sem kapott. A szakértd gy magyarazta a dolgot,
hogy az 6 harmada nem termett meg. A farm csak a gabona kétharmadat hozta meg.

Néhany kormanyos, akit hajdan ismertem, kiilonds kalandokon ment keresztiil; ezek hol
szerencsésen végzodtek, hol nem. Montgomery kapitany, akinek a keze alatt dolgoztam még
korményos koraban, a konfoderalt flotta parancsnoka volt a Memphisnél vivott nagy litkdzet-
ben; g6zdse elsiillyedt, 6 maga kiliszott a partra, keresztiilvagta magat egy sereg ellenséges
katonan, s ha csak hajszal hijan is, dics6séggel megmenekiilt. Mindig higgadt embernek
ismertem; semmi sem tudta kihozni a sodrabdl. Egy alkalommal, mikor még a ,,Crescent
City” kapitanya volt, én korméanyoztam kik&tobe a hajot New Orleansnél, s vartam, milyen
parancsot kapok a parancsnoki hidrél, de - nem kaptam semmit. Megallitottam a kereket, s
ezzel hataskorom és felelésségem megsziint. Este volt - félhomaly kordskoril -, de azért
lattam a kapitany sapkdjat a nagy harang folott, joggal feltételeztem tehat, hogy ott van alatta a
kapitany eszesebbik fele; de nem igy volt. Minthogy azonban pedansan pontos embernek
ismertem a kapitanyt, eszembe se jutott, hogy parancsa nélkiil akar egy cseng6t is megrantsak.
Kotelességem abbol allt tehat, hogy egyenesen tartsam a hajot, barmibe masszunk is bele
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ilyenképpen, s hagytam is: j6jjon, aminek jonnie kell. Igy sodrédtunk a bent horgonyzé tobbi
hajo kozt, egyre kozelebb és kozelebb keriiltiink hozzajuk - mar vartam, mikor hallom meg a
csattanast -, de az a sapka ott font nem mozdult, mert, uram bocséd’, hogyan is mozdult volna,
mikor a kapitany lent szunyokalt a tiszti étkezdében... Kezdett am rettenetesen idegesitd lenni
ez a kényelmetlen helyzet. Mar-mar azt hittem, a kapitany lekésik arr6él a mulatsagrol is,
amiben mindjart résziink lesz. De nem igy tortént. Abban a pillanatban, hogy vészesen koze-
ledtiink mar az egyik hajé fardhoz, a kapitany a fedélzeten termett, és haldlos nyugalommal
igy szolt: ,, Teljes gbzzel hatra!” Teljesitettem is a parancsot; csak egy ici-picit elkéstiink, mert
a kovetkezd masodpercben recsegve-ropogva tortiikk at a masik hajo vékony bordajat. A
kapitany késdbb soha még csak szoba se hozta nekem az esetet; annyit jegyzett meg csupan,
hogy helyesen jartam el, és reméli, adott koriilmények kdzott maskor sem habozok majd, és
hasonloképpen cselekszem.

Az egyik kormanyos, akit még hajos korombdl ismertem, idokozben igen-igen dicsdséges
halalt halt. Hajojan tliz 1it6tt ki, 6 azonban nem mozdult a korméanytol, mig csak parthoz nem
iranyitotta a g6zost. Akkor maszott csak at a korlaton, hogy mentse magat; a ruhdja langban
allt, 6 volt az utolsd, aki elhagyta a hajot. Két vagy harom o6ran beliil belehalt sériiléseibe; 6
volt egyébként a szerencsétlenség egyetlen haldlos aldozata.

A Mississippi-hajozas torténetében hat vagy hét ilyen kormanyos-tragédiat talalunk, s leg-
alabb otvenszer fordult mar eld, hogy a kormanyos csak az utols6 pillanatban tudta megmen-
teni életét; arra azonban egyetlen példa sincs, hogy a kormanyos otthagyta volna a helyét,
csak azért, hogy sajat borét mentse, mig ha ott marad s életét kockdztatja, masokat menthet
meg a pusztuldstél. Erdemes megemliteni ezt a nagyszerii tényt; és érdemes dlt betiikkel
feljegyezni, ha szélunk réla.

Az Ujonc kormanyost mindjart az elejétdl fogva arra tanitjak: dacoljon minden veszéllyel,
mely hivatasaval jar, inkdbb vélassza a dicsd halal barmely forméjat, mintsem azt a szégyent,
amit a megfutamodas jelent - ha helyén maradva ugy érzi, hasznalhat még valamit. S ezek az
intelmek annyira megfogannak, hogy még a fiatal, tapasztalatlan kormanyosoknal is biztosra
vehetjiik: el nem engedik a kormanyt semmi 4ron, inkdbb meghalnak, ha kell. A memphisi
temetoben nyugszik egy fiatal kormanyos, aki ott pusztult el a korménykerék mellett, sok-sok
évvel ezeldtt a White Riveren, csak azért, hogy ezaltal mésok életét megmenthesse. Azt
mondta kapitanyanak, ha a tliz id6t enged neki, elérheti még a hajoval a valamelyest tadvolabb
huz6d6 homokzatonyt, s akkor mindenki megmenekiil, mig ha a meredek folyopartnak viszi a
g0z0st, ez konnyen emberéletekbe kertilhet. El is érte a zatonyt, ahol aztan a hajé megfenek-
lett a homokon; ekdzben azonban a langok teljesen koriilvették a kormanyosfiilkét, s 6
menekiilés kozben halélra égett. Biztattdk mar korabban is: ugorjon; 6 azonban kormanyoshoz
méltod valaszt adott:

- Nem tehetem. Ha megtenném, senki sem fog megmenekiilni; ha maradok, senki mas sem
veszhet el, csak én. Maradok hat.

Kétszaz ember volt a hajon, s csakugyan: a kormanyoson kiviil mind életben maradt. Ott all a
fiatalember emlékmiive a memphisi temetében. Memphisi tartdzkodasunk soran fel is keres-
tem volna szivesen, idénk azonban olyan révid volt, hogy fél utrdl vissza kellett fordulnom.

Beszélgetés kozben azt is megtudtam, hogy Dick Kennet halott - hajéja felrobbant Memphis
kozelében, s 6 is ottveszett; valamint hogy néhanyan a hdbortban estek el - egyikiiket-méasiku-
kat a kormanykerék mellett érte a golyd; egy masik igen kedves bardtom, akinek a keze alatt
elég sokaig dolgoztam, egy ¢éjszaka elment New Orleans-i otthonabdl, hogy valami pénzt
behajtson a varos egyik tavoli keriiletében, s azdta nem latta senki - bizonyara megolték, s
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holttestét a folyoba dobtak; Ben Thornburg pedig rég meghalt mar; segédje, a vad kormanyo-
sinas, akivel naphosszat civodtam annak idején, ugyszintén. Szilaj, fékezhetetlen ficko volt,
soha nem fért a borébe, 6rokké valami galddsagon torte a fejét. Egy nap példaul egy arkansasi
utas valami 6ridsi medvét hozott fol a hajora, s odaldncolta egy nagy mentdcsonakhoz a
fedélzeten. Thornburg ,,balkeze” nem nyugodott addig, mig oda nem férkdzott s el nem szaba-
ditotta az allatot, kivancsi volt rd, ,,hogy mi lesz ebbdl”. Kivancsisagat hamar kielégitette. A
medve ugyanis iildozébe vette s korbehajkuraszta a fedélzeten; j6 par mérfoldet tett meg a
furcsa par, szaz meg szaz kivancsi szempar gunyos érdeklédése kiséretében; végiil a medve
leszakitotta fickd kabatja szarnyat, s azzal nyomban elvonult az étkezdébe. Az Orség rémiilten
megfutott, s hagyta, hogy az allat azt csindljon, amit akar. A medve azonban hamarosan
unatkozni kezdett, s elindult, hatha akad valami mulatsaga. Végiglatogatta a hajé minden
zugat - benézett, ahova csak lehetett, elétte fejvesztetten menekiiltek a népek, mogotte halalos
csend és iiresség honolt; s amikor aztan nyakon csipte a gazddja, rajtuk kiviil senki nem is volt
lathat6 sehol; elbujtak mind egy szalig, akarha iires lett volna a hajo.

Megtudtam tovabba, hogy egyik korméanyos baratom ott halt meg, szivroham kdvetkeztében, a
keréknél, 1869-ben. A kapitany a fedélzeten volt éppen. Egyszer csak latja, hogy a haj6 a part
felé tart; kiabal - semmi valasz; folrohan a kormanyosfiilkébe, hat a kormanyos ott fekszik
holtan a padlon.

Egyszer Mr. Bixby hajdja felrobbant a madridi kanyarban; neki maganak semmi baja nem lett,
a masik kormédnyos azonban ottveszett.

George Ritchie ugyanigy jart a hajojaval Memphis kozelében - a korménykerék melldl a vizbe
repiilt, kezét-1abat torte. A viz rdadasul nagyon hideg volt; Ritchie - foleg a fogaival - egy
gyapotbalaba kapaszkodott, igy tartotta fenn magat szinte végkimeriilésig, amikor aztdn né-
hany matr6z megmentette: felhuztak egy Gszo6 roncsra. Aztan kinyitottak a balat, belepakoltdk
Ritchie-t, hogy valamiképpen életre melengessék; igy értek vele Memphisbe. Ma 6 Bixby
egyik kormanyosa a ,,Baton Rouge”-on.

Egy hajoirnoknak - szintén meghalt mar - regényes kis kaland jutott osztalyrésziil; ha némi-
képp groteszk is az eset, azért mindenképpen regényes. Amikor még én ismertem, bohém,
konnyelmii, kicsit hencegds, de Onzetlen, j6 szivli fickd volt; abbol a fajtabol vald, akirdl
nagyon konnyll megjosolni, hogy hamarosan elherdalja mindenét, és ott 4ll majd megfiirddve.
Elt egy nyugati varosban egy gazdag, oreg, gyermektelen kiilfoldi idegen meg a felesége; s
hazukban lakott egy szép fiatal lany - félig rokon, félig cseléd. A fiatal hajoirnok, akit sosem
hivtak George Johnsonnak, én azonban elbeszélésem kedvéért igy fogom 6t nevezni, megis-
merkedett a lannyal, és Osszesziirte vele a levet; az 6reglir azonban rajott a dologra, és csunyan
lehordta Oket. Mire 6k szégyeniikben azt hazudtak, hogy titokban mar 6sszehdzasodtak. Erre
az Oregur szive is megenyhiilt, megbocsatott nekik, s aldasat adta a frigyre. Ezutan zavarta-
lanul élhették vilagukat. Aztan meghalt az oregur felesége, s 6 maga is kovette nemsokara.
Osszegytilt a gyaszolo csaldd; s a gyaszolok kozt ott iilt a két biinds is. Felnyitottdk s iinnepé-
lyesen felolvastdk a végrendeletet. Az oregember egész vagyonat Mrs. George Johnsonra
hagyta!

Ilyen nevili személy pedig nem volt. Az ifju blindsok ekkor elszoktek, s nagy ostobasagot
csinaltak: Osszeeskették magukat egy kétes hirii falusi birdval, s ravették, hamisitsa korabbira
a keltezést. Ebbdl azonban semmi jo sem szarmazott. A szivtelen rokonok kiszimatoltdk a
turpissagot, hihetetlen gyorsasaggal megallapitottak, hogy a keltezés hamis; s az lett a nota
vége, hogy a vagyon a rokonoké maradt, Johnsonék pedig ott alltak immaron térvényesen,
annak rendje-modja szerint mindorokre egybekotve a szent hazassag kotelékével, de - egy
lukas garas nélkiil. Az élet efféle tréfakat {iz; s bizony feliilmulja néha még a regényt is.
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Egy s mas ,,Mark Twain”-rél

,Sellers kapitany ettol fogva kitiintetett
szivbeli megvetésével.”

Sz6 keriilt a j6 néhany éve halott Isaiah Sellers kapitanyrol is. Igen szeretetreméltd, miivelt,
okos ember volt, tisztelték-becsiilték szarazon €s vizen. S mindezen feliil magas, szalas
termetli, joképli; s még Oregkorara is - nagyon jol emlékszem - hollofekete volt a haja, akar
valami indidnnak, a szeme, a keze olyan erds, olyan rezzenetlen, idegei annyira épek, itéletei
biztosak, mint senki masnak a kormanyos szakma oregje-fiatalja kozott. A hajosok ,,patriar-
kaja” volt; a gdzhajos id6k eldtt mar dereglyékkel jart a folyon; s a legelsé gdézhajokormanyos
is 6 volt, mieldtt barki még az akkor ¢élok koziil egyaltalan korméanykerékhez nyult volna.
Ezért hat a tobbiek olyasfajta rajongo6 tisztelettel vették koriil, mint letlint korok neves
személyiségeit szokds. Ezt 6 maga is nagyon jol tudta, s talan ez tette eleve merev-biiszke
tartasat, ha lehet, egy fokkal még merevebbé.

Naploja fennmaradt; az elsé datum azonban, ugy latszik, frissebb, mint az els¢ gézhajo-utja,
amelyre, mint mondjak, 1811-ben kertilt sor: egyébként abban az évben ,,kavarta fel” az els6
g6z0s a Mississippi hulldmait. Haldlakor a St. Louis-i Republican munkatarsa a kovetkezo
Osszeallitast tette kozz¢ a naplo alapjan:

1825 februarjaban szallt a ,,Rambler” nevii g6zds fedélzetére az alabamai Florence-ban, s még
abban az évben haromszor tette meg az utat New Orleansig és vissza - méghozza Nashville és
New Orleans kozott a ,,General Carrol”-on. Sellers kapitany ezen a hajon vezette be azt az
ujitast, hogy a csengd hangjaval adott jelt: eresszék le a fliggdont, mert addig az volt a szokas,
hogy a korményos lekialtott az embereknek, ha mélységmérésre volt sziikség. Hogy az
eléfedélzet olyan kozel volt a kormanyoshoz, semmi kétség, nagyon egyszeriivé tette ezt az
utdbbi eljarasmodot; milyen mas a helyzet azonban napjainkban, usz6 palotainkon!

1827-ben a ,,President” fedélzetén taldljuk 6t; a hajo kétszaznyolcvanét tonna teher szalli-
tasara volt alkalmas, és Smithland meg New Orleans kozott kozlekedett rendszeresen. Majd
1828-ban a ,,Jubilee”-re ment at, s ezen a hajon korményzott elészor, a St. Louis-i szakaszon;
elsd ilyen jellegli szolgalatat Herculaneum és St. Geneviéve kozott teljesitette. 1836. majus
26-an kormanyossa avatjak, elhagyja Pittsburgot; ekkor mar a ,,Prairie” kormanyosa; a hajo
négyszaz tonnds volt, s egyben az elsd g6zos St. Louis vidékén, melyen kabinok alltak az
utasok rendelkezésére. 1857-ben vezeti be a talalkoz6 hajok kolcsonds jelzésére vonatkozéd
rendelkezést, ami némely kisebb valtoztatdssal mindmaig altalanos gyakorlat maradt; sot, a
Kongresszus kotelezo érvényre is emelte.

A folyam torténetével kapcsolatosan a kdvetkezo széljegyzeteket idézziik a hajo napldjabol:

1825 marciusdban Lafayette tdbornok St. Louisba indul New Orleansbdl a ,,Natchez” nevii,
alacsony nyomast g6zos fedélzetén.

1828 januarjaban a New Orleans-i kik6tobol huszonegy gbzos vonul fel a varost meglatogatd
Jackson tabornok tiszteletére. 1830-ban a ,,North American” hat nap alatt teszi meg a New
Orleans-Memphis tavolsagot - ami az addig jegyzett legrovidebb id6. Azdta mar két nap tiz
ora a rekord.

1831: A folyam 4atvagja a Red River kanyarat.
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1832-ben a ,,Hudson” nevii gdzos tizenkét Ora alatt teszi meg a White River és Helena kozotti
hetvenot mérfoldes tavolsagot. Ez az eset a kdzvetleniil érdekeltek korében igen sok vitara és
talalgatasra adott okot.

1839: Atvagas torténik a Great Horseshoe (Nagy Patko)-kanyarban.

Sellers kapitany, mint ezt e napld adatai alapjan igazolhatjuk, a mai napig harmincét év alatt
négyszazhatvanszor fordult meg New Orleansben, s Utjain 0sszesen egymillié-szaznégyezer
mérfoldet tett meg, ami nyolcvanhat mérfoldes napi atlagot jelent.

Valahanyszor Sellers kapitany akar csak kozeledett is egy beszélgetd csoporthoz, a tarsalgas
azon nyomban ,,befagyott”. Méghozzd azért, mert valahanyszor 6t-hat kormanyos 6sszejott,
mindig volt koztiik egy vagy két ujonc, s az dregebbek rendszerint ,,felvagtak™ a szegény z61d-
filltiek el6tt; igyekeztek kedviiket szegni, bebizonyitvan: semmihez se értenek még, nemessé-
giik ugyancsak ujsiitetli, ezzel szemben 0k maguk, az idésebbek, messze felillmilnak minden
kozonséges halandot, réges-rég szerzett élményeikkel, melyeket kelld fellengzdsséggel
mindannyiszor eldadtak; s ami az események idépontjat illeti, igyekeztek mindent a lehetd
legmesszebbre visszatolni a multba, hogy éreztessék a fiatal kormanyosokkal, milyen
zoldfiiliek, 6k maguk viszont csakis és kizarolag irigyelni valok. Latni kellett volna, hogy
pofteszkednek, hetvenkednek ezek az ontelt vén kopaszok, hogy hazudoznak, hogy hamisitjak
a datumokat - néha tiz, tizendt, husz évvel is -, s hogy élvezik a hatést: ahogy az ifjoncok
csodaljak és irigylik Oket!

S az eseményeknek épp ezen a gyonyoriiséges tetdpontjan jelenik meg egyszerre Isaiah Sellers
kapitany. A Régi Szép Idok egyetlen igazi és valdsagos alakja €s tandja; igen, megjelenik, és
méltosagteljesen elfoglalja helyét a kor kdzepén. Képzeljiik csak el, milyen csend lesz ott
egyszeriben! S képzeljik el azt is, mit éreztek ilyenkor a vén kopaszok, s hogy ujjonghatott-
orvendhetett magéban az iménti ,,zoldfiili” kzonség, ahogy ez a csakugyan ds-Oreg kapitany
csak gy egészen mellékesen, majdhogynem kézombdsen tett néhany visszaemlékezésnek
szant megjegyzést - rég eltlint szigetekrdl, kanyaratvagasokrol, melyek mind-mind egy nemze-
dékkel elébb torténtek, hogysem a fennhéjazd kopaszok valamelyike akar csak a labat is
betehette volna egy korményosfiilkébe!

Az oreg hajos pedig szamtalanszor megjelent efféle alkalmakkor, mindannyiszor kesertiséget
¢s megalaztatast okozva kornyezetének. Ha hinni lehet a kormanyosok elbeszéléseinek,
Sellers kapitdny mindig olyan szigetekrdl mesélt, amelyek legfeljebb a folyd torténetének
kodos messze-multjabol derengtek f6l; s ugyanazt a szigetet sosem hozta széba kétszer; ma is
1étez6 szigetekkel nem operalt, legalabbis olyan ijabb keletli neviiket nem emlitette, melyet a
jelenlevok egyike is ismerhetett volna. Tovabba, ha hinni lehet a korméanyosok elbeszélé-
sének, Sellers kapitany minden kis részletkérdésben rendkiviil pontos volt; példaul sosem
beszélt ,,Mississippi allam”-rol - nem, mindig efféleképp mondta: ,,Amikor még Mississippi
allam volt ott, ahol ma Arkansas van”; valamint sosem beszélt Louisianarol vagy Missourirdl
csak ugy altalanossagban, hogy ily modon netalan pontatlan képzeteket keltsen, nem, mindig
azt mondta: ,,Amikor még Louisiana fentebb volt a folyon”, vagy: ,,Amikor Missouri még az
illinoisi oldalon volt.”

Az Oregir nem volt valami nagy irodalmi tehetség, mindazonaltal irogatott néha révid, a fo-
lyoval kapcsolatos egyszert, ténykdzléseket tartalmazo cikkecskéket, melyeket aztan , MARK
TWAIN-ként szignalva a New Orleans-i Picayune-nak kiildozgetett el. A kis irasok mind a
folyo jelen helyzetét és allapotat taglaltak, pontos és értékes megfigyelés valamennyi; s a
dolognak ebben a vonatkozasaban nem is volt semmi rossz. De a folyo jelenlegi allapotarol
szolva a kapitany egy-egy adott pillanatban sosem allhatta meg, hogy ilyen megjegyzéseket ne
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tegyen, mint hogy ,,sose latott ilyen alacsony (vagy magas) vizallast ezen a szakaszon negy-
venkilenc éve”; olykor-olykor pedig emlegetett valami ilyen-olyan szigetet, csak gy melles-
leg megjegyezvén, miszerint a sziget, ,.ha jol emlékszem, eltiint 1807-ben”. Ezekben a régi
idékre vonatkoz6 kozbeszirasokban azonban mar tiiske és fullank volt a régi kormanyosok
ellen, akik aztan a ,,Mark Twain” névvel jegyzett cikkecskéket - viszonzéasul - mindannyiszor
engesztelhetetlen giinnyal fogadtak.

fgy tortént hat, hogy e kis irasok valamelyikét magam is tollhegyre tiiztem, s ez lett - életem
elsé ujsageikke.”® Es mondhatom, kegyetleniil kifiguraztam, nyolcszaz vagy ezer szé erejéig
csigazva elménc fantdzidmat. Annak idején még magam is csak kormanyosinas voltam.
»~Mivemet” megmutattam néhany korméanyosnak, akik azonnal kitépték a kezembdl, s rohan-
tak vele a New Orleans-i True Delta szerkesztéségébe. Amiért nagy kar volt; 1évén hogy senki
az tggyel jol nem jart, s6t, egy Oregember szivének nagy keseriiséget okozott. Cikkemnek
bantd vagy gonosz ¢éle éppenséggel nem volt; csak éppen nevetségessé tette a kapitanyt.
Nevetségessé tett egy olyan embert, akin még sohasem nevettek, s akinek ez ily modon
rettenetes csapast jelentett. Akkoriban még nem tudtam, miképpen most mar tudom, hogy
ahhoz foghat6 szenvedés taldn nincs is a vildgon, mint amit az az ember érez, akit el0szor
allitanak nyomtatasban pellengérre.

Sellers kapitany ettdl fogva kitiintetett szivbeli megvetésével. Amikor az imént a kitiintetett
szot hasznaltam, nem mondtam iires frazist. Mert igazi kitlintetés volt az, hogy egy ilyen nagy
ember foglalkozik valakivel, s nekem is volt annyi eszem, hogy ezt megértsem és biiszke is
legyek ra. Mar az is megtiszteld dolog, ha valakit ilyen nagy ember, mint Sellers kapitany,
szeret; de mennyivel megtisztelobb, ha gyiil6l; mert szeretni nagyon sokakat szeretett; senki
nem volt azonban rajtam kiviil, aki miatt ¢jszakdkat virrasztott volna at gytilolkddve - csak én.

Ett6] fogva nem irt tobb Ujsagcikket, és a ,,Mark Twain” névvel sem szignalt tobbé semmit
¢letében. Amikor halalhirét hozta a tavird, éppen a Csendes-Ocean partjain jartam. Zoldfila
ujsagird voltam akkoriban, sziikségem volt még valami nom de guerre-re; igy aztan gyorsan
lecsaptam az Oreg hajos gazdatlanul maradt alnevére, s attol fogva mindent megtettem, hogy
ez a név megmaradjon ugyanannak, ami az 6 hasznalataban volt - vagyis azt jelezze, jelké-
pezze, garantalj, hogy ami ,felette” nyomtatasban megjelenik, arra mérget lehessen venni,
hogy szinigaz; marmost hogy ezt a torekvésemet miként sikeriilt megvaldsitani, ennek
elbiralasara az illem szabalyai szerint nem én vagyok a legalkalmasabb.

A kapitany biiszke volt hivatasara, mondhatni rajong6 szeretet élt benne iranta. Siremlékét
mar ¢életében megrendelte, s magaval is hordozta hajojan haldla napjaig. Ott all most ez a
siremlék a St. louisbeli Bellefontaine-temetében. Sellers kapitanyt dbrazolja a marvanyfarag-
vany, ahogy 6rhelyén, a kormanykerék mellett all; s e kép, vagy inkabb e jelkép, méltan allja s
veri vissza a gancs nyilait, mert olyan embert 6rokit meg, aki életében kész lett volna porra-
hamuva égni akdr, ha kotelességének teljesitése ezt kivanta volna tdle.

% A kis iras eredeti szOvegét, a kapitany keze irasaval, elkiildték nekem New Orleansbol. A kévet-
kez6képp hangzott:

VICKSBURG, 1859. méjus 4.

»New Orleans varosa talan hasznat veheti kovetkezd megfigyeléseimnek: a vizallas jelenleg maga-
sabb idefent, mint 1815 ota barmikor. Véleményem szerint a viz junius elseje elott négy lab
magasan all majd a Canal Streeten. Mrs. Turner iiltetvénye a Big Black Island cstcsanal teljesen viz
alatt all, amire 1815 6ta nem volt példa.

I. Sellers.”
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Ahogy gyors hajonkon New Orleans felé kozeledtiink, egész Mississippi-utunk legszebb
panoramdja tarult ki eldttiink: New Orleans esti latképe, az 6t mérfold hosszu, villany-
lampakkal kivilagitott parti félkoériv. Mondhatom, csodalatos, felejthetetlen latvany volt ez
valoban.
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Emlékezések

,,... ha akkoriban, a kezdet kezdetén egy
kicsit tobb idot szannak a dologra, hat
minden bizonnyal jobbra is sikeriil a vilag,
és akkor nem lenne sziikség 6rékos
toldas-foldasra, javitgatasra.”

A ,,City of Baton Rouge” g6zdssel indultunk vissza St. Louisba. Gyonyori, veréfényes nap
volt; maskiilonben azonban nem voltam teljesen elégedett, mert utazasom f0-f6 céljat csak
részben értem el. Reméltem ugyanis, hogy szamolatlanul taldlkozom hajésemberekkel, s
beszélgetek veliik, ehelyett azonban olyannyira belekeveredtem a New Orleans-i tarsadalmi
¢let gyonyoriiségeibe, hogy bizony csak Stperces beszélgetéseket folytattam a céhnek mintegy
két tucat tagjaval.

A kormanyoshaz padjan iiltem, amikor kifaroltunk, és kihuztuk magunkat az induléshoz - a
hajo kivart, amugy régimoddian, kéményébol fekete fiisttornyokat eregetve, ugyancsak régi-
modian. Akkor aztdn nekilendiiltiink, és néhany pillanat mulva mar ton is voltunk szépen,
hasitottuk a vizet folfelé. Mindez olyan ismerdsnek és természetesnek tetszett - akarcsak a
kornyezd parti képek -, mintha hajoséletemben nem lett volna huszonegy évi torés. Volt egy
kormanyosinas is veliink, s biztosra vettem, hogy nemsokdra 6 veszi at a kereket; igy is
tortént. Bixby kapitany ebben a pillanatban 1épett be a kormanyosfiilkébe. Az inas éppen a
tobbi gbzos tomkelegén kormanyozta at a hajot. Ideges lettem, mert lattam: tul sok ,,vizet
hagy” koztlink s a szomszédos hajok kozt. Nagyon jol tudtam, mi kdvetkezik most; éppen
csak vissza kellett emlékeznem sajat hasonld hajdankori élményemre. A kapitany csendesen
nézte vagy fél percig a fiut, aztdn atvette téle a kormanyt, s beljebb kormanyozta a hajot a
tomegbe, mig mar csak egy jo kézfej-szélességre nem haladtunk el a horgonyzok mellett.
Pontosan ugyanezt a szivességet tette meg nekem vagy egy negyed szazaddal ezeldtt, s
rdadasul ugyanitt, amikor életemben eldszor vezettem ki hajot a New Orleans-i kikotobol.
Nagy ¢€s Oszinte dromomre szolgalt most, hogy lathattam e dolog megismétlodését - amikor
mar természetesen nem ¢én voltam az aldozat.

Natchezt (haromszaz mérfoldnyi ut) huszonkét és fél ora alatt értiik el - messze a leggyorsabb
utazas, melyben a folyonak ezen a szakaszan valaha is részem volt.

Masnap reggel a négyorai Orséggel jottem fel, s lattam, hogy ,,vag keresztiil” szerencsésen
Ritchie vagy fél tucatszor a kddben is, annak a térképnek a segitségével, melyet 6 meg Bixby
kiilon e célra készitett, sOt szabadalmaztatott. Bizonyitva lattam tehat, mit ér az efféle térkép.

Ahogy a kod lassacskan oszolni kezdett, megfigyeltem, hogy a fak arnyéka egy-egy elarasztott
homokpadon, vagy hatszaz labnyira téliink, élesebben, sotétebben rajzolodott ki, mint maga a
»szellemfa”. Nagyon szép latvanyt nyujtottak ezek az oszladozo kodben halvanyan felderen-
20, kisértetszert torzsek és agak.

Natcheznél heves égihaborut éltiink at. Vicksburgnal szintagy, s 6tvenmérfoldnyivel Memphis
alatt a harmadikat. Olyan ,,régimo6di” hévvel rontottak rank, amit6l mar réges-rég elszoktam.
A harmadik vihart tombol6 szélorkan kisérte. Lehorgonyoztunk a part mentén, latva, hogy
kozeleg a vész; rajtam kiviil mindenki eltavozott a kormdnyoshazbol is. A szélben foldig
hajoltak a fiatal fak, a levelek mind kifordultak, visszajukat villogtattak; gyors egymasutanban
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kovették egymast a széllokések, vadul raztak fel-le, rangattak jobbra-balra az agakat, sebesen
valtogatva ekképp hol a zdld, hol a fehér szin rohand hulldmait, aszerint, hogy a leveleknek
melyik fele latszott éppen; s ezek a hullamok is szinte egymds sarkéba hagtak, akarha egy
tabla zabot ,kergetne” a szél. S barmiféle szint jatszott is a kép, egyik sem volt egészen
természetes - mindegyik arnyalatot elszinezte az alacsonyan elhuzddé felhdtorlaszokbol
szirddo 6lmos fény. A viz is 6lomszinii lett; elmosddtak a tavolsagok; s még a villogd taraju
hullamok messze rohand hofehérét is elhomalyositotta-sziirkitette a sotétld, nehéz levego,
melyen at e tarajos 1égiok végelathatatlan sorai vagtattak. Nem sziint a fiilsiketitd égzengés
sem; egymast kovették a jelentéktelen kdzokkel megszakitott dordiilések; és egyre erdsebben,
egyre ,,magasabb oktavon”, ami a fiilnek is mind nagyobb megprobaltatast jelentett; a
villamlas sem akart ,,lemaradni” a hangja mogott, s olyan fényjelenségeket produkalt, hogy a
szem belekaprazott, s az idegeket gyonyor €s borzongas keveréke villanyozta végig sziintelen
egymasutanban. Az es6 pedig ugy szakadt, mintha dézsdbdl ontenék; a flilszaggaté menny-
dorgés egyre kozeledett; a szél 6rjongése fokozodott: gallyakat tordelt, egész lombkoronakat
szakitott le s ropitett messze tovabb a légben; a korméanyoshdz is minden eresztékében
recsegett-ropogott, jobbra-balra ingadozott, minden pillanatban 0sszedtiléssel fenyegetve, igy
aztan én is lementem a fedélkozbe, megnézni - hany ora van.

Sokat hallottam magasztalni mar az Alpok viharait; azok az égzengések azonban, melyeket az
Alpokban volt szerencsém atélni, nyomdba se jonnek a Mississippi-vOlgyében latottaknak.
Lehet persze, hogy amikor én jartam ott, az alpesiek nem tettek ki kiilondsebben magukért; de
ha csakugyan taltesznek a Mississippi-volgyieken, hat akkor engem kiméljenek is.

Visszautunkon lattam egy fél mérfold hosszu kis kolyok-szigetet (afféle tronorokost), mely az
utobbi tizenkilenc év alatt ,,lithette fel a fejét”. De ha annyi felesleges id6 all rendelkezésére,
hogy tizenkilenc évig formalddhat egy ilyen kis semmiség, miért kellett akkor, kérdem én, az
elején ugy elsietni e globuszt azzal a hat nappal? Gyanitom, hogy ha akkoriban, a kezdet
kezdetén egy kicsit tobb id6t szannak a dologra, hat minden bizonnyal jobbra is sikeriil a
vilag, és akkor nem lenne sziikség 6rokos toldas-foldasra, javitgatasra. De ha valaki elsieti a
dolgat egy vilagnal vagy egy haznal, majdnem holtbiztos, hogy elobb-utobb kidertil: itt egy
szigetecske maradt ki, ott egy szerszamos szekrény, vagy mas sziikséges aprosag, amit pedig
potolni kell okvetleniil, koltséget-faradsagot nem kimélve.

Felfel¢ haladva a folyon, tobbszor egymaés utan is koromsotét éjszaka koszontott rank; igy
aztan, valahanyszor csak kikotottiink, s a parti fakat elarasztottuk napkeltével felérd villany-
fény-6z0niinkkel, nagyon érdekes dolgokat figyelhettiink meg: madarak szazai roppentek fel
hirtelen a ragyog6 z6ld lombozat stir(ijébdl, s keringeni kezdtek a fehér sugarak kévéiben, sét
egy-egy énekesmadar néha még dalba is kezdett! Semmi kétség: mesterséges fénydzoniinket
Osszetévesztették az igazi napkeltével.

Igen élvezetes volt az utazas ezen a pompdsan rendben tartott g6zdson; szinte sajnaltuk, hogy
olyan hamar véget ért. Némi igyekezettel és kitartdssal lassanként valamennyi ismerdsiink
eldkeriilt. Egy azonban hidnyzott; ez az egy ugyanis két évvel elébb elnyerte végsd jutalmat -
vagy biintetését, ahogy vessziik. Mindazonaltal kideritettem, mi is tortént vele. Esete meg-
gy6zott arrdl, milyen dontd befolyassal lehet életiinkre a legjelentéktelenebbnek vélt esemény
is. Ez a fii kovacsinas volt a varosunkban, mikor egy csoport angol fiatalember érkezett oda, s
ott id6zott egy darabig; egy nap aztan nekiduraltdk magukat, és olcso ,,udvari” jelmezeket
Oltve eldadtak a III. Richard csatajelenetét, méghozza szinte eszelds erdfeszitéssel, bamulatra
mélto tivoltdzés kozepette. A jelenet a helybeli legények el6tt jatszodott le; a ,,néz6kozonség”
soraiban a kovdcsinas is ott volt. A szinészet ,,vardzsa” azon nyomban megmérgezte testét-
lelkét. Ezt a buta, lomha, tompa elméjii fick6t menthetetleniil magaval ragadta a ripacs-
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megszallottsag. Eltlint a kornyékrdl, aztan hirtelen St. Louisban bukkant fel. Idével belebot-
lottam az utcan. Ott allt, merengve, valamelyik utcasarkon, jobb kezét csipore téve, baljanak
hiivelykével az allat tdmasztva, lehajtott fejjel, homlokat rancolva, széles peremii kalapja
elérecsuszott - s 6 nyilvan azt képzelte ilyenkor, hogy - Othello vagy mas drdmai hds; a
jarokeldk pedig megérzik 1ényének tragikumat, és ahitattal néznek rea.

Odaléptem hozza, széba elegyedtiink, s probaltam ,lerangatni” 6t a fellegekbdl, de hiaba.
Ugyanakkor csak ugy mellesleg megjegyezte, hogy a Walnut Street-i szinésztarsulat tagja -
legalabbis iparkodott minél k6zombdsebb hangon odavetni ezt a megjegyzését, de a mazon
atsiitott a diadalittas biiszkeség. Elmondta, hogy aznap este példaul a Julius Caesarban jatszik,
ha elmegyek, lathatom. Ha elmegyek! Biztositottam: holtan se mulasztanam el ezt az alkal-
mat.

A csodalkozastol kicsit kabultan indultam tovéabb, ekképp szolvan magamhoz: ,,Milyen
furcsa! Mi bezzeg tokkeliitottnek hittiik ezt a fiat; mihelyt azonban felkeriil egy ilyen nagy-
varosba, ahol miiveltebb és megértébb a kdzgondolkodas, a rongyba rejtett tehetség azonnal
eget kér s kap: s attol fogva elismerés és dicsdség dvezi az utjat.”

S mi lett a vége? Aznap este bosszlisan ¢és csaldodottan tdvoztam a szinhdzbdl; mivelhogy
hésomet egy pillanatra se lattam feltinni a szinpadon, a szinlapon meg egyenesen hidba
kerestem a nevét. Masnap délel6tt megint Osszetaldlkoztunk az utcén, s mieldtt akarcsak
megszolalhattam volna, megkérdezte:

- Lattal?

- Hogyan lattalak volna! Hiszen ott se voltal.

Meglepddve, csalddottan bamult rdm. Azt mondta:

- Mar hogyne lettem volna, amikor ott voltam. En alakitottam az egyik romai katonat.
- Melyiket?

- Hat nem lattad azokat a rémai katondkat, akik ott sorakoztak hatul, néha pedig korbe-
masiroztak a szinpadon?

- A romai hadseregre gondolsz? Arra a fél tucat szandalos-haloinges semmirekelldre, akik
pléhsisakokkal-pajzsokkal lépkedtek egymds sarkara, egy hozzajuk hasonldéan 06ltozott,
poklabu, tiidébajos vezérletével?

- Hat persze! Hat persze! En voltam az egyik romai katona. Hatulrél a méasodik: az voltam én.
Egy fél éve még csak a leghatso voltam; de azdta eldléptettek.

Most aztan megtudtam, hogy a szegény fickdé mindvégig - vagyis harmincnégy éven at - romai
katona maradt. Néha-néha rdosztottak ugyan valami ,,szoveges” szerepet is, de sose valami
bonyolult dolgot. Ilyesmit példaul ra lehetett bizni, hogy: ,,Uram, a kocsi eléallt”, de ha nagy
merészen megtoldottak még néhany mondattal, baratunk emlékezdtehetsége nyomban csédot
mondott, és belesiilt a szerepbe. S 1am, a szegény 6rdog mégis szorgalmasan tanulta Hamlet
szerepét tobb mint harminc éven at; abban a reményben ¢élt - s halt -, hogy egyszer majd
eljatszhatja!

Ez lett hat az eredménye, hogy az a par angol fiatalember egy kis idére varosunkba latogatott
sok-sok évvel ezeldtt! Milyen remekbe szabott patkokat készithetett volna ez az ember, ha
ezek az angolok nem jonnek, s milyen csapnivald romai katonat alakitott végiil!
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Par nappal St. Louisba érkezésiink utan épp a Negyedik Utcan sétalgattam, amikor egy 6sziild
haju férfi szinte Gsszerezzent, ahogy elment mellettem; aztan hirtelen megallt, visszafordult,
odajott, és kozelrdl jo alaposan megnézett, szemdldokét morcolta, s azt mondta nagy szigo-
rian:

- Hallod-e, megittad mar azt a kortyot?

»Ez az ember 6rilt” - gondoltam az elsd pillanatban. De - egy mésodperccel késdbb mar
felismertem. Minden izmom megfeszitve igyekeztem elpirulni valamiképpen, s amilyen
nyéjasan €s engeszteléen csak tudtam, azt mondtam:

- Nohat, egy kicsit lassan alakultak a dolgok, de most mar nagyon kozel vagyok oda, ahol inni
kapok. Tarts velem, ha kedved van segiteni.

Erre 6 is megenyhiilt irantam, mondvan, egy liveg pezsgd megteszi, iisse part. Elmondta, hogy
nevemet az ujsdgban fedezte fel, s ekkor minden dolgat félretéve keresésemre indult, meg-
talal, mondvan, ha addig ¢l is; s ha megtalal, vagy kielégité valaszt adok a kérdésére, vagy
megol; ez utobbi fenekedése azonban inkabb csak hetvenkedés volt, ugy lattam.

Talalkozasunk eszembe juttatta a vagy harminc évvel ezel6tti St. Louis-i zavargasokat. Annak
idején egy hetet toltdttem itt egy fogaddban; ez a fiatalember meg épp a szemkozti szobaban
lakott. Lattunk egyet-mdast a harcokbol, az 6ldoklésbodl; végiil aztan elmentiink egy éjszaka
valami arzendlba, ahol rajtunk kiviil még vagy kétszaz fiatalember gytlt Ossze, felhivasra
mind kész, adott esetben a felkel6k ellen fordulni; vezeténk hivatasos katona volt. Koriilbeliil
este tiz draig gyakorlatoztunk; ekkor hire jott, hogy a csOcselék a varos als6 végében igencsak
erére kapott, tor elére, mindent elsdpdrve. Azonnal menetoszlopba szervezddtiink. Forrd
¢jszaka volt, a muskétam veszekedettiil nehéz. Egyre csak meneteltiink; s minél kozelebb
értiink a harc szinhelyéhez, anndl jobban izzadtam és szomjaztam. Ott masiroztam éppen
fogadobeli szomszédom mogott; végiil megkértem hat, fogja meg egy pillanatra a puskémat,
amig elugrom egy korty italért. Akkor aztan kiugrottam a sorbodl, és egyenest hazaszaladtam.
Baratomért a legkevésbé sem aggoddtam, hiszen most mar oly remekiil fel volt fegyverezve,
hogy konnyliszerrel megvédelmezheti magat. Ha csak egy cseppet is kételkedem ebben, hat
biztosan keritek neki még egy muskétat. Mdésnap reggel hajnalok hajnaldn tdvoztam a
varosbol, s ha ez az 6sziil6 férfi meg nem pillantja véletleniil a nevemet az Gijsagban Gjabb St.
Louis-i tartozkoddsom alkalmaval, s el nem hatdrozza, hogyha torik-szakad megkeres, bizony
a sirig hordoztam volna szivemben a gyotrd bizonytalansagot: tulélte-e baratom a zendiilokkel
vivott litkdzetet, vagy sem. Efel6l mar harminc éve érdeklédnom kellett volna, semmi kétség.
S meg is teszem bizonyara, ha azok a muskétak nalam vannak; de mert a dolog nem igy allt,
mégiscsak 6 volt inkabb abban a helyzetben, hogy efféle kutatasra szanhassa el magat.

St. Louis-i latogatasunk eldtti hétfén a Globe-Democrat néhany oldalas ,,vasarnapi statiszti-
kat” kozolt, melybdl tobbek kozott kidertilt, hogy 119 448 St. Louis-i lakos vett részt az el6z6
nap reggeli €s esti istentiszteleteken, tovabba 23 102 gyermek latogatta a vasarnapi iskolat.
Vagyis a varos 400 000 fényi lakossagabol ez a 142 550 6 tisztelte meg a vallas jegyében a
napot. Ezeket a szdmokat - némileg ,,stritett formaban” - megtalaltam az Associated Press
egyik tavirataban is; el is tettem a késdbbiekre. Kideriilt ezekbdl a szamokbol, hogy St. Louis
a kegyelemnek magasabb rendi allapotaban volt, mint hajdan az én idémben. De most, hogy
alaposabban megvizsgaltam e szdmadatokat, gyanitom, hogy a hirligynokség egy kicsit eltor-
zitotta 6ket. A varosban nem lehet 150 000-nél tobb katolikus; a tobbi 250 000-et ennél fogva
protestansként tartjdk szadmon. Az imént emlitett tavirat értelmében ebbdl a 250 000-bdl
minddssze 26 362 személy fordult meg templomban vagy vasarnapi iskolaban, mig a 150 000
katolikusbol 116 188.
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A binbano betoro

,,... két vasarnap délutan is elmentem mar,
és osszeszedtem hét kis klambot...”

Egyszer csak eszembe jutott: még nem kerestem meg Mr. Brownt. Marmost ami ezt a dolgot
illeti, kénytelen vagyok egy kis vargabetiit csindlni - afféle ,kiruccanast” szorosabban vett
témakorombdl. Szeretnék ugyanis felfedni egy titkot, melyet kilenc éve hordozok, s immar
teherként nehezedik ram.

Kilenc évvel ezel6tt, egy bizonyos alkalommal, igen erdsen megfogadtam: ,,Ha még egyszer
elvetddom St. Louisba, felkeresem Mr. Brownt, a nagy gabonakereskeddt, s megkérem,
engedje meg, hogy megszoritsam a kezét.”

E fogadalom elézményei és koriilményei pedig a kdvetkezOk. Egy lelkész baratom egy este
meglatogatott, és eldadta a kdvetkezd historiat:

- Rendkiviil kiilonos levél van a birtokomban, szeretném felolvasni 6nnek, ha ugyan lesz ra
idém. Mindenekel6tt hadd szolgdljak azonban némi magyarazattal. A levelet egy hajdani
tolvaj csavargé irta, aki mind szarmazdsat, mind ,palyafutdsat” tekintve az aljaemberek
legaljahoz tartozik, egész élete blinben ¢és tudatlansagban telt; s mégis: Istennek hala, lelkében
szinarany telér huzodott, amint azt hamarosan 6n is latni fogja. Levelét egy Williams nevil
betoronek irta, aki kilencéves bortonbiintetését tolti éppen, betorésért, egy bizonyos allami
fegyintézetben. Williams rendkiviil vakmerd betord volt, évek hosszu soran at tizte sikerrel a
mesterségét; végiil azonban rajtacsipték, racs mogé dugtak, és birdsag elé allitottdk abban a
varosban, ahol éjnek idején betort egy hdazba, és pisztollyal a kezében kényszeritette a
tulajdonost, hogy adja oda 8000 dollarnyi allamk&tvényét.

Williams egyébként nem volt kdzonséges ember, a szonak semmilyen értelmében, j6 New
England-i csaladbdl szarmazott, elvégezte a Harvard egyetemet; apja lelkész volt. Vizsgalati
fogsagaban egészsége megrendiilt, heveny tiidovész fenyegette. Ez a tény, valamint az, hogy
maganyaban volt mddja s ideje magaba szallni, meghozta az eredményt - ami eléggé termé-
szetes is. Komolyan gondolkododba esett életének eseményei feldl; felébredtek szivében azok a
jobb érzések, melyeket tanulmanyai és neveltetése oltott beléje. Megtagadta hat blinés multjat,
s jO keresztény lett megint. A varosban laké némely holgyek hirét vették ennek, meglatogat-
tak, batoritd szavaikkal segitették 6t elhatdrozasaban, erét adva neki uj életének folytatasdhoz.
A birdsag végiil kilencévi bortonre itélte Williamst, mint mar mondottam. A bortonben
ismerkedett meg aztan azzal a szegény 6rddggel, akit az elején emlitettem: Jack Hunttal, s aki
annak a levélnek is irdja, melyet fel szeretnék olvasni dnnek. Latni fogja, hogy az ismeretség
aldasos hatassal volt Huntra. Hunt, mikor biintetése letelt, St. Louisba ment; onnan irta
Williamsnak ezt a levelet. A levél persze nem jutott til a bortonigazgatd irodajan; 1évén hogy
a blinozoknek csak nagy ritkdn engedik meg, hogy levelet kapjanak odakintrél. A borton-
igazgatosagon elolvastdk, de nem semmisitették meg a levelet. Egyszeriien nem volt hozza
sziviikk. S6t, tobbeknek meg is mutattdk, ekképpen keriilt a levél azokhoz a holgyekhez,
akikrdl szintén szolottam mar. Tegnap taldlkoztam egy régi lelkész bardtommal, aki szintén
latta a levelet, s szinte egyébrol sem tudott besz€lni, csak arr6l. Mar maga az is, hogy a levélre
gondolt, annyira meginditotta, hogy tobbszor elcsuklott a hangja. Megigérte, hogy megszerzi
nekem a levél masolatat; ime itt van - pontos madsolat, az eredeti minden gyarlosagat
megorizte. Taldlhatdé benne néhany tolvajnyelvi kifejezés - az 6 argdjuk -, jelentésiiket
azonban, zarojelben, a fegyhaz igazgatdsadga, mindeniitt megmagyarazza:
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Mr. W - baratom Charlie, ha szabad igy szolittanom: tudom, meglepi ez a levél tollem, de
remélem, nem haragszik majd, amér irok, szeretném megkdszonni maganak aztat, ahogyan
velem beszét a bortdnbe - ez vit rd, hogy probajjak megjavulni; aszhiszem maga aztat
gonddta, nem sokat tor6dok én avval, amit maga mondot, & az elejin nem is vot maskép, de
aztat azér tuttam, hogy maga mivelt rendes ember & nem akar atverni, se mas hatsé gondolata
nincsen, & a tobbi fiuk is mind joltuttak ezt.

Szoktam éccakanként gondokodni azon amit maga mondot & ezér hagytam aba a karom-
kodast is mar 6t honappal a szabadulasom elét, mer latam, semi jora nem vezet uccse - €s
amikor kivot az 1dém, maga azt monta, ha abahagynam a keresztrazast (lopast), & harom
honapig tiszteségesen énék, azvona a legjob bot, amit életembe csindtam. Az alami hivatal
adot nekem ideszolo vasutjegyet, €s utazas kozbe egyre tobet gondotam ara, amit maga
mondot nekem, de még nem tuttam hatarozni. Amikor Chicagoba érkezet a vonat és én
atszaltam, kicsiptem egy Oregaszonytol a bort (kiemelte a tarcdjat); de elég vot csak enyit
csindnom, mar bantam, minek is csindtam, mer hat ép az eldb hataroztam el magamat mégis
hogy megfogadom a tanacsat és harom honapig szép becsiiletesen kibirom, de elfelejtetem,
Ojan j6 markolas (konnyen kihiuzhato) vOt az a tarca - de aztdn otmaradtam mégis melete &
amikor az aszony atakart szalni egy masik vonatra, kérdeztem t6lle Aszonyom nem-e vesztet
el valamit? & hat az észbekapot hogy a tarca ugrott (eltiint) - nem-e ez az, mondok ¢én, vissza-
adom neki - nohat maga mijén becsiiletes egy ember, mongya 6, de nekem nem vot pofam
otmaradni egy csepp beszélgetésre se, hat csak huztam el a csikot. Amikor aztan ide érkeztem,
Oszesen 1 dollar 25 centem maradt & 3 napig nem tuttam munkat se kapni, mer ahoz nem
vagyok elég erds, hogy gdzhajokon razzam a dunyhat (zsdkoljak) - 3-armadik nap délutan
kiatam az utolsé 10-iz centemet 2 hodra (nagy, kerek tengerész kétszersiilt) & sajtra & elég
vacakul éreztem magam & és azt gonddtam, megin nekifogok asni (zsebelni), amikor
eszembejutot, hogy maga eccer azt monta, hogy az ember hijja az Urat, ha valami bajba van &
hat gondétam megprobalom valahogy, de nem nagyon ment elejinte & csak anyit tuttam
kihozni, hogy Uram aggy ra médot eggy szegény nyomorultnak, hogy kibirja 3-arom hoénapig
rendbe, az ég szerelmire, amen; & csak gondokodtam nagyban, micsinajjak meg hogy lesz az
egész - egy ora mulva ot mentem a 4-egyedik uccan & €és ami akkor ot tortént, hat az az oka
annak, hogy most ot vagyok, ahun vagyok, és ezt akarom ¢€n it elmondani maganak, mijeldt
befejezem ezt a levelet. Mert ahogy ot megyek, nagy larmat hallok & latom am, hogy egy 16
megvadult & szaguld egy kocsival, aba 2-ét kicsi gyerek, hat felkapok egy fabul valo lada
fedelet az uccan & rohanok az utest kozepire & amikor a 16 odaér, fejbe vagom 6jan erdssen,
ahogy csak tudom - a deszka darabokra torik & a 16 megtorpan kicsit & én megragadom a
gyeplét & leszoritom a fejit mig végre megal - az ur akié jot is mar nagy szaladva & ahogy
lata, hogy a gyerekek épségbe vannak, hat kezet raz velem & ad nekem roktéon 50 dolart
zOldhastuba & nekem eszembe jutot, hogy kérleltem az Urat j6j0n segitsen & mintha a vilam
hasitot volna belém, nem tuttam elengenni a gyeplét - az az uriember meg lattya am hogy
valami nincs rendben, odagyiin hat kérdi: megsériilt, kedves fijam? & nekem meg az jutét
rogton az eszembe, hogy kérek tolle valami munkat; & kérem is, vegye visza a gubat, aggyon
inkabb valami munkat - & 6, hogy ugorgyak fol gyorsan a kocsiba, tarcsam csak meg a pénzt
az rendbe - azt kérdi akor, tudok-e banni a lovakkal, én mondom igen, mert gyakran
Ogyelegtem annakidején az istalok koriil & szoktam takarittani meg hajtani is, 6 meg mongya,
neki eggy ijen ember kéne éppen & adna nekem havi 16 dolart meg kosztot-szalast. Hat
persze hogy raaltam rogton az ajalatra. Aznap €jel a kicsi szobamba az istalo folott csak iiltem
sokaig ébren és gondokottam a multakon & azon, ami tortént éppen & letérgyeltem ¢€s ugy
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montam kdszonetet az Urndk az alasért meg hogy segitet, hogy kibirgyam minden rosz nélkiil
& magat meg algya meg hogy ravit engem erre az Utra, & masnap reggel Gjra ezt tettem &
utanna kaptam 0j burkot (ruhdt) & eggy bibliat mer elhatdroztam én hogy azutan amit az Ur
tét énvelem minden este meg reggel olvasni fogok a biblidbdl & kérem majd 6t, hogy ne
felejcsen el engem. Amikor asztdn mar eggy hete 6t vétam Mr. Brown (mer ez annak az 0ri-
embernek a neve) eggy este bejotta szobamba & lattya 4m hogy olvasom a biblijat, mindenféle
ulysagok meg konyvek helyett - megkérdezte keresztény-e vagyok mondom nem - Nohat,
Charlie, aztat gondoltam én, job ha dszintén elmondok nekije mindent hogyan vétam bortdonbe
& hogy magaval hogy vét & hogy mar ot tartottam hogy feladom a reményt, hogy valaha is
lessz nekem munkam & akkor az Ur hogy adot mégis munkat, amikor kértem 6tét; & hogy az
eggyetlen moggya hogy eztet én mind visszafizessem neki az, hogy a biblidjat olvasom &
rendesen viselkedek & kértem Mr. Brownt is, aggyon nekem harom honap probaiddt - akkor 6
nagyon apailag beszélt velem jO hoszan & mondta maraggyak csak nyugodtan & akkor
boldogabb votam, mint valaha életemben, mert tiszta vot a lelkem Mr. Brown el6tt is & nem
keletet attdl félnem hogy valaki hatulrul gyiin mellbe (bemdartjia a régi dolgok miatt) & kitlr
az alasbol - masnap reggel Mr. Brown hivatot a konyvtardba & megin nagyon Oszintén
elbeszélgetet velem & azt tanacsolta tanulgasak minden nap eggy kicsit & 6 maj segiteni fog
nekem minden este eggy vagy 2-t orat & adot egy Szadmtan konyvet, egy Nyelvtant, egy
Foldrajz & meg irni valdt is & attol fogva csakugyan kikérdez minden este & bibliadrara is
beirat a vasarnapi iskolaba, aminek nagyon 6riilok mert akkor sokal joban megértem, amit a
bilijaba olvasok.

Hat Charlie a 3-rom honap mar 2-tével el is mult & ugy van csakugyan, ahogy maga monta,
ez a legjobb bot életemben amit csindtam & most fojtatom is ugyanigy ha Isten segit életem
végéjig Charlie - azér irok maganak mer gondolom Isten megbocsatota a Bilineimet &
meghalgatta a maga imait mer maga aztat monta, imad kozni fog értem - én pedig most mar
nagyon szeretem olvasni az O igéjit & hoza fordulok minden bajommal & O segit nekem mer
lenne alkalmam most is lopni rengeteget, de méar nem érzem azt az érzést, amit régen & most
mar nagyob gyonyoriiség nekem templomba mint szinhdzba menni & ez régen nem igy vot -
¢s a tiszteletes ur meg masok is mind sokat beszélgetnek velem & eggy honapja éppen montak
csatlakozzak az egyhazhoz, de én azt montam nem, még nem, eldb megvarom eléggé
bizonyos vagyok-e a szivemben, de most mar nem kel tovab varjak, mer érzem Isten hiv
engem & julius elsé vasarnapjan belépek az egyhazba - draga bardtom szeretném ha ugy
tunndk irni magénak ahogy érzek pontosan de ez még nem megy - tuggya, hogy csak a
bortdonbe tanultam meg irni meg olvasni egy keveset & még nem megy anyira jol hogy gy
irjak ahogy beszélek; tudom baj van a hejesirassal & sok mas hibat is ejtek amiket mind meg
fog bocsajtani én tudom, mert tuggya hol ndttem én fel mijen lelenchazba ahonnan meg is
szoktem & hogy sose lattam az apamat se az anyamat, azt se tudom kicsodak & hogy az igazi
nevemet se tudom, hogy hinak & reméllem nem fog haragudni rdm mer ugye eggyik névhez
ugyanannyi jogom van, mint a masikhoz & akkor én mar a maga nevét valasztottam, mer azt
maga nem fogja hasznalni, ha kigyiin, én tudom & maga az az ember a vilagon, akit én a
legtobre tartok; hat reméllem nem haragszik érte - én jol vagyok, havonta 10-iz dolart rakok
bankba ahoz a 25-théz ami az 50-venbdl megmaratt - ha maganak kell beldle valamennyi vagy
mind az egész csak tudassa nagyon kérem & az a pénz a magéé. Szeretném ha megengedné
hogy kiilgyek magéanak. Ezzel a levéllel eggyiitt killdom maganak a Littles Living Age
megrendeldcéduldjat eggy évre, nem tudom persze minek oriilne a legjoban & montam is Mr.
Brownnak, ¢ aztat monta biztos Oriilni fog ennek - gy szeretnék ott lenni most magaval akkor
kiildhetnek par buborékot (frissito) linnepnapokon; ebbe a melegbe persze megromlana mire
odaérne, de legkdzelebbi Halaadas Unnepkor kiildok magénak egy dobozzal - jévé héten Mr.
Brown levisz az lizletjébe ot leszek portas & azt mongya elbre juthatok hamar ha kicsit
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tobbet tudok mar - Mr. Brown nagykereskedd, gabonaraktarai vannak - elfelejtettem mesélni
maganak persze a miszios iskolar6l, ahova jarok, a vasarnapi iskolarol - az o6rak vasarnap
vannak, két vasarnap délutan is elmentem mar, €s 6szeszedtem hét kis klambot (kisgyereket)
is, jojenek velem, kettd koziilik ugyanot tart ahol én & betétem Oket eggy olyan osztalyba
ahol tanulhatnak valamit mégis. En nem tudok valami sokat, de minthogy ezek a gyerekek
olvasni se tunnak rendesen, szépen lépést tartok veliikk, nem hagyom hogy elcsatangoljanak
esetleg ezér mar 1/2 oréaval iskola kezdés el6tt ot vagyok mindig értliik vasarnaponkint és 4
kislany is jar veliink az iskoldba, mongya meg kérem Mack-nek és Harrynek, ha letelt az
idejiik és kigyonnek tudok nekik is rogton munkat, remélem megbocsattya ezt a hosszu levelet
& mind a soksok hibat, Gigy szeretnék taldlkozni magaval mert hidba nem tudok ugy irni
ahogy beszélek - reméllem a meleg id6 gyogyitot valamit a tiidején - ugy féltem meghal mikor
vért kopot - tidvozlom mind a fiukat, mongya meg nekik kérem mi van velem - jol vagyok és
it mindenki ugy banik velem olyan kedvesen ahogy csak tud - Mr. Brown is irni fog maganak
eccer - remélem maga is ir nekem, kedves Charlie, hat ezt a levelet kiildi maganak igaz
barattya

C----W----
akit maga Jack Hunt néven ismert.

Elkiildom Mr. Brown névjegyét. Neki kiilgye kérem a valaszt.”

Az igazi, szivbol jovo €ekesszolas példaja volt ez a levél; hatasa valoban ellenéllhatatlan; anél-
kiil, hogy egyetlen ,,ékitmény” is segitette volna. Irasmii rdm bizony ritkan hatott ugy, mint ez.
Baratom hangja felolvasas kozben egészen elhalkult, majdnem elcsuklott néha-néha; pedig
bizonyara megerositette mar a szivét néhany eldzetes probaolvasas, s csak azutan vallalkozott
rd, hogy mas elott is felolvassa. Rajtam pedig azt akarta kiprobalni, remélheti-e, hogy a levelet
képes lesz majd ugy felolvasni az imadran, hogy tobbé-kevésbé kordaban tudja tartani az
érzéseit. Az eredmény nem volt valami biztatd. Mindenesetre elhatarozta, hogy - megprobalja.
Elég jol sikeriilt is a végén; inkdbb a hallgatosag nem birta megallni, hogy végig ne
konnyezze a felolvasast.

A levélnek hamar hire futott a varosban. Egyik lelkész tarsa kdlcsonkérte baratomtol az irast,
szinte szorol szora beleszotte prédikacidjaba, melyet ezerkétszaz ember el6tt mondott el egy
vasarnap reggel; a gyiilekezet ott is végigkonnyezte az egészet. Akkor aztan baratom is
beleszobtte a levelet egy prédikaciojaba, mellyel valamelyik vasarnap reggel allt ki a gyiilekezet
elé. Az eredmény ott is ugyanaz volt. Egy emberként sirt az egész gytilekezet.

Baratom, északi brit szomszédjaink haldsz-teriileteire ment nyaralni; magaval vitte a prédika-
Tele volt a kis templom. A gyiilekezetben ott volt a néhai Dr. J. G. Holland, a néhai Mr.
Seymour a New York-i Times-tol, Mr. Page, a neves emberbarat, az antialkoholizmus jeles
harcosa, s azt hiszem Frye szenator is, Maine allambol. A csodalatos levél itt is elérte a vart
hatast, mindenki megrendiilt, mindenki sirt. Dr. Holland arcan konnyek patakzottak, s csak-
nem ugyanezt lehetne elmondani valamennyi jelenlévordl. Mr. Page-t gy magaval ragadta a
lelkesedés, hogy megfogadta, addig nem nyugszik, mig el nem zarandokolhat abba a bortonbe,
s nem beszélhet azzal az emberrel, aki szerencsétlen felebaratjat ilyen felbecsiilhetetlen értékii
irasmi megalkotasara inspiralta.

O, szegény szerencsétlen Mr. Page! S még valaki. Ha szépen csendben maradnak, a levél
bejarja a vilagot, s még ezredévek mulva is kelloképpen meghatja az embersziveket, és senki
rd nem jott volna soha, hogy az iromany a legligyesebb, legpimaszabb, s ekképp a legdobbe-
netesebb csalds és sz€lhamossag, amellyel valaha is 16va tették a hiszékeny halanddkat!
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Mert a levél - kdzonséges hamisitvany volt, ez az igazsag! S akarhogy nézziik is, parjat
ritkitotta az effajta csaldsok soraban. Minthogy tokéletesen lekerekitett, jol atgondolt
mialkotas volt - egyszertien kolosszalis.

Az olvaso tehat izt értesiil a dolog valédi mibenlétérdl; mi azonban még varhattunk egy jo
ideig, mig odaig jutott az ligy. Baratom visszatért a ,,vadonbdl”, s ettdl fogva 6 meg lelkész
baratai nem sziintek konnyeikkel elarasztani a veliikk versenyt sird gylilekezeteket; én pedig
engedélyért konyorogtem, hogy valamelyik magazinban kinyomathassam a levelet s csodas
hatdsanak konnyfakaszto torténetét; tomérdek ember szerezte meg a levél masolatat, azzal az
engedéllyel egyetemben, hogy - a nyomtatast kivéve - irott formaban terjeszthetik; masola-
tokat kiildtek a Sandwich-szigetekre és mas tavoli vidékekre.

Charles Dudley Warner egy napon €pp ott volt a templomban, mikor a sokat hanyatott levelet
felolvastak ¢s megkonnyezték. Az istentisztelet utdn megvarta a lelkészt a templom bejarata-
nal, s a kovetkezd hideg zuhanyt zditotta ra:

- Bizonyos afeldl, hogy ez a levél valoban hiteles?

Ez volt az els6 gyantl, mely a levéllel kapcsolatosan felmeriilt; megvolt azonban az a lasst, de
biztos hatdsa, melyet mindig megfigyelhetiink, ha a gyanu valamelyik balvanyunkat kikezdi.
A templomkapuban a kdvetkezdképpen folytatddott a beszélgetés:

- Nohat - hogyan meriilhet fel dnben egyaltalan az a gyant, hogy a levél nem hiteles? -
kérdezte a lelkész.

- Semmi konkrétumot nem mondhatok ezzel kapcsolatban, hacsak azt nem, hogy a levél
tulsagosan is kerek egész, lendiiletesen megirt munka, ami igencsak meglepd, ha figyelembe
vessziik, hogy miveletlen f0, gyakorlatlan kéz a forrasa. Azt hiszem, mégiscsak valami
mivelt embert kell gyanitanunk mogotte.

Az ir6, a miivész tehat megérezte benne a szakmai jartassag félreismerhetetlen jeleit. Ha
marmost 6ndk is elolvassdk, még egyszer, figyelmesen - semmi kétség, minden sora ezt a
feltevést igazolja.

A lelkész faképnél hagyta Mr. Warnert; de a gyanu ott munkalt mar benne; irt hat gyorsan egy
lelkész tarsdnak abba a varosba, ahol Williams raboskodott, majd ,,megtért”; felvilagositast
kért téle a dologrdl; tovabba megkérdezte, van-e arra mdd, hogy egy irdember (ez lennék én)
nyomtatasban kozzétegye a levelet, annak torténetével egyetemben. Hamarosan a kovetkezo
valasz érkezett:

,NAGYTISZTELETU----

KEDVES BARATOM! A «fegyenc levelét» illetden semmi kétség afeldl, hogy az iras -
eredeti. «Williamsy», a levél cimzettje, az itteni fegyhdzban raboskodik, €s sajat vallomésa
szerint teljességgel megtért. Nagytiszteletli Mr.----, az intézet képlanja a legmesszebbmendkig
hisz a megtérés valddisagaban - mar amilyen «messzire» ilyen esetben egyaltalan «menni»
lehet s szabad.

A levelet egy varosunkbéli elokeld holgyhdz - a vasarnapi iskola egyik tanarndjéhez - juttatta
el Williams, vagy - talan - a fegyintézet kdplanja. Ez a holgy igencsak bosszankodik most,
hogy a levelet ekképp vilagga kiirtolték, mondvan, hogy 6t ezek utan barki bizalommal val6
visszaéléssel vadolhatja, vagy ha nem, hat akkor is igen konnyen arthat az ligy magéanak
Williamsnek. Ami a nyomtatasban valo kozzétételt illeti, semmiféle engedélyt nem tolmacsol-
hatok; bar ha a neveket és a helyek megnevezését lehagyjak, foként pedig ha a torténetet az
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orszag teriiletén kiviil jelentetik meg, azt hiszem, batran véllalhatom a feleldsséget efféle
engedélyért.

A levél egyébként csodalatos; keresztény ember - foként ilyen bilinds ember - eddig még
effélét nemigen irhatott. Milyen ragyogdan bizonyitja ez irds a kegyelem erejét, még egy
olyannyira romlott és elveszett lelken is, mint a levél irdja; a kegyelem forrasat kovethetjiik
nyomon benne, sajat gyengécske hitlinket erdsitendd; 1am, barmely biinnel méltoképp veheti
fel a harcot!

A levélben szerepld St. Louis-i «Mr. Brown», mint valaki mondotta nekem, valdjaban
hartfordi. Vajon minden hartfordi ily hiven szolgélja Teremtd;jét?

P. S. Williams még mindig itt raboskodik a fegyintézetben, hosszl biintetését tolti - kilenc
évet, ha jol tudom. Sokat betegeskedett, tiidovész fenyegette, az utdébbi idében azonban nem
érdeklédtem feldle. Az iméntiekben emlitett holgy levelezésben all vele, legaldbbis azt
hiszem; 6 tehat bizonyéara torédik Williams sorsaval s hogylétével.”

A valasz tehat igen gyorsan megjott, s ezzel Williams 4zsidja is azon nyomban felszokott. Mr.
Warner aldval6é gyanakvasa pedig oda keriilt, ahova - ugy tetszett - csakugyan vald: a feledés
hideg sirgodrébe. A gyanl ugyanis pusztan belsd, lélektani ,,bizonyitékokra” épiilt; s ilyen
alapon igencsak viszonylagos, mi védhetd, mi tdimadhatd; j6 példa erre az elébbi levél idézete,
mely szerint ,,a levél... csodalatos; keresztény ember - f6ként ilyen biinds ember - eddig még
effélét nemigen irhatott.”

igy hat engedélyem volt ra, hogy a levelet kozzétegyem - feltéve, hogy a neveket és helyeket
megvaltoztatom, és ha a torténetet nem az orszag teriiletén jelentetem meg. gy aztan egy
ausztraliai folydiratot szemeltem ki erre a célra, 1évén hogy ez elég messze van ,,az orszag
teriiletétdl”; és hozzalattam cikkem elkészitéséhez. Es a lelkészek ujra lazas munkéhoz lattak
a levéllel.

Id6kdzben azonban Mr. Page is tovabb iigykodott. A fegyintézetbe ugyan nem latogatott el,
elkiildte azonban a levél masolatdt az ottani bortonkaplannak, csatolvan a kiildeményhez -
legalabbis minden bizonnyal - az {igyre vonatkozd kérdéseit. Valaszt is kapott; a levélen négy
nappal késobbi volt a keltezés, mint az iménti igazolo ,.episztolan”; s e valaszt aztdn még
cikkem befejezése eldtt én is kézhez kaphattam. Eléttem most is az ,,eredeti”, lemasolom
szorol szora. Igencsak hemzsegnek benne a ,,bensd” indittatdst bizonyitékok, ha csak arr6l
van sz0, méghozza pontos, megbizhat6 talaldsban:

LALLAMI BORTON, KAPLANI HIVATAL, 1873. julius 11.

KEDVES PAGE TESTVER! Van szerencsém visszakiildeni a levelet, melyet nekem eljuttatni
sziveskedett. Attol félek, hitelessége aligha igazolhato. A cimzés azt igyekszik bizonyitani,
hogy idevaldsi fegyenchez intézték. Ilyesféle levél azonban egyetlen fegyenc cimére sem
érkezett fegyintézetiinkbe. Valamennyi érkezd levelet gondosan elolvas az erre illetékes
bortonszemélyzet, mielétt a raboknak atadndk, s egyetlen ilyen levél sem megy feledésbe.
Tovabba: nevezett Charles Williams nem keresztény lelkiiletii ember, hanem éppen ellen-
kezdleg, megatalkodott tékozlo, hitehagyott; apja lelkipasztor. Neve felvett név csupan,
egyébként igen Oriilok megismerkedéstinknek. Eléaddson dolgozom éppen: miképp latni az
¢letet a bortdn racsain at, s a legkdzelebbi felolvasast 6rommel tartanam az 6nok vidékén.”
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Ekképpen végzddott hat a kis torténet. Az én derék jo cikkem persze hamarosan a tlizbe
keriilt; mert bar a vele kapcsolatos anyag igy 6sszehasonlithatatlanul gazdagabb és érdekesebb
volt, mint eddig, mégis: mindazok, akik nemrégiben még a dolog kozzétételéért konyorogtek,
most egy emberként kérték, felejtsiik el a dolgot. Azt mondték: ,,Varjunk egyeldre - tulsa-
gosan friss még a seb.” A hires levél valamennyi mésolata, kivéve az enyémet, egyszeriben
eltlint, s ettdl az id6tdl fogva a templomokba is ujra bekdszontott a régi ,,aszaly”. A varosban,
mi sem természetesebb, egy darabig mulattak még az eseten; voltak azonban helyek, ahol még
csak véletlenségbdl sem volt tanacsos az ex-blindzod levelével kapcsolatosan jokedvre dertilni.

S még némi magyarazat. ,,Jack Hunt”, a levél allitélagos irdja, koltott személy volt csupan.
Williams, a betord - a lelkész Harvardot végzett fia - onmaganak irta a levelet: aztan kicsem-
pésztette valamiképpen a bortonbdl; és eljuttatta olyan személyekhez, akik megtérésre biztat-
tak s ebben tamogattak - és ugy szamitott, hogy csak két eset lehetséges: elhiszik, hogy a levél
hiteles, vagy nem vizsgéljdk a dolgot; a ,,maszlagot” azonban igy is, Uigy is beveszik majd, s
ennek igen aldasos kovetkezménye lehet - nevezetesen, hogy mozgalom indul Williams
kiszabaditasara.

A ,,maszlag” pedig olyan zsenidlisan, ligyesen, szinte csak ugy mellékesen odavetve kovetke-
zett a levél legvége felé, annyira hangsulyozatlanul, hogy a gyanttlan olvas6 nem is sejthette:
éppen ez az ,,episztola” 1ényege, sot, talan at is siklott rajta a figyelme. Ime a ,,maszlag”:

Lreméllem a meleg id0 gydgyitot valamit a tiidején - ugy féltem meghal mikor vert képot -
idvozlom™ stb.

Ennyi az egész - éppen csak megpenditi a dolgot, aztan ugrik is tovabb, mas témdra, nem
részletezi. Persze, arra szamitott, az olvasok szeme megakad majd ezen a kitételen; s a célja is
éppen ez volt, hogy meglagyitson egy ,,irgalmas szivet”, aki majd mindent megtesz a szegény
megtért-megtisztult, tidévésztdl fenyegetett biinds kiszabaditasa érdekében.

Amikor kilenc évvel ezel6tt eldszor olvastdk fel nekem ezt a levelet, gy éreztem, ennél
megrenditdbb irds még nem akadt az utamba. S olyan szivbéli melegséget éreztem nyomban a
st. louisbeli Mr. Brown irant, hogy megfogadtam: ha még egyszer ott jarok, megkeresem ezt a
rendkiviili embert, s megcsdkolom a ruhdja szegélyét - feltéve, ha tisztanak bizonyul. Nohat,
el is jutottam ujra St. Louisba, arrdl viszont mar sz6 sem volt, hogy Mr. Brown keresésére
induljak, mert - egek! - a nyomozas kézben mar azt is kideritette, hogy a jotét gabonakeres-
kedd éppugy nem létezett soha, akarcsak ,,Jack Hunt”: koltott személyek voltak mindketten, a
ravasz gazember Williams - a harvardi diplomés betord, lelkészfi - agyaban sziilettek meg
csupan.
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Gyermekkorom vidéke

,,... ha latja, a tokkeliitott hiilyék mind
karriert csinalnak.”

Jegyet valtottunk a St. Louis-St. Paul Postahajé Térsasag egyik gyorsgdzosére, és tovabb
indultunk folfelé a folyon.

Amikor gyerekkoromban elészor lattam a Missouri folyd torkolatat, az - a kormanyosok
szamitasa szerint legalabbis - még huszonkét-huszonharom mérfolddel St. Louis felett volt;
kozben azonban lekoptak a partok, s a torkolat nyolc mérfélddel lejjebb cstiszott, s a korma-
nyosok véleménye szerint a kdvetkezd 6t évben a folyd 0jabb kanyaratvagasa kovetkeztében
még lejjebb csuszik 6t mérfolddel, tehat mar csak tizmérfoldnyire lesz St. Louistol.

Estefel¢ hagytuk magunk mogott az illinoisi Altont, egy szép nagy, viragzo varost; s még
masnap hajnal el6tt elértiik a Missouri-beli Louisiana varosat; ez utobbi az én idémben almos
falucska volt csupan, ma viszont eleven forgalmi vasuti csomopont; persze, most mar lassan
minden varos vasuti csomopont errefelé. Magara a helységre sem nagyon ismertem rd. Ami
eléggé furcsa érzés volt, 1évén hogy amikor 61-ben a lazad6 seregek katonajaként ,,vissza-
vonultam”, Louisiananak vettem az utam, s minden nagyon jol ment; foként ha azt vesszik,
hogy szerény személyem esetében olyasvalakirdl volt sz6, akinek nem volt modja megtanulni
még, hogyan is kell a haboru iratlan szabalyainak megfelelden a legcélszertibben visszavonul-
ni, s igy kizardlag sajat vele sziiletett ,,zsenijére” van bizva. Véleményem szerint azonban elsd
kisérletnek egész jol megtette a dolog. Mondhatom, a harcok sordn tanusitott eldnyomulasaim
a nyomaba sem johettek emez akcidémnak.

A folyon vasuti hid ivelt at; gyonyortien kivilagitottdk izzolampakkal; valdban pompas
latvany.

Reggel hétkor érkeztiink Hannibalba (Missouri), gyermekkorom varosaba. Tizenot évvel
ezelott, igaz, nagyon rovid idére, viszontlattam; ez a ropke viszontlatds ismétlodott aztan hat
évvel ezel6tt; de mondom, mindkettd olyan révid volt, olyannyira villandsnyi, hogy latogatas-
nak nem is nevezhetem. A varos tehat még ma is gy ¢élt emlékezetemben, ahogy huszonki-
lenc évvel ezel6tt elhagytam. Ez a kép azonban olyan élesen és elevenen megmaradt bennem,
mint valami jol sikeriilt fénykép. Most, partra 1épve, az volt az érzésem, mintha egy rég kihalt
nemzedék képviseletében térnék vissza ide. Igen élénken el tudtam képzelni, hogy s mint
érezhették magukat a Bastille foglyai, mikor sok-sokévi raboskodas utan szabadulvan szét-
néztek Périzsban, s bAmulva tapasztaltdk, miként keveredik a vadonat 0jjal, az idegennel az
ismerds. Lattam az ujonnan épiilt hazakat - hogy is ne lattam volna 6ket -, de csak nem tudtak
kiszoritani a régi kedves képet emlékezetembdl, mert tomor téglafalaikon, malterjukon at
mintha most is élesen kirajzolodtak volna szemem el6tt a hajdani, rég eltiint hazak kdrvonalai.

Vaséarnap reggel volt, mindenki aludt még. Igy aztan iires utcikon mentem végig, s ahogy
jarkaltam, egyre csak olyannak lattam a varost, amilyen volt, nem pedig olyannak, amilyen
most; felismertem szdz meg szdz ismerds dolgot, melyek mar nem voltak sehol, ¢és -
gondolatban - kezet szoritottam veliik, végiil aztan felkapaszkodtam a Holiday-dombra, hogy
attekinthessem az egész varost. Ott teriilt hat el eléttem Hannibal, lathattam, viszontlathattam
minden apré részletét. Persze, igencsak meghatottan nézegettem korbe-korbe. Es igy szoltam
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magamhoz: ,,Bizony, sokan azok koziil, akiket gyermekkorom e békés menedékén ismertem
hajdan, ma mar az égben vannak; mésok viszont, bizom benne, a konkurens milintézetben.”

A latvany, mely a dombon koriilvett, felidézte gyerekkoromat - olyannyira, hogy ugy éreztem:
gyerek vagyok megint; ami kdzben tortént, almodtam csupan, hosszu alom volt, igen, igen; de
a jozan érzékelés nyomban eliizte képzelgésemet; nem tehettem masképp, igy széltam megint
magamhoz: ,,Otven dreg hazat latok odalent, s barmelyikiikbe 1épjek is be, férfiakkal-nékkel
talalkozom, akik még meg sem sziilettek vagy legfeljebb csecsszopdk voltak akkor, amikor én
utoljara lattam e hazakat, vagy talan egy nagymama fogad, aki annak idején menyasszony,
menyecske lehetett csupan.”

Magaslatomrdl pompas kilatas nyilt fel s le a folyora, végig Illinois széles, erdds térségeire -
talan az egyik legszebb kép, amit a Mississippi volgye nyujthat, bar ez eléggé kockazatos
allitas, 1évén, hogy a St. Louis és St. Paul kozotti nyolcszaz mérfoldes folydszakasz csak ugy
hemzseg a hasonld szép latnivaloktol. Lehetséges, hogy itt toltott ifjusdgom tesz elfogultta
ennek az egynek a megitélésében; mast nem mondhatok. Mindegy, f6 az, hogy nekem tetszett,
hogy én szépnek lattam, s mint ilyen, okvetleniil elényben volt régi barataimmal szemben,
akiket hamarosan viszontlatni késziiltem; ez a kép ugyanis nem szenvedett valtozast az idok
soran; ugyanolyan ifju volt és tide-friss, ugyanolyan vonzo, mint annak idején; mig az arcok
mind megoregedtek ezalatt, az élet harci bardzddkat szantott rajtuk, s a szomorusag, a
kudarcok is ott hagytdk kitdrolhetetlen jeleiket; s az efféle latvany semmiképp sem alkalmas
arra, hogy kiilonosebb jokedvre deritsen.

Egy id6s ur jott most arrafelé, bizonyara reggeli sétajat végezte; elbeszélgettiink az iddjarasrol,
majd mas dolgokra tértiink. Nem emlékeztem az arcara. Azt mondta, huszonnyolc éve ¢l itt.
Nohat, akkor utanam jott csupén, s ily moédon nem is lathattam 6t annak idején. Sok mindent
kérdezgettem tdle; eldszor mindjart egy vasarnapi iskolas tarsamrol faggattam - beldle vajon
mi lett?

- Kivalo eredménnyel végzett egy keleti foiskolan, ide-oda hanyodott a vilagban, semmi sem
sikeriilt neki igazan, évek ota nem hallottak feldle, el is felejtik lassan; nohat, bizonyara ebek
harmincadjara kertilt az mar.

- 0, pedig milyen kivél6 fia volt, milyen szép jovot josoltak neki.
- Igen, de hat mégiscsak az lett beldle, amit elmondtam - semmi tobb.

Masik cimbordm feldl kérdeztem: talan ez volt annak idején a legkivalobb fiu helyi iskolank-
ban.

- Hat 6 is kivaloé eredménnyel végzett egy keleti féiskolan; az élet azonban nem kimélte,
rengeteg viszontagsagon ment keresztiil; nem ¢l mar, évekkel ezel6tt halt meg, csalodott
emberként, valahol a Teriileteken.”

Sorra vettem a kovetkez0 kivalosagot.
- Nohat, 6 ma is sikeres ember, mindig is az lesz, azt hiszem.

Aztan egy fiatalember feldl érdeklédtem, aki idésebb volt ndlam, fels6bbiskolds koraban jott
varosunkba.

- Ez meg mindig abbahagyta, miel6tt kész lett volna valamivel - jogrél orvostudoményra
nyergelt at, vagy az orvostudomanyrdl jogra -, aztdn megint masvalamire; egyszer fogta
magat, egy évre eltlint, fiatal feleséggel tért vissza; aztan ivasra, szerencsejatékra adta a fejét;

¥ Territories - 4llamma még nem szervezddott, altalaban ,,vadnyugati” teriiletek. - Szerk.
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végiil pedig elvitte a feleségét és két kis gyerekét az apjahoz, maga meg Mexikoba ment;
egyre lejjebb cstszott, végiil ott is halt meg, idegenben, egy centje sem maradt, szemfeddre se.
Egy baratja kevés, annyi se, aki legalabb a koporsdjat elkisérje.

- Kar, nagy kar, hiszen nala kedvesebb természetii, rokonszenvesebb, reményteljesebb fiatal-
embert talan életemben sem lattam.

Megint megemlitettem egy tarsamat.
- O, annak semmi baja. Ma is itt é1, nés, gyerekei vannak, szépen tollasodik.

Koriilbeliil ugyanezt hallhattam ezutan még néhany ismerds fiardl. Most attértem a lanyokra.
Szoba hoztam koziilik hdrmat.

- Az els6 kettd az itt €, férjnél vannak; gyerekeik vannak, a harmadik viszont mar rég meghalt
- az férjnél se volt.

Nem minden érzés nélkiil kérdezéskddtem most egyik gyerekkori ,,idedlom” feldl.

- O is j61 van. Haromszor ment férjhez eddig; két férjét eltemette mar, a harmadiktol elvalt, s
hallom, most megy férjhez negyedszer valami coloraddi dreg pasashoz. Gyerekei is voltak,
elhagyogatta dket itt-ott, volt hol.

Igen sok kérdésemre rovid, egyszerli volt a valasz:
- Meghalt a haboruban.
Ujabb fitupajtasomat neveztem meg.

- Nohat, ennek az esete csakugyan érdekes! Nem volt olyan ember a varosban, aki tokkeliitott
hiilyének ne tartotta volna; buta szamar volt, mondand az ember. Mondom, kdztudott rola,
milyen ostoba. Hat ez a fid ma Missouri 4llam legelsé tigyvédje. Demokrata legyek,*® ha nem
mondok igazat.

- Csakugyan?
- Igy, ahogy mondom. Ez az igazsag.
- S mivel magyarazza a dolgot?

- Mivel magyarazom? Az ilyesmire nincsen magyarazat, hacsak az nem, hogy ha elkiild az
ember egy ilyen tokjankét St. Louisba, az ottaniak, ha csak kiilon az orrukra nem kotik, soha
rd nem jonnek, ki s mi az illeté. Egy dolog biztos - ha nekem lenne egy ilyen hiilye fiam,
tudndm, mit csinaljak vele: hajora raknam, irdny St. Louis - efféle arunak ott a legpompésabb
piaca a vildgon. Nohat, ha jol belegondol, megragja jobbrol-balrél, mondja meg Oszintén:
hallott ennél fantasztikusabb esetet?

- Igen, igen, ugy fest, valoban. No de nem gondolja, hogy itt Hannibalban ismerték félre a
fiat, nem pedig St. Louisban?

- Ugyan, menjen mar! Az emberek itt ugyszolvan mar a bolcsétdl kezdve ismerték -
szdzszorta jobban méghozza, mint azok a szamadr st. louisiak valaha is. Nem, nem, ha netalan
efféle bofotyét, vagyis tokjankot akar ,.értékesiteni”, fogadja meg a tandcsomat - kiildje St.
Louisba.

% A mesél ugyanis republikanus parti. - Szerk.
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Megemlitettem ezek utan egy egész sereg hajdani ismerdsomet. Néhanyan koziilitk meghaltak,
masok elkoltoztek, volt aki szépen érvényesiilt, volt, aki semmire se vitte; legtobbjilikrdl
azonban koriilbeliil ugyanazt hallhattam:

- J6l megy a sora - ma is itt €l - szaporodik, mint a nyul.
Ekkor Miss - - feldl érdeklédtem.

- Harom vagy négy évvel ezel6tt halt meg az 6riiltek hazaban - ki se jott, amidta odacsuktak;
nagyon sokat szenvedett; egy pillanatra sem vilagosult meg az elméje.

Ha igazat sz6lt az oregur, akkor ez borzalmas tragédia volt, csakugyan. Harminchat év az
Oriiltek hazaban! S tortént mindez azért, mert par csitri lany egyszer egy ostoba tréfat csinalt.
Magam kisgyerek voltam az id6 t4jt; s szemtantja voltam, ahogy a pajkos kedvii ifji holgyek
labujjhegyen beosontak a szobaba, ahol Miss - - ugy &jféltajt, asztalanal iilt, s egy konyvet
olvasott. A lany, aki a sor elején haladt, alarcot s halotti leplet viselt, odalopakodott dldozata
mogé, megérintette a vallat, mire az felpillantott és iszonyatosat kiéltott; utdna pedig nyomban
rettentd gorcsokben kezdett rangatézni. Soha nem tért magdhoz rémiiletébdl; szabalyosan
megoriilt. Manapsag mar szinte hihetetlen, hogyan hihettek nem is olyan régen a kisérte-
tekben. Pedig hittek.

Miutan igy kikérdeztem az dregurat mindenkirdl, aki eszembe jutott, meg nem allhattam, hogy
magamrol ne tudakozodjam:

- O, hat annak eléggé felvitte az isten a dolgat - na latja, a tokkeliitott hiilyék mind karriert
csindlnak. Ha St. Louisba kiildik, bizonyara még hamarabb boldogul.

Nagy elégedettséggel nyugtaztam, milyen helyesen jartam el mindjart a kezdet kezdetén,
amikor e szokimondo Uriembernek ,,Smith” néven mutatkoztam be.
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Mult és jelen

,,... ami meg az eszét illeti, hat nyugodtan
elcserélhette volna egy pudingéval, és
mondhatom, még a puding jart volna
rosszul - senki mas.”

Egyediil maradvan a dombon, folytattam a régi hazak szemrevételezését odalent, a labaim
alatt elteriild varoskaban; felidézve mintegy hajdani lakéikat a mult kodébol. Egyszerre csak
megismertem az épiiletek kozt Lem Hackett apjanak a hatat (a név koholt név csupan). S
abban a pillanatban egy nemzedéknyit repiiltem vissza az id6ben, s egy olyan kor kellds
kozepén taldltam magam, amikor az eseményeket nem az élet nagy és altalanos torvényei
kovetkezményeinek, hanem kiilonds rendelések eredményének tartottam, melyek mindegyike
nagyon pontos €s hatdrozott célra iranyult - hol biintetd szandékkal, hol dorgalasként, de
mindig ott és akkor, ahol és amikor kellett.

Kisgyerek voltam még, amikor Lem Hackett vizbe fult - méghozza egy vasarnapon. Kiesett az
ires csonakbol, amelyben jatszott. S mivel telis-teli volt blinnel teste-lelke, lemeriilt a fenékre,
mint a nyeletlen balta. Aznap ¢&jjel varosunkban 6 volt az egyetlen fiu, aki aludt. Mert mi,
tobbiek, mind ébren voltunk. Nem volt sziikségilink ra, hogy a szo6székrdl tudjuk meg aznap
este, miszerint Lem halédla az isteni igazsdgszolgaltatas félreérthetetlen tanujele - tudtuk azt
amugy is. Mert iszonyatos égihabor tort ki akkor éjjel, s tartott csaknem hajnalig. Fujt a sz¢él,
zOrogtek az ablaktabldk, patakokban 6mlott az esé a tetdkrdl, s a szuroksotét éjszaka szinte
pillanatonként kivilagosodott, a szemkozti hazak fenyegetden, vakitdé fényességben remegtek
a villamfényben, aztdn megint minden elsotétiilt, s jott a mennydorgés iszonyll hangja, mely
mintha izzé-porrd akarna torni kozel s tdvolban mindent. Nydgve, borzongva iiltem fel
adgyamban, vartam a vilagvégét, melynek - err6l meg voltam gydzddve - hamarosan el kell
kovetkeznie. Szamomra egyaltalan nem volt meglepd, hogy az ég akkora patéliat csap Lem
Hackett dolgdban. Mert - semmi kétség - nem is torténhetett volna masképp. Képzeletemben
jol lattam, hogy az angyalok Osszegyiilekeznek, meghéanyjak-vetik a fiu ligyét, s aztan
elégedetten figyelik, hogyan bombazza az istennyila nyomorasagos varoskankat. Egy dolog
azonban szerfolott aggasztott: nevezetesen az, hogy ha az egek ennyire kipécézték maguknak
kis helységiinket, lehetetlenség, hogy a Magassagos Figyelok észre ne vegyenek kozottiink
olyan embereket, akik maskiilonben évekig viddman megbujhattak volna. Ami pedig engem
illet, meg voltam gy6zddve arrol, hogy nem egyszertien csak egy vagyok ezek koziil, hanem
én leszek az elsd, akit észrevesznek. Felfedeztetésemnek pedig egyes egyediil az lehet a
kovetkezménye, hogy egyiitt égek majd Lemmel a pokolban, méghozza elébb, mintsem a
Mississippi fagyos vize felengedne holtteste koriil. Es azt is tudtam, hogy a dolog teljesen
jogosan és megérdemelten torténik majd igy. S egész id6 alatt tovabb rontottam az esélyeimet
azaltal, hogy titokban keser(i harag toltott el Lem irant, aki ezt a végzetes ,,figyelmet” rdm
iranyitotta, de mit volt mit tennem - e biinds gondolat mind jobban belefészkelte magat a
szivembe, minden igyekezetem ellenére is. Valahanyszor csak felfénylett a villam, azt hittem:
végem. Kétségbeesett félelmemben nem tehettem egyebet a végén, mint hogy elkezdtem mas
finkat felemlegetni, természetesen biineikkel egyiitt, melyek sokkal szornyiibbek mint az
enyéim, s kétségkiviil biintetést érdemelnek - s kozben megprobaltam elhitetni magammal,
hogy mindezt csak ugy egészen mellékesen csindlom, nem pedig avégett, hogy az ég figyelmét
netan elterelve magam megmenekiilhessek. Képmutaté mddon ugy allitottam be a dolgot,
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mintha szomordan tlinédnék csupan {igylikon, vagy mintha - micsoda alnoksag ez is! - azért
konyorognék, vajha az ég megbocsatana nekik, amit elkdvettek - ,,hiszen az is lehet, hogy
megbantak mar”. Mert igaz ugyan, hogy Jim Smith bevert egy ablakot, azutan meg letagadta -
de lehet, hogy nem is akart semmi rosszat azért. S bar Tom Holmes cstnyabban beszél, mint
barmely mas fit a varosban, de taldn 6 is megbanja nemsokéra - bar azt hangoztatja, persze,
hogy soha. S ha igaz is, hogy John Jones vasdrnap horgéaszott egyszer, az is tény, hogy
minddssze egy nyomorusagos kis keszeget fogott; s még az sem lett volna olyan nagy biin, ha
visszadobja - mert azt allitja ugyan, hogy visszadobta, csakhogy ez nem igaz. Kar - de az is
biztos, hogy egyszer megbanjak majd ezeket a szornyli bliindket - ha mar eddig is meg nem
bantak.

De mig ilyen szégyenteljes modon probaltam e nyomorult kis fickdkra irdnyitani a figyelmet -
akik ugyanebben a percben, semmi kétség, azzal lehettek elfoglalva, hogy ram hivtak fel az ég
figyelmét, jollehet ezt ekkor még csak nem is gyanitottam -, észrevettem am, hogy botor fejjel
égve hagytam a gyertyam. Pedig azok nem olyan pillanatok voltak, amikor a legkisebb gon-
datlansagot is megengedheti maganak az ember. Es nem volt szabad semmiképpen meg-
konnyiteni a fentiek dolgat, hogy felfigyeljenek ram - ezért aztan hamar eloltottam a csopp langot.

Rettentd hossziinak tetszett ez az ¢jszaka; talan azota se éltem meg rettenetesebbet. Halalos
félelemben igyekeztem megbdnni biineimet, melyeknek elkdvetésérdl biztos voltam, s olya-
nokat is, amelyekében nem, de biztosra vehettem azért, hogy minden bizonnyal feljegyezte
Oket egy nagy konyvbe az az angyal, aki bolcsebb nalam, s efféle fontos dolgokat nem biz az
emlékezetre. S ekkor mind jobban elhatalmasodott rajtam az a meggy6zddés, hogy borzalmas,
talan végzetes hibat kdvettem el még most is: semmi kétség, nemcsak sajat kikeriilhetetlen
vesztemet okoztam azaltal, hogy mas fitkat proébaltam meg bemartani, de az ¢ pusztulasukat
is beteljesitettem! Meg voltam gydzddve rola, hogy a villdimok mostanra mar agyonsujtottak
Oket ¢jjel, agyukban fekve! Erre a gondolatra olyan szorongas ¢és félelem fogott el, hogy
iménti gyotrelmeimet egyszeriben semmiségnek éreztem mellettiik.

Ugy latszik, csakugyan komolyra fordultak a dolgok. Elhatiroztam: ha ezt most tulélem, 1j
¢letet kezdek; még masnap elmegyek a templomba - csak legyen ,,masnap”. Tovabba eltokél-
tem: felhagyok a blin minden elképzelheté formajaval, atszellemiilten, makulatlanul fogok
¢lni, 6rokké. Pontos leszek a templomban €s a vasarnapi iskoldban; szorgosan latogatom majd
a betegeket; ételt-italt viszek a raszoruloknak (ez utdbbit csak azért fogadtam meg, hogy a
katekizmus parancsainak eleget tegyek, jollehet tudtam, nincs a varosban efféle ,,szik6lkdds”,
¢és barki a fejemhez vagna nyomban az ,,ételt-italt”, ha egy szép napon bedllitanék); igyekezni
fogok tarsaimat a jora nevelni, szeliden tlirvén az ezért kijard fenekeléseket; teljességgel
vallasi konyvecskéken fogok élni; felkeresem a kocsmékat, éva intem rossz sorsuktdl a
részegeket - s végiil, legvégiil, ha most az egyszer még megmenekiilok azoknak a sorsatol,
akik mar ifjasagukban tul jok az evilagi életre, missziondriusnak allok.

A vihar csak hajnal felé csendesiilt el, akkor aztan én is elszunnyadtam; utolsé gondolatom
valami halaadasféle volt Lem Hackettnek, aki ily hirteleniil tért meg 6rok kérhozatra,
elhéritvan ily médon e szornyl sorsot masvalakirdl - rélam.

Amikor azonban felébredtem, s valamelyest felfrissiilve magamhoz tértem almombol, latnom
kellett, hogy a tobbiek is mind élnek; ugy éreztem hat, hogy az éjszakai dolog taldn csak
vaklarma volt, hogy a nagy égihaboru egyes-egyediil Lemnek sz6lt, senki mésnak. A vilag
ragyogd fényben allt, s olyan biztonsagosnak latszott, hogy semmi értelmét sem lattam: miért
kellene 0j életet kezdenem. Mindenesetre aznap - s talan még masnap is - fékeztem magam
egy kicsit; utdna azonban egész egyszeriien el is feledkeztem megjavuldsi szdndékomrol,
vigan ¢éltem hat vilagom egészen a - kovetkezd égihaboruig.
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Ami koriilbeliil harom hétre rd be is kovetkezett; s ez volt talan a legérthetetlenebb dolog,
amit addig valaha is megéltem; mert aznap délutan szegény Dutchy fult vizbe éppen. Dutchy-
val egylitt jartunk vasarnapi iskolaba. Német szarmazasu fia volt, olyan buta, hogy jéforman
még azt se tudta, hogy ha esik, hat be kell huzodni az eresz ald, s kozben mindenkivel olyan
végteleniil joindulata volt, hogy az mar szinte diihitd, az emlékezbtehetsége pedig egyenesen
elképesztd. Egy vasarnap valamennyi tarsanak irigységét és helységilink lakosainak csodalatat
vivta ki példaul azzal, hogy hdromezer sort szor6l szora bevagott s felmondott a Szentirasbol;
¢s akkor mindjart masnap tortént ez a szornyu baleset.

Halalat kiilonosen megddbbentové tették a koriilmények is. Szokds szerint ott flirdéztiink
délutan egy iszapos folydcska vizében; a meder kdzepén godorféle volt, ebbe az iiregbe
engedtek le a kadarok egy hickory-fabol késziilt hordédongazatot, hogy megszivja magat,
vagy tizenkét labnyira a viz ald. Mi meg le-lebukdacsoltunk, s azt jatszottuk, ,ki tud tovabb
lent maradni”. Hogy minél tovabb kibirjuk odalent, belekapaszkodtunk a dongékba. Dutchy
ebben is olyan iligyetlennek bizonyult, hogy valahdnyszor felbukkant, harsany hahota fogadta.
Végiil aztan lattuk, hogy nagyon bosszantja a csufoldédas, mert megkért minket, maradjunk
nyugton a parton, jatsszunk becsiiletesen, és ha most lebukik, ne csaljunk a szdmolasnal, mint
eddig, ,,csak most az egyszer szamoljatok rendesen, ne pedig ugy, hogy kinevessetek a
végén”. Cinkos pillantdsokat valtottunk e szavakra, s azt feleltiik neki: ,,Rendben van, Dutchy
- bukj le nyugodtan, nem fogunk csalni.”

Le is bukott, a fitk azonban ahelyett, hogy szdmolni kezdtek volna, valamelyikiik tanacsara
nekiiramodtak, hogy elbujjanak a part kdzelében huzodo szederbozdtban. Eldre nevettek mar,
milyen gyaldzatosan érzi majd magat Dutchy, ahogy emberfeletti eréfeszitése utan felbukik, és
latja, hogy tlires a terep, sehol egy lélek, aki tapsolna neki. Mar az otlettdl is ,,majd meg-
pukkadtak”, tigyhogy hidba bujtak el a bokrok kozt, innen is, onnan is felbugyborékolt az
elfojthatatlan nevetés. Telt-mult az idd; akkor az egyikiik, kikémlelve az agak koziil,
meglepetten kialtott fel:

- Ejha, még mindig nem jott fel!

A nevetés abbamaradt.

- Fiuk, ez aztan valami: ennyi ideig kibirni egyszuszra! - mondta az egyik.
- Sebaj - mondta a masik -, annal jobb lesz a tréfa.

M¢ég elhangzott néhany megjegyzés; aztan nagy csend lett. Mindenki szétlanul lesett ki az
agak koziil. Aztan a fitk arcara kiiilt nyugtalansagot szorongas és rémiilet kovette. A viz sima
tilkre meg se rezzent. Sziviink hevesen kalapalt, arcunk holtsapadtra valt. Csendesen el6buj-
tunk a bokrok koziil, megalltunk a parton, rémiilt tekintettel néztiink hol egymasra, hol a
vizre.

- Valakinek le kell buknia, hogy megnézze!
Ez persze vildgos volt; csak éppen senki nem akarta véllalni a borzaszto feladatot.
- Hizzunk sorsot!

Es sorsot hiiztunk - olyan remegd kézzel, hogy a szalmaszal majd kiesett ujjaink koziil. RAm
esett a valasztas, lebuktam hat. A viz olyan iszapos-agyagos volt, hogy joforman semmit sem
lattam, vakon tapogatoztam csak a dongak kortil, s akkor hirtelen megérintettem egy ¢élettelen
csuklot, a kéz nem moccant - de ha moccant volna, se tudtam volna én mar arrdl, olyan pani
rémiiletben engedtem el.
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A szerencsétlen beszorult valamiképp a dongak kozé, és nem tudott kiszabadulni. Felbuktam a
viz alol, és kdzoltem a szOrnyli ujsdgot. Paran tudtuk ugyan, hogy ha a fiut most kirdngatnank,
talan fel lehetne €leszteni, de ez akkor még csak meg sem fordult a fejlinkben. Semmire sem
gondoltunk: nem tudtuk, mit csinaljunk, igy aztdn nem is csindltunk semmit - leszamitva,
hogy a kisebbek keservesen sirni kezdtek, aztan nagy-hirtelen magunkra kapkodtuk a ruhan-
kat, kinek mi a keze tigyébe akadt, nemegyszer a masét, még tobbszor kiforditva, foliilrél
lefelé, mar ahogy ez lenni szokott. Aztan futds! Riasztottuk a varost, magunk azonban mar
nem mentiink vissza a tragédia szinhelyére. Sokkal fontosabb dolgunk volt ennél: iszkoltunk
haza, s egy pillanatot sem késlekedve késziiltlink ra, hogy uj életet kezdiink.

Hamarosan besotétedett. Es akkor jott az a szornyiiséges és mindenképpen érthetetlen
égihabort. Roppantul megddbbentett a dolog; nem tudtam mire vélni. Ugy gondoltam, itt
valami félreértés torténhetett. Az elemek elszabadultak, és vakon tomboltak, hihetetlen erével
téptek-raztak, rongaltak mindent, ami csak utjukba keriilt. Ugy éreztem, kiszall beldlem a
1¢lek, s agyamba egy szornyliséges gondolat kezdte befészkelni magat, nevezetesen: ,,Ha ez a
fia, aki haromezer verssort tud konyv nélkiil a Szentirdsbol, ha még ez a fit sem elég jo az
¢égieknek, mit remélhet itt barki mas?”

Persze, egyetlen pillanatig sem kételkedtem abban, hogy a vihar Dutchy miatt tort ki; sem
abban, hogy 0 vagy mds hasonlé halandé megérdemli-e egyaltalan az ilyen roppant égi
pataliat; engem csak a tanulsag izgatott; meggy6zOodtem ugyanis afelél, hogy ha Dutchy, aki
majdhogynem tokéletes, jo gyerek volt, ilyes kevéssé vivta ki az ég tetszését, én aztan hidba
igyekszem 1j életet kezdeni; én, aki barhogy igyekezzem is, mindenképpen lemaradok szeren-
csétlen sorst tarsunk mogott. Mindazonaltal elhataroztam, hogy megprobalom - sokat probalt
rettegés 0sztokélt erre -, de jottek aztan a dertis, ver6fényes napok, és kizokkentettek elhata-
rozasombdl; egy honapba se telt, és Ujra visszatértem ,,régi énemhez”, és éltem tovabb
ugyanolyan blingsen és - kényelmesen, mint azeldtt.

Ezeken tinddvén, lassan eljott a reggeli ideje, igy aztan abba kellett hagynom a multon valé
révedezésemet; visszazokkentem a jelenbe, és elindultam lefelé a dombrol.

Ahogy szalloddmba igyekezvén keresztiilvagtam a varoson, megpillantottam azt a hazat is,
mely gyermekkoromban - az otthonom volt. A dolgok jelenlegi allasa mellett mostani lakoi
semmivel sem érnek tobbet, mint én; az én iddmben azonban mindegyikiik megért volna
legalabb 6tszaz dollart, Iévén hogy - négerek.

Reggeli utan megint egyediil vagtam neki a varosnak azzal a szandékkal, hogy felkeresek
néhéany vasarnapi iskolat, és megnézem, hasonlit-e ez a mai nemzedék az elddeire, akik velem
egyiitt iiltek még ezekben a padokban, s akiknek én, meglehet, a példaképiik voltam - bar erre
nem is emlékszem mar egészen pontosan. Az én iddmben még a kdzpark kdzelében allt egy
iitdtt-kopott dreg templom. ,,Sion Oreg Hajoja” volt a neve, ide jartam én vasarnapi iskolas
koromban; elég konnyen meg is taldltam a helyet, az 6reg templomot azonban mar nem; szép,
meglehetdsen dertisnek 1atszo épiilet allt a helyén. A gyerekek is jobban 6ltozkodtek mar,
egész kiilsejiik rendesebb-csinosabb volt, mint az én idémben; minélfogva eleve nem hason-
lithattak elédeikre; s igy én sem fedeztem fel rajtuk semmi hasonlatossagot. Mégis nagy
érdeklédéssel néztem Oket, fajo nosztalgiaval; s ha né vagyok, bizony, sirva is fakadok talan;
mert azoknak a fiuknak és lanyoknak az ivadékai voltak 6k - azokat képviselték, azoknak a
helyét 6rokolték -, akik koziil oly sokat szerettem szivbdl és gyliloltem szivbdl, de mindnyajan
dragak voltak a szivemnek ezért-azért, még ennyi év elteltével is - s 6k maguk, josagos ég!
merre jarnak, hova lettek!
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Megindultan alltam ott, s a legjobban annak Oriiltem volna, ha zavartalanul nézelddhetem,
hadd teljék szivem csordultig a puszta latvannyal; de egy kopasz feju feliigyeld, akit még
z06ldesorli vasarnapi iskolas tanuld kordbdl ismertem, észrevett s viszont-felismert; igy aztan
mit volt mit tennem, zagyva szonoklatot kellett tartanom a gyerekeknek, vigydzva, hogy
elrejtsem valddi gondolataimat, melyekrél nem szdmolhattam volna be anélkiil, hogy némi
érzelmekrdl tanubizonysagot ne adjak, ami viszont - a kozhiedelem szerint - teljességgel
ellentmondott volna ,,lényemnek”.

Nem vagyok valami istenaldotta rogtonzdtehetség, ha efféle szonoklatokrdl van szo; el is
hataroztam hat, hogy semmiképp sem keveredem még egyszer ilyesmibe; a masik - és sokkal
nagyobb - vasarnapi iskolaban azonban csak a hatsé sorokban taldltam helyet, és igy mégis
készségesen kialltam a dobogodra, hogy jol megnézhessem magamnak az egybegytilt hallgato-
sadgot. De hirtelenjében semmi olyasmi nem jutott az eszembe, amivel hajdandn a vasarnapi
iskolaba ellatogatd személyiségek tették probara tiirelmemet - amolyan ostoba ,,alkalmi”
banalitasok, pedig kér, mert efféle szalmacséplés kozben még tobb idom lett volna, hogy sze-
memet legeltethessem azon a megvesztegetden vonzo, tide ifjui gylilekezeten, amilyennel -
batran allithatom - egyetlen ekkora méretii vasarnapi iskolaban sem taldlkoztam még. Mint-
hogy beszédem f{irligy volt csupan a koriiltekintgetésre; tovabba mert hetet-havat Gssze-
hordtam, csak hogy htizzam az id6t és minél tovabb nézelddhessek, illenddnek éreztem, hogy
nyiltan meg is valljam ezeket az alantas inditékaimat, s csakugyan igy is tettem.

Ha volt is ,,mintagyerek” e vasarnapi iskoldk valamelyikében, én magam nem fedeztem fel
,O0t” sehol. Az én idom ,,mintagyereke” - mindig csak egy volt ebbdl a fajtabol - maga volt a
tokéletesség: modorat, 6ltozkddését, magaviseletét tekintve, de mintaképe volt a gyermeki
szeretetnek és a jambor istenfélelemnek is; alapjaban véve viszont alszent, képmutatd disznd
volt a koma; ami meg az eszét illeti, hat nyugodtan elcserélhette volna egy pudingéval, és
mondhatom, még a puding jart volna rosszul - senki mas! Es kézben minden varosunkbeli
fianak 6rokdsen azt dorzsolték az orra ala, hogy: ilyen remek, olyan remek fi a mintagyerek.
Akit ennélfogva az anydk balvanyoztak, ugyanezen anydk gyermekei pedig szivbdl utaltak.
Megtudtam, mi lett beléle kés6bb; a valasz azonban olyannyira lehangold, hogy inkabb nem is
részletezem. A fit ugyanis - pompdasan boldogult.
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Vérbosszu és egyebek

., A vacogastol sok kémény ledolt, s ...
joforman az egész varost ujja kellett épiteni.”

A vérosban toltott harom nap mindegyikén abban a szent hitben ébredtem fel, hogy gyerek
vagyok Ujra - dlmaimban ugyanis mind megfiatalodtak koriilottem az arcok, olyannak lattam
Oket, mint hajdanan esténként, aztan mindig ugy fekiidtem le mégis, mintha szédzéves aggas-
tyan lennék, mert kozben meglattam ugyanezeket az arcokat a - valosagban.

Persze, kezdetben ért néhany meglepetés, mig hozza nem szoktam idék és dolgok e
valtozasaihoz. Ifji holgyekkel talalkoztam, akik szemre mintha semmit sem valtoztak volna;
csakhogy aztan kideriilt, hogy 6k mar legalabbis a ldnyai az emlékezetemben Orzott ifji
holgyeknek - ha nem az unokéi. Ha egy ismeretlen nérdl azt halljuk, hogy 6tvenéves fejjel -
nagymama, semmi meglepd sincs a dologban, ha viszont kislanykorabdl ismerjiik az illet6t,
képtelenségnek latszik az egész. Ilyesféleképpen toprengiink magunkban: ,,Hogy lehet az,
hogy egy kislany - nagymama?” Egy kis id6be telik mindig, mig megértjiik, hogy kdzben mi
magunk szépecskén Sregedtiink, és ismerdseink feje felett sem mult el nyomtalanul az idé.

Megfigyeltem, hogy sokkal inkabb a ndkdn, mintsem a férfiakon lehetett észrevenni az ilyen
valtozasokat. Lattam férfiakat, akikkel harminc éve nem taldlkoztam mar, és - jéforman
semmit sem valtoztak; a feleségiik azonban megoéregedett. Valamennyiiik igen jo asszony
volt; és a josag megviseli az embert.

Elt annak idején varosunkban egy szijgyartd, azt szivesen viszontlattam volna; de meghalt
kozben. Azt mondtak, évekkel ezeldtt sirba tették. Ez a szijgyartd arrol volt nevezetes, hogy
napjaban egyszer vagy kétszer mindig végigrohant a féutcan, méghozza ugy, hogy futtdban
kapkodta magara még a kabatjat is; ilyenkor mindenki tudhatta: g6zos érkezik. Azt is tudta
mindenki, hogy John Stavely senkit sem var a hajoval - még csak csomagot sem; Stavely
pedig ugyanilyen jol tudhatta, hogy ezzel mindenki tisztdban van, ez azonban nem nagyon
zavarta; szerette azt képzelni magarol, hogy netan szdz meg szaz tonnanyi boraru elé szalad a
kikotébe, igy aztdn egész ¢életén at megdrizte azt a szokasat: ott volt a hajo érkezésekor, és
roppant boldog volt, hogy ily mdédon barmikor kéznél lehet, ha valami csoda folytdn az a
tomérdek bor megérkezne. Egy rosszmdju quincybeli Gjsag csufondarosan mindig ,,Stavely
Réve”-ként aposztrofalta a varost. Stavely volt egyébként az egyik elsé ember, akit gyerek-
koromban csodaltam; irigyeltem 6t ezért az élénk képzelderdért, s hogy nem szégyelli magat
idegenek elott, s6t, egész kis szinhdzat kavar, ahogy végigrohan az utcan lobogd szarnya
koponyegében.

Volt azonban véarosunkban egy acs is, 6 volt az én igazi balvanyom. Rettenetes hazudozé volt,
de persze errdl én mit sem sejtettem; szordl szora elhittem, barmit mondott. Romantikus
képzelettel megaldott, érzelmes, melodramara hajlamos hazug volt ez az 4csmester, p6zoldsa
ahitattal t61tott el. Nagyon jol emlékszem még ma is arra a napra, mikor eldszor bizalméaba
fogadott. Deszkat gyalult éppen, kozben meg-megallt s nagyokat sohajtott; olykor mondattore-
dékeket mormolt - eléggé zavarosan, érthetetlentll -, egy-egy ropke felkidltdsat azonban
elkaptam néha, beleborzongvan abba, amit hallok, mert hogy a kovetkezket hallottam:
,Uram isten, ez az ¢ vére!” Ott iiltem a szerszamosladan, és ahitattal vegyes borzongéssal
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néztem a mestert, meg voltam gydzddve rdla ugyanis, hogy tomérdek bliin nyomja a lelkét.
Végiil aztan igy sz6lt nagyon halkan az 4cs:

- Kis baratom, tudsz-e titkot tartani?

Eskiidoztem: hogyne tudnék!

- Akarmilyen szornytiséges, sotét titokrol legyen is sz6?
Efeldl is megnyugtattam.

- Akkor elmondok neked valamit az €életem torténetébdl; mert konnyitenem kell biinds lelkem
terhén, kiilénben végem.

Ujra figyelmeztetett, hogy ,.hallgassak, mint a sir”; aztan elmondta, hogy & tulajdonképpen
egy ,,véres kezi gyilkos”. Letette a gyalut, két kezét maga elé tartotta, egy darabig szomoruan
mustralgatta 6ket, majd igy szolt:

- Nézd csak - ez a két kezem mar harminc ember életét oltotta ki.

Ugy latszik, a hatas, melyet szavai tettek ram, tovabb sarkallhatta a mestert, mivel megeredt a
nyelve, ¢és hihetetlen lendiilettel beszélni kezdett. Hagyta az A&ltaldnositast, és ratért a
részletekre. Els6 gyilkossagaval kezdte; aprolékosan leirta, hogy s mint tortént, s hogy utana
miképp haritotta el magar6l a gyanut; aztan attért a masodik gyilkossagra, a harmadikra, a
negyedikre, €s igy tovabb. Gyilkossagait mindannyiszor bowie-késsel kovette el, és minden
hajam szala az égnek meredt, amikor egyszerre csak elérantotta és orrom ald dugta a kést.
Elsé kis szeanszunk utan hat borzalmas titokkal a lelkemen térhettem haza, aminek aztan
almaimban lattam hasznat, melyek amugy is kezdtek szerfolott unalmassa valni. Szombaton-
ként, mikor szabad voltam, mindannyiszor felkerestem az acsmestert; mi tobb, vele toltottem
a nyarat - mar ami ért bel6le valamit. A dolog varazsa sosem kopott meg, 1évén hogy a mester
mindegyik gyilkossdgba valami 0 és meglepd elemet tudott keverni, mellyel fokozhatta a
borzalmakat. Mindannyiszor pontosan megnevezte a személyt, idét, helyet - mindent. igy
lassan a kovetkezd képem alakult ki a dologrol: eldszor is, hogy a vilag minden sarkaban
gyilkolt, masodszor pedig, hogy aldozatai mindannyiszor a Lynch nevet viselték. A Lynch-ek
irtasa szorgosan folyt tehdt szombatr6l szombatra, mignem az eredeti harminc mar hatvanra
duplazodott - s még tovabbiakra is szamithattam; akkor aztan kivancsisagom legydzte félénk-
ségemet, és megkérdeztem, hogy lehetséges az, hogy valamennyi jogosan megbiinh6dott
személy ugyanazt a nevet viseli?

Balvanyom azt felelte, hogy sotét titkat halandé ember eldtt eddig még soha fel nem fedte
ugyan, érzi viszont, hogy bennem megbizhat, ezért hat nem titkolja el6ttem tobbé szomoru,
leany ,tiszta és nemes szivének minden szent érzésével” viszonozta az ¢ szerelmét. Volt
azonban egy vetélytarsa, egy Archibald Lynch nevezetli ,,hitvany kalandor”, aki megeskiidott,
hogy a lany vagy az 6v¢ lesz, vagy meghal, s ,,szive vérével festi meg a kezét”. Az dcsmester
»artatlan és gyengéd szerelmének dlmodozasai kozepette” nem sokat torédott a fenyegetéssel,
hanem szépen ,,0ltar elé vezette aranyhaji szerelmesét”, ahol Ossze is adta Oket a pap, amde
mikor a tiszteletes éppen aldon emelte kezét a fiatal par folé, a hitvany kalandor bevéltotta
fenyegetését - egy késsel -, és a menyasszony holtan zuhant ifji férjének labai elé. S mit tett a
férj? Felkapta a kést, s elveszitett kedvesének holtteste mellett térdelve szentiil megfogadta,
hogy ,.¢letét az emberi nem ama hitvany sopredékének kiirtasara szenteli, mely a gytiloletes
Lynch nevet viseli”.
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Ez volt hat a nagy titok. Az 4cs ettdl fogva husz éven at iildozte és mészarolta a Lynch-eket.
Mindig ugyanazzal a megszentelt késsel dolgozott, ezzel dlte meg a Lynch-csaldd tagjainak
hosszu sorat, valamennyi aldozatdnak homlokan jelet hagyva: egy mélyen bemetszett keresz-
tet. Aztan igy folytatta:

- A Rejtélyes Bosszuallo keresztjét jol ismerik Europaban, Amerikaban, Kinaban, Sziamban, a
tropusokon, a sarki jeges tengereken, Azsia sivatagjaiban, széval az egész vildgon. S ha
barhol, akar a vilag legeldugottabb zugédban is egy Lynch megjelent, hamarosan ott volt a
Titokzatos Kereszt is, s akik lattak, borzadva suttogtak: ,,6 jart itt, ez az 6 jele”. Te is hallottal
mar bizonyara a Rejtélyes Bosszuallordl - nézd, nem kisebb személyiség all most elétted, mint
O maga! De jol vigyazz - errél senkinek egy szot se! Hallgass és varj - ez a jelszo. Mig egy
napon a varos borzadva fedez fel egy vérszennyezte hullat; homlokan ott lesz majd a szornyt
jel, s aki latja, belereszket majd, s ekképpen suttog: ,,O jart itt - ime, ez a Rejtélyes Bosszualld
kézjegye!” Akkor gyere majd el; bar nem talalsz meg, eltiindk orokre.

Ez a szerencsétlen ididta, semmi kétség, a Jibbenainosayt olvasgathatta buzgoén, s annak
nyoman ringatta magat e vérgdzos, romantikus abrandokba; én azonban, aki akkoriban még
csak nem is hallottam errdl a konyvrdl, meséit mind szinigaznak vettem, nem is gyanakodvéan
- plagiumra.

A véletlen azonban ugy hozta, hogy a mi véarosunkban is lakott egy Lynch nevli ember, s
minél tobbet toprengtem az Ot fenyegetd veszedelmen, annal kevésbé tudtam aludni éjjelente.
Szent kotelességemnek tartottam, hogy megmentsem az életét, s még szentebb kotelessé-
gemnek, hogy némi kis alvassal végre a - magamét is; igy aztan gondoltam egy merészet, €s
elmentem Mr. Lynch-hez, hogy felvilagositsam, mi var ra - természetesen a legszigoriibb
titoktartasra kérve 6t is. Azt tanacsoltam neki, hogy ,,menekiiljon”, s meg voltam gy6zddve
réla, hogy nyomban ezt teszi. O azonban csak nevetett a szavaimon; s tett még egyebet is,
kézen fogott, és elvitt az d&csmester mithelyébe, ahol aztdn alaposan lehordta a mestert min-
dennek e képtelen fantazidlasaiért, ol is képelte, s kényszeritette, hogy letérdeljen eldtte, s ugy
kérjen bocsanatot - azzal tavozott, otthagyvan engem, hadd gyonydrkodjem siralmas roncsai-
ban annak az embernek, aki nemrégiben még e vildg valamennyi hdseinek leghatalmasabbika
volt a szememben. Az 4cs tombolt a diihtdl, elérantotta kését, aztdn megszokott ,,tlizhanyo”
stilusaban atkot szort Mr. Lynch-re; szavai mintha szemernyit sem vesztettek volna erejiikbol;
rdm azonban nem hatottak tobbé; ,,h6som” odalett, helyette itt volt ez a szanalmasan
leleplezett, hitvany csalo. Szégyenkeztem mindkettdnk nevében; és nem érdekelt tobbé,
akarmit mondjon is, mithelyének még csak a tajékara se mentem. A dolog nagy veszteséget
jelentett ram nézve is, 1évén, hogy életemben nem lattam addig kiilonb hdst ndla. Egyébként
volt tehetsége a fickonak, az nem vitds, mert némelyik képzeletbeli gyilkossagat olyan
elevenen, dramai erdvel irta le, hogy még ma is emlékszem a legaprobb részletekre is.

Hannibal lakossaga nem véltozott meg annyira, mint a helység maga. Mert a helység komoly
varossa fejlodott az id6k soran; van polgarmestere, tanacsa, vizmiive, vannak talan még -
adossagai is. Tizendtezer lakost szamlal, virdgzo, er6tdl duzzado varos, kovezete vetekszik a
tobbi nyugati és déli varoséval - ahol tudniillik a jol kdvezett uttest és jarda oly nagy ritkasag,
hogy az ember, ha latja, se akarja hinni. Itt is 0sszefut egyébként vagy hat vastutvonal; szaz-
ezer dollaros koltséggel uj raktar is épiilt. Az én iddmben a varosnak nem volt még semmiféle
»specialitdsa”, se kereskedelmi hire-neve; a déli postagézosrdl rendszerint alig egy utas szallt
partra, vettek egy harcsat, egy masik utas felszallt, s felraktak még legfoljebb egy jo kalapra
vald terhet; manapsadg azonban igen élénk a fakereskedelem, s a kereskedés mas agai is
fejlodnek mellette. Igen szép summa pénz cserél gazdat errefelé.
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A Medve-patak - talan azért nevezik igy, mert soha még csak a kdrnyékén se lattak medvét -
eléggé ,.elbljik” mostanaban: eltakarjak a hatalmas deszka- meg ronkhalmok, s legfeljebb ha
egy szakértd akadhatna a nyoméra. Annak idején majdnem minden nyaron pontosan a legjobb
uton voltam, hogy belefulladjak, s mindig akadt valami arra tévedt ellenségem, aki kihuzott,
¢és kilotyogtette beldlem a vizet, manapsag azonban a patakban nincs is taldn annyi szabad
hely se, hogy valaki belefulladhasson. Régente egyébként hirhedt forrasa volt a ldzaknak és a
hidegrazéasnak ez a folyocska. Egy alkalommal az egész varoska egyszerre kapta meg a beteg-
séget. A vacogastol sok kémény leddlt, s a hazak falai is ugy megrepedeztek, hogy joforman
az egész varost jja kellett épiteni. A tuddsok azt 4llitjak, hogy a Legényugraté és a téle nyu-
gatra fekvé domb kozti szakadék vagy szurdok jégmozgas eredménye. Ez azonban tévedés.

Egy-két mérfolddel Hannibal alatt huzodik meg a sziklak kozott egy érdekes barlang.
Szivesen megnéztem volna megint, de nem volt idom ra. Annak idején a barlang tulajdonosa
afféle mauzéleumma képezte ki tizennégy éves lanya szamara. A szegény gyermek holttestét
egy alkohollal toltott rézhengerbe helyezték, majd a barlang egyik veszedelmes Utvesztdjében
fiiggesztették fel. A henger fedelét le lehetett csavarni, s mesélték, hogy a hitvanyabb fajtabol
val6 turistak néha megnézegették a szegény halott arcat, és megjegyzéseket tettek ra.
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Egy jogi kérdés
Es mi a szandékod? Feljelented Bent?”

A vagéhid ma mar nem 4all ott a Medve-patak torkolatanal, és a vele szomszédos kis
bortonépiilet (az ugynevezett koter) is elkeriilt onnan. Valaki megkérdezte télem a varosban:

- Emlékszik-e még, hogyan égett benn Jimmy Finn, a helyi szeszkazan a koterban?

Marmost figyeljiik meg, miként torzitja el a torténelmi tényeket a rajuk rakédo sok-sok év és a
gyarld emberi emlékezet. Jimmy Finn ugyanis sohasem ¢égett benn a koterban, hanem
természetes haléllal halt meg egy cserz6kadban, méghozza a delirium tremens és az ongyulla-
das paros csillaga jegyében. Amikor itt ,,természetes halal”-rdl beszélek, ugy értem ezt, hogy
Jimmy Finn szamdra ez volt a legtermészetesebb haldlnem. A koter dldozata egyébként nem
ideval6si ember volt, hanem valami jadmbor idegen, egy szegény bepalinkazott csavargo.
Esetérél, mondhatom, barkinél tobbet tudok; s6t, annak idején sokkal tobbet tudtam, semhogy
beszEélni merészeltem volna rola. A csavargd ott maszkalt egy hiivos estén varoskank utcdin,
szajaban pipaval, s tiizet kért mindenkitdl; de se gyajtot, se egy jO szot nem kapott, sét, egy
csomo rossz kolyok hozzaszegédott, és sziinteleniil cstifolta-bosszantotta szegényt. En is ott
voltam a kolykok kozt; végiil azonban, ahogy a csavargd konyorgott, hagyjuk végre békén,
»hem latjuk, van neki baja amugy is”, senkije-semmije nem lévén, feltimadt bennem valami
kis szégyenféle, s a valaha volt joérzés korcs maradvanya, elszaladtam gyufaért, aztdn haza-
mentem, lefekiidtem, de még dgyamban is egyre kinzott a lelkiismeret, nem tudtam semmi-
képpen megnyugodni. Par 6rara ra a csavargo6t elesipte €s bedugta a fogdaba a ,,békebird” (ami
ugyancsak fellengz6s elnevezése egy kozonséges falusi rendérnek, de hat igy hivtak). Ejjel két
oOra tajban aztan tlizre kondult a templom harangja, mindenki felriadt persze nyomban - ma-
gam is. Az tortént, hogy a csavarg6 tligyetleniil bant a gyufaval: langra lobbantvan ekképpen a
szalmazsékjat, s a cella tolgyfa burkolata is tiizet fogott. Mire én odaértem, mar vagy kétszaz
ember gyllt 0ssze a koter koriil - férfiak, ndk, gyerekek -, mind borzadva meredtek a borton
racsos ablakéra. Odabent pedig ott allt a csavargo, razta a racsot, mint az Oriilt, és segitségért
orditozott; akarha egy soOtét targyat a tliz6 nap fényébe tartanak, olyan volt: olyan vakitd
fehéren vildgitott ugyanis a hattérben a tliz. A békebirot sehogy sem tudtdk eldkeriteni; pedig
csak neki volt kulcsa a koterhoz. Faltordkosfélét készitettek nagy hirtelen, s azzal estek a
racsnak, mely utoébbi akkordkat dongott, hogy a nézdk vad Ordmujjongasban tortek ki,
remélvén, hogy megnyerték az irgalmas csatat. De nem igy tortént. A deszkak roppant erdsnek
bizonyultak, nem engedtek végiil sem. Mondjak, hogy a csavargd még holtan is markolta-
szoritotta a racsot; igy fogtdk koriil s emésztették el a langok. Errél azonban mar csak
elbeszélésekbdl értesiiltem.

Nekem azonban, hosszii id6n at minden ¢&jjel megjelent ez az arc, 1évén hogy olyannyira
blindsnek éreztem magam a csavargd halaldban, mintha egyenesen azzal a céllal adtam volna
neki a gyufat, hogy aztan felgyijtsa magat vele. Nem kételkedtem benne, hogy menten felkot-
nének, ha kideriilne, miféle szerepet is jatszottam ebben a tragédiaban. Azoknak a napoknak
az eseményei €s benyomadsai olyan erésen belemartdk magukat emlékezetembe, hogy ma
ugyanolyan mulatsdgot okoz, ha rajuk gondolok, mint amilyen pokoli kinokat éltem at
akkoriban - altaluk. Barki emlitette is a szornylli eseményt, csupa fiil voltam maris, lestem, mit
mond vajon; attol féltem, azt vartam ugyanis allandoan, hogy kideriil: engem gyantsitanak, s
blinos lelkiismeretem nemsokara oly kifinomultan mikddott, hogy a legartatlanabb megjegy-
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zésben, nézésben, taglejtésben is gyanut véltem felfedezni, s rettegtem-bujtam nyomban. S
hogy megrémiiltem, ha valaki csak ugy mellesleg, teljesen gyanutlanul afféle megjegyzést tett,
hogy ,,a gyilkossag mindig kideriil”. Ahhoz képest, hogy tizéves voltam akkor, elég szép
terhet hordoztam a lelkiismeretemen.

Id6kozben teljesen megfeledkeztem egy dologrdl - arr6l ugyanis, hogy dlmomban gyakran
beszélni szoktam. Egy ¢jszaka aztdn arra ébredtem, hogy 6csém, aki egy dgyban aludt velem,
il az 4gyban, és igencsak nézeget engem a hold fényénél. Azt mondtam:

- Mi baj?

- Folyton besz¢lsz almodban.

En is nyomban feliiltem az agyban, a szivem a torkomban vert, hajam széla is az égnek 4llt.
- Es mit mondtam? Gyorsan, gyorsan, ki vele, mit mondtam, hallod?

- Semmii kiilondset.

- Nem igaz - mindent tudsz.

- Mindent? De hat mir61?

- Eppen eleget tudhatsz. Arrol.

- Mirél? Fogalmam sincs, mirdl beszélsz. Nem tudok mast gondolni, mint hogy beteg vagy,
vagy megoriltél. Mindenesetre ébren vagy legaladbb, s igy még ujra lehet némi reményem,
hogy el tudok aludni.

El is aludt, én meg csak fekiidtem az dgyon, csorgott rolam a veriték, hat most megint egy
ujabb rémiilet kavaroghat lelkem zlirzavaraban. Foként az a kérdés nyomasztott: vajon mit
fecsegtem ki? Mennyit tudhat az 6csém? De szornyi ez a bizonytalansag! Lassanként azonban
rajottem, mit tehetnék mégis - felébresztem az Gcsémet, és probara teszem valami koholt
torténettel. Hat csakugyan fel is ébresztettem, és igy szoltam neki:

- Tegylik fel, hogy tokrészegen odamegy hozzad egy ember.
- Ostoba beszéd - sose leszek tokrészeg.

- Nem roélad beszélek, te szamar - az az ember tokrészeg. Tegyiik fel, odamegy hozzad valaki,
aki tokrészeg, és kér egy kést, egy tomahawkot vagy egy pisztolyt, te meg elfelejted, hogy meg
van toltve, és - ...

- Hogy lenne egy tomahawk megtéltve?

- Nem a tomahawkra gondoltam, és nem is mondtam, hogy a tomahawk meg van toltve; a
pisztolyt mondtam. De ne vagj orokké a szavamba, mert most komoly dologrol van szo.
Megoéltek egy embert.

- Micsoda! Ebben a varosban?
- Igen, ebben a varosban.
- Jo, folytasd csak, egyetlen szot se szolok tobbé.

- Nohat, tegyiik fel, hogy elfelejted figyelmeztetni: banjon dvatosan a pisztollyal, mert meg
van toltve; az az ember elmegy és agyonlovi magat vele; tigy értem, forgatja jobbra-balra,
részegen, és a pisztoly véletlentil elsiil. Nohat, gyilkossag ez, vagy sem?

- Nem - ez dngyilkossag.
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- Dehogy, dehogy. Nem arra gondolok, amit ¢ tett, hanem amit te: te akkor gyilkosnak
szamitanal, mert azt a pisztolyt a kezébe adtad?

Némi tlinddés utan jott a felelet:

- Hat - azt hiszem, én is blinds lennék valamiben - gyilkossadgban talan? Igen, talan abban, bar
ezt nem allitandm bizonyosan.

Ez a valasz eléggé kényelmetleniil érintett. De hat nem volt azért végleges, megfellebbez-
hetetlen itélet sem. EIS kell hozakodnom a tényleg megtortént esettel, gondoltam - mas meg-
oldds nemigen van. Persze, Ovatos akartam lenni, vigyazni, nehogy gyanut keltsek. Azt
mondtam tehat:

- Ez az iménti eset csak amolyan hasonlatféle volt, most elmondom a valédit. Tudod-e,
hogyan égett benn az az ember a koterban?

- Nem én.

- Még csak nem is sejted?

- Ha mondom.

- Igy gorbiilj meg, ha tudod?
- Igy gorbiiljek meg.

- Nohat az eset a kdvetkezOképpen tortént. Az az ember pipara akart gyujtani, és gyufat kért.
Kapott is egy fiutol. Az ember aztan ezzel a gyufaval gytjtotta fel a bortont, igy égett meg.

- Csakugyan?

- Igen, igy volt. Nohat akkor, mit gondolsz, gyilkos az a fil, vagy sem?
- Lassuk csak. Az az ember részeg volt, ugye?

- Igen, részeg volt.

- Tokrészeg?

- Tokrészeg.

- S a fiu tudta?

- Igen, tudta.

Hosszu sziinet kovetkezett. Akkor jott ez a stlyos itélet:

- Ha az az ember részeg volt, a fit pedig tudta ezt, hat akkor a fiti gyilkolta meg azt az embert.
Vildgos, mint a nap.

Egyszerre hihetetlen gyengeség aradt el minden tagomban, kdzel voltam az &julashoz: s
koriilbeliil megértettem, mit érezhet a blinds, amikor a vadlottak padjan iilve meghallja sajat
halalos itéletét. Vartam, hogy folytatja majd az 6csém. Ugy véltem, tudom, mi fog kdvetkezni,
¢és nem is tévedtem. Azt mondta:

- Tudom, ki volt az a fiq.

Nem volt mit mondanom; ezért hat nem is széltam semmit. Csak megborzongtam. O pedig
igy folytatta:

- Igen, még a felénél se tartottal, mikor mar kitalaltam, ki lehet az a fii. Nem lehet senki mas,
mint Ben Coontz!
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Ugy tértem magamhoz iménti gyengeségembdl, mint aki halottaibol éled. Szinte ujjongd
csodalattal kialtottam fel:

- Hat erre meg hogy a csudaba jottél ra?
- Kikotyogtad dlmodban.

Magamban igy szoéltam ekkor: ,,Ez aztdn igazan nagyszerii! Ennek a szokasnak még sok
hasznat vehetem!”

Ocsém mit sem sejtve fecsegett tovabb:

- Amikor almodban beszéltél, egyre valamiféle ,,gyufakrol” dormogtél dsszevissza. Nem tud-
tam, mire véljem a dolgot; most azonban, amikor belekezdtél ebbe a torténetbe a csavargorol,
a dutyirdél, meg a gyufardl, egyszerre eszembe jutott, hogy dlmodban kétszer vagy haromszor
is emlitetted Ben Coontz nevét; igy aztdn nem volt nehéz kifundalnom, mirdl is van szo;
latod, mindjart rajottem, hogy Ben volt az, aki miatt a csavargd megégett.

Aradozva dicsértem éleselméjiiségét. S 6 akkor egyszerre csak azt kérdezte:
- Es mi a szandékod? Feljelented Bent?

- Nem - valaszoltam -, azt hiszem, mar ez dnmagaban is jo lecke volt neki. Persze, szemmel
tartom, ez csak természetes; igy ha megjavul, senki sem mondhatja, hogy nem adtam rd modot
neki.

- De rendes vagy!
- Nohat, az ember igyekszik, igyekszik. Mi mast is tehetnénk egy ilyen vilagban.

Es az a tudat, hogy titkom mostantol kezdve mas lelkiismeretét is nyomja, eloszlatta szoron-
gasomat.

Egy nappal Hannibalbol valé tdvozasunk eldtt furcsa dologra kellett felfigyelnem -
nevezetesen arra, milyen hihetetlen mértékben kinyualik errefelé a longitudinalis idd.
Megtudtam pedig ezt olyasvalakitdl, aki igazdn nem tartozik a felfuvalkodottan hivalkodé
emberek soraba - a varostol harommérfoldnyire lako baratom szines bérii kocsisatél. Ertem
kellett volna hogy j6jjon a Park Szallo elé, este 7.30-kor, hogy kivigyen a baratomékhoz. De
alaposan elkésett - mert tiz 6ra volt, mire befutott. Ekképpen menteget6zott:

- Az id6 maj’ egy jo masfél draval visszabb van a vidéken, mint a varosba; thhogy vammég
ideje, fonok. Néha nekierediink, hogy bemennyiink a templomba, jokortan; hd’ nem a prédi-
kacio kozepire toppanunk be? Ilyen kdmbség van az idébe. Tud is itt valaki szdmitani, hogy
ekkolesz, meg akkolesz?

A dolog két és fél oramba keriilt; de négyet is megér, amit ekképp tanultam.
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Egy arkangyal

,,... henteskéssel hadonaszva megfenyegetett,
hogy helyben feldarabol, hacsak - el nem
ismerem Ot a Satan egysziilott fianak.”

St. Louistdl észak felé Iépten-nyomon az aktiv, erdteljes, intelligens, szépen gyarapodo,
gyakorlatias XIX. szdzadi ember munkéjanak liikktetd-eleven jeleiben gyonyorkodhetiink. Mert
ezek az emberek dolgoznak, nem almodoznak. Meg is van az eredménye: a célszerl, szemre
is jol funkcionalé dolgokban csaktgy tiikr6zodik ez, mint abban, hogy az idevaldsiak
egészséges, sok kényelemmel berendezett életet élhetnek.

Igen jo példaja ennek Quincy - viruld, jol karbantartott, takaros kis varos, s ma is, akarcsak
régen, igen élénk érdeklddés ¢l lakoiban a mivészetek, az irodalom, valamint az egyéb
szellemi természetli dolgok irant.

Marion City viszont valamiképpen kivétel. Marion City sajnalatos, meghatarozhatatlan médon
- visszafel¢é haladt az idében. Pedig hajdan olyan sokat vartak tdle, hogy megalapitdi nyomban
a ,,city” szot is odabiggyesztették a nevéhez, s tigy latszott, nagy onbizalommal, de tévedtek.
Amikor elészor lattam Marion Cityt - ennek harmincdt éve immar -, egy szal utcabodl és koriil-
belill - vagy: egészen pontosan - hat hazbdl allt. Ma mar csak - egy hazbol all, de ez az egy is
ugy diiledezik, hogy leri rola az igyekezet: kdvetni szeretné mar 6t tarsat a foly6 habjaiba.

Semmi kétség: Marion City egy kicsit tulsagosan is kozel volt Quincyhez. Még egy masik baj
is volt: az, hogy lapos, agyagos teriiletre épiilt, egy kicsit alacsonyabban, mint magas viz-
allaskor a folyo szintje; mig ezzel szemben Quincy dombtetdn all.

Kezdetben Quincy igazi New England-i mintavarosnak indult, s némely dolgok még ma is
erre vallanak: a széles, tiszta utcék, a jol rendben tartott hazak, a gyepagyak, az izléses kuridk,
a méltosagteljes koz- és kereskedelmi épiiletek. Jokora vasartere, gondozott parkja van, sok
sz&p kocsittja; és van itt konyvtar, olvasdtermek, néhany kozépiskola, szép stilusban, draga
pénzen ¢épiilt templomok, meg egy jokora torvényszéki épiilet, melynek kertje akkora, mint
egy nagyobbfajta tér. A véarosnak harmincezer lakosa van. Taldlunk itt nagyiizemeket is, a
gyari termelés igen széles skalajaval.

Le Grange és Canton is fejlddésben levo varoskak; de mi van Alexandriaval? Kérdésemre azt
felelték, teljesen viz alatt volt, nyarra azonban varhatd, hogy eldbukkan, és valami 0j kezdddik
itt is.

Keokukra kdnnyen rdismertem. 1857-ben itt éltem - rendkiviili esztendd volt. Csodalatos volt
a ,,piac” - mindenki vasarolt, eladott, kivéve persze az 6zvegyeket és a prédikatorokat; ezek
csak kapaszkodtak kinos-keservesen; ,,apalykor” aztan olyanok voltak, mint a partra vetett
halak. Elado6 volt itt minden, amire egyaltalan csak ra lehetett fogni, hogy varosi parcella,
méghozzé olyan aron, amire nem lehetett volna rafogni, hogy tulsdgosan magas, feltéve ha a
telek maga - dollarral van bevetve.

Most a varos tizendtezer lakost szamlal, s mondhatom, egészségesen fejlédik. Ejszaka volt,
amikor odaértiink, igy aztdn nem sokat lathattunk beldle, ami nagy kar, mert Keokukrol az a
hir jarja: igen sz€p varos. Hajdan legaldbbis nagyon kellemesen éreztem magam itt, s ilyen
vonatkozasban sem hinném, hogy romlottak volna, inkdbb még javulhattak az allapotok.
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M¢ég az én idémben fogtak bele itt egy hatalmas vallalkozasba, mely azota mar elkésziilt. A
zugos folyoszakaszt keresztiilszeld csatornara gondolok. A csatorna kilenc mérfold hosszu,
haromszaz 1ab széles, s a legsekélyebb pontjan is legalabb hat 1ab mély. Afféle tartos, massziv
¢épitmény, amilyeneket mar a hadiigyminisztériumtol megszokhattunk; elpusztithatatlan lesz,
akdr egy antik, romai vizvezeték. A munkalatok egyébként négy- vagy 6tmillidba kertiltek.

Egy-két orat tolthettiink csak a parton egykori baratainkkal, hajonk indult is tovabb. Keokuk
annak idején kedvenc koszalohelye volt Henry Clay Deannek, a bolygd zseninek. Azt hiszem,
egyetlen egyszer lattam 6t csupan, de sokat hallottam réla Keokukban t61tott iddm soran. A
kovetkezdket mesélték rola:

Szegény sorsu, iskolazatlan gyerekként vagott az életnek. Miivel6désbeli hidnyossagait azon-
ban 6nszorgalombdl poétolta - Keokuk utcain. Leiilt a jardaszegélyre, kezében a konyve, és
forgalommal-utcazajjal mit sem torédve o6rak hosszat képes volt elmeriilni tanulmanyaiban,
ugyhogy kozben joforman meg sem moccant, legfeljebb a 1abat huzta vissza néha, ha valami
kocsi jott; s amikor végzett az olvasassal, mar betéve tudta a konyv tartalmat, barmilyen
bonyolult dologrél lett légyen szo6, és azon til nem is felejtette el. Illy modon hihetetlen
mennyiségli tudas raktarozodott fel elméjében, mellyel aztan tetszés szerint gazdalkodhatott,
ahogy éppen a sziikség megkivanta.

Ruhazata semmiben sem kiilonbozott a , kikoté-patkanyokétol”, legfeljebb abban, hogy - még
rongyosabb volt, még rendetlenebb (s ezért: festdibb), s néhdny fokkal mocskosabb is.
Kiilsejébdl itélve senki meg nem mondta volna, micsoda pompés {6 talapzata a hitvany
rongyhalmaz.

Clay Dean népszonok volt - sziiletett népszonok, aki ezt a tehetségét allandd tanulassal és
gyakorlattal mesterfokra emelte. Ha 6 korteskedett a valasztdsokon, mar maga a neve is olyan
vonzerd volt, hogy a farmerek 6tven mérfoldrdl is eljottek, hogy meghallgassak. Beszédeiben
mindig csak politikaval foglalkozott. Jegyzeteket sose készitett, hiszen a vulkan sem kottabol
tombol. 1862-ben Keokuk egyik hajdan kimagaslé személyiségének, Mr. Claggettnek a fia a
kovetkezdket mesélte nekem Deanrdl.

Keokukban magasra szokott a hébortis hangulat (1861-et irunk), és egy nap hatalmas
tomeggytlést hivtak 6ssze az 0j Atheneumba. Szonoknak egy hirneves idegent harangoztak
be. Amikor az épiilet mar ugy megtelt mindkét nem levegd utan kapkodo képviseldivel, hogy
egy gombostiit nem lehetett volna leejteni, a podiumon csak nem akart megjelenni senki - a
nevezetes vendég ugyanis nem jelentkezett.

A tomeg egyre tlirelmetlenebb lett, méltatlankodés, zugolodas hallatszott mindeniinnen. A
kétségbeesett rendezdk egyike ezen kdzben véletleniil megpillantotta Deant a jardaszegélyen,
elmondta neki, milyen bajba jutottak, kirancigalta kezébdl a konyvet, 6t magat pedig betusz-
kolta az épiiletbe a hatsd bejaraton, s kiparancsolta a szinpadra, megmondvan neki, hogy most
aztan mentse meg a haza becstiletét.

A haborg6 tomeg egy pillanatra elcsendesiilt, a szemek mind egy pontra szegezddtek a nagy,
tires, fliggdony nélkiili szinpadon. Ott pedig megjelent egy alak, akit a jelenlevok koziil leg-
feljebb ha tucatnyian ismerhettek. Dean volt az, a madarijesztd - letaposott sarku, téglaszinii
cipdben; tarka-barka szinii ,,toprongy” harisnyaban, elhordott, régiségszdmba mend, fél
labszarig sem érd nadragban, kigombolt mellényben, az is tul révid volt, kilogott beldle
gylirdtt, piszkos inge, és az az ing is: nyitva volt a fél mellén; nagy fekete kend6t tekert a
nyakara, mint valami kotést: kurta kék kabatja joforman a hata kozepéig sem ért, az ujja pedig
olyan rovid volt, hogy vagy négyhiivelyknyi kilatszott a karjabol; katonasapka félrecsapva a
feje bubjan. Ez az alak kozeledett méltosagteljesen a szinpad kozepe felé, aztan kimért
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l1éptekkel elére jott egészen a rivaldaig, ott megallt, és réveteg tekintettel nézett végig az
egybegytilteken, anélkiil, hogy egyetlen sz6t sz6lt volna. Egy pillanatig még tartott a 1¢legzet-
visszafojtott csend, aztan alig hallhat6é nevetés fodrozodott végig, hullamai végigsoportek az
ember-arcok tengerén. De az az alak a szinpadon csak nem mozdult, ugyanigy révedt maga
elé, mint az imént. A jokedv ujabb hulldma soport végig a termen - most mar mindenki
harsanyan hahotazott. Aztdn még egyszer; és még egyszer - fiilsiketitd volt a hangorkan.

S akkor az ismeretlen tett egy lépést visszafelé a szinpadon, lekapta katonasapkajat, a
kulisszak mogé hajitotta, s besz€lni kezdett. Mit sem zavarta, hogy senki se figyel ra, minden-
ki susmog-pusmog, nevetgél. A szonok azonban beszélt tovabb, s egyszer csak valami olyan
talalot mondott, hogy a teremben csend lett, az emberek figyelni kezdtek. Aztan még egy
pompas fordulat kovetkezett, majd még egy, még egy; a szonok belejott, szinte dmlottek
beldle a szavak, nem csak gy csorgedeztek; a beszéd felforrdsodott, villamként cikaztak,
mennydorgdén visszhangoztak a mondatok - és akkor kitort a teremben is az elsd tapsvihar,
mellyel azonban a szénok megint nem sokat torédott, zuhogtak tovabb szavainak sulyos
kalapacsiitései; a fekete kend6t is leoldotta nyakarol, s elhajitotta anélkiil, hogy egy pillanatra
is abbahagyta volna a szonoklatat; aztan a kurta kék kabat repiilt, és a szavak még tlizesebben
aradtak-hompolydgtek, végiil a mellény is kdvette a kabatot, s akkor aztan a szénok ott allt,
mintha még az id6 is kihunyt volna koriilotte: ott allt, akdr a megelevenedett Vezlv, flistot-
langot fujva, lavat-hamut arasztva, kovet-salakot zaporoztatva, szellemének foldrengéseivel
ujra meg ujra megrazkodtatva a jelenlevok lelkét, egymast érték az elementaris erejii robba-
nasok, kitorések, mikozben az elragadtatastol szinte 6rjongd tomeg egy emberként zugta-
visszhangozta a vihar-tombolast vélaszt, s mintha hovihar siivitene at a termen, fehér zseb-
kendok szazai lobogtak.

- Amikor Dean a szinpadra Iépett - mondta Claggett -, azt hitték: valami szalasztott Oriilt,
amikor azonban tdvozott, mindenki azt mondta: arkangyal jart kozottlink.

Burlington, a kiting Burdette®' otthona, szintén dombra épiilt; ez is igen takaros telepiilés;
efeldl semmi kétség; szép, virdgzo varos, huszondtezer lakossal, lazasan dolgozé gyarakkal,
van itt szinte mindenféle iizem, ami csak elképzelheté. Es felettébb jozan életii véaros ez a
Burlington - legalabbis most -, 1évén hogy ennek érdekében igen célszerli rendelet volt készii-
16ben; ez a rendelet megtiltja Iowa allam teriiletén a viz kivételével mindenfajta ember-
kostolta ,,blinds italféleség” eldallitasat, kivitelét, behozatalat, vasarlasat, eladasat, kikdleson-
z€sét, kolesonvételét, lopasat, ivasat, szimatoldsat, barmiféle birtoklasat, torténjék az elkob-
zas, Oroklés vagy barmi mas révén, szandékoltan vagy véletleniil. Ezt az intézkedést az
Egyesiilt Allamokban minden jézanul gondolkodd ember nagy tetszéssel fogadta; nem igy
azonban a tekintetes Bir6i Testiilet.

Burlingtonban megtaldljuk egy intelligensen vezetett modern varos minden vivmanyat-
aldasat; beleértve még a tlizoltdsagot is, amit példaul még egy olyan nagy varosban, mint New
Orleans, hidba keresnénk, ugyanakkor megvannak még a mult muzealis emlékei is, mint
példaul a parton kiviili valasztas rendszere.

Burlingtonban, mint a tobbi felséfolyam menti varosban is, 1épten-nyomon a haladas egész-
séges levegojét szivhatjuk magunkba, ami bizony kellemes orrcsiklandds. Nemrég épiilt meg
éppen az Opera, ami ugyancsak kidltdo ellentétben all mas Burlington-méretii varosok
szinhdznak hasznalt gyaldzatos oduival.

*' Burdette, Robert Jones (1844-1914) - baptista lelkész, Mark Twain koranak divatos humoristéja. -
Szerk.
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Muscatine-ban nem volt idénk partra szallni, de legalabb nappal haladtunk el mellette
hajonkkal. Sok-sok évvel ezelétt itt is éltem egy ideig, de most a varosra jéforman rd sem
ismertem; messze ,kindtte” régi méreteit. Pedig én gy ismertem, emlékezetemben ugy
Oriztem, mint valami kis zugot - amirdl pedig manapsag immaron sz6 sincs. Legelevenebb
emlékem Muscatine-rdl az a szalajtott 6riilt, aki egy vasarnap elkapott a mezdn, s egy hentes-
késsel hadonaszva megfenyegetett, hogy helyben feldarabol, hacsak - el nem ismerem 6t a
Satan egysziilott fianak. Megprobaltam kiegyezni vele valamiképpen, mondvan: elismerem,
hogy 6 a diszes csalad egyetlen sarja, akivel talalkozni szerencsém volt; ez azonban nem volt
elég neki; félmegoldasokkal nem érhette be; ki kellett jelentenem, hogy 6 a Satan egysziilott
fia - s hogy szavainak nagyobb nyomatékot adjon, mar fente is a kést csizmaja talpan. Nem
lattam értelmét, hogy egy ilyen aprosagbol még valami komolyabb bajom szarmazzon, igy hat
egy pillanat milva mar osztottam is a dologgal kapcsolatos felfogasat, csak hogy mentsem a
bérom. Az ismeretlen ezutdn latogatoba indult kedves atyjdhoz; s mivel azdta sem lattam,
felteszem, ma is ott mulatja az idét.

S még valamire emlékszem Muscatine-bol - ez mar kellemesebb emlék -, a nyari naple-
mentékre. Innen s til az 6cednon sehol sem lattam még az ittenihez foghatd napszalltakat.
Mintha véasznuk lenne a széles, sima folyotiikor, rafestettek minden elképzelhetd szin-almot,
szin-fantaziat, az opal marvanyos-finom erezetli 1égiességétdl végigtobzodva az egész szin-
skalan {6l a vakitd rétig-karmazsinig, tlizvésziikkel gyonyorkodtetve s egyszersmind probara
téve a szemet. Meghitt, otthonos élmény volt egy-egy ilyen naplemente. A vidék pedig: az
igazi ,,Napnyugat”; mert biztos vagyok benne, nincs a foldnek olyan zuga, mely méltobb
lehetne erre a névre. Mondjék, a napkelték is csodélatosak itt. Nem tudom.

236



A felsé folyon

,,... minden olyan csendes, olyan nyugalmas,
mint egy alomorszag.”

Innen mar egymast érik a nagyvarosok; s koztiik is mindeniitt: farmok végtelen sora, sehol egy
tenyérnyi elhagyott hely. Hajonk o6rarél orara mélyebben hatol be a hatalmas, népes észak-
nyugati vidékre, s ahogy haladunk eldre, meglepetésiink €s banatunk is nétton-nd. Mert ezek
az emberek - vivmanyaikkal, eredményeikkel - feltétlen tiszteletet érdemelnek. Fiiggetlen
lelki nép ez, kész Onalldan irdnyitani sorsat, s erre méltd is, alkalmas is: mert mivelt és
felvilagosult; az emberek errefelé mind olvasnak, magukéva teszik a szellem legjabb java-
eredményeit, vidékiikon minden gyenge pontot megerdsitenek iskolakkal, kollégiumokkal,
konyvtarakkal, ujsagokkal; és torvénytisztelok is mind. Az ilyen emberek jovdjét igazdn nem
kell félteniink. Maga a vidék, mondhatni, még csecsemdkorat éli, olyan friss, olyan 0j. De ha
arra gondolunk, mi mindent produkalt eddig is, hogy joforman a ,,fogzéson” alig jutott tul,
elképzelhetjiik, mire viszi majd érett ,,fével”, ereje teljében. Mondom, olyan 0j ez a vidék,
hogy a kiilfoldi utazok még csak nem is hallottak rola, minélfogva fel sem keresték. Hatvan
évvel ezeldtt efféle utazok le- s folhajoztak a folyon New Orleans és St. Louis kozott, aztan
hazamentek szépen, s megirtdk konyveiket abban a szent hitben, hogy mindent lattak, amit a
foly6 volgyében latni érdemes. Vagy ahol egyaltalan csak valami latnivalo van. Talan hatan
sem emlitik konyviikben, hogy a foly6 felsé szakaszéan is allnak vérosok - egész egyszeriien
azért, mert az az Ot-hat utazd, aki felmerészkedett erre a vidékre, joval korabban jart itt,
mintsem ezeket a varosokat akar csak megtervezték volna is. A legutolsé utazé (1878) szintén
a régi jol bevalt utat tette meg - nem is hallotta, hogy St. Louistol északra egyaltalan van
valami.

Pedig - van. Méghozz4 csodalatos vidék, biiszke nagyvarosokkal, melyeket joforman tegnap-
elott terveztek meg és - mondhatni - reggelre mar alltak is. Se szeri, se szdma az ezerdtszaztol
Otezer lelket szamlaldé varosoknak. Aztan ott van Muscatine: tizezer lakos; Winona: szintén
tizezer; Moline: ugyancsak; Rock Island: tizenkétezer, La Crosse: tizenkétezer; Burlington:
huszondtezer; Dubuque: huszondtezer, Davenport: harmincezer; St. Paul: 6tvennyolcezer;
Minneapolis: tobb mint hatvanezer lakossal.

A kiilfoldi utazé még csak nem is hallott ezekrdl a varosokrol; konyveikben meg sem emlitik
Oket. Joforman egy ¢éjszaka néttek ki a f6ldbol, mig az utazé aludt. Ez a vidék annyira ujnak
szamit, hogy még én, a magam viszonylag fiatal koraval is iddsebb vagyok nala. Amikor én
sziilettem, St. Paulnak harom lakosa volt, Minneapolisnak pedig éppenséggel csak harmad-
annyi. Minneapolis akkori ,,lakossaga” két év mulva ,kihalt”, meghalvan azonban, hihetetlen
szaporanak bizonyult: negyven év alatt Otvenkilencezer kilencszazkilencvenkilenc fével
gyarapodott. Békak is megirigyelhetnék ezt a termékenységet.

Meg kell mondanom, hogy a fenti szdmadatok St. Paul és Minneapolis lakossagat illetéen
néhany honaposak immar. E varosok azéta is jelentésen gyarapodtak, novekedtek. Epp a
minap olvastam egy ujsagcikket, mely szerint az el6bbi lakosainak szama hetvenegyezer, az
utobbi hetvennyolcezer £f6. Konyvem legfeljebb hat-hét honap mulva keriil az olvasok kezébe,
addigra mar egyik szamadat sem igen felel majd meg a valoésagnak.
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Lattuk Davenportot is - ugyancsak szép dombon épiilt varos -, de ezt elmondhatjuk vala-
mennyi itteni varosrdl. Mind tetszetdsen épiilt, tisztan-rendben tartott, szemet-szivet gyonyor-
kodtetd telepiilések, és mind dombra épiiltek. Ezért a tovabbiakban erre a koriilményre nem is
tériink ki majd. Az indianok szerint Marquette ¢és Joliet itt tdborozott, a mostani Davenport
helyén, 1673-ban. Szazhetven évet kellett varni, hogy fehér ember Gjra tabort {isson itt - ez
1843-ban tortént. Davenport harmincezres lakossaga, mondhatni, az elmult harminc év alatt
,»gyllt 0ssze”. Manapsag tobb gyerek jar itt iskoldba, mint ahany lakosa volt a helynek
huszonhdrom évvel ezeldtt. A folyd felsé szakaszan megszokott mennyiségben taldlunk
Davenportban is gyarakat, 0jsagokat, tanintézeteket; s van itt még telefon, helyi tavirda,
elektromos riasztoberendezés, valamint csodalatos, fizetett tlizoltdsag, mely hat szorgos-1étras
szazadbol all és négy gdzmotoros fecskenddvel rendelkezik; van azonkiviil a varosban
harminc templom. Davenport kétszeres plispoki székhely: az episzkopalisoké meg a
katolikusoké.

Davenporttal szemben teriil el Rock Island viragz6 varosa, a Fels6 Zugok alatt. Hatalmas
vasuti hid koti 0ssze a két varost - egyike annak a tizenhdromnak, amely a Mississippit és a
kormanyosokat ,,boldogitja” St. Louis és St. Paul kdzott.

Rock Island hidrom mérfold hosszu ¢és két mérfold széles elragadd szigete az Egyesiilt
Allamok tulajdona, és az allam csodalatos parkkd képezte ki, miivésziesen kiaknazva és
felfokozva természetadta szépségeit, gyonyori erdéségein at sok-sok mérfoldnyi utat vezetve.
A sziget kozepe tdjan a fak kozott tiz hatalmas, haromemeletes kdépiiletet pillantunk meg,
melyek mindegyike vagy fél hektar tertiletet foglal el. Ezek allami iizemek, s itt Rock Islanden
fegyvergyar és arzenal is van.

Haladtunk a folyon felfelé - kétoldalt gyonydrii tajak mindeniitt -, latvanyuk az egész Felso-
Mississippin végigkisért -, elhagytuk Moline-t, ezt a nagy ipari kdzpontta fejlédott varost;
aztan Clinton és Lyons kovetkezett - fafeldolgoz6 kozpontok; majd elértiik Dubuque-ot, a
gazdag ércleldvidék varosat. Igen jelentds példaul a kiterjedt 6lombanyaszat. Dubuque-ban
szdmtalan ipari létesitmény taldlhatd, ezek koziil is kiemelkedik a vildghiri ekegyar. A
keresztény vilag valamennyi sarkdbol-zugdbdl érkeznek ide megrendelések - legaldbbis ezt
allitotta a cég egyik ligynoke, akivel egyiitt utaztunk a hajon. Azt mondta:

- Mutasson nekem szantofoldeket akarhol a nap alatt, ahol csakugyan tudjak, hogyan kell
megmivelni a foldet, és ha nem a mi cégiink védjegyét talaljuk az ott hasznalt ekén, hat meg-
eszem azt az ekét; és még csak Woostershyre-martast se kérek hozza, hogy izletesebb legyen.

A folyamnak ez a része igen gazdag mindenféle indiantorténetekben és hagyomanyokban.
Fekete Solyom neve valamikor rettegett név volt errefelé; akarcsak lejjebb Keokuké. Par
mérfoldnyire Dubuque alatt van a Téte de Mort - a Haldlfej-szikla vagy Szirt -, amelynek
tetejére a francidk még valamikor réges-régen felhajszoltak egy csapat indiant, odalent elzar-
tak az utjukat, s biztos halélra itélték Oket - az indidnok legfeljebb a haldlnemet valaszthattdk
meg: ¢hen halnak-e inkdbb, vagy ongyilkosok lesznek, levetik magukat a mélybe. Fekete
Solyom ¢lete vége fel¢ felvette a fehér emberek szokdsait, s amikor meghalt, keresztény
modra temették el Des Moines kdzelében; az egészben csak annyi indian sajatsagot Oriztek
meg, hogy bar keresztény emberhez ill6 katonaruhdban temették el a fonokot, keresztény
sétapalcaval a kezében, nem fekiidt, hanem i/t a sirban. Régebben lovat is temettek mindig a
fonokok mellé. Az, hogy a lovat sétapalcaval helyettesitették, bizonyitja, hogy megszelidiilt a
hajdan g6gos Fekete Solyom: odaat mar aldzatosan gyalogszerrel késziil tovabbvandorolni.
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Megfigyeltiik, hogy Dubuque felett a Mississippi vize olajzold - és a sz€p, ,,sulyos” viztomeg
félig attetszden villog, ha rasiit a nap. Persze, a viz sehol sem volt olyan tiszta, mint az év mas
szakaiban lenni szokott; mert most aradt épp a folyd, s ezért zavaros volt a viz az elmosott
partok hordalékéatol.

A foly6 partjait hatalmas sziklak szegélyezték fenségesen, gyonyori latvanyt nyajtva forma-
gazdagsagukkal és ékes csipkeszegélyiik finomsagaval. A meredek, zoldelld lejtdk, melyek
egészen a vizpartig futnak, Osszevissza tOredezett, tornyos-bastyds sziklakbol viselnek
koronat; végteleniil gazdag szinarnyalatokkal gyonyorkodtetnek a kdszegélyek - legtobbjiik
mélybarna és tompazold, de més szinek is erezik a hatteret. Lent pedig ott kanyarog a csillogo
tikrli folyo, kanyarokkal tlizdelve itt-ott, sodrat meg-megszakitjak, eziistds csatorndkra
bontjak erdds-bozotos szigetecskék; a tavolbol odalatszik egy-egy alvo kis telepiilés, némelyi-
kiik hegyfokra épiilt; csendesen sikld tutajok usznak a tomor falu erddk arnyékaban; fehér
g6zhajok tlinnek el a kanyarok és a partfokok mogott. S minden olyan csendes, olyan nyugal-
mas, mint egy dlomorszag, mintha nem lenne benne semmi evilagi - semmi bosszanto, semmi
zavaro.

Legalabbis mindaddig, mig a szentségtord vonat fel nem diibordg - ahogy pedig mostandban
mindentitt feldiibordg, megtori az dhitatos szent csendet kisérteties huhogasaval-pofékelé-
sével, kerekeinek mennydorgésével-csattogasaval -, s az ember egyszeriben visszazokken ,,e
vilag” legkdzepére, és mindjart mulatsdgunk is van vele: mert ohatatlanul esziinkbe jut, hogy
ez az a valami, amelynek részvényei mindig esnek, ha megvessziik, emelkednek viszont,
mihelyt eladjuk Oket. Beleborzongok, ha eszembe jut: egyszer majdnem nem adtam til az
Osszes részvényemen. Borzasztd dolog lehet egyébként, ha valakinek egy egész vasut van a
gondjaira bizva.

St. Louistél St. Paulig tarté nyolcszaz mérfoldes utunkon majdnem mindig lattunk a hajo
fedélzetérdl egy-egy mozdonyt. A vasutak egyébként igencsak hattérbe szoritottdk a gézhajo-
forgalmat. A hajokonyveld egy gézhajotarsasag alkalmazottja volt, még miel6tt a vasutakat
kiépitették volna. Abban az idében a népesség olyan hihetetleniil megnétt, s oly nagy volt
egyben a teherforgalom is, hogy a g6z6sok nem tudtak eleget tenni a befogadoképességiiket
messze meghaladd kivanalmaknak, minél fogva a kapitdnyok igen nagy urak voltak, dolyfosek
is - ,kivagyiak”, ahogy Remus bacsi mondana. A konyveld ekképp jellemezte roviden a
hajdan volt és a mai idok kozotti kiillonbséget:

- Akkoriban: a hajo kikotott - a kapitdny fonn a parancsnoki hidon allt szalegyenesen vagy
poffeszkedve - mintha kar6t nyelt volna; kezén elegans kesztyli, a fején hetyke sapka, a haja
hatul elvalasztva. A parton all6 ember meg aldzatosan levette a kalapjat, s igy szolt:

- Huszonnyolc tonna gabonam volna, kapitany ur - nagyon héléas lennék, ha elvinné.
Mire a kapitany:
- Két tonna johet - s még csak tekintetre sem méltatja a parti embert.

Ma viszont a kapitany veszi le 6cska sapkajat, 6 mosolyog baratsdgosan korbe-korbe, fiilig
szalado szajjal, ugy hajlong, mint aki nemcsak kar6t nem nyelt, de semmi mas ,,merevitdéléc”
sincs benne, s ekképp szol:

- O, mennyire 6riilok, hogy latom, kedves Smith! Pompas szinben van. Evek 6ta nem volt
ilyen jo szinben, mondhatom - nohat, mit hoztunk, mit hoztunk?

- Semmiccse - mondja Smith; és még a kalapjat sem billenti meg, mar hatat is fordit a
kapitanynak, megy, s valaki massal elegyedik szdba.
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Hat bizony nyolc éve még a kapitany volt az ar; de fordult a kocka, és most Smithen a sor.
Nyolc évvel ezeldtt a g6zosok minden kabinja tele volt, az emberek gy szorongtak a fedél-
kozben, mint a heringek; a hajofenékben is volt mindig egy rakoményra valé aratomunkas
meg bevandorl6 rdadasul. Ahhoz, hogy valaki elsd osztaly kabint kapjon, legalabb tizenhat
mezds nemesi cimert és négyszaz éves csaladfat kellett bizonyitania, vagy - joba kellett lennie
a négerrel, aki a kapitany cipdjét fényesiti. Mindez azonban masképp van ma mar; font tomér-
dek kabin, odalent egy szal aratomunkds, annyi se - manapsag mar kévekotd-aratogépekkel
dolgoznak, és nem kellenek aratok; a munkésoknak is mashol kellett szerencsét probalniuk -
de oda mar nem hajéval mentek, hanem vonaton.

Hatalmas ronkok-tutajok usztak lefelé a folyonak ezen a szakaszan - de mér ez a kép sem volt
olyan raérds, kedélyes, mint a régi idokben; mert hova lett réluk a tréfaskedvii, szilaj,
danolasz6, részegeskedd, tancold-hujangatd csirkefogdk népe! Nem, nem, ma mar modern
lapatkerekes hajo viszi sebesen a szallitmanyt, maguk a kis fausztatok meg jozan, lizleties
kisemberek, ha rajuk néz az ember, még csak véletleniil se keverné gyanuba dket semmiféle
romantikaval.

Egy sotét éjszaka, persze villanyfény segitségével, sziik, bonyolult csatornarendszeren kigy6z-
tunk 4t, szigetek kozott. Mogottiink egyetlen tomor fal volt a sotétség - eldttiink kicsi, kanyar-
g0 vizfeliilet csillogott csak mindig, siiri lombbal szegélyezve kétfeldl, az dgak végigsoporték
a hajo oldalat; s a villanyfényben minden egyes levelet, minden pici hullamot olyan jol
lathattunk - s olyan természetes szinekben -, mintha nem is éjszaka lenne, hanem fokozott
fényl nappal. Kiilonds, megddbbentd latvany volt ez, elragaddan szép.

Elhagytuk Prairie de Chient, Marquette atya egy masik tdborhelyét; aztdn néhany oras ut - és
valtozatos, gyonyorll tajak - utdn La Crosse-ba érkeztiink. Tizenkét-tizenhdromezer lakosu
varos La Crosse, utcdin villanyvilagitas, épiilettombjei méltosagteljesek, épitészetileg is
szépek, mutatdsak - akarmelyik varosnak diszére valnanak. Egyszoval finom hely, nagyon
oriiltlink hat, hogy eltdlthetiink itt egy oOracskat, s bar az esé a kelleténél jobban szakadt,
idénket varosnézésre forditottuk.
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Legendak és tajképek
., Ki merészelhette ellopni tolem a wampumot?”

Felszalltak néhdnyan La Crosse-ban; az 0j utasok kozott volt egy id6sebb 1r is, aki még az
elso telepesekkel érkezett ide, észak-nyugatra, s ekképpen a kornyék minden zugat jol ismerte.
S - talan ez megbocsathato - biiszke is volt mindenre. Igy szo6lt:

- A folyonak ezen a szakaszan, ol egészen St. Paulig, olyan szép tdjakat 14t majd, amelyek
mellett a Hudson legszebb vidékei is elbujhatnak. Itt van példaul a Kiralynd Szikldja - hétszaz
1ab magas, olyan impozans latnivalo, hogy parjat ritkitja; aztan Trampeleau szigete, melyhez
foghatd sziget egész Amerikaban nincs még egy, azt hiszem: ugyanis az egész sziget egyetlen
oriasi hegység, meredek sziklafalakkal, azonkiviil tele tomérdek indian hagyoménnyal és -
valamikor tele volt csorgdkigyoval; ha napkeltekor latja, hat azt a képet soha el nem felejti.
Winona felett gyonyori prérik huzédnak, aztan kovetkezik az Ezer Sziget vidéke, amelynél
szebb megint csak nincs. Hogy zo6ld-e? Hat olyan siirti zold lombozat nincs masutt a f61don;
mintha ezernyi pliissparna uszna egy - tiikkor feliiletén, méar ha a viz csendes éppen; s ott
vannak kétoldalt a hatalmas sziklaszirtek - flirész-csipkések, dsszevissza toredezett sotétek -,
ennél szebb keret el se képzelhetd, kell ugyanis mindig az alkalmas hattér, a mutatds keret,
amelybdl egy-egy gyonyori kép kiugorhat.

Az 6reglir elmesélt ezek utan néhany indian legendat - egyikiik sem volt valami jeles historia.

Kis torténelmi kitérdje utan visszakanyarodott Gjra a taj szépségeihez; részletesen leirt minden
nevezetességet az Ezer Sziget vidékétdl fel egészen St. Paulig; nevén nevezve mindent,
méghozza olyan konnyedén, olyan elegansan, olyan magabiztos ¢s kdzvetlen modorban, meg-
megtiizdelve mondokéjat egy-egy ,,tobb tonnas™ szoval, de ezeket is annyira a kisujjabol razta
ki szemmel lathatéan, mintha csak azt akarnd mondani: ,,Hat ez is valami?” ,,Ennél egy-
szeriibb dolog aztan nincs is a vildgon” - S a nagy szakértelemrdl tantiskodo6 pillanatokban
még arra is lgyelt, hogy ¢kesszolasaval elkdpraztasson minket; ugyhogy én mar-mar arra
kezdtem gyanakodni, hogy...

De hagyjuk most az én gyanuimat. Hallgassuk inkabb, mit mesélt az dregur:

- Tiz mérfolddel Winona felett Fountain Cityhez érkeziink; ez a helység ott fészkel meredek
szirtek tovén, melyek jupiteri dolyffel szokkennek a kékld magas égbe, igy lubickolnak a
szlizi tiszta 1égben, melyet legfeljebb ha az angyalok szarnya szelt eleddig.

- Aztan eziist hullamokon siklunk tova, tizenkét mérfoldon at, koriilottiink a Természet
szépséges, bamulatra méltd remekei csaljak ki a csodédlat 6romujjongéasat sziviinkbdl; igy
érjiik el a hatszaz 1ab magas Mount Vernont, tetején lathatok még a hajdani pompéas fogadd
romjai, felhdk kavargasaba veszve, sz&édité magassadgban - utolsé maradvanyaiként az egykor
virdgzd Mount Vernon varosanak, mely egykor viragzé telepiilés volt, most azonban elhagyott
és kihalt.

- S utunk vezet tovabb. Repiiliink - el a Kemény-szikla alatt: hatszaz 1ab magas sziklatomb;
aztan miel6tt kikotnénk Minnieskanal, figyelmiinket egy meglepd formaji hegyfok ragadja
meg - Otszaz 1ab magas, igazi sziklapiramis. Kup alakja - oldalan koriil stiri erd6 - és hegyes
slivegesucsa lattdn a bamuld szem a Természet keze muvének adézik hodolattal. Meredek
csucsardl pompas kilatas nyilik; erddségekre, folydkra, szikldkra, dombokra és volgyekre
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latunk, sok-sokmérfoldnyi messzeségbe. S képzelhet6-e gyonyoriibb folyami panorama, mint
ha e volgy legmagasabb pontjarol tekintiink ala erre az elragaddan szép vidékre? Isten és a
természet e fenséges alkotdsdnak Osi vadsaga és ahitatos csendje a rajongd bamulat és
megilletddés érzését kelti fel az ember szivében, s barmerre nézzen is szemiink, 6rokszép
emlék marad, amit 1at.

- Ezutan érkeziink el a két Oroszlanfejhez; a Természet, a legnagyobb szobrasz keze faragta
Oket, €kesiteni és uralni a szépséges folyoszakaszt; majd a foly6 Ujra kiszélesedik, s a volgy
legszebb panoraméja tarul hirtelen szemiink elé: hatalmas hegyek, mindeniitt zoldelld
erdoségekkel boritva, hatalmas siksadgok, olikkben ringatva a gyonyorii Wabashat, a Gyogy-
vizek Varosat, ahol a Bright-kor konyortelen ellensége buzog a foldbdl; s ott a Pepin-td, a
természet paratlan remeke - mindez egyiitt olyan kép, melyet akar hosszu 6rdkon at is nézhet-
bamulhat az utazo, anélkiil hogy betelne, vagy egyaltalan valamikor is betelhetne vele.

- Igy siklunk tovabb; két hatalmas sziklat pillantunk meg utunkon: a méltésagteljes Cukor-
siiveget és a torékeny-finom Ledny-sziklat - mely utdbbival kapcsolatban afféle romantikus
legendak keringenek, hogy a szikla - énekel; s ha alkonyatkor egy-egy konny(i fatdrzsbol va;t
canoe a kozelébe suhan, az dbrandos evezds ugy véli: a réges-rég halott Winona, indian dalok
¢és regék kedves alakjanak énekét hallja.

- Majd Frontenacoét pillantjuk meg utunkon, gyonyorti nyari pihendhely az elcsigazott turistak
szdmara; ezutan érjiik el a szépen gyarapodd Red Winget, majd a Gyémant-szikla, fenségesen,
maganyosan szokik az égbe - felejthetetlen latvany; jon Prescott és St. Croix, s ekkor maris St.
Paul doémjainak és templomainak tornyai magasodnak fel szemiink eldtt hatalmasan; megér-
keziink Eszak ifji ériasahoz; hétmérfoldes 1éptekkel halad ez a varos a fejlddés Gtjan, a leg-
magasabb rendil, a legmodernebb civilizacié zaszlovivojeként, a sikeres kereskedelmi vallal-
kozéasok tomahawkjaval torve dicsdséges utat maganak, a keresztény kultira csatakialtasait
hallatva, leszakitva s 0vére tlizve a restség és a babona nyomoru skalpjait, fegyverei gozekék s
tanintézetek - mikozben koriildtte még javaban terjeng a sivar bin, tudatlansdg, nyomor
torvényen kiviili dudva-fattya; s dnmaga is kénytelen bortonracshoz, akasztéfahoz, Ortor-
nyokhoz segitségiil folyamodni, mert bar...

- Nem volt maga véletleniil képmutogatd?

- De igen, hajdan dolgoztam ilyen mindségben.
Korabbi gyanum beigazolodott hat.

- Es mostanaban? Mar abbahagyta?

- Nem; de a panorama-mutogatas csak az 0szi szezonban indul el. Jelenleg annak a turista
kézikonyvnek az anyaggyiijté munkalataiban veszek részt, melyet a St. Louis-St. Paul Posta-
g6z0s Tarsasag késziil kiadni még a nyaron az e vonalon utazok jobb tdjékoztatisa végett.

Az imént a Leany-sziklarol beszélt, megemlitvén a rég halott Winonat, indian dalok és regék
kedves alakjat. O lenne a szikla leanya? Nincs valami legenda ezzel kapcsolatban?

- O, hogyne lenne, méghozza nagyon tragikus és szomora historia. Taldn ez az Osszes
Mississippi-legenda leghiresebbike ¢és legszomorubbika.

Megkértiik, mondja el. Minden kiilondsebb zokkend nélkiil valtott at a tarsalgd hangnembdl
az iménti leckefelmondo stilusra, s a kovetkezoket daralta el:

- Kevéssel Lake City felett taldljuk a Leany-sziklanak nevezett hires szirtet, mely nemcsak
festdiségével tiinik ki, hanem romantikus bdj 6vezi ama torténet okan is, melytdl nevét nyerte.
Nem sok évvel ezel6tt a szitl indidnok kedvelt tartdzkodasi helye volt ez a szikla, 1évén hogy a
vidék igen pompdas lehetéséget kinal halaszatra-vaddszatra; joforman mindig tanyaztak itt
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nagy szamban sziuk. Az itt tdborozd csaladok egyike a Wabasha torzshoz tartozott. We-no-na
(elsosziilott): igy hivtdk azt a leanyt, aki orok hiiséget eskiidott a vele egy torzshoz tartozo
kedvesének. A szigortl sziilék azonban mésnak igérték mar a leanyt, egy hires harcosnak
méghozza, és hajthatatlanok voltak a hazassagot illetden. We-no-na nagy banatidra mar az
eskiivd napjat is kitlizték. A leany ugy tett, mint aki beletdrédik akaratukba, elment hat egytitt
a csalad a nagy szikldhoz, hogy virdgot szedjenek az iinnepi alkalomra. Ahogy kozeledtek
We-no-na hirtelen eldreszaladt, fel a szikla tetejére, kiallt a peremére, s onnan vetette a
szemére sziileinek - akik a szikla tovében alltak - kegyetlenségiiket, azzal halotti dalt dalolva
levetette magat a mélybe, és halalra zizta 6ket odalent.

- Kiket ztzott halalra? A szileit?
- Igen.

- Nohat, eléggé tragikus eset, csakugyan. S mi tobb, olyan csattanoval a végén, amire igazan
nem szamitottam. A szokdsos indidn legenddkon messze tultesz ez a pompas torténet. Mert
van vagy Otven szerelmes sziklaja a Mississippi-vOlgynek, ahonnan a csalodott indidn leany
mindannyiszor leugrik ugyan, de ez az egyetlen ugras, amely mindenki 6romére, az igazsag
diadaléval végzddik. S mondja csak, mi tortént magaval Winonaval?

- Nohat, 6 is alaposan 0sszezuzta-potyolta magat, de volt még annyi ereje, hogy eltlinjon, még
mieldtt a hatdsag kiszallt volna a tetthelyre. Azt mesélik réla tovabba, hogy megkereste igaz
szerelmét, egybe is keltek, s kettesben mentek el aztdn valami messzi vidékre, ahol boldogan
¢ltek mindhalélig; a lany nemes lelkét még szelidebbre, merengdbbre formalta a regényes
baleset, melynek eredményeképpen oly hamar kellett mindorokre elveszitenie az anyai
szeretet édes vezéresillagat, s az apai kar védelmezd Olelését, amely kiszolgaltatta 6t egy szal
egyediil a szigoru vildg hideg-rideg jotékonysaganak.

Orémmel vettem, hogy idegenvezeténk a tovabbiakban is részletesen ismertette a taj
szépségeit, igy legalabb kiegészithettem azt a mind toredékesebb, homalyosabb képet, melytdl
a leszallo ¢ végiil teljesen megfosztott volna.

Mint az 6regur mondotta, a vidék tele van indidn legenddkkal és hagyomanyokkal. Meg-
jegyeztem azonban, hogy szép, szép, mindenki megemliti ezt a tényt, de aztan - mikor a
kivancsi utazoénak mar csorog a nyala - nem kovetkezik folytatas. Mi ennek az oka? Mert az a
benyomas tdmad, hogy ezek a mesék tele vannak eseményekkel és képzelderdvel - de a
kellemes benyomas azonnal eltiinne, ha a mesét elmondanak. Emlitettem neki egyet s mast a
sajat gylijtésembdl, s 6 is elismerte: gyengécske dolgok, rettentd zagyvasagok valoban. Bator-
kodtam megjegyezni ezek utan még azt is, hogy azok a torténetek, amelyeket 6 eldadott,
elismerte, hozzaflizte azonban, hogy ha eldkeriteném Mr. Schoolcraft 6tven évvel ezelott
kiadott és ma bizonydra mar kaphatatlan konyvét, abban taldlnék olyan indian regéket,
amelyekbdl kordntsem hidnyzik a cselekmény ¢€s a képzelderd; s hogy a Hiawatha meséi is
ebbdl a fajtabol valok, s nemkiilonben Mr. Schoolcraft konyvébdl szarmaznak; s hogy voltak
még mas egyebek is abban a konyvben, melyekbdl Mr. Longfellow bizvést remek verset
gyarthatott volna. Ott van példaul ,,A halhatatlan fej” legend4ja. O maga, mondotta az Sregur,
nem tudnd kapasbol elmondani, mert szamos részletére mar csak homalyosan emlékszik, azt
azonban ajanlja nekem, hogy keressem meg a torténetet, mert ha elolvasom, bizonyara jobb
véleménnyel leszek az indian képzeletvilagrol. Elmondta tovabbé, hogy azoknak a regéknek
nagy része, melyeket a konyv tartalmaz, még kozszdjon forogtak a folyd e vidékén él6
indidnok kozott, amikor ¢ annak idején eldszor jart errefelé, s hogy Schoolcraft konyvének
munkatarsai egyenesen az indian szdjhagyomany nyoman jegyezték fel a dolgokat, s igy is
irtak meg azutdn, onkényes toldas-foldasok nélkiil.
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Felkutattam a konyvet. S csakugyan: oreg baratunknak igaza volt. Vannak benne legendak,
melyek allitdsat mindenképpen igazoljak. Kett6t koziiliikk magam is bemutatnék: az egyik ,,A
halhatatlan fej”, a mésik pedig a ,,Peboan és Seegwun, avagy az Evszakok Allegériaja”. Ez
utdbbi szerepel a Hiawathaban; érdemes elolvasni azonban eredeti forméjaban is, ha masért
nem, hat hogy lassuk, milyen nagy hatdst képes elérni az igazi koltészet barmiféle poétai
eszkoz - mérték és rim - ekitménye nélkiil is:

PEBOAN ES SEEGWUN

Egy oregember egyediil iildogélt kunyhdjaban a befagyott folyd partjan. Vége felé jart a tél, s
az oreg tiize alig pislakolt mar. O maga nagyon-nagyon vénnek és maganyosnak érezte magat.
Haja hofehér volt mar hajlott koratol, minden tagja reszketett. igy multak maganyosan a
napok, s az dregember nem hallott mast, csak a vihar zugéasat, ahogy a sz¢él soporte maga elott
a frissen lehullott fehér porhavat.

Egy nap, amikor tlize éppen haldoklott mar, szép szél fiatalember 1épett kunyhdjaba. Arcat
pirosasra szinezte az ifju vér, szemében lelkesedés csillogott, ajka koriil mosoly jatszott. Lépte
konnyli volt, ruganyos. Homlokét, akar a harcosokét, a fejdisz fiib6l font koszortja dvezte,
kezében viragcsokor.

- O, édes fiam - mondta az Gregember -, boldog vagyok, hogy latlak. Gyere be. Gyere csak,
mondd el kalandjaidat, mondd el, miféle messze-furcsa orszagokban jartal. Maradj itt
éjszakara. En is elbeszélem neked vitézi tetteim, hoditdsaim, amit még tudok. Te is ekképp
tegy¢l majd, s meglasd, kellemesen telik az ido.

Eléhuzott ekkor az dregember a zsékjabol egy érdekes faragasu, réges-régi pipat, megtoltotte
dohénnyal, hozzékevert még, hogy enyhitse-édesitse, mindenféle levelet, s vendégének
nyujtotta. Ahogy ezzel a szertartassal elkésziilt, besz¢lni kezdett.

- Kiftjom a levegdét orromon-szamon - mondta az dregember -, és a folyd mar moccanatlan
all. A viz megmerevedik, s olyan kemény lesz, mint a ko.

- Ahova én odalehelek - mondta a fiatalember -, viragok szokkennek el a puszta f61dbdl.

- Megrazom flirtjeim - folytatta az 6regember -, és a vidéket ho bontja. A levelek parancsomra
lehullnak a fakrol, 1élegzetem tovasodorja Oket. A madarak felkerekednek a vizekrdl, és
messzi foldre repiilnek. Az allatok elrejtéznek leheletem el6l, s maga a fold is olyan rideg-
kemény lesz, akar a kovakd.

- Ha én megrazom tincseim - mondta erre a fiatalember -, langyos esd paskolja zaporaval a
foldet. A novények kidugjak fejiiket a rogbdl, akar az 6romtdl csillogd gyermekszemek, olyan
mindegyik. Szavam visszahivja a madarakat. Lélegzetem melegére folengednek a folyok.
Zene csendiil a ligeten, amerre csak jarok, a természet ujra él.

Nemsokara felbukkant az ég peremén a nap. Kellemes meleg arasztott el mindent. Az
oregember nyelve néma lett. A kunyho tetején dalba kezdett a barazdabillegetd és a vOrds-
begy, odakint, a kiiszobon tul egyszerre csak felhangzott a folyd meghitt mormolasa-
surrogasa, a tavaszi sz¢él pedig fiivek-viragok illatat hozta.

A nappali fényben a fiatalember felismerte végre, ki is volt vendéglatdja. Ranézett, hat Peboan
rideg vonasait fedezte fel az oregember arcan. Jégapd szemébdl patakok fakadtak. Ahogy
arjuk duzzadt, duzzadt, az oreg is egyre kisebb lett, s hamarosan teljesen elolvadt. Semmi sem
maradt utdna a kunyho tizhelye mellett, csak a miskodeed, ez a piciny, rdzsaszinnel csikozott
fehér virag, valamennyi északon nyilé névény legelsd tavaszi hirnoke.
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,»A halhatatlan fej” eléggé hosszu torténet, a tomorség hianyaért azonban bdségesen karpotol a
sok bizarr fordulat, a tlindérmesébe ill6 csodak, a rengeteg esemény, a cselekmény sodrésa.

A HALHATATLAN FEJ

Valahol Eszak elhagyatott tajain, elhagyatott vidékén élt egy férfi a hiigaval; soha eleven
embert nem latott még egyikiik sem. A férfinak ritkan volt - ha ugyan volt - oka, hogy elmen-
jen hazulrol, mert ha eleségre volt sziiksége, alig par 1épést kellett csak megtennie, s nem
messze a hazuktdl, egy bizonyos helyen, hegyiikkel lefel¢ foldbe sztrta nyilait. Aztdn meg-
mondta mindig a hugéanak, hol vannak a nyilvesszok, az meg elindult reggelente, hogy meg-
keresse Oket; s a lany minden alkalommal egy-egy szarvast talalt valamennyi nyilhegyen: pont
a sziviiket jarta at a vas. Egyebet se kellett tennie, hazavonszolni csak a zsdkmanyt, elkésziteni
a hiisbol az izletes ételt. Igy éltek, mignem asszonnya serdiilt a lany, s akkor a batyja, akit
Iamoénak hivtak, igy szolott hozza:

- Hugom, kozeledik az id6, amikor majd megbetegszel. Hallgass rdm. Ha nem fogadod meg
tanadcsomat, talan még haldlomat is okozhatod. Fogd a tlizszerszdmainkat. Menj el velik, s
kunyhonktdl tdvolabb esd helyen épits magadnak kiilon tiizhelyet. Ha eleségre lesz sziikséged,
megmondom mindig, hol taldlsz. Mert magadnak kell f6zndd ezutan, és én is magamnak
fogok f6zni. Ha beteg leszel, ne kozeledj kunyhomhoz, se az altalad hasznalt edényeket ne
hozd el. Szokd meg, hogy mindig a tiisz6dben legyen, ami kellhet, mert nem tudhatod, mikor
jon el az id6d. Ami pedig engem illet, majd én is megleszek valahogy.

Huga megfogadta, hogy engedelmesen kovetni fogja a tanacsokat.

Nem sokkal ezutan lamonak el kellett mennie otthonrdl. A lany egyediil volt a kunyhoban,
hajat fésiilgette. Letette a tiisz6jét, hogy ne akadalyozza a fésiilkodésben; és akkor bekdvet-
kezett az, amirdl a batyja az imént besz¢élt. A lany kirohant a hazbol, sietségében azonban
megfeledkezett a tiiszOrdl. Visszatérni félt, igy alldogalt tehat egy darabig tanacstalanul. Végiil
ugy hatarozott, hogy mégiscsak visszamegy a hdzban felejtett holmiért. ,,Hiszen - gondolta -, a
batyam nincs otthon, és amiigy se maradok egy pillanatnal tovabb.” Hat visszament. Eppen
csak felkapta a tliszOt, s mar rohant volna kifelé, amikor megpillantotta batyjat, kdzeledo-
félben. A férfi azonnal megértette, mi tortént.

- O - mondta -, hat nem a lelkedre kotottem, hogy vigyazz? Most aztdn megoltél.
A lany indult volna mar tovabb, batyja azonban azt mondta neki:

- Mit akarsz még? Ami tortént, megtortént. Gyere vissza, ¢és lakj, ahol eddig laktal. De mi lesz
beldled? Hiszen megoltél.

Akkor a férfi levetette vadaszruhdjat, letette fegyvereit, s hamarosan mindkét laba feketedni
kezdett, igyhogy a végén mozdulni sem tudott. De azért csak tovabb magyarazta a hugéanak,
hol helyezze el a nyilakat, hogy legyen mindig elesége. Az iiszkdsddés mind jobban terjedt,
elérte mar az elsé bordat; akkor azt mondta Iamo:

- Higom, halalom kézeledik. Ugy kell cselekedned, ahogy mondom neked. Latod, ugye, ott az
orvossagos zacskom, s hozzakotve a harci bardom. A zacsko tartalmazza valamennyi orvos-
szeremet, benne vannak harci tollaim, festékeim. Mihelyt az iiszkds6dés a mellkasomig ér,
fogd a harci bardot: meglatod, jo ¢€les. Nohat, fogd, és csapd le vele a fejem. Ha igy elva-
lasztottad majd a testemtdl, helyezd nyakkal lefelé a zacskoba, melyet eldbb ki kell nyitnod az
egyik végén. Aztan akaszd vissza az orvossagos zacskot oda, ahol eddig is logott. El ne
feledkezz ijamrdl s nyilaimrél. Egy nyilvesszot vegyél ki koziiliik, hogy legyen mivel eleséget

245



szerezned. A tobbit kdsd be ugyancsak a zsakba, s ha folakasztod, vigyazz, ugy logjon, hogy
¢én az ajto felé forduljak. Néha-néha szolok is majd hozzad, de persze csak nagy ritkan.

A lany megint megigérte, hogy engedelmes lesz. Nemsokéra az iiszkdsddés csakugyan folért
lamo melléig.

- Most hat - mondta akkor a férfi -, fogd a bardot, és vagd le a fejem.

A lany félt nagyon, batyja biztatta, hogy csak szedje 0ssze a batorsagat.

- Sujts! - mondta aztan, és mosolygott.

A lany Osszeszedte minden batorsagat, €s egy csapassal levagta batyja fejét.
- Most pedig - sz6lt aztan a fej - tegyél oda, ahova kértem.

A lany reszketve engedelmeskedett a felszolitisnak. Es a fej mintha élt volna tovabb, ugyan-
ugy nézgelddott a hazban, mint azeldtt, ugyanigy rendelkezett, megmondta a lanynak, hova
menjen, hogy mindenféle allatokat elejthessen, melyek husara sziiksége van éppen. Egy nap
pedig igy szdlott a fej:

- Nem messze az id6, amikor megszabadulok jelenlegi allapotombol, és sok gonosz szenve-
désen kell majd keresztiilmennem. De igy akarja a nagy Manito, s nekem tiirelmesen kell
viselnem sorsomat.

Es most bucstizzunk el egy id6re a fejtél.

Volt az orszag egy bizonyos részén egy falu, ahol igen népes és harcias indidn torzs élt. Volt
ebben a faluban egy csalad: tiz fiatal férfi - tiz fivér. Annak az évnek a tavaszan a legifjabbik
fivér feketére mézolta arcat, és bojtolt. Almai sok széppel-joval kecsegtették. Befejezvén a
bojtolést, ¢éjszaka nagy titokban felkereste fivéreit; a faluban senki se sejtse, hova-merre
indulnak. Hallottdk ugyan dob-zajukat, az azonban megszokott dolog volt. Befejezvén a szo-
kasos formasagokat, a legkisebb fiu elmondta, milyen kedvezd almokat latott, s harci 6svényre
hivta batyjait. A fivérek mind készek voltak a dologra. A harmadik, legiddsebb testvér, akit
kezdettdl fogva furcsa szokdsair6l ismertek, mihelyt 6ccse elhallgatott, azonmod eldkapta
harci bardjat, és felugrott.

- Igen - mondta -, megyek, és igy banok el majd ellenségeimmel!

Azzal belevagta a bardot a kunyho kozepét timasztd vastag c6lopbe, s csatakialtast hallatott.
A tobbiek ekképp csititottak nyomban:

- Csak lassan, lassan, Mudjikewis, ha mas hazaban vagy!

fgy hat Mudjikewis leiilt. Majd elSkeriilt a harci dob, elénekelték dalaikat, és lakomaval
fejezték be a tanacskozast. A legifjabbik megkérte Oket, még asszonyaiknak se emlitsék
szandékukat, hanem a legnagyobb titokban késziilédjenek az indulashoz. Mind megigérték,
hogy ugy tesznek, s Mudjikewis fogadkozott a legjobban.

Kozeledett az indulas ideje. Megéllapodtak, hogy egy adott éjszakan gyiilekeznek, és indulnak
is nyomban. Otthon Mudjikewis hangos szdval kérte mokasszinjat. Felesége tobbszor is
megkérdezte, minek az.

- Hiszen jo, ami a labadon van, nem? - kérdezte az asszony.

- Csak gyorsan, gyorsan - felelte Mudjikewis -, tudnod kell, harci kalandra indulunk.
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fgy hat elarulta a titkot. Ejszaka aztan taldlkoztak mindnyajan, s el is indultak nyomban. Ho
boritotta a foldet, igy hat egész éjszaka uton voltak; siettek, nehogy a nyomukba eredjen
valaki. Amikor pitymallott, vezériik folvett egy marék havat, golydva gyurta, folhajitotta az ég
felé, és igy szolt:

- Lam csak, almomban is ekképpen lattam, hogy havazik, és senki sem kdvetheti nyomomat. -
S azt mondta batyjainak, haladjanak egymas kozelében, jO szorosan, nehogy valamelyikiik
lemaradjon; mert a ho nagyon stirli pelyhekben kezdett hullani. S bar nagyon szorosan halad-
tak, még igy is alig-alig latta egyik a masikat. Es a ho egész nap, egész &jjel esett, ugyhogy
lehetetlen volt kdvetni a nyomukat.

fgy mentek mar napok 6ta, és mindig Mudjikewis zérta a sort. Egy nap hirtelen elére rohant,
harsany saw-saw-quan-t>> hallatott, azzal harci bardjat belevagta egy faba, Gigy kettéhasitvan a
torzsét, mint a villam.

- Testvéreim - mondta -, igy banok el majd azzal, akivel harcolnom kell.
A vezér igy valaszolt:

- Csak lassan a testtel, Mudjikewis, az, aki ellen én vezetlek téged, nem lesz am ilyen konnyt
ellenfél!

Mudjikewis erre megint lemaradt, és ekképp tinddott magaban: ,,Ejha! Ejha! Ugyan ki lehet
az, aki ellen megyiink?” Majd félni kezdett és elhallgatott. igy mentek napokon at, mig végre
hatalmas siksdgra nem értek, melynek szélén kords-koriil emberi csontvazak fehérlettek a
napon. igy szélt ekkor a vezér:

- Ezek mind az eléttiink jartak csontjai. Mert koziilikk még senki se tért vissza élve, hogy
elmondhassa szomort sorsat.

Mudjikewist ujra nyugtalansag fogta el, eldrerohant, hangos csatakialtast hallatvan. Neki-
rontott egy f61dbdl kiallo hatalmas sziklanak, és bardjaval szilankokra hasogatta.

- Nézzétek testvéreim - mondta -, igy banok el majd azzal is, akivel meg kell kiizdenem.

- Csak varj, te, csak varj - mondta neki ismét a vezér -, aki ellen én vezetlek benneteket,
erdsebb és hatalmasabb, mint ez a szikla.

Mudjikewis megint toprengve huzodott félre, ekképpen szélvan magaban: ,,Nohat, végtére is
igazan kivancsi lennék, ki ellen is megyilink?” Es igencsak félni kezdett.

Mentek tovabb, s mindeniitt az eldttiik jart harcosok foldi maradvanyai kozott, ezek is mind
ugyanoda igyekeztek, ahova 6k, s néhanyan, visszauton, egészen addig jutottak, ahol most az
elsd csontok hevertek - tovabb egy sem. Végiil aztan elérkeztek egy jokora dombra, ahonnan
megpillantottak, méghozza nagyon jol, az egyik tavoli hegyen alvo orids medvét.

Egyelére még igen messze jartak téle, de az allat olyan hatalmas volt, hogy innen is jol
lathattak.

- Nohat - mondta a vezériik -, ott latjatok azt, aki ellen vezetlek benneteket; és most jon csak a
neheze, mert akivel meg kell kiizdeniink: mishemokwa és manito. Es nala van az, amire mi
oly sévarogva vagyunk (vagyis: a wampum); melynek megszerzéséért az a sok-sok harcos,
akinek csontjait lattuk, mind életét adta mar. De ne féljetek; viselkedjetek férfihoz méltoan.
Almaban lepjiik meg 6t.

32 i1
Saw-saw-quan - csatakialtas.
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A vezér ekkor elére ment, s megfogta az drvet az allat nyakan.
- Ez az - mondta -, amit meg kell szerezniink. Ebben van a wampum.

Akkor felszolitottak a legiddsebbet, probalja meg keresztiilhizni az 6rvet a medve fején; az
allat aludni latszott, s a legkevésbé sem zavarta, hogy valaki meg akarja szerezni az 6rvét. De
a fivérek minden igyekezete hidbavald volt, mig csak a méasodik legkisebbre nem kertilt a sor.
Megprobalta, mozdult is a nyakdrv, de csak nem tudta keresztiilhizni egészen az allat fején 6
sem. Ekkor jott a legeslegkisebb, a vezér, 6 is nekifohaszkodott, €s - sikeriilt neki. Az orvét
akkor a legidésebb fivér nyakaba helyezték, a vezér pedig azt mondta:

- Es most menekiiljiink! - Azzal futdsnak eredtek.

Ha az egyikiik elfaradt netdn a stlyos teher cipelésében, segitett neki a masik Igy rohantak
1élekszakadva, €s tl jartak mar az elsé csonthalmokon is, messze tl, mikor hatranézve lattak,
hogy a szornyeteg feltapaszkodik. Felallt, s ott toporgott egy darabig, mig észrevette, hogy a
wampum eltlint. Abban a pillanatban mar hallottdk is szornyiliséges iivoltését, mely tavoli
mennydorgésként betdltotte lassan az eget; hallottdk a hangjat, amint igy szol:

- Ki merészelhette ellopni télem a wampumot? Nincs olyan zuga a foldnek, ahol meg ne
talalndm! - S azzal elindult lefelé a hegyrdl, hogy iild6z6be vegye a tolvajt.

A f6ld pedig minden 1épésébe belerengett.

Az 6rids medve hamarosan megkozelithette a fivéreket. Ok azonban nem dobtak el az orvét,
egymasnak adtak, egymast batoritottak.

- Fivéreim - mondta a vezér -, nem almodott-e még valamelyitek bojtolés kozben egy jo
szellemrdl, aki megvéd s megszabadit? - Haldlos csend tdmadt a szavak nyoman. - Nohat -
mondta a vezér -, bojtolvén azt almodtam, hogy haldlos veszedelemben forgok, mikor hirtelen
megpillantottam egy kis kunyhét, s a kéményébdl fiist szallt az égre. Oreg harcos lakott ebben
a kis kunyhoban, s én azt dlmodtam: segitett rajtam; s lehet, hogy igencsak hamar valéra valik
ez az én almom - igy szolt, azzal eldrefutott, és sajatos kialtast hallatott, iivoltése mintha a
gyomrabol jott volna: ezt a diadalorditast nevezik checaudumnak. Mert felérve egy kis magas-
latra, ime: megpillantotta a kunyhot, melynek kéményébdl fiist tekergett az égre.

A latvany mindnyéjuknak 0j erdt adott, rohanni kezdtek, s oda is értek a kunyhohoz. A vezér
pedig a kdvetkezd szavakkal fordult a kunyhdban iilé regemberhez:

- Nemesho, segits rajtunk; védelemért esedeziink, mert a Nagy Medve a nyomunkban jar, s
meg akar 6lni.

- Uljetek le, s egyetek csak, unokaim - mondta az éregember. - Ki az a Nagy Manito vajon? -
kérdezte aztan. - Mert rajtam kiviil még egy nem lehet. No, de nézziik csak - s azzal kinyitotta
a kunyho ajtajat, s lam csak! Megpillantotta a dithodt allatot, ahogy egyre kozeledett feléjiik
lassu és magabiztos 1éptekkel. Becsukta az ajtot. - Igen - mondta, csakugyan hatalmas manito:
unokaim, ti lesztek az okai, ha most meghalok; de ti oltalmat kértetek télem, s én védelmet
igértem; hat most j6jjon, aminek jonnie kell, allom a szavam. Ha a medve az ajtohoz ér,
menekiiljetek a kunyho masik kijaratan keresztiil.

Aztan, csak gy iiltében, odanyult a kunyho falahoz, egy zsdkot huzott eld, s kinyitotta. Két
kis fekete kutyat szedett ki a zsakbol, letette 6ket maga elé.

- Veliik szoktam harcolni, ha arra keriil a sor - mondta, azzal simogatni kezdte mindkét
kezével az egyik kutya oldalat, mire az allat novekedésnek indult, s par pillanat mulva olyan
hatalmas lett, hogy majd szétfeszitette a kunyhot. S micsoda erés fogai voltak! Ahogy teljes
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nagysagat elérte, vad csaholdssal, mintha 6sztonei liznék, kint termett a kunyho ajtajan, s
szembe taldlta magat a medvével; az mar csak egy 1épésre volt az ajtotol. Iszonyu kiizdelem
kezdddott. A két fenevad livoltésétdl reszketett-hasadozott az ég. Hamarosan a masik kutya is
harcba szallt. A fivérek ekkor megfogadtak az Gregember tanacsat, kimenekiiltek a kunyho
hatso ajtajan. De nem jartak messze még, amikor meghallottak az egyik kutya halalhorgését, s
ezt hamarosan kovette a masiké is.

- Hat igen - mondta a vezér -, az 6regember osztozni fog sorsukban: igy hat szaladjunk, nincs
mas; a szornyeteg mindjart itt lesz a nyomunkban.

Ujult erével eredtek futisnak, mert az Gregember meg is etette Gket; hamarosan azonban
feltint a nyomukban a medve, s mar majdnem utolérte Oket ismét. A vezér megint
megkérdezte fivéreit, nem tudnak-e valamit megmenekiilésiik érdekében. De mind hallgatott.
A vezér megint elérefordult, s Ggy tett, mint az el6bbi esetben.

- Azt dlmodtam - kidltotta -, hogy nagy veszedelemben 1évén, egy dregember segitett rajtam.
Ez az 6regember Nagy Manito volt; hamarosan megpillantjuk a kunyhdjat.

Felbatorodva egy kicsit, tovabbfutottak. Egy kis id6 mulva csakugyan megpillantottak az oreg
manito kunyhdjat. Berontottak hozz4, s oltalmat kérték, mondvan, egy manito iildézi dket. Az
oregember hust tett elébiik, és igy szolt:

- Egyetek hat! De ki az a manito? Nincs mas Manito, csak én; nincs hat, akitdl én félnék - s a
fold megint rengett mar a szornyeteg kozeledtén. Az Oregember kinyitotta az ajtot, s
megpillantotta a medvét. Lassan becsukta megint, s azt mondta:

- Hat igen, unokaim, nagy bajt hoztatok a fejemre. - Kinyitvan orvossagos zacskojat, kis,
fekete, kobol késziilt harci bardokat szedett eld, s azt mondta a fiatalembereknek, menekiil-
jenek a kunyho hatsé ajtajan at. Amikor az oreg kézbe vette a harci bardokat, az apro szer-
szamok egyszerre hatalmassé néttek, s akkor a vén manito kilépett a kunyho elé, éppen akkor
érkezett oda a medve. Az dregember lesujtott, a bard darabokra tort, a medve megtantorodott
az utéstol. A masik bard is lesyjtott a szornyetegre, izzé-porra tort, de a szornyeteg legalabb
elalélt. Az dregember mindkét bardcsapasa mennydorgésként visszhangzott égen-f6ldon, a
medve livoltésével elkeveredve.

A fiatalemberek jo darabot futhattak mar, amikor hatranéztek. Hat latjak am, hogy a medve
magahoz tér 4jultabol. Eldszor csak a mancsait nyujtogatta, aztan azt is lattdk a fivérek, hogy
labra all. Ez az 6regember is a masik sorsara jutott, hallottak {ivoltését, ahogy a medve szét-
szaggatta. Es a szoryeteg a nyomukban volt megint, s mar-mar utolérte 6ket. A fiatalemberek
azonban nem vesztették el batorsagukat, haladtak tovabb, de mikor a medve mar nagyon kozel
jart hozzajuk, a vezér ujra kérlelve fordult fivéreihez, azok azonban most sem tudtak, mitévok
legyenek.

- Jol van hat - mondta a vezér -, de az dlmaimbol mar nem futja sokra; ezen kiviil mar csak
egy van. - Eldreszaladt, 6rz6 szelleméhez konyorgott segitségért. Majd igy szolt: - Egyszer azt
almodtam, hogy nagy veszedelemben forgok, s akkor egy nagy toé partjara értem, ott, félig
kihuzva a partra, vart egy csonak, tiz evezdvel, indulasra készen. Ne féljetek - kidltotta -,
hamarosan odaériink.

S csakugyan ugy is tortént, mint mondta. A téhoz érve megpillantottdk a csonakot, a tiz
evezdvel, be is ugraltak s elindultak nyomban.

Alig jartak a t6 kozepe tajan, mar lattdk is a parton az orids medvét. Ott allt két labon a
szornyeteg, nézett jobbra, nézett balra. Aztdn begédzolt 6 is a vizbe; am ahogy elvesztette laba
alol a talajt, megfordult, kimaszott, s kezdte megkeriilni a tavat. A fivérek ezalatt a to kellds
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kozepén alltak csonakjukkal, vartdk, mi lesz. A medve csak jart koros-koril, mig végre
visszatért oda, ahonnan elindult. Akkor nekildtott, hogy kiigya a to vizét, s a fivérek lattak,
hogy fut, rohan a sebes ar a medve roppant torka fel¢. Vezériik lankadatlanul batoritotta dket,
evezzenek csak a tulso part felé. Amikor mar majdnem partot értek, az ar olyan erésen szivta
visszafelé a vizet, hogy minden eréfeszitésiik ellenére is magaval rantotta dket.

Vezériik szolalt meg ismét, batoritvan dket: fogadjak férfihoz mélton, amit a sors hoz.

- Eljott a te id6d, Mudjikewis - mondta -, most megmutathatod, mit tudsz. Szedd Ossze a
batorsagodat, €s iilj a csonak orrdba; amikor aztan elérjilk a szornyeteg pofajat, probald meg,
mi az erdsebb: a bardod-e vagy az 6 feje.

Mudjikewis engedelmeskedett, s felkésziilt a csapdsra, mig a vezér a korméanyhoz iilt és
egyenesen a medve tatott pofaja felé iranyitotta a csonakot.

Gyorsan odaértek, s az ar mar csaknem lesodorta ket a medve torkdn, amikor Mudjikewis
irtézatos csapast mért a szornykoponyara, hangos saw-saw-quan kialtast hallatva. A medve
tagjai beleremegtek az litésbe, aztan az allat osszecsuklott, s tigy eldolt, mint egy zsak. De
miel6tt Mudjikewis még egyszer stjthatott volna, a szornyeteg kioklendezte az elnyelt vizet, s
az ar azon nyomban a talso partra sodorta a csonakot. Kiugraltak, s futdsnak eredtek megint, s
addig rohantak, amig teljesen ki nem meriiltek. De a f6ld ismét iszonyi modon rengeni kez-
dett, s hamarosan megpillantottak a kozeledd orids medvét. Ekkor aztan végleg elcsliggedtek,
minden batorsag elszallt beldliik. A vezér azonban most is mindent megprobalt még, hogy
lelket 6ntson beléjiik, megkérdezte téliik megint: nem tudnak-e valami mdodot a menekiilésre;
a valasz Ujra csak hallgatas volt.

- Hat akkor - mondta a vezér - ez a legutolsé eset, hogy védo szellememhez fohaszkodhatom.
Ha most nem sikeriil a menekiilés, sorsunk beteljesedik. - Elérerohant, megrendiilt hangon
hivta a szellemet, kiltast hallatott. - Hamarosan megérkezilink - mondta aztan fivéreinek -,
oda, ahol utols6 védo szellemem lakik. Benne van mind koziil legnagyobb bizodalmam. Ne
féljetek, ne féljetek, masképp a félelem megbénitja tagjaitokat. Hamarosan ott lesziink a
kunyhdjanal. Fussunk! Fussunk! - kiéltotta.

Es most térjiink vissza megint lamohoz, aki egész id6 alatt ugyanabban a helyzetben maradt,
ahogy utoljara lattuk; feje iranyitotta a hugat, hol allitsa fel a biivos nyilakat, hogy mindig
legyen elesége, de csak nagy ritkdn szélalt meg. Egy napon a lany latja 4m, hogy batyja szemei
felragyognak, akdrha valami 6romtdl. Végiil meg is szdlalt:

- O, hiigom - mondta -, milyen siralmas helyzetbe sodortal engem! Hamar, nagyon hamar egy
csapat fiatalember érkezik ide, hogy segitségemért folyamodjék, de egek! Hogyan is segithet-
nék rajtuk! Pedig olyan szivesen tettem volna. Nos hat, akarhogy is van, fogj két nyilvesszot,
helyezd el dket oda, ahova mindig szoktad, kerits hust, mire megérkeznek. Ha majd hallod,
hogy jonnek, s a nevem kiabaljak, menj elébiik s mondd nekik: ,,Egek! Hosszl, hossza id6 telt
mar el azota, hogy fivéremet szornyt baleset érte, melynek én voltam okozdja.” Ha még ezek
utan is kozelednének, hivd be 6ket a kunyhdba, s vendégeld meg valamennyiiiket. S azutdn
mar nagyon pontosan kovetned kell utasitdsaimat. Ha a medve kozel ér, menj ki elébe. Vidd
magaddal az orvossagos zacskot, benne az ijjal, nyilakkal s a fejemmel. Es akkor nyisd ki a
zacské szajat, teritsd magad elé a szivarvany valamennyi szinében jatsz6 festékeimet, harci
tollaimat, levagott flirtjeimét, s még amit a zacskoban talalsz. Ahogy a medve odaér, sorra
vedd a kezedbe e holmikat, s mondd neki: ,,Ez halott batyam festéke” és igy tovabb, s hajits el
mindent olyan messzire, amilyen messzire csak tudod. A benniik rejld varazserd hatdsara a
medve tantorogni kezd majd; s hogy pusztulasat beteljesitsd, vedd a kezedbe a fejemet is, s azt
is hajitsd el, amilyen messzire csak tudod, azt kidltozvan kdzben: ,,Nézd csak, ez halott
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batyam feje!” S a medve 4jultan rogy majd 0ssze. Addigra mar a fiatalemberek is végeznek az
evéssel, hivd 6ket hat segitségiil. Vagdald veliik darabokra a szornyeteg tetemét, de aprora am,
s szord szét a vilag négy taja felé; bizony, mert ha meg nem teszed, feléled ujra.

A lany megigérte, hogy akképp tesz, amint azt batyja rendelte. De épp csak hogy elkészitette a
hust, mar hallotta is a vezér hangjat: lamohoz konyorgott segitségért.

A fiatal nd kiment, és akképpen szolt, amint azt batyja rendelte. A harcosok azonban - 1évén,
hogy a medve ott volt szorosan a nyomukban - jottek mér a kunyho6 felé. A lany behivta dket,
ételt rakott elébiik. Mikozben ettek, halljadk &m: jon a medve. A lany kinyitotta az orvossagos
zacsko szdjat, fogta a fejet, s készen allt, hogy szembeszalljon a szérnnyel. Aztan mindent ugy
tett, ahogyan a batyja parancsolta; s miel6tt még elhajithatta volna a festékeket meg a tollakat,
a medve tantorogni kezdett, de azért még egyre kozelitett a lanyhoz. Az meg, ahogy a batyja
parancsolta, elmondvan legutols6 mondokajat, elhajitotta messzire a fejet. Ahogy végiggurult
a foldon, talan a szornyl izgalomtol, melyet at kellett €lnie, vér buggyant ki a fej orran-szajan.
A medve meg csak tantorgott még par pillanatig, aztdn iszonyu horgések kozepette dsszero-
gyott. A lany akkor segitségért kialtott, jottek is futva a fivérek, akik a lakomatol valamelyest
visszanyerték erejliket s batorsagukat.

Mudjikewis iszonyu csatakialtassal nekiesett a medve fejének.

Jo néhéanyszor lesujtott ra, péppé zuzta, mig a tobbiek, amilyen gyorsan csak lehetett,
felszabdaltak apro darabokra, és szétszortak a szélrézsa minden irdnyaban. Ezzel bajlédvan
egyszerre csak odatévedt a pillantasuk, ahova a huscafatokat szortdk, hat mit latnak, kicsiny
fekete medvék nytizsogtek mindeniitt s futottak szét a szEélrd6zsa minden irdnyéaba: olyasfélék,
mint amilyeneket ma is latni. Az egész vidék hamarosan tele lett fekete allatokkal. Ugy van
az, hogy a mai medve nemzetség ettdl a hajdani szornyetegtdl szdrmazik.

A fivérek meg ekképp megszabadulvan ild6zdjiiktol, visszamentek a hdzba. A lany Ossze-
szedte kozben a szétszort holmit, koztilk a fejet is, s mindet visszarakta az orvossagos
zacskoba. A fej azonban nem szolalt meg tobbé: néma volt, talan a nagy eréfeszitéstol,
mellyel legy6zte a medvét.

Minthogy ily sok iddt toltottek el s oly rengeteg foldet bejartak kalandozasaik soran, a
fiatalemberek elhataroztdk, nem is térnek vissza sziil6foldjiikre, s mivel itt is volt vadaszatra
éppen elég lehetdség, gy dontottek: maradnak, ahol vannak.

Egy napon kissé messzebb mentek a kunyhotol vadaszni, s a fiatal nére hagytdk a wampumot.
Nagyon eredményes volt a vadaszatuk, igy hat jol is érezték magukat, miként a fiatal harcosok
mindig, ha maguk kozt vannak, tréfalkozvan-tarsalogvan. Végiil az egyik igy szolt:

- Mégsem illik, hogy csak magunkra gondoljunk mulatsagainkban; ugorjunk csak haza, s
kérdezziik meg hugunkat, nem engedné-e, hogy idehozzuk a fejet, hiszen eleven az még.
Bizonyara 6rommel venné a fej, ha hallhatna tarsalgdsunkat, s tarsasdgunkat megoszthatna.
Egyuttal vihetnénk egy kis eleséget is higunknak.

Elmentek hat a fejért. A lany azt mondta nekik: vigyék csak, s a fivérek el is vitték vadasz-
tertiletiikre, s probaltak mindenképpen mulattatni, de a fej szemében csak ritkan villant fel
valami kis 6rom.

Egy napon, mikor satraikban tevékenykedtek éppen, varatlanul megtdmadta Oket egy csapat
ismeretlen indidn. Hossz1, véres csata kezdddott, sok ellenségiik a fiibe harapott, de még igy
is maradt mindegyikiikre vagy harminc. A fiatalemberek elkeseredetten kiizdottek, mig a
végén mindnyéjan holtan teriiltek el a f6ldon. A tdmadok ekkor felmentek egy magaslatra,
rendezni soraikat, megszdmolni, hanyan hidnyoznak, hanyan estek el. Egy fiatal harcos
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azonban lemaradt a tobbiekt6l, s most utdnuk sietvén, arra a helyre ért, ahol a fej 16gott.
Latvan, hogy a levagott testrészben élet van, egy darabig dobbent rémiilettel bamult ra. Aztan
leakasztotta a fardl, kinyitotta a zsakot, s rommel latta a szépséges tollakat; az egyiket fel is
tlizte mindjart a hajaba.

Ahogy tovabbindult, a toll kecsesen lengett a fején; igy ért oda a tobbiekhez, ledobta a zsékot,
elmondta, hogy s mint taldlta, s hogy a zsdk tele van tollakkal és festékkel. Az indianok mind
megbamultak a fejet, s glinyolddtak rajta. Sokan bemazoltdk magukat a festékkel, egyikiik
pedig felemelte a fejet a hajanal fogva, €s igy szolt:

- Nézz csak oda, te csufsag! Most aztan gyonyorkodhetsz a festékedben harcosaink arcén!

A tollak olyan szépek voltak, hogy nagyon sokan feldiszitették veliik a fejiiket. Aztan megint
mindenféleképpen cstfolni kezdték a fejet, de nem késett a méltd biintetés sem, mert
mindazok, akik tollat tliztek a hajukba, holtan rogytak 6ssze. Ekkor a f6ndk parancsot adott,
hogy a fej kivételével mindent el kell dobni.

- Aztan - mondta -, ha majd hazaériink, meglatjuk, mit csindlhatunk vele. Megprobaljuk leg-
alabb lecsukni a szemét.

Ahogy hazaértek, a fejet a tanacskozokunyhdba vitték, s felakasztottdk a tiz folé, vizben
aztatott nyersborrel fontdk koriil, mely Osszezsugorodott, a fejet is Osszepréselve, a tiiz
melegétdl.

- Most aztan majd meglatjuk - mondtak -, lecsukja-e a szemét.

Ekozben a leany napokon 4t hidba varta, hogy a fiatalemberek visszatérjenek a fejjel; végiil
aztan elveszitette a tiirelmét, s maga indult keresésére. Meg is talalta a fivéreket, holtan, nem
messze egymastol; testiiket rettenetes sebek éktelenitették. Koriilottiik szerteszét mas testek is
hevertek. A lany kereste a fejet meg a zsdkot, de hidba. Ekkor keserves sirasra fakadt, s
gyaszaban feketére mazolta arcat. Majd elindult erre is, arra is, mig végre meg nem talélta a
helyet, ahonnan a fejet elvitték. Meglelte a blivos ijat s nyilakat, melyeket a harcosok, nem
tudvan vardzserejlikrél, otthagytak. A lany elhatarozta, hogy akarhogyan is, megkeresi batyja
fejét, felment hat egy domb tetejére, ahol néhany tollat s festéket pillantott meg: a batyja
holmijat. Gondosan Osszeszedett mindent, s felakasztotta egy fadgra, hogy ott taldlja, ha
visszatér.

Napszalltakor egy jokora falu elsé kunyhdjdhoz érkezett. Itt elmondott néhany vardzsigét,
amelyekhez akkor folyamodnak az indidnok, ha baratsagos fogadtatist akarnak biztositani
maguknak. S amikor betért a kunyhoba, egy oregember meg egy Oregasszony csakugyan
kedvesen is fogadta. Elmondta, mi jaratban van. Az dregember megigérte, hogy segit neki, s
elmondta, hogy a fej a tandcskozotliz mellett 16g, s hogy a falu fonokei, fiatal harcosaikkal,
allanddan 6rzik. A fonokoket egyébként manitdknak tartjak. A lany azt mondta, ¢ csak latni
szeretné a fejet, s neki mar az is elég lenne, ha benézhetne a kunyh¢ ajtajan, ahol 16g. Tudta
ugyanis, hogy erdszakkal tigysem lenne képes elrabolni innen.

- No, jojj hat velem - mondta az 6reg harcos -, odavezetlek.

Elindultak tehat, és letiltek az ajté kozelében. A tanacskozokunyho tele volt harcosokkal, akik
a legkiilonfélébb jatékokkal mulattak, kdzben azonban sosem hagytak kihunyni a tlizet a fej
alatt, mondvan: ,,széritott hust” csinalnak beldle. Lattak, hogy a fej megmozdul, nem tudtak
mire vélni, azt mondtak hat:

- Hahaha! Kezdi érezni mar a fiist hatasat!
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A lany pedig benézett az ajtonyilason, és szeme taldlkozott a batyja szemével, mire a fej
csondesen konnyezni kezdett.

- Nohat - kidltott fel a fondk -, valamit mégiscsak elértiink veled, tudtam én ezt mindjart.
Nézzétek! Nézzétek! Sir! - mondta a koriilotte alloknak; és mindnydjan nevettek, otromba
modon tréfalkozvan.

A fonok ekkor észrevette a fiatal nét az ajtoban, s egy kis id6 mulva, azt mondta az Oreg
indidnnak:

- Hat ezt meg honnan szedted? Sose lattam még ezt a n6t a falunkban.

- Hogyne lattad volna - felelte az dreg -, ott ¢l a kunyhomban, s most megkért, hadd johessen
ide velem.

A kunyhé kozepén még ott iilt egy hetvenkedd fajta fiatalember, aki - hogy sikereivel
biiszkélkedjen a tobbiek eltt - nyomban felkialtott:

- Ej! én nem is egyszer lattam mar. Ejjelente mindig ott halok vele a kunyhojaban!

A tobbiek nevettek, s folytattdk a jatékot. A fiatalember nem tudta, hogy hazugsagaval a lany
¢letét mentette meg.

A lany akkor visszatért az oreg indidn kunyhojaba, s hamarosan hazaindult. Odaérve arra
helyre, ahol tiz fogadott testvérének holtteste hevert, szépen egymas mell¢ fektette vala-
mennyit, 1abbal kelet felé. Aztan felkapott egy fejszét, mely mindig vele volt, felropitette a
levegobe, s ekképp kialtott:

- Keljetek, fivéreim, kiilonben ratok esik! - Ezt haromszor ismételte el. Es harmadszorra a
fivérek mind talpon termettek.

Mudjikewis dorzsolgetni kezdte a szemét, nagyot nyujtozkodva kdzben:
- Ej ha - mondta -, egy kicsit elbobiskoltam.

- Ugyan, dehogy - mondta erre a masik -, hat nem emlékszel mar: mindnyéjunkat megoltek, és
most a kishugunk jott el, hogy életre keltsen.

A fiatalemberek ekkor 0sszeszedték és elégették ellenségiik holttetemeit. A ledny hamarosan
utra kelt, s egy tavoli orszdgbol asszonyokat hozott a harcosoknak, akik nem is tudtak: hol-
merre jart; tény az, hogy tiz fiatal nd jott vele, akiket elosztott a tiz harcos kozt, kezdve a
legidésebbiken. Mudjikewis ide-oda topogott, izgatott volt, vajon azt kapja-e, aki tetszik neki.
De nem csalddott a végén, a lany éppen kedvére valo volt. S egyaltalan, jol Osszeillettek:
1évén a lany - varazslond. Akkor valamennyien bekoltoztek egy nagy kunyhdba, s a lany
elmondotta, hogy minden éjszaka egy asszonynak el kell mennie, hogy megprobalja eloldozni
s visszaszerezni a batyja fejét. Az asszonyok készséggel megigérték, hogy gy lesz. S csak-
ugyan: minden é&jjel siivitve vagott neki valamelyikiik a levegének; a legidOsebb nyitotta meg
a sort.

Masnap hajnaltijban tért vissza. Vallalkozdsa nem jart sikerrel, minthogy csak egyetlen
csomot tudott kioldozni. A tobbiek kovették, mindegyikiik kioldozott egy-egy csomot.
Amikor aztan a legfiatalabb ment, mar nagyon egyszerii volt a dolog: azonnal munkéhoz
lathatott, mihelyt a kunyhohoz ért, bar odabent mindig volt valaki; az indidnok egy teremtett
lelket sem lattak. Mert tiz éjjelen at a flist nem széllt folfelé, hanem lent terjengett, és
kitildozte Oket. Az utolsod éjszaka aztdn mindegyik indiant sikeriilt kifiistdlni: a fiatal nd
konnytiszerrel elvihette a fejet.
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A fiatalemberek és fogadott huguk hallottak, ahogy az ifju asszony siivitve kozeledik a
levegOben, s mar messzirdl kialtja: - Készitsétek fivériink holttestét!

S amikor meghallottdk a sz6t, siettek maris a kunyhoba, ahol lamo megfeketedett teste fekiidt.
A huga nyomban elkezdte késsel vagdosni a nyaka csonkjat, ahonnan a feje hianyzott. Olyan
mélyen vagott bele késével, hogy vér csordult a sebbdl; a tobbiek pedig dorzsodlgetéssel meg
orvosszerekkel kilizték a testbdl a feketeséget. Ekdzben a fiatal asszony, aki a fejet hozta,
késsel abba is belevagott, hogy vér csordult a penge nyoman.

Amikor megérkezett, a fejet azonnal a torzshoz illesztették, és orvossagokkal s mas szerekkel
sikeriilt életre kelteniiik lamot, régi szépségében, férfiassdga virdgjaban. Mindnyéjan 6rven-
deztek, hogy minden banatuk-bajuk ilyen szerencsés véget ért, s egy darabig boldogan éltek
egylitt, mikor aztan lamo azt mondta:

- Most pedig elosztom koztetek a wampumot - €s leakasztotta a tiisz6t, melyben a wampum
volt, s csakugyan egyenlden elosztotta, a legiddsebb fivéren kezdve a sort. De a legfiatalabb
kapta a legszebb ¢&s legértékesebb részt, mivel az volt a tiisz6 aljan.

Aztan elmondotta nekik, hogy - mivel egyszer mar mindnydjan meghaltak - nem foldi
halandok t6bbé, hanem szellemek immar, akiknek a tulvilagon is megvan a maguk 6rhelye.
Egyediil Mudjikewis helye volt foldi névvel nevezhetd. Az 6 feladata ugyanis az lett, hogy a
nyugati szelet iranyitsa, melynek ettdl fogva Kebeyun a neve; s maradjon is e helyiitt mind-
orokké. A tobbieknek - a lathatatlan vilag szellemeiként - a fold kiillonbozoé részén kellett
gondoskodniuk az emberek javarol, és - elfeledve, mit kellett szenvedniiik a wampum
megszerzéséért - nagylelkiien intézkednilik mindenekben.

S azt is parancsul kaptdk, hogy a wampumot 6rizzék meg szent tisztasdgban; hogy a maku-
latlan-halovany héjak-magok legyenek a békesség jelképei, mig a sotétek a gonoszsagé meg a
haborué.

S akkor a szellemek dalolva, vigan kidltozva indultak el 6rhelyeikre a légen at: f6l, fol a
magasba tortek, mig lamo higaval, [amoquaval az arnyak mélységes birodalmaba szallt ala.
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Toprengések és kovetkezetések

., Az ember mar haldlra izgulja magat a
takaro miatt, és... hoppon marad, mert
csak a lanyt mentették meg.”

Megérkeztiink St. Paulba, a Mississippi-hajozas északi végpontjara, s ez egyben New
Orleansben kezdddott kétezer mérfoldes utunk végét is jelentette. G6z0son tiz nap volt az ut.
Lehet, hogy a vonat gyorsabban teszi meg. Abbdl kdvetkeztetek erre, hogy tudom: St.
Louisbdl Hannibalig - ami legaldbb szazhtisz mérfoldes tavolsag - hét 6ra vonaton az ut. Tehat
kétségkiviil jobb igy, mint gyalogszerrel, hacsak nem sietds valakinek.

New Orleansben mar jocskan benne jartunk a tavaszban: rézsdk meg magnolidk hullattdk
szirmukat; itt fonn St. Paulban viszont még mindig hullt a h6. New Orleansben néha olyan
tikkaszto-perzseld volt a sz¢€l, mintha vulkani krater lehelt volna rank, itt St. Paulban meg
olyan dermesztd, mintha gleccserek feldl fujna.

Eszem 4gaban sincs bamuldozni e tényeken. Mert az csak természetes, hogy egymadstol
kétezer mérfoldre fekvd szélességi korokon az éghajlat nagyon kiillonbozo. Ismétlem, ez a
véleményem, s emellett kitartok, barmit mondjanak is az Gjsagok. Az Gjsdgok szerint ugyanis
ez nem természetes, s minden februarban megjelenik a lapokban koriilbeliil ugyanaz a panasz,
tele alig titkolt felkialtojelekkel, hogy még mi itt fonn fagyoskodunk, Délen mar epret meg
borsot esznek az ottaniak; virit a tiindérkonty, s az emberek a nagy forrésag miatt ztigolodnak.
Az 0jsagok sose szlinnek meg amuldozni ezen. A ,kér” rendszeresen elkapja dket, minden
februarban. Kell, persze, hogy valami oka legyen a dolognak; s az ok a szerkesztok szemé-
lyének gyakori valtozdsdban keresendd. Mert senkit nem lehet kétszer egymas utan bamulatba
ejteni ugyanazzal a ,,csodaval” - legyen az akar a déli éghajlat februari ,.tineménye”’; ellenben
ha a szerkesztok minden egy-két évben lecserélddnek, anélkiil, hogy az Gjonnan jotteket az
éghajlati veszettség ellen beoltandk, ugyanaz a nota kezdédik mindig eldlrél. Minden j
szerkesztd megkapja a betegséget; aztan persze immunis is lesz annak rendje-modja szerint;
de mit haszndl mér ez az Gjsdgnak? Nem, nem, az Gjsag mindig végigszenvedi ujra az egészet;
jon ugyanis mindig 0j szerkeszt0, igy aztdn a februari eper-csoddra is mindig sor keriil,
valameddig lap a lap. Az ) ember kigydgyithatd, maga az 0jsag azonban gyogyithatatlan.
Talan a Kongresszus hatarozata - nem, az eper-csodan még a Kongresszus sem segithet hatas-
korének tobbé-kevésbé illetéktelen kiterjesztése nélkiil. Egyes-egyediil valami alkotmany-
kiegészités oldhatnd meg a problémat, s valoban, talan ez lenne a legjobb ¢és leggyorsabb
modszer. Mert egy ilyesfajta moddositas alapjan a Kongresszus mar toérvényt hozhatna,
miszerint egyszeri elkdvetésért életfogytiglani bortdon roéhatd ki, a visszaesd blindst pedig lassu
halallal sujtjak, igy aztan minden bizonnyal nyugtunk lenne. Egyidejiileg az alkotmany-
modositast, a torvényt €s a kirdhatd biintetéseket alkalmazni kellene mas rokon esetekre is,
mint példaul: ha a riporter arrdl ir, hogy Ismét-Urndhoz-Jarul-Az-A-Veteran-Szavazopolgar-,
Aki-Washingtont(')1-Kezdve-Minden-Elnékre-Leadta-Voksét,-S-fme,-Szeme-Milyen-Téretlen-
Fénnyel-Csillog,-Lépte-Milyen-Ruganyos-Még-Ma-Is, s az évente ismétlédd tucatnyi hasonlo
,»csoda” hirmonddjéara: hogy Ez-Meg-Az a Legoregebb Szabadkémiives, Amaz meg a Legore-
gebb Nyomdész, a Legdregebb Baptista Prédikator, a Legdregebb Oregdidk, nem kimélendék
persze a kiirthatatlan Harmasikrek, és a tobbi, és a tobbi. Es talan Anglia is hasonlo utra 1épne:
amennyiben torvényerdvel tiltand a Sidney Smith viccek kitalalasat és terjesztését, megbizna
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ezzel szemben valakit 0jabb viccfajtak kidolgozasaval. Mert akkor édes-békés pihenés lenne
az ¢let, s a népek nem vagyodnéanak tobbé annyira az 6rok nyugalom utan.

De eltértem témamtol. St. Paul csodalatos varos. Haztombjei jo erds téglabol és kobol épiiltek,
s minden jel szerint tartosnak igérkeznek. Postahivatalat harminchat évvel ezel6tt alapitottak;
s valahanyszor a postamester kezéhez levél érkezett, a j0 ember nyomban lora kapott, s ment
Washingtonba, megtudakolni, mihez is kezdjen vele. Ezt tartja legaldbbis a monda. Az évben
két favazas haz épiilt a varosban, s néhany emberrel a 1élekszam is gyarapodott. A vezetd St.
Paul-i Ujsag, a Pioneer Press egyik friss szdma adatokat kozol, melyek jol mutatjak az azdta
bekovetkezett valtozasokat; lakossag ez év 6szén (1882) 71 000, az év elso felében kézbesitett
levelek szama 1 209 387; az év haromnegyede alatt felépiilt hdzak szdma 989; épitési koltsé-
giik 0sszesen 3 186 000 dollar. A levelek szamanak novekedése az el6z6 év megfeleld hat
hoénapjahoz képest 6tven szazalék! Az el6z6 évben az j épiiletek épitési koltségei 4 500 000
dollarral novelték a véros kiadasait. St. Paul legfobb erdssége a kereskedelem. Ipari varos
persze St. Paul - a kdrnyék valamennyi varosa az -, varosunk azonban kiilonosen jeleskedik
kereskedelmi téren. Az elmult évben lebonyolitott kozvetitd kereskedelem tobb mint
52 000 000 dollarra rug!

Van vamhaza is, és most épitik fel majd a draga, 0j kapitoliumot a leégett régi helyére - mert
St. Paul: az allam fOvarosa. Se szeri, se szama itt a templomoknak, méghozzd nem is
akéarmilyen iitott-kopott kapolndk ezek, hanem igazi j6 modu protestansokra vallok, olyasfélék
tehat, amilyet a szegény ir napszamoslany szeret épiteni. Milyen szenvedélyes rajongoja a
hatalmas templomok épitésének az ir munkaslany! Méarmost mindez nagyon szép dolog, és
rendben is van a szénank, ha a dolognak pusztan az €pitészeti vonatkozasat nézziik, egyebek-
ben azonban, azt hiszem, tul konnyen hajlunk arra, hogy csak a méltosagteljes épiiletben
gyonyorkodjiink anélkiil, hogy haldsan gondolnank a derék munkéslanyra. Csakugyan:
ahelyett, hogy észben tartandnk valamelyest, miszerint ,,¢ templomok minden kdvéhez,
minden téglajahoz emberi veriték tapad, nehéz o6rak kinja-faradsaga, egyszeri emberek hata
gornyedése, csontja-izma ropogasa”, szoval az ilyesmirdl inkdbb teljesen elfeledkeziink, s
magat a hatalmas templomot dicsoéitjiik csupan, nem méltatvan még egy hélatelt gondolatocs-
kara sem az aldzatos épitdt, holott - annak gazdag szivét és meglappant erszényét jelképezi a
mil.

Egyébként: konyvtarak és iskoldk vildga ez. St. Paulnak harom kozkonyvtara van, melyek
Osszesen legalabb negyvenezer konyvet tartalmaznak. Iskoldinak szama tizenhat, évente tobb
mint hetvenezer dollart forditanak a tanarok fizetésére.

Vasutallomasa rendkiviil szép épiilet, olyan nagy, hogy eleinte azt hitték: tilméretezték egy
kicsit, kés6bb aztan kideriilt, hogy éppen ellenkezdleg. Ugyhogy most ezt a hidnyossagot
igyekeznek potolni.

A véros magaslaton épiilt: hétszaz labnyira a tenger szintje felett. Olyan magasan fekszik,
hogy utcairol pompas kilatas nyilik folydsiksag messzeségére egyarant.

St. Paul valoban csodélatos véaros, s még nem mondhato, hogy teljesen elkésziilt volna. Az
utcdkon mindeniitt nagy halomban all az épitéanyag, melyekbdl a lehetd leggyorsabban héaza-
kat kell csinalni, hogy a tobbieknek is legyen helyiik - mert az emberek ldzasan épitkeznének,
mihelyt modjuk nyilna, hogy sajat épitdanyagukat tornyozhassak fel az utcakon.

Szinte linnepélyes hangulat fog el ama gyonyoriiséges gondolatra, hogy a civilizacié pionirjai
nem a gbzhajok, nem is a vasutak, s6t nem az 0jsdgok vagy a vasarnapi iskoldk meg a

misszionariusok - mert az igazi élharcos mindig a whisky! Ez igy van. Elég utdnalapozni a
torténelemben, hogy az ember meggy6zddjék feldle. A missziondriusok csak a whisky utan
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jonnek - ugy értem, azutan érkeznek csak meg, ha mar a whisky-széllitmany befutott; dket
koveti a jambor bevandorlo fejszével, kapaval, puskaval, majd a kereskedd, aztan a ,,vegyes
portéka”, majd a hamisjatékos, a bandita, az itonalld, s a blin tobbi édes gyermeke, nemre
vald tekintet nélkiil; legvégiil pedig az ,,okosberci”, aki megvett nagy bdlcsen valamilyen régi
adomdnylevelet, amely az 0sszes foldre vonatkozik; megindul az ligyvédi siirgés-forgds; az
erkolesrendészeti €s rendfenntartd bizottsag temetési vallalkozordl is gondoskodik. Mindeme
érdekek létrehozzak az wjsagokat; az ujsagok politikaval és vasutiigyekkel kezdenek foglal-
kozni; szorgos kezek kdzben mar templomot-bortont €pitenek - s ime, a civilizacid egyszer s
mindenkorra megvetette a labat. De, mint lattuk, az aldasos processzus vezéralakja, uttdrdje a
whisky volt. Es ez sosincs masképp. Igazan csak egy idegen engedheti meg magéanak - és mint
ilyennek, megbocsathatd -, hogy ezt a nagy igazsadgot kutydba sem véve az asztrologidhoz
fordult megfejtésért s szimbolumokért. Mert ha tisztdban lett volna a tényekkel, azt kellett
volna mondania:

- Nyugatra tart a birodalmi Korso.

A nagy uttéré 1837 juniusaban érkezett arra a helyre, melyen napjainkban St. Paul 4ll. Igen,
akkor épitette meg itt az elsd vityillot Pierre Parrant, egy kanadai bevandorlo, s kinyitvan
flaskojat, whiskyt kezdett arulni az indidnoknak. Hogy milyen eredménnyel - jol 1athatjuk.

Mindaz, amit St. Paullal kapcsolatban dicsértem - hogy milyen 1j, biiszke, gyorsan fejlédo,
egészséges, értelmes, izléses és lényegretdrd épitészeti megoldasokat produkald pezsgo-
nylizsgo, erdteljes varos -, mindezt szordl szora elmondhatnam szomszédjarol, Minneapolisrol
is, hozzatéve, hogy a két varos koziil rdadasul ez a nagyobbik!

E két rendkiviili varos eredetileg egymastol tiz mérfold tavolsagra allt, legaldbbis néhany
hoénappal ezeldtt még ez volt a helyzet, azdta azonban olyan hatalmasat fejlodtek, hogy talan
Ossze is értek mar, s még a végén egy polgarmester alatt egyesiilhetnek - nem tudom.
Mindenesetre ha mostani lendiiletiiket meg nem torik, 6t éven beliil a két varost épiiletekbdl
formalt ,,izliletek” kotik majd Ossze, méghozza 0gy, hogy az Gjonnan jott idegen elsd
pillantasra nem is tudja megmondani, hol ,,végzddik” az egyik sziami iker, s hol ,,kezdddik” a
masik. St. Paulnak s Minneapolisnak egylittvéve legalabb negyedmillio lakosa lesz, mondom,
ha mindez igy megy tovabb. Ekképpen aztdn a Mississippi-hajozasnak ez a hatalmas északi
kozpontja méltan felveheti - s egészen biztosan fel is veszi - a versenyt két szamban a nagy
déli kozponttal, New Orleansszel.

Minneapolis a Szent Antal vizesései mellett fekszik; a Szent Antal mintegy ezerdtszaz lab
sz¢élességben szeli at a folyot, s a legnagyobb vizesése nyolcvankét 14b magas; olyan vizi
energia ez, ami kell6képpen hasznositva felmérhetetlen mennyiségli energia forrasa lehetett;
még akkor is, ha az iizleti szellem ekképpen a latnivalok szépségének a rovasara is megy,
vagyis ha a vizesés ezenttl nem lesz olyan eszményi fényképhattér.

Harminc malom dolgozik itt, évente kétmillid mérd igen-igen finom mindségl lisztet allitva
eld; husz flirészmalom évi kétszazmillid 1ab deszkat termel; van a varosnak tovabba pamut-
fonodaja, gyapjuszove tlizeme, papirgyara, olajiitje, és meg sem tudnam mondani pontosan,
miféle gyarai még, mert késziil itt selyem, butor, sz6g, hordo, joszerivel - minden. Az itteni és
a St. Paul-i nagy malmok a legmodernebb eljarassal dolgoznak, vagyis a buzat nem
,»dardljak”, hanem ,,hengerlik”.

Minneapolisban tizenhat vasutvonal fut 6ssze; naponta hetvenét személyvonat fut be, illetve
indul utnak.

Itt, akércsak St. Paulban, pompdasan virdgzik az ujsdgszakma. Harom nagy napilapja van a
varosnak, azonkiviil tiz hetilapja és harom folydirata.
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Egyeteme is van, négyszaz didkkal - s ami a legdrvendetesebb, a képzés nem korlatozodik
csupan az egyik nemre. Tizenhat népiskola miikodik itt, az épiiletek 500 000 dollaros koltség-
gel késziiltek; hatezer gyerek tanul benniik, tanitdsukat szazhuszonnyolc tanar végzi. Hetven
templom talalhat6 a varosban, s még tovabbiakat is terveznek mar. A bankok 3 000 000 dollar
tokét tomoritenék, s a varos magankereskedelmi forgalma eléri az évi 50 000 000 dollart.

St. Paul és Minneapolis kdzelében jo néhany szép és nevezetes latnivalot taldlhatunk - itt van
példaul Fort Snelling, egy kis erdd, mely szaz 1ab magas sziklara épiilt kozvetleniil a folyo
partjan; aztdn a Minnehaha-vizesések; a Fehér Medve-t6, és igy tovabb. A szépséges
Minnehaha-vizesések éppen eléggé hiresek, nem szorulnak részemrdl kiilon népszeriisitési
hadjaratra. Mar a Fehér Medve-t6 valamivel kevésbé ismert. Pedig gyonyori kis vizecske, s az
allam , krémje” tolti itt a nyari vakaciot. Van itt klubhaz, szélloda, méghozz4a a legmodernebb
¢és legkényelmesebb berendezéssel, szép nyari lakok sorakoznak mindenfelé; se szeri, se
szama a jo halaszd-vadéaszo helyeknek, kocsiutaknak. St. Paul és Minneapolis kdrnyékén van
még legalabb egy tucatnyi kisebb iidiilohely, de a Fehér Medve-t6 az igazi.

Marmost ehhez a Fehér Medve-tohoz flizédik egy rettenetesen bargya indian historia. Nagyon
szivesen melldzném kozlését, de a kisértés mégis olyan erds, hogy legy6zi ellenallasomat. Az
utikalauz megnevezi azt a személyt is, aki a historiat lejegyezte, s modfelett dicséri ,,gordii-
1ékeny stilusat”. Hat akkor én nem tehetek mast, mint hogy minden tovabbi kommentar nélkiil
olvasdimra ,,gorditem” ezt a konnyed stilust:

A FEHER MEDVE-TO LEGENDAJA

Talan szaz éve immadr, vagy talan amiota csak rézbdriiek laknak ezen a vidéken, egy indidn
torzs minden tavasszal ellatogatott a Fehér Medve-t6 kozepén fekvo kis szigetre, hogy juhar-
cukrot készitsen.

Azt tartja a hagyomany, hogy sok-sok tavasszal ezel6tt egy szigeten tartdzkodvan egy harcos
beleszeretett torzsfonoke leanyaba, és a lany is viszontszerette 6t. A sziilok azonban Gjra meg
ujra elutasitottdk a lanykérd fiatalembert, a vén fondk azt mondta ra, hogy nem elég bator,
vénasszonyfelesége pedig egyszeriien - vénasszonynak nevezte Ot.

A nap aldbukott mar a ,,cukor-liget” mogott, s a fényes hold magasan allt a fénylé kék
égbolton, amikor az ifji harcos fogta fuvolajat, és elindult egyszal magaban, hogy még
egyszer elfujja rajta banatos szerelme nodtdjat; konnyl szél lengedezett, meg-meglibbentve
fejdisze két tarka tollat, s ahogy egy eldrehajlo agu fa torzsére felszokkent, ldbarol ho hullt a
foldre. Amikor ajkahoz emelte a fuvolat, takardja lecstiszott formas-erds vallairdl, s az is a
hora hullt. Az ifji harcos belekezdett szivet tépd, vad szerelmes énekébe, hamarosan meg-
érezte azonban, hogy fazik, s mar hajolt volna is a pokrdcért, mikor egy lathatatlan kéz fel-
emelte s vallara teritette megint: szerelmese, 6rz6 angyala volt az. A lany is letelepedett mellé
az agra, s pillanatnyilag mindketten nagyon boldogok voltak, mert az indidn sziv szerelemre
sziiletett, s amilyen biiszke és szabadsagszeretd, mégis gyengéd: ez teszi 6t a vadon igazi
fiavd. Marmost a legenda szerint egy nagy fehér medve, azt gondolvan talan, hogy a sarki ho-
¢s jégbirodalomnak sehol hatdra nincsen, fogta magat, s utnak indult dél felé. El is ért végiil
annak a tonak az északi partjara, mely most a nevét viseli. Neszteleniil leballagott a parton, s a
befagyott tavat bonté hoban puhdn haladt tovabb a sziget felé. Tortént pedig mindez
ugyanazon az éjszakan, amikor a szerelmespar is talalkozott. Elsé rejtekiiket odahagytak mar
addigra, s most egy nagy t6 folé hajlo szilfa agai kozott tildogéltek. (Ez a fa ma is all még, a
kivancsi turistdk igen nagy gyonyorlségére.) A szerelmesek attdl tartottak, hogy netan
felfedezik Oket, ezért csak suttogva beszélgettek; s aztan éppen azon voltak, hogy visszatérnek
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a tdborba, nehogy gyanut keltsenek, amikor a ledny borzalmasan felsikoltott - ezt a sikolyt
meghallottadk a taborban is -, és szerelmesének takardjaba kapaszkodva mar visszamészott
volna az agra, de elvétette az ugrast, s pokrocostdl egyenesen a vérszomjas szornyeteg karjai
kozé hullt. Abban a pillanatban a taborbeli férfiak, nék, gyerekek a parton termettek, amde -
mind fegyverteleniil. Kiabalas, jajgatas hangzott mindeniinnen. Mit lehetett itt tenni? A fehér
bestia ekdzben magahoz szoritotta az elakadt 1¢legzetli leanyt, és tigy dlelgette, mintha ennél
mi sem lenne természetesebb egy hozza hasonld medve szamara. Felhangzott azonban a
szerelmes harcos minden mast talharsogd csatakialtasa is; a fiu hazarohant vigwamjaba,
felkapta hliséges kését, s szinte azon nyomban a késziild tragédia szinhelyén termett megint.
Végigrohant a t6 folé hajlo fa 4gan, egészen oddig, ahonnan szerelmese leesett, s most &
vetette magat vad dithvel a medvére, akéar prédajara a dithodt parduc. Az allat megfordult, s
ormo6tlan mancsanak egyetlen mozdulatdval egymashoz préselte a szerelmeseket, de a harcos a
kovetkezd pillanatban markolatig dofte az allat szivébe a kést, vérpatakok tortek eld a fehér
bestiabol, s az immar ¢letteleniil engedte el remegd zsakmanyat.

Aznap ¢jszaka nem aludt se a tabor, se a szerelmesek; az indidnok ifja-véne kortiltancolta a
halott szornyeteget, a bator harcos 1j, gyonyorii tollat kapott, s miel6tt megujulhatott volna a
hold, egy még anndl is dragabb kincset: a lednyt. Gyermekeik hosszl, boldog éveken at
jatszadoztak a fehér medve bdrén - a medvéén, melyrdl a té nyerte mai nevét -, az ifji n6 s az
ifju harcos pedig még sokdig Orizte emlékezetében a szornyl veszElyt s a boldog szabadulast,
melynek aztan életiik minden 6romét koszonhették; igen, Kissemepa és Kagoka sosem felej-
tette el, hogy a hatalmas szdrnyeteg kis hijan az 6rok vadaszmezdkre kiildte mindkettdjiiket.

Hat ez eléggé elképesztd historia. El6szor is: a leany lepottyan a fardl - takarostol, aztdn a
medve elkapja és babusgatni kezdi - takardstol, aztan a lany ,,visszapottyan™ a fara - otthagy-
van a takarot, ekdzben szerelmese harci sivitast hallatva hazarohan, visszaérkezik ,,indian
szokdelésben”, felmaszik a fara, raveti magat a medvére, a ledny utdna ugrik vagy nem? A
lany nem maszott vissza kozben a fara? Elfoglalja helyét a medve karjaiban, takardstul,
szerelmese kést dof a medvébe, és megmenti - kit? mit? - a takar6t? Nem - arr6l szo6 sincs! Az
ember mar halélra izgulja magat a takar6 miatt, és amikor mar-mar gy érzi: kozeleg a boldog
megoldas, egyszerre csak latnia kell: hoppon marad, mert csak a lanyt mentették meg. Holott
kit érdekelt itt a leAny? Nem a ledny a legenda foszerepldje, de nem am! Nohat, tény az, hogy
igy allunk, és most mar minden bizonnyal annyiban is maradunk, mert ha ezer évig ¢liink, se
tudjuk meg, mi lett a boldogtalan takardval. Egy halott ember is kiilonb legendat mesélne
ennél, azt hiszem. Méghozza nem is egy ujdonsiilt halott, hanem egy jo parhetes.

Vonatra szalltunk, és hazafelé indultunk; néhany 6ra mulva a bamulatra mélté Chicagdban
voltunk mar - olyan véros ez, ahol mindig dorgolik a lampat, felidézik a dzsinneket, és az
emberek mind azon torik a fejiikket, miféle ) és 1) képtelenségeket eszelhetnének ki és
valdsithatndnak meg mar megint. Ha valaki csak alkalomadtan latogat ide, semmi reménye
sem lehet, hogy 1épést tart a dolgok alakuldsédval - mert Chicago elébb szarnyalja tal a
legmerészebb jovendoléseket, mintsem azok egyaltalan elhangzananak. Ez a véros - o6rok
ujdonsag; mert sosem azt a Chicag6t latod viszont, amelytdl legutdbb elbucsuztal. Késébb a
Pennsylvaniai Vasut repitett minket tovabb New York felé; az egész Giton nem szedtiink dssze
tiz perc késést sem; ekképpen végzddott hat az a legkellemesebb Otezer mérfoldes utazas,
amelyre jo csillagom valaha is elvezérelt.
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