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Anstatau enkonduko

1.
Ne nur libroj...

,Habent sua fata libelli.” (Libroj havas sian sorton.), diris la malnovaj latinoj. Tamen ne nur
libroj, sed ankati manuskriptoj havas sian sorton. Tion pruvas la sekva malgranda historio.

Antati la budapeSta UEA Kongreso -1983 - do en la komenco de la okdekaj jaroj, mi ekverkis
novelojn, rakontojn. Sed ili estis nur provadoj por skribotabla tirkesto. Tute mi ne pensis pri
aperigo. Tamen antali la limdato por la akcepto de literaturaj konkursajoj, mi ekhavis emon,
taksigi la valoron de miaj skribajoj.

Iom mi poluris mian facilan, poramuzan rakonton ,,Reciproka rekom-penco”, poste mi sercis
inter miaj skizoj ankati pli seriozteman. Tiu estis ,,La botelo”, kun kontratialkoholisma temo.
Post la prilaboro, lat la reguloj, en gusta tempo mi sendis ambati novelojn al la respondeculo
de la Belartaj Konkursoj.

Malgratu ke dum la kongreso mi estis helpanto, tamen mi sukcesis havi libertempon, kaj
partopreni la anoncon de la rezultoj de la Belartaj Konkursoj. La prezidanto konigis la
oficialajojn, statistikon pri la alvenintaj verkoj, kaj la nomojn de la gajnintoj en diversaj
brancoj. Mia nomo estis ne menciita, e ne tio, ke el Hungario alvenis kontribuajo al la proza
branco. Ne gravas, mi pensis, ja mi ne sopiris je literaturaj latiroj. Tamen la afero §ajnis al mi
iom stranga.

Pasis preskat jaro, kaj mi trovis leteron en mia poStkesto, kiu alvenis rekte de William Auld.
Mia surprizo estis tiel granda, kiel tiu povus esti de vilaga pastro, kiu ricevus leteron de la
Roma Papo. Ja Auld estas mondfamulo, ¢efkorifeo de la Esperanta literaturo. Mia surprizo plu
kreskis, kiam mi legis, ke mia novelo, la ,,Reciproka rekompenco” placas al li, kaj 1i volas
aperigi gin en la magazino MONATO, kaj al tio li petas mian konsenton. Krome 1i skribis, ke
volonte 1i legus de mi ankat aliajn skribajojn. Mi tre ekgojis, kaj tuj respondis; nature mi
konsentas la aperigon. Samtempe mi demandis lin pri la sorto de mia alia novelo, kiun mi
sendis al la konkurso. Baldati denove mi ricevis leteron de li, en kiu malgaje li informis min,
ke la mondfama revuo MONATO pro financaj aferoj ne plu aperos, do mia novelo ne povos
aperi en &i, sed se mi konsentos tion, kune kun la alia novelo mia, gi estos aperigita en
literatura revuo FONTO, en Brazilo. Krome i skribis, ke por tiu revuo volonte 1i akceptos de
mi ankat aliajn rakontojn. Mi estis malgaja pro la ceso de MONATO, tamen la aperigo de
miaj noveloj iom konsolis min, kaj tuj mi respondis, ke volonte mi konsentas la aperigon.

Felice MONATO sukcesis travivi la krizon, tamen miaj noveloj aperis en FONTO. (Pri tio mi
povis akiri informon en la biblioteko de s-ano Fajszi. Bedatirinde, escepte kelkajn estimindajn
esceptojn, en Esperantio sendo de atitora ekzemplero ali almenati informo pri ies aperigo
okazas nur malofte.)

Tiu literatura sukceso instigis min je verkado, kaj kelkaj rakontoj miaj aperis en FONTO. Inter
ili ankati ,,Tamen la suno denove brilas”, kiun e¢ nun mi opinias mia plej valora skribajo. S-ro
Auld estis tiel afabla, ke 1i sendis al mi kelkajn numerojn de FONTO kun miaj rakontoj.



Pasis longa tempo. Iam s-ano Fajszi telefonis al mi, ke je la centjara datreveno de la naskigo
de Esperanto aperos prestiga proza antologio. La redaktoro, Reto Rossetti intencas aperigi en
&1 mian novelon ,, Tamen la suno denove brilas”, kaj al tio li petas mian skriban konsenton kaj
mallongan atitobiografion.

Granda gojo kaj surprizo tio estis al mi, ja lati la informo de s-ano Fajszi, la antologio enhavos
la plej valorajn prozajojn, aperintajn en la pasintaj cent jaroj. Tuj mi sendis la petitajn
konsenton kaj atitobiografion.

Poste pasis la jubilea jaro, sed la antologio ne aperis. Mi demandis s-anon Fajszi, kio okazis?
Li respondis, ke 1i sendis plurajn materialojn por la antologio, sed oni diras, ke s-ro Rossetti
malsanigis, kaj i ne scias, kiu transprenis la laboron.

Foje mi ricevis telegramon de la Hungaria Esperanto Asocio: Estus tre urga laboro, korekto de
u antologio, ¢u mi povus partopreni en &i? Se jes, tuj mi veturu al Budapesto, al la Eldona
Oficejo de HEA, Car nur persone mi ricevos la materialon. Tie la sekretariino transdonis al mi
dikan dosieron, kaj diris, ke tre rapide mi devos labori, poste la korektitan materialon
reenporti, tiam mi ricevos novan pakajon.

Kun enigma rideto $§i diris, ke la antologio enhavos novelon ankati de mi, sed tiun korektos iu
alia. Mi korektis kaj transdonis ankat la duan pakajon. Baldat mi ricevis la honorarion. Pro la
urgeco de la korekto mi esperis, ke la libro rapide aperos. Tamen mi eraris.

Pasis longa tempo, kaj foje vizitinte la librovendejon de HEA, sur la breto mi rimarkis novan,
belaspektan, duvoluman, multekostan libron. Mi estis informita, ke tiu estas proza antologio,
antati nelonge gi aperis, kun la titolo TREZORO.

Ho, fine, post tiom da tempo tamen gi aperis, mi ekgojis, kaj komencis foliumadi gin. Mi
trovis mian novelon, sed ne la konsentitan ,, Tamen la suno denove brilas”, sed la ,,Reciprokan
rekompencon”, kiu tiutempe en la Belarta Konkurso e¢ menciita ne estis.

HEA= Hungaria Esperanto Asocio
UEA= Universala Esperanto Asoco



2.
La botelo

Panjo, mia piedo malvarmigas, rigardu, la Strumpo estas malseka.Tiu ¢i Suo jam ne retenas la
akvon. Somere vi diris, ke antati la alveno de la atituno vi acetos por mi novajn Suojn.

Tiel la malgranda Stecjo plendas al sia patrino. La patrino, antati kelkaj jaroj bela, juna virino,
amare atskultas la lamenton de sia filo. Cirkai §iaj grandaj, brunaj okuloj la maldormaj
noktoj desegnis malhelan kadron, sur §ia frunto la zorgoj gravuris sulkojn. §i prenas en la
manon la malgrandan piedon, kaj provas varmigi gin. Vere, la filo pravas. Nepre li bezonas
novajn Suojn, ja alvenis la atituno kun multaj pluvaj tagoj. La filo ne povos frekventi la
lernejon en tiuj malnovaj, trouzitaj Suoj. Sed S§i estas senhelpa, povas fari nenion. Nutri tri
homojn, per sia malgranda enspezo, estas tre malfacile. Sia edzo jam duonjaron ne donis
monon. Kion li perlaboras, tuj li portas al la drinkejo, kaj lasas tie.

- Kara mia, - diris la panjo preskat plorante, - vi pravas. Vere mi promesis novajn Suojn al vi.
Sed komprenu, mi ne povis. Mi petis monon de via patro, sed ankat li ne havis.

- Ne havis, ne havis. Kion 1i havas, tuj li fordrinkas. De tiu drinkemulo vi ne atendu monon.

- Vi ne rajtas paroli tiel pri via patro. Kia ajn, tamen li estas via patro. Li estis ne Ciam tia, kaj
eble Sangigos. Memoru, printempe li acetis al vi biciklon je via oka naskigtago.

- Jes, i acetis, sed gi datiris nur du monatojn, tiam &i difektigis, patro forportis gin por
riparigi, sed de tiam li ne portis hejmen gin. Certe li jam fordrinkis tiun biciklon.

- Eble hodiat li hejmenportos monon; mi petos de li por aceti Suojn.

Tion §i diris al la infano, kvankam §i mem bone sciis, ke monon de sia edzo Si ne povas
esperi. Kiomfoje §i petegis lin, ke almenat parton de lia salajro li transdonu, por aceti la
necesajn ajojn por la infano kaj por la dommastrumado. Kiam malofte, li estis sobra, tion li
promesis, sed tiam la katizo de la sobreco estis la manko de la mono. Se li havas, tiam ne
eblas paroli kun li. Tiam. la respondo ¢iam estis hurlado, foje pugnobatoj. Si jam tre timis,
prefere entreprenis kromlaborojn, kaj provis zorgi pri ¢io mem.

Sed jam elCerpigis la forto. Nun $§i ricevos salajron nur post tri tagoj, kaj jam apenat havis
monon por aceti mangajojn. Eble por tiuj Ci tri tagoj &i estos sufia, se Si tre Sparos. Post la
ricevo de la salajro tuj Si devos aceti almenati Suojn por la infano. Sed la Suoj estas tre
multekostaj, kaj ankorat ili ne havas karbon por la vintra hejtado. Kimaniere §i povos solvi
ankau tiun problemon? Neniun esperon §i havis.

Tamen 8i petos monon de sia edzo, §i decidis. Sed jam pro la penso kaptis §in denove
frostotremo. Kontrat tiu kruela, fortika viro Si povas fari nenion.

Multaj jam proponis, ke Si eksedzinigu. Nepre, la plej bona estus tio. Fari tion tamen ne eblas.
Ja la domo, kie §i logas, apartenas al §ia edzo. Li heredis gin de sia patro. Si devus forlasi la
domon, ja resti i tie, kiel eksedzino, estus pli terure. La situacio estus pli malbona, se entute
tio ankorati eblas. Sed kien iri? Dum la tuta vivo §i ne povus Spari tiom da mono, kiom estus
sufica por aceti propran logejon. Propra logejo... kia bela songo, - kie §i povus vivi duope
kune kun la filo. Por la subteno de tia malgranda familio §ia salajro estus sufiéa. Si povus
kalkuli, §1 povus plani, por ke tiu estu sufic¢a por ¢iu necesajo.



Sed vivi nur kun la filo, ¢u tio estus kontentiga por §i? Post dek jaroj tiu filo farigos memstara.
Eble trovigus viro kun kiu §i povus bone vivi? Eble trovigus, sed la spertoj pri la lastaj jaroj
estingis en S§i Ciun iluzion rilate al viroj. lam, antati dek jaroj ankau sia edzo estis alia, -
almenau §i pensis tiel, - malgrat la anticipaj avertoj. Ho, kiel 8i amis lin, kiel §i admiris lian
forton, lian kuragon, eC la krueleco imponis al §i; §i opiniis gin tre vireca. Multaj forlasitaj
knabinoj ploris pro li tiutempe. Jam tiam 8§i sciis, ke 1i estas kruela al virinoj. Tio tamen tre
imponis al 8i, kaj 81 estis fiera, ke guste Sin elektis kiel edzinon tiu belaspekta, fortika,
aplomba fratilo. Multe §i suferis apud li, sed la ¢iam revenanta korpa deziro, kaj ties perfekta
plenumigo forte ligis §in al li. Sia amo estis stranga miksajo de konstanta timo, - parte, ke ebe
§i perdos lin, parte pro la krueleco, - kaj post tiuj streCigaj timoj la malstreCigoj inter liaj
brakoj.

Anima kontakto inter ili preskati ne ekzistis. Tutsimple ili ne havis pri kio paroli. Mankon pro
tio longe §i ne sentis, kaj ne povis imagi, ke inter viro kaj virino eblas tia. Foje eklaboris en la
vilago juna librotenisto, kun kiu pro oficialaj kialoj ofte Si devis esti kune kaj paroladi. Poste
ili paroladis jam ankai pri privataj aferoj, pri pensoj, pri sentoj, antatie neniam eldiritaj. Ciam
§i estis tre feli¢a, kiam 8i povis esti kune kun li, kaj paroladi. Sed alio ne okazis. Sia edzo tre
rapide rimarkis, ke ili volonte estas kune. Li farigis jaluza. Multajn batojn Si devis suferi pro
tiu senkulpa rilato. Jam §i hontas, sed tiutempe malgrati la doloro, Si opiniis tiun kruelecon
signo de la edza amo, kaj plorante gojis tiun traktadon. Sed Sia amiko devis rapide forlasi la
vilagon pro la minacoj de la kruela edzo.

Ekde tiu tempo la konduto de Sia edzo farigis pli kruela. Kvankam ankati antatie li drinkadis
porokaze, sed tion §i ne riprocis, ja en la vilago oni ne taksis vera viro tiun, kiu ne drinkis. EC
Si estis fiera, pro lia fama trinkokapablo. Ekde tiam la drinkadoj farigis pli oftaj, poste regula;.
Ciuvespere i atendis lin kun granda angoro; kun timtremo, kaj e¢ si mem ne sciis kion 8i
timis prefere, ¢u tion, ke 1i ne venos hejmen, at kio okazos se li hejmenvenos ebria. Sekrete
ankorati §i esperis, ke foje tamen li ¢esos drinkadi, kaj la rilato inter ili plibonigos.

Nun §i ekaudis la frapbruon de la gardenpordo. Li venas, sed kio okazos? La pordo frap-
malfermigas, la viro Sanceligante enpaSas. Sen saluto li jetas sin sur segon, kaj rigardas antat
sin kun konfuzaj okuloj. Obtuze li ekmurmuras:

Tiu aca porko, tiu hundo, fia kanajlo promesis, ke hodiat li pagos, kaj jen, ne kunportis
monojn. Hierall mi pagis por Ciu, ili drinkis nur per miaj monoj, hodiati denove nur mi pagis,
sed mia poSo jam malplenigis.

Por hodiati jam estas sufi¢a. Prefere mangu, mi portos la vespermangon, - §i diris mallatite,
tremantvoce.

- Kion vi kuiris?
- Nur terpom-supon.

- Cu terpomsupon? Vi atendas vian edzon kun terpomsupo?! Post tuttaga laboro ¢u mi mangu
nur terpomsupon?! Donu al diablo ati formangu vi mem! Prefere mi trinkos iomete. Donu al
mi monon, ¢ar mi jam ne havas e¢ unu moneron!

- Bone vi devas scii, ke ankati mi apenat havas. Nur post tri tagoj mi ricevos salajron.
- Tio estas via zorgo. Tuj transdonu al mi monon, &is kiam mi diras bele!

- Cu bele? Kiam vi povis paroli bele? Kaj kion mi faros, se vi fordrinkos la lastan monon?



- Akiru, kie vi povas. Eble denove vi trovos viron, kiu donos kiel tiu delikata sinjoro...- Cu vi
scias? Cu vi scias, kiu mi estis? Cu vi scias? La unua fraiilo en la vilago mi estis! Ciu knabino
gojtremis, eC se mi rigardis al §i. Mi bovo, mi edzinigis vin, kaj kio estas la danko? Vi kuradas
post delikataj sinjoroj.

- Kial denove vi diras tion? Kial vi ¢agrenas min, ja vi bone scias, ke tio estas ne vero, - §i
plorsingultis amare.

- Cu tio estas ne vero? La tuta vilago priridegas min; min, kiu estis la unua fratilo, kiun volis
kapti ¢iu knabino. Nun mi meritis tion! Kia honto!

- Tio estas mensogo, kredu min, mi petegas!
- Ne lamentu! Lastfoje mi diras; donu al mi monon, kaj mi foriros!

- Mi donos monon, sed ne foriru, mi petegas vin, ne foriru! La infano portos brandon el la
drinkejo.

- Almenat duonlitron li portu, sed rapide, ¢ar mi ne povos ekdormi sen sufica trinko.

La infano, kiu atdis ¢ion, plorante iris al la drinkejo, kunportante la lastan monon de la
patrino. Kio okazos, se tiun Ci lastan monon fordrinkos la patro, - 1i meditis. Kiel bona estas la
sorto de tiuj infanoj, kies patro ne drinkas! Ili ¢iam havas konvenan vestajon, mangajon, povas
aceti librojn, povas partopreni ekskursojn. Kiom felicaj estas tiuj infanoj.. Kial mi devas vivi
tiel? Se mi nun acetos brandon, patro farigos pli ebria, pli terura, kaj morgati e terpomsupon
ni ne povos mangi. Se okazus io, kio povus §angi tiun netolereblan vivon!

Kaj tiam li ekvidis ion, ion brilantan e la vojrando en la lunlumo. Li iris tien, kaj rigardis gin.
Nur rompita botelo. Akra brandodoro. Brando estis en tiu ¢i forjetita botelo. La etikedo estis
sendifekta, legebla. Granda ideo vekigis en lia malgranda kapo: Per tiu ¢i rompita botelo mi
povos savi la lastan monon de mia patrino! Jes, mi hejmenportos tiun ¢i rompitan botelon, kaj
diros tion, ke en la mallumo mi terenfalis, kaj la botelo disrompigis. La patro certe forte
batregalos min, sed la mono de la patrino estos savita. Jes, tion mi faros.

Kun tremantaj dentoj li iris hejmen. Proksimigante al la domo, eC plori li komencis pro la
timo. La patrino atendis lin e la gardena pordo.

- Kial vi ploras, ... ¢u la botelo?
- Ne, jen via mono, mi reenportis, sed la patro certe...

- Kara mia bona fileto, ne tremu, ne ploru, -§1 milde brakumis la filon-, mi dankas al vi. Via
patro jam dormas, kaj &is morgat li forgesos Cion.....



3.
Tamen la suno denove brilas

La reflektoroj akre tranéis la vualon de la mallumo. La strato estis preskaii senhoma,
monotona, nur la maldense starantaj lanternoj kaj signallumoj de kelkaj veturiloj donis iom da
vario. La piedo apenau tuSis la gaspedalon. La ,,Lada” silente, mole, malrapide pasis. Li ne
rapidis hejmen. Hejmen? Cu povas esti hejmo, kie neniam, neniu atendas lin? Post laciga
kunsido 1i venkite, lace, apatie sidis en la atito. ,,Via projekto estas malmoderna, gia realigo
multekosta, temporaba, kaj ne rezultas tiom da logejoj, kiom estus bezonataj, tial gi estas ne
akceptebla”, ehigis en liaj oreloj la refuta decido. Denove malsukceso, kaj jam kiomfoje..

- Sargiitoj dormas vice laii la vojrando.Tial la trotuaro estas apenail videbla. La strato estas
mallarga. Ankat la Sargatitoj staras en vico, kiel la modernaj kubformaj paneldomoj. Inter ili
distanco estas apenatll. Ja la grundo estas multekosta. Oni atendas tiaspecajn konstruadojn,
preferas tiaspecajn planojn, kiaj neniam placis al mi...Nenia movigo, neniu sono sur la strato.
Nur la motoro zumas mallatite. Kiom li laboris super tiuj planoj dum silentaj, solecaj noktoj.
Denove aperas antat li la imago de la planita placo, kiun nun la jugistaro malakceptis.

Sed subite aperis ankat io alia. La piedo jam premas la bremspedalon, fortaj manoj turnas la
stirilon dekstren, la dudek-jara rutino kaj refleksoj funkcias bonege; sed vane, tio reensaltas,
malforta puSigo, la atito haltas.

Tuj 1i elsaltas, kaj kuras al homo, kuSanta sur la tero.

- Estas terure, mi trafis homon, lia kapo estas sangokovrita, eble mi murdis lin, - tremante li
klinas sin super la senmovan korpon. Tiam kaptis lin krudaj manoj, ¢e la dekstra okulo li
sentis akran doloron, terenfalis, kaj dum la ricevitaj frapoj kaj piedbatoj duonkonscie li atdis:

- Aca fripono, li morttrafis nian amikon. Lia kapo estas frakasita.

- Batu, ja tiaspecajn mostojn oni ¢iam lavas pura, vengu ni nian amikon.

Motorzumado, bremsogrinco.

- Polico. Kio okazas ¢i tie?

- Tiu bova¢o morttrafis nian amikon. Tuj vi lasu lin! Puni kulpulon apartenas al la jugado.
- Kiam okazis la akcidento? - Jus, antaii momentoj.

- Kamarado sergento, voku per radio savatiton. Anstatali savi vian amikon, ¢i tie vi lincas eble
senkulpan homon. Ja vi Ciuj estas tute ebriaj!

Li nur kuSis preskati senkonscie, frostotremante sur la strato. La penso, ke li murdis homon,
poste la kruelaj batoj paralizis lin. Li kuSis preskat forgesita, ili certe okupis sin pri la
viktimo. Sed poste 1i rimarkis, ke iu klinigas super lin.

- Kio okazis al 11, ¢u i vivas? - i demandis.

- Jes, li vivas, sed grave vundigis sur la kapo, - respondis la letitenanto. Vi havas grandan
bonSancon, Car ni alvenis; tiuj ebriuloj eble mortlincus vin. Sajnas, ke ankat vi vundigis.
Super la dekstra okulo vi sangas. Cu vi povas ekstari?

- Mi provos, li respondis, kaj Sanceligante, kun la helpo de la letitenanto, malrapide 1i levis
sin. Li vidis la kuSantan viktimon kun sangkovrita bandago sur la kapo, kaj la ebriulojn, kies
indikojn provis noti la sergento.



- Kiel vi fartas? Cu vi povos rakonti al mi, kiel okazis la akcidento? Sed trankviligu. Sajnas,
ke vi ne kulpis. Certe ankati tiu kompatindulo estas ebria. Ili drinkis kune. Sidu en nia afito,
dum ni faros la fotadon kaj mezuradon pri la loko de la okazintajo.

Ankat li sentis sin kiel ebriulo. Liaj piedoj estis pezaj, kiel plumbo, la kapo turnigis, kaj forte
doloris la vundo super la okulo. Malfacile li sidigis en la polica atito. Li vidis la fulmbrilojn de
la fotolampo, poste la alvenon de la savaiito kaj alia polica atito. La savatito forportis la
vunditon, la polica atito la ebriulojn.

Li sidis en la polica afito, sentis sin tiel, kvazai li estus ne tiu, kiu gis nun li estis. Li ne povis
kredi, ke dum kvaronhoro povas okazi tiom da terurajoj. Vane li klopodis, li ne povis forigi la
bildon de la sangkovrita kapo de tiu kompatindulo. Certe lin atendas iu, - jam vane, kaj mi
vivas; mi, kiun atendas neniu... Sed liajn nigrajn pensojn interrompis la alveno de la
letitenanto. Li sidigis apud lin, kaj demandis:

- Cu vi povas precize rakonti, kiel okazis la akcidento?

- Jes certe, mi bone memoras ¢ion. Al tiu direkto mi veturis, kiun ankat la atito montras; kun
rapideco proksimume de 40-50 kilometroj. Mi ne rapidis.

- Jes, lati la spuroj ankat ni taksis tiel.

- La trotuaro estis nevidebla pro la Sargatitoj. La strato Sajnis tute senhoma, silenta. Subite de
tiu Sargatito elpaSis tiu homo. Tuj mi forte bremsis, kaj pensante, ke li trapasos antati mi, mi
tiris dekstren la stirilon. Vere Sajnis tiel, ke mi sukcesos preteriri lin. Sed certe pro la ebrieco li
Sanceligante reensaltis, kaj mia atito puSis lin al la Sargatito. Sed tiam la atito jam movigis tre
malrapide, kaj tuj haltis. Neniamaniere mi estus povinta eviti la kolizion. Dum 1-2 sekundoj
okazis ¢io.

- Trankviligu, 8ajnas, ke vi estas senkulpa.
- Cu li tarvivos? Kion vi pensas?

- Mi ne scias, povas esti, ke ne. La kuracisto diris, ke la vundo estas tre grava. Guste la akran
angulon de la Sargatito trafis lia kapo. Lian pereon katizis la ebrieco.

- Tamen tre afliktas min la afero. Kredu min, ¢iam mi stiris tre singardeme. Jam dudek jarojn
mi faras tion, kaj gis nun okazis nenio. Nek hundon, nek kokidon mi trafis, kaj nun...

- Bedatirinde kontrati tio neniu havas garantion. Sed pri la okazintajo mi devos fari
protokolon. Bonvolu transdoni viajn legitimilojn.

Kaj la letitenanto komencis skribi la protokolon, dume lattlegis, kion li skribis. ,,Stefano Tot,
konstruingeniero, naskigis en 1930, en BudapeSto, logas en...”. Vane li klopodis, li ne povis
atenti. Morta lacigo tiris lin en staton, kiu estas inter dormo kaj sveno. Poste li sentis, ke iu
skuas lian brakon.

- Kio estas al vi? Cu vi malbonfartas?
- Jes, mi sentas ian mortan lacigon. Cu mi rajtas hejmeniri?

- Ne. Ankorati vi devos veni kun mi al hospitalo por fari sangoekzamenon; ¢u en gi vi havas
alkoholon - Krome ankati por vi bonvenos kuracista ekzameno, ja via sanstato estas ne
trankviliga..

- Neniam mi trinkas, eC tiam ne, se mi ne kondukas atiton.

- Tio estas deviga formalajo. Ankati vian aliton la sergento stiros al riparejo, por kontroligi la
bremsojn kaj stirilon.



Cio estas blanka, kaj ¢ie tiu karakteriza odoro. Kiam? Antai dek jaroj li estis lastfoje en
hospitalo. Ankati la kuracisto estis iom simila. Maldika kaj kalva... Estu forta sinjoro, - li
audis la foran voCon -, mi devas diri al vi, kiel al patro, bedatirinde letikemio. Neniu espero? -
Dum oni vivas ¢iam povas esperi, sed vi devas prepari vin ankat por la plej malbona... Akra
piko en la brako. Ho jes, la sangkontrolo.

Apatie li kusis sur la plast-kovrita sofo. Cefe 1i sentis la malvarmecon de la plasto, kaj ke la
kuracisto premadas lian bruston, kaj movas la brakojn. - Nenio serioza, li atidis la vocon de la
kuracisto. Krom tiu fendo sur la brovo, kaj krom kelkaj bluaj makuloj mi trovas nenion. Tiuj
Cesos post kelkaj tagoj. Vi povas vesti vin. Sed atendu, mi donos al vi injekton. Iom &i
trankviligos kaj plifortigos vin.

- Vere vi estas afabla homo, sinjoro letitenanto. Anstatati rapidi hejmen post la dejoro, vi
akompanis min al mia logejo.

- Ho, ne gravas, mi vivas solece, hodiali mi jam estas libera. En via stato ankat vi facile povus
suferi akcidenton. Cu ankat vi vivas ¢i tie solece, ¢u vi ne havas familion?

- Jes, mi vivas tiel jam preskat dek jarojn. Mi estas eks-edzo.
- Cu vi ne provis rekomenci? -Ja vi estas e¢ nun ne maljuna, nur 52-jara, se mi bone memoras.

- La geedzecon ne. Tiutempe mi laboris tre entuziasme, tute okupis min la laboro. Mi pensis,
ke mia laboro estas grand-signifa, utila.

- Kial vi parolas en estinteco pri via laboro? Konstrui domojn por homoj, ¢iam estas utila
laboro.

- Jes, nepre. Tamen trafis min multe da trompigo ankati en tiu tereno. Mi estas ne sufiCe
moderna, mi ne povas adaptigi al la Sangigantaj modoj. Kaj entute, la fluo de la nuntempa
mondo ne placas al mi.

- Kial?

- Rigardu, nur unu ekzemplo el mia tereno. Neniam oni konstruis tiel multe da logejo; kiel
nuntempe. Tamen tio ne sufi¢as. Kvazal ni verSus akvon en senfundan barelon. La bezonoj
kreskas, ¢iam pli rapide ol la plenumeblecoj. Ciun urbon jam &irkatias samformaj, gigantaj
paneldomoj. En Ciu, aro da logejoj. Moderna konstruado, uzo de la plej ekonomia, plej
moderna tekniko. Tamen tiuj logejoj kostas tiom multe, ke mezsalajra laboristo devas labori
preskall dum la tuta vivo por repagi al la banko la prunton. La muroj maldikaj, kun granda
varmoperdo, la hejtado disipas multan energion, kies fontoj jam komencas elCerpigi. Tiuj
domoj estas planitaj ne por jarcentoj, nur por la nuntempo; ¢io nur por la nuntempo. Kio
okazos poste, pri tio zorgas neniu.

- Tiuj domoj ne placas ankat al mi. Ili estas senkarakteraj. Oni vojagu ie ajn en la mondo, lat
la domoj oni ne povas diveni, kie nun estas. Tamen nur tiamaniere povas havi logejon ¢iu
homo.

- Ankati mi opiniis tiel. Sed poste mi komencis pensadi; de kie venas la homoj, kiuj logas en
tiuj domoj? Ce ni la kresko de la nombro de la logantaro estas vere modera. Ili venadas el
vilagoj. En vilagoj grandaj, belaj, komfortaj domoj restas malplenaj, eble nur solecaj
maljunuloj logas en ili. La senbrida industriigo altiras la homojn. Kiuj gis nun laboris en libra,
sana naturo, nun produktas en fumaj, malbonodoraj fabrikoj ajojn, kies granda parto fakte
estas superflua por la homa vivo; tamen oni aCetas ilin nur pro kutimo, pro modo. EC
produktas armilojn, kio estas vere la plej malSparema, plej sensenca, eC la plej dangera
forkonsumo de la ri¢ajoj de la mondo.



- Sed car la moderna agrokulturo ne bezonas multan homan laboron, estas bonSance, ke la
industrio povas doni panon por tiu granda homamaso.

- Panon povas doni nur la agrokulturo. La malmultaj agro-kulturistoj. Sed ili povas fari tion
nur kun granda industria fono, kun grandega energio-konsumado. Tial la pano farigas ¢iam pli
multekosta kaj pli malbonkvalita. Povas esti, ke unu kilogramo da pano ankai nun-tempe
bezonas entute tiom da homa laboro,kiel antatie, sed nun tiu laboro grandparte okazas en
masin’ kaj kemiaj’-fabrikoj. La agrokulturo jam farigis tute nenatura. Cu vi pensis jam pri tio,
kio okazos al agrokulturo, se la petrolo el-Cerpigos? Jam Ciu scias, ke post kelkaj jardekoj &i
nepre elCerpigos. Kaj ili nur zorgas, kio okazos al atitoj. Sed neniam mi audis, ke iu pensadus
pri tio, kio okazos al agrokulturo post la elCerpigo de petrolo. Nun la plimulto zorgas nur pri
tio, ke akiru lat-eble plej rapide, la plej multajn materiajn ajojn. Tuj estu Cio. Ili pensas, ke
pro tio ili estos feli¢aj. Ili pensas nek pri aliuloj, nek pri la estonteco.

- Estas interese kion vi diras. Certe ankat la katizo de la kreskado de la krimofaroj estas la
sama.

Sekvonttage telefone li eksciis, ke tiu kompatinda homo mortis unu horon post la akcidento.
Li eksciis ankau tion, ke li havis edzinon kaj du infanojn. Lati racio li vere sentis sin senkulpa,
tamen la fakto, ke pro fatala hazardo 1i murdis homon, katizis al 1i teruran aflikton. Kvankam
oni provis malpersvadi lin, tamen li partoprenis la entombigon.

Ce la tombo staris nur kelkaj homoj. Certe kolegoj, najbaroj, drink-kunuloj, kaj la nigravestita
vidvino kun la du infanoj. Li ne volis skandalon, - Sajnis, ke la lin atakintoj estis tie, - nek
eblajn riprocojn de la vidvino li estus povinta finatiskulti, tial li staris en la fono, malantat
tombmonumentoj kaj cipresoj. Kontrali i staris la filo. Malgranda, maldika, brunharara
fileto... Li estas simila, kiel la mia estis... kaj povas esti samaga... Tiuj grandaj larmoplenaj
okuloj... petege rigardis al mi... ,,Paéjo, éu mi resanigos? Cu estas certe, ke mi resanigos?”...
Tutcerte, kara mia. Baldalt vi heymenvenos el la hospitalo, kaj kune ni iros al la monto por
flugigi vian malgrandan aviadil-modelon. Cio estos bona, vi ekvidos, nur estu trankvila,
pacienca, kaj obeema al la kuracistoj, kiuj resanigos vin... La malgranda blanka cCerko
malaperis en la fatko de la tombo. Kun tiu lia unusola felico, espero, vivsenco. Neniam li
sentis tian teruran doloron. Nek antatie, nek poste li sentis iun tiom proksime al sia koro. Kara,
vigla, inteligenta, lerta, bonhumora knabeto. Restis nur la memoro, kiel belega songo. Neniam
li provis imagi kia li estus, se ankati nun li vivus. Por li la filo restis por Ciam tia, kia tiam
estis. De tiam nur samagaj infanoj interesis lin, estis simpatiaj al li. Kelkfoje okazis, ke
ekbategis lia koro, kiam li vidis veni kontrat si similan knabon.

Li nur staris, ne rimarkis, ke jam ¢iu foriris, eC ne tion, ke larmoj abunde fluas al liaj
kunplektitaj manoj.

Post kelkaj tagoj iom li trankviligis, kaj vizitis la vidvinon. Li sentis devon helpi al Si. Iom li
hezitis, iom timis, tamen decidis la viziton.

- Sidigu sinjoro. Mi supozis, ke vi venos al mi. Ne pensu, ke mi koleras at kulpigas vin. Tiu
juna oficiro vizitis min, rakontis ¢ion, krome li diris, ke vi estas tre bona homo. Sed sen tio mi
sciis, ke nur i mem povis esti la kulpa. Kiomfoje mi diris al li, ke la drinkado katizos lian
pereon.

- Cu ofte li drinkis?
- Ofte? Ciam, kiam mono trovigis en lia poSo.

- Apud li vi devis multe suferi.
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- Multe? Multege! Kaj mi kaj la infanoj. Se li estis ebria, i ne sciis kion li faras. Ofte 1i batis
kaj min, kaj la infanojn. Se li estis sobra, tiam li estis bona homo. Cion li pentis, pardonpetis,
juradis, ke neniam plu li drinkos, sed bedatrinde li estis ne sufice forta.

- Kial i komencis drinkadi?

- La amikoj, la nova laborejo, kie 1i komencis labori antati du jaroj, katuzis tion. Eble ankati mi
estas kulpa; mi instigis lin, ke li Sangu laborlokon. Antatie neniam li drinkis.

- Kial vi volis, ke 1i Sangu laborlokon?

- Car lia salajro estis malalta. 15 jarojn i laboris en la sama loko. Oni estimis, amis lin, 1i estis
tre talenta muntisto, sed li estis ne sufice vivlerta, li ne povis pripostuli pli altan salajron.

,L1 estis ne sufiCe vivlerta. - Vivlerta; kiel belsona sinonimo por egoismo.” Tiu teksto sonis
konata al li.

- Cu vi havis problemojn, zorgojn pro la malalta salajro?

- Senpere ne. Por mangajo, vestajo, por Ciutagaj elspezoj la mono estis sufica. Krome li mem
faris hejme Ciun faklaboron. Ankati tiun ¢i malgrandan domon li propramane konstruis.

- Kio do estis la problemo?

- Kio? Ne genis lin, ke mi kaj ankat li portadas nemodajn vestojn, ke la najbaroj jam havas
multekostajn, belegajn meblojn, belegajn kurtenojn, tapiSojn. E¢ atiton li ne sopiris. Do 1i estis
ne strebema.

,, Kion vi profitis per via fama eminenta diplomo? Vi nur revadas pri la elaceto de la mondo,
dume ¢iu avancas krom vi. Vi mem rakontis, ke tiu stulta Gabo, kiu ripetis lernojaron en la
universitato, nun vivas kiel princo. Vi volas konstrui urbojn, li nur konstruadas vilaojn por
novri¢uloj pro alta salajro. Lerte 1i povas eluzi ¢iun konatecon, protekton. Oni diras, ke li
havas monon ankati sub sia hatito. ,Jes, certe tial 1i farigis dika, kiel grasa porko; pro la
ventrego apenat li povas ascendi en sian atiton...” - ,,Tio ne gravas. Li povis konstrui luksajn
vilaon ankal por si mem, kaj povis aceti mantelon el nobla pelto por sia amikino.”...
»T1aspecan amikinon e¢ sen vilao kaj nobla pelto mi povus akiri po du al ¢iu mia fingro...” -
,»Ha, se oni pagus la memfidon, vere vi estus rica.”

- Kaj en la nova laborejo?

- Tie li ricevis altan bazsalajron, sed devis entrepreni ankati kromlaborojn. Komence tio ne
placis al li, ¢ar post la laboro volonte li laboradis hejme, kaj ludis kun la infanoj. Imagu,
serioza homo faris paper’ flug-drakojn kun la filo, kaj kune flugigis gin. Poste evidentigis, ke
la kromlaboro estas propra, nigra negoco de la ¢efo. Sed kiel mi jam menciis, 1i estis ne sufice
forta, eble iom naiva. Tiu societo kuntiris lin kaj al tiuj laboroj, kaj post la laboro ankat al la
drinkado. Vane li perlaboris multe da mono, tiu restis grandparte en la drinkejo. Tiam mi jam
pentis, ke mi instigis lin iri al tiu laborloko; ja malgrati la antatia malgranda salajro, ni vivis
pli bone tiutempe. Sed vane, tiun bandon li jam ne povis forlasi.

»Mia edzino estis bela; bela kaj fiera. Tiu ¢i kompatindulino certe neniam estis bela. Kiel
pace, feliCe §i estus povinta vivi kun tiu bonintenca, naiva homo kaj kun tiuj belaj filo kaj
filineto, se ankati Si estus estinta pli modesta. Virinoj generale ne estimas modestajn edzojn.
La plimulto prefere toleras suferojn, e efektive batojn apud ambicia, egoisma viro...Mi ne
cedis deflankigi min de la elektita vojo. Inter ni la distanco farigis ¢iam pli granda. Unusola
ligilo estis nur la infano. Post la entombigo baldati ni disigis. En la animo restis nenio el tiu ¢i
virino. Efektive ¢iam kiel fremduloj ni vivis unu apud la alia.”
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- Kaj nun, kiel vi povos vivi? Volonte mi helpos al vi se mi povos.

- Dankon sinjoro. Mi laboras, havas salajron, kaj la infanoj ricevos apogon kiel orfoj. Nia
materiala stato estos pli bona ol dum la vivo de mia edzo tiu estis.

- Tamen permesu, ke mi faru ion por vi.

- Eble por mia filo vi povus fari ion, se tiom vi volas. La policisto menciis, ke vi estas
ingeniero. Mian filon tre interesas la tekniko, kaj en la lernejo li Satis la matematikon. Sed en
tiu €1 jaro li havas problemojn, eble pro nova instruisto. Se foje-foje vi havus tempon por helpi
lin, tio estus tre bona.

- Ho, aviadil-modelo. Kiel bela gi estas. ¢u tiu apartenas al via filo?

- Nur apartenis. Bedatirinde mi jam ne havas filon. Li mortis pro malsano. Tiun modelon i tre
Satis iam. Ofte ni flugigis gin kune. Gi farigis nur kara memorajo. De tiam gi pendas sur la
muro en mia cambro.

- Kiam li mortis?

- Antau dek jaroj.

- Estas interese. Tiam mi naskigis.

- Vi tre memorigas min je li. Vi aspektas, kiel i aspektis.
- Cu ankail vi kutimis ludi kun via filo?

- Jes. Tio estis mia plej kara amuzigo. Ofte ni konstruadis kune ludilojn. Ankati tiun modelon
ni konstruis kune.

- lam ankali mia patro ofte ludis kun mi. Ankat ni konstruis kune ludilojn, flugdrakojn el
papero, kaj kune ni flugigis ilin. Tio estis tre bona. Bedatirinde g1 jam finigis de longe. Li
komencis drinki, kaj Cesis Cio, kio estis bona. Restis nur la kvereladoj, batadoj. Tamen mi
tre... amis lin...

- Ankati mi tre kompatas lin. Tiun akcidenton katizis hazardo, mi ne povis savi lin.

- Mi scias. Ankail mia patrino diris, ke vi estas bona homo, kaj, ke vi ne kulpas en tio... Cu tiu
¢1 modelo funkcius ankorati?

- Certe. Gi estas sendifekta. Jen, rigardu.
- Tiuj gumS8nuroj turnas la helicon, ¢u ne?

- Jes, oni turnas la helicon unue mane, poste la kuntorditaj gumsnuroj turnas la helicon en
inversan direkton. Tial la helico rapide turnigas, kaj antatientiras la modelon.

- Tre bone estus provi gin! ¢u vi permesas, ke mi provu?
- Ci tie la loko estas ne sufi¢e granda. Krome mi timas, ke §i difektigos.
- Per atito ni povus veturi ekster la urbon, al la monto, tie estas konvena loko.

- Ne, tiu ¢1 modelo estas tre kara memorajo por mi. Mi timas, ke gi disrompigos. Krome ekde
tiu akcidento mi ne stiris atiton. Sed mi promesas al vi, ke mi acetos materialojn, kaj ni kune
konstruos modelon. Cu bone?

-.Bone, diris la infano.

Tamen en liaj okuloj li vidis trompigon, doloron... Ne, mi ne volas denove vidi, mi ne volas
vidi plu tristajn infanokulojn.

12



- Venu, venu kara, kunportu la modelon, tamen ni ekprovos gin.

- Kaj la malgranda aviadilo flugis, kaj ili gaje, sinforgese, kurante sekvis gin. Li sentis tiel, ke
la tempo returnigis dek jarojn, post Cagrena, longa dormo, denove li vekigis. La varmo, de la
jam de longe forflugintaj printempoj nun revenis, kaj Cirkat lia koro degeligis la dikan glacian
tavolon de la turmenta soleco.

Antat ili malfermigis la valo, plena per florantaj arboj, kun ¢iu pompo, kun ¢iu dekoro de la
printempo.

- O¢jo, rigardu, denove ekbrilis la suno, kaj kiel bela estas Cio!

- Jes, kara mia fileto, poste Cio estos tiel bela... i diris kun emocia voco, kaj tenere ekkaresis
la molan hararon de la infano.
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4.
Reciproka rekompenco

La knabo rapidis, preskat kuris gis la stratangulo. Bone, mi alvenis en la fiksita tempo, li
pensis. En la lastaj semajnoj §i riproCis ¢ion. Antau kelkaj tagoj pro kelkminuta malfruigo Si
faris skandalon, malgrat, ke li estis tute senkulpa; la malfruigon katizis trafika akcidento. Li
ne komprenis kial, antali monato komencis malvarmigi ilia rilato. Eble nun ¢io evidentigos.
La malcerteco nervozigis lin.

Nur post tiuj pensoj li komencis Cirkatrigardi. BonSance, ankorati Si ne alvenis. Aparte li
gojis, ke 1i alvenis la unua. Malrapide li ¢irkatrigardis, unue dekstren, poste maldekstren, fine
antatien. Rigardi antatien li povis nur per kuntiritaj okuloj. La suno jam mallevigis, kaj brilis
preskat el horizontala direkto. Nur la nigraj konturoj vidigis el tiu direkto, kaj la ombroj,
longaj fariginta;.

Por pasigi la tempon, li komencis rigardadi la montrajn fenestrojn. Li povis fari tion nur
kelkajn minutojn, ja ne volis tro malproksimigi de la stratangulo. Ciam ili renkontigis €i tie,
do nenio interesa, li bone konis jam ¢iun objekton malantat la vitro-tabuloj.

La varmo estis sufoka. Ne nur la suno, ankat la muroj de la domoj elradiis la tage kolektitan
varmon. Post longa, malvarma, pluva vetero abrupte alvenis la varmega somero.

Li jetis rigardon sur la brakhorlogon. Jam pasis dek minutoj post la alveno. Si ankoraii
videblas nenie. Denove li Cirkatrigardis.

Dume pligrandigis la amaso. Belaj knabinoj, virinoj en multkoloraj someraj vestajoj. Kiom da
belaj virinoj! Oni diras, ke tiutempe floras la asfalto.

Vidalvide, sur la alia flanko de la strato knabino staradis, rigardad-ante promenadis. Jam tie §i
estis, kiam li alvenis. Certe ankat 8i atendas iun. Anstatati montrofenestroj, nun la knabinon li
komencis observi. Nu, kiel tempopasigo, tio estis ne malbona. Se S§i estis en ombro, estis
videble, ke §i portas longan, blankan robon. Tiu aspektis kiel sako, sub la brakoj iom kuntirita,
kaj pendigita sur la Sultroj nur per du mallargaj rubandoj. Nuntempe tiaspeca robo estas moda.
La materialo estas maldika, &i apektas Cifita, tamen tiu Cifiteco estas intenca.

Se la knabino restadis en ombro, estis videblaj tiu robo, la ¢carma vizago, kaj jen antatie, jen
malantatie globformaj partoj iomete premis la abundan kovrilon lati la ritmo de Sia movigo.
Sed kiam S§i iris al sunbrila loko, la horizontalaj radioj de la suno, tra la diafana materialo
videbligis la konturojn de nuda, perfekta virina korpo.

Tiuj roboj estas tre interesaj, ruzaj produktajoj de la virina modo. Antau kelkaj jaroj, kiam la
minijupo regis la mondon, tiu tuj, sincere, senkaSe montris Cion. Post la unua Soko tio rapide
farigis alkutimita, ja estis tia, kvazau oni vidus virinojn sur strando. Por eksciti la virojn tiu
nuntempa modo estas pli efika. La simplaj, rektaj linioj de la robo faras grandan kontraston
por la elpremigintaj konveksaj partoj, kiuj permesas konjekti la formojn ankat de la
konkavajoj. Do, anstatati montri rekte ¢ion, ili donas eblon por la fantazio, kiel bonaj romanoj,
en kiuj la sperta leganto povas multfoje pli legi inter la linioj, ol kio estas efektive skribita.

Tamen la afero estas ne tiel simpla. La mencita propreco validas nur en la kazo de Ciudirekta
homogena lumo. Sed kiom povas montri tiu robo, depende de la prilumigado! Se la lumo
alvenas de flanko, la materialo funkcias kiel densa, tamen travidebla vualo, Car pro la largeco
de la robo, inter la materialo kaj korpo la distanco estas generale sufiCe granda, tial estas
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videblaj ne nur la konturoj, sed ankati la koloroj, e¢ la detaloj. Sed samtempe nur partoj, ne la
tuto. Kaj ¢io Sangigas lati la direkto de la lumradioj, lat la faldoj de la robo, lat la distanco de
la korpo. Kaj subvestajo preskaii nenio. Generale nur malsupre videblas kelka kvadrat-
centimetra triangulo el Stofo. Kaj la korpo montras sin en sia natura beleco, ne kunpremita de
strikta pantalono ati jupo.

Sed post tiu ne superflua flankvojo ni rigardu, kion faras niaj herooj. La knabo ankati nun
staras Ce la stratangulo, jam preskali duonhoron. Li jam rezignis pri la renkonto de la atendito,
sed Sajnas, ke tio ne Cagrenas lin. Ankati la knabino staradis ankorat sur la kontratia flanko.
Kiun §i atendis, ankati ne alvenis. La beleco de la knabino, kaj la sama sorto vekis interesigon
en la knabo, kaj li jam tute ne pensis pri tiu, kiun li atendis, prefere interesis lin la
kontratiflanka knabino. Cu vere §i estas tiel bela, kia §i montras sin de malproksime?

Li trairis la straton, kaj komencis promenadi sur la alia flanko.

Antali montraj fenestroj li staradis, Sajne rigardis ilin, tamen dume li kaSobservis la knabinon
de pli proksime. Kaj vere, la robo estis tia, kia estis priskribita. Kun ne malgranda ekscitigo
kaj gojo la knabo spertis, ke tiu ¢i larga robo nur iomete kaSas junan, tre belforman korpon.
De ekstere nenio riprocinda. EC pentristo al skulptisto ne povus krei pli perfektan.

Ankat la knabino rimarkis la interesigon de la knabo, kaj tiu estis ne malagrabla al §i. Verdire,
ankau la knabo estis simpatia, belaspekta. Kiam iliaj rigardoj renkontigis, la rideto kaj
okulbrilo de la knabino unusence signis, ke la interkonatigo estas realigebla. La knabo tuj
komprenis tion, kaj paSis al §i.

- Salut’; Sajnas, kiujn ni atendas ne alvenos.
Kun afabla rideto Si reciprokis la saluton kaj diris:
- Vere ne. Atendi lin tiel longe estis ne inde, precipe estas ne inde senti doloron pro li.

- Ankati mi ne kutimis atendi tiom longe. Verdire, fine jam ne Sin mi atendis, sed observis vin,
kaj pensadis, ke estus pli bone interkonatigi kun vi.

- Cu vere?
- Jes, vi tre placas al mi.

- Ho, mi tre gojas. Kiun mi atendis estas ne inda pro tio. Li estas fripono. Nur gis tiam mi estis
bona al li,... ja vi scias. Li kolektadas nur aventurojn...

Poste ili iris al la riverbordo, sidigis sur benkon, paroladis; post unu horo jam kiel malnovaj
amikoj. De tie ili iris al sukerajejo, vespere rigardis filmon en kinejo. Ili tre simpatiis unu la
alian, kaj la kunesto estis agrabla por ambat.

Foririnte el la kinejo, la knabo diris:

- Estus bone ankorati resti kun vi. Venu en mian logejon. Mi estas sola, miaj gepetroj ripozas
en vilago.

- Ho, vi estas tro rapidema, ¢u vi ne pensas? Apenal ni konas unu la alian, vi jam invitas min
al vi.

- Mi sentas tiel, kvazal jam de longe mi konus vin. Venu tute trankvile, mi havas bonajn
sondiskojn, malvarmajn trinkajojn. Ne timu, vi devos fari nenion, kion vi ne volas, kio estus
malagrabla al vi.

- Nu, bone, ploru via patrino.
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- Kial 8i plorus? Mi ne komprenas, kion vi volas diri, - respondis la knabo.
- Tio estas la frapfrazo de Serco, - diris la knabino. Cu vi ne konas tiun?
- Ne, diru.

-Jen, atentu: ,,Provinca knabino alvenis en la éefurbon por frekventi universitaton. Sia patrino
akompanis $§in, kaj luis por §i Cambron. Antat la adiatio la patrino diris: Mia kara, vi estas tre
bela. Certe vi placos al knaboj, kaj ili volos veni kun vi en vian ¢ambron. Ne permesu tion al
ili, Car tiam via patrino tre ploros.- Ho, kara mia patrino, mi ne volas, ke vi ploru. La patrino
forveturis. Nur post kelkaj monatoj ili denove renkontigis, Car la familio logis malproksime de
la Gefurbo. La patrino demandis: - Cu vi plenumis, kion vi promesis? - Jes, jes, nepre, -
respondis la filino. -

- Cu la knaboj volis veni & tien? - Ho jes, ili tre volis! Sed mi pensis pri vi, tial prefere mi
vizitis la logejon de la knaboj, ploru ilia patrino!”

- En la logejo eksonis agrabla mallatiita muziko. Sur la tablo aperis malvarma trinkajo en
roskovritaj glasoj. Nature g1 estis senalkohola fruktosuko, ¢ar bonkondutaj junuloj ne trinkas
alkoholajojn. La robo baldat forlasis la knabinon. Tio estas komprenebla, ja la modernaj
paneldomoj estas tre varmaj somere. Cetere liberigi de tiaspecaj roboj estas ne granda afero.
Suficas malligi nur la maSojn sur la Sultroj, la pluan faras mem la gravito.

Per la rakonto de la sekvintaj eventoj mi ne volas tedi la karan leganton. Pri tio nenian novan
mi scias. Kiu ne havas sperton, certe havas fantazion, se ankal tiun ne, la literaturo nepre
helpos.

Nur menciindas, ke la knabino ne katizis trompigon al la knabo, ec! Kelkajn minutojn post
noktomezo li akompanis Sin hejmen. Ankat §i tute ne bedatiris, ke tiu, kiun posttagmeze §i
atendis, ne alvenis. Dum la adiata kiso $§i flustris:

- Vespere denove mi estos tie, bone, Cu bone?

- Jes, tre bone... mi estos akurata

16



5.
La nebridebla malsato

Dum ekskurso mi marSis apud maljuna amiko, kaj ni paroladis. Sed pro la paso de la tempo,
kaj pro la marSado mia stomako komencis malplenigi, kaj tio direktis miajn pensojn kaj la
paroladon je la mangado.

- Malsato... Cu vi scias, kio estas la malsato?

- Jes, mi scias, - mi respondis; ja dum la milito kaj dum la postmilitaj jaroj mi estis jam pli ol
dekjara infano, do mi bone rememoras tiun tempon.

- Tamen dum la milito vi vivis en vilago, kie iom da mangajo, estu g1 ia ajn modesta,
malmulta, tamen troveblis. Kaj ankat dum la postmilitaj jaroj, kiam vi vivis en internulejoj,
kie certe oni ne dikigis vin, tamen Ciutage vi povis mangi iom.

- Nu jes, vere,- mi respondis.

- La veran malsaton, - datirigis mia maljuna amiko, mi spertis kiel militkaptito. Jam
proksomigis la fino de la milito, kiam en Germanio mi estis kaptita. La koncentrejo situis en
arbaro. Ne tre granda g1 estis, tamen forkuri estis ne inde, ja la Cirkatiajn vilagojn oni jam tute
prirabis, mangajo ne troveblis en ili. Niaj gardistoj nur apenal donis iom da mangajo. Tio
estis ne ilia kulpo, ja ankat ili malsatis preskat kiel ni. La frontlinio tro rapide antatienkuris,
la regiono estis tute prirabita, forbruligita, la nutraj-provizado ec€ la batalantojn ne povis plene
kontentigi. Tial ni nur foje-foje ricevis tre maldensan supon, eble peceton da seka pano, sed
estis tagoj, kiam nenion. Kiel sin paStantaj sovagbestoj, ankali ni gustumis la burgonojn,
krustojn, radikojn de arbustoj, de herbacoj. Estinte fruprintempo, nek sovagfruktoj, nek fungoj
maturigis tiutempe.

Nu, tie ni funde spertis, ke la vera malsato kia estas. FeliCe rivereto kun pura akvo trafluis la
koncentrejon, kaj eble tiu trinkakvo vivtenis nin. Sed kiel mi jam menciis, la milito baldau
finigis, kaj eble pro la manko de nutrajoj, niaj kaptintoj ne longe retenis nin. Baldat per
Sargvagonaro ni estis ekveturigitaj al Hungario. La distanco inter tiu loko kaj la landlimo estas
ne longa, por rapidvagonaro duontago sufi¢as nuntempe. Tamen la tiamaj cirkonstancoj, la
malbona organizado, la detruita stato de la fervojaj ekipajoj ne ebligis rapidan veturon. Gi
datris kelkajn tagojn, kaj la nutrajprovizado ankati dum la veturo estis ne multe pli bona, ol
tiu en la arbara koncentrejo estis.

Tamen la espero, - kredu al mi, tio estas vero kaj grava afero, - ke baldali ni estos hejme,
revidos la longe neviditajn amatojn, eble povis plenigi la stomakon, vivtenis nin. Kvankam
malfortiginte tiel, ke apenat ni povis ekstari, maldikiginte, ke ni aspektis kiel skeletoj, tamen
vivante, eC sufiCe sane ni proksimigis al nia amata patrio. Ne longe antati la landlimo la
vagonaro haltis. Niaj akompanintoj informis nin, ke telefone ili ricevis sciigon, ke ¢e la unua
stacidomo en Hungario ni estos solene akceptataj, e¢ oni regalos nin per varma mangajo. Ciu
kondutu trankvile, discipline restu en la vico, atendas nin sufi¢a mangajo, ¢iu povos satmangi.

La vagonaro pluveturis, trapasis la landlimon, kaj kiel estis promesita, haltis ¢e la unua
stacidomo en Hungario. Flagoj flirtis, blovorkestro ludis, kaj sur - per ruga drapiro dekorita
podio oratoro preparis sin, por diri salutvortojn. Apud la flanka muro de la stacidomo
kaldronoj staris vice; virinoj kun blanka antatutuko kirladis la bonodoran, vaporantan
mangajon.
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Kiam la preskat malsatmortintaj soldatoj ekvidis tion, kaj flaris la odoron de la gulaSo, ili
frenezigante saltis de sur la vagonoj, kiel torento, ili kuregis al la kaldronoj. Ciu volis esti la
unua, Ciu volis akapari latieble plimulton el la mangajo. La rezulto estis, ke pro la granda
tumulto, pro la interpuSado, pro la eksplodinta batalo la kaldronoj renversigis. La valora,
dezirata nutrajo, pri kiu dum la tuta veturo ili revadis, disfluis, kaj estis tretita en la koton.

Ciu malsatega soldato povintus satmangi, tamen &iu restis malsata. Kial? Car ¢&iu timis, ke iu
alia avancos pli rapide ol 11, kaj li ne povos akiri tiom, kiom la aliaj.

Multfoje venas en mian kapon tiu rakonto de mia maljuna amiko, kiam mi vidas, la ¢iam pli
akran konkuron inter personoj, grupoj, Statoj pro la akiro de la elCerpigantaj energio kaj
krudmaterialo-fontoj. La Statoj devas fari Cion por kontentigi la ¢iam pli rapide kreskantajn
materialajn (Cefe sensencajn, prestigajn) pretendojn de la logantoj. Tiun havemon ade nutras
la mensogaj reklammanipuladoj de profitavidaj entreprenoj. Tio estas la motoro de la evoluo,
ili diras aplombe, fiere.

Nuntempe ankorat ¢iu povus satmangi, neniu devus malvarmi, neniu devus mizere morti pro
facile kuracebla malsano. La materialaj kondi¢oj por tio ankorai nuntempe ekzistas sur la
tero.

Sed la disdivido, la disdono de la materialaj havajoj, danke al tiu falsa ,,motoro de evoluo”
komencas aspekti tiel, kiel iam la mangajdisdivido Ce tiu stacidomo. Jam alvenis la tempo por
pripensi, kio okazos, se pro la tumulto la ,,granda kaldrono” kun la restintaj viveblecoj
renversigos.
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6.
La nova seruro

Kion mi nun rakontos al vi, tio estas ne naskito de fantazio, sed reala historio, kiu okazis al mi
antatl pluraj jaroj. Sed unue ni rigardu la antatiajojn. Mi havas malnovan atton, (skrupululoj
malice diras, ke tiu estas ne atito, sed nur ,,Trabanto”*), kies pordoj estis iom malfacile
fermeblaj. Tio estas konata Ce tiu tipo. Foje la dekstra seruro difektigis, do mi devis aceti
novan, kaj munti tiun en la pordo. Tiu seruro estis ne tia, kia la antalia estis, gia funkcimaniero
estis alia. La vendisto diris, ke per tiu ¢i nova seruro la pordo estos facile kaj sekure fermebla,
mi ne plu devos frapadi gin. Sed la pordo estos malfermebla nur el la interno. Nu, mi
enmuntis la novan seruron, - felice la truoj por la Srauboj estis precize samloke, (tio estas Ciam
aparta gojo, tute ne natura afero), kaj kontente mi konstatis, ke la vendisto pravis; la pordo
estas vere tre facile, sen frapo, sen bruo fermebla.

Ne longe post tiu seruro-Sango okazis en Vacratot malgranda esperantista renkontigo. Sed tiu
¢1 vilago kaj la renkontigo estas inda, ke oni aparte parolu pri ili. Vacratot, au kiel
esperantistoj Serce nomas gin ,,Ratotio” situas proksime al Budapesto. La vilago havas certajn
humurajn tradiciojn, iom similajn al la bulgara Gabrovo, sed detale priskribi ilin oni povus nur
en apartaj rakontoj. Alia famajo de tiu vilago estas la belega, granda botanika gardeno. lam &i
estis romantika parko, aparteninta al kastelo de grafo, nun posedas gin la Hungara Scienca
Akademio. Okazas tie sciencaj esploroj pri vegetajoj, krome prezentado pri la plej diversaj
arboj, arbustoj, floroj, -inter ili veraj kuriozajoj -, al la vizitantoj. En tiu parko, antat la kastelo
estas subciela teatro, kie ciusomere kelkfoje okazadas koncertoj.

En tiu ¢i fama vilago logas mia juna, entuziasma amiko, Patilo, kiu decidis, ke la humurajn
tradiciojn de la vilago uzos por Esperanto. Komence en la korto de sia familia domo li
organizis somere kunvenon, kie la Ceestintoj partoprenis en diversaj humuraj ludoj, konkuroj.
Sed la interesigo kaj la nombro de la partoprenintoj kreskis, dum la tereno de la korto restis la
sama. Tial per la helpo de la BudapeStaj esperantistoj estis luitaj de la loka agrokultura
kooperativo por produktado ne konvenaj malgrandaj arbaro kaj herbejo apud rivereto. Tiu
tereno estas uzebla por tendumado, por diversaj ludoj, eC per proksimume dudekminuta
piedmarSo oni atingas lagon, por nagado, sin banado.

Do, nuntempe tie okazas la kunvenoj. La partoprenantoj logas en propra tendo; ili alvenadas
per atitomobilo, per biciklo, ali per vagonaro; poste per latihorara atitobuso kaj piede.

Mi veturis tien per la jam menciita Trabanto. Car per la renverso de la sidlokoj estas farebla
komforta dormloko por unu persono, mi dormis en la aiito. Gi staris proksime, - en la distanco
de 30-40 metroj disde la tendoj, ¢e kampa vojo. Apud gi staris ankal aliaj atitoj, sed iliaj
vojagintoj dormis en tendoj. La unua nokto pasis bone. Mi dormis apud neSlositaj pordoj; mi
estas tute ne timema. Sed la postan nokton, mi ne scias kial, pro ia senkonscia hazardo, mi
Slosis la pordojn; nur la neSlosebla, sed nur en la interno malfermebla nova seruro restis
neslosita. Ciujn ajojn mi metis en la atiton, malvestis min, eniris, fermis la lastan pordon, kaj
en dormosako mi ekdormis.

Jam proksimigis la atiroro, kiam mi vekigis. La ¢ielo komencis iom heligi ¢e la horizonto, la
plena luno per argenta lumo brilis; sovagaj birdoj pepadis sur la apuda tritikokampo. Io logis
min eksteren; iom promenadi, rigardadi. Car neniu estis proksime, kaj $ajne la vetero estis
agrabla, mi forlasis la atiton portante nur mallongan kalsoneton. ElpaSinte, per facila movo mi
pusis la pordon, ke &i ne restu malfermita. La nokto vere estis belega, el la tritikkampo mi
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audis la kanton de koturnoj: ,,pitj-palatj, pitj-palatj”. La voCon de tiuj nuntempe maloftaj
birdoj lastfoje mi atidis en mia infanago. Tamen, antati matenigo la temperaturo estis ne sufice
alta por longa senvesta restado; do apud iu arbusto mi arangis ankoratll ion necesan, kaj decidis
reiri en la atiton, kaj kuSigi.

Sed konsternite mi vidis, ke la pordo, la unusola neslosita pordo, estas fermita. Rigardante gin
de pli proksime, mi vidis, ke gi estas ne tute fermita, nur duone, ja la seruro havis du gradojn,
kaj &i estis fermita nur gis la unua grado. Mi pensis, ke per forta ektiro de la klinko, mi povos
malfermi la pordon. Sed mi eraris; anstatati malfermigo, ekfunkciis ankati la dua grado, kaj la
pordo jam estis definitive fermita, malfermebla nur de ene.

Imagu mian situacion: Inter arbaro kaj vasta tritikkampo en la granda nokto,- jam komencis
kondensigi roso,- mi staris vestita en kalsoneto, apud la fermita, e¢ bone Slosita atito. Tra la
fenestro mi vidis mian varman kuSlokon, miajn vestajojn, kaj mi komencis senti malvarmon.

Kion fari? Unue mi provis forte tiradi Ciujn pordojn, eble iu seruro ne funkcias perfekte. Sed
ili ¢iuj perfekte funkciis; la pordoj restis firme fermita;.

Mi devos iri en iun tendon kaj dormi plu tie, mi pensis. Nu jes, sed en kiun tendon mi iru? Mi
tute ne sciis, en kiu dormas knaboj, en kiu knabinoj, en kiu paroj. Mi provis imagi, kio
okazus, se preskati nuda viro neatendite enrampas tendon. Se dormas en &i knabinoj, ili povus
pensi, ke atakas ilin satiruso, ili komencos Srikadi, kriadi. Se dormas en &i knaboj, ili povus
pensi, ke iu samseksamulo volas atenci ilin. Antai ol mi povus klarigi la aferon, ili forte
batregalus min. Simila skandalo okazus, se mi rampus en tendon, kie dormas paroj. Do tiu
vojo estas neirebla.

Alia ebleco, por eviti la malvarmumon; gis mateno mi devus kuradi tien kaj reen sur la kampa
vojo. Sed rapide mi konkludis, ke tion mi povus fari eble duonhoron, kaj gis mateno ankorau
restos du-tri horoj.

Restis la lasta, la plej drasta, plej multekosta solvo; disrompi fenestron de la atto, kaj
tiamaniere malfermi la pordon. Mi komencis iom kalkuladi: Tiu vitro, kiu kovras la antatian
pordon, eble kostas 100-150 forintojn; do tiom sumon indas riski anstatali malvarmumo au
skandalo.

Nun mi devas serCi Stonpecon, kaj per tiu disfrapi la fenestron. Nu jes, sed kie mi trovos
stonon? Ci tie, en la tuta regiono trovigas nur sablo. Mi jam komencis proksimigi al
malespero, kiam mi rememoris, ke vespere, ¢e la bivakfajro mi vidis malgrandan hakilon.
Povas esti, ke gi restis tie. Nepre mi devos serci tiun hakilon, mi pensis, kaj iris al la restajo de
la bivakfajro. Kaj mi havis bonSancon. Malgrati la mallumo, post kelkminuta palpseréado mi
trovis gin. Kun granda §ojo mi portis gin al la atito, sed dumvoje mi pensadis; eble ne tuj mi
komencos bati la fenestron, sed per tiu hakilo mi provos iel pli delikate malfermi iun pordon.
Inter la pordoj kaj kadroj Cie estis distanco, en kiun mi povos Sovi la klingon de la hakilo, kaj
uzante gin kiel levilon, mi provos elstreci la pordojn. Sed la pordoj staris fikse, ili obstine
rezistis la perforton.

Restis la lasta solvo, la frapo sur la fenestron. Per la kapo de la hakilo plenforte mi frapis sur
la vitron de la unua pordo. Grandega frapbruo chigis en la &irkaiiajo, sed la vitro restis sen-
difekta. Neniam mi povis imagi, ke atitofenestro povas rezisti tian fortan frapon. Do, ek! Mi
devis ripeti almenat sesfoje la baton, gis fine okazis vera eksplodo. La tuta fenestro disSprucis
en malgrandajn pecetojn, akompanante per grandega eksplodbruo. Mia aiito, la tuta
dormosako plenigis per malgrandaj vitropecoj, apenatt mi povis forigi ilin.
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Nur poste mi komencis pensadi: Tute proksime dormas proksimume kvindek homoj. Iliaj
altoj staras apud la mia. Tamen neniu atdis la grandan bruon, neniu venis por rigardi kio
okazis. Tu rabista bando tute trankvile povus forrabi, forporti ¢iun atiton, kiuj estis tie.

Matene mi rakontis al la societo, kio okazis nokte. Tiu evento estis tia, kia estas inda al certaj
famaj ratotiaj okazintajoj, do gia prezento bonvenis en la amuzprogramo. Nature gi vekis
grandan ridon. Unu el la viroj rimarkigis, ke 1i atdis ian frapadon, sed li pensis, ke iu hakas
lignon por la fajro. Bela knabino diris, ke en simila situacio, §i certe irintus en iun tendon...
Nu jes, mi respondis, vi estas ¢arma, juna virino, nepre ¢iu viro gojus, se vi kuSigus apud lin,
sed inter ni estas granda diferenco...

Epilogo:

Mi estis certa, ke sen problemo mi povos aceti la necesan fenestron, kaj povos munti gin en la
pordo. Sed vane mi provadis kaj en BudapesSto, kaj en mia urbo, mi ne sukcesis. Kion fari? Mi
iris al autoriparejo por muntigi la fenestron. Tie oni diris, se en la magazeno trovigas pluraj
tiaspecaj vitroj, ili vendos unu al mi. Sed baldati mi estis informita, ke estas nur du, tiujn ili ne
forvendos. Nu, tiam riparu via mekanikisto, mi pagos la kostojn. La respondo: Li nun ne
laboras, sed ferias ie. Car sen fenestro estas malagrable uzi atiton, mi proponis, ke ili donu al
mi la fenestron, kaj donu fakturon, kvazat ili enmuntus gin. Mi pagos la prezon kaj de la
fenestro kaj de la muntado. Tio jam estis realigebla. La prezo de la fenestro estis 190 forintoj,
la sumo de la fakturo, kiu enhavis ankati la laborsalajron de la mekanikisto kaj la profiton kaj
la imposton de la riparejo estis 420 Ft. Mi hejmenportis la tiamaniere aCetitan fenestron, kaj
¢ar tiun laboron mi ankorati ne faris, laboris du horojn, sed fine ¢io bone sukceis.

Se per tiu ¢i rakonto mi povis iom amuzi vin, estis inde travivi la malagrablajojn...

* Trabanto: Marko de la plej malmultekosta atito en mez’ kaj orientetiropaj landoj. Ofte mokata pro troa simpleco.
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7.
La varmo

Okazis antatilonge, en la postmilitaj jaroj, en BudapeSto.

Tiutempe mi estis studento, treege malrica, ¢iam malsata, preskat Cifone vestita studento. Kaj
estis vintro, treege malvarma vintro.

Mi staris Ce la haltejo, atendis la tramon. En mia maldika, a¢a surtuto mi tremis pro la
malvarmo. Kiom da tempo mi pasigis tie mi ne scias, sed Sajnis tre longa.

Fine alvenis la tramo. La veturantoj tute Stopis gin tamen mi sukcesis §ovi min en la internon.
Tie jam estis ne tiel kruela la frosto, tamen mia dorso tre malvarmis.

Apude mi rimarkis knabinon. Ankati Si povis esti tiaspeca, kia mi estis. Strikte ni staris unu
apud la alia pro la granda homamaso. Kaj poste tre delikate, tre malrapide, preskat senkonscie
ni turnis nin tiel, ke niaj dorsoj tute kunpremigis. Eble ankat Sia dorso malvarmis.

Estis mirinda, neforgesebla sento, senti la penetron de la varmo el Sia korpo en mian
frostigitan dorson. Dum longa tempo mi sentis nur tiun benitan varmon, kiu savis min de la
doloro, fare de la malvarmo. Kaj poste mi jam komencis senti ankat ian ali-specan varmon.
Tra la maldikaj vestajoj farigis percepteblaj la partoj de Sia korpo...

Dume la tempo pasis, la tramo skuigadante kuris. Ni nur staradis, strikte kunpremiginte,
forgesinte Cion. Kiam unuafoje mi Cirkatrigardis, rimarkis, ke la tramo jam preskat
malplenigis, ke nur ni duope staras kunpremigante dors’al dorse en la mezo de la tramo...

Sed post ¢iu bela songo sekvas vekigo. Mi sentis, ke Si lante forigas de mi. Mi rigardis je 8i,
ankau Si ekrigardis min, kaj diris adiation per siaj belaj, grandaj, varmaj, brunaj okuloj... Poste
en la sekva haltejo 81 descendis, kaj malaperis en la frosta nokto...

Hierali, vojaginte en malvarma tramo, venis en mian kapon tiu malnova historio. Ho, vi
nekonata, afabla knabino! Certe ankat via hararo jam farigis griza. Cu vi trovis iun, kiun vi
povis varmigi dum la vivo, kaj kiu povis reciproki la varmon de via koro?
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8.
La pacigo de malamikoj

Dum montara ekskurso en iu postmilita jaro nia grupo vojeraris, kaj alvenis en de ni gis tiam
nekonatan regionon. Cirkatie montoj altis, inter la helverdaj arbofolioj blankaj rokoj brilis en
la sunlumo. En la valo fluis kristalpura rivereto, la akvo zig-zage saltadis inter la Stonoj, kaj
post malgrandaj akvofaloj blanka Satimo estigis sur la surfaco.

Tra la rivereto kuSis lignoponteto, Carpentita el blankaj poplotrunkoj. La pado kondukis al
malgranda senarbejo, kiun kovris densa, freSa herbaro, inter la herboj pompis buntaj,
bonodoraj sovagfloroj. Ce la kontratia flanko staris malgranda domo, konstruita el krudaj
arbotrunkoj, kaj la tegmenton kovris ligno-sindoj, kiujn kolorigis brun-nigra la tempo kaj la
oftaj pluvoj. La suprenfluganta griza fumo signis, ke la domo estas logata. Sed ne nur la fumo
signis tion, sed ankati rug-blankkolora bovino, kiu pasStis sin proksime al la domo, ligite al
paliso per dika S§nuro. Apud la domo ambatflanke staris altaj, dignoplenaj pinioarboj, kvazau
gardante la domon. Tiu &1 belega paca valo ravis nin.

Ni estis kvarope, dekkvar-dekkvinjaraj knaboj, kiuj ekskursis en tiu bela, sunbrila atituna tago.
Tiutempe oni devis tre atenti dum ekskursoj, ¢ar Cie eblis trovi restajojn de la milito; subtere
kaSigintajn minojn, ne eksplodintajn obusojn, mangrenadojn. Ne malmultaj el nia generacio
1gis viktimoj de tiuj militaj restajoj; ja ni per dismuntado de difektitaj tankoj, terenfalintaj
aviadiloj, ruinoj de armiloj povis nur kontentigi nian interesigon pri tekniko.

Sed tiu regiono aspektis tute paca, Sajne evitis gin la Stormo de la milito. Unu el la grupo
tamen rimarkis ion, kaj vokis tien ankal nin. Granda, stranga tombo estis ¢e la rando de la
arbaro, iom kaSita de la malsupren kliniginaj brancoj de maljuna kverko. Vere stranga tombo
&i estis, car g1 havis du tombmonumentojn; ili ambat estis Carpentitaj el forta kverk-ligno. Sur
la pinto de la kruco pendis germana Stalkasko, sur la pinto de la obelisko rusa; montrante, ke
en tiu tombo ripozas soldatoj, dum la milito mortintaj. Sur la kruco estis skribita per bele
gravuritaj literoj: Helmut Weis, 1914-1944. Sur la obelisko estis legebla: Ivan Ivanovi¢ Kolev
1912-1944. Super la nomo estis gravurita kvinpinta stelo. Konsterniginte kaj mirinte ni staris
¢e la tombo.

Ne malofte oni povis trovi tiam soldattombojn en arbaroj, en rando de herbejoj, tamen tiuj du
kune estis tute nekutima. Pensadante pri tio, silente ni pluiris en la direkto de la domo. Forta,
minacanta hundbojado vekis nin el la pensado. El malantai la domo blankharara hundo,
granda, preskati kiel urso kuris kontrati nin, kaj minacante montradis siajn dentojn. La situacio
komencis esti dangera, sed felice el la domo atdigis forta vira basvoco: ,,Ficko, tuj revenu kaj
silentu!” La hundo obeeme, kvankam mur-murante retirigis, kaj en la kadro de la pordo aperis
alta, fortika maljunulo. ,,Venu trankvile, tiu ¢i hundo estas obeema. Gi ne kaptas vin, se mi ne
ordonas al gi tion.” Ni iris al la domo, salutis la dommastron, kaj rakontis al li, kial ni vagadas
proksime al lia domo. Li estis tre afabla, tre amikeca; sidigis nin antat la domo al kruda
lignotablo, kaj malaperis en la domo. Baldat li revenis, kunportante korbon, en gi estis tre
belaj kaj bongustaj fruktoj; rugaj pomoj, flavaj piroj. Bonkore li regalis nin, kun afableco de
tiuj homoj, kiuj vivas solece, izolite, kaj jam tre sopiras atidi homajn vocojn, kaj iom babiladi.

Tiu ¢i hundo estas mia unusola gardanto kaj amiko - 1i komencis rakonti. Mia edzino mortis
antal dek jaroj. Mia filino kun sia familio vivas en la vilago. Multfoje ili invitis min, ke mi
logu kun ili, sed mi preferas tiun ¢i lokon. Ci tie mi estis arbaristo dum jardekoj. Nun mi estas
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sepdektri jara, feliCe forta, sana, mi ankorali povas zorgi pri mi. Malantat la domo estas
malgranda gardeno kun fruktarboj kaj legomoj. Mi Satas labori ankati pri ili.

Dum mi atiskultis la rakonton de la maljunulo, observis lian vizagon. Tre belaspekta homo li
estis. La argentblanka hararo kun la sunbrunigita, pro vento kaj bona aero ruga vizago formis
grandan kontraston. Lian altan frunton apenau sulkis la forpasintaj jaroj. Liaj amikecaj,
junaspektaj, grandaj brunaj okuloj vekis fidon al li. Li rakontis interese per sia agrabla
basvoco, sed nin interesis Cefe la historio de tiu tombo, tial ni provis direkti la paroladon tien.
Li komprenis nin, kaj iom malgaje komencis rakonti.:

Al tiu tombo ligas min tre trista, tre terura travivajo. Ripozas en gi du miaj amikoj, kiuj
reciproke murdis unu la alian. Antai tri jaroj, attune en 1944 okazis tio. Jam proksimigis la
militbatalo, kiam alvenis tien malgranda germana soldatgrupo. Malgranda roto, nur kvin
personoj. Sur la montpinto, kie tiuj blankaj rokoj estas videblaj, trovigas ankaii malgranda
groto. Tie ili establis observejon, Car el tie la tuta regiono estas travidebla. Per radioaparato ili
havis kontakton kun la komendantaro. Kiuj ne dejoris, ripozis ¢i tie, en la domo. Tri
semajnojn ili restadis Ci tie. Ili estis junuloj, lacaj, ne amikigemaj, tamen kondutis dece, ne
genis min. Sed el inter ili estis unu, tiu kompatinda Helmut, kiu kuSas en la tombo, kun kiu mi
interamikigis. Germanlingve mi bone parolas; antati la unua mondmilito mi laboris tri jarojn
en Austrio. Li estis lignajisto, lerta, inteligenta homo, logis en vilago proksime al Berlino. Li
havis edzinon kaj du infanojn, kvin jaran filon kaj tri jaran filinon. Ofte 1li rigardadis,
montradis fotojn pri ili. Li tre amis sian familion, kaj tre deziris revidi ilin. Kaj 11 tre malamis
la militon. Kiam ni estis duope, ofte ni paroladis pri tio, eC konfide li konfesis, ke 1i planas
sekrete forlasi la armeon kaj kasi sin en iu arbaro, eble ¢i tie, gis la fino de la milito. Tio jam
devas nepre okazi rapide, ja li tute ne kredis la propagandon pri la promesitaj mirindaj armiloj.
Multe ni paroladis, dume sencese li laboris, lia Satokupo estis la lignoskulptado. Per unusola
trancilo li povis fari ¢ion. Sur la muro de mia Cambro pendas lignoreliefo, kiun li faris pri tiu
¢1 regiono kun mia dometo. Do, li estis tre kara homo, ni tre ekamis unu la alian, kaj malgrau
la mallonga tempo, kiun ni pasigis kune, ni farigis bonaj amikoj. Sed foje alvenis ordono, ke
ili tuj forlasu tiun €1 lokon, retirigu, Car la rusoj jam preskau Cirkatiis la regionon. La grupo
foriris, ankati 1i devis iri, kvankam li tre volonte restintus ¢e mi. Tamen li ne kuragis fari tion,
¢ar en la roto estis tre entuziasmaj, fanatikaj junuloj, kiuj volis nepre plu batali, kaj tion ili
postulis ankati de la aliaj.

Proksimigis la sono de la pafado, kaj post tri tagoj, posttagmeze alvenis la rusoj. Ili rapide
trakuris tiun regionon, ja tie ili ne trovis rezistanatajn malamikojn. Mi havis bonSancon, ja mi
povas paroli ankat rusalingve, danke al la siberia militkaptiteco dum la unua mondmilito.

Tial ili estis amikecaj al mi. Denove restadis kun mi malgranda grupo, kaj logis en la domo,
uzante tiun monto-pinton por la sama celo, kiel la germanoj. Per brankardo ili kunportis
vunditan kamaradon, kies piedo estis pafita . Li estis jam kuraciste prizorgita, la vundita piedo
estis bandagita, sed li ne povis iri, devis resti kaj ripozi en la domo. Li estis Ivan, mia alia
kompatinda amiko, kiu estas entombigita ¢e la granda kverko.

La atako tiutempe haltis, la malamiko tro forte rezistis. De la distanco de proksimume 20
kilometroj, dum unu monato senese ni audis la kanonpafadon. La soldatoj vivis en mia
domo, dejoris sur la montpinto, komune ni kuiris kaj mangis. Inter ni elformigis bona rilato.
Prefere kun Ivan, kiu pro la vundo devis kusSi en la Cambro, ati sur sego sidi antati la domo, se
la vetero estis bona. Ni estis Ciam kune, multe paroladis kaj interamikigis. Li estis bonkora, tre
paca blonda, korpulenta homo, kun infane senkulpaj, puraj bluaj okuloj. Gardenisto li estis en
iu kolhozo, kaj tre 8atis sian laboron. Car niaj fakoj estis proksimaj, multe ni povis paroladi
pri kreskajoj, pri arboj, kaj pri aliaj aferoj. Ankau li havis familion; belan, blondan edzinon,
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kaj du knabinojn. Li tre amis ilin, ofte paroladis pri ili, ofte montradis fotojn kaj leterojn de
siaj edzino kaj filinoj. Cefe li estis fiera pri sia pli aga filino, kiu jam ofte laboris kun li en la
gardeno, kaj ankai §i volis elekti la gardenistan fakon. Ciam li planis ion: Se finigos la milito,
mi iros hejmen, kaj konstruos pluan ¢ambron al la domo por la filinoj. Se finigos la milito, mi
vojagos kun la familio al Leningrad, por viziti la Ermitaj-muzeon. Se finigos la milito; Ciun
lian frazon li komencis per tiuj vortoj. Li tre atendis tiun tempon, sed bedatrinde li ne povis
vivi gis tiam.

Kiel i mortis? Iun tagon ili ricevis ordonon, ke tre rapide ili retirigu, Car la germanoj
komencis grandan atakon; certe ankat tiun lokon ili reokupos. La grupo foriris, sed Ivan devis
resti, Car ankorati li ne povis iri pro la vundo. Mi promesis, ke mi kaSos lin, kaj zorgos pri i,
gis liaj kamaradoj revenos. En la fojnejo, apud la stalo mi konstruis al 1i sekuran rifugejon. Li
kusis tie, gis la pafado atideblis de proksime. Kiam jam duan tagon regis silento, li forlasis la
kaSejon, kaj denove logis kun mi.

Sekvont- matene neatendite ni atidis krakadon de maSinpafiletoj proksime al la arbar-rando.

Ivan kaptis sian maSinpafileton kaj lamsaltadis eksteren. Vane mi klopodis reteni lin, mi ne
sukcesis, li diris, se la germanoj trovus lin en la domo, ankati min ili pendigus sur arbon, pro
kaSo de malamiko. Lamante li saltadis &is tiu pinarbo, sed tiam jam aperis la griza uniformo
de germano inter la arbustoj. El malantati la pinarbo ankati li komencis pafadi. De la
arbarrando alvenis la respondo, mi atidis la frapadon de la kugloj sur la lignomuro. Baldat la
maSinpafileto de Ivan eksilentis. Post kelkaj sekundoj ankat Ce la arbarrando ekestis silento.
Proksimume dek minutojn mi atendis. Ambatiflanke estis plena silento. Singarde mi forlais la
domon, kuris al la pinarbo; terure mi vidis, ke Ivan senmove kuSas sur la tero, apud li la
maSinpafileto. Pli proksimen kurinte, mi rimarkis rugan punktn sur la frunto de Ivan; tie trafis
lin la pafo. Mi genuigis apud lin kaj levis lian kapon, sed gi senvive klinigis teren. Li estis
mortinta. Pro tiu pafo tuj li mortis. Regis plena silento, nur miaj larmoj fluis.

Post paso de mallonga tempo el la direkto de la maljuna kverko mi atidis obtuzan veadon.
Singarde mi kuris tien, kaj rimarkis, ke sub la brancoj de la granda kverko, sur la ventro kuSas
germana soldato, en lia mano maSinpafileto. Tre malfacile, stertorante 1i spiradis, dume
obtuze, mallatite li veadis. Kiam li ekatidis miajn paSbruojn, li levis la kapon. Tuj mi ekkonis
lin; 1i estis Helmut. Grave vundita li kuSis sur la tero, el la angulo de lia buSo sango fluis en
mallarga strio, kaj la gutoj faladis sur la flavajn arbofoliojn. Mi provis levi lin, sed 1i mallatite,
flustrante ekparolis: ,,Lasu min kuSi ¢i tie. Certe mia pulmo estas trafita. Multan sangon mi
perdis, mi estas nesavebla.” Vere, proksime nenie estis hospitalo, ali kuracisto, ankat mi
konstatis, ke lia sorto estas senespera. Denove li ekparolis: ,,Mi petas, entombigu min ¢i tie,
apud la arbo. Lastfoje en via domo mi estis felica. Atskultu min: Baldai mi mortos, mi
sentas. En mia dorosako vi trovos miajn legitimilon kaj leterojn. Kaj prenu mian ringon. Post
la milito sendu ilin al mia edzino. Al §i skribu, ke mi tre amis Sin kaj la infanojn; mia lasta
penso estis Ce ili. Apud la leteroj vi trovos ankat foton pri mi. Tiun mi donacos al vi, kiel
memorajon. Mi volis fini la militon, forlasi la armeon, mi volis kuri al vi, sed oni rimarkis
tion, kaj persekutis min. Mia piedo estis trafita, mi ne povis kuri plu, kaj guste tiam iu
komencis pafi min el la direkto de via domo. Pro tio la persekutintoj retirigis. Mi ne scias, Cu
pafis ruso ati germano, sed ankat mi devis pafi, por savi mian vivon. Tiam mi estis trafita,
tamen mi pafis, gis mi povis. Milito, milito, abomeninda milito...” li flustris malforte, kaj
cesis spiri.
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Ambat homojn same mi amis. Ili ambat estis miaj amikoj. Amare mi priploris ilin. Poste tie
¢1 mi entombigis ilin, unun apud la alia. Ili ambat estis honestaj, bonkoraj, pacamaj homo;j.
Ankati en la vivo ili povintus esti bonaj amikoj; almenat en la tombo ili kuSu kune, amike,
pace. La fotoj pri ili en komuna kadro pendas sur la muro de mia ¢ambro.

De tiam ofte mi pensadas pri tio: kial, kial ili devis morti, kial ili devis murdi unu la alian. Pro
la kruela lego de la milito; se mi ne murdas, mi estos murdita. Se iu pafas kontrati min, ankat
mi devas pafi... diris la maljunulo, kaj larmoj brilis en liaj okuloj.

Vi estas junaj, kaj persone travivis la terurajon de la milito. Oni diras, ke la vivo estas antau
vi; al vi apartenas la estonteco. Mi scias, neniam vi forgesos €i tiun belan lokon, kaj la tristan
historion, de tiu ¢i loko...

Sed jam estas malfrue, estas tempo por foriri. Inter tiuj du montoj vi trovos la vojon al la
vilago, kie vi atingos la vesperan buson.

Silente ni foriris. La vento susuris inter la folioj de la granda kverko. Kaj en niaj oreloj ehigis
la voc¢oj de la maljunulo: Kial.. kial...
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9.
La kremdensajo

Antat pluraj jaroj en BudapeSto mi renkontigis kun iama gimnazia samklasano. Li estis ne nur
samklasano, sed ni logis en la sama internulejo. Kun granda gojo ni salutis unu la alian, kune
promenadis plu, kaj nature rememoris pri la iam kune pasigita tempo.

Guste tiam estis tagmezo, tial ni iris en malgrandan restoracion por mangi ion. Ni ambat
mendis faritan brasikon kaj glason da vino.

- Farcita brasiko; &i estas tre bongusta mangajo. En granda, acida brasikfolio estas pakita la
farCajo, kiu konsistas el muelita viando; miksita kun rizoj, frititaj cepopecetoj, ovoj, spicoj. La
pakitaj buloj estas kuiritaj kune kun acidaj brasikfolio-pecetoj en satico, kiun oni faras el la
acida suko de la fermentita brasiko, frititaj cepopecetoj, pipro, papriko kaj faruno. Fine, jam
en la telero &i estas Sutita per kulero da kremdensajo. EC pro ties vido jam oni havas bonan
apetiton.Tiu ¢i kremdensajo (malbela vorto, ne serCu en la vortaro, gi estas la supra, grasa
parto de acida lakto) venigis en mian kapon malnovajn historietojn, kiujn mi rakontis post la
mango, dum gustumado de la vino.

- Cu vi memoras? Tio okazis eble en 1947 aii en 1948, kiam ni estis ¢iam malsataj; e¢ iom da
pano oni ne rajtis libere aceti, nur per kupono. Sed la kuponojn ricevis la internulejo, kie tre
modeste oni nutris nin. Poste tamen oni komencis libere vendi la tiel nomatajn "buci"-ojn. Ili
estis iom similaj al bulkoj, nur estis malpli grandaj, kaj faritaj el la materialo de bruna pano.
Ili estis iom malmolaj, tamen mangeblaj. Joco, tiu tre ruza samklasano, acetis buci-on. La
molan enan parton per la fingro 1i forigis kaj mangis. Poste en la vendoplaco li petis
vendistinon, ke tiun kavajon en la bucio §i plenigu per kremdensajo. La vendistino plenumis
la peton, kaj petis la prezon. Tiu estis ne granda sumo, tamen tiutempe niaspecaj junuloj havis
e¢ ne tiom. Joco $ajnigis, ke en la poSo li sercadas monon. Nature li ne trovis gin, kaj kun
kompatinda mieno li diris, ke pardonu sinjorino, la mono certe perdigis. La vendistino
kolerigis kaj ekkriadis: "Aca fripono! Tuj reenverSu gin en la poton!" Joco pardonpetante
obeis, poste forkuris, kaj kun bona apetito li frandis la bucion, kiu estis plensorbita per
bongusta kremdensajo.

Ni ambat ekridegis, sed tuj venis alia memoro. Kiel mi jam menciis, ni logis en internulejo.
Tro granda disciplino ne regis tie. Danci ni tre Satis, kaj trovis eblecon fari tion Ciun
sabatvesperon. Nur la postnoktmeza reveno estis problemo. La kortan barilon ni povis
tragrimpi, sed la pordo de la konstruajo estis Slosita. Feli¢e ni rimarkis, ke fenestro de la kuirejo
estas ne Slosebla pro difektigo. Do, tra tiu ¢i fenestro ni povis reveni post la fino de la dancado.

Kelkfoje mi jam menciis, ke ¢iam ni estis tre malsataj. Post dancado la malsato nature kreskis.
Foje, grimpante en la kuirejon, iu havis ideon; serCi ian mangajon en la kuirejo. La ideon
sekvis ago. Ni komencis serCadi en la Srankoj, sur la bretoj. La rezulto ne forrestis. Ni trovis
poteton da kremdensajo kaj duonon da pano. Porprinca vespermango! Sen pripenso ni
komencis mangegi. Sed antat la fino iu rimarkigis, ke pro la malapero de la kremdensajo certe
estos skandalo. Ni devos fari ion. En la fundo de la poto ankorati restis iom da kremdensajo.
Iu havis genian ideon: Li sercis kaj kaptis la katon, Smiris al gi la piedojn per kremdensajo, kaj
faris piedspurojn de la kato sur breto, kaj metis apud ilin la poton. - Matene apenaii ni povis
reteni la ridegon, atidante la grumbladon de la kuiristino, ke 1u lasis la pordon malfermita, tial
la kato povis enveni kaj forvori la kremdensajon !

Longe forpasintaj tempoj, malfacilaj, tre mizeraj, tamen plenaj da belaj memoroj. Ja tiutempe
ni estis junaj, gajaj, kun la espero pri pli bela estonteco...
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10.
Inundoj

Kun granda estimo kaj miro mi spektadas en la televido la heroan, sin oferan laboron de
homoj sur la digoj de rivero Tibisko, kion ili faras, por malhelpi, ke el la tutplena fluejo la
sovagaj, altaj ondoj trarompu eksteren, kaj inundu la proksimajn loglokojn, agrokampojn. La
homoj laboras tie komune, tieaj kaj alvenintaj fremdaj helpantoj kune. Sajnas, ke ilia laboro
alportas rezulton; felice gis nun sukcesis devigi la grandegan akvoamason resti inter la digoj.

lam, antad multaj jaroj ankaii mi laboris sur la digo de Danubo. Guste mi finis miajn
universitatajn studojn, kaj sekvan tagon post la lasta ekzameno tuj mi eklaboris, ¢ar monojn
mi havis nur tiom, ke &i sufiCis por aceti unu trambileton (Tiutempe tre malmultekosta gi
estis.) por veturi al la antatdifinita fabriko.

Danubo faris someran inundon tiam, en la jaro 1954. La fabriko, kie mi eklaboris situis
proksime al Danubo. La akvonivelo jam proksimigis al la supro de la digo, tial en la fabriko
okazis preparoj por malhelpi la enfluon de la akvo. En dimanco okazis dejoro. En la unua tago
post mia eklaboro, oni varbis volontulojn, dimance restadi en la fabriko, defendi la proksiman
digon, se tio estos bezonata. Kiel entuziasma junulo nature ankati mi aligis.

La antatitagmezo pasis pace. Ni paroladis, kartludis ktp. Sed posttagmeze telefone venis
mesago, ke tuj ¢iu iru al la vestaj-megazeno por transprerni gumbotojn, poste rapidi al la digo.
En la magazeno oni faris liston pri la nomoj de la transprenantoj, kaj surskribigis kvitancon.

Vere, tra la supro de la digo kelkloke jam komencis traflui akvo, tien ni devis transportadi la
sakojn, iom plenigitajn per sablo, kaj per ili Stopi la fluejojn. Tu sagulo elcerbumis, ke per
elektrocaro tiu laboro estus pli rapida, pli facila. Sed i ne pensis pri la granda pezo de la
transportilo, kaj pri la profunda koto. Nature la veturilo baldat sinkis. Parto de la grupo provis
liberigi la elektroaron, aliaj promenadis, rigardadis sur la digo, dume nagadis en la agrable
varmeta akvo. (Post kelkaj jaroj el inter ili farigis altrangaj estroj.) Kelkaj el la grupo, inter ili
ankat mi trenadis, trenacis la sakojn, kaj metis ilin sur la malfortajn lokojn.

Sed la akvonivelo malrapide levigis plu, la akvo fluis tra la digo, la homoj unu post la alia
malaperadis. Fine mi konstatis ke nur mi unusole luktadas kontrati la inundo. Vidinte, ke tiu ¢i
afero estas senSanca, ankal mi reeniris en la fabrikon, al la magazeno, por transdoni la
gumbotojn. Tie la estro kolere riproCis min: La ceteraj jam de longe reendonis la botojn, li
devis atendadi ¢i tie nur pro mi! Jen, mia unua renkontigo kun la rekompenco pro la honeste
farita laboro.
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11.
Humurajoj en la kuracado

Jenajn eventojn rakontis mia kuracisto-amiko. Kvankam kuracistoj devas konservi la
sekretojn, tamen sen mencio de la nomoj eble li ne kulpis kontrati la regulo.

Foje li dejoris en fabrika ambulantorio. Virino akompanis tien belan, junan laboristinon, kies
fingro estis grave vundita. Li anestezis §ian fingron, kaj konvene zorgis pri la vundo. Dume la
akompaninta virino rakontis, ke kio okazis.

En la laborejo laboras mezaga laborestro, al kiu tre placas Julia, kies fingro estas vundita.
Ciam 1i volis proksimigi al §i, sed li estis honesta, iom malkuraga viro. Tial li kaptis &iun
okazon por fari komplezon al Julia. Nun okazis, ke Julia pikis al si la fingron. Gi estis
malgrava afero, §ia fingro apenati sangis. Sed la laborestro rimarkis tion, 1i portis la keston
kun la akcesorajoj de la unua helpo. Li desinfektis la vundon kaj profesie bandagis gin. Li tre
guis, ke fine 1i havis okazon tuS$i, preni la manon de Julia. Kiam la bandago estis preta, la
superfluan rubandon li volis for tran¢i per granda tondilo. Sed i estis tre ekscitita, tiel tremis
la mano al li, ke anstatati la rubandon 1i entranéis alian fingron de Julia.

La alia humurajo estas e¢ pli ridinda. Foje ambulanco portis en la ambulantorion senkonscian
homon, kun rompita brako. La portintoj jene rakontis kio okazis:

Virino petis sian edzon ke li riparu la fridujon, &i funkcias ne perfekte. Poste §i iris al la
laborejo. La edzo restis hejme, Car li laboris en alia labortempo. Li provis ripari la fridujon,
sed sen sukceso. Tial telefone 1i vokis muntiston. Post kelkaj horoj 1i alvenis, kaj eklaboris.
Sed la edzo devis foriri al sia laborejo, tial 1i lasis sola la muntiston, dirante, ke la edzino
baldati venos hejmen, kaj pagos.

La muntisto genuiginte laboris, klinis sin en la fridujon, nur lia postajo restis ekstere. La
alveninta virino vidis nur pufan postajon, kaj pensante, ke &i apartenas al sia edzo, por Serci
lin, 8i mane frapis gin. La surprizita muntisto tiel rapide levis sian kapon, ke 1i forte frapis gin
al la supra parto de la fridujo. Pro la frapo li perdis la konscion. La virino konsterniginte
konstatis, ke §i frapis fremdan viron.

Tamen $§i restis sobra, tuj §i vokis ambulancon, kiu baldat alvenis. La flegistoj metis sur
brankardon la senkonscian viron, kaj portis lin malsupren sur la stuparo. Dume la virino
rakontis kio okazis. Audinte tion, la flegistoj komencis tom forte ridegi, ke ili faligis la
kompatindan viron de sur la brankardo, tiel malbonSance, ke rompigis al li la brako...
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12.
Unuflanka konvesacio

Hierali longe mi veturis per rapidvagonaro. Kelkaj homoj silente sidis kun mi en la kupeo, ili
al legadis, ati meditadis. Dume mi rememoris pri historio kio okazis antati dekkelkaj jaroj.

En Pollando mi veturis per rapidvagonaro longan distancon, kiu datris kvar, eble kvin horojn.
Dum la forpaso de la unua horo la kunveturanoj descendadis. En la kupeo restis nur mi, kun
belega juna virino. Kara leganto, bridu la fantazion, okazis tute alia, ol kion vi nun pensas.

La virino komencis paroli. Nature §i parolis polalingve, el kiu mi komprenas nur kelkajn
vortojn; bonan tagon, bonan vesperon, dankon, jes (= tak), eble ne pli. Si parolis bele, rapide,
per agrabla voCo. Mi nur rigardis §in, Sajne kun komprenema mieno. Post proksimume dek
minuta parolado §i eksilentis, kaj rigardis je mi kun demando sur la vizago.

Mi ekridetis je §i, kaj diris: Tak

Poste §i datirigis la rakonton. Pasis denove dek minutoj kaj la afero ripetigis.
Denove mi ekridetis je §i, kaj dirs: Tak.

Tiu unuflanka konvesacio okazis plurajn horojn.

Post sia signalo mi malsuprenlevis §ian pezan valizon de sur la breto, portis gin al la pordo de
la vagono, kaj helpis malsuprenporti gin. Ce la stacidomo atendis Sin viro, kaj post danko kaj
adiauo ili foriris.

Mi veturis plu, jam solece, kaj gojis ke mi povis fari ian bonon; ebligi al virino longe, longe
paroli sen interrompo, sen kontratdiro.
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