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A kiadásért felel Láng József, az Argumentum Kiadó igazgatója
A szöveget gondozta: Sebes Katalin
A borítóterv Hodosi Mária munkája

Tördelte: H. Nagy Erika
Nyomta az Argumentum Kiadó Nyomdaüzeme

Bármi hasonlatosság élő személyekkel,
mai eseményekkel nem a véletlen műve.
Abból ered, hogy minden korban,
minden társadalomban vannak
önfeláldozók és önzők,
naivak és rafináltak,
gyengédek és erőszakosak,
befogadók és kirekesztők,
megértők és intoleránsak,
szeretetre és hatalomra vágyók,
igazak és hamisak,
jók és rosszak.
És a jók csendesek, türelmesek és „meghunyászkodók”,
míg a rosszak kiharcolják jogosnak hitt jussukat:
elnyerik a hatalmat fölöttük.
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Dél-amerikai könyvbemutató körutamon, a partalóniai 
tévének adott interjúm estéjén felkeresett egy hölgy a szál-
lodában. Amikor a recepció feltelefonált, határozottan azt 
válaszoltam, hogy csak reggel fogadhatom. Mégis, pár perc-
cel később, halk kopogtatás után kellemes női hang kért 
bebocsátást. Méghozzá jó magyarsággal. Persze ajtót nyi-
tottam. Kíváncsiságból: először csak pár ujjnyira. Arcát 
azonban nem láthattam: eltakarta a mélyen szemébe hú-
zott, nagy karimájú kalap. Na meg a résen becsúsztatott, 
vaskos mappa, melyet nem engedett el, így hát behívtam. 
Fiatalos tartású és mozgású, de ötvenesnek látszó, jól öl-
tözött hölgy lépett a szobába. Alaposan körülnézett, mint 
aki meg akar győződni róla, hogy egyedül vagyunk. Köz-
ben az iménti jó magyarsága helyett a spanyolt és magyart 
idegesen keverve kért bocsánatot a zavarásért. Majd bemu-
tatkozott: – Hilda vagyok, az ebben foglaltak – nyújtotta 
felém a mappát – szerzőjének nagynénje.

Hellyel és borral kínáltam, de nem vettem át a megvi
seltnek látszó dossziét. Elvacakoltam a dugóhúzóval. Így 
megnyugodott, mire én is leültem, és méltattuk a vörös-
bor színét, illatát, melyet a tévésektől kaptam honorárium 
helyett. Hamarosan úgy belelendült mondandójába, hogy 
ha akartam, sem állíthattam volna le. Volt valami rejté-
lyes a megjelenésében, viselkedésében, izgatottságában, 
ami amúgy is felkeltette az érdeklődésemet. Kényelmesen 
hátradőlve készítettem – szokásomhoz híven – a mentális 
jegyzeteket, melyeket másnap reggel papírra vetettem. 
Belőlük írom meg ezt a pár oldalt a nem várt találkozás-
ról. A lényeg azonban a mappában átadott napló és a leg-
alább félszáz oldalnyi jegyzet volt: megszerkesztve adom 
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át őket az olvasónak. És mintegy előszóként: vendégem 
bevezető vallomását:

Tanti Hilda elbeszélése

–  Talán hallott az unokahúgomról, Helen Sanchezről. Sok 
újság közölte a mérgező környezetszennyezést, az atom-
hulladék titkos tárolását és az afelett szemet hunyó korrup-
ciót feltáró riportsorozatait. Sok elismerést és díjat nyert. 
Nem ismerte a félelmet, pedig sokszor megfenyegették. 
Egyszer engem is. Ezért költözött el tőlem. Nálam lakott 
négy éven át az édesanyja, vagyis a húgom is, amikor már 
munkaképtelené vált. Higanymérgezés sorvasztotta el las-
sacskán. Harmincöt éves volt, de hatvannak látszott. Ren-
geteget szenvedett, és vele együtt Ica, meg én is. Az unoka-
húgomat hívtuk Icának: valódi neve Szántó Ilona volt.  
A Sanchez nevet akkor vette fel, amikor írni kezdett. San-
cheznek hívták az apját, akinek várandós felesége mellől kel-
lett elmenekülnie az országból. Politikai okokból. Ica már 
gimnazista korában felkutatásának szentelte minden vaká-
cióját. Brazíliában talált rá évekkel később. Azt hiszem, 
ekkor vált szenvedélyévé a nyomozás. Ha megszimatolt va-
lamit, beleakaszkodott a legparányibb információba, és kuta-
tott, lépésről lépésre haladt a maga útján. Buldogharapása  
volt. Rengeteget aggódtam érte. Nagyon szerettük egy-
mást – ezt mindenki tudta Ericebóban, ahol éltünk. Ezért 
fenyegettek meg engem is, amikor másként nem hallgat-
tathatták el őt. De akkor sem adta fel. Egy éjszaka hazasza-
ladt értem, és kilopott egy isten háta mögötti helyre. Ott 

fejezte be a döghúsfeldolgozókról gyűjtött, többdoboznyi 
jegyzetének rendszerezését. Majd onnan küldött be ripor-
tokat e-mailen. Megnyugtatott: nem lehet kinyomozni, hon-
nan küldi őket. Megszerettük azt a magasan fekvő hegyi 
tó partján, ősi indián faluból kiépült, gyönyörű városkát. 
Talán jobb, ha ki sem ejtem a nevét: már évek óta ott rej-
tőzöm el, ha túl forró lesz talpam alatt a föld. Igaz, ha már 
nem lesznek nálam ezek a jegyzetek... – nézett rám jelen-
tőségteljesen. Aztán szemét le nem véve rólam mondta, hal-
kabban, de határozottan, szinte misztikus meggyőződéssel:

–  Ezt magának szánta az én Icám.
–  Nekem!? – mondtam kérdőn, és azt hiszem kitérőn. –  

Hiszen nem is ismerem. Szántó? Sanchez? Csak annyit tu-
dok róla, amennyit most el tetszett mondani.

–  Nem is úgy gondolta... gondoltam. Halála előtt azzal 
bízta rám ezt a mappát, hogy olyan embernek adjam át, aki 
képes értékelni és kellő formában nyilvánosságra hozni.

Megoldotta a dosszié szalagját, majd a kéziratot kinyitva 
elém tette az asztalra. Automatikusan belelapozgattam.

–  Magyarul írta – magyarázta a kellemes hangú hölgy. –  
A szerkesztőségben is gyakran használta anyanyelvét, ha nem 
akarta, hogy aggodalmaskodó főnöke a válla fölött elolvassa, 
amin dolgozik. Ezt a kollégáitól tudom, akik nyugalmasabb 
rovatokat vezettek, de azért ők is nyúlszívű Richardnak ne-
vezték Ricardót, a főszerkesztőt. Ica korábban is írt néha, 
magyarul. Többnyire szerelmes verseket, melyeket aztán 
rendre el is égetett. Egy-két évnél tovább egyetlen férfi sem 
tartott ki mellette. Nem tudták elviselni, hogy a munkáját 
előbbre valónak tartja náluk. Ha forró nyomra akadt, oly-
kor hetekig nem lehetett elérni, telefonon sem.
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Felpillantottam a jegyzetekből: Hilda észrevehette, hogy 
megakadt a szemem a jegygyűrűjén.

–  Igen, az én házasságom sem volt zökkenőmentes – 
előzte meg kérdésemet –, de mindig túljutottunk a nehéz-
ségeken. Lehet, hogy rossz az analógia, lehet, hogy nem: 
a házasság olyan, mint a politika – és nem csak azért, mert 
minden elképzelhető benne. Oda akartam kilyukadni, hogy 
a kormányra jutott párt mindig veszít népszerűségéből, de 
túljut a mélyponton, hacsak... És itt működik jól a házas-
ság-hasonlat: a legodaadóbb kapcsolat is csak ritkán éli túl, 
ha a mélyponton megjelenik Jago, aki felnagyítja, nagy-
dobra veri akár a legkisebb botlást, félrelépést, füllentést, 
mindent, amit valaha tettek vagy nem tettek. Reménytelen 
a helyzetük, ha nem hajlandók Jago szintjére süllyedni, és 
bevetni az ő eszközeit. –  Nézze el, hogy ilyen bőbeszédű 
vagyok. Csak oda akartam kilyukadni, hogy a hatalomért 
mindenre képes Jagokról szól az én Icám naplója. Jegyzetei 
meg a politikai intrikák legbelsőbb világába, vagyis a dan-
tei infernó legmélyebb bugyraiba vezetnek el.

Látogatóm elhallgatott, amint látta, hogy újra belelapo
zok a vaskos paksamétába, és egy-egy passzust elolvasok 
belőle. Hamar be kellett látnom, hogy tanti Hilda meg-
találta Icája emberét.

Kérdésemre elmondta, hogyan talált rám:
–  Végighallgattam reggeli tévéinterjúját, és rögtön tud-

tam, hogy Ica magára hagyta volna féltve őrzött kincsét, 
élete legveszélyesebb és legfontosabb feltáró munkájának 
anyagát. És nem csak azért, mert ön magyar író. Egyetér-
tettem mindennel, amit a tévében mondott. – Látom, hogy 
érdekli. Tehát vállalja?

–  Mit kellene vállalnom? Spanyolból ugyan fordítottam 
már magyarra, de fordítva nem vállalhatom.

–  Bocsásson meg, nem erről van szó. Én is lefordíthattam 
volna, de nálunk ez most aligha adható ki. A környező orszá-
gok már demokratizálódtak valamelyest, de ők sem szívesen 
emlékeznek fasiszta – vagy kommunista – diktatórikus múlt-
jukra. Ica különben is regényt akart írni az anyagból, mert 
már halála előtt sem volt újság, amely közölni merte volna 
cikkeit. A „puccs” szót le sem merik írni. Minden a fasiszták 
kezébe került. Rádió, tévé, újságok... Így védik a demokráciát 
– karcolt Hilda macskakörmöket a levegőbe – a komcsiktól...

Jól tudtam mindezt, hiszen már túljutottam körutam fe-
lén, és a tévések is figyelmeztettek: miről beszélhetünk, mi-
ről nem. Látszott is rajtuk az idegesség, amikor túlléptem 
a megjelölt határokat.

Hilda észrevehette, hogy megtaláltam a mappában Ica 
megcímzetlen levelét, és belemerültem, mert most már alig 
hallhatóra fogta a hangját. Némán ülni érthetően nem akart, 
de nyilván meg akarta várni, hogy mérlegelhessem, mi ke-
rült a kezembe és kitől. Feltételezhette: ha megismerem Icát, 
nem leszek képes visszautasítani ezt a szokatlan (írói? szer-
kesztői? kiadói?) feladatot, amelyet halott unokahúga ne-
vében rám akart bízni. Íme a levél:

Helen Sanchez levele

„Vidéki lap – bátor tényfeltáró munkájáért elismert – új-
ságírója voltam, amikor Hugo Alvereznek – a választásra 
készülő ellenzéki Hűségpárt elnökének – személyi titkára 
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elrendezte, hogy »véletlenül« találkozzék velem egy ismerő-
söm nyaralójában. Azt hittem, a megüresedett sajtófőnöki 
posztra kérnek fel. Ez meglepett, hiszen a fővárosban tud-
tommal nemigen ismertek, a vidéki városban pedig, ahol 
éltem és dolgoztam, már nem álltam az ő oldalukon. Igaz, 
mint újságírót nem a napi politika, hanem főleg a környe-
zetvédelem érdekelt. Utolsó, több mint egyéves tényfeltáró 
munkámban a helyi akkumulátorgyár ezrek egészségét ká-
rosító, a különböző nyomelemeknek a megengedettnél tíz-
szer-százszor magasabb koncentrációját tartalmazó »hűtő-
víz«-kibocsátásának leleplezésével pedig politikai érdekeket 
is sértettem. Noha a gyár nyilván a Hűségpárt helyi embe-
reit is lefizette, a »hűségiek« mindig gondosan eltüntetik 
a hozzájuk vezető nyomokat. Így ellenük nem voltak bi-
zonyítékaim. A gyár bezárásához vezető leleplező ripor-
tomban őket tehát meg sem említettem. Ezért jelenthették 
főnöküknek – a minden szálat kezében tartó, istenített Hu-
gójuknak –, hogy az ő emberük vagyok.

A párt több vezetőjével folytatott, szigorúan bizalmas 
beszélgetéseken kiderült, hogy nem sajtószóvivőt keresnek, 
hanem független tagként szeretnének bejuttatni az államvé-
delmi bizottságba – amelyben már van két hivatalos képvi-
selőjük. Persze sejtettem: az ő érdekeiket kell képviselnem, 
de arra nem számítottam, hogy jelentenem kell mindazt, 
amit a másik függetlentől – vagy róla? – megtudok. Sőt 
– mint később kiderült – arra számítanak, bevetem kutatói, 
mondhatnám: nyomozói képességeimet, és olyasmire buk-
kanok, amivel a bizottság tagjait megzsarolhatják. Vagyis 
beépített emberük – mondhatnám besúgójuk – leszek.

Politikai ügyekben sem voltam éppen naiv, de korábban 

fel sem merült bennem, hogy egy magát demokratikusnak, 
méghozzá konzervatívnak hirdető párt – amely szakadat-
lanul erkölcsről, keresztény értékekről szónokol – ilyen bi-
zánci módszerekhez folyamodik. Csak oknyomozó, tény-
feltáró tehetségem emlegetése vezetett rá, hogy minden 
korábbinál nagyobb kihívás vár rám: nem abban, amire 
felkérnek, hanem a politikai intrikák – főleg az ő manipulá-
cióik – leleplezésében. Akkor már eléggé megbíztam a szi-
matomban; így könnyen ráéreztem, hogy »valami bűzlik 
Dániában«. Vagyis a házuk táján. Csak azért erőltettem 
a további találkozást velük, hogy meggyőződjem róla: idő-
vel be tudok férkőzni a hűségiek legbelsőbb köreibe, és bi-
zonyítékokat szerezhetek illegális-amorális módszereikről. 
És mindarról, amiről cinikus arroganciával szavalnak, amit 
ki nem állok, mert ahányszor csak találkoztam vele, mindig 
a legnagyobb gazságokra bukkantam mögötte. Az állam-
védelmiekkel való munkáért önmagában nem adtam volna 
fel az oknyomozó riporterséget, ha nem másért, hát azért, 
mert számos alkalommal tapasztaltam már, milyen tehetet-
lenek ezek a politikailag megosztott adok-kapok fórumok.

Folyó munkáimra, szerkesztőségi kötelezettségeimre hi
vatkozva két hét gondolkodási időt kértem, hogy felmér-
jem: mi minden folyhat a politikai színtér szépre festett ku-
lisszái mögött. Mindinkább elképesztett, milyen kiterjedt 
kapcsolatrendszere – valójában: önkéntes és megzsarolt 
kémhálózata – van a Hűségpártnak még abban az arány-
lag kis városban is, amilyen az én, csendesnek tetsző lak-
helyem. Alaposan körülszaglásztam – jól kiépített alvilági 
kapcsolataimat is felhasználva –, és rendre rá is bukkantam 
a Hűségpárt sáros nyomaira: a hálójukba került, fontos 
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pozíciókat betöltő, zsarolható emberekre. Hol azért, mert 
Che Guevara egykori lelkesei közül valók, hol (épp ellen-
kezőleg) azért, mert az akkor uralkodó, a guevaristákat ül-
döző, fasisztoid diktatúra szolgálatában álltak.

Ezeket mindig, minden politikai erő a maga szolgálatába 
állítja. De Hugo Alverez emberei a sokkal kisebb halakra 
is kivetették hálójukat: igyekeztek megtudni a politikai és 
gazdasági élet szereplőiről mindent, amivel kézben tarthat-
ják őket. Szerintük ez láncreakciószerűen működik, ami az 
ő szájukból így hangzik: »Minden barát hoz még egy bará-
tot.« Bennem is ilyen »barátra« számítottak.

A két hét alatt könnyűszerrel kiderítettem, hogy rólam 
is gyűjtöttek terhelő adatokat: a szerkesztőségből eltűnt 
jó pár, nekem vagy rólam szóló dokumentum. Bevallha-
tom ugyanis, hogy a környezet- és egészségkárosítók le-
leplezésére olykor én is éltem nem egészen törvényes esz-
közökkel.

Persze tudtam, hogyan kezdődik az alapfokú zsarolás  
– »Tudjuk, hogy ön...« –, de erre nem akartam módot adni 
Hugo embereinek. Szabad akaratomból fogadtam el aján-
latukat. Így – gondoltam – könnyebben bejuthatok a párt-
központjukba. Amit ugyanis két hét alatt megtudtam róluk,  
azt a fékezhetetlen, le nem gyűrhető kíváncsiságot ébresz-
tette bennem, amelytől mindenre képes leszek – s amelyről 
újságírói pályámon megfogadtam, hogy nem hagyom töb-
bé eluralkodni magamon. Erre Hilda nénémnek meg is es-
küdtem, amikor a szokásos névtelen fenyegetéseken túl az 
akkumulátorgyár kigyúrt, túlórázó »biztonsági« emberei 
alaposan helyben hagytak. Amikor pedig a kórházi ágyam-
ról is küldtem a lapnak anyagokat, nem kímélték tanti Hil-

dát sem, aki kicsi koromtól anyám helyett anyám volt. Őt 
is megfenyegették.

El sem tudtam képzelni, hogy a politikai életben en-
nél rosszabbul is járhatok. De hamar beláttam: ott sokkal 
magasabbak a tétek. A politikában ráadásul aligha talá-
lok egyetlen bizonyítékot – egyetlen dokumentumot vagy 
anyagmintát –, amely leránthatja róluk a leplet, ahogy 
a környezetszennyezési ügyekben ez gyakran megesik, ha 
nem könnyű is megszerezni. Be kellett látnom: apró dara-
bokból, elejtett szavakból, kicsikart (olykor kiédeskedett) 
történetekből kell összeállítanom a meggyőző képet. Nap-
ról napra le kell jegyeznem mindent, ami fülemhez jut, mert 
ki tudja, később mi bizonyul kulcsfontosságúnak. Ezért dön-
töttem úgy, hogy naplóm mellett tényszerű följegyzéseket 
is készítek, mégpedig rendszeresen.

Igaz, amikor minderre elszántam magam, fogalmam sem 
volt róla, hogy olyasmibe keveredem, ami messze megha-
ladja mindazt, amibe eddig belevágtam. Mindez nyilván-
valóvá válik majd a naplómból és jegyzeteimből, akárki 
rendezi is sajtó alá őket, vagy formál regényt belőle. Ezeket 
a sorokat több mint egy évvel az események után írom, 
miután be kellett látnom: betegségem nem teszi lehetővé, 
hogy magam dolgozzam fel mindazt, amihez az általam 
elérhető – gyakran illegális és mai megítélésem szerint er-
kölcstelen – eszközökkel hozzáfértem. De ha valami orvosi 
csoda révén megadatna is nekem ez az idő, a jelen politikai 
rendszerben – a Hűségpárt mindent kezében tartó »nép-
hatalmában« (»mi vagyunk a nép«), vagyis a naponta száz-
szor is demokráciának mondott oligarchiában – itteni meg-
jelentetésére semmi remény. A puccsot követő hónapokban 
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még bizakodtam, és éjt nappá téve dolgoztam a nehezen 
megszerzett titkosított anyagok akkor sikertelen dekódolá-
sán, jegyzeteim és naplóm összeegyeztetésén. Hamarosan 
beláttam azonban, hogy feldolgozásuk sokkal több időt igé-
nyel, mint gondoltam, és közben a hatalomra került »hűsé-
giek« mindenhová bejuttatták embereiket; vagyis semmi esé-
lyem nem maradt, hogy a puccs előkészítéséről és megszer-
vezéséről, emberek beáldozásáról szóló riportsorozatomat 
hazai újság vagy kiadó közreadja. Külföldi megjelentetése 
pedig még több munkát igényelne. Naplómat, jegyzeteimet 
rengeteg részletében ki kellene egészítenem, hogy a külföldi 
olvasó is, aki nem élte át mindezt, megértse. Bele is kezd-
tem. Aztán barátaim ajánlottak egy kiadót Kubában, ahon-
nan könnyen becsempészhetnénk ide pár ezer példányt. 
Ennek annyira megörültem, hogy kellő megfontolás nél-
kül odarepültem.

Nagyon szívélyesen fogadtak. Maga Fidel is látni akart. 
A kormány magára vállalta a költségek nagy részét, és kér-
ték a kéziratot. Érdeklődésük láthatóan lankadt, amikor be 
kellett vallanom: még nincsen kész. De azért felajánlottak 
egy gyönyörű villát teljes személyzettel (gondoltam: az en-
gem megfigyelőket beleértve) és ellátással, ahol megírhatom 
»a szabad világ diktatórikus rendszereinek« – ahogy ők fo-
galmaztak – »nagy leleplező eposzát«. Akivel addig tárgyal-
tam, csalódottan elfordult tőlem, amikor közöltem: nem 
hoztam magammal a laptopomat (ami igaz volt), a jegy-
zeteimet (ami csak részben volt igaz), vagy digitális do-
kumentumaimat (ami nem volt igaz, mert pendrive-omat 
mindig magamon, vagy olykor magamban hordtam). Ké-
sőbb kiderült: valami propaganda-főosztály vezetője »val-

latott«, bár ő mindig érdeklődésnek nevezte kérdéseinek 
véghetetlen sorozatát. Természetesen nem mondtam így ki, 
de nyilván megértette: nem feltételeztem, hogy megbízha-
tok bennük. De azért kellemes búcsúvacsorát rendeztek, és 
közölték velem, hogy bármikor visszatérhetek a kézirattal, 
vagy a megírásához szükséges anyaggal.

Csak a vacsora után kért meg két szófukar, gyanús alak, 
hogy kövessem őket. A »szabad világ diktatórikus rend-
szere« azonnal rózsásabb színben tűnt fel előttem. Meg sem 
lepett, amikor sötétített ablakú autóba tessékeltek, s negyed-
órával később egy komor, háromemeletes épület előtt áll-
tunk meg. Mielőtt beléptem a házba, búcsúzóul egy pilla-
natra feltekintettem csillagos égre.”

***

Itt én is feltekintettem a levélből; csak ekkor vettem észre, 
hogy Hilda már rég nem cseveg. Kérdő tekintete igenre 
vagy nemre várt. Pedig még jó pár oldal hátravolt Ica leve-
léből. Viszont lassan olvastam, mint mindig, ha fontosnak 
érzett szöveget kaptam kézhez, és kényelmetlen volt, hogy 
valaki ül szótlanul velem szemben: nyilván arcomról pró-
bálja leolvasni: miként reagálok unokahúga vallomására.

Átfutottam-átugrottam néhány oldalt, tehát otthagytam 
szegény Icát, amint belép a félelmetes épületbe, ahol több 
változatban is képes lettem volna elképzelni, mi történhet 
vele.

A levél utolsó oldalán kerestem a döntésemhez szüksé-
ges információt – és meg is találtam a következő sorokban:

„Nem mintha azt hinném, hogy bárhol ugyanúgy meg-
ismétlődhetne, ami nálunk történt. Ugyanígy semmiképp 
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sem: lehet, hogy vértelenül, lehet, hogy véresebben, ám ez 
bárhol, bármikor megtörténhet. Ezért felhatalmazom azt, 
akire A partalóniai technopuccs dossziémat nagynéném rá-
bízza, szerkessze meg ezt az anyagot. Írjon regényt belőle, 
vagy használja fel bármi módon, hogy tanulságul szolgál-
jon, milyen törékeny – a diktatúránál százszorta töréke-
nyebb – intézmény a demokrácia: könnyen válhat gátlásta-
lan hatalomvágy áldozatául.”

Ismét felpillantottam: Ica nagynénje föltehetőleg igent 
olvasott ki a tekintetemből, vagy csak nem hagyott időt, 
hogy nemet mondjak. Fölkapta széke mellől a táskáját, és 
búcsúzóul kezet nyújtott:

–  Ica kétbetűs kódot használt a nevek helyett. Ezek kulcsa 
nincs a dossziéban. Nem mertem magammal hozni, mert 
lehet, hogy még mindig figyelnek. Igaz, Icától megtanul-
tam, hogyan rázzam le követőimet, de nem árt az elővigyá-
zatosság. Ott leszek a holnap esti előadásán, a Lions Klub-
ban. Ha úgy érzi, hogy tudnia kell, kiket rejtenek a kódok, 
odaadhatom a szereplők listáját. Magát aligha bántják...

Mondatát be sem fejezve, sietve távozott.
A mappával leheveredtem az ágyra, és tovább olvastam:
„A lépcsőház borzalmas állapotban volt: a téglafalakat 

csak foltokban takarta a kifakult freskókkal díszített vakolat. 
A korláthoz nem mertem hozzáérni, pedig a lépcsőfokok 
annyira lekoptak, hogy vigyáznom kellett, nehogy legurul-
jak. De Kubában mindehhez napok alatt hozzászoktam. 
Pár villa kivételével minden épület, amelyben megfordul-
tam, ilyen vagy még rosszabb állapotban volt. Mégis ös�-
szeszorult a gyomrom. Még csak az hiányzik, hogy itt vé-
rezzen be a fekélyem – ami miatt néha hetekre kidőltem. 

E rémítő gondolathoz képest az ősz halántékú, egyenruhás 
férfi a jól kivilágított szobában, ahová kísérőim beenged-
tek, megnyugvással töltött el. Rövid bemutatkozás után 
felajánlotta, hogy tekintsek el a rangjától – melyet amúgy 
sem volt módom leolvasni dísztelen egyenruhájáról, és hív-
jam Santosnak. Hellyel és kis kubai cigarillókkal kínált, majd 
elmondta, miért »kéretett be«... Megpróbálom legalább rész-
ben idézni a szavait:

–  A partalóniai főügyész elrendelte a letartóztatását. 
A vád: államtitoksértés. Nem ajánljuk, hogy hazatérjen. 
Holnap semmi esetre sem. Pár nap alatt bizonyára szerez-
hetünk részletesebb információkat. Fidel, akire ön igen jó 
benyomást tett, felajánlotta, hogy tartózkodhat abban a ven-
dégházában, amelyet már látott.

Miután megköszöntem Fidel nagylelkűségét, az őrnagy 
– mint később kiderült, ilyen magas rangú tiszt érdeklődé-
sét keltette fel csekély személyem – közelebb hajolt, és sze-
membe nézve faggatott: milyen államtikokat birtokolok? 
Rosszul érintett, hogy már másodszor okozok csalódást 
vendéglátóimnak, miután nem rendelkeztem kiadható kéz-
irattal. Már elbúcsúztam a szép villától, sőt látni véltem: az 
őrnagy bevitet a szomszédos kínzókamrába, hogy kiszed-
jék belőlem azt is, amit a bizottságban átaludtam. Santos 
azonban boldogan mosolygott – talán arra gondolt, hogy 
végre kap valami kitüntetést kopottas zubbonya díszítésére –, 
mert bevallottam: tagja voltam az államvédelmi bizottság-
nak. Nagy halat fogott, gondolhatta, és kérdéseinek súlya 
alatt, úgy éreztem, egyre mélyebben kerülök a pácba.

Szalmaszálak után kapkodva rábukkantam a megmentő 
koholt kulcsszóra. A »koholt vádak« fogalma aligha lehetett 
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számára ismeretlen. Lehet, azt gondolta, hogy ott tartásom 
érdekében kitaláltnak, koholtnak tarthatom, amit az otthon 
rám váró veszélyről mondott. Azt hittem, ezért kérdezte, 
hogy fel akarok-e hívni valakit otthon, Partalóniában. Akar-
tam. De valamelyest ismertem már a kubai »majd vissza-
hívjuk« telefonrendszert, így kényelmesen hátradőltem fo-
telomban, miután az elém tolt lapra felírtam felettem lakó 
háziasszonyom számát, akivel jó barátságba keveredtem. 
Elismeréssel pillantottam az őrnagyra, amikor alig pár má-
sodperc múlva meghallottam a kihangosítón a jól ismert 
hellót. Háziasszonyom azonnal sírva fakadt:

–  A lakásodat teljesen szétverték, még a pincét és pad-
lást is. Az én lakásomat is át akarták kutatni, de bírói ha-
tározat nélkül nem engedtem be őket – mondta büszkén. 
Persze hangsúlyozta, hogy értem is aggódik, nemcsak a lakása 
miatt. Amikor megtudta, hol vagyok, ismét sírva fakadt. Ez 
láthatóan nem esett jól Santosnak. Csak akkor mosolyo-
dott el, amikor megnyugtattam a barátnőmet: nagyon jó 
kezekben vagyok, és mennyire irigyelne, ha látná a délceg, 
fiatalos őrnagy urat. Majd úgy kérdezgettem, hogy a vála-
szaiból kiderüljön: a két szoba hallos lakás bérét sem min-
dig időben fizető, tragacsát az utcán tartó, nagyon kis hal 
vagyok.

Santost »tényfeltáró korszakom« jól bevált praktikái 
nemcsak meggyőzték, de talán meg is sajnált. Felajánlotta: 
maga visz el a vendégházba. Majd elküldte sofőrjét a más-
napi útra már becsomagolt utazótáskámért. Nem mond-
tam, hogy magam is elmehetek érte: hadd legyen idejük, 
alaposan átkutatni. Aznap este pedig anyaszült meztelenül 
mentem a fürdőszobába, miután olyan fáradtság tört rám, 

hogy meg kellett kérnem az ott sertepertélő szobalányt: 
ő tegye a sublótba holmimat. Még a retikülömet is nyitva 
hagytam az asztalon. Nyugodtan megtehettem: mint Ku-
bába érkezésem óta majdnem mindig, a pendrive bennem 
volt. Aztán jó hosszú zuhanyozás után megint visszatettem, 
és ugyancsak pucéran mentem vissza a szobába.

Jó volt túlesni mindezen. Teljesen elnyertem a bizalmu-
kat. Soha nem tettek fel több kérdést állambiztonsági múl-
tamról. Pedig lett volna alkalmuk bőven: több mint egy 
évre Havannában ragadtam. Az újságíró főiskolán kaptam 
helyettesítő munkát, majd a második félévben felvettek a ta-
nári karba.

Miért mesélem el mindezt? Mert gondolom: akárki 
kapja meg ezt a dossziét, előbb-utóbb értesül hosszas ku-
bai tartózkodásomról, amit a hűségpártiak minden lehető 
alkalommal kommunista elkötelezettségem bizonyítékául 
hoznak fel, hogy lejárassanak. Van okuk feltételezni, hogy 
készülök írni a puccsról és előzményeiről. Sajnos hagytam 
nyomokat. Nem kétséges: sokat megtudhattak viszonyom-
ról Hugo Alverez belső körének két prominens tagjával. 
Kitudódhatott például az is, hogy két napon át ott ültem 
a puccs sokat tudó első áldozatának ágya mellett, egé-
szen a haláláig, és volt alkalmam beszélgetni vele, amikor 
fájdalmai engedték.

A házkutatás, amelyről volt háziasszonyom értesített bi-
zonyítja: összerakták a mozaikrejtvény darabkáit. Most már 
nyilván tudják, miért fogadtam el anyagilag nem túl kifi-
zetődő ajánlatukat (bár később ezt bőségesen pótolták), és 
miért vállaltam el minden felajánlott munkát, amely bete-
kintést engedett Alverez belső körének működésébe. San-
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tosnak igaza volt: veszélyes és értelmetlen lett volna vissza-
térnem.

Kubában »jól megvoltam«. Sikerült valamiféle, főleg in
ternetes kapcsolatot fenntartanom a barátaimmal. Páran meg 
is látogattak. Nagynéném öt hetet töltött velem. De éppen 
Santos – szerintem saját szakállára adott – tanácsára üzen-
tem neki, megbízható úton is óvatosan fogalmazva: csak 
az utazásához legszükségesebb dolgokat hozza magával. 
Spanyolországon keresztül jött. Így kettő helyett majdnem 
húsz órán át tartott az útja, de legalább nem akadályozhat-
ták meg, hogy láthassam. Talán azt sem tudták, hogy itt 
járt: Santos elintézte, hogy az útlevelét ne pecsételjék le. 
Igen, Santos a barátom lett.

Olyan kedves, gyengéd, művelt barátom, amilyenről ad-
dig csak álmodoztam. Ő vezetett be a zene csodálatos vi-
lágába. Rendszeresen jártunk koncertekre. Mások szerint 
szépen, szerintem gyönyörűen hegedült. Mind az öt gyere-
ke játszott hangszeren: csodálatos házi koncerteket rendez-
tek. Felesége, elismert szoprán, évekkel korábban nem tért 
vissza európai vendégszerepléséről. Santos nehezen viselte 
elvesztését, de felesége kérésére mindent megtett, hogy a vá-
lás mielőbb lebonyolódjon.

Egy idő után nem jól éreztem magam a luxus vendég-
házban. Gyerekei unszolásának engedve beköltöztem San-
tos sokkal egyszerűbb, mondhatnám – nem kubai mércével 
mérve – szegényes házába. Életemben először igazi csa-
ládom volt: csudálatos érzés! Ezt azért mesélem el, mert 
mindenkihez eljuthat a hűségiek által terjesztett pletyka: 
»Castro csicskásának a kurvája« lettem.

Nagyon szerettük egymást. Egy idő után annyira meg-

bíztam benne, hogy bevallottam: ha nem is a naplóm és 
jegyzeteim, de mindaz az SMS-forgalom, amit a puccs előtt 
és alatt sikerült »lehallgatnom«, rajta van a pendrive-omon, 
amelyet egyszer véletlenül meglátott a párnám alatt, de nem 
tett szóvá. Amikor azt is bevallottam, hogy olyan kódolt 
szövegek vannak rajta, amelyeket még nem sikerült meg-
fejtenem, felajánlotta a segítségét. Aggódva nézhettem rá, 
mert mindjárt hozzátette: »Elérem Fidelnél, hogy senki se 
vegye el tőled a megfejtett anyagot.« Beleegyeztem, és jól 
tettem: kiderült, hogy nemcsak kódolt SMS-szövegeket si-
került fölvennem a Hűségpárt kommunikációs központ-
jának elemelt mobiltelefon-chipjével: a pár másodperces, 
legfeljebb félperces-perces recsegő fütyülések nem adáshi-
bák, mint gondoltam, hanem elektronikusan torzított tele-
fonbeszélgetések, amelyeket csak a megfelelő programmal 
ellátott telefon tehetett érthetővé. A telefont viszont nem 
nyúltam le.

Santos azonban megtalálta emberét, aki érthetővé va-
rázsolta a cinikus és többnyire gátlástalanul uszító telefon-
beszélgetéseket. Még Santost is megbotránkoztatták az ut-
cai harcok frontvonalában küzdőknek adott hidegvérű, az  
emberéletet semmibe vevő utasítások. Sokszor kiment a szo-
bából, amikor a durvább részeket újra meg újra lejátszot-
tam, hogy hibátlanul írjam be a komputerembe. Valódi, ér-
zékeny caballero: úriember volt.

Nagyon vigyázott rám. Eleinte ez bosszantott is: nem 
szerette, hogy olykor egyedül akartam bolyongani a város-
ban. Többnyire talált valami okot, hogy valamelyik fia el-
kísérjen, aki »úgyis akar valamit venni magának«. Egyszer 
legidősebb fia volt soron. Amikor látta, hogy nagyon le 
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akarom rázni, bevallotta: van okuk vigyázni rám. Alig pár 
héttel azután, hogy átköltöztem hozzájuk, valaki betört 
abba a villába, ahol addig Fidel vendége voltam. Nem vit-
tek el semmi mást, mint az akkor ott vendégeskedő olasz 
agrármérnök laptopját. Aligha azért tört be – akárki volt 
is – Fidel vendégházába. Volt okuk hinni: Partalóniába 
vezetnek a szálak... a részletektől Santos is meg akart kí-
mélni. Gondolom, megtalálták a betörőt, és nem bántak 
vele kesztyűs kézzel.

Akkor hát miért tértem vissza Partalóniába? Kubában 
mindenem megvolt, ami számomra az élet igazi értékét je-
lentette. Kigyógyítottak a tíz éven át olykor hetekig gyötrő 
gyomorfekélyemből. Egészségileg évekig nagyon elhanya-
goltam magam. S azon a címen, hogy nincs időm orvoshoz 
menni, szinte marokszám szedtem a fájdalomcsillapítókat. 
Ennek aztán megadtam az árát. De amikor kigyógyítottak 
kínzó nyavalyámból, újjászülettem. Már azon voltam, hogy 
kicsempésztetem Kubába azt a pár CD-t, amelyre jegyzete-
imet és naplómat mentettem le, és belefogok életem nagy 
művébe: a fékezhetetlen hatalomvágy, a korlátokat nem is-
merő embertelenség, a politikai intrika és a demokrácia sé-
rülékenységének regényébe.

Aztán derült égből villámcsapás: hasnyálmirigyrák! Ami 
ma sem gyógyítható, a folyamat többnyire nem is lassít-
ható. Akkor sem, ha korán felismerik. Úgy éreztem, a ku-
bai orvosok tisztában vannak vele, hogy otthon sem sokat  
tehetnek értem, de nem vállalták, hogy kezük között hal-
jak meg.

Santosszal kisírtuk magunkat, aztán beindította Fidel gé-
pezetét. Közvetlen kapcsolatuk nem volt ugyan az Alverez-

kormánnyal, amelyet fasisztának tartottak, de megvoltak 
a csatornáik, ahogy Santos mondta. Pár hét múlva közölte 
velem a csöppet sem megnyugtató hírt: Alverezék garan-
tálják a biztonságomat, de csak akkor, ha a repülőtérről 
egyenesen a kórházba vihetnek. Különben aligha védhet-
nek meg a »nép jogos haragjától«.

A »népharagot« Alverezék irányították. Alverez tartotta 
kezében a hírhedt Fekete Gárdát, amely pillanatok alatt szét-
vert bármilyen, nem föntről irányított »népakaratot«: minden 
nem általuk szervezett tüntetést. A Fekete Gárda munkáját 
az egykori besúgók helyett mind szervezettebb hírszerző 
hálózat támogatta.

A néptől nem féltem. Alverezék pribékjeitől sem: szíves-
séget tettek volna, ha nem a rák pusztít el, hanem vértanút 
csinálnak belőlem. Viszont legalább pár hétre szükségem 
volt. Valahogy el kell jutnom a nagynénémhez, hogy ren-
dezzem, átválogassam és a Kubában megfejtett üzenetek-
kel egyeztessem a rengeteg anyagot, amelyet a nála őrzött 
lemezekre minden rendszer és szerkesztés nélkül vettem fel.

Ha a kórház helyett egyenesen a nagynénémhez megyek, 
biztosan bajba keverem, ha egyáltalán odaérek. Először 
a kórház, aztán meg kell találnom a módját, hogy Alve-
rezék gyanúját eloszlatva, megfigyelés nélkül térhessek be 
nagynénémhez. Ez csak úgy és akkor lehetséges, ha már 
teljesen veszélytelennek tartanak: élő halottnak.

Az otthoni orvosok is csak heteket, sőt hamarosan már 
csak napokat adtak, mert mindent megtettem, hogy álla-
potomat sokkal rosszabbnak lássák a valóságosnál. Egyszer 
olyan magasra dörzsöltem fel a hőmérőt, hogy az ápolónő 
a papot hívta. Ez jól jött. Üdvösségemre kértem, segítsen: 



27

a szülővárosomban akarok meghalni. Csak gyermekkori 
lelki atyámtól nyerhetek feloldozást mindazon bűneim alól, 
amelyeket gyarlóságomban azóta elkövettem, és megátal
kodott ateistaságomban nem gyóntam meg. Őt meggyőz-
tem, ő viszont nem győzhette meg orvosaimat, akik boldo-
gan nézegették a hirtelen felfelé ívelő lázgörbémet, amelyből 
megállapították: terminálissá vált az állapotom. Vagyis ki-
próbálhatnak rajtam egy új terápiát.

Nem azért beszélték ezt meg előttem, hogy megkérdez-
zék: ki akarom-e próbálni. A nagy tekintélyű orvosok talán 
tudomásul sem vették, hogy én ott vagyok. Azt nyilván 
látták, hogy a testem jelen van. Beleegyezésem nélkül fo-
lyamatos infúzióra tettek, s én folyamatosan kutyául érez-
tem magam. Főleg az állandó hányinger miatt! Az orvosok 
megnyugtattak: az ilyen kezelésekkel ez gyakran együtt jár, 
akkor is, ha gyógyítható rákja van valakinek, és akkor is, 
ha gyógyíthatatlan, mint az én esetemben. Nem értettem, 
miért próbálnak gyógyítani, ha gyógyíthatatlan vagyok, 
és miért nevezik mellékhatásnak azt, ami az egyetlen ha-
tásnak mutatkozik. Az orvosokat nagyon bosszantották az 
effajta kérdések: a kísérleti nyúl fogja be a száját!

Igaz, én is kísérleteztem: barátnőm, korábbi házias�-
szonyom, aki hitt a természetes gyógymódokban, becsem-
pészett nekem füvet, hogy megszüntesse azt a borzasztó, 
állandó hányingert. Megszüntette. Még mintha a fájdalmai-
mat is csökkentette volna: a szinte elviselhetetlenről majd-
nem elviselhetőre. Az ápolónők azonban megérezték a ma-
rihuána jellegzetes illatát, és riadót fújtak. Még az igazgató 
főorvos is ott termett, akit addig sosem láttam. Mind 
nekem estek. És mivel nem árultam el, kitől kaptam, kubai 

kapcsolatomat kezdték szememre vetni. Hiába mondtam 
nekik: Kubában még a nevét sem hallottam ennek a csoda-
szernek.

Az igazgató főorvos megfenyegetett: ha még egyszer raj-
takapnak, az ő kórházában nem maradhatok. Kiprovokál-
tam, hogy kijelentését mindenki füle hallatára még kétszer 
megismételje: egyszer rá is erősített – Egy percig sem ma-
radhat nálunk – mondta türelmét vesztve.

Másnap délután ismét feldörzsöltem a hőmérőt. Bizo-
nyítandó: valóban a halálomon vagyok. Papot kérettem, 
meg barátnőmet: ő ajánlotta fel ugyanis, hogy autóval el-
visz a nagynénémhez, ha a kórházból kiengednek. Miután 
kiment a parkolóba, hogy ott várjon rám, elkezdtem pö-
fékelni. Le se szívtam. Így a sűrű füst percek alatt elérte 
a főnővér jó szimatát. Jött is, tajtékozva. Kikapta a kezem-
ből a vaskos cigit. Reméltem: megégette magát. Én meg 
előadtam: nem bírom tovább az állandó hányingert. Mivel 
az empátia leghalványabb jelét sem mutatta, emelnem kel-
lett a tétet. Kitéptem karomból az infúziós tűt. Most már 
torkom szakadtából üvöltöttem: nem bírom tovább, nem 
bírom tovább! Otthon akarok meghalni!

A nővér a tű helyét – amelyből alig egy-két csepp vér 
buggyant ki – szinte automatikusan leragasztotta. Erre az 
emberi gesztusra lecsendesedtem: – A főorvos úrnak nem 
kell megtudnia, hogy magától kaptam a marihuánát – mond-
tam csendesen, de határozottan, jól megnyomva a magát. 
A nővér döbbenten nézett rám, mint egy eszelősre, majd 
kérdőn, mint aki nem hisz a fülének. Én álltam a tekintetét. 
Nem szép dolog a zsarolás, de gyakran »bejön«. – Alá kell 
írnia pár papírt – mondta, és kisegített az ágyból. Erősen 
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tartott, hatalmas melléhez szorítva, miután felálltam: tisz-
tában volt vele, hogy az én állapotomban hatnapi fekvés 
után eltart pár percig, míg a keringés egy kis vért pumpál 
az agyba.

Az ügyeletes nővér elém tett pár papírt. Ezeket kitöltöt-
tem, és rendre aláírtam. Átnézte őket, de elégedetlen volt:

–  Hová megy? – kérdezte.
–  Meghalni – jelentettem ki tényszerűen.
»Ismeretlen helyre távozott« – írta két lapra is gyöngy-

betűkkel.
Amikor kiléptem a kórház kapuján, a világ legszabadabb 

emberének éreztem magam. Szabadnak, hogy saját elkép-
zelésem szerint lépjek ki az életből.

Nagynéném megrémült, amikor a szomszédok megté-
vesztésére – hátha jelentik – félholtként kecmeregtem ki az 
autóból: barátnőm és az ő segítségével alig vonszoltam be 
magam a házba. Aztán, amint becsukódott mögöttünk az 
ajtó, valósággal örömtáncot jártam: éles fájdalmaim elle-
nére jobban éreztem magam, és erősebbnek, mint hetek óta 
bármikor. Erőt adott, hogy végre megint van mit tennem. 
Amint hosszadalmas vacsoránk után barátnőm hazaindult, 
elővettem a laptopomat. Némi elmormogott fohász után 
bekapcsoltam, de a hűséges jószágnak nem volt szüksége 
imákra: azonnal felbúgott a CD-meghajtó – „éhesen”, vél-
tem hallani.

Bízom benne: lesz időm, legalább pár hetem, hogy fel-
dolgozzam sok száz oldalnyi, féltve őrzött jegyzeteimet, nap-
lóimat. Mivel a puccsról még most sem közölhető semmi, 
arról álmodozom, hogy talán történelmi – talán a bizánci 
politikai intrikákba burkolt – regényt írhatok. Ehhez azon-

ban el kellene mélyülnöm a hatalomért való küzdelem és 
a gátlástalan lejáratások klasszikus korában.

Erre viszont már aligha lesz időm.
Hátralévő heteimet az idevágó írásaim rendezésére, 

kinyomtatására fordítom. Ezeket ugyanis többszörösen 
védett, kódolt CD-lemezeken őrizte meg számomra tanti 
Hilda, és csak az én hűséges, öreg laptopomon voltak meg-
nyithatók, három, egymástól független jelszóval. Megkér-
tem nagynénémet: halálom napján a komputert és a soka-
kat – őt is – kompromittáló lemezeket törje apró darabokra, 
és égesse el a kazánban. Az ebben a mappában található,  
a szereplőket – mondhatnám: elkövetőket – többnyire csak 
kódolva megnevező, kinyomtatott anyagon kívül semmi ne 
maradjon fenn a halálom után.

A mappára, amelyben ezeket a kinyomtatott oldalakat 
gyűjtöm össze, ekkor írtam A partalóniai technopuccs címet, 
mert ezt a puccsot nem tábornokok hajtották végre, ahogy 
az itt délen gyakran megesik, hanem technokraták: egy poli-
tikai párt – nem kellően tapasztalt és bölcs – fiatal, kompu-
tereken és mobiltelefonokon felnőtt vezetői. A hatalomért, 
amelyet a »nemzet érdekében« mindenáron meg kellett sze-
rezniük, ezek a fiatalok mindenre képesek. Történelmi fo-
galmaik hiányosak vagy éppen torzak: érződik, hogy nem 
élték át a világégést, a milliók halálához vezető fasizmust. 
És csak annyit tudnak Hitlerről, hogy az első világháború 
után önérzetétől megfosztott, béklyóba vert Németország-
ból erős, egységes, önmagában feltétlenül bízó nemzetálla-
mot teremtett. Arról sincs fogalmuk, hogy eleink közül so-
kan a nácik elől menekülve vagy körmeik közül szabadulva 
kerültek Partalóniába. Mint édesanyám családja is.



30 31

A Hűségpárt belső körének – ahogy a mellékelt írások
ban utalok rá: a Belső Kör, a BK – tagjai nem fogták fel 
»nemzetépítő« ideológiájuk veszélyforrásait. Politikai pálya
futásuk előtt diákok voltak, valódi foglalkozásuk: állásuk-
munkájuk sosem volt, nem éltek valóságos életet. A tapasz-
talatlan, éretlen fiatalemberek elhitették magukkal, hogy csak 
ők menthetik meg a hazát valamiféle végveszélytől, ame-
lyet csakis ők véltek látni, bár természetét nem ismerték.

Mindabból, amit megtudtam róluk, holtbiztosan kitű
nik: ha ismét hatalomra kerülnek, többé nem engedik 
ki a kezükből: onnan mennek nyugdíjba – hiszen irtóznak 
a gondolattól, hogy esetleg a valóságos életben kell dol-
gozniuk. »Munkába járni!?«, kiáltott fel egyikük a hajnalig 
tartó »megbeszélésen« – amelyen a szokásosnál is több sör 
fogyott.

Sok szó esett közöttük arról, mit kellett volna tenniük, 
mit tehettek volna, amikor négy évig uralmon voltak, hogy 
ellehetetlenítsék, »életképtelenné« tegyék ellenzéküket, »el-
lenségeiket«, a szocdemeket [Szociáldemokrata Munkás-
párt – a továbbiakban többnyire szocikként említik őket.  
A szerk.], vagy éppen komcsikat, ahogy az akkori Keresz-
ténydemokrata pártra utaltak. Ehelyett mit tettek? Hatéko-
nyan felszámolták azokat, akikkel osztozniuk kellett a hatal-
mon. Sokat vitáztak minderről a Belső Körben, de abban 
egyetértettek: ha ismét hatalomra kerülnek, »mindenkit ki-
nyírnak«, aki felléphetne ellenük. Megszereznek minden 
fórumot – újságokat, rádiót, televíziót –, nehogy más is 
szólhasson általuk a választópolgárokhoz. Ami pedig a leg-
félelmetesebb, talán még a nácikon is túltesz, elhatározták: 
minden középiskolát híveik kezére adnak, hogy amint ki-

halnak a »komcsik« – azaz mindenki, aki nem úgy gondol-
kodik, mint ők –, »utódaiknak« eszükbe se juthasson bármi 
másság elfogadása.

Persze még a puccs előtt kellett volna megkongatnom 
a vészharangokat. Ám akkor még nem voltak kezem- 
ben a döntő bizonyítékok. Messze meghaladta a képzele-
temet, hogy mindaz, amit a kampányban megtettek, gyer-
mekjátéknak tűnhet ahhoz képest, amit az ismét elvesztett 
választások után kigondoltak a hatalom megszerzésére.

Tehettem volna valamit, hogy megakadályozzam a végső 
véres összetűzést? Ha az első tüntetések után a kezemben 
lett volna mindaz a dekódolt anyag, mindazok a bizonyí-
tékok, amelyek most e mappában vannak, idejében lelep-
lezhettem volna a »hűségiek« gátlástalanságát, és kihúzhat-
tam volna alóluk a szőnyeget: talán meghiúsíthattam volna 
a puccsot. De most már csak arra számíthatok, hogy az itt 
történtek mások okulására szolgálhatnak.

Nálunk nincsen remény: amint a puccsal a Hűségpárt 
hatalomra jutott az úgynevezett szakértő kormány által, 
nyomban megerősítette pozícióit az ügyészségen, bírósá-
gokon. De ami nálunk megtörtént, másutt is megeshet. Az 
embereknek tudomására kell hoznunk, milyen sebezhető 
a demokrácia. Ami itt történt, fontos figyelmeztetés min-
den népnek: ne tűrjék a demokratikus intézmények gyen-
gítésének, kijátszásának, semmibevételének legcsekélyebb 
kísérletét, jelét sem.”
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A „szerkesztő” megjegyzései

Ezután következtek a még Hilda asszony jelenlétében elol-
vasott utolsó sorok és az aláírás: „Köszönettel, Helen Sanchez, 
Szántó Ilona”, majd véget ért Ica bemutatkozása – itt-ott 
regényes részekkel tarkított esszéje?, levele? A vége felé már 
minden mondatért láthatóan nagyon meg kellett küzdenie, 
mint az kitűnik töredezett, gyakran befejezetlen mondatai
ból, amelyeket az érthetőség kedvéért ki kellett egészítenem.

Borzasztóan szenvedhetett – mint mindenki a hasnyál-
mirigyrák utolsó szakaszában –, de aligha fogadta el a meg-
váltó morfiumot: gondolkodása tiszta maradt az utolsó le-
írt szóig, mint ahogy arról nagynénje is tanúskodott.

Bevallom: azzal a talán álságos gondolattal fogadtam el 
a mappát, hogy elolvasom, vagy legalábbis átnézem, és majd 
utána döntöm el, hogy másnap elkérem-e a kódot Hildá-
tól, vagy visszaadom neki a dossziét. De hát evéssel jön meg 
az étvágy: még a felénél sem tartottam, amikor felötlött 
bennem, hogy délután kerülnöm kellene Hildát: ha netán 
meggondolta volna magát, ne legyen alkalma visszakérni 
a mappát.

Talán e döntésem megerősítését szolgálta az az álom, 
amelyre reggel szokatlanul részletesen, erős érzelmekkel em-
lékeztem vissza: Ica jelent meg benne, pontosabban nem 
láttam, nem hallottam őt, csak tudtam: ott van, hozzám 
szól. Hozzám, aki élek: kiválasztott szócsövéhez. Tudtam, 
hogy halott, de csakis az ő erőtlen kezéből lebeghetett fe-
lém – fényesen a végtelen sötétben – a mappa.

Elfogadtam: átvettem, és nyomban belekeveredtem Ica 
történetébe. Ceruzával a kezemben nyomban nekifogtam 

a jegyzetek olvasásának, jelölgettem a szerkesztői beavat-
kozásra szoruló részeket, főként azokat, amelyeket Hilda 
magyarázatokkal, értesülésekkel egészíthet ki. Meg is tette. 
A következő napokban többször is találkoztunk, de a kó-
dolt nevek kulcsát nem kértem el: akkor még én is regény-
ben gondolkoztam, márpedig a regényem szereplőinek, hő-
seinek én választok nevet.

Megkezdett regényeimnek azonban nem akaródzik be-
fejeződniük: így kötöttem ki e – számomra szokatlan, több 
elemből kevert – műfaj mellett. Így remélem leghatásosab-
ban közölni Ica rám hagyott naplórészleteit, elmélkedéseit, 
amelyeket legjobb képességem szerint összeszőttem sokkal 
szárazabb, azoktól különállóan kinyomtatott jegyzeteivel. 
Így inkább e mű szerkesztőjének, mint szerzőjének tekin-
tem magam.

Helen Sanchez (Szántó Ilona) hagyatéka

2003. 08. 16.
Az államvédelmi bizottságban – amelybe a Hűségpártnak 
valóban sikerült az egy titkon általuk pénzelt társadalmi szer-
vezeten keresztül bejuttatnia – eddig semmi érdekes. Bor-
zalmasan unalmas társaság. Szerencsére ritkán ülünk össze. 
A napidíjból viszont nem élhettem volna meg. Aztán üze-
net a rögzítőmön: jöjjek be a szerkesztőségbe a fizetése-
mért. Attól féltem, tévedés: a megadott cím egy fővárosi 
hetilapé volt, amelyet alig ismerek. Meg aztán: a boríték-
ban több pénz volt, mint amennyit valaha is a kezemben 
tartottam.
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A pénztáros csak bámult rám: hogyhogy kinél kell je-
lentkeznem munkára?

A személyzetin közlik: nem tartanak igényt a szolgála-
taimra, csak jöjjek be havonta a fizetésemért. Te jó Isten, 
mibe keveredtem?

2003. 09. 11.
Sikerült jó kapcsolatba kerülnöm a Hűségpárt egyik oszlo-
pos tagjával, CB-vel.

2003. 09. 16.
Micsoda szerencse! Kiderült: CB – akivel az utóbbi napok-
ban többször is találkoztam – Hugo Alverez [a Hűségpárt 
elnöke. A szerk.] belső köréhez tartozik. Valami titokzatos 
hírszerzői szerepet tölt be, amelyről egyelőre „nem beszél-
het”. De szeretne velem találkozni. Az az érzésem, szívesen 
beszélne arról, amiről hallgatnia kell. Nem kérdezek sem-
mit, ha netán dicsekedni, fontoskodni akar, mint szinte 
minden férfi, majd megteremti az alkalmat rá.

Utólagos bejegyzés: Most, utolsó heteimben-napjaimban 
valóban őszinte lehetek (és bocsánat, ha olykor kissé pate-
tikus is), és megbocsáthatok magamnak. Mert, ahogy a to-
vábbiakból kiderül, én sem voltam jobb Alverez belső kö-
rénél. Én is elhittem, hogy célom érdekében (majdnem?) 
mindent megtehetek. Szent célom szentesít bármilyen esz-
közt. Azokat is, amelyeket újságíróként nem vetettem volna 
be: ha lefeküdtem is valakivel, nem játszottam meg a szen-
vedélyes szeretőt. Vagy az ártatlan kislányt. Olvasom akkor 
írt soraimat, és ahogy visszagondolok a CB-vel eltöltött 

időre, némelykor elképedek: hogyan voltam képes ennyire 
áltatni magam. Igaz, mindez a Santos előtti időben tör-
tént, amikor még nem nyílt meg számomra a szerelem – és 
a szeretet! – addig ismeretlen világa, melyben a szeretke-
zés általa beragyogott csoda lett. Lehet, hogy annak előtte 
testem minden részét egyenrangúnak-értékűnek tartottam: 
a lábam elvitt oda, ahol fontos információhoz jutottam. 
Elmém feldolgozta, kezem leírta. Miért ne használhattam 
volna más testrészeimet is a feladat, az ügy érdekében? Azt 
hiszem, körülbelül így gondolkodtam, ha kimondani akkor 
nem mertem is volna.

Lehet, hogy megvetettem a testemet? Eszköznek tekin-
tettem?

Kár, hogy Santosszal nem akkor találkoztam, amikor be-
léptem az élet forgatagába. De nagyon jó, hogy találkoz-
tam vele, mielőtt kilépek belőle: legalább kinyílt a szemem, 
és olyan mélyen látok magamba, hogy ez az önvizsgálat 
már szinte maga a megbocsátás. Mindent megismerni an�-
nyi, mint mindent megbocsátani – vajon ez lehetne a tény-
feltáró újságíró sírfelirata?

2003. 09. 18.
Úgy tűnik, CB a „szárnyai” alá akar venni. (Talán nem csak 
a szárnya alá). Azt hiszem, falusi libának tart, akinek meg 
akarja mutatni a fővárost. Megyek vele várost nézni: nem 
is veszi észre, hogy „naiv” kérdéseimre adott válaszaiban 
érdekes betekintést nyújt pártja működésébe. Különösen 
a Belső Körről szeret beszélni, amelyet BK-ként emleget, 
s amelyben ő fontos szerepet tölt be: idegközpontjuk, vagy 
egyszerűen „a központ” vezetőjeként. Nagyon akar impo-
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nálni. Vajon ezen az úton az unalmas bizottsági munka 
mellett – vagy helyett? – a pártszékházba kerülhetnék? CB 
említette: szükség lenne ott az újságírói tapasztalataimra és 
vidékismeretemre. Többet kellene foglalkozni a vidékkel – 
állítja, de nyilvánvaló, hogy velem szeretne foglalkozni. Az 
is, hogy miként. Mindenre képes lennék a tőle elnyerhető 
információért? Tulajdonképpen jóképű. Meg kell gondol-
nom. Találkoztam pár érdekesebb alakkal is a BK-ból, de 
azok családosok. Odáig csak nem megyek el, hogy velük 
kezdjek ki!

2003. 09. 20.
Valaki, akit eddig nem ismertem – legyen KD – bekéretett 
a székházba, és a bizottságról faggatott. Figyelmeztetett, 
hogy mi célból juttattak be. Semmitmondó válaszaimmal 
nincs megelégedve. Úgy tűnik, a bizottság másik független 
tagjáról akar megtudni valamit. Talán, hogy befolyásol-
ható-e. Aztán sikerült másra terelnem a szót: őrá. Ez min-
dig beválik! Öt percbe sem telt, már dicsekszik: milyen el-
ismerten sportos. A műfaja: a vízszintes maratón. Nagyot 
röhög a saját viccén. Közben les. Szemérmesen lehajtom 
a fejem, majd úgy nézek fel rá.

Némelykor tényleg utálom magam.

2003. 09. 22.
Tegnap este CB vacsorázni vitt, valami eldugott vendég-
lőbe. Oszkárnak kéne hívnom: tudja, de nem mondja. So-
katmondó szavakat bök ki (pl. „meg vannak őrülve”: már-
mint a BK-ban. Vagy: erre rábaszhatunk), majd másra tereli 
a szót. Tudatosan teszi? Látja, hogy megöl a kíváncsiság? 

Remélem, sikerül jól ismert általános női tulajdonságként 
megjátszanom. Naiv, kislányos hangon feltett kérdéseknek 
nem tud ellenállni. Megfogtam. De másik fogást is keresek: 
szóba hozom gasztronómiai művészetemet, amikor vissza-
viteti a pincérrel a spagettijét, mert túlfőzték. Imponálni 
akar megjátszottan határozott férfiasságával. Vagy csak 
húzza az időt, mert annyira élvezi a társaságomat. Jobb, ha 
itt, a vendéglőben akarja élvezni, gondoltam, és várattam 
a pincért a további rendelésekkel. Sikerül szóba hoznom: 
unom a bizottságot, inkább vele dolgoznék a székházban. 
Ezt többször is hallani akarja. Ráfér az önbizalom-hízlalás. 
Utolsóként távoztunk a vendéglőből. Nem engedem, hogy 
ittasan vezessen – persze érte aggódom. A taxiba hozzám 
bújik: gyerekesen. Az anyja házánál teszem ki. Úgy látszik, 
örül, hogy nem neki kell fizetnie a taxit. Nem baj: jó be-
fektetés volt az este.

2003. 09. 23.
CB meghívatja magát hozzám vacsorára, mert jobb, ha nem 
mutatkozunk együtt nyilvános helyeken: a bizottság miatt 
meg kell tartanom függetlenségem látszatát. Legalább, amíg 
be nem kerülök a székházba – teszi hozzá. Megjátszom, hogy 
meg sem hallottam. Hamarosan bejuttat – erősködik, míg 
valami köszönetszerűséget nem suttogok. Aztán magyaráz-
kodni kezd: erről még nem szabad tudnom, de nagyon jó 
benyomást tettem KD-ra. A vízszintes maratonista jó be-
nyomása kicsit aggasztott, de ezt nem árultam el. Akkor 
hamarosan bárhol vacsorázhatunk – mondtam inkább, 
mintha vissza akarnám szívni már kimondott meghíváso-
mat. Olyasmikről szeretne beszélni, amiket jobb, ha mások 
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nem hallanak meg – mondta erre jelentőséggel. (Ezt majd 
behajtom rajta.) Anyja szívesen látna minket, de előtte sem 
beszélhetünk szabadon: nem szereti a politikát. Sőt utálja. 
Állandóan azzal nyúzza, találjon már magának tisztességes 
munkát – panaszkodik szegény CB. Erre megkérdezem: mi-
ért nem szerez magának lakást? Értetlenül bámul rám. Ki-
derül: elképzelhetetlen számára, hogy egy férfi magában, 
egyedül éljen. Akkor ki mos és főz rá?

2003. 09. 25.
Egyszerű, kétszemélyes vacsorát készítettem, de aztán kávé 
közben hosszasan ecseteltem, hogy olyan paellát főzök, 
hogy attól mindenkinek kétfelé áll a füle. CB hallatlanul 
jó étvággyal evett, és feszült érdeklődéssel, szinte kéjjel 
hallgatta, hogy mit szoktam beletenni a paellámba. Minél 
előbb szeretné megkóstolni, mondta, de felvilágosítottam: 
az igazán jó paellát legalább négy-öt főre készítik. Telitalá-
lat: meghívja pár barátját a BK-ból. Nyeregben voltam. És 
legalább még pár napig nem ágyban. Pedig minden alkal-
mat megragadott, hogy megragadhasson. Észrevette, hogy 
valóban egyre vonzóbbnak találom? Ha nem lett volna ez 
az átkozott politika! De kurvául kurvának érezném magam, 
ha csak az ügy érdekében feküdnék le vele. Emlékezz, Ica: 
az ilyet mindig megbántad!

Nehogy elfelejtsem: „A kormány egy jelentős tagját ta-
lán hamarosan kinyírjuk.” De lehet, hogy még egy ideig 
használják, hiszen „rövid pórázon tarthatjuk” azzal, amit 
ő, mármint CB kiderített a múltjáról.

Úgy tűnik, bárki szerverébe képesek – vagy ő képes? –  
bejutni. CB komputerzseninek tartja magát „De hát ez be-

törés!” – kiáltok fel. „Védekezzenek jobban”, vonogatja 
a vállát.

Úristen! Kivel is feküdnék le! Ennek cseppnyi lelkiisme
rete sincsen.

De hát nem épp ezért van rá szükségem?

2003. 09. 29.
A vacsora jól sikerült. Mindent felfaltak. CB-nek éjféltájt le 
kellett mennie sörért. Hajnalig duma. Kollégiumi nosztal-
gia. Rengeteg nagy név. Imponálni akarnak? Biztosan be-
kerülök a székházba. Fizetésemelésre is számíthatok. Szük-
ség van tényfeltáró meg írói képességeimre. Hamarosan 
megindulnak a „műveletek”. A gőzhengert is előszeretettel 
emlegetik, de nem részletezik. Majd meglátod, mondják 
egyre. Majd: „amikor átjössz hozzánk” (sic!!!!). A bizott-
ságból kiváltanak: vannak odavalóbb embereik. Többet vár-
tak tőlem, de tisztelik, hogy nem vagyok spicli. Te jóságos 
ég! – ha megtudnák, miért főztem a vacsorát! De nem kell 
félnem: emberismeretük nulla, erre több példa is mutatott 
az éj folyamán. Azért jobb, ha vigyázok. Túl gyorsan ha-
ladnak a dolgok...

2003. 10. 06.
Nehéz tájékozódnom a székházban. Mindenki magát tartja 
a legfontosabb fogaskeréknek megállíthatatlan gépezetük-
ben. És mindegyikük csak magáról – és Hugóhoz való 
közvetlen viszonyáról! – szeret beszélni. Tapintani lehet 
a feszültséget. Még nem jutottam semmi konkrétumhoz, 
kétségtelen, hogy mindenre, valóban mindenre készek a győ-
zelemért. Két kampánystáb létezik: a nyilvános, a fellépé-
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seket, médiakapcsolatokat szervező – és a kívülről látha-
tatlan. Ezek között vannak azok, akikre valamelyik BK-fiú 
– már nem emlékszem, melyik – a paellavacsorámon mint 
„vízszerelőkre” utalt. Akkor nem tudtam, miről beszél. 
A székházban kifüleltekből nyilvánvaló: Nixon plumberei 
után nevezték így azokat, akiknek a feladata a kiszivárogta-
tások mindenáron való megakadályozása. Persze a hírszer-
zés bizonyos eszközei is az ő kezükben voltak. De mintha 
nem tudnák a fiúk, hogy a vízszerelő-plumberek vezettek 
Watergate-hez, majd Nixon bukásához. Lehet, hogy ezek 
a gyerekek szeretnek a tűzzel játszani? – Csak be ne pisilje-
nek a végén.

[Ennek az egyoldalas bejegyzésnek az utolsó bekezdését 
Ica fekete filctollal kihúzta. Olyan eredményesen, hogy a la-
pot az ablaküvegre nyomva is csak ennyit böngészhettem 
ki: „farkasok között”. Alkohollal sikerült világosabbá ten-
nem a törlést itt is, másutt is, de így is többnyire csak talál-
gathatom, mit takar az öncenzúra (bár lehet, hogy ezekkel 
tanti Hilda akarta védeni unokahúga imázsát). Mintha egy 
sor végén, ahol talán kevésbé maszatolta el a nyomtatást 
a tinta, ez állna: „sötét, veszélyes alakok”. Az itt-ott kiol-
vasható pár betűt csak fantáziám egészítheti ki: találkozha-
tott a székházban ilyen alakokkal, de ezek aligha tartoztak  
a Hűségpárt vezetőségéhez, akiket gyakran fiúkként emle-
get. Néha úgy, mint röhögcsélő kamaszokat. „Sör, favicc, 
röhögés. Homokozó” – áll egy lap alján. Máshol: „Exmin., 
álltitk. stb.: BS hajnalig.” Eredetileg az egész naplóra jel-
lemző lehetett ez a távirati stílus, utalásokkal, rövidítések-
kel, melyeket csak ő értett, és a dossziéba került lapokon 
valamikor az események után – talán a halálos ágyán – leg-

alább valamivel érthetőbbé tett, mielőtt kinyomtatta őket. 
De azért hagyott számomra is elég fejtörőt: a máshol is 
szereplő BS-t is csak a napló harmadszori olvasása után 
fejtettem meg: az amerikai bull shit, szó szerint: bikaszar, 
vagy a bullsitting session Észak-Amerikában gyakran hasz-
nált rövidítése. Fiúk, fiatal férfiak, bikák (bikaborjak?) hü-
lyéskedő, idétlen, olykor felületesen polemizáló, túlzó-fül-
lentő, véget nem érő dumájára utal. Hildától tudom: Ica 
egyetemistaként egy ösztöndíjas évet töltött „fönn, észa-
kon”, tehát részt vehetett ilyen bull sessionokon valamelyik 
ottani egyetemen.

Icának jó hónapra volt szüksége, hogy felismerje: ezek 
a „fiúk” nemcsak homokozóba illő, gyerekes játékokat ját-
szanak, de politikai szerepvállalásukat is nagy játéknak tart-
ják, amelynek persze ők határozzák meg a szabályait.

Amikor megragadta az alkalmat, hogy bepillanthasson 
egy párt hangzatos szlogenekkel díszített kulisszái mögé, 
nyilván azt remélte, hogy leleplezheti a mindennapi poli
tikai intrikák elég sötét világát. Erről írhatott volna egy 
leleplező, de akár kissé romantikus regényt is, amelybe bele-
szőheti naplójában csak töredékesen megjelenő, olykor túl-
ságosan is személyes vallomásait és vállalt szerepéből eredő 
dilemmáit, lelkiismeret-furdalását. Nem számított arra, hogy 
véres puccs előkészítésének és végrehajtásának, a demokrá-
cia megdöntésének lesz szem-, és fültanúja, amit képtelen 
lett volna megírni abban a könnyed, humoros-gunyoros 
stílusban, amely naplójában itt-ott megjelenik. Különösen 
az első hónapok erotikus-szexuális élményeinek – helyeseb
ben: a cél érdekébe állításának – olykor nagyon is részletes 
leírásában. Azt hiszem, éppen ezért nem volt képes meg-
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írni a regényét – amelybe naplója szerint többször is bele-
kezdett –, mert amit az események kiváltottak belőle, azt 
nem tarthatta önmagának: valódi lényének. Azt az Icát 
csak megvetéssel vagy iróniával tudta volna megjeleníteni.

Én sem írhattam szokványos regényt a teljes – nem csak 
az újságíró Ica – megjelenítésével. Ugyanis nyilvánvaló, hogy 
naplójának intimebb részeit nem nyomtatta ki. Így a ren-
delkezésemre álló személyes részletekből csak azokat integ-
ráltam a technopuccs történetébe, amelyek utalnak a fiatal 
újságírónő személyes-szexuális dilemmáira, de nem részle-
tezik őket.

Lehet, hogy ebből az időből – amikor viszonya CB-vel 
kialakult – eredtek a dátummal el nem látott oldalak, ame-
lyek talán csak véletlenül kerültek bele a dossziéba. Ica kom
putere ugyanis csak a dokumentum első oldalán tüntette 
fel a keletkezés időpontját. Pár lap ezekben a – kalandos-
érzéki (megalkuvó?) napokban keletkezhetett, de az első 
– dátumozott – oldalak eltűntek: lehet, hogy ez tanti Hilda 
szemérmes cenzúrájának a nyoma. A megmaradt töredé-
kekből kitűnik, hogy ebben az időben mélyült el Ica kap-
csolata CB-vel. Tehát térjünk vissza a napló olvasható szö-
vegéhez. A szerk.]

2003. 11. 23.
Az első BK-gyűlés, amelyre CB bevisz mint sajtótanácsadót. 
Alverezék rám se hederítenek. Kiderül: több BK-tag is ho-
zott be „tanácsadókat”, mégis nagyon nyíltan beszélnek (rö-
vid pórázon – zsarolhatóan – tartanak mindannyiunkat?).

A „piszkos munkát” CB-re bízták. Aggódik, mert sok az 
illegális módszer. A kampány előtt nem kellett aggódnia: 

senki sem figyelt oda semmire. De „most már nem babra 
megy a játék” – mondja.

A továbbiakat is az ott hallottak alapján írom le, kibő
vítve mindazzal a magyarázattal, amit CB-ből sikerült ki-
szednem, hiszen egy megbeszéléssorozatba cseppentem bele: 
az elhangzottak felét, ha érthettem. Kezdem azzal, ami szá-
momra a leghihetetlenebb, CB-nek pedig a legfontosabb 
volt: a BK ülésén elfogadott tényként kezelték, hogy CB 
korlátlan anyagi keretet kapott biztonsági rendszerek fel-
törésében és fontos tartalmak megszerzésében gyakorlott 
hackerek beszervezésére, valamint az ellenség (sic!) legalább 
egyik rendszergazdájának megvesztegetésére. NM (akit CB  
szerint olykor meghívnak a BK munkaüléseire, de nem 
tagja a kemény magnak) felvetette újfajta, érzékenyebb 
poloskák beszerzésének szükségességét. KCM (szociopszi-
chológus tanácsadó) javasolta a kérdés elnapolását, amíg 
CB ki nem deríti, mi érhető el komputerfronton. CB sze-
rint csak kockázatvállalás és pénz kérdése, hány ellenséges 
szerverbe hatolhatnak be. Erre a BK tagjai berezelnek: „Ezek 
szerint ők is betörhetnek a mienkbe?” KCM, aki a lélektani 
hadviselés Napóleonig visszamenő tanulmányozója, meg-
nyugtatja őket – emlékezetből idézem: „Biztosak lehettek 
benne, hogy a szocik nem mernek ilyen eszközökhöz nyúlni, 
amíg állandó össztűz alatt tartjuk őket, és naponta felrójuk 
nekik mindazt, amit a kommunista terrorszervezetek bár-
hol a világon, bármikor elkövettek. Emlegessétek minden 
lehetséges alkalommal a KGB-t: ők sosem mernek azzal vé-
dekezni, hogy az övéik [Ez a szocdemekre utalhat. A szerk.] 
többet szenvedtek a karmaik között, mint a mieink, pedig 
ez így igaz.”
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2003. 11. 19.
NM javaslatát („érzékenyebb poloskákat”) a BK végleg el-
vetette: „ezzel könnyen le lehet bukni”, különben is min-
denütt vannak megbízható embereik, akik sokkal jobb mi-
nőségű (digitális! – hangsúlyozta büszkén KM, akivel az 
utóbbi időben többször is találkoztam) hangfelvételt ké-
szíthetnek. A kampánystratégia megbeszélését a következő 
BK-ülésig elhalasztották. Remélem CB ott lesz.

2003. 12. 07.
CB hosszan mesélt a stratégiai vitáról. Kikérte a vélemé-
nyemet a sajtó „manipulálhatóságáról”. Nyilván ebben is 
szerepet vállalna. Óriási ambíciói vannak (ezt nem ő: én 
mondom). Vacsorára vagy félórányira kivitt a városból, „ahol 
nem ismerhet meg senki”. De ez nem bizonyult igaznak: 
többen is köszöntötték, engem meg furcsállva nézegettek: 
őt nyilván ismerték, legalább látásból, de lehet, hogy nővel 
még sosem látták.

Mindketten becsiccsentettünk (mondhatnám, ő berúgott, 
vagy talán csak megjátszotta magát, hogy ne kelljen vis�-
szavinnie a városba, pedig többször is kinyögte, hogy szí-
vesen hazavisz). Kiderült, hogy a vendéglőtől nem messze 
van egy nagyon is komfortos hétvégi háza, ahol tovább 
iszogattunk. Hiába kérdezgettem a kampánystratégiáról,  
a választási programról – csak azon lovagolt, hogy „min-
den infót meg kell szereznünk, s az ellenség minden tervé-
ről tudnunk kell, mielőtt végrehajtják! Hogy legyen időnk 
reagálni rá, vagy megakadályozni.” Még jobban leitattam, 
de akkor sem mondott többet. Pedig már nagyon igyeke-
zett imponálni nekem a jól informáltságával, mindentudá-

sával. Lehet, hogy ebből áll, erre épül az egész kampány-
stratégia? Hogy „az ellenségről mindent tudni kell”?

CB minden további nélkül elaludt.

2003. 12. 16.
Hamarosan jön a Jézuska. CB-vel lemegyünk a tengerpartra. 
Ma foglaltunk szállodát: remélem nem jön közbe semmi. 
CB nem akar a városban maradni, mert akkor muszáj – ez 
a főnök utasítása! – ájtatoskodniuk. Lehetőleg püspökök-
kel fényképeztetni magukat. CB-ben még maradt annyi 
tisztesség, hogy ezt pofátlan képmutatásnak tartsa, miután 
mindannyian teszik, amit tesznek.

Különben is, ránk fér egy kis pihenés-napozás. Őrületes 
a tempó. Több témakörben készítek vagy fogalmazok át 
programtervezeteket, írok beszédeket egyre több BK-tag-
nak. Mindent vállalok. Az ezekhez kapott háttéranyagok-
ból kikövetkeztethetem, milyen dokumentumokat sikerül 
megszerezni az „ellenségtől”. (És közben vigyáznom kell! 
Nehogy már én is kezdjek így gondolni a kormánypártokra.)

2003. 12. 21.
Jól következtettem CB szavaiból – valóban ez a BK stra-
tégiája: „Idejében ki kell fürkészni, kiknek mit szándékoz-
nak ígérni a szocik, hogy még mielőtt ők egyetlen szavazót 
nyerhetnének ezzel, mi túllicitálhassuk őket.” CB a hang-
súlyt persze a kifürkészésre helyezte. Büszke a szerepére. 
Néhány „páncéltörője” gyakorlatozásképpen már behatolt 
idegen (kereskedelmi?) meg a szocikkal kapcsolatban álló 
szervező cégek szervereibe. „Bármikor mehetünk éles-
ben” – hencegett. Néha olyan jópofa azzal a gyerekes ön-
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teltségével és naiv lelkesedésével! Ugyanakkor félelmetes, 
hogy nem ismernek áthághatatlan határokat A Belső Kör-
ben senkinél nem észleltem eddig morális gátlásokat...

Tagjai e-mailen vagy SMS-ben kívántak egymásnak és má-
soknak kellemes ünnepeket. Tombol az optimizmus. KD  
kétharmados többségről kukorékol. „Párat már megvet
tünk!” – írja a BK minden tagjának, a főnök nevében is 
küldött e-mailjében, amelyet – lehet, hogy csak poénko-
dásból – nekem is megcímzett. „Kiket vettetek meg?” – 
kérdezzem CB-t olyan kislányos-naivan, aminek képtelen 
ellenállni. „Megvettünk? A Főnök biztosan megnyertünket 
mondott volna. KD megint elszúrta, de a kétharmadhoz be 
kell olvasztani a konzervatívokat. Ehhez persze le kell nyúlni 
emblematikus figuráikat” – mondja CB oktató-atyáskodóan.

2003. 12. 23.
Ablakunk a tengerre néz. CB a komputerére. Biztonsági 
szájtokat látogat. Adatvédelmi cégek – meg pornoszájtok –  
ugrottak be, amikor e-mail-küldés ürügyén a laptopjához 
jutottam. Az ő gépe itt is eléri a netet, bár CB nagyon ide-
ges, mert túl lassú. Bánt, hogy kémkednem kell, még ha 
szabin vagyunk is. Különben O.K. együtt lenni vele – talán 
mert tanulékony. Már eddig is sikerült kicsit nyitottabbá, 
elemzőbbé – kritikusabbá? – tennem, még ha többnyire csak 
„politizálunk” is. Ez még mindig jobb téma – legalábbis 
nekem hasznosabb –, mint a komputerchipek „lelki világa”. 
Szereti ezt a kifejezést. Talán, mert az emberek lelki világá-
ról nincs mit mondania. Sajnos a mindennapit meghaladó 
emberi érdemekről, például a művészetekről sincs. Amikor 
már-már belemerültem a televízión bemutatott egyik ka-

rácsonyi film főszereplője színészi teljesítményének elem-
zésébe, ő annak a tizenhat éves, középiskolás hackernek  
a zseniális leleményességéért kezdett rajongani, akinek si-
került egy NASA-szerverbe betörnie, és szintén szerepelt 
a tévében. Na jó, marad a szex. Abban CB látványosabban 
oktatható.

2003. 12. 27.
CB hobbija a szörfölés, mármint a neten. Az óceánon meg 
sem próbálta. Inkább engem néz – mondja. Néznek mások 
is, ilyen szempontból „egész jól megy” nekem. Este meg-
néztem magam a földig érő fürdőszobatükörben: ha férfi 
lennék, nekem is tetszenék.

Egyébként semmi új. A BK tagjaival pillanatnyilag szü-
netel a kapcsolat. Mindenki ünnepel. Mi is. Sokat beszél-
getünk, persze nem a karácsonyról, és nem is bármi embe-
riről. Remélem, nem terelem túl gyakran a szót a BK-ra. 
Ha lehet, a „nagyfőnököcskére” is, ahogy CB hívja tisztelt 
elnöküket, amikor kettesben vagyunk. Vagy egyszerűen 
O-nak (állítólag ó-lábú). Vagy kiscézárnak. Ilyen neveket 
a BK-ban sem CB, sem a többiek nem használnak soha. 
Sőt még a közelében sem. Legalábbis előttem nem. Lehet, 
hogy CB valóban a bizalmába fogadott?

2003. 12. 30.
Ha „szellemi örökösöm” regényt ír mindebből, CB alakja, 
pszichéje megformálásában segítségére lehet az alábbi 
adalék, amelynek ismeretében könnyebben megértheti, ho-
gyan csavarhattam az ujjam köré, s szedhettem ki belőle 
szinte mindent. Azt hiszem, CB latens pedofil. Imádja, 
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megőrjíti, ha kislányos, kényeskedő hangon szólok hozzá, 
s a lábához kuporodva ámulattal nézek fel rá. Egyszer biz-
tosan elélvezett, míg a fejemet simogatta, a hajammal 
játszadozott. Már ameddig: nem is fájt annyira, amikor 
összeszoruló marka meghúzta a hajamat, de azért felsikol-
tottam. Ő meg lihegve kapkodott levegőért. Kutyául ér-
zem magam némelykor, hogy mindezt megteszem. Egyre 
nehezebben győzöm meg magam, hogy szeretetből szerzek 
neki örömet. Leginkább akkor kíván meg, ha kocogásból 
hazatérve nem vettem le a sportmelltartómat, amely úgy 
lelapítja a mellemet – koromhoz képest amúgy is kama-
szos figurámon –, hogy akár bakfisgyermeknek is nézhet. 
A lényeg: mindig boldogan játssza a rá imádattal felnéző 
kislánynak a mindentudó atya szerepét.

Utólagos beírás: Akkoriban, amikor mindez történt – 
majd hogy két éve –, ennek a naplónak a legbizalmasabb, 
mondhatni, -intimebb részeiben sem lepleztem le teljesen 
magamat, a viszonyaimat. Féltem: ha végiggondolom, 
ha megértem, valójában mit teszek, nem leszek képes to-
vább játszani kisded játékaimat, melyekkel szorosabban 
bilincseltem magamhoz CB-t, mint ahogy a főnökéhez 
kötődött. És az ő körükben ez aligha számit bocsánatos 
bűnnek. (Mentségemre mondhatom: kötődése hozzám 
ugyanakkor lehetővé tette férfivá válását: elszakadását any-
jától, aki harmincéves fiát még mindig kisiskolásként óvta 
mindentől és mindenkitől.)

***

[�����������������������������������������������������������       E dátum nélküli hosszasabb bejegyzést ide illesztettem be. 
Talán segít jobban megérteni Helen Sanchez egész gondol-
kodásmódját. A szerk.�]

Már többször átfutottam naplóm hátrahagyandó olda-
lait s jegyzeteimet. Remélem, mindent kiegészítettem, ami 
kiegészítésre szorult. Legalábbis mindent, amire időm ma-
radt. Hilda néném erejét, odaadó gondozását, hozzáérté-
sét már rég meghaladta az állapotom: nem vagyok tovább 
otthon kezelhető. Megkíséreltem önszántamból szépen ki-
lépni az életből: összegyűjtöttem maréknyi altatót, és fél-
órával ezelőtt bevettem. De pár perccel később kihánytam. 
Gondolhattam volna, hiszen napok óta szinte semmit sem 
tart magában a gyomrom.

Nem kérhetem Hildától, hogy segítsen meghalni: meg-
szakadna a szíve. Attól is, ha végig kellene néznie végső 
agóniámat. Tehát ismét kórházba vonulok, csak most nem 
a fővárosba, hanem ide, helybe. Azt remélem, az itteniek 
mégiscsak emberségesebbek lesznek velem. Egy óra múlva 
jönnek értem a mentők.

Kibékültem a halállal, és remélem, nem várat meg na-
gyon: élő végrendeletet készítettem, ebben megtiltottam 
mesterséges életben tartásom minden formáját. Az orvo-
sok elfogadták döntésemet: e nélkül be sem mennék. De 
kikötötték, hogy fogadjam el végre a fájdalomcsillapító 
narkotikumokat, amelyeket eddig azért tagadtam meg, 
hogy dolgozni tudjak. Csak azt kértem: mivel nagyon 
félek a tűktől – lódítottam –, ne szurkáljanak háromszor-
négyszer naponta, adják be az egész hétre valót egy dó-
zisban. Rábólintottak. Remélem, megértették a kimond-
hatatlant.
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Az imént azt írtam, hogy nem fogadtam el kábító 
fájdalomcsillapítókat. Ez nem egészen igaz. Egyszer elfo-
gadtam.

Vajon mit adhattak?
Folyamatosan látomásszerű álmaim voltak, melyekről 

tudtam: üzeneteket hordoznak. Köztük egy élesen idevá-
gót: nyolc-tíz évesen számháborút játszottunk, én a BK ol-
dalán. Ellenfeleink azonban nem voltak hajlandók a fejükre 
erősíteni, s így végül a hátukra tűztük a számaikat. A mi 
csapatunk annyira élvezte a játékot, a kihívást, hogy nem 
is akartunk győzni, mert akkor véget érne a játék. Rajtam 
kívül mégis mindenki őrjöngött, mert akiknek leolvastuk 
a számát, nem tűntek el, noha a szabályok szerint el kellett 
volna tűnniük. Nem „haltak meg”. Úgy tettek, mint akik 
nem hallották a számukat, hiába ordítottuk ezerszer is, kó-
rusban. Persze fogalmuk sem volt, milyen számot tűztünk 
a hátukra – érveltem, de társaim lehurrogtak. Továbbra is 
vadásztak az ellenoldal „harcosaira”. Különösen egyvalakire: 
ő a csodaszarvas. Talán ezért voltak olyan dühösek a tár-
saim: tudták, hogy nekik is követniük kellene őt.

Aztán gyermektörténetek egyvelegévé alakult át az ál-
mom: én voltam a jóságos, anyáskodó Hófehérke, a Belső 
Kör tagjai pedig a hét nagyon rendetlen, mindent szanaszét 
szóró törpe. Volt mit összeszednem utánuk. Zsákszámra 
gyűjtöttem össze mindazt, amit szertehagytak. Fáradhatat
lan voltam, hiszen éveken át aludtam, míg homlokon nem 
csókolt a herceg. Őt nem láttam, de nem volt titok: ő a Fő-
nök. Ezt onnan tudtam, hogy fekete lovon jött el értem. 
Nagyon dühös volt rám: sejtette – tudta? –, hogy egyik 
törpéjével összeszűrtem a levet. Én meg nagyon féltem. Mi 

lesz, ha rájön: kettővel is. Pedig a másik nem volt legény-
ember: házas törpe volt. El is futottam, nyargaltam át az 
erdőn, de a bokrok, fák beleakaszkodtak a ruhámba, cafa-
tokban téptek le rólam mindent. Végül valahonnan a ma-
gasból láttam, amint meztelenül állok egy tisztás közepén. 
Mindenünnen kövek repültek felém. Hétrét görnyedve 
próbáltam megvédeni magam. Egy kő el is talált: élesen 
belém hasított a fájdalom. De akkor valahonnan, a nagy 
fényességből hozzám lépett egy hosszú hajú, szakállas férfi, 
és magához emelt: a kövek lehullottak. „Már várunk rád 
odafent” – mondta, és szavai csodálatos békességgel töltöttek 
el. Mégis tiltakoztam – talán nem is szavakban. Legalábbis 
nem emlékszem szavakra. Csak arra, hogy végiglapoztam 
előtte piros ceruzás javításokkal tűzdelt jegyzeteimet. Ő csak 
bólintott, és kicsit továbbment. Majd nem messze megállt, 
és visszafordult. Jó érzés volt, hogy megvár. De szégyelltem 
is magam, mert meg akartam téveszteni. Ugyanis kézira-
tom egyetlen oldalát sem nyomtattam még ki. Mosolyogva 
bólintott: megérti és megbocsát.

[Hildától, aki mindvégig vele maradt, tudom, hogy a sors 
– és az orvosok – kegyesek voltak Icához: félórával a kór-
házba érkezése után kapott egy injekciót, amelytől szinte 
azonnal kábulatba esett. Teste még kilenc napig szorult 
intenzív gondozásra – főleg a nagy dózisú morfininjekciók 
mellékhatásai miatt –, de mesterséges módszereket nem al-
kalmaztak életben tartására. Kiszáradásban halt meg anélkül, 
hogy visszanyerte volna eszméletét. Az orvosok azt mondták 
Hildának, hogy nyílt törvényszegés lett volna, ha egyből ha-
lálos dózisban adják be a morfint, ahogy Ica kérte. De most 
térjünk vissza a dátummal ellátott jegyzetekhez. A szerk.]
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2004. 01. 01.
Hál Istennek, CB szeret pletykálni! Pláne pár tequilla után... 
Márpedig tegnap este elég sokkal harangoztuk be az új évet. 
Meg pezsgővel.

CB az éjjel kiöntötte a szívét. Nem sok volt benne. 
Szinte semmi. Nem is nagyon beszélgettünk, hiszen mind-
ketten másnaposak voltunk.

Utólagos beírás: Naplómban a másnaposság rovására ír-
tam CB levert hangulatát. De most, amikor visszagondo-
lok az előző éjszaka végeérhetetlen beszélgetésére – amit 
egy „CB szeret pletykálni” bejegyzéssel intéztem el – és 
összeteszem mindazzal, amit azóta megtudtam, be kell lát-
nom, hogy valóban ki akarta önteni a szívét: meg akarta 
velem osztani, ami leginkább aggasztotta. Értésemre akarta 
adni – ha kimondani nem tudta is –, hogy nem osztja tár-
sai optimizmusát. Sőt azt is, hogy miért nem fogott rajta 
a többiek jókedve. Naplómban dühös voltam, mert úgy 
éreztem, hogy fél éjszakán át nem közölt velem a világon 
semmi újat: nem tudtam kiszedni belőle, hogy mit talált 
az „ellenség” szerverein. Pedig a lényeg abban rejlett, amit 
nem talált. Beférkőzött az „ellenséges” vonalak mögé, hogy 
felderítse haditervüket, de nem briliáns stratégiájuk szegte 
kedvét, hanem éppen az, hogy nem bukkant rá semmiféle 
piszkos-trükkös haditervre. Nem talált semmit, amire a BK 
számított: semmit, aminek leleplezése halálos csapást mért 
volna az ellenségre.

2004. 01. 16.
Lehet, hogy valóban nem használnak poloskákat. Egyik 
elhárító tisztjüknek, volt állambiztonságinak, aki nem 
tagja a BK-nak és CB-vel sincs kapcsolata, ajánlottam – csak 
próbaként –, hogy poloskázzunk be egy szállodai konfe-
renciatermet, ahol hamarosan számunkra nagyon fontos 
megbeszélésre kerül sor. Kerek-perec kijelentette, hogy 
poloskát nem használhatnak. „A Főnök sosem engedé-
lyezné. Semmiképpen, ha annak nevezzük” – kacsintott 
rám. Ha ezt összerakom mindazzal, amit már megtudtam: 
a Főnök nemcsak azért tiltja rejtett mikrofonok „beveté-
sét”, mert viszonylag könnyen leleplezhetők – hanem főleg 
azért, mert az ilyen poloskákat a kommunista időkkel 
asszociálja. Ez fontos elem lehet alkata, habitusa megérté-
séhez.

2004. 02. 01.
CB nagyon jó kedvében van – legalábbis az utóbbi hetek-
hez képest: „minden a helyén” – mondja.

2004. 02. 08.
Iszonyatos nyomulás! A kampány 4. sebességben. A Hű-
ségpárt valóban túllicitálja ellenfelei minden ígéretét.

2004. 02. 11.
CB szinte minden éjszakát a központban tölt. Reggel hul-
lafáradtan érkezik „haza” – most már mindig így mondja: 
nem azt, hogy jövök hozzád. Alig beszélünk, de elejtett 
szavaiból kitűnik: rengeteg információt szerez különböző 
szerverekről.
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2004. 02. 14.
CB nagyon frusztrált: a BK, a tanácsadók vagy elemzők 
egy tizedét sem képesek elolvasni, vagy csak átnézni annak, 
amit ő nehéz munkával „letölt” az ellenféltől.

2004. 02. 18.
Nagy „stratégiai” megbeszélés a BK-ban. Kéttucatnyi meg-
bízható médiaszakértőt is meghívtak. A kérdés: hogyan 
lehet „kicsinálni a baloldali sajtót”, amely nem minden cik-
kében kritizálja a kormányt. Két fiatalabb újságírót és egy 
tévést adnak mellém, hogy dolgozzunk ki munkatervet. Kel-
lett ez nekem!

2004. 02. 27.
Lebuktunk! – vakkantott rám egy BK-tag, VM, akivel ad-
dig alig beszéltem. Nem sikerült elérnem CB-t. Mobiljai 
kikapcsolva. A vezetékesen az üzenetrögzítők is. A tévéből 
tudom meg: a szociknak bizonyítékaik vannak egy szerver 
feltörésről. „Csak egyről?” – lélegzem fel CB nevében. Fel-
hívom AL-t, CB legjobb barátját. „Róla senkinek egy szót 
sem”, szakadt meg a vonal.

Őt akarják beáldozni? Nem! Akkor nem kellett volna el-
tűnnie. A Főnöktől messzebb álló bárány kerül az oltárra. 
Internetes kávéházból küldök CB-nek e-mailt, egyetlen kér-
dőjellel.

2004. 02. 28.
E-mail CB-től: „Emlékszel első vidéki éjszakánkra? Holnap 
megünnepelhetnénk ott, ugyanakkor.” Tehát holnap éjjel 
láthatom a ritkán használt nyaralójában. Akkor és ott. Ti-

tokban. Vagyis a Főnök jó pár napra kivonta a forgalom-
ból. Őt, aki mindent tud, senki sem kérdezheti. A többiek 
meg hazudhatnak. Tagadhatnak mindent, ahogy mindig.

A biztonsági emberük engedélyezte, hogy felkeressem 
CB-t. „Csak senki se tudjon róla.”

2004. 03. 02.
CB jókedvűen fogad. Kiröhög, mert sok kajával jöttem. Ha-
talmas mélyhűtője dugig. „Mindannyiunknak van hová el-
tűnni a sajtó elől jó pár napra” – mondja öntelt mosollyal. 
Kérdezem: hány napra? Ismét röhög. Megpróbálom leje-
gyezni hosszú kitörésének lényegét:

„Fogadjunk, hogy a hülye komcsik pár nap alatt elejtik 
ezt a nagy lehetőséget is. Mi hetekig rázzuk a rongyot, ha  
a legcsekélyebb gyanú felmerül ellenük. Végül saját híveik-
kel is elhitetjük, hogy igaz, amiről mi tudjuk: szemensze-
dett hazugság. Mert mi mindig mindent tudunk. Ezért 
vannak ott az embereink mindenütt. Ezért matatunk a szer-
vereikben. Most elkaptak, kezünkkel a cukrosdobozban. Ha 
nekünk lenne ilyen bizonyítékunk ellenük, eltörnénk a de-
rekukat. A mieink olyan fapofával állnak a sajtó elé, hogy 
hamar ráunnak a témára. Hazudni tudni kell. És csak jó 
lelkiismerettel lehet.”

Nem állhattam meg, hogy erre rá ne kérdezzek. Csodál-
kozva nézett rám:

„A jó lelkiismeret abból ered, hogy teljes lényeddel hi-
szed: jó ügy érdekében hazudsz. Hinned kell, hogy csak 
egyetlen igazság létezik, és az mindig a te oldaladon áll. 
Ez a politikai siker és a tiszta lelkiismeret lényege. A szo-
ciknak nem lehet tiszta a lelkiismeretük, és sosem lesz az, 
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mert ha tegnap születtek, akkor is rájuk bizonyítjuk: sötét 
múlt örökösei.” Ez a zanzásított változata CB hosszú lére 
eresztett elmélkedésének. Önigazolásának? Talán mégis van 
valamicske lelkiismerete? Vagy csak bűntudata, hogy kelle-
metlenséget okozott imádott Hugójának.

Ha már ilyen beszélő kedvében volt, megkérdeztem: 
valójában hogyan sikerült ellenzéki-kisebbségi pozícióból 
megválasztani emberüket a Szenátus elnökének és így egy-
ben kormányzónak. [Ica nem említi, de tudnunk kell va-
lamit erről a tisztségről. Részben az internetről, részben 
Hildától kaptam ezt az információt: A „hűségiek” – vagyis 
a royalisták, ahogy akkor nevezték magukat a jobbolda-
liak – nem érték el a második világháború után Partalónia 
általuk kinyilvánított trónörökösének – utolsó királyuk uno-
kaöccsének – megkoronázását. Ez jórészt annak volt kö-
szönhető, hogy rengeteg menekült érkezett oda addigra 
Európából. Legtöbbjük már rég ott élő rokonaihoz. Ők 
természetesen akkor még nem voltak állampolgárok, de 
erősen befolyásolták a népszavazást antijobbos nézeteikkel, 
a fasizmus rémtetteinek elbeszélésével.

Azt viszont elérték a royalisták, hogy a Szenátus elnö-
kére mint a köztársaság „spirituális fejére” ruházzák a va-
laha használt kormányzói címet. Ehhez kétharmados tör-
vény kellett, de ez nem volt gond: a Szenátus akkori elnöke 
ugyanis köztiszteletnek és szeretetnek örvendő pszicholó-
gus-gyermekorvos volt, a kormányzói tisztségnek pedig 
nem volt a ceremoniálist, protokollárist meghaladó funk-
ciója. Csakhogy addigra rég elfelejtett, de vissza még nem 
vont törvények alapján sikerült nekik egyre több hatalmi 
jogkörrel felruházni a kormányzót. Ezért érdekelte Icát an�-

nyira a markánsan, de kimondatlanul jobboldali új elnök 
megválasztása nagyon zavaros körülményeinek (és esetle-
ges zsarolhatóságának?) a felderítése. A szerk.]

CB nem volt hajlandó beszélni a Szenátus elnökének 
nagyon is rendhagyó megválasztásáról: „Jobb lenne, ha nem 
akarnál mindent tudni, na de vérbeli tényfeltáró vagy.” Ez 
megijesztett. Csak nem sejti, hogy őket akarom leplezni? 
Nem hiszem. Mindig óvatosabban kérdeztem, mint amiből 
szándékaim, céljaim kitűnhettek volna. De azért felvetettem: 
„A szociknak nincsenek hozzád és társaidhoz hasonló, min-
denre kész embereik?” CB pár perces gondolkodás után 
a tőle megszokottnál határozottabban és világosabban vá-
laszolt, olyan meglepetten, amiből kitűnik, hogy ő maga is 
csak most ismerte fel erre a nagyon is racionális kérdésre 
a nála szokatlan logikával elért, de szokásos módon nem 
teljesen kimondott választ: a szocik a vallás és az állam el-
választását hirdetik. Ki akarják zárni az egyházakat a politi-
kából, és gyanús szemmel nézik – automatikusan hozzánk 
kötődőknek tartják – a híveiket. Pedig csakis a vallás – a hit! 
– teszi mindenre képessé az embert. Erre én is rájöhettem 
volna.

Vérbeli tényfeltáró? A veszélyes információgyűjtéshez 
mindig is volt bátorságom. Vagyis: szenvedélyes kíváncsisá-
gom eddig mindig felülkerekedett félelmeimen, ha megérte 
a tét. Márpedig sosem volt türelmem piszlicsáré ügyekkel 
foglalkozni. És a nagy ügyekben sosem álltam meg, amíg 
el nem értem a „keresztapához”. Olyan ez, mint a horgá-
szás: a türelmetlen horgász sosem fog igazán nagy halat, 
mert kirántja a horgot, amikor az úszó az első kis rángásra 
épphogy bukdácsolni kezd. Nincsenek ahhoz idegei, hogy 
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megvárja, amíg az igazán nagy hal ráharap a horogra. A nagy 
hal azért lesz nagy, mert okosabb és óvatosabb, mint a többi, 
melyeket már süldőként kifogtak. Alverezék már sok horog-
ról leették a csalit. (Vagy, ha már belekezdtem ebbe a nem 
egészen ideillő párhuzamba: ezek a nagy halak már sok hor-
gászt berántottak a vízbe.)

Mennyi végig nem gondolt badarságot kell elbírnia egy 
naplónak! Tehát miért félek a leleplezéstől most, amikor 
még semmi illegálisat nem bizonyíthatnak rám? Mert hiába 
küzdök ellene, kezdem megszeretni CB-t. Mint férfit. Vagy 
mint gyereket? Szeretem, hogy velem már nem játssza meg 
a nagy macsót? Szeretem, hogy olyan jó tanuló az ágyban? 
Hogy olykor tud gyengéd lenni? Ugyanakkor nem titkolja, 
hogy mit élvez – még ha... De ezért szeretem? Ezért ér-
zem, hogy szükségem van rá? Vagy valóban igaz: nem tud-
juk, miért esünk bele valakibe? Akaratunk ellenére is meg-
történhet, aztán hiába kérdezzük: miért? Te jóságos Isten: 
miért is? Mert mint politikust egyre inkább megvetem. 
Főleg kritikátlan cinizmusáért. Minden másságot – a más-
ként gondolkodókat – megvető önteltségéért. Nehéz hely-
zet. Pláne, amikor úgy érzem: kötelességem lenne mindent 
még most, a választások előtt feltárnom, lelepleznem. De 
tönkretennének. Minden szavamat hazugságnak kiáltanák 
ki. Bizonyítékok kellenek. Csakhogy ők semmit sem írnak le.

Mindezt persze ennél sokkal hosszabban gondoltam vé-
gig akkor, amikor ott feküdtem a plafont bámulva. A hosszú  
csendet CB sosem viselte el. Hamarosan meg is törte. Elő-
ször csak messziről hallottam talán kissé bocsánatkérő 
hangját. Tudtam: végtelen monológba kezd. Hosszú hall-
gatásom mindig erre késztette. Hogy olyasmit osszon meg 

velem, amire oda kell figyelnem. Figyeltem is minden 
szavára.

„Ha tényleg érdekel, hogyan sikerült a kormánykoalíciót 
megosztanunk, és emberünket bejuttatnunk az ország va-
laha szimbolikusnak hitt élére, kérdezd meg KD-t. Ő na-
gyon büszke a trükkjeire... Többet tudhatsz meg tőle, mint 
bárki mástól. Egyre ne számíts: hogy elárulja, mit beszél-
tek meg Adlerrel, mit ígértettek meg vele a megválasztá
sáért. Mivel tették zsarolhatóvá... Arról ne is kérdezd, 
miért fogadta el Adler a felsőház elnökségét, miután KD 
manipulációi olyannyira megalázták a kongresszusban. 
Akármennyire fontos volt is emberünk megválasztása, ezért 
a meghunyászkodásáért legtöbben megvetjük. Meg kicsit 
félünk is tőle: úgy látszik, a hatalomért mindenre képes. 
Márpedig mi aztán jól tudjuk, ez mihez vezethet... Adler 
esetében többről van szó: elfogadta az elfogadhatatlant, 
s most bizonyítania kell, hogy van valami a lába között... 
még ellenünk is fordulhat – ha alkalma nyílik rá –, hogy 
megbosszulja, amit KD tett vele. Nem tudom, milyen 
erős fogása van rajta a főnökéknek.” Ezeket a töredé-
keket idézőjelbe teszem, mert rögtön – amikor CB ki-
ment fáért, én ugyanis hirtelen nagyon fázni kezdtem 
– gyorsírással lejegyeztem őket. Sok mást is megtudtam 
tegnap éjjel. Többet, mint akartam volna. (Utólagos be-
írás: Ezeket jórészt bedolgozom oda, ahol az események 
megértéséhez szükséges.) Émelygett a gyomrom. Hány-
ingerem volt. Utáltam magam, amiért vonzódom hozzá. 
Pedig a sok infóért megérdemelné, hogy kedves legyek 
hozzá.

És még azt mondom, hogy ők a cinikusak?
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2004. 03. 08.
Utolsó, nagyon hosszúra sikeredett éjszakai beszélgetésünk 
után CB viselkedése megváltozott velem szemben. Mintha 
figyelt volna, ahogy macska az egeret. Gyaníthatja, hogy 
kémkedem? Pár nap múlva délelőtt hazaszaladtam, mert 
nem találtam CB-t a székházban, és nem voltam biztos 
benne, hogy minden fontos infót titkosítottam a lapto-
pomban, vagy letöltöttem mindig jól elrejtett vagy maga-
mon/magamban viselt pendrive-omban. (Hál Istennek, 
valaki hozott nekem Japánból olyan, kisújnyi pendrive-ot, 
amelyben akár fél könyvtárnyi anyagot a nyakamba akaszt-
hatok.)

Szóval hazarohantam, és talán meg sem lepett, hogy 
nem találtam íróasztalomon a komputeremet. Na most rá-
fáztam: hiába törtem a fejem, nem emlékeztem, hogy letöl-
töttem-e utolsó bejegyzéseimet, amit már automatikusan 
tettem meg, amikor alkalmam nyílt rá. Vagyis amikor nem 
kellett attól tartanom, hogy CB rajtakap féltett pendrive-
ommal, amelynek még a létezését is szigorúan titkoltam.  
Otthon maradtam. Pár órával később CB hazahozta fél-
tett kincsemet, majd amikor ott talált, azzal próbált ki-
mászni a csávából, hogy véletlenül az én komputertáská-
mat tette a kocsiba, aztán meg csak most hozhatta vissza.

Aggódva figyelt, amikor leültem a gép elé; de persze 
semmi jelét nem mutattam annak, hogy keresném azokat 
a bizonyos mappákat. A legfontosabbak üresek voltak és 
biztos voltam benne: ha valahogy kifürkészte is a megnyi-
tásukhoz szükséges jelszót, nagyon vigyázott volna, hogy 
véletlenül se töröljön le semmit.

CB egész este úgy viselkedett, mint a kutya, amelyik 

a gazdi féltett perzsaszőnyegére piszkított, és figyeli, mikor 
megy be a nagyszobába. Éjjel hozzá sem értünk egymáshoz.

2004. 03. 09.
Fogat fogért! CB ezért még megfizet. Vagyis inkább: sze-
met szemért. Belesett a komputerembe, ezt viszonoznom 
kell. Akkor is, ha nem jutott el titkosított mappáimhoz –  
vagy azokhoz, amelyeket sosem tartok a gépben. Be kell val-
lanom, leginkább megjátszottam, hogy milyen dühös 
vagyok CB-re, hiszen éppen azért vigyáztam titkos map-
páimra, mert biztos voltam benne: előbb-utóbb úrrá lesz 
rajta a kíváncsiság. Meg kell tudnia, mit írok, amikor nincs 
a közelemben, vagy nem engedem közel magamhoz. Ta-
lán azt hiszi: róla írok titokban, a háta mögött? Mint férfi-
ról. Lehet: hiszen többször is rajtakapott, hogy szeretkezés 
után írtam valamit. Pedig csak kihasználtam az alkalmat, 
hogy ilyenkor egy-két órára teljesen ki van ütve. Volt, ami-
kor nagyon belemerültem az írásba: csak akkor vettem 
észre, hogy felébredt, amikor csaknem mögém lopódzott, 
pedig tudta, hogy gyakran magyarul írok, amiből csak pár 
szót ért meg. Mire ilyenkor a közelembe ért, általában már 
a pasziánsz volt a képernyőmön. Viszont nem hülye: tud-
hatja, hogy nem a kártyák mozgatásához verem a billen-
tyűket percenként százkarakteres sebességgel. Egyszer rá is 
kérdezett: betűről betűre leírom, hogy mit csináltunk? „Ne 
izgulj, nem pornóregény lesz belőle” – nyugtattam meg, 
de úgy, hogy feltételezhesse: valóban férfiúi képességei 
ihletnek írásra. „Hát akkor mi?” – kérdezte majdhogynem 
csalódottan. De miért vitte volna be komputeremet a köz-
pontba, ha csak ilyesmit keres benne?
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Óvatosabbnak kell lennem.
Már régen tervezem, hogy rendszeresen belenézek abba 

a mobiljába, amellyel többnyire csak a „központtal” – ahogy 
ő mondja – SMS-ezik. Legalább háromszor akkora, mint 
a rendes készüléke – tulajdonképpen egy kis mindentudó 
komputer –, amit mindenhová magával visz. Majdnem min-
dig. Nemrég vidékről hívott fel, hogy nézzek már körül, 
nálam hagyta-e, mert attól fél, valahol elvesztette. Amikor 
megnyugtattam, hogy itt van az éjjeli asztalkán, egy „vi-
gyázz rá”-val búcsúzott. Nem mondta, hogy ne nézzek 
bele, így belenéztem. Nem volt nehéz eljutnom a beér-
kezett SMS-eihez, de hiába: csak betűk összevisszasága. 
A gép jelszót kért, amivel nem szolgálhattam, de ez csak 
még kíváncsibbá tett. Jó félórán át próbáltam megfejteni 
az értelmetlen betűsorok kódját, de semmire sem mentem 
vele, csak annyira, hogy késve érkeztem egy megbeszélésre 
KD-val, ami korábban nem fordult elő. Rá is kérdezett, 
s amikor csak hápogtam, feltétezhette, hogy másra hasz-
náltam fel CB félnapos távollétét. Egy sokatmondó – talán: 
majd legközelebb én – kacsintással belekezdett aznapi fel-
adataim ismertetésébe.

Csak munka közben jutott eszembe, tökhülye voltam: 
le kellett volna másolnom az egyik SMS-t, aztán lassan csak 
megfejthetném a kódját. Siettem haza, de a mobil már el-
tűnt. CB hagyott az asztalon egy cédulát, miszerint estére 
tette át vidéki megbeszélését, és csak másnap jön haza. Még 
dühösebb lettem: az egész éjszakát a kód megfejtésének szen-
telhettem volna. Évekkel korábban egyszer már sikerült, de 
akkor még primitívebbek lehettek az ilyen elektronikus tit-
kosítások.

Valahogy el kell érnem a „központból” érkező üzenete-
ket – vagyis be kell jutnom a hálózatukba, amikor a való-
ban fontos dolgok történnek. Például a közelgő választások 
idején, amikor várhatóan pattanásig feszül a húr, hiszen 
sok disznóságot készítenek elő. De akkor CB még szeret-
kezés közben is kezében tartja majd a nyavalyás mobilját: 
nehogy akár egy másodpercet késsen az elolvasásával, ami-
kor SMS érkezését jelzi. Más megoldást kell találnom. Va-
lahogy szereznem kell egy hasonló, központhoz „bekötött” 
telefont, vagy az övét kell klónoznom.

2004. 03. 12.
Megkönnyebbülés! CB viselkedése, elejtett szavai, tapoga-
tózó kérdései kétségtelenné teszik: féltékenységből akarta 
megtudni, mit írok a komputerembe, amikor nem enge-
dem a közelembe. Említette egyszer, hogy van egy magya-
rul beszélő barátja, talán ahhoz vitte el. Mondjam neki azt, 
hogy azért lettem olyan távolságtartó, mert félek: még job-
ban kötődhetek hozzá.

2004. 03. 20.
Több mint egy hete nem írtam sem naplót, sem jegyzetet. 
Nem (csak) óvatosságból. Egyre inkább éreztem, hogy el 
kell szakadnom CB-től. És nem csak azért, mert utálom 
a féltékenységet (amit mindig is a birtoklási vágy leplezet-
len megnyilvánulásának tartottam). Vagy mert frusztrál, 
hogy nem tudok meg tőle semmi újat? Pedig közelednek 
a választások.

CB olykor még próbálkozott, de én nem játszottam meg 
magam. Végül is elvitte a cuccát. Semmi hangoskodás. Jól  
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jött a mi kis komputergate ügyünk: megkönnyítette az el-
válásunkat. De azért vártam még egy hetet, mielőtt elfogad-
tam KD meghívását: hivatalos konferencia Acapulcóban. 
Marad idő „magánügyekre” is. Neki bizony nincs önbiza-
lomhiánya. A hétvégeket a családjával tölti. Nekem, nagy-
lelkűen, a csütörtök estéket-éjjeleket ajánlotta fel. A hétfő-
kedd-szerdáról nem kérdezem. Ő sem kérdezi: miért szakí-
tottam CB-vel. Miért is kérdezné, hiszen tudja, mennyivel 
jobb mindenkinél. Utálom az ilyen önteltséget. De KD-nál 
nincs mese: el kell fogadni, eszed, nem eszed, nem kapsz 
mást alapon.

2004. 03. 21.
Talán jobb, ha leírom: hogyan kezdődött viszonyom 
KD-val. Mert nem a mexikói úttal kezdődött. Természete-
sen már korábban is kerestem az alkalmat, hogy felvethes-
sem neki az Adler-kérdést. Hát most elérkezett. KD be-
kéretett: azonnal dolgozzam át a gyáriparosoknak szánt 
beszédét, mert megtudták: a szocik szélesebb körű állami 
garanciákat ígérnek nekik. Írjak bele bármit, csak licitáljam 
túl a szocikat. Kérdeztem: mit? Mennyit? Legyintett, és 
másra terelte a szót. Egészen másra! (Lehet, hogy már tudta: 
szakítottam CB-vel.) Majd búcsúzóul: „Jól kell érvelni, ne-
hogy a szavazók rájöjjenek, már az sem teljesíthető, amit 
a koalíció ígér.” Ezt telefonon is elmondhatta volna. Vagy 
attól tartanak, hogy az ellenségnek is megvan a kapcsolata 
a volt nemzetbiztonságiakkal? De másról volt szó. Ha CB 
volt, ő miért ne lehetne. Ezt véltem kihallani a szavaiból.

Mint mondtam: nagyon szerettem volna kifaggatni 
Adler általa megszervezett megválasztatásáról, ekkor mégis 

leléptem: „Muszáj háttéranyagot gyűjtenem a beszéded át-
írásához – hátráltam ösztönösen az ajtó felé. – „Hozd vissza 
este személyesen” – szólt utánam, amikor már a kilincsen 
volt a kezem.

2004. 03. 23.
Tegnap összecsaptam KD beszédét. Semminek sem néz-
tem utána: csak abból indultam ki, amit KD adott: amit 
megszereztek a másik oldalról. Sikerült megúsznom az 
anyag átadását: nem este, hanem hatkor vittem be, ami-
kor mindennap hazaszalad egy órára a családjához. Lám, 
azért mindegyikükben akad valami tiszteletre méltó. Igaz, 
állítólag a Főnök parancsba adta: tartsák fenn a jó családi 
élet látszatát, akármit tesznek is túlórában. Ja igen, miért 
a csütörtök éjjeleit ajánlotta fel nekem? Az a választókerü-
leti napja, és mondhatja, hogy az éjszakát is ott tölti.

Fontos: ki kell derítenem, hogy a Főnök példamutató 
családapasága – és még fontosabb: új keletű vallásossága –  
is a látszatot szolgálja-e? Ha regényt írok az anyagból, ez 
lényeges lehet. Az, hogy veri a feleségét, bizonyára pletyka.

KD délben mondta el (szóról szóra bemagolta!) a be-
szédét, majd másfél órán át etette-itatta a riportereket úgy, 
hogy azok épp csak odaérjenek a szocik délutáni sajtókon-
ferenciájára. És tanúsíthassák: a hűségiek csomagja pontról 
pontra mennyivel kedvezőbb a vállalkozók számára. KD 
valóban mesterien ért a sajtó manipulálásához.

Tegnap este a KD-„randevú” helyett újra belekezdtem 
a regénybe. Sehogy sem megy. Többször is belefogtam, 
majd töröltem pár oldal után. Talán ezért vagyok mostaná-
ban ilyen bőbeszédű a naplómban?
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[Mint említettem, kevesebb időbe kerülne, ha külön 
közölném a jegyzeteket és külön a naplót. Hamar beláttam 
azonban: egyik sem áll meg magában. Ica ugyanis rövidre 
szabott utolsó napjaiban többnyire csak válogatott részlete-
ket nyomtatott ki naplójából. Találtam ilyen megjegyzéseket:  
„ahogy tegnapelőtt bevallottam magamnak” vagy „önsaj-
náló születésnapi ömlengésemben” – de a megfelelő dátu-
mok alatt nem találtam semmit a hozzám eljuttatott lapokon. 
Jegyzeteiben pedig előfordultak félmondatos, retorikus kér-
dések, amelyek többségére olykor nagyon is elgondolkodtató  
válaszokat találtam a naplóban, néha hetekkel-hónapokkal 
a kérdésfeltevés utánra vagy éppen előttre dátumozva.

A ki nem nyomtatott naplórészletek aligha voltak poli
tikai jellegűek. A rendelkezésemre bocsátott, kéziratban ma
radt utalásokból biztosra veszem, hogy intim természetük 
miatt nem jutottak el hozzám. A szerk.]

Összeállítás különböző napokon  
vagy dátum nélkül készült bejegyzésekből, 

naplórészletekből:

Miért nem lendülök bele a politikai-hatalmi intrikákról 
szóló, de talán Bizáncban játszódó regényembe? Még nem 
találok fogást a BK egyik tagján sem. Azért fogtam bele ma, 
mert azt hittem, KD lehet narrátor főhősöm. Ő mindent 
tud. Rájöttem: én meg semmit.

Mi hajtja, „motiválja” őket?
Mielőtt találkoztam volna velük, mint mindenki más, én 

is elhittem: csak a hatalomvágy.

Lehet, hogy így kezdődött. Mind Avaron diktatúrájában 
nőttek fel. A hatalomról akkor alakult ki bennük az első, 
fogalmi képzet. Nem annyira az ideológia ellen lázadtak 
fel – bármennyire lefasisztázták is, nagy megvetéssel, a dik-
tátort –, mint inkább Avaron ellen. Irigyelték a hatalmát? 
Kamaszkorukban Avaronnak még volt hatalma. Meg aztán 
szüleik úgy néztek fel rá, mint atyjukra. A Belső Kör min-
den tagjának és valamennyiük családjának jól ment Avaron 
alatt. Jobban, mint valaha. Ezek a fiúk egyetemet végezhet-
tek, apáik még középiskolát is alig. Lehet, hogy Avaronra 
maguk is atyjukként tekintettek – talán ezért is lázadtak fel 
ellene.

CB szerint a Főnököt apja nem ütötte meg, de soha 
semmivel nem volt elégedett. Fiaitól a lehetetlent is elvárta, 
és ha kudarcot vallottak, bármilyen kis kudarcot, „megve-
tően” fordult el tőlük. Egészen elképesztett a szóhasználat: 
„megvetően!” CB szerint a Belső Kör legtöbb tagjának 
ilyen szempontból – ha anyagilag megkaptak is mindent –  
keserves gyermekkora volt. Persze az is lehet, hogy CB min-
denkit a saját élményvilága szemszögéből lát.

Harmincéves korára valóban én voltam az első nő, akit 
közel engedett magához? Már amennyire. Visszafogad-
hatom? Hihetek neki? Az események leírásában bizonyára 
igen, de a barátait nagyon egysíkúan látja. Esetleg miszti-
kus síkban? Arthur királynak és vitézeinek, a Kerek Asztal 
lovagjainak históriája – talán így kéne megírnom a Főnök 
életrajzi regényét. Történelmi, mondai távlatban. De ki lesz 
Lancelot és ki Parceval? Talán mindegy. De mi az ő Szent 
Gráljuk?

Ők mindenre képesek, de mire törekszenek? A hatalom 
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lehet öncél? Amikor az ölükbe hullott, nem sokáig bol-
dogította őket. Nagy élményük sokkal inkább az volt, 
hogy valóban diadalmas sárkányölőknek tarthatták ma-
gukat. Mintha nem tudták volna, hogy a sárkány már rég 
kifulladt, mire ők is ellene fordultak. A diktátor Avaron 
évtizedeken át rövidre fogta a gyeplőt, de keze akkor már 
meg-megremegett. Dicstelen halála után pedig megszelí-
dült a sárkány emléke is. Hiába idézték fel a diktatúra bor-
zalmait, s emeltek emlékműveket áldozatainak, ettől nem 
sokan jöttek lázba. Emelni kellett a tétet.

És mire próbálnak meg büszkék lenni a Szent Grál 
lovagjai? Csak nem arra, hogy négyévi kormányzásuk alatt 
sikerült jókora réseket ütniük a demokrácia még meg sem 
erősített falain? Igaz, talán nem szándékosan lehetetlení-
tették el intézményeit: honnan tudhatták volna, mi a de-
mokrácia. De az is lehet, hogy szó szerint értelmezték: 
a nép uralma! És a nép: ők és az övéik. Mindenki más el-
lenség – így tartották, amikor kormányon voltak. És most, 
ellenzékben még inkább így gondolják. Persze most már 
szó sem esik arról, hogy ez demokratikusan megválasztott 
kormány. Nem fér a fejükbe, hogy négy év egyre nyíltabb 
arroganciája után a nép nem őket választotta meg újra.

Még most, az új voksolásra készülve sem azt elemzik, 
mit szúrtak el az előző választásokon. Nemrég mindannyian 
(mármint a külsősök jelenlétében mindenben mindig egyet-
értő BK-tagok) nekem ugrottak, amikor egy kampánymeg-
beszélésen szóba akartam hozni, hogy legalább a sajtót nem 
kellett volna olyan arroganciával kezelniük. Azután pár hétig 
nem hívtak megbeszélésre. Még a beszédeiket sem kellett át-
írnom. Már kezdtem örülni: talán szép csendben leléphetek.

De ez csak részben igaz. Bevallom, amit megtörténte-
kor nem írtam le: elkeserített, hogy életemben először 
talán nem fejezem be, amit elkezdtem. Ilyesmi velem még 
nem fordult elő. Akkor sem, amikor évekkel ezelőtt meg-
fenyegettek, hogy ha nem nyugszom, egy kis kénsav az ar-
comra löttyenhet. Most meddig vagyok hajlandó elmenni? 
Lefeküdnék...

Itt megmerevedtek az ujjaim, és alig tudtam kipötyögni: 
KD-vel? Hát nem prosti az, aki fontos információkért fek-
szik le? Ilyet eddig sosem tettem. Mindig meggyőztem 
magam, hogy szeretem az informátoromat, akit másképp 
nem érhetnék el. És aki a tanárába szeret bele? Az nem kap 
tőle valamit? Szerettem CB-t olyan szeretettel, amilyenre 
csak képes voltam (és lehet, hogy még mindig szeretem, 
akkor is, ha utálom amit tesz?). Van ennél több, mélyebb? 
Bárcsak tudnám. Nem az az erkölcstelen, hogy beleszere-
tek abba, akitől meg kell tudnom valamit – hanem az, hogy 
„kiszeretek” belőle, ha már nem szolgálhat információval. 
De ez sem szándékos: mire megtudok tőle mindent, róla 
is mindent tudok. Azt is, amit maga sem tud magáról... És 
akkor – nem tehetek róla – megutálom.

Talán mindezt csak azért írom le, mert érzem, hogy 
vonz KD, és félek, hogy ha szétváltunk is, nagyon meg-
bántom CB-t, ha engedek a vonzalmamnak. És CB más, 
mint a többiek. Ő olyan bizonytalan volt a férfiasságában. 
Ezért játszotta meg a nagy macsót, aki lenézi, magához 
méltatlannak tekinti a nőket. Talán őt magát nem is utál-
hatnám meg. Bár amivel foglalkozik, egyenlő a liliomtip-
rással. A politikai ártatlanságunktól fosztanak meg minket 
a hűségiek. És nem csak a szerverbetörésről szólok. Az csak 
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utolsó csepp illúziómtól fosztott meg, amibe addig kapasz-
kodtam.

Voltak ilyen illúzióim?
Csak a betörés után, a cinizmusuk és az elkeseredés, amit 

kiváltott belőlem, ébresztett rá: igenis voltak. Addig voltak. 
Vagy inkább: addig remélhettem, hogy találok bennük va-
lami jót. Ami saját, önző érdekeiken túlmutat.

Vagy elhitettem magammal: megtéríthetem őket. Az új-
ságírót a kíváncsiság vonzotta hozzájuk. De ez vagyok én? 
Tényfeltáró masina? Miért akartam tükröt tartani eléjük 
a regényemmel? Nem abban a reményben, hogy jobb útra 
téríthetem őket?

Utólagos bejegyzés: Most, amikor tudom és elfogadtam: 
nem lesz időm megírni regényemet, eszembe jutott egy törté-
net, amely rávilágít: milyen könnyű befolyásolni, megbolon-
dítani az embereket. A tömeghisztéria lavináját megindítani. 
És milyen indulatokat, aggodalmakat váltott ki belőlem 
mindaz, amit akkor – és az is, amit az utóbbi hónapokban 
– felismertem.

Négy évvel ezelőtt városunk egyik legjobb óvodájáról el-
terjedt a hír, hogy egy új, fiatal óvónő molesztálja a gyere-
keket. Hamarosan a szülők azzal álltak elő, hogy valóságos 
orgiák folynak az óvodában. A vádak egyre súlyosbodtak. 
Vagy inkább egyre hihetetlenebbek lettek. Például: egymás 
szájába pisiltette a gyerekeket. Nem az én területem volt, 
nem is követtem az eseményeket. Hülye tömeghisztériának 
tartottam az egészet. Csak akkor rendültem meg, amikor 
nyolc évre ítélték a szerencsétlen lányt.

A demokráciába és egyik legfontosabb intézményébe, 

a bíróságba vetett hitem rendült meg. Hogy is mondjam? 
Magányosnak – eszét vesztett közösségem által magára ha-
gyottnak –, üresnek éreztem magam. Meg kellett értenem: 
mi történt, hogyan történhetett meg, hogy visszanyerjem 
a társadalom józanságába vetett hitemet. Abban, hogy ér-
demes e társadalom tagjának lenni.

Főszerkesztőm, mondván, hogy ez nem az én asztalom, 
félresöpörte riportjavaslatomat. Nem akart szembeszállni 
a közvéleménnyel. Így is végigolvastam a sok ezer oldalnyi 
bírósági jegyzőkönyvet, tanúvallomást, „szakértői” véle-
ményt. A videofelvételeken a ki tudja, honnan előkerített 
„gyermekpszichológus” babákon mutattatta meg a gyer-
mekekkel, hol érintette meg őket a néni. Az első három 
gyermek először a feje búbjára mutatott. Aztán jöttek az 
„és-még-hol” kérdések, egyre követelőzőbben. Az egyik 
gyerek huncut mosolya nyilvánvalóvá tette – mármint 
számomra –: játéknak tekinthette ezt, és összevissza mu-
togatott. A másik kettő nagyon figyelte a „doktor nénit” 
– ahogy a kérdező nevezte magát –, és látszott rajtuk: arcá-
ból, hangjából akarják kiolvasni, mit vár tőlük. Úgy látszik, 
hatott rájuk a bírói intelem: „Meg kell mondanotok a dok-
tor néninek, mit tett veletek az óvó néni!” Végül mindan�-
nyian rámutattak a baba ágyékára is – és ott, a doktor néni  
elégedett mosolyával, mindig véget ért a „kihallgatás”. A töb-
biek meghallgatásán – a videoszalagon két vagy négy nap-
pal későbbi dátum állt –, már voltak gyerekek, akik elsőnek 
a baba ágyékára mutattak. Nyilván megbeszélték egymás-
sal, mit vár tőlük a doktor néni.

Sikerült elérnem, hogy interjút készíthessek a fiatal lán�-
nyal, az elhíresült Noemi Whitfielddel, a legsúlyosabb női 
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bűnözőknek fenntartott börtönben. Az előkelő manchesteri 
családból származó, kellemes megjelenésű és hangú lány ti
zenegy éves korától kolostori árvaházban nevelkedett: szüleit 
autóbalesetben vesztette el, amelyben maga is megsérült, 
és még mindig bicegett. Ifjúkori vágya – amire a főiskolán 
is felkészült – vált valóra azzal, hogy játék közben angolra 
taníthatta az óvodásokat.

Három percet sem voltam vele, amikor abszolút bizto-
san tudtam: ha kényszerítik, sem lett volna képes megtenni, 
amivel vádolják.

Első interjúm végén azt mondtam neki: ha törik, ha sza-
kad, kiharcolom a perújítást, hiszen téves „szakvéleménye-
ket”, lehetetlen vallomásokat fogadott el a bíróság. Noemi 
aggódva nézett rám: azt hittem, az újbóli meghurcoltatás-
tól tart. További interjúkra kértem engedélyt, és bizony 
szükség volt hosszú beszélgetésekre, hogy meggyőzzem: 
joga, sőt kötelessége tisztázni az igazságot. Sokat megtud-
tam róla: az apácáknál elsajátított mély tekintélytisztelet és 
félelem miatt elképzelhetetlennek tartotta, hogy szembe-
szálljon a taláros bíró döntésével. Ezért nem védekezett ha-
tékonyan a tárgyalásokon, sőt halk, meghunyászkodó vá-
laszait a közvélemény és a sajtó, bűnössége beismerésének 
tekintette.

Nemcsak Noemiért harcoltam ki a perújítást: a demok-
ráciába és intézményeibe, a társadalom józanságába, jósá-
gába vetett hitemet kellett helyreállítanom. Ez akkor sike-
rült is: amint bejelentették a perújítást, a tömeghisztéria 
áldozatai szinte egyik napról a másikra kijózanodtak. Egy-
más után kerestek fel, majd fordultak a nyilvánossághoz  
a szülők, belátván, hogy tévedtek. Hetek alatt egy kivé-

telével minden szülő visszavonta vallomását. Egyikük 
pedig hamar megbánta, hogy nem tette meg, mert persze 
kiderült: ő kezdte el terjeszteni a hazug híreket, miután  
a kislányának csak mellékszerepet osztott az óvónő az év-
záró színdarabban.

Nagyon megtépázott bizalmam az emberi társadalom 
önfenntartó, önkorrigáló erejében helyreállt. De más fon-
tos üzenete is van ennek a történetnek: ne neveljük gyer-
mekeinket az autoritás félelmére, feltétlen elfogadására, 
ahogy az apácák tették Noemival. Nem összeegyeztethető 
a demokrácia ezzel a királyságokba illő vallásos neveléssel.  
És ne fogadjunk el igaznak valamit, csak azért, mert a több-
ség – vagy akár mindenki – igaznak vallja. Vajon nem naiv 
azt állítani, hogy szerverbetörésükkel, félrevezető hazugsá-
gaikkal az ártatlanságunktól fosztottak meg minket a hűsé-
giek? Volt mitől megfosztaniuk? Oly sok év diktatúra után 
volt még bennünk ártatlanság?

CB-ék bűne épp ezért oly megbocsáthatatlan: sárba ti-
porták a demokráciába vetett, épp csak bimbózó hitünket.

Nem tudják, mit tesznek, mert nem élték át a diktatúra 
legkeményebb éveit. Legfeljebb szüleiktől hallottak róluk, 
akiknek akkor nyílt meg – viskóikból kikerülve – a jobb 
élet lehetősége. CB gyakran zengedezett jóságos királyok-
ról, nemzetüket „gatyába rázó”, vagy éppen nemzetalkotó 
diktátorokról. Bár nevét soha nem mondta ki, talán Mus-
solinire gondolt, amikor lekéstük a vasúti összeköttetést, és 
kiszaladt a száján: „Avaron alatt legalább pontosan jártak 
a vonatok.”

Avaron előtt és után ugyanis a menetrend csak tájékoz-
tató jellegű volt. Lehet, hogy Avaronék alatt is, de ők leg-
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alább enyhítették a sokszor félórás-órás várakozás frusztrá-
cióját – legalábbis tehetősebb barátaik számára: unokaöccse 
luxusszállodát épített a központi állomással szemben, ahon-
nan mindig várakozás nélkül lehetett felszállni a vonatra, 
bármennyit késett is. Személyesen az állomásfőnök telefo-
nált a recepcióra, amikor ideje volt áthozni a magas vendé-
geket. Sőt: amikor Avaron dúsgazdag támogatójának meg-
tetszett a londíner, aki feljött kofferjaiért, az állomásfőnök 
visszatartotta a vonatot egy órácskára. Ezt a történetet azért 
írom ide, mert jellemző volt CB-re, hogy rosszallólag né-
zett rám, amikor elmeséltem neki. Diktátorokról (és főleg 
királyokról!) jót vagy semmit – mintha ez vált volna a BK 
ki nem mondott mottójává. Ők mindig állítják ugyan: ők 
döntötték meg Avaron diktatúráját, de elfejtik kimondani: 
„azért, mert irigyeltük a hatalmát” – pedig mindmáig irigy-
lik. Sőt egyre inkább.

Mindent megtettem volna – az erről átbeszélt éjszaká-
kon túl is –, hogy legalább CB-t meggyőzzem: semmi sem 
lehetetleníti el súlyosabban a demokrácia működését, mint 
a választási kampány korrumpálása. Azt elfogadta, hogy 
ideális körülmények között jó, ha a pártok szabadon bemu
tathatják terveiket, programjukat, majd lehetőségük nyílik 
megvitatásukra. Leleplezhetik egymás túlkapásait – mond-
hatjuk: hazugságait, ha nem illik is így nevezni. Hiszen 
tudjuk: a kampányígéretek az elérni vágyott cél irányát, 
nem pedig elérésének módját, menetét, mértékét határoz-
zák meg. A választók ítéljék meg, ki miben mond igazat, 
miben hazudik. Ezt ő idővel mind el is fogadta. Ideális 
körülmények között valóban így kell működnie a demok-
ráciának: csakhogy az ideális körülmény neki azt jelenti, 

hogy először ők – akik tudják, mi jó a népnek – kerülnek 
hatalomra. Nem adtam fel: olyan ez, mint az amerikai es-
küdti rendszer – próbáltam meggyőzni CB-t. Nem a bíró 
dönti el, ki mond igazat. Ő csak azért felel, hogy az ügyész 
és az ügyvéd tiszteletben tartsa a szabályokat, s a szabályok 
áthágásával egyik fél se jusson jogtalan előnyökhöz.

CB csak legyintett: ezt mindenki tudja a BK-ban is. De 
azt is, hogy az Államügyészség – amely a zsebükben van! –  
ezért sosem vonja őket felelősségre. A Főnök és társai pe-
dig lehurrogtak, amikor szociálpszichológiai felismerésekre 
hivatkozva kifejtettem: előfordulhat, hogy ellenlábasaik ter-
veinek leleplezése a visszájára fordulhat, fordítva sülhet el. 
Érvelésemet most papírra vetem, mert írásban mélyreha-
tóbban, logikusabban és meggyőzőbben gondolkodom. 
S ha még egyszer szóba hozhatom mindezt a BK előtt, úgy 
kell előadnom, hogy ezúttal ne minősíthessék a mindenütt 
mumusokat látó tényfeltáró riporter túlzásának. Tehát va-
lahogy így kell majd érvelnem:

–  Miután mára köztudott, hogy sikerült bejutnotok 
a szocik egyik-másik szerverébe – melyet idegközpontnak: 
agynak, minden tudás, sőt a ki nem mondott gondolatok 
székhelyének tarthat a nép –, feltételezhetik, hogy a Hűség-
párt az ellenfelei legféltettebb titkainak is birtokába jutott. 
S mivel elvárják tőletek, hogy abból, amire rábukkantatok, 
a legnegatívabbat, legrosszabbat verjétek nagydobra, fel-
tételezhetik, hogy az általatok hirdetettnél rosszabb nem 
következhet be a szocik győzelme esetén. Tehát azt is fel-
tételezhetik, hogy nem kell tartaniuk meglepetésektől, ha 
a szocik győznek. No meg tudják, hogy a kampányban 
mindenki túloz. Vagyis: bizonyára eltúloztok minden ros�-
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szat, ami a szocik terveiben rejlik. Ergo: nem kell félniük, 
hogy a szociktól rosszabbra számíthatnak, mint amit tőle-
tek hallanak. Sőt talán fele annyi rosszra se.

A pártokhoz nem szorosan kapcsolódók többsége állító-
lag mindig a kisebbik rosszra szavaz. (Ti persze magatokat 
állítanátok a kisebbik rossznak.) De a természetüknél fogva 
bizonytalanok a biztosra, biztosabbra, a kiszámíthatóbbra 
vágynak: arra akarnak szavazni. Akár a biztosnak tudott 
nagyobb rosszra – a talán kisebbnek tűnő, de bizonytalan 
rossz ellenében is. Vagyis sokan könnyebben megbékélnek 
a biztos, kiszámítható rosszal, mint bármi bizonytalannal: 
semmitől sem tartanak annyira, mint a kiszámíthatatlan jö-
vőtől.

Minél határozottabban állítjátok, hogy biztosan tudjá-
tok, mire készül ellenfeletek – és lépten-nyomon kiderül: 
valóban mindent tudtok és nyilvánosságra hoztok –, annál 
vonzóbbak lesznek a szocik azoknak, akik biztosra men-
nének.

Lesz alkalmam erről meggyőzni őket?

2������������  00����������  4. ������� 03. ���24.
Talán ezért írok ilyen sokat mostanában, mert nincs kivel 
beszélnem. KD-vel alaposan ráfáztam. Ő vagy eszik, vagy 
b-szik. Egyik közben sem beszél. Sőt alvás közben sem. 
Igaz, csak egyszer aludt velem. Acapulcóban. A csütörtöki 
maratonokat úgy érthette, hogy eljön vacsorára, majd el-
végzi a dolgát és fut – haza, vagy ki tudja hová. Adler meg-
választatásáról egyáltalán nem akar beszélni. Remélem, 
hamarosan rám un. Elkezdtem szeretkezés közben ásítozni 
– nem túl bántóan –, ez mindig beválik.

2004. 04. 29.
Szolidaritás! Micsoda szolidaritás! Tegnap éjjel – még éjfél 
előtt, miután szedelőzködni kezdett, mert valami fontos kam-
pányügyben volt „megbeszélése” valakivel – KD kérte, hogy 
üljek le vele a konyhában, amíg megissza a kávéját. Szüksége 
lehetett rá, hogy felpumpálja magát a következő felvonásra. 
Igaz, addigra az ígért, de soha be nem váltott maratonok 
helyett már ötvenméteres sprintekre is alig futotta neki. Leg-
alábbis velem nem. De a férfiak amúgy is mérföldeknek hi-
szik a métereket. Nem arra hivatkozott, amiről tudtam, hogy 
bekövetkezik: még csak nem is sejtette, hogy rám unt, mint 
a gyermek a kirakatban oly nagyon kívánatosnak tűnő já-
tékra. Az ilyesmit talán önmagának se vallaná be. Talán így 
voltak a hatalommal is: nyolc évvel ezelőtt mindent meg-
tettek, hogy elnyerjék, aztán hamar ráuntak, amikor be kel-
lett látniuk: nem csupán gyönyört nyújtó játék a kormányzás.

Miként én sem vagyok az... De nem ezt hozta fel ott 
a konyhaasztalnál. „CB összeomlott, miután elhagytad” –  
mondta, minden bevezetés nélkül, és hangjából most va-
lóban együttérzés csengett ki. Baráti érzelmének hitelt is 
adtam volna, ha nem így folytatja: „Már-már teljesen hasz-
nálhatatlanná válik...”

Erről volt szó: vegyem vissza, CB-t, hogy hatásosabban 
irányíthassa a páncéltörőit. Felesleges lett volna KD-vel ér-
zelmekről beszélni. Ugyanakkor nem akartam, hogy azt 
higgye: csak a felszólításnak engedve, „a párt érdekében” 
veszem vissza. „Nekem is hiányzik” – mondtam csendesen. 
És ebben több volt egy cseppnyi igazságnál.

Így költözött vissza hozzám CB. A közbeeső vagy a KD-t 
megelőző hetekről sosem beszéltünk.
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2004 05. 06.
Sikerült három jelentéktelenebb, de a többieknél talán nyi-
tottabb BK-tagnak kifejtenem – pár percre CB is velünk 
volt, de aztán valaki kihívta – társadalom-lélektani néze-
teimet. Fejtegetésemet kicsit sablonos fogalmazásban vala-
hogy így fejeztem be: „Nem állítom, hogy mindenki ilyen 
tudatos meggondolások vagy a tudatalatti hatások szerint 
dönt, de a főnökötök abba is belebukhat, ha egy-két száza-
lék ilyen okból ellene szavaz.”

Este CB megkért, hogy mondjam el neki is, amit elmu
lasztott. Ezt meg is tettem, sőt talán részletesebben, meg-
győzőbben. És most jön, ami igazán meglepett, még na-
pokkal később is magam előtt látom CB talán rejtélyesnek 
szánt, talán kihívó: „na ezzel mit kezdesz” – mosolyát, mi-
közben összpontosítva figyeli arcomat, hogy meddig csi-
gázza érdeklődésemet.

Megjátszott unalommal fogalmaztam újra utolsó mon-
datomat, kérdés formájában:

–  Nem gondolod, hogy olyan szoros lehet a választás, 
hogy főnököd belebukhat, ha csak egy százalékot veszít egy 
hibás kampányfogással?

–  Na és? A szíve mélyén Hugo úgysem akarja meg-
nyerni a választásokat. – CB csak akkor említette kereszt-
nevén főnökét, ha a BK csak Alverezhez legközelebb állók 
által ismert, bizalmas, belső világáról alkotott megfigyelést 
osztott meg velem.

–  Ne feledd – folytatta CB –, ő a született ellenzéki. 
Ezért istenítették százezrek, amikor kiállt Avaron ellen. És 
bár kormányon élvezte a hatalmat, utálta a sok nyűgöt, 
amivel járt. Azt, hogy nem mindig tehetett kénye-kedvére. 

És nem mindig csak a híveinek osztogathatott. Hogy oly-
kor – legalább a látszat kedvéért – valamit az ellenségeinek 
is adnia kellett.

CB elhallgatott. Talán rájött: többet mondott a kelle-
ténél. Láthatta rajtam, hogy szavai nagyon megdöbben-
tettek. Mintha lerántotta volna a leplet egy szoborról, 
amelynek addig csak körvonalait láttam. Sok Alverez-ki-
jelentés – százszor is hallott idézet –, amely eddig nem 
állt össze, hirtelen egységes képet alkotott, és igazolta CB 
szavait.

Hagytam is, hogy meglepettségemet leolvashassa arcom
ról, mert tudtam, ez lendületbe hozza. Meggyőzőnek szánt 
érvekkel támasztotta alá kijelentését, de tulajdonképpen nem 
adott hozzá semmit ahhoz a pár mondatához, amely mintha 
magát is meglepte volna. Egyre zavartabban hadart. Egy 
idő után leginkább visszakozni igyekezett a föltehetően tu-
datalattija legmélyebb bugyraiból feltört szavaktól. Talán 
nemcsak az én újságírói szimatom, ő is megérezte: olyan 
kulcsot adott a kezembe, amely számos ajtót megnyithat 
a Főnök belső világába.

2004. 05. 14.
Múltkori beszélgetésünk után CB többször is megpró-
bált magyarázkodni: tulajdonképpen nem is úgy értette, 
hogy a Főnök nem akar kormányozni. Úgy tettem, mintha  
nem is emlékeznék semmire. De biztosra vettem: ő bez-
zeg igen. Rágódott is rajta. A BK ülésein is mintha más-
képp figyelte volna a Főnököt: nem az addigi áhítattal. 
Inkább mint macska az egeret. Vagy mint az egér a macs-
kát?
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2004. ������� 05. 19.
A tegnapi BK-megbeszélésen CB több kérdést tett fel, mint 
addig bármikor. Ami még szokatlanabb: egyenesen a Fő-
nöknek. Talán csak nekem akar imponálni – volt az első 
reakcióm. De azt az aggodalmat, amely a hangjából ki-
csengett, nem játszhatta meg. Bár kérdései a kampány len-
dületének csökkenésére, „egyesek” lohadó lelkesedésére 
vonatkoztak – személyek megnevezése nélkül –, korábbi 
beszélgetéseink alapján megértettem: önmagáért aggódik. 
Mi lesz vele, titkosszolgálati ambícióival, ha főnöke való-
ban nem akar miniszterelnök lenni? Ezt csak én érthettem 
meg, hiszen a gondolatait a maga és főnöke ambícióiról-
aggályairól aligha osztotta meg mással. Mégsem csak én 
hallottam ki hangjából az aggodalmat: még hárman álltak 
elő a BK-ban szokatlan „mi lesz ha” kérdésekkel.

2������������  004. 05. 27.
A Főnök nem tud mit kezdeni a szocik új emberével. Nem 
talál fogást rajta. Gépezete mindent megtesz, hogy leche-
gueverázza, de hiába. Talán csak annyiban hasonlít Chere, 
hogy benne is ég az az igazi belső tűz, amelyet a Főnök-
ben csak híveinek rajongása lobbant lángra. Ideig-óráig.  
Aztán már csak a füst, a füstölgés marad. Meg olykor a de-
presszió. Ami ellen csak még több szerepléssel védekezhet. 
Meg is ragad minden alkalmat, hogy hívei között lehessen. 
Akkor van elemében, ha feltétlen támogatói körülrajong-
ják, lesik minden szavát.

2004. 06. 08.
Még mindig nagy a lendület. Főleg a sorozatos támadások 
a szocik ellen. Ha lecsaptak egy szúnyogot, a fiúk gyilkos-
ságot kiáltanak. Az ilyesmibe hamar beleunnak az emberek 
– remélem, még a választások előtt. Már most is csak le-
gyintenek, ha valami nagy disznóság derül ki a kormányról: 
„mi mást várhatunk a szociktól?!” Meg aztán egyre többet 
hallani: „az egyik kutya, a másik eb. Bennfentesek szerint: 
a szocik és a hűségiek megegyeztek, hogy milyen százalék-
ban kapnak „jutalékot” az állami pénzekből.

2004. 06. 12.
Megkérdeztem CB-t a jutalékmegosztás-hírről: „Egyikünk 
sem jön ki abból, amit hivatalosan költhetünk a kampányra”, 
vonogatja a vállát. És mi lesz, ha kiderül? – érdeklődőm. 
„A szocik kerülnek pácba, mert mi majd mindent doku-
mentálunk, amit ők kapnak, de vigyázunk rá, hogy a hoz-
zánk érkező pénzeket ne lehessen nyomon követni... Vagy 
úgy nézzen ki, mintha az is hozzájuk ment volna” – teszi 
hozzá azzal a tenyérbemászó, cinikus mosolyával.

2004. 06. 13.
A tervezett kampányfogások fele se „jön be”. Van, ami vis�-
szafele sül el. De talán csak én látom így.

2004. 06. 18.
Nagyon nehéz napjaim vannak. Folyamatosan beszédeket 
kell írnom. Olykor a Főnöknek is, de eddig egyiket sem 
fogadták el. KD: „Ez nem Hugónak való. Írd át valaki 
másnak, körzeti szintre.” Meg akartam kérdezni: Miért? 
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Országos szinten nagyobbakat kell hazudni, mint amire az 
én tollam képes? De persze nem szóltam semmit. A kam-
pányban az érzelmekhez kell szólni – és az érzelmeket nem 
a tények éltetik.

2004. 07. 05.
Sok minden történt utolsó bejegyzésem óta: többek között 
megjelentek a hűségieket sokkal hátrányosabban bemutató 
közvélemény-kutatások. De ami a legmeglepőbb: bővítik a 
Belső Kört! A Főnök berezelt? Vagy csak elment az eszük? 
Olyan szélsőséges, fasisztoid elemeket vettek be, akik talán 
hoznak valamit a konyhára – pár tízezer szavazatot –, de 
kétszer annyi lehetséges szavazót riasztanak el. Különösen 
az, akit CB előttem – igaz, csak ittasan – Herr Mengelének 
hív.

2004. 07. 08.
CB megint szóba hozta múltkori beszélgetésünket: ha már 
behoztak új embereket, miért kellett ilyen kapitális barmo-
kat, fékezhetetlen megszállottakat bevenniük? Például azt 
a Che Guevara-követőből neonácivá átvedlett alakot. Nem 
tudom, kire utalt, de rábólintottam, mintha tudnám. Ez 
felbátorította, hogy megossza velem fokozódó aggodalmait. 
A Főnöknek elment az esze, vagy eluralkodott rajta az ed-
dig csak időnként jelentkező paranoiája. Kiderült: a szá-
mukra legnegatívabb közvélemény-kutatást – amely nem 
sok reményt ad győzelmüknek – KD rendelte meg. Márpe-
dig KD mindig megkapja azt, amiért fizetett. CB csak azt 
nem érti, miért lehet KD-nak szüksége erre az eredményre.  
CB minden információhoz hozzáfér (lehet, hogy saját szer-

verük forgalmát is ellenőrzi? annál jobb), és rengeteget 
képes fejben tartani – csak az értelmezésükkel nem megy 
sokra. Pedig egyszerű a megfejtés, amire aztán ő is rábó-
lintott: amikor ugyanis tombolt az optimizmus, a Főnök 
nem susmusolt annyit KD-vel, mint korábban. Vagy 
mint most, miután meglobogtatta előtte az ismételt, 
most már számára mindenképpen végzetes kudarc lehe-
tőségét.

2004. 07. 10.
CB-nek igaza lehetett: azóta is figyelem a Főnők minden 
szemrebbenését a BK-megbeszéléseken – már amikor 
meghívnak –, és valóban úgy tűnik: annak a Hugo Alve-
reznek, aki kiállt a diktátor ellen, elfogyott a bátorsága. 
Olykor úgy tűnik, mintha saját árnyékától is félne: egyre 
gyakrabban elbújik a sajtó elől. Nehéz megítélnem: a ku-
darctól vagy a győzelemtől fél-e jobban? Olyan ígérete-
ket tesz, amelyeknek jól tudja: negyedét sem tudnák be-
váltani. Meg aztán nem érdekli az a fél vagy csak negyed 
hatalom, amelyet ma – az első kormányzása óta meg-
erősödött demokratikus intézményekkel, óvandó kül-
kapcsolatokkal, az ő kezét is megkötő nemzetközi szer-
ződésekkel – gyakorolhatna miniszterelnökként. Csakis 
ezt jelenthette félvállról odavetett megjegyzése is: „Szart 
sem ér a miniszterelnökség, ha nincs mögötte kétharma-
dos támogatás.”

Mert anélkül nem verheti szét legálisan a demokrácia ha
talomkorlátozó, intézményeit – gondoltam én. Na de Hugo 
Alverez sosem törődött a legalitással. Legfeljebb a látsza-
tával.
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2004. 07. 12.
Reménytelen a helyzet: az új BK-tagok hülyeséget hülye
ségre halmoznak. A régiek meg igyekeznek lépést tartani  
velük. Egyre nagyobb tömegeket trombitálnak össze ország
szerte, hogy hirdessék a templomokból visszhangzó evan-
géliumot: mindent mindenkinél jobban tudunk; mi birto-
koljuk az abszolút igazságot; pokolra kerül, aki nem ránk 
szavaz. Minél nagyobb marhaságot mondanak, minél el-
képzelhetetlenebb vádakat vetnek be, annál inkább árad-
nak feléjük a lázba hozott, önálló gondolkodásra képtelen  
emberek. Na meg a csőcselék. A fiúk meg boldogan hen-
cegnek egymásnak: itt hány tízezren voltak, ott hány száz-
ezren. Az új belső tagok – akiket eddig csak egyetlen 
BK-beszélgetésre hívtak meg („Mengele” kivételével, aki 
hívatlanul is mindenütt megjelenik) – talán valóban gyara-
pítják a tömeget: mindenféle szedett-vedett szélsőségesek 
jelennek meg a tömeggyűléseken. Ez jól fest a képernyőn, 
már amíg nem mutatnak bárgyú, vagy gyűlölettől elpárá-
sodott tekinteteket premier plánban. Figyelmeztetnem kel-
lene a sajtósokat: beszéljék ezt meg a tévés kollégákkal – de 
nem teszem meg.

„Tömegszámlálóink” szerint, ha mindezek elmennek sza-
vazni, „nyert ügyünk” van. Mert ha az itt meg ott meg 
amott megjelent tömegek (már eleve túlzón megsaccolt) 
számát összeadják, már sütik is a voks-pecsenyét. Vajon va-
lóban nem veszik észre, hogy a tévéfelvételeken többnyire 
ugyanazokat az arcokat láthatjuk mindenkor, mindenütt? 
Mint ahogy ugyanaz a pár száz ember szerepel azok között, 
akiket az ellenség gyűléseinek megzavarására bujtatnak fel 
– vagy fizetnek meg? – KD emberei. Honnan tudom? Ami-

kor a Főnök rákérdezett, hogy az éppen sztrájkkal fenyege-
tőző halfeldolgozók között van-e emberünk, KD maga di-
csekedett: „A csuhásoktól a prostikig mindenütt van.” Meg 
aztán van valaki, akit remote-jának, vagyis távirányítójának 
nevez. Lehet, hogy ugyanaz, akit formálisabban koordiná-
tornak hív. Eddig nem sikerült kiderítenem: miért a nagy tit-
kolózás. Gondolom, annál piszkosabb dolgokat is koordinál, 
mint ami az én fülemhez eljut. Ami sajnos egyre kevesebb: 
úgy tűnik, megalakult a még belsőbb belső kör: a BK-meg-
beszélésekről a Főnök olykor – amikor valami „nagy szarról” 
kell beszélniük – kivonul három vagy négy emberével. KD 
mindig köztük van. CB sajnos soha. Bosszantja is eléggé.

Ő számol be így erről: „Megint valami nagy szarról kel-
lett beszélniük.” Mert azt, hogy van egy belsőbb kör, mint 
amelyhez tartozik, aligha képes elfogadni. Nagyon gye-
rekesen megy az egész: egyikük jelzi vagy mondja, hogy 
rájött a pisilhetnék, a másiknak éppen cigiznie kell, a har-
madiknak telefonálnia vagy szintén pisilnie. Eleinte tíz per-
cen belül visszajöttek. Most már előfordul, hogy fél órára 
is elmaradnak. „Már megint a prosztatája” – súgta nekem 
CB, miután legalább ötödször nézett az órájára: éppen  
ő várt a döntésükre, hogy engedélyezik-e valami anyag azon-
nali „kiszivárogtatását”, vagy várjanak az utolsó pillanatig, 
amikor „nagyobbat durranhat”. Sajtótanácsadójukként az 
azonnali kiszivárogtatás mellett érveltem, mert mindenből 
nem lehet első oldalas szalagcímet csinálni az utolsó na-
pokban. Ekkor jött rá Hugóra a pisilhetnék. Nyilván van 
a belső zsebében fontosabb szalagcím. Miután „jól kipisál-
ták magukat” (ez is az egyre frusztráltabb CB-m kifeje-
zése), beindították kiszivárogtató gépezetüket.



86 87

2004. 08. 02.
CB-nek igaza volt: Hugo Alverez két nappal a választás 
előtt bejelentette: ha ezzel a jobboldal győzelmét szolgálja, 
„hajlandó” félreállni. Ezt szinte senki sem hitte el. Blöff-
nek, a választási esélyeiket növelő újabb trükknek tartották. 
Pedig nem volt blöff: a hűségiek már egyeztettek erről az 
általuk betrükközött kormányzóval, aki kellő időben átadja 
a helyét Alvereznek. Hogy ezt honnan tudom? Nem írha-
tom le, kódolva sem. Elég legyen ennyi: nem CB-től, és 
nem is KD-től.

2004. 08. 06.
A másodszori választási kudarc után elfajultak a dolgok: 
egymást vádolják a BK-ben. Persze kifelé mindent a szo-
cikra fognak: loptak, csaltak, hazudtak. Először hangzott el 
a „kormánybuktatás” kifejezés. Elejtett szavakból kitűnik: 
mindenre készen állnak. Azt hittem, tényfeltáró munkám 
okafogyottá válik a választások után. Úgy tűnik azonban, 
most készülnek bevetni a nagyágyukat: erre utalnak KD és 
a Főnök között elhangzó félmondatok és tekintetváltások. 
Attól félek, tudom, mire készülnek.

2004. 08. 12.
CB közel áll az idegösszeomláshoz. Ezt nyilván látták  
a BK-ban is. Lehet, hogy őt óva, lehet, hogy csak attól 
tartva, hogy kiönti a szívét egy ügyes riporternek, elküld-
ték szabira. Méghozzá ők béreltek neki nyaralót az óceán 
közepén. Azért nem egészen: a kis sziget csak pár kilomé-
ternyire van a parttól, nyugtatták meg őt. Meg talán engem 
is, hiszen egyszerűn feltételezik, hogy vele megyek (ápoló-

nőként? pszichológusként? egyszerűen szeretőként?). Igaz, 
még az utcára sem lép ki nélkülem. Attól tart, hogy a szo-
cik leszámolnak velük. Hiába mondom, hogy ennek semmi 
jele. Nyilván abból indul ki, hogy ők mit terveztek tenni 
a szocikkal, ha hatalomra kerülnek.

Amikor figyelmeztettek minket, hogy nincs iható víz 
a szigeten, CB csak legyintett: meglesz sörön is. De hogy 
nincs villany, az nagyon aggasztotta: hogyan töltheti fel 
a mobilját? Eszébe sem jutott, hogy meglehet nélküle pár 
hétig. Megnyugtatták: jár a nyaralóval egy jókora motor-
csónak. Átmehetünk időnként a partra, hogy betelefonál-
jon a központba. De ez nem volt elég neki: azt hiszem, at-
tól tartott, hogy azért küldik nyaralni, mert valaki ki akarja 
túrni a BK-ból.

Úgy tűnik, az a nagyon speciális telefonja egyenesen 
beköti a BK-tagokat a párt idegrendszerébe. Ezen minden 
fontos hír, utasítás, közlemény automatikusan eljut min-
den BK-taghoz. Sőt úgy vettem ki CB elejtett szavaiból, 
hogy más titokzatos személyek (végrehajtók, csúszott ki 
egyszer a száján) is be vannak kötve ilyen telefonokkal 
a hűségiek hálózatába. Ezért vett ki CB még egy ugyan-
olyan mobilt a központból: „Amíg az egyiket feltölte-
tem a parton, használhatom a másikat” – magyarázta. De 
az a gyanúm, hogy kilopta a központból. Lehet, hogy ez 
a kommunikációs rendszer is az ő hatáskörébe tartozott.

Ezek után végzetes csapás volt számára, amikor a szige-
ten sehol se talált térerőt – még a kis dombon álló sziklára 
is felmászott: hiába. Másnap visszahajóztunk a szárazföld 
felé, és félúton boldogan kiáltott fel: megvan! – ez afféle 
heurékaként hangzott, miközben boldogan mutatta mobil-
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ját, amelynek gombjait mindenről megfeledkezve kezdte 
nyomkodni. Csak bele-belolvasott SMS-eibe. Aztán ebéd 
után visszamentünk oda, s megint legalább egy órán át 
böngészte a leveleit, majd kimentünk a part menti városká-
ba, ahol vett magának egy teljes horgászfelszerelést. Min-
denből a legjobbat kérte, bár nem úgy festett, mintha ér-
tene hozzá. Ettől kezdve naponta többször is rájött a hor-
gászhatnék. És mindig a parthoz közel vetette ki a horgot, 
ahol jó volt a térerő, és mobilját mindig maga mögé tette, 
ahogy a hajó orrán ült, mint valami faragott Poszeidon. 
Egy üveg sört is mindig a keze ügyében tartott. Ez adta 
az ötletet, hogyan szerezzem meg egyik mobilját. Amikor 
egyszer egy nagyobb hullám megringatta a hajót, a sörös 
üveg lecsúszott az orr hajlatán, egyenesen az óceánba. CB-t 
nem érdekelte, hiszen már rég üres volt... Ebből született 
a tökéletes megoldás terve: pár nap múlva elég viharos volt 
az idő, de ő már vitte a cuccát a stéghez. Most vagy soha, 
gondoltam, de azért próbáltam meggyőzni, hogy ne men-
jen ki ilyen időben. Csak legyintett: addigra már tengerjáró 
embernek gondolta magát: és szakértő horgásznak – mert 
fogott egy ehető halat. Csak azért izgultam, hogy esetleg 
a magas hullámok elveszik a kedvét a horgászástól, de CB 
nem olyan ember, aki könnyen eltér megszokott rutinjától: 
kiült a motorhajó orrába, maga mögé tette mobilját, és be-
vetette a horgot. Minden készen állt, de még vártam, amíg 
kicsit lanyhulnak a hullámok, majd vittem neki egy sört  
a hűtőtáskából: felém se fordulva vette át. Egy pillanat 
alatt, aznap éjjel begyakorolt mozdulattal kivettem mobilja 
chipkártyáját – nekem csak az kellett –, majd a készüléket az 
ívelt orr azon pontjára helyeztem, ahol majdnem elkezdett 

lefelé csúszni. Aztán visszamentem a kormányhoz, és nagy 
hullámért imádkoztam. A hullám váratott magára jó pár 
percet, de csak hogy erőt gyűjtsön: „Jézusom, a telefonod” 
– sikoltottam fel, amikor mobilja útnak indult. CB utána 
vetette magát, de nem bírta elkapni. Aztán lekúszott a hajó 
oldalához, és úgy vizslatta perceken át a hullámokat mintha 
azt remélte volna, hogy labdaként felvetik súlyos kütyűjét. 
Aztán átvette a kormányt: „Még jó, hogy kivettem a köz-
pontból egy másikat is” – mondta belenyugvással. És már 
mentünk is vissza a szigetre. Pár órát sem tudott meglenni 
az SMS-ei nélkül. Ezután minden második nap pár órát 
sétálgattunk, eszegettünk, iszogattunk abban a kedves kis 
városkában, amíg az egyetlen szatócsnál feltöltötték most 
már egyetlen telefonját. Attól kezdve csak azon izgultam, 
hová rejtsem azt a nagyon ígéretes chipet, nehogy CB 
megtalálja. Mindjárt a piperetáskámra gondoltam, mert 
abban sosem kutakodott. Azon belül is az egészségügyi 
betét dobozába tettem, mert azokat a világ minden kin-
cséért sem érintette volna meg, még szárazon sem. Külön-
ben is: CB teljesen belenyugodott mobilja elvesztésébe, és 
biztos nem jelenti be a központban, mert ez rossz fényt 
vetne rá.

Utólagos bejegyzés: Ez a történet persze nem volt ilyen 
részletesen benne a naplómban: csak utaltam rá. Azért 
írtam be ide most, utolsó heteimben – legfeljebb hó-
napjaimban –, hogy hitelessé tegyem, miként jutottam 
hozzá azokban a vészterhes, puccs előtti időkben olyan 
SMS-ekhez, amelyeket csak később sikerült megfejte-
nem.
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2004. 09. 03.
Vasutassztrájk! Minden megáll, lebénul. „Ez nagy lehető-
ség!” – mondják a fiúk. KD különösen lelkes: „Na végre, 
na végre” – ismételgeti megszállottan. CB megint a köz-
pontban éjszakázik. Tegnap még bent voltam, ma felhívtak, 
hogy dolgozzam otthon. Valaki tán azt hiszi, hogy vonattal 
járok be?

2004. 09. 04.
CB szinte félholtan jött haza. Nagy nehezen belediktáltam 
egy kis pirítóst, meg egy pohár tejet, s valahogy pár szót 
váltottunk végre. Ha jól vettem ki a szavaiból, a szakszer-
vezet valamiféle félretájékoztatása, félrevezetése volt a fel- 
adata. Nem értem, mi a francot csinálnak. Nagyon fruszt-
ráló, hogy nem lehetek bent.

2004. 09. 06.
Csak ma jutott eszembe, hogy talán hasznát vehetem  
a CB-től lenyúlt telefonkártyának. Jól működik a CB mo-
biljához hasonló, nemrég vett készülékemben. Szinte per-
cenként érkeznek SMS-ek, az olvashatók azonban teljesen 
érdektelenek. Kínos. De azért a laptopom útján mindent 
felveszek pendrive-ra. Majd csak megfejtem a kódot!

Utólagos bejegyzés: Mint említettem, kubai élettársam, 
Santos emberei nemcsak megfejtették az SMS-kódot, de 
ott-tartozódásomkor sikerült begépelnem nemcsak ezeket, 
hanem a digitálisan torzított telefonbeszélgetések nagy 
részét is, amelyeket szintén érthetővé varázsoltak. Azokat, 
amelyek megvilágítják a puccshoz, illetve a kormány meg-

döntéséhez vezető eseményeket, teljes egészükben közlöm, 
elnézést kérve a trágárságokért, melyeket csak akkor hagy-
tam meg a szövegben, ha szükség van rájuk az indulatok 
jelzésére. Legtöbbször ezeket is kipontoztam.

Persze a fiúk nem használtak központozást SMS-eikben, 
ezeket legjobb értelmezésem szerint írtam be. És sosem ír-
ták alá az üzeneteiket. Gondolom, a feladó telefonszámá-
ból tudták, mi honnan, kitől ered. Ez viszont kimaradt  
a felvételemből. Az eredetileg torzítással titkosított telefon-
beszélgetések helyreállítása sem volt olyan tökéletes, hogy 
hangjukból biztosan felismerjem, mikor ki beszél. De fon-
tosabb, hogy mi hangzott el, mint az, hogy ki mondta.

Megjegyzem, én csak a központhoz tartozó készülé-
kekre irányuló forgalmat hallgathattam le, azaz vehettem 
fel. Nyilván másfajta mobilkészülékeken is érintkeztek egy-
mással a szereplők (mármint az irányítók és az irányítot-
tak – az uszítók és az uszítottak), az én chipemen azok  
a kommunikációk nem jöttek be. Az SMS- és a HANG-
forgalmat ezekkel a betűkkel különböztetem meg egymás-
tól. Íme (Santos jóvoltából), a vasutassztrájk kudarcát el-
ismerő „eszmecsere”:

HANG: Figyelmeztessétek a gazdákat, hogy miben egyez-
tünk meg. Szart se ér az egész, ha az utakat nem zárják le. 
Százával jönnek a teherautók gabonával meg mindennel.

9.45 SMS: A gazdák inkább kihasználják a magas árakat.
HANG: Abban állapodtunk meg, hogy ma mennek ki. 

A vasutasok csak három napot ígértek. Mondd annak  
a seggfej Gonzáleznek, hogy nem mandátumot, ha-
nem ..... kap a seggébe: az majd megmozgatja.
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9.51 SMS: Így mondjam neki?
HANG: Mondd neki: ha nem bukik meg ez a kibaszott 

kormány, nem kap semmit.
9.54 SMS: Csak lfszt a seggébe.
9.54 SMS: Nem kap mandátumot?
9.56 SMS: Ha lezárják az utakat is, még jobban felmennek 

az árak.
HANG: Ne játsszátok meg a hülyét. Már a sztrájk előtti 

napokban is raktárra vásárolt mindenki a városokban. 
Úgy látszik, nem csak mi tudtuk, mire készülnek a vas-
utasok.

HANG: Akkor elbasztuk.

***

Tehát erre ment ki a játék: a fiúk arra számítottak, hogy 
a vasutassztrájk idején az utakat lezárják a gazdák, és így, 
teljesen megbénítva minden teherforgalmat, kiéheztetik 
a városokat. Most, amikor végre összevethetők és össze-
illeszthetők az akkor írott jegyzeteim ezekkel az üzenetek-
kel, végre értem CB őrjöngését tehetetlen dühében, amikor 
KD-ék nem a vasutassztrájk előtti napra „rendelték meg” 
a gazdák útlezárásait. Mert ő már napokkal korábban jelen-
tette a Főnöknek, amit a vasutasok nem mondtak ki: hogy 
melyik nap maradnak otthon betegen.

2004. 09. 09.
A BK-ban egymásnak estek a kudarc miatt. Végül CB állt 
elő a legjózanabb értelmezéssel: „Ha a gazdák sztrájk előtt 
vonulnak ki az utakra, üresen álltak volna a raktárak, mire 
lebénul az egész szállítási rendszer” – kezdte kicsit körkö-

rösre sikeredett érvelését: „Minden az időzítésen múlik” – 
ismételgette talán tízszer is. Tudom: nagyon bosszantotta, 
hogy hiába szerezte meg a sikerhez szükséges információt, 
KD elszúrta az egészet. Persze ezt így nem mondta ki  
a BK mindenféle tanácsadókkal bővített ülésén, de min-
denki érthette. Csak ámultam és bámultam, hogy barátom 
szembe mert szállni KD-val. Végül maga a Főnök ígérte 
meg: legközelebb jobban odafigyelnek a CB beszerezte hí-
rekre és értelmezésére. „Minden az időzítésen múlik” – is-
mételgette Hugója is. Azt hittem, CB ott mindjárt elélvez.

2004. 09. 12.
CB még mindig a hetedik mennyországban van. Én meg 
a hetedik pokolban! A fejébe szállt a dicsőség. Elképesztő 
tervekkel áll elő, s nekem végig kell hallgatnom mindet. 
Azt figyeli, hogyan reagálok, hogyan fogadom az ötleteit. 
Többnyire rosszul. Tudtam: hiába igyekszem racionálisan 
érvelni, az csak segíti, hogy érvelését a BK meggyőzésére 
gondosabban építse fel. Inkább bagatellizáltam a legve-
szélyesebbeket: kissé gunyorosan, azzal sosem tudta, mit 
kezdjen.

„Az SBL-t kell beszerveznünk [egy eredetileg baloldali, 
de egyre inkább szélsőjobboldali fiatalokból is álló párt-
szövetség. Az SBL alapítói Hitlerjugendnek nevezik őket. 
A szerk.] állt elém CB a minap, mint aki felfedezte, men�-
nyit veszít a súlyából minden vízbe mártott test... „Velük 
akarsz egy gyékényen árulni?” – kérdeztem hitetlenkedve. 
Vacsora alatt elmondtam neki tőszavakban, hogy megértse, 
mi történhet, ha beengedik a teve orrát a sátorponyva alá. 
Hiába. Kiprovokálta, hogy éjfélig érveljek hülye ötlete el-
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len, hogy másnap jobban érvelhessen mellette a BK előtt. 
Sajnos nem lehettem ott. CB nem vitt be: „Nem lesz szó 
a sajtóról” – mondta magyarázatként, amikor a szokottnál 
korábban elindult otthonról. Mire én is beértem a szék-
házba, mindenki erről beszélt: CB megnyerte a fiúkat, és 
persze nagyot nőtt a Főnök szemében. Akkorát, hogy egy-
re gyakrabban hívja őt Hugónak mások előtt is. A BK-ban 
pedig már nem hívják őt Benjáminnak vagy Beninek, amit 
még jobban utál.

Feltételezem: nem csak a rajtam csiszolt érvei nyerték 
meg a BK-t. Biztos vagyok benne, hogy alaposan felkészült 
a SBL belső anyagából. Találhatott olyasmit is, amivel rö-
vid pórázon tarthatják őket. Vagy legalábbis azt hiszik. De 
hiába beszéltem neki a farokról, amely csóválja a kutyát: 
csak bámult rám, mint borjú az újkapura.

2004. 09. 18.
CB-re hagyják, hogy döntse el a „nagy kormánybuktató tün-
tetés” időpontját és helyét, miután egyeztetett a SBL-el. „Ta-
nulmányai” alapján ő Szent Mihály napját választja, még-
hozzá a székesegyháztól a királyi (most kormányzói) palo-
tához vezető út közepe táján, a Kolumbusz téren. Vagyis az 
ezen a nemzeti ünnepen mindig a székesegyháznál gyüle-
kező keresztény demokraták [egy balliberálisnak mondott, 
de valójában szélsőbaloldali néppárt. A szerk. Hildától 
kapott információ alapján] és a palota előtt fasisztálkodó 
ultraroyalisták meg Hitler-Jugendek között. Te jóságos ég! 
– mi lesz ebből?

2004. 09. 25.
Alverezék nyakig vannak a „kormánybuktató nagygyűlés” 
szervezésében. CB persze a kulisszák mögött dolgozik. Ha 
jól értem, nem is annyira a többi tüntetésszervező, mint 
inkább a rendőrség és kormányőrség felkészülési tervei ér-
deklik. Megrémített, amikor megjegyezte: „Remélem nem 
hoznak fel sorkatonákat. Kár lenne értük.” Hiába kérdez-
tem: miért? Úgy tekintett rám, mint aki nem érti, mi itt 
a kérdés. Sajnos én értem: véres összetűzés. Ezt érthették 
azon, hogy emelni kell a tétet, ami többször is elhang-
zott a székházban.

2004. 09. 30.
Túléltük a vészterhes napot! Én fellélegeztem, de csak úgy 
magamban, hogy ne irritáljam CB-t, aki tegnap éjjel, mi
után két pasas hazahozta a székházból, mert már nem bír-
tak vele, a fejét verte a falba. Ezt nem képletesen értem: 
amint behozták a szobába, a tévére pillantott, amin én ad-
dig is követtem az eseményeket, mert a székházba nem vol-
tam hajlandó bemenni. A képek már csak az utcán itt-ott 
átfutó – talán a súlyosan megsérült bajtársaikért bosszút 
állni vágyó –, rendőrök elől menekülő „tüntetőket” mu-
tatták. Ekkor fordult CB a fal felé, és kezdte homlokával 
döngetni. Társai szerencsére hamarosan távoztak, nekem 
viszont begörcsölt a gyomrom: és reszkettem, hogy vala-
melyikük észreveszi, az övéikkel azonos típusú mobilom 
ott fekszik az íróasztalon, bekötve a laptopomba. Talán ép-
pen a székházukból érkező üzeneteket töltött le a pend-
rive-omra. Ezeket gyorsan eltüntettem, mielőtt CB-hez 
siettem, hogy megnyugtassam. Hagyta is magát: sikerült 
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az ágyhoz vezetnem. Segítettem neki levetkőzni. Szeren-
csére nem kért meg: legyek kedves hozzá. Erre nem lettem 
volna képes a történtek után, még akkor sem, ha feltárja, 
miként sikerült beszervezni azokat, akik profi módon ver-
tek véresre dorongokkal-vasrudakkal és köveztek meg több 
száz rendőrt. De CB nem volt abban az állapotban, hogy 
értelmesen beszéljen. Adtam neki három nyugtatót (egy 
sosem hatott rá ilyen állapotban), és leültem az ágy szélére, 
arcomat kezembe temetve.

Hajnalig ültem ott: nem hiszem, hogy egyetlen értelmes 
gondolat megfordult a fejemben. Vagy talán épp ellenke-
zőleg: olyan sok minden kavargott benne, hogy egy sem 
tudatosult.

Már világosodott, amikor leültem a géphez. Aztán csak 
bámultam a képernyőt perceken, talán félórán át, mielőtt 
leírtam: Meddig bírom ezt tovább?

Utólagos bejegyzés: Aznap nem írtam többet a naplómba, 
jegyzetmappámat ki sem nyitottam. Fogtam a komputere-
met és legfontosabb cuccaimat, egy koffernyi ruhát, s amint 
hallottam felső szomszédomat mozgolódni, felköltöztem 
hozzá. Ő már többször is felajánlotta, hogy befogad egy 
időre, ha nem bírom tovább. Hát most már nem bírtam 
tovább. CB-nek pár soros üzenetet hagytam. Valami ilyes-
félét: Maradhatsz, ameddig akarsz, de többet nem akarlak 
látni. A székházba sem megyek be. Megmondhatod nekik: 
amit a tévében láttam, messze meghaladja a tűrőképessé-
gemet.

CB még aznap kiköltözött. Gondolom, az anyjához. Még 
három napig fent maradtam a barátnőmnél. Ő ment le, 

hogy kiszellőztessen, és kidobja az ágyneműt, amelyet CB 
utolsó ott töltött éjszakáján használt. Három napig nyitva 
hagytunk minden ablakot, aztán nagytakarítást csináltattam 
bejárónőmmel, és visszaköltöztem.

A Szent Mihály-éji „összetűzésekről” eddig nem írtam 
semmit, hiszen nálunk mindenkiben élénken élnek a képek 
a szerencsétlen rend- és kormányőrökről, akik hősiesen áll-
ták az Alvarez beszédétől feltüzelt „tüntetők” támadását. 
Nekem még most is elszorul a szívem, ha felidézem ezeket 
a jeleneteket. Még most se bírom leírni őket. Remélem, 
elég, ha közreadom a jelentősebb SMS- és telefonforgalom 
anyagát, amelyet aznap, szeptember 29-én, az időpont pon-
tos megjelölésével sikerült felvennem:

18.06 SMS: Kezdjétek már!
18.09 SMS: H duplázzon rá!
18.11 SMS: Tüzeljétek fel őket!
18.14 SMS: Birkákkal nem megy!
HANG: Az SBL készen áll: A beszervezetteink alig várják 

a balhét.
HANG: Keveredjetek!
18.18 SMS: Verekedjenek?
18.21 SMS: H beszéde után.
18.28 SMS: Zsaruknál van pisztoly.
18.30 SMS: Kormányőröknél is.
18.33 SMS: Biztosítsátok használják is.
18.34 SMS: Csak a levegőbe lőhetnek. Ez a parancs.
HANG: Értessétek meg azokkal a faszfej zsarukkal: önvé-

delemből lelőhetik támadójukat. Kezdjétek el hergelni 
őket, mielőtt támadtok! Úgy, ahogy megbeszéltük.
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18.42 SMS: Ránk se basznak.
HANG: Anyázzatok!
18.46 SMS: Már húgaikat is lekurváztuk.
18.59 SMS: Egy SBL-est elkaptak.
HANG: Vegyétek rá a többieket, hogy szabadítsák ki! Nem 

dumával: erőszakkal. Kényszerítsetek már ki valamit, 
basszátok meg!

19.10 SMS: Támadhatunk? A zsaruk úgy állnak itt, mintha 
karót nyeltek volna.

19.12 SMS: Inkább a seggükbe nyomjatok fel karót!
19.17 SMS: Kezdjétek kövekkel! Tartsátok a távolságot!
19.18 SMS: OK!
[...]
HANG: Mi van? A tévé sok vérző rendőrt mutat. Miért 

nem lőnek már?
19.32 SMS: Leginkább csak lábsérülések. Vannak pótpaj-

zsaik.
HANG: Lovas osztag tart felétek, de vannak köztük embe-

reink. Visszatarthatjuk őket valamelyest. Talán van fél-
órátok. Negyed biztosan.

19.39 SMS: Addig a vasasaink szétverhetik sok zsaru fejét.
HANG: Elment az eszetek? Nem az kell, hogy ők hallja-

nak meg. Azzal csak rokonszenvet ébresztenek maguk 
iránt. Nem megmondtuk? A SBL zsoldosaiból kell be-
áldoznunk párat!

19.54 SMS: Amíg csak kövekkel dobálódzunk, nem fog-
nak lőni.

HANG: Így igaz. Azok a faszok csak ott állnak, a mieink 
meg kezdenek kifáradni. Már felszedtük a fél járdát. Vagy 
most támadunk mi is, vagy baszhatjuk.

20.12 SMS: H. befejezte a beszédét.
20.13 SMS: Ott milyen a hangulat?
20.18 SMS: Pár SBL-es halálhíre biztosan beindítja őket.
20.23 SMS: A hír elég? Elterjeszthetjük.
HANG: Segget akartok csinálni a szátokból? Aztán mi lesz, 

ha holnap kiderül: nem halt meg senki. Azzal nemhogy 
megbuktatnánk a kormányt, hanem megerősítjük: lám, 
milyen fegyelmezett a karhatalma minden provokáció 
ellenére! Ezt akarjátok, seggfejek? Támadjanak a vasru-
dasok, amíg párat le nem lőnek.

20.32 SMS: A zsaruk a levegőbe lövöldöznek.
HANG: Most mi van? A gyűlés után sokan felétek indul-

nak. Hagyjuk őket?
HANG: A riasztólövésektől a legtöbb vasas megtorpant 

[Ez nyilván a vasrudakkal felfegyverkezettekre utal. 
A szerk.]. Páran előretörtek, de a zsaruk félreugrottak 
előlük, aztán összezárták soraikat. Pillanatok alatt földre 
teperték őket.

20.49 SMS: Erről nem tájékoztatott köcsög mindentu-
dótok.

HANG A kibaszott kurva istenüket! Átráztak minket. Nem 
így volt megbeszélve.

20.59 SMS: Mondtam, profikat kell használnunk.
HANG: Most már ne azon nyavalyogjatok. Gyertek a gyű-

lés felé, de húzzátok magatokkal a zsarukat. Még van-
nak itt elegen. Gyerekek meg öregek is. Pár tucat vérző 
fej, eltört karok talán megteszik. A tévések maradnak. 
Majd terjesztjük a hírt: veletek szemben milyen brutá-
lisak voltak a zsaruk. Ezeket már úgyis jól felajzotta  
a beszéd...
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21.14 SMS: Ott leszünk.
HANG: Ha húznunk kell a zsarukat, lehet egy óra is, amíg 

odaérünk.
21.24 SMS: Nekik nem sürgős
HANG: A mieinkből akár pár ezret is itt tarthatunk. De 

még jobb, ha pár járókelő is belekeveredik.
21.31 SMS: Teszünk róla.
HANG: Van egy emberem, profi színész volt. Alkoholista, 

hajlandó bármilyen szerepre.
21.38 SMS: Megbízható?
HANG: Abszolút, ameddig itatjuk.
21.44 SMS: Teszünk róla, ne nagyon fájjon.
21.48 SMS: Szemöldök felett vérzik a legjobban.
21.51 SMS: Kösz.
21.52 SMS: Hozzátok a pódiumhoz. Mellékutcákon.
HANG: Én is vállalok egy óvatos fejsebet. MP vagyok, jó 

sajtót kaphatok.
21.59 SMS: Gyere a pódiumhoz.
22.16 SMS: A zsaruk erősítést kapnak vidékről.
HANG Nagyon jó. Azok tapasztalatlanok. Számíthatunk 

durva túlkapásokra.
22.26 SMS: Van köztük emberünk?
[...]

Utólagos bejegyzés: Ez így ment tovább még két órán 
át. A képeket az egész világ látta: a vérző fejeket is. Vol-
tak rendőri túlkapások bőven, de az is látható volt, mi-
lyen provokációknak és kegyetlen támadásoknak voltak 
kitéve ők is, meg a kormányőrök is. A lakosságot meg-
osztotta a véres esemény, de a kormány maradt. Én meg 

megszabadultam CB-től. Mint hallottam: ekkor valóban 
összeroppant.

2004. 10. 18.
Először azt reméltem, hogy ezzel a második véres kudarc-
cal Alverezék feladják kormánybuktató megszállottságukat. 
De úgy látszik, mégsem. KD feljött hozzám tegnap este. 
Csak úgy beállított. Tudhatta: ha felhív, elutasítom. De úgy 
tett, mint aki nem hallotta: örökre otthagytam őket. Bár 
lehet, hogy nem hallotta. Szavaiból kitűnt: CB azt hazudta 
nekik, hogy azért nem megyek be többé a székházba, mert  
nélküle nem viselem el az ottlétet. De CB visszatért va-
lami kaliforniai szanatóriumból, és nagy szüksége van rám. 
Megállt az eszem, éppen csak nem hápogtam. Pláne, ami-
kor valami olyasmit említett, hogy CB hamarosan fontos 
funkciót kap. Nem mertem megkérdezni: most milyen 
kormánydöntő akciót terveznek? De lehet, hogy valami 
ilyesmit olvasott le az arcomról: rám kacsintott, majd el-
sietett. Nem is várt választ arra, hogy visszaveszem-e CB-t. 
Talán el sem tudja képzelni, hogy valaki nem teszi meg, 
amire ő kéri.

2004. 11. 08.
Nem észleltem semmit, ami a készülő támadásra utalt volna. 
A tegnapi „spontán” demonstráció nem ígérkezett többnek, 
mint amihez az elmúlt napokban már hozzászoktunk. Dél-
után bent voltam a városban; szabadúszóként vállalt ripor-
tomhoz gyűjtöttem háttéranyagot a kongresszusi könyvtár-
ban, amikor egy kollégám a fülembe súgta: megtámadták 
a palotát. Egyenesen odasiettem. Ez nagy hiba volt! Nem 
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volt alkalmam bekötni a lehallgató mobilt a komputerembe, 
mint ahogy azt többször megtettem kisebb demonstrációk 
alkalmával is. (Utólagos bejegyzés: Ezekből a később meg-
fejtett felvételekből mindig kiderült Alverezék vagy az SBL 
szerepe a „csőcselék” irányításában.)

Épp a végső, meglepetésszerű, végül a kormánybuktatás 
érdekében valóban saját embereiket beáldozó hűségpárti 
akcióról nincs felvételem. Viszont már ma reggel is készí-
tettem interjút két emberrel, akik részt vettek a tüntetésen, 
és az elsők között értek a palotához; ők holnap elvezetnek 
másokhoz. Persze azzal a feltétellel, hogy nevüket nem fe-
dem fel.

[Itt ér véget Ica naplója. A továbbiakat dátum nélküli 
összevisszaságban találtam a mappában. Kitűnik, hogy jó-
részt Kubában, majd onnan visszatérve írta meg a követke-
zőket. A szerk.]

***

Egyik forrásomat most már kiadhatnám, mert már nincs 
közöttünk. Ő volt a puccs első áldozata – de vezetékneve 
az olvasónak mit sem mondana. Vidéki „közkatona” volt, 
egy a sok ezerből, aki szervezett csoportokban jelent meg 
az utolsó hónapokban bárhol, ahová Hugo Alverez hívta 
őket. Még otthonról ismertem: annak az ivóvizünket szen�-
nyező vegyipari cégnek volt biztonsági embere, amellyel 
éveken át harcban álltam. Keresztneve José volt, de min-
denki Gorillának hívta: büszkén viselte ragadványnevét, 
amely, úgy vélte, csak testi erejére utal. Hatalmas ember 
volt. Mondják: naponta több órát edzett. Biztosra veszem: 
semmilyen ideológiai meggyőződéssel nem rendelkezett. 

Könnyű prédája volt bármilyen demagógiának. Alverezék 
gyűlöletszításának is. Így lett ő a tettlegességért felelős „ötö-
dik hadoszlopuk” egyik hadnagya.

Nagyon is jószívű ember volt. Ezt tanúsíthatom: egy 
éjszaka elém állt az utcán, és arra kért: szaladjak haza, a szó 
szoros értelmében fussak. Három-négy napig ki se tegyem 
a lábam otthonról. Senkit ne fogadjak. Ha telefonon keres-
nek, vagy becsengetnek, mindenkinek mondjam azt: nagyon 
megvertek. És ne engedjek be senkit. Mert neki most el kel-
lene látnia a bajom. Őszinte sajnálkozás, bocsánatkérés volt 
a hangjában. Biztonság őri állását veszti el, ha kiderül: nem 
hagyott helyben – márpedig máshoz nem ért, ez a szakmája.

Megkért: alaposan karmoljam össze a karját. Majd el-
tűnt. Később is figyelmeztetett, mikor mi készül ellenem. 
Kitől kell tartanom. Hogy komolyan kell vennem a kénsa-
vas fenyegetést. Ilyen erős volt az igazságérzete. Talán ezért 
figyelmeztetett évekkel később is, amikor kezdtek elfajulni  
az utcai összetűzések. Miután elsőként esett áldozatul a puccs
nak, az ápolónővel üzent, hogy látni akar, mielőtt meghal. 
A nővér szerint túlélhetné sérüléseit, de nem küzd az éle-
téért.

Papot kért. Meg engem. Két napig, utolsó pillanatáig 
szinte állandóan vele voltam. Nem engedte, hogy lélegez-
tetőgépre tegyék, vagy még egyszer megoperálják. A nő-
vér szerint borzasztóan szenvedhetett, de nem fogadott el 
fájdalomcsillapítót. „Penitencia! Penitencia!” – ismételgette, 
amikor hihetetlen akaratereje ellenére arca eltorzult a fájda-
lomtól. Jobb pillanataiban is nehezére esett a beszéd. Meg-
nyugtattam, hogy akár félszavakból is megértem, hiszen ott 
voltam a palotánál a puccs estjén.
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Amikor kimondtam: puccs – először tiltakozva felemelte 
kezét, aztán rábólintott. Később megkérdeztem: valóban 
hátat fordított-e a kormányőröknek, mert hátulról érte mind-
két lövés, amelyeket a hűségiek szerint csakis a kormány 
emberei adhattak le. Intett: hajoljak közelebb. „A mieink” –  
nyögte ki. De akkor még aligha a fizikai fájdalomtól volt 
nehéz kimondania. Azon uralkodott. Később megkért, néz-
zem végig a tévéfelvételeket: két kamera is vette, amikor 
meglőtték. „Meg volt rendezve az egész. Köztünk is van-
nak, akik pénzért bármire hajlandók” – mondta egy telje-
sen világos pillanatában.

Bele is fogott a helyzet leírásába, de erre nem volt szük-
ség: a felvételeken, melyeket már láttam, és kockáról koc-
kára elemezhetek, minden rajta van, nyugtatgattam. Persze 
rajta volt ő is. Mégpedig valóban két különböző kamera-
állásból. Tévés kollégáim a kettőből meg a rajtuk szereplő  
hátterekből pontosan meghatározták, honnan érkeztek a lö-
vések. Nem az övéitől. Kigyúrtságukról, félmeztelenségük-
ről, négylevelű lóhere tetoválásukról könnyen felismerhető 
társai mellette, nem pedig mögötte álltak. Mögöttük, leg-
alább ötméteres sávban utcakövek, díszkerítésekből kihaj-
lítgatott-kitört kerítésoszlopok hevertek: ezzel a muníció-
val látták el őket a közvetlen összecsapásban részt venni 
óvakodó, de a frontvonalban lévőket lelkesen buzdító „hű-
ségiek”. Legalább ötezren lehettek.

Minderről tanúskodhatnék, hiszen az események hírére  
én is odasiettem: majdnem a frontvonalakig jutottam, de 
ott egyesek felismertek: „Menj a p-ba, kurva firkász...” – 
ordították. Öklüket rázták, szinte belemásztak a képembe, 
nem engedtek előbbre jutni.

Bejáratos voltam a palota adminisztratív szárnyába: saj
tókártyámmal – és az őrök megdumálásával – sikerült be-
jutnom a hátsó kapun. Ahhoz képest, hogy már éjfélre járt, 
elég sokan voltak bent. Leginkább a sajtó, a média. Az ismer
tebbek nem mertek kimenni az utcára. Annak a szárnynak 
az emeleti teraszáról jó rálátás nyílt a tömegre. A ledön-
tött főkapun át benyomultak, már a kertben tülekedtek: 
karókkal, vasrudakkal ütlegelték a palota bejáratát kétség-
beesetten védő, a nemzeti gárda osztagával megerősített 
kormányőröket. A támadó „zsoldosok” (mint szégyenkez-
ve bevallotta, José is kapott olykor fizetséget, vagy annak 
ígéretét) hamarosan itt is, ott is áttörtek a védők első so-
rain, s hátvédjeik így jobb híján az ablakokra irányítottak 
kőzáport.

Ezt a részt én meséltem el Josénak, mert akkor már nem 
lehetett a támadók között. Három társát már bent az udva-
ron lőtték le. Nem hátulról, hanem a palota egyik ablaká-
ból. És nem is a védők. Ők kint álltak a palota előtt.

A kormányzó személyes testőreivel már kora délután 
eltűnt valahová. Mintha pontosan tudta volna, mi követ-
kezik. „Mindent előre megrendeztek” – ismételgette José. 
Először az hittem, csak a lelövése előtt ráirányított két ka-
merára érti. Kiderült: részt vett nagygyűléseken, demonst-
rációkon is, és azokról is szólt: csak ekkor értettem meg, 
hogy a korábbi összetűzések miért nem kényszerítették ki 
a kormány lemondását. Pedig – mint ahogy az Alverezéktől 
nyert ismereteimből is tudtam és José is mondta: minden 
lépésnek, az agresszió fokozásának napokkal előre megvolt 
a forgatókönyve: az első tüntetéstől az utolsó lövésig. Min-
den mozzanatot szinte óráról órára, percről percre meg-
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terveztek. Igaz, aligha sikerült minden az elképzelések 
szerint.

Először is: Alverezék azt hihették, hogy az első vagy má-
sodik jól szervezett tömegdemonstráció és az egyre agres�-
szívabb, az egész várost megbénító tüntetések ígérete ele-
gendő lesz a kormány lemondatásához. Ezért szerveztek meg 
egyre nagyobb tömegeket és mind radikálisabb elemeket. 
Most visszatekintve tisztán látom: a második tüntetés után, 
az arról leszakadó, Alverez lázító, nacionalista beszédével 
felhergelt szélsőségesek feladata az volt, hogy elfogadhatat-
lanul brutális rendőri fellépést provokáljanak ki.

Ha az első napokban sikerült volna olyan rendőri túl-
kapásokat kikényszeríteni, mint amilyen véres összetűzése-
ket később provokáltak, az addigra beszervezett és sokkal 
jobban irányított profiknak talán valóban le lehetett volna 
mondatniuk a kormányt emberáldozat nélkül. Idővel azon-
ban a tévénézők hozzászoktak a gumibotozás-rugdosás lát-
ványához. Ezért kellett vérnek folynia: az roppant meggyőző 
a színes képernyőn.

Mert ez volt a világ első technopuccsa: Alverezék min-
dent a televíziós látványosságra tettek fel. Csak azt felejtet-
ték el, hogy azokat, akik biztonságos otthonuk kényelmé-
ben, sört iszogatva szemlélik az eseményeket, nem sokkolja  
a fokozódó erőszak. Sőt szinte várták a fokozást, ahogy meg-
szokták az akciófilm-sorozatokban. Ezért nem volt elég 
a továbbiakban a bevert fejek, véres arcok látványa. Végül 
is bekeményítettek: feláldoztak öt embert (az egyik beszer-
vezett zsoldos hetekkel később halt bele fejsérülésébe. 
Illetve az abból eredő súlyos fertőzésbe: koszos-trágyás 
utcakő találta el. A hűségiek szerint ő is a kormányőrök 

brutalitásának esett áldozatul, pedig nem a védők hajigál-
tak köveket).

Nyilvánvaló lett számomra, hogy José, vagyis az első 
áldozat halála főleg társai felhergelését szolgálta. De végül  
ő lett a kormány brutalitásának szimbóluma. A jól beál-
lított közelképekben arca megindító fájdalmat tükrözött, 
amint megtántorodott, és próbált megfordulni, mielőtt el-
zuhant. Csak én tudom, hogy nem a fizikai fájdalom ült ki 
az arcára: az a gondolat nyilallhatott belé, hogy társai lőt-
ték hátba. Ez nem egészen volt igaz: nem a társai, hanem 
mögöttük álló megbízói áldozták be őt. Amikor kórházi 
ágya mellett ülve ezt felvetettem, rábólintott.

Csakhogy kik voltak a megbízóik? – akarta tudni. Ahogy 
én is. Megígértem neki: felderítem. Nem mertem kimon-
dani a szokásosat: majd elnyerik méltó büntetésüket. Nem 
is kellett kimondanom. Ha valaki, hát José tudta: ez a vi-
lág nem így működik. Különösen mifelénk nem. Csönde-
sen kérdezte, miben segíthet. „Minket átvertek – mondta. 
– Használtak, majd beáldoztak. Nekem már mindegy, hogy 
leleplezi-e őket, vagy sem. De ha kiderül, mire képesek, ta-
lán a jövőben nem dőlnek be nekik a magunkfajták.” Meg-
győztem: nekem nevek kellenek, az összekötők nevei, hogy 
rábizonyíthassam a történteket Alverezre és közvetlen kör-
nyezetére.

Mi történt óráról órára a puccs estéjén-éjjelén? Ponto-
san összerakhatom a felvételekből-tudósításokból. Nevek 
kellenek: kik voltak az összekötők a Hűségpárt és a „cső-
cselék”, a beszervezettek között? Hogy felgöngyölíthessem 
a szálakat, ezt meg kellett tudnom. Az események SMS-for-
galma jórészt benne volt komputeremben: tudtam, hogy 
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előbb-utóbb megfejtem a kódot. Percnyi pontossággal meg-
vannak a helyi szervezőknek, a csőcseléket uszítóknak kül-
dött utasítások, de azt is tudtam, hogy neveket ezekben 
bizonyosan nem találok.

Persze José előtt nem mondtam ki a szót: csőcselék. 
A mindenre rávehetőket, a hülyéknek tekintetteket mindig 
csőcselékként emlegették a Hűségpárt vezetői.

Le kell jegyeznem mindent, amit a puccsról megtud-
tam. Mert nem „az események sodrában” történt ez meg 
az. Nem is egyszerűen „elszabadult a pokol”, ahogy sokan 
mondogatják. Nem a „kormányőrség tehetetlensége”, nem 
is „túlkapásai”, vagy a „nép jogos dühe” vezetett a véres tra-
gédiához, mint azt a hatalom új urai hangoztatják. Akarva 
akaratlanul, tudva-tudatlanul az ő forgatókönyvüket követte 
mindenki. Ez a lényege a jó forgatókönyvnek: olyan hely-
zetet teremt, amelyben a szereplőknek nincs más válasz-
tásuk, mint amit elterveztek számukra. És a hűségiek 
korábbi kudarcaik alapján megírták a biztos kormány-
buktatás forgatókönyvét. Amiért semmitől sem rettentek 
vissza. Amiért feláldoztak öt életet, hogy magukhoz ra-
gadhassák a hatalmat.

Zárszó

Mivel itt, nagynéném gondozásában, utolsó napjaimban 
már végleg el kell fogadnom, hogy amit összegyűjtöttem 
e dossziéba, csakis külföldön jelenhet meg, tartozom an�-
nyival olvasóinak, hogy röviden beszámoljak a puccs után 
történtekről. Erről sokat írtam Kubában az ottani lapoknak 

is, az odaérkezésem előtti tapasztalataim, illetve a hazai 
kapcsolataimtól kapott és a tévéből szerzett információk 
alapján. Ezeket most összedolgoztam, odaadtam nagyné-
némnek, aki mindig jó kritikusa volt írásaimnak. „Vannak 
benne túlságosan cinikusan hangzó részek is, Icuskám” – 
mondta nagyon kedvesen, mint mindig, amikor nem min-
denben értett egyet velem. Mivel sokat adtam a vélemé-
nyére, belefogtam, hogy újrafogalmazzam, amit Kubában 
írtam, de nehéz tárgyilagosan írni arról, ami annyira fáj, 
mint az imádott hazámmal történtek a hűségiek hatalom-
átvétele után.

Mi lesz a sorsa?
A „demokratúra” bebetonozza magát – hajtogatják a „meg

tűrtek”. A meg nem tűrtek szóhoz sem jutnak.
Mindezt arra az esetre írom le, ha könyvem olyan or-

szágban jelenne meg, ahol elképzelhetetlen, ami történt és 
talán másutt is megtörténhet a 21. században, ha a hatal-
mat megragadók olyan díszletnek tekintik a demokráciát, 
amely mögött szabadon garázdálkodhatnak. Ugyanis a min-
denünnen kiszorítottaknak kuss a neve az alverezi diktatú
rában. Sokan fogalmaznak így, és nem csak azért, mert 
összecseng az avaroni diktatúrával, amely ellen Alverezék 
felléptek.

Kérészéletű barátom, KD állt a dilettánsokból váloga-
tott „szakértői kormány” élére. Ő azonban még azok sze-
mében sem diktátor, akiket elsöpör az útjából. Akiknek 
fejük felől a fedelet, kezükből a tollat vagy a kenyeret ki-
ragadták. De persze kormányfő nem okolható semmi ros�-
szért. Még csak nem is az új kormány. Még csak nem is az 
új törvények. Minden maradt a régiben. Nincs szükség új 



110 111

törvényekre, sem a régiek eltörlésére. Csak a bírákkal kell 
megértetni: a népet kell szolgálniuk. A nép akarata szent 
és sérthetetlen. Végső fokon a népakarat mindenekfölött 
áll. A kérdés csak az: kikből áll az a nép, amelyre mindenki 
hivatkozik? A válasz egyszerű: azok összességéből, akiket 
Alverez most és bármikor kirendelhet az utcákra.

Vegyük például a külföldi sajtóban többnyire eltussolt, 
a hazaiban túllihegett, minden mozzanatában felfújt, de 
igazságtartalmában a bányászbéka fenekére is csak felnézni 
képes Calvador ügyet.

Calvadornak az volt a legfőbb bűne, hogy a puccs után 
nem volt hajlandó feladni a miniszterelnökséget. Ez külö-
nösen KD-t sújtotta, hiszen Hugo Alverezt addigra a felső-
ház már megválasztotta elnökének, ami automatikusan  
a kormányzói tisztséget – vagyis a legfőbb közjogi méltó-
ságot is – ráruházta. Százezreket toboroztak a beiktatására, 
amely pompájában túltett bármely modern kori koroná-
záson. KD savanyú pofával állt a pódiumon, hiszen az 
ő miniszterelnöki eskütételére akkor nem kerülhetett sor. 
Alkotmányunk szerint ugyanis kormányzónk csak a mi-
niszterelnök helyettesét nevezheti ki, aki addig töltheti be  
e tisztséget, amíg nincs felesküdött kormányfő. Ezért is kel-
lett Calvadort lemondásra kényszeríteni, illetve börtönbe 
vetni: így automatikusan elveszti hivatalát.

Sikkasztással vádolták. Még a Belső Körben hallott, el-
ejtett szavakból tudom: ehhez a vádhoz már a puccs előtt 
készítettek dokumentációt, szereztek tanúkat, szemeltek ki 
bírákat.

Első fokon minden a forgatókönyv szerint zajlott: igaz, 
tapasztalt bűnügyieknek világos volt, hogy a bíró saját in-

doklásának sem hiszi egyetlen szavát sem. Ezt magam is 
láttam műholdas tévénk Kubában is fogható adásában:  
a taláros főbíró alig volt képes kinyögni az ítéletet: „bűnös-
nek találtuk”. Az ügyészség minden lehető trükköt beve-
tett, mégsem sikerült bebizonyítania, hogy az elsikkasztott 
pesomilliárdokból egyetlen centimo is Calvador zsebében 
kötött volna ki. Noha első fokon csak azok az ügyvédek 
merték vállalni a védelmét, akikre KD rábólintott. Másod-
fokon az ügyvédi testület doyenje, ahogy a szakmában is 
mindenki hívta, Senior Z vállalta a védelmet [Hildától tu-
dom: a közismert ügyvédet a mindenki eszén túljáró, ra-
vasz rókáról, azaz spanyolul zorróról, egy Robin Hood-szerű, 
gyakran csak Z-vel jelölt mesefiguráról nevezték el Senior 
Z-nek. A szerk.]. Z akkoriban ünnepelte nyolcvanadik szü-
letésnapját, neki nem volt mit vesztenie, hiszen már rég 
nyugdíjba vonult. Volt tanszékén is csak a hallgatók ké-
résére tartott még időnként előadásokat. Némelykor vita-
esteken kápráztatott el mindenkit. „Annak a törvénynek is 
ismeri minden kiskapuját, amelyet még meg sem hoztak” –  
szokták mondani róla.

A bíró erre bepánikolt: jobb híján elfogultságot jelen-
tett be. Aki a helyébe került, úgy látszik, mégsem volt KD 
embere: elfogadta mindazokat a tanúkat, akiknek Z hírneve 
adott bátorságot, hogy előlépjenek az első fokon elhallgatott 
bizonyítékokkal: az „eltűnt” milliárdok valóban megérkez-
tek a kormánytól annak a cégnek a számlájára, amelynek 
törvényesen átutalták őket. Onnan kerültek át pár hónap 
alatt nem létező emberek takarékbetétjére. Eddig mentek 
a tanúvallomások. És ezért kellett – Senior Z-nek köszön-
hetően – új tárgyalást elrendelni. Calvadort persze egy hét-
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tel később, más koholt vádak alapján megint előzetesbe 
helyezték.

Az eredeti ügyet elejtették, mert kiderült, hogy mind-
egyik „nem létezőnek” abban a vidéki bankban nyitottak 
számlát, amely egy royalista pénzeszsák tulajdonában volt.

Kiderült?
A pénz háromnegyede a hűségiekhez, negyede szélső-

ségesebb royalistákhoz került. Ezt régi kollégám derítette 
ki, akivel találkoztam Kubában, miután ez a cikk lett lapja 
– és az ő – végzete is. Nem, nem verették meg, a nyomda-
gépeket sem állíttatták le: elvégre sajtószabadság van, meg 
gyülekezési szabadság. Amikor beépített emberüktől meg-
tudták, hogy a leleplező írást betördelték a készülő számba, 
másnap hajnalban több száz – némelyek szerint ezer – em-
bernek éppen a nyomda bejáratánál szottyant kedve gyü-
lekezni. Egyetlen példány sem hagyta el aznap a nyomdát. 
És másnap sem: a biztonság kedvéért KD csapata – a hiva-
talos hírek szerint mind törvénytisztelő polgárok – fenntar-
totta a blokádot, míg az újság tönkre nem ment. A többi 
szerkesztőségnek KD-ék tudomásukra adták, hogy lapjaik 
hasonló sorsra jutnak, ha kollégámat alkalmazzák. De persze, 
amit ő kiderített, az Z előtt sem marad titok – ezért szer-
vezték meg „a nép jogos haragját” a felebbviteli bíróság 
előtt napról napra nagyobb, zajosabb tömeggel. Majd 
a bírák és az ellenszenves tanúk háza elé. Z őrjöngött. Ki-
sebb gutaütést is kapott, amikor a tárgyalás első napján 
a tömeg körülvette az autóját, és két órán át fogva tartot-
ták a rekkenő hőségben. Csak akkor engedték oda a men-
tőket, amikor KD a helyszínre érkezett. Remekül játszotta 
a megmentőt.

És nem csak akkor: sokszor megjelent a tévében a bé-
kéltető szerepében. Mesterien szőtte szózataiba mantráját: 
„a nép jogos haragja”, mellyel szemben ő – a demokrácia 
védelmezője – tehetetlen. Alverez, akkor már mint kor-
mányzó, tovább ment: „Visszaadtuk a demokráciát a nép-
nek” – hangoztatta, különösen, amikor szomszéd országok 
képviselői előtt védte, amit ők egyre inkább valamiféle új 
keletű diktatúrának tartottak. Talán leginkább attól féltek, 
hogy a „visszaadtuk a demokráciát a népnek” valamiféle 
népi, illetve proletárdiktatúrát takar. Egy royalista-legiti-
mista párttól ez furcsa törekvésnek tűnhetett azoknak, akik 
nem eléggé ismerték a fiúkat ahhoz, hogy tudják: nincs 
semmilyen ideológiai meggyőződésük. A politika nekik: 
színjáték. Viszont nagyon jó az orruk: mindig ráéreztek, 
hogy a politikai spektrum melyik szegmense nélkülözi a ka-
rizmatikus vezetőt. Ekkor Hugo mindjárt magára vette an-
nak köntösét.

Mi a legújabb szemkápráztató palástjuk? Ők az új igaz-
ságosság lovagjai. Mi az új igazságosság? Nagyon egyszerű: 
az, amit a nép akarata kinyilvánít. A nép tudja, mi az igaz-
ság. Az igazság nem a kúria palotájában lakozik, miként 
lakozott, amikor nem hagyták szóhoz jutni a „népet”. Az-
óta az igazság kiköltözött az utcára: az emberek mindent 
tudnak (amit a hűségiek elhitetnek velük), tehát hallgatni 
kell az emberekre. Igaz, Hugo maga már fölötte áll ennek  
a Hűség-doktrínának. Ő olyan spirituális síkra ért föl, ahol az 
ennél is magasabb igazság érvényesül: az abszolút Igazság, 
amely kinyilatkoztatásként benne él. Vagy csak az egyház-
zal kötött szövetséget akarja megerősíteni? Vagy az egyház 
szerepét akarja magára vállalni? Talán felismerte: minded-
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dig csak az egyházak kezében lehetett igazi hatalom, hiszen 
Isten mindenhatóságát képviselték.

Amikor fiatalemberként belekóstolt a közéleti szereplésbe,  
ateista volt: nem ismert nagyobb hatalmat az e világi dik-
tátorénál. A diktátor hatalmát irigyelte: az ellen lázadt fel. 
Majd elhitette magával, hogy egymagában győzte le a sár-
kányt, és vívta ki, hogy a helyére kerüljön. De ez csak ideig-
óráig elégítette ki hatalmas egóját: a diktátor csak akkor érzi 
hatalmát, amikor letöri a vele szemben állókat Valóságos 
vagy kreált ellenség nélkül okafogyottá válik a diktatúra. 
A diktátornak nincs hogyan bizonyítania hatalmát. Beáll 
a poshadás.

A felsőházban megtalálta közegét a letűnt királyság tá-
bornokai és az ősi idők tanításain élősködő püspökök tár-
saságában. Ők aztán ajnározták – állami támogatások remé-
nyében. Hírek szerint bíborosok hallgatják mohón látnoki 
szavait a közelgő spirituális reneszánszról, szellemi megúj-
hodásról, amelyet csak ő hozhat el a népnek. Csak még nem 
kész elfogadni a koronát, mert először rendet kell tennie saját 
háza táján: ki kell söpörnie Augiasz istállóját, mint ahogy 
megtette Herkules, de ez nem koronás főhöz illő feladat. 
És persze helyre kell állítani a kiegyensúlyozott bíráskodást. 
Hugóék szerint ez már a hatalomra jutásuk első heteiben 
megkezdődött.

Ez általában valóban jól haladt. Vagy inkább átlagosan: 
ugyanazért az adómulasztásért a szocik holdudvarához tar-
tozókra (vagy feltételezett szoci-szimpatizánsokra) százezer  
peso büntetést rónak ki, Alverez híveire semmit. Ez átla-
gosan ötvenezer peso: ugyannyi, mint az előző kormány 
alatt. A jogszabályokat, amelyek lehetővé teszik az ilyen 

„átlagosan jó” ítélkezést, egyszerű többséggel át lehet 
nyomni a kongresszuson, és nem probléma elfogadtatni 
a felsőházzal.

A demokrácia alapintézménye, a kongresszus a helyén 
állt. Üléseit rendszeresen, állítólag havonta megnyitják. 
A Hűségpárt kongresszusi képviselői is mindig jelen van-
nak, teljes létszámban. Kivéve persze a nyári szünetet és az 
őszi, téli és tavaszi üléseket – a rossz nyelvek és a takarító 
személyzet szerint. Ezeket az üléseket már rég nem közve-
títi a tévé, hogy a honatyák zavartalanul „dolgozhassanak”.

A felsőházban azonban tényleg zajlik az élet. Minden 
szerdán. Legalább éjfélig. De van, amikor mindannyian át-
sétálnak bíboros úr palotájába, ahol jobb a koszt. Meg a mi
sebor. És ahová Hugo Alverez ideiglenesen beköltözött, amíg 
átépítik a kormányzói palotát.

Nehogy kifelejtsem a legfontosabb részletet. Az eddi-
giekből már kiderült: Hugo Alverez valóban lemondott 
a miniszterelnökségről a kormányzóságért – amint azt CB 
megjósolta –, de hogyan is történt?

Nem sokkal a puccs – vagy ahogy ők mondják: a korrupt 
kormány leváltása, mások szerint a korrupcióváltás – után 
az igaz Messiás, Hugo Alverez útját előkészítő – pusztába 
kiáltó keresztelő Szent János – kormányzónk egészségügyi 
okokból lemondott. Ez a megelőző orvoslás (preventív 
medicina) diadala volt; ugyanis mentális jólétének nagyon 
is ártott volna, ha marad: KD gépezete már kezdett egyre 
terhelőbb híreket terjeszteni az Elnök úrról – koholt vá-
dakat felhozni ellene. Azt is, hogy zsarolható. Persze úgy 
állították be, mintha a szocik zsarolták volna. Hihetetlen, 
milyen rövid a nép emlékezete: vannak, akik ezt elhiszik, 



116 117

holott a puccs előtt torkig voltak a kormányzó nyilvánvaló 
elfogultságával a royalisták iránt.

A felsőház természetesen megválasztotta elnökének és 
egyben kormányzónak Hugo Alverezt. Erre az alkalomra 
az Apostoli Szentszék hazaküldte a Vatikánban dolgozó püs-
pökeinket, hogy biztosan meglegyen a kétharmad.

Meg is lett, Isten segedelmével – és áldásával. Sokan lát-
ták: Hugo Alverez eskütételekor fölébe lebegett a székes-
egyház tabernákuluma felett már több mint száz éve pihenő 
korona. Aztán, amikor a jövendőbeli első Hugo Őszerény-
sége még nem állt készen elfogadására, szépen visszalebe-
gett a helyére.

Más csodálatos dolgok is történtek Hugo kormányzó-
ságának első évében: sok beteg – akiről az orvosok már 
lemondtak – meggyógyult, miután az erre a célra minden 
sekrestyében kapható, A kereszténység bástyája – Krisztus 
hadnagya feliratú fényképét feltűzték a vitális monitorra. 
A nővérek először bosszankodtak: időnként fel kellett haj-
taniuk a fényképet, hogy lássák a monitort, de aztán rájöt-
tek: jobb a betegeknek (meg nekik is), ha Hugóra hagyják 
az ügyeletet. Abban is egyetértettek: senki sem halt meg, 
amíg képes volt elmormolni: „Jézus irgalmazz – Hugo ke-
gyelmezz!” (Ez a kis fohász a tökegészséges, de az érint-
hetetlen páriákká vált szociknak is gyakran jól jött volna, 
rajtuk azonban – vagyis zaklatóikon – nem volt foganatja. 
Százezrek esküdtek arra, hogy a fényképnek gyógyító ereje 
van (jó, hogy írtam a tömeghisztériáról a naplómban), de 
én másképp reagáltam erre a képmásra.

Még mielőtt Kubába menekültem, én is elmormoltam 
azt a kis fohászt – igaz, eredeti alakjában: „Jézus irgalmazz, 

Krisztus kegyelmezz!” –, valahányszor megláttam Hugo 
Alverez arcképét. Márpedig ezt a képet már pár héttel 
a hatalomátvétel után sem lehetett elkerülni, hacsak nem az 
égre emelted vagy a földre szegezted tekintetedet. Egyszer 
annyira tüntetően fordulhattam el egy hatalmas Alverez-
képtől, hogy az ott ácsorgó (vagy épp e kép őrzésére oda-
állított?), jól kigyúrt, lóherés-kopasz személyes sértésnek 
vette: torkaszakadtából rám ordított: „Mi az, te büdös komcsi 
kurva, talán még mindig inkább Marx előtt hajbókolnál?” 
Az ilyen verbális agresszió mindennapos volt a puccs után, 
hiszen élharcosai úgy érezték, élniük kell a győztes jogával. 
Amikor fenyegetően hozzám lépett, akkora frászt kevertem 
le neki, hogy megtántorodott. A „kurva” adhatott erőt, 
a CB-vel, majd KD-vel folytatott viszonyomra emlékeztetve.

Ahogy a szemébe néztem – gyűlöletszikráit hasonlókkal 
viszonozva –, azt hittem, végem. De ekkor taps hangzott 
fel mögöttem; önkéntelenül a tucatnyi ember felé fordulva 
többször is mélyen meghajoltam, majd pukedlizve fogad-
tam elismerésüket. Mire visszafordultam, a felsült kopasz-
nak már csak hűlt helye volt.

Ma, alig több mint egy évvel később, már nem így tör-
ténne. Először is senki sem merne megtapsolni. Még akkor 
sem, ha egyetlen karatecsapással földre terítem lóherével 
több helyen is tetovált támadómat. Percek alatt ott teremne 
egy tucat fekete kommandós, ha valamelyik társukat ilyen 
súlyos – önkifejezési szabadságukat sértő – inzultus éri. 
Persze azokat is szétvernék, akik szolidaritásból állnak meg 
mögöttem.

Mindazoknak, akik nem – vagy nem elég nyilvánosan 
és hangosan – támogatták Alverez kormánydöntő kampá-
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nyát, jogfosztottan, megélhetésükért aggódva, az egyre 
kilátástalanabb jövőtől rettegve kellett élniük; de mindenki 
azt remélte, hogy hatalomra kerülésük után legalább az ut-
cai harcok megszűnnek.

Nem így történt.
A radikális fiatal kereszténydemokraták készen álltak 

kiharcolni jussukat: elvégre ők szervezték be – és áldozták 
fel – azokat, akiknek a kormányőrségre kent halála végül is  
térdre kényszerítette a törvényesen megválasztott kormányt. 
De amikor az általuk megválasztatott kormányzóval meg-
kötött paktum révén Alverezék „szakértő kormánya” vette 
át a hatalmat, és abban az SBL nem kapott posztot, „Hit-
ler-Jugendjeik” ismét kimentek az utcára. Alig múlt el hét 
tüntetések nélkül. Véres összetűzésekre havonta lehetett 
számítani, vidéken is. Sőt hírlik: már az SBL-nél szélső-
ségesebb nacionalista csoportok is felduzzadtak, és – vér-
szemet kapva – részt követelnek a hatalomból.
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