
írásom eredeti címe' Posztmodern: olvasás volt, és egy bizonyos 
átprogramozódásról kívántam beszélni a mai magyar irodalom­
tudományos gondolkodásban. Arról, hogyan kap lassan polgár­
jogot egy alapvetően esszencia lista irodalomfölfogással szemben 
az olvasást mint szubverzív interpretációs stratégiákat működ­
tető eljárást alapul vevő (ismeretelméleti értelemben), monista 
kritikai diszkurzus. A kérdezés retorikája az állítással szemben. 
Később egy sejtés, valamely halvány gyanú nyomán mégis he­
lyesebbnek láttam, ha nem az átprogramozódásról, hanem a vele 
szemben tapasztalható ellenállásról szólok néhány irodalmi és 
irodalomkritikai szöveg és gesztus szoros olvasása révén. Tehát 
mondandómat eme gyanú kifejtésére korlátozom, s egyúttal át­
írom dolgozatom címét: 

Az ártatlanság vélelme 

KOVÁCS SÁNDOR S. k. 

„A dekonstrukció végül is magában rejti annak a következtetés­
nek a levonását, hogy kétellyel kell élnünk a jelentés kibontako­
zásának és a megértés folytonosságának eszményével szem­
ben."^ Szegedy-Maszák Mihály egyik, néhány évvel ezelőttről 
való, nagy figyelmet és vitát kiváltó Nappali Ház-beli cikkében, 
Az irodalomértés korszerűségében azt a sokféleképpen megfogal­
mazott gondolatot idézi föl, mely szerint a dekonstrukció lénye­
ge szerint gyanút, kételyt, hitetlenséget kelt korábban ártatlan­
nak tételezett fogalmakkal szemben. Eme gyanú árnyéka az iro-

1 A dolgozat „Az irodalomértés horizontjai" című konferencián hangzott el, 
1994 áprilisában, Pécsett. Az időközben az irodalmi és irodalomtudományos 
diszkurzusban végbement változások hatására a szövegen kisebb változtatáso­
kat hajtottam végre, de ügy vélem, az írás fö argumentumát inkább igazolták, 
mintsem cáfolták az újabb fejlemények. 

2 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Az irodalomcrlés korszerűsége. Gondolatok az iro-
datomkiitalás helyzetéről. Nappali Ház 1992/2. 77. 
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dalmi (és kulturális folyamat) minden transzcendentális jelöltjé­
re, minden maradéktalan egésznek, megkérdőjelezhetetlen bizo­
nyosságnak tartott entitására rávetül. így keveredik gyanúba a 
szerzői szubjektum, az intenció, a szöveg, a jelentés, a tudat, a 
megértés, és a sor még hosszan folytatható. Ez a Szegedy-Ma-
szák által is emlegetett, a dekonstrukciós alapállást jellemző ké­
tely és hitetlenség indokolja, hogy - az irodalomelméletben nem 
először - a gyanú hermeneutikájának nevezzem a dekonstrukciós 
(és általában a posztstrukturalista) diszkurzust. Paul Ricoeur 
például egy helyütt a hermeneutika két, végletesen szemben álló 
értelmezéséről beszél. Nem érdektelen talán, ha a puszta említés 
helyett hosszabban idézek tőle, elsősorban azért, mert dolgozata 
nagyon érzékletesen bontja ki gyanú és hit metaforikáját: „A her­
meneutikát egyrészt úgy fogják fel, mint egy értelemnek a meg­
nyilvánulását és visszaállítását. [...] Másrészt a hermeneutikát 
úgy fogják fel, mint demisztifikációt, mint az illúziók megszün­
tetését."' Saját hermeneutikai elképzelését az első fölfogással 
hozza kapcsolatba: „A hermeneutikát először az értelem (jelen­
tés) helyreállításaként határozzuk meg", melynek alapja a hit. 
„Ez a hit racionális hit, mivel értelmez; de hit, mivel az értelme­
zés révén második naivitásra törekszik. A hit a fenomenológia 
számára az értelem meghallásának, felidézésének, visszaállításá­
nak eszköze. Higgyünk, hogy értsünk, értsünk, hogy higy-
gyünk."^ „Az interpretációval nünt az értelem visszaállításával 
globálisan azt az értelmezést állítjuk szembe, melyet a gyanú 
iskolájának fogok nevezni ... e nagy „iskolák" széttöredeztek, és 
szétszóródtak az egymástól különböző, sőt egymás számára 
„idegen elméletek"-ben. Mindez kétségkívül sokkal inkább áll a 
gyanú iskolájára, mint a reminiszcencia iskolájára. A gyanú iskolá­
jának három látszólag egymást kizáró mestere van, Marx, 
Nietzsche és Freud. [...] Közös szándékuk alapja az a döntés, 
hogy a tudatot előbb „hamis" tudatként szenrűélik."' Igaz ugyan, 

3 Paul RICOEUR: Az interpretációk konfliktusa. In: Ikonolágia és müérlelmezés 3. 
A hermeneutika elmélete l-ll. Szeged 1987,206. 

4 Uo. 207. 
5 Uo. 213. Kiemelések tőlem. 
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hogy Ricoeur sem a dekonstrukcióról általában, sem Derridárói, 
vagy más, posztstrukturalista szerzőről (itt) nem beszél, ám alig­
ha szorul bizonyításra, hogy az általa emlegetett hármak (igen, 
valószínűleg Marx is!) milyen fontos szerepet játszottak a „poszt­
elméletek" kialakulásában. Minden bizonnyal sokatmondó tény, 
hogy Michel Foucaultegy írása címében ugyanezt a három nevet 
emelte egymás mellé.* Alig hiszem, hogy véletlen, hogy ebben a 
dolgozatban többek között ez olvasható: „...a nyelv, legalábbis 
az indo-európai kultúrákban mindig is kétíéle g}/a7iakvást keltett: 

- Először is azt a gyanút, hogy a nyelv nem egészen azt 
mondja, amit mond. [...] 

- A nyelv másfelől egy másik gyanút is ébreszt: hogy valami­
képpen túllépi sajátosan verbális formáját, s hogy sok más is van 
a világon, ami beszél, mégsem nyelvi. [...] 

Ez a kétféle gyanú, amelynek felbukkanása már a görögöknél 
megfigyelhető, nem tűnt el, velünk él... "̂  Ricoeur - s ezzel némi­
leg megelőlegezem saját további gyanakvásom metaforáit és kér­
déseit - a destrukció fogalmát is bevonja imént idézett érvelésébe: 
„De a gyanúnak ez a három mestere nem a szkepticizmus három 
mestere. Biztos, hogy nagy »rombolók«, de ez se tévesszen meg 
bennünket. A destrukció, mondja Heidegger a Sein und Zeitben, a 
teljes újraalapozás része ... A »destrukció« után vetődik fel a kér­
dés, hogy mit jelent még a gondolat, a ráció, sőt a hit."" 

Az én kérdésem mármost éppen az, vajon utána vagyunk-e -
bármilyen értelemben - a „destrukciónak"? 

A dekonstrukciót nyíltan ellenző (és részben az azt kedvelő) 
irodalomtudósok némelyike ezen értelmező-rendszert a jelen­
tésrombolás elméletének/gyakorlatának tartja. Élnek a gyanú­
perrel, hogy e jelentésszóródást és -elcsúszást hirdető gondolko­
dási irány valójában bűnös módon megsemmisíti az önazonos 
jelentéseket. A gyanú szilárdan tartja magát, annak ellenére, 
hogy a dekonstrukció művelői teoretikus megnyilatkozásaikban 

6 Vö. Michel FOUCAULT: Nietzsche. Freud, Marx. Athenaeum 1992/3. 157-171. 
7 RICOEUR: í. m. 157. Kiem. tőlem. 
8 Uo. 213. 



AZ ÁRTATLANSÁG VÉLELME 175 

Újra meg újra elismétlik: céljuk nem a szótári értelemben vett 
deslrukció.'' A gyanakvás lélekállapota azonban, úgy tűnik, nem 
kedvez sem az érvelésnek, sem a finom megkülönböztetéseknek: 
a differenciálást szem előtt tartó, különféle posztstrukturalis­
tának nevezhető tendenciákat, elméleteket, szerzőket gyakran 
mossák össze a dekonstrukció címszó alatt, gyaníthatóan azért, 
mert a szó jelentését (a gyanakvók számára) döntően meghatá­
rozó prefixum túlontúl csábítóan kínálkozik a valamennyi irány­
ra rásütött destruktív célzat leírására. A nyelv csábításának pe­
dig, tudnivaló, nehéz ellenállni. Ez a rombolás-elképzelés lesz 
aztán a dekonstrukciót elutasító nézet alapja: nem vállalhatunk 
közösséget egy olyan elmélettel és gyakorlattal, mondják, mely 
totális tagadásra épül, melynek semmiféle pozitív tartalma 
nincs. Az elutasítás hevességét és az ellenállás erősségét jelzik 
azok a metaforák, melyek, úgy tűnik, végérvényesen beíródtak a 
dekonstrukciót illető kritikai diszkurzusba:"* vannak, akik azt 
állítják, a szövegértelmezéseket és elméleteket jóhiszeműen lét­
rehozó normális irodalomtudományon parazita módjára élőskö­
dik az irodalmi szövegeket közvetlenül nem adresszáló dekonst­
rukció, mások pedig ingerülten és mintegy a fenyegetés árnyé­
kában a mindent elpusztító, az egyetemes emberi értékekre sü­
ket és vak dekonstrukcióról, és a nyomában beálló „káoszról" és 
„megsemmisülésről" beszélnek. Hadd tekintsek most el e véle-

9 Vö., hogy csak a legkézenfekvőbb példát említsem,]acques DERRIDA Levél egy 
japán baráthoz (Nappali Ház 1992/4.3-6) című írását a „dekonstrukció" szóról. 

10 A dolgozat első változatának elkészítése óta - amennyire ezt meg tudom ítélni 
- örvendetes változás történt honi irodalomtudományunkban. Pontosabban 
egy, már korábban észlelhető tendencia fölerősödéséröl van szó: egyre több, az 
„új" beszédmódot képviselő kritikai szöveg jelenik meg (tudományos) lapok­
ban, vagy éppen könyvek formájában (lásd az Athenaeum, a Jelenkor, a Lite-
ratura, a Nappali Ház, Pompeji újabb évfolyamait, vagy például a Jelenkor 
Kiadó Dianoia-sorozatát), de még ennél is örvendetesebb és kívánatosabb, 
hogy egyre differenciáltabb (s ha megkockáztathatom, értőbb) az új irodalom­
tudományos diszkurzus recepciója (lásd KULCSÁR SZABÓ Ernő tanul­
mánykötetét. Az új kritika dilemmái. Az irodatomérlés helyzete az ezreiUiégen címűt, 
vagy azt a tényt, hogy ugyanő megjelenés előtt álló dekonstrukciósnak nevez­
hető tudományos értekezésekről közölt recenziót: Másdk) szöveg - más írás. 
A Dcrrida-rccepció h a hazai de/konstnikcióértclmczí$ iicliány kérdése. Literatura, 
1994/2.178-191). 
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meny fölületességének elemzésétől, s helyette hadd említsek 
még egy, ezzel összefüggő megfigyelést: a hermeneutika - nem 
csak honi irodalomtudományunkban - gyakran úgy említődik, 
mint a dekonstrukcióval szemben álló olyan értelmezési rend­
szer, amely a jelentéslétrehozás - a valamilyen értelemben auten­
tikusnak, önazonosnak tekinthető jelentés - lehetőségét még 
fönntartja. Pedig a hermeneutikus gondolkodásmód képviselői 
hosszú ideje érvelnek egy olyan hermeneutikai hagyomány léte­
zése mellett (Heideggerre, Gadamerre, Caputóra hivatkozva), 
amely a dekonstrukcióval párhuzamosan az eredendő. Önmagá­
val azonos szövegértelem illúziójáról lemondva éppen a más­
képp értés lehetőségeit igyekszik földeríteni, és a diakritikus 
nyelvet az emberi létezés lehetőségeire vonatkoztatni. Többen 
érveltek már a magyar irodalomtudományban is egy ilyen, a 
metafizika korszakának lezárásán, a megértés folyamatának föl­
nyitásán fáradozó hermeneutika mellett. Végeredményben ez a 
fajta hermeneutika is a jelentés megszakítottságából, a jelentés 
diakritikus eltéréséből indul ki, még ha egészen más előföltevé­
sek egészen más interpretációs gesztusok és eredmények felé 
vezetik is, mint a dekonstrukciót. Vajon mi az oka annak, hogy 
a magyar irodalomtudományban mindezek ellenére erősen tart­
ja magát a nézet, miszerint a hermeneutika az utoisó erősség a 
gyanúba keveredett dekonstrukcióval folytatott küzdelemben, 
az utolsó mentsvár, amely még garantálhatja a jelentés azonos­
ságát, a megértés folytonosságát? Vajon nem mondhatjuk-e, ép­
pen ezen szembeállítás alapján, hogy az irodalomtudományos 
diszkurzus egy része igyekszik leválasztani a hermeneutika „ra­
dikálisnak" nevezhető irányát a hermeneutika „szolid" és „ko­
moly", „értékőrző" válfajáról? S ha így van, vajon honnan szár­
mazik ez az erős averzió mind a dekonstrukcióval, mind a radi­
kális hermeneutikával szemben? Nem lehetséges-e, hogy az el­
lenérzésnek közös gyökere van? Elvégre ez a fajta hermeneutika 
éppúgy az - igaz heideggeri értelemben használt - destrukcióra 
hivatkozik, mint ahogy a „dekonstrukciót" is szeretik egyesek 
destrukciónak, sőt egyszerűen rombolásnak hívni. Lehetséges 
tehát, hogy a magyar irodalomtudományban erős ellenérzések 
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léteznek, hogy ne mondjam komoly gyanú él a „destrukcióval", 
a jelentés szétszóródásával és diszkontinuitásával, az önazonos­
ság megkérdőjelezésével kapcsolatban? 

Fogalmazzuk át így a kérdést: Miért van, hogy a gyanú her-
meneutikája maga is erős gyanú alá esik? Miért, hogy a gyanú 
gyanús? 

A választ a kérdésre látszólag messziről kezdem: a mai próza 
alakulását figyelemmel kísérő kritikában, úgy tűnik föl, központi 
probléma a történet megléte vagy hiánya; az utóbbi egy-két év­
ben föltűnően megnőtt a történettel foglalkozó kritikai megnyi­
latkozások száma. Szilárdan tartja magát az a kritikai nézet, 
hogy az 1986 utáni magyar próza egyik legmarkáiisabb fejlemé­
nye a történethez való visszatérés, Mikola Gyöngyi szavával: a 
történet rehabilitálása.^^ Ez az elképzelés (igaz, már az 1986 előtti 
próza-fejleményekkel kapcsolatban) talán Balassa Péter 1985-ös 
könyvére, az Észjárások és formák címűre vezethető vissza, mely­
ben Balassa a történet fokozatos redukcióját, majd szinte teljes 
eltűnését diagnosztizálta (e folyamat végpontjaként Mészöly 
Miklós Film című regényét jelölve meg), hogy aztán leírja-meg-
jósolja a történet visszatérését: Mészöly egy szövegszervezési 
kísérlet lehetséges végpontjáig jutott, ahonnan egyetlen kiútként 
„újra a történetközpontú próza felé fordult, odahagyva a narrációköz-
pontú prózát".^^ Balassa szerint ezt az új szakaszt a törté­
netközpontúság visszahódításán túl a nyelvi öntükrözés és fel­
bontás háttérbe szorulása, a stílus és narráció mint téma másod­
lagossá válása jellemzi. ]ól értsük: ami Balassa Péter szerint má­
sodlagossá válik és háttérbe szorul, az nem más, mint a 
történetnek mint egésznek a megszakítottsága. 

Károlyi Csaba 1994 februárjában áttekintő dolgozatot publi­
kált a Jelenkorban az 1986 utáni, „legújabb" magyar prózáról. 
A szerző részben Balassa szempontjai alapján tekinti át az „új", 
majd a „legújabb" próza jellegzetességeit, külön tárgyalva a tör­
l i Vö. például MIKOLA Gyöngyi: A történél rehabililálása (Darvasi Lászlóról). In: 

Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb magj/ar irodalomról. Bp.: Nappali Ház 
1994. 

12 BALASSA Péter: Észjárás(^ és formák. Bp.: Tankönyvkiadó 1985,114. 



178 KOVÁCS SÁNDOR s. k. 

ténet szerepét: Károlyi szerint Krasznahorkai és Balázs Attila 
elbeszélőtechnikája, majd később Szijj Ferenc, Darvasi László, 
Láng Zsolt írásmódja jó példa lehet a történet visszaszerzésére: 
„Az önreflexió háttérbe szorul, a sugalmazáson, a mágikus vagy 
anekdotikus megfeleltetéseken keresztül kétségtelenül visszake­
rül a történet a prózába."" Néhány oldallal odébb pedig ezt 
mondja: „Mostanában mintha nagyobb lenne a bizalom [tudniil­
lik a történet iránt], és minden dilemmán túl kezdene tért nyerni a 
történet."''' A kérdés persze csak az, hogy kinek a dilemmáiról van 
szó, illetve, hogy miféle történet tér itt vissza? 

Csuhai István egy 1993-as tanulmányában azt írja, hogy a 86 
utáni magyar prózát az egészelvűség, az Egészre irányuló írói 
akarat hiánya jellemzi,'' ám Márton László Átkelés az üvegen 
című regénye, valamint Szijj, Darvasi és Németh Gábor írásai 
mintha valamilyen fordulatot jeleznének: a fordulat föltehetőleg 
kapcsolatban van azzal a Csuhai által föltárt ténnyel, hogy ezek 
a szövegek „korábbi epikai struktúrákat" használnak föl. 

Károlyi Csaba a szerkesztője annak az 1994-ben megjelent kö­
tetnek - a címe Csipesszel a lángot. Tanubmnyok a legújabb magyar 
irodalomról -, amely a fiatal magyar irodalomról közöl 29 írást. 
A kötet első fejezete, benne 5 tanulmánnyal, a Töredékesség vagy 
törtétiet címet viseli, ekképpen emelve ki, s szűkítve le egyben a 
történetesség problémáját: folytonosság vagy megszakítottság, 
egész vagy töredék. A blokkban Takáts József a rövid történetről, a 
minimalizmusról, illetve a posztmodern stílusjegyekről ír,'*" és azt 
sugallja, hogy Márton László, Szijj Ferenc, Németh Gábor és Dar­
vasi László szövegszerkesztése inkább kapcsolódik valamiféle 
„nagy elbeszéléshez", vagy minimalista poétikához, minta poszt-

13 KÁROLYI Csaba: ..Új" és Jesújabb"? (Az 1986 utáni prózáról). Jelenkor 1994/2. 
132. 

14 Uo. 134. Az idézettel kapcsolatban hadd tegyek egy retorikai természetű meg­
jegyzést: Károlyi „bizalomról" és „dilemmákról" beszél. Nem lehetsége.s, hogy 
csendesen, alig észrevehetően ide is beférkőzött a gyanú/hit metaforikája? 

15 CSUHAI István: Ha belemarkolunk a pókhálóba. Droschl-JAK, 1993. A tanul­
mányt idézi: TAKÁTS József: Rövidlörlénel, 1986, posztmodern. In: Csipesszel a 
lángol. Tanulmányok a legújabb magt/ar iroilalomrál. Bp.: Nappali Ház 1994. 9-22. 

16 TAKÁTS: i. m. 
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modern fragmentált, diszkontinuus, disszeminált szövegesz­
ményéhez. Mintha Mikola Gyöngyihez hasonlóan ő is a történet, 
pontosabban „a hermeneutikai kód, a megfejtés-szerkezet" meg­
léte mellett érvelne Darvasi prózájában. További példák sorolása 
nélkül fölteszem most már, hogy a történet ügyében egyre határo­
zottabban kibontakozni látszik valamiféle kritikai konszenzus. Az 
általam olvasott valamennyi kritikus azt föltételezi, hogy egy ko­
rábban diszkreditált irodalmi forma újraélesztéséről van szó: vala­
mennyien „rehabilitálásról" (kell-e emlékeztetni, hogy ez a szó 
milyen erősen idézi a gyanú metaforarendszerét?), „visszaté­
résről" beszélnek, s úgy tűnik, föl sem vetődik bennük a visszatérő 
történet azonosságának kérdése. Úgy tetszik, valamennyien gya­
nútlanok. Pedig fölmerülhetne például, hogy Balassa Péter koráb­
ban már idézett dolgozatában azt állítja, hogy a törté­
netközpontúság nem a hagyományos értelemben tér vissza, ha­
nem „a káosszal való szerkesztés értelmében"." Mivel magyaráz­
ható, hogy a mai kritika, miközben látszólag a Balassa fölvetette 
problémát gondolja tovább, egyszerűen kiiktatja a rehabilitáltnak 
mondott történet milyenségét? Mivel magyarázható, hogy a „tör­
ténet" fogalma adottnak tételeződik, s a vizsgálatok egyik esetben 
sem terjednek ki a történetnek mint narratív összefüggésrenddel 
(folytonossággal, azonossággal) rendelkező eseménysornak a 
részletes elemzésére? Minek tulajdonítható ez az „elnézés"? 
Föltűnő ugyanakkor az a gyorsaság, amellyel a kritika a történet 
visszatérését fogadja és magyarázza a kortárs prózában: vajon mi 
lehet ennek az oka? Honnan származik az az érzés, hogy a mai 
kritika alig titkolt örömmel (megelégedéssel?) ismeri föl a történet 
visszatérését, miközben a többször hangoztatott elégtelen rálátás 
ellenére meglepő fölkészültségről is tanúbizonyságot tesz? Nem 
képzelhető-e el, hogy ez a gyorsaság, a fölismerés öröme és a 
fölkészültség abból ered, hogy a kritikában már előre kódolva volt 
a preferencia a történet iránt? Nem lehet-e, hogy a kritika diszkur-
zusának tudatalattijában ott lapult a történet visszatérésének tör­
ténete, amely csak az alkalmas pillanatra várt, hogy fölisme-

17 BALASSA: i. m. 114. 
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rődhessék? Nem lehet-e, hogy a kritika így voltaképpen saját 
történet iránti rokonszenvét véli fölismerni a legújabb prózában? 
S ha így van, a történet preferálása nem a kritikának az összefüg­
gés, az egész, a kontinuitás, az integráció, a teljesség, a folytonos­
ság, az azonosság iránti vonzódására világít rá? 

Szirák Péter egy szintén a februári Jelenkorban publikált írásá­
ban'" Márton és Garaczi diszkontinuitást és bizonytalanságot 
fönntartó szövegszervezésével állítja szembe Bodor Ádám és Dar-
vasi egyes „konzervatívabb, zártabb szerkezetű elbeszéléseit", s 
ez utóbbiak „népszerűségét" azzal magyarázza, hogy azok kielé­
gítik a magyar irodalmi hagyomány és a konzerválódott kritikai 
nyelvezet által meghatározott befogadói kontinuitás-preferenciát. 
Szirák tehát azt állítja ebben a félmondatban, hogy (legalábbis 
részben) az egészekre kódolt kritikai diszkurzus írja elő a konti­
nuitást, s ezzel a történetet előnyben részesítő interpretációs stra­
tégiát. Lehetséges volna, hogy a kritikai diszkurzus, minden ellen­
kező jelzés, a kinyilvánított pluralitás-elv ellenére alapjában véve 
annak a fölfogásnak maradt elkötelezett, amely föltétel nélkül 
előnyben részesíti a történetet (az egészet), s gyanú alá vonja a 
diszkontinuitást, megszakítottságot, másságot, különbséget ala­
pul vevő elképzeléseket? Miért a diszkrimináció? 

A fönti, erősen hiányos áttekintésből egy dolog bizonyosan 
kiderült, ha másból nem, hát a nevek szisztematikus ismétlődé-
séből-fölbukkanásából: a „történet rehabilitálása" - ha van ilyen 
- leginkább két szerző, Láng Zsolt és Darvasi László legújabb 
munkái kapcsán került szóba, s közülük is Darvasit tartja a kri­
tika az igazi történetmondónak. Mikola Gyöngyi föntebb már 
említett tanulmányában azt állítja, s ebben, úgy tűnik föl, a kor­
társ kritika jó részének egyetértését bírja, hogy Darvasi László 
életművében, a Veinhageni rózsabokrok című kötet felé haladva, 
egyre nagyobb teret és jelentőséget kap a történet.'* Sőt, úgy 
látszik, Darvasit éppen nagy erejű, mitikus történetei miatt érté-

18 SZIRÁK Péter: A bizonytalansás szabadsága. Jelenkor 1994/2. 136-142. 
19 Ezt a kritikai ítéletet valóüzínűleg Darvasi azóta megjelent új prózakötete, 

A Borgognoni-félc szomorúság sem ingatja meg, melynek alcíme; Rövid lürlőtftck 
(Pécs: Jelenkor Kiadó, 1994). 
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keli oly nagyra a kritika és a szerző céh. Mikola Gyöngyi szerint: 
„Amikor újraalkotja a maga számára a történetet, Darvasi visz-
szatér a történet ősforrásához, a mesei narratívumhoz és reduk­
ció, sűrítés révén frissíti föl, teremti újra a műfajt."^" 

Nemrégiben részt vettem egy szövegértelmező vitában, mely­
nek tárgya a Veinliageni rózsabokrok egyik novellája, a Kalaf áriája 
volt. A kritikai konszenzussal szemben, amely Darvasinál egyér­
telműen a történet rehabilitálása mellett voksol, amellett érvel­
tem, hogy a Darvasi-szöveg voltaképpen nem történetszerű. Is­
mételt próbálkozásaim ellenére sem tudtam ugyanis pontosan 
követhető történetet formálni a szöveg alapján.^' Az az érzésem, 
hogy a szöveg csupán megteremti az összefüggő, nagy erővel 
sodró történet illúzióját azzal, hogy fölidéz egy narratív szu­
perstruktúrát, ám a narratív mikrostruktúrákat, a konkrét ese­
ménysorokat rekonstruálhatatlanná teszi azáltal, hogy azokat ál­
landó bizonytalanságban tartja.^^ Azaz hiába azonosítunk a tar­
talom átfogó szerkezetének szintjén narratív sémákat (ilyen pél­
dául a szöveg által aktivizált bűnügyi történet sémája), sem a 
markrostruktúrák szintén nem működik a történetesség. Vagyis 
a szöveg látszólagos történetszerű szerveződését megszakítja, 

20 MIKOLA: i.h. 211. 
21 Korántsem hiszem, hogy itt következő megjegyzéseim meggyöa^ö interpretá­

cióvá állhatnak össze - a jelen Írásnak nem is ez a célja -, de az innen kispórolt 
értelmező munka elvégzése után elképzelhetőnek tartom egy, az eseménysor 
megszakitottságára épülő interpretáció létrehozását. 

22 „.A tartalom átfogó szerkezetének szintjén vannak ilyen, ahogy én nevezem; 
fzupcrstrukiúriink... Az ilyen struktúrák általános sematikus formák, amelyeket 
megfelelő elméleteik megfelelő szintaktikai összetevői határoznak meg és ezek 
az elméletek egy hierarchikusan szervezett kategóriasorból állnak. A szöveg 
»tartalma« beleilleszthető a szuperstrukturális séma nyitott részeibe." (Teun A. 
van Dijk: A történet felfogása. In: Tanulmányok az irodalomtudomány köréből. 
Szerk. KANYÓ Zoltán és SÍKLAKI István, 319.) Mindez van Dijk két fontos 
megkülönböztetésén alapul: különbséget tesz szöveg (discourse) és narrativa 
között, „...pontosabban a beszéd nyelvi szövegstruktúrája és a beszédben 
megnyilvánuló narratív struktúra között. A narratív struktúrákat nem jellemzi 
a beszéd (nyelvészeti) grammatikája, külön szabályrendszer segítségével kell 
magyaráznunk." (I. m. 319.) Ugyatuikkor megkülönbözteti a cselekvésről szóló 
szöveget és a történetet is: „...nem minden cselekvéses szöveg történet a szó 
szoros értelmében ... történetnek csak az olyan cselekvéses szövegel tartjuk, 
amelynek még specifikus narratív makrostruktürája is van." (I. m. 322.) 
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elbizonytalanítja, gyanú alá vonja egy diszkontinuus szervező­
dés. A szöveg működésének persze mindkét szerveződés része 
lesz: a történet a történet-illúzió ellenére nem jön létre. Pedig a 
bűnügyi történetet idéző szuperstruktúra a leginkább törté­
netszerű séma (nyilván nem véletlen, hogy Darvasi szövegeinek 
jó része kapcsolatba hozható ezzel a sémával): hiszen a bűnügyi 
történet az események idő- és ok-okozati rendjét - ami a történet 
összefüggésrendjét megteremti - különleges hangsúllyal állítja a 
középpontba. Ha tetszik, a bűnügyi történet a történet(esség) 
teljessége, az önazonos történet." Az elbizonytalanítás azonban 
több eszközzel folyik: a szöveg rendre bizonytalanságban tartja 
egy-egy esemény kezdő és végállapotát, a közöttük lefolyó vál­
tozás mibenlétét, az ágensek kilétét. A szöveg kihagyásos szer­
kesztése folytán eldönthetetlen, hogy egy adott párbeszédben ki 
kihez szól, milyen cselekvésekre utal. Az eseménysorok elbi­
zonytalanítása nem egyszerűen a történetek megsokasítását 
eredményezi: nem arról van szó, hogy egy-egy pontból több, 
egyszerre érvényes történetszál indulhat ki, különböző ágensek­
kel, hanem, hogy mind az események, mind az ágensek csupán 
valamilyen jelentésszóródásban léteznek. Ugyanígy szóródik az 
egyes szám első személyben látszólag összefogott narráció is: 
mindenféle jelzés nélkül olvad össze két (egy erősen korlátozott 
és egy reflexív) tudatállapot, s ez fölbontja a narrátori hang ön­
azonosságát. 

Ám - mint jeleztem - nem is a történet esetleges megléte vagy 
hiánya a vita legnagyobb kérdése: gyanú akkor támadt bennem, 
amikor érzékelhetővé vált (a történet esetleges megszakítottsá-
gával szemközt) a kritika tökéletesen kontinuus volta: a történet 
megléte iránti gyanú teljes hiánya vált gyanússá. A Kalaf áriája, 
úgy tetszik, sikerrel hitette el, hogy van történet... Ám lehetsé­
ges, ez esetben könnyű dolga volt a hitetőnek: a célzott közönség 
talán maga is hinni akart. Ezt igazolandó, hadd említsem most a 
vita egyetlen mozzanatát: azt az álláspontot képviseltem tehát, 

23 Umberto Eco óta (vagy talán még régebb, Edgár Allan Poe óta?) persze míír ez 
sem igaz. 
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hogy a Darvasi-novella nem történetszerű, s a könnyen rekonst­
ruálható történet mellett érvelő vitapartnereket arra kértem, bi­
zonyítsák igazukat a történet rekonstruálásával. Ekkor hangzott 
el az a mondat, amely miatt a vitát most fölidézem: a vitapartne­
rek azt állították, hogy a történet rekonstrukciójára vonatkozó 
kérés „arcátlanság", „nem fair", s előbb nekem kellene bizo­
nyítanom, hogy nincs történet, mondták. Arcátlanság, sport­
szerűtlenség, előbbrevalóság. A megfogalmazás természetesen 
nem a Darvasi-szöveg vagy a legújabb magyar próza, még csak 
nem is a történet visszatérése kapcsán fontos, hanem azért, mert 
szimptomatikus a történet iránti fogadókészségre és a mögötte 
sejthető kritikai beállítódásra, diszpozícióra nézve. E beállítódás 
szerint valószínűbb, természetesebb, kézenfekvőbb, ártatlanabb 
az a föltételezés, mely szerint a szövegben van történet, tehát 
valamilyen egészként fölfogható struktúra, és valószínűtlenebb, 
mesterségesebb és ezért gyanús az az elképzelés, mely szerint a 
szöveg eleve nem-strukturális (egészleges) szerveződésként is 
fölfogható. Vitapartnereim saját rekonstrukciós erőfeszítéseik 
kudarca ellenére fönntartások nélkül érvényesítették az ártatlan­
ság vélelmét a történetességgel kapcsolatban, és már eleve gya­
núval illették az ezzel kapcsolatos gyanút. Hogy lehetséges, 
hogy a hit gyanút diszkreditáló hermeneutikája bizonyos ponto­
kon maga is gyanúval él? Lehet, hogy a hit hermeneutikája maga 
is: gyanús? Hiszen a hit hermeneutikájának értelmében a gyanú 
hermeneutikájával szemben is fönn kellene tartani az ártatlanság 
vélelmét. Vagy nem? De akkor, végső soron - a hit hermeneuti­
kájának önkényes lépéseivel - nem a gyanú hermeneutikáját 
igazoljuk? 

A Foucault-tól idézett első gyanúra emlékezve, nincs-e némi 
okunk a gyanakvásra az elméleti/kritikai szövegek kapcsán is? 
Ámbár nincs-e ártatlanabb dolog annál, mint ha szövegértelme­
zéseink rejtett, szándékolatlan, tudattalan jelentéseket, intenció­
kat tulajdonítanának a kritikai szövegeknek azon gyanú alapján, 
hogy az, amit mondani kívánunk, gyakran nem esik egybe azzal, 
amit végül a nyelv természete folytán mondani kényszerülünk? 
Meglehet, olykor a kritikai diszkurzust is teljesen kifordítják an-
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nak tudatalatti működései. Emlékeznek, az imént Károlyi Csabát 
idéztem: „Mostanában mintha nagyobb lenne a bizalom (tudni­
illik a történet iránt], és minden dilemmán túl kezdene tért nyerni 
a történet." „Bizalom", „minden dilemmán túl" és „tért nyerő 
történet"...: nem lehet, hogy mindez nem egy irodalmi trend, 
hanem az irodalomkritíka változásáról szól? Nem lehet, hogy a 
Károlyi emlegette dilemmák, illetve a rajtuk való túlkerülés va­
lójában a kritika dilemmáira vonatkoznak, és arra a kitérőre, 
amelyet (szerinte) a kritika a posztstrukturalista elméletek, az „új 
beszéd" hatására tett? Ezek a dilemmák a jelentés azonosságát, a 
megértés folytonosságát érinthették - ám, sugallja a szöveg, eze­
ken a kételyeken, a gyanún mintha már túl lennénk, „mostaná­
ban mintha nagyobb lenne a bizalom". A történet térnyerése 
pedig, meglehet, nem az irodalmi történet, hanem az irodalom 
mint történet, az irodalomtörlétjet rehabilitálására vonatkozik: an­
nak az integratív, szintetizáló és fejlődéselvű szemléletnek az 
újbóli térnyerésére, amely a kontinuus struktúrákra koncentrál.^'' 
Meglehet, hogy az irodalomkritika korábban említett készsége a 
történet visszatérésének fölismerésére, valamint teljes averziója a 
nem-történet, azaz a nem-strukturális, megszakításokkal épülő 
szerveződések iránt valójában abból a tényből fakad, hogy ez a 
kritika képtelen magát mint nem-történetet, mint diszkontinuus, 
diszperzióban levő beszédmódot fölismerni. Ez azonban több 
mint gyanús! 

Károlyi Csaba Eliotot idézve azt mondja: az új nemzedéket 
nem a kritikus csinálja, hanem inkább az új nemzedék csinálja az 
ő kritikusait; a műalkotás öntörvényű, a kritika viszont, per dc-
finitionem valami mással és nem önmagával kapcsolatos. Nem 
tudok szabadulni a gyanútól, hogy a fenti passzusban a nyelv 

24 Ehhez lásd KULCSÁR SZABÓ Ernő korábban már említett írásait, illetve A ma­
gyar irodalom története 1945-1991 (Bp.: Argumentum 1993) című könyvét és a 
körülötte lezajlott irodalomtudományos vitát. Különösen tanulságos Kulcsár 
Szabónak a vitat összegző rövid frása: „... |a modemség alakúlástörténetej csak 
a vázolt négy periódus megszakításain keresztül bizonyult értelmezhetőnek... 
munkám ... ezért is igyekezett a megszakítások történeteként értelmezni a 
modern magyar irodalom történetét." {Hogyan éf mivégre írunk irodalom-
történetet az ezredvégen? Irodalmi Szemle 1994/5. 2-9.) 
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retorikus-diakritikus természete teljes inverziót ér el. Vajon nem 
a kritikai nyelv elfojtott, meggyanúsított tudatalattija kezd itt 
inverzált föltárulkozásba? Hogy is mondta? Az új nemzedéket a 
kritikus csinálja, nem az új nemzedék csinálja az ő kritikusait; a 
műalkotás nem öntörvényű, a kritika viszont, per definitionem 
nem valami mással, hanem önmagával kapcsolatos? 

Hogy is mondta? 


