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A falióra mutatója gyorsabban ugrott percről percre, mint ahogy az 
előtte állók sora fogyatkozott. A másik sor, az amerikai útlevéllel 
rendelkezők oszlopa, egyre rövidebb lett. Bellai Magda irigyelte az 
amerikaiakat, amiért azoknak minden teketória nélkül ellenőrizték 
okmányaikat. 

Jó tíz méterrel előtte, egy üvegkalitkában ülő megtermett fekete 
tisztviselő tüzetesen átvizsgált mindent, amit benyújtottak neki. 
Bizalmatlanul méregette az eléje kerülőket, mintha minden egyes 
idelátogató potenciális fenyegetést jelentene az Egyesült Államokra, 
s ő lenne egyedül hivatott e hatalmas országot védelmezni. 

Amikor Magda látta, hogy félreállít egy fiatalembert, akit sötét-
szürke egyenruhás vámtiszt kísért el, összeszorult a gyomra, kiszá-
radt a szája. Úgy érezte, nyelni sem tud. Sóvárgó pillantást vetett a 
közelében álló ivókútra, de nem mert kilépni a sorból. 

Mégis igazuk volt! – gondolt rémülten az otthon hallott szóbe-
szédre. Sok embert visszaküldenek a repülőtérről, egy lépést sem 
tehetnek az országba. Amikor ezt az előző nap folytatott telefonbe-
szélgetés során megemlítette nagybátyjának, az csak fölényesen 
nevetett. Hallottam én is, mondta a nagybácsi, de neked nincs mi-
től tartani. Sok kétes alak jön ide, linkek, szélhámosok, kalando-
rok, azokat visszaküldik. Nagyon helyes, küldjék is. Te azonban egy 
tisztességes családhoz jössz, tisztességes szándékkal. 

Na igen, gondolta, tisztességes szándékkal, dolgozni. Engedély 
nélkül. Ismerte magát, tudta, a legártatlanabb hazugságra is fülig 
pirul, homlokára kirajzolódik minden titkos gondolata. 

Már csak ketten álltak előtte, egy fekete kendőbe bugyolált nő, 
akit a kinézete után arabnak vélt, és egy idősebb úr, aki egykedvű-
en várt a sorára. Magda előhalászta útlevelét vállán lógó retiküljé-
nek oldalzsebéből, közben kitapogatta nagybátyja névjegykártyáját. 
Az többet érhet minden úti okmánynál.  

Újabb félelme támadt. A másik sor teljesen elapadt, az útlevél 
vizsgálaton átesett utasok sietve igyekeztek a poggyászkiadóba. A 
fekete ellenőr még mindig az arab nőt faggatta. A faliórára tekintve 
nyugtalanul tapasztalta, alig két órája van a csatlakozást elérni. Ha 
ilyen lassan haladnak, lekési a repülőgépet. A rendelkezésére álló 
rövid idő alatt nem fogja megtalálni azt a kaput, ahonnan a 
Greensboróba tartó repülőgép indul. Emlékezett rá, hogy három 
évvel korábban, amikor az anyjával jött ide látogatóba, milyen fé-
lelmetesen nagynak látta az atlantai repülőteret. És mindig akkor 
téved el az ember, amikor a legjobban siet. 
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Nyugodtabb lett, amikor a fekete fejkendős nőt minden baj nél-
kül tovább engedték. Annyiszor hallotta már, a szeptember 11-i 
terrortámadás óta az amerikai hatóságok sokkal alaposabban és 
jóval nagyobb gyanakvással kezelik az arabokat. Ha ennek a nőnek 
nem volt semmi gondja, akkor talán… 

A tisztviselő gyorsan végzett az idős úrral.  
Rá került a sor. Lábával maga előtt tuszkolva kézitáskáját a föl-

dön, odalépett az üvegkalitka ablakához. Remegett a keze, amikor 
benyújtotta útlevelét. Leszegte fejét, nem mert az ember szemébe 
nézni. A fekete férfi lassan lapozgatta az útlevelet, minden egyes 
bejegyzést gondosan végigolvasott. 

– Hogy hívják? – kérdezte angolul az útlevél utolsó lapjához érve. 
Mély hangja közömbös, hivatalos dörmögés volt. 

– Bellai Magda – válaszolta, s feltekintve látta, hogy az többször 
is egyezteti magában valódi arcmását az útlevélképpel. Ösztönösen 
felemelte kezét, igazított kicsit a haján. Az útiokmányt öt évvel ez-
előtt váltotta ki, azóta levágatta haját, mégis felismerhető. A fény-
képen csak nem fog fennakadni ez a fekete! 

– Utazásának célja? – hallotta a mély hangot.  
– Látogatás. 
– Hat hónapra? Nem lesz ez egy kicsit hosszú? 
Bellai Magda már az első látogatás előtt, több mint három éve 

kezdett otthon angolt tanulni. Gyorsan haladt a tanulásban, úgy 
vélte, eddig szerzett tudásával könnyen elboldogul. A fekete tisztvi-
selő hanglejtése azonban nem volt az angoltanáréhoz hasonlítható. 
Elnyelte a szavak végét, amit mondott, csak egy érthetetlen brum-
mogás volt. Mintha nem is angolul beszélne. Nehezen értette meg a 
kérdést. Csak egy szót préselt ki magából. 

– Nem. 
– Járt már az Egyesült Államokban? 
Remegés szaladt végig egész testén. 
– Igen – válaszolta, az útlevelébe három éve bepecsételt vízum 

ékes bizonyítéka ellenére is határozatlanul. 
– Kihez megy? 
– A nagybátyámhoz. 
– Hol lakik a nagybátyja? 
– Winston-Salemben. 
– Winston-Salemben? – Hirtelen köpte ki a szavakat. – Merre 

Winston-Salemben? – kérdezte, mint aki töviről hegyire ismeri a 
várost.   
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Magda jól emlékezett még a városra, nagybátyja házára is, de 
nem tudta megmagyarázni merre és hol van. Az angol sem jött úgy 
a szájára, ahogy szerette volna. Elővette a névjegykártyát, benyúj-
totta a kis ablakon. A tisztviselő hosszasan, figyelmesen tanulmá-
nyozta, mintha valami titkot keresne a név meg a cím mögött. 

– Eugen Sarosi – mormogta maga elé. Felnézett. – Régóta ismeri? 
– A nagybátyám. 
– Ezt bárki mondhatja. 
A tisztviselő jelzett valamit egy közelben álló fiatal nőnek, aki 

azonnal odalépett az üvegkalitkához. Feszesen állt rajta a frissen 
vasalt szürke egyenruha. Gondosan kikészített arca, fényesre lak-
kozott barna haja azt a benyomást keltette Magdában, mintha hi-
vatalos fogadásra készülne, rögtön munka végeztével. A nő néhány 
szót váltott az emberrel, majd kezébe vette az útlevelét, s intett ne-
ki, hogy kövesse.  

Összeszorult a gyomra. Rosszat sejtett. A következő géppel me-
het vissza Magyarországra. Holnap este már újra a saját ágyában 
alszik. Nem bánta volna, ha most itt van az az ágy. 

Erősen kivilágított, jellegtelen folyosóra fordultak. A folyosó bal 
oldalán üvegablakok sorakoztak, mindegyik mögött egy iroda. A 
második ablakon bepillantva meglátta a fiatalembert, akit alig tíz 
perce kísértek ide. Egy vámtiszttel szemben ült, lehorgaszott fejjel. 
Most alacsonyabbnak látszott, jóval idősebbnek. Háta meggör-
nyedt, hosszú, csapzott haja a szemébe lógott. Rokonszenvet érzett 
az ismeretlen iránt, legszívesebben beszaladt volna az irodába, se-
gítségére lenni a megnyaggatott embernek. Viszonzásképpen talán 
ő is élvezhetné valaki támogatását. 

A szőke, lakkozott hajú nő megkerülte íróasztalát, leült, s csak 
azután mutatott a másik székre.  

Magda a szék peremére ült, alig észrevehetően az előtte álló író-
asztalra támaszkodva. Kézibőröndjét szorosan maga mellé húzta, 
ölébe vette retiküljét, kéznél legyen, bármit kérnek tőle. 

Az irodában hideg volt, a légkondicionáló éppen ráfújta a levegőt. 
Megborzongott. 

– Szóval a nagybácsihoz jöttünk.  
A többes szám hallatán az volt az érzése, kételkednek benne, 

gúnyt akarnak űzni vele. Fejének biccentésével adta meg az igenlő 
választ. 

– És miért akarja látni a nagybácsit? 
– A rokonom. 
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– Na persze, persze. 
Nézte a nő komoly arcát. Vonásaiban megpróbált felfedezni va-

lami reményt keltő szimpátiát. De a tisztviselőnő vastagon rúzso-
zott szája, szőke hajával éles kontrasztban álló, feketére festett és 
hegyesre kihúzott szemöldöke, a vastagon krémezett arc most in-
kább egy érzéketlen bábra emlékeztette.  

– Férjezett? 
– Nem. 
– Hány éves? – kérdezte a nő, miközben az útlevelét lapozgatta. – 

Harminckettő, ha jól látom. És még nincs férjnél? Elvált? 
– Nem vagyok férjnél. És nem is váltam el. 
– Vagy úgy? Tehát egyedülálló. És mivel foglalkozik? 
– Egy irodában dolgozom. 
– Értem. És fél évig nincs magára szükség? 
Magda még mindig a nő szemébe nézett. Dacosan vágta vissza: 
– De van. 
– Mégis elengedték. 
– Jól dolgozom, és igen… hozzájárultak. 
– Vajon miért? – A kérdés csodálkozó volt inkább, mint gúnyos. 

Erre jó választ kellett adni. 
– Itt majd gyakorolhatom az angolt. Az a cég hasznára is válik. 
A nő látszólagos egyetértéssel biccentett, kis mosoly jelent meg a 

lakkozott hajkarima alatt. 
– Tudja, nagyon sok fiatal nő jön ide a világ minden tájáról. Ha-

jadonok. És angolt akarnak gyakorolni. Közben másra is támad 
kedvük. Van lakása? 

– Itt? 
– Nem. Persze, hogy nem itt. Magyarországon. 
– Nincs. – Rájött, hogy hibát követett el. Gyorsan hozzátette: – 

Azaz van. 
A nő hangja erélyesebben csengett. 
– Most van vagy nincs? 
– Édesanyámmal lakom. Kettőnké a lakás. 
– Mennyi pénz van magánál? 
– Nem tudom pontosan. Talán száz dollár. 
– Úgy gondolja, hogy száz dollár elég lesz egy fél évig? 
– A nagybátyámtól mindent megkapok. – Rövid szünetet tartott, 

aztán még hozzáfűzte: – Jómódú emberek.  
– Igen? – Úgy hangzott, mintha a gazdag Amerikát csak szegény 

emberek laknák. – És mivel foglalkozik a nagybátyja? 
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– Van egy étterme. – A bisztró jobban fedte a valóságot, az étte-
rem viszont jobban illett a jómódhoz. 

A nő kihúzta nagybátyja névjegykártyáját az útlevél alól. Magda 
teljesen elfeledkezett róla, holott nem akarta elveszíteni. Megköny-
nyebbült. Biztos volt az érkező segítségben. 

A nő karórájára pillantott, majd az asztalon álló telefon után 
nyúlt. Hosszú, gyöngyház színű műkörmei voltak, azokkal kopog-
tatta a telefon gombjait. 

– Missis Sarosi?  
Magda fellélegzett. Helyzetét most már közel sem érezte remény-

telennek. 
– Jude Leonard vagyok, az atlantai emigrációs hivatalból. 
A nő figyelmesen hallgatott, majd valamivel barátságosabb han-

gon folytatta: 
– Nem, nem! Nincs semmi baj. Minden rendben van az ifjú 

hölggyel. Hamarosan utazik tovább. – Letette a telefonkagylót. Jó-
kora pecsétet húzott elő az íróasztal fiókjából, valamit igazított raj-
ta, aztán a pecsét tompán koppant az asztal lapján. Behajtotta a 
pecséttel ellátott útlevelet, és átnyújtotta. 

– További jó utazást! 
Most először látta úgy, hogy a kozmetika emberi arcot takar. 

Felemelte kézibőröndjét, elindult kifelé, de két lépés után visszafor-
dult. 

– Bocsánat. A névjegykártya… 
Nevetés volt a válasz. 
– Óh, hát persze, a névjegy. Még szüksége lehet rá. Tudja, hogy 

merre kell menni a csomagkiadóba? 
Magda csak bólintott. 
Megérkezett Amerikába. 

*** 

A Greensboróban leszálló repülőgépből a váróterembe kilépve meg-
döbbent. Három évvel ezelőtt nagybátyja és felesége, Éva itt várták 
őket a beszállókapunál, már borulhattak is egymás nyakába. Most 
azonban a Delta légitársaság pultjánál álló utaskísérőn kívül nem 
látott senkit, aki az érkező utasokra várt volna. Az egy órás repülő-
útnak már a kezdetén elaludt, a stewardess ébresztette fel, s most 
az álmosságtól és a fáradtságtól még mindig kábán, azt hitte rossz 
helyre került.  
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Mégsem lehetett tévedés, a repülőtér váróterme ismerős volt. Ta-
lán nem érkeztek meg időben, elnézték az órát, elakadtak egy for-
galmi dugóban, késnek néhány percet, nyugtatta magát. Vagy ta-
lán már elmentek? Azt hitték lekéste a gépet?  

Utolsónak szállt ki, a többi utas már messze a kijárat felé tar-
tott. Elindult azok nyomában. A folyosón nem lehet eltévedni, út-
közben biztos találkoznak. Ahogy kiért a szárnyfolyosóról a főépü-
letbe, azonnal meglátta erősen kopaszodó nagybátyját, meg a mel-
lette toporgó feleségét. 

– Már azt hittük lekésted a gépet – méltatlankodott Éva. – Hiszen 
már olyan régóta várunk. 

– Én meg azt hittem, hogy ott fogtok várni a repülőgép ajtajában. 
Három éve… 

Sárosi Jenő lemondóan legyintett. 
– Azok az idők elmúltak, csillagom. A terrortámadás óta senki 

sem mehet ettől beljebb, hacsak nincs érvényes jegye. Hosszú ideig 
még parkolni sem lehetett a repülőtér előtt. Mintha az arabok pont 
erre fennék a fogukat. New Yorkban igen, ott megérteném. Na, gye-
re, biztos fáradt vagy, ne itt vesztegessük az időt. – Elvette Magdá-
tól a kézibőröndöt, és elindult a poggyászkiadóba vezető mozgólép-
cső felé. A két nő követte. 

– Jaj, olyan ideges lettem, amikor telefonáltak Atlantából – 
mondta Éva, s átkarolta Magdát, mintha védelmezni akarná, meg-
óvni minden további atrocitástól. – Nem értem, miért kell akadé-
koskodni tisztességes emberekkel? Azokat, akik tényleg veszélyt 
jelentenének az országra, minden teketória nélkül beengedik. A 
mexikóiak úgy jönnek át a határon, mint az utca egyik oldaláról a 
másikra, onnan aztán terroristáknak is gyerekjáték bejutni ide. 
Inkább azt a határt őriznék jobban. Most, hogy késve jöttél, már 
azt hittük tovább kellemetlenkednek, ne adj isten, tényleg vissza-
küldenek. 

Éva egészen belepirult a felháborodásba. 
– Nem volt olyan nagy baj – nyugtatta Magda. 
– Mondtam annak a nőnek, hogy ki vagy, s hogy veled nem lehet 

semmi probléma. Úgy hangzott, mintha nem akarná elhinni. 
– Elhitte. 
– Még jó! Jenő bátyádat nagyon feldúlta az eset. Mondta is, ha 

netán visszaküldenének, meg sem áll a szenátorig. Felháborító! Az 
adóba fizetett pénzt persze elfogadják. Mi az hogy! Próbáld csak ne 
befizetni! 
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Az autóban nem sokat beszélgettek. Az indulásnál még kérdez-
gették Magdát az otthoniakról, de látva, hogy figyelme az ablakon 
kívülre irányul, nem erőltették. Lesz rá idő, ha hazaérnek. 

Sötétedett már, a szürkületben csak elsuhanó házakat, bevásár-
ló központok neonfényeit és fákat látott. Támpontot keresett, ami-
ből megállapíthatná merre járnak, de egyetlen egyet sem talált. 
Csak a környék volt ismerős, úgy általában. 

A halványkékre festett házat is csak akkor ismerte fel, amikor az 
autó megállt előtte. Tisztán emlékezett rá, most mégis jóval na-
gyobbnak látszott, mint ahogy képzeletében létezett. A hall egyma-
ga közel akkora volt, mint pesti lakásuk. Berendezése mindössze 
egy antik fiókos szekrény, meg a sarokban álló, indián motívumok-
kal díszített, karcsú virágváza. A bútorok hiánya a ténylegesnél is 
tágasabbá tette a helységet. 

A nappali szobába érve azonnal belevetette magát az egyik öblös 
fotelbe, kinyújtotta lábait. Most érezte, hogy a hosszú, kimerítő 
utazás véget ért. 

Jenő italt kevert a sarokba állított bárszekrénynél. 
– Na, csillagom, isten hozott. Pihensz egy-két napot, hozzászoksz 

az időeltolódáshoz, hét végén meg lehet, hogy lehajtunk az óceán-
hoz. Augusztus vége van, ha most nem megyünk, tavaszig már 
nemigen lesz értelme. – Kortyolt az italból, s félig komolyan, félig 
tréfálkozva folytatta: – Meg aztán, nem is vakációzni jöttél most, 
hanem dolgozni, pénzt keresni. Hétfőn már munkába is állhatsz. 

Magda egyetértően helyeselt. A munka, a pénzkeresés lehetősége 
jobban vonzotta, mint a tengerparti napozás. Egy héttel kijövetele 
előtt eltöltött négy napot a Balatonon, ennyi elég a nyári pihenés-
ből. 

– Tényleg! Még sohasem kérdeztem, dolgoztál már valaha is ven-
déglőben vagy eszpresszóban? 

– Egyszer, nagyon rövid ideig, kávét meg süteményeket szolgál-
tam fel egy cukrászdában – mondta Magda enyhe riadalommal 
hangjában. Attól tartott, ez nem lesz elegendő képesítés. – Konyhá-
ban, úgy értem nagyüzemi konyhában még nem dolgoztam soha. 
Az igazat megvallva, azt sem tudom, hogy néz ki egy ilyen. 

Sárosi Jenő hangosan felnevetett, a kezében tartott pohárból két 
csepp piros ital kilöttyent a drapp padlószőnyegre. Éva nem szólt, 
csak elhúzta száját. 

– Ne butáskodj! Tudhatod, hogy nem üzemi konyha, voltál már a 
boltban. Még csak nem is egy igazi étterem konyhája. Nem folyik 
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ott nagy sütés-főzés. Hamburgert készítenek, szendvicseket meg 
hasonló gyors ételeket. 

– Még jó! – szólt közbe Éva. – Már csak egy nagy étteremmel járó 
fejfájás hiányozna. Nekem már ebből is elegem van, mint sok min-
den másból. 

– Most panaszkodsz, drágám? Amikor még csak ketten csinál-
tuk, dolgoztunk éjjel nappal, nem volt egy szavad sem. 

– Most sem lenne, csak már sok mindenbe belefáradtam. 
– Neked nem is kell csinálnod ott semmit. Törődj te csak a házi-

munkával.  
– Ezen most ne veszekedjünk – mondta Éva.  
Magda nézte az asszonyt, és nem tudta eldönteni, saját fáradsá-

ga okozza, vagy tényleg sokat öregedett mióta utoljára látta. Arca 
megviseltnek látszott, szemei körül karikák, mintha legalábbis ő 
mögötte állna egy hosszú, fárasztó utazás. 

– Inkább helyezzük nyugovóra ezt a lányt – mondta Éva. – Úgy 
látom leragadnak a szemei. Rengeteg időnk lesz még beszélgetni. 

Magda ugyanazt a szobát kapta fenn az emeleten, mint három 
évvel ezelőtt. A szobában nem változott semmi. Az ágy, mellette a 
két kis szekrény az éjjeli lámpákkal, a komód, a gardróbszekrény, 
mintha csak tegnap lépett volna ki innen. Valami mégis hiányzott. 
Vetkőzés közben azon töprengett, minek a hiányát érzi? Kint, a fo-
lyosóról nyíló fürdőszobában jött rá.  

Az édesanyja!  
Az ő társaságában barátságosabb, otthonosabb volt ez a ház! 

Most, az ismerős környezet ellenére is, idegennek talált mindent. 
Fáradt volt, lefekvés után mégis nehezen aludt el. Éva szavai jár-

tak a fejében. Elege van már az bisztróból. Mi a szándéka? Arra 
akarja rávenni nagybátyját, hogy adják el? Hiszen csak most érke-
zett meg, még el sem kezdett dolgozni, és máris veszélyben forog a 
jövője?  

Látta magát tanácstalanul állva az utcán egy bezárt üzlet előtt. 
Zuhogott az eső, és senki nem volt a közelében 

Aztán mély álomba zuhant.  

*** 

A meteorológusok borús, esős időt jeleztek, a tengerparti kirándu-
lásból nem lett semmi. 

– Nem baj – mondta Sárosi Jenő szombat délben –, ha csak bo-
rús és nem fog esni, grillezünk kint a teraszon. Ha meg esik… 
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Magda már kipakolt bőröndjeiből, elrendezte ruháit a szekrény-
ben, más dolga nem lévén, elfoglaltság után nézett. Felmerült ben-
ne a tévé nézés gondolata, de nem akart félrevonulni, annyira még 
nem érezte otthonosan magát, hogy elkülönülve saját kedvtelés-
ének éljen.  

Szobájának ablaka a hátsó teraszra nézett. A füves kert végében 
vastag derekú, lombos tölgyfák zárták le a házhoz tartozó telket, a 
mögöttük álló családi házat ilyenkor nyáron nem is lehetett látni. A 
pázsitnak mintegy két méter széles része, közvetlenül a terasz kő-
párkánya mellett, virágágyásnak adott helyet. Sárosi ott gyomlált, 
kis kapával lazította a virágok körüli földet. Pár perce még szemer-
kélt az eső, és Sárosi barnára sült kopasz fején víz – vagy lehet, 
izzadság – cseppek csillogtak. Kimért, lassú mozdulatokkal hajlon-
gott, mégis olyan ember benyomását keltette, aki megszokta a 
munkát. Koráról csak maradék hajának füle felett húzódó őszes 
sávja és domborodó pocakja árulkodott. Szemmel láthatólag élvezte 
a kertészkedést.  

Magdának kedve támadt lemenni a kertbe és segíteni, de gyor-
san meggondolta magát. Tősgyökeres városi lány lévén nem tudta 
megkülönböztetni a hasznos zöldet a gyomtól, anyja gondozta még 
azt a pár cserepes virágot is, ami otthon lakásukat díszítette. Szé-
gyellt volna hasztalanul téblábolni nagybátyja körül. Inkább a 
konyhába ment. 

Éva a mosogatógépből rakta helyére a tiszta edényeket, tányéro-
kat. A vízcsapot és a mosogatógépet magába foglaló konyhai pult 
fölött széles, kétszárnyas ablak nyílott a kertre. Innen jól lehetett 
látni Sárosi tevékenységét. 

Magda jöttére félig magának, félig Magdának jegyezte meg: 
– Nem értem, miért nem fogad fel kertészt? Azt hiszi még mindig 

mai gyerek. Aztán, ha megint meghúzza a derekát, járhat hónapo-
kon keresztül a kiropraktorhoz. 

– Egy kis kertészkedéstől még nem lesz semmi baja. 
Éva felhúzta szemöldökét, feddően nézett a lányra. 
– A fenét nem! Szerencsére, a másik házat Manyóra bízza. Még 

így is többet jár oda a kelleténél. 
Tudta, hogy nagybátyjáéknak a bisztró mellett van egy nyolcla-

kásos bérházuk is. De Manyóról még sohasem hallott. 
– Ki az a Manyó? 
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– Manuel. Csak Jenő bátyád elnevezte Manyónak. Egy csikánó. 
Ő tartja rendben a bérházat. Hál’ istennek! Bár még így is van vele 
éppen elég fejfájás. Még jó, hogy Manyó ért a csikánók nyelvén. 

– Mi az a csikánó? 
– Ah, ja persze! Honnan is tudnád? A mexikóiakat nevezik 

csikánóknak. Van belőlük annyi, mint a nyűg. 
Éva egy lendülettel széttárta húsos karjait, jelezni, amerre a 

szem ellát, mindenütt csikánókba ütközik az ember. 
– Lassan már több lesz belőlük, mint a feketékből. 
– És ez baj? – Magdának sohasem volt különösebb gondja az 

emberekkel, teljesen mindegy volt neki, hogy valaki fekete, kínai 
vagy hottentotta. Volt azért benne is némi előítélet a cigányokkal 
szemben, de ez inkább hallomásból, másoktól ragadt rá, nem 
sajátmaga formálta. Cigányokkal sem volt dolga soha. 

– Baaaj? –  Az asszony megrökönyödött. Hihetetlen, hogy akad 
ember széles e világon, aki nem tudja mennyi rossznak, bajnak 
okozói a csikánók. – Rosszabbak a feketéknél. Koszosak, a legtöbb-
jük doppozik… 

– Mi az a dopp? 
– Kábítószer. Azon élnek. Meg ők is csempészik be, ide az or-

szágba. Legtöbbjük illegális, még angolul sem hajlandó megtanulni. 
Ez a hülye nép meg nem tesz ellene semmit. A végén még nekünk 
kell majd spanyolul is megtanulni. 

– Hát – mondta Magda bizonytalanul –, nem olyan nagy baj az, 
ha az ember egy másik nyelven is beszél. 

– Mi az, hogy nem baj? – Éva teljesen kikelt magából. Idegesen 
cigarettára gyújtott, még a szagelszívót is elfelejtette bekapcsolni, 
holott mióta Sárosi Jenő négy éve leszokott a dohányzásról, egyez-
mény volt közöttük, a ház falain belül Éva csak a konyhában ciga-
rettázik, ott is csak akkor, ha bekapcsolja a szagelszívót. Erre még 
Magda is emlékezett, kínosan ügyelt is betartani a ház eme íratlan 
törvényét. 

– Amikor mi idejöttünk, ki a fene tanult meg magyarul a mi ked-
vünkért? Senki. Ha mi nagy kínkeservesen megtanultuk ezt a nyel-
vet, saját boldogulásunk érdekében, akkor ők is méltóztathatnának 
venni a fáradtságot. Csakhogy ők már nagyon nagy urak itt. Még 
papírok nélkül is. 

Magda is rágyújtott. Ő már – kettejük érdekében is – bekapcsol-
ta a szagelszívót a tűzhely felett. Nézte, ahogy Éva cigarettájának 
füstje bodrozott a mennyezet felé. Az elszívónak nem sok hasznát 
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vették. Több értelme lenne az ablakot kinyitni, gondolta, de akkor 
meg a klímaberendezés működne hiába. Fél pillantást vetve az ab-
lak felé, csalódottan tapasztalta, hogy odakint eleredt az eső. Nagy-
bátyja is eltűnt a kertből. A grillezésből sem lesz már semmi, pedig 
szívesebben ült volna kint a teraszon a kerti asztal mellett, mint 
bent a hűvös házban. 

Éva folytatta: 
– Mert papírja egyiknek sincs. Adót sem fizetnek, ennek ellenére 

természetesnek veszik az ingyenes orvosi ellátást, még segélyeket 
kérni is van pofájuk. Gazdag ország, telik rá. A tisztességes embe-
rek meg fizessenek. Legalább élnének normális, becsületes életet! 
Azt nem! Ha nincs munkájuk lopnak, betörnek, csak hogy legyen 
pénzük doppra. 

– Már megint a csikánókat szapulod? – Észre sem vették, Sárosi 
ott állt a konyhaajtóban. Csapzott volt, trikója, rövidnadrágja át-
nedvesedett, látszott rajta, bármit csinált is, nem fejezte be amikor 
eleredt az eső. 

– Legalább öltöztél volna át a garázsban – zsörtölődött Éva. Félig 
szívott, immár második cigarettáját elnyomta a hamutartóban. – 
Csöpög rólad a víz. Én meg töröljem fel utánad a konyhát. 

– Megyek már – csitítgatta Sárosi Jenő az asszonyt. – Csak azt 
akartam mondani, rád hárul a sütés főzés. Úgy csináld, hogy ven-
dégünk lesz este. A Johnny gyerek. 

– Ő hívott? 
– Nem. Én hívtam át. 
– Gondolhattam volna – sóhajtott fel Éva. 
A nagybácsi kifordult a konyhából. Éva elhallgatott. Nem folytat-

ta a csikánókról kezdett eszmefuttatását. Edényeket kotort elő tes-
sék-lássék lassúsággal, majd kinyitotta a hűtő ajtaját, aztán csak 
állt a hűtő előtt, mint aki nem tudja eldönteni mire van szüksége. 
Magdának feltűnt, ahogy Éva nézett a férje után. Egyszerre volt 
ebben a nézésben szemrehányás, fájdalom és elégedetlenség. Sze-
rette volna tudni, vajon csak azért, mert rámaradt a vacsora elké-
szítése, vagy más oka is van rá. Netán a váratlan vendég érkezésé-
nek híre keserítette el? 

– Johnny gyerek? – kérdezte. 
Éva nem válaszolt azonnal. Kiemelt egy tálca húst a hűtőből, le-

tette a konyhapultra. Szembefordult Magdával, megint rágyújtott 
egy cigarettára. 
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– Igen, hiszen tudod. Meséltünk róla sokat. Az apja jó barátunk 
volt. Rengeteget segített nekünk annak idején. Mióta meghalt, mi 
pátyolgatjuk a fiát – mondta Éva. Megszívta cigarettáját és gyorsan 
hozzáfűzte: – Na, nem mintha sokat kellene pátyolgatni. Ügyes gye-
rek és jól megy az ingatlan üzlete. Rendes fiú, tulajdonképpen sze-
retem, de… 

– De mégse szereted. Ezt akartad mondani? 
Éva elgondolkodott. Tényleg ezt akarta mondani? 
– Nem, ezt nem mondhatnám. Csak néha olyan érzésem van, 

hogy sumákol. Valamit takargat, mégpedig Jenővel együtt. Tőle 
vettük, illetve ő szerezte nekünk a bérházat, s azóta egyre többet 
van a nagybátyáddal. Jenővel csináltak már néhány közös üzletet, 
ami hozott is pénzt a házhoz. Ezzel nem is lehetne semmi bajom. 
De valami mégis… – eloltotta félig szívott cigarettáját. Aztán hatá-
rozottan kijelentette: – Persze lehet, hogy csak képzelődöm. 

Megfordult, s mint aki már túl sok időt pocsékolt el, sietős moz-
dulatokkal látott a vacsora elkészítéséhez. 

Magda is felállt a konyhaasztal mellől, nem akart tétlenül ücsö-
rögni. Ahogy odalépett a tűzhely mellé, szeme megakadt a konyha-
szekrény fűszeres rekeszén. A fehér porcelán tégelyekre ciánkék 
betűkkel, magyarul voltak felfestve a fűszerek nevei. Egyet kivéve. 
Az az egy műanyagból készült, sárgásbarna színben és ormótlanul 
nyomtatták rá: cumin. Az eredeti, köménymagot tartalmazó porce-
lán összetörhetett valamikor, kirívó pótlás volt az amit a helyére 
tettek. Helyrehozhatatlan repedés a sorban. 

*** 

Johnny Saunders harminc év körüli, testes, lomha mozgású fiatal-
ember volt, aki minden ok nélkül és szinte állandóan vigyorgott. 
Két első foga, mintha ki akarna ugrani szájából. Úgy rontott be a 
házba, mint aki hazajön, s Magda majdnem félve húzódott el tőle, 
amikor Éva után őt is átölelte esetlen karjaival. Mint egy régi isme-
rős, még bemutatkozni is elfelejtett. Dobozból nyakalta a sört, és be 
nem állt a szája. 

– Tudod, Eugen – mondta két falat között – itt volna az ideje el-
adni azt a házat, még mielőtt tönkremegy, s túl sokba kerül a 
rendbehozatala. 

Éva tett még egy szelet húst a tányérjára, közben lelkesen helye-
selt. 

– Régen el kellett volna adni. Még a késelés előtt. 
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Johnny csámcsogott, s Magda bármennyire visszataszítónak ta-
lálta is ezt, csak csendesen mosolygott. A két lófogtól nem tudja 
becsukni a száját, vagy az anyja sohasem tanította meg az illedel-
mes táplálkozásra.  

Magda szótlanul hallgatta őket, ha maga a téma nem is, de 
Johnny szórakoztatta. 

 – A bisztrót ki lehet adni bérbe – folytatta Johnny. – Úgy, ahogy 
van. Egy megszabott összegért, amelyet minden hónapban kifizet-
nek, aztán a bérlő csináljon, amit akar. Legyen az árubeszerzés, az 
üzletmenet, az adózás, egy szóval minden az ő dolga. 

Sárosi Jenő elgondolkodott, majd, mint aki nem tud dűlőre jutni 
gondolataival, tétován mondta: 

– Erre már gondoltam én is, sőt… – félbehagyta mondandóját, 
szeme felcsillant, mint akinek nagyon jó ötlet jutott eszébe. Magdá-
ra nézett, aki felhúzta szemöldökét, még a vállát is megrántotta egy 
kicsit. Ha tőlem vársz választ vagy tanácsot, mondta ez a mozdulat, 
akkor rossz helyen kereskedsz. Nem értette miért néz rá úgy a 
nagybátyja. 

Johnny meg is kérdezte: 
– Sőt, mi? 
– Nekem is kell valamit csinálni – mondta Sárosi tétován elréve-

dezve. 
– Nem féltelek téged Eugen. Kibővíthetjük azt, amit már eddig is 

csináltunk. A befektetés, az ügyletek lebonyolítása is munka, de 
nem fizikai, nem megerőltető. Csak az eszedet meg a tapasztalato-
dat kell felhasználni, és neked van mind a kettő. 

A két férfi felállt, megköszönték a vacsorát, átmentek a nappali-
ba. Magda segített Évának letakarítani az ebédlőasztalt. Amikor 
végeztek, még rágyújtottak egy cigarettára a konyhában. 

– Okos gyerek ez a Johnny – mondta Éva és letelepedett a kony-
haasztal mellé. – Sok pénzt csinált már ingatlanokból. És igaza 
van. Az ingatlanokkal sokat lehet keresni. 

Magdát nem érdekelték az ingatlanok, figyelmet imitálva hallgat-
ta az asszonyt.  

Szemei végigfutottak Éván.  
Nem is öregség az, ami látszik rajta, gondolta Magda, sokkal in-

kább szembetűnő, hogy elhanyagolja magát. Emlékezett egy három 
évvel ezelőtti vacsorára, amikor Sárosiék egy magyar házaspárt hív-
tak át. Éva akkor, ahogy végzett a vacsora elkészítésével, már ro-
hant is átöltözni, kikészíteni az arcát, hogy úgy üljön le az asztal-
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hoz, mint akinek semmi dolga nem volt a konyhában. Most meg 
ugyanabban a bő nyári ruhában volt, amit egész nap viselt. Dél-
előtt a kertben, délután a konyhában. Haján is meglátszott, régen 
látott fodrászt. A bronzvörösre festett hajtincsek töve jó darabon 
elszürkült, s így még a valódi ősz hajszín is természetellenesnek 
hatott. Magda sokallta rajta a súlyfelesleget, és némi szomorúság-
gal állapította meg, hogy a szarkalábakat, a homlok gyűrődő ránca-
it talán a kozmetikus sem lenne képes eltűntetni. Fáradtnak látta 
Évát, s ez a fáradtság nem a napi munkától volt, régebbről és ap-
ránként gyülemlett össze. Nem értette miért, hiszen a háztartás, 
bármilyen nagy is ez a ház, nem rak akkora terhet a vállára, amitől 
ilyen megviselt legyen. 

– Nem bánnám – folytatta Éva miközben újabb cigarettát halá-
szott elő, – ha tényleg csinálnának egy jó ingatlan üzletet. Végre 
valóban elmehetnénk nyugdíjba. 

Magda rosszalló pillantásával mitsem törődve rágyújtott. Az elő-
ző cigarettáját alig egy-két perce oltotta el, s ezt az újabbat is úgy 
szívta, mint aki nincs tudatában annak amit csinál. Gépiesen. 

– Valahova a hegyekbe – mondta. Észrevette, hogy Magda riad-
tan néz rá, és sietve, enyhe keserűséggel a hangjában hozzáfűzte. – 
Ne aggódj, téged ez nem érint. Ahogy ismerem a nagybátyádat, nem 
fog ez egyik napról a másikra menni. Bár én nem bánnám.  

A két férfi a széles heverőn ült, változatlanul telkekről, házakról 
tárgyaltak. Ahogy letelepedtek melléjük, Éva is beleszólt a beszélge-
tésbe. Magdát bosszantotta, hogy olyan dologról van szó, amihez ő 
nem ért és érdeklődését sem kelti fel. Kihasználva a beszélgetésben 
beálló pillanatnyi szünetet, csipkelődő hangon odaszólt 
Johnnynak: 

– Hallom, milyen jó ingatlan ügynök vagy. Szerezz nekem egy ol-
csó lakást Pesten. 

Johnny vihogott, mint egy szertelen kamaszkölyök. 
– Szereznék én szívesen, de ahhoz ismerni kellene a környéket. 

Az ingatlan üzletben minden a környék alapos ismeretén múlik. 
Többet ér egy rossz ház valami jó helyen, mint fordítva. 

Magda csak mosolygott. Legszívesebben megkérdezte volna, tud-
ja-e hol van Budapest. Biztosra vette ugyan a nemleges, vagy ép-
pen habogó választ, de nem akarta megszégyeníteni a fiatalembert 
nagybátyjáék előtt. 

– Akkor utazz el Pestre, és nézz körül. 
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– Ha velem tartasz, mint idegenvezető, nagyon szívesen bármikor 
– mondta Johnny, s nem lehetett tudni tréfálkozik-e, vagy komo-
lyan is gondolja, amit mond. 

– Én most egy darabig itt maradok. Előbb össze kell gyűjtenem a 
lakás árát. 

Éva és Jenő nem szóltak közbe. A férfi sörét iszogatta, a 
Johnnyval folytatott korábbi beszélgetésen járt az agya, Éva azon-
ban figyelt rájuk, készen arra, hogy bármikor közbeszóljon, ha úgy 
látja helyesnek. 

– Én meg azt hallottam rólad, szorgalmas lány vagy, akinek nem 
telik sok időbe összegyűjteni a pénzt. 

Magdának jólesett a bók, noha nyilvánvaló volt, semmi alapja 
nincs. Annyira még a nagybátyja sem ismerte őt, hogy szorgalmas-
nak nevezze. S most hirtelen ő maga sem tudta volna megmondani, 
szorgalmas e vagy sem. Munkáját mindig elvégezte rendesen, rit-
kán hiányzott munkahelyéről, de ez nem egyenlő a szorgalommal. 

– Fél évre kaptam tartózkodási engedélyt – mondta Magda csen-
desen és elégedetlenül. – Annyi idő alatt nem lehet összehozni egy 
lakás árát. 

Johnny elbiggyeszette a száját. 
– Tartózkodási engedély? Tudod hányan élnek ebben az ország-

ban engedély nélkül? És mind ugyanazt akarja, amit te. Pénzt ke-
resni. 

– Ezzel nem szabad viccelődni – Éva szigorúan nézett Johnnyra, 
mint egy gondos anya, aki igyekszik kordában tartani gyermekét. 
Sárosi egyetértően bólogatott. 

– Magda nem fogja szaporítani az illegálisok számát – mondta 
komolyan. – Ha eljön az ideje, majd meghosszabbítjuk a tartózko-
dási engedélyét. Vagy férjhez adjuk. 

– Ilyen szép lányra én is vevő vagyok – mondta Johnny. 
Magda fészkelődött a fotelben, nem találta helyét. 
Fél éve végzett Bélával, kijöveteléhez ez is nagyban hozzájárult. 

Azóta meg sem fordult fejében, hogy új kapcsolatra lépjen. Igaz, 
nem is volt kivel, meg nem is keresett senkit. A szakítást még nem 
heverte ki. 

Kissé előredőlt, mintha a dohányzóasztal sarkát figyelné. Nem 
nézett Johnnyra. 

Harminckét éves, az idő repül, végén még pártában marad. Ezen 
kis híján elnevette magát. Ma már nincsenek vénlányok. Semmi 
kivetni való nincs abban, ha egy nő egyedül él. Egyedül él? Lakik. 
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Mert egyedül ő sem akarta leélni az életét. Önállóságot akart, füg-
getlenséget, aminek alapvető feltétele a saját otthon. Ezt akarja. 

Feltekintve, Johnny válla fölött a hallba látott. A tágas hall má-
sik oldalán családi szoba, ahol tévét néznek, vagy téli estéken a 
kandalló mellett ülve képes magazinokat lapozgatnak. Az emeleten 
három hálószoba, ugyanannyi fürdőszobával. A konyha mellett 
ebédlő. Meg terasz, meg garázs. Két ember lakja ezt a hatalmas 
házat. Neki csak egy külön szobája van, az is mások jóvoltából. 
Pesten, az anyja lakásában… 

Megdöbbent saját gondolatától. Az iskolából, a munkahelyéről 
mindig haza ment. Eszébe jutott, amikor Wágner Béla először jött 
fel hozzájuk, milyen büszkén mondta: ez a mi lakásunk. Tiszta, 
rendezett otthon, amelyet két nő teremtett férfi segítsége nélkül. 
Most ébredt rá, mióta Kálmán odaköltözött hozzájuk, az a kétszo-
bás pesti lakás, ahogy az előbb – saját meglepetésére is – megfo-
galmazta, az anyjáé. És csak az anyjáé! 

Johnnyra nézett. 
– Neked van lakásod? 
Sárosi válaszolt Johnny helyett. 
– Három is – majd Magda kérdő tekintetét látva hozzáfűzte: – 

Nem lakások, házak. 
Magdának megnyúlt az arca. Johnnyt magával egyidősnek vélte. 

És három háza van? 
– Nős vagy? – kérdezte tőle, mintha ennek valami köze lehetne a 

három házhoz. 
– Elváltam két éve – mondta Johnny. Arcáról most sem olvadt le 

a vigyorgás, szürke szemei azonban komolyan meredtek Magdára. – 
Most keresek új feleséget. 

– Veled talán nem is járna rosszul az új asszony – jegyezte meg 
Éva. 

Magda hátrahőkölt, mintha így, pár centivel messzebbről jobban 
fel tudná mérni Johnnyt, akinek barna nadrágján, homokszínű 
pólóingjén látszott, hogy minőségi, drága ruházat. Valahogy még-
sem állt rajta jól. A pólóing feszült, de nem az izmoktól, mintha 
tulajdonosa egy számmal kisebb méretet húzott volna magára, pu-
hány felsőtestét így mutatva erősebbnek. Arca fehér volt, vörhenyes 
szeplőkkel teli, naptól, széltől óvott, petyhüdt bőrű. Magda pillan-
tása nagybátyjára tévedt. Összehasonlítva a két férfit, arra a meg-
győződésre jutott, hogy Sárosi a maga barnára sült, kopaszodó fe-
jével, hajának hiányát ellensúlyozni hivatott dús bajuszával, férfia-
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sabb, vonzóbb külsejű, mint a fiatalember. Ha erősebben beleka-
paszkodna Johnny karjába, gondolta, ujjainak nyoma még órák 
múlva is látszana puha húsán, s eszébe jutott a férfi ölelése a be-
mutatkozásnál, mintha egy szivacs tapadt volna rá. Megborzongott. 

Nagybátyja hangjára figyelt fel. 
– Szépen betelepedne a készbe – fűzte tovább feleségének gondo-

latát Sárosi. – Ahogy nálunk otthon mondják, jó parti vagy. Azt hi-
szem nem csak Magyarországon, még itt is sok nő menne hozzád 
szívesen. 

– Jelentkező akadna is bőven – jegyezte meg Johnny, nem min-
den büszkeség nélkül. – De válogatós vagyok. Ha egy olyan felesé-
get találnék, mint te Eugen… 

A házaspár összenézett. Mégsem egyformán nyugtázták az elis-
merést. Sárosi helyeslőleg bólogatott, na igen, nincs mindenkinek 
ilyen felesége, de Éva pillantásában már nem volt ilyen egyértelmű 
jóváhagyás.  

– A magyar nők mások – mondta Johnny, mintha ki tudja mi-
lyen szakértője lenne a szebbik nem közötti eltéréseknek. 

Magdának jólesett, hogy valaki ilyen véleménnyel van a magyar 
nőkről, jóllehet nem látott semmi különbséget magyar és amerikai, 
vagy éppen francia és német nők között. 

– Szebbek talán? – kérdezte. 
– Lehet, hogy szebbek is, de nem ez a lényeg. Itt van Éva meg 

Eugen. Ők mindent együtt csináltak az életben. Éva semmivel nem 
dolgozott kevesebbet, mint Eugen, és nézd meg, emellett még szép 
háztartást is vezet. 

– A feleség tehát duplán húzza az igát – élcelődött Magda. – Ha 
felfogadsz egy cselédlányt, és úgy látom pénzed van hozzá, meg tar-
tasz egy szeretőt, jobban jársz. 

Sárosi krákogott, az ablak felé fordította fejét. Éva a bárpult mö-
götti falra erősített tükörből figyelte férjét. 

– Az nem ugyanaz! 
– De egyszerűbb. 
– Miért lenne egyszerűbb? 
– Mert, ha gazdag létedre elveszel egy szegény lányt, az mindig 

csak cseléd marad. Ha meg ugyanolyan gazdag, mint te vagy, ak-
kor nem fog úgy ugrálni, ahogy te szeretnéd. 

– Nem vagyok gazdag. És a feleségemet sem akarom ugráltatni. 
Olyan nőt szeretnék, aki mindenben egyenlő társam. 

– Ahhoz együtt kell kezdeni mindent. Elölről. Te miért váltál el? 
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Johnny nem válaszolt. Most először tűnt el arcáról a vigyorgás. 
Sárosi sietett a segítségére. 

– Nem minden nő tud harmonikus házasságban élni. 
Magdának fejébe szállt a vér. 
Bélával öt évig tartott a kapcsolata. Nem laktak egy fedél alatt, 

de úgy érezte, mintha házasságban élnének. Aztán alig valamivel a 
kitűzött esküvő előtt kiderült, hogy Wágner Bélának más nője is 
van. Talán nem is egy. Közösen terveztek mindent, közösen gyűjtöt-
ték a pénzt álmuk – egy saját lakás – megvalósításához.  

Vajon milyen harmonikus házasság lett volna abból? 
Dühösen fordult nagybátyja felé. 
– Mi az a harmonikus házasság? Amikor a férj azt csinál, amit 

akar, a feleség meg fogja be a száját? 
– Azt nem. Csak alkalmazkodni kell… 
Magda közbevágott: 
– A férjuram szeszélyeihez? 
– Egymáshoz, meg az élet körülményeihez. Az irányító szerep 

végtére mégis csak a férfié. Sajnos ezt kevés nő tudja elfogadni. 
– Az én életemet ne irányítsa senki! – csattant fel Magda. Bántot-

ta, hogy nagybátyja ellene fordul. Évára nézett, aki maga elé me-
redt lehajtott fővel. Aztán mégiscsak felemelte a fejét, és halkan, 
szomorúan mondta. 

– Nem lehetsz ilyen magabiztos. A házasság sokkal bonyolultabb 
ennél. Fogod te még alább adni. 

Magda felpattant a fotelból, és mint egy durcás kamaszlány fel-
szaladt a szobájába. Sárosi és Johnny meghökkenve néztek utána. 
Csak Éván látszott valami jele a megértésnek. 

– Fáradt még szegény lány. Jobb is, ha most pihenni megy. Hét-
főn munkába áll, s azt hiszem nehéz napok várnak még rá. 

*** 

Korábban kelt fel, mint arra szükség lett volna. Még mindig nem 
állt át teljesen, Magyarországon ilyenkor már dél van, és ő mindig 
reggel hét órakor szokott felébredni. A bisztróba csak kilencre 
mennek be, mondta a nagybátyja. Három órája volt még a készülő-
désre. Mielőtt a fürdőszobába ment, résnyire kinyitotta szobája aj-
taját. Hallgatózott. Nem észlelt zörejt, nem tapasztalt mozgást, pe-
dig tudta, hogy Sárosiék általában korán kelnek. Óvatosan, mintha 
attól félne, felébreszt valakit, kisurrant a fürdőszobába. 
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A szokásosnál hosszabb ideig állt a zuhany alatt. Élvezte, hogy 
tágulnak pórusai amint a forró víz égette bőrét. Végezve a zuhanyo-
zással, törölközőbe csavarta haját, és megállt a tükör előtt. Előbb 
csak egy homályos alakot látott. A mosdó feletti, fél falat betöltő 
tükörlapot teljes egészében pára fedte, amely csak nehezen és fol-
tokban olvadt le az üvegről. Úgy került szembe tükörképével, mint-
ha egy felhőből ereszkedne alá. 

Alsó ajkát lebiggyesztve szemlélte magát. Elégedetlen tekintet 
nézett vissza rá. A turbán alatti arc, noha a forró víztől most kivö-
rösödött, valójában sápadt volt, és sovány, mint az egész teste. 
Semmitmondó, gondolta, nyoma sincs rajta szépségnek. A nagy, 
barna szemek, mint fehér kút mélyén a sötét víz. Ha egy kicsivel 
kerekebb lenne a képem, valamivel vastagabb, húsosabb az orrom, 
akkor talán még kinéznék valahogy. Melleiről megállapította, hogy 
kemények, de nem túl nagyok ahhoz, hogy súlyuknál, méretüknél 
fogva idő előtt lelógjanak. Két melle közti távolság szélesebb a kelle-
ténél. A tükörből úgy látta, mintha mellei oldalvást nyúlnának, 
nem egyenesen, ahogy szerette volna. Ezért viselt mindig melltartót 
a blúz alatt. 

Tekintete hasára tévedt. Örült, hogy nem kövér, de egy két kiló 
teltebbé tehetné a csípőjét. Combjairól is megállapította, hogy vé-
konyak. Térdeit összeszorítva, két combja közötti távolság széle-
sebb volt, mint szerette volna, s ettől kissé görbének látta lábait. 
Poszka, jutott eszébe, amit egyszer nagyanyja mondott róla még 
gyerekkorában. Nem tudta pontosan mit jelent ez a szó – vékony 
deszkát, vagy valami hasonlót –, de sajátmagára illőnek vélte. Jó 
volna szépnek lenni, gondolta némi keserűséggel, de rögtön meg is 
vigasztalta magát. Valakinek így is fog tetszeni, mindenkinek úgy-
sem akart. 

Éva már javában serénykedett, mire leért a konyhába. Sült sza-
lonna illata járta át a konyhát, és bár otthon, szokása szerint, csak 
egy két apró süteményt kapott be kávé előtt, így nem szokott a bő-
séges reggelihez, most mégis megéhezett. Sárosiék már befejezték 
az étkezést, és Magdának kényelmetlen volt kiszolgáltatni magát. 
Ki akarta venni Éva kezéből a tányért, hogy kirakja magának a tü-
körtojást meg a szalonnát, de Éva rászólt: 

– Ülj csak le, majd én elintézem. 
Odarakta elé a tányért, és a mosogatónak támaszkodva nézte a 

lányt. A szokásos könnyű háziruhát viselte most is, csak ez söté-
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tebb zöld volt, mint az előző napi. Haja fésületlenül lógott homloká-
ra, szeme fehérjének véres csíkjai kialvatlanságról árulkodtak. 

Magdát zavarta, hogy figyelik, gyorsabban evett és az étel sem íz-
lett annyira, mint szerette volna, de mielőbb túl akart lenni a reg-
gelin. 

Amikor végzett, Éva elvette előle az üres tányért, s mialatt a mo-
sogatóban leöblítette, Magda felállt, hogy kávésbögrét vegyen ki a 
konyhaszekrényből. Meglepődött amikor a bögrék mögött egy félig 
telt konyakos üveget talált. Az italokat a nappaliban ékeskedő bár-
szekrényben tartották. A bögrék között észrevett egy magányosan 
megbúvó konyakospoharat is, noha a poharaknak a konyhaszek-
rény másik rekeszéban volt a helyük. Gyorsan kivette bögréjét és 
becsukta a konyhaszekrény ajtaját. Nem tette szóvá amit látott, 
maradjon meg annak a titka, aki az italt itt rejtegeti. 

– Nem félsz? – kérdezte Éva, miközben kávét töltött a túlmérete-
zett bögrébe. Magda már nem furcsállotta ezt, mégis hiányzott az 
apró csészéből iható, erős eszpresszó kávé. Az amerikai kávénak 
hiába volt meg a reggelek nélkülözhetetlen illata, mintha csak feke-
te teát inna. 

– Mitől kellene féljek? 
– Hát… Új emberek, új munkakör. Jenő bátyád, lehet nem lesz 

ott egész nap téged pátyolgatni. 
Magda feltekintett a bögre mögül. Keményen vágta oda a szava-

kat. 
– Nem kell engem babusgatni! Elég, ha megmutatja mit csinál-

jak. Feltalálom én magam. 
– Csak azért mondom, mert attól a csikánó lánytól nem várhatsz 

sok segítséget. Lindának meg éppen elég dolga lesz a fronton. 
Mondtam már Jenőnek, hogy azt a Juanitát, vagy hogy hívják, 
küldje el, de nem hajlandó. Szerinte megbízható, és minden nap ott 
van. – Éva kortyolt a kávéjából, Magdára nézett hosszasan, mégis 
inkább csak magának mondta: – Persze lehet, hogy igaza van. Ma-
napság nagyon nehéz olyat találni, aki minden nap ott van késede-
lem nélkül. Ezeknek a mai lányoknak túl sokat fáj a fejük. Megjön 
a bajuk, és egy hétig nyomják az ágyat. 

Magda nyelt egyet. Periódusa mindig erős fejfájással járt, olyan-
kor, ha nem is egy hétig, de egy két napig szívesen elkerült volna 
mindenkit. Ez azonban – s efelől bizonyos volt – sohasem befolyá-
solta munkáját. 
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Nézte Évát, amint a konyhapultnak támaszkodva szürcsöli kávé-
ját. Éva és nagybátyja még azelőtt hagyták el Magyarországot, hogy 
ő megszületett. Nem sokszor találkoztak, leszámítva a három évvel 
ezelőtti kijövetelüket, talán nyolcszor vagy tízszer, amikor Sárosiék 
hazalátogattak. Úgy érezte szereti ezt az asszonyt, hiszen otthon 
mindig jó kedélyű volt, s jóllehet mindig mindent kritizált, azt vic-
ces formában tette, mint aki észreveszi ugyan a visszásságokat, 
mégis nevetve siklik át felettük. Néhányszor ketten mentek el vásá-
rolni a belvárosba, vagy valamelyik újonnan létesült plazába, s 
ilyenkor tetszett neki, hogy Éva határozottan kinyilvánítja vélemé-
nyét, ha akadt valami kifogásolni valója. Őszinte, egyenes asszony-
nak ismerte meg, aki – elképzelése szerint, rokonszenvezik vele. 
Most mégis az volt az érzése, hogy valami megváltozott, s még az is 
felmerült benne, nem szívesen látott vendég. 

Gyorsan elhessegette magától ezt a gondolatot. Évában van any-
nyi tisztesség, megmondta volna, ha ellenzi kijövetelét. Amikor er-
ről még csak szó volt – persze a meghívást édesanyja közvetítette, 
aki már régóta nem csak sógor, de barátnője is volt Évának –, úgy 
vette ki szavaiból, az asszony még a nagybátyjánál is jobban várja 
megérkezését. Azt képzelte, a korkülönbség ellenére is jó barátnők 
lesznek.  

Megváltozott volna valami?  
Éva biztos. Sajátmagának sem tudta megmagyarázni mitől vagy 

miért, ám a változást nem lehetett nem észrevenni. Nagybátyja fe-
lesége már nem volt az a vidám és gondtalan asszony, akivel három 
évvel ezelőtt olyan jól kijött. Sohasem volt itt gyerek ricsaj vagy mu-
latozás, de úgy érezte, e hatalmas házra nagyobb csend telepszik, 
mint amennyit a ház elbír. És ez a csend Évát nyomasztja a legjob-
ban. 

Sárosi jött be a garázsból. 
– Na kisasszony, készen vagyunk? 
– Ha így megfelelek – mondta Magda egy kézmozdulattal végig-

mutatva magán. Nem tudta hogyan kellene felöltözni az éttermi 
munkára. Ugyanaz a farmernadrág volt rajta, amiben megérkezett, 
csak rövid blúz helyett szürke, ujjatlan trikó. 

– Majd a vevők megmondják – nevetett Sárosi. – Ha nekik nem 
teszik, legfeljebb hazazavarnak. 

Magda Évára sandított, tőle várt helyeslést vagy ellenvetést. Egy 
nő mégis jobban tudja megítélni az ilyesmit. Az asszony azonban 
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háttal állt nekik, kávésbögréjét öblögette a mosogatóban. Feléjük 
sem fordulva mondta: 

– Egyelőre a konyhában fog dolgozni úgyis, vagy nem? 
– Dehogynem – mondta Sárosi még mindig nevetve. – De a sok 

kíváncsi vendég még oda is beleselkedik. Főképp, ha észrevesz egy 
szép lányt. 

– Dolgozni kell, nem flörtölni – mondta Éva. Megfordult, s egy si-
ettető mozdulattal jelezte, ne húzzák tovább az időt. 

*** 

A bisztró a Jonestown Road-on volt, a 421-es autópálya mellett 
fekvő bevásárlóközpont L alakú épületének hajlatában. Első látásra 
úgy tűnt, a legrosszabb helyen, a bevásárló központ mindkét bejá-
ratától a legmesszebb sarokban, s emiatt gyér forgalma van. Így 
lehetett húsz évvel ezelőtt, amikor eredeti tulajdonosa megnyitotta, 
és talán ez késztette a régi tulajdonost arra, hogy öt évvel a nyitás 
után eladja üzletét. Sárosiék nem csináltak rossz boltot, hiszen a 
bisztró már akkor is biztosította kettejük megélhetését. A szorgal-
mas, napi tizenkét órás munka meghozta gyümölcsét, amihez két-
ségtelenül hozzájárult  a környék, sőt a város dinamikus fejlődése 
is. Délben, amikor a környező irodák és kis üzemek dolgozói ebéd-
szünetet tartottak, a bisztró a bevásárló központ egyik legforgalma-
sabb üzlete volt. A bevétel jelentős része a délelőtt tizenegy és dél-
után két óra közötti forgalomból származott. Este, amikor az embe-
reknek több idejük jutott étkezésre, igényesebb kiszolgálást, válto-
zatosabb ételeket is akartak, a bisztróba csak néhány, a délutáni 
műszakban szünetet tartó vagy sietős dolgát éppen csak megszakí-
tó vendég tévedt be.  

Sárosi már ritkán sem dolgozott esténként, sőt igen gyakran már 
a déli forgalom után eltávozott a bisztróból. Reggelente, szinte óra-
mű pontossággal megjelent, árut rendelt, számlákat rendezett, 
pénzt számolt, és bankba vitte a bevételt. Minden mást Nickre bí-
zott, aki már öt éve dolgozott nála, s akinek megbízhatóságához 
kétség sem fért. 

Nick már a bisztróban volt, mire odaértek. Sárosi bemutatta őket 
egymásnak, és egyéb magyarázatot nem tartva szükségesnek, Nick 
gondjaira bízta Magdát, majd bevonult a konyha végéből leválasz-
tott kis irodájába. 

Nick középtermetű, sovány, fürge emberke volt, és éppúgy lehe-
tett huszonöt, mint negyven éves. Zöldeskék szemei állandóan ten-
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nivaló után kutattak, és sohasem eredménytelenül. Ha nem sütött 
a grillen, ha nem szeletelt kenyeret vagy felvágottat, akkor a kony-
hai berendezést tisztogatta, vagy éppen felmosta a műanyag padlót, 
kihordta az ételhulladékot. Egy szóval: nyugtalan természet, aki 
belebetegszik a semmittevésbe. Nehezen viselte el bárki téblábolá-
sát; nem egy alkalmazott hagyta már ott a bisztrót őmiatta. Nem 
szerette a lassú mozgású, tétova embereket, képes volt gondolko-
dás nélkül félrelökni bárkit, aki az útjába került, akadályozta sietős 
tevékenységében 

Magdával sem teketóriázott sokat. Megmutatta neki hogy vágja 
fel és darálja le a salátához való káposztát, pár szóval elmondta 
mennyi sárgarépát és hagymát szeleteljen bele, aztán magára hagy-
ta. 

Magda igyekezett. Ám hiába volt éles a kés, a hatalmas káposz-
tafejeket nem tudta egy nyisszantással kettévágni. Két kézre fogva 
a kést, erőlködött. Ideges lett amikor észrevette, hogy Nick rajta 
tartja a szemét. Lelassult. Nem akarta húzni az időt, de kínosan 
ügyelt, nehogy zavarában elvágja kezét az éles késsel. Éppen vég-
zett a káposzta aprításával, amikor dörömböltek a hátsó vasajtón. 
Nick, mint aki várta már valaki érkezését, egy szemvillanás alatt az 
ajtónál termett, szélesre tárta. 

Húsz év körüli szőke lány lépett be, nyomában egy másikkal, aki 
teltebb, asszonyosabb alakja révén jóval idősebbnek látszott, és 
akiről sötét bőre, ébenfekete haja rögtön elárulta hispán származá-
sát. Nyilván nem együtt jöttek, de egyszerre értek oda az ajtóhoz. 
Nick egyetlen biccentéssel üdvözölte őket, s már lépett is vissza a 
grillsütőhöz, amelynek lapján karikákra vágott hagymát pirított. A 
két lány már tudhatott az új alkalmazottról, sőt neve sem volt is-
meretlen előttük. 

– Te vagy Meggi, ugye? – kérdezték szinte egyszerre és barátsá-
gosan. 

Magda azt hitte rosszul érti, és kijavította őket. 
– Magda vagyok. 
– Magda nehéz. Meggi könnyebb – mondta a szőke lány, aki Lin-

da néven mutatkozott be. 
Beleegyezően bólintott, ám legyen Meggi, ha az könnyebb. 
A két lány haladéktalanul munkához látott. A sötétbőrű, aki 

Juanitának mondta magát, az asztalokat és székeket rendezte a 
bisztró előterében, míg a szőke a felszolgálópultot töltötte fel. Az 
előteret egy mellmagasságig érő, duplaszárnyas lengőajtó választot-
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ta el a konyhától, ahonnan az ajtó felett teljes rálátás nyílt az étke-
zőre, így mind a két lány, akiknek legalább olyan gyorsan járt a 
szájuk, mint a kezük, szem előtt volt. Magda a konyhában nem 
hallotta miről beszélnek ekkora hévvel, csak azt látta, hogy Nick 
rosszallóan csóválja fejét. 

Alig valamivel dél előtt megrohanták a bisztrót. Linda szendvi-
cseket készített gyors, szakavatott mozdulatokkal, egyiket a másik 
után. Juanita a pénztárgépet kezelte meg az italokat szolgálta fel. 
Nick változatlan lendülettel dolgozott a konyhában. Ilyen forgalom 
mellett egyiknek sem volt ideje Magdával törődni.  

Nem tudta eldönteni melyiknek a keze alá dolgozzon, mit várnak 
tőle. Körbejáratta tekintetét, mivel hasznosíthatná magát. A kony-
hában nem mert hozzányúlni semmihez, Nick fürge léptekkel és 
kapálózó mozdulatokkal cikázott a grillsütő, a hűtőszekrény meg a 
mosogató között, félt az útjába kerülni. Kisettenkedett a kiszolgáló-
pult mögé, hátha segítségére lehet a lányoknak. 

Aztán észrevette, hogy a távozó vendégek többsége az asztalon 
hagyja a papírtányért, szalvétát, a plasztik evőeszközt meg a félig 
ürített papírpoharakat. Az új, leülni készülő vendégek húzódozva, 
kelletlenül telepedtek le az összemorzsázott, kólával lecsöpögtetett 
asztalokhoz. Kezébe kapott egy tiszta törlőrongyot és kiment az ét-
kezdébe. 

Öt perc múlva minden vendéget tiszta asztal fogadott, s Magda 
örömmel nyugtázta úgy a vendégek, mint Juanita hálás pillantása-
it. Az étkező tisztántartása általában Juanita feladata volt, ám ez-
úttal képtelenségnek bizonyult elszabadulni a pénztárgép mellől. 

A déli forgalom még véget sem ért, amikor Sárosi előkerült az 
irodából. Magda arra számított, odajön hozzá, esetleg mond valami 
biztatót, ad valami tanácsot, de nagybátyja csak távozóban, az aj-
tóból szólt vissza neki: 

– Öt óra körül érted jövök. 
Két óra is elmúlt már, mire lélegzethez jutottak. Linda magára 

hagyta Juanitát a fronton, s a konyhán keresztül – gondosan kike-
rülve Nicket – a hátsó ajtóhoz ment. Kitárta az ajtót, egy papírdo-
bozzal kitámasztotta, s egy nagy sóhajtást követően rágyújtott. 
Észrevette, hogy Magda sóvárogva néz rá. 

– Gyere – intett neki. – Dohányzol te is? Itt szabad. 
– Nem tudtam sokat segíteni – mentegetőzött Magda, lassan en-

gedve ki szájából az első füstkarikákat. 
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– Az is segítség volt, amit csináltál. Eddig mi ketten végeztük el 
ezt is, de ma baromi nagy forgalom volt. Nem is emlékszem, hogy 
hétfői napon mikor voltak ennyien. Ha te vonzod ennyire a vevőket, 
akkor hamarosan milliomost csinálsz a nagybátyádból. 

Magda mosolygott, igazából azonban nem volt megelégedve ma-
gával. 

– Ha tudnám pontosan mit vártok tőlem!? 
Nick szólt közbe. A hűtőből lépett ki éppen egy tálca szeletelt 

hússal. 
– Csak annyit, hogy ne legyél útban. 
Lindának szemet szúrt, hogy Magda rossz néven veszi a meg-

jegyzést. 
– Ne is törődj vele – legyintett. – Mindig ilyen, mi már megszok-

tuk. Hallgatag, de amikor mond valamit, mérget vehetsz rá, hogy az 
sértő. Azért jó fej, hidd el nekem. 

Eloltották a cigarettát, Linda felvette a papírdobozt. A vasajtó 
döngve csapódott be mögöttük.  

Magda most érezte meg, hogy a konyhában melegebb van, mint 
odakint, holott a szeptemberi nap ugyancsak fűtötte még a környé-
ket. Trikója testére tapadt, érezte homloka gyöngyözését. Látta, 
hogy Nick homloka is fényesen csillog az izzadtságtól. Nehéz lehet a 
konyhában dolgozni, gondolta. 

Linda és Juanita helyet cseréltek. Juanita egy sonkás szendvics-
csel kezében jött a konyhába. Alig haladt keresztül a lengőajtón, 
mohón majszolni kezdett.  

Nick szólalt meg váratlanul: 
– Már megint nem ettél otthon? 
Juanita vállat vont, és félénken, mint aki szégyelli, hogy rajta-

kapták valamin, elmosolyodott. 
– Mit csináljak? Eleszik előlem a gyerekek – válaszolta Nicknek. 

A férfi figyelmen kívül hagyta a választ. 
– Hány gyereked van? – kérdezte Magda. 
– Öt. Három fiú, két lány. És folyton éhesek. De mit tehetek? 

Addig egyenek míg nőnek. 
– Hány éves vagy? 
– Huszonöt – mondta Juanita. Aztán pironkodva hozzátette: – Az 

elsőt tizenhét éves koromban szültem. Nagy szerelem volt a mienk. 
Azaz még most is az. Majd mutatok fényképeket. Aranyos kölykök. 
Imádom őket! 
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– Ki vigyáz rájuk, míg te dolgozol? Hiszen még iskolába sem jár-
nak. 

– A szomszédom. Annak is van kettő, ő meg otthon van egész 
nap. Persze fizetek érte – mentegetőzött, mint aki a világért sem 
kívánná, hogy ingyen pesztonkázzák gyermekeit. – Még így is meg-
éri, hogy dolgozzak. A nagybátyád jó ember. Tisztességesen fizet. 

Magdának eszébe jutott, mit mondott reggel Éva. Alaposabban 
megnézte Juanitát. Látta dolgozni, s amikor éppen nem billentyű-
zött a pénztárgépen, azonnal a másik lány segítségére sietett. Moz-
gása, készsége magától természetes volt, mint ahogy a lényéből 
áradó közvetlenség is. És ettől a lánytól akar megszabadulni Éva? 
Még szerencse, gondolta, hogy nagybátyja vezeti az üzletet. Meg-
próbálta maga elé képzelni Évát, akiről tudta, éveken keresztül dol-
gozott itt a férje mellett. Éveken keresztül? Reggeltől estig? Elisme-
réssel gondolt Évára, és tisztelettel nézett Juanitára is. Aztán Nick 
felé fordult. Furcsának, megközelíthetetlennek találta a férfit, de a 
munka, amit végzett, megérdemelte, hogy kalapot emeljen előtte. 

*** 

A harmadik napon már nem kellett kérdezősködni, tudta mi a te-
endője, mikor, hol van rá szükség. Nicket változatlanul kerülte, s 
nem csak azért, hogy ne legyen széles mozdulatainak útjában. Az 
volt az érzése, a férfi neheztel rá, noha még véletlenül sem tudott 
rájönni, vajon miért. 

Nyilvánvaló volt, hogy Nick a főnök. Nem parancsolgatott, nem 
basáskodott, bár Magdában felmerült, csupán azért nem, mert eh-
hez is túl szűkszavú. Bármit kért azonban a két lánytól, azok kése-
delem nélkül teljesítették kéréseit, nem vitatkoztak, nem ellenkez-
tek. Tudták a dolgukat, nem szorultak irányításra, mégis Nick volt 
az, aki áttekintette az egész üzletmenetet, tudta mikor miből és 
mennyi kell, és vagy nagyobb gyakorlatánál, vagy megérzésénél 
fogva azt is tudni látszott, mikor milyen forgalom várható. Minden-
re felkészült, mint a jó kapitány, aki minden szükséges információt 
összegyűjt, mielőtt nyílt vizekre viszi hajóját.  

Magda immár nem csak az étkezőt tartotta rendben a déli forga-
lom idején, hanem a két lánynak is segített. Hol az italokat töltötte 
Juanita helyett, hol a szendvicsek elkészítésében segédkezett Lin-
dának. A kiszolgálás tagadhatatlanul felgyorsult. 

Éppen egy pastrami szendvicset állított össze, s már tolta a pul-
ton Juanita elé, hogy a lány beüsse árát a pénztárgépbe, amikor 
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Nick szólalt meg a lengőajtó mögül. Halkan beszélt, a pult előtt álló 
vendég lehetőleg ne hallja amit mond. 

– Linda! Az uborka! 
A szőke lány azonnal észrevette, hogy a papírtányérról hiányzik 

a szendvicshez járó félbe szelt uborka. Átnyúlt Magda előtt a pult 
végébe, egy mozdulattal korrigálta a hibát. 

Nick még mindig Lindához intézte szavait. 
– Ne rövidítsétek meg a vendégeket, ők sem adnak kevesebb 

pénzt az ételért. 
És már el is tűnt a konyhában. 
Magda nem szólt egy szót sem, de rosszul esett neki, hogy az ő 

hibáját mással hozatták helyre. Ahogy elmúlt az ebédidő és lany-
hult a forgalom, hátrament a konyhába. Nick árút rendezgetett a 
hűtőben, a polcok alá görnyedt. Magda jöttére felegyenesedett, 
szembefordult a lánnyal. 

– Miért Lindának szóltál? – kérdezte Magda indulatosan. 
– Miről beszélsz? – Nick felhúzta szemöldökét, arca megnyúlt. 
– Az uborkáról. 
– Miféle uborkáról? – értetlenkedett a férfi. 
– Amit lefelejtettem a vendég tányérjáról. 
– Azt Lindának kellett volna tudni. 
– De nem Linda készítette a szendvicset! 
– Te még új vagy, nem tehetsz róla. 
A férfi földre szegte fejét. 
– Ez akkor is az én hibám volt. Nekem kellett volna szólnod. 
Nick felnézett, de még mindig kerülte Magda tekintetét. 
– Neked nem lehet. 
– Ugyan miért nem? 
– Te a tulaj rokona vagy. 
Magda összeráncolta homlokát, mint aki nem egészen érti, miről 

van szó. 
– Ezt Eugen mondta neked? – kérdezte nem titkolt gyanakvással. 
Nick zavarba jött. Lábával egy ládát igyekezett a polc alá rug-

dosni. Elnézett Magda válla fölött, mintha a szemközti falról akarná 
leolvasni a helyes választ. 

– Nem! – tiltakozott határozatlanul. – Eugen nem mondott sem-
mi ilyesmit, de… 

– Ide figyelj! – Magda felemelte a hangját. Kereste a szavakat, 
nem akarta, hogy hiányos angol tudása miatt a férfi félreértse. – 
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Otthon a rokona vagyok. Itt azonban ugyanolyan alkalmazott, mint 
te, vagy a többi lány. 

Úgy látta, Nick zokon veszi, amit mondott, de nem törődött vele. 
Sarkon fordult. 

Alig egy óra múlva Nick hátrahívta Lindát. Ketten maradtak a 
fronton Juanitával. Az étkező üres volt, a napnak ebben a szaká-
ban – ebéd és vacsoraidő között – ritkán tévedt be vendég. Az aszta-
lokat már rendbe rakták, a kiszolgálópultot is feltöltötték az esti 
műszak számára. 

– Nicknek mi baja lehet velem? – kérdezte Juanitától. 
– Nem tudom – csodálkozott a lány. – Miből gondolod, hogy va-

lami baja lenne? 
Juanita nem hallotta Nick uborkára tett megjegyzését, figyelmét 

éppen akkor egy vendég kötötte le. Magda elmesélte mi történt. A 
lány figyelmesen hallgatta, fontolgatva a történtek lehetséges okait. 
Nagy sokára válaszolt csak. 

– Talán féltékeny. Mást nem tudok elképzelni. 
Magda elképedt. 
– Féltékeny? Rám? Ugyan mi oka lenne a féltékenységre? 
– Nem tudom. Szerintem mégiscsak az. 
– Gondolod, hogy Eugen mondhatott neki valamit? 
– Lehet, bár nem hiszem. Eugen már ideje mindent Nickre bízik. 

Alig szól bele abba, ami itt történik. Mintha nem is az övé lenne a 
bisztró. 

– Hát akkor? 
Juanita vállat vont. 
– Kérdezd meg a nagybátyádat – mondta. – Erre csak ő tudna 

válaszolni. 
Közben Linda is visszajött a konyhából. Sugárzott az arca. 
– Végre! – lelkendezett. – Ma zárásig maradok. És talán egy da-

rabig még minden nap. 
– Mi történt? – kérdezte Juanita. 
– Kitty nemrég telefonált Nicknek, hogy beteg. Néhány napig 

nem tud jönni. 
Magda már ismerte a viszonyokat. Kitty a délutános lány volt, 

aki öt órától a kilenc órai zárásig dolgozott. Az esti forgalom jóval 
kisebb a délinél. Olyankor nem rohanják meg a bisztrót egyszerre, 
mint ebédidőben, csak folyamatosan, szinte egyenként jönnek a 
vendégek, így az esti forgalmat ketten is el tudják látni. Nick reggel-
től estig bent volt a bisztróban. 
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Linda arca hirtelen elkomorult. 
– Várjunk csak! – mondta valami felett láthatóan eltöprengve. – 

A szombat estét már odaígértem a vőlegényemnek. 
Összeszorította száját, egy pillanatra még a szemét is lehunyta. 

Nagy gondban volt. Reménykedve tekintett Magdára. 
– Juanitát nem is kérdem, tudom, neki is kell a pénz, de neki ott 

vannak a gyerekei. Beugranál helyettem? 
– Nagyon szívesen – mondta Magda. A pénz neki is kellett. Fá-

rasztó tizenkét órát ledolgozni egyhuzamban, de kibírja, gondolta. 
És szívesebben volt itt, mint Sárosiékkal. 

– Számíthatsz rám – tette még hozzá, hogy megnyugtassa Lin-
dát. 

A lány arcáról eltűntek a gond okozta ráncok, ismét nevetett. 
– Kösz – mondta. – Ennyivel úgyis tartozol nekem. 
Magdának nem maradt alkalma rákérdezni, mert Linda vissza-

szaladt a konyhába. Juanitától várt magyarázatot. 
– Miről beszél? Mivel tartozom neki? 
– Az óráival. Eddig ő is nyolcra járt, mint Nick, de mióta te itt 

vagy, elég, ha te segítesz Nicknek az előkészítésben. 
Magda meglepődött, de nem szólt egy szót sem.  

*** 

Ketten ültek kint a teraszon, Magda és Sárosi. Éva bent a házban 
öltözködött, a Hanes Mallba készülődött vásárolni. Szerette a ki-
árusításokat, és most volt a nagy nyárvégi akció. Hívta Magdát is, 
menjen vele, de ő, fáradtságára hivatkozva visszautasította. Éva 
mormogott valamit a fiatalság meg a fáradtság kapcsolatáról, félre-
érthetetlen célzást téve a mai fiatal nők kényességére. Magda elen-
gedte füle mellett a megjegyzést. Majd legközelebb, hárította el a 
megismételt invitálást.  

Türelmetlenül várta az asszony távozását, jelenléte nélkül akart 
nagybátyjával beszélni. 

A késő délutáni nap a ház mögötti fák megnyújtott árnyékát fes-
tette a teraszra. Még mindig párás meleg volt, az árnyékban, a nap-
sugarak perzselésének hiányában azonban elviselhető. Sárosi a 
kerti karosszékben ült, lábait a másik széken pihentette, újságot 
olvasott. Magda csak akkor szólalt meg, amikor meghallotta a ga-
rázsajtó csukódását és a távolodó autó elhaló berregését. 

– Te mondtál rólam valamit Nicknek? 
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Sárosi ölébe ejtette az újságot, kopasz homlokán megfeszült a 
bőr. Csodálkozva nézett fel unokahúgára. 

– Mit mondtam volna? Tudja ki vagy, más meg nem tartozik rá. 
– Ez az, hogy tudja ki vagyok. 
Sárosi nem értette, de látva, hogy Magdát elönti az indulat és 

olyan feszült figyelemmel néz rá, mint bíróságon a vádlott, aki ép-
pen az ítélethirdetést várja, elnevette magát. 

– Mi bajod van Nickkel? 
Magdát bosszantotta a nevetés. 
– Megjegyezte, hogy a tulaj unokahúga vagyok. 
– Talán nem vagy az? 
– Az vagyok, de nem igénylek semmiféle kivételezést. Még tőled is 

azt várom, hogy, legalábbis az üzletben, úgy kezelj, mint a többi 
alkalmazottat. 

Sárosi még mindig nem értette, mire akar kilyukadni a lány. 
Magda elmesélte mi történt. 

– Ne törődj vele – mondta Sárosi hosszas töprengés után. – Nick 
furcsa fickó, de nem túlzok, ha azt mondom, hogy nélkülözhetet-
len. 

Félreértette nagybátyja szavait. Ez olaj volt a tűzre. Kiabálva 
mondta: 

– Hohó! Eszemben sincs áskálódni ellene, de rossz vért szül, ha 
úgy kezel, mint egy elkényeztetett úrilányt, akinek nem mondhatja 
meg a véleményét, mert az a tulaj unokahúga, s talán még baja is 
származik abból, ha ezt nem veszi figyelembe. Előbb-utóbb a másik 
két lány is úgy érzi majd, hogy nekem mindent szabad. 

Sárosi még mindig somolygott a bajsza alatt. Szavait gondosan 
megválogatva, halkan beszélt. 

– Lehet, hogy van valami igazad, majd beszélek vele. Nicknek 
élete ez a bisztró, úgy kezeli az üzletet, mintha a sajátja volna. Ta-
lán ezért nem akar velem szembekerülni miattad. Ha egyáltalán ez 
a helyzet, amit nem igazán hiszek. Nick nagyon érti a dolgát és 
bármelyik étterem vagy bisztró kapva kapna utána. A Burger King-
hez is bármikor visszamehet, még tíz év alatt sem felejtették el, 
hogy a legjobb menedzserük volt. Ilyen szempontból semmi félniva-
lója nincs. 

– Juanita azt mondta, hogy féltékeny rám. 
– Az a lány nem tudja, mit beszél. 
– Valami alapja mégis csak lehetett, nem a kisujjából szopta. 
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– Féltékenység! Badar beszéd. Nem vagy a menyasszonya, csilla-
gom, mire féltékenykedne? 

Magda is erre a kérdésre várta a választ. Most úgy látta, hogy ezt 
a választ a nagybátyja sem ismeri. Vagy nem akarja megmondani? 

– Lindának miattam vágtad vissza az óráit, ugye? 
Sárosi meglepődött a váratlan kérdésen. Elkomolyodott. 
– Igen – mondta. 
 – Mi a baj Lindával? Én úgy látom, jól dolgozik. És neki is szük-

sége van a keresetére. 
– A pénzre mindenkinek szüksége van. Nekem is. Nem vagyok 

Krőzus, és nem tarthatok alkalmazottakat, ha nincs szükségem 
rájuk. Még akkor sem, ha jól dolgoznak és kell nekik a pénz. Te is 
jól dolgozol. 

– Magyarán, én fogom kitúrni Lindát a helyéről? 
Sárosi a fejét csóválta ennyi értetlenség láttán. Levette lábait a 

székről, az asztalon megtámaszkodva előre hajolt, mintha a közel-
ség érthetőbbé tenné közlendőjét. 

– Ettől ne félj. Nem fogod kitúrni. De amíg a konyhában meg a 
fronton dolgozol, és az ő munkáját is el tudod végezni, addig keve-
sebb óra jut neki. S ha már itt tartunk, akkor most hadd mondjam 
el veled kapcsolatos terveimet. Tudom, hogy eredeti szándékod sze-
rint lakásra gyűjtesz pénzt, de azt is tudom, hogy legszívesebben itt 
maradnál Amerikában. Anyád nem egyszer célzott rá, és nekem ez 
ellen semmi kifogásom nincs, sőt! 

Szünetet tartott, rendezte gondolatait, s eközben Magda is lehig-
gadt. 

– Az a tervem – folytatta Sárosi –, hogy amikor már kellőképpen 
belejöttél a munka fizikai részébe, megtanítalak a papírmunkára is. 
Értem ez alatt az árurendelést, a leltárt, számlák kifizetését, szállí-
tókkal való kapcsolatot, meg ehhez hasonlókat. És amikor már 
ezekben is elegendő gyakorlatod lesz, önállóan tudsz csinálni min-
dent, átadom neked a bisztrót. 

Magda inni készült a jeges kólából. Keze megállt a levegőben. 
Lassan eresztette vissza poharát az asztalra. Egyenesen Sárosi 
szemébe nézett. 

– Ezt nem mondod komolyan. 
– Miért ne mondanám? Lassan úgyis itt az ideje, hogy eladjuk 

vagy átadjuk valakinek, és miért ne te lennél az a valaki? A dolog-
nak csak egyetlen bökkenője van, nincsenek papírjaid. 
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Magda ivott a kólájából, és a pohár mögül zavartan nézett nagy-
bátyjára. Váratlanul érte, amit hallott, mint ahogy a lottófőnyere-
mény híre is váratlanul éri az embert; az első pillanatban hiszi is 
meg nem is. Amikor végre megbizonyosodik a hír igazáról, nem ta-
lálja a nyerő szelvényt. Magda is így volt ezzel. Határtalan öröm 
kerítette hatalmába, és ebbe az örömbe keserű ürömként vegyült a 
szükséges dokumentumok hiánya. 

– És ezen hogy lehetne segíteni? – kérdezte reménykedve, 
ugyanakkor félve is attól, olyan választ kap, ami lehetetlenné tesz 
mindent, és így a hallott örömhír sem lesz más, mint játék a sza-
vakkal. Szomorú játék, amibe belekezdeni is kár volt. 

– Az egyetlen célravezető megoldás, hogy férjhez mégy. Természe-
tesen egy amerikaihoz. Akkor egy fél éven belül legalizálódik a hely-
zeted, nyugodtan átveheted a bisztrót is. 

– Férjhez – mondta Magda, és bólintott hozzá. Igen, ez ilyen egy-
szerű. De hol találom én meg azt a férjet? Eljön értem hófehér pari-
pán, mint a mesebeli királyfi, felkap a lovára, és megyünk a biszt-
róba. Visz engem, a bisztró-királyság uralkodónőjét. Elcsücsörítette 
száját, és fanyar hangon kérdezte meg: 

– És vajon kihez? 
Valami szépen kicirkalmazott magyarázatot várt, hogy hol keres-

se leendő férjét, meg – ahogy azt a férfiak elképzelik –, hogy milyen 
könnyű férjet találni annak a nőnek, aki ügyesen veti ki hálóját. 
Ehelyett Sárosi tömören csak ennyit mondott: 

– Johnnyhoz. 
Magda félrenyelte a kóláját, prüszkölni, köhögni kezdett. Vissza-

nyerve hangját, már éppen szólni akart, amikor a beszélgetést egy 
ismeretlen férfi jövetele zavarta meg. A házat megkerülve jött a te-
raszra, a ház sarkától kiáltott rájuk: 

– Eugen! Már azt hittem nem is vagytok itthon. 
Erős akcentussal beszélte az angolt. Kopott, festékes kezeslábast 

viselt, alatta még trikót sem. Alacsony ember volt, mint a mexikói-
ak többsége, de széles vállú, izmos. Felső testét sűrű, sötét szőrzet 
borította, fel, egészen vaskos nyakáig. Kerek feje, mintha egy bun-
dából bújna elő, vidáman, hogy kiszabadult a bunda szorításából. 

– Manyó. Az unokahúgom. – mutatta be őket egymásnak Sárosi. 
– Manuel – rikkantott fel a jövevény, feltétlen szükségét érezve a 

helyesbítésnek, bár nem zavarta, hogy Sárosi Manyónak nevezi őt. 
Magában jót mulatott ezen. Talán még tetszett is neki ez a becenév, 
spanyolosabban hangzott, mint a Manuel. – Itt van hát a kisasz-
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szony! Örülök, hogy megismerhetem. Egyszer majd elmeséli nekem, 
honnan is jött ez az öreg hóhányó, mert amiket ő mesélt, azt a ku-
tya sem hiszi el. Még hogy nálatok erősebb a paprika, mint Mexi-
kóban! Olyan ország nincs! 

Magda mondani akart valamit, de a férfi nem engedte szóhoz 
jutni. 

– Már megbocsásson, kisasszony – mondta zavartalanul –, de el 
kell raboljam a kedves nagybátyját. 

Sárosi aggodalommal tekintett a látogatóra. Manyónál sohasem 
lehetett tudni, mikor beszél komolyan, nála minden probléma 
könnyen kezelhető apróságnak számított. Mégsem jöhetett ok nél-
kül. 

Manyó észrevette a Sárosi arcára települő nyugtalanságot és szé-
les vigyorral mondta: 

– Nyugodj meg, Eugen, nincs semmi baj. Nem dőlt össze a ház, 
bár talán az volna a legjobb. Sok pénzt bezsebelhetnél a biztosító-
tól. Csakhogy én nem hagyom a csikánóid feje fölül leégni a házat. 
Hanem hallod, neked kell megvenni a festéket a hatos lakáshoz, 
pénz sincs nálam elég, meg jobb is, ha te látod mit veszünk. Ne-
hogy aztán utólag panaszkodj nekem. 

 Sárosi tett egy tiltakozó mozdulatot, de Manyó, ahogy az előbb 
Magdának, most neki sem engedte, hogy kinyissa a száját. 

– Most! – mondta Manyó ellenvetést nem tűrő hangon. – Be kell 
fejezzem a lakást, az a szegény házaspár holnapután be akar köl-
tözni, nem hagyhatjuk őket az utcán éjszakázni. Ne legyél ellensége 
a saját pénzednek. Aki előbb költözik, az előbb is fizet. 

– És számítanak rád, várnak – tette hozzá sokat sejtető, cinkos 
mosollyal. 

Manyó megragadta Sárosi vállát, húzta fel a székből. A nagybá-
csi széttárta karjait, elnézést kért Magdától, és kényszerű, lassú 
léptekkel követte az erőszakos látogatót. 

Magda hátrasétált a kertbe, egészen be a fák közé, mintha a 
tölgyfáktól várna tanácsot, s leveleik halk zizegése elárulná mitévő 
legyen. 

A tölgyfák között botorkálva csak most vette észre, hogy a 
Sárosiék mögötti ház derékig érő drótkerítéssel van körbevéve. A 
teraszról nézve nem lehetett látni a fáktól, és a fák alját őrző bok-
roktól. Eddig azért sem tűnt fel neki, mert Amerikában – legalábbis 
az országnak ezen a vidékén – nemigen kerítették be a házakat. A 
telekhatárt jelző sövény ugyan nem volt ritkaság, de az Európában 
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hagyományos kőkerítést, vagy akár drótkerítést, elvétve lehetett 
látni. A telkek határát csak a földhivatalban ismerték pontosan. 

A kerítés mögött zsemleszőrű spániel szaladgált, időnként meg-
megállva a fagerendákból ácsolt hinta mellett, amelyen egy hat év 
körüli kislány hintáztatta magát. Valahányszor lábaival elrugasz-
kodott a földtől, meglendítve így a hintát, a kutya körbeszaladt és 
vakkantott egyet. A kislány ilyenkor kinyújtotta nyelvét, kezével 
hadonászva incselkedett a nyugtalan állattal.  

A kislány és a kutya játszadozását figyelve, eszébe jutottak 
Sárosi szavai, amelyek a kelleténél jobban felkavarták érzelmeit, s 
amelyeket Manyó megjelenésével csak átmenetileg raktározott 
agyának valamelyik sarkába. 

Férjhez menni!? Mióta Wágner Bélával szakított, ez a gondolat 
homályos sejtelemként élt a tudatában. Olyasvalami volt ez, amiről 
tudta, be fog következni, ez csak természetes, de hogy mikor, ho-
gyan, s főleg, hogy ki lesz az, akinek egyszer majd kezét adja, arról 
nem volt elképzelése. Egy amerikai férj azonban még lehetőségként 
sem fordult meg az agyában. 

– I love you – motyogta félig hangosan és önkéntelenül a fák kö-
zött, ám hiába ismételgette a szavakat újra meg újra, minden ér-
zést nélkülözve, közömbösen hangzottak. A bisztróban egyszer el-
káromkodta magát, amikor kezéből kicsúszva lábára esett egy nagy 
fej káposzta. Fuck you, mondta, s még akkor sem szégyenkezett, 
amikor ennek hallatára Linda kuncogni kezdett. Mondta volna ma-
gyarul, akkor is fülig pirul, ha körülötte senki sem érti.  

Wágner Bélát – hitte eddig – csalódása ellenére is még mindig 
szereti. Maga elé képzelte hajdani vőlegénye arcát, s közben meg-
ismételte: I love you.  

A szavak érzéketlenül hagyták el száját.  
Wágner Bélával végzett. Egyszer s mindenkorra. 
Egy amerikai férj? 
Elöntötte a forróság, legszívesebben belevetette volna magát egy 

férfi karjaiba, tapadt volna szorosan egy, a testének magas hőfokát 
érző és viszonzó izmos férfitesthez, de ahogy ismét szóra nyílt a 
szája: I love you, a forróság eloszlott. Szerelmes testek is csak sza-
vaktól izzanak fel, ha a szavaknak nincs meg az érzelmi töltésük, 
egyszerű és semmitmondó hangok csupán, nem vágyak, csak üres 
gondolatok kifejezői. 

A kislány észrevette őt, leugrott a hintáról, szökdécselve szaladt 
a kerítéshez. A kutya ott csaholt a lábánál. 
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– Te ki vagy? – kérdezte a kislány. Apró fekete szemei tágra nyíl-
va, gyanakvóan néztek. 

– Megginek hívnak. – Tudatosan használta nevének angolos vál-
tozatát. 

– Engem meg Sarahnak.  
– Sárika. 
– Nem Sárika. Sarah. – csattant fel a kislány. – Itt laksz? 
– Most igen. Ebben a házban – mutatott hátra. – Egy ideig itt la-

kom, igen. 
– Sokáig fogsz itt lakni? – kérdezte Sarah most már nagyobb bi-

zalommal. 
– Nem tudom. Lehet, hogy sokáig. 
– És régóta laksz itt ? Még nem láttalak. 
– Alig több, mint egy hete. 
A kislány jobbra hajlította fejét, huncut mosoly telepedett az ar-

cára. Kaján kétkedéssel kérdezte: 
– Biztos, hogy itt laksz? Olyan furcsán beszélsz. Te nem idevalósi 

vagy, ugye? 
– Nem. Tényleg nem vagyok idevalósi. Magyarországról jöttem. 
– Az hol van? Északon? 
– Nem északon. Európában. 
Úgy néz rám, gondolta Magda, mintha most léptem volna ki egy 

mesekönyvből. Sarah arca elkomolyodott, tépelődött egy kicsit, az-
tán bátortalanul megszólalt: 

– Ott még sohasem jártunk – mondta majdnem sajnálkozva, 
hogy kicsiny világa ennyire beszűkült. – Mesélsz majd róla? 

Még mielőtt Magda felelhetett volna, kiáltás hangzott a szomszéd 
házból. A spániel vidám ugatásba kezdett, szaladt a ház felé. Nagy 
lapát fülei táncoltak a levegőben, mintha két szárny segítené nagy 
igyekezetében. A kiáltás Sarahnak szólt. Ő is elindult, de két lépés 
után még visszafordult. 

– Holnap is itt leszek ám! Ha szeretsz hintázni, átjöhetsz hoz-
zánk. 

Magda szomorún nézett Sarah után. Szimpatikusnak találta a 
kislány pirospozsgás arcát, érdeklődéstől csillogó, apró barna sze-
meit, természetes viselkedését. Ismét a házasságra gondolt, meg 
arra, hogy gyerekeket szül majd, és játszadozik a gyerekekkel. Me-
sét mond nekik, a kicsinyek arca sugárzik a érdeklődéstől, ám egy-
szer csak elfehérednek, értetlenül és csodálkozva néznek fel rá. Ő 
meg folytatja a mesét. 
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Magyarul, álmélkodó gyerekeknek. 

*** 

Este hosszú ideig nem jött álom a szemére. Gondolatait próbálta 
rendszerezni. Nem sok sikerrel. 

Nagybátyjáról az apja jutott eszébe, akit azóta sem látott, mióta 
– hosszú évekkel ezelőtt – egy szép napon magukra hagyta őket. 
Édesanyját – még akkor is, amikor együtt voltak – jobban szerette 
apjánál, akinek hiányát mégis gyakran érezte. Megpróbálta maga 
elé képzelni apja arcát, de erre csak homályosan emlékezett, he-
lyette Bagi Kálmán jelent meg a szeme előtt. 

Kálmán édesanyja élettársa volt, egy éve költözött oda hozzájuk. 
Kezdetben zavarta a férfi jelenléte, hiszen addig éveken keresztül 
ketten laktak a kétszobás panellakásban, és egy harmadik – ráadá-
sul férfi – megjelenése felborította megszokott életrendjüket. Akkor 
ő már régen Wágner Béla jövendőbelijének tartotta magát, s így 
tulajdonképpen örült, hogy édesanyja nincs, nem lesz egyedül. Idő-
vel megszokta Kálmán jelenlétét, sőt meg is szerette a férfit, de so-
hasem tudott úgy tekinteni rá, mintha az apja lenne. Sárosiban 
már inkább megtalálni vélte azt az embert, aki az apa szerepét be-
töltheti életében. 

És lám, a nagybátyja tényleg úgy igyekszik gondoskodni róla, 
mintha a saját gyereke lenne. 

A bisztrót képzelte maga elé: sorban állnak a vendégek, a kasz-
szába dől a pénz. Linda reggeltől estig dolgozik, annyi órát, ameny-
nyit csak akar. Nick, ha lehet, még gyorsabban mozog, mintha 
négy keze és négy lába lenne, a grillen steakek, hamburgerek és 
kolbászok garmada sül. Ő is lót-fut konyha és étkező között, majd 
fáradtan leroskad a kis iroda egyetlen székére, de csak egy percet 
pihen, már hívja is telefonon az áruszállítókat, miből mennyit, és 
minél előbb, reggelre – még nyitás előtt – itt legyen minden, mert 
jönnek, özönlenek a vendégek. 

És ő a tulaj. 
Aztán egy nagy házat képzelt el, akkorát, mint Sárosiéké; de 

nem, azt mégsem, minek akkora ház, ha úgyse lakja be senki? Tá-
gas lakása legyen, a hálószoba mellett iroda, innen is tudja szer-
vezni, irányítani a bisztrót, ha kell. Szép, halványzöldre csempézett 
fürdőszobája legyen aranymintás szekrénnyel, a szekrény tele 
krémmel, kenőccsel, rúzzsal, szemfestékkel, mindenféle szépítő-
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szerrel, hogy minden reggel aprólékos gonddal készíthesse ki ma-
gát, úgy, ahogy azt egy sikeres üzletasszonyhoz illik. 

Egy független asszonyhoz. 
De hogyan lehetne független, amikor Johnny állandóan ott téb-

lábol körülötte, és folyton figyelmezteti: ne menj az áruházba egye-
dül, nem vásárolhatsz semmit papírok nélkül; és ő meg bólogat, 
persze, persze, akkor légy szíves gyere velem, nálad vannak az ok-
iratok, de Johnny azt mondja, hogy nem ér rá, majd máskor, majd 
legközelebb. És vihorászik, mint akinek elment az esze; elterül a 
hatalmas ágyon, hívogatja őt, gyere bújj ide mellém, itt vannak a 
papírok, gyere, ha átölelsz, ha hozzám simulsz, a tied lehet minden 
irat, amire csak szükséged van. 

Igen, azokra az okiratokra nagyon nagy szüksége van, mint 
ahogy a bisztróra is a gondtalan megélhetésért, de a bisztró előtt 
ott áll Johnny, mint egy eltespedt Cerberus, és nem lehet megke-
rülni. 

Johnny nélkül nem tehet semmit.  
Elsődleges célja összegyűjteni elég pénzt egy saját lakásra. Ám 

annak a lakásnak nem kell szükségszerűen Pesten lenni. Lehet az 
itt Winston-Salemben is, ahol lehetősége is van arra, hogy sokkal 
hamarabb hozzájusson, és itt – a bisztró révén – az egzisztenciája is 
megalapozottabb lehet, mind odahaza Magyarországon bármikor. 

Eszébe jutott egy tavaszi délután, amikor két régi barátnőjével 
találkozott a körúti Mozart cukrászdában. Annak idején, amikor 
még együtt jártak a közgazdasági technikumba, s még az érettségi 
után is jó ideig, úgy tűnt egyformák, egyívásúak. Aztán ritkultak a 
találkozások, ki-ki élte a maga életét, mind a hárman más utakon 
jártak. A két barátnő férjhez ment; Lilla régi, gyerekkori szerelmé-
hez, Judit viszont egy nála jó húsz évvel idősebb vállalkozóhoz. Ott, 
a Mozart cukrászdában szembetűnő volt a két régi barátnő közti 
különbség. Lillán farmernadrág, egyszerű virágmintás pamutblúz, 
zipzáras szürke dzseki, amilyet tucatjával árulnak a kínai piacon. 
Juditon galambszürke kiskosztüm, halvány rózsaszín selyemblúz, 
fekete kendővel a nyakában, aranygyűrűk, arany karkötő. Lilla ás-
ványvizet kért a kávé után, miközben hüledezett a cukrászda árain, 
Judit gesztenyepürét és egy szelet tortát rendelt, és nevetve mond-
ta: holnap majd letornázom a felesleges kalóriákat. Lilla csendes 
volt és félszeg, míg Judit szinte percenként dugta mobiltelefonját 
fülére omló, melírozott hajkoronája alá, s két telefonhívás között 
csak annyit mondott: ne haragudjatok, de az üzlet. 
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Judit fizette ki a teljes számlát, nagyvonalúan legyintve: a ven-
dégeim vagytok. Könnyed mozdulattal dobott pénzt az asztalra, jó-
kora borravalóval megtoldva a fizetendő összeget, és már rohant is, 
futtában búcsúzva el tőlük. Lillának is mennie kellett, mondván, 
hogy anyósa csak rövid ideig tud vigyázni a gyerekre. 

Judit helyzete vonzóbb, irigylésre méltóbb, s ahogy visszaemlé-
kezett, ott a cukrászdában nagyon irigyelte. Most itt az alkalom, 
hogy olyan legyen, hogy soha ne kelljen irigyelni senkit. 

És Johnny? 
Judit sem szerelemből ment férjhez, nyilvánvalóan a vállalkozó 

pénzéért. Csakhogy én nem vagyok Judit, tiltakozott rögtön, és kü-
lönben is, azt sem tudom ki ez a Johnny, mindössze egyszer talál-
koztam vele, és akkor elhízottnak látszott, egy kicsit tunyának, vi-
gyorinak, lófogúnak, és…  

Ha legközelebb találkozunk, talán soványabb lesz, fürgén előzé-
keny és halálosan komoly? 

*** 

– Folytassuk csak ott, ahol Manyó közbeszólt – mondta nagybáty-
jának másnap reggel, amint beültek a kocsiba. 

– Hol hagytuk abba? 
– Nekem adod a bisztrót, és… 
– Hohó, csillagom! Lassan a testtel! Nem adom neked, átveszed 

tőlem, és a kettő nem ugyanaz. 
– Mi a különbség? 
– Sok. Nem adom csak úgy oda. Tied lesz, ez eddig rendben is 

van, de fizetned kell havi ezer dollárt, amíg csak élünk. A haszon 
többi része a tied. Hidd el nekem, az is elegendő pénz a tisztességes 
megélhetéshez, a gondtalan életvitelhez. 

– Ezzel nem is lenne semmi problémám. Hanem a papírok… 
– Na, igen – vágott közbe Sárosi –, ahogy mondtam, ahhoz legali-

zálni kell a helyzetedet. 
– Tudom – mondta Magda türelmetlenül. Mély lélegzetet vett. – 

És azt is mondtad, hogy ennek érdekében férjhez kell menjek. 
– Ez az egyetlen járható út. 
– És azt is mondtad, hogy Johnnyhoz. 
– Igen, ezt is mondtam. 
– Mégis, hogy képzeled? Egyszer találkoztam vele, nem is isme-

rem. Őszintén szólva, nem is túl megnyerő. Azon kívül pedig, hon-
nan veszed, hogy egyáltalán elvenne feleségül? 



Csikánó 

40 

– Tudom – mondta Sárosi. 
Figyelmét lekötötte a reggeli forgalom. Egy sötétkék Chevrolet kis 

híján beléjük szaladt, vezetőjének nagyon sürgős dolga lehetett, 
Sárosi csak az utolsó pillanatban tudta elrántani a kormányt. 
Magda feje az ablakhoz ütődött. 

– A hülye állat – méltatlankodott Sárosi. 
Magda megtapogatta homlokát. Nem fájt, s most egyébként is 

más érdekelte.  
– Miért vagy ebben olyan magabiztos? – kérdezte, és nem min-

den gúny nélkül tette hozzá: – Csak nem szeretett belém első látás-
ra? 

Sárosi átsiklott a gúnyolódás felett. Komolyan mondta: 
– Azt nem tudom. Még az is meglehet. De egy megfelelő összegért 

biztos feleségül vesz. 
– Egy megfelelő összegért? Ezt nem mondod komolyan. 
– Halálosan komolyan mondom. 
– És ezt már meg is beszélted Johnnyval? 
Sárosi habozott. 
– Nem. Még nem beszéltem vele erről. De jól ismerem. 
Magdának az volt az érzése, hogy nagybátyja nem mond igazat. 
Faggatta volna tovább, de közben odaértek a bisztróhoz. 

Sárosinak igyekezni kellett, a zöldségszállító teherautója már ott 
vesztegelt a hátsó bejáratnál, s a sofőrnek már nagyon 
rakodhatnékja volt. 

*** 

Este Évát vette ostrom alá. Sárosi a füvet nyírta, felesége egyedül 
uralta konyha-birodalmát. A nappaliban kényelmesebb lett volna, 
de Évának szüksége volt a cigarettára, emiatt a házon belül több-
nyire a konyhában tartózkodott, ha volt ott dolga, ha nem. Kiülhet-
tek volna a teraszra is, a fűnyíró azonban fülsértően kerepelt, a 
motor zaja a konyhába is behallatszott. 

Rögtön a közepébe vágott. 
– Te tudnál élni valakivel, aki nem az igazi férjed? 
Éva nagy szemeket meresztett, nem értette a kérdést. 
– Mi az, hogy nem az igazi férjem? 
– Nem szerelemházasság. Férjed, de mégsem az. Valaki, akivel 

csak együtt élsz. Érdekből. 
Évának muszáj volt rágyújtani. Nagyon fogas kérdést kapott. Bi-

zonytalanul válaszolt: 
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– Lehet. Nem tudom. Ezt még nem volt alkalmam kipróbálni. – 
Mélyet szívott a cigarettából. Kitekintett az ablakon, Sárosi éppen 
az ablak előtt tolta a fűnyírót. – De az biztos, hogy az érdekházas-
ságnak is vannak előnyei. Jóval kisebbek az elvárások, mind a két 
fél pontosan tudja mit kaphat és mihez tartsa magát. Ez megköny-
nyíti az együttélést. Hosszú távon biztos. 

– Mire célzol? 
– Ott volt például az a fiú. A barátod. Hogy is hívták? 
– Wágner Béla? 
– Az, a Béla. Azt mondtad, megcsalt és ezek után már nem tudod 

elképzelni vele az életedet. Tegyük fel, összeházasodtok, és csak 
azután derül ki, hogy más nője is van. Akkor mit csinálsz? Elválsz 
tőle? A válás közel sem olyan egyszerű dolog, mint azt sokan képze-
lik. Vagy maradsz vele, és csalódottan, keserűséggel a lelkedben 
élsz vele tovább. 

Éva felállt az asztaltól, kinyitotta a hűtőszekrény ajtaját, aztán – 
mint aki nem találta meg amit keresett – gyorsan be is csukta. Egy 
másodpercig szótlanul állt a hűtőszekrény előtt. 

– Kérsz egy konyakot? – kérdezte váratlanul. 
Előbb nemlegesen rázta fejét, aztán mégis meggondolta magát. 
– Tudod mit, mégis kérek. 
Éva átment a nappaliba, s kisvártatva két pohár konyakkal tért 

vissza.  
Elvette tőle az egyiket, közben azon töprengett, miért kellett az 

asszonynak a nappaliba menni konyakért, amikor a konyhaszek-
rényben is van egy üveggel. Csak sejtette az okát, s ezzel meg is 
elégedett, nem tette szóvá a véleményét. 

– A szerelem nagyon szép dolog – vette fel Éva újra a beszélgetés 
fonalát –, de nagyon sok bonyodalommal jár. Főleg a későbbiekben. 
A szerelem elszáll, minden megváltozik. És akkor mi van?  

Mondatai siralmasan hangzottak, akár az olyan emberé, akit va-
laha nagy csalódás ért a szerelemben, és aki éppen ezért, minden 
szépsége ellenére sem értékeli úgy a szerelmet, ahogy azt illenék. 

– Értem, amit mondasz, de… Mi van akkor, ha egyáltalán nem 
tetszik a férfi, ha gusztusod sincs hozzá? Akkor is odafekszel mellé 
az ágyba? 

– Nézd, nekünk nőknek valamivel könnyebb a dolgunk, köny-
nyebb imitálnunk a szerelmet, ha érted mire gondolok. 

– Pontosan értem. Ne csináljunk mást, csak tárjuk szét a lába-
inkat. És közben álmodozzunk a daliás királyfiról. És ha valaki 
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nem tudja széttenni a lábait? Ha görcsöt kap, összeragadnak a 
combjai és még fantáziája sincs, hogy valaki mást képzeljen maga 
mellé? Akkor mi van? 

– Az érdekházasságban az a jó, hogy a házastársaknak külön 
ágyuk van. Ha nem akarnak, nem muszáj. 

Magda kisérletet tett a hallottak megemésztésére. Nehezen ment. 
A házasságról egészen más elképzelései voltak. Úgy látszik azon-
ban, ez az elképzelés a gyakorlatban nem működik. 

– Mi a véleményed Johnnyról? 
Éva felkapta fejét. 
– Szóval innen fúj a szél? Hát, ami azt illeti, a te helyzetedben 

nem sokat ugrálhatsz. Nincs valami bőséges választékod. 
– Választanom pedig muszáj, ugye? 
– Döntsd el mit akarsz. Visszamégy, vagy itt akarsz maradni? Ha 

az utóbbit választod, akkor gondolj arra, hogy fél évig érvényes a 
vizumod. Rendben van, egyszer meg lehet hosszabítani. Az még egy 
fél év. Gondolod, hogy ezalatt találsz valakit, akihez szívesebben 
mennél férjhez? 

Ha szerencsém van, gondolta Magda, a lottón is nyerhetek. Ah-
hoz azonban a szelvényt is meg kell venni. Ha szerencsém van… 
Hol találok én itt férjet magamnak? Hacsak a bisztróba nem téved 
valaki, aki szendvics helyett éppen engem akar. Ennél még a lottó-
nyereményre is nagyobb esélyem van. Kis híján elnevette magát, 
amikor eszébe jutott, hogy Észak Karolinában nincs is lottó. Még 
ahhoz is át kell menni Virginiába. 

– Mindamellett – folytatta Éva, meg sem várva a választ –, jó vol-
na tudni mit akarsz. Itt most nemcsak rólad van szó. Mi is aszerint 
intézünk néhány dolgot, ahogy te döntesz. És bennünket talán még 
jobban sürget az idő. 

– A bisztró miatt? 
– Igen, amiatt is. Úgy tudom Jenő már említette, hogy mi a 

szándéka. Ezt nem lehet sokáig halogatni. 
Magda nem felelt. Nem értette miért vált annyira sürgőssé a 

bisztró átadása. Attól egy cseppet sem félt, hogy esetleg nem tudja 
időben megtanulni az üzlet minden csinját-binját. Ha kell éjjel 
nappal dolgozik, de a férjhez menetel… 

Ajkához emelte a talpas kristálypoharat, egy hajtásra kiitta a 
maradék konyakot. Aztán odalépett az ablakhoz, kinézett a kertbe. 
A lenyugvó nap vörös sugaraiban, mint egy bronz dombormű álltak 
a tölgyfák. Az egyik fáról egy mókus szaladt le éppen, magot keres-
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gélt a frissen nyírt fűben, majd riadtan feltekintett, éber szemekkel 
kutatta merről fenyegeti veszély. Megláthatta Sárosit, aki fűnyíróját 
tisztogatta a ház sarkánál, villámgyorsan megfordult, s akár egy 
fürge gyík, kúszott fel a legközelebbi fára. Eltűnt a lombok között. 

Éva még mindig a konyhaasztalnál ült, karbafont kezekkel, fele-
letre várva. 

– Megteszek minden tőlem telhetőt – mondta Magda. Egyenesen 
Éva szemébe nézett, és szarkasztikusan tette hozzá: – Remélem 
nem kell holnapra kitűzni az esküvőt. 

Szemrehányó tekintet volt a válasz. 

*** 

A második héten már nem érezte a fáradtságot. A szombati tizenkét 
órai munka kimerítette, ahogy hazaért rögtön belevetette magát az 
ágyba, és mélyen, álmok nélkül aludta végig az éjszakát. Az a 
szombati nap volt a fordulópont. Vasárnap egész délelőtt kába volt, 
téblábolt a hatalmas házban, aztán napozott egy kicsit a teraszon. 
Lustálkodásáért még Éva sem vetett rá szemrehányó pillantásokat, 
Sárosi pedig egyenesen megértő volt. Mindent szokni kell, mondta 
a nagybátyja, talán azt hitte vigasztalásra szorul. Magda még be is 
szaladt a fürdőszobába megnézni, mi van rajta ennyire szembetű-
nő. Nyúzottnak találta arcát, ahogy belenézett a tükörbe, de ezt a 
szokásosnál hosszabb alvásnak tudta be, s nem a munka okozta 
fáradtságnak. Délutánra már friss volt, habozás nélkül és vidáman 
ment el Évával vásárolni az élelmiszer árúházba.  

A bisztróban is gyorsabban mozgott. Voltak percek, amikor ki-
mondottan élvezte munkáját. Lábai hozzászoktak az órákon keresz-
tül való talponálláshoz, kezében ügyesebben állt a szeletelőkés, 
nagyobb szakértelemmel csomagolta az elvitelre szánt szendvicse-
ket. A két lánnyal összebarátkozott. A reggeli előkészítés alatt, vagy 
ebéd után, amikor a csatatérnek látszó étkezőt rakták vendégváró 
állapotba, sokat beszélgettek. Most már nem állt meg minden alka-
lommal, ha szóltak hozzá, beszéd közben is járt a keze. 

Lindától megtudta, hogy két éve jár a fiújával, aki négy hónapja 
gyűrűs vőlegénye, és aki nagyon ügyes gyerek, ő fogja felépíteni 
saját házukat. Gyűjtik a pénzt a telekre, valahol a városon kívül 
akarnak építkezni. Addig megteszi az olcsó bérlakás, kettőjüknek 
elég, gyereket úgysem akarnak a ház elkészülte előtt. 

Juanita megmutatta neki a gyerekek fényképeit, meg más képe-
ket is népes családjáról. Hosszasan, minden keserűség nélkül ecse-
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telte, hogy ő is, férje is illegálisan vannak az országban, engedély 
nélkül dolgoznak, s így bizony elég nehéz, de a három legfiatalabb 
gyerek, két fiú meg a kisebbik lány, már itt született az Egyesült 
Államokban, ők már automatikusan amerikai állampolgárok.  Az 
sem hangzott szájából panaszként, amikor elmondta milyen sokba 
kerül az ügyvéd, akinek kezében van a sorsuk. A fiskális szerint a 
három kisebb gyerek révén jó esélyük van, csakhogy élni ezzel az 
eséllyel meglehetősen költséges dolog. Az idő pénz, és Isten meg az 
emigrációs iroda malmai lassan őrölnek. Ámbár Isten malma leg-
alább ingyenes, de pénzért az ügyvéd többet tehet értük. Juanita 
csak szüleit felemlítve lett egy árnyalattal bánatosabb. A két öreget 
már évek óta nem látta, hazamenni Mexikóba nem mernek, mert 
akkor esetleg – sőt bizonyosan – nem engedik vissza őket. Megkér-
dezte Juanitát, miért akarnak mindenáron itt maradni az Egyesült 
Államokban. A lány egyszerű feleletet adott: Mexikóban nehéz, na-
gyon nehéz. Nem magyarázta meg mi és miért nehéz, de Magda úgy 
érezte, tökéletesen megérti. 

Nickkel nem sokat érintkezett. Feltételezte, hogy nagybátyja be-
szélt már vele, noha a férfi ennek semmi jelét nem mutatta. Sem 
kedvesebb, sem ellenségesebb nem volt az uborkás incidens óta. 
Szóváltásuk szigorúan a munkára korlátozódott, és Magdát csak az 
nyugtatta, hogy Nick a másik két lányhoz sem volt közlékenyebb. 
Ezt azzal magyarázta magának, hogy reggeltől estig dolgozni hat 
nap egy héten, elveszi az ember kedvét a társalgástól. Próbálkozott 
egyszer közvetlenebb kapcsolatot teremteni, és megkérdezte a férfi-
től, mit szól a családja az örökös munkához. Nincsen családom, 
volt a kurta válasz. Faggatta a lányokat is Nick felől. Azok csak a 
vállukat vonogatták, ők sem tudtak mondani semmit róla. 

Magda a konyhában dolgozott, tonhal salátát készített az esti 
műszak számára, amikor Juanita szólt hátra a kiszolgálópult mö-
gül: 

– Meggi! Gyere ki, téged keresnek. 
Elhűlt a meglepetéstől. Ki keresheti őt? Sárosiékon és a bisztró-

ban dolgozókon kívül nem ismert senkit, el nem tudta képzelni, ki 
lehet az, aki éppen vele akar beszélni. Megtörölte kezét, és kisietett 
az étkezőbe. 

Johnny ült a sarokasztalnál. 
Magda nem rejtette véka alá meglepetését, szemrehányó hangon 

szólt férfihez: 
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– Hát te? Engem keresel? – kérdezte, mintha nem akarna hinni a 
szemének. 

Johnny most is vigyorogva bólogatott. 
– Persze, hogy téged kereslek. Vagy van valaki más is itt, aki 

Budapesten akar lakást venni? 
Magdát elöntötte a méreg. A vigyorgás megerősítette abbéli hité-

ben, hogy csúfolódnak vele. Eszébe jutott milyen szemtelenül, ké-
pességeiben kételkedve szólította fel, hogy szerezzen neki egy pesti 
lakást, és biztosra vette, Johnny most így akar visszavágni. Ezzel 
nem volt semmi baja, magának kereste, tetszik vagy nem, el kell 
fogadni a visszadobott labdát. De nem itt, és nem most! Vagy azt 
hiszi ez a férfi, mert a nagybátyja a bisztró tulajdonosa, az unoka-
húg szabadon rendelkezik az idejével, azt csinál, amit akar? Még jó, 
hogy volt annyi esze – vagy tapintata –, és nem a déli csúcsforga-
lom kellős közepén állított ide. 

Nyers, dühös hangon kérdezte: 
– És mi szél hozott erre? 
Johnny nem zavartatta magát. Egy papírlapot tett az asztalra. 
– Mi ez? – kérdezte Magda. 
– Pontosan én sem tudom, mert nem értem. Az internetről húz-

tam le. Eladó budapesti lakások jegyzéke. Sajnos magyarul van 
írva, csak a számokat értem meg belőle. Mit mondjak? Azok láttán 
először elszörnyülködtem, aztán megnéztem az átváltási árfolya-
mot, úgy már nem is olyan borzalmas. 

Magda zavarba jött. Hol a papírlapot, hol a férfit nézte, aki vára-
kozva tekintett fel rá. Felhúzott szemöldöke alól kíváncsiság fény-
lett szürke szemeiben, nyilvánvalóan valamiféle elismerésre várt. 

Mérge lassan kezdett elpárologni. 
– És mit kezdjek vele? – kérdezte. Látszott rajta az őszinte értet-

lenség. Nem tudta mit várnak tőle. 
Johnny ábrázata megnyúlt, csalódott volt, mint az az ember, aki 

rádöbben, hervadt virágot nyújtott át kedvesének. Kezét a papírlap-
ra helyezte, mintha el akarná venni az asztalról. 

– Gondoltam érdekel – mondta. – Vagy már nem akarsz lakást 
venni? 

– Hiába találnék egyet, ha nincs meg a rávaló. 
Johnny elraktározta csalódottságát, felnevetett. 
– Na, nem baj! Szólj majd, ha összejött a pénzed. 
Várakozva nézett Magdára, aki még mindig az asztal mellett állt, 

egyik lábáról a másikra helyezve testének súlyát, mint a sietős fel-
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szolgálónő, aki türelmetlenül várja a tétovázó vendég megrendelé-
sét. 

– Ülj már le egy percre! – szólt rá a férfi. Körbejáratta tekintetét, 
vajon mi lehet az a sürgős tennivaló, amely elszólíthatná a lányt az 
asztalától. Az étkezőben rajtuk kívül nem tartózkodott senki. 
Juanita a konyhában segédkezett Nicknek, Linda már korábban 
hazament. 

Magda tudta, hogy jól állnak, ha visszamenne a konyhába legfel-
jebb a berendezés tisztogatása várna rá, amihez nem volt túl nagy 
kedve. Mégis hátranézett, arra várva, hátha valaki majd elhívja. 

Végülis csak leült a székre, szemben a férfivel. 
Johnny komolyabbra fogta a szót. 
– Különben nem ezért jöttem – mondta a pesti lakások jegyzéké-

re bökve, majd látva Magda arcán a feléledő kíváncsiságot, tudato-
san nem folytatta. 

– Akkor miért? 
A férfi kereste a szavakat, lassan beszélt. 
– Ne értsd félre, – mondta –, én igazán mindig megértem, amit 

mondasz, de az angol tudásod messze áll attól, hogy akárcsak meg-
felelő is legyen. 

Magda lehajtotta fejét, mégis úgy érezte, igazságtalan bírálat ér-
te. 

– Mi bajod az angol tudásommal? 
– Mondtam, nekem semmi. Ellenben tanulhatnál még. Arra gon-

doltam, nincs e kedved iskolába járni? 
– Iskolába? – kérdezte Magda meglepetten. Elgondolkodott. Rö-

vid szünet után folytatta: – Éppenséggel volna kedvem, de én dol-
gozni jöttem ide. 

– A kettő nem zárja ki egymást. Este hattól kilencig járhatnál a 
Community College-ba, ahol rendszeresen és különböző szinten 
tartanak angol oktatást. Ma már jóval több itt a külföldi, mint né-
hány évvel ezelőtt, ezért komoly igény is van erre. – Aztán, hogy 
meggyőzőbb legyen, hozzáfűzte: – És ingyenes. 

Magda nem válaszolt azonnal. Csábító volt, amit hallott. Kényte-
lenül belátta, hogy unalmasak az estéi. Nem akart minden este te-
levíziót nézni Sárosiékkal. Időnkénti beszélgetéseik sem szórakoz-
tatták. Unta már, hogy állandóan az otthoni viszonyokról meséljen, 
amit Sárosiék – szerinte – egyébként sem értettek meg. Ezt viszont 
ő tudta megérteni. Innen, az óceán túlsó partjáról nézve, az otthoni 
politikai viszályok, a mindennapos csalások, sikkasztások, vádas-
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kodások nem csak érthetetlenek és megmagyarázhatatlanok voltak, 
de jelentőségük súlya is minimálisra csökkent. Sárosiék inkább el-
elcsodálkozó kétkedéssel, nem pedig valódi érdeklődéssel hallgat-
ták beszámolóit. És az a kevés érdeklődés is csökkenni látszott. 
Gondjaik, ha voltak, idekötötték őket Amerikához, örömeik éppúgy. 
Az ő számára is sok minden, amit nagybátyjától vagy Évától hallott, 
idegenül hangzott. Úgy gondolta azonban, ő mégis nyitottabb, mint 
Sárosiék, s mohó figyelemmel hallgatott mindent, ami az itteni élet-
re vonatkozott, bár nagyon kevés dologban értett egyet 
nagybátyjáékkal. Ez nem csak a két világ – Magyarország és az 
Egyesült Államok – közötti óriási eltérésből adódott, hanem a köz-
tük meglevő korkülönbségből is. Ezért is érezte magát jobban 
munkahelyén, ahol Lindában vagy Juanitában sokkal több közös 
vonást fedezett fel, mint Sárosiékban. 

– Hol van az a Community College? – kérdezte. 
Johnny elégedetten nézett rá, mint aki hosszas küzdelem után 

végre elérte célját. 
– Szívesen elviszlek amikor itt végeztél. Az új szemeszter ugyan 

már elkezdődött, de folyamatosan lehet jelentkezni. Ha úgy gondo-
lod, akkor felhívom Eugent és megmondom neki, ma ne jöjjön visz-
sza érted, majd én hazaviszlek, miután elintéztük az iskolát. 

Csak a férfi távozását követően jutott eszébe, hogy a legfonto-
sabbat elfelejtette szóba hozni. Éva és a nagybátyja Johnnyt sze-
melték ki számára, ám hosszas, napokon át tartó töprengés után 
sem tudta mitévő legyen. Azt már eldöntötte, hogy itt akar maradni 
Amerikában, ahol – íme! – tálcán kínálják fel neki azt a lehetőséget, 
ami után bárki más foggal-körömmel kapaszkodna. A házasság – 
legalábbis a Johnnyval kötendő házasság – azonban nem volt ínyé-
re. Viszont azt is be kellett látnia, hogy valóban nincs más válasz-
tása. Egy névházasság – noha ehhez sem igazán fűlött a foga – ta-
lán járható út. De csak most ébredt tudatára annak, hogy pont a 
legilletékesebbel nem beszélt még erről. Tudnia kell hányadán áll 
Johnnyval. S lám, itt volt az alkalom, ő meg elszalasztotta. 

Johnny a bisztró előtt várta. Egy tűzpiros Corvette mellett állt. 
Magdát nem érdekelték az autók, s bár öt évvel ezelőtt megsze-

rezte jogosítványát, nem érezte feltétlen szükségét egy autónak. 
Budapesten még hiányát sem. A metró, a villamosok és az autó-
buszok tökéletesen kielégítették közlekedési igényeit, ámbár olykor, 
sietős dolga lévén, örült volna, ha nincs a menetrendszerű járatok-
hoz kötve. Mindamellett egy autó fenntartását – árával és járulékos 
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költségeivel együtt – még a huszonegyedik század elején is olyan 
luxusnak tartotta, amely az ő számára – kevés keresetéből – elérhe-
tetlennek bizonyult. 

Johnny autója, amelyet most látott először, más volt. Ez a kétaj-
tós, széles testű, lapos és mégis kecses, kétüléses sportkocsi maga 
volt az autók csodája. 

Valahogy azonban ellentétben állott a férfi megjelenésével és vi-
selkedésével. Soha eddig még nem párosított egyetlen járművet 
sem a tulajdonosával, de Johnny magatartásához, sokszor gyere-
kesnek tűnő és komolytalannak látszó nevetgéléséhez, lomha, eset-
len mozgásához jobban illett volna… Nem tudta mi, de ez semmi 
esetre sem. 

A férfire sandított, önelégültségnek vagy büszkeségnek jelét ke-
resve rajta, de Johnny minden fennhéjazás nélkül, teljesen termé-
szetesen préselte be magát az autóba. 

– Gondolkoztam azon – mondta a férfi, miután a Corvette nagy 
lendülettel elrugaszkodott a járdától –, hogy neked is szükséged 
lesz egy autóra. 

– Netán éppen egy ilyenre? 
– Nem feltétlenül – hangzott az egykedvű válasz. – Ilyenkor talán 

még busszal is járhatnál, bár ebben sem vagyok olyan biztos, azt 
sem tudom, jár-e busz errefelé, de este hét vagy nyolc óra után már 
biztos nem közlekedik. Innen a bisztrótól, mondom persze, ha van 
egyáltalán buszjárat, az iskoláig még csak egyszerű, de már onnan 
haza…  

– Jenő biztos értem jönne esténként – vágta rá Magda, majd a 
férfi kérdő pillantását észrevéve, gyorsan kijavította magát. – Aka-
rom mondani, Eugen. 

– Valószínű. De miért akarod kiszolgáltatni magad, ha nem mu-
száj? 

Kiszolgáltatni? Ez meg sem fordult a fejében. Átvillant az agyán 
a kép: Sárosi kelletlenül tápászkodik fel a tévé elől, bosszankodva 
megy ki a garázsba, kedvenc műsorát odahagyva indul érte az isko-
lához. Egyszer-egyszer még rendben van. De minden nap? Emléke-
zett, rövid ittléte alatt háromszor is előfordult, hogy nagybátyja 
késve jött érte a bisztróhoz. Nem tudta, nem is kérdezte soha, mivel 
tölti napjait amikor nincs a bisztróban, nyilván akad valami dolga. 
Valami, amit esetleg éppen miatta kell félbeszakítania. Hogy őt 
szállítsa! Belátta, Johnnynak igaza van. 
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– Sokba kerül. Nekem nincs annyi pénzem – mondta kedvetle-
nül, s hirtelen az iskola iránt érzett lelkesedése is lelohadt, mintha 
váratlan és nehezen elhárítható akadály gördülne az útjába. 

– Olcsón is lehet szerezni egy használt kocsit. A lényeg, hogy ki-
szolgáljon, nem az, hogy új vagy szép legyen. 

– Mennyiért? 
– Jó állapotban lévőt, amire egy ideig még költened sem kell, kö-

rülbelül kétezer dollárért. Talán még olcsóbban is, ha szerencséd 
van. 

– Nincs annyi pénzem. Most még nincs. 
A váratlan kiadás rémképe elkeserítette. 
– Majd én megveszem neked. 
Hitetlenkedve és kétkedéssel nézett Johnnyra. 
– Na, nem úgy értem – heherészett a férfi, mint egy jó tréfán. – 

Kölcsönzöm neked a pénzt. 
– Ez nagyon szép tőled, és ha már itt tartunk, valami másról is 

akarok beszélni veled. 
De erre már nem maradt ideje. Ott álltak az iskola előtt. 

*** 

Az iskola irodájában középkorú, ájtatos képű hölgy fogadta Mag-
dát, aki tartózkodással viszonozta a túlzottnak talált kedveskedést. 
A hölgy sokat kérdezősködött, és ez a repülőtéri kihallgatásra em-
lékeztette, holott teljesen más jellegű kérdésekre kellett feleletet 
adnia. Nem tudott szabadulni az érzéstől, hogy egy apáca előtt ül 
és zárdába való felvételét kéri. A hölgy sokat jegyzetelt, s valahány-
szor feltekintett jegyzetfüzetéből, jámbor mosollyal biztatta Magdát 
további válaszokra. Az apáca végül két papírlapot nyomott a kezé-
be, és átküldte őt egy tanterembe. 

Johnny az irodával szemközt egy padon ülve várakozott türelme-
sen. Ölében pihentette összekulcsolt kezeit, mintha imádkozna. 

A kijelölt terem felé haladva még inkább úgy érezte, egy kolos-
torba került. Léptei éles koppanással verték fel a csendet a népte-
len folyosó kőpadlóján; egy teremből elmosódott hangok szűrődtek 
ki, mint fohászkodás egy kápolnából. 

Az üres tanteremben felsóhajtott, e sóhajtól remélve nagyobb 
önbizalmat. Letelepedett a tanári asztal mellé, és nekilátott a papír-
lapra gépelt tesztkérdésekre válaszolni. A feladat, noha nem értett 
meg pontosan minden kérdést, feleletet sem talált mindegyikre, 
könnyen megoldható volt, és hamar végzett is vele. 
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Amikor felállt az íróasztal mellől és kilépett a folyosóra, egészen 
más kép fogadta. Oktatási szünet lehetett, a tantermekből özönlöt-
tek a hallgatók, a korábbi csendet lármás hangzavar, emberek za-
jos kavargása váltotta fel. Noha ebben az iskolában felnőttek szá-
mára tartottak szakelőadásokat, mindez mégis úgy hatott, mintha 
iskolás gyerekek vitatkoznának a feladott leckéken, egymás szavá-
ba vágva terveznék esti programjukat. Kerülgetnie kellett a csopor-
tokba verődött beszélgetőket, egy cingár legényke – ki tudja miről 
nem akart lekésni – nagy sietségében majdnem fellökte őt. 

Az ájtatos képű hölgy, átvéve tőle a tesztlapokat, elismerően in-
gatta fejét és erőltetettnek tűnő lelkesedéssel gratulált. Aztán elma-
gyarázta, kissé aprólékosan és körülményesen, hogy melyik terem-
ben tartják az oktatást, meg hogy jelentkezzen majd egy bizonyos 
Missis Culvertnél, aki az angolt tanítja. 

– Szeretettel várjuk önt, és sok szerencsét kívánunk – mondta a 
hölgy, miközben kikísérte az irodából. Amikor Johnny is odalépett 
hozzájuk, a férfihez intézve szavait, így folytatta: – Értelmes kisasz-
szony, és már így is sokat tud, nem félek attól, hogy nem halad 
majd gyorsan a tanulással. 

A dicséretet Johnny nyugtázta szokásos vigyorával, így fejezve 
ki: lám csak, micsoda tehetséget fedeztem fel maguknak. Magda 
zavartan pironkodott, nem tett megjegyzést a hallottakra, de szíve 
szerint már kint lett volna az utcán. 

– Ne haragudj, hogy ilyen sokáig kellett várakoznod rám – men-
tegetőzött az autóban.  

– Éppen volt annyi szabadidőm – mondta a férfi, mint aki egy 
szóra sem érdemes apróságot intéz el kézlegyintéssel. – Sőt, még 
több szabadidőm is van – folytatta, – és a felvételi vizsgád sikerére 
meghívlak egy italra. 

Magda nem érezte szükségét semmiféle ünneplésnek, a korábbi 
dicséret éppúgy kényelmetlen volt számára, mint most a felvételi 
vizsga kifejezés. Elvégre nem egyetemre vették fel, hogy ilyen nagy 
hűhót kerítsenek a dolognak. A férfivel viszont feltétlenül beszélni 
akart. 

Egy étterembe mentek, amelynek közepét egy U alakú bárpult 
foglalta el. Ide telepedtek le két magas bárszékre. Johnny, tőle vár-
hatóan, sört rendelt, Magda rumos kólát kért magának. 

– Visszatérve az autóra – kezdte Johnny a beszélgetést –, van egy 
barátom, akinek van egy eladó Nissanja. Nem tudom, mennyit kér 
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érte, de ha hajlandó lesz jó áron megválni tőle, akkor holnap akár 
meg is nézheted. 

– Megnézhetem – egyezett bele minden öröm és áhítozás nélkül. 
Az, hogy Johnny várakozásra kényszerült az iskolában, megerősí-
tette benne az autó szükségességét. 

Johnny észrevette bizonytalanságát és hosszasan ecsetelte az 
autó előnyeit, akár egy agilis autókereskedő. Nyitott kaput dönge-
tett, ám látva, hogy ezen a kapun átjutni mégis hiábavaló igyeke-
zet, másra terelte a szót. Mintha ráérzett volna, hogy Magdának mi 
jár az eszében. 

– Ha nem tévedek, akartál valamit mondani? 
– Igen – mondta Magda, és elhallgatott. Nem tudta hogyan fogjon 

hozzá. Körültekintett. A mixer a bár túlsó oldalán poharakat moso-
gatott. Mellettük nem ült senki, beszélgetésüket senki sem hallhat-
ta. Ennek ellenére majdnem suttogva kérdezte: 

– Beszéltél Eugennel az én terveimet illetően? 
– Hogy lakást akarsz venni? 
– Nem. Eugen át akarja adni nekem a bisztrót. Ehhez azonban 

papírok kellenek. Hogy legálisan itt tudjak maradni. Azokat meg, 
legalábbis Éva meg Eugen szerint, csak úgy tudom megszerezni, ha 
férjhez megyek. 

– Elveszlek én feleségül. 
Magda mereven nézte a férfit, arcáról próbálva leolvasni ki nem 

mondott gondolatokat. Johnny arca komoly volt, megszokott vigyo-
ra is eltűnt. 

– Nem értelek, Johnny – hitetlenkedett Magda. Fészkelődött a 
bárszéken, és zavarában csaknem feldöntötte kólás poharát, a férfi 
kapta el az utolsó pillanatban. – Ez a második alkalom, hogy talál-
kozunk, az első, hogy mások részvétele nélkül ketten beszélgetünk. 
És ilyen rövid ismeretség után hajlandó lennél feleségül venni. 
Mennyiért? 

Johnny elképedt. Intett a mixernek, hogy hozzon még két italt, 
csak utána kérdezett vissza:  

– Mi az, hogy mennyiért? 
– Biztos, hogy nem szerelemből vezetnél oltár elé. 
– Eugen sok jót mesélt rólad – Ismét megjelent arcán a vigyori 

somolygás, és bár hangjában nem volt semmi komolytalanság, 
Magda mégis úgy érezte, viccelődnek vele. – Sokkal tartozom 
Eugennek, s most éppen nőtlen vagyok. Figyelembe véve a szépsé-
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ged, meg a sok jót amit hallottam rólad, nem is kell olyan nagy ál-
dozatot hoznom. 

Lehet, gondolta Magda, hogy ez neked nem olyan nagy áldozat. 
Az áldozatot nekem kell hoznom. Igaz, saját érdekemben.  

Végignézett a férfin. Johnny tengerzöld öltönyt viselt, ami drága 
szövetből készült, de vagy kihízta, vagy nem rá szabták, mert az 
öltöny kabátja túl feszes volt. Krémszínű ingének nyaka is ki volt 
gombolva a meglazított nyakkendő alatt.  

– Erre majd még visszatérünk. Azt már látom, hogy belőled nem 
kell kicsikarni a döntést. Nekem azonban túl gyorsan jött minden. 

– Tudod, hol találsz meg – mondta Johnny szolgálatkészen, mint 
aki bármikor hajlandó apró szívességet tenni egy régi ismerősének.  

Késő este volt már amikor Sárosiék háza elé értek. Johnny nem 
állította le a motort, de kiszállt a kocsiból, átballagott az autó má-
sik oldalára, és kisegítette Magdát az ülésből. Búcsúzóul Magda 
kapott tőle egy cuppanós, nyálas csókot az arcára, s bőrén érezte a 
két nagy szemfogat. Egy darabig még nézett a távozó sportkocsi 
után, aztán megtörölte arcát, és elindult – a házat megkerülve – a 
hátsó terasz felé. Tudta, hogy a teraszra nyíló ebédlőajtó soha sincs 
bezárva, nem akarta Sárosiékat felzavarni a tévé mellől. 

A házban sötét volt, csak a családi szobának nevezett helységből 
derengett át némi fény. Tisztán kivehető hangok szűrődtek át on-
nan, de a televízió helyett Éva hangját hallotta. Nem észlelték jöve-
telét, mert a beszéd nem maradt abba.  

Magda megállt az ebédlőben. 
– …nagybátyja, neked kell beszélni vele. Nincs olyan helyzetben, 

hogy sokat ugráljon meg válogasson. Judit és Kálmán is szeretnék 
már a saját életüket élni, ezt te is nagyon jól tudod. Akkor meg mi-
re menne haza? Persze nem fogják kitenni az utcára, elvégre még-
iscsak az anyja, de éppen elég sokáig volt már a terhükre. Har-
minckét éves felnőtt nő. A jövőjéről van szó, ne érzelegjen. Szere-
lemre majd lesz ideje később. Ahhoz még nem öreg. Most azonban 
nem is erről van szó… 

Megkapaszkodott az ebédlőasztal sarkában. Az első pillanatban 
még szégyenkezés futott át rajta, amiért illetlenül hallgatózik, de 
ezt a szégyenkezést azonnal felváltotta a kíváncsiság, majd a kíván-
csiság helyébe lépő megdöbbenés. Úgy érezte elhagyja az ereje. 

Sárosi csitítgató hangját hallotta: 
– Tudom, nagy a mehetnéked, de hát.. 
Éva kiabálni kezdett. 
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– Talán nem miattad? Igen, fel akarok számolni mindent és mi-
nél hamarabb. Vagy talán nem ebben egyeztünk meg? Túlságosan 
sok rossz emlék fűz ehhez az átkozott városhoz. 

A hang sírásba csuklott. 
– Szemét alak vagy, tudod!? 
– Ezek nem olyan dolgok, amiket elkapkodhatunk. Megígértem, 

igaz, de idő… 
– Jellemző rád. Meddig akarod még húzni? Vagy még mindig 

amiatt a… Én már kifutottam az időből. Add férjhez ezt a lányt, 
add át neki a bisztrót, a két házat Johnny eladja nélkülünk is. Ah-
hoz nem kell itt maradnunk. 

Odabentről léptek zaja hallatszott. 
Magda megijedt, hogy rajtakapják a hallgatózáson. Gyors lép-

tekkel, lábujjhegyen kiosont a teraszra, azzal már nem törődött, 
hogy esetleg meghallják az ajtó csukódását. 

De nem hallották meg, nem jött utána senki.  
Leroskadt az egyik kerti székre, és szótlanul bámulta a tölgyfá-

kat.  
Enyhe, hűvös szél fújdogált, mustársárga leveleket tépett le a 

fákról. A levelek kitartóan lebegtek a szellő szárnyán, egyik-másik 
mintha a szél segítségével akarni visszakapaszkodni a faágra, hogy 
végül hosszas libegés után mégis megtalálja helyét a földön. 

Közeledett az ősz. 

*** 

Az elkövetkezendő napokban begubózott, mint sündisznó, amelyik 
tüskéi védelmében óvja magát minden külső támadástól. Magda 
tüskéi tömör válaszai voltak. Ha kérdezték, csak igennel vagy 
nemmel felelt, ő maga nem kezdeményezett beszélgetést, a társal-
gásból kivonta magát. Rettegett attól, ha kinyitja száját, idő előtt 
többet mond és azt is durvábban, mint esetleg szeretné.  

Sárosival kevesebb gondja volt, nagybátyja a maga férfias mód-
ján azzal intézte el Magda viselkedését, hogy megvan neki, nem kell 
törődni vele, majd elmúlik. A nők egyébként is kiismerhetetlenek, 
és unokahúga sem különb. Éva már nem tudta, vagy nem is akarta 
ilyen egyszerűen elintézni a dolgot. Kitartóan faggatózott, látta a 
lányon, olyasvalami bántja, amit nem lehet csupán a menstruáció-
val járó fejfájással, ingerültséggel indokolni. Tudta – a nők jobban 
megérzik ezt –, Magda hallgatásának, hangulat változásának mé-
lyebb okai vannak. 
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– A bisztróban van valami baj? – tudakozódott Éva. 
– Nem, nem. Nincs semmi baj. 
– Mi bántottunk meg valamivel? – Éva arcán őszinte aggodalom 

mutatkozott, s Magdának már a száján volt, hogy igennel vágjon 
vissza. 

Éva hol kedves volt, anyáskodó, hol pedig majdnem arrogáns. 
– Mondd meg, ha van valami bajod velünk! – mondta egyszer 

kétszer harciasan, s Magdának ilyenkor nehéz volt elhárítani a tá-
madást. Mégis türtőztette magát, úgy vélte, ha eljön az ideje, 
Sárosiból könnyebb lesz kiszedni a kérdéseire várt válaszokat. 

Rengeteg kérdése volt, de nem akart fejjel menni a falnak, előbb 
kavargó gondolatait akarta elrendezni. Néhány kérdésre mindenek-
előtt saját magának kellett megtalálni a választ.  

Apró jelek után kutatott az emlékezetében, amelyekből azt a kö-
vetkeztést szűrheti le, hogy teherré vált anyja számára, kerékkötője 
lett anyja életének. Semmi ilyet nem talált. Anyja még Kálmán oda-
költözése után is ugyanazzal a szeretettel viszonyult hozzá, mint 
akkor, amikor még csak ketten voltak – nemcsak anya és lánya –, 
de jó barátnők is. Kálmán magatartásában sem tapasztalt olyas-
mit, ami arra utalt volna, hogy anyja barátja ki akarja őt közösíteni 
saját otthonából. Akár igaz, amit Éva szájából hallott, akár csak 
agyának téves szüleménye volt, egyre erősebb kétely támadt benne 
a magyarországi otthonát illetően. Igaz, hogy apja, amikor elhagyta 
őket, nyilvánvalóan kettejükre hagyta a pesti lakást, ám ha valami-
ért nem tudnának megférni egymással, akkor ő az, aki távozásra 
kényszerül. Tudat alatt ezt már korábban is belátta, ezért is vállal-
kozott arra, hogy idejöjjön Amerikába. 

Mégsem tudta kiirtani magából a gondolatot, hogy nem teljesen 
önszántából jött ide. Anyja és Kálmán is lelkesen biztatták – nem 
mintha erre nagy szüksége lett volna –, hogy menjen. Sárosiék se-
gítségével, bizonygatták mind a ketten, sokkal könnyebben boldo-
gulsz Amerikában, sokkal előbbre és többre viheted, még egyedül-
álló lányként is, mint itt Magyarországon. Természetesen sokféle 
nehézséggel is számolni kell, de az akadályokat könnyebb leküzde-
ni a lehetőségek hazájában, mint bárhol a világon. Hogy küldték és 
biztatták, rendjén való. Most azonban éles fájdalommal hasított 
tudatába a felismerés: azt sem Kálmán, sem az anyja nem említet-
te, egyetlen szóval sem, ha bármi történik, ha valami nem úgy sike-
rül, ahogy eltervezte, akkor szeretettel visszavárják.  

És Johnny?  
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Ez volt számára a legérthetetlenebb. Johnny elveszi őt feleségül, 
mert valamiért hálával tartozik a nagybátyjának. De miért feltétele-
zik, Éva, Johnny és a nagybátyja, hogy ő hozzá akar, hozzá menne 
feleségül? A legalitást biztosító papírokért? Persze, azokra a papí-
rokra nagy szükség van, jelenlegi helyzetében egyre égetőbb szük-
ség, de ez még közel sem jelenti azt, hogy mindenáron, minden kö-
rülmények között. Ha akadna valaki, akit megszeret – még ha nem 
is teljes és odaadó szerelemmel –, az más. Johnnyt nem tudta el-
képzelni maga mellett. Nem mintha – már amennyire két találkozás 
után az ilyesmit határozottan meg lehetne állapítani – nem kedvelte 
volna meg ezt a szeleburdi figurát, de emlékezve nyálas csókjára, 
maga elé képzelve húsos alakját, fehér bőrének, egész testének 
lagymatagságát, hideg borzongás szaladt végig a hátán. Még a kur-
váknak is jobb, mert egyszer-egyszer talán oda lehet bújni valaki 
mellé – bár erre képtelennek érezte magát, s tudta, erre sohasem 
lesz kapható –, de nap-nap után? Pénzért vagy papírokért, teljesen 
mindegy. S ha netán mégis, folytatta tovább gondolatmenetét, mi 
történik akkor, ha közben – Johnny feleségeként – megtalálja az 
igazit? Milyen szerelmi háromszög alakulhat ki abból? 

Nem, nem, nem és nem! 
Még akkor sem, ha Johnnyt netán valami más is vezérli, nem 

csak az, hogy lerója háláját Sárosinak. Tudta magáról, hogy nem 
szép nő, s még véletlenül sem az a típus, akibe első látásra belesze-
retnek a férfiak, ha egyáltalán lehetséges szerelem első látásra. 
Szerette volna hinni magáról, hogy jó természete van, olyan, ami 
ellensúlyozni képes szépsége hiányát, ám a jó – vagy éppenséggel 
rossz – természet kiismeréséhez is idő kell, két találkozás után 
senkiben sem alakulhat ki erről reális – főleg szerelemre gerjesztő – 
vélemény. Fülébe csengtek Wágner Béla szavai: nem hittem volna, 
hogy beléd fogok szeretni, de ahogy lassan kiismertelek… Mit is-
mert ki rajtam? Hazudott akkor is.  

Biztosra vette, hogy Johnnyt a hálán kívül valami más is vezérli. 
De mi? Hirtelen villant át agyán a felismerés: Johnny rajtam ke-
resztül akarja megszerezni magának a bisztrót. Ámde miért kell 
még egy bisztró is annak, akinek három háza van? Ráadásul ilyen 
áron. Vagy talán nem is vagyok olyan nagy ár egy jól menő bisztró-
ért? A férfiak – lásd Wágner Bélát – amúgy is könnyebben feksze-
nek oda valaki mellé, könnyebben leküzdik viszolygásukat, ha egy-
általán van nekik. Johnnyé lesz a bisztró, én megkapom a szüksé-
ges dokumentumokat ahhoz, hogy legálisan élhessek Amerikában, 
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Sárosiék pedig elköltözhetnek, ahova akarnak. És élhetünk boldo-
gan mindannyian, amíg csak meg nem halunk.  

Mint a mesében.  
Köszönöm szépen, ebből a meséből nem kérek. 

*** 

Az iskola iránt érzett kezdeti lelkesedése nem tartott sokáig. Nem a 
tanulástól ment el a kedve, s még csak az iskolától sem. Sokkal 
szívesebben töltötte itt estéit, mint Sárosiékkal, akiktől félt, hiszen, 
ha sokat vannak együtt, idő előtt önti ki azt, ami a lelkét nyomja. 
Még az oktatásra sem lehetett panasza, a tanárnő tagadhatatlan 
odaadással és mindenkire kiterjedő figyelemmel igyekezett minél 
jobban megismertetni felnőtt nebulóival az angol nyelvet.  

Hanem az osztály!  
Tizenhatan voltak egy teremben, és már az első nap feltűnt neki, 

hogy rajta kívül mindössze egyetlen európai van a hallgatók között. 
A többiek – ezt sem volt nehéz elsőre megállapítani – ázsiaiak és 
latin-amerikaiak voltak, az utóbbiak az osztály létszámának több 
mint felét alkották. Ők voltak azok, akik időnként az oktatást is 
zavarták, akiket tanárnőnek többször is rendre kellett utasítani, a 
teremben, az oktatás ideje alatt lehetőleg ne beszéljenek spanyolul. 
A figyelmeztetés mindig eredményes volt, de hatása többnyire csak 
rövid ideig tartott. Bár ebbe az osztályba olyanokat soroltak be, 
akik haladónak számítottak, angoltudásuk így elérte az egyszerű 
társalgás szintjét, az anyanyelv majd mindig felülkerekedett. Leg-
alábbis a latin-amerikaiaknál. Az ázsiaiak – Magda először nem 
tudta pontosan megállapítani melyikük japán, koreai vagy vietnami 
– nyelvi különbözőségük révén a szünetekben is angolul beszéltek 
egymás között. A szünetekben azonban ők is egy különálló csopor-
tot alkottak a folyosón, s Magda úgy gondolta, földrajzi hovatarto-
zásuk fűzi össze őket. 

 A hispánok, ahogy szünetet tartottak az oktatásban, rögtön át-
váltottak spanyolra, maguk között soha nem beszéltek angolul. Az 
egyik órán, nyelvgyakorlat alkalmával, mindenkinek rövid ismerte-
tésben kellett számot adni arról, honnan jött. Így tudta meg, hogy 
minden hasonlatosságuk és azonos nyelvük ellenére mindegyik 
más országból származik. Négyen voltak csak Mexikóból, ketten 
Hondurasból, a többiek Chiléből, Guatemalából, Venezuelából, Co-
lumbiából, egy pedig – akinek szintén nem okozott nehézséget a 
spanyol nyelv – Brazíliából érkezett. Az egyetlen európai egy nála 
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valamivel fiatalabb lány volt, akiről kiderült, orosz. Természetesnek 
tetszett, hogy vele próbáljon barátkozni. 

– Oroszország melyik részéből jöttél, Moszkvából? – kérdezte tőle 
Magda a harmadik oktatási nap egyik szünetében. 

– Nyet – hangzott az elutasító válasz. Az orosz lány fején 
melírozott hajkorona ékeskedett, mint egy napszítta szénaboglya, 
két füléből hosszú, ezüst fülbevaló csüngött alá kis híján a vállait 
verdesve. A fülbevalók és a hajkorona együttesen húzták hátra tu-
lajdonosuk fejét, aki így könnyen és zavartalanul hivalkodhatott 
gondosan kikészített és ápolt arcával. Rövid válasza egyszerre volt 
lekezelő és felháborodott, megütközve azon, hogy moszkvainak né-
zik, mintha más város nem is létezne a világ legnagyobb országá-
ban. Magda nem érdeklődött tovább a lány helyi illetősége iránt. 

– Mit csinálsz itt Winston-Salemben? Dolgozol? – kísérletezett 
tovább. 

– Nem. – Ezt már angolul mondta, de ez sem hangzott barátsá-
gosabban. – A férjem dolgozik itt. Orvos. 

– És régóta vagytok itt? 
– Fél éve. – Az orosz lány rágyújtott egy hosszú, vékony cigaret-

tára. Ahogy visszapattant az arany öngyújtó zárókupakja, valaki 
rászólt, hogy az épületben nem szabad dohányozni. Erre szó nélkül 
megfordult, és elindult a kijárat felé. Magda is rágyújtott volna, de 
úgy döntött, a következő szünetre hagyja a dohányzást. 

Jobb időtöltés híján a falra függesztett lapos vitrinbe kitűzött ál-
láshirdetéseket kezdte böngészni minden különösebb érdeklődés 
nélkül.  

Egy férfi lépett mellé, akiről már dús, fénylő fekete haja is elárul-
ta hispán származását. Arca is fénylett, mint a frissen polírozott 
bútor, és a szeme is fénylett, mint a salakjától letisztított fekete-
szén. 

– Te is munkát keresel? – kérdezte komolyan és őszinte érdeklő-
déssel. 

– Nem. Csak nézelődöm. 
– Én is – mondta a férfi. – Van munkám, hál’ istennek, de azért 

nem árt tájékozódni. Ha szerencsém van, találok jobbat. 
– Hol dolgozol, hogy jobb munkát akarsz magadnak találni? 
– Egy építkezésen. Éppenséggel nem rossz munka, a fizetés sem 

utolsó, de ha jönnek az őszi esőzések, a télről már nem is beszélve, 
ugyancsak pihenésre leszek kényszerítve. – Most jelent meg először 
mosolyféle az arcán. – A szabadban még esernyő alatt sem lehet 
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olyankor dolgozni. Engem ugyan nem zavar az eső, amíg nem túl 
hideg. És te? Dolgozol valahol? 

Magda tétovázott, mintha attól félne, valami nagy titkot akarnak 
kiszedni belőle, de a férfi közvetlen modora, mely egy cseppet sem 
bizonyult tolakodónak, bizalmat ébresztett benne. 

– Igen – mondta. – Egy bisztróban dolgozom. 
– Az sem rossz – jegyezte meg a férfi –, legalább tető alatt vagy, 

dolgozhatsz, ha esik, ha fúj. Bár én nagyon szeretek kint dolgozni a 
szabadban, a rossz idő sokba kerül. 

– Sokba kerül? 
A férfi most már nevetésre húzta száját, hófehér, egészséges fog-

sor villant elő, sovány arca hirtelen kigömbölyödött. 
– Persze, hogy sokba kerül. Ha nem dolgozom, nem fizetnek. 
– Na ja, gondolom a pénzre neked is szükséged van. 
A férfi ádámcsutkája megmozdult a nevetéstől, a fehér fogsor to-

vább virított. 
– Már hogyne lenne! Ki az, akinek nem kell a pénz? A háztulaj-

donosnak mégsem mondhatom, várjon a lakbérrel hó közepéig, 
mert egész héten zuhogott az eső. 

A férfi behúzta nyakát, két tenyerét kifordítva vállmagasságig 
emelte fel, így utánozva elképzelt mentegetőzését. 

A szünet véget ért, s valaki a hispánok közül odaszólt hozzájuk: 
– Carlos, vége a szünetnek! 
A férfi egy vidám hunyorítással vett tőle búcsút, és elindult a 

tanterem felé. 
Magda hosszan nézett utána. Váratlan szomorúság kerítette ha-

talmába, hiányzott neki, hogy őt is figyelmeztesse valaki, hívja a 
tanterembe. Az orosz lány libegett el az orra előtt, erős, ingerlő illat-
felhőt hagyva maga után. Lassan elindult ő is, utolsónak lépett a 
terembe. 

Az oktatás végén, még a tanteremben, a férfi ismét odalépett 
hozzá. 

– A szünetben elfelejtettem bemutatkozni, Carlos Villalba vagyok 
– mondta egy kicsit szégyenkezve, és kezet nyújtott. Kezének erős 
szorítása csak akkor engedett, amikor Magda is megmondta nevét. 
Carlos elképedt egy pillanatra, hogy azután örömteli hangon felki-
áltson: 

– Santa Magdalena! Nombre de bello! 
És köszönés nélkül követte kifelé tartó hispán társait. 
Magda egyedül ment a bejárat elé Sárosira várakozni. 
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*** 

A parkolóból egyenként tűntek el az autók, az iskola környéke las-
san kihalt. A parkolót megvilágító ívlámpák foltos térképet festettek 
az aszfaltra. Az iskola jó környéken volt, körülötte az amerikai kö-
zéposztály karbantartott, egyszerű házainak, rendszeresen ápolt 
kertjeinek nyugalma az iskolára is rátelepedett. A földszintes, hosz-
szú épület, sorra kihunyó ablakaival mégis félelmet ébresztett, 
mintha a sötétből ismeretlen veszély leselkedne. Lelépett a járdáról 
egy ívlámpa fénye alá.  

Sárosi késett. 
Amikor megérkezett, fürgén pattant ki az autójából és tolta, tes-

sékelte a lányt a kocsihoz. 
– Ne haragudj – mondta közben –, elnéztem az órát. 
Magda elfogadta a kifogást, tudta, hogy Sárosi tévét nézett, s egy 

pillantást sem vetett az órára, míg kedvenc műsora véget nem ért. 
Az autóban nekiszegezte az első kérdést. 
– Miért akarja Éva mindenáron eladni a bisztrót meg a bérházat?  
Kanyarhoz értek, Sárosi lassított, szemét az útra szegezte, csak 

akkor válaszolt, amikor már befordultak. 
– Úgy érzi dolgozott már eleget, ideje lenne nyugdíjba vonulni. 
– Ahhoz még fiatal, és különben sem kell neki vesződni sem a 

bisztróval, sem a bérházzal. 
– El akar költözni – mondta Sárosi. Szükségét érezte, hogy még 

hozzátegye: – Na, nem mostanában. Majd valamikor. Talán egy 
vagy két év múlva. 

– És miért utálja annyira a csikánókat? 
– Én se szeretem őket, de Éva érzékenyebb az ilyesmire. A cigá-

nyokat sem szerette soha. Általában a színeseket. 
– Miért? Színes bőr alatt nem lakozhat tisztességes ember? – 

kérdezte Magda, erősen kihangsúlyozva a tisztességes szót. 
– Más oka is van – folytatta Sárosi. – A bérháznál nem rég egy 

nagy csetepaté, mentők, rendőrök, az nagyon megviselte. 
– Miféle csetepaté? 
– Verekedés. Gondolom kábítószer miatt. Amikor hívtak, egyedül 

akartam odamenni, Éva azelőtt se nagyon járt a házhoz, de akkor, 
a fene se tudja, miért, ragaszkodott ahhoz, hogy velem jöjjön. Nem 
kellett volna. 

– Mi történt pontosan? 
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– Majd egyszer elmondom – dörmögte Sárosi kitérően, mint aki-
ben mély sebeket szakítottak fel, amiről nem akaródzik beszélni. 

– Abban a házban csak csikánók laknak? – kérdezte Magda. 
– Csak. 
– Miért nem adod ki a lakásokat amerikaiaknak, ha egyszer a 

csikánókkal annyi baj van? 
– Ez nem olyan egyszerű, csillagom. Arra a környékre a világért 

sem költözne amerikai. A jobbik fajtája biztos nem. 
– Akkor meg tényleg el kell adni. 
Sárosi ingerült lett. 
– Nektek nőknek minden olyan egyszerű. Megvenni, eladni. Úgy 

beszélsz már te is, mint Éva. Arra nem gondoltok, hogy az a bér-
ház, akármilyen rossz helyen van is, ki van fizetve, állandóan és 
folyamatosan lakják, szép pénzt hoz a kasszába. Ráadásul a 
csikánók többsége készpénzzel fizet, soknak még csekkszámlája 
sincs, így aztán adóba sem kell minden jövedelmet bevallani. 

– Viszont, ha csinálnak egy razziát – mondta Magda –, az sok 
kellemetlenséggel járhat. Azt is megéri? 

– Milyen razziáról beszélsz? 
– Hááát – elbizonytalanodott –, keresik az illegális bevándorló-

kat. 
– Ne légy annyira naív! Emberük sincs elég mindenkit felkutatni. 

Csak akkor mennek ki valahova, tartanak razziát, ahogy te mon-
dod, ha feljelentés érkezik. Sokszor még azt sem veszik komolyan. 
Vagy azt hiszed, hogy tényleg ki akarnak ebrudalni minden illegális 
bevándorlót? Ki fog akkor dolgozni a dohányföldeken? Ki fog moso-
gatni az éttermekben, ki hordja a moslékot meg a ganéjt a disznó-
hizlaldákban? Ugyan már! 

– Nos, ha nem annyira kockázatos, akkor még nekem sem feltét-
lenül kellenek a hivatalos papírok. 

– Már hogyne kellenének! Az igaz, hogy sokan vegetálnak itt ille-
gálisan, de milyen élet az? Ha tisztességes munkát akarsz, vagy 
tisztességes lakást bérelni, akkor már kellenek az igazolások min-
denütt. Arról nem is beszélve, hogy saját üzletedhez mindenféle-
képpen szükség van bizonylatokra, amik igazolják, hogy legálisan 
vagy itt. 

– A bisztróról beszélsz? 
– Éppenséggel arról, de akármilyen üzletet akarsz, akkor is. 
– És ha a bisztró a te neveden marad, én csak vezetem? 
– Az nem megoldás. 
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– Vagyis fennáll egy razzia veszélye. 
– Hagy már ezt a folytonos razziát! Nem erről van szó. 
– Hanem? 
– Papírok nélkül nekünk is nagy kockázat, hiszen mi vállalunk 

érted felelősséget. 
– Értem. Marad tehát a férjhez menetel. Viszont ahhoz, hogy 

hozzámenjek Johnnyhoz, szeretnem is kéne. Valamelyest legalább. 
Sajnos Johnny nem az esetem. Nem is az, hogy kövér, de… Hogy is 
mondjam? Olyan zsírosan cseppfolyós, vagy nem is tudom. 

Sárosi kopasz homlokán összegyűrődtek a ráncok, mintha rég 
elhalt emlékek kerítenék hatalmába, emlékek, amelyek mára már 
más jelentőséggel bírnak, vagy már régen, valóságuk idején sem 
voltak ugyanazok, aminek képzelte. Ezek az emlékek, vagy Magda 
akadékoskodása felbosszantották. Ingerülten vetette oda: 

– Te sem vagy egy világszépe. 
Magdának elakadt a lélegzete. Sírás kerülgette, érezte, legördül 

egy könnycsepp az arcán. 
A nagybácsi ráébredt, hogy túllőtt a célon. Magda térdére helyez-

te száraz tenyerét. 
– Ne haragudj – mondta halkan. Nem úgy gondoltam. Nem akar-

talak megbántani. 

*** 

Johnny lelkendezve állított be a bisztróba. 
– Megvan a kocsi! – mondta Magdának, amikor Juanita előhívta 

őt a konyhából. Átkarolta a lányt, húzta magával a sarki asztalhoz. 
– Rábeszéltem a fickót, ezerötért odaadja. 
– Nincs annyi pénzem – mondta Magda, és kezével tett egy elhá-

rító mozdulatot: isten ments, hogy belerángass egy ilyen üzletbe. 
Johnnynak megnyúlt az ábrázata. 
– Nem is örülsz neki? Mondtam, hogy kölcsönzöm a pénzt. Vagy 

közben már találtál mást? 
– Nem találtam, nem is kerestem, csak… 
– Csak mi? 
– Hadd gondolkozzam rajta – kérte Magda kis híján esdekelve, 

mint aki mindenáron kerülni akar egy cseppet sem kedvére való 
témát. 

– Ha úgy gondolod – mondta Johnny csalódottan. – Csak ne vá-
rakoztass sokáig, a végén még eladja az orrunk előtt, ami nem ne-
héz, mert jóval többet ér, mint amennyit kér érte. 
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Magda hallgatott, feltűnő figyelemmel nézte a férfit. Ujjaival ide-
gesen dobolt az asztalon. 

– Hadd kérdezzek valamit – mondta lassan tagolva, megfontolva 
a szavakat. – Te tudod mi történt Eugen bérházánál a csikánókkal? 

Johnny nem jött rá azonnal, mire céloz a lány. Eltelt egy kis idő, 
mire sikerült rendezni a gondolatait. 

– Tudom, persze, hogy tudom – mondta, mint aki még mindig 
azon töpreng, milyen összefüggés lehet a szóban forgó autó és a 
bérház meg a csikánók között. 

– Akkor meséld el! – parancsolt rá Magda. Határozott, ellent-
mondást nem tűrő volt a hangja. 

– Miért érdekel? 
– Csak. Tudni szeretném. 
– Ismered te a csikánókat? 
– Honnan ismerném? 
– Akkor elmondok valamit, egy barátom mesélte, akinek a kerté-

szetében dolgozott néhány. Reggeltől estig, szorgalmasan, mint a 
hangyák. A kertészet végében volt egy kis bódéjuk, abban laktak 
vagy tízen, fizetni sem kellett érte. Szépen keresett mindegyik, a 
sok munka mellett idejük sem volt elkölteni a pénzüket. Az egyik, 
és azt hiszem a többi is ugyanúgy, összegyűjtött tízezer dollárt, az-
tán három hétre hazament a családjához Mexikóba. Ahogy a bará-
tom mesélte, három héttel később egy fillér nélkül tért vissza. Tu-
dod te mekkora pénz tízezer dollár Mexikóban? 

Johnny szünetet tartott, várta a hatást, de Magda hallgatott, 
arcrándulással sem jelezte milyen elképzelései vannak tízezer dol-
lár mexikói értékéről.  

A férfi vállat vont és folytatta: 
– Az ott rengeteg pénz. Gondold csak el, a legtöbb csikánó még 

két dollárt sem keres naponta. Tízezer dollár, ötezer nap, jóval 
több, mint tíz évi jövedelem. És az a szerencsétlen elverte a tízezer 
dollárt három hét alatt. Nem tanyát vett, nem házat, egyszerűen 
csak elszórta a pénzt. Három hetes fiesta volt a faluban. Megállás 
nélkül játszott a mariachi banda, új Madonnát kapott a templom, a 
falu összes lánya ékesen felcicomázva, új ruhában mehetett bér-
málkozni, a férfiak meg vedelték a tequilát. Olyan lehetett, mint egy 
háromhetes karnevál. 

Johnny elhallgatott, most Magdán volt a sor, hogy értetlenül 
nézzen a férfire. 

– Hogy kapcsolódik ez a nagybátyám bérházánál történtekhez? 
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– Ez sehogy. Csak érzékeltetni akartam milyenek a csikánók. A 
többségük kétségtelenül szorgalmas, de teljesen másként viszo-
nyulnak az élethez, mint mi. Te akarsz egy szép lakást, egy új au-
tót. Lehetőségeidhez képest, sőt néha még azon túl is, kényelmesen 
akarod berendezni az életedet. Nekik mindegy milyen körülmények 
között élnek, semmi más nem vezérli őket, csak a szeszélyeik meg 
az indulataik. Csak a mának élnek. Keservesen sírnak, igaz, átér-
zett fájdalommal, ha tragédia éri őket, de egy óra múlva már tiszta 
szívből nevetnek, mulatnak. 

Magda türelmetlenül kocogtatta körmeivel az asztalt. 
– Elmondod már végre, hogy mi történt? 
– Fiestát tartottak ott is, mint majd minden este. Kint a ház előtt 

csoportba verődve söröztek vagy tequilát ittak, bár egyikük sem 
volt igazán részeg. Szó szót követett, aztán az egyik megszúrta a 
másikat. Testi lelki jó barátját. Utána zokogott is, hogy jaj mit tett. 
Mély sebet ejtett azon a másikon, alig tudták visszahozni az életbe. 
Hívták a rendőrséget, mentőket, meg persze a nagybátyádat, akivel 
eljött Éva is. A nő, aki miatt a verekedés történt, mert hogy nő volt 
a dologban, Eugentól várt oltalmazást, sírva-jajongva borult a 
nagybátyád vállára, jaj mi lesz vele, hosszú időre becsukják a báty-
ját, itt áll egyedül, a lakásból is kiteszik, meg ilyenek. Eugen meg-
vigasztalta, nem kell félni semmitől, majd ő gondját viseli. Szerin-
tem a nagybátyád ezt csak a nő megnyugtatására mondta, nem 
gondolta komolyan, ámbár a fene tudja. Mindenesetre Évának ez 
már akkor sem tetszett. Később aztán azt mesélték, az egész kése-
lés azért történt, mert az áldozat megrágalmazta támadóját, mond-
ván, könnyű neki, nem fizet lakbért, mert a húga a nagybátyád 
szeretője. 

Magda elámult. Nem tudta elképzelni nagybátyjáról, hogy szere-
tője lenne, és éppen egy mexikói nő. Amennyire meg tudta ítélni, 
Sárosi sem szerette a mexikóiakat. Különben is, úgy tekintett 
Sárosira, mintha az apja lenne, és gyerekek nehezen tételezik fel 
apjukról vagy anyjukról, hogy szeretőt tartanának. Nem illik a szü-
lőkről alkotott képbe. 

Feszült figyelemmel várta a folytatást. 
– Mondanom sem kell, Évának ez betette a kaput. Ráadásul, 

mint később ez is kiderült, a megelőző hónapban, ki tudja miért, de 
tényleg nem fizettek lakbért. Ennyi volt. 

Magda sokáig hallgatott, mintha magyarázatot keresne a történ-
tekre. 
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– És mi történt azzal a nővel? – állt elő nagy sokára az újabb 
kérdéssel. 

– Ez a legérdekesebb – mondta Johnny. – Éva ki akarta rúgni, 
talán mint feltételezett vetélytársat, vagy egyszerűen csak mint baj-
keverőt, de a nagybátyád hosszú ideig nem engedte, arra hivatkoz-
va, szerencsétlen nőnek van éppen elég baja, nem lehetnek olyan 
lelketlenek, hogy ilyen körülmények között kitegyék az utcára. 
Eugen ragaszkodott ehhez. Képzelheted, mennyit veszekedtek emi-
att. A dolog éppen eléggé elmérgesedett közöttük, még a házassá-
guk is veszélyben forgott. Aztán a nő, azt hiszem miután a bátyja 
felépült, egyszer csak eltűnt, nem tudom mi lett vele. 

– Tényleg szeretője volt az a nő? – kérdezte Magda. Izgatottan 
várta a választ, mintha attól sorsforduló következne be életében. 

Johnny elbizonytalanodott. 
– Nem tudom. Nem hiszem. Bár az ilyesmire sohasem lehet biz-

tos választ adni. Annyi bizonyos, hogy tüzes kis szenyorita volt az a 
nő, sok férfit képes levenni a lábáról – Az utolsó mondatnál megint 
megjelent arcán a szokásos vigyor, szemei felcsillantak, mintha ő 
sem vetné meg azt a tüzes szenyoritát. 

A kaján mosoly nem kerülte el Magda figyelmét. Johnnyt most 
kimondottan ellenszenvesnek találta, hájas kujonnak, aki minden-
re képes, ha nőkről van szó. 

– Mennem kell – mondta barátságtalanul –, nem ülhetek itt 
egész délután. Dolgoznom is kell. 

Felállt az asztaltól, köszönés nélkül elindult a konyhába. 
– És a kocsi? – szólt utána Johnny. 
Fejét fordítva csak hátra, válla fölött mondta: 
– Gondolkodom rajta. 

*** 

Sárosi kocsijából kiszállva az iskola bejárata felé igyekezett. Várat-
lanul Carlos hangját hallotta a háta mögül. 

– Santa Magdalena! 
A kiáltásra megfordult. A férfi mellett elhaladók mosolygását lát-

va elpirult. Dühös lett. Nem szerette a bámész tekinteteket, legszí-
vesebben elbújt volna, ne nevessen senki rajta. Bevárta mégis a 
férfit, s amikor az mellé ért, csendesen jegyezte meg, lehetőleg ne 
hallja körülöttük senki más. 

– Nem vagyok Santa Magdalena, légy szíves ne nevezzél annak. 
Carlos meglepődött a kérésen, nem akarta megbántani a lányt. 
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– A Magdalena nagyon szép név, nincs mit szégyellni rajta. 
– Nem is szégyellem, de nem vagyok szent, és különben is… – 

nem fejezte be, amit mondani akart. Tulajdonképpen tetszett neki a 
Magdalena, úgy érezte, dallamosabban cseng, mint a Magdolna, 
ami hiába volt ugyanaz, sohasem szerette. Hivatalos irataiban 
ugyan ezen a néven szerepelt, de ő maga szóban, és ha lehetett 
írásban is, kerülte használatát, minden alkalommal, kivétel nélkül 
Magdaként mutatkozott be. 

– Ahogy akarod Meggi – visszakozott Carlos elégedetlenül, tiszte-
letben tartva Magda óhaját. 

Szótlanul haladtak egymás mellett, mindketten a másiktól várva 
a folytatást. Falra függesztett térkép elé értek a folyosón, és itt a 
térkép előtt megállva Carlos törte meg végül is a csendet. 

– Mutasd meg honnan jöttél – kérte Magdát szelíd hangon, de 
határozottan. 

Magdának egy percbe sem tellett rábökni Európa közepére. 
– Innen – helyezte mutatóujját a térképet takaró üveglapra. – 

Magyarországról. 
Carlos közelebb lépett, figyelmesen tanulmányozta a térképet. 

Hangja csalódott volt, amikor megszólalt. 
– Magyarország messze van a tengertől. 
Magda először meglepődött, aztán elnevette magát. 
– Kicsi tengerünk van csak – mutatott a térképnek egy parányi 

kék pontjára, amely alig kivehetően jelezte a Balatont. 
– Az csak egy kis tó – mondta Carlos olyan arckifejezéssel, mint 

aki szebb karácsonyi ajándékot várt. – Lehet ott horgászni is? 
– Persze, hogy lehet – mondta Magda bosszúsan. Úgy érezte, a 

férfi lenézi, lekicsinyli azt az országot, ahonnan ő jött, és ez bántot-
ta. – Minden tóban lehet horgászni, nem csak a tengeren. Itt sincs 
tenger a közelben. Itt, Winston-Salemben hol horgászol? 

– A Higgins tónal, Greensboro közelében. Olykor meg a Salem 
tónal, itt a városban – felelte Carlos. Nehezen érte be ennyivel a 
tenger helyett. 

– Na látod! – kiáltott fel Magda diadalittasan. Parányi visszavá-
gás volt a Santa Magdalénárt. Megkérdezte: – És te honnan jöttél? 

Carlos Mexikó csendes óceáni partvidékére mutatott a térképen.  
– Innen, egy kis faluból – mondta, és ujja hosszasan elidőzött a 

térképet védő üveglapon. – Zihuatanejo. Így hívják a falut. 
– Hiányzik az óceán? 
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– Néha – mondta Carlos. Elfordult a térképtől és jóval vidámabb 
hangon folytatta: – De csak néha. A gyerekkorom jobban hiányzik. 
Az az idő, amit a barátokkal töltöttünk az óceán partján. Sokat ha-
lásztunk. 

– Úgy beszélsz, mint egy vénember. Nem lehetett az olyan régen. 
– Nagyon régen volt – mondta Carlos, és folytatta volna, de el-

kezdődött az oktatás. 

*** 

Jó kedve volt. Nagy lendülettel dolgozott, s nem csak saját munká-
ját végezte. Most először Nicknek is segített, amikor látta, hogy a 
férfi nem tudja egyszerre a húst is sütni a grillen, meg a burgonya-
sütő üstöt is feltölteni olajjal. Nem értette miért olaj az, amit hu-
szonöt kilós szilárd kockákban tárolnak és pontosan úgy néz ki, 
mint a zsír. Az étolajat csak folyékony állapotban és műanyag fla-
konokban tudta elképzelni. Olaj vagy zsír, nekilátott felaprítani a 
tömböt, hogy apró kockákra vágva könnyebb legyen az üstben for-
tyogó olajhoz adagolni. A préselt étolaj tömbje alumínium tálcára 
helyezve, a burgonyasütő üst szélére és a grillsütő peremére állítva, 
az olajszűrő szerkezet fölött volt. A sűrűre préselt és kőkemény 
olajba nehezen hatolt a kés. Magdának a vártnál nagyobb erőt kel-
lett kifejteni. A kés megcsúszott a kezében, levált egy kilónyi szelet 
a préselt olajtömbről és a burgonyasütőbe hullott. Forró olaj spric-
celt fel az üstből a karjára. A hirtelen és égő fájdalom hatására el-
rántotta kezét és meglökte az alumínium tálcát, amely az olajtömb-
bel együtt tompa csattanással kötött ki a földön. 

Magda megégett jobb kezét tapogatta, de így is észrevette Nick 
rosszalló pillantását, amely ki nem mondott véleményét fogalmazta 
meg: úgy kell neked, minek avatkozol más dolgába. A fájdalomtól 
sziszegve lehajolt, kínkeserves nehézséggel felemelte a tálcát az 
olajkockával együtt, s visszatette előző helyére. Ahogy elhelyezte a 
tálcát, ujjai hozzáértek a burgonyasütő belső, tűzforró falához, az 
előzőnél is erősebb fájdalmat okozva. Kis híján elkapta megint a 
kezét, de még idejében rájött, ha így cselekszik, a tálcát megint a 
földre rántja. Összeszorított fogakkal állta a sajgó fájdalmat. Ami-
kor a tálcát biztosan a helyén tudta, kínjával nem törődve és mo-
solyt erőltetve az arcára, odafordult Nickhez. 

– Úgy látszik, a tandíjat meg kell fizetni. 
Nick mogorván válaszolt: 
– Miért akarsz megtanulni olyasmit, amihez semmi közöd? 
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Magdának eszébe jutott amit Sárositól hallott néhány nappal ko-
rábban, amikor arról beszélgettek milyen nehéz is volt nekik az ét-
termi kezdet. Mind a kettőnek meg kellett tanulni mindent, maguk-
ra voltak utalva, bizony nem volt elég az bisztró tulajdonosának 
lenni, érteni kellett az olaj leszűrésétől a hamburger forgatásáig 
mindenhez. Volt ugyan segítség, de ha nem jött be a szakács, nem 
mondhatták a vendégeknek, ez nincs vagy az nincs, mert nincs aki 
megsüsse. Ezen felbuzdulva – meg attól is vezérelve, hogy nem 
gyengébb, nem ügyetlenebb, mint Éva –, vállalkozott Nicknek segí-
teni. Meg akart ő is tanulni mindent.  

Bekente karját és ujjait az égési sebekre használt aloe vera ke-
nőccsel, mely az első pillanatban hűsítette az égések helyét, még-
sem enyhítette a fájdalmat. Majd elmúlik, gondolta Magda hősie-
sen, legalább nem fog felhólyagosodni. Ahogy befejezte karjának 
ápolását, megint odaállt Nick mellé, aki éppen marhahús szeleteket 
sütött a grill platniján. Többször volt alkalma megfigyelni mit és 
hogyan csinál a férfi, minden elég egyszerűnek és elsajátíthatónak 
tetszett. 

– Hadd vegyem át tőled – mondta Nicknek –, megsütöm én ezt a 
néhány szelet húst. Csak szólj rám, ha valamit rosszul csinálok. 

Nick csak a fejét rázta. 
– Ne avatkozz a dolgomba, neked is van mit csinálnod – mondta 

ellenségesen, s úgy helyezkedett a grillsütő előtt, hogy Magda lehe-
tőleg ne tudjon hozzáférni. 

– Meg akarom tanulni – kérlelte a férfit. 
– Tőlem nem fogod. – Nick a grillsütő fölé hajolt, felső testével el-

takarva a sercegő húsokat. 
– És miért nem, ha szabad tudnom? – erősködött a férfi ellenke-

zése miatt egyre dühösebben. A karjában sajgó fájdalom csak nö-
velte dühét. 

– Ez nem a te dolgod. 
– Nem a kenyeredet akarom elvenni! 
– Igazán? – Nick hirtelen felegyenesedett, szembefordult Magdá-

val. Néhány másodpercig farkasszemet néztek, majd a férfi lecsapta 
húsforgató lapátját a grillplatnira, és eltorzult arccal, majdnem 
gyűlölködve sziszegte: 

– Akkor csináld! – Megkerülve Magdát, végigrohant a konyhán. 
Döngve csapódott be mögötte a hátsó bejárat nehéz vasajtaja. 

*** 
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Sárosi fél hatra jött Magdáért. Korábban szokott, és általában há-
tulról, a vasajtón keresztül, egyenesen szűk irodájába. Ilyenkor 
átnézte papírjait, rendeléseket ellenőrzött, számlák összegét egyez-
tette, időt hagyott Magdának befejezni azt, amivel éppen foglalatos-
kodott. Most azonban az étkező felöl jött, nem is ment a konyhába, 
megállt a felszolgálópultnál, onnan kiáltott be: 

– Gyerünk, csillagom! Igyekezz, mert sietek! Ledoblak az iskolá-
nál, és már megyek is tovább. 

Magda kidugta fejét a lengőajtó fölött. Arcán csalódás látszott, 
mintha minden reménye dacára pácban hagyták volna. 

– Nem mehetek – mondta. – Nick elment. Azt reméltem, te is itt 
tudsz maradni. Elkelne a segítséged. 

Hangjából kiérződött a csüggedés, de ahogy az utolsó szót ki-
mondta, csalódott arckifejezését elszántság váltotta fel: lesz ami 
lesz, csinálom egyedül. 

Délután, a gyér forgalomnak köszönhetően nem volt nehéz dol-
ga. Mindössze az üstben sülő hasábburgonyáról feledkezett meg, s 
mire kiemelte a sütőkosarat a forró olajból, csak elszenesedett ru-
dacskákat látott a krumpli helyén. Egy hamburger pogácsát is to-
vább sütött a kelleténél, az talán még elment volna, de Magda ki-
dobta, és frisset dobott a grillre. 

Elégedetlen volt magával, s noha az esti forgalom közel sem volt 
a délihez hasonlítható, félt egy esetleges újabb hibától. De csinálja, 
ha muszáj!  

Sárosi elképedt. Kitty, a kövérkés, pisze orrú délutános felszolgá-
ló vastag vállait vonogatta, ő nem tud semmiről. Félre is húzódott, 
egészen a falhoz, mint aki közelgő vihar elől keres menedéket. Ép-
pen időben állt félre, mert Sárosi a hitetlenkedéstől feldúltan fura-
kodott a konyhába, saját szemével meggyőződni a hallottak valósá-
gáról. 

Magda is ellépett útjából, összehúzta magát, s már bánta, hogy 
éppen Nicktől akart tanulni. Elszántsága mégis inkább növekedett, 
ha minden az ő hibája, ő fogja azt helyrehozni is. 

Sárosi még mindig kételkedve csóválta fejét a konyha közepén. 
Ilyen még nem fordult elő, mióta Nicket ismeri. 

– Mi történt? – kérdezte Magdától és összeszűkült a szeme. 
Magda röviden elmesélte a történteket, aztán határozottan köze-

lebb lépett nagybátyjához. Ha büntetés jár, állok elébe. 
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A nagybácsi töprengett egy percig, mint aki a helyes megoldást 
keresi. Végül bosszúsan legyintett és bement az irodájába. Magda 
hallotta, hogy telefonál. 

Amikor kijött az irodából, kötényt kötött maga elé, s helyzetébe 
immár belenyugodva mondta unokahúgának: 

– Lássuk, csillagom, mire jutottál eddig? 
A forgalom, amint az várható volt, nem adott nekik túl sok mun-

kát. Sárosi türelmesen magyarázta Magdának, ha sok a munka és 
egyszerre kell elvégezni négy-öt munkafolyamatot, akkor az időbe-
osztás a legfontosabb. Két perce van, amíg a hús egyik oldala sül. 
Nem kell ott állni mellette, sül az magától. A két perc alatt olajba 
helyezheti a burgonyát, beszaladhat a hűtőbe salátáért, kiadhatja 
Kittynek az előző adagot. Mire megfordítja a húst, megsül a krump-
li. A lényeg, hogy egyetlen másodperc se maradjon kihasználatla-
nul, mert akkor aztán kapkodhat az ember a fejéhez. 

– Ezt akartam Nicktől is – mondta Magda, miután kiadott 
Kittynek két adag szendvicset –, hogy megmutassa az apró fogáso-
kat.  

Szeme sarkából nagybátyjára sandított, várta a reakciót. 
– Ezzel nincs is semmi baj, de még van éppen elég időd az üzlet 

minden csínját-bínját elsajátítani. Ne akarj mindent egyszerre. És 
főleg ne akarj versenyezni. Nicknek sok éves gyakorlata van, 
ugyancsak össze kell szedd magad, ha olyan jól akarod csinálni, 
mint ő. Erre azonban nincs is szükség. Nem azért kell megtanulnod 
mindent, mert ezt a munkát te fogod csinálni. Elég, ha csak értesz 
hozzá, ha netán mégis magadra maradsz, nincs aki éppen elvégez-
ze, mert ilyen azért gyakran előfordulhat. Akkor ne állj itt tehetet-
lenül. 

Sárosi megtörölte kezeit a köténybe. Feltűnt neki, hogy Magda 
milyen fancsali képet vág, mint akit irgalmatlanul letolt a főnöke a 
rosszul végzett munkáért. Gyorsan megveregette unokahúga vállát. 

– Hanem azért úgy látom, van benned igyekezet és a munkától 
sem irtózol. Nem féltelek. 

Ez a biztatás nagyon jól esett. Legszívesebben Sárosi nyakába 
ugrott volna. Sütni akarta a krumplit, villámgyors mozdulatokkal 
szeletelni a felvágottakat, forgatni a marhahús szeletet a grill plat-
niján, hagymát pirítani, zöldséget párolni, mindent, mindent egy-
szerre, lássa csak a nagybácsi, méltó kezekbe kerül az, amiért évek 
hosszú során oly keményen megdolgozott. De csak állt, örömtől 
sugárzó arccal, és nem szólt semmit.  



Csikánó 

70 

Nyílt a hátsó vasajtó. Meglepetésükre Nick jött vissza. Nem kért 
elnézést, nem magyarázkodott, egyetlen megjegyzést tett csak: 

– Nem hagyhatom szarban a bisztrót. 
S mintha Magda meg Sárosi ott sem lennének, folytatta munká-

ját ott ahol abbahagyta. 

*** 

A bisztróból hívta fel Johnnyt. Az ingatlan iroda titkárnője közölte 
vele, hogy a férfi nincs az irodában, hívja a mobil telefonján. Négy-
szer is próbálkozott, mire sikerrel járt. 

– Megvan még az az autó? – kérdezte. 
Johnny igenlő válasza megnyugtatta. Félt, hogy az autót már el-

adták. Tudta, itt Amerikában minden sarkon vehet egyet, sehol a 
világon nincs akkora választék, mint itt. Műszaki dolgokhoz azon-
ban semmit nem értett, fogalma sem volt milyen jelekből állapít-
hatná meg az esetleges hibákat, tartott attól, ha egyedül vállalkozik 
egy autó megvételére, olyan járművet sóznak rá, amivel a következő 
sarokig sem jut el baj nélkül. 

Eddig sehova nem ment egyedül, a bisztróba meg az iskolába 
Sárosi szállította, vásárolni Évával járt, de egyre inkább érezte az 
autó hiánya okozta kiszolgáltatottságot. Cseppet sem bánta, ha 
várakoznia kellett, ám néhányszor már megfordult fejében: mi tör-
ténik, ha nagybátyja valamilyen oknál fogva elakad, nem csak ké-
sik, de egyáltalán nem érkezik meg. Pesten sohasem félt attól, hogy 
gyalogolni kell. Szeretett sétálni, jó időben órákon át járta a várost, 
de itt, ahol sok helyütt járda sem volt és a gyalogos – amiből persze 
csak elvétve akadt – az úttestre kényszerült, még muszájból sem 
szívesen vállalkozott rá. A távolságokról nem is beszélve. Az iskolá-
tól Sárosiék házáig – ami autóval alig negyedórás út – közel két óra 
hosszat kellett volna gyalogolni. Sötétedés után, egy magányos nő-
nek. 

Most, hogy néha már a bisztró tulajdonosának képzelte magát, 
akinek másutt is akadhat dolga, nem csak az üzletben, elengedhe-
tetlenné vált az autó. 

Johnny egy órás késéssel jött érte a bisztróhoz. Hosszasan men-
tegetőzött: nem hagyhatta ott a vevőjét, aki egy háromszázötvenezer 
dolláros házat tekintett meg, az árának megfelelő alapossággal. 

– Ez akkora jutalékot jelent, hogy arról még egy ilyen szép nő 
kedvéért sem szabad lemondani – bókolt Johnny, amikor beszáll-
tak a Corvettebe. 
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Magda nem haragudott a késésért, nem bánta, ha a bisztróban 
kellett várakoznia, mindig akadt valami tennivalója, sohasem nézte 
az órát. 

– Ezer dollárom már van – mondta az autóban meglehetős büsz-
keséggel. – Így már csak ötszáz dollárt kell kölcsönöznöd. 

– Az nem fog menni – jegyezte meg a férfi, oda sem nézve Magdá-
ra. Az utat figyelte. 

Magda megdöbbent. Johnny nem ezt ígérte. Ha volna egy kis 
esze, könnyen kiszámolhatná, mennyit keresett mióta itt van. Tud-
hatná, hogy nem eleget az autó teljes árához. Megbotránkozását 
akarta kifejezésre juttatni, de a férfi megelőzte. 

– Mennyit keresel egy héten? – kérdezte. 
– Háromszáz dollárt. De te azt ígérted… 
– Tudom, hogy mit ígértem, nem is vonom vissza. Úgy áll az al-

ku, ahogy megegyeztünk. Kifizetem a kocsit, te pedig minden héten 
adsz nekem száz dollárt, amíg ki nem fizeted a teljes összeget. 

– Nem kell annyi pénz – mondta Magda megkönnyebbülten. – 
Ezer dollárom nekem is van. 

– Már hogyne volna. Csakhogy, ha most elköltöd az összes pén-
zed, miből veszel benzint, miből fizeted ki a biztosítást, az átírási 
költségeket? Soha ne maradj pénz nélkül, s tanuld meg, amikor 
csak lehet, használd mások pénzét. Nem tudhatod, mikor leszel 
saját készpénzedre rászorulva. 

– De… 
– Semmi de! – vágott szavába Johnny. – Ám ha ettől jobban ér-

zed magad, akkor csak ezret kapsz tőlem kölcsön, a többit te állod. 
Ebben megállapodtak. 
Magda csalódást érzett az autó láttán. Tulajdonosának vadonat-

új, hófehér Jeep Cherokeeja és Johnny csillogóra fényezett tűzvörös 
Corvettje között szánalmas látványt nyújtott a tíz éves, metálszürke 
Nissan Sentra. Törés vagy horpadás nem látszott rajta, de belepte a 
por, tetejére lehullott falevelek tapadtak, ablakaira homokszínű 
csíkokat húzott egy régebbi eső. 

Johnny azonnal észrevette, hogy Magda valami másra számított. 
– Csak le kell mosatni – mondta. – A gumik jó állapotban van-

nak, motorikusan nincs semmi baja. De nézd meg belülről is. 
Magda óvatosan közeledett a kocsihoz, mint aki nem akar szem-

benézni egy újabb csalódással. A kocsi utasterének állapota ellen 
azonban nem lehetett semmi kifogása. Tiszta volt, az üléshuzato-
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kon alig látszott kopás, és korához képest az eddig megtett nyolc-
vankétezer mérföld sem volt soknak mondható. 

Másnap az autó – ha nem is közvetlenül – újabb csalódást, he-
lyesebben szólva nehézséget okozott. A déli forgalmat követően 
Sárosival együtt mentek elintézni a kocsihoz szükséges papírokat. 
Az átírással nem is volt semmi baj, de a biztosító ügynöke nem volt 
hajlandó megkötni a szerződést, mondván, hogy Magdának nincs 
észak-karolinai jogosítványa. Biztosítás nélkül pedig nem adták ki 
a rendszámtáblát. 

– Tudsz te vezetni – mondta Sárosi –, gyerünk a közlekedés ren-
dészetre. Nem féltelek, levizsgázol tíz perc alatt. 

A közlekedés rendészeten azonban közölték velük, hogy a ma-
gyar útlevél és jogosítvány nem elegendő. Social Security, vagyis az 
amerikai adó és nyugdíj azonosítási szám is kell, sőt az kell csak 
igazán. Ezt a számot látogatóba érkezettek természetesen nem 
kaphatják meg, csak azok a külföldiek, akik már eleve munkaválla-
lási engedély birtokában jönnek ide. 

Már-már úgy látszott dugába dől az egész autóvásárlás, amikor 
ismét Johnny sietett Magda segítségére. Felhívta valamelyik isme-
rősét, egy kisebb biztosítási ügynökség tulajdonosát, aki minden 
akadékoskodás nélkül elfogadta a magyar dokumentumokat, s 
azok alapján megkötötte Magdával a biztosítási szerződést. Így már 
a rendszámtáblát sem volt nehéz megszerezni.  

Mégis csak autótulajdonos lett. 

*** 

Sárosiék nappalijában ültek és Évát hallgatták, aki magából kikel-
ve, szinte kiabált: 

– Tessék! Itt az élő példa! A csikánóknak bezzeg nem okoz gon-
dot a jogosítvány beszerzése, azok megkapják minden kérdezőskö-
dés nélkül. Elég, ha odadugják barna pofájukat és már jöhetnek is 
ki friss, érvényes jogosítvánnyal. 

Johnny igyekezett tárgyilagos lenni. 
– Nem egészen úgy van – mondta. – Nagyon sok mexikóinak van 

Social Security száma, még akkor is, ha illegálisan van itt. Igaz, 
hogy hamis vagy lopott, de van. Mint hallottam négy-ötszáz dollá-
rért már be lehet szerezni egyet. 

– Pontosan erről van szó – vette vissza a szót Éva, s közben töl-
tött magának a dohányzó asztalra helyezett Southern Comfort li-
kőrből. Egy húzásra kiitta a talpas kristálypohárba töltött italt, s ez 
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valamelyest megnyugtatta, mert halkabban, egyenletesebb hangon 
folytatta: – Hova jut ez a világ, mi lesz ebből az országból, ha tisz-
tességes emberek, akik becsületes úton akarnak boldogulni, sem-
mire sem jutnak, a csikánók pedig mindent elérnek, amit csak 
akarnak. És ez ellen senki nem tesz semmit. 

– A törvényt mi is kijátszhatjuk, ha akarjuk – mondta Johnny. – 
Magdának is szerezhetünk hamis papírokat. 

– Szó sem lehet róla! – tiltakozott azonnal Sárosi, de még mielőtt 
folytathatta volna, Éva felpattant a heverőről. 

– Még csak az hiányozna! Hamis papírok! – emelte fel ismét a 
hangját. Szikrázó pillantásokat vetett Johnnyra, akiben most na-
gyot csalódott, hogy ilyen ötletet egyáltalán szóba mert hozni. 
Johnny, mintha megérezte volna, mentegetőzni kezdett: 

– Nem gondoltam komolyan, csak célozni akartam arra, hogy ez 
a lehetőség mindenki számára nyitva áll. 

– Igen, igen – Sárosi az állát vakargatta. – Így kényszerítik a be-
csületes embereket is lopásra, csalásra. Megértem én, hogy min-
dent megszigorítottak a terroristák miatt, de autót vezetni annak is 
kell, aki turistaként jön ide. Az mit tegyen? Csaljon az is? 

– Vezethetnek – vetette közbe Johnny. – Az európai jogosítvá-
nyok itt is érvényesek. 

– Itt most nem csak a jogosítványokról van szó – mondta Éva a 
dohányzóasztal fölött állva, mint egy tanár, aki megszeppent diák-
jait oktatja ki. – Hanem arról, hogy lehetetlenné teszik a helyzetét 
annak, aki tisztességes szándékkel jön ide, még ha dolgozni is, és 
semmi akadályt nem gördítenek azok útjába, akiknek semmi ke-
resnivalójuk nem lenne ebben az országban. 

Magda mindvégig hallgatott, mintha ott sem lett volna. Furdalta 
a lelkiismeret, úgy érezte miatta vitatkoznak itt hárman, felbolygat-
ta életüket, problémát okoz mindenkinek. Azon kapta magát, hogy 
majdnem gyűlölködve gondol a mexikóiakra és minden más illegá-
lis bevándorlóra, akik ennyire megnehezítik az ő dolgát. Hamis pa-
pírok szóba sem jöhettek, mindenféle törvénybe ütköző cselekedet-
től irtózott. Helyzetének jobbrafordulásához valóban csak egy meg-
oldás jöhetett számításba.  

Férjhez menni.  
Ezen eltűnődve – mint akinek nincs más választása, azt az egyet 

kell mérlegelni –, Johnnyra nézett. A férfi a fotelban ült, az álló-
lámpa fényének sárgás megvilágításában most komolynak látszott. 
Kezeit a fotel karfáján nyugtatta, kibontott dobozos söre érintetle-
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nül állt a dohányzóasztalon. Átcikázott az agyán, Johnny talán ép-
pen az ő sorsa felett töpreng, rajta akar mindenáron segíteni, s 
most végtelenül hálás volt, nemcsak az autóért és a kölcsönkapott 
pénzért, de azért is, mert a férfi hajlandónak mutatkozott ugrani 
bármikor, hogy segítsen neki. 

Johnny, ahogy megfontoltan csitítgatta a csikánókon felháboro-
dó Évát és a törvények hiányossága miatt zúgolódó Sárosit, most 
kimondottan szimpatikus volt a szemében. Az arcán időnként meg-
jelenő vigyorból így lett magabiztos mosoly, amellyel mindent elér, 
amit akar. Olyan volt, akár az idősebb fiútestvér, aki féltő gonddal 
óvja kishúgát a világ ártalmaitól. Bumfordi bátyus, de nem férj. 
Pedig… 

Távozásakor ő kísérte Johnnyt az ajtóhoz. 
– Fel a fejjel, kislány – mondta Johnny, és szokásos vigyora most 

jóleső biztatás volt. – Minden rendben lesz, nem kell félni semmitől. 
Magához húzta Magdát, a lány pedig megcsókolta az arcát, és 

suttogva mondta: 
– Köszönöm. 

*** 

Egy kéz nehezedett hátulról a vállára. Mint akit áramütés ért, vil-
lámgyorsan megfordult. Carlosszal találta szemben magát. Az isko-
la folyosóján álltak az oktatás kezdetére várva. A férfi sötét szemei 
derűsen csillogtak, hangján mégis enyhe neheztelés érződött. 

– Két napja nem voltál iskolában. Azt hittem már nem is jössz 
többet. 

– Dolgom volt – mondta Magda tartózkodóan a tolakodónak vélt 
érdeklődés miatt, lelke mélyén azonban jólesően nyugtázta, hogy 
van valaki, aki észlelte hiányát. 

– Minden rosszban van valami jó. Én esős napokon szoktam 
rendezni az elintézni valókat, úgy legalább innen nem maradok ki. 
Bár a munkakiesés nagyobb veszteség. 

Magda észrevette a tőlük pár lépésre csoportosuló hispánokat, 
akik hangosan és gondtalanul nevettek valamin, miközben Carlos-
ra sandítottak időnként. Úgy érezte, róluk beszélnek, talán éppen 
rajta nevetnek valamiért. Hiába beszéltek hangosan, nem értette 
mit mondanak spanyolul, ez felébresztette benne a mexikóiak iránt 
előző este érzett ellenszenvét. Arrébb akart lépni, de Carlos megfog-
ta a karját. 

– Láttam, hogy egyedül jöttél kocsival. A tied? 
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– Igen. 
-A Nissanok jó kocsik. Nekem is az van, csak teherautó. Mosta-

nában vetted? 
– Igen. – Nem akart többet mondani, mégis kicsúszott a száján: – 

Tegnap. 
– Meg fogod szeretni, meglásd. 
– Remélem – mondta Magda, és megkönnyebbülést érzett, ami-

kor jelezték az oktatás kezdetét. 
A szünetben Carlos megint odament hozzá. Magdának nem volt 

kedve beszélgetni, s remélve, hogy ezzel véget vet a további társal-
gásnak, egy hirtelen ötlettől vezérelve megkérdezte a férfitől: 

– Te illegálisan vagy itt Amerikában? 
Carlos meglepődött a váratlan kérdéstől, de – mint akinek nincs 

semmi félni vagy takargatni valója – gondolkodás nélkül vágta rá: 
– Igen. – És mindjárt utána visszakérdezett: 
– Te is? 
Magda zavarba jött. Már bánta hirtelen támadt ötletét, de rögtön 

eszébe jutott, tulajdonképpen legálisan van itt, hiszen egyelőre még 
van érvényes vízuma. 

– Nekem van vízumom – mondta és azonnal el is szégyellte ma-
gát, úgy érezte túlságosan pökhendi volt, nagyképűen hangzott 
amit mondott, még akkor is, ha így igaz. 

– Jó neked – mondta Carlos, az irigység minden jele nélkül. – 
Nekem sose volt. 

Magdában felébredt a kíváncsiság. 
– Hogy-hogy nincs vízumod? 
– Nem útlevéllel jöttem ide. 
– Hanem? 
– Áthoztak a határon. 
– Áthoztak? Kik? 
– Nem tudom kik voltak. Fizettem nekik, és ők átsegítettek a Rio 

Grandén. A többi már könnyen ment. 
– Hogy kerültél ide? Pont Winston-Salembe. Ez elég messze van 

a mexikói határtól. 
– Egy falumbeli itt dolgozott a dohányföldeken. Jó volt, hogy leg-

alább egyetlen embert ismertem itt az idegen világban. 
– Mióta vagy itt? – kérdezte Magda. Korábban érzett ellenszenvét 

teljesen felváltotta az érdeklődés. 
Közben kiürült a folyosó, észre sem vették, hogy elkezdődött az 

oktatás, mindenki visszatért a tantermekbe. 
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– Nincs kedvem visszamenni – mondta Carlos válasz helyett.  – 
Neked van? 

Nem tudta hirtelen mit válaszoljon. Átsuhant az agyán, ha 
együtt mennek vissza a tanterembe, mindenki őket fogja bámulni, 
míg helyükre nem érnek, s most nem akarta kitenni magát bámész 
tekinteteknek. Mindazonáltal határozatlanul mondta: 

– Nekem sincs. 
– Akkor meg mire várunk? – nézett rá a férfi várakozva. – Gyere, 

igyunk egy kávét. Van itt nem messze egy Burger King. Oda beül-
hetünk. 

– Kövesselek? – kérdezte Magda tanácstalanul az épület előtti 
parkolóban. 

– Gyere inkább velem, majd visszahozlak. 
A Burger King majdnem üres volt, csak egyetlen asztalnál ültek; 

egy nagymama tömködte sültkrumplival gépiesen kérődző unoká-
ját. A pult mögött két fiatal lány unatkozott. Rájuk szakadt a sem-
mittevés, gondolta Magda, amikor az egyik lány unottan eléjük tol-
ta a két kávét. Nem messze tőlük az egyik asztalt ételmaradék borí-
totta. Összegyűrt csomagolópapír, ketchuptól maszatos papírtasa-
kok, átázott kólás papírpohár. Csak a pultot kellene megkerülni, 
négy-öt mozdulat és semmi sem rontja tovább az étkező narancs-
sárga összhangját. De az egyik lány csak bámult a semmibe, a má-
sik a pultot támasztotta, össze ne dőljön. 

– Még nem válaszoltál – mondta Magda, miután letelepedtek az 
egyik asztalhoz. – Mióta vagy itt? 

– Lassan már öt éve – felelte Carlos. Beleszürcsölt a forró kávé-
ba, a pohár felett Magdát nézte. – Az ember nem is hinné, milyen 
gyorsan repül az idő. 

– Szinte már idevalósinak számítasz. 
– Annak, azt hiszem, sohasem fogok. 
– Mert mindenki idegenként kezel? 
A férfi elcsodálkozott. 
– Idegenként? Nem – felelte. – Eddig még nem tapasztaltam, 

hogy az emberek úgy néznek rám, mint aki a Marsról érkezett. Ta-
lán akad egy-kettő aki így gondolja és nem szereti a bevándorlókat, 
de többnyire még azok sem mutatják. 

– Hát akkor? 
– Nem is tudom. Tulajdonképpen jól érzem itt magam, honvá-

gyam sincs, habár… – eltűnődött, mintha most akarná magában 
eldönteni a kérdést, vagy meghatározni, ha tényleg van honvágya, 
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akkor az miben nyilvánul meg. – Csak az óceán hiányzik nagyon, a 
régi megszokott világ, amit talán már ott sem találok meg, ahol 
egyszer elhagytam. 

És mesélni kezdett a tengerpart apró öbleiről, a pálmafák takar-
ta hegyekről, a csendes kis halászfaluról, ahol mindenki ismert 
mindenkit, és ahol nyugalmasan, észrevétlenül folytak egymásba a 
napok. És mesélt a szomszéd faluról, Ixtapáról, ahol az amerikaiak 
luxus üdülőhelyet létesítettek, égbenyúló, húsznál is több emeletes 
szállodákkal, amelyeket hamarosan megszálltak a turisták, akik-
nek aztán már Ixtapa sem volt elég; egy csendes halászfalu békés 
hangulatát is élvezni akarták. Ők maguk is menekültek a turista-
paradicsomból, ugyanakkor hozták is magukkal megszokott igé-
nyeiket. Egyre gyakrabban jártak át Zihuatanejoba, és a parti sé-
tányon vásárolni is akartak, az éttermekben nagyobb választékot, 
jobb kiszolgálást igényeltek, biztonságosabb, gyorsabb motorcsó-
nakokat a labilisnak és kicsinek talált halászbárkák helyett, s így 
lassacskán ők maguk szüntették meg azt, amit eredetileg kerestek. 

Ahogy a turisták ellepték a sétányt, megszállták a kocsmákat, a 
helyiekben úgy ébredt fel a vágy egy addig ismeretlen, de immáron 
jobbnak vélt életforma után. Irigyelték talán a turisták gondtalan-
ságát, mindent felvásárolni akaró, mohó igyekezetét. A halászokból 
így lettek tengeri idegenvezetők, sporthorgászok istápolói, akiknek 
a marlinok, makarellák helyett most már egy gazdagabb turista 
jelentette a jó fogást. A kiskocsma tulajdonosából így lett – ha sze-
rencséje volt – luxusétterem vagy éjszakai mulató vezetője. A gyere-
kek a tengerpart arany homokja, a pálmafák árnyas erdei helyett 
inkább a szállodák körül őgyelegtek naphosszat, hátha innen-
onnan leesik néhány peso. 

Az ixtapai szállodasor nem volt elég, Zihuatanejot is elkezdték 
kiépíteni. A kis öblökre, ahol annak idején kalózosdit játszottak, 
hatalmas szállodák vetettek árnyat, s az óceán hullámai yachtokat 
ringattak halászbárkák helyett. 

– Nem tudom – mondta Carlos –, lehet azért van így, mert egy-
szer csak felnőttem és ráébredtem arra, hogy szegények vagyunk. 
Addig fel sem tűnt. Taco, burrito, sült hal mindig volt az asztalon, 
más nem is nagyon hiányzott. Csakhogy megöregedtek a szüleim, 
és az orvos Mexikóban sem dolgozik ingyen. Miért is dolgozna? 
Apám már nem jár ki halászni az óceánra, inkább csak a partról 
kémleli a láthatárt. Nővéremnek van két gyereke, meg éppen elég 
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gondja. Nekem kell segíteni. És innen jóval több pénzt tudok haza-
küldeni. 

Időközben az egyik kiszolgálólány megemberelte magát, kijött az 
étkezőrészbe takarítani. Kiemelte a plasztik zsákot a hulladékgyűj-
tőből, amely nedves csíkot húzott maga után a padlón, ahogy von-
szolta az ajtó felé. Közömbös pillantást vetett rájuk, Magda mégis 
úgy érezte illenék még valamit rendelni. 

– Nem vagy éhes? – kérdezte. 
– Nem – mondta Carlos –, de te egyél valamit, ha akarsz. 
A két kávés pohár majdnem érintetlenül állt előttük az asztalon. 

A kávé már rég kihűlt. 
– Kérjünk még egy kávét – javasolta Magda, s nevetve tette hoz-

zá: – Hátha azt még meg is isszuk. 
– És téged mi szél hozott ide? – kérdezte Carlos, amint visszatért 

a két frissen gőzölgő kávéval. 
– Nem állíthatom, hogy hasonló okok, mert egyelőre én még nem 

támogatom az édesanyámat – válaszolt Magda, és magyarázni 
kezdte hogyan is élnek Magyarországon, ahol szintén nehéz, ha az 
ember saját lábára akar állni. Elmondta, hogy leghőbb vágya egy 
lakás, ami az ő tulajdona, és amihez itt sokkal könnyebb megke-
resni a pénzt. Azt már nem tette hozzá – holott maga előtt sem ér-
tette, miért kellene ezt titkolni –, hogy időközben arra is rájött, 
nemcsak a pénzt megkeresni, de a lakást megvenni is könnyebb itt 
Amerikában. 

– Megértelek – bólogatott Carlos –, noha nekem nem hiányzott, 
hogy saját lakásom legyen. Jól megvoltam a szüleimmel. Persze, ha 
a nővéremre gondolok, nyilván én sem maradok velük, amikor el-
jön a családalapítás ideje. 

– És még nem jött el? – kérdezte Magda félig komolyan. 
– Eddig még nem. Nem is terveztem, majd jön az magától. 
– Mikor? 
Carlos hátradőlt a széken, sejtelmesen mosolygott, mintha azt 

akarná szemeivel sugallni, mondd ki te helyettem a választ, te ta-
lán még nálam is jobban tudod. 

– Egyszer már majdnem eljött – mondta –, hosszú ideig jártam 
otthon egy lánnyal, de abból nem lett semmi, mert ide jöttem. Hív-
tam ugyan, hogy jöjjön ő is velem, de félt. Azóta, amint hallottam, 
már férjhez ment valakihez. Öt év nagyon hosszú idő várakozni. 

– És csak úgy otthagytad? Akkor az nem is lehetett igazi szere-
lem. 
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Carlos elmerengett. A mosoly még ott ült az arcán, csak szemé-
nek fénye lett tompább, bánatosabb. 

– Lehet – mondta –, holott sokáig hiányzott. Talán igazad van, 
nem volt nagy szerelem. A szerelemről sem tudom pontosan megál-
lapítani, mi az, a mértékét – s itt felnevetett halkan, mint aki ráéb-
red saját tudatlanságára, s efelett való szégyenét akarja takarni – 
végképp nem tudnám meghatározni. Létezik egyáltalán kis és nagy 
szerelem? Ahány szerelem, annyiféle. 

Igen, gondolta Magda. Ahány, annyiféle. 
Wágner Béla jutott eszébe. Biztos volt abban, hogy a férfi szeret-

te őt. A maga módján. Akárhogy is, az a szerelem nem volt kizáró-
lagos. Abba mások is belefértek. Ezzel még most sem tudott meg-
békélni. De Carlosnál más volt a helyzet. 

– És te nem hiányoztál annak a lánynak? 
– Ezt csak ő tudná megmondani. Remélem, hogy nem. Vagy leg-

alábbis nem nagyon. Férjhez ment, éljen boldogan. Megérdemli. 
Nem szeretném zavarni az álmait. 

Szavaiban őszinte belenyugvás volt, és ez egy kicsit bántotta 
Magdát. A férfiak tényleg ilyen könnyen teszik túl magukat minde-
nen, vagy én vagyok javíthatatlanul szentimentális, kérdezte magá-
tól. Vajon Wágner Béla gondol e néha rám? Annyiszor, ahányszor ő 
nekem eszembe jut. Vagy teljesen kitörölte azt a néhány évet az 
emlékezetéből? Azt nem lehet! – hasított belé a tiltakozás. Az ember 
képtelen felejteni. Carlos sem felejtette el azt a lányt, nem is fogja 
soha. Tovább lépett csupán? Lehet. És ha igen, akkor igaza van. A 
múltat nem lehet és nem szabad elfelejteni, de rágódni sem kell 
rajta örökké. 

Carlos zavarta meg a gondolatait. 
– Nagyon úgy néz ki, hogy itt zárni készülnek – mondta. 
S tényleg, Magda észre sem vette, hogy az eddig unatkozó két 

lány az asztalokat húzogatja, készülődik a terem felmosásához, s 
az egyik ugyancsak rosszalló pillantásokat vet feléjük. 

– Te szent isten! – kiáltott fel Magda. – Mennyi már az idő? 
– Éjfél elmúlt. 
Magda megijedt. Sárosiék már rég alszanak, mit fognak szólni? 

Gyorsan meg is nyugtatta magát, elvégre nem a gyerekük, s még 
ha az lenne is, nem tizenéves csitri már, hogy minden lépéséről 
számot kelljen adni. Vendég, és ha óvatosan lopakodik a házba, 
nem ébreszt fel senkit, még a vendégszeretettel sem él vissza. Kul-
csa van, legfeljebb majd lábujjhegyen megy fel a szobájába. 
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Az úton már alig volt forgalom, percek alatt odaértek az iskolá-
hoz. Egy rendőrautó éppen akkor hagyta el az iskola területét, s 
noha a hatalmas parkolóban csak Magda autója árválkodott, őrjá-
rata során ebben nem találhatott semmi furcsállani valót. Nyilván 
máskor is előfordult már, hogy valaki otthagyta kocsiját éjszakára. 

Carlos Magda kocsija mellett állította meg teherautóját. Nem 
kapcsolta ki a motort, a kocsiból sem szállt ki, csak odafordult a 
lány felé. 

– Köszönöm a szép estét – mondta. – Máskor… 
Elharapta a szót, egy másodpercre elgondolkozott, aztán kérdő 

pillantást vetve Magdára, folytatta: 
– Nem volna kedved eljönni velem egy Halloween partira? 
Magda nem válaszolt azonnal. Azon tűnődött, hogy amióta itt 

van Amerikában, s ennek lassan már két hónapja, a bisztrón, az 
iskolán és Sárosiék házán kívül még nem volt sehol. Váratlanul 
szakadt rá a barátok hiánya, s most hálásan – mint aki végre ba-
rátjára lelt – nézett Carlosra. 

– De. Szívesen. Mikor? 
– Jövő szombaton. 
Azt már nem kérdezte meg, hol vagy kinél lesz az a parti, meg 

sem fordult a fejében, hogy bizalmatlan legyen. 
Carlos a kezét nyújtotta, de Magda odahajolt hozzá és két oldal-

ról megcsókolta. 
– Akkor jövő szombaton – mondta örömmel. 
– Addig még látjuk egymást. 

*** 

Szokása szerint a hátsó terasz felől ment, s már a ház sarkánál 
észrevette, hogy a konyhában ég a villany. A kiszűrődő fény arany 
sávot festett a kertre, táncparkettet a faágak árnyainak. Először azt 
hitte neki hagytak világosságot, ám ahogy közelebb ért a konyha 
ablakához, meglepődve tapasztalta, hogy Éva még ébren van. A 
konyhaasztalnál ült és cigarettázott. Az előtte álló hamutartó a so-
kadik cigarettáról árulkodott. 

– Te még fent vagy? – kérdezte Magda csodálkozó hangon mikor 
belépett a konyhába. – Azt hittem már alszol. Rám vártál? 

Bűntudatot érzett, talán telefonálni kellett volna, de nem állt 
szándékában ilyen későig elmaradni, s amikor rádöbbent az idő 
múlására, már felesleges volt ideszólni. 
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– Rád? – kérdezett vissza Éva, és homályos tekintetéből nem volt 
nehéz megállapítani: többet ivott a kelleténél. – Nem – motyogta, és 
hosszú ideig ingatta fejét. – Persze szólhattál volna, de mindegy. 

– Csak nincs valami baj? Nem szoktál ilyen sokáig fennmaradni. 
– Semmi baj – legyintett Éva. A cigaretta kihullott az ujjai közül. 

Magda hajolt le érte a földre. – Csak nem tudok elaludni. 
Ez elég hihetetlenül hangzott, figyelembe véve, hogy majdnem le-

ragadtak a szemei, s úgy tetszett, bármelyik pillanatban elalszik a 
széken. 

– Anyáddal beszéltem ma – mondta alig érthetően, újabb cigaret-
ta után kotorászva. 

Magda megrémült. Valami történhetett otthon, valami rossz, 
aminek egyenes következménye Éva siralmas állapota. Izgatottan 
kérdezte: 

– Történt valami? 
– Történt? – csodálkozott Éva, mint aki nem érti, mit kérdeznek 

tőle, és közben előre billent a feje, kis híján ráborult a konyhaasz-
talra. Aztán egy váratlan mozdulattal hátravetette magát és nyitott 
szájjal, bamba ábrázattal pislogott Magdára. 

– Mindig történik valami…, ami anyádból kiváltja… a panaszko-
dást. 

Elhallgatott. Behunyta szemét, s amikor néhány pillanat múlva 
ismét felnyitotta, hosszasan merengett a távolba. 

– Szarul mennek a dolgok – dadogta végül. – Abban az… ország-
ban mindig… szarul megy… minden. Csak sopánkodni tudnak. 
Tegyenek is…valamit…, ha minden olyan szar. Szarjanak bele… és 
akkor… majd nagyobb szar lesz. 

Magda tehetetlenül szemlélte nagybátyja feleségét. Idegesen ő is 
rágyújtott egy cigarettára, és leült a szemközti székre. Várakozott 
és reménykedett, hátha ki tud csikarni valami értelmeset is az asz-
szonyból. 

Mi történhetett? Csak nincs valami komoly baj? Arra gondolt, 
felmegy az emeletre, felébreszti nagybátyját, az csak tud valamit 
mondani. Megnézte az óráját, egy óra múlt néhány perccel. Odaha-
za ilyenkor reggel hét óra van. Édesanyja túl van már a reggelin, 
munkába nem indul csak fél kilenc felé. Fel fogja hívni, döntötte el, 
mihelyst ágyba tudja dugni Évát. Mozdult éppen, hogy felsegítse az 
asszonyt, amikor az újra megszólalt. Nem Magdához beszélt, csak 
maga elé motyogott, meglehetősen érthetetlenül. 
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– Itt se minden… jó. Szar mindenütt… ne is menj férjhez… soha. 
A férfiak… Jenő is… mindegyik… nagy szar. Otthon is… nagy szar. 
Nem újság. – Nagy keservesen feltápászkodott az asztaltól és elin-
dult a konyhaszekrény felé. Magda meglátta az üres konyakos üve-
get a mosogató mellett. Odalépett Évához, részben megelőzni a hiá-
bavaló kísérletet. 

– Gyere – mondta erőltetett kedveskedéssel, és átkarolta az asz-
szony vállát. – Késő van, ideje lefeküdni. 

Éva nem ellenkezett. 
– Késő van… Mindenre… késő van. Semmit nem lehet… semmit 

nem… mert késő van. 
Vonszolni kezdte a részeg asszonyt, aki háromszor is megbotlott 

a lépcsőn, az utolsó lépcső fokánál orra bukott, magával rántva 
Magdát is. Kettejük esése, ha nem járt is túl nagy zajjal a szőnyeg-
padlón, elegendő volt ahhoz, hogy Sárosi felébredjen. Álmosan dug-
ta ki fejét a hálószobából, s csak nehezen ébredt tudatára mi tör-
tént. Amikor végül is felmérte a helyzetet, felesége hóna alá nyúlt. 
Ketten már jóval könnyebben boldogultak a magatehetetlen asz-
szonnyal. 

Amikor végre nagy nehezen felfektették az ágyra, Magda meg-
kérdezte Sárosit: 

– Te is beszéltél anyuval? 
– Igen – felelte a férfi, és Magda hiába várta a folytatást. 
– Valami baj van otthon? 
– Miért lenne? 
– Gondoltam, hogy Éva… 
– Ne törődje vele – legyintett Sárosi fáradtan. – Rossz napja volt. 

Menj te is aludni. 
Bement a szobájába és levetkőzött, de nem feküdt le, ült csak az 

ágy szélén. Sárosi szavai nem nyugtatták meg teljesen, és Éva mi-
att is aggódott. Még soha nem látta részegnek, bár azt már napok 
óta sejtette, hogy titokban iszik, s néha talán többet is, mint am-
ennyit elbírna józanul. De miért? Valami biztosan bántja, gondolta, 
de a világért sem tudta elképzelni mi lehet az. 

Tisztes jómódban élnek, s már amennyire Magda ezt meg tudta 
ítélni, attól sem kellett félniük, hogy anyagi gondoktól terhes öreg-
koruk lesz. Vagy valami egészségügyi probléma lehet amiről Éva 
hallgat, vagy közte és Sárosi között történt valami, amiről nem tud, 
s amit egyik sem akar közölni vele. Ez utóbbit, kétkedéssel bár, de 
elvetette, hiszen a nagybátyja semmi jelét nem mutatta esetleges 
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komolyabb veszekedésnek vagy vitának. Az utóbbi napokban is 
ugyanolyan derűs volt, mint amilyen szokott lenni. 

Akkor meg mégiscsak otthon lehet valami baj. 
Kilépett a szobájából, egy pillanatra megállt hallgatózni. Sárosi 

kihallatszó horkolása megnyugtatta, Éva miatt egy percig sem ag-
gódott. Azért mégis lábujjhegyen lopakodott le a nappaliba. Leemel-
te a hordozható telefont, és kivitte magával a konyhába. Gondosan 
behúzta maga után az ajtót. Tárcsázott. 

– Te vagy az anyuka? – kérdezte, holott az első tessékből felis-
merte édesanyja hangját. 

– Jaj, kislányom! – hallatszott az aggodalmas hang a vonal túlsó 
végéről. – Csak nincs valami baj? 

– Itt az égvilágon semmi. Azt hittem otthon van valami. Éva 
mondta, hogy beszéltetek. 

– Persze, persze. Én ugyan veled akartam beszélni, hallani sze-
rettem volna rólad, de Éva mondta, hogy iskolába jársz, és csak 
későn jössz haza. 

Magda lelkiismeret furdalást érzett amiért hetek óta nem beszélt 
az anyjával. Mentségére szóljon az időeltérés. Reggel még korán 
van, este pedig már túl késő. És napközben a bisztró meg az iskola. 
Sántított ez a mentség, ő is tudta. Vasárnap is lehet telefonálni. 
Örült, hogy édesanyja nem tesz neki szemrehányást. 

– Éva mondta, hogy panaszkodtál. 
– Ugyan kislányom! Nem volt az panasz, csak azt mondtam neki, 

milyen rosszul mennek itt a dolgok. Tudod, a vállalatnál valami 
kivizsgálást tartanak, állítólag adócsalás miatt, ebben nem vagyok 
egészen biztos, én az ilyesmibe sohasem avatkozom bele, csak azt 
mondom, amit látok meg hallok. Na szóval, folyik a kivizsgálás. 
Senki sem tudja mi lesz a vége, mi lesz a vállalattal. Lehet, hogy 
mindenki az utcára kerül, mert bezárják. És ez nekem se mindegy, 
csak a nyugdíjamig húzzam ki valahogy azt a három évet, aztán… 

– Ne félj anyukám, nem fogják bezárni a céget. Még akkor sem, 
ha valakit esetleg mégis letartóztatnak. 

– Nem tudod te kislányom, mi folyik itthon. Mindenki lop meg 
csal, a politikusoknak egy szavát sem lehet hinni, mindegyik csak 
a maga gesztenyéjét sütögeti. Mi pedig dögöljünk meg. Az árak egy-
re csak emelkednek. Kálmán nemrég volt orvosnál, ötezer forintot 
adtunk a doktornak, az meg csak hümmögött, mint aki kevesli. 
Hát mondd meg kislányom, miből adjunk mi többet? Márpedig 
csak betegebbek leszünk, nem egészségesebbek. 
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És jött a telefonból a panaszáradat. Magda csak félig figyelt oda. 
Ismerte jól az otthoni helyzetet, nem olyan rég jött el Magyarország-
ról, hogy elfeledte volna. 

Carlosra gondolt. 
Hamarosan itt a karácsony, legalább az ünnepekre küldök haza 

párszáz dollárt, villant az agyába. Valamit az is segít. 
– Maradj ott, kislányom – hallatszott a telefonból. – Ott jó kezek-

ben vagy, mindened megvan, és hidd el nekem, édesanyádnak, tu-
dod, hogy sohasem akarok neked rosszat, sokkal szebb jövő vár 
odakint, mint itthon. 

– Tudom – szólt közbe Magda. Aztán elhallgatott. Az jutott eszé-
be, amit Éva az anyjával meg Kálmánnal kapcsolatban mondott. 
Hogy éppen elég hosszú ideig volt a terhükre. Hát mégis igaz? Nyelt 
egyet, s igyekezett közömbös hangon folytatni: – Másról nem be-
széltetek Évával? 

– Miről kellett volna még beszélni? 
– Jenőről például, vagy arról, hogy mennek itt a dolgok. 
– Nem. – Szünet következett. Magda azt hitte megszakadt a vo-

nal. 
– Halló! Itt vagy még? 
– Itt. Persze, hogy itt vagyok. Csak gondolkoztam, de nem jut 

eszembe semmi. Rólad csak annyit mondott, sokat dolgozol és is-
kolába jársz. 

– Jól van anyukám. Vigyázz magadra, és majd hívlak megint 
hamarosan. 

Egy kattanás, és Magyarország ismét elveszett a távolban. 

*** 

Éva páratlan jókedvében volt. Korán kelt, s mire Magda meg Sárosi 
lejöttek a konyhába a vasárnapi bőséges reggelihez, már terített 
asztallal várta őket. 

– Ma női nap lesz – mondta vidáman Sárosinak. – Te úgyis mégy 
Manyóval a házhoz, meg vásárolni a Home Depot-ba, hozzánk meg 
tizenegyre jön Rozika. 

Magda már hallott Rozikáról, akit Éva csak különbejáratú saját 
fodrászaként emlegetett, de sohasem találkozott vele. Annyit tudott 
róla, hogy illegálisan van itt már néhány éve, egy szállodában taka-
rít, ám az eredeti szakmája fodrász és házhoz jön hajat nyírni, ha 
kell. 
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Rozika időben érkezett, alig néhány perccel azután, hogy Sárosi 
eltávozott. Ötven év körüli asszony volt, jó kedélyű és bőbeszédű. 
Égszínkék feszes nadrágjában, felette citromsárga lenge blúzával és 
magas sarkú cipővel a lábán, fiatalabbnak akart látszani, mint va-
lójában volt. Homlokának barázdái azonban hitelesen jelezték ko-
rát. Mindamellett mozgása tettre kész, fiatalos természetre utalt. 
Magdának az volt a benyomása, hogy a fodrásznő látogatása fel-
üdülést jelent Évának, s hajának rendbehozatala nem érdekli any-
nyira, mint maga a társaság. 

Éva ittas állapota nem került szóba köztük, Magda még véletle-
nül sem akarta megemlíteni, még csak burkolt célzást sem tett rá, 
s nagybátyjának felesége is úgy tett, mintha mi sem történt volna. 
Csak a hangulata volt levert, mintha hosszú ideig szenvedne a 
másnaposságtól. Most, mintha kicserélték volna. Túláradó szívé-
lyességgel üdvözölte az érkező fodrásznőt. 

– Nézd ezt a loboncot – mondta hajára mutatva. – Egy percet 
sem várhat tovább. 

– Hát, ami azt illeti… Erre a lányra is ráfér egy kis szépítés – 
mondta Rozika. – A szerencséhez szépség is kell. 

– Milyen szerencséhez? 
– Hallom, te leszel a bisztró új tulajdonosa. És ez bizony akkora 

szerencse, amekkora Fortuna zsákjában sem fér el. Nekem is van 
egy nagybácsim, de attól én még csak jó tanácsot sem kaptam. Vén 
már az istenadta, közel a halál kaszájához, pedig felőlem élhet még 
száz évig, úgyis csak a reumáját örökölném. 

Rozika hangjában nyoma sem volt az irigységnek, Magda mégis 
úgy érezte, irigylésre méltó helyzetbe került. 

– Meg aztán, úgy hallom, lesz itt még lakodalom is. Széppé tesz-
szük a menyasszonyt, legyen kelendő. 

Magda megértette a célzást és tiltakozni akart, de az asszony 
nem engedte szóhoz jutni. 

– Bárcsak magamat tudnám elég széppé varázsolni, mert egy 
amerikai férj ugyancsak szemet vethetne rám, de vagy én nem va-
gyok elég vonzó, vagy vakok ezek az amerikai férfiak. Etyepetyézni 
szeretne mindegyik, ahhoz van jó szemük, de már a házassághoz 
nem fűlik a foguk, pedig felőlem lehetne szegény is, mint a temp-
lom egere. Talán még az volna a legjobb. Ha már a templomban 
rágcsálja az ostyát, közelebb van az oltárhoz. 
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Éva időközben megfőzte a kávét, s még mielőtt asztalhoz ültek 
volna, Magda legnagyobb meglepetésére, kiemelte bögréi mögül a 
konyakos üveget. Új üveg volt, majdnem tele. 

– Gyűjtsünk egy kis erőt a tortúrához – mondta nevetve, és töl-
tött a poharakba. 

– A sikeredre, lányom – emelte magasba Rozika a poharát. – A 
folytatás se legyen rosszabb, mint a kezdet. 

Évával kezdte a hajápolás műveleteit. Kezében fürgén csattogott 
az olló, és legalább olyan fürgén járt a szája is. 

Magda perceken belül megtudta, hogy Rozikának van egy lánya, 
aki hat éve ment férjhez, két éve szült egy lányunokát; meg van egy 
másfélszobás lakása is a Józsefvárosban, abban lakik a fiatal pár 
meg az unoka. 

– Odahagytam nekik azt a lakást – mesélte Rozika, s közben 
többször is körbetáncolta Évát, fél szemét lehunyva méricskélte hol 
és mennyit kell még rövidíteni a hajkoronából. – Boldoguljon az a 
két szerencsétlen, magukon úgyse tudnak segíteni. Dolgozik mind 
a kettő, áldott jó gyerekek, de két ilyen mulya embert nemigen hor-
dott még hátán a föld. Ha tálcán kínálnának nekik valamit, hát 
istenuccse, véletlenül még kivernék a tálcát az adakozó kezéből. 

Elmondta még, hogy egy ukrán szélhámos csábította ki Ameri-
kába, azzal hitegetve őt, meg másokat is, hogy kevés ellenszolgálta-
tás fejében kivételesen jól fizető munkát, gondtalan megélhetést 
biztosít. Munkát szerzett is mindenkinek, már másnap, ahogy ki-
érkeztek Amerikába, meg szállást is, tíz embert bezsúfolva egy két 
hálószobás lakásba, csak fizetni nem akart az úristenért se, azt 
hangoztatva, hogy majdnem több a költsége, mint amennyit véden-
cei keresnek. Mert ugyebár ki kell fizetni a lakás bérét, a benzin 
sincs ingyen, a dolgozókat meg hurcolászni kell munkába, haza, 
vásárolni. 

– Ez az utolsó aztán nagy hazugság volt, mert nem volt miből vá-
sárolni, egy dollárt is nehezen lehetett kicsikarni abból az ukrán 
gazemberből. Ráadásul elvette mindenkitől az útlevelét, és azzal 
fenyegetett mindenkit, ha sokat ugrál, kitoloncoltatja az országból. 
Nem is ugrált senki. A sok mulya csak hallgatott és nyelte a köny-
nyeit. Csak én meg egy győri lány léptünk le tőle. Az a lány kurva 
lett Charlotte-ban, egy lokálban táncol. Már BMW-vel jár, mondta, 
szép nagy lakása van, isten neki, csinálja, ha bírja. 

Kiderült az is, hogy Rozikának szerencséje volt, mert találkozott 
Raleighban – ahol amerikai pályafutását kezdte az ukrán oltalma 
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alatt – egy magyar házaspárral, akik visszaköltöztek Magyarország-
ra, és az asszony odaadta neki a Social Security számát, aminek 
révén már könnyű volt munkát szerezni angol nyelvtudás nélkül is. 

– Annak a nőnek is jó, mert az én fizetésemből vonják az adóját, 
jobb nyugdíjat fog majd kapni. Én meg dolgozhatok – folytatta be-
számolóját Rozika. – Így lettem Mrs. Helen Kollar, csak azt nem 
tudom meddig leszek még az, mert ahogy hallottam, Kollárék vissza 
akarnak költözni, nem túl boldogok Magyarországon, holott igazán 
mindenük megvan, éppen elég cuccot meg pénzt vittek innen ma-
gukkal. 

Éva közben kivirult Rozika keze alatt, hajtövének lehangoló 
szürkesége eltűnt, a frissen festett és berakott haj legalább öt évet 
fiatalított rajta. 

Rozika három lépésről gyönyörködött az alkotásában. 
– Na, ha ez sem hergeli fel Jenőt – mondta –, akkor jobb, ha Vi-

agrát szed. 
Éva arcáról leolvadt a korábbi jó kedély. Lehántotta magáról a 

nyaka köré tekert törölközőt, első dolga volt rágyújtani és újra töl-
teni a poharakat. 

– Szedje csak a vérnyomás csillapítóját, ne a Viagrát – mondta 
komoran, és egy húzásra megitta a konyakot. 

Odalépett az ablakhoz és kinyitotta. Őszi koradélután hűvös le-
vegője járta át a konyhát, kicserélve a hajlakk és hajfesték édeskés 
szagát vetkező fák és hulló levelek száraz, kesernyés illatára. 

– Aztán milyen gyerek az a vőlegény? – kérdezte Rozika Magdára 
terítve a lepedőnyi törölközőt. – Megérdemel egy ilyen szép lányt? 

– Nagyon remélem – felelte Magda kényszeredetten, és gyorsan 
másra terelte a szót. – Mi lesz veled, ha visszajön az a házaspár? 

– Nem tudom. Lehet, hogy hazamegyek, a lakás még az enyém. 
Meg az unokámra is nagyon kíváncsi vagyok, eddig még csak fény-
képekről láttam. 

– Nem voltál még otthon, amióta kijöttél? 
– Viccelsz? – kérdezte Rozika csodálkozó hangon. – Még csak az 

kéne, hogy hazamenjek. Soha többet nem engednének ide vissza. 
És itt azért, minden szar dacára, jobban élek, mint otthon. Igaz, 
hogy gürizek, mint egy állat, de megvan mindenem és a gyerekek-
nek is tudok pénzt küldeni elég gyakran. Pesten meg, hiába van 
több évtizedes gyakorlatom, senki sem kapkod egy kivénhedt fod-
rász után. – Felsóhajtott. – Ezért kéne nekem is egy férj. Megkap-
nám utána a zöld kártyát, itt is dolgozhatnék a saját nevemen, ha-
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za is mehetnék, amikor csak akarok. De én már talán a kutyának 
sem kellek. 

Komolyan nézett Magdára, s most nem az eddig végzett munká-
ját szemlélte. 

– Csak egyet tudok neked tanácsolni, lelkem. Ha már egyszer 
megfogtad az isten lábát, el ne engedd, kapaszkodj belé, jó erősen. 

*** 

Johnnyval ugyanabban a bárban találkozott, ahol korábban, csak-
hogy most egy négyszemélyes boxban telepedtek le az ablak mellé. 
S noha Magda nem tartott attól, hogy valaki esetleg hallja beszélge-
tésüket – ő sem értette mit beszélnek a szomszédos boxban, ahol 
három fiatal férfi hangoskodott a legkevésbé sem törődve mások 
tereferéjével –, azért igyekezett a lehető leghalkabbra fogni hangját.  

– Azt mondtad elveszel feleségül. 
– Örömmel. 
– Hogy képzeled? 
– Az anyakönyvvezető előtt mind a ketten kimondjuk az igent. 
Bosszantotta a férfi látszólagos értetlensége. Felemelte hangját. 
– Nem úgy értem. Hogy képzeled magát a házasságot? 
Johnny nagyot húzott söréből, megtörölte száját. Szürke szemé-

nek csillogása színes fantáziáról árulkodott. 
– Nem úgy, mint az előzőt. Sokkal jobbnak. 
– Azt ugye tudod, hogy nem vagyok beléd szerelmes. Ennyi idő, 

ilyen rövid ismeretség alapján nem is lehetnék. 
Johnny arckifejezése játszi komolyságot öltött. 
– Nagy kár. De ami késik… 
Magda türelmetlenül és határozottan közbevágott. 
– Ne álmodozz! Nem tudom, milyen gondolatokat forgatsz az 

agyadban, de én csak névházasságot akarok. Ezzel tisztában kell 
legyél. 

Johnny csak bólogatott, mint aki értelmesen felfogta a hallotta-
kat, ami ellen nincs kifogása, még akkor sem, ha az nem egészen 
úgy hangzott, ahogy szerette volna. Magda folytatta: 

– Tudod nagyon jól, hogy papírokra van szükségem, nem pedig 
igazi férjre. 

– Kár. Fogalmad sincs, milyen jó férj tudok lenni. 
– Ne viccelődj! Komolyan beszélek. Mik a feltételeid? 
– Nekem? – kérdezte Johnny elképedve, mintha azt akarná kife-

jezni, nincs olyan helyzetben, hogy feltételeket szabjon, holott na-



Csikánó 

89 

gyon jól tudta, az adott körülmények között csak neki lehetnek ki-
kötései. – Nincsenek feltételeim. 

Magda alig észrevehetően mély lélegzetet vett. Megmarkolta az 
asztal szélét, valamibe kapaszkodnia kellett. Feszült figyelemmel 
tekintett a férfire, árulkodó vonásokat keresve annak arcán és 
mozdulataiban. 

– Akkor tehát pénzt sem kérsz? 
Johnny ismét ivott a sörből. A fantázia szikrái eltűntek a szemé-

ből. Szomorú lett. 
– Ez fel sem merült bennem. 
– Nem tudom Eugen honnan vette, ő beszélt pénzről, no de 

mindegy. Pénzem úgy sincs, meg így is tartozom már neked. De 
mást sem tudok adni. 

– Éppenséggel tudnál… 
– Azt nem! – csattant fel Magda a felháborodástól kivörösödött 

arccal. – Ne is folytassuk. 
– Tréfáltam. Mondd csak tovább. 
– Nem elég, ha elveszel feleségül, oda is kellene költöznöm hoz-

zád. Éva meg Eugen is mondta, hogy az emigrációs hivatalból 
gyakran kijárnak ellenőrizni valós-e a házasság vagy sem. Hogy ne 
köthessenek bele semmibe, egy fedél alatt kell élnünk. – És gyor-
san hozzátette: – Egy ideig. 

– Semmi kifogásom ellene – mondta Johnny, majd kissé csaló-
dottan folytatta: – Van egy külön szobám a számodra… 

Magda a szavába vágott, még mielőtt a férfi befejezhette volna. 
– Természetesen állom a közös háztartás költségeinek felét, mint 

ahogy lakbért is fizetek, nyilván. Nem akarok a nyakadon élni. Az 
már túl sok volna. 

Johnny kinézett az ablakon. Egy fiatal párt figyelt, akik a bár 
parkolójában egy Cadillac mellett szemmel láthatólag vitatkoztak 
valamin. A nő észrevehetően fel volt háborodva valami miatt és in-
dulatosan lökdöste a férfit, aki védekezően emelte maga elé kezeit. 
Eltöprengett a látott jeleneten, és csak hosszas hallgatás után for-
dult ismét Magdához.  

– Állom, amit mondtam – jelentette ki, majd tárgyilagos hangon, 
ahogy minden bizonnyal ingatlan ügyleteit is szokta tárgyalni, foly-
tatta: – Hanem egy kikötésem nekem is van. Ügyvéd előtt kötünk 
egy prenuptiális egyezményt. 

– Az meg mi? – kérdezte Magda csodálkozva, enyhe riadalommal 
a szemében. Nem tudta, hogy a férfi mibe akarja belerántani. 
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– Egy szerződés, amelyben elismered, hogy semmit nem hoztál a 
házasságba, és aláírásoddal kötelezed magad, hogy válás esetén 
sem lesznek követeléseid. 

Magda szólni akart, de a férfi leintette. 
– Ne vedd bizalmatlanságnak, de az előző házasságom túl sokba 

került – mondta elrévedezve. Merengése nem arról árulkodott, hogy 
sokallja a régi házasság árát, sokkal inkább arról, hogy keveset 
kapott azért az árért, s most már nem tudja behajtani azt, amit 
egykor elmulasztott. – Nem akarok keresni rajtad, hiszen mond-
tam, nem pénzért csinálom, de azt te is megértheted, hogy veszíteni 
sem szeretnék. 

Magda ebben nem talált semmi kivetni valót, esze ágában sem 
volt követelni bármit is a férfitől. 

– Ennek semmi akadálya – mondta megkönnyebbülten. 
– Nos, akkor már csak azt kell eldöntenünk, mikor legyen az es-

küvő? 
Magda eddig az asztalra támaszkodott, most kiegyenesedve hát-

radőlt, fejét nekivetette az ülés magas háttámlájának, a mennyezet-
re emelte tekintetét, mint aki a jóistenhez fohászkodik segítségért. 
Most tudatosult csak benne, hogy mire vállalkozott. 

Saját magának sem tudta megmagyarázni, és igazság szerint 
nem is kereste a magyarázatot, hogy miért pont Rozika volt az, aki 
megadta a végső lökést, de a fodrásznő távozása után eldöntötte – 
más választása nemigen lévén –, hogy él az egyetlen kínálkozó lehe-
tőséggel és – ha a férfi erre valóban hajlandó – hozzámegy feleségül. 

Valahol a tudata mélyén azonban tiltakozott saját döntése ellen, 
és most, hogy Johnny véglegesen, s ezért remélhetőleg visszavon-
hatatlanul is beleegyezett a segítségnyújtásba, felerősödött benne 
ez a tiltakozás. Nehezen tudta rászánni magát, hogy józan eszére 
hallgasson, s ha már eljutottak idáig, ne ő legyen az, aki visszako-
zik.  

Halogatni azonban mindent lehet. 
– Nem olyan sürgős – mondta, s látszott rajta, úgy érzi magát, 

mint az akasztásra váró ember, aki örül, ha a hóhér sokáig bajlódik 
a kötéllel. Minden perc egy darabka élet. 

Johnny figyelmét nem kerülte el a Magda arcán mutatkozó két-
ségbeesett beletörődés. Megfogta a lány kezét, hosszan és vigaszta-
lón megszorította. Meglásd, minden jóra fordul, úgy fog történni 
minden, ahogy elképzeled, az égvilágon semmitől sem kell félned, 
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mondta ez a kézszorítás. És nem minden eredmény nélkül, mert 
Magda kimondta a döntést. 

– Karácsony tájékán ráér – sóhajtott fel, mint a hitelező, aki 
kénytelen adósának haladékot adni. 

Mielőtt a bár parkolójában elbúcsúztak volna egymástól, Johnny 
tett még egy kísérletet. 

– Nincs még olyan késő – mondta –, nem akarod megtekinteni 
jövendő otthonod? Hiszen még azt sem tudod hol lakom, azaz, hogy 
te is hol fogsz lakni. Keverek neked egy italt. 

Magda erre is haladékot kért. 
– Majd legközelebb – mondta, és átkarolva Johnny nyakát egy 

csókot nyomott az arcára. A férfi is átkarolta őt, magához akarta 
húzni, de Magda egy határozott mozdulattal kiszabadult a vastag 
karok közül, s egy tiltakozó mozdulatra emelte fel kezét: eddig, s ne 
tovább! 

*** 

Úgy érezte hatalmas áldozatot hozott, de végre sínen van. Nem volt 
egészen biztos döntése helyességében, mégis, amikor lefekvésre 
készülődött, úgy nézett körbe szobájában, mint aki hamarosan bú-
csút vesz meleg fészkétől. 

Holott nem volt az egy meleg fészek. Egyszerűen berendezett és 
ritka vendégeknek fenntartott, szűk hálószoba volt, ha nem is ép-
pen olcsó vagy silány bútorokkal megtöltve. Az ágyon és a két éjje-
liszekrényen kívül mindössze egy tükrös komód és egy annál vala-
mivel magasabb fiókos szekrény alkotta a berendezést, éppen elég 
bútorzat ahhoz, hogy a vendég megtalálja minimális kényelmét. 
Sárosiék hálószobájával ellentétben itt nem voltak fényképek ki-
rakva, nem voltak apró porcelánfigurák, sőt még díszpárnák sem 
az ágyon. Az egyetlen dekoráció egy falra akasztott festmény, ami – 
azon kívül, hogy a szivárvány minden színét kimutatta apró foltok 
és kusza vonalak formájában – valójában nem ábrázolt semmit. Az 
igaz, hogy színesebbé tette a hálószobát, amely nyers faszínű búto-
raival, fehérre meszelt falával világos volt ugyan, de jellegtelen, 
akár egy szállodai szoba. 

Magda kísérletezett otthonosabbá tenni lakosztályát, de csak 
odáig jutott, hogy elhelyezett néhány otthonról hozott képes maga-
zint a fiókos szekrény tetején, a komódra pedig kitette kabalamaci-
ját, amelyet gyerekkora óta őrzött, s vitt magával majd mindenho-
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va. A hálószoba még ettől sem kapott olyan hangulatot, hogy köny-
nyet csaljon az ember szemébe, amikor távozásra kerül sor. 

Körbepillantva a szobán, Magda megpróbálta elképzelni milyen 
lesz új otthona, amelybe már mint a ház úrnője fog beköltözni. 
Mert azt feltételezte, hogy Johnnynál – ha már egy fedél alatt lak-
nak – rá fog hárulni nem csak szobája, hanem talán az egész ház 
tisztántartása; az esetenkénti sütés-főzés, netán még a mosás is, 
amit itt, ebben a házban – természetesen saját fehérneműjét le-
számítva – Éva végzett el. Ilyeténképpen, joggal érezte úgy – még ha 
mindezt ellenszolgáltatás fejében csinálja is –, hogy közös életrend-
jüket többé-kevésbé ő határozza majd meg, így a háznak mégis in-
kább úrnője és nem cselédje lesz. 

Most már bánta, hogy nem fogadta el Johnny meghívását, s így 
nem volt alkalma legalább egy pillantást vetni arra a házra, ame-
lyik ki tudja mennyi időre otthonául fog szolgálni. 

De ami késik…, gondolta mialatt bebújt az ágyba és magára 
húzta a selyempaplant. 

Álmaiban – noha ritkán szokott álmodni – már egy egészen más 
lakást látott. Ez az ővé volt, tágas és világos, nehéz tölgyfa búto-
rokkal berendezve; a heverőkön sok-sok színes párna, amelyek kö-
zé úgy odakucoroghat, hogy akkor is kényelmes, ha netán elszun-
dikál. És festmények. Ízléses olajfestmények a falon, híres művé-
szek szemet gyönyörködtető alkotásai eredetiben; horgas állólámpa 
a sarokban, amelynek barátságos fénye mellett hajnalig lehet ol-
vasni, meg bárszekrény, finom és drága italokkal megtöltve, és 
nagyképernyős színes televízió, igazi házimozi egész falat betöltő 
hangszórókkal; faragott ebédlőbútor a sokszemélyes ebédlőben és 
mindenféle elektromos készülék a neonfényes konyhában. 

Minden, minden, minden, amit a technológia nyújtani képes, és 
ami pénzért megvásárolható. Minden, amit egy bisztrótulajdonos 
megengedhet magának; minden, amiről éveken keresztül még ál-
modni sem mert; minden, ami otthon hagyott barátnői számára 
még ma is elérhetetlen. 

És egy másik álomkép: Johnny a vendége. Jégbehűtött német 
sörrel kínálja, a férfi meg csak ámul, még a sörébe is elfelejt bele-
kortyolni. Ez mind a tied?! Hiszen ez százszor annyi, mint ameny-
nyit én valaha is nyújtani tudtam volna neked. Meghajtom fejem 
előtted, minden elismerésem a tied, most már belátom, hogy nem 
én, hanem valaki egészen más, egy humorában is komoly, heves 
szerelmében is lovagias férfi való hozzád. 
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Carlos. 
De ez már egy másik, nyugtalan hánykolódással kísért álom volt. 
Ott álltak a Csendes óceán partján, valahol Mexikóban, csak-

hogy pálmafák helyett égbenyúló daruk alatt, s körülöttük hatal-
mas szállodák nőttek ki a földből, mindenütt üveg-acél-beton palo-
ták meredtek az égnek, és ott volt Éva is, hangosan kiabálva irányí-
totta az építkezést és közben végtelen hosszúra nyúlt karokkal hes-
segette el a körülötte ugráló gyerekeket, hessegette egyre mesz-
szebb, be, egészen a hegyek mögé, ahol már senki sem láthatta 
őket. 

És Carlosnak is mennie kellett, de ő vízre szállt, parányi bárká-
ját egyre beljebb sodorták a méteres hullámok, míg végül ő is el-
tűnt, elnyelte a végtelen óceán, csak Éva maradt ott és mellette 
Johnny. Unszolták, tessék, menj be, nézz körül, ez az üvegpalota a 
tied; és ő bement abba az üvegpalotába, ahol húszemeletes átrium 
fogadta igazi pálmafákkal, számos apró, hangtalanul csobogó víz-
eséssel. Olyan volt, mint egy bekerített dzsungel, és sehol, de sehol 
egy teremtett lélek.  

Csak ő egymaga a mindent betöltő csendben. 

*** 

Halloween napja csütörtökre esett és Magda számára meglepetéssel 
kezdődött, hiszen csak hallomásból ismerte az itteni szokásokat. 
Elámult amikor Linda és Juanita megérkeztek a bisztróba. Linda 
gyászba öltözött, fekete selyemruhát viselt, feketére maszatolt arcá-
ra papírmaséból készült és hegyesen előremeredő kampós, bábaorr 
volt erősítve, fején kúpos papírkalap, épp csak a seprű hiányzott 
alóla. Juanita, sötétebb bőre kontrasztjaként fehér pókhálókat raj-
zolt az arcára, úgy festett, mint aki egy elvarázsolt kastélyból szö-
kött meg nagy sietséggel. 

A nap során többször is odasandított a két lányra, mint aki nem 
hisz a szemének. A vendégek hol az egyiket, hol a másikat dicsér-
ték meg ötletességükért, s Magda is emelkedett hangulatban volt 
mindaddig, míg az egyik vendég – nem tudatos rosszindulattal – azt 
találta mondani, hogy ővé a legérdekesebb maskara. Ettől a meg-
jegyzéstől idegennek érezte magát, valóban kirívónak a többiek kö-
zül, hiszen az ő arcát nem takarta semmiféle kifestés, ruházata – 
farmernadrág, egyszínű kék trikó – olyan volt, mint bármely más 
napon. S mivel éppen nélkülözni is tudták a fronton, gyorsan hát-
raszaladt a konyhába, ahol Nick ténykedett szokásos mogorva 
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módján, s ahol éppen ő volt az akire a férfi nem tett megjegyzést. 
Mert a két másik lányra folyamatosan morgott, nem állhatta szó 
nélkül azok jelmezét, s a nap hangulatához illő játékosságát. Álar-
cosbált másutt kéne rendezni, dörmögte többször is, nem ott, ahol 
dolgozni kell. Háborgása igaztalan volt, a két lány, ha lehet, még 
serényebben dolgozott, mint máskor. Nem is maradtak válaszadás 
nélkül. 

– A sírba viszünk téged is, te pucér Frankenstein – mondta Lin-
da. 

– Festékünk nincs, de mindjárt bekenünk paradicsomszósszal, 
hogy úgy nézzél ki te is, mint akit véresre martak a boszorkányok – 
mondta Juanita. 

És incselkedtek egész nap a férfivel, aki szótlanul tűrte is egy 
darabig, míg végül Magdán töltötte ki mérgét. 

– Mit lábatlankodsz itt? Nincs dolgod a fronton? Menj a boszor-
kány barátnőidhez! 

Haragos pillantást vetett Nickre, de nem méltatta válaszra. 
Nyomott hangulata csak valamelyest enyhült mire Carlos érte 

jött, hogy munka végeztével felvegye őt a bisztró előtt. 
A partit, amire Carlos hívta meg, egy magánháznál rendezték a 

kerti teraszon, dacolva a hűvösre forduló idővel. A jókedv melegí-
tett, s itt mindenki kedvére szórakozhatott, nem kellett félteni a 
berendezést, amely – a műanyag kerti székeket leszámítva – mind-
össze három, burgonyaszirommal, szendvicsekkel, salátákkal, saj-
tokkal, és különböző, de főleg csípős mártásokkal megrakott asz-
talból állt. Az asztalok mellett és alatt sörökkel és üdítőitalokkal 
teletömött hűtőládák sorakoztak, tartalmukból bárki szabadon vá-
laszthatott. A sztereóból hangos latin zene szólt, salsa, rumba, 
mambó és mariachi vegyesen. 

A maskarás vendégek szinte kivétel nélkül spanyolul beszéltek, s 
Magda most még idegenebbnek érezte magát, mint délelőtt a biszt-
róban. Talán illetlenül, de ugyanabban az öltözékben jött, amiben 
egész nap volt, s hiába volt Carlos is hasonlóan hétköznapi ruhá-
ban – barna nadrág, a polieszter dzseki alatt zöldessárga, apró 
kockás ing – úgy érezte, ő az egyetlen, aki kilóg a sorból. 

Még akkor sem vidult fel, amikor két, emelkedett hangulatban 
levő nő, gyorsan hadart spanyol szavak kíséretében mind a kette-
jüket betessékelte a házba. 
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– Azt akarják – fordította Carlos –, hogy mi is úgy nézzünk ki, 
mint a többiek. Kénytelenek leszünk alávetni magunkat egy kis 
kozmetikának. 

Kelletlenül, de hagyta magát betuszkolni egy fürdőszobába, ahol 
a két nő azonnal hozzálátott a szükségesnek vélt átalakításhoz. 
Közben nevetve bíztatták, nézzen a tükörbe, s gyönyörködjék foko-
zatos átváltozásában. Csak akkor derült egy kicsit jobb kedvre, 
amikor meglátta Carlost, akiből az ügyes kezek percek alatt kínai 
mandarint faragtak, s a férfi meglepett ábrázata olybá tűnt, mintha 
éppen a sárkányok elől menekülne rémülten. Ez a látvány csalta 
arcára az első, és valóban őszinte mosolyt. 

Visszatérve a teraszra. Carlos, minden ellenkezése dacára, húzta 
magával táncolni az imbolygó párok közé. 

– Itt mindenki mexikói? – kérdezte Magda, miközben nagy igye-
kezettel lépkedett az érzelgős latin melódia ritmusára. 

– Ha nem is mexikói – mondta Carlos –, de hispán. Közép és Dél-
Amerika színe-java. Ez a ház szenyor Zapatáé, ő a helyi spanyol 
nyelvű újság tulajdonosa. Gyakran rendez ilyen bulit, keresi a nép-
szerűséget. Boldog boldogtalant meginvitál, aki spanyolul beszél, 
akár a Fülöp-szigetekről, akár Chiléből vagy Kubából való. 

– Költséges szórakozás – jegyezte meg Magda, figyelmét a körü-
lötte táncolók lépéseire irányítva. 

– De telik rá, és hasznos befektetés. Egymásból élnek – magya-
rázta Carlos némi iróniával a hangjában. – Az olvasók az újságból 
tájékozódnak a hazájuk eseményeiről, természetesen spanyolul, 
mert nagyon sokan az itt levők közül alig vagy egyáltalán nem be-
szélnek angolul, szenyor Zapata pedig az olvasók, no meg a hirde-
tők pénzéből tömi degeszre a zsebeit. És ebből megengedhet magá-
nak egy kis mulatságot. 

Öt perc múlva elhívták mellőle Carlost. Magda a fal mellé húzó-
dott, és egy nagy pohár jeges margaritával a kezében szemlélte a 
táncolókat, akiknek egyre kevesebb hely jutott a teraszon. Percen-
ként érkeztek új és újabb vendégek, s minden egyes újonnan jött 
ember láttán erősödött benne a meggyőződés: semmi keresnivalója 
nincs itt. 

Színesre pingált arca takarta ugyan valós érzelmeit, Carlos még-
is rátapintott a gondolataira, mert a következő szavakkal tért vissza 
hozzá: 

– Nem muszáj itt maradnunk – mondta, és várakozva tekintett 
Magdára. 
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Nem akarta megbántani a férfit, csak a vállát vonta meg, így 
akarván jelezni, hogy neki mindegy. Carlos határozottabb volt, 
megfogta Magda karját. 

– Gyere. Találunk valami csendesebb helyet. 
Egy későig nyitva tartó kávézóban kötöttek ki. 
– Nem érezted jól magad, ugye? – kérdezte Carlos miután elfog-

lalták helyüket egy parányi üvegasztal mellett. 
– Hát…, ha legalább ismertem volna valakit rajtad kívül. Ráadá-

sul mindenki spanyolul beszélt. Egyetlen szót sem értettem. 
Szürcsölt a forró kávéból, s közben a férfit figyelte, akinek sötét 

szemeiből őszinte megértés sugárzott. Magda felsóhajtott. 
– Jó nektek – mondta. 
– Kiknek? 
– Hispánoknak. 
– Ugyan miért? 
– Mert sokan vagytok. Lassan meghódítjátok ezt az országot, 

ahol anélkül is nagyon jól érzitek magatokat, hogy beszélnétek an-
golul. 

Carlos eltöprengett a hallottakon. Magda szavaiból akaratlanul 
is kiérződött némi felháborodás, mintha tiltakozna valamiféle beto-
lakodás ellen. 

– Nem biztos, hogy mindeki azért van itt, mert jól érzi magát – 
mondta Carlos csendes indulattal a hangjában. – Ami az angolt 
illeti… Nagyon soknak nehéz az élete. Talán idejük sincs rá, hogy 
tanuljanak. 

– Akármilyen nehéz, azért vehetnék a fáradtságot. 
– Te jól érzed itt magad? – kérdezte Carlos váratlanul. 
– Igen. – Hiába vágta rá gyorsan és határozottan, mégsem volt 

elég meggyőző. 
– Ha azon a partin lettek volna magyarok, ott kötsz ki közöttük, 

és jól érzed magad, ugye? 
Magda kénytelen volt elismerni a férfi igazságát. 
– Természetesen – mondta. – És akkor nem is veled vagyok. 
– Én azért odamentem volna hozzád. Még akkor is, ha egy szót 

sem beszélek magyarul. Az embereket nem csak a közös nyelv köt-
heti össze. 

– Hanem mi? 
– Amikor először találkozol valakivel, magadban rögtön megálla-

pítod róla, rokon vagy ellenszenves, anélkül, hogy akár egy szót is 
váltanátok egymással. Ha szimpatikus az illető, valami oknál fogva 
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szavak nélkül is megértitek egymást. Feltéve persze, ha te is rokon-
szenves vagy a másiknak. 

Magda szótlanul figyelte a férfit, tetszett neki, ahogy szenvedé-
lyesen magyaráz. Akcentussal terhelt beszédében akkor is volt len-
dület, ha igyekezett lassan, érthetően megformálni szavait. Úgy 
érezte, akkor is szívesen hallgatná, ha spanyolul beszélne hozzá, s 
ezért egy szavát sem értené. Hangjának sodrása akkor is levenné 
lábáról. 

Carlos átnyúlt a kis asztal felett, kezét Magdáéra helyezte. 
– Igazam van? – kérdezte. 
Fejbólintással helyeselt. Már csak azért is belátta Carlos igazát, 

mert most, ahogy szótlanul néztek egymásra, érezte is. A kézfején 
nyugvó férfitenyérből szorítás nélkül is erő sugárzott. Ettől, szavak 
győzködése és biztatása híján is biztonságot érzett, akár a vastag 
falak között külső viharoktól védett esetlen ember. 

Carlos visszavitte őt a bisztróhoz. Az étkező már kilenc órakor 
bezárt, üres asztalait csak az éjszakára égve hagyott egyetlen neon-
cső világította meg. A közeli billiárdterem látogatóinak autói azon-
ban megtöltötték a parkolót. Carlos odakísérte Magdát az autójá-
hoz. 

– Hétvégén nincs iskola. Vasárnap nem dolgozom. 
– Én sem – mondta Magda. Megértette a célzást. 
– Akkor hát – mosolygott Carlos elégedetten –, mikor találko-

zunk? 
Megfogta Magda vállát, közelebb húzta magához, hogy futó 

csókkal búcsút vegyen tőle. Vasárnapig. 
Magda akaratlanul is a száját tartotta oda arca helyett. Hosszú-

ra nyúlt búcsúcsókot kapott, és nem sietett kibontakozni a férfi 
öleléséből. 

*** 

Ugyanott találkoztak vasárnap délben, ahol csütörtök este elváltak; 
a bisztró előtt. A felhőtlen égboltról langyos meleget sugárzott a 
napkorong, de az időnként feltámadó gyenge szél elvette a nap ere-
jét. 

– Hova szeretnél menni? – kérdezte Carlos az üdvözlő csókot kö-
vetően. 

– Nekem mindegy – mondta Magda felszabadult nevetés kísére-
tében. – Ahova te gondolod. 
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– A hegyekbe? Sokáig nem lesz ilyen szép időnk, felmehetnénk a 
Blue Ridge Parkway-ra. Az őszi színparádét már lekéstük, de attól 
még lehet egy kellemes napunk. 

Sokszor hallott már a több száz kilométeres – ahogy Sárosi ne-
vezte – autós sétányról, amely Virginia közepétől kanyarog a he-
gyek között egészen a Tennessee állambeli Gatlinburgig. Egy rövid 
szakaszát látta már, amikor Sárosiék elvitték őt meg édesanyját a 
Cherokee rezervátumba, de akkor csak a Parkway mellett mentek 
el, magára a lassított forgalmú, pihenőkkel, kilátókkal szegélyezett 
útra nem tértek rá. 

– Gyerünk – mondta lelkesen Carlosnak, s közben húzta magá-
val a meglepett férfit. – Csak mutasd az utat, majd én vezetek, a 
városon kívül még úgysem jártam az új autómmal. 

Ahogy az ötvenkettes úton közeledtek Virginia felé, Carlos meg-
említette, hogy Virginiában lottózhatnak is. Magda, mint egy szerte-
len, álmodozó csitri lelkesedett, s rögtön ecsetelni kezdte, mi min-
dent csinálhatnának két-három millió dollár birtokában. Észre sem 
vette, hogy többes számban beszél, nem saját, hanem kettejük jö-
vőjét színezi ki. Erre csak akkor ébredt rá, amikor Carlos, magában 
mosolyogva az álmodozáson, kijavította.  

– Nem kell kettőnknek egy hatalmas yacht. Elég egy kis motor-
csónak is. 

– Azzal nem lehet messze kimenni a tengerre – ellenkezett Magda 
egy kamaszlány durcásságával. 

– Nem is szabad. Az óceán nagyon veszélyes tud lenni. 
– De te azt mondtad, hogy nem félsz a tengertől! 
– Téged féltelek. 
Hálás volt ezért a két szóért, olyannyira, hogy kis híján leszalad-

tak az útról. Köszönet nyilvánításként megfogta Carlos kezét, feléje 
fordult, talán meg is csókolja, ha a férfi nem figyelmezteti sietve, 
hogy elveszti uralmát az autó felett. 

A virginiai államhatárt átlépve, az első épület volt a lottózó. A tá-
gas, fapadlós hodály tulajdonosa – néhány szelet csokoládén, cu-
korkán, rágógumin meg coca colán kívül – mást sem árult, csak 
lottószelvényeket. Így is jelentős forgalma volt, mert az Észak Karo-
linából érkezők java részének – s egy-egy többmilliós nyereményle-
hetőség idején százával jöttek naponta – ez volt a végcélja. A kör-
nyező üzletek majd mindegyikében lehetett lottót vásárolni, ám itt, 
ebben a hodályban a korábbi nyertesek falra aggatott képei – ame-
lyeken természetesen a nyeremény összege is fel volt tüntetve –, a 
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sebtében ácsolt faasztalok, amelyeknek gyalulatlan, de fényesre 
koptatott lapján kitölthették szelvényeiket, kaparhatták sorsjegyei-
ket, sajátos hangulatot árasztottak. Itt nem volt elég zsebrevágni a 
lottószelvényt, itt mindenkinek ábrándozni is kellett arról, hogy 
képe egyszer majd felkerül a falra, a boldog nyertesek közé. 

Következő állomásuk egy gerendákból tákolt, bádogtetős épít-
mény volt, ahol – akár egy útszéli piacon – gyümölcsöt, zöldséget és 
virginiai pácolt sonkát árultak. A kövér dongájú hordókba ömlesz-
tett almákból vásároltak egy kisebb kosárra valót és vettek mellé 
egy gallon almalevet is. 

Az autós sétányon minden évben október közepén van a csúcs-
forgalom. Ilyenkor a környező lankás dombok, az égre kapaszkodó 
hegyek százféle fáinak és bokrainak levelei ezerféle színben pom-
páznak, aranysárgától a püspökliláig, rozsdabarnától a méregzöl-
dig, mintha ez lenne a természet utolsó nagy előadása, mielőtt a 
földre hulló levelek lehúzzák magukkal a függönyt. És ez az előadás 
mindig telt ház előtt zajlik. 

A táj téli álmára készülődött, s ezt a készülődést egyre keveseb-
ben zavarták. A szép idő sem vonzott már sok turistát ide. A kes-
keny, kétirányú úton – ahol egyébként is harminc mérföld volt a 
megengedett maximális sebesség – zavartalanul haladhattak lépés-
ben is. 

A kilátó-kitérő, ahol végül is megálltak, harminc autónak biztosí-
tott parkolóhelyet, de csak egyetlen mikrobusz árválkodott a parko-
lóban. Körülötte gyerekek ugráltak, fenyőtobozokkal dobálták egy-
mást, jobban élvezték saját játékukat, mint a táj, a természet nyúj-
totta látványt. 

Nem messze a kitérőtől, egy kitaposott erdei csapás mentén, ta-
láltak egy piknikre csábító, hikorifákkal, balzsamfenyőkkel körbe-
vett parányi tisztást. 

– Hozhattunk volna pokrócot magunkkal – mondta Carlos. – Ak-
kor most letelepedhetnénk. 

Magda a homlokához kapott. 
– Úgy emlékszem – mondta –, mintha a csomagtartóban láttam 

volna valami takaró szerűséget, az előző tulajdonostól maradt rám. 
Mire visszatértek az autóhoz, a mikrobusz már eltűnt, egyedül 

voltak a környéken. A vastag műszálas pokrócot is megtalálták a 
csomagtartóban. Néhány megszáradt olajfolt arról árulkodott, hogy 
régi gazdája autószerelésnél használta. Ennek ellenére tiszta volt, 
és elég nagy ahhoz, hogy ketten rátelepedjenek. 
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Birtokba vették a tisztást. Leheveredtek a pokrócra, almát maj-
szoltak, almalevet ittak, s közben meséltek. Hol az egyik, hol a má-
sik, egymás szavába vágva.  

Magda a budai hegyekben tett sétákról mesélt, amikor barátnői-
vel sárgult, barnult faleveleket gyűjtöttek, a legszebbeket elrejtve 
kedvenc könyveik lapjai közé, hogy egyszer majd, nagy sokára elő-
vegyék, emlékezni egy bágyadt napsütéses őszi délutánra, amikor a 
száraz falevelek ereit kitapintva találgatták egymás jövőjét. Te ez 
leszel, te az leszel. Milyen szép is csitri fejjel elképzelni a jövőt, 
amelyik úgyse, senkinek se lesz olyan, mint amilyennek megálmod-
ja. 

– És megvan még az a falevél? – kérdezte Carlos. Közelebb húzta 
magához a lányt, megsimogatta haját, mintha a hajfürtök közül 
akarná elővarázsolni azt a régi levelet. 

– Nem hiszem – felelte Magda, és nem érezte hiányát egyetlen ré-
gi emléknek sem. – Elkallódott a könyvvel együtt. 

Csókolóztak. 
Aztán Carlos mesélt pusztító erejű tengeri viharról, amelyik fel-

forgatta és partra vetette a halászbárkákat, földig hajlította a pál-
mafákat, és, ellenállhatatlan vízáradatot söpörve végig a falun, ég-
nek emelte a kisebb kalyibákat. Mesélt a félelemről, amikor ő meg a 
nővére rettegve bújtak egymást átölelve házuk legbelsőbb sarkába, 
s közben rémülten tapasztalták, hogy a felnőttek talán még náluk 
is jobban félnek. Hiába menekültek a szülőkhöz, egyik sem tudta ki 
kit véd, csak abban hittek, hogy a Teremtő védi mindannyiukat, s 
ha viszi is a házat a vihar, ők maradnak épen, sértetlenül. Vihar 
múltával elcsitult az óceán, forró napsütésben pihentek a kicsavart 
pálmafák, a parti homokon vesztegeltek a bárkák, mint a döglött 
halak. Az emberek pedig ölelkeztek és vigadtak. 

– Tudod – mondta Carlos a hikorifák árnyékában –, amilyen szép 
a természet, olyan gonosz is tud lenni. 

Magda félelmet látott felvillanni Carlos szemeiben, amint a férfi 
feltekintett az égre; szemeinek csillogásából a napfény és az ár-
nyék, a szürkülő ég, az avar borította föld, és a távoli, végtelenbe 
nyúló – itt csak képzeletükben megjelenő – óceán iránt érzett tiszte-
letet olvashatott ki. Odabújt hozzá, szorosan, mintha ő akarná vé-
deni a természet csapásaitól, óvni már most, amikor az őszi táj még 
csak nyugalmat áraszt, félteni a lombokon átszűrődő napfénytől is. 

És megint csókolóztak. 
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Minden csóknak más volt az íze. Az egyik édes, mint a juhar-
szörp, a másik fűszeres, mint a forralt bor. A rövidebb vérlázítóan 
izgató, a hosszabb pedig nyugtató, mint a keserves napot követő 
csendes éj. Az egyik lágy, akár a frissen sült puha kenyér, a másik 
kemény, akár az acél, húsba vájó, mint a kéjes fájdalom. 

Érezte, ahogy a férfi keze végigjárja egész testét, tenyerének si-
mogatásával vezetve vérének forró hullámait. Néha megriadt egy-
egy zajra-zörejre, azt hitte közeledik valaki, de csak egy mókus sza-
ladt át a száraz avaron, egy madár rebbent fel a fáról, meglengetve 
a vékony faágat; aztán átadta magát a régóta áhított vágynak, 
hagyta, hogy elillanjanak a gondolatai, hogy testével együtt az 
agyát is hatalmába kerítsék a megfogalmazhatatlan érzések; hogy 
megpördüljenek körülötte a fák, szédítő forgásba kezdjen a tisztás, 
egy hosszú, elnyújtott sóhajban szálljon el minden, ami eddig el-
múlt. 

Otthon Éva azzal fogadta őt, hogy Johnny háromszor is kereste, 
mert moziba akart menni vele. Nem mondta Évának, hogy egyetlen 
filmre sem kíváncsi. Elnézést kért, és fárasztó kirándulásra hivat-
kozva felment szobájába, hogy párnára hajtva fejét bejárja álmai 
birodalmát. 

*** 

Eljött a nagy nap, gondolta, miközben sietve kapkodta magára ru-
háit. A reggeliről is lemondott, némi csalódást okozva ezzel Évának, 
aki minden nap lelkiismeretesen gondoskodott a korai kiszolgálás-
ról. Izgatott volt, úgy érezte magát, mint aki életének legfontosabb 
vizsgája előtt áll. 

Először volt teljesen rábízva a bisztró. 
Tudta, hogy nem lehet semmi probléma, hiszen Sárosi már nem 

egyszer hagyta Nickre az üzletét, néha napokra is. A férfi pedig ott 
lesz, így akármi történik, valaki állni fog mellette. Csakhogy egyál-
talán nem igényelte Nick segítségét, mindent ő maga akart elvégez-
ni. Nagybátyja mindenre megtanította, ő pedig kétségtelenül jó ta-
nulónak bizonyult. 

Szokásától eltérően, a megengedettnél gyorsabban vezetett, sze-
rencséjére egyetlen rendőrrel sem találkozott útközben. A bisztróba 
többnyire Nick érkezett először, s mire Sárosi meg Magda megjelen-
tek, a grill meg az olajsütő alatt már kéken vibráltak a gázrózsák, a 
konyhában minden elő volt készítve a napi munkára. 
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Jóval korábban érkezett oda, mint Nick szokott. Gyerekes izga-
lom fogta el amikor felkapcsolta a neonégőket, s fényárba borult a 
konyha meg az étkező. Mint a gazda – aki naponta végigjárja birto-
kát és szakértő szemmel vizsgálja, keletkezett-e kár, amit javítani 
kell; felméri napi teendőjét, hogy amit csinál, a lehető leggazdasá-
gosabb legyen –, ő is úgy járta végig a bisztró minden zegét-zúgát. 
Ellenőrizte, van e mindenből elég a napi forgalomhoz, a mélyhűtő-
ből kirakta az olvadást igénylő húsárukat, a hűtőből a salátákhoz 
való zöldségeket, s csak miután mindent előkészített Nicknek, fo-
gott hozzá, hogy leltárba vegye az árukészletet, s a leltár alapján 
adja le a szükséges megrendeléseket. Mire végzett a leltárral, Nick 
is megérkezett. 

Az iroda előtt elhaladva, mintegy véletlenül bekukkantott a kis 
helyiségbe. 

– Eugen? – kérdezte meglepetéssel a hangjában, kényszeredetten 
préselve ki szájából még ezt az egy szót is, mint akinek begyulladt 
torka miatt nehezére esik a beszéd.  

– Ma csak én vagyok itt – mondta Magda harciasan, felkészülve 
a férfi esetleges bíráló vagy lekicsinylő megjegyzésére. 

Nick azonban csak magában morgott, Magda nem értette mit. 
A férfi szúrós tekintettel és szótlanul átvizsgált mindent, s miu-

tán kelletlenül megállapította, hogy minden hajszálpontosan úgy 
van előkészítve, ahogy annak lennie kell, s ahogy azt ő maga szokta 
elvégezni, kiment az étkezőbe és töltött magának a frissen főzött 
kávéból. Aztán felült a preparáló asztalra, idegesen lóbálni kezdte 
lábait, szemeit pedig minden érdeklődés nélkül meresztette a grill-
sütőre, mint akinek esze ágában sincs bármit is csinálni. Egy kis 
idő múltán, ráunva a természetével ellentétes semmittevésre, gú-
nyosan megkérdezte: 

– Mivel kezdjem a napot, főnökasszony? 
Magda érezte, hogy fejébe száll a vér, áttüzesedik az arca, de 

nyugalmat erőltetett magára. 
– Tudod te azt nagyon jól – mondta visszafogott hangon. – Amivel 

szoktad. 
Nick bólintott, és leugrott az asztalról. 
– Rendben van, főnökasszony, de tartsd rajtam a szemed, szólj 

ám, ha valamit rosszul csinálok.  
Magda már alig várta a másik két lány megérkezését. Társak 

nélkül kényelmetlenül érezte magát a férfivel egy helyiségben. Két-
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ségbeesetten gondolt arra, mi lesz, ha végleg, és csak ő fogja vezet-
ni a bisztrót. Akkor is mindennapos lesz ez az ellenségeskedés? 

Nick percenként ostromolta újabb és újabb, egyre gúnyosabb 
kérdésekkel. 

– Biztos, hogy elég lesz ennyi? 
– Most is leszűrjem az olajat, vagy elég, ha csak a déli forgalom 

után csinálom? 
– Kimehetek a WC-re? 
Ez betette a kaput. Odapattant a férfi elé, mindenesetre tisztes 

távolságra tőle, és indulatosan kérdezte: 
– Mondd Nick, mi bajod van velem? Ártottam neked valamit? 
A férfi tettetett közömbösséggel válaszolt. 
– Beleártod magad a dolgomba. 
– Tudod te nagyon jól, hogy mit kell csinálni. Én aztán nem szó-

lok bele. 
– Nem bizony – mondta Nick lebiggyesztve a szája szélét. – Csak 

figyelsz, hogy aztán beleköthess, ha valamit rosszul csinálok. 
– Ha figyellek is, csak azért teszem, hogy tanuljak tőled. 
– Meghiszem azt! – emelte fel Nick a hangját. – Megtanulni min-

dent a jó öreg Nicktől. És aztán? Ha mindent tudsz, akkor mi tör-
ténik? 

Igaz, hogy erre a kérdésre hirtelen nem is tudott volna mit vála-
szolni, de alkalma sem maradt rá, mert időközben megjött a másik 
két lány. Érkezésük feloldotta a feszültséget, noha a férfi gondos-
kodott arról, hogy az ne múljon el teljesen. Akármit kért vagy kér-
dezett tőle Linda vagy Juanita, vállát vonogatva mondta nekik: 

– Kérdezzétek a főnökasszonyt. 
Délután hét fékezhetetlen gyerek állított be a bisztróba egy ala-

csony, elhízott asszony kíséretében. Az asszonyt megviselhette a 
gyerekek rakoncátlansága, mert azok hiába cibálták foltos kabát-
ját, mindegyiket eltolta magától és szótlanul hagyta, hogy tologas-
sák az asztalokat, ugráljanak a székeken. A lurkók spanyolul visí-
toztak – szerencsére mindez a déli forgalmat követően történt, ami-
kor egyetlen más vendég sem tartózkodott az étkezőben –, és Mag-
dának nem tellett sok időbe felismerni Juanita gyermekei közül a 
három legkisebbet. Az asszony – hosszú fekete haját igazgatva, 
mintha a gyerekek nem is a kabátját, hanem fürtökben lógó hajtin-
cseit ráncigálták volna – lehuppant az egyik székre, s kezének egy 
fáradt intésével Juanita gondjaira bízta az engedetlen kölyköket. 
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Juanita nagy igyekezettel és végtelen türelemmel szolgálta ki ezt 
a zsivajgó óvodát, s közben lehetőségeihez mérten próbált a kövér 
asszonnyal szót váltani. Spanyolul beszéltek, és Magda, mint aki-
nek ehhez egyébként sincs semmi köze, visszavonult az irodába 
megszámolni a déli bevételt, hogy a pénzt elvihesse a bankba. 

Végzett a számolással, már éppen indulni készült, amikor Nick 
zárta el az iroda ajtaját. 

– Mást, ugye nem figyelsz, csak engem? – kérdezte a férfi rossz-
indulatú szemrehányással. 

– Téged sem figyellek – jegyezte meg Magda. Felállt a falra erősí-
tett íróasztal mellől, tett egy lépést az ajtó felé, s magában elhatá-
rozta, hogy figyelmen kívül hagyja Nick megjegyzéseit. De a férfi 
nem mozdult az útjából. 

– Pedig nem ártana, ha másokon is rajta tartanád árgus szemei-
det. 

– Mit akarsz? – kérdezte Magda ingerülten. 
– Hány szendvicset adott ki Juanita? 
– Honnan tudjam? 
– Na, látod! – sziszegte Nick diadalmasan. – És azt tudod-e, hogy 

mennyit kasszírozott be értük? 
Magda látta a férfi válla fölött, hogy Linda, aki a konyhában tar-

tózkodott, két kézzel mutogatja: ne is törődj vele. Megérezte, hogy 
olyan szituációba került, ami próbára teszi képességeit. Tanácsta-
lan volt. Automatikusan tolakodott nyelvére a kérdés: 

– Mennyit? 
– Két szendvics árát. Erre is kéne ám figyelni! Mi vagyunk mi? 

Ingyenkonyha? 
Magda nem válaszolt azonnal.  
Az alkalmazottak ingyen ehettek, Sárosi sosem kérte számon 

mikor és mennyit, négy-öt ember napi ingyenes étkeztetése nem 
tette tönkre a bisztrót, amúgy sem ettek sokat, de már a családtag-
ok, ismerősök ellátása egészen más elbírálás alá esik. Nem tudta 
mi lenne erről Sárosi véleménye, és nyugtalanította, hogy mindez 
akkor történik, amikor az ő vállára nehezedik minden felelősség. 
Nicknek igaza van, gondolta immár a tulajdonos szemszögéből néz-
ve, de ahhoz egy cseppet sem fűlött a foga, hogy igazat is adjon ne-
ki. 

– Én adtam rá engedélyt – vágta ki magát. 
– Igeeen? – csóválta borostás fejét a férfi, és összeszűkült sze-

mekkel nézett Magdára. – Ki vagy te? Tán a tulajdonos? 
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– Az vagyok. 
– Nocsak! És mióta? 
Magda zavarba jött. Egy ígéret még nem tette őt valóságos tulaj-

donossá. 
– Ma legalábbis az vagyok – tért ki a határozott válasz elől. 
– Remélem csak egy napig – dünnyögte Nick –, mert ha sokáig az 

leszel, még tönkreteszed azt, amiért évekig dolgoztam. 
Ezzel sarkonfordult, és visszatért a grillsütőhöz. 

*** 

Nem volt kedve iskolába menni. Tudta, hogy Carlos nem lesz ott, 
valami extra munkára tett szert, késő estig dolgozik. Az utóbbi na-
pokban egyébként is csak Carlos miatt járt már az angol oktatásra. 
Mindinkább az volt a meggyőződése, hogy a hispánok lassabban 
tanulnak, nehezebben értik meg az angolt, s emiatt a tanárnő is 
elmarad az oktatás ütemével. A bisztróban, a vendégek kiszolgálása 
közben minden nap tanult valami újat, olyan szavakat, kifejezése-
ket, amiket a hétköznapi életben jobban tud használni. A vendége-
ken kívül számtalan ügynök is felkereste a bisztrót – újabb csoda-
tisztítószert, jobb minőségű húsárut, egy új pékség termékeit, vagy 
egyszerűen csak kedvezményes hirdetési lehetőséget felkínálva –, s 
hallgatva az ügynökök színes és lelkes szóáradatát, több ragadt rá, 
mint amennyit a tanárnő igyekezett a fejébe verni. 

Legfőbb oka azonban mégiscsak Carlos volt. Úgy érezte, ha nincs 
ott a férfi az osztályban, figyelni sem tud az üresen csengő szavak-
ra, a táblára felírt szövegek elmosódnak a szeme előtt, bambán ülni 
a padban pedig semmi értelme nincs. 

Igaz, az sem lelkesítette, hogy Sárosiékkel töltse az estét. Valami 
nem volt rendjén közöttük. Nagyon ritkán veszekedtek, azaz több-
nyire csak Éva mondta a magáét, Sárosi meg hallgatott, de Magda 
az odavetett félszavakból is ráérzett a köztük levő feszültségre. Ele-
inte még azt hitte, ő az okozója a nézeteltéréseknek, jelenléte váltot-
ta ki az ellenségeskedést, felesleges harmadiknak érezte magát. 
Hamarosan rájött azonban, hogy ez az elképzelése mégsem fedi a 
valóságot, mert valahányszor otthon tartózkodott, mind a kettő – 
Éva meg Sárosi együtt és külön-külön is – feltűnő módon örül je-
lenlétének, mintha egy harmadik személy segítségükre lenne ab-
ban, hogy magukba fojtsák azt, ami gátlástalanul kitörne belőlük, s 
aminek vulkánszerű kirobbanását mindenáron el akarják kerülni. 
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Egyszer-egyszer, amikor kihagyta az iskolát, bent maradt a 
bisztróban zárásig, már csak azért is, hogy ne csak a nyitás, de a 
zárás munkafolyamataival is tisztában legyen; tudja mit, miért és 
hogyan kell előkészíteni másnapra, s nem utolsósorban, hogy kive-
gye részét az esti takarításból, amelynek során úgy kell otthagyni a 
bisztrót, hogy minden tisztán a helyén legyen, elrendezve és hiány-
talanul készen a másnapi kezdéshez. 

Már-már megszokottá vált, hogy Éva a konyhában tölti napjait. 
Nem a rengeteg sütni-főzni való kötötte ide, hanem egyre többet 
dohányzott, lassan már ott tartott, hogy a két cigaretta közötti szü-
netben nem találta érdemesnek felkeresni a ház egyéb helységeit. 
Hacsak nem volt muszáj. 

A konyhában ült akkor is, amikor Magda megérkezett. A sarok-
ba szerelt polcra helyezett tévét nézte. 

– Mi van? Ma nincs iskola? – fogadta Magdát meglepetten. 
– Van, csak ma nekem nem volt kedvem hozzá. 
– Szólhattál volna – mondta Éva felháborodás nélkül, de szem-

rehányó hangon. – Ha tudom, hogy jössz, akkor elmentünk volna a 
mallba vásárolni. 

– Még mindig nem késő. 
– Ugyan már! Mire elkészülök, felöltözöm, bezárnak az üzletek – 

legyintett Éva. 
Könnyű, selyem háziruháját viselte most is. Lehangoltnak és fá-

radtnak látszott, úgy ült a széken, mint akit daruval sem lehetne 
elmozdítani onnan. 

Sárosi toppant be a konyhába. 
– Átszaladok Johnnyhoz – mondta. – Van valami új üzlete, amit 

meg akar velem beszélni. 
– A bérházat feltette már a piacra? – kérdezte Éva látszólag min-

den érdeklődés nélkül. 
– Fel. Már több, mint három hete. 
– És még nem volt egyetlen jelentkező sem? – Éva hangján egy-

szerre érződött a reménykedés és a csalódottság. – Noszogasd csak, 
adja el a csikánóiddal együtt, lehetőleg minél előbb. 

– Noszogatom én állandóan, bár anélkül is éppen elég agilis. Na, 
akkor… – mondta Sárosi indulásra készen. 

– Elmehetek veled? – kérdezte Magda egy váratlan ötlettől vezér-
elve. – Úgyis szeretnék Johnnyval beszélni. 

Ez ugyan nem volt igaz, csakhogy nem akart Évával egyedül ma-
radni a házban. Johnnyval többször is beszélt legutóbbi találkozá-
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suk óta, de csak telefonon, noha a férfi minden egyes telefonbeszél-
getés alkalmával sürgette a személyes találkozást. Magdát ez nehéz 
helyzetbe hozta. Egyre inkább Carloshoz tartozónak érezte magát, 
bizalmával való visszaélésnek hitte a Johnnyval való találkozás. 
Majdhogynem hűtlenségnek. Ugyanakkor Johnnyt sem vehette 
semmibe. Jelen helyzetében senkire nem volt annyira szüksége, 
mint éppen őrá. 

Nagybátyja látogatása Johnnynál már csak azért is kapóra jött, 
mert változatlanul kíváncsi volt leendő otthonára, s kíváncsiságát 
így kielégítheti anélkül, hogy kettesben kellene maradnia 
Johnnyval. Nem tartott a férfi erőszakoskodásától, de feszélyezve 
érezte volna magát. Egy étteremben, vagy egyéb nyilvános helyen, 
az más. 

– Nem is baj, ha te is mégy – szólalt meg Éva. – Eldöntöttétek 
már, hogy mikor lesz az esküvő? 

– Még nem – válaszolta Magda. Szorosan odaállt Sárosi mellé, 
épphogy nem tolta kifelé a házból. Kényelmetlen volt a feltett kér-
dés. 

– Mit kell annyit lacafacázni? – kérdezte Éva felindultan. – Úgyse 
akartok, nem tudom én mekkora lakodalmat csinálni, meg nászút-
ra sem akartok menni. Akkor meg? Minek ezt halogatni? Már hol-
nap elmehetnétek az anyakönyvvezetőhöz. Holnapután meg már 
kezdhetnétek intézni a papírokat. A végén még meggondolja magát 
az a szerencsétlen. Vagy találtál magadnak más vállalkozót? 

Ez az utolsó mondat kínosan érintette Magdát. Évára emelte a 
tekintetét, s közben úgy érezte, az asszony fürkésző szemei átlát-
nak rajta, azt is érezte, hogy elpirul, amikor kimondja a nemleges 
választ, noha szó sem volt hazugságról, mint ahogy más 
vállakozóról sem lehetett szó, de akkor is. 

– Nos, majd ezt is megbeszéljük – jelentette ki Sárosi és megra-
gadta Magda karját. – Gyere, csillagom, menjünk. 

– Jobb lesz, ha valami jó hírrel tértek haza – szólt utánuk Éva 
vészjósló hangon, mint aki ki tudja milyen büntetést helyez kilá-
tásba az üres kézzel visszatérőknek. 

Aztán elfordította fejét a távozókról. Komótosan, gondolataiba 
merülve ismét rágyújtott, elmerengett az ablakon túlra. Odakint a 
korai sötétedés félhomályba borította a kertet, az ablakkal szem-
közti tölgyfák a szürkülettel igyekeztek eltakarni szégyellni való, 
kopár ágaikat. 
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*** 

Útközben elmesélte nagybátyjának, mi történt a bisztróban, milyen 
panaszt emelt Nick Juanita ellen. 

– Végül is azt mondtam Nicknek, hogy én adtam engedélyt az in-
gyen étkeztetésre. Te mit mondtál volna a helyemben? 

Sárosi közömbösen hallgatta Magdát, mintha figyelmét teljesen 
lekötné a forgalom. Nem válaszolt azonnal. 

Magda türelmetlenül ismételte meg a kérdést: 
– Te mit tettél volna? 
– Ahhoz, hogy erre határozott választ tudjak adni, nekem is ott 

kellett volna lennem. Ilyesmi tudtommal még nem fordult elő. 
Juanita valószínűleg nem merte volna megtenni, ha én ott vagyok. 

– De te nem voltál ott, és megtette. 
– Igen, igen – dörmögött Sárosi még mindig az utat figyelve. 
Magdának az volt az érzése, hogy nagybátyját egyáltalán nem 

érdekli a dolog. 
– Mit tanácsolsz? Hogy intézzem el ezt a szituácíót? 
– Beszélj Juanitával, mondd meg neki, hogy ilyet nem csinálhat, 

az ilyesmi lopásnak minősül, és a jövőben úgy is fogod kezelni. 
Légy egy kicsit erélyesebb. Határozottan éreztesd mindenkivel, hogy 
te vagy a főnök, mindennek úgy kell történni, ahogy te akarod. 
Akinek nem teszik, fel is út, le is út. Na, mindjárt ott is leszünk – 
mondta Sárosi, és a maga részéről lezártnak tekintette az ügyet. 

Johnny háza jóval kisebb volt, mint Sárosiéké, és jóval öregebb 
is. A városnak egy évtizedekkel ezelőtt létesült negyedében állt, ha-
sonló régi házak között. Ezeket a házakat, valamikor a negyvenes 
években, a környékbeli dohánygyárak jobb fizetésű dolgozói, tiszt-
viselői építették, s abban az időben ez a negyed a középosztály fel-
kapott lakóhelyének számított. Az évek során azonban ez a réteg – 
magasabb jövedelme, nagyobb lehetőségei révén – máshova költö-
zött, oda, ahol nagyobb telkekre nagyobb házakat lehetett felhúzni. 
A régi környék elszegényedett, a megrongálódott házakat sokáig 
nem gondozta senki. Aztán, amikor a házak árai – már csak elha-
nyagolt állapotuk miatt is – lesüllyedtek a lehető legalacsonyabb 
szintre, egyszerre újból sikkes lett a régi, patinás negyed. A szűkre 
parcellázott telkeket jómódú fiatalok kezdték felvásárolni, akiknek 
az volt az első dolguk, hogy a családi házakat renoválják. Ahogy az 
épületek újra kicsinosodtak, egyre keresettebb hely lett a környék, 
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és egyre magasabbra szöktek fel az árak. Aki még időben vásárolt, 
annak busásan megtérült a befektetése. 

Johnny vajszínűre festett, Tudor stílusban épült háza egyszintes 
volt, garázs nélkül. Tűzpiros Corvette-je a járda mellett hivalkodott. 
A bejárati ajtó előtt egy apró lugas fogadta a látogatót, amelybe egy 
fekete kovácsoltvas boltív alatt lehetett bejutni. Két, vesszőből font 
kerti szék volt itt elhelyezve a hullámos üveggyapot tető alatt, nyil-
ván csak dísznek, mert használatuknak nyoma sem látszott, az 
egyik széken már penészfoltok mutatkoztak. 

Johnny nyitott ajtót, és lelkesen tessékelte be látogatóit. Magda 
megjelenése látható örömöt váltott ki belőle. 

Helyet foglaltak a nappaliban, amelyről Magda rögtön megállapí-
totta, hogy ízléses, talán drága bútorokkal van berendezve, ám az 
sem kerülte el figyelmét, sőt, igazából ez volt a szembetűnő, hogy a 
szobában rendetlenség uralkodik. A heverőt, a tévé tetejét, de még 
a sztereoszekrényt is magazinok, fényképek, újságból kivágott 
cíkkek, kiszakított könyvlapok borították, odahagyva csak úgy, 
ahogy éppen utoljára letették. A fenyőfából készült és sötétbarnára 
polírozott dohányzóasztal üveglapján dobozos Budweiser sör foglal-
ta el a főhelyet, s az üveglapot takaróújságok alól foltos karikák 
bukkantak elő régen elfogyasztott sörök nyomaként. A fotel mellett, 
amelyben Johnny ülhetett megérkezésük előtt, egy felborult 
sörösdoboz hevert a szőnyegpadlón. 

Johnny biztatta Magdát, érezze magát otthon, járja nyugodtan 
körbe a házat, amíg ők Sárosival megbeszélik dolgaikat. Magda 
már csak kíváncsiságánál fogva is élt a felkínált lehetőséggel. 

Keskeny folyosó vezetett a két hálószobához, a folyosó végén für-
dőszoba, amelyben – ha lehet – még nagyobb rendetlenség fogadta 
őt, mint a nappaliban. A mosdó feletti tükrös szekrényke ajtaja ki-
tárva, félig üresen. Aminek a szekrénykében lett volna a helye – 
arcszesz, izzadsággátló szpré, Gillette borotvahab és penge – java-
részt a mosdó körül hevert, mintha használójának már nem jutott 
volna ideje mindent a helyére rakni. Törölköző a műmárvány pad-
lón, egy sötétkék fürdőköpeny a kád szélére dobva. 

A nagyobbik hálószobában bevetetlen ágy, nadrágok, ingek sza-
naszét a földön, alsónadrág a párnán, s az elmaradhatatlan 
sörösdoboz az éjjeli lámpa mellett. 

Nehéz feladat lesz rendet tartani, gondolta Magda kedvetlenül, 
és nehezen tudta, sőt mi több, nem is akarta elképzelni, hogy ha-
marosan ide kell majd költöznie. 
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A másik hálószobában valamivel biztatóbb látványban volt része. 
Rend uralkodott. Az ágy bevetve és letakarva egy vastag, bordó-
fekete és földig érő díszhuzattal, a fejtámla előtt, a díszhuzatéval 
azonos anyagból bevont apró díszpárnák. A fiókos szekrény geszte-
nyebarna lapját alig látható porréteg lepte be, arról árulkodva, hogy 
ezt a szobát már nagyon régen használhatta valaki. 

A folyosóra kilépve Sárosi hangja ütötte meg fülét. 
– …nem lehet. Az idő sürget. Carmen csak bajt hoz a nyakamra. 

Éva egyre féltékenyebb, és egyre gyakrabban vannak hisztériás ki-
rohanásai. Úgysem nyugszik meg addig, míg el nem költözünk.  

– Van alapja féltékenykedni? – hallotta Johnny kérdését. 
Ismét Sárosi hangját hallotta, de ez most halkabban, majdnem 

szomorún csengett. – Teljesen mindegy, hogy van vagy nincs. A 
lényegen ez semmit sem változtat, de az ügyet rendezni kell. És 
nem találok más megoldást. 

Azután megint Johnny. Komolyan beszélt, apró szüneteket tart-
va, mint aki minden szavát alaposan fontolóra veszi mielőtt kiejte-
né a száján. 

– Ahogy te jónak látod, Eugen. Ez a te ügyed. Én csak segíteni 
tudok, beleszólni nem. Akár már holnap költözhettek. A két házat 
én eladom, ahhoz nem kell itt lennetek. És a bisztró? 

Megint Sárosi hangja szűrődött ki a folyosóra, s hangjának most 
újfent más színe volt. Egy megkönnyebbült emberé, akinek súlyos 
terhet vettek le a válláról. 

– Arra is volna vevő, mégpedig Robert Bingham, ha emlékszel rá, 
a City Diner tulajdonosa. Régóta fáj már a foga a bisztróra. Ennek 
ellenére, hosszú időn keresztül arra gondoltam, hogy Nickkel csiná-
lok egy szerződést, vegye át ő a bisztrót. De most már Nick is, 
Bingham is tárgytalan. A bisztró Meggié lesz, megbirkózik vele, 
nem féltem, így én is jobban járok, a húgomat is megszabadítom a 
lányától, és ami azt illeti, Megginek sem lesz panaszra oka. Feltéte-
lezem, hogy számíthat rád, ha akad valami gondja. 

– Emiatt ne aggódj. 
Magdát letaglózták a hallottak. Mozdulatlanul állt a szűk folyo-

són, úgy érezte magát, mint aki egy jól megszervezett titkos konspi-
ráció részese, ugyanakkor attól az érzéstől sem tudott szabadulni, 
hogy ez a konspiráció ellene is irányul. Nem tudta meghatározni, 
miért gondolja így, de immáron másodszor volt akaratlan fültanúja 
olyan beszélgetésnek, amelynek hatása porig sújtotta. Holott nyil-
vánvaló volt, nem tekintheti magát áldozatnak, hiszen a hallottak-
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ból mind a két esetben világosan kiszűrte: a tudta nélküli történé-
sek az ő útját egyengetik. Csakhogy ilyenformán ez az út nagyon 
göröngyösnek ígérkezik. 

Visszatért a nappaliba. 
Johnny azonnal vigyorogni kezdett, ahogy meglátta az ajtóban, 

ám Sárosi arcán meglátszott, teljesen meg is feledkezett unokahú-
gáról, úgy nézett fel rá, mint a tolvaj, akit váratlanul rajtakaptak a 
lopáson. 

– Nos, hogy tetszik a mi kis kastélyunk? – kérdezte Johnny ön-
elégülten, s egyben időt biztosítva Sárosinak, hogy összeszedje ma-
gát. 

– Szép. Csak egy kicsit rendetlen. 
– Persze, persze. Nagy sietségben voltam ma reggel. Egy kicsivel 

később ébredtem. Nem szokott ilyen felfordulás lenni – mentegető-
zött a férfi. Felállt a heverőről, egy intéssel jelezte Magdának, foglal-
ja el helyét. Ő maga felemelt néhány magazint a fotelból, egy köny-
nyed mozdulattal a tévé tetejére dobta és elterpeszkedett. 

– Éppen arról beszélgettünk, milyen jó munkát végzel a bisztró-
ban – mondta Johnny egy fél pillantást vetve Sárosira, aki heves 
bólogatással jelezte egyetértését. – Eugen mondta, hogy most már 
mindent nyugodt lélekkel rád mer bízni. Mondhatnám úgy is, a 
bisztrót teljes mértékben átadja neked. 

Szünetet tartott. Mohón nyelt a sörből, mint aki hosszú szónok-
latot tartott, s ettől nagyon kiszáradt a torka. 

Aztán így folytatta: 
– Éppen ezért nem árt, ha most már hozzáfogunk a hivatalos 

ügyintézéshez, aminek első állomása a házasságkötés. 
Sárosi is megszólalt, balkezének mutató és hüvelykujjával tömör 

bajuszát simogatta, mintegy a markába beszélt, de jól hallhatóan 
és érthetően mondta: 

– Nincs értelme halogatni, már csak azért sem, mert lehet, hogy 
megszigorítják az erre vonatkozó törvényeket. Legalábbis én így 
hallottam. 

Magda egyelőre hallgatott. Hol az egyikre, hol a másikra fordítot-
ta látszólagos figyelmét. Tudta, hogy elérkezett a pillanat, amikor 
határozott választ várnak tőle. Józan eszére hallgatva, be is látta 
ennek jogosságát. Csak lelke mélyén borzongott az állásfoglalástól. 

– Karácsony előtt… – mondta tétován. 
Johnny felnyerített. 
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– Karácsony előtt vagyunk már most is – mondta és lófogait vil-
logtatva heherészett, mintha most sütötte volna el az év legjobb 
viccét. 

– Karácsony még messze van – szögezte le Sárosi még mindig a 
bajuszát simogatva. Úgy tűnt erősen töpreng egy elfogadható meg-
oldáson. Végül kibökte: – De ha már mindenáron ragaszkodsz va-
lami ünnephez, akkor legyen a Hálaadás nap hetében. 

Az két hét, gondolta Magda. Alig észrevehető sóhaj hagyta el szá-
ját. Ha valaki mégis észreveszi ezt a sóhajt, képtelen lett volna 
megállapítani, hogy a kapott haladék váltotta ki, vagy egy na végre 
ezen is túl leszünk feletti megnyugvás következménye volt. Talán ő 
maga sem tudta. 

Eszébe jutottak a folyosón hallottak, amiből most csak arra a 
következtetésre tudott jutni, hogy egyedül áll a világban, háta mö-
gött sötét intrikákat szőnek, amihez – végső soron – nem sok köze 
van. Csak egy kevés. De azt a keveset saját kezében kell tartani. 
Erősen. 

– Akkor hát… Két hét múlva – mondta, s noha semmiféle öröm 
nem csendült ki hangjából, mégis határozott volt, olyan ember 
hangja, aki tudja mit csinál, tudja mire vállalkozik és vállalja is 
tetteinek következményét. 

Johnny, mint akit egy hirtelen mozdulattal kötéllel rántanak fel 
helyéről, felugrott a fotelból, kiszaladt a konyhába, majd hamaro-
san egy üveg Crown Royal whiskyvel  meg három öblös pohárral 
tért vissza. Töltött mind a három pohárba, s a magáét magasba 
emelve tornyosodott a dohányzóasztal fölé. 

Sárosi is felállt a heverőről. Magda majdnem elnevette magát a 
két férfi groteszkül komoly ünnepiességén. Úgy tolták Magda felé 
poharaikat, mint egy titkos összejövetel résztvevői, akik most, ezzel 
a koccintással egy életre szóló vérszerződést pecsételnek meg. 

Magdának savanykásan keserű volt az ital. Sohasem szerette a 
whiskyt. 

*** 

A bisztró irodájában ült, előtte számlák kiterítve a parányi íróaszta-
lon. Figyelmét azonban nem tudta a számlákra összpontosítani. 
Ingerült volt. Alig néhány perce beszélt Juanitával. Elmagyarázta 
neki, hogy amit néhány napja csinált, az gyakorlatilag lopásnak 
minősül, ami természetesen megengedhetetlen. Esze ágában sincs, 
mondta, hogy felfújja az ügyet, de ha a jövőben is etetni akarja csa-
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ládját meg az ismerőseit, szóljon neki, és találnak majd valamilyen 
megoldást, hogy sokba se kerüljön, hiszen megérti ő, ám teljesen 
ingyen sem lehet, azt meg a lánynak kell megérteni. 

Belezavarodott, mert erélyes akart lenni, ugyanakkor Juanitát 
sem akarta megbántani, igyekezett úgy fogalmazni, nehogy a lány 
rosszindulatot érezzen ki szavaiból. De valamit rosszul csinált, va-
lamit nem jól fogalmazott, mert azonnal észrevette Juanita arcán a 
rémületet, s a rémület mögött meglátta szemeiben a csalódást is, 
mintha éppen tőle nem várt volna szemrehányást. 

Odakint beszélgettek az étkezőben, félrehúzódva az ablak mellet-
ti sarokba. Magda halkan beszélt, kínosan ügyelt arra, hogy 
Juanitán kívül más ne hallja, amit mond. Mégis – és ez bosszantot-
ta a legjobban –, amikor felálltak az asztaltól, és visszatértek a 
konyhába, Nick mintha ráérzett volna miről folyhatott kettejük kö-
zött a beszélgetés, mert nagyon sunyi pillantást vetett feléjük, kár-
örvendő mosolya, mintha csak azt mondaná: most aztán főhettek 
egymás levében. 

Ingerültségének azonban egy másik oka is volt, s főleg emiatt 
érezte képtelenségnek a számlákra koncentrálni. Menstruációja 
már esedékes, ám eddig még jelét sem érezte. Elmaradt a fejfájás, 
nem kínozták alhasi görcsök, s emiatt egyre nyugtalanabb lett. 
Menzesze ritkán, akkor is csak egy-két napot szokott késni. Terhes, 
villant át agyán a nyilvánvaló következtetés, amit változatos kifogá-
sokkal igyekezett elhessegetni magától. Hallott már olyat, hogy va-
lakinek egy-egy hónap kimaradt, meg egyébként is, egy vagy két 
hetes késés előfordulhat, ezen talán nem is lehet csodálkozni, hi-
szen annyi mindenféle új benyomás, izgalom érte az elmúlt napok-
ban, nem lenne csoda, ha ez a sok izgalom szervezetének normális 
működését is befolyásolná. 

Felállt, otthagyta a számlákat, bízvást abban, hogy a számlákkal 
együtt kétségbeejtő gondolatai is ottmaradnak az íróasztalon. 

Juanita lehajtott fejjel, még mindig a korábbi beszélgetés szé-
gyellni való hatása alatt szöszmötölt a preparáló asztalon. Nick az 
olajszűréssel volt elfoglalva. Magdának feltűnt, hogy a szűrőgép 
nem a főzőüstbe pumpálja vissza az olajat, hanem abba a füles, 
ötgallonos edénybe, amiben az elhasznált olajat szokták kihordani 
a bisztró mögött elhelyezett tartályba. Magda tudta már, hogy a 
szűrés meghosszabbítja ugyan a sütőolaj élettartamát, megtisztítva 
a benne elkeveredett morzsáktól, ételszennyeződéstől, de nem teszi 
örökké használhatóvá. Amikor az olaj még szűrés után is zavaro-
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san fekete marad, semmit nem nyer vissza eredeti aranyló színéből, 
megérett arra, hogy kiöntsék, és a sütőt friss olajjal töltsék fel. 

Odaállt a szűrőgép mellé, egy pillantást vetett a füles edényre, 
ami már majdnem megtelt olajjal. Nem volt ugyan aranyló színe, de 
az edény alja még elég tisztán látható volt, ami egyben azt is jelen-
tette, az olaj még használható állapotban van. 

– Ki akarod önteni? – kérdezte Magda. 
Nick felegyenesedett az szűrőgép mellől, Magdára emelte felhá-

borodott tekintetét. 
– Talán nem tetszik? 
– Ez az olaj még használható. 
– És ezt miből állapítottad meg? 
– Nem vagyok vak. Látom. 
– Nem baj. Akármit látsz is, ez tönkrement már. 
– Semmi baja sincs még. Öntsd vissza a sütőbe! 
– Dehogy öntöm! Nem fogok szarral főzni. 
– Öntsd vissza! Pazarlás, amit csinálsz. 
– Igen? – Nick ott állt, alig egy lépésre tőle, mozdulatlanul, ösz-

szeszűkült szemekkel. – De nagyon szíveden viseled a bisztró sor-
sát! Mintha csak a tied lenne. 

– Az enyém is! 
– És mióta? Ha szabad megkérdeznem.  
– Napok óta. 
A férfi csak nézett, gyűlölködő szemeit le nem véve Magdáról. 

Összeállt benne a kép. Sárosi már napok óta be sem tette lábát a 
bisztróba, Magda intézett mindent. Eddig nem törődött vele, lehető-
leg kerülték egymást, most azonban megértette a kettő közötti ösz-
szefüggést, rájött, hogy a lány valószínűleg az igazat mondja. Forrt 
benne a düh, kezét ökölbe szorította, behúzta nyakát, ugrásra ké-
szen, mint egy vadállat, aki csak a támadásának legalkalmasabb 
pillanatára vár. 

Juanita abbahagyta az asztalon való babrálást és tekintetében 
növekvő rémülettel figyelte a vitatkozókat. Ahogy emelkedett Magda 
és Nick hangja, úgy kerítette egyre jobban hatalmába az ijedtség. 
Végülis, mint a macska közelségétől megriadt madár, kiröppent a 
konyhából a frontot ügyelő Linda, meg a bisztróban tartózkodó két 
vendég oltalmat nyújtó védőszárnyai alá. 

Nick leszegte fejét, akár a torreádort felöklelni készülő bika. 
Ökölbeszorított kezeivel a levegőt csapkodta, s közben mereven 
bámult az olajszűrőre. Aztán egy hirtelen lendülettel belerúgott a 
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gépbe, amely tompa csattanással nekiütődött a füles edénynek. 
Olaj löttyent ki a földre, s Magda ösztönösen hátrébb ugrott, gyors 
pillantással mérve fel az esetleges menekülés útját. 

De Nick nem támadta meg. 
– Baszd meg a bisztródat! – üvöltötte, s közben szünet nélkül 

rugdosta a gépet, egészen addig, míg annak vékony, rozsdamentes 
acél oldala be nem horpadt. Ez az utolsó rúgása arra késztette Nic-
ket, hogy meggörnyedve és káromkodást hörögve a lábához kapjon. 

A zajra, és a férfi többször is megismételt hangos káromkodására 
Linda és Juanita is odahagyták a vendégeket, de nem jöttek be a 
konyhába, csak a lengőajtó fölött figyelték megszeppenve, hogy mi 
történik. 

Nick megfordult és odasántikált a hátsó ajtóhoz. Kilépett, de mi-
előtt még teljes erőből becsapta volna maga mögött az ajtót, még 
egyszer visszaszólt: 

– Szakadjon rád az ég a bisztróval együtt! 
És nagy robajjal becsapódott a nehéz vasajtó. 
Magda a megdöbbenéstől mozdulatlanul állt, egészen addig, míg 

a másik két lány oda nem szaladt hozzá, kései támogatásukról biz-
tosítva őt. 

– Ezzel meg mi történt? – kérdezte Linda megrökönyödve. – Csak 
nem esett neked? Nem történt semmi bajod? 

– Nem. Semmi – nyugtatta meg Magda, visszanyerve önuralmát. 
– Valamiért nagyon orrol rám. Az első perctől kezdve. Mintha a 
megjelenésemmel valami nagy bajt zúdítottam volna a nyakába. 
Egyszer már volt egy ilyen kirohanása, aztán vagy két óra múlva 
visszasomfordált, mintha mi sem történt volna. De most hiába fog 
visszajönni, útilaput kötök a talpára. 

Eltökélte, hogy sarkára fog állni, és akármilyen mentséggel jöjjön 
is vissza Nick, ki fogja rúgni Sárosi megkérdezése nélkül. Magára 
vállalja a nehézséget, amit a férfi távozása okoz, dolgozik reggeltől 
estig, ha kell, de nem ad alkalmat arra, hogy ilyesmi még egyszer 
előfordulhasson. 

Nick azonban soha nem tért vissza a bisztróba. 

*** 

Kimerítő napja nehezen akart véget érni. 
A fáradtságtól meg az idegességtől lassabban haladt, s hiába se-

gített neki nagy igyekezettel Kitty, a szokásosnál jó félórával később 
fejezték be az esti takarítást. A munkával végezve elköszönt 
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Kittytől, s már éppen be akarta zárni a távozó lány mögött a front-
ajtót, amikor észrevette a parkolóban kis teherautójára támaszkodó 
Carlost. 

A férfi is meglátta Magdát, szaladt is rögtön a bisztró ajtajához. 
– Nem jöttél iskolába – mondta Carlos szemrehányás helyett 

sokkal inkább aggodalommal. – Gondoltam, hogy itt ragadtál. 
Magda a nyakába borult, olyan nyilvánvaló örömmel, mint ahogy 

katlanba zárt hadsereg vezére fogadja a felmentő sereget. 
– Muszáj volt – mondta, és miközben betessékelte Carlost a 

bisztróba, elmesélte neki, hogy mi történt. A férfi hitetlenkedve 
hallgatta végig, majd hosszas töprengés után megjegyezte: 

– A nagybátyád most új szakács után nézhet. 
Közben kétségbeesetten nézett Magdára, szemeiben ott csillogott 

a türelmetlen kérdés, úgyis olyan kevés időnk jut egymásra, mi lesz 
most, meddig kell dolgoznod reggeltől estig, minden nap? 

– Nekem kell nézni új szakács után – mondta Magda fáradtan, 
hangjából most hiányzott a bisztrótulajdonos önelégültsége. – 
Enyém a bisztró, enyém a gond. 

– Ha így van, akkor nem kell keresned – mondta Carlos lelkesen. 
– Idejövök én szakácsnak. Te már tudod, mit kell csinálni, pár nap 
alatt betanítasz. Csináljuk együtt. 

Magda hálás pillantást vetett a férfire, az ötletet nagyon is he-
lyénvalónak találta. Szinte már látta is a bisztróban bekövetkezett 
közérzet változást, a Nickkel való ellenségeskedés helyébe lépő fel-
szabadult, tréfálkozással, megértéssel és szerelemmel fűszerezett, 
munkára is lendítő hatással bíró jó hangulatot. Egy percig sem volt 
kétsége afelől, hogy Carlos a másik három lánynak sem lesz ellené-
re, hiszen azok is inkább szükségből tűrték, mintsem szerették 
Nicket. 

Még mielőtt azonban válaszolhatott volna, Carlos nevetve jegyez-
te meg: 

– Fizetned sem kell. Érted szívesen csinálom. 
– Arról szó sem lehet! – háborodott fel Magda, majd észrevéve a 

férfi csalódott és megnyúlt ábrázatát, gyorsan hozzáfűzte: – Elvég-
zett munkáért jár a fizetség. 

Ezen mind a ketten nevettek. 
– Dolgoztál már konyhában? – kérdezte Magda vidáman, s aka-

ratlanul is eszébe jutott, hogy Sárosinak is ez volt az első kérdése. 
– Gyerekkoromban anyám mellett. Nagyon jó kukta voltam. 
Ezen megint csak nevettek. 
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Magda körbevezette Carlost a bisztrón, miközben a szakértők jo-
gos büszkeségével magyarázta, mi mire való, mit mikor és miért 
használnak. Elmondta azt is, hogy valójában tényleg milyen egy-
szerű minden, hiszen nem is lehet más, ha ő is meg tudta tanulni 
alig néhány hét alatt. 

Amikor végre leoltották a villanyokat, s bezárták a bisztró ajta-
ját, tanácstalanul álltak a járdán. Útjuk két felé vezetett, de mon-
danivalójuk rengeteg volt egymás számára, jóval több, mint egy 
éjszakára való. 

Carlos törte meg a tanácstalanság csendjét. 
– Gyere fel hozzám, Miguel úgyis éjszakázik már vagy két hete. 
Magda, mintha várta volna ezt az invitálást, gondolkodás nélkül 

egyetlen szóval reagált rá: 
– Gyerünk! 
Miguelről tudta, hogy Carlos lakótársa, akivel közösen bérelnek 

egy lakást. Egyszer már találkozott is a Carlosnál valamivel fiata-
labb, s angolul csak keveset beszélő fiúval, aki félszeg mosollyal, és 
egy japán úriembert megszégyenítő hajlongással mutatkozott be. A 
szerény fiatalember jelenléte talán nem zavarta volna, de az a tu-
dat, hogy csak ketten lesznek, még inkább növelte lelkesedését. 
Más vágya sem volt, minthogy ezt a feszültséggel teli, fárasztó na-
pot Carlos karjaiban pihenje ki. 

A környék, ahol Carlos lakott, még a késő őszi éjszaka jótékony 
leple alatt is más képet mutatott, mint az a negyed, amelyikben 
Sárosiék laktak, vagy azok a felújított házakkal tűzdelt utcák, ahol 
Johnny lakóhelye volt. Öreg és kis házak voltak itt, többnyire lela-
kott és alapos tatarozásra szoruló állapotban. Valamikor kisebb 
jövedelmű munkásoknak, gyári kisegítőknek, az élet létrájának 
alsó fokára fellépő, sovány pénzű fiataloknak adott otthont ez a 
környék. Mivel eredetileg is olcsó házak épültek itt, állaguk romlá-
sával még olcsóbbakká váltak, elérhetővé azok számára, akik al-
kalmi munkából, vagy illegálisan, papírok nélkül próbáltak boldo-
gulni alacsony és sokszor bizonytalan fizetésből. Az sem volt utolsó 
szempont, hogy úgy az egylakásos apró házak, mint a nyolc, tíz 
vagy tizenkét lakásos bérházak egy ember vagy család tulajdonát 
képezték, s így a bérlőknek nem kellett szembesülni a nagyobb 
bérházakat fenntartó cégek jóval bürokratikusabb és tüzetesebb 
igényeivel. Ezen a környéken nem kértek papírokat, nem vizsgálták 
a bérlők adatait, elég volt, ha pontosan fizette a lakbért. Igaz, hogy 
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ezt viszont nagyon szigorúan vették; ha nem fizettél elsején, máso-
dikán már tárt karokkal várt az utca. 

A ház, amelyik előtt megálltak, egyemeletes, nyolclakásos épület 
volt, négy a földszinten, négy az emeleten. Falait megviselte az idő, 
a faburkolatot fedő szigetelőanyag megszürkült szálai, mint ápolat-
lan arcból a borosta bukkantak elő a nagy foltokban lepattogzott 
festék alól. Az emeletre, ahol Carlos is lakott, rozoga falépcső veze-
tett fel; minden egyes lépésnél fájdalmas reccsenéssel tiltakozott a 
léptek súlya ellen. A fapadlós, hosszú erkélyfolyosó is meg-
megroppant a ránehezedő lábak alatt, mintha éppen most akarna 
beszakadni. 

Mennyezetről lógó fedetlen villanykörte bágyadt fénye fogadta a 
szobába lépő Magdát. A szobát szinte teljesen betöltötte egy nyitott 
állapotban hagyott ágy-heverő, amely egy gondosan lesimított máj-
foltos, de tiszta pokróccal volt letakarva. A helység szürkeségét fel-
vidította a sarokba állított, türkizkékre fényezett gitár, elszakadt és 
földre lógó húrral, valamint az ágy fölé függesztett széles karimájú, 
méregzöld és arany rojtokkal, szegecsekkel díszített sombreró. 

– Ez Miguel lakrésze – mondta Carlos. – Én a belső szobában la-
kom. 

S közben mutatta az utat, mely a kinyitott ágy és egy kopott vit-
rines szekrény között vezetett. A vitrines szekrény megbillent, 
ahogy elhaladtak előtte, s bár attól nem kellett félni, hogy esetleg 
feldől, repedt üvegajtaja kissé megfeszült, félő volt, hogy tovább 
reped az üveg. A szekrény azonban már többször is kiállhatta ezt a 
próbát, mert a következő lépésnél minden baj nélkül helyére bil-
lent.  

Carlos szobája sem nyújtott épületesebb látványt, noha a dup-
lamatracos ágyat itt sem hagyták vetetlenül, s ebben a szobában is 
rend uralkodott. A sarokban álló öreg fotel huzatát pancsó szőnyeg 
pótolta, s Magda arra telepedett le. 

Carlos Pepsi Colát hozott a konyhából. 
– Poharat is kérsz hozzá? – kérdezte utólag, és zavarba jött, hogy 

erre nem gondolt időben. Fordult volna vissza a konyhába, de 
Magda leintette. 

– Jó így, dobozból is. 
Carlos az ágyra ült, Magdával szemben. 
– Nagyon jó lesz – mondta. Kezében a kólás pohárral dőlt előre-

hátra, s lelkes hintázásától nyikorogtak a matrac elhasznált rugói. 
– Mint szakács minden nap dolgozhatok, nem kell féljek esőtől-
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hótól. Amúgy is nyakunkon a tél, egyre többször küldenek haza, 
vagy mondják már eleve, hogy másnap ne is menjek dolgozni. 

– Hidd el – folytatta, abbahagyva a hintázást. Előrehajolt, jobb 
kezének tenyerét Magda térdére fektette –, hogy bármennyire szere-
tek is kint lenni a szabad ég alatt, csak többre becsülöm az állandó 
munkát. Ez a szakácskodás nem is jöhetne jobbkor. 

– Nagyszerűen fogunk együtt dolgozni. 
– Meghiszem azt! Most már csak az a kérdés – mondta Carlos fé-

lig tréfásan, félig komolyan –, mennyi lesz a fizetésem? 
– Attól függ. 
– Nocsak, donna Magdaléna, máris alkudozunk? 
– Nem. Arról szó sincs. Van Social Security számod? 
– És ha nincs? 
– Akkor nyolc dollárt az asztal alól. 
– És, ha mégis van? 
– Akkor tizet vagy tizenegyet hivatalosan. 
– Hamis számmal rendelkezem. 
Magda elgondolkodott. Annyit már tudott Sárositól, hogy a ven-

déglátóiparban viszonylag könnyű feketén fizetni az alkalmazotta-
kat, amit, az egyéb üzletekkel szemben, a jóval nagyobb készpénz 
forgalom tesz lehetővé. Azt is megtanulta viszont, hogy a bevallott 
forgalom arányában kell hivatalosan is bért fizetni, hiszen az adó-
hivatalban sem hülyék ülnek, s könnyen szembeötlik, ha az alkal-
mazottak jövedelme a bevételnek még a tíz százalékát sem éri el. 
Ilyenkor jogosan merül fel a kérdés: hogyan lehet két emberrel ek-
kora forgalmat lebonyolítani? 

Nick, Linda és Kitty hivatalosan, csekken kapták fizetésüket. 
Juanita meg ő az asztal alatt voltak kifizetve, készpénzzel. Ha Car-
lost is feketén fizeti, akkor marad csak Linda és Kitty, márpedig ez 
elég bajos. 

– Egy rövid ideig kockáztathatunk – mondta Magda, eltöprengve 
a választható lehetőségek fölött. – Ha én férjhez megyek, és megka-
pom a hivatalos papírokat, akkor már nem lesz gond téged is kész-
pénzzel fizetni. 

Carlos a lába mellé helyezte kólás dobozát. Felegyenesedett, és 
Magda látta rajta az elképedést. 

– Mit csinálsz? Férjhez mégy? 
– Muszáj lesz – mondta, s belefogott, hogy elmondja mit főztek ki 

számára Johnny meg Sárosiék. Ahogy haladt előre a beszédben, 
úgy akadozott egyre gyakrabban, s tapasztalta egyre rémültebben, 
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hogy Carlosnak tágra merednek a szemei, napszítta arcának olajos 
bőre alatt vörösen lüktet a vér, homloka megfeszül, s közben feláll-
va az ágyról, fenyegetően tornyosul föléje. Aztán megfordul, járkálni 
kezd a szűk szobában, kezeit csapkodja combjaihoz, fejét lehajtja-
felemeli, tekergeti jobbra-balra, majd hirtelen megáll. 

– Nem! – kiáltotta Carlos majdnem artikulátlan hangon, fájdal-
masan, mint aki egyszerre parancsol, meg kér és könyörög is. – Azt 
nem! Azt nem! Azt nem! Te nem leszel másnak a felesége! Se pén-
zért, se papírokért, se szerelemből. Nem Santa Magdalena, ezt nem 
engedem! 

Mozdulatlanul nézte Magdát, mint aki csak egyetlen szóra vár, 
hogy szabadjára engedje féktelen indulatait; egyetlen mozdulatra, 
mely felnyitja érzelmeinek zsilipjét, hogy aztán indulatait, tiltakozá-
sát és haragját, reményeit és vágyakozását, mint vulkán a mindent 
magával sodró tűzforró lávát, zúdítsa a megrettent lányra. 

De Magda se nem szólt, se nem mozdult. Mereven ült az álló-
lámpa gyenge fényének szórásában, két szeméből könnyek csorog-
tak, mint az éji hold sugarától fényezett hegyipatak. Megilletődött-
ség és megkönnyebbülés gyöngyei. 

Carlos a földre ereszkedett, letérdelt Magda elé, mint ahogy kér-
lelhetetlen és büszke donnák lábai elé omlanak az esdeklő szerel-
mes hidalgók. Megragadta a lány két kezét, görcsösen, mintha fel-
vágott ütőeret kellene elszorítani erősen és eredményesen. 

– Ugye nem, Santa Magdalena? Ugye nem? 

*** 

Figyelmetlenül vezetett. Gondolatai vissza-visszatértek az elmúlt 
éjszakához, az útra csak annyira összpontosított, amennyi elen-
gedhetetlenül szükséges volt. 

Carlos, Carlos, Carlos!  
Ez cikázott át újra meg újra az agyán. Ez a szerelem? Ez az örö-

kös vágyakozás, ez a türelmetlenség, hogy ismét ott legyen a férfi 
karjaiban, hogy maga mellett tudja? Húsz perce sincs, hogy elvál-
tak, de máris fordult volna vissza. Olyan elviselhetetlenül hosszú-
nak tűnt a nap, mintha az esti találkozásig heteket, hónapokat kel-
lene várni. 

Mi történt? Alig több, mint egy hónapja ismerik egymást, egész 
kapcsolatuk mindössze néhány találkozásból áll, és mégis, mintha 
évek óta együtt lennének. S minél bensőségesebbnek, hosszabbnak 
tűnik ez az együttlét, annál többre van szükség. Úgy érezte magát, 
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mint egy kisgyerek, aki eltévedt a nagyvilágban, s csak akkor érzi 
biztonságban magát, ha kézen fogva vezetik, irányítják a lépéseit, 
ha ott vannak mellette, védik, óvják; ha van kihez fordulni taná-
csért, segítségért, és nem később, nem egy nap, nem egy óra múl-
va, de most rögtön; abban a pillanatban, amikor a kérdés vagy óhaj 
felmerül, márpedig annyi, de annyi kérdés merül fel minden egyes 
percben. 

Ijedten rántotta félre a volánt, amikor valaki erőszakosan rádu-
dált. Észre sem vette, hogy átlóg a másik sávba, s a fehér Chevro-
letnek már nincs hova félrehúzódni. Ha nem fordít gyorsan és idő-
ben a kormányon, talán még össze is ütköznek. 

Behajtott egy BP kúthoz, tankolni is kellene, meg kiszállni a ko-
csiból, járni egy sort, megnyugodni, mert úgy érezte, egész testében 
remeg az ijedtségtől. 

Mire megtankolta autóját, le is csillapodott. Az előtte álló napra 
kényszerítette gondolatait. Nick nélkül nehéz lesz, de ha tegnap 
kibírta, ma is ki fogja bírni, meg holnap is. Egy pillanatra felmerült 
benne az óhaj, hogy Nick jöjjön ma dolgozni, úgy, mint szokott, de 
ezt a kívánságot azonnal elűzte. Megfogadta, ha a férfi jelentkezik, 
elküldi. Akkor is, ha a fene fenét eszik. Egy-két napig még állja a 
sarat egyedül, aztán úgyis ott lesz mellette Carlos, és akkor már 
sétagalopp lesz az egész napi, heti munka. Sárosival kell megbe-
szélni, hogy is csinálja majd. Jelentse be egy rövid időre Carlost a 
hamis adószámmal, vagy fizesse őt is készpénzzel? 

Míg ezeken töprengett, odaért a bisztróhoz. Megrökönyödve ta-
pasztalta, hogy az étkezőben ég minden villany. Biztos volt benne, 
hogy előző este előírás szerűen leoltott, kikapcsolt, bezárt mindent. 
Csak Nick lehet. Nagy igyekezettel, korábban jött, hogy tegnapi bű-
nét helyrehozza. 

Megállt a bisztró előtt, mély lélegzetet vett, erőt gyűjtött. Nem is 
olyan könnyű valakit elbocsátani. Főleg, ha az a szerencsétlen til-
takozni fog, könyörögni, kérlelni, hiszen neki is élni kell valamiből, 
s már elég régóta csinálja ezt, máshoz sem ért, már-már a bisztró 
tartozéka. Vagy megint felforr az agya, talán még neki is ugrik fék-
telen dühében. Lesz, ami lesz. 

A bisztróban Sárosit találta. 
– Hát te?! – támadt rá nagybátyja. Kopasz fején ránchullám sza-

ladt végig, dús bajsza remegett, mintha felső ajka egy kis kefével 
játszana idegesen. – Nem érdekel, hol töltöd az éjszakáidat, nem 
vagy már gyerek, azt csinálsz amit akarsz, de ne mondd, hogy 
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nincs egy rohadt telefon ezen a világon. Éppen ideje már, hogy ve-
gyél magadnak egy mobiltelefont. 

Magda majd elsüllyedt szégyenében. Sárosinak száz százalékig 
igaza van! Este haza indult, de Carlos várt rá, s attól a perctől 
kezdve minden másról elfeledkezett. Tett egy bocsánatkérő mozdu-
latot, mondani akart valamit, de Sárosit nem lehetett megállítani, 
úgy tűnt, mintha élete összes mérgét most akarná kiadni magából. 
Magda még soha nem látta ilyennek. 

– Nem gondolod, hogy álmatlan éjszakát okoztál? Vagy azt hi-
szed, nekünk teljesen mindegy mi történik veled? Nem csillagom, 
egyáltalán nem mindegy. Honnan tudjuk, hogy nem történt-e veled 
valami baleset, vagy megtámadtak, vagy mit tudom én, akármi 
megeshet ebben az őrült világban. Mi meg csak várakozunk álmat-
lanul. Éva még a rendőrséget is felhívta. Nem lehet ilyet csinálni, 
lányom! A bisztró is felelősséget ró a válladra. Vagy azt hiszed, hogy 
akkor tartjuk zárva, amikor akarjuk? Hát nem, csillagom, ez nem 
úgy van. Ennek az üzletnek minden nap időben nyitni kell. 

– Itt vagyok időben – protestált Magda bátortalanul, de ez csak 
olaj volt a tűzre. 

– És én azt honnan tudjam, hogy te itt vagy, itt leszel időben? A 
kisujjamból szopjam ki? Miből állt volna hazacsörögni, ha csak egy 
percre is, hogy ne aggódjatok, nincs semmi baj, dolgom van, ne 
várjatok haza, de ott leszek időben, nyitom a bisztrót. Ennyit kellett 
volna csak. Nem akarom elhinni, hogy még erre is képtelen vagy. 

– Bocsánatot kérek, elfelejtkeztem, máshol járt az eszem. Ne ha-
ragudj. Ígérem, hogy még egyszer nem leszek ilyen hanyag és fele-
lőtlen. 

Sárosi még dörmögött egy darabig, de úgy látszott kiadta már 
minden mérgét. 

– Tudod, mit kell csinálnod, tegyed – mondta, és visszavonult a 
kis irodába. Csak akkor került elő, amikor a két lány már megérke-
zett. 

– Nick? – fordult Magdához immáron teljesen lenyugodva, ám 
leplezetlen megütközéssel. 

Magda beszámolt neki az előző nap történtekről, s amikor nagy-
bátyja szólni akart, gyorsan megelőzte. 

– Nem kell aggódni! Nincs semmi baj, már találtam is helyette 
valakit, aki szorgalmas és megbízható, lehet, hogy már holnapután 
tud is kezdeni. Addig csinálok én mindent, amit kell, most már iga-
zán van benne gyakorlatom. 
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Sárosi elámult. Homlokához emelte kezét és masszírozni kezdte 
tar koponyáját. 

– Igen? Azt látom, hogy az irodában minden rendben van. Átnéz-
tem a megrendeléseket meg a könyvelést, meg kell hagyjam, jó 
munkát végzel. De ez a Nick história… 

– Ettől nem kell tartanod. 
– Nem vagy túlságosan is magabiztos? 
– Nem. Illik azonban tudnom, mikor mit kell csináljak. Boldogu-

lok Nick nélkül is. 
– És ki az, akit találtál? 
Magda habozott, aztán gyorsan belátta, hogy semmi értelme 

nincs köntörfalazni. 
– A barátom – mondta, és magasabbra emelte fejét, dacosan, 

mint a hajó orrában álló tengerész, aki szívszorongva bár, de bát-
ran várja a közeledő vihart. – Kezeskedem érte. 

– A barátod? – hümmögött Sárosi. Kétszer körbejárta a preparáló 
asztalt, többször is a homlokához kapott, és nagyon gondterheltnek 
mutatkozott. 

– Szóval azt mondod, hogy segítség nélkül végig tudod csinálni a 
napot? – állt meg végül is Magda előtt. 

– A holnapit is, meg a következőket is, ha kell. 
– Jól van, jól van. Nekem intézkedni kell a költözködéssel kap-

csolatban, erre rá is megy az egész napom. Majd este otthon meg-
beszéljük. 

Ezzel faképnél hagyta Magdát. Sietős léptekkel, mint aki máris 
számottevő késésben van, elhagyta a bisztrót. 

*** 

Amikor végre bezárta a boltot, és holtfáradtan elindult kocsija felé, 
arra gondolt, hogy egyenesen Carloshoz megy, a bisztró sorsát rá-
érnek megbeszélni hétvégén is. Szíve húzta, lábai vitték volna, de 
józan esze azt súgta: nem szabad. Ha most nem megy haza, és nem 
beszél Sárosiékkal, mindent elront, helyrehozhatatlan hibát követ 
el, és pont most, amikor úgy tűnik minden sínen van. Márcsak 
Carlos miatt sem teheti meg, hogy ne rendezze le az ügyet. Az ő 
helyzetét muszáj megtárgyalni nagybátyjával, s ha minden rendben 
lesz, két-három nap múlva már tényleg együtt dolgozhatnak. És 
akkortól kezdve már nem lesz olyan hosszú nap, amely kifáraszta-
ná. 
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Éva már várta. Szokott helyén ült a konyhában, cigarettázott 
most is. Magda jöttére felnézett, de csak a szemeivel, fejét nem 
emelte meg, olybá tűnt, mint a vallatótiszt, aki csak egy szemvilla-
násra emeli fel tekintetét az előtte fekvő ügyiratokból, s akkor is 
csak azért, hogy a vele szemben álló vádlott szemrevételével igazol-
va lássa feléledő gyanúját. 

Magda helyet foglalt Évával átellenben, rágyújtott ő is, elengedte 
magát a széken. 

– Kurválkodunk? 
Éppen szájához emelte cigarettáját. Keze megállt a levegőben. 

Szóra nyitotta száját, de egyetlen hangot sem tudott kipréselni. 
– Vagy azt akarod bemesélni, hogy sétáltál egész éjszaka? 
Már azon volt, hogy felpattan a székről és felborítja az asztalt. 

Összeszorult a torka, érezte, hogy sírás kerülgeti. 
Éva most a fejét is hátravetette, szája legörbült, szomorú kaján-

sággal. Nem volt nehéz észrevenni szemének tompa fényét, mintha 
egy vékony fátyol takarta volna el az életteli csillogást. 

Magda önuralmat erőszakolt magára. 
– Bocsánat, hogy nem telefonáltam. 
– És ezzel el van intézve? 
Nem válaszolt. Mélyet szívott cigarettájából. 
– A kisasszony kurválkodik, és egy bocsánatkéréssel elintézett-

nek tekinti az egészet. 
Felugrott a székről, és az asztalt megkerülve Éva elé állt. 
– Így nem beszélhetsz velem! – emelte fel hangját, és sírással 

küszködve, egész testében remegve folytatta: – Igen, ha tudni aka-
rod, a barátomnál aludtam. És még egyszer bocsánatot kérek, ami-
ért nem szóltam ide, de elfelejtettem, mert fáradt is voltam, meg… – 
elakadt. Semmi más mentség nem jutott eszébe, de most már nem 
is érezte szükségét kifogásokat keresni. – Ez talán még nem kur-
válkodás. Elvégre elmúltam harminc éves, és nem fekszem le lép-
ten-nyomon mindenkivel. Az meg, hogy a barátommal töltöm az 
éjszakát, az én magánügyem, még akkor is, ha elfelejtek telefonál-
ni. 

– Van vőlegényed, aki… 
– Miféle vőlegényem? 
– Óh! Látom hamar elfelejtetted, hogy Johnny is a világon van. 
– Johnny nem a vőlegényem, és semmi közöm hozzá. Nagyon 

szép tőle, hogy segíteni akart, de most már ez sem aktuális. 
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– Nem aktuális? Talán megvan már minden szükséges doku-
mentumod? Vagy már állampolgár is lettél a barátod ölében. 

– Nincsenek papírok, ezt majd elintézem Johnny nélkül is, de 
nem megyek hozzá feleségül. Van más, aki elvegyen. 

Sárosi jött le a lépcsőn. Rozsdabarna hálóköntös volt rajta, mez-
telen lábszára, mint két mohalepte fatörzs, amelyet már nem ta-
karnak el a lombok. Bajszát simogatta, s közben rosszalló pillantá-
sokat vetett a két nőre. 

– Mi folyik itt? Zeng az egész ház! 
– A kedves unokahúgod férjhez készülődik. 
– Ezt én is tudom. Johnnyval megbeszéltünk mindent. 
Éva felállt a konyhaasztal mellől, s bizonytalan léptekkel elindult 

a konyhaszekrény felé. Vissza sem fordulva, mintha a bögrékhez, 
tálakhoz intézné szavait, mondta: 

– Akkor azt is megbeszéltétek Johnnyval, hogy nem ő lesz a férj, 
ugye? 

– Ezt meg honnan veszed? 
– Kedves unokahúgod éppen most tájékoztatott róla. Mert ő nem 

kurválkodik, leendő férjével tölti az éjszakáit. 
Éva kiemelte a konyakos üveget a bögrék mögül, és töltött ma-

gának. Sárosi összeszűkült szemekkel nézte, de nem szólt semmit. 
Felesége szavait azonban nem vette komolyan. 

– Neked elment az eszed – mondta. Aztán Magdához fordult. – 
Milyen zagyvaságokról beszéltek? 

– Nem zagyvaság – mondta Magda csendesen. – Éva igazat 
mond. Máshoz fogok férjhez menni, ha eljön az ideje. Igazság sze-
rint Johnny csak kényszermegoldás lett volna. 

– Jól van, csillagom – mondta Sárosi nyugodtan, s közben fejét 
csóválta, amikor látta, hogy felesége egy húzásra lenyeli a konya-
kot. – Jobb is, ha olyanhoz mégy férjhez, akit te magad választasz. 
Nem tagadom, gyorsan jött és meglepett, de ha egyszer így van 
megírva… Talán még jobb is így, hogy Johnny kimarad a dologból. 
Remélem hamarosan mi is megismerjük a szerencsés fiatalembert. 

– Egy-két napon belül – mondta Magda, nagybátyja nyugodt 
hangjától ő maga is lecsillapodva. – Őt akarom odavenni szakács-
nak. 

Sárosi változatlanul a bajszát simogatta. Homloka összegyűrő-
dött, szemeit is összehúzta egy kicsit. Gondolkodott. Talán azon, 
hogy egészséges dolog-e szerelmeseknek egy helyen dolgozni, nem 
szül-e vajon rossz vért, hiszen a legszebb szerelem sem súrlódás-
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mentes, a személyes perpatvarokat meg jobb távol tartani az üzlet-
től. Aztán, hogy nyilván eszébe jutott, ő meg a felesége hosszú éve-
ken keresztül dolgoztak együtt minden baj nélkül, csak jóváhagyó-
lag bólintott. 

Éva még mindig a konyhaszekrény mellett állt, bal kezével a mo-
sogatópultnak támaszkodva. Jobbjában az üres konyakospoharat 
szorongatta. 

– Éppen erről szerettem volna beszélni veled – mondta Magda. – 
Szerinted készpénzzel fizessem, vagy hivatalosan csekken? 

– Csakis csekken – szögezte le Sárosi. – A készpénzfizetést nem 
szabad túlzásba vinni. 

– Oké – mondta Magda. – Csak van egy kis bökkenő. Hamis a 
Social Security száma. Remélem ez nem túl nagy baj. 

– Hamis? – kérdezte Sárosi megütközve. Homlokán hullámzottak 
a ráncok, mintha agyának tengerében vihar készülődne. 

Éva ellökte magát a mosogatópulttól, és bizonytalan, de gyors 
léptekkel Magda előtt termett. Kivörösödött arcába visszatért az 
élet, szemében vészjósló fény csillant fel, s eközben fujtatott, mint 
aki legalábbis száz métert futott a konyhaszekrénytől.  

Magda az arcán érezte alkoholszagú lehelletét. 
– Nincsenek papírjai? – kiáltott fel a részegek hirtelen kijózano-

dás okozta megdöbbenésével. Kerekre tágult szemekkel nézte Mag-
dát. Kapkodott a levegőért. Aztán hisztérikusan felsikoltott: 

– Egy csikánó?! 

*** 

Mérhetetlenül sűrű csend lepte be a konyhát. 
Sárosi, mint akinek még most sem alakult ki tiszta kép a fejé-

ben, hol az egyik, hol másik nőre nézett, valamiféle bővebb magya-
rázatot várva. 

Magdát sokkolta a sikolyszerű felkiáltás. A csikánó meghatáro-
zás most minden eddiginél sértőbben hangzott, nem általános, ám 
hangsúlyosan kifejezett lekezelése volt ez egy embercsoportnak, 
hanem éles, és jól irányított tőrdöfés, kettőjüknek – szerelmüknek! 
– durva megalázása. 

Éva egész bensejében fortyogott. Zihálva lélegzett, minden egyes 
lehellete olyan volt, mint a forró üst fedele alól egyre sűrűbben és 
erőteljesebben utat kereső gőz. 

Magda végül nagy keservesen kinyögte a választ. 
– Igen, egy csikánó. 
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S már akarta is mondani, úgy, olyan zavarosan, ahogy elemi 
erővel kikívánkozott belőle: igen, csikánó, ember, tisztességes, 
szorgalmas, becsületes, életrevaló, megbízható, szeretetreméltó, és 
még sok más dicsérő jelző, ami csak emberről elmondható, de Éva 
fortyogása elérte a holtpontot, ahonnan már nem volt visszaút, ki-
tört belőle, mint vulkánból a forró láva, kíméletlenül elpusztítva 
mindent, ami az útjába kerül. 

– Elég! – hörögte eltorzult arccal. Egész testében remegett. – Ele-
gem van a csikánókból, és elegem van belőletek! Nem teszitek tönk-
re még jobban az életemet! Férjemnek egy tüzes szenyorita kell, az 
unokahúgának meg egy… egy… egy… 

Elakadt. 
Határtalan felháborodásában hiába kereste a szót. Az, ami pon-

tosan kifejezte volna gyűlöletét, nem jutott eszébe. Toporgott csak, 
mint egy hisztériás kamaszlány. Az ajkára toluló szavak helyett 
könnyek eredtek el a szeméből. Előbb csak vékony erecske csordo-
gált az arcán, majd amikor leroskadt a székre és ráborult az asztal-
ra, kitört belőle a zokogás. Közben szünet nélkül csak azt hajtogat-
ta: nem, nem, nem és nem! 

Sárosi nem mozdult. Tehetetlenül szemlélte feleségét, aztán le-
horgasztotta kopasz fejét, mintha súlyos bűntudat húzná le, egyre 
mélyebbre. 

Magda elfeledkezett saját, jogosnak érzett felháborodásáról, a 
kezdeti tétovázás után odalépett a zokogástól rázkodó asszonyhoz, 
gyengéden vállára tette kezét. 

Éva felpattant a székről, mint egy fúria, durván ellökte magától a 
vigasztalni szándékozó kezet, és ellentmondást nem tűrő hangon 
sziszegte: 

– Takarodj! Látni sem akarlak! 
Aztán a férje felé fordult. 
– Te is, te álnok gazember! 
De Magda ezt már nem hallotta. 
Sírással küszködve kirohant a kertbe, egyenesen a ház mellett 

parkoló autójához. Volt még annyi önuralma, hogy begyújtsa a mo-
tort és elhajtson a ház mellől. Az autó felett azonban képtelen volt 
uralkodni, s alig két házzal arrébb, amikor egy gyors mozdulattal 
visszarántotta az árokba tartó kocsit, rálépett a fékre. 

 A motort nem állította le, csak ráborult a kormányra és hangta-
lanul sírt. 



Csikánó 

128 

Kis idő múltán megpróbált nyugalmat erőltetni magára, rendezni 
gondolatait. 

Felmerült benne, hogy nagybátyja kapcsolata azzal a mexikói 
nővel talán mégsem alaptalan feltételezés. Éva minden bizonnyal 
többet tud erről, mint amennyit elárult. Innen ered hát mérhetetlen 
gyűlölete a csikánók iránt. Nem valós, még csak nem is vélt termé-
szetük, viselkedésük váltotta ki, hanem becsapottság szülte tehe-
tetlen és kétségbeesett bosszú.  

Sajnálta Évát. Eszébe jutott az a nap, amikor kétséget kizáróan 
meggyőződött Wágner Géza hűtlensége felől. Mintha kiperdült vol-
na sarkaiból a világ. És ebben a felforgatott világban sehol sincs 
kapaszkodó, tántorog jobbra-balra, botladozik, elesik és zuhan, 
maga sem tudja hová, milyen mélyre; nem tudja, hol fog földet érni, 
puha talajra vagy ágas bogas tüskés bokrok közé esik, túléli-e majd 
ezt a zuhanást, és ha igen, és ha egyáltalán képes lesz rá, milyen 
sérülésekkel, milyen nehezen áll talpra. 

Megértette Éva vulkánszerű kitörését, csak azt nem tudta elfo-
gadni, miért ő issza meg mindennek a levét. 

Nem tudta mitévő legyen, afelől volt csak bizonyos, jobb, ha 
most nem tér vissza Sárosiék házába, mindenféleképpen az a cél-
szerű, ha megvárja, míg megnyugszanak a kedélyek Ez pedig a reg-
gel beállta előtt nem várható. Nem maradt más választása, mint 
elmenni Carloshoz. 

Igenám, csakhogy előző este, amikor Carlost követte, minden fi-
gyelmét arra összpontosította, ne tévessze szem elől a férfi kis te-
herautóját. Az útra nem figyelt. Emlékezett az apró, kopott házak-
ra, sőt élesen megmaradt benne egy kertben elhelyezett roncsautó, 
amely köré kis játszóteret alakított ki a ház bérlője vagy tulajdono-
sa. Ám hogy hol van az a környék, s hogy milyen útvonalon jut el 
oda, arra nem emlékezett, csak homályosan. Tudta milyen irány-
ban induljon el, a városnak melyik részén keresse azt a házat, 
amelyikben Carlos lakik, és ez alapján neki is vágott az útnak. 

Magát a környéket hamar megtalálta, ez egyáltalán nem volt ne-
héz. De már a házat felismerni! 

Vagy egy óra hosszat kocsikázott egyik utcából ki, másikba be, 
keresztül-kasul bejárta a városnak ezt a negyedét. Látott is két há-
zat, amelyik majdnem ugyanolyan volt, mint amiben Carlos lakott, 
sőt az egyik talán éppen az volt, ám a sötét éjszakában nem merte 
megkockáztatni, hogy a kétes hírűnek ismert környéken rossz he-
lyen kopogtasson be. Közben szidta magát, amiért nem szerzett 
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már be egy mobiltelefont, aminek ugyan eddig nem érezte semmi 
szükségét, de most talán még életmentő is lehetne. 

Végre felfedezett egy éjjel-nappal nyitva tartó kis élelmiszerbol-
tot, amelynek kivilágított bejárata mellett meglátott egy falra szerelt 
nyilvános telefonkészüléket. Ekkor döbbent rá, hogy retikülje 
Sárosiéknál maradt, akiknek házát fájó sérelmében, gondolkodás 
nélkül, nagy sietve hagyta ott. Lázas kutatásba kezdett, hátha rá-
bukkan valahol a kocsiban egy negyeddollárosra. Egy centet sem 
talált. 

Lesz, ami lesz, gondolta, és betért az üzletbe. 
Az eladó eleinte csak hümmögött, amikor arra kérte, hadd hasz-

nálja az üzlet telefonját, de végül – látva a lány sírásba torkolló két-
ségbeesését, ami meggyőzhette tisztességes szándéka felől – enge-
dett. Magda bemondta a telefonszámot, s miután az eladó tárcsá-
zott, átvette tőle a telefonkagylót. 

A hatodik csöngés után hallotta meg Carlos álmos hangját. 
– Carlos! – kiáltotta a telefonkagylóba olyan megkönnyebbülés-

sel, mint akinek nagyon súlyos terhet emelnek le a válláról, s most 
maga sem képes elhinni, hogy végre könnyen és szabadon mozog-
hat. 

Hirtelen támadt öröme kis híján átadta helyét egy újabb kétség-
beesésnek, amikor kiderült, nem tudja pontosan megmondani hol 
van. 

– Várj – mondta egy hirtelen támadt ötlettel, s a megrökönyödött 
eladó kezébe nyomta a telefont. 

Az idős férfi ódzkodva emelte füléhez a kagylót, mintha attól tar-
tana, valami nagyon rossz hírt fognak közölni vele. Lassacskán 
mégis mosolyra derült az arca, mondott valamit spanyolul, amiből 
Magda csak annyit értett: szí szenyor. 

Miután befejezte Carlos tájékoztatását, sokkal barátságosabban 
tekintett Magdára. Erős, alig érthető akcentussal ugyan, de biztató, 
megnyugtató hangon mondta: 

– Ne féljen a kisasszony, a szenyor itt lesz néhány perc múlva. 

*** 

Hirtelen ébredt, riadtan tekintett körül. Megrázta a még mindig 
mélyen alvó Carlost 

– Carlos! Kérlek! Hány óra van? 
A férfi felébredt. Eltelt néhány másodperc, mire eljutott a tudatá-

ig, mit is akarnak tőle. Mialatt az órája után kotorászott az éjjeli-
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szekrényként használt doboz tetején, teljesen elszállt szeméből az 
álom. 

– Kilenc óra múlt – mondta. 
– Te jóságos isten! A bisztró! – kiáltott fel Magda. Kipattant az 

ágyból, és hirtelenjében nem tudta eldönteni, öltözködni kezdjen 
előbb, vagy a fürdőszobába menjen. Carlos rászólt: 

– Hova akarsz menni? 
– A bisztró! Ki kell nyitnom, már rég ott kellene legyek. Ráadásul 

a kulcsok a retikülömben vannak, az meg ott maradt… 
Carlosból kibuggyant a nevetés. Feltámaszkodott az ágyon és 

csendesen kuncogott, mint aki egy nagyszerű tréfát készített elő, s 
most izgatottan várja a hatást. 

– Mi olyan mulatságos? – kérdezte Magda ingerülten. Ilyen hely-
zetekben nem szerette a viccet. 

– Felejtsd el a bisztrót! Nem kell kinyitnod semmit – nyugtatta 
Carlos, és Magda zavarodottan nézett rá. 

– Miért ne kéne? 
– Mert ma ünnep van. Hálaadás napja. Ezen a napon majdnem 

minden, még a McDonald’s is zárva van. 
Magda meztelenül állt az ágy mellett, kétkedően ingatta fejét. 

Hitte is, meg nem is, amit hallott 
– Nem hiszel nekem? – kérdezte Carlos felülve az ágyon, mindkét 

karját hívogatóan Magda felé fordítva. 
– Biztos ez? 
– Ha tévedek, két hétig éjjel-nappal ott fogok dolgozni a bisztró-

ban, minden fizetség nélkül. Na, gyere, bújj vissza! Négy napig nem 
kell dolgoznod. 

Egy másodpercig töprengett, aztán belőle is kitört a felszabadult 
nevetés. Eszébe jutott, hogy ő akasztotta ki a táblát a bejárati ajtó-
ra: ünnepek alatt négy napig zárva. Nyitás hétfőn, a szokott időben. 

– Igazad van – mondta megkönnyebbülten, és mint egy kis gye-
rek a ritkán látott apja mellé, vetette magát az ágyra. – Alhatunk 
tovább. 

– Azt nem, ha már felébresztettél – mondta Carlos. – De az ágy-
ból azért nem kell kiszállni. 

Dél felé járt, amikor Carlos megjegyezte, hogy farkaséhes. Mag-
da, akár egy tüsténkedő menyecske, már ugrott is ki az ágyból. 
Körülnézett, mit kapjon magára – könnyű köntös kellett volna – , 
de csak a blúza és a farmernadrágja hevert a fotelben, ahogy este 
nagy sietségében ledobta. 
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Tétovázott. Soha nem mászkált pucéron a lakásban, akkor sem, 
amikor még csak ketten laktak együtt az édesanyjával. Wágner Bé-
la előtt is csak az ágyban mutatkozott meztelenül, vagy olykor, ha 
nagy ritkán együtt voltak a fürdőszobában, de még olyankor is 
igyekezett úgy mozogni, forgolódni, hogy minél kevesebbet mutas-
son magából. De Carlos le nem vette róla a szemét, szótlanul gyö-
nyörködött benne, mintha a világ nyolcadik csodáját látná maga 
előtt. E pillanatban még Magda is elhitte magáról, igazán szép, s ez 
olyan – soha nem tapasztalt – jóleső érzéssel töltötte el, hogy kedve 
támadt incselkedni. 

Elmosolyodott, majd egy pajzán vállrándítással elindult a kony-
hába reggelit készíteni. 

Kilépett a nappaliba, és már hőkölt is vissza ijedten, vörösre vált 
arccal. A meglepetéstől egy szó sem jött ki a száján, csak reszkető 
kezével mutatott a nappali felé. 

Carlos azonnal kapcsolt. 
– Óh, óh! – mondta szája elé kapva tenyerét, mint aki egy kaján 

mosolyt akar eltakarni. – Miguelről teljesen elfeledkeztünk. Nem is 
hallottuk, amikor hazajött. 

Magda segélyt kérően nézett a férfire: ilyenkor mi a teendő? 
– Hagyjuk aludni – mondta Carlos. – Igaz, hogy ünnep van, de 

azért biztos akad egy étterem, amelyik ilyenkor is nyitva van. Ha 
más nincs, eszünk egy szendvicset valamelyik benzinkútnál. 

Magda kérésére először a bisztróhoz mentek. Lelkiismeretes és 
gondos tulajdonosként legalább kívülről ellenőrizni akarta, minden 
rendben van-e. 

A parkolót még sohasem látta ilyen üresnek, hiszen még a regge-
li vagy a késő esti órákban is állt ott a környező üzletek valamelyik 
alkalmazottjának autója. Most azonban egyetlen jármű sem árvál-
kodott az aszfalttengeren, egy teremtett lélek sem sétált a járdán. 
Nyomasztó érzése támadt, akár egy filmfelvétel elhagyott díszlete 
láttán, amikor az emberben akaratlanul felmerül: a forgatást befe-
jezték, s bármennyire szép volt is ez a jelenet, a díszletek hamaro-
san eltűnnek, helyet adva egy másfajta film másmilyen hátterének. 

Néhány lépést sétált ott, ahol nap nap után autók százai álltak, 
tekintetét végighordozta az üzletsoron, ahol nem voltak lehúzott 
redőnyök, az üvegajtókon és ablakokon szabad belátás nyílt min-
den üzletbe. A pultokon és polcokon felejtett árúk némán és szo-
morúan kínálták magukat, mint ahogy a bisztró üres asztalai is 
hiábavalóan sóvárogtak vendégek után. 
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– Menjünk – mondta Magda. 
Találtak egy nyitva tartó kis éttermet, ám az is lehangoló volt, 

hiába a jól elkészített és gusztusosan tálalt pulykasült, a figyelmes 
kiszolgálás. A vendégek javarészt idős emberek voltak, hozzátarto-
zók, család nélkül, s talán emiatt volt, hogy ebédjüket szótlanul, 
kimért mozdulatokkal fogyasztották, így akarván elővarázsolni az 
ünnepnek kijáró méltó hangulatot. Csakhogy a hálaadás napjának 
valódi és örömteli hangulata családi körben, népes társaságban 
volt igazán fellelhető és élvezhető. 

– Fel kellene hívnom a nagybátyámékat – mondta Magda az étte-
remből kijövet, s Carlos megnyúlt ábrázata láttán úgy érezte ma-
gyarázattal tartozik. – Ott maradt a retikülöm is, benne minden, 
kulcsok, igazolványok. Meg egyébként is, gondolom lehiggadtak 
már a kedélyek. 

Carlos átadta Magdának a mobiltelefonját. A hívásra azonban 
senki sem válaszolt. 

*** 

Alig ültek be a teherautóba, Carlos máris nekiszegezte a kérdést: 
– Mit akarsz tenni? 
– Amit te. Nekem mindegy. Az egész nap a mienk. 
– Nem úgy értettem. A nagybátyádékkal kapcsolatban. Ezek 

után nem mehetsz vissza hozzájuk. 
– De hiszen mindenem ott van náluk! 
– A dolgaidért visszamegyünk. De ha egyszer már kirúgtak, nem 

maradhatsz velük egy fedél alatt. 
Magda hallgatott. 
Még az este elmesélte részletesen, mi és hogyan történt, és 

amennyire tudta, igyekezett Éva gyűlöletének élét tompítani. Carlos 
figyelmesen hallgatta, egyetlen szót sem szólt közbe, nem kérdezett, 
nem tett megjegyzést. Még akkor sem szólt, amikor Magda 
befejezte. Mereven nézett csak maga elé, összeszorított szájjal, mint 
az az ember, aki sokáig rejtegetett igazsággal kényszerül szembe-
nézni. 

Mintha ő bántotta volna meg a férfit, s most enyhíteni akarná a 
szavai okozta fájdalmat, odabújt hozzá, simogatni, csókolgatni 
kezdte. A beszélgetésnek természetesen elmaradt a folytatása. 

– És ha nem maradok náluk, akkor hova menjek? 
Carlos összeráncolta homlokát. Számára nyilvánvaló volt a vá-

lasz. 
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– Hozzám. 
– És Miguel? 
– Néhány napig kihúzzuk vele. Aztán majd találunk valami meg-

oldást. Miguelnek lesz hova menni. 
Magda bizonytalanul bólintott. A férfi mellett mindennel és min-

denkivel szemben védve érezte magát, ugyanakkor azzal is tisztá-
ban volt, nem lehet ilyen egyszerűen elintézni a dolgot. Nem csak a 
múltjára tenne pontot, egész jövőjét más irányba terelné egy elha-
markodott döntés. 

– A nagybátyámmal akkor is beszélnem kell előbb. 
– Akkor hát beszélj vele! Gyerünk oda, most rögtön! 
– Nem vették fel a telefont. Nincsenek otthon. 
– Talán csak nem hallották a telefoncsörgést. Hálaadás napján 

otthon ülnek az emberek. 
Meg sem várva a lány válaszát, fordított a kormányon, de Magda 

kérésére nem hajtott a ház elé, az utca sarkán állította meg teher-
autóját. 

Magda a főbejárathoz ment, úgy érezte miután kirúgták innen, 
nem élhet Sárosiék közvetlen környezetének előjogaival, nem hasz-
nálhatja a hátsó ajtót. 

Hosszan és kitartóan nyomta a csengőt. Eredménytelenül. 
Nem akart dolgavégezetlenül távozni, nem volt mit tenni, mint-

hogy megkerülje a házat. A teraszról bekukkantott a konyhába, de 
nem látott senkit. 

Kopogtatott az ebédlőbe nyíló üvegajtón. A kopogás ugyanúgy 
süket fülekre talált, mint előbb a hosszas csöngetés. Egy tétova 
mozdulattal lenyomta az ajtó kilincsét. Saját maga is meglepődött, 
amikor az ajtó kitárult előtte. Belépett az ebédlőbe. 

– Itthon vagytok? – kiáltotta elég hangosan ahhoz, hogy a ház 
minden szegletében meghallják. 

Nem kapott választ. 
Apró, bizonytalan léptekkel beljebb merészkedett. Először a föld-

szintet járta végig. 
– Itthon vagytok? – kiáltott még egyszer a lépcső aljáról, mielőtt 

elindult volna felfelé. 
Végigjárta a hálószobákat, Sárosiékéba épphogy csak benézett. 

Hiába lakott már három hónapja ebben a házban, most mégis úgy 
érezte magát, mint egy besurranó tolvaj, aki érthetően retteg attól, 
bármelyik pillanatban rajtakaphatják. 
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Visszatért a földszintre, benyitott a garázsba. Legnagyobb meg-
döbbenésére sem Sárosi, sem Éva kocsiját nem találta ott. Ritkán 
fordult elő, s Amerika legcsaládiasabb ünnepnapján még inkább 
furcsa volt, hogy egy időben ketten kétfelé mentek. 

Megállt a konyhában. Körülnézett. 
Rend uralkodott mindenütt, még Éva hamutartója is kiürítve, 

tisztára mosva állt az asztalon. Sehol egy mosatlan, sehol egy elől 
hagyott tányér vagy kávésbögre. 

Feje fölött a ventillátor, akár egy saját hálójában elakadt pók, 
mozdulatlanul lógott a mennyezetről. A csend úgy ölelte körül, 
mintha egy rég elhagyott házban, megfakult emlékei színhelyén 
várna hiábavaló választ felgyülemlett kérdéseire, keresne magyará-
zatot a történtekre. A falak, a bútorok, az egész ház hallgatott. 

Összeszorult a gyomra, maga sem tudta megmagyarázni miért, 
rossz előérzete támadt, mintha előző este mindannyiuk életében 
visszafordíthatatlan és tragikus változás következett volna be. 

Elhessegette magától a nyomasztó és végül is megalapozatlan 
gondolatokat. Elindult, már az ajtónál volt, amikor eszébe jutott, 
retiküljét ott látta az ágyán. Azt azért elviszi. 

– Nos? – kérdezte Carlos, amint visszaért a teherautóhoz. 
– Nincsenek itthon. 
– Mást nem hoztál el, csak a retikülödet? 
Magda nem akart magyarázatba kezdeni, hiába saját dolgairól 

van szó, a néptelen házból elhozni bármi mást, olyan, mintha a 
másét tulajdonítaná el illetéktelenül. És az elköltözködésben sem 
volt olyan biztos. 

Carlos szembefordult vele, mélyen a szemébe nézett, mintha 
szuggerálni akarná gondolatait. Szeme összeszűkült, a két apró, 
fekete szemgolyó rosszallóan tekintett rá. 

– Elküldtek – mondta –, kiebrudaltak, mint egy kóbor kutyát. 
Nemcsak jogodban áll, de el is kell hoznod azt, ami a tied. 

Magda zavartan lesütötte szemét. Megértette a férfi önérzetét, 
változatlanul úgy érezte, Éva kirohanása sokkal inkább Carlosra, 
mint őrá volt igazán sértő. 

És mégis!  
Éva megint többet ivott a kelleténél, gondolta, reggelre kijózano-

dott, talán már nem is emlékszik arra, amit mondott. Az is felme-
rült benne, talán ő maga is túl forrófejű volt, nem lett volna szabad 
olyan nagy dúrral, minden megfontolás nélkül elrohanni. Így tör-
tént, ezen már nem lehet változtatni. Elég volt azonban egy meg-
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gondolatlan cselekedet. Sárosi majd elintézi Évát, régóta élnek 
együtt, tudnia kell hogyan kezelje. Ám a nagybátyját nem haragít-
hatja magára. 

Felötlött benne, alig egy napja milyen boldog volt attól a tudattól, 
hogy Carlosszal együtt dolgoznak majd a bisztróban. Ezt a lehető-
séget nem szabad kockáztatni. A bisztró sorsa felől, bár nyilván 
Évának is van beleszólása, Sárosi dönt. Ővele nem szabad túlfeszí-
teni a húrt. Ma nincsenek otthon, de holnap majd beszél vele. 
Megmondja neki, hogy elköltözik, ez ellen a nagybátyjának sem 
lehet kifogása, talán még örülni is fog, de kettejük megállapodását 
ez nem befolyásolhatja. 

Nem hozzájárulásra vagy engedélyre van szüksége, de ha most 
minden holmiját elhozza, úgy távozik a házból, mint egy szökevény, 
azzal csak olajat önt a tűzre, azzal mindent véglegesen elront. 

Ezt Carlosnak is meg kell érteni. 
Megfogta a férfi kezét. Megszorította. 
– Igazad van, de… – elharapta a szót. Azt akarta mondani, amit 

gondolt. Hogy a bisztró érdekében, kettőjükért nem akar elhamar-
kodott lépést tenni, de a sötét szemekből nemcsak rosszallást olva-
sott ki. Valami mást is. Dacos elszántságot. Az odadobott kesztyűt 
fel kell venni, állni kell a sarat, menniük kell a maguk útján, akkor 
is, ha törik, ha szakad. Csendes, könyörgő hangon folytatta: – Éva 
nem érdekes, de a nagybátyám! Anyám testvére. Olyan, mintha az 
apám lenne. Vele nem tehetem meg. Ugye megérted? 

Carlos vonásai meglágyultak. Konoksága megszelídült, szomorú 
mosoly jelent meg az arcán. 

– Ahogy gondolod – mondta halkan. 

*** 

Hálaadás napja volt csak az ünnep, ami mindig csütörtöki napra 
esett, ám nagyon sok cég a pénteki napot is kifizette ráadásnak, így 
félig-meddig az is ünnepnek volt mondható. Az emberek – már aki 
nem dolgozott –, mintha csak ráuntak volna az előző napi családias 
hangulatra, tömegével tódultak a bevásárló központokba, áruhá-
zakba. Kezdődött a karácsonyi szezon, akciós árúk garmada csábí-
totta a vásárlókat, s aki a szerencsés szabadnaposok közé tarto-
zott, költhette pénzét, egész nap tülekedhetett, hogy estére külön-
böző méretű zsákokkal, dobozokkal megpakolva holtfáradtan tér-
hessen haza. 



Csikánó 

136 

Négy utcára attól a háztól, ahol Carlos lakott, apró, többnyire 
spanyol cégtáblás boltok kínálták portékáikat. A sarki, és az összes 
közül talán a legkisebb, El Giro Postal és Transferír Dinero felirat-
okkal hivalkodó üzlet előtt hosszú sor állt. 

Magda és Carlos is beálltak a sorba. 
Előttük fázósan és türelmesen ácsorogtak az emberek, volt aki 

némán álldogált, míg mások gesztikulálva beszélgettek, vitatkoztak. 
Egy férfi türelmetlenkedett csak, egy maszatos gyereket igyekezett 
kordában tartani, miközben sűrű pillantásokat vetett az órájára, 
mindannyiszor felágaskodva, az előtte állók feje fölött próbált be-
látni a boltba. Mondott valamit spanyolul a mellette várakozó tere-
bélyes asszonynak, mire kisebb zúgolódás támadt körülöttük. Ala-
csony, széles vállú férfi lépett oda hozzájuk, rövid, vastag karját a 
türelmetlenkedő ember vállára helyezte, higgadjon már le, mondta 
ez a súlyos mozdulat, nem minden hatás nélkül. 

Magda azonnal felismerte nagybátyja mindenesét. 
– Manyó! – kiáltotta a férfinek, aki elcsodálkozva fordult felé. 

Ezen a környéken véletlenül sem szólították Manyónak. 
Odajött hozzájuk, és Carlosra ügyet sem vetve mondta: 
– Hát a kisasszony mit keres itt? Csak nem pénzt akar küldeni a 

mexikói rokonoknak? 
Magda közelebb húzódott Carloshoz. Feszélyezte a sok rámere-

dő, ámbár közömbös tekintet. Úgy érezte kilóg a sorból, a várako-
zók figyelmét nem annyira Manyó hangos szavai, mint inkább az ő 
személye vonta magára. Carlos átölelte a lányt, szorosan, így téve 
egyértelművé a hozzátartozását. 

– Nem Manyó, én nem küldök pénzt senkinek. 
Carlos is megszólalt, spanyolul. A két férfi jónéhány percig be-

szélgetett, szavukat sem értette, csak azt látta, hogy Manyó elisme-
rőleg bólogat, vastag ajkának mosolya, mint jóváhagyó áldás su-
gárzott feléje. 

Félbeszakította a beszélgetést. 
– Mit tudsz Eugenról? 
Manyó kövérkés ábrázata megnyúlt: éppen őneki szegezték e 

kérdést? 
– Tegnap reggel telefonált, rám bízta a házat, mert ők felmentek 

a hegyekbe. Azt mondta, majd jelentkezik. 
– Két kocsival mentek a hegyekbe? – kérdezte Magda. 
– Látja, kisasszony, azt már nem tudom, hogy busszal mentek-e 

vagy két kocsival, ezt nem kötötték az orromra. 
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– Azt sem mondták, mikor jönnek vissza? 
Manyó mosolya elfonnyadt és elszontyolódva lehorgasztotta fejét. 
– Annyit tudok csak, hogy árulja a házat. Tegnap is jártak arra 

nézelődni. Sajnálom nagyon, de remélem az új tulajdonos is meg-
tart majd maga mellett. Nagy érvágás lenne teljes bért fizetni. 

– Te ott laksz a házban? 
– Nem tudta a kisasszony? Hát persze, hogy ott lakom. Csak úgy 

lehet gondját viselni. 
A sor ugyan lassan haladt, időközben mégis az ajtóhoz értek. 
– Cseréljünk helyet – mondta Magda. – Nekem nincs miért be-

menni a boltba, de neked legalább nem kell visszaállnod a sor vé-
gére. 

– Dehogy, dehogy! – mondta Manyó nevetve. – A pénzügyeket az 
asszony intézi, ő meg már odabent van. Nekem csak várakozni kell. 

Megint Carlos mondott valamit, amin, akár egy vaskos tréfán, 
mind a két férfi nevetett. 

– Akkor – mondta Magda, lefejtve magáról Carlos karját és kilép-
ve a sorból –, várakozzunk együtt, nekem sincs dolgom odabent. 

Ahogy félrehúzódtak, azonnal Manyónak szegezte a kérdést: 
– Ha ott laksz a házban, akkor te tudod a legjobban mi történt 

annál a késelésnél. 
A férfi meglepődött, mégsem maradt adós a válasszal. 
– Túlzásba vitték a heveskedést, aztán megtörtént a baj. Sajnos, 

néha megesik az ilyesmi. 
– Eugen nője miatt volt? 
Manyó felkapta fejét. Húsos arcára rémülettel vegyes elképedés 

telepedett. 
– Ezt meg honnan veszi a kisasszony? 
– Úgy hallottam. 
– Nem szabad komolyan venni. Tudja milyenek az emberek. Be-

szélnek összevissza. Ha valami történik, rögtön megindul a szóbe-
széd. Aztán mindenki mást mond, ki-ki a saját szájíze szerint. 

– Éva is tett rá célzást. 
Manyó komor szemekkel, fürkészően nézett Magdára, mintha azt 

akarná leolvasni a lány arcáról, vajon miféle célzás lehetett az. 
– Az asszonyok! – mondta óvatosan. – Azt hiszik, férjeiknek más 

dolguk sincs, mint szoknyák után bóklászni. Minden nőben vetély-
társat látnak. 

– De… 
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– Nem tudom, ki ültette a kisasszony fülébe a bogarat, de Éva is 
csak képzelődik. Nem volna szabad felülni minden pletykának. 

Magda nézte a férfit, s árulkodó jelnek vélte nyugtalan téblábolá-
sát, mert egyik lábáról a másikra helyezte nehéz testének súlyát, 
miközben sűrű időközökben a bolt ajtaja felé pislogott, mintha arra 
várna, hogy valaki végre elhívja innen. 

Szóbeszéd vagy sem, gondolta Magda, mégsem alaptalan. Manyó 
hirtelen támadt izgágasága megerősítette benne a nagybátyjáról 
újonnan kialakított képet. Úgy érezte, csalódott Sárosiban. Amit 
hallott, vagy még inkább, amit elhallgattak előle, lehangolta, mint-
ha nem is Éva, hanem ő lenne hűtlenség áldozata. 

A szemerkélni kezdő hideg őszi eső elől az épület keskeny eresze 
alá húzódott, s türelmetlenül várta, hogy Carlos végezzen a bolt-
ban. Manyó nem követte az eresz alá, mert meglátta feleségét, s így 
megkönnyebbülten vehetett búcsút. 

Carlos rögtön észrevette levertségét, mert ahogy kilépett a bolt-
ból aggodalommal kérdezte: 

– Történt valami? 
– Semmi – mondta Magda –, csak abban reménykedtem, megtu-

dok valamit Manyótól a nagybátyámékról. De ő is csak annyit tud, 
hogy felmentek a hegyekbe, azt már nem tudja, mikor jönnek visz-
sza. Gondolom vasárnap. Na mindegy. Feladtad a pénzt? 

– Ühüm. 
Magda, mielőtt beültek volna a teherautóba, még egyszer körül-

nézett. A bolt előtt álló sor semmit sem apadt. A távozók helyére 
azonnal újabb emberek érkeztek. 

– Mindig ennyien állnak itt sorban? – kérdezte. 
– Nem mindig – felelte Carlos –, de legtöbbjük nem dolgozik ma, 

így aztán most van idejük rá. Na meg a karácsony is itt van a nya-
kunkon. És majd mindenki szerdán kapta meg a fizetését. 

– És mindenkinek az az első dolga, hogy elküldje fizetését Mexi-
kóba? 

– Minden családnak kell a pénz. Nagyon sokan élnek abból a 
pénzből, amit az itt dolgozó rokonok küldenek. 

– Nekem is küldhetne valaki pénzt minden hónapban – jegyezte 
meg Magda. 

– Ne kívánd – mondta Carlos, figyelmen kívül hagyva a lány sza-
vainak gúnyosságát. – Akik azt a pénzt kapják, nagyon is rá van-
nak szorulva. Ott, ahol élnek, alig van munka, és még ha van is, 
annyit sem fizet, hogy kenyérre elég legyen. 
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– Te mennyit küldtél haza? 
– Ötszáz dollárt. 
– Úgy tudom nálatok az nagyon nagy pénz. 
– Szüleim a negyedét sem élik fel, még a húgom gyerekeinek is 

jut belőle, a többit pedig megőrzik nekem. 
– Neked? 
– Igen, nekem. Ne felejtsd el, hogy én sem legálisan tartózkodom 

itt, és bár nem nagy a valószínűsége, de azért fennáll a kitoloncolás 
veszélye. Az meg egyáltalán nem biztos, hogy sikerül még egyszer 
visszajönnöm ide. 

– Sok pénzt gyűjtöttél így össze? – kérdezte Magda, ám azonnal 
meg is bánta, hogy olyasmit firtat, amihez talán semmi köze, de 
Carlos nem vette zokon. 

– Eleget ahhoz – mondta sejtelmesen mosolyogva –, hogy egy da-
rabig megéljünk belőle ketten, ha arra kerül sor. 

– Ketten? 
– Igen, ketten. Te meg én. 

*** 

Miután Magda kardoskodott, hogy Sárosiék jelenléte nélkül semmit 
sem hoz el a házból, Carlos kitalálta, menjenek el vásárolni leg-
alább egy-két fehérneműt meg egy váltás felső ruházatot. Hiába 
tiltakozott, mondván, hogy fehérneműjét minden este kimossa, 
reggelre megszárad, így végül is mindennap tisztát ölt magára, a 
férfi farmernadrágra tett célzását már nem tudta kivédeni. A far-
mernadrág nem szárad meg reggelig, legfeljebb a mosodában, ahol 
van szárítógép is, igen ám, de mit vegyen fel addig? 

Magda, ellentétben a legtöbb nővel, nemigen szeretett vásárolni. 
Kedvtelésből, unaloműzésből vagy kíváncsiságból sohasem járta az 
üzleteket. Akkor ment csak el, ha feltétlenül szüksége volt valami-
re. Ilyenkor ugyan ő is válogatott, sokáig kereste az ízlésének, mé-
reteinek megfelelő ruhadarabot, ám amikor végre rálelt és megvet-
te, megkönnyebbülten hagyta el az üzletet, mint aki örül, hogy vég-
re visszanyeri függetlenségét. 

Most is húzódzkodva engedett a férfi kérésének. Pénzét sem 
akarta költeni feleslegesen, meg volt elegendő ruhája is. Amikor az 
emeletes plazához értek, és fél órát kellett körözni egy megürese-
dett parkolóhelyért, legszívesebben visszafordult volna. Még in-
kább, amikor meglátta az épület belsejében kavargó, egymást lök-
döső, összevissza hullámzó embertömeget, amelyik az első pilla-
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natban elsodorta volna őket egymástól, ha nem fogják szorosan 
egymás kezét. 

De Carlos húzta, vonta maga után. 
Akkor engedett fel valamelyest, és derült valamivel jobb kedvre, 

amikor a férfi kiválasztotta neki az első blúzt. 
– Tessék, ez szép is, meleg is. 
Mályvaszínű, rózsaszirmokkal díszített, sűrű szövésű, magas 

nyakú ruhadarab. Nem volt ízléstelen, csak egy kicsit öreges, blúz-
nak túl vastag. Egy blúznak, gondolta Magda, nem feltétlenül kell 
melegíteni, hiszen mindig lehet valamit föléje húzni, egy kardigánt, 
egy dzsekit, bármit. 

Visszaadta, és Carlos lelkesen keresett másikat. 
Nehezen vergődtek zöldágra. Carlos nem értett a női divathoz, 

vagy ezért vagy azért nem volt jó, amit talált. Főleg a színeket illető-
en volt különböző elképzelésük. A férfi az élénk, mondhatni majd-
hogynem rikító színeket, nagy, hivalkodó mintákat kedvelte, Magda 
viszont a pasztellszíneket, a kevésbé feltűnő, az anyag színében 
majdnem elvesző apró mintákat. 

Hosszas keresgélés után Magda végre kiválasztotta a neki tetsző 
blúzt és nadrágot. Ekkor Carlos állt elé, kezében egy műszálas, 
csipkeszegélyű bugyit lengetve. 

– Ez hogy tetszik? 
Áttetsző, meggypiros bugyi volt, táncos lányokra való, olyan 

amelyik többet láttat, mint amennyit eltakar. 
Magda nevetve egyezett bele, nem akarta Carlos kedvét szegni. A 

férfi öröme láttán azt is megfogadta magában, ha nem is túl gyak-
ran, de viselni is fogja. 

A pénztárnál majdnem összevesztek. Egymás, bankjegyeket 
nyújtogató kezét tolták félre, a pénztárosnő szemlátomást növekvő 
ingerültséggel tartotta markát, alig volt türelme kivárni, hogy el-
döntsék, ki fizessen. A vitában végül Magda maradt alul. 

– Szép vagy – mondta Carlos –, és boldoggá tesz, ha még szebbé 
tehetlek. 

– Ugyan – felelte Magda, de érezte, hogy fejébe szökik a vér. Látta 
Carlos arcán a sugárzó örömittasságot, és a tudat, hogy örömet 
szerez a férfinek, elragadtatta. Nyakába borult, s a meghatottságtól 
kis híján sírva mondta: 

– Köszönöm. 
Otthon Miguel várta őket a hírrel. 
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– Hétfőn költözöm – mondta minden lelkesedés nélkül, mint aki 
arra vár, hogy marasztalják. 

Magda nem tudott igazán örülni a hírnek. E pillanatban tudato-
sult benne, hogy a lépés, amire elszánta magát, végleges. Úgy érez-
te, a válaszúton abba az irányba tért, amelyik ugyan sok széppel, 
jóval, s talán boldogsággal is kecsegtet, de legalább annyi ismeret-
len veszélyt is rejt magában. 

Körülnézett a szűk és kopottas bútorzatú lakásban, s alig akarta 
elhinni, hogy ezentúl ez lesz az otthona. A lakással nem volt semmi 
baja, még ha nem is az volt, amit elképzelt magának. Az a lakás, 
amelyik képzeletében oly sokszor megjelent, egyszer még elérhető 
lesz. Nem tudta megmagyarázni magának, miért akkor a szoron-
gás, míg végül rájött, hogy nem a lakás, nem a környezet nyo-
masztja. 

Édesanyja mellett, még Bagi Kálmán odaköltözése után is otthon 
és otthonosan érezte magát, noha az utóbbi időben egyre többet és 
egyre gyakrabban kellett alkalmazkodnia. Sárosiéknál vendég volt. 
Itt, a szürkülő fehér falak, a találomra összeszedett és megviselt 
bútorok között saját lábára áll. Elérkezett a várva várt önállóság 
perce, és most maga sem tudta miért, de hirtelen félelem fogta el. 
Félt az önállóságtól és félt a kibontakozó szerelemtől is, ahogy a 
kezdő úszó fél egyre jobban, amint eltávolodik a parttól, észre sem 
véve, hogy minden egyes karcsapással nő az önbizalma is. Ezt már 
csak akkor érzékeli, amikor eltűnik szeme elől a part, s rájön, amíg 
ereje tart, a végtelen víz sem legyőzhetetlen. 

Estére felengedett, elmúlt a gyomorgörcsöt okozó szorongása. 
Kis időre még arról is elfeledkezett, hogy Miguel szabadnapos, és 
csak hétfőn fog elköltözni, addig ott alszik a nappaliban egy vékony 
fal mögött. 

Esetlennek érzett, s kissé szégyenlős mozdulatokkal illegette 
magát Carlos előtt az új bugyiban, ami szűk volt és kényelmetlen, 
de Carlos látni akarta, gyönyörködni akart, mintha ez a csipkézett 
bugyi nem is egy – ámbár csábító – ruhadarab lenne, hanem gyé-
mántokkal ékesített korona az újonnan megválasztott szépségki-
rálynő fején, s most nem tudja eldönteni, mi kápráztatja jobban: a 
dobogó felső fokára felálló nő szépsége, vagy a koronaékszer csillo-
gása. Élvezni óhajtotta a mind a kettőt, s Magda nem akarta meg-
fosztani ettől az élvezettől. 

Hagyta, hogy a férfi két ujjal, lassú és kéjesen elnyújtott mozdu-
lattal lehúzza róla a bugyit, és csókokkal kövesse a lefelé ereszkedő 
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fehérnemű útját. Érezte, hogy minden egyes csóknál megremeg a 
teste, s minden újabb remegéssel gyengébb, erőtlenebb lesz, míg 
végül már nem bírja talpon. A bugyi még le sem vált róla, még térde 
alá sem ért, amikor egy felszakadó sóhaj kíséretében rázuhant az 
ágyra, magával rántva, maga alá temetve a testének hajlatait be-
cserkésző férfit. 

Ekkor jajdultak fel a matrac megviselt rugói. Az ágytámla han-
gos koppanással ütődött a falnak, a vaskeret nyikorgott, mint fű-
rész a nedves fában. 

A végletekig felfokozott vágy, ahelyett, hogy felvitte volna az 
egekbe, álomfelhők közötti, végtelennek tűnő, súlytalan lebegésre, 
hirtelen fájó görcsbe szorult; a tudat, hogy a szerelem önfeledt 
hangjainak fültanúja van a vékony gipszkarton fal másik oldalán, 
tönkretette az éjszakát. 

Szerelmes éjszaka volt mégis. Visszafogott, gátlásos szerelemé. 

*** 

Carlos Miguelnek segített a költözködésben, s mivel nem akart kö-
rülöttük lábatlankodni, azzal az ürüggyel, hogy beszalad a bisztró-
ba körülnézni, magára hagyta a két férfit. Nem maradt el az igaz-
ságtól, mert valóban a bisztróba ment. 

Ott azonban mindössze néhány percet töltött, éppen csak végig-
ment az étkezőn meg a konyhán, benézett a hűtőkbe. A légkondici-
onáló és a szagelszívó zúgásának hiányában nyomasztó csend ülte 
meg a konyhát. A rozsdamentes acélból készült preparálóaszta-
lokról és polcokról tompa fény verődött vissza, olyan benyomást 
keltve benne, mintha már hónapok óta elhagyottan állna itt min-
den, s mintha a szép sorjában felaggatott kések, keverőkanalak és 
edények nem is kívánnák vissza a zajos forgalmat. A helyiségben 
hideg volt, a sütőüstben fehérré merevedett az olaj, olyan látványt 
nyújtva, akár egy parányi, befagyott tavacska. Dolga sem akadt, és 
az élettelen helységben rátört a félsz, mintha a pultok vagy a grill 
mögül ismeretlen veszély leselkedne rá. 

Sietve elhagyta a bisztrót. 
Következő útja Sárosiék házához vezetett. Nem fűzött reményt 

ahhoz, hogy otthon találja őket, titkon mégis bízott abban, a terve-
zettnél korábban hazajöttek. Csalódnia kellett. 

Bármi és bárhogyan történt, mégis neheztelt rájuk, amiért min-
den értesítés nélkül eltűntek. Belátta ugyan, hogy nem tudták vol-
na utolérni, hiszen Carlosról csak annyit tudtak: egy csikánó. Ne-
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vét, lakcímét vagy telefonszámát Éva és nagybátyja sem ismerte, 
így még, ha akartak volna sem tudtak vele érintkezésbe lépni. Azt 
azonban furcsállotta, hogy még egy cédulát sem hagytak számára a 
konyhaasztalon. Vagy a retikül mellé téve az ágyán. Mert azt vala-
ki, Éva vagy a nagybátyja felvitte a szobájába, miután ott felejtette 
a konyhában, amikor nagy dúrral elrohant tőlük. Amellett elfért 
volna egy cetli: ne aggódj, vasárnap este jövünk vissza. Mert arra 
nyilván nem gondolhattak, hogy sohasem fog visszatérni, bármeny-
nyire kurtán, durván küldték is el. És nem csak azért, mert min-
den holmija itt maradt. Elvégre Éva ittas állapotban tett kijelenté-
se, amelyet ő annyira a szívére vette, nem volt félreérthetetlen fel-
szólítás a ház elhagyására. Azt úgy is lehetett értelmezni: takarodj 
a szemem elől. 

Lehet, hogy csak ő csinál ebből olyan nagy ügyet? 
A dolog mégis nyugtalanította, s mindenáron szerette volna meg-

tudni, mi rejlik a váratlan eltűnés mögött. 
Egy hirtelen támadt gondolattól vezérelve elhajtott Sárosiék háza 

elől, anélkül, hogy akárcsak kinyitotta volna valamelyik ajtót. Elég 
volt betekinteni a garázsba, a két autó hiányából tudta, senki sem 
tartózkodik a házban. 

– Johnny! – jutott eszébe, mielőtt a gázra lépett. Ha valaki, ő biz-
tosan tudja hol vannak pontosan Sárosiék, és mikorra várhatók 
vissza. Talán éppen Johnnynál hagytak üzenetet számára. Meg 
egyébként is. A férfi tagadhatatlanul rendes és segítőkész volt hoz-
zá, annyit igazán megérdemel, hogy közölje vele szándékait. 

Lelkiismeret-furdalása támadt. Már jó egy hete meg kellett volna 
mondania Johnnynak, hogy esküvőről szó sem lehet. A halaadás 
ünnepét követő hétben egyeztek meg, attól pedig néhány nap vá-
lasztja el. Mindegy, gondolta, és azzal nyugtatta magát, hogy 
Johnny sem jelentkezett az elmúlt napokban. Egy pillanatra még 
az is megfordult a fejében, a férfi meggondolta a dolgot, azért nem 
kereste sem a bisztróban, sem telefonon. Nincs bátorsága meg-
mondani az igazat, halogatja az utolsó percig. 

Nos, mindjárt kiderül, zárta le a gondolatsort, amikor meglátta a 
ház előtt parkoló tűzvörös Corvettet. 

Johnny arckifejezése előbb őszinte meglepetésről árulkodott, 
amelyet rögtön a zavar jele váltott fel, mintha nemcsak váratlanul, 
de kényelmetlenül is érné a látogatás. 

– Ez aztán a meglepetés! – mondta, miközben beljebb tessékelte 
a lányt. – Eugen nemrég ment el, talán egy negyed órája. 
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Most Magdán volt a sor, hogy meghökkenjen. 
– De hiszen… úgy tudtam felmentek a hegyekbe, és… 
– Na, igen – mondta Johnny. Kiemelte kacatjait a fotelból, majd 

átölelte Magdát, aki megrökönyödve állt mellette, s a férfinek úgy 
kellett lenyomnia őt a fotelbe. 

– Ott vannak, persze. Eugen csak egy órára szaladt be hozzám. 
Láttak egy takaros kis házat, egészen jó áron, annak kell majd 
utánajárnom. Meg az itteni két házról is nekem kell gondoskod-
nom. 

– Akkor most otthon vannak? 
– Nem, nem! – mondta Johnny hevesen, még kezét is felemelte 

egy tiltakozó mozdulatra. – Eugen már ment is vissza Évához. Va-
lamiért nagyon kiborult szegénykém, Eugen meg nem akarja soká-
ig magára hagyni. 

– És mikor jönnek vissza? 
Johnny eltűnődött. Magdának az volt az érzése, a férfi pontosan 

tudja a választ, mégis azon töpreng, mit feleljen. 
– Nem tudom – mondta végü is a zavar minden jele nélkül. 
– Ezek szerint, akkor nem csak beszélgettek a költözésről. 
– Régóta tervezik. 
– Kicsit hirtelen jött, nem gondolod? 
Johnny húsos képén megjelent az elmaradhatatlan vigyor. Ezút-

tal azonban egy eltorzult kalmárra hasonlított, akinek éppen e pil-
lanatban cseppet sincs ínyére a kufárkodás. 

– Vannak pillanatok az életben, amikor gyorsan kell dönteni. 
– Ennyire? 
– Mondtam már. Éva nagyon kiborult. Egy percig sem akar to-

vább itt maradni a városban. 
– Más szóval mindenben Éva dönt, Eugen meg… 
– Ez nem olyan egyszerű – mondta Johnny, és hirtelen nagyon 

komoly lett. – Eugennek most Éva mellett van a helye. 
– Elfogadom, hiszen azért a férje. És velem mi lesz? Én szóba 

sem kerültem köztetek? 
A férfi leszegte fejét, rövid ideig a padlót bámulta, majd mikor új-

ra feltekintett, szürke szemei elhomályosodtak, kényszerű fintor ült 
ki az arcára. 

– Eugen elmondta, hogy a tervezett házasságunkból nem lesz 
semmi. Találtál valaki mást. 
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Magda érezte, hogy megfeszül a teste, mint a védekezésre kény-
szerített macskának. Várta, hogy Johnny kimondja: ráadásul egy 
csikánót. De a férfi hallgatott. 

– Igen, találtam. Ne haragudj. Nem akartam a bolondját járatni 
veled. 

– Tudom. Egy kicsit számítottam is erre. Elvégre nincs köztünk 
szerelem. 

– Nincs. 
– Ühüm. 
– Miért vállalkoztál volna mégis a házasságra? 
– Eugennek tartozom ennyivel 
– Az nem létezik! Annyival senkinek sem tartozhatsz. Végtére is 

nekem tettél volna szívességet. Méghozzá nem is akármilyet. 
– Eugen rajtad akart segíteni. Meg… – a férfi elharapta a szót. 
– Meg mi? 
– Hááát… tulajdonképpen tetszel nekem. 
Magdából majdnem kitört a nevetés. Egy jóleső mosolyt nem is 

tartott vissza. 
– Ez nagyon hízelgő. Sajnálom, hogy így alakult. 
– Nem kell sajnálnod. Remélem, azért barátok maradunk. 
– Barátok? Persze, hogyne. Miért ne maradnánk azok? Ám ha 

már barátok vagyunk, akkor áruld el nekem, mi zajlik itt. Tudni 
szeretném, már csak a miheztartás végett is. 

– Hidd el, megmondanám, ha tudnám pontosan. 
– A bisztróról nem beszéltetek Eugennel? 
Johnny tétovázott. 
– Nem – mondta határozatlanul. – Úgy tudtam, hogy bisztró sor-

sát eldöntöttétek magatok között. 
– Én is úgy tudtam – mondta Magda. – Őszintén szólva, kétsége-

im támadtak. Ezek után semmiben nem vagyok biztos. 
– Gondolod, hogy van okod kételkedni? 
– Neked nem lenne az én helyemben? Egy ilyen hirtelen… – el-

töprengve kereste a megfelelő szót –, pálfordulás után. 
– Nem tudom. Eugen nem úgy hangzott, mint aki nagyon aggó-

dik miattad. Megállsz a magad lábán. 
– Remélem is. 
– Akkor hát… a bisztró miatt ne aggódj. 
Magda felállt. 
– Jaj, mielőtt még elfelejteném – mondta, és bankjegyeket halá-

szott elő retiküljéből – az első részlet a kocsira. 
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Leszámolta a pénzt a férfi markába. 
– Ráér, ha… 
– Nem, nem! Fizetek, ahogy megegyeztünk. 
Az ajtóban Johnny biztatólag megveregette a vállát, két oldalról 

csókot nyomott az arcára. 
– Ne felejtsd el – mondta –, hogy barátok maradunk. Ha segíthe-

tek valamiben… 
Magda csak bólintott, beleegyezőleg. Az őszinte barátságot illető-

en mégis kétségei voltak. 

*** 

Hogy is mondta Johnny? Eugen nem úgy hangzott, mint aki na-
gyon aggódik miattad. Megállsz a magad lábán. 

Nem tudta elképzelni, hogy nagybátyja valóban tett ilyen kijelen-
tést. Őróla nem is beszéltek egy szót sem. Ez sokkal valószínűbb. 
Johnny csak nyugtatni akarta, nem merte bevallani vagy elismerni, 
hogy Sárosinak jelenleg a legkisebb gondja is nagyobb, mint az 
unokahúgával törődni. Minden másra viszont kiterjed a figyelme. 
Új ház keresésére, a régiek eladására. Át akarja rendezni az életét, 
eleget akar tenni Éva követeléseinek. Csakhogy a bisztró sem elha-
nyagolható, az legalább annyira fontos, ha nem fontosabb, mint a 
bérház. 

Na persze, vigasztalta magát, s úgy érezte, nem is alaptalanul, a 
bisztrót illetően megegyeztek, az most már nem okozhat fejfájást. 
És ez a megegyezés az ő sorsát is sínre tette, Sárosi nyugodtan fog-
lalkozhat egyéb gondjaival. 

Mire visszaért Carloshoz, a két férfi már befejezte a költözködést. 
A nappaliból eltűnt a vitrines szekrény meg az ágy, csak a 
sombreró lógott változatlanul a falon. A kopott, és kétes tisztaságú 
szőnyegpadlón meglátszott az ágy és a vitrin helye, sárgásbarna 
folt, ahol a szőnyeg szálai, mint egy kis kertben a földből sarjadó 
gyenge virágok ágaskodtak a mennyezet felé. 

Carlos a szoba közepén állt, és akár a jó gazda vetés előtt a bir-
tokát, úgy mérte fel a helységet, keresve minek, hol legyen a helye. 

– Ez most már a mienk – mutatta Magdának, széles mozdulattal 
körbelendítve mindkét kezét. – Csak be kell rendezni. 

– Idővel – mondta Magda. – Az új bútorok sokba kerülnek. Ap-
ránként megvesszük majd amit kell. 

– Nem muszáj új bútorokat vennünk. Lehet, el sem hiszed, de 
már száz dollárért az egész nappalit berendezhetjük. A használt 



Csikánó 

147 

bútoroknak nincs értéke. Nagyon sokan ingyen is odaadják jó álla-
potban levő megunt bútoraikat, csak legyen aki elszállítja. 

Magda az ablakhoz lépett. Eddig még nem volt alkalma megte-
kinteni mi van a ház mögött. A hálószoba kis kocka ablakát füg-
göny takarta, a nappalin minden alkalommal keresztülment anél-
kül, hogy akár egy pillantást is vetett volna a kilátásra. 

Közvetlen az ablak előtt terebélyes magnóliafa állt, lapátnyi, vas-
tag és méregzöld leveleivel üde színfolt a kopár telken, ahol az avar 
takarta földből több helyen is felbukkanó futónövényzet elszáradt 
tüskéi kapaszkodtak egymásba, s a nedvüket veszített indák erőt-
lenül kúsztak fel a két, leveleit hullatott juharfára. A száraz bokrok 
ágairól szakadozott papírzacskók, árcédulák és apró plasztik kon-
ténerek lógtak levelek helyett, tövükben, mintha a bokrok lehullaj-
tott termékei lennének, üres sörös és kólásdobozok hevertek. Az 
elhagyott telekre néző kilátás, a naphiányos téli szürkeségben le-
hangoló volt. 

A látvány elkedvetlenítette Magdát. Elfordult az ablaktól. 
– A nagybátyámék még mindig nem jöttek haza – mondta. – Vol-

tam Johnnynál, és… 
– Az ki? – kérdezte Carlos. Háttal állt Magdának. Előregörnyedve 

a szoba sarkában egy, a falról levált konnektort tanulmányozott. 
– Nem emlékszel? Hiszen meséltem róla. Aki el akart venni fele-

ségül. 
Carlos, mintha rugóra járna, felegyenesedett és megfordult. Sö-

tét szemei dühösen csillogtak, homlokán, mint vihar előtti égen a 
komor felhők, sűrűsödtek a ráncok. Tett egy lépést előre, Magda 
megijedt, úgy tetszett a férfi rátámad. Ilyennek még sohasem látta. 
Behúzott nyakával, mozdulatlanul előre meredő szemeivel, úgy né-
zett ki, mint egy ugrásra kész, megsebzett állat. 

– Oda minek mentél? – kérdezte szemrehányó hangon. 
– Ő áll a legközelebb hozzájuk és… 
– Attól a Manueltől már megtudtad, hogy csak vasárnap jönnek 

haza. Miért kellett ahhoz a férfihez is elmenned? 
– Tudni akartam, mi történik a hátam mögött. 
– Azt én is akarom tudni. Azt mondtad, a bisztróba mégy. 
– Voltam ott is. 
– És azt miért nem mondtad meg, hogy azt a Johnnyt is felkere-

sed majd? 
– Mert eredetileg nem állt szándékomban. Elmentem a nagybá-

tyámék házához… 
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– De minek mentél ahhoz a Johnnyhoz is? Mit akarsz még tőle? 
– Mondtam már! Meg azt is közölnöm kellett vele, hogy nem lesz 

esküvő. Nem hagyhattam… 
– Ezt telefonon is meg lehetett volna mondani – vágott szavába 

Carlos. 
– De csak ott, a háznál jutott eszembe. 
– Legalább örült a hírnek? – kérdezte Carlos gúnyosan. 
– Nem! – vágta rá Magda dühösen. A férfi vádaskodó szavai fel-

bosszantották. 
– Akkor most? 
– Mi az, hogy akkor most? 
– Lesz esküvő? 
– Jaj, Carlos! Kérlek ne légy ilyen! Persze, hogy nem lesz. 
A férfi mintha megnyugodott volna. Ráncai kisimultak, vállát is 

leengedte, egész teste elernyedt, szomorúan nézett a lányra. 
– Mást már nem kell közölnöd vele, ugye? 
– Közölni nem. De még tartozom neki. 
Carlos ismét felkapta a fejét. 
– Mivel tartozol? Hálával? 
– Az isten szerelmére, Carlos! Úgy teszel, mintha nem emlékez-

nél. A kocsi árával. 
Carlos elgondolkodott. 
Némán álltak az üres szoba közepén. Magdát bántotta a bizal-

matlan viselkedés, ugyanakkor lelke mélyén elégtétellel nyugtázta, 
hogy szavai és tettei nem közömbösek a férfi számára. Carlos őt is 
félti, meg önmagát is, mint aki nem tud elég körültekintő lenni ah-
hoz, hogy elkerüljön egy súlyos vagy soha ki nem heverhető csa-
pást. 

– Most nincs annyi pénzem – mondta Carlos, még mindig azt 
fontolgatva, mitévő legyen. – Ha ezt tudom, nem adom fel a pénzt a 
szüleimnek. Mikor esedékes a következő részlet? 

– Egy hónap múlva, de… 
– Addigra remélem lesz annyi. Kifizetjük a kocsit. Nem fogsz tar-

tozni neki. 
– De, Carlos! 
– És együtt visszük el a pénzt neki. 
– Csak nem vagy féltékeny? 
Carlos arca, akár egy szégyenlős kamaszé, kivörösödött. 
– De, az vagyok. Nagyon – ismerte el, és biztatást, kétségeinek 

eloszlatását várva tekintett Magdára. 
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A lány elnevette magát. 
– Bolond – mondta. Odalépett a férfihez, nyakába borult, szoro-

san magához húzta, mint egy jóságos anya, aki megbántott gyer-
mekét akarja becézgetéssel, cirógatással visszaédesgetni magához. 

– Te quiero – mondta spanyolul, s maga is meglepődött azon, 
hogy ezt majdnem olyan érzéssel tudta kimondani, mintha magya-
rul mondta volna: szeretlek. 

*** 

Sötét volt még, mintha túlórázna az éjszaka. Nehéz, hideg cseppek-
ben szemerkélt az eső, és Magda fázósan, sietve hagyta ott az autó-
ját. Esernyőt nem nyitott, a bisztró alig néhány lépés, addig, gon-
dolta, csak nem ázik bőrig. Lehajtott fejjel, arcát védve a hideg eső-
től, apró tócsákat kerülgetve szaladt a bisztró ajtajáig. Csak akkor 
tekintett fel, amikor bedugta kulcsát a zárba, s a kilincsnél fogva 
tolta befelé az ajtót. 

A konyhában égett a villany. 
Ösztönösen az órájára nézett, ellenőrizni, vajon késett-e. Nyolc 

óra sem volt még, a szokásosnál is jóval korábban ért ide, hiszen 
tudta, négy napos zárva tartás után több dolga lesz, mint máskor. 

Bosszúsan gondolt arra, hogy nagybátyja megint megelőzte, 
mintha nem bízna a pontosságában, kétségei lennének kötelesség-
tudása felől. 

Ahogy belépett az ajtón, beszédhangokat hallott. Ijedten megállt, 
megkapaszkodott az étkező egyik székének támlájában. Kétségbe-
esetten, nem is remélt támogatást várva nézett körül.  

A konyhából kiszűrődő hang nem Sárosié volt. 
Rémülten megfordult, sietve indult az ajtó felé, hogy odakintről 

vagy a szomszéd üzletek valamelyikéből hívjon segítséget a ki tudja 
milyen szándékkal itt tartózkodó ismeretlen emberek ellenében, 
amikor meghallotta nagybátyja hangját is. 

Felsóhajtott, de a váratlanul rátört idegesség csak nem akart 
múlni. 

Sárosi két másik emberrel tartózkodott a konyhában. Apa és fia 
lehettek, mert korkülönbségük ellenére is hasonlítottak egymásra, 
bár az idősebb, hófehér hajú férfi joviális volt, míg a másik izgága 
teremtés benyomását keltő fiatalember. 

A három férfi egyszerre fordult feléje, amikor belépett a konyhá-
ba. 
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– Jó reggelt – mondta Magda. Tétován megállt a lengőajtó mö-
gött, és kérdően nézett nagybátyjára. 

– Az unokahúgom – mondta Sárosi. Összehúzta a homlokát, s 
közben hosszasan vakargatta kopasz feje búbját. Szemlátomást 
zavarban volt. 

Az idősebb férfi egy atyáskodó, jóindulatot tükröző mosoly kísé-
retében dörmögött valami köszönésfélét, a fiatalabbik egy élénk 
hellóval üdvözölte. 

– Ahogy mondtam, ő vezeti a bisztrót – szólalt meg Sárosi. – Na-
gyon megbízható, szorgalmas lány. 

Magda még mindig az ajtóban állt, mint aki belépésre felszólító 
engedélyre vár. 

Sárosi arcán ideges rángás futott végig, homloka helyett most a 
bajszát gyömöszölte. 

– Ez az úr Mr. Bingham – mutatott a sötét öltönyt és kigombolt 
nyakú sárga flanel inget viselő idősebb férfire, majd a fiatalabbik 
felé bökött. – Robert junior pedig a fia. 

Elhallgatott, s csak a másik két férfi sürgető pillantására folytat-
ta: 

– Ők veszik meg bisztrót. 
– Tessék?! – kérdezte Magda elhűlten, mintha rosszul értette 

volna amit hallott. 
Nagybátyja kerülte a tekintetét. Jobb kezét a fiatalabb férfi vállá-

ra helyezte, szinte tuszkolta kifelé a konyhából, mint aki rejtegetett 
titkokról akarja elterelni környezete figyelmét. 

– Te csak végezd, csillagom, a dolgod, majd később mindent el-
magyarázok – mondta, s már nyitotta is ki a hátsó ajtót, hogy nagy 
sietséggel kitessékelje maga előtt a vendégeit. 

Magda még mindig nem mozdult. Képtelen volt hitelt adni nagy-
bátyja szavainak. Úgy érezte, elhagyja minden ereje, kiveri a verí-
ték, nehezen lerázható, lidérces álom gyötri. 

Elindult, hogy hozzálásson elvégzendő munkájához. Lassú, a 
nehezen és bódultan ébredőkre jellemző, bizonytalan lépésekkel 
haladt előre, mint a holdkóros, aki maga sem tudja merre jár. A 
preparálóasztal mellett elhaladva, csípőjét beleütötte az asztalra 
szerelt konzervnyitó kiálló karjába. A váratlan fájdalom magához 
térítette, de még mindig gépiesen végezte dolgát, akár egy beprog-
ramozott robot, amelyik lépésről lépésre, pontosan tudja mit kell 
tenni. Érezte, hogy agyának valamelyik rejtett sarkában indulatos 
és fájdalmas gondolatok kavarognak, ám – sírásával viaskodva – 
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igyekezett e gondolatok útjában álló zsilipet zárva tartani. Követke-
zetesen csak arra figyelt, ami a teendője volt. 

Egy óra múlva Sárosi tért vissza, egyedül. 
Magda szemében könnyek csillogtak, a becsapott és csúnyán ki-

játszott emberek reménytelen kétségbeesésével nézett nagybátyjá-
ra, aki alsó fogsorával idegesen rágcsálta bajuszát, tekintetét a 
földre szegezte. 

Magda szólalt meg először. 
– Azt ígérted, hogy… 
– Tudom, csillagom – mondta Sárosi halkan és bűnbánóan maga 

elé beszélve. – Tudom, hogy mit ígértem, de… Nem tehetek róla. 
Éva ragaszkodik hozzá. 

Felemelte fejét, most először nézett a lányra. Kövérkés arca meg-
viselt volt, kimerültnek látszott, mintha már napok óta viaskodna 
egy legyőzhetetlen ellenféllel, amelyik lassacskán felemészti minden 
erejét, s hamarosan arra készteti, hogy – lesz, ami lesz – feladja a 
harcot. Tagolt, halk beszédét Magda alig értette. 

– Próbáltam szót érteni Évával…, de nem hajlandó belátni sem-
mit. Csak hajtja a magáét. Hidd el, nagyon nehéz helyzetben va-
gyok. Nem tudom, megérted-e?… Egy ilyen hosszú házasságot… 
még ha nem is tökéletes, nagyon nehéz… és nagy felelőtlenség vol-
na felrúgni… pont öreg korunkra, amikor az embernek legnagyobb 
szüksége van társra.  

Elhallgatott, kereste a szavakat, amelyek megfelelően magyaráz-
zák érzelmeit, sőt, amelyek a várt megértést is kiváltják. Folytatta: 

– Éva beteges…, az utolsó néhány hónap nagyon megviselte… és 
rajtam kívül nincs senkije. Sem itt, sem otthon Magyarországon 

– Az a szenyorita viselte meg, ugye? 
Sárosi megdöbbent. Úgy látszott egész testében összezsugorodik, 

mint a sarokba szorított, minden erejével védekezésre kényszerített 
vadállat. 

– Ezt meg honnan veszed? 
– Te magad is mondtad, meg másoktól is hallottam. 
Sárosi kirobbant. Eddig gyűjtögetett tartalék energiái felszaba-

dultak. Egy lépést tett Magda felé, nehéz testének súlyával akarva 
nyomatékot adni szavainak. 

– Látod! Ezzel tesztek tönkre, ti hülye nők! Felültök minden 
pletykának… 

– Tényleg csak pletyka volt? – kérdezte Magda gúnyosan. 
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Semmi részvétet, semmi belátást nem tanúsított nagybátyja 
iránt. A férfi most olyan idegennek, szánalmasnak tűnt szemében, 
akár egy idegen koldus, aki képtelen meggyőzően könyörögni, elhi-
tetni, hogy valóban szüksége van a kért alamizsnára. 

– Több megértést vártam volna tőled – mondta Sárosi, hirtelen 
visszanyerve önuralmát. Felsóhajtott. Reménytelennek vélt minden 
meggyőzési kísérletet. 

– Nos – folytatta az előbbieknél sokkal magabiztosabban –, nem 
tehetek arról, hogy nem akarod megérteni a helyzetemet. A lénye-
gen ugyan nem változtat, de sok minden egyszerűbb lett volna. Mr. 
Binghamnek semmi kifogása ellene, hogy továbbra is itt dolgozzál. 
Tisztességes ember, becsületesen meg fogja fizetni a munkád. Az 
elmúlt napok alapján arra következtetek, hogy van hova menned, 
támogatás nélkül is képes vagy a saját életedet élni. 

Elhallgatott. Ellenvetésre, tiltakozásra számított, de mindkettő 
elmaradt.  

Magda hidegen, minden érzelem nélkül nézett a nagybátyjára. 
Megállsz a magad lábán, jutott eszébe. 

– Igen – mondta csendesen –, megállok a lábamon. Minden se-
gítség nélkül. 

*** 

A délelőttös műszakra érkező két lánynak szótlanul nyitott ajtót, 
köszönésüket is csak egy biccentéssel fogadta. Azok rögtön észre-
vették rajta, hogy valami nincs rendjén, de talán tapintatból, talán 
mert néhány perc késésben voltak, egyik sem kérdezett semmit. 
Sietve nekiláttak a munkájuknak, gyors, szinte már kapkodó moz-
dulatokkal igyekeztek behozni pár perces lemaradásukat. 

Magda feltöltötte olajjal a főzőüstöt, ecettel lesikálta a grillsütő 
lapját, majd kihozott egy fél zsák káposztát a hűtőből. Dereka még 
mindig sajgott a korábbi ütődéstől, összeszorított fogakkal, kissé 
bicegve húzta maga után a zsákot. 

Kiemelt egy fej káposztát és szeletelni kezdte. 
Juanita, aki időközben már végzett a ráháruló rutinfeladattal, 

odalépett hozzá, segíteni akart, de Magda eltolta. 
– Még mindig haragszol rám? – kérdezte Juanita engesztelő han-

gon. 
– Ééén? Miért haragudnék? 
– A múltkori ebéd miatt. 
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Szüksége volt néhány másodpercre, hogy visszapörgesse az ese-
ményeket, s rájöjjön, voltaképpen miről is beszél a lány. 

– Nem, dehogy! Már el is felejtettem – mondta egy kézlegyintés 
kíséretében, de nem volt elég meggyőző, mert Juanita nem tágított 
mellőle. 

– Akkor mi bajod van velem? 
– Az égvilágon semmi – mondta, s ez már sokkal hihetőbben 

hangzott. 
– Akkor? 
– Akkor mi? 
– Úgy viselkedsz, meg úgy is nézel ki, mint aki haragszik az 

egész világra. 
– Eugen eladta bisztrót. 
Csendesen mondta ezt, de még a lengőajtónál álló Linda is meg-

hallotta. Azonnal odalépett hozzájuk. 
– Miről beszélsz? – kérdezte hitetlenkedve. 
– Ahogy mondtam. Eugen eladta bisztrót. 
– Mikor? 
– Azt nem tudom. Talán a hétvégén, talán már korábban, de reg-

gel itt volt a két új tulajdonossal. 
Juanita és Linda egymásra néztek, mindketten a másiktól várták 

a hallottak megerősítését. 
– Ezt nem mondod komolyan! – mondta Linda. 
– És akkor velünk mi lesz? – kérdezte Juanita. 
Mind a két lány ránézett, tőle várták a választ, a tanácsot, a biz-

tatást. 
Magda hallgatott. Szomorúan nézte a két lányt, látta arcukon a 

meglepetés, a várható bizonytalanság kiváltotta félelmet, és fájdal-
masan ironikusnak érezte helyzetét. 

Ez a két szerencsétlen teremtés nyilván aggódik a jövője miatt, 
féltik a munkájukat, csekély, de biztos jövedelmüket, és azt hiszik, 
hogy ő, a tulajdonos unokahúga tud mondani valamit nekik. Va-
lamit, amitől megnyugszanak, át vagy bét a miheztartás végett, ami 
eloszlathatja kétségeiket, kapaszkodót nyújthat, akár erre, akár 
arra forduljon sorsuk. 

Honnan is tudhatnák, hogy az ő sorsa még bizonytalanabb, hi-
szen nem csak a munkáját, megélhetését veszítheti el, de itt áll egy 
szál magában egy idegen országban, idegen emberek között. Hon-
nan is tudhatnák, hogy ő még náluk is kiszolgáltatottabb, s hogy 
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Eugen – a saját nagybátyja! – hirtelen és gyalázatos döntésével őt 
még rosszabb és megalázóbb helyzetbe hozta. 

– Én sem tudok többet, ezt is csak ma reggel tudtam meg. 
Hitték is, nem is. Linda reménykedve kérdezte: 
– De a bisztrót továbbra is te fogod vezetni? 
– Nem tudom. Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem. 
A két lány kiment az étkezőbe. Hallotta suttogásukat, s tudta, 

egymás között vitatják meg lehetőségeiket, találgatják ki és milyen 
lesz az új tulajdonos. A munkával alig haladtak, ám ezzel most a 
legkevésbé sem törődött. Ő maga is lelassult. Időnként megállt ke-
zében a szeletelőkés, elmerengett. 

Alig néhány nap leforgása alatt, mennyire megváltozott minden. 
Milyen boldog volt, amikor Carlos örömmel vállalta Nick helyettesí-
tését! Milyen beleéléssel képzelte akkor, élvezet lesz együtt dolgoz-
ni, hiszen Carlost nyilván a három lány is megkedveli majd, s a 
bisztró valóban olyan lesz, mint egy családi vállalkozás. Az ő biszt-
rója! 

És most… 
Mintha kétségeket szült gondolataira kapna választ, nyílt a hát-

só ajtó, a két Bingham lépett be, Sárosi nélkül. 
– Mi már ismerjük egymást – mondta az idősebb, fehérhajú úr 

barátságosan –, hadd lássuk a többieket. 
Kimentek az étkezőbe. Magda hallotta, hogy bemutatkoznak, egy 

pár perc múlva már nevetgélnek is, főleg Linda nevetése volt felsza-
badult. 

Kétségeiket tehát már eloszlatták. 
– Átnézem a könyvelést, meg a leltárlistát – mondta az idősebbik 

Bingham, amikor visszatértek a konyhába, majd nem titkolt büsz-
keséggel hozzátette: – Komputerizálni fogjuk a papírmunkát. Min-
den gyorsabb lesz és egyszerűbb. Eugen mondta, bizalommal for-
dulhatok hozzád, ha van valami kérdésem. Biztos lesz majd né-
hány. Addig is a fiam segít neked. 

Ezzel eltűnt a kis irodában.  
Magda összeszorított szájjal nézett utána. Görcs állt a gyomrába. 

Soha egy perccel sem töltött több időt az irodában, mint amennyi 
elengedhetetlenül szükségesnek bizonyult, nem szerette a szűk 
helységet, most mégis úgy érezte, kitúrták a helyéből, megfosztot-
ták valamitől, ami része volt az életének, s aminek hiányában ha-
talmas űr keletkezik benne. 
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Az ifjabbik Bingham szorosan ott állt mellette, utasításra várva, 
mint egy szorgalmas kukta a szakács nyomában. 

– Csak figyelek, ha nem haragszol – mondta ideges és némiképp 
izgatott mosoly kíséretében. Sugárzott róla a tettrekészség, noha 
Magda a legcsekélyebb jelét sem mutatta oktatási szándékának. 
Egy vállrándítással jelezte, csináld amit jónak látsz, úgysem tehe-
tek ellene semmit. 

Nem kis meglepetésére, a fiatal férfi nem szorult oktatásra, nem 
kellett tanítani semmire, már az első pillanatban észrevehető volt 
alapos gyakorlata. Rövid idő alatt megszokta a számára nyilvánva-
lóan új környezetet is, és fokozatosan, valamint egyre magabizto-
sabban vette át Magdától a munkát. 

Kezdte magát feleslegesnek érezni, maradék önbizalma is fogyat-
kozóban volt. Valahányszor a grillsütőhöz vagy burgonyasütő üst-
höz lépett, a férfi ott termett mellette, s hol a húsforgató lapátot, 
hol a sütőkosarat kapta ki a kezéből. Ilyenkor mindig szerényen, 
kamaszosan szégyenlős mosoly kíséretében megjegyezte: 

– Majd én, ha nem haragszol, hozzá kell szokjak az itteni mun-
kastílushoz. 

A váltás idejére már Magda volt az, aki lábatlankodott a szakács 
mellett, mintha csak Nick körül serénykedne hiábavalóan, bár az 
ifjabb Bingham kétségkívül barátságosabb, s főleg jóval udvaria-
sabb volt. Kezdett azonban az idegeire menni percenként megismé-
telt kérdéseivel. 

– Jól csinálom? Te is így sütöd? Te is így forgatod? – mintha 
bárki is kételkednék szakértelmében. 

Megkönnyebbült, amikor a fiatalember, észrevéve talán kedvet-
lenségét és kényszer szülte tehetetlenségét, felajánlotta, hogy az 
esti műszakot ellátja egyedül, nyugodtan menjen csak haza. Úgy 
eleve hamarabb hozzászokik mindenhez, ha magára hagyják. 

Juanita már elment, Kitty vette át a kiszolgálást és a gyér for-
galmú étkező feletti ügyeletet. Azt hitte Linda is távozni készül, ám 
legnagyobb meglepetésére a lány odapenderült az ifjabbik Bingham 
elé, és legcsábosabb mosolyával az arcán megkérdezte: 

– Itt maradhatok? Nincs ugyan nagy forgalom hétfő este, de az 
első nap talán kapóra jön valaki, aki mindennek régóta tudja a he-
lyét, és persze a vevőket is ismeri. 

Az igenlő válaszon már nem is csodálkozott. Elköszönt a másna-
pi viszontlátásig, keresztülment az étkezőn, és kilépett a bejárati 
ajtón. 
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Az ajtó előtt még megállt egy pillanatra, visszatekintett, aztán le-
hajtott fővel, mint a gazdája által kiebrudalt hűséges kutya, kullo-
gott az autójához. 

*** 

Kihúzták lába alól a talajt. A bisztró immár nemcsak, hogy nem az 
övé, de olyan munkahellyé is vált, ahova kényszeredetten és vona-
kodva megy dolgozni, ahol semmi élvezetet vagy örömöt nem nyújt 
a munka, csak a szükségszerű megélhetést biztosítja. Ráadásul 
szertefoszlott reményeinek kínpadja lett, amire minden nap felfeszí-
tik majd, hogy darabokra tört álmainak szilánkjaival gyötörjék. 

Nem tudott tárgyilagos lenni a két Binghammal szemben, hiába 
győzködte magát, talán rendes emberek, jólelkű munkaadók, akik 
nemcsak megfizetik, hanem meg is becsülik a munkáját lelkiisme-
retesen elvégző alkalmazottat. Csak az ellenséget volt képes látni 
bennük, holott – s ezt is hiába igyekezett megértetni önmagával – 
ők sohasem válnak tulajdonossá, ha nagybátyja betartja adott sza-
vát, azaz nem is adott szavát, pusztán ígéretét, és nem adja el feje 
fölül azt, amit egyszer már az ő kezébe helyezett. 

Az utcák, amiken végighajtott, a kocsi ablakából tekintve úgy 
tűntek, akár a filmvászonra vetített gyorsan elsuhanó és régi, ve-
gyes érzelmeket kiváltó képek, mintha egy moziban ülve nézné ezt 
az ismerős és most mégis olyan távolinak, idegennek tetsző tájat. 

Haza kell mennem – gondolta –, szégyenszemre, csalódottan. 
Haza, igen, de hova haza? 
Felvetve ezt a lehetőséget, egy pillanatra felvillant előtte az ott-

hon képe, és ez is csak csalódást okozott. Azt a régi otthont, amit 
három hónappal ezelőtt maga mögött hagyott, ugyanúgy nem a 
saját otthonának látta, mint ahogy Sárosiék házát sem, ahol min-
dig is csak vendégnek érezte magát. Hiába idézte fel gyermekkorá-
nak egyes képeit, történéseit, hiába fűzte megannyi emlék ahhoz a 
lakáshoz, amelyikben felnőtt, s amelynek ismerte minden zegét-
zugát, a szálak elszakadtak. Onnan is kitúrták, mint a bisztróból. 

Saját maga főzte levesét kanalazhatja most apránként, keserű 
szájízzel. Hiszen, ha annak idején nem unszolja édesanyját, hogy 
mozduljon ki a lakásból, és kezdje végre élni önálló saját életét, ha 
nem fizeti be őt arra az olaszországi társasutazásra, amelyiken 
megismerkedett Bagi Kálmánnal, akkor most valószínűleg nem 
lenne itt; ő lenne otthon kettejük kis lakásában, az anyja mellett, 
Kálmán helyett. És ha nem ismerkedik meg Carlosszal, vagy leg-
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alább távol tartja magát a férfitől, akkor nem vonja magára Éva 
haragját, sőt, nem is haragját, de elvakult gyűlöletét, akkor most 
övé lenne a bisztró, s elmondhatná, hogy minden álma teljesült. 

Csak és kizárólag önmagát hibáztathatja. 
Ebbe azonban nem tudott belenyugodni. Ha bűnt követett volna 

el, most jogosan mondhatna ítélete önmaga felett. Ámde miért bűn 
az, ha valaki egy kicsivel többet akar, mint amennyit eddigi sorsa 
juttatott neki? És miért jár büntetés azért, hogy valaki akaratán 
kívül szerelmes lesz, elfogadja a felkínált boldogságot és nem haj-
landó mérlegelni szerelme esetleges következményeit? 

Soha senkitől nem akart elvenni, eltulajdonítani semmit. Senki-
nek nem akart az útjába állni, senki életét nem akarta befolyásolni. 
Az ő életének folyását – akarva, akaratlanul – mégis mások hatá-
rozzák meg. Az édesanyja, saját és megérdemelt boldogságát keres-
ve. Bagi Kálmán, anélkül, hogy ártani akarna neki. Éva gyűlölete, 
amelyet nem is ő személyesen váltott ki belőle. Nagybátyja aljassá-
ga, gerinctelensége, fondorlatos önzése. 

Kijátszották és magára maradt. 
Rálépett a gázra, mintha nagyon sürgős dolga kerekedne, el kel-

lene érnie valamit, amit nem szabad elmulasztani, mert… 
Carlos! 
Az egyetlen lény – akit valójában még nem is ismer igazán, aki-

hez nem fűzik régi emlékek, akihez még nem köti ezer szállal a kö-
zös múlt –, aki mellette, érte, és nem ellene van. 

A férfi már várta, örömmel és dagadó büszkeséggel. 
Az előző este még üresen tátongó nappali sarkában televízió állt 

üvegajtós kis szekrényen, szemben vele a falnak tolva fekete műbőr 
huzatú heverő, előtte üveglapos, kovácsoltvas dohányzóasztal. 

A várható meglepetés remélt öröme leolvadt Carlos arcáról, ami-
kor meglátta Magdát. 

– Mi történt? – kérdezte rögtön, őszinte aggodalommal. 
– A nagybátyám eladta a bisztrót – mondta Magda, és olyan két-

ségbeesetten, reménykedve nézett a férfire, mintha tőle várná, hogy 
mindent visszafordítson, meg nem történtté tegyen. 

Carlos hirtelenjében nem fogta fel, amit hallott. 
– Hogy-hogy eladta? 
– Úgy, ahogy mondom. Eladta a fejünk fölül. Ma reggel ott volt 

az új tulajdonosokkal. 
Alighogy kimondta, előtört belőle minden sérelme. Zokogva bo-

rult Carlos vállára, aki teljesen megfeledkezve a tervezett meglepe-



Csikánó 

158 

tésről, magához húzta, simogatta, spanyolul dünnyögött csillapító 
szavakat. 

Magda még mindig szipogva, elcsukló hangon mesélte el ami az-
nap történt. Carlos figyelmesen, szótlanul hallgatta végig. 

– Emiatt ne keseredj el – mondta, amikor Magda elhallgatott és 
kisírt szemekkel, várakozva tekintett fel rá. – Megleszünk a bisztró 
nélkül is. 

– Ez akkor is aljas dolog volt. 
– Az – mondta Carlos –, de nem mindenki rokkan bele az őt ért 

tőrdöfésbe. Könyörögni senkinek nem fogunk, és megalázkodni 
sem. Egészségesek vagyunk és fiatalok. Minden nap akad valami új 
lehetőség, valamelyiket csak megragadjuk. Nem kell félned semmi-
től, bisztró nélkül is mienk a világ. Nekem van munkám, és ha nem 
lesz, majd szerzek másikat. Van egy otthonunk… 

Magda csókkal tapasztotta be a férfi száját. Minden kétsége, bi-
zonytalansága eloszlott, azt hallotta, amit szíve szerint hallani 
akart. Hogy nincs egyedül. Hogy van, akire a legmesszebbmenőkig 
számíthat, tartozik valakihez, és valóban, úgy ahogy Carlos mond-
ta, még otthona is van. 

A vigasztaló szavakat követően most már ő is lelkesen vette bir-
tokba az új szerzeményeket. Néhány perc múlva már táncolt, mint 
egy önfeledt csitri, aki életében először lépett bálterembe. S közben 
nevetve hangozatta: 

– És ez csak a mienk. Egyes egyedül csak a mienk. Nincs Migu-
el, nincsenek rosszindulatú rokonok, csak mi ketten vagyunk. És 
ez csak a mienk. 

*** 

Reggel összevesztek. 
Amikor Carlos kijött a fürdőszobából, indulásra készen, Magda 

is felkelt az ágyból, elfoglalni helyét a zuhany alatt. 
– Alhatnál még nyugodtan – mondta Carlos. 
– Hogy alhatnék? Kilencre nekem is be kell érni. 
A férfi a nappaliból fordult vissza. Megrökönyödve állt az ajtó-

ban. 
– Hogy-hogy? Arról volt szó, hogy a bisztrónak vége. 
– Vége. Nem a mienk, de attól még dolgoznom kell valahol, a 

pénzre szükség van, és egyelőre más nincs. 
– Szó sem lehet róla! – tiltakozott Carlos felháborodottan. – Azok 

után, amit veled tettek… 
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– Az a nagybátyám volt. Az új tulajdonost nem hibáztathatom. 
– Új vagy régi tulajdonos, mindegy. Egy húron pendülnek. 
– Nem hagyhatom ott őket minden szó nélkül. 
– Mert úgy nem tisztességes? Ők hogy viselkedtek veled szem-

ben? 
– Akkor is… 
– Semmi akkor is – csattant fel Carlos ingerülten, eltorlaszolva a 

hálószoba ajtaját, mintha testével akarná megakadályozni Magda 
távozását. – Tudasd velük telefonon, hogy ne számítsanak rád. 

Magda ingadozott. Tudta, hogy kínszenvedés lesz ledolgozni a 
napot. Bármit tesz, bárhova nyúl, minden csak azt juttatja eszébe, 
ehhez már semmi köze. Ám ennél is jobban tartott a lányok sajnál-
kozó pillantásaitól. Linda szeméből már tegnap is kiolvasta a szá-
nalmat, márpedig ezt a legnehezebb elviselni. 

Csakhogy kötelességtudás, megbízhatóság is van a világon. A 
becsületes eljárás az lenne… 

– Ilyenkor még nincs ott senki. Hiába is telefonálnék. 
– Próbáld csak meg! 
Carlos kikísérte a konyhába a telefonhoz. Leemelte a kagylót, és 

a kezébe nyomta. 
Remegett a keze tárcsázás közben. Erre nem volt felkészülve, 

nem tudta pontosan mit kell ilyenkor mondani, félt, hogy dadogni, 
hebegni fog. De a telefonkagylót senki nem vette fel a bisztróban. 

– Nem baj, akkor sem mégy be! – mondta Carlos ellentmondást 
nem tűrő hangon, egy kicsit még ingerülten is. – Majd felhívod őket 
később. 

– És mit mondjak? 
Carlos elképedt. 
– Azt, hogy vége. Nem mégy dolgozni, ne számítsanak rád, és 

kész. 
– És ha mégis kérik? Legalább addig… 
– Ne kérjék! De ha kérik és erőszakoskodnak, akaszd rájuk a 

kagylót. Abból majd megértik hányadán állnak veled. 
A férfi odalépett hozzá, átkarolta és megcsókolta. Megsimogatta 

az arcát, aztán bátorítóan mondta: 
– Légy határozott. Boldoguljanak a bisztróval nélküled. Nem 

mégy be személyesen, ugye? Semmiféleképpen. Megígéred? 
Határozatlanul bólintott, de már tudta, be fogja tartani ígéretét. 
A felmondás sokkal simábban és gyorsabban zajlott le, mint 

ahogy azt elképzelte. Hangjából ítélve az ifjabbik Bingham válaszolt 
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a hívására. Végighallgatta Magdát, aki nagyon igyekezett összefüg-
gően és érthetően beszélni, bár úgy érezte, hazugságra kényszerül-
ve elakad a szava. Mert – csakhogy valami elfogadható indokkal 
álljon elő – azt mondta, talált magának másik munkát. Az ifjabb 
Bingham tudomásul vette, egy szóval sem igyekezett őt lebeszélni. 
Mindössze annyit mondott, ráadásul nem is ridegen vagy kimérten, 
hogy sok szerencsét. 

Örült, amiért nem kellett magyarázkodni, mégis csalódott volt. 
Titkon remélte, marasztalni fogják, szükség van rá. Noha elérte, 
amit akart, hiúságát bántotta a válasz. 

Nem találta helyét. Fel és alá járkált a lakásban, úgy érezte, tét-
lenségre van ítélve, és ettől az érzéstől még akkor sem tudott sza-
badulni, amikor hozzáfogott takarítani, rendezkedni, hogy két, töb-
bé-kevésbé mégiscsak hanyag férfi után rendbe szedje, otthonossá 
varázsolja a lakást. Délig a konyhát takarította. Kirámolt mindent a 
konyhaszekrényből, nedves ruhával letörölte a polcokat, alaposan 
elmosott minden edényt, tányért, poharat. 

El is fáradt mire végzett a konyhával, s most megint csak azon 
járt az esze, ha estére, de legkésőbb holnapra befejezi az alapos 
takarítást a fürdőszobában meg a két szobában is, nem marad 
semmi dolga. Irtózott a semmittevéstől. 

Készített magának egy szendvicset, s miközben jövője körül fo-
rogtak a gondolatai, latolgatva esélyeit egy másik munkára, eszébe 
jutott, hogy édesanyját is illenék tájékoztatni megváltozott körül-
ményeiről. 

Feltárcsázta a magyarországi számot.  
Bagi Kálmán vette fel a kagylót, örömmel üdvözölte, és már 

mondta is: várj, máris adom anyádat. 
Édesanyja még köszönésre sem hagyott időt neki. 
– Drága kislányom! Miket hallok rólad? Hogy tehetsz ilyet? 

Tönkre akarod tenni az életedet? 
– De anyukám! Miről beszélsz? 
– Beszéltem Jenővel a hét végén. Ő mondta, hogy összeálltál egy 

csikánóval… 
Indulatosan közbevágott: 
– Igen. És azt nem mesélte el, milyen aljas módon kitolt velem? 
– Hogy mondhatsz ilyet? 
– Hogy? Azt ígérte, átadja nekem a bisztrót. Meg is egyeztünk. 

Dolgoztam is, mint egy állat, hogy mindent megtanuljak, ne valljon 
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velem szégyent, jó vezetője legyek annak kócerájnak. Ő meg sutba 
vágva az ígéretét, eladta másnak az üzletet. 

– Mert oda akartál vinni egy csikánót… 
Magda kikelt magából. Semmivel sem törődve kiabált az anyjá-

val. Életében először. Soha nem veszekedtek, soha nem hangzott el 
közöttük egy hangos szó. De most! 

Ez a hihetetlen igazságtalanság, hogy saját édesanyja őt okolja 
Éva gyűlölete, nagybátyja elvetemültsége miatt, végtelenül felhábo-
rította. 

– Tudod te miről beszélsz? Egyáltalán, tudod, hogy mi az a 
csikánó? 

A vonal másik végéről elbizonytalanodott választ kapott. 
– Olyan, mint a cigány vagy a néger. Éva szerint még rosszabb… 
– Hogy mondhatsz ilyen zöldségeket! És különben is. Mit számít, 

hogy valaki cigány, néger, kínai vagy mit tudom én, ha egyszer be-
csületes, jóravaló ember, és ha szeretem. 

– Jaj, kislányom! Nem úgy van az. Te még nem ismered az embe-
reket… 

– De már kezdem megismerni! Mondjuk éppen a saját nagybá-
tyámat, aki pedig fehér, mint a patyolat. 

– Ők csak jót akartak neked. 
– Köszönöm az ilyen jóságot. 
– Mégis… kislányom, kérlek… azt a csikánót jól gondolt meg, 

hidd el… 
– Meggondoltam! 
És dühösen lecsapta a kagylót. Rögtön meg is bánta. Már azon 

volt, újból telefonál, de feltámadt benne a dac, a büszkeség legyőzte 
a kísértést. 

Carlosra gondolt, meg arra, hogy senki, még tulajdon édesanyja 
előtt sem fogja mentegetni, vagy bizonygatni emberségét.  

Csikánó? 
Mit számít, még ha hottentotta is. Sehol nem vallana szégyent 

vele, nem analfabéta, nem léhűtő, nem bűnöző. Vajon Carlos szülei 
hogy vélekednének őróla? Ők mit mondanának? Vigyázz fiam, ne 
add össze magad egy gringóval! Vagy a gringót csak az amerikaiak-
ra használják? 

Hogyan fogadnák őt Carlos szülei, ha most betoppannának hoz-
zájuk, hova is? Zivatanevo? Valami hasonló. És az ő édesanyja ho-
gyan fogadná Carlost? Ha meglátná – életben, hús-vér valóságban – 
a csikánót? Vajon megváltozna-e a véleménye? Az a vélemény, amit 
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mások alakítottak ki benne, aminek semmilyen valóságalapja 
nincs, ami tulajdonképpen nem is vélemény, csak Éva hisztériája 
nyomán kialakult előítélet. 

Nos, anyukám, ha már más amúgy sem, te se aggódj miattam. 
Jó kezekben vagyok.  

A csikánónál. 

*** 

A hét közepén elmentek nagybátyjáék házához, elhozni ruháit, bő-
röndjeit, és minden egyéb holmiját. Sárosiék természetesen nem 
tartózkodtak otthon. Carlos hiába akart segíteni, Magda megkérte 
maradjon a ház előtt, a földbe szúrt “eladó” feliratú tábla mellett. 
Úgy vélte, esetleg törvényellenes dolog, amit cselekszik, de nem te-
hetett mást. Azzal nyugtatta magát, mint Sárosiék hivatalos vendé-
gének mégiscsak jogában áll elhozni azt, ami az ő tulajdona, s ami-
re feltétlenül szüksége van. Nem várhat addig, amíg nagybátyja 
vagy Éva előkerül. Carlos viszont idegen a házban, és azt nem 
akarta, hogy a férfinek bármi kellemetlensége támadjon miatta. 

A költözködést követő napokban végleg berendezkedett új ottho-
nában. S bár sohasem csinálta, még a lakás kifestésére is vállalko-
zott. Carlosnak csak a kevés bútort kellett elmozdítani a helyéről, s 
napközben, mialatt a férfi dolgozott, ő a falakat hengerelte. Igyeke-
zett alapos és tiszta munkát végezni. Gondosan ügyelt minden 
mozdulatára, nehogy összemaszatoljon bármit is. A festés három 
napig tartott. Elégedett volt a végzett munkával, de még nagyobb 
örömére szolgált Carlos dicsérete. 

A következő hétvégén kibéreltek egy szőnyegtisztító gépet. A ne-
héz, ormótlan masina kezelése Carlosra hárult. A kis lakás sző-
nyegpadlójának tisztítása egy délelőttöt vett igénybe, s noha a tisz-
títószer meg az ügyes szerkezet sem volt képes újjávarázsolni az 
évek során kitaposott és megkopott szőnyeget, szálaiból a tisztaság 
illata áradt éppúgy, mint a frissen festett falakról. 

Egy üveg chilei borral ünnepelték meg a lakás újjászületését. 
Magda boldog volt, ez a boldogság azonban csak néhány napig 

volt maradéktalan. A festést és a takarítást követően alig akadt 
tennivalója, és a tétlenség kezdte éreztetni hatását, mint egy lassan 
terjedő, gyilkos kór. 

Egyre többet gondolt a jövőjére, amelyben Carlos volt az egyetlen 
kapaszkodó. Minden más, mint a tiszta eget elborító viharfelhő tor-
nyosult fenyegetően föléje. Pénze fogytán volt – nem engedte, hogy 
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mindenért Carlos fizessen –, égetően szükségessé vált egy munka-
lehetőség előteremtése. Újonnan szerzett tudására és friss gyakor-
latára alapozva felkeresett néhány kisebb éttermet, de mindenhon-
nan elküldték, holott sok helyütt az ablakban lógott a felvételt hir-
dető tábla. Most érezte, most tanulta meg, milyen nehéz hivatalos, 
érvényes okmányok nélkül és ismeretség hiányában boldogulni. 
Először még azt hitte akcentusa miatt idegenkednek tőle, ám Car-
los hamar felvilágosította, ajánlás nélkül senki sem fogja felvenni. 
Munkavállalási engedély híján, azt sem tudván róla, kicsoda és 
honnan jött, egyetlen tulajdonos sem vállalja a kockázatot, amely 
illegális alkalmazásával jár. A férfinek végül sikerült megnyugtatni 
őt, mondván, egy mexikói ismerőse pár nap múlva felveszi majd az 
éttermébe mosogatni. 

Aggasztotta bizonytalan helyzete is. Carloshoz örömmel megy 
férjhez, akár holnap, de a férfi is illegálisan tartózkodik az Egyesült 
Államokban, s noha az esküvő hivatalosan összekötné őket, jogi 
helyzetüket nem oldaná meg. Az esetleges kitoloncolásnál is jobban 
félt attól, hogy elszakíthatják őket egymástól, Carlosnak Mexikóba, 
neki pedig Magyarországra kell távozni. Ettől való félelme meghat-
ványozódott, amikor ismét hiába várta menstruációját. Az első hó-
napban még sikeresen áltatta magát: nem ritkaság, hogy egyszer 
kimarad, sok nővel előfordult már ilyen. Most azonban már bizo-
nyos volt terhessége felől. 

Hogyan viszonyul majd ehhez Carlos? 
Amennyire megismerte, valószínűleg örömmel. Mégsem volt erről 

száz százalékig meggyőződve. Feltörtek benne régi emlékei. Wágner 
Béla, valahányszor a gyermekszülés eshetősége szóba került közöt-
tük, minden alkalommal hevesen tiltakozott. Ellenkezését azzal 
indokolta, hogy egy gyerek komoly felelősséggel jár, előbb lakást, 
otthont kell biztosítani. Hiába hivatkozott arra, ha szűkösen is, de 
lakhatnának a szülőknél addig, míg lesz majd saját lakásuk, hiszen 
nem ők lennének az egyedüliek, akik a szülőkkel közös fedél alatt 
kezdik a családalapítást. Wágner Béla hajthatatlan maradt, mond-
ván, az kényelmetlen is lenne meg felelőtlenség is. A gyerekkel 
szemben. 

Amikor Carlos este hazajött, kivárta, hogy elfogyassza vacsoráját 
és kényelmesen elhelyezkedjen a heverőn. Előbb megigazította a 
heverő háttámláját, letörölte a dohányzóasztalt, kiszaladt a kony-
hába hamutartóért, rágyújtott egy cigarettára, s csak azután tele-
pedett le ő maga is a férfi mellé. 
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– Mondd Carlos – kérdezte –, te szeretnél gyereket? 
– Két fiút és két lányt – válaszolta a férfi nevetve. 
– Komolyan kérdem. 
– Miért gondolod, hogy nem komolyan válaszoltam? 
– Nevettél, mintha ez vicces lenne. 
– Nevettem, persze. Örülnék négy gyereknek. 
Fellélegzett. Feszültsége felengedett. A meglepetés így már nem 

vált ki megdöbbenést. Mélyet szívott a cigarettából. 
– Egy már úton van – mondta halkan, és Carlosra szegezte te-

kintetét. 
A férfi arca megnyúlt, szemei kikerekedtek. 
– Komolyan mondod? 
– Igen. 
– Mióta tudod? 
– Egy hónapja sejtem. Most már biztosan tudom. 
– Miért nem mondtad eddig? 
– Nem akartalak megijeszteni… 
– Megijeszteni? Miért? Ördögöt fogsz szülni? 
– Bolond! Ha így jobban hangzik, nem akartalak hitegetni, míg… 
– És most nem hitegetsz? 
– Nem, most nem. Most már biztos. 
Carlos közelebb húzódott hozzá. Két tenyerébe fogta Magda ar-

cát, száját a homlokára nyomta. 
– Santa Magdalena! – mondta áhítattal. – Angyal vagy. Fiú lesz 

vagy lány? 
– Honnan tudjam? 
– Mit szeretnél? 
– Nekem mindegy…, de talán fiút. 
– Az lesz! Meglásd, az lesz. Egy aprócska hétördög. 
Odakint eleredt az eső. A szél, noha nem volt erős, mégis az ab-

lakhoz verdeste az ólmos vízcseppeket, mintha apró kavicsokat 
szórnának az ablaküvegre. 

Carlos felállt, odament az ablakhoz és kitekintett. Amikor meg-
fordult, gondterhelten nézett Magdára. 

– Az éjszaka fagyni fog – mondta. – Holnap biztosan nem dolgo-
zunk. Ha ilyen marad az idő, akkor jó néhány napig ide leszek lán-
colva. 

– Hozzám – mondta Magda. 
– Az a jó benne. A rossz meg az, hogy nem fizetnek. Haladékta-

lanul utána kell járjak egy megbízhatóbb állásnak. Nyáron ez nagy-
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szerű, sokat lehet túlórázni, de most tél van, ráadásul elég csúnya 
tél. 

– Az a barátod megígérte, hogy engem is… 
– Terhesen akarsz dolgozni? 
– Nem vagyok hímes tojás. Öt hónapig még nyugodtan dolgozha-

tok. Két vagy három hónapig még meg sem látszik rajtam. Addig is 
több pénzt keresünk. Nem tudom, mennyibe kerül itt Amerikában 
egy szülés, de biztos nem olcsó. 

– Ha érzed, hogy megmozdul, nem dolgozhatsz tovább. 
– Jól van na! De addig igenis akarok dolgozni – mondta Magda. – 

Tényleg felvesz? 
– Megígérte. 
– Tudja, hogy nincsenek papírjaim? 
– Tudja. Mások is dolgoznak nála feketén. 
Magda újabb cigarettára gyújtott. Lehunyta szemét. 
– Nem fél, hogy megbukik? 
– Neki nem lesz semmi baja, legfeljebb egy bírságot sóznak a 

nyakába. Kifizeti és minden megy tovább. 
– És az alkalmazottak? Úgy értem, akiket elkapnak? 
– Ha balszerencséjük van, kitoloncolják őket. 
– Ettől félek. Nekünk sincsenek meg a szükséges papírjaink. 
– Nem kell félned. Nem razziáznak naponta. Baj többnyire akkor 

van, ha valaki feljelent, vagy ha egy cég tömegesen alkalmaz illegá-
lis bevándorlókat. Előfordul, de nem jellemző. 

– És ha mégis? 
– Nem hiszem… 
– De ha mégis – erősködött Magda. – Ha kiutasítanak bennünket 

innen, akkor el is szakadunk egymástól. 
– Miért szakadnánk? Jössz velem Mexikóba. 
Magda elmerengett. Elnyomta cigarettáját a hamutartóban. Néz-

te a férfit, nyugodt mosolyát, a lényéből áradó magabiztosságot. 
– Jó lenne mégis itt maradni – mondta halkan. 
– Ne aggódj! Sokáig fogunk itt élni. A gyerek már amerikai ál-

lampolgár lesz. 
– A kis Carlos? 
– Vagy a kis Magdaléna. 

*** 

Reggelre eltűntek a komor felhők az égről, nyomukat csak a min-
dent beborító jégpáncél jelezte. A fák ágait csillogó gyöngyszemek 
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húzták le majdnem a földig, s egy-egy jégtükörről vakítóan verődtek 
vissza a téli nap erőtlen, de fényes sugarai. A villanyvezetékek meg-
ereszkedtek a rájuk tapadó jég súlyától, s némelyik, nem bírva el a 
rárakódó terhet, leszakadt, oldott kötélként lógott a földre. Néhány 
helyen olvadni látszott a vékony jégkéreg, parányi tócsák keletkez-
tek, mint lékek a befagyott tavon. 

A leszakadt vezetékek miatt sokfelé megszűnt az áramszolgálta-
tás, így azon a környéken is, ahol Carlosék laktak. 

Az elektromos klímaberendezés még az éjszakai órákban leállha-
tott, az ablakokat zúzmara lepte el, a vékony, rosszul szigetelt falak 
nem tudták megőrizni az esti meleget. A szoba levegője, ha nem is 
dermesztő hideg, de fogvacogtatóan hűvös volt. 

Dideregni kezdett amint kilépett a takaró jótékony védelme alól. 
Sietve kapkodta magára a keze ügyébe kerülő ruhadarabokat, s 
felöltözve ment a fürdőszobába. 

– Nincs áram – mondta az ágyban fekvő Carlosnak a fürdőszo-
bából kijövet. – Meg fogunk fagyni. Ráadásul még egy kávét sem 
tudunk meginni. 

– Iszunk majd valahol, ott meg is melegszünk. Csak nem szűnt 
meg az áramszolgáltatás az egész városban – válaszolta Carlos. Ő is 
kiugrott az ágyból. Magda a nappali heverőjén gubbasztva várta 
míg elkészül. 

Szerencséjükre a szomszéd valamivel előrelátóbb volt náluk, s az 
erkélyfolyosót meg a falépcsőt leszórta sóval. Még így is vigyázni 
kellett minden lépésre, a jég borította fakorlát sikamlós felülete 
nem biztosított kapaszkodót. Magda meg is csúszott az utolsó lép-
csőfokon, s talán még kezét is kitöri, ha Carlos el nem kapja idő-
ben. 

A férfi első sebességben tartotta a kis teherautóját, amelynek fa-
ra még így is meg-megcsúszott a jeges, ám szerencsére néptelen 
úton. Kiérve a Peters Creek Parkway-re, megnőtt a forgalom, annál 
is inkább, mert az útnak egy hosszú szakaszán nyitva voltak az 
üzletek, áramszünet nem bénította működésüket, s a környék 
áram nélkül maradt lakosai mind idetódultak. A kiszemelt étterem 
parkolóját nem szórták fel sem homokkal, sem sóval. A bejáratot, 
akár az ügyetlen korcsolyázók, imbolyogva, csúszkálva közelítették 
meg. 

Odabent jóleső meleg fogadta őket, de még az elfogyasztott tojá-
sos szendvics után is jó volt megmarkolni a gőzölgő kávéscsészét. A 
forró kávétól átmelegedtek, hideg riasztotta jókedvük visszatért. 
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– Itt fogunk ülni egész nap? – kérdezte Magda a kávéját szür-
csölgetve. – Mert otthon megvesz minket az isten hidege. 

– Nem tart sokáig – mondta Carlos.– Láthattad amerre jöttünk, 
az elektromos művek emberei serényen dolgoznak mindenütt. Dél-
utánra már nálunk is lesz áram. 

– És addig? 
– Addig, ha van kedved, elmehetünk a Hanes Mallba, ott leg-

alább mászkálhatunk, és meleg is van. 
– Menjünk! – tápászkodott fel Magda a székről. 
Kifizették a számlát, és elhagyták az éttermet. Magda a férfibe 

karolva, óvatosan csúsztatta egyik lábát a másik után, vigyázva, el 
ne essen a síkos járdán. Lassan haladtak a kis teherautó felé, fi-
gyelmüket a földre irányítottak, szemükkel kísérték minden egyes 
lépésüket. 

Váratlanul egy kéz nehezedett hátulról Magda vállára, érezte az 
ujjak szorítását. Egy pillanatra azt hitte, Carlos kapaszkodik belé, 
de rögtön rájött, az lehetetlen, hiszen ő csimpaszkodik a férfi jobb-
karján.  

A szorító ujjak hátrafelé húzták.  
Elengedte Carlos karját és megfordult. 
Nick állt vele szemben.  
Sötét, szúrós szemei zavarosan fénylettek, sápadt, sovány arca 

indulattól feszült. Amint Magda megfordult, levette válláról a kar-
ját, felhúzta, mintha csípőre tenné. Terpeszben állt, szétvetett lába-
ival magabiztosan a jeges aszfalton. 

– Te piszok ringyó! – sziszegte habzó szájjal. – Minek kellett ide-
jönnöd? Hogy tönkre tegyél mindent? Hogy megrontsd az életemet? 

Magda szóhoz sem tudott jutni a meglepetéstől. 
– Kitúrtál a bisztróból! El akartad happolni előlem! Most boldog 

vagy, te szuka? A tied se lett, meg az enyém se! Tűrtem, robotoltam 
a semmiért. Mindent tönkretettél! 

Az utolsó szavaknál előrelépett, keze a magasba lendült. Magda 
tiltakozásképpen, egyúttal védekezően is maga elé emelte jobbkar-
ját, hátrálni kezdett a támadásba lendülő férfi elől. 

Közben Carlos is felocsúdott és Nick elé lépett, útját állva az egy-
re indulatosabb támadónak. 

– Takarodj innen, piszkos csikánó! Ez nem a te dolgod! – kiáltot-
ta Nick, és heves lendülettel arrébb akarta taszítani az útjába kerü-
lő embert. Carlos kísérletet tett, hogy lefogja a ráemelt kezet, de 
Nick félrenyomta a karját, és testének teljes súlyával vetette magát 
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a szembenállóra. Carlos hátrahőkölt, felső testét fejével együtt hát-
rahúzta, lábát is hátrébb akarta csúsztatni, amikor Nick kirobbanó 
dühének minden erejével meglökte. 

Carlos elveszítette egyensúlyát, kicsúszott lába alól a talaj. Kar-
jait hátravetette, támasztékot találni a földön, de még mielőtt bár-
melyik karja elérte volna a talajt, beleverte fejét a mellettük parkoló 
teherautó vontatóhorgába. 

Magda tehetetlenül nézte Carlos zuhanását, a hangos koppanás-
ra ijedten emelte arca elé a kezét, mintha szemeit akarná eltakarni 
a borzalmas látvány elől. 

Carlos élettelenül feküdt a jeges aszfalton. Jobbkarja háta alá 
csavarodott, feje félrebillent. 

Nick is megrettent saját cselekedetétől, s néhány másodpercig 
Magdával együtt a döbbenettől bénultan nézték a mozdulatlan tes-
tet. 

Aztán Magda meglátta a Carlos feje körül terebélyesedő vértó-
csát. 

Felsikoltott. 
A tettétől elszörnyedő és apró lépésekkel hátráló Nickkel mit sem 

törődve hajolt le Carloshoz. Megcsúszott a jégen, érezte, hogy meg-
rándul a bokája. Felszisszent, de nem próbált felállni, az aszfalton 
kúszott tovább Carlos közelébe. A férfi homlokára helyezte tenyerét, 
s közben folyamatosan és kétségbeesetten szólongatta: 

– Carlos! Carlos! 
A férfi szeme csukva volt, nevének említésére, de még arra sem 

reagált, hogy Magda gyengéden megrázta a vállát. 
A rémülettől eltorzult arccal fordult Nick felé, tőle remélve segít-

séget, de Nick időközben eloldalgott tettének színhelyéről. 
Valaki azonban megláthatta mi történt, riaszthatott másokat is, 

mert három férfi közeledett sietős, csúszkálos léptekkel feléje. Az 
egyik felsegítette Magdát, míg a másik kettő Carlos fölé hajolt. 

– Nem szabad megmozdítani – mondta a férfi, s erőnek erejével 
húzta el a lányt Carlos közeléből. – Az csak rosszabb, talán még 
árthat is vele. De már telefonáltunk a mentőknek, hamarosan itt 
lesznek. 

A szirénázó rendőrautó előbb ért oda, mint a mentők. Az autóból 
kiszálló rendőrt Magdához irányították. 

Akadozva, elcsukló hangon mondta el mi történt, s közben le 
nem vette szemét a földön fekvő testről, magában rimánkodva: 
mozduljon meg, adjon életjelt magáról. 
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Megérkezett a mentőautó is. A mentős legények villámgyorsan 
hordágyra fektették Carlost, betolták a furgonba, s Magda már 
csak azt látta, hogy a mentőautó éktelen szirénázással, villogó vö-
rös lámpákkal elhagyja az étterem parkolóját. 

Megfordult, futni akart a mentőautó után, de a rendőr visszafog-
ta. Önkívületben próbálta kiszabadítani magát a férfi szorításából. 
Kérve-könyörögve magyarul kiáltott a rendőrre: 

– Engedjen el! Nekem ott van a helyem mellette! 
A tagbaszakadt férfi nem értette, de anélkül is tudta a lány 

szándékát. Mondott valamit az időközben köréjük sereglett rend-
őrök egyikének, aki gyengéden megfogta Magda karját és húzta 
magával. Ösztönösen, a félelemtől, s talán a nem érzett hidegtől is 
reszketve, remegve követte a rendőrt. Akkor tért úgy ahogy magá-
hoz, amikor már bent ült a rendőrautóban, s érezte, hogy a 
járőrkocsi meglódul vele. 

– Hova visz? – kérdezte rémülten, egy tiltakozó mozdulatra emel-
ve fel kezét. 

A rendőr komoran válaszolt. 
– A barátja után. A kórházba. 
Aztán egy kórházi folyóson találta magát.  
Nem emlékezett rá, hogy került ide, érzéketlenül hagyta magát 

vezetni kísérője által.  
Leültették egy fotelbe. A rendőr nem tágított mellőle, s egy szem-

villanásnyi időre felrémlett benne, hogy őrizetbe vették, mintha ő 
lenne felelős a történtekért, de most ezt sem bánta, örült, hogy va-
laki – ha mégoly némán és ijesztően is – ott áll mellette. 

Magába roskadt, kezeit tördelve idegesen, és csak egyetlen gon-
dolatra volt képes összpontosítani: istenem, csak semmi komo-
lyabb baja ne legyen! Istenem! Ugye csak a feje tört be, néhány öl-
téssel összevarrják, és azután… 

Arra már nem mert gondolni, mi fog történni azután. 
Egy közeli ajtó nyílására felkapta fejét, reménykedve nézett a ki-

táruló ajtó felé, arra számítva titkon, hogy Carlos fog kilépni rajta. 
Turbánosan, fájdalomtól sajgó arccal bár, de épen, egészségesen. 

Egy fehérköpenyes, megviseltnek látszó orvos lépett ki a hely-
ségből, és intésére a fekete rendőr ellépett Magda mellől. Az ajtó 
előtt beszélgettek visszafojtott hangon. 

Aztán az orvos meg a rendőr ott álltak előtte. 
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– Koponyalapi törés – mondta az orvos fakó hangon. Magdára 
nézett, és nagyon szomorú volt. – Sajnos már nem tudtuk megmen-
teni. 

*** 

A rendőr szállította haza. Még a kórházban megkérdezte tőle, hol 
lakik. Nem tudta megmondani a címet. A házszámra nem emléke-
zett, sohasem figyelte meg, s az utca neve sem jutott hirtelen eszé-
be. 

– Akkor majd mutassa az utat – mondta a rendőr, aki még akkor 
sem veszítette el türelmét, amikor Magda kétszer is elbambult, elfe-
lejtett szólni, mikor, merre forduljanak. 

A kórházban erős nyugtatót erőszakolt rá az orvos, amitől telje-
sen közönyössé vált, agya is tompa lett, akaratlanul is rábízta ma-
gát a néger rendőrre. 

A lakásba érve a rendőr leültette, és Magda – mialatt kísérője 
körbejárta a lakást – mereven ült a heverőn, a szemközti üres falat 
bámulta. 

– Nem hagyhatom itt egyedül – mondta a rendőr, korábbi tapasz-
talataira alapozva, határozottan. – Van valami ismerőse, rokona, 
akit idehívhatnánk magához? 

Magda hallgatott, mintha nem is hozzá szóltak volna. A rendőr 
odalépett hozzá, gyengéden megrázta és megismételte a kérdést. 

– Nincs – mondta Magda. – Senkim sem maradt. 
– Valamelyik szomszéd talán? 
– Nem ismerem egyiket sem. 
– Valakije csak van. Az nem létezik, hogy senkit ne ismerjen. 
– Talán – suttogta Magda. – Johnny… nem, nem… ő nem. 
A fekete férfi tapintatos noszogatása végül csak eljutott a tudatá-

ig. Próbálta megerőltetni az agyát. 
– Talán… Rozika… igen… ő talán. 
– Ki az a Rosalinda? 
– Egy ismerős… és magyar… ő talán. 
– Tudja a vezetéknevét vagy a címét? 
– Nem. Sajnos egyiket sem. 
A rendőr ismét felrázta. 
– De kisasszony! Akkor hogyan találjam meg? 
– Abban a nagy szállodában… hogy is hívják? Valami Adams… 

vagy hasonló. A belvárosban… ott dolgozik… és magyar. 
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A rendőr magára hagyta. Mobiltelefonján tárcsázott, de szemét 
Magdán tartotta. 

Hosszas kísérletezés után végre sikerült elérnie valakit, akitől 
kedvező választ kapott. Türelmesen újra tárcsázott. 

– Halló! Rosalinda?… Nem Rosalinda, bocsánat, rosszul értettem 
a nevét. Baker őrmester vagyok a rendőrségtől. Ismer egy… – el-
akadt. Magdához fordult és megkérdezte: – Hogy hívják magát, kis-
asszony? 

Másodszori kérdésre megmondta a nevét. 
– Szóval egy Meggie nevű lányt… Igen?… Ide tudna jönni? Meg-

halt valakije... és… nem, nem… egy fiatalember. Nem merem  
itthagyni egyedül, és azt mondja nincs senkije, senkit sem ismer… 
Köszönöm. 

A rendőr bemondta a címet, néhány szóval elmagyarázta Rozi-
kának, hogy talál oda. 

Egy óra múlva megérkezett Rozika. 
– Mi történt? – volt az első riadt kérdése, ahogy belépett az ajtón. 
– Carlos – suttogta Magda még mindig révült állapotban. – Car-

los meghalt. 
– Ki az a Carlos? – kérdezte Rozika tanácstalanul, s miután nem 

kapott választ, a rendőrre nézett. 
– Gondolom, a barátja volt – mondta a rendőr. – De nekem saj-

nos mennem kell, másoknak is elkel a segítség. Vigyázzon a lányra! 
Ilyen állapotban nem tanácsos magára hagyni. 

A rendőr távozása után Rozika leült Magda mellé, átkarolta és 
szelíden magához húzta. 

– Mi történt? – kérdezte másodszor. 
Magda színtelen hangon, mint egy távoli, senkit sem érintő ese-

ményt mesélte el a történteket. 
– Ki az a Nick? – kérdezte Rozika, aki annyit már kiszűrt a hal-

lottakból, s talán a számára ismeretlen lakásból is, hogy Magda 
meg Carlos együtt éltek az elmúlt napokban. 

– A szakács – mondta Magda. – Eugen volt szakácsa. 
– Édes istenem! – sóhajtott fel az asszony. – Éváék már tudják? 
– Nem. 
– Értesíteni kell őket, haladéktalanul. 
Magda most legyűrte a nyugtatók hatását, hevesen tiltakozni 

kezdett. 
– Nem! Azt nem! Hallani sem akarok róluk! Miattuk történt min-

den. 
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Kitört belőle a zokogás, patakokban ömlöttek a könnyei. Rábo-
rult Rozika vállára, és meg-megbicsakló hangon csak azt ismétel-
gette: 

– Miattuk történt minden. 

*** 

Rozika igyekezett mindenben segíteni, de a legnagyobb segítség az 
volt, hogy ott volt mellette, lelkierőt adott neki, bár még így is gépi-
esen csinált mindent, ami rá hárult. 

Már másnap nem várt gondok szakadtak a nyakába. 
A kórházból hívták megtudakolni, hova szállítsák a holttestet. 

Nem tudta megmondani. Hamarosan ismét csörgött a telefon. Ezút-
tal megadták egy temetkezési vállalat nevét, címét és telefonszá-
mát, s kérték, lépjen érintkezésbe velük. 

A temetkezési vállalat ügyintézője nagyon udvarias és hangsú-
lyozottan tapintatos volt, noha Magda képtelennek bizonyult akár 
egyetlen épkézláb választ is adni kérdéseire. Milyen ravatalt, milyen 
temetést akar? Van e már sírhely biztosítva valamelyik temetőben? 
Az ügyintéző az egyszerűbb és érthetőbb kommunikáció okán meg-
kérte Magdát fáradjon be az intézet irodájába, hiszen az ilyen jelle-
gű dolgokat amúgy is nehéz telefonon keresztül megbeszélni. 

Rozika elment vele, szerencséjére, mert az ügyintéző természete-
sen a legdrágább ajánlattal kezdte, s csak fokozatosan engedett 
lejjebb. Simulékony és alkalmazkodó ember volt, ám ez a rugal-
masság sziklaszilárd üzletembert takart. Az asszony azonban ész-
nél volt, s kerek-perec kijelentette, hogy Magdának egy fillérje 
sincs, ráadásul nem is hozzátartozója az elhunytnak. 

Magda, aki mindvégig komoran hallgatott, ennél a kijelentésnél 
tiltakozni akart, de Rozika gyorsan és határozottan leintette. Az 
ügyintéző, aki változatlanul udvarias és halk szavú maradt, nem 
rejtette el csalódottságát, de engedett. Magára vállalta a ravatal és 
a temetés költségeit – természetesen minden pompa nélküli szer-
tartást – azzal a feltétellel, hogy a számlát majd rendezik Carlos 
hagyatékából. 

Carlos holttestét másnap ravatalozták fel a temetkezési vállalat 
épületében, s bár a helyi újság elhalálozási rovatában aznap reggel 
megjelent egy rövid közlemény, a ravatalra csak kevesen jöttek el, 
mindössze tíz-tizenöt ember. Carlosnak kevés ismerőse volt, s nem 
is mindegyik értesült a haláláról. 



Csikánó 

173 

Magda végig ott állt a koporsó mellett. Rozika a ravatal előtt el-
látta nyugtatókkal, és azok hatására érzelemnyilvánítás nélküli, 
merev arccal fogadta a részvétük kifejezésével elébe járulókat. Az 
egész még egy óra hosszat sem tartott, és Magda csak akkor kez-
dett el csendesen sírdogálni, amikor lezárták a koporsót. 

Rozika nem engedte vissza Carlos lakásába, ragaszkodott hozzá, 
hogy Magda aludjon nála, s hogy onnan menjenek másnap a teme-
tésre. 

A nap egyedül uralta a felhőtlen eget, csak sugara nem tudott 
átmelegíteni semmit, még a jeget sem olvasztotta fel mindenütt. 
Csípős hideg volt, s az a négy-öt ember, aki a temetésre is eljött, 
fázósan toporgott a sírgödör fölé állított sátor körül. Egy pap is elő-
került, feltehetőleg a temetkezési vállalat kérésére. Ájtatosan végig-
járatta tekintetét a jelenlevőkön, majd látva, hogy többen már nem 
érkeznek, hozzáfogott rövid búcsúbeszédéhez. 

Magda nem értette a pap beszédét, gondolatai egyébként is más-
hol jártak. A szerencsétlenség óta most először volt képes valam-
ennyire is tisztán felmérni helyzetét. 

Egyetlen dologban volt biztos és határozott. Gyermekét meg fogja 
szülni. A sír mellett, az eresztő köteleken nyugvó koporsót nézve, 
eszébe jutottak Carlos szavai: a gyerek már amerikai állampolgár 
lesz. Arra gondolt, mi előnye származhat ebből neki, vagy a gyerek-
nek? Egy amerikai állampolgárnak veleszületett joga a hazájában 
élni, soha, semmilyen körülmények között sem vonhatják meg tőle 
ezt a jogot, nem utasíthatják ki az országból. Ez egy kisbabára is 
kell vonatkozzon, aki természetesen gondozásra szorul, s ki gon-
dozhatna jobban egy újszülöttet, mint a saját édesanyja. Vagyis, 
jutott a végső következtetésre, a gyermek megszületésekor az ő 
helyzete is megszilárdul itt Amerikában. 

Csakhogy… A szülésig még hét hónapja van. Annyi időt Carlos 
nélkül, sőt Carlos fájó emlékével mindennap szembesülve, nem bír 
ki egyedül. Mert itt, ebben a városban, ebben az országban senkije 
sincs. 

És otthon?  
Otthon is legfeljebb csak az édesanyjára számíthat. 
A pap befejezte gyászbeszédét, odalépett Magdához, akiről nem 

volt nehéz megállapítani, ő az egyetlen ember, akit így vagy úgy 
közeli szálak fűztek az elhunythoz. Néhány szóban őszinte részvétét 
nyilvánította, s arra kérte őt, bízzon Istenben, mert az Úr cseleke-
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detei kifürkészhetetlenek, nem csak elvesz, de ád is, ha rábízzuk 
magunkat sok jóval és széppel fog szolgálni.  

Csak hinni kell. 

*** 

– Szegénykém! – mondta Rozika őszintén sajnálkozva. Egyszobás 
lakásának parányi konyhájában ültek, kávét szürcsölgetve. – Mi 
lesz most veled? Mégiscsak kellene szólni Sárosiéknak, valahogy 
biztos elő lehet őket keríteni, csak nem mentek világgá. Elvégre 
hozzájuk jöttél ki… 

– Nem! – mondta Magda. – Kérlek szépen, ezt ne is hozd szóba 
többet. Egyszer s mindenkorra végeztem velük. 

– Jaj, jaj! Értem én, galambom. Én is tudok ilyen makacs lenni. 
Nem is ártom bele a bagólesőmet. A te dolgod. Akkor sincs semmi 
baj. Nálam ellakhatsz hosszú ideig, mert gondolom abba a lakásba 
nem akarsz maradni egyedül. Ami meg a munkát illeti, talán be 
tudlak vinni a szállodába, mások is dolgoznak ott hamis papírok-
kal. 

Magda már túljutott a krízisen. Még mindig nem mosolygott, 
nem talált örömet semmiben, de már érlelődtek benne azok a gon-
dolatok, amelyek meghatározzák jövőjét. 

– Hazamegyek – mondta csendesen. – Igaz, hogy ott sem várha-
tok sok embertől segítséget, de nem is kell. 

Rozika figyelmesen nézte a vele szemben ülő lányt. 
– Megértelek. Én is szívesebben maradtam volna otthon, ha töb-

bet tudok elérni. De hagyjuk ezt. A helyedben mégis meggondol-
nám. Legalább a szülésig maradj itt. Ne félj, én mindenben segítek 
neked. 

– Köszönöm szépen. Ez nagyon rendes tőled, de nem maradok. 
Túl keserű itt minden. Nem mondom, hogy az embernek könnyebb 
boldogulni a hazájában, talán még nehezebb is. De ha valaki na-
gyon akar… És én akarok. Megszülöm és felnevelem a gyereket. 
Engem is egyedül nevelt fel az anyám. – Elhallgatott. Cigarettát 
húzott ki az asztalon fekvő dobozból, ujjai között megforgatta az 
öngyújtót, aztán letette, nem gyújtott rá. – Nem lett volna szabad 
kijönnöm ide. Csak hát az ember sohasem tudja előre, mi fog tör-
ténni. Hiszen, ha tudná! 

– És mikor akarsz menni? 
– Minél előbb. Ha lehet, már holnap. 
– Mikorra szól a jegyed? 
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– Egy éves nyitott jegy. 
– Akkor fel kell hívni a légitársaságot. 
– Hívjuk. Most. 
A Delta légitársaság tisztviselője nagyon szolgálatkésznek mu-

tatkozott. Bár azt mondta először, a karácsonyi nagy forgalom mi-
att minden járatuk telítve van, azért türelemre intette Magdát. Idő-
be kerül, mondta, de egy helyet csak talál valahol. 

Magda jó tíz percig szorongatta a telefonkagylót, s reménykedve 
dobbant meg a szíve, amikor ismét meghallotta a tisztviselő hang-
ját. Nem csalódott. A férfi lelkesen, kitartó körültekintésének ered-
ményére büszkén jelentette ki, hogy sikerült egy helyet biztosítani 
december huszonnegyedikére, Cincinnatin és Párizson keresztül. 
Sajnos Párizsban elég sokat kell várni, így csak másnap délután ér 
majd Pestre, de ha ez megfelel… 

Magda rávágta az igent. Még örült is, hogy nem kell itt tölteni a 
karácsonyt, mert hiába van mellette Rozika, ez a karácsony itt, eb-
ben a városban nagyon szomorú lett volna. 

– Szenteste utazom – mondta, miután visszaakasztotta helyére a 
telefonkagylót. 

– Hát, nem is tudom – töprengett Rozika. – Elég lesz három nap 
mindent elintézni? 

Meg aztán… 
– Meg aztán mi? 
– Beidézhetnek tanúnak a tárgyalásra. Mert azt a Nicket bizto-

san bíróság elé állítják majd. És meg is érdemli, hogy jó néhány 
évet a nyakába varrjanak. Embert ölt. Akkor is, ha nem állt szán-
dékában. Neked biztosan ártani akart. 

Magda rágyújtott, s közben érezte, hogy remeg a keze. Nick ne-
vének megemlítése felszakította a még be sem hegedt sebeket. Fel-
sóhajtott. 

– Nem akarok tanúskodni. A bíróság csak végezze dolgát nélkü-
lem. Carlost úgysem tudják visszaadni. – Szünetet tartott, majd 
sokkal halkabban folytatta: – Gyűlölnöm kéne azt az embert, bosz-
szút kellene állnom rajta, de nem visz rá a lélek. Én tettem tönkre 
az életét… 

– Ő meg a tiedet – vágott közbe Rozika indulatosan. – Nehogy 
már magadat okold mindenért! 

– Ha nem jövök Amerikába… 
– Hogyha mindenáron bűnbakot akarsz keresni, okold azt a kur-

vapecér nagybátyádat.   
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Magda elképedt. Napok óta először mutatott érdeklődést. 
– Akkor mégis igaz? 
– Mi? 
– Hogy Eugen meg az a mexikói nő… 
– Nem tudom, hogy igaz-e. Nem tartottam gyertyát nekik. Éva 

mindenesetre esküszik rá. És én hiszek neki. Ismeri a férjét, talán 
nem is ez volt az első eset. Nagyon kiborította. Gyötörte magát, ak-
kor kezdett el inni. Tőlem kért tanácsot. Mit mondhattam volna 
neki? Váljon el? 

Rozika lehorgasztotta a fejét. Ujjaival idegesen kocogtatta az asz-
talon álló kávéscsészét. Fújt egy nagyot, mintha minden gondját-
baját akarná így elereszteni. 

– A válás még látszatra sem egyszerű dolog – mondta. – Vén ko-
rára maradjon egyedül? Nem. Én tanácsoltam neki, próbálja meg 
rendbe hozni a dolgot, beszéljen Jenővel. Annyira talán Jenő sem 
őrült, hogy mindent eldobjon magától egy cafkáért. Persze nem így 
képzeltem. 

Másra terelte a szót, mintha elment volna a kedve mások szeny-
nyesének kiteregetésétől. 

– Igazad van. A bíróság tegye, amit jónak lát. Hanem az autóddal 
mit akarsz csinálni? 

– Az autó! – kiáltott fel Magda, és megfogta a homlokát, mint aki 
életbevágóan fontos dologról feledkezett el. – Carlos teherautója 
még mindig ott áll az étterem parkolójában. 

– Az, galambom, ne legyen a te gondod. Majd a rendőrség elinté-
zi. Elvontatják, elárverezik, hiszen a temetési költségeket is ki kell 
majd fizetni valamiből. Ahogy láttam, a lakásában úgysem volt 
semmi értéke annak a szegény fiúnak. 

– Minden pénzét hazaküldte a szüleinek – mondta Magda. Meg-
rándult a szája, gondterhelten tekintett maga elé. – A szülei! Őket 
még nem is értesítette senki. 

– Tudod a címüket vagy a telefonszámukat? 
– Nem, de megkeresem. A dolgaimért úgyis vissza kell menjek 

Carlos lakásába. Erről jut eszembe, azt ki fogja lerendezni? 
– Túl sokat akarsz magadra vállalni. Ne törődj vele! Sokat úgy 

sem kell rajta rendezni. A decemberi lakbért Carlos biztos kifizette, 
sőt egyhavi extra bér, amit előre ki kellett fizetni, így is a tulajdo-
nosnál marad. A bútorokkal meg… 

Magda ráhagyóan bólintott, de lelke mélyén bűntudata volt. Az ő 
kötelessége lenne Carlos hátrahagyott dolgait elrendezni. Úgy érez-
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te, azzal, hogy elhárítja magától ezt a felelősséget, cserben hagyja 
szerelme emlékét. Szomorú szívvel, s mert valójában már ideje sem 
maradt bármit is elrendezni, vállalta a bűntudatot. 

Azt azonban megfogadta, hogy a szüleit értesíti valahogy, és a 
gyermeküket Carlos helyett is szeretni fogja. Nagyon. Ha lehet, úgy, 
ahogy gyereket még sohasem szerettek. 

*** 

Rozika, aki még mindig tartott egy esetleges meggondolatlanságtól, 
el akarta kísérni, de Magda ragaszkodott hozzá, hogy egyedül men-
jen el Carlos lakásába. 

Ahogy belépett az ajtón, összeszorult a szíve, sírás kerülgette.  
Idejött ebbe az országba, gondolta, reális tervekkel, megvalósít-

ható álmokkal. A reményt, hogy minden úgy sikerül majd – vagy 
talán még jobban is –, mint ahogy elképzeli, mások ébresztették, 
táplálták. Mennyire hitt, bízott a nagybátyjában! És milyen lelkese-
déssel hitte, Carlosszal közös bisztrójuk lesz, irigylésre méltó pár 
lesznek, szorgalmas, jómódú – s ahogy nagybátyja előszeretettel 
hangoztatta mindig –, tisztességes család. A bisztróról szőtt álmai 
percek alatt szertefoszlottak, de a szerelem enyhítette a csalódás 
okozta keserűséget. Carlosszal együtt minden nehézséget legyűrtek 
volna. 

Állt a nappaliban, nézte a fehérre meszelt falakat, s ahogy bele-
szagolt a levegőbe, még most érezte a tisztaság illatát. Az új élet, a 
nagy nekilendülés ártatlan tisztaságának illatát, aminek emléke, e 
lakásban elképzelt otthonuk emlékével együtt örökre beléivódott. 

Átkutatta a lakást, különösen a hálószoba gardrób szekrényét. 
Kiforgatta Carlos fogason lógó ruháinak összes zsebét, de nem ta-
lált semmi érdemlegeset. Ez lehetetlen, gondolta, és még egyszer 
körbejárt mindent, alaposabban szemügyre véve minden sarkot, ki 
és beszögellést. A konyhában felforgatott minden egyes fiókot. 
Semmi. Sem egy irat, sem egy fénykép. Feladni készült reményte-
lennek látszó vállalkozását, ám tekintete ekkor az éjjeli lámpára 
tévedt, amely az éjjeliszekrény gyanánt használt fadobozon állt. 
Leemelte a lámpát, lehúzta a dobozt takaró színes terítőt, és fel-
emelte a doboz tetejét. Megtalálta amit keresett. 

Néhány spanyol nyelvű irat mellett fényképek egy kis bőrtokban. 
A fényképek kivétel nélkül Mexikóban készültek, többségük az óce-
án partján, s mindegyiken ugyanazok az emberek voltak láthatók. 
Carlos a szüleivel, meg egy villogó fogú, széles mosolyú lánnyal, 
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akinek hosszú fekete haja a derekáig ért, s egy alig néhány hóna-
pos kisbabát tartott a karjaiban. Az észlelt – vagy csak képzelt – 
hasonlatosság alapján nem volt nehéz rájönni, a szép, alacsony 
termetű lány Carlos nővére. 

Egy, csak a szülőkről készült kép felett hosszasan elidőzött. A 
két idősebb ember egymás mellett állt, s noha még csak egymás 
kezét sem fogták, valahogy annyira egyívásúak voltak, hogy akarva 
sem lehetett volna szétválasztani őket. Napbarnította, ráncos ar-
cukra szinte tapinthatóan kirajzolódott egy küzdelmes élet nyoma, 
és mégis mind a két arc, még testük kissé görnyedt formája is, bé-
kességet, derűs lelki nyugalmat sugárzott. Akár kemény és becsü-
letes munkában megöregedett magyar parasztok is lehetnének, 
gondolta Magda. 

Magához vette a képeket, Carlos fényképes mexikói igazolványát, 
valamint két-három pénzes utalvány nyugtáját, amiken feltehetőleg 
Carlos szüleinek címe szerepelt. A dobozban talált öt üres borítékot 
és néhány ív tiszta papírt. 

A konyhában leült az asztalhoz, hogy levelet írjon. Rögtön az ele-
jén, már a megszólítással bajba került. Tisztelt Villalba család! 
Kedves Villalba úr és neje! Tisztelt… 

Egyik sem tetszett, egyik sem hangzott úgy, ahogy szerette vol-
na. Illedelmesen, a tragikus alkalomhoz méltóan, ugyanakkor, mint 
leendő gyermekének nagyszüleihez írt levél, meghitten, bensősége-
sen is. Ekkor ébredt tudatára, hogy a levelet eleve spanyolul kelle-
ne írni. Dühösen összetépte a papírlapokat. 

Lehordta két bőröndjét a kocsihoz, még visszament a kézitáská-
jáért. Mielőtt beszállt volna az autóba, még egy pillantást vetett a 
házra. Egy percre lehunyta szemét, mintha azt próbálgatná, meg-
marad-e mindez az emlékezetében úgy, ahogy szeretné. 

Már a negyvenes autópálya közelében járt, félúton Rozika és 
Carlos lakása között, amikor – maga sem tudta volna megmondani 
miért – eszébe jutott a Halloween parti a spanyol nyelvű újság tu-
lajdonosának házánál. Emlékezett rá, hogy nem messze Carlos la-
kásától látta az újság szerkesztőségének földszintes épületét. 

Visszafordult. 
Az épület meglehetősen szűk előterében két fiatal nő ült jegyze-

tekkel, újságkivágásokkal, hirdetésekkel elhalmozott íróasztalok 
mögött. Az egyik telefonált, a másik kíváncsian méregette a belépő 
Magdát. 
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– Mit óhajt? – kérdezte nem túl barátságosan, mint akit éppen 
megzavartak valami fontos dologban. 

– A tulajdonossal szeretnék beszélni. 
– Zapata úr nem ér rá – jelentette ki a nő. 
– Beszélnem kell vele. Csak egy perc az egész. Higgye el, nagyon 

fontos –, rimánkodott Magda. 
A nő, dús hajkoronás fejét ingatva, mint akinek kétségei vannak 

cselekedetének helyénvalóságát illetően, felemelte a telefonkagylót, 
mondott néhány szót spanyolul. Alig fejezte be mondókáját, kinyílt 
a bejárattal szemközti ajtó és egy középkorú férfi dugta ki a fejét.  

– Fáradjon be – mondta és kitárta Magda előtt az ajtót. – Miben 
lehetek szolgálatára? 

Magda röviden előadta kérését, s közben – az úriember érdeklő-
dést nem mutató figyelmét látva – arra gondolt, mégsem kellett 
volna idejönni. 

De akkor is véghezviszi amit akar! 
– Szóval azt szeretné, hogy én értesítsem szenyor Villalba szüleit 

a halálesetről? – összegezte Zapata úr a hallottakat. 
– Igen – mondta félénken, tartva attól, hogy elutasítják kérését. – 

Megtenném én is, de nem tudok spanyolul. 
– Rendben van – mondta a férfi hosszasnak tűnő töprengés 

után, s ábrázata most először vált barátságosabbá. – Megírom és 
eljuttatom az értesítést. Végeredményben ez még a kötelességünk 
is, ha úgy vesszük. Tudja a címüket? 

Magda letette az egyik nyugtát a férfi íróasztalára. 
Zapata úr kezet fogott vele és az ajtóhoz kísérte. Nyúlt volna a 

kilincshez, de Magda megállt, szembefordult a férfivel. 
– Lenne még egy kérésem – mondta zavartan, kerülve a férfi te-

kintetét. 
– Nos? 
– Nagyon hálás lennék, ha megírná még azt is, hogy unokájuk 

fog születni. Fogok majd nekik képeket küldeni. Addigra talán még 
egy levelet is össze tudok majd hozni spanyolul. Megtenné még ezt? 

A férfi Magda vállára tette kezét egy atyásan biztató mozdulattal. 
– Természetesen – mondta –, efelől nyugodt lehet. Biztosra ve-

szem, hogy örülnek majd neki, talán még a fájdalmukat is enyhíte-
ni fogja valamennyire. Ez egy igazán jó hír. Sok szerencsét, kisasz-
szony! 

Az épületből kilépve megkönnyebbülten sóhajtott fel. Nagy teher-
től szabadították meg. 
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*** 

Másnap felhívta Johnnyt. Találkozni akar vele, mondta, okvetlenül 
felkeresné, ha lehet. Hogyne lehetne, volt a válasz. 

A megbeszélt időben a férfi már a háza ajtajában várta. Magda 
nyúzott arcát látva, köszönés helyett kérdéssel fogadta. 

– Történt valami? 
– Igen – válaszolta Magda. Nehezére esett ismételten elmesélni a 

történteket, és nem is ezért jött Johnnyhoz. De nem tudott kitérni a 
kérdés elől. 

Johnny figyelmesen és együttérzést tanúsítva hallgatta végig. 
– Nagyon sajnálom, hogy így történt. Az ember sohasem tudhat-

ja, kiben mi lakozik, meg hogy ki milyen őrültségre képes. 
– Na, igen – mondta Magda. Nem akart részletekbe bonyolódni. – 

Eugenék felől hallottál valamit? 
– Ühüm. Végül is megvették azt a kis házat a hegyekben, valahol 

az isten háta mögött. Azt hiszem ez Éva ötlete volt. Nem tudom, 
miért vonzódik a hegyekhez. 

– Lehet, nem is a hegyekhez vonzódik, inkább az emberek elől 
akar menekülni. Rólam nem tettek említést? 

– Eugen megkért, hogy vigyázzak rád. 
– Hát, ez nagyon szép tőle – mondta Magda gúnyosan 
– Komolyan gondolta. 
– Igeeen? 
– Igen. Azt mondta nekem, hogy Éva már kezd megnyugodni. 

Úgy látszik, jót tesz neki a környezetváltozás. Azt is mondta, két-
három hét, és rendbe jön. Akkor magára hagyja néhány napra, be-
jön a városba, lesz néhány elintézni valója. 

– Persze. Felkeresi majd a szenyoritáját, aztán folytatódik min-
den úgy, ahogy abbamaradt. 

– Rosszmájú vagy – mondta Johnny. 
– Az igazság nem rosszmájúság. 
– Azt is mondta, hogy veled is akar találkozni. Addig… 
– Velem ugyan nem fog! 
– Megértem az ellenkezésed, de nem lehetsz ilyen makacs. Eugen 

tudja, hogy felelősséggel tartozik érted, nem is akar magadra hagy-
ni, csak… 

– Velem akkor sem fog találkozni. Holnap utazom haza. 
– Holnap? Magyarországra? 
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– Igen. És azért is jöttem most hozzád. Elköszönni. És nem tu-
dom, mi legyen a kocsival. Szeretném, ha… 

– Ez legyen a legkisebb gondod. Azt majd én elintézem. 
– Remélem, el tudod adni annyiért, amennyivel tartozom rá. 
– Butaságokat beszélsz. Jóval többért. Még neked jár ezer dollár. 
– Ezer dollár? – kérdezte Magda megrökönyödve. – Szó sem lehet 

róla. Éppen elég, hogy gondot okozok neked. 
– Nem, nem! Ami jár, az jár. Nem akarok rajtad nyerészkedni. 

Jóval áron alul vetted. 
Hihetően hangzott, és a pénzre nagy szüksége volt. Keresetéből 

alig több, mint ötszáz dollárja maradt. Elfogadta Johnny ajánlatát. 
– Nálad vannak a kocsi papírjai? 
– Persze. 
Magda aláírta a szükséges papírokat, amivel az autó Johnny bir-

tokába került. Az átírás hivatalos részének elintézését a férfi magá-
ra vállalta, aztán eltűnt a hálószobában, majd néhány perc múlva 
bankjegyekkel a kezében tért vissza. Magda elképedt, amikor a férfi 
leszámolta a pénzt. Háromezer dollárt. 

– Hohohó! – kiáltott fel. – Hát ez meg mi? Ezer dollárról volt szó. 
Johnny elhúzta a száját, ismerős vigyorával nézett Magdára. 
– A többit Eugen küldi. 
– Na, azt már nem! – háborodott fel Magda. Eltolta magától a 

pénzt. – Eugentől nem kell egy fillér sem. 
– Ne légy bolond! 
– Nem vagyok az. Ha így akarja megnyugtatni a lelkiismeretét, 

akkor melléfogott. 
– Nem, nem! Ezt nem szabad így felfogni. Felejtsd el, hogy Eugen 

a nagybátyád. Nála dolgoztál, eladta az üzletet, és ez a végkielégí-
tés. 

Magda kísértést érzett. Háromezer dollár, a saját pénzével, meg 
az otthon maradt – lakásra szánt – megtakarított forintjaival, meg-
könnyíti az otthoni újrakezdést. Arra gondolt, a szülés előtt és után 
úgysem tud majd dolgozni, és a szülészorvosnak otthon is kell fi-
zetni. 

Egy percig tétovázott, aztán elvette az ezer dollárt. 
– A te ajánlatod reális, bár… Na mindegy. Azt elfogadom és kö-

szönöm szépen, de Eugen pénze nem kell – mondta határozottan. 
Johnny a fejét csóválta. 
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– Nos, te tudod. Én elvenném a te helyedben – mondta, szemét a 
lányra szögezve, hátha mégis meggondolja magát. Végül elrakta a 
pénzt. 

– Az utolsó kérésem – mondta Magda –, hogy vigyél vissza Rozi-
kához, mivel a kocsi itt marad. 

– Persze, persze – mondta a férfi készségesen. 
Amikor kiszállt a Corvette-ból, Johnny is kikászálódott, megke-

rülte az autót, odaállt elé. 
– Nagyon szeretted? – kérdezte. 
Magdát váratlanul érte a kérdés. 
– Carlost? 
– Igen, őt. 
– Talán hihetetlenül hangzik, hogy ilyen rövid idő alatt…, de na-

gyon. 
– Sajnálom, hogy a kezdetben nem fordítottam több időt rád. 
– Miért? 
– Akkor talán minden másként alakult volna. 
– Gondolod? 
Johnny nem válaszolt. Talán ő maga sem volt biztos benne, hogy 

akkor valóban minden másként történik. Benyúlt a zsebébe, sötét-
kék bársonnyal bevont dobozt húzott elő. Felnyitotta a tetejét. A 
dobozban egy apró, csillogó gyémánttal ékesített gyűrű lapult. 

– Ezt a tervezett esküvőnkre vettem neked – mondta, és nagyon 
hasonlított egy szégyenlős, félénk szerelmeshez. – Kérlek, hogy fo-
gadd el. Emlékül. 

Magda kezébe vette a dobozt. Hosszasan nézte a gyűrűt. Carlos-
tól is maradt rá egy arany nyaklánc. 

Két ékszer, gondolta, egy születendő kisbaba, és mennyi, mennyi 
fájó emlék. 

Átölelte a férfit, néhány másodpercig a vállán pihentette fejét. 
– Köszönöm, Johnny. Ezt is és minden mást. Te nagyon, nagyon 

rendes voltál hozzám. 
Megfordult, elindult Rozika lakása felé. Átvágott a ház előtti fű-

táblán, és egyetlen egyszer sem tekintett vissza. 

*** 

A bőrönd fölé hajolt, ruháit rendezgette. 
– Majd elfelejtettem, hiszen olyan hirtelen jött minden – mondta 

Rozika, és kissé félszegen, mentegetőzve tárta szét karjait. Az egyik 
kezében kis csomag libegett. – Volna egy kis ajándék a kis-
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unokámnak… ha elvinnéd… meg még ötszáz dollárt is. Jól jön a 
gyerekeknek karácsonyra. 

Magda felemelkedett, szembefordult az asszonnyal, aki most úgy 
állt előtte, a karácsonyi dísz masnival átkötött csomagot tartva, 
mint aki félősen bár, de a fél világot kéri ajándékba.  

A csomag láttán felötlött benne, hogy édesanyjának, és talán 
Kálmánnak is illenék vinni valami ajándékot, csakhogy – amint azt 
Rozika mondta – minden olyan hirtelen jött. Nem baj, gondolta, 
Párizsban úgyis lesz elég ideje, ott majd vesz valami apróságot a 
vámmentes üzletben. Az édeasanyjának amúgy is visz ajándékot. 
Egy unokát. 

Kell e szebb ajándék, mint egy csikánó gyereke? 
– Már hogyne vinném el – mondta. – Ez a legtermészetesebb. 

Még akkor is, ha az én dolgaimból kell itt hagyni valamit. 
– Azt azért nem szeretném. 
– Hát attól nem is kell félni. Annyi cuccom úgy sincs. 
– Várni fognak a repülőtéren. 
– Kik? 
– A lányomék. 
– Akkor oda is tudom adni nekik. Frissiben, karácsony napján. 
– Nem azért. Az ráér később is. 
– Hát akkor? – csodálkozott Magda. 
– Beszéltem velük tegnap. Segíteni fognak neked mindenben. Ha 

a szükség úgy hozza, oda is költözhetsz hozzájuk. 
– De hiszen nem is ismernek! 
– Hát aztán? Nem elég, ha én ismerlek? 
– Akkor is! Van éppen elég gondjuk-bajuk, nemhogy még engem 

is a nyakukba vegyenek. 
– Ugyan már! Hidd el, hogy szükséged lesz majd segítségre. Ne is 

tiltakozz. 
Magda csak állt, nézte ezt az élettel teli, energikus asszonyt, aki 

nála jóval idősebben, és jóval hátrányosabb helyzetben is – hiszen 
angolul sem beszélt, ismerőse, rokona sem volt Amerikában – vál-
lalkozott az ismeretlenre. Egyedül. Miért is? Egy jobb, netán köny-
nyebb élet reményében? Aligha. Vagy valóban csak azért, mert így 
többet, jobban tud segíteni a lányának? Felnőtt, önálló, független 
lányának.  

Tényleg önzetlenül, kérdezte önmagától, vagy a viszonzás remé-
nyében? Hogy majd akkor, amikor már valóban öreg lesz, netán 
még magatehetetlen is, visszakapja mindezt. 



Csikánó 

184 

Nem töprengett tovább, de azt most biztosan érezte, tudta, vala-
hányszor nagy bajban lesz, leküzdhetetlennek látszó nehézségekkel 
kerül szembe, elég lesz rágondolni erre az asszonyra. Hogy erőt, 
bátorságot gyűjtsön. 

– Köszönöm Rozika, ez… 
– Ne köszöngess semmit, galambom. A segítségért nem jár kö-

szönet. Azt vagy tiszta szívből nyújtja az ember, vagy megette a fe-
ne. 

Lehordták a bőröndöket a kocsiba. Magda már beszállni készült 
az autóba, amikor eszébe jutott, kabalamacija ott maradt Rozika 
ágyán. Elengedte az autó ajtaját és megfordult. Rozika éppen akkor 
jött ki a kapun az utolsó kézitáskával. 

– Nocsak! – kiáltott fel. – Ott maradt valami? 
Magda megállt. 
Hány éves is az a kabalamaci? Nem emlékezett rá pontosan mi-

kor, de arra igen, hogy kitől kapta. Még az édesapjától. Tehát már 
nagyon régen, jóval több, mint húsz éve. És ez alatt az idő alatt 
mennyi szerencsét hozott neki? Semmit. Sőt! Mintha az apja még 
most is, ennyi év után is bántani akarná, ártani akarna neki.  

Kabalamaci? 
– Nem – mondta. – Azt hittem, de nem. 
S közben arra gondolt, ha rá csak balszerencsét hozott, nehogy 

ennek az asszonynak is nyakába zúdítsa a bajt. Nem érdemelné 
meg. 

Hülyeség, legyintett, és beült az autóba. 
– Nehéz lesz – mondta már az autóban, a repülőtér felé haladva. 
Rozika tudta mire célzott. Levette jobb kezét a kormányról, s az 

utat azért változatlanul figyelve, félig Magda felé fordult. 
– Nehéz – mondta –, tudom. Itt is nehéz, ott is nehéz, mindenütt 

nehéz. Hiszen, ha minden olyan könnyű lenne, amilyennek min-
denki szeretné! De nem az. Minden nehéz, és sokan sérvet is kap-
nak a nehézségtől. Vagy azért, mert rosszul emelték, vagy azért, 
mert túl sokat akartak emelni egyszerre. Ezt kell elkerülni, és ak-
kor… 

Nem fejezte be. Útjavítás miatt összetorlódtak előtte az autók, fi-
gyelmét lekötötte az araszoló forgalom. 

Megérkeztek a repülőtérre. Kirakták a két bőröndöt meg a kézi-
táskát a bejárati üvegajtó előtt. 

– Beparkolom a kocsit, és már jövök is vissza – mondta Rozika. 
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– Ne gyere – felelte Magda, és látva az asszony megütközését, si-
etve és kérlelően hozzátette: 

– Így könnyebb a búcsú. Ezekkel – mutatott a bőröndjeire –, 
most már magam is elboldogulok. Ugye megérted? 

– Megértem. Talán igazad is van. Nos… akkor sok szerencsét! 
Rád fér. 

– Köszönöm. Ezt is és minden mást. Nem tudom hogyan vészel-
tem volna át az elmúlt napokat, ha nem állsz mellettem. 

Rozika két tenyerébe fogta Magda jobb kezét, megszorította. 
– Mondtam már, ne köszönj semmit. Nélkülem is megálltad vol-

na a helyed. Azért hadd adjak még egy tanácsot, galambom. Légy 
olyan, mint a szálfa, amelyik nem hajladozik semerre, pedig annak 
is mindig susog valami szépet a szél. Meghallgatja, de nem dől be 
neki. Járd csak te is a magad útját. 

Elbúcsúztak.  
Gyorsan és könnyek nélkül. 

*** 

Ablak mellett kapott helyet az alig harminc személyes, Cincinnati-
ba tartó repülőgépen. Csodálkozott, hogy a gépet még félig sem töl-
tötték meg az utasok, ugyanakkor a légitársaság képviselője a ka-
rácsonyi csúcsforgalom miatt alig tudott helyet biztosítani. Aztán 
eszébe jutott, a túlzsúfoltság más – korábbi vagy későbbi – járatok-
ra vonatkozhatott. Szenteste van, ilyenkor már csak azok utaznak, 
akik lemaradtak valamiről. Vagy azok, akik későn ébredtek tudatá-
ra, hogy nincsenek egyedül, valahol valaki várja őket, s nekik ott a 
helyük, akkor is, ha az utolsó pillanatban érkeznek oda. 

Szép karácsonyi meglepetésben részesíti édesanyját, amikor 
majd beállít minden előzetes értesítés nélkül, váratlanul. Egy mag-
zattal a hasa alatt.  

Hogy fogja fogadni? Örül majd, vagy…?  
Teljesen mindegy. Mások – és ebbe mindenki, az édesanyja is 

beletartozik – örömétől vagy bánatától függetlenül saját életét fogja 
élni. Soha senkinek nem akar tudatosan bajt vagy keserűséget 
okozni, akaratlanul úgyis mindig azt teszi az ember, hiszen már 
puszta léte, megjelenése, megfontolt vagy meggondolatlan tettei, 
szavai is magukban hordozzák egy későbbi bánat és fájdalom csírá-
ját. De nem csak azét. Az örömét, a boldogságét is. 
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Kinézett az ablakon. A csomagszállító targoncát éppen akkor 
húzták el a repülőgép mellől. A gép ajtaja becsukódott, a pilóta fel-
bőgette a hajtóműveket. A kis repülőgép megmozdult. 

A stewardess lépett oda hozzá. Kedves, de fáradt mosollyal fi-
gyelmeztette: 

– A biztonsági övet legyen szíves! – mondta. Sajnálkozva elhúzta 
a száját. – És tartsa is bekapcsolva. Úgy néz ki, egy kicsit rázós 
utunk lesz. Sajnálom. 

Magda engedelmeskedett, bekapcsolta magát. 
A pilóta megkapta a felszállási engedélyt. A kis gép nekirugasz-

kodott. Észre sem vette, és már a levegőben voltak, fent a sötét fel-
hők között, amelyek eltakarták a várost, az egész, alatta elterülő 
világot, mindent, amit maga mögött hagyott. 

Néhány perc múlva légörvénybe kerültek, a repülőgép többször 
is megrázkódott, szárnyai le, fel hajladoztak, mint egy vergődő ma-
dáré. S mintha egy óriás keze csavargatná az ujjai között, recsegett, 
ropogott minden. És mindenki hallgatott, síri csönd volt az utas-
térben.  

Magda érezte, hogy elsápad. Megmarkolta az ülés kartámláját, 
elfordította fejét az ablaktól. 

A stewardess imbolyogva ment végig az ülések közötti szűk fo-
lyosón. Megállt Magda előtt. Látszott rajta, hogy ő is fél, mégis mo-
solyt erőltetett az arcára. 

– Ne féljen, kisasszony – mondta csendesen, visszafojtott han-
gon, mintha nem akarná, hogy mások is meghallják. – Rövid az út, 
és hamarosan túljutunk a légörvényen. A leszállás már simán fog 
menni. 

Magda nem mosolygott, csak egy fejbólintással köszönte meg a 
biztatást. 

Nem akarta elárulni, hogy nem ettől a rövid ideig tartó repüléstől 
fél, hanem attól a másik, hosszú és ismeretlen úttól, ami még előtte 
áll. 

 
 

– VÉGE – 
 


