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olyat nem tud -, jelentette ki hatarozottan mikor arra kér-

tem, hogy irjon nekem rovid elbeszélést. Mar j6l ismertaimte
érzelmekkel telitett verseit és gyanitottam, hogy egy gazdag élet
élményei, ember-emlékei kimerithetetlen forrasa lehet, csak akar-
ni kell. Csak fel kell ébreszteni a nem is nagyon szunnyadé hiusa-
gat. Es igazam lett.

— Csak mutatom. — irta, az azéta szokasossa valt bevezet
velében és mellékelte az elgast, a "prozat, amit nem tud irni."

A jol szerkesztett, dramaturgiailag jol felépitett kis novellai
most is kedvelt olvasmanyaim kozé tartoznak. Bakar ur, Zsofika jo
ismer seim. Klara emlékeinek alakjai kbnnyed, néhany soros le-
irasban meglepvalésaggal lépnek le az oldalakrdl és hallom
életh parbeszédeiket.

Verset, j6 verset egy tehetséges tizéves is tud irni, de a pro-
zahoz életismeret, j6-rossz emlékek sokasaga kell. Gyakran talél-
kozom novella cimszo6 alatt irasokkal, amik ugyan "prézaiak” de
onvallé émlengésen kivil semmit sem adnak. Elbeszélés, - elbe-
szélve, hogy mi tortént, kivel, mikor és miért. Emberek, akik éltek,
akar valésagban, akar az ir6 emlékdibsszetett fiktiv vilagban,
de az olvas6 szdméra is maradando élmeényt jelentenek.

Arcok a multbdl, Kamarés Kléara életének jelsrdzerepli,

ket mutatja be nekiink ebben a kisjggményben. En mér isme-
rem ket, és batran ajanlom az olvasoé szives figyelmébe, - fura
egy tarsasag!

Niagara Falls, 2005. december 24.

Kasksétvan



A szerz el szava

Pécsett szllettem. Zala megyében, Letenyén élek.

3éves koromt6l manidkusan firkdltam, amit K#s rajzoldsnak
neveztem. Az elsversikét az elemi iskola elosztalyaban, a téli szu-
netben irtam. Természetesen egy rajz ala, ahogyan a képediizyve
lattam. Egészen az érettségiig eltokélt szandékom volt, vedgyni al-
koté munkét fogok végezni, de a torténelem, a szegényseég,&éaidt-f
ségem és meég sorolhatnAm mi minden utamat allta. Aztan hidteker
a sok asszony szadmara isnsesodrasbha: szerelem, hazassag, gyerekek,
kotelességek... A verseket tovabb irtam, fioknak, vagy csak gatadol
ban, mert kilatastalannak éreztem, hogy valahol, valamika guahli-
kalhassam irdsaimat.

Szinte hihetetlen, hogy mar nyolc éve annak, hogy egy szép napon
egyik fiam bedllitott egy szamitogéppel és kdzolte, hogy ez a doboz arra
val6, hogy tartani tudjuk egyméssal a kapcsolatot, meetutazik
Amerikaba.

— Két hét alatt megtanitlak levelezni, de most nem éreke#& még
a vizum korul vannak intéznivalok.

Intéznival6 akadt bven, de azon a két estén, ami végil a tanulasra
jutott, megmutatta a legfontosabbakat. Elutazott, én pedig vartam
veleket, amiket ett kezdve e-maileknek kellett neveznem. Minden nap
megnéztem, jott-e levél és hogy akkor se nézzem az Uresképda
a fiam nem ér ra irni, regisztralt engem a tavolbdl egy leviedéara:

»HIX Konyha - ez biztos érdekli anyut!”

Itt talalkoztam els internetes barataimmal. JO [k telt, mig ra-
jottem, hogy irodalmi listak is vannak. Felkerllt az el®rsem
egy weblapra, amit én nem is lattam, mert internetezni még ne
tudtam, mégis teljesen odaig voltam az érdnmikor értesitettek
rola.

Ett | kezdve olyan dolgok térténtek velem, amit én csak a csodak ka
Nagy 6romomben mindenkinek el szerettem volna Ujsagolni, hogy
van egy versem az Interneten, amit mindenki olvashbakedl is,
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hogy olvasson! Minden baratomat értesitettem a nagy eserhényr
de ugy talaltam, hogy kevesen vannak. Atnéztem a levélvaltasaimat
és mindenkinek irtam, aki csak szoba allt velem.

igy kanyarodtam vissza a Hix Konyhahoz, ahol akkoriban a fo-
gyokurarol volt sz6. KaskotIstvan pont a kdposztaleves diétat
propagéalta, el is kértemle a receptet. llyen ismeretségi alapan
is meghivtam versnébe, a leghalvanyabb remény nélkil, hogy
odalapoz, és el fogja olvasni, hiszen hol van az megirva, hogy aki a
kaposztat szereti , feltétlendl olvas verset is..., de hatha?

Es ami ezutan jott, az mar igazi csoda volt! Beletrafaltam!
Nem csak olvas verseket, de szereti is, ir is. Ekkor derult ki, dogy
Hix Konyha kaposztasa azonos azzal a Kashstvannal, aki a
Szinm vészeti Fiskolan, dramaturg szakon végzett, palyajat Bé-
késcsaban kezdte a szinhazban és 1956-0ta Kanadaban él. A ver-
sem megtetszett. Hurra! Fel lettem fedezve. Ugy jartaimt, Ko-
lumbusz, aki Indiaba készilt és Amerikaba jutott. En egy a kaposz-
talevesert indultam és az Internetes irodalomban kotottem ki.

Internetes utam legfontosabb allomasai:

2001. Sida versei,

2002. 05. 26.-t6l : Anna és Péter c. weblap,

2002. Oktéber 20.-t6l a Kaldka Szépirodalmi Folyoirat szerkesz-
t ségi tagja vagyok.

Verseket emlegettem, most mégis prozaval allokEdyszer:

Ebb | j6éval kevesebbet irtam. Kénnyebb volt 6sszeszedni. Talan a
versekre is sor kerul egyszer...

Kamaras Klara



K6sz6nbm barataimnak azt a sok szeretetet és biztatast,
amit az elmult években kaptam.
Kaskot Istvan,
Bokros Tibor, Mikoné Farkas Ildik6 és Végh Sandor
segitsége nélkiul ez a kdnyv nem j6tt volna létre.



1. Ketten az utcan

— Rogton jovok, csak veszek egy Ujsagot. Varj meg itt! --
mondta a férfi, és ruganyos, fiatalos léptekkel elindult a pavilo-
nok felé. Az asszony tétovan nézett utana.

Ki mondana, hogy elmult hetven éves? Még a haja is
csak amolyan ezust-cirmos... tobb benne a fekete, mint a fehér ...
soha nem fog megoéregedni. Ad magara... minden nap borotval-
kozik. JAl teszi, van mit bepdtolnia... Sokszor emlegette, milyen
kinokat allt ki a kdzépiskolaban.... Hetente behivattak az igazga-
téi irodaba, j6tt az oltari leszliras a serkeszakall miatt...
meg: igen igazgatod Ur... igen igazgatd Ur... és szédelegve varta a
kovetkez heti szidast. Nem divatozott, dehogy... akkor még nem
volt divat a torzonborz kils Az apja nem engedte borotvalkoz-
ni. Az volt az elképzelése, hogy azseszakallnak a korai borot-
valkozas az oka. Jot akart a maga madjan, de az isten mentse
meg azt, aki ellenkezni, mert volna azzal, amit egyszer kimon-
dott.

Végul az igazgatdé megunta a reménytelen hadakozast:

— Ha hétfn is igy jossz iskoldba, legjobb, ha mindjart
bekiuldod apadat! Beszélni akarok vele. Majellatja a bajo-
dat!

Megrémiilt, de kénytelen volt atadni otthon az Uzenetet.

Az apja kicsit elgondolkodott:

— Nem érek ra beutazni Mohécsra. Borotvalkozz meg!
igy tudta meg, tizenhét évesen, hogy van az apjanal nagyobb r
is: az iskolaigazgaté.

A férfi alakja elt nt a ttmegben. Karacsony #lsok a
vasarlé. Micsoda tulekedés van a standoft'el
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Jobb lett volna, ha vele megyek, most allhatok itt, mint a
birka... mint a baranyok abban a reklamfilmben. Mennyire sze-
rettem nézni... amig meg nem tudtam, hogy mindegyiket lekotoz-
ték a helyére a felvétel miatt...
Engem mi kot ide? Talan az, hogy mindent tudok rola... A gye-
rekkorat, a félelmeit... olyan, minthais én lennék... Na igen, a
kés bbi évek mar hianyosak... tele ismeretlen fehér folttal...
Majd egyszer, hiszen még van.id Talan még van egy kis
id ... de minek is...?
A férfi kozben odaért a bodé ablakahoz.

— Van egy Népszabadséag, kedvesem?
Ahogy arrébb lépett, mindjart az Ujsagra néezett:

— Aj, az olvasd6szemivegem az optikusnal van. Ezt még
el kell hozni, mieltt bezar...

Hédike, az optikus par percet kért még, valamit csiszolt,
aztan a keretet melegitette. Kozben egész szdaradatot ziaditott
Az add...a beszerzés... a kozgyogy-ellatas kész rafizetés, mert a
térités kevesebb, mint amibe neki maganak kerdl... de kénytelen
a reklam miatt... A csalad...és persze: hogy tetszik lenni?

Mar felprobalta a szemiveget. J6. Fizetett, de nem tudta,
hogyan induljon el, mert nagyon rosszul hallott... hat csak bolo-
gatott... nem volt biztos benne, hol is tartanak a diskurzusban.

Az Uzletb | kilepve, kihGzta magat, felvette a fiatalos tar-
tast és kényelmesen elindult... hova is...? Ja igen...

A sarokhoz érve bizonytalanul nézett korul. Valami-cs
duletet latott, ami egészen dermedtnekt ta vasarlasi lazban
lUktet utcan. Egy mentutd kanyarodott ki a jarda mdll Su-
vitése még a férfit kérilvevathatatlan burkon is athatolt.

— Jaj, csak nem?! — sajdult bele a gondolat — az nem le-
het...!

Aztan meglatta az emberek kdzott revedagszonyt. ..

— Gyere Ida, gyere, ne félj semntit. te csak kapaszkodi

beléem...



2. Filop

Fulépnek én neveztem el azt a fiatal, csinos férfit, akiok.
Nem ismertem személyesen. Egy vasarnap délutani séta alkal-
maval t nt fel.

— Ki ez? — fordultam baratmhoz.

— Fogalmam sincs. Azt hiszem, még sose lattam...

— Nem lehet idevalosi. Biztosan vendégeskedik valaki-
nél.

— Milyen érdekes, intelligens arc..

— Fuloép! — csuszott ki a szamon — csak a teég hiany-
zik mell le...

— Vagy a gorilldk és a diplomata rendszamu auté....— to-
ditotta Liza.

Az idegen férfi egész megjelenése valdban olyan volt, mintha a
spanyol etikett szabalyai iranyitottak volna minden mozdulatat.
Masnap az autébuszmegalléban lattuk meg Ujra. Az iskola igaz-
gatojaval beszélgetett. Sajnos felszallt a buszra éstetsze-
munk el I.

— Feri bacsi! De jo, hogy latom! — szdlitottam meg az
igazgatot.

— Kézcsokom holgyeim — udvariaskodott az éreg, aki tu-
lajdonképpen nem is volt dreg, csak igy szoktdk emlegetni.

— De kar, hogy kés jottink, bemutathatta volna ezt a
jovagasu ferfit, hiszen tudja: sok az eszkimd, kevés a foka!

— Nem féltem magukat kedvesem, — fogta Feri bacsi tré-
fara a dolgot Aztan elkomorodott: — Nagy baj lenne, ha Lacira
lenne szukséguk.

Elindultunk harmasban az iskola iranyaba.

—Jaj, csak nem? — hiledezett Liza.

— Mire gondol, kedvesem? Nem, Lacit, nem a fiuk érdek-
lik.... ha erre gondolt... de a lanyok se kilénodsebben...
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— Hat akkor mi érdekli? Csak nem a kecskék? — ez utob-
bit Liza szerencsére mar csak a filembe sugta egy kis vigyorral.
Szerettem volna bokan ragni az idétlenkedésért, de az 6reg mar
folytatta:

— Mi érdekli? Hmm. A torténelem. Egyedil a térténe-
lem... Uljink be egy kavéra a presszoba, ha mar igy éutlekl
nek, elmondom réviden, hogy ne legyen félreértés.

Befelé menet megboktem Lizat és illik, nem illik, a filébe sug-
tam:

— Te hilye! Neked mindig 6korkddni kell. Biztos meg-
hallotta az 6reg a kecskeét.

Néman ittuk a kavét. Mind a harman zavarban voltunk egy ki-
csit.

— Az 6csém. Igen. Laci az 6csém. — szolalt meg vegre Fe-
ri bacsi.

— Ne csodalkozzanak. 16 évvel fiatalabb, mint én. Kés
gyerek volt, amolyan utols6 ajandék. Varhato volt, hogy anyam-
nak a kilenc honapot szinte végig kérhazban kell toltenie... Vi-
gyaztak ra, meégis koraszulés lett a vége és Laci, sajndsthihe
len kis sullyal jott a vilagra. Akkoriban csodaszamba ment, hogy
életben maradt. Mégis, milyen jovagasu legény lettibeNa
ugye!

— Tokéletes! — séhajtott Liza, szinte vagyakozva.

— Ne higgyék lanyok, hogy kénnyolt. Szileink egész
élete, minden energidja rament, mig Laci idaig jutott. Rengeteg
gond volt vele. Akkoriban néha elégedetlenkedtem, hogy min-
den gondolatuk korulotte forgott, de ma mar megértem. Okos
gyerek... a maga modjan! A torténelem a vepsripaja. Az év-
szamok, Osszeflggések szinte automatikusardwék az agya-
ba.

— Ez egy nagyszersikertorténet! — amuldozott Liza.

— Hat nem egészen...

— Miért?

— Nem tanulhatott tovabb.
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— llyen ésszel? Talan valami politikai tigybe keveredett?
...vagy drogosok kozé?

— Ugyan, dehogy! Mas, egészen mas... ha mar benne va-
gyunk, ezt is elmondhatom. Mondtam, hogy koraszil6tt volt.
Eleinte nem latszott semmi eltérés... talan kicsit gyansoltib
volt, mint a tébbi gyerek. Iskolaba kerilt és akkor derult ki,
hogy... hogy — Feri bacsi akadozva kereste a szavakat — kidertilt,
hogy nem lehet megtanitani szamolni. Nincs semmiféle szamfo-
galma. Az orvosok szerint az agyanak az a része, ahol a matema-
tikai képességek vannak, nem febtt ki. ir, olvas... de meny-
nyit olvas! Minden szamot, évszamot megjegyez, de ma se tud
elmenni a boltba vasarolni, mert fogalma sincs arakrol, pgnzr
visszajarordl ...kenyeret se tud venni, mert a kasszanal odaad 6t
forintot, vagy ezret, hiszen nem tudja, hogy mi mennyibe kerdl
es melyik bankjegy mennyit ér. Nem figyelték? A buszjegyet is
én vettem meg neki... , hat ez a probléma Lacival! — hirtelen
felallt — Na, induljunk, mert értekezletem lesz kiettr.

Csak néztiink magunk elé. Alig tudtunk felocsudni az elképeszt
torténet utan. Feri bacsi nem varta meg, hogy a pincér odajojjon
az asztalhoz. Biccentett és a pulthoz ment fizetni. Mit is tudtunk
volna mondani erre a histériara?

*%%
Liza elkoltozott. Athelyezték, vagy megpalyazott egy jobb he-
lyet, nem tudom. Még két levelet valtottunk, aztan az is abbama-
radt. Talan harom év, vagy tobb is eltelt, mire Ujra talalkoztunk.
Eqgy kis balatoni presszo kerthelyiségében tldogéltem, mikor egy
elegans fiatalasszony lépett be, babakocsit tolva matia el

— Liza! — integettem neki. Elgillanatban meg se ismert,
de aztan boldogan intett vissza és blszkén kanyargott felém az
asztalok kozott a kis kocsival. Mellém (lt. Puszi-puszi, ahogy
szokas.

— Ehhez mit sz0Isz?

— Gyonyor! Tied?

— Kié masé?! — aztan maris, mint az aradat 6mlottek az
adatok Lizabdl: a sziletési suly, a baba hossza és fiu és a neve:
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képzeld: Fulop! Na nem azért, hanem Ful6p kiralyrdl,... Nagyon
szimpatikus... mutattak a tv-ben... stb... stb...

— Most mar magadrol is mesélj! Hovantél?

— Kerestem egy j6 helyet. Sikeriilt. Es latod: férjhez men-
tem.

— Es? Milyen?

— A pasi? Csodalatos ember! Komoly, nem az bon
lond, akit félteni kell. Rajtam kivul masra ra se néz. Csinos, ér-
dekes, szorakoztatd. Annyit tud mesélni... torténel&nkira-
lyokrdl... De mindjart jon is, meglatod-.kapkodta fejét az ajto
felé izgatottan.

Ott pedig par perc mulva megjelent egy ferfi, akinek egész meg-
jelenése olyan volt, mintha a spanyol etikett szabalyai iranyitot-
tak volna minden mozdulatét.

— Laci! Laci! Itt vagyunk — invitalta az asztalhoz rajong-
va, csillogé szemekkeEulopo6t

W mae
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3. Maganak kénny !

— Hogy van tanar ar? — kérdezte egy reszé&rfihang az
egészségugyi kdzpont folyoséjan varakozo6 tomegben.

Cukor Géza nyugdijas szamtantanar kihGzta magat és korulpil-
lantott, mintha csak az osztélyban lenne, és azt kutatna, ki meré-
szelt megszélalni engedélye nélkil.

— Hogy van tanar ar? — ismételte meg a kérdést Lelkencz
Lajos, hajdani él-tanuld, akit a felesége kisért ide és defgitet
jonni a Iépcsn az emeletre, ahol a haziorvosi ren#eloltak.

Géza béacsi végre észrevette, és bar évtizedek mighyeértilt fel
benne az emlék, azonnal felismerte a régi, kedves tanitvanyt.

— Ko6sz6nbm. Megvagyok. Hetvenen tul, dicsekedni
nincs mivel, panaszkodni meg nem érdemes — hangzott a diplo-
matikus valasz, aztdn még hozzatette: — Csak a szemészre varok.
Azt hiszem, 0j szemiveg kell. — hizta ki magat, hogy ezzel is
alatdmassza, nem betegmint itt kortlotte a tobbiek. Egyéb-
ként is jol tartja magét. Ha j6 napja van, 10 évet nyugodtan leta-
gadhatna — legaldbbis ezzel biztatjak gyakran az isokr —

Eszi fene! Mire mennék vele? Ha tizet letagadnék, még mindig
maradna 65 — szokott magaban éldal.

— Hat Te Lali, hogy vagy?

Nevezett Lali is bven elmult 6tven, nem is volt valami j6 szin-
ben, hat csak leszegte a fejét, mint annak idején azatiban
Ulve, ha durcas kedvében volt.

— Van nekem elég bajom! Mult héten jottem haza a kor-
h&zbol. Most felllvizsgélatra jottem... meg gyogyszerért. Az is
kar belém... Halottnak a szenteltviz!

— Ugyan mér Lalikam! A gydégyszert meg... nem elég ki-
valtani, be is kell szedni! Majd betartod, amit az orvos mond,
szépen rendszeresen szeded azokat a pirulakat, aztdn meglatod,
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rendbe j6n minden... Latod én is, hogy megvagyok, pedi§tm

ték a gerincemet, volt mar vesekdvem, meg az epémmel is
mennyi baj volt... Egyszer agyrazkédast is kaptam, mikor lees-
tem a padlasrol... Csak nem kell mindjart megijedni... Azért
vannak az orvosok, hogy segitsenek. Na csak fel a fejjel!

A korulallok tisztelettel hallgattak ezt a szonoklatnak is
beill biztatast, de Lali csak legyintett:

— Kbnny magéanak tanar ar! Maganak konny Maga
nem volt alkoholista!

Ezen a véalaszon eléggé megdébbent Cukor Géza nyugalmazott
szamtantanar és felhaborodasadban mar majdnem kicsuszott a
szajan a csattanos valasz:

— Téged se géppisztollyal kergettek az alkoholizmusba! —
de rapillantott a szemmel lathatéan szégyenkesszonyra, aki
Lajost segitette egyensulyban tartani, hat csak felhiztana sze
oldoket, biccentett és 6sszeharapta a szgjat. Mit is lehetne mon-
dani? Mire valami udvarias valasz eszébe jutott volna, kinyilt a
rendel ajtaja és elnyelte Lajost, alkoholizmuséaval és pironkodo
feleségével egyditt.

*k%k

— Az se bolond, aki hallgat. Most csak rostelkednék ma-
gam el tt, hogy megbantottam azt a szegény asszonykat — diny-
nyogte Cukor Géza tanar Ur két hét mulva, mikor letette a harom
szal szegft a frissen hantolt sirra.
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4. Hétkdznapi torténet

Lenke a tukor eltt allt. Keskeny, fehér kezével beleturt a hajaba.
Az szes fiirtok latvanya szomorGsaggal toltdtte el. Evekig haj-
festéssel probalt védekezni az egyre szaporodo ezlstos szalak el-
len, mert a mélybarna hajttmegen minden egyes szal mar mesz-
szir | viritott, mint az elmulas hirndke. JO0zsi nem értette, mért
zavarja az asszonyt ez a természetes valtozas, de vegul jova-
hagyta, hogy segiteni kell a dolgon.

— Ha festetsz, legalabb ne az eredeti szint akard vissza-
kapni! Olyan az, mintha be akarnal csapni... Azinteség az
egyik legfontosabb dolog.
igy aztan Lenke voros lett, majd &, kiprobalt minden arnya-
latot, amit a fodrasz ajanlott, mert ugy érezte, hogy minden Uj
szin, Uj forrésagot hoz a lassariri kezd hitvesi dlelésekbe is.

Egy szép napon Jozsi Ujabb kivansaggal allt el

— Minek ez a sok felesleges kiadas? Nincs szebb, mint a
fiatalos arc és azszes haj ellentéte. Ki kellene probalni. Bizto-
san neked is ehy6s lenne.

Ki tudja, hol latott ilyent, meg hat minek is megint valtoztatni,
de azért némi tbprengés utan Lenke raszanta magat, hogy leno-
veszti a hajat. Mivel éppen a platinakenél tartott, gy gondol-

ta, talan nem lesz tul feh a hadmvelet. Tél eleje volt, a
kucsma apol, s eltakar, tavasszal egy rovid fias frizura mar az
eredeti cirmosraszult latvanyt adhatja.

Az els par centi utan viladgosan latszott, hogy festék alatt toke-
letesen meggsziilt.

— Nagyszer! — biztatta Jozsi — igy még sokkal szebb le-
szel.

Ez kicsit megnyugtatta az asszonyt, de nem mondhaté, hogy bol-
dog volt tle, kilondsen, ha hozzaveszzik, hogy kdzben meg
kellett vennie élete elsszemuvegeét is.

Most is rémilten nézegette magat a tukorben.

15



— Olyan feszult vagy! — Iépett hozza a férfi — Egy j6 me-
leg fird majd segit! Tudod mit? Majd én elkészitem — duru-
zsolta, és mar ment is a figkobéaba.

Milyen gyengéd és gondoskodd — melegedett at az asszony szi-
ve, mikor beszivta a habfurdlatéat.

— Egy konyvet is idekészitettem a székre, eléred a kadbal.
Legalabb egy orat pihenj itt, masképp nem hasznal. Haeh
kozben a viz, engedj ra egy kis meleget! En addig zenét hallga-
tok.

Lenke behunyta a szemét és almodozZddm volt ez
egy nagy élet... de amire fiatalon legjobban vagyott, az sikerult.
Az egész életet betblszerelem... sirig tartd Iség. Hogy ilyen
nincs? Ha valakinek, nekem sikerilni fog... gondolta annakide-
jén... és lam dsszehozta a sors azzal az egyetlennel, akivel ezt az
almot meg lehet valdsitani...
Kinyitotta a szemét. Kinyult a kbnyveért és bosszusan vette észre,
hogy nincs mellette a szemivege. Ha szo6lok neki, mérges lesz,
hogy erre igazan magam is gondolhattam volna. Kilépett a kad-
bol, éppen csak lerazta magarol a vizet és amugy pucéran elin-
dult a szemuvegért. Aztan eszébe jutott, hogy egy magazin jobb
lenne, mint Agatha Cristie. Kicsit fazott, de mégis tovabbment a
dolgozdszoba felé. Meztelen talpanak halk neszét elnyelte a vas-
tag sznyeg és Brahms muzsikaja.
A dolgozoszobaban csak az irdasztal lampaja égett. A ferfi szi-
luettje sotéten rajzolodott ki a fénykorben. Elmélydlten irt. Len-
ke labujjhegyen lopddzott mellé és kivancsian benézett a valla
folott az irasra. JOzsi 6sszerezzent és egy 6szténdés mozdulattal
racsapta a tenyerét a papirra.

— Naaa... mutasd! — kapott oda az asszony szinte incsel-
kedve, de JOzsi megprobalta eltintetni a levelet, igy Lenke csak
a megszolitas kezdetét latta egy pillanatra: Edes, egyetle
Ennyi elég volt.

Karvalyként tamadt a férfi kezére. A lap elszakadt..., az asszony
rohant, nyomaban a rémuilt férfivel, hova is... hova is mehetne,
hogy legaldbb még egy pillantast vethessen a megszerazett fec
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re... Beugrott a WC-be, de a reteszt mar nem volt ideje betolni, a
férfi feltépte az ajtot és elkapta a kezét... szétfeszigett gor-
csosen oOkolbeszoritott ujjait. A papir a kagyloba hullt. Egy pil-
lanatig ott forgott, aztan elvitte a viz a szavakat: Edes tlegye
szerelmem, Margit!

— Margqit? — visitott fel az asszony — Az a festett haja kur-
va! A természetes szinek! Csak az hajat takarjak.... Most
nem érzed becsapva magad?

JOzsi mar visszanyerte lélekjelenlétét és magabiztosan valaszolt:

— A szoba is Ugy szép, ha festett!

—...de... de te mindig azt mondtad...

— Mit mondtam én? Kulonben is! Az akkor volt! Inkabb
azzal tordnél, hogy te... te hogy nézel ki? Menj... men;j, és néezd
meg magad a tikdrben!

Lenke csak most ocsudott ra, hogy csapzottan, meztelentl all a
férfi el tt. Megborzongott. Leakasztott a fogasrél egy nagy to-
rélkéz t és magara tekerte.

o«
g
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5. Olga tlkrei

Lehet, hogy tul sok volt a tikor...

A flird szobaban a mosdo folétt... csak akkor latott bele, ha lab-
ujjhegyre Allt....

A szalonban egy hatalmas aranykeretes tikér az egész alakot
mutatta. A keret mellett széles, fényes sav futott...Lassuk csak!
Metszett, velencei liveg, értékes darab.

Anyja pipereasztalan harom tukor is volt. A két széddforgat-

va oldalrdl is lathatta magét...

Kész csoda...!

Aztan a hatsé szoba tikros szekrénye... mindkét ajtajan tukor
betét. Na nem valami extra. Hibas volt az 6ntése. Ez eleinte
megijesztette, mert hirtelen belepillantva valami ismenetibez

alak nézett vissza ra.

En lennék ez is?

Apja borotvalkozo tikrében nagyitva latta az arcate minden

kis hibajat, apro pihéjét megmutatta ez a tikor... Milyen csunyal!
Tukrok a fiokok mélyén, taskdkban..rbe foglalva, melyek szi-

ne megegyezett a taskakéval.

lgen, ez igy elegans.

Kétoldalu tukor! Te is belenézhetsz, egyszerre velem! Most Ki
van a tukorben?

A sarga fakeretes, asztali tiikrot fel lehetett allitanhdarOra-

kig nézte benne magat. RUzs helyett piros rdzsaszirmot
tapasztott az ajkara. Jaj, de szép! En vagyok a rozsatiindér! Szép
a szadm? Csokolni valé...lesz, talan....

Hanyféle arc! Mennyi tekintet! Ez mind én lennék? Azt latjak
masok is, amit én latok a tikérben? A tikorképem baratsagos,
vagy pozolva fennhéjazo, biggyeszti a szajat, vagy biztatdban néz
vissza rdm... néha haragos, de akkor is igyekszik valami kedvez
képet mutatni... Ezt latja mindenki, aki ram néz? llyen vagyok
masok szemében? Az nem lehet!
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Ha ilyennek latnanak, mint én magamat, akkor mindenki szeret-
ne... mindenki észrevenne..

Engem nem vesz észre senki! Miért nem vesznek észre?!
Milyennek latnak masok, ... a koriléttem léemberek?

JO lenne egyszer belépni egy szobaba... az ajtéval szemben egy
tukar...fél-sotét van... hirtelen fel sentk, hogy tukor van velem
szemben... ajté... igen, egy ajtdé az, és egy alak jon felem...egy
idegen....Csodalatos! ...En pedig csak percek mulva jonnék ra,
hogy a tukdrképem az én vagyok...

Akkor, igen ...akkor megtudnam, milyennek latnak masok....

Ez a vagy a tukros szoba utan, az 6nmagaval valo véaratlan talal-
kozas abrandja, elkisérte évtizedeken at... és mindig, UGjra és Ujra
hol atfutdé gondolatként, hol intenziv &ent tartotta fog-
va...egészen addig....amig...

*%%

Kinek lehetett ez az eszement otlete, hogy az auguszség- h

ben egész napos tanacskozast kell tartani valami teljesen piti,
erdektelen témaban? Raadasul egy déli teremben, ahol az o6rias
ablakok folyamatosan ontjak az agyforraloskget! Légkondi-
cionalas? Itt annak talan még a hirét se hallottak... Aaddk
csliggedten torlik gyongydhomlokukat, mikézben kinos -
szitéssel probaljak a kdkadozo hallgatdosag figyelmét lekotni.
Pedig nekik konny Oranként valtjak egymast... De a szeren-
csétlen hallgatésag? Mi az a tiz perc sziinet! Semmi. Arra se
elég, hogy egy kis vizet szerezzen maganak az ember... és mar
négy oraja tart ez az emberkinzas!

Olga megprobalta 6sszeszedni gondolatait, ...valljuk be: keveés
sikerrel.

Legalabb ne vegyék észre... ne vegyék észre, mennyire elegem
van az egészh
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Komoly, értelmes arcot igyekezett vagni...elvégié vendég...
na nem egészen: inkabb amolyan elledssel megbizott szak-
ember... szaktekintély, akinek az a dolga...

Mi a dolgom nekem itt, ebben a kurva melegben?

Legjobb lenne rajuk boritani az egészet, az asztalokat... a ter-
met... az egész berendezést... Mit papolnak ezek?

Olyan mindegy* vett ert fokozodo tirelmetlenségén.

Hirtelen furcsa bizsergést érzett a tarkojan... mintha valaki fi
gyelné... Igen, pont ilyen érzés az is, mikor az ember megy az
utcan és valaki koveti... A szurés tekintet, mintha belefarédna az
ember hataba, fejébe. Ovatosan megfordult.

Majdnem kozvetlenlil mogotte valami nagy feketét pillantott
meg, melynek kézepén egy furcsa, kis négyzet alaku ablakot vett
eszre, se kerete, se nyithatd szarnya... csak egy szabalyos lyuk,
figyel nyilas, éppen, mint a gépészeké a mozikban...éd ahb
ablakbol pontosanra szegezdétt egy n furkész tekintete. A
kivorosodott, dagadt arcbdl egy Oregedosszindulatu... igen:
hatarozottan rosszindulati szempar meredt ra...

Mit akar t lem ez a vén boszorkany?

Csak percek mulva tisztult ki annyira az agya, hogy meg tudja
allapitani, hogy egy, szamara ismeretlen optikai berendezés tuk-
rébe bamult bele.

Soha tébbé nem volt kivancsi ra, milyennek latjak az emberek.
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6. Kis kinai aknat keres

— Soha ne legyen rosszabb napunk... — sohajtott Veroni-

ka, mik6zben kivette a holmijat az abloterem faliszekrényé-

b I. — Mehetiink haza!

Mar a kabatjat akarta hazni, mikor kiszélt a dohanyzobol az
egyik kolléga:

— Hova siettek? Fztem még egy kavét. Most igazan ra-
erink meginni.

— lgaz.— hagyta helyben az asszony.

Kivételesen, félnapot dolgoztak. Mindjart ebéd utan kditt

az értekezlet, amolyan félhivatalos, a nagyk fejukre olvasta

a dorgedelmeit, de mivel senkinek nem volt ellenvetése, joval
hamarabb vége lett az egésznek, mint szamitottak. Mindenki
megkoénnyebbiilt és szinte agy érezték, hogy megérte az a kis
fejmosas ezt a szinte ajandék szabad délutant.

Legtébben maris célba vették a kijaratot, de vagy tizen benyo-
makodtak a kis helyiségbe, amit mar betdltétt a frissertt led-

vé illata. Veronika ugy érezte, hogy ennyit még megengedhet
maganak, hiszen csak valami harapnival6t kell venni utk6zben
€s mar otthon is lesz. A fal mellett allo foteleket méaogdHlitak,
paran allva szorongtak koztik, Veronika csak a nyitott ajtoban
tudott megallni, a kavéjat is agy adtak neki kézkézre, gyor-

san megitta és éppen lépett volna kifelé, mikor Hajas Imre utana
szolt.

—Varjon Veronka, van egy jo viccem!

Veronika megallt tétovan, a tdbbiek dsszébb huzodtak, a fiu pe-
dig a kis szabad helyen felallva elkezdte:

— Ez eqgy talalés-kérdés. Tesseék jol idefigyelni... Sarga és
ekkora! — kezével derékmagassagban huzott hirtelen egy viz-
szintest:

—...6s igy csinal...— azzal, labaval olyan mozdulatokat tett, mint-
ha egy csikket taposna szét. Mindenki ahitattal figyelt ra.
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— Eltapos egy cigarettat — probalkozott valaki — de a fiu
nevetve razta a fejét.

— Nem, nem! — azzal megismételte a pantomimet.

— Szabad a gazda — vetett véget Veronika a bemutato-
nak— Na, mondja gyorsan, mert sietek.

A fil mar el re nevetett sajat viccen és harmadszor is megismeé-
telte a csikktaposast mikézben kimondta végre:

— Kis kinai aknat keres!

Veronka a tbbbivel egyitt nevetett — viszlat holnap... — és kifor-
dult az ajton. Gyorsan 61t6z6tt és indult. Odabenn Gjabb bemuta-
to lehetett, de csak a végét, a megoldast hallotta:

— Megtaldlta... Megtalalta az aknat! — azzehél is na-
gyobb nevetés meég akkor is sni nem akaréan gyongyozott,
mikor az asszony mar a lépeosszaladt lefelé.

— Affene! Ezt még megvarhattam volna, most hogyan
mesélem el Lalinak?!

A kijarat melletti tarolo tvegfellletében megpillantva magat 6
kénteleniil félrehlzta a széajat:Ugy 16g rajtam ez a télikabat,

mint a rongy! Ez bizony, sir egy Ujér!de ahogy kilépett a dél-
utani ragyogasba, Ujra betoltotte az elégedett megnyugvas:
Majd jov re! Hiszen joforman itt a tavasz...

A park mellé érve lassitott a tempoén, szinte ahitattal nékzte a
pasz fakat, az égnek mereégakrol mintha egyik naprél a ma-
sikra hirtelen let6rolte volna a szlrkeséget a tavasz igérete, mint-
ha a nedvek robbanasra készen feszilnének a kéreg alatt. Start
el tti felajzott varakozas.

— Akarcsak mi, az érettségi dl.. jon a nagy élet...
mennyi félelem... mennyi reménykedés, aztan mi letebelEr-
re kellett annyit készulni? Ettkellett agy félni... hiszen semmi
az egész...

Mar a f téren jart, mikor Ujra eszébe jutott Imre talalos-kérdése
és kimondhatatlanul vagyott ra, hogy elmondja valakinek. — Ki-
nek is? Alig volt baratja, tarsasaga... Ezen szoktak Gizivel, a
szomszeédban laké maganyowvel lazadozni... de maris meg-
halt, vagy 6t éve.Munkahely... haza...! Vasarlas... haza! Mun-

22



kahely... vasarlas... haza! Ennyi itt az élet. Erre kellett olyan
nagy izgalommal készidni...

A parthaz elé érve eszébe jutott R6za, a volt kollégalki azota
felel s beosztasba kerult. Hozza minden héten fel szokott ugra-
ni, elviccel dtek par percet, hiszen annak is mi dolga lett volna,
és ha volt is, rafoghatta arra a kis tereferére, hogy tartjap-
csolatot a "dolgozo6 néppel”. R6za imadta a vicceket. Neki feltét-
lendl el kell mesélni... be fogja mutatni a csikktaposastt!. s
Ugy érezte, még jobban tudna csinalni, mint az a tejfelesszaju
fi. Magaban elre kuncogott és befordult a szirke éplilet ajta-
jan. Odabenn szinte siri csend volt. Veronika egy pillanatra
megallt a s6tét folydson... éppen indult volna tovabb, hiszen jol
ismerte a jarast, de hirtelen kivagdédott az egyik ajtd ésléali
pett ki rajta, majd hogy egymasba nem utkdztek.

A feérfi zavartan mosolygott, de az asszonynak ez fel st t
annyira betoltotte a kikivankoz6 kozlésvagy, s a vorosand,
szamara csak a sietség jele volt. Egy hirtelen puszi utateszi
rabmlesztette a férfire a csacsogo kérdéseket:

— Hat te? Hogy kerulsz ide ilyenkor? Mit csinalsz itt ? —
de meg se varta a valaszt, mar mondta: — Egy isteni j0 viccet hal-
lottam...

— Most ne — szabadkozott a férfi — majd otthon.

— En R6z4hoz jéttem... de ha gondolod...

— Csak menj, én innen egyenesen haza sietek — azzal ki is
kerllte az asszonyt, szavait baratsagos, szinte intim bolodatassa
f szerezve.

Mindez teljesen meglepte Veronikat, hiszen mar évek o6ta este
nyolc el tt ritkan ért haza a férje.

A varatlan lehetség egészen felvillanyozta=.Ma minden jo,
minden szép, az ilyen apré 6romoket meg kell becsulni.

Réza irodajanak eterében nem volt senki. A gépirébmar el-
ment. A bels irodabdl halk beszélgetés hallatszott. R6za rogton
kijott és a résnyire nyitva maradt ajton at, latni lehetett, hogy
legjobb baratnje Husika Ul odabenn. Veronikat nem invitalta
beljebb, csak siesen megkérdezte:
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— Mi a probléma?

Veronika latta, hogy rosszkor jott, de azért nem hagyta elrontani
az 6romét:

— A, semmi, csak hallottam egy viccet és frissiben el
akartam mesélni — és mutatta és kérdezte és mutatta €s mondta
es vegul maga is nevetett, amikor elarulta a megoldast. R6za is
nevetett, kissé zavartan, de Veronikanak ez semfél, meg a
szabadkozas sem, hogy most itt van Husi, €s ne haragudjon, de
nem ér ra, majd holnap...

Ordilt is, hogy ilyen hamar elmondhatta, amit akart. Nem ment
bevasarolni, hanem sietett haza, hatha dssze tud még valami va-
csorat csapni, mire Lali is hazaér... de a férfi, kész csoda, ahogy
igérte, otthon varta.

— Most hirtelenjében csak rantottat tudnék csinalni, nem
baj?

A férje a masik szobabdl szolt csak at:

—Jo lesz..

— Hany tojast kérsz?

— Nem is tudom...

— Harom elég lesz?

A férfi még mindig nem jott el hat nem kérdezskodott to-
vabb, hanem gyorsan teritett és megsitotte a tojasokat.

— Kész a vacsi! Gyere, mert kih

Na végre! Lelltek egymassal szembe a kis konyhaasztalhoz. —
Majd evés utan, a szobaban mesélem el neki a kis kinait. Addig-
ra jobb kedve lesz.
Lali azonban eltolta maga ¢la tanyert, és két konyokekre ta-
maszkodva a kezébe temette az arcat. Veronikdvelmézett
ra, de a férfi csak ennyit mondott:

— Baj van.

Az asszony elréemlt:

— Tejoisten! Mi?

A férfi homlokan apré gyongyokben allt a verejték. Ugy mondta
ki, mintha a vilag akarna 6sszdai korulotte:

-N.
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— Csak nem... Csak nem csinaltal fel valakit...? — szep-
pent meg az asszony, de maris gyorsan hadarta: — Gyerek? Ma-
gunkhoz vesszik, 6rokbe fogadjuk, feknmienkkel...

A masik tirelmetlentl k6zbevagott:

— Dehogy! Sz6 sincs gyerekr..

Veronika kicsit megkénnyebbiilten felséhajtott.

— Hat..?

Csend. Mintha orokké tartana.

— Beleszerettem valakibe... Egy asszonyba.

Veronika csak nézett. Azt el tudta képzelni, hogy a férje valami
meggondolatlan kalandba keveredik, de hogy szeretni... rajta ki-
vil, valaki mast is tudna szeretni...? Hirtelen mintha teljesen ki-
Uresedett volna az agya... Amikor megszolalt, valahonnan mesz-
szir | hallotta a sajat hangjat:

— Arrél nem tehet senki, ha beleszeret valakibe...

— Ha most 6sszecsomagolod a holmimat és az ajto elé te-

szed, kimegyek a vasuthoz és a vonat ala ugrom... — mondta a
férje, mint egy leckét, amit mar minden eslségre készen ale
atgondolt.

— Csak nem képzeled, hogy ezért kidoblak...? Hat igy is-
mersz....

Ugy érezte, hogy menten megfullad. Mivel a férfi nem véalaszolt,
folytatta:

— A szerelem csodalatos dolog... Ordlj... mint egy ajan-
déknak. — probalta az asszony 6sszeszedni minden j6zansagat.
Lali nyelt egyet, mint aki tul van a nehezén, és reménykedni kez-
dett:

— Segitesz? Ugye segitesz rajtam? — latva, hogy Veronika
megeérten bdlogat, most mar gyorsabban folytatta: — Csak leve-
leztlink, és a férje, az a bunkd, kutatott a szekrényében... és meg-
talalta a leveleimet. Se levéltitok, se semmi... elolvastasaz
szest.

— De hat, édes istenem, miket irtél neki?

— Semmit, csak hogy... milyen gyonyér... gyonyorek
a mellei... meg ilyeneket.
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— Hogy irhattad, hol lattad te annak anek a mellét...?
Ekkora naivitas hallatan a férfinek elallt a szava... Nem, ennek
nem lehet megmondani az igazat, 6ssze fog roppanni... ez még
most is vakon hisz bennem... Kicsit dadogva folytatta:

— Hat... hat csak ugy elképzeltem. Magam elé képzeltem.
De a leveleken nincs rajta a nevem. Nagyon vigyaztunk.. megis
rajott, hogy én irhattam... Botranyt akar csapni... Elment az
esze! Azzal fenyegetizik az az allat, hogy bemegy a tanacsra,
meg a partbizottsagra és elintézi, hogy kiragjanak az allasombal.

—En... Mittudok én segiteni?

— Ha panaszt tesz, R6za be fog hivatni, hogy nézd meg a
leveleket és azonositsd az irast. Mondd azt, hogy nem én irtam.
Nem az én irhsom. Akkor el van intézve. Mehet panaszra a sohi-
vatalba...

Veronika tudataban hirtelen dsszeallt a kép: Lali a partbizottsag
folyosgjan... ROza... és persze Husi az irodakaek ott fzték

ki, mit lehet tenni... mit mondjon... hogyan adja be nekem... ezek
mindent tudtak... csak én nem tudtam semmit... Ott nevettem...
bohockodtam nekik... jatszottam a kis kinaitmar nem érzett
mast, csak végtelen szégyent, megalazottsagot... megsemmisu-
lést... Nagy erfeszitésébe kerult, hogy meg tudjon Ujra szolalni:

— Jol van. Csak annyit kérek, ne felejtsd el, hogy azonnal
melléd alltam. Segitettem... de ez nem csak ennyi... tudom, hogy
ezt nem fogom ilyen kdénnyen lenyelni, holnap... holnap lehet,
hogy neked tdmadok... akkor jusson eszedbe minden egyes sz0,
amit ma mondtam, ...hogy nem bantottalak, nem hibaztattalak...

Felélltak. Az asszony, mint egy alvajaro indult kifelé a
konyhabdl. Mar csak maga elé dinny6gott:

— Minek keresni az aknakat... a rejtett aknak ugyis fel-
robbannak... az aknak mindig felrobbannak...

A férfi par pillanatig értetlendl figyelte, aztan megvontaéd
lat...
A két tanyér ottmaradt az asztalon a kilvacsoraval.
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7. Almodozok

Megjott a tél, vagy csak jonni akart? Az elgdesés nyoma na-
pok alatt eltnt. Szaraz hideg dermesztette a fakat, és a ragyogo
kék égbolt alatt még a hazfalak is csodalkozva dideregtek.

— Menjunk. HUzz meleg salat, sapkat, indulunk. Ki kell hasznal-
ni az id t. Ha jeges lesz az at, mar nehezen mozdulunk ki. Mas se
hianyzik, mint hogy valamelyikiink elessen! Ebben a korban egy
combnyaktérés? Ra gondolni is rossz...
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Gondosan bezartak ablakot, ajtot, hiszen ki tudja mikor érnek
haza...

Az asszony szotlanuk kapaszkodott a férje karjaba. A férfi a reggel
olvasott Ujsag érdekesebb hireit elemezgette, majd elmesélt par vic-
cet. A n halkan kuncogott. A kirakatok dt megbeszélték az ara-

kat, aztan ez a téma is elfogyott. Egy ablakban kis tablat latott meg
az asszony.

— Nézd csak! Ez a haz elad6 — olvasta hangosan — Sokkal szebb,
mint amiket tegnap lattunk. Ez igazan j6 lenne... Ellaknék benne!

A falak élénksargan viritottak, az ablakkereteket talan éppen az

sszel Ujitottak fel. A Iépcsaljaban két kutya lapitott. Osszebuijtak,
hogy ne érezzék a hideget. Az egyik felemelte a fejét, de nem muta-
tott hajlandésagot az ugatasra, mintha csak tudta volna, hogy a ba-
mészkodd par nem fog a kilincs utan nyudlni.

— Nem jo. — razta a férfi a fejét — Nyolc lépasn a bejaratig.
Nekem kett is sok. Lefelé még csak konnyen lépek, de folfelé...
tudod, hogy nehéz.

— A bejaratot at lehetne tenni a terasz tulsé oldalara, és ott elfér
egy lejt s feljard. Hatul elég tagas az udvar.

— Nem lehet megoldani. Latod, milyen magasan van az ajto.
Hosszu feljaré kellene. Télen csuszna az egész, ha bejegesedik. Ha
elcsuszol, fel se tudlak emelni.

— Le lehet s6zni a betont.

— Lefolyik a sélé és art a féldnek. Azt mondtad, tavasszal vira-
got akarsz Ultetni az ut mellé. Gyertink tovabb!

A szomszéd utcaban egy kopott, 6reg haz allt a sok biszke villa
kozott. Egy éve halt meg a gazda, egy 6zvegyember. Gyerekei mar
régota a fvarosban dolgoztak, nem adtak fel az ottani egzisztenciat
a videki orokség miatt.

— Az egyik ablak kitort!

— Biztos kicsuzlizta valami kolyok. igy van az, ha lakatlan a
haz! Jo, hogy le nem akasztotta valaki az ablakszarnyat, ajtot.

— Nem olyan kdrnyék ez! A kilincsek is mind megvannak.

28



— Lehet, hogy szivesen eladnak a pesti 6rokdsok. Legalabb meg
tudnanak osztozni a pénzen. Mi meg rendbe rakatnank. Tavasszal
mar hozza is lehetne kezdeni.

— Nem lehet draga...

— Hatul orgonabokrok lesznek. Lila, fehér valtva. Itt a sarokban
meg olyan aproéleve] amit gyerekkoromban kecske-orgonanak hi-
vott a nagyanyam. Gyonydrlaza, halvanylila furtokkel volt tele a
bokor. Az a legillatosabb orgona! Vazaban is sokaig kitart...

— Amig a km vesek el nem vonulnak, nem érdemes semmit
Ultetni. Csak siratnad, amit kitaposnak.

— Mar nem is kelll Nézziink koérdl mashol! Hiaba tetszik a haz,
az udvar, messze van ez a kézponttol! Sehol a kdrnyéken egy
bolt... Egy kifliért harom kilométert kell gyalogolni.

— Amit tegnap néztunk... az, sokkal jobb helyen van.

— A sarkon van egy kis aruhaz, olcsé arakkal. A telken gyony6-
r fak. Uj hazat terveztetiink és megszabjuk, hogy minden fat hagy-
janak meg. Arnyékos, lwos lesz nyaron az egész udvar. Hozatunk
egy kocsi homokot. Hadd jatszanak az unokak, ha eljonnek nyaron!
Két hinta is kell, hogy ne legyen vita, ki Glhet fel r4. Egy vastag ag-
ra kotjuk majd, vagy inkabb es féemlabakat allitsunk? Kortlotte
viragok lesznek. Talan narcisz és tearézsa...

— Arnyékban nem lesznek szépek a viragaid...

—Jaj, dehogynem! Majd olyant veszlink, aminek nem kell sok
fény. Arnyliliomot. Biztos van mas is. Felvesziink egy tervez
Kertépit szakembert. Lehet, hogy cserélni kell a talajt is. Tudod!
Az azaleak miatt! Fehér és rozsaszin azalea lesz a kert kbzepeén...
és halvanylila, amilyent az arborétumban lattunk...

Lassan az utca vegre értek. A sarki Uzlet mar bezart. Az épulet
végeben eltertll hosszu telek valamikor egy 6voda kertje volt.
Szép, régimadi vaskerités hatarolta. Mellette hatalmas fi@ago-
rakoztak, mint a katonak.

— Mint a katonék... — suttogta az asszony — Miznek? Almo-
kat? A gyerekekét, vagy a miénket... — felséhajtott — a katonak se
mindig tudjak, hogy mitriznek...

— Felépitjuk...
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A fak megaddan boélogattak. Beljebb a terebélyes kerek bokrok,
a hirtelen feltamadd szélben dacosan raztak kopasz agaikat, mintha
csak azt jeleznék: Nem! Mar nem lehet!

— Fazom.— suttogta az asszony és felhajtotta a kabatja gallérjat.
Sotétedett. Lassan botorkalva indultak visszafelé.

— Biztosan bezart mar a Posta is. Holnap... Holnap feltétlendl
meg kell venni a lottot...
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8. Sonipes

Kicsit fajditotta a derekat, ezért 6vatosan térdelt le. Gyakprlot
gyors mozdulattal befte az asszony cipet, dupla csokrot ko-
tott, hogy el ne oldédjon a# ... Nem veszi észre, és még el-
esik benne...

— Na most kapaszkodj belém... — szinte babusgatva ve-
zette az ablak ett allo fotelhoz.

— Szonipész...

— Kiszortam a madareleséget. Mar idejottek a cinkék,
nézd mennyien vannak...! Ezek egy kavét?

*k%k

Olyan csendes, semmirevalo este volt...Harmasban néztik a tv-t.
meg én és a nagykamasz fiunk...

Egy megrazé film ment. Még utana is percekig csendben ultlink.
Végul a gyerek szélalt meg:

— Csak a cime... a cimét nem értem. Miért Equus?

— Latin sz0, annyit jelent, 16... de igy kifejdxb, altala-
nosabb és kicsit titokzatosabb is. Jobban felkelti a k6zénség ér-
dekl dését.

— Hol az a szotar? — mordult fel a férfi. — na itt van:
equus magyarul 16 — hagyta helyben az asszony magyarazatat.

— Szonipész... az is lovat jelent — folytatta az asszony, fé-
lénken.

— Léssuk csak: sonipes...nincs benne a szétarban, megint
0sszekeversz valamit.

— De igen, van ilyen sz0, versekben hasznéltak, egészen
biztos vagyok benne.

— Nincs itt!

— Add, csak ide kicsit a szotart...majd én...

— Minek? Most néztem meg. Nincs benne.
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— Azért hadd nézzem meg én is, emlékszem, hogy tanul-
tuk. Szonipész...és igy irjak: sonipes .

— Szonipész! Te mindig ilyen szonipészekkel joéssz! Ele-
gem van a hilyeségeidb— vagta a kényvet az asztalra a férfi.
— barmit mondok, neked kapasbdl meg kell kontrazni!

Az asszony, mint a kopd, amelyik nyomot fogott, izgatottan kez-
dett keresgeélni.

— Itt van! — ragyogott fel az arca, de ahogy egy pillanatra
felnézett a konyvd, elkapta a férje tekintetét... hogy oldja a
helyzetet, békiteg hozzatette — csak lejjebb van, azért nem vet-
ted észre... Nézd csak!

— Mit nézzek! Nem érdekel! — ugrott fel a férfi. Kiment
€s bevagta maga mogott az ajtot.

Az asszony megszeégyendulten fordult a fiahoz:

— Itt van... legalabb te nézd meg...

*k%

A férfi behozta a kavét. Megsimogatta az 6regasszony fejét.
Odatdmogatta az asztalhoz.
Az asszony kortyolt egyet a csészieb

— Szonipész.—~ motyogta maga elé.
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9. Kuku Todore...

1932. szeptember 2. Megsziiletett a tronorokos!
Tron6rokos? Ezt mondjak az elBura, legyen a boélcsakar ki-
ralyi hdzban, akar szegény ember kuckojaban.

Alexander Fekete nem volt gazdag ember, de szegénynek
sem érezte magat, hiszen volt munkgja, gépész volt és villany-
szerel is egy belgradi szallodaban. tartotta karban a villany-
kapcsolokat, a it ket, és ha hajnali ketkor magallt a lift két
emelet kdzott, akkor ist riasztottak. Fontos és nélkilézhetetlen
ember volt, kiléndsen midta az aramkdroket tgy megbuheralta,
hogy rajta kivil senki emberfia ki nem ismerte magat rajta. Vé
dekezés volt ez, nem rosszindulat. Fllébe jutott, hogy mint kil-
foldinek, akkor is felmondananak neki, ha a munkajanak elvég-
zéséhez helyette harom helybelit kellene felvenni.

Szabadsagidején megprobaltak helyettesiteni, azzal a
nyilvanvalé gondolattal, hogy majd ha bevalik az Uj ember, me-
neszthetik Feketét, de a probalkozas csak aznelszaki hibéig
tartott. Kénytelenek voltak érte kuldeni, mert a hibat nélkile
nem tudtak elharitani. BezzeyjPercek alatt rendbe hozta a be-
rendezést. Nél-ki-16z-he-tet-len! Még jé, hogy otthon volt!

Hova is ment volna? Barmilyen fontos is volt a munkgja
a szalloda szervezetében, ez csak a munkanélkiliség ellen jelen-
tett védelmet, de nyaralasra, tdulésre nem tellett a fizetségb

Mint az eddigibl lathatjuk, Alexander Fekete csalafintasa-
gaval viszonylag védett helyet biztositott a csaladalapitashoz és
nyugodt lelkiismerettel fogadta elgyermekét.

— Fid! —igaz, hogy csont és ) nyiszlett fitcska volt, de
mire a keresztel napja elérkezett, mar hatarozott életkedv lat-
szott rajta. Ennek 6rdmére a keresztsziagyokat kortyoltak a
sziver sit b | miel tt elindultak a templomba.

— Aztan csak vigyazzatok, nehogy ugy jarjatok, mint
Aracsék komajanak egyik ismeae! A Kornélia— Matilda nevet
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valasztottak a kislanynak, de hidba mondtak a papnak, az ugy be
volt rugva, hogy majdnem Maria—Teréziat csinalt a lanykabdl!

Nagy nevetés kozben elindultak a keresztdezal katoli-
kus templomba, a szt pedig gyorsan hozzafogtak a tovabbi
Unneplés elkészitéséhez.

— Te! Megmondtad, hogy milyen nevet akarunk adni a
gyereknek?

— En? Hiszen rad biztam...

—Volt réla sz6...azt hiszem...

— Tibor! Tibike, ha szerbesen Zlatibort irnak be, az se
baj. Ha megn, kdnnyebben kap munkat...

Reménykedtek, hogy csak a nagy izgalom miatt nem em-
Iékeznek arra, ki mit mondott a reggeli palinkazas kdzben.

Nem volt sok rendezkedni valo, hiszenzl nap min-
dent elkészitettek. Nehezen telt az,ide végul mégiscsak meg-
erkeztek a rokonok, komak a keresztel. Mar a folyosorél be-
hallatszott a nagy vihoraszas, olyan vigan j6ttek.

— Mit gondoltok, kit hozunk? — kedélyeskedett a kereszt-
apa és szinte filig ért a szaja.

— Fidcskat, az biztos! Na mondjatok gyorsan!

—Teodor! Todor lett a gyerek! — kacagott a keresztanya, s
maris latszott, hogy egész uton ezen viatdiak.

— Most majd mondhatjatok: Kuku Todore! Kuku Tédore!
— gbcogott a szépasszony.

— Micsoda? Kuku Tdédore? Hiszen az olyan... mintha
odahaza, Szerencsétlen Flotast mondanank! — robbant ki az apa-
bol.

Egy pillanat alatt megallt a nevetés, de még a levea
szobaban. A koma csak hapogott:

— Hat...hat nem mondtatok semmit... csak alltunk ott,
mint szamar a hegyen, mikor a pap kérdezte javasolta, mi
meg orultiink, hogy meg van mentve a helyzet...

— Kuku Todore! Még az iskolaban is kicsufoljak! Egész
eletére szerencsétlen lesz ezzel a névvel. Menjetek visaga, i
satok at a nevét barmi masra, de Todor nem lehet!
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— Hogy mehetnénk? Be van az mar irva a nagykdnyvbe
is! Meg a keresztviz is rajta van a gyereken!

— AKki ratette, majd le is veszi, az egyszer biztos! — csa-
pott az asztalra az apa, s latva, hogy senkinek ngknaf foga
meég egyszer a paphoz indulni, visszabugyolalta a csetsem
keresztel takarOba és a nagy felhaborodastol tiizelve, maga in-
dult el vele.

A pap hajthatatlannak t.

— Nem lehet azt, édes fiam. Nem jaték a keresztség! Az
anyakonyv pedig? Fontos, hivatalos irat. Tilos atjavitani. Mit
szOlna a puspok ur holmi firkdlashoz?! Meg aztan a hatosagok!
Sz0 se lehet rola! Gondoltatok volna meg idejében! Vidd csak
haza a gyereket, majd megsegit az Isten...

— Az Isten? A plébanos ur segitsen lemosni a gydrekr
ezt a csufsagot!

A pap mar elfordult, mint aki befejezte az Ugyet, a breviariumat
szedte el, ra se hederitve a kétségbeesett férfire.

— Na, menjetek mar! — vetette oda, csak ugy foghégyr
A gyerek hangosan felsirt... Az apa nem mozdult a sekrestye aj-
tajabol. Lehorgadt a feje...

— Ha nem, hat nem... De majd én megmutatom, hogy
nem lesz Kuku Todore! Mindent meg lehet javitani! Mindent,
ami elromlott! Ha itt nem, masutt!

A pap kicsit feléje fordult... Az apa, mintha csak maga-
nak mondana4, folytatta:

— Viszem szembe, a gorbgkeleti paphoz, majd az atke-
reszteli!

— Ugyan fiam...

— Vagy ha az se, megyek a rabbihoz, az okos ember — j0l
megnyomta az utobbi szavakat, hogy értsenlée plébanos —
azt se banom, ha kérilmetélik, de nem hagyom, hogy Taédor le-
gyen a neve...!
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— Na... varj csak, varj csak, fiam... nem kell
heveskeni... Nézzik csak, nézzik csak azt a matrimoniumot...
Kihuzni, javitgatni nem lehet, de okosan...? Okosan én is meg
tudom talalni talan a modjat, nem kell ahhoz rabbi... Na! Hat
elég szépen, kdzépre irtam a nevet a sorban. A Teodor elé, talan
be lehet szoritani egy masik nevet.. Mit szeretnél méynek?

— Zlatibor ! Az magyarul Tibor, meg aranyfenis, szép
név...

— Szép név — hagyta ra a pap — csak hosszu...nielt
ha nagyon 6sszezsufolom a bet. ..

— Akkor vigyem a rabbihoz?— kérdezte a férfi, most mar
egy kis huncut csillogassal a szemében.

Az Oreg pap mar szinte meg se hallotta, mit beszél, csak mor-
fondirozott tovabb:

—...ha utana is irnék egy nevet, harmadiknak, ugyanolyan
sz k bet kkel, akkor barki elhihetné, hogy azért néz igy ki az
iras, hogy kiférjen a harom név a sorban... Na mondj gyorsan
meg egy nevet!

— Antal!

— Joél van fiam. Sikerilt. Egészen szép, a puspok ur se hi-
szem, hogy fennakadna rajta: Zlatibor, Teodor, Antal. De nem
addig az! A keresztség szentség. Nem jaték, nehogy azt hidd! —
mar hdzta is Gjra magara a fehér csipkés karinget.— Hozd azt a
gyereket!

Egyltt mentek most mar békességben a keresatetlencéhez,
hogy par csepp szenteltviz segitségével az Istent is bevonjak a
felel sségbe...
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10. A Vendég

— Levél!

— Kalféldr I? Csak nem?!

— Forditsd le Zsofika!

Zsofika a csalad legidebb tagja. Tobbsz6rés nagymama. Gom-
boly , kicsi és furge: talan ezért maradt mindenki szamara
Zsofika, mintha lenne a legfiatalabb. Ha nem az arcot, hanem a
szivet nézzik, akkor ez igaz is.

— Nenad irt! — lelkendezett felnézve a levélb Hét vé-
gén jon! Levagom a pulykat.

— A pulykat? Azt kardcsonyra szantuk...— komorodott el a
lanya — Egyébkeént is: Mit akar ez itt? Nem is tudok vele beszél
ni... Gyula tanfolyamon, a gyerekek taborban... Harmunknak el-
potyazni azt a nagy pulykat...

— Ugyan Linacskam, nem hozzad jon... velem akar sz6t
valtani... harminc éve nem taldlkoztunk ... szépen kell fogadni.
Vendég. Meglatod, nem jon ures kézzel ilyen meskszir
Az ajandék reményében Linacska kicsit megenyhult. Mast nem
is tehetett, mert tudta, pulyka-tigyben Zsoéfika szava dofag-
ja elkésziteni is, a csaladd csak a készhez gyikleki... szokas
szerint. Na de, nem is engednéeleszdélast senkinek a konyhai
dolgokba! Lany-kordban egy kis Belgrad-széli vendégh ta-
nulta a sutés-kést, ...meg az iparkodast is. JOI meg kellett ta-
nulnia, mert a mostohaja volt a tulajdonos... Mas csepddaeg
még csak az anyja puderjét, rluzsat prébalgatta lopva, mikor
Zsofika arcat mar a thely forrosaga festette pirosra... Akkor
kerlilt hozzajuk Nenad is, karonUbabaként... Ma se tudja, mért
kototte meg magat, mért konyorogte ki, hogy ne vigyék a fidcs-
kat a lelencbe... Majd ellatja, gondozza, neveli... Talan, mert
nem volt se jatéka, se testvére.
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A vendég. Lehet, hogy régoéta rakészilt a szavakra, de
csak allt az ajtoban. E4zor Linacskara nézett, ...a harminc év
el tti arcot kereste.

— Nenad...? —suttogta Zsofika kerekestemmel és mar
kapaszkodott is a kopaszodd, kicsit kéverkes, orefedi nya-
kaba. — Nenad!

— Szofi! — tort ki a felismerés a féerfibol. — Szofi... Szofi!

— és Olelte, mintha soha tobbé nem akarna elengedni.

— Jedva jednum si stigao! ...Végre megeérkeztél... — mint a
gyongyok az elpattant gyodngysorbdl, ugy ragyogtak el
Zsofikabol a régen hasznalt szerb szavak és a két egymatdra tal
ember perg mondatai hirtelen bet6ltotték a konyhat.

— Jesszus, a pulyka! — kapott az asszony afsl#, de
semmi baj nem tortént, a pecsenye aranybarnan sistergett a tep-
siben illataval betdltve a kis helyiséget.

— Lehet teriteni? — nyiffant bele Linacska a hirtelen beallt
csendbe, de mivel valaszt nem kapott, megadta magat, és kihoz-
ta a szobabdl az Unnepi abroszt. Ha mar pulyka..., akkor legyen
teljes a kep.

Kdzben a vendég is észbekapott, és behozta az autébdl a cso-
magjat, aztan meg-megallitva a két asszonyt a sigdgsben,
jobbrol balrol 6sszecsokoltket, és atadta az ajandéekokat. Csu-
pa értekes holmi... kiegészitve nyalanksagokkal. Tablas csokik,
kaveé tea... végul még par vasari aprésag, notesz, naptar, kulcstar-
tok ...golyostollak... mintha utolsé pillanatban kevesellte volna,
amit 0sszekeészitett, s ezzel a tarka-barka halommal akania vol
elkapraztatni vendéglatoit.

— Nem kellett volna...— sopankodott Zsofika, de Lina mar
a tukor eltt probalgatta arcahoz a ruhaanyagot, amit az anyja
kapott. Aztdn mindent elrendezett szépen azszelbaban allo
asztalkan, hogy Nenad is lassa, mennyire megbecsulik az ajan-
dekat, és ha valaki szomszéd beallitana, megcsodalhassa, mi
mindent hozott a kilféldi vendég.

Asztalhoz Ultek, a legkor Ujra megfesziilt, csak az oreg-
asszony probalt kétfelé vetni egy-egy szot, hol szerbul, hol ma-
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gyarul. Linacska elitetett nevetgéléssel igyekezett jelezni, mi-
lyen jo a kedve, de kézben argus szemekkel figyelte nem esik-e
egy csont, vagy a zsiros szaft cseppecskéje a hofehér abroszra.
Az abroszéara! Aztan ez is elmult. A kadvét mar Zsoéfi-mama
szobajaban ittdak meg. Torokoserte, mint mindig. Komotosan
kortyolgattak, aztan ekertltek a fényképek. Erre a nézdésre
Linacska mar nem vagyott. Azt se tudta ki-kicsoda a régi képe-
ken, s hogy Nenad is ezedte a zsebéba felesége, gyerekei,

s t az unokak keépét, kicsit feszengve felallt.

— Hagyd csak, majd este elmosogatok — sugta az anyja —
most nincs ra id, Nenad meég so6tét dt indul vissza, holnap
dolgozik...

— Ja, nem azt akartam — duinnyogte a lany — be kell men-
nem a klubba, nem tudok tovabb maradni — azzal megoélelte a
vendeéget, magara kapott egy kis kotott kardigant és elviharzott.

Ketten maradtak a kis szobaban és mindjart mintha Gjra
kozelebb kerultek volna egymashoz és a rédihdz. Mar nem
kellett tolmacsolni. Nenad a felesége csaladjarél meséln azt
mintha egy gombdcot gyne le, vagy egy magas kiiszobtel
botladozna hirtelen a Iényegre tért.

— Szofi, tudod milyen az, mikor a gyerekek kérdeznek, és
en nem tudok nekik semmit mondani? Mindenkinek vannak
gyOkerei, amiben meg tud fogdédzni! Hogyan mondhatnam el
nekik azt a keveset, amit tudok, azt a szégyent, hogy engem a
kocsma ajtajaban taléltatok egy kosarban? Nekem se apam, se
anyam, én kegyelemkenyérenttem fel, velem rajtad kivil sen-
ki mas nem tordott.. — ezzel a mondattal mar ki is buggyantak a
kénnyek a férfi személh Fejét Zsofika nyakaba furta és csend-
ben razkodott a valla a zokogastol — nekem nincs miben megka-
paszkodni, nincsenekseim, nincs mult, amihez kéthetném ma-
gam. Olyan mintha nem is szilettem volna meg, csak vagyok.
Soha nem mondtéatok...

— Soha nem kérdezted...

— Abban nttem fel... csak az iskolaban ébredtem ra...
hogy mindenkinek vannak sztilei...!
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— Mindenkinek vannak ... neked is... gondolhattad...

—... De senki nem beszélt rola ... azt hittem valami sotét
titok... Te nem tudod, mennyire féltem! Milyen a gyerek! Iskolai
kirandulas Kragujevacba. Ott gyerekeketdk f be a németek.
Osszeszorult a gyomrom, hogy hatha az én apam is ott volt... ta-
lan részt vett a kivégosztagban... Hallottam a vérbosszural...
éjjel az arnyékok a szobaban... rettegtem, hogy jonnek és megol-
nek az apam miatt, mert elkdvetett valamit... és nem mertem
senkit | semmit kérdezni... és oriltem, hdeim sem kérdeznek
semmit...

— Jaj, te bolond, hat mért nem mondtad...? Ugyan,
ugyan... dragi moj! Azt hitttik, jobb igy! Nincs értelme keresni,
hiszen mind meghaltak... Volt elég baj, és dolgoztunk... ki ért
volna ra sirokat kutatni...

— Csak annyi kellett volna legalabb, hogy milyen volt az
anyam?... Egy kép legalabb... hogy el tudjam képzelni... Nem
volt egy kép mellettem a kosarban?

— Nem! Nem volt kép. — Zsdfika hirtelen kihdzta magat.—
Kosar sem volt... Nem a kiisz6bon talaltunk.

— Még a koséar sem igaz? — dobbent meg a férfi. Az 6reg-
asszony most mar hatarozott hangon folytatta:

— Ismertem az anyadat. Egy hétig ott lakott a csardaban.

— Az anyam? Milyen volt az anyam?... Az én anyam...
Zsofika kibamult az ablakon. A kerités mellett sarga szalmavira
gokat tancoltatott a szél és fenn a magasban kéken ragyogott a
nyari €g...

— Milyen volt? Szke. Kékszem. Karcsu, sa-
padt...nagyon szép volt ...

— A neve?

— A neve...— Zsofika kicsit bizonytalanul nézett koral. A
szeme a férfi hata mogotti polcra tévedt és hirtelen megakadt
egy Shakespeare koteten, amit Linacska felejtett ott — a neve...
persze, a neve Julia volt... tdbbre nem emlékszem. Valamilyen
Julia...
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— Julia... Judlia...— ismételgette Nenad szinte ahitattal. —
Julia volt az anyam... Mindegy is milyen Julia... deksz..és
kék volt a szeme.. és ugye fiatal volt? Nagyon fiatal... Tapaszta-
latlan... Szegényke, valaki elcsabitotta, vagy... vagy msger
koltak?! — szdrnyedt el hirtelen — csak nem? ...csak nem egy né-
met katona... hat mégis, ahogy gondoltam gyerekkoromban?
Amit | rettegtem... Egy fasiszta volt az apam?

— Hova gondolsz! Mas... egészen mas... nekem elmondta
egy este az anyad... titokban, és kérte, hogy ne adjam tovabb...
mert haborus ikben az ember sose tudhatja... de ennyi év
utan...st, most mar itt is az ideje, hogy megtudd !

— Az apam nevét is tudod?

Zsofikanak mar a nyelve hegyén volt a név: ROmeo, de idejében
lenyelte.

— Nem. Az apad nevét nem tudom, csak a torténetre em-
lékszem... Arra, hogy anyadnakvolt az els szerelme, de el
kellett mennie... utolso este, a bacsuzasnal tortént... és az apad
feleségul akarta venni, ...a habora utdn mindenhogyan... Csak-
hogy te jottél... Anyadat a szilei férjhez akartak kényszeriteni.
Olyan szép volt, hogy még igy, gyerekkel egydtt is lett volna, aki
elveszi..., de inkabb megszokoétt, mert apad tzent, hogy hol ta-
lalkozhatnak, és azonnal megeskiisznek... Igy jott hozzank
anyad... csakhogy...

— Es?...Es? Mi tortént? — rémiilt el Nenad, leit, csak-
hogy™tdl... de Zsofikat mar nem kellett biztatni, mondta mint a
vizfolyas:

— Gondolhatod! Az apad partizan volt. A németek elfog-
tak ... és agyonltték... Mikor anyad megtudta... 6sszeroppant.
Be kellett vinni a korhazba és ott meghalt... névtelenul temették
el... annyi halott volt akkoriban. Igen, az apadgimalott volt,
de ezt nem mondhattuk a haboru alatt, kicsi is voltéal és lehet,
hogy kifecsegted volna. Aztdn mar nem volt értelme megzavarni
vele. Igen, igen, a nagyszileid is... egy bombazasban. Nem volt
mar senkid. igy maradtal nalunk...
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— Kbdsz6nom. Koszondm, hogy végre elmondtad az igaz-
sagot! Felallt és hirtelen sirgnek érezte az indulast. Haza! Mi-
el bb haza, hogy elmondhassa mindazt, amit megtudott. Hogy
az anyja... Julia, a szerelem és ady szke, kékszem angya-
la... és az apja B, akit a németek valdszieg kinoztak, de
0sszeszoritott foggal tte és nem tudtak kiszedni bl semmit,
ezért agyonltték... és nem lathatta meg a kicsi fiat, akire va-
gyott... akit a tavolbdl is szeretett...
Szinte megittasult a torténetitmintha most valt volna igazi fér-
fiva, ebben a mult-idézéraban. Megcsokolta Zsofikat.
Még igérte, hogy majd jon, és irni is fog, de Zsofika érezte, hogy
ebb | nem lesz semmi. Soha tébbé nem fogjak egymast latni.
Rovid kdnnyes bucsu utan Nenad hatarozott Iéptekkel tartott a
kocsija felé... egyenesen, bluszkén...es Zsofikanak ugy t
mintha még ntt is volna vagy egy fejjel érkezése oOta. Az autd
kikanyarodott az utcabdl.
A konyhaban lassan csorgedezett a mosogatoviz és mire
Linacska hazaért, mar minden ragyogott. A fiatalasszony 6rém-
mel konstatalta, hogy tiszta a terep és az élet visszaterndgi
kerékvagasba.

— Elment?

=

— Csomagoltal az atra?

— Nem varta meg. Sietett.

— Akkor nem kell vacsorat £ni. Maradt a pulykabol b
ven. Holnapra is jut.

— Beraktam egy részét a meélyhbe. Majd beosztjuk.

— Es Nenad? Mit akart tulajdonképpen?

— Csak az anyjat kérdezte, a csaladjat...

— Tudtal valamit mondani?

— Hm. En ne tudnék...?

— JOl kibeszélgettétek magatokat. A tisztanlatas minden-
kinek fontos... Az igazsag!

— Tisztanlatas — visszhangozta az 6regasszony.— lgaz-
sag...
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— Mért? Hat nem azt mondtad?

— Hogy mondhattam volna?! Hogy mondhattam volna,
hogy az anyja egy Ocska kurva volt, ott tanyazott minden este a
csardaban, és ha nagyon szomjas volt egy korso sorért is elment
barkivel...Fogalma se volt, ki lehet a gyerek apja! Be akarta adni
a lelenchazba, hogy elutazhasson egy masik varosba, mert na-
lunk lassan a kutyanak se kellett. Ezért vettik oda Nenadot. Az
anyja meghalt. Ez igaz! Hallottuk, hogy valahol Zagrab mellett
fulladt bele részegen egy arok tenyéernyi vizébe...
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11. Arcok a multbdl

Baba

El szo6r bemutatkoznék: Harmat Gizellanak hivnak. Gizella...
Ugye milyen szép név? Dallamos. Fdtes, komoly. Istvan ki-
raly feleségét is igy hivtak. Engem meégis mindenki Babanak ne-
vez. Ezt nem szeretem. Mindig a Lencsi-babat juttatja eszem-
be...

Miért lettem Baba? Jaj, a szédlolyan meggondolatlanok! Meg-
szlletik a gyerekik, aztan csupa szeretethindenfélét gu-
gyognek neki: Cucika-mucika, Bubuka, Cicuska, meg hasonlok.
Szegény gyerekre meg raragad a becenév, aztan 50, 70 éves ko-
raban megnézheti magat! Jol fogok én is kinézni, ha végul Baba-
néni lesz bellem!

Talan lekopott volna rélam a babasag, ha nem jott volna hoz-
zank latogatoba a nagynéném KecskenhétAnyam sutott-

f zott, mintha karacsonyra készdhe! Na, megjott a vendég,
nekiunk gyerekeknek cukrot, csokit osztott. Hét kdzben hol
egyik, hol masik testvéremet vitte magaval sétalni... akkor min-
dig vett nekik valami ajandékot, de nem tudom miért... engem
nem vitt el, és el lehet képzelni, hogyan éreztem magam, hogy
mindenki kap valamit, még Lacika is, aki haroméves létére még
koészonni se tud rendesen... csak nekem nem jut semmi...

Valahogy eltelt a hét, bennem megtncsak ntt a keserség.
Utolsé délutan elvett a nénikém és azt mondta:

— Ismerek egy aranyos, szofogado kislanyt, szeretnék ne-
ki egy kis meglepetést szerezni. Mivel veled egyidegithetnél
nekem valasztani! Mégiscsak jobban tudod, mint én, hogy minek
orulne egy ilyen korodbeli lanyka.
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— Megallj csak — gondoltam — majd valasztok én neked
meglepetést!

lgaz, ami igaz, mindent elém tettek a jatékboltban. Ugy latszott
nagynéném a csillagos eget se sajnalna megvenni. Noszogatott,
hogy valasszam az aranyhaju, nagy alvébabat, én azonban meg-
kotbttem magam. Ramutattam a legdcskabb, filc Lencsi-babara
és valtig bizonygattam, hogy annal tiindéribbet el se tudok kép-
zelni. Ugy gondoltam, minek annak a kecskeméti békanak draga
ajandék, mikor én nem kapok semmit!

A kovetkez napbdl csak a bucsuzasra emlékszem. Csokok, Ole-
lések... Végul nénikem ebett egy szépen felszalagozott cso-
magot és nekem adta:

— Rdélad se feledkeztem meg! — mondta mosolyogva.

Csinaltam egy pukedlit, ahogy anyam tanitotta. Még kezet is
csokoltam! Diadalmasan néztem a testvérkéimre, hogy lam ne-
kem is jutott ajandek, ¢ kulon, mindenki szeme lattara lettem
megjutalmazva!

Megjott a taxi. A felnttek kiszaladtak. Mi gyerekek magunk
maradtunk és én a testvéreim kivancsi tekintet@ezve el-
kezdtem bontani a csomagot...

Mit mondhatnék még? A torténet végeét biztosan mindenki sejti

mar... Persze, hogy az a vacak Lencsi-baba volt a szép papirban!
Jaj, senki ne juttassa eszembe!
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Jozsa

— Az ember élete olyan aprésagokon mulik! — séhajtott
J6zsa néni — Olyanokon, mint példaul a neve.

Mér a romaiak is megmondtak: Nomen, est 6men. Ha nem tud-
nad, ez azt jelenti, a név et jelzi, meghatarozza a sorsodat. A
név joslat.

Hanem! Itt az én nevem... Draga szlleim is kitalalhattak
volna szdmomra valami egyebet a J6zsénal...!

Mondjuk Fatime vagy Hildegard szivesebben lettem vol-
na. Esetleg Xénia... leg az X miatt. Yvette szintén a keiubt
miatt volt a kedvencem szinte gyerekkorom végéig.

Eleinte fogalmam se volt réla, hogy més is lehetnék. En
voltam csaladunkban "A J6zsa".

Mintha egyenesen annak szilettem volna.

Nyilvan fiat vartak, de azeért jobban meggondoltdk a névadast,
mint az a fiatalasszony, aki, amikor szilés utan az orvos kedves-
kedve megkérdezte:

— Mi legyen ennek a gyonyokislanynak a neve? - igy
kiéltott:

— Jozsef! Jozsef!

Val6észin leg kilenc hénapig készilt ra, mondogatta magaban
szegényke filt varva, hogy az adott pillanatban nehogy eltévesz-
sze.

Talan hatéves lehettem, mikor €t6r estem gondolko-
doba a nevem miatt. Jbanyammal sétaltunk... Na persze, kézen
fogva kellett mennem, ami méar eleve nem volt inyemre. Az
egyik sarkon befordulva, meglattam, hogy egy csunya, nagyorrd
n kozeledik felénk. Anyam, szokas szerint, figyelmezet
megszoritotta a kezem, és azt sugta:

— Kdszonj szépen J6zsa néninek!

Tejbisten! Hat ilyen a Jozsasag? E#ezdve allanddéan az or-
romat tapogattam, re mar...
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Mikor aztan a tejcsarnok 6reg, kovér Jozsa nénijét is megismer-
tem, végleg elment a kedvem az egdsztA J6zsak igy meg
szoktak 6regedni? Egyetlen remény csillant metiezh: feltéte-
leztem, hogy a JOzsak, ezek szerint, hosszu életet élnek!
Lathatod: Minden be is teljesllt. Kivéve talan az orrom... bar
van aki nagynak mondja, de nekem pontosan megfelel. A tobbi
szentigaz, hogy ugy lett, ahogy gyerekkoromban gondoltam.
Aztan a tv-ben Hacser Jozsat, az Orokfiatal szinészn
lattam néha Gjra, meg Ujra. Szebb, érdekesebb lett anudh-
saval, mint fiatalon... Legalabbis az én szemiivegemen keresztil.
Lehet, hogy a tobbi névrokonomat is igy valtoztatta meg &z id
Nem tudom, mert elntek el lem az élet forgatagaban. Lehetsé-
ges, hogy k is egyre szebbek lettek.
Akkor még talan én is reménykedhetem...

Julika

Slamposan, kicsit kacsazva jart.

Mondjék, koraszul6tt volt. Az ikertestvére nem is maradt élet-
ben.

Mindent nagyon komolyan vett. Nehezemt¢ a kritikat, ha ra-
szoOltak, dsszeszoritotta a szdjat, és hihetetlen harag samstt a
méb |.

Kinlodva birkézott a matematikaval, de érdekes médon a huméan
targyakbol szinte szarnyalt. A magyartanara kulénleges tehetsé-
get latott benne.

Az altalanos iskola 8. osztalyat nehézség nélkil befejezte. A bal-
lagason tartotta a beszédet, amit sajat maga irt. Zdxangon,
mély atéléssel, majdnem profi adoként mondta a bdcsuztatot.
Felvették egy kis vidéki gimnaziumba. Nehezen, de elvégezte az
els osztalyt..

A nyéri sziinetben orvoshoz kerdilt.

Kivizsgélas és itélet: nem tanulhat tovabb.

A serd | Kkor, Ugy latszik, minden rejtett hibat felszinre hozott.
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Elterjedt a pletyka, hogy szlletéddbgva ididta.

A rosszmajuak az iskolat nevették: milyen kdzépiskola az, ahol
egy idiota is bizonyitvanyt kaphat?

Kimaradt a gimnaziumbol. A tanari kar megkdnnyebblt.

Kapott valakit| egy ocska, kimustralt irégépet és irt, csak irt.
irasaival faradhatatlanul bombazta a kiadokat. Soha egyetlen so-
rat sem publikaltak.

Elt 30 és még egynéhany évet, végig tele hittel, reménnyel és
reménytelenséggel.

Ha ma élne, szerezne egy szamitogépet, és boldog lenne, hogy
valahol, valaki elolvassa az almait....

Teri

Hetente becsengetett hozzank. Vakitdé fehér férfiing volt rajta,
szoknyaja tarka rét, a karjan kis kosar, meg egy kopott szatyor.
Meztelen laba szarat szirke csikokkal rajzolta tele a h&jagli

mat és az Ut pora.

— Gombét hoztam.

Sutan megallt a konyha kézepén és csak a szeme kérdezte, hova
pakolhat. Szatyrdbdl csorbaszéanyért vett el, az volt a mér-
ce. 10 Ft-ért telerakta.

— Héany tanyérral adjak? — kérdezte, pedig tudta, hogy ne-
kiink mindig két adag gomba kell. Ovatosan vette ki kosarabél a
galambicét, varganyat. A nagyon oreg fejeket, meg a kukacosat
félretette:

— Ez j6 lesz otthon. Nincs ennek semmi baja. — azzal a
szatyorba dugta, a fél vekni szikkadt kenyér és a foghijas fés
mellé.

Hénapokig jart hozzank, mire sikertlt végre lelltetni. Megkér-
deztem, hogy lerajzolhatom-e. Nem banta. Szoétlanul, tirelmesen
uldogélt, csak akkor mosolyodott el, mikor a kész képet megléat-
ta. Nem kérte el.
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— Maradjon itt. Nem tudom hova tenni.
Maskor elejtett par sz6t magarél. Megtudtuk, hogy egyediil él, se
férje, se gyereke. A hazat is maga épitette.

Beteg lett a nyulacska, amivel a gyerekek jatszottak. M& csa
szédelgett a szaraz k6zott a dobozaban. Nem tudtuk, mit le-
hetne vele tenni. Egyikiinknek se volt batorsaga megszabaditani
a szenvedésk Teri elkérte.

— Beteg. Nem lehet segiteni rajta. Ha egy szazasert lelt-
néd és elasnad, még meg is készénném. — kaptam asiépen.
Elvitte. Legktdzelebb rakérdeztem:

— Elastad a nyulat?

— Nem. Nem birok én allatot bantani. Megprobaltam
meggyogyitani, de elpusztult. Akkor megfem. Nagyon so-
vanyka lett addigra.

Tél, tavasz, Uj gombaszezon, de Teri nem j6tt. Kérdezgettik
szomszedtol, ismest |, de senki nem latta. Mar a nyar kbzepén
jartunk, mikor hallottunk réla.

— Meghalt még a télen. A kunyho¢jaban talaltak ra. A
kunyhéban, amit maga takolt 6ssze,... aminek nem volt ablaka,
ajté helyett egy 6cska abrosz logott a bejaraton, azt is ptegté
a szél...
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Vonaton

Végre! A b rondot feltornasztam a csomagtartoba, a gitér is biz-
tonsédgos helyre kerillt, és ami a legfontosabb: vahelijlem.

llyen hosszu Ut utan ez nagy megkonnyebblilés.

Kbdzépkora pér helyezkedik el velem szemben. Alacsony, testes
férfi és szinte aszottra fogyokurazott magas mint a kara-
csonyfa: teleaggatva 6cska, izléstelen bizsuval. Frissen méazolva.
Lathatd, hogy mennyire el van telve magatol.

A vonat nagyot rant rajtunk. Indulunk. Kinn szirkil az estbehaj-
|6 délutan. Megprdbalok aludni. Megprébalnék, ...de a par a za-
katolason felll akar kerekedni, €s a suttogas lassandétkk.

— A lakéskulcsot a lanyomnak adtam.nként kiszell ztet
€s a viragokat is megontozi.
— A lanyod! - igy a férfi — csodalatos teremtés...
— Ugyeeee? — hlzza ki magat az asszony, mintha kézonseg el
nyilatkozna.
— A te nevelésed!
A n elégedett séhajjal nyugtazza a hizelgést, de engem nem ér-
dekel, se a lanya, se a viragai. 2000 km van az idegeimben. Leg-
alabb most, az atszallas utdn, az Ut utols6 szakaszaban, aludni
szeretnék.

— Nem lesz gond az udiden? — aggalyoskodik a n

— Minden rendben van — nyugtatja a férfi — Itt vannak a szak-
szervezeti beutalék. Nalam van a feleségem személyi igazolva-
nya is. Nem fogja keresni... Na €s? Majd azt mondom, hogy vé-
letlendl a zsebemben maradt.. Csak el ne felejtsd, hogy azon a
néven kell bejelentkezned. Azt hiszem, jobb lesz, ha én intézem.
Te majd a recepcio6tdl j6 tavol Ulsz le, mintha a csomagokra vi-
gyaznal. Ha a portas visszaadta a személyit, mar nem lehet gond.
Majd akkor odajossz és alairod, amit kell...
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A vonat megy tovabb...

Egy kéhentésre kinyitom a szemem. A férfi felém fordul:

— Mi Balatonfenyvesre utazunk. Maga is?

— Nem. En messzebb megyek.

— Nem tudja esetleg... Fenyvesen is megall a vonat?

— Valoszin, hogy megall. Majd jon a kalauz. Legjobb,
hat le kérdezi meg.
Az asszony j6l hallhatéan suttog a fulébe:

— Azt hitted, hogy ez a n ... tud valamit? Nem tud ez
semmit...t  lem kérdezted volna!

A zakatolas elringat. Hosszan, mélyen alszom.

Valami Ujra felébreszt. A férfi érintette meg Ovatosanrdeté
met. Mellette félrebillent fejjel szuszog a tarsa.

— Jojjon maga is Fenyvesre! — suttogja. A homloka verejtékben
uszik, mik6zben tovabb hadar — Szalljon le Fenyvesen! Szalljon
le... Neklnk talalkozni kell... Talalkozni kell... Ezt lerazom va-
lahol... Mindent elintézek... Nalam van a feleségem igazolva-
nya...

A vonat megall. A n felébred.

Balatonfenyves. Leszallnak. A férfi a mata mogott még visz-
szafordul. A szemében furcsa rémilet... Aztan elnyadt a to-
meg és az ejszaka.
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12. A pohar

Maradj még! Olyan régen jartal ndlam...Még annyi mon-
danivalom van... Nézd meg még legalabb ezt a vitrint... Latod,
itt tartom az emlékeimet... Ez egy herendi csésze, kicsih@sor
széle, de ha Ugyesen helyezem el, nem is latszik... azt a szivet
meg bucsuban vettik...ht de régen... a fényképeket is ide tet-
tem...a kagylohéj keret igazi balatoni emlék... Hogy lenne
giccs?! Ugyan! En szeretem!

Most kicsit Ures az egész... Hidnyzik a pohar... Tudod melyik!
Neeem? Akkor még ezt is el kell mesélnem. Ulj le még par perc-
re! Meg kell hallgatnod... Nyugodtan, persze hogy nyugodtan...
Teljesen nyugodt vagyok...

Hidd el... Nem maradt més kézzelfoghat6 emlékem dédanyam-
tol, csak az a ragyogd pohar... utolsé darabja egy értékes kész-
letnek, melyet lakodalmi ajandékként kapott és szamomra vala-
mi furcsa keverékét jelentette a szerelemnek és a csaiéé-
nelemnek. Sokaig a vitrinben tartottam, k6zépen, adlyen,

mint létezésem bizonyitékat és taldn okét, szinte dédelgettem,
ahogyan méasok a nemesi szarmazast bizonyitd sarga papirokat,
kutyab roket.

Péter? Hogy jon ez ide? Péter tévedés volt. Egy idegen Vvilag.

Lehet, hogy aprésag, de katk kibékithetetlen ellentétét
legjobban dédanyam poharaval bizonyithatom... bizonyithatnam,
ha erre még egyaltalan sziksége lenne valakinek.

Péter ugy jott, mint a forgdszél, mint egy hirtelen nyari vihar...
Bemutattak, és azonnal ugy éreztem: végredz igazi. Persze
tudom, hogy mindig igy kezdlik...

Két hét mulva mar hozta a motygjat: odakoltdzott hoz-
zam. Eleinte észre se vettem, hogyan vesz mindent birtokba. Be-
pakolt a fidkjaimba, arrébb hluzott egy asztalt...&trendezte a fote-
leket...Tehette, én dolgoztamszinte egész nap otthon volt.

Mit csinalt?! Mit tudom én!
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irt, mindig csak irt... Honnan tudjam én azt, hogy mit irt!
Parszor akarta mutatni,... meg hogy majd felolvassa...de volt is
nekem idm ilyesmire! Oriiltem, ha legalabb egy krimit el tud-
tam olvasni az agyban... abba is beletelt néha harom hét is, mire
végere értem.

Pénzt? Azt kapott néha valahonnan. Ugy latszik, akadnak
meég olyan pihentagydak, akik buknak az olyan unalmas firkakra,
amiket az ilyen Péterféle alakok kévetnek el ... Na nem?

Eleinte... nem mondom, hogy nem imponalt: kdlvagy
ir6, meg ilyesmi. Meg aztan mire hazaértem, a lakastngligi
rendbe szedte. Ezért a kényelemért sok mindent elnéztem neki
akkor is, amikor az elsnagy langolas mar muladozni latszott.
Csak ne akart volna mindent atrendezni koruléttem!

Naponta ismétldtek a szovaltasok. Kertem, hogy hagyja abba.
Ne nydlion semmihez... igy szoktam meg. Igy szeretem. Ne
akarja a megszokott életemet teljesen felforditani... Es ne nyl-
jon a vitrinemhez! Az istenért, legalabb a vitrint hagyja békén!
Aztan egy délutan... Képzeld csak el! Hazaérek faradtan, mint
egy igaslo... és mit latok?! Ott all Péter a konyha kdzepén és
iszik! Hogyhogy mit iszik? Vizet, mint mindig, nem ez a fon-
tos... hanem, hogy mibiszik! Ott all a konyha kells kézepén

és vizet iszik a dédanyam kristalypoharabol! Mindig nagyon ta-
pintatos voltam hozza, de akkor hirtelen fejembe szallt a j6 ideje
visszafojtott méreg:

— Van neked eszed? Hat konyhaban vizet ... kristalybol
kell inni? - vissza is tettem a poharat a helyére.

Azt hiszed, megértette? Azt hitte, csak vicc ...vagy mit
tudom én: makacskodas. Akinek nincs stilusérzéke, annak az
ember hidba beszél, hogy kristalybol pezsgagy vorosbort le-
het csak, de azt se akarmilyent, ...dsd nem a konyhaban...!

Minden nap elszedte azt a nyavalyas poharat. Végul
meguntam, hogy naponta ugyanaz és ugyanaz €s hiaba. Mar nem
szoltam, csak megprébaltam masfelé nézni, hogy ne is lassam a
konyhaasztalon a p6ttyds vizeskancsé mellé tett talpas poharat.
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Hogy én voltam a rossz? Mit mondtam én? Semmit. Mar
régota nem szoéltam semmit. Se a poharrodl, se a stilusrol. Masrol
se. Egyik este mégis 6sszecsomagolt! Nem akartam hinnt a sze
memnek. A konyhaajtobdl visszanézett, de nem tette le-a b
rondjét.

Elfordultam, hogy ne lassa rajtam, mit érzek. Remeg
kézzel toltdttem csurig dédanyam kristalypoharat... nem tudtam
szo0lni, csak ittam... ittam a vizet.

Még visszaszolt:

— Azt hittem, a fejemhez akarod vagni! — ennyi volt a bu-
csu, azzal elment.

Elejtettem a poharat. Vége. Ha mar el kellett térnie annak
a gyonyor poharnak, azt hiszem tényleg jobb lett volna, ha Pé-
ter fejéhez vagom... Hat nem igaz?

Mar indulsz? Te is elmész? Mért hagy engem mindenki
egyedul...? Mért nem lehet engem szeretni?
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13. Bakar ur

Ni csak, mit talaltam! Bakarféle naptar, majdnem hatvan
éves...! Ismertem a kiadojat.

Bakar ur torékeny, szinte csenevész ember volt, par szal
haja zsirosan tapadt a fejére. Kicsit viszolyogtala. tA szava-
kat ugy formélta, mintha mindig valami kétértelmolgot mon-
dana..., lehet hogy mondott is..., ezt gyerekként nem tudtam
megitélni..., pedig ugyancsak hegyeztem a fllem.

Ujsagironak nevezte magat, de hogy cikkei is megjelen-
tek volna? Inkdbb olyasmit hallottam, hogy nagybaiond,
mindenkire rahajt ... Meg mindenféle lUzletelés... Mint ez a ma-
gankiadasu naptar is!

Maga hazalt vele.

Kincses Kalendarium! Az igen! Azt anyam mar meg is
rendelte, mint eddig is, minden évben.

Bakar Ur naptardra nem volt szikség, de egy egész délutanon éat
ott gy zkodott nalunk, hat mit volt mit tenni, meg kellett venni
ezt is, hogy végre lerazzuk.

Alig tette ki a labat, korullltik az asztalt, hogy kdzdsen
bejel6ljik a csaladi tinnepeket, ahogy azt illik: névnapokat, szi-
letésnapokat, egyéb évforduldkat. Ki ne maradjon senki kdszon-
tése, idben fel kell adni
a jokivansagokat Karacsonyra, Ujévre is! Fontos tigyek ezek.
Midta megismertem a betet, az én feladatom lett szépen meg-
cimezni az Unnepi képeslapokat.

Aztan: Milyen hosszu lesz a februar? Szdk a kovet-
kez , vagy sem?

Ha Bakar urra biztdk volna, bizony hosszu februar ko-
szontott volna rank! Csak amultam! 30-napos!

Ezt anydm még mentegette: biztos a nyomdaban rontottak el ...
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Nézzuk csak a Husvétot! Annak évente mashol a helye.
Hogy is sz0l a szabaly? A tavaszi napéjegység utani ... na,
keressik meg inkabb...!

A hasvéti tnnepkorhdz érve jott az igazi meglepetés ...

Nézd csak meg! llyen naptar nincs tébb a vilagon! Ebben
hamvazoszerda z6ldcsutortokre esik!
Ett | bizony mar anyam is méregbe jott.

Ahogy a felnttekt | hallottam, mindig ilyenek voltak
Bakar ur Uzletei, de azért az elméreg elmultaval, még hetekig
nevettiink a furcsa naptaron. Csaladilag.

Anyam, aki nagy heccmester volt, hamarosan ki is talalta,
hogyan tréfalja meg Bakar urat a rézakolt, felesleges vasar-
las miatt.

An k!

Szerelmes levél Bakar urnak!

En irtam. Diktalasra, persze. Mert nekem kell a szépirakbgya
rolni. Meg aztan, ha baj lenne blg, és valakinek eszébe jutna
nézni az irast, rélam ugyse tételezné fel senki ezt a mokat.

Gyonyor levél volt. Ma nem tudom, Tatjana leveléhez
hasonlithatnam-e, de akkor... teljesen wetitt... hogy mennyire
...s milyen régota... és nincs mas vagya...meg ilyesmi. A levél
végen volt a lényeg: melyik nap, hany orakor, a Park mozi
el tt... Legyen Bakar ar gomblyukaban fehér szegg a bizton-
sag kedvéért 6sszecsavart Ujsagot is tartson a kezében, hiszen
szegfje masnak is lehet. Tévedés kizarva.

Nem értettem miért kellett Bakar urat igy megjeldini, hi-
szen a titkos imadonak csak tudnia kellett, kit keressen, de ezen,
rajtam Kivil senki nem akadt fenn...mint kiderdlt, maga a rande-
vara hivott férfia sem.

Elkészilt a levél. Alairas: Finike.

A magam részét ez teljesen megnyugtatott. Nem névtelen le-
velet irtam, st! Maga Finike létez, altalam is ismert személy
volt. Azt nem tudom, hogy ez volt-e az igazi neve, magunk ko-
z6tt mindenesetre igy hivtuk a szemkozti hdz hazmesternéjét.
Naponta lattam, ahogy sopri a jardat, slamposan, papucsban,
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kend je aldl kilogott a kécos haja. Mi, gyerekek nem szerettik,
mert mindig kiabalt. Ha nem veliink volt baja, akkor talalt mast.
Talalt is. Hol egy tolcsér fagylaltot talalt le valakjaadara, hol
kutyapiszok, vagy egy részeg ember nyoma, de mintha mindig,
minden szemét egyedll agardajara kivankozott volna.

Finike részére is készult egy levél.

— Férfiasabb iras kell! — nyilatkozott anyam. Igy hat ezt
nem velem irattak. Orlltem, mert ennek a végére csak ennyi ke-
rult: Egy csodaldja. — ami ugye mégiscsak névtelen levelet je-
lent.

Vasarnap este volt a randevu ideje. Minden villanyt elol-
tottunk, hogy a nyitott ablak libegliggdonye maogul jol lassuk az
utcat, de kivilrl ne lehessen észrevenni, hanyan szorongunk
odabenn az eseményekre varva. Kihajolni egyszerre csak egy
szemeélynek volt szabad, hogy a fakést elkertljuk!

A nagy esemeény terv szerint indult. Mar fél éraval a-kit
zott id el tt felt nt Bakar ar alakja a lejs Malom utca fels
végeben. Ott kellett elmennie az ablakunktehiszen a mozi az
als6 szomszeédunk volt.

Lassan, sétalva kozeledett, majd meg-megallva roétta az
utat fel-le a mozi eltt. Minden kellék a helyén volt: Ujsag a ke-
zében, hatalmas fehér szed férfi Gnnepi, s6tét oltonyének
gomblyukaban. A jelenség nem sokaig volt ilyen felt mert
hamarosan szalling6zni kezdtek az emberek az esti@tra s
Bakar ar el-eltnt a gylulekezk kdzott.

Mire kisebb tdmeg lepte el a mozi kérnyekét, aldozatunk
mar izgatottan kapkodta a fejét... lathatdan keresett valakit.
Anyam artatlan arcot vagva kinézett az ablakon.

— Kézcsokom nagysasszony! — pillantott fel ra Bakar ur,
mit sem sejtve.

— Jo estét! Nocsak! De szép viragja van! Csak nem egy
kislanyt var? — kérdezte anyam artatlan arccal. Bakar Ur aavart
hehergett:
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— Hat, kérem...Nem tudom...ugyebar...még nem néztem
meg azon a helyen...! — biccentett, kissé meghajolt és tovabbseé-
talt.

Lassan kitrdlt az utca ..., az emberek bementek a mozi-
ba... de hol marad a fattrakci6?

Hol van Finike?

Na végre! Kinyilt a szemkozti haz kapuja és kilépett raj-
ta...Te jO atyaisten!... A kapun Bodi bacsi, Finike férje, a kis
mokany suszter lépett ki. Szétterpesztett labakkal, zsebre dugott
kézzel allt meg a kapuban. JAl lattuk, hogy csak ugy vorésodott
az arca a véggre is elszant batorsagtoél, vagy legalabbis egy jo
adag sziversit t |. Hadvezéri tekintettel mérte végig az utcat,
amire nem nagyon volt szikség, mert addigra mar csak Bakar ur
volt ott az egyetlen szobajoheatélpont.

A torténelmi talalkozasra az attest k6zepén kerdlt sor.
Bodi bacsi harcias széaradataszior szinte lehengerelte ellenfe-
lét, de ahogy magahoz tért megdobbendsédwr Gjsagird se
hagyta magat. A heves szovaltasbol nem sokat értettiink...

A kornyeék ablakai sorra kinyiltak...

Bodi bacsi érezte, hogy mellette van az igazsag, és a ko-
zOnség varakozasat is ki kell végre elégiteni, ezért szimpasz
di p6zban mennyddrogte el a végeomfot:

— Hazudsz gazember! A feleségem nem hivhatott ide!
se irni, se olvasni nem tud! —azzal megragadta Bakar ur zako-
jat...masik kezében mintha boxer villant volna az utcalampa fé-
nyében.

Szerencsére csak hadonaszott vele...

Bakar ar kitépte magat Bodi bacsi kezébs futasnak
eredt. Soha tébbet nem jott az utcankba... se naptéarral, se naptar
nélkal.

Hiaba, no! A legtokéletesebb tervbe is csuszhat hiba. Egy

homokszem a fogaskerekek kdzott... és micsoda baj kerekedhet
bel le...de itt szerencsére minden jOl végyitt.
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Az Ugy nyertese végul Finike lett. Ezutan mar nem kellett
neki jardat soporni. Attdl a naptdl fogva Bodi bacsi végezte a
szokasos napi takaritast a hazttelnehogy megint megkivanja
valami felel tlen ariember az szeretett hitvesét.
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14. A tarka lepke

Talan hat éves lehettem, amikor a Malom utcaba koéltoztink.
Nem jart hozzank senki és mi sem szaladtunk a szomszédba sé-
ért, paprikaért vagy egy kis pletykaért. Mar tavaszodott, mikor
anyam elszor beszédbe elegyedett egy hazbeli asszonnyal.
Czabdné pici volt, gdbmboly pirospozsgas és mosolygott. Egy
korombéli kisfia tiprodott mellette, én meg anyam kezébe ka-
paszkodva figyeltem az élénk beszélgetést, ami eleinte korll6t-
tnk, gyerekek kordl forgott, de késb mas, szamomra érthetet-
len és unalmas fordulatot vett.

lgyekeztem a felrttek viselkedését utanozni, hiszen hatévesen,
0j dirndli ruhdmban igazi nagylanynak éreztem magam, de hidba
voltak a szoknyamon csodalatos apro viragok, hidba a bésd

a konny, puffos ujju blizocska, csakhamar gysen tekereg-
tem anyam mellett, egyik labamrél a mésikra allva....

...Es ekkor a kisfii elengedte anyukéja kezét, hirtelen
el relépett... megfogta a szoknydm szegélyét, és thigtdlni
tudtam volna, elkezdte finoman jobbra-balra lengetni, mint egy
kis kendt, vagy zaszl6cskéat és halkan szinte dudolva megszo6-
lalt:

— Tarka lepke... tarka lepke...
igy kezd dott egy hosszu baratsag, amelyben a tarka lepkéb
ralykisasszony lett... kicsit kegyetlen... éneabszolgatarto, a
kisfiibdl lovag és rabszolga..., néha lazadé rabszolga, de vissza-
gondolva ra, azt hiszem, mind a ketten, mindig azt a szerepet jat-
szottuk, amiben latni szerettik volna magunkat.

— A legszebb kisfiu, akit csak lattam életemben — mesélte
anyam odabenn.

— Igen. Hihetetlen, milyen szép szeme van... a hosszu,
fekete szempilldit egy sztar is megirigyelné...— téditottymeg
ném. En csak csodalkoztam, mert semmi killonésre nem emlé-
keztem, tulajdonképpen alig figyeltem oda Gyurikara.

60



Gyurika lassan mindennapos vendég lett nalunk. Mindig hozott
valamit megmutatni: papibdl hajtogatott hajot, vagy rep@mi
szebben szallt, mint az enyém, igy aztan addig kunyeraltam, mig
végul nekem adta.
Nagyon ugyes volt: két aprofa és egy sz6g, gombektat zott
papir légcsavar...ez mar egy komoly regélp volt a szemem-
ben, még ha repilni nem is tudott. Berregve futkostunk vele az
asztal kordl, mig végul minden a nagy allo tukor mogott kotott
ki a tobbi rejtett kincs kozott.
Micsoda kincsek voltak ott!
Fegyverek. Mogyorovessh | hajlitott ijak...igaz, hogy hur he-
lyett csak cukorsparga fesziilt rajtuk, de igy is csodalatosak vol-
tak, hiszen talan masfél méterre is elvitték a nyilvessiz kine-
vezett botocskakat... ha éppen nem ugy tartotta kedvik, hogy
mindjart az orrunk ekt pottyanjanak a féldre.
A csuzlik mar komolyabb darabok voltak. Nem is nagyon mer-
tuk el szedni, mert tudtuk, hogy a feltek rogton elkoboznak.
A szép kavicsok, tveggolydk, de kulonbsen a szines Uvegdarab-
ok kuldnleges megbecsiilésben részesiiltek. Atnézve rajtuk, szi-
nes mesevilagga valtoztak a szirke hétkbznapok...
Legtbbbszor ezzel fogadtam Gyurikat:

— Mit hoztal?
Soha nem jott Ures kézzel. A legpraktikusabb ajandék egy nagy
tanyér turos-tészta volt az inflacio idején. Az anyjatol kunyeral-
ta, s ugy hozta biszkén, mint egy haditréfeat. Ledlt a féldre a la-
bam elé és Ugy nézte ahitattal, ahogy eszem... eszem...
Egyszer egy kis jaték tevével allitott be. Azonnal raismertem.

— Ezt nem! Ezt nem szabad! Azonnal vidd vissza! Zo-
lié...
Masnap elmondta, hogy letérte a teve négy labat és ugy dobta
vissza, a keritésen at a szomszédba, mert ha nekem nem kell,
maseé se legyen.
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Id nként atragadt rank a felttek megélhetési gondja. Illyenkor
azon tanakodtunk, hogyan lehetne pénzt nyomtatni, vagy leg-
alabb valami jovedelmezgyarat alapitani.
lllatszergyar. A kisérleti telepet az a par kétdecis Uebgpez-
te, aminek az aljan a karacsonyfa lehullotevelei aztak, ter-
meészetesen, csapvizben.
Vagy a gyertyagyartas. Nemcsak a fellelhesonkokat szedtik
0ssze, hanem a padldviasz is hamar a tukér mogeé kerilt beol-
vasztasra varva. Bizony szerencse, hogy fel nem gyuijtottuk a la-
kast a nagy igyekezetben.
Néha kinn az udvaron uldogéltink Gyurkaék kiuszébén, masza-
tosan, mezitlab sutkéreztink a napon és almodoztunk hénzr
finom falatokrdl és rengeteg nagysz&incsr |, ami senki mas-
nak nincs, csak nekink, ketknek. Az volt a legjobb, ha har-
madik gyerek is csatlakozott hozzank. Mesélni kezdtiink a nem
létez , csodalatos automata jatékainkrol Mindig olyasmit talal-
tunk ki, ami még a jatékboltokban sem volt. Mint az 6sszetanult
hamiskartyasok a lapot, agy adtuk egymasnak a szo6t, bizonyitva,
hogy minden igaz... amit akkor talaltunk ki szinte roptében. Cso-
dalatos Osszjaték volt, akar a legjobb szinészek rogtonzése az
amulo k6zonség ett.
Réanéztem a kis badog bab#telyre és mar meg is sziletett a
kovetkez nagy kitalacio: a jaték hastizem. Mint egy igazi, csak
kicsi. Mar ahogy azt elképzeltiik. Tengelyen forgé apro bardok
szeletelik benne a szalamit. Na nem igazit, hiszen mégra cse
készkolbasz se férne el a csOppnyi futdészalagon. Ki is hitte volna
el, hogy ilyennel jatszhatunk, mikor az tzletekben is ritkan kap-
hat6. Az ennivalé nem jaték! Persze, kolbasz helyett foldigilisz-
tat vagnak a bardok! Barki lathatja, mennyi van a kertben, mind
igazi! Ez a husuizem létezését is ket bizonyitja!

— Meg is lehetne nézni, csak anya nem engedi kihozni az
udvarra, mert nagyon kényes darab: Made in Germany.

—Ja?
Ez igy teljesen hihetvolt, kétség sem férhetett hozza.
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Persze, ahogy mult az idassan valtoztunk mind a ketten... Ja-
ték helyett a mozi kerllt az érdekEsi kdriinkbe. Engem kul6-
nosen foglalkoztatott, mert mar joval az iskolaskottehagy-
anyam mindig magaval cipelt, mikor a felligyeletére biztak s ket-
tesben minden filmet megnéztink, volt, amit haromszor is. A
csalad anyagi helyzetének romlasa bizony megfosztott aett
élvezettl. De ott volt a nyar! A szomszédsagban |&zabadtéri
vetités... Csak fel kellett maszni a hatsé kert magas tujafaja
onnan gyonyor kilatas nyilt a vetitvaszonra. Hallani sajnos
alig lehetett valamit. Meg aztan masfél, két ora alatt niggak
torte a feneklinket az ag, a karunk is elzsibbadt a kapaszkodas-
ban. Maskor a padlason a tatserepeit bontottuk meg, hogy a
résen nézhessunk ki a vaszonra.

— Be fog azni a lakas! — kiabalt a hazmester, mikor egy
lakd bepanaszolt minket.
Bezartak a padlast, a mi kilén paholyunkat., de a film varazsa-
nak nem tudtunk ellendlini. A balkonrol atmasztunk a pénztar te-
tejére, onnan néztik az ingyenmozit. Alig lattunk valamit, mégis
csodalatos volt. A veszély és a tilalom megsokszorozta az él-
meényt: Allah kertje...A kdnnyez madonna... Gilda ... A
kirchfeldi pap, mind, mind a hazteajandéka volt szamunkra.

*k%

Nyurga kislany lett belem, kibirhatatlanul szemtelen és go-
noszkodd, meg csunyacska kamasz, és alacsony maradt, mint
az édesanyja. Mar nem fogadta a cicasan hiZélgt hoztal?".
Raformedtem:

— Mit akarsz itt, te kis stepszli?! — de azért csak el-
jott...0jra és ujra.
Néha is atvette ezt a fennhéjazo stilust:

— Na te Penészvirag! Egész nyaron a szobaban akarsz
kotyolni?
Maskor a tanciskolai tapasztalataival szorakoztatott, vagy ép-
penséggel a lanyoknal elért sikereit ecsetelte a maga darabos
modjan:
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— Bobe? 5 perc Bobével! Tcc! Az igen!
— Akkor menj mar, menj a Bobédhez!

*k%

Elkdltoztink. Id nként megkeresett. Egyre ritkabban lattam.
Szabadidejében a motorjat szerelgette. Autovezetést tanult, gép-
kocsivezet akart lenni. En mar fskolara jartam.
Replilt az id.
Szerelem. Persze massal... Tavoli munkahelyre kertlltem, Pécs-
t | vagy 180 km-re.
Egyik nap harmasban beszélgettiink a szobaban: édesanyam, a
v legényem, meg én. Kopogtak.

— Gyuri!
Ahogy belépett, meglatta, hogy egy masik fit van nalunk... Nem
tudta, hogy én kézben menyasszony lettem. Honnan tudta volna?
Osszeismertettenket:

— A v legényem.

— Nem hozzad j6ttem — mondta zavartan

— Hm! Ezért motoroztal 180 kilométert?

— Csak anyukaddal akarok beszélgetni ...

— Ja? Akkor mi mehetiink is! — azzal belekaroltam az én
fiomba és otthagytam Gyurkat.
Orékig sétaltunk. Nem gondoltam a latogatoval. Mire hazaér-
tink, mar elment.

Még egyszer talalkoztam vele.
Mar asszonyként, nyolchénapos terhesen utaztam rokdmméz
Erkezésem hirére gyorsan ¢sszeédtek a réglatott ismesok.
Az asszonyok:

— Hogy megnttél! Hat persze...

— Hihetetlen, hogy mulik az idl

— Mikor lesz a baba?
Czab0 Zsuzsi, a gyerekkori baratn

64



—Jaj! Nagyon megvaltoztal' Elpillanatban nem is ismertelek
meg! Dagadt az arcod, a kezed és a labad is... Orvoshoz keé-
szilsz?
Alig ment el, a batyja allitott be: Gyurka... Kicsit lihegett a futas-
tol. Ragyogott a szeme:

— Nem igaz! Nem igaz! — lelkendezett.

— Mi nem igaz?

— Amit mondanak, hogy mas vagy ... Te semmit nem
valtoztal! Ugyanolyan szép vagy, mint régen...
Nem sokat adtam én arra, mit beszél... Alig figyeltem ra. A baba,
meg a magam €lete jart a fejemben: mi lesz, hogyan lesz.
Csak mostanaban, amikor egyre gyakrabban gondolok arra, sze-
retett-e valaki engem valaha iszintén, 6nzetlendil... csak most
jut eszembe, hogy talan az a fid, aki ugy tudott rdm ragyogni €s
szépnek latott akkor is, amikor mas gyerekétformatlanodva
pillantott meg... talan szeretett... Es én azt se tudom, él-e
még...
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15. Tériszony

Voltal mér Berlinben? Egy vacsora a tv toronyban! Fe-
lejthetetlen... lehet. Engem a tarsasag férfitagjaiédenyen az
ablak melletti helyre akartak tessékelni, ahonnan a legszebb a ki-
latas, de én az egyenjogusagra hivatkozva elharitottam minden
ajanlatot. Ablak? Uvegfal! Mintha egy 6riasi buborékban lebeg-
ne az ember a varos felett és ez a csodélatos alkotmanymég f
rog is. Forog, lassan...méltosagteljesen. A vacsora végére teszi
meg a 360 fokos fordulatot. Pontos, mint az 6ramutato, de szé-
dit ... Alig mertem felnézni a tAnyéromrdl, és ha mégis, akkor
csak a horizont szélét kutattam. Lefelé? Az istennek selsigy i
olyan érzésem volt, hogy a torony karcsu zsiradfnyaka képtelen
megtartani a hatalmas gombfejet és mi asztalokkal, tAnyérokkal,
pincérekkel egyltt menthetetlenlil a mélybe fogunk zuhanni...

Ha Bécsben jarsz, szanj egy estét a Praterre is. Az Orias
kerék kabinjaibol csodélatos a kivilagitott varos latképe. Biztos,
hogy csodélatos, mert az utasok lelkendezve ugréltak egyik ol-
dalr6l a masikra, hogy mindent lassanak. Vidaman biztattak egy-
mast, lelkes "Nézd! Ott, ott!" kidltasokkal. Engem is be akartak
vonni ebbe a nagy k6zés d&muldozasba, én azonban megkapasz-
kodtam azon a helyen, ahol indulastetlhelyezkedtem. Ha az
életembe kerllt volna, akkor se lettem volna képes elmozdulni
onnan. Csak akkor oldodtam fel kissé, mikor éreztem, hogy ko-
zeledlink a biztonsagot jelerfld felé.

Tériszonyom van. Irtbzom a mélysélgtmagassagtol, a
széles, forgalmas terekt Repul gépre hatdkorrel se lehetne fel-
tuszkolni, — ahogy mondani szokas. Nem tudom biztosan, ho-
gyan kezddott, azt sem, hogy mi okozta.

A kozépiskolaban még kutya bajom se volt. Legjobb banata
4. emeleten lakott. Teraszukrdl szamtalanszor néztik egyiitt a tér
forgatagat. Maskor a lépdsaz korlatjanak tAmaszkodva beszél-
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gettlnk életrl...halalrél, vagy bamultuk a csigalépcggalmas
tekervénye kozé zart, szédperspektivat.

Nem emlékszem ra, melyikiink oGtlete volt egy délutan,
hogy masszunk at a karfan, de egyszer csak ott csimpaszkodtunk
mindketten a korlaton kivil és a mélység folétt kapaszkodva,
szinte élveztik a veszélyes produkciét, atélve a borzongas gyo-
nyor ségét a gondolatra, mi lenne, ha... mi lenne, ha ... elen-
gednénk az izzadé tenyeriinkbe simulé korlatot. Ha akkor valaki
elkezd szamolni: egy-kettha..., hat akkor most nem irnam eze-
ket a sorokat. Ebben teljesen biztos vagyok.

Sem bntudat, sem aggodalom nem volt bennem, sem
el tte, sem utana, pedig lehetett volna.

Jol tornasztam. Odahaza, kiskoromban, gyakran az abla-
kon keresztul kozlekedtem az utca felé.

Most a magassag hasonlithatatlanul nagyobb volt, de tu-
dat alatt bizonyara megvolt a biztonsagérzet, hogy képes vagyok
megtartani magamat. Baratn azonban fél fejjel alacsonyabb
volt nalam,
z6mokebb, olyan kis Ugyetlenke, tornadran a sorban mindig ha-
tul botladozott s még a tébbiekkel egyszerre Iépni sem volt ke-
pes. Akkor, ott a magasban, egy pillanatig sem féltettem, eszem-
be se jutott, hogy leeshetne...

Nem tudom felidézni, mennyi ideig tartott ez az észbonto
flggeszkedés és arra sem emlékszem, hogyan masztunk vissza,
konnyedén atlendilve, vagy gorcsos igyekezettel... Oriltink,
hogy megusztuk, mint egy veszélyes kalandot. Hiszen az is volt!
Mar a biztonsagos folydson allva, lesiutott szemmel, pirulva vi-
hogtunk, mintha valami els idétlen szexualis probalkozason
estuink volna at. Soha tobbé, egyikiink sem hozta szdba.

Valami mégis elromlott. Csak még nem tudtam rola.

Par évvel késhb, Szegedre utaztam matematika verseny-
re a pécsi csapat tagjaként. A versenyen délgllestink, min-
den szorongas, izgalom elmult, mar mindent megbeszéltink,
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akar a kartyasok a parti utan, ki mit, hogyan csinalt, mit lehetett
volna, hogyan lett volna egyszéb, célszerbb. Tudtuk, hogy a
tényleges eredményeket és az elért helyezést, csak hetek mulva
ismerjuk meg. Mar nem volt tét. Legalabb érezze j6l magat min-
denki... Természetesen kbzdsen végigjartuk a varos nevezetes-
ségeit. A szegedi DOm sem maradhatott ki. A felszabadult 6rom
ellenére igyekeztiink a helyhez #in viselkedni, de azért hol in-
nen, hol onnan hallatszott egy kis kuncogas, victs. Egészé-

ben azért szépen, libasorban menttnk fel a toronyba. Mar majd-
nem felértiik, mikor az ettem halado fia kinézve a keskeny ab-
lakon, felnevetett:

— Mi lenne, ha én itt kimasznék?
Lehet, hogy csak tréfalt, de rajtam kitort a panik:

— Ne! Ne!
A tébbiek heccelték:

— Massz ki Pistal Nem mersz kimaszni? Nem vagy ma-
gyar!
Mar sirtam.

—Jaj, ne! Ne! Ugye nem?
Persze, hogy nem maszott ki. KBb azt mondta, hogy nem is
akart...

Tériszonyom van.

Talan ott kezddétt Szegeden... vagy sokkal régebben...azon a
csigalépcsn, a negyedik emeleten...
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16. Baratom, a doktor ur

— Imre vagyok, de nem szent — mutatkozott be a férfi, és
hozzatette, mint egy tréfat, amit lathatélag mar sokszor elsitott:

— Kiskoromban azt szoktam mondani: "Szent... Imle...
helceg... Ul... " A felnttek meg kinevettek.

Most csak Hédi, a felesége nevetett, de Imrét ez nem za-
varta. Folytatta az ismerkedést:

— Itt akartok letelepedni? Kilehet am birni abban a szik-
séglakasban egy darabig, amit kaptatok! Mi is ott laktunk egy
évig. Tudsz fzni? — fordult hozzam, de meg se varta a valaszt —
F zni, azt kell! Itt nincs se menza, se mas olcso kozétkeztetés.
Vendégl be nem lehet jarni ebba fizetésbl. A feleségem is
hamar belejott, pedigt igazan elkényeztették otthon. Az apja
jegyz . Az anydsom igazi urin Hédi a csaladi kuriajukon ne-
velkedett. Igen. Tcc! Micsoda j6 nevelést kapott! Kiten zon-
gorazik. Na és a hangja! Diak koraban, az iskola énekkaraban
sz0lot énekelt. Abszolut halldsa van. Igen, abszolut halldsa van!
Nekem nincs. — ezt Ggy tette hozza, mintha erre is kilén biszke
lenne.

— JOl fogjatok érezni magatokat. Itt dsszetart az értelmi-
ség. Majd meglatjatok! Bemutatlak benneteket Lacinak is. Dr.
Réti Laci a baratom. Igen. A doktor Ur a baratom. Majd meglat-
jatok! Majd meglatjatok!

Meglattuk. A fala széles fitcajan véarosias killem de
foldszintes hazak sorakoztak, ik a téglabdl kirakott jarda itt-
ott mar hidnyos volt, és arra emlékeztette a rajta botladozodkat,
hogy régen elmult az az idamikor ennek a helységnek tekinté-
lye, vagy barmi szerepe lehetett a kornyék életében.

Szombaton délutan, ha nem esett az &8gig lehetett
sétalni vagy kétszaz méteres szakaszontéxig, ahol fagylaltot
vehettlink. Azutan vissza. Rendszerint Imre és neje is vellnk tar-
tott. A beszélgetésekben kerultiik a politikat, viszont Hédike tel-
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jes csaladfajan hamarosan ugy kiismerttiik mar magunkat, mintha
sajat rokonunk lenne az egész nemzetség.

Imre nem sokat arult el magarol. Annyit mondott, hogy
az apjanak étterme volt egy kis faluban, a Bakonyban. Mikor ez
szoOba kerult, Hédike ranézett a férjere és gunyosan félrehuzta a
szajat, amibl arra kovetkeztettink, hogy inkabb valami kocsma,
netan csak bogrecsarda lehetett a megélhetés forrasa.

Imre volt a legkisebb fil, a csalad esze, kitanittattak tisz-
tességgel. A batyja csak egyszer latogatta meg. Befitatal-
ba.... innepl ruhaban, fényes fekete csizmaban, amiben temp-
lomba, vagy orvoshoz megy a falusi gazda. Imre fllig voros6-
dott, amikor meglatta.

— Gyere! — sziszegte a foga kozo6tt, és kimentek az ajton.
Soha toébbet nem jott hozza senki a csaladjabdl.

A kovetkez Imre-napra mar mi is hivatalosak voltunk.
A hazigazda mentegetzott:

— Reéti doktor Ur, a baratom, nem lesz itt, mert Parizsban
van.
Kicsit irigykedve tette hozza:

— Hja, egy orvos megengedheti maganak, hogy utazgas-
son...

Par nap mulva diadallal rakott ki az iréasztalra, par aprosagot:

— Nem feledkezett meg rolam, nemhiaba baratom a dok-
tor ur! Ezt nézzétek meg! — és mi amulattal adtuk kdrbe akis at
latsz6 manyag gombot, benne az Eiffel-toronnyal, meg a go-
lyéstollat, a fekete furduhas nvel.

— Forditsatok meg! — ha mindenit — Lecsuszik a furd
ruhdja! — ez akkoriban egészen kulonlegesnek szamitott.

— Még valami van — tette hozza sokatmonddan édslel
zott egy szex-magazint — nem titok. Ti is megnézhetitek lanyok.
Nem kell itt pironkodni. Hédi mar latta. Azt mondta, nincs eb-
ben semmi kilonés. Perszemodern, komoly n... nem zavarja
az ilyen latvany. En forrévéy lobbanékony vagyok — hazta ki

70



magat, — de a nejemet nem lehet felizgatni semmivel. — ez utobbi
mondatnal mintha egy kis zavart sajnalkozas vegyilt volna a
hangjaba.

Ennyiben maradtunk.

Néhany hét mulva Réti doktor allitott be az irodaba.

— Van egy hirem! He-he! Kinek o, kinek rossz! Megyek
az Alfdldre. Kérésemre athelyeztek a stdilumba. Mutatok va-
lamit, he-he, hogy meg ne feledkezzetek rolam — azzaktl
egy kis riportermagnot.

— A bucsuestémen készilt. Titokban! Meghallgathatja-
tok.... Na, milyen haver vagyok? ...de lekoppintani nem enge-
dem. Hm. A hoélgy még nem tudja, hogy ez bucsuest volt és én
hamarosan lelépek. — Gjra felnevetett és bekapcsolta a magnot.

A halk s6hajoktdl a koloratur sikolyokon at a hala elége-
dett dinnydgéseéig minden hallhaté volt, amit csak lehet
csalni egy nb | egy kiadds szeretkezés kdzben.

Imre a térdét csapkodta nevettében. Mi par pillanatig
dermedten hallgattunk, mert mindannyian azonnal felismertink,
hogy kinek a hangja...

Mindenki raismert, kivéve... Imrét. Nem csoda, hiszen
maga is megmondta, hogy neki nincs... abszolat hallasa.
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17. Hiszek a lélekvandorlasban

szinte ember vagyok. Igen. Ismerem magam. Materia-

lista alapokon allok. Semmi babona. Semmi misztikum. Csillag-
joslas... horoszkop... lélekvandorlas? Ugyan kérem! En racio-
nélisan gondolkodom.
JO igy szamot vetni a vildggal. Onmagammal. Az ember csak il
Ul a karosszékben a meleg konvektor mellett és nyugalmat ad a
tisztanlatés... igen, sajat tisztdnlatdsom, amit nem befolyd&solna
sem emlékek, sem érzelmek. Hullhat kinn a ho, itt benn csodéla-
tos, tiszta, szervezett az élet. Mint az agyamban.
Pffl Mi volt itt a nyaron! Atyaisten! Evek 6ta nem volt ekkora
h ség! Csontolvaszto.

— Csontolvaszté — mondana Gyula, meiolt . De én
nem vagyok kolt, ezért csak azt mondom:

— Szinte kibirhatatlan volt a meleg.
Azon a hétfi napon az emberek igyekeztek minden halasztha-
tatlan utat, vasarlast, hivatali procedurat, jonni-menni val6t a ko-
rareggeli 6radkban elintézni.
Amikor parommal elindultunk hazulrél, mar kinn alltak a sze-
meteskukdk, tele a hétvégén dsszéigyzeméttel... De mennyi
szeméttel! Bele se fért a tarolékba. Na hiszen! Hat nem mda 6
lesztették mellé, ami nem fért bele! Még a kukak mdgé istjutot
Mi az ott? Valami névény. Négy-6t kopasz szar végén par levél,
alul hajszaldrétszer vékony, meredezszalak csomdja. Biztos
eltort a cserepe. Meguntak, vagy egysearkidobtak, mert csu-
nyanak talaltatott.

— Mit nézel?

— Semmit — sietlink tovabb.
Mésnap reggel még mindig ott van. Megallok. A gytkereket né-
zem. Fekete, cérnavékony, szaraz karmok.

— Nem fogod behozni a lakasba! — él parom a gyanuper-
rel.
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— Nem vesztem meg! Csak nem gondolod, hogy kukazni
akarok... mit kezdenék mas szemetével...

Szerdan még mindig ott van. Talan elromlott a szemetes-
kocsi, vagy a szallitok is Boltek par napig. A gyaszos novény
levelei 6sszepondérodtek, a semmibe kapaszkodd drotszalak
egyenesre feszultek a hAromnaposdgt I.

Csutortokon reggel mar kozelebbmegnéztem.

— Sz virag... lehetett valamikor. A nagymamam ked-
venc viraga...

Nem értett hozza. Ujat és Ujat vett, de mindig tonkrement nala.
Pedig kapalta is: konyhakéssel turkalta fel a foldet a cserépben,
hatha az kell neki. Egyszer egy nagy gilisztat talalt, makoel-
szaradt viragot kiboritotta, és a gyokerek kozoétt kutatta a baj
okat.

— Ez tette tonkre! — és megint Ujat vett, hogy a sivar varo-
si lakas ablakaba egy kis gyonységet csalogasson.

Hiaba volt minden igyekezete. Lam ez a blntetés! Ha lenne lé-
lekvandorlas, nagyanyam biztosan Isziragként éledne UGjja a
sok elkinzott névény miatt.

— Sz | virag! A nagymamam kedvenc viraga volt.

— Mért nem mondtad dbb? Most mar hiaba.

Pénteken koran keltem, de a parom megt. A teraszon fél
vOdor vizben ott allt a kord, ami valaha kzirag volt.

— Nézd: ami bimbo-kezdemeény volt rajta, azt azért meég
kihozza ... Mint a hajtatott agak.

— A levelek...
Nem tudom mennyi idtelt el, mire megvettik a nagy cserepet.
Most ott all a konyha sarkaban. Tele vale z6ld-v6ros ragyo-
gassal ez a szlrke december.
Minden reggel megkapja a nagy pohar vizet:

— Igyal mama, igyal...
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18. Karacsonyi Uborkatej

Jellegzetes karacsonyi illat lebegett a lakasban, fengzes su-
temények, dios, makos bejglik, csillagszérok és a kialudt gyer-
tyak emléke. A gyerekek mar otthagytak arszegen kiteritett
tarsasjatékot, az alvobabat és az 6lomkatonakat. Kipirultan és fa-
radtan a Jézuska-varas izgalmatol, a szalagos dobozok, zizeg
diszcsomagolas rejtelmeinek felfedezésanar a nagymamara
csimpaszkodva hallgattak. Hallgattak, ahogy felolvas..., termé-
szetesen az egyik Uj mesekonyvb
— Majd csak eldlmosodnak Mamus egyhanguan duruzsolé hang-
jatdl...aztan le lehetket fektetni, mi meg kimehetiink egy kicsit
a friss levegre.
Ejféli mise! Ha soha maskor az évben, de erre el kell menni,
méghozza idben, mert tavaly is olyan tdmeg volt, hogy nem
fértink be az Irgalmasok templomaba. Tovabbmenni, mas temp-
lomot keresni éjfélkor mar kilatastalan lett volna, hat csak topo-
rogtunk a bejarat ett a kinnszorultak csoportjaban. Azért igy is
csodalatos volt az orgonasz0, a hagyomanyos enekek, a kiarado
ragyogas es a tomjénflst... Vagy csak képiéink...?
Nagy pelyhekben hullott a h6 és az elslérzékenyllten ahitatos
percek utan valaki elhajitott egy hogolyét s csakhamar vihancolo
hocsata toltotte be a templom tdl kis terecskét. Kipirult, neve-
t arcok... igen ez a boldogsag volt az innep beése. Most is
ez lenne |0, felfrissiini, megkénnyebbdilni, Ujra bolondozni, ug-
ralni a hogolyozé fiatalokkal... Mamus meg a nagypapa majd
vigyaz a gyerekekre.
Az asztalt mar leszedtik. Milyen jo, hogy Hugi felajanlotta,
hogy elmosogat. Legaladbb ezen is hamar tulestink. Kimentem a
konyhaba. Hugi még nem végzett. Megdbbbenve lattam, hogy a
kénnyei potyognak a mosogatolébe.

— Ezért? Hiszen te ajanlkoztal...
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— Dehogy ezért!.= huppogte — Oriiltem, hogy végre kijo-
hetek.

— Hat akkor? Valami baj van?

— Semmi. Csak a Mamus... Soha semmivel nem elégedett.
Semminek nem 6ril, hiaba adja bele az ember szivét-lelkét a ké-
szll désbe. Mindig, mindenre van valami megjegyzése.

— Nem sz0lt egy rossz szot sem egeész este. Még dicsérte |
a vacsorat... a sitemeényt is...

— El bb... Gyertyagyujtaskor. Mikor az ajandékokat bon-
tottuk... Nem lehet eltalalni a kivansagat. Két éve kotott kesz-
ty t vettem, azt mondta ra, hogyrb szeretett volna... Tavaly
meleg mamuszt hoztam... Akkor megséritt, hogy nem olyan
oreg még. En csak jot akartam... Hiszen 70 éves...!

—J0O-j0. Az tavaly volt. Hol van az mar! El kell felejteni...

— En is ugy gondoltam. Idén, inkabb megkérdeztem, mit sze-
retne...

— Na és, mit?

— Uborkatejet!

— Az mi?

— Hat tudom én?! Egész héten az uborkatej utan futkostam.
El szor azt hittem valami csemege. Kérdeztemsadrest, meg-
néztem a vasarcsarnokban, a nagy abc-ben, a piacon, cukraszda-
ban...

— Es?

— Képzeld, tegnap a kozmetikusnal elmeséltem ezt a kalva-
riat. Ott mondta Bozsike, hogy talan valami pakolasféle, ami
uborkabdl készul. Neki nincs. Vegyek inkabb szemranckrémet,
az sokkal hatasosabb: biztos fiatalodni akar a mama. Bejartam a
fél varost, hogy valami egészen finomat vehessek. lllatos, sely-
mes, valodi francia szemranckrémet vettem, a tégelye is luxus-
kivitel... Ne is kérdezd mibe keriilt...! Atadtam. Lattad? Kibon-
totta a csomagot, aztan felnézett ram, mintha hilye lennék, és
azt kérdezte: "Mit csinaljak én ezzel?"

— Talan elfelejtette, mit kért...
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— Nem is tudom, mit gondoljak... mert hozzatette: "Olyan
rosszul alszom mostanaban..."”

— Hétf n kérdezd meg a patikust, van-e Uborkatej nalv
tatd... ne is tle, inkabb a Bio boltban, vagy a gyégynéveny-
szakiizletben. Lehet, hogy valami természetgyogyaszati készit-
meény. Annyi mindent kitalalnak! Szinte reneszansza van a népi
gyogyaszatnak... A régiek is sok mindent tudtak..., de lehet,
hogy csak Uzlet az egész...

Hugi megnyugodott attdl, hogy elmondhatta a banatat, de az éj-
féli mise utan mar nem jott velink vissza. Elkisértik a lakasaig,
aztan siettink haza. Se ho, se vidamsag, nyirkos, rideg decembe-
ri éjszaka volt.

*k%

Nem tudom, ki hogy van vele, de karacsony reggelén én
mindig fazom. Talan a kialvatlansag az oka, vagy a mindent be-
melegit lazas készidés lohad le egy éjszaka alatt... Ki mond-
hatna meg?!

Most is... mire nagy nehezen raszantam magam, hogy kibujjak a
meleg dunna és a parnak védelnméhogy bevessem magam a
soron lév kotelességek kozé, Mamus mar a konyhaban volt.
Behordta a hideg kamrabol a kocsonyastanyeérokat, csinosan el-
igazitotta a maradék sultet, kozate par zellerlevelet, szélr
koszoruban vékonyra szelt uborkat, itt-ott hagymakarikéat, piro-
san hivogato6 céklat disznek, hogy valami Ujat varazsoljorebel

A slteményes talcat par szem szaloncukorral frissitette fel, este a
gyerekek mind kicsipegették a linzer kozul.

— Mar megint tulkészultik az Unnepet! — zsondditt —
mikor fog elfogyni ez a sok édesség?

— Mit tehetek? Jdzsi ugy szereti, ha 10-12 fajta aprosu-
temény van, hogy legyen valaszték. A bejglit meg a hagyomany
miatt sttttem.

— Egy hétig sutni! Aztan, csak azt az egyfajtat eszegeti
egész Unnep alatt, amit sz6r megkaostol!
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— Most legalabb bébi—pulykat vett. Vacsoraradm elég
volt. Emlékszel arra a kilenckilosra? Szilveszterkor fogyo#izel
utoja... azt hittem az életben tdbbet pulykat nem akarok latni!
Ezért lesz ma inkabb silt kacsa ebédre. Tepsiah a ht ben,
csak be kell tenni a silie, de a levest reggeli utan rogton felte-
szem, hogy lassan, alig gyongyozveoh. Id kell neki, mert
egy darab marha is lesz benne, ahogy szereted... Minden elké-
szul, nem kellett volna neked se ilyen koran kelni.

— Mit csindljak én az agyban... nem tudok én aludni. Par
oOra elég, aztan ugyis csak forgoloédnék...

— Persze! Aztan délutan a tv #la fotelban...

— Hogy mondhatsz ilyent? Csak a szememet pihentetem!
Isten tudja, mikor aludtam utoljara amuagy igazabal...

— Azért kértél Hugitol altatot Karacsonyra?

— Altatot? Ezt meg ki mondta? Hugi? Elment annak az
esze teljesen... Bar lehet, hogy igaza van. Ram férne ne-
ha...Soha olyan j6l nem aludtam talan, mint azon az éjszakan...
mélyen, elégedetten és boldogan...

—... de hat az Uborkatej?

— Csak eszembe jut néha, ha Hugira nézek...

— Azeért kérted tle?

— Dehogy kértem! Csak kicsuszott a szamon...

— Valami titok?

— Nem titok, de hat honnan is tudhatnatok?! Te még pici
voltal, Hugira még csak nem is gondoltunk... EImélazva felvett
a talrél egy szelet bejglit, forgatta a kezében s agy néaett
mintha a fekete-fehér csigavonalak kozé irtak volna az életét, a
fiatalsagat.

— December elején apadat beosztottak egy kéthetes pesti
tanfolyamra. Nagyon elkeseredtem... még sirtam is miatta. Nem
gy z6tt vigasztalni! Hidba mondta, hogy az innepekre mar vége
lesz, de ha visszautasitja, egyhamar nem varhat se fizetéseme
lést, se jutalmat. Nem volt apellata, el kellett menni. En eteg
kezdtem készubni az Unnepekre. Talan kénnyebb is volt,
mintha idehaza lett volna... mégis, egyre turelmetlenebbil var-
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tam, hogy hazajojjon. Mar megvolt a nagytakaritas, az ajandé-
kok beszerzése, csak néztbm délutanonként az lzletekben.
Ebben a porfészekben akkor még csak harom volt, abban se volt
semmi érdekes. Nem is akartam felesleges kiadasba keveredni,
de cél nélkul mégse tudtam hova menni, hat minden nap veégig-
jartam a harom boltot. Mar 6nkiszolgald volt akkor is, igy tovi-
r | hegyire megnézhettem mindent. Az ABC egyik polcan lattam
meg azt a halvanyzéld ranyag flakont. Ovalis cimkéjén a fel-
irat: UBORKATEJ. Vagyis pontosabban: Opera Luxus Uborka-
tej. Talan a luxus szo6 fogott meg, mert nekem addig semmiféle
luxusom nem volt. Nem is volt draga... Ugy értem ahhoz képest,
hogy luxus. Es csak egyetlen darab volt @l Azonnal meg
kellett vennem, mert hatha méasnapig valaki elviszi, és én itt ma-
radok a luxus egyetlen kinalkoz6 lersge nélkil. Otthon csak
nézegettem, de nem tudtam raszanni magam, hogy kiprobaljam.
Ra volt irva, hogy az egész testre... nem tudtam elképzelni, ho-
gyan is lesz ez,... mert a hatamat akkor se értem el. Inkabb el-
dugtam a flakont az ajandékok mdgé a szekrénybe.

— Harminc év utan még mindig azt a krémet sajnalod?

— Szamar vagy! Hiszen par nap mulva megjott az apad!
Mar els este ajanlkozott, hogy bekeni a hatam. Flrdés utan ve-
gigfekiidtem a heven, aztan elkezdte belesimogatni admbe
az uborkatejet... az opera... luxus... uborkatejet... a hatamon,
aztan ahol elértem volna ott is... a nyakam... a karom... a val-
lam... meg a... Most mit bamulsz?! Igen! Ott is... Olyan szép
ejszakank se elte, se utana nem volt, és ha mindent tudni
akarsz... ezért jut eszembe az Uborkatej néha, amikor Hugira
nézek...
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19. Csak azt ne mondd, hogy Nyulanyd!

— Jaj dragam, dehogy sértettél meg azzal, hogy néninek
szolitottal! Mondhatsz nekem barmit: javakorabeli szépasszonyt,
Oreganyamat, vagy akar vén boszorkanyt is! ..— tort ki
Jusztikabol a sz6aradat, majd a tukor elé perdulve illegetni, vizs-
gélgatni kezdte magéat, és maéris folytatta:

— Tudod mit szokott mondani az anyam? Oreg a Mecsek,
meg az orszagut! En is igy vagyok vele, de mondani? Mondani
mindent lehet! Csak egyet kéreked szivecském: soha ne ne-
vezz Nyulanyénak!

Biztositani szerettem volna, hogy ilyen szé a vilagért se jutna
eszembe rola, hiszen a nyulak szépek, csendesek... talan ...igen,
talan egy kerepl vagy egy imamalom... de Nyulanyd...soha!
Szerencsére még egy hang se hagyta el a szamat, méarazagy

ta tovabb:

— Im&dom az allatokat. A nyuszikat is, de Nyalanyé nem
leszek!

Mintha az erltetett fiatalos lendulet teljesen kimeritette volna,
letottyant a legkdzelebbi székre. Elhallgatott €s kicsit lepittse
szgja.

— Pistike mar iskolas volt, mikor a masodik gyerekiinket
vartuk. Nem is képzeled, milyen sapadt kis vérszegény asszony-
ka voltam én abban az iden...klldtek is egyik orvostol a ma-
sikhoz, hogy kicsit megesddjek... de mindenhol csak a félreér-
tés fogadott. Még a szamat se nyitottam ki, mar azt hittékt az
jovok, mert nem akarom megtartani a babat. ZB8m magya-
razkodni!

A értetlenkedés végigkisért 9 honapon at. Még a rontgenszoba
félhomalyaban pislog6 i orvos is rdm mordult:

— Maga mar megint itt van? Minek maguknak annyi gye-
rek?

— De kérem, én még 6nnél soha nem jartam! Még csak
egyetlen fiam van, és...
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Szemdugyre vett, de még csak elnézest se keért.

Szerencsére sok sedi€sz baratsagos emberrel is talalkoztam és
valahogy csak elmult az a par honap, mint annyi mas...Végre ki-
kerlltem az egészségugy labirintusabdl, és karomon egy egész-
séges babaval utaztam haza.

Anyam fogadoitt.

— Hallgasd csak meg a fiad kdszgat!

Edesanyam szivesen irt amolyan csasztuskaszensikéket.
Most 9 éves nagyfiamnak tanitott be egyet. A gyerek szépen,
batran szavalt. Egyszerre megallt. Azt hittem vége, de anyam
noszogatta:

— Na! Tovabb!

Pisti meghajolt, leszegte a fejét, aztan kifutott a kertbe. Akkor
mar sejtettem, hogy az én heccmester anyam, mar meginttkitala
valamit... Mar elre féltem, mit talalhatott ki...

Nem kérdeztem semmit.

— Elmondjam a végét?— meg se varta, szeretném-e hallani
— Elmondom! — lelkesedett.

Nem széltam egy szo6t se, de mar mondta is:

— Legyeél olyan szapora, mint a nyulak az élba! — szaval-
ta, aztan még mindig értetlendl, felém fordult:

— El nem tudom képzelni, mi nem tetszik ezen a gyereknek!
Mar megtanulni is alig akarta!

Juszti néni nagyot séhajtott, mintha valami vilagrenget
problémarol szamolt volna be.

— Nem baj! F, hogy a fiam érezte, hogy ezt nem lehet...
ezt nem mondhatja az édesanyjanak! — fejezte be a torténetet.
Aztan még hozzatte:

— Valahogy nem tudtam teljesen elfelejteni...Talan az
el zmények miatt... de nagyon kérlek, soha ne nevezz Nyul-
anyonak! — azzal megkaparintotta a tukorttelekv rdzsomat
és a vastagon felmazolt réteggel megprobalta kicsit viddmabbra
mazolni 6éregecske arcat.
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20. Juszti néni fél almaja

Az asztalra tettem a nagy tal frissen mosott almat.

— Csak ezzel tudlak megkinalni Juszti néni. Szereted? En
nagyon!

Kivett egyet, a széls. Ovatosan kettévagta, és nekem nyuijtotta
a felét. Nem értettem, de elvettem a kexéhogy ne hozzam
zavarba. Furcsan nézhettem ra, mert belepirult.

— Igy szoktam meg. — mondta elgondolkodva. — Latod,
hogyan beleivodik az emberbe a mult! A mozdulatokba ...a Ié-
lekbe...

Falun laktunk, mikor az elsfiam szuletett. 1600 Ft volt a fize-
tésink. Kettnknek, 6sszesen, akkor mar négyilnkre, hiszen a
mama is vellink volt egy darabig. Lakbér... villany... tizelA
babanak a pongyolam maradékabdl varrtam rugdalddzét. No hi-
szen! JOl nézett ki vele! Harom honaposan zdld-fekete kockas
halézsakban... Mikor beteg lettem, a kérhazba is abban vittem
magammal. Nem hagyhattam otthon, hiszen még szopott. Kép-
zeld csak, a férjem biciklin jott minket latogatni: 25 km oda, 25
vissza... tanitas utan... de jott.

Aztan mikor hazakeriltiink, azt mondta a véd Reszelt almat

is kell mar adni a kicsinek, nem csak tejet. En istenem, honnan
vegyuk! Nem volt nekiink se almafank, se almank... és mar de-
cember volt...

Azt mondtédk, a gazdag Pitdnak tele a pincéje almaval. JO isme-
r suink volt, két gyerekét is tanitotta a férjem: egyik hatodikba,
masik nyolcadikba jart. Tobbszo6r is megallitotta az utcan San-
dort:

— Jojjon tanar ur, annyi almank termett idén, hogy sose
fogyunk ki belle. Hoz egy nagy szatyrot, azt jol megim.
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Az kell, ilyenkor télen. Egészséges. Van nekem elég, maguknak
is jut!

Huzodozott a parom, a tanitvanyai miatt, de most, hogy a véd

n ajanlotta, a zoldségesnél pedig alig volt valami aru ... a gazda
meg Ujra és Ujra megszolitotta hazafelé menet, hogy mikor jon
mar kicsit beszélgetni, ott van az a sok alma is... szivesen kinal
ja... bizony ortltink, hogy megoldodik a dolog. Egyik délutan
ellatogatott az almaért.

Kifelé jovet, pinceajtoban rarakta a gazdag Pita Janos a meerleg
a szatyrot. 14 Ft-ba szamolta kilgjat... Hiszen tél volt! Aligdudt

a parom kifizetni. Még szerencse, hogy vitt magaval pénzt. igy
jutott alma a mi fiacskanknak. Fél almat kapott egy evésre. Ha-
mozva, reszelve. A héjat megettem, Sandor a csutkat kérte, hogy
semmi vitamin karba ne vesszen.

Csak hogy tudjad: 3 Ft volt akkor egy egész kétkilos kenyér, 40
fillér egy Troli csoki, 8 Ft 80 fillerért tobb mint 25 kilométerre
Kanizsaig vitt el a busz. Annyiért mar érdemes volt biciklire tlni
a szegeny embernek, ... ha j6 volt az id

A kovetkez évben mar nekink is jutott, ha tdbb nem, ket

nek egy alma. Sandor dtette egyem csak, hiszen a doktor is
mondta, mennyire vérszegeny vagyok... Dehogy is! Mi mindig
mindent megfeleztiink... Annyira belénk ivodott a szegénység,
hogy ha harom alméank volt, mind a harmat egymas utan, feles-
ben ettiik meg. Ma is igy van... igy maradt. Sokszor nevetjik, ha
valamelyikiink narancsot bont. Jutna egész, tébb is ha kell..., de
mi csak felezgetjuk sorban mindegyiket...
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21. A csibe

Elég az akcidfilmekhbl, kinzasbdl és 6ldoklésh nincs
tirelmem bamulni a politikusok acsarkodasat se!

— Keressiunk valami mast, szebbet, jobbat, ami az egész
napi hajsza utdn megnyugtat, lekot, vagy 0j, érdekes ismeretet
kozvetit — mondtam egy este és elkezdtink ide-oda vandorolni a
tv-csatornak kozott.

Filmek kdzepébe csoppentiink, ahol nem értettik a hely-
zetet, az esemeények 0Osszefliggését, majd Gjra és Ujra 6kolcsa-
pasokra, pofonokra, vérzvagy vonaglo testekre bukkantunk.
Az emberi brutalitas dokumentumai... Hirek egy szamunkra is-
meretlen nyelven... menjink tovabb!

— Hat ez mi?

Uzem fekete-fehérben. Na, itt legaldbb nem lesznek rém-
ségek! Kozben akar meg is vacsorazhatunk, lehet beszélgetni,
nem veszitjiuk el a torténet fonalat.

— Ebben a filmben nincs is emberi hang, csak halk zenei
alafestés...

Egy futészalag. Ez j6! Gyerekkoromban is imadtam a
mozik hiradéjaban néha feit automata gépsorokat. A palac-
kozok, adagoldk szinte 6nallo kbdése, mozgasa mindig cso-
dalattal toltott el.

— Nézzuk egy kicsit! Ez egy nagyizemi keltdlomas
belseje lehet... gondolom, mert mas nem latszik csak a futdsza-
lag, rajta tojashéjak és kicsit még kaba, egyforma naposcsibék.
Két oldalrél kezek emelik le az érkeet nagy talcakra. A sze-
meét a futdszalag végén potyog le. Kézben egy-egy befulladt,
vagy serilt allatka... Ezek is a hulladék kdzé esnek... Csak a
szépek, egészségesek indulhatnak tovabbijévelé. Sok-sok
egyforma, ragyogo, vilagos csibe... A kezek dolgoznak, fiirgén
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szabalyosan. Kozben a née villan a szemeteskosar tartalma,
tojashéjak tomege, elpusztult, merev életkezdemények, koztik
egy-egy meég élnyomorult is vonaglik a hulladék kozott.

Most a szalag elején fehik egy élénk tarka csibe... A
kezek dolgoznak...

— Mi ez? Senki nem nyul utana?
— Jobbrdl nem!
— Talan majd balrol!

De nem!... Viszi tovabb a futdszalag. Vigyazzatok! Nem
fogjatok elérni! Hat senki nem veszi észre?!

Az ut vége eltt a csirke megfordul és elkezd visszafelé
menni... vissza a megmenkezek felé... mar fut... rohan..., de
a futészalag egyre gyorsabb, a zene egyre hangosabb, mintha a
szivink dobogasa lenne... futas visszafelé szemben a sorssal...
minden hiaba? Csak futunk és futunk és egyre gyorsabb a sodras
a végzet felé...?

Tobb mint egy évtized telt el, miota ezt a filmet lattam.
Volt azota krimi, szex, Valovilag. Egyik sem hagyott bennem
maradando emléket, de a futészalagon rohand naposcsibe latva-
nyat nem tudom elfelejteni.

Ki a szerz, rendez, operatr? Ne kérdezzék. Nem tu-
dom. Csak ennyit mondhatok: Karma...
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22. A salata

Jartak mar Salatafalvan? Nem? Pedig lehetséges am,
hogy sokat vesztettek vele...!

A térképen mégse keressék ezt a telepllést! Magam sem
tudom biztosan, hogy az Alféldon, vagy valahol a Matraban van,
esetleg az Uveghegyen innen és az Operencias tengeren tdl bujik
meg, mint a mesékben.

A Salatafalva csak amolyan ragadvanynév. Arrafelé
ugyanis az emberek senkit, semmit nem az igazi nevén hivnak.
A mi falinkat se. Van ott mindenféle elnevezés: Saskak, akik
mindenb| hasznot huznak, meg a nohésok, akikkel éllitélag,
csak fél egyig lehet beszélni, mert egyre részegebbek.

A szomszeédos falu lakéit macskasoknak csufoljak. Va-
laki beugratta ket, hogy a jarasi székhelyen j6 pénzt adnak a
macskakeért. Surg, mert egy olasz kereskewtk kell, husvéti
barany helyett. Ossze is szedtek egy szekérre valot. Ha Eaz...
még a nagyapaink idejében tortént, de maig is felhanydaljak ne-
kik. Halabol k is kitalaltak egy torténetet a csodalatos salatardl,
ami meghosszabbitja a férfiak fiatalsagat. Rafogtak alomka
ra. A torténet kerekedett, alakult. igy volt, nem igy volt, ki tud-
hatja? El fogom mesélni a magam verzigjat.

Poros Kristof kertje az utcafrontra néz. Leginkabb zoéld-
ségfélét vetett a takaros kis agyasokba, mindecdak annyit,
ami maganak kell. Szllei mar régen elkoltdztek a szebbik vilag-
ba, ahonnan nincs visszatéres.

Asszony sincs a haznal... Nem mintha ellenére volna, de
héat igy alakult.
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Huszonévesen még megiilt volna szivesen, de ketten
tették a szépet ugyanannak a lanynak, s a szerencse, vagy sze-
rencsétlenség — ki tudhatja — a masiknak kedvezett.

Mondhatom, hogy szinte sz szerint igy volt, ugyanis egyszerre
kértek meg a lany kezét, aki nem tudott valasztani. Meg is
mondta:

— Egyforman szeretlek mindkettket, dontsétek el ma-
gatok kozott, melyiktok felesége legyek.

Kristof akkor igen elszanta magat és kijelentette, ha
Vicuska nem az felesége lesz, akkor neki senki mas nem kell.
Nem megy a Dunanak, vilagga se szalad, hanem beall tanulni a
papneveldébe. Arra mar senki nem emlékszik, hogy mi médon
dontotte el a két udvarld, hogy kié legyen a lany. Van, aki kar-
tyat, van, aki kockat emleget, de lehet, hogy az egésgly szo
sem igaz. Tény, hogy Kristofot felvették egy egyhazi iskolaba,
bar mar jo-néhany évvel idebb volt a tdbbi névendéknél.

Sok mindenbe belelatott ott a papok kdzo6tt és meg a fel-
szentelés elt elege lett az egészb Lehuzott par évet becstilet-
tel, aztan meggondolta magat és meégiscsak hazajott.

Nem mondhatjuk, hogy kdnnyszivvel szanta ra magat, tartott
az emberek szajatol, mi lesz itthon, hogyan fogadjak, be tud-e il-
leszkedni Gjra a régi ismesok, baratok kozé. Kap-e munkat eb-
ben a vilagban, ahol nemrég meg minden munkahelyi vezét
szajkozta, hogy ,csak a klerikalis reakcio keze be ne tegye ko-
zénk a labat”. Ezerszer is felmérte magaban, milyenkettori-
tasba keriilhet odahaza: a falu azeért szélhatja meg, miérahagyt
ott a papi palyat, a vezdt pedig az egyhazi elkételezettet latjak
majd benne. Nehéz dontés volt, de a tisztesség ugy kivanta, hogy
azt tegye, amit a lelkiismerete diktal.

A valésagban minden sokkal egyszdven ment, mint ahogyan
sok-sok almatlan éjszakajan, elképzelte ott a papi szeminarium-
ban. Mikor végre hazaért, egyedil Jand, a régi pajtas jegyezte
meg:

— Latom, pap nem lett bdéd! Akkor mi vagy most?
Professzor?
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Professzor? Dehogy lett professzor... mégis, minden-
kinek tetszett az elnevezés.

Megragadt Kristéfon a név, de csak barati korben hasz-
naltak. Nem gunyolédas volt. Ezzel ismerték el a tekintélyét.

Szinte azonnal allast kapott, amiben azt hiszem,ka n
nek volt a legnagyobb szerepe. A dontéshozo férfiak mellett ott
voltak asszonyaik, akik megmagyaraztak, hogy Kristéfot nem a
vallas, a hit, hanem egy romantikus szerelmi csaldédas vitte a pa-
pokhoz. Milyen meghatoé...!

Tagadhatatlan, hogy ebben a sdgitz egylttérzésben az is
kozrejatszott, hogy az irodakban dolgozé lanyok, asszonyok
boldogan eljatszottak volna vele anbeeséssi misztériumat.

Pirike, a tanacselnok titkarje, szinte reszketett a gyo6-
nyor ségt |, mikor a baratnjének sokat sejteen elrebegte:

— Még a f-f-fllének is tbmjénszaga van.

A korulotte kering torténetek egyre dagadtak és egészen kulon-
leges atmoszféraval vettek kordil.

Nem csoda, hogy mindenhol szivesen lattak. Hamarosan
az urak, vagyis az elvtarsak, is bevették a brancsba. Egy kompa-
nia volt akkoriban a kornyék intelligenciaja — ahogy magukat
nevezték — orvosok, allatorvosok, a tanacselndk, par tanito, az
iskolaigazgatd, ¢ néha az egyik szomszédos falu plébanosa is
veluk mulatott, persze civilben. Apolt, csinos asszonykak... A
lemezjatszén nyugati szamok forogtak és hamar kivilaglott,
hogy Kristof kit n en tvisztel. A névnapok hajnalig tartottak.
Sorban, mindig mas rendezte meg a sajat lakasan... Egyik csa-
ladnal finom, hazias toltott-kaposzta, tobbféle silt, torta kerlt
teritekre, masok a kozeli varos legjobb étternhdimzattak a
gazdagon diszitett hidegtalakat. A sokféle italbol leginkabb a
konyak fogyott.

Ejfélkor mar alaposan ittas volt mindenki. Etor csak a
nyakkendket oldottak meg, aztan az elegans zakoktél is meg-
valtak, minden alkalommal hozzatéve ugyanazt a szoélast:

,Uriember el bb veti le a becsuletét, mint a zakdjat”...
de ebben a melegben...? Volt, aki az ingét is kigombolta.
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Az asszonyok akkor mar félrehlzddva pusmogtak, vagy csak
kokadoztak, a férfiak korbeallva nekieresztették a hangjukat.
Egyre fogyott a kontroll és a szép magyar nétakbol hangos rikol-
tozas lett. Kristof csillogo tenorjat elnyomta a sokszolamu neki-
b dulés:

" Vaaaa—gyomegy nutaaaan..."

Aztan valaki elbb—utobb elkezdett valami egyéb szorakozast
reklamalni és et mindenki megélénkiilt:

— Hol vagy Joska? Halljuk a badogost!

— Joska, hogyan is van az a tot badogos?

— Halljuk! Halljuk!

Az iskolaigazgatd a nagy kérlelésre, kdzépre tantorodott és ra-
kezdte:

— Plépanos uaadr!... Mekcsinaltam a szamlaaat!... Naty
munka fot!... Szasz forint... Ki kell fiszetni...

Mindenki tudta kivalrl, mi kdvetkezik, mégis pukkadoztak a
nevetestl.

— A szent Josef orréat leszartak a letyek...le kellett
sikani...naty munka fot...

A poltoksagos sziiszmaria... csinaltam neki ety tyermek.... naty
munka fot!...

A Kkivorosodott arcokon csorgott az izzadtsag.... az igaz-
gatd még egyszer rakezdte, mert latta, hogy az asszonyok is
odasereglettek:

—...leszartak a letyek....naty munka fot...

Minden mulatsagon ugyanaz a program... utana két hétig egy-
mast beszéltek ki. A ruhakat, a hazigazdat, az ételt... hova dug-
tak el a rumot a tbbbiek dl.. Laci belehanyt a gyerekagyba...
Nem csoda, valamelyik marha egy csikket dobott a konyakjaba...
0, hogy beteg nem lettle.... Hallottatok? Béla fogadott Péter-
rel egy lada pezs@pen, hogy két héten belul lefekteti Gyuri fele-
ségét...! Ezekkel a pletykakkal elvoltak a kovetkamnepig.

Kristof nem érezte j6l magéat ebben a tarsasagban. Minek
bohockodjon olyanok kdzoétt, akikbeéjfél utan kibukik, mi van
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a patyolatos alarc mogott. A pazarlas, a mértéktelen italezas
idegen volt tle.

Az is megfordult a fejében, hogy bizony azsebe ki
nem birja ezt a koltekezést, ezért aztan lassan elmaradozott a tar-
sasagtol.

Egy darabig még hivogattak, végul megfeledkeztek rola,

meg szep csendben ellatta a munkajat a konyvtarban, gondozta
a kertjét, felelevenitette a régi barati kapcsolatait, vagggta-
lalta helyét a faluban.

A fiatalos, nagy fogadkozasbdl annyit megtartott, hogy
nem nsult meg. Minek is? A menyecskék igy is kedvelték. La-
kodalmakban, bucsuban vitte a sz6ét, ropta a tancot, aztan az id
csak elszaladt. Nem talalt olyan lanyt, aki agzemében Vica-
val felért volna, belle meg lassan oOreglegény lett, aki a maga
ura €s a maga szolgaja is egyben. Kdézben Vicuska is termetes
asszonysag, tisztes csaladanya lett harom gyerekkel. Kézuluk
kett t Kristof tartott a keresztviz ald. Akadtak a faluban, akik
ezen is a nyelviket kdszorultek.

— Mintha hasonlitananak Kristofra ezek a kolykok...!

— Mit tesz a keresztviz...!

— Nem kell csodalkozni! Nagyobb csodakrdl is esik sz6 a
Bibliaban...

Kristof nem sokat adott az ilyen szébeszédre. Talan nem
is tudott réla... A gyerekek felritek, elkertltek hazulrél. A sors
furcsasaga, hogy egyikbpap, a masikbol professzor lett... Be-
| le meg? Nyugdijas... Volt azért dolga elég.

2.

Kristof a portajat mindig rendben tartotta, a kertje minta-
szer volt, igaz, hogy az évek mulasaval egyre nehezebben ment
az asas, kapalas. Hol a térde, hol a dereka sajgott, de ebben az
utcafronti kertben, a vilag szeme &) nem is nagyon pihenhe-
tett meg a munkaban lathatdé ok nélkil. Még azt mondtak volna
ra, hogy a kapat szoptatja, ha hosszasabban ratamaszkodik.
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Szerencse, hogy itt mindig akad jarékelaki meg-
all:"csak egy pillanatra”. Nincs hiany érdedtlben: kikelt-e
mar a zo6ldség, viragzik-e szépen a borsé... J6 alkalom ez kinyuj-
tani a fajos derekat. llyenkor d&erilnek a féerfitemak, komoly,
nagy ugyek, mint foci, politika, a legujabb viccek, aztan még a
menyecskéki is sz6 esik... de egyre ritkabban.

Néha egy-egy korosabb asszony is odacsapodik a kerités
mellett trécsel kis csoporthoz: volt iskolatars, vagy néhany tsz
nyugdijas. Azoknak van aztan igazan nagy szajuk, mikszet
dik a legfrissebb pletykat, mint legutobb Bdzsenénnye, aki igy
kezdte a mondokajat:

— Magunk kozétt, férfiak kozott...

Ki-ki fantaziaja szerint szinezheti a folytatast.

Most is ott jon a tulsé soron. Kristéf mar legyint is lemondoan:

— Na, ez at fog jonni hozzank, meglatjatok...

Azért j6 képet vagnak a dologhoz, és szivélyesen koszontik a
vénasszonyt, mint a régi szép kthen:

— Mi szél hozott erre kislyany?

Bbzsenénnye nem veszi sértésnek koranak kifigurazasat,
s t talan egy pillanatra el is hiszi, hogy a régi lucifarosyees-
két latjak benne, és igyekszik visszavagni a lebzeefiaknak:

— Mindig csak a munka, meg a munka! Panaszkodnak or-
ran-szajan! Vetemeény, melegagy? Este meg a hideg agy! Mi?
Inkadbb arra lett volna eszlk, hogy az 6reg Pikulas Bandi bacsi
receptjét megszerezzék! A salata receptet, amit ugy titkolt.

— Lehetett az valami! 80 évesen is olyan egyenesen jart,
mintha karét nyelt vona. Megmondta nem egyszer, hogy a sala-
tatol van...

— Azokat a zoldségeket érdemes vOna kapani...asszem!
Meggazdagodna abbdl az egész fald...

— Bezzeg akkor, hogy megszota mindenki, mikor 70 éves
koraban megszoktette a Poecmester fiatal feleségeét.

— Harom napot Pestentdttek szallodaban, csak hat haza
kellett jonni, mert elfogyott a pénz.

— Meg a salata! Ugyi?
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— En lattam! Lattam a sajat két szememmel! Bandi bacsit
a felesége a Reérig kergette, mikor megj6tt a nagy naszutrol. A
fejét csapkodta a papucsa sarkaval... Es az éreg, hogy tudott fut-
ni dombnak folfele...

— Pedig a felesége, Mariska, szinte a lanya lehetett vona,
meégis alig ért a nyomaba!

— Most persze beszének! Akké meg mentek mind pa-
naszra a partbizottsagra, hogy tegyenek rendet, mert micsoda
szegyen...

— Persze hogy! Hiszen a parttitkar komaja vot az 6reg-
nek. Csak csinalhatott vona vele valamit!

— Aztan csak jol kinevette magukat!

— En nem vétam ott.

— Jovan. En meg ott votam. Hat aztan! Aszonta a titkar:

" Emberek! Ha nekem 70 évesen ilyen sikerem lennekaé,

mint az 6regnek, piros masnit kétnék a farkamra, és ugy muto-
gatnam korben a faluban . De maguk is am! Gondoljanak bele..."
Mi meg csak néztiink egymasra. Ugy gondétuk, hogy van benne
valami. Aztan hazamenttnk. De hogy kidobott vona minket? Az

nem igaz!

Hamar rauntak erre a témara. Meg aztan, kar az ilyen
Ugyet firtatni, még azt hiheti valaki, hogy maris a csodalaes s
latara van sziikség a férfiassagséeséhez.

Ki-ki igyekezett tovabb a dolga utan. Na, nem kapkodtak
el, csak amugy Oregesen...
Kristof is visszament az agyasok kozeé.

— Lehet tovabb gyomlalni... Még hogy salata! Hogy ezeknek
még mindig azon jar az esze! Pikulas Bandi bacsibdl mar egész
legenda lett, hiszen a nevezetes asszonyszoktetés még az "atkos-
ban” volt... Porlad mar az oreg, de id I-id re valaki szoba
hozza. Lam csak! Nem kell itt korszakos talalmany, Nobel-dij.
Regényt, verset irni is minek? Elég egy salatarecept, hogy az
ember emléke tovabb éljen, ha az Isten is ugy akarja...
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3.
— Jo lenne, megint pihenni egyet! Kicsit beszélgetni... Ki jon
ott?

Csak a postés karikazott arra. Szinte roptében dobta be az
Ujsagot a postaladaba. Az se rossz! Ujabb felmentés a sajgo de-
réknak... Hiszen a mai adag mar elkészilt... Ebben a melegben
amugy sem egészséges a napon dolgozni... Szombat van. Dél-
utan mar nem is illitt kaparaszni a kertben. Az Gjsagot pedig el
kell olvasni, a tbbbiek elvarjak, hogy véleményt mondjon, uto-
végre neki van érettségije,mar majdnem papnak szamit... leg-
alabbis a gyerekkori pajtasok szemében. Ezért nevezték el Pro-
fesszornak!

Estefelé, hssel, talan ma is 6sszejonnek paran egy kis
poharazasra, ha mashol nem, a Bikatokében...

Ez is a fald hagyomanyi kozé tartozik. Hiaba volt fenn a
tabla, hogy az AFESZ ilyen-és-ilyen szamu izemegysége, senki
nem igy hivta.

Bikatoke!

Miért? Mert a felljitas utan, az tnnepi megnyiton valaki
felnézett a vadonatyj lampaburara és harsanyan elkurjantotta
magat:

— A hétszentjit! Eppen olyan, mint a bikatoke!

—Tényleg...

Kitért a rohdgés, csak az AFESZ elnoke ragta idegesen a
bajszat. A tanacselnok jol hallhatban megjegyezte:

— Pistam! Nem a te reklamodat kellett volna odal6gatni,
hanem a kocsmaet!

Masnap lecserélték az dsszes burat. Hiaba. Bejarta a faljyt az
név.... jobb az, mint az Uzemegység.

Azota a helyiség cégtablajat mar atfestették. Tobbszor is.
Lett bel le Italbolt, majd Kék Pressz6. Minden hidba. Egyik név
se maradt meg az emberek fulében. Férfiember évtizedek multa-
val is a Bikatokébe jar froccsodzni, s6rézni szombat este... a tobb-
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ség a hét tébbi napjan is... Mert mi mas szérakozas akadna eb-
ben a sarfészekben?

Aki maganyos, az a tv ¢ is maga van. Visszaszolni se
lehet neki, hogy mar megint milyen 6kérség megy ezen a csator-
nan... Aki csalados, az meg orul, ha kicsit kiléphet hazulrél, az
asszony szeme &l. Erre j0 a Bikatoke. Nem kell ki6ltozni, nem
kell finomkodni. Nem csinal bohdcot az embkdz ,uri tarsa-
sag”. Es mindenki kidntheti a szivét, eimondhatja gondjat-bajat.
Baratok kozott van.

Lassan beesteledett. Gyerlink a Bikatokébe!

Ott tldoégélt mar Frinyd, Szafi, Miska ba’, meg az 6reg Boci, aki-
nek mar a nagyapjat is Bocinak hivtak..... és még jo paran...

— Ide, ide Professzorom! — invitalta Jano — fenntartottam
a helyedet...

— Egy nagyfroccsot a Professzornak !

—...de mi lesz a diszndval? — folytatta mondodkajat egy
boriz hang — Mi lesz most a disznéimmal, hogy beléptink az
EU-ba? Bejon az olcso kiilfoldi hus, én meg haljak éhen?

— Muszaj neked disznat hizlalni, ha egyszer nem lehet el-
adni?

— Az oregapam is disznét hizlalt, én se értek mashoz!
Azok a gyonyor mangalicak... Ténkre fogunk menni...

— A globalizacio...Csurka is megmondta, mindennek a
globalizacio az oka...

— Menj a busba banatot keresni a Csurkaddal egyaitt...

— Magyar ember, magyar arat vegyen!

— lgaza van!

— Mert persze! Tegnap lattam az aruhazban:

Magyar eper: 480 Ft. Kulféldi eper 270 Ft. EQymas mellett a két
rekesz. Ezért a pénzeért meg ide is hoztak...

— Ennyiért nem tudjuk megtermelni...

— A disznét mondjatok...mi lesz a disznéimmal?

A hangzavarbdél Jané hangjant ki:
— Professzorom, mit tudsz erre mondani?
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— A nagyapank disznot hizlalt, de nem volt tv-je, autdja,
s t még furd szobgja se... Ez mar egészen mas vilag... Haladni
kell...

— Haladni? Hova? A szakadékba! A Csurka is megmond-
ta...

— Mit csurkazol itt? Hagyd a Professzort beszélni!

Kristof egy kis hatassziinetet tartott, ahogy annakidején a papok-
tol tanulta.

— Mikor az sember lejott a fardl...

— Ne kezd Adam és Evanal...

— Mikor az sember lejott a fardl — folytatta szinte okta-
télag — bizonyara, agy érezte, mint mi... Nem tudta biztosan sza-
kadékba ugrik-e, vagy fuves rétre...de ha nem prébalja meg,
mindannyian egy agon kuporoghatnank talan még ma is...

—... de mi legyen a disznokkal?

— Valami mas kell...

— Olyasmi kell, amire szukség van...

— Azt olvastam, hogy kendermagot...

— Ki a fenének van annyi kanarija, hogy egy orszag meg-
éljen a kendermag termesztédéb

— Ma azt mondtak, bodzabogy6t... abbdl akarmennyit at-
vesznek...

—...de én csak a disznokhoz értek, a nagy, kovér disznok-
hoz... a mangalicakhoz!

— Még egy kért az én kontémra...!

Erre mar Miska bacsi is kozelebb jott:

— A salata! A salata senkinek nem jut eszébe? Meg kell
kérdezni a receptet az 6zvedytBiztos tudja. Aztan raall az
egeész falu arra: termesztés, gyartas, mindent magunk csinalunk.

— Hol él maga, papa!

— Hat mér? Nézem én a tévét! Mennyi pénzt adnak nyu-
gaton azeért a Niagaraért, vagy minek hivjak...

— Talan Viagrat akart mondani-. csovalta a fejét Kris-
tof.

— Jovan na, nem mindegy?
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— Majd megy az orvoshoz, hogy irjon maganak Niagarat,
mert Bozsenénnye elégedetlen! — kapott a sz6n Jano, hogy ki ne
hagyja a poént.

— A doktor meg nyakon onti egy vodor vizzel...
Bdzsenénnye érje be ennyivel...

— A kokadt tulipan is attul all fol...— duplazott ra vigan az
Oreg Boci.

Teljes lett a zrzavar, de Kristof leintetteket:

— Csak nem kell elviccelni. A régi 6regek is megmond-
tak: F ben, faban orvossag...

— Ha valami természetes, névenyi kivonatot talalnank...

— Saléatat!

— JO, legyen salata... szoval ha megtalal-
nank...megtudnank a titkot, lehet, hogy ...

— Meghaoditanank vele az egész nyugati vilagot...

— Tonkretennénk az egész gyogyszeripart...

— A multikat... Csurka is azt mondta...

— Hagyja mar a Csurkajat, most a salataroél van szé.

— Alakitsuk meg a Salatapartot..

— En leszek az elnok.

— Miska ba’, maga tsz elnok is akart lenni, akkor se va-
lasztottak meg.

— Nem part kell ide, hanem...

— Na mi?

— El szor az 6reg salatareceptje kell. A tébbi rdér azutan.

— Miska b&! A maga otlete vot. Holnap keresse fel az
Ozvegyet...

— Vigyen neki egy csokor tulipant...

— Inkabb palinkat, azt biztos jobban szereti...

— Nem hinném, hogy issza...

— De gyerekeim! (a tobbi is hatvan-hetven korul jart)
Gyerekeim! Ha én odamegyek, kitor otthun a botrany...Az én
Bdzsém azt el nem nézi...Meg aztan egy lUveg palinkaért, vagy
egy csokor tulipanér biztos nem mondja el a titkot az a vén szi-
pirtyo.
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— Vak vagy? Nem olyan 6reg az!

— Oreg, nem o6reg, mit tudom én!

— Nem lehet csak ugy beallitani hozza!
— Ki kéne talalni valamit...

— Zarora...!

— Majd legk6zelebb megbeszéljuk...,!

4.

— Majd legkozelebb! — mondtak a baratok.

A "legkdzelebb" azonban varatott magara, mert a kévetkez
szombaton akkora zivatar jott, hogy csak néhany igazi nagyivo
merészkedett el a kocsmaig, nekik mindegy volt, hogy hol aznak
el hamarabb: kivil, vagy belll.

Ez lett volna a legkisebb baj. A dombokrdl hirtelen lezu-
dulé csapadek elontétte a kerteket, udvarokat. Az alacsonyabban
fekv telkeken menteni kellett a malacokat, tyukokat... Kosarak
€s mas hasznalati targyak Usztak szanaszét az udvarokon. Kivo-
nultak a tzoltok, de a szivattyuk nehezen birkdztak a rengeteg
vizzel.

— Ha ez egy hétre...vagy egy honapra elosztva jon, mi-
csoda aldas lett volna a falunak!

Az agyagos talajrél masnapra lefutott az egész aradat,
alig szivodott be valami a gyokerekig, csak a sar, a rendetlenség
maradt utana, a rengeteg munka... rendbe tenni az eléntétt kam-
rakat, Olakat, szarogatni az atvizesedett miegymast... Aztan,
ahogy kisutott a nap, neki az elmaradt tennivaloknak... Ki gon-
dolt volna ilyenkor a tavoli jov tervezgetésére? Ott vannak a
politikusok...azok raérnek. A tébbi majd kialakul...

Mire teljesen helyredllt a rend, €s minden Ujra a megszo-
kott kerékvagasban haladt, mar viragba borult a kertek végében
a sok bodzabokor. Efrse a bodzatermesztés jutott az emberek
eszeébe, hanem egy régi mondas:

— Viragzik a bodza: budés az iskola!
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A kis falut megmozgatta a tornavizsga izgalma. Makovics, a tor-
natanar szervezte.

Nagyon jol sikerilt, még a szomszédos falukbdl is jottek ez
kivancsiak, érdekd k és természetesen a szeregpferekek ro-
konai. Nemcsak a szi{, hanem a nagymamak, nagybacsik, ke-
resztszulk is ott szorongtak az iskolaudvaron, az alkalmilag ki-
jelolt néz téren. Mindenki gratulalt a produkcidohoz, de a vak is
lathatta, hogy az igazgaté és a tornatanar 6rome nem egyertelm
Talalgatta a nép, hogy szakmai féltékenység, irigység feszil-
kett juk kozott, esetleg egyéb... Bozsenénnye mar akkor meg-
mondta, hogy Makovics jobban tenné, ha kevesebbet forgolédna
a f noke felesége korul.

Leginkabb az asszonyok figyelme te#tt e probléma
felé, a férfiak csak himmaogtek, sem védeni, sem megszolni nem
szandékoztak a fiatalembertt s véleményiket is jobbnak lat-
tak magukban tartani. Végul Jan6 fogalmazta meg a szentenciat:

— Mindenki kaparjon a maga flile mogott.

Az biztos, hogy valami l6gott a levegen és a susmorgas to-
vabbi események gelének tnt...

Senkinek nem jutott eszébe, hogy azon a bizonyos hold-
vilagos éjszakan, mit keresett B6zsenénnye az utcan, amikor
Makovicsot meglatta... A tornatanar futd alakja megledeat
bizarr latvanyt nyujtott, mert mezitlab, haldéingben nem ugy né-
zett ki, mintha a kovetkezolimpia hosszutavfutdé versenyére
trenirozna... A vénasszonyt megpillantva, egy pillanatra megtor-
pant, aztan mereven eényujtotta a két karjat és hatalmas goé-
lyaléptekkel igyekezett tovabb, mintha holdkoros lenne... Meg
kell hagyni, jobb megoldast is talalhatott volna, ugyanis a
félcombig ér, fodros ni halding nem hagyott kétséget, az gy
hatterét illeten.

Masnap az egész falu felbolydult. A Bikatoke térzsko-
zbnsége is a kuldnos éjszakai jelenséget targyalta.

Még ki se hozta a pincér az elsdrt, mar Makovics volt
a teritéken. Ujat senki nem tudott mondani, csak szérnyiilkodtek
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az eseten. Kicsit mindenki beleborzongott... Elképzelni is rémes
volt, hogy barki kdzulik hasonlé helyzetbe kerllhetett volna...
Na nem mostanaban, hanem fiatalabb korban... Mit lehetett vol-
na tenni ilyen esetben?

Kristéf nagy Iélegzetet vett, hogy néhany mondattal megvilagitsa
az alvajaras mibenlétét, de a tobbiek sz6aradata elsodorta a mon-
dokajat. Nagyot nyelt és a fejét ingatva csak ennyit jegyzett meg:

— Még hogy holdkoros!

— Jobban jar, ha pucéran menekul, azt mondhatta volna,
hogy megtamadtak a vetktet k...— vélte Miska bacsi.

— Papa, azok 45-ben kodtek!

— Most maffianak hivjakket...

— A maffia nem a Makovics 6cska gatyajara palyazik...

— He-he! A rendrok meg jonnének azrsr |, aztan meg-
talalnak a ruhat a vetktet nél, az llus naccsaga szekrényében...

— Huud! — borzongott bele Boci az elképzelésbe.

— Ezek szerint az se j0, ha egy asszony tul pedans...

— Nem kellett volna a szekrénybe pakolni a ruhat, mint a
férjéét szokta...

— Azt hitte harom napig magukban lehetnek...

Kristéf a dolog praktikus oldalat latolgatta:

— Lehetett volna annyi eszik, hogy csak a nyari sziinet
veége felé vannak olyan hosszabb igazgatoi tanfolyamok, ahon-
nan nem lehet csak Ugy hazaugrani az asszonyhoz.

— De jol ismered az llus naccsaga lekégeit!

— Csak nem? —hiledezett Boci bacsi.— Gondolom, tgye-
sebb voltal, mint ez a nagyokos Makovics...

Kristof csak mosolygott, de se igent, se nemet nem mon-
dott, csak a bajszat p6dorte meg.

— Nem nagy ugy...Jart oda mas is.veélte Jano.

— Az a sok gylés, meg értekezlet az oka, nem lehet egy
asszonyt igy elhanyagolni, ... ennyire magara hagyni — szogezte
le Kristof és erre mindenki bologatott.

— Az én Bozsémben meg lehet bizni...

— Miska ba'... ! Bézsenénnye mar majdnem hetven éves!
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— Na! Azért még meg lehet nézni! — probalta Boci udva-
riasan menteni Bozsenénnye renoméjat — Meg kell azt nézni!
Van ott még...— nem tudta hogyan fejezze be, hogy a tobbiek fél-
re ne magyarazzak, ki ne rohogjek.

Akadozott a beszélgetés, pedig még csak a masodik kort ittak.

— Na isten-isten!

Mindenki a sajat sorsaval, emlékeivel volt eltelve,
Makovicsrél aznap este mar nem esett tobb sz6 a férfiak kdzott.

Masnap, a ballagasi szerenad azonban meég egy lapattal
ratett a botranyra. Nem derdlt ki, hogy véletlen volt, vagy valaki
felbiztatta a kis kamaszokat, de a tanar ur ablaka alatt assmoka
blacsuztatdé dalokon kival, végul felcsendilt egy kdzismert sla-
ger, melyben meglehet hangsulyt kaptak a kdvetkegorok:

" Kilesi a vén hold ingyen
csipkés kis haléingem..."

Biztos, hogy Voith Agi szebben énekelte a tv-ben, mint a
nyolcadikosok a falt futcjan, de ilyen frenetikus hatast még
sem ért el soha...

Mékovics reggel dsszecsomagolt, siggn szabadsagra
ment €s vissza se jott tobbé.

5.

Par hét alatt lecsengett az tigy. A baratok a kocsma plety-
kapadjan Gjra a mindennapokrél fecsegtek. Szoba kertlt a tejpi-
ac valsaga, az aszaly, a paksi atomreris. Tudtak, hogy a so-
pankodas nem old meg semmit. A gondok k6zott egy kis 6kor-
kodés...foci... viccek ... politika, és végul Ujra, és ujra mindenr
a salata receptje kerilt szoba... jobb hijan...Egymastkgyl-
ték, tegyen mar valaki, valamit... Valahogy igy:

— Mi van a disznoiddal?

— Milyen disznékkal?

— Hat, amiket nem lehet eladni?

—Ja? Eladtam...
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— Akkor nincs semmi gondod!

— Egy fillért se kaptam még. Majd, majd! Aztan sehol
semmi!

—1Id d, az van!

— Kodnnyen rohogsz te! Bar ne lenne...

— Neked kéne az 6zveggyel foglalkozni... Igen testhezal-
|6 lenne! Tudod: a salata tgyeben...

— Olyan isten aztan nincs!

— Mér? Az is 6zvegy, te is 6zvegy...0sszeillenétek...

— Az egy finom holgy. A férje kultirmicsoda vot ,az at-
kosban”! En meg csak a disznékhoz értek.

— Kultdr...? Kultdrrosseb...! A parttitkar komaja vot!

— Akkor se! Elszoktam én mar az ilyen kotottségt
Hogy én kergessek valakit a sajat portamon?

— Majd beleszoksz!

— Azt se tudnam, hogyan kezdjek bele...

— Tan nem is esne jol?

— Megmutatnad neki, hol van a magyarokistene!

— Megropogtatnad a derekat!

— Lehet, hogy nem is akarna...

— Mind azt akarja!

— Alig varjak, plane az koraban!
Zaporoztak a tanacsok:

— Allits neki majusfat!

— Ne ruljetek meg! Juliusban?

— Szerenadot kell adni, mint régen!

— Akkor legalabb mindenki j6jjon...! — probalt alkudozni
a félénk disznéhizlalo.

— Hagyjatok ezt abba — szolt kozbe Poros Kristof — Ma-
riskaval kapcsolatban...

— Mariska...? Mi a csuda...?

— Mariskaval kapcsolatban nem szeretnék tobb ilyen hi-
lyéskedést hallani!

— Nocsak!

100



— Azt hittem tudjatok. Mar intézzik a hivatalban. Hatf
voltam a plébinél is. Igen, igen. Osszehazasodunk.

— Milyen igazad van! Nem j6 az embernek egyeddl lenni,
de egyediul megdregedni talan a legrosszabb — hagyta helyben
Jano. Sejthetett valamit mar egy ideje, mert rajta nematts
csodalkozas. A tbbbieket varatlanul érte a bejelentés.

— Akkor megvan a salata? — érdeaddtt 6reg Boci.

— Te vagy a megmentk! — séhajtott fel megkénnyeb-
bilten a disznotenyészt

— Mar el is mondta? — 6rvendezett Miska ba'.

— Elmondta... Persze hogy elmondta, hogysabr csak
vicc volt az egész. Vagy inkdbb mese, meg amit a mindentudok
meég hozzafztek.

— ...de a szoktetés?

— Szegény oreg, azt hitte, hogy egy Uj.;1de hat harom
nap alatt kiderdlt... aztan mindenkinek jobb volt a salata-
legenda, mint elismerni a kudarcot.

— Na jol nézink ki!

— Mi meg most hogyan megyink az EU-ba?

— Salata nem lesz... — bélintott sajnalkozva Jané.

— Majd cammogunk...

— Mint a holdkoros...

— Csukott szemmel?

— Tapogatézva...

— Hij, azannyat... mint a Makovics... "csipkés kis halo-
ingben" — fakadt dalra 6reg Boci, és mar Ujra nevetett az egész
tarsasag.

— Hat...mit tehetiink? Legyetek boldogok! Ahogy tud-
tok...

— He-he! Salata nélkul!

— Ahogy a sors akarja...

— Még egy kort!

— Na, elég legyen mara! Zaréra!

Kicsit kimerilten, de szinte megkdnnyebbllve botorkaltak haza-
felé.
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Megoldddott a salatakérdés: Istennek hala, megint nem kell csi-
nalni semmit.
*%%

Masnap reggel a bolt ét Bozsenénnye vitte a szot a la-
nyok, asszonyok kozott.

— Az este hallottam, hogy Kristof mar meg is kaparintotta
a titkot: Bandi bacsi salatajanak a receptjét... Azt mondjak, meg
akarja tartani maganak... Hat ezt nem hagyhatjuk! Még idejiben
van... !

— Gyujjéon mindenki!

— Az egész falunak jussa van hozza!

— Tudjatok, hogy az 6reg Pikulas Bandi bacsi még 100
eves koraban is...!

— Nem 80 vot mikor megboldogult? — kockaztatta meg
egy félénk hang.

— Elhallgass ezzel a szamarsaggal' — torkolta le a t6bbi
asszony.

Most, hogy eddig jutottam a salata torténetének kdzzé-
tételében, be kell vallanom, hogy fogalmam sincs, mit hozhat
meég a jov ebben az tgyben. Lehet, hogy az asszonyok ,polgari
engedetlenséget” szerveznek, vagy sitrajkot” inditanak el a
polgarmester hivatala dt. ,Nekink is a salatabol!” felirata tab-
lakkal vonulnak a ftérre az eskivnapjan? Latnak ra elég pél-
dat a tv hiradojaban, hogyan kell ezt csinalni. Bézsenénnye a
naszeéjszaka utan még talan ujraszamlalast is kovetelhet,... eset-
leg csak hanttal, vagy tojassal dobalja meg Kristofék ablakat...
Ki mondhatna meg ete? Az is lehet, hogy a kdvetkefelh -
szakadas hosszu ik elmossa az egész nekibuzdulast, hogy az-
tan hénapok, vagy évek mulva ujra fellangoljon a nagy salatas ti-
tok megismerése utani vagy.

Otthagyom hat a bolt €t lazadoz6 asszonyokat, p6rol-
jenek, szervezkedjenek kedvikre, vagy nyugodjanak bele a ter-
meészet rendjébe és fogadjak el éregecske parjukat olyannak,
amilyen. A magam részdra torténetet befejezettnek tekintem.
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A szerz elbeszélései eszor
a www.KALAKA.com szépirodalmi folyGiratban jelentek meg.
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