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Előszó  
 

       Hm! Szükség van ilyesmire?  
       Nem szeretek előszót írni. Olvasni se. Remélem, a tisztelt ér-
deklődő is így van ezzel. Ha mégis akad néhány elszánt olvasó, 
aki hiányol némi bevezetőt, számukra elárulok egy titkot. 

Úgy képzeltem el Anica történetét, hogy sem időt, sem hely-
színt nem jelölök meg az első oldalakon, jöjjön rá maga az olva-
só, apránként, hol vagyunk és mikor, ahogy az elbeszélés fonala 
kibomlik. 

Akik ezt a pár sort minden figyelmeztetés ellenére elolvasták, 
azoknak érdeklődésük jutalmául még azt is elárulom, hogy vala-
hol a Balkánon, az első világháború idején kezdődik a történet, és 
a második világháború vége felé Magyarországon fejeződik be.  
       – Akkor miért ilyen rövid a könyv?  
       – Mert az élet is rövid. Ez a történet Anica története, életének 
alig fele, és nem történelemkönyv.  
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1. fejezet 
 

Hosszú és kanyargós lesz ez a történet, mint az a vá-
rosszéli utca, ahol Herr Franz, a sváb vásározó, sokévi ván-
dorlás és takarékoskodás után házat vett. A ház olyan volt, 
mint a többi a soron, míg ajtót nem vágtak rajta közvetlenül 
az utcára. Az ajtó fölé szépen mázolt tábla került a hivalko-
dó felirattal: Restaurant. Valójában itt egy kocsma és egy ki-
főzde keverékére bukkant a belépő. Az utcáról azonnal az 
ivóba jutott a szomjas emberfia, ahol a pulton kívül csak két 
durván megmunkált hosszú asztal volt támla nélküli fapad-
okkal. Innen nyílott a nagyképűen étteremnek nevezett szo-
ba, ahol 6 kis négyszemélyes asztal állt kockás vászonnal le-
terítve és ahonnan be lehetett látni a konyhába, ahol Anka 
asszony, Herr Franz felesége sürgölődött a tűzhely körül. 
Anica, a lánya, fodros fityulával a fején, fehér köténykés ki-
szolgálónak öltözve vitte át a muszakát, meg a birkapörköl-
tet az „étterembe”. Ma mindezt családi vállalkozásnak mon-
danánk, de akkoriban minden Herr Franz tulajdona volt és a 
két nő csak hasznot hajtó és éppen csak megtűrt tagja volt a 
családnak.  

A szép szőke Anka korán ment hozzá első férjéhez. 
Sietve tartották meg az esküvőt, mert a férfi sorköteles volt, 
és pár nappal az esküvő után már mennie kellett. Szegény 
Anka férjes asszonynak csak addig mondhatta magát, míg ki 
nem tört a háború, melyben talán az első golyót szánta a fér-
jének a sors, és ő ott maradt magára az egyetlen forró éjsza-
ka gyümölcsét várva.  

 
Napszámba járt, a gyerekre a szomszédok vigyáztak, 

amíg bírtak vele. Később csak nevették, mennyi bajt okoz az 
anyjának. 
       – Meszelhetek én is? – kérdezte a csöppség a meszes-
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vödör mellett, amit anyja készített elő a hétvégi munkához. 
 

– Meszelj csak kincsem! Segítesz anyádnak.– mondta 
a szomszéd – Addig legalább nyugtom van tőled… 

Anica végigmázolt mindent körben, falat, bútort, ajtót, 
amilyen magasan csak elérte. Mikor este Anka fáradtan ha-
zaért, alig ismert rá az otthonukra. Azt se tudta hirtelen, ho-
va kapjon rémületében. Neki kellett látni, takaríthatta az 
egész lakást, a szomszédok meg hasukat fogták a nevetéstől, 
még egy hónap múlva is ezt emlegették. 

Szinte hetente érték az özvegyet hasonló, kisebb-
nagyobb meglepetések. Hol egy törött ablak, hol egy kitapo-
sott virágágy miatt reklamáltak nála. 

Szegény asszony soha nem tudhatta, mi várja otthon. 
Anica hol kavicsokat gyűjtött, hol bogarakat és új szerze-
ményét a tejeskannába tette, vagy a leveses fazékba rejtette. 
Előfordult, hogy egy bokor alján talált döglött macskát ho-
zott, mert másnap díszes temetést akart neki rendezni a ve-
teményeskertben.  

Sok főzőkanalat tört el Anka kétségbeesésében a lánya 
fenekén, de se szép szó, se verés nem használt. Később már 
megkötni se lehetett volna a kislányt, kiszökött az utcára, 
megdobálta a járókelőket. 

Becsengetett a házakba, ahol felérte a csengőt. Aztán 
szaladt, ahogy a csöppnyi lába bírta. Egy alkalommal, éppen 
mikor Anica kiválasztotta a csínytevéshez megfelelő kaput, 
a csendőr jött arra, és észrevette a felfelé nyújtózó kislányt. 

– Nem éred el? Na, majd én segítek! – és hosszan, ka-
tonásan megnyomta a gombot. 

– Bácsi! Fussunk innen gyorsan, mert mindjárt kijön-
nek!  

Félő volt, hogy valaki egyszer alaposan összeveri, job-
ban, mint Anka a főzőkanállal, – ami mégiscsak anyai fenyí-
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tés volt és csontja nem tört tőle a picinek. Ennél nagyobb 
baja is eshetett volna az utcai kószálás közben.  

– Árvaházba kellene küldeni, vagy örökbe adni vala-
kinek, amíg nem késő – tanácsolták Ankának, de ő ragasz-
kodott a lányához.  

– Apára volna szüksége, aki végre szigorúan fogja!  
 – Ha férfi lenne a háznál, aki megkeresi a család ke-

nyerét, otthon maradhatnál, és mindjárt megszelídülne verés 
nélkül is ez a kis vadóc.  

Bizony, betelt a pohár, mikor egy verőfényes vasárnap 
délelőtt azzal rontott be Ankához egy dühödt asszonyság, 
hogy nézze csak meg, mi történt az ünneplő ruhájával! Ha-
mar kiderült a disznóság. Anica felmászott egy útszéli eper-
fára és a sűrű lomb takarásából köpködte a színes lét a járó-
kelőkre. 

Be kellett látni, hogy nem mehet így tovább.           
Anka özvegyen, gyerekkel, ennyi sok gond és baj után 

örült, mikor Franz úrra, az idegenből jött vásározóra bízhatta 
végre további életét. A kölcsönös vonzalomban az is szere-
pet játszott, hogy Anka maga is német nagyanyjától örökölte 
szőkeségét, meg az is, hogy nem csak szerbül tudott. Jól ér-
tette a férfi sváb szavait, udvarlását. Számot vetett minden-
nel és rászánta magát a második házasságra. 

Nehéz élet volt ez a vásározó mellett is, de tartozott 
valakihez és Anicát se kellett intézetbe adni. Kár is lett vol-
na, mert mihelyt iskolába került teljesen megváltozott. Ed-
digi csintalanságait, valószínűleg az váltotta ki, hogy nem 
volt semmi, ami tudás- és mozgásigényét lekösse. A maga 
módján próbálta kitapasztalni a világot. Most végre látott 
maga előtt valami célt, követelményt. Örömmel járt iskolá-
ba. Minden érdekelte, mindent tudni akart, mindenben ő 
akart lenni az első. Nem győzte dicsérni a tanítója. Minden 
jól ment neki, amihez csak fogott. Tíz évesen már ügyesen 
festett, igaz, hogy csak a levelezőlapok tájképeit nagyította 
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fel dobozokról levágott kemény kartonra, havas tájat temp-
lommal, feldíszített csillogó fenyőket madarakkal. Az igaz-
gató biztatta a házaspárt, taníttassák tovább a tehetséges kis-
lányt. Megérdemli. 

Franz úr vett neki egy doboz olajfestéket, aztán a ké-
peket kivitte magával a vásárba és ünnepek előtt mind el 
tudta adni. Ennek volt valami haszna, de minek egy lánynak 
több tanulás?  Elég, ha kijárja a szokásos 6 osztályt. Egy 
lánynak kevesebb is elég lenne! 

Éppen akkoriban telepedtek le abban a kanyargós vá-
rosszéli utcában, mikor befejezte a kislány az iskolát. Ezzel 
aztán vége lett a festegetésnek is. Anica nem  gondolt többet 
vele, mindig azt csinálta, amit kellett, de azt jó kedvvel, fris-
sen. Már tizenkét évesen beállt a konyhába, eleinte csak 
kuktáskodni, takarítani. Hamar beletanult, és egyre többet 
tudott segíteni anyjának a háztartásban,  és ez teljesen kitöl-
tötte a napját. Kicsit felcseperedve már a kocsmában is fel-
szolgált. 

Szép volt, lenhajú, mint amilyen az anyja volt fiatal 
korában, jól mutatott az asztalok között sürgölődve, és ha az 
esti vendégek közül az ivóban valaki belecsípett a fenekébe, 
vagy éppen átölelte, azt csak Franz úr látta, ő meg nem tö-
rődött vele, hiszen végül is nem az ő lánya volt. Anica önbi-
zalmát az ilyen, kisebb-nagyobb bizalmaskodások igencsak 
táplálták. Kívánatosnak, világszépének képzelte magát és 
sokáig nem jött rá, hogy mindez csak a bortól elszemtelene-
dett emberek játéka. Aztán ráunt erre a szerepre, és megmu-
tatta, hogy tud ő erélyes és visszautasító is lenni a spicces 
vendégekhez. Rácsapott a tilosban nyúlkáló férfiak kezére, a 
bizalmaskodó megjegyzésekre csípősen megfelelt, vagy le-
szidta, kifigurázta a többiek előtt az alkalmatlankodót. Meg-
válogatta, kire mosolyoghat anélkül, hogy az illető biztatás-
nak vehetné. Különösen attól kezdve vigyázott magára, mi-
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kor elérte az első szerelem egy sorkatonai idejét töltő fiatal-
ember, mondhatjuk, baka személyében.  

Mindketten úgy érezték, hogy a sors keze terelte őket 
össze, vagy a csillagokban volt megírva találkozásuk… de 
hát melyik fiatal gondolja másképp? Az biztos, hogy vélet-
lenül ismerkedtek meg. 

Tavasz… napfényes vasárnap délelőtt volt… Anica a 
templomból igyekezett hazafelé, kicsit elgondolkodva, lesü-
tött szemmel, ahogyan azt elvárták a korabeli kislányoktól. 
Ezt a szende pipiskedést maga is az alkalomhoz illőnek tar-
totta és nem nézett se jobbra, se balra, nem csoda hát, hogy 
egy sarkon összeütközött egy szemből sietve beforduló fia-
tal katonával. A fiú zavarában csak ennyit tudott kinyögni: 

– Naaa! – és az ijedten felpillantó lány két csillogó 
szeme még jobban zavarba hozta. Természetesen a szagos-
szappan felé áradó illata is maradandó emléket hagyott ben-
ne. Következő vasárnap már kereste a találkozást  – az utó-
lagos bocsánatkérés ürügyével. 

Anica boldogan megbocsátott, bár fogalma sem volt 
róla, mi megbocsátanivalója lehetne, de nagyon tetszett neki 
a fiú szabadkozása. Ettől kezdve rendszeresen találkoztak.  

Mire közeledett a leszerelés ideje, már a házasságról 
beszélgettek, jövendő életüket tervezgették.  

A búcsúzkodás hevében a fiatalok úgy érezték, itt az 
ideje, hogy végre már ők is emlékezetessé tegyék, megpe-
csételjék összetartozásukat. Másnap a fiú haza utazott a 
nagy ígérettel, hogy mindörökké és soha mást… valamint, 
hogy be fog számolni a családjának az elhatározásról: hama-
rosan megnősül.  

Jött tőle pár képeslap rózsákkal, nefelejccsel, aztán egy 
levél, ami csak néhány rövid sorból állt. Szülei megtiltották 
a házasságot. Nem veheti feleségül Anicát, mert katolikus és 
így nem illik egy muzulmán családba.  
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Franz úr, aki addigra már tudott a dologról, megköny-
nyebbült, hogy nem veszíti el az ingyen munkaerőt, Anica 
pedig pár éjszakai sírás után kénytelen volt az anyjához for-
dulni, aki két pofonnal helyrerázta a lányát, majd elkísérte 
az utca végén lakó bábához, hogy még akkor éjjel zárja le a 
nagy szerelmi történetet. 

Búslakodni nem volt idő, meg hát mit is ért volna? Sok 
volt a munka, mert Anka, bár nem volt még öregasszony, 
betegeskedni kezdett, egyre több maradt a lányára a felszol-
gáláson kívül a konyhában is, a ház körül is. Mosás, mán-
gorlás, a konyha, a kocsma takarítása és még ezer más ten-
nivaló, amit neki kellett számon tartani, időben elvégezni. 
Anica pedig bírta a munkát. Az ismerősök, és a kocsma 
vendégei csak csodálták, mennyi élet van ebben a kicsi, vé-
konycsontú lányban. A sokféle kötelesség mellett ritkán volt 
ideje a férfiakra, pedig az anyja már szinte biztatta: 

– Kell az, lányom, mint a virág bibéjének a virágpor! 
Ne hervadozz itt nekem!– idézte, amit valamikor régen egy 
olcsó, szerelmes regényben olvasott. Magában azért inkább 
így fogalmazott: Kell az, mint bolhás kutyának a vakaró-
dzás, de úgy gondolta, ilyet mégse mondhat egy anya a lá-
nyának.  

– Ne féltsen engem, kijártam én már az iskolát! – 
nyugtatta Anica az anyját – Majd meglátja, egyszer csak 
férjhez megyek, gyerekeim lesznek – álmodozott. 

 
Kérő akadt, nem is egy, de hol Anicának nem tetszett, 

hol az anyja talált valami kifogást, a kocsmáros meg egyál-
talán nem akarta elengedni a háztól a lányt. 

 
Egy vasutas – finom, úriember – egyenesen a szülők-

nél kezdte. 
– Ez jó lenne – nyilatkozott este Franzi bácsi a felesé-

gének – talán el tudná intézni, hogy a vasutasok ide járjanak 
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vacsorázni, vagy búcsúkor az udvaron vasutas-bált lehetne 
rendezni – dörzsölte a kezét. 

– Nyugdíjas állása van! Ha megnősül, a Vasút lakást is 
ad neki…– biztatta Anka a lányát, de az csak vonogatta a 
vállát: 

– Alig ismerem. 
A vasutas csinos is volt, fiatal is, így Anica párszor elment 
vele vasárnap délután sétálni a közeli parkba, hogy jobban 
megismerjék egymást. Kicsit elfogódottan lépegetett mellet-
te, alig szólt egy-két szót, de nem is kellett, mert a férfiből 
áradt a mondanivaló. Minden tudományát a lány elé akarta 
ömleszteni. A harmadik alkalommal már a házassággal kap-
csolatos elképzeléseit ecsetelte:  

– Az én feleségemnek nem kell agyondolgozni magát. 
Cselédet tartunk, és ha előléptetnek, szakácsnőre, vagy talán 
még szobalányra is futja majd a fizetésemből. Elegáns ruhá-
ban jár majd az asszonyom, divatos frizurát hord. Gyereket 
nem akarok, mert szülés után a legtöbb nő megcsúnyul. 
Egyébként is idegesít a gyerekzsivaj. Egy sem kell. Ma már 
ez egyszerűen megoldható. Állatok esetében évszázadok óta 
csinálják, hiszen biztosan tudja maga is kedves Anica, ho-
gyan gondolom… Esküvő előtt pár napra befekszik a kór-
házba, egy apró kis műtét az egész, és még érzéstelenítik is. 
A kocák anélkül is kibírják…, de ilyent én nem kívánnék 
magácskától. Fő, hogy egy életre meg legyen oldva a sterili-
tás. Semmi az egész. Mellettem szabad lehet, mint a madár, 
nekem pedig nem kell félnem, hogy a más kölykét tartom el, 
mikor még a magamét se tudnám elviselni a házban. Meg-
látja, micsoda dámát faragok magából! 

– Faragsz ám az öreganyádból! – gondolta Anica, és 
mivel pont hazaértek, otthagyta a férfit, és becsapta az orra 
előtt az ajtót. 
A konyhában lehuppant az anyja mellé, a vállába fúrta a fe-
jét és úgy sírt fel. 
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– Őrült! Ez az ember teljesen megőrült. Ha a felesége 
lennék pulardot csinálna belőlem, vagy úgy bánna velem, 
mint egy kocával! – nyöszörögte, aztán részletesen beszá-
molt a hallottakról. Végül már nevetett, annyira nevetett, 
hogy a kocsmáros is bejött. Aztán mind a hárman nevettek, 
alig bírták abbahagyni.  

Az öreg kicsit sajnálta, hogy a vasutasokkal kapcsola-
tos tervei kútba estek, de bízott abban, hogy lesz még más 
lehetőség is az üzlet felvirágoztatására. Bizony, szükség is 
lett volna rá. 

 
Az „étterem” nem sokat hozott, az ivó csak-csak. 

Franz úr törte a fejét, hogyan lehetne kevés anyagi áldozattal 
fellendíteni. Végül akadt három éhenkórász zenész, aki haj-
landó volt alkalmanként vacsoráért és innivalóért játszani, 
ha a többit kimuzsikálhatják a vendégek zsebéből. Ettől 
kezdve egyre több lett az esti bevétel. Hamarosan pár lány is 
előkerült, na nem a javából. Sokat-próbált, középkorú nők, 
akiken messziről látszott mivel keresik a mindennapi inniva-
lóra a pénzt. A kocsmáros nem bánta, igyanak rogyásig, az-
tán, hogy kinn, a bokrok alján kivel-mivel folytatják, az 
mindenkinek a maga dolga. Neki időnként inkább Anicán 
akadt meg a szeme. Miért is ne? Kárt már nem tehetek ben-
ne – gondolta – és egy szép napon, mikor Anka elment a 
hajnali misére, a lány is korán kelt, mert kenyérsütéshez ké-
szült, és éppen lisztet akart elővenni a kamrában, bement 
utána és leszorította a lisztesládára.  

– Ha anyádnak szólsz, kitekerem a nyakad! 
Anica kicsit hüppögött, de mikor vagy két hét múlva, Anka 
megint hajnalban ment a templomba, már nem is csodálko-
zott, mikor az öreg becsusszant mellé az ágyba. 

– Ne félj te lány, vigyázok. Sok menyecskét megszo-
rongattam én a szekér hátuljában vásárkor annakidején, de 
egynek se csináltam gyereket…  



 13 

Anica utálkozva tűrte… 
A kocsmáros kivörösödve, izzadtan kelt föl – Még itt üti 
meg a guta, és akkor mindenki megtudja – gondolta a lány 
kétségbeesve. 

– Ugye, hogy jó vót? – fordult vissza komótosan az 
öreg az ajtóból. 

– Jaj, nem – sírt fel Anica és a párnába rejtette holtsá-
padt arcát.  

– Rohadt ribanc! – mordult rá a kocsmáros – Akkor 
legalább a vendégekhez lehetnél kedvesebb! –  és bevágta 
az ajtót, hogy csak úgy döngött. 

– Hát erre akar befogni – zokogott fel a lány – vendég-
csalogató szajha legyek neki a kocsmában? Azt már nem! 
Én családot akarok. Igazi családot, nem ilyent, mint ez. És 
gyerekeket a saját férjemtől… 

Ettől kezdve Anica gondosan bezárta a hálófülke ajta-
ját, de nem is volt szükség ilyen óvintézkedésre, mert az 
öreg megsértődött és egyelőre békén hagyta. 

 
*** 

Jó hírek érkeztek Kotor felől. Az útépítés nagy erővel 
haladt, s úgy mondták, hogy az út éppen itt fog elmenni a 
közelben. Ennek hallatán Franzi bácsi felvett egy kisegítőt a 
konyhára. Amúgy is ideje volt, mert mióta Anka betegeske-
dett, egyre több időt töltött a templomban s Anica bármilyen 
szorgalmas volt, már alig győzte a munkát.  

Kerekképű, bögyös asszony volt az új munkaerő. A 
padláson alakítottak ki neki egy kis sufnit, ahol ellakhatott. 
Boja krumplit, zöldséget hámozott, meg takarított, behordta 
a fát, kihamuzta a tűzhelyet, de a hajnali zajokból Anica úgy 
vélte, hogy a kocsmáros rendszeres dögönyözését is elfo-
gadja.  

Anka már nem törődött semmivel az égvilágon, Anica 
meg örült, hogy nem őt abajgatja a mostohaapja. Igyekezett 
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elfelejteni a rajta esett erőszakot. Félelmei lassan-lassan el-
múltak.  

*** 
Ahogy elérte az útépítés a városka határát a kocsma 

forgalma valóban megnőtt. Már hajnalban nyitottak, mert a 
meleg miatt korán kezdődött a munka. 

A konyhán nagy fazékban főtt a török kávé, de az illú-
zió kedvéért kis négyszemélyes dzsezvában hordta ki Anica. 
Kedvesen, szerényen mosolyogva, ott az asztalnál töltötte 
szét a csészékbe, és mindenki meg volt győződve róla, hogy 
direkt az ő kedvére főzték frissen a kávét. 

Délben az udvari kútnál mosták le a beszállingózó 
munkások a port, izzadságot, aztán az ivóban gyülekeztek, 
ahol a hosszú asztaloknál terítettek nekik. Étlap nem volt, 
csak egy fekete táblára írták ki, mi a menü, de azt se min-
denki tudta elolvasni. Minek is? Választék nem volt, csak 
egy levesféle, meg egy kiadós második fogás.. Ki melyiket 
kérte, vagy mindkettőt, pénze szerint. Amikor babgulyás 
volt, vagy valami hasonló, azzal magában is jól lehetett lak-
ni, mert tálakban hordta ki a lány, mindenki mert, amennyit 
akart, a hozzá elfogyasztott kenyeret meg nem számították 
fel.  

Ilyenkor, délidőben nagyobb szünetet tartottak az úton, 
ebéd után megint jöhetett a dzsezva, előkerültek a dóznik, és 
egyre másra sodorták a cigarettát, mire kinn kicsit csillapo-
dott a hőség, már szinte vágni lehetett a füstöt,.  

Az étterem 6 asztalkájánál most is mindig volt szabad 
hely. Csak a munkavezetők ültek be oda, meg ha ellenőrzés 
jött, azok. A főgépész rendszerint a sarokasztalt foglalta el. 
Hogy valóban főgépész volt-e ki tudja, Anica mindenesetre 
így nevezte magában. Zeig nadrágban járt, mint a többi 
munkás, de a nadrágja élére volt vasalva és a cipője kifogás-
talanul ragyogott.  
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Tulajdonképpen a gondosan kibokszolt cipő volt az el-
ső, ami feltűnt a lánynak. A sötét haj, napbarnított arcbőr, 
mint a többié, vagy egy árnyalattal még sötétebb is – mérte 
fel később Anica a vendéget, mikor a dzsezvából a csészébe 
töltött neki. Még várt egy kicsit, hogy a férfi hátha mond az 
első korty után egy elismerő bókot. Ráért, a többiek odakinn 
már szedelődzködtek, a pénz beszedését meg úgyis magának 
tartotta fenn Franz.  
A férfi kortyolt egyet és felemelte a fejét a csészéről. 

– Ezt nem most főzted. Hozz frisset! Mire vársz… 
vagy én főzzem le? – szólt a dermedten álló lányhoz, aki va-
lójában azon csodálkozott, hogy egy ilyen sötétbőrű alak-
nak, hogyan lehet ilyen hideg, világoskék szeme.  

– Elnézést. – fordult a lány a konyha felé. A férfi még 
utána szólt, kicsit enyhítve az előző gúnyos szavakat:  

– Két csészét hozz! 
Szó nélkül itták a kávét. Anica időnként kicsit kényszeredet-
ten mosolygott, zavarta ez a csönd, de a férfi jóformán rá se 
nézett, ahogy végzett a feketével, az asztalra dobta a pénzt 
és máris ment.  

Menni kellett. Kinn késő éjszakáig jártak a gépek, 
hogy behozzák a hosszú déli pihenő miatti lemaradást.  

Vacsorára siskebabot, meg pljeskavicát sütöttek, de 
ilyenkor már senki nem jött vissza a munkások közül, mert 
másnap újra korán kellett kezdeni.  

A kocsma sötétedés után így is megtelt, mert az éjsza-
kának megvolt a maga törzsközönsége. Fogyott a sült hús a 
frissen vágott vöröshagymával, házi kenyérrel, amire aztán 
remekül csúszott a bor, és a kurvák viháncolva nevettek a 
férfiak egyértelmű viccein. 
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2. fejezet 
 

– Még valamit? – kérdezte a lány, és szemét az apró 
asztal alól kilátszó fényes cipőn járatta. 

– Ha frissen főzöd, hozhatod a kávét – mondta a férfi s 
közben ezt gondolta: – Ez egy buta liba. Lesüti a szemét. Ta-
lán megbántódott tegnap. Még hetekig ide kell járnom. 
Ugyan mi a francot mondhatnék neki, hogy kiengeszteljem?  

 – Tudod, hogyan kell jó törökkávét főzni? – próbál-
kozott egy kérdéssel. 

– Igenis! – biccentett rá Anica, felnézett és már sorolta 
az anyjától tanult receptet – Minden csésze vízhez egy kis-
kanál kávét számítok, háromszor futtatom fel, aztán pár 
csepp vízzel csendesítem. Édesen szereti? 

– Közepesen, csészénként egy kiskanál cukorral. Azt 
is főzd bele. Ha így csinálod, nem kell dzsezvában kihoz-
nod, kitöltheted kinn is. Két csészével hozz! – tette hozzá. 

Időbe telt, míg a lány megjelent a csészékkel, nyilván 
nagyon igyekezett mindent pontosan betartani, még egy kis 
kardamomot is tett bele, amit az anyja csak ünnepnap szo-
kott engedélyezni. 
Várni kellett, hogy hűljön a kávé, és a zacc leülepedjen, 
ezért a férfi beszélgetni próbált. 

– Mióta vagy itt? 
– Mióta megnyitottuk a kocsmát. 
– A kocsmáros lánya vagy?  
– A mostohaapám. 

Kínos szünet következett, valahogy egyikük sem tudott fel-
engedni. Minél tovább hallgattak, annál kellemetlenebbé 
vált köztük a csönd. Anicán egy pillanatra átfutott a rémület, 
hogy  mit vizslat rajta a férfi, csak nem látszik rajta az élete, 
a keserű csalódások, vagy mindaz, amit a mostohája tett ve-
le…A férfinek valóban valami hasonló járt a fejben. Milyen 
kapcsolat lehet a tulajdonos és a mostohalánya között, de túl 
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öregnek ítélte a kocsmárost, hát azonnal el is hessintette a 
gyanút. Elkezdték kortyolgatni a kávét. Mikor elfogyott, a 
férfi hirtelen az apró tányérra borította a lefordított csészét. 

– Ti nem szoktátok? 
– De – örült meg a lány – aztán megnézzük a zaccot, 

mi rajzolódik ki belőle… Azt mondják, megmutatja a jövőt. 
Aki ért hozzá, ki tudja olvasni. 
Mint két gyerek az ajándék kibontását, olyan kíváncsian 
várták, hogy a kávézacc megszikkadjon. Anica egész izga-
lomba jött, a férfi inkább csak megjátszotta az érdeklődést, 
ha már elkezdte a játékot, hát legyen játék.  A lány kapta fel 
először a csészéjét és teljesen belemerült a rajzolat tanulmá-
nyozásába. 

– Ni csak! Almák. Vagy inkább cicafejek? Nem, nem! 
Gyerekfejek… három , négy – örült meg a sikernek. Hirte-
len felengedett: – Mutasd, mutasd, a te csészédben mi van? 
A férfi túl sok kávét hagyott a zaccon, szétfolyt az egész 
maszat, nem látszott semmi értelmes dolog, amibe valami 
jóslatot bele lehetett volna magyarázni. 

– Kár! – suttogta a lány. – Talán máskor neked is job-
ban sikerül. 
Felálltak. A férfi fizetett és gyorsan elment. 

Így telt az egész hét. A férfi mindig az ebédidő vége 
felé jött, amikor már csak az ivóban volt vendég, a kisszo-
bában magukra maradhattak a kávéjukkal, a jóslással s köz-
ben egyre többet tudtak meg egymásról.  

Anica előtt kibontakozott a férfi életének egy – egy 
részlete, honnan került ide, a világ végére, mint csinált ed-
dig. 

Balogh András 35 éves magyar gépész az úthengeren 
jött Kotortól idáig, ahol a terepviszonyok miatt tovább ma-
radnak. Elmesélte, hogy a Bánátban született, egy kis falu-
ban, és van három bátyja, de azok nem mind vetődtek ilyen 
távolra a szülői háztól. Mindegyik iparos. A legidősebb fod-
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rász, a középső szűcs, a harmadik kőműves, és ma már va-
lahol Belgrád környékén telepedett le.  

– Én igazából lakatos, meg villanyszerelő vagyok, meg 
amolyan ezermester. Kitanultam a gőzgépeket, az úthenger 
vezetését. Megélek a jég hátán is – mondta nevetve – sokfe-
lé jártam, sok mindent láttam. Most itt vagyok. 

– A magyarok mind ilyen feketék? 
– Dehogy! Csak a sok napsütés okozza – válaszolt, de 

közben, idegesen megrándult a szája.– Várj csak! – és a tár-
cájában kezdett kotorászni. 
Az egyik rekeszből egy kicsit megviselt fényképet húzott 
elő.  

– Ezek itt a bátyáim. 
Három szöszke kisfiú volt a képen, talán két-két év korkü-
lönbség lehetett köztük. Olyan tíz év körüliek Előttük közé-
pen egy gyerekkocsiban ült a negyedik. 

– Én ez a  pici vagyok, a kocsiban. 
Anica alaposan megnézte a képet.  

– Már akkor is ilyen sokat napoztál? – nevetett hun-
cutkodva. 

– Na jó lesz, ha abbahagyod! Mást nem tudsz monda-
ni? Neked se érdemes valamit megmutatni. – mondta a férfi 
és eltette a képet. 

– Anyád szőke volt? – érdeklődött tovább Anica. 
– Igen. – enyhült meg András. – Szőke, akárcsak te, de 

magas, erőteljes. Jó formájú nő volt még akkor is, mikor 
utoljára láttam.  

– És apád?  
– Apám? Kopasz! – nevette el magát a férfi.– Ő volt a 

kisbíró a faluban. Minden reggel ment a dobjával és hirdet-
te, amit a jegyző kitalált. Nagyon büszke volt a hangjára. Én 
nem értettem, miket kiabál, mégis kisbíró szerettem volna 
lenni. A dob miatt. Egyszer, talán hatéves lehettem, nya-
kamba kaptam a dobját. Ment az udvaron… hátra az álla-
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tokhoz… vödör volt a kezében, én meg mögötte lábujjhe-
gyen… aztán elkezdtem dobolni és valami halandzsa nyel-
ven kiabálni… Azt hitte, csúfolódom… Fordulásból a fe-
jemhez vágta a vödröt. Összeestem. Az anyám kapott fel… 
élesztgetett, csókolgatott… az öregem csak a dobját féltette, 
tapogatta, nem esett-e baja. Nézd csak, kicsit még most is 
ferde az orrom. Ott talált el a vödör. 

– Eddig észre se vettem… A szüleidről is van kép? 
– Nincsen. Pedig jó lenne… Már nem élnek. 
– Én nem is ismertem az édesapámat. 

Kis csend ült közéjük. 
– Hozz valamit! Pálinkát, ha van. Te mit kérsz?  
– Én nem iszom…  

Ebben a hangulatban Anica is megnyílt. Beszélt a vőlegé-
nyéről, aki elment, de a további, kellemetlen részletekről 
hallgatott. Amúgy is jobban szerette volna elfelejteni mind-
azt, ami időközben történt vele. Elmondta, hogy már húsz 
éves és nem marad itt örökre. Előbb-utóbb férjhez megy, és 
akkor gyerekei lesznek. Nem is egy. 

– Van testvéred? 
– Nincs. Azt hiszem, jobb annak, akinek vannak test-

vérei. 
– Jobb bizony! Én kegyetlen rossz kölyök lehettem, 

nagyon sok verést kaptam, mert az apámnak gyorsan eljárt a 
keze, még a nadrágszíjat is előkapta olykor…de volt úgy is, 
hogy ha valami kárt okoztam, valamelyik bátyám elvállalta 
helyettem, hogy ne kapjak ki. A testvéreim nagyon szeret-
tek… Meg aztán velük valahogy elnézőbb volt az öreg.  

Anica ráérősen hallgatott.  
A kocsmáros abban a hitben volt, hogy András valami 

munkavezető az útépítésnél, mert őt is megtévesztette a va-
salt nadrág, tiszta cipő. Nem is merte megróni Anicát  a ká-
vézgatás miatt kieső munkaidőért, sőt biztatta, hiszen ki tud-
ja, mi haszon származhat még ebből a barátkozásból. 
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Szombaton a munkások egy része már nem jött ebé-
delni, akik elérhető távolságra laktak a családjuktól, mihelyt 
lehetett, elindultak, vitték a heti bért és a szennyes ruhát, az-
tán hétfőn hajnalban újra munkába álltak.  

Akik nem tudtak hazautazni, azok közül néhányan be-
tértek este is a kocsmába, vagy a szállásukon hideget ettek, 
mint máskor, és igyekeztek kipihenni a heti fáradságot. 

András már délben érdeklődött, mi lesz a vacsora, ér-
demes-e visszajönni.  Mikor Anica megmondta, hogy kétfé-
léből lehet választani, töltött paprikát vagy muszakát lehet 
rendelni, nem szólt semmit, de nem jött vissza. Úgy látszik, 
nem szereti – gondolta a lány, de egy másik alkalommal 
megtudta, hogy amibe vagdalékokat tesznek, azért nem eszi 
meg, mert attól tart, hogy a maradékot is felhasználják az 
ilyen vidéki konyhákban. Anica az anyja takarékosságára  
gondolt, és nem szólt semmit… Franzi? Még a tányéron ha-
gyott mócsingot is bedolgoztatta volna, ha rajta áll. 

 
*** 

Megint eljött egy szombat és a borjúsült emlegetése 
Andrást is becsalta vacsorázni. Mire megivott egy fröccsöt,  
Anica újra előkerült, de valahogy megint akadozott a be-
szélgetés. A levegő fülledt, meleg volt, hiába tárták ki az ét-
kező egyetlen csöppnyi ablakát. A lány feszülten hallgatott, 
az ivóból áthallatszó éktelen handabanda is zavarta őket. 

– Itt nem lehet ma szót érteni – mondta a férfi és felállt 
– gyere, sétálunk egyet kinn, a friss levegőn.  

Mind a ketten tudták, hogy nem csak sétáról van szó. 
A férfit megnyugtatta a lány kora, mert törékeny termete 
miatt eleinte igen fiatalkának gondolta.  Húsz éves, volt már 
vőlegénye… Talán nem is egy, hiszen elég szemrevaló. Itt a 
kocsmában állandóan férfiak veszik körül…Tudja ez már, 
mitől döglik a légy! – járt András fejében, de azért udvaria-
san megkérdezte: 
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– Merre menjük? Az udvarra? 
– Ne! Ilyenkor oda a részegek mennek ki… inkább az 

utcán sétáljunk egy keveset – válaszolt Anica, és valahogy 
furcsa, fojtott volt a hangja. 

Kimentek hát és a park felé vették az irányt. Lassan, 
sétálva lépegettek, de a lánynak még a talpa is vibrált az iz-
galomtól.  

– Gyakran kijársz… hm… sétálgatni? 
– Ó nem. Ritkán, nagyon ritkán, …de jól. – a mondat 

végét maga is furcsállta. Nem értette, hogyan csúszott ki a 
száján ilyen butaság.  

Mikor elérték az első fát, aminek sötét árnyéka beborí-
totta az utat, a férfi megállt. 

– Na mi legyen? Menjünk tovább? – kérdezte, mint 
akinek nem fontos ez az egész. Valóban, neki nem volt kü-
lönösebben fontos, de nem akarta elszalasztani a lehetősé-
get. 

– Még ráérek egy keveset.  – válaszolta a lány izgatot-
tan, kicsit megvonta a vállát és továbblépett, befelé a sötéten 
árnyékos területre.  
András elszánta magát és két lépéssel utolérte. Elkapta a 
lány karját, és szorosan maga felé fordította. Érezte, hogy a 
könnyű nyári selyem alatt alig van valami egyéb ruha.  

A lányt elhagyta a bátorsága és szabadulni próbált. 
– Ne játssz velem te lány! – sziszegte a férfi, azzal ne-

kiszorította a fa törzsének. –  Tudom, hogy ezért jöttél ve-
lem ki, ide a parkba – lihegte Anica fülébe. Forró leheletétől 
a  lány megrészegült, legszívesebben letépte volna magáról 
a ruhát, és kapkodó mozdulatokkal szinte maga sürgette a 
férfit. 

Két percig se tartott az egész.  
– Mennyit kérsz? Mint a többiek? – kérdezte András 

gúnyosan a lánytól, mikor letette. 
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– Én nem… én nem vagyok… – nem merte kimondani 
micsoda. Már bánta, hogy kijött sétálni, bánta, ami történt. 
Nem kellett volna, nem kellett volna, nem ért annyit az 
egész, most ez is mit gondol róla, hogy ilyen röptében hagy-
ta magát… de András a töredezett szavakból is megértette, 
mit akar mondani. 

–  Akkor miért ? 
– Csak. Kellett. – magában az anyja szavai rezdültek 

meg: „kell az lányom, mint a virágnak a virágpor” – de ezt 
se merte kimondani, mert félt, hogy András kineveti.  

– Kellett? – a férfi kicsit megsajnálta. Ismerte a nőket. 
Ha „kellett”, akkor ez a rövid ölelkezés aligha oldotta meg 
ennek a lánynak a problémáját. – Gyere! – mondta, és a sűrű 
bozót felé vezette.  
A lány kábán botladozva, de engedelmesen ment vele. Min-
dent inkább, csak ki ne kelljen lépni az utcalámpák világító 
körébe, csak bele ne kelljen nézni a hideg, kék szemekbe. 

A bokrok között András leterítette a köpenyét, leült és 
odahúzta maga mellé Anicát. Tudta, hogy már nem kell el-
lenállásra számítani. Kigombolta a csipkés blúzt és tenyeré-
be fogta a lány kerek mellét. A bimbók feszülése új lázba 
hozta. Magához vonta a karcsú testet és most már mindent 
megtett, hogy kedvére legyen és megváltsa feszültségeitől. 
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3. fejezet 
 

– Köszönöm, köszönöm – súgta Anica fülébe a bűvös 
szavakat, amiknek Mária, a szeretője mindig örülni szokott. 

 – Ne köszönd, nekem is jó volt – válaszolt a lány, és 
hangjába egy csöpp kedvesség sem vegyült. Konokul össze-
szorította a száját és többet egy szót sem szólt. 

– Menjünk, mert megfázol. Mindjárt esik…– segítette 
fel András.  
Valóban, feltámadt a szél és távoli villanások jelezték a kö-
zeledő vihart. Siettek. Még éppen elérték a kaput, mikor az 
első esőcseppek végigsöpörték az utcát. 

– Nem megyek be.– mondta a férfi, bár Anica nem is 
hívta. Sarkon fordult és elsietett. 

 
*** 

Teta Jovanka, akitől a szállást bérelte, már aludt, mi-
kor András hazaért. A kapu zárva volt, hát átmászott az ala-
csony kerítésen, aztán végigcuppogott a sárban a házig. 
Megpróbált csendben, lábujjhegyen eljutni a szobájába, de a 
sötétben valamit levert és máris hallotta az öregasszony 
hangját: 

– Te vagy az, szinkó? Nem mondtad, hogy holnap itt-
hon ebédelsz-e, mint a múlt vasárnap. Maradsz? 

– Maradok 
– Akkor tyúkot vágok, meg gibanica is lesz. 
– Jó éjt, Tetka… ja… és ne ébressz fel reggel! 

A vizes cipőjét még kitömte papírral – nem talált egyebet, 
mint Mária leveleit – aztán bebújt az ágyba, óvatosan, hogy 
el ne gyűrődjön a váltás nadrágja, ami a matrac alatt vasaló-
dott. 

*** 
Anica korán kelt. Sokáig locsolta magát  hideg vízzel, 

hogy kitisztuljon a feje. Remélte, hogy Andrással ma nem 
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találkozik össze… és azon is tűnődött, ha mégis beállítana, 
akkor hogyan is viselkedjen? Talán legjobb lenne, ha úgy 
tenne, mintha mi sem történt volna. Remélte, hogy nem fog 
célozni az éjszakára, vagy éppen gúnyolódni, mint más 
ügyekben. Egész délelőtt ezen rágódott. Minden ajtónyitásra 
összerezzent. Ennyire zavarban még egyetlen férfi miatt sem 
volt. Figyelmetlenül bánt a vendégekkel, összekeverte a 
rendeléseket, és amire évek óta nem volt példa, edényt is 
tört, egy tálcára való csésze kicsúszott a kezéből. Aztán mi-
kor elmúlt az ebédidő, az kezdte foglalkoztatni, hogy mért 
nem jött a férfi…  

Kellemetlen neki találkozni velem? Fél, hogy a nyaká-
ba akarom varrni magam? Pont neki? Ugyan miért? Egyet-
len kedves, szerelmes szó se hangzott el egész éjszaka!  

 
*** 

András tizenegy után ébredt. Az ágy szélén ülve elszí-
vott egy cigarettát, aztán kiment a ház elé és nekiállt a cipő-
jéről lekefélni a maradék sarat, majd hosszasan fényesítette. 
Szerette a bőrápolók, tisztítószerek szagát, a fényes, puha 
bőr tapintását. Tízévesen cipész, vagy  bőrműves, esetleg ló-
szerszámkészítő szeretett volna lenni. Mindegy mi, csak va-
lami bőrmunka legyen.  

Nem is kellett volna messze menni a mesterség kitanu-
lásához, és talán sikerült volna, ha nem jön közbe az a bál… 
Tömve volt az iskola udvara, ahol tartották. Nagy kondé-
rokban főtt a pacal, a bevételt az iskolának szánták. Zené-
szek is voltak és akinek nem volt dolga a pacal mellett, az 
táncolt. Felnőttek, gyerekek vegyesen. Ő a zenészek körül 
őgyelgett. Az egyik szünetben odaszólt neki a prímás:  

– Na te kis purdé, tudsz hegedülni? 
Rázta a fejét, hogy nem tud, de olyan érdeklődéssel nézte a 
hegedűt, hogy a cigány a kezébe adta, csak úgy vonó nélkül. 
Ő meg elkezdte cincogtatni a húrokat. Lehet, hogy nem jött 
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ki semmi értelmes dallam belőle, de úgy érezte, hogy egy 
csoda, amit csinál. Akkor már jött is az apja, csak úgy vörö-
södött a feje a dühtől és haza zavarta.  

Nem értette mi rosszat tett, mégis megérezte, hogy baj 
van. Rémületében elbújt a szénapadláson, de így se kerülte 
el a büntetést, mert reggel csak előhozta az éhség. Már a 
tornácon elkapta az apja és úgy összeverte, rugdalta, ahogy 
addig soha. Pedig még nem is mondta neki, hogy mennyire 
szeretne egy hegedűt! 

Talán ezért került három évvel később egy lakatoshoz 
inasnak több-száz kilométerre a falujuktól. Az apja intézte, 
aki már rá se tudott nézni, mindenért belekötött és a legki-
sebb vétség után is csattogtak a pofonok  

Az inaskodás kezdete sem volt jobb. A mester padlá-
sán lakott a többi tanonccal. Ő volt a legfiatalabb, rajta töl-
tötték ki minden idétlen hajlamukat, minden kegyetlen tréfá-
jukat a nagyobbak. Első évben a szakma mellett a házimun-
kába is befogta a mester, budit sikált, pelenkát mosott, pedig 
még a szagát is utálta, de legalább addig nem bántották a 
többiek.  

Az inasévek alatt egyszer volt csak otthon. Még min-
dig annyira félt az apjától, hogy a cigarettát se merte előtte 
elővenni, amire közben rászokott. Elbújt odakinn az ólak 
mögött és inkább három mély slukkal végzett vele, csak-
hogy észre ne vegye az öreg. Olyan kellemetlen volt számá-
ra az otthon töltött pár nap, hogy többé nem próbálkozott, 
hogy megkeresse a gyerekkorát. Neki már a lakatosnál volt 
az otthona. Mióta kierősödött, megizmosodott nem is volt 
rossz sora. És ott volt a mesterné a puha hasával, nagy kerek 
fenekével. Micsoda hatalmas mellei voltak!  – felnevetett, 
mikor gondolatban idáig ért – Először azt se tudtam, mit 
akar… de aztán sok mindent megtanultam tőle. Nemcsak az 
ágyban. Öltözésben, viselkedésben,… és hogy adjak ma-
gamra. Azt szokta mondani, akármilyen a ruhád, a cipőd 
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mindig tiszta legyen, abból meglátszik, hogy nem vagy kö-
zönséges bugris. 
 

– Mit nevetgélsz itt? Megbolondultál? – szólalt meg 
teta Jovanka András háta mögött. 

– Csak eszembe jutott valami. 
– Nem jöttél át hozzám az este… 
– Más dolgom volt – húzta ki magát a férfi. 
– Jobb is! Múltkor három napig fájt utána a gerincem, 

bizony – bólogatott az öregasszony – Nem való ez már ne-
kem. Na gyere ebédelni, megterítettem. 

Bementek a konyhába. András tányérja mellett egy bo-
ríték volt. Feladóként csak ennyi: 

M, az uszályról. 
A férfi egyszerűen a zsebébe gyűrte a levelet, és mert magá-
nak a levesből.   
 

Sejtette miről ír Mária. Bizonyára panaszkodik a tá-
volság és a körülmények miatt, ami valóban szinte áthidal-
hatatlan volt  

Még délután is halogatta a boríték kinyitását. Többször 
elővette és újra zsebre vágta, mert nem szerette a siránkozást 
még papíron se. 

– Megnézted már, mit ír? – érdeklődött Jovanka, pedig 
láthatta, hogy nem. 
Nem lehetett tovább halogatni.  

– Semmi különös – mondta mogorván, miután átfutot-
ta a levelet. – Lehet, hogy elutazom egy kis időre. 

Napokba tartott, míg elintézte a szabadságot. Most 
nem ért rá kávéjóslással játszogatni ebéd után. A lány se 
bánta, azt hitte, miatta van ez a hirtelen fordulat. Ő is újra 
távolságtartó lett, még a megszólításban is visszatért a ma-
gázáshoz. András szinte észre se vette a változást, de az uta-
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zás előtti napon mégis úgy érezte, hogy valamit csak illene 
mondania Anicának.  

– Holnap elutazom. Belgrádban van dolgom. Mit hoz-
zak neked kislány?  
Anica elgondolkodott, hogy mit is lehetne kérni, de semmi 
nem jutott eszébe. Aztán mégiscsak megszólalt, és csende-
sen, szinte csak maga elé mondta: 

– Ne hozzon semmit… csak jöjjön vissza – azzal le-
szedte az asztalt és visszament a konyhába. Ott is megvonta 
még egyszer a vállát – Mit kérhettem volna? Ne hozzon ne-
kem semmit. Ha visszajön, egy vendéggel több van. Ennyi 
az egész. 
A férfit azonban elgondolkodtatták Anica szavai. Még a vo-
naton is azon gondolkodott, mit mondott a lány: „Ne hozzon 
semmit,… csak jöjjön vissza.”  
Fontos vagyok neki. Szegényke. Nincs senkije, akiben meg-
kapaszkodhatna…  

*** 
Cammog ez a vonat, mikor érünk már oda? – nyűgö-

lődött magában András – El fogok késni. Aztán elővette a 
kis ezüst zsebóráját, amit még a lakatos feleségétől kapott 
mikor letette az utolsó vizsgát és átvette a segédlevelet.  

Látta, hogy majdnem pontosan, menetrend szerint ha-
ladnak. Semmi hiba. Éppen csak annyi ideje volt, hogy ki-
menjen a mosdóba és letörölgesse a port a cipőjéről és már 
meg is állt a szerelvény. Alig öt perc késéssel értek be a 
belgrádi állomásra. A Bristol szálló egészen közel volt, a 
park másik végén. Azt írta Mária, hogy  nem megy ki elé az 
állomásra, mert a tömegben még utóbb elkerülik egymást, 
inkább a szálló előtt várja, a nagy üveges kirakatnál, ott úgy-
is van mindig látnivaló. Legalább nem unatkozik a várako-
zásban. Aztán majd elmennek valahova.  

Már messziről meglátta az asszony nyúlánk alakját. A 
kirakatot nézegette. Tömött, fekete haja, amit máskor egyet-



 28 

len vastag copfba szokott fonni, most kontyba volt feltűzve, 
de azért azonnal megismerte. 

– Itt vagyok – és megszorította Mária sután lecsüngő 
kezét. 

– Tudtam, hogy eljössz. 
– Üljünk be egy kávéra? 
– Kár az időért! Majd én főzök. 
– Te? Hol? 
– Meglátod, csak gyere. Már tegnap reggel óta itt va-

gyok.  Mindent elintéztem. Gézának azt mondtam, hogy 
megint orvosi kezelésre van szükségem, azért nem megyek 
tovább vele az uszályon. Boldogul ő egyedül is. Kivettem 
egy olcsó kis lakást, ott nyugodtan ellehetünk, míg vissza 
nem ér a hajóvonta. Akkor mennem kell, de az még odébb 
van.  

Egy külvárosi ház udvari lakásába vezette a férfit. Az 
egyik kulcsot azonnal Andrásnak adta: 

– Ezt tedd el. Az egész hónapot ki kellett fizetnem 
ezért a három napért. Te maradhatsz tovább, ha akarsz, vagy 
még jársz erre és talán szükséged lesz rá. 

A lakás pici volt. Pár kopott bútor volt csak benne, de 
az ágyon látszott, hogy mindent frissen húztak át, és András 
legszívesebben azonnal bebújt volna az illatos ágynemű kö-
zé és semmi másra nem vágyott, mint aludni… aludni… 
aludni. 

Mária megértően mosolygott, de szeme sarkában vi-
dáman összeszaladtak a ráncok. 

– Most kellene egy jó erős fekete, ugye Andriska? Ar-
ra is készültem, vettem kávét, csak éppen edények nincse-
nek… nem jutott eszembe a nagy sietségben, hogy meg is 
kell azt főzni. Hanem segítek én mindjárt rajtad! – azzal be-
hozott a szobába egy lavór vizet. – Egy mosdás is rendbe 
hoz, meglátod! 
A víz hideg volt, de az első pár pillanat után nagyon jólesett. 
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– Van friss kenyér, szalonna, kolbász. Retket vettem 
hozzá, nem hagymát, fokhagymát Remélem sejted, hogy 
miért – mondta huncut szemvillanással – Ne félj, nem ha-
lunk éhen! 

A konyhában szétszabdalt papírdarabok pótolták a tá-
nyért, de volt egy kis deszka, amin vágni lehetett, András 
elővette a bicskáját, és hamarosan bekebelezték a zsírpapí-
ron felhalmozott ennivalót. Hidegvizes vödörben állt a sör, 
csak úgy üvegből itták, ahogy a rakparton állomásozó uszá-
lyon is szokták, ha a kormányos, Mária férje, már az igazak 
álmát aludta.. 

– Majdnem elfelejtettem! Hoztam egy kis meglepetést 
– bontotta ki András a csomagját és egy tarka kasmírkendőt 
borított Mária nyakába.  
Az asszony, aki máskor is teljesen odavolt minden figyel-
mességtől, azonnal próbálgatni kezdte fejre, vállra, hogyan 
állna jobba. Kicsit rá is játszott, hogy éreztesse, mennyire 
örül. 

– Mit mondok majd az uramnak, honnan van? – adta 
az aggályoskodót, de mindjárt megoldást is talált – Majd azt 
mondom, hogy kevesebbet kért az orvos a kezelésért, mint 
múltkor és a maradék pénzből vettem!  

 Az asszony tekintete egyre sürgetőbb lett. A további 
magyarázatot, megbeszélni valót másnapra hagyták. Gyor-
san bebújtak az ágyba és András a fáradságtól, meg az elfo-
gyasztott  söröktől kicsit  kábultan, beletörődve hagyta, 
hogy Mária izmos, fiús teste ráfonódjon.  
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4. fejezet 
 

Ki tudja mikor kelt fel Mária, de mire a férfi ébrede-
zett és még mindig álmosan a cigarettája után tapogatott, 
már a törökkávé illata töltötte be a kis lakást. Az asszony 
dzsezvát, csészéket, mindent előteremtett és tálcán hozta az 
ágyhoz a forró italt. 

– Ébresztő Andriska! – anyáskodott, ami illett hozzá, 
hiszen vagy tíz évvel idősebb volt Andrásnál, amiből ötöt be 
is vallott. – Most komolyan kell beszélni. – lekuporodott az 
ágy szélére és a férfi szemébe nézett. – Mondtam már az es-
te is, hogy van egy meglepetésem, vagy inkább ötletem. 
Mind a ketten tudjuk, hogy ez így nem mehet tovább. Én ra-
gaszkodom a megszokott életemhez, a Dunához, a férjem-
hez, te meg az ország másik csücskében hányódsz… A Du-
na nem jön közelebb hozzád, és én se. Neked kell mozdulni, 
ha szeretsz. 

– Máris mozduljak? – nevetett a férfi. 
– Ne bolondozz! Ez most komoly. Sokat szaladgáltam 

miatta. Megmondom. Találtam neked munkát. Itt Belgrád-
ban. Mit szólsz hozzá? Talán jobban is fizet, mint az útépí-
tés. Ebben a lakásban lakhatnál tovább is, és minden egysze-
rűbb lenne. 

A napot az asszony javaslatának kivitelezésével töltöt-
ték. Egy villanyszerelő azonnali munkát ajánlott, de András 
csak következő hónaptól tudott belépni, mert az útépítőkhöz 
szerződés kötötte, és még le kellet számolnia a vállalattal. 
Így is meg tudtak egyezni.  

– Lehet, hogy szerezni kellene valakit, aki időnként 
takarít, mos rád… ritkán jöhetek, és akkor talán nem ezzel 
kellene töltenünk az időt… 

– Nősüljek meg? – tréfált a férfi nevetve. 
– Felőlem… Ha engem szeretsz, nem érdekel, ki mos-

sa közben a gatyádat – vágott vissza vidáman Mária. 
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Másnap megérkezett a hajóvonta a belgrádi rakparthoz 
és Mária a pirostarka kasmírkendőt addig lobogtatta a part 
felé, míg csak Andrásnak indulni nem kellett a vonathoz. 

 
*** 

Franzi bácsi kocsmájában ezalatt rosszra fordultak a 
dolgok, és szomorú események ütöttek be. 

Anka, aki már régóta köhögött, ágynak esett és ki kel-
lett hívni hozzá az orvost. Az öreg doktor a vizsgálat és a 
véres zsebkendők láttán semmi biztatót nem tudott mondani. 
TBC. Szanatóriumba kellene vinni az asszonyt, de már az is 
késő. Legalább a konyhától el kell különíteni a vendégek ér-
dekében. Ha nem tudják megoldani, bezáratja a vendéglőt. 

Franz úr mindent ígért – az orvosnak még egy fél 
disznót is – csak le ne pecsételjék a birodalmát. Így csak 3 
napra tettek ki egy cédulát, hogy „Családi ok miatt zárva” 

 – Micsoda csapás! Mennyi kár! – sopánkodott a ven-
déglős – Jobb lett volna ki se hívni a doktort, hiszen 
Ankának már úgyis késő, csendben elment volna, mint any-
nyi más, és nem lenne itt ez a cirkusz az elkülönítéssel.  

Másnap a beteget Boja segítségével felköltöztette a 
padlásszobába, ahol eddig Boja lakott, a cseléd holmiját 
meg lehozatta, aztán leültette maga elé Anicát.  

– Komoly beszédem van veled! Ne szólj közbe, majd a 
végén elmondhatod a magadét, ha akarod – mondta és lát-
szott, hogy előre eltervezett minden szót:  

– Anka lánya vagy, tied a választás. Te lehetsz itt mos-
tantól a konyhafőnök, meg minden, és ha valamikor majd 
meghalok, megöröklöd a házat a kerttel, kocsmával együtt. 
Egyetlen feltételem van. Átveszed Anka helyét… hm… az 
ágyban is. – a lány kinyitotta a száját, de az öreg az asztalra 
csapott. 

– Ne mondd, hogy öreg vagyok! Nem igaz! Boja vá-
randós. Már másodszor – düllesztette ki a mellét – Ha mel-
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lém fekszel, akkor holnap adok neki pénzt, és megint elkül-
döm a bábához, mint félévvel ezelőtt. Ha ez a megoldás nem 
tetszik neked, akkor Boja marad velem, ő lesz itt a főnök és 
a gyászév letelte után elveszem feleségül. Itt azután minden 
a saját vérszerinti utódomé lesz, akit Boja fog szülni. Most 
beszélhetsz! 
Anica szája csak úgy remegett a felháborodástól: 

– Anyám még él és máris a halálára tervez? Tudja mi 
maga? Egy kegyetlen vén disznó! 

– Elhallgass! Itt én parancsolok. 
– Hát nem! Nem fekszem be az anyám helyére, nem 

kell a kocsmája, kertje, semmije se kell, nekem elég volt – 
sírta el magát – maradok a saját kuckómban, Bojával meg 
tegyen, amit akar, ahogyan eddig is. Fektesse be azt a szé-
gyentelen némbert az anyám ágyába, ha a pofájára fér! Azt 
hiszi, eddig nem tudtam, mit művelnek? Örültem neki. Örül-
tem, hogy amíg vele hentereg a padláson, addig legalább 
nem utánam koslat. Tudja meg, hogy …– akarta folytatni, 
de a kocsmáros letorkolta. 

– Elég legyen! Mától Boja lesz a főszakács, aztán 
majd a feleségem és az örökösöm. Te akartad! – állt fel 
Franz  – Kezdjetek hozzá a takarításhoz, mindent le kell 
mosni, ahogy az orvos mondta. Holnap eljön körülnézni. Te 
sikálod a padlót, meg emelgeted a bútorokat, ha valahol 
szükség van rá. Bojának mostantól kímélet jár.  

A két nő egész nap dolgozott. Alig szóltak egymáshoz. 
Anica még mindig a könnyeit nyelte. Dühét, felháborodását 
a bútorokon töltötte ki. Vadul lökdöste a székeket, asztalo-
kat. A fölmosó-rongy cuppogva vágódott a padlóhoz… 
Boja, győzelme tudatában, mindezt szótlanul, fölényes 
gúnnyal nézte. 

Este Anica ellátta az anyját fenn a padlásszobában, az-
tán leült az ágya szélére. Kibukott belőle minden keserűsé-
ge, eljajongta, mennyi megaláztatásban volt része az elmúlt 
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években, mind elmondta az eddig titkolt régi dolgokat… 
Mit tett vele az öreg az éléskamrában, meg később… és azt 
is, hogy miket tervez. 

– Menj el… mindegy, hogy hova, …de menj el innen 
édes kislányom… – suttogta Anka, aztán félig lehunyta a 
szemét, mint aki lassan álomba merül, de a könnyei folya-
matosan peregtek. 

 
Reggel Franz úr ment fel először a padlásra. 

Ő hozta a hírt, hogy Anka az éjjel felakasztotta magát a pad-
lásablak kilincsére. 

*** 
Egyesek szörnyülködtek, mások szomorú megértéssel 

bólogattak. 
– Nagyon beteg volt szegény. Bizony, bizony… Nem 

bírta már a sok szenvedést… 
– Semmi tartás, türelem nincs a mai asszonyokban! 
– Nem akart már a család terhére lenni. 
– Az öngyilkosság a legnagyobb bűn. Hova süllyed ez 

a világ! 
– Nem volt hite! Nem bízott az istenben – így a vén-

asszonyok. Ezen az alapon a pap is megtagadta, hogy szen-
telt földbe tegyék a halottat, csak a temető szélén kapott sír-
helyet.  

A kocsma a héten már nem nyitott ki. A zenészeket 
Franzi bácsi illendőségből még a következő hétre is szélnek 
eresztette, aztán még jó ideig csak hallgatókat, csendes szo-
morú nótákat játszhattak, amivel a kocsmáros teljesen kivív-
ta mindenki tiszteletét.  

*** 
Teta Jovánka már András érkezése napján minden 

eseményt elpletykált neki. A köztudott dolgokat, meg a fel-
tételezéseket is. A férfinek sok dolga volt, csak bólogatott, 
de nem állt neki az öregasszonnyal együtt szörnyülködni. 
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Még napokkal a temetés után sem ment a kocsma tájára, úgy 
gondolta nem rá tartozik, hiszen se rokona, se barátja nem 
volt az elhunytnak, nem akarta a gyászoló családot hábor-
gatni. 

Jovánka mindenben gondoskodott róla, ő pedig  ledol-
gozta a hátralévő napokat az úthengeren, és a vállalattól való 
kilépését intézte. Márián járt az esze. Talán nem is tréfából 
biztatta, hogy nősüljön meg. Lehet, hogy tényleg  jó lenne 
valaki, aki ellátja és valószínű, Máriának is biztonságosabb 
érzés, hogy egy állandó nő van mellette a találkozásaik kö-
zötti időben, mint ha bizonytalan partnereket hajkurász. Ki 
érti az asszonyokat, mi jár a fejükben?!  

Olykor Anica is eszébe jutott. Nem hozott neki semmit 
Belgrádból, igaz, hogy a lány nem is kért ajándékot, de 
mégis, most hogyan menjen oda? Úgy gondolta jó lenne 
legalább elbúcsúzni tőle. 
 

Miután mindent elrendezett, maradt pár napja a végle-
ges elutazásig. Körülsétált a városkában, amiből még alig lá-
tott valamit, hiszen eddig szinte egész nap a gépen ült.  

A piactér közelében Anicával találta magát szemben, 
aki két hatalmas kosárral igyekezett a kocsma irányába. 
András szinte ösztönösen nyúlt felé: 

– Segíthetek? – és már el is szállt minden eddigi aggo-
dalma. 

– Itt nem szoktak a férfiak cipekedni. Pláne kosarat! 
Szép is lenne! Engem szólnának meg érte, ha hagyom, hogy 
vigye – mosolyodott el a lány.  

– Hallottam, mennyi baj érte mostanában a családot – 
próbálkozott a férfi, mert látta, hogy a lány sápadt, a szeme 
körül sötétek az árnyékok. Talán még mindig nem tudott be-
lenyugodni az anyja halálába – gondolta. 

– Az édesanyád… –  kezdte volna a vigasztalást, de 
Anica közbevágott: 
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– Túl van rajta. Bár én is ott lennék, ahol ő! 
– Nem szabad így! Ennyire…– és gyorsan másra for-

dította a szót, nehogy elsírja magát a lány, itt az utca köze-
pén – Majd bejövök ebédelni – mondta végül. Köszönés-
képpen épp csak biccentett a fejével és továbbsétált. 
 

Ahhoz a sarokasztalhoz ült, mint máskor. Evés közben 
meg-megakadt a szeme a lányon. Kicsi, karcsú és mégis mi-
lyen izmos, gyors, mozgékony, munkabíró – mustrálta, mint 
egy jószágot a vásárban – Nincsenek nagy igényei, nem kért 
semmit, csak, hogy jöjjek vissza – emlékezett. 

– Hozhatod a kávét. Kettőt! – szólt utána. 
Anicát most nem kellett hellyel kínálni. Ahogy letette a csé-
széket, odaült a férfi mellé. 

– Mi lesz veled kislány?  
– Nem tudom. Két utat látok, de azt hiszem, csak az 

egyik járható. Itt a kocsmában nincs jövőm. Most, hogy 
meghalt az anyám, senkim sincsen már, akiben megbízhat-
nék… Utálom ezt a helyet. Valami mást kellene kezdeni, 
valami újat.... szebbet.  

– Valahogy én is így vagyok – vette át András a szót – 
hamarosan végleg elmegyek innen. Belgrádban kaptam 
munkát egy villanyszerelőnél. Könnyebb is, jobban is fizet, 
és ha nem tetszik, azt hiszem, más lehetőség is akad egy ak-
kora városban. 

– Én is elindulnék valamerre, de nem tudom, hova le-
hetne. Érzem, ha itt maradok, előbb-utóbb belőlem is olyan 
kocsma szemete lesz, mint akik kinn az ivóban árulják ma-
gukat egy pofa italér. Inkább férjhez kellene mennem, mert 
családot, gyerekeket szeretnék magam köré. Tisztességes 
emberi  életet. 

A férfi bólintott és hirtelen eldöntötte a maga részét. 
      – Te is árva vagy, meg én is. Családot akarsz? Én is. 
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Szereted a gyerekeket? Én is. Elmegyek innen. Gyere ve-
lem! – mosolygott biztatóan Anicára. 

– Hogyan?  
– Mint a feleségem. 

Mivel a lány hallgatott, folytatta: 
– Tizenöt évvel idősebb vagyok nálad… Annyival 

meggondoltabb is. A mostohaapád legalább negyvennel 
több, mint te. Láttam, hogy mégis milyen szemekkel lesi 
minden lépésed. Azt akarod megvárni, míg egyszer ledönt 
valahol? Kinek kellesz aztán? 
Anica nagyot nyelt. Más se hiányzik, mint hogy az öreg 
esetleg részegen, kibeszélje a múltat. 

– Nekem nincs sok elvárásom. Megtanítlak magyarul, 
mert azt szeretném, hogy a gyerekeim is magyarok legye-
nek… Ez a legfontosabb… és soha ne féltékenykedj, ne le-
selkedj utánam. Mindig vakon bízzál bennem. 
A lány a férfi szemébe nézett, azokba a hideg kék szemekbe. 

– A feleséged leszek. Jó feleséged, hűséges, csak men-
jünk innen minél messzebb!  

– Hogy megy itt a lánykérés? Se apád, se anyád nem 
él. Nagykorú vagy. Kell egyáltalán? 

– Nem. Nem tartozom én már senkinek, semmivel. 
Ledolgoztam azt, amit rám költött a mostohaapám. Kevés az 
idő, mert rövid az élet. Majd én megmondom az öregnek, 
hogy elmegyek.  

 
*** 

Anica egész éjjel alig aludt. Reggel odaállt Franz úr 
elé és bejelentette, hogy férjhez megy.  

Az öreg először csak hápogni tudott, de hamar felvette 
azt a méltóságteljes ábrázatot, amiben az utóbbi időben tet-
szelgett. 

– Ennek most nincs itt az ideje. Még el se hervadt a vi-
rág anyád sírján. – mondta kenetesen. – Nem lehet lakodal-
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mat, de még egy szerény esküvőt se tartani. Megszólnának 
az emberek. Tönkre akarsz tenni? Pont most, mikor minden 
simán elrendeződött! 

– Elmegyek. Már döntöttem. Családot akarok, gyere-
keket, amíg nem késő.  

– Aztán ki venne el? Csak nem az a feketeképű útépí-
tő, akivel mostanában duruzsolsz? 

Anica némán bólintott. 
Mindketten igyekeztek higgadtak maradni. Franz csa-

lódottan nézte a lány konokul összeszorított száját, kemé-
nyen felszegett állát és belátta, hogy a magában még mindig 
dédelgetett remények végleg szétfoszlottak. Pedig hát sok-
szor elképzelte, hogy Anica valamikor majd hozzáédesedik, 
s akkor úgyis kirúgja a kedvéért a hájas Boját, akár gyere-
kestől is. – Végtére el kellett volna kapnom még egyszer, 
mindjárt mikor meghalt az anyja és nem óvatoskodni, ha-
nem mindent bele, teherbe ejteni a kis hálátlan cafkát, akkor 
kénytelen lenne maradni… Hát ennek vége. Az a jó szívem 
az oka mindennek! – füstölgött magában, de nem mutatta ki 
a dühét, hanem csak bólogatott. 

 Még mondott pár marasztaló mondatot a maga nyers 
módján. Próbálkozott, de elfogytak az érvei.  

Mikor látta, hogy a lány megállíthatatlan, csak azt kö-
tötte ki, hogy ne itt helyben tartsák az esküvőt. Legyen 
Belgrádban, vagy a világ végén akárhol, de itt ne is tudjon 
senki róla. Ne szólhassák meg, hogy temetés után még az il-
lő időt se várják ki az egybekeléssel. Azt is felajánlotta, 
hogy kiadja a lánynak, ami az anyja után maradt. Úgy tűnt, 
legalább annyira tart Anica esetleges fecsegésétől, mint 
amennyire tőle fél a lány.  
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5. fejezet 
 

András úgy érezte, jól határozott. A részletekbe bele-
gondolva azonban máris látta, hogy semmi nem olyan egy-
szerű, mint ahogy az első pillanatban hitte. Csak nem fogja a 
feleségét abba az ágyba vinni, amiben Máriával szeretke-
zett! Jobb, ha Anica a lakásról se tud… És még nem is a fe-
lesége… Hova vigye az esküvőig? Abban biztos volt, hogy 
itt nem hagyja. 

Eszébe jutott a módos nagynénje, Helén néni, aki ma-
gányosan él Vrcsinben. Azonnal megírta neki, hogy nősül. 
Egy árvát vesz feleségül, akinek nincs hová mennie. Befo-
gadná-e az esküvőig, esetleg kicsit tovább is, míg megfelelő 
lakást találnak a fővárosban? Táviratban érkezett a válasz: 
„Jöhettek!” 

Anica összecsomagolta, amit az anyja kelengyének 
gyűjtögetett neki apránként az évek alatt, meg az anyja hol-
mijából is, amiről úgy gondolta jó lesz valamire. A kocsmá-
ros árgus szemekkel figyelte, mit rak el, de nem volt ellen-
vetése. A végén a zsebébe nyúlt és Anica elé vágott az asz-
talra valamennyi pénzt: 

– Most aztán, kuss legyen! Ne mondhasd, hogy nem 
fizettelek meg, mint akárki más szajhát. Még jobban is! 
Anica belevörösödött a szégyenbe, de nem szólt semmit. 
Összemarkolta a pénzt és eltette. 
Egy óra múlva érte jött András és négy hatalmas csomaggal 
elindultak Vrcsin felé.  
 

*** 
Herr Franz Bojára bízta a házat és elment, hogy valami 

személyzetet szerezzen, mert hiába tette ki a cédulát az ajtó-
ra, hogy felvétel, ilyen hirtelen nem terjedt el a híre. Nem is 
jelentkezett senki. Ketten nehezen tudták volna ellátni a ten-
nivalókat. Először egy jó szakácsot akart szerződtetni, mert 
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Boját hiába nevezte ki főszakácsnak, attól még nem tudott 
főzni. Eddig csak kisegítő munkát végzett Anica mellet, a 
főzésben nem volt semmi gyakorlata. 

Elindult hát, hogy rendbe hozza a kocsma ügyeit. Az 
utca végén, ahogy a bábaasszony háza elé ért, eszébe jutott, 
hogy ha már itt van, nem ártana diszkréten megkérdezni a 
bábát, mit lehet tenni a várható trónörökös érdekében. Hét-
nyolc hónap és itt a gyerek! A gyászévnek pedig még nem 
lesz vége. Van-e valami módja, hogy a jó hírnév és a gyerek 
is megmaradjon ebben a pletykás kisvárosban? El lehet-e 
titkolni azt a gyereket pár hónapig, míg megtarthatják az es-
küvőt, hogy folt ne essék Boja becsületén, és a gyerekre se 
ragadjon a fattyú elnevezés a mendemondák nyomán? Vagy 
megtartsák-e egyáltalán? El kellene talán intézni, mint az 
előző terhességet… hiszen lehet még másik gyerekük… 
Az öreg bába nagy szemeket meresztett, mikor Herr Franz 
mindezeket a gondolatait előadta.  

– Boja az én küszöbömet soha nem lépte még át, se 
féléve, se máskor – mondta határozottan. 

– A pénzt is hozta… én küldtem, pedig igazán sokall-
tam azért a kis szívességért… 
A kocsmáros agyában hirtelen szörnyű gyanú támadt: 

– Becsapott! Becsapott az a némber… Hazudott és be-
zsebelte a pénzemet! Alighanem most is arra készül… na, 
de kiverem belőle az igazat! – azzal hazarohant igazságot 
tenni. 

Verte, nem verte, ki tudhatja? Boja másnap hazament 
a falujába.  
 

Franz úrnak elege lett a nőkből. Új személyzetet vett 
fel, pincért, szakácsot, takarítót, de  csupa férfit.  

Azt hihetnénk, ezzel minden pletykának elejét vette. 
Dehogy! Egy idő után azt kezdték suttogni, hogy nem lehet 
az véletlen, hogy Franz úr mellől mind eltűnnek a nők. Le-
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het, hogy Anka beteg volt, Boja hazament. Na de Anica! 
Hova lett Anica? 

A kocsmárosnak kapóra jött, hogy akkoriban járt ott 
egy vándorcirkusz. Azt mondta a kérdezősködőknek, hogy a 
hálátlan lány megszökött az oroszlánszelídítővel.  

Jól számított. Az emberek könnyebben elhitték az ér-
dekes hazugságot, mintha a hétköznapi igazságot mondta 
volna. 

Nem tartott sokáig a kocsma körüli békesség. Azt 
kezdték találgatni, hogy ugyan miért vett fel csupa  helybéli 
alkalmazottat, akik haza járnak munka után. Mért nincs 
egyetlen bennlakó mindenese, szakácsa, pincére sem? 
El is terjedt hamarosan a hír, hogy azért, mert a pici szobá-
kat kiadja pároknak egy-két órára. Meglehet, hogy volt en-
nek a mendemondának valami alapja és nem is volt olyan 
légbőlkapott a pletyka… 

Amikor az öreg az épület tatarozásba kezdett, abba is 
azonnal belekötöttek: 

– Garniszállóvá akarja fejleszteni az egész házát! – 
suttogták a mindentudók. Volt, aki egyenesen azt jósolta, 
hogy nemsokára a piros lámpát is kiteszik a bejárat fölé. 

 
*** 

Anicát András bekvártélyozta a kedves vrcsini nagy-
nénjéhez, aki közelebb volt már a hetvenhez, mint a hatvan-
hoz. Lelkére kötötte, hogy vigyázzon a menyasszonyára, és 
tanítsa meg neki pár magyaros étel készítését, hogy olyat is 
tudjon sütni-főzni, amilyeneket odahaza szoktak annakide-
jén a szülei házában.  

Helén mama, aki ifjú korában igen finom nevelést ka-
pott, apácákhoz járt iskolába, bár életében sok viharon ment 
át, öreg korára újra az erkölcsök szigorú őrének tekintette 
magát. Így aztán szó szerint vette András kérését, hogy vi-
gyázzon Anicára. Az utcára se engedte ki egyedül, a kaput 
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zárva tartotta és egész nap a sarkában toporgott, mintha leg-
alábbis szökésétől kellene tartani.  

Annak a régi nevelési elvnek volt a híve, hogy egy 
lányt csak úgy lehet megőrizni, ha egész nap ellátjuk tenni-
valóval. Munkát talált számára a házkörül bőven, mert az 
utolsó tíz évben, mióta megözvegyült, bizony amolyan 
tesze-tosza kezdett lenni, és eléggé elhanyagolta a háztartá-
sát. Most hirtelen mindent meglátott és kiosztotta Anicának 
a tennivalót, amivel maga már nem tudott volna megbirkóz-
ni. A kamrát, a padlást, a legkisebb zugot is naprakész rend-
ben akarta látni.  Meszelés, súrolás, kormos falú edények új-
jávarázslása… minden napra jutott valami. A lány pedig 
dolgozott látástól vakulásig, hogy kedvére tegyen az öreg-
asszonynak.  

Az első elégedetlenség akkor kezdett kicsírázni, mikor 
András két hét múlva eljött meglátogatni Anicát. Pillanatra 
se hagyta magukra őket. Mit képzelnek! Hiszen még nem 
házasodtak össze! Este pedig Andrásnak vissza kellett utaz-
ni Belgrádba. 

Anica kezdett idegeskedni, hogy hátha meggondolja 
magát a férfi, ő pedig itt marad örökre cselédnek, összezárva 
ezzel a hóbortos, idegen asszonnyal.  

Ha nehezen is, de eljött az esküvő napja. Sokat mon-
dani nem lehet róla. A menyasszony sötétkék fehérpettyes 
ruhában volt, fején azzal a kalappal, amit vagy három éve 
vett. András két barátja volt a tanú. Belgrádból jöttek vele. 
A szertartás után Helén mamánál megebédeltek és mindenki 
ment a dolgára.  

A vénasszony ünnepélyesen levette a kulcsot a kert-
ajtóról, jelezve, hogy most már Anica is szabadon járkálhat, 
mehet piacra, boltba,  postára. Ugyan hova is mehetett volna 
máshova? 
         – Nem tudjátok, milyen megerőltető volt számomra ez 
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a néhány hét! – sopánkodott a néni, és valószínűleg igaza is 
volt, de hát minden az ő elképzelése szerint történt. 

 
András még mindig nem talált megfelelő lakást. Tény, 

hogy nem is nagyon járt utána. Helén mamánál végre közös 
szobában tölthette az éjszakát Anicával, ha időnként kiláto-
gatott. Ő maga továbbra is Mária lakásában lakott, a kormá-
nyos felesége időnként megjelent nála és ezért meg is hosz-
szabbította a bérletet... A férfi készült ugyan rá, hogy el-
mondja, hogy megházasodott, de mikor az asszony megér-
kezett és megvetette az ágyat… nem volt ereje szóbahozni a 
történteket. Majd legközelebb. Később úgy gondolta, ha 
majd talál saját lakást, úgyis elköltözik, addig felesleges 
minden szószaporítás. 

A munka, no meg Mária látogatásai miatt egyre rit-
kábban jutott ki Vrcsinbe. Ezeket az alkalmakat nemcsak 
Anica várta egyre türelmetlenebbül, hanem Helén néni is. 
Sok évet töltött magányosan és most, mintha az egész fel-
gyülemlett mondanivalóját, élettapasztalatát ki szerette vol-
na beszélni magából. Ebéd után beült a fiatalok szobájába, 
kényelmesen elhelyezkedett az öblös fotelben és elkezdett 
mesélni a régi időkről. Többnyire magyarul, amit Anica még 
mindig alig értett. András anyjáról is mesélt, aki három na-
gyocska gyerek után még mindig jól tartotta magát A leg-
jobb táncos volt a falúban, és ha búcsú napján bál volt a 
kocsma udvarán, a java legények forgatták, kapkodták kéz-
ről-kézre. Voltak pletykák is körülötte, de hát annyian irigy-
kedtek rá, hogy nem is csoda. Halottról jót, vagy semmit! 
Ennek jegyében tapintatosan hallgatott arról, hogy micsoda 
botrány volt a faluban, mikor az asszonyt az egyik bál haj-
nalán úgy pofozta haza a férje a cigányprímás ágyából.  

András nagy érdeklődéssel és tisztelettel hallgatta újra 
és újra ugyanazokat a történeteket, de a felesége összeszorí-
tott szájjal ült és magában szinte forrt a méregtől, hogy 
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hagyná már abba a vénasszony és menne a konyhába, de 
oda neki kellett menni vacsorát készíteni.  

Étkezés után pedig folytatódott a mese, míg csak el 
nem jött a lefekvés ideje.  

Na végre! …De alig bújt ágyba a pár, Helén mama 
kopogott az ajtón. Vagy a szemüvegét felejtette az asztalon, 
vagy eszébe jutott, hogy még valamit ki kell vennie a sub-
lótból. Valóban a feledékenység, vagy inkább valami bete-
ges kíváncsiság vezette vissza minden alkalommal a házas-
pár szobájába, azt nem lehet eldönteni, mindenesetre alapo-
san megzavarta a fiatalok amúgy is  nehezen induló házas-
életét. András nem volt szégyenlős legény, de hogy mindig 
pont akkor zökkentsék ki a lendületből, mikor a javához ért 
volna, az kezdte lelombozni az önbizalmát. Mindezt még-
sem a nénikéje, hanem Anica hibájának tudta be, nem elég 
ügyes, nincs elég tűz az ölelésében. Önkéntelenül is Máriá-
hoz hasonlította, és ebből a szempontból a fiatalasszony 
vesztesnek tűnt. 

A látogatások közötti időben Helén nénit egyre jobban 
ingerelte Anica jelenléte. Kezdett úgy bánni a vele, mintha 
az anyósa lenne. Anyós, méghozzá a legrosszabb fajtából. 
Mindenbe belekötött, mindent kifogásolt, sőt mindennek az 
ellenkezőjét is.  

– Ne kend olyan vastagon a kájmákot a kenyeredre! El 
fogsz hízni, mint egy disznó… Különben is, kész pazarlás, 
amit csinálsz! Hja! Na, persze hogy könnyű az enyémet pa-
zarolni –  dörmögte befejezésül maga elé.  

– Mért nem kened meg rendesen azt a kenyeret? Az-
tán, ha majd elköltözöl, azt híreszteled, hogy zsugori vagyok 
és éheztettelek! Tudom én, mi jár a fejedben! – kiáltott leg-
közelebb.  

Nem lehetett a kedvére tenni. Szinte ki akarta utálni a 
házából a fiatalasszonyt, akinek tűrőképessége a vége felé 
járt. Ehhez még hozzájárult a rossz közérzete, a reggeli 
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émelygések és egyéb jelek, amiből megtudta, hogy állapo-
tos. András nélkül magára hagyottnak, teljesen kiszolgálta-
tottnak érezte magát. 

Végül nem bírta tovább. Megírta a férjének, hogy gye-
reket vár, de ha nem viszi el innen sürgősen, akkor úgy el-
megy világgá, hogy soha többé nem találja meg se őt, se a 
gyerekét… 

Erre a kétségbeesett levélre azonnal megjött a válasz, 
hogy ha ilyen tarthatatlan ott az élet, bútorozott szobába 
mennek, mert lakás még nincs. Anica ennek is örült. Hozzá-
kezdett a csomagoláshoz. Helén néni ezt is szemmel tartotta, 
sőt időnként a csomagjába is beletúrt, mintha valami eny-
veskezű szolgáló készülne távozni. A fiatalasszony sírt, de a 
könnyek még jobban ingerelték az öregasszonyt és nagy pa-
táliát csapott. 

András éppen egy ilyen helyzetben találta őket, mikor 
egy nap váratlanul beállított. Kikérte magának, hogy az ő fe-
leségét bárki egzecírozza, pláne hogy bármivel meggyanú-
sítsa. Ezen úgy összekapott a nagynénjével, hogy csak úgy  
zengett a ház. 

– Fogd a cókmókodat! – adta ki András az utasítást 
Anicának, megelőzve, hogy Helén mama dobja ki őket.  

Köszönés nélkül, sebtében távoztak. Igazi „örök ha-
rag” tört ki közöttük. 

Az öreg Helén még aznap elcammogott az ügyvédjé-
hez és Andrást kitagadta a végrendeletéből. Mindenét a má-
sik három unokaöccsére hagyta.  

András a vonaton végig azon fortyogott magában, 
hogy mekkorát csalódott a nénikéjében és micsoda méltány-
talanság és sértés érte, így csak akkor eszmélt rá, hogy nincs 
hova menni, mikor leszálltak Belgrádban. Még mindig nem 
keresett albérletet! Megvonta a vállát és elvezette Anicát a 
lakásba, amit Mária bérelt számára. 
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– Ezt találtam – mondta – egy ideig jó lesz. Aztán 
előbb-utóbb úgyis átmegyünk Magyarországra. 

A vrcsini hónapoknak annyi haszna azért volt, hogy 
Anica pár szót már kezdett magyarul pötyögni és nem volt 
számára teljesen idegen a nyelv, amit ígérete szerint meg 
kellett tanulnia. Minthogy – mint egyesek állítják – nyelvet 
az ágyban lehet legsikeresebben elsajátítani, a következő he-
tekben igen sokat fejlődött az asszonyka kifejezőkészsége… 
 

Egyetlen megoldatlan probléma maradt: Mária. Mi 
lesz, ha egyszer váratlanul beállít ide, a lakásba, aminek 
még most is ő fizeti a bérét? 
András ezt is gyorsan megoldotta. Már a következő nap 
megírta neki, hogy ki kellett cserélni a zárat, mert beletört a 
kulcs. Jelezze előre az érkezését, de a levelet a munkahelyé-
re címezze, hogy mielőbb megkaphassa, mert annyi a mun-
kája, hogy néha napokig a mesternél alszik, hogy korábban 
kezdhessen.  

*** 
Anica a várossal ismerkedett. Először a piacot és a kö-

zeli élelmiszerboltokat kereste fel. Szeme, szája elámult a 
belgrádi kínálattól. Mennyi minden van és milyen olcsó! 
Azt hitte ez csak valamilyen ideiglenes állapot, ezért alapo-
san bevásárolt, még egy hízott libát is vett, hiszen úgy látta, 
hogy nagyon megéri. Meg aztán hátha felmennek az árak!  
Otthon rögtön nekiállt sütni-főzni a hazulról hozott nagy 
edényekben, a vendéglő konyháján megismert receptek mé-
retei szerint, ahogy az anyja mellett annakidején megszokta. 
Helén mamánál mindig kimérve kapta a főznivalót és így 
most bizonytalannak érezte magát a mennyiségeket illetően. 
Inkább legyen több, mint kevesebb – gondolta.  

András elrémült az ételhalom láttán. Napokig ették az 
ételt, még a szomszédoknak is adtak belőle, de a végén így 
is sokat kellett kiborítani. 
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– Ha ez így megy, az utca összes kutyája, macskája 
nálunk fog falatozni, de nekünk hó végére nem lesz miből 
venni még kenyeret se!  

– Nagy edényben is lehet keveset főzni – válaszolt 
Anica. – Legközelebb jobban vigyázok az adagolásra. 
Meg is próbálta. Csakhogy a nagy lábosban olyan kevésnek 
tűnt a kétszemélyes adag, hogy ebből-abból mindig hozzá-
rakott, s mire elkészült az ebéd, megint csak ott volt a ven-
dégseregnek való mennyiség. Így ment ez hetekig, minden 
fogadkozás ellenére. Gyakran három napig is ugyanazt ették 
reggelire, ebédre, vacsorára, hogy ki ne kelljen szórni a jó 
falatokat.  

Végül András megunta, hogy hiába beszél a lelkére a 
feleségének. Másnap egy kis lábossal és egy literes fazékkal 
jött haza. Letette az asztal közepére. 

– Mostantól ebben főzöd az ebédet! – adta ki a paran-
csot és az asszony belátta, hogy a férjének teljesen igaza 
van.  
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6. fejezet 
 

Anica a kis lakásban, biztonságban érezte magát. 
Büszke volt rá, hogy férje van, gyereket vár… ennél többet 
nem kért az élettől. Ha nem is a szerelem hozta őket össze, 
most mégis egészen átmelegedett a szíve. Gyakran előfor-
dult, hogy András ruhadarabjait vette magára, egy mellényt, 
vagy egy inget és akkor úgy érezte, mintha a férfi két karja 
ölelné körül.  

A délelőtt hamar eltelt a házimunkával. Már megszok-
ta a kis edényeket, amiket András hozott és igyekezett a fér-
je kedvére főzni. Minden délben együtt ebédeltek, de a férfi 
csak szótlanul falta az ételt. Igaz, sietnie kellett vissza a 
munkába, de az ünnepnapok is hasonlóan teltek. Anica néha 
megpróbált egy-két dicsérő szót kicsikarni, legalább az étel-
lel kapcsolatban, ha már másról nem beszél vele a férje.  

– Ízlik? 
– Nem látod, hogy eszem? Ha nem ízlene, nem enném 

meg – mordult rá és folytatta a táplálkozást. Aztán elment. 
Anica Franzi bácsi pénzéből vett egy varrógépet. A 

varrással nem volt gondja, hamar belejött a gép kezelésébe, 
de valamit kiszabni? Az már keményebb dió volt! Egy régi 
ruháját szétszedte, kiterítette csomagolópapírra és így készí-
tett szabásmintát, hogy valami olcsó anyagon kipróbálhassa, 
mire megy a varrógéppel. Ezzel a módszerrel magának ott-
honra való ruhát, kötényt elég könnyen állított össze Most 
igencsak hasznát látta, hogy ügyes a keze és fantáziája is  
van. Valamicske rajzkészsége még mindig megmaradt a 
gyerekkori művészkedésből.  

Délutánonként elővette, válogatta a hazulról hozott 
holmit, és amire már nem volt szükség, vagy nem lehetett 
megjavítani, abból a várva-várt picinek igyekezett ruhácskát 
készíteni. Vászonból ingecskét, gyapjúból réklit és hamaro-
san már igazán szép darabokat tudott összehozni.  
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Hiába mondta a férje, hogy éjfél után ne maradjon fenn, ő 
minden nap megvárta. 

– Fejtek, bontok, varrok, nem ülök itt hiába! – mondta. 
Repült az idő és soha nem feküdt le addig, míg András haza 
nem ért. Nem kérdezte, hol volt, merre járt, hiszen megígér-
te, hogy mindig meg fog bízni benne. Talán beült egy kocs-
mába a barátaival és megvitatták a világ dolgait? Soha nem 
jött részegen haza. Ennyi elég volt Anicának. Lány-korában 
látta párszor, milyen az, ha egy házsártos asszony bejön a 
kocsmába, hogy hazatámogassa, vagy pláne hazaparancsolja 
éjfél után a részeges férjét. Szégyen az, mindkettőnek. 
Haszna se volt, mert a férfi legközelebb még tovább kima-
radt, hogy a cimborái előtt bizonyítsa, ki az úr a háznál. 

Ahogy Anica terhessége előre haladt, a férjének egyre 
inkább az uszályon járt az esze. Ha Mária néha szóbahozta, 
hogy miért nem a lakásban találkoznak, új és új kifogásokat 
talált. A nő pedig hitte, vagy nem, jó képet vágott hozzá.  

Andrásnak olykor a munkahelyén kellett valamilyen 
ürügyet találni, hogy elmehessen, ha a szeretője hívja, hogy 
jöjjön le a rakpartra, mert megérkezett és várja. Ilyenkor va-
lahol a városon kívülre mentek, a zöldben hemperegtek, 
bokrok alján, vagy egy kukoricás közepén kerestek egy kis 
parlagot, ahol ledobhattak minden ruhát magukról. Mária 
ezt új színnek érezte kapcsolatukban és nagyon izgalmasnak 
találta. 

Volt, hogy csak este tudtak találkozni. Ilyenkor külvá-
rosi utcákban sétáltak egymás kezét fogva, vagy kapualjak-
ban csókolóztak, mintha diákok vagy fiatal szerelmesek len-
nének.  

Aztán egy napon beütött a baj. Kiderült, hogy a mester 
egy idő óta figyelteti Andrást. Rájött, hogy gyakran jár a 
munka mellé, a rábízott szerelést pedig összecsapja. Fel-
mondott neki.  Őt pedig aznap este is a szeretője várta… 
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Ezen az éjszakai összeboruláson a férfi úgy érezte, 
hogy Mária lehet az egyetlen menekvése, hiszen ez a nő 
annyira szereti, hogy mindent el tud fogadni, mindent meg 
fog bocsátani neki, talán még anyagilag is segíthetné a ki-
alakult nehéz helyzetben. Hiszen nem is olyan régen volt, 
hogy azt mondta, azt se bánja, ha megnősül... Egy sötét ut-
casarkon újra szorosan átölelte, és egyszerre kiborította az 
összes titkot. Az asszony kibontakozott az ölelésből, hogy a 
szemébe nézhessen. Erőltetetten felnevetett és azt mondta: 

– Amit a lakásba vettem, legyen a tietek. Az ócskapi-
acról hoztam, akárcsak…– azt akarta mondani: téged, de az 
utolsó szót lenyelte. Inkább így folytatta: – Vedd úgy, hogy 
nászajándék, de a lakbért elsejétől te fizeted! – azzal sarkon 
fordult és eltűnt. 

– Fizetem? Ugyan miből? – motyogta maga elé a férfi. 
– Felmondtak, pedig mindig elvégeztem mindent, amit a fő-
nök rám bízott! Más is lógott, nem csak én, persze, mindig a 
magyarokon statuálnak példát, hogy a többi megijedjen és 
húzza meg magát…– és átkozta a sorsot, a világot, minden-
kit, hogy ennyi baj szakadt a nyakába. Pillanatig se jutott 
eszébe, hogy mindent sajátmagának köszönhet. 

Zaklatottan ért haza. Anica megpróbált kicsit kedves-
kedni neki és már szépen gömbölyödő pocakjával cicásan 
hozzátörleszkedett. A férfi félreértette a mozdulatot és inge-
rülten eltolta magától. 

– Te mindig csak arra tudsz gondolni? Az ember este 
fáradtan jön haza, még ki se pihente magát és már húznád 
magadra. El se tudod képzelni, hogy munka után, ilyen ki-
merülten, milyen rohadt  dolog ez az egész! Maradtál volna 
a kocsmában! Ott minden nap felszedhetnél valakit, hogy 
megkapd, amiért annyira odavagy… 

Anica megdöbbent a férfi kifakadásától. Nem értette 
mit vétett, hiszen nem akart semmit. Szó nélkül terített, me-
legítette a vacsorát. Megint úgy ültek egymással szemben, 
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mint két idegen. Csak várt, hogy szükség van-e rá, mint az 
asztalon álló pohárra. Olyan végtelenül fájtak neki a férfi 
szavai, és olyan mélyen belevésődtek a lelkébe, hogy soha 
többé nem volt egyetlen kezdeményező mozdulata se, de ezt 
akkor még maga se sejtette, mert minden gondolata a szüle-
tendő gyermek körül forgott.  

András a következő heteket munkakereséssel töltötte, 
esténként pedig a barátaival kocsmázott. Anicának nem 
mondta el, hogy a villanyszerelő kirúgta, csak akkor szólt, 
mikor végre felvették az elektromos centráléhoz szerelőnek. 

– Ezután korábban jövök haza. Elfogyott a türelmem, 
hogy olyan gyakran éjfélig dolgoztat a mester. Új munkahe-
lyet kerestem és felmondtam a régit. Kicsit kevesebb lesz a 
bérem, de az fix fizetés, és a munkaidő is rövidebb. Holnap 
már meg is kezdem a munkát a centráléban. 

– Jól tetted – helyeselt Anica – legalább az apját is lát-
ja majd a gyerek, ha megszületik. 

 
A gyermek pedig hamarosan megérkezett egy sovány 

kis feketehajú fiúcska képében. Hirtelen, mikor éppen nem 
is gondolták volna. 

*** 
Már késő ősz volt, de még ragyogó napsütés aranyozta 

be a várost. Anica már nehezen mozgott, mégis  átragadt rá 
ebből a fényességből valami furcsa izgalom, úgy érezte, 
hogy csinálnia kell valamit. Azt tervezte, hogy rendbe teszi 
a lakást, hogy ha majd… majd jön a baba, akkorra tiszta és 
illatos legyen minden. Valami nagy készülődéshez érzett 
kedvet. Összetolta a bútorokat, lepedőt terített rájuk, hogy 
amennyire lehet, megvédje őket. Feloldotta a meszet, amit 
előző nap vett, aztán meszelt, meszelt, örömmel, mint gye-
rekkorában. Felnevetett, hogy most bezzeg a szekrényt, asz-
talt nem maszatolja be… hanem letisztítja még attól a pár 
csepptől is, ami véletlenül odaspriccel. Végül helyrehúzott 
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mindent és már pont meg akart pihenni, mikor megérezte az 
első fájdalmas görcsöt. Első pillanatban nem is gondolta, 
hogy most ez az, amit hetek óta várt, és elképzelt, hogy ho-
gyan is lesz. Hát így? Hol van András? Lehet, hogy még 
csak sokára kerül elő! Bábát kellene hívni… Arra talán már 
nincs is idő… A szomszédasszonynak kiáltott …  
Mire András estefelé hazaért, ott feküdt az ágyon karjában a 
pici vörösképű csecsemővel. A szomszédok már az udvaron 
újságolták a hírt:  

– Megvan!...  Megszületett! 
– Fiad van!  

Lábujjhegyen lépett a szobába… Anica kimerülten aludt és 
a kis vörösképű, feketehajú csecsemő is elmélyülten szuszo-
gott a mellén.  
Mihez is kezdjen most? Újra kilépett az udvarra. Még min-
dig ott strázsáltak páran. 

– Andrija! Erre inni kellene egyet!  
– Hát persze! Hozom – mondta, és már vitte is a poha-

rakat és az üveg pálinkát az udvarra.– Mindjárt lesz más is.  
Felkapott a kerékpárjára és hamarosan megjelent két demi-
zson borral. Mire visszaért, valaki asztalt, székeket hordott 
az udvarra. Csevapcsicsát sütöttek és hajnalig ünnepelték a 
ház új lakóját. 

*** 
Másnap a munkatársakkal akarta folytatni az ünnep-

lést, de erre csak az esti órákban kerülhetett volna sor, mert 
a centráléban szigorú volt a szabályzat. Az alkohol fogyasz-
tása munkaidő alatt tilos volt..  

Andrást három másik szerelővel kiküldték az egyik 
közeli községbe egy vezeték hibájának elhárításához. A vo-
nalat a központban áramtalanították, hogy el tudják végezni 
a munkát. Azt mondták nekik indulás előtt, hogy délig nyu-
godtan dolgozhatnak. 

 Marin vezette a kocsit, András mellette bóbiskolt.  
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 – Mi van veled? Nem aludtál az éjjel? – érdeklődött 
Marin és kicsit meglökte a barátját. András kábultan pislo-
gott 

– Tegnap fiam született! Hajnali négyig ünnepeltünk – 
szuszogta egy félmosollyal. 

– Fála Bogu! … de ilyen állapotban nem mehetsz fel 
az oszlopra Andrija, mert leszédülsz, vagy elhibázol valamit 
– aggályoskodott Marin – majd én elvégzem a munkádat, te 
meg addig aludd ki magad itt a kocsiban. 
Mire a kijelölt helyre értek, András már mélyen aludt. Marin 
fogta a mászóvasakat meg a szerszámokat. A többiek is ki-
szálltak. 

– Andrija a munkavezető. Nem kéne felébreszteni? 
– Hagyjátok, hadd aludjon! 
– Zúg a vezeték! Mintha áram alatt lenne… 
– Szél van, azt hallod. Álljunk neki… 

Ketten felmásztak az oszlopra. 
András az ordításra ébredt. 
Marin fejjel lefelé lógott az oszlopról. A mászóvas tartotta, 
de nem volt képes felhúzni magát. Társa a földön feküdt. A 
harmadik szerelő mellette térdelt. 

– Az áram… az áram… áram alatt volt a vezeték… 
valaki a központban bekapcsolta az áramot… Nenad meg-
halt… – kiabáltak kétségbeesetten. 
András először Marinnak kiáltott fel: 

– Ne mozogj, mert te is lezuhansz! Jövök… segítek! – 
azzal felmászott az oszlopra és megtámasztotta Marint, tolta 
felfelé a hátát, hogy fel tudjon húzódzkodni.  A kimerültség-
től és rémülettől remegő tagokkal értek le a földre. 

Odalenn közben nagyobb csődület támadt. Szörnyül-
ködés, káromkodás közben szidták a vállalatot, a rendszert, 
amiben ennyit ér csak egy dolgozó élete. Valahonnan egy 
orvos is előkerült, de segíteni nem tudott, csak annyit állapí-
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tott meg, hogy nem az áramütés okozta a férfi halálát, ha-
nem nyakát törte, mikor a hirtelen ijedtség miatt lezuhant. 

 
A központban András kopogás nélkül rontott be az 

irodába és megragadta az igazgató zakóját. 
– Ki volt az az állat, aki áram alá helyezte a vezetéket? 

– rázta meg a főnököt – Egy ember meghalt! Meghalt, érti? 
Alig tudták lefogni a berohanó alkalmazottak. 
– Nyugodj meg… nyugodj meg! Ki fogjuk vizsgálni… 
– Meghalt… meghalt…  
– Menj haza, kapsz három nap szabadságot, hogy 

megnyugodhass… hogy kipihend magad… Ki fogjuk vizs-
gálni, melyik mérnök kapcsolta be az áramot. 
Andrást nagy nehezen kituszkolták az irodából. Az előtér-
ben rémült emberek állták körül. Valaki hozott neki egy po-
hár vizet. Aztán lement a személyzeti irodába és kilépett a 
cégtől. 
 
Mikor otthon elmesélte a történteket, Anica csak annyit 
mondott: 

– A fiad mentett meg. Ha nem őt ünnepled az éjjel, 
akkor te mászol fel az oszlopra és talán te lennél most a ha-
lott. Jól tetted, hogy kiléptél. Pillanat nyugtom sem lett vol-
na, ha tovább is ott dolgozol. Majd csak találsz más munkát. 
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7. fejezet 
 

Könnyű azt mondani: „Majd csak találsz más mun-
kát”, csakhogy változtak az idők, semmi nem ment már 
olyan egyszerűen, mint pár évvel előbb.  

András még egyszer elment a vállalathoz a visszama-
radt járandóságáért, s közben arra gondolt, ha csak egyetlen 
szóval marasztalják, visszavonja a felmondását… de nem 
szólt hozzá senki.  

Nem tudott elhelyezkedni. Alkalmi munkából éltek. 
Javított ajtózárat, kerékpárt és ingaórát, mikor mi adódott. 
Mindent vállalt, amihez értett, és amihez nem értett, azt is, 
mert addig nem nyugodott, míg rá nem jött, hogyan lehet 
megcsinálni. Amit keresett hazaadta, Anica pedig beosztot-
ta, ahogy tudta. 

 
Egyik nap levél érkezett. András éppen valahol dolgo-

zott, így Anica bontotta fel a borítékot. Egy illatosított le-
vélke volt benne, párszavas, rövid üzenettel. 
 

 
Andriskám! 

Nagyon beteg vagyok. 
Találkozni szeretnék Veled. 

Mielőbb látogass meg és legyen úgy 
minden, mint régen. 

Várlak szombaton, az uszályon. 
 

Ölel: 
Mária 
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Anica meghökkent a levél tartalma miatt, mert fogal-
ma sem volt róla, hogy a férjének, bárki Máriával kapcsolata 
van. Szeretőt tart? Azzal vigasztalta magát, hogy talán va-
lami régi, legénykori ismerős írt, de mégis arra az elhatáro-
zásra jutott, hogy nem szól egy szót sem a férjének. Azonnal 
megírta a választ: 

         
 
Ha beteg vagy, hívj orvost!  
            András nem orvos. 

Jobbulást kíván: 
                                     Anica 
 

 
 Mária levelét egyelőre eldugta. Hol a köténye zsebé-

ben, hol a kamrában az edények alatt rejtegette, de egyre 
jobban félt, hogy előbb-utóbb kiderül, mit tett vele, ezért 
vagy három hét után mégis rászánta magát és átadta a férjé-
nek. Azt is elmondta, hogy mit válaszolt a nőnek. Várta, 
hogy a férfi patáliát csap, talán meg is pofozza, de tévedett. 
András jót nevetett, sőt azt is megígérte, hogy majd egyszer 
bemutatja őket egymásnak.  

 
*** 

Egy év is elmúlt, mire az összeismerkedésre sor került. 
Egyik vasárnap délután a Duna partján sétáltak. Pipi az apja 
nyakában ült, Anica mellettük ment és folyamatosan beszélt, 
beszélt, nem is nagyon figyelt előre. Mária szembe jött ve-
lük. Ha akarták volna, akkor se kerülhették volna el egy-
mást. Megálltak. 

– Mária…Ő pedig Anica, feleségem.– szólt András 
egyszerűen, minden ceremónia nélkül. További magyarázat-
ra nem is volt szükség.  
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Mindhármukra valamiféle megvilágosodásként hatott 
ez a találkozás. 

 
Máriának soha nem volt gyereke és már túl is volt 

azon a koron, hogy terhességre számíthatott volna. Szinte 
meghatódott, ahogy Andrást meglátta gyerekkel a nyakában. 
Valami megbocsátó szomorúság telepedett rá, talán attól, 
hogy belátta, ezt ő soha nem tudná megadni a szeretőjének. 
A gyerek iránt pedig végtelen gyengédség töltötte el, szinte 
kicsit a magáénak érezte. 

András a vakító nappali fényben most látta meg elő-
ször élesen Mária ráncait, mintha évtizedeket öregedett vol-
na az utolsó szerelmes éjszaka óta. 

Anica? Ő megnyugodott a tudattól, hogy ez a nő nem 
lehet a vetélytársa, hiszen kettőjük közül ő a fiatalabb, ő a 
szebb. Minden fojtogató, féltékeny érzés elszállt belőle. 

A legnagyobb békében sétáltak hárman együtt tovább. 
A parthoz érve Mária hirtelen egy ötlettel állt elő: 

– Gyertek fel az uszályra, legalább Anica is megismeri 
a férjemet. Ma fogott két jókora halat. Azt mondta, mire ha-
zasétálok készen vár a halászlé. 

– Pipi már álmos lesz, nyűgösködni fog – próbált 
Anica kibújni a látogatás elől. 

– Majd megoldjuk – mondta András és már ment is a 
gyerekkel a nyakában az uszály felé. Az öreg kormányos 
észrevette őket és integetett nekik: 

– Hahó! Gyertek… Kész a vacsora. Van bor is bőven. 
Mária Pipit vette gondozásba. Egy nagy ruháskosárba 

párnát rakott, arra fektette az álmos gyereket, és olyan gon-
dosan takargatta be, mintha a sajátja lenne.  

– Ebben az évben ez az utolsó szállítás – mesélte Géza 
– ezt meg kell ünnepelni. Vettünk egy kis házat Mohácson. 
Tavasszal nekem még lesz pár utam, ha megtartanak talán 
több is, hiszen bírnám én még tovább, de Mária nem akar 
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velem jönni. Az utóbbi években beteges volt, sokat járt or-
voshoz… főleg itt, Belgrádban. – mondta és egy lapos pil-
lantással Máriára nézett, mint aki többet is mondhatna erről, 
de az asszony csak mosolygott és nem fűzött hozzá semmit. 
– Sokba került az a gyógykezelés, de azt hiszem már meg-
gyógyult. Jobb, ha mostantól otthon marad pihenni. 

Elfogyott a halászlé, meg a bor is, a szúnyogok pedig 
szinte rajokban lepték el őket. Pipi felsírt a kosárban. Indul-
ni kellett hazafelé. 

– Legjobb lesz, ha kosarastól viszitek, itt úgysincs rá 
szükség – ajánlotta Mária, de nem fogadták el. Elbúcsúztak. 
András karjába kapta a fiát és elindultak hazafelé. 

Pipi nyugtalankodni kezdett. Az apja ingét rázta, fejét 
ütögette. 

– Mi baja lehet? Mit akar? 
Végre a gyerek nagy nehezen kiszabadította egyik lá-

bát az apja öleléséből, és emelgetve mutatta. Nem volt rajta 
cipő.  

– Bogati! Elveszett az egyik cipője. Több esze van en-
nek, mint kettőnknek együtt! … de az istenit, a te dolgod lett 
volna Anica, hogy figyelj a gyerekre, megvan-e mindene! 
Nem tudom, hol jár az eszed, ha még erre se vagy képes? 
Bezzeg annak a vén kormányosnak az uszályon illegetted 
magad és össze-vissza fecsegtél! – tört ki András dühösen.  
Elindultak visszafelé. Végig keresgélték a parkot, amerre 
jöttek, hátha útközben pottyant le a gyerek lábáról a cipő. 
Már leértek a partra, de sehol semmi.  

– Talán az uszályon maradt. Vagy beleesett a Dunába. 
– Csak nem? – ijedezett Anica – Hiszen a szélső uszá-

lyon voltunk! Egyetlen pallón mentünk át, biztos észrevetted 
volna. Ne keressük tovább. Menjünk haza. Én nem szé-
gyenkezem Mária előtt, hogy ilyen ügyetlen voltál! 

– Én? Te vagy az anyja – de azért visszamentek. 
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Végül valóban az uszályon, a kosárban találták meg 
Pipi cipőjét. 

Későn értek haza és addigra a levegő erősen lehűlt. 
Nyirkos köd terült a városra.  Pipi, akit Anica délutáni sétá-
hoz öltöztetett, nagyon meghűlt. Hajnaltájt már köhögött és 
reggelig sem tudott nyugodni, sírás, köhögés váltotta egy-
mást. Orvosra nem volt pénzük, csak a házbeli idősebb asz-
szonyok tanácsát kérték.  

– Zsírral kell bekenni a mellét. Itass vele hagymateát! 
– hangzott a tanács, Anica hát nagy fazékban főzte a hagy-
mát héjastól, ahogy tanácsolták, és próbálta belediktálni a 
főzetet az amúgy is étvágytalan gyerekbe.  

A szülők teljesen kimerültek, mert a köhögési roha-
mok minden hajnalban újra előjöttek. András nappal vala-
hogy kialudta magát, de ez, a munka és a kereset rovására 
ment. Hetekig tartott a kúrálás. A szegénység és az állandó 
kimerültség miatt egyre több volt köztük a szóváltás, vesze-
kedés, amit aztán András rendszerint hatalmi szóval zárt le. 

– Te akartál férjhez menni!… meg gyereket…. meg 
idejönni velem! Ha nem hozlak magammal, mi lett volna 
belőled? Ott kurválkodnál a mostohád kocsmájában! – 
ilyenkor Anicának már egy szava se lehetett, ha nem akart 
még nagyobb patáliát. Csak a könnyeit nyelte. Magában 
még igazat is adott a férjének. Ez nem szerelmi házasság 
volt. Nem akartam szajha lenni. Inkább egy férfi használjon 
ki, mint száz: a mostohám, meg a kocsma szesztől bűzlő 
vendégi – gondolta kétségbeesve. – Családot, nyugodt életet 
akartam… de hol van itt a békesség?   

Kicsit javult a helyzet, mikor Pipi jobban lett. A sok 
meleg folyadék használt, vagy talán valóban a hagymában 
volt gyógyító erő, de valami tényleg helyrehozta a gyereket. 

András eltöprengett az életükön. Látta, hogy alkalmi 
munkából nem tud annyit összehozni, hogy egy váratlan be-
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tegség, vagy bármi más nagyobb probléma esetén helyt tud-
janak állni. 

– Állandó munkára van szükség, mert így nem lehet 
megélni – mondta, de nem talált megfelelőt.  

Már tavaszodott, mikor egy útjavító vállalat felvette. 
Távoli munkahelyre osztották be.  

Anica először megkönnyebbült, hogy végre nyugalom 
van, de ahogy telt az idő, egyre inkább hiányzott neki a férfi, 
sokat sírt, hogy így magára maradt a gyerekkel és félelmei-
vel, hogy visszajön-e hozzá még egyszer a párja, és ha visz-
sza is jön, mennyivel lesz jobb? Kezdődik minden elölről? 
Szemrehányások, veszekedések… Vele is, nélküle is kilátás-
talannak látott mindent. 

Időnként, rendszertelenül, valamicske pénzt küldött 
András, de ebből alig lehetett megélni. Arra nem is gondol-
hatott, hogy újra pincérnő legyen egy kocsmában. Cseléd-
nek elment volna, de a gyerek miatt sehova nem vették fel. 
Már a lakbért se tudta fizetni. 

– Próbálkozz egy házmesterséggel, vagy gondnoki ál-
lással, azzal ingyen lakás is jár. Igaz, hogy itt a városban 
aligha van szabad hely, de a külterületen most is hallottam 
egyről. Ha gondolod, hogy jó lesz, megszerzem neked azt a 
címet – ajánlotta az egyik szomszédasszony. 

Anica kapott a lehetőségen, mert az életük teljesen bi-
zonytalanná vált.  

 
Néhány nap múlva Krvzovity doktor emeleti lakásán 

csengetett be Anica. Egy festett hajú, elegáns asszonnyal ta-
lálta szemben magát. 

– Nincs itthon az uram – és már csukta volna be az aj-
tót. 

– A gondnoki állás miatt jöttem – próbálkozott Anica 
félénken – ha még nem töltötték be… 
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 – Ja igen! Még megvan. Gyere beljebb! – alaposan 
végigmérte Anicát, aztán mindjárt hozzáfűzte: – Egyedülál-
ló nőt nem veszünk fel. Nem akarom, hogy mindenféle ide-
gen férfiak csellengjenek a villánkban. 

– Andriju Balogh felesége vagyok – mutatkozott be 
végre Anica – de most a férjem dolgozni ment Dubrovnikba. 
Keveset keres, azért van szükségem a munkára. Két és fél 
éves a kisfiam. Hozzám nem fognak férfiak járkálni, legfel-
jebb az uram, ha haza tud talán jönni egyszer- kétszer egy 
évben.  

– Gyereked van? Nem fog az bőgni, vagy ordibálni? A 
férjem pihenni és az írásait rendezni megy ki a villába min-
den hét végén. Nyugalomra, csendre van szüksége.  

Anicának könnybe lábadt a szeme a kétségbeeséstől. 
– Nem fog hangoskodni az én kisfiam. Kérem szépen, 

ne tessék ettől félni… majd rászoktatom, hogy az ajtón se 
lépjen ki, ha megjön az úr… 

– Na jó, megpróbáljuk – enyhült meg Krvzovity asz-
szony – és megadta a villa címét. – Holnap délelőtt tízre 
gyere ki a gyerekkel együtt. Ha esetleg késnék, várjatok 
meg. A többit majd ott megbeszéljük. Most nem érek rá – 
azzal kitessékelte Anicát az előszobából.  
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8. fejezet 
 
Anicát teljesen felvillanyozta az állás lehetősége. 

Egész délután Pipit dresszírozta. Annyit magyarázott neki, 
hogy a gyerek szinte megdermedt viselkedésének várható 
következményeitől, amit tulajdonképpen nem is ért fel ész-
szel. 

– Holnap elmegyünk sétálni. Messze. Nagyon jónak 
kell lenned. Nem szabad sírni. Ott lesz egy néni, akinek szé-
pen köszönsz. Érted? Azután hallgatsz, amíg anyika beszél-
get a nénivel. Ha sírsz, abból nagy baj lehet. Ha megnyik-
kansz, nem lesz lakásunk, nem tudunk hol aludni, kikerü-
lünk a hidegbe. Nem lesz mit enni – próbálta a gyereknek is 
érthető rémképeket újra és újra elmagyarázni. 
Pipi nagy szemekkel, rémülten nézett. Alig pár szót tudott 
még csak mondani. Szülei abban egyeztek meg, hogy a la-
kásban magyarul, odakinn szerbül beszélnek. A gyereket 
egyszerre két nyelven próbálták tanítani, és talán ez is okoz-
ta, hogy egyik se ment neki. 

– Hogyan fogsz köszönni a néninek? – de Pipi nem 
szólalt meg. – Nem baj, de sírni nem szabad – hagyta rá 
Anica – ha sírsz, akkor nem lesz ennivalónk és az utcán, a 
hidegben kell aludni. Megfázol, köhögsz, és anyika megint 
hagymateát itat veled. 

 
Korán indultak, mert gyalogosan kellett menni. Anica 

időnként vezetgette, időnként a karjában vitte a gyereket.  
Otthon hagyhatta volna valamelyik szomszédnál, de 

hát a villa tulajdonosa Pipit is ellenőrizni akarta. Lassan ha-
ladtak, de így is legalább fél órával előbb értek ki a meg-
adott címre, mint ahogy megbeszélték. 

A villa jókora kert közepén állt. Az épület előtt gondo-
zatlan előkert volt, kavicsos út vezetett a házhoz.  A magas-
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földszint alatt jól látszott az alagsori helyiség két kis ablaka. 
Ott lakhatnánk mi – gondolta Anica. – Ha sikerül. 

Oldalt gyümölcsfák voltak, a gyümölcsösön túl egy ki-
sebb parlagon hagyott terület árválkodott. A kapu még zárva 
volt, mikor odaértek. A hosszú út után további sétálgatás 
várt rájuk. 

Pipi fáradt volt, elaludt az anyja karjában. Anicának 
már majd beszakadt a háta a megerőltetéstől, de szorgalma-
san rótta az utat fel-le a kerítés előtt. Valahol messze már 
megszólaltak a harangok, mire végre megérkezett a nagysá-
ga. 

– Jó napot! Kicsit elkéstem. Délelőtt érdeklődtem ró-
lad a házban, ahol laktok. Gyertek be. Hát ez lenne az. El 
kell látni a házmesteri tennivalókat. Járda, út, virágok és a 
gyümölcsfák gondozása is. Ezért ingyen lakást kaptok, fű-
téssel, világítással. Vizet a kerekes kútból vihetsz. Az üres 
területet magatoknak ültetheted be zöldségfélével, de azt is 
rendben kell tartani. Meg ne lássam, hogy gazosan 
csúfkodik! Évek óta parlagon van, már nem maradhat így, 
mert megszólnak a szomszédok.  

– Értem. 
– A gyerek egész héten kinn lehet a jó levegőn, ha 

nem tesz tönkre semmit. Ezért te felelsz. Ha kijön hét végén 
az úr, akkor ne zavarogjon itt. Csendet és nyugalmat akarok.   

 – Nem lesz vele baj. Most is milyen szépen alszik…   
– Megmutatom a lakást.  

Egy kis ajtót nyitott ki a főbejárathoz vezető lépcsősor mel-
lett. Keskeny folyósóra jutottak, melyből két további ajtó 
nyílt. Az egyik mögött egy kamra volt, a másik, egy na-
gyobb, téglás helyiségbe vezetett. 

– Lakókonyha – magyarázta a nagysága. – ezt a két 
helyiséget tudom biztosítani. Kettőtöknek elég lesz. Megfe-
lel? 

– Igen kérem.   
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– Fizetni csak az esetleg felmerülő külön munkáért tu-
dok. Lehet, hogy mosás, vasalás, nagytakarítás esetén segí-
teni kell a házban… Ha szépen, tisztán dolgozol, lehet róla 
szó. Nos, azt hiszem, mindent elmondtam. Megegyezhe-
tünk? 

– Igen. Mikor költözhetek? 
– Akár jövő hétfőn is lehet. Ha aláírod a szerződést, 

átadom a kulcsokat, a kertkapuét és a lakásotokét. Tudsz ír-
ni, olvasni? 

– Igen kérem. Hat osztályt végeztem. 
A nagysága nyelt egyet, aztán biccentett – neki se volt több.  
 

Anica nem várta meg a hétfőt. Már másnap elment alá-
írni a szerződést, hogy megkapja a kulcsokat. Költözés előtt 
rendbe akarta tenni az alagsori helyiséget. A hozzávalót a 
nagysága nagylelkűen felajánlotta, hiszen nem került neki 
semmibe. A budi melletti kamrában voltak a szerszámok, 
meg egy vödör mész is, az úgyis bedöglött volna előbb-
utóbb, ha nem használják fel. Csak a kérges tetejét kellett le-
szedni, a többi jó volt.  

Pipit a szomszédság vette gondozásba, Anica pedig 
nekiállt, hogy otthonná varázsolja következő szállásukat. Éj-
szaka otthon selejtezett, csomagolt, készült a költözésre.  

– Mi legyen a bútorokkal? A lakáshoz tartozott, vagy 
András vette? – kérdezte a szomszédasszonyt.  

– Nem a háziúré, vidd csak el! Az a feketehajú asz-
szony hozta, aki ide járt, mielőtt beköltöztél. Mit csodálko-
zol? Nem kell ezen sopánkodni, mert hát milyen a férfiem-
ber? Soha nincs az egyedül… Mind egyformák… Amelyik 
maga van, az nem is igazi férfi, elhiheted nekem! Vidd csak 
el a bútort, nem nagy érték, de ha eddig jó volt, jó lehet ez-
tán is… az uradnak meg nem kell szólni miatta egy szót se, 
csak civódás lenne belőle!  
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A bútorral együtt is elfért egy szekéren az összes cók-
mók, ami a lakásban volt. Nem kellet speditőrt fogadni, az 
egyik ismerős megoldotta ingyen a szállítást.  

Újabb egyhangú napok következtek. Korán kellett kel-
ni, hogy mire Pipi felébred, a házmesteri teendők rendben 
legyenek. Délelőtt egy-két órát a konyhakertjét ásta, gon-
dozta, ilyenkor rendszerint a gyerek is mellette botladozott a 
göröngyökön a szoknyájába kapaszkodva. Néha gőgicsélt, 
de beszélni még mindig nem tudott. Igaz, hogy tanítgatásra 
nem is sok idő maradt, és leginkább abban merült ki, hogy 
mit nem szabad.  

Nem szabad a háziak szeme elé kerülni. Csendben kell 
maradni! Ez a tanítás annyira sikeres volt, hogy ha a pici 
meglátott valakit az utcán közeledni, azonnal beszaladt a la-
kásba, bebújt az asztal, vagy az ágy alá és onnan lesett ki. 
Ha talált egy rongyocskát, madzagot, vagy cérnaszálat, azt 
rágicsálta, szopogatta akár órákig is. Akkora csend volt, 
mintha nem is lett volna gyerek a házban. Anica nem aggó-
dott miatta. Úgy gondolta, ennek így kell lenni, teljesíteni 
kell a tulajdonos kívánságait, hogy ne dobja ki őket az utcá-
ra. Hová is mehetnének innen?! Csak rend legyen, csak 
csend legyen. A gyerek viselkedése, vagy akár a létezése se 
szúrjon szemet a háziúrnak. 

Hanem amikor Krvzovity doktor autót vett és először 
érkezett rajta a villához, olyan hirtelen lépett be a kapun, 
hogy Pipi nem tudott már észrevétlenül eltűnni. A doktor 
ámuldozva ment utána a házmesterlakásba: 

– Itt kisgyerek is van? Nem mondta a feleségem.  
– Csak egy – mentegetőzött Anica – Pipi, a fiam. 
– Miért bújt be az ágy alá? 
– Így szoktattam. A nagyságos asszony azt kívánta, 

hogy ne legyen szem előtt, ha ki tetszik jönni a villába… A 
nyugalom miatt…  
A férfi felháborodott: 
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– Hát mit gondoltok ti rólam, mi vagyok én? Valami 
szörnyeteg? Emberevő, aki elől el kell dugni a gyereket? 
Gyere csak elő kisfiam! – hívta Pipit, de a gyerek nem moz-
dult.  Két kis kezével még a fejét is be próbálta takarni. A 
doktor nem erőltette tovább.  

Másnap újra eljött. Már a kapuból kiáltott: 
– Pipi! Gyere ide gyorsan, segíteni kell! 

A gyerek futtában megállt. Segíteni. Ezt ismerte. Az anyja is 
gyakran hívta… Odament a kapuhoz. A doktor egy kis sze-
kér rúdját nyomta a kezébe.  

– Húzzad fiacskám, egyedül nem bírom. Pipi enge-
delmesen húzta a kocsit egészen a házig. Ott letette a rudat 
és beszaladt, mint legutóbb.  

– Ne menj el! Ne bújj el! Neked hoztam, mind a tied, 
ami benne van…  
A szekér tele volt gyümölccsel, cukorkával, csokoládéval, 
de a gyerek csak akkor mert hozzányúlni, mikor az úr már 
elment.  
Krvzovity doktor ettől kezdve minden látogatás alkalmával 
hozott valamit Pipinek.  
 

Közben Anica munkája nyomán az előkert is egyre 
rendezettebb lett. A nőszirmok rizómái nem vesztek el a 
gazban és illatos kék virágfejek gyönyörködtették a ház 
gazdáit. Különösen az asszony szeretett kinn sétálni. 

– Bezzeg gyomlálni nem volt kedve – gondolta magá-
ban gúnyosan Anica …  

Amikor már a nyári nap sütötte a kertet, akkor a fák 
alatt levegőzött a nagysága és a szépen érő gyümölcsöket 
nézegette.  

– Még képes rá és megszámolja! – jutott eszébe 
Anicának – vigyáznom kell, nehogy Pipi egyet is elvegyen! – 
riadozott – Talán okot keres rá, hogy minket kidobjon innen.  
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Lehet, hogy nem tetszik neki, hogy az úr így megszerette Pi-
pit, és annyi mindent hoz neki. 

Érett a gyümölcs és pár barack, vagy nyári alma lehullt 
néha a fáról. Anica gondosan összeszedette Pipivel és felvit-
ték a bejárat melletti ablak párkányára. Ott sorba rakta, hogy 
jól lássa a nagysága, minden szem megvan. 

– Milyen gyümölcsök ezek itt az ablakunkban? – kér-
dezte csodálkozva a doktor. 

– Ennyi hullott a héten. Azért tettem ide, mert láttam, 
hogy a nagysága megszámolta a fán, hány darab termett. 
Nem szeretném, ha akár egy szemet is hiányolna. 

– Meg vagytok ti őrülve? Nem viszünk mi innen ennyi 
gyümölcsöt haza. Mit csinálnánk vele? Fogyasszátok el… A 
fáról is szedhetsz  Pipinek,  úgyis olyan sápadt, soványka… 
Nem is tudom, mi van ezzel a gyerekkel… Ráfér egy kis vi-
tamin. Te meg gyere csak be a házba! – fordult dühösen a 
feleségéhez. 

Becsukták az ajtót, de így is kihallatszott, ahogy a dok-
tor elrendezte az asszonyt. Irigynek, fukarnak, földhözra-
gadtnak, mindennek elmondta, az meg alig tudott hápogni. 
Tiltakozott, hogy nem számolt ő semmit meg, csak gyö-
nyörködött a termésben. Hiába volt minden szabadkozása, a 
férfi nem hitt neki.  

Pipi most már ehetett volna gyümölcsöt, hullottat is, a 
fáról is frisset, de étvágytalan gyerek volt, nem sokat fo-
gyasztott. Az anyja sajnálta, hogy csak kárba veszik ennyi 
minden. A hullott gyümölcsöt vékonyan felszelte és meg-
szárította. Mikor csontkemény lett, zacskókban fellógatta a 
kamrában, mint ahogy az anyjától tanulta. Jobb lett volna 
lekvárnak, vagy befőttnek, de se üveg, se cserépedény nem 
volt, meg aztán cukorra se volt pénze.  

A nagysága néha elvitt egy kis kosár gyümölcsöt, 
ahogy érett, de a többi csak ott volt a fán, aztán végül lehul-
lott. Nem győzték elfogyasztani. 
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Anica szóbahozta, hogy befőzné szívesen télire, ha egy 
részt kapna belőle a gyerek részére.  

Krvzovityné kapott az ötleten és másnap meghozták a 
hozzávalókat. Ő maga is kötényt kötött és segített. Úgy lát-
szott, a sok semmittevés után, szinte élvezi, hogy csinálhat 
valami hasznosat. Anica magában először úgy magyarázta 
ezt a dolgot, hogy biztos csak azért segédkezik, hogy lássa 
nem tesz-e el többet a befőttből, mint amennyiben meg-
egyeztek. Munka közben mégis egészen összebarátkoztak és 
végül többet is otthagyott az asszony, mint a negyedrészt, 
amiben megállapodtak.  
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9. fejezet 
 
Anica mindent betakarított, amit csak lehetett. Szép 

hosszú, napos ősz ígérkezett, de már végzett a kerttel, csak a 
hulló levelek összesöprésére kellett figyelni. Végre volt egy 
kis szabadideje is és Pipivel délutánonként bejárták a kör-
nyéket. A villasorokon túl falusias házak következtek. Ku-
tyák, cicák, szárnyasok kötötték le a gyerek figyelmét. Vég-
re volt miről beszélni és Pipi szerbül már sokat kérdezett az 
anyjától. Még ismerősre is akadtak: Az egyik udvaron 
Marint és családját fedezték fel, akik nemrég költöztek ki a 
városból. Míg a felnőttek eltraccsolgattak egymással, Pipi a 
kotlóst és csibéit nézte. 

– Látod, pipik – mondta Marin, és darát szórt eléjük, 
hogy a gyerek nézegethesse, hogyan csipegetnek. Aztán 
gondterhelten megjegyezte – Az egyik beteg. Na ebből már 
nem lesz semmi. Nem eszik, csak gunnyaszt – azzal meg-
fogta, és földhöz csapta a kiscsibét, hogy ne szédelegjen ott 
tovább. 

Pipi elrémült ettől a mozdulattól és húzta az anyját, 
hogy induljanak. Még otthon is foglalkoztatta a földhöz vá-
gott csibe látványa. Amelyik pipi nem eszik, azt agyonütik. 
Ettől kezdve tömte magába az ételt. Mindent, amit eléje tet-
tek. Legtöbbször rosszul lett és kijött belőle, amit elfogyasz-
tott, de mégis… enni kell… enni, hogy földhöz ne csapja 
valaki. Marinékhoz többé nem tudta elcipelni az anyja. Ha 
sétálni indultak, már otthon a kapuban ellenkező irányba ké-
redzkedett. 

– Megyünk pipiket nézni. Jó? 
– Nem, pipit nem – tiltakozott. 

Úgy látszik fél a csibéktől, – gondolta az anyja és nem eről-
tette tovább. Nem volt ő az a szomszédolós fajta, hogy hiá-
nyozzon neki a társaság. Eddig is jól megvolt kettesben a 
kicsi fiával. 
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Anica remélte, hogy a téli hónapokra leáll az útépítés, 
és akkor hazajön végre András, de levelet kapott tőle, hogy 
szerencséje van, mert további munkát adtak. A műhelybe 
osztották be, és karbantartást végez. Lehet, hogy csak akkor 
kap szabadságot, ha ez is befejeződik.  

 
Ahogy beálltak az első fagyok a nagysága már nem 

jött ki a villába, de Krvzovity doktor minden hétvégén meg-
jelent és szorgalmasan kattogott az írógépe a dolgozószobá-
ban, ahol Anica befűtött neki a kandallóban.  

Néha ott is aludt a férfi, ilyenkor főzött rá, takarított, 
hogy zavartalanul dolgozhasson. Ez a közelség egyre jobban 
felzaklatta az asszonyt. Maga se értette miért, hiszen a dok-
tor jóval túl járt már az ötvenen és különben is… láthatólag 
teljesen belemerült a gépelésbe. Néha elgondolkodott és fe-
jét a két tenyerébe hajtotta. Anica arra gondolt, hogy talán a 
feje fáj, vagy rosszul érzi magát. Egy ilyen alkalommal kö-
zelebb lépett, hogy megnézze, nincs-e valami segítségre 
szüksége. A doktor felnézett rá, aztán zavartan megkérdezte: 

– Anica, szereted a verseket? 
– Igen, …nagyon – válaszolt az asszony kicsit bizony-

talanul, mert mióta kikerült az iskolából, egyet sem olvasott. 
– Akkor hallgasd meg ezt – és kivette a gépből a pa-

pírt. Halkan olvasni kezdett. Anica fülében összemosódtak a 
szavak, mégis, mikor a férfi kérdőn nézett fel rá, bólintott és 
azt mondta: 

– Szép volt. Nagyon szép volt. 
 
A doktor szemmel láthatóan örült a dicséretnek, és et-

től kezdve gyakran előfordult, hogy ha az asszony bejött a 
szobába, odahívta és leültette az íróasztala mellé, hogy hall-
gassa meg legújabb versét. Ezek a versek télről, magányról, 
reménytelenségről szóltak, és Anica egyre jobban átérezte 
őket, mert maga is hasonló érzésekkel küzdött. 
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Igen. Reménytelen, minden reménytelen. András talán 
soha nem jön vissza, csak az ígérgetés marad, …a doktor 
meg egész nap gépel, és a verseivel van elfoglalva. Nem 
gondolt rá maga se, hogyan függ  össze ez a kettő, de ha Pi-
pi aludt, vagy játszott, egyre többször ment fel, valamit ten-
ni–venni Krvzovity mellett, ha nem is volt ott különösebb 
dolga. Rakott a tűzre, vagy teával, kávéval kínálta a férfit. 
Ez az állandó gondoskodás nem volt hatástalan, bár a doktor 
meglehetősen gyámoltalan volt, Anica pedig nem akart tola-
kodó lenni, mert tudta, hogy ezzel elrontaná az egyelőre tel-
jesen érzelmi alapon álló kapcsolatot. Megvárta, hogy a 
doktor kezdeményezze a közeledést, és végül mégis megtör-
ténjen, ami már elkerülhetetlen volt.  

Az asszony szerény volt, és ahogy házasságában is, 
mindig megvárta, hogy a férfiben megérjen a vágy. Nem 
akart terhére lenni, mert úgy érezte, hogy Krzovity elsősor-
ban megértésre, csodálatra, érzelmekre vágyik. A férfit vi-
szont elbűvölte és új lendületre sarkallta Anica fiatal teste és 
forró ölelése. A Sors talán utolsó ajándékát nem akarta el-
szalasztani és boldogan adta át magát ennek a szinte hihetet-
len élménynek. 

Szép karácsonyuk volt, bár a férfi csak pár percre tu-
dott benézni, de mindent biztosított, hogy Anica és Pipi jól 
érezze magát. 

A kemény tél beálltával Krvzovity felvett egy mun-
kást, havat lapátolni, hogy ne terhelje ez a nehéz munka az 
asszonyt és Anica igazán hálás volt ezért a figyelmességért. 

 Anica ölelése új versciklus megírására inspirálta a 
doktort. Címnek az „Alagsori múzsa” címet szánta, de ké-
sőbb meggondolta és inkább az „Asszonyom, múzsám” cí-
met adta neki. Az egész ciklus Anicáról szólt. Verseit álné-
ven szokta ugyan kiadni, mégis félt a botránytól és főleg ne-
je szájától. Mielőtt leadta a kiadónál az anyagot, Anica ne-
vét mindenütt eltüntette és a feleségem, illetve a múzsám 
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szóval helyettesítette. Kedvese minderről nem tudott. Min-
dig az eredeti változatot hallotta és elbűvölte a tudat, hogy 
róla igazi verseket lehet írni. 

Ebben az évben korán jött meg a tavasz és az enyhülés 
beálltával a  nagysága is újra megjelent a villában.. Elkez-
dődött a titkolózás, a lopott órák ideje, ami új színt, izgalmat 
vitt Anica életébe. Egy különösen szenvedélyes ölelkezés 
után, úgy érezte, lehet, hogy terhes lett. A bizonyossághoz 
még heteket kellett várni, de nem akarta sokáig halogatni a 
dolgot. 

Krvzovity doktor, akinek nem volt gyereke, hallani 
sem akart arról, hogy Anica megszakíttassa terhességét. 
Mindent vállalt a váláson kívül. Magában nem kis szoron-
gással szánta el magát, hogy Anica mellé áll. Lesz, ami lesz! 
Felfedi felesége előtt kapcsolatukat, nevére veszi, vagy 
örökbe fogadja a születendő gyermeket … de Anica tiltako-
zott. Kérte, hogy maradjon minden titokban, hiszen van még 
idő és nem is biztos, hogy állapotos. 

– Micsoda patáliát csapna a feleséged! Életed végéig 
hallgathatnád a szemrehányásait. – mondta a láthatóan elbi-
zonytalanodott férfinek – Nem egyedül a te hibád, talán a 
sors akarata, ami történt velünk. Tőled csak jót kaptam, 
megértést, nem akarlak szerencsétlenné tenni. Bízd rám ma-
gad, majd én megoldom a helyzetet. 

Azonnal írt Andrásnak, hogy jöjjön haza. Pipi már 
nem is érti a magyar szavakat, hiszen egy éve nem látta az 
apját… Legalább az évi szabadságát töltse itthon, mint más 
rendes apa, férj, mert nehéz egyedül. Hiszen megígérte, 
hogy tél végén, vagy legalább koratavasszal hazajön és 
mindeddig hiába várták… 

Lehet, hogy András csak a hívásra várt. Az asszony 
szemérmességének tudta be, hogy nem a saját vágyódásával 
zaklatja, hanem a gyerekre hivatkozik, hogy annak van 
szüksége rá..  
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Talán tíz nap telt el az asszony levele után, mikor egy 
délután árnyék vetődött az üveges ajtóra. Aztán megjelent a 
szinte idegennek ható férfi. Pipi szokása szerint az asztal 
alatt ült. Nagyra nyitotta a szemét és megszólalt: 

– Api! 
– Emlékszik rád! – sóhajtott Anica és ezzel minden fé-

lelme elpárolgott.  
Végre, újra itthon! András is boldog  volt.  

Másnap az asszony bemutatta a férjét a háziaknak. Váltottak 
pár szót. Honnan, merre. Nem nagyon érdekelte őket a be-
szélgetés. A doktor szinte faarccal ment tovább. Aztán töb-
bet nem is találkoztak, míg András otthon volt. 
Anica mesélt róluk Andrásnak, hogy teljen az idő. Főként az 
asszonyról beszélt, hogy milyen zsugori, még a gyümölcsöt 
is megszámolja a fán. A férje valami íróféle, vagy költő. 
Könyvei vannak. Csak hét végén jön, és akkor az írógépnél 
tölti az időt.  

András nem sokat mondott a külön leélt időről, inkább 
az asszony fecsegését hallgatta, és ha Anicából kifogyott a 
szó, akkor a fiával foglalkozott a maga módján. Hamarosan 
Pipi is vele mondta: „Aki nem lép egyszerre, nem kap rétest 
estére”. Lefekvéskor mesét mondott, vagy halkan dudorá-
szott a fiának. A „Horthy Miklós katonája vagyok, legszebb 
katonája” – elég furcsán hatott altatódalként, de hangosan 
ilyet úgyse volt szabad énekelni, mert hátha meghallják a 
háziak, vagy a szomszédok. 

Futottak a napok, mintha csak ma jött volna és máris 
csomagolni kellett. A férfi ígérte, hogy következő télre már 
nem hagyja őket magukra, megpróbál végleg hazaköltözni. 
Aztán elment. 

Az asszony egy hét múlva megbizonyosodott róla, 
hogy terhes, de maga se volt biztos benne, hogy kitől, hiszen 
olyan sűrűn, egymásutánban történtek a dolgok. Andrásnak 
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már az első levelében megírta, hogy gyerekük lesz, és ha ki 
tudja hordani, december végére várhatják. 

– Addigra megjövök – válaszolt a boldog apa.  
Minden békésen elrendeződött. 

*** 
A nyár eltelt, mint az előző. Krvzovity könyve nagy 

sikert aratott. El is kezdte a következőt Az anyaság dicsérete 
– címmel. Ehhez már nem volt szüksége közelebbi kapcso-
latra, elég volt távolról néznie az asszonyt, az nem járt feles-
leges izgalommal,  és ezt a neje előtt sem kellett titkolnia, 
hiszen tisztán esztétikai kérdés volt.. Valószínű, hogy Anica 
terhessége is megijesztette és kijózanította. Úgy érezte, 
bármilyen jó volt, de elég volt ebből a veszélyes viszonyból. 

Anica közben előkészítette Pipit a kistestvér fogadásá-
ra. Szinte minden nap előkerült a téma valamilyen formá-
ban. 

– Hoz a gólya egy testvérkét. Mindig lesz kivel játsza-
ni. Örülsz neki? 

– Igen! 
Legközelebb így: 

– Szeretnél egy testvérkét? 
– Igen! 

Annyit beszéltek róla, hogy Pipi már szinte jobban várta a 
testvérke megszületését, mint maga az anya… Úgy képzelte, 
azonnal kergetőzhet vele az udvaron, vagy együtt üldögél-
nek az asztal alatt és beszélgetnek. 

– Mit kérsz karácsonyra? 
– Egy testvérkét! Egy testvérkét! 

Végül már nemcsak a gyerek, de maga Anica is úgy hitte, 
hogy Pipi kedvéért vállalta a második terhességet.  
 

András már szeptember közepén megjött. Egyelőre 
otthon pihent, de nyomasztotta a szegényes lakókonyha zsú-
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foltsága, hiányzott a megszokott tevékenység és utána a 
szabad esték, a kocsmázás, barátok, nők.  

Pár nap alatt elfogyott a mondanivaló, kibokszolta a 
család cipőit, aztán kinn nézett körül, mit tudna Anica he-
lyett elvégezni, hogy addig se kelljen a sivár házmesterla-
kásban üldögélni. Kiment a kertbe dolgozgatni, de nem sok-
ra ment vele, mert alig ásott pár métert, előkerült 
Krvzovityné, akit nem lehetett megsérteni, meg kellett állni 
pár szóra, ami aztán néha egy óráig is eltartott. Az asszony 
bőbeszédű volt és mindig illatos, András pedig rögtön tudta 
mire megy ki a játék. Igazából nem is lett volna ellenére, de 
hát ott volt Anica, és Pipi is mindig körülötte csetlett-botlott. 
Mikor aztán pár dolgot szívességből megjavított és elmesél-
te, hogy villanyszerelő az egyik szakmája, az asszony mind-
járt felajánlotta, hogy otthon, a városi lakásban is tudna 
munkát adni. Pár régi villanykapcsolót ki kellene cserélni és 
megnézhetné esetleg a rádiót is, ami időnként sípol. 

András az asszonyt nem találta valami nagy számnak, 
de a fürdőszoba kényelme, a kávé és az ital minősége kitűnő 
volt. A szerelésért a pénzt minden alkalommal megkapta, 
már csak azért is, hogy Anica előtt bizonysága legyen, hogy 
dolgozni jár.  

Napközben a várost járta, munkahely után érdeklődött. 
Munka akadt volna, de vállalatok egy része kauciót kért a 
jelentkezőktől. Nem volt annyi pénze, hogy letegye a szük-
séges összeget és olyan ismerőse sem, aki felelősséget vál-
lalt volna érte. Megpróbálta Krvzovitynénak pedzegetni ezt 
a nehéz helyzetet, de az asszony nem vette a lapot. Egyik fü-
lén be, a másikon ki, András pedig büszkébb volt annál, 
semhogy egyenesen rákérdezzen és kitegye magát az esetle-
ges visszautasításnak. Amúgy is unta már az asszony csip-
kés hálóingeit és hogy minden kettyintés előtt ki kell cserél-
nie néhány villanykapcsolót, hogy ne érezze magát fizetett 
szeretőnek. 
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Jó másfél hónapnyi ténfergés után, végre a Bristol 
szállóban talált helyet. Fűtő és általános karbantartó lett. 
Igen szerencsésnek mondhatta magát, mert a munkához la-
kás is járt, még hozzá magasföldszinti.  

A bejárat egy világítóudvaron volt. Hat lépcsőn kellett 
felmenni. Hosszú sötét folyosó elejéről nyílt a lakás. Elő-
szoba, szoba, konyha, kamra. Ez már nagy kényelemnek 
számított az alagsori házmesterlakáshoz képest. November 
elején már be is költöztek.  

Anica elemében volt, meszelt sikált, rendezkedett. A 
legnagyobb felfordulás közepén érezte meg az első szülési 
fájásokat. Egy pillanatra megijedt, mert kicsit korainak tar-
totta, de feltalálta magát. Hirtelen ötlettől vezérelve elfeküdt 
a bejárati lépcsőn és így kiáltott: 

– Jaj, elestem! A hasam! Mi lesz a terhemmel?! El-
megy tőlem a gyerek… 

 A sikoltozásra kiszaladt a lakásból András, de a szálló 
konyhájából a szakács, a kukták, de még a szobaasszony is 
lejött az emeletről. Mindenki köré csődült. 

– Nem csoda, hogy siettében megbotlott a lépcsőn és 
elesett! 

– Úgy látszik, az  eséstől, megindult a szülés! – mond-
ta egy asszony. 

Valaki mentőt hívott. Anicát bevitték a kórházba. 
Szerencsére nagyobb baj nem érte sem őt, sem a gye-

reket.  Pár óra múlva egy érett, ép fiúcskának adott életet.  
– Talpraesett gyerek lesz! – mondogatták, mert nem 

fejjel, hanem lábbal előre jött a világra.  
 
Egyedül Pipinek okozott csalódást az újszülött. Nem 

lehetett vele játszani, egyelőre még hozzá nyúlni se. Min-
denki körülcsodálta, de ő nem látott rajta semmi különöset. 
Csak szopik, ordibál, piszkítja a pelenkákat. Az apja pedig 
egyre gyakrabban mondta: 
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– Segíts anyádnak! Te már nagyfiú vagy. 
Erről a nagyfiúságról Pipi szívesen lemondott volna, 

különösen mikor néha arra került a sor, hogy a pelenka tar-
talmát neki kellett kiborítani, vagy éjjel a felsíró gyerek böl-
csőjét ringatni, hogy a szülők aludni tudjanak. Később vele 
került egy ágyba az öccse, és ha bepisilt őt szidták meg, 
hogy mért nem ültette időben bilire a gyereket. Nem is pró-
bált kibújni a rá háruló feladatok alól, mert az anyja már elő-
re meggyőzte, hogy ő kívánt magának egy kistestvért. Most 
aztán itt van! 
Emellett ahogy múlt az idő, Zolikából kékszemű, aranyfür-
tös gyerek lett, akiről Anica gyakran így beszélt:  

– A szép fiam.  
Pipi ezt a megkülönböztetést, ha nem is irigységgel, de 
szomorú belenyugvással vette tudomásul. Tükörbe nézett és 
látta, hogy neki egyenes-szálú fekete haja van, és sovány, 
csontos arcáról hiányoznak a gödröcskék, amik az öcsikét 
olyan bájossá és mindenki számára közkedveltté teszik.  

Ha valaki az ismerősök közül meglátogatta őket, egy-
formán hozott a két gyereknek ajándékot, leginkább egy-egy 
szelet csokoládét. Pipi azonnal felbontotta, amit kapott, és 
anyja egyetlen szemvillanására odaadta a felét Zolikának 
Mikor elfogyott, a kicsi is kibontotta a magáét. 

 – Zolika, kínáld meg Pipit! 
Ekkor jött a produkció, amitől Pipi már előre félt. Zoli két 
apró körmével egy morzsányit lecsípett a csoki sarkából, 
megnézte jobbról, ballról, ha nagynak találta még egy kicsit 
leharapott belőle és a maradék körömfeketényit átnyújtotta a 
bátyjának. Ezen aztán együtt nevettek a vendégek és a szü-
lők, Pipi pedig szégyenkezett, mert valahogy úgy képzelte 
el, hogy neki csak ennyi jár, talán rossz gyerek volt, keve-
sebbet ér, mint az öccse, különben az anyja biztosan rászól-
na Zolikára. Minden erejével megpróbált jó gyerek lenni. 
Egy szóra ugrott, ha valamit segíteni kellett az anyjának, 
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vagy apjának. A többi időt az asztal alatt töltötte, hogy ne 
legyen senkinek útjában. Itt számos olyan információhoz ju-
tott a világ dolgairól, amiről különben sokkal később hallott 
volna. 

Esténként, ha Anica a konyhában volt, András a szo-
bában a barátaival beszélgetett, iszogatott és különböző szál-
lodai élményeit ecsetelte: 

– Felhívtak csapot szerelni az emeletre – hallotta Pipi 
az apja hangját – az ágyon egy  fiatal nő feküdt, csak úgy 
pucéran… takaró se volt rajta… – a beszámoló további ré-
szének csak foszlányai jutottak el a gyerekhez. A szavakat 
részben elnyelte az asztalnál ülő férfiak röhögése, és mégis, 
még lefekvés után is foglalkoztatta, hogyan lehet egy mezte-
len nőnél csapot szerelni… és mért biztatta az apját, hogy 
nyomd jobban… még, még?  

 
A kazánház az épület alatt volt. Hosszú, sötét folyosó 

után, lépcsőn kellett lefelé menni, majd újabb vízszintes já-
rat következett, ahol a talajvíz is feljött és ezért keskeny pal-
lókat fektettek le. Az egész hosszú földalatti szakaszon 
mindössze egyetlen halvány lámpa égett. Szinte kísérteties 
volt a járat. 

Ha valami sürgős javítanivaló volt, elakadt a lift két 
emelet között, a konyhán leállt a hűtő, vagy az egyik szobá-
ban csöpögött a radiátor, akkor Andrásék lakásában szólt a 
csengő. Ilyenkor Anica Pipit ugrasztotta az apjáért.  

– Siess, egyik lábad itt, a másik ott legyen! Nagyfiú 
vagy már! 

Pipi félt a homályos folyosón. A pincében, a palló két 
oldalán, a vízben patkányok úsztak, a fiúcska minden csob-
banástól megriadt és még egyéb szörnyeket is képzelt közé-
jük, a félelemtől néha kiverte a verejték, de erőt vett magán 
és hősiesen szedte a lábát, hogy mielőbb a kazánházba érjen. 
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Ott valamivel világosabb volt és az apja közelsége, az embe-
ri hang, a kazánok melege a biztonság érzésével töltötte el.  
Számtalanszor hallotta, hogy az apja után ő a férfi a házban, 
és ha nincs otthon, neki kell helyettesíteni. Közben az is 
eszébe jutott, mi lenne, ha egyszer nem találná az apját a ka-
zánok mellett. A kazánházban talán ott a segédfűtő, aki a 
szenet szokta lapátolni, de ő nem ért a szereléshez, és ezért 
biztos neki kellene apja helyett felmenni az emeletre csapot 
szerelni és a meztelen nő mondaná, hogy még… még, akkor 
hogyan lehetne helytállni? Szerencsére ez nem fordult elő, 
de a fantázia és a félelem nagy úr, különösen, ha valakit hét-
évesen már nagyfiúnak neveznek. 
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10. fejezet 
 

– Mindegy, hogy mi, csak ne ugasson! – szokta mon-
dani András, aki nagy húsevő volt. A húst elő kellett terem-
teni, a többi ételt a háta közepére se kívánta, de ha a gyere-
kek is az asztalnál ültek, mindenből evett, hogy jó példát 
mutasson. Még a potázsból is! Abból a potázsból, amit 
Anica talált ki egy pénztelen hó végén. Ami maradékot talált 
a kamrában, hagymát, répát, káposztalevelet meg egy marék 
szilvát, mindent összefőzött, aztán az egészet átpasszírozta, 
ízesítette és azt adta az András miatt kötelező hús mellé.  

– Francia recept! Tegnap kaptam a főszakácstól – 
mondta, és ezt a gyerekek el is hitték, András pedig jó képet 
vágott hozzá.  

Annyi igazság volt Anica meséjében, hogy a potage 
francia nevet a szakácsoktól hallotta, de receptről szó se 
volt, azt már ő találta ki hozzá a nincstelenség kétségbeesés-
ében. A potázs mindenesetre bevonult a szűkebb napok ét-
kezési szokásai közé. 

Anica a takarékos háztartás mellett némi pénzt is tu-
dott szerezni. Összebarátkozott a szobaasszonnyal, aki le-
hordta hozzá mosatni a vendégek fehérneműjét. Alig volt 
velük munka, csak egy kis öblítés, vasalás és ezért megkapta 
a borravaló felét. 

Az ajtók elé kitett cipőket András tisztította hasonló 
üzleti alapon.  

Ebből a kevés plusz pénzből futotta egy magyar újság 
előfizetésére és a mozijegyekre, ha magyar filmet játszottak. 
A Hotel Kikelet és a Valamit visz a víz annyira tetszett 
Anicának, hogy amíg játszották, minden nap megnézte, ter-
mészetesen a gyerekekkel együtt. Ezek magyarul beszélő, 
feliratos filmek voltak, így a magyar és szerb nézők egy-
aránt élvezhették.   
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Egy-egy puhatáblás magyar nyelvű könyv is került né-
ha a házba. Ezeket Pipi is annyit böngészgette, hogy mire 
iskolás lett már folyékonyan olvasott magyarul. Erre az is-
kolában nem volt ugyan szükség, de az üzletek cégtábláiról 
a szerb betűket is megtanulta. Így egyszerre két nyelven is 
ment az olvasás. Karácsonyra Pipi magyar mesekönyvet ka-
pott. Móra Ferenctől a Tulipános ládát. Ez volt számára a 
csodák csodája. 

Az igazi nagy kiadás, amire egész évben gyűjtögették 
a pénzt, –amiből még a legnagyobb ínségben sem volt sza-
bad elvenni – a hagyományos magyar bál volt farsang ide-
jén. Ezt András el nem engedte volna semmi szín alatt. Szin-
te minden magyar család ott volt, aki Belgrádban vagy kör-
nyékén élt, de távolabbról is jött, aki csak tudott, illetve akit 
egyáltalán oda beengedtek. A duhajkodó, közismerten ré-
szeges alakok nem jutottak belépőhöz. Őket a többiek már 
eleve kizárták. Más megkülönböztetés nem volt. Balogh 
András büszke volt rá, hogy ott lehetett Anicával együtt, pe-
dig csak fűtő volt, de egyik bátyja, a részeges kőműves hiá-
ba kuncsorgott meghívóért.  

A belépőjegy drága volt és új ruhára, cipőre is szükség 
volt. Anica ilyenkor, egyszer az évben fodrászhoz is elment. 

A rendezvényt Belgrád legelőkelőbb szállójában tar-
tották. Ott viselkedni kellett, mert a magyar követ, meg a 
város polgármestere is megjelent, és mind ott voltak a város 
vezetői, és más előkelőségek.  

Mindenki boldog volt, aki bekerülhetett, mert magyar 
szót hallottak, és egy éjszakán át mindannyian magyarul be-
szélhettek egymással. Szabadon. Úgy hordták magyarságu-
kat, mint egy érdemrendet, vagy díszruhát, amit másnap 
reggel le kell vetni, és bezárni a szekrénybe egy egész évre. 

A bál műsoros estként kezdődött. Egy-két pesti színész 
is szerepelt benne. Nagy nevek, akiket a filmekről már is-
mertek. Alapjában mindig vidám hangulata volt az előadás-
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nak, tréfás, rövid jelenetek peregtek, hazafias, hazavágyó, 
érzelmes számokkal vegyesen. Néhány vers, ének.  

Amikor a „Hacsek és Sajó” , vagy egyéb vidám szám 
után komolyra fordult a műsor és  felhangzott az első pár 
taktus, hogy „Ott ahol zúg az a négy folyó”  vagy „Hazám, 
hazám…”– máris elhalt a kacagás és a közönség többsége a 
könnyeit törölgette.  

A műsornak minden évben nagy sikere volt Utána 
kezdődött a tánc az épület két szintjén. A földszinten ci-
gányzenészek, az emeleten pedig egy szalonzenekar játszot-
ta a talpalávalót.  

Anica nem tudott táncolni, de szívesen nézte a báli 
forgatagot. Csak üldögélt és beszélgetett az idősebb asszo-
nyokkal, András viszont végigtáncolta az éjszakát. Néha el-
tűnt fél órára, hazament megnézni a gyerekeket. Lehet, hogy 
más dolga is akadt. Az biztos, hogy olykor egy–egy me-
nyecske is kiment vele kicsit friss levegőt szívni. Akár a 
húsról, a nőkről is körülbelül az volt András véleménye: 
Mindegy, csak ne ugasson! 

Éjfél után, kicsit spiccesen a cigányok mellé állt, aztán 
egy nagyobb borravaló kíséretében elkérte a prímás hegedű-
jét. Valami régi dalból játszott pár taktust, aztán nagy sóhaj-
tással visszaadta a hangszert. 

– Ezt is, hol tanulta, mikor tanulta? – ámuldozott 
Anica – istenem, még mindig milyen keveset tudok róla!  

A prímás folytatta a megkezdett dallamot.  
Szép volt.  
Szomorú.  
Alig figyeltek rá. 
– Csárdást! – rendelkezett valaki. 

Újra pörögtek a szoknyák, szinte repültek a párok, a férfiak 
cifrázták a lépést, ki tudja jobban, ki tudja szebben... Par-
füm, bor és izzadság szaga  keveredett a forró levegőben. 
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Fenn az emeleten lassan alábbhagyott a mulatság. A 
követség és a város vezetői már elvonultak. Mások is készü-
lődtek hazafelé, vagy lejöttek körülnézni a földszintre, ahol 
a cigányok még mindig tudták fokozni a hangulatot.  
       – „Most kezdődik a, most kezdődik a, most kezdődik a 
tánc” –  és valóban, a zene újabb, hihetetlen energiákat sza-
badított fel az emberekből. András olyan rezgőcsárdást járt, 
hogy mindenki megcsodálta. 

– Sose halunk meg…! – és pörögtek, forogtak, mintha 
az életük függne tőle, meddig bírják. Aztán az egész lihe-
gésbe, zihálásba fulladt.  

Páran körbe álltak,  és valaki rákezdte: 
– „Kis lak áll a nagy Duna mentében…” – daloltak, 

könnyeztek és ittak.  
Eleinte a prímás halkan kísérte a kialakult kórust, aztán csak 
hagyta, hadd énekeljenek kedvükre.   

Hajnalodott. 
 

Anica és András visszasétált a Bristolba. Az éjszakai 
portás hunyorogva köszöntötte őket, aztán még utánuk szólt: 

– Molimte druzse! Tegnap reggel a kifutó az újságodat 
nálam adta le, mert nem talált benneteket. Aztán itt járt az 
igazgató és nézte a lapokat az asztalomon. Megkérdezte, ki-
nek jár itt ez a magyar újság… Ha tudtam volna, hogy meg-
nézi, beraktam volna a fiókomba, de már nem lehetett el-
dugni. Szerintem jobb lenne, ha nem járatnád ezt a lapot. A 
Sláviánál megveheted darabonként is, ha annyira ragasz-
kodsz hozzá. Ott mindenféle újság kapható.  

– Köszönöm, hogy szóltál. Fala Bogu… Minden jót! 
András keserűen összeharapta a száját, és még aznap 

lemondta az újságját.  
Pár nap múlva hívatták, hogy cseréljen ki egy égőt az 

igazgató előszobájában. Odabenn éppen valami megbeszélés 
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folyt, de a párnázott ajtót résnyire nyitva hagyták. Kihallat-
szott, ahogy a főnök beszél. 

– A magyarokat a legkisebb hiba esetén el kell bocsá-
tani., még akkor is, ha a munkájuk elvégzéséhez két szerbet 
kell felvenni! 

András megijedt. Véletlen volt a nyitott ajtó, vagy 
szándékosan tudatták vele, mihez tartsa magát? 
        A munka végeztével lement az újságos pavilonhoz. 
Rendelt egy szerb magazint és meghagyta, hogy mindig ír-
ják rá a nevét. Így: Andria Balogh, és ne a lakásra vigyék, 
hanem a portán adják le naponta. 
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11. fejezet 
 
Baloghék ajtaján nagy vörös papír hirdette, hogy fer-

tőző beteg van a háznál. Belépni tilos. A négyéves Zolika 
volt kanyarós. A postás is csak a levélszekrénybe dobta be, 
ha hozott néha valamit. Az aláírnivalóról legfeljebb az ajtón 
át értesítette Anicát, aztán vitte is vissza a papírokat, hogy 
nem lehet kézbesíteni.  

– Behívót hoztam – szólt egy délelőtt – aláírod? 
– Látod, mit írt ki a doktor! Még két hétig nem lehet. 
– Addig talán meg is feledkezik Andrásról a katonaság 

– mondta a postás és elment. 
A két gyerek ott kapaszkodott Anicába az ajtó mögött. Zoli-
ka már túl volt a krízisen, Pipit meg kitiltották az iskolából a 
zárlat idejére, bár kutya baja se volt. Most kérdőn nézett 
anyjára, mi lehet ez.  

– Nem kell semmit mondani apinak! Ne idegesítsük 
ezzel. Legyen egyelőre titok. Értitek? Legalább nyugodtan 
ebédeljen meg, majd utána megmondjuk, hogy behívót ho-
zott a postás.  

A gyerekek bólogattak, Anica pedig visszament a 
konyhába, hogy elkészüljön az ebéd, mire András feljön a 
kazánházból. 

A terített asztal körül volt egy kis feszültség, mert Zo-
lika a kezét a szájára tapasztotta. 

– Vedd el onnan a kezed! Így nem lehet enni… 
– Akkor kijön a titok… 
– Milyen titok, hadd hallom! – nevetett András. 
–A titkot ebéd után fogjuk megmondani. Azt, hogy 

behívót hoztak neked! Most csak egyél nyugodtan! 
András leejtette a kanalat. Nagyot nyelt, de mosolyogni pró-
bált: 

– Jól van Zolika, akkor most együnk, aztán a végén 
majd elmondja anyika a titkot. – sóhajtott.  
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Az egész család elcsendesedett, még Zolika is. Nem értette 
mi történt, hiszen a legjobb szándék vezette. 
 

*** 
Már a barátok között is a mozgósításról folyt a szó. 
– Mint a lavina. Olyan ez a politika, mint a lavina! Va-

lahol elgurul egy kis hógolyó, aztán nem lehet megállítani. 
Mondtam én már akkor, mikor a német csapatok bevonultak 
a Ruhr-vidékre, hogy ez nem csak ennyi lesz! 

– A Ruhr-vidék? Az járt nekik! 
– Járt? És Lengyelország? Az már nem járt… Mind azt 

mondtátok, hogy messze van, abból nekünk nem lesz ba-
junk… és most itt van a nyakunkon a mozgósítás! 

– Mozgósítás. Az még nem háború.  
– A fejesek biztos tudnak valamit. Negyven éves múl-

tam és be akarnak szippantani. Nagy baj lehet, ha rám is 
szükség van. 

– Lehet, hogy nem is jön vissza a postás. Már két nap-
ja, hogy visszavitte a behívódat. 

 
A postás nem is jött vissza. Helyette harmadnap egy 

katona jött, hogy bevigye Andrást. A vörös cédulát meglátva 
nem kopogott be, hanem elővett egy mappát és mindent 
pontosan leírt, ami ki volt írva az ajtóra. Azt is, hogy a lakás 
zárlata meddig tart. 

 
A következő napokban igyekeztek mindent elrendezni, 

minden lehetőségre felkészülni. Pipivel most nagyon komo-
lyan beszélt az apja:  

– Amikor nem vagyok itthon, te vagy a férfi a család-
ban, ehhez mérten viselkedj és segíts anyádnak. Vigyázz az 
öcsédre és a cipőtök mindig tiszta legyen! 

Anicával végiggondolták, hova lehetne Belgrádból 
menni, ha kitörne a háború. Vidéken talán biztonságosabb, 
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mint itt a fővárosban. Abban egyeztek meg, hogy ha András 
bevonul, és esetleg innen el kell menekülni, végszükségben 
Galubinciben találkoznak, ahol Anicának távoli rokonai 
laknak.  
 

Egy rövid ideig nem háborgatta senki a családot, de 
két hét múlva újra kihozták a behívót és most már nem volt 
mit tenni. Balogh Andrásból szerb katona lett. 

 
*** 

Anica maga maradt a két gyerekkel. A férjéről ritkán 
kapott hírt. Néha egy-egy levelezőlap jött, annyit tudatott, 
hogy egészséges és gondol rájuk. Levelet, amibe bizalmas 
közlések is lehetnek, nyilván tilos volt küldeni. Így aztán 
Anica szorgalmasan olvasta a szerb újságokat és azokból 
próbált tájékozódni. 

Pipi már harmadik elemibe járt. Az első két osztályt 
kitűnően végezte és a magaviseletét is dicsérték. Most Zoli-
ka betegsége miatt volt egy kis lemaradása, de ez nem izgat-
ta különösebben az anyját, inkább attól félt, hogy valami ba-
ja esik, míg nincs mellette. Az utcákon különböző zavargá-
sok voltak és Anica nem értette, mit akarnak, csak azokat a 
híreket tudta, amik az újságokba bekerültek. Azt maga is lát-
ta, hogy azzal, hogy Szerbia és Horvátország szétvált csak 
romlott a helyzet. A kiskorú Petart választották királlyá? Ez 
mit jelent? Az újságok szerint a Szovjetunióval megnemtá-
madási szerződést kötöttek, de a magyarországi szerződés 
érvényét vesztette és ezzel megnyílt a légtér a németek előtt 
Szerbia felé. Küszöbön volt a háború. Ezt Anica is felfogta. 
Nem engedte Pipit tovább iskolába járni. 

Az első bombázást Belgrádban érték meg. Másnap pá-
nikszerűen elhagyták Belgrádot. Még ruhát is alig vittek 
magukkal. 
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Annyira hírtelen történt mindez, hogy a rokonoknak 
nem is jelezték érkezésüket. Anicát még soha nem látták, 
hát kicsit fanyalogva fogadták.  

Mivel akkor már mások is menekültek vidékre a na-
gyobb városokból a bombázások miatt, ezért úgy gondolták, 
inkább rokonnak adnak helyet, mint hogy idegeneket kvárté-
lyozzanak be hozzájuk. Az egyik utcai szobában helyezték 
el őket és Anica, hallani vélte, hogy megbeszélik: 

– Jó lesz ez! Ha jönnek a németek, vagy bárki ránk 
akar törni, oda mennek be először, és míg őket felkoncolják, 
addig mi el tudunk menekülni az udvari szobából.  

Anicát másnap mindjárt ellátták munkával. Szatócs-
boltjuk volt és ott is elkelt a két öregnek a segítség, meg a 
házban is volt mit tenni, mert cselédet nem tartottak. 

Anica nappal dolgozott, éjjel pedig minden kis zajra 
felriadt és rettegett, mikor tör rájuk valaki. 

Alig két hét telt el így, beállított András. Civilben. Az 
igazsághoz hozzá tartozik, hogy a félévi katonáskodás alatt 
a kimenőket egy formás özvegynél töltötte. Mikor azt kezd-
ték rebesgetni, hogy már nem sokáig tudja tartani magát a 
szerb sereg, nála öltözött át. A katonaruhát az özvegy el 
akarta égetni, de végül inkább elásták a kert végében, hogy 
ne keltsen gyanút az égett rongy szaga. András pár nappal a 
kapituláció előtt a megboldogult férj ruhájában dezertált. 
Nem került fogolytáborba, de így a szerbek és a németek 
elől egyaránt bujkálva kellett menekülnie. Az özvegynek 
megígérte, ha élve megússza, visszamegy hozzá. Esze ágá-
ban se volt. Hadd sirassa őt is a férjével együtt. Egyenesen 
Galubincibe utazott a családja után, ahogy a feleségével 
megbeszélte. 

Amint megérkezett, Anica először félelmeiről számolt 
be. András másnap szerzett egy nagy fejszét és az ajtó mellé 
támasztotta. 
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– Ide merjen valaki betörni! Ha német, ha szerb, velem 
gyűlik meg a baja. Ha magad vagy és akkor támadnak rád, 
te is fogd két kézre! Aztán üsd, vágd! Legjobb, ha a fejét, de 
a lába köze se rossz hely! – biztatta az asszonyt. 

Anica az életüket már nem féltette, de most a nincste-
lenség miatt sopánkodott. Szinte semmijük nem volt. A var-
rógépet is sajnálta. Ruha is kellett volna. Férje elhatározta, 
hogy visszamegy a belgrádi lakásba és megpróbál valamit 
elhozni. 

 
A Bristolban senki nem csodálkozott, hogy megjött a 

fűtő. Leszerelt. Beállt dolgozni.  
Nem félt. Tudta, hogy veszélyben van, de nem izgatta 

magát, pedig a németek már Belgrádban voltak. Fűtötte a 
szálló kazánjait, mint azelőtt, munka után pedig nyugodtan 
járt–kelt a városban. 

Hajszál híján az életébe került egy ilyen utcai séta al-
kalmából a nézelődés. 

Valaki rálőtt egy német katonára. A katonák körülvet-
ték a házat, ahova bemenekült az orvlövész, és mindenkit 
lehajtottak az utcára. A gyerekeket is, azokat is, akik nem a 
házban laktak, csak vendégként hozta oda őket a véletlen, 
vagy a sors. Aki a ház előtt, a járdán állt, vagy éppen arra 
sétált, azt sem engedték tovább. Aki a megrémült emberek 
közül tiltakozott, németek helyben kivégezték. A többieket 
elhajtották. A gyerekeknek is menni kellett. 

András a szemközti csemegés ajtajából látta, hogy 
Krvzovity doktor is a járdán fekszik az áldozatok között. Az 
üzletben mindenki megrettent. A vevők, eladók egymáshoz 
sem mertek szólni és csak jóval később, lassan, egyenként 
szállingózva indultak haza. András áldotta a sorsot, hogy 
nem a túloldalon sétált. Nyugalmat erőltetett magára és visz-
szament a Bristol szállodába. 
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Belátta, hogy nem maradhat tovább. Határozott. Senki 
nem sejthette, hogy munka után lázasan csomagol. Mindent 
összeszedett, amiről úgy gondolta hasznos lesz.  

Jól időzítette a távozását, mert fizetésnap volt és még 
felvehette a járandóságát, sőt előleget is kért.  

Aztán szerzett egy alkalmi fuvart, felpakolta a varró-
gépet, meg a csomagokat és elindult a családja után. 

 
Míg András Belgrádban volt, sorban érkeztek a roko-

nok Galubincibe a szatócs házába. Két lányuk férjestől, gye-
rekekkel, unokatestvérek… Már alig tudták őket elhelyezni. 
Baloghéknak kifelé állt a rúdja, mert ők voltak legtávolabbi 
rokonságban a családdal. Az utcára mégsem rakhatták ki 
őket. Nemcsak az emberség miatt, hanem mert az öregek 
féltek a falu szájától. 

Beraktak két szalmazsákot a szoba sarkába, egyikre 
Anicát, másikra a két fiát telepítették át, az ágyakat meg a 
háziak lányai foglalták el, ki-ki a párjával. Az unokák az 
öregek szobájába kerültek. Anica segített ellátnia háztartást, 
de addig a két fia a faluban csellengett. Pipi gyakran vere-
kedésbe is keveredett a helyi gyerekekkel. Volt, hogy kiütöt-
ték a pénzt, vagy a kannát a kezéből, mikor tejért küldték. 
Ha nem őt, akkor a kis Zolikát fenyegették meg, akinek Pi-
pi, természetesen, azonnal védelmére kelt, hogy a picinek 
ideje legyen hazafutni.  

Anica már körülnézett, miből lehetne megélni és külön 
költözni a rokonoktól, de hamarosan belátta, hogy ebben a 
faluban kilátásuk sincs munkahelyre. Tovább kellene menni, 
valahova, ahol könnyebb munkát találni. 
        – Meghoztad az iratainkat is? – kérdezte a férjét, ami-
kor végre megérkezett. 

– Meg a mesekönyvemet, a Tulipános ládát! – szólt 
közbe Pipi félálomban a másik szalmazsákról, ahol Zoliká-
val együtt feküdt.  
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Nem figyeltek rá. 
– Milyen iratokat? 
– Az enyémet, meg a gyerekekét! – súgta Anica és kö-

zelebb bújt hozzá a takaró alatt. 
– Csak nem jöttetek el minden papír nélkül? Jebenti 

majku! Elment a józan eszed! Így indultál el a gyerekekkel? 
– A bombázás miatt… Azt se tudtam hova kapjak! 

Csak gyorsan el akartam jönni Belgrádból… Fogalmad 
sincs mi volt ott… Menj vissza és hozd el az iratainkat! Mit 
képzelsz? Azokat még el kell hoznod! 

– Nem. Oda én többet nem megyek vissza. Fogalmam 
sincs? Neked nincs fogalmad a dolgokról! Te nem láttad az 
utcán kivégzett embereket… Nem láttad Krvzovity doktort a 
járdán átlőtt fejjel… és csak a szerencsén múlt, hogy én is 
nem ott végeztem… Nem tudtad előbb mondani, hogy nincs 
semmi papírotok? Csak azon a kurva varrógépen járt az 
eszed! Most itt van! Igazold magad a varrógéppel! Jebenti 
majku Isusovu! 

– Hallgassatok már el! – szólt rájuk az egyik asszony 
az ágyból.– Nem lehet tőletek aludni. Nem elég, hogy 
anyám befogadott? Most még nyugtunk se lehet tőletek a 
szüleink házában… 

Elhallgattak, Anica Andráshoz bújt, hogy kiengesztel-
je. Még egy darabig hallatszott a férfi dühödt lihegése. 
Anica keserűségében arra gondolt, hogy ez se különb, mint 
mikor annakidején a mostohaapja gyűrte le a lisztesládára. 
Csak szipogott, nyöszörgött a férfi alatt a kíméletlen, durva 
ölelés miatt. Aztán elaludtak. 

Reggelre András eltűnt. Talán mégis visszament az 
iratokért? – reménykedett Anica. Később a félelem tört rá: 
A doktor meghalt. Jaj, ha Andrásnak is baja esik…  

Várni, csak várni… Múltak a hetek, hónapok. Egyedül 
maradt az utolsó zaklatott éjszaka terhével. Aztán beletörő-
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dött. Lám, Zolikának két apa is jutott, ennek most már nem 
lesz egy sem… 

A rokonok szidták, gúnyolták, de nem tudott elmenni 
tőlük, mert semmiféle igazoló irata nem volt. Örülhetett, 
hogy nem dobják ki. Meghúzta magát és kiszolgálta az 
egész családot, hogy megtűrjék a háznál. 

Több mint fél év telt el így, kemény munkával és kese-
rűséggel.  

Egy reggel szekér állt meg a szatócsbolt előtt. Egy 
öreg paraszt lépett az üzletbe. 

– Itt lakik Anica? Egy levelet hoztam neki – mivel az 
asszony éppen ott söpört, át is vette. Pár sor volt benne a fér-
jétől, hogy olvassa el, amit küldött és mindent jól jegyezzen 
meg. Egy menetlevél is volt a borítékban Bódogh Andrásné 
és két kiskorú fia részére. 

– No? Megértette az asszonyság? – kérdezte az öreg.  
Anica bólintott. Nem tűnődött rajta, hogy honnan lehet ez a 
papír, hogyan lett a férjéből, Balogh Andrásból Bódogh 
András, de pecsét is volt az iraton, hát nem lesz tovább ide-
kötve ehhez a házhoz.  

– Ha megértette, amit kell, akkor szedje össze a cók-
mókját és induljunk mielőbb. Majd segítek. Valami varró-
gépet is fel kell rakni a szekérre, úgy mondta nekem a 
Bódogh András. 
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12. fejezet 
 
Pipi azonnal megértette a helyzetet, Zolika pedig bé-

késen aludt a szekér hátuljában a ruhanemű között a mákteá-
tól, amit indulás előtt itattak vele, nehogy elszólja magát, ha 
valami igazoltatásba botlanak..  

Nem sok szó esett útközben. Az öreg egész úton pipá-
zott, Anica pedig a gondolataival volt elfoglalva.  

Szeret, talán mégiscsak szeret. Kocsit küldött értem, 
meg papírt, hogy utána mehessek… 
Ha nem szeretne, nem törődött volna velem… itt hagyhatott 
volna. Egyedül úgy eltűnhetett volna, mint a kámfor…Talán 
mégis fontos vagyok neki – újra bizakodott. 

Csak egyetlen ellenőrzési ponton kellett megállni, de 
ott is simán elfogadták a menetlevelet, meg a kocsis iratait. 
Anica remekül tartotta magát, még rá is mosolygott szégyel-
lősen az őrszemre, mikor az, a hivatalos hangot félretéve 
megkérdezte, mikorra várja a gyereket, aztán további jó utat 
kívánt. 

Mikor a látótávolságon túljutottak az őrszemektől, ak-
kor tört ki belőle az idegesség. Alig tudta megtartani magát 
az ülésen a szinte hisztériás zokogástól. Hiába csitította az 
öreg, hogy nyughasson már, túl vannak a nehezén. Nem tu-
dott megnyugodni. Néhány kilométer után azt kérte, álljanak 
meg, le kell szállnia, mert csikarása van. Hasát fogva beván-
szorgott a sűrűbe. Alig jutott túl az árokmenti bozótoson, 
mikor meglátta a lábszárán végigfutó vért. A görcsei egyre 
erősödtek és már menni is alig tudott. Összeszorította a szá-
ját, szinte belecsikordultak a fogai, aztán már nem is próbált 
uralkodni magán. Sikoltott, istenért, emberért,  valami segít-
ségért kiáltott.  

 Az öreg fél-süketen bóbiskolt, már a második pipát 
tömte volna, mikor Pipi rémülten  megrázta: 
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 – Anyika kiabál! Hova ment… hova ment… meg kell 
keresni! Megyek, megkeresem. 

– Maradj, fiam, majd inkább én – mondta az öreg, aki 
már sejtette, mi történt. – Te nem tudsz rajta segíteni, lehet, 
hogy én se – azzal Pipire bízta a kocsit és leszállt, hogy 
megkeresse Anicát. 

A hang irányába ment és egy kukoricás szélében talál-
ta meg az asszonyt. Ki tudja hogyan jutott fájdalmában ilyen 
messzire?  

– Mennyire vagy? – kérdezte az öreg, aztán felhajtotta 
Anica szoknyáját, aki már nem érzett sem szégyent, sem fé-
lelmet, csak szabadítsa már meg valaki ettől a fájdalomtól és  
a hasát kínzó erőtlen magzattól. 

   – Sietni kéne. Nem várhatunk itt órákig – azzal át-
fogta az asszony derekát és megpróbálta lefelé szorítani a 
benne rejlő magzatot, de nem volt elég ereje. Anica a feje 
mögötti bokor ágaiba kapaszkodott, az ember pedig a kö-
vetkező tolófájásnál mindkét térdével ránehezedett az asz-
szonyra és … és végre megszületett a gyermek.. 

 
– Kislány lett volna. Elástam, hogy ne marcangolják 

szét a kutyák. Nincs mit tenni. Túl vagy rajta.  Menni kell. 
– Nem tudok. Aludni akarok. 
– Nem lehet. Ha elalszol, itt halsz meg. Kapaszkodj 

belém. 
Valahogy visszajutottak a szekérhez. Anicát Zolika 

mellé fektette és most már szinte vágtában hajszolta a lova-
kat útjuk további szakaszán. Egyenesen a következő falu 
bábájához. 

*** 
Az öreg jól ismerte a bábát. Megbízott benne, és nem is hiá-
ba.  Megnézte Anicát, itatott vele egy teát, valami cseppek 
voltak benne. Megnyugtatta őket. 
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– Jó, hogy ide jöttetek és nem kórházba – az még egy 
óránál is tovább tartott volna talán. Aztán meg ott az orvo-
sok kérdezősködtek volna, hol a magzat… tényleg vetélés 
volt-e,  nem az anya pusztította-e el az élve született gyer-
mekét. Talán tovább se engedik menni, míg meg nem talál-
ják a csendőrök az elföldelt csecsemőt. Így egyszerűbb. Utó-
lag, többet az orvos se tehetett volna, mint én… Feküdj még 
pár napot, ha lehet. Nem lesz semmi baj. Te meg ne rázasd 
agyon a szekérrel szegénykét! – fordult a kocsishoz. – Na, 
menjetek! 

Anica fizetett, aztán visszafeküdt a szekér hátuljába. A 
körülményekhez képest jól volt.  

Az öreg szerint, még legalább három órányi út volt 
vissza, de már nem hajszolta a lovakat. Etetni, itatni is kel-
lett. Megálltak egy árnyékos részen egy kút közelében. Míg 
a lovak megkapták az abrakos tarisznyát, Pipi hordta két vö-
dörrel a vizet. Többször fordult, mert a teli vödröket nem 
bírta el. Az öreg közben szalonnázott egyet. Anica is elő-
szedte a csomagjából, amit indulás előtt bepakolt, de gyere-
kek a sajátjuk mellé a szalonnáskenyérből is kaptak egy-egy 
katonát. Anicának csak most jutott eszébe, hogy megkér-
dezze: 

– Hova viszel minket?  
Az ember szűkszavúan csak ennyit mondott: 

– A partra, a határhoz . Onnan már András dolga a 
többi.  
A partra. Milyen partra? Duna, Tisza? Száva? Mindegy is. 
Csak újra együtt legyen a család.  
Már dűlőutakon jártak. Kétoldalt szaporodtak a füzesek. 
Anica máris érezni vélte a víz szagát. Aztán elaludt.  

*** 
A szekér nagyot zöttyent a nedves talajon. 

– Mi történt? – ijedt fel az asszony. 
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– Megérkeztünk. Az a víz, a fákon túl már a Duna. 
Ennél az ösvénynél beszéltük meg a találkozást. A korhadt 
fűzfa alatt.  
Anica nem látott különbséget a fák között, de bólintott és fe-
szülten figyelt arra, amerre az öreg mutatott. Az árnyékban 
lassan egy alak rajzolódott ki, aztán felismerték. András lé-
pett ki a napra.  

– Na, csakhogy! Már azt hittem fuccs az egésznek So-
kat késtetek. Mi volt?  

– Majd később. Most pakoljunk. Hol a csónak?   
– Mindjárt itt, a csapás végén. Be kellene tolatni a sze-

kérrel a partig.  
– Az bizony nem megy. Már itt is majdnem megsüp-

pedtünk. Inkább segítek cipekedni. Nem olyan sok az egész. 
Csak a varrógépet kell kettőnek fogni. Azt vigyük elsőnek, 
és középre kell rakni, hogy egyensúlyban legyen a csónak.  
A gyerekek leugráltak a szekérről.  

– Api… Api! – lelkendeztek, de az apa azonnal leintet-
te őket.  

– Csend legyen! Még nem értünk haza. Most segítse-
tek, hogy mihamarabb a csónakban legyen minden.  
Anica csak bólintott, hogy jól van. Mindent leraktak a sze-
kér mellé, a varrógépet azonnal a csónakba emelték.  Jókora 
halászcsónak volt, meg se kottyant neki. A többi holmit ap-
ránként vitték a partra. Akkor az öreg lekezelt Andrással, 
még odasúgta neki, hogy vigyázzon az asszonyra, mert be-
teg. Aztán fordult az üres szekérrel. 

– Az anyjukom már azt hiszi, elvesztem – még intett 
az ostorral, aztán elindult visszafelé. 
Anica tétován nézett utána, de András már szervezte a to-
vábbit.  

– Te ülj be először, aztán besegítem a gyerekeket, be-
adogatom a csomagokat, és azonnal indulunk. 
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Csak perceknek tűnt és már kinn is voltak a vízen. A 
két gyerek eleinte félve kapaszkodott az anyjába, de az új-
donság varázsa hamar feloldotta félelmüket. Sokáig a part 
mentén haladtak, fűzfák árnyékában. Az ágak közt füttyögő 
madarakat keresték szemükkel, a csónak mellett csobbanó 
halakat figyelték, de a hosszú fárasztó út után hamar lera-
gadt a szemük. A férfi szótlanul evezett.  

– Hát ehhez is ért… – tűnődött Anica, s közben egyre 
jobban magához húzta a gyerekeit, nehogy megfázzanak. 
Egy örökkévalóságnak tűnt az út, pedig még a feléig se ju-
tottak. Aztán valahol messze egy sziget sejlett fel. A férfi itt 
kievezett a nyílt vízre, egyenest a sziget vége felé. Az asz-
szony megkönnyebbülten sóhajtott, mert azt hitte, kiszáll-
nak… de nem. Elmentek mellette. Megkerülték. 

– Ez már a Kis-Duna – szólalt meg a férfi. Először, 
mióta a vízen voltak.  

– Mitől kicsi? – szomorodott el az asszony, mert a túl-
só part itt is elérhetetlenül távolinak tűnt, de nem mert meg-
szólalni. 

Jó darabon a sziget mellett haladtak. Andráson alig lát-
szott a fáradtság, pedig már jó ideje evezett. Az asszony alig 
nézett a vízre, lenyűgözte a csillogó barna bőr, és a megfe-
szülő izmok látványa. Szinte elfelejtette, min ment keresztül 
délelőtt, csak az járt a fejében, érjünk már ki a partra, szól-
jon már hozzám végre a férfi, aki hozzám tartozik. Hol lesz 
az új otthon, az új és talán végleges hajlék? 

A csónak elfordult a szigettől és bár a víznek most is 
erős volt sodrása, a túlsó part felé tartottak.  

– Az ott most már Magyarország? – kérdezte, de a fér-
fi nem felelt, talán nem is hallotta a kérdést, vagy valahol 
messze jártak a gondolatai.  

– Még csak most érünk Magyarországra? – ismételte 
meg hangosabban.  
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– Már régen magyar vízen vagyunk. A Duna közepe 
volt a határ. A sziget is magyar, meg ez a folyóág is, amit 
Kis-Dunának hívnak A faluhoz tartozik. A túlparton van 
Gardinovce, vagyis most már újra magyar neve van. Vissza-
kaptuk, amit Trianon elvett tőlünk. Ezután az utcán is ma-
gyarul fogunk beszélni, nem csak a lakásban és a gyerekek 
hangosan énekelhetik, hogy Horthy Miklós katonája va-
gyok… meg amit csak akarnak. 
Anicát inkább az új lakóhelyük érdekelte. 

– Ott csupa magyar lakik? Mint te? 
– Nem. Talán a családok tizede lehet magyar… vagy 

kevesebb. Szerbek, …mindig is leginkább szerbek laktak 
ebben a faluban… –  ezen mindketten elgondolkodtak. And-
rás egy pillanatra abbahagyta az evezést, de nem volt idő 
töprengésre, pihenésre, a folyó elsodorta volna a csónakot.  

– Rosseb tudja hogy’ is van ez… ki, kitől és mit vett 
el! – fejezte be a témát és a ferdén ráhulló napsugarakban 
látszott, hogy bőrén most már gyöngyözik az izzadtság a 
megerőltetéstől. Késő délután volt. 

Kikötöttek. 
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13. fejezet 
 
– Mért pont ide jöttünk?  
– Mert itt van egy rokon család. Az egyik bátyám só-

gora. Vele fundáltam ki a névcserét is, hogy biztonságban 
legyünk. Benne teljesen meg lehet bízni! Megyek szólni, 
hogy jöjjön segíteni. Addig, amit tudtok, hordjatok ki a csó-
nakból a partra.  

 
Módos Imre, a sógor nem volt módos, így csak egy ta-

ligával jelent meg a parton. Erre felrakták a varrógépet és a 
nagyobb csomagokat, a többit kézben vitték, még a gyere-
keknek is jutott. Gyalog mentek végig a falun, de nem sok 
nézőjük akadt.  

Messze volt a lakás, ahol elszállásolták őket. A falu 
végén túl, egy régi, már nem működő téglagyárban kaptak 
helyet, azt is csak a sógor jóvoltából. Valamikor talán az éj-
jeliőr lakott ott. Mindegy, fedél volt a fejük felett és nem 
kellett mások terhére lenni.  

Andrást az elmúlt hónapok alatt már befogadta a falu. 
A kis lakásban lévő pár bútort úgy adták össze neki az em-
berek, hogy elhozhassa a családját. Valamiféle menekültnek 
tekintették, de, hogy ki és mi elől jött ide, azt nem firtatta 
senki. Módos Imrét rendes embernek ismerték, az ő révén a 
távoli rokonban is megbíztak. Munkát is így kapott, igaz, 
hogy csak valami közmunka volt, de meg lehetett élni belőle 
és mindenki láthatta, hogy nem ingyenélőnek jött a falu 
nyakára. Csónakot, hálót vett a keresetéből, és ha volt ideje 
a Dunát járta, mint a többi halász. Hetente egyszer jött a fel-
vásárló, nagy teherautóval, vitte a halat Pestre. A heti fogás 
addig a vízben, bárkában úszkált, mert csak friss halat vettek 
át. Ez is jó kereset volt, mert akkor még tele volt a Duna 
hallal, de csak tavasztól őszig tartott a halászidény, akkor 
kellett megkeresni a télirevalót is.  
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Arany élet várt itt a két gyerekre. Pipit hamarosan még 
evezni is megtanította Módosék fia, aki vagy három évvel 
idősebb volt nála.  

Megjött a tél. Anica megint fejtett, bontott, kötött. 
Andrásnak meleg kesztyűt, harisnyát, fülvédőt, hogy meg ne 
fázzon, amikor közmunkára megy, havat lapátolni, utat tisz-
títani. Ő hozta a híreket, amit munka közben hallott, külön-
ben eléggé elzártan éltek. Tudták, hogy néha férfiak jönnek 
a faluba, és ilyenkor néhányan eltűnnek a szerb fiatalembe-
rek közül. Csak súgva mondogatták, hogy partizánnak álltak 
be. A téglagyár környékén is jártak idegenek, de Andrást, 
minthogy magyar volt, nem hívták, ha be is kopogtak, csak 
elbeszélgettek. Anica pakolt nekik vekni kenyeret, ha volt 
friss sütés, vagy egyebet, de másról nem volt szó. Talán 
csak azt akarták kitudni, barát, vagy ellenség az újonnan be-
települt család. A faluban is csend volt. Másutt azonban vol-
tak összecsapások, András úgy kommentálta, hogy provoká-
ciók, de, hogy ki kezdte, azt a téglagyári lakásig eljutó hí-
rekből nem tudták megítélni. Anicát is egyre jobban érde-
kelte a háború helyzete és a politika. Félt. 

Pipi a hidegebb napokon otthon maradt, mert az iskola 
messze volt és nem is nagyon törődött a tanulással. Ilyenkor 
a meleg konyhában olvasgatott, vagy a bepárásodott ablakra 
rajzolgatott az ujjával. Előttük ment el az országút, ami ösz-
szekötötte Sajkásszentivánt, Zsablját, Djurdjevót és Tündé-
rest a Dunával. Forgalom, látnivaló ritkán akadt.  

Egy hideg téli napon, a tenyérnyi kitisztított ablaküve-
gen át vette észre  Pipi a lovas szánok sorát, ami fegyveres 
csendőrök kíséretében tartott a Duna felé. Tisztán látta az 
embereket, még az arcukat is. Az egyik szánon egy fehér-
bundás kicsi lányon akadt meg a szeme a felnőttek között. 
Arcát rózsásra csípte a hideg szél. Szép volt, mint egy kis 
mesebeli tündér. 
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Egy csendőr bejött a konyhába, Pipit elzavarta az ab-
laktól és megtiltotta, hogy bárki kijöjjön a házból nézelődni, 
ha nem akar valamelyik szánkóra felkerülni. Pipit furdalta a 
kíváncsiság és Zolikával együtt felszökött a padlásra, meg-
emelték kicsit a cserepet, onnan lestek ki és várták, mikor 
jönnek visszafelé a szánok. 

Távolról puskaropogás hallatszott… Pipi nem tudta 
mire vélni és még reménykedett, hátha újra megláthatja a 
fehérbundás kislányt, de csak az üres szánok jöttek vissza a 
csendőrökkel és lassan elvonultak abba az irányba, ahonnan 
jöttek. Élete végéig nem tudta elfelejteni ezt a napot és azt a 
rózsásarcú lánykát a szánon. 

Pár nap múlva, egy sötét éjszakán újra bejött a tégla-
gyári lakásba a partizánok összekötője. Most nem kért se 
kenyeret, se mást, csak ült csendben egy darabig, mint aki 
mondandóján rágódik, és nem tudja, hogyan kezdjen bele. 
Aztán mégis belefogott. 

– Jobb lenne, ha elmennétek. Innen mindenképpen, de 
ha úgy adódik, még messzebb, a hazátokba, amit most 
anyaországnak hívnak.  

– Miért?  
– Mert a bosszú, bosszút forral. Ha egyért százat, szá-

zért ezret ölnek meg és ennek talán soha nem lesz vége… 
Mi tudjuk, hogy ti nem tehettek semmiről, és amíg itt va-
gyunk, addig nem lesz bántódásotok. Csak azt nem tudjuk, 
meddig maradunk. Ha mi elmegyünk, és másokat küldenek 
a helyünkre, akik nem ismernek benneteket, akkor akármi 
megtörténhet. Senki magyarnak nem lesz kegyelem, és a 
gyerekeket se fogják kímélni… mert a mi gyerekeinket se 
kímélte senki. 

Nem várt választ. Megbillentette a sapkáját és elment. 
 

*** 
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Tél végén a család beköltözött a faluba. A kis ház, 
amit béreltek, nagy telek közepén állt, ólak is voltak a ház 
mögött, lehetett gazdálkodni. Anica konyhakertet csinált, li-
bát tartott, mint a többiek. Nem sok gond volt velük. Ta-
vasszal áthajtották a libacsapatot a szigetre, ősszel meg visz-
sza. Csónakon jártak át etetni. Minden család libáinak meg-
volt a jele, mindenki ismerte a magáét, meg a többiekét is. 
Néha egy-egy tojó más csapathoz szegődött, de ebből se lett 
perpatvar. Mikor ősszel visszahajtották őket, aki megtalálta 
az idegen libát az övéi között, kérés nélkül elvitte a gazdájá-
nak. 

– Anica! Egy libátok a mi gúnárunkhoz pártolt. Meg-
hoztam. 
         – Akkor mind megvan. Idén kettő hiányzott, de az es-
te, a Módos gyerek már meghozta  a másikat – ilyen egysze-
rű volt az osztozkodás. 

A falu körül hatalmas dinnyeföldek voltak. Híres diny-
nyetermelő vidék volt ez. Pipi még emlékezett rá, hogy a 
belgrádi piacon az anyja mindig a gardinovci dinnyét keres-
te, mert az volt a legédesebb. Most nyaranta a gyerekek ki-
mentek a határba dinnyét enni, a gazdák nem bánták, csak 
az volt a feltétel, hogy amit meglékelnek, egyék is meg, és 
ne vagdossanak mindent össze-vissza, ne tegyenek tönkre 
többet, mint amire szükségük van. Maguk a gazdák tanítot-
ták meg a gyerekeknek, miről lehet biztosan megismerni az 
érett dinnyét. A szárán lévő pihék állapotát kell nézni, elszá-
radtak-e teljesen, vagy még zöldek, mert ez biztosabb jel, 
mint a kopogtatás, ahogy a városiak próbálnak eligazodni 
dinnye ügyében. 

Szeptemberben Pipi újra iskolába került. Itt magyar 
nyelvű oktatás folyt. Valahonnan az anyaországból hoztak 
tanítókat, de azok nem sokra mentek a nagyrészt szerbajkú 
gyerek között és Pipi  sem ért el jó eredményt, hiszen ha tu-
dott is magyarul, mindeddig szerb iskolába járt.   
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Minden jól ment volna, de Andrást itt is behívták ka-
tonának. Hiába volt a névváltoztatás, a jegyző beírta valami 
lajstromba, amikor kiadta a családnak a papírokat. Most az-
tán Bódogh Andrásként hívták be. Magyar katona lett. Nem 
került a frontra, hanem a hátországban osztották be őrszol-
gálatra. Pár hónap után megbetegedett, magas láza volt. Tü-
dőgyulladás – mondta az orvos és így leszerelték. 

Anicának Pipi volt a legfőbb segítsége, de mégis va-
lami jobb életet szeretett volna számára, ahol kevesebb két-
kezi munkát kell végezni. 

– Tanulj fiam! Tanító lehetne belőled. Láthatod, hogy 
ezeket tiszteli az egész falu, pedig szerintem szart se ér a 
munkájuk… Aztán ott a sok szabadság! Ne kelljen neked is 
annyit gürcölni, mint nekem. Bár én tanulhattam volna an-
nakidején! 

András ellenezte.  
– Nem való ez a gyerek semmire. Nem fog ez se ta-

nulni, se dolgozni. Nézd csak meg, milyen csámpásan rakja 
a lábát! Még járni se tud rendesen. Egy tanítónak jó formá-
júnak kell lenni, hogy ki tudjon állni a falu elé, tekintélye 
legyen.  

Való igaz, hogy Pipiből vékonycsontú, sovány gyerek 
lett, se az evezés, se a kerti munka nem látszott az izomza-
tán. Ha szófogadó volt is, sokszor ötször annyi időt töltött 
azzal, hogyan lehetne egyszerűbben, könnyebben elvégezni 
a munkát, mintha úgy áll neki, mint bárki más. A napot se 
bírta. Volt, hogy a konyhakerti kapálgatás közben össze-
esett, úgy kellett bevinni a hűvösre, hogy feléledjen. Anica 
most az egyszer a sarkára állt és addig mondogatta András-
nak a maga véleményét, hogy végül engedett és következő 
szeptemberben mégis beíratta a fiát az újvidéki, nyolcosztá-
lyos gimnáziumba. Kollégista lett. Sokba került a felszerelé-
se, egyenruha, tankönyv, egyebek. 
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Pipi mindig is félénk, gátlásos gyerek volt. Szinte el-
veszettnek érezte magát az iskolában, kollégiumban. Ha 
nem értett valamit, kérdezni se mert.  

Egyszer látogatta meg az apja, és akkor a tanároknál is 
érdeklődött. A vélemény lesújtó volt. Fogadjon a gyerek 
mellé külön tanárt, mert bukásra áll. A városi, magyar gye-
rekekhez képest kevés volt a tudása, gyenge alapokkal ren-
delkezett. Hiába volt a sok erőfeszítés, meglátszott, hogy 
egy szerbiai sváb anya tanította magyarra, aki maga is csak 
asszony korában ismerkedett a nyelvvel. 

A korrepetálásért is fizetni kellett. A sok kiadás mellett 
arra már nem futotta, hogy hétvégeken haza utazzon.  

Vége lett a tanévnek és nem kevés szorongással vitte 
haza a gyenge bizonyítványt. Félelme még azt az izgalmat is 
elnyomta, hogy egyedül kellett utaznia. Szinte nem is bánta 
volna, ha eltéved, vagy egy légitámadás elsodorja vonatos-
tól, vagy történik valami csoda és megnyílik a föld alatta, 
elnyeli az értesítő könyvecskével együtt. 

Hazatalált. Csoda nem történt. Vagy mégis? Már 
messziről látta, hogy valami megváltozott, míg ő a kollégi-
umban volt. Az udvaron, hosszú szárítókötélen rengeteg fe-
hér ruha lobogott. Nem abrosz, mert annál kisebb, de nem is 
szalvéta. Atya isten! Csak nem pelenkák? Már megint? Ha-
mar kiderült, hogy míg ő távol volt, az anyja iker fiúkat 
szült. Péter és Pál a nevük. Őt senki nem értesítette. Az apja 
nehezen írt, az anyja meg azt se tudta hol áll a feje, a sok 
munka és az ikrek ellátása közepette.  

András beteges volt. Könnyen fázott meg, köhögött, 
máskor az izületei fájtak. Leginkább a parton süttette a fájós 
lábait, horgászott. Jobb napokon kiment a vízre halászni. A 
nagy fogás pénzt is hozott a családnak, a halak apraját a ka-
csák falták fel. Anica sokszor azt se tudta hova kapjon 
Semmi segítsége nem volt.  
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Zolika? Kijárta az első osztályt. Kivételezett helyzetét 
annyira megszokta, – ő a kisebb, ő a szép fiú –, hogy mikor 
Pipi nem volt otthon, tanulás után inkább játszott, vagy a 
pajtásaival lófrált, mintsem segített volna. Egyedül a bevá-
sárlást intézte szívesen, mert a visszajáró pénzt Anica sose 
kérte tőle. Sőt, ha hó végén megszorult a család, az össze-
gyűjtött pénzecskéjéből kölcsönt adott az anyjának. Kamat-
ra. Írni, olvasni még éppen csak megtanult, de hogy mennyi 
jár neki vissza a kamattal együtt az anyjától, azt mindig pon-
tosan ki tudta számolni és számon is tartotta. Nem haragud-
tak érte, inkább csodálták, milyen ügyes, eszes, takarékos. 

  
Ilyen körülmények közé csöppent be hirtelen Pipi.  
Anyja, apja alig nézett a bizonyítványára. 
– Csakhogy megjöttél! Öltözz át és segíts anyádnak, 

mert már beleszakad a munkába! – lényegében ennyi volt a 
fogadtatás. Ő pedig minden fáradtsága ellenére boldogan 
ment megetetni a malacokat. Örült, hogy senki nem firtatja 
gyenge iskolai eredményét. Nem hallotta, mikor szülei 
megbeszélték: 

– A bizonyítvány? Már nem számít. Fő, hogy az isko-
la, a háborús időkre való tekintettel, beírta az én irataim 
alapján a nevét. – mondta  András – Most legalább van Pi-
pinek valami komolyabb papírja arról, hogy ifjabb Bódogh 
András a neve. Úgy gondolom, manapság egy magyar gim-
náziumi értesítő mégiscsak szavahihetőbb iratnak számit, 
mint amit itt a szerb jegyző, meg az a link falusi tanító állí-
tott ki! Ebben a zűrzavarban biztos elfogadják, aztán valahol 
csak anyakönyveztetni lehet az „elveszett” keresztlevél he-
lyett. Valahogy majd azt is megbuherálom…  
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14. fejezet 
 

Ebben a faluban a háború ellenére még mindig nyuga-
lom volt. A gyerekek bámulták az égen a kondenzcsíkokat. 
Bomba nem hullott, csak néha pár üres üzemanyagtartály, az 
se a falura, hanem a földekre, a dinnyék közé. 

András újabb behívót kapott, de mivel frontszolgálatra 
alkalmatlan volt a gyenge tüdeje miatt, megbízták a helyi 
leventemozgalom vezetésével. Ez a feladat addig a minden-
kori tanítóra hárult, de az utolsónak a munkájával nem volt 
elégedett a katonai parancsnokság. Leginkább csak a leven-
temozgalom népművelési céljait vitte véghez, énekkart 
szervezett, színdarabot tanított be, de arra is csak félig-
meddig önkéntes alapon szedte össze a fiatalokat. Hetente 2-
5 óra foglalkozást kellett volna tartani, a kiadott anyagból, 
de ez sem érdekelte és csak alkalomszerűen hívta gyakorolni 
a fiatalokat. Behívták katonának. Így esett a választás And-
rásra, aki katonaviselt ember volt. A tanító átadta precízen 
kidolgozott tanmeneteit, amikben minden volt, előírás sze-
rint, a  vigyázzállás gyakorlásától kezdve a kispuska lövé-
szetig, harcászati gyakorlatokig. Ebből addig semmit nem 
valósított meg, ezért igyekezett eltitkolni megkönnyebbülé-
sét, hogy ha már behívták katonának, legalább megszabadult 
a kényes feladattól. 

András büszke volt a megbízatásra és mellesleg az is 
inspirálta, hogy ha rendet tesz a leventék között, és pontosan 
végrehajtja a feladatokat, őt ebben a háborúban már többet 
nem viszik ki a frontra. 

Azonnal ellenőrizte a 13-18 évesek adatait, összeírta, 
kik számára kötelező a heti leventeoktatás és be is kénysze-
ríttette az érintetteket a foglalkozásokra. Az új rendelkezé-
sek szerint nem csak a leventéknek lehetett figyelmeztetést, 
esetleg fegyelmit adni, hanem a szülőket is pénzbüntetés fe-
nyegette a mulasztó csemete miatt.  
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 Nem volt külön levente otthon, ezért az iskola udva-
rán egzecírozta a falú és a környék ifjúságát. A lakosság 
meglehetős ellenszenvvel figyelte, hogyan menetelnek gye-
rekeik körbe az udvaron harsány bakanótákat dalolva. Va-
sárnap délelőtt az utcán verték a port, a kötelező közös mi-
sehallgatásra menetelve.  

A fiatalok és szüleik többsége egyaránt utálta ezt a rá-
juk erőltetett mozgalmat.  

András úgy érezte, hogy lelkes munkájával tekintélyt 
szerzett magának a faluban. Nem vette észre, hogy akik 
megsüvegelik, alkalmanként kiköpnek a háta mögött. Azt 
gondolta, hogy a leventéknél végzett lelkes munkájáért talán 
még kitüntetést is kaphat, de Anicának végig balsejtelmei 
voltak.  

Pipi és Zolika még fiatal volt leventének, de rájuk is 
átragadt apjuk lelkesedése és időnként otthon, az udvaron 
masíroztak körbe-körbe, hangosan, énekelve: „Horthy Mik-
lós katonája vagyok, legszebb katonája…”  

Máskor papsajtot szedtek a kert végében, vagy a 
szomszéd gyerekkel rohangálva játszottak az ólak körül és 
teli torokból kiabálták, hogy „Szamár vagy, add tovább”, 
míg csak Anica meg nem elégelte a hangoskodást. 

– Csend legyen végre! Felébrednek az ikrek ettől a ri-
csajtól.  

Elég volt az ajtóból felmutatni a főzőkanalat, hogy el-
hallgassanak. Tudták, hogy ha nem fogadnak szót, a fene-
kűkön töri el.  

 
Mikor a németek megszállták Magyarországot, ebben 

a kis faluban is megjelentek. Hagytak pár őrszemet, akik 
naponta kétszer végigjárták az utcákat, de nem bántottak 
senkit. Okuk sem volt rá.  
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Az éjszakai elsötétítést mindenki betartotta. Rádió alig 
volt a faluban, és akinek volt, az is halkra állította és szinte a 
fülét rátapasztva hallgatta az Angol Rádió híreit.  

A Magyar Rádió tele volt buzdító beszéddel arról, 
hogy mi, magyarok fogjuk megállítani a vörös veszedelmet. 
Már senki nem hitt benne. A valódi hírek csak suttogó, fé-
lénk beszélgetések formájában terjedtek. András is óvatos 
volt. A rádiót a szekrény tetején tartotta, nehogy a gyerekek 
elrontsák, vagy pláne rosszkor kapcsolják be és kihallatsz-
szon a házból egy külföldi adó szignálja. Ha éjszaka hall-
gatni akarta, székre állt és úgy fülelt a hírekre. 

A partizánok egyre többször jöttek át a Dunán, de nem 
történt semmi. Senki nem jelentette mozgásukat, se magyar, 
se szerb. Talán a lakosok többsége nem is tudott róluk. En-
nek ellenére a magyar és szerb családok között egyre feszül-
tebb lett a kapcsolat, érezhető volt a bizalmatlanság, elkülö-
nülés.  

Hamarosan elterjedt a hír, hogy el fogják vinni a le-
ventéket, védeni a hazát. Már csak a parancsot várták. Ettől 
aztán  Andrást is kiverte a hideg verejték.  

– Ha ezeket a szerencsétlen, fiatal gyerekeket ágyútöl-
teléknek viszik, jobb, ha végzek magammal, mielőtt csalá-
dostól felkoncolnak a szüleik, vagy a partizánok. 

Erre már nem került sor. Néhány nap múlva kihirdet-
ték, hogy a magyar családok készüljenek fel, az ország bel-
seje felé menekítik őket, mert az oroszok már a Tiszántúlon 
vannak… Alig volt pár óra a csomagolásra. Akinek nem 
volt szekere, azok számára a csendőrök rekviráltak kocsit, 
kocsissal együtt, - mint mondták, azért - hogy legyen, aki 
visszahozza a fogatot a szerb tulajdonosnak. Ez kicsit meg-
nyugtatta a gazdákat. Azt remélték, hogy pár óra múlva ta-
lán visszakapják tulajdonukat, de amúgy sem volt módjuk 
ellenkezni.   
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A hirtelen indulás hírére kitört a pánik Bodoghéknál. 
Anica mindent vinni akart, az étkészletet, a teljes konyhai 
felszerelést felrakta a házukhoz rendelt szekérre, de András 
ledobálta az egészet, helyette ennivalót, zsákokban lisztet, 
sót, ketrecben pár baromfit pakoltatott fel és ruhát, takarókat 
is.  A varrógép mégis maradhatott, mert az asszonynak már 
sírásra állt a szája, mikor azt is le akarták rakni a kocsiról. 

– Jaj a libáim! Mi lesz a libákkal? Azok nem férnek fel 
a kocsira – kesergett Anica.  

– Itt maradnak. Nyissátok ki az ólat, hogy ne pusztul-
janak éhen, szomjan! Majd gondoskodnak magukról. 

Bundást, a kutyát se vihették magukkal, hiába siratta 
Pipi meg Zolika. Elengedték a láncról. 

– Le fogják lőni, mert nem enged be senki idegent az 
udvarba! 

– Nincs egyéb bajotok? Térjetek már észre, eszetle-
nek! – dühöngött András. 

Végre, az utolsó pillanatban elkészültek. Anica az ik-
rekkel és Zolikával hátul, Pipi és az apja a kocsis mellett, a 
bakon helyezkedett el.  

A tábori csendőrök kihirdették, hogy senki nem ma-
radhat le és a menetre statáriális szabályok vonatkoznak. 
Kora hajnal volt. Elindultak. Útközben különböző irányból 
más menekülő csoportok is jöttek és csatlakoztak hozzájuk.  

Zombor után vagy fél napot álltak. Ki-ki a dolgát vé-
gezte, gondozták, abrakolták a lovakat. Itattak. A csendőrök 
rendezkedtek, talán valami parancsra vártak, de senkinek 
nem adtak semmiféle felvilágosítást. Lehet, hogy még ma-
guk sem tudták, hova kell tovább menni. Aztán egyszer csak 
újra meglódult a sor. 

Ezután sem lehetett folyamatosan haladni, hol gyor-
sabb volt a tempó, hol lassabb. Volt, hogy megálltak és 
hosszú ideig várakoztak az út szélére húzódva, mert a német 
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harckocsiknak kellett utat engedni. Az éjszakát is az ország-
út mentén töltötték teljes sötétben.  

Pitymallatkor szedelődzködtek és indultak tovább. 
Időnként repülők húztak el felettük. Alacsonyan szálló orosz 
Raták. Az emberek rémülten ugráltak le a kocsikról, megol-
dották az istrángokat, hogy ha lövöldözésre kerül a sor, a 
megvaduló lovak el ne ragadják a fogatot, aztán az útszéli 
kukoricásban, vagy bokrok között kerestek védelmet. A re-
pülők, azonban, láthatólag nem rájuk vadásztak, se bombát 
nem dobtak, se nem lőttek a civil menetre. Nyilván katonai 
alakulatokat kerestek, nem ilyen szerencsétlen menekülőket, 
mert a géppuskasorozatok csattogása valahonnan messziről 
hallatszott.  

A rettegéshez nem lehetett hozzászokni. Ha meghallot-
ták a repülők zúgását, akár ötször, hatszor is egymás után, 
újra és újra kezdődött a pánikszerű menekülés, le az útról az 
árkokba, vagy a bokrok közé. 

Csak második nap estére ért Bajára a kocsisor. Itt szét-
osztották a családokat, ki hol töltheti az éjszakát. Bódoghék 
egy raktárban kaptak szállást. 
Ahogy behajtottak az udvarra, megszólalt a kocsis: 

– Mindent pakoljatok le! Visszafordulok. Apám, 
anyám már így is kétségbe lesz esve, mi van velem, meg a 
fogattal. 

– Lesznek még jobban is kétségbe esve!... és az én csa-
ládom? Az én négy gyerekem? Mit képzelsz? Hogyan men-
jünk tovább? Talán gyalog? 

– Azt ígérték, csak egy órai út lesz… Tegnap hajnal-
ban indultunk és már megint este van. Haza kell mennem. 

– Azt hiszed, ha most visszafelé tartasz, nem puffanta-
nak le? A lovakat meg elveszik tőled. Ha gyalog mész, talán 
megúszhatod… 

– Ha lovak nélkül állítok be, apám agyonver… Pako-
lás, de gyorsan! 
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– Ezt, ni! – jelzett András a karjával és lelökte a fiút a 
bakról. Hideg kék szeme szinte villámlott, mikor sziszegve 
hozzáfűzte: – Ha nem tűnsz el innen, de gyorsan,  hívom a 
tábori csendőröket! 

A fiú felkelt a földről, a szemébe a rémület és kétség-
beesés könnyei gyűltek, aztán megfordult és elment. Soha 
többé nem látták. 

Hajnalban indultak tovább. Most már kisebb csopor-
tokban indították a kocsikat. A Bódogh család elé egy 
kaptárakat szállító fogat került. András attól tartott, hogy ha 
a sor eleje hirtelen elakad, a rúd belemegy a kaptárakba és a 
kiözönlő dühödt méhek halálra marják családostól, vagy a 
lovakat lepik el és azok megvadulva felborítják a kocsit. 
Igyekezett kicsit lemaradni és figyelni, mi történik a sor ele-
jén, hogy ne érje váratlanul, ha meg kell állni. Míg nála volt 
a gyeplő, Pipi állt és figyelte a menet élét, aztán cseréltek. A 
mögöttük lévő családok végül megunták, hogy mindig lassí-
tanak és megelőzték őket. András is ezt akarta. Hadd men-
jenek mások a kaptáros kocsi után, ha annyira sürgős nekik!   

Nagyon lassan haladt a menet.  Az emberek kezdtek 
elégedetlenkedni. Sok családnak máris elfogyott az élelme, 
mert a fejvesztett csomagolásnál az értékesnek hitt tárgyai-
kat mentették és nem a létfenntartáshoz szükséges dolgokat. 
Ha megálltak egy-egy pihenőhelyen, a gyerekeket küldték ki 
a környező földekre, kinn maradt répát, káposztát gyűjteni 
és azt főzték meg úgy-ahogy, vagy krumplit sütöttek pará-
zson.  

Nem mindenkinek a gyomra bírta el ezt a kényszerű, 
silány kosztot. Az egyik kocsiról egy öregasszonynak annyi-
szor kellett már leszállni, megakasztva a kocsisort, hogy vé-
gül a csendőrök nem engedték vissza. Az utasok fel voltak 
háborodva, de a nénike maga is könyörgött, hogy jobb lesz 
így, ő nem menekül tovább. A család egy fotelt rakott le egy 
árnyas fa alá, egy darab kenyeret és vizet tettek mellé.. Visz-
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szapillantva még látták, ahogy ott ül a fa alatt, és a rózsafü-
zérét morzsolgatja. Egy életen át felejthetetlen, megrázó lát-
vány volt… 

Az út szélén egyre többször értek utol gyalogos mene-
külőket. A rémhírek és a rádióban hallottak hajtották őket az 
útra. Rettegés a háború most már közvetlen közelétől, a vö-
rös veszedelemtől, vagy valamiféle számonkéréstől? Re-
ménykedtek, hogy majd csak felveszi őket egy kocsi és el-
jutnak nyugatra. Csak keveseknek sikerült felkapaszkodni 
valamelyik járműre. Batyukkal a hátukon, vagy kosarakban 
próbálták menteni csekélyke cókmókjukat, amit a pánik per-
ceiben összekapkodtak.  

Pipi meglátott egy idősebb asszonyt, aki gyerekkocsit 
tolt az útpadkán. 

– Api, vegyük fel őket! Biztos az unokáját akarja men-
teni. Gyalogosan nem jutnak messzire. 

– Nem lehet. Hatan vagyunk. Mi is alig férünk el. 
Senkit nem vehetünk fel. Akit felveszünk, azt etetni is kell. 
Magunknak is kevés jut. Minden falatot be kell osztani. 

Melléérve látták, hogy nem gyermek, hanem csak egy 
ötliteres uborkásüveg van a kis sportkocsiban. Ki tudja mért 
pont azt pakolta fel az öregasszony?  

– Belezavarodott a félelembe – sajnálkozott Anica, de 
már messze maguk mögött hagyták a szerencsétlent. 

A fejvesztett menekülők látványától a saját helyzetü-
ket is egyre kilátástalanabbnak látták. Hová terelik őket? 
Élelmük egyelőre volt, de főzéshez alig volt alkalom, a sza-
lonna, kolbász pedig már elfogyott, a kenyérrel együtt. Pót-
lásra alig lehetett számítani. Amerre eddig jártak, szinte üre-
sek voltak az élelmiszerüzletek. A hús, zsír, cukor vásárlá-
sához élelmiszerjegy kellett volna. Nekik legjobban a ke-
nyér hiányzott. Azt is jegyre adták.  

Ha lakott helyen megálltak, Anica pár házba bement, 
de ott sem ért el semmit. Mintha mindenki a menekülőkön 
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akart volna meggazdagodni. Minden élelem drága volt, ne-
kik pedig alig volt pénzük. Sóért lehetett volna cserélni, de 1 
kiló kenyérér 1 kiló sót kértek. Tejet se tudtak szerezni a 
gyerekeknek. 

A bizonytalanság, és hogy senki nem mondja meg 
meddig tart még az út, hamar felőrölte az emberek türelmét. 

Dunaföldvár felé tartottak, de elterjedt a hír, hogy ott a 
hidat a németek aláaknázták, és ki tudja, mikor robbantják 
fel…  

A kocsisor mellett lovon járőröztek a csendőrök, hogy 
egyetlen fogat se válhasson ki a sorból.  

Most már sokan szerettek volna megállni és megvárni, 
hogy áthaladjon rajtuk a front, mintsem hogy rá kelljen haj-
tani az aláaknázott hídra. A felfegyverzett csendőrök egyre 
sűrűbb járőrözése láttán újra és újra félelem hullámzott vé-
gig a meneten.  

András nem bírta tovább idegekkel. Egy bekötőútnál 
megpróbált kiválni a többi fogat közül. Már elfordult és 
majdnem sikerült kihajtani jobbra, mikor az egyik csendőr 
odaért. 

– Mit csinálsz? Vissza a sorba! 
– Én nem Dunaföldvár felé akarok menni! 
– Oda mész, ahova mások! 

András Pipi kezébe dobta a gyeplőt és leszállt, hogy meg-
magyarázza, mit szeretne. A menet végén páran szintén le-
szálltak, hogy lássák, mi történik, mért állt meg a sor. Ekkor 
ért oda egy másik lovas Bódoghék mellé. 

– Őrmester! Mért áll keresztben ez a fogat? Máris ösz-
szetorlódtak mögötte a többiek. Példát kell statuálni, mert 
felbomlik a rend! Ne vitatkozzon ezzel a füstös-képűvel! 

Andrásnak hirtelen fejébe tódult a vér és mintha élete 
minden keserűsége egyszerre rohanta volna meg.  

– Füstös-képű? Kinek mondtad? Kinek?... Én magyar 
vagyok! – kiáltotta és felemelt ököllel rohant feléjük. 



 113 

Pipi csak egy csattanást hallott. Látta, hogy az apja 
megtántorodik, és a padkára zuhan. Véres… 

– Api! – sikoltott fel és le akart ugrani a kocsiról, hogy 
segítsen, de a csendőr ráfogta a fegyvert és ordított:  

– Vissza! – ettől a gyerek visszarettent és szinte kővé 
dermedt. A távolról nézelődők egy pillanat alatt eltűntek. 
Visszaültek a helyükre és szorongva várták, mi lesz még. 

– Kölyök! Mit szarakodsz ott! Ne tartsd fel a sort! Iga-
zodj! – üvöltött tovább a csendőr. 

A fiú rémülten rántotta meg a gyeplőt, a lovak megug-
rottak, az istrángok megfeszültek és a fogat menetirányba 
fordult. 

Pipi még egyszer az apjára pillantott, aki már mozdu-
latlanul feküdt az árok szélén.  

Ez az iszonyatos látvány a fiú teljes lényét betöltötte, 
szeme könnyben úszott és a tehetetlenség dühében, úgy szo-
rította össze a száját, hogy szinte csikorogtak belé a fogai. 

– Ez a mi hazánk? Jebenti Boga! – és öklével szétma-
szatolta arcán a könnyeket. 

– Felzárkózni! Felzárkózni! – halotta újra meg újra. 
– Magyarok vagyunk… jaj magyarok – motyogta ma-

ga elé, a hirtelen férfivá érő gyermek, de már senki nem tö-
rődött vele. 

Hátrafordult és a családjára pillantott.  
Zolika a félelemtől üveges szemmel meredt maga elé, 

talán fel se fogta, mi történt. Az anyja az ikreket magához 
ölelve a teljes kimerültség kábulatában aludt a kocsiderék-
ban, a zsákok és koszlott batyuk között. Még nem tudott 
semmiről semmit. 

A kocsisor rendeződött aztán lassan, zörögve döcögött 
tovább a poros országúton. Igazából senki sem tudta ponto-
san, hogy hova, miért.   

Néha meg-megállt, talán csak, hogy okot adjon a 
csendőröknek az újabb, meg újabb goromba üvöltözésre.  
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Hazát, otthont vesztett szegény, szerencsétlen magya-
rok, szerb lovakkal vontatott szerb szekereken vándoroltak 
egy számukra ismeretlen vidéken. 

Mindenbe beletörődve, reményvesztetten haladtak az 
aláaknázott dunaföldvári híd felé. 
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Kamarás Klára tanár, festő, író, költő. Pécsett szüle-
tett.  Évtizedek óta Letenyén él. Küzdelmes életét átszövi az 
ember és a művészetek szeretete, tisztelete, a tanítás vágya 
és nem utolsósorban az alkotómunka.  

Első kötetei csak 2006-ban jelentek meg.  
Az elbeszéléseket tartalmazó Arcok a múltból és az 

Ólomból szőni pilleszárnyat  válogatott versei után  2008-
ban megjelent az Álmok útján című kötet, melyben verseket, 
elbeszéléseket olvashatunk és a szerző színes képi világában 
gyönyörködhetünk.  

Kamarás Klára most egy kisregénnyel lepett meg 
bennünket.  

Az Anica című regény különleges élményt nyújt az ol-
vasónak. Történelmi és érzelmi viharokat, igazságokat tár 
fel, miközben úgy érezzük, hogy magunk is részesei va-
gyunk a cselekménynek.  

A történet a XX. század  elején kezdődik egy dél-
európai  kisvárosban. Hőseinek sorsát fantomként kíséri vé-
gig Herr Franz, a zsugori kocsmáros jelenléte – miközben 
hamis, gátlástalan, puhány vagy megértő, de tehetetlen figu-
rák elevenednek meg előttünk. 

Anica, a jó képességű, dolgos főhős életét sorscsapás-
ok kísérik, pedig nem vágyik sokra, csak összetartó család-
ra. Gyökértelenség, vegyes házasságok mételyezik meg a 
különböző nációhoz tartozó szereplők életét. 
A megrázó történet Magyarországon ér véget. 
Anica a határhoz érkezve megkérdezi a kocsist: 

–Hová viszel minket? 
– A partra, a határhoz. 
– A partra. Milyen partra? Duna? Tisza? Száva? 

Mindegy is. Csak újra együtt legyen a család. 
 

      Péter Erika 
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Idegen szavak és kifejezések 
 

dzsezva………………..törökkávé főző  
gibanica……………….rétesféle 
Bogati!...........................káromkodás 
csevapcsicsa…………...szerb sültkolbász 
Fala Bogu!.....................Hála Istennek! 
Jebenti Boga!..................káromkodás 
Jebenti majku!................káromkodás 
Jebenti majku Isusovu!...káromkodás 
kajmak………………...tejföl, forralt tejből  
kardamom……………..fűszernövény 

         megbuherálom…………elintézem,  
Molimte druzse!.............Kérlek barátom! 
muszaka………………..rakott darált hús 
pljeskavica……………..szerb étel, sült hús 
potage………………….zöldségleves 

         potázs…………………..zöldségleves 
Raták……………………orosz repülők 
siskebab………………..sült hús, nyársonsült 
szinkó………………….fiacskám 
teta……………………..néni 

 
 
 
 

 
 


