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El6szo

Hm! Sziikség van ilyesmire?

Nem szeretek el6sz6t irni. Olvasni se. Remélem, a tisztelt ér-
deklédé is igy van ezzel. Ha mégis akad néhany elszant olvaso,
aki hianyol némi bevezet6t, szamukra elarulok egy titkot.

Ugy képzeltem el Anica torténetét, hogy sem idét, sem hely-
szint nem jelélék meg az elsé oldalakon, j6jjéon ra maga az olva-
s0, apranként, hol vagyunk és mikor, ahogy az elbeszélés fonala
kibomlik.

Akik ezt a par sort minden figyelmeztetés ellenére elolvasték,
azoknak érdeklédésik jutalmaul még azt is elarulom, hogy vala-
hol a Balkanon, az elsé vilaghaboru idején kezdédik a térténet, és
a mésodik vilaghdboru vége felé Magyarorszagon fejezédik be.

— Akkor miért ilyen rdvid a kdnyv?

— Mert az élet is rovid. Ez a térténet Anica tdrténete, életének
alig fele, és nem térténelemkdnyv.






1. fejezet

Hosszu és kanyargds lesz ez a torténet, mint az a va-
rossz€li utca, ahol Herr Franz, a svab vasarozo, sokévi van-
dorlas és takarékoskodds utan hazat vett. A haz olyan volt,
mint a tobbi a soron, mig ajtét nem vagtak rajta kozvetleniil
az utcdra. Az ajt6 folé szépen mazolt tébla keriilt a hivalko-
do felirattal: Restaurant. Val6jaban itt egy kocsma és egy ki-
fozde keverékére bukkant a belépd. Az utcdrdl azonnal az
ivéba jutott a szomjas emberfia, ahol a pulton kiviil csak két
durvdn megmunkalt hosszu asztal volt tdmla nélkiili fapad-
okkal. Innen nyilott a nagyképlien étteremnek nevezett szo-
ba, ahol 6 kis négyszemélyes asztal allt kockds vaszonnal le-
teritve és ahonnan be lehetett latni a konyhédba, ahol Anka
asszony, Herr Franz felesége siirgdlodott a tlizhely koriil.
Anica, a lanya, fodros fityuldval a fején, fehér koténykés ki-
szolgélonak 0ltdozve vitte 4t a muszakat, meg a birkaporkol-
tet az ,,étterembe”. Ma mindezt csaladi vallalkozasnak mon-
danédnk, de akkoriban minden Herr Franz tulajdona volt és a
két nd csak hasznot hajté és éppen csak megtiirt tagja volt a
csaladnak.

A szép szoke Anka kordn ment hozza elsé férjéhez.
Sietve tartottdk meg az eskiivOt, mert a férfi sorkoteles volt,
€s par nappal az eskiivd utdin mar mennie kellett. Szegény
Anka férjes asszonynak csak addig mondhatta magét, mig ki
nem tort a hdbord, melyben taldn az elsé goly6t szénta a fér-
jének a sors, és 0 ott maradt magéra az egyetlen forr6 éjsza-
ka gylimolcsét varva.

Napszamba jart, a gyerekre a szomszédok vigyaztak,
amig birtak vele. Késdbb csak nevették, mennyi bajt okoz az
anyjanak.

— Meszelhetek én is? — kérdezte a csOppség a meszes-



vodor mellett, amit anyja készitett el6 a hétvégi munkdhoz.

— Meszelj csak kincsem! Segitesz anyddnak.— mondta
a szomszéd — Addig legaldbb nyugtom van tdled...

Anica végigmézolt mindent korben, falat, butort, ajtot,
amilyen magasan csak elérte. Mikor este Anka faradtan ha-
zaért, alig ismert rd az otthonukra. Azt se tudta hirtelen, ho-
va kapjon rémiiletében. Neki kellett latni, takarithatta az
egész lakast, a szomszédok meg hasukat fogtdk a nevetéstdl,
még egy honap mulva is ezt emlegették.

Szinte hetente érték az Ozvegyet hasonld, kisebb-
nagyobb meglepetések. Hol egy torott ablak, hol egy kitapo-
sott virdgdgy miatt reklamaltak néla.

Szegény asszony soha nem tudhatta, mi varja otthon.
Anica hol kavicsokat gytijtott, hol bogarakat és 1j szerze-
ményét a tejeskanndba tette, vagy a leveses fazékba rejtette.
Eldfordult, hogy egy bokor aljan talalt doglott macskat ho-
zott, mert masnap diszes temetést akart neki rendezni a ve-
teményeskertben.

Sok fézOkanalat tort el Anka kétségbeesésében a lanya
fenekén, de se szép sz0, se verés nem hasznélt. Késébb mar
megkotni se lehetett volna a kislanyt, kiszokott az utcara,
megdobalta a jarokeldket.

Becsengetett a hazakba, ahol felérte a csengét. Aztan
szaladt, ahogy a csoppnyi ldba birta. Egy alkalommal, éppen
mikor Anica kivélasztotta a csinytevéshez megfeleld kaput,
a csendOr jott arra, €s észrevette a felfelé nyi;jt6zo kislanyt.

— Nem éred el? Na, majd én segitek! — és hosszan, ka-
tondsan megnyomta a gombot.

— Bacsi! Fussunk innen gyorsan, mert mindjart kijon-
nek!

Fé16 volt, hogy valaki egyszer alaposan Osszeveri, job-
ban, mint Anka a f6zdkandllal, — ami mégiscsak anyai fenyi-



tés volt és csontja nem tort téle a picinek. Ennél nagyobb
baja is eshetett volna az utcai kdszalds kozben.

— Arvahézba kellene kiildeni, vagy 6rokbe adni vala-
kinek, amig nem késO — tandcsoltdk Ankdanak, de 6 ragasz-
kodott a 1dnydhoz.

— Apdra volna sziiksége, aki végre szigorian fogja!

— Ha férfi lenne a hdznél, aki megkeresi a csalad ke-
nyerét, otthon maradhatnél, és mindjart megszelidiilne verés
nélkiil is ez a kis vadoc.

Bizony, betelt a pohér, mikor egy veréfényes vasarnap
déleldtt azzal rontott be Ankdhoz egy dithodt asszonysag,
hogy nézze csak meg, mi tortént az tinnepld ruhdjaval! Ha-
mar kideriilt a disznésdg. Anica felmdaszott egy utszé€li eper-
fara és a stiri lomb takardsabol kopkodte a szines 1ét a jaro-
kelOkre.

Be kellett 1atni, hogy nem mehet igy tovabb.

Anka 6zvegyen, gyerekkel, ennyi sok gond €s baj utdn
oriilt, mikor Franz udrra, az idegenbdl jott vasarozodra bizhatta
végre tovabbi életét. A kdlcsonds vonzalomban az is szere-
pet jatszott, hogy Anka maga is német nagyanyjatdl orokolte
szOkeségét, meg az is, hogy nem csak szerbiil tudott. JOI ér-
tette a férfi svab szavait, udvarlasat. Szamot vetett minden-
nel és rdszdnta magdt a méasodik hdzasséagra.

Nehéz élet volt ez a vasaroz6 mellett is, de tartozott
valakihez €és Anicat se kellett intézetbe adni. Kar is lett vol-
na, mert mihelyt iskoldba keriilt teljesen megvaltozott. Ed-
digi csintalansagait, valdsziniileg az véltotta ki, hogy nem
volt semmi, ami tudds- és mozgasigényét lekosse. A maga
modjan probalta kitapasztalni a vildgot. Most végre latott
maga el6tt valami célt, kovetelményt. Orommel jart iskold-
ba. Minden érdekelte, mindent tudni akart, mindenben 0
akart lenni az els6. Nem gydzte dicsérni a tanitéja. Minden
J6l ment neki, amihez csak fogott. Tiz évesen mdr ligyesen
festett, igaz, hogy csak a levelezdlapok tdjképeit nagyitotta



fel dobozokrdl levagott kemény kartonra, havas tdjat temp-
lommal, feldiszitett csillogé fenydket madarakkal. Az igaz-
gaté biztatta a hazaspart, tanittassdk tovabb a tehetséges kis-
lanyt. Megérdemli.

Franz tr vett neki egy doboz olajfestéket, aztdn a ké-
peket kivitte magédval a vdsarba és tinnepek el6tt mind el
tudta adni. Ennek volt valami haszna, de minek egy lanynak
tobb tanuldas? Elég, ha kijarja a szokdsos 6 osztalyt. Egy
lanynak kevesebb is elég lenne!

Eppen akkoriban telepedtek le abban a kanyargds va-
rosszé€li utcdban, mikor befejezte a kislany az iskolat. Ezzel
aztan vége lett a festegetésnek is. Anica nem gondolt tobbet
vele, mindig azt csindlta, amit kellett, de azt j6 kedvvel, fris-
sen. Mar tizenkét évesen bedllt a konyhdba, eleinte csak
kuktdskodni, takaritani. Hamar beletanult, és egyre tobbet
tudott segiteni anyjdnak a haztartasban, és ez teljesen kitol-
totte a napjat. Kicsit felcseperedve mér a kocsméban is fel-
szolgalt.

Sz€ép volt, lenhaji, mint amilyen az anyja volt fiatal
korédban, j6l mutatott az asztalok kozott siirgdlddve, és ha az
esti vendégek koziil az ivoban valaki belecsipett a fenekébe,
vagy éppen atolelte, azt csak Franz ur latta, 6 meg nem to-
rédott vele, hiszen végiil is nem az ¢ lanya volt. Anica Onbi-
zalmét az ilyen, kisebb-nagyobb bizalmaskoddsok igencsak
taplaltdk. Kivanatosnak, vilagszépének képzelte magat és
sokdig nem jott r4, hogy mindez csak a bortdl elszemtelene-
dett emberek jitéka. Aztan raunt erre a szerepre, €s megmu-
tatta, hogy tud 6 erélyes €s visszautasitd is lenni a spicces
vendégekhez. Racsapott a tilosban nyulkalo férfiak kezére, a
bizalmaskodé megjegyzésekre csipdsen megfelelt, vagy le-
szidta, kifigurdzta a tobbiek eldtt az alkalmatlankodot. Meg-
valogatta, kire mosolyoghat anélkiil, hogy az illetd biztatas-
nak vehetné. Kiilondsen attol kezdve vigyazott magara, mi-



kor elérte az elsd szerelem egy sorkatonai idejét tolto fiatal-
ember, mondhatjuk, baka személyében.

Mindketten ugy érezték, hogy a sors keze terelte Oket
Ossze, vagy a csillagokban volt megirva taldlkozasuk... de
hat melyik fiatal gondolja masképp? Az biztos, hogy vélet-
leniil ismerkedtek meg.

Tavasz... napfényes vasarnap déleldtt volt... Anica a
templombdl igyekezett hazafelé, kicsit elgondolkodva, lesii-
tott szemmel, ahogyan azt elvartdk a korabeli kisldanyoktol.
Ezt a szende pipiskedést maga is az alkalomhoz illének tar-
totta és nem nézett se jobbra, se balra, nem csoda hat, hogy
egy sarkon 0sszeiitk6zott egy szembdl sietve befordulé fia-
tal katondval. A fid zavardban csak ennyit tudott kinydgni:

— Naaa! — és az ijedten felpillanté lany két csillogd
szeme még jobban zavarba hozta. Természetesen a szagos-
szappan felé drad¢ illata is maradandé emléket hagyott ben-
ne. Kovetkezd vasdrnap mér kereste a taldlkozast — az uto-
lagos bocsanatkérés tirtigyével.

Anica boldogan megbocsatott, bar fogalma sem volt
réla, mi megbocsatanivaldja lehetne, de nagyon tetszett neki
a fia szabadkozésa. Ettdl kezdve rendszeresen taldlkoztak.

Mire kozeledett a leszerelés ideje, mar a hdzassagrol
beszélgettek, jovendo életiiket tervezgették.

A bucsuzkodas hevében a fiatalok ugy érezték, itt az
ideje, hogy végre mar Ok is emlékezetessé tegyék, megpe-
csételjék Osszetartozdsukat. Mdsnap a fid haza utazott a
nagy igérettel, hogy mindorokké és soha mast... valamint,
hogy be fog szamolni a csalddjanak az elhatdrozasrdl: hama-
rosan megnosiil.

Jott téle par képeslap rézsakkal, nefelejccsel, aztan egy
levél, ami csak néhdny rovid sorbdl allt. Sziilei megtiltottak
a hazassagot. Nem veheti feleségiil Anicat, mert katolikus és
igy nem illik egy muzulman csaladba.



Franz dr, aki addigra mar tudott a dologrdl, megkony-
nyebbiilt, hogy nem vesziti el az ingyen munkaerdt, Anica
pedig pér éjszakai sirds utdn kénytelen volt az anyjdhoz for-
dulni, aki két pofonnal helyrerdzta a lanyat, majd elkisérte
az utca végén laké bdbdhoz, hogy még akkor éjjel zarja le a
nagy szerelmi torténetet.

Buslakodni nem volt id6, meg hét mit is ért volna? Sok
volt a munka, mert Anka, bar nem volt még Oregasszony,
betegeskedni kezdett, egyre tobb maradt a lanyéra a felszol-
galdson kiviil a konyhdban is, a haz koriil is. Mosds, man-
gorlas, a konyha, a kocsma takaritdsa és még ezer mas ten-
nival6, amit neki kellett szamon tartani, idében elvégezni.
Anica pedig birta a munkat. Az ismer0sok, és a kocsma
vendégei csak csodaltdk, mennyi élet van ebben a kicsi, vé-
konycsontd lanyban. A sokféle kotelesség mellett ritkdn volt
ideje a férfiakra, pedig az anyja mar szinte biztatta:

— Kell az, lanyom, mint a virdg bibéjének a viragpor!
Ne hervadozz itt nekem!— idézte, amit valamikor régen egy
olcsd, szerelmes regényben olvasott. Magdban azért inkabb
igy fogalmazott: Kell az, mint bolhds kutydnak a vakaré-
dzas, de ugy gondolta, ilyet mégse mondhat egy anya a 1a-
nyéanak.

— Ne féltsen engem, kijartam én mar az iskolat! —
nyugtatta Anica az anyjat — Majd meglatja, egyszer csak
férjhez megyek, gyerekeim lesznek — dlmodozott.

Kérd akadt, nem is egy, de hol Anicdnak nem tetszett,
hol az anyja talélt valami kifogést, a kocsmaros meg egyal-
taldn nem akarta elengedni a haztdl a lanyt.

Egy vasutas — finom, driember — egyenesen a sziilok-
nél kezdte.

— Ez j6 lenne — nyilatkozott este Franzi bacsi a felesé-
gének — talan el tudnd intézni, hogy a vasutasok ide jarjanak
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vacsorazni, vagy bucstkor az udvaron vasutas-balt lehetne
rendezni — dorzsolte a kezét.

— Nyugdijas allasa van! Ha megn0siil, a Vasut lakast is
ad neki...— biztatta Anka a lanyat, de az csak vonogatta a
vallat:

— Alig ismerem.

A vasutas csinos is volt, fiatal is, igy Anica péarszor elment
vele vasdrnap délutdan sétdlni a kozeli parkba, hogy jobban
megismerjék egymadst. Kicsit elfogédottan 1€pegetett mellet-
te, alig szolt egy-két sz6t, de nem is kellett, mert a férfibol
dradt a mondanival6. Minden tudomdanydt a ldny elé akarta
Omleszteni. A harmadik alkalommal mar a hazassaggal kap-
csolatos elképzeléseit ecsetelte:

— Az én feleségemnek nem kell agyondolgozni magét.
Cselédet tartunk, és ha el6léptetnek, szakacsndre, vagy talan
még szobaldnyra is futja majd a fizetésembdl. Elegans ruha-
ban jar majd az asszonyom, divatos frizurat hord. Gyereket
nem akarok, mert sziilés utdn a legtobb né megcstnyul.
Egyébként is idegesit a gyerekzsivaj. Egy sem kell. Ma mar
ez egyszerlien megoldhat6. Allatok esetében évszazadok 6ta
csindljdk, hiszen biztosan tudja maga is kedves Anica, ho-
gyan gondolom... Eskiivé el6tt par napra befekszik a kor-
hazba, egy apro6 kis miitét az egész, €s még érzéstelenitik is.
A kocdk anélkiil is kibirjék..., de ilyent én nem kivannék
magdacskatol. FO, hogy egy életre meg legyen oldva a sterili-
tds. Semmi az egész. Mellettem szabad lehet, mint a madar,
nekem pedig nem kell félnem, hogy a mas kolykét tartom el,
mikor még a magamét se tudndm elviselni a hazban. Meg-
l4tja, micsoda ddmét faragok magébol!

— Faragsz dm az oreganyddbol! — gondolta Anica, és
mivel pont hazaértek, otthagyta a férfit, és becsapta az orra
elott az ajtot.

A konyhdaban lehuppant az anyja mellé, a vallaba furta a fe-
jét és ugy sirt fel.
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— Oriilt! Ez az ember teljesen megdriilt. Ha a felesége
lennék pulardot csindlna beldlem, vagy tgy banna velem,
mint egy kocaval! — nydszorogte, aztdn részletesen besza-
molt a hallottakr6él. Végiil mar nevetett, annyira nevetett,
hogy a kocsmadros is bejott. Aztdn mind a harman nevettek,
alig birtdk abbahagyni.

Az oreg kicsit sajndlta, hogy a vasutasokkal kapcsola-
tos tervei kitba estek, de bizott abban, hogy lesz még mas
lehetdség is az iizlet felvirdgoztatdsdara. Bizony, sziikség is
lett volna ré.

Az ,étterem” nem sokat hozott, az ivd csak-csak.
Franz ur torte a fejét, hogyan lehetne kevés anyagi dldozattal
fellenditeni. Végiil akadt harom éhenkdrdsz zenész, aki haj-
land6 volt alkalmanként vacsordért és innivaldért jatszani,
ha a tobbit kimuzsikdlhatjdk a vendégek zsebébdl. Ettdl
kezdve egyre tobb lett az esti bevétel. Hamarosan par lany is
elOkeriilt, na nem a javabdl. Sokat-probalt, kozépkord nok,
akiken messzirdl latszott mivel keresik a mindennapi inniva-
l6ra a pénzt. A kocsméros nem bénta, igyanak rogyasig, az-
tan, hogy kinn, a bokrok aljan kivel-mivel folytatjak, az
mindenkinek a maga dolga. Neki idénként inkdbb Anican
akadt meg a szeme. Miért is ne? Kart mir nem tehetek ben-
ne — gondolta — és egy szép napon, mikor Anka elment a
hajnali misére, a ldny is korédn kelt, mert kenyérsiitéshez ké-
sziilt, és éppen lisztet akart eldvenni a kamrdban, bement
utana €s leszoritotta a lisztesladara.

— Ha anyéadnak szd6lsz, kitekerem a nyakad!

Anica kicsit hiippogott, de mikor vagy két hét milva, Anka
megint hajnalban ment a templomba, mar nem is csodélko-
zott, mikor az dreg becsusszant mellé az dgyba.

— Ne félj te lany, vigydzok. Sok menyecskét megszo-
rongattam én a szekér hatuljdban visarkor annakidején, de
egynek se csindltam gyereket...
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Anica utilkozva tlrte...

A kocsmadros kivorosodve, izzadtan kelt fol — Még itt iiti
meg a guta, és akkor mindenki megtudja — gondolta a lany
kétségbeesve.

— Ugye, hogy j6 v6t? — fordult vissza komoétosan az
Oreg az ajtobol.

— Jaj, nem — sirt fel Anica és a parndba rejtette holtsa-
padt arcét.

— Rohadt ribanc! — mordult rd a kocsméaros — Akkor
legalabb a vendégekhez lehetnél kedvesebb! — és bevigta
az ajtét, hogy csak tigy dongott.

— Hat erre akar befogni — zokogott fel a lany — vendég-
csalogatd szajha legyek neki a kocsmdban? Azt mar nem!
En csalddot akarok. Igazi csalddot, nem ilyent, mint ez. Es
gyerekeket a sajat férjemtol. ..

Ettdl kezdve Anica gondosan bezarta a héldfiilke ajta-
jat, de nem is volt sziikség ilyen Ovintézkedésre, mert az
oreg megsértodott és egyeldre békén hagyta.

keksk

J6 hirek érkeztek Kotor felol. Az utépités nagy erdvel
haladt, s igy mondtdk, hogy az ut éppen itt fog elmenni a
kozelben. Ennek hallatdn Franzi bacsi felvett egy kisegitot a
konyhdra. Amugy is ideje volt, mert midta Anka betegeske-
dett, egyre tobb 1dot toltott a templomban s Anica barmilyen
szorgalmas volt, mar alig gy0zte a munkat.

Kerekképli, bogyos asszony volt az Gj munkaerd. A
padlason alakitottak ki neki egy kis sufnit, ahol ellakhatott.
Boja krumplit, zoldséget hdmozott, meg takaritott, behordta
a fat, kihamuzta a tizhelyet, de a hajnali zajokbdl Anica ugy
vélte, hogy a kocsmdros rendszeres dogonyozését is elfo-
gadja.

Anka mar nem tor6dott semmivel az égvildgon, Anica
meg Oriilt, hogy nem 6t abajgatja a mostohaapja. Igyekezett
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elfelejteni a rajta esett er6szakot. Félelmei lassan-lassan el-
multak.
Hskok

Ahogy elérte az utépités a varoska hatarat a kocsma
forgalma valéban megnd6tt. Mér hajnalban nyitottak, mert a
meleg miatt kordn kezd6dott a munka.

A konyhan nagy fazékban fott a torok kavé, de az illu-
zi6 kedvéért kis négyszemélyes dzsezvaban hordta ki Anica.
Kedvesen, szerényen mosolyogva, ott az asztalndl toltotte
szét a csészékbe, és mindenki meg volt gy6zddve rdla, hogy
direkt az 6 kedvére fozték frissen a kavét.

Délben az udvari kutnal mostdk le a beszalling6z6
munkdsok a port, izzadsdgot, aztdn az ivoban gyiilekeztek,
ahol a hosszu asztaloknal teritettek nekik. Etlap nem volt,
csak egy fekete tdbldra irtdk ki, mi a menii, de azt se min-
denki tudta elolvasni. Minek is? Valaszték nem volt, csak
egy levesféle, meg egy kiadés mésodik fogas.. Ki melyiket
kérte, vagy mindkettét, pénze szerint. Amikor babgulyds
volt, vagy valami hasonld, azzal magéban is j6l lehetett lak-
ni, mert tadlakban hordta ki a lany, mindenki mert, amennyit
akart, a hozzd elfogyasztott kenyeret meg nem szamitottak
fel.

Ilyenkor, délidoben nagyobb sziinetet tartottak az uton,
ebéd utdn megint johetett a dzsezva, eldkeriiltek a déznik, és
egyre masra sodortdk a cigarettat, mire kinn kicsit csillapo-
dott a hdség, méar szinte vagni lehetett a fiistot,.

Az étterem 6 asztalkdjanal most is mindig volt szabad
hely. Csak a munkavezetdk iiltek be oda, meg ha ellenérzés
jott, azok. A f6gépész rendszerint a sarokasztalt foglalta el.
Hogy valéban fogépész volt-e ki tudja, Anica mindenesetre
igy nevezte magaban. Zeig nadrigban jart, mint a tobbi
munkads, de a nadragja €lére volt vasalva és a cipdje kifogas-
talanul ragyogott.
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Tulajdonképpen a gondosan kibokszolt cip6 volt az el-
sO, ami feltint a lanynak. A sotét haj, napbarnitott arcbor,
mint a tobbié, vagy egy arnyalattal még sotétebb is — mérte
fel késObb Anica a vendéget, mikor a dzsezvabdl a csészébe
toltott neki. Még vart egy kicsit, hogy a férfi hatha mond az
elsé korty utdn egy elismerd bokot. Réért, a tobbiek odakinn
mér szedelddzkodtek, a pénz beszedését meg ugyis maginak
tartotta fenn Franz.

A férfi kortyolt egyet és felemelte a fejét a csészérdl.

— Ezt nem most fozted. Hozz frisset! Mire vérsz...
vagy én fézzem le? — sz6lt a dermedten 4ll6 lanyhoz, aki va-
16jaban azon csodélkozott, hogy egy ilyen sotétborii alak-
nak, hogyan lehet ilyen hideg, vildgoskék szeme.

— Elnézést. — fordult a lany a konyha felé. A férfi még
utdna sz0lt, kicsit enyhitve az el6z6 gunyos szavakat:

— Két csészét hozz!

Sz6 nélkiil ittdk a kavét. Anica idOnként kicsit kényszeredet-
ten mosolygott, zavarta ez a csond, de a férfi j6formén ra se
nézett, ahogy végzett a feketével, az asztalra dobta a pénzt
€s mdris ment.

Menni kellett. Kinn kés6 éjszakdig jartak a gépek,
hogy behozzdk a hosszu déli pihend miatti lemaradast.

Vacsordra siskebabot, meg pljeskavicét siitottek, de
ilyenkor mér senki nem jott vissza a munkasok koziil, mert
masnap djra korén kellett kezdeni.

A kocsma sotétedés utan igy is megtelt, mert az éjsza-
kanak megvolt a maga torzskozonsége. Fogyott a siilt his a
frissen vagott voroshagymaval, hazi kenyérrel, amire aztan
remekiil csuszott a bor, és a kurvak vihancolva nevettek a
férfiak egyértelmi viccein.

s K3
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2. fejezet

— Még valamit? — kérdezte a ldny, és szemét az apré
asztal aldl kilatsz6 fényes cipdn jaratta.

— Ha frissen f6z6d, hozhatod a kavét — mondta a férfi s
kozben ezt gondolta: — Ez egy buta liba. Lesiiti a szemét. Ta-
lan megbdntodott tegnap. Még hetekig ide kell jdarnom.
Ugyan mi a francot mondhatnék neki, hogy kiengeszteljem?

— Tudod, hogyan kell j6 torokkavét f6zni? — probal-
kozott egy kérdéssel.

— Igenis! — biccentett rd Anica, felnézett és mar sorolta
az anyjatdl tanult receptet — Minden csésze vizhez egy kis-
kanal kavét szdmitok, hidromszor futtatom fel, aztin par
csepp vizzel csendesitem. Edesen szereti?

— Kozepesen, csészénként egy kiskandl cukorral. Azt
is f6zd bele. Ha igy csindlod, nem kell dzsezvdban kihoz-
nod, kitoltheted kinn is. Két csészével hozz! — tette hozza.

Iddbe telt, mig a lany megjelent a csészékkel, nyilvan
nagyon igyekezett mindent pontosan betartani, még egy kis
kardamomot is tett bele, amit az anyja csak iinnepnap szo-
kott engedélyezni.

Vérni kellett, hogy hiiljon a kavé, és a zacc leiilepedjen,
ezért a férfi beszélgetni probdlt.

— Miéta vagy itt?

— Midta megnyitottuk a kocsmat.

— A kocsmaros lanya vagy?

— A mostohaapam.

Kinos sziinet kovetkezett, valahogy egyikiik sem tudott fel-
engedni. Minél tovdbb hallgattak, annal kellemetlenebbé
valt koztiik a csond. Anicdn egy pillanatra atfutott a rémiilet,
hogy mit vizslat rajta a férfi, csak nem latszik rajta az élete,
a keserli csalédasok, vagy mindaz, amit a mostohdja tett ve-
le...A férfinek val6ban valami hasonlo jart a fejben. Milyen
kapcsolat lehet a tulajdonos és a mostohaldnya kozott, de tul
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oregnek itélte a kocsmarost, hat azonnal el is hessintette a
gyantt. Elkezdték kortyolgatni a kavét. Mikor elfogyott, a
férfi hirtelen az apro tanyérra boritotta a leforditott csészét.

— Ti nem szoktatok?

— De — oriilt meg a lany — aztan megnézziik a zaccot,

mi rajzolddik ki beldle... Azt mondjdk, megmutatja a jovot.
Aki ért hozz4, ki tudja olvasni.
Mint két gyerek az ajandék kibontdsat, olyan kivancsian
vartdk, hogy a kavézacc megszikkadjon. Anica egész izga-
lomba jo6tt, a férfi inkdbb csak megjatszotta az érdeklddést,
ha mar elkezdte a jatékot, hét legyen jaték. A lany kapta fel
el0szor a csészéjét és teljesen belemeriilt a rajzolat tanulma-
nyozésdba.

— Ni csak! Almék. Vagy inkédbb cicafejek? Nem, nem!
Gyerekfejek... harom , négy — oriilt meg a sikernek. Hirte-
len felengedett: — Mutasd, mutasd, a te csészédben mi van?
A férfi tal sok kavét hagyott a zaccon, szétfolyt az egész
maszat, nem latszott semmi értelmes dolog, amibe valami
Jjoslatot bele lehetett volna magyarazni.

— Kar! — suttogta a lany. — Taldn mdaskor neked is job-
ban sikeriil.

Felalltak. A férfi fizetett és gyorsan elment.

Igy telt az egész hét. A férfi mindig az ebédidé vége
felé jott, amikor mar csak az ivéban volt vendég, a kisszo-
baban magukra maradhattak a kdvéjukkal, a josldssal s koz-
ben egyre tobbet tudtak meg egymasrol.

Anica eldtt kibontakozott a férfi életének egy — egy
részlete, honnan keriilt ide, a vildg végére, mint csindlt ed-
dig.

Balogh Andras 35 éves magyar gépész az tuthengeren
jott Kotortdl idéig, ahol a terepviszonyok miatt tovabb ma-
radnak. Elmesélte, hogy a Banétban sziiletett, egy kis falu-
ban, és van hdrom batyja, de azok nem mind vetddtek ilyen
tavolra a sziildi haztol. Mindegyik iparos. A legiddsebb fod-
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rasz, a kozépso sziics, a harmadik kOmiives, és ma mar va-
lahol Belgrad kornyékén telepedett le.

— En igazabdl lakatos, meg villanyszerel$ vagyok, meg
amolyan ezermester. Kitanultam a gézgépeket, az tthenger
vezetését. Megélek a jég hatin is — mondta nevetve — sokfe-
1€ jartam, sok mindent lattam. Most itt vagyok.

— A magyarok mind ilyen feketék?

— Dehogy! Csak a sok napsiités okozza — valaszolt, de
kozben, idegesen megrandult a szdja.— Varj csak! — és a tér-
céjaban kezdett kotordszni.

Az egyik rekeszbdl egy kicsit megviselt fényképet huzott
eld.

— Ezek itt a batydim.

Hérom szoszke kisfit volt a képen, talan két-két év korkii-
16nbség lehetett koztiik. Olyan tiz év koriiliek Elottiik kozé-
pen egy gyerekkocsiban iilt a negyedik.

—Eneza pici vagyok, a kocsiban.

Anica alaposan megnézte a képet.

— Mar akkor is ilyen sokat napoztdl? — nevetett hun-
cutkodva.

— Na j6 lesz, ha abbahagyod! Mast nem tudsz monda-
ni? Neked se érdemes valamit megmutatni. — mondta a férfi
és eltette a képet.

— Anyad szdke volt? — érdeklddott tovabb Anica.

— Igen. — enyhiilt meg Andréas. — Sz0ke, akarcsak te, de
magas, erdteljes. J6 formdju né volt még akkor is, mikor
utoljara lattam.

— Es apad?

— Apam? Kopasz! — nevette el magit a férfi— O volt a
kisbir6 a faluban. Minden reggel ment a dobjaval és hirdet-
te, amit a jegyzd kitalalt. Nagyon biiszke volt a hangjdra. En
nem értettem, miket kiabdl, mégis kisbiré szerettem volna
lenni. A dob miatt. Egyszer, talin hatéves lehettem, nya-
kamba kaptam a dobjat. Ment az udvaron... hétra az élla-
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tokhoz... vodor volt a kezében, én meg mogotte labujjhe-
gyen... aztan elkezdtem dobolni és valami halandzsa nyel-
ven kiabalni... Azt hitte, csufolédom... Fordulasbdl a fe-
jemhez vigta a vodrot. Osszeestem. Az anydm kapott fel. ..
élesztgetett, csokolgatott... az dregem csak a dobjat féltette,
tapogatta, nem esett-e baja. Nézd csak, kicsit még most is
ferde az orrom. Ott talalt el a vodor.

— Eddig észre se vettem... A sziileidrdl is van kép?

— Nincsen. Pedig j6 lenne... M4r nem élnek.

— En nem is ismertem az édesapamat.

Kis csend iilt kozé;jiik.

— Hozz valamit! Palinkat, ha van. Te mit kérsz?

— En nem iszom. ..

Ebben a hangulatban Anica is megnyilt. Beszélt a vilegé-
nyérdl, aki elment, de a tovabbi, kellemetlen részletekrdl
hallgatott. Amugy is jobban szerette volna elfelejteni mind-
azt, ami 1dékozben tortént vele. Elmondta, hogy mar husz
éves és nem marad itt orokre. E16bb-utobb férjhez megy, és
akkor gyerekei lesznek. Nem is egy.

— Van testvéred?

— Nincs. Azt hiszem, jobb annak, akinek vannak test-
vérei.

— Jobb bizony! En kegyetlen rossz kolyok lehettem,
nagyon sok verést kaptam, mert az apamnak gyorsan eljart a
keze, még a nadrigszijat is elokapta olykor...de volt ugy is,
hogy ha valami kart okoztam, valamelyik batydm elvallalta
helyettem, hogy ne kapjak ki. A testvéreim nagyon szeret-
tek... Meg aztan veliik valahogy elnéz6bb volt az oreg.

Anica raérésen hallgatott.

A kocsmadros abban a hitben volt, hogy Andras valami
munkavezetd az tutépitésnél, mert 6t is megtévesztette a va-
salt nadrag, tiszta cip0. Nem is merte megroni Anicat a ka-
vézgatds miatt kies6 munkaiddért, sot biztatta, hiszen ki tud-
ja, mi haszon szarmazhat még ebbdl a baratkozasbol.

19



Szombaton a munkdsok egy része mar nem jott ebé-
delni, akik elérhet6 tdvolsagra laktak a csalddjuktdl, mihelyt
lehetett, elindultak, vitték a heti bért €s a szennyes ruhét, az-
tan hétfon hajnalban Gjra munkdba alltak.

Akik nem tudtak hazautazni, azok koziil néhdnyan be-
tértek este is a kocsmdba, vagy a szalldsukon hideget ettek,
mint maskor, és igyekeztek kipihenni a heti faradsdgot.

Andras mar délben érdeklodott, mi lesz a vacsora, ér-
demes-e visszajonni. Mikor Anica megmondta, hogy kétfé-
1ébd1 lehet vélasztani, toltott paprikat vagy muszakat lehet
rendelni, nem sz6lt semmit, de nem jott vissza. Ugy ldtszik,
nem szereti — gondolta a lany, de egy masik alkalommal
megtudta, hogy amibe vagdalékokat tesznek, azért nem eszi
meg, mert attdl tart, hogy a maradékot is felhasznaljdk az
ilyen vidéki konyhdkban. Anica az anyja takarékossdgara
gondolt, és nem sz6lt semmit... Franzi? Még a tanyéron ha-
gyott mocsingot is bedolgoztatta volna, ha rajta all.

Hekosk

Megint eljott egy szombat és a borjusiilt emlegetése
Andrést is becsalta vacsordzni. Mire megivott egy froccsot,
Anica ujra eldkeriilt, de valahogy megint akadozott a be-
szélgetés. A levego fiilledt, meleg volt, hidba tartak ki az ét-
kez6 egyetlen csoppnyi ablakat. A lany fesziilten hallgatott,
az ivobol athallatszé éktelen handabanda is zavarta Oket.

— Itt nem lehet ma sz6t érteni — mondta a férfi és felallt
— gyere, sétalunk egyet kinn, a friss levegon.

Mind a ketten tudtdk, hogy nem csak sétardl van szo.
A férfit megnyugtatta a lany kora, mert torékeny termete
miatt eleinte igen fiatalkdnak gondolta. Hiisz éves, volt mdr
volegénye... Taldn nem is egy, hiszen elég szemrevalo. Itt a
kocsmdban dllandoan férfiak veszik koriil...Tudja ez madr,
mitol doglik a légy! — jart Andrés fejében, de azért udvaria-
san megkérdezte:
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— Merre menjiik? Az udvarra?

— Ne! Ilyenkor oda a részegek mennek ki... inkdbb az
utcdn sétiljunk egy keveset — vdlaszolt Anica, és valahogy
furcsa, fojtott volt a hangja.

Kimentek hét és a park felé vették az irdnyt. Lassan,
sétalva 1épegettek, de a lanynak még a talpa is vibrélt az iz-
galomtdl.

— Gyakran kijarsz... hm... sétdlgatni?

— O nem. Ritkan, nagyon ritkdn, ...de j6l. — a mondat
végét maga is furcsdllta. Nem értette, hogyan csuszott ki a
sz4jan ilyen butasag.

Mikor elérték az elsd fat, aminek sotét arnyéka bebori-
totta az utat, a férfi megéllt.

— Na mi legyen? Menjiink tovabb? — kérdezte, mint
akinek nem fontos ez az egész. Valdban, neki nem volt kii-
16nosebben fontos, de nem akarta elszalasztani a lehet6sé-
get.

— Még raérek egy keveset. — valaszolta a lany izgatot-
tan, kicsit megvonta a vallat €s tovabblépett, befelé a sotéten
arnyékos teriiletre.

Andrés elszanta magét és két 1épéssel utolérte. Elkapta a
lany karjat, és szorosan maga felé forditotta. Erezte, hogy a
konnyl nyari selyem alatt alig van valami egyéb ruha.

A lanyt elhagyta a batorsdga €s szabadulni prébalt.

— Ne jatssz velem te lany! — sziszegte a férfi, azzal ne-
kiszoritotta a fa torzsének. — Tudom, hogy ezért jottél ve-
lem ki, ide a parkba — lihegte Anica fiilébe. Forré leheletétdl
a lany megrészegiilt, legszivesebben letépte volna magardl
a ruhdt, és kapkod6é mozdulatokkal szinte maga siirgette a
férfit.

Két percig se tartott az egész.

— Mennyit kérsz? Mint a tobbiek? — kérdezte Andras
glinyosan a lanytdl, mikor letette.
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—En nem... én nem vagyok... — nem merte kimondani
micsoda. Mar bdanta, hogy kijott sétdlni, banta, ami tortént.
Nem kellett volna, nem kellett volna, nem ért annyit az
egész, most ez is mit gondol réla, hogy ilyen roptében hagy-
ta magat... de Andrés a toredezett szavakbol is megértette,
mit akar mondani.

— Akkor miért ?

— Csak. Kellett. — magédban az anyja szavai rezdiiltek
meg: ,.kell az lanyom, mint a virdgnak a virdgpor” — de ezt
se merte kimondani, mert félt, hogy Andras kineveti.

— Kellett? — a férfi kicsit megsajnélta. Ismerte a ndket.
Ha ,kellett”, akkor ez a rovid oOlelkezés aligha oldotta meg
ennek a lanynak a problémaéjat. — Gyere! — mondta, és a siirQi
bozét felé vezette.

A lany kaban botladozva, de engedelmesen ment vele. Min-
dent inkdbb, csak ki ne kelljen 1épni az utcalampak vilagito
korébe, csak bele ne kelljen nézni a hideg, kék szemekbe.

A bokrok kozott Andrds leteritette a kopenyét, leiilt és
odahuzta maga mellé Anicat. Tudta, hogy mar nem kell el-
lendllasra szdmitani. Kigombolta a csipkés blizt és tenyeré-
be fogta a lany kerek mellét. A bimbodk fesziilése 1) lazba
hozta. Magéhoz vonta a karcsu testet és most mar mindent
megtett, hogy kedvére legyen és megviltsa fesziiltségeitol.

T A3

22



3. fejezet

— Koszondm, kdszondm — stigta Anica fiilébe a blivos
szavakat, amiknek Madria, a szeretdje mindig oriilni szokott.

— Ne koszond, nekem is j6 volt — vélaszolt a ldny, és
hangjéba egy csopp kedvesség sem vegyiilt. Konokul 6ssze-
szoritotta a szdjat és tobbet egy sz6t sem szolt.

— Menjiink, mert megfazol. Mindjart esik...— segitette
fel Andras.
Valéban, feltimadt a sz€l és tavoli villandsok jelezték a ko-
zeledd vihart. Siettek. Még éppen elérték a kaput, mikor az
elsé esdcseppek végigsoporték az utcat.

— Nem megyek be.— mondta a férfi, bar Anica nem is
hivta. Sarkon fordult és elsietett.

kekesk

Teta Jovanka, akitol a szallast bérelte, mar aludt, mi-
kor Andras hazaért. A kapu zarva volt, hat atmdszott az ala-
csony keritésen, aztdn végigcuppogott a sirban a hazig.
Megprébalt csendben, 1dbujjhegyen eljutni a szobdjdba, de a
sOtétben valamit levert és maris hallotta az Oregasszony
hangjat:

— Te vagy az, szink6? Nem mondtad, hogy holnap itt-
hon ebédelsz-e, mint a mult vasarnap. Maradsz?

— Maradok

— Akkor tyikot vagok, meg gibanica is lesz.

—J0 éjt, Tetka... ja... és ne ébressz fel reggel!

A vizes cip6jét még kitomte papirral — nem taldlt egyebet,
mint Mdria leveleit — aztdn bebujt az d4gyba, dvatosan, hogy
el ne gylirddjon a valtas nadragja, ami a matrac alatt vasalo-
dott.

skskesk

Anica koran kelt. Sokdig locsolta magét hideg vizzel,
hogy kitisztuljon a feje. Remélte, hogy Andrassal ma nem
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taldlkozik Ossze... és azon is tlinddott, ha mégis bedllitana,
akkor hogyan is viselkedjen? Taldn legjobb lenne, ha ugy
tenne, mintha mi sem tortént volna. Remélte, hogy nem fog
célozni az éjszakdra, vagy éppen gunyolddni, mint mads
tigyekben. Egész déleldtt ezen ragédott. Minden ajtOnyitisra
osszerezzent. Ennyire zavarban még egyetlen férfi miatt sem
volt. Figyelmetleniil bant a vendégekkel, Osszekeverte a
rendeléseket, és amire évek 6ta nem volt példa, edényt is
tort, egy talcéara val6 csésze kicstszott a kezébdl. Aztan mi-
kor elmilt az ebédidd, az kezdte foglalkoztatni, hogy mért
nem jott a férfi...

Kellemetlen neki taldlkozni velem? Fél, hogy a nyakd-
ba akarom varrni magam? Pont neki? Ugyan miért? Egyet-
len kedves, szerelmes sz0 se hangzott el egész éjszaka!

keksk

Andras tizenegy utan ébredt. Az agy szélén iilve elszi-
vott egy cigarettdt, aztdn kiment a haz elé és nekidllt a cipo-
jérol lekefélni a maradék sarat, majd hosszasan fényesitette.
Szerette a bOrdpolok, tisztitészerek szagat, a fényes, puha
bor tapintasat. Tizévesen cipész, vagy bdrmiives, esetleg 16-
szerszamkészitd szeretett volna lenni. Mindegy mi, csak va-
lami bérmunka legyen.

Nem is kellett volna messze menni a mesterség kitanu-
lasdhoz, €s talan sikeriilt volna, ha nem jon kozbe az a bal...
Tomve volt az iskola udvara, ahol tartottdk. Nagy kondé-
rokban fott a pacal, a bevételt az iskoldnak szantik. Zené-
szek is voltak és akinek nem volt dolga a pacal mellett, az
tancolt. Felnbttek, gyerekek vegyesen. O a zenészek koriil
Ogyelgett. Az egyik sziinetben odaszolt neki a primas:

— Na te kis purdé, tudsz hegediilni?

Razta a fejét, hogy nem tud, de olyan érdeklddéssel nézte a
hegediit, hogy a cigény a kezébe adta, csak tigy voné nélkiil.
O meg elkezdte cincogtatni a hirokat. Lehet, hogy nem jott
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ki semmi értelmes dallam beldle, de ugy érezte, hogy egy
csoda, amit csindl. Akkor mar j6tt is az apja, csak Ugy voro-
s0dott a feje a diihtdl és haza zavarta.

Nem értette mi rosszat tett, mégis megérezte, hogy baj
van. Rémiiletében elbujt a szénapadldson, de igy se keriilte
el a biintetést, mert reggel csak eldhozta az éhség. Mar a
torndcon elkapta az apja és ugy Osszeverte, rugdalta, ahogy
addig soha. Pedig még nem is mondta neki, hogy mennyire
szeretne egy hegedtit!

Talén ezért keriilt harom évvel késobb egy lakatoshoz
inasnak tobb-szdz kilométerre a falujukt6l. Az apja intézte,
aki mar réd se tudott nézni, mindenért belekotott és a legki-
sebb vétség utan is csattogtak a pofonok

Az inaskodas kezdete sem volt jobb. A mester padla-
sdn lakott a tobbi tanonccal. O volt a legfiatalabb, rajta tol-
totték ki minden idétlen hajlamukat, minden kegyetlen tréfa-
jukat a nagyobbak. Elsd évben a szakma mellett a hazimun-
kaba is befogta a mester, budit sikalt, pelenkat mosott, pedig
még a szagat is utdlta, de legalabb addig nem béntottdk a
tobbiek.

Az inasévek alatt egyszer volt csak otthon. Még min-
dig annyira félt az apjatdl, hogy a cigarettat se merte eldtte
eldvenni, amire kozben rdszokott. Elbudjt odakinn az 6lak
mogott és inkdbb harom mély slukkal végzett vele, csak-
hogy észre ne vegye az dreg. Olyan kellemetlen volt szdma-
ra az otthon toltétt par nap, hogy tobbé nem probélkozott,
hogy megkeresse a gyerekkorat. Neki mdr a lakatosndl volt
az otthona. Midta kier6sodott, megizmosodott nem is volt
rossz sora. Es ott volt a mesterné a puha hasaval, nagy kerek
fenekével. Micsoda hatalmas mellei voltak! — felnevetett,
mikor gondolatban idéig ért — Eldszor azt se tudtam, mit
akar... de aztdn sok mindent megtanultam téle. Nemcsak az
dgyban. Oltozésben, viselkedésben,... és hogy adjak ma-
gamra. Azt szokta mondani, akdrmilyen a ruhdd, a cipod
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mindig tiszta legyen, abbol megldtszik, hogy nem vagy ko-
zonséges bugris.

— Mit nevetgélsz itt? Megbolondultdl? — szdlalt meg
teta Jovanka Andrds hita mogott.

— Csak eszembe jutott valami.

— Nem jottél at hozzdm az este...

— Mas dolgom volt — hizta ki magét a férfi.

— Jobb is! Multkor hdrom napig f4jt utdna a gerincem,
bizony — bdélogatott az dregasszony — Nem valé ez mar ne-
kem. Na gyere ebédelni, megteritettem.

Bementek a konyhdba. Andras tanyérja mellett egy bo-
riték volt. Feladoként csak ennyi:

M, az uszalyrdl.

A férfi egyszeriien a zsebébe gylirte a levelet, és mert maga-
nak a levesbdl.

Sejtette mirdl ir Méria. Bizonyara panaszkodik a ta-
volsdg és a koriilmények miatt, ami valéban szinte athidal-
hatatlan volt

Még délutén is halogatta a boriték kinyitasat. Tobbszor
eldvette és Ujra zsebre vagta, mert nem szerette a sirdnkozast
még papiron se.

— Megnézted mér, mit ir? — érdeklddott Jovanka, pedig
lathatta, hogy nem.

Nem lehetett tovabb halogatni.

— Semmi kiilonds — mondta mogorvan, miutén atfutot-
ta a levelet. — Lehet, hogy elutazom egy kis iddre.

Napokba tartott, mig elintézte a szabadsidgot. Most
nem ért rd kavéjoslassal jatszogatni ebéd utdn. A lany se
banta, azt hitte, miatta van ez a hirtelen fordulat. O is Ujra
tavolsagtartd lett, még a megszdlitasban is visszatért a ma-
gazashoz. Andras szinte észre se vette a véltozast, de az uta-
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zas elotti napon mégis ugy érezte, hogy valamit csak illene
mondania Anicédnak.

— Holnap elutazom. Belgradban van dolgom. Mit hoz-
zak neked kislany?

Anica elgondolkodott, hogy mit is lehetne kérni, de semmi
nem jutott eszébe. Aztdn mégiscsak megszdlalt, és csende-
sen, szinte csak maga elé mondta:

— Ne hozzon semmit... csak j6jjon vissza — azzal le-
szedte az asztalt és visszament a konyhaba. Ott is megvonta
még egyszer a vallat — Mit kérhettem volna? Ne hozzon ne-
kem semmit. Ha visszajon, egy vendéggel tobb van. Ennyi
az egész.

A férfit azonban elgondolkodtattak Anica szavai. Még a vo-
naton is azon gondolkodott, mit mondott a lany: ,,Ne hozzon
semmit,... csak j6jjon vissza.”
Fontos vagyok neki. Szegényke. Nincs senkije, akiben meg-
kapaszkodhatna...

skeskesk

Cammog ez a vonat, mikor érilnk mér oda? — nyligo-
16d6tt magédban Andrds — El fogok késni. Aztdn eldvette a
kis eziist zsebordjat, amit még a lakatos feleségétdl kapott
mikor letette az utolsé vizsgat és atvette a segédlevelet.

Latta, hogy majdnem pontosan, menetrend szerint ha-
ladnak. Semmi hiba. Eppen csak annyi ideje volt, hogy ki-
menjen a mosddba és letorolgesse a port a cipdjérdl és mar
meg is allt a szerelvény. Alig 6t perc késéssel értek be a
belgradi dllomasra. A Bristol szall6 egészen kozel volt, a
park masik végén. Azt irta Maria, hogy nem megy ki elé az
allomdsra, mert a tdmegben még utébb elkeriilik egymast,
inkabb a szall6 elott varja, a nagy iiveges kirakatndl, ott Gigy-
is van mindig latnival6. Legaldbb nem unatkozik a vérako-
zéasban. Aztan majd elmennek valahova.

Mir messzir6l meglétta az asszony nyudldnk alakjat. A
kirakatot nézegette. Tomott, fekete haja, amit maskor egyet-
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len vastag copfba szokott fonni, most kontyba volt feltlizve,
de azért azonnal megismerte.

— Itt vagyok — és megszoritotta Maria sutan lecsiingd
kezét.

— Tudtam, hogy eljossz.

— Uljiink be egy kdvéra?

— Kaér az id6ért! Majd én f6zok.

—Te? Hol?

— Meglatod, csak gyere. Mar tegnap reggel ota itt va-
gyok. Mindent elintéztem. Gézdnak azt mondtam, hogy
megint orvosi kezelésre van sziikkségem, azért nem megyek
tovabb vele az uszalyon. Boldogul 6 egyediil is. Kivettem
egy olcso kis lakdst, ott nyugodtan ellehetiink, mig vissza
nem ér a hajovonta. Akkor mennem kell, de az még odébb
van.

Egy kiilvarosi hdz udvari lakdsidba vezette a férfit. Az
egyik kulcsot azonnal Andrasnak adta:

— Ezt tedd el. Az egész honapot ki kellett fizetnem
ezért a harom napért. Te maradhatsz tovabb, ha akarsz, vagy
még jarsz erre €s talan sziikséged lesz ra.

A lakas pici volt. Par kopott butor volt csak benne, de
az adgyon latszott, hogy mindent frissen huztak at, és Andras
legszivesebben azonnal bebiijt volna az illatos 4gynemi ko-
z€ és semmi madsra nem vagyott, mint aludni... aludni...
aludni.

Miria megértéen mosolygott, de szeme sarkdban vi-
ddman Osszeszaladtak a rancok.

— Most kellene egy jo erds fekete, ugye Andriska? Ar-
ra is késziiltem, vettem kévét, csak éppen edények nincse-
nek... nem jutott eszembe a nagy sietségben, hogy meg is
kell azt f6zni. Hanem segitek én mindjart rajtad! — azzal be-
hozott a szobdba egy lavor vizet. — Egy mosdas is rendbe
hoz, meglatod!

A viz hideg volt, de az els0 par pillanat utdn nagyon jolesett.
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— Van friss kenyér, szalonna, kolb4sz. Retket vettem
hozza, nem hagymat, fokhagymat Remélem sejted, hogy
miért — mondta huncut szemvillandssal — Ne félj, nem ha-
lunk éhen!

A konyhdban szétszabdalt papirdarabok poétoltak a td-
nyért, de volt egy kis deszka, amin vagni lehetett, Andras
eldvette a bicskdjat, és hamarosan bekebelezték a zsirpapi-
ron felhalmozott ennival6t. Hidegvizes vodorben allt a sor,
csak ugy tivegbdl ittdk, ahogy a rakparton dllomédsozé usza-
lyon is szoktdk, ha a kormanyos, Méria férje, mar az igazak
almat aludta..

— Majdnem elfelejtettem! Hoztam egy kis meglepetést

— bontotta ki Andris a csomagjét és egy tarka kasmirkendot
boritott Maria nyakéba.
Az asszony, aki mdskor is teljesen odavolt minden figyel-
mességtdl, azonnal probalgatni kezdte fejre, vallra, hogyan
allna jobba. Kicsit rd is jatszott, hogy éreztesse, mennyire
ortl.

— Mit mondok majd az uramnak, honnan van? — adta
az aggalyoskodét, de mindjart megoldast is taldlt — Majd azt
mondom, hogy kevesebbet kért az orvos a kezelésért, mint
multkor és a maradék pénzbdl vettem!

Az asszony tekintete egyre siirgetObb lett. A tovabbi
magyardzatot, megbesz€lni valét masnapra hagytdk. Gyor-
san bebujtak az dgyba és Andrés a faradsagtol, meg az elfo-
gyasztott  sOroktdl kicsit kabultan, beletorodve hagyta,
hogy Maria izmos, fius teste rafonddjon.

0~
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4. fejezet

Ki tudja mikor kelt fel Méria, de mire a férfi ébrede-
zett és még mindig dlmosan a cigarettdja utdn tapogatott,
mar a torokkavé illata toltotte be a kis lakast. Az asszony
dzsezvat, csészéket, mindent elteremtett €s talcan hozta az
agyhoz a forrd italt.

— Ebreszté Andriska! — anyaskodott, ami illett hozz4,
hiszen vagy tiz évvel id6sebb volt Andrasnal, amibdl 6tot be
is vallott. — Most komolyan kell beszélni. — lekuporodott az
agy szélére €s a férfi szemébe nézett. — Mondtam mér az es-
te is, hogy van egy meglepetésem, vagy inkabb otletem.
Mind a ketten tudjuk, hogy ez igy nem mehet tovabb. En ra-
gaszkodom a megszokott életemhez, a Dundhoz, a férjem-
hez, te meg az orszdg masik csiicskében hdnyddsz... A Du-
na nem jon kozelebb hozzad, és én se. Neked kell mozdulni,
ha szeretsz.

— Maris mozduljak? — nevetett a férfi.

— Ne bolondozz! Ez most komoly. Sokat szaladgaltam
miatta. Megmondom. Taldltam neked munkat. Itt Belgrad-
ban. Mit sz6lsz hozza? Tal4n jobban is fizet, mint az utépi-
tés. Ebben a lakdsban lakhatndl tovéabb is, és minden egysze-
riibb lenne.

A napot az asszony javaslatdnak kivitelezésével toltot-
ték. Egy villanyszereld azonnali munkat ajanlott, de Andras
csak kovetkezd honaptdl tudott belépni, mert az Gtépitdkhoz
szerz0dés kototte, €s még le kellet szamolnia a véllalattal.
Igy is meg tudtak egyezni.

— Lehet, hogy szerezni kellene valakit, aki idonként
takarit, mos rad... ritkdn johetek, és akkor taldn nem ezzel
kellene tolteniink az 1dét...

— Nosiiljek meg? — tréfélt a férfi nevetve.

— Feldlem... Ha engem szeretsz, nem érdekel, ki mos-
sa kozben a gatyddat — vagott vissza viddman Madria.
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Maisnap megérkezett a hajévonta a belgradi rakparthoz
€s Madria a pirostarka kasmirkend6t addig lobogtatta a part
felé, mig csak Andrdsnak indulni nem kellett a vonathoz.

skeksk

Franzi bacsi kocsmdjadban ezalatt rosszra fordultak a
dolgok, és szomort események iitottek be.

Anka, aki mar régéta kohogott, dgynak esett és ki kel-
lett hivni hozzd az orvost. Az 6reg doktor a vizsgilat és a
véres zsebkenddk l4ttdn semmi biztatét nem tudott mondani.
TBC. Szanatériumba kellene vinni az asszonyt, de mar az is
késd. Legalabb a konyhatdl el kell kiiloniteni a vendégek ér-
dekében. Ha nem tudjdk megoldani, bezaratja a vendéglot.

Franz dr mindent igért — az orvosnak még egy fél
disznét is — csak le ne pecsételjék a birodalmat. Igy csak 3
napra tettek ki egy cédulét, hogy ,,Csalddi ok miatt zarva”

— Micsoda csapds! Mennyi kér! — sopankodott a ven-
déglés — Jobb lett volna ki se hivni a doktort, hiszen
Ankénak mar ugyis késO, csendben elment volna, mint any-
nyi mas, é€s nem lenne itt ez a cirkusz az elkiilonitéssel.

Maisnap a beteget Boja segitségével felkoltoztette a
padlasszobdba, ahol eddig Boja lakott, a cseléd holmijat
meg lehozatta, aztdn leiiltette maga elé Anicét.

— Komoly beszédem van veled! Ne sz6lj kozbe, majd a
végén elmondhatod a magadét, ha akarod — mondta és l4t-
szott, hogy eldre eltervezett minden szot:

— Anka lanya vagy, tied a valasztas. Te lehetsz itt mos-
tantol a konyhafonok, meg minden, €s ha valamikor majd
meghalok, megoroklod a hazat a kerttel, kocsmdval egyiitt.
Egyetlen feltételem van. Atveszed Anka helyét... hm... az
agyban is. — a lany kinyitotta a szdjit, de az Oreg az asztalra
csapott.

— Ne mondd, hogy ¢reg vagyok! Nem igaz! Boja va-
randés. Mar mdsodszor — diillesztette ki a mellét — Ha mel-
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1ém fekszel, akkor holnap adok neki pénzt, és megint elkiil-
dom a babdhoz, mint félévvel ezel6tt. Ha ez a megoldds nem
tetszik neked, akkor Boja marad velem, 6 lesz itt a fonok €s
a gyaszév letelte utdn elveszem feleségiil. Itt azutdn minden
a sajat vérszerinti utédomé lesz, akit Boja fog sziilni. Most
beszélhetsz!

Anica szdja csak ugy remegett a felhdboroddstol:

— Anyam még €l €s madris a haldlara tervez? Tudja mi
maga? Egy kegyetlen vén diszno!

— Elhallgass! Itt én parancsolok.

— Hat nem! Nem fekszem be az anydm helyére, nem
kell a kocsmdja, kertje, semmije se kell, nekem elég volt —
sirta el magit — maradok a sajat kuckomban, Bojaval meg
tegyen, amit akar, ahogyan eddig is. Fektesse be azt a szé-
gyentelen némbert az anyam 4gydaba, ha a pofdjara fér! Azt
hiszi, eddig nem tudtam, mit miivelnek? Oriiltem neki. Oriil-
tem, hogy amig vele hentereg a padldson, addig legaldbb
nem utdnam koslat. Tudja meg, hogy ...— akarta folytatni,
de a kocsmaros letorkolta.

— Elég legyen! Mitdl Boja lesz a fészakécs, aztan
majd a feleségem és az Orokosom. Te akartad! — allt fel
Franz — Kezdjetek hozza a takaritdshoz, mindent le kell
mosni, ahogy az orvos mondta. Holnap eljon koriilnézni. Te
sikdlod a padlot, meg emelgeted a butorokat, ha valahol
sziikség van rd. Bojanak mostantol kimélet jar.

A két n6 egész nap dolgozott. Alig széltak egymashoz.
Anica még mindig a konnyeit nyelte. Diihét, felhdborodasat
a butorokon toltotte ki. Vadul 10kdoste a székeket, asztalo-
kat. A folmosé-rongy cuppogva vagddott a padléhoz...
Boja, gy6zelme tudatdban, mindezt szétlanul, folényes
gunnyal nézte.

Este Anica ellatta az anyjat fenn a padlasszobaban, az-
tan leiilt az dgya szélére. Kibukott beléle minden kesertisé-
ge, eljajongta, mennyi megaldztatdsban volt része az elmult
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években, mind elmondta az eddig titkolt régi dolgokat...
Mit tett vele az oreg az éléskamraban, meg késdébb... és azt
is, hogy miket tervez.

— Menj el... mindegy, hogy hova, ...de menj el innen
édes kisldnyom... — suttogta Anka, aztdn félig lehunyta a
szemét, mint aki lassan dlomba meriil, de a konnyei folya-
matosan peregtek.

Reggel Franz ur ment fel eldszor a padlasra.

O hozta a hirt, hogy Anka az éjjel felakasztotta magét a pad-
l4sablak kilincsére.
skskesk

Egyesek szornyiilkodtek, masok szomoru megértéssel
bologattak.

— Nagyon beteg volt szegény. Bizony, bizony... Nem
birta mar a sok szenvedést...

— Semmi tartds, tiirelem nincs a mai asszonyokban!

— Nem akart mdr a csaldd terhére lenni.

— Az dngyilkossag a legnagyobb bilin. Hova siillyed ez
a vilag!

— Nem volt hite! Nem bizott az istenben — igy a vén-
asszonyok. Ezen az alapon a pap is megtagadta, hogy szen-
telt foldbe tegyék a halottat, csak a temetd sz€lén kapott sir-
helyet.

A kocsma a héten mar nem nyitott ki. A zenészeket
Franzi bécsi illend6ségbdl még a kovetkezd hétre is szélnek
eresztette, aztan még j6 ideig csak hallgatdkat, csendes szo-
moru nétdkat jatszhattak, amivel a kocsmaros teljesen kiviv-
ta mindenki tiszteletét.

skskesk

Teta Jovanka mar Andrds érkezése napjan minden
eseményt elpletykalt neki. A koztudott dolgokat, meg a fel-
tételezéseket is. A férfinek sok dolga volt, csak bdlogatott,
de nem 4&llt neki az oregasszonnyal egyiitt szornyiilkodni.
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Még napokkal a temetés utdn sem ment a kocsma tdjara, ugy
gondolta nem ré tartozik, hiszen se rokona, se baritja nem
volt az elhunytnak, nem akarta a gydszol6é csalddot hibor-
gatni.

Jovanka mindenben gondoskodott réla, 6 pedig ledol-
gozta a hatralévo napokat az tthengeren, €s a vallalattdl vald
kilépését intézte. Mdridn jart az esze. Talan nem is tréfdbol
biztatta, hogy ndsiiljon meg. Lehet, hogy tényleg joé lenne
valaki, aki elldtja és val6szinli, Méridnak is biztonsigosabb
érzés, hogy egy alland6 nd van mellette a taldlkozasaik ko-
zOtti idoben, mint ha bizonytalan partnereket hajkurasz. Ki
érti az asszonyokat, mi jar a fejiikben?!

Olykor Anica is eszébe jutott. Nem hozott neki semmit
Belgradbol, igaz, hogy a liany nem is kért ajandékot, de
mégis, most hogyan menjen oda? Ugy gondolta j6 lenne
legalabb elbticsizni tole.

Miutdn mindent elrendezett, maradt par napja a végle-
ges elutazasig. Koriilsétalt a varoskdban, amibdl még alig 14-
tott valamit, hiszen eddig szinte egész nap a gépen iilt.

A piactér kozelében Anicaval taldlta magit szemben,
aki két hatalmas kosarral igyekezett a kocsma irdnydba.
Andrés szinte 0sztondsen nyult felé:

— Segithetek? — é€s mar el is szallt minden eddigi aggo-
dalma.

— Itt nem szoktak a férfiak cipekedni. Plane kosarat!
Szép is lenne! Engem sz6lndnak meg érte, ha hagyom, hogy
vigye — mosolyodott el a lany.

— Hallottam, mennyi baj érte mostanaban a csalddot —
probalkozott a férfi, mert latta, hogy a lany sdpadt, a szeme
koriil sotétek az drnyékok. Taldn még mindig nem tudott be-
lenyugodni az anyja haldldba — gondolta.

— Az édesanydd... — kezdte volna a vigasztaldst, de
Anica kézbevagott:
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— Tual van rajta. Bar én is ott lennék, ahol 6!

— Nem szabad igy! Ennyire...— és gyorsan mdsra for-
ditotta a sz6t, nehogy elsirja magat a lany, itt az utca koze-
pén — Majd bejovok ebédelni — mondta végiil. Koszonés-
képpen épp csak biccentett a fejével €s tovabbsétalt.

Ahhoz a sarokasztalhoz iilt, mint maskor. Evés kdzben
meg-megakadt a szeme a lanyon. Kicsi, karcsii és mégis mi-
lyen izmos, gyors, mozgékony, munkabiro — mustrélta, mint
egy joszagot a vasarban — Nincsenek nagy igényei, nem kért
semmit, csak, hogy jojjek vissza — emlékezett.

— Hozhatod a kavét. Kettdt! — sz6lt utdna.

Anicéit most nem kellett hellyel kindlni. Ahogy letette a csé-
széket, odaiilt a férfi mellé.

— Mi lesz veled kislany?

— Nem tudom. Két utat latok, de azt hiszem, csak az
egyik jarhaté. Itt a kocsmaban nincs jovom. Most, hogy
meghalt az anydm, senkim sincsen mar, akiben megbizhat-
nék... Utdlom ezt a helyet. Valami mést kellene kezdeni,
valami djat.... szebbet.

— Valahogy én is igy vagyok — vette 4t Andras a szt —
hamarosan végleg elmegyek innen. Belgradban kaptam
munkdt egy villanyszerelonél. Kénnyebb is, jobban is fizet,
€s ha nem tetszik, azt hiszem, mds lehetdség is akad egy ak-
kora véarosban.

— En is elindulnék valamerre, de nem tudom, hova le-
hetne. Erzem, ha itt maradok, elé6bb-utébb beldlem is olyan
kocsma szemete lesz, mint akik kinn az ivoban aruljak ma-
gukat egy pofa italér. Inkabb férjhez kellene mennem, mert
csaladot, gyerekeket szeretnék magam koré. Tisztességes
emberi életet.

A férfi bélintott és hirtelen eldontotte a maga részét.

— Te is drva vagy, meg én is. Csalddot akarsz? En is.
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Szereted a gyerekeket? En is. Elmegyek innen. Gyere ve-
lem! — mosolygott biztatéan Anicéra.

— Hogyan?

— Mint a feleségem.

Mivel a lany hallgatott, folytatta:

— Tizenot évvel idésebb vagyok ndlad... Annyival
meggondoltabb is. A mostohaapad legalabb negyvennel
tobb, mint te. Lattam, hogy mégis milyen szemekkel lesi
minden 1épésed. Azt akarod megvarni, mig egyszer ledont
valahol? Kinek kellesz aztin?

Anica nagyot nyelt. Mds se hidnyzik, mint hogy az Oreg
esetleg részegen, kibeszélje a multat.

— Nekem nincs sok elvardsom. Megtanitlak magyarul,
mert azt szeretném, hogy a gyerekeim is magyarok legye-
nek... Ez a legfontosabb... és soha ne féltékenyked;j, ne le-
selkedj utdnam. Mindig vakon bizzal bennem.

A lany a férfi szemébe nézett, azokba a hideg kék szemekbe.

— A feleséged leszek. J6 feleséged, hliséges, csak men-
jink innen minél messzebb!

— Hogy megy itt a lanykérés? Se apad, se anydd nem
él. Nagykoru vagy. Kell egyéltalan?

— Nem. Nem tartozom én mar senkinek, semmivel.
Ledolgoztam azt, amit rdm koltott a mostohaapam. Kevés az
1d6, mert rovid az élet. Majd én megmondom az Oregnek,
hogy elmegyek.

Hekosk

Anica egész éjjel alig aludt. Reggel odadllt Franz ur
elé és bejelentette, hogy férjhez megy.

Az oreg el6szor csak hdpogni tudott, de hamar felvette
azt a méltosagteljes dbrazatot, amiben az utébbi idében tet-
szelgett.

— Ennek most nincs itt az ideje. Még el se hervadt a vi-
rag anyad sirjan. — mondta kenetesen. — Nem lehet lakodal-
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mat, de még egy szerény eskiivot se tartani. Megszolndnak
az emberek. Tonkre akarsz tenni? Pont most, mikor minden
simén elrendezddott!

— Elmegyek. Mér dontéttem. Csalddot akarok, gyere-
keket, amig nem késo.

— Aztan ki venne el? Csak nem az a feketeképti titépi-
td, akivel mostanaban duruzsolsz?

Anica némdn bdlintott.

Mindketten igyekeztek higgadtak maradni. Franz csa-
l6dottan nézte a lany konokul Osszeszoritott szdjat, kemé-
nyen felszegett allat és belatta, hogy a magdban még mindig
dédelgetett remények végleg szétfoszlottak. Pedig hét sok-
szor elképzelte, hogy Anica valamikor majd hozzaédesedik,
s akkor ugyis kirigja a kedvéért a hajas Bojat, akar gyere-
kestdl is. — Végtére el kellett volna kapnom még egyszer,
mindjdrt mikor meghalt az anyja és nem ovatoskodni, ha-
nem mindent bele, teherbe ejteni a kis hdldtlan cafkdt, akkor
kénytelen lenne maradni... Hdt ennek vége. Az a jo szivem
az oka mindennek! — fiistolgott magaban, de nem mutatta ki
a diihét, hanem csak boélogatott.

Még mondott par marasztal6 mondatot a maga nyers
moddjan. Prébalkozott, de elfogytak az érvei.

Mikor létta, hogy a lany megéllithatatlan, csak azt ko-
totte ki, hogy ne itt helyben tartsdk az eskiivét. Legyen
Belgradban, vagy a vildg végén akdrhol, de itt ne is tudjon
senki réla. Ne sz6lhassdk meg, hogy temetés utdn még az il-
16 id6t se varjak ki az egybekeléssel. Azt is felajanlotta,
hogy kiadja a lanynak, ami az anyja utdn maradt. Ugy tiint,
legaldbb annyira tart Anica esetleges fecsegésétdl, mint
amennyire tole fél a lany.

SO
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5. fejezet

Andras ugy érezte, jOl hatdrozott. A részletekbe bele-
gondolva azonban madris latta, hogy semmi nem olyan egy-
szerll, mint ahogy az elso pillanatban hitte. Csak nem fogja a
feleségét abba az dgyba vinni, amiben Madridval szeretke-
zett! Jobb, ha Anica a lakdsrdl se tud... Es még nem is a fe-
lesége... Hova vigye az eskiivéig? Abban biztos volt, hogy
itt nem hagyja.

Eszébe jutott a médos nagynénje, Helén néni, aki ma-
ganyosan él Vrcsinben. Azonnal megirta neki, hogy ndsiil.
Egy arvat vesz feleségiil, akinek nincs hovd mennie. Befo-
gadnd-e az eskiivoig, esetleg kicsit tovdbb is, mig megfeleld
lak4st taldlnak a fovarosban? Taviratban érkezett a vdlasz:
,,Johettek!”

Anica Osszecsomagolta, amit az anyja kelengyének
gyljtogetett neki apranként az évek alatt, meg az anyja hol-
mijabol is, amirdl igy gondolta j6 lesz valamire. A kocsma-
ros argus szemekkel figyelte, mit rak el, de nem volt ellen-
vetése. A végén a zsebébe nyult és Anica elé vagott az asz-
talra valamennyi pénzt:

— Most aztan, kuss legyen! Ne mondhasd, hogy nem
fizettelek meg, mint akdrki mas szajhit. Még jobban is!
Anica belevorosodott a szégyenbe, de nem szO6lt semmit.
Osszemarkolta a pénzt és eltette.

Egy 6ra miulva érte jott Andrds és négy hatalmas csomaggal
elindultak Vrcsin felé.

Hekosk

Herr Franz Bojara bizta a hazat és elment, hogy valami
személyzetet szerezzen, mert hidba tette ki a cédulat az ajto-
ra, hogy felvétel, ilyen hirtelen nem terjedt el a hire. Nem is
jelentkezett senki. Ketten nehezen tudtik volna ellatni a ten-
nivaldkat. El6szor egy jo szakdcsot akart szerzddtetni, mert
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Bojat hidba nevezte ki fészakdcsnak, attél még nem tudott
fozni. Eddig csak kisegitd munkat végzett Anica mellet, a
f6zésben nem volt semmi gyakorlata.

Elindult hat, hogy rendbe hozza a kocsma ligyeit. Az
utca végén, ahogy a bdbaasszony haza elé ért, eszébe jutott,
hogy ha mar itt van, nem artana diszkréten megkérdezni a
babat, mit lehet tenni a varhaté tronorokos érdekében. Hét-
nyolc hénap és itt a gyerek! A gydszévnek pedig még nem
lesz vége. Van-e valami mddja, hogy a j6 hirnév és a gyerek
is megmaradjon ebben a pletykas kisvarosban? El lehet-e
titkolni azt a gyereket par honapig, mig megtarthatjdk az es-
kiivot, hogy folt ne essék Boja becsiiletén, és a gyerekre se
ragadjon a fattyd elnevezés a mendemonddk nyomédn? Vagy
megtartsdk-e egyaltalan? El kellene taldn intézni, mint az
eldz0 terhességet... hiszen lehet még masik gyerekiik...

Az oreg bdba nagy szemeket meresztett, mikor Herr Franz
mindezeket a gondolatait eldadta.

— Boja az én kiiszobomet soha nem lépte még &t, se
féléve, se maskor — mondta hatarozottan.

— A pénzt is hozta... én kiildtem, pedig igazén sokall-
tam azért a kis szivességért...

A kocsmaros agydban hirtelen szornyii gyanu tdmadt:

— Becsapott! Becsapott az a némber... Hazudott és be-
zsebelte a pénzemet! Alighanem most is arra késziil... na,
de kiverem beldle az igazat! — azzal hazarohant igazsagot
tenni.

Verte, nem verte, ki tudhatja? Boja masnap hazament
a falujaba.

Franz drnak elege lett a n6kb6l. Uj személyzetet vett
fel, pincért, szakdcsot, takaritot, de csupa férfit.

Azt hihetnénk, ezzel minden pletykdnak elejét vette.
Dehogy! Egy 1d6 utan azt kezdték suttogni, hogy nem lehet
az véletlen, hogy Franz tr melldl mind eltlinnek a nék. Le-
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het, hogy Anka beteg volt, Boja hazament. Na de Anica!
Hova lett Anica?

A kocsmadrosnak kapora jott, hogy akkoriban jart ott
egy vandorcirkusz. Azt mondta a kérdezdskoddoknek, hogy a
hélatlan lany megszokott az oroszlanszeliditovel.

JOl szamitott. Az emberek konnyebben elhitték az ér-
dekes hazugsiagot, mintha a hétkdznapi igazsigot mondta
volna.

Nem tartott sokdig a kocsma koriili békesség. Azt

kezdték taldlgatni, hogy ugyan miért vett fel csupa helybéli
alkalmazottat, akik haza jarnak munka utin. Mért nincs
egyetlen bennlaké mindenese, szakacsa, pincére sem?
El is terjedt hamarosan a hir, hogy azért, mert a pici szoba-
kat kiadja paroknak egy-két 6rara. Meglehet, hogy volt en-
nek a mendemonddnak valami alapja és nem is volt olyan
1égbdlkapott a pletyka...

Amikor az dreg az épiilet tatarozasba kezdett, abba is
azonnal belekotottek:

— Garniszallova akarja fejleszteni az egész hazat! —
suttogtdk a mindentuddk. Volt, aki egyenesen azt jdsolta,
hogy nemsokdra a piros lampat is kiteszik a bejdrat folé.

Hekosk

Anicat Andras bekvartélyozta a kedves vrcsini nagy-
nénjéhez, aki kozelebb volt mér a hetvenhez, mint a hatvan-
hoz. Lelkére kototte, hogy vigydzzon a menyasszonyara, €s
tanitsa meg neki par magyaros étel készitését, hogy olyat is
tudjon siitni-fézni, amilyeneket odahaza szoktak annakide-
jén a sziilei hdzdban.

Helén mama, aki ifji kordban igen finom nevelést ka-
pott, apacdkhoz jart iskoldba, bar életében sok viharon ment
at, oreg kordra tujra az erkolcsok szigori 6rének tekintette
magit. Igy aztdn sz6 szerint vette Andrds kérését, hogy vi-
gyazzon Anicdra. Az utcara se engedte ki egyediil, a kaput
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zérva tartotta €s egész nap a sarkaban toporgott, mintha leg-
alabbis szokésétdl kellene tartani.

Annak a régi nevelési elvnek volt a hive, hogy egy
lanyt csak gy lehet megdrizni, ha egész nap ellatjuk tenni-
valoval. Munkat taldlt szamara a hazkoril boven, mert az
utolsé tiz évben, midta megdzvegyiilt, bizony amolyan
tesze-tosza kezdett lenni, és eléggé elhanyagolta a haztarta-
sat. Most hirtelen mindent meglétott és kiosztotta Anicanak
a tennival6t, amivel maga mér nem tudott volna megbirkdz-
ni. A kamrét, a padlast, a legkisebb zugot is naprakész rend-
ben akarta latni. Meszelés, surolds, kormos fald edények tj-
javarazsldsa... minden napra jutott valami. A lany pedig
dolgozott 14t4st6l vakuldsig, hogy kedvére tegyen az Oreg-
asszonynak.

Az els elégedetlenség akkor kezdett kicsirdzni, mikor
Andrés két hét mulva eljott meglatogatni Anicat. Pillanatra
se hagyta magukra dket. Mit képzelnek! Hiszen még nem
hazasodtak Ossze! Este pedig Andrasnak vissza kellett utaz-
ni Belgradba.

Anica kezdett idegeskedni, hogy hiatha meggondolja
magat a férfi, 6 pedig itt marad orokre cselédnek, Osszezarva
ezzel a hébortos, idegen asszonnyal.

Ha nehezen is, de eljott az eskiivé napja. Sokat mon-
dani nem lehet réla. A menyasszony sotétkék fehérpettyes
ruhaban volt, fején azzal a kalappal, amit vagy harom éve
vett. Andrds két baratja volt a tand. Belgradbdl jottek vele.
A szertartas utan Helén mamandl megebédeltek és mindenki
ment a dolgéra.

A vénasszony iinnepélyesen levette a kulcsot a kert-
ajtordl, jelezve, hogy most mar Anica is szabadon jarkalhat,
mehet piacra, boltba, postdra. Ugyan hova is mehetett volna
madshova?

— Nem tudjatok, milyen megerdltetd volt szamomra ez
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a néhany hét! — sopankodott a néni, és valdsziniileg igaza is
volt, de hat minden az 6 elképzelése szerint tortént.

Andras még mindig nem taldlt megfelel6 lakast. Tény,
hogy nem is nagyon jart utdna. Helén mamanal végre kozos
szobdban tolthette az éjszakat Anicdval, ha idonként kildto-
gatott. O maga tovébbra is Mdria lakdsaban lakott, a korma-
nyos felesége idonként megjelent néla és ezért meg is hosz-
szabbitotta a bérletet... A férfi késziilt ugyan r4, hogy el-
mondja, hogy meghdzasodott, de mikor az asszony megér-
kezett és megvetette az dgyat... nem volt ereje sz6bahozni a
torténteket. Majd legkozelebb. Késobb tgy gondolta, ha
majd taldl sajat lakdst, dgyis elkoltozik, addig felesleges
minden szészaporitas.

A munka, no meg Madria latogatdsai miatt egyre rit-
kabban jutott ki Vrcsinbe. Ezeket az alkalmakat nemcsak
Anica varta egyre tiirelmetlenebbiil, hanem Helén néni is.
Sok évet toltott magadnyosan és most, mintha az egész fel-
gyiilemlett mondanival6jat, élettapasztalatat ki szerette vol-
na besz€lni magabdl. Ebéd utan beiilt a fiatalok szobdjdba,
kényelmesen elhelyezkedett az 6blos fotelben és elkezdett
mesélni a régi idokrdl. Tobbnyire magyarul, amit Anica még
mindig alig értett. Andrds anyjardl is mesélt, aki harom na-
gyocska gyerek utdn még mindig jol tartotta magat A leg-
jobb tadncos volt a faluban, és ha bucsu napjan bal volt a
kocsma udvarén, a java legények forgattak, kapkodtdk kéz-
rdl-kézre. Voltak pletykdk is koriilotte, de hat annyian irigy-
kedtek ra, hogy nem is csoda. Halottrdl jot, vagy semmit!
Ennek jegyében tapintatosan hallgatott arr6l, hogy micsoda
botrany volt a faluban, mikor az asszonyt az egyik bal haj-
naldn ugy pofozta haza a férje a ciganyprimds agyabol.

Andrés nagy érdeklddéssel €s tisztelettel hallgatta djra
és Ujra ugyanazokat a torténeteket, de a felesége 0sszeszori-
tott szdjjal ilt és magdban szinte forrt a méregtél, hogy
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hagynd mar abba a vénasszony €s menne a konyhdba, de
oda neki kellett menni vacsorat késziteni.

Etkezés utdn pedig folytatédott a mese, mig csak el
nem jott a lefekvés ideje.

Na végre! ...De alig bujt dgyba a par, Helén mama
kopogott az ajtén. Vagy a szemiivegét felejtette az asztalon,
vagy eszébe jutott, hogy még valamit ki kell vennie a sub-
16tbdl. Valéban a feledékenység, vagy inkdbb valami bete-
ges kivancsisdg vezette vissza minden alkalommal a hédzas-
par szobdjdba, azt nem lehet eldonteni, mindenesetre alapo-
san megzavarta a fiatalok amuigy is nehezen indul6 hézas-
életét. Andrds nem volt szégyenlds legény, de hogy mindig
pont akkor zokkentsék ki a lendiiletbdl, mikor a javahoz ért
volna, az kezdte lelombozni az Onbizalmét. Mindezt még-
sem a nénikéje, hanem Anica hibdjanak tudta be, nem elég
tigyes, nincs elég tliz az olelésében. Onkénteleniil is Mari-
hoz hasonlitotta, és ebbdl a szempontbdl a fiatalasszony
vesztesnek tlint.

A latogatdsok kozotti idoben Helén nénit egyre jobban
ingerelte Anica jelenléte. Kezdett gy banni a vele, mintha
az anyosa lenne. Anyds, méghozza a legrosszabb fajtabol.
Mindenbe belekotott, mindent kifogasolt, s6t mindennek az
ellenkezdjét is.

— Ne kend olyan vastagon a kdjmdkot a kenyeredre! El
fogsz hizni, mint egy diszn6... Kiilonben is, kész pazarlas,
amit csindlsz! Hja! Na, persze hogy konnyii az enyémet pa-
zarolni — dormogte befejezésiil maga elé.

— Mért nem kened meg rendesen azt a kenyeret? Az-
tan, ha majd elkoltozdl, azt hireszteled, hogy zsugori vagyok
€s €heztettelek! Tudom én, mi jar a fejedben! — kidltott leg-
kozelebb.

Nem lehetett a kedvére tenni. Szinte ki akarta utdlni a
hazabol a fiatalasszonyt, akinek tliroképessége a vége felé
jart. Ehhez még hozzdjarult a rossz kozérzete, a reggeli
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émelygések €s egyéb jelek, amibdl megtudta, hogy allapo-
tos. Andras nélkiil magara hagyottnak, teljesen kiszolgélta-
tottnak érezte magat.

Végiil nem birta tovabb. Megirta a férjének, hogy gye-
reket véar, de ha nem viszi el innen siirgdsen, akkor ugy el-
megy vildggd, hogy soha tobbé nem taldlja meg se Ot, se a
gyerekét...

Erre a kétségbeesett levélre azonnal megjott a valasz,
hogy ha ilyen tarthatatlan ott az élet, bitorozott szobdba
mennek, mert lakds még nincs. Anica ennek is oriilt. Hozza-
kezdett a csomagoldshoz. Helén néni ezt is szemmel tartotta,
sOt idonként a csomagjdba is beletdrt, mintha valami eny-
veskezll szolgdlo késziilne tdvozni. A fiatalasszony sirt, de a
konnyek még jobban ingerelték az dregasszonyt és nagy pa-
taliat csapott.

Andrés éppen egy ilyen helyzetben taldlta 6ket, mikor
egy nap vératlanul bedllitott. Kikérte maganak, hogy az 6 fe-
leségét barki egzecirozza, plane hogy barmivel meggyanu-
sitsa. Ezen ugy Osszekapott a nagynénjével, hogy csak ugy
zengett a haz.

— Fogd a cokmokodat! — adta ki Andrds az utasitdst
Anicédnak, megeldzve, hogy Helén mama dobja ki dket.

Ko6szonés nélkiil, sebtében tdvoztak. Igazi ,,0rok ha-
rag” tort ki kozottiik.

Az oreg Helén még aznap elcammogott az ligyvédjé-
hez és Andrast kitagadta a végrendeletébol. Mindenét a ma-
sik hdrom unokadccsére hagyta.

Andrds a vonaton végig azon fortyogott magaban,
hogy mekkordt csalddott a nénikéjében €s micsoda méltany-
talansag és sértés érte, igy csak akkor eszmélt rd, hogy nincs
hova menni, mikor leszalltak Belgrddban. Még mindig nem
keresett albérletet! Megvonta a vallat és elvezette Anicét a
lakasba, amit Maria bérelt szamara.
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— Ezt taldltam — mondta — egy ideig j6 lesz. Aztan
el0bb-utébb tgyis dtmegylink Magyarorszagra.

A vresini honapoknak annyi haszna azért volt, hogy
Anica par sz6t mar kezdett magyarul potyogni €s nem volt
szdmdra teljesen idegen a nyelv, amit {gérete szerint meg
kellett tanulnia. Minthogy — mint egyesek allitjdk — nyelvet
az dgyban lehet legsikeresebben elsajétitani, a kovetkezd he-
tekben igen sokat fejlodott az asszonyka kifejezokészsége. ..

Egyetlen megoldatlan probléma maradt: Maria. Mi
lesz, ha egyszer vératlanul bedllit ide, a lakdsba, aminek
még most is 6 fizeti a bérét?

Andras ezt is gyorsan megoldotta. Méar a kovetkezO nap
megirta neki, hogy ki kellett cserélni a zarat, mert beletort a
kulcs. Jelezze eldre az érkezését, de a levelet a munkahelyé-
re cimezze, hogy mieldbb megkaphassa, mert annyi a mun-
kdja, hogy néha napokig a mesternél alszik, hogy korabban
kezdhessen.

kskok

Anica a varossal ismerkedett. E16szor a piacot és a ko-
zeli élelmiszerboltokat kereste fel. Szeme, szdja elamult a
belgradi kindlatt6l. Mennyi minden van é€s milyen olcsé!
Azt hitte ez csak valamilyen ideiglenes dllapot, ezért alapo-
san bevasdrolt, még egy hizott libat is vett, hiszen ugy latta,
hogy nagyon megéri. Meg aztdan hitha felmennek az drak!
Otthon rogton nekidllt siitni-fézni a hazulrél hozott nagy
edényekben, a vendégld konyhdjan megismert receptek mé-
retei szerint, ahogy az anyja mellett annakidején megszokta.
Helén mamandl mindig kimérve kapta a féznival6t és igy
most bizonytalannak érezte magat a mennyiségeket illetéen.
Inkdbb legyen tobb, mint kevesebb — gondolta.

Andrés elrémiilt az ételhalom lattdn. Napokig ették az
ételt, még a szomszédoknak is adtak beldle, de a végén igy
is sokat kellett kiboritani.
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— Ha ez igy megy, az utca Osszes kutydja, macskdja
ndlunk fog falatozni, de nekiink hé végére nem lesz mibdl
venni még kenyeret se!

— Nagy edényben is lehet keveset fézni — valaszolt

Anica. — Legkozelebb jobban vigydzok az adagolasra.
Meg is prébalta. Csakhogy a nagy ldbosban olyan kevésnek
tlint a kétszemélyes adag, hogy ebbdl-abbdl mindig hozza-
rakott, s mire elkésziilt az ebéd, megint csak ott volt a ven-
dégseregnek valé mennyiség. Igy ment ez hetekig, minden
fogadkozas ellenére. Gyakran harom napig is ugyanazt ették
reggelire, ebédre, vacsordra, hogy ki ne kelljen sz6rni a j6
falatokat.

Végiil Andras megunta, hogy hidba beszél a lelkére a
feleségének. Masnap egy kis labossal €s egy literes fazékkal
jott haza. Letette az asztal kozepére.

— Mostantdl ebben f6zod az ebédet! — adta ki a paran-
csot és az asszony belatta, hogy a férjének teljesen igaza
van.

0
.
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6. fejezet

Anica a kis lakdsban, biztonsigban érezte magat.
Biiszke volt rd, hogy férje van, gyereket véar... ennél tobbet
nem kért az élettdl. Ha nem is a szerelem hozta dket Ossze,
most mégis egészen atmelegedett a szive. Gyakran el6for-
dult, hogy Andras ruhadarabjait vette magéra, egy mellényt,
vagy egy inget €s akkor ugy érezte, mintha a férfi két karja
olelné koriil.

A délel6tt hamar eltelt a hazimunkédval. Mar megszok-
ta a kis edényeket, amiket Andrés hozott és igyekezett a fér-
je kedvére f6zni. Minden délben egyiitt ebédeltek, de a férfi
csak szotlanul falta az ételt. Igaz, sietnie kellett vissza a
munkdba, de az iinnepnapok is hasonléan teltek. Anica néha
megprobalt egy-két dicsérd szot kicsikarni, legaldbb az étel-
lel kapcsolatban, ha mar masrél nem besz€l vele a férje.

— 1z1ik?

— Nem latod, hogy eszem? Ha nem izlene, nem enném
meg — mordult r4 és folytatta a tdplalkozdst. Aztdn elment.

Anica Franzi béacsi pénzébdl vett egy varrdégépet. A
varrdssal nem volt gondja, hamar belejott a gép kezelésébe,
de valamit kiszabni? Az mar keményebb di6 volt! Egy régi
ruhgjat szétszedte, kiteritette csomagolopapirra és igy készi-
tett szabadsmintat, hogy valami olcsé anyagon kiprébélhassa,
mire megy a varr6géppel. Ezzel a modszerrel magénak ott-
honra val6 ruhét, kotényt elég konnyen allitott 6ssze Most
igencsak hasznét litta, hogy ligyes a keze és fantdzidja is
van. Valamicske rajzkészsége még mindig megmaradt a
gyerekkori miivészkedésbol.

Délutanonként eldvette, vélogatta a hazulrél hozott
holmit, és amire mar nem volt sziikség, vagy nem lehetett
megjavitani, abbdl a varva-vart picinek igyekezett ruhdcskat
késziteni. Vaszonbdl ingecskét, gyapjubdl réklit és hamaro-
san mar igazan sz€p darabokat tudott 6sszehozni.
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Hidba mondta a férje, hogy €jfél utin ne maradjon fenn, 9
minden nap megvarta.

— Fejtek, bontok, varrok, nem iilok itt hidba! — mondta.
Repiilt az id6 és soha nem fekiidt le addig, mig Andrés haza
nem ért. Nem kérdezte, hol volt, merre jart, hiszen megigér-
te, hogy mindig meg fog bizni benne. Tal4n beiilt egy kocs-
maba a barataival és megvitattak a vilag dolgait? Soha nem
jott részegen haza. Ennyi elég volt Anicdnak. Lany-kordban
latta parszor, milyen az, ha egy hdzsartos asszony bejon a
kocsmaba, hogy hazatimogassa, vagy plane hazaparancsolja
éjfél utdn a részeges férjét. Szégyen az, mindkettonek.
Haszna se volt, mert a férfi legkdzelebb még tovabb kima-
radt, hogy a cimbordi eldtt bizonyitsa, ki az ur a hdznal.

Ahogy Anica terhessége elére haladt, a férjének egyre
inkébb az uszalyon jart az esze. Ha Maria néha szébahozta,
hogy miért nem a lakdsban taldlkoznak, 4j €s 0j kifogasokat
taldlt. A nd pedig hitte, vagy nem, j6 képet vagott hozza.

Andréasnak olykor a munkahelyén kellett valamilyen
triigyet taldlni, hogy elmehessen, ha a szeretdje hivja, hogy
jOjjon le a rakpartra, mert megérkezett és varja. Ilyenkor va-
lahol a véroson kiviilre mentek, a zoldben hemperegtek,
bokrok aljan, vagy egy kukoricds kozepén kerestek egy kis
parlagot, ahol ledobhattak minden ruhdt magukrél. Maria
ezt 4j szinnek érezte kapcsolatukban €s nagyon izgalmasnak
talalta.

Volt, hogy csak este tudtak taldlkozni. Ilyenkor kiilva-
rosi utcadkban sétaltak egymas kezét fogva, vagy kapualjak-
ban cs6koldztak, mintha didkok vagy fiatal szerelmesek len-
nének.

Aztan egy napon beiitott a baj. Kideriilt, hogy a mester
egy 1d0 ota figyelteti Andrast. R4jott, hogy gyakran jar a
munka mellé, a rdbizott szerelést pedig Osszecsapja. Fel-
mondott neki. Ot pedig aznap este is a szeretSje varta. ..
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Ezen az éjszakai Osszeboruldson a férfi ugy érezte,
hogy Madria lehet az egyetlen menekvése, hiszen ez a nd
annyira szereti, hogy mindent el tud fogadni, mindent meg
fog bocsatani neki, talin még anyagilag is segithetné a ki-
alakult nehéz helyzetben. Hiszen nem is olyan régen volt,
hogy azt mondta, azt se banja, ha megndsiil... Egy sotét ut-
casarkon djra szorosan atdlelte, és egyszerre kiboritotta az
Osszes titkot. Az asszony kibontakozott az 6lelésbdl, hogy a
szemébe nézhessen. Erdltetetten felnevetett és azt mondta:

— Amit a lakédsba vettem, legyen a tietek. Az 6cskapi-
acrol hoztam, akdrcsak...— azt akarta mondani: téged, de az
utolsé szot lenyelte. Inkdbb igy folytatta: — Vedd ugy, hogy
naszajandék, de a lakbért elsejétdl te fizeted! — azzal sarkon
fordult és eltiint.

— Fizetem? Ugyan mibdl? — motyogta maga elé a férfi.
— Felmondtak, pedig mindig elvégeztem mindent, amit a fo-
nok ram bizott! Mas is logott, nem csak én, persze, mindig a
magyarokon statudlnak példdt, hogy a tobbi megijedjen és
hiizza meg magadt...— és atkozta a sorsot, a vildgot, minden-
kit, hogy ennyi baj szakadt a nyakdba. Pillanatig se jutott
eszébe, hogy mindent sajdtmaganak kdszonhet.

Zaklatottan ért haza. Anica megprébalt kicsit kedves-
kedni neki és mar szépen gobmbolyodd pocakjaval cicdsan
hozzatorleszkedett. A férfi félreértette a mozdulatot €s inge-
riilten eltolta magéatol.

— Te mindig csak arra tudsz gondolni? Az ember este
faradtan jon haza, még ki se pihente magat és mar hiznad
magadra. El se tudod képzelni, hogy munka utdn, ilyen ki-
meriilten, milyen rohadt dolog ez az egész! Maradtal volna
a kocsmdban! Ott minden nap felszedhetnél valakit, hogy
megkapd, amiért annyira odavagy...

Anica megdobbent a férfi kifakaddsatdl. Nem értette
mit vétett, hiszen nem akart semmit. Sz6 nélkiil teritett, me-
legitette a vacsorat. Megint ugy iiltek egymdssal szemben,
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mint két idegen. Csak vért, hogy sziikség van-e rd, mint az
asztalon allé6 pohdrra. Olyan végteleniil f4jtak neki a férfi
szavai, €s olyan mélyen belevésddtek a lelkébe, hogy soha
tobbé nem volt egyetlen kezdeményezé mozdulata se, de ezt
akkor még maga se sejtette, mert minden gondolata a sziile-
tend6é gyermek koriil forgott.

Andras a kovetkezd heteket munkakereséssel toltotte,
esténként pedig a bardtaival kocsmézott. Anicdnak nem
mondta el, hogy a villanyszereld kirtigta, csak akkor szolt,
mikor végre felvették az elektromos centrdléhoz szerelonek.

— Ezutan kordbban jovok haza. Elfogyott a tiirelmem,
hogy olyan gyakran éjfélig dolgoztat a mester. Uj munkahe-
lyet kerestem €s felmondtam a régit. Kicsit kevesebb lesz a
bérem, de az fix fizetés, és a munkaidd is révidebb. Holnap
mar meg is kezdem a munkdt a centraléban.

— Jol tetted — helyeselt Anica — legaldbb az apjat is lat-
ja majd a gyerek, ha megsziiletik.

A gyermek pedig hamarosan megérkezett egy soviny
kis feketehaju fiicska képében. Hirtelen, mikor éppen nem
is gondoltak volna.

sk

Mir késd 0sz volt, de még ragyogd napsiités aranyozta
be a varost. Anica mar nehezen mozgott, mégis atragadt ra
ebbdl a fényességbOl valami furcsa izgalom, ugy érezte,
hogy csindlnia kell valamit. Azt tervezte, hogy rendbe teszi
a lakdst, hogy ha majd... majd jon a baba, akkorra tiszta €s
illatos legyen minden. Valami nagy késziilddéshez érzett
kedvet. Osszetolta a biitorokat, lepeddt teritett rajuk, hogy
amennyire lehet, megvédje Oket. Feloldotta a meszet, amit
el6zd nap vett, aztdn meszelt, meszelt, orémmel, mint gye-
rekkordban. Felnevetett, hogy most bezzeg a szekrényt, asz-
talt nem maszatolja be... hanem letisztitja még attdl a par
csepptdl is, ami véletleniil odaspriccel. Végiil helyrehtzott
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mindent és mar pont meg akart pihenni, mikor megérezte az
elsé fijdalmas gorcsot. Elsd pillanatban nem is gondolta,
hogy most ez az, amit hetek 6ta vart, és elképzelt, hogy ho-
gyan is lesz. Hat igy? Hol van Andrds? Lehet, hogy még
csak sokdra keriil eld! Babat kellene hivni... Arra taldn mar
nincs is id6... A szomszédasszonynak kidltott ...

Mire Andrés estefelé hazaért, ott fekiidt az 4gyon karjaban a
pici vorosképli csecsemdvel. A szomszédok mér az udvaron

Ujsdgoltak a hirt:
— Megvan!... Megsziiletett!
— Fiad van!

Labujjhegyen Iépett a szobdba... Anica kimeriilten aludt és
a kis vorosképti, feketehaji csecsemo is elmélyiilten szuszo-
gott a mellén.

Mihez is kezdjen most? Ujra kilépett az udvarra. Még min-
dig ott strazsaltak péran.

— Andrija! Erre inni kellene egyet!

— Hat persze! Hozom — mondta, és mar vitte is a poha-
rakat és az liveg palinkat az udvarra.— Mindjart lesz mas is.
Felkapott a kerékparjara és hamarosan megjelent két demi-
zson borral. Mire visszaért, valaki asztalt, székeket hordott
az udvarra. Csevapcsicsat siitottek €s hajnalig tinnepelték a
haz 4j lakdjat.

skskesk

Maisnap a munkatarsakkal akarta folytatni az iinnep-
Iést, de erre csak az esti Oorakban keriilhetett volna sor, mert
a centrdléban szigoru volt a szabalyzat. Az alkohol fogyasz-
tdsa munkaidd alatt tilos volt..

Andrast hdrom madsik szereldvel kikiildték az egyik
kozeli kozségbe egy vezeték hibajanak elharitdsahoz. A vo-
nalat a kozpontban aramtalanitottak, hogy el tudjak végezni
a munkat. Azt mondtdk nekik indulés eldtt, hogy délig nyu-
godtan dolgozhatnak.

Marin vezette a kocsit, Andras mellette bobiskolt.
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— Mi van veled? Nem aludtal az éjjel? — érdeklddott
Marin és kicsit meglokte a baratjat. Andras kébultan pislo-
gott

— Tegnap fiam sziiletett! Hajnali négyig iinnepeltiink —
szuszogta egy félmosollyal.

— Féla Bogu! ... de ilyen dllapotban nem mehetsz fel
az oszlopra Andrija, mert leszédiilsz, vagy elhibazol valamit
— aggdlyoskodott Marin — majd én elvégzem a munkadat, te
meg addig aludd ki magad itt a kocsiban.

Mire a kijelolt helyre értek, Andras mar mélyen aludt. Marin
fogta a maszovasakat meg a szerszdmokat. A tobbiek is ki-
szalltak.

— Andrija a munkavezetd. Nem kéne felébreszteni?

— Hagyjatok, hadd aludjon!

—Zug a vezeték! Mintha dram alatt lenne...

— Szé1 van, azt hallod. Alljunk neki...

Ketten felmdsztak az oszlopra.

Andrés az orditdsra ébredt.

Marin fejjel lefelé 16gott az oszloprdl. A maszdvas tartotta,
de nem volt képes felhiizni magat. Tarsa a foldon fekiidt. A
harmadik szereld mellette térdelt.

— Az édram... az dram... dram alatt volt a vezeték...
valaki a kozpontban bekapcsolta az dramot... Nenad meg-
halt... — kiabaltak kétségbeesetten.

Andrés el6szor Marinnak kidltott fel:

— Ne mozogj, mert te is lezuhansz! Jovok... segitek! —
azzal felmészott az oszlopra és megtamasztotta Marint, tolta
felfelé a hatat, hogy fel tudjon hizédzkodni. A kimeriiltség-
tol és rémiilettdl remegd tagokkal értek le a foldre.

Odalenn kozben nagyobb csddiilet tdmadt. Szornyiil-
kodés, karomkodas kozben szidtak a vallalatot, a rendszert,
amiben ennyit ér csak egy dolgozé élete. Valahonnan egy
orvos is elOkeriilt, de segiteni nem tudott, csak annyit allapi-
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tott meg, hogy nem az dramiités okozta a férfi halalat, ha-
nem nyakaét torte, mikor a hirtelen ijedtség miatt lezuhant.

A kozpontban Andras kopogds nélkiil rontott be az
iroddba és megragadta az igazgaté zakojat.

— Ki volt az az allat, aki d&ram ald helyezte a vezetéket?
— razta meg a fonokot — Egy ember meghalt! Meghalt, érti?

Alig tudtdk lefogni a berohan6 alkalmazottak.

— Nyugodj meg... nyugodj meg! Ki fogjuk vizsgélni...

— Meghalt... meghalt...

— Menj haza, kapsz hidrom nap szabadsdgot, hogy

megnyugodhass... hogy kipihend magad... Ki fogjuk vizs-
gdlni, melyik mérnok kapcsolta be az dramot.
Andrést nagy nehezen kituszkoltdk az iroddbdl. Az elotér-
ben rémiilt emberek alltdk koriil. Valaki hozott neki egy po-
har vizet. Aztdn lement a személyzeti iroddba és kilépett a
cégtol.

Mikor otthon elmesélte a torténteket, Anica csak annyit
mondott:

— A fiad mentett meg. Ha nem 6t linnepled az é&jjel,
akkor te maszol fel az oszlopra és talan te lennél most a ha-
lott. J6l tetted, hogy kiléptél. Pillanat nyugtom sem lett vol-
na, ha tovébb is ott dolgozol. Majd csak taldlsz mds munkaét.

0~
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7. fejezet

Konnyli azt mondani: ,,Majd csak taldlsz mds mun-
kat”, csakhogy valtoztak az idok, semmi nem ment mar
olyan egyszertien, mint par évvel eldbb.

Andras még egyszer elment a vallalathoz a visszama-
radt jaranddsagéért, s kozben arra gondolt, ha csak egyetlen
szoval marasztaljdk, visszavonja a felmondésat... de nem
sz0lt hozz4 senki.

Nem tudott elhelyezkedni. Alkalmi munkédbdl éltek.
Javitott ajtézarat, kerékpart és ingadrat, mikor mi adédott.
Mindent vallalt, amihez értett, és amihez nem értett, azt is,
mert addig nem nyugodott, mig rd nem jott, hogyan lehet
megcsindlni. Amit keresett hazaadta, Anica pedig beosztot-
ta, ahogy tudta.

Egyik nap levél érkezett. Andras éppen valahol dolgo-
zott, igy Anica bontotta fel a boritékot. Egy illatositott le-
vélke volt benne, parszavas, rovid ilizenettel.

Andriskam/

Nagyow beteg vagyok.
Taldlkozni szeretnék Veled.
Miels bl latogass meg és legyer gy
minden, mint regaw

Olel:

Mdwiov

54



Anica meghokkent a levél tartalma miatt, mert fogal-
ma sem volt réla, hogy a férjének, barki Maridval kapcsolata
van. SzeretOt tart? Azzal vigasztalta magat, hogy taldn va-
lami régi, legénykori ismer0s irt, de mégis arra az elhatdro-
zésra jutott, hogy nem szdl egy sz6t sem a férjének. Azonnal
megirta a valaszt:

Ha beteg vagy, bivj ewast!
Undis nem orwes.
Jebbuldst kivdn:

Unica

Miaria levelét egyeldre eldugta. Hol a koténye zsebé-
ben, hol a kamrdban az edények alatt rejtegette, de egyre
jobban félt, hogy elobb-utébb kideriil, mit tett vele, ezért
vagy harom hét utdn mégis rdszénta magat és atadta a férjé-
nek. Azt is elmondta, hogy mit vdlaszolt a nének. Varta,
hogy a férfi patéliat csap, talan meg is pofozza, de tévedett.
Andrés jot nevetett, sOt azt is megigérte, hogy majd egyszer
bemutatja 6ket egymdasnak.

skeksk

Egy év is elmult, mire az 0sszeismerkedésre sor keriilt.
Egyik vasdrnap délutdn a Duna partjan sétaltak. Pipi az apja
nyakdban iilt, Anica mellettilk ment és folyamatosan beszélt,
beszélt, nem is nagyon figyelt elére. Méria szembe jott ve-
likk. Ha akartdk volna, akkor se keriilhették volna el egy-
mast. Megalltak.

— Mdria...O pedig Anica, feleségem.— sz6lt Andrds
egyszertien, minden ceremoénia nélkiil. Tovabbi magyarizat-
ra nem is volt sziikség.
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Mindhdrmukra valamiféle megvildgosodasként hatott
ez a taldlkozas.

Miridnak soha nem volt gyereke és mar tul is volt
azon a koron, hogy terhességre szamithatott volna. Szinte
meghatédott, ahogy Andrast meglatta gyerekkel a nyakdban.
Valami megbocsdté szomortisdg telepedett rd, taldn attol,
hogy belatta, ezt 6 soha nem tudnd megadni a szeretdjének.
A gyerek irdnt pedig végtelen gyengédség toltotte el, szinte
kicsit a magaénak érezte.

Andrés a vakité nappali fényben most latta meg elo-
szOr élesen Madria rdncait, mintha évtizedeket 6regedett vol-
na az utolsé szerelmes éjszaka ota.

Anica? O megnyugodott a tudattdl, hogy ez a né nem
lehet a vetélytarsa, hiszen kettdjiik koziil ¢ a fiatalabb, 6 a
szebb. Minden fojtogatd, féltékeny érzés elszallt beldle.

A legnagyobb békében sétaltak harman egyiitt tovabb.
A parthoz érve Maria hirtelen egy o6tlettel allt eld:

— Gyertek fel az uszdlyra, legaldbb Anica is megismeri
a férjemet. Ma fogott két jokora halat. Azt mondta, mire ha-
zasétalok készen var a halaszIé.

— Pipi mar 4lmos lesz, nyligoskodni fog — prébalt
Anica kibujni a latogatds el0l.

— Majd megoldjuk — mondta Andrds és mar ment is a
gyerekkel a nyakdban az uszdly felé. Az oreg kormanyos
észrevette Oket és integetett nekik:

— Hahd! Gyertek... Kész a vacsora. Van bor is boven.

Midria Pipit vette gondozasba. Egy nagy ruhdskosarba
parnét rakott, arra fektette az 4lmos gyereket, és olyan gon-
dosan takargatta be, mintha a sajatja lenne.

— Ebben az évben ez az utolso szallitds — mesélte Géza
— ezt meg kell innepelni. Vettiink egy kis hazat Mohéacson.
Tavasszal nekem még lesz par utam, ha megtartanak talan
tobb is, hiszen birndm én még tovabb, de Maria nem akar
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velem jonni. Az utébbi években beteges volt, sokat jart or-
voshoz... foleg itt, Belgradban. — mondta és egy lapos pil-
lantassal Maridra nézett, mint aki tobbet is mondhatna errél,
de az asszony csak mosolygott és nem fliz6tt hozza semmit.
— Sokba keriilt az a gydgykezelés, de azt hiszem mar meg-
gyogyult. Jobb, ha mostantdl otthon marad pihenni.

Elfogyott a haldszlé, meg a bor is, a szinyogok pedig
szinte rajokban lepték el Oket. Pipi felsirt a kosarban. Indul-
ni kellett hazafelé.

— Legjobb lesz, ha kosarastdl viszitek, itt dgysincs ra
sziikség — ajanlotta Maria, de nem fogadtédk el. Elbucsuztak.
Andrés karjaba kapta a fiat és elindultak hazafelé.

Pipi nyugtalankodni kezdett. Az apja ingét razta, fejét
utogette.

— Mi baja lehet? Mit akar?

Végre a gyerek nagy nehezen kiszabaditotta egyik 14-
bat az apja olelésébdl, és emelgetve mutatta. Nem volt rajta
cipo.

— Bogati! Elveszett az egyik cipdje. Tobb esze van en-
nek, mint ketténknek egyiitt! ... de az istenit, a te dolgod lett
volna Anica, hogy figyelj a gyerekre, megvan-e mindene!
Nem tudom, hol jar az eszed, ha még erre se vagy képes?
Bezzeg annak a vén kormdnyosnak az uszédlyon illegetted
magad €s 0ssze-vissza fecsegtél! — tort ki Andras dithosen.
Elindultak visszafelé. Végig keresgélték a parkot, amerre
jottek, hatha utkozben pottyant le a gyerek labardl a cipd.
Mir leértek a partra, de sehol semmi.

— Taladn az uszalyon maradt. Vagy beleesett a Dundba.

— Csak nem? — ijedezett Anica — Hiszen a sz€Is6 usza-
lyon voltunk! Egyetlen pallon mentiink at, biztos észrevetted
volna. Ne keressiik tovdbb. Menjiink haza. En nem szé-
gyenkezem Madria el6tt, hogy ilyen iigyetlen voltal!

— En? Te vagy az anyja — de azért visszamentek.
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Végiil valéban az uszdlyon, a kosdrban taldltdk meg
Pipi cipojét.

Késon értek haza és addigra a levegd erdsen lehiilt.
Nyirkos kod teriilt a varosra. Pipi, akit Anica délutdni séta-
hoz o6ltoztetett, nagyon meghtlt. Hajnaltajt mar kohogott és
reggelig sem tudott nyugodni, sirds, kohogés valtotta egy-
mast. Orvosra nem volt pénziik, csak a hdzbeli idésebb asz-
szonyok tandcsat kérték.

— Zsirral kell bekenni a mellét. Itass vele hagymatedt!
— hangzott a tandcs, Anica hit nagy fazékban fézte a hagy-
mat héjastdl, ahogy tanécsoltdk, és probalta belediktdlni a
fozetet az amugy is étvagytalan gyerekbe.

A sziilok teljesen kimeriiltek, mert a kohogési roha-
mok minden hajnalban tdjra eldjottek. Andras nappal vala-
hogy kialudta magéat, de ez, a munka €s a kereset rovdsara
ment. Hetekig tartott a kurdlds. A szegénység és az édlland6
kimertiiltség miatt egyre tobb volt koztiik a szovaltas, vesze-
kedés, amit aztan Andras rendszerint hatalmi szoval zart le.

— Te akartdl férjhez menni!... meg gyereket.... meg
idejonni velem! Ha nem hozlak magammal, mi lett volna
beldled? Ott kurvdlkodndl a mostohdd kocsméjaban! —
ilyenkor Anicdnak méar egy szava se lehetett, ha nem akart
még nagyobb patdlidgt. Csak a konnyeit nyelte. Magédban
még igazat is adott a férjének. Ez nem szerelmi hdzassdg
volt. Nem akartam szajha lenni. Inkdbb egy férfi haszndljon
ki, mint szdz: a mostohdm, meg a kocsma szesztol biizlo
vendégi — gondolta kétségbeesve. — Csalddot, nyugodt életet
akartam... de hol van itt a békesség?

Kicsit javult a helyzet, mikor Pipi jobban lett. A sok
meleg folyadék haszndlt, vagy talan valéban a hagyméban
volt gy6gyito erd, de valami tényleg helyrehozta a gyereket.

Andrés eltoprengett az életiikon. Latta, hogy alkalmi
munkabdl nem tud annyit 6sszehozni, hogy egy vératlan be-
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tegség, vagy barmi mds nagyobb probléma esetén helyt tud-
janak allni.

— Allandé munkéra van sziikség, mert igy nem lehet
megélni — mondta, de nem talalt megfelelot.

Mir tavaszodott, mikor egy tutjavité vallalat felvette.
Tévoli munkahelyre osztottak be.

Anica eldszor megkonnyebbiilt, hogy végre nyugalom
van, de ahogy telt az id0, egyre inkdbb hidnyzott neki a férfi,
sokat sirt, hogy igy magara maradt a gyerekkel és félelmei-
vel, hogy visszajon-e hozz4d még egyszer a parja, és ha visz-
sza is jon, mennyivel lesz jobb? Kezdddik minden eldlrol?
Szemrehdnyasok, veszekedések... Vele is, nélkiile is kilatas-
talannak l4tott mindent.

Idénként, rendszerteleniil, valamicske pénzt kiildott
Andrés, de ebbdl alig lehetett megélni. Arra nem is gondol-
hatott, hogy djra pincérnd legyen egy kocsméban. Cseléd-
nek elment volna, de a gyerek miatt sehova nem vették fel.
Mair a lakbért se tudta fizetni.

— Probélkozz egy hdzmesterséggel, vagy gondnoki 4l-
lassal, azzal ingyen lakds is jar. Igaz, hogy itt a varosban
aligha van szabad hely, de a kiilteriileten most is hallottam
egyr6l. Ha gondolod, hogy jo6 lesz, megszerzem neked azt a
cimet — ajanlotta az egyik szomszédasszony.

Anica kapott a lehetdségen, mert az életiik teljesen bi-
zonytalannd valt.

Néhany nap mulva Krvzovity doktor emeleti lakdsan
csengetett be Anica. Egy festett haju, elegdns asszonnyal ta-
l4lta szemben magat.

— Ningcs itthon az uram — és mar csukta volna be az aj-
tot.

— A gondnoki 4llas miatt jottem — prébalkozott Anica
félénken — ha még nem toltotték be...
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— Ja igen! Még megvan. Gyere beljebb! — alaposan
végigmérte Anicat, aztdn mindjart hozzafizte: — Egyediilal-
16 nét nem vesziink fel. Nem akarom, hogy mindenféle ide-
gen férfiak csellengjenek a villankban.

— Andriju Balogh felesége vagyok — mutatkozott be
végre Anica — de most a férjem dolgozni ment Dubrovnikba.
Keveset keres, azért van sziikkségem a munkara. Két és fél
éves a kisfiam. Hozzdm nem fognak férfiak jarkalni, legfel-
jebb az uram, ha haza tud taldn jonni egyszer- kétszer egy
évben.

— Gyereked van? Nem fog az bdgni, vagy ordibadlni? A
férjem pihenni és az irdsait rendezni megy ki a villdba min-
den hét végén. Nyugalomra, csendre van sziiksége.

Anicédnak konnybe ldbadt a szeme a kétségbeeséstol.

— Nem fog hangoskodni az én kisfiam. Kérem szépen,
ne tessék ettdl félni... majd rdszoktatom, hogy az ajtén se
1épjen ki, ha megjon az ur...

— Na j6, megprébaljuk — enyhiilt meg Krvzovity asz-
szony — és megadta a villa cimét. — Holnap délelott tizre
gyere ki a gyerekkel egyiitt. Ha esetleg késnék, varjatok
meg. A tobbit majd ott megbeszéljik. Most nem érek ra —
azzal kitessékelte Anicdt az el@szobabdl.

S0
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8. fejezet

Anicét teljesen felvillanyozta az 4llds lehetdsége.
Egész délutan Pipit dresszirozta. Annyit magyardzott neki,
hogy a gyerek szinte megdermedt viselkedésének varhato
kovetkezményeitdl, amit tulajdonképpen nem is ért fel ész-
szel.

— Holnap elmegyiink sétilni. Messze. Nagyon jonak

kell lenned. Nem szabad sirni. Ott lesz egy néni, akinek szé-
pen koszonsz. Erted? Azutdn hallgatsz, amig anyika beszél-
get a nénivel. Ha sirsz, abbdl nagy baj lehet. Ha megnyik-
kansz, nem lesz lakasunk, nem tudunk hol aludni, kikerii-
liink a hidegbe. Nem lesz mit enni — probélta a gyereknek is
érthetd rémképeket tjra és djra elmagyarazni.
Pipi nagy szemekkel, rémiilten nézett. Alig par szot tudott
még csak mondani. Sziilei abban egyeztek meg, hogy a la-
kasban magyarul, odakinn szerbiil beszélnek. A gyereket
egyszerre két nyelven prébaltdk tanitani, és taldn ez is okoz-
ta, hogy egyik se ment neki.

— Hogyan fogsz koszonni a néninek? — de Pipi nem
szolalt meg. — Nem baj, de sirni nem szabad — hagyta ra
Anica — ha sirsz, akkor nem lesz ennivalonk és az utcan, a
hidegben kell aludni. Megfédzol, kohogsz, és anyika megint
hagymatedt itat veled.

Koran indultak, mert gyalogosan kellett menni. Anica
1dOnként vezetgette, idonként a karjaban vitte a gyereket.

Otthon hagyhatta volna valamelyik szomszédnal, de
hat a villa tulajdonosa Pipit is ellendrizni akarta. Lassan ha-
ladtak, de igy is legaldbb fél oraval elobb értek ki a meg-
adott cimre, mint ahogy megbeszélték.

A villa jokora kert kozepén allt. Az épiilet eldtt gondo-
zatlan el6kert volt, kavicsos 1t vezetett a hdzhoz. A magas-
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foldszint alatt jol latszott az alagsori helyiség két kis ablaka.
Ott lakhatndnk mi — gondolta Anica. — Ha sikeriil.

Oldalt gyiimolcsfak voltak, a gylimolcsoson tul egy ki-
sebb parlagon hagyott teriilet arvalkodott. A kapu még zarva
volt, mikor odaértek. A hosszu 1t utdn tovabbi sétdlgatas
vart rajuk.

Pipi féaradt volt, elaludt az anyja karjaban. Anicanak
mar majd beszakadt a hata a megerdltetéstdl, de szorgalma-
san rétta az utat fel-le a kerités elott. Valahol messze mér
megszolaltak a harangok, mire végre megérkezett a nagysa-
ga.

— J6 napot! Kicsit elkéstem. Délelott érdeklédtem ro-
lad a hédzban, ahol laktok. Gyertek be. Hat ez lenne az. El
kell latni a hazmesteri tennivaldkat. Jarda, ut, virdgok és a
gylimolcsfak gondozdsa is. Ezért ingyen lakést kaptok, fi-
téssel, vilagitassal. Vizet a kerekes kutbol vihetsz. Az iires
teriiletet magatoknak iiltetheted be zoldségfélével, de azt is
rendben kell tartani. Meg ne I4dssam, hogy gazosan
cstifkodik! Evek Gta parlagon van, mar nem maradhat igy,
mert megszdlnak a szomszédok.

— Ertem.

— A gyerek egész héten kinn lehet a j6 levegdn, ha
nem tesz tonkre semmit. Ezért te felelsz. Ha kijon hét végén
az ur, akkor ne zavarogjon itt. Csendet és nyugalmat akarok.

— Nem lesz vele baj. Most is milyen szépen alszik...

— Megmutatom a lakést.

Egy kis ajtot nyitott ki a fObejarathoz vezetd 1épcsdsor mel-
lett. Keskeny folydséra jutottak, melybdl két tovabbi ajtd
nyilt. Az egyik mogott egy kamra volt, a mdsik, egy na-
gyobb, téglas helyiségbe vezetett.

— Lakokonyha — magyardzta a nagysdga. — ezt a két
helyiséget tudom biztositani. Kettétoknek elég lesz. Megtfe-
lel?

— Igen kérem.
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— Fizetni csak az esetleg felmeriilo kiilon munkéért tu-
dok. Lehet, hogy mosds, vasalds, nagytakaritds esetén segi-
teni kell a hdzban... Ha szépen, tisztdn dolgozol, lehet réla
sz6. Nos, azt hiszem, mindent elmondtam. Megegyezhe-
tiink?

— Igen. Mikor koltozhetek?

— Akar jovO hétfon is lehet. Ha alafrod a szerzodést,
atadom a kulcsokat, a kertkapuét és a lakasotokét. Tudsz ir-
ni, olvasni?

— Igen kérem. Hat osztalyt végeztem.

A nagysaga nyelt egyet, aztan biccentett — neki se volt tobb.

Anica nem varta meg a hétf6t. Mar mdsnap elment ala-
irni a szerzddést, hogy megkapja a kulcsokat. Koltozés elott
rendbe akarta tenni az alagsori helyiséget. A hozzdvalét a
nagysaga nagylelklien felajanlotta, hiszen nem keriilt neki
semmibe. A budi melletti kamraban voltak a szerszamok,
meg egy vodor mész is, az ugyis bedoglott volna elébb-
utobb, ha nem haszndljak fel. Csak a kérges tetejét kellett le-
szedni, a tobbi j6 volt.

Pipit a szomszédsdg vette gondozdsba, Anica pedig
nekidllt, hogy otthonnd vardzsolja kovetkezé szalldsukat. Ej-
szaka otthon selejtezett, csomagolt, késziilt a koltozésre.

— Mi legyen a butorokkal? A lakdshoz tartozott, vagy
Andrés vette? — kérdezte a szomszédasszonyt.

— Nem a hazidaré, vidd csak el! Az a feketehaju asz-
szony hozta, aki ide jart, mieldtt bekoltoztél. Mit csodalko-
zol? Nem kell ezen sopankodni, mert hat milyen a férfiem-
ber? Soha nincs az egyediil... Mind egyformak... Amelyik
maga van, az nem is igazi férfi, elhiheted nekem! Vidd csak
el a butort, nem nagy érték, de ha eddig j6 volt, j6 lehet ez-
tan is... az uradnak meg nem kell sz6lni miatta egy szot se,
csak civodas lenne beldle!
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A butorral egyiitt is elfért egy szekéren az Osszes cok-
mok, ami a lakdsban volt. Nem kellet speditért fogadni, az
egyik ismerds megoldotta ingyen a szallitist.

Ujabb egyhangi napok kovetkeztek. Koran kellett kel-
ni, hogy mire Pipi felébred, a hazmesteri teendék rendben
legyenek. Déleldtt egy-két 6rat a konyhakertjét 4sta, gon-
dozta, ilyenkor rendszerint a gyerek is mellette botladozott a
gorongyokon a szoknydjaba kapaszkodva. Néha gdgicsélt,
de besz€élni még mindig nem tudott. Igaz, hogy tanitgatdsra
nem is sok id6 maradt, és leginkdbb abban meriilt ki, hogy
mit nem szabad.

Nem szabad a hdziak szeme elé keriilni. Csendben kell
maradni! Ez a tanitds annyira sikeres volt, hogy ha a pici
meglatott valakit az utcdn kozeledni, azonnal beszaladt a la-
kasba, bebujt az asztal, vagy az agy ald és onnan lesett ki.
Ha taldlt egy rongyocskét, madzagot, vagy cérnaszdlat, azt
ragicsélta, szopogatta akar ordkig is. Akkora csend volt,
mintha nem is lett volna gyerek a hdazban. Anica nem aggo-
dott miatta. Ugy gondolta, ennek igy kell lenni, teljesiteni
kell a tulajdonos kivansagait, hogy ne dobja ki ket az utca-
ra. Hovd is mehetnének innen?! Csak rend legyen, csak
csend legyen. A gyerek viselkedése, vagy akar a 1étezése se
szurjon szemet a hzidrnak.

Hanem amikor Krvzovity doktor autét vett €s eldszor
érkezett rajta a villdhoz, olyan hirtelen 1épett be a kapun,
hogy Pipi nem tudott mér észrevétleniil eltlinni. A doktor
amuldozva ment utdna a hazmesterlakasba:

— Itt kisgyerek is van? Nem mondta a feleségem.

— Csak egy — menteget6zott Anica — Pipi, a fiam.

— Miért bujt be az gy ala?

— Igy szoktattam. A nagysdgos asszony azt kivinta,
hogy ne legyen szem elétt, ha ki tetszik jonni a villdba... A
nyugalom miatt...

A férfi felhaborodott:

64



— Hat mit gondoltok ti r6lam, mi vagyok én? Valami
szornyeteg? Emberevd, aki eldl el kell dugni a gyereket?
Gyere csak eld kisfiam! — hivta Pipit, de a gyerek nem moz-
dult. Két kis kezével még a fejét is be probalta takarni. A
doktor nem erdltette tovabb.

Masnap tjra eljott. Méar a kapubdl kialtott:

— Pipi! Gyere ide gyorsan, segiteni kell!

A gyerek futtdban megéllt. Segiteni. Ezt ismerte. Az anyja is
gyakran hivta... Odament a kapuhoz. A doktor egy kis sze-
kér rudjat nyomta a kezébe.

— Huzzad fiacskam, egyediill nem birom. Pipi enge-
delmesen huzta a kocsit egészen a hazig. Ott letette a rudat
€s beszaladt, mint legut6bb.

— Ne menj el! Ne bujj el! Neked hoztam, mind a tied,
ami benne van...

A szekér tele volt gyliimolccsel, cukorkaval, csokolddéval,
de a gyerek csak akkor mert hozzanytlni, mikor az Gr mar
elment.

Krvzovity doktor ettd]l kezdve minden latogatds alkalmaval
hozott valamit Pipinek.

Ko6zben Anica munkdja nyomén az eldkert is egyre
rendezettebb lett. A ndszirmok rizOmdi nem vesztek el a
gazban és illatos kék virdgfejek gyonyorkodtették a haz
gazdait. Kiilondsen az asszony szeretett kinn sétalni.

— Bezzeg gyomldlni nem volt kedve — gondolta maga-
ban glinyosan Anica ...

Amikor mar a nyéri nap siitdtte a kertet, akkor a fak
alatt levegdzott a nagysdga €s a szépen €éré gyiimolcsoket
nézegette.

— Még képes rd és megszamolja! — jutott eszébe
Anicanak — vigydznom kell, nehogy Pipi egyet is elvegyen! —
riadozott — Taldn okot keres rd, hogy minket kidobjon innen.
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Lehet, hogy nem tetszik neki, hogy az tir igy megszerette Pi-
pit, és annyi mindent hoz neki.

Erett a gyiimolcs és par barack, vagy nyéri alma lehullt
néha a far6l. Anica gondosan 0sszeszedette Pipivel és felvit-
ték a bejarat melletti ablak parkanydra. Ott sorba rakta, hogy
jol lassa a nagysdga, minden szem megvan.

— Milyen gyiimdlcsok ezek itt az ablakunkban? — kér-
dezte csoddlkozva a doktor.

— Ennyi hullott a héten. Azért tettem ide, mert lattam,
hogy a nagysdga megszamolta a fan, hany darab termett.
Nem szeretném, ha akdr egy szemet is hidnyolna.

— Meg vagytok ti 6riilve? Nem visziink mi innen ennyi
gylimolcsot haza. Mit csindlndnk vele? Fogyasszatok el... A
fardl is szedhetsz Pipinek, ugyis olyan sapadt, sovanyka...
Nem is tudom, mi van ezzel a gyerekkel... Rafér egy kis vi-
tamin. Te meg gyere csak be a hdzba! — fordult dithdsen a
feleségéhez.

Becsuktdk az ajtét, de igy is kihallatszott, ahogy a dok-
tor elrendezte az asszonyt. Irigynek, fukarnak, foldhozra-
gadtnak, mindennek elmondta, az meg alig tudott hapogni.
Tiltakozott, hogy nem szdmolt ¢ semmit meg, csak gyo-
nyorkodott a termésben. Hidba volt minden szabadkozdsa, a
férfi nem hitt neki.

Pipi most mér ehetett volna gylimélcesot, hullottat is, a
fardl is frisset, de étvdgytalan gyerek volt, nem sokat fo-
gyasztott. Az anyja sajndlta, hogy csak kéarba veszik ennyi
minden. A hullott gyiimolesét vékonyan felszelte és meg-
szaritotta. Mikor csontkemény lett, zacskokban fell6gatta a
kamrdban, mint ahogy az anyjatdl tanulta. Jobb lett volna
lekvarnak, vagy beféttnek, de se iiveg, se cserépedény nem
volt, meg aztan cukorra se volt pénze.

A nagysdga néha elvitt egy kis kosdr gyiimolcsot,
ahogy érett, de a tobbi csak ott volt a fan, aztan végiil lehul-
lott. Nem gy0zték elfogyasztani.
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Anica szébahozta, hogy bef6zné szivesen télire, ha egy
részt kapna beldle a gyerek részére.

Krvzovityné kapott az otleten és masnap meghoztak a
hozzavalékat. O maga is kotényt kotott és segitett. Ugy 1at-
szott, a sok semmittevés utdn, szinte élvezi, hogy csinélhat
valami hasznosat. Anica magédban el6szor gy magyardzta
ezt a dolgot, hogy biztos csak azért segédkezik, hogy lassa
nem tesz-e el tobbet a bef6ttbél, mint amennyiben meg-
egyeztek. Munka kdzben mégis egészen Osszebaratkoztak €s
végiil tobbet is otthagyott az asszony, mint a negyedrészt,
amiben megallapodtak.

&
i
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9. fejezet

Anica mindent betakaritott, amit csak lehetett. Szép
hosszu, napos 0sz igérkezett, de mar végzett a kerttel, csak a
hull6 levelek 0sszesoprésére kellett figyelni. Végre volt egy
kis szabadideje is és Pipivel délutdnonként bejartak a kor-
nyéket. A villasorokon tul falusias hazak kovetkeztek. Ku-
tydk, cicdk, szarnyasok kototték le a gyerek figyelmét. Vég-
re volt mirdl beszélni €s Pipi szerbiil mar sokat kérdezett az
anyjatol. Még ismerdsre is akadtak: Az egyik udvaron
Marint és csalddjat fedezték fel, akik nemrég koltoztek ki a
varosbol. Mig a felnéttek eltraccsolgattak egymadssal, Pipi a
kotldst és csibéit nézte.

— Latod, pipik — mondta Marin, és darat szort eléjiik,
hogy a gyerek nézegethesse, hogyan csipegetnek. Aztin
gondterhelten megjegyezte — Az egyik beteg. Na ebbdl mar
nem lesz semmi. Nem eszik, csak gunnyaszt — azzal meg-
fogta, és foldhoz csapta a kiscsibét, hogy ne szédelegjen ott
tovabb.

Pipi elrémiilt ett6l a mozdulattél és huzta az anyjat,
hogy induljanak. Még otthon is foglalkoztatta a f6ldhoz va-
gott csibe latvanya. Amelyik pipi nem eszik, azt agyoniitik.
Ettdl kezdve tomte magédba az ételt. Mindent, amit eléje tet-
tek. Legtobbszor rosszul lett és kijott beldle, amit elfogyasz-
tott, de mégis... enni kell... enni, hogy foldhéz ne csapja
valaki. Marinékhoz tobbé nem tudta elcipelni az anyja. Ha
sétdlni indultak, mér otthon a kapuban ellenkezd irdnyba ké-
redzkedett.

— Megyiink pipiket nézni. J6?

— Nem, pipit nem — tiltakozott.

Ugy ldtszik fél a csibéktdl, — gondolta az anyja és nem erdl-
tette tovabb. Nem volt 6 az a szomszédolds fajta, hogy hia-
nyozzon neki a tarsasag. Eddig is jol megvolt kettesben a
kicsi fidval.
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Anica remélte, hogy a téli hénapokra ledll az Gtépités,
€s akkor hazajon végre Andrés, de levelet kapott tole, hogy
szerencséje van, mert tovibbi munkét adtak. A miithelybe
osztottdk be, és karbantartdst végez. Lehet, hogy csak akkor
kap szabadsdgot, ha ez is befejezddik.

Ahogy bedlltak az els6 fagyok a nagysdga mar nem
jott ki a villaba, de Krvzovity doktor minden hétvégén meg-
jelent és szorgalmasan kattogott az irégépe a dolgozdszoba-
ban, ahol Anica beftitott neki a kandalléban.

Néha ott is aludt a férfi, ilyenkor f6zott rd, takaritott,
hogy zavartalanul dolgozhasson. Ez a kozelség egyre jobban
felzaklatta az asszonyt. Maga se értette miért, hiszen a dok-
tor joval tdl jart mér az otvenen és kiilonben is... lathatélag
teljesen belemeriilt a gépelésbe. Néha elgondolkodott és fe-
jét a két tenyerébe hajtotta. Anica arra gondolt, hogy taldn a
feje faj, vagy rosszul érzi magat. Egy ilyen alkalommal ko-
zelebb 1épett, hogy megnézze, nincs-e valami segitségre
sziiksége. A doktor felnézett rd, aztdn zavartan megkérdezte:

— Anica, szereted a verseket?

— Igen, ...nagyon — vdlaszolt az asszony kicsit bizony-
talanul, mert midta kikeriilt az iskoldbdl, egyet sem olvasott.

— Akkor hallgasd meg ezt — és kivette a gépbdl a pa-
pirt. Halkan olvasni kezdett. Anica fiillében 6sszemosddtak a
szavak, mégis, mikor a férfi kérdon nézett fel ra, bdlintott és
azt mondta:

— Szé€p volt. Nagyon sz€p volt.

A doktor szemmel lathatéan oriilt a dicséretnek, és et-
tél kezdve gyakran eléfordult, hogy ha az asszony bejott a
szobdba, odahivta €és leiiltette az {réasztala mellé, hogy hall-
gassa meg legujabb versét. Ezek a versek télrdl, maganyrol,
reménytelenségrdl szoltak, és Anica egyre jobban dtérezte
Oket, mert maga is hasonl6 érzésekkel kiizdott.
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Igen. Reménytelen, minden reménytelen. Andrds taldn
soha nem jon vissza, csak az igérgetés marad, ...a doktor
meg egész nap gépel, és a verseivel van elfoglalva. Nem
gondolt rd maga se, hogyan fiigg 6ssze ez a kettd, de ha Pi-
pi aludt, vagy jdtszott, egyre tobbszor ment fel, valamit ten-
ni—venni Krvzovity mellett, ha nem is volt ott kiillonosebb
dolga. Rakott a tlizre, vagy tedval, kavéval kindlta a férfit.
Ez az dlland6 gondoskodds nem volt hatdstalan, bar a doktor
meglehetdsen gyamoltalan volt, Anica pedig nem akart tola-
kod6 lenni, mert tudta, hogy ezzel elrontana az egyeldre tel-
jesen érzelmi alapon 4all6 kapcsolatot. Megvarta, hogy a
doktor kezdeményezze a kozeledést, és végiil mégis megtor-
ténjen, ami mar elkeriilhetetlen volt.

Az asszony szerény volt, és ahogy héazassidgdban is,
mindig megvarta, hogy a férfiben megérjen a vagy. Nem
akart terhére lenni, mert Ugy érezte, hogy Krzovity elsdsor-
ban megértésre, csoddlatra, érzelmekre vagyik. A férfit vi-
szont elbtivolte €s Uj lendiiletre sarkallta Anica fiatal teste és
forrd olelése. A Sors taldn utolsé ajdndékit nem akarta el-
szalasztani €s boldogan adta 4t magat ennek a szinte hihetet-
len élménynek.

Szép karacsonyuk volt, bar a férfi csak par percre tu-
dott benézni, de mindent biztositott, hogy Anica €s Pipi jol
érezze magat.

A kemény tél bedlltaval Krvzovity felvett egy mun-
kast, havat lapatolni, hogy ne terhelje ez a nehéz munka az
asszonyt és Anica igazan halas volt ezért a figyelmességért.

Anica olelése 1j versciklus megirdsara inspirdlta a
doktort. Cimnek az ,,Alagsori mizsa” cimet szdnta, de ké-
sObb meggondolta és inkdbb az ,,Asszonyom, muzsdm” ci-
met adta neki. Az egész ciklus Anicérol szolt. Verseit alné-
ven szokta ugyan kiadni, mégis félt a botranytdl és foleg ne-
je szajatol. Mielott leadta a kiadondl az anyagot, Anica ne-
vét mindeniitt eltiintette és a feleségem, illetve a mizsam
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szoval helyettesitette. Kedvese minderr6l nem tudott. Min-
dig az eredeti véltozatot hallotta és elblivolte a tudat, hogy
rola igazi verseket lehet {rni.

Ebben az évben korén jott meg a tavasz és az enyhiilés
bedlltdval a nagysédga is Ujra megjelent a villaban.. Elkez-
dodott a titkoldzas, a lopott 6rdk ideje, ami Gj szint, izgalmat
vitt Anica életébe. Egy kiillondsen szenvedélyes oOlelkezés
utdn, ugy érezte, lehet, hogy terhes lett. A bizonyossighoz
még heteket kellett varni, de nem akarta sokdig halogatni a
dolgot.

Krvzovity doktor, akinek nem volt gyereke, hallani
sem akart arrél, hogy Anica megszakittassa terhességét.
Mindent vdllalt a vildson kiviil. Magaban nem kis szoron-
gassal szanta el magét, hogy Anica mellé all. Lesz, ami lesz!
Felfedi felesége elott kapcsolatukat, nevére veszi, vagy
orokbe fogadja a sziiletendé gyermeket ... de Anica tiltako-
zott. Kérte, hogy maradjon minden titokban, hiszen van még
id6 és nem is biztos, hogy éllapotos.

— Micsoda patélidt csapna a feleséged! Eleted végéig
hallgathatnad a szemrehdnyésait. — mondta a lathat6an elbi-
zonytalanodott férfinek — Nem egyediil a te hibad, taldn a
sors akarata, ami tortént veliink. TOled csak jot kaptam,
megértést, nem akarlak szerencsétlenné tenni. Bizd rdm ma-
gad, majd én megoldom a helyzetet.

Azonnal irt Andrasnak, hogy jojjon haza. Pipi mar
nem is érti a magyar szavakat, hiszen egy éve nem latta az
apjat... Legalabb az évi szabadsédgat toltse itthon, mint mas
rendes apa, férj, mert nehéz egyediill. Hiszen megigérte,
hogy tél végén, vagy legalabb koratavasszal hazajon és
mindeddig hidba vartak...

Lehet, hogy Andrds csak a hivasra vart. Az asszony
szemérmességének tudta be, hogy nem a sajat vagyoddasaval
zaklatja, hanem a gyerekre hivatkozik, hogy annak van
sziiksége ra..
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Talén tiz nap telt el az asszony levele utdn, mikor egy
délutan arnyék vetddott az iiveges ajtéra. Aztan megjelent a
szinte idegennek hat6 férfi. Pipi szokdsa szerint az asztal
alatt iilt. Nagyra nyitotta a szemét és megszolalt:

— Api!

— Emlékszik rdd! — séhajtott Anica és ezzel minden fé-
lelme elparolgott.

Végre, Ujra itthon! Andras is boldog volt.

Masnap az asszony bemutatta a férjét a haziaknak. Valtottak
par sz6t. Honnan, merre. Nem nagyon érdekelte oket a be-
sz€lgetés. A doktor szinte faarccal ment tovabb. Aztan tob-
bet nem is taldlkoztak, mig Andras otthon volt.

Anica mesélt réluk Andrasnak, hogy teljen az id6. FOként az
asszonyrdl besz€lt, hogy milyen zsugori, még a gyiimolcsot
1s megszamolja a fan. A férje valami ir6féle, vagy koltd.
Konyvei vannak. Csak hét végén jon, €s akkor az irégépnél
tolti az 1dot.

Andras nem sokat mondott a kiilon leélt idorol, inkabb
az asszony fecsegését hallgatta, és ha Anicabdl kifogyott a
sz0, akkor a fidval foglalkozott a maga moédjan. Hamarosan
Pipi is vele mondta: ,,Aki nem 1ép egyszerre, nem kap rétest
estére”. Lefekvéskor mesét mondott, vagy halkan dudora-
szott a fidnak. A ,,Horthy Miklés katondja vagyok, legszebb
katondja” — elég furcsan hatott altatddalként, de hangosan
ilyet ugyse volt szabad énekelni, mert hatha meghalljak a
haziak, vagy a szomszédok.

Futottak a napok, mintha csak ma jott volna és maris
csomagolni kellett. A férfi igérte, hogy kovetkezd télre mar
nem hagyja oket magukra, megprobal végleg hazakoltdzni.
Aztén elment.

Az asszony egy hét mulva megbizonyosodott réla,
hogy terhes, de maga se volt biztos benne, hogy kitdl, hiszen
olyan siirlin, egymdésutdnban torténtek a dolgok. Andrasnak
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mér az els6 levelében megirta, hogy gyerekiik lesz, és ha ki
tudja hordani, december végére varhatjak.

— Addigra megjovok — valaszolt a boldog apa.
Minden békésen elrendezddott.

kskok

A nyér eltelt, mint az el6z6. Krvzovity konyve nagy
sikert aratott. El is kezdte a kovetkez6t Az anyasdg dicsérete
— cimmel. Ehhez mér nem volt sziiksége kozelebbi kapcso-
latra, elég volt tavolrél néznie az asszonyt, az nem jart feles-
leges izgalommal, és ezt a neje eldtt sem kellett titkolnia,
hiszen tisztdn esztétikai kérdés volt.. Val6szinii, hogy Anica
terhessége is megijesztette és kijozanitotta. Ugy érezte,
barmilyen jo6 volt, de elég volt ebbdl a veszélyes viszonybdl.

Anica kozben el6készitette Pipit a kistestvér fogadasa-
ra. Szinte minden nap eldkeriilt a téma valamilyen forma-
ban.

— Hoz a gélya egy testvérkét. Mindig lesz kivel jatsza-
ni. Oriilsz neki?

— Igen!
Legkozelebb igy:

— Szeretnél egy testvérkét?

— Igen!
Annyit beszéltek réla, hogy Pipi mar szinte jobban varta a
testvérke megsziiletését, mint maga az anya... Ugy képzelte,
azonnal kergetozhet vele az udvaron, vagy egyiitt iildogél-
nek az asztal alatt és beszélgetnek.

— Mit kérsz kardcsonyra?

— Egy testvérkét! Egy testvérkét!
Végiil mar nemcsak a gyerek, de maga Anica is ugy hitte,
hogy Pipi kedvéért véllalta a masodik terhességet.

Andrds mar szeptember kozepén megjott. Egyeldre
otthon pihent, de nyomasztotta a szegényes lakkonyha zst-
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foltsdga, hidnyzott a megszokott tevékenység és utdna a
szabad esték, a kocsmazas, baratok, nok.

Péar nap alatt elfogyott a mondanivald, kibokszolta a
csalad cipdit, aztan kinn nézett koriil, mit tudna Anica he-
lyett elvégezni, hogy addig se kelljen a sivar hazmesterla-
kasban iildogélni. Kiment a kertbe dolgozgatni, de nem sok-
ra ment vele, mert alig d4sott par métert, elOkeriilt
Krvzovityné, akit nem lehetett megsérteni, meg kellett allni
par szora, ami aztdn néha egy ordig is eltartott. Az asszony
bobeszédii volt é€s mindig illatos, Andras pedig rogton tudta
mire megy ki a jaték. Igazabol nem is lett volna ellenére, de
hat ott volt Anica, €s Pipi is mindig koriilotte csetlett-botlott.
Mikor aztan péar dolgot szivességbdl megjavitott és elmesél-
te, hogy villanyszerel6 az egyik szakmadja, az asszony mind-
jart felajanlotta, hogy otthon, a vérosi lakdsban is tudna
munkat adni. Par régi villanykapcsol6t ki kellene cserélni és
megnézhetné esetleg a radidt is, ami idonként sipol.

Andrés az asszonyt nem taldlta valami nagy szamnak,
de a fiirdészoba kényelme, a kavé és az ital mindsége kitlind
volt. A szerelésért a pénzt minden alkalommal megkapta,
mar csak azért is, hogy Anica el6tt bizonysaga legyen, hogy
dolgozni jar.

Napkozben a vérost jarta, munkahely utan érdekldédott.
Munka akadt volna, de vallalatok egy része kauciét kért a
jelentkezdktOl. Nem volt annyi pénze, hogy letegye a sziik-
séges Osszeget és olyan ismerdse sem, aki feleldsséget val-
lalt volna érte. Megprébdlta Krvzovitynénak pedzegetni ezt
a nehéz helyzetet, de az asszony nem vette a lapot. Egyik fii-
lén be, a méasikon ki, Andrds pedig biiszkébb volt anndl,
semhogy egyenesen rakérdezzen és kitegye magat az esetle-
ges visszautasitisnak. Amugy is unta mér az asszony csip-
kés haldingeit €s hogy minden kettyintés elott ki kell cserél-
nie néhany villanykapcsolot, hogy ne érezze magat fizetett
szeretonek.
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J6 mastél honapnyi ténfergés utdn, végre a Bristol
szélléban talalt helyet. Fiito és dltalanos karbantartd lett.
Igen szerencsésnek mondhatta magat, mert a munkdhoz la-
kas is jart, még hozza magasfoldszinti.

A bejarat egy vilagitbudvaron volt. Hat 1épcson kellett
felmenni. Hosszu sotét folyosé elejérdl nyilt a lakas. ElGS-
szoba, szoba, konyha, kamra. Ez mar nagy kényelemnek
szamitott az alagsori hdzmesterlakdshoz képest. November
elején mar be is koltoztek.

Anica elemében volt, meszelt sikalt, rendezkedett. A
legnagyobb felfordulds kozepén érezte meg az elsO sziilési
fajasokat. Egy pillanatra megijedt, mert kicsit korainak tar-
totta, de feltaldlta magét. Hirtelen otlettdl vezérelve elfekiidt
a bejarati 1épcson €s igy kidltott:

— Jaj, elestem! A hasam! Mi lesz a terhemmel?! El-
megy télem a gyerek...

A sikoltozasra kiszaladt a lakasbol Andras, de a szallo
konyh4jabdl a szakdcs, a kuktdk, de még a szobaasszony is
lejott az emeletrdl. Mindenki koré csodiilt.

— Nem csoda, hogy siettében megbotlott a 1épcsén és
elesett!

— Ugy latszik, az eséstdl, megindult a sziilés! — mond-
ta egy asszony.

Valaki ment6t hivott. Anicat bevitték a kérhdzba.

Szerencsére nagyobb baj nem érte sem Ot, sem a gye-
reket. Par 6ra mulva egy érett, ép fiticskanak adott életet.

— Talpraesett gyerek lesz! — mondogattdk, mert nem
fejjel, hanem labbal eldre jott a vilagra.

Egyediil Pipinek okozott csalédast az djsziilott. Nem
lehetett vele jatszani, egyeldre még hozza nyulni se. Min-
denki koriilcsoddlta, de 6 nem latott rajta semmi kiilonoset.
Csak szopik, ordibdl, piszkitja a pelenkakat. Az apja pedig
egyre gyakrabban mondta:
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— Segits anyadnak! Te mar nagyfii vagy.

Errél a nagyfitsagrdl Pipi szivesen lemondott volna,
kiillonosen mikor néha arra keriilt a sor, hogy a pelenka tar-
talmat neki kellett kiboritani, vagy éjjel a felsiré gyerek bol-
csOjét ringatni, hogy a sziilok aludni tudjanak. Késdbb vele
keriilt egy adgyba az Occse, és ha bepisilt 6t szidtdk meg,
hogy mért nem iiltette idoben bilire a gyereket. Nem is pro-
balt kibujni a rd harul6 feladatok aldl, mert az anyja mar elo-
re meggyozte, hogy 6 kivant magénak egy kistestvért. Most
aztan itt van!

Emellett ahogy mult az id0, Zolikabdl kékszemi, aranyfiir-
tos gyerek lett, akirdl Anica gyakran igy beszélt:

— A sz€p fiam.

Pipi ezt a megkiilonboztetést, ha nem is irigységgel, de
szomoru belenyugvdssal vette tudomasul. Tiikorbe nézett €s
latta, hogy neki egyenes-szdld fekete haja van, és sovany,
csontos arcardl hidnyoznak a godrocskék, amik az Ocsikét
olyan bijossd és mindenki szamara kozkedveltté teszik.

Ha valaki az ismer6sok koziil megldtogatta dket, egy-
forman hozott a két gyereknek ajandékot, leginkabb egy-egy
szelet csokoladét. Pipi azonnal felbontotta, amit kapott, és
anyja egyetlen szemvillandsara odaadta a felét Zolikdanak
Mikor elfogyott, a kicsi is kibontotta a magéaét.

— Zolika, kinald meg Pipit!

Ekkor jott a produkcid, amitdl Pipi mar elore félt. Zoli két
apré kormével egy morzsanyit lecsipett a csoki sarkabol,
megnézte jobbrol, ballrdl, ha nagynak taldlta még egy kicsit
leharapott beldle €s a maradék koromfeketényit atnydjtotta a
batyjanak. Ezen aztin egyiitt nevettek a vendégek és a szii-
16k, Pipi pedig szégyenkezett, mert valahogy ugy képzelte
el, hogy neki csak ennyi jar, taldn rossz gyerek volt, keve-
sebbet ér, mint az dccse, kiillonben az anyja biztosan raszol-
na Zolikdra. Minden erejével megprobalt j6 gyerek lenni.
Egy szoéra ugrott, ha valamit segiteni kellett az anyjanak,
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vagy apjanak. A tobbi idOt az asztal alatt toltotte, hogy ne
legyen senkinek utjdban. Itt szdmos olyan informaciéhoz ju-
tott a vildg dolgairdl, amirdl kiilonben sokkal késébb hallott
volna.

Esténként, ha Anica a konyhdban volt, Andrds a szo-
baban a barataival beszélgetett, iszogatott és kiilonb6z0 szal-
lodai élményeit ecsetelte:

— Felhivtak csapot szerelni az emeletre — hallotta Pipi
az apja hangjit — az dgyon egy fiatal no fekiidt, csak ugy
pucéran... takard se volt rajta... — a beszdmolé tovabbi ré-
szének csak foszldnyai jutottak el a gyerekhez. A szavakat
részben elnyelte az asztalndl iil6 férfiak rohogése, €s mégis,
még lefekvés utén is foglalkoztatta, hogyan lehet egy mezte-
len nénél csapot szerelni... és mért biztatta az apjat, hogy
nyomd jobban... még, még?

A kazanhaz az épiilet alatt volt. Hosszu, sotét folyoséd
utdn, 1épcson kellett lefelé menni, majd djabb vizszintes ja-
rat kovetkezett, ahol a talajviz is feljott és ezért keskeny pal-
16kat fektettek le. Az egész hosszu foldalatti szakaszon
minddssze egyetlen halvany lampa égett. Szinte kisérteties
volt a jarat.

Ha valami siirgds javitanivald volt, elakadt a lift két
emelet kozott, a konyhén ledllt a hiitd, vagy az egyik szoba-
ban csopogott a radidtor, akkor Andrisék lakdsaban szolt a
csengd. Ilyenkor Anica Pipit ugrasztotta az apjaért.

— Siess, egyik ldbad itt, a mésik ott legyen! Nagyfid
vagy mér!

Pipi félt a homalyos folyoson. A pincében, a pall6 két
oldalan, a vizben patkdnyok tusztak, a fiticska minden csob-
bandstol megriadt és még egyéb szornyeket is képzelt kozé-
jiik, a félelemtdl néha kiverte a verejték, de erdt vett magan
€s hdsiesen szedte a 1dbat, hogy miel6bb a kazanhizba érjen.
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Ott valamivel vilagosabb volt és az apja kozelsége, az embe-
ri hang, a kazdnok melege a biztonsag érzésével toltotte el.
Szamtalanszor hallotta, hogy az apja utdn ¢ a férfi a hdazban,
és ha nincs otthon, neki kell helyettesiteni. Kézben az is
eszébe jutott, mi lenne, ha egyszer nem taldlna az apjat a ka-
zanok mellett. A kazdnhdzban taldn ott a segédfiitd, aki a
szenet szokta lapatolni, de 6 nem ért a szereléshez, és ezért
biztos neki kellene apja helyett felmenni az emeletre csapot
szerelni és a meztelen nd mondand, hogy még... még, akkor
hogyan lehetne helytdllni? Szerencsére ez nem fordult eld,
de a fantédzia és a félelem nagy ur, kiillondsen, ha valakit hét-
évesen mar nagyfitinak neveznek.

4
v
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10. fejezet

— Mindegy, hogy mi, csak ne ugasson! — szokta mon-
dani Andrés, aki nagy hudsevd volt. A hust el6 kellett terem-
teni, a tobbi ételt a hata kozepére se kivanta, de ha a gyere-
kek is az asztalndl iiltek, mindenbdl evett, hogy jé példat
mutasson. Még a potdzsbol is! Abbdol a potdzsbol, amit
Anica talélt ki egy pénztelen h6 végén. Ami maradékot talalt
a kamrdban, hagymadt, répat, kaposztalevelet meg egy marék
szilvat, mindent 0sszefézott, aztdn az egészet atpasszirozta,
izesitette és azt adta az Andrds miatt kotelezd has mellé.

— Francia recept! Tegnap kaptam a fOszakdcstol —
mondta, és ezt a gyerekek el is hitték, Andrés pedig j6 képet
vagott hozza.

Annyi igazsdg volt Anica meséjében, hogy a potage
francia nevet a szakdcsoktdl hallotta, de receptrdl sz6 se
volt, azt mar 6 taldlta ki hozza a nincstelenség kétségbeesés-
ében. A potdzs mindenesetre bevonult a sziikebb napok ét-
kezési szokasai kozé.

Anica a takarékos haztartds mellett némi pénzt is tu-
dott szerezni. Osszebaritkozott a szobaasszonnyal, aki le-
hordta hozza mosatni a vendégek fehérnemiijét. Alig volt
veliik munka, csak egy kis oblités, vasalas és ezért megkapta
a borraval¢ felét.

Az ajtok elé kitett cipoket Andrés tisztitotta hasonld
tizleti alapon.

Ebbdl a kevés plusz pénzbdl futotta egy magyar Ujsig
eldfizetésére és a mozijegyekre, ha magyar filmet jatszottak.
A Hotel Kikelet és a Valamit visz a viz annyira tetszett
Anicanak, hogy amig jatszottdk, minden nap megnézte, ter-
mészetesen a gyerekekkel egyiitt. Ezek magyarul besz€ld,
feliratos filmek voltak, igy a magyar és szerb nézok egy-
arant élvezhették.
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Egy-egy puhatablds magyar nyelvil konyv is keriilt né-
ha a hazba. Ezeket Pipi is annyit bongészgette, hogy mire
iskolés lett mar folyékonyan olvasott magyarul. Erre az is-
koldban nem volt ugyan sziikség, de az iizletek cégtabldirdl
a szerb betiiket is megtanulta. Igy egyszerre két nyelven is
ment az olvasas. Kardcsonyra Pipi magyar mesekonyvet ka-
pott. Méra Ferenctdl a Tulipanos ladat. Ez volt szdméra a
csoddk csoddja.

Az igazi nagy kiadds, amire egész évben gylijtogették
a pénzt, —amibdl még a legnagyobb inségben sem volt sza-
bad elvenni — a hagyomédnyos magyar bal volt farsang ide-
jén. Ezt Andras el nem engedte volna semmi szin alatt. Szin-
te minden magyar csaldd ott volt, aki Belgradban vagy kor-
nyékén €lt, de tdvolabbrodl is jott, aki csak tudott, illetve akit
egyéltalan oda beengedtek. A duhajkodd, kozismerten ré-
szeges alakok nem jutottak belépShoz. Oket a tobbiek mar
eleve kizartdk. Mdas megkiilonboztetés nem volt. Balogh
Andrés biiszke volt rd, hogy ott lehetett Anicaval egyiitt, pe-
dig csak fiitd volt, de egyik batyja, a részeges kOmiives hia-
ba kuncsorgott meghivoért.

A belép0jegy draga volt és uj ruhdra, cipdre is sziikség
volt. Anica ilyenkor, egyszer az évben fodraszhoz is elment.

A rendezvényt Belgrad legelOkelobb széllgjaban tar-
tottdk. Ott viselkedni kellett, mert a magyar kovet, meg a
varos polgarmestere is megjelent, €s mind ott voltak a varos
vezetdi, és mas elokeldségek.

Mindenki boldog volt, aki bekeriilhetett, mert magyar
szot hallottak, és egy €éjszakdn at mindannyian magyarul be-
szélhettek egymdssal. Szabadon. Ugy hordtdk magyarsdgu-
kat, mint egy érdemrendet, vagy diszruhat, amit mdasnap
reggel le kell vetni, és bezarni a szekrénybe egy egész évre.

A bal miisoros estként kezdddott. Egy-két pesti szinész
is szerepelt benne. Nagy nevek, akiket a filmekrdl mér is-
mertek. Alapjaban mindig viddm hangulata volt az eléadés-
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nak, tréfés, rovid jelenetek peregtek, hazafias, hazavagyo,
érzelmes szamokkal vegyesen. Néhany vers, ének.

Amikor a ,,Hacsek és Saj6” , vagy egyéb viddm szdm
utdn komolyra fordult a musor és felhangzott az els6 par
taktus, hogy ,,Ott ahol zig az a négy foly6” vagy ,,Hazam,
hazdm...”— maris elhalt a kacagds és a kozonség tobbsége a
konnyeit torolgette.

A miisornak minden évben nagy sikere volt Utdna
kezdddott a tinc az épiilet két szintjén. A foldszinten ci-
ganyzenészek, az emeleten pedig egy szalonzenekar jatszot-
ta a talpalavalot.

Anica nem tudott tancolni, de szivesen nézte a bali
forgatagot. Csak iildogélt €s beszélgetett az iddsebb asszo-
nyokkal, Andrds viszont végigtancolta az éjszakat. Néha el-
tlint fél 6rdra, hazament megnézni a gyerekeket. Lehet, hogy
mds dolga is akadt. Az biztos, hogy olykor egy—egy me-
nyecske is kiment vele kicsit friss levegdt szivni. Akar a
hisrél, a nokrdl is koriilbeliill az volt Andrds véleménye:
Mindegy, csak ne ugasson!

Ejfél utan, kicsit spiccesen a cignyok mellé llt, aztin
egy nagyobb borraval6 kiséretében elkérte a primas hegedii-
jét. Valami régi dalbdl jatszott par taktust, aztdn nagy sohaj-
tassal visszaadta a hangszert.

— Ezt is, hol tanulta, mikor tanulta? — amuldozott
Anica — istenem, még mindig milyen keveset tudok rola!

A primas folytatta a megkezdett dallamot.

Szép volt.

Szomoru.

Alig figyeltek ra.

— Csérdast! — rendelkezett valaki.

Ujra porogtek a szoknydk, szinte repiiltek a parok, a férfiak
cifraztak a 1€pést, ki tudja jobban, ki tudja szebben... Par-
fiim, bor és izzadsdg szaga keveredett a forré levegdben.
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Fenn az emeleten lassan aldbbhagyott a mulatsag. A
kovetség és a varos vezetdi mar elvonultak. Masok is készii-
16dtek hazafelé, vagy lejottek koriilnézni a foldszintre, ahol
a ciganyok még mindig tudtak fokozni a hangulatot.

— ,,Most kezdodik a, most kezdodik a, most kezdodik a
tdnc” — és valdban, a zene Gjabb, hihetetlen energidkat sza-
baditott fel az emberekbOl. Andrés olyan rezgOcsardast jart,
hogy mindenki megcsodalta.

— Sose halunk meg...! — és porogtek, forogtak, mintha
az életiik fiiggne téle, meddig birjdk. Aztdn az egész lihe-
gésbe, zihdlasba fulladt.

Paran korbe alltak, és valaki rakezdte:

— ,Kis lak all a nagy Duna mentében...” — daloltak,
konnyeztek €s ittak.

Eleinte a primds halkan kisérte a kialakult koérust, aztan csak
hagyta, hadd énekeljenek kedviikre.

Hajnalodott.

Anica és Andrds visszasétalt a Bristolba. Az éjszakai
portas hunyorogva koszontotte 6ket, aztdn még utanuk szolt:

— Molimte druzse! Tegnap reggel a kifut6 az Gjsdgodat
ndlam adta le, mert nem taldlt benneteket. Aztan itt jart az
igazgaté és nézte a lapokat az asztalomon. Megkérdezte, ki-
nek jar itt ez a magyar ujsag... Ha tudtam volna, hogy meg-
nézi, beraktam volna a fiokomba, de mar nem lehetett el-
dugni. Szerintem jobb lenne, ha nem jaratnad ezt a lapot. A
Slavidnal megveheted darabonként is, ha annyira ragasz-
kodsz hozza. Ott mindenféle djsag kaphatd.

— K6sz6ndm, hogy szo6ltél. Fala Bogu... Minden j6t!

Andrés keserlien Osszeharapta a szdjat, és még aznap
lemondta az Gjsagjat.

Péar nap malva hivattik, hogy cseréljen ki egy égét az
igazgat6 eldszobdjaban. Odabenn éppen valami megbeszElés
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folyt, de a parndzott ajtét résnyire nyitva hagytak. Kihallat-
szott, ahogy a fonok beszél.

— A magyarokat a legkisebb hiba esetén el kell bocsa-
tani., még akkor is, ha a munk4juk elvégzéséhez két szerbet
kell felvenni!

Andréas megijedt. Véletlen volt a nyitott ajto, vagy
szdandékosan tudattdak vele, mihez tartsa magdt?

A munka végeztével lement az Gjsagos pavilonhoz.
Rendelt egy szerb magazint €s meghagyta, hogy mindig ir-
jak rd a nevét. igy: Andria Balogh, és ne a lakdsra vigyék,
hanem a portdn adjak le naponta.

\
p
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11. fejezet

Baloghék ajtajan nagy vords papir hirdette, hogy fer-
t6z0 beteg van a hdzndl. Belépni tilos. A négyéves Zolika
volt kanyards. A postés is csak a levélszekrénybe dobta be,
ha hozott néha valamit. Az aldirnivalérol legfeljebb az ajtén
at értesitette Anicét, aztan vitte is vissza a papirokat, hogy
nem lehet kézbesiteni.

— Behivot hoztam — szolt egy délelott — alairod?

— Latod, mit irt ki a doktor! Még két hétig nem lehet.

— Addig talan meg is feledkezik Andrasrol a katonasag

— mondta a postés és elment.
A két gyerek ott kapaszkodott Anicdba az ajté6 mogott. Zoli-
ka mar tudl volt a krizisen, Pipit meg kitiltottdk az iskolabdl a
zérlat idejére, bar kutya baja se volt. Most kérdOn nézett
anyjara, mi lehet ez.

— Nem kell semmit mondani apinak! Ne idegesitsiik
ezzel. Legyen egyeldre titok. Ertitek? Legaldbb nyugodtan
ebédeljen meg, majd utdna megmondjuk, hogy behivét ho-
Zott a postas.

A gyerekek bologattak, Anica pedig visszament a
konyhéba, hogy elkésziiljon az ebéd, mire Andras feljon a
kazanhazbol.

A teritett asztal koriil volt egy kis fesziiltség, mert Zo-
lika a kezét a szdjara tapasztotta.

— Vedd el onnan a kezed! Igy nem lehet enni...

— Akkor kijon a titok...

— Milyen titok, hadd hallom! — nevetett Andrés.

—A titkot ebéd utdn fogjuk megmondani. Azt, hogy
behivét hoztak neked! Most csak egyél nyugodtan!

Andrés leejtette a kanalat. Nagyot nyelt, de mosolyogni pré-
balt:

— J6l van Zolika, akkor most egyiink, aztdn a végén
majd elmondja anyika a titkot. — s6hajtott.
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Az egész csalad elcsendesedett, még Zolika is. Nem értette
mi tortént, hiszen a legjobb szandék vezette.

kekesk

Mir a baratok kozott is a mozgdsitdsrol folyt a szo.

— Mint a lavina. Olyan ez a politika, mint a lavina! Va-
lahol elgurul egy kis hogolyd, aztan nem lehet megallitani.
Mondtam én mar akkor, mikor a német csapatok bevonultak
a Ruhr-vidékre, hogy ez nem csak ennyi lesz!

— A Ruhr-vidék? Az jart nekik!

— Jart? Es Lengyelorszdg? Az mar nem jart... Mind azt
mondtatok, hogy messze van, abbdl nekiink nem lesz ba-
junk... és most itt van a nyakunkon a mozgoésitas!

— Mozgositas. Az még nem haboru.

— A fejesek biztos tudnak valamit. Negyven éves mul-
tam és be akarnak szippantani. Nagy baj lehet, ha rdm is
sziikség van.

— Lehet, hogy nem is jon vissza a postds. Mar két nap-
ja, hogy visszavitte a behivddat.

A postds nem is jott vissza. Helyette harmadnap egy
katona jott, hogy bevigye Andrést. A voros cédulat meglatva
nem kopogott be, hanem elOvett egy mappat és mindent
pontosan leirt, ami ki volt {rva az ajtéra. Azt is, hogy a lakas
zérlata meddig tart.

A kovetkezd napokban igyekeztek mindent elrendezni,
minden lehetdségre felkésziilni. Pipivel most nagyon komo-
lyan beszélt az apja:

— Amikor nem vagyok itthon, te vagy a férfi a csalad-
ban, ehhez mérten viselked) és segits anyddnak. Vigyazz az
Ocsédre és a cipOtok mindig tiszta legyen!

Anicdval végiggondoltdk, hova lehetne Belgradbol
menni, ha kitérne a hdbord. Vidéken taldn biztonsagosabb,
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mint itt a févarosban. Abban egyeztek meg, hogy ha Andras
bevonul, és esetleg innen el kell menekiilni, végsziikségben
Galubinciben taldlkoznak, ahol Anicdnak tavoli rokonai
laknak.

Egy rovid ideig nem hédborgatta senki a csalddot, de
két hét mulva djra kihoztdk a behivét és most mar nem volt
mit tenni. Balogh Andrasbdl szerb katona lett.

keksk

Anica maga maradt a két gyerekkel. A férjérdl ritkan
kapott hirt. Néha egy-egy levelezdlap jott, annyit tudatott,
hogy egészséges és gondol rajuk. Levelet, amibe bizalmas
kozlések is lehetnek, nyilvén tilos volt kiildeni. Igy aztdn
Anica szorgalmasan olvasta a szerb ujsdgokat és azokbol
probalt tdjékozdodni.

Pipi mar harmadik elemibe jart. Az els6 két osztilyt
kitlinden végezte €s a magaviseletét is dicsérték. Most Zoli-
ka betegsége miatt volt egy kis lemaradédsa, de ez nem izgat-
ta kiilonosebben az anyjat, inkdbb attdl félt, hogy valami ba-
ja esik, mig nincs mellette. Az utcdkon kiilonb6dzd zavarga-
sok voltak és Anica nem értette, mit akarnak, csak azokat a
hireket tudta, amik az Gjsdgokba bekeriiltek. Azt maga is l4t-
ta, hogy azzal, hogy Szerbia és Horvatorszag szétvalt csak
romlott a helyzet. A kiskoru Petart valasztottak kirallyd? Ez
mit jelent? Az djsagok szerint a Szovjetuniéval megnemta-
madasi szerzddést kotottek, de a magyarorszagi szerzddés
érvényét vesztette és ezzel megnyilt a 1é€gtér a németek elott
Szerbia felé. Kiiszobon volt a hdbord. Ezt Anica is felfogta.
Nem engedte Pipit tovabb iskoldba jarni.

Az els6 bombdazast Belgradban érték meg. Masnap pa-
nikszerlien elhagytdk Belgradot. Még ruhat is alig vittek
magukkal.
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Annyira hirtelen tortént mindez, hogy a rokonoknak
nem is jelezték érkezésiiket. Anicat még soha nem lattak,
hat kicsit fanyalogva fogadték.

Mivel akkor mir mdsok is menekiiltek vidékre a na-
gyobb varosokbdl a bombazasok miatt, ezért igy gondoltak,
inkabb rokonnak adnak helyet, mint hogy idegeneket kvarté-
lyozzanak be hozzdjuk. Az egyik utcai szobdban helyezték
el 6ket és Anica, hallani vélte, hogy megbeszélik:

— Jo lesz ez! Ha jonnek a németek, vagy bdrki rdnk
akar torni, oda mennek be eloszor, és mig oket felkoncoljdk,
addig mi el tudunk menekiilni az udvari szobdbal.

Anicat masnap mindjart ellattdk munkdval. Szatdcs-
boltjuk volt és ott is elkelt a két dregnek a segitség, meg a
hazban is volt mit tenni, mert cselédet nem tartottak.

Anica nappal dolgozott, éjjel pedig minden kis zajra
felriadt és rettegett, mikor tor rajuk valaki.

Alig két hét telt el igy, bedllitott Andrés. Civilben. Az
igazsdghoz hozza tartozik, hogy a félévi katondskodas alatt
a kimendket egy formas 6zvegynél toltotte. Mikor azt kezd-
ték rebesgetni, hogy mar nem sokdig tudja tartani magat a
szerb sereg, ndla Oltozott at. A katonaruhdt az ozvegy el
akarta égetni, de végiil inkdbb elastdk a kert végében, hogy
ne keltsen gyanut az égett rongy szaga. Andrds par nappal a
kapitulacié el6tt a megboldogult férj ruhdjaban dezertlt.
Nem keriilt fogolytdborba, de igy a szerbek és a németek
eldl egyarant bujkdlva kellett menekiilnie. Az 6zvegynek
megigérte, ha élve megussza, visszamegy hozza. Esze 4ga-
ban se volt. Hadd sirassa 6t is a férjével egyiitt. Egyenesen
Galubincibe utazott a csalddja utdn, ahogy a feleségével
megbeszélte.

Amint megérkezett, Anica eldszor félelmeirdl szamolt
be. Andrds mésnap szerzett egy nagy fejszét €s az ajté mellé
tdmasztotta.
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— Ide merjen valaki betorni! Ha német, ha szerb, velem
gytlik meg a baja. Ha magad vagy és akkor tdimadnak rad,
te is fogd két kézre! Aztan iisd, vagd! Legjobb, ha a fejét, de
a laba koze se rossz hely! — biztatta az asszonyt.

Anica az életiiket mar nem féltette, de most a nincste-
lenség miatt sopankodott. Szinte semmijiik nem volt. A var-
rogépet is sajndlta. Ruha is kellett volna. Férje elhatarozta,
hogy visszamegy a belgradi lakdsba és megprébal valamit
elhozni.

A Bristolban senki nem csodélkozott, hogy megjott a
ftd. Leszerelt. Bedllt dolgozni.

Nem félt. Tudta, hogy veszélyben van, de nem izgatta
magat, pedig a németek mar Belgradban voltak. Fiitotte a
sz4ll6 kazanjait, mint azeldtt, munka utdn pedig nyugodtan
jart—kelt a varosban.

Hajszal hijan az életébe keriilt egy ilyen utcai séta al-
kalmébdl a nézelddés.

Valaki ralott egy német katondra. A katonak koriilvet-
ték a hazat, ahova bemenekiilt az orvlovész, és mindenkit
lehajtottak az utcara. A gyerekeket is, azokat is, akik nem a
hazban laktak, csak vendégként hozta oda Oket a véletlen,
vagy a sors. Aki a hiz elott, a jardan allt, vagy éppen arra
sétélt, azt sem engedték tovabb. Aki a megrémiilt emberek
koziil tiltakozott, németek helyben kivégezték. A tobbieket
elhajtottdk. A gyerekeknek is menni kellett.

Andrds a szemkozti csemegés ajtajabol latta, hogy
Krvzovity doktor is a jardan fekszik az dldozatok k6zott. Az
izletben mindenki megrettent. A vevok, eladok egyméshoz
sem mertek szdlni és csak joval késobb, lassan, egyenként
széllingdézva indultak haza. Andrds dldotta a sorsot, hogy
nem a tiloldalon sétalt. Nyugalmat erdltetett magara és visz-
szament a Bristol szdllodédba.
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Belatta, hogy nem maradhat tovabb. Hatdrozott. Senki
nem sejthette, hogy munka utdn ldzasan csomagol. Mindent
Osszeszedett, amirdl igy gondolta hasznos lesz.

Jol idOzitette a tdvozdsat, mert fizetésnap volt és még
felvehette a jaranddsdgét, sot eldleget is kért.

Aztan szerzett egy alkalmi fuvart, felpakolta a varré-
gépet, meg a csomagokat és elindult a csalddja utan.

Mig Andrés Belgradban volt, sorban érkeztek a roko-
nok Galubincibe a szatcs hdzaba. Két lanyuk férjestol, gye-
rekekkel, unokatestvérek... Mar alig tudtdk Oket elhelyezni.
Baloghéknak kifelé 4llt a rdadja, mert 6k voltak legtdvolabbi
rokonsdgban a csaldddal. Az utcira mégsem rakhattak ki
Oket. Nemcsak az emberség miatt, hanem mert az Oregek
féltek a falu szdjatol.

Beraktak két szalmazsdkot a szoba sarkdba, egyikre
Anicét, masikra a két fiit telepitették at, az dgyakat meg a
haziak lanyai foglaltdk el, ki-ki a parjaval. Az unokdk az
oregek szobdjdba keriiltek. Anica segitett ellatnia haztartast,
de addig a két fia a faluban csellengett. Pipi gyakran vere-
kedésbe is keveredett a helyi gyerekekkel. Volt, hogy kiiitot-
ték a pénzt, vagy a kannat a kezébdl, mikor tejért kiildték.
Ha nem 6t, akkor a kis Zolikat fenyegették meg, akinek Pi-
pi, természetesen, azonnal védelmére kelt, hogy a picinek
ideje legyen hazafutni.

Anica mar koriilnézett, mibdl lehetne megélni €s kiilon
koltozni a rokonoktdl, de hamarosan belétta, hogy ebben a
faluban kilatasuk sincs munkahelyre. Tovabb kellene menni,
valahova, ahol konnyebb munkat tal4lni.

— Meghoztad az iratainkat is? — kérdezte a férjét, ami-
kor végre megérkezett.

— Meg a mesekonyvemet, a Tulipanos ladat! — szdlt
kozbe Pipi féldlomban a masik szalmazsdkrdl, ahol Zolika-
val egyiitt fekiidt.
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Nem figyeltek r4.

— Milyen iratokat?

— Az enyémet, meg a gyerekekét! — stigta Anica és ko-
zelebb bujt hozz4 a takaro alatt.

— Csak nem jottetek el minden papir nélkiil? Jebenti
majku! Elment a j6zan eszed! Igy indultél el a gyerekekkel?

— A bombazas miatt... Azt se tudtam hova kapjak!
Csak gyorsan el akartam jonni Belgradbdl... Fogalmad
sincs mi volt ott... Menj vissza és hozd el az iratainkat! Mit
képzelsz? Azokat még el kell hoznod!

— Nem. Oda én tobbet nem megyek vissza. Fogalmam
sincs? Neked nincs fogalmad a dolgokrél! Te nem lattad az
utcan kivégzett embereket... Nem ldttad Krvzovity doktort a
jardan atlott fejjel... és csak a szerencsén milt, hogy én is
nem ott végeztem... Nem tudtad el0bb mondani, hogy nincs
semmi papirotok? Csak azon a kurva varrégépen jart az
eszed! Most itt van! Igazold magad a varrégéppel! Jebenti
majku Isusovu!

— Hallgassatok mar el! — szolt rdjuk az egyik asszony
az agybol.— Nem lehet tdletek aludni. Nem elég, hogy
anydm befogadott? Most még nyugtunk se lehet tdletek a
sziileink hdzaban...

Elhallgattak, Anica Andrishoz bujt, hogy kiengesztel-
je. Még egy darabig hallatszott a férfi dithodt lihegése.
Anica keseriiségében arra gondolt, hogy ez se kiilonb, mint
mikor annakidején a mostohaapja gytrte le a lisztesladara.
Csak szipogott, nydszorgott a férfi alatt a kiméletlen, durva
Olelés miatt. Aztdn elaludtak.

Reggelre Andras eltlint. Taldn mégis visszament az
iratokért? — reménykedett Anica. Késébb a félelem tort ra:
A doktor meghalt. Jaj, ha Andrdsnak is baja esik...

Viérni, csak varni... Multak a hetek, hénapok. Egyediil
maradt az utolsé zaklatott éjszaka terhével. Aztdn beletoro-
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dott. Lam, Zolikdnak két apa is jutott, ennek most mdr nem
lesz egy sem...

A rokonok szidtdk, ginyoltdk, de nem tudott elmenni
toliikk, mert semmiféle igazolé irata nem volt. Oriilhetett,
hogy nem dobjdk ki. Meghuzta magat és kiszolgdlta az
egész csaladot, hogy megtlrjék a haznal.

Tobb mint fél év telt el igy, kemény munkéval és kese-
ruséggel.

Egy reggel szekér allt meg a szatdcsbolt eldtt. Egy
Oreg paraszt 1épett az iizletbe.

— Itt lakik Anica? Egy levelet hoztam neki — mivel az
asszony éppen ott soport, at is vette. Par sor volt benne a fér-
Jét6l, hogy olvassa el, amit kiildott €s mindent j6l jegyezzen
meg. Egy menetlevél is volt a boritékban Bodogh Andrdsné
€s két kiskoru fia részére.

— No? Megértette az asszonysag? — kérdezte az dreg.
Anica bdlintott. Nem tlin6dott rajta, hogy honnan lehet ez a
papir, hogyan lett a férjébol, Balogh Andrasbél Bdédogh
Andrés, de pecsét is volt az iraton, hat nem lesz tovédbb ide-
kotve ehhez a hdzhoz.

— Ha megértette, amit kell, akkor szedje 0ssze a cok-
mokjat €s induljunk mielébb. Majd segitek. Valami varré-
gépet is fel kell rakni a szekérre, gy mondta nekem a
Bédogh Andras.

&
i
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12. fejezet

Pipi azonnal megértette a helyzetet, Zolika pedig bé-
késen aludt a szekér hatuljaban a ruhanemii k6zott a maktea-
t6l, amit indulds elott itattak vele, nehogy elsz6lja magat, ha
valami igazoltatasba botlanak..

Nem sok sz6 esett utkdzben. Az dreg egész Gton pipd-
zott, Anica pedig a gondolataival volt elfoglalva.

Szeret, taldn mégiscsak szeret. Kocsit kiildott értem,
meg papirt, hogy utdna mehessek...

Ha nem szeretne, nem torodott volna velem... itt hagyhatott
volna. Egyediil uigy eltiinhetett volna, mint a kdamfor...Taldn
mégis fontos vagyok neki — jra bizakodott.

Csak egyetlen ellendrzési ponton kellett megdllni, de
ott is simdn elfogadtdk a menetlevelet, meg a kocsis iratait.
Anica remekiil tartotta magat, még rd is mosolygott szégyel-
l6sen az Orszemre, mikor az, a hivatalos hangot félretéve
megkérdezte, mikorra varja a gyereket, aztan tovabbi jo utat
kivant.

Mikor a latétavolsagon tuiljutottak az Orszemektdl, ak-
kor tort ki beldle az idegesség. Alig tudta megtartani magat
az iilésen a szinte hisztérids zokogastol. Hidba csititotta az
oreg, hogy nyughasson mdr, til vannak a nehezén. Nem tu-
dott megnyugodni. Néhany kilométer utan azt kérte, alljanak
meg, le kell szallnia, mert csikardsa van. Hasat fogva bevan-
szorgott a stiribe. Alig jutott til az drokmenti bozotoson,
mikor meglatta a 1dbszdrdn végigfutd vért. A gorcsei egyre
erésodtek és mar menni is alig tudott. Osszeszoritotta a sz4-
jat, szinte belecsikordultak a fogai, aztdn mar nem is probalt
uralkodni magén. Sikoltott, istenért, emberért, valami segit-
ségért kidltott.

Az oreg fél-siikketen bobiskolt, mar a masodik pipat
tomte volna, mikor Pipi rémiilten megrazta:
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— Anyika kiabal! Hova ment... hova ment... meg kell
keresni! Megyek, megkeresem.

— Maradj, fiam, majd inkabb én — mondta az oreg, aki
mdr sejtette, mi tortént. — Te nem tudsz rajta segiteni, lehet,
hogy én se — azzal Pipire bizta a kocsit €s leszéllt, hogy
megkeresse Anicat.

A hang irdnydba ment és egy kukoricas sz€lében taldl-
ta meg az asszonyt. Ki tudja hogyan jutott fajdalmaban ilyen
messzire?

— Mennyire vagy? — kérdezte az oreg, aztan felhajtotta
Anica szoknyédjat, aki mar nem érzett sem szégyent, sem fé-
lelmet, csak szabaditsa mar meg valaki ettdl a fajdalomtdl és
a hasat kinzé erétlen magzattol.

— Sietni kéne. Nem varhatunk itt 6rakig — azzal at-
fogta az asszony derekdt és megprobalta lefelé szoritani a
benne rejlé magzatot, de nem volt elég ereje. Anica a feje
mogotti bokor dgaiba kapaszkodott, az ember pedig a ko-
vetkezd tolofdjasnal mindkét térdével ranehezedett az asz-
szonyra és ... és végre megsziiletett a gyermek..

— Kislany lett volna. Eldstam, hogy ne marcangoljak
szét a kutydk. Nincs mit tenni. Tdl vagy rajta. Menni kell.

— Nem tudok. Aludni akarok.

— Nem lehet. Ha elalszol, itt halsz meg. Kapaszkod;j
belém.

Valahogy visszajutottak a szekérhez. Anicit Zolika
mellé fektette és most mdr szinte vigtdban hajszolta a lova-
kat dtjuk tovabbi szakaszdn. Egyenesen a kovetkezd falu
babajahoz.

skskesk
Az oreg jol ismerte a babat. Megbizott benne, és nem is hia-
ba. Megnézte Anicdt, itatott vele egy teat, valami cseppek
voltak benne. Megnyugtatta Oket.
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—J6, hogy ide jottetek és nem koérhdzba — az még egy
orandl is tovabb tartott volna talan. Aztdn meg ott az orvo-
sok kérdezOskodtek volna, hol a magzat... tényleg vetélés
volt-e, nem az anya pusztitotta-e el az élve sziiletett gyer-
mekét. Taldn tovdbb se engedik menni, mig meg nem talal-
jak a csendérok az elfsldelt csecsemét. Igy egyszeriibb. Uts-
lag, tobbet az orvos se tehetett volna, mint én... Fekiidj még
par napot, ha lehet. Nem lesz semmi baj. Te meg ne razasd
agyon a szekérrel szegénykét! — fordult a kocsishoz. — Na,
menjetek!

Anica fizetett, aztdn visszafekiidt a szekér hituljaba. A
koriilményekhez képest jol volt.

Az Oreg szerint, még legaldbb harom oranyi ut volt
vissza, de mar nem hajszolta a lovakat. Etetni, itatni is kel-
lett. Megdlltak egy arnyékos részen egy kit kozelében. Mig
a lovak megkaptdk az abrakos tarisznyat, Pipi hordta két vo-
dorrel a vizet. Tobbszor fordult, mert a teli vodroket nem
birta el. Az o6reg kozben szalonndzott egyet. Anica is eld-
szedte a csomagjabol, amit indulds elott bepakolt, de gyere-
kek a sajatjuk mellé a szalonndskenyérbdl is kaptak egy-egy
katonat. Anicdnak csak most jutott eszébe, hogy megkér-
dezze:

— Hova viszel minket?

Az ember sziikszavian csak ennyit mondott:

— A partra, a hatdrhoz . Onnan mar Andréas dolga a

tobbi.
A partra. Milyen partra? Duna, Tisza? Szdva? Mindegy is.
Csak tijra egyiitt legyen a csaldd.
Mar dildutakon jartak. Kétoldalt szaporodtak a fiizesek.
Anica mdris érezni vélte a viz szagat. Aztan elaludt.
Hskock
A szekér nagyot zottyent a nedves talajon.
— Mi tortént? — ijedt fel az asszony.
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— Megérkeztiink. Az a viz, a fdkon tdl mar a Duna.

Ennél az 6svénynél beszéltiik meg a taldlkozast. A korhadt
flizfa alatt.
Anica nem latott kiilonbséget a fak kozott, de bdlintott és fe-
sziilten figyelt arra, amerre az oreg mutatott. Az arnyékban
lassan egy alak rajzolddott ki, aztdn felismerték. Andrés 1é-
pett ki a napra.

— Na, csakhogy! Mér azt hittem fuccs az egésznek So-
kat késtetek. Mi volt?

— Majd késébb. Most pakoljunk. Hol a csénak?

— Mindjart itt, a csapas végén. Be kellene tolatni a sze-
kérrel a partig.

— Az bizony nem megy. Mar itt is majdnem megsiip-
pedtiink. Inkabb segitek cipekedni. Nem olyan sok az egész.
Csak a varrogépet kell kettonek fogni. Azt vigyiik elsonek,
és kozépre kell rakni, hogy egyensilyban legyen a csonak.
A gyerekek leugréltak a szekérrol.

— Api... Api! — lelkendeztek, de az apa azonnal leintet-
te Oket.

— Csend legyen! Még nem értiink haza. Most segitse-

tek, hogy mihamarabb a csénakban legyen minden.
Anica csak bdlintott, hogy jol van. Mindent leraktak a sze-
kér mellé, a varrogépet azonnal a csonakba emelték. Jokora
haldszcsonak volt, meg se kottyant neki. A tobbi holmit ap-
ranként vitték a partra. Akkor az oreg lekezelt Andrassal,
még odasugta neki, hogy vigydzzon az asszonyra, mert be-
teg. Aztan fordult az ires szekérrel.

— Az anyjukom mar azt hiszi, elvesztem — még intett
az ostorral, aztan elindult visszafelé.

Anica tétovan nézett utana, de Andrds mar szervezte a to-
vébbit.

— Te iilj be el0szor, aztan besegitem a gyerekeket, be-
adogatom a csomagokat, és azonnal indulunk.
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Csak perceknek tlint és mar kinn is voltak a vizen. A
két gyerek eleinte félve kapaszkodott az anyjdba, de az 1j-
donsdg vardzsa hamar feloldotta félelmiiket. Sokdig a part
mentén haladtak, flizfak drnyékaban. Az dgak kozt fiittydgo
madarakat keresték szemiikkel, a csénak mellett csobband
halakat figyelték, de a hosszu faraszté 1t utdn hamar lera-
gadt a szemiik. A férfi szétlanul evezett.

— Hdt ehhez is ért... — tin6dott Anica, s kozben egyre
jobban magahoz huzta a gyerekeit, nehogy megfdzzanak.
Egy orokkévaldsdgnak tiint az ut, pedig még a feléig se ju-
tottak. Aztdn valahol messze egy sziget sejlett fel. A férfi itt
kievezett a nyilt vizre, egyenest a sziget vége felé. Az asz-
szony megkonnyebbiilten séhajtott, mert azt hitte, kiszall-
nak... de nem. Elmentek mellette. Megkeriilték.

— Ez mér a Kis-Duna — szdélalt meg a férfi. Eldszor,
miodta a vizen voltak.

— Mitdl kicsi? — szomorodott el az asszony, mert a tul-
sO part itt is elérhetetleniil tdvolinak tlint, de nem mert meg-
szOlalni.

J6 darabon a sziget mellett haladtak. Andrason alig 1at-
szott a faradtsag, pedig mdr j6 ideje evezett. Az asszony alig
nézett a vizre, lenyligdzte a csillogé barna bor, és a megfe-
szilo 1izmok latvanya. Szinte elfelejtette, min ment keresztiil
délelott, csak az jart a fejében, érjiink mdr ki a partra, szol-
jon mdr hozzdam végre a férfi, aki hozzdam tartozik. Hol lesz
az uj otthon, az uj és taldn végleges hajlék?

A csonak elfordult a szigettdl és bar a viznek most is
erds volt sodrasa, a tilso part felé tartottak.

— Az ott most mar Magyarorszdg? — kérdezte, de a fér-
fi nem felelt, taldn nem is hallotta a kérdést, vagy valahol
messze jartak a gondolatai.

— Még csak most érilnk Magyarorszagra? — ismételte
meg hangosabban.
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— Mar régen magyar vizen vagyunk. A Duna kodzepe
volt a hatdr. A sziget is magyar, meg ez a folyddg is, amit
Kis-Dundnak hivnak A faluhoz tartozik. A tdlparton van
Gardinovce, vagyis most mar tjra magyar neve van. Vissza-
kaptuk, amit Trianon elvett tOliink. Ezutdn az utcan is ma-
gyarul fogunk beszélni, nem csak a lakdsban és a gyerekek
hangosan énekelhetik, hogy Horthy Miklés katondja va-
gyok... meg amit csak akarnak.

Anicat inkabb az uj lakéhelyiik érdekelte.

— Ott csupa magyar lakik? Mint te?

— Nem. Talédn a csalddok tizede lehet magyar... vagy
kevesebb. Szerbek, ...mindig is leginkdbb szerbek laktak
ebben a faluban... — ezen mindketten elgondolkodtak. And-
rds egy pillanatra abbahagyta az evezést, de nem volt id6
toprengésre, pihenésre, a foly6 elsodorta volna a csénakot.

— Rosseb tudja hogy’ is van ez... ki, kitdl €s mit vett
el! — fejezte be a témat és a ferdén rahullé napsugarakban
latszott, hogy borén most mar gyongyozik az izzadtsag a
megerdltetéstdl. Késo délutan volt.

Kikotottek.

\
p
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13. fejezet

— Mért pont ide jottiink?

— Mert itt van egy rokon csaldd. Az egyik batydm so-
gora. Vele fundéltam ki a névcserét is, hogy biztonsiagban
legyiink. Benne teljesen meg lehet bizni! Megyek szdlni,
hogy j6jjon segiteni. Addig, amit tudtok, hordjatok ki a cso6-
nakbdl a partra.

Moédos Imre, a ségor nem volt médos, igy csak egy ta-
ligaval jelent meg a parton. Erre felraktak a varrogépet és a
nagyobb csomagokat, a tobbit kézben vitték, még a gyere-
keknek is jutott. Gyalog mentek végig a falun, de nem sok
nézojiik akadt.

Messze volt a lakas, ahol elszallasoltak Oket. A falu
végén tdl, egy régi, mar nem milkodo téglagyarban kaptak
helyet, azt is csak a s6gor jovoltabdl. Valamikor taldn az éj-
jeliér lakott ott. Mindegy, fedél volt a fejiik felett és nem
kellett médsok terhére lenni.

Andrést az elmult hénapok alatt mar befogadta a falu.
A kis lakdsban 1évo par butort gy adtdk Ossze neki az em-
berek, hogy elhozhassa a csaladjat. Valamiféle menekiiltnek
tekintették, de, hogy ki és mi eldl jott ide, azt nem firtatta
senki. Médos Imrét rendes embernek ismerték, az 6 révén a
tavoli rokonban is megbiztak. Munkat is igy kapott, igaz,
hogy csak valami kozmunka volt, de meg lehetett €lni beldle
és mindenki lathatta, hogy nem ingyenélonek jott a falu
nyakdra. Csonakot, hal6t vett a keresetébdl, és ha volt ideje
a Dunat jarta, mint a tobbi haldsz. Hetente egyszer jott a fel-
vasarlo, nagy teherautdval, vitte a halat Pestre. A heti fogas
addig a vizben, barkaban dszkalt, mert csak friss halat vettek
at. Ez is jo kereset volt, mert akkor még tele volt a Duna
hallal, de csak tavasztdl Oszig tartott a haldszidény, akkor
kellett megkeresni a télirevalot is.
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Arany élet vart itt a két gyerekre. Pipit hamarosan még
evezni is megtanitotta Modosék fia, aki vagy harom évvel
1ddsebb volt néla.

Megjott a tél. Anica megint fejtett, bontott, kotott.
Andrisnak meleg kesztytit, harisnyat, fiillvédot, hogy meg ne
fazzon, amikor k6zmunkara megy, havat lapatolni, utat tisz-
titani. O hozta a hireket, amit munka kdzben hallott, kiilon-
ben eléggé elzartan éltek. Tudtdk, hogy néha férfiak jonnek
a faluba, és ilyenkor néhanyan eltlinnek a szerb fiatalembe-
rek koziil. Csak stigva mondogattdk, hogy partizdnnak alltak
be. A téglagyar kornyékén is jartak idegenek, de Andrést,
minthogy magyar volt, nem hivtdk, ha be is kopogtak, csak
elbeszélgettek. Anica pakolt nekik vekni kenyeret, ha volt
friss siités, vagy egyebet, de masrél nem volt sz6. Taldn
csak azt akartdk kitudni, bardt, vagy ellenség az djonnan be-
telepiilt csaldd. A faluban is csend volt. Mdsutt azonban vol-
tak O0sszecsapasok, Andrds gy kommentalta, hogy provoka-
ciok, de, hogy ki kezdte, azt a téglagyari lakésig eljutd hi-
rekbdl nem tudtdk megitélni. Anicat is egyre jobban érde-
kelte a haboru helyzete és a politika. Félt.

Pipi a hidegebb napokon otthon maradt, mert az iskola
messze volt és nem is nagyon torédott a tanuldssal. Ilyenkor
a meleg konyhdban olvasgatott, vagy a bepardsodott ablakra
rajzolgatott az ujjaval. ElSttiilk ment el az orszagut, ami Osz-
szekototte Sajkdsszentivant, Zsabljat, Djurdjevot és Tiindé-
rest a Dundval. Forgalom, latnival6 ritkdn akadt.

Egy hideg téli napon, a tenyérnyi kitisztitott ablakiive-
gen at vette észre Pipi a lovas szdnok sordt, ami fegyveres
csendorok kiséretében tartott a Duna felé. Tisztan latta az
embereket, még az arcukat is. Az egyik szdnon egy fehér-
bundés kicsi lanyon akadt meg a szeme a felnottek kozott.
Arcat rozséasra csipte a hideg sz€l. Szép volt, mint egy kis
mesebeli tiindér.
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Egy csendOr bejott a konyhdba, Pipit elzavarta az ab-
laktol és megtiltotta, hogy barki kijojjon a hazbdl nézelddni,
ha nem akar valamelyik szankora felkeriilni. Pipit furdalta a
kivancsisadg €és Zolikaval egyiitt felszokott a padlasra, meg-
emelték kicsit a cserepet, onnan lestek ki és vartdk, mikor
jonnek visszafelé a szanok.

Tavolrdl puskaropogés hallatszott... Pipi nem tudta
mire vélni és még reménykedett, hatha djra meglathatja a
fehérbundas kislanyt, de csak az iires szdnok jottek vissza a
csendorokkel és lassan elvonultak abba az irdnyba, ahonnan
jottek. Elete végéig nem tudta elfelejteni ezt a napot és azt a
rozséasarcu lanykat a szanon.

Par nap mulva, egy sotét éjszakén tjra bejott a tégla-
gyari lakdsba a partizdnok 0Osszekotdje. Most nem kért se
kenyeret, se mast, csak iilt csendben egy darabig, mint aki
mondanddjan ragédik, és nem tudja, hogyan kezdjen bele.
Aztan mégis belefogott.

— Jobb lenne, ha elmennétek. Innen mindenképpen, de
ha dgy addédik, még messzebb, a hazatokba, amit most
anyaorszagnak hivnak.

— Miért?

— Mert a bosszu, bosszut forral. Ha egyért szdzat, sza-
zért ezret Olnek meg €s ennek taldn soha nem lesz vége...
Mi tudjuk, hogy ti nem tehettek semmirdl, és amig itt va-
gyunk, addig nem lesz bantédédsotok. Csak azt nem tudjuk,
meddig maradunk. Ha mi elmegyiink, és mdasokat kiildenek
a helylinkre, akik nem ismernek benneteket, akkor akdrmi
megtorténhet. Senki magyarnak nem lesz kegyelem, és a
gyerekeket se fogjdk kimélni... mert a mi gyerekeinket se
kimélte senki.

Nem vart vélaszt. Megbillentette a sapkajat és elment.

Hekosk
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Tél végén a csaldd bekoltozott a faluba. A kis hdz,
amit béreltek, nagy telek kozepén dllt, 6lak is voltak a haz
mogott, lehetett gazdalkodni. Anica konyhakertet csindlt, li-
bat tartott, mint a tobbiek. Nem sok gond volt veliik. Ta-
vasszal athajtottdk a libacsapatot a szigetre, 0sszel meg visz-
sza. Csénakon jartak at etetni. Minden csaldd libdinak meg-
volt a jele, mindenki ismerte a magdét, meg a tobbiekét is.
Néha egy-egy tojé mas csapathoz szegddott, de ebbdl se lett
perpatvar. Mikor Osszel visszahajtottak Oket, aki megtaldlta
az idegen libat az 6véi kozott, kérés nélkiil elvitte a gazd4ja-
nak.

— Anica! Egy libatok a mi ginarunkhoz partolt. Meg-
hoztam.

— Akkor mind megvan. Idén ketté hidnyzott, de az es-
te, a Mddos gyerek mar meghozta a masikat — ilyen egysze-
rl volt az osztozkodés.

A falu koriil hatalmas dinnyefoldek voltak. Hires diny-
nyetermeld vidék volt ez. Pipi még emlékezett ra, hogy a
belgradi piacon az anyja mindig a gardinovci dinnyét keres-
te, mert az volt a legédesebb. Most nyaranta a gyerekek ki-
mentek a hatdrba dinnyét enni, a gazddk nem bantdk, csak
az volt a feltétel, hogy amit meglékelnek, egyék is meg, €s
ne vagdossanak mindent 0ssze-vissza, ne tegyenek tonkre
tobbet, mint amire sziikségiik van. Maguk a gazddk tanitot-
tdk meg a gyerekeknek, mirdl lehet biztosan megismerni az
érett dinnyét. A szaran 1évo pihék allapotat kell nézni, elsza-
radtak-e teljesen, vagy még zoldek, mert ez biztosabb jel,
mint a kopogtatds, ahogy a varosiak prébalnak eligazodni
dinnye iigyében.

Szeptemberben Pipi ujra iskoldba keriilt. Itt magyar
nyelvii oktatds folyt. Valahonnan az anyaorszagbol hoztak
tanitdkat, de azok nem sokra mentek a nagyrészt szerbajku
gyerek kozott és Pipi sem ért el j6 eredményt, hiszen ha tu-
dott is magyarul, mindeddig szerb iskoldba jart.
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Minden jol ment volna, de Andrést itt is behivtak ka-
tonanak. Hidba volt a névvéltoztatds, a jegyz0 beirta valami
lajstromba, amikor kiadta a csalddnak a papirokat. Most az-
tan Bédogh Andrasként hivtak be. Magyar katona lett. Nem
keriilt a frontra, hanem a héatorszagban osztottdk be O6rszol-
gdlatra. Par honap utdn megbetegedett, magas laza volt. Tii-
dogyulladds — mondta az orvos €s igy leszerelték.

Anicanak Pipi volt a legfobb segitsége, de mégis va-
lami jobb életet szeretett volna szdmadra, ahol kevesebb két-
kezi munkat kell végezni.

— Tanulj fiam! Tanit6 lehetne beldled. Lathatod, hogy
ezeket tiszteli az egész falu, pedig szerintem szart se ér a
munkdjuk... Aztin ott a sok szabadsag! Ne kelljen neked is
annyit giircolni, mint nekem. Béar én tanulhattam volna an-
nakidején!

Andrés ellenezte.

— Nem val6 ez a gyerek semmire. Nem fog ez se ta-
nulni, se dolgozni. Nézd csak meg, milyen csdimpdsan rakja
a 1labat! Még jarni se tud rendesen. Egy tanitonak jé forma-
junak kell lenni, hogy ki tudjon dllni a falu elé, tekintélye
legyen.

Valé igaz, hogy Pipibdl vékonycsontu, sovany gyerek
lett, se az evezés, se a kerti munka nem latszott az izomza-
tan. Ha sz6fogadd volt is, sokszor 0tszor annyi idot toltott
azzal, hogyan lehetne egyszerlibben, konnyebben elvégezni
a munkdt, mintha Ggy all neki, mint barki més. A napot se
birta. Volt, hogy a konyhakerti kapdlgatds kozben Ossze-
esett, ugy kellett bevinni a hiivosre, hogy feléledjen. Anica
most az egyszer a sarkara allt €s addig mondogatta Andrés-
nak a maga véleményét, hogy végiil engedett és kovetkezd
szeptemberben mégis beiratta a fidt az ujvidéki, nyolcosztd-
lyos gimnédziumba. Kollégista lett. Sokba keriilt a felszerelé-
se, egyenruha, tankonyv, egyebek.
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Pipi mindig is félénk, gatlasos gyerek volt. Szinte el-
veszettnek érezte magat az iskoldban, kollégiumban. Ha
nem értett valamit, kérdezni se mert.

Egyszer latogatta meg az apja, €s akkor a tanaroknal is
érdeklodott. A vélemény lesujté volt. Fogadjon a gyerek
mellé kiilon tanart, mert bukdsra all. A vérosi, magyar gye-
rekekhez képest kevés volt a tuddsa, gyenge alapokkal ren-
delkezett. Hidba volt a sok erdfeszités, meglatszott, hogy
egy szerbiai svdb anya tanitotta magyarra, aki maga is csak
asszony koraban ismerkedett a nyelvvel.

A korrepetalasért is fizetni kellett. A sok kiadds mellett
arra mar nem futotta, hogy hétvégeken haza utazzon.

Vége lett a tanévnek €s nem kevés szorongassal vitte
haza a gyenge bizonyitvanyt. Félelme még azt az izgalmat is
elnyomta, hogy egyediil kellett utaznia. Szinte nem is banta
volna, ha eltéved, vagy egy légitimadés elsodorja vonatos-
tol, vagy torténik valami csoda és megnyilik a fold alatta,
elnyeli az értesitd konyvecskével egyiitt.

Hazatalalt. Csoda nem tortént. Vagy mégis? Mar
messzirdl latta, hogy valami megvaltozott, mig ¢ a kollégi-
hér ruha lobogott. Nem abrosz, mert annél kisebb, de nem is
szalvéta. Atya isten! Csak nem pelenkak? Mar megint? Ha-
mar kideriilt, hogy mig 6 tavol volt, az anyja iker fitkat
sziilt. Péter és P4l a neviik. Ot senki nem értesitette. Az apja
nehezen irt, az anyja meg azt se tudta hol all a feje, a sok
munka €s az ikrek elldtdsa kozepette.

Andréas beteges volt. Konnyen fazott meg, kohogott,
maskor az iziiletei fajtak. Leginkabb a parton siittette a f4j6s
labait, horgaszott. Jobb napokon kiment a vizre haldszni. A
nagy fogas pénzt is hozott a csalddnak, a halak aprajat a ka-
csdk faltdk fel. Anica sokszor azt se tudta hova kapjon
Semmi segitsége nem volt.
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Zolika? Kijarta az els6 osztalyt. Kivételezett helyzetét
annyira megszokta, — ¢ a kisebb, ¢ a szép fid —, hogy mikor
Pipi nem volt otthon, tanulds utidn inkdbb jitszott, vagy a
pajtasaival 16fralt, mintsem segitett volna. Egyediil a beva-
sarlast intézte szivesen, mert a visszajard pénzt Anica sose
kérte téle. SOt, ha hé végén megszorult a csaldd, az Ossze-
gyljtott pénzecskéjébodl kolcsont adott az anyjanak. Kamat-
ra. Irni, olvasni még éppen csak megtanult, de hogy mennyi
jar neki vissza a kamattal egyiitt az anyjatdl, azt mindig pon-
tosan ki tudta szdmolni €s szdmon is tartotta. Nem haragud-
tak érte, inkabb csodaltdk, milyen iigyes, eszes, takarékos.

Ilyen koriilmények k6zé csdppent be hirtelen Pipi.

Anyja, apja alig nézett a bizonyitvanyéra.

— Csakhogy megjottél! Oltozz 4t és segits anyadnak,
mert mar beleszakad a munkéba! — 1ényegében ennyi volt a
fogadtatds. O pedig minden faradtsiga ellenére boldogan
ment megetetni a malacokat. Oriilt, hogy senki nem firtatja
gyenge iskolai eredményét. Nem hallotta, mikor sziilei
megbeszélték:

— A bizonyitvany? Mar nem szamit. FO, hogy az isko-
la, a haborus id6kre valo tekintettel, beirta az én irataim
alapjan a nevét. — mondta Andrds — Most legalabb van Pi-
pinek valami komolyabb papirja arrél, hogy ifjabb Bédogh
Andris a neve. Ugy gondolom, manapsig egy magyar gim-
naziumi értesitd mégiscsak szavahihetébb iratnak szamit,
mint amit itt a szerb jegyz0, meg az a link falusi tanito alli-
tott ki! Ebben a ziirzavarban biztos elfogadjak, aztan valahol
csak anyakonyveztetni lehet az ,.elveszett” keresztlevél he-
lyett. Valahogy majd azt is megbuherdlom...

S0

104



14. fejezet

Ebben a faluban a hdboru ellenére még mindig nyuga-
lom volt. A gyerekek bamultdk az égen a kondenzcsikokat.
Bomba nem hullott, csak néha pér iires tizemanyagtartaly, az
se a falura, hanem a foldekre, a dinnyék kozé.

Andrés Gjabb behivot kapott, de mivel frontszolgélatra
alkalmatlan volt a gyenge tiideje miatt, megbiztdk a helyi
leventemozgalom vezetésével. Ez a feladat addig a minden-
kori tanitéra harult, de az utolsénak a munkdjival nem volt
elégedett a katonai parancsnoksag. Leginkabb csak a leven-
temozgalom népmiivelési céljait vitte véghez, énekkart
szervezett, szindarabot tanitott be, de arra is csak félig-
meddig onkéntes alapon szedte 0ssze a fiatalokat. Hetente 2-
5 ora foglalkozast kellett volna tartani, a kiadott anyagbol,
de ez sem érdekelte €s csak alkalomszertien hivta gyakorolni
a fiatalokat. Behivtdk katondnak. Igy esett a valasztds And-
rasra, aki katonaviselt ember volt. A tanité 4tadta precizen
kidolgozott tanmeneteit, amikben minden volt, eldirds sze-
rint, a vigydzzallas gyakorldsatdl kezdve a kispuska 16vé-
szetig, harcdszati gyakorlatokig. Ebbdl addig semmit nem
valositott meg, ezért igyekezett eltitkolni megkonnyebbiilé-
sét, hogy ha mar behivtak katondnak, legalabb megszabadult
a kényes feladattol.

Andrés biiszke volt a megbizatasra és mellesleg az is
inspirdlta, hogy ha rendet tesz a leventék kozott, és pontosan
végrehajtja a feladatokat, 6t ebben a hdboriban mar tébbet
nem viszik ki a frontra.

Azonnal ellendrizte a 13-18 évesek adatait, Osszeirta,
kik szamara kotelezd a heti leventeoktatds és be is kénysze-
rittette az érintetteket a foglalkozdsokra. Az 0j rendelkezé-
sek szerint nem csak a leventéknek lehetett figyelmeztetést,
esetleg fegyelmit adni, hanem a sziil6ket is pénzbiintetés fe-
nyegette a mulaszté csemete miatt.
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Nem volt kiilon levente otthon, ezért az iskola udva-
ran egzecirozta a fald és a kornyék ifjusagat. A lakossag
meglehetds ellenszenvvel figyelte, hogyan menetelnek gye-
rekeik korbe az udvaron harsdny bakanétdkat dalolva. Va-
sarnap déleldtt az utcdn verték a port, a kotelezd kozos mi-
sehallgatdsra menetelve.

A fiatalok és sziileik toObbsége egyarant utdlta ezt a ra-
juk erdltetett mozgalmat.

Andras ugy érezte, hogy lelkes munkajaval tekintélyt
szerzett maganak a faluban. Nem vette észre, hogy akik
megsiivegelik, alkalmanként kikopnek a hdta mogott. Azt
gondolta, hogy a leventéknél végzett lelkes munkdjaért talan
még Kkitiintetést is kaphat, de Anicdnak végig balsejtelmei
voltak.

Pipi és Zolika még fiatal volt leventének, de rajuk is
atragadt apjuk lelkesedése és idonként otthon, az udvaron
masiroztak korbe-korbe, hangosan, énekelve: ,,Horthy Mik-
16s katondja vagyok, legszebb katondja...”

Maiskor papsajtot szedtek a kert végében, vagy a
szomszéd gyerekkel rohangélva jatszottak az 6lak koriil és
teli torokbdl kiabaltdk, hogy ,.Szamér vagy, add tovibb”,
mig csak Anica meg nem elégelte a hangoskodast.

— Csend legyen végre! Felébrednek az ikrek ettdl a ri-
csajtol.

Elég volt az ajtobdl felmutatni a f6zOkanalat, hogy el-
hallgassanak. Tudtdk, hogy ha nem fogadnak szét, a fene-
kiikon tori el.

Mikor a németek megszélltdk Magyarorszagot, ebben
a kis faluban is megjelentek. Hagytak par Orszemet, akik
naponta kétszer végigjartdk az utcdkat, de nem bantottak
senkit. Okuk sem volt r4.
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Az éjszakai elsotétitést mindenki betartotta. R4di6 alig
volt a faluban, €s akinek volt, az is halkra allitotta és szinte a
fiilét ratapasztva hallgatta az Angol Radio hireit.

A Magyar Radi6 tele volt buzdité beszéddel arrdl,
hogy mi, magyarok fogjuk megéllitani a vords veszedelmet.
Mir senki nem hitt benne. A valddi hirek csak suttogd, fé-
Iénk beszélgetések formdjdban terjedtek. Andrés is Gvatos
volt. A radiot a szekrény tetején tartotta, nehogy a gyerekek
elrontsdk, vagy plane rosszkor kapcsoljak be és kihallatsz-
szon a hazbol egy kiilfoldi ad6 szignélja. Ha éjszaka hall-
gatni akarta, sz€kre allt és tgy fiilelt a hirekre.

A partizdnok egyre tobbszor jottek at a Dunédn, de nem
tortént semmi. Senki nem jelentette mozgdsukat, se magyar,
se szerb. Talan a lakosok tobbsége nem is tudott réluk. En-
nek ellenére a magyar és szerb csalddok kozott egyre fesziil-
tebb lett a kapcsolat, érezhetd volt a bizalmatlansag, elkiilo-
niilés.

Hamarosan elterjedt a hir, hogy el fogjdk vinni a le-
ventéket, védeni a hazat. Mér csak a parancsot vartdk. Ettol
aztan Andrast is kiverte a hideg verejték.

— Ha ezeket a szerencsétlen, fiatal gyerekeket dgyutol-
teléknek viszik, jobb, ha végzek magammal, mieldtt csala-
dostdl felkoncolnak a sziileik, vagy a partizanok.

Erre méar nem keriilt sor. Néhdany nap mudlva kihirdet-
ték, hogy a magyar csalddok késziiljenek fel, az orszag bel-
seje felé menekitik oket, mert az oroszok mér a Tiszantilon
vannak... Alig volt pdr 6ra a csomagoldsra. Akinek nem
volt szekere, azok szamara a csendorok rekviraltak kocsit,
kocsissal egyiitt, - mint mondtdk, azért - hogy legyen, aki
visszahozza a fogatot a szerb tulajdonosnak. Ez kicsit meg-
nyugtatta a gazdakat. Azt remélték, hogy par 6ra milva ta-
lan visszakapjdk tulajdonukat, de amigy sem volt médjuk
ellenkezni.
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A hirtelen indulas hirére kitort a panik Bodoghékndl.
Anica mindent vinni akart, az étkészletet, a teljes konyhai
felszerelést felrakta a hazukhoz rendelt szekérre, de Andras
ledobélta az egészet, helyette ennival6t, zsdkokban lisztet,
sOt, ketrecben par baromfit pakoltatott fel és ruhat, takardkat
is. A varr6gép mégis maradhatott, mert az asszonynak mar
sirasra allt a szdja, mikor azt is le akartak rakni a kocsirol.

—Jaj a libdim! Mi lesz a libdkkal? Azok nem férnek fel
a kocsira — kesergett Anica.

— Itt maradnak. Nyissatok ki az 6lat, hogy ne pusztul-
janak éhen, szomjan! Majd gondoskodnak magukrol.

Bundast, a kutyat se vihették magukkal, hidba siratta
Pipi meg Zolika. Elengedték a lancrol.

— Le fogjak 16ni, mert nem enged be senki idegent az
udvarba!

— Nincs egyéb bajotok? Térjetek mar észre, eszetle-
nek! — dithong6tt Andrés.

Végre, az utolsé pillanatban elkésziiltek. Anica az ik-
rekkel és Zolikaval hatul, Pipi és az apja a kocsis mellett, a
bakon helyezkedett el.

A tabori csendorok kihirdették, hogy senki nem ma-
radhat le és a menetre statdridlis szabdlyok vonatkoznak.
Kora hajnal volt. Elindultak. Utkézben kiilonb6z6 irdnybél
mas menekiild csoportok is jottek és csatlakoztak hozzajuk.

Zombor utdn vagy fél napot élltak. Ki-ki a dolgét vé-
gezte, gondoztdk, abrakoltdk a lovakat. Itattak. A csenddrok
rendezkedtek, taldn valami parancsra vartak, de senkinek
nem adtak semmiféle felvildgositast. Lehet, hogy még ma-
guk sem tudtdk, hova kell tovabb menni. Aztdn egyszer csak
Ujra meglodult a sor.

Ezutdn sem lehetett folyamatosan haladni, hol gyor-
sabb volt a tempd, hol lassabb. Volt, hogy megalltak és
hosszu ideig varakoztak az ut sz€lére hizédva, mert a német
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harckocsiknak kellett utat engedni. Az éjszakat is az orszag-
ut mentén toltotték teljes sotétben.

Pitymallatkor szedel6dzkodtek és indultak tovabb.
Idonként repiilok huztak el felettiik. Alacsonyan szallé orosz
Ratdk. Az emberek rémiilten ugréltak le a kocsikrdl, megol-
dottdk az istrangokat, hogy ha 16voldozésre keriil a sor, a
megvaduld lovak el ne ragadjdk a fogatot, aztan az utszéli
kukoricasban, vagy bokrok kozott kerestek védelmet. A re-
piilok, azonban, l4thatélag nem rdjuk vadasztak, se bombéat
nem dobtak, se nem 16ttek a civil menetre. Nyilvan katonai
alakulatokat kerestek, nem ilyen szerencsétlen menekiiloket,
mert a géppuskasorozatok csattogdsa valahonnan messzirdl
hallatszott.

A rettegéshez nem lehetett hozzdszokni. Ha meghallot-
tdk a repiilok zugdsat, akar otszor, hatszor is egymds utdn,
Ujra és djra kezd6dott a panikszeri menekiilés, le az utrél az
arkokba, vagy a bokrok kozé.

Csak masodik nap estére ért Bajara a kocsisor. Itt szét-
osztottdk a csaladokat, ki hol toltheti az éjszakat. Bodoghék
egy raktarban kaptak szallast.

Ahogy behajtottak az udvarra, megszolalt a kocsis:

— Mindent pakoljatok le! Visszafordulok. Apam,
anyam mar igy is kétségbe lesz esve, mi van velem, meg a
fogattal.

— Lesznek még jobban is kétségbe esve!... és az én csa-
ladom? Az én négy gyerekem? Mit képzelsz? Hogyan men-
jink tovabb? Talan gyalog?

— Azt igérték, csak egy o6rai ut lesz... Tegnap hajnal-
ban indultunk és mar megint este van. Haza kell mennem.

— Azt hiszed, ha most visszafelé tartasz, nem puffanta-
nak le? A lovakat meg elveszik toled. Ha gyalog mész, talan
meguszhatod. ..

— Ha lovak nélkiil allitok be, apam agyonver... Pako-
14s, de gyorsan!
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— Ezt, ni! — jelzett Andras a karjaval és lelokte a fitt a
bakrdl. Hideg kék szeme szinte villamlott, mikor sziszegve
hozzaflizte: — Ha nem tlinsz el innen, de gyorsan, hivom a
tdbori csenddroket!

A fiu felkelt a foldrdl, a szemébe a rémiilet és kétség-
beesés konnyei gylltek, aztan megfordult és elment. Soha
tobbé nem lattak.

Hajnalban indultak tovdbb. Most mar kisebb csopor-
tokban inditottdk a kocsikat. A Bddogh csalad elé egy
kaptarakat szallit6 fogat keriilt. Andrés attdl tartott, hogy ha
a sor eleje hirtelen elakad, a rid belemegy a kaptdrakba és a
kiozonld dithodt méhek haldlra marjak csalddostdl, vagy a
lovakat lepik el és azok megvadulva felboritjdk a kocsit.
Igyekezett kicsit lemaradni és figyelni, mi torténik a sor ele-
jén, hogy ne érje vératlanul, ha meg kell 4llni. Mig néla volt
a gyepld, Pipi allt és figyelte a menet €lét, aztan cseréltek. A
mogottiik 1évo csaladok végiil meguntak, hogy mindig lassi-
tanak és megeldzték Oket. Andrés is ezt akarta. Hadd men-
jenek mdsok a kaptéros kocsi utdn, ha annyira siirgds nekik!

Nagyon lassan haladt a menet. Az emberek kezdtek
elégedetlenkedni. Sok csalddnak maris elfogyott az élelme,
mert a fejvesztett csomagoldsndl az értékesnek hitt targyai-
kat mentették és nem a létfenntartdshoz sziikséges dolgokat.
Ha megalltak egy-egy pihendhelyen, a gyerekeket kiildték ki
a kornyezo foldekre, kinn maradt répdt, kaposztat gyljteni
és azt fozték meg ugy-ahogy, vagy krumplit siitdttek para-
Zson.

Nem mindenkinek a gyomra birta el ezt a kényszert,
silany kosztot. Az egyik kocsirdl egy dregasszonynak annyi-
szor kellett mar leszallni, megakasztva a kocsisort, hogy vé-
giil a csendérok nem engedték vissza. Az utasok fel voltak
haborodva, de a nénike maga is konyorgott, hogy jobb lesz
igy, 6 nem menekiil tovabb. A csaldd egy fotelt rakott le egy
arnyas fa ald, egy darab kenyeret €s vizet tettek mellé.. Visz-
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szapillantva még 14ttak, ahogy ott il a fa alatt, és a rdzsafii-
z€rét morzsolgatja. Egy életen at felejthetetlen, megrazo lat-
vany volt...

Az ut szé€lén egyre tobbszor értek utol gyalogos mene-
kiiloket. A rémhirek €s a radidban hallottak hajtottdk Oket az
utra. Rettegés a habori most mar kézvetlen kozelétdl, a vo-
ros veszedelemtdl, vagy valamiféle szamonkérést6l? Re-
ménykedtek, hogy majd csak felveszi dket egy kocsi és el-
jutnak nyugatra. Csak keveseknek sikeriilt felkapaszkodni
valamelyik jarmire. Batyukkal a hatukon, vagy kosarakban
probéltak menteni csekélyke cokmokjukat, amit a panik per-
ceiben 0sszekapkodtak.

Pipi meglatott egy idOsebb asszonyt, aki gyerekkocsit
tolt az utpadkan.

— Api, vegyiik fel 6ket! Biztos az unokdjit akarja men-
teni. Gyalogosan nem jutnak messzire.

— Nem lehet. Hatan vagyunk. Mi is alig fériink el.
Senkit nem vehetiink fel. Akit felvesziink, azt etetni is kell.
Magunknak is kevés jut. Minden falatot be kell osztani.

Melléérve lattak, hogy nem gyermek, hanem csak egy
otliteres uborkésiiveg van a kis sportkocsiban. Ki tudja mért
pont azt pakolta fel az dregasszony?

— Belezavarodott a félelembe — sajnédlkozott Anica, de
mar messze maguk mogott hagytak a szerencsétlent.

A fejvesztett menekiilok latvanyatol a sajat helyzetii-
ket is egyre kilatastalanabbnak lattdk. Hova terelik Oket?
Elelmiik egyelére volt, de f6zéshez alig volt alkalom, a sza-
lonna, kolbasz pedig méar elfogyott, a kenyérrel egyiitt. Pot-
l4sra alig lehetett szdmitani. Amerre eddig jartak, szinte iire-
sek voltak az élelmiszeriizletek. A hus, zsir, cukor vasarla-
séhoz élelmiszerjegy kellett volna. Nekik legjobban a ke-
nyér hidnyzott. Azt is jegyre adtak.

Ha lakott helyen megélltak, Anica par hdzba bement,
de ott sem ért el semmit. Mintha mindenki a menekiildkon
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akart volna meggazdagodni. Minden élelem draga volt, ne-
kik pedig alig volt pénziik. S6ért lehetett volna cserélni, de 1
kil6 kenyérér 1 kilo sot kértek. Tejet se tudtak szerezni a
gyerekeknek.

A bizonytalansdg, és hogy senki nem mondja meg
meddig tart még az t, hamar fel6rolte az emberek tiirelmét.

Dunafoldvar felé tartottak, de elterjedt a hir, hogy ott a
hidat a németek aldaknaztdk, és ki tudja, mikor robbantjak
fel...

A kocsisor mellett lovon jaréroztek a csenddrok, hogy
egyetlen fogat se vdlhasson ki a sorbdl.

Most mar sokan szerettek volna megéllni €s megvarni,
hogy édthaladjon rajtuk a front, mintsem hogy ré kelljen haj-
tani az aldaknazott hidra. A felfegyverzett csendérok egyre
slirlibb jar6rozése lattdn Gjra és ujra félelem hulldmzott vé-
gig a meneten.

Andris nem birta tovdbb idegekkel. Egy bekotdutnal
megprobélt kivdlni a tobbi fogat koziil. Mar elfordult és
majdnem sikeriilt kihajtani jobbra, mikor az egyik csenddr
odaért.

— Mit csindlsz? Vissza a sorba!

— En nem Dunaftldvar felé akarok menni!

— Oda mész, ahova masok!

Andrés Pipi kezébe dobta a gyepldt és leszallt, hogy meg-
magyardzza, mit szeretne. A menet végén pdran szintén le-
szélltak, hogy lassdk, mi torténik, mért allt meg a sor. Ekkor
ért oda egy masik lovas Bodoghék mellé.

— Ormester! Mért all keresztben ez a fogat? Maris 0sz-
szetorlodtak mogotte a tobbiek. Példat kell statudlni, mert
felbomlik a rend! Ne vitatkozzon ezzel a fiistos-képiivel!

Andrasnak hirtelen fejébe todult a vér é€s mintha élete
minden keserlisége egyszerre rohanta volna meg.

— Fiistos-képti? Kinek mondtad? Kinek?... En magyar
vagyok! — kidltotta és felemelt 6kollel rohant feléjiik.
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Pipi csak egy csattandst hallott. Latta, hogy az apja
megtantorodik, és a padkara zuhan. Véres...

— Api! — sikoltott fel és le akart ugrani a kocsirél, hogy
segitsen, de a csendOr rafogta a fegyvert és orditott:

— Vissza! — ettdl a gyerek visszarettent €s szinte kové
dermedt. A tavolrdl nézelddok egy pillanat alatt eltiintek.
Visszaiiltek a helylikre és szorongva vartdk, mi lesz még.

— Kolyok! Mit szarakodsz ott! Ne tartsd fel a sort! Iga-
zodj! — livoltott tovabb a csendOr.

A fid rémiilten rantotta meg a gyepldt, a lovak megug-
rottak, az istrangok megfesziiltek és a fogat menetirdnyba
fordult.

Pipi még egyszer az apjara pillantott, aki mar mozdu-
latlanul fekiidt az arok szélén.

Ez az iszonyatos latvany a fid teljes 1ényét betoltotte,
szeme konnyben uszott és a tehetetlenség diithében, Ggy szo-
ritotta 0ssze a szdjat, hogy szinte csikorogtak belé a fogai.

— Ez a mi hazank? Jebenti Boga! — és oklével szétma-
szatolta arcdn a konnyeket.

— Felzarkézni! Felzarkézni! — halotta Gjra meg djra.

— Magyarok vagyunk... jaj magyarok — motyogta ma-
ga elé, a hirtelen férfiva éré gyermek, de mar senki nem to-
rodott vele.

Hétrafordult és a csalddjara pillantott.

Zolika a félelemtdl liveges szemmel meredt maga elé,
talan fel se fogta, mi tortént. Az anyja az ikreket magéhoz
Olelve a teljes kimeriiltség kabulatdban aludt a kocsiderék-
ban, a zsdkok és koszlott batyuk kozott. Még nem tudott
semmirdl semmit.

A kocsisor rendezddott aztan lassan, zorogve docogott
tovabb a poros orszagiton. Igazdbdl senki sem tudta ponto-
san, hogy hova, miért.

Néha meg-megdllt, talan csak, hogy okot adjon a
csendéroknek az djabb, meg djabb goromba iivoltozésre.
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Hazit, otthont vesztett szegény, szerencsétlen magya-
rok, szerb lovakkal vontatott szerb szekereken vandoroltak
egy szamukra ismeretlen vidéken.

Mindenbe beletorddve, reményvesztetten haladtak az
alaaknazott dunafdldvari hid felé.

=r_0 =
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Kamards Kldra tanar, fest6, ir6, koltd. Pécsett sziile-
tett. Evtizedek 6ta Letenyén él. Kiizdelmes életét 4tszovi az
ember és a miivészetek szeretete, tisztelete, a tanitds vigya
€s nem utolsésorban az alkotémunka.

Els6 kotetei csak 2006-ban jelentek meg.

Az elbeszéléseket tartalmazd Arcok a multbol és az
Olombdl széni pilleszdrnyat vélogatott versei utdn 2008-
ban megjelent az Almok iitjdn cimi kétet, melyben verseket,
elbeszéléseket olvashatunk és a szerz szines képi vilagdban
gyonyorkodhetiink.

Kamaras Kldra most egy kisregénnyel lepett meg
benniinket.

Az Anica cimii regény kiilonleges élményt nyujt az ol-
vasonak. Torténelmi és érzelmi viharokat, igazsidgokat tar
fel, mikozben ugy érezziik, hogy magunk is részesei va-
gyunk a cselekménynek.

A torténet a XX. szdzad elején kezdddik egy dél-
eurépai kisvarosban. HOseinek sorsat fantomként kiséri vé-
gig Herr Franz, a zsugori kocsmdros jelenléte — mikdzben
hamis, gatlastalan, puhdny vagy megértd, de tehetetlen figu-
rak elevenednek meg eldttiink.

Anica, a j6 képességii, dolgos fohds életét sorscsapds-
ok kisérik, pedig nem vagyik sokra, csak Osszetartd csalad-
ra. Gyokértelenség, vegyes hdzassdgok mételyezik meg a
kiilonbdz6 nacidhoz tartozé szereplok €letét.

A megrazo torténet Magyarorszagon ér véget.
Anica a hatarhoz érkezve megkérdezi a kocsist:

—Hovd viszel minket?

— A partra, a hatdrhoz.

— A partra. Milyen partra? Duna? Tisza? Szdva?
Mindegy is. Csak tijra egyiitt legyen a csaldd.

Péter Erika
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Idegen szavak és kifejezések

dzsezva.................... torokkavé £6z6
gibanica................... rétesféle
Bogati!.....ccooeiiiiiinnen. karomkodas
CSevapcsiCsa............... szerb siiltkolbasz
Fala Bogu!.........coceee. Héla Istennek!
Jebenti Bogal.................. karomkodas
Jebenti majkul................ karomkodas
Jebenti majku Isusovu!...kdromkodas
kajmak..................... tejfol, forralt tejbol
kardamom................. fliszernovény
megbuherdlom............ elintézem,
Molimte druzse!............. Kérlek baratom!
muszaka.................... rakott daralt hus
pljeskavica................. szerb étel, siilt hus
pOtage......oevvuieinnennnn. z0ldségleves
POtAZS...ooveeiiaieannene, zoldségleves
Ratdk...................o.. orosz repiilok
siskebab.................... siilt hds, nyarsonsiilt
NVA1 1100 J R fiacskam
teta. e néni
IS
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