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Elészo

Most mar itt az ideje, & talan sieds is a dolog, hogy a szereldihvald érzéseimet és gondo-
lataimat lejegyezzem. Nem rendszerbe foglalva, bbkésak Otletszéen és csak annyi elmé-
lyedéssel, amelyre ebben a korszakban férfi kéghet.|Nagyon szeretnék egyszeru lenni ebben a
hallatlanul bonyolult kérdésben. Szeretnék bataahdelenézni a titkok titkaba, amelyet
mindenki tud. Ha egészen becsiletes ember ésiigazinék, azon kezdeném, hogy én magam
nem tudok semmit kiloénoset és utalnék a vilagiromeh és annak az aljan, a végén a magam
irdsaira, amelyek hét éves korom 6ta, egész magyven koteten at csak a szerel@nedlanak

és semmi masrol. Hogy mernék e hatalmas és egyegievalakinez, mert aligha, ha van mas,
hozza is nyulni, és hogyan batorkodnék mint egy mmégdig részeg tanar, hogy megmagya-
rdzzam az egész ugyet - halottakon. Igazdban eeszeegytanra kellene biznom a dolgot, annak
a bontakoz6 igazsagai k6zott van - valami jel. Vagflozéfusokhoz forduljak? Egy-egy szo6t
tudnak azok is. Szépen dadognak. Gondoltam: ddqisokhoz fordulok, - szegényekhez, akik
maguk is szinezett baktériumok.

Mit tagadjam, nagy gyonyoriség nekem, hogy targyairfoglalkozzam, amelyen kivil mas
igazan nem igen érdekelt. Legfeliebb az ellentétehalal. Es mest jobban kézeledem az
utdbbihoz, annal ésebben izgat maga az élet, azaz a szerelem. Goloan, a ketd

e gy. A nap, a tiz, a meleg mindenféle formajabamamor forrésaga, lelkiekben és testiekben
ugyanegy; a nap, a radium, az ismeretlen csillagiskitése. Nevezzik két billié ismeretlen
jelenségnek, ami van és ami alkalmasint csakoketyy par-ember. A férfi meg & nMég az se
lehetetlen, hogy csak a nemiség. Es ugy latszikelera torvényei ugyanazok, legalabb is
hasonldk, a nagyszeruogilagban mint a kdvekben, a fivekben és még medelédsem ismert
valamikben és valakikben. A vegytan azt hiszi, hadgarbonnak, a metanfiannak négy®ledrja
van. Minden diak tudja, hogy a férfi virag elkildzerelmét a i viragnak, pedig nincs is
szerencséjik egymashoz. Vigyazzunk, hogy ebbe &lssé&gbe és egyetlen egybe bele ne
bolonduljunk, mint a levés, azaz a lét kérdésébegdslatszik, hogy az emberiség korlatolt-
sagaban nagyszerl 6sztonnel cselekedett,6ansiderentt Isten cselekedeténél megallapodott.
Nagyon helyesen tette, arid minden okanak egy emberszerl lényt krealt égadfott, hitt
benne és megszerette azt és a tobbi isteneket WMégte is nem lehetetlen, hogy igy van. A
magam részét nem szégyellem, hogy van hajlandésagom a hitrbaé&ételkedem, anyamra
gondolok, mint a led@bb bizonyitékra, pedig maga hitetlen volt. De volt, anyam volt. Nekem
pedig gyermekeim voltak és vannak. Ezek mind O&grgfsek az élettel, annak a kilonds
lanczolataval. (Ez a lancz! A szerves vegytanbaa \@rnek ez a sémdja; a lancz, titka van, de
megoldasa nincs. Annyit tudunk, hogy egy par-kap@aes Az egyik him, a méasik, &rkapocs!)

De védekezem, hogy tudomanyos jelenségekbe ésetdkigdé kapaszkodjam bele, és azok
csigahatan vagtassakéed, hogy elériem czélomat: targyam leegysgieéséhez és Osszezava-
raséhoz, folnagyitasdhoz és kiczifrazaséhoz.

Egészen bizonyos némely dolog az egéls#z egész szereleidib
Egy: nagyon j6. (Még emlékszem.)
Masodik: a legfbb czél és a le¢bb czéltalanséag.

Harmadik: istene, kiralya és a legnyomorultabb zalg@ja a mai és a soha el nem mul6é holnap
fonnmaradasanak, mindennek ami van. Abba belenigatiodnunk, hogy nem csak a szamunkra
talaltdk fol. A legmagosabb csudak, a csillagokremndszeresen cselekszik. Egymas korul
tanczolnak, kdrbe-kdrbe, egymasba furakodnak, rekalfiadzanak. Ugyanezt teszik maguk az
istenek is, mint ahogy a derék gorogok hitték. Beédplésre vall, hogy az istenek embereket is
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szerettek, & allatokat is, ha szépek voltak. Még ugyanegyirekat is. Ami ellen az én izlésem
hevesen tiltakozik, de maga a muvedit &iddomanyos ujkor még sokkal elééb. Es ami a @i
nemet illeti, ebben a képben még tébb mint mégé&iabban favorizalja a jelenséget. Régen: csak
megeértette. Ma? Belterjessé tette. Megy valamerre?

Negyedik, a j6 szerelmi kérdés. A nemi dszton. Kjbdben vad és telhetetlen, kiben csak pis-
l&kol, mint a rossz olajmécses vizes, elhamvadvétnéke. Dicséretiinkre, a férfiak dicséretére
legyen mondva, ez inkabb &kme vonatkozik. Nem is hiszik, hogy az embékkdzott mennyi a
frigid, sokszor csak mimeli a nemi szerelmet, hagiérfi 6rvendjen és - taplalja szép gyengébb
testét, mely nem nehéz munkara sziletett. Hogyvalhéifodje, czifra tollal folékesitse. El-
bolonditsa. Megcsalja anélkil, hogy csalna.

Otodik amit a targyrdl tudok: ezt az egész szerdlgyet az ugynevezett kék Gsszevissza
gabalyitottak, 0Ossze-visszadobtak, czifrdztak. \Wyivalban a maguk kivételesen erotikus
mivoltuknak kiélése kedvéért. Vagy csalas okanggyatékbdl. Az utdnzas maniajabdl. Ostoba
érvényesllés egy rossz és veszedelmes ipar kediiadig haragudtam a kdlkre: megmér-
gezték magat a szerelmet és magat az emberi tgotaddég a legbecsiletesebb Homeros, az
6si-kolté is azt cselekedte. A fantasztikus nemi vagy nermzadt volna fel ilyen nagyra,
véltozatosra nélkilok. Rossz munkét végeztek askdlagy helyesen cselekedtek? Igazdn nem
tudom, a poézis aészinteség és igazsag rovasara dolgozott, az kélségis az is bizonyos,
hogy szerencsétlen fajtdnkat még szerencsétlenetibk.

A hatodik bizonyossag: hogy hidbavaldé minden binssgg, lehetetlen minden igazsag és
képtelen minden altalanositds, ami targyam kozeldbetne. Merészen korll szarnyalni talan
lehetne, de kdriltipegni: szegényes és hivsagos.

A targyrol valé régebbi irasaim, amelyek e kényvbeglaltatnak, még okosabbak mert még
bolondabbak. Ma, hogy lehiggadtam, nem tudom mégbani a higgadtsadg mértékét. Csak azt
tudom, hogy érdemes volt a bolondsagért, a mamarértte élni és érdemes volna, de csak azért
élni tovabb. Ha végérvényesen vége volna, nem gimidenesetre nem kivannék. De férfinal
elmulhat-e igazan teliesendtNmar lattam, hogy szégyenkezve, butan nézettavisszl etagadta
hogy volt egyszer? Nem is tudta mi? Resteldd, @walta hogy volt egykor. Szégyenkezve
torllgette a szaja szélét. De akadt olyan is, eki helyeselte.

Viszont taldlkoztam egy nyolczvan éven tul - életelsé heteit él férfilval, - aki a szanatorium
reggelid termében az ablakmélyedésbe, a fliggony moge hézetpirulva halkan szolott:

- JOl aludtam. Es egész éjszakan at egy tizenkstl@ayrdl aimodtam, akibe hisz éves koromban
szerelmes voltam. Ezen a tegnap éjszakajan boldibanv és most is az vagyok. - Az aggastyan
feje reszketett. Szenilis volt, de az esze j6zagpés

Ha meggondolom, ha tehat ujra meggondolom, nemadzélaragudnom a kékre, akik a
szerelmet folnagyitjak és Osszevissza szOvik a ddéges oriasi és bonyolult szészékén. Hol
van a legvakmeéibb és legromlottabb ird, aki csak kdzelébe isdghessék az &Enyek szerelmi
természetrajzanak sok jelenségéhez. Egy magyars dreszélt nekem a kézonséges hangyanal
nem nagyobb bogarakrél, melyek a tengerparti mas&htében élnek, 6rok sotétségben és ezért
a természet takarékossaga szemet se adott nekik wabogarak. Aligha latja egyik a masik
idedljat és mégis szeretnek, szaporodnak. Nem sérligaz, - €s a rovargyéiit vagyont adnak
egy példanyért. Mar sokkal olcsébb a religioza nedki, amelynek adje a legszadistabb szadista
a foldi teremtmények 0ssze$irktzott. Franczia természettuddsok éllitjdk, hagyecstelen
pokns - nagyon haragszom r4, - szerelem kdzben a fknfimegeszi - a fejét.

Elhallgatok itt, mert félek a szokatlan perverzitdsA rendes szerelem is vad dolog. Az éallatokeé
sokszor csunya is.



Hajlamom mégis éis, hogy targyamat az emberen keresztil a lét migédejelenségével egybe
foglaljam, egy csillagrendszerbe kézdsitsem. E lsindsa k6zben olvasom, hogy egy angol vagy
egy német - nemzeti felfogasom fenntartdsa medletttalan szabad? - kitaldlta, hogy v&gs
eredményében a hidrogén is szeréit giszonya van egy atommal, ha ez el illetve
megbrjittetik. Sajnalom, hogy ugyszélvan csak embematestvereimbl tudok egyet-mast, talan
tobbet is, mint illenék. Itt is inkabb csak a nemhatkozasokban. Ugy latszik erre van, déser
velem szlletett tehetségem. A lelki és metafizikukasom, fajdalom, tokéletlen. A fiaim - 6t van
- minden mod jobban tudjdk e témat mint én. A Isghkb fiamtdl, aki most mar huszonegy
esztends, a targyamat illéleg szeretnék sok mindent kdlcsén kérni, de nem @dja. Nagy
néha el-elmond egy-egy részletet szerelmi, ternésze lelki életédd.

Multkor éjszaka, az ilyesmit csak éjszaka lehdtestelte:

- Atyam, tudja-e, hogy a gyonyiiség, amit nékem eddig az élet adott, - és talanimachtdbbet,

- négy-ot lépés este, fak alatt a sotétben. SétalBrerafinnal, a mamajaval és a csaladjaval.
Holdas éjjel a kastély kapujadé surti hars, tokéletes sotétség alatta. Otthkét ebre eresz-
tettek, nem lattak. Az a négy-o6t Iépés volt minddaha csak egy csok, egy félolelés. Egész nap
ezeért az egy arnyékos pillanatért éltiink. Vajjossza jon-e még? Vajjon lesz-e még életemnek
ilyen tokéletes és és tartalma, vagy ez volt minden, az egész életem igrtalma. - A fiu
spiritualista, de nem féltem.

Tudom, hogy a lelki rész &en el van hanyagolva a tanulmanyokban és ez mjatza és
helytelen. De az ir6 természetrajzaban legfontosatdsties hajlanddésag. Az a meggidésem,
szelid és egyju Forel, a psziholégus Stendhal, a tulsdgosanenindié Balzac, az inkabb csak
furcsasagokat kedveMantegazza, vagy a legtdkéletesebb szanatériyownlas Krafft-Ebing -

a koéros esetek az dveik. A joser tisztdn emberi kell nekem.

Ime eldicsekszem és mied munkamba fognék, latom, hogy amit itt 6sszesedtinkabb csak
tanulmanyok a szerelem élettanahoz. Az igazi vagyamwolna, ha most frissen, bar kidbrandult,
de telies munkahoz kezdhetnék. Azselmskos kotet: A nép és annak szerelme. Am az egész
mas! De az iél és a korszak siettet, valami furcsa késdések vannak. Az éllatok maradtak a
réginél. Az emberek mintha végzetesen megvaltoxtdka - igen sok dologban. Vagy csak
nekem tetszik és latszik igy? Vigyaznom kell, h@fjyre aruliam magamat. Skstaz utam, hogy
legaldbb e tokéletlen irhAsmuvemet adjam kdzre niasjadjak ezt is elnézéssel. Csak azt az egyet
kovetelem, hogy frivol kivancsisdggal ne kozeledjera konyvemhez, mint ahogy én magam
minden frivolitas nélkil, majdnem komor komolysabgeélyedtem el a kérdések kérdésébe.

1921. karacsonyhava.
(Tél van.)
Brédy Sandor.
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Altalanossagok és kilondsségek

Le akarom irni a szerelem természetrajzat. Talgyokesabban és legegyszeriibben akkor
cselekednék, ha kivalasztanam a mamor kertjénekskép és egészséges viragat és azokon
bizonyitandm a magam igazait, elmondvan létiik mmind®zdulatat attél kezdve, hogy bezér-
kézva, ismeretlenll, titokzatosan élnek a magbgiszen addig, amig elhervadva, ujra alkoté
részei lesznek a foldnek és az uj ndvevényeknellebigt, a szerelemnek ez az élettérténete
lenne a legmivészibb, csakhogy nemi@mészet az, amire én e munkaban térekszem.

Keresem a lényegét, kutatom é8adlitom példait az élet e legnagyobb titkanak, gnedttem

igen gyakorta czéljanak is latszik, 6sszegyuijtoraja vonatkozo hires vagy érdekes, nyilvanvalo,
vagy eddig eldugott okmanyokat, feltdrom a nevezeiesgalddasokat, amelyek eddig folytak,
akar tudomanyos, akéar kéitalapokon. A roppant anyagnak egy ujszerl, hegegazdasagos
0sszehordasa, mondjuk igy: elbeszélésécaélom és az én felfogadsom széljegyzetek, a magam
csekély tapasztalatai, inkdbb mellékesek, de hisgemmiképpen nem lesznek feleslegesek.

llyen médon akarom megcsinalni a szerelem lélelélésanat. A legelg, amely magyar nyelven
€és magyar szellemben, idehaza ir6dott. Kitikartarsam konyve, a Szasz Zoltané tiz évvel
késibben jelent meg. Mert ugy tartom, hogy igenis fentét legel$bb is az, hogy a magunk
szellemével lassunk ki a vilhgba és be a sziviinkigg. talan sikeril a legaltalanosabb
természetrajz kulénos kdzéppontjava tenni a maggiaet €s az elmét.

A szerelemil valé nagy rendszeres vagy tudomanyos gondolatoklzan - sajna - nem a mieink.
Mi az édes szenvedélyt inkdbb cselekedjik és miggtiétjik, érezzik és kultivaljuk, nézzik
vagy elbeszéljik. A nagyszeri bolcseségek, a kugmmélyedések diadala idegen fajtaké: a régi
zsidoké, az igen szerelmes természetil hinduké égrenzetek kozil: az angolé, a francziaé és
a németeé.

A szerelem helyét, szerepét és filozéfiai Iényegeiagegyetemben - akar tetszik ez nekiink, akar
nem - egy német elme hatarozta meg eddig a legébtinés ezért a legnépszeriibb - hazugsaggal.
Arthur Schopenhauert értem, aki vilagos formuléhe& és élvezetes stilusanal fogva, elfoglalva
tartja a szerelem-professzorsag vilagtanszékétig Rézise kellemetlen,6¢ a szerelmesre nézve
egyenesen sért de el§ pillanatra szerencsés formulanak latszik, ennekéaasi Ugynek
O0sszekuszalt és temérdek aktai kdzott a legegysaerdiirasa.

A német, - tudjak 6nok, hiszen éppen azért beszéliek- az ttletes gondolkod6 fogott egy
feltinben csinos ideéat, amelynek latszolag fiziologiaip@avan. Es ezen épitette fel hires
metafizikdjat a nemi szereleéhr Szerinte: a szerelem csalas, helyesebben at&zenaeg-
csalattatasa) igy gondolja a dolgot: van valami, az &ls legbbb, az emberi fajta. Ez van és
lenni akar okvetetlendl. Folytatni akarja létezdseta végtelenségbe, még pedig égjyosztonnél
fogva, a lehdt legkellemesebben. Ennek a fajtanak szolgalatatbaaz &mber, amikor szeret.
Ennek engedelmeskediink, ennek dolgozunk] etgyjuk magunkat bolondda tenni. Tehat az
els, még félénk és részben tisztelettelies csOkbamlyama szerét a kedves ajkara nyom: a
csokolédzokra nincs semmi j0 és semmi szikségesiaképpen hivatalos kotelességet
teliesitenek, a lathatatlagrfok, a fajta parancséara. Es ezt, majd az utanazét&ean kovetkeéz
tarsasjatékot sem a mi minta parunk, sem altalakammely szerelmes par nem teljesitené, ha a
Fajtanak ez nem volna 0sztonbéli érdeke. Viszonklera mindenhatésagnak a kegyeléiéb
szerelmesek elbolondittatnak és megadatik nekizaltizio, hogy magukért cselekszenek, hogy
amit végbevisznek, az gyonyidég, amelyhez hasonlét a vilhgegyetemben rajtukl kism érzett
senki. Pedig az egész dolog semmis, vagy amintaazsasszony mondja: ,...aztan mi van
maganak béle!”



Akarmily frivol és hideg legyen is a hires bolésadimélete, annyit meg kell engedni, hogy
okfejtésének két nagyszerl részlete van. Az egyikint keresi az ¢sszefliggést a jelenségek
kozott, ahogy a mulo foldi tineményeket 6sszekdtebnulhatatlan 6rokkévalésaggal. Annak
igaznak kell lenni, hogy a szerelem csak sugaramy lathatatlan napnak, nem ok, hanem
kovetkezés. Schopenhauer azt hiszi, hogy az erfajigthan megtalalja ezt a napot, itt megall és
csomot kot. A kiindulasi pontja tehat eszményitudomanyos rendszere: a Szasz asszange,
kiabrandulas és kiabranditas filozéfusa, voltaképpancs tehat tehetsége a szerelemre, még
kevésbbé pedig arra, hogy torvényeit megallaplkanyzik beble a rajongas is, a tudas, ugy a
gyakorlati, mint az elméleti. Mégis, genieje megfignéhany tapasztalati és természettudomanyi
tényt és kifejtette az ellentéteknek a szerelenvadi szerepét. Tétele hogy a jovéhdn meg-
szuletend gyermek mint keresi ki szlleit ugy, ho§y ha egykor meglesz - életrevald ésofejl
désképes legyen, ez a hipotézis, ha nem is édlear szellemesen van folallitva, kifejtve és
rendszerbe foglalva. Darwin ivari kivadlasanak eszépisitése atment a kdztudatba, és hallottam
réla beszélni gimnazistalanyokat.

De minden elmélet zold, az élet teli pirossagahépekt. Es abban a korban, amelyben a
Schopenhauer Aaltaldnos filozéfiajat adiveltség j6 része hajland6 természetrajzi igazsagnak
elfogadni, ma a szerelem egyénibb, mint valaha ¥at merném mondani, hogy az emberek ma

édeskeveset tédnek tobbé a fajta nagy érdekeivélt akad nem egy jelentékeny aramlat, amely

egyenesen ellene cselekszik.

Vigyazok, nehogy gondolataim frivol térre szabaahdk, mert semmit sem utalok jobban, mint
az ugynevezett pikantériat és tudom, hogy targyaomral aldvald lesz, mihelyt egy arnyalatéat
elvesztem a kell komolysagnak. Tehat j6 lesz nem is beszélni amdlf és miképpen szabaditja
fol magat az egyén a fajta zsarnoksaga alét &t szeretném mondani, hogy a fajtanak a
jelentkezése a szerelemben, czéljanak, gyumolcsémeliyermeknek a képében: egyszeriien
megzavarja, a maga természétdiforgatja magat a sz6 szoros értelmében vettliglszerelmet.
Fajdalom, nem lehet oly vilagosan nyilatkoznom, yh&garjam a konfuziot, amely az olvas6 és
k6ztem e pontban igen kdnnyen félmertlhet.

Roviden tehat annyit: bizonyos, hogy a szerelemapy#ért vald, dnmagaban a legjobb, amit
halandé érezhet és hogy mely czélnak szolgdl, lathatatlan napnak a kisugarzasa, semmiféle
bélcs, és talan soha, meg nem tudja mondani. Hegjisggével is tartja fenn magat az emberiség:
nekem ugy tetszik, hogy ez csak egyik munkaja,dgayg, de nend fmomentuma.

A Schopenhauer-magyarazat tehat amily érdekesn @ygszakos, mert éppen a nagy, a pato-
logikus, a feltiih szerelmeket és ezt a mai szaporodni nem, de srzaretyira vagyé kort nem
tudja elhelyezni elmélete keretébe. A csudas éstgtta volna, hogy az egyeéni boldogsag dsztone
és akarata mint valik ki és lépsedrbe, ha megfigyelheti a szerelem szézféle aratnlaizonyara
letesz a hivsagos tefilr hogy megfogja, kikutassa és szamokkal jeldliegnagt a pontot,
amelyldl a szerelem maga ered. Nekem az a sejtésem, hogyw@naz, ami a lété és ez
elérhetetlen és megkdzelithetetlen minden foldbsagzamara. Inkabb fogadjuk el a régi j6
alkalmatossagot, a hitet és azon evezziink labai @téistenségnek. Es mondjuk: A szerelem az
istenség szive,dbe. Ez aztan a ndszut, ez az igazi krisztallizaaaidibl €s amiért lett minden.
Ez a formula legalabb egy hatartalan kép, amelymelenkinek a fantazigja belefér és benne
kedvére jatszhatik.

Alig kezdtem, mindjart szakitok az altalanossagdkkayaltalan: a tiinemény magyarazatanal
maradok a tiineményeknél. Es itt mindjart, a# &pésnél, belekapaszkodom valakibe, akinek a
szerelemil, mint jelenségfl egy éppen olyan népszerl hipotézise van, minlyama Schopen-
haueré. Stendhalt (Henry Beyle-t) értem, aki a nazlizad elején konyvet irt a szerelem
fiziologiajarol. Ennek a kdnyvnek van egy példazataely csaknem atment a miveltség vérébe, a
kédexnek ugyszolvan élszakasza lett.



Stendhal mondja:

Salzburg sébanyainak valamely elhagyatott tarndpgledobunk egy levéltelen fa-agat. Néhany
hénap mulva kivesszik és akkor latjuk, hogy telédakt kristdlyokkal. Legkisebb agai, melyek
nem nagyobbak, mint egy egér bajusza, teméntelgyogad és fényl gyémantokkal vannak
telerakva. Az eredeti agat megismerni sem lehdi&ob

Ez a krisztallizaczi6. Es amit én ennek nevezelq Eteknek egy képessége és cselekvése, amely
mindent®l - ami csak kindlkozik az érzékeknek - uj meg difefdezésekre jut, arrél, hogy a
szeretett kedvesnek uj meg uj, tdbb és tdbb tédsdége van.

Ez a krisztallizaczi6 hires foltevése, amelynébsrés kényelmesebb kiindulasi pontot nem talalok
a szerelem életét kutaté kalandos utamra.



Egy kifejl 6d6tt asszony vallomasa

- Délamerika Virginia allamaban élt egy magas teinéatal és afs rabszolga, fajtajara nézve
néger, de mar keresztény. Hogy, hogy nem, elégazah hogy a fekete ember beleszeretett a
gazddja - egy gazdag Ultetvényes - szép fiataddglebe. Valészinl, hogy nem kérdezte meg mi
az a krisztallizaczio és egészen bizonyos, hogya@&tendhal, sem mas szerelmi elméleiem
volt tudomésa, & magénak a szerelemnek is csupan a nagyszerisz&in@t ismerte ekkoraig.
Az angol ujsag, amely az esetdiaglta, nem szolgalt semmiféle analizissel, adtagetéet, amint
kovetkeztek. Meglehésen rapid kovetkeztek: a néger szerelemre gyulkacgy 16 tavaszi
éjszakan - mikor a gazdaja nem volt otthon - be&irturbje haldszobajaba, @b azonban
lefegyverezte a farm minden cselédségét, vagyatisaolgat, akik nem voltak szerelmesek az
urndjukbe. Kettt vagy harmat meg is 6lt, mert kénytelen volt veletobbit szerteszorta, az
asszonyt az agyabdl kidlelte és elfutott vele gyas éjszakaba, egy arnyékiserdobe. Ez aztan

a naszut, ez az igazi krisztallizaczidiva!

- Es mi tortént a bologriilttel, a gyonyori gazemberrel?

- Szegényt meglinchelték, de az mellékes. 68ofog az, hogy maguk a fehér férfiak ritkan
képesek tobbé ilyen nagyszeri gaztettre és hdsamji szerelmet akarjuk magyarazni, kény-
telenek vagyunk Virginidba és a multba kalandozni.

*

Ezt a kis amerikai torténetet egy uriasszony beszdl nekem, aki allasanél és korand a
harminczéves asszony - de kilonosen képességmival & legels tekintély ebttem mindennémi
szerelmi dolgokban. Megtiltotta, hogy a nevét dsaeakterét kiirjam, & én mindent el fogok
kovetni, hogy ra ne ismerhessenek, és ezentuleividkékhaju hdlgynek fogom nevezni. Még
csak az hianyzik, hogy a hajanak és a szeméndha@megmondjam az igazat! Annyit azonban
kénytelen vagyok elismerni, hogy az én nagyrabe&siihsomnak voltak tapasztalatai ez igyben,
kétszer volt férjnél és sajat bevalldsa szeriniien& éves kora Ota - 6sszesen tizenegyszer volt
szerelmes. Egy-kdit gondolom czélzatosan ki is hagyott vagy el isjfett. Egy6l bizonyosan
tudok, egy ostoba ferfiurdl, akinek a lelke nagywtlott, nem tudta megérteni, hogy mily
szerencse érte €s mert nem kiabaltak a fllébe hittsrel, hogy szeretik.

Szakérdm még néhany példaval, tgyes kis mesékkel szadgathindezekkel azt példazta, hogy
az ugynevezett elementaris szerelem létezik ésgpledinkabb a végképpen durva, vagy a
végtelendl finom lelkeknél.

- De ezeket nem lehet analizélni és felbontaningknmint az elemek, csak azt lehet tudni, hogy
mit akarnak. Mindig csak azt, hogy érvényesilhesdsema nekik szilkséges helyet betdltsék.
Gondolja maga tovabb, maga férfi, nekem egy kissggs... Kildnbdn ha mar benne vagyunk a
tudomanyban, nem szabad szégyetk lennink. Mit is akar maga azzal az ugynevekaett-
tallizaczioval, elmaradt tétel, metafizika, mintogly 6nék mondjak. Mantegazza ur ugyaéisen
hamozza a szelet, de én nekem mégis tétszel azx fetis elmélete. Az, hogy a férfi - avagy a
né - belebolondul egymas valami részébe, kgt tobb részébe is. Egy vak osztéinlvalami
betegségnél fogva, amelynek a kdrtana még nincglapigva: ugy rajong ezért a részeért, mint a
pogany a maga fétiséért. Néha az egész - egyNkatmelykor nem is - illat. Megkulénbozteti,
csudatetinek érzi és tudja, ragaszkodik hozza mindhaldbgiyva hdzassagig. Akinél a fétis van,
annal van aztan minden és azt birnunk kell. Miygédig birtuk, vagy elveszti a fétis &zbiiv-
erejét, vagy csak hellyel-kdzzel vesziti el, lehegy még novekedik is. Az asszonyok hajlandok
sokaig hinni benne 6§ vannak Bies természetu férfiak is, akiket a biras ndisith hanem hevit és
akiknek a megszokas csakisiti a szerelmét.

10



J6 lesz el kulonben nem beszélni valami nagy vilhgossaggalyermekek kedveért. Mi, akik
tudunk a dologroél, ugy is megértjik. Minél is maratk? Annal, hogy én az ugynevezett lelki
szerelmet nem sokra tartom, egy kicsinyt irodalogmiképpen majmolas, sokban rossz szokas,
igen gyakran az unalom csindlja, a legtébbszomi mapjainkban - a kaczérsag szili.

Neki tetszeni akarok é tetszik nekem! Led@képpen ebll &ll az egész. Ha egy fiatal leany
figyelmes, érdekldo és szeretetteljes tekintettel néz egy fiatal igrfakire még igy nem tekin-
tettek -: egészen bizonyos, hogy a szerelem folimmeegkezddott. Viszont is igy &ll ez a
torténet. Ha pedig egy par ember kertli, bagalglizgymast, talan tini@eg meg is veti, vagy
éppen gyulolkodik ellenében -: akkor is kédHetik ugyanaz a fajta szerelem, mert a kaczétsag i
is meg van, csakhogy mas a formédja. Természeteatakinek kezdeni kell és a kezdet csak
kaczérkodas lehet, mert ugy-e maguk kis naiv tushyosok is tisztdba vannak azzal, hogy a
mindenhatd érzés nem tamad manapsag mar egy piliia mintahogy egy gyufa meggyul és
elsul.

- Gondolja asszonyom, hogy inkabb ugy, mint régamgy azéitt tiizet csiholtak két darab
fabol, amelyet 6sszeddrzsoltek, amig tlizet nemtf@go

- A hasonlat csunya és primitiv, mélté egy férfish&/alami keveset taladlé mégis. Oh milyen
keserves nehezen szeretnek ma egymasba a parokyistm kidbrandulnak, migt végképp
egymasba bolondulnanak! Lattam méar férfiakat, akiézerelem végskifejlodése dil elszoktek,
tisztan csak azért, mert az nem latszodtték hasznosnak és ismerteréikat, akik végképp
beleszerettek valakibe, mert az j0 és szikséges \@étfentartasuk szempontjabol. Kilénben
mondok maganak egy titkot, de ne irja meg, merinbeket gyongitene vele, kulénben irja ki,
ugy is tudjak, hogy kétféle okbdl szeret az asszéayels, azért, ha talalkozik egy férfiuval, aki
onfelaldozéasra kész érte, a masik ok - szerencikae- hogy feldldozhassa magat a férfiért. Ha
jol tudom, az emberi betegségek természetrajzalmgvan erre a két kimagaslé koralak, de
0rdog vigye a patologiat.

- Es térjiink vissza a kaczérsaghoz.

- Igen, tartsunk rendet. Keidik a szerelem az egymassal valéottirssel és kulminal abban,
hogy egy par ember nem &ilik csak egymassal.

- Es azzal, hogy egy harmadikban uj vilagot teremes.

- Ne mohéskodjék, igy sohasem allapitjuk meg a &es@mosformajat. Nem a szinésikét, mert
annak a védsczélja a mvészet vagy az Uzlet. Hanem a fiatal leanyét, éldgqul én voltam.
Elmondom maganak, hogy ki és mért volt az elgerelmem. Egy beteges, fiatal, sovanyképu,
csirkemellti irnokocska, aki egy kissé rajzolni tttdd<6zellinkben lakott és egyszer lerajzolt
emlékezetbl. Az apam a képet elhozta és az én szivem megdublegyszerre okosnak,
tehetségesnek és Ugyesnek tartottam a fiut. Blpirunosolyogva kdszéntem meg, amikor
talalkoztam vele. Attdl fogva értettilk egymast.iég szebbnek és kivalébbnak akartam latszani
elétte, 6 még figyelmesebbnek, lgyesebbnek és az egyedilinaki rajzolni tud. Nem igen
ugyeltek rdm, hamar csokol6dztunk. Engem egy lasatifogott el kezdetben. A férfi, az més...
Aztan a szivemig hatott az a bok, amelyetdathaté gyonyoriisége mondott nekem. Egy nagy
kaczérsag, egy kis érzékiség, némi vasottsag - epvait a szerelem. Lesni kezdtek rank,
beszéltek rolunk, tiltottak egymastél - a beszéd) jpdban 6sszeflizott, az akadaly még jobban
0sszeszoritott benniinket. Mert mi ugynevezett dezenhemeslelkii szerelmesek voltunk. Sok
regényt elolvastam mar én is akkor. Szerettem witsteljes Bsnje és gyermekeinekiihanyja
lenni. Azonfelll olyan gondos voltam hozza, miny &g anya.

Mindezt pedig azért, mert lerajzolt. JO szerenbsgy fiatal, gyava és tisztességes fiu volt. Mily
csunya és beteg gyermekeink lettek volnal

Masodik szerelmem - de mondja el inkdbb a madgétltalan jobb példa.
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- Az enyém hat éves korombeli emlék és nem kacgérsalapult, hanem elementéaris érzésen.
Csak azt nem tudtam, hogyan kezdjek hozza. Szihfgzaottunk fészer alatt, régi rozzant hintd
volt a szinpad. Valamelyik kis fiu a kilvarosbélzadt egy edttem addig ismeretlen kis lanyt
primadonnanak. Egy kissé elhanyagolt volt az 6t&zedke és borzas a haja, a szeme olyan
nagy és hamvas fekete, mint a berzenczei szilaedik évében lehetett mar. Szépen probaltunk
€s jatszottunk egy darabig, amig a kis Katuska$ @wakadékoskodd leany, a kis fiukkal 6ssze-
veszett, jol megverték és elkergették a primadorigéina szaladtam, kis szivem majd kiszakadt
a mellemidl, ugy rohantam utana. Igértem neki, hogy csakojiissza, megverem a gyerekeket
mind, 6t pedig elveszem feleségtil, hogy megbékitsem.

A lanyka azonban elszaladt, eltiint és ott maraddaparton, az utcza végén, mondhatatlan
gyotrédésben, éreztem, hogy fiu vagyok, hogy az lankeletorilni kdnnyeit, elégtételt kell neki
szolgéltatni és boldogga kell tenni. En pedig akkeég nem tudtam sem irodalomrol, sem
szolgéldk szeretkezéséir Nem lattam a szerelem példajat, magéatol loblzemfol éretlen kis
elmémben, éartatlan gyermek szivemben. Es vagy nyélg el is tartott, ragaszkodva ugyan-
ahhoz a kicsiny borzas lednyhoz.

En igy kezdtem és azt hiszem, hogy a szerelem derben magaban van, aki az utjaba akad, a
targy szinte mellékes. Voltaképpen magunkba vaggaekelmesek...

- No, ezt az egyet elhiszem. De ez a férfiak lélek-€lettana, nem pedig a szerelem. Szégyen,
hogy én, az asszony mondom 6nnek, maradjunk tudmsdaapon. Maga talan nem ismeri, de
én ismerem Darwin konyvét a fajok kivalasardl, abhényekkel van bebizonyitva, hogy a
szerelem alapja a kaczérsag. A czéljat - azt tudalériletesen eszeveszett, 6sszevissza és ki-
vélasztott szaporasag.

Usse csak fel a nagyszeru konyvet! A csok, a megissnaz mas, ami szerelem azutan kovet-
kezik, az becsulletesebb és - furcsa, hogy én mondbimtosabb. Azonban éirnekem nincs
mondani valom, legfeliebb annyi, hogy egdnek huszonnyolcz-harmincz esztéadkoraig nem
szabadna férjet valasztani. Az is igaz, hogy mitasn addig és hogy voltaképpen a tanulas
éveire szilkség van. Eh, mindezidkmaga is tud valamit, hiaba teszi olyan artatl&nneagat.
Remélem fog is beszélni réla, végre becsileteserelébb a lelkiekkel kell bib&dinie... Evégbl

se nyuljon a regényekhez, keresse fel Darwintl@s &z6ba valamelyik orvos-professzorral.

Voltaképpen természettudomanyi kérdés az egészetfmek mint ahogy esziink. Az egyik kis
étli, a masik nagy bel A taplalkozas dsztone fajdalom, tovabb tart.

A belss secretiok kérdése még nem volt meg, amikor e saricdlam. Es a szegény harmincz éves
asszony se tudta még, hogy @él az ,egész” dtven éves koraban, a legjobb eseatéget ér.
Amig a férfiurdl, aki racebeli, csak keddik az igazi - ha 6tven eszteigllesz.
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A né alhatatossagarol

Elhatdroztam hogy elmegyek egy-két hires orvosgasforhoz és azokkal tartok konferenciat a
szerelem elementaris erdjees a kaczérsag élettani titkait egyltt hlivelykzzii természetesen
csak ugy, ha lehet.

Fol is mentem egyhez, estefelé, amikor $#lben a betegek népvandorlasa. A varészoba Ures
volt méar, de az inas még nem nyitotta ki az ablakokleg kellett ott fulni, oly forrodsag volt. Az
életnek ugyanez a nehéz atmoszféraja a tandr sedbajaban, aki kétségbeesetten eresztette ki
utolsd betegét. Tudniilik a professzor maga veitségbeesve, hogy soha mar nem lehet a magaé
egy félérara. Ah, a tisztelt ur nagyon is Osszet ¥6tve ahhoz, hogy a szerelem élétér
beszélgethessek vele. Ha most ratamadok és megkérdaligha felel mast, mint hogy:

- A szerelenbrilet.

Rp. Hideg fiird és lovaglas a férfiaknak, meleg ftirds sok jarkalas az asszonyoknak. Altalanos
massage, Zander, az egyedullét tilos, szinhdzbasmabad jarni. A legjobb kura ellene kilénben
a hazassag. Egyébként tudja-e, honnan ered a llegi@belem? A maganybdl, a tétlensdgis

az unalombodl. A paraszt arataskor sohasem szerefmesdgéves jogasz és a huszartiszt, mivel
semmi dolga, mindég. Elismerem, vannak kilondse&setezek mind patologikusak. Romeét és
Juliat szanatériumba kellett volna vinni, Othell@dgikuma elmarad, ha akkor mar exisztal a
félfirdé és a langyos tuss!

Kulénben hagyjunk egyméasnak békét. Mert sziirke enreimélet és zold az élet aranyfaja.

Megegyeztiink a professzorral, hogy most békén blgggyymast, mert meg kell ezt az lgyet
alaposan hanyni-vetni és azidhost erre nem alkalmas. Majd ha nagyon meleg leszy ujra
hideg lesz. Most ki a napba, élni, élni!

Be orlltem, hogy menekilhettem. (Azt hiszénis.) Voltaképpen szégyenletes az a dolog, amire
véllalkozni akartam, hogy a szereléinelméleti vitaba fogjak - most. Amikor a foldbfel-
bukkand, mereven és vidaman kilt&ofitél kezdve a ragyogd baranyfélg, amely hevesen
csbkolja a hegyek cstcsat, minden azt hirdeti:vith majus, cselekedj, szeress! Es mintha
magaban a nagy varosban megszint volna minden ngiyéereskedelem, politika és irodalom,
az emberek z6ld salatat esznek és szeretnek. bbgéfamind ezt latom: régi sebek kinyilasét,
ujak heves véerzéseét, améllyaki okozta, azt hiszi, soha meg nem all €s hommapbeheged.

Lelkében remegve nézi mindezt a bus szémwielés idegendl tekint a fehér papirra, amelyet
fekete betukkel kell telerajzolni. Soha a munkalmjondsagnak nem tint még fol, mint most és
mereven nézve a sima papirra, Fausttal szavaltamadeatkok atka, tirelem. Azaz légy atkozott
kotelesség. Hogy nekem gondolataim, dtleteim legiyemegtoltsenek egy egész kdnyvet és én
okosabb legyek mint mas!? Amikor ez assdak senkit ugy meg nem bolondit mint engem.
Tokéletesen elvesztem polgéri ontudatomat és nagyrezemre esik, hogy ne vétsek a
tarsadalom elemi térvényei ellen. Szeretnék pélaéagszolitani minden idegen le&nyt:

- Nos kisasszony, mi? Ugy-e j0 élni, ugy-e forr zvében valami? Mondja meg, mi, hadd
Udvozulok vallomasainak illataban.

Persze, hogy végre is csak az isteékil kérdedskodom. Soha ennyi titkot meg nem tudtam.
De nekem ez még mind semmi. Szeretnék belebujarganavirag bugajaba és megérezni, hogy
mily okon oly béditéan szerelmes ez a virdg? Adigyom, hogy egész lényem egy része legyen a
vibral6 leve@nek, amely most diadalmasan arad be a legsotésablgliidegebb alkoveokba.
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Ve

kell a szerelendi. De ki hallgatja most? Oh én szegény bohéczoapds foldhdz sapkad, amely
oly szomoruan és zavarosan csorog!

Azonban elmélkedéseirtibmégis kivalik egy gondolat, amelynek van valaisi kar koppasztott
szarnya.

Azon éwdom, - és egy kissé mulatok is rajta, - hogy mitsgidzik a ronek az a képessége, hogy
ellen tud allani még majus erejének is?68zszemérem, - tudom, tudom. A fiziolégiai kulondpsé
mely koztik és kozottink oly jelentékeny, hogy erelem gyonyorisége redjuk nézve vegzetes,
komoly, a kifejpdésében tele szenvedéssel, meglepetéssel, anyg@tpzissal? Aztan az is, hogy
a természet is védiket: a férfiak akaratdnak gyengeségével, azzaly begninket olyanoknak
alkotott, mint amilyenek vagyunk. Mas teremtésrékik a bt és csak akkor ismerjik méget,

ha bensejuket azok o6nként kitartdk. Rossz pszilsidlg vagyunk, amint mondani szoktak
,otthonrol”, azonfelill igyetlenek. Es amiota a gililag, csak két csabitd volt, aki e nevet igazan
megérdemli; az egyik Goethe, a méasik az 6rdog. @evan ez igy, mert a mi lelketlen
mohdsagunk, aljas és dnkivancsisdgunk szerterobbantana az egész assmmgt, ha az erény
nem volna.

Mert van. Es én hiszek az ugynevezéii erényben, ugy killondsen, mint altalaban. Nagyszer
példait lattam magam is és egy igen szépet besizétkem baratom, a fésthadd nevezzerdt
Arpadino di Martesinénak. llléségi helyénél fogva nem volt olasz, de a vérérglarazanal
fogva, Istenemre az.

Di Martesiné beszélte:

-Mikor még fiatal voltam és arczom, de alakom igaml volt, ami a legcsinosabbnak mondhatd,
abban az idben, amikor a ¢k igen megkulonboztettek - mert nem igaz, hogyrént&k csak egy
cseppel kell szebbnek lennie Belzebubnal - mondarmagz6 ifusagom java idejében: Tot-
orszagban bolyongtam és ott, az orszagut mentékéegss leanyra talaltam.

Ez volt a legszebb ledny életemben. Soha ennébsgzebem azétt, sem azéta, pedig lattunk
azota egyet-kedt, ugy-e pajtikdm?

Tizenkilencz éves lehetett, kifgflott, az alla egy kissé asszonyos mar. Ez a maljoisitol van
baratom, mert a lanyok is 4lmodnak, ha eljon agide lelkiikben benne van az igéret eljévetele,
de az dntudatuk, a testiik nem tud réla. Elég az&ydrogy szemképraztatd szépség volt, gorég
szobor is, németalfoldi festmény is, az arcza héfethe ez aldl transzparens modjara attetszett az
élet piros hamva, gyengén, mint a lehelet. A ldleateien, a fels testéél a pruszlikjat levetette

€s amig a kovet torte, ugy latszik, szerteszakadtige.

Leszalltam a kocsirél, azaz, hogy levett a szeméwelléje allottam, az alakja sutott. Tudjatok,
az a szokasom, hogy megragadjam a pillanatot, sdaé&iowazas, a zsebem tele volt pénzzel,
akkor adtam el a nagy képemet; az &ran megvehettéra az egész falut, amely arrabb, a kék
hegy aljaba volt szérva, mint néhany dsszevisszadas szefl

Azonnal udvarolni kezdtem aétoré leanynak. Az apja, egy pupos kis tot, hol a gkafcsit
nézte, - azon jottem - hol engem mérlegelt és szem, az ényomre. Mindjart kért pélinkara
valét, egy tizest nyujtottam at neki. Mint egyilt, ugy szaladt el vele és otthagyott engem a
lednnyal, a legszebbel, akit valaha lattam.

Akkor mindjart hozzékezdtem a leghevesebb udvassmert totul tudok:

.Lany”, mondtam neki, ,te nagyon tetszel nekem. Ngrg, hogy szenvedhetsz-e engem?”
Jlgen”, felelte a lany, ,az ur, szép ur?”

Nagyon nekividdmodva folytattam:
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+Akkor aztan minden j6l van, as0, kapa valaszteririiinket egymastol. Nekem van sok pénzem
€s egy szeréin sincsen. Sok évig, lehet, hogy amig élek, nenoKoggeretni mast, mint téged.
Mert ugy érzem, Hogy te veled nem lehet betelnistivieem nyulok hozzad, mint ahogy az urak
vagy parasztlegények szoktak, mert nekem a letkkdli. Tudod-e te, hogy mi az a lélek?”

LAzt nem tudom”, viszonz4 atkoré leany. Majd elpirulva monda: ,talan a lehelet?”
LA galamb, akit Krisztus kildott. Te vagy az nekeheldd le a kalapacsot, ne kopéacsolj!”
,Azt nem lehet, ennek meg kell lenni!”

.Ne bolondozz, kifizetem az egész orszagutat! Nés2eanyujtottam neki a nagy tarczamat,
majd feleziink, ha 6sszekerulink.

A lany a tarczat atvette, a tartalmat megnéztelatgpik a pénzt ismerte méar. Nevetett r4, majd
elszomorodva visszaadta:

»1essék mar menni, a lovakat mind megeszi a légy!”

,<ayere velem, nem lat most senki, az apad oriyeham josz. Kiél félsz, mitl tartasz, szeréd
van?’

,Nincs.”

LAkkor mért nem szeretsz?”

-Mert nem akarok.”

.D€e mért nem akarsz?”

A lany haragosan véllat vont és ravagott a kaviasak ugy szikrazott az.

Megfogtam a kezét ével és arra gondoltam, hogy elviszerdszakkal, ad érdekében torténik.

Itt pusztuljon, itt nyomorogjon, tiindéri arczatw@dokavics 6sszevagja, isteni testét valami rusnya
tot favadgd 6sszerombolja, vad martalécz médjarat egyoérjongé képrombolo!

Atoleltem, a filébe stugtam:

- Papot akarsz, neked a torvény kell? Jol van ddsridom! En fest vagyok, csak egy genie, én
elveszlek téged feleségul a foldes, fatornyu tempkn, csak azt mondd meg, akarsz-e szeretni.
Gazdag vagyok és latod szép is vagyok. Szeretsz-e?

Nemet intett a fejével, a kezével egyet taszitaigott egyet a térdével, elszaladt a szomszéd
erdbbe és még most is szalad, ha azoéta meg nem aHodt.

Igy baratom, a dalias és derék Arpadino, aki aykehidba kereste, soha meg nem talalta. Talan
azért maradt neki a legszebb, mert meg nem fogkatta?

Milyen mas volt, mint egy masik, talan még jobb&tam, aki meggyildlte azokat a lanyokat,
akik elfutottak.

De azéta én is mind kutatom, hogy igazsag volvagy allegéria? Es mely csudas éehetett az,
amely e Ktoro lanyban lebirta majus erejét?
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A Kamasutram

Szakszerl - elismerem hogy kissé - szabad vizsgsddmban megallit egy ritka kdnyv, mely
véletlendl kertilt a kezembe. Ez a munka a hindreter® niivészete, a kamasutram, mely a derék
Vatsyanatdl ered és Yacodhara magyarazataival, dagamangula-javal van ellatva. A konyv
eredetije sanskrit és az olvasé elképzelheti, ggem eredetiben olvastam, a Smidt professzor
forditasa kerilt hozzam.

A kamasutram efslapjan egy sanskrit idézet van, a fordité nemaldadzza kommentart, én nem
értem, hanem azért ideirom, mert a két sor a magaiozizmusaban rendkivil gondolatkglt
ime:

Kanyaratnaga namas tubhyam, nabhud apuzvakamena
Yasyah nustaka midam acritasya mama ciladoso hi!

Remélem, hogy ez a ,hi” nem egy rovid, detelies nevetést akar jelenteni, kikaczagasat
mindazoknak, akik a szerelmet kongVtakarjak megismerni, annak (inészetét nyomtatott
betiibél megtanulni, vagy - ami tényleg egy kissé komiksidehet - torvénytelen torvényeit,
vibralé mivoltat kemény, fekete ligdbe lefogni €s megrégziteni.

Eppen ellenkedleg. Vatsyana a mi partunkon van. A szereletivéazetének nevezetes hindu
kédexe szornyliséges komolyan fogja fol a maga télgaamarosan, mindjart azéelapjain, igy
hatdrozza meg maga magat:

.Miutdn a szerelem nem egyéb, mint a férfinak ésdaek telies és lényeges egyesllése:
okvetetlen szabalyai vannak. Ezeket a szabalyakitig a kamasutram.”

De, nehogy - kiléndsen ezért a meghatarozasétthiggék, hogy az egész munka ilyenforman
nem egyéb, mint egy sanskrit Mantegazza, egy bimdar és Hymen, vagy egyéb hasonlé Gjkori,
fontoskodd pornografia. Mondtam mar hogy Vatsyaondegdm szerfolott komolyan veszi a
dolgat és rengeteg targyat oriasi - vagy amint nendjak: 6rilt - tudassal és mélységes
bélcselettel gyurja és formalja. Voltaképpen nagieénei még sincsenek, mert a kitiMatsyana
nem cselekszik egyebet, mint a magyar tudésok mégze: rovidit és kivonatol. Kényvének
magyarazoja, a komoly Yacodhara legalabb aztaallllpgy a kamasutram forrasmunkaja egy
teméntelen nagy régi konyv, mely ezer fejezetbegytdta a szerelemimészetét.

Es hogy annak a czéliranyos, dé kivonata az, ami ime &@tem fekszik. De még igy is igen
tekintélyes az, ugy, hogy egy kissé meg is rémtiik Foképp keresetlen és tulsagosan modern
hangjatol. Kérdem is magamtdl, vajjon illik-e, sadke a hindosztaris szavait 6nok étt mér-
legelnem? Megnyugtat az a feltevésem, hogy onolgyepudjak, mint én, hogy valamennyien
egyformén, minden valés#iség szerint ugyanegy helr Hindosztanbdl szarmazunk.

*

Annyi bizonyos, hogy kdnyviinknek nem azéaafgya, hogy & és férfi kozott lehéte a tiszta
baratsag, van-e platonikus szerelem avagy nincs3yafsa az egész szent ugyet folottébb
testiesen fogja fol, de azért nem hanyagolja @llaeket sem. Magat, a szerelem eredetét nem
sokat firtatja, megallapitja, hogy az a harom istekozul egybl ered, az akarja és az csindlja.
Alapjaban véve mi sem tudunk mast és tobbet. Aragy az ind bdlcs tbbbet tud: a csoknak
vagy ezerféle modjat adjaceEs tcsokot is legalabb vagy 6tszazfélét tud. A legtéledebb
parisi hetéra, a legmaibb, legraffinaltabb frand@anaiv és Ugyetlen baba, a mi néhany ezeréves
emberink talalékonysagahoz, képeetjéhez, tudasdhoz és perverzitasdhoz mérve. hgay,
mindjart a kiinduldsi pontja ésen szazadunkbeligtscinikus.
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Vatsyana azt mondja: ,A szerelem kéj.” Ennélfogvegttbbet a hetérdkkal foglalkozik, mint
akik e tudoménynak a letéteményesei. Szérnyereligket, példanak okaért igy beszél roluk: A
hetéra, ha jellemes, szép és egyéhygikkel rendelkezik és ezekben ki is tlinteti magatzime
Ganika lesz és igen nagy tisztességben tartatik.

Es a férfi hetérak? Arrél is van szava: ,Eqy féakj a szerelem tivészetében jaratos, beszédes és
hizelked: gyorsan megtaldlia az asszonyok szivét, még ha isevalami hires, nevezetes is!”

Azonban ama férfi, aki ebben az tgyeskedésbenikitséammiféle kildndsebb nevet nem kap.
Pedig a hindu szerelmi viszonyban mindenkinek megxkamaga hivatalos neve. Példaul: aki
vagyonat elverte, meg is hazasodott, de azért érahdddrokben szép neve van: azt Vitdnak
hivjdk. Vidusakanak neveztetik viszont az a vidagyém, aki a maga személyére nézve nem
nagyon szerelmes, de mulattatja a masok érzelnek &szerelem miniszterei, ezek a tréfas urak!

Széval: semmi uj a nap alatt. Azaz, régen még tibdg volt, ugy latszik. Az emberek jobban
rédértek, hogy banyasszanak az érzelem vilagabampliggbban is vették a dolgot. A mi bdlcsiink
meghatarozza azt is, hogy miféle hdlgyekhez nekdieledni.

Oriiltekhez, elzillbttekhez, pletykdsokhoz, szemédenekhez, akiknek ifjusaguk jorészt elmulit.
De nem szabad megvizitelni a talsagos vilagos wadyn-til sotét szinieket sem. Es nem
tanacsos a baratkozas: az apaczakkal, baratakonaimk, a tanitok és a kirdlyok feleségeivel.

Mi marad akkor? Egyaltalan, itt nem értem az éagabk esz kollégamat. Mit ért azalatt, hogy a
nagyon Vvildgos szini hoélgyeket el kell hanyagoliturkmikor azok oly kuléndsen szépek.
Szintigy a soOtétek is. Mit vétettek Vatsyananak,dwiog ez, ezt magyardzza meg Yacodhara
vagy Smidt professzor, de most hallgatnak. Enjabbnak vélem - ha nem igen firtatom tovabb a
targy e részét, mert Vatsyana olyan melységekbetnezahol a tartozkodas végzetes, de tarsa-
sagban nem is szokasos.

Vigyazva, tapogatddzva, ha lehetséges, gyengédesssiink élre a Titkok Titkanak birodal-
maban.

Mondanom se kell, hogy az Okori sz&rz verista. Mindég csak visszatér a maga kiindulas

pontjahoz: A foldon ismert, a lathatdé szerelemzédi. Ennek vannak a legszebb gyimdéicsei.
Tehét a tobbi fajta mind ennek van algja rendeh@sakhogy végre elismeri, hogy vannak

masfélék is, nem banom, ha le is becékét! Az is megnyugtat, hogy a kamasutram a kdz6n-
séges szerelmet is nagy béseggel és dgfantazidval targyalja és igen kiemeli lelki vonat-

kozésait. Az sem olyan k6zonséges am! Nagyszemérésegy-, hanem hatvannégyféle. Legyenek
nyugodtak, nem fogom azokat ismertetni! Azonban s&yg allhatok ellent egészen és kilopok a
nagy titkos konyvbl egy képet:

Mint ahogy a Cala-fat korilévezi a lidna, ugy et az asszony a férfit. Es fejét lehajtva,
csokolja meg... Ez az ugynevezett liana-6lelkezés!”

Természetesen, ez csak ugy lehetséges, ha mintkstterik mar egymast jol, tudjak az egymas
gondolatait is.

Vatsyana elég rendszeres elme, de abszolute nemtegmnméltdztatnak is latni. Azért vén
benne is elég szentimentalizmus. Példaul a kuerdébkok ismertetésénél, megallapodik - az
atvitt cséknal. Hogy mi az, azt kdénnyl megértersiakc egy kis magyarazat kell. Ime: Ha
szerelmesiunknek a tukorben, a falon vagy a vizbkrozds képét, ajkunkkal érintjuk. Ha egy
gyermeket, képet, valami szobrot csokolunk megetidy Ez az atviy csok, amelyben lel-
kinknek kell megnyilatkoznia.

17



Az atvitt szerelemmel egyébként is sokat bajlédkamasutram. Ismeri példaul azt a modot is,
amikor valaki a szivével mast szeret, a karjabanlbbao nem azt oleli. Baj, baj, de az ember néha
kénytelen vele. Az a szerencse, hogy a képadietség az igaz, a szivbéli szerelmet szolgalja é
csudékat tesz.

Errél sok mindent tud a magyarazé Yacodhara, de latinul

*

Hagyjuk a latin részeket. Sajnalom, de belatom,yhagokkal foglalkoznom nem lehet, bar
azokban refizik a szerelemneési, sanskrit felfogadsa. Hogy ezt valahogyan mégigismerjik, a
lényegtelen részekbkell csipegetniink. Halljuk példaul mit mond Vadsg a kurizalasrol.

.Kozeledj a leany felé az éjnek csendjében, az gagnyossagban.”

.=Ha a leany harom egymast kogedjjelen mind csak szétalannak és mozdulatlanriakvalamint
egy szobrot - tirelmét veszti.”

Viragember a lany, gyongéden kell banni vele. Hzalmadat még nem nyerte meg €s ugy
kozeledsz hozzé vadul és vaktrermeggyuloli a szerelmet magat.”

,E16520r gyengéden csokoljad meg és tégy ugy, mintinanseem tértént volna.”
~Ha valaki egy leAnynak megnyerte a bizalméat, féléy a szerelme is az 6vé.”

LA szegény, pénztelen fiatal ember - még ha tehetdi#en gazdag is - jobb, ha nem forgolédik
leanyok koril, kevés a reménysége.”

,Okos dolog vele egyiitt viragot szedni, tarsaskatéatszani - enni.”
.Meg kell fogni a kezét.”

.Meg kell ragadni a pillanatot, killonben ha elmuthindig visszatér.”

*

Nehogy azt higyjék, hogy ez a klasszikus konywltiCsak a felfogasa ésen délszaki. Ott, ahol
irtdk, ebsebben sit a nap, feketébb az arnyék. Ami erkéldgilcs és nem alakoskodas. Ott
nevén nevezték a dolgokat és az emberek nenddieig czéltalanul. Mindenkit hdrom Géniusz
vezetett: a Dharma, az Artha és a Kama. Ugy tetszilem, hogy mindezek kdzo6tt azt vették a
legkomolyabban, amely a szerelmet jelentette.

A szerelmet melynek egy neve - nincs. De tobb mih€ber nyelvben az istennek. Pedig abban
hetven neve van. Az egyet, az igazit ki se lehetelszabad mondani.
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A polgari- és uri szerelem technikaja, avagy az afdalan szerelem

Hidba hataroztam el, hogy tudomanyos moédszerrsfjglom meg a szerelem életének torténetet:
a kozonséges rendes napi élet tiinetei folytoniteték az utamrol, vagy legalabb is meg-

akasztanak, hol mint kedves és mulatsagos, hol kaliémetlen, boszanté és elharithatatlan
akadalyok. A minapaban - példanak okaért - egyomssag, - aki asszony létére j6zanabb, mint
Herbert Spencer, meglelisen védett helyen, egys#ien meghlzta a hajamat és szolt:

- Maga annyi mindent 6sszefirkal a szereldnas fogadni merek, hogy sejtelme sincs arrél, hogy
ujabban siibben, de régebben is elég gyakran, mi akadalyoz anfiatal leanyokat abban,
hogy ebben a nemes érzéshen buzgdélkodjanak. Me@jgadacket a vagy és a kizdés - hogy
tessenek. A fiatal eske ebszor tetszeni akar. Es maganak halvany képzelets airél, hogy
mint kizkddnek a legkedvesebb molett damacskak #rkég ellen. A sovanysagért valo
epedéshez képest semmi a szerelmes férfiu irdhevaémény. Kilonben mit beszélek a vaknak a
szinekBl! Maguknak iréknak fogalmuk sincsen egy fiatalngdejlodéeséé|.

Az asszonynak jokedve volt, eimondta a magédégét is és én leirom elbeszélését szorul-szora,
azzal a megjegyzeéssel, hogy tisztelettelies hikéltetelek a szamara, az én irdsaimban tessék
kételkedni, de ez - kddex.

Nos - igy kezdé - halljon valamit intimus tegléséél annak, akinek velesziletett képessége volt a
szerelemre.

Tizenkét éves voltam, amikor megismerkedtem egyeéanyal, akinek - mint mar harom-négy
kis lednynak élbb - 6rok tiséget és baratsagot eskiidténg megfogadta, hogy mindég szeretni
fog engem; és miélt az élet probara tenné fogadalmainkat: sok-s@k titottiink el egyitt,
elmerillve édes talalgatasokba, abrandozéasokbasesipaz életél, amelyl még alig tudtunk
valamit.

- Mikor fogsz midert kapni? - kérdezt@lém kis baratném egy napon.

- Nem tudom, mikor vesz anyam - feleltem én. Ded&rdés szeget Utdtt a fejembe, é8l ett
naptél fogva nagyon sokat beszéltiink a mitleamely ugy lebegett a szemunktél mint egyik
részese annak a sok édes asszonyi titoknak, amek/ek megismerése rank var a jouireh,
elore felénk vetve ingefl biibajos mosolyat az ék aranykédos fatyolan keresztil. Midert kapni,
nagy lannya lenni, az élsbalba menni, ékz6r hallani bokot, é5z6r tanczolni férfivel, meg-
dsmerni a szerelmet és az anyasagot: mindez ugyetrjetpntett nekiink. Es a mider volt azels
szimbolum - a legelérh&b és a legkdzelebb fekv amely jelzend volt, hogy az életbe valo
utazason elérkeztiink az &Bllomashoz.

En kaptam midert azon a nyaron még. Tizenkét éwdmna csak, de hirtelen féflésnek
indultam. Kimeiére kaptam egy kék buillantin ruhat fehér csipketissel. A ruha egybe volt
szabva - mi akkor princessze-nek hivtuk ezt a stab&s hatul kapcsolédott. A varfdn
jéindulattal felém kacsintva - kijelentette anyaknhogy ehhez a ruhdhoz mar okvetlen mider
kell. Es én addig konyorogtem, mig a midert megakett

Hogy milyen volt ez a mider, arra nem emlékszem. Hogy ritkan alltam ki nagyobb testi
szenvedeést, mint azon a napon, amelyéseél felvettem: arra tisztdn emlékszem.

Vaséarnap volt. Felvettem a kék buillantin ruhat,etfbb a midert. A new@ém kibontotta szép
nagy hajamat - amely hétkdznapokon két 4gba vaoitgo és a homlokom f6lott megkoétotte egy
kék szalaggal, hogy ne huljon az arczomba. Naggtszettem magamnak, amint a tikorbe
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néztem. Nem tudtam megallapitani, hogy mihez hasérjbbban: egy szépen felbltdztetett hajas
babahoz? Vagy egy kékruhas angyalhoz, aki az éghdend? De mivel a mozgasom nemcsak
szelid volt, de egyuttal olyan is, mintha kéjes @limzasokkal volnék tele és mivel mar a
mitolégiat tanultam: nem voltam biztos &@fel hogy nem hasonlitok-e egy kissé adlsz
Psychéhez is, akinek az améat Amor meglesi a giiméggs konyvem illusztracziojan.

Délig elég jol éreztem magam és vidam lelkesedésges pozokat vagtam magaritel ha lopva

a tukorbe tekinthettem. De testileg kényelmetlggmélztem magam egy kicsit, ugy, minthdiksz
czipd volna - de nem a labamon, hanem a derekamon. Hdé&rtan! Mert ebédre vendégek
jottek, kedves vendégek, akik messze laktak ésmilader anyammal furén megdsmerkedtek.
Pompas ebéd volt a tiszteletokre: az ebéd végéiaviagylalt és az ets cseresznye! Nagyon
keveset ettem, ugy €éreztem, hogy uj méltdsdgonmidarviselés, a nagy lednnya avatas é els
napjan nem ilik sokat ennem. Dehogy profanéltarimareén valaha is életemben valamit, amit
pietdssal vesz korll a tiszta lélek fantazigja!iaemily keveset ettem is, mégis megartott az étel,
ha nem is a gyomromnak - de a midernek. Olyan gygérosot kaptam, hogy ha nem szégyeltem
volna, menten sirva fakadok. Uralkodtam magamoneglkesz délutdn szomoruan, elgyotrotten
Uldogéltem és élénken emlékeztem egy napra, arhizeonld testi kényelmetlenséget alltam Kki.
Hat év ebtt volt, amikor az els fogamat vesztettem el és egész nap a helyénttartat nyelvem.

De még rosszabb volt, mikor elérkezett a dinnysidétanem akkorra mar megokosodtam és
ebéd utdn mindég kicsit kitagitottam a midert.

A német kisasszonyom azonban, a tudomanyos és mhiatiee 1até vén leanyok szokéasa szerint:
rettenetes horoszkdpot allitott ilyenkor a szemé&mamely6l megrémuiltem:

- Aha, maga maris kényelmes és étkes. Meglassalpfieel fog hizni, mint a maméja...

En ijedten 6sszefiiztem magamon a midert és medfagathagamnak, hogy leszokom - a j6
étvagyrol.

Mindamellett egész tizennégy éves koromig nem vamtegamtol meg az evés gyonyoriséget.

De tizennégy éves koromban szerelmes lettem éstmdtam magamnak megbocsajtani, hogy
szivem epedése daczara: gombdlyl vagyok, mint Bgpg &is fehér macska. Egyik regényemben
sem fordul & - a naturalista irodalom még a b@Eben szunnyadott akkor és kivaltképpen
hozzaférhetetlen volt a fiatal leanyoknak - hoggzarelmes &sns kdver volna. Deli, impozans
alakoknak még csak meg volt engedve a regényekimyy sk legyenek és hogy szeres-
senek. De a szerelmes fiatal leanyok a regényeldaansuk, konnyedek, lengék voltak, mint a
himes szarnyu lipek.

Emlékszem, hogy engem tizennégy éves koromban &égém nem tett kevésbbé melankolikussa
és vilagfajdalmassa, mint boldogtalan szerelmemrt M&gi dolog, hogy mit érne az ifjukori
szerelem, ha nem volna reménytelen és boldogt&entan ugy éreztem, hogy boldogtalan
szerelmem még hijjan van az igazi érdekességnel, imam j6 testi ebben és virul6 egészségben
szeretek boldogtalanul. Ugy éreztem, hogy sem magam vehetem, sem masok nem vehetik
komolyan szivem fajdalmait, amig piros az orczanntra rézsa. Es végre elhataroztam, hogy
lesovanyitom magam, hogy éhezni fogok.

Egy szép napon hozzafogtam az éhezéshez. Este Giteligam csokolddébonbonokkal, de
reggelre kelve mar nem ettem semmit. Uzsonna t&gre ittam egy kis Ures teat - czukor nélkl,
mert azt olvastam valahol, hogy sendihihem hizik az ember annyira, mint a czukort6l. Es
hetekig koplaltam ilyen médon. A szileim azt hittéeteg vagyok és konyorogtek, hogy tobb
étellel éliek. Hidbavald volt minden! Elhataroztdmgy le fogok sovanyodni, vagy meghalok!
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Es elértem a czélomat. Tavasz felé vézna és &tlitem, megnyultam és batran viselhettem a
csipbben széles szoknyakat - panieresnek hivtuk ezelkahelyek divatba jottek akkor. Az
udvarléimnak, akik azt allitottak rélam, hogy a ggég tlindérkiralyje vagyok, amig piros és
kovér voltam: megddbbenve kérdeztéletn most:

- Mi baja? Hova lett gyonydirszine? Szerelmes talan?

Végre meglatszott hat rajtam, hogy szerelmes vdgBoldog voltam és vidaman folytattam a
koplalast.

Azt kérdezi 6n dlem, hol vettem oly fiatal létemre az erélyt ahhbagy ily kovetkezetesen
ellentalljak az egészséges étvagy csabitasainakhyBinehezemre esett egy kicsit megtagadni
emberi voltam legelementarisabb szikségleteit. gznak kell lenni annak, amit némelyek
allitanak, hogy a fiataloknak erélyeseknek lenmnértus, hanem természetdk, miként a fiatal fa
kérgének a zold szin. Azutan meg mi szikség vastatplalkozasra abban a korban, amikor az
ember illuziokkal taplalkozik, benndk firdik, uszikibiczkol és altalok érintetlen marad a foldi
sartdl, akarcsak a sarga kis kacsak, amelyeknikdblepereg a pocsolya piszkos vize.

En is evés helyett dbrandoztam, és nem éheztemeggolt az a nagy elégtételem, hogy ezentul,
ha barattimmel 6sszejottem: én is batran folvetettem a ked@g kérdését, és kinevethettem
azokat a pajtasinket, akik kovérek és mi szerintiink ostobak vgltakert ha tudnanak a
szerelemil és a lelki epedésaldt hogyan lehetnének pirosak és kovérek?

- Mennyi vagy sluszban? - kérdeztik egyméstol nrmiredkalommal.

- 48! - mondtam én biszkén. - Végre 46-ra sovamyade. $t volt id6, hogy karcsusagban
leszalltam 42 czentiméterre.

Ekkor végre ujra elkezdtem j6 étvaggyal enni. Adkids multak és sarkain megfordult a vilag.
Titokban olvasni kezdtik a franczigitsa magyar irOkat is és elképpedve lattuk, hogyiaast
egészsége és a kifejlett asszonyi formak buja zésg lantosra talalt és polgarjogot nyert a
romantika vilagaban. Igaz, hogy ez a romantikasarés szokatlan volt nekink, undorodtunk is
tole egy kicsit, de mégis megértette veliink azt, anférfiak szavara nem tudtunk elhinni addig,
mi dbrandos, fiatal leanyok: azt, hogy a kovéryeamem csunyak, és hogy jobban tetszenek a
férfiaknak, mint a légies alaku szépségek.
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A szerelmes férfiak ostobasaga

Egyszer egy fekete vérrel irott levelet kaptanerilyaz én szerencsém, nekem jelenti valaki, hogy
hétn vagy kedden, minden valdszinliség szerint megatidh Mi vagyok én? Entreprise des
Pompes Funebres, czinterem, halottkém vagy lirioRoMit akar tlem, 6h ismeretlen uram;
hacsak azt akarja, hogy az dnkéntes elmulasré4éljem, legyen, azt szivesen!

A teologusok és a sziletett nagy szellemek szexdntingyilkossagra nincsen soha elegend
sulyos ok, engedje meg, hogy én, mint egyseeivil err6l maskép gondolkodjam. Szerintem elvi
akadaly nincs és az a férfi, aki magat haldlosahe§gsehozhatatlanul nevetségessé tette, egész
batran mehet Krupphoz, hogy annal egy agyut vgeérék akar azzal pusztitsa el magéat. A jo
Isten és az egyhaz is, ennek végre megbocsajtmiként Balintot Faustban - eltemetik mint
egyszeri katonat. Ha megvetéssel kaczagnak az eknizent elbirni - belatom - nem lehet, de 6n
meég nincs ott, csak azon az uton. Talan jobb észegybb volna megallani és visszatérni e
mesgyéél, mint leugrani a mélységbe vagy felugrani az &éaldosagba - higyje és tegye on hite
és cselekedete szerint, de annak idejében. Jelardggkegyednek nincs sziiksége mas egyébre,
minthogy a leany, kit halalosan szeret: j6| megkiray 0sszeszidja és eliizze.

Uram, uracskam, kevés boldogabb embert ismerekl.68néret valakit, az szereti 6nt, megvan
apai és anyai aldas, semmi akadaly, semmi gondnéssidal maganak gondot és akadalyt.
Levelének el$ oldalan hatarozatlanul, de telie$l séhajt végig, hogy a masik oldalon végre
kimondja a szornyl titkot: €s mi nem lehetiink, éggem, nem lehetiink egymaséi soha, mert a
mama, az® mamaja udvaroltatott maganak az uran kivil massed még ma is. Hogy vehessem
el én ennek a holgynek a leanyat, hogyan merjem!

Hogy valaki féltékeny legyen az apja helyett: ilg@r hallottam; hogy valaki féltse a feleségét, aki
meg nincs és aki semmi okot erre nem &d: ez i®#rthsak azt nem birom felfogni: miért nem
veszi el 6n hitvestarsul a mordalt és miért akaresmsétlenné tenni egy6éks valdszitileg
artatlan és bajos leanyt, akinek a dolgok természegndje szerint anyja €s apja van. Nem azok
az - azt hiszem, hogy nem veszedelmes - udvarlGndzaja, hanem az, hogy a szeretett leany
miért nem minden hozzatartozé nélkil él és miénh nenden eredet nélkil eredt a vildgba, miért
nem &ll oly egyedil, mint egy szal verbéna egyémsaen. Ily nagyon szeret 6n vagy ily kicsinyt,
magam sem tudom, térém is rajta a fejem és amintdgikozom, belatom végre is, hogy 6n -
megis csak komoly férfiu, van is valami igaza ébak@ppen nem illeriddnnel figurazni.

Tehat a mamanak kurizélnak. A puszta tényhez maggfraiulalok 6nnek, mert kellemetes és a
jovendbre nézve, j0 jel az, ha az anyds nem koran megyémithem még mindig j0 alak, aki
férjnez adando lednya daczéara még tud ésdékt kelteni. Egyébként szivesen elismerem, hogy
kellemetlen, ha imadottunk kozvetleddje, legel§ hozzéatartozoja, az anyja valamely tarsadalmi,
s6t erkolcsi kifogas ald eshetik. Ez arnyék és orefitt hazas életét félticte, férfiui és ferji
Onérzete, becsulete és hiusaga lazad fel elleeza¥delll - bar ezt 6n nyiltan ki nem mondja -
félti magat, jovend boldogsagéat, 6n a Desdemona zseb§@nhdzaggatja szornyl kinok kdzott
maris, amikor még e kefitl oda sem adta Desdemonanak. ,A példa, a példayginiekete
levelében és félig kivallja, hogy gyuloli a kozmasdkat, amelyek anyardl és leanyrél, az almarél
és fajarol szdlanak s hogy a fillében minduntalaa €25 zsong: a nemezis, az oroklés...

Ha egy asszony - @& vagy fiatal - udvarlét tart, ez, szaldbnszavamommaom, nem az 6roklés
kérdése és ha az 6n imadottjanak az édesanyjadadidk a szent kutat jarta volna és ha idegen
férfit sohase latott volna: a leanya, férjhezmenvéégis udvaroltathat maganak, ha a férje ebbe
beleviszi, ezt megengedi, erre rakényszeriti. Adblgszér nem a vérség dolga ez, hanem a
szoktatasé, nem az asszonyon mulik, hanem a fErfiopott igazsag ujra valé koptatdsaért az on
borus fejére hintem a vadat, 6n kényszeritett, Hegjam. Hat nem tudja: asszony sorsa a feérfi,
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amely név alatt nem minden nadragban jar6, télemekg gallért visél, bajuszos és dohanyos ur
értend. Igaz, vannak asszonyok, akik meégét a ferfiakat a sorscsindlasban, de ezekkel hadd
bajlodjék a torténelem meg a drama, nekinkdkéttiek pedig viruljon tovabb a rendes polgari
élet. Ennek a torvényei pedig azt kovetelikdhnhogy vegye el a leanyt, aki hozz4 vald, akivel
szeretik egymast és akinek edyel mas hibaja nincs, csak az, hogy nem mamajaanadfanak.

Ha az lehetne, bizonyéra jobban nevelte volna és ergedi meg azt, amin n most - kildnben
méltan - megitkodzik és basan elszornyllkddik. Dg nagjon tudja-e 6n, nem fordul-e szegényke
néma panasszal anyja felé, a jouvimed nézve nem keserves tanulsag-e az neki, hogy akit
legjobban kell tisztelnie a vildgon, azt a vilagdbb szereti, mint tiszteli. Az 6n néma vadjai, a
fluleihez eljutd pletykak: gyehenna tize lehet etatian Iéleknek, amelyben megtisztul és
megebsddik. Tudok ra példakat, hogy igen vidam anyaksainte komor becslletesség
lednyaik voltak, valamint az ellenkige is van példa elég, de nem folytatom, uram, ezsni
tovabb.

Sem kedvem, sem feladatom védelmezni valakit, edayla boldogséagét teszi koczkara, de arra
sincs kedvem és kildetésem, hogy az 6n szent@skkdlcstanara rAanyomjam akar az irodalom,
akar az én magan bélyéguet. Ellenke#leg: én dnt vadolom hipokrizissel és gyavasaggah,i
gyavasaggal, mert az, aki fél elvenni azt, akitreizés akit jonak, artatlannak, nemesnek és
tisztanak tud, az mas mint gyava, vagy beteg, mdmt| E kett kilonben ugyanegy és én, aki
sokat tartok az érzékeny szivemre, meég csak réxzgétn érzek 6n irnt: tessék, siessen, vegye
meg azt az agyut és oOlie meg magat, ha még e@natiy) is késlekedik boldogga lenni a
boldogtalansagtél valo félelmében. Oh, 6h szegéngtbm, 6n most oly furcsa az én szememben,
mintha viragos rét kel kozepén allana, haldlos szomjatitel a friss és tiszta forras, de 6n nem
akar inni bedle, mert az a rémes gyanuja, hogy a forras egysgeges lesz és eljovend a,id
amikor kristalytisztasaga elveszett...

Menjen, menjen 6n - roviden - a pokolba, mit akéerh, ki mondta meg dnnek a czimemet?

Es én mit foglalkozom a bajaval, amikor segitejieraem tudok. Kegyed, egys#en szélva, az
én véleményem szerint el van veszve abban a pliana amelyben kérdégkodik, hogy mit
tegyen, hazasodjék-e vagy megoélie magat.

Tudja mit, ne tegye egyiket sem, hanem menjen €lthak, még pedig Ferenczrendinek, ahol
megszigoritottdk most az életet és ne is maradjepeeelmes és szép Magyarorszagban, hanem
menjen el Ausztriaba. Ha sokaig él, ott talan dlkazhatja mindazt aiint, amit a tiszta,
kozvetetlen érzés, a tiszta szerelemdbfjoga, a menyasszonya, a polgari élet és éneallen
szegény idegen ember ellen elkdvetett.

De elébb mutassa meg ezt a levelet a maméanak. Axzdakara irom ide alazatos kézcsdékomat és
azt a szerény megjegyzést, hogy:

,Nagysagos asszony, azéi&lmult, a lanya nagy, az akar €élni és 6onnek tatést mar meégis
elég!”
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A szerelemyj, azaz nagyon is régi formai

Az igazgatd mellém lltette a kirdlynét. Nem volazg kiralyné, csak az alakja miatt annak
neveztik, amikor az osztrdk szanatériumban - asakreem mind magyarul nydgtink 6stor
megjelent. A gydgyintézet orvos-direktora, kulontegyyike a legsulyosabb betegeknek, beajan-
lott a hdlgynek:

- Itt a legmulatsagosabb beteg.

A kiralynét is réviden jellemezte:

- A legbusabb &

Magunkra hagyott benniinket az ebédnél és az asazkiwetke# masodperczben igy szolt:

- En megcsaltam az uramat, azért vagyok itt. Métagsa, taladlgassa On, megmondom mindjart.
Megcsaltam, a szobalany elarult, rajtakapotizat. A kis fiamat elvette, és csak minden két
hétben lathatom, de csak masoéttebs csak egy éra hosszat beszélhetek vele. Engiger-
meknek nem szabad nalam. Szigoruan meg van titzeelviselhetetlen. Nem étethetem, ami a
legkedvesebb.

- Es ha szabad tudnom, miért...

- Nem tudom, magam sem tudom, miért csaltam megyda fiatal vagyok, nem vettem
komolyan a dolgot. Nem is emlékszem az arczaraghkiegtettem. Egy fiatal ember volt, egy
senki. Es az uramét - még meg se verte; hagyta futni. Nem akart lagsapni, csendbe végzett
ki engem, elvaltdlem. Bocsanatot kértendle, atbleltem a labat, forr6 konnyeimmel ataztattam
az olét, megrugdalt és nem bocséatott meg. Sohaétdbbnem lesz, hogy az agyban reggel
magunk kdzé vegyuk a kis fiamat...

- Es mi most nagysagodnak az életprogrammja?
- Semmi.
- Mit akar tenni?

- Semmit. Két esztendeje hurczolnak - az apam ¥ nan szanatoriumbdl szanatériumba. Apam
a télen abbahagyta az Uzletet, hogy velem tolthagsebt Nizzaban. Tavasszal Egyiptomban
voltunk, odahaza Pesten minden ideggyogyaszt idégesttiink. A testem tele van kis ti-
szurasokkal, arzén, morfium, real, peul, minden tennem. Két esztendeje, hogy a dolog
tortént, egy pillanatig sincs j6 kedvem. Egy dafalvagyok, semmit se érzek, még a banatot se
igazan. Nincs reményem, nem hiszek af@n, nem akarok meghalni és nem tudok élni. Enni
csak azért eszem, hogy sziileim és az orvosok rekedjenek...

Annyit evett, mint egy beteg fecske, pedig fenséges volt, de nem a hazassagtasszonyok
tipusabol vald. Karcsu, szikar, emelt fejl, de i#bb bies. Semmi kaczérsag rajta, a tiszta
homlokébdl kifésult haja gérog kontyban, a szenmssku pillai miatt orokké szemérmesek és
almatagok, a hosszlu kezei gyuriutlenek. Méltos&gtaliyugalom az arczan, egész alakjan, a
hisztérianak semmi jele rajta, hangjanak éles srosaga pedig direkte olydiszinte volt, hogy
egy pillanatra azt kellett hinnem, ez az asszony iseasszony tobbé.

Hirtelenében valami elszant bokot mondtam neki. édaillonjat kivette a bluzabdl és megmutatta
a benne le er6s bajuszu, rovid homloku férfiarczképet.

- Ez az uram. Szép férfi. A legszebb. Hogy mérttasaakkor meg? Ez az! Ez az, amit nem
tudok. Es ez az, amit nem lehet jovatenni.

- De vajjon csak ez az egy férfi van a vilhgon?
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- Nekem csak ez az egy.

- Tudja, hogy edruiltség.

- Tudom.

- Es nem akar béle kigyogyulni?

- Nem tudok. A szilleim - az orvosok tanacséara -demi@ron férjhez akarnak adni. Az apam
gazdag. A vagyona felét nekem adja hozomanyul. Sdimap, hogy ne jelentkezzék valami
tisztességes férfi, aki elég becstelen, hogy engeegyen feleségil. Némelyiket nehéz lerazni,
pedig mindentészintén elmondok. Koénnyitek magamon, nincs bennemns szégyenérzet.
Maganak, remélem, nincs semmi szandéka és segitméia alkalmatlankodnak!

Az igazgat0 asztalt bontott és egy pillanatra hokz&zett.
- Remélem, mindent elmondott!

- EI' - mondé az ellzétt kiralyné lakonikusan ésitr@eszobgjdba, ahonnan csak az étkezések és a
hidegvizkura idejére lehetett kicsalni. Délutan émgzett a familidja, aki a kozeli Graczba
koltézott, hogy minden nap egyltt lehessen a csalszkrencsétlenedett és szégyenbe kerilt
tagjaval. Az apa, az anya, egy férjhez adando ldsgaz 6ccse kevésbélatlo kilsejiek, de
folottébb szomoruak. Targyat, ennivaldt, egy-egmyk@t vagy messiit jott fiatal embert hoztak

ki. Nem ismerkedtek senkivel, 6rok gyaszba borultek amiatt, mert két lenge - és oktalarbt n

kar egy férfi derekan egy - vagy esetleg tobb léétevégzett. Csakhogy a férfi dereka nem volt a
néi karhoz térvényesen beosztva.

A kirdlyné nehezen ismerkedett, barha ezekben ragmaumokban a nyomorusagon keresztil a
legtartézkoddbb emberek is nyomban 6sszetlelkeznitkos tandcsosok merev gerincze 6sszeér
- és testvéresil - a gabonaalkusz elgorbuilt geriredz Oh, be szép is, amint a gyava szenvedés
0sszecsokolodzik és a kuloniozsit ellenséges fajtdk és rangok meleg részvéttelilkérd
egymastol:

- Hogy aludt?

Mind csak aludni akar, pedig a haldbstobajaban mindenben inkabb passzidzni kellend, csa
nem az alomban, melynek 6rok dézisa mar ugy ivdal irva. Amde az életorom nélkiil valo
éjszakak a legborzalmasabbak. En kimentem a pa&battam, amikor az egész éjjelt a nyitott
ablakndl virrasztja végig az eltzott kirdlyné. Mitgén - foldszintes - ablakadt.

- Remélem, nem kompromittdlom! - szé6ltam kissé tiatfan, mert a fiatal  szépségét a hold
teliesen kifejlesztette, ez az égitest volt kirdneldozza természet szerint. A hosszu ivi szemé-
hez, a tojasalaku fehér allahoz, a leeresztett szinfuhajahoz. Valdszeriiség néelkil val@bid!
vésett, régen élt.

- Engem kompromittalni nem lehet tobbé! Maradjomonda.

Igy beszélgettiink éjszakakon at, hiaba. Pedig @mmosan gyogyulva, mert a buskomér n
kedvéért meliztem a nagyon is vidamakat - nem voltam rest, hoiggen ékesszolasomat - ami
kicsiny van - és temperamentumomat - ami pedigeggnkevés - kiprobaljam az tgy érdekében.
Fol kellett vilagositani az &rott kiralynét, hogy nem csak egy trénus van és laggzonkét
esztends 5, aki kivételes és tokéletes, ezenfelll gazdagpralés ott lesz boldog, ahol akar.
Nem lehetett vele beszélni, melankolidja attortetets megsebezhetetlen; mint egy tizezer
esztends gula, ugy fekidt a lanyos mellén. En szégyenkemgfutamodtam, jott helyettem egy
mariner tiszt, gréf és szivbeteg, annyi eszésndnint a kirdlyné. Belészeretett és ott haldokolt
elotte. A férjébl, akit megcsalt, szivesen beszélt vele az assagyébél hallgatott. Az az meg-
hallgatta a szerelmi nyilatkozatokat, elfogadtaragot, de nem értette.
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- Mit gondol, az uram, ha egynhmegolel, - van neki keit- gondol-e ram? Es az én szajam jut-e
eszébe? - ez volt a legmelegebb mondasa, egyetigki &llendilése.

- Egyetlen érzéki fellendiilés. Csak ezen keredetigt hozzaférni. Ez a czél! - monda az igazgato
foorvos és maga is megprébalkozott, nem minden dobizaélkil, mert e gke férfit keskenyre

és laposra koptatta le a bon fontane, amelyre erltézetben monopoliuma volt. Maga mellé
Ultette a kiralynét, zongorazott neki és fuvoladzattbivos holdas éjjelen, kinn a parkban
karonfogvast, a hiszterikék villogé szemének sgalian sétalva vele. -

- El van veszve, nem lehet segiteni rajta. Ha meége - monda egy heti kisérletezés utan.
Valbésaggal haragudott a hazassagtiiire, rosszakat gondoltétsmondott is ra, utolsé rohamai
mar brutdlisak voltak. A segédorvos kdvetkezett@zuez egyszerien ki akarta hipnotizalni az
asszony elméjétb a mult férfiat és magat mint a jvemberét behelyettesiteni. Nem ment
semmire, szanakoz0d, hideg mosollyal kellett megelég, mint mindannyiunknak, akik meg-
prébalkoztunk, hogy részben emberbarati és onaminpontbdl az altalanos szerelem annyira
k6zonséges gondolatat ujra felkdltsiik &ben, aki egyébként mindjobban kiszinesedett és
megebsodott itt. A férfiak, kilondsen az ujonnan jottekint a legbecsesebb, de elérhetetlen
prédara ugy néztek ra ésalig vett roluk tudomast, pedig nem egyszer htbhis, amint a régi
betegek magyaraztak az Ujnakéagsetét:

- Megcsalta az urat. Megbanta, belebetegedett! fogyott el a férfi, aki ambiczionalta, hogy
meggyogyitsa. Es az asszonyobkdp pedig a lanyok megkiilonboztetett érddiksel vették
kordl. Tiszteletnek, & tekintélynek drvendett - ha ugyan 6rvendeni tudoina - mint egy el-
uzo6tt kiralyné. A lanyok, beteg anyjuk vagy apjulsédi bamultdk és dicsérték éddels meg-
jelenését, nem egy kozottuk ajalkozott is, hogyeghynaz urahoz és kibékiti vele. Az asszonyok
becsmérelték az urat és bebizonyitottak, hogy wakiigaza, joltette. Kilatasba helyezték, hogy
boldogabb lesz, mint valaha és biztositottak: leég gyereke, tobb is a kelleténél. -

- Az nem lesz az, aki van! - monda a hazassagiészony konok egyszeriiséggel, egy pillanatra
is nem engedett maniakus banatabol. Pedig amkéicsét illeti, nem volt valami szigoru nevelés
€s most sem hitte, hogyift kbvetett el. Olyanforman itélte meg hibajat, hegett valamit, amit
nem volt szabad. Majdnem szemérmetlenil részletekmidott el az esdil a férfirdl, a
tettenkapésrél. Az erényben meégoermsk érzéki mohdsaggal hallgattdk, ketten, harman
egyszerre, Ulvén vele a forré napban, andéliitis vére tudomast se vett. Es ebben a hallgato
csoportban egy napon - lattam, amikor odament alalf vegyult. Spéla, egy orosz lany, aki
halalos beteg kis hugaval és anyjaval Marienbagiidide, hazamenet pihenni egy kevéssé.

A leany magas volt, mint a kiradlyné, az alakja éppnemes, & ndies, de a Gretchen frizura alatt
az arcza durvan mintazott, férfias. A szaja igersiky és vékony, am a hangja férfias, a keze is
kemény, gyémantos vasgyitirviselt a hosszu és ujjan. Az orosz leany és a kiralyné rogtén
O0sszeismerkedtek és én mesdattam, hogy a kévetkézféloraban mint viszi el a leany a tobbi
asszonytol és a régi isndsok®l és mint sétalnak elmeriive a patak partjan. Egeminden
szabad idejuket egyutt toltotték. Reggel rozsatbemé szegfit, este violat vitt a ledny az
asszonynak, aki a virhgokat kezében tartotta, raggda, majd kedvetlenll elhagyta valahol.
Spéla - hallottam - szemrehanyasokat tett @zoéinek, aki - nagy kegyesen - egy estvén hajaba
tiizte a fehér violat.

Mi férfiak ettsl fogva nem fértink tobbé a hazassagtésszony kozelébe. Az orosz leany
gyilolkodve nézett rank és elmart bennlinket éfell Az almatlan holdas éjjekeh allott az
asszony ablaka alatt, majd kevés vartatva egymdstimelent meg a fejuk. A ledny befonta az
asszony hajat, hideg-aczél kezével a forré-fehémldicat hisitette. Majd derekéat - a nagy k&nd
alatt - atfogvan sétaltatta a nyarfak kozott. B égzaka meghallottam az asszony nevetését is.
Megborzongtam bele a gyonyoristigés meglepetédt mintha valami siremlék szélalt volna
meg zend és viddm hangon. A keze mindig a masik kezébeélaSpgta, az asszony engedte,
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O0sszefontak ujjaikat, kébb az asszony is. Egyszer meglestidmt, amint igy Ultek az elhagya-
tott tarsalgoban.

- Maga egy rossz gyerek! - monda az asszony arleéiny
- A férfiak gazemberek! - jelentette ki az orosanig egyszeriien, de a haragtdl kipirult arcczal.

- Azok! - monda a kiralyné és a hangjaban benntassiras, melynek enyhllete két esztendeig
elkerdlte.

Korulnézett, sirvafakadt és a leany lapos, désamelléhez bujt. Az vigasztalta, simogatta,
csokolgatta, a fulébe sugdosott.

Nem tudom, mit sugdosott. Nem hallhattam érveigjasktalasat, gyenged bodlcseségét, amely
bizonyéara kulénb volt, mint mienk, férfiaké. Az egédolog misztikus volt éttem, mint maga a
szent tavoli Oroszhon. Maga az igazgatd sem érietek Kijelentette:

- A maga kirdlynéja meg van mentve. Nem tudom, hdgiént, nem értem, a gyogymadd, a viz,
Krafft-Ebing bard, az arzén, ...én, a tudomany? élankolidja eloszlott, a fiat nem akarja
mindenéron étetni, maga eszik. Kijelentette, h@gjéz fog menni, de csak Kéb. Most elmegy
Spéla kisasszonnyal Livadidba utdkurara. Ez a leényis leany. Angyal....

Ezt a torténetet nem igen merem magyarazni. Eggproeg holgy, Sappho nevu, tette 6rokre
hiressé a szerelemnek e nem szokott formajat, aelelegmblémaja két én Olelkezése. A
klasszikus irodalomd a mai pszihopatolégia is nagyon sokat tud e kénnyem érthét de
mégis mind gyakoribb formardl. Nem szivesen tesadamnégis kell mondanom réla néhany szoét.

A kulonds, semmiesetre sem természetes szenvésiéhp eredeti forméja az ugynevezett lélek-
csere. A természet szereti az ilyen tréfat, fogigam, egy ébe egyszdren férfi lelket bujtat. Ez a
szegény férfi-i aztdn nem minden gyéulés nélkil megkeresi admoét. Vad és tarsadalmi
viszonyokat dsszezavar6 és felfordité szévodéseldaak ebtl. Mind érthetetlenebbek és mind
érthetbbek, egészen szelidek, csaknem kedvesek. Vanékk finomak és kedvesek, akik
egyszeriien csak platonikusan szerelmesek minden wagy nekik tetsz nébe. Es vannakdk,
mint az én orosz hdlgyem, aki meghdditja és elrfagadneghddithatatlant.

A nagy vérontas, a férfiak huzamos tavolléte, nagyéki megritkitdsa utan, most egyszerre mint
mania lép fel az, ami csak kiulonos jelenség vadigihkabb nagy varosokban latod, de ki latja a
kis varost, a falut? A metropolisokban azonban wad@sagban beletitk6z6l. Most mar nem csak
parosaval, hanem harmasban is mutatkoznak.

A harmadik 6: - a hazibaréat...

Es ez mégsem Szodoma és Gomorrha. A szerététatének és hatarainak kiterjesztése tel-
hetetlenséghl, nyugtalansagbdl, az ujra forr6 lavava valtoZoltibsl kinéve és kitermelve. Itélni
felette szegényes erkdlcsi okokbdl - azt én nernfekszem. Cselekedje a moralista, a pap, az
allamférfi, a katona, a természettudés, az aki nmf@alond és egyoldalu. Nekem mar csak egy
fix szempontom van - a bolcéelMinden, ami van érthéf éppen csak a ke&kait és a végs
czéljait nem latjak és semmi esetre nem tudjakedsglalni. Mégis hideg szemmel - az is van - e
nehéz érdban nem tagadom, hogy az emberi teremkégakztroéfajaban a nagy altalanossag
meégisaz egyszeril, nemes, tesmétes szerelem. Alegszebb és abbgg
Fajtank fennmaradasara nézve a legczélradbhas. Nem kell félntink, hogy utdnunk az 6zoénviz.

Az 6s tipus még mindig Daphnis és Chloe.
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Fejezetek egy szerelmes férfi elettorténetéb
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Bevezeb.

Szeretném megirni egy élet torténetét, - a magaN&n volt valami nagy jeletsédi, de nem
érdektelen, izgalmas, szorakoztatd és tanulsagosnerek, akikkel egytitt éltem, hasonlatosak
a Lionardo nagy rajzlapjahoz, amelyen a fejek madmi ismert allatéhoz hasonlatosak. Magam,
kozottik nem kilonb, valami leopardféle, akin sgheg allott a polgéari ruha, de mint férfi nem a
legutolsd. Erre sokat adok, bar olyan élettérténatarok elmondani, amelyben magamrél mind
kevesebb szé legyen. Semmi médon nincs kedvem ahlogy exhibitionaljam magamat, amint
ma szokas: szemérmetlenul lemezteleniteni 6nmagesa&t azért, hogy jogom legyen masokkal
is azt cselekedni, bebizonyitvan, hogy mindenki rmasmanyabb, mint én. Hazudni azért nem
akarok, ugy is azt cselekedjik, valameddig lélekzés a telies nagy igazsag akkor ketild,
amikor az utolsé lélekzetvételiink is elfogyott,

A dolgom siets. Nem tudom miért. Pillanatnyi haldlsejtelmeim tascsenek. (A halalra mindég
készen voltam és emelt fejjel vartam.) De mindenczi®n johet, bizonyos hogy tulbuzgd szivem
nagyon sokat dolgozott és akarmelyik szekundumizamendhatja: nincs tovabb. Es mindig
nyitott ajtomon, ha valamelyik reggelen, fiaim naggadmsaggal betérnek hozzam; nem tudom
télik kérdezni: mi tortént az éjszaka? &s sem tudjak kérdezni. Hangtalan, hidegen fekszem
ott... Surds, surgs! Szeretnék még melegedni, j0 lenne még kibednélgemgamat, nagyon,
nagyon sok mondani valém van. Es most mar nintiskisinom. Egy igen j6 emberem, az téreg
Dungyerszky Lazar jut az eszembe, aki élete véggsrer igy szolt hozzam:

- En bizony kartyas voltam és bevallhatom, hogyyhag és egészben én nyertem. Most mar
alkalmasint nem fogok vesziteni!

Es én se, mi mindent nyertem az életemen! Meg \Jagmedve kortarsaim, de azért pontot nem
teszek még utana, dtveneszt@mdébar tul vagyok s nagy dolgok torténhetnek az erabeamig Ki
nem hlt. (8t ki tudja, azutan is?!) Ama szazszoros miliomdsHerzog Péternek hivtak és akit
élete alkonyan arra biztattam, hogy diktaljon valagszegényedett ironak o©néletrajzot,
elutasitotta e tervet, igy szolvan:

- Mit akarsz, minek? Az én életem nem volt mas,tmianka és munka. Es dolgozni akarok
mindvégiglen, mint a konflis-16 és kidulni az igaba

Nos, igat én nem vontam. A kotelesség nyakloja igem vérezte fol a nyakamat. Szabad életet
éltem én. Zseboram nem volt soha, még gyerekkorombakfondbdl se. A szerencse talon
nyujtotta magéat és még annyi faradtsadgot se vatiagamnak, hogy nyuljak utana. Kényelmes és
g6gos torokmagyar zsid6 volt az apam és é éia vagyok. Hogy utaltam azokat, akik mind
csak nyulkdlnak és amikor meg-megmarkoljak a sosedn rosszillatu, kiélt anyag marad a
kezikben. A gyufik, a karrier-vadaszok, - artalmas ocsmany fajtaik azzal t66dnek, hogy

mit irnak réluk holtuk utdn a Révai nagy lexikorghlDatumok, tres kaptarok. ,Mesterember
fianak sziletik, miniszter lesz.” Es mi még! Mi é&thaz ember a tetején? Egy fol- vagy kirugott
cséaszar. Egy kompromittalt, vagy orok tomjénfusigelzolt. Benn lenni a torténelemben, az
semmi, maga a torténelem is semmi, - a retrospalzmarsag. Széles a kedvem, mert nem
lettem semmi. Csak néha sajnalom, hogy nem letbsobheblem: az nagy boldogsag lehet a
szegény beteg ember bajan segitefti,r@ha még a gazdagén is. Egyébként... ha az gzt
kell vallanom, amire fogédzkodtam, meg kell valltmanem érzem magamat bukottnak az elmult
életemben. Tobbet adott, amit igért. Iskolakat mégeztem és nem hittem, hogy tébbre viszem,
mint amennyire egy keresett irnok, masodrendib fégjyes szobrasz, vagy rossz szinész. Ehhez a
varakozashoz képest uri méd bukdacsoltam végig, efltdksalassal, még tobb nekilendiléssel,
mindossze egyszer egy napon at €hezteénddlgaban, - ami talan még fontosabb étel - sok
napon is, sokszor. (De - ugy mondjék - ez j6. Aalt&s mi minden tortént velem, korilottem,
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bennem és kivilem! A torténetek hogy jatszanakczézinak, halk, majd komor széval
korilottem most, amint probéalok igazsagot tenmgdeg csinalni koztiik! Es nem tudok, sorrend
nincs és nem lesz. A tegnap kozel és a kozel atyl.t&ulonben s ezen a napon ugy érzem
magam, mintha most kezdeném és titokzatos, at e&mthet volna szamomra a legkisebb
szépség is. Ifju koromban leghiibb, legkedvesebhttiar, kol és fesh - husz évet élt - irta
rélam: ,Kert néki négy cserép vilaga!” Sejtelmeszgmto regény éttem a legegyszeribb dolog.
Masnap megint az egész vildg egy nem nagy horizkety tele diihés vagy szelid bolonddal,
kinek neve, emberiség. A sorsom kegyes volt hozZ#mgy gyors egymasutanban egyszerre
vagyok oreg és fiatal, tavollato és kozellato, fgzaint egy kit kodak, majd megvadult, mint
egy fényképek masina, majd mint egy vadult csdva. Igazabangmddyében, a mag magjaban:
hideg és kemény azért. Azért ne féljen&kern. De én félek magamtél, szivem hangosan dobog, a
lélekzetem elfojtodik, ilyen lampalazat iras kozimem éreztem soha még.
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Az ,egy” asszonyom

Falun egy kalapos finom leany, amint jon felénkz nalyen szédilet! Milyen tditvolt a laz, ami
erre elfogott.

Vagtatott feléem, sarga homokfuté-kocsin, fekete bkom. Fehér komondorok, hangtalan csahol-
tak a deres lovak @, a kocsi utan. (Bocsanat a sok szinért, de agérakkor, falun, Heves-
megyeben.) Es milyen szines maga a leany! 0@ ewst nem nyilatkozom, kébb, nemsokéra.

Alitam a kapuban, én tizennyolcz éves fiu, &plegy borbélytalan faluban, hol a paraszt-
menyecskék nem egyszer megkérdezték: Miért nemikks fogom befonni a hajamat? Nem
polgari szinii ruha volt rajtam és arra gondoltamgyha tizennégy vagy tizentt esztésd
leanynak fogok-e tetszeni? Mindenesetre a kezenmtaettem a hajzatomnak, hogy vigyazzon és
nedvesre, pirosra haraptam a szamat. Milyen hiuilggy fiatalember, az undoritd és gyonyori
egyben!

A leany jott mind kdzelebb, a komondorok is és mallyik olyan nagy, mint egy borju, egyenesen
nekem és ott a kapuban eldont6tt, alkalmasint ahédy kompromittaljon a kisasszonytkl
Hanyattvagodtam, de semmi bajom nem tortént, czajedelem, a szégyen. Az ilketazonban
nem nevetett ki, komolyan megnézett és vagtatoitltb. Siets és komoly dolga volt: a
szomszéd kozsédbjott, hogy nyoszolydlanya legyen a mi falunk k@nitéjanak. A meny-
asszony, természetesen a nagy kantortanit6 leditya v

Siettem magam is az eskiie, de @bb folvettem a fekete raglanomat, bar forrd nyét. iés
nem volt hivés, a nagy kabatban azonban nem vaglyak sovany gyerek. Hogy csurgott le
rélam a veriték, de allitam, vartam a menyasszalijt. Még révid ruha volt rajta, de haja mint az
igazi aranyporral meghintett bronz. Mintha éxizlett volna kiverve a kontya. Es kilon még
follangolt, mert a falusi templom ablakén a napsuézde egyenesen a fejére rasutott. Nem volt ez
csoda, még szentebb dolog: a teli élet follangolAgaarcza fehérebb, mint a szizfehér templom
fala. De fehérségében attéismlt és vilagitott. A harisnyaja két térdén, fefigdrokként lagyan

és gyengéden vagtak el, - szintén fehér. A kivalgékczipje fekete. Milyen hatast tud tenni egy
par ilyen czig! (Kézben arra gondoltam, hogy elég szép, elég dekovagyok-e én?)

Az eskit ezalatt szépen eskidték. A draga kis a@adlt, kedves dreg papom, Csengeri volt a
neve, papolt. Ekes és lirikus volt a szava. Kéwmi de nem kenetes. Kék szemében 6rok
melankolia, amelynek tudtam a magyarazatat: szérety lednyt, az meghalt és tobb lanyt
ismerni nem akart. De mamor csak kell: a szagose@gz italok mamoraba menekiilt és csak
olyankor volt j6zan, ha esketett. Kozonségesenmbgdott mast: ,Hogy igy, hogy ugy.” Kék
szeme most is nedves volt, amint a tanitd - szeggégesorvadasos volt - mint egy politikai
hitvallst kiabalta: ...ezt a hajadont ,szeretem”!

A nyoszojolany szelid érdeldéssel forditotta felém arnybarna szemét. En bélese az
enyémet. Még nem tudtuk pontosan az egymas negétt d Kalvin szegény, desgds temp-
lomaban mar készen volt a predesztinaczio: hoggl ezzoros kis éivel megyek majd eskive.
Koénnyelniien, mint ez a siheder, mert nekem is volt mér egyhkktikdm, azért dégaltam itt a
falun a nénémnél, meleg tejet inni hajnalban édfocsdkoldédzni a féjeadnnyal. Ezen kezdtem,
masokkal folytattam és az igéret menyasszonyaeastl leseleztem.

Ezek a levelezések, ezek is ddi@izakat okoznak és amig mas lanyokkal bujkaltacadakban,
vad erdkben, szinhazak rossz illatu karzatain: a leveldegdiletébl, hazugsagaibdl, a szép
szavak hinérjabol, egyszerre megsziletett az ugygattykomoly szerelem. Egy hamis krisztalli-
zaczid, amelynek vegyiletében - abban a korszaklegy idegen férfi fantaziaja, a Joékaié volt a
legeibsebb. Isten aldja meg ezt a mékgp&epzeletet, mennyit artott, mennyit artott! Emigks,
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akkor mar Pesten eméédaizban vartam a leveleket. Az Andrassy-uton sétatiélben, hogy az
utczan fogjam el a postast. Egy idegénsetalt velem és néha akkor még jobban szeregitem
mint azt, aki a leveleket irta. De a levél az nida!megjott, beszaladtam a kapu ala és otthagytam
a leanyt. Mi ez, mi volt ez? Nem érek most ra, hkésydesdskodjek magamtdl és titkat fejtsem.
Siettem valaszolni és a szép szavakon keresztikdmlacsoltam magamat a hazassagba.

Igy telt el néhany év. Kbzben meg is latogattam @stoha apjanal, aki egy nie#Arosban,
Hevesen, jarasorvos volt és engem akkor nem nagpenetett. (Az Isten aldja meg!) Es eljott az
ideje a lanykérésnek is, amely egyszerien igy néirté

- Nagysagos asszony, én ftizikus - igy, nem fiZikugliesen vagyontalan vagyok, allasom nincs,
nem is tudom mil élek, még kevésbbé azt, hogy fogok megélni masagammal? Ha én
maganak volnék, még a kutyamat se adnam olyan esthemint én! Ezzel van szerencsém
megkérni a lanya kezét!

Az okos és derék anya félre se nézve, szomorudtn sz6

- Ha szeretik egymast, legyenek egymaséi, férgléség. Vegye, vigye. A j6 isten csak megseqiti
magukat!

A fehér arczu leany nagyon kipirosodott éésen oriilt. En meg elkomolyodtam, Iényemnek
kemény, hideg legbenseje megszélalt: ,Mit csinaisit,csinalsz? Nem latod-e magadat megfor-
ditott keshedt zo6ld ruhddban. (Nem vartam a vildghdval ruhaforditas dolgaban.) Vékony
labadon czugos katona-céipHova akarod elvinni, a hatadra venni, mindoroézelni ezt az
elegans és &kels leanyt. Te csirkefogd, te taknyos!”

-Eh, ha eltartani nem tudom, ha nem szeretem nadf,nem szeret engem, - végzek magammal!”

,Aztdn meg - gondolkodtam tovabb - elpusztul hda#@gyom, nem birja tovabb ezt a tikkadt falut
és a maga tikkadt lanysagat. Erett gyumolcs, le skadetni, killonben férges, beteg lesz, lehull:
nem toltheti be hivatasat, hogy egy férfi megegye!”

Kezdbdott a jegyesseég joszagu élete. Az igazidithzak. Az eski. A hdzassag. Oh, ahogy
magamhoz nyulok a gyonyoriség sebeivel vagyok ®#gyelem magam, hogy masoktel
megtapogassam magamat és hozzanyuliak mashoztokristikus érzésem follazad. De egy
lirikus, mit csindl egy lirikus! Mit §goskodém? Egy batrabb és becsuletesebb életdibzidhe.
Gyerlunk. Végre is nem becstelenség az, hogy éma akiltban olyan férfiunak latszom, mint aki
legalabb szaz szoknya hullamai k6z6tt fuldokolemnismertem és nem szerettem mast, csak ezt
az eqgy kis vorosdt, aki elvalt lem és azutan meghalt.
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MegOlom magamat

Julius el$ vasarnapjan egy szegény 6rdog - lehetett ugy eeggves - fegyvert fogott egy
negyvenéves urra és golyot ropitett a szivébe. eyéay 6rdog é€s adgos ur is - én voltam. A
birg, aki itélt, a hdhér, aki végrehajtotta azetés az aldozat - én voltam. Meg kell ezt értedni,
nem valami egyszeri dolog, ha valaki - kilonberafo£sszel - ugynevezett dngyilkos lesz.
Kiuléndsen, ha ets a fajtdjaban. Tudtommal én voltam &g, nagy csaladom nem homalyos
torténetében. Nincs mit biiszkélkednem benne, hogpkam az els.

Szép sorrendben, oknyomozé médon fogom kikotom&bmnek minden zegét-zugat, hazugsag,
vigyaznom, hogy az elmult éttre ne kenjek tobbet, mint amennyit megérdemelogly, is elég
bindk van minden rosszban, szerencsétlenségbeild@sggen ostobasagban. De izlésem és egy
sajatsagos 6sztondm, melynek neve még nincs és tfidem, hogy szdlitsam, eltilt attdl, hogy a
ma uralkod6é eszmékébének és aldozatanak éllitsam be magamat. Nemmvalta hanem egy-
szertien csak korunk, akkori korunkse. Tele megvetéssel a gonosz pénz irant és tave-s
tetével mindannak, amit a pénz elszérdsaval megt Isherezni. Tizennyolcz éves koromban
kerlltem Pestre, hogy itt valami legyek, tizenngoforint volt a zsebemben és a palyaudvar
kapujaban balr6l az egylovas, jobbrol a kétlovaskdgsikat lattam. Gondolkozas nélkil a
fiakkerbe Ultem. Ez sok mindent megmagyarékgppen azt, hogy nem lettem puritan, az - az
igaz ir6. Pedig ma, ahogy a tizennyolcz éves &atakrt latom és nézem - mindent tudok réla,
szegény, de kedves nagyméaju kakasrol - mindenté&hetolna. (Es hogy nem lettem ezennel
bocsanatot kéreléke - magamtél.)

Sorrendet akartam tartani és mar is latom, nagydwoian kezdtem a sort. Gyertink a kdzepére,
még csak annyit kell lejegyeznem, hogy 6nkivégzéfilembfidja mégis csak az, hogy a bennem
rejlé et és akaratot, hasznosat és szépet, a magam téhkedefe és az akkori viszonyok nem
turték. Devidltam mint egy golyd. Azonban ez fintadicselet, talan nem is egészen igaz. Nem
voltak durva tények, amelyek a gyonyori reggelesemmeringi volgybe ulddztek el, hogy
cselekedjek. Az efsok az volt, hogy megalaztak, elkergettek a hidgpahol husz esztendeig
egyfolytdban dolgoztattak.oképen vezérczikket irattak velem, bar politikai gggzédésem,
tuddsom nem volt. Igaz, ilyesmi nem volt a szépfegijoészivi gazdamnak sem. Sok jot, de
rosszat is tudnék réla irni, de a fia él és az lletss és munkas ember. A belletrista tollam
aldoztam fel az ocsmany munkanak, de nem mentdkgl:ngzt az arut, amit szallitottam, jol
fizették, benéséges érzést nem koveteltélem, nem profanaltam vele a magam mivészetét és a
bennem hamu alatt elfojtva &groi parazsat és - a czikket nem kellett alaifs. itt meg kell
dicsérnem a toll szerény mesteremberét: nem akdiicpista hirébe kerllni, képvigelvagy
ilyesféle masfajta gazember szerepet vallalni. Bdytparlamenti folydséra, jogtalan, de kénnyl
pénzszerzésre, vagyonra vetemedni. Nem egyszerntak/&lem, hogy oda irjam a nevemet, mint
biintars. Es csak nemrégen tudtam meg, hogy az€lead politikai czikkeim javasképen arra
valé volt, hogy korméanyzatolksként azoknak a titkos pénztarait furjdk meg veldk. tudtam
volna, hogy a nyomorult bért ilyen pénzigyi margeaiébdl kapom, kényes természetem miatt
bizonyos, hogy visszamenekllok Gyulara polgarmeisterknak.

Szégyentelies keserii emlékek! Csak a vadtormanakoW@n ize, mint amilyent én most a
szajamban érzek. Es testileg is lerontott ez a muhlany és mennyi éjszakan at fekiidtem a
szerkesziség piros - poloskas - divanyan, éber-alomban yamwig az én kedves feji emberem,
a f6szerkeszt magat kikartydzva - szegény j6 ember majdnem mingisztett - megjott a
nemzeti kaszindbol és megadta a témat. Akkor haboanis volt hajnalban, de nyaratszaka,
amikor az urak odahaza a rdgazdalkodast nézték, estefelé is megkaptam a feladsit
vacsoralni is elvitt, pezég is hozatott és ezért az isten aldja a tipikusyaagagy ur hamvait.
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Milyen j6l banik velem, gondoltam akkor és ma tudaenennyit artott, mennyit artott. Es még ma
sem gyuloletes az emléke és ezért még ma sem tubgy,nem jobb volna-e ama korszalséit
agyonverni, mert még ma sem tudunk megkeményedaiz, Ihogy annak az ddek és az
embereimnek volt valami charmeja. Es sokkal rotalltvolt, minthogy kegyetlen tudott volna
lenni. Nem is6k kergettek el. Egy egészen mas tipus. Egy bankz&zdgus és szépirodalmi
financier fia, tudatlan, & iskolazatlan, majdnem félbenmaradt fiu, akit ne¢iga lap igazga-
téjanak. (A hirlapot egy osztrak banktdl kapta dgkba, hogy csindljon kidé valamit, de ugy,
hogy 6 is, a bécsi is keressen rajta valamit.) Az igazgagy sdroskémi csenevész fiu, még
magyarul sem tudott akkor, nem volt tehat oka droay irdsaimat megvesse, vagy utalja. Leg-
feliebb otthon atyjatél hallhatott ilyesmiket.

- Villemessant, a Figard hires kiadd-szerkégzt bizonyos év-maximum utan elkildte a régi
munkatarsakat és ujakat szgtetett. Fiam az a valté-gazdasag!

- A Brédyt megint letiltottak, végrehajtok elarveile Nem lehetdle élni. Ez a rendetlenség...
- Kiirta magét. Salg6 doktor azt mondta, hogy kimkell killonben. N6?

Valaki egy-két szoét is ejthetett értem. Talan aggdraki a nagy tudasaval, humanisté, szép-
irodalmi szoczializmuséval jott ide a németek kdhilgy a magyar politikat megfejje. Még ma is
gyakran almodom réla és bizonyos, hogy puha zsi®solt. De a fia, bar mas hitre tért az
latszott amolyan harmadrendi zsidénak. Nem kivams@nteni, csak jellemezni és ehhez van
jogom. Kiléndsen, hogy tudom mint Iépett életembenint lett egyike azoknak, akik a kezembe
adtak a fegyvert. Valami kicsiny anyagi Ugyon véskt 6ssze. Alkalmasint nem azon, hogy
nekem efvel ebleget akart adni. Jogom lehetett ahhoz, hogy pénitk tle és alkalmasint nem
nekem, de masnak, alkalmasint a kis kélykeimnelettedz a vasarlo értéki papirrongy, amit nem
adott. Mondtam valamit? Fellazadni? Ha bocsanatéttekn volna, elhalasztottak volna a
kidobatast? Csak azt tudom, hogy nem voltam hajlandgaldzni magam. Egy szoval: vagy husz
esztendei szolgalat utan mardl-holnapra kitettek,adtak egy honapi élelemre val6t. Es ez
akkoriban még nagylelkiiség volt, pedig még a Danfdaygzi cselédtorvénye se volt megalkotva.

Mint egy eldobott kard, ugy fekiidtem a piaczon stnmar megmondhatom. Es nem sz6lhattam,
nem mondhattam meg senkinek, még feleségemnelerangkeimnek se. Nem érdemes ilyesmire
meég emlékezni se és most olyan messze mar, dsszkszorkom és ¢sszeszoritom a markomat.
Nevetséges! EImosolyodom: a kis kobaku zsarnokonmilen negédes neve volt: - ez hogy

Horaczié. Belebetegednék, ha le nem irnam: Horaczié

De talan nem is volt rossz fiu és nem is teheted,samit tett,s is korunk lése volt. Es csak egy
kisebb viccz a sok nevezetesebb sok kdz6tt, ansizegse vagy szép egymasutanban ért. Az ég
veled Horaczié, ha meg vagy még, izenem, hogy nemezielek és te se haragudj ream. Havas,
kivételesen csendes éjszaka van odakiinn. A szolbdiih kle magam ugyancsak kimelegedtem.
Be j0 nyugodt éjszaka ez Horéczio, ha még az élatidélkozom veled és ha bajba léssz és ha én
tudok rajtad segiteni, - segitelek. Mi ez bennerm?r&it tol6dom annyit azzal, akit a semmeringi
hotelben tizennégy évvel eétl leteritettem. Lassuk a masikat. Magamat, akiviagyok és
képzebddom, hogy ez a rekedt harang valami szokatlanngi@mben beleordit az éjszakéba.

A kommin kezddoétt abban az tiben, amikor ezeket a sorokat irtam és biztosarjabetett
abba, hogy a gazdasagi rendet belekevertem az yirkén kényszeri halalom okaiba.

Most revidealom ezt az irdst és azt korszakot istainogy mindég, minden reviziéra szorul, ami
hangulat, &t tény is, ami igazség is; abban is csak egy alandz hogy valtozo.
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Talan csak egy nem, - a sexualitas. Es ugyszélsak egyben vagyok bizonyos, abban, hogy
erdsebb és gazdagabb volt bennem a sexualis - dmiEtdes hajlandésdg a kelleténél. Meg-
Oltem magamat, mert csunyanak lattam magamatiészammel és érzllettel nézve a férfiut, -
enmagamat - nem voltam t6bbé kivanatos.

A vedlett, lekopott, ditlen him allat igy vanszorog el a rengetegbe, \amg@rokpartra.
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A férfiak ,Bon fortune”-ja

Egy halott utazott a Déli vasuton Olaszhon egytéigyeri firdjére. Es itt hét nap alatt talpra
allt. En voltam a nap, vagy & rsinalta azt? A A halott természetesen én voltam, most nem
eloszor. Ugy letdrni, mint én, talan nem tud senki rdasnémileg biiszke is vagyok, hogy én
vagyok az, aki olvastam a magam nekroldgjait. Midigbs egy olvasmany, de hagyjuk most. Ez a
legutdbbi haldlom, hét éve lesz minddsszesen, egedapos volt. Egy kavéhazban, természetes,
hogy egy kavéhazban, az ajkamon patakzott ki aehgitettem magamat egy korhazba, mivel
régi tervem az volt: kérhazban haljak meg. Ott esstgesen dsszedrétoztak és elkuldtek Italiaba
elmulni. Ez is belevagott az életprogrammomba, péll, egyesuleti szénok, k&ntor és kar
nélkul fekidni egy rendes sziklasirban. Paduabdbzelében a tengerpartnél? - ki is néztem
magamnak a jé dpakfongkoporsoét és vartam - amig beletesznek. ghddkifekiidtem a napra a
szanatorium elé és néztem, mint vonul éltem az élet, a legszebb élet, aki csak volt valaha

Szeliden bus, majd ingerilt és haragos bucsuz&slklrél még tele tiizzel, amelyet az emészt
lazak még noveltek, jartanyi@n se volt. Tudtam, hogy testem, tulajdonom, si&lei tslem. Es
hogy szerettem a testemet, milyen kultuszt csimalb@ble! Néma harag lazitott fel, mert igy
megvaltozott. Egy 6reg ember képptt ki rajtam, mint forré testem vedlett uj ruhdize, le
vele, most mar igy gondolkoztam, amigitedm és koruléttem a fold hallhatéan langolt az
iflusagtol. Es a tenger is, pedig az még jobban muély eésebb, még jobb szagi. Soha még igy
nem imadtam az uj életet. Aprilis volt. Es mindeilbén elment éttem Nina. Ninasfensége,
valésadgos orosz herczegkisasszony, tizenkilencg, ele itt élt egy villaban a csaladjaval. Az
anyjat ide szamuzte a szivbaja és itt élt a csmkidévek 6ta. Onfelaldozéan apoltak és idegesen
vartak a halalat. A fiu kormanyz6 volt odahaza egyomanyban, amely nagyobb volt, mint a
Habsburgok - akkori - monarchija. Es minduntatsnkellett ugralnia. Az apja akkoriban aktiv
miniszter - most mar folotte passziv - szintén gokdejott, de sohasem akkor, amikor a szivbajos
anyanak a szer@e. A Nina \blegénye, lanytestl ezlistruhas gardista tiszt atdekalt néha. Egy
sovany leany, a dan komornaja, az allandds, ittégltfogfajas elleni szerért sokat jarkalt a
szanatoriumban, ahol haldokoltam és mindent elmmedkem Ninarol.

Nina a gyumolcsot és nem a viragot szerette. A thagyakat és nem a kis macskakat. Akkor
furdott, ha ki volt irva: ,E vietato!” Csokolddzott tornyos hullamokkal a viharban és arra vart,
hogy sziizi - és hatalmas - testét az ég villamaij&z keresztil. A rendkivildies, $t gyer-
meklanyos ajka folott barna pehely, igen, pehelinthd nyari balra menne, mindég fehér ruhaban
ment el elttem és én bagyadt fejemet egy kissé mindig fetéitfuttam, tiszurasokkal teli
mellemet, mint egy 6reg kigyd, megmozditottam, Hagynegjelent. Azt hiszem, bucsuzkodora
még egy kissé szerelmes is voltam bele. Szégysnldeeén legaldbb bevallondkEppen azért,
mert Nina herczegkisasszony volt, rokonsagban & gadkis herczedivel, $t tébb uralkodé-
hazakkal. (Mert ezek mind rokonok, mint a honi a@kijl Kilénés az elmult korszak e szerelmi
jegeczedése, a legmagasabb urasagok és az adeziakrbi hallatlan hatast véaltanak ki a
legutols6é proletarbdl és a legvadabb népbiztos magyik nagyobbra, mint arra, hogy zart
szobdban csdkolja annak a labat, akinek fejét niajpksées| leszakitja... Nindt én imadtam és
azért a harom perczért éltem, amig megjelent émteltSok mindenért cselekedtem ezt, de
legfoként a reménytelenségeért.

Es egyszer Nina, amint&tem elhaladt, a kalapjat - a bolero-kalapjat -tdfogs megemelte
eléttem. A halott talpraallott,é&d ugrott, hozzasietett és jegygyuris nagy kezétcs@glta, de
olyan ebsen, ahogy csak egy letérott és hektikas tud. Nemdta ,na!” Bemutatkozas nem
tortént, nem kérdezte ki vagyok. Végignézte a tetreldegéllapitotta, hogy senki. Néhany hal, a
tengeridl felszokker, latott csak benniinket. Es a hal nem szoélt. Mi.skrieany é¢ szamat
megérintette az ujjaval és hitta a maga forré spaja Megcsoékolt, olyan hangosan, mint egy
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olasz szolgélé ledny. Aztan mosolyogva tovabb mBwt.ezutan minden délben visszatért és
hasonloképpen tortént. Egy napon pedig még aztamdta oroszul és hozzatette olaszul:
.Notte!” Ejszaka.

Vartam réaja villajuk parkjaban. Es amig vartam,laaka gondolkoztam: hogy tortént velem ez a
nagy szerencse? Biztos, hogy istemészvétlbl vagy gonoszsagbdl teszi ezt velem? Azt akarja-e
hogy a leggazdagabban menjek el a kincsek e fél@jék tavaszi hullamok éarja sodorta-e
hozzam, az aszu roncshoz? A telihold - ez, stébtiban - jatszik-e vele? Ugy mondjak, a hold
az, aki a i szivére és Olére ugy hat, mint a delej. Megaltafaim, hogy akarmint legyen, én ebbe
csakugyan belehalok. Tédesszel, pleuritisszel és az én negyvenot évemat@ban nem tdvos
nékem az éjil belecsokoldézni a hajnalba. Alig beszélni egy séétmindig csak csokolozni,
atolelvén egymast, ugy, hogy allé alakunknak ayé&ka nem volt, csak egy.

A fogfajos dan komorna addig vigyazott, vagy nemigyazott. A dan doggok, oriasi ebek, @z
kutyai, elnézték a dolgot, talan helyeselték is, ipdnbleg nem vakkantottak egyet se. De ezek
az arisztokratikus kutydk diszkrétek és a cselédséguzebtt, régen - mind néman latta, hogy
Nina mint szokott le hozzam, mint egy szolgélé.

Talan mégse volt ez a puszta részvét? Es talaneméaitam egészen halott. Jobban allottam
ezeket az éjszakakat, mint egy fiatal diak, aldrikor olyan kedvesen lusta szokott lenni,cha |
nappal. Nem szurt tobbé a mellemben, vér nem gttia szamon, még a lazam is elmult. Nem
utaltam tobbé magamat és Padudban visszarendettartisztikus pakfong-koporsét. Mindég
mondtam én, mert mindég tapasztaltam, hogy a leggdhd lazak azok, amelyek megeszik a
koros lazakat és - uram bocsa’! - a Megvalton kegdk egy 6i ajak az, amely utolsé almodbal,

o férfi, fel tud kolteni és azt mondja: jer! Igynl, hogy az arnyék mind egységesebb lett és Nina,
mivel mégaé is csak B volt, felszdlitott, hogy vegyem el feleségill. Ex@ a tengerbe dobta a
maga jegygyurujét,étem eziist gyurit kovetelt, olyant, amilyet a cselékapnak, itt és az egész
vilhgon. Nem is tudtam, mit akar, mert csaknem émndroszul beszélt és kovetelte, hogy értsem
meg. En magam tort szavakkal magyaraztam neki, aagyem raison. Viszorit megérttette
velem, hogy igenis az, sok-sok ezer verszt foldkat és sok ezer muzsikja van. J6 partie. Az
anyja? Csak a szivbajaval, meg a szg¢gel toi6dik, 6 meg az apjaval nem tédik, hiszen nem
bizonyos, hogy az apja! A darb,ndreg kisasszony és nem mehetett férjhez egyszegész
életében, helyeselte az egész Ugyet, megszerdreczegkisasszony 6sszes irasait, folfedezte a
szomszéd Paduaban a gérog nem-egyeslult papot. Anmadsai - temetésem estmtge miatt -
rendben. Kevés vita és sok tavaszi éjszaka utd tkiztik a vasarnap kora reggelt és méar én
olvastam - olvasni véltem - hogy és kivel Iéptemdssagra. Hogy fognak csodalkozni odahaza!
Az orvosprofesszoraim mint lesznek lesujtva és rdedlognak egymasnak latin szavakat. Mit
mondanak a fiaim? Orvendenek, de aztan, azutanPbfidanak a klubban? Az elnék mint tart
dikcziét folottem, mint egy régi halalom alkalmalgs mint érteti meg kollegaimmal, hogy mégis
csak egy értéktelen férfi voltam, elszéditett e¢y @saladom vajjon fogja-e szeretni Ninat? A
testvérem bizonnyal és ezGd De nem vagyok-e én kalandor, egy megoreged@aoyprimas?
Ninanak vasarnap @stéjen elmondtam aggodalmaimat. Megvigasztalt égvéuelmezett:
,Maga 6reg? En vagyok az, én sok szaz esztendmjg, dlek. Mi degeneraltak vagyunk, maguk,
maga, fiatal és naiv!” Erre igen mélyen és busgorelolkodtam® mondja magarél, hogy oreq,
degenerélt és naiv! Es én holnap reggel a neveregész életem adom neki, pedig kevés elvem
kozull talan legjobban ahhoz ragaszkodom, hogy s&,hgée dire koki ne legyek. Faggattam,
megeskettem a multra nézve, hogy semmit, de senamit cselekedett. Miért faggattam, mikor
tudtam, hogy amivel vadolja magat, az nem igaz.4f efenjink, menjink eskéke. ,Holnap,
félhétkor a vaporetton. Ott talalkozunk. A dan cheehozza a ruhaskosarat, a legsziikségesebb
néi fehérnemit. Ami éppen szikséges.”

Keveset aludtam azon az éjszakan, mert mégis csatamm marczangoltam magamat. Mégis
csak k6zdnséges polgarember vagyok én. Mikorrddgiwsodott, razott a hideg és igy széltam
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magamhoz: ,az anyadnak, ha élne, ez amit tennsakaem tetszenék. Megijedridet Megetted
kenyerednek javat és most akarsz kalandor lenos&$.” Igy tortént, hogy az eskiivre nem
mentem el. Nina pedig hazajott, egyedul és hi&anir leveleztem, a fogfajos datinek hiaba
igértem hazassagot, hogy mentsen ki, nem allt szélean tdbbé soha. Ugy észre nem venni egy
férfi létezését, mint ahogy ez az orosz hercéegmta! Ertem, hogy az iromba nép letdrte
torzsébl ezeket a karcsu, de merevre kiegyenesedett ingtigakat...

Azutan hazajéttem, gydgyultan és most, alkalmasegint valami halél étt, sokat gondolkozom
azon: mi volt ez az egész? Micsoda 0szton kerddittécskat a maga uralkodé - de veszend
fajtajabol hozzam, a néphez. A bortdn, a letapoadaspegoletés él kergette vad és buja
életdsztone? Es én, én? Hogy lehettem olyamélkiil valo, gyava, én?

Ha jol meggondolom, a sok kifogas k6z6tt az azijgary nem tudtam olyan koran - felkelni.
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Szeretni - szivarozni

Egy nadrag négy forint volt akkor. Ralbképes, szép6$ uj nadrag.

En, kis fiu, helyesirasra tanitottam egy pesti idrit, bar helyesen irni még magam sem tudtam
és ezt tudtam. Tehét csaltam és ezért ma is pirlleka szegénység sok mindent megmagyaraz
€s mi, anyam, kétatestvérem és én, igazan nem voltunk ebben @it gazdagok. A batyam
adott minden hdénapban hetven forintot, sd&ébhindenre telt, utczai lakasunk volt a Havas
utczaban, hust ettiink minden délben. Anydm azomiman szerette a hust, csak hozzaért a
villdjaval, az ajkahoz érintette a villat és aztnata: ,a hus kemény!” Egy fiu nem érti azt, hogy
az ilyesmi mit jelent. En killonben is folotte éltenkis csaladnakés a nagy foldgolyobisnak, sok
finom és durva dolgot nem vettem észre. Lattam sndgigy a lanyok stikkelnek, kézimunkaznak
€s az anyam, ezeket a lenge rongyokat a feketdllfnaaiatt elviszi, ki a varosba és nem hozza
vissza. Azért urak voltunk és a szép, meg a vid@ygy testvéreim minden estefelé kimentek a
korzéra sétalni. Boldogok voltak és a harod é@énken beszélgetett. (Csak egy ilyenre
emlékszem: arrdl cseréltek eszmét, hogy Blahanémlgken nagyszert gavallér udvarol.) Tehét
6k tarsadalmi életet éltek, én nem. Nem voltam ldgaa korzora sem, lenéztem és elhataroztam,
hogy teljesen 6nall6 életet fogok élni, allast aldk. (A sétalni vitt kézimunkak alkalmasint
szerepet jatszottak itt.)

Tizennégy eszterid voltam abban az dben és szerencsém hamar mutatkozott. A J6zsef-téren
egy masik bukott diakkal a joistéhvitatkozvan, hozzam Iépett egy kedves emberkigyeszolt:
,Latom, On miivelt ember, akar-e egy urileanyt reédgtsl-nyolczig helyesirasra tanitani?” Az
embert, aki engem is embernek nevezett, Kacznaélhieselédhurczolb volt és az emléke legyen
aldott. Mar méasnap megjelentem a tizenkétessterndsasszonynal. Nem tudtam rdla, hogy
kurtizan, alkalmasiné maga sem. @ azt se, hogy mi az a kurtizan.) De azt hamaregstiem,
hogy rejtelmes, rendkivili,6¢ binds volt korulétte minden. Két ujonnan beburotd szobaban
egyedul lakott egy szinte igen fiatal tét szobaj@hres ez nem volt hozza illedelmes. Nem jart
hozza senki, csak egy safranyhaju oreég de az minden elsején és elvitilet huszonét
ezlstforintot. Lehet, hogy az anyja volt. Miérttj@eki a pénz? Blnpénz volt? Az agarhatam
0sszeborsodzott és a vékony lAbamszara a nédigpergiragban reszketett alattam. Bun, bin,
joszagu biin, a szoba levgg is. Es izgatéan gyanus minden a lany koril. @ybsil és nadbol
konstrualt flggony az ajték @t. Sarga, fekete japan paravan az agyt.ePiros selyemerrdya
lAmpason. Furkzoba is volt a lakasban és tanitvanyom, a kurtipddennap flrdott és lila
muszlin halokdntésben fogadott, amikor a hosszwlusiirti 1élekzetvétellel megérkeztem.
Rendesen &6z0r a négy fehér egérrel jatszottunk, mert né@grfeegere volt rézkalitkaban.
Mintha ezek is hozzatartoztak volna a romlottsagimégy nyomorult, rab-egér, akik bortonnel
fizettek kivalosadgukért?

A lanyon, Leonora nevl, nem igen latszott meg, homylott, $t ellenkedleg: komoly és
kedves volt, sikehaju és csupa félkafbés egész ko volt rajzolva. Minden, minden kerek
rajta. (Nagy gazember és tudos, filozofus voltakoszakban: azt gondoltam akkoriban, hogy e
gombolyiiségek: a sajat farkaba harapo kigyo az owika végtelenség jelképei.) Es minden
leczke ebtt és utan kilelt a hideg. Mert mit jelent az, tinégy évesnek lenni és ilyen korul-
meények k6zott: ezt még a tizennégy évesek semkuBgy fejletlen kis istenfia és egy izgatott
kolyokkutya egy ilyen emberke. De nem is olyanetigin. Hallatlan izgalom, kivancsisag,
példatlan étvagy.

A kivanat ott van éitte és nem nyulhat hozza. Ott van a fekete pereindgzem - az egyedli
hosszukas alaku rajta, - €s nem nyomhatja ra glbldeszajat! Es kilon még a bin, hogy lazitja,
ragadja az is. Mindehhez pedig a jonevelés, tesitlértisztasdganak a tudata! Az az oriasi
félelem és tisztelet, amellyel egy tisztességesdiy fiatal 6 irdnt viseltetik. Meg az affektaczio!
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Félrebillentettem a fejemet, ha a vanilla-szagyf&n tanulas kdzben - hozzam kozélf glém
hajolt. A ketts, $t harmas ,t” betik oktatdsa kdzben nem egyszemaga czeruzgjaval - az
orromat megérintette Leonora és komolyan nevetwdt, haragudtam. Vajaskenyeret kinalt,
visszautasitottam. Kozben nem egyszer arra gomdplagy meg kell mentenem az elzilist
De nem volt sehol, semmi nyoma. Legfeliebb az, Hébkilenczkor minden reggelen egy vastag
kopasz ur jott hozza reggelizni és tobb - semmiillé® férfi - megtudtam -dzsdei tgyndk volt.
Még ez is! Ennek a beteg felesége mellett régeban,varrérd mikodott az én kisasszonyom.
A zlllottségében kéjvagyd gazember alkalmasintabiostta: kilon lakast vett neki, kiszakitotta
csaladjabol, vagy megvette anyjatdl, egy Tallée-fédz hazmestesjétsl. Mindegy. Es igy estem
én bele a k&rhozas kozé, havi tiz forintért. Migaenvedés, mekkora szomjusdg! A sok csiku
nadrag majd leesett rélam, ugy sovanyodtam. Es mertem, csak most tudom, hogy mennyit
lehetett volna csékolédzni azalatt.

A leany néha, észrevettem, haragudott is ram,hki@tlannak is nevezett. Egyszer - betegen
agyban fekudt, ugy tanultunk - kinyujtotta a kegét szolt: ,Fogja meg milyen forré!” Szinte
sutdtt csakugyan, de az én kezem, mint a jég. Ekapnagaét és az enyémre Ut6tt. Ez mulattatta
€s piros pecsenyét kellett vele jatszani. Egyszgr ram sozott, hogy megsajnalt és a nyitott
nedves szajat nyujtotta, hogy megbékitsen. Nemdiaga el és arra hivatkoztam, hogy: ,On
rossz B!” Es én megfogadtam, hogy csak jével fogok ebszér csokolodznil Elsirta magat és
kialtott: ,En, én? Mit mer maga nekem mondani? Deddz, igaz, igaz!” Nyomban kidobottits
meg akart veretni a vastag kopasz urral, de az légepett azzal, hogy megfedett, a félhavi
tiszteletdijamat lefogta és kdzolte velem, hogyiszonyuk mindéssze ez: A kurtizan szazotven
forintot kap havonta. Egy krajczarral se tobbetzg/@lem van jelen!”

Igy tértem vissza a csaladi életbe. A szerelmidfddzasok tartottak tovabb, egy darabig csak az
az egy, fehér egeres Leonora, majdkbsaz 6sszes Leonorak irant. Attol félekgladtkitint kdrsag-

tol, még ma sem vagyok ment. Alkalmasint azértemrhogy mi férfiak kdzben kialusszuk magunkat
€s utana minden ujra keitik. Nem tudom, ez alvast nem ezért krealta-eraésxet?

Késibb - az6ta - mi s egymas tortént velebaligyekben. Az egeres hdlggyel talalkoztam azéta,
egyszer, ugy husz év utan. A margitszigeti kisl&aah egy foldszinti szoba &t Ult teljes
gyaszban és varta, amig a temetkezési intézetazokpjonnek és elviszik az urat, aki épp e nap
délutanjan halt meg. Nem merészelt benn Ulni attalegyedl, azért Ult kint a folydson. Nem
ismertem meg, hogy, alkalmasint azért szélitottam meQ. megismert és bar kisirt szemmel,
elmosolyodva szolt: ,Az uramat 6n ismerte, az wité6. Rendes ember volt, régen, régen
betegeskedett. Neki j6. Vagyont szerzett, azt ster€sak gyerekink nincs. Senkim nincs, lassa.
Nem jonnek. A halottashazba viszik ki. Dragabljotle, mint a hazbdél. A hajam megbarnult mi?”

Nyar volt, de nedves, hiis adidint a folydson. Bementiink a szobaba. A szegényksresked

a lehet legmélyebben aludt a diszes halotti lepel alait.e§ykori kurtizdn, most mar tisztes és
meég mindig nagyon csinos asszony, nem fél tobbé&sikbdl, hogy én, az egyik, jelen voltam.

Béatrabban és mindenesetre kevesebb tettetés békzilgettem vele. Az 6zvegy egyet-egyet sirt,
de édesdeden elbeszélgetett a fehér egerek kadizgkarcsa egy ilyen fiu, mint amilyen maga akkor
volt. De ki nem allhattam, de ki nem allhattam! lBchmegmondani? ugy-e szabad!”

- Mit tetszett csinalni azéta? - kérdeztdietén is batrabban.

- Semmit.

- En se. Majdnem semmit. Széra sem érdemes. Sz@reBizivarozgattam.

- En meg elczigarettaztam. Ragyuijthatunk galenlétében. Szabad? Nem sértjiik a kegyeletet?

Soka nem jéttek a pompes funébres emberei. Magostadott €s kint a szigeten mar munkaba
fogtak a @zdaruk.O be szép a hajnali foldimunka, be szép! A baggeaekildmunkasok egy-
hangu, de és éneke és imadsaga. Hogy is van csak?
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Addio amore!

Irom az epildgust a szerelem kis élettanahoz, amaklynég az elejéhez is alig jutottam. A
tudomanyos vizsgalodasok, a praktikus tajékoztadasrelmi természetrajz és szerelmi torté-
nelem: minden a tollban maradt. Csak egy igéretaiketiilt végképp megtartanom, azt, hogy ez
élettan korantsem lesz fontoskodd, rendszeres. tibat végképp rendszertelen lett. Tobbi hiba-
ja kozott, Bképp ezt nézzik el az irénak s azt, hogy enneknaniak tudomanyos vagy legalabb
is okos targyalasdhoz még mindig nincs meg a sgékskiggadtsaga. Most pedig megmondom
ami lényeges dolgokat tudok. Talan nem kell kil§rdicsérnem ez intézményt, minden vala-
mirevald foldi lénynek éreznie kell, hogy megfulmélkile, épp ugy, mintha nem volna letigg
Hogy alland6an élink, vagy élnink kell vele: ezp ¢y nem mondhatja senki, mint azt, hogy
valamennyien egyformak vagyunk benne. Oh nem, gbhlfaja, mint amennyit a Kamasutram
kimutat. Es vannak lények, akiknébsebb az emlék, mint a jelentészenvedély. Epp azért nagy
botorsag volt azt hinnem, hogy 6sszefoghatom etaplaa, mint egy csomo szines pillang6t. Jo
szerencsét, kései kidbrandulast - &m egy kis kehgsrhust is hozza. Mert szomjusag és éhség az
0rdog blvszere ez isteni eredetli szenvedély élienel nincs az mondva, hogy gazdag férfihoz
menjetek AUl és ne vegyen el szegény lanyt, aki nem gazdéig3ét még az sem értetik alatta,
hogy a hazassag szentsége és torvények alattosMadozasa, a megszokottsag jarmaval egyutt,
mego6Iné. Es ma e bus és kései 6ran hangos szédetdm: A szerelem el nem mulik soha, nagy
pillanataiban van érokkévalésaga. Belermészete nem az allanddésag, de nagyralatas fiddina
embernek azt kovetelni az egélkthogy ami ily csudas, az valtozatlan maradjony Brasik
életben bizonyara tokéletesebb lesz és én hiszegy @ foldon csak az elejét éljuk. Valahol
masutt van a kifgjidése, a magyarazata, a titka. Itten: sok kinjaég tibb gyonydrsége. Amig

itt vagyunk, éljik és viseljuk: egészen alaposan &ettan komoly moddszereivel, hogy
megvizsgaljuk, arra majd raérink, amoda, a kénglrae id-nélkil valdé 6rokkévalosagban.
Abban a végtelen térségben amelyen alkalmasingr@lem folytonos hullamai az uralkodd elem.
Valami ami, a szlnettelen Udités, a faradhatatégnaez eé, amelynek sulya nincs, a szlinettelen
zene amelynek a hangszere: enmaga.

Szerény szoval: a Titok. A szerelem is az, aminedr@amtésben még csak kozelébe se érhetlink.
Vérlazitd, hogy kitombolasa @t - és ime kitomboldsa utan - legordiitelink az égi kordina -:
nincs tovabb!
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Egy beteg szerelem fiziologiaja
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Elészo

Egy beteg szerelem életrajza is e fejezet. Szdretnégyardzattal szolgélni a szerelem e
magyarazatahoz, de félek, hogy az terjedelmeseile lmint az egész munka. Pedig nem tudom,
lesz-e még ilyen kinalkoz6 alkalmam megtenni a magdehebleg szaraz - vallomaséat a széban
forgo kérdéssl. Mi a beteg szerelem, hol az egészséges szerdam® nagy szenvedély, amely
nem koros? Egy nagy - igaz, nem teljesen j6zainészotol hallottam a szentencziat: ,minden
valamire valé embernek van valamely monomaniajaér@mi monomaniara gondolt). Es én ugy
gondolom, nem lobogott még valamire valé szerelmelynek tizét ne taplalta volna egy vagy
mas, titkos vagy kifejezett betegség. De ugy latodészletekbe megyek bele, ahelyett hogy
surgdsen és roviden néhany sziikséges jegyzettel lathgbeteg szerelem” konyvét.

Sajnalom, hogy mar @&@tem masok lefoglaltak és elkoptattak difonmat, hogy: ,ezeket az
irasokat egy elhalt baratom hagyta ream”. Bizorg/kbll vallanom, hogy e leveleket én irtam,
barha az is igaz, hogy az a valaki, aki a légebben él e levelekben, bennem meghalt. Szeretném
magamtol eltavoztatni azt a lényt, aki férfi Iététe bar mint elbeszélis, komolyan, &t
tragikusan néz egy szegény érzéki asszonyt, deadsag volt, az marad €s nem masitja meg az
utdlagos szégyenkezés is. Mégis amikor bevallongyhez elbeszélésnek szubjektiv alapja
lehetett, kérem az olvasoét, ne keressen abban szeowatkozasokat, nézze egyszertii mesemon-
dasnak, amelyet némiképpen sulyossa - és kinosedzis a sok reflexio, a betegség lelki és testi
mélységeiben vald elmeriilés. Szivesen bevallomy m@gam is jobban szeretem az elbeszélés
Bocaccio-szerti folyamatossadgat és az izgatott, eegyfhdomanyos hang, amely e novellan
atvonul, nem felel meg aiifformak torvényeinek. Mégis ugy vélem, nincs mitteéreem rajta és a
szerelem természetrajzanak nagy irodalmaban mggtalénaga helyét ez a kis leszamolas. Ha
adatai nem is ujak, dsszedllitdsainak korulméraidntazok. Az asszony - eg§itiaun és a ferfi,

aki elmsiesedik - ezek benne az uj kdrilmények, az ujkiakak. Nem kedves, nem szimpatikus,
lehet, hogy nem is mulatsdgos nézni: mi lesz egyaaybdl, ha intellektusa és érzékei a kor
nyomasa és Onfentartasi 6sztonének hatasa alfs fisanyban fefidnek? A fekete selyem alsé
szoknya alol kikaczérkodik a l6lab, amelyet a fésibkjaival €s atkaval borit el. A kép, bevallom,
most egy kissé undorit, de allitom, hogy tanulsagssnem volt hidba valo réla nyers és sok
tekintetben rkedveb, fotografiai masolatot késziteni. Csak azt samlchogy egy fiu,
valakinek, a Bisnek a fia, van belekeverve a dologba. Reméleny, angn 6t fiam kdzul egy sem
olvassa el ezt a konyvet. Es akkor is mas tanulségm meritenek béle mint azt, hogy az apjuk
egyszer, egy rossz esztendejében valamely kényedhoz nyult, azt j6l-rosszul letargyalta, aztan
tovabb ment. Bbb azonban megallapitotta - amit felndvérfihinak és minden fiatal és nem
fiatal férfinak figyelmébe ajanl - hogy az élet mwoloromével teli, érvényesilni vagyo
asszonyszemélyt ha latsz, menj at az utcan a moliiska. Rossz sujetek és ha komolyan veszed
6ket, tragikus alak lehetsz magad. Forré vagyukioakz illata van és ezoéeé figyelmeztet, hogy
Ovjad magad. Jaj, ha éppen nathad van, ha te nlagmmkberod izgaté parfumejaival ugy
korllvetted, hogy az orrod semmit sem érez... kasak, mégis kdzveszélyesek ez alakok,
akiket hazug lovagiassadg és egy ostoba tarsadalomg- egy vak reridség - megvéd, 6s
melenget is. Am tegye, de te kedves nagy fiam §ébetgrfi felebaratom, vigyazz és elkeriild!
Hogy folismerjed a sablonjat a paraszt szolgaldbattoNietzscheknek, talan ezért irédott A
beteg szerelem”. Most veszem észre, hogy orulndmrkert megirtam. Oriilok is és csak azt
sajnalom, hogy a betegen szerelmes férfit olyanapak, szegénynek rajzoltam. Pedig elég
kemény fiu volt, ugy latszik. Kimaszott a tlizesszennyes vermekh a bire kissé lement a
testéBl, megkoppasztodott, de talpra allott, elnevettgydhaés tovabb ment. Es még most is
megy, ha el nem érték... Mindezt azonban besZéljerega - a levélird dsoém.

Tizenot év ditt irtam e kuloénos tanulmanyt a beteg szeretémr
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Még haragudtam magamra, masra, arra a vad és fuhasaaki tinnepeltetik benne. Most tudom,
hogy igazi czime a munkanak: adatok a sexualisetererkor- és oktanahoz. Kényes kinlédas
torténete az egész, nem is lehetett olyan ros&airéset indiszkrét leirasaért bocsanatot kérek -
magamtél. Es ha ugyan még él - a masiktdl is, ywamn, hogy él és azt mondjak romantikus és
eszmenyi kol lett, nem is rossz, inkabb kitéincsak egy kicsinyt idealis.

Valakitél, aki hirtelen elmult, néhéany levelet kaptam, hagijam kdzre, nem annyira az olvasé
szbérakozasara, mint okulasara. Az dleaki kilvarosi kezd orvos volt, eredetileg fianak irta e
leveleket, helyesebben kinképeket. Czéljukat tekintazt hiszem, naivak és hiabavaldk, de
irodalmilag talan nem érdektelenek. Azért adom &dkme:

Kis fiam, abban bizakodom, hogy ez a par sor irdsoennél késbben kerll a kezedbe.
Szeretném, ha husz éves korogtted vallomasokat nem mutatnad meg neked senki, mirha
attél félnék, hogy elrontanak, hanem mert attdotarhogy ez irds tanulsagai nagyon is homa-
lyosak lennének étted. Ha mégis, mar most lejegyzem szamodra ezakétt cselekszem, mert
most, a telies egészség érzésében egész bditrbizanyos passzidval gondolkodom halalos, rut,
megalazo és olyan dolgokrél, amelyek miatt szégyeein. Ezek egyikét akarlak téged most
kioktatni €s hogy megtehessem, nem rettenek vas&ogott niformatol, mint amilyen az apanak
fidhoz irott, ugynevezett erkdlcsos levele.

Kis fiam, ne értsed meg soha, hogy tisztességisriét jut abba a helyzetbe, hogy elvegyen egy
nét, akit nem tart semi, sem a kornyezete tisztességesnek. Az én fejeneggleresedett, amig
valamelyest megértettem. Pedig mindig kivancsi aroltennek a dolognak az ugynevezett
technikajara, sokat olvastam réla és lattam is tegyest. Azonban az életem programmija,
iranytado bolcselete ugyanaz volt, mint amilyerniszém - a tied lesz: tisztességes férfi nem vesz
el mas Bt, csak olyant, aki az édesanyjdhoz hasonlatodaiddeasban, dgiességben ésiilbég-
ben. Megvetettem, lenéztem és nem értettem megatzokérfiakat is, akik oltarhoz vezettek
olyan leanyt, akinek a haja a homlokéba volt fésigls a tarkdjan kisttve. Orvosi palyam ellenére
iS rossz verista verseket irva, még keriltem ezalghlgyeket és ezek is meglelssn keriltek
engemet nagyon sokaig, valészinileg azért, mertéeehogy velem nem lehet ,banni”. Ha mar
ott vagyok, hogy mindent bevalljak, elmondom nekbdgy ama kevés rossz hajlandésagu
asszony eés leany, akinek a kozelébe dEmm: megszelidiilt, megjavult vagy hamarosan
megszokott az én levegbdl. Engem sem mulattattak, mert hamar raismerteméréiag
természetikre és ugy gondoltam: egy hazban eléfdqy

E kusza Onéletrajzi adatok bajosan érdekelnekelsiet a vallomashoz, nehogy elveszitsek
egyetlen jellemd, egyetlen vilagito részletet.

Arrél van sz6, hogy becsilletes ember, akinek adsézpszentség, akarmily romlott legyen is apré
vilagi dolgokban - mint vehet el hites feleségéll, raki nem becsuletes?!

Fizikai kérdés az egész - egyszerul fizikai kérddéisf majdnem minden, amit kézel- és kicsitlato
emberi szemmel meg tudunk itélni. Az a problémaazketsebb, a férfi-e vagy az asszony?
Csudalkoztok azon, ha egy aggastyan - vagy eifpész - elvesz egy fiatalbth aki hiusagbdl
vagy mas egyéb érdeilbmeg akarja probalni a térvényes hitvesi allap&rnaly kellemességeit és
kényelmességeit? Nevetség. Napoleon elveszi a&da@y ha ez ésen akarja. Addolog az,
hogy a férfi idegeiben és ellentallé erejében gyén faradva és asrmindkettben ebs legyen.

Amikor én odakerultem, amibe azok, akik kilonbedvedtek, csaknem bele hagytak pusztulni: -
ki voltam &liva végkép. Nagy lelki rdzkéddtatasokant otthontalanul, mint egy kivert kutya
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kéboroltam az utczan, mikor rdm lesett az utczgaanKicsiny, koveér, sike és piros, mint egy
vérkelés. Széval bokot mondtam neki, de 6szibotaltam, mert amig valami &m volt, lattam,
hogy ez az, akinek a természet haztartasaban zrepgutott, hogy az ép kKiszdvetet szerte-
robbantsa, amig maga is felbomlik és szétpattast@lklemeire, amelyeétjobb nem beszélni. A
kobor lany a kébor férfihez csatlakozott; j6, teh@njink egyitt. Azért sokszor elrugtam, nem
egyszerd maga is elcsavargotflem. Eszrevettem rajta, hogy ami nekem a szerdanségem, -
az érzékiség, az neki a mestersége. Félek, neetd@rémit mondok, legylnk hat inkdbb durvak,
mint homalyosak. A lany ésebb volt mint én, megéreztem, megtudtam, megszolEa amilyen
mértékben megszoktam én, oly mértékben szokotlezhts. Es miutan elszokott és hasznosabb
Ugyekkel akart probalkozni: elhatarozta, hogy léghalelvéteti magat velem feleségll, az egész
életre.

Nem szabad egyoldalrdl nézni egy nem erkdlcghsaki egy nem becstelen férfival - akit nem is
szeret - el akarta vétetni magat. Az énksz babafeju, ételies rhstényem sokszor brutdlisan
becslletes volt. Nem egyszer bevallotta, hogy keletelt egy dologba, amelyhez nekem semmi
k6zdm nem volt. Olykor a j0sag egy vérarama ontétiasirosodd” szivét és szolt:

- Még én is rontom és bantom magat!

De nem tagadta le azt sem, ami vildgos vditte] hogy neuraszteniam - vagy mi mas? - kot és
visszavisz hozza. A betegséget tudja, ismeri ésgaalszamitd szemmel arra akarja felhasznalni,
hogy életének egykori paraznalkodasait foddzze.

Es én ott allottam 6sszetdrten és tehetetleniilk@iiozkodott asszonnyal szemben, aki sem-
miben nem kilénbézik - ami Iényeges - azoktdl déckkbl, kiknek a szobgjdban Miskolczon
vagy Egerben - a nagynénémmel - egy-egy Orérarelsaptam, hogy aztan ne lasséket tobbé
soha. Undorodva valtam élliik, és amikor egy gyengéd hizélgagy halas szot intéztek hozzam
masnap - félre néztem, nem ismertem né&gt. (Eh, minden visszatérul') De mégis mily
kulénbség az én asszonyom!l6Een kimosakodva, & vagy perverz férfiaktol, de lgidéppen
télem kdlcsonzott fantaziaval, milyen mas és mégimngz, mint e kovér cselédek!

A kulénbség latszélag majdnem lényegtelen: ama&zaiék nem olvasték Nietzschét, ez betéve
tudta és nemcsak okos, hanem kulturképes. Nem szaiészfi, de probalkozott a palyan.
Hivatalnok kisasszony lett és az ujsagirassalab@ikozott.

Fiam, ne itélj el, - én is csaltam. Amikoistor léptem be a nyilvanossag lednyanak lakasaba,
amelyben az ordinaré és a rossz szagot aifiatyés angol szappanok illata nem tudta elvenni -
egy szoval sem mondtam meg nekt siég magam étt is titkoltam, hogy hol vagyok. Hazud-
tam neki is, magamnak is, mert tudtam: a# é&zinte sz6 és a nemi czifralkoddsoknak vége van.
Meg fogod érteni kébb e nehézkes gondolatot, most nem magyarazommhaietek végs
czéljaim felé. Az els estve, amikor hivasra, kényszerusgighszerencsétlenségb eloszor
jelentem meg a harom szobés lakdsban - kézel dosigiczi palyaudvarhoz - kedvem lett volna
azonnal egyszésiteni a dolgot, amelyet ké&isb olyannyira 6sszekomplikaltam. Az volt az
érzésem, hogy a készen vett butorok kdzott elhaladsalépjek a kisdies ir6asztalhoz és igy
széljak:

- Kisasszony, én tudom, hogy 6n nem kisasszonyggszer mar, nem eskudt felesége volt egy
idésebb utazéiigyndknek, amit a varosban - barha azkégmagy - igen sokan tudnak. Adsd

ur nem tudta ont keélleg méltanyolni, inkabb a szesznek élt, mint dnmekdetlendl jart haza és
ezeért 6n sokat sirt, hogy nem 06n jarhatott hazade#enil. A szeszmérgezés €s a nyomorusag

45



pillanataban 6n eltavozotéle. Sajnalom, hogy afl az egy embeéil csak masok fognak nekem
beszélni, 6n soha, csak belekeverve mas ferfisgnjedjzaba. De, hal' istennek, itt az arczkép.
Kristélylveg alatt hatalmas feje a genienek, kieptémiivészettel foglalkozott és szintén treg
volt, amikor ra méltéztatott talalni. Ennek, akirekései mamor néhany érajat szerezte, e hatvan
éves langésznek kdszonhetjik, hogy On itt van,raivial, renoméjaval, évi lakasaval egyetemb-
en. Szand - de nem egészen halatlan mosollyal -6née hatalmas fejre, amelyet mint 6reg
rabszolgdjat allit be és aki arra szlletett, hagfykiszolgalhassa.

- Pénzt kérekdle ésé ad, ez az egész viszonyunk! - jegyezte meg, aatgirhas rocska fején a
baba alarcz egy mosolyra valtozott. Kiéls azonban - a j@be meresztvén bele kék szemét,
hozzatette:

- Ez a legafsebb ember az orszagban. Ez engem megvéd, ha a&éénnék.

Tolvaj tekintete mar elfogta behgartalmat annak a nézésnek, amellyel az ir6 amiké&aem-
léltem. Egy pillanatra éreznie kellett, hogy énit @&kitt 4ldozatnak és jambor rabszolganak ide
csalt, idbleges elpuhuldsa ellenére kemény ellenség lesxagki feleségil veszi, vagy eltapodja.
Vannak 6k, akik fantazia nélkil is, pusztan aczéllogikaggedelmével joval @le latjak a
vég® kovetkezéseket. Azért nem térnek Kiel mintahogy nem tért ki ama Mari nevl vasarhelyi
asszony, akinek klasszikus fejét, sokszor Osszegéieaz én $srmvm duranczi-baraczk-sin
arczaval. Az els vizit alatt elmélyedve néztem némelgdtimnek arczképeit.

Ott volt egy ird, aki studiumainak kiegészitésdtilnegjelent és csaknem egy évig &ttt a
husbél font haléban, amig az 6rok asszonyba véiigit hatrahagyva, megszokaott. Itt voltak
kozszemlére kitéve eszményi tabetikus, szivbajospgodrra hajlamos férfiak arczképei: mind
férjjelolt, mind ama szerencsétlen fajtabol valinely - dsztonszerlien - keresi a nagy tluzet, a
gyors pusztulast. De egyrészik tan nem is keresteany kutatta febket, hizta ki feleséguk
parndja alol, anyjuk olélkarjabdl, tisztességes palyajukbdl. Ez a csopaigylatszik - metiérje
volt neki és az ételjes férfiak arczképeit - azokét, akikkel potadmugrattadbket - bent tartotta
az iroasztalfiokban. Mért és hogy nem tudta megfagrebbbieket? En, az dislatogatas alatt
mar tudtam: mert elmohoskodta a dolgot. Mert rolsbant a cselédjeivel, gyulolték, mert aki
csak ugy cselédsorba valo, mék, ennyire kiemelkedik folottik. Uj cselédje is vohinden uj
baratjanal. Amikor én jottem, télid Uzte el a régit, azon a czimen, hogy beteg. Iggkedt is
volt és amikor az els hajnalban kitantorogtandle, a cseléd érthetetlen hangon motyogott is
nekem valamit a folyosén. Megsajnalt, szolt, lesaid €és tovabb mentem; sorvadt vallain egyet
vont a ledany és besompolygott a konyhaba.

Rendszertelenil irok, kedves kis fiam, de ez nemmaoie és nem regény, hanem csak jegyzet
ehhez az utébbihoz, amelyet talan sikeril még megir miebtt kinyujtéztatnanak az o6rok
kényelemben; kell, hogy megirjam azt a munkét, mkamoly okaim vannak r&, mint az életben
alig volt kett-harom. Nem mesterségem a nagy lélekzeti iraspbenetalan kilélekzem ma-
gamat...

Visszatérek az dislatogatashoz, amely alkalommal, ha becsiiletesokagyem megyek bele a
csalasba és mindjart az elején igy szolok a kikbé®valoban szép &ze haju lednyhoz:

- Maga levele& egy droguista-czégnél, hatvan forintot kap ezé@sohta, azt sem egészen a
leveleiért. Es ez itt egy kétezernégyszéaz foriritaztartas. Honnan a tobbi? Ide jonnek tisztes-
séges férfiak, & nok is, tudjak, hogy nincs egyensuly a hivatalnbkeresete és kiadasa kozott,

mégis belenyugszanak a dologba, helyesebben, ks&salok ime én is, amikor nem kutatom,

hogy mi k6zo6m ez otthonhoz és elfogadom a teét.

Hallgattam és belementem az Ugybeisebr mentem bele ilyesmibe. Pedig hanyszor voltam
kisértésben, hogy atlépjem e kiiszobot, de az 68mio@s életem programmja letiltott rola.
Egyszer egy ismésdtm hozott nekem egy szines krétarajzot, amelybivatalnok- - neki
ismese - adott at neki, hogy csempéssze a kezembenyhak volt valami dilettans fest
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tehetsége, de élet utdan nem tudott lerajzolni emyast is, ellenben méar kész arczképek utan
csinos, édeskés portraiteokat tudott csinalni.nBet csindlt rolam tdbbet is. Egy a kezembe
jutott és meghatott. Hatha van valami abban a k€zamely oly szivds Ugyességgel babral az
arczomon. Masvalaki - orvos kartarsam - szoélt: &ta a te helyedben volnék, tudnam mit
csinalnék, elmennék hozza és?” ... Irt is, Uzengée dm amikor élszor néla voltam$ nem
csalt, nem tagadta le, hogy maskép gondolta ézsetst:

- Nem aludtunk és nem is csokolédztunk! - mond# eyivi szemérmetlenséggel, amélytgy
meben uj érzésem tdmadt. A haj, ez az egy nem valagsvaléban szép volt ez asszonyon,
akir6l mégis megallapitom: hogy ez azéel®ssz ember, akit lattam.

Rossz asszony, az mas, arrol nem irnék levelettét,reem évnalak.

De meg kell vizsgélni az okményaimat, valoban dze®

Az elsy, korantsem udvariassagi vizit alatt - lampagyujdédn volt, télen - nagyon keveset
beszélgettiink a szerelathrés igen sokat a halalr6l. Voltaképpen nem is &gsttink, én
szoltam magam, a magam kedvéért és alig vettemmtasid, hogy egy ugynevezett kivanatos
asszony is jelen van és csak félszemmel allapitotteg, hogy ram les: mit lehet &leim kivenni,

ki vagyok, értékel, mint egy gabonakereskedbuzat és el nem titkolhaté jokedvvel szamitgatja
hasznot, amit e vizit és ami kdvetni fogja, hozmeiti. Itt tiszteletben tartodit és akarom, hogy
te se itéld el fiam. Az asszony, az ostoba tars@dandnél fogva, majdnem mindig ra van
szorulva a férfiura és a te apad igéretekben @gpsiélyesen gazdag: nem egyszer félrevezette e
nét anyagi eszkdzeinek tekintetében, hogy durvarejgz4Zem ki magamat. Ezt ne felejtsed az én
szamlam rovasara irni, de ha lehet, Iégy irantar@alezen a ponton is, tudod, hogy kis keréset
€s nagy kotelezettségrvos létemre, fantaziamnak valamely hibajanavéogugy gondoltam,
hogy ajandékokkal, aranyrudakkal és ezustfoglalpEmantokkal araszthatok el mindenkit, azt
is, aki kér, azt is, aki nem varja. Viszont a ledtgzdetben nagy mohdsaggal akarta valora valtani
ezt az artatlan maniat 8svolt a legeételjesebb Margit, akiil a bolcs Mefisté a bolond Faustnak
szOlott: ajandékot, csak ajandékot! lgazsagosnékekmi - barha egy legislegujabb irodalmi és
filozéfiai irany az igazsag hasznat és szépséget ladja tObbé. Legylnk igazsagosak: az a
mohdsag, amivelétem mi- és egyéb targyakat akart kivajni mindjart azé elgben, nem
szikolkodott kedvesség nélkill, edies és Orokletes volt benne, a szegénység, amedibés
nevelkedett meg valamelydigebb udvarldja szoktatta ra. Mért tett volna velevételt? Es én
nagyon szégyenlem magam, és irantam valé nem d@lp$ainét elengedem azért, mert ebben
az irhnyban nem tettem érte semmit, részint meegé&zy voltam, részben mert sértette a
hiusdgomat, hogy olyba vesz, mint fiatal tanczosmkbankarokat.

Az els viziten viszont én sérthettem a hiusagat. Nem igesdtem tomott, magétol illatos és
térdig é6, kibontott sBke hajaval és és térdein exponalt, hofehéréerkezével. En halottammal
torédtem, arrél beszéltem. Pacziensem volt, negyveterdis. Napok ditt tehetetlendl allottam
mellette, séoldatot fecskendeztem a hidédidire ala, forré vizzel melengettem a l4bait. Nem
tudtam atsegiteni a katasztrofan, amely az életeal@tol elvalasztja, pedig tudtam és lattam,
hogy életed és értékes energia van az elmuldé emberben ésekhezzvalahogy hozza tudtam
volna férni: megmenthetem. Tanacstalanul, Ugyetlésikétségbeesve allottam hérgnajd
elhalo teste mellett. Iszonyu médon megbuktam magammagam étt. Es ez a haldl, ez a
bukas csak tegnap tortént, még azon friss volt, reigsen a hatasa alatt allottam és mind arrél
fantazialtam.
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Az asszonyt kissé untatta, masrészt meg érdekalargddésem. A halalt bizonyos ijedt kéjel-
géssel szimatolta. A masok halala neki majdneneikels volt - bar ez a sz rossz - mert a
kihunyt élettel és mozdulatlan merevséggel 6sspeiiibg a maga tombolé temperamentumét: a
bilance az> szaméra pompasan t6tt ki. Talan ugy érezte, hogyenki helyett, aki nincs més,
van. Nem is félt a masok halalatdl, csak a mag&eétéegett, ha ugyan el tudta képzelni, mert
minden reggel ujra sziiletvén, azt hitte, hogy atete az egyetlen, amely 6rokké tart. Es izom-
erejének csodalatos frissesége nem engedte, hdgyést vegyen mar beteg szidlérmamelyet
éppen az életnek elbizakodott és hatalmas lukietésgs csak elgyengitettek.

Széltam tehat a halalrél és magamrél. Mindkét téondta, merté6 magarol, életédl akart
beszélni. Azonban a halal, mint tény, az emlitekbkddl, izgatta. Az ajka azért lehetett oly
nedves, és forrd. Az isnteg és ismeretlen elhullottak ekkor és méskor minkiézel hoztak
hozzam. Egy napon valami mesterember pusztult lgdrala hdzban, ahol lakott. Megnézte és
azon az esten melegebb volt irAntam, mint renddsgyn.més alkalommal meg, amikor huszan
vagy harminczan - mind fiatalok - fultak bele a Bba, egy orvos ismését nem hagyta békén,
hogy éjnek idején vigye el a halottas hazba, ahek iteritve fekiidtek. Azutan, engem akart
folkeresni. Valloméasa szerint azért, hogy megnyjgjodélek-e, nem pusztultam-e el? Az ok,
amiért latni akart, oly egysZers egyszersmind olyan komplikalt, hogy most, amiietve, a
tételes dolgokat jegyzem fel, nem foglalkozhatore.videm terjeszkedhetem ki itt mas, hasonlé
esetekre és példakra sem és ez asszonynak al valllailonds viszonyabdl ki kell hagynom azt
a részletet is: mint akarta a maga és egykori hadzzdinak ebben a dologban valé kilonds
érzéseit, belém, az elgyengult idegrendszeremesskigll atoltani. Félek, fiam, hogy ezek utan
azt hiszed e drél, hogy beteg volt és mint ilyen, irgalomra és gyitiyintézetre érdemes inkabb,
minthogy folotte itélienek. Nem volt beteg. Mindex lényegéhez tartozott. Prébaim és
bizonyitékaim vannak erre. Egyszer, amikor értemigtta félholtan fekidtem, dérleptecke
hajam beesett halantékomhoz hozzéa tapadt mar Bé tim esztétikusan, alig lélegezve, kihllt
ajkkal fektudtem éltte. Nem leplezett utalattal nézett végig rajtamléerdben szolt:

- A haldl larvajat latom az arczan. Mindegy, a délge leszek, ha egy kissé magéhoz tér. De
milyen borzalmas lesz azutan!

Kiment czigt probalni és hogy megnézze, vajjon nem jott-eléve

Az elemi éstseredeti gonoszsag ezt a fajtajat honnan szedtiatgys? Sokszor tértem rajta a
fejemet. Megvizsgaltattam, kikutattam eredetétyséigat, neveltetését és megismertem ama
férfiakat, akiknek a beszédmaodjat felhasznaltalve&iam az olvasmanyait, felkerestem a barat-
néit. Mindezek kevéssé hatottak r&t$em befolyasolta az a nevezetes &r&am, aki hozza a
hivatalnokibh6z leereszkedett. Miért? Ma mar tudom. Es ezekeitkas baratsagokat ma
mindenki megérti és senki nem tkozik meg rajtandk: aki valoban szép, bar kissé erotikus
regényeket irt, szabad tolla és szabad szaja \dlanaga volt a tisztasdg és az erkdlcs. Elvben,
irdsaiban. Ez az alapjaban tisztességes leany edmydsolhatta az én bator éierszarnyd
hivatalnok-kisasszonyomat.

V.

Nem kovetek-e el valamely rut hibat - fiam - amikovallaidra szokatlan terhet hagyok orokiil,
azt, hogy gyuldlséggel és utélattal gondolj egyzasgra? Most azt hiszem ennek czélja és
értelme nincs. Igazabb a k6zépkori gondolat, agyhdolsd horgésiink alkalmabdl is egy nagyot
kell nyelnink és orokre elhallgatnunk. Ez a kdzépkeifogas, amely olyan patetikus, mintha
Dante talélta volna ki, de olyan komikus, minthde@bach irta volna hozz4 a muzsikat, rajtam is
uralkodott egészen addig, amig e jegyzetek irasdiimttam. Eletem utolsé szakéban ugyan
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taldlkoztam egy nagyon is tisztességesen, nemesenijité okossaggal gondolkozd bator
asszonnyal, aki igy szOlt hozzam:

- A férfiak lovagiassaga, hogynki nem adnak mindhalalig, egyrészt naiv, masrészsz. Ezt a
ferfiak kitalaltak, hogy a ¢k feltétlen titoktartasaban bizakodva - mint alals erénybe -
kénnyebben és szivesebben menjenek bele az elesédlita. Az asszony erkdlcse azonban ott ér
véget, ahol maga ennek a tudatéara jut. A tébbienssges és artalmas férfi csinalmany...

Mégis, én hiszek benne és nem vétettem ellene eggtsmben, egészen egy pontig, amelynek
megvilagitaséra szolgalnak ezek a jegyzetek. Kégylazonnal, néhany sorban nem gyujthatom
fel ezt a vilagossagot és turelmetlenné teszlédntalég téged is, fiam, aki az olvasasban idaig
jutottal és igy szo0lsz:

- Ugyan apam, a legrosszabfirdi is rosszat csak akkor szabad mondanunk, amikakiyaki a

mi szemiinkben tisztességes és értékes, abbanaetsnben forog, hogy tisztességét és értékét
ennek az asszonynak odadobja. Es még akkor isi smsh szabad, mig a maga erkélcsei szerint
vagyok nevelve, csupéan csak felelni lehet, ha melgzhek!

Nem mondhatom, hogy megszdlitottak volna, de hdagtkérdéseket hallottam, néman kérd
tekinteteket eleget lattam. Néha sajnaltam az u@taUgy-e ebben van valami humoros?

Oh, végiil hogy el fog menni a kedved a nevétégiképp amikor megérted azt, hogy mily kis
pont e jellemrajzban az az eredeti, &k& masolat vétetett, és hogy amikor vele oly kietenil
foglalkozom, mint az a férfi, aki szerelmese horélah csékolja le a verejtéket -: igazabén
magat, mint egyent, nem is latom tébbé; hol vagytk? Mennyire megnyugodva és eltavolodva!
Olyan nekem, mint a vastag aranygylri, amelynekekigpvéldl a mérget kiszivtam és
meghaltamdle. Nem emlékszem t6bbé red mint foldi téméra. &em mar csak elmélet a te és a
masok kedvéért. E mas személyek kozott, nem asdutetkem a nemes emberi fajta maga,
amelynek eskiidt ellenségét ma is latom benne. €k meg tudnam mondani, hogy szeretem én
a magam fajtajat, épugy, mint ahogynegvetette és - mohon élt vele. Kihalt ag§wuedsl sem
fog elmulni, még nagyon, nagyon sokaig fog €élni ké&a - és idevonatkozé - kép. Az egyik, a
kisebbik, az, amikor téged, aki 6sztdéhhtaltad mindjart az efspillanatban, €lsz6r meglatott.
Kissé elvordosodott, szemei elhomalyosodtak és neketkeriabdl, de kényszerszinteségbl
sugta nekem:

- Ennek a fiunak még dolga lesz velem!

A hivatalnok-leannyal, vele valé ismeretségemb edgakdban volt ez, amikor, ha igazi férfi
vagyok, el kellett volna kergetnem. De éppen evatégyerdisen, mint egy cseléd és meg sem
ragva, hanem lenyelve a falatokat, mint némely Netd&k. Aztan egy nap mulva eliizteét
magamtol, de visszasompolygott é$sefagydngy-karjait megint felfuttatta vékony vatia,
beesett mellemre.

A masik, a nagyobb, a felejthetetlenebb kép megsatk a haldllal fligg 6ssze és egy kissé
sajnalom is, hogy meg kell zavarnom vele ifju elatéd

Valamelyik estve, hogy felmentem hozz4, megkben nyugtalannak talaltam: az apja halt meg
valahol messze vidéken, arrél kapott hirt, taldageammot valamely testvérédl. Ugy lehet,
szuletésén kivil, keveset kdszonhetett az apjaialérczond, vagy kmivespallér volt, hogy mi

és melyik mesterséget folytatta, most mar biztosan tudom. Prébaltam vigasztalni, de nem volt
szilksége ra: ez a halal is csak annyiban hatotthoefy az életoromének tudatat ndvelte benne.
Némileg megzavarta az a gondolat is, hégis meghalhat, ha az apja is kénytelen volt ezt
megcselekedni. A kis keze és a nagykszfeje remegett - ezzel az igazsaggal tartozorn Esk
meég azzal is, hogy nem volt szentimentalis édesh szamitgatta, miféle foldi bajok szarmaznak e
halalbél, kilonésen milyen red vonatkozé koteleskédez utdbbiak felizgattak és nem akart
elengedni, amikor én a régi divatu férfierzékengstgigy gondoltam - és ezt ki is fejeztem -
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hogy most legaldbb egy ideig a gyasznak kell éldedvetlenill, babonas érzéssel eltelve ma-
radtam nala é8 is megfogvan hideg kezemet, mélyen - és kulonélsr&ndultsaggal - a szemem-
be nézve szolt:

- Nem szeretem magat. Nem szeretem.
- Miért tart hat akkor itt?
- Azért, mert maga mégis csak él. Mert akarom, hamgglet legyen a kdzelemben.

Nem értettem, vallat vontam, de megsajnaltam. Az édakugyan kihalt koriulottiink. Havas szél
fatt a kaltelki haz korll és mintha egyetlen egyemse mozgott volna az utczaét a szomszéd
lakasokban sem. Csakugyan egyedul voltutik és amint kitekintettem az ablakon, ugy tetszett,
mintha a nagy, fekete gyarak is belehaltak volief@vasba. A gazgyar és a tethé, mintha
meghalt volna. A hazzal csaknem szemben, a gaagydn elterib nagy széndepot-k sotét
dombjai még éltek. Az ablakndl allva és @zhalottja emlékéll athatva mutogattam neki e
kulénos vilhgot 6 meg piros arcat a képemhez szoritva, mintegy nagate rdm vonatkoztatva,
mind azt mondta:

- Nem szeretem... Nem szeretem mégsem!

Csak joval késbb tudtam meg, hogy ez a mondas mire vonatkozath, Aogy legkdzelebbi
vérrokonanak halalat@ nagy szerelmi emdczidkat vart, valami ,eéBthallott €s ugy képzelte,
hogy egy ilyen halaleset szazszorosan kivanatosabhézesebbé teszi a csokot. Igy, ide dobva
ezt a képet, tudom, hogy szinte érthetetléttedi. Néhany alak, és azok magyarazata hianyzik
csak hozza. Ime: Par nap mulva megnyugodott azsgroayom is, akit hogy megvigasztaljon,
feljott ama lednyismése vagy baratie, az irdéw, akirél mar megemlékeztem.

VilAgosan ma se tudom, mért baratkozott ez a l&gnk és j0szivl lany az én veszedelmesen
bator hivatalnok-kisasszonyommal? Mi kdze volt &z alan sajnalta, talan érdekelte, taldn
tanulmanyozta? Az sem lehetetlen, hogy azért @eré oly értin, mert engem akart megmenteni

téle. A hangja oly meleg volt, oly becsiletes voljy wvott. Ezt a hangot most is hallom egy-egy
pillanatra... De valészinl az is, hogy éppen e hmgagtott bele bizonyos tévedésekbe és
veszedelmekbe.

Akérmilyen kiléndsen hangzik, de eddig az ideig mgak igen hianyos fogalmaim voltak a rossz
asszonyokrol, amib - akit most mar kedvesemnek kell neveznem - igpzédt ki:

- Maganak, akarmit beszéljen is, azdi®n fortune-je én vagyok. Az élvalamire vald, tisztes-
séges asszony!

Ezt reggel felé mondta. Az a reggel érdekéskedves volt.

V.

Ma, amikor a jegyzetek e részét irom - kedves fickivételesen j6 kedvem van. Nem kutatom,
helyesebben nem mondom el az okait, csak egyete&miiz 6rat aludtam egyfolytaban, de nem
nehéz alomportél, hanem nyilvan azért, mert a tezeté- akinek valamire talan kellek még egy
ideig - szeretne és ugy latom, akar rajtam segikégilami életérém van ma bennem és az egész
kérdést - amelynek részben val6 megoldasa a teddisz - nem latom olyan nagynak, jelen-
tékenynek, a gyasza mintha rikité szdvetekkel vddimglelve. Eszembe jutott a gentleman fel-
fogas: a rossz asszonyt vagy magahoz emeli az ewdggr ha méltatlannak mutatkozik, rag rajta
- aztan - egyet. Ezzel aztan vége. Nem lehet hikézle, mint egy férfilval. Semmiesetre sem
kell sok teketériat csinalni. A pénzért, szabotérrvaltozatos és konnyl életikért a tarsa-
dalombdl kikdzositett dket, akik keservesen fizetnek meg, hogy furcsaipétya léptek, - azok

50



Ugye mas. - Azokat nem lehet kénnyen venni, azoknal lehet csokolni a kezoket, hanem
nagyon utalatosak. Mert nem csalok és kalar@qrmyilvdnosak, becsuletesek, szikségesek,
minden szégyent és martirsagot elviselnek, amirsatlalom rendezetlensége és aljas igazsag-
talansaga rajuk ré. De ezt csak mellesleg mondaisgz Bves korodban meg fogod siratkét,
mint ahogy én megsirattam és sohasem tudtam aildmel lenni anélkil, hogy ne aradjon el
bennem a melankdlia. Azok a papir-pillangés, jafeyyess, petroleum szagu szobak, azok a
gyarilag eballitott szaldnok -; nem sokat jartam benndk, dexd@&g a banattél elbutulva, a
tehetetlen részvéita Iényembl kiforgatva léptem ki bélok. Am ezek mellékes és sziikségtelen
megjegyzések. Inkabb leirom, hogy folébredve, mangbsan kaczagtam fol, mert egy
gyermekkori emlékre, egy képre gondoltam. Ismered{sztosan ismered - az ugynevezett
temet-dogészt. Egy potrohos és ha véletlenll parfimaomincs, rossz illatu fekete bogar.
Lattam beble egy példanyt. Leszallt egy nala nagyobb bogéaaraelynek laba, keze ki volt
kezdve, nem mocczant meg. A potrohos azt hitte, mafott is, és prébalta kikezdeni, a maga
likosztalyaba elczipelni. Amint azonban rag-radaaga nala kulonb allat megmozdul&sirtelen
szokkenéssel menekuilt. Nem vagyok bogar-pszihojogasigyet nehéz is eldénteni, miért
menekilt? Megijedt a tetszhalott ébredésétagy a sajat nyomorult életét féltette? vagy a
kozvetetlen kozelben jobb sujet-k, husosabb alddzatutatkoztak? A valésziniség itt is az,
hogy sok ok szolgal egy tényt és ezek kdzott az &ks hogy a mi bajuszos czinczérink fel-
ocsudott és a kikezdett végtagjaival rugott egyetatelepedett, az iromba allaton, az illatba
paczolt, vizben kidztatott tendetogészen...

Nem szeretem az ugynevezett természeti képekein tédgultam zooldgiat is, nem értek hozz4,
tudom. De a kép eszembe jutott €és nevetnem kedlgt: kicsi ligy ez az egész! A fold milyen
oriasi nagy és mennyi ilyen kis torténet esik magar mint az enyém. Csak komolyan nem kell
folfogni. En magam is sokszor nevettem - lemsen - nem egy tragikusnak latszo részletén.
Amikor az el$ éjszakdkon rémuild6zott az én asszonyom €s meg) ekgem is rémiteni: nem
csenget-e valaki, nem jon-e valaki, nem jon-e gisszel§? Tudtam, hogy ez az ,élsmit jelent,
nem egy embert, hanem egy 0sszalakot, &kikonstrudlt naivan és komikusan, mert \é&gs
eredményében ez a nem egy dologban egyéni teramtésem volt mas, mint az a bizonyos
masolatokra teremtett ir6gép-kisasszony. Senki ssangetett soha, csak akarta magat
becsesebbé tennioelem, mert értett az idegeikben elfaradt, vagy disiférfiu l1élektandhoz és
tudta, hogy neklnk oktalan és allati 6romet oka@zedy bajtarsunktol elvehetliink egy asszonyt,
erovel, lopva, titkon vagy nyiltan. De ezt a trukkdseint tudtam, részben hamar folismertem,
mert bar sem kakt, sem zeneszefzem vagyok: kitié érzékem van a hazugsag és a hamis hang
irdnt. A csengetések engem még sem izgattak - &ie@yszer, de ez mas affaire - mert tudtam,
hogy az .el§” fogalma ala sorozott csoportbdl mindenki elszdda@td tle, tébbé-kevésbbé
gyengéden, most egyedil unja magat és lesben ywnéplem értette, hogy hagyhatjak el, bar
érezte, hogy gerjesktképesség az van, de megtartd tehetség nincsem,bamiért egyszer-
masszor kétségbe is esett s azt ki is fejezte:

- No, ha maga sem marad nalam, akkor igazdn neomtuchit gondoljak magamrol?

De legvadabb kétségbeeséseit a legvasbierdnbizalom valtotta fel két perczen deés a
fantazigja lusta lIévén, az elmének legnemtelerdtiéigt: a logikatlan és érdekhazugsagdikas

(az, ez a beteg szerelem: ha a férfi igy lat ést azdarad). Nehogy azt higyjed fiam, hogy nagy
granittronusra ulve, prédikalni fogok a hazugsdenebmely a fantazianak egy értékes, valdjaban
czéltalan, de fivészi jatéka és azok Uzik, akik maguknak és masoriatlan 6rémeket akarnak
szerezni.

Ebl a gyerek- és kod-hazugsagbdl nem volt meg benne semmi: praktikuszdmeért,
dicsvagybol, vagy azért hazudott, hogy egy meszék alapozzon meg, megrémitse, szomoruva
tegye, lealjasitsa, megalazza a masikat, vagy $ethjmen a tobbeket. Nem is a kéfpzmth mun-
kalkodott ilyenkor benne, hanem az ész, amely sold®t olyan nagy, hogy ilyen dolgokban
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cserben ne hagyja az iliét Fantazidja csak egy iranyban volt, dedSekésibb, - még csak a
kezdetén vagyunk a jegyzetek idevonatkozé részének.

A csengetéses éjszakakon, ha elcsitult bennenmzas,éamelynek neié volt az okozoja, hanem
csak a levezétalkalmatossaga: be sokszor gondolkoztam magan@kizvetetlen kdzelében - igy:

- Bolond kis némber. Milyen tékéletlentl rekonstrea a sok alakjabol egyet! Az Bis ferfi
mindennap masmilyen. Csak modorban tuikat hasonléva tenni. Mind egyféleképpen modo-
rosan beszélteti és valamendyiel akarja hitetni, hogy csak a rabszolgai voltakgy még
rosszabbak: newfoundlandiai, pincsi kutydi, borgeletos, kdvér kutyak, akikt mulattattak és
ez volt egyetlen diéséguk, kotelességik és élethivatasuk. Volt azonldadd vallom meg az
igazat - egy hét is, amikor egy tipushdzrharadt és eét néha két-harom j6 szava is volt.

Az els!...

De engedtem, hogy olyannak tintesse fel magatyeamitk akarja. Nem volt iranta semmi
illuziom és halas voltam, hogy azértkdik, mert illuziokat akar bennem felkelteni. Hokalad,
merre akar vinni, még nem tudtam, drokké sajnaluogy készpénzzel, vagy mas egyéb értékkel
nem fizettem meg neki azt a torekvését, amellyelkalrta velem hitetni, hogy voltaképpen én
csabitottam el és igazaban én voltam - a# els

Egyszer, nem birtam magamat tirtietni és hangosan felkaczagtam.

- Mért nevet, mi ez?! - kérdezte gyanakodva.obidetes dnbizalma nem engedte, hogy hosszabb
ideig kételkedjék magaban és abban, hogy van arididhlaki, akit el ne tudna bolonditani.
Senkinek és senkiben nem hitt, csak maganak ésamggikit pedig kitiden ismert. Csodékat vart a
maga hatasatol, ha Keformak kozott jelentkezhetik, mar-mar nagy allafizfiat latott a labainal...

De a mai friss kedv eltérit az eredeti czéljaimMintha egy pillanatra még visszatérne az @z id
amikor mulattam rajta. Térjunk csak szépen visgzg&s” fogalmahoz. ,A harom kiralyokhoz”,
azaz a szllészekhez, polgarokhoz, urakhoz, éallsatvisebkhoz, felbtt didkokhoz, a mar-
vanyarczu paphoz, a tudéshoz, a magyar geniekelejétiez, aki oly j6 volt hozza és annyira vak
vele szemben és lédéppen a szegény orvoshoz, hozzam, akinekévégsdményében mégsem
passzio ez a leszamolas és nem 6rom, hogy igazdebmagamat az &ft, aki a fiam. Am én, a
kotelességek kényszerabja: ha hullakon is, ha a magam holttestéignegyyek @re az utamon,
tiszta munkat akarok. Elintézni ezt a rut és mepsa@d, elintézetlen dolgomat!

Oh istenem, milyen messzire eltavolodtam mar megilonnyii és kicsiny természeti hason-
latomtol. Egyszerre eszembe jut, hogy lett nekedvés és sziikséges az, aki a sziiletett, halalos
ellenségem. Amig jegyezgetek, megint teljes kondmgsal bontakozik ki éttem az gy -: a
szabad szerelem, amint a hazassag kérdéséhezfédkdzik, amint azzal 6sszefligg.

Am tartsunk egy kis pihéi a személyi dolgokban, egy mar parabolava véaltdgar térténet jut

az eszembe, egy gyermekkori emlék, amely nélkiddaz lancettejeim és becstelen nevetségesse
tett nevemen kivil nem hagytam volna radd semmiEiskell neked mondanom egy régi-régi
torténetet.

VI.

Nagyon tartok attél - fiam - hogy e jegyzetek fohdn hasonlitok az aldozati baranyhoz, aki
keservesen béget, vagy valamely mas artatlan bamnamely dntudatlanul, de kétségbeesve
sajnalja magat, amikor a vagoéhidra viszik. Nem, &etatlan, sem oktalan nem voltam, régen nem
voltam méar az, amikor a ream, bizonyos j6zan mahi&adaszo kezek kozé keriltem. De
mennyivel tobbet tudott nalam ez a kis masolo lakiysokkal fiatalabb nalam és végredsvolt!
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- Hat esztendls korom 6ta élek asszonyi életet! - monda egysedran az idben, amikor kezdte
magat egészen kiadni. Korkllonbségiink daczéra tefidképpen ilsebb volt mint én, de éir

és hogy milyen médon kell ezeket a szavait ériegak ké8bben beszélhetek, mert hdivaszi
irasra nem is torekedem, valamely sorrendet méglistartanom. Aztdn most még oly nagy
bennem a degout, a maga-magat, a gyermekleanyt ésnai ezt kdrnyékezi, megcsufold és be-
piszkold asszony ellen és ugy megborzadok sajaamgl is, hogy ezzel egyiitt tudtam lenni,
hogy az idevonatkozé magyarazatokkal varnom keliggcamig az oknyomozé igazsagszeretet
tobb lesz bennem itt is, mint az utalat. Azutan magakodom abban, hogy amig idaig jutok,
megtanulom az ir6i mesterséget is annyira, hogyid®m és le merem irni azokat a dolgokat,
amelyek6l a psziho-patologus és a tudds is csak nagy adiss@gban és lathaté félénkséggel
szokott beszélni. De meg kell tennem a magam eleatmitjAnak ezen a részén is a szakszerl és
becslletes bonczolast, mert nem akarok félmunkgearé és dképpen nem akarom, hogy az
Asszony irant valé rajongasod, amelyet valészinlidegyéredben 6rokolni fogszlem, egy
pillanatra is félrevezessen, amikor az én némbezenttasonld tipussal taldlkozol. Kell, hogy
azonnal, az efstekintetre megismerjed és elrugjad magadtol,atiidhom rajza fejedet a hazug
poézis aranyos kdde alatt, durva karjaiba 6lelag.la&tom, hogy szivja be magaba széles szaja az
ajkadat! Ezek azok a Férfi cs6kok, amelyeket edgydd, és latom folébed keriilni az iromba
sphynxet; akinek négy eéj van, vakitdé fehér és nagy mind, de egyik serargm édes melle,
nem a fajfentarté isteni symbolum, hanem forré éssdnyos vankos, amelyen a fajta ,mint
duzzadt almon” megrészegedik, elkarhozik és elpliszt

Eh, nem #rém, hogy a leszamolas akaszt6fahumora elhagyjomedsmenjek a pathetikus
latasokba! Mért is nem irok nappal, mint régergradas alatt szemem nem latja a fekete betlket,
amelyeket a papirosra vetek, hanem a képrazatrtakizeirtézatos felvillanasat. Nekem még -
igaz, hogy mar csak a végén - volmra négy endijit asszonyon kaczagni és elmenekilni a
karjaibdl, megmentve legalabb a csontvazamat, a6helz érzéki dih orgidiban annyiszor
mondta:

- Letisztitani, szeretném réla a hust levenni, hogynaradjon, csak...

Csak a skelett. Ezt a szOt és annak értelmét Orasala mar nem ismerte és nem is fejezte ki,
hogy mért gondolt a puszta csontvazamra olyan nokdiveaggyal. Akkor én sem kerestem, ma
akaratlanul is tudom, ez volt dzigazi koltészete: eltenni, ami bennem érték, ebdéloezarni
valamelyik siffonjaba, éhozakodni vele utédaimnak, mint megrémitszkdzzel, hivalkodni,
berendezkedését. Vannakkn ha mar bizonyos Utra léptek, megmutatjak azokaakaiv és
konnyelni férfiaknak az intim leveleit, amelyeket azok a roarillanatai utan vagy ébb irtak
neki, az én gépird-kisasszonyom nem igyekezettgglekedni, hanem a kipreparalt koponyam-
mal, a gerinczemmel, amelilba veb kiégett és a - bizonyara nem disztelen - postameanat
allitott labszaraimmal kivanta mulattatni a baaisi- majdan - a baradit is. Talan férfiatlansag
vagy gyavasag, hogy nem szolgaltam neki ezzel aznességgel, amel§bé némi erkdlcsi és
anyagi hasznot hazott volna? De ezért a torekvesagra mondom - ne itélj folotte. Veégre is
ennek a ének se lehet megtiltani, hogy ne legyen kilon lgzéée. Vannak lanyok, akik ima-
konyvikbe lepréselik a kedvéskapott virdgot, lehetnek asszonyok, akik a ketket egészben
kivannak lepréseltetni és preparaltatni, ahho# émvosok altal és adott esetben az egykori
kedves lesrofolhaté koponyajabdl akarnak tiizes Bdesinni az uj kedvestikkel! Mi van ebben?
Semmi. Ez csak nem bestialitas? Csak egy ¢sszalopkéantazianak és egy méreggel dilualt
suril vérnek a vagya. Ez a természettudomany. Arolpala természettudomannyal is, ha azok-
rél a veszeélyekil van sz4, amelyek rad leselkednek. Ha ki lehetdésii minden ilyen asszonyt,
hogy egy se legyen, amikorra te teda? En még csak megbirkdztam eggyel. De én, az &pam
voltam. Te mar az én fiam vagy. En még ép maraalmeférfikorom deléig. Hogy lesz veled?
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Onzés ez, vagy valami mania, hogy nem tudok kimének gondolatkorbl, amelynek egy apro
részlete is nem fantazia, hanem szolgai fényképeidég mindig Ugyetlendl itt botorkalok egy
pont korul és ahelyett, hogy sietnék a végedmények felé, hidba emészt a vagy, hogy lemarja
az Osszes aktakat, még mindig az Ugycsomd iedanak el mondatainal vagyok! Pedig az
eldbbi jegyzetekben megigértem neked, hodgkelesem ama, csaknem gyermekkori emlékemet,
amely belevitt ebbe a husbdl valdé sarcophagbaggezersmind ki is vitt béle.

Hallgass ide: min mult, hogy nem epedtem sokdig) hégtem benne és nem szerettem bele ugy,
ahogy azt szerelemnek nevezhetném.

VII.

Ez a foliegyzés voltaképpen kozjaték, amelynek ezinlehetne: Mese &éirerény titkarol.

Harmadikszor vagy negyedikszer illtem mellette a@arden. Mint mindég, most is &db meg
kellett melegednem és a szememet el kellett fuaniaak a vérnek, amely elboritja azoknak a
latasat, akikél a ,ver sacrum” soha el nem mulik. Az @lperczekben még lattam a divany-
huzaton, hogy kézvetetlenubelem az ilt a helyemen, aki tele volt gyongédsédggsaggal és -
halallal, az a férfi, aki irant a sors kegyelmesebli, mint én irantam, elszélitotta a foddy
mieldtt 6sszemarczangolt martaléka lehetett volna ermdkisasszonynak. Szegény baratom,
nagy, becsuletes és tiszta lélek, ugy siratlakt testvér a testvért és ugy irigykedem rad - barha
ez a rut & nincs meg bennem - mint az ellenségre. Hogy elkiginettél, hogy megpihenhettél,
hogy a természet egy fortelmes jatékaban nem \Vidtahe csak egy-egy félérara! Csak annak
orulok, hogy forré és kdli illuziok nem égtek mar a te agyadban sem, amikborult az 6rok
fagy... En akkor méar tudtam, hogy a te helyedeiiik és a szelid szép fejed nyomat véltem latni
a divanyon. Mért nem ugrottam fol akkor, mindjarB® mért nem tortem 6ssze a csészét sem,
amelyldl megittam - félig - a teat, és annak parajaban mggik nem futdlagosan kozbenjott
elodom képe alakult ki éttem. A tea ¢zéll kiéreztem azt, aki kildte. Engedtem a#sebb
akaratnak és elkabulva a magam képzdigtatengedtem faradt ajkamat a széles, piros dzajna
amelynek a csok: diuh, sport, szinjaték, szenveg®lyz ismeretlen adatokkal valdé szamitasi proba
volt egyben. Lehet, megcsokoltak maskdl engem, igaz, vajmi kevesen, talan csakokegiaz
szerelembl. Sokkal tobben: tith érzékiségbl, kivancsisagbdl vagy érdekb de az efs szaju
asszony csokjai valamenrifitkkilonbdztek. Nem i6izdm naluk, mert most még tulsagosan fazom
a forr6saguktol.

Nehezen csoékolta ki az ajkambdl elmult, tiszta kjeanlékeit. Bt az elé perczekben csbdko-
l6dzas kozben arra a kis kovér, halovany szajmgoisdoltam, amely egyik legrégibb fiatalkori
emlékem. Milyen bator voltam ezzel a lannyal szethibgaz hogy a rokonom volt. Pedig milyen
gyavak a férfiak olyandkkel szemben, akik még nincsenek deflorealvasKédikorban jutnak,
ha egyaltalan hozzajutnak - bizonyds erények kulcsahoz.

Vigyazva és hebegve beszélek, félek a lascivit&dtd@z irodalmi szokincs e targyban még nincs
megéallapitva, az erotikus szétar pedig ostoba kEst@den. Nagyon nehezen tudom magam
megérteni, pedig maga a torténet igen egyszerd.

Husz éves sem voltam még ekkor, Georges Elliottbtiam a legnagyobb ironak, katonai szol-
galatomnak sem tettem még eleget. Vidéken éltenaldsni vizsga - vagy talan testvérbatyam
egy megbizdsa miatt - éppen Pesten jartam, ontimmjdgneg. Az els éjszaka mentem és a masik
nappalon jottem meg, kifaradva, folizgatva, uj ngalaloval és uj kalapban. A kis vidéki hazban
meég a cselédek sem voltak ébren. Velink egy folydakott egy magasabb rangu tiszt\isel

maganyosan &lozvegye, egy molett asszony, aki nekem mintetszett - hogyne tetszett volna?
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- és aki a lépéseim zajara felébredt, meggyujmthgertyat. (Mert téli reggel volt.) Es kiszolt az
ablakon:

- Kiaz?
- En. Most jottem meg Peétr

- Follarmazza az embert! - monda rosszkedvien, étg egy pillanatig ott maradt az ablaknal a
flggOny mogott.

- Fekudijék le, mert megfazik!

- Jo, jo.

- Pedig szeretnék magéaval beszélni.

- Most? Mit?

- Mennyi ujsag van Pesten!

- Majd elmondja.

- Addig elfelejtem. Hoztam is valamit; kbnyvet.
- Dobja be az ablakon.

- Inkabb beviszem.

- A poklot. Még a Liszka (a cseléd) is alszik.

- Annal jobb.

- Véarjon, majd fel6ltdzok.

- Nem, én bemegyek.

- Pletykat akar csinélni?

- Azt viszek inkabb. Milyen pletykakat tudok! Enrbegyek.
- JO hogy az ajtd nincs nyitva!

De az ajté nyitva volt. Labujjhegyen lopdztam b&is koévér allu, egyedil, de erényeseé él
O0zvegyasszony szobdjaba. Mar bebujt az agyabargassfyem paplanat felhuzta a szeméig. A
masik agy, ahonnan nala sokkal dregebb férje Oteedei hazassag utan kihalt, nem volt
megvetve. Ezt megjegyeztem magamnak és egy kiss@osa is lettem. Ugy éreztem, hogy
gyongédtelen vagyok a halott emléke irdnt, akitvexlen nem is ismertem, de a vasteg
bajuszu arczképe ott logott a mar évek 6ta vetétgya folott. Valahogyan afektaczidnak ne
gondoljad, de olyan szomoru volt annak az agyngkkarodja, zold és fekete nagy viragok bele-
szve, belekopva.

Faztam, dideregtem, ugy latszik meghtltem a vonaton

VIII.

- Hogy mert beszemtelenkedni? - kérdé az asszamyjesh kihivd hangon. - En meg, egész
testemben remegve a folindulastdl, butdn mosolyadjldtam ott, ugy ahogy azok a fiuk és
férfiak, akik egy gyuszinyi bortél mindjart mamoakslesznek. A fejem reszketett és ezt -
emlékszem, szégyeltem, mint ahogy mindég restedtetmha annak, aki velem szemben éll, az a
gondolata tamadhat, hogy valamely gyengeség raggok, vagy éppenséggel tartok valdmit
(Férfi erkolcs.) Amit a férfiak batortalansagnakgyaéppen félelemnek neveznek - a pokolra,
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amelyben benne élek, eskiiszom - soha, dntudatedédmm 6ta nem ismertem. Voltak bennem -
azok is csak voltak - bizonyos ideges jelenségalgytszégyen érhet, de a megmaradasi 6sztdn
soha sem volt bennemdst mindég késztiitem az elmulasra, a halal csudajanak hite és vagya
O0rokké bennem élt, természetesen soha ugy, minttagd idkben, amikor szomjuhozom az
elpusztulas utan és csak az tart vissza, hogy bajeky mert utdnam és nélkilem még nincs
valamely rend és megnyugvas, amit biztositottamh®eneglesz, mint ahogy meglesz, csak egy
kis tirelem még csak egy keveés ideig kell még vdtno

... Azonban akkor a formas 6zvegy asszonnyal -e#s a halallal - &llottam szemkdzt. Nem
tudtam hogyan belefogni. Megigazitottam a pirosygtia sarga paplanon.

- Megfazik! - mondam lehéteg résztvet hangon.

- Menjen ki, menjen ki, még sotét van, aludni akaroAm azt kaprazé szemmel is lattam, hogy
nem almos, a nagyon is éber, kihivé tekintete fal#lant a homalyban.

- JO, ha zavarom, elmegyek! - mondtam megzavar@dvéeverten. Majd batrabban és hogy
magam €itt igazolhassam magamat, hozzéatettem: - Legalan dabzet, nyujtsa ki kezét a
paplan al6l hogy nem haragszik!

Kinyujtotta, kezet fogtunk és a fagyos ujjaimatoard szaraz kezébe szoritotta. Erre lelltem az
agy mellett allé6 nadszékre.

- Egy kis vizet adjon, a torkom egészen kiszaratit,van a viz az éjjeli szekrényen! - monda
halkan.

Odanyujtottam a poharat, ivott és amikor elvettemiees poharat, a piros szdjanak egy moz-
dulata magahoz vonzotta az én ajkamat; megcsokolimonyara nagyon ugyetlendl. Elharitott
magatol és szolt:

- Mar most menjen, menjen, menjen, elég volt, nekem szabad és nem is lehet!
- Nem lehet! - mond& még egyszer, de teljességgelobjektiv hangon.
- Nem lehet? Miért?

- Az uram... az én szegény uram... Férfi, de nagydrecsiletes volt, engem imadott, de hogy
imadott! Ids volt, sokkal idsebb, mint én. Kozottiink csak testvéri viszony . vidkém egészen
testvéri, de majdnem olyan, tudja...

A szava megeredt, nem is jatszotta tobbé az algossa

Elbeszélte hdzassaganak torténetét, amivel lehéigitkissé, mert azt adtadel a meggyzédés
szent hangjan - hodyegészen fiatal lany volt, az ura pedig egészeq. &ss, hogy is mondjam,
még ma is, ma is, huszonnyolcz éves koraban - l&mglhittem neki és - a lélektani ok nem ide
tartozik - kissé kiabrandultam. Azonfelll elkedeeitett valami; mert azt hittem, hogy ez mar
patologia.

Az asszony kover szemei - mert a szeme is kovér-vamlegnedvesedtek. Csendesen sirdogalni
kezdett:

- Hagyjon magamra... En vagyok a legboldogtalamébb Hagyjon magamra.

Magéara akartam hagyni. Nem csupan azért, mertadlapjnagyon is egészséges természetem
follazadt egy nem természetes allapot ellen, haagént is, mert életem programmjaban még
akkor benne volt - aniit a legnagyobb mamorban sem szoktunk megfeledkehnigy telies
életével hozza van kdtve minden tisztességes fahinoz a 6h6z, akité tesz asszonnya. (Leg-
alabb is elvben.) A temperamentumom, ugy latszégimcsak kisebb volt, mint a velem sziiletett,
vagy belém nevelt becsuletérzés. Lehltve, megdé&bbér tanacstalanul allottamdte egy
darabig. Es hogy ott maradtam - nem esztétikuseyudyegy egy asszonyt, aki mar nincs is,
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kiadok? - az ok, hogy nem sompolyogtam ki, nemanajimult. Az asszony temperamentuma
erésebb volt, mint az enyém és kis labaval lerugtadr@ga kdvetkezetesseéget. A nyakam koré
fonta karjat és a kint hideg és vilhgosodo - beelegés homalyos - téli reggelen nem is tudom:
mi tortént.

777

Csak azt tudom biztosan, hogy hazudott a szegémpluaz férfi, ur és becsiletes ember volt,
nem jogtalanul vett el annak idejében egy fiatahje. Asszony volt az én asszonyom, oly igazan
asszony, hogy ennek a megszentelt, az 6rok nefeiejs lattam, amint fehéBkEn sejtelmesen,
de vildgosan attetszettek. Kéb lattam, az igaz. E reggelen nem figyeltem megnse csak
éreztem és megtudtam néhany igazsagot. Es ezéblidg az, hogy bizonyos természetike
nézve mit sem jelent az, hogy ha a kovetkeilanatban kitlinik teljes ellenkéje annak, amit egy
pillanattal ebbb anyjok sirjara eskidtek és egy pillanatnyi gyirigeg tobb nekik, mint egy
mazsa kovetkezetesség. A masik igazsag, amit & dénék koszonhetek, az, hogy megismertem
bizonyos asszonyoknak egy bizonyos nézésétikivek egy fajtajaval ismerkedtem meg. Ezeknél
a legelszantabb ellentéllas is tréfa csak, mertdemmillanatban, mindig azt cselekszik, ami nekik
j6 érzés és ha az életliket, egész létiket tonktess, nem tdrdnek vele. Sok asszony
természetrajzanak a titka nyilt medgteém a legteljesebb valésdgban és ezért nem atiotta
amikor az az id elkdvetkezett - batortalanul, vagy cstiggedette@ragépirdkisasszonyomsdi,
barha a kedl idében elmondta nekem az én vidéki, régi, szegényibasszonyom meséjét.
Csaldsa, majdnem szorél-szora az volt, amit hallotama téli regében, a szeme az volt, a csékja
az volt. Csak dntudatosabb, szamitobb és egyszet€iszintébb s igazi egymashoz tartozasunk
masodik napjad mar faradt szempillait lehunyva szolt:

- En... én magat szeretem. Maga kell nekem, félegutd@l, mégis bevallom, én minden csinos
férfit szeretnék...

A szabad szerelem félénk és egyben elbizott apodtyl fogta fel a szabad szerelmet. llyen
néiesen - és férfiasan.

IX.

Ha férfi leszel - fiam - a sok kérdés kozott, araelginémult alakomhoz hidba intézekrel
felelek itt. Ha férfi leszel, etskérdésed bizonnyal ez:

- Ha igy volt, mért nem rugta el, mint ahogy aelitgket szokas?!

Ez férfias és becsliletes, kemény beszéd, de lebletrgni a kovaszt, amely beléd, read ragadt?
Védekezem a vadad ellen, és #tieitéinél mas folott, folottem is itélsz. Ime adadok:

En lattamét olyannak, amilyen volt, de nekem tetszett, hogy masféle alakot csinaljak b,
olyant, amilyen nekem tetszik) lany volt. Es én azt kivantarilé hogy az legyen, amit e szent
név jelent. Ketit kdveteltem dle, az egyik a méasikat kizarja. Vadolni akarom nmaga meg-
ismerni és feltarni hibaimat, nem pedig szépitémi magam, most undorodom magamtél, hogy
nem volt bennem esztézis és nem menekiltem el anindy el§ perczben, amikor meglattam
teliesen. Pedig - és ezt a javara irjad - ez6tavalami puha ésdies ebddm raszoktatta, hogy
olykor brutdlis igazsagokat mondjon és segitseisztat latasban és nem egyszer kéjelgett abban,
hogy végképp kiadja magéat és levitke minden szemérmet, elém alljon, mint a fééfi-az a
tipus, amely most éttiink fejldik. Minden valdszinliség szerint azt hitte, hogyidegrend-
szerem mar annyira szét van rombolva, csak ez ppetékell még megzavarnia és a kezében
vagyok, az ujjara huzhat, mint egy jegygyurit, meds ezt ne feledd - a szabad szerelem e
pathetizald6 és meghizott Michel Lujzdja azgsllanattdl az utolsdig nem volt egyéb, mint egy
hadzassagvadasz, nem a szokott értelemben és ngagy, imint egy i, hanem mint ahogy egy
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férfi szokott. A hideg agyaban ez élt és a forrstéeez az idea szolgalta, ugy, hogy gyakorta
megfeledkezett magarol, jézan elméjét elbontottdamtasztasdg, ugyanaz, ami a szegény
szakacsnékat, akik maguk vasarolnak maguknak vastpgyuriket és a mesterlegényt csak
azutan keresik hozzaja, néha nem is keresik. Ejégyayuru.

Volt ra eset, hogy minden ok nélkil egyszerre dgglszolt:
- Azt hiszem, tudom, holnap valaki meg fog kérteségl...

Nekem kezdetben nem beszélt a hazassagrol, mégadshktséget sem hozta szbéba, ellenke-
z6leg kerilte, mint az allatfajok legeligyazobb példanya, a macska, kerili a forré éaratos
ételt. Am én tudtam minden furfangjat, szépen Vennlokaba minden pillanatban belelattam.
Elbeszélte a férjért valo elvesztett csatait. Es#imos adattal rendelkeztem arrél, hogy mely
modon akarta hites urava tenni, akit utalt, miképpedbélta kivajni feleségének paplana alol a
férjet. Latszdmra mérte ki nekem a joligt, faunkaczagas kdzben beszélte el annak szokatla
tempoit, amelyekil én mint férfi és orvos mitsem tudtam. Lattam diaths arczan a torz
mosolyt, ahogy eljatszotta, mint rugta el magawlképitt mivészt, talan a legigazabb magyar
geniet, akinels a labainal csuszott, amig sziiksége volt ra és atgemberekre utazott. Mar
javaban tartott baratkozasunk, amikor az - maré&xagn - megjelent nala, hogycsusszon a&

tele talpu talpahoz.

- Ha latta volna azt a jelenetet, ha latta volnkkezagta tele a szobat, hogy e megalazkodni
vagyo idbsebb férfitl szarmaz6 berendezkedése és a siffonjaiban asszeéigem alsoruhék is
bizonyara megreszkettek.

Nem lattam, azaz hogy lattam azt a jelenetet, anhelgm teljes vilhgossaggal adoth, ddanem
engedte hogy ugy, mint ahogy Rembrandt és taniaiamy fontos és nekik tetszészleteket
vakitban megvilagitva, a tobbit meghagyva, ati@tés értheét homalyban, amely még jobban
vilagitott. Ma is latom a képet és hallom hozz& &t hangjat:

- Elég volt 6regem, elég. Isten aldja, siessempk/aalakit. Valakit, akit szeretek. Végre eljott!

- Es én, nem én jottem el?

- Oh, magal...

Csenget a cselédnek és félhangon mondja:

- A férfi, kell, hogy mindig kilénb és kilénb legyeMost, az utdn maga, maga a jelen - monda.
Olykor mégoszintébben beszélt:

- Aki nekem kell, még eljon. A sors nekem a labaté hozza. Ide fekszenek, mind, csak
futylindm kell. Néha egy kicsinyt sirni. Mind felfjb akarok menni rajtuk, mind feljebb.

Miféle l1épc$n és hova? Eét még szamolunk. Most csak kirom a jegyzetdiimiz egymashoz
tartozo - idrendben vagy egyéb tekintetben - dsszefiigemvonasokat, amelyek némelyike az
6 elbnyére szolgél. E romlott és czéltudatos, majdndjgstmn naivitas nélkil valé némberben volt
egy-egy kedves asszonyi jellemvonas is.

- Ha maga latna, hogy a férfiak hogy néznek azamoengem. Munkasok, iparosok, megfor-
dulnak, szdllnak is: ez mér teszi! - szOlt egy s#éan, amikor nadlam megjelent és lopva vizsgélta
az arczomat: hogyan vagyok preparalvé azamara ma?

Csaknem elnevettem magam ilyenkor, mert olykoafétit, olyannak, amilyen volt: komikusnak
és nemtelen kulsi@jek, furcsa hibaival és eszembe jutott Lujza, ahetyke, hol tetszetgvagy
alazatos hermaphrodita, aki az én kis varosomtsmol tizenharom éves koromig éltem - nagy
mulatség targya volt. (Furcsa! Pioczaval kereskedegyszer igy is szélitottam meg, hogy:

- Lujza, no! Mi lesz?
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Megzavarodott é§ maga is érezte allapotanak fonaksagat, hogy \@gtadn egy éimitator és
meég aznap estve testalkatdnak némely szabalytgtndsdisse kedvetlenlil emlékezett meg. De
mindig hamar megvigasztaldédott és tudva belemeargy lalakjat ketisnek lassam és elfogadta a
szépet, az eszményit, amit én a magam képzéletébés folé alkottam, mert ez nekem néha
kellett, hogy a bennemé&tajongas valahogy életre kelhessen. Mért nem phaar én ezt igazi,
nemes és kivanatos lanyra, amilyen annyi van gofilavagy akar egy szerencsétlen utczai, de
igazi rsre? Ez volt az én vétkem, szerencsétlenségem@&diaze. Bin! Megint itt vagyok ennél
az ostoba szondl, mintha moralista volnék. Egyalakarok labra allitani, néhany igazsagot
keresek és magamat akarom igazolni d&tedl.

Elétted tisztdn akarok és fogok allani, meg fogodildtagy hi voltam és férfi voltam a szeren-
csétlenség ellagyulasaiban is. Ha van bennem vaegkes, azt még megmenthetem neked és a
magam Onérzete szamara. Az ara nagy volt, anngnyis, de gyava az, aki sajnélja azt, amit
elpazarolt, elhatarozott, elintézett és elvégadjta élek, hogy tul vagyok az egészen és annak
minden kovetkezéseit viselni fogom. A fontos azgyhezivem felszabadult a nyugtalanito
dobogastdl és ha valamiért szenved, arra csak legwan, az, hogy sajnadlom azt a két-harom
férfit, akik utanam kdvetkeztek egysiden - és akiknek kikezdett idegeire épugy ralesdtit az
enyémre. Oly éligyazatossaggal, annyi ravaszsaggal, hosszére eletett tekintetekkel,
messziél exponalva a munkajat, hogy meg ne lassak... (Bgyz asszony természetrajza ez.) De
mit sajndlom azokat most, amikor még ott tartokgymm hozott szerencsétlenséget, bukast,
szégyent az éttem valdkra, akikhez csak hozza ért. Mint szedlt® ¥art intézetl a pszihiater
kezéldl az egyik alakjat, a nagy és gazdag elméju, detiejogaszt s mint vitte azt vissza oda, de
mar nem rovid tartézkodasra, hanem mindordokre.

Méar magam is latom, hogy mily nehezen keresem Ogszdlesztem egybe a skartétaimat,
amelyeket pedig épp a kelidében irtam tele. Az il j0 volt, de a munka e része szabalytalan,
mert a jegyzetek sorrendjébendetsorban annak kell kovetkeznie: mely okok voltaklkazhogy
nekem, bizonyos itlmulvan, ez a lany sziikségeét kedves és kivanatos lett? Melykrdaktak
benne, mert kell, hogy benne is kvalitasok letégjyén. De mindennél fontosabb az: mint tortént,
hogy akitl az el$ félévben minden héten utélattal - €és magamtokigramulve - szoktem el, azt
a masik félévben megszerettem? Meglatjuk hogyar? v@ssanként kiloktem az igazi, a jol latott
alakjat és behelyettesitettem a magamét, a képzéitdett mas, vagy én lettem mas? Mennyi
tortént ez egy év alatt! De az semmi ahhoz képesennyi abban a pillanatban tértént, amikor
mind6rokre elvaltamaie.

X.

Fiu, a bolcs élet elstitka az, hogy mindent megérts! Es ha mindent metél, azért nem sziik-
séges kezedet szépen az dledbe téve, cselekvés, ddtkodozva ténferegni végig a foldon.
Hozza kell csatlakozni valamihez, ami magasabbt{ ainégbolt, szilardabb és valtozatlanabb,
mint a legkeményebb terméskmint az évezredes sziklak - a batorsag és a$éég ez.

Mindent megérts. Imadom az Istent és kérve kérenvsszes o6rddgdket: ha megérthetnél
mindent, migdtt a szenvedések tokéletesitették és kimélyitettdha benédet. Szeretném rad
atruhazni ezt a tehetségemet, mert én mindég émtett utolso tolvajt is, aki lopott sziikséljb
alkalombol, kényszeriiségb Es te is értsd meg a nyomorult cselédleanyaks, elveszti gyer-
mekét, akinek a sorsa szégyen, nyomorusag, beteggdgn. Az egyedulallo, artatlan, tisztelt
urné az mas, ez Nietzsche és Malthus gyermektelen dedfwy az €is 5, aki mivelt és tudos
személyek kozrészvéte és egybekapcsolédd segéatidiast biztonsagban van. Am ezt is értsed
meg, de a cselédre nézz ra részvéttel és a hig&iszoba pall6jan vefdo testét valahogy meg
ne rugdosd! Az utanzé, az 6sszesmtidtt bint ugy megértsed, mint ahogy a brutédlisatysa
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eredetit. Borzalmas 6sztonok laknak a fold eleven és mdéggeiben! Lehet kilénben, hogy
amikorra megész, akkor mar te jobban megérted mindezt és étialanéged, aki a moralista
hajland6sagot magambadl - koromnél fogva - végképerki nem tudom! Te mar tudni fogod a
csak egy eltorzult nevetésben fédik ki, mert az aludt vér mérgézhatasara gondolok, mert
nevetnem kell mindenen, ami marél holnapra valohdéz csak ugy jut eszembe. Eh, gyeriink
tovabb!

Egy mindegyiknél kilonosebb naphoz. Azon az esemikor ebszor fért hozzam igazan:
csaknem szép volt. Az arcza egy fehérség, a lémeghatd. Kissé kés mentem fol hozza. Ezen
az estén ugylatszik - azaz most ugy tudom - ho@lybesirt valakinek otthon vagy az utczan. Ki
volt faradva az életorom benne, elbagyadt, le kahgolva, kis leany korardl beszélt. A Iels
guny és a lenézés még élt bennem ebben az éraldm nsegszelidiltem, megfeledkeztem, mar
kezdbdott bennem az az - dgzakos és folytonos, ernyedetlen és szorgalmatagga- tamadt
folyamat, hogy a magam képzelt alakjat hellyel-lgdzZzehelyettesitsem a& létezdy testének
helyébe. Egy pillanatra megzavarta ezt a folyamatmtgy félbeszakitva vilagitd és bajos
melankoliajat, ram tAmadhasson:

- Mért jon ilyen ké8n? Maga miatt mindenki elkerll és egész nap egyetjjlok!

- Dolgom volt. Az ember 8bb dolgozik és vergdik masért, aztan él a maga gyorigigének.
- Tudom milyen dolga volt, tudom...

Féltékeny pillantast vetett rdm, hogy kék szemieidigetedtek.

- Ma csodalatosan mas maga! Fehér leany!

- Ugy? Nem tudom miért? Azt tudom, hogy ma, ma estem maradhatunk soka egyutt,
aludnom kell, holnap délétt igazan szép akarok lenni. Valaki jon.

A féltés két izz6 szbgét verte a halantékomba. &rdd6sztonidl, de j6zanul cselekedte ezt?
Mellesleg azonban kdt hangulatban volt és dntudatlan fejemet - a nmel&zoritotta és tovabb
beszélt kis leany korarol.

XI.

Ma keveés feliegyzésre valé van. Szeretném is kinaggt a napot, amelyen csomorém van az
irdstol, az egész ugy fontossagat nem latom éstsiden az ablak &t allva nézni, amint odakint
hull, hull a hé és befodi az életet meg sirhani@y a borus élétszenteknek, mint az életérom-
mel teli hetairaknak. Ma rideg j6zansaggal nézemegisz dolgot és mosolygok naivsagomon.

Jo, azoknak akik tul vannak e lednyon! - igy szdiekgamhoz. Akik vergdnek, vagy vergdni
fognak a gonoszsag és a betegség ez izgaté aldkih kvégre is semmi k6zom. Hadsek,
menekilni fognak, kissé megbecstelenitve és neyessé téve, ha gyengék, vagy kifaradtak
valamelyes kizdelemben, megeékét a nagy pohos aranyponty. Az élet sotét tengékjében
mar ez a sorsa a kisebb halaknak, a keszegeknak asréobb ragadozéknak és a nagyobb, de
ugyetlen halaknak is... Ez az élet, mit verekszlenes amikor bizonyos eklatans tanitdsokra ugy
sem vagyunk képesek, hanem ha valami nagy poi¢ntedami 6nfelaldozd, véres és mindent
megmagyarazé példaval. Ma nincs ehhez kedvem asgamdolva, hogy a hideg h6é csakugyan
mindent beftd: erre az egy napra bolcs vagyok. Késrtet és izgat, még az, hogy ez érakban
sem tudok kiszeretni az irodalombdl, amelybe azsatddnapok borzalmas szenvedéseiben
beleszerettem és még e hivos pillanatokbarbie €ildoz az ambiczié: megtartani, konzervalni,
ugyszélvan bebalzsamozni a §wszamara egy ritka hullat, améiyra bin anatdémusai
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tanithassanak. Ma, most, elismerem: szinte valddeimek ez alak méretei és szinei; a gyava,
mégis szemérmetlen, vagy naiv és idegeiben gyetdjkednek ez az irds: kellemetlen,
kényelmetlen, & folhdboritd lehet. De eljon a nap, amikor a tegttélni fog - irodalmilag, és
eljon a kor, amiéin megmagyaradzza magat €s igazol engem, hogy aglégyegaz ésihvoltam

és amikor csaknem elevenen bonczoltam valakite gkllanatban még ismeretlen vak tomegben
rejtézik el, volt okom, jogom és becsuiletes czélom ¥éseugyanazzal a lancettaval, amellyel a
munkam rajta végeztem, a magam agyanak girusatbam szivem pitvarainak legmélyében is
kiméletlentl dolgoztam. A ma nem kell nekem, de didked holnap, te vagy az enyém!

... Azon a napon, amelyen fehér volt: kivételeseakiy nem gondoltam sem a holnapra, sem a
tegnapra. Jelen voltam, ott voltam nala, mint tadha még. Odaszogezett a halantékomba vert
két tlzes szeggel. Aztan sirt, nevetett, dalolint&zat jatszott, amely nekem akkor mar félig
valésagnak tetszett, és tetszett. Stendhal, akinlagolyamatoknak legalaposabb isijer azt
mondanéa: a jegeczedés munkaja megkedtt. En, az ir6-orvos, azt mondom: félszivvel bele
mentem a jatékba, a csalasba, a borzalmas és ithetmombolé komédiaba. Es most mar be-
vallom, hogy amit kis leany korérdl elbeszélt, abbalt valami gondolatkedt koltsi, sét bajos.
Mert van-e bajosabb, mint egy kis leany, aki patasyokkal a pazsiton jatszik és azutan a nagy
ledny, aki emlékszik e jatékokra és dalokra éslasnéziességét érzéki hangokra mindjart atirja!?
Tudott mindent dalt, amit kis leany kora o6ta halieg most hol egyikbe, hol masikba belekezdett.

Egy pillanatra, kiszabadulva a hatasa aldl, igytamd magamban:

- Ez olyan, mint a csaplarleany, akit fiatal kor@mbsmertem. Tud minden nétat, ariat, minden
szdveget, mindazt ami duhaj és mindazt, ami a 8gi#s - masé!

De egy ebsebb érzéki hangra elvesztettem a pillanatot ésiatot és mar igazoltam magamban:

- Elhagyatott, anyatlan-apatlan, egyedul all6! Kigkezeivel férfiak tomegében tortetetéra és
azoknak volt a jatékszerre. Csuda, hogy ennyidedaynak maradt meg!? Es hogy \atif,
torekedvén a jéra, a tisztesre, ami szamara mikadélveszett!

J6 publikum voltam ezen az estést salan tobb valamivel. Orékra elfeledtem, hogyesnaz
elbadasnak, az ismert reprisenek méttem masok fellltek, tapsoltak. De mintha az endékes
éjielen elvesztettem volna a memaoriamat, alig tandémenni,é kildott:

- Menjen, most mar menjen, nekem félkilenczre il kell menni. Mister Yost var. Aztan
délben én varok valakit - érdek, gy - szépnekl&afi!

Hajnali harom 6ra lehetett, tél; hullt a hd, minbst de ritka pelyhli és a vad hideg szél a forrd
testemet majd elfutta. Atvagtam a sotét utczansikderestem. Megfagytam volna, ha nem
viszem magammal - a véremben - fehéren izzé alakjatlyon sokara talaltam kocsit és csak
amikor benne ultem: ocsudtam fol és egyszerre dszgutott, hogy amikor estve félmentem
hozza, akkor jott le a lépés, talan éle, egy férfi, tuléletnagysagu, soha nem lattam,negyy
Michel-Angelesque alak, mégis kenetteljes, szimteskés arcz; kiulondsen aldzatos tekintetével
rajtam végig is siklott. Pap, vagy snobb tanartlelgondoltam akkor.

Ma tudom, hogy ez az alak a vezérmotivum a gépsasszony életében.

A fejem - ritka eset - megfajdult a hirteledvidltozastol. Nem tudtam elaludni és ruhat sem
véltva, alig vartam a délutant, hogy folmehesséé&dayhoz. Nem volt ott, vartam rea és ahogy
iréasztalan valami konyv utan kutattam - jogom vwdizza - egy névjegyet talaltam ott. Egy
asszony névjegyét. Egyszeri név, most tudom, hdgjgléntett: a leany operdjaban a vissza-
visszatéd ariat.
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XIl.

Sietnem kell és azért, bar e jegyzetek természetégéa sok - lehet hogy nem mulatsagos -
visszatérésre van szilkségem, egy nap torténetébseles ha lehet, dramatikusan irom le.

A né névjegye mellett egy kis badogdoboz allott, idegem volt rajta, a tartalmat bar megnéz-
tem, orvos létemre nem értettem, bizonyara valamirietikai sz6. A névjegyen csak ez éllott,
hogy az illeé holgy hédolattal és rajongassal kiildi. Valamidwietlen és émelyitsejtésem volt,
de az a4lmossag kiverte a fejathbBementem a masik szobéba és lefekiidtem a dizahgrgy
aludjak, amig a gépirdkisasszony a hivatalbdl @Sz A cselédnek mondtam, hogy hagyjanak
békén, hadd pihenem ki magamat. De a6 nyildasara folébredtem és hallottam, anélkdil,
hogy hallgatdztam volna. A miéBronk valami asszonnyal tért vissza, akinek lagy, ségi
zengzetes beszédjaisen megkilonbozott a gépirdkisasszony férfias laabig)

Hallottam, hogy udvaroltak egymésnak, ami holgyékdtt nem ritkasag. Talan még csokot is
véaltottak. A vendég meély hodolattal beszélt, minshanasolasbdl &lleany kirdlyd lett volna. Ez
meg kaczagott, jatszott vele. Majd - hallottam @yt hangjaban is - a tettetett ijedelmet, amint
szolt.

- Menjen, menjen, jonni talal.
- Ki?
- A férfi. (Ez én voltam.)

- Mi van abban, hat itt talal. Kivancsi is vagyal r szélt egy beteges, de sziVfivo és 6rokre
felejthetetlen hang.

- Ugyan! - monda az én némberem kemény és kufggadmn utdlom magukat, asszonyokat,
semmi hasznukat nem lehet venni... Mennyi havi pkag maga az uratol?

- Kell'? Odaadjam?

- Most mar al6é! - monda haragosan, &ddtten és alpatosszal a gépirdkisasszony, dedlett
Onérzetes hangjaban mar benne volt & j@érete, az hogy kihasznélja & @rthetetlen lel-
kesedését és a kdvetkealkalommal mar elszedble a havi pénzét és az asszony gyermekeinek -
mert a gyermekeki is volt sz6 - nem lesz téli ruhajuk,piperézi el.

- Olvassunk valamit egyutt! - monda &, raki valészinilleg az volt, aki a névjegyet itt fiagés
visszakerdlt.

- Jon a férfil - sz6lt az én gm”. Es maris ajtot nyitott a vendégének, de nagyedgéggel nekem
is, ugy, hogy én meglathassam, amikor elmegy. SumEjos, gyermekarczu, nagy feketehaju,
egészen fiataldvolt. Leverten, selyemszoknyajat maga utan hugtegpjében megbotolva ment
el.

- Lassa, az asszonyok, hogy imadnak engem! - mendkozben harsogd kaczagassal futott be
hozzam.

- Es maga?

- En, én utélonbket! - szavalta valoszinitlen hangon.

E pillanatban egy ujdi latogatoja jott, egy vézna, fiatal teremtés, adyivatalnok kisasszonnyal
egy hazban laké uri lany, akinek fekete terno ramdjeresztil kisugarzott testének szlizessége,
hosszukas szemeiben pedig benne volt a vadgalaiap é&x egyszerre batortalan nézése. Ezt
hamar elintézte, ezt unta, amig birta, tettetedt; dz ajton keresztil is hallottam - réviden szolt

€s nagyot asitott. Szerettem volna kimenni a zabkhmmert ram forditotta a kulcsot - és szolIni
az artatlan és becsuletes lanynak: ki hozott idefeWllj innét, vissza se nézz!
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De maradtam - és ez az én gyavasagom.

A kis ledny elment és tiszteletremélté baratnénsé&ite, hogy megnézze, jottek-e levelei. Jottek.
Az egyiket a tuléletnagysagu férfiu, a ,vezérmotivuirta, a masikat egy eszmeényi és biiszke
férfiu, aki a lany gunyol6do vallomésa szerintbetsnber lehetett ebben az orszdgban ,csak még
vart, amig megjon aé ideje.”

Az els levél felizgatta - efil nem szolt. A masodiknak tartalmat harsog6 kacgsajanondta el.

Aztan elhallgatott, elcsendesedett és miutan engesiden kinevezett kiralynak, lady Macbeth
hangjan diz6 szavaihoz félhangon hozzafiizte:

- Ehhez férjhez megyek. Akkor vesz el, amikor akar&s ha meggebed is.

XIll.

Ha néha ingadoz6 és aggodalmas a tollam, és sokWsaaatér egy-egy ponthoz, ennek nemcsak
az az oka, hogy mégsem vagyok igazi ir6, hanem nagyon vigyazok, nehogy elrajzoljam az
alakomat és mert néha elfog iranta a szanalomreviégsak élni akart, a maga nem mindennapi
kadaverjét futeni, szolgélni, a maga furcsa gédngk. Testének épitésénél fogva a szabad
szerelem szlletett hive, de agyaban benne él aasisztikus vagy: hogy legyen egy férfia, aki a
zsédkmanyt keriti, sziikségleteit ellatja, aki a tesmpetben és a jogrendbendaalakja mellett all,
mint taplalé, mint véd, mint takar6. Ma, természetes és egyszersmindkkmmabttem a vagya

€s mosolyogva sajnalkozom rajta, amikor ,akart"gfé&éppen enni, mert a kézpontban meg-
romlott idegei, elzsirosodd szive és még egy fim@i ok, képtelenné tették arra, hogy gyomra
egy negyedoraig is Ures legyen.

- Enni, enni akarok! - sz6lt azon az estvén is, ldlemar beszéltem.

Az éhség szomoruva és rutta tette; lusta, induldsoméla volt, mint egy boa constrictor, amely
mar idején tal szukolkodott zsdkmany nélkal. -y@nkor nem ismert tekinteteket és szemérmet:

- Enni, enni!

De nem ehetett még most sem. Jott egy rajongdatsavi és szemil, de vak férfiu, akinek
eszmeényi érzésein annyit mulatott, de akinek - & s nagy - anyagi segitségére ra szorult.
(Pfuj! gondoltam a masik szobaban és6et®rban magamtdl undorodtam.) Az idealistanak
jatszott egy-két kaczéran eszményi scénat, azkided, bizonyos lelkismeretfurdalassal, mert
azt lehebleg mindég fentartotta a maga és az én szamomra.

- Szegény! - monda, amikor elment - ennek vége van!
- Miért?

- Tabetikus! - monda komikus fontoskodassal. Majdzatette: - Nem is tudom, mit akarnak
korulottem mindég ezek és éppen ezek az alakok!

Félregorbitvén az éhsdgimost mar halavany ajkat, mosolygott:

- Mért van korulottem folyton egy egész ispotalgt aem értem? Igérje meg, hogy nem fogja
mellettem szivszélidés érni!

Megigértem, miréd - hogy az idt, amig a vacsorat foltalaljak, betoltse, - fardfi szerte kildte
ismeBsei koral:
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- Ha meggondolom: kik imadtak engem! A genie, akiménden vagya az volt, hogy - dicsérjem,
mint az istent; a belvederi Apollo, aki Ugy tul valszerelmen, mint egy kiszolgalt pinczér. Aztan
a ,l6-ember!” (Egy jOltevje, idosebb férfi, akiben az @ligydzatosséagot is lefyte és aki
csaknem elvette feleségdl.)

Az elbeszélés soran kovetkezett - némi kihagyadokégy masik férfi, aki szintén csaknem hogy
elvette és akire e ,csaknem” miatt ugy haragudbtigy a tisztes és szerencsés csaladjat
megatkozta, ugy, hogy az atka fogott. (Milyen diaddt ez neki.) A ,vezér-motivum”, aki
néha idedlis &st, némelykor meg egy parazna, potrohos, tétlanidatlan papot csinalt. Valaki
kovetkezett azutan, akit dicsért, &m ugy, hogy emyeiért nagyon elszégyelné magat. A
beszédje végeén kitiint, hogy mint a naphevitetiprfidlt gérogdinnyék, ugy fekidtek a talpa alatt
a legkivalobb fejek - némelyik meglékelve, egy-&gsé kiprobalva, de mind beteg, beteg...

- Magam sem tudom, én is mit akarok e#tla beteg empered&lf? Es mit akarok az 6regéd
ferfitol; - tette hozza csufolodva, majd kikorriggdimagat: Es ezt én mondom, aki mindenkinél
Oregebb vagyok.

... - Enni, enni!

Természetes és igaz brutalitasa kitort rajta, raecseléd késett. Majd elbanik vele, csak haza
j6jion. A cseléd é$! Sokba belevilagit az a viszony, amelyliea cselédségével allott. Ez azon-
ban egy masik és lehet, hogy 6teen uj fejezet. Meg kell néznem: akkor ki volt naasske
Treszka-e, akire egy kissé féltékeny is volt? Atdsséges hazbdél efedde nem kicsiny orru és
allu 6zvegyasszony-e, a Mari, vagy az llma? Ralszods barathi, szlletett ellenségei és
tanacsadoi, akiknek fololvasta a legbizalmasabéldévis. Mert titkolddzni csak bizonyos koéril-
mények kozott tudott e szerencsétlen-szerencsémtiés, hangosan kellett neki gondolkodnia,
mint lady Macbethnek, akinek véletlenll egyéb Oseiidis osztottag is azt hitte: ,a viz mindent
lemos!” Még egyeb kdzos vonasuk is volt. Mar engéks, hogy melyik cselédr volt sz6: a
beteg parasztlednyr6l. Bar Késjott, nem kapott ki. Az udje latta, hogy én ezt nem szeretem,
st a cseléd-affaireket tiirni nem tudom. Es ezersténeén ,a tokéletes férfiu voltam.”

Jegyzeteimbl az tunik ki, hogy ezen az éjjelen czélzotdszbbr arra, hogy képes leszek-e érte
minden nagy, eredefices szent kotelességemet elrugni magamtol. Vizdgtloelég beteg, elég
romlott, elég sivar vagyok-e mar ahhoz, hogy egyi tezenvedélyért belemenjek egy konkubi-
natusba, aztan egy hazassagba?

- ENVAlt mar maga egészen? Flggetlen maga? - kérdeggelfelé, amikor az agyamban mar nem
volt semmi vér, csak fantazia, kifaradt és kiolttlain almaim az Asszonyrél. De vértelen
agyvebmben ott élt, ha megbolygatva is, a j0zansag észtes$ség, amely két qualitas miatt
annyiszor megharagudott rdm; érezte, hogy ezeldwl loir. Az agyam vérét mind neki aldoz-
hatom, a ,legjobb matériat” is belepusztithatja eelabtusaba egy vagy két eszteradatt, de a
megvetett két tulajdonsaghoz hozza nem férhet ddémm bolygatta a kérdést, de nem kdnnyel-
miiségBl, hanem okossagbol. Elaludt. En ébren maradtam.

XIV.

Ebren voltam és néztem. Az asztalkajan kiinnhadgretek nyilvan arra szanva, hogy elolvassam
6ket. De ezeket minden titakozasom ellenére énélvasta fel nekem, hogy alakjanak bizonyos
becses cache-t adjon. Izgatdszereknek hasznakateze - ingyen parfumirozta velik a nehéz
testét és illattalan psychéjét. ,Valaki miatta nedudt egy egész éjel”. En. Valaki mint

életfeladatat azt tlizte ki maganak, hogy amikor efd@erilt a forré iszapbadt nézze, amint ott

uszik - 6 - hattyu. A levelek ir6i kozott voltak készen vetantalonban jaré Lohengrinek és
szamité altruistdk. Meg kell adni, hogy jelentékesmpberek is akadtak e kigunyolt és nekem
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fontszamra kimeért levélirok kozott, akik kozott elggesuletes ember is akadt, aki akaratlanul és
kdzvetve bar, védelmezni akar engem, ismeretleailkejgép” ellen, mint ahogy a leanyt elnevezte...
Reatekintettem e levelekre, azutdn az asszonymltsképp magamat néztem és magamat vizs-
galtam: mi torténhetett velem, hogy egy rosézsmallasan alszom, amit a konnyelmi ifjukorban
sem cselekedtem meg soha! Es ha legalabb mostaiaémak rajtam kiviil egyéb ligyletei?

,Ez mar patologia. Es mivel magamat nem vizsgalmateeg, orvossal fogok konzultalni!” Ebbe
nyugodtam bele és megfogadtam, hogy amikor - adaragllenére - elhurczol: & leszek.
(Néhanyszor ellen is tudtam allani, de csak uggytatd szerelmekben, a régi bargthdz valod
visszatérésekben kimeritettem magamat.) Mennyisdgetem, hanyszor otthagytam, de -
fizikailag - 6 volt az eBsebb és szivosabh el birta a legnagyobb megalaztatasokat és a kimé-
letlenség még tlzelte. Egészen egy pontig, amigvellg, hogy minden értékkel, amely bennem
rea nézve becses - leszdmolt. llyenkor kimeresztetemét, hogy utdd utan nézzen, sokszor
kényelmetlen, nehéz és kilondsen szegény voltain iHekmég valami reménye lehetett volna,
hogy pénzbeli inkorrektségbe vihet bele. Ez volaartipusa, aki sikkasztasba, valtbhamisitasba
és rablasba viszi bele azokat a tisztességeskit fiakiket husos és godrés kezébe kaparint. Egy
éjiel mondta nekem: ,Unom a gépirést, tartson lgesn’. Egyszer-masszor - az étinbm -
megvertem hasonlé mondasaiért és a hangtalanméitiskisértéséért, de abbahagytam ezt a
nevelést, amikor észrevettem, hogy ez neki bizogydsyoriséget okoz.

A végs eredmény meégis az volt, hogy ott virrasztottanzd@l&san, a kdzvetlen kdzelében és
amint igy elnéztem arczat, amely igy jobban eldmittdent, mint fiokjdba zéart és ra nézve nem
mindig kedve# irdnyu levelei, amint forré karjahoz értem, mé&tam, hogy velem is megtortént
az, amiért annyi férfit lenéztem, én is hozzasaokegy $hoz, aki declassée. Ambéator hogy az,
err5l az emberek vaksaguk, ostobasaguk, gavallériajakt wsak kevesen tudtak biztosat. Akik
err6l nekem beszéltek, azokat keményen rendreutasitptishat magam is benne voltam mar a
biintarsasagban. De mitift Most mar én is odaérkeztem, hogy mentegettenrambgn, ét meg
akartam menteni. Amig aludt, megcsokoltam a hontlékdgy szoltam:

- Mit is akartok 6le? Ennek igaza van! Ez a gyonyoriséget, ez a bsftt, az élet teljes és
kellemes tudasat akarja. Nincs benne erkélcs? Holemmne? Falank, mint egy kacsa? Miért ne
lenne az, amikor olyan a természete? Az 6nzése@settensége, amivel mast ki akar hasznalni:
neroi, de a természete masrészt olyan mint eggté&Neém érdekes-e ez? Ugy akarja de 6s£ionb
is, hogy az én vérertih elmémidl, foszforombdl, idegeimil és életatmbdsl el akar venni
mindent, ami neki kell, - de ha ez a szenvedélgegh vagyok, akire éppen ratalalt és ha én
minden jézansdgom mellett olyan naiv vagyok, hogy engedem, akkor ner, hanem én
vagyok, aki nem egészséges és az élettani torveélyédgva kell, hogy én legyek a martalék.
Hiaba minden érzékenykedés, megolt tarsaikbol idgaédak az endisok, ez igy igaz. Meg fogom
tenni kotelességemet, kiszolgaltatom magamat neki.

Azonban kozbejott valami.

Reggel, - amely mindig vidam volt - elment, hogy egszélytelen és par perczig tarté operaczio-
nak vesse ala magat. Addig, amig hazajott, alukkitam, de nem lehetett.

XV.

Valami jelentéktelen foghusgyulladas operélaséodl sz6, ami koril - a mégis csak egyedul allé
leany lelkében - forgott mar napok Ota az egésgeiyetem és minden élet. A nagy egészésg
becstelenl 6riz férfiak e tulajdonsadga egy asszonyban mar nenreligés nem idegenitett el.
Mar annyira benne voltam abban a tudatban, hoggszébb véges életnél is tbbbet ér egy vég-
telen alom, hogy mulattatott: mennyire imadja magdhagaba is érzékileg szerelmes szervezet.
Kedvesnek talaltam azt, amit most utalatosnakalalés aggddva, becsengettem a cselédet.
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- Nem lesz-e baj?

- Dehogy. A nagysdga minden hajaszalabol oly naggad ,csinal” - nyugtatott meg az okos
parasztleany, aki tett-vett koruléttem, dolga idt \menn, meg nyilvan beszélgetni is akart egy
kissé.

Egyszerre csak mosolygos részvéttel nézett rajeagig\és kérdezetlentl szolt:

- Soha nem fog a nagysagos ur megszabadulni aggigys Soha!

liedten dobtam el a czigarettat, amelyet épp addktil aki e pillanatban segitett az operaczional
és akit a gépirOkisasszony épp oly szanalmas ddaddli@mtt be, mint minden férfit, aki alazatosan
vagy duhosen szolgélta. Szerinte csak mi kettetunbldic$ségesekd meg én, kilondsed,
mert bizonyos vagyok benne, hogy engem is elahdt azt hitte, hogy nem szamithat ream, vagy
mutatkozik valaki, akire jobban szamithat. Az operd pillanataban - példanak okéért - egészen
azé volt, aki megszabaditotta a fajdalomtol éseali 6ra mulva hazakisérte, hogy vigasztalja,
Ovja és gardirozza ez eszményi lényt, aki egy ou#tdm mar benn trillazott a halészobaban és
mint a fold legnagyobb szenvedését, ugy adiaaeiaga kis fajdalmat. Meg kell adni azonban,
hogy becsiiletes orvos-kartarsamat, aki megopeédtdnazakisérte, minden teketéria nélkdl,
révidesen klldte haza. Rovidesen azeért hogtyesh érdemeket szerezzen ezzel is.

- Szegény, maga miatt még be se vezethettem!

Részvéte és sajnalkozasa azonban nem akadalyogtét mieban, hogy ugyanezt a nagy, j08ziv
és derék embert, aki széles és vastag nyelve al§ kiyne kaczagja s ugyanegylken, amikor
kigunyolta: egyszersmind meg ne sarczolja - mirdigan a martirt €s a hozzéaférhetetlent - és ne
szegezze r&rilt akaratdnak fegyverét: hat ha elveszi feleseddid én, a ,kdborczigany”,
elosonok. A ,komoly” taldn beleesik. Vagy eljon egyidc$ri, aki nem sokat teketoriazik és a
forr6 hus fizikai hatdsanak sulya alatt megtorikséalad vele a paphoz, a jefgdz. Termé-
szetesen, miétt a csalad, az anya, a testvér beleavatkoznék, emektl félt, ezekkel szemben
mar csatat vesztett, tapasztalt. Széval, csal&lss volt e fben és ezt nem a tréfanak okaért
jegyzem f6l, hanem mert ujra meg akarom régzitepgondolatomat és az eredményt, amelyért
e szokatlan vivisectiot végeztem. Mind a kdtellett e dnek, a szabad szerelem is, a torvényes
is. Az utdbbira még jobban vagyott, reménykedvé@gyhaz ebbit is megtarthatja majd. Ezért
beszélt oly szelid mollban a sebészorvossal, ak éfyjelolttel; és egészen masnak mutatkozott
mint amilyennek én ismertem. Banatos, sziliziéshazias,6, aki utalta a munkat éssriétére
kénnyebben fojtott volna meg egy gyermeket, minthegy krumplit meghamozzon.

Sohse felejtem el kollegamnak - a sebésznek -dsgefidonkahangjat és végéramban is furdal-

ni fog a lelkiismeret, hogy amig e leany rea isgggralta, hogy foghusanak operaczibéjaval a
legnevezetesebb dolog tortént meg, ami csak eovild@rténhetik: azalatt én egy masodik
czigarettara gyujtottam ra bent a halészobabanriéte kéjelegtem abban, hogy ime, elvesztem az
erkolcs szamara. Valamivé lettem, amire nincs igyaasz0, a fogalom oly utalatos és annyira
nyugati. Valami torz karérom fogott el, hogy anaykivetksztem a magam leényébés életemnek
becsliletes ifjusagaban megallapitott teflvéin eltértem. Mégis mosolyogva ezt ismételtem
magamban:

,Elvesztem, elvesztem”.

Meg kell vallanom, hogy az utolsé félesztéhdn, amikor a gépirOkisasszony mar latta, hogy bar
halas, de nehéz sujet vagyok, egyszer-egyszergémiaz én kezdeményezéseimre, adott egérutat,
hogy menekiiliek, felocsudjam, uj életbe fogjak artkakiknek életemmel tartozom és nem
lehetetlen, hogy egyszer-masszor az is eszébd,jlogy neki kellemetlen lehet, ha bizonyos
rend és tisztesség nélkil talal befépa az életem. De varni akart a szakitassal, anmaizoneki
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zavart nem okoz, kényelmes, a &ellibben vald lesz. Aztan minden kalandvagya mellett egy
kissé lusta is volt, gyorsan gondolkozott, de soksehezen és nem egyszer ugyetlentl mozdult.
Neki is volt azért életprogrammja, ,j6\%+je és a j6¥Whdz accompagnirozott egy vanyadt, el-
gyotrott, szolgalatba szédott, leigazott - okos és szegény asszonyt, akinggkek nevelésével
és egyszersmind azzal foglalkozott - ingyért, -yhagragy séke leanynak a buntarsa legyen. ,Ez
a szolgaléom, a hordarom, azéelsiniszterem és ezt zarjak be majd helyettem” - dtarrdla
kaczagva.

Nem volt tehat a kishivatalnok-asszony oly egyszemint amilyennek az &shdnapokban
gondoltam és egészen addig, amig eljutott a nerazegy hanem kényszeri, nem természetes
érzékiségig és a konnyalnbiintarsasagig, nem sokat dejptt. Csak én nem lattam jol. En nem
lattam magamat sem. Nem akartam latni. Kifaradt@ogni akartam egy nagyot, de altatd szer
nélkul. Csunyanak lattam az alakomat. Nem nézedimvEz nem is én vagyok. El vele!

*

Eddig tartanak a rendszeres foliegyzések. A jegyzebbbi része egy-egy mondat, axioma,
O0sszefliggés nélkill valo feliegyzés. Igy nem leket@gészet kdzreadni. Nekem azonban irodalmi
és barati kotelességem, hogy befejezetlenll nejdragyzeket a dokumentumokat. Az irodalmi
érdek az én szememben mindennéblele vald. Am a jegyzetek szerégizemélyét - nem latom
olyan komplikaltnak, mint a jegyzetek ir6ja lateegy nem érdektelen, de nem példa nélkil vald
érzéki eltévelyedés volt az egész Uigy. Targya e, sle igaz és bizonyos literalis zavart tisztaz.
Megirasa nem volt hiaba vald, mar csak azért seert m férfiu, aki egy sulyos lelki valsag
kozepette €és még inkabb veronal mérgezés kovebartkertlt egy neuraszténiat gyarté n
kezébe: néhany&hdatot szolgaltatott a szabad szerelem termégédtoa. A 1 a megforditott
Manon Lescaut volt és mint ilyen - mint minden angigforditott - disztelen latvany. Egy ponton
azonban rokonszenvink akarmennyire is hajlik a féié - védelmeznink kell ash A vilagba
kidobott férfiasan intelligens és egyébként isidérfedny csak asszony volt, élni akart. Még pedig
jol. Es hogyan, ha nem férfi, vagy férfiak altalemteniink kelbt, mert szerencsétlen volt és naiv
vagy kicserélt leld, avagy egyszéen paradzna, asszonyok segitségét vegérvényeserakisaik
vette igénybe, amikor a férfiakbdl kifogyott.

Egyébként alapjaban véve a végén jovok ra, egyszem némber, nincs mit csudalkozni rajta s
mint egy most fefld6 uj irodalom uj targyaval talan érdemes foglalkozle. Ra unt a neuraszté-
nias férfiakra, akik azt akarjak, hogy & ne is ember, hanem tdbb legyen. A fele angyatlea f
0rdog. Az angyalt el is engedik. De az 6rddg tiuliggat viszont nem birjak.

Ama éllitélagos Kovacs Istvan megolte magéat. Halbeen én megoéltem magamat benne. Azé6ta
fol is ébredtem, ime. Adél és - ir - s nem a legutols6 azok kozott, akikreés ezer szamra
tornek utat maguknak ez érzéki és koldus vilagban.
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Végsz0, azaz a szerelem elmulasarol

Ujra elolvastam ezt az essayt, novellat, mit tudninés szemérmetlenill rossznak talaltam. Nem
szégyenlem azért, az enyém, mint akarmelyik hidéwiil és belll tele vagyok velik. De miért
nem mondta, amikor irtam, a szemembe senki és mént mondta, hogy a beteg szerelmem az
én beteg testem és lelkem - mondjuk lelkem - gateoalolt, aki irta. Lelketlen lélek, helyesebben
egy parazna test, amely fel volt lazadva egy méldn, mert az is az volt. Csak a durva, de
nagyszeru cseléd fia. Strindberg volt ilyen kiméletés igazsagtalan e sorok irgjétel Ment-
séglnk egyedul csak az, hogy nem beszéltiink 6ssz@a ismertiik egymasi,kint a vilagban, én

a magam buszke, de elzart nagy falujaban.

Mélyen sajnalom, hogy az irast ime visszavononzé&ssak a munka kiadasaval torténhetik. Azért
sajnalom &kép, mert elfogyott bélem a vehemens egyoldalusag, mely az élet legszahisége
€s egyuttal legnagyobb igazsaga is.

Egy csalo férj, aki megdli a csalé asszonyt, e@dcasszony, aki gonoszul féltékeny az urara -
torvény ez, ezek a szerelem speczidlis ujkori fariialakult, vagy véletlen formak: a részleteit,
torvényeit vizsgalja a tudds, én csak ir6 vagyadydsebben ir6 akarok lenni - majd ezutan! Es
mint elmult és leentlird, leteszem e nem jeléiségtelies munka zarékovét. Belevésve csak egy
igen primitiv rajz magyardzna meg mindent, de em@&gaért lefoglalndk a konyvet. Karczoljunk
tehat a Kbe csak annyit, amit fiatal gyerekek elrejtettt, sagyon is nyilvanos helyekre abrézolni
szoktak.

Végezném, de agyban betegen feklidve irok, még ptarinoi sem tudok. Az élet minden edényé-
ben bennem kifogytak a nedvek s a mindenhat6 tifzskerelembl és annak a czéljaira fabrikalt
alak - én. J6ébnak legutolsé tanitvanya, feltapddakomégegyszer itt az agyban és elmondom
még azt is, hogy prébalt feltdpaszkodni tavalynkaer.

Elzarandokoltam Velenczébe, hogy a szerelmes Kolsiedn - a magam - nyomait megkeres-
ném. Csak czifra, nagyralat@épuileteket, csupan bidos lagunakat talaltam. Adlbaldachin
alatt, ahol magam fekldtem, patkany ropogtatta lemle egér csontjait. A borzaszté allatok
kozul egyik-egyik keresztilszaladt a testemen.

Féltem, - mondjak, nem prébaltam az italtdél valézefséget soha - a delirium tremensség
szokasos és allegorikus jelenségei ezek. Rajtam &al érzeki szerelemben valo ittassagomnak és
kij6zanodasomnak a vége ez?

Velencze, kinek minden kdvét forré csékjaimmal tmitam, ugy tint fel nekem, mint egy
hamwvveder. Azékt: mint aranyozott ndszagy. Félek keveseket étddkeérdekel még engem s
ez most végre a fontos, nem ami attelolt: a masnemiek érdéklése. K6zombds szinte, hogy
mint hallgatnak rea, mit olvasnak ki 8lel. A kivancsisaguk talan kissé idefigyel: majdnerind
ezen a helyen volt, - ami volt. Nyoma sincs, vagyes, még csak utalata sincs. Legalabb az
irtdbzatos szenvedései maradtak volna meg a vaggakak, amely rendesen ismert foldi blnte-
tése a hitelen és Ghasszonyrabldknak.

Elégedetleniil irom le ez 6nvallomasomat, attokigtegy sajnaini talainak. Es valami durva hang
- egy az olvasobdl, vagy tdbben is - sirgetik eofitast és szazféle kérdést intéznek hozzam,
mint a targyra vonatkozot, ilyeneket és ilyenforman

Jo, j6 az elfaradt és megoregedett férfi életordakdahunyasat adja @lon. Ismerjik, tudjuk,
ertjuk. Miért jutott volna éppen 6nnek orok ifjusddpgyja ezt s mivel fogadkozott, hogy a nemi
szerelem élettanarol referal, mondja meg, mikoiknall,az” s hogyan?
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Tehét roviden és zordonan: valamire val6 férfiuakkor, amikor latja és érzi, hogyvel szem-
ben nem tud tébbé illuziét kelteni. Egyszer-egysmég csalogatja magéat azzal, hogy hatha hamis
volt az itélete a maga karara, de jon a valoséeg!dvlilyen kegyetlen tud lenni egy asszony, még
kegyetlenebb egy leany, hogyan megy el egy eloetéetfi mellett, mint egy temetetlen kadaver
mellett, én lattam, én latom, én tudom. Igaz, azadami kellemetes, ha olyawel talalkozunk,

akit fiatalnak ismeriink és ennek még a nyoma gineg rajta. Ha az utczan latjuk egyszertien
atmegylnk a masik oldalra.

Végeztem a beteg szerelem izgatott énekével. A gageen lugubre. A halotti ének maga nem
lehet ilyen szomoru, mert ez az ének még feltanadagér a léleknek. A testiink, akit ugy
imadtunk, nem ad egy j6 sz6t. Es ezért ugy gondefimden bolcs elmélyedés helyett, nincs mas
csak az, ami a bolcs 6nmérséklet ellentéte: véasldagat, szajad szomjusagat, a magad életét
mohon éljed ki. Nem lehet felraktarozni, felgyijtelakarékoskodni vele. Elég eltlinik, tovaillan,
mint azok a titkos elemek, amelyek felvillanasjuld elvillanasa utan pedig hiaba kapkodunk.
Szivd, edd, vakulj meghte, 6rtilj bele, ugy sem tudsz meg réla semmit ami léngsgk azt, hogy
nagyon-nagyon jé volt.
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A mamor anyaga
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A néi szépség

A noi szépsédil kell irnom. Nehéz efil nem verset kélteni és az az érzésem, hogy art#irggio
studium: fontoskodas, a historiai rész pedig egsemenivsagos. Epp a szépek szépjeinek nem
volt torténetik; lettek és elmultak, mint a sziwzatg hd. A feladat mégis izgat, mivelhogy
végeredményében egyetlen, az egyetlen téma minolerk kroja szdmara. Legfeliebb az essay
formaja, amelyben dolgoznom kell, nem kényelmesemekMert meg kelbriznem nyugodtsa-
gomat és nem torhetek ki tort, délszaki szavakiéamaki sejtelmes hangokon, a troubadour
maodijaval, a rapsz6d modoraval. De kilénben is ekanéneke (sir hasizim) a biblidban meg van
irva. Es a mértéktartas szilksége, mintha megald#nés ki vagyok én, mivé lettem, hogy az
asszony szépségét dicsérem és birdlom a mas s2awégdl is, meghiggadva nyugszom bele,
hogy ime: elmélkednem kell az abszolut és nem dliszasszony ks formairdl. Mert a
szépséget, mint klasszikus és abszolut dolgot k#@pm a problémabdl, mivelhogy mindjart a
legelején szigortan még kell allapitanom as @mzsagot: a masik nem szépségének egy tipusa
nincs. Milli6 tipusa van és ez is még korszakokakaés évek szerint, oszlik és véaltozik. Ezenfelll
még a legtdbbdi szépség belidt arad kifelé és kevés kdze van a &Egekhez. Ez pedig éiesség

- megfoghatatlan, meg nem hatarozhat6, egyszeme 6z egyben éget fluiduma.

De melyek azok a tipusok, amelyek legjobban hatcataemberiségre?

Melyek a szépség lathatd, a példakbdl levonhat@tiyei?

Kik a fajtdk, amelyek éljarnak?

A férfiak izlése - és tudoméanya - miben valtozagddniben allapodott meg?

Kik voltak vilaghddito lbsei a i szépségnek?

A magyarsag, mint race, kedves, draga, szomoruanagy hogy all ebben a kérdésben?
Mint formalédnak a dolgok ma és hogyan latjuk sadpa jovend nojét?

Ezek a részletek azok, amelyekkel kilonosképeralficagnom kell. Nagyon nehezen fogok a
munkaba, mert forré érzéssel araszt el a gyereldmlék; csak a nagyon iséeéelies b hat az
érni kezd filgyermekre és hogy milyen nagyon hat, ez a kedd® izgalmas emlékem. Azt
hiszem, k6zds minden ép férfigyermekkel. Fontés,ddnt bizonysagot latok e tényben. Azt,
hogy ami a iben nekiink legelbben tetszik, az a fajfenntartas idedjanak szdlagjdda tetszik.
Az anyaséagra leginkdbb képes$ koti le legebszor is a friss, iveltség, esztézis és mas egyéb
eltanulasok altal meg nem romlott férfi psychésohopenhaueri eszme ez, vagy helyesebben, egy
idea, amely a németgyulols - tehat Bimado - filozofus gondolataval rokon. Azéeeliesség és

a fejlettség: ezek olyan kritériumok, amelyekealalhossagban el lehet fogadni. A Venus tipust,
amelyhez a modellt Lesbos szigetbdlk réllhattdk a gordg szobrdszoknak, el lehet fogakinu
mint olyan alakot, amely mindendkben és mindenkinek tetszik. &sen kifejlett wiesség, a
gbmbolii  vonasoknak majdnem zenei harménidja: ezek a Vénudégllemvonasai. Es
Aphroditében mar benne van Juno, egy-két év ésl@led all, az az isteni anya.

A VENUSOK.

Egy g0rdg szinhaz romjai koz6tt megtalaltak a mif@nust és ére, csaknem két évszéazadra,
meg volt éllapitva a i szépség fogalma. (Miutan mar elébb évezredekreal megallapitva.)
A legszebbnek a karja hianyzik, a s#gezismeretlen és amidta a fold aldl kikeridita legszebb
marvany kiralyje a vilhgnak. A medici Venus, aki Firenzében rejtieghibdjosabb bajait, bar
telies egész s mosolygos a frivolitasig, a csonkakallett szoba se johet.
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EInézem a périsi Louvre-ban - hol volna masuttlé- ésodat és kérdem: csakugyan oly szép
vagy-e és ki voltal, amig éltél? Szebb voltal adsabgban, vagy a szobrasz, aki szerelmes lehetett
beléd, kipétolta, 6sszeharmonizalta és befejené,atermészet alkotott?

Semmi vélasz. Es nem felel a vatikani Venus, kjoekkarja konyokil kezdve szintén hianyzik.
Es egy pillanatra ugy tetszik nekem, hogy ez alkaedy szépség, igy kell legyen. Es ugy tetszik
nekem, hogy ez a Venus még kilénb a tobbinél, idsagével, a sziességével kilonb. Pedig
lehet, $t valoszirii, hogy a modell egy Phryne volt.

Aztan jonnek a kar nélkil val6 Aphroditék, a szistebalytalanul rovid felsés gydnydien
hosszu alsé testiikkel. Szédés izgatd, de egyben megindité latomasok. Rélukenié az Gjkor
a i szépség torvényeit, a kanont, és hozzajuk hassmdéetne lenni - 6sztodlb- a velenczei
csipkeveélanytol fel az orleansi herczegjg minden fiatal 8, akiben nemes tetszvagy lakozik.

Tehat ilyenforman allunk: Krisztus éét ezer esztertdvel, 5t Krisztus utan csaknem kétezer
évvel, a Bi szépség fogalméanak nagy vonalakban egy az &tsiipusa - a Venusé. Es annak
elotte és a mi ezutan kdvetkezik? Ugy latszik egy@snaz. Minden valtozandd, csak ez az egy
allandé Homer - amig vak nem volt - nem latta mapled minden i8k leghiresebb szépsjét,
Helénat, mint ahogy a szalonok maidelamajat nézi a sokszém és még hozza monoklis -
Anatole France. A Iényeg alig valtozik, a formalolaolykor - Hkép a nivészek kegyelmél -
nagyon, néha lényegesen.

Boticelli Urnak, tdbb mint félezer esztén@lbtt, tetszett belészeretni egy hdlgybe, aki nyilvan
sapkoros, vagy arra nagyon hajlando volt. Es (dvi&ben Ggy hatarozta el, hogy ez a Venus, gy
latta és érezte. A 8kvalli, beesett méil holgy igy lett koranak Aphroditéje. Es igy tortéat
mivész souverenitasanak okabodl, hogy az elmult szégsik legdivatosabb fege, Makart,
Venust, §t Dianat, legjobb képét, egy bécsi probiermams&pségbl krealta. Az ujkor e
vértelen - de nem érdektelen - Rubense minden dzefsznara odafestette &zszivének és
szemének kedvesét, aikhomloku, karvalyorrl, hosszulabu asszonysagot,aakiag lassanként
elfogadott Julidnak is, Diananak is... Bizonyosgyh@z 6 latasuk és felfogasuk az iranyitd és
fontos, és nekilnk el kell tirniink még a szeszéyaik ha Velasquez egyséien meg se mutatja
a hires Venusanak az arczat, mivel Venusan csad hémalait abrazolja. Lehet, hogy csak egy
nagyszei ateliercoup ez, de az se lehetetlen, hogy jelké@eszéd, a lessingi torvénynek egy
korabbi kifejezése: a ledihb szépet mar megmutatni, abrazolni se lehet! \&aughl van szo, hogy
az arcz nem is olyan fontos?

Es a Venus-kérdéssel itt egybetalalkozik - az E&eddése. A szépség és az anyasag, azaz a
termékenység egyitt, bizonyos korszakokban tlulgaf#ien - szépség dolgaban - a szépség
istenasszonyait. A renaissance németoliesk a Venusai, a Dureréi is, igy a Cranachéi is,
hésiebbek, zor§ csontiak, a kor szarazanizses leanyai, az ismé&s, j0 csaladbeli polgar-
kisasszonyok. A korszak Evai azok a gyotiyteli asszonyok. Es egy szazaddaldkés Tizian
Evét festi meg Venusnak, az ,€gi szerelem’-bén,asmasik Venusa is, a temperamentumosan
b4jos, a kivanatos, de a teliiér anya. Viszont a legujabb korszakbeli fst legszebb di
szépség abrazolasaban nem keresik tobbé Etagllsnkesdleg. Valami finom morbidezza és a
kizarolagos egyéniség bélyege van ezeken a tipusakoestiséghl lehetbség szerint kivetkz-
tetve, a termékenységtmajdnem elzarva. Ramses valamelyik - sokadik leségének, kor-
vonallal rajzolt felesége, a sokezereszésndivathdlgy és courtisane, a tengefnicat dssze-
csokolddzik, egy testvér, a Rodin marvanysziklahjasovany holgyével.

A kisérlet, hogy a & szépségét tuindvesszék az emberi hatdrokon, vjréighgak ornamen-
tumot, beszél hattyut, széval csodat csinaljanakdel- mivészek 6rok alma, vad torekvése,
amely elvezérlicket azoérilet hataraig, & sokszor egyenesen be &diletbe. Viszont vannak
festbk, és a legnagyobbak kozll valok, akik az assz@aignségek tokéletességét ugy adjak
vissza, hogy sok-sok szaz esziemdulva azoknak még az egyéni parfimjét is érezijn a
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Leonardo da Vinci ellopott - és ellophatatlan - MarlLisa-ja. llyen a Raffael kedveséneksels
képe. Mintha ezek a geniek igy szélndnak: éppenred&iink a valdésag is!

Szégyen, nem szégyen, a szépseég tipusanak a rpégafidan és megrogzitésében, a masik ar - a
szabd. Mindig nagy ur volt, ma: nagyobb mint valahadarmadik urasag - a don luanok. Azaz:
minden korszaknak divatos férfiai, akik egy vagysnmit divatba hoznak. Mert a férfi itélete
ebben a dologban ilyen: aki a szerencsésnek, aerédkek, az efs, a gazdag férfilnak tetszik -
az a szép. Ennek az embléméja a Rubens ,Parigeitélz irigységnek és féltékenykedésnek
kulon esztétikaja van, ametyrcsak sejtéseim vannak, de torvényt hozni rélaeezikkelyezni,
nem is tudok, nem is merek.

A HISTORIAI N OK.

A n6i szépség historiat csindldé problémai végig fosmakalnak az egészimeszet torténetén.
Nagyon érthet, hogy ezek a nagy, vagy szent alakok végig izgadtéesbket - $t részben a
szobraszokat is -6képpen azokban a korokban, mikor még az voltiaésri felfogas, hogy a
targynak maganak okvetetlen jekesggteljesnek kell lennie. Kilonds admiratio vesarik
Juditot régebben és Salomét most. Igaz, hogy majdnendig koltk jarnak a piktorok étt,
encziklopedista és klasszikus dramairok utan. Bdrréhaw és Richard Strausz, mondjuk:
Hoffmannsthal nyoman Salome-tenger &radt.

A torténelmet csinalo gk kozott, engem igen érdekel Eszter, aki megmentedicziojat mert
csokot adott a nagy urnak. Vajjon szebb volt-e,t raimilyen okos? Az kilénben kétségtelen,
hogy egy okos & szép is tud lenni, ha akar, a nélkil, hogy szémagiletett volna. A derék o6-
kori leanyt §irii szemoldok, molett fekete éicskének abrazoljak. Bizonyos, hogy nerfisegrvei
€s nemes ekesszolasa hoditottdk meg a kiralyt,nhamieédbb még a mosolya, amely fogainak
szikrdz6 sora folott hirtelen folfelé illesztettwag@nak friss sovényet.

Jeanne d’Arc se volt katona. Mint valamiizzlatomas, olyan szép lehetett és Ugy is hathatott
durva katonakra, akik a madonnakultuszt még azukrég a dajkajuk tejével szivtak magukba.
Egy kardos madonna, olyan fehér, mint a téli hdiel,argot-t beszél'! Mindenshen megvan a
fetis, a mellyel uralkodhatik valamely férfin, csakérfit megtalalja. Ez a normandiai paraszt leany
maga Vvolt a fetis és - akkoriban - minden férfirsaéa, aki €ltt csak ellebbent. Es mentek 6lni, a
folottébb egyszdr és valoban fehér leany irant valé szerelmikbemgybia férfias volt ez és igen
férflasan is végadott. Miutan istennek lattak egy gyengét nés miutan szegényke nem
mutatkozott mindenben annak: leteperték a sarbeekssztil gazoltak rajta. Draga kis Jeanne,
szépséged talan mégis a legnagyobb vilagtortésetioayi hatds. Boldogsag helyett, ha meg-
elégszik emlékezeted ezzel, Ugy d&sy és beke veled!

Egy masik kis franczidban Charlotte Cordayban nagyek olyan bizonyos, hogy valéban olyan
szép volt-e? Az egykoru, részben klasszikus képsé lszemforgatonak abrazoljak. Eltitkolta az
eredeti 4brazatat, szebbnek mutatta magat, mihteamviolt igazan.

Ez az, a szemforgatas! Bocsanatot kérek mindénlkakit illet, de az emberi kiizdésnek, a
vilagtorténeti problémanak a magja: @ akiben megvan a képesség arra, hogy a férfluihbsse
azt - hogyé nem is ember. Nem csalas 6gi 6szton és az igazbnszépségben mindig van egy
gondolatnyi ebbl a szent - csalashol!

Clémence Isaure, a XV. szazad masodik felébentiiviabzta a virdgénekeket az érzékiség nélkul
vald érzékiséget. Szép volt; csodgjara jartak Tusdba poétalelk rajongoi. Emiéke 6rokkon
élni fog annak a kornak fennmaradt koltészetébemanl, volt s mindvégig az maradt -
meggyzodéstdl, a tiszta poézis nevében.
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REMBRANDT ES RUBENS NOI.

A néi szépség tipusat Eurdépa szaméra - amint mondtaninden kétségen kivil a gorog
szobraszat allapitia meg. A tipus marad egészeagg németalfdldi mesterekig. Rembrandt -
nekem legaladbb - a legnagyobb mester, aki az otaszissance nagy alakjait kétségkivil ismerte
és szerette - allitdlag Palmaja és Lionardo da ifins volt maganggjteményében. A leydeni
vizimolnar fia mar nem a keskenyarczuiildzomlokd Venust, avagy Madonnat tartja szépnek,
hanem azt a hollandu$tn aki kozelében él, egyéni, fold illatu és eleven.

Az egyéni, a racedn szépség étérbe Iép. Rembrandt bizonyara szépnek tartottafelsségét,
Saskiat és a masodikat, Hendrikjét is. Egyiket slralizalta, 8t van egy arczképiink Saskiardl, a
melyen a patriczius ledny egyenesen komikus eg¢kis mi mesteriinknek azonban az volb,a f
hogy egy izgatottan eleven, kivancsian élvetégabrazolion. A masodik feleségét, Hendrikjét,
firdé gorog istenfinek pingalta meg. A gordg istafmek azonban olyan hatalmas és jéltaplalt
tagjai voltak, mint egy holland cselédleanynakdi j& idékben és ahol a cseléd - az asszony. Ez a
leany elébb szolgalbja volt Harmens van Rhyn UrAakémetalfoldi, amint mitologiai, historiai és
polgari képeken a maga véleményét elmondjaéln saépsédil, azonositia magat kar- és
honfitarsaival. A 6 legyen efteljes, élveteg, sok gyermek skéiyja és sok-sok férfi kedvese. A
rejtelmesség, a szentképdmErg, a f istenitése, a fanatikusd+kultusz ime véget ért. Rafael
Sanzio még mint isten anyjat festi meg, glériolaadkje korul kis kedvesét. Rubens a hitvesét
meztelendl, de nem &ziesen abrazolja és annak teménytelen rézsas his#ta martalékul
dobné& oda a vilagkultiranak. Rubens masodik fetesdit a Bi szépség tipusa, bizonyos, hogy
jogosult, s attol tartok, hogyha a nem i§vedetlen férfiak tdbbségét megkérdéknhogy ki
tetszik neki jobban, a Boticelli ,Prima vera™-janas holgye-e, vagy a prémbe alig burkolt
meztelen Rubensné, ez utObbit valasztanad. (Magas&otudom nem ré szavaznék-e.) Az
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bizonyos mértékben méar megallapodott. A férfi éiset s enneldszinte bevallasat nagy
batorsaggal és korlatozhatatlan temperamentumrttel btle a problémaba. Sok okom van azt
hinni, de bizonygatni nem merem, mert kicsiny hozzA apparatusom, hogy az asszony
szépségének a tipusat, bizonyos korszakokhivésaek hatarozzak meghed és a tdmegek diz
szuggesztiojuk alatt féginek ki izlésikben. Szdval nem lehetetlen, olvas@y imadatod targyat
nem szabad szemmel, hanem valamely nagy piktor; pge egy egész ittbrténet képein at
l&tod.

A NOI SZEPSEG SZABALYAL.

A német akadémikus esztetiko-higienikus rendszemszap 6i fejrol - professzor Andinger
gondos feliegyzése utan - ez:

A fej magassagméreté/7 vagy legfeliebb ¥,-szer talaltassék az egész testben. A koponyarész-
nek joval nagyobbnak kell lennie, mint az arcznblasszukas, bogaralaki és szimmetrikus
legyen. Az arczcsont ne nyomuljorbre. A fogak figdlegesen legyenek elhelyezve a szajban. A
homlok - persze - sima és az arcz szélességénekagyadrésze. A szemgddor j0 nagy. A
szemoldok ives legyen.

A szem - okvetetlen - nagy legyen és szdgletezbotal alljanak.

Az orrnak igen sok szép formaja van. A torvény alodipen az volna, hogy ha orr, legyen gorog
orr. Azaz egyenes vonalban egyenesen a homlolkadjezr. Nem rossz a kissé hajlott rémai orr
sem. A legfontosabb az orrlyukak kicsiny volta. idskorr se mondhat6 csufnak.
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Mind e torvények természetesen csak Eurdpara sd#dlafannak, nem is vad emberfajtak, ahol
az asszony nem is asszony, ha a tompe orra fdg@lernincs atlyuggatva.

Mi ezeknek az esztézisik? Mi ezeknek - mert varszépségtorvényilk? E titkot most foglalja
rendszerbe egy német...

A szdj akkor a legszebb, ha a felsjaknak az alakja az ugynevezett amor-iv. A tedpslessé-
gének nem szabad tobbnek lennie, mint az egéshasszisiga egy negyedrészének. Viszont az
ajak magassaganak, a feljak széldtl az alsé széléig - a kozépen mérve - éppen oljakelh
lennie, mint amilyen a szem félpillajatdl az alsé pillaig, de ezt is a kdzepeti keegmérni. A
felsé ajak kissé ére nyomuljon.

A fll-kérdés, az nagyon nehéz. Folottébb ritkagpdil. Kulonds kovetelményei is vannak. Igy
csak kicsiny lehet. Egészen a fejhez kell simulamalsé czimpaja mégis fuggetlen és szabad. A
fulkagyld felsS része egy vonalban van a szemgodors feisélével. Viszont a kis flilczimpa
horizontdl terjedjen az orrczimpaval. A flil szélez csak vilagos - keretes, a nyilasa nem nagy,
magassaga és szélessége egyforma.

Csak az ives all a helyes.
Az arcz - szabad kérdés. ékellék: a simasag.

A haj legyen dus és sok, haj, haj! Az arakiyez - ez az eszmény. De kulondsen érvényes a
gesztenyevorosbarna hajzat is. A fekete is kilémézép lehet. Az albino szin - nem czéliranyos.

lgy a német, aki folytatja vizsgalodasait &i testen tovabb. En nem kovetem, de azért velik,
higienikus és czélsz#ségi esztétikusokkal egyutt vallom, hogy a moddtaz&bdés nem igen
hasznal a i szépségnekjk - a nagynémetorszagiak - kbnyveket irnak, i&zleteket alapitanak
erre a bubanatra. Az val6 igaz, hogy a rosszinéllés a rossz czpsok mindent elront. AKki
valaki a bk kozott, az vallizé nélkul, természetesen, tokéletesebb. De aki csinefarm-
ruhaban is az. A klasszikus szépségek nem igentiskna tengeri hal rugalmas csontjaval valo
csuf mesterkedést és nem kivantak karcsubbak leximti,amilyenek. Tudniillik folottébb karcsuk
voltak. Azonban kdnnysoruk vala az 6-gorog holgyeknek, @#rfiaik - altalaban - még jobban
értettek a szépséghez, amelynek fogalma azéta-tiissza zavarodott és individualizalédott. A
mai romlott férfil voltaképen naiv ebben - elhizznieder alakjat és illuziét ad neki egy ruha.

A MAGYAR N OI TIPUS.

A miléi és medici Venus mégis csak marvany, ninoada természetesebb, minthogy nekink
legszebb egy magyabnha szép. A kozfelfogasban, a nép fantazidjabsrép magyar dilyen:
barnapiros arczirii, fekete szefy fekete haju. K6zépmagas, inkablételjes, mint madarhusu.
Fontos, hogy sok-sok apré és fehér foga legyenhadshet - allan és arcza egyik felén a vidam
b4jossagnak ama bizonyos kis gddre. Ez a sablohizdayos, hogy a kdztetszésben uralkodo.
Nem egyedul, mert vidékenkéngtssdrosonkeént, valtozo, nem is szolva elia#ijttt falvak sajatos
izlesébl. Ismerek kdzségeket, ahol a leanyok meszet, agyaagy sok-sok czitromot esznek,
hogy halott-halvanyak, azaz szépek legyenek. Visgomerem amaz ételjes izlé$ kdzségeket,
ahol azok a szép leanyok, a kik ,duflak”, azaz telésen dfsek. De ez a nép, amelynek e
dologrél a legkulonfélébb izlése és itélete vanrtnsem a Venus, sem a Madonna idea nem
befolyasolja, - agy latszik, ennél mar régibb, galggalssi érvek és vértisztasag munkalkodnak
kozre, - a sokféle, egymastdl talan még fajtaraemézkilonboda torzs, egymastél egészen aitér
6si izlést hozott adshazabol és azon a tenger év, temérdek tapaszalabik teljes, tokéletes
megvaltozasa sem valtoztatott.
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Ream nézve minden tipus folott all az a pardszakit egy kis hevesmegyei faluban, Kéml
lattam. Lehet, hogy kun vér is van ezekberbiaben és valamely szorgalmas torténetird G, s
arisztokratikus nyomokra is akadna. A kénparasztleany, - még inkabb a fiatal menyecske -
joval magasabb a kozépterineél, a haja a feketénél feketébb, a szeme azontws#ikék és
olyan nagy, hogy a szempillakir fekete pereme csak finom, ideges munkéval tudjesés,
tokéletesen befodni. Az arczuk, a nyakuk fehért mitazi marvany. Nem tudnak lesulni, pedig
mind a meén jarnak. Egyaltalan - egészen érthetetlenll - nagyasonlatossaguk a gorog
szobrokhoz. Mozgasuk is olyan kotott, mint ezekéednészet nagy jatéka ez? En lattam egy
komisi leanyt, amint agy vitte fején a szakajtot, migyeégi gordég vazan abrazolt leany az 4zsiai
vazat. Ugy rémlett nekem akkor, hogy & Bzépség, a maga legtokéletesebb fokan egy és a
kair6i muzeum négyezer esztésdkiralykisasszonya, ab¥onalakban, megegyezik a kdiinl
lednnyal, aki szolgalni megy a kis boltoshoz Egerbe

Azt hiszem, mindnyajunknak, minden férfinak vareiiyKombje és hivsagos volna a magydii n
szépséget vidékenkéntitdalvankent felkeresni és megkulonboztetrit Belytelen is volna, mert

a kérdés mélységeibe merilve, inkadbb azt kell naggéni, hogy a magyarének nincs tipusa -

az a tipusa. Szlav, német, torok, tatar, magyaggsta keveredett itt 6ssze, hiaba valasztotta el a
falvakat is az al- meg a felvég. Volt és van egusuzhogy még ezek se hazasodtak dssze a
parasztsagban. A polgari és Uri elem nem igy. Tal&égi, a kevés igazi arisztokraczia olyan
tiszta és egységes még, mint a parasztsag. Mag@épdsztaly azonban az angolszasz széfiségt
egészen a tatar arcz( beautéig mindenféle tipugmonat. Es Budapest mindebbefljat, itt
szédit a réi szépség kilonfélesége. Nincs oly varos, melyersrszhetne vele. En hisz esztend
balkiralyrvire emlékszem vissza; voltak kdztik Loreleyek édeszcsontl, és arczu jettaturas
szenti fekete bk, mint maga a Bn. Erthet, hogy a szépség faconjat, a tarsasagra nékve,
allapitottak megOk és a szintivészbk. Blaha asszony sokdig Ggy szerepelt, mint a &fé&s)
akihez hasonlitania kellett annak, aki tetszenirakdoltak Palmay-korszakok és nem is volt
csinos ¥ az, akinek nem volt tétosan fitos az orra. A Mé&rkmilia-korszak, ugy gondolom,
még ma is él... Ambar épp e pillanatban, parduciiszévatos és puha lépéssel Uj tipusok
alakulnak.

Ve

sémita vonatkozasu holgy. &&en race, vékonycsontl, érzéseiben offenziv, csakie. Az
orszag dvarosanak tomegszépsége, igaz, ilyen, mégis tittakm kell ez altalanositas ellen. Kar,
hogy ezenkdzben toérténelmi hattérre nem tamaszkonhaNehezen megkdzelitlietcsaladi
képtarainkban és a muzeumokban alig talalunk egyeégult és elmulhatatlanéhnszépségre. A
boldog emlék Zrinyi llona és a boldogtalan emlékBathory Erzsébet arczmasai nem meg-
bizhatok. A szépséges Bercsényi Miklosné, Csakgztina groéfné arczképérsem mondhatok
egyebet. A magyar €s még inkdbb az erdélyi arisatzia fiatal hdlgyei mind gyonydek. De jaj
volt a fesbnek, aki a tizennyolczadik szdzadban efymem a szépek szépének &brazolt volna.
Csak pillantsunk ra Metternich Kelemenné képéremagyar Uri csaladi képtarakban - vannak
ilyenek is - bizonyosan élnek ezek az elmult szépgelkcsalddok azonban féltékenyérnzik
arczmasukat.

Ve

mint a Muranyi Vénust, akit Székely Bertalan almthdgra a magyar lélek szamara.

A multba nem latunk, de a jelen - az elkaprazthtég akad csunya leany. En igen rég nem lattam
ilyent.
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SZABAD FANTAZIA A SZUBJEKTIV SZEPR OL.

Az ir6t hideg és meleg borzongas futja at arrardgtatra, hogy mennyi forré szépség mult el és
lett egyend a his foldi porral' Volt egy 6reg torzonborz, de igaZarfias poétank, Vajda Janos,
aki belenyugodott abba, hogy &dés elmult ,blszke llion”, Salamon temploma éseggész 6-
vildg; de rettenetes volt elgondolnia, hogy elmutfierészen ivelt homloka és fehér kebele egy
nének. Orjitd gondolat, amelyben hanykédva még az se csillaphadgy jonnek Gjak, talan még
szebbek, vagy ugyanazok. Nem volna csodalatosgyhéaatasztikus féltékenység fogna el, hogy
nem latom, akik lesznek és égetne egy retrospdétigkenység visszafelé a multba, egész
Kleopatraig!

Milyen volt Kleopatra? Es milyen volt a Muranyi es? Csak szines és tiizes sejtéseink vannak
roluk, koltokon és festkon keresztil. Egyiptom kiralynéja olyan volt tglanint egy stény
fekete parducz, vakitd asszongirben; a mi Széchy Méariank pedig az arkangyal paingben.

Melyik Venus tetszik nekem legjobban, a nagyvészek Venusai kdzott? A Michelangelo
Ledaja, aki nem is Venus, de a komor firenzei festbogy a tokéletes és édes széppel foglal-
kozzék. A velenczei Leda azonban nekem legszebf, nejeelmes és félelmes, félotte van @ n
szépségnek és az asszonyi czélnak. Ez a Leda nébb&akitd feketesdgternbfoldje az emberi
fajtanak, a szépség - és szolgaja a szerelem -néama aczél all elébed. Mikoréskor lattam e
képet, torkom 6sszeszorult, megddbbenve és meghagartettem, hogy egy rkedvéért le is
lehet mondani adrél és klastromba vonulni.

A szépek legszebbje taldn mégis csak lo. Correlggao akit maga a gordg isten tartott meélténak
arra, hogy udvaroljon neki. Iromba félimedve-karjaval dleli lot, akinek az arczan mélgseds
vilagité a gyonyoiiség. A gyonyor adi arczon. Ez a pogany, tehat gorég, azaz legujaibd- k
rionja a diadalmas asszonyi szépségnek.

Am a szomora mosoly, az is valami!

A magyar Felfdldon leveles bacsukon jartam. Maaadban van ez és bar a papai encyklikdban
engedélyezett Gnnep, mégis valdsagos pogany jelegerriss lombbdl buja satrakat ré a nép. A
sator naivul rejtelmes homalyaban Maria képe. Raygtoziok minden kord, rangu és rénd
festtk mivei utan. Sajatsagos, de lehet, hogy csak én lat@dsagos, de szomord mosolyt e
Méaria-fejeken. Lattam példaul Pal6czorszagban, dPdaluban, leveles bacsin a Madonna im
Grinen j6 reprodukczidjat. Az Assuntat mindenf&@’ Bellini kilondsen fiatal és egészséges
Mariajat is nem egy helyen. llyenforman a Sziizangpséges és josagos mivészi arcza a népben
nem csak a hitéletet taplalja, hanem az asszoé@gsggnek is drokmécsese.

*

A német rendszer, a kanon, nagyon is follleteseik leh a rbi hajjal. Hihetetlendl fontos pedig.
Epp Ugy az 6korban, mint ma, a keret néha lénybgeseint maga a kép. A haj a keret, amely-
nek szinéil, még inkdbb formalasatol figg a kép hatasa. J¢alen arczbol ez alkot szabalyosat
s a merev profilt ezt teszi laggya. A torténeldi hajak kiralynéja volt és marad a Tizian-voros,
amelynek annak idejében is iged®nolt a succés-je. Olyands;, hogy négyszaz eszténdtan,
igen ebkeld holgyek festik be a hajukat Tizian szerint.

A noi szépségnek egy hallatlan kultusza van maguk ké&@eittk kozott €s a bélkiralynét, miota e
foldi farsang tart, nem a férfiak valasztjak, harsenik.

77



A néi szempont a szépség megitélésében nagyjaban léngegében - ugyanaz, ami a férfiaké.
Csak a ruha fontosabb. Mély hddolat, szinte vadlassrtelet fogja el adt egy igazan szép
ruhdaba 0ltdzo6tt, igazan széf abtt. Valdosaggal szerelmes lesz belé a maga modijatsz& n6
rajongasa a d szépseég irant természetesen idedlis. De megredidretts hatartalan. Kanonja
persze nincs, csupan Sapphoja van.

~Vade me liber ibis in urbem...” A vén és ravaszdiis konyvébe, az Ars amandi-ba belenéztem,
hogy ki- és megtanulndm: mi volt az 6-romai holgysk szépség-titka. Az, ami a maiaknak:
kaczérsag. Az, ami mindenckl néjének: - ,Nézz ide, férfi, ilyen vagyok, érted vadyilyen és
egyedul csak érted és tied vagyok!”

A histériai tény, a természettudomanyi tézis, avéily mégis csak az, hogy az & tetszik a
férfinak, aki mar €élbb megmutatta, hogy tetszett neki - a férfi!

*

Csak semmi szerelem és semmi ditirambus. Legylumhok@k, $t tuddésok, ha lehet. Disszer-
talnom kell a targyrél akadémikusan és hidegensilas

Milyennek latnam Venust, ha féstolnék? Az enyém ilyen: Majdnem magas legyen.eRelfiba
és keze legyen. Nem szeretem az ugynevezett piskataes a piczi kezet, amelyen alig fér el
egy-két csék és amely egészen elvész a férfi kazébe

Az én Venusom fejlett. Nem szabad, hogy egy tavazélaramlat derékon térhesse. Ember
legyen, mint én és ne tetesse magat, hogy virdg k&yg A homloka azért ne legyen nagy; ments
isten, hogy nagy legyen; - halantéka azért nemegskés €l is olyan, hogy lassék rajta: ez
gondolkodni is tud, nemcsak érezni csupan. A negynészetesen sotétit ronzvords szinbe
jatszd haja ki a homlokbdl, nehéz nagy kontyba dohatul... A szem csak kékgtscsak sotéten
kék lehet, egyméstdl tavol allé. Hideg nédzédsizonségesen. De elboruld, kividgosodo, el-
sotétub, szazféleképen valtoz6. Mindig a szerint, amiiszeAz orr egyenes, inkabb nagy mint
kicsiny és egyszér a czimpanak csigavonala. Nehogy ,csepp”, piclBayen a szaj. Merésziiy
nagyon is vaskos és egy kissé mindig nedvesen. gioall es legyen, sohasem elég sokéh n
fej e gyonyot részébl. De ketts rajza szigoruan tilos. Egy vonal legyen, edgyeshajlé nagy
sziv biszke vonala. A nyak, az még csak!atbsszu és ételies, mégis majdnem atmenet nélkul
tartsa a fejet és kdsse a véllat meg a keblet,yagiehem szabad hivalkodéarbeljesnek lennie,
sot ellenkedleg...

Es a szin? A &rnek finomsaga és szine? Nem is olyan fontos, afiigy a 6k hiszik. Az -
nekem - lényeges, hogy ne hasonlitson a porczedlgy a marvany hideg fehér szinéhez. Legyen
emberszifi. Valami finom és transzparens z6ld vagy sargayitedgbele és hamvas legyen, olyan
hamvas, amit nem fog a dér.

A hamvassag - ez a lédpb, a legritkdbb része @éirszépségnek.

Az esztétikusok kozott van egy part, amely valljidérfi és kilondsen a férfi-akt szebb mintéa n
Nem vitatkozom ezekkel a tuddésokkal, - szegényekkgly érvet, amely adnmellett szdl,
elhallgatni azonban nem szabad még akkor sem,Hidegszert professzorokkal sz6ba nem is
allunk. A szép férfi-akt nem természetes, mertjlkatett izmok nélkil el sem képzelbet
Viszont ez izmok mesterségesen csinaltak. A s#éfest pedig mintha azon frissen kerilt volna
el a mindenség $zi kagyl6jabdl. Ugyanigy all a dolog a mozdulatokkis A férfi szép
mozdulata mindenképen és egyforman - &z Améé, az egyszéen és egyedil - a szép.

Kénnyii ezt igy szoval megmondani, de nehéz széval meganagyi. A német tudomany
mindenféle ravaszsagokkal segit magan. Példanadriodat mondja: ainfelss teste kell, hogy ki
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legyen feszitve, ez a szépség, a mozdulaby axépségének hasznara van. Szerencséile raéy
ravaszabbak, mint a german és nem kérdék tanacsot. Tudjak, hogy a hullamos, kdnig
zenés mozdulat a szép. Es igen, igen fontos. Maggéria franczia csaszarné és a legokosabb
emberek megbolonditdja: Sheridan asszony, de magdilkani Venus is, klasszikus szépek nem
lehetnének a mozdulatok kifejezhetetlen és leitlatdaja nélkil. Egy tokéletegalak tokéletes
mozgésa maga a muzsika, egy menuettenek klasstikasa, egy Beethovennél is Beethovenebb
szerdtol vald. Finom komolysag, visszafojtott temperamemtupizonyos kénny melankélia -
ezek advonalak, azaz a&hangok.

A hang! Az igazi hang! Ezzel csindl csak fura tkéfaa teremtés. Egy minta-szépség megszolal
pavahangon - és vége a szépségének. Egy csinkmyitja az ajkat és mintha szivdlbjbnne
zengdd szopranja. Egyszeriben kinyilnakle a legnehezebb zaru férfiszivek is és vége ajitfg
esztétikanak. A legbb bird, a férfi behddol és egyszerre érbhlesz, hogy egész 6tdbb -
generaczidk szerelmesek egy-egy széphangu sziEsziNemcsak énekegsn értek, hanem
beszét is. Azt kellene mondanom, hogy a szép hang mé@é#jos mozdulat elbodit. De nem
disztingvéalok kulon és a legkerulobb Gton térelszésaz el és utolsé igazsaghoz:

Az asszonyszépség ezer és egy tulajdonsag Osszigdsél) Ez ezer és egyet ismerjik, de
legaldbb még ugyan ennyi - a titok. Félve és tillal/a merek egyre, egyre gondolni ezek kdzul
és mint valami alom, ugy aramlik felém: az illat...
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