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elképzelem

most, minthogy ez is szabadsagom lehetd-
sége, hogy visszatérek, mint régész. Es a ku-
tatoarokban, amely (példaképpen) a Via del-
le Terme nyomvonalat koveti, a sarga kove-
csek, bikavérvoros falmaradvanyok és el-
szort, darabjaira tort fibuldak és csatok kozott
talallom magamat, mint régészt, aki kutato-
asast végez. Hogy feltarni — énmagamat —
mennyire reménytelen feladat, azt Pompeji
példazza, persze csak akkor, ha folyik a ro-
mok feltarasa.

Persze a Via delle Terme egy regényben is
hazodhat, vagy keresztben a napos Ro-
ma-Napoly sztradan, a korszert torténettu-
domanyi technikdkban, Nietzsche 1872. no-
vemberi, Rohdénak irt levelében, avagy ép-
pen a Veszprém, Ostrom lépcs 5. szamu haz
tetGtéri szobajaban, ahol majd megnyilik egy
arok, s benne egy gipszfehér alak, ahogy kion-
ti sajat maltja és jovoje poros, fehér figurajat.
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Egy kolt6 maganttjai

‘ éczi Janos egyik magdanbeszélgetésiinkkor mondta bagyadtan: volt

id6, amikor azt hittem magamrol, hogy népszert vagyok. Ezt semmi-
hez sem f(izhetGen mondta, nem is volt ra valaszom. Mert ebben a mondat-
ban sokféle mas mondatok voltak. Kitapinthatéan. ,Nem ilyennek képzel-
tem el a palyamat.” , Nem ilyennek képzeltem el az olvasdkat (olvasdimat).”
»Nem ilyennek képzeltem el a jelenemet (jovémet).” ,Belebuktam.” ,,Meé-
buktattak a koriilményeim.” , Elgéncsolt az irodalom (irodalmi élet).” , En
nem igy akartam.” ,[gy akartam, de nem igy akarjak masok.” A spekuldci6k
persze nem takarhatjak el, hogy a mondat mégiscsak elsé sikjan sz6lalt meg,.

De hat miért ennyire fontos Géczinek a népszertiség?

A dolgok édlcdzasa

A vélasz — a kérdés dlnaivsaga nyilvanval6 - taldin nem tilzottan bo-
nyolult. A magyar kritika ugyanis bAmulatos kovetkezetességgel nem fog-
lalkozik Géczi munkéssdgaval. Pontositsunk: kolt6i munkaival. Ugyanak-
kor szivesen id6z el a Vadnarancsok szociogréfiai koteteinél vagy a — nyu-
godt lélekkel félresikertiltnek mindsithets, tilbonyolitott — regényénél.
Holott 6 elsGsorban kolt6, aki két (harom?) verseskotetet kinalt fel eddig
kozonségnek, kritikinak a megmérettetésre. Ut6bbi nem valaszolt a fel-
ajanlkozasra, igy nem is 6hajtott hatast gyakorolni az el6z6re. Ez a gyakor-
latban: a kritika elmulasztotta a kolté munkainak kozvetitését a potencia-
lis olvas6i, érdekl6d6i réteghez; magara hagyta 6t.

Géczi népszeriiségi — mennyiségi? — komplexusa tehat abbél eredeztet-
het, hogy hosszu ideje hidba vagyik mélté, miiveihez mélté megméretés-
re, megerdsitésre — legaldbb elutasitasra —; munkai mintha nem lennének
elegek a veliik valé komoly és elmélyiilt foglalkozéshoz.

Amikor tehat az elkovetkezGkben bizonytalansigrol, erdlkodésrdl, a
koltészerep vissza-visszatérd folemlegetésének érthetetlenségérdl és fo-
16slegességérd] beszéliink, az emlitett kivalté okot, torzito tehetetlenséget
tudottnak - bar nem elfogadhatonak — fogjuk tekinteni.

Mirél van még sz6? Hat évvel megirasa utdn jelent meg Géczi masodik
kotete — a harmadik utdn két esztend6vel. Skizofrén éllapot, megalazé
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mindenképen. Erett konyve utén az ttkeresés frag-
mentumai. Ha ezt legalabb — szemben a korszakos
jelentGségi Elemek-kotettel, amelyet nem - recen-
ziora méltatjak a lapok, Géczi bizonyara nem fogja
elkertilni érte a j6l megérdemelt dorongokat. Hogy
ezeket — ha lesznek kritikdk, hangsilyoznam... -
hogyan viseli, aligha kétséges. Ahogy az lehallgatas
id6rél id6re visszaveti 6t, ugy a véarhatéan el-
marasztalé kritikai megjegyzéseken sem fogja
konnyen tiltenni magat.

Persze a fenti dllitisnak ellentmondani latszik,
hogy minden bizonnyal 6 nemzedékének a legter-
mékenyebb alkotbja. Ez igaz is, &m lathatd, hogy

munkassdga onnon torésvonalai mentén épiil, azaz
nem fejlédésrél, hanem ugraldsrol beszélhetiink na-
la, nem koncepciézus elére/valamerre haladasrdl,
hanem panikhangulatoktél sem mentes, a kapko-
déas latszatat nem elkeriilG, er6s valtasokrol. L

A sokmiifajusag igy vélhetSen mivészi kielégu- .
letlenséget takar, s jollehet ez a kolt6i bigdmia nem
kevés haszonnal jar (igéretesen mélyiil6 esszéirasa- J 5 o

i

(e eteoetee

ira, dramai munkdira gondolok itt), valamennyi |/ Z=Z=
G 4 < P, RN
foltalalt mozzanatban ott munkal az egyetlen szere- B —

lem gorcsos akardsa: a koltészeté. L —— \‘r
. . £ . p %57 aeTaen Y
Ehhez persze minden joga, tehetsége, képessége Y
és folkésziltsége megvan Géczinek, viszont hiany- TR

zik a magabiztossaga, vaganysaga, az a kockdzat és

merészség, amelyért — hogy a megkezdett hasonlat-

nal maradjunk — bolondulnak a legkonzervativabb, legkékharisnyabb,
legfrigidebb ndi lelkek is, hogy a télik kedvezbb hdpozicioban 1éve
holgytipusokat ne is emlitsiik. Ez (is) lehet a magyardzata, miért nem sike-
riilt eddig a koltének éttornie az irodalom ellendllasan, annak ellenére,
hogy példaul a Vadnarancsok 1. szociografia olyan kedvez6 pozicioba jut-
tatta az olvasoi berkekben, amilyenrdl legtobb tarsa és kortarsa egész €éle-
tében csak almodik.

Nagy mulasztasa volt ez Géczinek, de nagyobb annak a konyvkiadas-
nak és konyvterjesztésnek, amely ilyenkor — pénzt, reklimot nem sajnal-
va, illetve legalabb megkockdztatva — nem probalta a harsany érdeklGdés
nemesebbik részét a koltgi munkdk felé forditani. Ez esetben végképp
nem lehet arra hivatkozni, hogy a koltészet nem adhato el (egyébként el-
adhato, és erkolestelen, szemtelen manipulaciokkal probaljak kiszoritani a
kényvpiacrol, ahol még mindig, mdsképp valtozatlanul, lenne rd igény); a
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név, amit Géczi a szociogréafidval teremtett maga-
nak, sok ezer verses konyvet vitetett volna el a pol-
cokrol. De erre, gy latszik, senki sem gondolt, az is
lehet, ilyen gondolatokra nincs is igény. Emlékeze-
tem szerint az azonnal hianycikké valt szociografi-
at sem adték ki gjra. ..

Elszo6rt csikkeket latunk
az ismeretlen udvaron, néhdny,
kovek koziil kibukkand,
partizan fliszalat

Géczi Janos els6 volt nemzedékébsl — remélem,

ebben nem csal meg az emlékezetem -, aki vizualis
koltészettel kezdett foglalkozni, illetve komolyan

- vette ezt az alkot6i lehet6séget. Elsé mitvei kallig-
= rammikusak voltak, azaz tradiciondlis kolt6i mon-
Sie—— J_'*\’ datokat fosztott meg linearitasukt6l, s alakitott képi

= e

— — R, formaciokka. Ezekre a mivekre jellemzs, hogy

visszakereshetGek voltak a verbalis alkotoelemeik,
s csak ritkdan léptek til az illusztralt mondatokon,

szovegrészeken. Vélhetd, irodalomtorténeti helytik
onértékeik folé emeli Gket.

MielGtt igazsagtalanok lennénk: a hetvenes években — azok kozepérél,
végérdl van szo! - kevés a minta, a fogddz6 még a modern mivészetekbdl
Magyarorszagon, sem az irodalmi tudat, sem a technikai eszkozkészlet
nincs felkésziilve erre a radikalis valtdsra. Amikor a vizudlis koltészet tért
nyer irodalmunkban, s gyakorlatilag ezzel egyid&ben, ett6l elvalaszthatat-
lanul stabilizdlédik a Magyar Mdhely itthoni poziciéja, Géczinek is at kell
gondolnia vizualis torekvéseit. Megsziint gerillamtfajnak lenni a lettrak-
kal megsegitett verstabla, értékébsl immar kivonddott az az ellendll6/ra-
dikalis iz, mely eddig pikantéridjat adta — egyben esztétikai felmentését is
igérte.

A Gyénds masodik ciklusa, »A titkos értelmii rozsa« mar ezt a letisztul-
tabb, atgondoltabb, leegyszertsitettebb és leegyszertisddittebb periédust
demonstralja. A tizenkilenc tabla mindegyike bettiismétlésekkel elGallitott
stiriisodéseket, ritkulasokat tartalmaz, geometriai d4bréakka rendezve a két-
hdrom kiilonb6z6 betl szamtalan megjelenésével létrehozott teret. A gra-
fikai elemek itt mar nem akarnak értelmet hordozni, lizeneteket tovabbi-
tani, legkevésbé tsszerakasukkal létrehozhat6 szavakat megjeleniteni, te-
hdt — még elemi szinten sem — gondolatokat illusztralni.
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Visszafogott, j6 aranyérzékd munkik az itt ko-
zolt vizualidk, a két kiilsé borit6 tantsaga szerint
szinesben még inkabb megnyerGek és megkompo-
naltak.

Amig tehat a kolt6 egyfel6l kiizd Gj nyelvi lehe-
toségei megteremtéséért (s — ekkor még - csak na-
gyon részleges eredményeket ér el), addig biztos
érzékkel rendezi at vizualis személetének alapjait,
ezzel kozvetleniil vizudlis eszkoztarat is. A Gyonds
igy lesz Géczi eddigi legellentmondasosabb verses-
kotete.

A fentebbi silyos szavak elmondasihoz nagy-
ban hozzéjarult az a tény, hogy az Elemek cim ki-
valo verseskonyv — mely, ismét hangsiilyoznank, a
Gydnds darabjai utan iroédott verseket tartalmazza -
bizonyitotta, a kiizdelem nem volt hidbavald.

Talan mégsem folosleges megjegyezni, hogy a
konyvkiadas ellenallasain nehezen &tverekedett
konyveknél idonként fontosabbak a belsé vereke-
dések és megveretések; fontos, hogy megjelent ez
az 6vodas koru kézirat, de bizonyara tobbet profi-
talt volna esetleges akkor fogadtatasabol a szerzg,
mint most, az én dohogasaim hiabavalé idején.

-~

A H:,‘I.'Ti!\
s,

Csak nem sériilt meg?
FelelGsséget érziink érte, elvégre

Ez év tavaszan Géczi Janos bardtom varatlan
ajandékkal lepett meg. Néhany konyvforma vala-
mit nyomott a kezembe, szeretettel, dbrandosan. A&t
Akkor még nem tudtam, nem is sejthettem, milyen
emberi és konyvészeti értékekkel, dokumentu-
mokkal ajandékozott meg az a nap. A konyvforma
valamik valédi konyvek voltak, Géczi egypéldinyos konyvei, Onszamiz-
datjai. Vizudlis munkak, cimekkel ellatva és cimteleniil némelyik, igé-
nyesen egyszer( kiilséségek kozé rendezve el. Valamennyi konyv 6 az
ucmopti cima, talalt, rontott lapokbdl Gsszeszerkesztett, érdekes, de itt
most nem targyalt ,antologia” kivételével — egyetlen alapmotivum, azaz
alapkép variansainak a sorozata.

[zgalmas, elgondolkodtat6, kitiné vizudlis akcié valamennyi. A dolog
irodalmi jellege ezen a ponton kimertlni latszott. Minél tovabb birtokol-
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tam azonban ezeket a konyveket, annal tébb kér-
? désre kellett valaszt adnom magamban, magamnak
— sikerteleniil. Az els6, legnyugtalanitébb az volt,
miért maga Géczi készitette el ezeket a konyveket?
Hiszen meg sem prébalt, tudomasom szerint, sza-
mukra kiad6t keriteni. Lehet, nem is akart. Egy pél-
dényban a létezésiik majdnem annyi, mintha nem
is lennének. Ez igy nem igaz, hiszen a szobrok, fest-
mények is ,egypéldanyosak”, dltaldban. Az egypél-
dényossag kétségteleniil megnoveli az dru kuriozi-
tasat. Szerepelhetett ez a szempont a szandékai ko-
zott? Aligha. S alighanem: igen. Es kinek késziiltek
ezek az egypéldanyos vizudlis remekek? Nekem bi-
zonyosan nem, én csak utélagos rataldlasa voltam
Géczi bizalméanak. Nagyon valdszind, hogy sajét
maganak késziiltek. Uri passziébél a legjobb vizua-
lis mdveit tartotta meg maganak, és Grizteti most
velem. Igen, err6l van sz6.

Nem tarthatta Gket az ir6asztalaban, mert a
mindennapos latas lehetGségével megfosztotta
volna magat munkai misztikajatol — att6l, hogy az
egyedi md eladhato, elidegenithetd alkotojdtol. Mas-
részt: mdalkotas (lehet) az, aminek legalibb egy
élvezGje, befogadoéja, dek6doldja, kozonsége van.
Az én szerepem tehat a szentesités akcidjara korla-
tozodik.

Azutan végigjarta még az agyamat, hogy e
konyvek a magany sziilottei, a koltGi maganyéi. Az
alkoto érezte, vilagra kell jonnitik a munkaknak, s
tisztdban volt azzal is, nem tudja megteremteni (ki-
harcolni, kikonyorogni, kijarni, kizsarolni) létezé-
siik feltételeit. Erzet és tudas egyezett ki az egyetlen
és erkolcsileg vallalhaté kompromisszumban.

Ezerkilencszaznyolcvannyolc nyara-Gsze Géczi Ja-
nosnak a lazas és reménytelen alkotds idGszaka volt — val6szinileg vala-
mennyi konyvet akkor készitette el. Azért csak valészintileg, mert a hatodik
konyv nemcsak vératlanul nagy méreteiben iit el a tarsaitél, de killonbozik ab-
ban is, hogy a dedikélas nem tiinteti fel sem a m( cimét, sem sziiletési idejét.

Az Exitus (dtdolgozds-xerox) cim@ konyv, mely ,jilius harmadik he-
tében” késziilt, egy tizsoros verset varidl huszonnégy oldalon keresz-
til, hajlitja, forgatja, emeli, megnyiijtja, elmossa a konvencionalis gra-
fikai tombot. Maga a vers nem sugallja a megformalas sziikségességét:
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Ahogy felhasad az ég, a kidd1d fénytdl

az drnyékod kibomlik, mint szovdszékrdl

leesett szdnyeg, s barna-kék-veresen kiteriil

magatted, hosszan, puhdn. A perzsa mintdbol folmeriil
— mintha vizen jdrndl — szdlvékony tested,

miris stillyedsz, az idd hulldmai dtcsapnak feletted,

s a tibdl a te orok kisebbségbe szorul,

az i embriévd hajlik, s az ékezet kiszabadul

a gravitdcio kotelékébol: az i pontja

felpirosld jelet iit homlokodba.

A Biicsti cimd, julius 28-ra datalt konyv a cim-

ad6 sz6 huszonegy megjelenését tartalmazza.
Egymasba cstisz6, kiilonb6z6 méretd szoalakok

hajlonganak a térben, mosdédnak egymasba, mo-
sédnak bele a semmibe, mos6dnak el szomori
lagysaggal az idében.

A Forsythia cimd, augusztus 16-an elkésziilt ko-
tet korrekten — tehat bravirosan, ez esetben — meg-
munkalt virdg-kalligrammat enged szabadon a tér-
be, kindl oda a xerox-rontasnak, az elmosodo for-
makkd emelé homalynak. A hatvannyolc oldalas
mozgastanulmany-kotet Géczi eddigi Osszes lele-
ményét tartalmazza. A virdgok — hatvannyolc el-
mozdulé nézépont szerint — néha esémaszatoknak,
néha kékori csipkelevélnyomatoknak, halotti lep-

leknek, s ki birja taldlékonysaggal, minek latszanak
még; fantazia és vizualis felszabadultsag dolga.
Megjegyzés: uditGen hat a kotetbe applikalt tizenhat narancssarga oldal.

A szeptemberben késziilt Pressers cim( kotet Pressers-tipusu lettra-
set-lapot allit figyelme kozéppontjaba. Géczi hatarozott elmozditasai a
xerox-masinan fantasztikus, megrendit6en szép formaciékat hoznak
létre. Ahogy festékesikok latszativad nyulnak meg a bettk, ahogy ka-
nyarognak, ahogy visszatérnek 6nmagukhoz — valamit nagyon kitalalt
és végiguitt a kolts.

Szintén szeptemberi termék az 1978. Benne a szerz6 egy konstruktivis-
ta jellegl vizualis kompozicié mozgaslehetSségeit kiséri figyelemmel. A
sorozat izgalmat a kiindulé6 munka egyeneseinek merevsége €s a varian-
sokban mindenfelé elhajlé ugyanezen vonalak lagy ivelése, puha elmoso-
dasa kozott fesziiltség adja. Hosszt és reménytelen leirasi kisérlet helyett
annyit: a huszonnégy tabla koziil a legtobb érdekl6désre azok tarthatnak
szamot, amelyekben a kiindul6 mi egyenesekre raépiil6 eredeti mozgasi-
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ranyai megmaradnak, ugyanakkor a kép egyes ré-
szei lehajolnak a térben, mintegy szétrobbantva az
eredeti szerkezetet, homogenitast.

Utoljara maradt a Gyénds (cimii?) datalatlan, A4-
es méretl gydjtemény. A legnagyobb terjedelmd
konyv (113 oldal) a fentebb targyalt magvet6s fii-
zetkonyv vizudlis anyaganak az alig-felismerhetd-
ségig elvitt transzformaci6it tartalmazza. Kétségki-
viil ez a leglatvanyosabb, legvaltozatosabb, a leg-
tobb technikai taldlmanyt felhasznal6, az eddigi in-
venciokat leginkdbb Osszefogd opusz a hat kozil.
Ha »A titkos értelmil rézsa« aranyos és visszafogott,
kiszamitott és konstrualt tombijeit hasonlitjuk Gssze

a bel6liik felmutatott Gjabb dimenzidkkal, meg kell
dobbenniink, mennyi megjelenési lehetSségre és ki-
' - alakitési méassagra mutat ra benniik Géczi, mennyi
ﬁpf _—] leleménnyel és szakmai hozzaértéssel (= szeretet-

ﬁﬁ%} tel) banik anyagaval.

Freodt = g Egyiitt indultunk tdtnak

o —a " Hog)'( mennyi ez_ekbf:r} a sofslzatoklzran,ln}ozgés-
' tanulmanyokban, vizualis akci6kban és kisérletek-
~au/ ben a jaték, a passzi6, nem éllithaté meg, de feltehe-

téen nem is tartozik a dolog lényegéhez. Oromteli
mozzanata Géczi Janos tjabb iranyu tajékozodasa-

nak, hogy benniik sikertilt feloldania azt a gorcsot,
mely jelenkori vizudlis miivészetiinket — talan a jugoszlaviai magyar kép-
kolt6ket leszamitva — arra kényszeriti, hogy csupéan egy-két kozds megol-
ddst kanonizaljon, alkotoit pedig arra, hogy az dnmaguk altal elfogadott
sztik keretek kozott vergddjenek.

Amit Géczi csinalt ebben a hat kotetben, azt minden, vizualis kolté-
szettel foglalkoz6 vagy foglalkozni szandékozo fiatalnak tananyagként
ajanlanam. Igaz, nem kovetésre, mert hogy mennyire folytathatlan, azt az
is igazolja, a kolt6t6] utolsénak atvett konyv dedikacidjanak egy része igy
sz0l: ...az utolsé xerox-konyvet is... Nem ebben latom tehét az egypélda-
nyos Géczi-opuszok jelentGségét. Végigjart — méghozza konzekvensen
jart végig — egy olyan utat, mely a latvanyossagtol elvezette 6t a 1ényeg
felé. Eredményeinek beépitése ujabb vizudlis koltészetiinkbe fontos el-
mozdulasi lehetéségiink.

Zaldn Tibor
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Széltorony, hiuis-vér beton

S zélhaz, nincs fala — nem sz6 és jel szerint idézem Kormos Istvant, aki-
nek tartan érzékeny szivébdl kezdett megteremtSdni a 60-as évek de-
rekén valami gyakorlati lirai lehet6ség sokunknak, vagyis publikdlasi. A
.sz€lhaz”-at egy versébdl idézem, s nem is ,Pisti Pistika Pista” (egyike
ezeknek, irja 6 maga, 16név; tessék, a 16! ugye...), s a dolog nemes értelmé-
ben, &m breton-normandiai szabadsaggal volt fogalmazva ez, és Kormos
Istvan 1igy volt ,pannon”, hogy Périzs kis utcainak, kavéhazainak én-nem-
tudom-mit-jatsz6 fia is lett, és err6l iigy mesélt, mint masodik, de csak mint
masodik hazajarol, a szabad széltorony tele volt fajdalommal is - az ,,ittho-
niak miatt” —, mindenesetre igen natir emberséggel és a miveltség jozan
finomsagaval megteremtett egy mintazatot, mely nem kapcsol6dott ugyan
az ,avantgardhoz” (én ezt a szot az ,1j érzékenységgel” s tarsaival szem-
ben ugyantgy megtartanam, ahogy a kirdlység vagy a koztarsasag fogal-
mat se szokas valtogatni 6nmagukban, s nem szerencsés a jelzével-illeté-
siik), nem kapcsolédott ahhoz Ggy, hogy Jékely Zoltint meg ne védte vol-
na, mint az egyik legnagyobbat, bar az avantgard asztalndl Glt 6 maga; de
nem johetett hiteles kisérlettel az 6 asztalahoz senki tigy, hogy tdmogatasat
- Kormosét, ugye, réla beszéliink — ne remélhette volna méltan.

Megannyi el-egyoldalusitott divat, s6t érdekszovetség kavarcainak ide-
jén — tehat ma (is, de ma igencsak igy) — érdemes egy ilyen szellemalakot
el6hivni szinpadunkra, és kovetni valamit abb6l, ami sugall. Anndl az asz-
talndl, ha jol emlékszem, Parancs Janos (a mar hazatért), Nagy Pal (igen,
talan Papp Tibor nem, vagy 6 is?) iilt, és Kormos Istvan. (Pap Tiborral Pa-
rizsban a place de la Contrescarpe-on taldlkoztam aztan — el6tte? 1d. Ne-
mes Nagy Agnes: ,,mint aggastyan, ki Osszevéti, hogy mi az 1j s az 6tven
évi”), és a magyar miihely (akkor Magyar Miihely) dolgairdl volt sz6, Kassak-
dij etc. Milyen keveset talilkoztam én veliik, Bujdosé Alparral meg még
soha. [Senkit nem akarok megsérteni, de egy évszam utan - a hatvanas
évek végétdl jo sokaig — csak akkor ,taldlkoztam”, ha muszaj volt; jottek
azutan Szpéroek, az én , plus royaliste que le roi”, mondjuk, kiralyabb a ki-
ralykanal — a kiralyka az egy madar, requlus, requlus, milyen szép lonév -,
és nem is volt mod az 6 életbeosztasuk mellett, ma is élnek, a legjobb, ha
ma sem talalok annal tobb 16tyorgésre modot, mint atmenni a Krisztinava-
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rosba, iildogélni a Le Figaroval a Vérmezon, vagy
anélkiil, és nem és nem bocsatkozni Osszejovések
kalandjaiba. Rettent6 veszteség! De — az enyém. A
birtoklas rossz izei nélkiil.] Zarojelbe be, onnét ki:
valami efféle volt, hogy aztan a ,,Mthely” is térben
tavoli, de egyebekben kozeli jobarat marad, fogalmi
és miiben konkrét jobarat, a szimomra.

Géczi Janos jellegzetesen itthoni, pannon , ma-
gyar mihely” alkot6, és Kormos Istvan vilaganak is
~embere”. Az a két kotet, mely irogépem mellett,
elolvasds és atnézegetés utan az én gyarl6 dolgoza-
tomban kényszeriil értelmezhet6 nyomot hagyni,
feketés szinén til még valamiben egyezik. Abban,

ahogy némelyiinknél — gondolom, nem kevesiink-
nél azért —a , miihelyes” alkotasevidencia (na ja, a
~plus royaliste az: evidencia-hitl; nekem egyik
kedvenc lovam volt Périzsban az Anjou Rose) és a
~hagyomdnyos” proza Osszeegyeztethets; mar
amennyire ma az érdemleges préza hagyomanyos
lehet. Bar - igenis lehet.

Most akkor itt kortilbeliil mar nyilvanval6, mifé-
le lappang6 értelme volt a messze-lassz6z6 beveze-
t6-félének. Géczi Janos az elmélytilést a dinamiz-
mussal kb. ugyanigy egyezteti (ezek egymasnak
ugyanugy evidens komplementerei, feltételezGi),
ahogy az avantgérdot a viszonylag konzekvens és

koznapi logika jegyében kifejtett torténésképzid-
mény prézajaval. A concrete nem csupan konkrét
koltészeti alkotas-egyiittes, de eredendGen intermedialis md, mert ,, festé-
szeti”, grafikai eleme tilnyomo.

Ahogy ez igy kioldozodik, ez a meghatdrozhatosig, ugy jatszik egy-
masba, kolcsonos erdsitéssel és feltételezésviszonnyal, Géczi Janosnal je-
lentés mivekben a két dldott-atkozott polus. (Mert hat nincsenek érdem-
ben ilyen p6lusok — sem! —, ez csak megnyilvanuldsi forma, és az avant-
gard felfogasig, semmiféle ,4j”-nak a jegyében nem, csak a Kormos-féle
szélhdzéban, el lehetne jutni konnyeden. Magam ezt jobban megértem,
mint hogy valaki a marxizmushoz jut el példaul. Amivel senkit bantani
nem akarok, csak mondom. Magam igy vagyok ezzel. Az avantgardig bar-
mikor el lehet jutni szépen, nem is kell ott maradni, a materializmushoz
bajosabbnak, furcsabbnak latom az utat; bar szintén gy latom, nem tor-
tént sok maradéktalan ottmaradas.) Persze, ,1j érzékeny” se lennék.

[Természetesen minden furcsalkodést elfogadok magamra nézve is.]
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De mindezt talan végre - ma, méltésaggal —
hagynank.

A fentebbieket csak viszonyitdsként mondtam.
Természetes és evidens it lehet barmihez is eljutni;
csak miivészetre hivatodott emberre értettem, hogy
mégis az avantgard irdnyaba(n) lehetne tdvre nyi-
tottnak lenni. Ahogy Kormos Istvan, gondolom, min-
denféle meggy6z6dése ellenére is volt az; habar annal
az asztalnal, az emlitettnél, engem hivott fel - jo ég! -
tantul, hogy ugye, Jékely mekkora kolté volt. Kicsit
mint bolondra nézett rdm mindenki, s én nagyon is
tanusitottam, hogy Jékely nagy kolt6 volt. Most hadd

q ne idézzem. J6t mulattunk, nem volt nézeteltérés,

persze. Csak hét ezek a dolgok igy mennek.

Sok mindennek kellett torténnie ahhoz, hogy ek-
képp lehessen beszélni. Az alapkérdés mégis szakmai.
Hogy egy Géczi Janos, egy ilyen jelentSs alkat és alko-
toé miképp egyezteti ,,6ssze” evidensen a tobbféle, a vi-
lag altal szétzarni szeretett jelleget. (Irodalmi életiink
fejetlenebbnek latszik a maga kirekesztGlegességeivel
és talfavorizalasaival, mint a Music TV, ahol techn6tél
6angol daltipusig, m{-rocktol blues-ig, megrazo indit-

tatdsti zenéktdl fiilhasogatasig minden megy, s ha a
reklam el6re-futtat is ezt-azt, ez nem a tébbiek eltapo-
sasaval egyenl6.) Géczi Janos munkassaganak , kétfélesége” engem a legna-
gyobb orommel tolt el, és altalanos kitekintésekre is alkalmat adott, ime.

Mar az is, hogy Kormos Istvan juthat az ember eszébe itt, mutatja, mi-
lyen tiszta munkassag a Géczié. Megkapodan tiszta. Mindjart a concrete
(nem betonkemény) elemzését adnam, utalasokat, inkabb kil6go vas-sza-
lak ezek csak; s lathato lesz, felfogasom szerint miért gancs nélkiili mun-
ka ez a kotet, o6nmagdban Osszetartd, kohézids, szekvencids — széval, sem-
mi kapkodas; és hogy amit vallal, azt teljesiti be.

A concrete cikluscimei - ezittal csak magyarul irva - Xerox, Kréta,
Nemzeti foldrajz, Szinezett I-11., H6 a manduladgon, Fegyverengedély. A ciklus-
jelolések némelyike szakmai utalds. A XEROX-ciklus emitt-ott rokonsédgot
tart a SZINEZETT-tel, f6 erénye az arnyaltség, s6t, arnyalatossag (a kivé-
telre értem). A nem tudom miféle névvel illethet5 ,,rend”, mely szamom-
ra — 1944 hasonlé6 ronda dramajaval egyiitt — 1945-t6] mar igéreteiben jocs-
kan tartott (a szovjet megszallas kezdetével kezdetét véve, azonnal, és
'semmiféle felszabaduldsi hatarvonast nem engedélyezve a néci uralom s
nyilas varidci6ja utan; ez a rend, melynek , Rékosival” jelolt szakasza, 1d.
tandrom kozlései, Ottlikéi (N. N. A. mondta, hogy akkor az az id6 egysze-
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riien olyba tint, hogy végtelen lesz!), melynek ez a
szakasza tehat latszolagos szélsGségekbe torkollt,
de a komoly irodalom miiforditasszer megjelené-
sét (hazug kontextusban) engedte mégis, majd a
Hruscsov rendszerébdl Brezsnyevébe fordul6 éra, a
kizarolag fenyegetéskiadasszemponti, egyebekben
zagyvasagokat, lazulasokat tir6, csak lanyhan irt6
el-nem-képzeltség jegyében a ,szellemet”, a ,hu-
manizmust” tgymond favorizdl6 ,vilag”, mind e
kulonféleségek valamelyest azt a tévhitet hintették
el (nevetségesen cafolva az allitélagos , anyagelvi-
séget”, magat a valés anyagot tulajdonképpen
meggyaldzva, s a tudatban is, a koztudatban altala-
nosan hamis preferaltsagokat alapozva s gyamolit-
va), azt a tévhitet tehat, hogy ,kézmiivesség” és
,miuivészet” az irodalom terén feltétlentil kiilonval-
tan kezelendd, a , szellemnek” — az a , szellem”, a
sz€p s20, a szép vers etc., ¢s az anyagérdemtiségnek
a maga helyén - nyilvan: iparmivészet, kiszolgalo
szobrdszat, témafestészet — van a helye sic.! (Ilyen
fol nem szabadult vilag regénye A torony.)
Tekintsiik a Magyar Mdhely érdemeit emigy
vagy ugy, feltétlen alapvetés volt ,,onnét”, hogy ez -
amit 6k megval6sitottak — valésdgosan van. Hogy:
lehet. Ez a tény megannyi batoritast adhatott kezde-
ményeknek. (Nem volt mindenki olyan eredendGen
kivételezett, erés tehetség, vilagbéli evidencia, mint
Erdély Miklos, aztan masképp Hajas, Szentj6by,
Maurer, folytathatd. Meg hat ha Maurer, akkor Jo-
vanovics Gyorgy nagyon, de nagyon, am az inter-
medialist kivédé mivészeket hadd ne emlitsem.)
Géczi Janos intermedialis. A Mdhely-jelleg egyér-
telm ,,(is)” megvalositoja. Itt mintha a maga miifa-
janak Fautrier-je volna, tokéletes mester. A XEROX
betGatmosasai, a konkrét kiindul(’apom elkenésel”, a

tiszta értelmi forma fust-atalakitasai (amorfba etc.): sugarzo sziirkeséggel
érvényesiilnek, hogy igy mondjam, s ez a legnagyobb eredmény ily nem-
ben. A geometrikus alak-atfedések szellemesek, &am nem akarnak oncélt ko-
vetni. A faktira esetlegessége ihletett pillanatokat arul el, a betiik — az egy-
masraxeroxozott v. gépelt betiik - szinstirlisége nem monolitikus, egyrészt
a vonalak elhajlasa, masrészt a festékintenzitas (vagy egyéb) targyi vilagra
vonatkoztathaté elevenséget ad a mer6ben szellemibe kifuté minek. (A xe-
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rox, az indig6 stb. — mintegy akaratlan valasz is a
,humanizmus”-jegyti, , brutalitis”-ellenesen brutdlis
alapfelfogasra. Gondolom, veréb-royalizmuson is
egy ellenbirodalom-képz6, v. képzeld, képezé hajlan-
dosag, azaz evidencia kifejezése is volt; a valos
anyagszertiségen til. Ekképpen volt kénnyt barmi —
barmily evidens anyagszertiségii — mozgdst, mozgal-
mat szeretnem, s kozben kiviil lennem rajtuk. De ez
mér ,az aggastyan szava”. Annyi halottam utan...?!)
A XEROX darabjai e miinem legszebb honi kép-
z6dményeinek — gazdag — soraba tartoznak.

A szines lapok meghokkentenek. Mert csak ma-
solatukat latom a konyvben, szinte el nem hiszem,
hogy e roppant véltozatossagu, sziporkazéan szép
dolgok , krétak” lennének. Nyilvan kollazsok vala-
hogy, am ezt Géczi Janostdl kell megkérdeznem.

Nyilvanval6 lassan, hogy ,akar az életemben”,
sétalgatok itt e kotet vilagaban, ill. abban, ami ,a
magyar méhelyes mivolt”. (Es mivan.) A geografias
ciklus az esetlegességekbdl rantja vissza tematikajat
- természetesen a megvaldsult mire mint témara
gondolok, nem a ,szerzett anyagéra”. Géczi hataro-
zottan felbdtorit, hogy egy 1972 koriili National Ge-
ographical-es konyvemet (képkivagasmappa szo-
veggel) el6kotorjam, s valami legyen vele.

Ez természetesen folyomany: a visszaihletés. A xeroxokndl kedvem ta-
madt, hogy ezt a régi-sokunk-miifajat, ahol mindig Erdély Mikl6s nyomdoka-
iban éreztem magam, meg Maureréban (széval, Seymour és Buddy mogott fé-
lig-meddig Zooeynak), kedvem tamadt Géczi Janos xeroxainak lattan, hogy
kezdjek valami ilyen - Jékely szavaval élve a velencei versébdl, melyet az asz-
taltirsasigban idéztem - ,szeanszot”. S a Geographical-nél (NEMZETI
FOLDRAJZ) a rekapitulalas fizikai elvégzenddje jott el6, nézziik majd meg
Géczi Janos miivének hatdsara, mit is ragasztgattam a hetvenes évek legelején.

Mindez igy fligg Ossze, igy is. Felhivom még az olvasokozonseég figyel-
mét a FEGYVERENGEDELY hatalmas formai tokélyére, s arra, hogy Géc-
zi nem jatssza tal a témat, itt is remekiil all le mindenféle ,technoba-atme-
nés”-ek hatara el6tt. a FEGYVER...-ciklus tokéletessége, s még impozan-
sabban...!, a XEROX-ciklusaval vetekszik.

Hd, de j6 kis konyv, mondhatndk lezserebben. Fontos tokélyti munka.
Ezek az tigyek maradnak fenn aztan, mint egy régi szonett etc.

Tandori Dezsd
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‘ éczi Janos jelen konyvben 6sszegyfijtott Roma-emlékképei, metafo-

rai nem minden el6zmény nélkiil valok. Komplex mtvészeti torek-
vései valtozo formatartalmak kozvetitésével lattak napvilagot a nyolcva-
nas évek eleje 6ta sorjazé konyveiben — a regénytél és szociografiatol a
mii-egészt reprezental6 konyvkisérleteken at egybegyfjtott vizualis mun-
kdi jelolik azt a horizontot, ahol Géczi Janos munkdi teret és papirt talal-
nak maguknak.

Mar els6 atfogé mivében (Elemek, 1986) megtalalhatoak a mi-egészbe
komponalt vizualis munkdk véltozatai. A talalt targyak poétikai jellegze-
tességei éppugy helyet kaptak itt, mint a konstrukciét rendbe szervez6
lettrista indittatdsi munkdk. Ebben a konyvmiiben — miként a késSbbiek-
ben is — a kiilonb6z6 nyelvi entitdsok egymasra vetitései jelentik az értel-
mezés poétikai tobbletét. A szabadversek, képversek, esszék, talalt kolte-
mények és idézetek az asszocidcios bazis eltéré iranyu intenzitasait hoz-
zék mozgasba. Az elemek egymast kovets sorjazasa egyszerre idézi a
megtervezett konyvmiivek sziikségszerten bekovetkez6 elére-haladasat,
ugyanakkor a kiilonboz6 idGintervallumok fliggvényében a meditacios
esélyeket is kitagitja.

Jelentékeny fordulatként regisztralhatjuk Géczi 1991-ben kozzétett conc-
rete cim@ kotetét, ahol mar pusztan a vizualis-nyelvi entitasok hatokore és
az ikonikus és indexikus szerkezetek jelzik a poézis auréjat. Ebben a komp-
lex munkaban is megtaldlhatjuk a kiilonb6z6 lingvisztikai struktarak egy-
masra kovetkezését, am itt mar a kezdSakkordként megmutatkozd Xerox
fejezet jelzi az uj tipustii médiumok iranti elkotelezettséget. A fénymaésolo-
gép altal létrehozhato effektusok el6térbe kertilése mas motivaciés bazist
hoz létre, mint a hagyomanyos irégéppel, betisablonokkal komponalt
strukturalista ihletettségi munkak. A masolas folyaman bemozditott alap-
kép az idépillanatok egymasrakovetkezését, a poétikai terrénum behatarol-
hatatlansagét érzékelteti. Igy az els6dleges nyelvi jelentéssel rendelkezé
koltészeti struktirak felbomlanak, am ugyanakkor emlékidéz6en megtart-
jak a kiindulépontokat, lehetGséget adnak azok mindenkori felkutatasdra.

Azonban ez a kotet is szerves egységet alkot, s példaul a Kréta ciklus
konkrét valésagfoszlanya, a talalt targyak koltészetének érzéki darabjai.
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A szines fotok élet- és mivészetekvivalencidjat, a
személyes élmények kivilasztasat hozzak kozel-
be. Ehhez kapcsolédnak a Nemzeti foldrajz és a Szi-
nezett I, Il. ciklusok bemozditott kollazsképei,
ahol a fénymasologép poétikai funkcidjanak 1j
vettileteivel ismerkedhetiink meg. A kiilonb6z6
egybeszervezett valésdglenyomatok mobilizila-
saval egyedi texturdk jelennek meg, s a munkak
ideakat és kulturdlis attitGdoket egybejitszo to-
rekvései az individudlis értelmezések feltérképez-
het6sége felé mutatnak.

Nem véletlen, hogy feltétleniil emlékezetiinkbe

kellett idéznunk Géczi Janos Roma-kollekcidjanak
attekintésekor az el6zGekben jelzett konyvek mi-

egészre és vizualis problémaira vonatkozo kérdése-
it. Ez a konyv ugyanis az el6z6 eredmények szerve-
sitését és tovabbgondolasat épplgy magdba fogja,
mint a mindig jelen levd tematizacioés redukciot.
Mert Géczi programjara nemcsak a kiilonos, min-
dent ativel6 poétikai le- és atiras jellemz6, hanem
azokat a megoldasok is keresi, ahol a csokkenés,
létfogyatkozas dimenzidja megjelenithet6vé valik.

Mindezt azonban egészen kiilonos formdban ve-
titi egymasra legijabb munkainak egészében. Ot
alapvets mentalitast, poétikai megformalast teszi itt

szemléletessé, amelyek mar jelen voltak az emlitett
koteteiben is, de talan csak most érzékeltetik a vizu-
alitds poétikumanak rétegzettségét, s a kiillonboz6 dimenziok természetét.

A ,Réma” szo-jelébe, metaforajaba applikalt targytoredékek, talalt, il-
letve hasznalt valosagidézetek jelzik az ott-1ét jelenvaloségat, kozelségét.
Minden emlék felidézhetové valik. Csak nem ama hétkoznapi értelmezés
keretében, amelyet konzumrogzitések (amat6r fénykép, video, naplo stb.)
adhatnak. Mert Géczi szaimara mast jelent az a bizonyos emlékezés: az
id6beliség és id6tlenség hatarzondinak atjarhatova tételét. Igy jelentést
kaphatnak 0sszegy(jtott jegydarabkdk pottyei, s barmi, ami kopirozhatd,
beépithet6 az 6 Roma-metaforajiba.

S nem véletlen, hogy a kolldzsképek kovetkezG darabjai, mar nem ezt a
személyes odafordulast reprezentaljak, hanem a jelképekkel valo kapcso-
lat lehetGségét sokszorozzak meg. Roma szovegtestébe applikalva lathat-
juk a jellegzetes épliletek, szobrok sziluettjeit, fot6it. Azonban ezeken az
alkotasokon is attetszik a személyesség és a kolt6i program mozgo jelen-
léte. Géczi kicsinyitéssel, nagyitassal, megsokszorozassal és mas vizualis
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effektekkel jelzi a szimbdélumok allandésagat,
ugyanakkor a kitorolhetetlentil jelenval6 méasképp-
értelmezés poétikumat.

Azonban a személyes jelenlét érzékel6-érzékie-
. sitd sorozataihoz szervesen kapcsolodik a Géczi Ja-
“i_-. nos munkdssagat végigkiséré biologiai-antropolo-
giai monomania. A természeti alapok, a korulot-
tink léve él6lények — jelen munkak sorozataiban:
feketerigok, fenyGrigok s még jonéhdny énekesma-
dar - életiink tartozékai. A kulturdlis metaforak
szakadatlan draddsaban is jra és Gjra megjelennek.

=

Teljesen mindegy, hogy valosagos vagy virtualis-e
az adott kép el6zménye: a lényeges, hogy az a
. é.‘?ﬁv?;&‘t&a;w_,; = kolt6i valosag kitorolhetetlen részéve avatodott, s

; ; EEE’!E"S 3 2% ‘..-'Eg nemcsak a veszprémi légtérben, hanem bérhol.
s S hogy mennyire ez a kettGs természeti és kultu-
R rdlis identitaskeresés, s az ezzel tarsul6 hullimzas
:m I B alakitja poétank modszerét, azt ragyogoan bizo-
i3 i il o | TABYC ,
W“mﬂl&w & nyitjdk az e mostani konyvében is megjelend tradi-
2eissas m‘fff*’:”fﬁfﬁ"‘ g ciokat megidéz6, bemozditott xerox képek. Ame-
it 83:;3 S lyeken a rémai latin kultira el6zményei és a lehet-

sétty séges kovetkezmények egyarant helyet kapnak.

S az utols6 személyes rogzitettségl és konkrét
jelenvalésagot megidézé szines képek bezarjak a kort. Roma metafora-
ja csillog6 kollazs-emlékkép, amelybdl a legvégére csak sziluettek ma-
radnak, n6i szemek és szdjak: a kivansag, hogy még egyszer, legalabb
még egyszer...

Bohdr Andrids
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A targyiasult id6

Géczi Jdnos titja a honfoglaldstol a teremtésig

A Vadnarancsok ciklus és a korai képversek idején Géczi Janost honfog-
laléként jellemeztem. Olyannak, aki a hoditék utan halad, s a meg-
harcolt terepet belakja. Zegzugait jarvan térképez, leir; hol szabatosan
lajstromoz, hol pedig emelkedett, lirai rendszerbe fogja Ossze a tényeket s
latvanyokat.

Mindig a flérahoz volt tobb koze, mint a faunahoz. S ha ehhez, akkor is
jobbéra a futévad-vilag érdekelte inkabb. Minden, ami alig-alig szakad el
a foldt6l. Ebben a sikban lelte fol a virtualis teret, aminek mélységei izgat-
tak. Most latni csak, ennyi év utén, hogy miért.

Géczi a sciencitds szabadsaganak terhe alatt kolts, és minden moz-
dulatdban az. Szamaéra a fold sikja a papir, és viszont: a papir sikja a
foldkozel valosaga. Minden, ami van, ebben a kettds, egymasra vetiild,
egymasba hatolé sikban mérhet6 fol és jelenithet6 meg; a tér maga is. A
tér tehat absztrakci6: a metszet abszolituma. Sohasem 6 maga, mindig
a képzete val6sagos.

Ezzel a szemlélettel s a hozza tarsul6 kovetkezetes magatartassal Géczi
mintegy el is tavolitotta magat a magyar koltészet, de taigabban: a magyar
irodalom s legkivalt az irodalmi élet jelen-valésagatol. Hiszen az paradig-
matikusan masként mikodik: a teret tekinti valésdgnak és a sikot abszt-
rakcionak. Valéjaban nagyon is érthetGen: ezen a torténelmi tijon a szel-
lem szazadok ota arra kényszeriilt, hogy ujra és 1ijra, elszantan olyan vir-
tudlis tereket képezzen s fogadtasson el létez6nek, amikbe majdan az élet
‘bekoltozhet” , belegyokeresedhet és kialakithatja a maga organikus vege-
taciojat. Igen, a szellem szinte minden er6feszitése erre iranyult, csaknem
figgetleniil attol, hogy miféle csoportnevet adott maganak.

Géczi valahdny nytige és minden erénye abbol szarmazik, hogy mas ki-
indulépontb6l mas eredményre jut. Ot mar-mar érthetetlentil érintetlen
hagyja az ideol6gia, legkivalt annak tarsadalmi utépia véltozata. Nem ké-
pes és talan nem is hajland6 un. pozitiv absztrakciokbol valésagosnak
tetszG absztraktumokat szerkeszteni, amiket azutan jol-rosszul s eseti si-
kerrel Gssze lehet vetni egyéb — politikai, ideol6giai, noch dazu tudoma-
nyos - képletekkel és konstrukciokkal. Géczi koltészete, de dltalaban: gon-
dolkodasmédija tehét alig-alig kompatibilis a magyar irodalom, irodalom-
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rol vallott kozfelfogas mdsként konzekvens magatar-
tasformaival és befogadoi hagyomanyaival.

Arrdl ellenben sz6 sincs, hogy Géczi Janos eleve
tarstalan, mi tobb, hagyomanytalan, s igy magdnyos
alkoté volna. Anélkiil, hogy ‘szabad vegyértékei-
nek’ valamifajta lajstromat kisérelném meg Gsszeal-
litani, néhany természetes kapcsolatra mindenkép-
pen fol kell hivnom a figyelmet.

A magyar késreneszansz nagyon jol ismeri azt
az alkotat, aki szellemi ‘maganvalojat” targyhoz ko-
totten, gyakorta tudomanyos munkéaba oltva mu-
tatja fol. A mar emlitett térképzés ekkor, és még uta-
na is sokdig, szamtalan egyéni véltozatban és sok-
sok miifajban, voltaképpen nyelvi természeti; a
nyelv maga az, ami 6nallo entitasként [étesiti és kd-
nonizilja a gondolkodas-kifejezés valosagos terét,
egyszersmind garantdlja a megszolalas szabadsa-
gat. Ez, ha talan elfeledkeztiink is rola, megannyi 1ij
dinemzié volt, s csak ezen 1j dimenzidk jovoltabol
alakulhatott a magyar nyelv olyannyira arnyaltta és
kifejez6vé, hogy révén mar a virtudlis terek is ké-
pezhetGkké lettek. Ez a nyelvi egzaktumra és érzé-
ki pontossagra torekvés olyannyira athatotta a ko-
rat évszazadokkal tilél6 magyar reneszanszt, hogy
még a mult szazad végén, st utana is sokdig alig
valaszthatOk szét a nyelvi megformaltsag, plasztici-
tas szintjén a tudomanyos igényd dolgozatok és a
maganlevelek, a hirlapi tircik és a novelldk.

A rokonvilagok masika: a szecesszi6. A kor maga problematikus, mi-
ként a viszony is az; Géczi fel6l nézve ez merdben eltérs kozelitést igényel
(6ra ugyanis a nyelvteremtd jelz6 nem jellemz6). Kétségtelen: a magyar sze-
cesszi6 — csakigy, mint a kozép-eurdpai, ha Kozép-Eurépan nem csupan
egy visszavetitett térképet értiink — zsufolt, képzeteket és szandékokat, sti-
lusokat ¢és magatartasokat egymasra terhel6-rétegz6 rovid korszak. Mégis
érdemes figyelmet szentelni ra, kitakarvan a szecesszio lényegét. Annal is
inkdbb, mert Géczi szivesen villalta, s a jelek szerint véllalja ma is a hoz-
za valo szerves kotodést.

Mi lehet e rokonszenv s a vallalt viszony lényege? Az ornamentalitas.
Az, ami miatt a szecessziot kényszeresen haritja a fejlédés-elvi kozirds;
dekorativ, folszines, funkciotlan — mondvan. Géczi ellenben folleli ebben
a sik-szertiségben a kihivast. Folteszi: hatha csupan a megjelenése folszini,
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a lényege viszont mély? Nincs kizarva, hogy az or-
namentika maga a tiszta, a végsdkig szublimdlt me-
tafora, ami éppenhogy nem a vége, hanem kezdete
a gondolkodasnak.

Es valoban: a szecesszié magaba striti a sza-
zadfordulé minden kordbbi vivmanyat a romanti-
ka transzcendencia-igényétél és folvilagosult hu-
manizmusatol a pozitivizmus tudomanykultusza-
ig, de mindezt egy olyan id6térben, ahol a szemé-
lyiség csakigy mint a tarsadalom egésze mar az
elhatalmasod6 vélsag tineteivel terhes. A sze-
cessziO, legkivalt annak hazai és kozép-eurdpai
véltozata, az ornamentikat olyféle jel-szinten al-
kalmazza, ahol a jel valojaban nem diszitmény,
hanem metaforikus, néhany kivételes pillanatban
pedig metonimikus sik. Elég Gulacsy Na'Conxy-
pan-ciklusara vagy éppenséggel Lechner Iparmi-
vészeti muzeumara utalni.

Raadasul a szecesszié Nagy Kozvetits is, egy-
szersmind Nagy Tulél6. Amiként képes volt maga-
ba olvasztani a mult kulturdlis orokségét, tiszavi-
ragnyi életét bevégezvén ugyanezen értékek és di-
lemmak atorokitojeként is korszakokon ativel6 ha-
tast fejtett és fejt ki maig. Korantsem véletlen tehat,
hogy Géczi Janos, a képird kolt6 (de ha nem a feli-
leti, hanem a szerkezeti ornamentalizmust tekint-
juk, akdr a regényiro is) joggal s okkal tekinti magat
a szecesszio kései rokonanak.

Hasonl6 a helyzet az avantgarddal is, bar enn-
él némiképp’ bonyolultabb. Azért is, mert a ma-
gyar avantgard szamos okbol mas gyokerd, tehat
nem oly szerves, mint a szecesszi6, de azért is,
mert Géczi és generacidja szamara nem maga a
magyar avantgard hagyomany mutatkozott fontosnak, megkeriilhetet-
lennek és folytatandonak, hanem csupan e mentalitas folidézése; annak
az uresen maradt szellemi és mentalis térnek a kijeldlése, ahol anno az
avantgard szervezodott. Ez természetes is; tobb évtizeddel a habora
utan, egy kényszerkonszolidalt tirsadalomban az eredeti romantikus
vagy szélsGségesen racionalis mivészi és tarsadalmi gesztusoknak nin-
csen ideje. Kivalt ha azok eredendéen csoporthoz, mozgalomhoz és
nyilvan ideologiahoz kotottek.
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Maradt a formai visszahagyomanyozddas
egyfel6l, masfel6l pedig az avantgard kései fo-
lyoméanyainak, kovetkezményeinek szambavéte-
le; a nyelvi-vizudlis experimentalizmus. Ez a le-
hetGség Géczi szamara is adva volt, és 6 élt is ve-
le; a kiilénféle vizudlis nyelvi technikdk hamaro-
san bekeriiltek koltGi eszkozkészletébe. E megle-
hetGsen hosszt korszak legértékdllobb képversei
minden bizonnyal a xeroxok, mar csak azért is,
mert a kolté alapvetéen konceptualista miivészi
magatartisaban csak ritkdn jelenik meg a véletlen,
az esetleges mint formaszervezd elem. Tovabba:
mivei, koztiik a korai letraszet képalkotasok, va-
léban inkabb a hatas, a feliilet ornamentalismusa
révén tartottak kapcsolatot a szazadforduloval,
mig ezeken a vizualis miveken mar mélyebb ro-
konsag fedezhetd fel.

Hozza kell tenni rogton: Géczit és tarsait ek-
kor, a hetvenes évek végén varatlan és rendkivil
erds hatds éri a vajdasagi Uj Sympozion folydirat
felGl. Az akkori jugoszlav autonomizmus kézvet-
len kovetkezmenyeként — ha silyos bels6 harcok
ardan is — délvidéki kozvetitéssel jelent meg a ma-
gvar irodalomban a képiség €s irodalmisag Ossze-
kapcsolasanak erdételjes igénye (mas, itt nem tar-
gvalando szemléleti valtozasokkal egyetemben).
A hatas Belgrad (Zagrab és Ljubljana) feldl érke-
zett, s révikon a francia, brazil, német, japan lett-
rizmus is folidézédhetett. Kialakult egy viszony-
lag rovid ideig tarto, dltalinosnak mondhato ‘ge-
neracios pszichozis’, melynek hatasa alatt a hu-
szonéves korosztaly sajat hagyomanyra szinte te-
kintet nélkal ontotta magdbol a killonbozo értéka,
de javarészt nem kalonosebben jelentds képverse-

ket — mintegy egyszerre gyakorolvan a lazadas és az artisztikum iranti

elvagyodas erényét.

Valoban kiilonos torténet ez¢ a magyar kései, vagy talan nagyon is ko-
rai avantgarde. A megszakadt — mondjuk - Kassdk-i tradiciot mint konzek-
vens mivészi programot se nem folytatta, se meg nem tagadta; a klaszikus
kor, a tizes-huszas évek radikalis koltészeti-formai drokségét nem vallalta
és igazan nem is kutatta; a habort utani, tobbféle hianybol és szamos in-
venciobol keletkezett vizudlis lirat csak érintélegesen és esetlegesen ismer-
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te, mégis mintha ezt a hatast vallalta volna a legszi-
vesebben; és ami igazan fontos negativum: nem tar-
totta, s nem is kereste a kapcsolatot a sajat kozegé-
ben €16, részben szamizdatos, részint masként alter-
nativ poszt-avantgard torekvésekkel sem. Mindez
egylitt mast nem is jelenthet, mint hogy az avant-
gardra ebben az 4j magyar koltészetben elemi igény
nem volt; a magyar lira a megujulas ttjait valdjaban
a kordbbi nyelvi és kommunikacios rendszer mas ti-
pusu atszervezésében kereste s taldlta meg.

Ellenpéldaul joszerivel csak Tandori Dezsé ki-
nalkozik (illetve a tovabbélé avantgard néhany vo-
kdlis koltészetet miivel6 csoportja). Tandorira itt
csak hivatkozni van tér; az ¢ grandiozus alkotoi
miuive korantsem a vizualitasban teljesedett ki, bar
kétségtelen, hogy a kortarsak kozal neki tulajdonit-
hato a legtobb mélyen struktaralt képvers.

Géczi ‘tarstalansagat’ Tandori valdjaban mas-
ként oldja. O az, akihez a Géczi-féle inverz alkotoi
szemlélet a legkozelebb all. O az, aki szamara a
tér szintén a metszet abszolituma, s nem fordit-
va. Tandori vilaga olyan nyelvi sikként irhato le,
ahol a teret a szavak, sz0- ¢s szintagmaszerkeze-
tek, valamint a rendre folkinalt elagazdsi le-
hetGségek képezik meg. Tandori tere a koltGi
nyelv végtelen sikja és végss soron kiaknazhatat-
lan gazdagsaga, az 6rokos esély abszolutuma, ir-
jon barmilyen minemben-miifajban.

Géczi szamdra az abszolitum nem a nyelvhez, hanem mindig a
targyhoz kotddik. Géczi nem megjelenit, hanem leir és értelmez, vizsgal
¢s elvon, a tapasztalatot probalja Gjra meg Gjra érzékiteni. Egy valosa-
g0s vilag valosagos objektumaibol szerkeszt, konceptualista elszantsag-
gal, olyan metszeteket, melvekbdl egy virtualitasaban is valosagos belso
térnek kell teremtddnie.

A természetes kapesolodasok kozott van még egy, s talan a legeleve-
nebb, ami szintén inkdbb tavolitja befogad6i kozegétdl, semmint hogy ro-
konitana vele: a mediterrdnum iranti elemi erejii vonzalma. Korabban a
gorogség rurdlis kulturaja, tombokbol épitett vaskos harmoniaja, a gorog
tdj és vegetacio Gsereje, nyers fényei és hers hangjai kototték magukhoz,
olyannyira, hogy silyuk alatt rendszeralkoté szandéka szinte Osszerop-
pant; Géczinek paradox modon nincsen ‘gorog korszaka’.
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Ezzel aztan végképp nincs egyediil: a civilizalt
Eurdpa joszerivel a felvilagosodas ota képtelen
megbirkézni a maga gorogségével, s ha megki-
sérli, folyvast kudarcot vall. Es ez korantsem vé-
letlen: a modernnek mondott civilizacié val6ja-
ban nem a gordg hagyomanyon, de még csak
nem is a gorog demokracian nyugszik. A polgdr-
nak semmi koze sincs Athénhoz, nemhogy Spar-
tihoz vagy éppenséggel Mikénéhez. A polgar-
nak kizarélag ahhoz az eszményhez van némi ko-
ze, amit utobb vontak el a gorog vilagbol, de oda
visszahelyezni mar lehetetlen. A polgérnak Ré-
midhoz van koze, a Birodalomhoz, a birodalom al-
tal teremtett kiilonféle struktarakhoz és az e szer-
kezetekkel szemben vagy éppen parhuzamosan
kialakitott szellemi és egyéb magatartasokhoz.
Nem véletlen, hogy a magyar kulttra s benne a
magyar irodalom is rendre megalkotta a maga
Roma-eszményét (anti-eszményét), mikozben sza-
mottévs gorogség-eszmeényrdl (Babits és Németh
Laszlo jellegzetes mdveit kivéve) nem tudunk.

Géczi Janos utja is Romaba vezetett. Nem az eu-
ropai kulttira, hanem az eurépai civilizacié forras-
vidékére. A Nagy Metaforahoz. Es Roma békez,
miként adakozoak a mindenkori hatalmasok; ‘tudjik’, hogy onzetlensé-
glik nekik kamatozik.

Roma az egymasra rétegzdé korok egésze, ahol barmely tér barme-
lyik metszete, legyen az horizontalis vagy vertikalis, valésagosan is az
egészet mutatja, vagy legaldabb annak képzetét sugallja. Romaban teste
van a torténelemnek, és tere maganak az idének. Roma egy hatalmas
enteriér, amelyben minden tér belsd, mert a véaros ilyen: akdr ha maga a
természet alkotott volna koréje gombot. Romaban az ember beliilrdl
megy beltlre. Rbma egyszerre maga a sik ¢s maga a tér; e mértanias-
szemléleti fogalmak benne értelmiiket veszitik. Roma a targyiasult id6.
Réma az id6 teremtménye.

Géczi Janos szamara pedig az igazi, a mélto kihivas. Hogyan érvénye-
sitse inverz szemléletét, a sikbol taguld teret egy olyan térben, ahol nincs
sik, mert az maga is tér? Hogyan vizsgéljon olyan valot, melyben a met-
szet Alice titkreként viselkedik, s elnyeli a vizsgalodot?

Mit kezdhet a virtudlis tér valosagaval az, aki Romaban eleve a virtua-
lis tér valosagaba meriil, ha akarta, ha nem? Miféle nyelv, miféle kép az,
ami érzékiteni képes az eleve érzékit?
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Ez a képvers-ciklus, ami tésalyat adja a kolté mostani kotetének, va-
lasszal még nem szolgdl. Itt annyi lathato, hogy Géczi elfogadta a kihivast,
s képes folmérni annak alkotoi tétjét. Mozgositotta is az ismert, vagy dlta-
la kimunkalt technikdkat, vizuélis nyelvi eszkozoket. A xeroxon, kolla-
zson, betimezdn, roncsolasokon és gytiréseken kiviil els6sorban a jel-ar-
cheologiara: a tervezett véletlenre gondolok. Ez utobbi, eleddig esetlege-
sen, szinte csak kisérlet-szinten alkalmazott technika (a tépés nyoman ki-
alakult struktirak miiként valé megjelenitése, illetve a tépés mint mialko-
tas) a Roma-széridban mar lényegi kompetenciahoz jut: 6 vetiti egymasba
a sikot és a teret. A horizontalist latens vertikumma tagitja, s tigy, hogy a
mélység val6jaban a sikban jelenik meg. Sik és tér itt mar egymas inverze;
egyként virtualis és valosagos.

Maguk a jelek még inkabb metaforikusak; utalnak a mélystruktiarak-
ra, felidézik azt a sokszorosan rétegzett valosagot, ami valojaban, meto-
nimikusan nincs jelen. Roma, a jelek szerint, elGhivatta a koltével a vizu-
alis koltészet hagyomanyanak szinte teljes formakészletét, s megujitotta
sajat képi lirajat.

Céczi Janosnak lesz romai korszaka, mert mar van. Ez a korszak talan
élethosszon at fog tartani. Hiszen Romaban follelte minden eddigi szelle-
mi torekvése eszencidlis valosagat.

Mdnyoki Endre
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A himek tisz1a fekete 1ollruhdjanak szépségét még jobban kiemcli
narancssirga csorik és szemgyirijik. Ezck a kézismert madarak
Eurdpdban foként a parkokban, keriekben gyakoriak, mig
Azsidban az erdbszéleket, cserjiseket lakjik. Az wobbi

evekben nagyon elszaporodtak a virosokban is.
Téplalékukat a talajon keresik. Gerincielen
allatok utdn kutaiva serényen kotordsznak #
az avarban, fellorgatjik a levelckel.

Esetenként bogvokat is szedegetnek.
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A himek tiszia fekete 1ollruhdjanak szepséget meg jobban kiemeli
narancssarga csoruk €s szemgyurujuk. Ezek a koaismert madarak
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Hangosan csacsogd, larmas madarak. Kis koloniakban koltenek /%
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A himek tszta fekete tollruhaganak szepsegel meg jobban kiemel
narancssarga csorik ¢s siemgydrdjuk. Lzek a kozsmert madarak

Europaban [6kent a parkokban, keriekben gyakoriak, mig
Azsiaban az erdaszéleket, cserjeseket lakjdk. Az uiobbi
években nagyon elszaporodiak a varcsokban is.
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Eszaknyugat-Eurdpa jol betlietett parkjainak gyakori

s kdzismert, sirdn pettyezett testaljo madarai. Elterjedési
teruletdk egycb részein az erddscacket lakjak.
Gerinctelenekkel, foként csigdkkal taplalkoznak, finveld.
melyeknek hejit rendszeresen ugyanazon a kovon, ¥ o toridy
mini egy dllon tonk fel. Bogyokat is szedegeinek, . :

« FESZEK: Novenyi anyagokbdl, fara,
bokorra epitert csésze, melynek belseje
sarral vagy agyageal vonjdk be

» ELTERJEDES: Europa, Eszak-
Afrika, Kozel-Kelet

¢s Kozép-Azsia. Ausatriliaba
¢ Uj-Zélandra
betelepitertck.
Hazank
gyakori
fészkeloi.
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a példdnyt nem befogiak, hunem fogsagban
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Feltinden petiyes testalju, nagy testi
madarak, Tobbnyire a talajon
rartozkodnak, ritkan az agakon
kémlelnek. Parokban vagy csalidokban
gerinctelen dllarokat gydjienek a talajon,
vagy a fik, bokrok bogydit szedegetik.
Ha télen egy jO termésd ldra akadnak,
akkor azt harciasan védelmezik mis
rigokkal szemben. Raptikben érdesen
cserregnek, mig a fik hegyérdl tisztin
hangzd énekilk rovid, dallamos trillakbol
3ll. J6 &s rossz idoben egyardnt szolnak.
¢ FESZEK: Fibol és mohabdl, dgvilliba
épitel! csésze. Mas rigoknal magasabban
fészkelnek.

« ELTERJEDES; Eurdpa,
Eszaknyugat-Afrika, Kozel-Kelet, Kozép-
Arsia. Hazankban elszortan kdlienek,
de gyakori 1éli vendégek.

Sfeldllg, kinivo
lestiarids

ELTERJEDES

hosszu,
erds ldbak

Tollazat A nemek hasonldak [EM L. . QI Részben vonulé

BEHEH BEH

£




dl QI WIIICAT LT R REAE RyaRAGEs By s § REAS ByFd s BOSS W o 8 R Sy 2 F s s 8 A es s By 5 8 8
aromaromaromargomaromaromaromargmaromarom
aromaromaromaromaromaromaromaromaromarom
aromaromargmargmaromaromaromaromargomarom
aromaromaromaromaromaromaromaromaromarom
aromargmaromaromargmargmaromaromaromarom
argmnrnmnrnmnrnmarnmaromnromarnmaromarom
al'Ql.r_cnm TURDIDAE l"ﬁﬁm”n 4 em Eom
aro:l rom

FEKETE RIGO S W rom
arogl ' rom

A himek tiszta fekete 1ollruhajanak szepscgel még jobban kiemeli
narancssarga csoruk es szemgydrujuk. Ezek a hdasmert madarak l rom

[ Fa\ Tirdus merula

Eurdpiban [6ként a parkokban, kertekben gyakonak, mig + lompa végi

Azsidban az erddszeleket, cserjeseket lakjak. Az utobbi™ * csdrével r m
¢vekben nagyon eiszaporodiak a varosokban is. eyiimalcsol rqm
Taplalékukar a talajon keresik, Gerincielen eszik, vagy rom
allatok utan kutatva serenyen kotordsznak g a talajon

az avarban, felforgatjak a leveleket. £ FiiiaF rom
Esetenként bogyokat is szedegeinek. 7 £07

| A himek dallamos es valtozatos . rom

| énekiket egy magas helyrdl .( B Fuhagut N, — - — I‘Qm
hallatjak. 3 25 L | rom

|« FESZEK: Noveny -~ | |

| enyagokbol és sarbol, A | = 30:"’ - [rom

| bokrokra, G T [ - rom

| fakra ¥

| epiteut /f : e rom

| csésze. = l rom
* ELTERJEDES: Eurdpa eterents |FOIM
nagy része, Eszak-Afrika és Azsia 3
egyes leriiletei. Ausztralidba ; rqm
¢s Uj-Zélandra betelepitenték. % erés ldbain rom
Hazankban nagyon gyakoriak. gyorsan ful rom
Részben artteleinek. vary szokdécse! N

TOJO §) Ronaccse rom
Tollazat 5 nemek eliérdek I Eisholy saiy S B I Részben vonulé ltgm
L §

[ csalss TurpioaE ! Fa Turdus pilaris ] Hosszisdg 25 em rg m
FENYORIGO rom
Hangosan csacsogo, larmas madarak, Kis koloniakban kdlienek rom
az erdékben. A fives térségeken telelnek. Csapatosan pihennek !F‘Qm
vagy koborolnak, élelmet keresve. FOként gerinctelen rl"OITI
allatokat zsakmanyolnak, de dsszel o szilrke | m
&5 1€len bogyokat — példiul berkenyét fejtetd; o
vagy galagonyat — 56t larké €s pofa om
lehullott almar er

rom

« FESZEK: Novényi anyagokbo! Spank,
¢s sdrbol fara, bokorra épitett,

{livel bélelt csésze.

* ELTERJEDES: Eurazsia északi
részén kdltenck. Europaban

¢s Délnyugat-Azsiaban teleinek.

rF

0 l
o is esznek. i !—- eros lest
j IS o
3 | ] -. ERTS R

__—= ¢rds ldbain —_—
ugrandozik ELTERJEDES

és szokdécsel

Hazinkban gyakori 1éli vendégek.
* MEGJEGYZES: Koloniajukat
harciasan védik

0 a betolakodokidl, S B
al'ol Tola2al & nemek hasonlbak Eonoly 099 g _[Vonulb rqm

ggomaromarqmaromaromaromaromaromaromarom
a‘rl‘)n'larc:.omzz:rt;pmarc;om:arom:alrom:girt;m::irt:omart;vmar(;»m
art.!mrclrom.aru:;mart;.smart,)m::lrt;.umaromart;tmarc;umam:)m
aromaromaromaromaromaromaromaromaromarom
r-omarpmarqma rogma roma rgma roma roma roma
..QIHa rom=2a rom=a yYom3a yrom>2a yvom?2a yrom2a rom=a yroma




A omargmargmargomaromargomaromaromaromarom
aromaromaromaromargmargmargmargomaromarom
aromaromaromargomargmargmargmargomaromarom
argmaromaromargmargmargmargmargomaromarom
argmargmargomargmaromargmargmargmargomarom
aromaromaromargmargmaromargmaromaromarom
aromaromaromargmargmargomargmargmaromarom

aroI‘“ﬂ"Q_I“QF'\I‘\‘lﬂl‘ﬂm'Dl'ﬂl‘l‘l_ﬂ_l"ﬂl‘l‘lﬂl'ﬂ'l'“Qrﬂmarﬂl“Qrom
arol[ Csaldd TyRDIDAE EF“I' Tierrdus meruia Hosszusdg 34 cmy rom
arol : rom
argl FEKETE RIGO ;T o= rom
aroll A himek tisza [ckclc_mliruh:’lté_n:_n; szepséget meg jobban L‘:cmc_h 4 . rom
ar l. namncss:rga‘csorul ¢s szemgyurijuk. Ezck a kozismert madarak » fekete bajus r. m
Q | Eurdpaban fokent a parkokban, kertekben gvakoriak, mig { s tompa végi Q
al'Ol' Azsiaban az erddszéleket, cserjéseket lakjak. Az utobbi > ckidval rom
| eévekben nagyon elszaporodtak a varosokban is AR P i, ayviimale:
arol Taplalekukar a talajon keresik. Gerinctelen .- i . ;;:::?raw? rom
al'0|' Allatok utan kutarva serenyen kotorasznak / a talajon - r'Om
aro.l az avarban, fellorgatjak a leveleket, _Akat, .-'\‘ura.r’ rom
ar I Esetenkent bogyokat is szedegetnek. _Asznek. r
Q A himek dallamos ¢s valtozatos latjak éles, Qm
arol enekiiket egy magas helyrdl «frd hangjukar, f —— rom
arot hallatjak. ZEK: Til alako R ! rom
« FESZEK: Novényi fivi anyagokbol .,:R%jbb |
arol anyagokbol és sarbal, ira, bokorra épitik. = v 2 | rom
aro' bokrokra, % » EITFRIEDES: A Himalaja | . rom
fakra ; aig
argl oo, \ . | rom
aros S EITERIEDES: E TELTERJEDES rom
arOI . A ] 'U[O?a_ i ',-_l W LTERIEDES rom
nagy resze, Eszak-Afrika és Azsia ‘
arQI egyes leriileter. Ausztralidba ; o rom
ar I ¢s Uj-Zélandra b«:!cicpnclié_k. B \ e Thboin r m
Arol| i ser . sl B rgm
5 ' vagy stokdécsel
aroi oo rom
aro‘ Tollazat A nemek eliérdek lElﬂMlv B Reszben vonulé ’l"om
-
g::g: Csaldd TURDIDAE 1“1 Turdus pilaris l“‘”“‘mﬂ 25 em f gm
aroll rexyorico rom
: 5
ar°| Hangosan csacsogo, larmas madarak. Kis kolonidkban koltenek /——\,7/" rom
aro" az erdokben. A fuves térscgeken telelnek. Csapatosan pihennck F r'om
aI'QI vagy koborolnak, éleimet keresve. Féként gerinctelen & oy rom
allatokat 2sikmanyolnak, de dsszel i e ) . ke m
al‘ QI 5 télen bogydkar — példaul berkenyét - fejtetd, I'Q
arol vagy galagonydl — s bol, ? tarkd & pof rom
lehullott almat Lor€s gylmolcsokbol m
arQ'. is esznek. plalékukat a talajon ugrindozva z ) ro
aro' 1 & a bokrokon keresik. Rokonaikhoz eros lest r'om
ar l himnlcan cslidjlk es lablejuk erds, _— o —— rom
o bk ezért kitartdan sz0kdécselnek = 2t
arot. {E & szilirdan kapaszkodnak. ) s 4 rqm
aroir RESZEK: Gallyakbol, szaraz levelekbol .. o rom
APl o e [ pom
aI'QI fiivel belelt csésze. [ 3 - rom
3 ro I * ELTERJEDES: Eurdzsia északi e erts ldbain - rom
reszen koltenek. Europaban = ugrandouk ELTERJEDES rqm
aror ¢s Délnyugal-Azsiaban telelnek. ¢s szokdecsel
Al QF| Hazankban gyakori teli vendégek. = rom
* MEGJEGYZES: Kolomiajukat pom
aror harciasan vedik . E_ : m
aAror| abeolakodskisl. o e LT 1o
aror rqm
a ror Tollazat o nemek hasonlbak I Eichaly P9 g [ Vonuld 'qm

aromarémardmarémarcmarcmarémarémarémarom
aromaromaromaromaromaromaromaromaromarom
aromaromargmaromaromargomaromargomargomarQ

—ArFAaAMmAaroaMmMAaraMmMmAaraoarmAaArafmMAaraMmaramAaroamares maroﬂ!



Csaldd TyrpInAE IJF": Turdus mernlu

FEKETE RIGO
A himek tszia fekete tollruhaginak szepseget meg jobban Kiemel
narancssarga csoruk ¢s szemgyurojuk. Ezeh a honsment madarak '
Europaban ok ,mkukb keriekben gu'm:u;.k, g £ o tompa vési
Azsiaban az cfdo».'d 1, cserjeseket l.mnk Az utobbi o : 3 esgrevel
o c;m,ﬂ nagyon el i.gpnmu:ax 4
) on heresik. Genine

serenven kotorasznak _ L i : o qu.;un
1jak a leveleket. .
1 15 szedegeinek
A .-|rnc!\ dallar es valtozatos
enckuke! egy magas helyrol
hallatak
o FESZERN: Noven
anyagokbal ¢s sa
bokrokra,
fakra
epiteit
cse52¢. -
+ ELTERJEDES: Europ _ ELTERIEDES
nagy része, Eszak.s 3 es Azsia
egyes terdleter. Auszirdliaba
¢s Uj-Zelandra beteiepuettek
Hazankban nagvon gyakariak

Részben aitelelnek :
TQI0

Tollazal o nemek eltérdek EIBNGlY ety M

7| C33183 TURDIDAE | F2 Turdus pilaris

FENYORIGO

Hangosan csacsogd, lirmas madarak. Kis kolomakban kaltenek

az erddkben. A fuves térségeken teleinek. Csapalosan pihennek

vagy koborolnak, ¢ielmet keresve. Foként gerinctelen

aliatokar zsikmanyolnak, de dsszel

¢s télen bogyokat — peldiul berkenyét

vagy galagonvai — sot I.Jr.ln és pofa
lehullot almat '

15 esznek.
* ¢ros fest

* FESZEK: Noveny: anyagokbol
€s sarbdl fara, bokorra epitett,
llvel bélelt csésze.

* ELTERJEDES: Eurazsia északi
reszén koltenek. Europiaban

&5 Delnyugat-Azsiaban telelnek
Hazinkban gyakor teli vendcgek
* MEGIEGYZES: Kolonidjukat
harciasan vedik

a berolakodokiol

it n"' Wl
TN mﬂ'_




Csaldd TyurpDIDAE I F8) Tiordus merula

FEKETE RIGO
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TILTOTT ABRAZOLASOK KONYVE 2.

Roma

ahogy lefut a kocsi a kiilsé 1itgy(irtirl, mi massal is fogadhatna, mint
két mosolygo apacaval. A mellettiink 1évG savban all a mikrobuszuk - ba-
muljuk Gket husz percig, s nem zavarja Gket, s6t, lathatolag tetszik nekik,
hogy bamuljuk 6ket. Lestiliziljuk a délutant, annyira, hogy az masndl
akar verssé lehet.

Goethével

maris latszik, baj lesz. Mindent elGjart, s 0sszefogdosott és bemasztolt
apro, izzadtsagtol csiszos tenyerével. Odairt, ldbjegyzetet flizott, széthas-
gatta a motivumokat és apr6, szentimentalis jeleneteket rendezett bele a
helyszinekbe. Rdadasul dsszelopkodta az ibolyak magvat, hogy aztan azt
otthon - az 6 otthona kornyezetében — séta kozben szorogassa, vesse, ra-
gicsdlja.

a svéd templom

teraszan nagy melld, szGke, félmeztelen lanyok tornazgatnak és napoz-
nak, s unalmukban, ha nem figyel rajuk a szemiivegszigori, feliigyels
apaca, papirgalacsinokat dobélnak a térlakokra. A két tortzold granitkat
vizében is kovér, sirga fények bukddcsolnak, egyiéltaldn, ez a decemberi
késG délutan csupa langy és villé szGkeség.

Atlésan hait dt a téren a sotétkék rendéraut6, kis kort rajzol a kadak ko-
ré, végtil bedll a francia kovetség kapujahoz. A kozegek kiszallnak, a mo-
torhaztetére délve napoznak, taksédljdk, a ricsajos lanyoknak mennyire
tudjak ellopni a figyelmet a legszebb palotatol, szaraz lepénytésztat maj-
szolnak, unottan vakaroznak.

A tér pediglen elhagyatott, a romaiak leginkabb a viragok terére men-
nek, itt kizdarolag a szokékutbol kidllo, vizet csorgato liliomok és a harang
alatt svédtornazo apacak randalirozhatnak.

1,5 liter

borral feltltve, ahogyan itt egykor. A V. D. Giubbonari és a V. D. Ca-
po di Ferro 6sszekoté utcacskajan, akar a piactér utan jobbra, a szabadlyos
borbazarbol. Hosszan kortyolgatva, vilogatva a nehezebb fehér Orvieto, a
tindokl6 fényd Fonte de Papa, a szaraz Frascati, s nyarédes Lacrima
Christi és a veres Monte Pulciano kozott, de amint évek 6ta tudhaté, a kez-
det mégis a papaviz.
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De a grappat majd a Via Monserrato egyik kioblosodé terének falato-
z6jabol, a vizet a San Eligio degli Orefici sarkarol vagy pedig a maltai lo-
vagrend nagymesterének, Zondadarinak hajdan bort kopé szokdkutjabol
akarom. A fehér pizzat pedig a viragpiac azon oldalarél, ahol este szur-
koshordokban lobog a tiiz.

a viragpiac

bol este kilencre novénytormelék, hulladékok, piszok, szenny marad.
Mire a tomott, okkerhisu fénnyel egytitt lerohad rola a nap, latni a lénye-
gét, a bels6 vazat, ami megtartja: a siliny mocskot. Ez azonban, minden hi-
resztelés ellenére, emberszarszag.

hogy

a platora dobaljak a finom lécekbsl egybeszegezett gyomolcsladakat,
alacsony narancsdobozokat, haltartalyokat, kartonlapokat és megszagga-
tott vasznakat, ra a kaposztalevelekre, a sztrés artics6ka szirmaira, a tort
virdgokra, csokorlazito zoldekre, badogpikszisekre és a kutyatetemre,
mégiscsak ki kell mondani, a neont csorgato tizfalak alatt az a kére csi-
kokban visszafoly6, teherautényi fény a fontos.

te

mondogatod, hogy megtalaltad, amit mas az énednek mond, vagy a
szubjektumodban az énednek, és csak mondogatod, te, te, te.

zokog
koveteli, hogy menjiink haza; sz6lopalinkatol részeg, ezért attetszéen
gondolkodik s odaengedi magahoz a hosszu indds, lugast alkoté monda-

tokat. Vadol és sért, kairomol, frocsog. Nem tudja elfogadni, hogy a mual-
kotas felesége.

Roma, 1993. december 3.
éjfélzaj

vagy ¢€jfél utani zaj a neve, tavaly nyaron kapta, azota viseli. Kell hoz-
za egy Tevere, a partjan lassan, igy tehat szabdlyos korondjiiakka noveke-
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dett platanok, kevés esti harmat kicsap6dasa az aszfaltra hullt levelekre és
a kilencvenrdl fékezG gépkocsik félrossz gumija kerekei.

Az éjfélzaj stirti, monoton és szaga van.

Az éjfélzajhoz meleg, izzaszt6 takaro tartozik, amely leraghato az agy-
r6l, és akkor pucéron hallgathato.

Ha valami mas hang belevegyiil, mondjuk valaki csoszogva kozlekedik
a folyosén, vagy az utcara nyitott ablak alatt toszmorognek, sejthet6, mas
hallgatodja is van ennek a morajnak, ahogy majd lesz szazhusz vagy éppen
Otszaz év mulva.

napokig

szembefordulva. Kapargatva a meszet, amig elé nem bukkan aldla a
k6. Az a nyers, az a megmunkalatlan, az a szlirke, benne keskeny és
hosszu, s végiil elting marvanyos erekkel. Allni a falnal, a fallal szemkozt,
szorgalmas, apré mozdulatok rabjaként, a tevékenységhez kotozve, és
hallgatni a morzsdkban alahullé tormelék strlodé hangjat, s a bokrok ala
hevert tiirelmes pulik szuszogasat.

a via giulia

elejétdl a végéig, valljuk be Gszintén, el van el6link irva. S ez, mikozben
még annyi mas is, meglehetésen szomort: az egyik sarkon Nemes Nagy
Agnes van a sarokkdben, a szok§kutnal, hiszen messzebb nem jutott, Otlik
motyog, aztdn az ablakparkanyon Genthon Istvan, Szant6 Piroska Vas Ist-
véannal, a tetGteraszon a nGkkel koriilvett Szorényi Laszlo — s igy tovabb. Eb-
ben az utcdban nincs tégla, nincs ké, nincs plakét és nincs rezgd szoknyaalj,
amelyet ne sajatitottak volna ki a magyarok - s ne irtak volna el el6lem.

mikozben

egytutt halad a mult a jelennel, kart karba tett idGsebb baratné és kevés-
bé koros barat. Ha az egyik, teszem azt, llés Endre utan halott kraternek
mondja a sziciliai vulkant, akkor a masik biztosan teliholddal megvilagi-
tott kihdlt kraternek allitja a Colosseumot, Tolnai Gabor alapjan, persze.
igy tovabb és igy tovabb.

mégis
latnunk kell, és ezt a higgadt, éjszakai véros visszaigazolna, kiilondsen

itt a Campo dei Fiorihoz kozel, a tizennégy fokra lehtitott Vicolo dei Chi-
odaroli és a Benvenuto Cellini utca sarkan, a Hotel Smeraldo elétt, hogy a

139



GECZI JANOS

leghtiségesebb romai mondatokat mégiscsak az esszéistdk tudtik irni, és
nem a hivatalok nélkili mivészek.

Most pedig képzeljik el — mert bizony, csak azt lehet —, Réméban
osszefut Cs. Szabo és Tolnai Gabor és Genthon Istvan és Lénard Sandor, s
beszélgetni kezdenek a minden fest6t felizgat6, hisos-vaskos padlizsa-
nokroél, okker és smaragd cukkinikrél, csiicsukon azokkal a hivalkodo,
aranysarga viragtolcsérekkel, na meg a marvanysarka palotakrol, bo-
gyos-szagos Ckszerésznékr6l, pomadés fiticskakrol a rojtos filiggonyok
mogott, majd pedig, egy kiskocsmaban elkoltott vacsora legvégén, egy-
harmad viz - kétharmad bor keverékét kortyolgatva szot ejtenének az
urbsrol is, amit sehogyan sem tudnak megismerni.

ne feledkezzem el

arrol se, ha mar ennyire tokéletes gondolatkisérletet végeztetek az ol-
vasOval; mindezt Marai Sandor kihallgatja, s gyors, valéban keresetlen
szavakkal leskribélja az aznapi jsag trippétol zsiros szegélyére. O azon-
ban nem kortyolgatja a froccsét. Szorpolgeti.

ideje

megmutatkozni. Holott a nék hattérben, mint minden nagyratoré ng,
amig csak lehet. O. 6 nem: 6 irja a magaét. En pedig: mint mindig, tovabb-
ra is én. Hattérben laza foszlanyu felhGk és a lassi, mélyeket 1égz6 medi-
terraineum.

hatrabb

az agarakkal! Ezt a b6ven termd fligefat, a kriminalisztikai mizeum
parkoléjaval és az allami iskola agyonfirkalt vaskapujdaval atelellenben,
ahogyan a romhdaz vakablakai alatt a vaskorlat lekeriti, mégiscsak én
irtam meg!

A hétvégi piaccal, a mélyudvar kiillonos szagu kif6zdéjével, a leginkabb
jadezold s csak egy—egy viz folé hajlé agukban hars platanokkal nem tud-
tam mit kezdeni.

ilyesmi
mondatokra bukkanni? Ez az! Itt most ha rahajolok a fénytdl szétfesze-
getett térre, a koszoruara folallitott 158 centiméteres szoborra, a talan kar-

székben 6 fiatal nére, ahogy torzse kissé balra fordul, arca felém néz, ott,
az alagsor borostydnracsos ablaka mogott, a gyengéden hajlo kilincsekre
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és a cékla szinid kovekre, rogton érzem, de még azokban az apré tudoma-
nyokban is, amelyek kiformaztak és a hideg falakra feltizték a rovarokra
vadasz0, brosstiinyi gyikokat, két sziv dobog erételjesen.

senki

de senki, meg nem irta volna, hogy ez a sarokba allitott posztamenses
szobor mennyire rit! Reggelente, elsétakor, raboritok egy zorgds nylon-
zacskot, estére lehamozzak rola. Ejjel, elmenet, 6j anyagokkal boritom,
valtozatos technikdkat eszelek ki, csak ne kelljen akkor meglatnom, ami-
kor a holdfénylakék megjelennek és vendégségbe hivnak.

Es mindent levet magarol, csak a teremt6jét, azt a bazi nagy kozonsé-
gességet nem akarja; allitja magarol: vers 6, modern, mostansag mar 6sz-
tondijak utdn kuncsorog, tropusi baratok utin, menne Kanadaba is, kana-
dai versnek lenni.

Igy volt ez két éve, figyelem, igy lesz ez jovdre is.

Az Angyalvar ligetében lattam, hozza hasonlatos csufsag, asszonylaba-
kon, cs6kdosott egy suhancot, és feltirt bluzujjas karja belestippedt, moz-
gékony ujjaival turkalt a csapzott fia nadragjaban.

ha a fény

természetesen csakis feltételes modban, kitagitja a kolonnadokkal ki-
kerekitett teret, kell a két gyujtopontba allitani valamit, papat, gy6zelmi
oszlopot, elefantot, beliilr6l megvilagitott, csobogo szokdkutat, télen —
mondjuk - gyarhaznyi betlehemet, sziiksége van a helynek arra a két
megnevezett pontra, hat megnevezi, mikdzben kapkodva visszaveszi a
feltételes modot: de hogy ettdl kissé hamis-gyongyos lesz, annak a ba-
rokk kifejezés az oka, a mesés vagyon, a szemkapraztaté pompa, a to-
rekvé épitészet, hattérben pedig az a gondos miivészettorténet, melyet
mar meg is irtak.

E megformalt helynek fényessége, behunyt szentszeme és kiterjesztett
karja van; szoval alkalmas a tartalmas koltGi eszmefuttatasra.

van

férfi, aki, mert poszméhzoknis labanal esténként nagy nyelvi agar ku-
porog, kis szomortsagot rejté szeme mélyén aranyrendszerek guggolnak,
nem kivéan idé el6tt megvalni a kettés ivekre feliiltetett egyhazatyaktol és
az oszloptovekhez iiltetett cserépedényes illatos leveld gyogyfliveitdl, s
mert alakitasa sziinhetetlentl dekorativ, nem mehet el a Piéta el6tt.

A férfiakrdl, akik pedig elmehetnek, nem nekem lesz szolnivalom.
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a térd

a térd! Ez mar ott lathato a rovinj 21-ben, hogy leziizza a kalacsot fGhGsom
kézetkalapacsa, de vissza is lett volt hamarosan ragasztva, potoltak, ahol po-
tolni kellett. Igaz, én, mint teremt6, nem tudnam megmondani, ki vagy kik
végezték el rajta az utolsé simitdsokat, tehetetleniil bevallom, ez a hataskoro-
mon kiviil esett. Egyébként sem akartam, hogy legyen kozom hozza.

A térdet megnézheted. Masok mar nézik, mint a hajnalban siitott, a so-
tétet is magdba szivo ostyat — merthogy mint afféle kiskurva, magahoz ra-
gasztja a red sovargo pillantasokat. Hat esténként alig latszik ki a felréteg-
z6dott, millio tekintethartya alol, nem csoda, ha a vilagos, kevés arnyék-
kal motivalt és a nagy fény-arnyék ellentétekkel tagolt feliileteket: az esz-
méhez kozelférkGzott anyat és fiat amugy meg sem latjak.

a homokora

nyakdba csusztattam be a tizfilléresemet, de az aluminiumtestd pénzen
is dthatolnak a homokszemek.

Baloldalt, hatul, a sekrestye ajtajara vérmarvanybol faragott, sokreddji
drapéria hull. Azt emeli meg, hogy aki kényelmesen, fejlehajtas nélkiil be
akar menni, tehesse, egy életnagysagu csontvaz. Szabad kezében bronz
idomerd, pereg benne a homok; igyekszik az dllandosagban helyet taldlni
maganak a neurotikus pillanatnyi.

szinpadunkon

az elefantcsontok eloregedtek. Ezért feketék az aranyozott bronzba
és a szines kovek kozé szorult egyhazatyak, mint a nyelvtani szabalyok
szerint osszerakott mondatokban a csOppnyire visszacsiszolt, szabaly-
talankod6 sz6, rovidre szelt, jelz6skod6 fonév. En pedig a baldachintél
a tronusig végig azt hittem, odaértem a feneketlen pokol diszes-btizos
bejaratahoz, ahol szenvedéstsl goresos tartasba mereviilt, lobogd ruha-
ju, szurkos alakok varnak. S érteni véltem azt a b6 selymekkel beburko-
1626 japan lanyt, aki ennyi sotétség elGtt a padlora hullt, s mint a tetsz-
halalt védekezésre hasznalo izeltlabu él6lények a veszélyben, holtnak
igyekezett magat mutatni.

Annak is lattam esélyét, hogy valamennyi afrikai és indiai elefant
visszajon az agyaraiért, hogy egyszercsak osszeszedik testiikbdl kifejtett,
szavannakral elhurcolt csontjaikat, amikor a lobogni latsz6 bronz nove-
nyek, viragok, finom fliggonyrojtok kozott megjelent egy kozonséges ve-
réb, s minthogy szamara favd valtam, egy gallyamra szallt és behtizodott
lombom levelei kozé. Arra pedig tgyelt, hogy csak annyira valtozzak olaj-
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fava, hogy ne csorbuljon néhany tulajdonsigom. Megmaradt a labam,
hogy a székesegyhazbol kisétaljak, megmaradt a kezem, hogy tartsam
konnyi testét s az el6csarnok 1épeséin agaskodva, tenyerembdl kiréptes-
sem, s a szemem, hogy mielGtt nekiveti magdt a hatalmas térnek, lassam
verébszemének elefantcsonszin karimajat.

ki

épitette volna, ha nem én, legyen a vilag hozzam igazsagos, templomot
a térdednek!?

a folytatds

is kovetkeztik.

Valami Enrico Caruso-hangu énekes dalolt a szélfogo el6tt, rekedt és
mély hangon harsogta a Tu, ca nun chiagne-t, a Mamma mia che vo sape!- t
és az O sole miot, én pedig fehérbort rendeltem a balatoni nyaresték emlé-
kére. Erés mondatokra gondoltam, keményre hivott fényképekre és arra a
hét dombra éptilt varosra, ahol tizennyolc éve élek. Ott is majdnem annyi
a templom és a kapolna, amennyi Rémaban lehet, vagy majdnem annyi. ..

Szogletes zardjelbe tenném, hogy milyen az a borkimérés a sarkon, leg-
inkabb, mert zarojelekhez hasonlatos vasracsok védik a sarok mindkét ol-
daldn a kirakatait. Az tiveg — a tiszta! és a mocskos! helyi keveréke — mo-
gott polcokra helyezett palackok, kiilonboz6 cimkékkel, a déliek lenn, az
északiak fenn, a veresek a bal, a fehérek a jobb, a rosék a kozépsé savban.
A palackok kozott aztan a zoldiivegtiek, a szintelenek, a barndk és a hal-
vanysargak, no és a szabalyos formdjuak, a nyujtott nyakuak, csavar sza-
jaak, felesek, literesek és kétliteresek — ezek vannak a legtdbben, talan csak
a két és fél lityisek lennének ennyien, de azok a belsg, falhoz allitott fém-
lemezpolcokon sorakoznak —, s a hattérben, az utcardl alig lathatoan, a
padléra allitott 6t és tizliteresek.

A haz kébol rakott, annak hiivosében tarthatok csak a fajborok, helyen-
ként a vakolat alol elsbukkannak a sziirke dolomitlapok. A kirnyék hazai
téglabol épiiltek, pecsét van mindegyiken, igy tehat millié egy pecsétnyo-
matot, egy vagy tobb iktato életmiivét rejtik magukban.

A bejarat el6tt , kert” is van, talan fél négyzetméternyi, csavaros torzsi
lidn n6 abban, de hogy mifajta, nem tudom - ez is indokolja a zardjelet -,
csupasz ¢és hosszu dgakkal kapaszkodik emeleteken keresztiil, fel, talan a
tetGteraszig, vagy az alatta 1évé, csarnoknyi fedett balkonig, ahol aztan le-
velei is lehetnek, virdgai is, ellendrizni pedig nem tisztem.

A dal addig a magassagig hatol, ahol ez a kuszonovény véget ér: latom,
mert lejjebb nem ereszkednek, csakis ott cikdznak és vijjognak a sarlosfecskék.
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a sarlosfecskék (Apus apus)

gyors és viltozatos ropti madarak. Gyakran latni, amint fészkelGhe-
lyiik koriil villimgyorsan cikdznak a levegGben. A kéltési idGszakot lesza-
mitva szinte soha nem szallnak le, a leveg6ben alszanak és parzanak. Rop-
titkben isznak is, ilyenkor alacsonyan suhannak és csoriikkel szantjak a
viztukrot. Sziklafalak repedéseiben, tiregekben fészkelnek, de szivesen
megtelepednek a haztetdk és a hazfalak réseiben is. Szélesre tatott csGrrel
repiilnek, elkapjak az utjukba akad6 rovarokat. A sziil6k nyelviik alatt, kis
tasakban gyiijtik fiokdiknak a taplalékot.

Roma, 1993. december 4.
elol

is kiabdlnak, s a hatam mogott is. A masfél ezer év az tivoltoziket egy-
mastol tavol tudja tartani, de hogy meddig tart az ereje, nem tudom. Meg-
vallom: kivancsi vagyok. Mikor szakad le a homlokzatrdl, hogy belevag-
jon abba a rithes pofajaba, 6 pedig mikor maszik fol a szok6kut sokszint
csempébdl kirakott, felsé peremére, hogy szemkozt probalja eltalalni ko-
pésével.

A trasteverei térlakok kozonyosen bamuljak az ortlteket (egyik harom-
kiraly-ruhdban, a masik echte rémai cs6lakééban), elvégre nap mint nap
fordul el itt ilyen, minek sz6lndnak bele, ezek el6bb-utébb elmennek, 6k
meg itt lesznek, egyediil, a szégyennel. Ahogy itt maradtak mar, mert a
sors erre vetette Gket, vagy négyezer éve.

a hugyszag

allitja, a filledtebb napokon drad a falakbol. Arrél pedig nem tehetnek,
itt vagy vizelnek éppen valakik (holott a folyoparton ott dllnak a betonfa-
14, nyilvanos budik - nehogy teljesitményeddel egyiitt felboritsanak! —, ha
ott végzed a dolgod, a teljes csticsforgalmi kocsisor bamulja jugocipddet
¢és a bokadra tolt kordgatyadat), vagy nyirkos és nyomott az idGjaras.

kivanatos
ugy latni ezeket az utcakat, mintha eddig négyszer vagy otszor lattad

volna, és ezek utan, persze négyszer vagy Otszor lathatod. Aztan az is,
hogy véljed, naponta tobb ezer ember igy latja, koztitk mindezt, persze né-
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hany évtizeddel korabban a sziileid, 6ket megel6z6en pedig a nagysziile-
id és a dédsziileid. Gyermeked hasonléan elfogult lesz itt, read gondol. A
mécses az ajto folott szogon megmarad, égni fog, pirosan kapkodo, apro
Janggal, a szomszédos, elektronikai cikkeket kindlo boltb6l pedig minden
ajtényitaskor (korabban hegediiket reparaltak benne, tehat akkor is) zene
szarddik ki. Ettdl letté]l annyira érzelmes, hogy szégyelled.

Mindez hozatartozik az 6rokkévalosaghoz, amit orokoltél, és ez az,
amit t6led 6rokolni fognak. Az utca felett, az utcanyi kék hasadékban fel-
hék, azokat a szeretSk fogjdk nyestszirecsettel festegetni, ahogy a patka-
nyoknak is megvannak a maguk rajongéi, az utcai rongyarusoknak és a
bibor jégsalatalevelekbe burkolt arab lepényekkel hazalo, foltos béri vén-
ségnek is.

belathato

a torténet mellékszerepls. Meg kell irni a testvéreket, 6k aztan eleget
el6naploztak ehhez neked. Latod, mégis tobben vagy. De, hogy ki fog ben-
ned elGszor meghalni - talan éppen temagad? —, arra mas lesz kivancsi, af-
féle istennek lehetne dtnevezni, ha addig nem az lett volna. Es éppen
olyan szépen, mint a ferencesek vizparti templomaban az az eszement,
esztétikusan vonaglé Ludovica Albertoni, aki, bar tudjuk, hogy selymesre
csiszolt marvany, mégiscsak ugy faragtatott, mintha viaszbol lenne, nos,
az maradjon kétséges.

J6 lenne nem ugy. Eredj mellékszereplonek.

egy haz

teteje folé hatalmas nyugati platan tornyosul, az az alfaj, amelynek fiil-
ledt Gsztdjon a levele — kissé — borszeriivé vastagszik. Csendes utca torko-
lataba allt be, egyébként a Tevere éles metszést partjan.

Mindkeét oldalan szakadék, délrél a folyo ragesalosziirke ktombokbal
kirakosgatott magaspartja (rajta na;,yfulloe-, tizekedésre felszolitd abrak),
északrol téglabol formazott tamrendszer (izengetésekkel, tigrisliliomok-
kal), keresztben, az utcanak véget vetve.

A fa benéz az eskuvé egy részébe, a nagyobbik fél a palmaknak jutott.
Tébb mondandoja nincs, egy napra éppen elég ennyi megalaztatas: a vo-
legénynek is, a mennyasszonynak is pocse van (avagy puncija).

ilyenkor

mindenhol eskiive van, talan otthon is. Korusok formézzak karélyokka
a délutant, magas hangfekvésbdl kanyarognak feljebb, feljebb, legalabb
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egyszer tapasztaljak meg énekiikkel a teremté tiszta arcat. A nercbunddk
meg elhevernek a karfidkon, a koveken, az egyhazi hazassagkotéseket csu-
pa eztistsziirke és barna, feles sz6rmék alljak kortl, azok naftalinszagatol,
azok érintésétdl, azok surrogasatol menekiilnek ki, hat feljebb, feljebb,
még feljebb.

meg nem mondom

és az eskilivé bonyolultabba teszi a helyzetet, hogy az extazisban egy
marvanytomb, egy, holmi isten tomény sulya alatt verg6dé s testét a ha-
lalnak boldogan kitaro, szétlapozo asszony, egy, az anyagot 0sszefogo
szobrasz, vagy maga a szobrasz (Bernini, a kéjenc) élvez el.

Aminthogy az is kétséges, a romai eskiivokon (péntek reggeltdl szom-
bat estig tomeggyartas), a templomi szertartas végén (a gytirtihuazas pilla-
natdban) miért durran el annyi férfi az innepélyre osszesereglett jelenle-
vék kozil. Markolgatjak is zsebiikben az itatéspapirt, hasuk el6tt Gssze-
fogjak a poszto, nagyszarnyt hossziikabatot, ontik le a slicciiket pezsg6-
vel, palinkaval, folyékony siiteménnyel.

lgy aztan az sem meglepd, olyanok lesziink hamarosan, mindannyian,
mint a/egy sokszereplGs Szabados—grafika; ha a f6hésnek agaskodik a
ceruzdja, felagasokodik a szerz6é is, nem beszélve rolam, (na, de ki va-
gyok én?). Hat hamarosan — mar legalabb — hdrom ceruza irja, mintha
egymas halavanykék arnyékai lennének, ugyanazt a szot. Lesz, egyszer
vagy tobbszor, amikor visszapofazik a szoveg is, belenyul az elejébe, ki-
emeli pl. a szurkas igét, atrendezi a csontvazat, a varosi konyvtarbél ma-
gaba helyezi azt a konyvet (most pl. A vdros az Adridn is lehetne), mely-
nek utodjaban, mondjuk Ggy szazotven én mulva, az 6rokkévalosagat
érinti meg.

nézzik

és lassuk, ha mar ennyien Osszegytltiink: a marvanyverg6dést nem
csak mi, erekcios férfiak és szovegek alljuk koriil. A karzat, a parkany, a
keret s az agy feletti fal ilyen-olyan anyagabol sok-sok angyalfej turta ki
magat, igy bamulnak ide a dolgok. De, ha csupan e két mondatra tudunk
rahajolni, mert oda, abba a jelenbe nincs médunk, akkor is lathatjuk, egy-
t6l-egyig gipsz — vagy olyanszerl — ez a szamos fej, s Ggy csorog le a sze-
miikbél a konny, olyan édllagban és szinben, vastag nyakkal, majd tirosra
Osszecsapodva, ahogy - egyébként, a coitus interruptus végén - a hasfal-
ra lovellt s lecsorgé ondo.

0, 6, 6.
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eltiintek

de vajon hovd, a varos térdalatti szintjének - jogos, allitom, mert tu-
dom - tulajdonosai. Elképzelem azt a hajnalt, amikor hajtévadészatra
indult a negyed valamennyi emberi fajhoz tartozo és seprét, botot, os-
tort kézbe fogni képes egyede, s elGzték a térdalattiakat. Hogy megun-
ték a jaspis és tiirkiz szemek izzasat az éjszakakban, a dorombolast és a
bagzas sivalkod6 hangjait. Gépkocsikerekek zuztak pépesre a kényes jo-
szagokat, hurkokba szorulva rangatoztak a testek. Elttintek, kevesebb a
vilag, tobb a ragcsalo, bogar, magas a macskabérkabat édra, a leander ki-
sebbre fogja lombjat, és a marciusi sz€l arra riad, hogy egyre gyakrab-
ban decemberibe téved at. Gép leszek és siksag, egymashoz kapcsolt,
csakhogy megtorténjenek, egyiitt és kiilon: kozelednek a véroshoz,
nagy, sird, blidos tomegben 6zonlenek, csak, jaj, azok nem 6k, hidba
olyan a szaguk, hidba annyira éles a sok karom, hiaba hurcoljak maguk-
kal a bodonoket, olajfényi szerkezetek, és hiszen e csikos, gatterozo gé-
pek a kopasz nyarfakat akarjak, a novésben szundikal6 ciprusokat és a
pszichotikus tiszafakat, kicsipkedni a parkerdGkbdl, a foly6 mellett futo
galériabol, a temetéi ligetekbdl.

firdik

peremig alamertlve belsé fényében, az illuzionizmusban gyakorlott
Farnese palota el6tt, és minden erejével azt igyekszik bizonyitani, hogy &
ugyan nem tobb kozonséges szokdkutnal, barmi kozonséges antik f6jd
forrasnal, sztirkészold egyiptomi granitkad, valahonnan a Caracalla—ter-
malfiird6bél, derekdan III. Pal erGteljes kezének lenyomataval, sapadt és
nagy fiild kéliliommal, a maltai lovagrend mesterének exoticus rendi sza-
gaval.

orchidea

feltinG puncival. Odakinalja magat az oltarnak, hosszu nyaka vazabol
hajolgat el6re, a csopogo és csillogod vérhez, a kasaforro zenéhez, s lelkes
kis faragvanyoknak igérget ilyen-olyan semmiségeket. De amit elér, nem
tobb, mint az, ha belépek majd a kovetkezé templomba, akkor biztosan
megel6zott. Es eldl, talin kevéssel bal vagy jobb oldalra, megint 6 az or-
chidea, feltinG pindval, amely odakinélja — artatlannak mondott — magat
az oltarnak, ezért hosszu vazabal hajolgat eldre, a csopogo vérhez, a kasas
kora barokk zenéhez, az aranyozott, lelkes kis faragvanyoknak igérget
ezt-azt, semmiségeket; de amit elér, az nem tobb, mint ha belépek egy ma-
sik templomba, akkor biztos lehetek, mar megel6z6tt.
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negy

pancélos babavitéz a szeméttarto keretén. Orkodnek, szurkéljék az es-
télig vasarlok tomegét, hajtjak Gket elére a Corson, aztan pedig vissza,
fel-ala az Angyalvarhoz ivel6 hid és a habostorta kozott. Hogy jobbra, va-
lahol egy setét szegletben ott a jezsuitdk barokkja, benne a legnagyobb kék
feldragakével, az nem érdekli 6ket. A dolguk: terelni.

marai

irt valamit, konydklGsen, éppen 1950-ben, Bolognarol. Hiba, ismét: a
szoveg!

a bdséges

olasz vacsora, a sok bor sem indokolja azt a kovetel6zést, aminek kite-
szi a vilagot, s aktualisan engemet. Ahogy az este arra se ad magyaraza-
tot, hogy ¢én miért ragok be att6l, ha utasitanak s bérsoférnek tartanak.

Réma, 1993. decenber 5.
teakorrekcio

reggel hétkor, dlom utan, csorompélve. A szoba immar négy embernyi-
re tagult, a csipdjcbe illeszkedett két szekrény el6tti és két szekrény mogot-
ti dgy, de igy is a legkisebbik lapjara allitott hosszti doboz, kétoldali, spa-
lettakkal megkergitett fénnyel, nyikorgo lépesivel (alatta széles asztal, na
¢s egy rémes telefon), régi hangokkal és sok hajdani veszekedés, szeretke-
7¢s ¢s hanyas szagaval. A kések tisztak, a fiirdGszoba, az agy, a szOnyeg ¢s
minden az. Ejszaka foghato Petdfi, egyébként csak Svaje és az Adria—parti
adok. Trieszt riportokat sugaroz, Dubrovnik atletikus, német rockot. A fa-
lakon semmi, a konyhaszekrényben élelmiszer — ecet, olaj, paprika, fok-
hagymafej, griz és tubusaljnyi mustar -, az el6z6 lako hagyta orokiil.

Beke, boldogsag, élet.

Tea utdn mezei csiperkeiz a szajban.

a fGhaz

tetGteraszat magas testd, kétarca szobrok alljak korul. Ezek mar
csak olyanok, hogy egyik arcukkal szédiilnek, tériszonyosan fordita-
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nak a mélységnek hatat, masikkal pedig a varosba akar bele is merul-
nének, ha lenne hogyan mdd a bélszagti, paraprém alatti zsibbadt vi-
dékbe zuhanniuk.

Nagy barokk—€érzés, iv, pompa, tedtrdlis kagylo, rafinalt vascsiga, a szél a
szOveg ala kap ¢és repiti, micsoda panoramat mutathat neki, de ne kovesstik.

felhé

Veszprémbdl érkezett harom napra, reptilével, s felh6nét is hozta ma-
gaval. Restauratorok, ¢vek 6ta Péapan, Tihanyban, Zircen és Veszprém-
ben dolgoznak, s nyaranta a Balaton-parti kis telepiilések kdpolnaiban
javitgatjak a tajat. Mondja, ez az év massal se telt, mint angyalfestések-
kel meg égboltreparalasokkal. Megfestette a megye valamennyi piros
hasu felhdjét, tobb nyajnyi fehérkékes baranyt, haragzold cummulust, s
el6re tudja, ha belép egy csarnokba, hajoba, melyik plafonsarokbol zu-
dul az es6hozo oktdberi és a hotol nehéz novemberi, a plinkosdi fénye-
sit6, a késGtavaszi vizaraszto, vagy a villimokkal csattogo augusztus
masodik felei.

Az asszony a kavahazban tlve, vérrel telt csizma a liban, csupa mo-
soly, mast se lat, mint a tér f0lé fesziilt, négyszogletesre szabott égselymen
miként robognak keresztiil/at — északnyugatrol délkeretre — a szétszala-
zott, dagi parapamacsok.

zsebes

néplany, nyugodt, kimért. Dolgozik. Ez a munkaja, még tart a munka-
ideje. Az ocskapiac a birtoka, 6 a szivben a szabaly, torvényben a rend.
Rendet vag a tomegben, minden negyedik pasi kifosztasra alkalmas, ado-
gatja a portékat kisérdinek, pénztarcat, lapos zseborat, fényképtartot, foli-
azott kotont, mindazt, ami egymasra kovetkezik, mégesak nem is titkolo-
zik, nem érdekli a rejt6zés, modszeresen tor eldre, kivétel nincs, nem néz
bele dldozatai arcaba, nem lesi tekintetiiket: tudja, ki a gy6ztes.

Kétszer is észrevették; mind a kétszer megfogta és birizgalni kezdte al-
dozata pocsét. Majd visszaadja a prédat, és uj munkara fel, indul.

a rakparton

visszafelé jovet a zsibibdl, cs6lakok napoztak és diaklanyok. A plata-
nok szikomorfakka képezték magukat, nem vettek tudomast a résekben
kuporgo, piros kabatos hidegekrdl. Latszottak az elmult és az elkovetkezo
napok. A korhazsziget hidjanak korlatjat zokogo ur markolta, csupa
kénny arcan szégyen. S az, hogy néhany oran belil levéllakova valik.
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a motivum

mire az Il Gesuba ér, megereszkedik a bére, gorbe lesz a hata, de to-
vabbra is marad szalfatermet(inek. Szines gonceit leveti s pamutruhaba
bujik, barna, gumis harisnyét hiz a labara, a cipdje, 6, a lakkos, magas sar-
ku, kopog6s koromcipellGje puha mamusz lesz, kitaposott kérgd, félre-
fittyedt nyelvi. Szép matrona, odaillene az oltarkorlatra vigyazo elefant-
csontalakok kozé, holott 6 még csak a lapozé; nyalas ujjal forgatgatja az
eldolvasé apacanak a Bibliat.

lop

finomabban szélva: véletlentil eltulajdonit. Leemeli a becsiiletkassza
mellGl a kotetet, belelapoz, szérakozottan forgatgatja, de a homalyos hajo-
ba beesé fénysugar, egy megkondul6 tavoli harang atszabja a figyelmét.
Hat tovalép, és zsebébe siillyeszti zsakmanyat. De, hogy éppen Loyolai
Szent Ignacot, az folér egy mualkotassal. Vagy olyan akcioval, amely a
miialkotas felé (kisvers, szotagszamlalo, rimes) tendal.

vissza

a térdhez. Lassan mar mézszin s nem opalsarga. gy marad, vagy igy is,
bennem, hogy majd velem egyiitt pusztuljon el.

a masik

térd, az obeliszk—elefant mogotti templomban, tokéletesebb. Az, kissé
meghajtva, nemcsak fiatalabb, hanem lathatobban tartja az embertestet.
Es, mert nem olyan szép. Es kevesebben is latjak.

vak cholnokyk

jonnek, szaglanak és ditogetik egymast. Liliomokat cipelnek, de nincs
olyan viragfej, amelyr6l ne hidnyozna egy-két szirom, ne logna megtorve
a bibe, hat koztil valamelyik porzo, gombocokat kohognek, csuszkilnak és
botladoznak a talpcsiszolta marvanykovon, s kéjjel, visszafojtva bofognek,
ahogy csak a nagyon silany és olcs6 bort vedel6k tudnak. Atbukdacsolnak
a székek kozott, odadzonlenek a feltaimadott Krisztushoz, és a csdkok kop-
tatasa ellen bearanyozott labat tapogatjak, szagolgatjak, van—e alatta bronz.

Korbetolongjak a keresztet magahoz olelé meztelen Krisztust, vall a
vallndl, s a sok kéz, az Osszes ujjal megérinti. A bokat tapintjak ki, millio
husszin féreg, koszos koromkorondkkal bozsog a testen, majd feljebb, egy-
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re feljebb csuisznak, a Romanal tobbet éré térdig, a csontos csipdig, fené-
kig, az izmokkal aranyos mellkasig, kuszan lehull6 fiirtokig, antikoktol el-
lesett, tokéletes arcig. Egymas vallara iilnek, hogy egyttt legyenek maga-
sak, ujjaikal bebujnak a hajlatokba, leszivjdk a domborulatokat, letorlik a
marvanytest harmatjat, a Megvaltorol igy vesznek mintat.

farabhangydik

itt is: borostyanszintiek, illenek Rémahoz, a sélymok palotdjahoz, s vég-
s6 soron hozzank. Koziliikk néhdany dolgosat majd hazavisziink a bérond-
ben, még akkor is, ha titkdzben — hiszen a Ford csomagtart6jaban lesznek,
akar az iriszgyokok, babércsemeték és a citromhajtas - megfagynak.

Rdma, 1993. december 6.
reprint

persze, akdir a narancsfara aggatott (haztji) napok, a decemberi jaffasargdk,
nem is akar mas, tobb vagy kevesebb lenni. A Casa Livia el6tt pompdsan vi-
ragzo, id6tévesztett iriszek. Nincsenek sokan, alldogalnak a kéfal meredékén,
vastag, kardszerti levelek kozott, s olyan derGs kékek, amilyen a Foldkozi-ten-
ger lehetne, vagy az én szemem, ha azt a tengert nézem. Multkor hadtestben
alltak, nyarderék és Sevenaletta-kapkodas, most pedig a multkor, de ugy,
hogy rarétegzodik az a két év, ami id6kozben elmult, és egy kicsit odaall, hogy
beleférjen a gyorsképbe, az elkovetkez6 jovobol néhany csonka honap.

Livianak a Ferencziek terén all még egy bérhaza, plusz Egyhazashetyén
is van egy haza. Livia ilyen: mindenhol van, virdgokat l6bédlgattat a sz¢él-
lel, de nincs benne semmi szentszertiség, semmi az angyali idvozletbdl.
Mintha tudnd, hogy mi kell az orokléthez, pedig nem kedveli a rézsat.

megmondtam

egyszer, a kétszivii mondatnak két élete van, amint a fénynek a Curia-
krom-voros téglafalan. Egyszer az, amellyel addig dobog, amig éppen a
falhoz ér (merészen szaladva ét a finom, szallongé portél homilyos csar-
nok terén), a masik abban, ahogy torzult kort rajzol fel: a fénylé sikban a
porladozo, tobb ezer éves téglak kipirulnak.

Erintsiik meg a pillanatot, vagy ha nem, a mondatot, mert annak a ha-
sabol is kidudorodik: igen, lenni j6, mégha van is mégha. Es igy tovabb.
Es igy tovabb.
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(En szeretek elbuko és feltimadoé (6hés lenni; a tomeg, aki ezt a balfa-
cant korbenézi; a torténetird — és persze géczijanos, aki mindezt egyszer
mégiscsak leirja.)

jugoszlav

festé a hortenzidkkal, dérboroszlanokkal, mikulasviragokkal (te atya-
ég, sarga és fehér felleveld mikuldsviragokkal), a csokros narciszokkal
ékes Spanyol-lépesd legtetején, ahol mint varhato, egybegyilik a teljes va-
ros, jelen idének is, hattérnek is. No, ez a jugoszlav festé mas se csindl,
mint apré ecsetvonasokkal s harsany szinekkel Jugoszlaviat fest. Van aki
rémiilten bamult, én pedig belevihogtam a fiilébe: nem menekiilhetsz, itt
is ott kell megrohadnod, ne légy nyugdijas.

volt alban is

de Veszprémben, ut6lag elképzelni (visszaképzelni) sem tudom. Ott
maradt volna valami mégis?

zalan

allt, igen, valoban ott &llt minden sarkon és sorban: hosszu, csapzott
hajkoronaval, megint sovanyan s részegen. Szart arra, hogy figyelmeztes-
sen. Ide ezt, oda azt irt, bimulta a festett szaji néciket, képzeletben mind-
egyiket megtapogatta, majd megbaszta, a legolcsobb, bidos grappat ve-
delte, nézte a puha agyu kiilfoldieket, tornacipét vasarolt s nagy alaku keé-
pes albumokat, de leginkabb foltalalta magat.

nézziik

akkor azt a magamat, amelyet a grammatika taplalt és nevelt. A kizaro-
lagossagahoz lenne mit flizniink, ha sziintelen ki nem néttiik volna Gj ruha-
inkat, mikézben masokba bele, s mégha kétségek kozott vergédve: ugyan
bizony ki (mi) az, ami nincs? Vagy, nem lett volna, ha én nem leszek? Vagy,
ha az nem lett volna, ami a grammatika ketrecében 6dong? Vagy: azok?
Valojaban: hogyan allunk (feksziink) ezzel a létezéssel?

amugy
az tetszene legjobban, ha kidertilhetne: semmi formaban nem lehetek

mas, mint ami bel6lem a grammatikdba kapaszkodva atkeriil egy/a ma-
sik partra. Hogy masként leginkabb nem léteznék.
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Ez a vdros szivosan, mindenféle vorosbe és barndba dgyazva, romlot-
tan, megomolva, félig készen, de mégiscsak ott nyugagyazik az oroklét-
ben, de lassuk azért azt is, ez a valtozat mégcsak nem is érdekli.

mondjam

a korusba bedllva: mondjuk meg, mert el6re, az elsé konyv elsé sora
el6tt tudtuk, s most a masodik kozepe tajékdn se feledtiik el, ez az egész
nem egyéb dadogo, réveteg, sziikségképpen toredezett, hianyos és fan-
tasztikus kommentarnal; olyan szoveghez tartozik, amely sem nem ismer-
het6, sem nem tudhato, legfeljebb csak homélyosan érzékelhetd.

szivesen

beszéltem volna vele, ott, a plafonfreskoé alatt, a stippeteg fotelek legké-
nyelmesebbikébe stillyedve és az 6 whiskyjét kortyolgatva, abban a palo-
taszobdban, amely az irodaja: arrél az énrél, amelynek viszonya van sajat
énjével, ha nem lett volna kimért és kockds, ha nem az a legfontosabb na-
pi feladata, miként tivolittassa el gépkocsinkat az dltala képviselt intéz-
mény tagas udvararol, ha nem lattam volna benne a fikciot, azt az apro,
nyiiziige herny6t, amely majd, miutan bebazozodott, egyszer csak afféle
lepkévé viltozik, s lerdgja az osszes levelet az Olaszorszagnak nevelt fi-
gefarol.

kelemenrdl

akkor se csindlom meg, mégha téle kifelé menet, a becsattano ajto
hangjatol megrettenve, hogy pontos maradhassak, méreteket vettem az el-
s0, kis vazlatomhoz.

Megvarom a szimpozionistakat.

azen

ha szolitja az ént, teként is viselkedhet, kevés perspekivat nyitva a
citromliget fai kozott: alant a Forum. De itt mégiscsak érdekesebbek
azok az albedodval alaposan kitométt, bumfordi végid, nagy termetd,
sarga, riicskos bord citromok, bar mindebben, lehet, a dontébb szerept
meégiscsak a lehetGség a viszonyra, mint az a valaki, akit sosem szeret-
nék a regény olvasojanak. Aki lehetne a megszolito. Szoval ugyantgy,
mint mindig.

A latvanyban sztintelen apr6 elmozduldsok: filmes, grafikai, szovigeé-
pen a textilszalagé s miegymas.
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Itt pedig abbahagyom, hogy tisztan beszélhessek; hiszen beleolvastam
onmagamba.

a narancs

savanyu, mint e nap. Fel-ala jarkal a diih, mindig léggombot taldl és be-
lenytl liveggyongyfeji gombostiijével, elkapja a macskak farkat és meg-
tekeri, megfogja az MTI-tudosito Gjsagirot, feltar és alkot, szinte rémes.
Még egy kazant is folrobbant a diih, a nap, a narancs, feszes ill6olajmi-
tess,zerek gytlnek, tarolnak és felhasadnak a jaffabéron.

Ugyhogy nagyon nehéz elviselni mas — flird6szobabol kiszivargé — sza-
ranak szagat.

Stendhal

se volt rosszabb biraléja az Il Gesunak. A jezsuitak barokkja nagyvona-
14, mégis nyomaszto, a kék kovek sem igérnek kevés nyugalmat. Fenyeget
a tér, jaspis végii botokkal integetnek a herélt angyalok, tirkizzel a négy
ark. Nekem nincs kocsim, hogy beutazzam az utcakat, djulasomat se az
angyali tidvozletekhez tartom, Firenzére sem a kultarsokk miatt emlék-
szem. Itt akkor tr van a produkci6 és a produktum kozott, hogy latom a
tomegjelenetet: dagadt, ontudatos szentek tomkaodik a résbe a szantoveté-
ket, elméleteket és gloriakat, csakhogy kitoltsék és atjarhatova tegyék a
martok kozti teret.

Elképzelem templomnyi birodalmamat, ahol én lehetek a teremtd, tu-
dom mindennek a helyét és én f6zok a hivGknek. Lehet, nem vagyok to-
kéletes, de a szerepem se az! Azért vannak olyan pillanatok, amikor helyet
hagyok.

istenben

és Stendhalban - belenéztem a szemiikbe — van valami kozos.

Réma, 1993. december 7.
alaposan
nézzed azt a negyvenévest, aki egész éjszaka hanykolodik az agyaban,

hiaba didereg s hdl ki a tarkoja, csurog rola és ataztatja haloruhajat a veri-
ték, belefiilelt ismét az 6rok varosba, eszébe se jut a megértés, mar beérné
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sokkal kevesebbel, de nem tudja magat belealudni a kevesebbe, forog a le-
peddn, és a kovetkezd perc plazsan taldlja mindegyre magat, ott is rasiit a
varosi hold, zizegnek korotte a csillagsiitésben gyorsan sargulo lombok és
Ibikos halai dtugraljak a foly6 habokos zGgoit, aztan majd leveg6t se kap,
fullasztja a para, front érkezett, az, éppen az; s éppen ugyanezt latta a re-
gény olvasoja.

a tegnapi nap

hianya egy anyakonyvvezetS. A Capitoliumban dolgozik azota, hogy
meglattuk és otthagytuk.

A lépcsésoron folmenet, a mizeum jobb oldali foldszintjén, a bejarat
melletti szobaban (talan jobbra, de kizarélag ebben vagyok bizonytalan)
iil, vallan atvetett, széles trikolor, tekintetében csopp csipa és szabadsag.
Id6tlen, miként a munkaja. Karmester csapkod a hata mogott, a korus pe-
dig teljességgel lényegtelen, az én hangom bizik a kéruséban, ily médon
az egylittes hangjat is feltarom.

: megnézem, amit lattam. Elolvasom, mit irtam. Az irott és a nem irott
valosig kozott, meglehet, ott vagyok, de azt azért mégiscsak érzékelnem
kell, hogy ezek, ezek... ezek csoppet hajlandok egymast kiegésziteni;
egyébként oriiljek, ha ez is, az is megtiir, engem, épp engem, aki mindket-
t6 vagyok.

Azt kell hinnem, hogy a szovegemnek van egy jelenideji olvasdja, aki
a tegnap hidnyat olvassa a fejemre, igazgat, igazit, kiegésziti azt, amit le-
het, mikozben éli az életét, az életedet, s félig-meddig az életemet.

az ¢jszaka

i es6 utan kigytltek a magas rakpartra, az iskola tornacsarnokanak ko-
pér és megromlott faldra, a parkol6 badogkeritésére, a lehtizva felejtett tiz-
letek roloira, az ékszerészek templomanak ajtajara a szoveg nélkiili ver-
sek. Nedvesek és fényesek, frissen ragyognak, pompas szineiket mutogat-
jak, hol megdaraboljak, hol 0sszerakosgatjak a szavakat, ~hoz, ~ra, —nak,
hozzaja illenek a helyi mindenhez. Fikciot csindlnak, ugy alkotnak, hogy
kozben befogadjak az alkalmit, ragyognak, ha alajuk sétal egy—egy zorg6
kabatos férfi, a kockakoveken, vagy a kockakovek kozé dermedt aszfalton
cipgje tisarkaval kopogva elhalad koztiik egy—egy n6, mert nekik szerep
osztatott — nélkiiliik nem tud értelmes lenni. 6 egytlittmikodeés!

Mar csak egy te vagy egy 6 hianyzik, vagy olyasmi, ami nagyon képes
hasonlitani egy tere vagy egy 6re, hogy megint ki legyen mondva, nagy-
lelkii lesz az, aki esztétikai értelmét megalkotja ennek a vékony vizréteg-
gel befuttatott, ezért néhéany tiz percre csillogni tudé varosrésznek.

155



GECZ!I JANOS

az utca

legjobb galériajanak kirakataban téint fol, mint konny(, kékesen attet-
sz0 és belilrél (zimmogG) neoncsovekkel kivilagitott oldatba belevetett
jodkristaly. Bontogatja a konturjat, nagy szarnyakat hasogat a hatabdl, de
ahhoz nincs ereje, hogy eltiintesse magat, s ahhoz sem, hogy minket. Azo-
kat: akik nézztik.

Jodbarna pdncélu krokodil a gyors folyasu jodfoly6 alsé szakaszabol,
ahol, hogy teste szabalyossa teljen, elég sok lusta potyka, kovér keszeg,
zsiros ponty jut taplalékaul. A villany is hizlalja, kérget von a hatara, egy-
re vastagabb, kenheté kérget, kandllal lehet belemerni a zsirba, csak tud-
juk eldonteni, kinek adjuk oda, kit ajindékozunk meg vele, milyen mécses
tartdlyaba toltogetjiik.

A szeme negyvenwattos villanykdrte, a polgari szalonok hangulatvila-
gitasara — karosszékek kozott, a kicsi tikfaasztalon vagy a vitrinrél a kana-
péra lehajolva — éppen megfelelG. De hogy azokkal a muszlinvékony, ret-
tenetes feliileti szarnyakkal mit csindlna a tulajdonos, arra nincs semmi
tipplink. En bizony lecsatolndm, s magammal hordoznam.

etruszk

hashomorito: varja, s tudjuk, hiaba varja, hogy modellt dllhasson Gia-
comettinek. Harman tervezték neki a helyet - Vasari, Vignola és Amma-
nati, emeleti terme homalyos ablakabol mégis a félkor alaki ivben osztott
oszlopesarnokokkal diszitett hatsé udvarba bamul, a mélybe siillyedt kon-
certtérre, s mogé, a halastoba. Birja a pozt, ki nem mozdul bel6le, nem né-
zi jobbjan a vorés anyagba égetett archaikus mosolyt, Vulca szobrasz mii-
vét (a masikrdl, a szoptat6 farkasrdl, bizony, neki tapasztalatai voltak),
nem pislant a szarkofagon heverd, boldogsagba kapaszkodé hazasparra
sem, elég neki, hogy ott van, hogy ott tud lenni koztik.

szandal

merev, fatalpi. Borszijakkal csatolta fel, s azota van a laban, hogy abra-
va lett a pecséten.

azur daimonok
alltak hadrendbe, tobb teljes tivegpolcot benépesitenek. De kinn, a va-
ros utcain is jarkdlnak, beférk6znek a maronisiité meleg zsebébe, a kris-

talyboltok pultjainak zoldbarsony alf6ldjeire, a rajzok elGterébe, a papa-
szobor orra ald s a langnyelve ala tepsit tarto faklydk nyelére. O az, aki
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egyszerre otthon érzi magat, érti a varos rejtélyét és nem diihong az elmu-
lasztott mizeumok miatt, kapaszkodik sajat felébe, mutatja, mi az, ami
benne a boldog. Pedig sziinhetetlen permetez — a Viale delle Belle Artitol
a Piazza del Popolo6ig, a Via Ripettatél a Piazza Navondig, s a Collégium
Hungaricumig az aproszemti esgé.

Végig a falakon, mintha oszlopok kozott suhognank zorgs esGkabatja-
inkban, neccharisnyas, formas kisasszonylabak, és sok-sok messire, akik a
gonoszka démonokat terelgetik.

a piacon

lila kdposztik és foltozott kondérok takardsdaban sutyorognak, de a fér-
fi, aki ezt mondja: ,,Ami pedig engem illet, hogy reim ne taldljon senki,
semmi, ezt a hét dombot benétt vérost, hidba ismerem utcdit és azt, hogy
milyen romok kozé gyokereztek a ndvényei, mint esznek a lakoi, el kell
hagyom, lasd be, szivem, szétemésztettiik egymast”, mihelyst kimondta,
kilép a halom mogiil: aszott, rdncos és kicsi a feje, reszketeg a szdja, a sze-
me se él, éppen olyan, mint A kisértet (Magveté Konyvkiado, Budapest,
1980. Osszeallitotta, sajté ala rendezte, a jegyzeteket és az utészot irta Fab-
ri Anna) 6todik oldalan, csak a dallamokra hasal6 bariton hangjaban van
még valami élet.

mashol

kopott fehérnemiik, lepeddk és gyerekruhdk szaradnak, a tereken Mes-
sina patinazold szobranak fejérdl késziilt plakatok csattognak, vannak
vagy szaz példanyban. Ezek utan masrol sem fogok beszélni, mint arrdl,
hogy létezhet olyan modoru szoveg, amelybél egy — barki, szerencsétlen —
szerzOt megkisérthet a torténet h6sének daimona. S egyébként is!

Ezért én, az eseményben helyet foglald, téliik joval tavolabb éllok, nem
véletlentil allapithattam meg egyszer, nem vagyok azonos azzal, aki min-
denféle masfél ivet lefrhat.

érkezik, vonul, elhalad

akkora keblekkel, mint a gorogdinnyék. Rengé gorogdinnyék a bluza
alatt. ElStte széthuzodik a tomeg, s hidba rémséges arcan a pader, szajan
a csillamlé razs, hidba az orrara illesztett tikros feliiletd szemiiveg, hiszen
még én is latom, 6, §, 6 Mamma Roma, a keblei nem romlottak meg a film-
forgatas utan, senki meg nem pocsékolta, azok a fold alatt is rengeni-rin-
gani fognak, feszesek lesznek, s olyan pockosak, hogy rajuk lehet allitani
egy veresborral megtoltott talpas kristalypoharat.
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nem tudom

hogy keriilt ide a diszkoszvet6 keze. Csak azt latom, hogy anatomiai
pontossaggal van kidolgozva, minden szabalynak eleget tesz, ahogy a fel-
szinén hizdédnak az erek, ahogy fesziilnek a kis csontokon az izmok,
ahogy keményebb és feszesebb lesz a sulytol az ot ujjbegy.

a kdékutya

lehet, nem is kutya. A latin kutyak feje pumas lenne, vagy gepardos?
Szoval, macskasak voltak—e még akkor az ebek, vagy ez az, amit a sakal-
formanak mondunk? Szép ragadoz6k hasalnak a padloén, tigyelnek a la-
bamra, ahogy csaszkalok a tarlok el6tt, érzem meleg leheletiiket, latom,
hogyan szimatol az orruk, remeg lezart szemhéjuk.

Osszevagdaltak

s csak nyolc granitbdl késziilt ion stilusi oszlop maradt bel6le. Az
oszlopok persze igy is parkdnyzatot, mégpedig nagyon egyszerten di-
szitett parkdnyzatot tartanak. A felirata eldrulja, hogy a tlizvész meg-
rongalta szentélyt a szenatus és a rébmai nép épitette 1jja. A hagyomany
szerint a kiiszobén mindig egy homloka havat Osszetaposta kék szarka-
labnak kell hevernie.

Az Osszevagdalt kép ala fektess, olvas6, ha netin juniusban taldlsz
majd a bizafold szélén, boglyas szalu szarkaldbat.

a kora esti

melegben és a mondatban ott lebeg a hibatlan félhold.

Roéma, 1993. december 8.
szerda

reggel arra figyelek f6l, hogy az éjszaka hullott, dridstenyérnyi platan-
levelek mindegyike szivarként sszesodorva all ki a kerti talajbol. A kiseb-
bek pedig sarga és barna cigarillok a fold szajaban. Percrdl percre rovideb-
bek, huzogatjak ald a rozsaszin hata foldi gilisztdk, s mindezt olyan Gssze-
hangoltan és hatarozottan, mintha itt nem lakna gereblyézni tudé kertész,
s mintha itt lenne a végitélet.
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Nem gondolhatom, hogy a férgek képesek felépiteni a palota alatti er-
dében a téli hetekhez késziil6d6 termetes platant.

a so

az alagit hasabdl és a szallongd utporbél belopta magéat, hogy a hegyek-
b6l leutazzon a véarosba, egyenesen a jarmivekbe, a motorhdzakba. Reggelre
mert dérharmat hullt s beférkézott minden tiregbe, lukba, résbe, és feloldotta
a soport, lemertilt a Ford akkumulatora. A s6 nekifekiidt a savas csészéknek,
kiszopta bel6lik a villamossagot. Dagadtan nyulik el a meggybordo lakkon,
nyalogatja a mancsait, csavargatja az orrat, a sz6re hull, hiszen a sav, mégha
étel is, megteszi a dolgat: amire keriil, azt szétmarja. Es mire tiz 6ra lesz, szé-
pen, kométosan visszanyeri piszkosfehér, poros, szallongalni kész formajat.

genovéva

ropdos, taviranyitoval nyitja a vaskaput, terel, aradozik, csupa illatos
szappanszag, ropogos textilia, harminckettes félcipé. O az, akinek mosoly
a ruhdja, derd az arca, gyogyir a keze. N6vér, akit hetente rabolnak ki a
legforgalmasabb utcan, tépik le csuklojarol a szentjanoskenyérmag-olva-
s6t, kezébdl kiragadjik a kozosség déli ételének nyersanyagat, elveszik a
rend jarand6sagat. Apro, topogo 1éptl patkomagnes, vonzza magiahoz a
bocsanatos biint, s ezt 6 maga tudja, talan élvezi is. Igy helye és értelme te-
remtSdott a vilagban.

Megmutatja a kdpolnat; sok-sok draga vitézvirdg all a mértéktelen szi-
nektSl pompazatos oltar el6tt, évszaknak megfelelG és egzotikus, benyit a
napfényes ebédlébe, fiatalka lanyok teritenek az ebédhez, letorlik a csillarrol,
a porfogo fliggony miianyaglapjairol, a korpuszrél a port, néznénk meg a te-
raszt is, de el6bb a konyhat mutatja, f6 a szerény, amde izes étel, s a vendég-
szobdkba visz, azok aztan az Gsszes kereszténységhez sziikséges kényelem-
mel el vannak latva. A foldalatti garazsban pedig jo helye lesz a Fordnak, ol-
vasgathat, szunyokalhat, osszeszedheti a multjat, a jegyzetei rendszerezheti,
csak majd hangosan dudaljon, ha idegen kezek tapogatjak, nyitogatjdk.

a
vénasszonyarc mogott mennyasszonyruhaba oltozott leanyé ragyog.
a régi

gyerekkor végi vicecb6l tamadt fel és ért utol. Csavargatott, kinzott, szé-
gyenbe akart hozni. C3-tél le a Gianicolense circonvallazionen keresztiil a
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Viale Trastevere-ig, és remény sehol, nyitott presszok, kocsmak, éttermek
sincsenek délel6tt; tovabb a Lungoteverére, ahol, ha az emlékezés nem
csal van hely. A deriilt égnek, a sarga napfénynek, a villog6 szemd leany-
kéknak nincs értelmiik, a gorcs kimérten kotozgeti a csomoit, lazitgatja a
korkoros izmokat, szinpadra késziti az ajulast. G6-ban végre valami, de
abban basznak, csupa sikongatas, blizsuhogas a helyszin. A masikban, a
ndk szamara fenntartottban szudani négerek laknak és zoldséget stitoget-
nek, a vas mosdokagyloban honapos gyereket fliirdetnek.

A széllason, egyediil zajongva, van id6 arra gondolni, milyen szép le-
hetne egy antik oszlop tovén habozni majd fosni.

hova

kell allitani az ember nagysagt angyalt, ha libatoll a szarnya, sargara
festett koc a haja, gipsz az arca és a keze, a ruhdja pedig eziist lamé? Egy
pontilyen, el is helyezte a dontés, a kollonadok gyujtopontjanak fényeseb-
bikében all, kihtizza magat, ablakabol rélat a papa is, lattam, hogy latja. Es
a tobbi — amelyekr6l egyéb szempontok szerint dontottek? Mi lesz, ha an-
gyal nélkiil marad az akantuszokkal korbendtt korintoszi oszlopf6, a va-
rosi tanacs palotdja, Septimus Severus és bevert orru felesége, a franciak
nemzeti temploma és a mozaikapszisok tronolé madonnai?

a dicsfény

a mozaik papajanak feje mogott négyszogletii — az abra azt allitja, s a ko-
rai kozépkortol dllitja tehdt, hogy a szent életi személy életben van. Vagy
csak akkor volt életben, amikor a templom épitése befejez6dott? Ez a valto-
zat nem stindGrog a labamhoz, megelégszik, hogy ravilagitottam, odafekszik
a kéfal csillagos majmohakkal bevont tovéhez, nézdegél, amig meg nem ta-
lalja tekintetével a fogadalmi ajandékként folajanlott, magas alapzaton allo
marvany hajot, amelynek vadkanfét dbrazolo orra a Colosseum felé tekint.

a papahianyos

tomeg kozepén maganyos, tisztara mosott és kivasalt rongyokban haj-
bokolo férfi. Kék zsebkend6vel integet, de mintha bucstizna s nem az ér-
kez6t koszontené. Senki sem akar a kozelébe allni. Leped6t terit a kovezet-
re, annak a kozepébe dllva lobogtatja tovabb a kendét. A pdpa arca feléje
fordul, a tomegnek is arca lesz, tiszta ragyogasu szentéllyé valik hat, kicsi
oltarral, sz6székkel, keresztelomedencével.

Az ablakbol masnak se integet a papa, kizarolag neki. Galambok szall-
nak, csattognak a szarnyak.
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O pedig a nyakaba akasztott fényképezGgépét a szeme elé kapja, a ke-
res6vel befogja az egyhazf6t, és exponal.

a parna

kemény, feltori a délutant. Iramlik az élet.

Réma, 1993. decenber 9.
masodik harmad

ez, a Varos, nem egyéb.

Szépsége abban van, hogy olyan elemeknek ad format, amelyek on-
magukban kozombosek és a szépségtdl idegenek, s értéket csak egy-
més mellett nyernek. Ajandék tehat, varatlan, ha az enyém, nélkiilem
is az persze, de akkor mdsnak. Szerencsésebb esetben nemcsak mas-
nak, de mindenesetre kevesebb hozzam sz6l6 személyes idézettel. Az
egyes dolgok viszonyadra, persze barhonnan ralatok, a viszony lényegét
érthetem, benniik mossa szemcsés aranyat az 6sz végi idG, de én nem
akarok a kozosségbdl tovabbra sem kimaradni, csillogjon kezemben az
aranyszita.

forgatom

hidba, ez lapos marad. Képzeljem magam kangyalnak, nem is kell a tes-
ten a toll, aztan visszavonom e képzeljemet. No de ilyen térfogattalan par-
nédn aludni jofajta hallucinacio, szinte kész filosznak nevezi magat benne
az ember - és az az ember is én vagyok. Ha az emberérzetnél tartok, jus-
sék eszembe és kérdezzek ra a helyzetre: milyen sakal az, amelyik, holott
csak a hullat, a dogot, a tetemmaradékot zabalhatnd, most elkezdi harap-
délni az €16 hust.

(Szégyen! Megyek vissza az irodalomba? Holott masrol sem esett sz0,
mint a szétragott, nyalnedves parnacsticsok sakalfejformajardl és az utcam
sarkain kuporgo kerékvetdk falkajanak csaholasarol.)

aki
hajnalban kimegy, az mind oda igyekszik. Hona alatt fliles bértaska,

benne éttetsz6 zold iivegpalack, otthon szizadfordulésnak mondandk,
leginkabb két és fél literes tirbele miatt, s okkal.
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Miel6Stt megtoltetné, ténfereg a pultok, szekerek, asztalok kozott, benn-
fentesként szagolgatja kopoltyijanal a halat, a zoldségesnél atall ételmd-
forditonak, csirkeszarnyat is szopogat és kilopja a tilcabol a nyers, félre-
vetett baromfisziveket. Megemeli a marvanyedényeket, elhiszi azt a teljes
kertet, amelynek teraszan hasznalni tudna, kaposztat szel, jéggel keveri,
sozza, ugy talal.

Es aki hajnalban, az kimegy ebéd el6tt is, majd vacsora el6tt is.

ismert

technika ez! A pompeji, labazat folé felfestett freskon egy keritésfal van,
amelyre odamazoltak egy teljes narancskertet, s benne az is, aki leszedi a
gyumolesot. A kerités tetejére két tablat tiztek, azokon egyiptomi jellegt
abrazolas. A kertbe is kitliztek egy tablat, mi lenne mas arra folfestve, ha
nem az a szoba, amelyben ez a freské van, ha nem a helyiség élveteg
asszonya heverne a kerevetén, bamulva egy pompas erekciot produkélo
meztelen férfit.

S mindenhol madarak, az akkor ismert vilag valamennyi szarnya ott
van, vagy a keritésfal tetején, vagy folotte szarnyalja az eget, vagy az ab-
razolt kertben, vagy a harom miniatrben. Mikozben, persze, az egyik tér-
b6l a masikba dtjarnak, dtnyulnak innen oda, zsaiméanyt visznek, élnek,
ahogy tudnak.

A capitoliumi mazeum teremére seprével hadonassza végig az idGsza-
ki kiallitast, nem torédik az attelepitett és felépitett romokkal, diit, borit,
csapokod, tor, verebeket hajszol, amelyek a territérium hatararél elzni
igvekeznének a néma és kitarto freskbmadarakat.

megérint

megmarkol, sziven tit. A falra festett is, habar méltosaggal, figyeld test-
tartasban ul, filét hegyezve, s farkat a foldre fektetve; valéjaban 6rt all, a
foldre helyezett oszlopfore/talapzatra helyezett szinészmaszk el6tt (77
N36473). Evezredes hiiség ellen nem tudok mit tenni.

A masik, a valédi kutya, gerincemig megremegtet.

Az emberi tetem labanal, bokdjéhoz gorbiilve, keskeny pofaju, agarfor-
ma joszag, leégett rola a szGr vagy csupan ratapadt, tobbé meg nem élla-
pithato. Tatva a szdja, vonitva érte ut6l a tHizes, kénszagu haldl. Farkat ma-
ga ala gorbiti, jobb mellsé labat torétten emeli, és bamul felfelé, ahol egy
gazda all, s aki éppugy nem ért valamit, ahogy 6 sem.

S mindez gipsz.

Az, amivel a maradvényok tiregét feltoltotték. Az.
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a gyongyok

elGtt, éppen ezen a ponton beleszolt, hogy tetszett, Gszintén. Azt hiszi -
oldalaz -, hogy irasaimbol ezek a minimalista szovegek tetszenek a legjob-
ban. Semmi kimodoltsdg, akartsag — nagyon élvezetes a szovegfeliletek
szenzualizmusa és (kurzivalt és!) visszafogottsaga.

S még, utdiratként: a versszerkesztd szerint a lap tipografidja nem al-
kalmas képversek kozlésére.

gyongyok

ahogyan beigértem. A baratom, mint gy(jt6 és zabras ugyis elirja, ne-
vezzem ezt elére az 6 valtozatanak.

Az enyémben homalyos szemekkel figyelnek a gyongyok, én ugyanis
tudom, ha a kagylogyongy sokaig nincs embertesten, nem érzi a b6r me-
legét, megvakul.

Ezek pedig zongoralakok, egy koncerthangszer réseiben vészelték ataz
elmult éveket, Liszt Ferenct6l Martha Istvanig. Tény, irigylem, id6kozben
nagy lett a zenei tapasztalatuk.

Liszt — ir6k vetették papirra, tehat a nyelvi megformalds hilzasait le-
szamitva valos torténeti alapunk van a zenei miivelddéstorténet részé-
re — olvasodja e flizott gyongysor, amely egy romai hangverseny utan,
hogy a haziasszony ligyetleniil gyiirkddte a mester kezét, beleszaladt a
hirok kozé.

Micsoda hangokat kelthettek, 6 te kékszemi 6rokkévalosag, a feszes
acélhurokon a tokéletesen gomb alaki igazgyongyok! S miféle kandiih le-
het az, amely stiketté tette Lisztet e mélytengeri zene meghallasara?

nem tudhattam

hogy majd itt dof le a hir (és ez mindig igy is marad), egy 6raja, hogy
a ves¢je sem miikodott, a tideje begyulladt s elvesztette tntudatat:
meghalt Baka Istvan. Kérhazban. Tiinde, a feleség, szikar, pontos,
targyszerd. Istvan utolsé oraiban még beszélt, beszélt, latta azon a szo-
morusagtol és fajdalomtol sotétbarnara érett szemén, hogy csak hozza,
de mert nem volt képes artikulalni (morfium, Seduxen), nem is érthetett
semmit belGle. A lanyuknak nem mondta meg egyelére a hirt. Tamas
gyerekiiknek - keresztfiamnak — megengedte, hogy megnézze halott-
nak elkésziilt apjat.

A parkban a gesztenye hull.

Huszonhat évnyi élet kozostnk.
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janus pannonius

allit be az atriumba, négy vagy ot Gj kéziratot hozott, ott lappangtak a
vatikani levéltarban, de hogy milyenek, dontse el az utokor. Ki van 6 is Se-
duxennel tomve, viaszos, homalylé a bére, ott van mogotte Baka, és im-
mar igy is maradnak. Kapkodja a gallért a szél, a szakall szérei kozott
morzsak, kevés farkasmosoly (a Piroska és a farkas dgyjelenetébdl, ahova
mellékeljiik a mesepszichologusok egymasnak elentmondé értelmezéseit
és megjegyzéseit), szegény, szegény baratom.

J61 megrendezett helyzet. En itt meg folytatédom.

a hosszu séta

egyeldre a helyén van. Ott, ahol a multkor hagytam. Nem latszik rajta
az a két év, amit maganyosan, t6lem megfoszva, minden 6cska tekintetnek
kitéve toltott el. Tovabbra is két ablak kozott, a sirga sotétit6fiiggony avas
szagaval korbelengve, eldugott helyen. Tizenhétszer huszonegy centimé-
ter, kerettel egytitt.

November angyala téblabol elétte, saruja talpaval csiszatolja a nagy
mintas parkettat. Fején Brueghel-zold simléderes sapka, angyalhajét ép-
pen csak, hogy ala tudta tirni.

Rajtam is ilyen ruhadarab van, rokonok lennénk?

De akkor 6 miért szeptemberben fog majd megjelenni, s miért akkor vi-
szi el?

Kovetnem kell nekem is.

egy kevés

arany a lovon, s még kevesebb a csaszaron. Azért jokat tud sikolni a
feluleteken az északi szél, sikongat és ujjong is, plane, ha nincs, aki
meglassa.

A helyzet tobbje patinazold, az eresztékeknél fehérre fakulva. De mint-
ha ezt kevésbé szeretnék, a tomegnek mas kell! Ide azért leszurok egy fel-
kialtojelet.

Nekem tetszik Marcus Aureliuson az a kevés arany, a zolddel és a fe-
hérrel egytitt. A huzat se zavar. A varos se. Ahogy egyiitt dllnak, ahogyan
nekik ditom a hatamat, az lehetne otthon.

lagy

szarnyu lélek, tollforgato és oldallapozo, irgalmazz s ne hagyj el.
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Réma, 1993. december 10).
légyszarnyi-e

a kérdés ez. igy tehat a rakozelitésben a héartyaszarny kiélesedik s rog-
ton zizegni kezd.

Majd a helyi (Mikulas el6tti) alkalomhoz illéen azonnal marvannya
véltoztatja magat, el6bb a torzs, aztan a végtagok, végilil az aszfalt, ame-
lyen végigallta a teljes szerddt. Sajnalom, amiért nem jegyzetelhettem a
teljes folyamatot, elfoglalt a celofanlila naplemente; a szinpadi diszlet,
amelyben itt-ott mégis maradtak (alvadt, vérszin) valésagszigetek.

egy sor

amelybdél sosem lesz mar vers. Nyolc honapja nem akarok irni, s még
vagy két évig, helyette Ezra Poundot olvasni, motoros hajot kormanyozni az
Adria viharelGttien hullaimzo vizén, kéthetente megjelend, konzervativ fo-
lyéiratot szerkeszteni, barataimmal a hegediik Mozartjat hallgatni s kozben
jo fehérborokat inni — ha kozben beesteledik — paloznaki, iriszektdl pompa-
zatos tavaszi kertemben. De érzem, hiaba szolitom fel elGre a torténéseket,
6cska lesz minden, hidanyoktdl foltos, s biidos is, akar egy hiéna. Azaz sakal.

Az utolso verssor:

.0 tenger hideg és mellkasban sziik vize”.

Vagy ez:

@ t6 hideg és mellkasban sziik vize”.

-

en

de kijelentheted helyettem te is, azt mondom el, hogy miként kellene
beszélnem. Nézz belém, te minden szovegek és regények élvezdje s ura,
8y6zGdj meg: azutan pedig nem akarok beszélni.

kollazstér

s az emberszéles utca éppen — aproé léptekkel - beléje fut. Nincs megvi-
lagitva. Elég neki a csenevész facska, a hordozhato, hianyzo hattamlaju
pad és a gorkorcsolydkon dtrobogo, sikolygyakorlo gyerekek. A hattér-
ben, dermedten allva a fényporondon a zsinagogat vigyazo, sisakros-
tély-arcii kommandésok, s a varos felett a szelektdl, a felh6kt6l és a nap-
korong oldalfényétél beszédes ég.

A technika ismert, abban magam is gyakorlatoztam, aztan jatszani jot-
tek tobben.
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a mondata
elol Julia, hatul Romeo. Elegend6 ahhoz, hogy tobbé ne higgyek neki.
a 139.

szam el6tt, s ezzel jelentéséget tulajdonitani: ha van, akkor annal in-
kdabb meg kell hogy sziilessen a magyarazat. Az egyik erkélyen V., a ma-
sikon J., a haroméves sziiletésnap a téma, a telefon is csorog, azt pedig
nem emeljiik fel, a sziirke hajbol hull a délutan belekertilt vakolatpor
(menjek—e vissza szGkébe). A 139 rafonodik a diszmiire, nemigen keriilhet
jelenté modba. Ennyi elég a kiemeléshez.

Van torténet, amit én is hallottam, de senkinek semmi koze hozza! Fojt-
sam bele, expressz, a nyelvbe!

mielGtt

arrol beszélnék, aki kisértetet vett feleségiil és ez a kisértet elrabol t&le
ot évet, az utcakrol szolok, az utcakka egybetomorodott varosrol: az élet-
térrdl és a veszélyforrasrol, a normalitasrél és a jovordl. Eddig mindegyik
iraisomban el6fordultak; elvégre arr6l a vidékrél szarmaznak, ahol feln6t-
tem, onnan, ahol éppen nagyon vagyok. Gyerekkorom épiiletei és utcdja
lenne mindahany, ha azota szétfakultak és a sok emberlépés okan keske-
nyebbé is fogytak. A fénytdl csillogd koveken barhol jarhatok, mindig a
varosomét koptatom.

azZ se rossz

megoldas, ha vonésok és fivosok hangeffektusaival elnyomjuk, csu-
pan, hogy majd, akdr mint beszédmelodia, egyszer, varatlanul felerésod-
jon. Kétszer il ki a testre a hideg veriték, ugye, a kezdetkor, hogy most he-
gemonok vagyunk s mennyire, majd a végén, atoltozve, egészen extrava-
gans viselkedéssel, ezzel-azzal kiegészitve, ontorvényi lancokkal, lampi-
onokkal, egyéb, meghittséget kinalé dekoraciéval.

A véletlen és a kiszamithatatlan amugy is rendelkezik eséllyel, plane ha
radir és filozofia a ruhazata. Most pedig becézgessiik a szorny nytzsgest,
a nagyvaros kaotikus csikorgdsat.
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faj

a mellkasa, lilas, Osszeszoritott szajjal il téglatemplomunk tovén, ara-
szolna befelé a latvanyba, de a sikerhez til nagy a hideg, til sok a para,
nagyokat csapkod rea és rdzza a hidegfront. Megallapodhatunk abban,
hogy kell egy tér a félelemhez is, s milyen megnyugtato, ha azon mar
egyébként is ott egy antik szentély, egy Gskeresztény épiilet, aztdn szoko-
kut, mozaikok, s gyors ritmusii kalapacsolas, tavolbol, vagy nem is kell
megallapodni, tizennyolc évvel mogottiink ez magatdl is megy.

Az egészben - egyébként — az a legrosszabb, hogy a varosbol csakugy,
mint az Istenbdl, az elmilé férfibaratsagbol, az asszonybdl vagy az ér-
gorcsbdl csak annyi lathaté, amennyit abbdl sikeriil a papiroson felépite-
ni. S ez a papiros ekozben fenemoéd zizeg.

identitasa

van, ezért csomagolta be magéat. Kozonséges datolyapalma, s nem vi-
selné el a fagy kozeli hdmérsékletet, egy éjszaka elég a halalhoz. Alulrdl
folfelé — mint stld6lanyok a sziik szoknyat — hiizta magdra a necczsékot,
stirtire alakitva lombjat, kajla formajat, igazgatta, forgatgatta, sehogy se
tetszik neki (se).

Mintha valami szenvedd szerkezetet csatolva vallban magara, vissza-
vonulna, s a tdj belehalna s kozeggé valna; s rogvest hats6 udvarban al-
lunk, mi, imigyen, nagyon szegény Osszességiinkben.

a dombrol

leszaladva, a legkisebb (z6ld homalyt) beszogellésben is allhat egy an-
tik bordas oszlop, rajta kétarbocos hajo, és a verébtomegbdl kidggaskodva
locsog—fecseg: arra valok vagyunk, hogy éljiink.

pillangok fala

€s szazméterenként repriz. Annyian vannak, hogy abba, kalauzként is,
belekabulok. Allandéak lehetnek ezek a fellépési helyek, itt barki jarhat,
Orrdra - a fény ellen — csopp himport puderezve, klubba, kocsméba, sz6-
k6kuthoz és kolostori koncertekre.

A pillang6k kozt nincs konfliktus, csak a nagyon nagy, autok el6l elzart
téren lenne esélye a biindzésnek, csak a mizeumban van kloroformszag,
csak a mondatokban all hal6javal egy—egy lepkevadész, taldltak maguk-
Nak és bevontak a malladoz6 keritéseket, a badoglapokat, a kopar tiizfala-
kat, egy—egy békességes rendii utopiat.
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Réma, 1993. december 11,
dagadt

jaspiszold szemek, fiirtbe fogva. A sz6l6vasarlasnak — ne fogdossa, an-
golul — bosszankodas a jaruléka, de a gytimolcs szép, illatos, izletes, egy
furt masfél kilo, egy—egy szem akkora, mint a majusi cseresznye. Igaz, itt
cseresznye is van, az van rairva a tablajara, hogy karthagoi cseresznye.
Ha Cucci itt lenne mellettem, biztosan grafikakat csindlna a sz616bdl, a
csereszny¢ébdl, az erdei szamocabdl, lattam a romai albumdt (nekem so-
sem lehet ilyen, nagy szerencsétlenség, de még veszprémi se lesz, pedig
az jarna, velem), s tudom, tudja milyen a cukrokkal telt, lédus és szines
gyumolcs.

Cuccival kétszer talalkoztam, egy kecskeszerti kutyaval sétalt, nagyja-
bol velem egykort és latni rajta, hogy vilaghires miivész. Imadhatja a ka-
vét, a Farnese-palotaval szemkozti presszoban tamasztotta a pultot, da-
gadt volt, a feje zold és attetszG. A kecskeformaju kutya selyemfiilét gyu-
rogette, fogdosgatta, majd meg az allat nedves orranak gesztenyéjét. Nem
szolitottam meg, arra varok, szolitson meg 6. lgyekszem.

Naponta egyediil téblabolok a piacon, kiloban vasarolom a leveles
agakkal szedett, di6 nagysagu sziciliai mandarint. Az a legolcsobb.

a nagykovet

ur fekete szovetkabatban Gl a masodik sorban, nézi a betlehemi jaszolt,
majd hozzank fordul (a vendégei volnank), ujjal integet, lathatolag azt is
tudja, mit vacsoraztunk tegnap s mit ittunk volna, ha tehetnénk, a tratto-
ridban. Szorényi . A Santa Maria del Popoloban, sok egyéb diplomataval
egyetemben: lesz majd koz0s egyetemiink is, 6 tsz-vezet6, én orakat adok,
irunk, talan beszéliink is, vagy csupan soroziink. O mutatta meg nekem,
ezert pedig lehet szeretni, milyen ironak lenni Rémaban.

A jaszolndl Maria néger leanyka, a tehénnek pedig dél-amerikai szeme
van. A far6l hiivelyknyi magyar korsok lognak ala, a szaloncukrok papir-
ja pedig tires, a freskok vilaghiresek (Pinturicchio, Caravaggio, Lorenzet-
to, Sebastiano del Piembolo).

A szomszédos kapun vonultak be hajdan a varosba a hires magyarok -
most esernyGarusok helye: néha be-berohannak a rendérkordon védte
templomba, keresztvetés, kapkod6 ima, mit nekik a kioltézott sokasag, s
tovabb, igyekvés az lizleti életbe!
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dio—

szagu zsoltarkonyvek, padok. Néro lelke démonként még visszajar, hia-
ba vagta ki II. Paskal a fat, amely ald a kerteszténytild6z6 csdszart temették,
hidba huztak fel a szép kapu mellé barokk templomot, hidba formazta itt az
Agoston-rendi frater Martinus Luter Martonna magat, hidba szerelték fel az
altemplomot kriptakkal és diszhulldkkal, s a falakat is hidba boritjak szent
réviletek és rémségek; e templomnyi Minden tovabbra is egy diofat szolgal.

Az pedig csupan szoveghiba, hogy til sok részletben nétt fel egy tolgy-
fa, éppenséggel egy cimer kozepében.

fogadasra

alvoingben, felszakadt cippzarral - gyorslépésben (Babuino — Tritone —
Barberini — XX Settembre — Nomentana), hogy idében odaérjiink és lassunk.

A diplomataarc lényege, konstatalom, hogy semmire sem reagal, még
akkor sem, ha minden talpalattnyi helyen csapzottan, 16g6 bélési bérka-
batban, a kilencvenes k6zép—eurdpai évekbe beburkol6zva mi dllunk.

a kertész

pezsgbtoltnok, nem hagy tiresen semmi kristalypoharat. Kicseréli a
makos ragesat, az tivegzoldre sozott pisztaciat és fekete olajbogyokat s ud-
variasan figyelmeztet, ha mégis lehamuzott a szomszéd orszag kulturalis
attasséja. glesz az, és ez a kozeli jov6 lathato rajta, aki maskor kaput nyit
a mi autonknak is, lapokba sorolja a lehullt leveleket, kartotékot nyit és
udvarol.

Homloka nem hat-, hanem nyolcszogekbdl all.

azért

- rohands kozben - volt tizennégy perc ingyen-Holbein is, kar len-
ne letagadni. A szabad bejarasti napban ennyi elég a mizeumbdl.

VIII. Henrikrdl, apr6, okos malacszemeirdl, zsirban fered6 arcar6l mar
irtam. Egy rémes ember, aki mégis: szép.

Megjegyzem, masok is vannak ilyenek.

hiaba
kérdezed, baratom, marad—e a torténet, nem tudok erre sem valaszolni.

Ebben a torténetben egyébként sem bizonyos semmi, gondolom, csak én-
magam - vagy ¢n, akit a hidnyz6 torténet elmond? Természetesen a hattér
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felvazolhaté (amelyet ismerhetek, hiszen maganemberi tapasztalatom is
tanusithatja a létezését). Ha pedig teljes lenyomata lenne az alakoknak, a
jellemiiknek vagy éppen cselekedeteiknek, igyekszem szétsatirozni, hi-
szen a dolgok ezt kivanjak. Most azt éllitom, rajtam kiviil mas senki és
semmi sincs — ettél a mondattol kezdve pedig nevezziik igy —, aki megszo-
litana engem. S azt is: most létezem, és éppen addig, amig az utolsé betit
rahelyzem a papirra.

Télem fligg, a mindenségemben mennyire lesz kontirja a mindenemnek.

De a bizonytalansiagba belebujt ird&smod, nem kell, hogy bizonytalan
irast eredményezzen. Tehat tudd: a kozépfoldon jarunk, abban a flinyese-
déktdl dinnyeszag, foldbarna varosban, amely annyi magyar regénynek
adott és kindl ezek utan is tag helyet, hatteret vagy terepet, s amelynek s6-
szagu, dohos leveggijét oly sok gyonge tiideji kozép—eurdpai hds l1élegez-
te be, vagy talan, ha a befogad6 miinek megadatik néhany éves vagy év-
tizedes orokkévalosag, most is lélegzi.

A hidba egy masfajta reménytelenséget egybekotozo és egybetarto fonal.

szivritmuszavar

a radioban.

Itt elindulhatna egy bels6 — latom el6re, kompakt és — rejtett torténet, de
nem fog. Er6s vagyok. A referencialis kérdések egyikét megoldja a fellapo-
zott, emlékeztetG naptar, amelybe - a daitumokhoz - bejegyezték, mire illik
anépnek, a tagsagnak (vagy barmi kozosségnek, amelyre a naptar vonatko-
zik) azon a napon gondolni. Az események mashol zajlanak, nem az enyhén
hisztérikus, zavarodott — egyébként pedig kitartéan ragesalé — tomegben.

mikor

kell egy igekot6? Ha nem tudjuk feltornazni pohos testiinket az utolsé
lépesdfokra, és bizony jo lenne addig folagaskodni.

az utolso el6tti

lépesbfoknak tobb enyves karja is van, minthogy tobb vilaszt is elfo-
gott. Ettél aztan annak, aki csak az egyik, a legkozelebbi marokban tartott
szuszog0, riadt (szurke szord) zsakmanyt latja — egyképd, masoknak pe-
dig nem. Esetleg ambivalens.

Az utolso el6tti 1épesifokon lehet, hogy elbotlottam, lehet, hogy elese-
tem, de lehet, hogy nem. Gondoltam—-e a vendéglatonkra, akihez indul-
tunk, vagy arra a puha husi, nalam (mint a vonatkoztatasi kozépnél, a
pontnal) fejjel nagyobb diplomatafeleségre, akinek 6lében kucorogtam az
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autout ideje alatt s kozben - 6, éjszakai megvilagitas, 0, te sokszor megba-
szott, sokpindji Eurdpa — egy korai kozép-azsiai birodalomrél cseveg-
tiink, ahol a szobrokat antracitbol faragtak.

Az utolsé elé6tti 1épes6fokon, taldan ezért jegyeztem meg annyira (ma-
gamnak), nem tortént semmi?

édeskoménygumo

azt hiszem, stitve.

A rekonstrukcio: az édeskoményt megtisztitjuk, megmossuk és negye-
dekbe vagjuk. A zsenge koményzoldet nagyon finomra apritjuk és félre-
tessziik. A koményt forrasban levé sos vizben negyven percig fézzuk. Egy
tizallé format vajjal kikentink, és a siit6t kétszazhusz fokra elGmelegitjiik.
A megf6tt gumot leszirjik, és egy egész két tized liter f6z6levet kimé-
riink. Két dekagramm vajat felolvasztunk, két evikanal lisztet rdszorunk
és folytonos keverés kozben vilagossargara piritunk. Felontjik a kimért
f6zblével, a tejjel, és dllanddan kevergetve néhany percig fézziik. Soval,
borssal, szerecsendioval fliszerezziik. A lecsopogtetett édeskoményt bele-
tessziik a talba, raszorjuk a koményzoldet, és leontjiik a martassal. Meg-
hintjiik reszelt parmezannal, valamint elforgacsolt vajjal, majd a siit6be
tolva tiz percig piritjuk a tetejét.

miféle

alakok ezek a veszprémiek — kérdi Zsuzsa asszony, s néz apja 6t abra-
zol6 festményeirdl ismert fényes, kerek szemekkel -, ugyan miféle link
cholnokyk? A parlament levélfogalmazojaként telefonalt az egyik neki,
kérte, keritsen timogatot, majd kiad6t az otthoni, kormanyh kolték itali-
ai kotetéhez. Es ajanljon forditokat, ingyen, esetleg kevés pénzért. Persze,
a konyvet 6 allitana ossze, de csak ha mar haziasszonyunk minden forma-
sagot elintézett.

Hidba bontom le gyorsan varosomat s épitem kicsit oldalra csusztatva
Gjja, mégis marad teriik az ilyenfajta életélvezéknek.

Nagy ollokkal jarkalok, hajlandé vagyok - ezen az estén — legalabb azo-
kat szeretni, akik mindent lefalnak az asztalrol, s addig nem vonulnak a
vackukra, amig ki nem isszik az el6liik elrakott palackbdl az italt.

mindenkinek
kell hogy legyen egy Toth Jozsefe, akinek az anyja, vagy az anyjanak a

rokona ismeri azt a Toth Jozsefet, aki az én anydmnak, vagy az anyam ro-
konanak az ismerdse. Kerekeduink, keritunk, otthonossa, ezzé, azza.
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az atya

allitja, hogy a bazilikat voros drapériakkal vonjak be, Péter bronzszob-
rat fépapi ornatusba oltoztetik, Kalazancius kolosszalis szobrat allandéan
égd villanykoszoraval fonjak koril, meggyujtjdk az Osszes csillarokat
(egymillio gyertyafény!), s Osszegyjtenek cirka hatvanezer embert. A pa-
pa nagy udvartartassal vonul be, melyben az egyhazi és vilagi méltosa-
gok, apétok, ptispokok, biborosok nagy tomege kiséri a hordozhat6 szék-
r6l aldast oszt6 egyhazfot, aki, mikor az apszisban 1évé tronusan helyet
foglal, fogadja szentté avatasom tgyvivéit.

Es az se sz6l helyettem, ha Velence kincseit, Firenze hireit és a régi R6-
ma gyonyoreit osszegyiijtottem s felkindltam, nem lesznek kiralyok, hé-
sok, mivészek, akik értem szolnanak — nem esik nehezemre, nekem kell
beszélnem: hiszen akkor mar csak a szavak maradtak meg belélem.

Az lgyvivok elGszor instanter, majd instantius s végiil instantissime
kérik a szentatyat a kanonizaci6 kihirdetésére. A kérdésekre adott valasz
szerint az atya, bar maga is a szentek soraba ¢hajt iktatni, elGszor az égi
seregek kozbejarasanak megnyerésére s mindenszentek litanidja, majd a
Szentlélek segitségére, a Veni Creator elmonddsara szolitja fel a hiveket, s
csak harmadszori kérésre hirdeti ki a papai csalhatatlansag jegyében a
szentté avatasi formulat.

S amikor felhangzik a halaado ének, a Te Deum, az iinnepélyes szentmi-
se celebralasa el6tt azt fogja motyogni maga elé: fraszt.

piros

reverendajuk miatt kis biborosoknak nevezi éket a nép, és hogy mi
egy hdazban lakunk veliik, lathatjuk azt is, e diakok képesek diakként vi-
selkedni: g6zfiirdGbe jarnak, végigrohogik az éjszakat, egész kupolakat
rajzolgatnak a néi fejek folé s el nem tudjak képzelni, minek hordoznak
az avataskor kisebb targyakat, gyertyakat, galambokat, énekes madara-
kat, bort magukkal a szerzetesrendek képvisel&i, s minek a nyolcvan lép-
cs6hdzas és hisz udvaros palota s az az allitolagos tizenegyezer kiilon-
féle helyiség.

hiarman

mindig csak harman. A festményen, a nagykovet ur feje f6l6tt, az al-
bumban, a mitologidban stb. A mellényzsebembe harom ujjal nyulok, ott
is festGket és minisztériumi hivatalnokokat taldlok; attérok a széken ku-
porgok kozott, a teraszra, nagy légzés és varosnézet.

Lathat6, ennyi kell legalabb ahhoz, hogy korbealljak.
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azzal

a radiéhanggal talalkozom, kezet fogok, majd tarsalgok vele a leves ka-
nalazgatasa kozben, aki éjfél koriil a Luxemburgi Radio és az Amerika
Hangja kozé tolakodott, s mar akkoriban — a Bee Gees elhalkult n6tdi mi-
att (Massachusetts; World; Words; Holiday) — nagy konnyzacsk6t gondoltam
el az egyik szeme ala.

De azt mégsem viselem el kacagas nélkul, hogy nyaklo nélkiil issza a
hazai kékfrankost, ropogtatja az aprosiiteményt és mutatéujjal nyulkal
csikos zoknija gumija ald és idénként a Gibb—fivérek Every christian lion he-
arted man will show you cimi daldnak sorait dudorassza.

az atya

a puha szalvétakat addig gyirkodte (egymas utan, mindet, a karnyj-
tassal elérhetdket), amig nem hajtogatott, sodort, csindlt stb. nekik szar-
nyakat. Volt szalvéta, amelyiknek négyet, de olyan is, amelyiknek egy
szarnnyal kellett megelégednie. S kozben rendkiviil lebilincsel6 modon
tarsalgott, riposztozott, macskasimogatva nytigoskodott és — habar apré
falatokkal - falt.

Szarnyteremté tevékenységét mellékesen végezte.

De az esti lakoma végeztével hiaba lildogélt az asztalon szaz-szaztiz
krémszint, puha szalvétaszdrny (mindegyik szélén kelletlen remegés),
nem roppent fel, nem szallt el sem az asztalkendé a teritékkel és lera-
gott csontokkal, sem a vatikani brancs, amely a megvaltas lehetéségeit
latolgatta.

szélesvasznn

torténet, ahogy a rezesbanda fijja a magaét a templomban - azéta is,
hogy beallt a nap torténetébe. Piros-arany csikozasu fekete, illetve hamu-
kék diszegyenruha, csako, lakkcipd, kesztyd és pitralonszag, dombori
mellkas és zeng6 hang,.

A zenekar azonban mintha nem szérakozna: tivegb6l a szemiik, porce-
lanbol a szajuk, a kordannal lekeritett diplomatik meg mar csak program-
lapozgatok, esélylatolok és derts karrierek.

Jo. Akkor. Mozg6 célpont.

Mar megint lattam valamit, ami helyére odatolakodott az a latvany,
amelyben azt a valamit nézem, és hat — persze — ez mindent eltakar.

A mondatok is debella kurvak!
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olében

a csupaszaj zenészng, a zenésznd markaban — elsé tilés, kezemenet - 6.
Azt mondja, mindig be lehet fordulni, akar egy sarkon, a tévedésbe.

Vagy - éllitom — egy (akkor éppen élt, s még csak el sem tervezett) re-
gény lapjaiba.

Hat itt vagyunk. Akar kurzivalhatnank.

kedd

délel6tt kilencre, mert mindenhol elbukkannak — bicskaval, borfejté
pengével, hangosan és fekete foldszaggal — a bacskaiak.

ElGjegyezni, felkésziilni!

Ablakabdl - elvégre azért pszichologus és pap — a Trevi-kiitra nézhet,
nagy csocsoket, pattanasos képi kamasz Anita Ekbergek forgolodasat, s
apropénzesorgést hallhat, ott/itt kint és itt/ott bent. Amilyen egyszerd a
vilag vagy a mondat, olyan komplikélt is.

taldlkozni

egy lannyal, aki széles karimaji, rézsaszin kalappal a fején heveré-
szik a keskeny erkély egyik napoz6agyaban, mindig a rakpart felé for-
dul és kitartéan szamlalgatja a Garibarditol fehér csiicsi hegyet. Ruha-
ja, vallra borithat6 utazokopenye is rozsaszind lesz. A lanynak ezen ki-
viil nem lesz semmi egyéb sajatos tulajdonsaga, s ezért mar meg is lehet
szeretni.

Réma, 1993. december 12.
ne

tagadjam le, ez az asszony a haldszobajaban, igaz, hogy mindegyikkel
kilon és sajat viszonyt folytat, tizenharom Szényivel alszik egytitt.

Képzeljiik most mindezt el. Mondjuk egy regényben vagy egy novella-
ban, vagy csupan egy lejtGalji haz legfelsé emeletének teraszos lakasaban.
S legyen e terasz az a helyszin, ahova minden elképzelt formankba bela-
tunk, s6t, ha akarunk, azokba be is sétalunk (a peripatetikus élet!).

A szerepl6k megszamozhatok, de nem sziikséges, olyan kevesen van-
nak, és egyébként is, mas se lathato bel6liik, mint az a tér, amelyet nem
toltenek ki. Szdval: a hidnyuk, ami jelent.
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Vannak még egyéb figurak is, meglehet, festve, siirognek—forognak, a
cselekmeényt férceli dssze a sorsuk, s ez szokvanyosan nevezendd sors.
S ha mar itt tartunk: épitsitk magunk koré (ugye, az elképzelt terek, a te-
raszos lakas, a lejtGalji haz legfeles6 emeletén, a varos, a birodalom a Foldko-
zi-tenger medencéjében stb.) egy haloszobat, falain tizenharom Szonyivel -
legyen hol, rovid és fijdalommentes szivrohamban meghalni egy éjszaka.

az én

mogotti én (amely egyszer—egyszer a beszélg, illetve — értelemszerden —
masszor-masszor pedig a beszéltet6) lenne tulajdonképpen az egyes szam
negyedik személy? A tobbesiik pedig a tobbes szam negyedik személy?

Az én mogotti én (az egyes szam negyedik személyes) ugyan hogyan
teszi a dolgokat, a dolgaimat? Szereti—e azt, amit én, hogyan tesz kiilonb-
séget, ismeri—e a hehezést, s az—e szamara a veszély, ami a szamomra? S a
hagymas hallal hogyan all?

ott van

példaul (ott 4ll) a folyohoz merdlegesen kifutd, szomszédos kozben
Raffaello temploma, melyet a sajdt istenének épitett — persze, nem sajat,
hanem az ékszerészek (vasarloinak) pénzén. S az épulet ugy van belulrél
megfestve, ahogy az (egy) sajat Isten (isten) szamara sziikséges, azaz ill6
meértékben megrombolva, degradalva, elsemmisitve (de csak annyira,
hogy azért az isten — Isten! - legyen).

De az Isten hanyadik szam hanyadik személy?

volt

egyszer, hol nem volt a mdsik. Es van, aki csupan réla hajland6 beszélni.

a doboz

ugye, hozza kozel férkézve lathato, tulajdonképpen: herma. Egy fej van
benne; a fej maradéka, arc- és agykoponya, kibontva a hasbdl, lefejtve az
agyvel6rol. Emlékeztet, ennyi a szerepe, nem mintha ez szeretett vagy
akart volt lenni — nyolcszaz évvel korabban, amikor még egyiitt s egyéb-
ként is: volt.

Ertéktelen dombormivek boritjak négy fliggbleges oldalat (még a jele-
netek cime is giccses), a tetején ernyedt tartasti meztelen, merengg alakok,
drapériék és korsok, szarvasmarha-koponyak s felhgk kozott, az alson —
Ggysem latnd senki — semmi. Fonnyadt és szaraz rézsacsokrok illenek

175



GECzlI JANOS

hozza — hat ilyen bukétak veszik is kortl, porszagu mind és zorgd celofan-
ba burkoltak.

Latom, ez az egész egyetlen mondat; az alany sokjelentésii és vitustan-
cat jarja, a fénév komor és csontsovany alkoholista, egyébként pedig ter-
mészetszépe tudos, a nével6k manidkusok, de mind-mind masért, széval
ahany sz6, annyiféle haladas és annyiféle Ossze/széttartas, lasst séta, no
és szaguldas, sikoly, zavar, perverzi6. Ez az egész mondat, gy ahogy
van, a részeiben éli az életét; és hat nagyon sok része van.

A herma a kozosiik.

a kreol

mise hajnalban veszi kezdetét, s tart éjfélig. Két kapun keresztiil koze-
lithetd meg, ha nyitva van, akkor a szép homlokzat alatti bejaraton, ha
nincs, akkor a Via Giuliarol, a portarsnak félajanlott némi borravalo segit-
ségével. Aztan tejfel, méz, nyakig.

A kreol misében részt vesznek, mert mar az elsé hangokbdl el6gurul a
baloldali kapolnabol a két Borgia—péapa teteme, I11. Kallixtus és VI. Sandor,
a marvanykompoziciobol kilép és aldereszkedik Szent Anna harmadma-
gaval, a templomszolgédk és a Pietro Montoya biboros. Aragon és katalan
dallamok, sok sarga és arany és hamukék, herétlenek korusa, hus, hal,
tésztaféle, kendg, cipd, szovet, takaro, hasznalt 6rak, csempészett kilfoldi
cigaretta, jutinyos aru atikonyv (6todik, javitott kiadas).

Tejfel, méz.

a harangok

ugy haromszazotven év utan, mar ha bronzbdl késziiltek, megoregsze-
nek és betegeskednek. ljeszté hangokkal kongnak, ha egyaltalan megszo-
lalnak, vagy egyszertien megrepednek, és egyik pillanatrél a masikra el-
vesztik multukat, nem emlékszenek semmire, s ha korabban vallasi té-
bolytol szenvedtek, mas harangnak hiszik magukat.

harom

apaca mazolja a homlokzat magas mellvédjének korlatjat, idénkeént
odatartja a csuklgjat, arcat, nyakat a napfénynek. Felvaltva dolgoznak, na-
poznak, holott nem is skandinavok; csak éppen hivei a sapphoista svéd ki-
ralyndnek és a templomanak.

A haztetGk felett atlatnak a spanyolok templomaba, motyognak eleget,
ott mindig dézs van, érzékeny, pornograf dallamkak tsznak fel az égbe,
lanyos arcti papok usztatjak a s6hajaikat, szerenadoznak, olajos szemmel

176



TILTOTT ABRAZOLASOK KONYVE 2.

ahitoznak, pacolodnak a tomjénfiistben, rozmaringszagban, sovarognak,
majd ismét szerenddoznak.

ocelotbundak

miianyagbol, de csak azokon belvarosiakon, akiknek otthon, molyzsak-
ban, hermetikusan elzartan ott 16g az ocelotbundajuk. Az ocelotbun-
da-masolatot azok kapjak, potszerként, akik bar megvették a valodi sz6r-
mét, de nem merik viselni; a kornyezetvédék tintat, olajat, sarat kennek
rajuk, csikket nyomnak a hatukba, néven nevezik 6ket, bevonjak csaladju-
kat zoldes patinaval.

ciklament

lopni a Via Venetton - filmesillagok, hozomanyvadaszok, tizletemberek,
bankarok és Ady mindenkit lelejmolé szelleme! —, felszolité modban és csu-
pan a felvigyazok szeme lattara szabad. A viragarus kislany sikolya, rend6r-
sip, labdobogas se riaszt, mindig eld lehet adni a szorakozottat, aki kart karba
flzve sétdl a parmezansarga holddal, mereng a nagyvarosi sétan, biiszke néi
nyakon. Dr. Toth K. Janos se tesz mast, nézzék csak meg (Kunsthistorische Ge-
sellschaft, Wien, 1988), bar szerényebben, ahogy egy mivelt trhoz illik.

olyan

innen a dombtet6rdl nézve, hogy elhiszem: ez a szépség Isten egyetlen
(nagykockas, hiromnegyedes, sétdra és fogadasra egyként alkalmas) kabatja.

az istenben

¢és stendalban van valami kozos. Nem tobb az négy bettinél, mégis
megjegyzend6. Eppen elég ahhoz, hogy szeressék Romat.

Stendal egyébként — jellemzGen: a naplojaban — leirta, hogy a romai
Borghese-villa el6tt latott egy istenformaju figurat, ott aludt, papirdoboz-
ban, a Iépcs6k alatt; s azt is sziikségesnek tartotta feljegyezni, hogy ettdl a
pillanatt6l kezdve néhany napra (mit napra! évekre!) elvesztette a tisztan
fogalmazas képességét, s nem tudta megallapitani, hogy & irja—e a sajat
szOvegét, vagy ez a szOveg irja 6t, esetleg mindkettdjuket az az olvaso,
amely a kész mivet olvassa (majd).
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Rdéma, 1993. deceniber 13.
allapodjunk

meg abban, hogy ha valaki tutkozben gombostiit tiiz a kabatja hajtoka-
Jara, egyszertien lathatatlanna valik. Mindenkinek joga van ra, hogy -
egytitt, de - kiilon kirandulasokat tegyen Italidban, vagy akar vissza is tér-
jen Magyarorszagra anélkiil, hogy ezzel vétene az udvariassag ellen! Ezt a
chartat azonban mi nem irtuk ald, mint Stendhal a barataival, ezért tudni
kell: hazatér6ben mar nem ugyantigy kedveljiikk majd egymast, mint ami-
kor elindultunk.

Finom kis foltok a szaruhartyamon, de éppen elégségesek ahhoz, hogy
ne lassam olyannak a baratomat, amilyennek egy baratot latni szabadna.

S ettdl kezdve, innen olyan is lehetne, mint aki 6nz6 és gyilkos.

most

azonban kevesebbek vagyunk. Béar atsodrodtunk a tilsoé partra, azt
még nem tudjuk, nem latjuk, vagy éppen nem akarjuk. Ezt én sem fogom
megtudni, s ez a tudatlansag sosem fog zavarni. Egyelére azt kell eldonte-
ni, hogy sofér vagyok-e vagy turista, szempont vagy unatkozé- s
bosszankodotars, mialkotas, amelyr6l annyit beszélnek, vagy pedig a
miialkoto s belékarolva egy mualkoténé. Az utca elején, a boltivbe beépi-
tett drama szundikal, megrendiilten dlldogdlok alatta, szép kis kirandulas,
csak nehogy masolata legyen!

elveszitettem

egy gombot, marokkovet vagy barna fényi logesztenyét, amelyre hi-
dba sosem sziikségem volt, mégis hosszabb-riovidebb ideig hozzatarto-
zott az életemhez, mégis a részemnek mondhattam s mondtam. Beleszé-
duilok abba, hogy tetten ért a mult, a multunk, s mar csak én allok fény-
csovija kozepén, talpig megvilagitva. Rovid séta, mély 1élegzés, lassitott
szemle.

felirtam
és tobbé nem tudok mit kezdeni vele: bér, tizezerért. Nem tudom hata-
rozottan, mit akartam e két sz6hoz kotni, miféle fiirge labu helyzetre rak-

tam volt billogot — amely aztan mégis elkéborolt, lompos mozdulatokkal
visszavonult a megnevezhetetlenségbe.
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a porta portese

feltartja a kezét, nytjta az ujjat, jelentkezik, de miutan felszo6litom,
egyik labarol a masikra all, hizogatja a vallat, nyujtogatja a nyakat, forgat-
ja a szemét, nem képes megszolalni. Megmutatja a pokrocra kirakott, alig
hasznalt cipSket is, hasitott bérbdl készilt valamennyi, athaté szaguk van
és semmi por rajtuk (frissek, fényesek). Ramutat az arra — franciakockas
papiron latom: 10.000, - Li -, de nem tudok benyulni a latvanyba, hogy ki-
emeljem onnan a cetlit és ellen6rizzem, hamis—e vagy sem, a képzelete te-
remtette—e, vagy az enyém, netan csupan igy alakult, igy, a korrekt emlé-
kekb6l a mondatokba ennyi fér bele.

keleti

zoldkdelefantok, korbecsortetik a pult kiszdradt szavanndjat, nem talal-
nak fiivet, lédas leveleket, dagonyanak pocsolyat. S ha kiemelnek
egyet—egyet a csorddbol (ki mds, ha nem a gazdalkodo Isten), meg sem ri-
ad az allatsereglet, nem indul vagtaba, nem burkolé6zik porba, nem zuz,
tor, tombol. A dologban a rend masban talalhato, talan a végeredmény-
ben, a turistak gydjtogetGkedvében, a zsiros tapintasu faragvany asvany-
rétegeiben vagy éppen az linnepi varakozasban.

az igazgato

szamara csupan az a kérdéses, hogy elég gyors lesz—e a kiad6 a konyv-
kiadasban. Mert persze hogy ismerte az irasainkat, persze hogy le kell for-
ditani, persze hogy ennek a megszervezése élete kozponti kérdése, s per-
sze hogy persze hogy.

Latom, hidba dugja azt a digocipés labat az asztal ala, ha a marvanylap
tal keskeny ahhoz, hogy eltakarja: a félfrottir sziirke zoknija lyukas.

mdrvany

asztallap az \j lakdsaban. Akkora, mint egy teniszpalya, a szine is te-
Niszpélyds, j6] mutat majd rajta a husos spagettivel telt ivegtal.

Olivaolajat 6nt a lobogé vizbe, aztan beletordeli a durumbuizabol ké-
sziilt tésztat, s mire megtolti borral a poharakat, meg is f6tt az étel.

Igen, dllapitom meg félhangon, mikozben a kélapon koccan az edény,
a haziasszonyunkhoz ill6, dekorativ a helyzet.

Talan ezt az olasz helyzetet kirakhatnank a boritora.
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dippold

- a rovatvezet6 — huga ripakodik ram, leteremt, mint egy a sok vendég
kozil, amiért hangosra csavarom a CD-lejatsz6 mikrofonjat: valéjaban az
6 éles hangjat akartam zenei dallamokba takarni.

Réma, 1993. december 14.
lesz

olyan nap, nem kell évtizedeket varni ra, amikor mast sem hallhatsz,
mint dibkopogast. A diéhullas hangjat: leszakad egy zold burokba foglalt
csontgdmb, nekiverddik és megreccsen a fahéjszin kérgi agakon, s rogton
meg is nyilik, hogy mire immar kiilonvéltan hull ald a csonthéjas mag és
hiisos burka, figyelni lehessen azt a zorejt, amely a harmatnedves, sarga
diolevélavarbol hallatszik ki rogvest. Az érkezés, igen, a megérkezés zaja
az, és az indulasé. Mert az avarbol, didlevélszag kabatjaban fiistnyurga
alak dll fel és lép ki, imbolygo 1éptekkel nekiindul a hegyoldalnak, hogy
utolérje a gerinc talso oldalara kuszo Gszfényt.

didpaccal

anzikszok, buta tekintetd figurdk keresik maguknak a helyszint,
kut-szimpoziumot tartanak a verebek, antik szerelmi légyott, fotobrancs,
de a festék: az igen! Ertem, hogy Borsos Miklés milyen okbél vezéreltetve
festette az Arnot didkivonattal, s értem, hogy ha mar kirohantam a galéri-
abol, akkor miért a Teveréhez indulok, s miért mazolgatom at a folyopar-
ti latvanyt lazuros, barna szinsavokkal.

Aztan Szabados Arpad jon, jon az ékszerészek dis templomabol, bar-
langsotét foltokat helyez a varosi tijba, beléhelyez egy (vagy tobb) szerke-
zetet, odabiggyeszt néhany ripacskod6 pinat és kokadt faszt; ekozben ész-
re sem veszem, néhany lépéssel mogottem, a folyopart falanal eldélve fia-
tal, csupasz par toszik, sikong, és hordg, és élvez, s 6sszpontositva figyeli
Gket a talso partrél a helyszin.

homlokan

az isteni ihlet szarvacskai: s lényegtelen, hogy mindez a hibas szoveg-
olvasat kovetkezménye. Elég ha valamit rosszul értelmezel, méris van ko-
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vetkezmeénye, épiilet keriil és eszme is ra, belé, hozza. Szép kis vircsaft, all-
apitja meg és vizslatja a sereges bamészokat, akik elébe allnak, 6t nézni, a
tévest, hidba mutat at a kisazsiai lancokra, a fémvazakba helyezett fehér Ii-
liomcsokrokra, a megfolyt, festékes keretd barokkra, tovabb vizslatjak, a
szépségét, a konoksdgdt, azokat az arasznyi, csélén kunkorodé szarvacs-
kékat a fején, amellyel bokodi a pokhendi rendet.

sejteni

lehet el6re (utélag?), ez az Isten csak valaha volt (lehetett) hazigazda:
most, itt nem egyéb nagyhatalmi él6skoddnél, amely raszivta magat,
amint az idézetek is mutatjak, a szoveg testére, és mint hatcsika pioca,
szivja magat tele a szovegvérrel. Parazita lény, igyekszik jelentéses, egyér-
telmi lenni. Pontosan tudja, hogy figuralis lett, és ehhez, de csak ehhez,
megvan az akarata. Es ezért nem képes elillanni.

oda és vissza

lopkodjuk a jelentést a Villa Borghese el6tt. Nem tulajdona a papirdo-
bozban alvo, borostas, sovany férfinak, ez rogton kideriil, ahogy a parava-
nok labirintusanak szivében, a sarga fényeket elnyel6 pardban rabukka-
nunk. Hol a szoveg mondja ki, hol a szoveg szerz6je, hol meg a szoveget
olvaso, ez tudhatd... Ezért nem folytatjuk.

De hogy rongyos kabatba burkoltan az oreg Isten fekiidt volna a kar-
tondobozban, tudatalattijiban valami dlommal, hat az nem fejtheté még
meg semmi dekonstrukciéval sem ebbél a nyolcvan szavas szovegbdl.

az etruszk

gytjtemény: felliniada. Osszealltak a terrakotta szobrok, eszkozok, edé-
nyek, hogy megcsindljak a maguk jovéjét: kitalaltak a Mestert, aki szépen film-
mé masolja at azokat a jeleneteket, melyek kozben 6k, a szobrok, az edények,
az eszkozok, s természetesen a freskok létrejottek, s itt-ott azt is becsempéssze
a filmjelenetekbe, mely égi és foldi szerelmetes dolgokat dbrazoljik a targyak.
Aztan kivartak néhany szaz évet.

haza
(otthon és itthon ellentéte!). Végig a varoson (a Villa Borghesetdl a Pi-
azza del Popolon at a Piazza Navonaig, onnan pedig a Via Giulidba): ég-

szakadas. Olajos, sziirke holyagok a tocsakon ~ hidba igyekszem, nem va-
8yok képes eltaposni mindegyiket.
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messina

z0ld patinas, de itt-ott bordo, sarga vagy éppen bibor. Kideriil, hogy a
patina egy feliiletkezelési eljaras és olyan szin adhat6 vele a targynak,
amilyet a szobrdsz éppen akar.

Messinanak vannak bordora, sargara és biborra patinazott szobrai is,
bar a plakaton pl. zoldként mutatkozik meg Job. Messinaban minden
targy olyan, mintha Pompejiben astdk volna ki a megkovesedett lava aldl,
szoval majdnem regény, annyira giccs.

De hangsulyozzunk: majdnem.

(A kolonddok bal karja aranyszin drapériaba vonva hosszu, torkig - egy
kapuig — sztikul6 folyosot képez. Vagy szazotven méteren at haladunk,
ezen a fémsarga, csillogo garaton. A tolgyfakapu utan az addig vizszintes
zarolap emelkedni kezd: de itt, a ki tudja hova vezet6 kaptaton jobbrol és
balrél mér szobrok, ama sajatossa patinazottak allnak, bibliai és egyhazi
alakok, helyzetek, allegoriak és szimbélumok — egyre sziikebb, melegebb,
pérateltebb, nyomasztobb és rejtett izzOktol fényesebb térben, zstfoltan,
ahogyan a mennyorszagban lehetnek az id6kozben oda kertiltek.)

Réma, 1993. december 15.
mindabbol

ami lathato (a jobb parton all6 hatalmas épiilet, hozza, az Angyalvar-
hoz fut az Angyal-hid; eredetileg Hadrianus csaszar mauzoleuma volt, a
kozépkorban er6d, végil papai menedék, ma pedig emlékmi), Varnagy
I1dikoé a kovetkez6t csinalta: porcelantélra helyezte a Castel SantAngelot —
valGjaban citromiz( mignon, tetején kandirozottgylimoles—izi, zold an-
gyalka —, s réillesztett egy kecses tortavillat: aki birja, egye.
harom magyar minisztériumi kiallitaisrendez6 — csak a miivésznét hagy-
tak otthon.)

az emlékm

tetejen kivonta kardjat hiivelyébGl Szent Mihaly, s figyel, szuggeral, de
nem veszem észre figyelmeztetését: a reszketeg férfinak segitek. Ott allt az Gt-
padkan, igyekszik meglépni a hiisz centis mélységet, de egyre nagyobb panik-
ba esik s egyre inkabb reszket. Megfogom a konyokét, atsegitem az tttesten, s
a rakpartba cementezett vaskorlathoz vezetem. Ernyedten tamaszkodik, na-
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gyokat lélegez és mégsem latja helyettem a vérost, de konyokének szaga — for-
razott csirketollé vagy barmi mas szamyasé — rajtam marad és megjelol.

valéban

a vilag legszebb tere—e, eszembe sem jut eldonteni? Masok mar éllast
foglaltak, szolganak alltak a kapkodo tekintet(i zsenialitashoz, legyen iga-
zuk )egyiitt és kiilon(, kapjanak benne 6rok életet.

Azonban, ha a Caligula—obeliszk és a két monumentalis szokdkut kozott
észrevessziik — a tér ellipszisének nagytengelyén — a két kerek marvanyla-
pot a kovezeten, s ra is dllunk, azt is lathatjuk, hogy azokrol a helyekrdl a
kolonddok négyes oszlopsora egynek fog visszafogyni s a székesegyhaz tra-
péz alaku, emelkedé tere is négyszogletesnek latszik; mindezért biztosan al-
lithatjuk: van egy apro, ujjbegynyi pont, ahol az 6roklétbe igyekvok és a Til-
tott Képek Abrazoldsa egymashoz fér, éppen osszeér, ha nem is forr eggyé.

Itt jarhatnak at azok, akik mindkét labirintust be kivannak lakni!

itt sétdl

a nagy ird, gondolataiba feledkezik, belebamul a kovek arcaba, félsze-
gen, kisfiisan mosolyog és jegyezget, htiizogatja haromnegyedes, fekete
posztokabitja szarnyait, roskatag lesz a bazilika adatolasatol, és eszébe jut
az a nekrologirod 1r, aki éppen annak a nagy ironak az (eddigi) életmivét
nevezte monstrumnak, aki 6t éppen latja €s irja. A nagy iro arra is kitér —
a szakma a visszfények keltése —, hogy Vas Istvan szerint egyedil Krleza-
ndl nagy nemzet a magyar. A jegyzeteld ir6 pedig alkalmat kerit megirni,
hogy aztan soha tobbé ne kelljen vele, csak az irdsaival foglalkoznia, hogy
egyediil a latott ir6 az, akinél még nagy irodalom a magyar.

Kozben kattog mindkét feleség marokba foghat6, automata fokuszbe-
allito fényképezbgépe.

gytlnek

a galamfejd, pici elhatarol6dasok, belekortyolnak a porfir medence vi-
zébe, fel-felroppennek, s ott kereng egy kifordult pihe még néhany percet
a kitrilt, bagyadt fényben, felszallnak a szaznegyven szent kozé, azok
elég magasak ahhoz, hogy a red6ik kozott fészkelni, kolteni, ivadékot
gondozni lehessen.

Es ezeknek a galambszerii elhatarolédasoknak egyként két fekete ke-
resztsiv husodik a szarnyén, olyanok, mint a szirti galambok félvad po-
pulaci6inal, s a nyakukon is olyan fémfénytiek a fedétollak és a labujjaik
is hasonléan rozsasak.
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a Via della Conciliazione

végén jobbra térve, ahol a via Pio X. rafut a Viktor Eméanul-hidra, nem
messze a torkolattol, a Borgo Santo Spirito sarkan all egy komor épiilet,
magas drétkerités futja korbe az elSkertjét. Itt n6tt egy gorbe torzsd, méz-
gas Oszibarackfa, s mert nem metszették, nem permetezték, mindig tafri-
nas lesz a lombja: a levéllemezek piros bibircsokossa gytirédtek, akar az
id&s, allatkerti pavianok segge.

Az el6kert mélyén vasracs huzédik, mutatoujjnyi fémpalcak alljak kor-
be az épiilet foldszintjének teraszat, benn tartva a kérhdz — merthogy
egészségligyi intézmény ez a hely — elmebetegeit. Akik ott leveg6znek, és
kozben sirankoznak, nyognek, éghez sévarognak, forgatjék kifordult sze-
miiket vagy nyakgolyvajukat simogatjék éles, metsz6 hangon jajgatva ko-
vetelik az utcai jarokelSk konyoriiletét.

az emeleti loggia

- amely hdrmas osztatt, s Borromini-féle barokk - hidba néz a Teverére,
pillanatnyilag érdektelen. A mogotte 4ll6 termek egyike, ahol a plafonrol
egy koponya nélkiili nGi arc pillant ala, az érdekes: vagy ez az arc csupan a
Palazzo Falconieri belsé homlokzata — s a koponya maga az épiilet lenne?

Ez az arc figyelné a hazban elhangz6 vitdkat, koncerteket, el6adasokat
és kiallitasokat, ellendrizné és szamon tartana az eseményeket, dolgokat,
targyakat és hangokat? Vagy netdn lenne ott mas, koponya nélkiili, kicsit
puffedt és sok rancba siippedt arc is?

Ha mér a varosban — akar az orszagban — az a szokas, hogy a hazak helyett
az utcara nyil6 ajtokat szamozzak, miért ne lehetne szimba venni a hazba be-
néz6 arcokat, tekinteteket, amelyek tigyelnek és figyelmeztetnek a feltigyeletre?

a pokhalo

megfigyelése, kiolvasasa, értelmezése, ahogy portol stulyosan remeg a fel-
szallo meleg leveg6tdl, valamilyen finom szerkezett, s tiikorezistos hidny-
bol ered: a tudas hianyabol, feltételezve, hogy a tudas létezik, ott van az eny-
ves pokhalo szovegében (igaz, szamara tudhatatlanul), az olvasénak csak ki
kell nyernie. Az olvasas vagya ekként a sz6ros szkafanderbe 61t6zott olvaso
vagya is a tudas utan, amely a Masik hédl6janak szovegében (vagy a szoveg-
ben, mint Masikban) rejt6zkodik (idézik is tobben Feinmant). A sarokban ki-
feszilt (port6l mégis alalogo) szoveg vagyik sajat elrejtett tudasanak tudasa-
ra (a pokhdléban elrejtett més pokhalokra), az értelmez6 pedig arra, hogy a
szovegbdl kiemelje, mint p6khalébol a pok a zsakmaényt, a szamara hianyzo
tudast. A taldlkozas(ok)ban reilik az idealis kapesolat lehetdsége!
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Pompeji, 1993. december 16.
jelenbdvités

jegyében: tengerparti titon Napolyig, s Napolyon keresztiil a Vezuv to-
vébe, a lavaval, hamuval, kovekkel betemetett teleptilésekre.

Bizony, kitagitom a jelent, hogy minél nagyobb idé6t fogadjon maga-
ba, bekebelezze a sirmellékleteket, a hullak utan maradt tiregeket, a
freskokat: december 16-a terepét és tajat, még akkor is, ha a megnyitott
és egyre terebélyesebb résen at beziidulnak a papirdobozbdl késziilt
kiilvaros lakoi, a rossz arct, késel6 gyerekek, a katyls utca a magasva-
sut betonlabai alatt, a vizzel telt godrok, az trtlékszag és az égbdl ala-
zuhano koszortk, a kéregetd koldusok, a flirge kezii zsebesek, a rémes
autdzas a varosperemen, ahol megfogadom, még a napolyirdl is le fo-
gok szokni, csak jussunk ki élve e szorcsogd, puha husu, kopoltyubtzos
pokolbél.

Két olajszallitd kamion kézé beszorulva, amig a bérruhas sihederek a
mellettiink al16, az 1trdl az arokba kényszeriilt mikrobusz utasait térkeé-
sekkel hamozzak ki ruhaikbél s mindeniiket elraboljak, a romhaz korlat
nélkiili balkonjan ott latom, régi kék és sarga papirlapokkal a kezében
Cholnoky Viktort: csak 6 lehet az, hiszen oly gyenge a szeme, hogy nem
birja el a fehér papir csillogasat, ezért mindig szines papirra pingalja érias
bettit a lagy kohinor ceruzival. A papirlapok szerényen, bétortalanul
Osszepondorodnek, nem a vénségtdl, sem az idS verejtékétsl: a nyiroktol,
hanem a félelemtél, hogy sokat vard kézzel nyulok utanuk, elvarom téliik,
hogy a kitiiné objektiv tiveg médjara mutassak vissza azt, aki itt hagyja
Oket arvan.

zabzsédkkal

a fején alldogalt a fényesre kefélt, barna sz6ri 16 a Porta Stabianal, s
mind a négy bokajara kapraztaté pompejivoros, kotott zokni volt hazva.

az idében

a jelent lakom, abban vagyok jel vagy semmi. Ahogyan magaba fogad
€s korbend az uj jelen, tigy dél ki bel6lem, mint széles arnyu, nagy torzsd
platanfa a kordbbi jelen, s belefekszik a multba. Hogy a jelenek morzsas,
asvényi anyagként, szervetlen és szerves tormelékként egymasra réteg-
z6dnek — latom; visszanyujtom a kezemet és kitdirom a tenyeremet, s mire
markom megtelik a hulladékkal, mar nem tudom a jelenbe visszahtizni,
ott marad a miltban, ahogy ott maradt a kutyam is.
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elképzelem

most, minthogy ez is szabadsagom lehetésége, hogy visszatérek, mint
régész. Es a kutatéarokban, amely (példaképpen) a Via delle Terme
nyomvonalat koveti, a sairga kovecsek, bikavérvoros falmaradvanyok és
elszort, darabjaira tort fibuldk és csatok kozott talalom magamat, mint ré-
gészt, aki kutatéasast végez. Hogy feltarni — onmagamat — mennyire re-
ménytelen feladat, azt Pompeji példazza, persze csak akkor, ha folyik a
romok feltarasa.

Persze a Via delle Terme egy regényben is hizodhat, vagy keresztben
a napos Réma-Napoly sztradan, a korszer( torténettudomanyi technikak-
ban, Nietzsche 1872. novemberi, Rohdénak irt levelében, avagy éppen a
Veszprém, Ostrom lépcsG 5. szami haz tetGtéri szobajaban, ahol majd
megnyilik egy arok, s benne egy gipszfehér alak, ahogy kionti sajat mult-
ja és jovGje poros, fehér figurajat.

a vasarcsarnokban

kiilonos alak allt (a rég kitrilt, harsogo és nedvdus zoldségektdl, véres
szinhusoktol és gyonge illati gombaktol elfeledkezd, téres piacokon tibla-
bolék mindig kiilonosek), akit lehetetlen korvonalazni, elszigetelni min-
dentdl, ami vele Osszefliggésben latszik; most is azt kell latnom, hogy tel-
jes lehetetlenség 6t barmennyi vonallal is gy koriilzarni, hogy az idombél
ki ne titk6zzon nemes feje mosolyogva, hogy nem fér el ott bent, hogy a
vonalak koziil ki ne dobbanna a szive és hogy az egyik szogleten ki ne es-
ne valamelyik hozzija tartozo torténet, mivel szamara nincs hely a poli-
gonban; mert bizony legaldbb harom - vagy négy! - figura vonasai vannak
—ahogy nézi a pék kemencéjét, majd ahogy ideges tekintettel racsap figyel-
me a halakat tirolé medence voroskébdl faragott kavajara — red aggatva.

Hatarozatlan korvonaly, illatos tomeg lebegett, gomolygott elétte, s fi-
nom lelke készségesen megsejtette az emberi 1ét megtudasainak azon a
pontjait, ahol jobb, ha a fiil és a szem bezarodik. Innentél fogva ilyen ma-
rad: nemesen félénk lelke érzi, hogy a lét minden bizonyossaga —a jo is -
rideggé egyszerisodik, mint a szamtalanszor megdlmodott nyaréjszakai
vigalom egy korfui kiiltelki palotdban, amelynek muzsikaja a sajat halotti
induléjat jatssza.

é
aki a fotosnak és képzémiivésznek vélt kisérével, szakavatott Pompeji—jé‘

roval kavézgat és maszkal, mondja, hogy 6 is rafutott a macellumban a nagy
labu f6hésre, de azt sem tudta kiszagolni, hogy drogista vagy metil-alkoho-
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lista, mert riadtan, kapkod6 mozdulatokkal, mint aki varatlan felfedez vala-
kit a tomegben és igyekszik utolérni, hogy megallapithassa, rég nem latott is-
merdse az, vagy csak ra emlékeztet, bement a stabian baths—ba (64. stacio).

talan

csak a dél-amerikaiaknak késziilt konyvvaltozat, az Arte y erotismo en
Pompeyaban lesz majd fényképen lathaté a Vettiusok hazaban talalhato
pucér férfi, akit ott is a larariumba tettek kozszemlére. A viz vastag és er6-
teljes sugarban tor el6 termetes faszabol, a nagy testd, széke svéd nék
mindegyike rahajol és perceken keresztiil szivja, issza.

(Ui. a német véltozatban is benne van!)

tragikus

kolténk hazanak bejaratat, amint az tudhato, kutya 6rzi. Harapos kutya.

A roémai kutyak szarmazasuk okan a mai kutydkhoz képest kozelebb
alltak Gseikhez, a farkasokhoz és a sakalokhoz. Ett6l olyan delfinorrszerti-
en erételjes az arckoponydjuk, az dllkapcsuk, a fogazatuk.

ahol

korébban kertek voltak, ott ma mar datolyapalmédk nének. A kert diszno-
vényei és allatai dtvandoroltak s menhelyet taldltak az atriumfalakon, a kony-
hék faliiregeiben, a parkanyok diszitésében. Koztiik ékszereket kalapalé put-
tok, éhenkorasz saskak, évszazadokon 4t tarto, élveteg, mesteri pornok.

A datolyafikon nagy fiirtben, szilvanyi szemd édes gytimolcs érett.

édeskomény

igen, igen, igen. A taverndban is Gigy ajanljak, ahogy az aventinusi lej-
t6n €16 vilagszép matrona készitette.

a szerz6

Immar szomoruan dllapithatja meg, hogy a Szoveg, barmennyire is bejar-
ja a teret és barmennyit is igyekszik megtapasztalni, nem lat semmit. Szomo-
rian veszi tudomasul, hogy mert a szovege nem lat semmit, 6 sem lathat
mast, mint azt, hogy a sz6vege nem lat semmit. Az Olvaso pedig, aki az el-
86 pillanatt6l kezdve részese e hdromoldala viszonynak, azt lathatja, hogy a
Viszony két masik résztveviije egy nagyon is lathato helyen nem latja azt, ami
Isten a dologban, ezért gondolkodoba eshet. Példaul arrél, hogy lopjon—e?

187



GECzl JANOS

felhGrészletek

a sztradan végig, fenn, mintha egy tébolyult festé gigantoman kiallita-
san. Ami szin csak létezhet a szubtropuson, vagy egy koloristrabol lett po-
étanal, mind osszegyiilt s el6adja magat. A felh6k nem éatallnak emberi
alakokat formazni, csataképeket és pirospozsgas sziizikéket, csondélete-
ket, eksztatikus Grecokat, tedtralis Jancsokat, itt ott még a veszprémi res-
taurator, a kopcos felhé is odapingalhatta kedvenc modellje csocsos aktjat.

Az oranzzsal lazitott biborba malachitzold vegyiil s belelog egy aktua-
lizalhato hegyorom, majd mandulafenyves dgaskodik az égig, havasi var-
juk keringenek kavargo, szivarvanylé olajfoltban.

Katalogus késziil, s kimulik, mint barmelyik nyilvanos hasonlat, a 218
kilométer.

migrén

a Termini el6tt, mint zsufolt koltészeti felsorakoztatas: csucsforgalmi du-
g0, égéstermék, cigarettabliz, mesterkedések. A beszoritottsig neurotizal.

Orék mulva az agyban, nedves toriilkozobe csavart fejjel, az este izes
levesét szlircsolgetve, mégis hanyingerrel ktiszkodve.

Rossz, rémalmokkal kiizd6 helyszin az éjszaka, amelyben kipufogddob
nélkiili félszigetek szaguldoznak és traktorok szantjak be a papirlapokat.
A legegyszer(ibb mondat is elég ok a gyilkossaghoz.

Réma, Ostia, 1993. december 17.
a Casino Borghese

allami mizeum, de valamikor a csaldid magangydjteménye volt. Nem
tal nagy, de kiemelked6 szépségl anyaga az Orék Varosban is figyelem-
re mélto. A barokk épiilet is érdeklGdést kelts, rengeteg dombormiivével,
szobraval, valtozatos diszitésével.

A foldszint elsG termének padléjat 6kori mozaik boritja; a falak mentén
romai kori szobrokat helyeztek el. A kdvetkez6 terem kozepén Canova hi-
res szobra Napéleon névérét, Paolina Borghesét abrazolja. (Jellemz6 a sza-
bados életii szépasszonyra, hogy mikor megkérdezték, hogyan is mutat-
kozott ilyen lengén — az egyébként csira — szobrasz el6tt, konnyedén azt
valaszolta, hogy a terem fiitve volt.)

A kovetkez6 két szoba legf6bb ldtnival6ja Bernininek egy—egy munka-
ja: a Ddvid, valamint az Apollé és a Daphne; ez utobbiak a miivész ifjikor!
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alkotasai. A kovetkez6 helyiségben rémai csaszarok alabastrom- és porfir-
képmasait lathatjuk, melyek azonban csak 17. szazadi, antikizalé mivek.

Az emeleti helyiségekben a képgytijtemény vilaghird alkotdsaiban gyo-
nyorkodhetnénk (Raffaello: Nd, egyszarviival, Fra Angelico: Utolsd itélet, Ti-
ziano: Egi és foldi szerelem), ha azok az elmult évtizedben nem lennének —
restauralas miatt — zarva.

talaltam

s éppen egy mozaikpadlo koveiben elrejtve, ettdl olyan meghitt: hiszen
a Fegyverengedély kulesnovellajat (is) idézi (legalabb: nekem), amelyben az
apro—kovii bizanci mozaikokrdl és mestereikrél esik (mint zaporoz az es6)
sz6 (valamint az olvas6rdl s rélam, ha éppen nem olvasé — s nem énma-
gam olvasoja — vagyok). Mondatot is taldltam, egyetlen rendes, magyar
mondatot. , Az olvasoé, aki a maga labirintusaban hal meg.”

szintéen:

mindezt azért érdemes megnézni, hogy utobb jele legyen az emléknek,
egyébként egyaltalan nem érdekes.

A nagy falak négy termet alkotnak, a kései szazadok barbarsiga min-
dent elhordott roluk, ami mozdithaté volt. A szobroknak csak a flilkéik
maradtak meg. Baratom folmerészkedett egy csigalépcsén oda, ahol mo-
zaik padlomaradvanyokat latni. Folérve azonban azon lepodott meg,
hogy milyen terjedelmesek voltak ezek a thermdk. Egyuvé gytijtottek itt
mindent, ami a testgyakorlashoz kellett, s az effajta torna még a gazdagok
szamara is rendkiviil fontos volt, mielGtt a puskaport feltalaltak.

A thermdknak nincsenek oszlopaik, ami, legaldbbis szerintem, minden-
fajta kifejezGerGtol megfosztja Gket: az én szememben olyanok, akar a nap-
keleti romok. Volt itt valami, amit az antikok szerfolott csodaltak.
Amennyiben Aelius Spartianus szovegébdl kihamozhatd, egy bronz ra-
cson nyugvo nagy boltiv lehetett. Vannak napok, amikor az elhagyott ro-
mok hatarozottan 6romet szereznek, de azt hiszem, annal inkabb érdeklik
az embereket, minél kevésbé bonyolult a leiras, amit rola adnak. Oly ke-
vés a forma ebben az épiiletben, hogy egyebiik sincs, mint a valosaguk.

Mas szavakkal: az a miivészet, amelynek egyetlen eszkoze a puszta el-
beszélés, s az is nyomban homalyossa valik, ha egy kicsit részletesebb akar
lenni - ez a mivészet nem tud mihez kezdeni az ilyen formatlan romok-
kal; feltétlentil festGi latvanyra van sziiksége, és kevés festének volna elég
tehetsége ahhoz, hogy jellegzetességet adjon neki.

Meglepett, milyen élénkzoldek a novények, amelyek a hatalmas falak
tovében tenyésznek; ha hihetiink vezeténknek, mind mérges novény.
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ostiaba

menet, ugyanabban a stilgalériaban, mint tegnap, de most: kurvakialli-
tas. Szivos dereku, darabos, megfent fogsora kurvak, vérvoros kormaokkel,
csipkebugyiban, csizmaban. Ovszerlufikkal labdaznak, konyékig vajkalnak
egymasban vagy éppen Onkielégitenek az esernyé6fenyvek szagos avarjan.

Ide a francia irodalom johetne tanulményutra, de magam is atképzé-
dok francidva, bunkosodik a branerom, férfit tadrsam vigyorog a bal els6
iilésen, mert tan neki is lennének szandékai, jobbak, mint a regényeiben.

Megyiink az élvezésben elajultak merevségét utanzé uszadékfakkal s a
szagos, nagy moszatokkal jatszo6 tengerhez.

békés

latvany. Ures plazs (mit szamit az a négy magyar), a betontiton egy
bordé auto, hozza tapadva egy masik (benne az elmeriilt, bankdlapozga-
t6 ur), messze a bekotozott pAlmak mellé kitlt, szélfiird6z6, rézsaszin ha-
zak és a kul6r lokal.

a bitang

raallt az auténkra, s a nyitott ajtéban — latszolag — pénzt szamlal és
tgyel. A térde alatt elhasalt kolyok acéltiikkel és rafinalt kulcsokkal igyek-
szik felnyitni a csomagtartonkat, legyen mir6l mesélni a haveroknak, le-
gyen mit ellopni s eladni az 6cskapiacon, papaszemes kajmanért, indiai
safranyért, Szent Antalrol irott teologiai kistanulmanyeért.

hetek ota

szamlalja a tenger az apropénzt. Vagy kevésnek talalja vagy lusta a
kagyléhqak koziil kivalogatni a fémkorongokat, mert egy—egy maroknyit
itt is, ott is kisodor a partra, lerakja a hulldimzona pereméig elmerészkedett
ddnénél. A homokbdl kivillognak a keserti s6t6l tiszta, napfénytél sikos li-
rak, hogy megérizze a sz¢él, nem tudja a foveny homokjaval betakarni, le-
cstisznak réla a fontoskodé szandékok.

Nagy pénzpottyok — igen, a pénzt szar6 madar szennye is lehetne, vagy
kavépénz, nekiink, borravalé Napolyért, kortars performance-miivészeti
fesztival, ahonnan hidnyoznak a pucér testek és az Gnmutogato, lefittyedﬁ
ajku leszbikus lanykak.

Barmely torténet vége lehetne e part, nem véletlen, hogy kiilonb6z6
modon, de mind a négylinknek felajanlkozik, elGjatszik, majd tabula rasat
alakit, visszamondja a jobb neorealista filmek forgatokonyvét.
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Azért aztan az is igaz, hogy fenyegeton ziignak a mélyén a késot 6rl6
malmok.

a kavicssurolas

a délelétti pihenésben rovidke elfoglaltsag. Nagy, tengermélyi kGtom-
bokbdl vagy a part leomlo sziklaibél azonos formakat csinalni, mint vala-
mi minimalista zenész egy végtelen ideig tarté koncerten, nem kevés ba-
torsdgra és eltokéltségre vallon.

A tenger belenytl a gatyamba, megtapintja, kitartoan fogdossa a toko-
met, nem hagyom, hogy bel6lem kavics nagysagn golyobisokat készitsen,
vagy elhimbalgassa, hatha hangot hallattnak, ha megkoccannak a goly6im.

filpucolo

muanyag pélcikak tomege hever a strand homokjaban. Rozsaszin, ba-
bakék és neonsarga férgek, mindkét végiikon vattabunkéval - sorjaznak,
ritmizalnak. Darazsak és fémlegyek jarnak rajtuk, egy-két fiilzsirra szako-
sodott futobogdr keresi és taldlja meg itt a taplalékat.

A szél atemeli a palcdkon a s6s permetet, a sugarzas melengeti Gket, ko-
zellikbe se férhet a tenger lapos, habos szélG hullimnyelve.

kecske

az, ismét csak az, semmi kétség. Mintha 1992 augusztusatol kérédzne a
teraszon, par szal szakalla leng az éllan és rézsaszin orra is élénken ranga-
tozik — talan a szokatlan étel- és italszagoktol.

A nyakorve viszont 4ij. Most fémszogekkel van kiverrve a széles b6rov,
igy nem fogjak elharapni a torkat a varosnegyed démonai, nem iil ra se bo-
szorkany, se tébolyult haztartasi alkalmazott.

Abban a presszoban kérddzik, ahova Cucci jar, meg is fogom nézni, ho-
gyan valt a grafikusunk motivumava, s milyen lett egy vilaghiresség altal.

Szarni azonban kijar a Farnese—palota elGtti térre; megfigyeltem, dolga-
végeztével két labra all, felagaskodik a flirdémedence pereméhez és apro,
gyors kortyokkal iszik a vizébGl — s mindez mar az enyém, éppen belefér
egy mondatomba, és ez megnyugvassal tolt el.

a plafon
sarkabol napi huszonnégy 6ran keresztil figyeli az 6klomnyi, himbalo-

z0 kamera a hdrom (térdig éré) Varnagy-szobrot, de taldn a Gulyas Kati
altal készitett (embermagas) porcelanoltart is. A kiallitisnak ez is része.
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Annyi mindent tudhatott meg, hogy valo6sziniileg semmi ellenvetése
nem lenne: mindezek utdn nem a mitargyak lesznek kiallitva, hanem ez
az ontudatra ébredt — draga és finom — szerkezet, s a falra fogja vetiteni a
kameraszeme altal korabban latottakat és rogzitetteket.

Réma, 1993. december 18.
nem

maradt utina mas, mint enyhe gyomorgorcs s az a ritkan érzett saviz a
szdjban: nem sajnaltam se a multat, amelynek sok helyszinén kozosen 1é-
teztiink, sem pedig a jovGt, amely hirtelen két iranyba mutat. Az egyik fe-
1é majd 6 fog haladni, a masikhoz pedig bizonyara én fogok kozeledni.

ElGjele sem volt annak a helyzetnek, amelyben igy Osszeroskadtak a
dolgok, amint biztos vagyok abban, hiszen eléggé ismerem - vagy csupan
ismertem - bardtomat, s ismerem a sajat reakciéimat is, kovetkezményei
sem lesznek. Egyszerten kitorl6dik bel6lem majd, egy éjszaka vagy egy
honap alatt, mindegy, az, amit tudok réla, és mar semmi okom nem lesz
arra, hogy tudni akarjam, mi az, amiért sziikségem volt ra, s mi az, ami az
én munkaimbol és személyembdl sziikséges volt neki. Végiil az a cinkos
egység is eltlinik, amit a férfiak egy ativott és dtbeszélgetett kocsmas éjsza-
ka utdn megtapasztalhatnak, az erfs, bizalommal telitett kézfogasban,
amellyel, mintegy futélag, elbiicstiznak egymastol.

Hogy teatralis is lehetett volna, azt nem gondolom, pedig irék kozott
nem szokatlan a hisztéria kulturalt formdja. Az azonban egyelére a rémii-
lettdl bénitd — tiz év kellett ahhoz, hogy kideriljon: alkatrésznek kellek
egy sikerbe zuhang élethez.

goethe és stendhal

de err6l Marai irt valahol a napléjaban, mintha — harminc év kiilonbseé-
gével — nem is ugyanazt a varost jarna. Goethe cserfes szeretét, Stendhal
gusztusos pletykakat hajszol, a német belebamul minden bokor alji virag
kelyhébe, a francia a papok ritkain mosott fehérnemfijét szagolgatja, mi-
kozben a romok kozott bukdacsol.

Mondom tehat, ugyan, ez pedig egy olyan véaros, amelyben t6bb ird is
megfér. S6t! Nézze csak meg alaposabban, Goethében és Stendhalban, Ro-
mat kivéve semmi k6z6s nincs.
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miféle

fondorlat kell ahhoz, hogy majd azt hivja meg lapja vendégszerkeszt6-
jének, aki néhany évvel korabban kilétte a négy szamot megért folyoiratot
a baratai al6l? S elég—e ehhez az a félmillio, amit, a vendégszerkesztése
mellé, tehetsége bizonyitékaul hoz?

hajnali

kettGkor, dt a sotétben alvé varoson. Kubai fehér rum és gyomorsavval
keveredett bor szaga tolti meg az autét; majd utasitasoké és kovetelésé., A
kicsi, részeg csapat! Csapkodnak az ablaktorlék, sziros, madarszemi esé
permetez, a rajuk vet6dé kupos reflektorfényben latni, végig az titon, a San-
ta Maria Maggioretol a Colosseumig, majd a Circus Maximustol az Isola Ti-
berindig, agyasaikban hogy hullajtjdk le szirmaikat a torpe novésd rozsak.

Plakatlopasra késziil a nG, a Giancarli Finit, a Pompejit, a Hét mesterlovészt és
Messindt nézte ki magéanak, s haza, ajandéknak, hogy elfelejtem s nem allitom
meg az autot a plakat el6tt, a Via Giulidba bekanyarodtomban, a csupasz vil-
lanykortével kivilagitott utcasarkon feltépi az ajtot, kiront az éjszakaba. Férj is
iramodik utina, sotét kabatja, mint a szivacs, szivja magaba a fényes nyirkot.

A palota udvardt elsargult leveleivel kitapétizta a folyopart matuzsa-
lemkoru platanfaja. Az esGvel egyiitt levelek hullnak, méltésagosan vitor-
laznak, becsapodas el6tt még adnak maguknak egy kevés idé6t, hosszab-
bitjak a jelenlétiiket.

76-t61 98ig

és vissza, er6s mozdulatokkal, hiszen senki sem veheti észre, semmi
célja a rohanasnak. Csupan oka, az a nagy pofdju, az 16g ki a kabat-
szarny-lobogasbol, a cipétalpak nyiszorgasabol, az okoltdl kidudorodd
zsebbdl, latszik, hogy a perc bolond.

Fel és ald, ajtotdl ajtdig, ez az atszakasz is tébolyultnak marad, s ha va-
laki ovatlanul belefut, rogvest bele is gabalyodik abba a haloba, amelyet
red vet a mult, az, amelyet a részeg magyarok, azaz mi teremtettiink és
hagytunk magunk utan.

célkeresztek
tildogélnek az oszlopfékon, minden oszlopon 6t-6t, hogy barmely oldalrol
latni lehessen — s konnyebb legyen a célzas és a talalatok megszamlalasa is.

Latom, itt az oszloprend mdr rémai véltozaty, fallal egybeépitett félosz-
lopos, félpilléres, al. Koztiik, a kor alaka teret atszelve — majdnem termé-
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szetesnek taldlom ezt —, eredeti, tektonikus szerepe szerint is felhasznalt,
kanonikus forméaja korintoszi oszloprend, szép metszésti, az olajfa levele-
inek elegancidjit utdnzo oszlopfével (azonban a legelsén telt leveles, egy-
szerdi mar ez a forma: mint régi metszetek tovén a rézmetszg, alatta Glok).

Ramutatok a fiigg6leges iranyu ardnyok megvaltozasara is: az oszlopok
posztamensre — oszlopszékre — valo felallitisaval és a parkanyzat stilyosabba
tételével, a korondzoparkany folott magasodo attika hozzdadasa révén, ami-
nek inditéoka a boltives és gerendazatos rendszer tarsitisabdl fakadhatott.

A péarkanyok tagozatainak formai kiképzése, értelme is valtozasokat
szenvedett. A profilvonalak hellén konnyedségét, természetességét és ele-
ganciajat a mértanias jelleg, a korzével val6 megszerkeszthetGség valtotta
fel. Ugyanakkor a diszithet6 tagozatok aranytalanul megnagyobbodtak,
igy a gorog parkanyokon megvalosult rend a romai oszloprendeken fel-
bomlott, ami abban is kifejezésre jut, hogy azok a tagozatok is ékitmé-
nyekkel zstifoltak, amelyeknek szerkezeti szerepiik van.

A j6zansagra és racionalizmusdra oly biiszke rémai a részletek megol-
dasaiban nem maradt kovetkezetes alapelveihez.

Ismétlem magamat, és Gjbdl én szégyenkezem.

s Stefano Rotondo

a Via S Stefano Rotondén (és a 92. oldalon) éll, éppen az 6todik szazad
Ota, a hetedik szazadtol atellenben S Maria in Domnicaval, azaz a temp-
lom el6tt lathato, hajocska alaku szokdékattol kapott nevén, az S M in Na-
vicellaval.

A keresztény meészarsz€k harmincnégy visszataszitod freskdjan minden
szenvedés: keresztrefeszités, akasztas, lefejezés, folnégyelés, szemkiszuras,
nyelvkitépés, hasfolmetszés, elevenen elégetés, vadallatoktol valé szétmar-
cangolas, vizbefojtas, nemi erészak. A dobszerti kupola alatt, kozépen egy ala-
csony falkerités, festett képekkel: az egyikrél Sarolt, a fehér menyét, ez a lovon
jaro, poharazo, férfiakkal vadaszni indul6, kemény kezi asszony tigyeli a bes-
tiariumot, de tisztességes fejedelemasszonyhoz illGen széles leplekbe burkolo-
zott, hiszen éppen — jobb konyokére timaszkodva — Szent Istvan fiat sziili.

E felzaklaté helyszinen gyilt Gssze valamennyi romai magyar: a ki-
szenvedett miniszterelnokért lett mindegyik ékes szavii, pompazatos bun-
dakba oltozott, kiillatositott és szétsirt arca.

De olvaso, térj inkabb vissza orszagépits els6 kiralyunk emlékéhez!

az elhuzodo

engesztel6 mise ideje alatt a fehér dobban két ablaknyit haladt — egy-
mast kovets hat szint kivilagitva, majd azokat vissza is adva a félhomaly-

194



TILTOTT ABRAZOLASOK KONYVE 2.

nak —a kupola ablakén bevetiil§, intenzitasab6l semmit nem veszit6 fény-
folt. Kétségteleniil hatasosan és jol rendezte a latvany, a szenvedésiikben
fetrengGk sem tudtak rajta sokat rontani.

Utoljéra egy kanonoki diszd, életnagysagu féldombormii gyuijtja fel a
szavait: Vandor, ha latod, hogy rémai sir fodi azt, aki a hideg Dunanal
sziiletett, nem fogsz csodalkozni, ha meggondolod, hogy Réma volt és
marad mindannyiunk hazaja; és a sok futkarozo sarkany egyike is, mint a
selyemkendébe belekohogott tiidGvérzés.

bérkoltd

karog, jambusokban kantal és sajat hangszinétdl elkapraztatva énekel a
lelke idvéért. Mentségem sosincs: igen, kénytelen voltam egy borvoros
nyaksallal kitomni a szdmat, ott, a fGoltar el6tt iilve, a masodik padsor szé-
lén, elragadva a szomszédomban iil6 n6 kecses nyakardl, mert vihogva ro-
hogtem a szoszék sziz homloku poétajanak Pasolinitdl eltanult zsoltaran,
a templomtérben terjengé bakszagan, kivikszolt, erotoman sarujan.

Mégis; az a réviilet, amelybe beletorndzta magat, az, amelynek racsai
kozott ugrabugralt, az!

ismét: miféle

az az irasmi, amely a varosrol szolva elvonja a figyelmet a varosrol: azt
allitja, hogy a tet6kon kupascserepek herny6-sora tolong, s alant, az utca-
kdvek megnagyobbitott mozaikkockdk, keskenyeds véggel, ezt a véget

egyszertien beverik a foldbe, s att6l kezdve a k6 all, mint allkapocsban a
fog. Persze. Genthon.

Réma, 1993. december 19.
a félhomélyban
a piac sarkan, a kenyérbolt és a huasbolt el6tt nagydarab, meldk ember,
amint piros, csuromvéres kotényébdl megallapithato: mészaros. Most olt
meg s trancsirozott darabjaira egy Okrot vagy egy rozsat.

a bank

elGtti terecske két oldalan ugyanazon — s mégsem! — plakat: két paradi-
csom egy feltekercselt fémtubussal, ladabetis felirattal korbefogva. Alig
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latni a két oldal kozti kiilonbséget (a szemléls a képek kozott! az a tisztes-
séges), szemléletiikben azonban egész vilag valasztja el Gket egymastol
(hiszen koztiik all valaki). Ott, a napos térfelen a képi rendet zord targyak
engesztelhetetlen szigora covekeli ki, minden szin és minden kompozici-
0s elem a korvonal aldrendeltje. Itt pedig a hiis homdlyban bardtsdgos és
egyéniségiik birtokdban 1évé dolgok kevésbé latvanyosan, de sokkal hu-
manusabban rendezik be a képmez6t, tigy, hogy a plasztikai értékek java-
ra mégsem kell lemondani a fest6i értékekrdl.

zola

Rémajaban a varos merd mocsok. Ha zolaként nézem Romat, latnom
kell, nincs mentség, nincs szemlesttés: ez a varos, igen, olyan! Az pedig
uj kérdés, de ekkor a futuristdk felé illik fordulni, hogy kell-e hozza a
folkialtojel?

Es igy tovabb, tovabb, tovabb, a kérdGjelig, vesszGig (a vessz6mig), s a
pontig.

hatvanhetes

piros szam alatt fordul el6, hogy ,veszprémi fotokonyv, nagy alaki
konyvben: a motivumokban tind6koljon az ezeréves varos, de itt-ott
azért bujjon szoveg hozza, vagy maga a helyszin, portrépofaval”, de ma-
ra minden massa alakult. Végiil olyan egyszerii az étlet, hogy egy fotog-
rafus is kitalalhatja, akkor pedig plane, ha évtizede nem hajlandé gépet
venni a kezébe. Egyébként: kozpréda a varos valamennyi napja, s az is,
ahogyan a varost latni tudja valaki. Amibe azonban nem lehet belerendez-
ni, mert nem hagyja magat: a varos.

5701

az Istenhez, mintat kinal neki, hogy milyennek is lassa a megszolalot!
Megcsindlt helyzet, spanyolosan drnyalt, vérmes, sok arany fonattal és
kéksziirke szint falakkal — kdzépen pedig 6, reverendaban.

De a mennyezetet hogyan nyitotta meg a pattanasos képii fipap éneke,
a belsé csarnok terének gazdagsagat hogyan kinalta oda a végtelenségnek,
hogyan, hogy csupa meglepetés a disz, a dus fémek, a csavart oszlopok, a
faragvanyok és a megtort ivli parkanyok, hogyan az az érzés, hogy vele
egészen ellatunk az égboltig?

S ugyan miért nem indul félfelé, fel a leveg6 1épcsdin, egészen kozel ah-
hoz, akiért létezni tud, hozza, akit zigo fejjel, dobogo szivvel, telt hanggal
masnak se mond, mint szerenddnak.
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ugyan

ha most én nem nevezem meg, ki mutathatna ra, s ki mondja el azt a
reszketeg, csorgd nyalu, torpévé oregedett aggot, aki az oltartol jobbra, a
kereszthajo tartéoszlopa alatt gubbaszt, aranyszinre mazolt ketrecbe zar-
tan? Ki latja a vakar6z6 — pergamen bérii — kezet, a megtort vonalakkal
szerkesztett, manzardos fejet, ezt a minden izében barokk figurdt? S ha a
szenvedélyes, mély érzésekrél arulkod6é mellkasmozgas, a reverenda ran-
cainak fény- és arnyjatéka, s a labon a mindezzel ellentétben 1évg, kopott
mamusz nem is, de érdekelnek, hiszen 6t is, azok a folyondarszerd dal-
lamivek, amelyekbe belekapaszkodik és emelkedik, aztin az a mozgo
basszus s azok a lépcsGs hangerdvaltasok, amelyek miatt folyton visszazu-
han — a ketrecébe.

senor Gepida

az, aki délel6tt gyontat, s a gyontatdszék elGtt sorban allnak a hia-
nyos fogsort vénasszonyok. Rozsdk nyilnak, korongszerd, tomott szir-
mu, lecsling6 virdgu, rézsaszin virdgok, kiilvarosi telkek és parasztker-
tek illatat idézik, azokét, amelyekben, akar a barokk zenekarban a ma-
gas— és mélyvonosok, négy sz6lammal képes megszolalni a hajnal és a
korareggel.

Gepida urnak kilognak a fliggony alél az ujjai, nagy csontfiirésszel ko-
zeledik feléje a fény, a tiszta titkri kisbalta, s a falfiilkék szentjeibdl kiallo
szikék, gloriatiiskék, szeges ovek is elGbbre léptek, mint akik, mihelyt el-
mentek a hivék s kitiriil a templom, gaztettre késziilnek.

De a gyontatofiilke aljan lassan felgyilik a roézsaszirom, azon térdel,
abban labal, annak az avarjat roncsolja mindenki vallé — annak kozelébe
nem mernek menni az élettelen targyak.

kétségtelen

az a keszeg, félnotas férfi, aki szokasanak megfeleléen naponta zseb-
kendével integet a tér fokuszpontjabol a papanak, részese a vilagtervnek
—ugyanugy, ahogyan Réma vérosa, hidba, hogy minderrél nem tudnak az
égvilagon semmit.

Az emberi célokbdl és az emberbdl kialakult képz6dmények véletlen
Osszenoveése 1 és akaratlan esztétikai szépséget hoz létre, amelyhez szam-
talan egyén és nemzedék hozzapakolja a maga véletlen, egyedi életét, iz-
lését, hangulatat, s mégis egység sziiletik és onallosodik belGle: most a
zsebkend@s alak lépett szinre, s nem att6l jelenik meg véglegesen, hogy
maésodjara felizzott és kontirt kapott, majd kivalt a félhomalyos széveg-
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hattérbdl, hiszen a Csontvarys csuklomozdulatanak rég jelentGséget tulaj-
donitott mar a vilag; a varos mar kordbban bekovetkezett.

Réma mindent helyére tesz - s a félnétasban is mindent a helyére illeszt.

Ha mar télunk fiiggetlen kapcsolat van a fentick kozott, ne szégyelljuk
a rend labahoz helyezni a magunkét, mert mindez csak megyvilagitja a
helyszint, atjarhatova teszi az egyébként sotét és komor bérhazakat, kivaj-
ja az id6 tombjébdl a puha és omlatag részeket, s eltavolodunk a f6h6stél
(azért egyszer majd ralatunk) is (az 6 labahoz helyeztiik legkozelebbre a
magunk kicsi, labhoz rendelhetd dolgait); mert, mint e regényszévegben
is, mindenkir6l konny ruhaként lehull a véletlen, és ami feltételes s meg-
mutatkozik: az er6 és a tartalom.

a trasteverén

még kopott, penészes lepedék és stoppolt, fliszin gyerekruhdk szarad-
nak, de a rakpartot elhagyva, a Vatikanba vezet6 utcdkon, a kozokbdl, si-
katorokbol és sugarutakbol osszeszed5d6 tereken Messina kiallitasara in-
vital6 plakatok csattognak, sorszamozott zold példanyok szélitanak meg,
masr6l sem beszélnek, mint arrél, hogy létezhet olyan modoru élet,
amelybdl barki szerencsétlen él6lényt megkisérthet a sajat torténete.

Es a kolonad egyik (az arany drapéridkkal bevont!) karja beterel a haj-
dani konyvtarba.

Mintha antik szobrokat festettek volna le vorossel, biborral, arannyal s
mellékesen kozépkori, vallasos szitudcioba illesztették volna bele vala-
mennyit (a helyzet megkivanta mozdulatkorrekcik elvégzése utan) — nem is
mintha, éppen igy van: Messina csupan err6l beszél, ezért festegeti a bronza-
it, a fait, a koveit. S mindezt olyannyira hitelesen, hogy nyilvanval6va valik a
kétség: lehet, hogy Messina, e targyak elgondoldja s —készitGje: nem létezik.

Csak én, aki 6rakig boklaszom a termekben és tanulmanyozom a kial-
litott anyagot.

mi

legyen a kerttel? Ort allnak el6tte a jégsikos papagalyselymekbe 61toz-
tetett svajci gardistak, belépti dijat kérnek, ami természetesen elriaszt. Ha
dontenem kell néhény utélt freské megszemlélése és a szeretett fak, bok-
rok, novényformdk és a kertalakzat tanulmanyozasa kozott, miért az el6-
z6t valasztom? Ki az bennem, aki engem szeretne meggy6zni? S éppen
arrol, hogy mindaz, amit mélységesen elkeriilok, mert tokéletesnek és
ezért ures babhiivelynek tudom, az nem is olyan szabalyos, aranyos €s
mértékado?

A kertet egyébként magam is meg tudtam csinalni: ott lakom.
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jo

ha van olyan ag, amelyet ha felfedeziink, akkor benne vagy mogotte az
egész fat lathatjuk, ha van olyan mondat, amelyben az ir6jat, roskatag ut-
caban a kirdlyi multat-jelent, ha van olyan megnyilvanulds, amelynek
igazsaga a legtobb és a legmagasabbrendd lehet.

[lyenkor lehet tudni: sohasem fejez6dik be semmi.

Ahogyan azt is: a Tiltott Abrazolasok Konyvével annyiban vagyok azo-
nos, hogy én sem fejez6dok be soha.

shelleybdl

nem maradt tobb egy ferdére allitott sirk6nél. Amit bukszusok vesznek
kortil. ElSttiik meg ibolydk, egy t6, akdr Genthon Istvan Rémai napldjaban,
jobb oldalon, valahol a sziv magassagaban, egy szal viraggal. Kék, pillan-
goszerd szirmok, decemberben.

Egy repiil6 huz el a levegében, gondolom, az is Genthontdl érkezett,
hogy zugjon egy sornyit, majd tavozzon.

S valoban van olyan sirkd, amelyre harom makgubot véstek.

Rdma, 1993. december 20).
hol

lenne az a pont, ahol meg tudom nevezni? Vagy: van—e pont, ahol meg-
lehet 6t nevezni?

Egyszer majd, az Okot javitva, észre kell vennem, a kiadasra kész szoveg mel-
1é -, Vékony mdz, de mint az iiveg, kemény, s oly dtlitszo. Tokéletes falu épiilt fel, szo-
l6sgazdik pinceszereire épiilt lakdsokkal, budikkal, lodlldsokkal és szériikkel, s az egész ala-
csony kébdstydval korbehiizoa, hogy megualdsulva madris egyediil legyen” — a maga szal-
kas, szerkesztGi betiiivel feljegyezte a szoismétlést és odafirkantotta: egyik helyett
mast! Amelyet aztdn a szed6 tudomasul is vesz, és a masodik ,éptilt” helyére
»emelt’—et illeszt — hogy minderre csupan a konyv megjelenése utan figyeljek fel.

Nem tudom, sosem tudtam a szed6 nevét.

Pedig latnom kell lassan, sehol nem vagyok jelen.

névnap

az, ha kdavét iszunk a kdvéhazban. De névnap az is, ha azért tliink be,
hogy emlékezhessiink (legalabb) egyszer, miért is telepedtiink be az arc-
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képkészitok, hosszu szempillas modellek, kényszerképzetesek és helyi
operaénekesek kozé, a hajlitott labd, A/4-es dossziénal nem nagyobb fe-
délapu asztalkakhoz, tejszines kavét inni, asvanyvizet sztircsolni és félhol-
dat formazo vajas kiflit eszegetni.

Alkalmat kerestiink, sejtetten az utols6t, hogy na, azért megprobaljuk
egymast elviselni, de gy, hogy azért mégse kelljen a mar elviselhetetlent
megbeszélni, kibeszélni, szétbeszélni. Hogy mégsem egyeztink meg (se
széval, se mozdulatokkal, se apré jelekkel), az természetes, hiszen mar
nem volt tétink, nem maradt semmi, ami a varosbol kozosnek mondhaté
lett volna, nem volt tobbé a mi kozostnk, s a csdmor, az Osszezdrtsag fe-
sziiltsége, az unalom és a masik személyisége iranti érdektelenség min-
dent megmagyaraz és természetesnek allitja azt is, ami nem lehetne az.

A Cafe Grecoban ott maradt az alairasom, kozel Gogoléhoz és Lénard
Sandoréhoz, de Goethéétsl és Milos Crnjanskiétél tavol.

Baratom Goethe s Crnjanski mellett irhatta volna ald a vendégkony-
vet, de hogy kidolgozott és lendiiletes kézjegyét odafirkantotta—e, vagy
talalt valami aktudlis okot jelen nem lenni, azt nem figyeltem meg. Nem
érdekelt.

hozzank

tartozik egy konyvtar, amely mar a személyiségiink része. A varoshoz
is tartozik egy konyvtar, amely legalabb olyan terjedelmes, részletez és
bonyolult, mint maga az évezredes, attekinthetetlen rendf telepiilés, és ez
ésszer is, hiszen meglehetds pontossaggal azt a kaoszt koveti, ami abban
a helyben van, amelyet maga is mintaz.

A sajat konyvtarunk és a varos konyvtara néhany konyvben azonos.

Ha pedig a személyiséglink és a varos is atfedi egymast, vagy legaldbb-
is itt—ott hataros, s egy—két napja néhany ponton éppen azonos, akkor mar
nem is kell sok 1j szempontot felvenni - holott akadnak még, pl. a tdjé, az
élovilagé, netan a szovegszervezd kulturdjaé vagy éppen az el6ttink jar-
tak néhany hatrahagyott utalasaé — ahhoz, hogy megvalésuljon az az ut-
vesztd, amelyben olyan jokat szabad tévelyegni, hol rataldlva a biztos ut-
ra, hol pedig nem, elvégre ez a nem is lehet az alkotérésziink.

akkor

leszek nyugodt, ha meg tudom majd irni, hogyan lett vége a baratom-
mal val6 baratsagnak, vagy akkor, ha, amig csak tehetem, elodazom a
szamvetést, annak ellenére, hogy olyan mondatokat hadarok, amelyek vé-
gén rendre ott vannak a gondolatzaro irasjelek, mikozben ugy hadarok,
nehogy kihallatszanak belGlem ezek a kézpontozasok?
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Meddig szabad elodazodni, elsemmisit6dni? Ha megnézhetem ismét ~
mondjuk a Tiltott Abrazolasok Konyvében — azt a galambot, amely a Con-
dotti utca folotti roptében halt meg, s mar élettelen, multjatol megfosztott
targyként zuhan a kdvéhazbol kiléps hazaspar labaihoz, akkor egy id6ben
jeloltként és jelolGként is ugyanarra lehet majd vonatkozni, és az fog meg-
nyugtatni; mindehhez ill6 keret és tér a Tiltott Abrazolasok Konyve.

tabla

jeloli a hazat, ahol néhdny évet élt Lénard Sandor (de a kozeli utcaban
azt az épiiletet senki nem jelolte még meg, ahol Csikasz Imre, a fiatal vesz-
prémi szobrasz lakott, s ahol mindkét megmaradt bronzszobrat alkotta).

Lénard lakasanak nagy teraszat most drothalo fogja koriil, golgotavira-
gok, jazminok, loncok és piros leveld sz616 futja be, de kétséges, hogy ar-
nyat és csendet nytjtananak az Gj lakénak, olyan szakszerttleniil gondoz-
tdk a dézsdkba {iltetett novényeket.

Egy cserépben labjegyzetnyi malnabokor, hiivelyknyi bogyokat érlelt, még
rajta maradt néhany, nem szedték le - talan nem szabad megenni azokat.
Ugyantigy, mint az orszagutak mellett nétt zsalyat, kakukkfiivet, szurokfiivet
és egyéb gyogynovényeket, hiszen mérgezbek azok, magukhoz ragadtak a le-
vegdbdl és testszoveteikbe megkototték az dlmot, cinket, magnéziumot.

Léndrd szerette a mdlnat. Dél-Amerikdba maga utan kiildetett malna-
toveket — de egy sem maradt meg neki. Az Egyenlitén tal, ahogy nem haj-
land6 élni a tolgy, a rézsa, a biikkk vagy a liliom, tigy a malna sem érzi j6
magat. A mélna talan csak az északi félgomb mérgeire rezisztens?

rendben

hogy Krisztina leszbikus volt. Csak azt is magyarazza meg valaki, hogy
akkor miért tudott a Farnese—palota liliomaival egytitt élni, hiszen azok-
nak, annak ellenére, hogy markansan maszkulin a jellemiik, rémes sztiz-
lanyszaguk is van.

Réma egyébként leginkdbb androgyn.

a szarnyak konyve

is elkésziil egyszer; hiszen volt mar veszprém-—, rovinj- és réma-konyyv,
aztan magan-, felh6- és iriszkonyv is; megmondtam, van olyan ember, s
vélem, magam is ilyen vagyok, aki képes konyvtarra rendezédni. Most
mar lesz Szdrnyak konyve is.

Egy fejezetét hozza a milanéi rendszamu, iitott-kopott, rozsdas ka-
rosszériajii Volvo. Magyarorszagra Ausztriabol vagontet6kon érkezik a
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tél, Rbmaéba tetGcsomagtartén jon az angyal. S éppen egy sajtbolt el6tt pi-
hen meg, az izletbdl kiparolgd, zsiros sajtszagban, atellenben a vasbolttal,
ahol nyolcas franciakulcsot veszek az akkumulétor szereléséhez.

Az angyal vallan lecsatolhat6 szarnyak, szijakkal, karabinerekkel és ro-
zsaszin patentokkal van a szerkezet folerésitve, ett6l aztan olyan lidérces,
mint maga a délutan: ritkasan, csenevész pelyhekkel esik a h6, de mire a
foldon megiilnének a kristalyok, el is olvadnak.

A rémai hoesésnek hangja van. Az, ahogyan az angyalszallité auto ke-
reke surrogva—-cuppogva szétcsapja a fekete, olajos, kasas latyakot.

ha e lopotokoket

de lehet, hogy bunkos végii szaldimirudak — ahogyan szabadon légnak
az lizlet kirakataban - leragasztgatnam a helyi Gjsagbol kivagott szavak-
kal, bizonyosan mttargyakka — képversekké! — valnanak. Talan tal erds
munkéakka: a forma elvonna a kollazstechnikérol a figyelmet.

hasonld

a dolog, ha a feliratozott narancssarga—csontszin turbantokoket fekete
neccbe ejteném. Lass egy tokokkel kitomott neccharisnyat; jo kis erotika!

délutan

a tetGteraszon csupa fél méter atmérdjd, infehér porcelantanyérokat
festegetek, pasztell és japanos irasjelekkel, itt-ott megcsorognak, szerte-
froccsennek, de valamennyi dekorativ lesz és mégis hasznalati targy ma-
rad. Nagy tanyérversek — hogy azokbol kanalazzuk ki az ételt.

Mire sotét lett és hideg, s az égb6l fénybira ereszkedett ala a vérosra,
meguntam a munkat, s a képzeletem elengedte valamennyit, hat csorom-
polve estek le s hulltak darabokra a kélapokon, a targyak.

a bettikfoltokbol

nehezen olvashato bettitombokbdl olyan lapokat is lehet késziteni, ami-
lyeneket minden éjszaka csinalnak a rakpart 6ridsfalain a plakatragasztok:
de a csiriz, az otthoni lisztbél készulne.

oltar

is kell, széles hely, a vatikdni muzeumban osszegyfijtott llatszobrok
kirakasahoz.
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Réma, 1993. december 21.
legyen

hogy beleharapsz a félkilonyiva terebélyesedett, lisztes gylimolcshiisi,
sarga Oriasalmaba, legyen, hogy dértitott vadszGl6k kozott sétalsz a mély
uton vagy athaladsz a kipufogégaz-biidos és olajtdl, szennyviztél, alla-
ti-emberi hulladékt6] mocskos belvaros sikatorain, legyen kedd, nyuga-
lom, lassti december vagy hajadat homlokodbdl hatravetve nézz fol, ott
sem taldlsz mast, mint magat az Urat, kék haloingben.

megnézted

és elamultal a hosszii combu tancosn6k szobrocskain, a kerek képi,
merev nyaku, sokkari asszonyokon: fényes, fekete szénbdl faragtak ki va-
lamennyit, az arcod is felsejlett a halosra torott, tiikros felileteiken. Antra-
citbol készult edények, eszkozok: asztalok, székek, agyak és szekrények,
disztargyak — sehol semmi fém, egyéb kézet, dsvany.

Megnézted, amint meg lehet egy mondatot nézni, aztan odakuporodtal
a rosszul megvilagitott kiallitohelyiség til6parkanyos ablakaba, er6s cu-
korkat szopogatva bamultad a vitrinek fold alatti vilagot idézG6, ismeretlen
szerep targyait, dermedten figyelted azt az idegen és megfejthetetlen és
a rendbe be nem vonhato kultirat; azéta se tudod, hogy hol teriilt el az a
fekete Oxus?

Es beszélni se tudsz mar nagyon rola, hiszen senkit sem talalsz, aki sz-
madra érvényes lenne az, amit mondanal.

azt

azonban mégiscsak hasznos elmondani: a konyokmagas, 11-12. szaza-
di terrakotta szobrocskanal (,Réma valéjaban a sajat helyiinkre tesz min-
ket — idéz6dik be a helyzetbe —, mikozben az a hely, amelyet egyébként
akar belséleg is elfoglalunk, igen gyakran egyaltalan nem a sajatunk, ha-
nem osztalyunké, egyoldali sorsunké, elGitéleteinkké, 6nz6 illizionké”)
hatérozottan érezted a gimnéaziumi latinéraid szagat.

s még
azt is, hogy az antarcit tincosné a hetedik szazadtél 6rzi a labahoz ve-
tett rokabért.

(Mérjiink hozza kanalnyi fagylaltot, csokoladédaraval, kandirozott
gylimolcshasdbokkal, omlé gesztenyével szoérjuk meg s megbillené fejjel,
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becsukott szemmel hallgassuk a teraszon a finom hangt titéhangszerek
zenéjét, szimatoljunk és éljik a lagy id6t.)

Rdéma, 1993. december 22.
rézbél

van az a sok atlés dicsfény az alakod koriil: és etté] nem veszi észre sen-
ki, hogy ugyanuigy fel vagy te is szogezve a falra (miként a diadaltol élve-
teg pofacskdji angyal is, kezében azzal az €éles hegyi nyillal), amint a ko-
rilményeid: alattad meg olcsé barokk oltar, miviragok, kardcsonyi an-
gyalhaj, egyéb festéi kellékek.

Nem, itt sz6 sincs a lebegésrdl; a lebbend, sok rancot veté ruhat test tol-
ti ki, annak pedig az élvezéskor van silya.

5

masfélszaz éven at Eur6pa-szerte mast sem lehetett latni, s még a fabol
késziilt szentek se voltak ez alol kivételek, mint a Szent Péter-székesegy-
haz kupolatarto pillére ala allitott (négy marvanybdl faragott, négy és fél
méter magas) Szent Longinus kitart karjat, b6 red6jd ruhajat, erotoman
éghezfordulasat.

a nagykovetségen

lassan mar otthon vagyunk, koszon a hol kertész, hol pincér szerepet ka-
po portés; az éppen telefonkdzpontos-kopenybe 6ltozott kalandornd, iro-
dalomtorténész és sugarz6 boldogsagt anya kdvéval kindl, Erika pedig -
asztalarol lekotorva a masfél kobméter konyvet - tisztes mindenes titkar-
ként és gondvisel6ként baccardival (az esti vendéglatashoz vette volna); és
az épiiletet korbekerit6 diszes koronaja fak kozott semmi baja nem tortént
az akadémia udvarardl igazgatoi korlevéllel kitiltott gépkocsinknak.

Megnyugtatd, habar kiillonos érzés ott lenni, ahol tudjak, hogy vagyunk.

at
- és fényes karosszéridju kocsival! nem pedig gyalog, nem pedig
busszal - a forgalmas varoson, ugyanolyan rendben felvenni és elengedni

az utcdkat, az utszélre kidllt miemlékeket ~ a porta Pia, a Termini s elGtte
Dioklétianus thermai, a S. Maria Maggiore, majd a Via Cauvoron 4t a Fo-
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rum Romanumra, éppen Kozma és Domjan temploma, az elkertlt Colos-
seum, Constantin diadalive, a porta Capena a Circus Maximusszal, a S.
Maria in Cosmedin, a Vesta-sziizek templomdnak maradvanyai, s végiil a
Lungoteverén, a zsinag6ga mellett gyorsan elhaladva, az egyiranyud utcak
forgalmi rendjét nem mindenhol betartva, haza -, ugyantgy latni min-
dent, mint Fellini Réma-alkotdsaban. Es az érzés (bokol6 virdgu torperd-
zsa az Augustus foruma sarkan teriil6 virdgagyasban; tort, mézsarga osz-
lopf6 a Palatinus alatt; zart, zoldektSl dus kert az Alessio tovében; lesze-
relt kipufogdédobta motorkerékpar, bérruhas fitval, zihereista-fiilbevalos
lanykaval), hogy nem tudni, s talain nem is érdemes immar miatta aggod-
ni és kutakodni, hogy ki a teremt6 és ki az, aki megteremtetik.

el kéne

azt is mondani, hogy a késé délutdnban mi minden van még a bazaro-
kon, az utcai ruhaarusokon, a viragstandokon kiviil még a Trastaverét ket-
tészel Trastavere tton.

A Standa aruhazban pedig azt a kong6i — magas, olajos bort, szénfeke-
te, atletikus, gondor hajt, a szokasosnal kevésbé kifordult ajki és lapitott
orrd — néger part, népviseletben, ahogyan tomoétt bevasarloszekeriikbe
ujabb és Gjabb - lathatolag felesleges és olcs6 — holmikat halmoznak. S azt
is, ahogy benniik magamra, magunkra ismerek.

Masra se fajt a szivem, mint egy kézben tarthato, remegésallé videoka-
merara.

a Cosimato

utcdban, az araboktdl zsufolt — neve nincs - katolikus templomba be-
térve: tancmulatsdg, kérusbemutatoé, tomjén— és mirrha— és anizsillat,
majd a zsemlényi (6ridaspogacsanyi) kenyérke —a tetejébe vagott metszett
kereszttel —, mellyel megajaindékoznak a hivék, amiért részt vettem a
szertartasukon.

De elétte: hinni. S: benniik.

a masodiknak

ugyanaz a hangulata, mint az els6nek. Boldog, nagy pelyhek keringe-
nek s lassan lehullnak a jardaszélekre, betonkockakra és marvanypere-
mekre, s ott egyre vastagabbakka hiznak. A varos - mindenesetre — elcsen-
destil, nem rikacsolnak a kofik, a Mikulasok nem sikoltoznak, az autok le-
allnak vagy legalabbis lassitanak, s az embertomeg zajtalanul filel a ho-
hulldsba. S négy ora koriil meggyjtjak az utcai kapuk folé kinylé mécse-
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sekben a gytianyagot, egyre tobb arasznyi langocska all 6rt s mutatja a he-
lyét a havazéasnak.

tapétakonyvet

zabrélt — mondja - s vinné haza, a habort miatt egyre tobb menekiilt-
t61 zsufolt Ujvidékre — s méris ellapozgatja otthoni élvezetét a szallason —,
taskdnyi gydjteményt arrol, hogy milyen szobaburkolatok nem kellenek
itt; mar nem vasaroljak a selyemnyomasuakat, a halavany arnyalatok ko-
zOtti dtemenetiket, a textileket és a szovetutdnzatiakat, a napfényes ten-
gerpartiakat és a hars kuplerdjvorosoket a nagypénzi helyiek.

Romna, 1993. december 23.
a masodik

emeleten van valahol egy Paulina, de hiaba olvastam ki a rdvonatkoz6
szakirodalmat, képtelen vagyok megtaldlni. Minden szobédba benyitok, at-
lapozom a portdl stlyos fliggonyoket, de mast sem taldlok, mint nagyké-
pil szorgoskodast, telefonhivas—szamlalo késziiléket, whiskys tivegeket,
nytizsg6 unalmat és hidnyosan megfestett falképutanzatokat.

Huzat szaladgal, hideg fogsoraban siilt csirkeszarnydarab, rejtekhelyet
keres, de mar minden zugot ellaktak elGle, mindenhol van egy hazi hovi-
har, kivérzett hulla, csaladi terror vagy bévitett mondatokban €16 rendez6.

nincs

magyar neve: ezért egyenlére quum quat. Ott terebélyesedik a Via Ap-
pia nadfonattal korbekeritett kertészetében, datolyaszilvak, gesztenyefak,
nagy gyumolcsi szilva-, cseresznye— és naspolyafa—-csemeték kozott, a
csendes vértanti-templomok és a hideg leheletd katakombék kozében. S
azért olyan napszivii minden gylimolcse, mert azok magukba szivtdk a
konzuli ut tartozkod6 fényét, dekorativ tragédiajat, de ezért is olyan ko-
zombosek. A mélyben hizédd, hajdani cementbanyak rekeszekbe rejtett
korakeresztények maradvanyai se hivalkodnak, mintha szizezer napsar-
ga galambtojds hisolne a falakra festett mécsesek, galambok, halak stuk-
kééabraival egyiitt a hiitékamrakban.
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a nekropolisz

mindenféle szentségtoréshez alkalmat kinal, ugyanigy, mint Quintus
Metellus lanyanak mauzéleuma. Homonimok tolakodnak, szétnytizsgik a
helyszineket, hol egy J6 Pasztorlanyba, hol egy Szent Petronillaba lehet
beletitkdzni, puha a htisuk, mentaszagu a leheletiik, csak ne lenne olyan
idStlen az arcsziniik és moho a tenyerik!

az antik

végen, az esernyGfenyvek, szobortoredékek és vizvezetékromok kozott
tevékeny kurvak, mind fényes mianyag ruhdban, fémmel kivert bérszi-
jakkal osszefogottan. Szépek és kihivoak, mutatjik, frissen borotvalt a pi-
ndjuk, sima és feszes a melliik, és a fd is zold, amelyre lefekszenek, a szaz-
szorszép is €16, kiszednék a hajkoronéjukbdl s odatiizik a fanszérzetedre.

gallyat

kétszer torok. Az egyiket a kékerités elé dontott farol, a masikat a kert-
nél 6rt allo feny6rél. De mindkett6 mandulafenyd, fejlett tobozokkal,
hosszu tis hajtasokkal. Legyen mit feldisziteni a szentestére, legyen mire
aggatni selyempapirba csomagolt cukorkat, csillagszorot, 1épcséhazi facs-
kakrol lelopott eztistdiot, pamutangyalt, parnas szivet.

A kertre vigyazo fa alatt kibelezett patkany, hosszu farka eztst pikke-
lyes. A masikban celoféanszalagok laktak, hasznalt, btibos taréji rézsaszin
kotonok és doglegyek.

otthon

aprilisi idének nevezem; szélarnyékban ereje van a decemberi napnak.
A szobortorzsek alatt kiillGs fehér és rozsaszini viragok, a kéredékben ha-
tasos mellényben villogo vorosbegyek.

nehezen

taldltunk ki, s nehezen taldltunk vissza a varosba. Rejtett utakon, zold
lidnok alatt, kietlen kertek, hatalmas ciprusok kozén zotyog az aut6, em-
ber nélkiili, kihalt vidék. A termetes kertkapuk el6tt mindenhol kardvi-
raglevél-csomok, padlmalevélcsonkok, lefejezett dalidk és hulladékkal tele-
tomott midanyagzacskok.

Baratom verset gondol ki, a hatso tilés két asszonya (egyik faradt cikla-
menben, cigarettaszalat gytrogatva, a masik bakelitfeketében) szurkol neki.
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Egy utkeresztezGdésben, ahol hosszan allunk, narancsot szallité teher-
autékonvoj vonul délnek, a nyitott platékon 6mlesztve utazik a gytimolcs,
van idém nézni, miként martja a fénybe a pofajat egy kapufélfan alldoga-
16 kGoroszlan, s a fény elhaladtaval hogyan billenti meg busa mérvéanyfe-
jét, hogy egy kicsit tovabb melegitse a sugar.

Réma, 1993. december 24.
a karacsony

a piacon kezdédik, s ez a kezdés délig tart. Soha nem volt a téren ennyi
aru és soha nem volt itt ennyi kopott ruhds, fogatlan, rossz ruhaja, vasott
test(i vasarlo: az egybe levagott csirkeszarnyparoknak rajtunk kiviil még-
sincs vasarl6ja, pedig késével a hentes gy kanyaritja le, hogy a mellhus-
bol is hozzavagjon keveset; a klementint, ezt a dionyi, zold levéllel és ag-
darabokkal egyiitt mért mandarint se viszik, a kemény bért, paradicsom
kinézetd, de sargabarackiz( kakiszilvat még annyira se. A konyhafelsze-
relések kozott sziirkemdrvany sajttilak, tégelyek és tilcak, a halasnal
mélytengeri szornyek.

Nem lehet tudni, kinek a cipGtalpa alatt robban fel majd a petarda, ez a
nagy hangu, sotét fistd, pattogo, sok iranyba szalado szikrakat veté jaték-
szer, amely mégis ijeszt6: kolykok lesik a csukott zsalugater rései mogiil
megrettend dldozataikat.

Nagy szatyrokkal kozlekednek az angyalok, a médglyahalalt halt szer-
zetes szobra alatt 6t Krisztus veszekszik, vitatjak kinek hany lépésnyi
placc jutt a jokivansaghoz, Maria Magdolna egyel6re krémsarga mikulas-
viragot arul és konténeres feny&facskakat.

[gy érkezik a boldogsag.

egyébként

a reggel egy szem szaloncukorral jott. Tisztességesen becsomagolt,
fényl6 aranypapiros, marcipanizesitésii cukorkaval, amelyet, hidba tudta,
hogy a felesége helyezett szamara az agyfénél felhalmozodott
Roma-konyvekre, mégis a reggelnek tulajdonitott. Mert csak az lehet
ennyire kedves.

S mar nem facsarta meg a szivét, hogy semmit sem akar errdl a reggel-
be csomagolt szaloncukorkérol kozolni a veliik egy szobaban lakokkal. De
nem volt mas sem, amir6l barmi - legyen bar szikrazo ellenkezés vagy
hisztérias énmegkilonboztetés — kozlenddje maradt volna.
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mar

a hénap eleji napoknak is volt valami karacsonyszaga, kiillonosen estele-
dés utan, amikor felgyulladtak a kirakatok neonjai, s hogy elindult, hol ma-
ganyosan, hol - ha pénzt kapott a mizeumi belépére — utitarsaval, kiallitast
nézni: mert nem volt nap, hogy ne sévargott volna valami hellén, g6t, mo-
dern utan. Szégyen ide vagy oda, tele volt a cipGje az antik rémaival, a re-
neszansszal és a barokkal, gy, ahogy vannak, tgyhogy egyre gyakrabban
tért be a maganszalonokba, a varostorténeti bemutatokra vagy barmely ga-
lérianak nevezett helyre: érezhette, hamarosan megérkezik az tinnep.

ami

pedig a nyelvben mozog - lasd a lottéban az ottaldlatost —, az meglehetd-
sen kétséges. Hat még az ember, aki a nyelvet haszndlja! Raadasul: ha kolté.

a Minerva-

templom folott épuilt Maria-templom Roma egyetlen gétikus temploma,
bar hisz oldalkdpolndjaban mindenhol ott kuporog a térdel6zsamolyokon
a sokalaku barokk. De a f6hajé misztikusan magas, a pillérei karcsuak, az
ivek halészerien megrajzoltak, a zarokovek pedig tipikusak! S béar a szen-
teltviztarto két medencéjét jollakott, pufok, vigyori angyalok tartjak, s bar az
oltartol balra egy kisfejii, de annal nagyobb test(i Krisztus kapaszkodik a ke-
resztbe (Michelangelo szobra) — itt mégis a gotikus a fontos. Es azok a got-
sovany néger gyerekek, akik a fényes kélapokon visongva csuszkélnak, vi-
sitva kergetik egymast a jéindulatii domés apacak helyeslése mellett.

a Pantheonra

esik a ho: a kupola nyilasahoz nagy szemd, krémsarga pelyhek érkeznek,
néhany kort htiznak a levegdben, miel6tt eldGlne, visszalépnek és a véros le-
vegbege felé veszik—e az utjukat vagy a kupolan beliil folytatjdk idejiiket.

A padl6 kozepén vésett kdrozsa, annak a nyilasiban tinik el a holé; de a
kupola- és a lefolyonyilas kozott torténik annyi, amennyi akar egy emberi
¢lethez is viszonyithato, avagy éppen a kagyldarus fals kantalasdhoz, amely
a bejarat el6tti oszlopcsarnokbdl hangzik fel és a pogany isteneket dicséiti.

and

nyakaban piros—paprikaldbt kagylokbol flizott lanc, amely akar nemes
korallnak is tiinhetne: de nem, csak ezek a puhatesttiek képesek reszelényel-
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viikkel lyukat fiirni a bérben s szivészalszert szajukkal onnan nedveket lop-
ni. Igen, a n6 akar szuktol szétfurt nyaka is lehetne, de 6t a piros labu kagy-
16k pocsékoltik meg, s annyira riaszt6, hogy senki sem vasarolja selyemhen-
gerbe csomagolt rozsaszaljait, senki nem tapogatja fonott bérszijait, senki-
nek nem kell az a tucatnyi, olcsé pénzért ajanlott rokasz6r nyakbavetd.

16pokrocba

csavart asszony, de ahol kilog a laba, ott lathato: a pokroc alatt nylonzacs-
kokbol, reklamszatyrokbél és hullaimpapirosbél all a ruhdzata, beféttes gu-
mikkal meggyfiriizve, festékes raffiakoteggel osszefogva — de amilyen onfe-
ledten fuvolazik, s amilyen tiszta hangok bujnak ki a hangszerébdl, mindez
feledteti azt az undorral elegy irt6zatot, amelyet a rea nézSkben kelt.

Az asszony szaga azonban elviselhetetlen, holott csupan a di6s lépes-
mézére emlékeztet és a savanyu kaposztaéra.

megkertilt

a tavaly elvesztett templom: a Lucina asszony haza folé épitett, a Szent
Lérincnek szentelt. A granitoszlopok azota hisek.

ureges

embernagysdgu, atlatsz6 mianyagbabu. Keresztre feszitett Krisztus,
hogy a szdjiregben valami apr6, ligyes motor van, az billegteti a fejet és
szabdlyozza a fel-felnyild, rozsaszinre festékezett szemhéjakat.

Nem latok senkit, aki ne vetne keresztet a sarokvitrinbe kirakott esemény elGtt.

lizaékhoz

gyalog, a varoskozponton keresztiil, a sziirkiiletben. Rajtunk, két konnyen
oOltozott, autéba gytrt magyaron kiviil senki sem kévalyog: az ablaktamlak
becsukva, a vendéglk zarva, fény sehonnan se szGir6dik ki az utcara: mintha
vérengzd fenevad el6l menekiilt volna el mindenki.

A Forumon uj kereszt, villodzé kék fényben.

Hianyzik az tinnepszag.

Aztan az lesz: a 1épesShazaban mifenyd, flakonbol szertespriccelhetd,
valédi fenyvesszaggal. A lakas, a falra aggatott gytrt—égetett, kisérteties
festmények, a gyiimolcsok, az édességek, a gyertyak és a kelt kaldcs illata
- de mire mindezeket észreveszem, mar nagy csattanassal bezar6dik mo-
gottem — a pokol kapujaként — a sok zarral folszerelt ajto.
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segitség

gyanant a siitébe raktam a darazsfészket. S mert senki nem tudta, én
pedig elpisztacidztam az id6t: szénné égettem.

Ez lett volna az tinnepi vacsora vége.

Holott ezzel kezd&dott.

mindenki

megkapta a maga ajandékat.
Nem lehet semmissé tenni.

a rézparkany
a fekete alakokkal benépesitett fal, szemkozti reneszansz-utanzata hazon!
éjfél utan

at az es@s varoson. Részegen, sértetten, vérz6 ontudattal.

Amikor kinyitom a kocsi ajtajat, kiromkodom.

Ismét kubai fehér rum és gyomorsavval keveredett bor szaga tolti meg
az autot. A kicsi, részeg csapat!

Csapkod az ablaktorl6, szirés, madarszemd es6 permetez, a rajuk ve-
t6d6 kuapos reflektorfényben latni, végig az titon, a Santa Maria Maggiore-
tol a Colosseumig, majd a Circus Maximustol az Isola Tiberinaig, agyasa-
ikban hogy hullajtjak le szirmaikat a torpe novésti rozsak.

Via Giulia torkolatanal, a csupasz villanykortével kivilagitott utcasar-
kon feltépi az ajtot — ismét 6 —, kiront az éjszakdba. Sotét kabatja, mint a
szivacs, magaba szivja a fényes nyirkot.

Réma, 1993. december 25.
aprﬁ

seb, falevéllel letapasztva. De valami oknél fogva latni — mint vasreszelék
dltal a magnes koriili erévonalak -, hogy az a pont a fajdalom lakhelye, ab-
ban mindenféle szenvedés lakik s idénként vergédik is, rigkapal, szenved.

A kis palota el6tti kert télszagu f6ldjén platinlevelek ragtapaszai, a Lungo-
tevere is tele van leragasztasokkal.

Ennyi.
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Na és a sarki énekes allan, tarkéjan, nyakan is fehér célkeresztek; mu-
tatja, milyen hdstett egy vagy tobb talalat befogaddjaként létezni. (Holott
az éneke: szentséges.)

bab

csirkeszarnysiités, a masnapossag fejgorcse ellen, mivel az elsé napon
nincs nyitva a borkimérés, hat a két literes palack aljan maradt bor, felvizezve.

csendélet

a szemétlerakd helyen: Morandi sok deformalt tivege korusba all, csil-
lognak a vidam napfényt6l, csilingelnek, ha hozzajuk csapddik valami
kobor papir, fémhértya, falbol lelogo drot vége. A varosnegyedben
egyébként tigyes kis csoportok, hogy embernélkiiliek az utcdk, el6térbe
tolakszanak az ereszcsatorndk, befalazott ablakok, kopar bokrok, hang-
sulyra tesznek szert a részletek, de azért tigyelnek arra, hogy megmarad-
jon a harmonia, ahogy a kirakatban fejlett t6ron ott a vércsatorna, az el-
dobott almdn a harapasnyom, ahogy a kévdlyogva hazatérG bortonor
oveér6l lelog a karikara fzott sok cellakulcs.

az ablakveédd

lapok, spalettdk, redényok — amelyek maskor, pl. éjszakara vagy szi-
eszta idején odaallnak az tizlet elé — az tinnep idejére nem zarnak tokéle-
tesen, vagy kis ablak nyilik rajtuk: mogéjiik latni.

Mindegyikben: ugyanoda.

A szegényes jaszolt koriililé szent csalddra. Akikhez, mily teatralis! ép-
pen megérkeznek a hullocsillag altal vezérelt, biborba, aranyba, eziistbe
ultozott, pompazatos kinézetd haromkiralyok, kosarukban illatos szerek,
izletes étkek és csillogo ékszerek. Maria arca — mindeniitt! — arnyékban
marad, a kis Jézus — felhizhat6, rugdal6z6s jatékbaba, folyamatosan mo-
z0g — azonban a gyertydk fénykorében.

Benéztem egy bankba, korabban pénzt valtottam ott, s minden mozdu-
latomat kamerdkkal figyelték, fegyveres Grokkel ellendriztették: a jaszol
mellett, mohaparnara délve féldragaké tehenek kérddznek.

a kisallatboltban
(el6z6 évben viragmag-kereskedés: a paloznaki kert erdei szell6rozsa-

ja onnan val6) szénaval kitomott jaszol. De a bibliai alakok (mindegyiken
ott az atribiituma!): kitomott macskdk.
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a cip6k

bére ranctalan. Nem tirik a vagyokat, legfeljebb az éseket, korszertisé-
giik és korszertiséguk latszata talan innen ered. A cip6k és a tiszta, feszes
szara pamutzoknik; a cipdk és az éles perem( pantalldk; a cipdk és a md-
anyag fényd patentok, csattok, gombok ~ ezek igy egyiitt, hangsilyozottan
szenvedélyesek. A karacsony szenvedélye benniik, makulatlanul; bokama-
gassagban ugyanazon képek utin kapdosnak, ugyanazokat a targyakat
tiikrozik vissza, s ugyanazon pocsolya folfrocsend vizét pergetik le maguk-
rol. Ez a szenvedélyesség homogenizal, mint a kollazst a gyiirogetés, a pla-
katokat a tépés, az ablaksort a parkanyok vastag rétegii galambszara.

a tukor

elnyeli a visszhangokat — és ezt j6 latni. Holott a teremben, a sarkokban,
a radidtorokhoz futé csovek homdlyos hajlataiban, a folrebbend falpavdk
vakolatdban Gjabb és jabb neszek ébrednek, s ijedten futnak szerte, mint
a pontbdl a repedés, hogy aztan torkon ragadja Gket a tiikor s egy mozdu-
lattal belevesse abba az asitis—nagy, eztsttel bélelt szajaba.

A teljes és kopar Circus maximus is igy semmisul meg, igy lopadik el a
varosbol, hogy idekertiljon, s itt védljék - ha Kicsit paratol homalyosan is, s
a szallitastol megkopott-megrepedezett széllel - vizsgaztathatova:

- miért, hogy korvonalaira csupan a foldgyribdl lehet kovetkeztetni;

~ miért, hogy faépitmény volt, amint a versenykocsik indité kapuja is
fabdl, vagy a tér kozepén hizodo gerine vagy spina is, amely nem csak a
versenyt terelé épitmény volt, hanem egyben a volgyben foly6 patakot is
szabalyozta és lefedte;

- s miért, hogy bar Flacchus és Albinus cenzorok mindezt kévé valtoz-
tattak, amire visszaemlékeziink, az mégsem a k6b6l, hanem a fabol leva.

Vagy mindez a tiikor triikkkje?

Hogy valamit - csak tigy! - be lehet zabélni. Es kihanyni, csak éppen mésként?

1. bacsu

korsétaval, dltaldban ismét ugyanuigy, ahogyan egymas utan bejartad: Ré-
ma; Goethével; a svéd templom; 1,5 liter; a virdgpiac; hogy; te; zokog; éjfélzaj; napokig;
a via giulia; mikozben; mégis; ne feledkezzem el; ideje; hdtrdbb; ilyesmi; senki; ha a fény;
van; a térd; a homokora; szinpadunkon; ki; a folytatds; a sarlosfecskék (Apus apus); el6l;
a higyszag; kivdanatos; beldthatd; egy hdz; ilyenkor; meg nem mondom; nézziik; eltiin-
tek; fiirdik; orchidea; négy; mdrai; a béséges; teakorrekcio; a fohdz; felhs; zsebes; a rak-
parton; a motfoum; lop; vissza; a mdsik; vak cholnokyk; farachangydk; reprint; meg-
mondtam; jugoszldv; volt albdn is; zaldn; nézziik; amugy; mondjam; szfvesen; kele-
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menr6l; az én; a narancs; Stendhal; istenben; alaposan; a tegnapi nap; az éjszaka; az
utca; etruszk; szanddl; aziir; daimonok; a piacon; mdshol; érkezik, vonul, elhalad; nem
tudon; a kékutya; dsszevagdaltdk; a kora esti; szerda; a so; genoveva; a; a régi; hovd; a
dicsfény; a pdpahidnyos; a pdrna; mdsodik harmad; forgatom; aki; ismert; megérint; a
gyongyok; gyongyok; nemt tudhattam; janus pannonius; a hosszil séta; eqy kevés; lagy;
legyszdrnyii—e; egysor; én; kolldzstér; a mondata; 139.; mieldtt; az se rossz; V.; identi-
tasa; a dombrdl; pillangdk fala; dagadt; a nagykovet; dic; fogaddsra; a kertész; azért; hi-
dba, szivritmuszavar; mikor; az utolsé eldtti; édeskoményguma; miféle; mindenkinek;
az atya; piros; hdrman; azzal; ordogh atya; szélesudsznii; kedd; taldlkozni; ne; az én; ott
van; volt; a doboz; a kreol; harangok; hdrom; ocelotbundak; cikldment; olyan; az isten-
ben; dllapodjunk; most; elveszitettem; felirtam; a porta portese; keleti; az igazgatd; mar-
winy; dippold; lesz; diopdccal; homlokdn; sejteni; oda és vissza; az etruszkhaza; messi-
na; mindabbol; az emlékmii; valoban; itt sétdl; gyiilnek; a Via della Conciliazione; az
enieleti loggia; a pokhdld; jelenbévités; zabzsdkkal; az idében; elképzelem; a visdrcsar-
nokban; taldn; a Casino Borghese; taldltam; szintén:; Ostidba; békés; a bitang; hetek
dta; a kavicsstirolds; fiilpucold; kecske; a plafon; nem; goethe és stendhal.
Mitha mindez a masodik elsé része lenne.

az aventinus

rozsakertjében zuhog a ho. A héesést egyetlen csupasz izzo6 vilagitja
meg: a fény zuhanyrozsajabol orvénylik el6 a fehér vihar. A kert rozsato-
vei nem adtak it leveleiket a szélnek, a kert megmaradt sotétzoldnek. A
lugas tetején, egészen magasban, ahol csak a bibos pacsirta hangja lakik,
s6t, egy picivel folotte, tovabb dgaskodott egy rézsaszin tiiskékkel zsufolt
hosszi ag, egyetlen félig megnyilt virdgfejjel.

Ezt a sdrga rozsat kikeriilte a havazas, de engem lassacskan betemetett.

plundra
nadrag van rajta, s az ezer résbdl ugyanaz a rovid fekete szérrel befu-

tott pina villan ki. Att6l lesznek a narancsok, amelyeket cekkerben 16bél,
olyan kivanatosan gombolytek, illatosak, lédus sargak.

Réma, 1993. deceniber 26.
a varosnak

kilatszik a bugyogodja. Husszini selyem, itt-ott az eredetre utal6, kon-
turos, kétes foltokkal.
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a koldusnak

sajat rostélya van, azon kuporogva kéreget. A rostélyon at fujja az utca-
ra az étterem a zsirszagu, flistdas levegdjét, amely arra is alkalmas, hogy
a fazot folmelegitse, s azt is eligérje, ami odabent zajlik: kacsasiilt, madei-
ramartas, nehéz vorosbor.

a félhomdlyos

sikatorokban loszar kiwibarna gombjeit gyTijtik — az egyébként jol 6l1to-
zott — gyerekek. Azokkal dobaljak meg a szalonzenét hallgato kavéhazi
vendégeket.

Mulatsaguk nem volt ellenemre.

a bucstihoz

késziilni illik. Be kell a sorsba varmi, hogy meg ne fazzon, hogy el ne
apassza magat s barmikor réd lehessen taldlni. Azért is be kell bugyolalni,
hogy ne jarja it a szél s tovabb egyediil szenvedjen.

lassuk

be, amit csinalt, minha csak a dolgok burka lett volna. Ha a homor te-
rek Oblének szokdkutjait nézte, kétségbeesve figyelte, mert nem volt képes
megakadalyozni, hogy romlik szét a baratsaga, vagy a kinai holmikat le-
szallitott &ron kinal6 boltban turkalt, vagy csak akar festményeket tanul-
manyozott, akkor is mintha két dolgot élt volna. Egyszer a szok&kutné-
zést, a lemondast, a kényelmes vésarlast, a mizeumi sétat, masszor pedig
azt, amihez rajta kiviil senki mdsnak nem lehet koze, s amit talan az élet-
nek is szabad nevezni, még konkrétabban — taldn az irasnak.

hogy

ne lathassanak ra a benne rango félelemre vagy gytloletre, etruszk mo-
solytinak akart maradni. Whiskyt is 6ntott volna hozza, amit nem fogad-
tam el. Kifizettem az Osszegytilt telefonbeszélgetések dijat, 6vatos pillan-
tast vetettem a Ferenczy-képre, elegem volt a felismerésekbdl, még inkabb
a tényekbdl, de nem volt sem batorsagom, sem pedig elég szelem ahhoz,
hogy belefingjak a szobajaba.
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illatos

tea utan, a bogrét még hosszan markolva bamultam az ablakra szerelt
racsot, s el6szor vettem észre rajta a fekete olajfestéket, s azt, hogy régen
mazolhattdk le, hiszen az felhdlyagzott, —pattogzott, s a repedésekbdl bar-
na rozsdafoltok kezdték meg teriilethoditasukat.

Az ajandékvaraslasok és vasarfiak napjat megédesitették a gonoszkodo
megjegyzések, aprd, mérges hegyt szurkdk, megérté odahajolasok — hi-
szen a racs, amelyet az iroszovetségi lakas ablakara szereltek (s mint kide-
riilt, kordbban az elharitas tulajdonat képezte), nem felejtette el a multjat.

a varos

folé emelked6 Pinchiordl is természetesen azt lehet latnom, amit egy-
szer mar megnéztem.

Ami 0j, az megnevezhetetlen.

A kolostorkert kéfalakkal korbevett temetjében temettek. Bohocruha-
ba 6ltozott emberek barna koporsot siilyesztettek a foldbe. Es a gyaszolok
is bohdcnak oltozve, csupa fehér vagy fekete ruhas, gomb orri, nagy sze-
mii és szaju bohoc. A koporso utan, a godorbe pedig gytimolesot dobaltak

Rdma, 1993. december 27.
utoljara

fel akarok fazni a Tervi-kutnal. Szaritott fligét majszolok gubbasztanak
a medencénél, egy Anita Ekberg locsolja magara a zold vizet, dongve zu-
dul ki a falbél a lovakra a folyékony somaz, fényjaték villog és fel-felde-
rengenek az erkélylako, félfas torzsd disznovények.

A feleségemnek faj a laba, mar akkor is fajt, amikor Rémaba jottiink,
legszivesebben mezitldb jarna, de az eldobalt, ég6 csikkeken mégsem le-
het csupasz talppal sétalni.

Lesz majd id6, amikor otthon higycsévemben csip a vizelet.

unisex
tréningruha, 15.000~ért. Ennyiért — mélyen az ar alatt, a fold alatti

konyvesboltban - két albumot, vehetiink, unisex festék, grafikusok vagy
cserépkészit6k munkassagarol.
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0zonviz

az albumban. De a vérosban is.

Nem kellett a szokdkithoz érnem, hogy tudjam, de miutan lattam, mar
az okat is sejthettem, a Dunabol, a féépitész leginkabb idomtalan folydja-
bél zuhog, 6mlik és draszt el mindent.

Bir6 Yvette suhan at a képen, zorgé mianyagkabatban (a filmen enyhe
fény( aurat ad majd az alakjanak), indokolt idézni: A racionalis logikanak
ugyanaz a gyengesége, ami egyben a legnagyobb ereje is: a minGségi érzé-
kenység elmosodasa, az érzékletes adottsagok elszintelenedése a struktu-
ralis Osszefliggések javara.

Ideje becsukni a konyvet. Lassuk be, nincs megoldas. Csak bevégzés.
Csak bevégzettség.

¢éjszaka

varoszaras utan a palota emeletén, az ablakparkanynak délve - lazan,
s a tenyéren pohdrka konyakot egyenstilyozva - fecsegni, konyvek, plaka-
tok, nék és utazas, aztan a varosok, majd a varos, mint akinek mar mind-

egy, mint aki mar megtortént volna s nem is sejti, hogy téved, hiszen keé-
sObb fog az bekovetkezni, amiért keriilgette a szavak romjait.

Roma, 1993. december 28.
hosszilira

1. az elsé tilésen alszik, nyitott szajjal
almatol sz lett és megoregedik

2. Saxa Rubra
3. borostakék a hold majd repcesarga

4. akodbe futott autok fényszkatandere
a kodbe lemertltek fényls buvarruhdja

w

egy—egy vers az ut mellett

6. a kovek alatt fel-fel villan bosch
és tobbé mar nem tud visszahalni
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10.

11.

12.

13.

14.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

GECZI JANOS

fehér vonal rakja

Orvietonal tinik el a Hold
a savini hegyeknél kél fel a Nap

repul6gép a kivakart Hold helyén
betlehemi csillag a hegycsicson
amit elére jelzett a stiiszi asz
lanyka felé hajlongva

megjott 80 km utan a havazas

tiz a szGl6skertben

150 km folott, Toscanaban

a valasztovonal s a gumi egyutt

Gigli hangjan énekel

a fény olyan alacsony
hogy belecsuiszik az alagutba

. Firenze: kiszaradt benzines tank

0-as géppel nyirt a hegy tarkoja
mashol fehér és siinpuha a taj

a napos volgyon at
kamiontetékon utaznak a havak

Bolognaban
ciprusok mutattak
benniik még nyar van

3 x 2 pinea Velencéig az ttsavok kozott

barna rétihéja

a Po-volgyben Carra lazacvoros gatérhazai

. kadmium és biborszind fd
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TILTOTT ABRAZOLASOK KONYVE 2.

23. karcsa kétornyok, kéfedett tetGk
24. lombvesztett, gytiimolccsel rakott datolyaszilvafak
25. szemben. Juliai-Alpok

26. innen: hoszublimalas

kdltészet arra valo, hogy olyan kapcsolatokat teremtstuink a dolgok ko-
z0tt, amelyek addig — éppen, mert nem gondoltunk ra, vagy mert aki el-
gondolhatta volna, miel6ttiink nem létezett — nem voltak. Az Gj Osszefug-
gések tartjak ossze a vilagot, ezért tapasztalhatjuk azt kompaktnak és biz-
tonsagosnak.

megjottem

¢és maris korém sotétedtem.

szent te

réz

masrol

sem fogok ezek utan beszélni, csak arrol, hogy olyan préza nem létezik,
amelybd6l barki szerencsétlen szerz6t megkisérthet hosének daimona. S
egvébként is! En, az eseményben bar helyet foglaltam, ndlanal —joval, leg-

alabb is négy lépéssel — tavolabb alltam. S nem véletlentil dllapithatom
meg, hogy nem vagyok azonos azzal, aki ezt a sok bettit leirhatja.
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Késziilt az Arculat Nyomda Kft. iizemében
FelelGs vezets Csuvar Zoltan
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[fonalvers, figurdval]
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