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Teréz

Egyszer Bozddre keriiltem tanarnak. Rostés tanfeliigyeld Gr azt mondta, tanitsak, amit akarok.
Egy év dtelik valahogy. Es én tanitottam a bozodi iskoldban magasugrést, nagysziinetet és
rajzot. Egyszer azt mondta nekem egy idésebb tanar, ha valamiben nem tudnék eligazodni,
kérdezzem meg Teréz tanitonénit. Mert 6 mindent tud. Ha akarom, el is vehetem feleségiil.
Ezt a Terézt. Ez a Teréz aférjhezmenetelen kivil csakugyan mindenhez értett. Még kompdétot
is tett el télire. Hogy legyen. En ezt egy Daniel nevezetii aktivistatol tudtam meg, akit azért
kiildtek B6zodre, hogy mindent tudjon meg mindenkirdl.

Egyszer megkérdeztem ettdl a Daniel nevezeti aktivistatol, miért nem jarnak rendesen az
autobuszok Bozddre. Azt vélaszolta, majd ¢ intézkedik. De Daniel nem intézkedett. Csak azt
hangoztatta, hogy Teréz kompétot is tett € télire. Mint valami idegen tollazati madar, fel-
roppent a hir a faluban, hogy ez a Daniel elveszi feleségul Terézt. De az idegen tollazatu
madar hirtelen elropiilt. Es Daniel nem vette feleségiil Terézt.

Egy napon Bozodi Gyurkaval beszélgettiink a falu kell6s kozepén. Es jott egy nagy, rozsdas
autébusz, s ahogyan jott el is ment. Es futott felénk Teréz, mondvan, hogy miért engedtiik
elmenni ezt az autdbuszt, mert néki azzal kellett volna elutaznia valahova. Most immar mehet
gyalogosan. Es akkor Bozodi Gyurka azt mondta ennek a Teréznek, szivbdl sajnalom, hogy
buszatlanul maradt, kedves Teréz...



B6zodi bacillus

Szép esztend6t toltottem Bozodon. Miutan athelyeztek ide Felsdsofalvarol. Ahova biintetés-
bdl helyeztek. Az iskoldban, amint mar mondtam, féleg magasugrast, nagysziinetet és rajzot
tanitottam. A helybéi kocsméros hazéban béreltem szobat. Onnan beldttam, s ha kedvem tar-
totta, beis jartam a helybéli kocsmaba. Johangu énekes legények notaztak a helybéli kocsma-
ban. Fdleg szolokmai notakat fijtak. Meg is szerettem ezeket az egyszerii, szolokmai nétékat.

Egyszer megritkultak a szolokmai nétak és gyaszos hangulat telepedett oda, a helybéli kocs-
maba. Kérdem a kocsmarost, mi ez a gydszos hangulat az 6 kocsmajaban? Azt mondja, ez a
vékony milicista miatt van. Kérdem, mi tortént ezzel a vékony milicistaval, csak nem tiltotta
be a szolokmai notakat... Azt mondja a kocsmaros, az a vékony milicista mér nem tilt be
tobbé semmit. Inkabb énekelne 6 is, ha tudnd a szolokmai nétakat. Mert annak a vékony
milicistanak mar csak napjai vannak. Rakos. De nagyon. Ezt a bozodi legények is jol tudjak
rola, ezért nem is mulatoznak a kdzelében. Mondom, ez érdekes, mert én ebben a kocsmaban
mostanaban csak ezt a vékony milicistat [&tom. Ott dl naphosszat a pult mellett, pohar a
kezében és hallgat. A kdvérebbik, az a nagy, piros orcgju ide be sem teszi a labat soha. Azt
mondja a kocsmaros, ez a vékony milicista meg van gyézddve arrdl, hogy az 6 rakjat a bozodi
bacillusok okozték, s azokat kizarélag bozodi padlinkaval lehet foldreteperni. Ezért issza a
b6zodi palinkat. Az a kdvérebbik, a nagy, piros orcdju milicista pedig arrdl van meggydzddve,
hogy elél szaz évig is, ha nem issza ezt az erds bozodi palinkat. Mondom, nehéz eligazodni
ezeken a bozodi milicistakon. Es a bozodi bacillusokon is nehéz eligazodni, nem is beszélve
az er6s palinkarol.

Eltelt egy honap, el kettd, s harom is. Egyszer hallom, hogy ez a vékony milicista is probalgat
valami szolokmai notat, az 6 csenevész hangjan. Atmegyek a kocsméba, s hat pirosabb az
orcgja, mint amilyennek eddig |&ttam. Aztén egy napon jon valaki a hirrel, hogy a nagy, piros
orcaju milicistat elvitte a mentd. Belebetegedett a nagy egészségébe. Nem is latta 6t azota
b6z6di ember.

A vékony milicista szépen kigydgyult a haldlos betegségébdl. Minden helybéli legénnyel
tegez0dott. T¢él kozeledvén, 0j csizmat vett a feleségének, vasarnaponkint végigsétalt a féuton
¢s megallott olykor a templom el6tt.



Ha meglazul egy csavar

Még azt sem tudtam pontosan, melyik lesz a székem a tanariban. A bdzddi iskolaban, ahol
magasugrast, nagyszinetet és rgjzot tanitottam. Méris keresett egy idegen ember. Kicsiny,
szabalyos, kerek fejli ember volt, letette nagy taskajat az asztalra és papirokat vett eld. Azt
mondta, engem keres ezekkel a papirokkal. Mert 6 most életbiztositast fog kotni velem. Azért
velem, mert én vagyok a legUjabb k&der. Mondtam, én mar bebiztositottam az életem. Az az
elvem, hogy még fiatal vagyok, slesz, ahogy lesz. Ha meglazul egy csavar a szervezetemben,
én Ot azonnal folkeresem, s szdlok, hogy az életemet tegye biztonsadgosabb kezekbe. Egyeldre
maradok igy, bebiztositatlanul. Azt mondta ez a kicsiny ember, hogy azért 6 most, ebben a
pillanatban megkoti a szerz6dést, mert ez a szabaly. Kérdeztem, kotelez6-e ez a szabaly, vagy
nem kotelezd. Azt mondta, nem kdételezd. De szabdly, s ami szabaly, az szabaly. Erre maris
kérte a papirjaimat, s az adataimat szépen beirta a papirjaiba. Egy példanyt nekem hagyott,
elvett valami kevés pénzt, s azzal elment. Nézem a ndlam maradt példanyt. Felll voltak ezek
a betiik: B.R.G. Kérdem ettdl a Teréztol, aki mindent tudott, mik lehetnek ezek a titokzatos
betlik. Azt mondja, ha azokat a kihizzak a sorsolason, akkor pénzt nyerhetek. Ilyen ez a bizto-
sitas. De ebben én ne reménykedjek. Mert itt, a kbrnyéken évtizedek soran még senkinek nem
huztak ki a nyerd betlit.

Eltettem azt a papirt és nem reménykedtem. Két honap ha eltelt, ismét megjelent ez a kicsiny
ember ¢és engem keresett. Nagy taskajat letette az asztalra, s eldvett valami papirokat. Mon-
dom neki, én mar be vagyok biztositva. Azt mondja, azért vegyem csak elé az okmanyaimat.
Mert nem kicsiny 6sszeg, amit nyertem a sorsoléson. Tébb, mint egy egész évi fizetésem. Es
nézett reAm mosolygo tekintettel, hogy mit szlok ehhez a szerencséhez. Mert ezen a vidéken
évtizedek soran még nem huztak ki senkinek a nyerd betiiket. Csak nekem. Es én voltam az
egyedli, aki a biztosités ellen hadakoztam.

Husz év mulva taldkoztam ezzel a kicsiny emberrel Marosvasarhelyen. Nalandl egy méterrel
magasabb, szOke asszony tarsasdgaban volt ez a kicsiny ember. Megszoélitott, hogy bemu-
tasson a feleségének. Ez a magas, szOke asszony kézcsokra nyujtotta kezét €s azt mondta, mi
tulajdonképpen szomszédok vagyunk, 1&t&sbol ismer engem. Es én hires ember vagyok. Ez
biztos, mert épp O hiresztelte el r6lam, mekkora szerencsém volt nekem az ¢ férjével B6zo-
don. Szoval maga az a nyereményes ember, mondta a magas, szoke asszony. Mondtam néki,
én volnék. Es azt is mondtam, soha el nem felejtem, mir6l lettem ilyen hires ember. Arrdl a
harom betlir6l, hogy: B.R.G. Erre azt mondta, magénak csodalatos memoridja van! Amint
elvaltunk egymastdl, sokaig tortem a fejem, melyik esztendOben is tanitottam én B6z6don
rajzot, s nagyszunetet...



A pottyos gyer mek

Hajol emlékszem, Szakdl Mdzsinak hivtak azt az embert, akinek volt egy pottyds arcu gyer-
meke. B6zodon.

Ugyes kicsi gyermek volt a Szakdl Mozsi gyermeke. Miutén befejeztik a magasugrést és a
hosszu sziinetet, leililtem az iskola udvaran egy fardnkre, s a tovabbi ¢életem feldl elmél-
kedtem. Egyedil. Odajon hozzdm a Szakd Mozsi fia, a pottyds arci gyermek. Azt kérdi, min
t6rom olyan kiaddsan a fejem, miért nem megyek ebédelni, mert ebédidé van. Es 6 tgy latja,
hogy én kissé banatos vagyok. Mondom, én banatos nagyon nem vagyok, éppen ebben a
mellettiink 1évé budiban gyonyorkodom. Azt mondja erre a Szakal Mdzsi fia, 6 még olyant
nem hallott, hogy valaki egy omlatag budiban gydnyorkddni tudjon. Kilénosen ebben nincs
semmi latnivalo, mert maholnap szétomlik egészen. Rosszul van megesindva. Mondom, ha
lenne szegiink, s kalapacsunk, mi ketten helyre is tudndk hozni. De neklink nincs se szegunk,
se kalapacsunk. Masnap jon a Szaka Mdzsi fiaegy zseb szeggel, s egy kalapaccsal. Mondom,
miért loptdl el hazulrdl ennyi rozsdés szeget, te, gyermek? Azt mondja, az semmi, mert még
jonnek vagy négyen, s 6k is hoznak egy csomo szeget. Mert 6 szolott vagy négy gyermeknek.
Biztosan hoznak.

Nagy kopacsolés és csapkodas volt az iskola udvaran azon a napon. Teréz tanitonéni sietett
megnézni, mi az a nagy csapkodas az udvaron. Nem tudom, mit &lapithatott meg, semmit
nem szolt, elment valahova. Estefelé, az iskola igazgatdja, egy Mircse nevil tanarember bejott
a kocsmaba, fizetett egy deci palinkat és azt mondta, szeretne vélem elbeszélgetni. De nem
most, hanem késObb, amikor mar latszanak a csillagok.

KortlbelUl husz év telt €, s engem egy derék ember megdllitott a vasarhelyi utcan. Azt mond-
ta, 6 a bozodi Szakal Mozsi fia. Es hogy emlékszem-e még rea. Mondom, most talalgatom, s
ahogy a pettyeket nézem az orcéadon, te hoztad volt azt a sok rozsdas szeget. Amikor olyan
nagy csapkodas volt a boz6di iskola udvaran. Pontosan én voltam, mondta a Szaka Mdézsi fia.
Es tudja meg, tandr Ur, maga volt a legjobb tanér Bozodon. Pedig majdnem csak a magas-
ugrast tanitotta, s a hosszu sziineteket. Ennél fényesebb kitlintetésben soha nem részestiltem.
Ezt is csak egy omlatag budinak koszonhetem. Es azoknak a rozsdas szegeknek.



A vilag legszebb Gsvénye

Szép este volt Boz6don, |atszottak mar a csillagok, amikor elindultunk Bézddujfalu felé ezzel
a Mircse nevill igazgatoval. Aki beszélni akart velem. Kérdem, miért nem megylink a rendes
aton, még eltévedink valahol ebben a mezei szirkiletben. Azt mondja, azért valasztotta ezt a
mezei sétét, mert itt van a vilag legszebb Gsvénye. Ezt igy fogalmazta meg Moricz Zsigmond,
amikor egyszer itt ment végig Bozodi Gyurkéval. Akit akkor még Ugy szdlitottak, hogy Jakab
ar. Es Jakab Ur soha semmire nem volt biiszkébb, mint arra, hogy itt van a vilag legszebb 6s-
vénye. Bozod és Bozodujfalu kozott. Es ha mér azt az omlatag budit megjavitottuk az iskola
udvaran, ennyivel 6 nekem tartozik. Hogy legalabb megmutassa a viladg legszebb dsvényét. Ez
az ¢ elismerése. Azért a budijavitasért.

Mondom, én ezt a sétat meg sem érdemlem. Mert legtdbbszor a magasugrast és a hosszu szi-
netet oktattam azoknak az artatlan gyermekeknek. Azt kérdi ez a Mircse nevil igazgato, hogy
jutott eszembe nékem pont a magasugras oktatasa, amikor én olyan alacsony ember vagyok,
mint egy nagyobbacska gyermek. Mondom, ezt én sem tudom. Csak sejtem. Talan azért, mert
az ember mindig az elérhetetlen dolgok utan vagyakozik. Es ekkor leiiltiink a mezei fiire és
sokdig beszélgettiink. Arrdl, hogy 06 is pont gy van az elérhetetlen dolgokkal, mint én a ma-
gasugras oktatdsaval. Mert 6t tulajdonképpen csak a foldrajz érdekli. Es ezen a vidéken ma-
holnap foldrajz sem lesz. Mert véle mar kozolték a hatésagi emberek, hogy B6zodtdl lefelé
teljesen més lesz nemsokara a foldrajz. Amit most még latunk ebben a szirklletben, az a tg
el van itélve. Varangyos békdk kuruttyolnak majd ott, ahol Bézodujfalu van, s nagy csoda
lesz, ha meghagyjak atemplomot. Nagy csoda.

Pedig micsoda élet volt ezen a tgon! A romaiak utat is épitettek a tulsd oldalba. Vaamiért
fontosnak tartottak a romaiak, hogy itt ut legyen. Es kés6bb itt volt a loci fogadd. Vasaros
emberek dltak meg itt és lathattak a vilag legszebb dsvényét. Mit lehet itt [&tni most? A szir-
kiletet. Azt lehet Iatni. Mondom, azért a csillagok talan még egy ideig megmaradnak...



Tabla

Nagy ho esett Bozodon egy téli éjjelen. Szeretem a téli, nagy havakat. Féleg a falvakra hullo,
nagy havakat szeretem.

El is indultam maganyosan a téli, nagy havon. Gagy felé. Csak mentem a nagy fehérségben.
Varjak keringtek koriilottem, s tétova 6zek probaltak osvényt verni maguknak az erdd alatt.
Fent, a tetdn, juhnydjat pillantottam meg, ahol kutydk ugattak, gazdatlanul. Csodalkoztam is,
hol lehet a juhok 6rizdje. Foleg az ugato kutyak miatt.

Es egyszer azt latom, hogy a pakular ott 4ll egy behavazott falujelz tabla elétt és csapkodja
azt a tablat a baranybor sapkéjaval. Odaérek, koszonok neki, kérdem tdle, mi baja van annak a
tablanak, hogy azzal foglalkozik ebben a hbesésben és nem ajuhaival? Mert ajuhait isbelepte a
ho. Azt mondja nekem a pakulér, annak a tablanak semmi baja nincs. Csak nem |atszik rajta
az iras. Az, hogy Bozod. Marpedig itt kezdédik Bézod. Es nem latszik, hogy itt kezdédik.
Mondom a pakularnak, nem hiszem, hogy valaki ma erre jarna ebben a hoesésben. Teljesen
hidba veri le a havat arrdl atéblardl. Haléatszik is az irds, nem lesz, aki azt elolvassa. Rajtunk
kivil. Az nem baj, mondta a pakular. Elég, ha mi el tudjuk olvasni. Aztan régyujtottunk egy
cigarettara, s beszélgettiink. A tél szokasairdl, a nagy fehérségrél, s talan az 6zekrdl is. Es
altalaban ezekrdl a hitvany vadaszokrol...

Azért én mindegyre visszatértem a behavazott tablahoz. Hogy minek kell ennek a pakulérnak
azzal foglalkozni. Pont most, ebben a nagy havazasban. Amikor erre nem jar senki.

Egyszer azt kérdi télem ez a pakular, hogy én hova valé vagyok. Mondom. Es kérdem téle,
miért kérdi, hogy én hova val6 vagyok. Azt mondja, csak éppen megkérdezte. Mert én nem
kérdeztem meg téle, hogy 6 hova val6. Mondom, én azért nem kérdeztem meg, mert maga
csakis bozodi |ehet. Az volnék, mondta a pakular. B6zodi.



Nem tortént semmi

Most, hogy arra az egy esztenddre visszagondolok, amikor én féleg magasugrast és nagy-
sziinetet tanitottam a bozodi iskoldban, arra jovok red, nem tortént semmi emlitésre mélto
esemény a nagyvilagban. Semmi. Csak Ugy megvolt a nagyvildg a maga teljesen hidbaval 6
dolgaival, amiképpen én is megvoltam a magam apro Ugyeivel. Néha bantott, ha végignéztem
atgon, s azt lattam, ez a falu pont olyan, mint egy 6sszehgjtott kacorbicska. Bizonyara nem
volt semmi dolga ezzel a kacorbicskaval a fonnvalonak, Osszecsukta, s betette egy félreesd
zsebébe. Es d isfelgjtette, hogy ott van. Sokszor jartam igy én is a bicskéimmal.

Ez a B6z6d nem azért volt igy 6sszekuporodva, mert szorongattdk volna a kérnyezd hegyek,
hanem azért, mert akit nem kildtek ide, nem volt amiért j6jjon. Hacsak nem volt valami dolga
Gagyban. De ha valakinek dolga is lett volna Gagyban, s véletlenll autdja is volt, inkabb jo
nagy keriildvel ment oda, olyan hitvany, suvadésos Ut vezetett B6z6don at Gagy felé. Pedig
szép falu volt ez a Bozod. Allitolag a nevét is onnan kapta, valaki, erre jarvan egyszer meg-
jegyezte, jaj, hogy itt minden be zéld! Allitélag, mondom, mert én tudoményos kutatésokat
B6z6don soha nem folytattam. Csak a magasugras és a nagyszinet érdekelt. Esetleg a kocs-
ma, mert ott laktam a kocsmaros hazaban. Na és B6zddi Gyurka, akivel kiaddsan € |ehetett
beszélgetni. Ha valamit nem tudtam, egyszeriien megkérdeztem Teréz tanitondtol.

Konnyti volt az életem B6z6don. De valamiért meguntam ezt a konnyt életet, alkalom is ado-
dott az innen val6 elmenésre, s egy napon otthagytam Boz6dot. Pont Bukarestben kotottem ki.
Ott is a nagy sajtohéz tizedik emeletén. Eletem teljesen dsszegabal yodott a nagy forgatagban.
Hivatalrdl hivatalrakellett jarnom, korulvettek engem mindenféle teleirt s megiratlan papirok.
Fiistds vonatokon utaztam messzi varosokba, falvakba auton, szekéren, s mindenrdl besza-
moltam, tehetségem szerint. Es most, ha ezekre a mozgal mas évekre gondolok, arrajovok rea,
ezidd alatt sem tortént semmi emlitésre méltd esemény a nagyvildgban. Semmi. Csak ugy
mozgol 6dott a nagyvilag, intézte a maga teljesen hiabavalo dolgait, amiképpen én is rakos-
gattam fol sl eges papirjaimat.

Egyszer folszolitott a hatosag, szamoljak el azzal az esztenddmmel, amit B6z6don toltéttem.
Ezért Bozodre kellett mennem, hivatalos papirokért. El is mentem Bozodre. Kérdeztem a
bozodieket, mi tortént a faluban, midta elmentem onnan. Azt mondték, nem tortént az ég-
vilagon semmi. Esetleg annyi tortént, hogy a faluban megjelent egy idegen ember, akirél nem
lehet tudni semmit. Allit6lag szlovék az az ember, de a népszamlédésidején azt irték be a neve
utan, hogy 6 ,,egyéb” nemzetiségli. Kérdem, hol kereshetném meg én ezt az egyéb nemzeti-
ségli embert, szeretnék beszélni véle. Azt mondtak, azt az embert B6z6don még nem latta
senki. Beszélik, Erdszentgyorgyon szokott krémest enni a kicsiny kdvézdban, mert nincs a
vildgon olyan finom krémes, mint abban a kicsiny kavézéban. Még a Szovatara igyekvo
autObuszok is meg szoktak allani, leszallanak a népek és mindenki vesz maganak egy
krémest, s csak azutan indulnak tovabb. Elmentem az erddszentgyorgyi kavézoba, de nem
taldltam ott a szlovdk embert. Nem is lattdk. Folkutattam a varos népességérdl szold
iromanyokat, hatha megtaldom benntk azt a szlovak embert. Nem taldtam meg. Pedig a
2002-es népszamlaéskor beirtak mindenkit a varosban.

Az iratok szerint 5492 lakdja volt akkor a varosnak, ebbdl 1096 roman, 4149 magyar, 244
cigany, 2 német és egy mas nemzetiségli. Még a szamokat is 6sszeadtam egy cigarettas doboz
oldalan, hogy lassam, nem tévedtek-e a népszamlaok. Nem tévedtek. De az az egyéb, vagy
mas nemzetiségli ember nem keriilt eld. Pedig én kizarélag erre az egy emberre voltam kivan-
csi. Hogy miképpen keriilt 6 B6zodre, s csakugyan, szokott-e krémest enni az erdészentgyOr-
gyi kavézoban. Gondoltam, ha megtaldlom ezt az embert, meghivom 6t a b6zddi kocsmaba,



elmeséljiik egymasnak eddigi életiinket, majd sétalunk egyet a b6zddi z6ld mezdkon. Még azt
is elterveztem, megmutatom néki, hol tanitottam a magasugrast, a nagysziinetet, s megkérdem
tdle, szerinte is olyan ez a B6zod, mint egy kacorbicska? Mert ha szerinte is olyan, akkor
sokat nem tévedtem.
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Kaman

Jol meg kellene erdsitsem magam, hogy sz6 nélkiil el tudjak menni egy juhait 6riz6 ember
mellett. Ezek a juhaikat 6riz0 emberek altalaban kevés beszédiiek és titokzatosak. Egyszer a
b6zodi hatarban, mindjart az ut mellett Orizte juhait egy sziirke kinézésli gyermek. Akit én
még soha nem lattam. Marpedig én a bozodi gyermekeket egytdl egyig mind ismertem.
Kivéve, akit nem.

Ez a sziirke kinézésti gyermek nagy, fehér kutyakkal volt koriilvéve. Es hoval. Nagy, fehér
hoval. A hda mogott, a hegyoldal tele volt aprd pontokkal. Ezek az aprd pontok voltak a
sziirke kinézésli gyermek juhai. Mondom ennek a gyermeknek, hat a te apad hol van, hogy
egyediil 6rized a juhaidat. Azt mondja, nem egyediil 6rzi a juhait, mert itt vannak a kutyai is.
Mondom, akkor jo, de téged hogy hivnak. Néz engem a gyermek, latom rajta, tori valamin a
fejét. Aztan azt feleli, hogy ezt az egyet nem mondhatja meg, mert ha megmondja, s
kitudodik, akkor 6 is ugy jar, mint Kalman. Kérdem, ki az a Kalman. Hat maga nem ismeri
Kamant? — csoddkozik rgjtam. Ezt a Kadmant az egész vidéken ismerik, még Vasérhelyenis.
Ismer maga Vasarhelyen egy nagy elntkot, akinek a neve Fodor Sandor? Mert ha azt a nagy
elnokot ismeri, csak kérdezze meg téle, ki az a Kalman. Mert 6 tudja. Mondom, olyan nagyon
nem érdekel engem a més baja, hogy miatta megkeressem azt a nagy elnokét. Mégis, mit
kovetett el ez a Kalman, hogy nem akar ugy jarni mint 6, ezért titkolja eléttem a nevét? Azt
mondja ez a szilirke kinézésti gyermek, hogy Kalman semmi rosszat nem kovetett el. Csak a
nevét mondta meg valakinek, s utolérte 6t a torvény. Az a torvény pedig ugy szolt, hogy
juhész sem lehet az olyan, akinek nincs meg a hét osztalya. Mert az olyan ember nem tud sz&
molni. Es ennek atorvénynek a nevében Kamant megtaldtéak a tilsd hatarban, s odadllitottak
egy nagy bizottsadg elé. Hogy tegye le a hét osztdlyt. Hat hogy tegyen le valaki hét osztalyt
hirtelen, akinek csak két osztalya van? Esetleg csak mésfél? Mert Kamannak egy nappal sem
volt tébb osztdlya, mint masfél. Es képzelje e, hogy Kaman letette a hét osztdyt. Akkorét
tudott szokni a mésfél osztdlyardl. Es mit gondol, miért tudott ekkorét szokni? Mondom,
bizonyosan azért, mert nagy esze volt ennek a Kalmannak. Legyintett erre a sziirke kinézést
gyermek, s azt mondta, Kadlméannak csakugyan nagy esze van, mert 6 azt is tudja, nem jo sokat
szamolni. Mert az ember ha megszamol valamit, abban legtdbbszor hidny mutatkozik. Ugye,
a tudosok sem szdmoljak meg mind a csillagokat, mert annyit 6k is tudnak, ha tobbszor meg-
szamolndk, akkor bizonyosan hiany mutatkozna a csillagokban is. Ezt még a leggytngébb
tudos ember is ol tudja. KAman azért tudta letenni a hét osztalyt, mert nagy barétsagba keve-
redett ezzel a hatalmas elndkkel. Még miel6tt letette volna a hét osztalyt. Maga nem tudja,
hogy bardtsagi alapon megy minden ezen a vilagon? Még a kutydm is bardtsagi alapon
vannak mellettem, mit gondol, miért vannak velem a kutydm, ha nem baratsagi alapon?

Jo nyugodtan ragytjtottam egy cigarettara, hogy teljék az idd, aztan csak megjegyeztem, nem
konnyli egy nagy elndkkel baratsagba keveredni... Azt mondja erre a sziirke kinézésii gyer-
mek, hogy Kaman a forré viznek kdszonheti a nagy elndkkel vald bardtsagot. Mert ez a
Fodor Sandor nevezetli nagy elndk a vizsgaztatas idején elment fiirddni a gyulakutai hderémi
ald. Kalman is ott volt, hat hol lett volna abban a meleg iddben? Ott uiszkalt a nagy elndk, ahol
legmélyebb volt a viz a Kiikiillében, mert testes ember volt. Minden esetre olyan testes, hogy
juhésznak nem valt volnabe. Mert akkora hassal nem tudta volna jarni a hegyoldalakat.

Egyszer folkiatott Kadman, hogy elntk ar, még egy centit se menjen beljebb, mert ott 6mlik
be a forrd viz a Kiikiillébe, ahol az a nagy vascsd latszik! Ha beljebb megy, magan egy szal
szOr nem marad. Még olyan helyen is leperzselddik, amit a legjobban félt a férfiember, for-
duljon vissza, elndk Ur, kidtotta Kalman. Az elndk megfogadta Kalman figyel meztetését, nem
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ment beljebb, de ellendrizte a tenyerével a beomld, gyari viz forrosagat. Es amikor meggy6-
z0dott a Kalman igazsagardl, azt is megfogadta ez a nagy elndk, hogy meghalalja a figyel-
meztetest.

Most mér gondolhatja, miért nem bukott meg KaAman a hetedik osztalybdl. Nagy szerencséje
volt a nagy elndknek Kalmannal, minden szdrszala épségben megmaradt. Mondom erre, azért
meégis vizsgaznia kellett KAmannak, vizsga nélkil nem mehetett volna & a hetedik osztaly-
ba... Azt mondja ez a sziirke kinézésli gyermek, hogy Kalmannak a vizsgan is nagy szeren-
cséje volt, mert nagyon konnyl tételt huizott ki a sok koziil. Képzelje, azt huzta ki, hogy a
rédi6. Es Kaman boldogan vizsgazott a rédiobol, mert a rédiot mindenki tudja ezen a vilégon.

Mint aki verset mond, Ugy felelt Kdmén a radiobdl. Azt mondta Kaman: a rédié. A radio
olyan, mint egy skatulya. Hasonlit a l&dahoz. A radio mond belpolitikai hireket és mond kil-
politikai hireket. S még zend is. Ennyit mondott Kalman, s ezzel az okos feleletével &t is
ugrott amasfél osztalyaval a hetedik osztdlyon istulra.

Miel6tt elbucstztam volna ettdl a sziirke kinézésti gyermektdl, mondom neki, ez az élet tele
van mindenféle meglepetéssel. Mert az a nagy elndk nem csak Kamannak, hanem nekem is
baratom. Igazgatd egy vasarhelyi iskoldban. Persze, hogy igazgatd, mondja a gyermek, csak
amikor vizsgéztatott, akkor hivtdk 6t elndoknek, abban a bizottsdgban. Csak éppen azt ne
mondja, hogy maga is figyelmeztette azt az elnokot, meddig lehet beuszni a Kiikiilldbe a
bedmld forrd viz miatt! Mert az az erdmi mar rég nem miikddik... Marpedig ahol semmi
veszély nincs, ott bardtsagba sem tud az ember keveredni senkivel.
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Mit kell megcéozni?

Furcsa ember volt ez a Jakab ar! Ameddig én a magasugrast és a nagyszinetet tanitottam a
b6zodi iskoldban, Jakab Ur (igy hivtak B6zodi Gyoérgyot Bozodon) orokdsen hegyezett
valamit. Hol a hitvany ceruzgjat, hol a sgjét flét. A hitvany ceruzgét egy hitvany, kézzel
hajthaté hegyez6vel hegyezte az asztal sarkan. Ugy, amiként régen kurbliztak a megallott
autOkat. Egyszer kérdem Jakab rtdl, nem tald maganak valami hasznosabb elfoglaltsagot a
sok, hitvany ceruza hegyezésénél? Azt mondja, nincs anndl fontosabb dolog. Mert 6 meg-
célzott valamit azokkal a hegyes ceruzdkkal. Kérdem, mit célzott meg, mert ezek a hitvany
gyermekek is megcéloztak a kertjében 1évé szilvafakat. Eppen érik a szilva, s ha azokat el is
talaljak, neki az idén palinkdja nem lesz. Azt mondja, 6 negyvennyolcat célozta meg. Azt
akarja 6 megmutatni, mégpedig innen, B6z6drdl, mi tértént valdjaban negyvennyolcban. Ez
az 6 ¢lete. Negyvennyolc. Mondom, miért nem hagy valamit ebbdl a negyvennyolcbol
masokra is, még elveszi a tudomanyos emberek kenyerét, s a végén nem néznek j6 szemmel
Bo6zod felé. Nem biztos, hogy ezt 6 meghallotta, pedig lattam, hogy a fiilét hegyezi, miféle
tanacsokkal jottem hozza latogatoba.

Azért nem biztos, mert kissé siiket volt Jakab ur. Kiilonosen akkor, ha a hallokésziilékébol
kifogyott az elem. Amit meg akart hallani, azért azt meghallotta mindig. Ebbdl az én tana-
csombdl is annyit meghallott, amennyit akart. Mert azt mondta nekem, a magasugras és a
nagyszinet helyett valaszthatnék magamnak felnétt emberhez illendébb tantargyat is.
Kérdem, mi lenne az atantargy? Azt mondja, itt van példaul mellettiink Bozodujfalu. Kisebb,
mint B6zod, de ott is népek laknak. Es azokka a népekkel sem artana esténkint néhany szot
valtani. Mert azok az Ujfalusi népek roppant érdekes emberek. A negyvenes évek elgjén még a
magyar csenddrok is érdekes embereknek tartottak 6ket. Hazrol hazra jartak Ujfaluban, s még
azt is megnézték, milyen étel f6 a fazekukban. Leginkdbb arra voltak kivancsiak, mi f6 a
fazekukban. Mintha nem tudtam volna, mirdl besz¢l, mondom Jakab urnak, hat persze, hogy
azt nézték, ha éhesek voltak! A katonaember mindig éhes...

Az igaz, hogy mindig ¢hes a katonaember, de azért békeidében nem szokta emelgetni mas
fazekanak a fodelét. Tudod te azt, hogy azok a csenddérok miért emelgették olyan nagy
szorgalommal a fazekak fodelét? Mert legbiztosabban onnan |ehetett megtudni, melyik zsido
és melyik nem zsid6! Mert az Ujfalusi szombatosok bizonyos ételeket nem ettek meg. Csak
zsido ételeket foztek. Pedig nem is voltak igazi zsidok. Es zsidobbak voltak az igazi zsidok-
nal. Mert 6k 1¢lekbdl voltak azok, nem érdekbdl, vagy valami méas megfontolasbol. Ezt a
tantérgyat kellene megcélozni, mondta nekem Jakab r. Erdekes ember volt ez a Jakab ...

Elkeriiltem B6zodrol. Ezt a tantargyat pedig teljesen atvették a hatdsdgok. Nem vacakoltak a
fazekak fodelével, megcéoztak a tat, s csindtak a falu helyén egy nagy tavat. Ezt a nagy
tavat benépesitették mindenféle hallal. A partjat kiirtéskalaccsal, kolas palackokkal. Es
horgaszok jottek a nagy tohoz. Késdbb zenészek is, akik vigan muzsikaltak. Most mar hidba
mennék BozodUjfaluba, hogy esténkint beszélgessek az ottani, érdekes emberekkel. Es nincs,
amit megcél ozhatnék. Esetleg a megmaradt templom tornyat. De azt sem kell mér célbavenni.
Aki ma le akarja fényképezni a bdzodijfalusi templom tornyét, objektivjét a to tikre felé
iranyitja. Nem az ég fel€, amerre atornyok szoktak lenni.
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Homalyos ablak

Azért én nem tudtam teljesen belenyugodni abba, hogy csak a magasugrast és a nagysziinetet
tanitsam a b6zddi iskolaban. Mindegyre eszembe jutottak Jakab Ur szavai. Hogy kereshetnék
magamnak valami folemeldbb, nemesebb tantargyat, ha mar itt vagyok, B6z6don.

Egy napon gyalogszerrel elindultam Erddszentgyorgyre. Gondoltam, veszek ott egy krémest
¢s mellette elgondolkodom a b6zddi sorsom fel6l. Maganyosan. Mert ott engem nem ismer
senki. Gyalogosan azért mentem, mert buszok ritkan jartak, s kilénben is sokféle gondolat
megfordul az ember fejében, mig egyeduil bandukol az utakon.

Bozodujfaluba érve egy odavalosi emberrel talalkoztam, aki éppen beszédes kedvében volt.
Es mondja ez az ember, hogy 6 is Erddszentgyorgyre igyekszik. Nagy dolgok térténnek ott
mostanaban, mondja ez az ember. Kérdem, mik azok a nagy dolgok, mert én nem hallottam
semmit. Hit maga nem hallotta, hogy ott van Jézus Erdészentgyorgyon? Es hogy szent
beszédeket mond a népeknek? Mondom, hat nem megfeszitették Jézust? Azt mondja ez az
ember, nem éppen maga Jézus mond szent beszédeket, hanem az 6 apja, vagyis Jozsef. Az
asztalos. Mert ez az asztalos most az erd0szentgyorgyi elnok képében jelent meg és eldada-
sokat tart a helybéli népeknek. Oda igyekszik 6 is, hogy meghallgassa ennek az elndknek a
beszédét.

Es milyen szent dolgokrol beszél a helybdi népeknek ez az elnok, kérdem az Utitarsamtol.
Jojjon el velem, s akkor megtudja, mondja az ember. Persze, nem mentem el véle, maradtam
eredeti elgondolasomnal, vagyis a krémesnél.

Kévét is rendeltem magamnak. Mert kdvé mellett tobb 1d6t lehet tolteni egy cukraszdaban,
mint krémes mellett. Es hallom, hogy a szomszéd asztalnal éppen ennek a furcsa természetii
elndknek a beszédeirdl targyalnak palinkazo szentgyorgyiek. Az egyik azt mondja: ez a mi
elnokiink ahelyett, hogy az utak kovezésével foglalkozna, dsszegyiijti az iskoldk tanuldit és
arrol beszé, tanulhatnak akarmit, vegyék tudomasul, a legszebb mesterség az asztal os mester-
ség. Es nem véletlen, hogy magéanak Jézusnak is asztalos volt az apja. Es az sem véetlen,
hogy 06, elndk 1étére ki meri jelenteni, jobban tiszteli az asztalos mesterséget, mint az elnok-
séget. Es beszéde kozben fol szokott kapni egy széket, s megkérdi a gyermekektdl, mi van az
0 kezében. A gyermekek azt felelik, az egy szék. Erre 6 azt mondja, ami az 6 kezében van, az
nem egy szék. Hanem egy alkotés. Ha j6 asztalos csinal egy széket, akkor az a szék val 6sagos
alkotés. Rossz széket nem érdemes csindlni. Mert a rossz szék nem alkotas. Ezt onnan tudja,
hogy az 6 szakméja az asztalossag. Es véletleniil tették 6t oda elnoknek, hamarosan vissza fog
térni az asztalos mesterseghez. EQy méasik painkézd azt mondta, jol is tenné, ha visszatérne,
mert elndknek az ilyen ember nem valo. A legokosabb kinézésti palinkdz6 azt mondta, ez a
vildg ma mar nem az asztalos mesterseg korul forog. Szerinte a vilagot a tudomanyos kuta-
tasok vezérelik. Mert tudomanyos kutatdsok nélkiil nem lenne se autdbusz, se traktor, se joizii
barackpalinka. Még utak sem lennének. Csak ilyen rossz utak, mint példaul amilyenek ezen a
tajon vannak. Es az emberiségnek el kellene érnie, hogy akkor csindljon magénak esot vagy
havat, amikor akar. Szerinte mindent a tudomanyos kutatésokra kellene bizni, nem a téves
hitekre, mert a téves hitek miatt jar rossz utakon a nép. Tulgdonképpen nem szabadna aszta-
losok kezébe adni az elndkségeket, a minisztériumokat, az iskolakat. Mindent a tudomanyos
kutatasok kezébe kellene adni, mondta ez az okosabb kinézésii palinkazo.

A jo, er0s kavé folvihette a vérnyomasomat, mert én onnan sietve s idegesen indultam haza,
vagyis Bozddre. Es mér az Uton megfogalmaztam magamban, mit fogok tanitani a b6zodi
gyermekeknek a magasugras €s a nagysziinet helyett. E10szor is eloszlatom a téves hiteket. Es
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a helyi ibolyaktol az északi sarkig is eljutok a tudoméanyos kutatasok ismertetésében. Es arra
buzditom a bozddi gyermekeket, hogy Ok is térjenek red a tudoméanyos gondolkodasra.

Masnap mar igy kezdtem az Uj leckét:

A tudomanyos kutatasok szerint vilagviszonylatban sokasodnak a tudomanyos kutatésok. De
ma mar oly magasra hagott a vilagméretii tudomanyos kutatas, hogy nem csak azt kutatjak,
mennyit gyarapodnak évente a tudomanyos kutatésok. Kutatjak azt is, miért gyarapodnak a
tudomanyos kutatésok. Megdlapitottak, azért gyarapodnak a tudomanyos kutatdsok, mert
egyre tobb a kutatnivalé a vilagban. Sokaig azt hitte az emberiség, hogy a vilag kész van,
sokat nincs mit kutatni rajta. De ez tévhite volt az emberiségnek. Vagyis nem jol hitte, amit
hitt. A tudoményos kutatdsok ugyanis a tévhitekre is kiterjedtek. Persze, eldszor le kellett
rakni a kutatasok alapjat. Ezért leszbgeztek a kutatok, akar hitet, akar tévhitet kutatnak, a hit
kutatésardl van szo.

Amikor a tudosok megallapitottak, hogy a fold lapos, az emberiség nagy része elhitte ezt a
tévhitet. Mert azon a lapos féldon a tévhit ellenére haboritatlanul nyiltak az ibolyak, szépen
csobogtak a vizeseések, friss havak hulltak tél idején és nyaron siitétt a nap. Amikor a tudésok
azt mondtak, hogy a Nap kering a Fold korll, ezt a tévhitet is elhitték a népek. Mert lattak,
hajnal ban feljon, este pedig lemegy a Nap. Es jol érezte magét az emberiség nagy része. Mert
tévhite ellenére ugyancsak héboritatlanul nyiltak az ibolyak, szépen csobogtak a vizesések,
friss havak hulltak tél idegjén és nyéaron siitott a nap. Amikor kiderdlt, hogy kerek a fold, a
népek csodalkoztak, hogy nem esnek le a kerek foldrél. De panikba nem estek. Mert az
ibolyak, a vizesések, a friss havak is mind olyanok voltak, mint azel6tt. Amikor folfedezték,
hogy a fold nem csak kerek, de forog is a nap kordl, ezt is tudomésul vették a népek. Mert az
ibolyak, avizesések, afriss havak, satdbbi. De egyszer az emberiség maga s tapasztalta, hogy
valami baj van az ibolyakkal, a vizesésekkel, a havakkal s a napsiitéssel. Es sz6lt az emberi-
seég a tudomanyos kutatoknak, hogy valami baj van. A tudomanyos kutaték most arra gyanak-
szanak, hogy minden bgj attdl van, mert az északi sark jege le akar cstiszni onnan, ahol van.
Es most a tudomanyos kutatédsokat nem csak laboratoriumokban végzik, hanem olyan
maodszerekkel is, amelyekre soha nem volt példa. A tudomanyos kutaték ma letérdepelnek az
északi sarkon, valami parnafélét tesznek a térdik ala a reuma ellen, s egy apréra beosztott
mérdszalaggal a keziikben, abban a kényelmetlen helyzetben figyelik a jég repedéseit. Hogy
meddig reped még. Es minden nap foljegyzik a jég repedéseinek alakulésat. Hogy az adatokat
foljegyezzék atudomanyos kutatésaik fehér lapjaira.

Végezetll arra akartam folhivni tanuléim figyelmét, hogy a magasugras helyett idee lenne
nekik is tudomanyos megfigyeléseket végezni, s azokat szépen foljegyezni a kockas flize-
tiikkbe. Mert 0k egytdl egyig, mind értelmes, okos gyermekek. Akkor vettem észre, hogy ezek
az értelmes, okos gyermekek nem figyelnek ream, hanem csak néznek ki a homayos ablakon.
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Szelek beszéde

Két ember Ult egy-egy szép, kerek kdvon. A bozddi hatédrban. Az egyik én voltam, a masik
egy nalamnal valamivel okosabb ember. Az ¢ nevét nem mondom meg, nehogy pletyka
legyen a beszélgetésiinkbdl. Mert beszélgettiink. Kiadosan. Az egyik legtobbszor Bozod felé
nézett, a masik legtdbbszor Bozodujfalu felé. De nem csak atekintetik, hanem a véleményik
is kétfelé agazott. Ezért istudtak kiaddsan beszélgetni.

Azt mondtam egyszer ennek a masik embernek, nagy szerencséjiik van a bézodieknek az 6
szegénységikkel. Mert az tartja dssze a falu népét, a szegénység. Egyik ember sem gazdagabb
skuldnb, mint améasik. Ami kis nézeteltérés van kozottik, szépen megbeszélik.

A masik ember leszakitott egy pitypangot, s azt mondta, ennek a pitypangnak tébb esze van,
mint nekem.

En minden mezei viraggal, igy a pitypanggal is j6 baratsdgban vagyok, ezért nem sértédtem
meg a durva példa hallatdn. Csak megkérdeztem, ezt az alitasdt mire alapozza. Ekkor j6
nagyot fujt a kezében 1év6 pitypangra, s annak szirmai a szemiink lattara szétszorodtak.

Azt mondja a masik, megfigyeltem-e, miképpen viselkedik a pitypang, ha redftj az ember.
Mondom, nem kellett nagyon megfigyelnem, mert latnivald, hogy szétszorddott az egész
pitypang. Es nem maradt beléle semmi. Most mér csak annak a viragnak a szara maradt meg a
kezében. Azt mondja, azt én csak képzelem, hogy nem maradt beléle semmi. Mert épp a
szétszorddas altal tud fonnmaradni a pitypang. Ha jonnek az elsoprd szelek, a pitypangnak
semmi bagja nem lesz a szélfavastol. Mésfelé vernek tanydt és megmaradnak. Ezt a nagy
okossagot nem a fejébol veszi, hanem egyenesen a torténelembdl. Mégpedig a népek torténel-
mébol. Mondom, minden aprosagért nem kell mindjart a torténelemhez rohanni. Mert a népek
torténelmében mindenre taldlunk példat, s mindennek az ellenkezdjére is. Vannak népek,
amelyeket Ugy szétszért atarsadalmak szele, hogy nyomukat is alig lehet folfedezni.

Azt mondja erre, ez azért van, mert nem tanultak meg mindent a pitypang természetébdl.
Mondom, ezek a bozddiek semmit nem tanultak a pitypang természetébdl, mégis megma-
radtak. Es jol megvannak egyiitt az 6 szegénységiikben. Erre az a vélasz j6, hogy nézzek
Bozodujfalu felé. Mondom, arra nincs mit nézni, mert ott mér csak az a behemaot té van. A
népeket onnan szétfujta a torténelem szele, s odalettek, mint az 6 kezébdl a pitypang. Erre azt
vélaszolta, hogy azok a szétszort bozodujfalusi népek a szétszdrtsdgukban is jobban Gssze-
tartanak, mint a bézodiek az 6 szegénységiikben. Mindenki tudja a masikrél, hogy hol van,
mit csindl és segitik egymést, ha valamelyikik bajba kerll. Akarhol is legyen ezen a vilagon.
En ebben igazat adtam neki, mert tudom, hogy ha csak egy kis tinnepiik van az Ujfalusiaknak,
abban a pillanatban 6sszegylilnek itt, a t6 koriil, akarhol is legyenek. De a bozddiek, ha egy
kis Unneplk van, abban a pillanatban elmennek valahova, hogy meginnepeljék a szabad
idej Uket.

Es kérdem ettSl az okosabb embertdl, szerinte mi lenne a megoldas. Mert az sem jo, hogy
mindenki arra menjen, amerre |a, ha elkezd fUjni valami torténelmi szél. Azt mondja, ezt
pontosan ¢ sem tudja. Talan azokkal a szelekkel kellene szorosabb baratsagot kotniiik a
népeknek. Hogy legaldbb arulnak el, mikor, merre fljnak. Mondom, ez okos gondolat, de ki
érti meg a szelek beszédét? Mikor még mi sem értjik meg egymas beszédét. Itt sem, ezen a
két, szép, kerek kovon...
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Daniel

A hozzédm hasonlé kort bozodi emberek bizonyosan emlékeznek Déanielre. M& akik még
¢lnek azok koziil B6zodon. Azért sem felejthetik el az 6 nevét, mert a szent konyvekben is
lakik egy Daniel nevezetl proféta, s ezek a bozddiek roppant jaratosak voltak a szent kony-
vekben. Még nalamnal is jobban eligazodtak a biblidban. Pedig 0k még azt sem tudhattak,
amit én, példaul, hogy Kolozsvaron melyik fertdlyban taldhaté ateoldgia.

Voltak napok, amikor foladatom volt meglétogatni egy-egy bozodi csaléddot, hogy meg-
targyaljuk a gyermekik magaviseletét és a tudomanyokban valé haladasét. Egyszer, amikor
egy sziild megtudta, hogy foleg a magasugrast és a nagysziinetet tanitom a gyermekének,
palinkat tette eldmbe, s azt kérdezte, én vagyok-e az a Daniel, akirdl kiilonos hirek terjednek a
faluban. Mondtam, hogy ¢én eddig még soha nem voltam Ddniel és eldrelathatolag nem is
leszek. Azt mondta erre, ezeken a Déniel-féle, B6zodon feltlint embereken nem lehet eliga-
Zodni. Legtobbszor ott lehet latni 6ket a kocsmai italozok kozott, megfordulnak a kozség-
hazéan s az iskolaban is. Ezektdl az is kitelik, hogy végignézzék, mit csindlnak a gyermekek
nagysziinetekben, s taldn a magasugrast is kiprobdjak. Ugy latszik, a Danielek mind proféta
természetli emberek. Elvegyiilnek a nép kozott és tanitvanyokka akarnak tenni minden
népeket. Ahogyan meg vagyon irva a bibliaban.

Az erfs palinka, vagy tudomanyom fitogtatasa késztethetett, de azt mondtam erre, Maté 28.
Es ugy kezdddik, hogy elmenvén, azért tegyetek tanitvanyokka... Ez pedig nem Danieltél
szarmazik. Hanem Jézustél. Es ez a Daniel joval Jézus el6tt élt. Ebbél kifolydlag ¢ nem
lehetett Jézus tanitvanya, s nem is mondhatott affélét, hogy tegyetek tanitvanyokka minden
népeket.

A hazigazda jol megnézett maganak. Még toltott az erds palinkabol, s azt mondta nekem,
maga ennél a mi, b6zddi Danielinknél is Danielebb. Hat maga honnan tudja, melyik proféta
mikor élt, smelyik mit mondott? Mert az ilyen dolgokat csak a papok tudjak, nem pedig azok,
akik a magasugrast tanitjak Bozoddn. Mondom erre, ez nagy tévedés, mert én a nagyszlinetet
is tanitom, nem csak a magasugrast. Mégpedig lelkesedéssel. Es erre azt mondja a héazigazda,
neki roppant gyanus, ha valaki eljon Bozodre nagysziinetet tanitani. Es ez az ¢ Danieliik is
roppant gyanus, akit dlitdlag a rgjontdl kuldtek kdzgjik. Mert annak semmi dolga nincs a
faluban, csak jon, megy és érdeklddik a népek feldl. Hogy miképpen gondolkodnak a b6zodi
népek. Foleg a fonnallo rendszer feldl. Az 6 Danieliik a multkor még valami rozsdas szegeket
is kért a gyermekiiktdl. Nem lehet tudni, mire kellettek neki azok a rozsdés szegek, mert mar
nem divat a keresztrefeszités... Mondom, azokat a szegeket nem a maguk Danielje kérte,
hanem éppen én. Es én sem kértem, csak megemlitettem, hogy ha lenne szegiink és kalapé-
csunk, meg is tudnok javitani az iskola udvaran omladozé kozos budit. Es meg is javitottuk.
Azokkal a rozsdas szegekkd. Erre valamennyire megnyugodott a hdz ura, de azért megkér-
dezte, mégis, ki lehet az az ) Daniel, aki az ¢ vallasuk feldl is tudakolddik. Hogy 6k hivok-e,
vagy nem hivok. Mondom, ez a maguk Danielje egy alacsony, kerek, békességes ember, sem-
mi hitvanysagot nem hallottam réla. Es nem is lehet hitvany ember, mert szereti a péalinkét, s a
Teréz tanitonéni kompotjat is szereti. Es szokott beszéIni a jovérél is. Arrol, hogy szép
jovojiik lesz a népeknek B6z6don. Szerintem neki épp az a hivatasa, hogy a jovonkrdl
beszéljen a népeknek, mint amiképpen a szent konyvekben laké Déniel is szeretett a jovovel
foglalkozni. Erre a hdz ura szOlt a felesegének, hozzon még egy Uveg pdinkat, mert a mi
beszélgetésiink mezején jokora dombra érkeztiink, ahol nekiink nem art elidézniink.

Aztan foltette a kérdést, hogy ha ez az 6 Danieljiik a jovovel foglalkozik B6z6don, szokott-e
josolni is. Mert a szent konyvekben laké Daniel proféta hires jos volt. Egyediil 6 tudta meg-
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josolni, mégpedig egy dom alapjan, hogy a kirdy orszéga dssze fog omlani. Es azt is meg-
josolta, hogy élete végén a kirdly flvet fog enni, s mint barom, ugy fog meghalni. Mondom
ennek a der¢k embernek, nekem ez a domb igen magasnak tlinik, szalljunk le rola a beszélge-
téstinkkel. Mar csak azért is, mert én sem latom tisztan a jovend6t, s ami engem illet, meg-
lehet, az ¢letem is ettdl a maguk Danieljétdl fligg. Mert ugy hallottam, (jjabban ez a Daniel az
én szarmazasom feldl is nagy buzgalommal érdeklddott az iskolaban. Pont olyankor, amikor
én nem voltam jelen, hanem a nagyszinettel voltam elfoglalva. Na és, mi van abban, ha
érdek16dott, kérdi a derék ember. Talan nem elég jo a szarmazasa? Es nem tanithatja azt a
nagyszinetet? Mondom, épp az a baj, hogy igen j6 az én szarmazasom. Azért is tanitom a
nagysziinetet. Es a magasugrast. Az a helyzet, hogy rolam kideritették, kiraly vagyok...

A haz ura azonnal szdlt a feleségének, hogy nekiink tobb palinkd ma mér ne toltson. Pedig
meég hozza akartam tenni, hogy csak otthon. A kapunkon belil.
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Samuel

Egyhangu, szomoru napjaim is voltak nékem B6zodon. Szitald, 6szi esdk képében jelentek
meg ezek a szomorusagos napok. Nagyszinetre ki sem mentek a gyermekek. Sar volt az
iskola udvaran, magasugrasrol sz6 sem lehetett. Mircse igazgat6 idénként ream bizta a fizikat,
a szamtant, s olykor a torténelmet is. Eppen jokor bizta redm a torténelmet, mert levelet
kaptam a kolozsvari egyetemen hagyott majdnem-menyasszonyomtol, Piroskatol. Ebben azt
kérdezte, ki volt Aba Samuel. Mert neki sem tlrelme, sem pedig idgje nincs ezt a Samuelt
tanulmanyozni. Atmentem Bozodi Gyurkéhoz, mondtam neki, mi a helyzet az én Piros-
kammal. Egy 6lnyi régi kényvet nyomott a kezembe, s azt mondta, ezekben megtalalom, amit
keresek. Nagytestli asszonysag vart a tanari szobaban, talpig feketében. Mondta a nevét és
meég azt, hogy ezutan tobbszor 1étjuk egymast, mert Danielnek mas foladatot adtak arajonnal.
Mondom, kér, mert j6 és vidam ember volt ez a Daniel. Azt mondja ez a testes asszony, majd
meglatom, hogy ¢ is jo €és vidam természetli, csak most éppen gyaszol, azért van talpig
feketében. Azza €l is ment, én pedig maradtam egy rakés régi konyvvel.

Néhany napig tanulméanyoztam a régi konyveket, megkaptam bennilk Aba Samuelt. Es
nekifogtam a levélirasnak, hogy elkildjem Piroskénak, ki volt Aba Samuel. A levéinek az
volt a cime, hogy Aba Samuel. Alais hiztam a cimet, de a levelet folytatni nem tudtam, el-
hivtak engem valahova. Majd folytatom, gondoltam és becslsztattam a megcimzett papirt a
fiokomba.

Néhany nap mulva megjelent a testes asszony ¢és azt kérdezte télem, milyen kapcsolatban
allok én egy Aba Samuel nevii emberrel. Rokonom-e, vagy csak baratom. Es hol él és ahol ¢él,
ott mivel foglalkozik. Ebbdl a kérdésbol én azt vettem ki, hogy valaki kivette a levelem a
fiokombdl, mert azt még senki nem lé&tta rajtam kivil. Mondom a testes asszonynak, hogy én
ezzel az Aba Samuellel nagyon j6 bardtsagban vagyok. Nincs kozéttlink szoros rokoni
kapcsolat, de olyan nézetei vannak, amelyek nekem is kedvemre valo nézetek. Es mifde
nézetel vannak a maga bardtjanak, kérdezte a testes asszony.

Elovettem egy régi konyvet a fiokombol és kinyitottam azon a helyen, ahol Aba Samuelrdl
volt sz6 benne. Es mutattam a testes asszonynak, mit irnak abban a kényvben Aba Samuelrdl:
~Aba kirdy a békekotés dtal biztossagban érezven magét, dolyfos és kegyetlen lett a ma-
gyarok irént. Ugy vélekedett ugyanis, hogy minden kozos legyen az urak és a szolgék kozt, de
az eskiivel sem sokat torodott. Megvetvén orszaga eldkeldit, parasztokkal és nemtelenekkel
tarsalkodott.” Amikor a testes asszony ezeket a sorokat elolvasta, csoddkozva kérdezte: hat
maganak tetszenek az olyan emberek, akik dolyfosek és kegyetlenek a magyarok irant?
Mondtam, ezt a jellemvonasat én sem szeretem, de sziveskedjék tovabb olvasni. Mert tovabb
az van, hogy Aba Samuel gy velekedett, legyen minden k6z6s az urak és a szolgak kozott.
En ezt az &laspontot szeretem. Na, most olvassa tovabb, mondta a testes asszony. Ugye,
tovabb azt irja, hogy ez a maga Samuelje megveti az orszag eldkeldit. Maga is helyénvalonak
tartja, ha valaki megveti az orszag eldkel6it? Példaul azokat, akik ma a mi orszdgunkat
vezetik? Foltaldltam magam, mert azt feleltem, a mi orszagunkat nem eldkelok vezetik, ha-
nem elvtarsak vezetik. Es ez 6ridsi kiilonbség. Es sziveskedjék tovébb is olvasni. Mert tovabb
az van, hogy ez a Sdmuel parasztokkal és nemtelenekkel tarsalkodott. Marmost nézzik csak
ezt a Danielt, aki eddig itt volt Bozodon. O is nagyon szeretett az itteni parasztokkal térsa-
logni. Még azt is tudta minden itteni paraszt emberrdl, hogy milyen a hite és a vélekedése a
vilagrél. Mert ez a Dani€l is olyan nézeteket vallott, mint én. Vagyis jO, ha az ember tarsalog
a parasztokka és nem hordja magasan az orrat egy ilyen kicsiny faluban, mint amilyen ez a
Bozod. Miért, maga gy létja, hogy én mésféle ember vagyok, mint Daniel? Es magasan
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hordom az orromat B6z6don? — nézett redm kérdo tekintettel a testes asszony. Mondom, én
ezt nem Ugy latom, mert ahogy elnézem, a ruhga sincs kirakva mindenféle cifrasaggal és
gyongyokkel. Erre azt mondja a testes asszony, hogy csak térjink vissza Samuelhez, mert
vannak ott még tisztazatlan részek. Mit jelent pédaul az, hogy ez a Sdmuel nem csak
parasztokkal, de nemtelenekkel is tarsalkodott? Kik azok a nemtelenek? Mondom, azok
alacsonyrendii, porias népek. Igaz, vannak kozottiik hitvany emberek is. De ez a Samuel
azokkal is térsalgott, megtehette, mert kirdy volt, segy kirdy azt csindl, amit akar.

Legnagyobb meglepetésemre azt mondja erre a testes asszony, hogy igaz, 6 még csak néhany
napja van Bozodon, de maris figyelmeztették, az 0 tandr itt azt csindl, amit akar. Egyszer
magasugrast tanit, maskor, ha kedve tartja, az iskola vécéjét csapkodja egy kalapaccsal, sot,
egy haznal italosan azt is kijelentette, hogy 6 kirdly. Mondott maga effélét egy haznal, italos
allapotdban? Mondom, lehet, hogy ilyesmit is mondtam. De ilyesmit csak ezeknek a régi
konyveknek a hatésa alatt mondhattam, mert amint |atja, nagyon el vagyok mélyedve a régi
konyvek olvasisaban. Es ehhez még azt is hozza kell tenni, hogy igen erés palinkat adtak, s
¢én az er0s palinkat soha ki nem allhattam.
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Csak egy csepp a szemem

A sok régi kényv olvasasa kimeritette a szemem. Egyik reggel arra ébredtem, teljesen be van
dagadva. El is utaztam Vasarhelyre, a patikéba, hogy valami orvossagot vegyek.

Mondom a patikusnének, szemcseppért jottem. Azt kérdi a patikusnd, mire kell nekem a szem-
csepp. Mondom a patikusnének, a szememre kellene, tessék nézni, mar csak egy csepp a szemem.
Be van dagadva, s még faj is. Azt kérdi a patikusn6, mitdl dagadt igy be a szemem, megiitottem-e,
vagy a sok nézéstdl van az a bedagadas, hogy csak egy csepp a szemem. Mondom, a sok né-
zést6] van. Megviselte a szemem a sok nézés. Es mit szoktam nézni, ugy altalaban, hogy tigy
kifarasztom a szemem, kérdi a patikusné. Mondom, gy éltalaban a hézakat nézegetem, az
utcan jar6 népeket, elmend buszokat, galambokat, mikor mi keriil elém séta kozben. Na, igen,
még avirégokat is szoktam nézegetni. Es sokat olvasok mostanaban. K ilondsen régi konyveket.

Es tévét nem nézek soha, kérdi a patikusné. Mondom, azt nem, mert engem csak foldrengések
és arvizek éerdekelnek. Azok pedig nem mindennapos jelenségek. Jol teszem, ha nem nézem a
tévét, mondja a patikusné. A tévé nem vald az én bedagadt szememnek. De vigydzzak a
hazakra, az utcan jard népekre s a viragokra is. Mert példaul a piros szin val6saggal idegesiti
az ember szemét, ugye, azok a spanyol bikak is attol lesznek idegesek, a piros szintdl. Es
ugye, vannak piros szini hazak, buszok és viseletek is. Ha effélét latok, forditsam el a fejem.
M¢ég a lanyok fodros szoknyajara, s a hajukba tlizott bokrétara se nézzek. Semmire, ami
egyszer piros. A galambokra nézhetek nyugodtan. Mert azok sziirkék. Es mindenre, ami
egyszer zold. A zold szin megnyugtatja a szemet. ES persze, az a szemcsepp is jot tesz, amit
most 0 ad nekem. Csak sziveskedjek betartani, amit a szinekrél mondott.

Az esettel kapcsolatban csak megemlitem, hogy beszél getésiinket nagy figyelemmel hallgatta
végig a patika 6rizd embere. Es kovette minden 1épésemet, amig a szemcseppel a pénztarig
mentem, s annak arat kifizettem. Szép, fehér kopenyben allt ott az 6riz6 ember, s hogy nagyon
vigyaz mindenre, azt a bedagadt szememmel is észrevettem. Gondoltam, nem megyek ki szét-
lanul, mondom ennek az 6rizé embernek, sok a rablé manapsag mindenfelé... Ezek képesek
elcsenni a szemcseppet is, ha nem tetszik vigyazni...

Maga szokta nézni a tévét uram? — kérdezte ez az drizé ember. Mondom, nem szoktam, az
nekem szigorian meg van tiltva. Mert be van dagadva a szemem. Nem tetszett hallani, mit
mondott nekem az imént a patikusné? Hogy ne nézzek tévét. Nem tetszett hallani? Latszik,
hogy nem nézi a tévét uram, mondta az 6rizd ember. Van magénak fogalma, micsoda tolvajlas
folyik? Miféle beszéd az, hogy ezek képesek elcsenni a szemcseppet is? Itt nem csak szem-
csepp van, hanem krémek, sprék, draga illatok, azt hiszi, szemcseppbdl 4ll a vilag?

Mondom ennek az 6rizé embernek, €én nem hiszem azt, hogy csak szemcseppbdl all a vilag,
de mégis tgy gondolom, azért a rablok szeme is be tud gyulladni. Es olykor szilkségilk lehet
egy kis szemcseppre. Nekik sem konnyli. Sokat kell nézni, figyelni, hogy kilessék, miképpen
lehet lopni, rabolni. Kiilondsen, ha ilyen tisztességes 6rrel van dolguk. Mert én innen egy arva
szemcseppet nem tudnék kivinni anélkiil, hogy 6 észre ne venné. Még szerencse, hogy nem
nézek tévét, igy azt sem tudom, hany rablé lehet itt, a kornyéken. Sokan lehetnek. Mert az Ali
Bababan is voltak vagy negyvenen, hajol emlékszem... Azéta pedig meg is sokasodhattak, ha
mar a tévébe is jut beldlik...

Ugy jovok ki a patikabol, vigydzva a 1épcsénél, orra ne essem. Még el is torhetem a szem-
cseppes Uveget. Csak a labam elé nézek, nehogy valahol, valami pirosra tévedjen a szemem.
Es az jut eszembe, hogy azok a spanyol bikak is atto] lesznek idegesek, a piros szintél. Aztan
elgondolom, ennek az éber patikadrnek sem lehet mar nyugalma miattam. Hatha épp ¢én
vagyok a negyvenegyedik rablo...
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A siplik-tgy kirobbanasa

Daniel utdda, atestes asszony sokaig talpig feketében jarta a bozodi, hitvany utakat. Tobbszor
lehetett 14tni, amint bemegy a néptandcs vagy a renddrség épiiletébe. Mindig gondosan
letisztitotta saros cipdjét az ajto elott, s nagyokat koszont a ki- és bejard népeknek.

Egy napon egyenesen hozzam j6tt, az iskolaba. Azt mondta, nagy bajban van, mert fonnakadt
egy furcsa sz jelentésén, s szeretné, ha azt kikeresném valami lexikonban. Mert nekem
vannak am regi konyveim. Kérdem, mi lenne az a sz6. Azt mondja, az a sz6 a siplik. Mon-
dom, azt a sz6t hiaba is keressiik a lexikonokban, mert azt csak egy felsésofalvi tanitond
ismeri. Es én. Mas senki. Azt mondja, akkor & j6 helyen jar, mert a siplik-tigy éppen Felso-
sofalvan robbant ki. Mégpedig egy Eva nevezetii taniton ejtette ki a szajan, egy évvel ezelétt,
amikor kinevezték abba afaluba. Mondom, szoval kirobbant az a siplik-tgy... Azt mondja, az
ki. Annyira kirobbant, hogy most mar a felsébb szervek is foglalkoznak ennek az Eva
nevezetll tanitondnek az elejtett szavaval. Mert egy fontos €s megbizhatd mozgalmi ember
szerint a siplik nem més, mint egy titkos sz6. Es ez az Eva nevezetii tanitond gy tesz, mintha
nem tudnd, mirdl kérdezik. Csak naphosszat sir €s hallgat, amikor behivjak, hogy tisztazzak,
mire vonatkozik ez a sz0, hogy siplik. Nagy szerencséje van most magénak, hogy az el6bb
bevallotta, nem titkolta el el6ttem, tudja, mi az a siplik. Mert a szerveink egyszer ugyis
redjottek volnaaz igazsagra. A szdlak pont ide vezetnek, Bozodre.

Aztan kis fejtorés utadn azt mondja, keressiink magunknak egy csondes zugot, ahol nem zavar
minket senki. Mert ez az Eva tanitoné mar nem aktualis, atlépett rajta az id3. Ez az egész
siplik-tigy etté] a pillanattol kezdve athelyez6dott ide, Bozodre. Es én vagyok az az ember,
akit ez adolog kozvetlendl érint.

Kérdem, hat miért pont engem érint ez a dolog, mi k6z6m van nékem a siplikhoz, életemben
nem volt senkihez egyetlen titkos szavam. Konnyen talatunk magunknak egy csondes zugot,
ahol nem zavart minket senki, mert iires volt egy osztalyterem. Leiiltiink oda, szemtdl szembe.
Azt mondja ez atestes asszony, miért alitom azt, hogy életemben nem volt nekem senkihez
titkos szavam. Mert 6 tudja, Felsésofalvara is biintetésbél helyeztek engem. Irjak a hivatalos
papirok. Maguk ott, Kolozsvaron forrongtak 6tvenhatban. Annyira forrongtak, hogy a térsai
mér rég aracsok mogott vannak. Es azt is tudjék, hogy én miért nem keriiltem a racsok mogé.
Mert én nem vettem részt a hazsongardi temetdben halottak napjan, hanem elmentem egy
bérond gyertyaval Siménfalvara. Azt is tudjéak. Ertsem meg, hogy a szervek mindent tudnak.
Csak azt az egyet nem tudjdk még, hogy mi ajelentése annak atitkos szénak, hogy siplik. Na,
ezt magyarazza meg most nekem, nem hallja senki. Mondom, jél van, megmagyarédzom. De
elére megmondom azt is, hogy az én magyardzatommal a siplik-ligy nem lesz teljesen
elintézve. Mert az egy roppant szégyenletes tigy...

Az gy volt, hogy amikor én Felsdsofalvara megérkeztem, s jelentkeztem az iskoldban az
igazgatonal, két Gijonnan jott tanitond épp indult szallast keresni. Mert nem volt ahol aludja-
nak és mé&r esteledett. Azt mondta az igazgatd, menjek én is velik, keressiink magunknak
szallast. Es nézziink be eldszor egy Katalin nevil taniton6hoz, aki mar néhany napja itt van és
taldlt maganak egy rendes szobét egy csaladndl. Es elindultunk négyen, héazrdl hézra, hol
lenne egy kiado szoba.

Tobb helyen azt mondték, Ures szobguk van, de nincs benne kélyha, sjon atél, ott lakni nem
lehet. Marpedig Ok kalyhat nem vesznek, mert az az elsd szoba, ahova csak nyaron ha be-
mennek valamiért. Azért nincs is kilyukasztva a szoba mennyezete, mert ahova nem kell
kayha, minek lyukasztandk ki a szoba mennyezetét?
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Egyszer, egy héznd azt mondték, nekik van kiadd szobgjuk, kalyha nincs benne, de azt
konnyen lehet venni. Ez az Eva nevezetii taniténd folnézett a szoba mennyezetére, dssze-
csapta a tenyerét €s boldogsagaban azt mondta, Istenem, micsoda szerencse, hét itt van siplik.
Nem kell kilyukasztani a mennyezetet. Es mondta, hogy ¢ maris megy a boltba, kalyhat
venni. Ez a siplik-tigy. Es ez a siplik nincs benne a lexikonokban, mert ez az Eva a sajét
falujabol hozta magaval ezt a sz6t. Az 6 falujdban sipnak nevezik a kalyhacsovet, s a lyukat,
amit a mennyezetbe szoktak furni, azt pedig liknak hivjak. Es boldog is volt ez az Eva Felso-
sofalvan, mert kdlyhat vett maganak, a kalyhacsovet a hézigazda félnyomta a kész lyukba, s a
szallas dolga el volt intézve.

Abban az esztendében sokszor emlegettiilk, milyen nagy dolog, ha egy frissen kihelyezett
tandr, vagy tanitd olyan kovartélyt talal maganak Felsdsofalvan, ahol még siplik is van. Egy
napon maga a tanfeliigyeld jott el a faluba, érdeklddott, hogy érzik magukat a taniigyi
kaderek. Mi pedig elmeséltiik, hogy jartunk a siplikkal. O pedig azt mondta, jelenteni fogja a
felsébb szerveknél, micsoda szégyen, ha egy faluban tigy varjdk a tanitot, hogy oriilnie kell
annak is, ha talal maganak egy szobat, ahol ki van furva a mennyezet. Késobb siplik-ligy lett a
torténetbdl, de mar gy allitottdk be az egészet, hogy allamellenes, reakcids, sotét erdk
mesterkednek afaluban, azt terjesztik, hogy hitvany arendszer.

A testes asszony csak kopogtatta az asztal |apjat egy piros ceruzaval és halgatott. Azt vartam,
oriil, hogy megoldddott a siplik-iigy, s le is zarjuk. De 6 nem zarta le. Azt kérdezte, nekem mi
a véleményem a rendszerrdl, eltekintve a siplik-tigyt6l. Hitvany ez a rendszer, vagy nem
hitvany. En is kezdtem kopogtatni az asztal lapjét az elhanyagolt, hosszi kérmeimmel. Es
hallgattam. Aztan 6 sz6lalt meg. Okosan kitalalt mondatot rakott §ssze hirtelen.

Azt mondta, Ugy veszi észre, hogy én most is legszivesebben elindulnék a falumba egy
boérond gyertyaval.
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Verebek atemplomban

Ahogy teltek a napok, ez a testes asszony egyre vildgosabb ruhat kezdett viselni. Ennek én
nem Orlltem, mert a napok teltével, ez az asszony egyre sotétebb hirekkel érkezett Bozodre.
Egy napon hanyag mozdulattal vetette oda a taskajat egy félrees6 székre. Mély 1¢élegzetet vett,
mintha az utolsé volna, nagyot soOhajtott €s megallott eldttem. Azt mondta, tegnap jart Felso-
sofalvan. En ebbe méris beleszéltam, mondtam, keveset jar oda, mert aki tébbszor jar, tudja,
hogy azt a falut a helybéliek egyszertien Fessének nevezik. A rovidség kedvéért. O legyintett,
sfolytatta, amit elkezdett.

Eppen a siplik-Ugyet akarta végérvényesen lezarni, de ez nem sikertilt, mert nem taléta Eva
tanitonot az iskolaban. Mondom, lezarhatta volna nélkiile is, mert kicsi a falu, s a titkok
madarai nem tudnak fészket rakni egy kicsi faluban. Az lehet, mondta a testes asszony, de |0,
hogy a madarakat emlitettem. Mert most éppen madarakrdl fogunk mi ketten beszélgetni.
Pontosabban verebekrol.

Nem |ehetett rossz a kedvem, mert erre azt valaszoltam, alitélag a veréb nem madar, s azt a
beszélgetést mi rovidre tudjuk fogni. Ismét elhtizédtunk egy csondes helyre. Azt mondta
nekem ez a testes asszony, ne vegyem rossz néven, de 6 Fesson azt tudta meg rélam, hogy sz6
szerint idézve ,,jomadar” voltam én abban a faluban. Marmint a tavalyi esztendében. A tanar-
sagomban hibat nem taldltak, de azt félfogni nem tudtak, miért hajkurasztam a verebeket a
templomban. Erre adjak most magyarazatot. Miért hajkurasztam a verebeket. Pont a temp-
lomban? Tanér |éemre. Es egydtalén igaz-e, amit az ottani emberek beszéinek rélam, vagy
csak kitaldtak unalmukban?

Mondom, ezt nem kitaldltdk, ez a tiszta igazsdg. Valoban hajkurasztam a verebeket a felso-
sofalvi templomban. De csak egyszer. Es kivel hajkurésztam a verebeket a helybdi pap tudo-
masa nélkill ? — kérdezte a testes asszony. Mondom, ez sem titok abban a faluban. Egy Somai
nevezetii tanitoval hajkurasztuk a verebeket. Es mondja, templomjaré ember volt ez a Somai,
mint maga, vagy csak véletlenil tévedtek be abba a templomba, kivancsisagbdl, hogy vannak-e
verebek atemplomban? Mondom, ne tessék haragudni, de én ebben a hangnemben nem tudok
beszélgetni. Ilyenkor folfut afejembe valami idegesség és tsszekeverem a valbsagot a kitalalt
dolgokkal. Magéat pedig a val 6sag érdekli, nem pedig a kitaldlt dolgok.

Nyugodjak meg, mondta a testes asszony, mondjam meg a tiszta valésagot, kiméljem meg 6t
a sok utazastol. Mert minden 1j informacié miatt neki fol kell utaznia Felsésofalvara. Rend-
ben van, mondtam. Az az igazsag, hogy az iskola igazgatdja el hatérozta, nem megy nyugdijba
andkul, hogy valami szép cselekedet ne maradna uténa abban a faluban. Osszehivta a fiatalo-
kat, s eldontotték, hires korust alakitanak, ha mar olyan szépen tudnak énekelni a kocsmaban.
Es mi kell a fiatalokon kivil egy kérus megalakitasahoz? Hangvilla. Az egész faluban nem
volt egy arva hangvilla. Csak olyan villa, amivel atragyét szokték kihanyni az istall 6kbdl.

Egy napon behivott minket ezzel a Somaival az iroddjaba, eldvett egy szép hegediit, s azt
mondta, menjiink be a templomba és hangoljuk be azt a hegediit a bécsi A szerint. Mert van a
templomban egy j6 harmoénium, s azon megtalaljuk, hol van a bécsi A. O ezt a miiveletet nem
végezheti el, mert egy igazgatd, ebben a politikai helyzetben, kiilondsen nyugdijazasa eldtt
nem mehet be egy templomba. Semmi szin aatt. Mi elvalatuk a stimolasi megbizatast. Ez a
Somai azt hitte rélam, tudom, hol van a bécsi A a harméniumon. En pedig ugyanezt téte-
leztem fdl rola

Ott alltunk tanacstalanul a harmoénium eldtt és néztiik egymdst. Somai potydgtette ugyan a
billentytiket, de fogalma sem volt arrdl, melyik a bécsi A. Kozben csavargatta a hegedu
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kulcsait, hogy mégis, valami elfogadhato hangok jojjenek ki beldle. Az oda begytilt verebek
ropkodtek a fejiink folott, ez Somait idegesitette, s azt mondta, zavarjuk ki innen Oket, leg-
aldbb ennyi hasznunk legyen, ha mér itt vagyunk, a templomban. Es én segitettem Somainak a
verebek hajkuraszasiban. Mert baratomnak tekintettem 6t. Es 6 is engem. Azért is jartunk
esténkint egyutt a helybéli kocsmaba.

Es mi lett abbol akorusbél, kérdezte a testes asszony. Mondom, lehet, most is énekelnek azok
a lelkes fiatalok. De nem biztos, hogy a bécsi A szerint. Es az ¢ dalaik is 6sszevissza szalla-
nak afalu fol6tt, akar azok a verebek atemplomban.
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Soshor szeszes 10voldOzés

Egy napon egészen vilagos ruhdban érkezett a testes né Bozddre. Amint belépett a tanariba,
foldltam asztalomtdl, s indultam is a megszokott, csondes helyre. Ahol benninket nem
szokott zavarni senki. Azt mondja, ugye, sejtem, hogy Ujabb ba van velem. Mondom, ezt
nem sejtem, hanem biztos vagyok benne. Fessérol érkezett? — kérdem. Azt mondja, onnan,
Fessorol. Eldvett egy megkezdetlen, nagy, pirosfodelli fiizetet és letette maga elé az asztalra.
Azt mondja, ezt ma teleirjuk. Mert most m& nem siplikrol van sz0, sem pedig verebek
hajkurdszasarol. A fonnalldé rendszer fegyveres megdontésére iranyuld késziilédés és mas
emberiség elleni terveim terhelik a multamat. Tulajdonképpen egy sotét, racsos pincében
lenne most a helyem, valahol, messze, nem pedig B6z6don. De véle nagy szerencsém van,
mert azt biztak rea, hogy egyeldre pontosan jegyezze fol az egy évvel ezelott, Felsdsofalvan
elkdvetett blineimet.

Mondom, ezeket én most szivesen elmesélem, mert j6 hangulatban vagyok, s az 6 vilagos
ruhgjais csupa nyugalmat, s vidamsagot araszt. Melyek lennének azok a megemlitett hitvany-
sagaim? Azt mondja, kideriilt, hogy azzal a Somaival maguk szétlotték a falu hatarat, s ha
nem fogyott volna el a 16szeriik, elmentek volna Atyhaba s Firtosvaraljara is. Hogy ott is
szétlojenek mindent. Na, mit sz6l ezekhez a vadakhoz, igazak-e vagy nem igazak. Mondom,
ezek igaz és helytalld vadak. Kivéve Atyhdt és Firtosvarajat. Mert oda nem szamitottunk
menni. A saros és koves Ut miatt. Mi teljességgel meg voltunk elégedve a falu hatéréval. Es
nem fodi a valésagot az sem, hogy az egész hatart szétlottiik volna Somaival. Csupan egy
kicsiny részét 16ttiik szét. Igaz, azt nagyon.

Azt mondja, akkor kezdjlk atorténetet a legelgjén, és ki ne hagyjunk semmi fontos részletet,
mert Kulcsar elvtars megmondta a rajonnal, a részletekben szokott megbuljni az 6rdog.
Mondom, j6. Nem hagyunk ki semmi részletet. Ott laktam Engi Zsigaba hazdban, ahol nékem
mindig adtak friss tojast, szalonnét és piros hagymat. Ha nem kértem, akkor is. Azt mondja a
testes nd, ezeket a jelentéktelen dolgokat, mint amilyen a piros hagyma s a tojas, azokat hagy-
jam ki, nem képes 6 mindent ennyire aprolékosan foljegyezni. Térjek a lényegre. Mondom,
van nékem egy bevalt modszerem a foljegyzésekre nézve, ha azt elfogadja, Ugy megy minden,
mint a vizfolyas. Csak annyit irjon fel, hogy Engi Zsigaba, s tegyen egy nyilat utana, mad
azt, hogy étkezés. Ha akarja, szélok, mikor tegyen nyilat. J6, mondja, probaljuk meg.

Volt Engi Zsigabanak egy dohos pincée, s az a pince tele volt sosborszeszes tivegekkel. Az
étkezés utan tegyen egy nyilat, s utana azt, hogy sosborszesz... Engi Zsigabanak f§és volt a
dereka egész €letében, ezért gyiilt 6ssze a pincéjében az a rengeteg sosborszeszes iiveg. Kérdi,
tegyen-e nyilat. Mondom, majd én szdlok, amikor tegyen. Egyszer ez a Somai azt mondta
nekem, menjek véle a hatérba, 16voldozni. Nyil, Somai, nyil, |6voldozés. Kérdem Somaital,
miért kell nekiink a hatarban 16voldozni. Azt mondja, hazafisagbdl. Nyil, hazafisdg. Aztan
elmondta Somai, hogy 6 a helybéli céllovészet felelése. Hoztak a tartomanytdl egy vadonatij
céllovo puskat, s egy csomo 10szert. Nyil, tartomany, 16szer. Az volt a Somai foladata, hogy
készitsen egy nagy listat a fiatalokrdl, akik hajlandok céllovészetre jarni. Nyil, fiatalok. De
nem jelentkeztek, csak néhanyan. Azokat is letiltottak a szllelk, mert sok volt a mezei munka.
Erre behivtak Somait a tartomanyhoz és joOl leteremtették, miért ilyen tokéletlen és azt
mondtak, két hét mulva ellendrzik 6t, s ha akkor is lesz még megmaradt 18szer, meggytlik a
baja. Nyil, fenyegetés.

A testes asszony azt mondta, itt alljunk meg. Mert a fenyegetés sz6 nem jo. Helyette 6 inkabb
azt irna, hogy szobeli figyelmeztetés. Mondom, nagy igazsdga van maganak, mert a mi
rendszertinkben nem fenyegetnek senkit az égvildgon. Hanem csak gyongéden figyelmeztetik
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a népeket, ha Ugy latjak, hibaznak a népek. Persze, hogy azt kell odairni a nyil utan, hogy
figyelmeztetés. Es folytattam a vallomasomat.

...Erre Somai két gyermeket kijelolt az osztalyabol, hogy cipeljék a 16szeres ladat, s elindultak
a hatarba. Kiérvén a hatarba, Somai nekifogott a 16voldozésnek. Lott mindenfelé. Még a
folotte elszall6 madarakrais. Nyil, madarak. Hazatérve a hatarbol, Somai készitett egy hosszu
listat. Kitalalt nevekbdl. Es amikor jottek 6t ellendrizni a tartomanytol, s lattdk, hogy mind
egy szalig elfogyott a 16szer és lista is volt a céllovékrol, megdicsérték Somait. Es hagytak
néki még két lada 16szert. Nyil, dicséret, névsor.

Azt mondja a testes asszony, egészen j0 ez a médszer, csak néhany szot jegyzett le és mar
érti, mirdl van sz6. Csak azt nem tudja még, hogy miképpen keriilnek ide a sdsborszeszes
Uvegek.

Mondom, nyil, Gvegek. Most kovetkezik az én torténetem.

Mert én nem tartottam helyénvalonak, hogy béarki is csak Ugy, vaktaban |6voldozzon a
hatarban. Mert konnyen eltalalhat valakit egy gellert kapott golyd. Nyil, gellert kap. Kérdem,
tetszik tudni, mi az, ha gellert kap egy goly6é? Azt mondja, most hallja eldszor... Az annyit
jelent, mondom, hogy megitkdzik valamiben a golyo, eltér a trajektéridtdl és oda megy,
ahova akar. Azt mondja a testes asszony, megint eldvettem neki egy ismeretlen szot, le sem
tudjairni, hogy trajektoria. Mondom, nem baj, mindent nem tudhat a hadi tudomanyokbdl egy
ndi személy. Szoval, azt mondtam Somainak, szivesen elmegyek én is célbaldni, de akkor
legaldbb legyen cél. Amire 16jiink. Es hagyjuk békében a folsttiink ropiild madarakat. Es én
azt javasoltam, legjobb, ha visszik magunkkal a sdsborszeszes Uivegeket. Célnak. Nyil, cé,
iiveg. Es cipelték utanunk a gyermekek a 18szeres ladakat, s azt a rengeteg sosborszeszes
Uveget. Ki a hatarba... Tegyen e nyilat? Mondom, még varhat vele. Kiérvén a hatérba, keres-
tem egy olyan beomld, kéves martot, ahol nem jar soha senki. Még megkdzeliteni is alig
lehet. Mondtam Somainak, itt fogunk célba 16ni. Es sorra szétlottiik az 6sszes sosborszeszes
Uveget.

Ezeket az iivegszilankokat fedezték fel késobb a helybéli parasztok, s azt mondtak, ok effélét
nem lattak még a vilaghaboruban sem. Pedig ott is 16ttek eleget. Es jelentették a hatosagnak.
Kideriilt a kitalalt nevekbdl csinalt névsor és 16ttek Somainak is. Vagyis megdicsérték és
szépen levaltottak. Nyil, Gvegszilank, levaltés...

Mondom a testes nonek, nem tartja érdekesnek, hogy ha valakit nagyon megdicsérnek, le is
valtjak utdna. Azt mondja, nekem jo megfigyeld képességem van. De az a mddszer, a nyilak-
kal, az olyan O, hogy ha van kedvem hozza, meséljek még, élvezet foljegyezni abba a piros
flizetbe. Es nem is ért, hatele van foljegyzéssel az a fiizet, mert ha csak nyilak vannak benne,
Ot is megdicsérik, s utdna mar tudjuk, mi kovetkezik.
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Elrajzolt angyalok

Tulgjdonképpen j6 életem volt nekem Bo6zodon. Az iskola kozel volt a kocsméhoz, ahol
laktam, s majdnem mindig azt tanitottam, amit akartam. Amikor nem volt kedvem semmihez,
elévettem egy fehér papirt és rajzolgattam valamit red. Husvét eldtt nyulakat és tojasokat
rgjzoltam. Csak gy, a magam kedvtelésére. Egyszer egy tojasra a Daniel arcét is megmintéz-
tam. Majdnem tokéletes lett a Danidl feje. Csak egy kicsit ovalisabb, mint a valdsagban, de ez
atojas formgamiatt volt.

Tortem a fejem, miért hagyta e Daniel B6zodot oly hirtelen, mi dolga lehet a vildgban.
Sajnaltam ezt a Danielt. Féleg azért, mert nem vette el Terézt. Pedig Terézbdl jo feleség lett
volna. Es rengeteg kompotot tett e télire. Szépen megvetett &gy volt a szobgjdban, tele diszes
parnakkal, s az tiveges polcokon csillogtak a boros és palinkéas poharak.

Ennek a Teréznek még arra is gondja volt, hogy legalabb havonta egyszer megkérdezze
télem, hogy van Piroska, ir-e nékem levelet, s ha letelik ez az esztendd, mihez kezdek ebben
az életben. Olykor csak annyit valaszoltam, hogy lesz valahogy, Teréz...

Karécsony tgan angyalokat rgjzoltam. Ha egy angyal jol sikertlt, félrgjzoltam egy nagy,
havas fenydfa tetejébe. Hogy jol lathassa a falut. Mert ha volt még hely a papiron, B6z6dot is
oda tettem, alulra, legyen amit 6rizzen ez az angyal. Jatékbol megprobaltam a testes asszonyt
is megkomponalni. De mér aruhazatanal megakadtam. Fekete legyen-¢é vagy fehér aruhazata.
A feketét elvetettem. Hogy néz ki egy fekete angyal? A fehér ruha sem alt jol rajta sem-
miképpen. Viszonylag jél tudtam rajzolni, de ennek a testes asszonynak az arcat nem sikerilt
Osszeraknom. Legalabb tiz arcképet készitettem rola. Tiz angyal-képet. Megnéztem ket tobb-
szor, aztin megéllapitottam, ezek mind elrajzolt angyalok. Osszegylirtem ezeket az elrajzolt
angyalokat, s megcéloztam a papirkosarat. Nem talaltam el. Ott is hagytam 6ket, ahova estek.

Jott Teréz és fgét csdvalva mondta, nagy a rendetlenség koril 6ttem. Mondtam, nem kor Ul 6t-
tem van rendetlenség, hanem énbennem, Teréz. Semmi formgja nincs az é etemnek mostana-
ban. Es elrgjzolom az angyalokat is. Azt mondja, akkor ragjzoljak mértant. Mert a mértanban
leginkabb csak egyenes vonalak és korok vannak. Azokat nehéz elrgjzolni. Jo 6tletnek tartot-
tam, amit Teréz mondott. Masnap széltam a gyermekeknek, ma nem magasugrast, hanem
mértant tanulunk. Amikor egy nagy léniaval kiléptem a tanari szoba ajtajan, hat jo a testes
asszony. Kérdi, hova igyekszem azzal a hatalmas Iénidval, mert a magasugrashoz eddig egy
szimpla kar6t haszndtam. Mondom, ma mértan lesz, nem magasugras. Mértan? — csodal-
kozott a testes asszony. Hat maganak a képesitése nem a mértanra sz6l. Mondom, eléggé
meggondolatlanul, hogy magasugrasra sincs nekem semmiféle képesitésem, de ebbdl még baj
nem lett soha. Na, akkor ha megengedi, bemennék én is arra a mértanra. Es beiilt a leghétso
sorba.

Mondom a gyermekeknek, kdszontsétek szépen a kedves vendéget, azért jott, mert 6 is imadja
a mértant. Kérusban koszontek, jo napot kivanunk! Az orét azzal a bevezetéssel kezdtem,
hogy vannak mddszerek, amelyekkel az emberi okossagot is lehet mérni. De azok bonyolult
modszerek. Inkdbb képzeljetek el egy tdlat, amelyben az ételt szokta melegiteni anyatok. Ha
abba a talba nem ételt tesziink, hanem észt, akkor mit tartunk a keziinkben? Hét egy tal észt,
mondta egy talpraesett gyermek. A legelsd sorbol. Ezért 6t azonnal meg is dicsértem.

Folirtam a tébléra, hogy Thalész. Ez a talpraesett gyermek azonna szolt, hogy nem jol
tetszettem folirni, mert véletleniil odakertiilt egy h-betii. Mondom, szandékosan tettem azt oda.
Mert ez a Thalész egy nagyon nagy tudos volt és mi most éppen az & tételét, vagyis
megfigyel ését fogjuk megtanulni.
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HosszU, egyenes vonalat huztam a krétaval a téblara. Az egyenes vonal két végeére két kicsi
tornyot rajzoltam. Es elmondtam egy rovid torténetet, melyben egy nagyon gazdag ember a
halala eldtt azt mondta két fianak, hogy 6 egy véka aranyat asott el a két torony kozé. Oda,
ahonnan az a két torony derékszogbdl latszik. A véka arany pedig azé lesz, amelyik jo helyen
assa ki a foldet, s megtaldja. Ti pedig hol asnatok, kérdem az osztalytdl. De jdl figyeljetek,
mert ott van a véka arany, ahonnan az a két torony derékszogbdl latszik.

Egy csavaros észjardsu gyermek szerint azt nehéz kiésni, mert a két templom kozott falu van,
a faluban pedig hazak. Akarhol nem lehet asni. Mondtam, igazad van, akkor képzeletben
tegylik ki azt a két templomot a falun kiviilre. A mezdre. Ahol nincsenek hazak. Sorra jottek a
gyermekek, mindenik tett egy pontot atablara. Oda, ahol szerinte érdemes lenne asni. Megtelt
fehér pontokkal a tébla, s a kréta is fogytan volt. Kérdem, melyik az a pont, ahonnan a két
torony derékszogbdl latszik. Egy gyermek azt mondja, az 6 apja asztalos ¢és ezt a dolgot
konnyedén elintézné. De § is el tudna, ha lenne itt egy sparga. Es egy gombosti.

Hoztam spargat, gombostiit és odaadtam annak a gyermeknek. A spargaval kimérte a két
templom kozotti tavolsag kozepét, s abba a pontba beleszlrta a gombostiit. A sparga egyik
végét a gombostithdz kototte, a masik végéhez egy krétat szoritott, s azzal egy nagy kort
rgjzolt a téblédra. Azt mondta, ez az a kor, ahol érdemes asni. Mert ennek a kérnek minden
pontjabdl nézve derékszogbdl lehet latni a két tornyot. Ezt 6 az apjatol tanulta, aki még a
vécéjiik 1lokéjét is igy vagta ki. Na, mondom, ez a Thalész tételébdl adodik. Mert annak a
kornek az atmérdje, amit ide kanyaritottdl, az pontosan akkora, mint a két torony kozotti
tavolsag. Es annak a kornek minden pontjabol nézve, a két torony derékszogbdl latszik.
Ugyesek vagytok, mondtam, méara elég mértanbdl.

Szilinet utdn a testes asszony azt mondta, azért mi vonuljunk el arra a csondes helyre, ahova
szoktunk. Mert ezzel amértannal bgj van. Elvonultunk.

Azt mondja, 6 a Thalész tételét most sem érti, de ez nem szadmit. Az szamit, hogy miért mond-
tam a gyermekeknek, hogy 6 a mértant imadja. Ez az imadas sz6 nem iskolaba valo. B6zodon
amugy is tobbféle Istent imadnak a népek, ezt a szot kihagyhattam volna. Tovabbmenve
pedig, azza is vétettem, amikor a hosszl vona végére két tornyot rajzoltam. Mégpedig
templomtornyot. Ez vildgosan latszott. Miért nem rgjzoltam inkabb tengeri vilagitétornyot?
Mert a mi orszdgunknak szép tengere van, s ott ilyen tornyok is vannak. Mondom, ezek a
gyermekek még nem |éttak soha tengeri vilégitotornyot. Kilonben is az a gazdag ember nem
ashatta a véka aranyat a tenger vizébe. Ez igaz, mondta a testes asszony, de azért azt a két
templomot is ki kellett koltoztetni a falubdl. Megmondtédk a gyermekek. Es mifée dolog,
hogy most, amikor hézakat és gyarakat épitliink mindenfel €, odateszi ezeket a tanuldkat, hogy
templomokat koltoztessenek ki a falubol? Egyenesen a mezdre. Ahol semmi keresnivalojuk
nincs a templomoknak. A mi mezdinken buza és répaféldek vannak, nem pedig templomok...
Ez nagy hiba volt. Még akkor is, ha képzeletben toértént a hurcolkodas. Ezeknek a gyerme-
keknek a képzeletét nem szabad megtolteni templomokkal. Sem pedig arannyal. Az arannyal
mindig ba] van. Ez nagyon nagy hiba volt! Jobban tenné, ha tovabbra is a magasugrasnal
maradna

Mondom, ezt a tanacsat megfogadom. De tegyuk fel, ha véletlenil egy tehetséges gyermek a
végén akkorat taldna ugrani, hogy azzal egy templom tetején is &mehetne, akkor mit kellene
sz6lnom hozza? Azt, hogy é&ugorhatna egy szeép, tengeri vilagitétornyot? Erre csak annyit
mondott a testes asszony, nem gondolta volna, hogy az ¢ joindulatl, épitd megjegyzéseit ilyen
folényesen kezelem.

Sokszor eszembe jutott ez a mértan ora. Unalmas, téli estéken egy nagy, bekdtott rajztombbe
kecskét, 6zet, lovat, hazakat rajzoltam. De azokon a héfehér lapokon mar nem voltak sem

szabdlyos, sem elrgjzolt angyal ok.
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Alnéven fazésabb az ember

Jon az én elrgjzolt asszonyom, a testes. Azt mondja, hideg van. Mondom, hideg. Végigmér, s
csak Uugy megjegyzi, maga duplan fazik. Mondom, duplan. Egyszer azért fazom, mert hideg
van, masodszor pedig nem is 6ltoztem fol ma eléggé. Azt mondja, 6 egészen masra gondolt.
Mert elégge fol vagyok 6ltdzve.

Arra gondolt, hogy személyemben két ember fazik. Vagyis Ferenc, akivel eddig sokat targyalt
egy csondes helyre elhiizodva, most pedig egy Artur isfazik. Az én személyemben. Aki most
éppen itt Ul, véle szemben. Mert most mar az is kiderllt, hogy én dnéven éek B6zodon.

Ezt hogy tetszik érteni, kérdem az angyal os asszonytal.

Ezt Ggy értem, mondja fontos abrazattal, hogy maga alnéven 16voldozott a felsdsofalvi hatar-
ban, alnéven hajkuraszta a verebeket a templomban, B6z6don pedig anéven tanitotta a nagy-
sziinetet, a magasugrast. Es még azt a két templomot is & néven rajzolta fol a tébléra a télész-
féle mértanoran. Ideol6giai szempontbdl helytelenll. Amihez rdadasul nem is volt képesitése.
Mondom erre, ez a tiszta igazsag. Még azt a kozos budit is dnéven csapkodtam. Amikor
javitottuk a rozsdas szegekkel. Es ahhoz sem volt semmi képesitésem. Es ebben a pillanatban
dnéven fazom. Mégpedig duplan. Mint Ferenc és mint Artur. Mert most olvastam el a
Piroska legujabb levelét, amit Kolozsvarrdl kildétt, s abban Ugy kezdi a mondanival¢jat,
hogy Dréga Artur. Es én azt is bevallom, hogy adnéven fazdsabb az ember. Két név, két fazés.
Ezek Osszeadddnak. Ha 6sszeadjuk a dolgokat, azok altalaban 6sszeadddnak.

A testes asszony eldveszi a nagy, piros flizetét és azt mondja, valaszoljak néhany kérdésére,
mert az életrgjzomban most mar minden dssze van zavarodva. Ki az a Piroska, akinek én
Artur vagyok? Az-e, akinek én valami Aba Samuelrdl irtam egy nagyon hosszl levelet?
Mondom, az. Piroska pedig egy gyonyoriiséges leanyka. Kicsi kontyot visel. Es sima hajat.
Nem bozontosat. Az egész leanyka egy ékszer. Legjobban azt a mozdul atét szeretem, ahogyan
akilincset fogja meg, amikor kinyitja az osztalyterem gjtagjat a egyetemen. Tudja, volt nekem
egy bardtom, Nagy Sanyi, akivel minden sziinetben ott 6lalkodtunk a 1épcsdé mellett és figyel-
tilk a felmend leanykakat. Hogy melyik lenne nekiink val6. Feleségnek. Mert amikor egy
leanyka megy fel egy 1épcsén, annak minden mozdulata roppant beszédes mozdulat. Egyszer
megpillantottam ezt a kontyos lednykat a 1épcson, s mondtam Nagy Sanyinak, na, ez lesz az
én feleségem. Es folmentiink mi is a 1épcs6n, s megtudtam, hogy a kontyos leanykat Piros-
kanak hivjak. Es én mondtam Piroskanak, hogy jol vigyazz magadra, Piroska, mert te leszel
az én feleségem. Befgieztem az egyetemet, s amint létja, itt vagyok B6z6don, s mi azéta
dlanddan leveleziink.

Azt mondja a testes angyal, hogy tudja, mi a szerelem, 0 is volt fiatal, de most arrél van szo,
miért vagyok én Artur ennek a kontyos Piroskanak? Elétte is eltitkoltam az igazi nevemet?
Mondom, én a nevemet nem titkoltam eldtte, mert beszélgetni is keveset beszélgettiink. De
amikor mi egyszer kiaddsabban tarsalogtunk, azt mondta Piroska, pont olyan a kinézetelem,
mint annak a szinésznek, akit egy orosz filmben l&tott. Es annak a szinésznek Artur volt a
neve. Es § ettél fogva Arturnak szolitott engem. Azota, valahanyszor levelet kapok Piroskatol,
mindig Arturnak szolit engem. Es én is annak érzem magam. Arturnak. Most is. Amikor
duplan fazom. Ennyi az én anevem torténete.

Azt mondja az elrajzolt asszony, ez csak nekem tlinik egyszeriinek. Mert azt a postastol
kezdve, fel a kozpontig tobben tudjak, hogy én Artur is vagyok. Marpedig nehezen hihetd,
hogy Siménfalvan valakit Arturnak kereszteljenek. A falusi embernek bdven elég, ha valaki
Ferenc. Csak Uri hazaknd szokéas a gyermeknek olyan idegen hangzasu nevet is adni, mint
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peldaul Artur. Itt valami nincs rendben. Még maga Kulcsar elvtéars is nagyon elcsodakozna,
ha meglatna a maga papirjait, s abban ez az Uri név is szerepelne. Arrél nem is beszélve, hogy
valaki foltehetné a kérdést, honnan tudja a postas, maganak hany neve van? Mert mindlunk a
levéltitok szdz szazalékban biztositva van. Honnan tudnd? Vagy maga az Artur nevét is szokta
lobogtatni a bozddi gyermekek elétt? Mondjuk, amikor a magasugrast gyakoroljak. Szolitja
valaki magat B6zodon Arturnak? Ugye, nem szdlitja. Mert ha szdlitja, akkor azt is ki kell
vizsgani, miért teszi. Ez pedig egy Ujabb kutatast vonna maga utan és neki mar elege van
beldlem...

Mondom, itt engem senki nem szolit Artur néven. Mert azt a nevet én sehol a vilagon nem
szoktam lobogtatni. De ezen konnyti segiteni. Mert én még a mai napon megirom Piroskanak,
hogy maskor ne szélitson engem Arturnak a leveleiben. Csak egyszeriien ugy, hogy Ferenc.

Vagy legyen Feri.

Na, ezt az egyet nem teheti meg, figyelmeztet a testes asszony. Mert akkor ez a maga Piros-
kaja véglegesen lemond magardl és nem ir tobb levelet. Marpedig ha 6t feleségiil akarja
venni, akkor nem szabad akadékoskodni olyan semmiségek miatt is, hogy magat miképpen
szolitsa meg. Es vegye figyelembe, hogy a hazassag intézménye folott érkodnek a mi tor-
vényeink. Ugy, amiképpen a levéltitok folott is Srkodnek. Mondom, milyen szép dolog, hogy
ilyen jol meg vannak alkotva a mi térvényeink. Mindenre kiterjed a figyelmik a mi
térvenyeinknek. A nagy, piros flzetét becsukta a testes asszony, s megkoénnyebbiilten mondta,
ezt is tisztaztuk valamennyire. Mieldtt elment volna, azért megkérdezte, milyen kinézetlinek
festette le az én Piroskam azt a filmbéli orosz szinészt, akinek Artur volt a neve. Szép ember-
nek-e, vagy pedig olyan kdzepesnek, s aprénak, mint amilyen én vagyok. Mondom, nagyon
szép embernek festette le. Kékszemiinek és magasnak. En pedig sem kékszemii, sem pedig
magas nem vagyok, azt |&thatja.

Azt mondja, 6 azon is sokat tliin6dott mar, hogy egy ilyen alacsony termetii ember, mint
amilyen én vagyok, miért vdlasztotta pont a magasugrast bozodi tantargynak. Mert a magas-
ugrast kizarélag magas embereknek taldték fol. Mondom, erre is pontos valaszt tudok adni.
Azért szeretem én a magasugrast, mert kozépiskolas koromban rgjoni bajnok voltam ebben a
sportban. Ennek pedig az a magyarazata, hogy aki ndlamnd magasabbra tudott volna akkor
szokni, annak a verseny eldtt kibicsaklott a ldba. Errdl a bajnoki cimrél még diplomat is
kaptam. Egyszer a szines diplomdmnak a hatara 6l is irtam azt a harom betiit, hogy RMB. Ez
azt jelentette, hogy rajoni magasugro bajnok.

Ugy lattam, ezen a napon nagyon meg volt elégedve velem ez a testes asszony. Mert azzal
bucsuzott el, hogy feléle immar viselhetek akarhany alnevet, 6 tudja, mi az igazsag, de azért
ebben a nagy hidegben csakugyan viselhetnék melegebb ruhét. Mert hideg van. Mondtam, az
van. Hideg. Es minél tébb neve van az embernek, annél inkabb fazik.
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Helybéi kocsma

Mar Ugy létszott, szent béke telepedett rednk. A testes asszony egyre ritkabban keresett engem
a bozddi iskolaban. Ha jott is, inkabb Teréz tanitondvel beszélgetett. Foleg fontos ndi semmi-
ségekrdl targyaltak. Mint amilyen a sima ¢s a nadli. Vagy az, hogy szoktak-e mas idékben
ilyen kiados hidegek lenni B6zodon. Mert azért a hidegre is szilkség van a természetben.
Elpusztitja a kartevoket, nem romlik meg a padlason fiist6l6dé kolbasz és majas. Nagy
hatalma van a flstnek, alapitottdk meg egyhangulag és egyetértésben. De amint a kémenyf st
végtelen fontossaga kertilt eld, azzal egylitt az én hitvany szokdsaimat is eldvették.

Az elrgjzolt asszony szerint a kocsmék flstje, az mas. Az hitvany, egészségtelen flst. Teréz
tanitond szerint még biidos is a kocsmak fiistje. Es beleivodik a fiiggonyokbe. Télen pedig
korilményes a fliggdnyok mosasa. A széritas miatt. Eppen elgondoltam, vajon ki fuistol heti
tele a Teréz tanitond lakasat, s féleg a fliggdnyeit. Mert 6 biztosan nem.

Ezt a taldlgatasomat a testes asszony szakitotta meg. Felém fordult és kijelentette, rajtam is
mindig érezte a kocsmék flstjét. Ahanyszor elhlzodtunk az Ures osztélyterembe, mindig
érezte rgjtam a kocsmak fustjét. Csak rostellte, hogy megemlitse. Most pedig, tudoméasara
jutott, hogy tulsagosan sok id6t toltok a helybéli kocsmdban. Rdadasul nem tanarember
tarsasagaba ill6, kétes egyének kozott. Es meg is kérdezte, jol hallotta-e, amit hallott rolam,
vagy pedig ez adolog €l van tdlozva.

Mondom, ez a dolog nincs eltilozva. Ebben a helybéli kocsmaban inkabb szolokmai notékat
énekelnek, és én nagyon megszerettem a szolokmai nétakat. Még azok a kétes egyének is
ilyen notakat énekelnek. Amikor olyan a kedviik. Es én csakugyan tulsdgosan sok id6t szok-
tam t6lteni a b6zodi kocsméaban. Ezen még én magam is sokszor csodalkozom. Mert az erds
palinkanak még a szagjat sem tudom elviselni. Es a kocsmai fiistét sem szeretem. Val dsaggal
beivédik az ember glinygjaba.

Akkor miért jarok oly gyakran a helybéli kocsmaba? Kint, a szabadban nem lehet énekelni?
Példaul az erdd alatt? — szogezte nekem a nehéz kérdést a testes asszony. Mondom, két
szempontbol szoktam a helybéli kocsmaba jarni. Az egyik az, hogy ott baratsagok szévodnek
és én szeretem a baratsdgokat. A mésik pedig kizérdlag tudomanyos szempont. Sok olyan
tudoményos dolgot lehet idonkint hallani a helybéli kocsmaban, amit az egyetemen nekiink
nem tanitottak.

Hat akkor hozzak fel valamilyen példat egy ilyen tudomanyos dologra. Ha tudok, szdlt a
testes asszony, nyomatékkal és fontoskodva.

Mondom, rengeteg példat tudnék folhozni. Legutobb a foldrengésekrdl volt sz6. Két palin-
kazo, fustszagu ember arrdl térsalgott, hogy mi a féldrengés és azt miképpen jelzik atudosok.
Mert mostandban divatba j6ttek a foldrengések. Az egyik azt mondta: vannak gondosan
kihegyezett ceruzak, vagy tiik, amelyek a vildg kiilonbdzd pontjain bele vannak téve egy nagy
skatulydba. A veguk kidll a skatulyabol. Amikor éppen csak megrezdil a fold alattuk, s az
ocedanok mélyén a fovény, vagy holmi sziklanak a darabja, akkor ezek a kiallo, hegyes titk
remegni kezdenek. Mint a részeges emberek kezében a pdlinkaspohar.

A tarsa erre azt mondta, megértette a célzast, de az 6 kezében soha nem reszket a palinkas-
pohar. Es nagy tévedésben van, aki azt hiszi, hogy olyan reszketds ez a vilag. Es ki is ny(j-
totta karjat, s a kezében 1évé pohar meg sem moccant. Jol van, mondta a masik, azért 6 foly-
tatja a foldrengést, ha mér elkezdte. A tarsa folhgjtotta a painkét, s azt mondta, akkor csak
folytassad a foldrengést, komam...
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Van egy kerek valami, olyan, mint a laskany(;jto. Erre fehér papir van csavarva. Erre a fehér
papirra azok a remegd, kihegyezett tik vékony tornyokat rajzolnak. Es mélységeket. A sza-
kallas tudosok pedig jonnek, folteszik a legerdsebb szemiivegiiket €s nézik a vékony tornyo-
kat és mélységeket. Ebbdl azonnal megallapitjak, van-e foldrengés, s az koriilbeliil mekkora.
Akkor pedig egy finom collstokkal megmérik a tornyok magassagét, utana a mélységeket és
kozlik a vildg népeivel, hogy mit dlapitottak meg. Mi pedig onnan tudjuk, hogy foldrengés
volt, hogy hintazik a lampa a mennyezeten, z6rognek a poharak a polcokon, s repedeznek a
falak. Vagy csak akkor vesszik észre a foldrengést, amikor méar mi is ott vagyunk az ¢ssze-
omlott hdzak aatt. Mar aki észreveszi. llyenkor nemesitett, iskolakat végzett kutyak jonnek
korénk és szaglasznak, rohangédlva a romok kozott. Ha valahol szuszogést vesznek észre, el-
kezdenek éktelenul ugatni és csovaljék a farkukat. Aztan aki €l s szerencsge van, megmene-
kil. Aki nem é, az olyan meg van halva. Ez a foldrengés. Es azt tgy dlapitjak meg, ahogyan
0 elmondta.

Legutdbb ezt atudomanyt tanultam a helybéli kocsmaban, mondtam a testes asszonynak.

Ez a Teréz kozelebb |épett a kdlyhahoz, s Ggy alott meg, hogy ne lassuk teljes egészében az
orcgjat. Mert nehezen tudta kacagas nélkul megallani a foldrengéses torténet hallgatasét. Még
az orrat is belefujta egy mezei viragokkal televarrt, szépen kivasalt zsebkenddbe... Szdval,
maga ilyen tudomanyokért jar féképpen a helybéli kocsméaba, mondta cséndes csodalkozéassal
az elrajzolt angyal. Mondom, f6leg ilyesmikért. Erre azt valaszolta, most mar kezdi érteni a
Thalész tételét is. Marmint annak azt a részét, amikor affélé mondtam a gyermekeknek a
mértanoran, hogy képzeljenek €l egy talat, amelyben az ételt szokta melegiteni az anyjuk. M&r
akkor nagyon gyanus volt az én tanitdsi modszerem. Most meg azt a nagy tudomanyt tanuljaa
helybéli kocsmaban, hogy aki nem él, az olyan meg van halva. JO kis tarsasag |ehet abban a
helybéli kocsmaban. Sok okos ember. Palinkéaval a kezében...

Mondom, barki tud kifogésolni akarmit ezen a vilagon, ha nagyon akar. De az én falumban
még a legkényesebb fehérnépek sem kaptak kivetnivaldt abban, ha férjiik idénkint eljart az
ottani helybéli kocsmaba. Mert aki egy kocsmaba be sem teszi soha a labét, az olyan ember
még karomkodni sem tud megtanulni tisztességesen. Mérpedig tetszik tudni, milyen az éet.
Az emberen sokszor semmi mas nem segit, csak egy kiadds, tisztességes karomkodas.
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Egy varos nap

Nem nagyon tetszett nekem, hogy a testes asszonynak olyan sok kifogasa volt a kocsméba
valo jarasom irant. Masnap el is mentem Vésarhelyre, hadd lassam, ott milyen a kocsméak
vildga. Pedig a mésnapossagtol meg féjt afegem.

A fOtéren taldlkoztam egy régi baratommal, akit én régen nem lattam. Mondom neki, hogy
nekem mennyire f4j a fejem. Azt mondja az én régi baratom, Zoli, nem kell mindenbdl prob-
1émat csinalni. Mondom, milyen igazad van, te, Zoli. Csakugyan nem kell mindenbdl problé-
mat csinalni. Valdszinii, azért szokott fajni az én fejem, mert mindenbdl problémat szoktam
csinalni. Példaul, mibdl szoktal problémat csinalni, kérdi ez a Zoli. Mondom, példaul abbdl is,
hogy miért nem tették bennebb ezeket a hazakat, mert igen nagy szorossag van a jardan. Az
ember Orokdsen nekimegy valakinek. Azt mondja erre Zoli, igazad van, ezeket a hazakat
csakugyan tehették volna bennebb is, akkor az ember nem menne neki 6rokdsen valakinek.
Aztan azt mondja, még szerencse, hogy nem Svédorszégban élnk. Mondom, miért, ott
bennebb vannak téve a hazak? Azt mondja, nem a hazakkal van baj Svédorszagban, hanem a
patkanyokkal. Mert szerinte Svédorszagban éhen is halhatnak a patkanyok. Olyan nagy rend
és tisztasdg van mindenfelé. Naunk legaldbb nem tudnak éhenhalni a patkényok. Mert a sze-
metes kukakat ritkan iiritik, talalnak élelmet ezek a szegény patkanyok, mégpedig boségesen.

Mondom ennek a Zolinak, hogy én eléggé furcsdnak taldlom, hogy 6 a patkanyok szemszo-
g¢bdl nézi a vilagot, nem pedig az emberekébdl. Erre azt mondja, teljesen mindegy, milyen
szemszOgbol nézziik a vilagot. Svédorszagban a tisztasagbol lehet problémat csinalni. Mert ott
példaul egy szimpla gyufaszélat sem lehet eldobni. Onfeledten. Csak jarkdl az ember egy
szimpla gyufaszallal a kezében és nem tudja, hova dobja, ameddig valahol fol nem tiinik egy
szemétkosar. Nalunk e lehet dobni akéarhol egy szimpla gyufaszélat. Onfeledten. De ha a
szemétre gondol az ember, abbdl is csindlhat problémét. Ha olyan a természete. Legjobb, ha
semmibdl sem csinal problémat az ember. Mert akkor nem f4jdul meg a feje. Mondom, na-
gyon j6 természeted van néked, Zoli. Azt mondja, neki csakugyan nagyon jO természete van.
Mert ezzel a jO természetével megkiméli az idegrendszerét. Vadsaggal sporol az ideg-
rendszerével. Es Gjabban mindenféle spdrolashoz hozzéaszoktatta magéat. Pénzt nem ad ki
foloslegesen semmire. Gazra, villanyra nincs kiadasa, mert néki haza nincs. Se semmiféle
lakésa. Kizéardlag a legszikségesebb dolgokra szokott kolteni. Vagyis cigarettéra és pdlinkara
Csak az a baj, hogy megdragult a cigaretta. S a pdinka is. Rdadasul olyan kocsmaba jar,
ahova furcsa természetii népek jarnak. Ezek kozott olyan is van, aki nem pokdosi ki magat az
utcan, hanem bemegy a kocsmaba, azutan kezd pokddsni. Mondom, miért jarsz te olyan
kocsmaba, ahol pokdosnek a népek? Nem taldlsz te egy rendes kocsmét ebben a varosban?
Ahol nem pokddsnek? Azt mondja erre ez a Zoli, latszik, hogy én nem jarok kocsmaba. Mert
ha jarnék rendesen, akkor tudnam, hogy ahol nem pokdosnek, az nem is kocsma. Olyan
helyre bemenni sem érdemes.



Siitotok

Két hét sem mulott € a varosi fejfgos napom 6ta, follltem egy rozsdas autdbuszra. Hogy
megjarjam magam, legalabb Erddszentgyorgyon, s lassak idegen népeket is magam kortl. A
sofér pénzt nem akart elvenni télem. Azt mondta, Szentgyorgy csak itt van, foloslegesen ne
kotorasszak a zsebeimben, egy utas ide, vagy oda, neki nem szamit. Es ellen6rok sem jarnak
errefelé, Ugy el van dugva ez a B6zdd.

De én nem szélltam le Szentgyorgyon. Kifizettem az utat Vasarhelyig. A sofér nem lepddott
meg, azt mondta, sokszor van 0 is ugy, elindul valamerre és mashova érkezik meg. Vagy haza
sem ér, csak masnap. Pedig Ot a felesége 6rokké varja. Ha leszéll az este. Elgondoltam, mi
lenne, ha én sem mennék ma vissza B6zddre, mert engem ott nem var afeleségem. Ha leszall
az este. Mar egy szallodat is elképzeltem magamnak, valahol a fétéren, ahol ugy fekszem le,
mint egy ur, s a cipdmet is kint hagyom az ajtd elétt. Moziba is elmehetnék, mert ugye,
B6z6don mozi nem volt. Még avillanyt sem vezették be.

Megallok egy szép szalloda elétt, s azt latom, hogy egy ndlamnal semmivel sem értelmesebb
kinézésli ember 10kdosi a szalloda hatalmas ajtajat. Nem nyilik. Imédok segiteni a bajba jutott
népeknek, ezért kozelebb |épek hozza, kérdem, mi a bg) azzal az gjtdval. Azt mondja, nem az
ajtoval van baj, hanem azzal a siit6tokkel, amit ideiglenesen letett ide, a bejarathoz. Mondom,
de maga mégis az ajtot 16kdosi, nem a siit6tokot. Azt mondja, az igaz, hogy 6 az ajtot 16kdosi,
de kozben a bakancsaval azt a siitotokot is meg kell tartania, mert kiilonben elgurulna.

Hogy jobban megértsem a helyzetét, meg is mutatja, mi torténik, ha csak egy pillanatra nem
tartja meg azt a silit6tokot a bakancsaval. Mar indul is a hatalmas siit6tok a lejtds jardan, ha
nem figyelek, még eliiti az uton rohand autokat. De én figyelek, mondom, csak tartsa meg azt
a siité6tokot a bakancsaval, mert kicsiny bajbdl szokott lenni a nagyobb baj. Ez mindig igy
szokott lenni. Azt mondja ez a ndlamnal semmivel sem értelmesebb kinézésii ember, hogy na
latja, a siit6tok tartdsa miatt nem jo az ¢ alapallasa. Mert nem tud elegendd erdt kifejteni az
ajté kinyitasdhoz ebben a kényszeriiségbél kialakult alapallasbél. Es hogy 6 ebbdl az alap-
allasbol nem tudja olyan erdvel meglokni azt a hatalmas ajtot, hogy az ki tudjon nyilni.
Mondom, ne erdltesse, mert ez nem egyszerl ajté, hanem puspul ajté. Elobb azt kell meg-
nézni, hogy melyik részét 16kje meg az ember. Mert ahogy latom, maga azt a részét 16kdos,
amelyikre az van reairva, hogy Pull. Ez a Pull pedig azt jelenti, hogy ott hizni kell, nem pedig
16kni. Erre azt vélaszolja ez a ndlamnal semmivel sem értelmesebb kinézésli ember, hogy 6
ezt nagyon jol tudja. Mert neki otthon pont ilyen gtoja van. Az, amelyiken a kertje végében
1év6 malacokhoz szokott jarni. Mégpedig tobbszor naponta. Az is csak tgy nyilik ki, ha egyik
felét eldszor meghtizza, s akkor a masik felét jol megloki. Akkor kinyilik. Mert az is ilyen
puspulosan miikodik. Vagyis rancigéalassal.

Mondom, én elhiszem, hogy maganak pont ilyen gjtgja van otthon, de azért prébabdl meg-
nyomhatna, legalabb egyszer, azt a részt, ahova az van kiirva, hogy Push. Azt mondja, legyek
olyan jo, tartsam meg a siit6tokot, amig 6 azt a Pusht megnyomja. Megtartom a siit6tokot.
Amint azt a Pusht kissé félve, kdnnyedén megnyomja, nyilik az ajtd. Nézzik egymast, s a
stit6tokot a nyitott ajtoban, mig kisurran mellettiink egy kis, csavarg6 természetti huzat.

Azt mondja nekem ez a ndlamnal semmivel sem értelmesebb kinézésii ember, hogy 6 ilyent
még életében nem latott. Még eré sem kellett ehhez a puspulos ajtohoz. Es latom rajta, hogy
szégyelli magat. Nagyon. Azt mondja, ha elfogadom tdle, akkor ezt a siitotokot most nekem is
adja. Mert a tudoményt ingyen sehol sem adjak. Es 6 télem ma rengeteget tanult. Mér szinte
meg is bantam, hogy nem fogadtam el azt a szép, nagy aandékot. Mert ha elfogadom, éle-
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temben egyszer legalabb tapasztaltam volna, milyen oOriasi hatalma s eredmeénye van egy kis
tudomanynak. De az jutott eszembe, ha én ezzel a siitétokkel visszautazom Bozddre, s a
kocsmarosné meglatja, miért utaztam Vasarhelyre, tébbé nem hozza be nékem a tejeskavet,
arra gondolva, hogy meghibbantam. Mert siit6tokbdl Bozodon épp elég van.
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Japan vonatok

Egyik Ujabb latogatésa alkalmaval nem vartam meg, hogy barmiféle kérdést foltegyen nekem
az elrgjzolt asszony. En tettem f6l neki egy kellemetlen kérdést. Azt, hogy milyen meggondo-
lasbol, s foleg milyen alapon érdeklddik oly szorgalmasan az életem fel6l. Mert még Daniel
sem kutatta eddig ilyen nagy szorgalommal a multamat. Pedig 6t is onnan kiildték Bozodre, a
kozpontbol. Legfontebb idénkint megkérdezte, hogy érzem magam Bozodon. En pedig,
amiként a japan vonatok jarnak, olyan pontosan és kovetkezetesen mindig azt mondtam
Danielnek, hogy nagyon jol érzem magam B6z6don. Az ilyen vllaszaimra Daniel is mindig a
japan vonatok pontossagaval azt felelte, akkor rendben van. Mert az a kdzponti elgondolas,
hogy az uj kaderek érezzék jol magukat, s féleg maradjanak is ott, ahol vannak. Az 0j kade-
reknek ugyanis megrogzott szokasa, hogy ahol nem érzik jol magukat, onnan e akarnak
menni. Es ezért eldrasztjak a hivatalos helyeket mindenféle kérvénnyel és folyamodvannyal.
Maholnap a hivatal os helyeken egyebet sem csindlnak, csak a panaszos leveleket rakosgatjak
egyik fiokbdl a masik fiokba. Fontossagi sorrend szerint. Ez a foglalatossag pedig elvonja a
hivatalos szervek figyelmét az 0j rendszer épitésétol.

En még eleddig semmiféle kérvénnyel vagy folyamodvannyal nem fordultam hivatal os helyek
felé. Ezért csodalkozom, miért engem faggatnak B6z6don az életemrdl. Mert én csakugyan jol
érzem magam B6zddon.

A testes asszony intett, hogy indulhatunk a megszokott, csondes helyre, s anagy, piros flizetet
is hozta magaval. Utkdzben megemlitettem neki a japan vonatok pontossagét, ami a mi el-
vonulasunkra vonatkozott.

Amint lelltink, azt mondja az €elrgjzolt angyal, jél jegyezzem meg, hogy ez a rendszer,
amiben vagyunk, ugyancsak a japan vonatok pontossagaval épul. Naprol napra. Fokrol fokra.
Téglardl téglara. Es én, aki a Thalész tételében is jaratos vagyok, tudhatnam, hogy minden
épitéshez téglara, épitdanyagra van sziikség. Es azokat a téglakat nem lehet hirtelen elévenni a
semmibdl, amiként a cirkuszistdk szoktdk a galambjaikat el6kapni a kabatjuk zsebébdl. Elo
kell mindent késziteni. Le, az utolso csakanyig, lapatig és meszeldig. Csak igy lehet 01 tarsa-
dalmi rendszert épiteni. Az 6 bozddi megbizatisa pedig az épitdanyag beszerzése. Az 11j rend-
szerhez. Es ezt j6l jegyezzem meg magamnak.

Mondom, most mar kezdem érteni, miért jar 6 Bozodre. De megjegyeztem azt is, hogy
beldlem jo tégla nem lesz. Sem pedig csakany. Legfontebb ugralni tudok a rendszer épitdinek
szorakozatasara, mert ugye, a magasugras lett az én f6 mesterségem. Erre azt valaszolta a
testes asszony, hogy valamit kifelgtettem a folsorolasbol. Ez a valami pedig nem mas, mint a
meszeld. Mert a kozpontban engem szemeltek ki arra, hogy részese legyek annak az orszagos
meszelésnek, festésnek és mindenféle diszitésnek, ami megadja az épitkezés arculatét,
kedvességét és otthonossagat. Es most felejtsem el a meszel6t is. Legyek vidamabb. Mert nem
meszel6t adnak az én kezembe, hanem tollat. Es én irasaimmal fogom ékesiteni az (1j rendszer
¢épitését. Mert mar a leveleimbdl, amiket Piroskanak irok, azokbdl is vilagosan kitlinik, hogy
szépen meg tudom fogalmazni a koriilottem 1évo vilagot.

Kérdem, hé& kik olvassdk az én Piroskdhoz irott leveleimet, amikor a fonnalld torvények
Orkodnek a levéltitok biztonsagan? Erre azt mondja az elrajzolt angyal, hogy ez nem reé
tartozik. De annyit azért mondhat, hogy minden kiszivarog. Vagy igy, vagy Ugy, de titokban
nem marad semmi. Es ezt a dolgot most ne feszegessiik. A kozponti szervek tudjék, mi a
dolguk. Az én dolgom az, hogy segitsek neki az éetrajzom pontos megalkotésaban. Mert az
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lehet egy mékszemnyi fekete folt sem. Kilonodsen, ami a szdrmazast és a viselkedést illeti.

Mondom, akkor engem maris ki lehet huzni az Gjsagiras mesterségébol. Mert énnekem sem a
szarmazasom, sem pedig a viselkedésem nem j6. Egész eddigi életem tele van fekete pottyok-
kel. Es nem mékszemnyi nagysagliakkal. Akkora foltok vannak az életemben, mint az 6klom.
Ezen felll pedig még hanyag természetem is van. A kocsméban példaul, ahol lakom,
reggelente nem taldlom a zoknimat. El6fordult mar az is velem, hogy saros kalucsniban
jelentem meg az iskoldban. Fel6lem mindegy, hol van a szemétkosar, én mindent melléje
dobok. Szandékosan. Legutobb még az elrajzolt angyalaimat is oda dobtam. Es talan részeges
is lettem. Mert tilsagosan sok idot toltok a helybéli kocsméaban. Egy Gjsagironak sokat kell
utaznia. Legtobbszor vonaton. Szerintem nincs az a japan pontossagu vonat, amit én le ne
késnék. Aztan ott van az életemben az a fels6sofalvi sok 16v6ldozés. Es templomi verebek
hajkurészésa. Nem is beszélve arrdl, hogy mamoros allapotomban olykor kiralynak képzelem
magam.
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A borjat nem adjuk €

Arra én méar nagyon régen regottem, hogy semmi nem tudja annyira nyomni a fehérnépek
lelkét, mint a titoktartds. Ha csak mékszemnyi titkuk van, azt ugy hordozzék, mintha egy
egész zsak buzat cipelnének a hdtukon. Az én drajzolt angyalom, a testes asszony példaul,
amint megszabadult titkanak sulyatdl, vagyis el érulta nekem, miért kutatja oly szorgalmasan a
multamat, méris futott a hir végig a falun, hogy hamarosan elhagyom Bozodot. Ujsagiro lesz
beldlem.

Héazigazdam, a kocsmaéros szolt a feleségének, hogy reggelente olyan kavét hozzon be nékem,
amelynek a tetején hab is legyen. Tgjszinhab. Es nem csak odavetve, hanem egy kiskandllal
szépen kialakitva. Adjon formét annak a tejszinhabnak. Mert urak elé nem szokés akarhogyan
odatenni azt a kavét, s nem artana, ha jo étvagyat is kivanna hozza. A kocsmabéli, vigado
legények halkabbra fogték a szolokmai notakat, s valamennyien koccintani akartak velem.
Volt, aki valdsaggal leste a poharamat, mikor toltheti fel, nehogy més megeldzze.

Az egyiken nem csak az erds palinka, hanem a batorsag is annyira eluralkodott, hogy eldémbe
allt, s azt mondta: szdval beldlem is afféle pennas ember lesz, mint amilyen ez a B6zodi
Gyurka, vagyis Jakab Ur... Nem j6 élet az, nem j6 élet, mondta. Azért nem j6 élet a pennas
embereké, mert 6rokosen ott gubbasztanak a szobdjukban. Papirok folé gérnyednek és a hatuk
is meg van gorbllve a sok irastél. Ez a Jakab Ur is csak akkor 1ép ki a kapujan, amikor a sok
gornyedésbe gy beleszédiil, hogy levegdt sem tud venni. De még annyi esze sincs ennek a
Jakab arnak, hogy ha mar kidll a haza elé, legalabb ott ne szivna a cigarettgat. Ezek az irok
nem is a val6sagos foldon ének, hanem valami mas vilagban. Az a més vilag pedig senkit
nem érdekel. Kivéve a szektdsokat. Mert 6ket az érdekli, a mas vilag. Legalabbis B6z6don.
Mert abbdl itt j6 Ut nem lesz soha. Sem pedig bluza. Vagy kukorica nem lesz. Teljesen
folosleges az a sok iras, s a gyermekek fejét is kar ilyesmivel megtolteni. Sokkal jobban
tenném, ha nem mennék innen sehova. A magasugrasban tébb haszon van, mint az irasban.
Mert hanyszor kell afalusi embernek atszokni egy arkon, vagy keritésen az életben? Sokszor.
A maltkor is at kellett neki szokni egy bozotos helyen, mert elfutott a sz&p tino, a csipOs
legyek miatt.

A hir Jakab urhoz is hamar eljutott. Behivott, s jarkalni kezdett a hazban. Azt mondta, ha 6
most kezdené az életét, akkor nem az irds mesterségét valasztana. Mert neki minden baja az
irasbol szarmazott. Még a Duna-csatornand is amiatt raboskodott. A szavak miatt. A zene-
szerzOknek konnyebb az életiik, mert a zenét sokféleképpen fol lehet fogni. A szavak olyan
éles taldmanyok, amelyek valésaggal szurjak az embert. Az ember |egjobban szavak dtal tud
sérteni, célozgatni, megbantani vagy leleplezni. Mindenféle belédthatatlan kovetkezményik
van a szavaknak. A zene, az méasféle taldmany. Ha egyszer valaki megszamlana, hany zene-
szerzonek lett bantdddsa a muzsikdja, s hany irénak a szavai miatt, akkor deriilne ki,
mennyivel veszedelmesebb az iras, mint a muzsikdlés. Aki pedig irasra adja afejét, szamoljon
azzal, hogy kinokkal j&r ez a mesterség. Szenvedés nélkill valamire valo iré nincs is. Es nem
isvolt.

Mondom Jakab urnak, ezt hidba is targyaljuk. Mert az én zenehallasom csak arra j6, hogy a
szolokmai nétakat meg tudjam kilonboztetni a bozodi notaktdl. Aztan olyasmiket is mondott
nekem Jakab Ur, hogy mostansag irni sem érdemes. Mert ha nem azt irjaaz ird, amit elvarnak
téle, maris szamithat egy kiadds hazkutatasra. Nala abbdl is volt elég.

Jakab Ur kapujan kilépve azt |&tom, hogy néhany bdzodi ember az Gtmenti arkot méregeti.
Kérdem toliik, mit méregetnek, taldn valahol el van dugulva, s nem folyik le a viz rajta? Az
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egyik azt valaszolja, nincs is viz most abban az arokban. Azt méregetik, hogy ha énbeldlem
Ujsagiré lesz és az Ujsagban jél megpenditem ezt a hitvany bdzodi utat, biztosan neki is fog-
nak az épitésnek, s jo, ha 6k elére kimérik, meddig érjen az arok, hol, milyen széles legyen.
Mert akapukon is be kell férjen egy szekér.

Kérdem ett6l az embertdl, van-e az ¢ istallojaban tehén, vagy borjuféle. Azt mondja, hat
hogyne lenne. De miért az 6 tehene és borja érdekel engem, s nem az Gt megépitése? Mert az
lenne a legfontosabb B6z6don. Az at. Mondom, csak egy példat szerettem volna elmondani a
borjakrél, ami abdzodi Utrais vonatkozik. H& milyen az a példa, hogy borjurais vonatkozik,
sab0zodi Ut épitéséreis, tette fol akérdést ez az ember.

Mondom, élt az én falumban egy magahoz hasonlatos, j6 gazdaember, akinek sok tehene volt
és sok borja. A borjakat pedig el szokta adni a piacon. Hogy pénze is legyen. Ennek a falum-
béli embernek volt egy fia, aki megsiratott minden borjat, akit a piacon az apja eladott. Azt
mondta ez a gyermek az apjanak, nincs a vilagon olyan kinyilott, szép szekfli, amelynél ne
lenne szebb egy kicsi, ligyes borju nedves orra. Es ha csak lehet, ne adja e az apja azokat a
szép borjakat. Legalabb egyet hagyjanak meg az istall6ban, legyen, amiben gyonyorkod) ék.

Egy napon ez az ember kivezetett az istadllobdl egy tehenet, hogy elvigye a falu bikgahoz.
Fiatal ésrakoncétlan volt atehén, segitség kellett, ezért vitte afiat is magaval.

Az (ton azt mondja a gyermek az apjanak, édesapam, ugye, ezt a borjit nem adjuk €... Az
ember szigorlian nézett a fidra és azt mondta, hat hogy lehet egy olyan borjut eladni, amelyik
meég meg sem szilletett. Ezt a példéat pedig most arra hoztam fol, hogy én még messze vagyok
az innen valo elmenéstdl, s az Gjsagirdi mesterségtdl. Tehat a bozodi utépitést sem pendi-
tettem meg semmiféle Ujségban. Maguk maris azt méregetik, meddig érjen az &ok széle.

Rovid hallgatas utan valaki azt mondta az engem koralallok kozil, hogy ha korilményesen is,
dedl redvilagitottam a fennall6 helyzetre. A mellette dl6 szerint azért még lenne egy méasféle
megvilagitanivalom is. Még miel6tt elmennék Bozodrél. Azt mondjam meg, ha el talalok
menni a falubdl, mi lesz azzal a véka arannyal. Ami € van asva két elképzelt torony koze.
Vaahol abdzodi hatarban. Mert a fia az én mértanéram utan minden nap kimegy atarsaival a
hatarba. Covekeket visznek magukkal, s rengeteg spargat. Otthon pedig egy régen volt,
nagyon gazdag emberrdl beszélnek, aki azt a sok aranyat pont ide asta el. A b6zddi hatarba.
Jobb helyet nem taldlt maganak egy nagyon gazdag ember?

Erre én azt mondtam, nem. Mert nincsis szebb hely ab6zodi hatarnal, sehol ezen a vilagon.
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Utszéli szobraim

Szép ember volt a bdzodi néptanacs titkara. Kemeényitett, hofehér inget viselt és olyan nyak-
kenddt, amelynek megkotését reggeltdl délig sem tudtam volna rendesen bevégezni. Véko-
nyan rgjzolt mosolyat csak arra hasznélta, hogy ép fogsora éppen csak kivillanjon.

Egyszer valami hasonlosagot fedeztem fol az 6 abrazata és egy fekete kotlos tyuk kozott,
melynek csibé kitekintettek al6la. Mert fekete bajuszais volt ennek atitkarnak. Nalamnal két
arasszal magasabb termete volt és kiall6 melle. Es nem 6 domboritotta ki a mellét valamiféle
blszkeseg talgdn, hanem maga a termeészet. Vasarnaponkint szérakozni Vasarhelyre jart.
Vagy Szovétara.

Engem csak egyszer vitt magaval. Akkor azt allapitottam meg, hogy ¢ minden fontos és
befolyasos embert ismer a kornyéken. Es 6t is ismeri minden fontos és befolyasos ember.
Altaldban misenapokon szoktunk taldkozni. Olyankor legtébbet véarosi lednyokrol mesélt
nekem kiados torténeteket. Ezen én egy csOppet sem csodalkoztam, mert ¢ is legényember
volt. Soha, semmi kivetnival6t nem taldtam ebben a titkérban. Mondhatni baratok is voltunk.
Csak éppen a bozodi Uton nem szerettem véle végigmenni. Torpének éreztem magam
mellette. Vagy Tiborcnak, a Bank banbdl.

Miutédn a testes asszony follebbentette titkanak fatylat, s az én eljovendd ujsagirosagom hire
bejarta a falut, a titkar megveregette a vallam, s azt mondta, ha nagy ember lesz bellem, azért
ezt a B6zodot ne felgjitsem el. Mert j6 hely ez a B6zod. Azért j6 hely, mert innen kdnnyen el
lehet jutni Szovatara s Vasarhelyre is. Mondom, ez igaz. De mennyivel kdnnyebben lehetne
eljutni Szovétaras Vasarhelyre, ha () utat csinananak B6zod felé. Mert én amidta itt vagyok,
egyebet sem hallok, csak panaszt a hitvany bozodi Gtra. Es ha én egyszer csakugyan Ujsagird
leszek, akkor a legels6 cikkemet a legelsd oldalra teszem, mégpedig 6klomnyi betiikkel. Es az
lesz acime, hogy Uj utat Bozodnek! A titkar erre a lelkes igéretemre eldvette vékonyan rajzolt
mosolyat €s azt mondta, el6bb lesz Jakab tirnak szobra B6z6don, mint j6 it ebben a faluban.
Pedig Jakab Ur személyét nem nagyon kedvelik a hatésdgok. De neki elébb lesz szobra Bozodon.

Kérdem, mire alapozza ezt a jodatét, hogy olyan biztos benne. Azt mondja, arra alapozza,
hogy 6 mar annyi beadvanyt irt a b6zodi ut tigyében, hogy vaskos regény is kitelne beldle.
Marpedig 6 ismer a kornyéken minden fontos és befolyasos embert. De nem mozdult senki.
Es nem isfog mozdulni. Mert olyan a helyzet.

Ez a beszélgetés ott zajlott le a kocsma el6tt, s beldle valami be is szlirddhetett a kocsmaba,
mert estefelé egy indulatos legény keresett, hogy varnak engem a parlamentben. Mégpedig
szobor-lgyben. Mondanom sem kell, hogy a parlament maga a kocsma volt, héat estefelé
beléptem oda. Valami szobor-ligyben. Egy adaz kinézetii, markos legény azt mondta nekem,
tudjam meg, hogy ha elintézem a bdzodi utat, akkor minden egyes kilométerkdvet atfaragnak
az én képemre. Es vastag, repedezett ujjait addig rakosgatta a poharak kozott, hogy meg is
szdmolta, hany szobrom lesz nékem Erddészentgyorgytdl Kereszturig.

Egy csondesebb természetii, jozanabb fiatalember azt mondta, ha nem haragszom meg, elég
lenne, ha a szobraimmal csak Gagyig mennének. Mert azon tul masok diriganak. De Gagyig
foltétlen elmennek azokkal a szobrokkal. Ha elintézem az (jj utat.

Vaami artamatlanabb italt kértem, s mondtam a fiuknak, csondesedjenek le, mert még a
szenteknek sem csindltak annyi szobrot, mint amennyit nekem terveznek. Aztan szép lassan
letértiink a bozodi 0y utrol, s a szobrok részletezésérdl is. Szolokmai notakat vettek eld, s
olykor b6zodi nétakat. Ha Jakab Ur nem lett volna annyira siiket, mint amennyire az volt, még
gféltgiban is hallotta volnaami lelkes éneklésiinket a bozodi parlamentben.
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Fehér mese az utszéli fakr ol

Hanykol 6dos, hitvany északam volt nekem, miutén az Utszéli szobraimat képzeletben mind
Kifaragtak a helybéli kocsma éneklds legényei. Es le is festették azokat, hofehérre. Képzelet-
ben én is megirtam a bdzodi (it megépitésének hal aszthatatlansagarol szol6 cikkemet. Oklom-
nyi betiikkel. Epkézlab érvek helyett hatosdgokat sértd, szinte vérengzd szavakat elegyitettem
mondataimba, nehogy azt képzelje valaki, hogy ezt az lgyet konnyedén félre lehet tenni.
Aztan én tettem félre ezt a témat, mert eszembe jutott egy 1d0ds, részeges sofdr torténete az
utszéli fakral.

M¢ég Kolozsvaron tortént, hogy az én Nagy Sanyi nevezetli bardtom udvarolni kezdett a
részeges sofdr lednyanak. Egy napon hofehér ruhaban jelent meg a leanyos haznal Nagy
Sanyi. A részeges soférnek minden ad6do alkalomra volt egy kiadds torténete. A Nagy Sanyi
hofehér megjelenése nem nyerte el a részeges sofor tetszését, de jo alkalomnak talalta egyik
torténetének elmondéasahoz. Még cimet is adott neki. Azt mondta, a kdvetkezd, véle valosago-
san megtortént esetnek az a cime, hogy ,, Fehér mese az Utszéli fakrdl”.

Ez a Nagy Sanyi értelmes fiu volt, azonnal megérezte, hogy ennek a mesének a vize nem
lehet tiszta, s abba az 6 hofehér ruhdzata is bele lesz martogatva. Ezért fészkelddni kezdett a
karosszékében. Ennekem pedig annyira megtetszett a torténet cime, hogy erds figyelemmel
vartam annak folytatasét. Kulonosen tetszett nekem, hogy nem azt a cimet adta, ,, Mese afehér
utszéli fakrol”. Mert egy ilyen cim lapos, mint a pénztelen ember zsebe. Mert mi az, hogy
fehér utszéli fa? Semmi. Ilyenbdl eleget 1atni mindenfelé. A fehér mese, az igen. Abbdl még
érdekes dolgok is eléjohetnek.

Es kezdi a részeges sofér, hogy egy idében cipékkel megrakott teherautoval kellett mennie
valahova, kulfoldre. Ejszakavolt, s egyszer azt |&tja, hogy egy csomd fehérnadragos ember &l
eldtte az Gton. Egy kanyarban. Egyik a maésik utdn. Es 6 nyomta a dudat egyfolytaban, de
azok a fehérnadragos emberek nem élltak félre az tjabol. O pedig egész életében utalta a
dologtalan, fehérnadragos embereket. Ezért a gazpeddra is jol redtaposott, hdtha megijednek
azok a fehér alakok. De bizony nem ijedtek meg. Egy nagy csattanas kovetkezett, s 6 fonn
talalta magat egy eperfa tetejében. A sok cipd pedig szétszorodott a mezdén, s az arkokban.
Szétnézett onnan, az eperfa tetejébdl, hogy mi torténhetett valojaban. Hat az tértént valdjaban,
hogy az dtalajol ismert, megszokott Uton egy hete nem ment végig, s azalatt fehérre meszel-
ték az utszéli fakat. Olyanok lettek azok az eperfak, mint megannyi fehérnadragos, semmire
valo triember. Es még valami tanulsagot is levont a torténetbdl a részeges sofdr, de nagy
tapintattal, hogy a baratomat azért ne taldja el. Legalabbis telibe. Azt, hogy nem j6 dolog, ha
varatlanul fehérre valtozik az utszéli fak szine. Mert megtévesztik a soféroket. Marpedig
megtéveszteni, vagy varatlan dolgokkal meglepni valakit, nem tekinthetd helyes cselekedet-
nek. Mert az ilyen események veszélyeket rejtenek magukban.

En egy kicsiny Iépéssel tovabb mentem a tanulsagban. A magam szaméra azt vontam le
beldle, hogy jol figyeljen az ember minden 1épésére, ha olyan utakra indul, ahol még soha
nem jart. Sanyi baratom is kiszedett valamit maganak ebbdl a fehér mesébdl, mert tobbé nem
Iépte at a Pintyokéek kapujat hofehér ruhdban. Azon az éjjelen a magamnak félretett tanul-
sagot szépen betettem a parnam alg, s azzal az elhatérozassal aludtam el, hogy abbdl a mar
elképzelt cikkbdl kiveszem a vérengzd hangulati szavakat, s a betlik méretébdl is lecsippen-
tek valamennyit. Hogy ne szurja nagyon a hatésagok szemét. Ha csakugyan Ujsagiré leszek.
Ez volt az én legelsd, komolyabb megalkuvasom a megpenditett palyan.
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Reggel késon ébredtem, s eléggé frissen ahhoz, hogy szambavegyem magam kozelebbrdl is a
kerek karimaju, borotvalkozasra val 6 tikorben. Meg is jegyeztem, csak Ugy, magamban, hogy
abbol az esti, bdsz és bator emberbdl reggelre két kisebb lett, s mind a ketté én vagyok. Az
egyik egy apro, de merész és derék ijsagird. A masik pedig egy sziros szemt, félénk, tétova,
tandcstalan, tipegd, 6nnon hibait lesd, onkéntes sajtdellendr. Ettél a masodiktdl meg is ijedtem
val6séggal. Az orcam egyik felét meg sem borotvaltam rendesen, csak megcsapkodtam a
szappanos pamaccsal. A kocsmaros felesége mar tébbszor folmel egitette a kavémat. Figyelte,
mikor kelek fol, hogy kell6 idoben érkezzék azzal a megformazott tejszinhabbal. Kissé
téprengve, de komotosan mentem az iskol &ba.

A tanariban ott Uit az én elrgjzolt angyalom. A testes asszony. A nagy, piros flizet nem volt az
asztalra kikészitve. Meg is kérdeztem, lesz-e ma elvonulasunk oda, arra a csondes helyre.
Annyit mondott, hogy nem lesz. Mi mar tébbé nem vonulunk el. Hangjdban szomorusagot
fedeztem fol. Es volt is oka a szomortsagra. Mert bizalmasan kozolte velem, 6 sem jar tobbé
Bozddre. Most is csak azért van itt, hogy Teréz tanitondvel egy-két félbehagyott, kompotos
eltevést megtargyaljanak. Nekem pedig most csak annyit mondhat, hogy 6 engem sokat
faggatott az ¢letemrdl, de soha rosszat nem akart. Elég neki a maga baja. Mert 6 nem tényez0.
Annyira nem tényezd, hogy biztosra meg sem tudnd mondani, lesz-e beldlem valaha jsagiro,
vagy nem lesz. Es ha nem lesz, akkor tanithatom tovabb Bozodon a nagysziinetet és a
magasugrast. Ameddig birom.

Mondom kissé viccelddve, hogy én sokaig birom, mert tulajdonképpen a gyermekek ugran-
doznak, nem én. Erre azt mondja, 6 is pontosan igy van az 6 megbizatasadval. Masok rendezik
a tényleges dolgokat, nem 6. Mert 6, amint mondta, nem tényezd. Csupan egy kicsiny csavar
a nagy gépezetben. Talan vigasztalni akartam azzal, hogy folhivtam a figyelmét a kicsiny
dolgok fontossdgara. Mas, fehérnép atal folfoghatdé példa nem jutott eszembe, csupan a
varrogép. Mondom, akarmilyen U ésjo legyen egy varrogép, valami fuvintasnyi sz0szmosz is
elég ahhoz, hogy varrni ne lehessen véle. Es ugye, emlékszik még arra, mit mondott Kulcsar
elvtars az aprd dolgokrdl €s a részletekrdl? Azt mondta, hogy azokban van az 6rdog meg-
bujva.



Ures pohar

Elment a testes asszony, aki eddigi életemrdl sokdig kitarton faggatott. Gondoltam, jobb
dolgom lesz ezutan B6z6don, s nyugodtabb hangulatom. De ahogy teltek a napok, egyre
inkabb hidnyzott nekem az elrajzolt angyal. A néptandcs 1épcsdje eldtt senki nem tordlte meg
cipdjét gondosan, s a tandri szoba asztalardl hianyzott a nagy, piros fiizet. Ezt pedig semmi
nem potol hatta.

Ugy éreztem, minta valami lathatatlan kéz eddig eltsltott idémnek jo darabjat leseperte volna
életem asztal&rol. Mert abban a nagy, piros flzetben tulajdonképpen szép torténetek voltak.
Az elsd, 6nallo dontéseim. Olyan dolgokrol, hogy kellett-e 16voldozni a felsésofalvi hatarban,
érdemes volt-e a templom verebeit hajkuraszni, s mit jelent, ha egy hézban siplik is van. Es
persze, a bécsi A is odalett azzal a piros fiizettel egyiitt. Eltiint maga Thalész is. Akar a két torony,
a spargak és a hosszu Iénia. Még a kdzos budi csapkodasa is hidnyzott nekem. S a rozsdas
szegek. Es ott volt az elasott véka arany, valamint a szép orr borju, aki nem volt elado.
Mindent elvitt magéaval az elrajzolt angyal. Ot is sajnaltam. Nem csak azt, amit elvitt magaval.
Es Dénidlt is sgjnédltam. Pedig ez a Daniel engem kill 6ndsképpen soha nem faggatott.

A faggatds is hidnyzott az ¢életembdl. Ha jol meggondolom. Mert lett volna még bevallani-
valom, boségesen. De senkit nem érdekelt az életem. A testes asszonyon kiviil. Mondjuk,
Mircse igazgatét, ha érdekelte, néha. Amikor éppen réért, hogy velem beszélgessen. Jakab Ur
naphosszat nem mozdult ki a hazabdl, a titkar pedig minden hétvégen elment a falubal.
Vasarhelyre, vagy Szovatara.

Mintha megvaltoztak volna a gyermekek is. Nagysziinetben csak kevesen mentek ki az udvar-
ra. Ott dlldogaltak a folyosd szdgletében, egymas bicskdjanak tulajdonsagait vizsgagatva. A
magasugras majdnem teljesen megbukott. Még révidnadragot sem hoztak magukkal a gyer-
mekek. A |éc aatti homokot nem simitottdk el, hanem apro koveket szedtek dssze az udvar-
r0l, s azokat dobaltak valamerre. Essenek, ahova akarnak. Egy Sebestyén nevezetii, id6sebb,
jO tanit6 idoénkint megkérdezte, na, halad-e az tigyem. De csak gy, elmendben kérdezte meg.
Neki is volt baja elég. Teréz taniténéni mindent megtudott rélam, mikdzben a testes
asszonnyal a kompotok eltevését targyaltak. O mar csak egy pillantast ha vetett reAm naponta.
Azt is csak azért, hogy lassa, hogyan alakul a hangulatom. Az pedig nem alakult jol. Mert
egyszer, amint a bozddi féutcan végigmentem, olyannak lattam ezt a falut, mint egy kéalyhan
felejtett fazék puliszkat. Amely alatt kialudt a tiiz. Es amit megkavarni sem érdemes.

Olykor elsétaltam a gagyi tetdig, legalabb lassak egy juhait 6riz6 embert. De azok is elmentek
valamerre, taldan Korispatak felé. Esténkint, a kocsmai legényeken is eluralkodott valami
nemtor6domség az én irdnyomban. Poharam nem lesték, hogy 6l kell-e tdlteni, s a notaik is

megritkultak.

Egy napon lesétaltam Erddszentgyorgyre. Két okbol. Mert egy ok nem lett volna elég meg-
jani azt a saros utat. Gondoltam, kérek a cukraszdaban egy finom krémest. Aztén arra a
szlovak szdrmazasi emberre is gondoltam, akit belévettek a statisztikaba, de még nem latta 6t
senki. Reméltem, én reataldok. Hogy beszél gessiink. Mert én még életemben szlovak szarma-
zasl emberrel nem taldkoztam. Szerencse, hogy nem talditam red, mert én szlovakul véle
beszélni nem tudtam volna.

Visszafelé menet betértem Ujfaluba. Es be is mentem egy biblias hazhoz. Beszél getni. Szom-
bati nap volt éppen. Valahogy el6hozatddott, ebédelnék naluk. Mondom, ne féljenek télem,
mert én nem nézem meg, mi {6 a fazekukban. Erre megkérdezték, hany Istenben hiszek.



Mondom, mindlunk, a faluban egy Istenben hisznek inkabb a népek. Aztan megegyeztiink
abban, hogy tdbb Isten nem islehet avilagon. Csak egy.

Kissé ellaposodott a beszélgetés, mire én azt mondtam, azért nekem is van valami k6zém a
szombatossdghoz. Nem sok, de van. Mert példaul az 6k Péchi Simonjardl, a hires szomba-
tosrdl az én falumban is tudnak a népek néhany aprosagot. Azt hoztam fel, hogy Székely
Mozes fejedelem fidnak az édes anyja Péchi Simon elsd feleségének, Kornis Juditnak édes
testvére volt. Marpedig Székely Mozesnek sok koze volt az én falumhoz. Mert ott még udvar-
héza is volt. Es annak a maradvanyai most is megvannak. Annyira megvannak, hogy Kiss
Zsiga tanér fia lakik benne, csaladjaval. Es nincs kizérva, hogy maga, Székely Mozes is
szombatos volt.

Erre a megjegyzésemre vastag konyveket vettek eld és azokban elmentiink jo messzire a
torténelem Gtjain. Mondtam, nagyon messzire ne menjink, mert én a torténelemben csak
azokat az utakat és Gsvényeket tartom szamon valamennyire, amelyek a sgjat falumba vezet-
nek. Hogy a nagyvilagban ezen kivil mi zgjlott le, hol, s mikor, engem soha nem érdekelt
kilondsképpen. Aztan Ugy telepedett reank az este, hogy nagy békessegben és egyetértésben
valtunk el. Bozodre menet azért végigfutott a fejemben egy gondolat. Arrél, hogy miért nem
érdekelte sem Danielt, sem pedig az elrgjzolt asszonyt, hany Istenben van nékem bizodal mam.

Lefekvés utan hosszasan néztem a mennyezetet. Azon tiinddtem, hany Isten, s hany vallds
lehet ezen a f6ldon, s azok honnan johettek eld. Arra az ingatag, de mégis hihetdnek tiind
kovetkeztetésre jutottam, hogy csakis olyan maganyos, szomoru emberek fejébdl johettek eld,
mint amilyen én vagyok. B6zodon. Mert |am, nekem olyan baratom sincs mér, aki a kocs-
maban feltdltené az Ures poharamat.



A tizedik emelet

A kovetkezd szombati napon iizenet jott Vasarhelyrdl, hogy hétfén utazzak oda, mert var
engem egy nagyon fontos ember. Aki egyenesen az én ligyemben jott Bukarestbdl. Na,
gondoltam, maga a Tényezd jott a févarosbol. Ezért hétfon, hajnalban meg is borotvalkoztam
tisztességesen. A megjelolt, fontos helyen azt mondtak, egy Bota Tibor nevezetii f0szerkesztd
helyettes szeretne velem taldlkozni. De 6t ott taldlom meg az édesanyjanal, akit idénkint meg
szokott |&togatni a Szabadsag utca vége felé, ahol be kell térni jobbra, egy kicsi utcaba.
Megadtak a hdzszamot is.

Kedves asszony fogadott, mondtam, ki vagyok, 6 pedig azt mondta, szolitsam Karola néni-
nek. O a Tibike édesanyja. Nagy ké esett le a szivemrol, amikor kideriilt, hogy az a nagyon
fontos ember, vagyis a Tényez6 nem mas, mint egy Tibike. Nem is Tibor, hanem Tibike. De
ezzel a kdvel egyilitt a tantusz is leesett a fejemben, hogy ez a Tibike nem kizardlag érettem
utazott ide a fovarosbol, hanem az édesanyjat latogatta meg. Eldkeriilt Tibike, s nyujtotta
meztelen karjat kézfogasra, mondvan, hogy 6 Tibi. A Tibi meztelen karjanak most csak azért
van jelentdsége, mert én azon észrevettem egy furcsa, fehér foltot.

Engem otthon semmiféle tekintélytiszteletre nem neveltek a szileim, ezért azonnal meg-
kérdeztem Tibitdl, mi az a furcsa, fehér folt a karjan. Mert az nekem gyanus. Azt mondja Tibi,
hogy valami gyogyithatatlan folt jelent meg a karjdn, nem akar eltiinni, pedig allanddan
kenegeti. Mégpedig sokféle, draga kendccsel.

De engem otthon tapintatossagra sem nagyon neveltek a szilleim. Ezért azt mondtam Tibinek,
szerintem nem j6 az ilyesmit sokat kenegetni, mert mindlunk, az egyik szomszéd belehalt egy
pattanasba. Abba halt bele, egy szimpla pattandsba, mondtam nyomatékosabban. Ebbdl a
furcsa, fehér foltbdl, s a pattanasba valé belehalasbdl az lett, hogy minél hamarabb szedjem
0ssze a dolgaimat Bzodon, s utazzak Bukarestbe. Fel, a Sgjtohéz tizedik emeletére. Mert
nekem ott munkét adnak egy egész esztendore. Egyelére napszdmos leszek, s ha jol végzem a
dolgom, minden kialakul. A tovébbi részleteket most nem sorolom fel. Esetleg azt emlitem
meg, hogy a tizedik emeletre érve, egy fekete haju, bajuszos emberbe Utkoztem, aki azt
mondta, j6, hogy fel tudtam jonni a liften, 6 Dali Sandor, az jsag foszerkesztdje. Es még azt
is mondta, hogy 6 szovatai, érezzem itthon magam. En pedig nekifogtam, hogy otthon érez-
zem magam a tizedik emeleten. Ez nem volt nehéz, mert az egyik szobaban Lézér LéaszIot,
vagyis Lazicsot pillantottam meg, aki valakivel éppen sakkozott. Lazicsot pedig én mar
Kolozsvérrdl ismertem.

Eletemnek az itt toltott része nem tartozik a bozodi napjaimhoz, ezért ezt félre is teszem. Eset-
leg egyetlen dolgot nem teszek félre. Mert annak valami kdze mégis van B6zodhoz. Mert Tibi
egy napon hatalmas, roman nyelvli Gjsadgot tartott elém, s red mutatott egy hosszu, nagy
bettikkel irott cimre. A cim az volt, hogy Gazdag kulturalis élet Alexandriaban. Es alatta két
egész oldalnyi széveg. Fenyképek nélkdl.

Azt mondja Tibi, menjek e Alexandridba. Nincs messze, csak 88 kilométer és irjam meg én is
ezt a gazdag kulturdlis életet a mi lapunknak, mert kevés benne a kulturdlis élet. Mondom,
nézz ki az ablakon, Tibi. Akkora hd van odakint, hogy még B6zodon sem szokott olyan nagy
h6 lenni. En nem hiszek abban az alexandriai gazdag kulturélis éetben. Mert ilyen hitvany,
téli idében mindenki behtizodik valahova, s a kulturalis élet sem viragzik. Erre Tibi rette-
netesen f6lhaborodott és kijelentette, nagyon helytelen folfogasom van nékem a hazai sgjtoral.
Mert ha egyszer egy kozponti Gjsag ir valamit, akkor az ugy van. Ahogyan irja. O Moszkva-
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ban tanulta az Ujsagirast, mi Moszkvat kovetjik, s az én magatartasommal nem lehet semmire
menni. Kar, hogy elhozott B6z6drol.

Mondom, én szivesen elmegyek Alexandriaba, de csak azzal a foltétellel, ha 6 is velem jon.
Nagyon csoddkoztam, amikor Tibi erre azt mondita, rendben van, akkor menjunk mind a
ketten. Mert 6 megmutatja, hogy neki igaza van. Es elutaztunk ketten Alexandriaba.

A kozpontban egy hossz( temetési menettel taldkoztunk. Pléhkrisztusokat fujt a szél a férfiak
kezében, a gyadszold nép pedig lehajtott fovel 1€pegetett a nagy hoban. A menet legvégén
megszolitottunk valakit, mondand meg, merre van a miivelédési haz. Nem tudta. Aztan
valahogy megtalatuk azt az éplletet. Az gtok le voltak lakatolva. Innen a tanacshoz
mentlink. Tibi mutatta az Gjsagot a titkarnak, az pedig legyintett, s mondta, ¢ is latta, mit irnak
a varosarol Bukarestben. De feldle irhatnak akarmit. Mert az a miivel6dési haz nyar 6ta le van
lakatolva. Es nyédron sem volt ott semmifée kulturdlis esemény. Es neki nincs ideje ilyen
dolgokkal foglalkozni, s mi is jobban tenndk, ha nem 0jsagot olvasnank, hanem azt nézndk,
milyen zord id6 telepedett a varosra.

Szomoruan utaztunk vissza, Bukarestbe. Kilondsen Tibi volt szomord. Mert be kellett [étnia,
a kulturalis életrdl tobb tapasztalatot szereztem én B6z0don, mint amennyit 6 Moszkvaban.
Ettdl a naptol kezdve, csak olyan dolgokrol irtam az ijsdgba, amit sajat szememmel lattam.
Sok éven &. De egyszer azért megbotlottam én is. De nagyon.

»FUust” cimmel cikkecskét irtam a gyergyOafausi Wallner Ferenc bacsirdl, aki negyvenkét
esztendeig volt vasutas. Ott 1athato a fényképe is. A fényképpel nem volt bgj, de a mozdony-
fUsttel annal nagyobb. Mert az a helyzet, hogy Gyergydalfaluban, sgjnos, nem jart a vonat.
Nem jart soha. En viszont nagystilii voltam, roppant békezii vasutalapito: cikkemben bevittem
a vasutat Alfalubal Hadd legyen ott is... Ugy kellett nekem! Megjelenik a lap, bemegyek a
szerkesztdségbe és imigyen fogadnak: ,,Vonattal jottél? Neked konnyli. Ott jarsz vonattal,
ahol akarsz.”

A nagyobbik baj az, hogy Wallner Ferenc bacsit nyolcvannégy éves kordban nehéz helyzetbe
hoztam. Mert valosziniileg téle is megkérdezik a falujabeli emberek: ,,Mikor jart itt kend
vonattal, Ferenc?’ Széval, azért megbotlottam én is az Ujsdgirdsban. De az Uj, bozodi Uton
megbotlani nem tudtam. Nem azért, mert sima lett az a bozodi Ut, hanem, mert meg se éplilt.
Es én mér ritkan jartam Bozodre. Miért jartam volna? Hogy szégyenkezzek ott, lehgjtott
fovel? Néha azért eszembe jutottak a megigért kilométerkovek. Vagyis a bozodiek altal,
rélam elképzelt szobrok. Amelyek ott fehérlenének majd az it mentén. Ha az én cikkeimnek
koszonhetden elkésziil az uj ut. Egészen Gagyig.
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A b6zddi automobil

Azért nagy orszagjar6 lett belélem. Hirtelen. Kiildtek mindenfelé. Hol egy gyergyoi paraszt
arcképét kellett megrajzolnom, odailld, szép szavakkal, hol pedig a torok Juszufét, Ada-Kaleh
szigetén. Egyszer, Csikban jarvan, azt vettem észre, hogy az ottani utakon rengeteg Trabant
futkéarozik. Kérdem ott valakitdl, honnan ez a sok Trabant, hogyan lehet azokhoz hozz4jutni.
Azt mondja, ennél egyszeriibb dolog nincs is. Ha valaki ismeri Fazekas Janost. Mert ¢ aztan
kiutal minden székely embernek egy Trabantot, révid fejvakaras utan. De hét ahhoz a Fazekas
Janoshoz el is kell jutni valahogyan. Mert 6 Bukarestben lakozik, egy nagy és fényes allami
palotaban, mely nem mas, mint a minisztertanacs. Es oda nem konnyii bemenni akarkinek,
mert portas Orkddik a bejaratnal.

Azokban a napokban egyében sem jart az eszem, csak Fazekas Janoson. Akirdl azt is meg-
tudtam, hogy 6 a kormany alelndke, s éppen a kereskedelmi tarcat tartja a kezében. Es a
Trabantok elosztasanak is ¢ a leghatalmasabb embere.

Olyan ragyog6 6tletem tamadt, mint Ujfaluban, a szombatosokndl, azon a szombati napon,
amikor Erddszentgyorgyrdl hazafelé menet betértem egy hazhoz, beszélgetni. Mert ott ki-
fejtettem, hogy az 6, hires, szombatos emberiik, Péchi Simon, ha nagy kertilovel is, de 0ssze-
flggésbe hozhat6 az én falummal. Azt hoztam fel, hogy Székely Mdzes fejedelem fidnak az
édes anyja Péchi Simon elsé feleségének, Kornis Juditnak édes testvére volt. Es hogy a
Székely MOzes udvarhdzanak maradvanyait dsszeraktédk, s abban Kiss Zsiga tanér fia lakik.
Székelykereszturon mindenki tudta, hogy Fazekas Janosbdl éppen ez a falumbéli Kiss Zsiga
csindlt nagy embert, még negyvenhatban. Mert Kiss Zsigaigazgato volt Keresztaron, neki azt
a feladatot adtak az \j rendszer vezetdi, hogy tanitvanyai koziil keresse ki a legegészségesebb
szarmazasu tanuldt, hogy beldle ifjusagi vezet6t neveljenek. Marmost ott volt az egyik
osztdlyban egy ugyes, feketehaju gyermek, akinek olyan jO szarmazésa volt, amilyen a
vidéken senkinek. Az apja banyasz volt Lupényban, 6 pedig a B6zod felé vezetd Gt mellett
1évo faluban, Andrasfalvan nevelkedett. Kiss Zsiga 6t javasolta ifjisagi vezetOnek, s Fazekas
Janos meg is felelt ennek a beosztasanak. Késobb felvitték Bukarestbe. O volt a part kozponti
bizottsaganak titkara néhany esztendeig. Aztan a kezébe adték a Trabant elosztésdt a
minisztériumban. Gondolatban végigmentem a Fazekas Janos éetitjanak gradicsain és ott
pihentem meg a falumbéli Kiss Zsiganal, s Andrasfalvan. En pedig az 6 falujanak szomszéd-
sagéban tanitottam a nagysziinetet és a magasugrast, tehét volt erkdlcsi alapom ahhoz, hogy
Trabantot igényeljek. Raadasul még Ujsagiro is lettem, tehat orszagjard riporter.

Azért nem mentem én a minisztériumba autot kunyeralni. Mert egy napon, Székel ykeresztiron
voltam éppen, s latom, hogy egy nagy, fekete autdé kanyarodik be abba az utcaba, amerre
Andrasfalva is van. A népek még integettek is a fekete autonak, s hallottam, hogy mondjék,
megy haza Janos bécsi. Egy 6ra milva mar ott is voltam Andrasfalvan. Néztem mindenfelé,
hol 1&tom meg a nagy, fekete autét. Meg is taldtam konnyedén, s indultam be akics udvarra.
A sofér megkérdezte, kit keresek. Mondom, Janos batyamat keresem, latom, itthon van. Be-
engedett.

Fazekas Janost ott taldltam az istéll6 mellett, a keritésre tAmaszkodva. Nézegette a malacokat.
Szépen koszontem, mondtam, ki vagyok, s megdicsértem a szép, sz6ke malacokat. O egy
csokaottebb artanyra mutatott, hogy ba van véle, nem nagyon akar enni. Mondom, hagyja €,
Janos batyam, majd megjon neki az étvagya, s csak lesz bel6le valami. Es azonnal odatettem a
magam bajat is ahhoz a csokott artdnyhoz. Mondtam, az én étvagyam is megjénne, s talan
beldlem is lenne valami, ha adna nekem egy Trabantot. Amivel jarjak. Mert nekem nagyon
megsokasodtak a jarnivaloim. Erre azt mondta Fazekas Janos, jél van, fiam, de ha mér
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frogatsz, hat legyen beldled egy kicsi ir6 is legaldbb. Es menjek el Bukarestbe, keressem
Blénesi Ernét, s mondjam meg neki, mi a bajom, s hogy az mar itt, a malacok tarsasagaban
meg volt vele beszélve, Andrasfalvan.

Azt hiszem, ezt a kénnyed dontését a malacok dicséretéért hozta. Szép, fehér Trabantot
utaltak ki nékem, aminek az arat Berta nénémtdl kaptam kdlcsonbe, hogy egyszer majd
megadom. Az én legelsd utam ezzel a szép, fehér Trabanttal egyenesen Bozddre vezetett, s
onnan haza a falumba. Nem adtam volna semmiért. EQy bozodi ember, aki mellett megalltam,
meg is simogatta. Szerinte ez egy igazi automobil. Otthon, a szileimnek mér Ugy is mutattam
be a Trabantomat, hogy az egy automobil.
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Fekete miniszter ek

Megyek egyszer, egy szép, 6szi napon, a bozddi Trabanttal, Pestre. Komotosan. Valahol
Csucsa felé jarhattam, néztem a sargulo tgat, s az elmarado fakat. Az Ut szélén hirtelen
foltlinik egy g6zolgd, fekete Mercedes, s koriilotte harom-négy, nyakkendds, feketeruhds
ember. Integetnek, hogy alljak meg. Megallok, |atom, az autojukon a szamtablan ott aCD. Az
én miveltségem akkor mar oly magas polcra kertilt, hogy onnan nézve azonnal megfejtettem
a két betli értelmét. Corp Diplomatic. Széval, Diplomaciai Testiilet. Vagy valami ilyesmi.
Mondom az egyiknek, maguk bizonyosan miniszterek. Az, mondja az egyik feketeruhas, 6k
csakugyan azok, miniszterek. Itt az Ut szélén is. Magyar miniszterek. De lehetnek akarkik,
tovabb haladni nem tudnak, mert az a vacak autéjuk gézmozdonyként ontja magabdl a felhét,
s Ok itt vannak maradva. Mert a motor megallott, véglegesen. Elszakadt a ventillator szija, s
nincs, amivel itt kicseréljék. Pedig 6ket nagyon varjék a parlamentben.

Mondom nagy fontoskodva, ilyesmi elé szokott fordulni, barmi megtorténhet az utakon, ha
egyszer az ember kiteszi a 1abat hazulrol. De a maguk bajan konnyl segiteni, mert én mindig
hordok az automobilomban egy jo erds spargat, s azzal elvontatom ezt a draga autojukat
egészen a parlamentig. Vakargattdk a fejiiket ezek a derék férfiak. Féleg a spargdmban
kételkedtek a fekete miniszterek. El is huzddtak egy Utszéli, arnyas fa ala, s ott dsszelilt a
minisztertanécs. Hogy elfogadjak-e a spargas inditvanyomat, vagy elvessék. Ez a szokasuk
altaldban a minisztereknek. Vagy elfogadnak valamit, vagy pedig elvetik.

En kozben onfejiileg jo erés bogot kotdttem a fekete autdjuk orrara, s Trabantommal oda-
altam elgébe. Mondom, be lehet szallni, mert indulunk. Nagyon kérilményesen dltek be a
Mercedesbe. Az egyik, a legsovanyabb megjegyzést is tett a tarsara, hogy nem kell annyit
enni, mert elhizik az ember, most mennyivel kdnnyebb lenne annak a Trabantnak, ha 6k
mindannyian sovanyak lennének. Utdlag bel éttam, kissé orcétlan voltam, mert azt mondtam,
én egy minisztertdl azért elvartam volna, hogy diplomatikusabban beszéljen, ne trabantozza le
az én automobilomat, mert az még a hitvany, saros, bozodi utat is kibirta, ez a sima aszfalt
neki meg sem kottyan. Most barki elképzelheti, milyen latvany volt, hogy egy draga
Mercedest egy Trabant hlz maga utan egy spargaval. Végig a favakon, Nagyvarad felé.
Kanyarokban idonkint farolt a fekete miniszterek autoja, de azért haladtunk. Egy faluban
gereblyés, villas emberek néztek sokaig utanunk, mosolyogva. En pedig valahényszor csodal-
kozd embert lattam az Uton, kissé lassitottam, hogy ezt a furcsa karavant alaposabban is
szemlé hessék.

Nagyvaradon, a benzinkutas amint megpillantott, lattam, a cipdje orrara csorog a benzin.
Aztan Osszeszedte magat, s mondta, hogy mar megy is és hivja a szereldket. En pedig el-
oldottam a spargat, s épp elkdszénni akartam, amikor az a legsovanyabb miniszter kézelebb
1épett hozzam, s azt mondta, a maga autdja csakugyan igazi automobil. Es koszoni, hogy éket
idaig elcipeltem. Ha pedig valami bajom szarmazna Pesten, akkor 6t megtaldlom a parla-
mentben. A névjegyét sokdig Oriztem.
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Utak elagazasa

Azt ma megitélni nem tudom, milyen szemmel néztek engem a bozédiek, amikor én egy
esztenddt ott toltottem a falujukban, s magasugrast és nagysziinetet tanitottam. Nagyon
ellenséges szemmel nem nézhettek, mert én senkinek nem artottam. Nekem sem artott senki.

Meglehet, idonkint csodalkozhattak rajtam, miért nem tanitom ezt a két teljesen haszontalan
¢és értelmetlen tantargyat a sajat falumban. Marmint Siménfalvan. Mert akinek van sziil6-
faluja, ott vAlasszon maganak mesterséget. Vagy ha képtelen valami mesterségbe belefogni,
akkor hobortoskodjék otthon. Ha nincs mas dolga. Ez igy lenne természetes és elfogadhato.

Bennem is sokszor fészkelddott ez a magatdl értetédd gondolat. Mert ebben az id6ben az én
falumban is megjelentek idegen emberek, téblaboltak az iskolaban, vagy a néptanacsnal, aztan
egyet gondoltak, s elmentek mas vidékre. Nyomot sem hagytak maguk utan. Esetleg az
életrajzukba belekertilt az én falum, hogy ott is voltak, de ennek értelmét félfogni nem tudtam
soha. Ez a Moricz Zsigmond kevés 1d6t toltott Bozodon, legfontebb kialudta az utazas fara-
dalmait, de legaldbb hagyott maga utdn egy jo mondatot. A vilag legszebb osvényérél. Es
folprobdta a bdzodi szalmakal apot is.

Eszem &géban sincs, hogy a nagy regényiréhoz hasonlitsam magam, de azért sokszor el-
gondolom, milyen nyomot hagytam én B6z6don egy esztendd leforgasa alatt. Talan csak azt a
megallapitast, hogy Teréz tanitonéni kompotot szokott eltenni télire. Ez pedig nyomnak
eléggé keskeny és szinte jelentéktelen. Sokszor szégyenkezem is, hogy ilyen foldslegesen
toltdttem az idémet B6zodon. Van, amikor félreteszem ezt a szégyenkezést és a torténelmi
helyzetre fogom az elfecsérelt esztendémet. Azt mondom a magam megnyugtatasara, hogy az
emberi sors Utjainak is van egy csomo el agazasa. Még pédékat is félhozok az utak el éagazasara.

Legtobbszor a balavasari Ut elagazasat hozom fol. Mert itt dltaldban meg szoktam allani.
L atolgatom, innen most merre is menjek, hogy hazaérjek afalumba. Segesvér felé j6 az ut, de
hosszu. B6zod felé rovid, de rossz. Aztédn valasztom a jO utat, a hosszit. Nemrég folvettem
egy autostopos embert, kérdi, merre megyek. Onkénteleniil azt vélaszoltam, Bézod felé. Pedig
nem arrafelé akartam menni. Azt mondja, az neki megfelel. Magas ember, kalapos. Nem
nagyon kedvelem a kalapos embereket, de gondoltam, valahogy csak elviselem. Miel6tt el-
kezdené a beliléssal jard ceremodniét, gondosan leveszi a fekete kalapjét, s elhelyezi az Ulésen,
nehogy leverddjék a poros utra. De a bajok csak gytilnek, mert kissé beiiti kopaszodo fejét a
géderbe, s leliini sem tud. Mert a fekete kalapja ott van az Ulésen. Segitek neki. Elveszem a
kalapot, lell, aztdn mint valami ékszert helyezi e 6lében azt a labatlankodo, fekete kalapot.
Azt mondja, most mar indulhatunk. Csavarintok egyet a radid gombjan, szoljon erésebben,
mert épp arrdl beszélnek, hogy egy rablé milyen kdnnyedén fosztott ki valami bankot valahol.
Egyszerli, miianyagbdl valo pisztolyt vett eld, rdadasul még piros is volt az a jatékpisztoly, de
a bankos kisasszonyok minden pénzt odaadtak neki. Még a sgjat taskéikat is kitresitették, ne
menjen el Ures kézzel az a bankrabld, ha mar tisztel etét tette naluk.

Azt mondja az én utasom, ilyenek a fehérnépek. A kics fejiket nem gondolkodasra hasz-
naljak. Persze, hogy odaadnak minden pénzt egy bankrablénak, még ha nem igazi a rablo,
akkor is. De azért ha csak tehetik, € is veszik a férfiak pénzét. Mert annyi eszik mindig
marad abban akics feUkben. Erre mondom az én utasomnak, mi, férfiak sem vagyunk sokkal
kilonbek, nem tudunk eléggé vigyazni magunkra. Még egy autdba sem tudunk ugy bedilni,
hogy a fejlinket bele ne iitndk a géderbe. S a kalapot is eldre odatessziik az iilésre, ne legyen
ahova lelljunk. Ugye, ez most magara vonatkozik. De én sem vagyok sokkal okosabb, s
elérelatobb. Mert én még segitettem is egy idegennek ide belilni. Meg sem kérdeztem
magatol, véletlenll nem tetszik rablé lenni? Ennyit legalabb megkérdezhettem volna. Azt
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mondja az én utasom, na és ha megkérdeztem volna tdle, s 6 azt valaszolja, biza, rabld
vagyok, akkor becsapom az orra eldtt az ajtot, s nem veszem fel? Mondom neki, dehogy
csaptam volna be az ajtdt az orra elott! Akkor még belém is 16hetne. Mert az igazi rablok
koénnyen 16voldoznek és én ki nem allhatom a 16voldozést. Ha maga nekem azt mondja, hogy
biza, rablénak tetszik lenni, akkor én szépen kiszéllok az autdbdl, amegyek magahoz, atulsd
oldalra, s nem a fekete kalapjaval tor6dom, hanem a fejével. Nyomok egyet a fején be-
szallaskor, nehogy belelisse a géderbe. Ahogy szokas. Nem tetszett |étni a tévében, hogy a
renddrok is mindig lenyomjak az elfogott rablok fejét, nagyon vigydznak, nehogy valami baja
legyen a rablok fejének? Ezt cselekedtem volna, nem pedig azt, hogy becsapom az gjtét a
maga orra elétt. Azt mondja az én utasom, hogy akkor én nagyon nagy tévedésben vagyok.
Mert az 6 fejét senki emberfidnak lenyomni nem szabad. Még megérinteni sem. Csak abban
az esetben, ha renddr vagyok. S6t, ha renddr lennék, akkor sem nyomhatnam le az ¢ fejét,
csak miutan igazolom magam, s folmutatom a rendéri mivoltomat igazolo papirokat. Akkor
lenyomhatja. Akkor pedig kételes is lenyomni arablo fejét, mert a letartdztatés pillanatédban a
rablé a rendOr fennhatosaga ald keriil. Egy rendérnek pedig szent kotelessége vigyazni az
elfogott rablé testi épségére. Mar csak azért is, hogy legyen aki tanuskodjék, vagy folfedje az
egész banda hollétét. Ha van bandgja. S ha nincs, akkor is. Ameddig valaki nem rablo, hanem
kozonséges, egyszerti halandd, mint amilyenek mi vagyunk, addig senkinek nem kotelessége
a mi fgink épségére vigyazni. Nyugodtan belelthetjik barmibe a fejinket. S annyiszor,
ahanyszor akarjuk. Ha nem vagyunk rablok. Ameddig vaaki nincs letartoztatva, vagyis
szabad ember, addig nincs joga ahhoz, hogy barki is vigydzzon red. Azt ki kell elébb
érdemelni. Legaldbb egy kis rablasi cselekedettel. Ezt csak azért mondom, hogy jol tette,
amikor nem szallt ki az autébdl, s nem nyomta le a fejem, mert ahhoz maganak joga nem lett
volna. Ami pedig a kalapomnak az iilésrdl valo elvételét illeti, hogy legyen ahova letiljek, az
mar sokkal bonyolultabb jogi kérdés. Mert a térvény szerint senkinek nincs joga a méas
kalapjaval foglalkozni. Csakis a sgjat kalapjat rakosgathatja mindenki. A maga esetében
enyhitd koriilmény, hogy helyet csindlt nekem az iilésen, s a kalapomat vissza is adta azonnal.
Szoval, itt a johiszemiiség kérdése forog fenn. Ami pedig azt a maga elgondolasat illeti, mely
szerint eldvigyazatossagbol meg kellett volna kérdeznie télem, hogy rablo tetszem-e lenni, azt
orokre vesse ki a fejébol. Mert az folér egy blincselekménnyel. Senkir6l nem szabad foltéte-
lezni, hogy rablo. Vagy betérd. Ha nincs rea elegendd oka, s nem tudja kell6 modon indo-
kolni. Az ilyesmi aréagalmazas fogalmat is kimeritheti.

Mondom az én utasomnak, milyen nagy szerencse, hogy Ot folvettem. Legalabb tanultam
valamit téle a torvények természetérdl. Mert egy ilyen, jogi tudomanyokban jartas embertdl
érdemes tanulni.

Erre azt mondja az én utasom, hogy 6 egy csoppet sem jartas a jogi tudomanyokban. Amit
tud, azt is a napokban tanulta, mégpedig a sajat vejének esetébdl szilirte le maganak. Mert az a
helyzet, hogy az 6 leanyat éppen egy rablo természetli ember vette el, akinek a fejét nemrég
nyomték le a rendérok, az 6 elvitele alkalmabol. Es most mar ott maradt sirds hangulatban a
lednya, az 6 szép, pufok kis gyermekével. Ki tudja, abbol is mi lesz, ha megnd, mert elére
semmit nem lehet tudni. Egyetlen egy szerencséje van a leanyanak, mégpedig az, hogy ez a
rablo természetli ember nem vette el 6t egészen. Csak félig-meddig. Az ¢lete még fordulhat
jobbra is, szdval alakulhat. Errdl az esetrdl sokat tudna beszélni, de most mar nincs ra idénk,
mert Gticéljahoz mindjart megérkeziink. Bucstizaskor mondom az én utasomnak, né, a fekete
kalapjat ne felgtseitt, vegye magahoz, én egy ujjal is hozza nem nyulok.

Aztan lemondok a b6zddi rossz atrol, megfordulok és valasztom a jé utat, a hosszUt. Vissza
érve a balavasari utelagazashoz, megéllapitom, mégsem volt teljesen hidbaval6 ez a kitérd, s
az 1dom vesztegetése. Valamit ebbdl is tanultam. Ilyen az utak elagazésa.
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Belehalt egy pattanasba

Igaza lett annak az embernek, aki azt mondta, el6bb lesz Jakab tirnak szobra B6z6don, mint 4j
Ut Gagyon &, Keresztarra. Most mar Bozodi Gyorgy nevét viseli a bozodi iskolais, ahol én a
magasugrast, s a nagysziinetet tanitottam.

Régen nem jartam Bo6zodon. Nem tudom, énekelnek-e még szolokmai notakat a helybéli
kocsméban. Nem is sgitem, mi lett Terézzel, Daniellel, s az elrgzolt angyalla. Soha nem
horgasztam abban a toban, amelynek fodrai szeles idében ott hullamzanak a szombatos népek
sz€p, kicsi hazainak helyén. Bozodujfaluban. Csupan a toban tiikr6z6dé templomot latja
messzirdl, ki arra jar. Olyan, mint egy nagy, szigort felkialtojel. Amire néha azért odafigyel a
vilag.

A bukaresti sajtohéz tizedik emeletén mér régen nem sakkozik a jo Lazics. Es kozuliink mar
senki nincs a tizedik emeleten. Szétszorddott a kicsiny sereg, az elagazd utak torvényel
szerint. Es én hiisz éven & nem irtam semmit. Nemrég megdllitott az Gton valaki és szamon-
kérte a hosszul hallgatasomat. gy szdlt: , Kérem, ndlunk, akicsi konyhaban fel van ragasztva a
falra magéanak egy cikke. Illusztracioval. Festés volt nalunk, harminc esztendon at, azt nem
lehet megcsindni, hogy az ember ne festesse ki a lakasét. Azt mondta a feleségem a szoba-
festonek, a maga cikkét keriilje ki, be ne spriccelje. Mert az marad. Mar be van fiist6lodve, be
van sargulva az az Ujsag, de olyan szépen van dsszehozva rajta az irés, hogy az marad. Na,
ezért szégyellheti magéat. Miért nem ir mostanaban olyan jOl Osszehozott cikkeket, mint
régen?’ Engem ez az utcai szamomkérés el gondolkoztatott, de legyintve mentem tovabb.

Egy napon korhazba keriiltem. Mint méas beteg ember. Egy dpolond jott be a korterembe, aki
rét volt, nagy kiterjedésii és josagos tekintetli. Mintha valami stiri kodbdl bukkant volna eld,
ugy lépett be az ajton. Maga elott hatalmas fecskenddt tartott, s a hona alatt akkora vatta-
csomo6t hozott, mint egy kisded gomolyfelhd. Pont az dgyam eldtt allt meg. Félrehajtotta a
pokréc sarkét és lellt. Azt mondta nekem, tudja, hogy én magéat most meg fogom szdrni?
Mondom, tudom. Mar akkor tudtam, amikor az ajton bel épett. Aztan arra éoredtem, hogy meg
vagyok halva. Majdnem. Az életemet egy kivalo ember, Bara Tivadar sebészprofesszor men-
tette meg. Otthon, gyogyulasra vérva, sokaig szomorkodtam, elfecsérelt éveimre emlékezve.
Es eszembe jutott egy régi munkatarsam, Cseke Gébor. Folhivtam telefonon, hogy tudassam
véle, még élek. O pedig foltette a kérdést, hogy miért nem irok, ha élek? Es én két év alatt
megirtam harom konyvet. Ezt, az Elrajzolt angyalok cimiit, amelynek végét a fenti sorokkal
éppen most fejezem be, majdnem egy hénapon &t irtam. Bozodi napjaimra emlékezve. Ugy
érzem, ennyivel tartozom B6zddnek. Konyveimet nem adja ki senki. Mert ma mar csak kiza
rélag nagyon szép és jol megirt konyveket adnak ki. En pedig nem vagyok képes kizérélag
nagyon szép és jol megirt konyveket fogalmazni.

Ha lesz feiffam valahol, ne azt irjdk red, hogy ki voltam, s miért éltem, hanem csak ennyit:
»Belehalt egy pattanasba.” Hadd torjék a fejiket e rovid mondat jelentésen a mad Ujra
felbukkano, elrgjzolt angyal ok.

Marosvasarhely, 2010. januér 2.
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