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                          Első fejezet 

amiben az író bemutatja hősét és elhatárolja 
magát annak minden tettétől, szavától és gondolatától, 
annak ellenére, hogy családja és ismerősei esküsznek a 

két személy gyanús hasonlóságra. 

Az Öreg Joe… Hát igen, mit tagadás Joe, öreg. 
Maholnap betölti a nyolcvanat. Panaszra nem sok 
oka lehet, eltekintve a szokásos öregkori 
nyavalyáktól meglehetősen jó állapotban van. 
Éppen a napokban füllentett az egyik pénztáros 
lány az üzletben, mikor korról esett szó, hogy nem 
saccol többet Joenak, mint hetven-hetvenkét évet. 

– Hogy áldja meg az isten a kegyes 
hazugságért. 

Éli a nyugdíjasok egyhangú életét, tesz-vesz a 
ház körül, gondozza a kis kertet, palántál, 
gyomlál, vágja a füvet és eteti a madarak évről-
évre szaporodó seregét. Persze nem volt könnyű 
hozzászokni az öregkori semmittevéshez. Néhány 
évig a nyugdíjazása után mindenféle részidős 
munkát vállalt, nem is annyira a pénz miatt, bár 
az is közrejátszott, de főleg bizonyítani a világnak, 
hogy őrá még mindig szükség van. 

Aztán kiderült, hogy nincs! 
A fiókba dobta a karóráját, mondván, hogy 

sehol sem várják időre, sehonnan sem fog elkésni, 
az óra csak fölösleges nyűg. Nem hord fűzős 
cipőt, nadrágot csak gumizott derékkal visel, sem 
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szíj, sem nadrágtartó, a nyakkendőkről nem is 
beszélve. Hetente egyszer borotválkozik, azt is 
csak azért, mert Máli – ő a feleség – 
megfenyegette, hogyha szakállt mer növeszteni, 
kicserélteti a zárat a ház ajtaján. 

Totális, maximális nyugállományi kényelem, 
mennyei nyugalom, csak a hárfazene hiányzik a 
háttérből, hogy teljes legyen az illúzió. 

A társadalmi életre való igényt tökéletesen 
kielégíti Don Wilson – ő a szomszéd – bár 
hatvanhét évével, szinte gyereknek számít. Két 
éve nyugdíjazták, a torontói közlekedési 
vállalattól, húsz évig vigyázta a városi 
menetrendet, szegény pára még mindig ott tart, 
hogy reggelenként megborotválkozik, 
nyakkendőt köt, zakóba bújik és pontosan fél 
nyolckor, kávésbögrével a kezében, beül a 
kocsijába… - és elhajt a sarki üzletbe megvenni a 
reggeli újságot. Zavaros álmaiban elbocsájtják, 
megtagadják tőle a munkanélküli segélyt, a 
felesége beadja a válópert, mert nem tudja 
kifizetni a fodrász számláját és a globális 
hőmérséklet eléri a negyven fokot. Unalmában 
folyton eszik, már kihízta minden nadrágját és fél 
éjszakákat pókerezik az interneten. 

Joe megesküdött, hogy ha belepusztul is, 
megtanítja, hogyan kell öregnek lenni. Nem 
egyszerű dolog, ő már keresztülment a nehezén. 

Dan Wilson legnagyobb problémája, hogy 
még mindig azt hiszi, hogy a "mi volt", vagy "mi 
voltam" valami féle szerepet játszik a mindennapi 
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életében. Minden reggel – hacsak nem esik – 
kiülnek Dan garázsa elé, az elmaradhatatlan 
kávésbögrével és miután a napi "itt fáj, ott fáj"-t és 
a depressziós gazdasági híreket megtárgyalták, 
Dan szomszéd rákezdi.  

– Hatvanháromban, a St.George és a Bloor 
sarkán volt szerviz garázsom… Vagy: …farmon 
nőtem fel, ott nem volt lazsálás a gyereknek is 
kijárta a melóból… Vagy: … azon a héten Nelly 
volt a harmadik, mikor az ember húsz éves, ész 
nélkül halmozza a sikereket… bezzeg 
manapság… És jön a panasz, hogy már a Viagra 
se segít. 

Joe türelmesen hallgat, bólongat, igazat ad, 
néha-néha rátromfol, ő csupa jóindulatú türelem. 
Tudja, hogy ezen a fázison túl kell esni minden új 
öregjelöltnek, aztán vagy kigyógyúl a volt-voltam 
kórságból és éli hátralévő éveit köztiszteletben, 
vagy mindeki kerülni fogja mint egy leprást, 
halálra unva a végnélküli emlékezéseit. 

Félreértés ne essék Joe gyengéd szerettetel 
őrzi az emlékeit, különösen a jókat, de azok senki 
másra nem taratoznak… igaz többre nem is 
alkalmasak, mint szórakoztató történeteknek. Kit 
érdekelne például, hogy először látni a Csendes-
oceánt, vagy hazatérni egy messzi útról milyen 
érzés volt s még annyi év után is melegség tölti el 
a szívét, ha rá gondol. Az ilyen, meg hasonló  
élmények, ha emítve vannak is, csak családi 
alapon Máli társaságában. Egy az egyhez. 
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Joe, még élete derekán megszívlelte egy bölcs 
guru tanácsát, hogy a kiegyensúlyozott boldog 
élet titka; az ember ismerje és fogadja el a saját 
korlátait. "A csillagokhoz mérd magad" filozófiája 
ugyan jól hangzik, de a valós életben, csak 
végnélküli csalódásokhoz vezet. Nem is volt 
különösebb problémája mig egy szép napon – 
furcsa módon az a szép nap a nyugállományba 
való ledegradálása után következett be – azok a 
bizonyos korlátok elkezdtek szaporodni. 

Kezdődött azzal, hogy a megszokott, jól 
füszerezett kedvencek gyomorégést és féléjszakás 
álmatlan hánykolódást okoztak. A mexikói 
enchalada és szechuwan shishkabab a tiltott 
örömök listájára kerültek. Aztan jöttek "a már nem 
tudom" alapvető korlátok, mint hány kiló is a 
nehéz? Meg, hová a fenébe tettem a 
szemüvegemet. 

Lasacskán egy tetemes lista jött össze, na is 
nem leírva, de mindenkorra emlékeztetőül, hogy 
“ne is próbáld öregem, ugy se fog menni". Csak egy 
néhány a fontosabbak közzül mint: 

Már nem tud keresztül pisilni a kerítésen.  
Már nem tudja futva elérni a búszt. 
Már nem is próbál leguggolni, mert nem fog 

tudni felállni.  
Már nem tud cigánykereket hányni. 
Már fizet a kocsimosásért ahelyett, hogy maga 

csinálná.  
Már nem tud fára mászni. 
Már nem tud fejreállni. 
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Már nem tudná Málikát táncba vinni. 
Már nem tud biciklizni. 
Már körbe-körbe hajt a parkolóban üres 

helyre várva, hogy ne kelljen húsz métert 
gyalogolnia. 

Már ülve húzza fel a nadrágját. 
Már  nem  tud  gyereket  csinálni…  na,  nem  

mintha  nagyon  akarna,   de mégis. 
…és  így  tovább,  mind  több  és  több  

elszomorító  felismerés,  hogy  az öregedés nem is 
olyan nagy öröm. 

 
                                  * 
 
– Hová mész? 
– A bótba, nincs reggelre tej, meg 

madáreleség. 
– Elment a jódolgod? Tíz óra. 
– Először is fél tíz, másodszor, éjfélig vannak 

nyitva. 
– Hajts óvatosan, sötét van. 
– Nem vagyok vak. 
– Csak süket. 
– Ehm… - elaharapta a szót, tapasztalatból 

tudja, hogy jobb ha nem folytatja, egy rossz szó, 
vagy egy gondatlan hangsúly komoly 
következményekkel járhat. 

A szupermarket meglepően forgalmas volt, 
beemelte a két madáreleséges zsákot a 
vásárlókocsiba, tizennyolc kiló egyenként, kicsit 
meghúzta a derekát, nem az első eset, már töbször 
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gondolt rá, hogy kisebb zacskóval kellene venni, 
tíz kilósat, de az ára miatt elvetette a gondolatot. 
Majd kiheveri a derékfájást, így is túl sokba kerül 
etetni az ég madarait, ami tulajdonképpen az Isten 
dolga lenne, de ha nem eteti őket akkor nem 
jönnek, a kert meg madarak nélkül… nem kert. 
Vett még két kilónyi szőlőt, meg egy csomag 
csokis, karamellás szeletet. Már a pénztárnál volt 
mikor eszébe jutott a tej. Majd’ elfelejtette. Nem 
egyszer előfordult már, hogy minden mást 
összeszedett, de amiért jött az kimaradt. Otthon 
aztán jött a kioktatás. 

– Miért nem írod fel, hogy mi kell. Lukas az 
agyad, már azt se tudod, hogy jössz, vagy mész. 
Még jó, hogy hazatalálsz. 

Aztán listát csinál… és otthon felejti. 
Somolyog az orra alatt és legyint, megengedheti 
magának. Öreg. 

A hármas számú pénztárhoz állt, Lóri a 
nyugdíjas banktisztviselő szolgálta ki ott a 
kuncsaftokat, egy jó kedélyű, nagydarab 
asszonyság, aki négy éve tűnt fel a láthatáron és 
azóta is, rendszeresen cserélik sorsdöntő 
információikat Joeval, úgy is mint időjárás, 
pimasz turisták meg derékfájás. 

– Hi! Good looking! – Üdvözölte az öreget és 
már nyúlt is a telefon után, ahogy meglátta a két 
zsák madáreleséget a vásárló kocsiban. 

– Kisegítő a hármashoz… - harsogta a 
hangosbemondóba. 
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Bizony elkelt a segítség, reggel meg majd csak 
kiszedi valahogy, talán még Dan is kéznél lesz, 
hogy segítsen. 

Igen gyér volt a forgalom a MacLeod úton, a 
szomszédsága meg teljesen elhagyottnak tűnt. 
Dolgos népek, korán térnek nyugovóra – gondolta 
– aztán jön az újabb nap a sóbányában. Úgy kell 
nekik. 

A játszóteres kis parknál egy tarka macska 
ügetett át az úton, nem is nagyon igyekezett, 
bízott benne, hogy a kocsi majd megáll, Joe 
valóban lefékezett, meg is állt, nézte, hogy a 
macsek eltűnt a kis ligetben. Egerészni ment, vagy 
talán randevúja volt. 

Szokatlanul csendes volt az est, tiszta, mély 
kék az ég, csillagos. Frissen vágott fű szaga 
keveredett a petúnia, rózsa illatával… leállította 
motort és kiszállt a kocsiból. Elindult a park felé… 
érdekes, gondolta, tizenöt éve él itt és még egyszer 
sem vette a fáradtságot, hogy be is sétáljon, pedig 
hányszor gyalogolt el mellette. A játszótér felé 
vette az útját és kis tétovázás után leült a 
homokozó szélére. Körülnézett, látja-e valaki. 
Valami megmagyarázhatatlan bűntudat fogta el. 
Micsoda dolog az, hogy egy ilyen vénember 
betolakszik a gyermekek világába? Illő dolog-e? 
Beletúrt a homokba, meglepően meleg volt, 
tárolta az egész-napos napsütést. Ellenállhatatlan 
vágy fogta el, lerúgta magáról a szandált és 
belépett a homokozóba. Mezítelen lábbal körbe-
körbe sétált, élvezte a meleg homok simogatását – 
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a malibui tengerpart jutott eszébe, az első 
találkozás a Csendes-óceánnal. Az újrakezdés 
izgalma, majd a be nem teljesült remények, 
csalódások. De főleg a jó. A kék tenger és a 
barátok. Lám csak, lám csak – gondolta és 
elmosolyogta magát – ott talál az ember új 
élményt, új örömöt, ahol nem is várja. Mind 
gyorsabb és gyorsabb tempóban rótta a köröket, 
danászni lett volna kedve, de az est csendje 
rendre intette. Időnként körbe-körbe nézett, 
mint aki attól fél, hogy a csínytevésen valami meg 
nem értő hatóság rajtakapja. Na és? Nyugtatta 
meg magát, hol van az előírva, hogy a játszótér 
használata korhatárhoz van kötve. Adófizető 
polgár vagyok, jogom van a város által nyújtott 
előnyöket élvezni – akinek nem tetszik, hát... Ha 
kedvem támadna, még hintáznék is. 

A HINTA. 
Alig pár lépésre a homokozótól állt a hinta, 

egy egész sor. Három a kicsiknek, három a 
nagyoknak, meg a csúszkáló, ágas-bogas 
szerkentyű, mozdulatlanul, kihívó 
szemtelenséggel. 

– Na, te vén trotli, hintázni tudsz-e még? 
Vagy, már az is a listára került? Már semmit se 
tudsz? – suttogott a hinta az esti csendben. 

És ellenállhatatlan erővel, mint egy óriás 
mágnes húzta magához. Az öreg nem is 
ellenkezett, kilépett a homokozóból és lassan, 
óvatosan lépegetett a hinta felé. Már nem is 
gondolt arra, hogy valaki esetleg rajta is 
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kaphatná, legyőzhetetlen vágya támadt, hogy 
hintázzon. Hátat fordított a középső hintának, 
hátranyúlt és megmarkolta két kézzel a láncot és 
lassan ráereszkedett az ülésre. Behunyta a szemét 
és réges-rég tanult, mélyen a tudat alatt rejtett 
mozdulattal elrúgta magát a földtől, majd 
előrenyújtott lábakkal hátradőlt, lendült, 
előrehajolt és újra kezdte, mintha mindennap azt 
csinálta volna. Mind magasabbra és 
magasabbra repülve... nyig-nyég... nyikorgott a 
vasszerkezet a súlya alatt s Joe csukott szemmel, 
visszafojtott lélegzettel élvezte a régfeledett, 
gyermekes örömöt. 

Mikor is volt, hogy utoljára hintázott? A 
városi parkban, vagy a tanyasi nagy diófa alatt? 

Nem. 
Váratlan, tiszta kép villant fel mélyen az 

emlékezetéből. A város lassan tért magához a 
háborús tetszhalálból, az első nyár volt légiriadók 
nélkül, éhesen, de jobb napokról álmodva már 
nevetni is szabad volt. 

Vasárnap. Piknik a Városligetben. Valamiféle 
ünnepi alkalom s egy szeplős, copfos lány, nevére 
nem is emlékszik és hajóhinta a Vurstliban. 

Nyik-nyék nyikorgott a vén, rozsdás 
szerkezet, s ő állva, összeszorított fogakkal 
erőlködött, hogy magasabbra, meg még 
magasabbra lendüljön, hogy a lány ott előtte 
ülve az ütött-kopott csónak oldalába 
kapaszkodva őt   csodálja.  És   kimondhatatlan 
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büszkeség töltötte el, mikor   a hintáslegény 
rákiáltott, hogy: 

– Hé, fiatalember, lassan a testtel... – és 
ráhúzta a féket. 

Nyik-nyék, nyik-nyék, hatvan év... hatvan év! 
A szél borzolta gyér, ősz haját, az a 

simogató meleg nyári szél, mint régen, ahogy 
lendült mind magasabbra, még magasabbra... 

– Hé, vénember lassan a testtel... s öreg Joe 
elengedte magát. 

Azután még hosszan, hosszan, csukott 
szemmel élvezte a hintás játékot s az emléket, no 
meg azt az alig sejthető, távoli messzeségben 
nyekergő rozoga, öreg verkli muzsikát. 

 

                            * 
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        Második fejezet 

                amiben, Kowalszki szomszéd visszatér a túlvilágról. 

 
Az öreg, már egy jó félórája ácsorog a nappali 

ablaka előtt üres kávéscsuporral a kezében. 
Időnként kikukucskál a lehúzott redőny két újnyi 
nyílásán, a faliórára néz, és rosszallóan csóválja a 
fejét. Már hat óra is elmúlt és semmi jele, hogy a 
szomszéd ébren lenne. Vagy a computerén 
számolgatja a tőzsdei veszteségét, vagy már 
megütötte a guta – latolgatja a lehetőségeket, hogy 
esetleg alszik, az eszébe se jutna. Wilson is 
nyugdíjas, kora hajnalban ébred, akárcsak ő maga, 
hamar kialussza a semmittevés fáradalmait. 
Türelmetlenségének egyszerű oka van, egy 
rendkívüli hír, a különben unalmas szomszédság 
életében.  El kell mondani valakinek, mert 
belebetegszik, ha benne reked az izgalmas újság. 
Dan Wilson jó alany, imádja a zaftos pletykákat. 

Hat óra tíz perckor, végre lassan emelkedik a 
szomszéd garázs ajtaja, Dan kilép a reggeli 
napsütésbe, körülnéz a csendes utcán, mint 
minden reggel, először jobbra, aztán balra, még 
véletlenül sem vétené el a sorrendet. Aztán hogy 
mindent rendben talált, kiteszi a két kerti széket 
az árnyékos oldalra és veszi a kávésbögrét a fali 
polcról, leül a baloldali székre és vár. 
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Az öreg Joe, feltölti a csuprát friss kávéval, és 
komótosan átsétál az úton. 

– regg. 
– Jó regg… 
Ilyen gazdaságosan üdvözölik egymást, 

minek vesztegetni időt meg energiát. Aztán hogy 
a formalitásokon túljutottak, szinkronban, 
kortyolnak egyet a kávéból. 

– Szép napunk lesz… - így Dan Wilson. 
– Itt az ideje. 
– Rajtunk a sor… 
– Ja! 
– Most máshol esik… 
– Valahol mindig esik, valahol mindig szép 

idő van… 
– Ez a világ rendje. Hol itt, hol ott. 
Ilyen, meg ezekhez hasonló, bölcsességekkel 

bizonyítják egymásnak szellemi frissességüket. 
– Éreztem én napok óta, hogy változni fog az 

idő… a bal vállam nem hagy aludni. 
– Engem a macska piszkált  már  három óta  –  

panaszolja az  öreg –  útba'  vagyok, az egész ágy 
kéne neki. 

– Kenegettem, de nem használt… végül is 
négy után felkeltem. 

– Azt kenegetheti, kár a pénzért… szentelt 
vizet próbált már? – Az öreg azt viccnek szánta, 
de csak ő maga kuncogott rajta. 

Ezzel a szokásos egészségügyi diskurzuson is 
túljutottak. 
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Joe, húz egy pofára valót a kávéból, leteszi a 
bögrét a földre maga mellé. 

Mert ugye egy hatásos előadáshoz kell mind 
a két szabad kéz. 

Drámai szünet. Majd: 
– Willie  Kowalszkyt  hazahozták!  
Wilson hitetlenkedve fordul az öreghez: 
– Maga viccel. 
– Úgy éljek én. 
– Hát nem arról volt szó, hogy bármelyik nap 

beadja a kulcsot? 
– Ja! Kómában két hónapja. 
– Biztos maga ebben? Ki mondta? 
– Hogy-hogy ki mondta? Maga Kowalszky. 

Az este, éppen vacsoráztunk, szól a telefon. Na 
mondom, ezt is elküldöm, ahol fű se nő, akármit 
árul… De nem. A Willie. Majd leestem a székről, 
úgy hangzott, mint aki a másvilágról hív. Mondja, 
hogy itthon van, és semmi sincs a háznál és igen 
éhes, mennék-e neki vásárolni. 

 – Hát mi van a prédikátorral? Nem az a 
legjobb barátja? 

– Oh, már régen nem. Tavaly őszön, mikor 
hazahozta az elvonóból, megeskette, hogy soha 
többet nem fog inni. Willie nagyon be volt tojva, 
oszt égre-földre, bibliára esküdözött, hogy látni se 
akarja többé a piát. Ebbe' megegyeztek. Mikor 
aztán, még az ünnepek előtt  prédikátor Paul 
rajtakapta, hogy félholtra leitta magát – 
valószínűleg csukott szemmel – emlékeztette, 
hogy megesküdött a bibliára! Willie meg mondta, 
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hogy hová tegye a bibliáját s erre Paul kijelentette, 
hogy többé nem kívánja megváltani se testét, se 
lelkét és megtagadva jó keresztényi elveit, 
elküldte Williet a pokolba. Így aztán rám esett a 
választása, hogy az éhhaláltól megmentsem. 

– Na, nem irigylem a dicsőségért. 
– Nem ügy, biz'isten, még szórakoztat is. 

Vacsora után átmentem hozzá a listáért. Ott ült a 
szerencsétlen a nappaliban a szófán ahová a 
mentők lerakták. Megdöbbentett, ahogyan kinéz. 
Negyven kiló, csont és  bőr, színe, mint a viasz. 
Maga már a rozzant Williet ismerte, tizenöt évvel 
ezelőtt még igen jól tartotta magát. Azt mondták 
rá, hogy jóképű. 

– Persze lista nincs, mert írni se tud, úgy 
reszket a keze. Mondom neki, hogy örülök, hogy 
látom, ami kis túlzás volt, mert mi öröm van látni, 
hogy valaki direkte tönkreteszi magát. 
Kowalszky, ha hiszi, vagy nem, még csak hetven 
éves. Korán ment nyugdíjba… privát 
nyugdíjalapból egy valag pénzt húz minden 
hónapban. Plusz, minden feleség – három volt – 
vagyont hagyott hátra. 

– Háromszor nősült? 
– Ja, És mind a három jól szituált 

özvegyasszony volt, legalább tíz évvel idősebb 
nála. 

– És gombamérgezésbe haltak meg… – 
vihogott Dan Wilson. – Tudja Joe… – óvatosan 
körülnézett s miután meggyőződött, hogy ajtó, 
ablak csukva van, egy fokkal halkabban folytatta.  
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– Lehetséges, hogy mi rosszul csináltuk ezt az 
egész házasosdit? Egy asszony egy egész életre? 
Ha jól meggondolja, mi mindent mulasztott az 
ember? 

– Háromszor végigszenvedni az új 
rigolyákat? Elment a maga jódolga? Egyszer is 
elég volt megtanulni, mikor kell igent, és mikor 
kell nemet  mondani. 

– Lehet, hogy igaza van. 
– Nekem mindig igazam van, ne felejtse, én 

vagyok az öregebb. 
– Okay, okay. 
– Ez a hülye Kowalszky élhetne, mint egy 

kiskirály, ha nem itta volna el az eszét. Borász volt 
egy nagy szőlészetben. Mesélte, egy ritka józan 
pillanatában, hogy a baj ott kezdődött, mikor 
kóstolgatás közben, ahelyett, hogy kiköpte volna 
a bort, mint ahogy azt a profi kóstolók csinálják, ő 
lenyelte. Aztán kóstolgatott, kóstolgatott 
túlórában. Csak az elmúlt tizenöt évben, mióta én 
ideköltöztem, négyszer, vagy ötször hoztam haza 
az elvonóból. Minden alkalommal azzal 
fenyegette meg az orvos, hogy ha nem hagyja 
abba, legközelebb egyenesen a boncterembe viteti. 

– Willie Kowalszky ígérgetett… aztán mintha 
mi sem történt volna… iszogatott. Az ijedtség sose 
tartott tovább, pár hónapnál, először csak úgy 
dugiban piált, de azt az állapotot nem volt könnyű 
sokáig titokban tartani, és olyankor 
elviselhetetlenné vált. Vannak jópofa részegek… – 
állítólag – én még nem találkoztam velük és 
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vannak agresszív, goromba részegek. Egyszer, 
még mielőtt maguk ideköltöztek volna, van annak 
már vagy négy esztendöje, még élt Margaret a 
harmadik feleség, Willie egy ilyen goromba, 
meggondolatlan pillanatában kezet emelt az 
asszonyra. Az aztán úgy elverte, hogy hetekig kék 
meg zöld volt a képe. Mindenkinek azt mondta, 
hogy leesett a lépcsőn, de kövér Susie tanúja volt 
az esetnek és persze egyből elterjedt a híre a 
szomszédságban. 

    – Attól kezdve, Willie félt a feleségétől, ha 
rájött a nagy ivós periódus, napokra eltűnt. 
Margaret meghalt három éve és Willie bánatában, 
több ízben az elvonóig itta le magát. 

    – Maga aztán jól bevásárolt, istápolhatja… –
kiitta Wilson a maradék kávéját és kész volt 
bemenni, hogy újra töltse. 

    – Hohó, várjon… még nem fejeztem be. – 
Kowalszky látta a fényt! 

   – Milyen fényt? 
    – Hát a nagy világosságot, amit állítólag a 

páciensek látnak, mikor átlépnek egyik 
dimenzióból a másik dimenzióba. 

    – Sose hallottam róla. 
    – Biztosan nem figyelt oda, ismert tény, 

mindenki mondja, aki már egyszer a halál 
küszöbén volt. 

    – Ne hülyéskedjen… Hárfa zene is van, meg 
angyali kórus? – kuncogott Dan Wilson. 

    – Csak gúnyolódjon… majd meglátja. 
Willie meséli, hogy a kómában mindent hallott, 
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még azt is, hogy az orvosok vitatkoztak, hogy 
kihúzzák-e a konnektort. Mondja, hogy már nem 
is bánta volna, mert igen fáradt volt, meg unta a 
kómát.  Egyszer aztán elfogta valami  nagy  
könnyedség  és  belibegett  a  nagy fényességbe. 
Gondolta, na végre itt a megváltás… Joe 
hatásszünetet tartott, ivott egy kortyot a hideg 
kávéjából és visszafojtott lélegzettel kibökte. 

    – És akkor… ott állt az asszony. 
    – Milyen asszony? 
    – Hát, Margaret a harmadik feleség. Erre 

Willie úgy berezelt, hogy egyből magához tért. 
Vége lett a kómának, rájött a pisilhetnék, mert, 
hogy a veséje is beindult. 

    – Maga ezt mind elhiszi?  
    – Miért ne hinném? Ott ült a bizonyíték a 

szemem előtt. Doktor Shapíró szerint egy csoda – 
mondta Willie. 

Wilson egy kis kétkedő vigyorral nyugtázta a 
történetet és felemelkedett a székből, hogy a 
kávéhiányt pótolja. Az öreg rászólt. 

    – Maradjon már nyugton, utálom, ha valaki 
mindig felugrál, míg az ember beszél. Még nem 
fejeztem be. Most jön a java. 

    – Okay, ne izgassa magát. 
    – Miután visszajöttem a boltból és elraktam 

a cuccot a hűtőbe – folytatta Joe – néztem, ahogy 
Willie elvánszorgott a mosdóba, olyan négylábú 
járókája van, készen voltam, hogy megyek. 
Kiszólt, hogy szeretne egy szívességet kérni. 
Gondoltam, még azt kivárom, bár igen 
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mehetnékem volt. Bekucorgott a takarója alá és 
mondja, hogy írnék-e neki egy e-mailt, majd ő 
diktálja. Mert, hogy remeg a keze, meg nem tud a 
széken ülni. No, azon ne múljon, gondoltam és 
kinyitottam a computerét. Volt vagy kétszáz 
email, ha nem több már attól féltem, hogy majd 
felolvastatja velem. Mondja, hogy a címlistán 
keressem meg a nevet, és kezdi diktálni, hogy 
"Drága Nicolettám"… 

   Az öreg előhúzott a zsebéből egy 
összehajtogatott darab papírt. 

    – Sutyiba' elküldtem a saját címemre is, azt 
a ziccert nem hagyhattam ki, szerintem ez 
történelmi jelentőségű. 

    – Azt tudja, hogy ez levéltitok megsértése – 
vigyorgott Dan. 

    – Milyen titok, nekem diktálta. Ne szakítson 
félbe, hadd olvassam. 

" Drága Nicolettám! 
Bocsánatot kell, kérjek a hosszú hallgatásért, de egy 

tragikusan komoly szívinfarktus megakadályozott, 
hogy időben válaszoljak kedves levelére. Csak pár napja 
hoztak haza, a Mayo klinikán, a világhírű Brennan 
professzor operált, hármas bypass műtétre volt szükség. 
Szerencsére túl vagyok rajta, de időbe kerül, míg 
visszanyerem teljes erőmet és jó kedélyemet. Néhány 
nap múlva, ha az orvosaim is beleegyeznek, repülök a 
bahamai otthonomba, hogy kellemesebb körülmények 
között pihenjem ki a megpróbáltatásaimat. Időben 
jelentkezem, hogy az oly hiányolt levelezésünket 
folytassam. 
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Addig is, szeretettel üdvözli hűséges hódolója: 
William" 

 – Ezt maga találta ki… ilyen nincs – 
tiltakozott Wilson. 

  – Úgy éljek… - esküdözött az öreg. – De 
várjon csak, ez még nem minden. Miután 
rákattintottam, hogy elmenjen a levél, Willie 
megállított, hogy ne zárjam le a computert. 
Mondja, hogy a listán van még másik öt név és 
cím, hogy ha kicserélném a nevet és elküldeném 
ugyanazt a szöveget azokra a címekre is. Így ment 
aztán a legendás William tragikus szív infarktusának 
a híre, a Drága Ágnesem, a Drága Johannám, 
Drága Sylviám, meg nem is emlékszem még 
milyen más "Drágáimnak". 

Dan Wilson, hitetlenkedve csóválta a fejét és 
végre felállt, hogy friss kávéval enyhítse látható 
bosszúságát. Még visszaszólt az ajtóból. 

  – És ezek után, még maga akar engem 
tanítani, hogy hogyan kell öregnek lenni? 

                                *   
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                 Harmadik fejezet 

                     amiben a két öreg, ha nincs, hát csinál 
                      csodálni való új szomszédasszonyt. 

Az öreg ült az árnyékban Wilson garázsa 
előtt. Na, nem éppen ült, Joe kedvenc nyugalmi 
állapota valahol a vízszintesen fekvő és a félig 
vertikális között volt. Hosszan kinyújtott lábai 
bokában keresztezve, feneke a szék szélén, éppen 
csak kellő mértékben alátámasztva, kezeit a hasán 
tartja összekulcsolva, álla a mellkasán nyugszik és 
éber szemeit a szemüveg kerete fölött a 
szomszédján, Dan Wilsonon tartja. 

Dan térdelve, alkalmanként négykézláb 
araszolva a kocsija kerekeit fényezi, már több mint 
másfél órája. 

– Miért nem hagyja már abba! Olyan fényes 
az, hogy a nap is seggre esik rajta. 

Wilson csak fényez, fényez… időnként rálehel 
a krómozott kerékre, majd türelmetlenül rászól az 
öregre. 

– Mondja Joe… nincs magának valami fontos 
tennivalója otthon? 

– Nincs. 
– Találjon valami hobbit magának. 
– Van nekem hobbim… magát piszkálni. Kell 

ennél jobb szórakozás? 
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Wilson nem válaszol abban reménykedve, 
hogy az öreg abbahagyja, de nincs szerencséje. Kis 
szünet után folytatja. 

– Dominic mesélte a múltkor – hogy látta 
magát homlokon csókolni a kocsiját mielőtt este 
lecsukta  garázs ajtaját. 

– Mondja csak, mondja… bolond lukból 
bolond szél fúj. 

– Le merném fogadni, hogy titokban még 
nevet is adott már neki. Mary-Luisa Ford, vagy 
Peneloppe… nem, nem! Joliette! 

– Maga csak irigy az új kocsimra. Vallja be. 
Irigy. 

– Irigy a jófene: Egy rakás vas meg plasztik 
harmincezerért. Pont oda visz, mint az én hétéves 
tragacsom és nem kell babusgatni. 

– Néha azért azt sem ártana megmosni. 
– Ne kritizáljon, az persze eszébe se jutna, 

hogy felajánlaná… Drága szomszéd, öreg barátom, 
hozza át a kocsiját, majd én megmosom… 

– Maga nem normális… 
– Sose állítottam! 
Ebben aztán megegyeztek. Dan nagy nehezen 

feltápászkodott, összeszedte a szépítőszerit, 
gondosan elrakta a garázs polcain, mi hova való, 
mert neki rendszere volt. Egy munkás élet 
megszokott rutinját nehéz feladni, meg aztán nem 
is kell. 

– Joe! Akar egy italt? – a sarokban a 
munkapad mellet egy öreg hűtőszekrény állt, a 
ház ura szomjúságát volt hivatott kiszolgálni. 
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– Egy pohár jeges tea, citrommal, jól jönne. 
– Mit képzel mi ez? Starbucks? Jeges tea nincs, 

Coke vagy víz! 
– Pepsi ha volna… 
– Coke! 
– Micsoda háztartás… okay, legyen Coke. 
Dan Wilson kivesz két kanna Coca-Colát a 

hűtőből, az egyiket az üreg kezébe nyomja, majd 
leül a kerti-székre, de előbb beljebb húzza a 
garázsba, az árnyékba. Joe látható ellenszenvvel 
nézegeti, forgatja a gyöngyöző italt a kezében. 

– Legalább üveges italt tarthatna. Utálom a 
dobozost. Az ember szopja a bádogot, mint egy 
koszos malac az annya csöcsét… 

– Mert maga látott valaha is az életében 
szopós malacot… ellenben én, én farmon nőtem 
fel – nagyot húz az italból, elmélázva folytatja – 
lehettem úgy nyolc esztendős, mikor… 

– Dan! 
– Mi? Mit? 
– Már hallottuk. 
– Mit hallott? Azt se tudja mit akartam 

mondani. 
– Mindegy. Már hallottam minden, "lehettem 

úgy nyolc esztendős" sztorit. Nem akarom magát 
sértegetni, de magának nincs sok fantáziája. 
Minden sztorija azzal végződik, hogy télvíz 
idején, esőbe' hóba' öt kilométert gyalogolt az 
iskolába. Hegynek föl. Oda-vissza. 

– Le van csak maga… 
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– Inkább azt mondja, mit mondott az időjárás? 
Én nem néztem a tévét. 

– Meleg lesz. Huszonnyolc fok. 
– Eső? 
– Nada. Zilch. Semmi. 
– Még csak június közepe és már a gatyám 

ráment a locsolásra. 
– Mért kell magának a sok virágágyás? Nézze, 

nekem csak a gyepre kell, azt akár ki is 
hagyhatom. Mit röhög? 

– Kétszer annyit pocsékol a kocsi mosására. És 
még csak jó szaga sincs, mint az én petúniáimnak. 

Sakk- Matt. 
Ebben maradtak. Kortyolgatták a hűsítő 

nedűt és nagy érdeklődéssel figyelték, ahogy egy 
vörösbegy egy kövér kukacot próbált kihúzni a 
földből. 

– Maga kinek drukkol? 
– A madárnak. 
– Gondolhattam volna, le merném fogadni, 

hogy a maga madara. 
– Igen ismerős a formája… 
– A kukac viszont az én portámon van. Hess, 

az anyád… - Wilson ugrott, hogy elkergesse a 
madarat – menj haza. 

– Maga nem normális. 
– Akkor kvittek vagyunk. 
A vörösbegy elrepült, csőrében lógott a 

félaraszos kukac. 
Az utca csendes, aki munkából él, már elment, 

a sarkon még nem ácsorognak a diákok a buszra 
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várva, olyan közbeeső állapot… semmi érdekes 
látnivaló a szomszédságban. Joe kihörpintette a 
maradék italt, még úgy futtában megjegyezte… 

– Akár mit mond, a Pepsi jobb. 
Már-már ott tartott, hogy hazamegy, mikor 

egy fehér kocsi állt meg a harmadik ház előtt és 
egy nyurga fiatalember ugrott ki belőle. 

Valami történik. Mind a két öreg előredőlt 
ültőhelyben, hogy tanúskodjanak. 

Az idegen felnyitotta a csomagtartót. Egy 
nagy színes táblát szedett elő és leszúrta a Patel 
ház előtt a gyepes előkertbe. 

 
                          Century 21.  
                 Ingatlan Ügynökség. 
                  EZ A HÁZ ELADÓ 
 
Dan felsóhajtott 
– Na, úgy látszik, Vespa Patel mégis csak 

eladja a házat. 
– Minek is tartaná, egyedül élni abban a nagy 

házban. 
– Szinte hihetetlen, Ray már három hónapja 

hogy meghalt. Hogy szalad az idő. 
– Ja, A ház eladó!   Ez aztán valahogy  végleges 

és visszavonhatatlan…  Ray Patel elköltözött. 
– Most aztán leshetjük, izgulhatunk, hogy ki 

veszi meg, miféle népek jönnek. 
– Ha én polgármester lennék, törvénybe 

hoznám, hogy jó szomszédok el ne 
költözködhessenek. Csak a rosszak. 
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– Azoknak meg kötelezővé tenném. 
– Ja, motorbiciklisek, meg zajos tinédzserek… 
– Persze, feltételezhetően valami gyerekes 

házaspár fogja megvenni. 
– Én nem bánom a gyerekeket, lehet… 

mondjuk kettő vagy három, olyan hat-nyolc 
évesek. 

– Kettő, ha a szülők olyan korai negyvenesek. 
Csinos szépasszony. 

– Feltétlenül szép asszony. 
Miután a lényegben megegyeztek… ki-ki a 

saját gondolataiba merült. Kis idő után Dan 
Wilson törte meg a csendet. 

– Linda Buttler… Liiindaa Buttleeer – szinte 
áhítattal lehelte.  

– Ki a Linda Buttler? 
– Ki? Hát az új szomszédasszony. 
– Szó se lehet róla – tiltakozott Joe – én utalom 

azt a nevet. Egyszer volt egy Linda, laposat 
kaptam tőle. 

– Honnan a fenébe tudjam én azt. 
– Valami romantikusabbra gondoltam… 

mondjuk, legyen… Maggie. Ja! Maggie O'Brien. 
– Ír! Az tetszik, temperamentumos ír Lass… 

enyhén vöröses, gesztenyebarna, vállig érő haja 
van. Hat láb magas… 

– Szó se lehet róla. Egy nő legyen mindig 
alacsonyabb, mint a férfi. Én vagyok öt-tizenegy. 

– Maga öt-kilenc, a múltkor mondta, hogy 
zsugorodik. 
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– Okay, okay… Maggie öt-nyolc, az is 
magasnak számít egy nőnél. 

– …jó nagy didkók… 
– Wilson! – tiltakozott az öreg türelmetlenül – 

Jobb, ha rám hagyja a részleteket. Még hogy nagy 
mellek. Ebből is látszik, hogy milyen keveset ért a 
nőkhöz. Nem tanult maga fizikát? Sose hallott a 
gravitációról? Negyvenes nő, két gyerekkel? Nagy 
mellek? Barátom, azok már lógnak, nem tudnak 
ellenállni a föld vonzó erejének. Maggie O'Brien 
nyurga, izmos, jó alakú nő, maroknyi mellekkel. 
Atléta típus. Diák korában 1.30-at úszott, mellbe, 
százon. Még máig is heti háromszor öt kilométert 
fut, teniszezik és vegetáriánus. 

– Szegény asszony, maga aztán jól elintézi… 
még hogy vegetáriánus. 

– Okay, okay… ne legyen vegetáriánus. 
Tudom, mennyire szeret maga felvágni a híres 
chili burgerjével. Szóval, van két gyerek, Pete a fiú 
nyolc, Chelsey a kislány hat. A férj Michael 
mérnök, egy hídépítkezésen dolgozik az USA-
ban… 

– Az jó, nagyon jó. Egy héten egyszer jön haza. 
– Frászkarikát, túl messzi van. Egy hónapban 

egyszer. Három napra. 
– Az még jobb. Szegény asszony – kuncog 

Wilson. 
– Sose sajnálja, már megszokta. És elvégre jó 

szomszédjai vannak. 
Erre aztán jót nevetve kezet fogtak. A jó 

szomszédok. Wilson előszedett még két Coke-ot, 
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aztán szótlanul ültek és szopogatták a bádogot, a 
gondosan elképzelt tökéletes szomszédasszonyt 
látták, ki-ki a maga igényeinek megfelelően. Ha 
valami csoda folytán megjelennének a 
valóságban, feltételezhetően nem is 
hasonlítanának egymásra. De nem is az a fontos, 
neve van a káprázatnak: 

Maggie O'Brien. 
– Joeee! Telefon! 
– Hallja, telefon! A miniszterelnök hívja! 
– A fenéket, nem hív engem senki. Máli, csak 

tapintatos, nem akarja, hogy azt higgye… 
 – …hogy papucs. 
 – Papucs a maga tojás feje. Nincs abba semmi 

kivetnivaló, ha az ember hiányzik valakinek. 
Pláne, ha az a valaki igényt tart a társaságára már 
ötvenhét éve… 

 Azzal, az öreg átkocogott az úton, mert 
ugye a telefon nem vár. 

 
                               * 
 
Drummond Village igen kívánatos 

szomszédság, ingatlan nem marad sokáig 
eladatlanul, még a nehéz gazdasági állapotok 
mellett sem. Jöttek is az érdeklődők szinte 
naponként, főleg estefelé. Valahányszor idegen 
kocsi állt meg a Patel portánál, a két öreg 
kíváncsiskodva kisomfordált a ház elé, lesték a 
potenciális vevőket… főleg az asszonyokat. 
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Még csak közel sem jöttek Maggie O'Brienhez. 
Vagy túl öreg, vagy kövér. Vagy szőke és túl 
hangos, vagy csúnya és két tinédzser ténfereg a 
járdaszélén, undorral szemlélve a nagy gyepes 
előkertet. Munka. 

Már három hét is eltelt és még mindig nincs 
vevő. Úgy is jó, egyezett meg a két szomszéd, csak 
nem kell elsietni… valahol az ő Maggiejük pont 
ilyen házról ábrándozik. 

Csak ki kell várni. 
Egy reggel Dan Wilson a kocsiját mosta, Joe a 

szokásos pózban elnyújtózva szemlélte. Alig 
várta, hogy befejezze, fontos mondanivalója volt. 
Az este jött az ötlet, azóta is formálta, újra 
fogalmazta, próbálgatta a monológot. 

Végre Wilson feltekerte a locsolócsövet és két 
itallal a kezében ledobta magát a székre. Az egyik 
Coke-t az öreg ölébe ejtette. 

– Na, hogy aludt? Azt hiszem eső jön, egész 
éjjel sajgott a bal lábam… jobb előjelző mint a 
időjárás csatorna. 

– Nem panaszkodom, úgy aludtam, mint a 
bunda… Különösen a tegnapi élmény után. 

–  Milyen élmény? Sikerült végre egyszer 
megborotválkoznia anélkül, hogy elvágta volna a 
nyakát? 

– Mondja csak, mondja… – intette le az öreg – 
tegnap délután elmentem a Shopping Mall- ba 
csak úgy körülnézni, kicsit kikapcsolódni. Vettem 
egy pólóinget. Fél áron volt. Ahogy ott ténfergek, 
nézelődők, képzelje, ki jön velem szemben? 
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– A dalai Láma? 
– Maggie O'Brien! 
– Maggie? A mi Maggink. 
– Az ám. Életnagyságban. 
– Maga viccel. 
– Úgy éljek. Oszt, aszongya… Üdvözlöm 

kedves Mister Balog… erre én megemelem a 
kalapom és mondom… 

– Maga sose hord kalapot. 
– Megemelem a kalapom és mondom, kedves 

szomszédasszony, mellőzzük a formaságot és 
csak hívjon Joe-nak… erre ő mosolyog …és belém 
karolt… 

– Magába? Karolt? Csak úgy? 
– Mit csodálkozik? De, hogy folytassam… 

mondom, szólíthatom Maggienek? Erre Ő: hát 
természetesen az a nevem… erre, jót nevettünk… 

– Egész oda vagyok a…  
 – Ne szakítson félbe… Tudja mit? - mondja 

Meggie… - az a hír járja, hogy magának nagyon jó 
ízlése van… női dolgokban és szeretném 
megkérni, hogy segítsen nekem… fürdőruhát 
akarok venni és egy hozzáértő, kritikus szempár 
igen jól jönne. 

– Mekkora rakás guanó… még hogy jó ízlése 
van női dolgokban? Ne nevettessen… 

– Wilson! Egyszer az életében hagyná végig 
mondani az embert, anélkül, hogy félbeszakítaná. 
Utálatos szokás. 

– Ne oktasson, inkább meséljen! Meghalok a 
kíváncsiságtól – még kuncogott is hozzá. 
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– Szóval, bementünk a Bay-be, Maggie 
egyenesen a női osztályra vezetett. Jó néhány sor 
állványon lógtak a fürdőruhák. Kiválasztottunk 
vagy egy tucatot és elkezdődött a divatbemutató. 
Ültem az próbafülkék előtt és Maggie jött újabb és 
újabb fantasztikus kreációkkal, sétált, mint egy 
igazi manöken, le s fel, forgolódott előttem… én 
meg csak tátott szájjal bámultam, alig jött ki hang 
a torkomon, de illő volt véleményt mondani, 
elvégre azért cipelt oda magával. Volt ott kérem 
minden fajta, egybe, kétrészes, meg főleg bikinik, 
akkorák, mint egy diszzsebkendő, alig-alig takart 
valamit. Mondanom se kell, hogy egy kissé 
zavarba is voltam… izgultam, hogy ne kelljen 
felállnom… sejti ugye, hogy miért? 

– Remegett a térde… 
– Ja, arról nem is beszélve… ne vigyorogjon, 

mert mindjárt itt hagyom. Szóval kiválasztottam 
egy piros egybe-fürdőruhát és egy mályvaszínű 
icike-picike bikinit. 

– Tudom! 
– Mit tud? 
 – Az icike-picike mályvaszínű bikinit Maggie 

nem is vette meg. 
– Miről beszél? 
– Nem vette meg, mert ízléstelen, szinte sértő 

egy kétgyermekes anyára. 
– Ezt a marhaságot ki mondta magának? 
– Maggie O'Brien! Ő maga! Személyesen. 

Nekem! 
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– Magának? Maggie személyesen? És mondja 
csak, mikor történt ez a csoda. 

– Tegnap estefelé, ahogy elkarikáztam a 
házuk előtt, biciklizésből jöttem haza… 

– Magának nincs is biciklije… 
– Ha magának  van  kalapja,  akkor  nekem  

van  biciklim.  Háromszázért vettem, grafit vázas 
terepjáró. Minden nap öt kilométert biciklizek. 

– Nem mondom, igen csak ráférne magára, 
már akkora a hasa, mint egy hathónapos terhes 
anyának. 

– Ne szakítson félbe, utálatos szokás. Szóval, 
a házuk előtt nyomom a pedált s látom, hogy 
Maggie ott ül a verandán egy idősebb asszonnyal. 
Odaköszönök, még le is álltam, gondoltam ilyen 
alkalmat nem szabad elmulasztani, mondom, 
szép esténk van… erre ő mondja, hogy igen 
kellemes, és hogy megkínálna egy üveg sörrel… 
erre én letámasztottam a bringát… 

– Háromszázért… 
 – Letámasztottam és mondom, köszönöm, az 

igen jól jönne… 
– Maga nem iszik sört, utálja… 
 – Egy szépasszony társaságában, hajlandó 

vagyok kompromisszumra… felléptem a 
verandára, Maggie bemutatott az idősebb 
nőnek… az anyósom, mondja: Claire O'Brien… jól 
prezervált hatvanas, csinos, rögtön magára 
gondoltam, hogy alkalom adtán be kellene 
mutatni, korban pont magához illő lenne… 
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– Maga nekem ne ajánlgasson öreg 
asszonyokat…   

Joe kezében összeroppant a Coke-os doboz, 
kifröccsent belőle a barna lé. 

– Szóval, iszogattunk, iszogattunk és Meggie 
mesélte a fürdőruhás kalandját, hogy az ici-pici 
bikini nem egy gyerekes anyának való, meg még 
azt is, hogy maga megtapogatta a fenekét… 

– Na, ebből nekem elegem van… – ugrott fel 
az öreg és a garázs sarkába vágta a maradék Coke-
ot – nem vagyok kíváncsi a hülye meséjére – és 
elvágtatott. 

Dan Wilson kicsit megszeppenve 
mentegetőzött. 

– Joe! Ne bolondozzon, csak vicc az egész… 
na, jöjjön vissza, a szentségit, ne sértődjön meg… 
van jeges tea, Emma csinált, citrommal… 

– Igya meg maga! – vágott vissza az öreg s 
magában motyogva még hozzá tette: 

 – Akadjon meg a torkán!!! – de ami biztos, 
az biztos azt már magyarul mondta. 

                                * 
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Negyedik fejezet 
 

amiben sokba kerül az olcsó barack. 
 
– Hé… Wilson! – kiáltott az öreg a 

szomszédjára, aki szokásához híven a kocsiját 
babusgatta – megyek barackot venni, nem jön? 

– Milyen barackot? Hová? 
– Őszibarackot, most van a szezonja a 

farmokon – az út közepén találkoztak – hagyja a 
fenébe azt a kocsit, jót fog tenni magának is egy 
kis kirándulás… 

– Aszondja barackot? 
– Ja… egyenesen a gyümölcsösből, ahogy a 

fáról leszedik. Olcsó. Amiért a szupermarketban 
négy-öt dollárt fizet, háromszor annyit ad az olasz 
farmer két-három dollárért. Igaz, nincs 
szortírozva, akad közte ütődött, meg éretlen, de 
azért a pénzért megéri. 

– Maga vett már? 
– Minden nyáron! 
– És tudja, hová kell menni? 
– Azt bízza  rám,  én  már  bejártam  a  

környéket…  úgy  ismerem,  mint a tenyeremet. 
– Várjon, szólok Emmának. Hozom a 

pénztárcámat. 
– Hozzon zacskókat is… azt nem adnak. 
Niagara Falls nem egy nagy város, bármelyik 

irányba, tíz perc se kell elérni a szélit. Dan Wilson 
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kissé aggódva kapaszkodott az ajtókilincsbe, 
kényelmetlenül érezte magát, mint minden 
kocsivezető, ha más hajt. 

– Hová, merre megyünk… - kérdezte az 
öreget. 

– Jordan Station… ott a legjobb a barack. 
– Szerintem Jordán nyugatra van… Maga 

Szent David felé megy… 
– Az se rossz… csupa gyümölcsös… 
– Most Jordan, vagy St. David… 
– Nem mindegy? Ne izguljon, élvezze a 

gondtalan utazás örömeit… 
Joe bekapcsolta a rádiót, valami klasszikus 

hegedűszóló cincogása hangzott fel, az öreg vele 
dúdolt, a kormánykeréken verte hozzá a 
ritmust… 

– Hej, hé… - tiltakozott Wilson – nem tud 
valami tisztességes zenét találni? 

– Az én kocsim. Az én muzsikám. Nem fog 
megártani magának egy kis kultúra… 

 – …és ne csalinkázzon össze-vissza az úton. 
Nem tud egyenesen hajtani… 

– Mi baja van magának az én vezetésemmel? 
– Mondja, van magának hajtásija? 
– Hát egyelőre még van. 
– Mi az, hogy egyelőre? 
– A hónap végén lejár… Nyolcvan év, újra kell 

vizsgázni. 
– Akkor miért nem vizsgázik, bár ahogy maga 

hajt, kételyeim vannak… 
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– Nincs nekem a vezetéssel semmi bajom, 
több mint ötven éve hajtok Kanadában, még egy 
balesetem se volt… 

– Na, akkor már esedékes, csak ne most… az 
isten szerelmére, én még élni akarok. 

– Ne drámázzon itt nekem – nevetett az öreg 
– nem a vezetés… egy kis probléma a fizikaival… 
esetleg a szemvizsgálat. 

– Mi baja a látásával? 
– Diplopia. 
– Az mi a fene? 
– Diplopia, mikor az ember duplán lát. 
– Te úr isten, maga duplán lát? 
– Néha… 
– Most is? 
– Most nem, csak ha felidegesítenek… 
– És én barom, önként beültem a kocsijába… 

Forduljon vissza, elment a kedvem az olcsó 
baracktól… 

– Nyugi, nyugi… még ha elő is fordul, nem 
nagy ügy, az ember becsukja az egyik szemét és 
nincs dupla. Az nem annyira aggaszt, mint a 
cukor… 

– Mi? Cukorbajos? 
– Áh! Ellenkezőleg. Leesik a vércukor… 
– És az mivel jár? 
– Elönti az embert a forróság, remegnek a 

térdei, látási zavarok, esetleg ájulás… ritka, 
súlyosabb esetben kóma. 

– Álljon meg, ki akarok szállni… 
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– Ne hülyéskedjen… nem egy ügy és könnyű 
elejét venni. Ha érzem, hogy jön, elszopogatok 
egy két szem cukorkát és egy percen belül helyre 
áll a cukorszint. Mindig tartok a 
kesztyűtartóban… 

Wilson kinyitja az említett skatulyát, 
kotorászik a sok lim-lom között, majd ijedten 
jelenti. 

– Itt nincs semmi féle cukor. 
– Oh, ja… A kis Judy megette. 
– Judy? Kwanék több mint egy éve elköltöztek 

a szomszédból… azóta Judy nem ült a maga 
kocsijában… 

– Na, emlékszem. Elfelejtettem venni. No, 
majd legközelebb. 

– Megáll az ember esze. Duplán lát, 
cukorbajos… már félek kérdezni is, vajon mi van 
még… 

– Esetleg az Angina Pectoris… 
– Az ki? Valami titkos olasz szerető? 
– Ne röhögtessen, mert majd a végén tényleg 

az árokban kötünk ki… angina pectoris, az egy 
állapot… leszűkülnek az erek. 

– …és? 
– Jön az infarktus. 
– …és magának van ez a angija? És bármelyik 

pillanatban jöhet a szívroham? 
– Na, nem kell betojni, nem olyan veszélyes… 

az ember előre érzi, hogy ha baj van. 
– és maga ezt már érezte? 
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 – Ja… nem is egyszer, de van ez a spricc – 
előszedte a zsebéből a fiolát – mikor érzem, hogy 
fáj a mellem, vagy a bal karom, bespriccelek a 
nyelvem alá és várok öt percet… 

– És akkor mi van? 
– Vagy elmúlik, vagy nem. 
– Mi van, ha nem? 
 – Akkor újra spriccelek, és ha harmadszorra 

se múlik el… akkor jön az infarktus. 
– Tökéletesen meg vagyok nyugodva, ezek 

szerint van tizenöt perce, mielőtt feldobja a 
talpát… jobb lesz, ha kéznél tatja azt az izét… 

– Nitroglicerin… 
– Nitró … mi ? –  kiált Dan kétségbeesetten – 

Az nem robban? 
– Ha csak meg nem rázódik… – s azzal 

megrázta a fiolát Wilson orra előtt. 
– Joe! Ne hülyéskedjen! Vigye innen az a 

vacakot! Álljon meg a menet… Mondjuk, ha tele 
spricceli a száját vele… és ha én behúzok egyet… 
felrobban a feje? 

– Maga olyat nem tenne a legjobb barátjával. 
– Honnan veszi maga azt a legjobb barát 

ideát… 
– Ne is tagadja, tudom én a sorrendet… 

Emma, aztán az öreg Joe… Bocs tévedtem… Az új 
kocsi, Emma és… 

– Még a macskám is megelőzi, nem akarom 
elkeseríteni, de maga mélyen a lista alján van… 

– Hiszi a pici… tudom én, amit tudok. 
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Ebbe maradtak. Az öreg dudorászott, Wilson 
aggódva pislantott néha az rá, de főleg görcsösen 
kapaszkodott az ajtókilincsbe és számolta a 
dűlőutakat, ahogy kacskaringóztak egyikről a 
másikra. Két oldalt az út mellett katonás sorokban 
sokasodtak a szőlőtáblák, a híres Niagara 
borvidék büszkeségei, csak éppen gyümölcsös 
nem volt sehol. Már egy óra is eltelt, mióta 
elhagyták a várost, csak néha-néha találkoztak 
egy-egy kocsival, főleg farmerekkel, mert Joe 
szerint el kell kerülni a turisták járta utakat, ott 
olcsón venni úgy sem lehet, nyúzzák a farmerek 
az idegeneket. Ő tudja, merre kell menni, nem 
először jár erre, ismeri a vidéket, mint a tenyerét s 
egy éles kanyarral befordult egy mellékútra. 

– Hohó…! Hova megy! Nem látta a táblát? 
– Milyen táblát? 
– A táblát, Privát. Behajtani tilos. 
– Hát mért nem mondta. 
– Maga vezet, figyeljen oda. Forduljon meg. 
– Túl keskeny az út… 
– Nem egy probléma, majd én mondom, 

meddig mehet, nehogy az árokban kössünk ki. 
Wilson kiszállt a kocsiból és vezényelt az 

öregnek, aki panaszok és káromkodások 
kíséretében, ide-oda tologatva, lépésenként, nagy 
nehezen visszafordult. Dan alig csukta be az ajtót 
maga után Joe rátaposott a gázra és nagy porfelhőt 
verve maga után, a kocsi nekilendült és éles 
kanyart véve ráfordult az útra. 
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– Lassan, lassan… – lamentált Wilson – hova 
siet, tudja egyáltalán, hogy hol vagyunk? 

– Bízza rám… 
– A bizalmon már túl vagyunk. Le merném 

fogadni, hogy el van veszve. Azt se tudja, merre 
járunk. 

 – Ne izgassa magát. Itt nem lehet elveszni. 
Keletre a Niagara folyó, északra a Welland 
csatorna, délre az Erie tó… 

– És közte kétezer négyzetkilométer 
farmland… és sehol egy árva gyümölcsös … 

– Wilson, maga kezd az idegeimre menni és 
az tudja, mivel jár… 

Dan villogó szemekkel nézett az öregre és 
megújult érdeklődéssel kotorászott a kesztyűtartó 
lim-lomjai között. Reménytelenül. 

– Ez mi? – figyelt fel Wilson, a kocsi fura 
zajokat adott. 

 – Rossz az út, kicsit rázós… 
 – A'fenéket, defektje van. Álljon meg. Lassan, 

lassan, ne túl közel az árokhoz. 
Az öreg lefékezett, kiszálltak, körül járva a 

kocsit, Wilson megállt a bal hátsó kerék előtt és 
lemondással konstatálta. 

– Lapos. 
– Ja, ez lapos… hagyta rá az öreg. Végre 

valamiben megegyeztek. 
– Remélem, pótkereke van. 
– Gondolom. 
– Mi az, hogy gondolja? 
– Még sose volt rá szükségem, azért mondom. 
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     – Azt rendszeresen ellenőrizni kell, hogy 
fel van-e rendesen felfújva. Mit csinál, ha defektje 
van? 

– Hívom az autó klubbot. 
– Hát akkor hívja az autó klubbot. Van mobilja 

remélem. 
– Az van, csak a probléma, hogy nekem 

economi biztosításom van. Tizenöt kilométer 
rádius. 

– Na és? Majd fizeti az extrát. 
– Felezünk. 
– Felezi ám, majd megmondom, mit felez. A 

maga vacak tragacsa… 
– Héj, ne inzultálja a kocsimat… Különben is 

maga is barackért jött velem. 
– Milyen barack? Még egy nyomorult eperfát  

se  láttam,   nem  hogy őszibarackot… Hívja a 
klubbot! 

– Hívja maga, én túl zaklatott vagyok… - 
nyújtotta a telefont az öreg, és elröhögte magát. 

– Mi? Mit röhög, nincs jobb dolga… 
– Hívja csak – vihogott – hallani akarom, hogy 

mit mond, hogy hova jöjjenek. 
Wilson összecsapta a mobilt, majd pár 

pillanatnyi tehetetlen téblábolás után, ahogy 
körülnézett a végtelenbe nyúló szőlőtáblák fölött, 
elnevette magát. 

– Na, jól nézünk mi ki, két szerencsétlen 
balfácán. No, de ne ácsorogjon, mint aki nem 
tudja, mit kell csinálni, nyissa a csomagtartót… 
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– Okay, okay… ne parancsolgasson nekem… 
– de kiszedte a kulcsot a kocsiból és felnyitotta a 
csomagtartót. Wilson elképedve vakarta a fejét. 

 – Jesszus Mária, mi ez a sok cucc? – mutatott 
a fél tucat dobozra, ami be volt zsúfolva a 
csomagtartóba. 

 – Oppssz… – kapott a fejéhez az öreg – lássa 
erről teljesen megfeledkeztem. Máli szedte össze, 
hogy vigyem el a jótékonyságiakhoz… 

  – És maga elfelejtette. Mióta hurcolja ezt a 
sok kacatot… 

– Hát, úgy karácsony táján jött rá a 
jótékonyság… 

– Naiszen… maga is megéri a pénzit – Wilson 
kíváncsian nyitogatta a dobozokat – Joe! Tudja 
maga, hogy ezér' legalább két-háromszáz dolcsit 
is lehetne kapni a bolhapiacon. 

– Maga viccel. 
– Úgy éljek… két-háromszáz elszámolatlan, 

adómentes dollár. 
– Mi van, ha Máli megtudja? 
– Miért tudná meg… bérel egy asztalt a 

piacon, kirakja a portékát és bezsebeli a dohányt. 
Joe mélyen gondolatokba merülve vakargatta 

a fejét. 
– Tudja, hogy nem olyan egyszerű a dolog, én 

nem tudok elmaradni otthonról egy egész 
napra… 

– Papucs… 
– Papucs a maga tök feje… 
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– Papucs, még az úton se jöhet át anélkül, 
hogy az asszonytól engedélyt ne kérne… 

– Tudja mit? Adja el maga… maga a 
kapitalista és felezünk. 

– Na, erről még beszélünk… – és elkezdték 
kirakni a dobozokat az árok partjára. Végül is a 
csomagtartó fenekén a szőnyeg alatt feltűnt a 
pótkerék, csodák- csodájára még kemény is volt. 
Joe kiszedte a szerszámokat és nyújtotta a 
szomszédnak. 

– Na, itt van. Lásson hozzá. 
– Én? A maga kocsija. 
– Wilson! Lenne magának szíve egy 

nyolcvanéves öregembert életveszélynek 
kitenni… ebben a hőségben? Ilyen megerőltető 
fizikai munka kiszámíthatatlan 
következményekkel járhat… 

 – Na, hagyjuk ezt a marhaságot, nincs 
magának semmi baja… 

– Az angina pectoris… én azt hiszem jobb, ha 
ledűlök, mielőtt még lemegy a cukrom… – 
előszedte a zsebéből a nitrós fiolát és spriccelt 
egyet a nyelve alá. A hátsó ülésről elővarázsolt 
egy tarka plédet aztán rá se nézve elképedt 
barátjára, lefeküdt az árkon túl egy áfonyabokor 
árnyékába. Wilson szóhoz se tudott jutni, mit is 
mondott volna? Egy kicsit talán még aggódott is 
az öregért, még az átlátszó szélhámossága 
ellenére is. Nekilátott, hogy lecserélje a kereket, 
nem volt egyszerű, minden erejét be kellett vetni, 
hogy a csökönyös, berozsdásodott anyákat 
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fellazítsa. Belekerült egy jó félórába mire készen 
lett, bele is izzadt istenigazába'… lehetett talán 
harminc fok is. Visszarakta a dobozokat a 
csomagtartóba, még egy gyors számvetést is 
csinált… úgy saccolta, hogy egy jó napon ki lehet 
hozni belőle, minimum háromszázat. 

– Joe! – kiáltott – készen vagyok, mehetünk. 
Nem jött válasz, az öreg mozdulatlanul feküdt az 
árnyékban. 

– Na, az kell nekem, hogy a végén még majd 
bekrepál… Joe! – emelte meg a hangját, erre az 
öreg megmozdult, nyújtózkodott, majd nagy 
körülményesen feltápászkodott… 

 – Hallom, hallom. Nem kell kiabálni… még 
majd valaki meghallja, hogy gorombáskodik a 
szegény emberrel… – gondosan összehajtogatta a 
plédet, biztos, ami biztos megrugdosta a 
pótkereket, jóváhagyóan bólintott a barátjára és 
elfoglalta a helyét a kormány mögött. 

– Jót szundiztam, még álmodtam is. 
– Azt se tudom hova legyek az örömtől – 

Wilson törölgette az izzadt homlokát – soha így 
nem élveztem más kocsiján kereket cserélni, 
nagyon hálás vagyok a lehetőségért. 

– Hagyjuk a gúnyolódást… nem áll jó 
magának. Mondom, hogy még álmodtam is? 

– Na, ne mondja. 
– Azt álmodtam, hogy Maggie O'Brian nyerte 

a kanadai szépségversenyt és ágyba hozta nekem 
a reggelit… tükörtojás, sonkával és az énekelte, 
hogy "te vagy az álmom, te vagy a napfény…" 



46 

 

harsogta Joe fennhangon az ötvenéves Sinatra 
slágert. 

– Álmodjon csak… Maggie úgy sem áll szóba 
magával az icipici mályvaszínű bikini ügy óta… 

– Dan! A maga fantáziája kezd az idegeimre 
menni… 

– Csak figyeljen az útra… tudja egyáltalán, 
hogy hova megyünk? 

– Délre. Az a biztos, előbb utóbb a városhoz 
kell érjünk… 

– Mi lesz a barackvásárlással? 
– Lassan sötétedik, én azt hiszem, jobb, ha 

elhalasztjuk… talán a jövő szombaton. 
– Hát rám ne számítson, nekem ebből egyszer 

is elég volt… 
A civakodás átmenetileg szünetelt, Wilson 

kifogyott a panaszokból, már átadta magát a 
sorsnak és megnyugodva konstatálta a város 
felvillanó fényeit. Szürkület köszöntött a tájra s 
mire az első házakhoz értek az utcai lámpák már 
teljes fénnyel köszöntötték a megtért vándorokat. 

– Joe! 
– Mi van? 
– Mit mondok Emmának, hol a barack… 
– Majd csak kitalál valamit… 
– Maga mit mond az asszonynak… 
– Nálam más a helyzet… mikor bemegyek, azt 

mondja Máli, "na, hol a barack?" – mondom én – 
"milyen barack?" – mire ő azt mondja – " na, te vén 
hülye, elfelejtetted, hogy hova mentél?" – mire én – " 
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mér felejtettem volna el, Wilsonnal mentünk 
kocsikázni." Az ügy be van fejezve. 

– Jó, magának… 
 – A szenilitásnak is megvannak a maga 

előnyei… Tudja mit? Megállunk a 
szupermarketnál és veszünk barackot… 

– Jó ötlet… 
Úgy is lett, Joe leparkolt a Zehrs előtt és vettek 

egy-egy, két és fél kilós kosár őszibarackot és már 
megnyugodva a jó munka végeztével, indultak 
hazafelé. Már csak néhány tömbnyire voltak a 
Drammond street-től, mikor Joe hirtelen 
lefékezett, csak a szoros biztonsági öv mentette 
meg Wilsont, hogy be nem verte az orrát a 
szélvédőbe. 

– Mit csinál? A szentségit… a frász kitöri az 
embert… 

– Jöjjön, mutatok valamit – s kiszállt az öreg a 
kocsiból. Felnyitotta a csomagtartót és kiemelte az 
egyik kosár barackot. Mutatja Wilsonnak. 

– Na és… mi a baja vele? 
– Hát nem látja maga lüke? A cetlik. USA 

terméke. 
        – Jesszus Mária… mi osztán jól lebuktunk 
volna! 

És a két öreg nekilátott és egyenként kiszedték 
a kosárból a barackokat, lehámozták az árulkodó 
címkéket és átrakták a zacskókba. Az öreg Joe még 
megjegyezte: 

– De meg kell adni, szép barack. 
– Na, hallja, öt dollárért még szép se legyen? 
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Erre aztán elnevették magukat… szinte dőltek 
a röhögéstől, az arra járók el sem tudták képzelni, 
mi lehet olyan mulatságos egy autó 
csomagtartójában.   

                               * 
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            Ötödik fejezet 

              amiben, régmúlt időkre emlékezik az öreg. 

 
A két szomszéd ült a garázs előtt, az 

árnyékban, mint minden nyári reggel, hacsak nem 
esett, vagy más szokatlan esemény közbe nem jött. 
Megtárgyalták a világ ügyes-bajos dolgait, 
vitatkoztak, ellentmondtak egymásnak, 
literszámra itták a kávét és úgy általában élvezték 
a semmittevés fáradalmait. 

De nem ma. Dan Wilson nem kis 
aggodalommal nézte az öreget – csak úgy 
oldalvást, hogy ne legyen feltűnő – aki már jó 
félórája egy szót sem szólt, már kiürült a kávés 
bögréje is csak lógott a kezében. Közönyösen 
bámult maga elé. Az, hogy semmi sem történik az 
utcában, nem rendhagyó, szombat lévén 
mindenki lustálkodott, ismét egy agyrepesztő 
meleg nap ígérkezett, még a szokásos korai 
fűnyírók is inkább a hűvös hálószobákban 
hevertek. 

– Locsolni kéne – törte meg a csendet Dan, de 
az öreg nem vett tudomást róla, hát témát 
változtatott – Jacques Gillis eltörte a lábát. 

– Úgy kell neki. 
– Mi baja van magának Gillissel? 
– Nekem? Semmi. 
– Akkor mért mondja, hogy úgy kell neki? 
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– Hát mit mondjak? 
– Mondja, hogy szegény Jaques… 
– Okay, szegény Jaques! Most boldog? 
 Hosszú szünet. 
– Joe! Valami nem stimmel, nem tetszik 

nekem, hogy ilyen hallgatag. 
– Sajnálom, hogy csalódást okozok… 
– Máli? 
– Máli okay. Hagyjon békén… Még hosszabb 

szünet. 
– Székrekedés! – csapott a homlokára Wilson.          
Erre aztán az öreg szó nélkül ott hagyta a 

szomszédját, az még próbált békülni, sikertelenül. 
Joe Balog kissé tétova léptekkel araszolt át az 

úton, majd, mint aki meggondolta magát, megállt 
az út közepén, belenézett az üres bögrébe… 
legyintett és visszafordult. Megállt az ülő 
szomszéd előtt, majd néhány szusszanásnyi 
szünet után neki szegezte a kérdést: 

– Mondja Wilson, de őszintén, gondolja, hogy 
én bolond vagyok? 

– Őszintén? Hát néha bizony vannak 
kételyeim… 

– Na, nem úgy… hanem klinikailag. Süsü. 
Elmebeteg. 

– A fenéket… miről beszél? 
– Nézze, én tudom, hogy maga szeret 

pletykálni – közelebb húzta a széket és leült 
szemben az barátjával – de ígérje meg, hogy amit 
mondok, most az egyszer köztünk marad. 
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– Hát, ha magának az olyan fontos, hát 
ígérem. 

– Az asszonynak se! 
– Annak se. 
– Hát én azt hiszem, hogy beköszöntött az 

aggkori szenilitás. 
– Joe, az isten szerelmére, nyolcvan éves… 

min csodálkozik? 
– Na, és a pletykáláson kívül, ne is 

humorizáljon… 
– Okay, okay… 
– Esténként, mielőtt lefekszem, rendszerint 

körbe megyek a házon, hogy minden rendben van 
e. A múlt este, az ebédlő ablak nyitva volt, hát 
becsuktam. Akkor látom, hogy egy légy benn 
maradt az ablak és a szúnyogháló között. Úgy kell 
neki, gondoltam, útálom a legyeket, koszba-
szarba turkálnak, aztán mászkálnak az ember 
pofáján. Még néztem is egy pillanatra, hogy 
kétségbeesetten próbálkozik kiszabadulni, aztán 
leoltottam a lámpát és felmentem a hálóba. 
Olvastam egy órácskát, elég unalmas volt a 
könyv, elálmosodtam. Rendszerint hamar 
elalszom, fel sem ébredek úgy hajnali négyig, 
nagyritkán kell üríteni… 

– Jó magának… én rosszul alszom… 
– Ne szakítson félbe, most nem magáról van 

szó. Hirtelen felébredtem, valami rossz érzés 
fogott el, ránézek az órára, fél tíz. Alig egy fél órát 
aludtam. Felgyújtottam a lámpát és próbáltam 
olvasni… Nem ment, nem tudtam koncentrálni… 
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– A légy. Nem ment ki a fejemből, próbáltam 
elhessegetni a látványt, hogy repked, mászkál az 
üveg meg a háló között… még hallottam is a 
kétségbeesett zümmögését. Na és? Egy légy. 
Szemtelen, utálatos rovar… elképesztő számban 
szaporodik, terjeszti a bajokat, mondogattam 
magamnak, majd reggelre megdöglik. Különben 
is, meddig él egy légy? Napokig? Egy hétig? Nem 
mintha valakinek hiányozna, nem várják otthon 
az apró legyek, hogy a mama kaját hozzon… 
minek jött be a házba? Úgy kell neki. Minden 
gondolkozás nélkül csapom agyon, ha kézre esik, 
akkor miért nem hagy a gondolat nyugodni, hogy 
a csukott ablak mögött egy légy kimúlik? De mi 
van, ha fél? 

– Múlt az idő, csak nem jött álom a 
szememre… 

– Dan, rálépett már maga a macskája farkára? 
Hallotta már, mekkorát vonyít a fájdalomtól? 
Hallaná az apró madarak kétségbeesett 
csivitelését mikor lecsap közéjük a héja. Félnek! 
Éreznek… féltik az életüket, fáj, ha bántják őket. 
Ha fél és érez egy macska vagy egy parányi pinty, 
akkor az is feltételezhető, hogy fél és érez egy 
bogár. Hol van a határ, ahol eldöntjük, együtt 
érzünk egy lénnyel vagy sem. Látott már maga 
egy büszkén vigyorgó gyereket, kezében a horgon 
vergődő, hápogó arasznyi hallal, bizonyítani a 
világnak, hogy lám csak lám, már lassan emberré 
nő… passzióból képes ölni. Az csak egy hal… 
Hölgyeim és uraim, még csak sírni se tud. 
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– De fél és fáj! Én elhiszem. Azt is hiszem, 
hogy a félelem a legerősebb és a legtartósabb 
érzés, ami létezik. Mélyen vésődik a tudatba s 
vissza-visszatér. Félni nagyon rossz… Én tudom, 
higgye el Wilson… én nagyon is tudom. 

Aztán a két szomszéd csak ült szótlanul a 
csendes nyári reggelen, távol a világ minden 
bajától kényelemben, biztonságban. Két nyugdíjas 
öreg semmitől sem félve, fájdalom is, csak, ami a 
korral jár, nem ember, múló idő okozta. Wilson 
kissé zavartan babrált az üres kávéscsuporral a 
kezében, nem volt hozzászokva az ilyesfajta 
beszédtémához. Mit is mondjon? Ilyenkor jobb, ha 
hallgat az ember. Már-már úgy látszott, hogy Joe 
befejezte a mondókáját, sóhajtott is egy nagyot, 
feltekintett a felhőtlen égre, mint aki onnan várna 
választ, vigasztalást… majd egy fokkal halkabban 
folytatta: 

– Már több mint ötven éve annak… az ó-
hazában…      Dan, erről senki se tud errefelé, nem 
szeretek beszélni róla, még kevésbé emlékezni, de 
néha, mint most ez az ostoba légy eset is, 
felkavarja az embert. …Elég az hozzá, hogy 
becsuktak… azzal a határozott ígérettel, hogy ki is 
nyírnak… mire jön a reggel. 

– Te úr isten… mit csinált? Bankot rabolt? Kit 
ölt meg? 

– Ne szakítson félbe… Hallott maga a 
forradalomról? 

– Melyik… milyen forradalomról? 
– Ötvenhatban a … 
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– Maga viccel? Ötvenhatban én tizennégy, 
tizenöt éves voltam… még a farmon disznókat 
etettem meg tehenet fejtem… azt se tudtam, hogy 
a maga országa létezik. A messzi külföld nekem 
Buffalo volt. Forradalom? …És csak úgy 
becsukták? Remélem, azért fellebbezett? 

– Wilson! Tudja maga egyáltalán, hogy mi az, 
hogy forradalom? Fellebbezni? Kihez? Mihez? Az 
első jele a forradalomnak, hogy minden törvény, 
minden logika fel van függesztve. És az okay… 
mert ugye van a nagy ügy… ami a zászlokra van 
írva, a nagy, szent ügy, amire mindenki 
esküszik… 

– …Ja, majdnem mindenki. A baj ott van, 
hogy a nagy ügy mellett, annak az ürügyén még 
ezrével bukkannak fel a kis sötét mellék ügyek. A 
minden szabad állapotban előbújnak a pszichopata, 
szadista őrültek. Szabad ölni büntetlenül és nekik 
mindegy, hogy ki kerül a puskavégre… a vadász 
öröme a holt áldozat. A korlátlan hatalom 
gyönyöre, amiről az ego-mániás mindig álmodott, 
most egyszeribe' adva van. Nekem egy ilyen 
őrülttel gyűlt meg a bajom, aki eldöntötte, hogy 
megvédi a rendet s ahhoz engem likvidálni kell. 
De nem ez a lényeg s amint látja megszabadultam 
és élvezhetem a maga illusztris társaságát. A 
lényeg az a pillanat, mikor a cella ajtaja 
becsapódik az ember mögött. A lényeg a félelem, 
hogy nincs kiút, hogy itt a vég. Hiszem, hogy 
vannak, akik rejteni tudják, de nem hiszem, hogy 
akármilyen élőlény, legyen az ember, vagy állat ne 
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érezné a halálfélelmet. Elmúlhat a veszély, de az 
érzés örökre ott marad, mint gránitba vésett 
sírfelirat. 

– …Több mint ötven év is elmúlt, amint 
mondtam, nem szeretek róla beszélni, se 
emlékezni. Néha, mikor az évfordulós ricsaj ide is 
eljut, próbálom magam távol tartani, mert ugye 
nagyban folyik a vita, írják a történelmet, főleg 
azok, akik nem élték át. Már nem az én dolgom… 
de hiszi, vagy sem, ez a hülye légy ügy felkavart. 

– …Csak hánykolódtam a sötétben, kivert a 
hideg verejték, újra, meg újra hallottam mögöttem 
az ajtó csapódását… vagy az ablak volt? Egy idő 
után már nem tudtam különbséget tenni, én 
csuktam, vagy engem csuktak be… néhány 
pillanatra a félelem érzése olyan eleven volt, 
mintha nem is múlt volna el ötven év… Végül 
lebotorkáltam és lámpát sem gyújtva… csak úgy 
sötétben, kinyitottam az ablakot. 

– …Ne legyek én hóhérja egy kurva légynek… 
élt-e vagy sem, nem akartam tudni… 

Wilson csak csóválta a fejét, neki-neki fogott, 
hogy mondjon valamit, de semmi értelmes nem 
jutott eszébe, hát inkább hallgatott. 

Az öreg, hogy idáig eljutott, szinte 
megkönnyebbülve dőlt hátra a székén… érezte, 
hogy el kellett mondani valakinek és ki másnak? 
Az eszébe sem jutott, hogy a szomszédja tán nem 
is érti, hogy mi is az igazából félni. Honnan is 
tudná? 
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– Lehettem úgy nyolc esztendős… – törte meg 
Wilson a csendet – egy süldő malac elszökött… 
már sötétedett, mire megtaláltam a szomszéd 
kukoricásában… nem mertem haza menni, féltem 
az anyámtól… Tudom, tudom… - mentegetőzött, 
ahogy az öreg rosszallóan nézett rá a szemüvege 
fölött – tudom, hogy az más, de higgye el, ha maga 
valaha kapott volna tőle egy pofont, akkora 
tenyere volt, mint egy sütőlapát… maga is félt 
volna. 

– Na, most már legalább tudom, hogy néha 
mitől olyan lüke. Az anyai pofonok. No de, hadd 
mondjam tovább. 

– Végül is feladtam a próbálkozást, hogy 
elaludjak, négy óra után felkeltem. A kávé 
lecsurgott, kiengedtem a kutyát, enni kapott a 
macska és én egy lüktető, másnapos fejfájással 
leültem a computerhez, hogy a reggeli híreket 
átnézzem. Ahogy a monitor kivilágosodott… mit 
látok? Ott ül a légy a kellős közepén… 

– Egy légy… 
– Nem csak egy légy… a légy! 

– Ne marháskodjon… honnan tudta maga, 
hogy az, az a légy? Bemutatkozott? 

– Mit gondol… az én házamban nem 
repkednek a legyek tucat számra… Ha én 
mondom, hogy az az én legyem volt, akkor maga 
mérget vehet rá, hogy az az én legyem… Kapis? 

– Okay, okay… legyen igaza. 
– Nekem mindig igazam van… Mivel nem 

csaphatok a monitorra, elhessegettem. Rászállt a 
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lámpaernyő szélire és nézett. Nézett és 
dörzsölgette a kezeit… 

– Egy légynek nincs keze, még ha az a maga 
saját legye is… 

 – Mit tudom én… állt a négy lábán és az 
elülső kettőt összedörzsölte… nevezze annak, 
aminek akarja. Elzavartam, visszarepült a monitor 
szélire. Úgy csináltam, mint aki nem veszi észre… 
egy idő után bemászott a középre és szemezett 
velem. Kezdett idegesíteni. Bementem a 
fürdőszobába, jött utánam… nem szólt egy szót 
sem… izé, akarom mondani nem is zümmögött, 
csak ült a tükör közepén. Kinyitottam az ajtót és 
leoltottam a lámpát. Ültem a sötétben vagy öt 
percig, na, gondoltam, most kitoltam vele, biztos 
kirepült a világosság felé. Kisurrantam… nem 
láttam sehol. Mire a konyhába értem, már ott várt 
a szekrény ajtaján… a dög, csak vigyorgott. Így 
ment ez egész nap. Én próbáltam megszabadulni 
tőle az meg csak jött akármerre mentem. 

– Másnap reggel felébredek… mit gondol mi 
az első, amit látok? 

– A legyecske… - vihogott a jó szomszéd. 
– Pipa lettem, előszedtem a légycsapót azzal a 

határozott szándékkal, hogy agyon csapom. 
Megérezhette a disznó, hogy mit akarok… attól 
kezdve tartotta a távolságot, de nem maradt el 
mellőlem. Próbáltam kicsalni a házból, kiléptem 
az ajtón, nyitva hagytam és vártam. Egyszer csak, 
látom, hogy ott repked, na, mondom, gyere, csak 
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gyere milyen szép az idő idekint… az meg csak 
röhögött és ült az ajtófélfán… 

– És én hülye, megesküdtem, hogy nem 
mondom el senkinek… Joe Balog röhögő 
legyecskéje… 

– Wilson! Kitekerem a nyakát, ha erről egy 
szót is mer szólni, akár kinek. 

– Okay, okay… 
– Feladtam a harcot… na és gondoltam, majd 

csak feladja és békén hagy. Csináltam a dolgom, 
jöttem mentem… egy idő után azon vettem 
magam észre, hogy kerestem ott van e. Ott volt. 
Kitartóan kísért amerre jártam, mint az árnyék… 
megszoktam. Így ment ez három napig, én meg a 
légy elválaszthatatlan haverok, már szinte 
hiányzott, ha nem láttam. Egészen ma reggelig… 

– Mi, …mi történt? 
– A macska megette. 
– Na, ne mondja. A maga legyét? 
– Ja… Hallott már maga arról az indián 

hiedelemről, miszerint, ha valaki megmenti 
valakinek az életét, örökre felelős marad érte? 

  – Sose hallottam. Szóval magának vigyáznia 
kellett volna a legyecskére? 

  – Valahogy úgy… Az orrom előtt ütötte le a 
macska, még pörgött egy párat a hátán, kapálózott 
a lábaival… aztán hamm, bekapta. 

  – Ez a világ rendje. Min csodálkozik? Esszük 
egymást… 

   – Útálom a rendet, vagy nevezze 
akárminek… akár a jóisten, akár Mister Darwin 
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rendelte így. Tudom a macskám nem egy angyal, 
egerészik… madarat is fog, de ne csinálja a 
szemem előtt. Útálom, ahogy a héja ül a filagória 
tetején és tépi, marcangolja a verebet… 

– Tökéletesen megértem, sérti a humánus 
érzékenységét… a széplelkű öreg Joe. Szar a világ. 

– Nekem mondja?   
Még ültek szótlanul egy jó darabig… ki-ki a 

saját gondolataival küszködve, halálfélelem, 
felelősség meg a teremtői bölcsesség. Végül az 
öreg Joe felállt, nyújtózott óvatosan, felnézett a 
felhőtlen égre és lezárva a filozofikus témát 
bejelentette: 

– Na, ma megint meleg lesz… megyek 
locsolni – s azzal otthagyta a barátját. 

                             * 
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                             Hatodik fejezet  

 
             amiben az öreg divat ügyben jeleskedik 
              és bőkezűen szórja a barátja pénzét. 

 
Minden délután, úgy két óra felé az öreg 

bejelenti, hogy ledűl egy kicsit. Nem szundizik, 
nem alszik, nem sziesztázik… ledűl. A ledűlés 
abból áll, hogy lefekszik a nappaliban a szófára, 
hanyatt, keresztberakott lábakkal, keze a hasán 
összekulcsolva és becsukja a szemét. 

Meditál. 
Mélyen. Olyan mélyen, hogy még horkol is 

hozzá. 
A testi épségét kockáztatja az, aki ilyenkor 

arra vetemedik, hogy megzavarja. Néhány 
Jehovás, meg házaló ügynök a tanú rá. 

Most is, valaki figyelmen kívül hagyva a 
figyelmeztető táblácskát az ajtó mellet – miszerint 
hívatlan vendégnek le is út, fel is út… – újra meg 
újra nyomkodja a csengőt, sőt még dörömböl is az 
ajtón. 

Az öreg, mint a fuldokló, aki a felszínre 
bukkanva levegő után kapkod, egy pillanatra azt 
sem tudja, hol van, majd az újabb kopogásra 
magához tér. Feltápászkodik és szapora 
átkozódások kíséretében az ajtóhoz tántorog. 
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– Mi az öreg isten… rántja fel az ajtót, készen, 
hogy behúzzon egyet a mennyei hírmondónak, 
mikor szembe találja magát a szomszéddal. 

– Wilson! Elment az esze? Tűz van, vagy itt a 
világ vége? 

 – Joe! – próbál Dan egy békítő hangot 
megütni – van egy problémám. 

 – Magának több, mint egy problémája van. 
Kezdjük azzal, hogy bocsánatot kell kérjen, hogy 
felzavart. Kettő, hogy milyen gyorsan tud átfutni 
a másik oldalra… 

 – Ne papoljon… – tolja félre az öreget, belép 
a házba és ledobja magát az első útba eső ülő 
alkalmatosságra – a fiam nősül. 

– Azt már mondta. Harmadszor nősül. Azért 
kell engem felzavarni? Nyugodjon bele… vagy 
irigykedik? 

 – Mi lenne, ha végig hallgatna, az okos 
megjegyzései nélkül. Szombaton lesz az esküvő és 
nincs mit felvegyek. 

– Na, ez úgy hangzik, mint egy elhanyagolt 
feleség… 

– Nem viccelek, kihíztam az egyetlen 
öltönyömet, be se tudom gombolni a nadrágot. 
Emma szerint venni kell egy új öltönyt… és maga 
kell, hogy segítsen. 

– Én? Húsz éve vettem az utolsó inget, ami a 
komoly ruházkodást illeti, mért nem megy 
magával a felesége? 

– Azt mondta, hogy a maga ízlésébe   
megbízik. 
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– Divat konzultációért száz dollárt kérek 
óránként… 

– Majd nem mondtam, micsoda százat… Jön, 
vagy kérvényt kell, benyújtsak? 

– Most? 
– Ja, máris… 
– Várjon, ürítenem kell – s elvonult a 

fürdőszobába. Már régen megtanulta, hogy 
hosszabb távollét az otthoni bázistól, problémát 
okozhat, jobb, ha elintézi indulás előtt, mint 
szorongva keresgélni egy nyilvános 
alkalmatosságot. Kis hidegvízzel felfrissítette az 
arcát, megfésülködött, bejelentette Málinak, hogy 
Wilsonnal megy vásárolni. Még megcirógatta a 
macskát, biztosította, hogy hamarosan visszatér – 
a macska persze rá se hederített – és mindezek 
után, most már ébren kikocogott a szomszéd után. 

Wilson a kis Cloenak gügyögött, a kislányka 
úgy tizennégy-tizenöt hónapos, a szomszéd 
Sammy és Mary Lou közös munkálkodásának az 
eredménye. 

– Hát nem csodálatos? – Állapította meg 
lelkesen Dan, ahogy beszálltak a kocsiba. – Alig 
látszik ki a földből, tegnap még sehol se volt, most 
meg egy szabályos ember. Keze, lába, járni is tud 
és azt mondta, hogy attja, attja… 

– Emlékszem –szakította félbe az öreg – mikor 
Mary Lou megvette a házat, beszélgettünk és én 
kérdeztem tőle, hogy vajon minek egy magányos 
nőnek a nagy ház… Ez volt három éve, már akkor 
határozottan kijelentette, egy éven belül férjhez 
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fog menni, hogy kihez, azt még nem tudja, és hogy 
ő gyereket akar… lesz, ami lesz, múlik az idő 
felette, ketyeg a biológiai vekker. Ajánlkoztam is 
én rögtön – elvégre is mire való egy jó szomszéd, 
hogy majd én…. 

– Maga? 
– Mért ne, nem néz maga ki belőlem egy 

gyereket…? Chaplin is hetven valahány volt… 
– Ne hülyéskedjen, maga nős. 
– Na és nem hallott maga a többnejűségről? 
– Úgy tudom a bigámia törvényellenes. 
– Látszik, hogy milyen keveset tud az életről. 

Óriási különbség van bigámia és többnejűség… 
poligámia között. Bigámia, mikor a nők nem 
tudnak egymásról, a poligámia ellenben egy nagy 
boldog család. Az asszonyok békességben 
együttműködnek és mentesítik a férjet a minden 
fárasztó munkától. Jól felfogott önérdekből. 

– Ez egy nagy marhaság. Szerintem hívja akár 
minek az  illegális. 

– Az attól is függ, hogy hol van. Például, 
British Columbiában van egy nagy falu, ott 
mindenki többnejű és a hatóságok semmit se 
tehetnek ellene. 

– Hogy, hogy…? 
– Vallásszabadság. Azt állítják, hogy ez az ő 

vallásuk, miszerint egy férfinek több asszonyt 
tartani istennek tetsző dolog. 

Ezen aztán még Wilson is elgondolkozott, bár 
ő nem volt vallásos, de bizonyos körülmények 
között talán hajlandó is lenne megtérni. Hogy 
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Emmának mi véleménye lenne az ötlettel 
kapcsolatban, eszébe se jutott. Már majdnem a 
shopping centerhez értek, mikor megszólalt. 

– Egyet nem értek – szögezte a kérdést az 
öregnek – honnan van annyi nő? 

– Látja, arra már én is gondoltam. Csak egy 
magyarázat lehet. Amelyik ürge nem bírja a 
strapát, azt kipaterolják a faluból és aztán 
osztoznak az asszonyokon. 

– Ja! Az lehet. Mond valamit… Ebben 
maradtak. 

Az öreg leparkolt, közel az egyik bejárathoz, 
hogy ne kelljen sokat gyalogolnia és kiparancsolta 
Wilsont a kocsiból. 

– Tudja egyáltalán, hogy hova megyünk? – 
kérdezte, csakhogy mondjon valamit. 

– Bízza csak rám, ismerem én a dörgést. 
– Ja, mint a barack… 
– Wilson, ha még egyszer előhozakodik a 

barack üggyel, nem állok szóba magával. 
– Az lesz az életem legszebb napja.  
–    És mit fog csinálni nélkülem. Hee? Még 

egy gatyát se tud venni… 
  – Nem gatyáról, öltönyről van szó… még 

mindig nem mondta, hová megyünk. 
  – Brúnó! A legjobb férfiruha üzlet, nem túl 

drága, de jó minőség. Pont magára szabták. 
  – A nem túl drága jól hangzik. A minőség 

nem olyan fontos… de honnan veszi mindezt, vett 
már maga valamit ettől a Brunótól? 
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   – Köztudomású… különben, csakhogy ne 
csináljon magából majmot, ne várja, hogy Mister 
Brúnó üdvözölje az ajtóban. Brúnó nincs, az csak 
egy név. Ez egy üzletlánc… 

  – El tudom képzelni… Kínában csinálják az 
öltönyöket, futószalagon… 

  – Banglades… globális gazdaság. Jobb, ha 
maga nem szól semmit, majd én beszélek. 

  – Hát ha mást nem is, de azt tud… blabla  
blabla … 

Beléptek a tágas üzletbe, csend volt és 
elegancia. Diszkrét zene szűrődött a rejtett 
hangszórókból, nem a szokásos rikoltó rock, 
hanem valami semleges zümmögés csupán. 
Százával lógtak az öltönyök a fekete vállfákon, 
minden tízedik lépésnél talpig érő tükör kínálta 
magát, hogy a vevő gyönyörködjön magában. 
Valahonnan az üzlet sejtelmes mélyéről egy 
fiatalember surrant elő, nesztelenül, szinte 
lebegett a ruhás állványok között. 

  – Üdvözöljük Brúnó nevében… A nevem 
Clyde – mutatott a szerény kis táblácskára a 
büszkeségtől dagadó mellén – miben állhatok 
szolgálatukra, Uraim? 

Joe, huncut vigyorral az orra alatt, egyből 
ráállt a fiatalember stílusára és Dan rosszalló 
tekintetét kerülve válaszolt. 

  – A nevem Joey… a barátom, Mister Wilson, 
de szűk baráti körökben csak úgy ismeretes, mint 
Dandy – és megveregette a pukkadozó Dandy-
Dan vállát. 
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– … tudja, kedves Clyde… – folytatta, 
bizalmasan félrehúzva a figyelmes eladót – Mister 
Wilson kinőtte az öltönyeit és tekintettel egy 
közelgő esküvőre, szeretnénk valami, az 
alkalomhoz megfelelő módon reprezentálni… 

  – Oh… - kapott a szívéhez a kedves Clyde – 
gratulálok az uraknak… mint mondani szokás, 
jobb későn, mint soha. No, hadd lássam csak… - 
fordult vizsgáló tekintettel a tébláboló  Wilsonhoz  
– negyvenkettes,  talán  egy  kis  igazítással  a 
nadrágnál… gondolom valami szerény, 
ünnepélyes, az eseményhez méltó… – a sorban 
lógó öltönyök között válogatva kiemelt egy 
sötétszürke, cérnavékony csíkozott öltönyt – na 
lássuk csak. 

Joe egy gyors mozdulattal lefejtette a 
gyanútlan Wilsonról a dzsekijét és Clyde 
rásegítette a zakót. Megforgatták, mint egy 
kirakati bábút, megállapítva, hogy egészen 
emberi formája van, kritikus megjegyzésekkel 
kisérve, mint ugye, ha egy tisztességes ing és 
nyakkendő lenne rajta…, ami készségesen áll a 
kedves vevő rendelkezésére…, készen is lenne a 
nagy eseményre…, ami ugye, …jobb későn, mint 
soha. 

  – Ha kedves Mister Wilson lenne olyan jó 
befáradni az öltözőfülkébe, hogy a nadrágot… –
Clyde nem fejezhette be a mondandóját, Wilson 
izgatottan félbeszakította. 

  – Álljon meg a francos menet… kérdezte 
valaki, hogy én mit akarok? Hogy nekem tetszik-
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e? Hogy hónaljban nem szorít-e? Arról nem is 
beszélve, hogy az áráról senki se beszélt… 

– Nyugi, nyugi Dan… először lássuk, hogy… 
– Mennyi? 
 – Szerintem nagyon jól áll magának ez a szín 

és… 
 – Ne beszéljen mellé. Mennyi? – szegezte a 

kérdést a megszeppent eladónak. 
– Kétszázkilencvennyolc… 
 – Kétszáz… a frászt. HÁRMSZÁZ DOLLÁR?  

Ne hülyítsük egymást kérem – dühösen 
ráncigálta le magáról a zakót és az elképedt Clyde 
karjaiba dobta. – Attól a két dollártól még nem 
lesz kétszáz. 

Kikapta Joe kezeiből a dzsekijét és kivágtatott, 
de még az ajtóból visszaszólt. 

– Különben is a fiam esküvőjéről volt szó. De 
ha netalán mégis eltévelyegnék a nyájtól, ami 
abszolúte ki van zárva – akkor sem egy ilyen vén 
trotilit fognék ki magamnak. 

Ha nem egy automata ajtó lett volna, talán 
még be is csapta volna maga után. 

Joe bocsánatkérések közepette követte a 
felháborodott szomszédot, már csak a parkolóban 
érte utol. 

– Na, maga aztán jól levizsgázott. Nem lehet 
magát emberek közzé vinni. Most mi lesz az 
öltöny ügyben? Mit fog Emmának mondani? 
Hogy túl smucig, hogy tisztességesen felöltözzön 
a fia esküvőjére? 
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– Hagyjon engem békén… mit képzel, mi 
vagyok én, egy Rockefeller? Háromszáz dollár? 
Maga meg a Brúnója. Láttam én egy üzletet a Main 
streetten, oda megyünk. Discount. Leszállított 
árak. Az való a szegény embernek, nem 
Bruuuunnóóó. 

– Szegény ember? Wilson ne próbálja nekem 
bemagyarázni, hogy maga nyomorog, ne felejtse 
el, nem is olyan régen dicsekedett, hogy mennyit 
csinált a tőzsdén. 

– Az még nem jelenti azt, hogy háromszázat 
fizessek egy öltönyért, amit valószínűleg csak 
egyszer fogok viselni… 

– Na és… abba fogják eltemetni. Elegánsan 
megy át a másvilágba. 

– Frászkarikát… kremálni fognak minden 
cécó nélkül… 

– Meztelenül? Na, arra én is befizetek… 
– Miről beszél? Maga előbb megy… ha van 

igazság. 
Szó szót követett, mint mindig, hogy kié 

legyen az utolsó. A párbajnak még akkor se lett 
vége, mikor Wilson kívánsága szerint 
megérkeztek a diszkont áruházba. Joet félrelökve 
átvette a kezdeményezést és rövid alku után egy 
kétsoros sötétkék öltöny – cirka 1970 – 
megelégedett tulajdonosa lett… százhúszért. A 
kedves tulaj, még sebtében fel is hajtatta a nadrág 
szárát, és biztosítva, hogy a vevő igazából boldog 
is legyen, még bedobott a zacskóba egy rikító, 
sárga-kék csíkos nyakkendőt is. 
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– Na látja, maga okos. Így kell vásárolni. 
– Meg kell adni – volt a szarkasztikus válasz – 

nem véletlen, hogy bár nekem ízlésem van, csóró 
vagyok, magának meg pénze van. 

– Ízlést nem lehet a bankba vinni… 
– Legyen magának igaza. 
– Na, legalább ezt is megértem… 
S így tovább. Mire hazaértek, az 

öltönyvásárlás már feledve volt és Meggie O'Brien 
a képzeletbeli szomszédasszony fizikai erényeit 
tárgyalták teljes egyetértésben. 

Az öreg Joe, miután egy hangos hellóval 
bejelentette hazatérését, a macskát gyengéden 
arrébb tette a szófán – s ledűlt. Még latolgatta 
magában a barátja esélyeit az új öltönyt illetően, 
Emma reakcióját… majd a, nem az én asztalom 
vigaszával, visszatért a meditálás állapotába. 

Nem telt bele egy fél óra sem, alig, hogy 
átlibegett a szendergésből az aktív álomvilágba, 
mintha ágyút sütöttek volna el, dörömbölésre 
ébredt. 

– Megölöm, akárki is legyen az a barom! – 
Majd, hogy nem orra esett, ahogy lefordult a 
szófáról. A macska ijedtében elnyávogta magát és 
elpucolt a konyha irányába. Joe felrántotta az ajtót. 

– Tudhattam volna, hogy maga az…  
Wilson bocsánat kérően billegett egyik lábáról 

a másikra. 
 – Ma már másodszor zavar fel a sziesztámból, 

tudja maga, hogy ez mibe fog magának kerülni? 
– Joe… baj van. 
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– Hah, mondjon egy újságot. 
– Emmának nem tetszik az öltöny. 
– Na, azon nem csodálkozom, de mennyiben 

tartozik ez rám? 
– Azt akarja, hogy vigyem vissza… 
– Hát vigye. 
– Nem fogják visszavenni, felhajtották a 

nadrágot… különben is rajta van a cédulán, 
minden eladás végleges. Mondja, mit csináljak? 
Kell egy másik öltöny. 

Joe, megsajnálta a barátját, megvakarta a feje  
búbját, betessékelte Dant a házba. Belebujt a 
cipőjébe és lemondással legyintett. 

– Akarja, hogy visszamenjünk Brúnóhoz? 
– Akárhova, csak oda nem. 
– Más nincs, hacsak nem akar Szent 

Catherinába menni … amihez viszont nekem 
nincs semmi kedvem. Vacsorát kell, csináljak. 
Vagy Brúnó, vagy megy szólóban. 

– Nem hagyom magam kiröhögni… 
– Hát sajnos, azt már nem tudja elkerülni. 

Megyünk Brúnóhoz. Egy feltétellel vagyok 
hajlandó kihúzni magát a pácból. Befogja a száját, 
úgy viselkedik, mint egy úriember, nem 
alkudozik és fizet, mint egy bankár. 

– Joe, maga meg van győződve, hogy én tele 
vagyok pénzzel. 

– Nem feltétlenül, de hogy smucig az biztos. 
Van egy ötletem, hogy elkerüljük az esetleges 
kellemetlenséget, adja ide a hitelkártyáját… 

– Megőrült? 
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– Okay, OK… Menjen isten hírével… 
Üdvözlöm a kedves feleségét. 

– Joeee! Ne hülyéskedjen… 
– Emma! 
– Maga azt hiszi, hogy én félek a feleségemtől? 

Nagyon téved... 
– Persze, hogy fél…… én csak respektálom 

Máli  véleményét és a házi-béke kedvéért nem 
vitatkozom… 

– Papucs. 
– Maga a papucs! 
– Kártya, vagy semmi! 
– Okay, okay… gonosz vén csirkefogó. 
Nagy körülményesen előszedi a tárcáját, s 

mintha a fogát húznák, válogat a fél tucat kártya 
közül, aztán előszed egyet. Görcsösen fogja, az 
öreg erőszakkal húzza ki a kezéből. 

– De mit csinálok ezzel az öltönnyel? – 
– Majd csinálunk egy kis kerülőt és a 

Stanfordon bedobja az Üdvhadsereg adományos 
ládájába. 

– Maga nem normális, százhúsz dollár? Csak 
úgy bedobni? Mi van, ha hirdetem az újságban, 
talán százért el is lehetne adni… 

– Még álmában sem, nem akarom elkeseríteni, 
de ez még húszat sem ér. 

– Százhúsz dollár? 
– Vegye úgy, hogy jótékonykodik. 

Százhúszért üdvözül, ha jól meggondolja, direkte 
jól jön. Belépő a mennyekbe, jutányos áron. 
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Szótlanul ültek a kocsiban s Joe valóban vette 
a kerülőt a Stanford Plázára és hogy ki se kelljen 
Wilsonnak szállni, közel állt a gyűjtőládához. 

– Na, dobja be! Vegyen egy mély lélegzetet, 
csukja be a szemét és dobja be. És valóban, Dan 
Wilson erőt vett magán és bedobta a csomagot a 
ládába. 

Nagy sóhajjal búcsúzott a százhúsz 
dollárjától, még morcosan, hosszan dünnyögött 
magában. 

– Csak tudnám, mi a francnak kell Chrisnek 
újra nősülni. Egyszer kötelező, másodszor 
végzetes hiba, harmadszor büntetendő 
cselekmény. 

– Na, a végén még majd a gyereket okolja a 
saját hülyesége miatt. 

 
                                            * 
 
 – Nicsak, nicsak… - kapott a szívéhez, tetetett 

drámai túlzással Clyde az ifjú eladó – csak nem a 
kedves Mister Wilson? Üdvözlöm Bruno nevében, 
a visszatérő vevő mindig szívesen látott… 

 – Na, elég, elég, ne vigyük túlzásba – fogta 
karon az öreg Joe a lelkes fiatalembert és elhúzta, 
hogy Wilson hallótávolságán kívül legyenek, 
majd folytatta – Mister Wilson nagyon sajnálja, 
hogy elhamarkodott viselkedése esetleg 
félreértésre adott okot, de a tény, hogy itt 
vagyunk, azt jelenti, hogy ha nem haragszik, 



73 

 

kedves Clyde barátom, igénybe vesszük nagyra-
becsült szolgálatát. 

 – Örömmel – s kissé meghajolt csak úgy 
derékba'. 

 – Mondja csak, ha nem tévedek, komissióra 
dolgoznak… 

– Hát igen, egy csekély százalék az eladás 
után. 

 – Na, ez az ön szerencsés napja, Mister 
Wilson arany Visa kártyája van a zsebemben és 
lássuk, mit ajánl egy büszke örömapának… 

 – Hát ugye van az a cérna-csíkos szürke, amit 
bátorkodtam előzőleg ajánlani… – kezdte a 
mondókáját nagy lelkesedéssel – a legkevésbé, 
hogy is mondjam… kezdő az árskálán, aztán van 
a Velencia úgy háromszázhetvenöt dollárnál és a 
delux, Madison Avenue, szuper elegáns öltöny-
család…Brúnó saját műhelyében készült… 

– Bangladesben… 
– Isten ments… – kapott a szájához Clyde – 

Szlovéniában, az ország világhírű szabómesterei 
által. Csekély négyszázötvenért. 

– Na, az már jobban hangzik, lássuk csak. 
És nagy figyelemmel válogattak a szuper 

elegáns öltönyök között, míg a szegény Wilson 
magára hagyva téblábolt az üzlet közepén. Végül 
is Joe döntött egy három részes sötét füst színű 
öltöny mellett és odaintette a barátját. 

– Na, hadd lássuk, próbálja ezt fel. 
– Minek a mellény, nekem sose volt 

mellényem… felesleges. 
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– Dan! – intette le Joe – Azt ígérte, hogy 
befogja a száját. A mellény marad, elrejti a 
pocakját. 

Clyde rásegítette a mellényt, majd a zakót, 
megforgatták és mintha Wilson ott se lett volna, 
megtárgyalták a szín, a szabás előnyeit, az eredeti 
angol gyapjúszövet minőségét, az időjárást, 
Harrison Ford kalapját, no meg a konzervatív 
kormány tarthatatlan álláspontját a globális 
felmelegedést illetően, miközben a szerencsétlen 
Wilson felpróbálta a nadrágot és jött a házi szabó, 
krétával, gombostűkkel. A végén már szinte 
beleszédült, annyit forgatták, de tartotta a száját 
ígérethez híven. Nem mintha megbékélt volna a 
háromszáz dolláros kiadással, de a mellény, mint 
előre nem látott darab, aggasztotta. Vajon az 
mennyi lesz? Nagy igyekezettel próbált 
rápislantani a hónalj alatt lógó cédulákra, de 
dollár jeleket nem látott.  Mire a házi szabó 
leszedte róla az összetűzdelt nadrágot, megadta 
magát a sorsának. Kerül, amibe kerül, ha más 
haszna nincs, hát legalább Emma elhallgat. 

Joe, az Joe! Már megszokta az öreg rigolyáit, 
elfogadta a kor adta kiváltságokat, ráhagyta, hogy 
neki legyen igaza. Mibe kerül? Most meg direkt jól 
jön, hogy a felelőség már nem rajta van, ha valami 
rosszul sül el, nem ő lesz az oka. Csak az a 
százhúsz dolláros jótékonykodás bosszantotta. 
Azt nem kellett volna, el tudta volna adni, 
állítólag mindenre van vevő. Ha más nem, hát 
nyugtát kellett volna kérni érte, akkor az adóból 
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levonhatná. Majd csinál egyet. Nem egy nagy ügy. 
Ült az öltözőfülkében, csak úgy ingbe' gatyába' 
kezében a nadrággal. A talpig tükörből egy idegen 
nézett vissza rá. Régen látta magát így teljes 
egészében. Borotválkozás közben az ember csak a 
felső egyharmadát látja magából. Kicsit meglepte, 
hogy bizony a pocak igencsak dominál. Felállt, 
vett egy mély lélegzetet, visszatartotta… 
szomorúan alapította meg, hogy a pocak marad. 
Talán, majd a mellény segít egy kicsit takarni. 

Milyen kár, hogy Maggie O'Brien nem 
hivatalos az esküvőre… Az öreg visszafogott 
hangja zavarta meg az álmodozásban. 

– Hej! Dan! Mit csinál? Elaludt. 
– Jövök, jövök, ne kiabáljon. 
– Ki kiabál? Mehetünk… öt után felveheti, 

addigra kész lesz a szabó az igazítással. 
Sebtibe' belebújt a nadrágba, cipőbe és 

kilépett az öltözőfülkéből. Clyde rejtélyes 
mosollyal a kézébe nyomott egy nagy színes 
Brunó zacskót. 

– Ez mi? – kérdezte Wilson 
– Ing, nyakkendő s még egy s más, ami egy 

jólöltözött úriember ruhatárában 
nélkülözhetetlen. 

 – Joe! Maga megbolondult? Adja vissza a 
kártyámat. Mennyit költött? Hol a számla? 

Az öreg, rá se füttyentett az okvetetlenkedő 
barátjára, meleg kézfogással búcsúzott a hálás 
eladótól és biztosította, hogy visszajönnek öt óra 
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tájban az öltönyért. Wilson csökönyösen követelte 
az elszámolást, Joe meg figyelmen kívül hagyta. 

– Na, jöjjön, megyünk a Starbuckba, veszek 
magának egy jeges cappucinót. 

– Kell a fenének, azt hiszi, hogy le tud 
kenyerezni egy nyavalyás kávéval? Nagyon 
téved. Miután szó szoros értelmében kirabolt, 
megjátssza nekem itt a jótékony barátot? Mennyit 
költött? Ugye nem meri bevallani? 

– Nézze Wilson. Vegye úgy, hogy rendbe 
hoztam a szénáját. Emma boldog lesz, ha meglátja 
az új öltönyben, megbocsájtja az százhúsz 
dolláros förmedvényt, maga lesz a legelegánsabb 
ürge az esküvőn. Arról nem is beszélve, hogy 
rövid pár óra alatt többet tett a világgazdaság 
fellendítésének érdekében, mint az USA 
pénzügyminisztere hat hónap alatt. Tétlenül 
porosodó dollárjait bedobta a forgalomba, a 
kedves Clyde jövedelmét tetemesen növelte, a 
világhírű szlovén szabómesterek   gyerekei   
örökre   hálásak   lesznek   magának. Az   
Üdvhadsereg minimum ötven meleg ételt 
produkál az éhező polgártársainak az 
adományából. Mire a jövő hónapban, megjön a 
Visa elszámolás, már el is felejti a mai fájdalmait. 
Fel a fejjel kispajtás… van egy óra agyonütni, 
megyünk kávézni. 

– Maga bolond. A más pénzén urizál. De mit 
vár az ember egy liberális, szocilista, vén 
csavargótól? 

– Na, ugye? 
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A kávézó alig pár percre volt a shopping 
centertől, szótlanul tették meg az utat, már nem 
volt mit mondani az ügyben. Wilsont csak az 
bosszantotta már, hogy az öregnek jutott az utolsó 
szó. Egy semmitmondó, felesleges "na, ugye". Mit 
lehet arra mondani? 

– Duplát! Habbal! – Bökte ki végül, egy 
megelégedett vigyorral. 

                              * 
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                    Hetedik fejezet 

 
         amiben a két szomszéd a szelleműzés 
             kétes tudományában jeleskedik. 

 
Már két napja esett az eső, hol csepergett, 

szitált, hol ömlött. Az igazság az, hogy igen jól jött 
a háromhetes nagy meleg után, kizöldült a világ, 
meg aztán locsolni se kellett, ami nem kis dolog, 
ha figyelembe vesszük, hogy milyen magas a 
vízdíj. Az öreg Joe virágos kertje meg igencsak 
igényelte a sok vizet. A kedves olvasó ebből 
bizonyára arra a következtetésre jutna, hogy az 
öreget boldogította az égi áldás. Hát, mondjuk 
úgy, hogy fifti-fifti. Míg megelégedéssel 
nyugtázta a természet segítségét, a hosszas 
bezártság már kezdett az idegeire menni. Jött-
ment a házban, mint aki nem találja a helyét, ki-
kinézett az ablakon, Wilson a garázs ajtóban 
téblábolt… hiányzik neki a kocsi mosás, állapította 
meg az öreg, kis szarkasztikus mosollyal az orra 
alatt. 

Télen az más. Túl a hólapátolás örömein, 
éppen elég tennivaló akad a házon belül, amit 
egész nyáron halogatott, hogy majd… 

Már a második adag kávét főzte le, mikor 
csöngettek az ajtón. Kikukucskált a kémlelőn – ha 
idegen, ki se nyitja, bár néha direkt élvezte, ha 
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gorombáskodhatott a házaló ügynökökkel, 
különösen a megváltást ígérő misszionáriusokkal 
- kell az embernek egy kis szórakozás alapon. 

– Mondja kedves… – teszi fel a kérdést a 
bibliát szorongató vénkisasszonynak – maguk 
mind a mennyországba jutnak? 

– Bízunk az Úr kegyes jóakaratában. 
– No, akkor én inkább a pokolba mennék, a jó 

nők biztos' mind ott lesznek – és gonosz vigyorral 
rájuk csapja az ajtót. Máli csak a fejét csóválja. 

– Mert mintha a választás rajtad múlna. 
De most nem a tanúk állnak az esőben, hanem 

Wilson szomszéd rázza magáról a vizet, 
türelmetlenül topog az ajtó előtt. 

– Na, beenged, vagy kérvényt nyújtsak be? 
– Nem tudta kivárni, míg alább hagy? Mi 

olyan sürgős? Jobb, ha leveszi a cipőjét… na, 
nézze micsoda lucskot hagy hátra. 

Wilson lerúgja a cipőjét, félre tolja az öreget és 
ledobja magát a nappaliban a bőrfotelbe. 
Otthonosan, mintha az direkt neki lenne 
fenntartva. 

– Hmm – szippantja be a kávé illatát – jókor 
jöttem, friss a kávé. Megkínál? 

– Dollár ötven. 
– Írja fel a többihez. 
Dupla cukor, kevéske tej, készíti a kávét a 

barátjának. Saját bögréje van. Dan a múlt nyáron 
vette a bolhapiacon, "A világ legjobb szomszédja" 
hirdeti a rikító felirat. Az öreg egészen meg volt 
hatódva mikor megjelent vele, míg aztán Wilson 
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gyorsan fel nem világosította, hogy az nem neki 
szól, azt saját magának vette. 

Az öreg leül a szófára, átellenben a 
látogatóval. Szürcsölgetik a kávét, szótlanul. Az 
öreg vár, hogy Wilson megszólaljon. Ahogy 
megjelent az ajtóban, már tudta, hogy valami 
mondani valója van, de megjátssza, hogy nem 
érdekli. Wilsont bosszantja vele, mert az elvárná, 
hogy ha mást nem is, de kérdezné, hogy mi újság. 
Végül is, nem bírja tovább, megszólal. 

– Nem fogja elhinni… 
– Akkor ne is mondja… 
– Azért is mondom. Willy Kowalszki a 

kocsijába' alszik. 
– Kowalszki? A kocsiban? 
– Ja! 
– Maga ezt honnan veszi? 
– Dominic mesélte. 
– A Dominic? 
– Ja, tegnap éjjel, jött haza munkából és látta, 

hogy Willy kocsijában ég a belső lámpa. A házban 
sötét volt, gondolta talán Willy véletlenül rajta 
hagyta. Hogy az akku ki ne merüljön – Dominic, 
mint jó szomszéd, ugye… – miután leparkolt a 
saját háza előtt elsétált, hogy leoltsa a lámpát, 
vagy felcsöngesse Kowalszkit. Ahogy közelebb 
ért, látta, hogy Willy a kocsiban van, ledöntve az 
első ülés, ott fekszik, pizsamában, kispárna a feje 
alatt, rózsaszínű pléd… komplett hálószoba, csak 
a vekker hiányzott. Dominic óvatosan 
elsomfordált, nem akarta, hogy Willy észre vegye, 
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különösen, hogy az buzgón kortyolgatott. 
Whiskey. Johnny Walker. 

– Na, még csak ez kellett… 
– Ja, mit szól hozzá? 
– Az, hogy a kocsiban alszik, nem újság… 

Nem egyszer előfordult, hogy a felesége… 
szegény Margaret, míg élt, kirúgta a házból, mert 
piált. Kowalszki, ha részeg, gorombáskodik. De az 
asszony már meghalt, több mint három éve. 
Elment annak az esze? Nem akarom elhinni. 

– Pedig elhiheti. Dominic látta, esküszik rá. 
– Tudja mit? Ma éjszaka majd én megnézem, 

úgyis négykor kelek… 
– Én is látni akarom., megyek magával… 
Megegyeztek, hogy majd kora hajnalban 

meglátogatják az autójában tanyázó Willy 
Kowalszkit. 

Kora délutánra elállt az eső, kellemes, enyhe, 
kora szeptemberi napsütésben fürdött a város. Az 
öreg nekiállt, hogy leszedje, a már majd, hogy 
nem túlérett paradicsomokat, Wilson meg mosta 
a kocsiját. Mi mást. Időnként találkoztak az út 
közepén, hogy feltűnés nélkül kémleljék a 
Kowalszki házat. Willy megjelent, úgy három óra 
tájban, intették egymásnak a szokásos néma 
üdvözletet. 

Mint minden más alkalommal, a felületes 
szemlélő nem is sejthette volna, hogy valami van 
a levegőben. 

– Ne bámulja olyan feltűnően – intette az öreg 
a szomszédját – nehogy gyanút keltsen. 
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– Nem látszik piásnak. 
– Arra várhat. Kowalszkin nem látszik, ha 

iszik. Nem addig, míg pofára nem esik, aztán meg 
jöhet a mentő. 

– Ki hitte volna, alig két hónapja, hogy még 
látta a nagy fényt. 

 – Hát ha így halad, majd újra látja. 
 
                                  * 
 
Az öreg négykor kelt, a hajnali rituálé 

elvégzése után, rákattintotta a kávéfőzőt. 
Lefekvés előtt rendszerint bekészíti, hogy a klór 
elillanjon a vízből, csak a frissen darált kávét kell 
a szűrőbe bemérni. Míg várt, hogy lecsurogjon, 
adott a macskának és kieresztette Rómeót egy 
gyors pisszentésre – ő a ház kutyája. Intett a 
szomszédnak, aki már a nyitott garázsajtóban 
téblábolt az elmaradhatatlan kávésbögrével a 
kezében. Wilson csak arra várt és átügetett az 
úton. 

– Na, már azt hittem sose ébred… 
– Miről beszél? – intett a faliórára – négy óra 

tíz. 
– Én már három után fenn voltam. 
– Az a maga dolga, nem fogok magához 

igazodni, és tegyen hangfogót, Máli még alszik. 
– Okay, meddig kell várni arra a kávéra? 
– Wilson! Üljön a seggire és ne idegesítsen. 

Már kora reggel kezdi, mi lesz estig?  
– Blabla, blabla… Jól van na, befogom a szám. 
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Aztán csend volt egy ideig,  a  konyhában  
legurgulázott  a  kávé,  Joe bemérte a pontos adag 
tejet meg cukrot s leitta a tetejét, csettintett a 
nyelvével. Az élet apró örömei között az első 
korty kávé, így reggelenként, mennyei élvezetnek 
számított. Fogta a kávés karafet és intett a 
szomszédjának. 

– Na, hadd öntsem fel, igyon néha egy 
tisztességes kávét is ne csak azt a barna löttyöt. 

– Mi baja van magának az én kávémmal? 
– Nekem? Semmi, azon kívül, hogy meg sem 

innám. 
– Száz százalékos columbiai… 
– Ja, magának mindent el lehet adni. 
Mire kiürültek a csuprok, kifogytak a kávét 

illető ellenvéleményekből és készen voltak a 
Kowalszki kémkedésre. Joe intett a kutyának, aki 
örömmel ugrott a soron kívüli séta reményében és 
elindultak a hajnali csendben a Kowalszki ház 
irányába. 

– Mi van, ha felébred? – Kérdezte Wilson. 
– Úgy is jó, legalább sebtibe' megtudjuk, hogy 

mi a dörgés. Csak bízza rám, tudom, mit kell 
ilyenkor csinálni… 

– Ja, mint a barack… 
– Wilson, ha még egyszer előhozza a barack 

ügyet, kiírom magát a végrendeletemből. 
– Ne fenyegessen, mert mindjárt összetojom 

magam. 
Kowalszki a harmadik ikerház déli felében 

lakott, alig száz méterre. Joe csendre intette a 
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barátját és lopva közelítették meg a fehér Toyotát, 
az a bejáróban parkolt. Mindekét oldalon az ablak, 
úgy kétujjnyira nyitva volt és valóban, Willy 
Kowalszki csendes békességben, rózsaszínű 
plédbe burkolva aludt a ledöntött ülésen. Missy, a 
szürke angóramacskája, a vezető oldalán 
szunyókált egy lila szatén párnán. A két öreg 
összenézett, megállapítva az elvitathatatlan tényt, 
valóban, Willy Kowalszki az autóban lakik. 

… és abban a pillanatban elszabadult a pokol. 
Rómeó, hogy ki ne maradjon a mulatságból, 

felugrott, hogy bekukucskáljon a kocsiablakon… 
talán a macska közelségét szaglászta – nagy 
macskabarát ő, tiszteletbeli tagja a feline 
társadalomnak. A bajt az okozta, hogy őurasága 
körmei akkorát csattantak az ablaküvegen, mint 
egy mennykőcsapás. A macska a kocsi plafonjáig 
ugrott ijedtében, majd esztelen nyávogással eltűnt 
az ülés alatt. Kowalszki fejjel a kocsi oldalának 
vágódott, kétségbeesetten próbált kiszabadulni az 
összegabalyodott takaróból, csapkodott a 
kezeivel, miközben torkaszakadtából ordított: 

– Gitta, no, no, no… Gitta! Please… no, no, 
no… 

Majd lassan magához térve felismerte, hogy 
hol is van, kinyitotta az ajtót és kibukott a 
kocsiból. Négykézlábra. A két szomszéd a 
meglepetéstől szólni se tudott, bár elfutottak 
volna, de mintha legyökeredzett volna a lábuk. Az 
öreg Joe tért magához elsőnek és engesztelően 
szabadkozott. 
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– Bocs, Willy. Nem akartuk felijeszteni, de ez 
a hülye kutya… erre jártunk és egészen véletlenül 
fedeztük fel, hogy a kocsiban alszik. Bocsánat… 

– Véletlenül? Mi? Nincs véletlen. Frászt. 
Mindenbe beleütik az orrukat… Mi közük hozzá, 
hogy én hol alszom… azt csinálok a saját 
portámon, amit akarok. Semmi közük hozzá. 

A ricsajra, itt-ott kivilágosodott egy-egy 
ablak… kövér Suzy lenge, mélyen dekoltált 
hálóingben, kilépett a verandára, nehogy 
kimaradjon a cirkuszból, de egy csupasz, szőrös 
kar kinyúlt utána és berántotta a házba. 

– Héj! Csönd legyen, a dolgozó emberek 
hajnalban aludni akarnak… - ordított Keith 
Johanssen a másik oldalról, tudott dolog volt, 
hogy ki nem állhatta a lébecoló nyugdíjasokat, 
neki még hét év volt hátra. Irigykedett. 

Rómeó volt az első, aki megpucolt, behúzott 
farokkal futott hazáig, Wilson szorosan mögötte. 
Az öreg Joe még próbált békíteni, de Willy 
Kowalszki csak mondta a magáét szabad polgár 
jogaira hivatkozva, miközben náci kémeknek meg 
pletykás vénasszonyoknak titulálta a 
szomszédjait. Jó idő telt belé, míg minden 
elcsendesedett, majd Willy a veranda lépcsőjére 
ült, a rózsaszínű plédbe burkolódzva, a macskáját 
békítgette. Valahol egy ajtó csapódott, 
motorzúgást hozott a hajnali szellő a város felől. 
Semmi különös. Egy kora reggel mielőtt az élet 
beindult volna. 
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– Na, kellett ez nekünk? – tette fel a szónoki 
kérdést Dan Wilson. A garázs előtt ácsorogtak a 
sötétben. – Mert maga kételkedett, mintha 
Dominic hazudott volna. 

– Én már csak ilyen vagyok, csak a saját 
szememnek hiszek. 

– Ja, annak a mindent duplán látó két szép 
szemnek… Erről jut eszembe, megkapta a 
hajtásit? 

– Már mért ne kaptam volna meg, nincs 
nekem semmi bajom. 

– Kivéve, hogy mindent duplán lát, kómába 
esik és összekeveri az északot a déllel, 
emlékeztessen, hogy ne üljek be a kocsijába. 

– Örömmel, úgyis idegesít az örökös 
aggodalmaival.  

Wilson témát váltott. 
–Van még abból a híres kávéból? 
– Jó hogy mondja, nem tudtam, hogy mi 

hiányzik. Hozom. – s azzal, korát meghazudtoló 
fürgeséggel ügetett át az úton. 

Aztán a kávé is elfogyott, meg a beszédtéma, 
csak ültek, tanúskodva egy újabb nap 
születéséhez. Lassan ébredezett a szomszédság, 
itt-ott kivilágosodott egy-egy ablak, friss kávé és 
sült szalonna illata lengett a levegőben, kocsiajtó 
csapódott, motorzaj… van, aki korán kezd, talán 
egy szakács vagy taxisofőr indul munkába. 

– Joe! – Törte meg Wilson a csöndet. – Nem 
értettem, mit kiabált Kowalszki.  Kitanó. Kitanó… 
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– A' fenéket kitanó… Gitta, no… A feleségét 
becézte Gittának. Már, amikor becéző viszonyban 
voltak. Margaret… Gitta. Kapish? 

– Értem! Valami nagyon rosszat álmodhatott 
szegény… majd összetörte magát, ahogy felriadt. 
Attól tartok, hogy sose fogjuk megtudni, miért 
tanyázik a kocsiban… 

– O, oh… asszem, nem sokáig kell várni – 
intett a fejével az öreg. A másik oldalon Kowalszki 
somfordált feléjük. Megállt Joe háza előtt a 
bejáróban. 

– Willy! Mért nem jön közelebb? – Joe még fel 
is állt, hogy invitálja a tétovázó szomszédot. 

– Maga jöjjön, beszélni akarok magával.  
Joe rántott egyet a vállán, mint aki nem érti, 

miről van szó, majd átsétált az úton, hogy eleget 
tegyen Kowalszki kívánságának. 

– Mi van, Willy? Mért nem jön, akad még egy 
bögre kávé. 

– Wilson – sziszegte az orra alatt, megvetéssel 
– nem akarok vele beszélni. 

– Mi baja van magának az én barátommal? 
– Ja. Éppen arról van szó. Mielőtt az idejött, én 

voltam a maga  barátja. 
– Willy! Mi sose voltunk barátok. Jó 

szomszédok, de nem barátok. Pesztrálkodtam, 
furikáztam oda-vissza az elvonóba, bevásároltam, 
mikor elvették a hajtásiját, de nem voltunk 
barátok. 
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– Áh, hagyja, már úgy sem számít – legyintett 
lemondóan – nem érdekes, úgyis költözöm! 
Eladom a házat. 

– Hát, azt meg már mért csinálná?   
Joet váratlanuk érte a hír. Na, alig, hogy 

túltették magukat az új szomszéddal járó 
hercehurcával, mikor Vespa Patel rájuk ijesztett a 
ház eladással, most meg ez a lüke Kowalszki 
fenyeget költözéssel. Még csak az kell, 
megzavarni a szomszédság delikát egyensúlyát 
valami jött-ment társasággal. Tinédzserek, 
motorbiciklis barbárok. Ki tudja, miféle 
veszedelem vár rájuk… alighogy elboronálták 
Maggie O'Brien ügyét. Elejét kell venni a 
bajoknak, állapította meg magában az öreg, még 
mielőtt megszólalt volna. 

– Willy mielőtt még meggondolatlanul 
végzetes hibát követne el… – karon fogta a 
vonakodó szomszédot és leültek Joe háza előtt a 
veranda lépcsőjére, visszafogott hangon szólt, 
kissé, mint apa a gügye fiához, megértést 
színlelve. 

– Mi késztette, hogy feladja ezt a jó 
szomszédságot, ilyet úgyse fog találni. Itt 
mindenki… – majdnem kimondta, hogy szereti 
magát, de még idejében elharapta a szót. Túlzásba 
azért nem kell esni. 

– Nem tudok a házban maradni, el kell 
költözni. 

– De, miért? Mi oka lehet, jó volt tizenöt évig 
és most egyszeribe költözhetnékje támadt? 
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– Úgyse fogja megérteni – majd hosszas 
szünet után hozzá tette – furcsa dolgok történnek 
a házban… 

– Na, ne mondja, miféle furcsa dolgok? 
– Kezdjem azzal, hogy megrepedt a fal a 

pincében… beázik. 
– Na és? Előfordul. Nálam is szigetelni kellett. 
– Ijesztő hangok éjjel, meg ajtócsapkodás… 
– Ne hagyja nyitva az ablakot… huzat. 
– Mondhat akármit, szerintem kísértet jár…  
– Na, ezt a marhaságot meg honnan veszi… 

miféle kísértet?  
Kowalszki szinte súgva nyögte ki. 
– Margaret. 
– A felesége? 
– Ja, visszajár… pokollá teszi az életem. 

Ivonne, a barátnőm nem hajlandó jönni, már két 
hete nem volt takarítva. 

– Rettenetes… Két hete? 
– Mióta a vízágy kilyukadt… 
– Kilyukadt a matrac? Nem kellet volna talán 

hancúrozni rajta, nem bírta a strapát… 
– Nem volt semmi hancúrozás… az én 

koromban? Egyszerűen kilyukadt, majdnem 
belefulladtunk. 

– Ne hülyéskedjen! Senki se fulladt még bele 
egy vízágyba… Kilyukadt. Előfordul. 

– Előfordul? He? Akkor azt magyarázza meg 
nekem, hogyan került Margaret horgolótűje a 
lepedő alá? Hee? 

– Oh, oh. Aszondja Margaret? 
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– Kétség nem férhet hozzá. Kísért a házban, 
meg akar őrjíteni, de rajtam nem lehet kifogni. 
Költözöm. – kis szünet után még hozzátette - azt 
még nem is mondtam, hogy kinyomta a 
fogpasztát a tubusból, meg kitörölte az összes női 
e-mail címeket a computerből! Ráismerek. 
Gonosz! Egész életében gonosz volt. 

– Hm, Szellemjárás? Maga biztos benne? És 
mondja csak Willy, kinyilatkoztatta magát a 
kísértet? Valami formában tudtára adta, hogy ő a 
maga felesége? 

– Hát, hogy a fenébe ne? Ki más lehetne, ha 
nem a Margaret – fogta suttogóra hangját – 
kiüldözte a barátnőmet. Féltékeny a vén satrafa… 

– Hát, ez nagyon érdekes… 
Az öreg elmerengett egy pillanatra, majd 

valami gonosz kis fény ragyogott fel a szemében. 
Belébújt a kisördög és ő készségesen adott helyet 
neki. Fantáziája százhúszas tempóba rohant vele 
és egyből megszületett a terv. Félretéve az előző 
kétkedős hangvételt, most barátságosan szólalt 
meg, bátorításul még a háborgó szomszéd vállára 
is tette a kezét. 

– Mondja csak Willy, maga milyen vallású? 
Kowalszki értelmetlenül nézett az öregre, 

majd kibökte. 
– Epistopalien, de mi köze van annak a 

dolgokhoz… 
– Kár, hogy nem katolikus. 
– Hát az majdnem az, csak pápa nélkül… 
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– Hmm. Nem tudtam, de így is jó. Tudja 
Willy, sajnálhatja, hogy olyan ellenérzésekkel 
viseltetik Wilson iránt, mert, ha valaki tud a maga 
problémáján segíteni, hát az nem más, mint Dan 
Wilson. 

– A Wilson?  
– Japp, senki se tudja itt a szomszédságban, 

hogy ki is ő tulajdonképpen. Én elárulok magának 
egy titkot, Wilson egy nagyon mély, spirituális  
egyéniség. 

– A Wilson? 
– Az egy és egyetlen Dan Wilson. Fiatal 

korában papnak készült, római katolikus papnak, 
de sajnos egy nagyon ritka betegség véget vetett 
az ígéretes karrierjének. Nanctaphobia áldozata 
lett. 

– Nyaktamicsoda? 
– Azt tudja mi a phobia? Irtózat, félelem 

valamitől. Mint claustrophobia, félelem a 
bezártságtól. 

– Azt tudom. 
– Nahát a nactaphobia, irtózat a szoros 

ruházattól, főleg nyakkendőtől, gallértól… 
eredetileg az akasztás is beletartozott, de 
manapság ritkán akasztanak. Szoros a gallér és 
bedagad Wilson nyelve, fuldoklik. Szóval a 
papságnak, mint karriernek lőttek, pedig már 
teológus korában komoly tekintélynek számított 
klerikális paranormális szupernaturális esetek 
vizsgálatában, mint megszállottság, kísértetjárás 
etcetera, etcetera… a Vatikán nagyon számított rá. 
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– A Wilson? Szinte hihetetlen? 
– Ja, több van ott, mint amit a puszta szem lát. 

Sokkal több. Hallott maga Mulligan atyáról? 
– Nem.  
– Pedig nagy cikk volt róla a Times-ban. 
– Én nem olvasok olyasmit 
– Gondoltam – (éppen ezért merem mondani) – 

szóval Mulligan atya, itt a városban, a Szent 
Terézia templom plébánosa. Tudja itt a 
Fredricktonon, Wilson volt teológiai iskolatársa, 
igen szoros barátságban vannak. Különben ő a 
legismertebb szelleműző Kanadában.  

– Sose hallottam róla. 
– Nem csodálkozom. (Te barom, most találtam 

ki.) Ha valahová megy ördög vagy szelleműzni, 
Wilson megy vele ministrálni. 

– Ministrálni? Nem túl öreg ő már ahhoz? 
– Hát mit képzel, majd egy gyereket visznek 

egy kísértetjárta házba, az éjszaka kellős közepén? 
– Hát, van benne valami… 
– Szóval, Wilson a maga egyetlen reménye, 

mivel maga nem katolikus, Mulligan tisztelendő 
nem jöhet számításba, marad a barátunk és higgye 
el, van olyan jó, mint a Mulligan, ha nem jobb. 

– Wilson? Nahát, ki hinné? Csak a kocsiját 
mossa… 

– Ne tévessze meg a látszat, a kocsi mosás nála 
egy formája a meditálásnak, olyankor 
kiemelkedik a testéből a lelke és tisztul. 

 – A Wilson? – csóválta a fejét, látható 
kétkedéssel Willy Kowalszki – Gondolja, hogy 
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tudna valamit csinálni? Az igazság az, hogy nem 
szívesen adnám el a házat… 

– Bízza csak rám, majd én beszélek vele, jó 
ember ám ő… Készségesen segít a rászorulókon… 
elvégre is majdnem pap. Gallér nélkül. 

Miután az öreg megnyugtatta az aggódó 
szomszédot, útjára eresztette, ő meg átsétált az 
úton, hogy barátját tájékoztassa a ráosztott 
szerepről. 

– Joe! Magának elment az esze. Ekkora 
marhaságot még az életemben nem hallottam. Én, 
mint papnövendék? – a hasát fogta a röhögéstől – 
ráadásul katolikus? Az anyám, szegény forog a 
sírjában… igaz keresztényi, ír-protestáns hittel 
gyűlölte a katolikusokat. 

– Röhögés helyett, jobb, ha magába száll és 
felkészül a nagy szerepre… 

– Viccen kívül, nekem tetszik az ötlet. Szóval 
mikor megyünk szelleműzni… de azt is árulja el, 
hogy mit kell csinálni. 

– Semmit. Abszolúte semmit. Nem az a 
lényeg, hogy mi mit csinálunk, hanem hogy 
Kowalszki mit hisz, hogy mi mit csinálunk. Minél 
kevesebbet tud, annál többet hisz. Ez minden 
hitvallás alapja. Magának, mint papnak azt tudnia 
kellene. 

– Ne röhögtessen és beszéljen halkabban, 
Emma meg ne tudja, mert kitör a balhé. Tudja, 
hogy nincs humorérzéke. 

Szóval, annak rendje és módja szerint, az öreg 
tájékoztatta a reménykedő szomszédot, hogy még 
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azon éjszaka, mielőtt éjfélt ütne az óra, Dan 
Wilson megkísérli a   sértett   néhai   feleség   
szellemét megbékíteni   és felkérni   a   ház 
elhagyására és, hogy őneki, mármint 
Kowalszkinak, semmi mást nem kell csinálnia, 
mint távol maradni a háztól. 

Joe a délutáni szieszta helyett végig járta a 
város üzleteit, hogy tömjént szerezzen a 
szertartáshoz, de csalódással kellett tudomásul 
vennie, hogy az ókori fűszer nem egy 
közhasználatú cikk. Végül is kénytelen volt 
megelégedni sandalwood és pacsuli illatú füstölő 
pálcikákkal, amit egy boszorkány szaküzlet bájos 
tulajdonosa ajánlott neki, esküdözve, hogy azok 
lélekemelő hatása egyenlő a tömjénnel. 

Arra viszont egyikük sem gondolt, hogy 
milyen ürüggyel hagyják el a házat az éjszaka 
kellős közepén. Mint mondanak az 
asszonyoknak? Csak ültek a garázsajtóban 
szótlanul, minden épkézláb ötlet nélkül. Az öreg, 
aki különben teli volt ideával, különösen, ha 
szorult a kapca, most tanácstalanul vakarta a fejét. 
Végül megegyeztek abban, hogy nem szólnak 
semmit, hanem megpróbálnak kisurranni, és ha 
mégis lebuknának, ki-ki rögtönözzön úgy, ahogy 
tud. 

                                     * 
 
Húsz perccel éjfél előtt értek a tett színhelyére, 

Kowalszki, viszonylag józan állapotban várta őket 
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a bejáróban, a macskáját szorongatta és látható 
aggodalommal üdvözölte a szomszédjait. 

– Willy! – Wilson patronáló bizalmassággal 
fogta át a vállát és egy idegen, tőle szokatlan 
dallamos, bariton hangon szólt. – Mister 
Kowalszki, ez egy jószomszédi gesztus a 
részemről, remélem, nem jut majd az egyház 
tudomására… mert ugye, egy epistopélian mégis 
csak egy izé… epistopélien, a pápa őszentsége 
rossz néven venné. Maradjon ez szigorúan 
közöttünk. 

– Na, ja… akár meg is esküszöm… 
– Nem szükséges, tudom, hogy megbízhatok 

a diszkréciójában. Most én bemegyek… Mister 
Balog jön velem, bár kétségeim vannak őt 
illetően… köztünk legyen mondva, nem egy 
spirituális egyéniség… 

– Wilsooon! – Szólt rá az öreg, de az mit sem 
törődve a rosszallással, folytatta. 

– Mindaddig, míg be nem fejeztem a 
szertartást, semmi körülmények között be ne 
tegye a lábát. Történjék bármi, belecsaphat a 
ménkű, kigyulladhat a ház, maga meg se 
moccanjon. 

– Kigyullad? Arról nem volt szó. 
– Kedves barátom, van magának fogalma, 

hogy a természetfölötti erők mire képesek? Itt a 
szupernaturális, paranormális, a titokzatos 
másvilág kiszámíthatatlan manipulációja… 

– Wilsoon!!! – az öreg karon fogta a prédikáló 
szomszédot és egy határozott mozdulattal a 
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veranda felé pördítette. – Willy érti! Ígéri! 
Esküszik rá! Elég a dumából, lássuk, miből élünk. 

– Okay, okay… – adta meg magát, kissé 
sértődötten a szelleműző majdnem pap és azzal 
bementek kísértet-járta házba. – Mért kell 
magának mindenbe beleszólni, csak rá akartam 
egy kicsit ijeszteni. 

– A tűz egy kicsit túlzás volt… Amilyen 
állapotban van, képes mindent elhinni. Ne felejtse 
el, csak annyit kell elérni, hogy ne adja el a házat, 
semmi kedvem új szomszédot trenírozni. Mivel 
igazából nem is akar költözni, csak egy kis 
rábeszélés kell. Ez az egész szellemjárás egy nagy 
hülyeség, csak az agyában van, amennyiben hisz 
a létezésében, oly annyira hisz a maga csodatevő 
képességeiben is. 

  – Okay, akkor mit fogunk csinálni 
mindentudó főmajster úr? 

  – Ne humorizáljon, nem áll jól magának. 
Ami pedig a mindentudást illeti… ahhoz kétség 
nem férhet. 

– Mélységesen meg vagyok hatva. 
– Úgy van az rendjén, de közben nyitogathatja 

az ablakokat… 
– Minek? Hogy Margaret ki tudjon repülni? 
– Egy szellemnek nem kell nyitott ablak, az 

keresztülmegy a falon is. Ennyit még egy gyerek 
is tud, egy szelleműző papról nem is beszélve. 
Füstölő pálcikákat gyújtunk, hadd lássa 
Kowalszki, hogy valami történik… 

– Aztán? 
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– Aztán megnézzük, hogy mi van a tévén, 
Willynek szatellit TV-je van. 

– Whaaa! Remélem van Playboy csatorna is. 
– Naná! 
 – Joe! Én kezdem komálni ezt a szelleműző 

bizniszt. Hát még ha egy pár üveg sör is akadna a 
hűtőben. 

– Arra ne számítson, Willy szigorúan whiskey 
ivó, esetleg vörösbor… 

 – Kár. 
 – De mióta iszik maga sört? 
 – Mióta pap lettem… megbocsájtja, ha nem 

iszom bort, gyomorégést kapok tőle. 
– Se bor, se sör. 
Wilson kézbe vette a TV kapcsolót és buzgón 

kattintgatott, cserélgette a csatornákat, míg az 
öreg a füstölőket gyújtogatta. A kékes füst 
kecsesen kígyózott a nyitott ablakok előtt, illatuk 
betöltötte a házat. 

– Whaaa, ezt nézze Joe… – lelkesedett Wilson, 
rátalált a Playboy csatornára – mekkora didkók, le 
merném fogadni, hogy szilikon… ilyen nincs… 
hogy bírja szegény hurcolni?  

– Vegye le a hangot, még majd Kowalszki 
meghallja és maga se lelkesedjen olyan nagyon. 
Megárt a szívének. 

– Csak azt nem értem, hogy ezek az ürgék, 
hogy bírják a strapát? Le merném fogadni, hogy 
Viagra. Mondja Joe… maga szedett már Viagrát? 

– Először is, nekem nincs rá szükségem… 
másodszor meg mi köze hozzá. Alig huszonnégy 
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órája, hogy papot csináltam magából és már 
gyóntatni akar? 

– Okay, okay az ember már nem is kérdezhet. 
Oh, oh itt jön a másik nő… Na mi lesz ebből? 

– Nyugodjon meg, nem fognak összeveszni a 
koncon. 

– Minden férfi álma…– Az ám. Álom. Ilyen 
valóságban nincs. 

– Csak azért, mert magának nem volt 
szerencséje, az nem jelenti azt, hogy… 

– Magának se. Az már a többség. 
– Ne rontsa az illúziót. 
… és ment a szelleműzés miközben Willy 

Kowalszki a körmét rágta, a kocsijában ülve 
aggodalmaskodott az ablakokból kígyózó füstöt 
látva. Próbált emlékezni, hogy vajon a 
tűzbiztosítása érvényes-e szelleműző 
szertartásokra. 

Múlt az idő, már a véget nem érő sex is 
elveszítette a hatását, az öreg elszundikált, Wilson 
meg egy tengeralatti archeológiai kutatást talált a 
tévén. Aztán azt is megunta, közben elhatározta, 
hogy nem fog szatellit tévére előfizetni, nem éri 
meg. 

Már jóval elmúlt egy óra, mikor az öreg 
felriadt. Egyedül találta magát a szófán, Wilson 
sehol. 

– Dan! Hol az ördögbe' van? 
–Itt, a konyhában. Ezt nézze meg, mit 

találtam! 
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– Ne kotorásszon. Olyan kíváncsi, mint egy 
vénasszony. Mit csinál?  

 A konyhában találta a barátját, az éppen egy 
Johnny Walker, whiskys üvegen babrált. 

– Ez a barom Kowalszki igencsak ráállt a 
piára. Három bontatlan üveg is van a 
szekrényben. 

– Ne nyúljon hozzá, ha meg akarja ölni magát, 
az az ő dolga. Én már régen feladtam, hogy 
aggódjak miatta. Na, most mondja, mit csinál? 
Tegye vissza azt az üveget. 

Wilson óvatosan vágta körül a whiskeys üveg 
záró kupakját, majd egy jó adag sót öntött bele. 

– Valahol olvastam – mondja – hogy a sózott 
piától rókázni fog a páciens és elmegy a kedve 
tőle. 

– Ahogy azt maga elképzeli. Totális hülyeség. 
Na és, kihányja aztán iszik tovább. 

– Mindegy, akkor is egy jó hecc – és a fiókban 
talált tix szalaggal körül tekerte a kupakot, a 
felületes vizsgáló észre se venné, hogy az nyitva 
volt és visszatette a szekrénybe. 

– Jobb lesz, ha bezárjuk a boltot, mert majd 
Kowalszki gyanakodni fog. Szelleműzésből, azt 
hiszem ennyi elég is volt.  

Azzal az öreg indult is, tolta maga előtt a 
barátját. 

– Egy biztos, jól bebüdösítette a házat, ide 
aztán kísértet nem teszi be a lábát. 

  – Egy kísértet nem lábon jár, az leng, még 
annyit se tud? 
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  – Ki tudja, talán összedőlne a világ, ha 
egyszer is annak a szegény Wilsonnak hagyná az 
utolsó szót.  

Willy Kowalszki már türelmetlenül ácsorgott 
a ház előtt s mikor a két szomszéd megjelent az 
ajtóban, elárasztotta őket kérdésekkel. 

– Na, sikerült? Mi égett? Csak úgy dűlt a füst 
az ablakokból, már majd, hogy nem hívtam a 
tűzoltókat. Be lehet már menni? Mi legyen a vízi-
matraccal? Biztos, hogy nem jön vissza? De mi 
lesz, ha mégis? 

  – Nyugi, Willy… ne idegeskedjen, minden 
simán ment, Wilson igazából a legjobb, a delux 
szertartást csinálta végig, amit csak a 
legtekintélyesebb katolikus hívek kapnak. Mint 
egy epistopélien, azt magának külön értékelnie 
kell. 

  – Értékelem én, higgyék el, nem is tudom, 
hogy háláljam meg. 

  – Egy százas Szent Antalnak jól jönne… majd 
én beteszem a perselybe…  

  – Wilsooon! – lökte oldalba az öreg a barátját 
egy rosszalló fejcsóválás kíséretében, majd 
megnyugtatta Kowalszkit.  

  – Arra nem lesz szükség…  Szent Antal már 
multimilliomos a maga százasa nélkül is. Viszont 
azt tanácsolnám, hogy dobja ki a vízi-matracot, 
nem magának való az, különösen, ha a 
barátnőjének víziszonya van. 

  – Nem számít az már, nem hiszem, hogy 
Ivonne valaha is visszajönne… 
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  – Annyi baj legyen, majd jön másik, magára 
buknak a nők, csak tudnám miért… 

  –  Hát, hogy az igazat megvalljam, egy kissé 
túl zsírosan főzött, nem bírja azt már az én epém. 

– Na, látja, minden kár haszonnal jár. 
Azzal magára hagyták Willy Kowalszkit a 

kísértet-mentes házzal, angóra macskájával, 
gyenge epéjével és az aggasztó nőhiányával. 
Mielőtt még elváltak volna, Joe nem bírta ki, hogy 
ne hozakodjon elő Wilson százasával. 

– Megáll az eszem, képes lett volna levágni 
Kowalszkit egy százas erejéig. Még hogy majd 
maga beteszi a perselybe… 

– Miért ne, becsületes munkáért, becsületes 
fizetség jár. 

– Na, ne hülyítsük egymást Dan, erre ráfogni, 
hogy becsületes, egy kissé túlzás. Még majd 
lelkiismeret furdalást fog nekem okozni. 

– Na látja, a százas enyhített volna a 
fájdalmain, becs szóra feleztem volna. Képzelje el 
egy ötvenes, anélkül, hogy az asszony tudna róla.  

– Jóccakát Tisztelendő úr és szégyellje magát! 
– Na, arra várhat, majd bolond leszek. 
Most az egyszer az öreg ráhagyta, övé legyen 

az utolsó szó és besurrant a házba. Szerencséje 
volt, Máli átaludta a kirándulást, csak a kutya 
nehezményezte, hogy kimaradt a csavargásból. 
Még sokáig ébren bámulta a plafont, nem jött 
álom a szemére, nem ment ki a fejéből az éjszakai 
kaland. Willy Kowalszki csökönyös hiedelme a 
szellem kísértésében, vajon csak butaság vagy 
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valamiféle bűntudat késztet egy különben 
normális embert, hogy higgyen a hihetetlenben. 
Mindegy, nyugtatta meg végül is magát, lényeg 
az, hogy marad a szomszéd, nem lesz új jövevény 
a Crimson utcában. 

 
                                   * 
 
A két öreg hamarosan napirendre tért a 

szelleműzés fölött, már csak apró, mindennapi 
hírek foglalkoztatták a szomszédságot. Mint, 
hogy Jaques Gillis lábáról levették a gipszet, 
Dominic Galucci már megint új kocsit vett, Samy 
és Mary Lou a második gyereket várja, meg 
Johanseen házán cserélik a tetőt. Szóval van miről 
beszélni, vitatkozni a véget nem érő kávézások 
alatt, az élet megy a maga megszokott útján. 

Szerdán, késő délután, Joe éppen krumplit 
hámozott a készülő vacsorához, mikor Wilson 
megjelent a nyitott ajtóban. 

– Joe! Baj van. 
– Ha az a maga baja, akkor ne is fárassza 

magát, mert az engem nem érdekel. 
– Na, akkor ez fogja érdekelni, Kowalszki 

házánál kint van a tábla. A ház eladó. 
– Maga viccel. 
– Jöjjön, nézze meg magának, ha nekem nem 

hisz. 
Az öreg lecsapta a félig hámozott krumplit, 

félrehúzta a tűzhelyen rotyogó birkapaprikást és 
Wilsont követve kisietett a házból. A bejáró 
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végéből jól látható Willy Kowalszki háza, és mit 
ad isten, valójában ott a tábla. 

– Na, erre kíváncsi vagyok, hogy mi ütött belé, 
hogy mégis költözik - fújt az öreg – jöjjön, járjunk 
a végére… 

Willyt a hátsó kertben találták, a szerszámos 
sufni oldalában, a földön ült, egy félig üres 
whiskeys üveget szorongatott a térdei között. 
Homályos szemekkel meredt a jövevényekre és 
meg se várva a kérdést önként vállalkozott a 
magyarázattal. 

– Költözök… eladom ezt a kurva házat… én 
oda többet be nem teszem a lábam. Felgyújtom, ha 
nem lesz rá vevő. Fel én. Égjen benne az a gonosz 
satrafa – suttogóra fogta a hangját – Visszajött. 
Nem fogott rajta a hókuszpókusz Mister katolikus 
pap úr… Visszajött a drágalátos… ráismerek. Ezt 
csinálta egész életében… besózta a bort, amivel 
főzött, hogy ne igyak belőle… Margaret… - 
sziszegte – most egy egész üveg Johny Walkert 
tett tönkre. BESÓZTA! Besózta a zárt üveget. Majd 
elhánytam magam. Hogy lehet valaki ilyen 
gonosz, egy üveg, húszdolláros, abszolúte jó 
whiskeyt tönkre tenni. Piros Johny Walker. 
Szerencsére volt tartalék… Margaret – ordította 
bele a nagyvilágba – velem nem lehet kibaszni! 

Na, mit lehet erre mondani? Wilson nagyon 
kényelmetlenül érezte magát, már-már ott tartott, 
hogy bevallja a szerepét, de az öreg leintette, csak 
csóválta a fejét, számára nagyon is ismerős 
látvány volt Kowalszki meg a pia. Kísértetjárás 
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vagy sem, csak idő kérdése volt, hogy ismét 
egymásra találjanak. 

Az meg csak mondta a magáét, dőlt belőle az 
átok, régmúlt való, vagy vélt sérelmeit 
ismételgette, főleg a besózott italok 
megbocsájthatatlan bűneit. 

A két szomszéd még próbálkozott szóhoz 
jutni, sikertelenül. Mit is lehetett volna még 
mondani. Az öreg kis lelkiismeret furdalással, 
lemondással indulásra intette a barátját, s ahogy 
hallótávolságon kívül értek megszólalt: 

– Na, maga okos. Adtunk a szarnak egy 
pofont. 

                              * 
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Az Író. 

Születtem 1929. július 29-én 
Reformátuskovácsházán, - akkoriban Csanád-
Arad- Torontálnak titulált vármegye, 
istenhátamögötti falujában. Legszebb emlékeim 
fűződnek az első tíz évemhez, amig ott éltem, 
aztán jött a nagyváros, Pest és a háború. 

Nem beszélünk róla, hiszen van egy jó 
lehetőség, hogy az olvasó azt sem tudja, miről van 
szó, ha ilyen ó-kori történelemről beszélünk. 

Ez a fiatalság privilégiuma. 

A Színház és Film Művészeti Főiskolán 
végeztem, mint dramaturg... Annak ellenére, 
hogy színészi ambícióval indultam – de beleszólt 
a bürokrácia, és az életem egy éles kanyarral más 
irányba térült s vele együtt rám jött az írhatnék.  

 
1956.  
Véletlenek sorozata belesodort a történelembe 

és az életveszélyes következményeket 
elkerülendő, kis családot mentve, meg sem álltam 
Kanadáig ami a lehető legszerencsésebb fordulata 
volt, a különben szürke, eseménytelen, békességes 
életemnek. 

Fuccs az írói ambíciónak, a csabai rendőrség 
elkobozta nyúlfaroknyi irodalmi munkásságom 
termékeit, minden más személyes kacattal együtt  
– valószínűleg megsemmisült a tárgyalások után 
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– sikeresen kitörölve írogató múltam. Nem is 
írtam fedezettlen csekkeken kívül jóformán 
semmit, negyven évig. 

Nincs megbánás. 

Főztem, vendéglőt vezettem, pincérkedtem 
majd finom friss tésztát gyártottam tonna 
számra... 

Ha meggondolom az is valami. 

1992-ben megvettem az első primitív 
számítógépet, hogy a kis vállalkozásunk 
könyvelését megkönnyítsem. Mikor aztán 
eladtam a tészta üzemet, mit csináljak egy 
haszontalan könyvelésre szabott computerrel? 
Vettem bele egy szövegszerkesztő programot és 
felfedeztem, hogy sokkal könnyebb rajta írni, mint 
az öreg Olivettin. 

Író lettem. 

Itt az eredmény, tetszett a kedves olvasónak, 
vagy sem, én minden jóindulattal igyekeztem. 

Erről jut eszembe van ezen kívül még kettő, 
amit szeretnék a kedves figyelmébe ajánlani. 
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Rejtve, láthatatlanul 

Egy rendhagyó család története 

Regény 

400 oldal 

Harmath Péter, sikeres kanadai üzletember 
vall életéről, szexualitásának alakulásáról, a naiv 
gyerekkori játékoktól kezdve a felnőtt férfi 
tudatos, szabad párkapcsolatáig.  

A regény másik központi alakja a mama, aki 
saját viharos serdülőkorán okulva, igyekszik 
gyermekeit őszinte, szorongásoktól mentes, 
boldog életre nevelni. 

A spontán epizódok sorozata különleges 
családi kapcsolatot eredményez.  A szerző 
határozott célja, hogy felvesse a kérdést, valóban 
olyan különlegesek-e ezek az események, vagy 
rejtetten sokkal gyakrabban fordulnak elő, mint 
gondolnánk, csak a társadalom álszemérme 
igyekszik eltakarni a közvélemény elől. 

Az események helyszíne az 1940-56 közötti 
Magyarország, melyről a szerző korhű történelmi 
képet ad, az események, a körülmények, a 
korabeli nyelvezet hiteles felhasználásával. 
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A Petrulló házaspár rejtélyes esete 

Kisregény 

100 oldal 

Szintén a niagarai szomszédságban játszódik, 
maffia, érdekházasság, pénz, pénz és sikkasztás… 
vagy inkább jogos/illegális ügyeskedése egy 
kijátszott paisanónak. Sex és menybemenetel sötét 
tervek és nem várt finálé. 

Kérem látogassa a Kaláka Szépirodalmi 
Folyóirat havonta megjelenő számát. 
www.kalaka.com  

És a személyes magyar és angol nyelvű 
honlapomat www.kaskoto.homestead.com  
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