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. ...havan, amin jarjal, azon meg ne botoljal...”
...a magyarhermanyiaknak szivelyesen ajanlom

Veresmarton lakik két olyan éregember, akik nézik a tébbiek vonulasat, s nem kevésszer azt
mondjak, ha tehetnék, 6k még véniil is masképp élnének. Ha megkérdezed, rendesen kikeriilik a
valaszt. Aztan ezen felbuzdulva, masok is mondjak, de semmit nem tesznek, hogy ez masképp legyen.
Veresmarton lakik két olyan 6regember, akik hunyorogva, titkolt szemvillanas mellett hamiskasan
megjegyzik, hogy nem vének. A vénemberek, s az egyivastak mar kinn vannak a templomkertben s az
avas oldalon, és onnan lenézik a falubelieket. Azt is mesélik, hogy most mar nyugodtan meghalhatnak.
Mert életlikben olyant lattak, amit sokan almukban sem lathatnak meg. A falu élete és sorsa olyan, mint
a szobttes kendd. Keresztiil — kasul tartanak a szalak, egymashoz szorulva, vagy lazultan engedve a
feszitésnek. Folytonos hizd meg — ereszd meg — nek a tanui. Néha nedves, néha szaraz. Van egyszinii
fonal, de van mas szin is. A szalak anyaga is kiilonb6z6. Mindent képes elttirni, és felakasztva, vagy
dorgolés alatt sem sirankozik. A kendd arra van, amire szOtték. Semmi masra. A falu is arra van, semmi
masra. Az dregek dsszenéznek, csettintenek. Ma t6bbet mar nem beszélnek.

A falun él6k dolgai mennek az Oket illetd kerékvagasban. A dolgokhoz talald szalak lassan
szovOdnek. Lehet értik, akik élik, lehet az is, hogy értetlen hunyorognak egymasra. Konnyebb csak
elfogadni, sokkal nehezebb alkalmasan toprengeni ezen dolgoknak a mivoltan. Kerulhet, aki ugyan
sehogy nem érti, mégis teszi a nagy tudést. Ki ahogy szol, arr6l gondolhatod, hogy a szélakat érti és a
szalakhoz nyul, vagy csak kapkod a semmibe. A dolgok pedig maguktol nyugovasra nem lelnek.
Kelnek és dagadnak, mint a mindennapi kenyerunk sitésre keszllédvén. Ha nem keriil kozépre a
dagasztas, hat sovanyka kenyér lesz abbdl. Aztan az emberek gondolata vagy akarata sem egyféle. A
tanitd bacsi mondja, hogy valamikor ebben a faluban nem lakott hatvan ember, ami egy rendesebb
majorsag. Onnan lehet kigondolni, meg a regestrum szava utan, mert csak 6t kapu fizetett kepét add
gyanant. Az csak 0t gazdasagot jelenthetett, négy — 6t par embert jeldl, s vajjegy siildé legénykét. A
lednykakat s a kisgyermekeket akkortajt nem vették szdmba. A véneket ugyanugy elhagytak. Ezek
ennyin jol elfértek, ahol a két nagy patak lefut a lapalyra, ott ahol egyik is, masik is nyugodtan
kanyarog, hogy aztan 6sszefolyhassanak. Ezen a lapalyon s fenn a rétnek nevezett irtdson gondoztak a
szOttesnek kello kendert, vagy termelték meg a szlikosség ellen vald gabonat. Minden egyébre az
erd6bdl és az 4llatok tartdsabol kellett pénzt keriteni. A megélhetést, igy gondolom a veresmartiak
lehetbleg felfogtak. Most is ebbdl élnek, csak a kapuk szama tobb, s a kicsik nagyostol kétezer 1éleknél
régen tobben vannak. A kapuk szama is 6tszaz felé kacsintgat. Amint mondtam, gondolatok vannak, s
mennyire kiilonbozok, ha végig araszoljuk az utcdkat. A két patak mentén, neki a rétnek, s egyes
helyeken oldalozva is, sok szép hazat épitettek. Nemcsak a kenderes felét epitették be, hanem az
erdébdl is csiptek mar darabot. Mindenhol, elébb vagy hatrébb van egy konyhaskert, istalld és
szénacsiir. A Tinaru utjan feljarok még nem értek fel az erddig. Nincs két haz vagy két udvar
ugyanolyan. Mindegyik egyforma és mégis mas. Minden haznak mindene van, amire a gazda s az
épitdmesterek gondoltak, ha valami elmaradt ujba kezdtek, senkinek nem mondték el mit felejtettek ki.
Ennek ellenére, minden hibat rejté hdzra is akadt vevd. A Fojtdson épitkezok Csurulya Ferenc uramnal,
kifogytak a rétbol, el kell térjenek a pusztak felé. Vagy neki mehetnek az erdonek is. Még volt, aki az
erdébe lépett a pincekdvel. Lenn mar csak a lap helye felé van terjedhetéség. De ki merne oda
épitkezni? Hat még 6rokké ott lakni. Az ember a maga kezevel asott sirt ennek a szeép nagy helynek. A
Lassu patak mellé nagy godroket kubikoltak. Talicskan és vederben hordtdk az agyagos foldet, a
téglavetOknek. Mikor jol széttartdk a helyet, kitalaltdk, hogy wvalahany go6dorbol csindljanak



kenderaztatot. A tobbi godor legyen halastd. Ugy is maradt tobb gédor, ami nem fogadott szot
senkinek, beomlott, elmallott, elengedte a vizet a tobol, atszivta a kenderrdl. Aztan arrol nem szo6lnék,
hogy egyikbe — masikba dogot dobtak, s nem takartdk le. Tobb éves gondatlansag utan a legszebb
mocsarnak tetszelgett a vidéken. Alig birtak vele, mikor meguntdk a bajokat, sokba kerilt helyet
kiszikkasztani, s valamiként hasznositani. Mert kendernek tébbet soha nem mutatkozott elég jonak.

A Fojtos, amit az el6bb emlitek, egyre meredekebb lett. A patak maga az Ut kdzepén arkolt,
vagy helyenként befordul a gazda altal tartott sancba. Megasott valahany bukkanoét, kéretlen. Az ut
kozepébe keresetlen godroket asogat, amelyeket alkalmas idékben viztiikorrel fedez, a szem eldl. Csak
akkor jossz ra, hogy mibe keveredtél, amikor mar jol benne vagy. Minden tavaszon vagy 6szon a fels6
rétekrdl lefutnak a nem éppen szelid vizek. Rdadas a patak nem sziikds vizére. Hairom dolog fordul elé
ilyenkor, mélyebbek lesznek az arkok, mindenkor egy — két bukkandval megszaporodvan, vadvizek
szaladnak keresztiil az Utba esd kerteken, s masirant annyi kovet hoznak a falu kdzepére, hogy aztan
egész évben van mivel kdvezni az aszfaltosra kijar6 Ut kopasat. A lovas fogatok valami négatas mellett
kimennek a Fojtoson, visszafelé pedig farkat kdtnek a szekérnek vagy a vont rakomanynak, ami fékezi
azt a bejovetel alatt. A féket aztan gyujtdsnak szarogatja a gazda, van olyan is, aki csak ott félredobja,
ahol mar nem kell a szekeret béklyozni. Az ilyen elpazarolt fékeknek is szokott kerilni gazdaja, gyenge
oregebb emberek képében. A gazddk megszlljak egymast, amiért fiatal és sudar fenyéket vagy
gbmbdlyded cserfakat oltanak el, kdtnek a szekér utan. Mégis senki nem hagy fel vele, mondvan mast
nem lehet, olyan meredek lett a Fojtés. De van egy nagyobb baj, az errefelé lakdk egyre tobbet
nyomkodjak a fejlk bubjara a kalapot. A hazak udvaraikkal egyetemben, mind magasabban vannak az
utak felett. Joszerével maholnap nem lehet kimenni szekérrel senki udvarabol. Még, ha minden esd
alkalmaval sok sar és egyéb mocsadék folyik ki sok gazdanak nevezett ember udvardbdl. A derékig
pincék pedig szinte mind kikandikalnak a f61db6l. Senki ember fia nem kezdett neki semminek, csak a
sopankodast hallhattad. VValaki mar nem nézne szét maga korul? Mit latna?

Darvas Benedek, aki a templom mogott lakott, két nagy fiat jaratta egyetemre. A nagyobb
lednyka is leérettségizett, talan 6 is arra megy. A kisebbek mar nem egyetemeznek. Van, aki
racsodalkozik:

— Hogy nem jo ezeknek a Darvaséknak a mezei és az erdei munka? Ejszen miniszter lesz a
fiaibol? A lednynak soha nem jo, ha tul okos lesz. Bezzeg a kicsikre mar nem jut annyi pénz. Mit
vetettek a kisebbek? Ez az ember a gyermekeit tiszta aggyal szétvalasztja. Kézébiik vag az urisag és a
parasztsag kertje. Mint ahogy 6k maguk sem voltak se parasztok, se iparosok, de urak se. Nem
csodalnank, ha az reg vénségére tamogatd nélkiil maradna... — Es mondtak, és mondtak. Nem nézték,
ha illetlenek vagy sértést vagnak illetéktelenek fejéhez. A sors tervében pedig a gyermekek artatlanok
voltak. De mondtak, hatha szolasra birjak az érdekelteket. Mert az emberek kivancsiak, még akkoron
is, amikor helytelen fejezik ki gondolataikat.

Béni ba mosolygott és elengedte a file mellett. A tegnap az unokait hozta haza a vonatrél. Mert
vakacio az, vagy mi a szenvedés, de annyi holmit, sem a legény, sem a leany nem bir haza. Emlékszik a
fiaira. Egyetlen kivansaguk az volt, hogy a béréndoket ne vigyék gyalog hazaig. Milyen szép nagy
emberek lettek. Benci erddmérnok lett és itt maradt, a kornyéken dolgozik. Az 6 fia jott most haza.
Bencikével érkezett a Lujza leanya, Lujzika. A nagy es a kicsi leany gyapjufeldolgozast és szovést,
festést tanultak. Tisztara miivészek abban a dologban, amibe belekezdenek. A masik fia, Imre,
pedagogusnak indult, Patakéren s a varosban tanitott, mara valami koényvkiadonal dolgozik. Ritka
tnnepekre ér haza, hogy a nagyobb csaladjaval legyen. A tdbbiek Ugy élnek, amint valasztani szoktak
az Osszes veresmartiak. Idében indulnak és érkeznek, mindenkor két nagy bojt alatt meg — megallnak.
Maskor pihenni sincs érkezésiik. Az egyik fidval néha a templomban talalkozik. Vagy maga megy
hozzajuk latogatni. Az unokakkal mar tébb a talalkozas. Az iskola s a nagy templom megkertlésével
egyben a kapun belul vannak. Tanécsért, sarkalat kenyérért, cérnaért, s barmiért. VVan, hogy pénzért.
Manapsag sok penzt hordanak, az iskola nem kerll ugyan pénzbe, mégis hatalmas mennyiségii pénz



folyik vissza az iskolaba. VVagy otthon felejtettek valamit, amit gyorsan kell pétolni. Még most nyéaron
is betéved valaki, nézd csak, Bencike tolat a nyari konyha felé. Ott reméli a nagysziiléket megtalalni.
Hanem a talalkozas a pitvarban esik, arra tart az udvari sz6l6 arnyéka. A valogatott kdszonések
megesnek, a Darvasokrol azt terjesztik, hogy nincs olyan nap, hogy kétszer egyforman kdszonjenek.
Helyezkednek. Az Oreg latja, hogy a gyerek valamivel el6 fog allni. Még engedi, hogy pacolddjék az
elszénas levében, még azt sem kérdezi, mire j6tt haza a sok idegenségbdl. A Darvasokrél all még az a
hir, ami arrél szél, hogy nem sokat beszélnek. Csak azért, hogy ne gondolkodjanak a mésik rovasara.

— Valamire készuilok — mondta halkan az unoka.

— Mind ezzel vesz6diink — batoritotta a nagyapja.

— Apdka , én dolgozni szeretnék — szolt végre a legényke.

— Hat, ahhoz csak elszanas kell — mondta az 6reg. Nézelédtek erre egyet.

— A faluért akarok tenni — érvelt a gyermek.

— Az szép dolog, ... csak éppeg ne politizalj — mormogott a vénember.

— Nem, nem. Kézimunka akar lenni — sietett a magyarazattal a vallalkozo.

— Arra is kell valamicskét ovakodni. Ugy jarsz, mind magam jartam a kénos feredével. Senki
sem hiszi maig se, hogy kedvemre csinaltam — téditott a nagyapo.

Mar latszott, hogy barmi nemi dolog legyen, ennél fontosabb nem leszen. A sajat unokéja akar
dolgozni, s ezt a faluért akarja. Feleségét nézte, aki sz&p kontyara tekert fejkenddjét igazgatta. Pedig az
semmi igazgatasra nem szorult. Mintha konnyet torllt volna a szeme sarkabdl. De ez nem biztos.
Nézegette felvaltva Oket, a tenni vagyd emberkét mire vetemedik, s a sokat probalt nagymamat, vajon a
sok prdba fogyasztja el mondand6jat? Hidba, ezek a népek nem vesznek ki abbdl az elszanasbdl, hogy
valamit magukra kell, némelykor eléggé red dolgozva masok elé tenni. Az asszonynépeknek marad a
szép kotelesség, ezeket az embereket 1élekbdl buzgdsagban tartani.

— Aztan mi lenne az a dolog? — tért meg az oreg.

— A Fojtos tjat akarom rendbe tenni — kezdett neki a legény.

— Ra es fér, csak ugy egyediil er6sen nagy sérved lesz t6le— vagott kozbe apoka.

— Ha én indulok, a szerbdl hat tarsam lesz — lelkesedett a vallalkozé.

— Att6l maradhatsz egyediil, estére. Nem lesz olyan kénnyt dolog — figyelmeztetett a tébbet
latott tapasztalat.

— Segitsen édesapam megnyerni — batorkodott a legényke.

— Abba még nem faradok bele — egyezkedett az 6regecske.

— Kdsz6ndm, jaj nagyapdka, tudtam én — ugrott a legényke, nagyapja nyakat korul élelte, és
viddmabban nézett szerte. Nagyanyot is atolelte, aztdn elengedte és hosszan nézte. Nany6 most mér
nyugodalmara, belekezdhetett egy hosszan tarto, lelket felszabaditd sirasba. Minek is tartotta eddig
kordaba, ha most szabadjara engedte?

— De a tanécsnal is kell engedjék, mert akasztani fogod a forgalmat. Az utaszokat se hagyd Ki,
mert azokkal nem jo dsszegabalyodni. Az erdeiektdl gépeket kell kolcsondzni. Teherhordok is kellenek
— emlegette apoka. — Aztan szerszam és dolgos kéz garmadaval, nagyon kell.

— Azzal sem lesz baj — bizonygatta a legény. — Ha maguk is akarnak.

Az elndk a kdzséghazan csak himmdogott. Nem akarta hinni, hogy ezekbe a mai gyermekekben
elég kitartas szorult volna dssze. Egyik baj az, hogy a hegyre tartd utat sehogy nem zérhatja le.
Hivatalosan. A masik az, hogy ebben az allapotdban nemsokara semmire sem lesz j6 ez az Gtdarab. S
még volt egy hiba, amirdl csak bolcsen hallgatni lehet. A gyermekek tervében valami hat — hétszaz
kébméter anyag mozgatasa szerepelt. Hihetetlen sok. De nem akarta kedvilket szegni. Nem tudta,
hogyan képzelhették el ekkora toméntelen anyag mozgatasat gépi eré nélkiil. Neki sem allt mddos
erejében, ekkora sok anyag mozgatasara alkalmas gépet eléteremteni. A gyermekek kihallgatasat az
elndk azzal zérta, hogy kalapot tett és a hatso kert felé tdvozott. Ezt a mozdulatot vette szjéra a falu.
Délutan mindenki, mindent tudott. Az egyetemre jaro fiak utat akarnak épiteni. Senki nem tudta mir6l



vagy mit beszéltek 6ssze. Mégis mindenki tudta, hogy az elndk a hatsé udvaron at ment el a tanacstol.
Innen kezd6dott a talalgatas. Azon a hétvégen a kozségi tanacsosok két kozmunkas szekeret kuldtek a
Fojtos Gtjara. A szekereseket nem zavarta, hogy a szekeret ki rakja meg vagy tiriti le. Ok dolog utan
latnak, nekik az igasok vezetése a dolguk. Majd ezek a taknyandiak javitjak meg a beteg utat, hitetlen
morogtak a dologhoz. Ki latott olyant, hogy az egész alsé Fojtéson az Utra vezessék a vizet. Bar amig
épitenek. S vajon anyaguk lesz elégséges? Egy talyigaval, tobb kotés coveket és egy traktoron, sok —
sok vesszot kiildtek az erdégazdasagtol. Az is igéret, hogy még lesz tobb is. Még gyalus traktor is jonni
fog. A legények gyilekezését egy par atyafi szemébe huzott kalap mogil figyelte. Lattak a két
sirk6faragét a kdbanyaba menni. Masodnap segitséget is vittek magukkal. A fliiggonyok mogiil is
megvillant egy — egy szempar. A dologban semmi kuléndés nem lenne, hiszen a templomban is
kihirdették, s a dobos is eljarta a szert, aki ahogy tud, segitsen ennek a csoportnak. Mit is mondtak?
Er6zio — védelem, modern tantargy, amit az egyetemen szedett 6ssze a Darvas — gyermek. De hat, hogy
engedik neki, ha most tanulja, akkor még nem tudhatja. Vagy mar tudja és itt kiprébalja. Vagy 6nként
vizsgazik magatol, hogy bizonysagot szolgaljon, nem hiaba egyetemezik. Harmadnap a patakbdl kdvet
és szitalt homokot vetnek ki. Naponta sokkal tobbet, mint azt eddig akarki is el tudott volna képzelni.
Mondanak az emberek, kdnnyen jon, ha csak az ellenkezésben van az érdek. Nézik és varnak.
Deszkabdl amolyan T — alakokat szegelnek, és lenn az egyenesben szinte derékig érd szintet tiiznek ki.
Addig emelik a sanc aljat vagy az utca bogarat. Valaki nem hiszi, amit 1at és megérti azt. Kihivatja az
erdészeti utdszokat. Egybe kijonnek és jonak talaljak a legények elképzelését. Bartha Andras kapuja
elott a sancaljat félméternyire kell emelni. Az Gt kdzepét, a sanc peremére nem artana még egy fél
méterrel magasabbra tolteni. Hihetetlen sok toltés kell, vajon kibirjak a probat — aggodalmaskodik
Andras bacsi. Magaban azon fogadkozik, hogy holnaptél minden dolgat elhalasztja, legalabb a sajat
kapuja el6tt dolgozni fog. Lehet, valamelyik komajat is megpotolja a mai nap egyenlitésére. Elsé nap
nyolc rakés kovet kaptak a dolgosok, €s tizenkét méter sancmartot fontak vesszobdl. Estére a Bartha —
porta el6tt latszott a varhato valtozas. Uj hid kell a haz elé, a telek két végén lesz egy — egy buktatd. A
telek fel6li sdincmartot jo lenne kikdvezni, ha nem éppen kibetonozni. Ebbe a sadncba reked a patak,
szamitani kell a hozaméara. Szemben a sanc nem lesz olyan mély, de az Ut csak 6sszedomborodik. Lesz
itt is hid, buktatok és legalabb kikdvezett mart. A fiuk faradtan indultak haza, 6rvendezve, hogy nem
kellett meghatralni vagy valamit abba hagyni. A melleket az dagasztotta a leginkabb, hogy mindent a
terveik szerint talaltak el. A nézdk szemlesiitve vagy a kalapok karimdja alatt sorakoztak a templom
melletti kocsma ivdjadban. A komak néztek csak egyméasra. Holnap dologra kellett jelentkezni,
mindenkinek viszketett a tenyere és égett a szeme godre. A gyermeklegények leckét adtak, tetszik vagy
nem, holnaptdl mar nem lehet csak leselkedni. llyen nagy egyetértés nem volt féldosztas 6ta. Minden
felnétt ember egy kérdést akart kikeriilni, miért nem jutott ez eszébe egy felnétt embernek. Azt pedig
senki se kerdezze meg, holnap milyen fontosabb dolga esne, mint az utat helyrehozni. A falu kézepén a
suvadasokat kigyogyitani, ez az egyetlen 1étez6 munka. Az egyetlen lehetd kotelesség.

A hegyre feltekeredni késziil6 ut neki fesziilt. Minél tobben jottek, annal inkdbb latszott, hogy a
gyermekek magukban nagydologra gondoltak, meg is tudtdk volna tenni, csak iszonytan sok id6 kellett
volna hozza. Az egész falu felkerekedett, aki szerszamnyelet tudott fogni, vagy gyeplot tartani, az mind
eléjott. Az els6 coveket pénteken titotték le, erre fel masik csiitortokon az elsé kaptatonal feszitették az
ateresznek vald tamfalat. Szép haladast nyert a tervezett munka. Ugyanezen a csitortokén vonult ki a
kocsmaros is. Egy disznot vagott, két asszony segedelmével, délutan toros ebédet tartott minden
dolgozonak. Aki nem lakott jol, az magara vessen. Délutan, aki csak gondolta, vehetett magahoz a
tenyeremnyi nyers szalonndbdl, haza vihette. Pénteken senki nem gondolt a bojtosre. A ladasok is
vagtak le egy disznot, s a dolog a tegnapi mintdjara ment tovabb. Flora néni megjegyezte, a
férfiemberrdl ne legyen nagy almotok. Illetve mégsem. A tegnap senki nem részegedett meg. Ma nem
tartottak a munka fene nagy kotelezettségétol, erre — arra heverészett egy — egy elesett hadviselé. Hogy
Kit mennyire evett a szégyen vagy a majgorcs, az nem tudhatjuk. A legkeservesebb fajdalmak mellett is



ott volt mindenki, ha lassabban is, de szombaton is ment a dolog. A papok is megjottek ezen a
délutanon. A szentesek, megszentelték az atereszt és azt Uzenték a munkaval fontoskoddknak, hogy
holnap az asszonyoknak és a gyermekeknek lesz mindenféle szertartds. A férfiak dolgozhatnak
kedviikre. A templombdl egyenesen dolgozni jottek a papok is. Illyent még nem latott ember fia
Veresmart tajan. Gondolték is elegen, hogy ezt nem elég lefényképezni. Filmre kéne venni, hogy adjak
a moziban. A gondolatot tett kdvette. Filmest hivtak a varosbol. Azok aztan hiaba leskelddtek a papok
utén, tobbet nem mutatkoztak, azon a héten. A masik szombaton pedig Ujra kijottek a papok. Most mar
sokat kellene mondani, mi mindent végeztek el. Elég az hozza, hogy a hegynek a felére mar
feltekeredtek. Ha ezt szamba vessziik, akkor mar kevesebb van hatra, mint eddig volt. Ment6l fennebb
mennek, annal vékonyabb lesz a toltés, egyre kevesebb dolog marad hatra. Az aldas és a fohasz
mindenkinek jot tett és er6t adott. Minden letett kének orvendeztek, minden vesszéfonadéknak
ujjongtak. Minden hidat ¢s atereszt6t megénekeltek.

gy ment ez, amig vérhatdlag haromnapi munka lett volna csak hatra. Este hazajovetelekor
nany0 Ujra sirva fogadta unokajat. A gyermek csak nézte, s nem tudta mit kérdezhetne a
nagymamajatol. Hiszen olyan nagyszerti volt mostansag minden. Az emberek minden bajukat és
minden akadékossagukat elfeledték. Odadlltak kéretlentl dolgozni. Hihetetlen, valdsag volt. Senki nem
gondolt r4, hogy bar egy kéromfeketényi kétség bar felmerilhetne. Az emberek nagyon tisztan széltak
a kdzosség dolgahoz. Ezalatt, még nem is fenekedtek, restellettek sz6t emelni, ha okat is lattak volna.

Mindenkiben ott ébredt a kotelesség felvallalasanak igénye. Lathaté volt, nem maradhat
annyiban, hogy meég éppen tiznek sem tiz gyermek, csak ugy rapiritson a falu embereire.
Odasettenkedtek, de a helyszinen senki nem kérdezett semmit. Ott csak azt mondtak, most éppen mit
kell tenni. Aki tudta, megtette. Aki nem tudta, az tovabb mondta masnak, hogy az tehesse.
Szégyenkezni senkinek nem lett ideje, mert mire kigondolhattak volna, mar volt Gjabb dolog vagy
megoldanival6. Olyan szép igy ez a dolog, hogy ennél szebbre mar senki nem emlékezik. Ma mar
feljutottak arra a szintre, amikor a kdvek laposan Osszeillesztése nagyobb gondot jelent. Tobbé —
kevésbé vizszintesen mennek egy nagyot elére, aztan az 0j utat még bele kell vezetni a régibe. A két ut
kdzott most még aknatdlcsér formajan vannak a lyukak. S ott a vadonat(j hid is. Még az anyag sem
elég. Befejezés pedig amennyire kozeli, éppen olyan tavoli is.

— Mit ri, nanyoka? — szolt halkan a legény.

— Hadd el fiam, hadd el — mintha mentegetézni akart volna az 6regasszony.

— Az elhagyasra pedig még ne sirjon, kied.

— Hat tudod, mit siratok?

— En nem, ugyan miket kell nekem tudni?

—Jaj, nem azzal vagyok én kiizdésben, hanem hogy a népek most hagynak ott. R6zsi, a Bertanal
valé mondta a csarnokban. A nagy emberek mind ott akarnak hagyni. Azt mondjak a tobbivel, a
maradékkal, mar magatokban is elboldogultok — hiipp6g6tt nanyodka.

Hanem a legény erre hirtelen felszokott, s a kocsmaig visszafutott. Holnap egyszer nem lesz
dolog, mert a legények mind a varosban lesznek. Azt nem mondta a kocsmarosnak, hogy a legények
err6l csak most fognak tudni. El is indult, hogy hiriil vigye talalméanyat. Reggel aztdn mind a heten,
nagy vidaman a korai buszra kijottek, hogy a varosba mehessenek. Hivatalos dolguk tamadt. Az
emberek pedig dolgoztak egész késé délutdnig. Masnap ugyanez volt, a legények a vérosba, az
emberek a munkaba. Harmadnapra egy kicsike cementezés maradt, néhany toltés egyengetése, s az
egész Ut szaraz homokkal valé beszérasa és elsepregetése. Nem kacagni valé dolog, de nem is sok. A
réseket szaraz homokkal ki kell tolteni. Ott is hagyhattak volna. Mar valtoztathatatlan tértent. \Végére
kellett jarni, az utols6 porszem elhintéséig.

A sepregetes alatt lefelé jovet mindenkivel kezet fogtak és megkdszonték a dologban jarasukat.
Az egyik legény felvetette, most aztan igazan holnap menjenek a varosba. A tdbbiek leszoltak. Most
mar minek? A mult két napban csak azert voltak, hogy a tobbiek restelljék ott hagyni a munkat.



Valdjdban senki nem kardoskodott a munka abba maradasaért. Az egész csak egy léha szdbeszéd
lehetett. Az ut alsé végén sok ember gyiilt Ossze. Kalacsot és palinkat osztottak. Az emberek
Osszefogdzva nekimentek a Fojtésnak, Ma az nnepélyesség ellenére is szelidebb volt. Mindenki
minden kodvet alaposan megnézett. Olyan volt ez az Gtnézés. Tudtak, amit latnak, azt viselik, egy — két
vagy éppen tiz évig is. Es nézték, mint a mustrat, mint a minta vételt. Amikor az ember tudja, hogy
amit lat azt elveszik el6le. Mint mikor az ember katoninak ereszti a fiat. Szoritd, nyakas
torokgaluskakkal jottek le. Nagy és szép munka volt. Illik megbecsulni. Vigyazzon rea mindenki. Mert
ez most mar, ha holnapig is, csak a miénk.

Senki nem ment haza. Mindenki visszatért a hegynek veselked6 ut aljaba. Innen tekergették a
nyakukat, hogy mennyit kerengtek kukkdba. S milyen szép is lett a lankasabb uton felmenni. Beh,
konnyed lehet majdan lejonni. Senki nem ment a nyitott utat fogattal vagy csak allathatan kiprébalni.
Itt az aljba gyllekezett mindenki. Arra ott mar nagyon sokan, mind tébben voltak. Ott az iskolasok
énekeltek és szép dertis verseket mondtak. A kicsi pap gitarozott. A zene hangjara odakeveredtek a
ciganyok is. Belekaptak a htiirba, még reggel fel¢ is akadt olyan nagy er6ben levd ember, aki még egyet
akart tancolni. En pedig azt vettem észre, hogy kevesen mondjak ennek az Gtnak, hogy Fojtds. Mind
tobbtél hallom, hogy ezt az utat micsinatuk. A hét torpével, akik jobban viselkedtek némely oridsoknal.
Gondolom, kimondatlan. Akarki ered ennek az Gtnak, 6rome esik az azon jarasban. Micsinatuk.

*k*k



Palilonka

A Teremts bizonyosan nagyon jo kedvében volt, amikor ennek a hét falunak telepitésére
elkildte a covekeket. Az égi kiildottek elvégezték a dolgukat. A leszurt covekek kérnyékén hamarosan
majorsagok, aztan falvacskak kezdtek dagadozni. Némelyek lélekszama a masfél ezerrel is
kacsintgatott. A medence olyan, mint egy fatorzsbol faragott, dagaszto tekend. A tekend hosszan megy
at a Feketeligy. Rigolyas ¢és fergeteges vizfolyas. A felsé folyason alig van vize, tele van akkora s
nagyobb kdvekkel, mint a fejem. Az alsé folyason ugy viselkedik, mint egy meglett nagy folyo, egy ko
sem latszik, csak a vadon toredezett, magas partok. Nyar kozepén, fenn a marhak alig kenik fel a
nyelviikkel. Ha nem lennének a patakok, tdn még ki is szaradna. Tavaszon olvadaskor vagy 0szi esdk
idejen, 6zonvizet hirdet. Hat, nagy patakot 6lel ott magaba, egyik — egyik éppenhogy megtérésekor.
Ettél mind vizesebb lesz. A teknd aljaban aztan lesz épp elég vize. Csapkodja is a martnak. Patakér ott
van a lapély kozepén, sajat pataka ugyan nincs, mégis harom vizben aztathatja labat. Akik egy vizb6l
isznak, azok jobban szeretik egymast. Hétfalu kézség, valoban hét falu k6zosségébdl allt az idok elején.
Aztan tobb rendben szétmentek. Mindenki kovette a maga utjat. Ha valamelyikre barmi baj szakadt,
rogton az egyesulést vették a szajukra. Nem eépp a masik hat faluval, csak éppen az egyik vagy a masik
jobban mendvel. Az emberek ilyenek, ha nincs baj, megvannak egymas nélkiil. Ha baj van, megbanjak
onzé tetteiket, megkeresik egymas vigasztalé szavat. Fohaszkodnak és fogadkoznak. Isteniink, nem
lesz tobb meggondolatlansag! Maris mehet minden tovabb. Csakhogy az emberi gyarlésagon kivil van
egyeb is. A kozhivatalnokok szamanak csokkentésérdl szolo kormanyrendelet U teriileti és gazdasagi
felosztast hozott. Ha valamelyik falu rendelkezik akarmi olyannal, amivel a méasik nem rendelkezhet,
akkor ezt a kettét 0ssze kellene vonni, egyetlen kozigazgatasi helyre. Ez kellett csak, ennek a sokat
probalt népnek. A bajban esé valasztas pedig néha elhamarkodott is lehet. Patakér az egyetlen,
amelyiknek rég nem volt erdeje, nem volt soha havasi legeldje. Van ellenben a két oldalagi patakon,
igen erds hirli palinkaf6zdje. Veresmartra esett megint a pillantés, volt erdeje és legeldje a sziikséglet
folott is, de olyan pataka nem, ami elmosta volna a palinkaf6z6 mocskat. Raadasul ez a két falu tobbet
volt szovetségben, mint nem. Egyik ilyen dolog a kézds alloméasra valo szovetkezés. Mondhat barki,
amit akar, az allomas kozoOs létesitése a két falu kdzos izzadmanya. Az egyetlen, amit senki sem
banhatott meg, mégha mutogattak is, mégha diihdngtek is egymasra. Mind a két falu kozelebb akarta az
allomast. Végiil a vastti tarsasag dontott. Mind a két falutol egyenld tavolsagra épitették fel a megallot.
Voltak, vannak és lesznek emberek, akik a legjelentékenyebb pillanatokban is elégedetlenek lesznek,
éppen azzal, amit 6k maguk tesznek.

A patakon elfoly6é vizhez hasonl6an teltek a mindennapok. Reggel &llatlatas, hazak kordli
dolgok, masoknak délel6tti hivatalossagok. Mezei munka. Délben ebéd, vagy allatpatika, vagy
emberorvos, netalan valamelyik pap. Mert papnak bévében vannak ezek a faluk. A gyermekek jonnek
az iskolabol, az emberek hazalépnek a téglagyartdl, otthon ebédelnek. A mezei dolgot hamar be kell
vegezni, menni kell az otthoni dolog utan. Maris indul a délutani és kora esti allatlatas, istallorendezes,
fejés, csarnokbamenés. Akik a havason a fasoknal vannak, vagy hazajonnek este vagy csak a hét végén.
Kinek milyen messze van a vagata. Este igen koran oltanak villanyt. Tiz érakor alig van hely, ahol a
televizié sapadt sugara nem les ki a fuggény mdgiil, az utcara. Hajnalban, még szinte kinn semmi fény
sincs, egy — két ember nekivag a sotétnek. Ki buszra, ki vonatra iparkodik, vagy az allata éjjeli allapotat
vizslatja. Mosdgépet gyomoszolik, vagy a siitbkemencét hevitik. Minden kezd6dik el6lrél. Néha annyi
a masabb, ha valaki vasarol, vagy javit. Ehhez rendszerint segedelem kell. Kivalasztani még csak,
hanem elhozni a boltbdl vagy a raktarbdl, oda kezet kell hivni. Szekér vagy auté sem hianyozhat. Ma
mar szinte senki nem jar taligdval. A javitdsnal a mesternek anyagot kell Kkeriteni vagy éppen a
helyettesité anyag felél, mondanak vélekedést. Ezt is csak siirg6lédvén teszik. Sietnek a dolgon tul
lenni, mert sok id6be valami csak télen kertilhet.



A veresmarti gazdak kertjében hdrom — négy szilvafa bizonyosan van. Van még alma, korte és
dio. Néha nyaron ér6 cseresznye. A meggy, a rovid nyartél nem fér meg, vagy ritkdn. A gyumaolcsok
harom csoportba sorakoznak. Van, amit egyb6l megesznek, egészségiikre. Van, aki az alma torzsat nem
veti el, kadba teszi, rddobja a hullaskortét s a cseresznyét, elinditja a vegyes palinka cefréjét. A
masodik a szilva javanak a leszedésekor, kompodtnak vagy lekvarnak fozik. Az almat és a szilvat elég
sokat megaszaljak, vagy szarazon vagy fuston tartva. Malna és szeder eltevéskor, a z6ld diébdl is
kitiing izii csodakat varazsolnak el6 és zarnak kisebb — nagyobb Uivegecskékbe. A hullas aztan teljesen
a cefrébe megy. Csak nemelykor, a szilvat szoktak kiilon tenni. Az torténik, hogy az 6sz kdzepén a
rendes gazda fajanak &ga hegyén sem maradhat gyumdlcs. A fa adoményat leszedéssel illik
megbecsilni. Amit nem érnek el, azt leverik.

Ameddig semmi baj nem mutatkozott a kdrnyéken az emberek dolga fell, addig minden ment
a maga megszokott madjan. Ha valami megvaltozott némi hirtelenséggel, atalakult valami csodalatos
¢s megfoghatatlan varatlansagba, az emberek azt sem vették észre azonnal. Valami idének mindig el
kellett telnie, hogy megalljanak, s egymast faggassak:

— Komam vagy komaném, te hallottad — e, mit mond ez meg az, errél vagy amarrdl? — €s
figyelén egyméasra bamul a kérdezd s a kérdezett. Nagy sziinet utdn bukkan elé a valasz. Kidertil, ha tud
réla a kérdezett, vagy nem tartja egyaltalan figyelemre méltonak. Egy honapja megy a palinkafdézés.
Egy honapja van az 6sszevonasi rendelet. Hol intézik a vilag dolgait? Hat a palinkafézdben. A komak
mar hallottak, viszik haza, a komanék is halljak, egymassal megbeszélik, ahol csak lehet s a koméak
altal visszakiildik, csak a palinkaf6z6be. Ott ismét gazdat cserél, amit hallani és tudni illik. Nagydolog
van készililoben. Egyszerke az egyesiilés. Melyik faluba lenne a szék? Az még csak, hogy a két mostani
tanacselndk lenne a f6 és az alelnok. Azon tal pedig minden kettébdl egy maradna. Hat ez
jelentékenyen zavarna a mai allapotokat. Aztan egyenlGen osztandk a megmaradt helyeket, vagy
Veresmart nagyobb Iévén, maganak kdvetelne tébbet? A féfalu élvezne eldjogokat? Erre a valaszt ma
még senki nem tudja. Hogy neveznék a kozséget, ki lenne az els6 tagfalu? Aztan az adok hasznaval mi
lenne, mert nem j6 az, amikor a nagy mindent elvisz. Most mondja valaki, hogy Veresmart,
meglatjatok felfalja Patakéret. Ha nem egyeznek egymassal a megye, adja ki a parancsot, akkor pedig
kivel alljanak dssze? Omlas til messze van. Utépitéssel kellene kezdeni. Farkasvago kozelebb volna,
csak ott mindenki a megyei fovarosba ingazik. Osszeakaszkodnank a gazdalkodason. Hétvégi falu
lenne beldliink. A tobbiek szdba se johetnek. Mindenki legyintett. A hivatalosok nem indultak meg, az
emberek pedig csak sugdoloztak. Ujévre pedig nyélbe kell iitni a szerszamot. Nem lehet a
meglepetések szaporodasat leskddni.

Patakéren, a veresmarti ton levd palinkaf6z6t, Pall Lajos nevii, nyugodt életii mesterember
bérelte. Egy hombéarban fészkelt az drias kazan, alatta kétagu tlizszekrény. Az egyiken felfézték a
cefrét, a masikon lefinomitottak. A csillogo rezeken kivil semmi pompa. A sarokban két asztal, az
egyik iroda, alatta vamos hordo, a masik ebédld, azon kostoltak és nyomtattdk az elsé fozeteket. A
falakon vagy négyféle csdvezet szaladgalt, szines csapokkal, a sarokban egy szekrény, benne
zsebszamolo, szamlazd, egy kisebb pénzes vaslada, fokold és meritd, hordd és korsélopok. A szekrény
tetejen tiszta cinvedrek. A falak elég fustosek es kopottak, sokat adtak volna egy kis meszelésert. A
hombar mellett egy kis gat, hogy a mocsadék egybdl ne 6molne a nagyobb patakba, A hombar eldtt egy
emelvény, erre teszik a cefrés kaddakat bemerés eldtt. Itt vizsgalja meg a mester, hogy aztan a keverd
sebességét beallithassa. A kiilsé falon egy intelem, mindenki tartsa be az egyeztetett sorat. Nap, ora,
perc valami harom napra elére gondolva. Aki elkésett, az orat kért az eldjegyzésre. A késedelemért
pedig fizetnie kellett. A gaton tal egy feny6szal a hegyéig lekopasztva. Azon egy kampo huzhato le —
fel. A kampora zéaszlot tesznek, ha a fozetek késnek vagy csliszas lett a tervben. Még Veresmart lapi
végeétdl 1s ide latnak. A falubeliek pedig a hazteton at is meglatjak. Senki nem jar folosen
kérdezOskodni. Minden fézet végére lelassul az élet egy rovid idére, amig a legyengiilt komak
eltakarodnak, s elédll a friss toltés, ) erdvel. Az ¢&jjelre csuf 1d6 igérkezett, de Tiidés Marton uram,
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idében felvonult a harom szekerével. Két szekeren, két — két k&d cefre, tiszta edény az italnak, a
végeiken boségesen tlizifa a fozéshez. A harmadik szekéren a segitségek és béségesen feltarisnyalt
eleségek szorultak. A rakodas elott, s aztan az indulasra mar kaptak egy —egy poharral az avasbol. Ettol
elég hangosan folyt az ugratas. Csorja Benedek egy fogadast is elinditott. ime a tét: Fogadjunk
haszonét lejbe, hogy az éri tanacselnok veliink lesz a palinkaf6zOben. Hat ezen harsany deriiltség
mellett viccelddtek Marton urammal, hogy reggelig talan egyezséget is keresnek a patakériek. Szoritja
az id6 a mulo tanacsot. Amire aztan elégedetten legyintett is néhanyszor.

Hogy pontosan ki mit tudott vagy miivelt el a palinkaf6zés fliszerezéséért azt most nem
mondom el. De Csorja batyd nem tévedett. Az éri tandcselnok f6zott a veresmarti tanacselndk elott.
Eppen mosogattak mire odaért a vidam tarsasag. Hamar feltoltotték a kazant, megraktak a tiizet, valaki
a kever6 mellé 1épett, s beindult a dolog. Csorja uram keritett egy asztalt, s két asztalra kirakodtak. Az
éri polgarmester hozoméanyabdl is maradt, a veresmarti polgarmester hozomanya is bdségesnek
igerkezett. Sok dolog van ennyi kaddal, s részegen nem birnak vele. Egy kis falatozas utan, mindenki
dolga utan latott, csak a két vezér maradt az asztalnal. Csendesen is beszéltek, az asztalra is Utdttek egy
néhanyszor, nemet tobbet lehetett hallani. Igenbdl egyetlen egy sem volt, ha csak a bologatast nem
tartjuk annak. Aztan papirt vettek el Pall gazda szekrényébdl, neveket kezdtek irogatni. Ment a
tervezett munka, folyt az egyeztetés. A veresmartiaknak kétharmad hely igérkezett, de a fénok erre
rakért volna. Az érieknek egyharmad hely maradt, a fonokiik erre szeretett volna rékerekiteni. A
beszélgetés tlirhetd volt, amig meg nem jott llonka néni. Pall uram felesége, Ilona néni iskolatars volt
Marton urammal, igy merte nevén szolitani:

— Marci te, ha ittatok, most ne tigykddjetek — mondta a jolélek.

— Most ebbe a helybe bezarjuk a politikat — valaszolt Marton uram.

— Pélilonka lelkem, engedje, hogy palinka mellett fejezziik be, amit elkezdtiink — tréfalkozott az
éri vezér.

— Mesélj arrol, mit csinal a csaladod, van — e mar unokad? — kérdezett Ujra az asszony. llona
néni hallotta is, meg nem is az urak akaratat. Latta is, hogy nem alkalmas a perc a jo dontéshez. Nem
akarta, hogy az ura munka helyén legyen, ha véletlen nem tudnak egyezségre jutni. Aztadn a férje
segitségéhez folyamodott. Azt nem kaphatta meg, a segitségek csak nevetgeltek nemes kiizdelmén.
Mindenki irigyelte Csorja bat, mert ezen az estén valdésagosan meggazdagodott. llyen szerencsés
fogadast barki feleségének megtetszett volna, nem szidta volna folyton az urat, hogy mindenki
beigérkezik segiteni, csak a palinka kdzelébe kerlilhessen. Mire visszaért az asztalhoz, két vezér
egymast Olelgetve mondogatta, készen vagyunk, megvagyunk, a jovénkkel van tele a markunk. Még
motyogtak valamit, de azt senki nem értette meg.

Megint teritettek. A munka nagyobb fele megvolt. Nagyon finom szilvapalinka lett. A gazda
nem érezte mennyire finomitsak, ezt Horvath bacsira biztak, mert 6 nem ivott annal tobbet, mint a
finomitobol egy gyiisziivel. O allitotta be a fokot. Ettek komotosan. Még ittak ra egyet, aztan a két
vegyes kadnak estek. Az éri elnok két korsot ajandékozott jovobeli fonokének. A sajat palinkajat az
emberei mar régen haza vitték. Aztan harsanyan bucsut intett a népeknek, dévatosan elmendegélt a kert
alatti dsvényen. A patr6 vagy huasz Iépésre ment mogotte. Oka volt ra. Kikertlte a kotekedést. Ha nem
bukott fel, akkor nem is fognak kdszonni egymasnak. Csorja bacsi a Tiidés uramnak is emlegette, jO
volna egy szunyokalas. Fekiidjon, akinek nincs dolga, haritott az elnok. Mégis ennél tébbet semmit sem
dolgozott.

Virradat utan visszajott llona néni. Ha azt remélte valakivel beszélgethet, akkor azt tévedésnek
tarthatja. Marton béacsi, de Benedek bacsi sem volt nagy mesélé kedvében. A névsor tartalmarol senki
nem tudott semmit. Valamivel késébb Benedek bacsi feladta a leckét az elndknek. Hivatalos dolgai is
vannak, menjen haza. Jelentkeztek kisérok, de elharitotta. Az elsd konnyli szekeret valasztotta. Egy
cseber palinkat, egy nagyobb Uvegballont, egy kisebb horddcskéat s az éri elndk ajandékat mind
felpakolték, szélein szalmaval megvetették, hogy a draga szallitmanyt valami ne lelje az aton. Napvilag
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pedig senki nem is gondolt valami rosszra. Rogton elcsendesedett a pélinkaf6z6be szorult tarsasag.
Aztan dolgoztak, s még egyszer ettek és ittak is. Megvolt a bejaratott menetrend. Horvath bacsi még
loccsantott agy kevés parlatot a rézkazan oldalara, a langot figyelte. Mihelyt kialudt, oda sz6lt az
embereknek:

— Lehet mosogatni, takaritsak ki a helyet — elég szépen mondta, senkinek sem jutott eszébe nem
a szerint cselekedni. Munkéaba lendiltek a bobiskolé emberek. A csebrek és a kadak felkeriltek a
szekerekre. Két cseberbe ment a vegyes palinka, Kovacs Pista szerint az elndk leve nagyon sokat
eresztett. Valami kellett legyen benne. Végul kiderilt, hogy az elnokokt6l nem vettek vamot. Kovacs
Pistanak ez sem tetszett, szerinte az elndktdl tobb vamot kellene venni. Mindenki masnal. Ilyen se lesz
soha. Ezen kacagtak egyet, aztan mindenki, kitdl lehetett elblicsuzott. A lovak feje kozott Veresmart
felé néztek.

Az elnbk még nem ért haza. Lerakodtak. A szekereket kivezényelték az udvarbol. Mindenki
azon volt, hogy az elndk betért az éri kollegajahoz. Szakbeszélgetést folytatni, amit nem egyeztek meg
a zajos és fustds hombarban. A segitsegek sajat kezdeményre még egyet kostoltak a vegyesbél, aztan
szépen haza széledtek.

Az elnokot delutan, az alloméas melletti kertben talaltdk meg. Hasra fekiidve horkolt. Mind, aki
a legjobban végezte a dolgat. A lovak is ott voltak. Nézelédtek, jollakottan. A szekér azonban Uresen
tatongott. Az edényeket az uton tali rétr6l szedték Ossze, liresen és megszaradva. Ilyen finom
szilvapalinkdval még nem 6ntozték az utmellékét. Nem hidnyzott innen semmi. Talan a cédula, a két
régi falu 1j vezetdirdl. Ott, az se volt meg. Es sehogy, senki nem tudta kigondolni, mi térténhetett a
réten.

*k*k
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A szerelmet eroltetni

Mikor még semmi nem volt ezen a foldon, talan a fold se, akkor is bar egy néhany lebeg6 1élek
letezett, az atfoghatatlan nagy ridegség felett. Ez a valami, kdnnyed lebegése vagy sziinetelése alatt,
mert faradtsdgot nem okozott neki, az éppen almodott, lathatd vagy csak sejthetd kornyezetrél mar
hosszas mesélésbe kezdett. A mesélés elég sok akadallyal kertiilt probara, s6t egyik vagy masikat le se
gybzte. Hiszen az emlékezet mulandosaga miatt Kitalalt iras, hidba talaltatott ki, amikor vagy mivel irni
nem volt, vagy éppen amire irni nem talaltatott. Keriilt, amikor az irdst ismeré dedk volt hidnyban.
Volt, ha volt, mert ehhez nekem semmi hozzajarulasom nincs. Volt az emberi emlékezet el6tt, minden
¢l0 anyja, aki el tudta képzelni tetteinket, akaratunkat és hitlinket, mindenben, amihez csak tartozik,
amugy nyersen ¢és mindazok probatételeivel egyiitt. Erezte és érzi erds szeretetiinket magunk dolgai,
javai és kedves lényekre sugarzon, fele baratainkkal szemben kutaton, és az Isten felé bizakodon. Még
nem is voltunk készen az agyagpala mintazé asztalon, de a mindeneket dlmodd d&sanya, mar a
biintetések egyik részét is megalmodta. Azdta csak a biintetések és a fenyegetdzések kozott tengddiink.
Van, aki bizonyosan tudja meg lesz biintetve. Vannak, akik biztosan tudjak, hogy a mennyek orszagaba
jutnak. A tobbiek keresik az utat. Valahogy az egyik csapathoz szeretnének tartozni. Igy jott létre,
mondhatom keletkezett a haromesélyes vildg. Ezek a gyarlé valamilyenek vagy a biingsok mellett
lennének elég jok. Vagy a jok mellett lennének nem tal biindsok. Ha nem ez, akkor ott van a harmadik
at. Ha melyiken haladunk?

Lenn a pataktéré mellett, ahol a mocsarat egyszer be lehetett csapni, és egy széles talyiga utat
loptak bele, azon at, ott alabb lett s van a tanyasi major bejarata. Ez a talyiga ut, az6ta megvastagodott
¢s kier6sodott, a patakon pedig, nem is akarmilyen hidon kel 4t. Az utrdl, ha figyelmesen nézelddsz,
meglatod. Ha nem, hired sem lesz rdla. Persze a faluhoz tartozik, csak éppen egy kissé kivil esik
beldle. A patakon mindig jon elég viz, ha lassan is. Aztdn a csudas hely még varazslatosabbat mutat
most, hogy a mocsar lement, a levegé is sokkal jobb lett. A veresmartiakon kiviil, mas semmit nem tud
errdl a helyrdl. Anti bacsi szerint, a tanyasiakat hidba kérdezed, mert 6k csak egyszer ott teremtek. S a
falubeli vének sem sokat gondolkodnak e hely feldl. A pontossag azonban ott megy at a mesébe, hogy
a tanyasiakrol mindenki tudja, hogy csangok. Nemcsak azt tudjdk pontosan, hanem azt is, hogy
bevonulaskor tértek haza, a jobb élet reményében. Valami még sincs rendben veliik, mindenki latja, de
senki nem tudja pontosan, mi van. Hogy szégyellik azt a valamit, és el szeretnék felejteni? Restellik,
hogy az éppen ott van, ha nem foglalkoznak vele, akkor pedig nem lenne ott? Ott van és kesz. Milyen
emberek vannak ott, arr6l rosszat senki nem mondhat. A titok ott lebeg magasan felettiik.
Megmagyarazhatatlan. Senki nem ért fel azokba a magaslatokba. Kimondottan senki nem kotekedik
veluk, mégis mindenki lesi, netalan valamibe bele akadhatnanak. A szdbdl talan tobbet értenének,
kevesebb maradna a kivancsisag fel6l. A majorhoz tartozo rét és mezd eltéveszthetetlen mezsgyével
van koriil szantva. A havason az erdérésziiknél tabla van. Pontosan irja, hogy ezen a helyen kik
jarjanak. Ott is érthetd, aki csak akarja, hogy ki ne jarjon arra felé. A kishavasi legelon a résziik koriil
van keritve. Két rekeszre van osztva. Az egyiket mindig lekaszaljak, a masikat sorba legeltetik. A
betakarodas utan a szénat haza viszik, az egész fliveztet6t még egyszer feletetik.

Nagyapaink, s velik sokan masok, senki a patakon tul soha nem jart. Akarkit kérdeztem, csak a
vallat vonogatja. Nem volt ra sziiksége. Van aki, ugy emlékszik, hogy két vagy harom romos haz allott
benne, de tiznél tobb istallo, pajta és cslir is lehetett azon befelé. Most mindenbdl tobbet latok. Tobb
nagy és kis, maga és alacsony teté leskelddik ki a kisebb — nagyobb gyiimolcsfak korondja kozil.
Bennebb tobb féle pajta és Ol van. Betakarodasnal a legbels6t toltik fel, s aztan jonnek kifelé. A
Majorban nincsenek Kkeritések. Tudom, hogy Veresmartrol lanyt nem vittek oda férjhez. Egyetlen
falubeli legény nem vett majorosi lanyt feleségll. Sem moziba, sem balba nem jott el senki. Ha
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mutatvanyosok vagy komédiat jatszé szinészek jottek, akkor két — harom férfi, lehetéleg ugyanannyi
asszonnyal, de sok — sok gyermekkel, eljottek az el6adasra. Az asszonyok feje, kendével mértéken feliil
volt betekerve. JOl viselték magukat, szépen haza mentek azutan. A gyermekek bejartak az iskolaba, 6t
— hatodik osztalyig rendesen, aztan hidnyosabban jeles — vegyesen. Amig ott voltak, soha nem valtak
senki szégyenére. A tanitok €s a tanarok is szerették oket. Csakhogy mas falubeli gyermekekkel nem
voltak baratsagosok. Mégsem esett bantdédasuk. Egymasnak pedig nem kevésszer ellattuk a bajat. Volt,
amikor oktalan estiink egymasnak. A tanyaiakat ez a ménkd elkeriilte.

AKki, valaha lement a godor szélére, a pataknal megallott. Ezt annyira megtanultuk, mint a labon
jarast. Némelykor egy — két ember bejott a kozséghazara valami dolgat rendezni. Hosszabb idére, sem
a boltba, sem a kocsmaba nem mentek be. Az addkat és egyéb dijakat id0 eldtt befizették. A tejgyari
begylijté kiilonjaratot kiildott a majori tejért, a keresetet is csak bevallottdk. Az Unnepes ingliket a
harisnyan kivil hordtak. Ezt maig is megbamulom. Nekiink az tinnepes ingen a nyak korul s a karon
hosszan volt a sujtas, himezve és varrottason, szalagh6l vagy virdgmintabol. Nekik a kinn tartott ingen
alul is korbeszaladt a disz. A zsebek szélére is kerult. A derekukon dvet viseltek. A mi népink a
harisnyat magara kototte. Ok az 6vhoz fiizték. A harisnyan kék sujtast hordtak. Nalunk fekete volt a
csik s a virag. Nagyapam cl6vette a legény kelengyéjét, s megmutatta, hogy fiatal stivolvény kordban,
ebben a faluban sotétkék és Unnepre piros sujtast egyarant viseltek. Itt van a tolvajkulcs, a majorosok
joval azel6tt, innen csédngéltak el. Mire visszajottek ez a nép, megtagadta a piros sujtast.

Az eset itt tortént, a szemem lattara és a fiulem hallatara. Az elején sok részem volt a dolgok
ilyen alakulasaban. Kés6bb nem esett belesz6ldasom. Nem voltam gyava, mégsem értem, hogy mitol
nem széltam bele egyes csudas esetek alakulasaban és atalakitasaban. Anti ba és az én nagyapam, akit
Gergely banak becéznek, iddtlen ismerdi egymdsnak. Béla bardtom, az Anti bd unokéja. Minden jel
arra vall, hogy mi, apam utan Marcika és a baratom Béla, a nagysziilok tanulsdgan, nagyon szoros
érdek és barati kotelékben élink egymas mellett. Néha egymas gondolatat is kitalaltuk. Mar
tizenegyedik éve jarunk iskolaba, végig mindenkor kibirtuk egymas mellett tlve. Panaszt nem sokat
emelhettink, mert azt a bdlcs 6regek hamarosan letorkoltdk. Dicsekedésiinket, hogy talalunk
egymassal, meghimmaogték, sziikségetek lehet egymasra, mondogattak. Az éreg az egész volgyon hires
volt ezermester talalmanyairol. Sok olyan dolgot talalt meg, amitdl egyes munkak éppen konnyebbeké
lettek, vagy masokbdl tobbet lehetett 1étrehozni. Anti bacsi ezen kivil, arrdl ment csuda szdmba, hogy
Szent Péterrel parolazott. Nem volt semmi kotyogésa az ¢ agyperselyének, ha az egyetlen dolog ne
lenne hibanak nevezhet6, hogy allitblag Pétor izente, vagy Pétor tanusitja monddkak szinte
mindennaposak voltak. Els6 hallasra keriilt, aki mosolygott egyet mellé. Aztan, ha kiderilt, hogy az a
hirdetett dolog meg is lett, akkor kezdtek abban hinni, hogy Anti ba mégis valami kapcsolatban lehet az
égiekkel. Hogy milyenbe? Azt senki sem mondta ki. Nagy faluban lakunk, 6ton is vannak, akik az
égiekkel nagy baratsagban vannak. Nem tgy, mint a papok. Mert 6k elhintazgatnak egy példan, de
minden marad a régiben. Amit ezek az 6regek mondanak, az betelik. Kering a szébeszed, hogy az
ordogoknek is van embere a faluban. Ennek nagyobb a forgalma, mert szinte kétszer tébben kivanjak,
hogy valakit az 6rddg vinne el. Még a papok is fenyegetnek azzal, hogy valamiért az 6rdog fog
magaval vinni, a kitudjahovéjaba. Azt pedig még soha senkit6l nem hallottam, hogy azt kivanja falus
felének, hogy az Isten emelné magahoz, vagy valamelyik proféta parolazzon vele. Az Istent amolyan
egyenesbe szidja ugyan a batrabbja, minden figyelemre mélté eredmény nélkil. Aki nem olyan nagy
legény, mégis csak az 6rdog fuvarjara ahitozik. Na erre vess bogot, ha birsz! Nem éppen konnyli ebben
a dologban kiismerni magat az ember fidnak. Minden ellenére faluszerte igen nagy hasznéalatnak 6rvend
az égiek és a pokolbéliek megidezése. Még tanitvany is kerdl, ha nem tévedek tdl nagyot.

Abban az évben aprilis elsé csiitortokén Viola néni a piacra jart. Vasarjat befejezve, eljott az
iskola kapujahoz, ott leveles lzenetet hagyott, hogy ez meg ez a két gyermek, a hét végére haza
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engedtessék a sziilok latdsara. A kapus hiven oda adta az osztalyfénoknek, aki azonnal maga elé
vezényelt:

— Mi a felh6kre konyokolt rézangyalos szokas lett nalatok, hogy minden keresztanya és vajakos
szlle bejon ide, aztan parancsolgat, ki mikor és hova menjen. Hat én megmondom neki, hogy hova
menjen — fajta ki mérgét egyben. Aztan rogton abba hagyta, mert éppen valaki belekezdett, hogy
hasvétra nem engednek, haza? — amolyan kisvakacid nagyon jot tenne. Ezzel a fesziltség a magasba
emelkedett és kozénk visszatelepedett a szokott baratsagos hangulat.

Hivatalosan nem volt szokéas a hisvét meginneplése, de akaratlan mindenki tAmogatta hitiinkbe
fogant fenséget. Mindenki eltoprengett a szenvedés és az emberek egyedilvalésagan. Mindenki
elprobalta a megalazas és a felulkerekedés gondolatat. Kiderult, hogy csak a szeretet €s a hit, ami
veliink jol banik, minden mas elleniink fordulhat. Az osztalyfonok is eddig jutott a gondolataival,
vagyis ezeket mondta:

— Holnap, vagyis pénteken pontosan délben, ha mas hirdetés nem lesz, akkor az én osztalyom,
kedden reggel éppen hétig, ide vissza ne jojjon. Mindenki rendezze el a dolgat ugy, hogy fennakadas ne
legyen. Uté6lag ebédjegyet nem szamolok el — szinpadiasan meghajolt, és nagy csodalatunkra ott
hagyott.

Mondhatom, a legjobb hadi miiveletet valasztotta, mert ami ezutan az osztalyban elindult, az
mindenhez jobban hasonlitott, mint amit ebben az iskoldban mindenkor megkdveteltek. A tanitas is
hatranyt szenvedett, senki sem figyelt, senki nem vallalta a felkésziilés felel6sségét. Az inas urak
majmokka és kecskegidakka fejlodtek at, ugraltak, maszkaltak és szaladgaltak, Szomszéd asztalokon
szkandereztek, a drukkerek sivitottak és fittyogtek. Harman hangyajarasban az ajtOkeretet is
korbejartdk. Az ajtd és ablakkeretben hintaztak. A csodalok orditottak a gyonyortél. Két egymasra tett
asztalon sot tortek, vagy ott is hangyat jarattak. Attol kezdve, mindenki csak arrdl beszélt, hogy milyen
nagy becsiletére lenne ennek a varosnak, ha itt rendeznék meg a hangyajaras vilagbajnoksagat. A sport
hivatalos nevének elfogadasan és a helyszinek megjeldlésén folyt a heves vita. Elsé perctdl tudtuk,
hogy a hazamenés izgalma keritett hatalmaba, csak ezt senki nem merte kimondani. Ilyenkor, minden
kimend kitlizésekor, az izgalom a mennyezetig feszilt, mar sokszor megesett, hogy egy semmiségért a
kimendt egyeseknek teljesen megtiltottak, vagy probaidore felfliggesztették. A kdnnyebb feliigyelésbol
fakadt engedelmet néha szigoritott tigyelet keseritette meg. Késobb emlegetéssel és hivatkozassal még
jobban meg lehetett neheziteni az ember sorsat. Ebben pedig a mi iskolankban acélozotta edzett
nevelok voltak.

Pénteken déleldtt valamivel tizenegy utan azzal jott a szolgalatos mester, hogy mehetiink haza,
a kapundl valé kiengedéshez személyesen jarul hozza. A zaj és a rendetlenkedés mar minden
elképzelhetd hatart tallépett, s minden mértékletesség partjan kiontott. Ezt a mesteri magaviseletet mi
ketten Bélaval igen nagyra ertékeltik, mert a felfoldi vonatot esetleg még elérhetjik — gondoltuk. Amit
még gondoltunk, az arrdl szolt, hogy ennek a mesternek csak az nem hianyzott, hogy valakit az
tinnepekre megbiintessen, s a bezardsa esetén rank feliigyeljen. A Béla méretli koponyabol még
Kipattant egy szikra, ez az ember hamarabb is kiengedett volna, csak attol tartott, nehogy valami szent
szertartasra menjlnk. Ezt én szivesen helyben hagytam. Otthon majd még eleget mehetiink a
templomba, ahanyszor csak akarunk. Ott majd senki nem szabja meg, hogy ott valami rosszféleseget
tanulhatnank. Mi ett6l semmivel nem lettlink szegényebbek. Hogy ilyen jol felértékeltik tettét, mar az
utcan voltunk. Akiknek nem volt busza vagy vonata kozeli indulasra, azok valami szorakozast keresve,
a varos kozpontja felé huzodtak. Mi pedig az allomason teremtiink, s kényelmes eldnyben elértik
vagyunk vonatat. Azonnal helyet kaptunk. Még az utols6 dugott csikkes — slukkrol egyeztettink, de a
vonat nyilvanossagat nem tartottuk helyesnek, ezért egyontetiien, szavazattobbséggel elhalasztottuk.
Alig fészkel6dtiink be, minden tinnepélyes igyekezetlink szertefoszlott. A folyosoi ablaknal megallt
egy angyal. Olyan szép volt, mint a mesebeli tindérek, a szarnyat nem lattam, mert egy nagy kotott
szvetter volt a vallan, de a feje tetején széles gloridja volt. Az hétszentség. A csomagjat leszuszakolta

15



és rendezgette, addig 6nzén egyediil nézegettem. Dolga végezetten, egykedviien bamult ki a rohand
tajra. Aztan észbe kaptam, biztosan nemcsak én, de 6 sem latott még ilyent. Eszbe kaptam persze,
baratomnak is szdltam, hadd jusson neki is valami szaraz boldogsag. Ilyent, biztosan nemcsak én, de 6
sem latott még. Tényleg.

—Te...né...l&s...ott...na...én

— Ne makogj! — intett le kuiléndsen jé, mondjam, kebelbaratom.

Valami mérhetetlen ideig csak olyanokat mondtunk egymasnak, hogy phi vagy phii. Tobbre
nem tellett. Ha ez az angyal nem ott szall le, ahol mi is esedékesnek talaltuk volna, akkor biztosan
tovabb vonatozunk. Amig lekecmeregtiink, addig csak I6kdostik egymast, ami a szerencsénk
felismerésének jele is lehetett volna. Az egy kézbe is kevés csomagunkkal, akar Patakérre is
felajanlhattuk segitségiink. Azonban az allomas sarkanal mar latszott, hogy Veresmart felé¢ figyeldzik.
Maris beindult egy — két bekerit6 terviink. Még egyszer sem voltunk ennyire érdekeltek a hoditasban.
Kezdetben megelégedtiink azzal, hogy buzgdn ajanlottuk segitségul, a szinte semmi csomag altal nem
foglalt kezeinket. Lathatoan nem jott eléje senki, de ahhoz, hogy egyedil menjen, sokacska holmit
cipelt magaval. Elfogadta. Nekil6dultunk az 6svénynek.

Anti bacsi csendesen bamult maga elé, a fentiekkel folytatott egyenes beszélgetések néha
nagyon Kimeritik. Most tobb hiba is becsuszott a beszélgetés kezdetébe. Szavakat és dsszefliggéseket
csoportokban nem értett meg. llyenkor arra jott ra, vissza kell kérdeznie. A dolog csodaszeriien mégis
sikeriilt. A végére nagyon vildgosan lathato és érthetd lett minden. Minden masodik mondat az el6zd
megismétlése lett, mintegy bévitmény vagy megerdsités. Nagyon jol jart, ezt el kell ismerni. Az egész
torténetet a kezére jatszottak, a sors teljes leirasat megkapta, csak éppen a szereploket kellett
megtalélnia hozza. Ekkor a vizes veder felé nézett, s mit Iat a tetejében a viztiikornek? Béla és Géza, az
unokak, mint két malhas szamar jonnek az allomas fel6l, a kisréti dsvényUton egy idegen leany
nyomaban. A sok csomag ellenére a fiuk nevetgélve beszélgetnek, a lany nem sokat szol kdzbe. Ugy
gondolja az ember, hogy az ismeretseg elején lehetnek, a lanytol valami engedelmességet vagy
egyezkedést kérnek, hogy bele kezdhessenek a nagy hoditasba. Vagy csak nagyoskodnak és
bohockodnak, hogy a lanyt szinvallasra vagy széra birjak. Az 6reg most feltdpaszkodott, amolyan se
térden, se kuporogva, se allva helyzetben volt. Az elején imadkozasban kezdddik a beszélgetés, aztan
fohaszba tér at, hogy az emberek dolgait a segités szandekaval megeérthesse. Ez alatt tébbszor helyet
valtoztat, mert hol a dereka all el, hol a laba farad bele, van amikor elfelejti, hogy 6ssze kell fognia a
kezét, ilyenkor felemeli az ég felé, de ett6l is hamar elall a keze. Ha eléggé elfarad, mostandban
tobbszor és hamarabb megesik, halaimat rebeg, ¢és kitelt 1élekkel felall. Valamennyi id6 utan pedig
elindul, hogy végrehajtsa a rendeléseket. Most is, ahogy meglatta a két gyermekformajat a viztikorben,
azonnal elgondolta, hogy Gergely bat is meg kell idéznie a munkahoz. Bizonyosan azért kellett ezt
gondolnia, mert a Szent Pétor izentében nem lehetett kiigazodni azon, hogy melyik fiinak csavarjak el
a fejét. A varazslatrdl nincs jogom beszélni, nem is olyan abra — kadabra féle beszéd. Inkabb valami
versezethez hasonld, mint amikor nem tudott a kdtra menni, nem volt, aki inni adjon, mégis a szaja
nedves lett, miutan haldkat imadkozott. Ezt elmondta, és maris az ajton volt indult kifelé. A tornac
grédicsait gondosan szamba vette, a kavicsokat, amik a homokos f6ldb6l kiallottak, szinte
megszamolta. Nagyon aprolékos ember volt, vilagéletében. A kapu szegeletébe ment, onnan Gergely
felé egeszen hazaig fel lehetett latni. Igen, Gergely j6tt, csendesen maga elé bamulva, mint, aki azon
abizalodik, minek megyek én most Antihoz, ha semmi dolgom vele. Hagyta bdven, hadd jojjon
kozelebb, akkor kiment a kapu elé, s messzirdl elrikkantotta:

— Megkaptad a leveles izenetem, Ugy — e azert jottél — sugott a vajakossagot érték felfogasa
felé.

— Jott a nagyfranc! Azt kivettem, hogy hivsz, de semmiképp nem tudom miért? — valaszolt a
kérdezett. Mindenki kitalalja, hogy nem lelte 6romét a mostani talalkozasba.
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— Az unokaink most jonnek fel a vonatrol, itthon lesznek az innepen — mondotta tovabb a
szentekkel beszélgetd.

— Az unokaink jo nagyok, s ilyen szép idoben meseszépen haza tudnak jonni — vetett ellen
Gergely bécsi.

— A dolog ma mindenképp masnak latszik — szélott Anti bacsi. ElIébuk megyiink a falu labahoz.
A majorndl leselkedik rajuk valami vész — csak ennyit mondhatok, fejezte be a mondokajat Anti bacsi.
Lathatolag nem kivanta megmagyarazni a semmi értelmet nem mutaté dolgot.

Nem mondom, mar ezalatt is mentek lefelé, de ezen szavak utan még gyorsabban és még
hatarozottabban apréztak a falu bejarata felé. Mindegyik 6reget valami hajtotta s, ha én azt hinném,
hogy értem mozgéasaik inditékat, akkor arra gondolnék, hogy mind a ketten mast féltettek az
unokajukban.

Amikor a Kkis csapat a falu végéhez kozeledett, mindenki érezte, hogy lényeges dontést kell
hozniuk. Amikor mar csak két akacfa volt a falu tablas végéig, akkor az angyal gyonasba kezdett.

— En benneteket nagyon jol ismerlek. Hat évig jartam ugyanabba a terembe, ahol ti is tanultatok.
Akkor aztan ti elmentetek mashova iskolaba. Itt a majorban nem fogjak soha eltiirni, hogy be gyertek
bardtkozni Az sem lehetséges, hogy én, két évvel nagyobb gyermekekkel baratkozzak. Minden
kedvességetek, viccelddésetek, s foként a pakkom hurcolasat kdszondm. Akérmennyire fajlalom,
megmondom, mert szebb, ti velem semmilyen kapcsolatra nem juthattok — egy mosolyt réppentett a két
lemerevedett legénykére.

Nem szamitottak, ilyen révid ismeretségre, ekkora Utnak eresztésre. Rdadasul ott voltak a Major
bejaratanal. Mind a két legényben egyszerre 6tl6tt fel, buggyant ki:

— Mi, akkor téged tdbbet nem latunk? — kérdezték annyira egyitt, hogy a lany évek mulva,
meglett, komoly asszony koraban sem tudta megmondani, melyik legény hangja bicsaklott meg.

Itt vége szakadt a vidamsagnak, s az élcel6dés is befutott a bokrok kézé. A lany csak kiszedte a
szatyrok fileit a fiuk lemerevedett ujjai kozul. Egyet randitott magan, mintegy a szvettert eligazitani a
vallan. Majd egy befejezetlen mosolyt kildétt a fidk felé, és belépett a Major Gtjara. Nem szdmoltal
haromig, s a gylimdlcsfak mentén befordult az arnyékba, valamivel késébb a hidon tal lathattad, ha arra
figyeltél. A lombok kozott aranyosan csillogott a lobog6 haja. Azutdn nem lathattak a figyelok. Mind a
kett6 arra gondolt, hogy husvét hétféjén meglocsoljak az angyalt.

A két nagyapa egymassal versengve, az igazsdgos Matyas lizenete szerint, bevallhatéan lihegve
és némileg izzadtan rohamosan kodzeledtek. Valami 6t — hat 1épésre aztdn megalltak, zihalva lihegtek,
majd lassan megcsendesedtek. Csak ennyi lépésre nem maradt erejuk. Mire némileg 6sszeszedték
magukat, rogton rakezdtek:

— Reméljik, hogy ti semmireval6 anyaszomoritok, nem igértetek hazassagot szépséges
utitarsatoknak. Valoban hova lett ez a szépseg, nem mutatkozhatunk be? Nagy kar! — siettek felvenni a
tarsalgast.

Szinte semmi valaszt nem kaptak, ha azok a csalodott vagy kimerilt és esztelen integetések
nem azok, amikkel a gyermekek a Major felé mutogattak. A két aldott oreg ettdl arra vetemedett, hogy
mondjak, most menjenek haza pihenjenek, aztan késobb targyaljanak a lehetéségekrdl. Mert az dregek
tudjak eldre, hogy a Majorba bemenni mai €16 embernek nem lehet. A lehetetlen ellen tenni pedig nagy
bolondsag lenne.

Ahogy hazaértem, koriilvettek az anyai, a nagyanydi gondoskodasok és kérdezdskodések az
iskolai hogylétem, tiirésem feldl. Szinte minden bajom elfelejtettem, ennyi szereté aggddas latasaval.
Megjott nagyapd is, elérendelte a bojtds ebédet, bar blinds igéretem volt, hogy én ma méasmilyen ebédet
kapok. Kitalaltdk, ahogy ott bamulasztak ram, hogy lehet keveset eszek, de a levegdn is keveset
lehetek, a nyaron helyre kell, szedjenek. Az ebéd maradekait szedték el, mikor beallitott Karoly
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szomszéd, ¢és Tordatol Szeredaig tartd bocsanatkérés kozepette eldadja, hogy elhivnak a kiisdég
kofolyasra, a két fidval kdvet szedni. Az linnep utén a léckertet leszedné, és kdoszlopok kozé a foldbe
és egy keveset még a fold felett, cementes alsé pantot 6ntene, majd akdzé tenne egy Uj léces kertet.
Szép is lenne, tartosabb is, ha igaz. A jelenlévék semmi visszatartot nem talaltak, igy hat alkalmas
nadragot huztam s egy Ocska cip6t vettem elé, azzal mar mehettem is. A szomszéd két fia nalam
Kisebbek voltak, mar ott cikaztak a Benedek Gtjan, a szomszéd utanuk bocsatott, majd jon a szekérrel
mindjart. Ha akarunk, menjiink elére, ha nem varjunk r4, mert j6 azonnal. A két kisgyerek
gyorsasagahoz elég az, hogy mindegyre két villanypoznaval elébbre voltak, barhogy apritottam a
nyomukban. Az erejiikkb6l még egy fogocskas kergetdzore is futotta oda fenn a tetthelyen. Mikor az
apjuk kiért, abbahagytdk egybe a bolondozast. Megkaptuk a feladatot oklémnyi forma koveket,
szedjunk halomba, majd kassal lehordjuk azokat. Ha megtelik a szekér, tériink egyet vele. Munkéahoz
lattunk. A gazda alabb allott, én valamivel eldtte a hegynek fel, a kisebbek elég jol haladtak felfel¢. Az
apjuk hamarosan visszaparancsolta 6ket, hogy ne kelljen messzir6l hordozgatni a kasokat. Nem tartott
sokaig, csak elébb mentek, és egy — egy beszorult kdvet kopacsolassal is megprobaltak kiszabaditani.
Mikor éppen az elsd kasra vald kovet felszedni szantam, szolt a kicsi gyermek, hogy segitenék, mert ott
egy nagyon szép kovaskd van beszorulva. En mentem is készségesen, 6 pedig kopacsolta a beszorultat.
Attol — mitél a kbéfolyds megmozdult, elindult lefelé. Emlékszem Elekecskét felkaptam, minden
erdmmel a martra vetettem, de én mar utana nem mehettem, mert a kovek lefelé siillyedtek, s vittek
magukkal engem is, mintha egy hatalmas szaj kivanna elnyelni. Ereztem, ahogy siillyedek a kovek
kozott, Karoly batya utan kidltottam, a ldbamba erds fajas koltozott aztdn mar nem emlékszem.
Valamivel késobb lehetett, mikor Karoly bacsi és nagyapam arca el6tt Imola nénit lattam a
babaasszonyt. Valami erds 1ével mosott le, Istenemre pérén voltam ott a vilag latasara. Hidba akartam
mozdulni, betakardzni, nem volt kezem se l&bam, ami valaszoljon az akaratomra.

— Ne mozogj, Marcika, mert elhagyod a formad, pedig most aligocska raktam ki a darabjaidat —
tréfalkozott batoriton Imola néni.

Forgattam a szemem, mint a béka a csihanyban, nem nagyon tudtam, mi dolgom lehetne, miért
is nem megyek haza err6l a szégyenfoldr6l. Ha mozdulni akartam, megtudtam, végtelen f4j a kezem és
a labam, Ha azt érzem, hogy még megvan. Itt voltam a gondolatban, amikor két vagy harom tliszaras
jelezte injekciot kaptam. Nem is nagyon tiltakoztam, minek, ha ellenallni nem tudok. Az egész arra volt
j6, hogy felpakoltak a kibélelt szekérre, még emlékszem, a pokroccal lebegtettek, aztan egy jé nagyot
aludtam. Teljesen idegen helyen ébredtem, felettem mindenféle fényes lampak, zdld és fehér ruhas
alakok, a szaguk szerint orvosok. Azt nem tartottam helyénvalonak, hogy az arcukat eltakartak, mint
mi, amikor rabld — pandurt jatszottunk a legelé oldalan. Csak a szemiiket lattam, azoknak, akik
mutattdk. Mert olyan is akadt, hogy a szeme is le volt takarva valami nézékével. Szamokat, szavakat
mondtak cérnat, lattam tiib6l 16gni, aztan valamiért egy jajfélét mondtam:

— Megmaradsz most mar bizonyosan — mondta egy hang a kdzelben. Meglatod, azonnal készen
vagyunk, alig ismered meg magad, olyan s még szebb leszel, mint voltal.

Hat ez a batoritas nekem erésen nem tetszett, éppen ettdl jutott eszembe, hogy nekem a labam,
vagy a kezem mozgasban lehetne, de nem érintkeztem egyikkel sem. Sorra levették az arcukrol a
kenddt, s meglattam konnyes szemiikon vagy mosolygd arcukon, hogy nagy baj végén tekintgetnek igy
le ram. Milyen nagy okosnak véltem magam. Sokkal nagyobb volt a baj. Azon a héten még egyszer,
aztan a kovetkezd héten kétszer operaltak. Azon kozott gipszagyban altattak, amit senki nem képzel,
amig bele nem fekszik. Egy oOréat olvastak vagy beszéltek velem, egy 0réat, zenét vagy hireket hallgattam
a radioban, ettem és aludtam. Inni nem akartam, enni se szivesen, mert ott motoszkalt, hogy aztan ha
dolgom akad, hogy viszem ki. A kezeld névér megértette aggodalmam. Megmutatta, ne féljek, nem
marad igy, de most az alfelemen két zacskoban végzddok. Ezeket pedig illden fel kell tolteni. Enni és
inni kell lehetéleg jo sokat. Ebben a szobaban ekkor csak egyediil voltam. Semmivel nem tudtam mast
zavarni. A fejemnél valami lampas miszer, mellettem allvanyok, azon iivegcsék és sok — sok tyukbeél
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teker6zott, ki tudja merre. Az agy vegenél egy fotel, ebben valami 6t napig két kedves hélgyemény
valtogatta egymast. Ok simitottak ki a lepedém is. A hatodik nap beengedték édesanyamat, de még
nagymamamat is. A névérek ezzel kevesebbet jottek, de csaladtagra ébredtem, s az olyan jé volt, mint
Kisgyermek koromban. Mikor hidnyoltam édesapam latasat, nagymama mondta, hogy mig aludtam, az
alatt volt alkalma bejonni, de ne basuljam, mert jon még. Es arra is emlékszem, hogy ott jart Anti bacsi,
ram kacsintott, ne félj, csak tiirj és akkor minden jora fordul. Még mondott valamit sigva, de azt nem
értettem. Csudamod, eldtte és utdna is aludtam. Masokkal legalabb két o6rat ébren voltam. Mondja is
nagyanyd, hogy nem lehetett Anti ba az &gyamnal, mert dolga van az egész megyében. Tessék ez a
masik dolog, amit nem értek. Nem tudna beteget latogatni, mert megyés dolgai vannak? Nem nekem
valé méretben. Azért dsszetdortem magamat. Hallottak, hogy 6sszetdrte szivemet egy angyal. Ez csak
Béla — féle arulas lehet. Hallottak, hogy er6sen meg akarok gyogyulni. A térvény engedi, nem vesztem
ezen az osztalyt, mindent megtesznek, hogy én is visszakeriiljek a csapatba. Elsirtam magam. Ok mast
gondoltak, én mast. Azt hitték konnyekig meghatottak, s ezt tobb rendben elemlegették. Ezért teszik
lelkesebben velem, amit tenni szandékoznak. Pedig nem azért sirtam, hanem mert megalaztak. Ki lat
engem olyan tapl6 — hiilyének, hogy ebbe a végzds osztalyba én még visszatérjek. Most, ekkor
majusban voltunk, s a végzés igéret szerint huszonharmadikara esik. A korhazi kezelésem negyven
napra eldlegezték. S akkor ezzel ennyi van a szdmlan. Mar mindenki a munkahelyi felvétel és a
katonasag Olébe rohan, én meg akkor kezdek jarasgyakorlatba, fogogatom a karnisokat. Mindenképp
szép volt, hogy eljottek. Csak akkor szeppentem meg, amikor nagyanyonak mondom, hogy lenéztek,
megdorgalt. Oda kell figyelni. Ezek gyakorlati emberek, nem érzelegnek, aztan mondhatnak, hogy
jovore kierdsodsz, akkor végzel rendesen, de megigérték, hogy ha épiilsz, akkor a vizsgaid okéan
kiszallnak és a lakasunkon is megteheted. Rendes emberek végul, ne vard, hogy mindenki pityeregjen,
mint anyad vagy keressiik a jobbnak tartott megoldast, s megsértédom, ha mas nem annak latja. Ilyenek
vagyunk, de ne itélkezziink méason, hamarabb magunkat szedjik rendbe. Nagyanyé megadta a kovetni
valo Utvonalat. Szaz sz6nak egy a vége, hany lehetne ugyan tobb? Néala talan valaki jobban tudhatna?

A tanévi végzds csengdszo engem is kicsengetett a korhazbol. Az egyik labamon volt egy
csizma gipszbdl, a masik alkaromon volt hiively merevko6tésbol. Mas minden helyre volt fércelve és be
volt gydgyulva. Mégis erre a célra kiilon mentdautét adtak, a réten megkértem szirénazzon, mert
bemenet nem hallottam. Ezen jot kacagtak. A kapun bementiink s a 1épcsd elé alltunk. Addig
pillogtattak piros — fehér — kéken, mig végil békessegben elmentek. Kaptak egy nagy lveg gyumaélcs
palinkat, ami nem az érdemem. Akkor kezdhetek a vegyes terepen jarni amikor akarok, akkor kelek és
fekszek, amikor tudok. Nem farasztom tul magam, de szoktatom vissza a rendbe. Hat altatot adtak, ha
kell, de vannak sulyosabb betegek, tartsd meg, ha lehet szoltak utanam a névérek. A jo baratsagot nem
szokas felrugni. Soha nem gondoltam, hogy a korhdzban baratkozom. A ndvérek, ki tudja, még jol
foghatnak. A belsé és kiils6¢ vizsgalatok eredményei jok. A nyugodt jarast és a szaladdst még
gyakorolni kell. Egy félév malva mar katonanak is mehetnék. Igen hallom 6 topog, Anti bacsi az elsé
latogatom, akinek a sajat elsé hire megddbbentett, Béla katonaorvos elé¢ valo behivot kapott. Csak ma
jutott eszembe masodszor, hogy ez a Bela, maskor a baratom, vajon hogy allta meg, egyszer sem jott a
korhaz felé. Mondtam is Anti bacsinak, a sérelem elég nagy, hiszen teljesen odaadd baratomnak
gondoltam. Az addig ugy is volt, de az 6reg szabadkozott, most nem marad, délutan visszajon, s
magyaraz az unokaja ellen, vagy mellette, ahogy majd én akarom.

Délutan még egy zsufoltsag 1épett elé a semmibdl. Az aligazgatd, a mester és az osztalyfonok
tette tiszteletét nalunk. lgaz mikor megigérték, nem emlegették mikor lesz az. Mégis mondtak,
bizonyos, levizsgéaztatnak. Edesanyam és nagyanyo sirtak egy verset, aldott j6 emberek, hogy nem
hagyjék veszni a lehetdséget. A jo emberek elmondtdk a szabdlyt, tollba mondhatom a dolgozatot,
leirhatom, a mit akarok, vagy azt valasztom, hogy széban mondott kérdésekre valaszolok. A mester
ciccegtetett es kacsintgatott. Bizonyosra vettem, hogy ez a legjobb ajanlat. Az elsé nem ment volna,
mert a merev kotéssel nem irhattam. A masodik azért nem megy, mert én nem gyakoroltam a
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tollbamondast, ki tudna leirni az eszembe tolul6 mindenfélét. Aztan erre a sokféleségre, milyen jegyet
kapnék? Kissé megszeppentem attdl, hogy semmi iskolas és szakmai konyvet a kezembe mar tizen hete
nem vettem. Dréaga jo Istenem, segélj rajtam, ha tudsz. Sziikségben vagyok, s nem tudom, hogyan
jojjek ki beléle. Ezt csak jambor nyugalommal lehet talélni, a nyugalmat pedig meg kell hivni szokas
szerint. Ram is telepedett a nyugalom. Edesanyam étvagygerjesztot tett az asztalra, a szabadkozasokat
elutasitotta. Megtervezték elég hangosan a tételt, s belekezdtek a jegyzokonyvbe. Ez azért kell, mert
szuleim is aléirjak, hogy a vizsga itthon ment végbe. A kibocsatd levelet is elkérték, hogy
befoglalhassak a jegyzOkonyv okozojaba. Hanem a kibocsatora egy sort himmogtek, aztdn a tétel
egyes pontjait megvaltoztattdk. Volt, amelyiknek 6rvendtem, volt, amelyiket sajnaltam, mert azt
gondoltam, hogy azokrol tudnék éppen tobbet mondani. Aztdn amelyikrdl akartam valamit mondani,
csak belesz6ttem. fgy aztan siirii bologatasok kozott haladtunk elére. Mondhatom jol, mert alig tettek
fel segité kérdést. Mikor a vizsga megvolt, s a kovetkeztetéseket fogalmaztak be, megjott Anti bacsi s
magaval hozta Bélat. Béla egyaltalan nem orvendett az iskolai kildottséggel val6 taladlkozasnak. Ezt
senki nem tudhatta elére. En, aki nem értettem a tartozkodasat, boldogan meséltem a szakvizsgamat.
Edesanyam asztalt teritett, a vendégeket modjaval megkinalta, édesapam adomazott nekik, Anti béacsi
eléhivta a torténelmet, s jol mulattdk az iddét. Bélan kiviil mindenki nagyon elégedett volt. Ha
meggondolom Béla helyett én sem lettem volna nagyon lelkes. Nekem magyarazattal tartozott, katonai
behivoja volt, az iskolai kildottséggel valami dolga mutatkozott. EIég nyomaszt6é hangulat volt nekem,
aki nagyon szerettem volna mar egyedil lenni a bajaimmal és a piruldimmal. Egyszer csak éktelen
karomkodas kezdddik az asztalnal, a forras Anti bacsi, egy pillanatig a mesterre fenekedést gondoltam,
de Béla volt a célpont. A beszélgetésben addig jutottak, hogy kiderult, Béla elldgott a szakvizsgardl, s
nagytata az eseményt, amiért ez volt, tudta is. Hogy késén visszament és nem fogadtak, mert nem
kérezett, azt is most meg tudta. Nagytataja panaszolja, hogy az édesapja jol megrakta, nagy legény
létére. Erre azt mondték az iskolabeliek, hogy ugy kell neki. Itt az iskola jelenlevé feje felszurt az égbe:

— Amit adtunk Marcinak, megadjuk Bélunak is — mondta lelkesen, hiszen nekiink az a
feladatunk, hogy segitsiink, akin csak lehet.

— Vallalja csak fel Bélu, hogy itt most vizsgat tartunk. A haziakat pedig megkdvetjik — fejezte
be monddkajat.

A véletlen vagy a gondviselés eldnyt hozott mindenkinek, Anti bacsi kettét tappintott a
csizmajara, egyet a mintha kalap a fején karimajara. Eszébe jutott, hogy nem otthon van. A harom
vizsgaztatd és a borUs bardtom bementek a hideg szobaba, ahol a tarsam azt a tételt, amit én
megmelegitettem, felmondta tehetsége szerint. Soha nem tudom meg az okat, de egy jeggyel
kevesebbet kapott, mint én. Ezzel pedig véget ért megint egy szakasz a mi magéan, de mindenki el6tt
zajlé életiinkben.

A vizsga végekor nem lett beszélgetés, Anti bacsi Bélat valahova elkildte. Bosszantott a dolog,
hogy most nem ¢élvezhetem kinlodésat, a gdgdsnek szokott koteles leereszkedését. Nem mondhatta el
folényesen, hogy ki helyett 6 most mit tett volna. A vendégek hamarosan elparologtak, a betegre valo
tekintettel. Egészségemre és felépiilésemre, meg — megtérve koccintottak még egy parat. Aztan az én
idém is eljott. Hatot 1éptem, ami nagyon elfarasztott. Markolasztam a labdat. Az is elfarasztott. Mikor
leereszkedhettem, azt hittem latomasban van részem, egy aranyszinii hajkorona fénylett vissza a tornaci
ablak tivegén. Az angyal érkezett, nem tudom kinek a kozremiikddése, de itt van, s ez a 6. Senki
latogatasa nem esett ilyen jol, senkit nem vartam ennyire. Pontosabban nagyon vartam, de nem biztam
benne, hogy valosagga valtozik. Olvasott nekem, pedig mar én is felkeltem a kiralyi kényelembdl.
Radids és tévés hireket mondott, érdekességeket a vildg minden tajarol. Amig velem volt tébbszor
melegség jart at, hogy micsoda nagyon jo dolgom lenne, ez a gyonyori szEép tlindérkisasszony
kornyékén. En szeretném, 6 szeretne, s attél semmiben hidnyt nem szenvednénk. Dupla lendiilettel
edzettem, hogy hamarabb alljak labra. Duplan fajt a lelkem, hogy alnokul panaszkodtam, hadd j6jjén
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még hozzadm. Szinte bizonyosra tudtam, ha felépiltem, t6bbet nem jéhet a labadoz6 beteget latogatni és
tamogatni. Egy nap aztan sok dologrdl beszélgettiink, lathatéoan dszintén. Azt gondoltam, itt az ideje,
kerlljon tiszta viz a poharba. A mi kdzos kapcsolatunkat akartam volna tisztazni, Bélarol és magam
fel6l akartam faggatni. Kivancsian vartam, hogy mondja ki, amit gondol a dolgunkrdl. Hat megkaptam
szépen becsomagolva, ugyan de értelmesen.

— Nem értem, honnan a batorsagotok, neked is Bélanak is, kdvetelitek, hogy én kellene
szeresselek benneteket, egyszerre mind a kett6toket — kezdett bele egy hosszabb monddkéaba. Ti engem
egyaltalan nem ismertek, én is csak az iskoldba lattalak titeket. Semmit nem tudunk egymasrol. Most
lattalak el6szor Béla nélkiil, de még nem tudom, hogy nélkiile a pontos képedet latom, vagy csak a
nyafogd beteg szeszélyeit kapom ajandékba. Amig betegeskedtél a baratod leselkedett utanam, s a
legvératlanabb helyeken tamadott ram hatalmas szerelmével. Vagy kétszer megtéritettem, s tudtara
hoztam, hogy foglalt vagyok. Hogy & ebbe belehal, azt hamar kihevertiik. Az én megjelenésem
dicsérte, egy hétre ra bemutattam az egyik higom, pontosan neki val6. Ne keseredj el, van még egy,
alig kisebb a nagyobbndl. Majd 6t neked mutatom be. Csak azért mert én masnak szenvedést nem
akartok okozni, elére megmondom, hogy az sem semmi, de nem elég sok. A kislanyokat felesegul csak
akkor vehetitek, ha alaposan megismertétek, nem csak a fizikai megjelenésén vagytok elgyavulva, és az
elsd sértddésnél ketten, haromfelé mentek. Mikor édesapam elé fogsz allni, akkor a valldsod feldl
kérdez elsére. Tudomasodra hozza, hogy mi nem hagyhatjuk el a miénket. Téled se koveteli a
lehetetlent. De tudni kell, hogy mi adventistdk vagyunk, egy kiils6 embernek elég nagy teher. A
majorban csak adventista testvérek laknak, akik rokonok egymassal. A rokonsag nem vérbeli, mégis
élvez akkora vagy nagyobb tiszteletet. Az, amivel olajosnak emlegetnek, vagy szombatistanak
mondanak, a legkisebb baj, de neked kell elviselni, aki nem vagy az. Azz4 lenni nem konnyii, nagyon
sokat kell tanulni. A munkahely is olyan kell legyen, hogy péntek délig elvégezd a dolgod, esetleg
szombaton ¢&jjeltdl allsz be az 0j hétbe. [rodalmi szinpadunk van, zenés darabokat tanulunk be, magunk
kisérjiik az el6adot. A parancsolatokat mind betartjuk betli szerint, ezen til még van valami hisz mas
parancsunk, a felebarati szeretetrdl és az emberek kozti erkdlcsi magatartast illetden. Ezeket nem lehet
felig vagy tessék — lassék modon elvégezni. Ezeket valodi mélységgel és feleldsséggel kell tisztelni. A
vilagi péntek szerint, naplementéig egyszer be kell menni az imahazba. A legkdzelebbi imahaz
Omlasbhan van. Aztan szombaton kétszer illik csaladostol ott lenni. Amink van az k6z6s mindenkinek
annyi jar beldle, amennyi jut. Ha tobbre akar jutni, akkor tobb erdvel kell azon munkalédni. A
kdzosseg sajat részének képzése mindenkinek kotelezé. A kozos cél érdekében barkit tamogathatunk
egyetemre jarni, vagy kulfoldi tanulmanyutra is kildhetjik. Most nagyon 6rvendek, hogy talpra alltal.
irjuk be a fiizetembe, tapasztalasra pedig azt is irjuk fel, ha valamit nem végeztem megfelelén. A
maésolatot vidd el, kérlek a vizsgalo orvosodnak.

Az iras alatt csak bamulta a lanyt, a semmibe révedd szemmel aldirta a lapokat, édesanyjat is
behivta, 6 is 6rommel irt ala, hiszen ez a gyogyulast jelentette egyben. Edesanya vallalta, hogy kikiséri
a jo tlindért, mindenki tudta, hogy neki kdszonheti gyogyulasat. A kovetkezé napokban csak azt kell
meggondolni, hogy a hdgocskaval kezdjen baratsagba. Béla utjat valasztja, vagy jatssza a sertett
kikosarazott lovagot. Nem tudta mitévé legyen, sem Anti bécsi, sem Gergely tata nem mondtak semmi
foghatot, akarom mondani felhasznalhatot. Amit mondtak az csak a megbecsilés és a tisztelet
kdrnyéken voltak. Nagy 6rokos feladatok mellé kuporodtak. Mikor Bélat elkisérte a vonatra, hogy
katonanak menjen, latta a Kkicsi hugokat is. Szépnek, szebbek a nagynal, de tal kicsik a komoly
beszédre, egyeéb sem volt csak a sok sivalkodads és heherészés. Egyik ilyennel jart jegyben Béla,
elcserélte az angyalt, az Gizleten azt nyerte, hogy némelykor az angyal kozelébe kertlhetett.

A sziireti bal elétti megbeszélésre Marcika, Bartha Annat hivta csész segédnek. A lany
orommel véllalta. Baratsagot fogadtak az Ujévig. Varhatdlag a tavaszon mar belép a menetrendbe a
katonai szolgélatra hivd levélke. Aki tud tancolni és balozni, az tudjon puskat fogni. Gergely tata
mintha azt latta volna, hogy a buszmegall6 hataban csokoldztak. Széval azt is tudnak.
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Nem tudom, ezek a mai 6regek, bedugult fuleikkel mindent meghallanak, amit csak akarnak,
megromlott latdsukkal azt is latjak, amit mas nem vesz észre. Kozben az jar az esziikre, hogy netalan
6k ebben a korban masok voltak. Természetesen.

Lk ok
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Amit csak a Telehold latott

A Halottak napja 6ta, a tegnap el6tt éjjel volt a nyolcadik hoesés. Senki nem gondolta eldre. A
napos helyeken vékonyabban és olvadas ereken vastagabban maradt a ho. Restnek nem mutatta magat
hamar odafagyott a kordbban hullottakhoz. Az arnyékban a legvastagabban. Rétegesen és viz a hora
jegesedve vastagodott. Szinte mondta, sok& maradok. Senki nem vette komolyan. Naposabb helyeken
kevesebb maradt, de az nagyon sikosnak mutatkozott. Minden csak a szokas dolgaként tortént. Volt
ahol sepergetéssel megérték a havak félretevését, volt, aki orakig lapatolta. Idébb — odabb. Olyan is
kerult, aki szekérre vagy szanra rakta, kihordta a patak szélébe. Aztan csak nézegetnék, hogy mi lehet
még ebbdl. Hideg volt csak tobb a hénal, az is volt éppen elég. Adventre eziistozodott. Aki
betakarodott a mezdrdl, batran varhatta a telet. Aki nem takarodott be, annak fOhetett a feje, nem is
merte mondani, amit gondolt. Szorult a gyomra t6le, hitte, hogy mutogatnak a hata mogott. Pedig
mindegyiknek elég volt a maga baja. Szomoru dolog, ha az ember azon gondolkodik, vajon megérem,
hogy vethessek. S az id0 malma pedig nem allott. Még akkor, az elsé ho eldtt, mindent kimostak, a
vaszonnépek minden vaszonfélét, ettél a patakon sokdig nem lesz sulyokfa haszndlat. Szegre
akasztottak. Csak lékek varhatok. A 1ékek nem bizonyosak. Eltiinnek, el¢jonnek, lesznek, vagy nem
lesznek. Nincs ideje senkinek ezek utan leskddni. A mosott anyag megszikkadt vagy megszaradt. A
szaraz és esetleg kivasalt holmit gondosan elraktak. A hideg szobaban pedig ettdl az alma és a friss
ruha illata uralgott. Csendesen és hiiségesen imadkoztak, aztdn vilagitottak. Mar masnap, még
megnézték a sirokon levo viragok allapotat s a szertefolyt gyertyak altal igért mintazatokat. Sokan sok
mindent értettek ebbdl, de titkaikkal csendesen haza mentek és senkinek, de senkinek semmit nem
mondtak el abbdl. A kéaposztat meglevelezték, megfurtdk a torzsajanal és banyasdval megtomték.
Kédba, horddba vagy cseberbe raktak, tormas vizzel ontottek fel. Egy hétig forgattak, hogy a so
mindenfelé eljusson ké&posztak, s azok levelei kozétt. Ha nem talaltdk volna el, még leveztek vagy
rasoztak. Volt, aki tormat dugott a kaposztafejek kozé. Alig van olyan ember, aki ezt el nem tudna
sozni. Volt aki, 6nzémddon a toltott kaposztat latta maga elétt, volt aki az agyas leves, korhely ébresztd
voltat idézte. Jaj a diszndknak, visibalhatnak, megérett a savanyl kaposzta, megkeral a csamcsogo
koma. Fust6l minden valamire valé kémény, kétszer tobbet tesziink a tlizre. Az allatokat nem visszik a
katra, inkabb odatesszik eléjik az itatast. A hd, ami a malt héten hullott, szinte fél singgel esett 6ssze.
Egy alacsonyabb novésiinek ett6l mar mégis a derekaig ér. Ha nem sikulna el rajta.

Eddig most volt a nyolcadik hdesés. Egy viharos volt kdzottik. A szél naponta felkel. A hé
teteje helyenként megkérgesedett. Ha nap érte, jobban. Ha meleg kerilt ra, akkor nem eléggé. Mihelyt
a szél kikezdte, menten megfagyott. Az ember 6sszébb szedi a gunyat magan, a kucsmat a szemére
vonja. Az asszonynép este mar nem jar ki. Még vizet se vesznek. A havas felé az utakat befltta a szél.
Fel nem kivankozik senki. Le sem jon, akinek fenn akadt dolga. Merthogy ilyen is van. Ha van, aki
nem hiszi, ebben a cudar télben sincsenek meg egyes emberek a havas atka vagy haszna nélkdl.
Mindenki ott melegedik, ahol éppen van. Sokat nem forgolodnak, vége a nagy siirgdlddések idejének.
Egy hete n6, n6dogél a Hold.

Ma délutan, mikor feljott az égre, akkora volt, hogy mar nem is fért el azon az égi
koténydarabon, ami az égbdl kilatszik a Molndrék nyari konyhdjanak ablakdn. Molnaréknal pedig
mozgas van. Surdgnek — forognak. Tapodnak egymas sarkara. Karacsonyra, csomag keszul a
legényeknek. Balazsnak, kinn telel a havason. Vele van Gyérfaska is, tanuljon valamit az élet
mostohasagardl. Valami jobb étel, s valtds ruhanemt kijar nekik. Meg kell tetézni valami finomsaggal.
S ott van az a szerecsengyerek, a Mahomed. Annak is kell valami, mert semmije sincs azon kivil, amit
magara vesz. O a Balazs tizedik kutyaja, legyen ki vele a varazsra valé szam. Nem marad el Balazs
nyomdokabol. A Szemerkés kaptaté alatt van egy szurdok, annak a végében egy katlan. Abban
vedetten telel, akar négyszaz juh is. Valamennyi legény s egy par kutya kell, még széna s szalma sem
kell tobb, mint mashol. A katlanban van még egy tlizfészek, négy legény lakik ott, de az mar nem a
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Balazs vallalasa. Csak a Sebestyén ur eldrelatasa. Mert Sebestyén urat eddig tobben hagytak faképnél,
lehetetlen természete miatt. Faluszerte alig talalni valakit, aki ha azt mondana, hogy Sebestyén rendes
embernek mutatkozna. Szinte mindenki szokasbol urazza, de senki nem tartja annak.

Balazs még nem tizennyolc, mar egy éve szdmaddsorban van Sebestyén Ferenc batyomnal.
Baldzsnak kilenc akkora kutyaja van, mint masnak borja. Sebestyén Ferenc banak két drnak nevelt fia
van s egy szolganak tartott lanya. Ferenc ba a tavaly likra lépett, azéta a sereget vagy eladja, vagy
megnyomorgatja. Ennyiben van valasztadsa. A kaparinak pedig, mert szerencséje van, Balazst senki
nem akarta masféle munkaba vinni. Ott maradt neki, nem is kellett sokat kéregetni. Még hozta is
magaval a segedelmet Gyafika s Moha képiben. Nem szdlvan a hatalmas kutyafalkarol. Sebestyén
Ferenc ba ettd]l a perctdl a falu legszerencsésebb emberének tarthatta magat. A masik legényekrdl
bdlcsen hallgathatott. Csend volt az egész nagy fehér rengetegben, s azzal egyiitt a Kishavason le s fel.

Ezen az éjjelen két alak csaptatott elé a Kishavas felé. Az arok utat belepte a h6. Ezért nagyokat
keriiltek, a magaslatok és a vékonyka porka hé utan leskédve. A latas fell nagy szerencséjiik volt a
havasi magasba felllt hold vigyorgasaval. Lattak is amennyit kellett nekik. Szinte olyan fényes volt a
szikrazo leveg6ben, mintha nappali homaly lenne, némi halovany &arnyékokkal. Még a hézakbdl
Kiszorult 6rdogfiakat is latni vélhettiik, amint agakat térdelnek, jeget ropogtatnak és ott csurrogtatnak,
ahol meg van minden fagyva. Suttogdsukat és rosszmaju kacajukat is meghallhattad, ha er6sen
figyeltél. Jobban jartdl mégis, ha mentél a dolgod utdn. A meneteldk is ezt tették, a Szemerkésnél a
katlan fel¢ fordultak. Innen mar csak a tavolban lattak az eziist erddt. Mellettiik a soOtétség jart
tanclépésben, s az arnyak is csak a balsejtelemt6l voltak vastagabbak. Odébb hamarosan meglattak a
juhok gondozdinak téli lakat. Takaros fahaz, benne ldmpavilag, pipadz6 kémenye hirdette, hogy vannak
benne. A rét peremét nem érték el, amikor eldrohantak a kutyak. Az egyik alak a kutyéak hallgattatidsara
csovat gyujtott. Azok még veszettebb ugatasba kezdtek. Csakhogy kdzeledni sem lettek batorabbak.
Kijott Balazs, amitdl a kutyak elcsendesedtek. Hatra menet még egyet — kettét vakkantottak, hogy
mindenki megértse, a szolgalatot hiven teljesitették. Visszamentek a juhok vackanak melegséges
lehelete melle.

A vendégek a tornacban toporogtak. A labaikrol s a haraszkendo6rél, valltakarorol gondosan
leverték a havat, még egy nadsepriivel is finomitottak. Kohécseltek a kitekeredé paranak. A gazdék az
érkezoket, pedig a hazba tessékelték. Amit azok hizodozas nélkil elfogadtak. Ahogy a lampafénybe
leptek egybe latszott, hogy a bebugyolalt lany Réka lett volna, a Balazsnak késGbbre igért matka,
mogotte vastag kédmonbe s takar6ba Ferke tolakodott. O is Sebestyén gyermek. Hamar helyet
keritettek a kemence mellett. Aztan nézegették egymast. Nem lehetett tudni, mire vald ez a latogatas.
De kérdésre nem tellett hegyi emberek feldl. A volgybdl jottek pedig nem tudtak, honnan kezdjék,
hogy ne ssenek tual nagyot a masik fejére. Csak nézték egymast és a falakat egyik — masik hata mogott.
Aztan hosszan nézelddtek a csizmak orra hegyén. Mindenki érezte, hogy nem kell, s nem lehet helyet
adni a matkak csokos vagyainak. Lattak, hogy valami nagyon fontos dolog tértént. Csak gy sétaként
nem eshetett ez a feljovés. Valami szornyliség esett vagy éppen késziildben van. Az egész hazban csak
Moha volt, aki nem gondolkodott. Ez eggyel tébb szokatlan volt, amivel semmit nem tudott kezdeni.
Nem is probalja értelemmel felfogni, hogy ezek az emberek mikor tesznek valamit tiszta értelemmel,
vagy éppen teljesen minden értelem nélkil. Csak forgatta a fejét, alig van nap, hogy ilyen csend legyen.
Maskor egymas szavaba vagva beszélnek. Szakadatlan figyelni koteles, kitalalni mikor komoly vagy
ugratos a beszéd, mihelyt sok, akkor nem olyan kénnyi megérteni. Hogy hallgatnak, legalabb csend
van. Neki az érkezettekkel alig volt baja. S abbol is csak a legkevesebb. Orvendett a csendességnek,
boldognak gondolta magat, hogy nem kell taldlgatni semmi fel6l. Azt sem értette, hogy gazdai, méaskor
vidam emberek, mit hallgatoznak. De nem kérdezhette meg. Aztan egyszer nagy késdre eszébe jutott,
hogy a vendégeket megfaggassa, ennének vagy innanak valamit. Biztosan, a hegyre maszasban
megéheztek. Azok csak raztak a fejiket. Aztan megint neki jutott eszébe, hogy még ezen az éjen fel fog
kelni, hogy a kispajtdkba benézzen. Van valami tiz vagy tizenharom juh is, megbaranyozhatnak.
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Megkérdi hat, mert csak Ulnek, hogy &gyazzon a vendégeknek. Kilonds tekintettel Rekéara. Tényleg
nem mindegy, hogy miként osztjak el a fitd6 mellett szokott fekvé helyeket. Ez a valasz is csak
fejrazasbol allott. Hat szerencsétlen egy napon makog ez a Moha. Ki tudja, mit kezdenének vele. Mas
kérdezni valé nem jutott eszébe.

Mar éppen a teljes leallashoz kozeledett minden. A nagy rendez6 aztan leszOlt, az allatok
felkaptak a fejiiket, makogtak és bdgtek, kérdezték, hogy mi van kinn. A kutydk vidam csaholdssal
valaszoltak, nincsen semmi, bofogjetek csak csendben tovabb. A legények feltapaszkodtak,
nyugalommal kijottek a tornécra, a haziak az erd6 felé leskddtek. A feljott vendégek egymast nézték,
mintha jelet valtottak volna. De beszédnek semmi jele, még egy vékonyka hang, de szisszenés sem
volt. Az allatok lassan — lassan megcsendesedtek, a tornacbeliek visszamentek a kemence elé, Ujra
koriilvették az asztalt. Réka a kemencének hattal, Ferke vele szembe, az ajtonak héattal, s jobbrdl
Balazzsal szomszédul. A masik két legény a kemence szélére telepedett, Moha egy takarét teritett a
hatara, Gyarfaska a levetett csizmajat szemlézte, aztan a sarok felé lokte. Igy ultek a nagy csendben,
talan mar hozz4 is szoktak.

Valamelyes pokmasztaté id6 eltelésével Ferencke krakogasra szanta magat, ejsze valamit
mondani késziilodott.

— Balazs, ki a te édosanyad? — kérdezte hirtelenséggel Ferencke a sz6litottat.

— Molnér Karolina, tudtommal — tétovazott Balazs.

—Ki a te édosapad? - nem allott le Ferencke.

— Hat nem — e Molnar Jozsef? De minek kérded? - fordult neki Balazs.

— Te csak valaszolj az én kérdésemre — billentett a levegd félreallasan Ferencke.

— Csakis Molnar Jozsef — igazitott Balazs.

— Na latod, milyen szépen tudod. Most ugyanezeket kérdezd meg télem is.

— Ferencke, ki a te édosanyad? — kérdezte sz6fogadon Balazs.

— Sebestyén Anna bizonyosan — mondta nyugodtan Ferencke.

— S a te édosapad? — folytattak.

— Hat Molnar Jozsef — mondta készseégesen a kérdezett. A tobbi csak csodalkozott a hallottakon.

— Ebben, te biztos lennél?

— Hat hogyne. Most kérdezd ezeket Rékatol is?

— Réka te, tudod — e ki az éddsanyad?

— Sebestyén Annanak mondjak.

— Hat édosapad ki lenne?

— Ha igazat hallottam, akkor matél Molnar Jozsefnek nevezik — szolt a kérdezett. Amitdl
Gyarfaska a térdeire konyokolve bamult. Moha nem is fogta fel teljesen. Az amulattél nem tudtak hova
lenni. Mit beszélnek ezek 6ssze. Gombat ettek volna vacsorara?

— Hat ezt mit6l talaltatok ki? - kérdi Balazs.

— Mondja el Réka, ha birja — haritott Ferencke.

— Edes Balazsom, nagy baj szakadt ram, Isten verése esett velem. Hallgattam, amig lehetett.
Csakhogy ma azzal fordult nekem édesanyam, hogy bizonyosan teherbe vagyok. En még nem tudtam,
milyen az. Csak tatogtam. Arra édesanyam azt mondta, legyek 6szinte, mondjam el mikor kezdtiik el
egymassal a dolgot. Mondtam azonnal, hogy mi egy(tt semmit nem tettink. Csak annyiban voltunk,
amit a csokbol és az 6lelésbol ki lehett bogolni. Hanem el kellett mondani, hogy sarju hordaskor, egy
felraké&skor, Csoma Karcsit hamar elkildte volt, mikorra lejottem a szartbodl, édésapam lenyomott a
soroglyara. Mikor a dolgaval meg volt, akkor halalosan megfenyegetett, ha valakinek elmondom.
Hallgattam vele, mert nem gondoltam, valami legyen is beléle. Aztan azt gondoltam, ha mar igy
fordult, akkor az 0jév el6tt neked a tudomasodra hozom.

— Hat mondjuk, ez elég szép dolognak mutatkozik — szOlt Baldzs és méregette a sirdsra
késziil6d6 lanyt. Volna olyan hely, ahol karacsonyi ajandékba mehetne ez a dolog.
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— Hanem éddsanyam ekkor rakezdett, hogy 6 éppeg sarjihordaskor mondta be éddsapanknak,
hogy egyikiinknek sem éddsapja. Az egésznek a te éddsapad az apja. Arra mondta neki Sebestyén,
hogy ennek vastag leve lesz. Hat velem el is kezdte. Estére, mondta Ferencke, ne legylnk restek,
jojjink el és mondjuk el, ha te vagy a nagyobb testvériink. Alljunk bosszut. Mert most velem aztan mi
legyen?

— Ezt ki kell gondolni — szegte le a fejét, meglepetésében felindult Balazs.

A pokhalén megint leereszkedett a csend. Mindenki nézett valamerre. Réka szipékolt, nyelte a
kdnnyeit. Gyafika arra jutott, hogy szdljon Balazsnak, menjenek le a faluba. Talaljanak ott a helyen
valami alkalmas dolgot. Mire jol kigondolta, arra Balazs felszokott, maris a csizmaiba termett, kabatot
és kucsmat elég katonasan vette, a tornacon elvette a hotalpakat. Ahogy szaladt az Gt felé, ugy latszott,
hogy a kezében egy bot van. Ferencke utana kiabalt:

— Balazs, ne vidd le a fokost, baj leszen abbodl. Balazs, nem hallod? - de hidba minden, a
szolitott mar a tisztas tuloldali martjanal a havas felé tartott.

Legott felvette a talpakat. Ugy szokellt a ho tetején mintha nem lett volna semmi stlya. Szinte
megfoghatatlan, mennyire gyorsan halad az ember, ha a méreg és a banat Gizi. Balazsnak is elég volt,
amit hallott. Réka nem lehet a szive birtokosa. Hat ez hétszentség. Hanem mi leszen a tisztasagaval.
Aggodalmas testvérnek mi a dolga ilyen esetben? A kisgyermek megmaradasakor ki fogja majd
bekotni a fejét. Vagy hova bujdosik szégyenével? Ha a kisgyermek nem maradna meg, akkor kire
lehetne szamitani. Mit tegyen az Oreggel, lelisse vagy megdlje. Nem okosabb lenne alkudozni a
gyermek felnevelése fel6l? Mitévé legyen? Az pedig egyre bizonyosabb, hogy haza nem mehet
tanacsot kérni. Szinte mérget vehet ra, hogy az anyja ebbdl a dologbo6l semmit nem tud, s az apjara nem
kezdhet ra, hogy és mint volt, ezekben az években? Nagyon el volt gondolkozva, a kucsmat tologatta
eleget, hol hatra, hol elére. Néha megfutamodott, aztan lihegve lassitott. Nem nagyon tudta, hogy mit
fog tenni. gy érkezett a Kozmas feldl tarté réti utra. Ott az almafira feldobta a hétalpakat. Egyetlen
percre allott csak meg. Megigazitotta a kabatjat, a kucsmajat, egyet — kettét dobbantott a csizmajaval.
Kétes volt mit akar, ugy elgondolkodott, hogy nem vette észre sem az drdogfiokakat, akik ra vartak,
hogy lassak a még nem latott nagy bosszut. Nem latta a jégcsaptatokat sem, akik a szivébe lopott
ridegséget még hidegebb gyiildletre sdpasztottak. Aztan neki I6dult. Ment az Gton be a hazak kdzé. Az
arnyak pedig sokasodtak, mert a Hold a nagy fényes pofajat valami paraba temette és kezdett elfekiidni
a Kéked Hegye mogott. A hazak pedig csendben pipaltak. Rég eloltottak minden lampat.

fgy érkezett a Sebestyén porta elé. A fokost felakasztotta a vénasszonyok padjanak fedelére.
Ugy ment be a kapun, mint méaskor békességesen. Csak aztan fog tervezni, ha elmondjék azt, ahogy és
mint. Anna néni nem gondolt a kdszonésre, ott allott a torndcon, bizonyosan odafagyva. Csak sejteni
lehetett, hogy az istallo vagy a csur felé legyintett. Ment is Balazs, egyenesen hatra. A csiirben nem
lathatott senkit, de nem is hallott. Belokte az istallé léces kertjét. A rendes ajtd sem volt betamasztva.
Az eddegél6 allatok hersegésén kiviil csend mutatkozott. Kett6t vagy harmat 1épett a kozon elére,
amikor nekiment a keresztbe allo 1étrdnak. Itt hagyhatta az 6reg, amikor szénat vetett le a padlason at.
Valahol itt van a lampakampdja. Ahogy nyulkalt a lathatatlanban, a keze csak beleakadt valamibe.
Els6ére nem tudta, mire vélje. Akkortajt maris kivehette, két ganyés csizma logott ald a semmibdl.
R4jott azonnal, a gazda biidos laba van a szeme eldtt. Latni ugyan semmit sem latni, de a bizonyossag
azért vastagabb a lathato dolgoknal. Mar nem is tudta, hogy milyen indulatosan j6tt le a hegyrdl. Az
akasztott ember gondolata, a halal lecsupaszitotta a blindket, most mar sajnalta a holtta lett 6reget.

Mire kijott az istallobdl Anna néni mar bement a melegre. Az 6rddgfattyak mas szérakozasra
vagyva, kiosontak a kapun.

A kapu kozott, hazafelé nézett. Latszott az udvari hazacskdban még élet van. Valamit
dolgoznak. Arra felé vette az iranyt. Ettdl kezdve bizonyosra tudta, sem a havasi juhokat, sem a
Sebestyének lakasanak udvarat tobbé nem latja meg. S a hozza szamithat6 pereputtyokat sem nézheti.
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Nem is illetheti. Miért is lathatna? Akkor pediglen lassuk csak, kinek merre van erre valamivel felérd
dolga?

Senkinek semmivel semmi dolga nem akad. Sulyos nehéz dolog esett meg most. Hat, ha nem
tobb, de keveés hijaval hisz ember élete botladozik valami hisz éve, s ma a bizonyossag orajaban, nem
tudni, ki szamolhatna el valakivel. Vehetne valaki elégtételt? Balazs, mi var még ma rad?

Nem tudta, mihez kezdhetne. A patak felé, letérében szembe jottek az 6rdogfattyak. Fura tancot
jartak csak gy kapkodta a tekintetét a repkedd farkak és szarvak irant. Azt énekelték a fullébe, hogy
csak egyet és csak egyet tehet. Azt pedig azonnal. Induljon megéallas nélkil. Hajnalig nyoma sem
maradhat. Azt kell tenni, amit a danolaszok mondanak. Si — se — s0 — sl — sss.

**k*
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A kicsikart 6rokség

A hagyoméany szerint a mi falvaink, egy — egy majorsag kornyékén keriltek szem elé. A
majorsagokba alig tiz, vagy még egynehannyal tobb csalad tartozott. Késébb a falu a majorsag
terjeszkedésébol, vagy két kdzeli majorsag 6sszeolvadasabol lett. Vagy sok volt a gyermek és az etetni
valo szdj, vagy baj keriilt a fegyveresek eldallitasa koriil. Vagy elesett az apa, vagy fogsagra jutott a
csalad feje, néha a nagy testvér. Vagy hazassagba vitt valaki, minden pereputtyot. Szulésbe halt az
anya, vagy csak nagyon beteg lett valami ismeretlen nyavalya miatt. Vagy a rokonnak kellett fogadni a
megérvult atyjafiait. Vagy embernek vett legény behazasulasa esett, vagy felserdult ledny behozatala
forgott fenn. Az idegenbdl kapott hozomany is a majorsagé lett. Némely kiszakitott teriilet volt, hogy
tovabbra ott maradt. Kertelés nélkil is. igy vagy Ggy, a bajt el kellett haritani. igy vagy Ggy, az
emberek dolgat el kellett igazitani. Kert vagy nem kert, sesmmi sem tart 6rokké. Bizonyos id6é utan a
meglévo kertek hianyzo fogait elfeledték Gjra tenni. Bizonyos id6 utdn nem huztak fel 0j kerteket.
Ilyenek a legrégibbi bajok, de ezek nélkiil nem lennénk. El6szor egy majorsagnak csak egyetlen kapuja
volt, aztan késdbb, muszajbol megengedték a tobb kaput. A kapujaras nehézsége mégsem volt akkora
teher, hogy azért panaszt emeltek volna, a kaput nem a panaszért, hanem a konny jarasért nyitottak.
Nem vart nehézség is tdmadt, de mikor ezt észrevették, mar nem lehetett vissza fordulni. Itt szerep
jutott a papoknak is, mert ahany kaput ismertek el, annyi kepe és godolye begytjtésere kerlt alkalom.
Ezen a vidéken a falvak két mddon telepedtek. Vagy egy patak mentén felkanyarogtak a hegy felé,
vagy lejottek a laposabb helyre, csak a nagyobb patak mellé. Patak néelkil ma sincs falu. Mint ahogy
erdére is szamot tartanak, nem mondanak le a szantokrol vagy a legel6krdl sem. A sziikség a
majorsagok kdzé dsvényt vert, s a széleire keritést emelt. Vagy arkot asatott. Ezekbdl a szegekbdl aztan
utcék és tizesek lettek.

A sokfelé¢ tanyaz6 majorsagok védelmére elobb coloperddoket allitottak. Csakhogy a tatarok
ezen kifogtak, mert sz6 szerint felégették. Erre ko és tégla erédoket huztak. Az épitmények rendszerint
magaslatokra kerultek, némely majorsagtol elég messze. Vagy sancarokkal vették korbe, ha ez a hely
nem volt elég magasan. Az allatok és a termés oltalmara, a falu népének védelmére, jogosan
fegyvereseket fogadtak fel. A bird er6sen oda nézett a fegyveresek hiiségére. Aztan egy — egy nagyobb
gazda magéanak kilon fegyvereseket tartott. Ennek oka volt, mert a portyazo idegenek vagy kornyéki
rablok nem vartak be a varbelieket az igazsag kiosztasara. Marpedig egy falucska, ha fegyvertelen
fekidt le, lehet nem ébredt fel. Csufol6dok mondjak, hogy Benedektelek falunépe meghalva ébredett,
mert a benedektelkiek nem vettek fegyvert a keziikbe. Nem ontottak masok vérét, kiontottdk az dvékit.
Ezzel adtdk meg, hitlik draga arat. Ez a nép sz0 szerint értette, ne 6lj. Ahogy a parancs mondja, tizbol
az egyik. Ezeket én most igen kutyafuttaban mondom, de a valosagban is gyorsan mentek vegbe. Nem
értek volna oda a varbeliek, ha akartak volna se. Hogy nem tudték, igy nem is akartak.

Veresmart régi, nagy falu. Ami hagyomany és 6rokosség felmeriilt az idok recsegd vagy ropogd
szélmalmaban, azt mind megtartottak 6rokil. Mindenkinek tisztelni kellett az apja meghagyasat.
Tetszett vagy nem, annak akarata ellen nem tehetett. \Volt sok eset, hogy az ifjonc hevesség ellene ment
az apja nyugodt raérdsségének. Az utobbit soha nem lehetett legydzni. Még akkor sem, ha az igazsag a
gyermekre mutatott volna.

Tamas Ferenc bacsi és Gyorgybir6é Janos bacsi régi, nagy baratok. Kilén szinte semmiben nem
voltak. Amit lehetett, mégis mindegyik a maga feje szerint cselekedte. Az egyitt gondolkozdk
megtanuljak a masikat. Ezzel az erdvel arra is vigyaznak, nehogy teljesen a masik akarata szerint
alakuljon az életik. Senki nem kételkedik benne, hogy a két 6reg egymas gondolatéat kitalalta, ezért sok
esetben nem beszéltek. Csak tették a dolgukat. Valaki azt mondja, hogy soha nem beszéltek, nehogy a
vadak megnesszentsék kozelséguket. Kézos dolgaikban csak aludni valtak el egymastdl. Néhanapjan
arra se. Orokké vadaszok voltak. Orokké vadaszok maradnak. Szinte gyermekkoruk éta vadasznak.
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Minden dolgukat végezték, rendben a csaladjuk irant, vagy a kdzség és a falusfelek javara. Hajnalba
keltek, ha kellett. Ha reggel jottek a vadak foldjérél, a nap dolga utan lattak, heverésre nem kertilt id6.
Ejfélkor indultak, ha menni kellett. Harom napot is egybe toldtak, ha valami gaz vadat kellett
cselvetéssel befogni, vagy barmi aron elpusztitani. Egy — két hétig is kaszaltak, versenyt a
falubeliekkel, ha az 6zek téli eledelére kellett szénakazalba rakni. Még az allatok szavat is értették.
Mindent kitanultak abban az iddben. Igaz, akkoriban elébb inkabb madarasztak. Ott talalt rajuk, Gaspar
atya. Gaspar atyat ugyan az 0sszes szerzetessel egydtt, legott az akkori hatalmasok kiraktadk a rendi
birtokbol, de igére csak nem maradhattak. Patakéren két, szindeszka hazat eépitettek, abba
belekoltoztek. Ott dolgoztak, még a kollektivbe is eljartak napszdmba, mert a muszaj, az igen nagydr.
A templomi szolgélatuk szinte alig volt. Az is a f6n6k megfontolt beosztasaval, hadd meriiljon fel a nép
alapos érdeke. Ki kellett valahogy jatszani a rendszer nyomésat. Az ellenkezés nem lehetett nyilt, csak
a szoritas volt tlirhetetlen. Ami lehetett, az félig titkos volt, mert a rendszer nem tamogatta a parton
kiviili, tomeges rendezvényeket. S6t hadat lizent a nem materialis istenecknek. A hirdetéket pedig
sziikebb beszédre intették. Mindenki érezte, ez nem tart orokké. Materialis istenitések tobben voltak, s
még Onjeldltek is kerliltek. Maglatszott idejekoran, hogy ezeknek a napjait mar megszamoltak. Ett6l
fliggetlen, mindenki igyekezett hasznositani magat. A husféle élelem, megint Gaspar atyara maradt, aki
ebben 6romét is lelte. Napkozben, illenddség szerint csapdazott. Nem olyan veszélyes. Néha nagyvadat
is fogott vagy 16tt. Homalyban, nem ritkén és nagy csendben. A koriilmények miatt, nagyon 6vatosan,
de hatarozottan végezte dolgat. Mindenki figyelt és vart, hatha magyarazat kerll arra, hogy semmi
tévedés, semmi hiba, semmi véletlen baleset nem ker(lt, immar hosszu évek 6ta. EQy masik vadasz azt
mondta, hogy Gaspar mindig kartdvolsagban teritette le vadjait, hogy megkimélje a szenvedéstol
azokat. A gyilkolas a vadnak kimélettel egyutt is faj. A torvényesek altal egy par négyzetméterre
szoritott szerzetes, hogyan vadaszhatott volna masként. Mindig feje felett 16gott a felel6sség baja,
nehogy valaki észrevétlen mégis a kozelében legyen. Eszrevétlen, annak artson. Egy nagy proba, hogy
¢észrevétlen a vad mellé jutni, azért nem olyan konnyii. Azon tal varazslatosan szép, hogy esély keril a
vadnak is az ellenfél meglatasara, a helyzet felismerésére vagy éppen menekiilésre. Tisztara épeszii
megitélésbdl fakadd félre beszéd. Egyetlen biztos dolog, amire hagyakozhatott, az a fohéasz volt.
Istenem, kegyelmezz, nehogy masnak artasara legyek. Itt volt valami, amit a fels6k meghallgattak.
Nem 16tt meg senkit, véletlen se. Vadaszott kozel a faluhoz, soha nem 16tt a lakohdzak felé. A
havasban csak akkor emelte fel a fegyvert, ha semmi mas lehet6ség nem volt. A kése és a parittydja
paratlan volt. A vonulasanak messze foldon hire kelt, nesztelen volt. Sokan csak a nyomardl, vagy arrol
se, tudtak meg, ha valahol, valamikor elvonult.

Nos, egy kivételesen nevezetesnek szamithatd napon a Ferke és a Jani, mértéken felul, valami
tizenvalahany aprobb madarkat fogott, de csekélységiik miatt nem merték haza vinni. Ehet6knek
vélték, felismerték, aminek el lehet késziteni. Mégis. Eppen azon tanakodtak, hogy mitévék legyenek,
mert a kencés labu madarak Ugyis megddgdlnének, letérolgetni az idé még holnaputanig sem lenne
elég. Maskiilonben az allatkinzasért jard pokol képe sejlett fel eldttiik. De sors nemcsak probara tesz,
segitségedre is siet. Az Osvényen, Gaspar atya sziszegve fiityOrészett s raérésen kozeledett. Az eltelt
féel napot madarészasra szanta ugyan, de semmi nagyobb fogas nem lett bel6le. Ratalalt viszont a két
gyermekre, akik becsiiletes keresztény modjara mindent elmondtak, s ezzel az ¢ baja is egyenesbe jott.
Egyenesbe jott azaltal, hogy a madarkakat elvette, hogy majd 6 elrendezi. A szerzetes baratokkal
megetette levesnek és zsenge hdsnak, aminek tette az asztalra. Ugyanakkor megfogadta, hogy ezt a két
gyereket sok értelmes dologra meg fogja tanitani. Az igérettel mar masnap nem késlekedett, a
sziilokkel megegyezett, hogy a gyermekeket hasznos erdei dolgokra fogja megtanitani. Az apak
szerették volna megtudni, ezzel a katonasagnak nem lesz belesz6lasa, nehogy valami allami szinten
ellenzett dologba kezdjenek. A csendesités szinte semmi sem keriilt. Ett0l a naptol, Gaspar papnak két
arnyéka volt. Ezek az arnyékok nem a nap allasa, hanem a pap honalja szerint miikodtek. A szerzetes
atya két oldalan, két par kivancsi szem lesett minden mozdulatra. Ha magukra maradtak, egymassal
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vetélkedtek, ki mit jegyzett meg a mai napi dolgok mezejérél. Semmi, mondhaté semmi, nem kertilte el
a figyelmiket. Ker(lt olyan eset, amire a szerzetes gy gondolta, talan nem hiszik, hogy az a valami
fontos vagy sem, nem figyelnek fel arra a dologra. Aztan valamivel egy héten belil, kérdés vagy dontés
formajaban megjelenik a nem kivant dolog. A pap elészor remélte, hogy nem fognak kérdezni. Egy
6vatlan pillanatba 6 mondta, kérdezzenek batran. Ugy megbatorodtak, hogy hirtelen, terhesen sok lett a
kérdés. Csak tigy kapkodhatta a fejét a vallatok siirin pattogo kérdéseire. A vilag tele van kérdésekkel.
Nincs olyan ember a foldon, aki mindre tudna valaszolni. Az ember élete sem elég a sok kérdést
szamon tartani. Hat még megvalaszolni.

*

Egyszer hirtelen felgyorsult minden. A veresmarti iskola kevésnek latszott és divatja multta lett.
A nyolcadik osztaly tanul6i megtudtédk, hogy Feri és Jani minden hianyzas, gyenge jegy és egyedi
féloldalas képzés ellenére, végzett a helyi iskolaval. Kidertlt, hogy osztalytarsaik nem almukban
képzelték el a két kis vadaszt. A két nagy vadasz létezett, csak éppen tojashéj keretezte még a
megfoghatova lett marcona képiket. A zardvizsga nagyon jol ment. Minden felligyeletet a
jelenlétiikben s a szemiik el6tt lemasoltak. Minden tantargybdl, teljes oldalakat ismertek a tankonyvbdl.
A hihetetlenséget végiil senki sem vizsgalta feliil. S6t valami csodas befolyas kovetkeztében annyira jol
siker(ilt az iskolai szereplés, amennyire megengedte a gorgényi erdészeti iskolaba valo beiratkozast is.
Az anyak egy mondatos ellenvetését Gaspar atya, Marton atya segédletével, s az apak vérszegény
dogatdsa — badogatésa, és kozbeintett himmdgése mellett leteritették. Az erdészeti iskola befogadta
Oket, s nekik nagyon jol ment dolguk. Igen ritkdn jartak haza, akkor sem mezei vagy otthoni munkak
miatt. JOt enni vagy jot aludni. A kopott holmi helyett masat olteni. A fidk hihetetlen gyorsan
felcseperedtek. A tavollét 6sszefolyasaval, a falubeliek észre se vették, hogy a katonasagot is letették, a
nyakukrél. Zéld ruha, ha észrevették vagy nem, sokak szemében egyre megy. Nem nyomott nagyot a
latban. A zo6ld ruha pedig 6rokos lett, mert az erdész joszerével Unnepre is valami zoldest szokott
magara venni. A lanyok, akikkel iskolaba jartak, mar férjhez mentek, senki nem vart rajuk. A kisebb
lanyok felndttek, de nem ismerték még a hiriiket sem. Ez lehet a magyardzat, késon ndsiiltek. Ferenc
bacsinak hamarosan fiigyermekekben lett 6rome. Janos béacsinak is jo volt a példa, neki is kettd volt
el6 irva, csakhogy a masodik is leAnynak sikerllt. Ez a kislany nem sziiletett a szerencse csillaga alatt,
harmadnapra nagyon beteg lett. Edesanyja ugyantgy. A hétvégére akkor babaasszonyt és orvost is
hoztak, csak mar késére. Ami nem volt kdnnyli, az is olyan észrevétlen telt, mint az, ami nagyon
konnytl volt. Mert nem feledem, hogy ebben a faluban is volt mindegyre kdnnytiségtdl szép nap, vagy
éppen a nehézségtdl szabadulds 6rome. Ferenc bacsinak a Ferikéje, szinte azon a nap mondta meg
apjanak, akaratat, amelyik napon Emese is jelentette, Janos bacsinak, beiratkozik az ipari iskolaba,
hogy a varosba dolgozhasson. Egy évre ra az Imre gyerkdc is a varosi ipariskoldaba ment. Eddig Katalin
néni minden idejét a két fidra s a haz korlli dolgokra tartotta. Katalin néninek volt egy huga, Ilona néni,
aki nagyon sokat segitett Janos bacsinak, a kicsike Emese dolgait eligazitani. E16szoér Katalin néni nem
volt mit tegyen a toméntelen idejével. llona néni is egyre kevesebbet jarta JAnos bacsi hazat. J6 szokas
szerint Ferenc bacsi és Janos béacsi legott épitésbe kezdett. Janos bacsinak nem lett volna annyira
fontos, csakhogy sajnalta azt a sok szép épuletfat, amit a baratjanak kivagatott. Neki is kedve szottyant,
hat épiteni fogott. Vagyis mindketten el0szor telket szereztek a Fojtdés derekan. Ferenc bacsi egy
nagyobbat, Janos bacsi egy kisebbet. Kbzben az erdészet dolgat sem hagytak abba. A vadaszatban sem
lett semmi baj. S6t a dolgot aztan teljesen be is fejezték. A mesterek s a tulajdonosok elégedetten
nézegethették a munka gyimolcsét. A Ferenc bacsi magas ikerhaza és a Janos bacsi ugyes hazikoja a
kiils6 vakolatra, s a lakdkra vartak.

*

Van a faluban két hivatal, amit csak az ismerdk tudnak megérteni. Nem a kirdly vagy mas
intéz6 rendelte el, magatol kezdett jarni. Mondani konnyi, de ez valoban el6jott. Maguk az emberek
talaltak ra, maguktol. Nem neveztek ki senkit az élére, mégis kitermelte az embereit, s jol jarnak
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egymassal. Azért hivatal, mert mikodik, kéretlen is végzi a dolgat. S6t, ha tiltanak vagy akadalyt,
gorditenének eléje, attdl talan még jobban is menne. Megkérésre pedig kétszer — haromszor gyorsabban
vagy legalabb kétszer erésebben dolgoznék.

Az elsOnek a hirvitel dolga. A hivatalt egymas kozott cseplitelefonnak emlegetik. Az a dolga,
hogy barmiféle pletykat a szoban forgokkal, valami modon tudasson. A legkevesebb, amit ez a hivatal
megenged magéanak, az a hir megtdditasa. Néha ebben mestereknek bizonyulnak a hirvivék. Vagy
inkdbb hirverdk? Merthogy volt mar eset, amikor a torténet csak egyetlen ember elméjében jatszodott
le. Mégis szinte mindenki tudott réla, sét a fordulatokat is megtudta. Ebben a hivatalban férfiak és nék
egyarant szerephez jutottak. Nem széamit, ha éreg vagy fiatal, a j6 torténetet szépen el lehet mesélni.
Sok csodalkoz6 tekintetet tudnak vele begytjteni. Csak a rossz nyelvek mondjak, a vénasszonyok
pletykasok. Nincs a dolognak eleje, varhatdan vége sem lesz.

A masik hivatalt is a kdzosség hozta létre, ez a falu csendjének éjjeli tgyelete. Az éjszakai
nyugalom biztositasa és a latatlanbol kel veszedelmek, elharitasa lenne a hivatal feladata. Volt, amikor
ezek az emberek fegyvert vettek a kezilikbe, hogy a falura leselkeddket moresre tanithassdk. Régebb
nagyobb szerepe volt, de most is keriil dolog. A nyugalmat feliigyelni lehet mas helyrél jott
emberektdl, de lehet helyiektdl is tartani. Ezek nem mindig a bolond gombétol tesznek meggondolatlan
dolgokat. Az 6rségnek van parancsnoka, a tobbiek az adoszedd altal letett névsorbol jonnek eld. Ha
nem gondolom utana, hogy van j6 ideje egy masik szokas is. Sokan a varosi munka vagy a munkahelyi
valtas nem talalasa, néha egyéb személyes ok miatt, fizettek valakinek, hogy menjen helyettiik 6rnek.
fgy alakulhatott ki egy allandova lett, fizetett Srcsapat. Az éjjeli éroket nalunk egyszeriien patronak
nevezik. A patrok nélkil talan nem is lehet elgondolni a tydkok berekesztését, a marhak fejéset, a hatso
udvar bereteszelését, a szomszéd kéményének nézését, ahogyan esti flstjét eregeti az ég felé. A patrok
ebben a tajban szemléztek a kozséghdzan. Figyelmesen jartak koros korbe a faluban, s még a kertek
alatt jarokat, s a patakon surrandkat is feljegyezték noteszukba. A szolgalat kdzben a pihenéskor a
siirgéset, vagy a végén a fOpatronak megmondtak, a nem nagyon fontos esetet. Egyszertien mindent
jelentettek, ami mozgott. Ett6l néha keresetté¢ lett ember keriilt horogra. Nem nagyon lehetett
patroékkal kukoricazni. Jé is volt ez igy.

A két erdész az egyik havasi legeldn €s az allomdas kozelében levd nagyobb tisztitott parcellan
kaszas kalakat rendeztek. Nagy rendnek igérkezett, birkéztak vele rendesen. Kellett, mert az 6zek
valamivel tébben maradtak annal, amire szamitottak. Szalas élelem nélkil pedig nem maradnak meg.
Az els6é nap, minden baj nélkiil ment, a kaszasok belehajoltak a rendbe, s vagtdk, mint Szalay a
szappant. Délre nagydarab kopaszodott meg. Jottek a rendverdk, szétforgattak, kezdték a szarogatast.
Az ebédet csendben ették meg. Délutdn még vagtak egy darabot, aztan mindenki hazament. A
vadaszok haza menet szétneztek az itatd osvenyeknél, csapasoknal. Innen nyugalomra tértek. A patrok
ugy emlékeznek, hogy ettdl az estétél a Tamas portan az utcai Szobaban minden este égett a villany.
Hogy miért kellett ennyi vilagossag, ma sem tudom?

Masnap ebédkor a szokott viccelédések és ugratasok kozott Aron ba, Janos ba volt
istennyugtassa felesegének az éccse, atszolt az abrosz felett:

— Hallom, Mesike aldott lett.

— Ugy bizza — hagyta helyben Janos b, mintha némi biiszkeséggel.

— Aztan nem lenne jobb, ha a régi szaraz hazban laknanak? — kérdi Aron ba szinte erd nélkiil,
mintha restellné, amit el6hozott. Lehet, hogy reafordulas, mint hadmiivelet. Rogton lehetett gondolni,
hogy heves vitara volna felkésziilve. Csakhogy Janos bécsi erre semmit sem szolott. A dolog egyetlen
baja, hogy a nem valaszolas nélkiil is a bogar bekoltozott a fiilébe. A délutani frissitét [lona néni hozta
ki, 6 is megkérdezte, hogy Mesié¢k nem szandékoznak bekdltozni a széraz hazba. Mert az (j haz még
nem elég egeszséges a terhes asszonynak, sem a porontyanak. A kérdezett csak hiummagott erre. Este,
hazafelé Ugy tett, mint akinek beszélgetni val6ja van bement Ferenc bacsival s hajnalig szétlan vagy
egyet — egyet szolva vilagitottak az utcai szobaban. Hajnalban Ferenc bacsit felkuldte a tébb munkassal
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a felsé parcella fel¢, harom kaszassal a vasut melletti parcellara tért. Ott dolgoztak szinte megszakitas
nélkiil. Az ebédet Katalin néni hozta, j6 izlien megették.

— Te Janos, nem gondoltal arra, hogy Mesike...— kezdte elmenés kdzben Ferenc bacsi felesége,
de Janos bacsi kozbe vagtatott:

— En kell meggondoljam, vagy 6k talaljak ki, mit akarnanak?

Ezzel a dolog fenn is akadt, mint a kerengd levél a patakba nyulé 4gon. Délutan arnyékot rakott
a domb felett. Még azt is mondta volna, hogy éppen nem akar medert szabni a dolgaiknak, mind a két
hazat teljesen hagyja, ha kell. Este lehet, id6t kerit, s bemegy a fiatalokhoz, l4ssa meg, ha akarnak
valamit, vagy csak a falu magatol all ki értiik a kapu elé. Mert erésen nagy baj lenne, ha mindenkivel
beszélgetnek csak vele, nem sz6lnak. Aztan agy lett, mint mindennel szokott lenni. A veje j6tt haza a
munkabol. Lelkendezett, hogy milyen dolog esett vele azon a nap. Kifakadt egy borvizforras a nyereg
melletti bakkanyarban. Kimosott néhany kockakdvet, erre 6 féloldalas ttlezarast kezdeményezett. Az
édesapjaval, akivel egyltt Utdszkodnak, ketten valami négy éra alatt elkormanyoztdk a vizet, s Ujra
raktak a kimozdult kdveket. Boldogan 0sszekacagtak, s a leanya sdrolgatta a veje elallott vallait. Janos
bacsi csak nézte, s hallgatta. Ezekkel veszekedjen? Aztan csak azt mondta, hogy gondolta probaljanak
meg a régi hdzba lakni, ha kell. Ett6] szabadkozni kezdtek, ezt egyaltalan nem akarjak. Kérdezte, nem
panaszkodtak valakinek, tagadtédk, hogy erre vetemedtek volna. Békességben elvaltak. Ismét Ferenc
bacsinal virrasztottak, kozben bobiskoltak. Hirtelen felkapott fejjel néztek koriil, aztan kezdddott
minden eldlrél. Délre szinte a felénél tartottak a kaszalassal, mikor Jancsi ba szive varakozasa szerint
megjott Mesike. Kiteregette az étel ala valé abroszt. Kirakta toronyba, a kosarba rejtekén hozott
finomséagokat. Mikor végeztek, elrakés kdzoétt mondta, csak mintha nem lenne fontos:

— Eddsapam, ezt a helyet kellene nekem adja.

— Erre aludni kell, mert fele sem az enyém.

— Mar hogyne lenne, utana jartam.

— Csak a felén feleziink Ferenc batyaddal.

— Azt csak maga mondja, pedig milyen j6 lenne vendéglonek.

— Hat a részemen lehet még vendégldzni is.

Mesi elég durcasan ment el. Jancsi ba mar délutan bement a polgarmesterhez. Véglegesiteni
akarta a parcella dolgat. A szobeli egyezséget papirra kellett tenni. Ferenc bacsi Janos bécsira és Janos
bacsi Ferenc bacsira testalja a feladat veghez vitelét. A parcellat ketten fatlanitottak. A parcellan ketten
tettek lucernat és Ioherét, ne vegye fel a helyet a szederinda és a mélnabokor. Aztan r& egy évre mér
kaszalhato lett a hely. A sz0 egyezsége leszogezte, a hely nagyobb fele az 6zeknek lesz kaszald és
etetohely. A kisebb felen osztoznak, kisebb hétvégi hazat hiznak egyiitt vagy kiilon. Ezen a részen
semmi sem lehet, ami az etetésre bejovo 6zeket megzavarhatja. Milyen szép latvany lesz az erd6 aljara
kiallo 6zek latvanya. Ezt a parcellat lentrdl Patakérrdl is, de a kanyarban lassité vonatrol addig lehet
latni, amig a sinpar Ujra bemegy az erddbe. Egy kis vadsag, egy kis szelidebb zajossag, valami
patakcsobogas és egy kevés madartrilla, ebb6l all 6ssze az egesz. Ezt kellett papirra vetni. A kélcsonds
végrendelet miatt meg kellett hivni Ferenc bacsit is. A harom felndtt ember ott sirt a kdzséghazan, a
polgarmester irodajan. Olyan szép volt ez az alom.

*

A mara virradd éjjelen Ferenc bacsi hidba varta Janos bacsit. Midta Emese csaladjaval mind a
két hazban lakik, Jancsi ba bejar ide, egyet — egyet hunyni. Az este késére sem jott. Délelott a
kdzséghazan kellett talalkozzanak. Nem jott. Jott viszont Emese, épitkezési engedélyt kérni a
parcellara. Hatalmas pataliat csapott, mikor megmondtak, hogy a parcella célzott terilet, s Ferenc
bacsival kdzos felhasznalasu. Akkor neki tAmadt Ferenc bacsinak, hogy mivel csapta be az apjat, hogy
kdz0s vagyonba fektetett. Egyszdval, nemcsak illetlen, hanem fondorlatos és vadlo is volt egyszerre. A
polgarmester csendesitette. Az esemény szakadast szenvedett, a tatott szaju emberek szemdéldokén volt
a sor. Ott alltak s hapogtak a meglepetéstdl. Két gyermek hozta a hirt, a parcellan atmentek kifelé,
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koszonni oda mentek az arnyékvetohoz. Megriadtak, amit lattak, Janos bacsi nyakan levd kotéllel a
tartofdhoz van kotve. A polgarmester kikiildte a renddroket. A szdvetkezeti 6r beszolott, estefelé Emese
jott be a parcella feldl. A patrofondk is jelentett, a tegnap este Emese férje jott le a parcella feldli lejton.
Ferenc bacsi haza szaladt a végrendeletért, ha bizonyitasra lesz szlikség. Ilona néni sopankodott:

— Nem és nem, Emese nagyon szerette az apjat, ilyent nem tett. Nem tett.

A szovetkezeti 6r azt mondta, csak 6 tudja:

— Ennek az Emesének egy utca vagyona nem lenne elég 6rokségul. Az apja ket haza is kevés
volt. Csak tudndm az ura természetet.

Minden felkérés nélkil, minden hivatal beindult, ami a faluban létezett. Nyomozott, kérdezett,
faggatott és tovabb adott. Délutan a falu egy rajz6 méhkassa lett. Szerették a vén vadaszt, nem egyeztek
bele, hogy gyilok aldozatava legyen. Mindenki csak kapkodta a fejét, mit fognak még megtudni?
Veszekedés és torzsalkodas volt elég. Egyik 6reg sem szerette, honnan tanultdk a fiatalok? Mit
hallhatnak meg? Talén azt, hogy meg sem halt. Vagy azt, hogy Janos bacsi baj esetén teljesen lemond a
Ferenc bacsi javara. Arra kerekedne csak ki, az Emese tekintete.

**k*
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A temeték valogatnak

Az ¢én falumban az emberek dolgat a szokasok vezérlik. Alig tudok olyant, aki kiéllna
embertarsai elé és megkérdezné, ezt miért tessziik, emberek? Csak teszik, amit kell. A kellhetd
dolgokat az 6regek és a sziil6k igen nagy igyekezettel adjak oda gyermekeiknek. A gyermekek eleinte
még fel — feltesznek valami buta kérdést az ami, vagy a miértr6l, s eléggé hamar megtudjak, hogy
minden hiaba. Vagy nem valaszolnak a kérdésre, merthogy Ugyse értené a gyermek. Vagy elkerilik a
valaszadast, mert nem akarnak alkalmat adni az esetleges vélekedésnek vagy okoskodasnak. A
gyermek az ilyent valtig megprébalja. A gyermek pedig, barmire kaphatd lenne. Vagy meglesik, hogy
megint megvaltoztak az idok. Ebbe pedig beleakadni, a legnagyobb hiba lenne. Mert az id6k szele nem
az akaratunk dolga. Ezenképpen, elejét veszik. Ezt igy kell, azt ugy kell tenni, s azzal kész. Vilagos, ha
nagyapamnak jo volt, akkor mit tudnék ehhez kitalalni. Ha valaki képes valami Gjat talalni, azt igen sok
embernek meg kell tudni és kiprébalni. Csak azutan lehetne megkivanni, na most ezutan, még ezt is
tedd. Réadasul ezek még csak az apro — csepréségek soraba valok. A legnagyobb legyintés azzal van
kapcsolatban, hogy jocskan szaz éve mulott, amidta a kornyéken nem volt kirendelt orszaggyiilés.
Aztan az orszagos dolgok mellé, minek okoskodni semmiségek feldl. Na, erre mondjad, hogy ez nem
lenyeges. Hanem, ha valaki a szokasokat sutba dobta, vagy a fejét masképp vetette a dolog felé, akkor
aztan hosszan nézelddtek koriilotte. Ha pedig nem tért meg, akkor nagyon stirli harag felhdkkel vették
kordl.

A szokéasok nem mindig a felebarat eldnyeit keresik, mégsem ajanlott ezeknek ellene szegiilni.
Azokat sem szoktuk firtatni, amiket a magunk hasznara talaltunk ki. A lényeg az 6sszesben ott
rejtézkodik, amikor azzal dicseksziink, hogy minden szokas kovetelésének eleget tesziink. A masik
érdemes dolog az én falumban, hogy az emberek nagyobb fele példabeszedekben gondolkodik. Efféle
besz¢él6 példakat vagy a templomban, ha a fondban vagy éppen otthon szedték dssze. Ez is kérkedés
dolga, mert az embernek kell a magyarazas nyugalma, jol gondoltam, jél tettem, nem vétettem. Néha a
serénységben szoktak kérni valamelyes ratermettséget, maskor az indulat fékezésére talaltak ki valami
csendesitot. Azonban a 6 dolgok 6roktdl fogva ugyanugy mennek. Amikor az emberpalanta akkorara
lesz, hogy gondolata lenne, mondogatnak neki. Mi van a csillagokkal, s minek a Nap az égre?
Mutogatnak. Itt suvadt le a hegy, hitetlenség miatt, Ott tAmadta meg a medve, ha nem volt tisztaba
gyarldsagaval. Magyarazzak. Ott a patak nem segit nekiink. Itt a meredeken ne jarkaljon az ember.
Eszrevették. Ha Gabor szaraz labbal jar, attol hisvétra minden nedvességbe labad. A kalapot nyaron
sem j6 letenni, ha azzal kezdte az ember a napot. Emlékeznek. Délig nem feledheted a reggelt. Otven
évig nem feledheted, ha alkalmatlan szegleten szulettél. Olyant tudnak rolad sokan, ha kell szent eskdi
mellett, amit aimodban sem l4ttal. Gondolni, még nem is tudtal volna, gondolni.

Itt belépnek a megvaltoztathatatlan rendelések. Az Teremtd ugy latta jonak, hogyha itt
megélltunk, maradtunk, akkor ezekkel egydtt éljunk. A magunk tisztessegével egyetemben. Minden
tavaszon elont a kénkoves hullam. Minden tavaszon Osi rendelésre, megtilttatik a foldre fekvés. Azt
sem engedik, hogy a Holtak Napja utdn a mezén csangalgass. A répat, inkdbb tavaszig hagyd a helyén,
mint a kérges foldben kapirgalj utana. Emlékeztetnek. Az ember az Isten szolgéja. Az ember 6rokdsen
tartozasban van a léte miatt. Nem ingyen tették fel a piacon, a pudlira. Koteleznek. J6 emberre, kell
lenned. A rossz embert elviszi az 6rddg. Néha engedményt tesznek. Sok jo ember koz6tt, a rosszak is
megférnek. A rosszak arra valok, hogy a jok ne legyenek elégedettek magukkal. A példabdl Kitetszik,
hogy egyesek néha szégyenkezésre vannak itélve, ha kell, az egész életiik folyasara. Néha szigoritjak a
kdvetelményeket. A jokat arra talaltak, hogy riogassak a rosszakat. Nagy baj van veletek. A rosszakat
jobban meg kell bintetni. A jokat a Foldon is kell értékelni. Mégis az égiekre bizz&k, ha a jot, ha a
rosszat kell szdmba venni. Mert valddi elszdmoldsra, méltd biintetésre vagy serkentd jutalmazisra,
igazan csak az égiek képesek. A szokasok betartasat az égiek is szoktak kovetni. Tobbet latnak beldle.
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Azt hisszilk, hogy erre is csak nekik terjed ki a figyelmik. Jobban dsszevethetik az ember tevésének a
sulyossagat. Itt azt is elmondhatjuk, hogy az emberek némi tétovazassal, azért csak megblntetik az
embertarsaikat. Az Isten pedig keveset hivja segedelmére az embert. Az emberek nem mindig kellenek
ehhez. Az Isten tdbbnyire magara van utalva. A nehéz dolgokat 6rokké magaban kellett megoldania.
Az emberek a sajat bajaikkal is tamogatasra szorulnak. Hat csak kérjék meg. Aztan, a tobbit bizzak a
mennyei gondviselésre.

A kornyéken barmilyen farkasorditd hideg is legyen, a Kormos jege mércius elején megcikaz.
A latasra kinalt viz zavaros és agyagosan sziirke, vagy éppen fekete. Hogy mitdl olyan, azt vajon ki
talalja el? Mert a Fold ala nem nézhetek. Ugy latszik, sotétnek és zavarosnak, a kornyezd fehérségek
mélyén. Egy hétre ra, a borvizes kutakbol talcsordogald erecskék is lathatova lesznek. Ezek télen alant
folynak. Tocsogtatjak a széleiken maradt havakat. Olyan tiszta vizet hoznak, hogy az anyad kénnye
sem tisztabb annal. A sotét vizeket megvilagositjak. Masik héten mar a Poklos — patak is feléled.
Benedek vagy Géabor napjaig folyamatosan késziilodik. Gylimolcsoltdé Boldogasszonykor elkésziil. Erre
a Kormoson mar a jégnek hirmondoéja sincs. Csak hompdélyég nagy biuszkén, tele hdlével. Elészor a
borvizeket veszi magahoz, a Fojtds tovében. JOI Gsszevegyll vele. Itt tekeregve, keresgélve csak a
Karul ba csilirje mogott, nytl a Poklos utan. Eléri és elveszi. A bedmlott Poklost még husz hazzal alabb
is kilon latni a patak folyasaban. Vastagon sargas vagy vordses vize teljesen tomor nagysagaban ott
hompolyodg a tobbivel, csak még nem vegyliil azok kozé. Olyan slirli, csoda, nem htzza le a mélység.
Késébb lehagy a biiszkeségb6l. Alabb pedig semmi sem latszik mindebbél. Ugy néz ki, mintha
egyetlen helyen fakadtak volna, mindenkor egydtt jottek volna a piactér felé, onnan neki a nagy
orszagutnak. A hidnal énén maguk 6rokaos ikertestvéreként folynak ki a lapéalyra. Ha mikor rajén még
egy kis jegecedés, de arrol mar senki nem tehet. Nem is veszi szamba senki, annyira szokott. Van,
amikor majus derekan tal is, lesz kérém a patak vizén, némely arnyékos helyeken. Vagy a Kishavas
feloli huzatos szurdokban. Merthogy alant, még a hidegbdl is tobb van.

Bartha Karoly bacsi itt €lt, ez id6 t4jt, szemben a sikatorban. Ha még élt, mert a falu kozott
jéarkalni, igencsak régen nem latta senki. A patak feldl volt egy kijarastalan, behemot csiir, ha a
hasznélatlansagara gondolok, tatogok, vajon minek van ott. Ezen az udvaron nem az egyetlen
lehetetlennek tind valami. Az istallohoz csak a lakas korbejarasaval lehetett eljutni. Nem volt amiért,
mert az istalléban nem tartott semmit. Csak a penész szaglott, nagy terjengéssel. A pajtaban malacot
tartott, amig elfaradt a darat és az aztatottat hatra hordani. Akkor embert hivott, s a beste disznojat
megolték. Addig evett beldle, amig abbol tartott. Valami hat tyukjabol harminc lett, mar nem éri el
azokat, hogy megkopassza. Kutyaja, macskaja nem volt. Minek? Az 6reg hazon tul hatrafelé reg nem
jart senki. Az utcan eldl feldl, van két nagy haz, becsiiletes tervezésre gondolt cslirrel és alkalmas
istalloval, megfeleld pajtaval €s toldott eresszel. Ezeket nemrég épitették az deese gyermekeinek. Sem
az épités eldtt, sem az alatt, de az épitkezés utan, egyaltalan nem jart azon a részen eldre, ki az utca
felé. Az egyik testvér mar bekoltozott, a masik még a parjat kutatja és valogatja. Aki sokat valogat,
tobb férgeset lel. Lehet, nem tudja, mit tesz, ha vélogat. A kis utcdban alig jar valaki. A fiatalok a
cstirjiik felé betértek, az 6reg felé semmi modon nem tekingettek. Ha az istalléban vagy a pajtaknal
jartak, akkor sem az oreg felé leselkedtek. A szaritasra kirakott fakon at, még agaskodva sem lattak
volna at. Az Oreg hazhoz régente, toldottak egy eldszobafélét, vagy amolyan nyari kertet. Nagy
ablakkal és tele virdgokkal. A toldas a fél udvart elfoglalta. Minden massa lett ett6l. Igen szép
viragokat apolgatott. A falakon belil és kivil, dusan lefolyo nagyviragu tolcséresek szineztek a fakova
lett falakat. A gerendakra fityegoket kotottek fel. Ezeket elég nehezen lehet ontdzni, a foldjuket
gyomtalanitani erdsen sok 1d6t rabol. A sarkokban filodendronok, mintha a padléba gydkereztek volna.
Két torpetuja az ajté mellett. Gyonyor kérgli nyirfa hasabokbdl acsolt 1laddkban. Télen beliil, nyaron
kivil. Hogyan lehet, ezeket a terheket, egyediil mozgatni? Hordozni? Csak az 6reg tudja egyeddl.

Az Oregnek egyetlen siirlibb latogatoja volt, Széjjes Marton bacsi kocsmaros. A két éregecske
abbol a csodas alkalombol talalkozgatott, hogy a kocsmaros hetente egyszer felment a felsé utcan lako
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édesanyjahoz, frissen sult kenyeret vitt neki. llyenkor egy cip6t letett Kéroly batyadnknak is. Akinek
néhai felesége, aki évekkel ezel6tt meghalt, szintén ennek a jotett lelkii 6regasszonynak leszarmazottja.
A cipohoz egy Dianas iivegben erés palinkat hozott. Kell ez is az embernek. Volt, amikor elolvasott
Ujsagot, vagy kért levélpapirt is hozott. Egyszer hétszamra nevetgéltek azon, hogy kerti hagymat kért, a
piacrol. Neha valami élelmet is emlegetett, amit aztdn a masik hétre meg is kapott. Borotva és
tisztitoszert kért néha, de a hamulével is sokra megy.

Ruhanemiit emlékezet 6ta nem vett. A cipdi is lehetnének puccosabbak. Krémezi €s fényesiti
azokat, s hogy némelyike lyukas, azt senki nem veszi szdmba. Aki a maganyban tébbre vagyik, az
nincsen tisztaba a bline nagysagaval... Egyetlen masik, sokkal ritkabb latogat6ja a postas volt, ha
lustasagbol nem adta oda a nyugdijat Marton bacsinak, masképp rendesen nem jott be a sikator végébe.
Azt nem merte, hogy egyaltalan, de elég sokszor mégsem tapodta le a sikatorbeli gyomokat...

Karcsi ba, valami két — harom napja kétségek kozott ébredt. A korcsmarosnak régebb
meghagyta, hogy jarjon el a papnal, puhatoldzni. Megtudakolni, ebbdl az életbdl valo kivezetésre, hogy
is all a szénaja. Nos, ezen a reggelen két eléggeé aggasztd dolgot is hallani vélt. Valaki, belsé hang
gyanant, elég erbteljesen, arra intette, hogy nem illendé prokatort fogadni, ha az ember 6nkényes
maganyban, kifelé¢ araszol a foldi életébdl. A rend az lenne, ha személyesen, lenyelt alazattal maga
allna az Isten felkent szolgaja elé. A masik hang pedig arrél fenyegetett, hogy aki istentelen életet élt,
istentelen haljon meg. Ha nem akarnda, akkor is ugy leszen. Els6é hallatdra is mar megrettent. Aztdn
lecsendesitette lelke tajtékat. Késobb megint hallotta a mondast, sokkal hangosabban ¢és tisztabban.
Ettdl eléggé jelentds szorongds vett erdt rajta. A tegnap este attol tartott, nem fog tudni elaludni. A félés
oda lopakodott a viragok arnyékaba. JOI érezte magéat, ott maradt. Egy darabig tartotta magat. Aztan
Ujra, meg Ujra el6jott... Reggel arra ébredt, hogy ismét hallja ezeket a kedvére nem valé hangokat. A
tornac feldl jottek, arra fordult, hat nem leesett az ablak alatti fiokospadrél. Ott volt abban a ruhdjaban,
amit az este nem vetett le magarol, lefekvéshez késziilédvén. Nem is késziilt igazdn. Virrasztva
gubbasztani kivant volna. Csak hat bele szenderedett. Most ott a nagy karospad el6tt, bamult magara.
Ott fekszik, a foldon, a padlon, félig feltlve. Mint egy részeg ember, aki nem bir felkaszalodni. Bajban
vagy 0Oreg, s nagyon egyedul. Savanykésan kacaraszott gyengeségén. Lassan nyeg6dézve tapaszkodott
fel. Bele fogodzott a nagy padba, mégis nehezen ment. Err6l nem fog eldicsekedni, Marcikamnak.
Olyan porcikairol vélt szamot venni, amelyekkel eddig nem szdmolt. VVagy eltort volna valamije? Hat
ezt nem meselheti el komajanak. Mi a teend6? Titokban kell tartani. Fogadkozott. Mikor kell jonni
ennek a Marcikdmnak? Milyen nap is van ma? Egyik kérdés sem konnyii. Nagyon fogasok, inkabb.
Egyikre sem tud valaszolni. Mit vesz6djon veliik? Nézi a naptart, aztan csak azzal marad...

Ami ételt a multkor kedd nevében f6zott, azt elfelejtette. Amit péntek nevében fozott, annak az
edényeit mar elmosogatta. EbbOl kideriil, hogy ismét kotyvasztani illen¢k valamit. Most kedd
kdvetkeznek ismét, ha mar ne lenne szerda. Itt megint belezavarodott. Leiilt a l6cara, a tlizgondozo
szerszamokat nézegetni. A kasztenkaban még van egy zsakocskaban, szaraz I6faszulyka és a padlason
fustolt oldalas. Harom — négy napra elég lesz beldle, vajha o6tre is, kétszeri étkezésre bdségesen. Majd
annyit tesz fel beldle. Felébdl leves lesz, azt siilt oldalassal eszi. Savanyu kaposztat és fott murkot tesz
mellé. Felébdl fozelék lesz, a levesbe f6zott oldalast, mellé teszi lekopaszitva. A savanyl kaposzta ez
mellé is elkel, hagymat pirit a fézelékre. Aki tancolni késziil, vagy nagyon jora gondolt, az tesz ilyent.
A tenyerébe s a térdére parosat csapott, dobbantott is az éreg:

— Nagyon j6 lesz. A padlasra egyszer kell felméaszni, s a pincébe is keveset kell menni —
gondolta, mint aki biiszke, s nem restelli a ravaszkds gondolatat. Ult a lécan, a tiizgondoz6
szerszamokat nézegette. A szaritott karos paszuly lassan késziil el. Még ma elinditja a fozést, estefelé
aztan, csiraztatd melegdgyat keszit a viragmagoknak. Akkorat, hogy palantalhasson majd benne.
Raérésen nézegette a tlizgondozo szerszdmokat. Itt a faliora hallhatatlan ketyegését lenyelte, csak a
raszakadt nagy csendben, hasztalan okoskodott afeldl, hogyan tartja észben az id6 folyasat. Segitett
neki aztan a harangozo, délre harangozott. Az 6ra makacs allasban valami délutani 6rat mutogatott.
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Legalabb egy napja all a semmire vald. Széjjes Marton kocsmaros, most jott le az édesanyjatél, igy
talalta Kdrolyunkat. Kezével a hideg fézokalyhdnak tdmaszkodva, homlokét kezére lehajtva busult.
Mert csak busulésnak vehetjlk ezt a lehajtott fejtartast. Megnézte figyelmesen, s Ggy becslilte, hogy az
oreg batyank csak elbdbiskolt. Oromiinkre ez deriilt ki abbol a probabol is, amivel egy kissé megrazta a
csendesen busulét. Ahogy éppen csak finoman megmozgatta, azonnal feléledt, mintha semmi nem lett
volna, nézte a zavardjat.

— Egybdl mondd meg, ha beteg vagy! Faj valahol? — heveskedett a koma.

— Mondhatni, semmi bajom — igyekezett a kérdezett.

— Midta tdmasztod a kalyhat? — folyt a vallatas. Csakhogy erre a kérdésre nem lehetett rogton
valaszolni. Az oréara révedt, latta mennek a mutatok, most rettenetesen messze vannak attol a helyt6l,
amikor utoljara nézte meg. Az inga kattogésat is jol hallotta, a lancok surranasat teljesen érzékelte. De
ez csak a belsejében és a fejében motozott, ebbél Marcika semmit nem érzékelhetett. Nem is akart
valaszolni. A reggeli dolgai és elhatdrozasai nagyon messze levoknek tiintek, soha nem gondolt arra,
hogy mi lesz, amikor délelétt is elnyomja az éjszakardl elmaradt dlom. Most ez tortént. Nem szégyent,
csak megbéantottsagot erzett. Nem merhette megmondani Marcikdmnak, hogy a lelke hangjatél nem
volt alma. Az is bantotta, hogy a napokat dsszekavarta. Nem gondolt arra, hogy lehetne, mar éppen egy
napja s tobb, van ebben az &llapotban. Most erre gondolt, ha lehet még jobban megszeppent.

— Kilenc utan Gltem le, azota az életen gondolkodom — fiillentette. A kérdezé ezt nem tartotta
soknak. Bologatott hozz4. Benyitott a kamréacskaba. Ott a padléasfeljard fogait tanulményozta. Karoly
figyelemmel kovette. Készilt a vizsgalodo kérdésre. Az késett. A vallato folytatta jatékat.

Benézett a kiskasztenbe. Megnézte a szemetes edényt, s elment a pinceajtoig. Alaposan és
sokdig nézegette azokat. Nagy késore kimondta, amit kérdezni akart:

— Mikor ettél utoljara? — a kérdez6 tamadolag nézett a kérdezettre.

— Hat a reggel — kénnyebblilt meg a vizsgalt. Sokkal rosszabb kérdéseket képzelt maga elé.

— Es mikor melengettél ftt ételt? — nem sziint meg a faggatas.

— Az a tegnap is volt — huncut mosollyal kente el, hogy valami mellékes gondolata is tamadt
arrél, amit Marcikdmnak kérdeznie kellett volna.

— Az értatlan pirulaid nem fogytak ki? — jott az Ujabb kérdés.

— Van elég beldle.

— Vizsgalatra mikor késziilsz?

— A nyaron ker(l sorra — varhat6an ennek a beszélgetésnek estére sem lesz vége.

— Jol emlékszem, hogy a szived nem volt beteg? — kivancsiskodott a kocsmaros.

— Jol emlékszel, s a vérnyomasért is csak a nyari melegben fogok kijarni a betegrendelébe —
ment a valasz a varhatd dsvényére bocsatva.

A kocsmaros ez alatt mindent kirakott a két rongyszatyorbol. Amit a kamraba, s amit a
kiskasztenbe kellett, mind oda rakta. Karoly ez alatt {ilve maradt a kalyha el6tt, nézegette, ahogy ez az
ember ide — oda cikéazik a hdzban. Aztan Marton szélt, hogy Karoly is telepedjen az asztalhoz, ahol
éppen letelepedett.

— Most pedig térjiink a lényegre. Kezdjiik azzal, hogy a temetégondozéhoz mentem. Ahogy a
kiildottséget megbeszEltik. Neked sem a kiils6 temetdben, sem a templomkertben nincs egy
négyzetméter helyed sem. Megvéve vagy bérbe kérve, egyéltalan. Venni akartam, azt mondta, téged
akkor tiltottak ki a helyi temet6bdl, amikor megtiltottad a néhai Piroska tanit6 néninek a papi
temetkezést. Ha azt a részt, amiben a feleséged a mi csaladi sirunkban van bérbe adnank, akkor sem
mehetsz be a temetébe, de a mi bajunk is meggylilne. Akkor a paphoz mentem, hogy én tartsak
védobeszédet neked ezen kitiltas miatt. Tudod miket mondott nekem?

— El tudom gondolni, legaldbb tizszer megleckéztettem a szipolyoz6 bandat az egyhazi add
miatt és a vasarnapi iskolaval is, rancba szedtem Oket. Minden féle vallasu papokat egyutt, mert
egyformak.
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— Megvan a keletje. Egyik pap sem fogad be, egyik sem fogad el téled fenntartasi dijegyenlitést,
senki nem vallalja, hogy emlegesse a fejed felett temetési beszédben, amiket végeztél a falu népe ellen.
A hatdrozat nem a papé, hanem az egyhazi tanacsok tagjai hoztak. Elrettentd, hogy négy féle egyhaz
négy tanacsosi testiilete, egyhangulag ellened szavaz. Talan nem volt csalas abban, amikor nem nyerted
meg azt a legutolso vélasztasodat.

— A helyi tandcs nem fogja engedni, hogy a temetén kiviil temetkezzem.

— A koOzségi tanacshoz is elmentem. Azt kértem tdmogassanak, nehogy ugy foldeljiink el, mint
egy akasztottat a falu kertjein kiviil. Azt mondték, hogy jo helyed lesz a sajat kertedben a patak feldl.
Ha nem tetszik, abba a foldbe temetkezz, ami a tied volt és be akartad vinni a kollektivbe, a falusi
emberek akarataként. Hol volt neked folded azon kiviil, amit a miénkébol hasznaltatok.

— Nem volt egylépésnyi sem. Eppen azért akartam mindenki kozos javat, hogy ami van
mindenki egyforman, megkaphassa a jussat.

— El tudod képzelni, hogy barki ezt gondolta volna rélad. A jegyzotol €s az orvostdl is kivettem
az engedelyt. Nem lesz akadalya, ha a sajat kertedben temetkezel. Készits el egy kedves viragos sarkot,
attol aztan mindenki masképp fog vélekedni.

Letette a hivatalos papirt az asztalra. Osszefogta a szatyrokat:

— Ma vasarnap van, holnap délutdn nem nyitok, még erre jovok, hogy errél a dologrél
beszélgessiink.

A kocsmaros sietve elment. Nem akarta tovabb piszkalgatni ezt a tomény szégyent. Kéroly is
csak a kélyha felé tudott fordulni. Vasérnap van, vagyis valahol eltlint néhany nap. Nézegette a tlizi
szerszamokat. A mult héten mondta a kisebb unokadccse, nehogy valami bolondséagot tegyen. A masik
ocsi a kerti temetkezést emlegette, bucstbeszéd nélkil, mint egy kutyat, csak ramerik a kiasott foldet.
Szent miatyank, ezek mar régebb tudnak a fondorlatrdl. Milyen ember lehetek én ezeknek a szemében?
Sehol sincs hely ennek az embernek, haldla utan. Vajon mit tehetnének vele? Bevalik a Flora néni
joslata. Azzal riogatta volna, hogy amennyi foldet elvett az emberekt6l, atokul annyit rakjanak ra.
Mindent vissza és kipereltek, kérkedtek vele. Mindenki kitdmolygott a kollektivbdl. Csak a
vezetOtanacs maradt hii. Most annyi foldet raknak rd, ami benn maradt a kollektivbe. Ebben a faluban
semmit.

Lehetséges lenne, hogy ne tudjon eltemetkezni?

Mi nem lehet, a mai vilagban?

*k*k
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Ne hagyd, nevedre tolni a foltot

Ezzel az esettel, nem akartam sehogy sem elédllni. Pontosabban beszélve, nem akartam a
nyilvanossag elé Iépni. Minden bajnak vannak szenveddi, s nem ritkan haszonélvez6i is. Ennek, az
elhallgatni val6 bajnak pedig olyan hattere van, aminek a szenveddit nem lehet elére kivalasztani. Az
sem biztos, hogy olyan erkdlcsi emelvényen allok, ahonnan itéleteket lehet kiosztani, vagy mindenki
egyforman értékeli a szandékot, ha az jobbitonak is mutatkoznék. S a gondolat vége abba botlik meg,
hogy ki a valodi szenvedd vagy az igazi haszonélvezd. A masodik bajom ezzel az liggyel az lett volna,
hogy mindent csak a pletyka szintjén hallottam az esetr6l. Ennek hitelt adni, egyszerlien nagy
konnyelmiiségnek gondolom. Ezért, aztan minden alkalommal elhessegettem, a dolog inkdbb nem
érdekel. De az ¢életiink, nem éppen a sajat akaratunk szerint folytatjuk, s6t alig hiszem, hogy
iranyithatjuk.

Kdzségunk embereinek, és az 6k furcsasagai kozott elokeld helye van, illendéen minden rangjat
¢és korat megfelelden tisztelve, csak egyszerlien Savanyu Pistanak, és az ¢ hires rigolydinak. Mitdl
furcsas ez az ember? Volt nem egy ilyen. Hat allategészségligyi jarvanyelharitd létére sok kisebb —
nagyobb bogara volt. Tett egy — két emlékezetes dolgot is, amit szivesen elfelejtene. Ami az allatokat
illeti. Meg olyant is, amit masok semmiféleképp nem felejtenek el neki. Néhany ember eskiszik, hogy
nehéz lenne megfelelé modon kifizetni valamilyen tartozasat. No, de ne kezdjunk kéakat csomozni.
Minden att6l van, hogy ki mondja. Ha az egyaltalan hiteles. El6bb, falusi radidt szervezett, aztan
megalapitja a vezetékes televizidt. Mikor senkinek nem jutott eszeébe, hogy itt az Isten hata mogott,
televizidadast lehetne nézni, Pista ba addig jott — ment, mig egyszer megérkezett egy nagy tekercs
kabellel, azt a sajat lakdsa, a mivelddési otthon és az iskola kozott megosztotta, kibogozta,
kiegyengette és felakasztgatta, hol mire lehetett. Egy hét malva a harom épulet koz6tt, rendre Kigyult a
hat szines lampacska. Azt mondta, hogy a lampak a televiziok helyét foglaljak el. Egyeldre. A
tapasztalatszerzést igy is sikernek lehet tituldlni. Az elsé teve egypupu volt. Csak egyetlen fovarosi
adot fogott. Mindenki boldogan nézte. Sokan annyira atélték, hogy elkezdték mesélni, hogy éppen mit
latnak. Vagy éppen csak leforditottak a nyelvét, a latottnak. A meccses emberek lelkesedését
hasznaltuk ki, megalakitottuk a sokpupu teve érdekkozosséget. EIGbb harom, majd tobb adasra
terjesztettik ki megfogd karjainkat. Ebben az idében mar sugarzokkal szerzdni is lehetett. Igy lett
aztan Pista ba, a fOvezér tobb tanyérvevo boldog, eldfizetd tulajdonosa, tizenkét allando adas bér €s
adofizetdje, biiszke atjatszoja. Mikor aztdn a jambor nép ezt meglatta, vagy késobb hallott rola,
¢bredezni kezdtek, szinte mindenkinek kellett volna ebbdl a finomsagbol. Az egész volgybe, aztan
szertement néhany szal drotocska, nap, mint nap, egyre tobb helyre keriilt tainyér a haztetére, vagy agas
a kapura. Nem mondom, hogy teljesen békességesen, de csigalépésben mindenhova elért a vezetékes
televizio. S az azt kisérd hiimmdogés. Volt, amikor fiittydgést és tapsolast is sziilt. Akik siettek, persze
elégedetlen nézegették a lassisagnak nézett Ugykodést, s nogattak, hatha ettél valamennyire
serénykedne a dolog eldre 1épése. Csak Uigy. Ez ment egy darabig, hanem az egyik tobb nemzetes
labdargo bajnoksag idején kiborult a bili. Banatunkra, vagy szerencsénkre Ggy alakult, hogy nagyon
elkeseredtiink. Az orszagos kdzponti televizié nem adta a meccseket. Pista baval az élen, nem sokat
aludtunk, amig ki nem szdmoltuk, hogy milyen legyen az orosz vagy ukrén antenna. Mert az oroszok
éppen sugaroztdk a meccseket. Nagy tehetsége volt a munka megszervezésébe, a beosztasok
felvigyazasaban és az eredmények gondos és nyomatékos begytijtésében. Hataridore meglettiink. Igaz,
hogy hat fogtunk hangyét is eleget, de szép meccseket is lattunk. Majd azutdn bulgar antennat
mesterkedtiink. Mert onnan valami énekfesztivalt adtak, és egy iparvasar is volt. Meg kellett volna, hat
megnéztik. Onnan mar egy lépés volt hatra. A magyar antennat is megvallattuk. Kdénnyebben
megértettiilk volna misoraikat. Nem boldogultunk semmiképp. De ez nem vette kedviinket, maig
tapogatjuk a megoldas pulzusat. Méas utakon kertltiink a cél felé, a legnagyobb bajunk a pénzforras
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hidnyaban mutatkozott. Azota mar két sajat csatornank is van. Vadonatlj. Most baratkozunk a
gondolattal és szokjuk a miisorgyartas titkait. Mas televiziok valogatott miisorat adjuk le, a valogatast
pedig a magunk eldallitasaival higitjuk. A vezér, maga mellé gyljtotte azokat az érdeklédoket, akik
vallalkoznak arra, hogy a tobbieknek csak ilyen ©Onkéntes alapon, a szabad idejuk rovasara,
szorakoztatd misort valogassanak. Persze ez nem ilyen egyszeri dolog, aki nem végezte el sem tudja
képzelni. De aki mar probalt, az taldn egy életre megfertézte magat. Nem olyan egyszerii, mintha csak
elmondanam. A helyi adasra van embereinknek a legnagyobb gondja. Itt ismerkedink meg magunkkal
és a szomszédunkkal. Gondjainkkal, bajainkkal, 6romeinkkel egyarant torédiink, és megprobaljuk az
embereket is meglatni, a becslletes hagyomanyokat fenntartani s az arra érdemes biiszkeségeket
feltamasztani a hamujukbol.

Ezt és még ilyeneket mondott rélam a balkezemnek valé segédem, Harsanyi Lajcsi, amikor a
helyi téveét a hallgatok szives figyelmébe ajanlotta. Ezen szavakkal a sajat becsllésuket is meg akarta
alapitani, mert aztdn a musor eldallitdsanak a baja, egészen rajuk szakadt. Aztan vélhetdleg ¢kes
magyaran elmondta, hogy amit mondunk, annak igaza van, s amit mutatunk az a becsulés dolga, nem
adunk kozre semmit, ami értéktelen. Mert hat, azért azok a profik, atadnak elég szemetet is nekink.

Azt mondom, hogy én nem adok, amolyan oknyomoz6 riportokra parancsot, sét az egyszerilibb
dolgokat szeretem, amikor két — harom képsorbol, és néhany vélemény oOsszevetitésébol, kész a
kdzvélemény. Bizony ez nehéznek mutatkozik, de ez a praktikus. Mert az ember magatol mondja az
itéletet. Mikor a legénylink, vagy a lednyunk summaz, az emberek mar eldérmdgték az itéletet. Az
pedig rogton szarnyra kel, s az egész Tekenyd — volgyet berepili. Az emberek hamar felkapjak és
tovabb gorgetik, egyre nagyobba és egyre kotelezObbé lesz. Jaj, lesz annak, aki nem sziveli meg. Volt,
hogy folytatnunk kellett a dolgot, hogy a tettes valamit elmondhasson mentéségére. Miel6tt elzavartak
volna valamelyik falub6l. A hosszas fejtegetésnek van egy nagy héatranya. A hosszadalmas
boncolgatasokba az emberek belegabalyodnak, s6t elvesznek benne. Aztin, mintha azonnal
elfelejtették volna, mar nem is emlegetik. Egy — egy hanyaveti vallranditas utan elvész a viz tiikrén az a
tétova fodrozas. Hullamkeltés pedig nincs is. Nem marad fenn a tanulsag.

Jelenleg éppen nincsen dolgunk. A legénynek egészen kész, de a lednynak is szinte befejezett,
az e honapra tervezett két — két kozérdekti miisora. Ugy latszott, hogy kénnyed honap elé allnak, szinte
szabadsagot is vehettek volna, ha ilyen lett volna, a hdnap egyik — egyik felére.

Mar mondtam, hogy szinte soha nem az ember donti el, hogy holnap mi varjon ré, illetve
masnaptol mit kell megtennie feltétleniil. Itt a hegyre feltekeredd kavicsos ut mellett, vagy odébb a lap
helyére betérd néhol flives 0svények kozott, orokkeé lappangott bar egy titokzatos eset, mesés vagy
legendéssa izmositott megjelenitése vagy lejatszasa. Az el6adas vagy az elmagyarazas igen lényeges
volt mindezen dolgokban. Azért mondom igy, mert szinte soha nem lett teljesen igaz az a torténet, ha a
kivancsi hallgatd ember a 1ényegi, vagy az eset mozgaté inditékai feldl kutakodott. Kdnnyti mas viselt
dolgait eldadni, néha némi atéléssel fiiszerezve, talan érdemes. Ha pedig a helyi bdség egy keveset
aszottabba lett volna, akkor a tobbi faluban biztos esett valami, amit6l az érdeklodés nem lett kokadasra
itélve. Voltak id6északok, amikor csak egy — egy foglalkozast mutattunk meg. Alkalom adtan valami
linnepet magyaraztunk el. Volt eset, amikor a disznovagaskor a szalonna s6zasardl, fliszerezésérdl
meséltettlink nénikéket. Volt, amikor egy — egy torvenyes eljarast szaglasztunk korul. Volt, amikor a
futballpalya keritését leszaggatdkat kaptuk el. A tavaly 6szon pedig éppen egy olyan szabadcsapatra
mentiink rd, akik a més terményét akartdk volna elszallitani. A tizolté lehet hés, de a tolvaj nem lehet
példa. Igy aztan nagyon Gvatosan kellett a dolog madzagjéhoz nyulni. A rendérrel, de a polgarmesterrel
is kellett egyeztetni. S ezeket a derék fiatalokat sem lehetett magukra hagyni, mert véletlen és
tévedésbol még megverte volna Oket valami bérenc. Aztan a forrasainkat is meg kellett becsiilniink.
Kovetkezd alkalmakra gondolva, csak annak lesz megint kedve masokat mesével tartani, akinek ez
eddig még kellemetlenséget nem okozott.
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fgy tortént, hogy Kerekes Salamon Dénes komam els latogatasat fel sem vettem. Tiirelemmel
és tisztelettel meghallgattam. Ennyi. Hallottam én innen — onnan valamicske kuncogasokat. Azt
mondjak, hogy a Kurkd Ferenc megkanosodott. Mondjuk tavaszra kelve, ez nem olyan nagy csoda, de
az igazsaggal vald dsszetalalkozasat mar nem reméltem megfejteni. A mondas szerint egy — két napra
kimegy a falusi szovetkezetek kicsi konyveldihez, ellenérzésre. Torténetesen ezek a kicsi kdnyvelok
lanyok és fiatal menyecskék. Oket a tavaly 6szon vették fel az idés vagy képzetlen ndk helyére, akik
sajat akaratukbol 1éptek ki nem sokkal azel6tt. A faradtak kilépését €s az 01 erd belépését az emlitett ur,
igen tdmogatta. A megfigyelés az alkalmazas utan azonnal megkezdddott. Ott aztan, egy asztal és egy
szekrény kornyékén eleget egymas mellé Kkerllnek, vagy Osszebotlanak, hogy kedvre deritse Oket.
Ferke a fonok magassagabol, megadasra szolitja a lanyokat és menyecskéket. Ott az asztalon vagy a
foldre leteritik az ¢jjeli 6r subajat. Csak bezarjak az ajtét, még dologidében is, a franc se zavarja dket.
Nem szeretem a mesét, de eléggé gondolatébreszto a hallotta — e kezdés. Dénesnek a két nagy leanya
segédkonyveld. Gyongyi, a keresztleanyom itt a kisréti kereskedelmi egységeknél, s Emese a patakeéri
szolgéaltatoknal. Mikor Dénes itt jart, ez nekem eszembe se 0Otlott. Csak mikor elment, akkor
vilagosodtam meg. Méas este megint jott. Akkor mar komolyra vettem a dolgot. El is mentiink
Emeséhez, hogy az 6 szempontjait is vegyiik be a szamvetésbe. Hat szabddott, nekem pedig olyan
érzésem tdmadt, hogy mar vele megesett a proba. Reggel megkérdeztem a polgarmestert, hogy hallott
valamit, a polgartarsunkat fesletd pletykdbol Azt mondta, nem jelentds, valami feltételezett
probalkozasat akarjak az emberek bolhabol felfijni. Az elefantcsindlds nem olyan konnyi. No, egy
percre megnyugodtam, lehet nem olyan lényeges, egy esetb6l mindjart négyet latni. A mellékes
gondolatok pedig ott 6lalkodtak kézligyben, na — mi — van — ha, hiszen ereje teljében levé férfi. Aztan
naponta megiszik egy, esetleg még egy fél liter bort, csak délelétt. Lehet, ez neki elég erdt ad.
Korholtam is magam, éregedek talan, s az irigységem gyarapodik. Meg aztan a Kurk6 gyereknek elég
szemre valo felesége van. Harom gyermek mellett nem tehetett sziizességi fogadalmat. Betegségérol
sem hallottam. Ami nem jelenti, hogy nincs.

Az ember nyugodalma korlatozott. Délutan rendéri latogatas célkeresztjébe keriiltem. A
férenddr a varosbdl jott. Valami erkolesi €s mittudomén alakulatnak a tisztje, a két helyi renddrt kinn
hagyta, hogy az ablakokat és az ajtokat nézzék, nehogy valaki kihallgasson. Husz perces filmet rendelt,
kedd estére. De a képekre a szoveget, amit adna, hozza csak kedd délutan adné hozza. Ha nincs elég
szemelyzet, akkor hoz a varosbol. Arra én rogton mondtam, hogy az nem jo. A filmet, hogy én szabjak
hatariddt, szerdara aztan fel is vallaltam. Koriilbeliil tizenkét percen at kiilonféle ndket kell mutatni
félig hattal, vagy profillal is letakarva, a riporter valami négy percet jatszik, ¢ teljes nagysagban
lathatoan. A nyomozo is szerepet kap, a masik négy percre 6 bevagni valo filmet hoz. Megkérdezte:

— Mennyibe kerll? — a tiszt nézett mereven, mint aki érti, hogy milyen francokat szorzok 6ssze,
és adok Gssze a naptari nap szamaval.

— Nem vesziink 0ssze, hiszen természetes, hogy segitiink. EIobb azért még kellene valamiket
mondania. Jobb lenne, ha tudnank, miben vagyunk kozremitk6dok.

Felkacagott:

— Hogyne, akkor mindenkinek elmondhatnak, hogy én mibe t6rom a fejem és mi utan
nyomozok.

Hat hagytam az édes hitét, de biztos voltam, hogy a Ferenccel van dolga. A reklamarakat
vettem eld, a husz percbdl levettem a rendér perceit, s hozzaadtam a szovegmontirozast, s egy cetlire
felirtam, hogy mennyibe kerllhet varhatéan a megrendelése:

— Elbleget kapok? — kérdeztem csak ugy, mert biztosan tudtam, hogy az egész filmet ingyen
gondolta. J6, hogy nem mondta, a sajat bejatszasaért még fizessek neki fellépd pénzt is. Aztan blcstzas
kozben megint elmondta, hogy a filmrdl hallgassak.

Az esti busznal vartam Gyongyire, jott is, kérdeztem, hogy van, miként megy sora. Hat a
dolgaval elégedett, az egészsége meg van, Karcsival is rendben tervezgetnek. Aztan &6 is
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visszakérdezett. Probaltam azt mondani, amit jonak gondoltam. Aztdn mégis megkérdezte, nem
szoktam hét derekdn a busznal varni, mi lehet az oka. Jonak lattam igazat beszélni. A fokonyveldvel
kapcsolatos pletyka izgat. Szeretném tudni, ha fel van ra késziilve.

— Alig varom, hogy oda j6jjon s valamit mondjon. Nem leszek olyan mulya, mint Mesi. En
nagyon hatarozottan megmondom, nem neki tartottam magam eddig. Ha kéjes s6hajtozast akar hallani,
azt lehet telefonon is kapni. Ha nem szeretem, akkor minek tétessem magam. Majd aztan a kocsmaban
dicsekedjék vele, hogy mind a hisz segédkonyvelémet meghagtam. Akkor legalabb egy legyen, hogy
amikor kidob, akkor mindenki el6tt tiszta lesz, hogy velem nem tudott célt érni. Legyen nyugodt
kereszt tati, nem ijedek meg akarkitdl. Aztan egy ilyen embert még lekopni sem érdemes. Mindenképp
a képére felrakom a kérmeim nyomdokat.

A hazuk sarkanal elvaltunk. Igen, szoval Gyongyiben van valamivel tobb karcos, s ettdl jobban
is beindul. Arra gondoltam, hogy kész felvételekbdl annyi ndszereplét Osszevagunk, a fejeiket
eltakarjuk, a szoveget vagy beolvassuk, vagy feliratozzuk. Tul egyszerien mégsem jutunk a keresethez,
mert nem hélas dolog olyanba kezdeni, amit nem latunk az elejétdl a végéig. Ez pedig olyan volt.
Felmentem Tlindéékig, mondtam Iépjen be, letakarni val6 képeket valogatni. Szombatjat és vasarnapjat
tegye szabadda. Onnan Lajcsihoz mentem. Ugyanez a szOveg. Haza menve mégsem lett nyugtom. A
fokonyvelo felesége kuporgott a hatsod 1épcson. A rendor feleségétdl kapott fel valamit. Mondjam meg,
az egre kér, hogy az ura mibe keveredett. Amire csak vonogatni tudtam a vallam. Mondtam, hogy a
renddr egy felvilagositd reklamfilmet rendelt. Semmi névrél nem volt emlités. Szegény asszony nem
nyugodott meg nagyon. De nem is voltunk olyan fecserészd viszonyban, hogy akarmit kérdezhettem
volna téle. Sajnaltam, hogy éppen 6 nem tud az ura viselt dolgair6l. Vagy tudja éppen, csak palastolni
is tudja fajdalmat. Ezen soha nem fogok tudni eligazodni. A feleségem legnagyobb betegsége idején
Moricka és anyosviccekkel traktalt. O is nagyon elitélte az egyes férfiemberek kétlakisagat. Eltében
nem is jartam mas utan, nem akartam, hogy fajdalmat tetézzik. Az orvos sarkallta, hogy engedje meg a
masok utdn nézelddést, de aztdn egyezséget kotottiink. A fokonyveld felesége nagyon szomortian
hagyott a kapuban. A draga falus felem ezen kozben arrél almodott, hogy melyik lanykara vagy
menyecskére masszon fel, holnap a Tekeny6 — volgye széltében — hosszaban. Erdsen furcsa vilagot
éliink mostansag.

Pénteken elhoztam a varosbol a sdgorom autdjat, a hatsé ablakara egy orszagosan neves tévés
tarsasag jelvényét montiroztam. Vittem a segédeim, filmet készitettek a szovetkezetek fejlédésérol,
persze a kicsi konyveldket faggattadk. Mindenhol megkérdezték azt is, hogy a fékonyveld eléggé
torédik veliik. Esetenként mikor jart naluk. Errél végig kozelkép készilt. Ezen kdzben én eljartam a
telefonos kisasszonyokhoz, s alig egy hely kivételével kiudvaroltam, hogyha a kicsi konyveld a 6
irodat hivja, akkor azt hallgassa le. Aztan én megjutalmazom érte, ha elfogjuk a rokat. Mondom
egyetlen telefonos lednyka ellenkezett, hogy 6 nem akar bajt, merthogy ez a dolog torvénytelen.
Mondom, az egész még egy nagyobb torvénytelenseggel van dsszekotve. No, de nem baj. Vasarnap
délig meglettiink. Hétfon bementem a polgarmesterhez, mondtam a lépes vesszoket kiraktam, most
varjuk, hogy a madar ratelepedjen. Aztan begyult a telefon, kilenc helyrél szoltak be az Grnak, hogy ott
jartak a tévétdl, s miket beszéltek, illetve vettek fel. Aztan befutottak a lehallgatasokrél nekem sz616
beszamolok, amibdl kideriilt, hogy mindenkinek kellett valamirél hallgatnia, de azt a valamit, a
telefonos lanyok nem tudtak. Legnagyobb sajnalatomra, az Emesével val6 dolog is kdrvonalazddott. A
fokonyveld délben felhivta, hogy miért nem jelentkezett a filmfelvétellel kapcsolatosan. Mondta
Emese, hogy nem volt filmezés. Az nem lehet, kételkedett Ferenc. A holgy erdskodott. Aztan
megkérdezte, hogy nem pletykalt valakinek. Nem, ment a valasz. KésObb aztin a buta Emese
visszahivta, s elmondta, hogy az 6 édesapja faggatta a mult héten, de nem arult el semmi pontosat.
Dicséretet kapott, s a dolog befejezettnek tlint. Szerdaig csak a polgarmester tobbszori hiimmogését
kellett hallgatnunk, és minden nap beolvastuk valami hatszor, hogy szerdan este két rendben, valami
fontos informacid jut a kozsegbeliek tudomasara.
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Aztan az els6 leadas alatt mar a renddérségen termett a sértett fél, hogy melegében letiltassa a
filmet. Persze fenyegetdzott is. A renddr, a lehetd legnagyobb nyugalméval kérdezte:

— Mibél gondolja a f6konyvel6 tr, hogy a filmen meg nem nevezett urasag éppen maga lenne?

— Hat, hiszen senki nem visel rajtam kiviil pottyds nyakkenddt. Azt pedig az egyik kurva
emlegeti, hogy aztan feleldsséget is kell ezért vallalnia valakinek.

A masodik lejatszas utan a tévés mithelybe rontott be. Megfenyegetett, hogy mindent dsszetor, s
a vezetékeket levagja. Felvettilk a mondasat, s az esti hirekbe bejatszottuk.

A foékonyveld Ur ezt a szerdat nem felejti el, s lehetséges az is sokszor eszébe jut, amit az egyik
lany mondott:

— A fénok egy tehetetlen kéjenc. Csakhogy én ezt nem mondhatom neki. Mert ugyan biza
honnan tudom, ha pedig bevéllaltam, akkor minek mondandm. Az is lehet, hogy ezt tudja magarol, s
nem szivesen hallana azutan. Az pedig lehetséges, hogy nem hiszi, nem hagyott volna semmi élményt
maga utan. S6t restellnie kellene, hogy hatha még pletyka targyava lett vagy lehet. Hat nagy kakasnak
képzeli magat, de nem tudott annyira beinditani, hogy barmi 6romém leltem volna a vele egyutt 1étben.

Nagy szavak kering6ztek, fenyeget6zések és rakiabalasok jottek — mentek. Feljelentések
kilatasa is megjelent a lathataron. Végiil hésiink szombaton buszra szallt. Azéta keveset tudok rola. Azt
hiszem egy masik megyébe koltozott, tobben szurkolnak a feleségének, hogy menne a férje utan. Ugy
latszik, nem siet. Néha — néha ram néz, talan valamit mondani akar. Van mondanddja, vagy kérdezni
valdja lenne? De eddig csak egy — egy legyintés sikertlt. A becsuletsértést kivizsgald targyalason a
lanyok és a menyecskék, elég részletesen elmesélték a Ferenc Gr aznapi, naluk esett latogatasat.
Annyira részletesen, hogy az mar fajdalmasnak mindsiil. Az ligyész és az ligyvéd, mintha atéld
¢lvezettel tAmogattak volna. A becsiiletrdl nem kertilt le a folt, s6t egyre nagyobb lyuk tatongott rajta.
Ugy maradtunk, mint a levert gyom, esé utan. Leverten, biidosodtiink tovabb. Lanyaink megrontdja
odébb allt. Nyuljanak utana!

Maig még senki nem nyult uténa.

*k*k
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Akik, bar vilagga is mentek

|t vagyunk a falu kdzepén. Pontosabban a piac terén. Mindenki egyetért, hogy a piactérnek
nevezett pusztasag a legfontosabb taladlkozasok helye. Itt taldlkoznak, itt Utk6znek, az érdekek. Itt
tompulnak, itt fokozodnak a csalafintasagok. Itt adnak és vesznek. Itt cserél gazdat egy ard, itt
suttognak el egy otletet. Itt kel fel a pletyka. Itt hasal el a hamis tandsag. Nem akadunk fel azon, hogy
az innen szerteagazo6 utcak kusza hosszisaga nem egyenletesen ugyanakkora. Ami azt is jelenti, hogy
ez teljesen masért kozepe a falunak. Ett6l a szélektél nem kell ugyanolyan, messze legyen. Nem is
lehet. Mégis abban van a varazslat leviaszolva, hogy mindenkinek megadatik, hogy sziikségében ide
érjen. Ha lassabban, ha gyorsabban, sietds kirakodas el6tti koran, vagy szedeldzkddéskor késetten. Ha
bamul, 6romére. Ha vesz, szilkségére. Ha elad, egyenlitésre. A falubeli ember itt talal meg mindent. Ez
a tér koril és amellett van minden, ami szamit. Mindenféle k6z és nem kozépiletek. Nem sorolom.
Még a templomer6dot sem mondom. Azt mondjak a régiek, hogy nagy mellény kellett ekkora templom
felallitasahoz. Nagy er6 kellett annak koriilkerteléséhez. A tatar ellen nem emlékeznek, ha valamit
szolgalt. Aztan tobbet senki sem jott erre hadakozni. Nem volt erre akkora fout, hogy arrél Veresmart
felé letérhettek volna. A falak épek és szépek tobb mint nyolc szaz éve. A tetejét fedték Ujra, lathatoan.
A nyugalom megtette a hivogatast. Masik templomot is épitettek, raérésen. Egyik szebb, mint a masik.
Ettdl kedvet kaptak, egy harmadikat is felhuztak. Az sem lett alabb val6 a tobbinél.

Ehhez mar nem kellett vastag varfalat emelni. Nojszen, szépen kipingaltak, hogy ne legyen ez
se olcsobb a tobbinel.

Ami figyelmet érdemel egy faluban, nem untatlak vele, az itt megvan. Kdztudottan. Kdzépen a
kocsmaval, odabb a kozkuttal. A 16allas mellett, kozvizelde és kozfiirdd is van. Itt a hegyi vagy a
vasaros ember, iildcsebres forrd flirddt rendelhet. Van forgalma elégséges. A kocsmanal ki van irva, a
férfiak itt — nem — pletykélnak, a katnal az asszonyoknak nincs kiirva, ezt — még — nem — hallottam —
komanéznak. Laba kel valaminek, kényelmesen korul megy a faluba. Aztan ugyanitt hd&rom nap mulva
lenyugszik, mint ahogy a tegnapel6tti tlizrdl pattanas enyhiilt parazsa, késziil elpihenni a padok alatt.
Aztan arra is rdbolint a csend. Egy ekkora helyen a tlisszentésnek is hire mehet. Hiszen tiz szomszéd is
meghallhatja. Zart helybdl eredeztethetd, hogy a hangnak visszhangja is lehetséges. Talan ebbdl van,
ha valakinek netalan minden szorongésa és igyekezete ellenére, barmi kevés szellenete kiszalad, ezt
honapok mulva is megvihogjak. Milyen cstnyan visszataszitd a visszhangos vihogas. Istenem, milyen
szép egy egészséges kacagas! Nem is ahitozik senki arra, hogy ezt mas mellék vagy felhangok
megkettézzék. Ez az egyetlen, ami nem lohad el olyan hamar, mint a derék dolog. Milyen szomort
eset, hogy a restelkedést egyes kikacagjak. Falus feleden kacaraszni nem gondolhat6 derék tettnek.
Holott nekik sincs eléirva, megeshet még, ami nem esett. Haitha mar megesett?

A kocsmat, amit emlegettem, nem lehet tudni mi okbol, épitették ahova, de téle pontosan
ugyanolyan tavolsagra, hazat épitett két ember is. Salamon Ferenc, a szvetkezeti (izlet keritése mellett
befelé a borvizes patakon tali harmadik telekre izzadta ki almat. A kocsma mellett, itt lefelé a kozkuatra
nézve, balra térve Kozma Istvan is a harmadik bennval6t almodta az életnek. Ezek bar a két kulon
utcaban laknak, még hatulrél szomszédok is lehetnek. Nem jartam oda, csak Ugy elgondolom. Szép
csaladja lett mind a kettdnek. Ugyes feleségek, kdtényes copfos kislanyok, maszatos eldlgombolt
legénykék. Ebbdl a teljes seregbdl kivaltképp két legény kell nekiink. Ezek szinte egyiddsok voltak
mindenkor. Kéroly a Ferencé lett volna, Bencét pedig Istvan nevelte. Megadtak a mddjat, nem
mondhatni semmi rosszat roéluk. Csakhogy a foldtelen szegénységben, nem foldmiivelésre, hanem ipar
felé fordulasra adtak a fejiiket. Senki iparos nem volt egyik csaladban sem. Igy azt sem tudtak mire
valé lesz az. Csak mentek a divat és az aramlas szerint. Két kozeli varosban is volt tébb ipari
termelGegység. Valahol csak biztosabb a megélhetés, rendszeres munka var rajuk, mint a foldtelen
szegénység biztos 6rdége — gondoltak, nem hidba. A fold pedig a szdvetkezetben annyira kdzos volt,
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hogy egyeseknek csak a dologban nyulott a nyaka, masoknak meg a hazavitelben cseppent a veritéke.
Azt se lehetett egyforman. Volt, aki tobbet vihetett, akire a kevés vitele vart, azt megrekcumoltak.
Tették ezt, vagy azért mert keveset vitt, vagy azért mert maskor ne probalkozzék. Hat ez nem esett
meg, csak probalkoztak. Allandban osztoztak, nyiltan vagy bujkalva. Mindenképp a dolog nem volt
egyforman elosztva. A két legény pedig mikor akkora lett, a varosba mentek a szakiskoléba. Az egyik a
fémipariba, a masik a faipariba probalt szerencsét.

Ha kérdezted a szakmajuk feldl, Kurcsika a Salamoné kihuizta magat és mondta, gépkovacs.
Olyan atéléssel mondta, mintha szinész lett volna, és az élet értelmét szerette volna eljatszani. Pedig
csak a traktor vontatohorgaba és a vetdgép csapjaba tudott megfeleld szeget idomitani. Kencike a
Kozméaé Bencike, asztalosnak nevezte magat, de csak széklabakat tudott gépen munkalni. Nem azért
lett ez igy, mert rossz tanuldknak bizonyultak. Egyszer sem gondolkoztak azon, hogy ezt kedvvel
kellene tegyék. Egyet nem gondoltak azzal, hogy ebbdl akarnak megélni. Az iskolaban nem akartak
tobbet mutatni és kovetelni, mint a gyartdsban a szalagnal az egyik mozzanatot munkaerdvel
biztositani. Ezt meg tudtak tanulni is, meg tenni is. Kértek is cserébe hatalmas eréfeszitést. A tanoncidd
alatt nyaron alig voltak otthon, s hosszabban csak karadcsonyba mehettek haza. Végig a varosi iskola
tervezte a minden programjukat. gy a mezei és a haz korili munkéakbdl keveset vagy azt is csak
feliiletesen lattak. Mar akkor 6t éve mult, hogy Oket bekapta a varos. Nem is tudtak jéforméan hogyan
élnek szileik és testvéreik. Mas testvérik is kerult az iparba, de azok masként jartak. Mas varosba és
mas tarssal jutottak oda. Voltak nagy tervszamok, voltak nagy almok, voltak rovid pihendk és voltak
versenylakasok. Ez a két gyermekbaratom, mindent megnyert. Teljesitették a tervszamokat. Sokat
taléraztak. Megnyerték a versenylakasokat. Pihendt nyertek, de pénziik nem mutatkozott elégnek, ezért
tartdzkodon tavol maradtak. Csak a dologgal voltak el, ezért lany sem kerilt, akivel dsszekdssék a
batyut. A falubeli lanyokat még annyira sem ismerték, mint a varosban a kornyékbelieket. VVolt egy —
két ismerdsebb arc a reggeli autdobuszozasrél. De valoban soha nem kertiltek kdzelebbi ismeretségbe.
Pontosan szinte senkit nem ismertek kozelrél. Draga ara van ennek, csak hallgatni lehet rdla.
Fajdalmasan, sajat magunk szanasaval. Hétvégen megvettek néhany Uveg sort, vagy éppen egy liter
bort, némi borvizzel. Azt az ebéd vagy a vacsora utan elkoccintottdk. Munkaruhaba jartak napestig,
haza pedig az otthoni linnepesben illett menni. Katonasag utan vettek varosi iinnepldt. Azt viszont
hazamenet nem oOltotték fel. Lassan aztdn kezdett maradozni valami pénzilk. Megbeszélték, hogy
takarékra teszik. Vagy maganhazat épitenek, udvaruk és kertjik is legyen. Vagy autét vesznek, hogy
valamerre elmehessenek vilagot latni. Ha nagy szerencséjik lesz, még mind a kettére is futhatja. Ami
mar nem nagydolog. Jobb helyeken. A mai vilagban varosiaknak, egyenesen igenyes.

A nagy alom attol lesz naggyd, hogy elérhetetlenné valik. El6szor a konyhabutorgyarat zartak
be. A Bence nevii asztalosmester ott maradt, mint a hiivelykem. Nem elég, hogy egyedil dgaskodott a
helyen, hanem elképzelése sem volt mihez kezdjen. Rogton lGizentek a Salamonok, itt az ideje, haza kell
jonni. Az ipart itthon jobban meg lehet gyokereztetni. A két legény nem értette, mire gondolhatnak az
Oregek. Aztan a traktoralkatrész iizemet is lelakatoltak. Ett6l Karcsi is kezdett sokat nézni a szoba
sarkai felé. Jartak szerte a varosba, de olyan munka, amit 6k elvégeztek volna, nem akadt. Hoztdk a
kdzos és a maganfogyasztast. Soknak mutatkozott. Salamon Karcsi, bolcsen gondolkodott, mint a neve
mutatja, egy honap malva tudta mit lehetne tenni. Ha nem keresnek, akkor mi lesz? A takarékbdl nem
akarozott felvenni semennyi pénzt.

— Menjunk haza - szélalt meg nagy késére Karcsi.

Bence riadalmat latva, mar abba is kivanta hagyni.

— Csak az 6regekkel tanacskozzunk egyet.

— Gazdaséagi munkat, semmit nem tudok, mi végre legyek otthon? — vélekedett Bence, méris
elhagyta az ereje.

— Nem maradunk otthon, csak szertenéziink, a tapasztalatbdl valamit atall, veszink -
morfondirozott a Salamon nevli fiatalember. A gondolatot tett kovette, hamarosan otthon voltak. A
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szulok, és a régdta ismerds haz levegdje megnyugtatta Oket. Csak ugy teremtek elé a jobbnal jobb
gondolatok, mitévok legyenek. Az oregek hol bologattak, hol himmdgtek. A fiatalok lelkesedtek.
Szakadatlan. Kencének a kisebb iparos testvére, éppen akkor tajt, de hamarabb haza jott. Az erddre
szegddott, egyeldre rakodonak, de vago is lehet beldle. Kence csak vonogatta a vallat.

— A széraz fabol is elegem lett, a nyerset minek?

A Kurcsi 6ccse is hazajart. Nem tart sokdig. A kommunista visszarendez0dés sokaknak erdt
adott. Biztak benne, hogy a szétvert ipart valaki csak 0Osszeszedi. Most viszont kezd némi baj
mutatkozni. Néha nincs ez, vagy éppen az. Minden nem lehet. Csak most éppen sok, ami nincs. Egyre
tobb. Annyira sok a hianyzo6 elem, hogy nem is akarjak 6sszerakni. Az a vészes, hogy most mar nem
igérnek, aki akar, elmehet. Egyre kisebb a béralap. Ha haza jon, kivesz egy szobat a féutcan, porszivo
és kavédaralo javitdo miihelyt rendez be. Hova jutottunk? Régebb senki nem gondolt volna arra, hogy
ennyi ipari eszk6z lesz falun. Még, akar tobb iparosnak is kenyeret, munkat adhat. Ha kifogyott
varoson, megjelent falun. Csakhogy ez nem a mi embereinknek ment az agyara. Csak alltak és néztek
szerte. Semmi okos dolog nem 6tl6tt az esziikbe. Szerszam se volt, mithely se volt, szakmai tudas is
kevés akadt, egy — két dolognak neki foghattak volna, de a kevesebbet tudtak csak. Kurcsit az anyja, az
€16 példaival elevenen megette. A sok bezzeg — 1éstél, a két nagy legény a kocsmaban lelte nyugalmat.
Hanem a kereset hidnya hamarosan mutatkozott. A fertaly froccsokre se kezdett elég lenni. Hat oda is
ritkdbban mentek.

Egy szép csendes falusi péntek este, Moldovan Jani bacsi, a gézgépek doktora betért a
kocsmaba. Karcsit kereste. Ajanlott egy froccsot eldre, egyet utana. Segiteni kellett volna, csavarokat
akart gondozni. A dolog itt akadast szenvedett. Soha nem tudjuk meg, valamiért az elsé pohar se ment
le. Jand ba Osszecsuklott. Ott hamarosan mindenki mondott valamit, hogy vajon mi lelhette. Nem
tudtak egyezségre jutni. Mégis két dolog vilagosnak mutatkozott. Ha az orvos meglatja, el lehet
temetni. A koporsos talyiga elé vontatd kell. A jové héten a favagd gépekkel a falut el kell latni,
felapritott tiizifaval. Ebben nem lehet fennakadas. Ezeket a munkakat, némi segitséggel Jano ba latta el.
Volt egy talyiga, arra tették a koporsét. A talyigat egy t6fogd utan akasztottak, s azzal ki a
domboldalra, ahova a temet6 lenyult. Az egyéb munkakat masok végezték. Temetéshez csak szallitott a
gbzszamaras. Volt egy masik lendkerekes g6z6s, amivel csépelni és fat vagni lehetett. Csak megfeleld
attételt kellett valasztani. Ezt az 6reg mindig csak a hdzigazda kozremikodésével végezte, hogy a
munka draga se legyen, meg is érje elvégezni. Volt egy harmadik gép is, csak annak titka nem forgott
kdzszajon a faluban.

M¢ég ott a halottas sokadalomban felagaskodott a gondolat. Mindkét munkéban sok az iires 1dod,
alkalmas a pihenésre, a javitasra és egymas megsegitésére. Egy ember nem érhet el mindenhova, mert
Jand bara ez egyetlen panasz volt labon. Isten nyugtassa! Mihelyt Salamon bacsi az eset hirét vette,
sajnalkozas helyett igen nagy kedvre derilt. Egy ember nem tudja egyiket sem elég jol tenni. Ketté mar
meg tanulhat Gszni. Az elsé dologban Kence lenne a fondk, Kurcsinak nem maradna csak valami kevés
feladat. A masodikban Kurcsi lenne a fonok, Kence csak segitene. Meg is lehetett almodni a dolgot. A
pénzt egymasra raknak. Idénként a tartozasok kifizetése utan osztoznanak. Nem elég fogadni a
gondolatot, meg is kell fogni, mert amennyi esze sincs tova suhan. Akkor pedig révedezhetsz utana.
Nosza, egymas tenyerébe csaptak. Megoblelték egymast. Két poharral koccintottak. Szépen haza
mentek. El6 is alltak az (j munkajuk gondolataval. Az otthonvaldk is helyeselték a gondolatot. Mintha
mar ismerték volna a legények tervét. Meg is tervezték, a céget Kakanak eppen nem mondhatjak,
inkabb Kaéska — nak nevezik, valami afféle médon, mint a KundK, ami pedig csaszari és kiralyi lett
volna. Az egyik ka a Kurcsi¢, a masik pedig a Kence tulajdona lenne. Ami pedig nem vethetd az utcara,
senki nem mondhatja, ki lenne a nagyobb fonok. JoI kitalaltak, amire aludtak egyet. Az 6regedd szulok
egyik ranca kisimult. A fiaik a varosban nem lettek rosszabbak, mint masok is lenni szoktak.

Hanem Borbdla nénivel baj lett. Nem akart alkudozni a gézds szamarakra.
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— Borbala néni, mi atvennénk a gépeket — szoltak megfeleld lendiilettel. Borbala néni hellyel
kinalta 6ket és maris a piac gondolata tolakodott be a kapun. Ha elveszik a vasakat, Jano helyébe senki
se kertl, akkor pedig nem lesz megélhetés. Ha nem veszik meg a vasakat, talan mas nem tolakszik
ezért a munkaért. Akkor sincs megélhetés. A betegségre félretett pénz, valameddig elég lehet.

— Mi kétféle ajanlast tesziink, maga mindkettovel jol jar — igérte valami késore Karcsi. Bence
riadalmat latva, nem akarta folytatni. A néni kdzbevagott:

— Nincs annyi pénzetek, hogy azt megerje, hitelbe pedig nem adhatom.

A két legény 6sszenézett, aztan belekezdtek a kitervelt egyezkedésbe.

— Mi ma csak egyet tudunk, a vasakkal itt nem fog banni senki. Dolgozni és javitani embert
kell, fogadjon. A felfogadott dolgozét fizetni kell. A gép nem megy 6rokké. Minden javitgatas pénzbe
van.

— Tudom, tudom, nektek csak a pénzre forog a fejetek. De vénségemre nem maradhatok mind
az ujjam

— Mi megmondtuk, a gépeknél els6k vagyunk. Ha eladja, jobban jar. Ha bérbe adja, nem lesz
konnytli, mert nyaron nem olyan stirli a favagas. A vontatd még csak, na. A tobbi 6cskavas.

— Meglatszik, hogy 6rmény vagy zsido volt a rokonotok. Ha elvittétek a gépeket, akkor én mar
meg is halhatok. Nem adom, menjetek dolgotokra.

— Bori néni, ha a rossz napszamos elrontja a gépet, mivel fizeti a javitast vagy az Ujabb
alkatrészt? — sodrddtak kifelé a legények.

A két legeny szomorkasan vette hazafelé az iranyt. Borbala néni érveire nem volt valaszuk.
Csak az Oregekkel tandcskozzunk egyet — jutott esziikbe a néhai régula. Nem tértek a kocsma felé, a
sz0161 hazakat vették sorra.

Mind a két helyen elég jo, figyelemre valo dolog kerilt az asztal folé. A legények biciklire
kaptak, szinte versenybe mentek Patakérre, s onnan sokkal lassabban Omlasra. Még sziirkony el6tt
megtertek. Tudtak, amit tudtak, somolyogtak aminek kellett.

Koran, amint lehetett reggel, a két fiatalember nnepélyesen felltdzve, Gjra Bori néninél
surolta labbelijét s kopogott az ajton:

— Arra kérnénk Bori nénénk, hogy jojjon veliink a tanacshoz egy irast tenni, hogy Jano batyank
segedelmére voltunk, amikor lehetett.

— Aztan mire lenne j0, nektek az iras? — kérdezte a neni kivancsian.

— Ha meg teszi, akkor osztozunk.

— Ha nem teszem, akkor mi lesz? — prébalt évédni az 6regasszony.

— Attol is vellnk jon, csak akkor az omlasi kollektivbe kell, menjink.

— Hat én se ide, se oda nem megyek. De mindenestdl tiz millioért, innen 6rokre elkoltdzok.

— Mégis csak, el kell j6jjon a tanacshoz. Hogy szerz6dést irjunk az atadni valokrol.

— Mondtam, vagy zsidonak, vagy 6rménynek vagytok az unokaja. Aztan honnan a nagy tudas,
ki adta alatok a lovat?

— Hat bizony az omlasi kollektiv konyvel6je s a patakéri polgarmester, 6k mondtak. Hiszen
tudtak, hogy Bori néni még megkérhet, maradhasson a hazban. Jand bacsi bérben tartotta a hazat a
patakériektdl. A fészer az alatta levoségekkel pedig az omlési kollektiv tulajdona. Csak annak adhato
el, aki dolgozik vele. Fel van mérve.

— Mas urias szdval élve, nekem fel is at, le is ut. — Hat drias szoval élve, mi nem tessziik ki az
utra, de nem kérhet egy lejt se az itt levé semmiért.

— Maradhatni még maradhatok?

— Addig, amig a fészer alatt nem jarkal. Oda se enged senkit. Az érizetért még fizetlink is.

Itt egy szemvillanast cseréltek, a szep csendes sz6 mellett, meglatszott, hogy ellenfelek lettek.
Gondolkozott minden fél, hogy a masiknak tébb javara ne legyen mind, amit megér. Borbala néni
nagyobbat szeretett volna fogni, mihez joga nem volt. A fidk sem ma kezdtek, mindez ok mellett ra
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nem fizethettek. Meglétszott, hogy a beszélgetések kozott, a legények olyasmiket deritettek ki, amiket
Bori néni mar elfelejtett vagy szivesen nem emlegetett. Kapni szeretett volna, adni keveset sem akart.
A fiuk pedig réfizetés mellett is a tiszta tulajdont akartdk. Semmi veéletlen nem jatszott kdzre. Csak a
piacot kellett figyelmesen tisztelni.

A masik héten Borbala néni mégis elkoltozott Patakérre, az 6zvegy hugdhoz. A két legény
el6szor mindent kirakosgatott az udvarra. Aztan minden fel6l megkérdezték nénémasszonyt, hogy ezt
vagy azt meg kivan — e tartani. Azutan a megtartani valokat a kapu tovébe raktédk. Az eldobni valokat a
fészer mellé hordtak. Végul az Ures szobak s a kalyhdk maradtak benn. A vénasszony port s a
leanykérds pokhalot most ne nézziik. Kence, nagyon figyelmesen felpakolta a holmikat a talyigara, az
aton majdhogy razas nélkil levitte a rakomanyt, ott pedig Ovatosan lerakosgatta Bori nénénk
mindenféle kisebb — nagyobb csecsebecséjét. Hat sok mindenhez ragaszkodott az eszemadta. Mikor
mindennel végeztek, a legény atadott egy millid lejt.

— Néném asszony ez a lelépés ara, az Isten tartsa meg, ha mar magunkra hagyott — aki nem
ismerte volna, még meghatodast is vélt volna széklabak mesterénél. Szerintem a mondas, csak pajkos
cirkuszra lett volna elég. Arra fogadoztak, hogy a vagyonért végul nem adnak semmit, gonosz
Ordogfiokak. Azzal szalutalt a szarvasles6 sapkaja alol, s kibokazott a kapun. Gézt adott a kerékre, s
ereszd el a hajamat, hazafelé. Még le kellett vizsgaztatni alamuszisaghol, a masik K — at. Aki nagyon
tudta, mi var ra. A kapu el6tt nézett az uton lefelé, ha nem is latta volna Kencét, talan a nagy felvert
portol, de a lendkerekek dobogéasat és a szelepek szortydgését nem tagadhatta volna le. Na, allt ott és
kémlelt lefelé. Kence féket vetett a kapu el6tt, rarikkantott, hogy allna félre. Ez meg csak tette magaét,
azutan észrevette, félrébb allt:

— Itt a kapu kitarva, itt a kapu kitdrva — mutogatta, mintha vakot akart volna betessékelni.
Kencét nem fogta a moka, bedllott az udvarba, annak a kozepére, aztan kiszokott az iilonyeregbdl,
azzal nekiment az okosok Kurcsijanak.

— Amiédta Jand bat kivittem a temetékertbe, azdta mindig ott allsz az Gregasszony kozelében.
Most elvittem, Patakéren letettem, éjfélig szallva se johet vissza. Van iddd, magyardzz meg mindent.

— Mi mindent akarsz megmagyarazatni?

— Hat nem tudod? — fakadt ki még jobban Kence. Azt, hogy egyszer azt mondod, hogy
megvettiik a gépeket, masszor azt mondod, hogy a kollektivtdl béreljiik.

— A gépeket a gazdaktdl vették be a kollektivbe. A gépek a gazdake, de a bérezés azé, aki
dolgozott rajta. Ezel6tt Jand ba, most te. Csak azert, hogy Bori néne ne tarthasson igényt ré.

— Az omlasinak azt mondtad, hogy én fizetek bérletet. Ugyan mibol?

— Az igazsaggal koszondben van, mert én nem is fizetek. De nem kérhettem, hogy adja ide,
hiszen ugyse akarok fizetni.

— Szdval csak én fizetek, s dolgozhatok, mert megengeded.

— Nem érted, ha kiabalsz, a sajat hangod sem érted. Gyere velem a kocsmaba, hozzunk egy liter
bort, addig megsul a vacsora is. A kemencében egy toltott tydk var arra, hogy kiszabaditsuk.

A két legéeny vidaman ment le a borviz mellett az Utra, vizet vettek a forrasbol, bort kértek a
kocsmabdl a tarisznydba, haza térve kenyeret és zoldséget kértek az anyjuktdl, meghagytdk az
apjuknak, lehet nagyon késén érnek haza. A tornacon azutan fejedelmi lakomahoz teritettek. A
szalonnazsirban siilt toltelékes tyuk szépen kérgesre pirult a siitbkemencében. Kettévagtak, mint régen,
s ott a 1épcsén nekilattak. Harag vagy kérdés sem volt mér. igy kell lenni a dolgoknak, hagyakozott
Kence maganak. Késébb a hasa telésével, kis borocska ontozésével, az indulat mar nem kelt fel, s6t a
tornacon leheveredett. A két legény ugyanazt tette. A szényeget, amin addig iiltek, most fekvésre
teritették le. Fejt6l egymdas mellé keriilve, Karcsi belekezdett. Tovérdl hegyibe elmesélte, mindazt,
amitdl tudta, hogy senkinek nem tartoznak, s a gépeket mégis megdroklik. Nem, nem kell Kencének
semmit az arba potolni, csak dolgozzon becstlettel, hogy a jovedelmet el tudjak rendben osztani.
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Kence mindent hallott, a patakéri keresked6t, Jand bacsi altal kolcsonvett pénzt, amit Salamon
banak nem tudott megadni, a hazbérre fanyalodott bennval6t, a megvaltott hazat, a kolcsonvett
munkagépeket, a Salamon baval valo szerzédéseket, a sok apro kolesonoket, aztan egyre kevesebbeket.
Ugy hiszem kozben elaludt. Arra riadt fel, hogy Karcsi emlegeti, reggel koran kell kelni. Most pedig
haza kell menni.

Reggel az linneplébe bujt KaésKd, pontban nyolckor a falu Haza el6tt talalkoztak. Ott a
gazdasagi tandcsosnak eldadtak akaratukat, amit papiron hitelesitve akarnak viszont latni. Mikor
készen lettek vele, akkor a KaésKa két boldog vezetdjét lehetett latni. Egy hdzban, k6zos akarattal, egy
fészerben, kozos gépparkkal, kozkoltségen egy célért fognak keresni. A gazdasdg fenntartasa
megkivanja, hogy a pénzt egyelére mégis haromfelé vagjak. Két részre maguknak, s a harmadikat a
kiadasokra és a beszerzési vagy javitasi tartalékra. A falu Hazan csak jokivansagokat hallhattak. A
1épcsén boldog vallalkozokként jottek le.

Salamonék felé tértek. Elsének Salamon béanak kell valami pénzt adni, mert ezt az iparos
mennyorszagot, akaratan kivil megszerezte. Az adakozas inkabb csak szép, gavalléros gesztus akart
lenni, semmiképp nem tudott torlesztésnek tetszelegni. Hanem az 6reg elhessegette 6ket. Menjenek a
pénzelés helyett, idebé Kerekes Mihalyékhoz. Sirkének valot kellene nézni. Persze, hogy ne kellene, az
oregembernek mindig van kilatdsa egy sirkére. Ebben nem illik sziikolkddni. Ha mar ott vannak,
vessenek egy pillantast a két nagyobb leanyra is. Semmi sietség, de a tél el6tt annyit kell balba jarni,
hogy a télen ne csufoljak 6ket. Még meg talaljak hivni valamelyiket, a vénlegények csuhébaljaba.

Salamon bécsi a tornacon allva nézett a két kikuldott utan. A szemében egy nagy kénnycsepp
gondolkozott. Vagy kacagasat tartotta vissza, vagy a tehetetlen legényeket sajnalta. Fogta a tornac
korlatjat, s addig nézte a legényeket, mig azok bementek Kerekesékhez. Semmilyen sirkévik nem volt
azoknak. Mégis a legények jo sokaig benn maradtak.

*k*k
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Bandi ba madarbetegsége

Mista méar Veresmart nem tartozik a vilag elfelejtett szegleteihez, nem marad le a friss hirekrdl
se. Szinte azon a nap, amikor felszallt a madarinfluenza réme, mar itt is tudtak réla. Nem festették
sehogy masnak. Pont olyan rémséges, és pont olyan fekete, mint amennyire 6rdogi. Jott a radiobol,
mutattak a televizidban, vagy harom szamitdgépen is bejétt, a déli vonattal s a délutani autobusszal is
jott egy — egy beldle. A rém végig ment a piactéren, ide — oda bekukkantott, elment a patakokra tartd
kisutcakon, a templomtoronybol meglatta a hegynek mend két utcat, uccu, azokon is felkapaszkodott.
Mindenhol eldicsekedett azzal, hogy mi bajt képes maga utan hagyni. Nem emlékszink senkire, aki
orvendett volna neki. Rémes rém volt, a sz6 igazi értelmében. Ettdl kezdve bekoltozott az emberek
lakasaba a félsz. Nem lehetett tudni, hol Ut tabort és onnan miként tamad? Emlegettem, hogy a mi
falunkban szokas szerint, erésen sok a példabeszéd. Sok jelent6s eseményre emléksziink a torténelem
szerint. Vannak tapasztalatok csatdkrol, sebekrél ¢és menekiilésekrdl. Emlékeznek jarvanyrol,
jotéteményrdl, vagy irtd bosszurol. Emlékeznek visszaélésrol €s igazsagtételrol. Van beszédes esetlink
mindkét 48 — bol is. Emlegetjuk a vildghaborukat, van példazat a kollektivbe terelésrél, a kollektivbol
valo kihatralasrol, arvizrél, foldindulasrol. Mondjuk ¢és elemezziik a példazatot, izlelgetjiik a
szereploket, de nem ismerjiik Oket. Csak azt tudjuk, hogy az emlitett példabeszéd az alkalmazott
korilményre nagyon jol megfelel, mert ugyanazon a kaptafan érlelédott. Ilyenkor az egyik — masik
szerepld bizonyos ideig ide koltozik és veliink €1, minden nap. Ha még egyszer visszajon hozzank,
akkor mar sokan ismerdsként emlegetik. Az ismeretségnek hire megy. Ebben az esetben tiszta kivételes
szerencse folytan, a példabeszéd emberét még a kozeli varosban is ismerik. Aztan lehet, hogy megyei
hiri ember valhat beldle.

Bakk Andrés bacsi, 6sz haja szerint nyolcvan éves is lehet. Papirjai szerint a hatvanhatot hagyta
a pitvarba. Attdl olyan sz, hogy az édesanyja is koran megdsziilt. Masképp jo alakl, szép szalnak
mondott ember. Nincs meggdrbiilve, ha beszél veled, akkor a szemedbe néz. A piac szegletén levd kit
mellett nyilik az utca, amelyben lakik. Két fiat s egy lanyt neveltek fel feleségével, aki valami tiidGs
panasszal még hat évvel ezeldtt orokre elhagyta. A gyermekek a varosban laknak. A betlivetést itthon
kezdték, de a szakiskolat ott jartak. Ott leltek baratokra és tarsakra. A gyarban kaptak munkahelyet.
Lakast szereltek. A tanult mesterségiiket falun nem gyakorolhattak. A mezégazdalkodast csak
rendezetlen forrasokbdl tudtak volna ésszealmodni. Javasoltak, az dregek jojjenek be a varosba. Ott mit
csindljunk? Maradjanak falun, de akkor ne vallaljanak annyi téredelmes munkat. A halalunkat
akarjatok? Ha nem dolgozunk rogyasig, akkor felfordulunk. Az éregek csak fékeknek johettek szoba. A
harom gyermeknek csak felliletes gazdasagi ismerete volt, egyetlen munkat sem tudtak végig letudni.
Mikor visszamérték a foldeket, csak vonogattak a vallukat, mennyit ér — dadogta el az egyik. Andras ba
azonban ramordult:

— Nem eladd, amig felbirom a karom! — ezzel pedig senki nem ment szembe. Az erdével sem
lett masabbul, csak a kardcsonyfa volt érdekesebb. Kideriilt, ebben az erdében nincs kicsi fenyd. Ettol
aztan az erdé sem volt semmivel kecsegtetd. Most mikor magukban vagy unokastol kijonnek, csak
csodalkoznak, hogy mi ez vagy mi az. Eljart veliik nydron az erddre fakat ismerni, a rétre szénazni vitte
6ket, vadcsapasokat mutatott. Szekeret vezetni, vagy a lovakat megitatni, tirelemmel mutogatta. Hatha
valamelyik varosi unokaban feléled a falusi ember szabadabb létre vagyo lelkilete. Hatha valamelyik
nem fogad hiiséget a kaptar életnek. Elégedetlen az unokai tobbségével. Mar a gyermekei menekilését
a feleldsségtdl, nem tudta hové tenni. Enni sem tudtak, olyan volt a munkdjuk is. Feltehetéen, majd
csak beleszoknak. Réluk is majd elmondjék, szép allat vagy blszke allat, mint a Bakk lova. Mert igen
szép ket lovat tartott, harom szekérrel és minden loszerszammal, mez6gazdalkod6 eszkozzel. Harom —
négy kotloalja csirkét nevelt fel, hogy tiz — tizenkét tojé maradjon jovére. Hadd legyen napi két —harom
tojas a sziikség fedezésére. Minden télvégen megkeresett 6t malacot, ezekbdl négyet majdnem
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karacsonyig nevelt, etetett, gondozott. Akkor a harom gyermek kedve szerint egy — egynek levették a
lajbijat. A negyediket maganak dolgozta fel. JO1 mondom, végig 6 dolgozta fel. Merthogy a harmadik
gyermektdl, beteges volt a felesége, 6rokos baj volt a szagokkal, de baj volt a munkaban vald
Kitartassal is. Bandi ba megfogta a kicsi — nagy, de a két és fél mazsas dogot is, alig valami visibalas
utén lehetett felvonni a lajtorjara. Mert az 6reg ugy bontott, mint egy mester mészaros. Kezdeni tudott
hatbdl, bontott a hasan, de felakasztasbol is le tudott leszedni. Aztan a fistélésig, minden munkalatot is
elvégzett.

Azon a szerdan allatvasar is volt a varosban. Balinthék egy nagy disznét akartak eladni.
Feltétlen pénzért, mert dregségik szerencsétlenségére, kdlcsont vettek fel, de a termésb6él nem tudtak
részletet fizetni. Panasz sirammal jottek, szekerezzem be diszndjukat, kérve — kérni szandékoltak Bandi
bat. Egy mokanyi hazugsaggal vagta ki magat. Eppen a varosba akart menni. Arr6l hallgatott, hogy
nem szekérrel gondolta a varosi kirandulast. Akkor annak rendje és madja szerint felbolonditottak a
nagy dogot a szekérre, szalmat hintettek béven, és szaporan mentek a varosba. Az iskolas gyermekek
alltak a jarda szélén, né mekkora allat, vajon mi lehet, persze nem latszott eléggé az oldaldeszkatol , de
az oszlani nem akar6 reggeli homalytol is. Hamarosan a piacon taléltak helyet. A Jdisten a Joemberek
szorultsdgara figyelemmel van. Alig alltak valamit. A mennyei gondoskodds vevdt kiildott hozzajuk.
Egy hosszu szakalli ember nézegette a nagydogot.

— Hany kildsnak gondolja ezt a disznét? — kérdezte az érdekl6do.

— Lelkem, én két mazsa felett gondolom — igyekezett Balinth Amal néni.

— Aztan mennyit szamitanak érte? — innen mar hamar megtalaltdk a kézos hangot. Hajszal
kellett volna két és fél mazsahoz. Megmérés, hazavitel a vevd lakasanak cimére, a kifizetés dolga,
minden egy csapasra megoldddott. Amalka néni szinte tapsikolt 6romében. Tiz 6rakor mar a bankkal is
békességben voltak. Aztan a maradék pénzre konnyebben tudtak vigyazni. Andras bécsi elment a
vasaru (zletbe. Eppen érut hoztak és hordtak be. Hogy ne alljon ott hidba, segiteni kezdett. Egy — két
ladat konnyen letettek, egy masikat nehezebben. A dolog ettdl beindult. A segitséggel aztan hamarabb
meglettek. Réatalaltak a raktarban arra, amit keresett, meg venni szandékozott. A csomagoldban azt
vették észre, hogy a dobozban egy szétnyomott madartetem volt. Andras bacsi vett egy darab papirt,
azzal 6sszefogta a szétesett madarkat, s ott a pulton tartotta, amig fizetett, visszavette a kabatjat, amit a
rakodashoz vetett le. Ezt jol tette, mert egy kevésseé megizzadt, érezte mar a levegd jarasat. Aztan a piac
felé mentében, a park egyik fajanak tévehez letette a madarka papirba csavart maradekat.

A piacndl Gjra taldlkoztak a Balinthokkal, és a gyarnegyed felé indultak haza. A gyar felé
térulés abbol akart lenni, hogy Andras bacsi a lanyanal a nyaron szlletett, kisebb unokajat megkivanta
latni. Ahogy borotvalkozds kézben mormogta maganak, vajon lett — e emberibb forméja. Mert a
szlletés utan, amint nézte, még az eddig latott minden kis gyermeknél befejezetlenebb pujacska volt. A
latogatas nem sikeriilt, mert a lanyaék nem voltak otthon. Most id6 sem volt varakozni, egybe haza
indultak. Korabban valtig annak 6rvendeztek, hogy nagyon hamar mennek haza. Mennyi minden
dolgukat vehetik eld, amit nem is mertek tervezni, hogy nem tudtdk, mikorra viszik el a nagy dogot.
gy aztan elég koran haza értek. Alig varta, hogy a halalkodok haza menjenek, hogy ledélhessen.
Andrés batyank enyhe fejfajst érzett, némi laza is mutatkozott, er6s kohogési ingere is volt, de
kohogni nem tudott. Hiivosnek mutatkozott a nap, tlizet tett a konyhdban, 6sszeszedte a szanaszéteket,
kihordta a figyelmetlen maradékokat. A szemétlapatra felvette az (igyébe akaddkat. Még sepert egy
keveset, hogy ne gondolja valaki abbahagyottnak. A nem érlel6dé kohogés zaklatta. A szinlelés pedig
az idegszalait tépdeste. A levertség okéat a koran kelésben kereste, kohdgést a vastzletnél valo sietségre
kente, s ett6l latszolag semmi baja sem volt. Tisztara érthetetlen, hogy egy egeszséges ember ennyire
sehogy érezze magat. Buslatara bement a kamraba, befalt egy nagy kanal mézet, a kohogés
megzavarasara. Az erdei kulacsaban kotyogott valamennyi palinka maradék, azt kettébdl behajtotta.
Meg tett a tiizre, maris tiirhetének mutatkozott a hazbeli éghajlat. A jol végzett feladathoz hatra ment a
csiir végéhez, ott szokta a folyo ligyeket kiengedni. Jovet a pajtaba nézett, a lovai eldtt széna volt estig,
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az itatoban viz derékig, ami akarmikor Kitesz 6t vagy hat veder vizet. Csak az also vettet6t horgolta be.
A disznok tdvozolték, de nem foglalkoztak tobbet vele. Hat elément. Az ajtét behorgolta maga utan. A
fiokos locara ravetett egy sziirke csergét, s levette a borost, amit a héten készitett ki, betakar6zott.
Engem, ne zavarjatok.

Bakk bacsi portaja a patakra mend utcaban van. A portdjanak hattal egy ugyanolyan van. Az a
porta a patak martjat nézi, s a patak mellett jaré szekéruthoz tartozik. A patak melletti ut a faluvégén
csatlakozik a féutra. Ha valaki a havas fel6l vagy a rétrél hozna valamit, akkor igen szép felesleges
keriil6t tehetne. Az embernek kell az ész, Bandi bacsinak mar bejaroja volt a cslirhdz, a szomszéd is
ehhez csatlakozott. Eredetileg még bér is volt kilatasba, de aztdn csak az Gt polasa és karbantartasa
maradt. Az mindenkor legyen szabad, és mind a két fél egyforman hasznalhassa. A faluban majd
minden haznal kiilon cstirbejard volt, ezért a szomszédok, sokszor kozossé tették a masodik bejarast.
Senki nem jart csudajara, hogy Bakk Andras bécsi és Lorincz Agoston bacsi egy uton eregél be szénat
¢s gabonat. Merthogy aztan a patakszéli Ut egy idoben leromlott, akkor az als6 mezérél is ezen az
osvényen esett a jobb jaras. Agoston bacsi valami segédraktéaros, védelmis vagy ilyesmi volt az
erddkitermelésnél, mindig az anyagokat és a pénzt siratta. Vagy elherdaltak valamit, vagy nem
gondoztdk az értékét valaminek. Csak veszteséget termeltek, nagyon megnytjtott munkaidében
vesz6dott a tehetetlenségével. Soha semmit nem talalt ki az elsiratott hianyossagok orvoslasaként. R4 is
ment az egészsége. A mezdgazdasagot feliiletesen végezte, mert alig maradt arra ideje. Ami termett az
kevés volt és nem valami mindség. Néha kipergett vagy nem érett be. Nem gondozta idében, vagy
késve Ultetett. Aztan valami tizenkét évvel ezel6tt, egy délutan fenn az erdei raktarban, valamit szdmolt
egy létran allva, a fiizetben a rovas, s 6 neki délve a masik polcnak. Nem esett le, nem fordult ki,
mintha vigyazzba vagta volna magat. Uram, készen vagyok eléd jarulni. Hianyt nem észleltek, inkabb
elhasznalodott anyagok gyiijteményét fedezték fel, — ha nem tudunk méshonnan venni — nevezetii
kalon raktarban. A kilon raktar pazarlas ellen szolgalt gyogyszerként.

A patakra mend utcacskaban élt, lappangva egy nagy titok. Olyan volt, mint az aludt parazsrol
élesztett forgacstliz langja. Csak fujni kellett. Rejtve indul, nem is latszik, egy szal vékony fiist
kapaszkodik felfelé, megbodorodik, visszajelez, mas fiistocskéknek, van hely gyertek még. Ujabb
bodorok indulnak, megvastagodnak, melegitik a levegét, a forgacs és a szalka is megbatorodik, és
langra kap. Jo tiz lesz bel6le. Katinka néni a Gyurka megsziiletése utan alig engedte kdzelébe a Bandi
bacsit. Erzsike néni a Guszti bacsi felesége pedig otthon egyedul valtig sévaroghatott volna. Soha senki
nem tudja meg, mikor s hogyan talaltak el6szor egymasra. Csak mikor a gyermekek nagyobbak lettek,
vette észre a falu ébere: Szent Isten, az Erzsi két kisebb fia vilagra olyan, mint a Katinka ket nagyobb
fia. Akkor taldlkoztak vajh éppeg keétszer. Erzsike nénire és Andraska bécsira gondolok. Kdzben
sziiletett a kicsi Kati is, amit6l Bandi banak, csak a konyhaig volt befel¢. Azutan pedig ilyesmi bak
dolog a Bakk portan széba sem johetett tobbé. Pedig milyen mesét lehetne elé keriteni, ha valaki azt
mondana, hogy a négy fil mintazéfaja, meg csak nem is az Andras bacsié. A tulajdonos Vélt alakja
mégis Bandi bat mintazza.

Andras bacsi portajaval szemben laknak Berde Balazsék. Baldzs kisebb fia, Gerike
megengedetten sokat Ugykodik Bandi ba lovai korll. A disznokat is latta, a majorsagnak is adott.
Minden mozdulat segitség adas cimén kezdddik, de idonként lovaglas is megengedett lesz ettdl. Ezért a
jutalomért talan még tébbet is tenne Gerike, ha a gazda tébbet engedne. Szerdan délutan, iskolabdl haza
érvén, Gerike egyeb fontosnak tartott dolga hijan, tobbet lesett Bandi ba udvara felé. Semmi mozgast
nem ¢észlelt. Egyszer atment A lovak eldtt széna, az itatoban viz. A hidlas elég tiszta, a széleken van
szalma. A tornacra fellépett, az ajto zarva, a figgdnyon bepillantva semmit nem latott. Szemet szort a
tytkoknak. Kés6bb is visszanézett, a lovak el6tt a széna kifogyott. Hat adott nekik. A hidlas nem a
legtisztabb, hat letakaritotta. Egyéb nem véltozott. A sird diszndknak csendesitét adott. Egész este nem
volt vildg Andrés banal. Szolt ugyan édesanyjanak, hogy mit gondol, de a masodik gondolata mar tetté
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lett, hogy Erzsi néninél termett. Lassa, hogy a tegnap délutan 6 akart valamit egyezkedni Bandi baval,
de semmikor meg nem latta. Kétszer bejart, de otthon nem talalta, mi lehet. Ezzel elment az iskolaba.

Erzsike néni sirdsra all6 szdjjal, a kovaccsal és a kerekessel, mindenféle szerszamokkal
megtamadtdk Andrds bécsi portajat. A dolog nem jutott tul messzire, mert az elsé neszelések,
kopécsolasok és neki feszllések hirére Andrés bacsi kitarta az ajtot:

— Mi éallott belétek? — kérdezte feltételezett rossz akardit. Hanem amikor Erzsike nénit is ott
latta, felvilagosodott, hogy ezek az emberek a sajnalatara gytiltek el6. Elbocsatottak a kovacsot, s el a
kerekest is. Megkdszonték az elfecsérelt id6t, azok pedig 6rvendeztek, hogy nem torték dssze hiaba az
ajtot. Andras ba, aki sokadik kiizzadas utan volt, visszabujt a boros ald. Erzsi néni faggatta a hogyléte
fel6l, mert lathatoan cudarul nézett ki. Pont ugy, mint mikor valaki hir nélkil tdvozni akar, de magéara
zarja az ajtot. Erre kacarasztak egy rendet. Erzsi néni szdmba vette az embert. Enni nem kért, nem is
csoda. Bevallotta a palinkat s a mézet. Valamit kotyvasztott teafélét, elrendelte, hogy mind megigya. A
gazdanak mar borsozott a hata. Szinte biztosra vehette, hogy ki fogja 6nteni.

— Az ajtot aztdn most ne zarja be — szolt Erzsike néni a kiiszobrdl elmendben. — Visszajovok
ahogy tudok. Maradjon melegben, igya meg a tedmat. Hozok levest, hogy megtérjen az ereje.

A kertkaput az asszony amint betette, a teaval az ablakbeli virdgokat az ember, megdntozte.
Kamraba tért, még palinkat vett és mézet falt ra. Harisnyat hlzott, mert fazott a laba. Most volt, hogy
erOltette magat, a madarka jusson eszébe. Betakarozott, elszenderiilt. Mikor felébredt Erzsike néni
ugykodott mellette, azon szorgoskodott, hogy valami fertelmes teat igyon meg, mert attél bizonyosan
meggyogyul. Valtig feszedezett az oreg, hogy ¢ még teaivastdl, soha meg nem gyogyult, nem volt
helye az ellenkezésnek.

— Legalabb mondja meg mit ittam — kérdezte a legy6zott.

— Magénak legyen elég, ha meggyogyul — mondta a mentéangyal. — Hogy gondolhatja okos
ember létére, hogy csak palinkatdl johet helyre.

Erre fel, Bandi bacsi elmondta, a csomagban lelt madarka esetét, amitl Erzsike néni egyben a
falubeli orvosnal termett. Mondott, amit mondott, adott vagy nem adott gyogyszert, nem lényeges. A
doktor megitélésének szine elhalvanyodott. Onnan a vajakos asszony felé tért. Annak felvilagositasara
elmondta az Oreg varosbéli latogatdsat, szokatlan elalvasat és még melyebb tea utalatat. Az
Oregasszony mosolyra fakadt.

— Amit adok, azt jobban fogja utalni — mondta mosolyogva. — Ez a kihiilteket feltamasztja, az
elszabadultakat megallitja. Ha napi harom kannaval megiszik bel6le, akkor hdrom nap vérhatoan talpra
all. Ha kedve telik a palinka ivasban meézes fojtasban, akkor hagyja meg neki. S irjuk most le, hogyan
lesz ebbdl tea. Es leirtak.

Két napig tlrte és szenvedte a terrort, szegény Bandi ba. A jdmborsagat még, ha el szerette
volna paléstolni, oroszldnkent kiizdeni a tedztatas ellen. Csakhogy ereje fogytan volt. Inkabb annak
orvendett, hogy a palinka és a méz elnyomtak azt a rettentd kellemetlen szagot, amit a vén boszorkany
tedja okozott. Ezeket pedig kiizdés nélkil is megkapta. Egyébre mire vagyott volna. Harmadik napja,
¢jt nappa téve itt volt mellette Erzsike néni. Az elobb elmondta, a boszorkanyt6l gydmbérport hozott.
Erre apritott fokhagymat tett, citromlevet és mézet adott hozza. Forro vizzel feltoltdtte, addig hagyta,
amig ihatova lett.

— Kdszondm, hogy velem ilyen szivesen foglalkozik, de azért alhatna egyet rendesen — mondta
Ggy megjegyzésnek.

— Majd alszom, ha feltdmad — valaszolt az asszony.

— Itt is aludhat, nem kell restelkedni — mondta nagylelkiien az oreg.

— Hogy gondolja a gyermekek tudta nélkil? — tétovazott az asszony.

— A gyermekek mar jokora 1d6 6ta arra palyaznak, hogy mikor lesznek valodi testvérekkeé.

— Maga errdl csak igy hallgat?

— Itt van, most mondom, egyengessik el a dolgunkat. VVagy nem lenne kedvére vald?
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— Dehogynem — amire egyontetiien bologatni kezdtek. — Azért mindegyik gyermekkel tudatni
kell, hogy mit akarunk diilére vinni — tovabb bologattak.

Mar rég nem mondtak semmit, de arra is bologattak. Valtig.

Szirkonyuletkor, Gerike elrendezte az allatokat €s bekdszont:

— JO estét kivanok a hdz népének, ki az a deli ember ott az asztalnal? — kérdezte tréfasan a
gyermek.

— Az az ember a haz ura, aki haza jott betegfoldrél — tréfalt az asszony.

— Segitségre van — e szlikség? — folytatta a gyermek.

— Itt maradok én segitségll — mondta az asszony. Te pedig abban segits, amiben eddig is
hiiséges voltal.

Az emberek nem szdltak, hogy észrevettik félrejarasodat. A félrejaré abban marad, hogy nem
vették észre. Még a gyermekei sem szoltak. Az észrevételezé mindenkivel megbeszéli, egyetlen kivétel
a félrejard. Az észrevételezd a gyermekeknek is mondta, hogy az €ber azt vette észre, hogy 6k rokonok
volnanak. A félrejaré most friss Gjdonsagnak arulja szive titkat, mert a boldogsagat szét szeretné
kiirtolni. Az észrevételez6 megvonja a vallat, mi tudtuk. Akkor nem érdekes, amire jutottam? Az lenne
érdekes, ha nem erre likadtal volna ki.

A Geri gyerek otthon bemondta a hirt, a gazda helyre allt. Tébbet a gazdanak, nem kell hatra
osonni. A bujtatott tiindér eljott. Megmosolyogtak a gyermek mondasat. Szeretettel gondoltak meg,
oregséglinkre még a betegség is dsszekdt. LAm Bandi banak is, a doglott madar mondta meg, vegye
feleségiil a szeretdjét. Ha még ¢éIni akar. Akart hat, hogyne akart volna.

Es Erzsébet asszony egy kosarba belerakta a legfontosabbakat. Ennyivel vonult be ebbe a
lakasba.

*k*k
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...hajon a medve...

Ezt a medencét a Teremtd jokedvében taldlta ki. Tagasnak méretezte, j6 levegdvel és még jobb
vizekkel latta el. A friss forrasviz mellett itt — ott egy — egy kénes, szénsavas vagy csakis borvizes
buborékol fel. A term6folddel sem lenne baj, csak révid a nyar és eléggé hiivos. Mit tegyen az ember,
minden nem lehet fenékig tejfel. Aztan a panasszal is mit érne el. Az emberek ebben nagy jartassagot
tudtak maguk mogott. Mindennel alkura jutottak. E16bb vagy utobb kideriilt, hogy heveskedni semmi
vonatkozasban nem valik az ember hasznara. Kurcsi Vendelné is betegeskedett mar vagy hét éve.
Akkor a taltoshoz mentek, hogy puhatoléoznék a Fennvald szdndéka feldl. A taltos kacagd gorcsot
kapott:

- Oh, ti balgak, hét évig Ovatosan megtakaritottatok az égi posta koltségét, most egybe
megakarjatok kapni a valaszt. A lehetd leglassubb uton megy el ez a levél, lehet megérthetetlen valaszt
fogtok kapni. Majd valami nagy késére. Nekem se megy orokosen a direkt kapcsolas. Féleg mikor
hitetlen kételkedokkel van dolgom, az Isten irant csekély megbecsiilést hordozokkal. Aztan vajon mit
szeretnétek hallani?

Szegény Zsuzsika neni, még vagy 0t eévig varta a valaszt. Sokat szenvedett kdzben. Igen sokat,
annyira soknak mérhették, hogy sokan mondték, ezt ember nem is birhatja. Aki csodalkozott, az nem
érthette. Aki érteni akarta, az tudta, hogy mindenki, aki koriilotte van, részt kér a szenvedésbol. Ami
nem kicsi. A doktorok azt tudtak, hogy a kdrnyezete tartja fenn. Csak a jo indulat és annak biztatasa
tartotta életben. A néni pedig minden napnak orvendett, amikor csak felébredhetett. Aztan egy reggel
csak ugy felkelt egészen, feloltozott, kiment a templomba, késObb hazatért és munkahoz latott, mintha
a tegnap hagyta volna abba. A taltos maga sem jutott szohoz. A csodalkozéds benne rekesztette a
mondokat. Es a néni, mindenki éber figyelme kozepette, még tobb mint tizenhat évig,
makkegészségesen jott — ment. Akkor aztan teljesen megunta ezt a vilagot. Ahogy egyszer felkelt a
halottas agyrol, azzal a nemes egyszertiséggel most lefekiidt, tobbet nem akart felkelni. Bucsuzott, s
atment a mas viladgokba.

Ezt a medencét a Teremtd jokedvében talalta ki. Széltében és hosszaban szinte minden van,
amit a foldrajzban latni kell. Vannak hegyek, vellik volgyek, vizmosasok és rengetegek. Vannak
lapalyok, martokkal, hogy tovalass, van egy t6 s egy lapos a folyoparton lefelé. Hal és madar pedig
annyi van, hogy a Biblianak igaza legyen. Az embert az Isten ellatta javara mindennel. Eppen csak a
laposabb foldekre kellene nagyobb gondja legyen, ha mar bevetette, legyen ideje kapalni, és toltdgetni.
A terményt idejében begylijteni és idoben halat adni. Ez az utols6 kettd, a haboru 6ta nagyon
lefogyatkozott. Néha teljesen elmaradt. Pedig tobb pap siirgdlédik ebben a dologban, igyekszik életben
tartani az ismert és fennmaradt szokast. A halaadast szorgalmazni nem semmi feladat. Az emberek,
ahogy betakarodnak, csak a kiteleléssel vannak elfoglalva. Végzik a téli munkakat. Megjavitjak a
szekeret és fat hoznak a masik esztendére, ha kell Karacsonyra is. Kalakakat szerveznek
pityokavalogatasra, csuhéfosztasra, szarazfuszulyka fejtésre, diotdrésre. A kalakaban torteneteket
mesélnek, s mire elallndnak az Ulésben, tancra kerekednek. Mondjék, jo ezen a helyen lakni. A
faradozasra vagy bort, vagy palinkat toltenek. Koszontik egymast.

Van aki arra eskiszik, hogy a volgyben 6rokké volt méhészkedes. Lehetséges. Az dvatosabb
ember, foképp, ha bizonyitéka sincs, akkor kiegyezik abban, hogy Boldizsar Ferenc, mikor az orosz
cartol hazajott, egyebek mellett, négy csalad méhet hoztak utana a szekereken. Nagyon lassan jottek el,
mert a bogarakat bizony két naponként Kirepitették. Akkor pedig allni kellett, hogy visszatérhessenek.
Legtobbet éjjel jottek, mégsem tévedtek el. Egyenesen haza értek. Omlas alatt a betérdt csak a szekerek
tették meg. Az emberek, a Berde pusztan mar feltértek, s mintha nem érezték volna, hogy kaptatdn
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mennek, szaladva hagytak ott az utolsd6 métereket. Nyolc éve nem lattak a csaladjukat, miéta a carhoz
szegddtek, valami 6rdogzéaros butorokat s fergettylis ajtokat gyartottak, csakis fabol, semmi vas nem
kellett azokhoz. Némely mas falusi sorstarsuktdl azon a nap el sem bucsuztak, hagytak, hogy azok
mendegéljenek tovabb, a sajat portajuk felé. Ha valaki ezt a bacsd nélkili napot elnézi, hat nagyon
rossz vélekedéssel marad az omlasi mesterek neveltetésérél. Csakhogy ez aztan nem maradt annyiban.
Ezek az emberek annyira megszoktak az egyiittlétet, hogy a kovetkezd iddkben, legalabb masfél
honaponként 6sszegytltek a hét végére. Magukkal hoztak minden csaladtagjukat, aki nem restellte a
nyolc éves vilagjaras dolgait Gjra és Ujra meghallgatni, esetleg egy elfelejtett adomaval vagy mives
esettel megtoldva fiiszer gyanant. Az adomazas mellett csufolodas is kerilt, de egymas tévedéseit sem
hagytak kifigurazas nélkil. Legtobbet azon kacarasztak, ahogyan a muszka nyelvet kitalaltak. Mert volt
egy forditojuk, amikor valakivel érintkezni kellett, de az sem ult 6rokké a mesterek kozott. A
mestereknek pedig munka kdzben nem kellett semmit leforditani, mindenki tudta a dolgat. Ha egyikkel
végzett, szaporan a masiknak kezdett. Balint Joska ba, oda meneteliik els6 szombatjan megkérdezte:

— Aztan mikor lesz a hazamenetel? — amire mindenki 6sszerezzent. Attdl kezdve szinte minden
héten, legalabb egyszer elkérdezte. Ugyanazt.

Boldizsar Ferenc méhésziskolat alapitott. Ezzel minden faluban lett egy utdd méhész, az
omlésbeliek tultettek mésokon, négyen fogtak neki bogaraszni. Ma mar szovetkezetben vannak, és a
nagytermdk tavoli foldjeire is elmennek. Komoly motorizalassal rendelkeznek. Kurcsi Zakarids a
kollektiv hanyatt vagodasakor tizenegy zetor lelkét vette ki, hogy aztadn azokat potom aron megvéve,
onjar6 talyigakat szerkesszen belSliikk. A talyigak azutan csudamod megint elindultak, és jo sokaig
jartak. Csak motorolajt vartak el, s kendolajat kértek a munkahoz. Jarnak most is. Nem hetvenkednek,
csak mennek. Két — harom olyan ember, akinek a munkakdre megengedi, elmennek egy — egy ilyen
méhésztanyéra, és annyit dolgoznak, hogy a csalad mézfogyasztasat megkeresik. Van, aki még marad,
ha elég lett a méze, de van, aki felkerekedik ¢s méshoz szegddik. Ha tobb lesz még a felvasarlonak is
eladnak. Mert a pénz csak sziikk csapokon csepeg a parasztgazdasagban. Egyéb dolgok is kellenek a
csalddnak, nem csak nyalakodasbdl 4all a vildg. Aztdn a mézgylijtés az utolsdé idokben nem teljesen
veszélytelen.

Pihenés alig van. Ha egy ember gondozza a méheket, akkor némely melegebb délutanon valami
két orat nyugodtan lefekhet, de méaskor végig talpon kell lennie. Boldizsar Ferenc kisebb unokéja a
Gazsi bécsi és Kurcsi Zakarids kozépso fia Geri szokott a nagyapadm és a Csurulydk kertje mogott levo
hegyi tisztason mehészkedni. Van, hogy egyszerre, de van, amikor kuldn jonnek vagy éppen mennek.
Olyankor, ez mar iskolai év végére esik, szivesen vallalok 6rkodést, mert egyéb dolog nincs sok. Egy
Kis olvasassal is meg lehet lopni a pasztorkodast. Még nincs a szénazéas ideje, amikor pedig aztan el
nem lehet maradni, amig az utolsé szal szénat is haza nem vittlk, hozzank vagy nagyapdkahoz. Tehat
ebben az idészakban ez a rét a vilag legszebb helye, az omlasok alatti Tiindérkert utan. Volt, amikor
oda is elhivtak. Mindenféle fak és bokrok, mindenféle fivek és paréjok egyszerre ontjak a viragokat, s
a méhek a furge darazsakkal és a lomha dongokkal versenyezve gyijtik a finomabbnal finomabb
nedveket és porokat. Nagy a verseny, szinte megallas nélkil mennek s jonnek. Az egész rét egyetlen
nagy zimmogo tizem. Folyik a hordas. Az ember ezt csak nézi, a kaptarban, ha sziik(ilés vagy hiba,
helyhidany mutatkozik, ugrani kell. EI6 a fiistdl6t, elboditani a fenn akadtakat, kiigazitani a hibat,
visszaallitani a természetes helyzetet, s mehet minden, ha a fiist616t kiszelloztettiik.

A rendes gyijtési idészakban ott iil az ember a nemrég bejétt méhek mellett. Hallgatja, ahogy
atadjak a munkat az éjjeli dolgozoknak. Az érnek gondja kell legyen a levegd melegére, a széljarasra s
a nedvességtartalomra. Nem lehet nem odafigyelni akar egy perc toredékére is. Ezek az aprdsagok
aztan, igencsak megtudjék halalni a gondoskodast.
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A rendes gazdanak, a mezdn az egereket és a hivatlan minden ragcséalokat kell tavol szoritania.
A dolgozd téarsadalmat lagy viasszal és olvasztott gyantaval kell segiteni, hogy a betolakodo
elérejutasat megakadalyozhassak. A hegyen pedig legalabb egy macko €jjeli gardzdasagaira készilhet.
A legsikerlltebb a festékes dobozban, kevés vizzel puffasztott karbiddal, azzal lehetett j6 nagyokat
buffantani. Még az embernek is megroggyan az ina, ha megijedt. Az éllatok is elrohannak, aztan tisztes
tavolsagrol visszabamulnak. Van, amelyik annyira kiokosodott, hogy megnézi az embert, mikor mit
tesz. Ha van egy lyuk vagy megallas a ténykedésben, akkor azon at visszakujtorog a kaptarak
kornyékére. Merthogy ez lenne a célhely. A fokost is hidba l6balod egyik — méasiknak, rad se rant.

A mai allatok egészen masok. Régebb a tliz fénye, amig csak ellatszott semmi allat nem
merészkedett kozelebb. Most a farkas a hatadban liheg, hogy valami maradékot vess hatra. A rokak
egészen a tlizig mennek, ha tyuk vagy csirkefélét készitettél a szabad tlizon. Mintha tudndk, hogy a
legmagasabb korok oltalmat élvezik. Mert a vadakat térvényileg bantani nem szabad. Csak nagy magas
polcrdl valo és kisérettel érkezé vadaszok zavarhatjak nyugalmukat. Viszont errdl valahogy valami ki
nem fiirkészhetd Uton eldbb értesiilnek, és nagyon jol megbujnak az erdd rejtekeiben. Ha pedig
hajtévadéaszatot rendeznek, akkor a diszndk, a nyulak és az 6zek egymast letapodva menekiilnek, a
tobbiek ki sem néznek a rejteklk agai alol. Nem minden vadaszat sikeriil. Ahogy hallom a k&rérom a
legnagyobb 6rom. Ha nem siker(l a vadaszat, a kozember érvend, hogy az idegenek nem tudtak elvinni
a vadakat. Mérgelddik azonban, ha vad olyan kart okozott, amiért a pusztulasat idézné meg. Aztan csak
megbocsat a tudatlan allatnak. Hiszen az Isten nem a véletlenseg okan teremtette a fold szinére. Egy jé
nagy kolopot tol az elégett helyére.

Ma reggel, a hiivoson legurultam Geri bahoz, akivel alkum volt. A polcos autora felraktunk
hisz gyalogkaptart a benne lakdkkal egyutt. Raktunk még vascsdveket, és allithatd labakat. Ezzel az
lesz, hogy a labakat vizszintre tessziik, r4 a csoveket, azon pedig a kaptarak. Egy dologra kellett
figyelni, hogy a szomszéd kaptarak szine lehetéleg ne zavarodjon nagyon 0ssze. Délre, mar szinte mind
ki tudtuk engedni, a kis allatok pedig, mint akik mar ismerik a leckét, kertltek egyet, aztan ravetették
magukat az illatfelhd forrasara. Akkor aztan hagyakozott, mikor itassam meg a méheket, mikor kell a
cs6 mellett pocsolyat csinalni, a kutyat felkiildi meg kora délutan. A biciklire pedig ne legyen gondom,
elteszi jO helyre. Aztan csak semmi idegesség, nincsen semmi képzelhet6 veszély. Ezzel készen alltam
az els6 egyszemélyes 6rségemre. Geri bacsi ezzel hazament, az esti feljovetelt elokésziteni. EQy masik
huszonnégyes aut6zo csaladi kozosséget még otthon hagytunk, azt is fel kellett rakni, majd kit6fogni
vele a hegyen. Csakhogy ez utébbi majd ott marad fenn, a zetor polcain, onnan repdesnek az aprok a
munkahelyre s vissza. A két fuvar kdzott egyetlen kilonbség volt. A reggeli fuvar kétszer olyan nehéz,
mint a délutani. A reggeli kaptarak vasalt sarkalt élekkel, ¢rddgcsattal vannak és ekkizikherajccal,
duplafaltaknak késziiltek. Két ember is er6bol emeli fel. Kell a medve ellen némi 6vatossag. Van eset,
hogy egyetlen pofoz6 mozdulattal leiti az alléramparol. Az embernek sem lenne dlomjd, ha a labara
ejtené.

Gazsi bacsi is ma jon fel, szintén ide a tisztasra. Csak forditott sorrendben. A zetoron levd
kaptarakat a réten tartotta eddig. A Tundérkertben mostanig tartott az akac és a hars viragzasa. A
kdrnyéken a réti és a pataki virdgok mostanig élték vilagukat. Lassan nem lesz kellemes a kertben.
Ahogy bellnek a méhek, feljon veluk. Akkor este velem, vagy Geri bacsival lemennek a gyalog
kaptarosok utan. Jo nehezek az 6 kaptarai is. De én nem ezért szurkolok, hanem mert a medve johet
addig, s én azzal nem sokra megyek. Inkadbb mégis cipekedni jelentkezek. Gazsi bacsi, majd a hosszu,
unalmas, de elaludni nem szabad, hat az éjjelekre két ujdonsdgot igért a malt hetekben. Mintha latnam
egyikb6l — masikbol egy éjjel csak valami nagyon keveset fog elmondani, hogy kérleltesse magat, és
masnap éjjel feltegye a nagy kérdést:

— Na lassuk csak, mit talaltatok ki, eddig tarté mesémbdl?
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Ha nem mentiink sokra vele, tobbszor felkacagott, és mindegyre emlegette, hogy nem
figyeltiink a mondokaja lenyegére:
— Nem is engem hallgattatok, valahol méshol jart az eszetek.

Négy ora koriil lehet, mikor eszébe jut az 6érnek, hogy enni volna jo. Odamegy a tellat képezo
karohoz. Leveszi rdla a szalmakalapot s az es6kopenyt. A harom ujjban végz6dé kardra egy zsakocska
van felakasztva.

— Na, most meglassuk, hogy munkatdborba ment, kenyeret keresd embernek mit tarisnyaltak fel
otthonrél — fogott bele a tréfas mondokaba. — Né, ez egy vagas szalonna, ki hitte volna, hogy efféle
még van ezen a csuda vilagon. Ez meg egy, ket 6klémnyi tard. Hat ennek is mar a vége felé tart, mert
kell a frissnek a hely. Majd, ha hazamegyek, meglesem, hogy mennyi hissiil ebbdl a kamaraban. Hat
ez meg mi lehet, hogy olyan sokan vannak? Hat ezek bizony piros hagymak. Beh, szépek vagytok, s
milyen jol taldltok ehhez az ételhez, na én sokat nem gondolkozok szépen Osszevagdallak, sorba
valogatva felfallak. — Amint mondta ugy is tett. Aztdn megint razenditett. — Az Istennek hala, hogy
ezeket kirendelte, egy karéj kenyérre felszedegetem, és szépen megeszem. A hala pedig takarosan szép,
ezeért pedig nem engedem meg a pazarlast. — Az 6r pedig, ett6l jobba lett kedvvel enni kezdett. — Ebb6l
valamit megeszink, s arra nagyot iszunk. Ilyen elégedett ember nem lesz az harangos faluig. — Méris
mehetink a forrasra. A megelégedés forrasara. Eloltottam szomjamat.

Amikor az Or vissza indult a tellahely felé, valami azt sugja a sokadik érzéke mentén, hogy a
méhészetben valami valtozas allt be. Nem tudja pontosan. Mert nem is latja, csak sejti, illetve érzi,
hogy ott arra a tisztas alsé sz¢€lén a két bokor feldli t4jon valami nem gy van, mint amikor a forrdsra
ment. Elveszi a kisbaltat, mert ugye az valami biztonsagot kolcsondz, s elindul a valtozas helye felé.
Nem csak az 6rzés feleldssége, hanem a kivancsisag is kozremiikodik a tolatasban. Ezektdl tolatva tesz
egy par 1épést a nevezett hely felé. Hanem nem kell nagyon sokat mennie arra, meglatja a vadort, aki
térdre ereszkedve és elére hajolva bebamul a csdvezeték ala, amelyekbdl a tartorampa Osszeall.
Szentég, mi lelhette ezt az embert? Talan keres valamit?

—Jo6 napot Mihaly ba! — koszont illedelmesen az 6r.

A vador alig észrevehet6en 0sszerezzent. Nem szamitott a gyermekhangra. Az éreg méhészekre
gondolt, akiket megtalalni jott erre:

—J6 napot, mit csinalsz te itt?

— En vagyok a méhészek helyettese.

— En a nagy méhészeket keresem.

— Erje be velem, csak kicsiben van méhészem.

— Te miota vagy szolgalatban?

— Hat a reggel 6ta.

— Akkor mégsem tudunk szot érteni, mert én egy harom — négy napos dolog utan vagyok
induléban — mondta az erdei allatok biztosa. Leverte a térdére felakadt fuveket. Mintha induléban lett
volna, de mégsem indult.

— Hol vannak most a nagy méhészek? — kérdezte végul fontoskodva.

A kicsi Or csak hiimmogott és a vallat vonogatta. Vilagosan meglatszott, hogy ett6l tovabb
semmi beszélgetes nem eshet koztik.

A vadér még jol be sem ment az erdébe, amikor a tanécsi kiildonc jott eld a kertek feldl jovo
osvényen. O is a nagy méhészeket kereste. De hat § is csak gy maradt, mint az el6bbi. Nem tudta meg
hol vannak, csak annyival lett okosabb, hogy estére megjonnek. Ugy ment el, mint a vadér. A kicsi
méhésznek, mint szolgalatos 6rnek, nem tetszett, ez a fene nagy érdeklddés. Ugyan, nem tudta mire
vélni, de azt sem tudta mit keressen meg elébb. A nagy méhészeket kellene megkeresni? A keresés
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okat kellene inkabb megkérdezni? Elég vastag kérdés, most melyik utan rohanjon az ember? A vador
utdn nem szalad, mert lehet, mar nem is talalja meg. Inkabb a kilddnc utan fut, amig nem tavolodik el
talsagosan.

— Alljon meg egy percre! — érte utol kifulladva a killdéncét. — Ha kijénnek, mit mondjak miért
keresték?

— Nem mondték, hogy rajtuk kiviil masnak megmondhatom.

— Nekem megmondhatja, most én vagyok itt helyettik.

— Nagy fejed van mindenképp. Csakhogy nem oldod meg helyettiik. Csak 6k tehetnek valamit.

— Vagyis nekem nem mondja meg?

— Megmondom, de nem mégy vele semmire. A Patakér felé tartdé fasoron az akacfakon belil
egy medve tetemét talaltdk meg. A medve védett allat. Nyomozni kell, az elesésének kikutatasa
érdekében.

— Hat tényleg sokat nem tehetek ezért. De azt megmondom, hogy itt jartak.

Ahogy kozeledett a Nap a tisztas mellett é16 fak koronajahoz, egyre kevesebb meleg maradt a
tisztason. A levegd egyre jobban lehiilt. Ami meleg volt, az ment a Nap utdn. Valami kevés még, ami
tétovazott, a hamuban elbujt parazs mellett varakozott. Sorara. A Nap pirosas udvarral vette korul
magéat. Egyre tépettebbnek a széle. Egy — egy méhecske még hatarozatlankodott, bemegy vagy sem
valamelyik kaptarba. A kutya megette a vacsorajat. A szolgalatos pedig, futo lancra akasztotta a horgat.
A tlizhely mellé aztan felrakott valami hat kolop fat. Tett még valami vékonysagokat is, ha netalan
leomolna a tiiz. Ha elaludna a nagy melegben, s nem tudné 6sszeszedni magat. A tliz semmiképp nem
aludhat ki. A halohelyet is meg kellett erdsiteni, amig szabad szemmel latni lehetett. Aztan a tlizre
utalva nehezebb dolga adodik az embernek. Nemcsak az arnyak sokasodnak, hanem a szélek is
belevesznek a sotétbe. Ahogyan ott a tliznél felegyenesedik, az elsd, amit meglathat, egy nagy
hullamz6 medvehat. Mendegél és billeg at a tisztason. Lathatd, hogy nem most megy at eldszor. S a
vonalat folytatva, a tisztds bels6é felén a fak alatt kivehetd két kisebb medve arnyékképe. Ez egy
medvecsalad lesz. Lényege nincs annak, hogy a fiatal medvéket az anyjuk vagy nem az anyjuk vezeti a
vadaszaton. De szirkiletkor csak cserkészésre mehetnek. Mikor elég kozel ért a kisebb medvékhez,
egyet horrentett, és mentében megtért. Egyenesen a kutya haza felé tartott. A kutya pedig mostanig
csendben nézte a vonulast. Mihelyt meglatta a felé vonuld testes allatot, rakezdett a soha el nem
szamolt jelezgetésre. Hiszen ezért kapna a fizetést, ha bar egyszer szova tenne. Nydszitett, vonitott és
szaggatottan ugatott. Nem volt bizonyosan kitalalva, hogy egy hazdrz6 kutya, hogyan jelezzen egy nala
nagyobb allatot, amirdl aztan kideriiljon, hogy raadasul tolvaj is. A medve ett6l nem vett fel semmit,
csak nyugodtan mendegél a kutya hdza felé. Mikor aztan kartavolsagra ért, két labra agaskodott, a
kutya pedig behlzott farokkal beoldalgott a hazikdjaba. Akkora csend (lt a tajra, hogy a tavoli falusi
élet hangjai is felértek eddig. A medve még egyet Iépett elére, s a kutya olat a bejaratara forditotta. A
kutya egyben fogoly lett. Egy pisszenés sem volt. Az 6r pedig kdzben két fat vetett a tlizbe, azok egy
keveset sotétlettek, majd vigan lobogva kaptak langra. Fénylk messze, a kaptarsor végéig is eljutott.
Akkor egy festékdobozba karbidot vetett, rakdpott, és hibaztatta magat, hogy nem vett vizet a forrasral.
A doboz lyukéhoz tlizet tartott, amitdl az egész egy nagyot buffant. A nagy medve egy pillanatra oda
fordult, de semmi érdekeset nem vett észre. Kiment a kaptarsor végére, s az els6 kaptart kétszer oldalba
pofozta. Az oldaldeszkéak beszakadtak. A nagynak mondhato résen benydlt, s a mancsa csupa egy lépes
méz volt. A kisebb medvék felé kurjantott, azok o6vatoskodva jottek mell¢, és elobb kostolot vettek,
majd nekiestek, mint aki nem akarja abbahagyni. A nagy medve akkor a masodik kaptar oldalat is
beverte. Jéizlien mormogva nyalogatjak a mancsukkal kimert 1épes mézet. Kozben hol egyik, hol a
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masik macko letdrli a pofajaba rajz6 méheket. Merthogy a kicsikék nem tiirik, hogy a betolakoddk csak
Ugy elvegyék a nehéz és aprélékos munka gyumolcsét. Neki — neki vadulnak, és nemcsak a szemuk
vagy a fiiliik kornyékét fullankozzak, hanem az orrukat megcélozzak. Nos, ezt csak a fiilben széttorolve
lehet megtorolni. Torulkdznek is a mackok elégszer. A kis Or pedig futkoshat, zajonghat, szinte semmi
foganat nélkul.

Aztan egyszer szinte vezényszora a nagyobb medve elindul a forras felé, ott gurgulazva egyet
iszik. A kisebbek is ellesik a mintat, ugyanazt teszik. Aztan a lehet6 legnagyobb csendben felszivddnak
a sotétben.

A tliz ezalatt leszakadt. Nincs mit tenni, egyetlen baja az esti torténetnek, hogy a busulésra jo
sOtétben szinte semmit nem latni, a korabbi nagy langu tliznek csak parazsa maradt. Ennek az izzésa
még két 1épésre sem nagyon vet fényt. Az 6r csak maga elé bamul, nem tudja, korholja magat, érezze
magat hibasnak és biindsnek. Valamit bizonyara nem tett jol, majd a nagy méhészek feleldssé teszik, s
gyavanak fogjak tartani. A gyavasag pedig nagy szégyen az erdé szélén taborozo embernek. Vagy ne
torédjon vele, inkabb azzal foglalkozzon, hogy befogja a hazatlanna lett méheket, és készitsen
menedéket nekik. A szétvert kaptarrdl 6ssze kell gylijteni a maradékot, ki kell majd tenni a vizes edény
mellé. A hulladékot pedig megtisztitva a méhecskék visszahordjak a kaptarakba. Igen errdl kell
kezdeni. A kis 6r most a zsdkban kutat, két talat taldl és egy pléhcsészével s egy evOkanallal
felfegyverezve a széttort kaptarhoz megy. Ott aztan ugy latszik, jobban teszi, ha a tiz mellé vonja a
beteggé lett kaptart. Majd munkahoz lat. A kanallal feltakaritja a szanaszét vert mézet. A talakba rakja.
Mikor az els6 kaptarral végez, meghallszik az ut feldl, a lihegd zetor hangja. Jon az egyik nagy méhész.
Ez bizakodassal tolti el a kis Ort.

Jon az egyik nagy méhész. Két nagy meéhész jott. Igaz azzal jottek, hogy a segédet vigyék le
kereket javitani. Aztdn a masik zetort is hozzék fel. Csakhogy a medvelatogatds egy keveset
valtoztatott a menetrenden. Gazsi bacsi serényen két kaptart rakott 6ssze a tartalékban levo elégyartott
darabokbdl. A masodik kaptarban nem esett akkora kéar, a méhek is szinte mind benne voltak, csak
Ovatos fustoléssel at kellett azokat rakni. Néhany perc malva csak azt lehetett hallani, hogy szarnyaik
zizegtetésével melengetik az uj kaptarban egyel6re szokatlan 1égteret. Csodalatos ez a teremtett vilag.
Mindennek meg van a pontosan jaré draja. Geri bacsi sem volt rest. A legkdzelebbi elvadult almafan
rélelt a hazatlanna lett méhcsaladra. Firtben I6gtak, mint rajzaskor. Lehet, hogy nem érte tal nagy
vesztes€ég a csaladjukat. A gylijtd kosarral befogta azokat ¢s a masodik kaptar népe is nekilatott az
idegen kaptar megszokasanak. Szinte azonnal neki lattak a munkéanak, mintha semmi nem tortént
volna. A kis 6ér csak mind arrdl kérdezdskodott, hogy nem haragusznak, vagy mit tehetett volna. A
nagyok csak mosolyogtak az igyekezeten.

— Medve ellen mi sem tudtunk volna jobbat — simitott egyet a bajuszan Geri bacsi. — Most azon
legylink, hogy visszatérhessunk a rendes kerékvagasba.

Két viharlampaba toltottiink petroleumot, a zsakbol el6vettiink egy vadonat(ij gumibelsét. A
harom méhészek letértek az utra, hogy mielébb felhozzak a tobbi méhet, akik a kilyukadt kerék miatt
lenn maradtak a pataknal. A lemenés alatt a nagy méhészek kikérdezték a kicsi méheészt a nap
eseményeirdl. Rendre mindent elmondott. Elsésorban a méheket illeté dolgokrol szamolt be.
Maésodszor elmondta, hogy kezdett félni este felé, mert nem tudta, hogy mi lesz a dolga. Erre aztan
leértek a patakra. Most elfogyott a mese ideje. A mehészek gumizé mesterekke vedlettek. Feltekerték a
tamasztd ¢ket. Levették a kereket és kibelezték. Betették az 0j belsét. Bele izzadtak, de felfujtak a
kereket. Osszecsomagoltak, irany vissza a tisztasra. A kicsi méhész nem allta meg

— Kérdeznék valamit!

— Kérdezzed! — mondta Geri ba.
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— Amég elmentiink egy medve az egész méhest felborogathatta — szolt a kicsi 6r.

— Ez nem nagyon eshet meg, inkabb patkany vagy gorény, ha nem vetemedik arra. De a medve
a rombolas el6tt mar megjeloli a helyet. Alig van olyan bator allat, ami reggel el6tt oda j6jjon az erdd
felol. Alul feldl johetett vagy johet, ha a tlizbe bele mer nézni. Most meglassuk.

De nem lattak semmi rendelleneset. Mert nem volt. Minden a legnagyobb rendben mutatkozott.
Az érthetetlenség magasan lebegett a forras felett.

Ahogy felértek a tisztdsra, a két nagy meéhész egyszerre kérdezte a kicsi mehészt, elfaradt — e a
mai nap terhétél, s hogy nem akarna — e egyet aludni a mai nap ijedelmére. Mert most mondom, mind a
két traktorban a széleken vannak a kaptarok a sajat polcaikra rakva, koztilk a maradt helyen mihely,
emeletes agyhely és raktar hdzta meg magat. Minden traktoron legalabb harom ember jol meglehetett
akar egy honapig is. Hanem a kicsi méhész inkabb a vacsora fel6l érdekl6dott. A nagy méhészeknek is
jol jott a gondolat. Belevagtak. Evés kozben a kicsi méhésznek eszébe jottek a napkozi latogatok.
Elmondta, hogy a vaddr s a tandcsi kiildonc érdeklédott a nagyok utan. Elhullott medvét kaptak a
kertben. Akarjak tudni, ha a nagy méhészek tudnanak valamit err6l. A beszéd itt a levegében megallott,
senki nem vette fel a logd fonalat. A kicsi méhész is tudta, hogy a folytatas nélkil val6 mondatot csak
az kezdheti jbol, akinél megakadt a mondas kereke. Hat nem szodlott errdl tobbet. Még beszéltek
valamit. Az ételmaradékot gondosan elraktdk, a késeket eltorolték, a salatas talat a kicsi méhész a
forrason kidblogette. A korsdba vizet vett, megraktak a tiizet. Hatra van még a Gazsi bacsi traktoranak
a lerakésa. A nagyok cigarettara gyujtottak, a kicsit is megkérdezték, nem szokott még ra. A nemleges
valaszra nem is akartak raszoktatni:

— Legalabb tébb marad nekem! — mondta Geri bacsi hamiskasan.

Aztan megsem gyujtottak tobbet. Szépen leraktak a Gazsi bacsi méheit. Csendes modosan,
hogy ne zavarjak az utaztatassal felkavart, de azota lelilepedett nyugalmukat. Csodalatos egy dolog. A
kicsi méhész nem gy6zott eleget lelkendezni, hogy mennyi csodadolog van ebben a méhészetben.

— Azért csak tanulj jol az iskolaban, nem muszaj csak méhész legyél — mondta Gazsi bacsi. A
méhészkedés elkel szorakozads gyanant, ha valami biztos kereseted van. Csak ebbdl, elég nehezen
¢lhetsz meg. Némely esztenddkben.

Valamivel ezutan felkapaszkodott a zetor nyergébe és elkezdett a szarvasold sapkajaval
hadonaszni. Olyan volt, mint aki 6sszekeveri a bucsu jelét a balra tarts Gti jelzéssel. Mar kiért kert
végéhez, és még mindig kacagtam. Geri bacsi kétszer is utdna kialtott, aztan a tanacs el6tt alljon meg és
menjen be. Mert kerestek, ne felejtsd el...

Engem valamivel késébb oda tett hogy kihiilt hamut gyljtsek a tlizhely koriil, aztdn az
Osszevakart mézbdl is kért. Leallt az eszem. Két kaptarnak latszo ladaba egy — egy erds ragot szerelt
be, azon tollak forgattak meg, kavartdk fel a hamut. A rdigé tartéjan hat még jobban hegyezett szeg
allott ki. Visszataszitd. Mondom, ha az aminek gondolom, akkor ez alaval6 gyilkossag. Meg aljasitobb,
hogy megfontolt szandékkal kovetik el. Elkezdett kacagni. Ugy kacagott Geri béacsi, mint akinek esze
ment. Rdvideket, tagoltan, néha, mint akit er6lteti, hogy kedve ellen kacagjon. Kozbe, mintha azt
dinnydgne, ...ha jon a medve...

— Nem mondana meg, mi folyik itt?!

Nagy késore leallott a szaggatott kacaraszassal, karon fogott, odavitt a traktorahoz:

— Vedd ki a kicsi létrat, menj fel a fels6 sorhoz. Olvasd el a tablat.

Felmentem, majdnem leestem a létrar6l, nagyon megddbbentem, azt irta szépen és nagyon, a
idegeneknek a mézgyjtés alatt itt jarkalni tilos!
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Lejottem, én is elkezdtem kacaraszni. Szerencsémre esett, mert Ujra megfogta a kezem:

— Most olvasd el a mésik felén levo figyelmeztetést!
Meggémberedve jottem le, rettentéen fenyegetd, egy sz6t sem tudok kimondani:
— A kaptarhoz nyulni életveszélyes!

*k%k
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Tisztara cirkusz

ltt a hegyre feltekeredd kavicsos ut mellett, vagy odébb a lap helyére betéré néhol flives
osvények kozott, orokké lappangott bar egy titokzatos eset, mesés vagy legendassa izmositott
megjelenitése vagy lejatszdsa. Az eldadas vagy az elmagyarazds igen lényeges volt mindezen
dolgokban. Azért mondom igy, mert szinte soha nem lett teljesen igaz az a térténet, ha a kivancsi
hallgaté ember a lényegi, vagy az eset mozgato inditékai feldl kutakodott. Konnyli mas viselt dolgait
eléadni, néha némi atéléssel fiiszerezve, talan érdemes. Igy hoésok vagy ratermett emberek hire kell.
Vagy érdekesebb, ha torténet részesei mesélték el a torténetiiket, akar a sajat karukra vald hivatkozassal
is. Mert a fortyog6 meséje sem volt mas, éppen a tulajdonos karara val6 kacag6d goércs miatt lett
emlékezetessé. Igy a vesztesek vagy pipogyak sem restelkednek annyira. Lehet j6, ha az emberek
mindennek az idején megkapjak a jelzést, tettiikket meg lehetne biztosan itélni. Mert akarmirdl legyen
sz0, a vélekedes nem marad el sokaig. Nos, itt van az én nagyon nagy felfedezésem. Véletlennek éppen
nem nevezhetd pillanatnak koszonhetéen talaltam ra. Boldogan csodalgattuk egymast, alig hittiink a
szemunknek, mert én szinte még soha nem taldlkoztam hasonléan csodaval. Most mér csak a dolog
megvizsgalasa, és az emberek elé tarasa maradt hatra. Gondolom, hogy az altalam fellelt dolog ezzel
nem fog ellenkezni. A csoda mentén kotol6 emberek, annyira babonézottak, esziikben sem tér, hogy
barmi kifogast emelhetnének. Persze erre még semmi biztositékom sincs. Varjuk, hatha nem
tapasztaljuk ennek az ellenkez6jét. A kozség lakoi szinte mind, nagyon furcsa emberek. Vagy a
foglalkozasuk megdobbentd. Vagy a neviik nem elég illedelmes. Vagy az apjuk — anyjuk valamilyen
tettére emlékeztetik a jelen vilagot. Vannak keringd torténetek egyes emberekrdl, melyhez hasonldkat
kitaldlni nem lehet. Aztdn vannak mezei vagy havasi esetek, amelyek az emberek érzd lelkét
megrebegtették. Szoval sok baj van, annyira sok, hogy a szazadfordulon még a felénél tartanék, ha mar
most neki vagnék a felsorolasnak. De nem csak a bajokkal allunk igy, az emberek szeretetérdl és
josagarol tanuskodo esetekkel is ilyen bovében gazdalkodunk. Nem engedhetem meg magamnak, hogy
az 6sszes emberek &ltalam leltarozott furcsasagait és természetes javait, most kozzé tegyem. Oriasi
eselyem van, hogy valaki a valamijével kimaradjon. Abbdl olyan ribillié tAmadna, hogy meg a bufogo
iszap is megallna, gondolvan, tobbet nem kell béfognie. Mert a leltar tavolrdl sincs befejezve. Van
mégis, aki nem tart erre igényt, hat 6 természetesen megérdemli az emlegetést. Az ilyen emberek még
rokonszenvesebbek is.

Kozségilink embereinek furcsasagai kozott elokeld helye van, illendéen minden rangjat és korat
megfelelden tisztelve, csak egyszerlien Savanyu Pistanak, és az ¢ hires rigolyainak. Mitdl furcsas ez az
ember? Volt nem egy ilyen. Hat allategészségligyi jarvanyelharito 1étére sok kisebb — nagyobb bogara
volt. Tett egy — két emlékezetes dolgot is, amit szivesen elfelejtene. Meg olyant is, amit masok
semmiféleképp nem felejtenek el neki. El6bb, falusi radidt tervezett, aztdn megalapitja a vezetékes
televiziot. Mikor senkinek nem jutott eszébe, hogy itt az Isten hata mogott, televizidadast lehetne nezni,
Pista ba addig jott — ment, mig egyszer megérkezett egy nagy tekercs kabellel, azt a sajat lakésa, a
miivel6dési otthon és az iskola kozott megosztotta, kibogozta, kiegyengette es felakasztgatta, hol mire
lehetett. Egy hét mulva a harom épilet kdzott, rendre kigyult a hat szines lampéacska. Azt mondta, hogy
a lampak a televiziok helyét foglaljak el. Egyelére. Mikor aztan a jambor nép ezt meglatta, vagy
késébb hallott rola, szinte mindenki kellett volna ebbdl a finomsagbol. Nem mondom, hogy
békességesen, de csigalépésben mindenhova elért a vezetékes televizio. S az azt kiséré himmogeés.
Volt, amikor futtydgést és tapsolast is szllt. Akik siettek, persze elégedetlen nézegették a lassisagnak
nézett igykodést, s nogattak, hatha ett6l valamennyire serénykedne a dolog elére 1épése. Csak ugy. Az
elsé teve egypupu volt. Csak egyetlen fovarosi adot fogott. Mindenki boldogan nézte. Sokan annyira
atélték, hogy elkezdték mesélni, hogy éppen mit latnak. Vagy éppen csak leforditottdk a nyelvét, a
latottnak. Ez ment egy darabig, hanem az egyik tobb nemzetes labdarigé bajnoksag idején kiborult a
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bili. Az orszagos kdzponti televizid nem adta a meccseket. Pista baval az élen, nem sokat aludtunk,
amig ki nem szamoltuk, hogy milyen legyen az orosz antenna. Mert az oroszok éppen sugaroztak a
meccseket. Nagy tehetsége volt a munka megszervezésébe, a beosztasok felvigyazasaban és az
eredmeények gondos és nyomatékos begylijtésében. Hataridére meglettiink. Hat fogtunk hangyat is
eleget, de szép meccseket is lattunk. Majd azutan bulgér antennat mesterkedtiink. Mert onnan valami
énekfesztivalt adtak, és egy iparvasar is volt. A magyar antennat is megvallattuk. Kénnyebben
megértettiilk volna misoraikat. A tapasztalatszerzést igy is sikernek lehet titulalni. A meccses emberek
lelkesedeset hasznaltuk ki, megalakitottuk a sokpupt teve érdekk6zosséget. EIObb harom, majd tobb
adésra terjesztettiik ki megfogd karjainkat. Ebben az idében mar sugarzokkal szerz3dni is lehetett. igy
lett aztdn Pista ba, a fOvezér tobb tanyérvevd boldog, eldfizetd tulajdonosa, tizenkét allando adés
adofizetd, biiszke atjatszoja. De ez semmi. Azdta mar két sajat csatornank is van. Vadonat(j. Most
baritkozunk a gondolattal és szokjuk a miisorgyartas titkait. Méas televiziok valogatott miisorat adjuk
le, a valogatast pedig a magunk eléallitasaival higitjuk. Maga mell¢ gyijtotte azokat az érdekldddket,
akik vallalkoznak arra, hogy a tobbieknek csak ilyen 6nkéntes alapon, a szabad idejik rovéasara,
szorakoztatd musort valogassanak. Nem olyan egyszerii, mintha csak elmondanam. A helyi adasra van
embereinknek a legnagyobb gondja. Itt ismerkediink meg magunkkal és a szomszédunkkal.
Gondjainkkal, bajainkkal, 6romeinkkel egyarant torédiink, és megprobaljuk az embereket is meglatni, a
hagyomanyokat fenntartani s a biszkeségeket feltamasztani a hamujukbdl. Mondhatom, az ilyen
dolgokra a gazdank érzékeny és biszke is, elfogult is, de nagyon igényes. Semmi rogtonzést, vagy
hebehurgyasagot nem enged. Inkdbb szinetjelt tesz be. Eddig kilenc esetben sikerilt olyan egyoras
filmet késziteni. Az aldozatok, hat beleizzadtak, mert nem gondoltak arra, amilyen nehézségekkel
viaskodnak naponta. Volt mar a kerekes, a tlizolto, egyik tanitond, az allatorvos, a kicsi polgarmester,
az ¢&jjeli Or, a kadar, a favontato és az utasz. Ezért kisiskolds maddra, a begytijtott anyagot le kell irnunk,
s6t a megjegyzéseinket is be kell csatolnunk. Nem cenzlra, csak a mutatni valok rogzitése. A
legrovidebb betét filmecske is a legnagyobb gonddal késziil. Haromszor megy le kotelezéen, minden
Kisebb — nagyobb Iélegzetii film, hogy mindenki raérésen megnézhesse, vagy esetenként ujra atélve
elmélazhasson rajta. Legyen idejiik mésok figyelmét is felhivni. Vagy éppen a filmbeli esemény ellen,
kifogasokat emelni. Ellenkezés, vagy mas kibavasi 6tlet? Ezek nélkul, a kenetlen szekérkerék titka sem
érdekli, a mindenki Pista bacsijat. Nyikoroghat magaban, siratvan a hajat. Ha valaki becsiletes
veleményt mond, azt az Istvan bacsi figyelmesen meghallgatja, és feltétlen alkalmasan elteszi a jovo
alkalmas csiszolasara. Ha valaki félrebeszél, akkor azt csak leinti. Attol aztan senkit sem érdekel.
Szoval indoktalan, be ne avatkozz. Volt egyszer egy nagy visszhangra kelt eset. Valaki, valamirdl azt
mondta, hogy az egy hilyeség. A filmben ez tobbeknek nem tetszett. Aztdn az utca hangja bejott a
szerkesztOk kozé. Kellemetlen volt €s rossz hangulatot gerjesztett, mire Pista b4 szombaton az esti
miisorvaltozas bemondasa el6tt bocsanatot kért azoktdl, akiket a hiilyeség tételes kijelentése zavart, és
nem kért bocsanatot azoktol, akik elmentek mellette. Volt is haddelhadd. Szinte mindenki felszisszent
ennek hallatan.

Nem szandékom feleslegesen untatni a hallgatéim. Senkit nem érdekel, hogy keriiltem ebbe a
csapatba, az sem, amitdl én olyan lelkesen és szivesen tdmogatom ezt a nagy felhajtast. Minden cirkusz
felhajtassal jar. Nagy cirkuszhoz pedig nagy felhajtas dukal. Ezt a kifejezést, marmint a felhajtast a
cirkusz mentén, Pista batol kolcsonoztem. O mondja rendszerint, hogy valamikor az egyes célkérdés
kordl nem lenne elég felhajtas, hat az nem is sikertlhetne. Mikor belekezdtem, csak a kabelek és a
gépecskék miikddése érdekelt. Szamolgattunk tobben, éppen eleget. Semmi tapasztalatunk nem volt, s
alkalmas forrds és alapanyagokban sem bdvelkedtiink. Aztan csak beindult. A nagy szakik ezzel nem
biztos elégedettek, de a magunkfajta amatérok, eddig bolcsen hallgatnak mindenrdl, ami veliik tortént.
Felszereltségiink maig is kivannivalokkal fiiszeres. Aztan a Paptamas Feri bacsi elszblta magat, a fia
valami két év Ota gyomroz egy japan kamerat. Ez az ember kell nekiink. Nem a japanért, hanem a
kameraert. Egyetlen baja mutatkozott, hogy csak hétvégén tud nekink segiteni, akkor is csak
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onkéntesen, mert vért cseppekben a szemiinkbdl is hamarabb adtunk volna, mint pénzt a zsebiinkbél. A
foldon levo legszegényebb tevetarsasag tagjai vagyunk. Ma van elég kedviink hozza, s én az 0sszes
szabad idomet erre forditom, néha munkahelyi cserével is. Nos, mi maradt a kisérletezé embernek,
lesni, megszeretni a dolgot, megvallatni a fortélyait, aztdn eléallni, hogy készen vagyunk a valamely
dologra. Egy akadaly volt 6rokdsen, a Pista ba aggalya, hogy eléggé felkésziltiink az adasra. Majdnem
elfelejtettem mondani, hogy néha négy — 6t napos filmezést ugy tettiink fel az asztalra, hogy a néz6 azt
késznek hitte, egyenes adasnak nézhette. Nem konnyi, csak nem illedelmes a csalds latszatat sokaig
fenntartani. Valami két — harom hénapja még két adakozasbol szarmazd, 6cska kamera kertlt, akkorat
Iéptiink eldre, hogy mar el is felejthetjiik, honnan jottiink. A semmit méar nagyon régen magunk mogott
hagytuk. Aki merte, most mar hasznalni tudja a gépecskét. Mar vannak bovitési gondolatok is.

Vasarnap az esti miisor alatt, az 6reg csak ugy felém fordult, odavetette:

— Gondoltam egy lehetdségre, vallassa meg Totpal Margit nénit.

Ha megszolitott, hat ranéztem, de semmi valaszra vagy visszakérdezésre nem gondoltam. Mikor
a csapat az esti film el6tt, hazafelé készilddott, eldalltam:

— Aztdn mennyi id6m lenne, ha...

— Nincsen semmi, ha... — ezzel kideriilt, nem lehet6ségek felél érdekl6dott, hanem konkrét
feladatot adott. — Vegyen egy jobbacska flizetet, mert sok kihlzas vagy éatalakitas van kilatasban. Van
olyan rész, amit mar ismeretlenben sem akarok a képernyaére.

Itt azutan be is fejez0dott a beszélgetés. Varhatéoan az adatgyiijtés befejezéséig tobbet errdl
semmi modon nem fogunk beszélgetni. Minden beszélgetés alatt barkit fesztelen letegezett, de a feladat
elétt még a kezdoket is, alazatos tisztelettel magazta. Nagy tehetsége volt az emberekkel val6é banéasra.
Teljesen leszerelt, a feladat kitlizésével, bebiztositotta magat, hogy aztan a munkad izekre szedje, s a
néz6 helyére iilve, értelmesen atlassa az egész anyagot. A csodalkozastol semmi erdm nem maradt,
valami sugta, nagyon nehéz feladattal bizott meg. Maris képzelgésekbe kezdtem, minek hogyan fogjak
neki.

Felkerestem Margit nénit, miutan valami egy napig vajudtam, miért akarok vele szomszédold
riportot késziteni. Hanem a belépdm, a varakozasomhoz képest tulsdgosan egyszeriien zajlott. Tudott
rola, varta ki lesz a vallatgja, st arrol biztositott, hogy minden miisort figyelmesen megnézett. Minden
miisorszerkesztérél mindent tud. Amit eddig senkirdl nem tételeztem fel. Azonnal nagy 1épésekben
elmondta gyermekkorat. A varosban sziletett, 6ten voltak testvérek, sziilei munkasok voltak, egy kertes
hazikoban laktak a Szallitasi Vallalat szomszédsagaban. Egy cipds dobozban képeket valogatott dssze,
azokrol azt gondolja, hogy felhasznalhatok lesznek. Mutogat egyet — egyet. Nem mondtam semmit,
halomnyi barna és szlrke kép, nagyon hangulathervasztd. Most itt fél oldalrél lesve, két dolog ragad
magaval, ez az asszony nem Oreg, sot sz€p vonasu. Ez az aSszony nagyon szomoru, barmilyen derlisen
vesézi a mualtjat. Szereti szlleit, testvéreit és a sajat gyermekét. Az iskolait szeretettel jarta ki,
jutalmakat és okleveleket kapott, pionir csillagai is voltak. Leanyként két valasztasa esett, vagy a
szovOdébe megy, vagy érettségizik. Volt még egy eset, csak ez inkdbb rejtve lappangott. Ha netalan
olyan legény kertilne, aki csak a haztartasban és a gyermeknevelésben képzeli a felesége helyét, de hat
ilyen legények nem sokan maszkaltak ebben a nyulfarok varosban. Az érettségit valasztotta, a valasztas
a sziileinek is tetszett, s6t mondhatom, az édesapja nagyon elégedett volt a lanyaival. Margit néni volt a
ko6zEépsd, két nagyfin testvére volt, ez igen nagy biztonsagot sugarzott a kornyéken, ahol felnéttek. Ez
azt jelentette, hogy semmi karos esemény nem zavarhatja meg az életiiket. A masik keét, kisebb
kislanyok boldogan masoltak Margitkdt, mert mindenrdél azt gondoltdk, hogy ugy nagyon jol van.
Margitka mindenkor tudta, mi a teend6. Ezen kiviil 6 volt, aki a nagymamakkal és a sziileivel valo
kapcsolatot a legjobban karbantartotta. Mar a harmadik hangszalagom végénél jartam, amikor Margit
néni a kamaszkorat megérvén, taldlkozott az els0 vonzalommal. Sajnalattal az elsé lendiiletet meg
kellett torjem, mert az érdekesnek kerekedd beszamolot nem tudtam volna, sem gyorsan leirni, mar
elegem volt a tartalomjegyzék bitykolésével az egyes szalagokhoz, jegyzett mellékletnek az
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eligazitashoz. Sajnaltam, hogy kamera nélkiil jottem, mert csak ismerkedésnek szantam. Lam egybol
belokott a mélyvizbe. Milyen érdekes dolog ilyen sokféle emberrel dolgozni, mennyi varatlan helyzet
kinalja magat.

A masodik taldlkozora nagyon alapos elOkésziilettel érkeztem. Sok kép és valtozatos
hangrogzitésre keszlltem. Margit néni egyaltalan nem akarta Ujra beleélni magéat a multkor tandsitott
lelkesedésébe. A gazdasag és a torténelem vizein eveztiink, elég kedvetlen, mert méar eleve gondoltam
arra, hogy ebbdl erdsen sokat ki fogok hagyni. Mindegyre visszakérdezett, rendjén arrél faggatott,
megértettem vagy nem, amit mondott. Meglepden vontatottan haladtunk. Hiaba a nagy el6késziilet, alig
szedtem ki valami felhasznéalhaté anyagot. Mar sajnéltam, hogy belevagtam, ebbe a nem tul érdekes
dologba. Magamban meglepddtem, hogy mennyire érdektelennek mutatkozok, pedig a multkor hittem,
barmire képes lennék, ezért a szép kuldetésért. Bar jutnék tul e gondolat nyomasztasan.

A harmadik talalkozén aztan megint eldjottek a legények. Két legénnyel baratkozott. A sz6
legszorosabb értelmében, kipirult arccal mesélte, hogy az elsé legényt el kellett csapnia, mert alig egy
honapi ismeretség utan,... oh, jaj tudja, na ...szabadkozott, aztdn kibokte, hogy ajanlatot tett. Pedig
olyan szeretem formara késziilt kerekedni az ismeretség. A masodik legény is elég sokéig, rendesen
viselkedett. Mozi itthon, szinhaz a megyekozpontban, haza az esti vonattal, kirandulds Omlasba a
Nagyko ald és Veresmartra, a Vizesés, a bufogd kornyéke és sok mas efféle. Aztan egyszer valamiért
Margitkat lcukanak szolitotta. Hat ezzel a masodik legény is szélre 1épett. Az érettségi utan egy évvel
az apja és az egyik filtestvér dsszeszolalkoztak valami apropénzen. Az indulat olyan megjegyzést
mondatott a legénnyel, hogy Margitka mar méasnaptol munkahely utdn nézett. Két honapig irta a
Szallitasi Vallalatnal a kimend és bejovo autok rendszamat. Volt dolga elég, minden déleldtt. Aztan az
Iskolakozpont aligazgatoja mosolygott ra a piacon. Megtudta, hogy diszpécser kisegit6 lett, hat azonnal
felajanlotta a jobb munkat. Most nyugdijazzak a pénztaros nét. Kénnyli munka, hamar beletanul, ne
szalassza el, mosolyogva véltak el. A Margitka szilei is nagyon érvendtek az eseménynek, a kés6bbi
szerencséjiik korvonalait lattak benne. SOt tervezhettek volna, mert még csak a két kisebb lednyka jart
iskolaba. Akkor az egyik filtestvér baratja kilépett a névtelenségbdl, mindent felmutatott, amit egy
hoditashoz, egy fejcsavarashoz, egy fejkend6kotéshez sziikséges. Margitkat az ujesztendd erds siirgés —
forgasban talalta. Férjhez készilt. Ami nagyon szép dolognak mutatkozott.

— Kozma Gyulét, a vasgyari arubeszerz6t ismerheti, na 6 volt a boldog volegény, én meg a
bliszke menyasszony. Itt vagyunk ezen a képen. A kiszerelés kéthavi fizetésembe kertlt, a vendégseget
harom részbe kellett megtartani. A rokonsagnak, a gyariaknak kilon tartottuk, az iskolabelieket, s akik
a tobbirdl elmaradtak, szintén kiilon hivtuk el. A Fényes vendéglot haromszor toltottiik meg. Nagy
muri volt, mindenki sokaig emlegette. Nem a nyereség miatt, mint ma volna szokésban, akkor az
eskiivoket tisztességbdl tettiik, ezzel dicsekedtiink, hogy derék emberek a sziileink, vagy magunk is
azok vagyunk. A vacsorakon résztvevé emberek hasznos €s haszontalan haztartasi és egyéb hasznalati
eszk0zok garmadajat hordta 0ssze, amit aztdn hetekig hordozgattak a szOvetkezeti és a megmaradt
zsid6 boltok kdzott, egyebekre valo cserélés céljabal.

Mire kezdték a tarsas élet gondjait meglatni eltelt valami id6. Hat az élet, nem fenékig tejfol,
Margit néni beteg lett. A terhességével lehetett kapcsolatban, mert amint megszokta a terhességét, a
betegsége is elmulott. Vagy csak nem szenvedtette olyan er6sen. Azon id6ben, ha szenvedett, vagy az
orvosok himmaogését és az alkalmazott kezeléseket el kellett birnia. Egyetlen emlékezetes éréme volt
ebben az iddszakbodl, abbol az okbdl kifolyolag, hogy az orvosok kiegyeztek a leendd kisgyerek
megtartasanak lehetéségében. Hanem a férje a terhesség alatt kibirhatatlan féltékeny lett, mindegyre
0ssze akarta kapcsolni feleségét a nagy tydkasz hirében allé igazgatoval. Hiaba minden szabadkozas,
hidba minden fogadkozés, az utolsé honapban Gyuszi alig volt otthon, tobbszor tobbet ivott a
kelleténél. Ez a fiatalember, még az apdsa aggddd kérdéseit hetykén visszautasitotta. — Agyon utém,
ahogy egy férfivel meglatom — fenyeget6zott. A kisgyereknek pedig egyaltalan nem Orvendett. A
gyermekagybol még nem kelt ki Margitka, Gyuszi egy nap 6rokre elment. Egy honap mulva kiderdilt,
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hova ment. A varosban kevés titok marad annak, aki kutakodik valami utdn. Az egyik fiGtestvér
megkisérelte haza hivni. Nem jott. Ebben az idében valakik nagyon megverték Gyuszit, maig azzal
van, hogy a Margitka testvérei voltak, pedig 6 ezt nem érdemelte télik. A Margitka testvérei nem
emlékeznek arra, hogy Gyuszival dsszekenték volna a kezik. Az egyik testvér csak azt emlegette fel,
hogy mig a szerelem fuvallata nem jelent meg, addig vélhetéen baratok voltak. Attol kezdve, allanddan
felmerult a korllhatarolas gondolata, hogy mit szabad vagy nem, a testvéreknek. Ugyanakkor azt is
meghatarozta, hogy a szerelmesek mibe engednek beleszoIni vagy tartdzkodni. A Gyuszi
kotelességeir6l egyszer nem esett emlités. Nagyon nehéz idék voltak, ha én nem firtatom, az asszonyka
mar nem is bonyolddott volna bele a fordulatok felemlegetésébe, vagy az események magyarazataba
sem. Margitka néni csak annyit akart nyilatkozatba foglalni, hogy féltékeny emberrel nem akar lakni.
Egy fél 6ra alatt birdségilag elvaltak, a gyermek anyakonyvileg soha nem volt bejelentve, éppen ezért a
nagyapja maga utan iratta Gyurikat. Még egy vagy két évet lehlz, s mehet nyugdijba, hogy
orvendezhessen az unok&k zsibongasanak. A legkisebb leany is leérettségizik eladdig. Ezt aztan
szusszanasnak fogjak nevezni. Amig harom éves nem lett a kisgyerek, addig Margitka otthon maradt,
¢s a kisgyerek mellett az egész haz gondjat is vitte. Ebben az idoben két dolog hozta lazba a csaladot.
Akkor tajt egyszerre a nagylegény megndsiilt és az édesanyja is nyugdijba ment. Fordult egyet az
életik. Nagyot fordult. Margitka megint dolgozni mehetett. Az iskolaba szivesen vették vissza. Hanem
aztan ebben nem sok 6rémét lelte. Egyik nap a gondnok zaklatta testi szolgaltatdsok ajanlasaval, masik
nap az igazgatd tett célzasokat a nagy megértésre és megbecsilésre, amiben Margitkat részesiteni
tudnd. Természetesen, ezt csak egy kis ideig lehetett tlirni. Nagyon visszatartotta magat. Egy este aztan
kifakadt, edesapjahoz fordult tanacsért. Lathatdan édesapja azon az estén talalkozott azzal a kisértettel,
amelynek a megjelenésétdl, eleitdl fogva tartott. Az édesapdkat szEép lanyuk megsziiletésétol kisérti a
féltés, hogy nehogy éppen az 6k gyongyszemilk sorsdval éljen vissza valaki. Pontosan ennek a résen
allo kesziiltségnek koszonhette, hogy a Gyula kivonulasat az életiikbol, szinte egy sohaj nélkiil fogadta.
A sbégora meg is szo6lta, hogy nem veszekedik, vagy nem vitatkozik a lanya boldogsagaért. Szégyenrdl,
gyavasagrol is beszélt, de hazastarsi feltékenységet nagyobb biinnek vélték. Vélekedése szerint ki
kellene allnia a lanya jobb sorsa mellett. Az &m, csak Margitka édesapja a férj védelmez6 szerepét nem
latta meg, Gyula magaviselete semmi biztositékot nem igért. Az allandd féltékenység megmérgezte
volna az életiiket. Ebbe megnyugodott. A lanya boldogsagat nem abban gondolta, ha 6 maga all ki
hadakozni azért. Lam, most a felés is megjelent. Nehogy valaki is, lanya artalmara legyen.

— Edesapam, csak ott (ilt maga elé meredten, nem tudtam, mi baja lehet. Olyant nem mondtam,
amit még barkirdl nem hallott volna, talan valamelyik zaklatonak a rajzat nem eléggé kereteztem. Nem
tudtam, ott akkoriban csak az érdekelt, hogy latja a menekilés felé kinalkozd utamat. Pénztarnok
voltam, nyugdijas allasnak mutatkozott, mas az égre fogta volna a kezét — mondta a lany, s az asszony
folytatta. Nekem nem tetszett, a 1étez0 lehetdségek koziil egyik sem. Csalddos emberekkel fityegni,
semmi értelme, s olyan félszeg kapcsolatba kezdeni, egyediil €loként is egy — kettére lekurvaznak,
hadtha még igaz is lesz a dolog. Aztdn édesapdm szOlasra szanta magat, holnap elkezdem a
megszabaditasod, mondta. Elkezdtem kerni, hogy ne menjen rajuk, mert nem lesz attol vége a
dolognak, de csak mosolygott. Szdba se keriil, mondogatta, de nem deriilt ki, mir6l nem lesz sz0. Sz0,
ami sz6, hamar jott a megoldas, édesapam gyorsan talalt megfeleld €s uj helyet. Az allomas mellett
dagadé ipari negyedben kerestek pénztarost a hitelszovetkezethez. Elvallaltam. Az iskolai atadaskor
ezer lej hianyom volt, a torlesztést felvallaltam, nem jutott semmi mentség az eszembe. Még
szerencsém is volt, mert senki nem t6r6dott azzal, hogy az eldbbi munkahelyemen barmi miként lett
volna. A hiany miatt esetleg fel sem vehettek volna. A szdvetkezet jol ment. Az iparosok és a
nyugdijasok sz6 szerint sorba alltak egy — egy kis kdlcsonért. Gyorsan visszahoztak és Ujabbat kértek,
néha nagyobb kolcsont is kértek, mint amilyent kinéztem volna beldliik. Jo fizetésem volt, lakéasra
gyijtottem. A Fogyszov fonoke feleségének nehéz terhessége és sziilésének arnya jelent meg a
lathatdron. A fénok a mi elnokiinktél kdlcsonvett engem. Mit nevetgél, valdsagos kolcsonvétel volt.
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Onnan kaptam tovabb a fizetést, de a Fogyszov asszonya helyett kellett dolgoznom. A Tekenyd volgyi
falvakba jartam ki, ahol nagyon jol volt minden. A szOvetkezeti dolgozok nagyon tartottak a
nagyasszonytdl, ezért mindent a legnagyobb rendben tartottak. R&értem, megalltam beszélgetni, akivel
csak éppen akarta. Ez volt a vesztem, el6szor Omlasban kaptam egy segédkdnyveldi allas ajanlatot.
Simogatd készség és kacsintgatd szemekkel kisért ajanlattal pedig nem tudtam aludni. Edesapam
figyelmeztetett, ennek nem lesz jO vége. Meghallgattam. Egyre kevesebb alkalommal mentem
Omlasba. Masodjara a veresmarti szovetkezet konyveldje hivott, jonnék gazdasagi feliigyelonek. Jo a
fizetés, a mai allapot szerint negyven évig biztos megélhetés. Ha kiismerem magam, akkor még egyéb
juttatasok is lehetségesek. Na, ezekkel s az ilyen dolgokkal telt az idém. Minden nap akarmikor haza
értem, csak a gyermekem érdekelt, prébaltam a napi tavollétem egyensilyozni. Azon a tavaszon
megvettem egy harom szobas mésodik emeleti lakast az Allomas negyedben, de a folyopart feldl. A
batorra én is kélcsont vettem fel. A boldogsag ilyen fajtajat még nem ismertem, édesanyam eljart a
fiamért hozzam, 6vodaba és majd iskoldba is elhordozta, gondja volt r4, méaskor magukhoz vitte. Sok
idénk volt akkoriban mindenre és mindenkire. A csalddunk tagja, szinte minden nap mindenkivel
talalkozott. A kislanyok barataival is megbaratkoztunk, kozben Laja is lehorgonyzott egyik lanyka
mellett, Em6éknek is lett azon kézben mésodik gyerekiik. Biztosra ez a fele magat, nem érdekli. A
Fogyszov fonok egy nap kiment Omlésba, kideriilt, hogy tobb honapja, oda nem jartam ki. Hidba
voltam mindenhol és pontosan, ez a magamba haragvds betette az ajtomat. A kodlcsonvételt
visszamondtak, és visszatértem a hitelszOvetkezetbe. Csakhogy a tobb mint méasfél év alatt haromszor
jartam be, csak néztek és csodalkoztak, azt hitték, azért nem jarok be hozzajuk, mert igazabdl mar,
teljesen elmentem onnan. Elismerték, hogy leirtak, sot elég terheld dolgokat gondoltak és mondtak
rolam. Beismerték, hogy a hatam mogott megitéltek. Neveletlennek és halatlannak tartottak. Menni
kellett. Megalapitottam a higommal a Tekeny6 — volgyi hitelszOvetkezetet. Abban voltam, azt
Kitanultam. Iroda és szallas kellett, ha nem értlink haza, a sok munkatol. Hitelre vettem ezt az 6reghazat
itt Veresmarton. Mert kdzben valami kezességi bonyodalomban eladtam a blokklakasomat. Sokszor
utéttem meg a fenekem, de nem sajnalok semmit. Az életem soran akarmit tettem, azzal masnak karara
nem voltam. Edesapam és édesanyam segitségével mindig tulléptem a bajon. Hala a jo testvéreim
gondoskodasanak, minden bajt, el tudtunk intézni. Minden igyekezetemmel azon vagyok, hogy ezért a
szeretd gondoskodast hites halalkodassal nekik viszonozzam.

Még azon az estén bementem Pista bahoz, hogy jonne valaki segiteni, mert hangot, képet venni
és irni, a kornyezetre s az abba maradt mondatokat megjegyezni, s a tengernyi informéciora feltigyelni,
egyes — egyediil, engem vastagon meghalad.

— Meddig jutott a vallomas felvételben? — szegezte nekem az els6 kérdést.

— Aztan hiszi, amit a nagysagos asszony elmond? — érkezett a masodik Ioket.

— Mondja meg Oszintén, Ggy — e szépen tud mosolyogni a nagyasszony? — &m ezzel aztan
igazibol nem tudtam mit kezdeni. —JO lenne, ha be tudna menni a szévetkezetekbe, s a tanacshoz sem
artana. Ugy lenne valdsagos, ha a sajat nyilatkozata mellé, oda csatolnank masok nyilatkozatat is. Ez
elég nehéz munka, de az igazsag terhes lehet, mindkettonek partjan kell lennem. Baratocskam, itt a
feleldsség nyomatéka. Na, kitdl tanultam?

Elalltam. Hat télem, akartam mondani, de meggondoltam. Az én nyomatékaim fizikai
jelenségekkel kapcsolatosak, itt pedig elvi vagy szellemi valamik csapdajaba maszhatok bele. Ez a
Pista ba soha nem lankad. Egyre csak a kétes helyzeteket vadassza, talan ettdl biztositja be onmagat,
hogy ne érnék meglepetések. Azt nem magyardzndm meg, hogy a botcsinalta — riporterseg nekem a
gondolat szabadsadga miatt tetszik. Azt sem tudja, hogy kacsintgattam ezen a foglalkozasi ag fele.
Tinde vallalta fel, hogy korbejar velem. Szeretek vele menni, mert véleménye van, beleszol a
szerkesztésbe, Otlete van és helyesek a sugallatai. Azt hiszem, hogy érdemes volt bemenni a
szerkesztdségbe.
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Tunde reggelre beleolvasott az anyagba. Ragyogd mosollyal elmondta, milyen péalyara
indulunk. Olyan elégedett volt, hogy mar beallitasokat is tervezett. Kiséréképeket is tervezett, ami
hangulatosnak igérkezett. Iskola, Fogyszov, a hitelesek irodaja és ezenkdzben a kdrhazi nyilvantarto,
amitdl egyben ijesztden sok lett az dllomas. Kinek lehet erre fizikai kitartdsa? Gondolom, annyit nem
tudunk egy délelétt felhajtani. De Tiinde ezt is jobban érezte. Csak csodalattal tudtam taksalni.
Mennyire jobban érzik a csajok ezeket a ndi ligyeket. Annyit mentiink, hogy ezzel faradtsagmentesen
eljutottunk volna Mekkaba. Délutan eszembe jutott, hogy délben valami dolgom lett volna. Tokéletesen
elfelejtettem. Tunci csak vihogott, milyen komoly dolog lehetett az, amit csak ugy elfeledink. Azt
mondja, mikor valami dolga fiiggében van, addig szorong, mig a dolga megoldédik, vagy befejezddik.
Befejez6dik? Soha nem azon jar az esziik, amirdl beszélnek. Vilagos, hogy semmit nem érdekli az én
elmaradt dolgom, de senki mas dolga sem. Nahat akkor, engem sem érdekel mas, csak a folyd
dolgomra figyelek. A hatalmas és dagad6 anyag, meltan biszkeséggel toltott el. Itt van Margit néni,
egy hétkdznapi asszonyka az ¢ példatlan egyszeri életével, akinek viselt dolgaira az egész Tekenyo —
volgye kivancsi. Sokat és tdbbet elegen tudnak réla, de mindent senki nem tudhat. Ha egy nagy
szinésznd, vagy egy nagy tudos lenne, de Margit nénit az elérhetetlenség titkositotta. A becserkészés
alatt hatalmas anyagot gyljtottiink 6ssze. Eddig ugy néz ki, Margit néni lesz az elsd, aki egy rész
terjedelemben magardl mesél, egy masik részben pedig masok elmélkednek a néni dolgairél, ahogy azt
6k lattak. Ennek az utobbi résznek, még két — hdrom latogatés anyagaval ki kell egészilnie. Annyira
érdekelt a végtermék, hogy harmadnap délel6tt betértem Pista ba medvebarlangjaba. Ide hivatlan alig
jar valaki.

— Asanjelentem, szerkesztésre vagyunk!

— Mikor kezdik? — a kérdésben ott volt a visszafogott varakozas.

A felvezetésben néhany sziilohelyérdl vald kornyezeti képpel, id6s édesapjaval, aki unokaival
jatszik, megoOregedett és megtort édesanyjaval, alahtzando, hogy Margit néni nem olyan 6reg, mégis
fiatalosan szépasszony, két — harom kép a késobbi beszélgetés folyamarol, naggya lett fiat keretezett
fényképen s aztan munkaban mutatjuk, azt gondolom elég jO atloju bemutat6. Bolintast kaptunk.
Tiindike tapsikolt, hogy az els6 akadalyt legytirtiik. Tovabb menve, a legnagyobb csapdst mutatom,
amikor a hitelszovetkezetnél a kezesség fejében el kellett adnia a hazat, hogy torlesszen mas nevében.
A kezességrol aztan kidertilt, hogy a Fogyszov elndke a feleségét akarta moresre tanitani, az 6si hazbol
Kitiltatni kdlcson altal. Aztan észbe kapott, mikor megtudta, hogy Margit néni esett bajba, a kérdéses
0sszeget letette hataridés kamatra, Margit néni fia nevére, kizarolagos kezeldként. Itt volt egy betétiink,
a feleség féltékeny kotyogasardl, hogy Margit néni talan 6sszejott volna az uraval, azt fizette ki. Semmi
alapja nem volt, azért a betétet nem lehetett partfogolni. Itt Pista b4 csak a plafonba bokott, de
ceruzajaval tovabbot intett. A masik szakasz az lett volna, amikor az irigy baratnék elmartak a
szovetkezettdl, de ezt a részt csak hiimmogve hallgatta végig az déregur. Nem volt valami uriember is a
dologban? Vagy a dolog martjan? Nem kertilt még szoba. Ennek utana nézni nem elhanyagolhatd. A
harmadik szakaszban az iskolai hianyt akartam kordljarni, mert arrél az derult ki, hogy az igazgatd
kakaskodasat egyaltalan nem lehet szoba hozni, de az intéz dolga az mas. Eppen a Margit néni
elmenetelekor leadott valami szdmlat, felvette az ellenértékét, de a szamlat ott azonnal, bosszubol
visszalopta. Ett6l Margitkdjuk bajba esett. De a gondnok sem uszta meg, vizsgéalat kezdddott a
nyomtalan vasarlasrol. A gondnoknak tehat, mégis csak ki kellett pakolnia az alnok Iépésérél. Az
igazgatd ezzel ki is dobatta a munkahelyérél. Csakhogy senki nem tudta ravenni Margit nénit, hogy
pereljen az 6sszeg visszaszerzésére. Az a helyzet, hogy ez az 6sszeg annak idején szinte egy havi
fizetest jelentett. A perkoltség is lett volna szinte ugyanennyi. Margit néni dszintén elsirta magat. Erre a
fejezetre is a plafonba nézett Pista b4, majd ceruzajaval tovabblépést vezényelt. A negyedik sztori a
lenne, ha ezt a verést segitenék bebizonyitani. Hat dssze — vissza hebegett — habogott, és makogott,
zavaros ¢s emlékezetkieséses torténetet adott eld. Elég nevetségesen hatott. Kideriilt, hogy senki nem
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verte meg, csak okot keresett, amiért olyan szégyenletesen ott hagyta a csaladjat. A betegségrol,
hasonl6an zavaros dolgokat mondott. Az 6todik szakaszban Margit néni elhallgatott titkarol lenne szo.
A szépasszonyt az irigység es a féltékenység végig kisérte. Nem tehetett ellene. Az emberek beszéltek,
mindenkivel nem allhatott meg vitatkozni. Betétnek itt az orvos nyilatkozata. A csaléd titka s az ok,
ami miatt a valast oly koran kimondtak. Pista ba a betétet haromszor is levetittette. Himmaogott eleget.
Margit nénit a Gyula bacsi, még legénykoraban osszeszedett korral megfertzte. Azért nem halt bele,
mert terhessége megvédte a gyerekkel egydtt. Gyula bat is hosszan kezelték, hamarabb is kevesebb
bajjal megszabadulnak, ha a hazassagkotés eldtt nem bujik ki az orvosi ellendrzés aldl. Gyula banak
megmondtak, hogy Margit nénib6l minden néi alkatrészt rendre kiszednek, Valami harom évig
vagdaltak, szabtak, és Ujra szabtak. Otthon lakott, nem vette szdmba a kornyék lakossaga. Normalis
nemi életet pedig soha tobbet nem élhet, errél biztositottak. Csak a homlokara felirva, ezt nem
viselhette. Margit néni vitte a keresztjét, Gyuszi ba gyavasagat megbocsatotta, elég volt, amit kéretlen
kapott, minek még atokkal megtoldozni. Mintha ide még be lehetne vagni valamit. Egy hosszU perc
szlinet élesedett meg. Pista ba minden zizzenést megfigyelt, végil kifakadt:

— Nagyon j6 minden, de mégse lesz beldle miisor. Azt gondoltak, hogy mit szél erre ehhez a sok
kételked6? Megmondjak, hogy kimosdatjuk a vénasszonyt! Nem, azt én nem vallalhatom.

— De Pista b4, itt semmi hazugséag vagy alnoksag nincsen. Mindennek Tindével utana mentink.
Még két betét van kilatasban, azok esetleg beletorolhetnek a kétségek homalyaba. Igen, és még
csatorndzhatunk is — probaltam megvédeni a sancunkat.

— Gondoltak arra, hogy hét — nyolc falu népét haromszor odaparancsolom a képerny6 elé,
megnézetem a maguk bajitalat. S azon mit latni? A nyolc falu népe huszonét év 6ta almodik. Van egy
gyerek, van egy elvalt férj, és vagy nyolc — tiz kikosarazott vagy félreallitott lovag. A szépség nem
enged senkit maga kozelébe, az irigyeket kizarja, a lebzselket figyelembe se veszi. Kideriil itt valami?
Mivel végzddik a film? Kiirjak nagy betiikkel: vége? Vagy netan valaki még mesél valamit, hihetét a
végére.

— Dréaga Pista ba, ez a munka jobb sorsot érdemel — csacsogott Tinde.

— Akkor adjék el masnak, irjanak fantasztikusabb forgatokonyvet hozza. Vagy irjanak beldle
novellat vagy kisregényt. Mindenképp nekem semmi kedvem hozza. Ha csak a vén boszorkany, énkent
meg nem kér a bemutatora — fejezte be a dolgot Pista ba.

*

Ma délutan elkésziiltiink a Margit nénirdl sz616 filmmel, kiskocsival a batyja jon értiink. Bevisz
a varosba, Margit nenit, Tindet s engem szamitogépemmel egyditt, melyben rejtezik a titokzatos csoda.
Vagy a kincs, ha annak nevezhetem. Hogy ott a kivancsi csalad megnézze a szomszédol6 filmet.
Osbemutatot tartunk. A csalad pedig, rabolintson vagy ne, Margit néni filmes, mindent kivalld
kivansagara. Ami abban van, hogy bemutassuk valosagaban, az egész Tekenyd — voOlgyi népnek.
Margit néni akaratabol. Pista ba eldlegezett himmogésével, morgolodasaval egyiitt. Minden 6romre és
sorscsapasra felkészultink. A munkank hitelessegét ne arnyékolhatja semmi feltételezgetés.

A volgyben embertelen 6szinteségi Oscar — dij, és a déli es6t6l hasadtra azott birdk illata
terjeng. Még maradtak felderitetlen talanyok. Szamtalan. Felfejtjuk, ha réérink.

*k*k
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. ...aVvizek pedig csak alafelé igyekezzenek...”

Aponak

Nyavalyés, megprobalos, kicsinykére fogott, mas dologhoz alig lathato életem soran, sokkal
tobbet adtam s vartam az emberektdl, de nem kaptam, mint abbol 6k felhasznalni vagy megragadni
akarnanak. Szinte érdektelen mennek és tiilekednek valamerre. Nem gondolkodnak azon, amit én hittel
mondok nekik. Szivesen mondom, hogy nem el6re. Semmi esetre sem. Semmire sincsenek tekintettel.
A maguk valgjaban felfelé sem tortetnek. Hah, fel vagy le. Merre vannak ezek? Nem akarhol, csak a
szokott értékeink rendjében. Csak csorognak éppen a mara kiosztott soros iranyba. Lefelé? Mert ami
csorog, az lefelé tart? Felfelé nem csorog semmi? A céltudatukrol pedig hagyd el, ne értekezzlink most.
Ha az ember mindig azt tenné, amit a szive és lelke szerint tenni tudna, akkor a karjat minden nehézség
ellen felemelné. Ha pedig az isteni lgyeletesek eleget megloknék a gyarldkat, akkor az embereknek
akkora nagy lehetdségeik lennének, ami épp az istenek saruja szintjére emelné dket. Ott aztan ezt — azt
tevegélhetnének az embertarsaik javara. Mondom javara, de gondolom kérara is. Hat ezért nem jutnak
soha oda. Be kell érniiik azzal, ami mindenkinek van. S a bajok soha nem jarnak egyedill, az embernek
gyengesége tobb is van. Ezzel sem érik be. Es akkor belathatd, hogy az emberek ennél paranyabbak,
onzObbek, gyengébbek és éppen nem birnak elég akarattal, hogy ennél tovabb 1éphetnének. Ami pedig
elég ahhoz, hogy ne tegyenek semmi jokat, inkdbb artsanak maguknak és egymasnak. Hiszen ettdl nem
messze, képesek lennének az iddjarast elvaltoztatni. Volna, akinek a pénzek valthatésaga vagy a foldek
végtelen adomanya lenne a f6. Hiszem, volt ra példa, az anyjat adna, csak neki elég legyen. Azért nem
mindenki ebbdl a nekem kedvemre, nem valthaté bandabdl sz¢ledt a vilagra.

— Anti ba, maga tud lenni ugy, hogy ne legyen 16 mellette? — kérdezte a kivancsi gyerek. Az
dreg nézett maga elé, lehet valami konnyecske a szeme sarkaban.

— lgen, kolykdcském, valami 16 mindenképp kell nekem — bélogatott hozza.

— Az én lovam is elgondozna, amég megtanulom? — j6dogélt a masik kérdés. Az 6reg nézett
maga elé, aztdn mintha egy kicsit elmosolyodott volna.

— Mit fizetsz a dologért, hékdm?

— Hat, amit kér érte — sietett a valasszal.

— Hat, én most csak ennival6ért tudok dolgozni. Valami effélét, kell igirj. — nézett a tvolba az
oregember.

— Edesapamtol szegddok ebédet. Minden nap ra adok almat és dit.

— Elég jol mondod, ebbe meg tudunk szegddni — szOlt az 6reg. — Csak azt kell engedd meg,
hogy képzeljem el, az enyém is a te lovad, mert akkor jobban szeretem a te lovacskadat. A lovacska is
jobban érzi magat. Lehet, akkor megmaradok az eddigi ebéd mellett.

Mosolyogtak egymasra, a gyerek felfelé hunyorogva, az oreg lefelé nézelddve. Erre mond;jak,
boldogan mosolyogtak. Két ember, szinte egyforman 6rvendtek annak, hogy mind a ketten ugyanazt
akarjak ¢és nem is marakodtak, nem is koveteldztek. Mind a ketten azt akartak. Amit a masik is akart.
Hét az egész vilag megkérdezhetné:

— Hogy csinaljatok, hé? Egyaltalan. Hogy csinaljak?

Miota valaki elérte a nagy lehetOséget és apai gallyai és fai koziil néhanyat nagy késore
megorokolt, ha abbdl barmennyi is megmaradhatott volna neki, hirtelen elszanassal hagyta, hogy
gorongyot bendje a dudva, vagy nekiallott €s siirgdsen kivagta, a lehetd legvékonyabb agacskat, hogy
ne késlekedvén, alig legyen ezekkel gondja. Pedig tudta, hogy az 6 ¢lete nem elég arra, hogy a kivagott
helyét bendje magatdl a nagyerdo.

Ezt a dolgot nem nagyon akartam a vilag szajara juttatni. A vilag azonban szép csendesen mégis
belekezdett. Hirdeti, hogy a valtozo6 koriilmények miatt, fokozott odafigyelést varnak mindenkitol. Sét,
észrevételeinket azonnal a kozosség hasznara kell forditanunk. Mert egyesek bizony kotelesek,

71



tartoznak ezzel — azzal. Mert masok ezt semmibe se veszik. Aki pedig nem tekint el6re, az nem ér majd
r4, hogy visszanézzen. Es most még lenne nekem pofam, rakérdeznék, a becsilleteseket valaki még
meghallgatja?

— Nagy dolgot akarok én téled — nehezen szanta el magat a beszeédre. A lany csak nézte,
pislogott hosszan hozza. Nem szélt, mert még nem tudta, mibe kezd bele a tancosa.

— Ott fenn a hegyen, egy jo darabig nem lesz szomszédunk — nézte a lanyt, lam, sz6lna mar
valamit. Attdl konnyebb lenne tovabb mondani. De a lany még nem mondhatott semmit. — VVagy sokaig
kell lent maradjunk a nagyobbak mellett — erre a leAny még hosszabban hallgatott, végig a
csizmacskaja orrat vizsgalva. Mér elgondolta, amire a fid ilyen lassan veselkedett neki.

— Ugy kell kitalaljuk, hogy sok idére tudjunk magunkra lenni — bétoritotta magét a legény.

— Pontosan erre gondoltam én is — sz6lt elszor a lany.

— Kell nagy szoba nappalra — tette le a garast a legény.

—JAl mondod, kell egy j6 nagy konyha — foglalta a terliletet a leany is.

— Kell sok kicsi szoba — tartotta a legény.

— Gyermekeknek — pironkodott a leany.

— Vendégnek — adta a legény.

— Haldnak — fogta fel e ledny.

—J6 nagy pince — almodta meg a legény.

—J6 nagy kamara — tudta a sziikséget a leany.

— Nagy istallo — adta a madjat a legény.

— Nagy majorségkert — szelte el a birtokokat a ledny. De ez se elég, toditott.

— Nagy szénapadlas — mondta az allatok partoldja.

— Sok hely agyasoknak — mosolyodott el a ledny a versengés vastagodasara.

— Ha futtatot mondok, arra is valaszolsz?

— A futtatéra Usztato is dukal — erre pedig aztdn mind a ketten harsanyan rakacagtak. Mindenre
rafér még valami, ami jo, ha kellhet a tervez6 embereknek. Csak erre kell annyi id6, hogy annak a
véget nem latja senki emberfia. Nem is mondtédk tovabb. Soknak elég sok volt ez egy szuszra.
Epiiletanyagra is kell gyiijteni valami pénzmagot, amit csak egyiittes torédésben tudnak megtenni.
Ezzel a legnehezebb prébat egymas segedelmeével kiallottak. Erre mindig foghatnak emlékezni.

Gerd batyank ¢s Ferko ugy mentek a hazhely megnézésére, mintha egy kozonséges belso falusi
telek lett volna. Mind a ketten tudtak, hogy egy elvadult helyen van a kert. A kert dolga pedig nem
helyen val6. Merthogy egy fia léc sincs a kornyéken, ami jelezné, hogy mettdl meddig van az enyém s
hol a tiéd. Az egész hely tele volt a havasrol lejovd szekérnyomokkal, ahol a gazdak pihentették lovaik,
addig koveken szoktetett patait. A hely kézepén egy nagy kopasz szikla, mint egy oregedé ember tar
feje bubja. A k6 koOzelében hat — hét oreg erdbbelire vetkez6dott, félig — meddig kiszaradt fa
arvalkodott. A koélikakban vagy a fatorzsekhez kozel rakott pasztortiizek mély nyomokat hagytak. A
k6bol nagyobb darabok hasadtak ki a forrdsagtol. A fakban megsultek a csovecskék, amin a nedvek a
levelekbe mehettek volna. Nem szép dolog, az ember szinte mindent elront, amire raemeli a kezét. A
széleken, de a patak feldl is, csomokban bokrok erésodtek, hogy nagyobb helyet foglaljanak
maguknak, kevesebbet hagyvan az embereknek. Hat nem biztos, ha nem az ismerdseink mentek volna
erre a kdrnyékre, még valamin gondolkodni kezdtek volna.

Mar felfelé mendegélvén mutatta Gerd batyank a szomszédok helyeinek ismérveit. Ha Ferko
belefog az épitésbe, biztosan még vagy 6ten neki fognak. A helyszinen pedig az derilt ki, hogy még
fennebb is kerilnek még szomszedok. Egyetlen baj van ezen az &gon. Nagy szikség van a
kezdeményezére. Aztan le kell vezetni az utat. Meg kell tudni a két szomszéd cévekének a helyét. Mert
induloban a szomszéddal nem talalo kikezdeni. Aztan a havasi ut hol térjen el a telkek elé. Hatul
pedig Ferkonak az tetszene a legjobban, ha a patakig Kitolhatna a keritést. Itatni lehetne, de Uszkald
majorsagot tartani sem nagy csoda.
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Ahogy felérhettek, a kalapot hatrébb nyomtak, s meg simitottak gbzl6 fejliket. Farasztdéan
messze van a falu belsejétdl. Ma azonban sokkal csendesebbnek igérkezik. Maganyossagaban is tobbel
biztat, mint a falu belsében levé barmelyik telek. Hosszan nézel6dott a két emberiink. Mind a ketten
pénzt almodtak halmoslag, és érezték a tébb munkaval jaro faradtsagot esténként 10g6 karjaikban. A
gondolkodd ember hallgatd szokasat egyik sem akarta id6 el6tt megtorni. Latszott, nem sok tartja
vissza a sz6t. Lassan, csendes mosolyra fakadtak, senki nem lathatta, ha elérzékenyilnek. Akkor minek
a tartozkodo jaték?

Itt Veresmarton, ahany ember lakik, az éppen annyiféle. Nincs két rokon se, aki egyforma.
Mindenki valamit hasonlit a rokonaira, de azon tdl mindenki més. A Csurulya Ferko fiat, a Lacikéat
gondolom. Napok 6ta komoran néz mindenfelé. Ez a gyerek, aki csak felndttek kozott mozgott, most
elkezdett a csendes és jatékos nézébol, vadlo és kovetel6zonek lenni. Mintegy tigyvéd, vagy valami
efféle. Senki nem gondolnd, hogy az alig telt tizéves agyaval, olyanokat szedjen maga elé, amit6l szinte
lefordulsz a székrdl. Nem elég, hogy a haz épitésének gondolataval kapcsolatos dolgokat kérdez, de az
6t egyaltalan nem érinté dolgokba is belevegyiil. Ilyenkor csodalkozik, ha valaki megszolitja, mivel ne
legyen gondja. Vagy masik kérdésére nem valaszol, mert ugy talalja, hogy az a gyerek eszének nem
vald. Hogy a dolgot jobban érthessiik, elmondom, hogy ma a Csurulya — portan harom vagy négy, de
lehet 6t csalad is lakik. Err6l a csaladrol is gondolkodhatunk. Mert a csalad, csak egy évig, ha kell még
egy félig az. Aztan kell a gyermek. Nos itt is van baj, a hagyoméanyban a fit a gyermek. Ebbdl csak
harom, ami valamihez elég. Lanybol is kellene vagy harom, mert tehernek vagy banatnak sem sok, ha
boldogsagra cseperedik, vagy a sziilok sikeriilt utjat r6jak. Nos, ehhez sok csalddnak vagy foszlott
csaladsagnak kell egy helyen lennie. Az egyuttlakdk egyitt is éreznek, de akarnak is. A dolgaikat
egyiittes er6ben végzik. De ezek csak laknak. Mert kifelé semmi érzelem nem mutatkozik. Mind
dolgoznak, latastoél vakulédsig, alig hiszem, hogy egymassal masként torddnének. Latjak, hogy
gazdagodnak, vagy masképp mondjam, gyarapodnak. Ettdl a leskel6dd irigyeik szaporodnak. Senki
masban nem tor6dik a tobbiek dolgaval, csak mihelyt akadalyra leltek, egyszerre szoknek az akadalyt
elharitani. Ahhoz pedig rendesen sok ember keze — valla szlikséges. Legalabb, ha érezné, hogy ezzel a
felein segit. Piroska nem gyerek, de takaros, lgyes lanyka, minek drvend a legjobban az édesanyja,
hogy bizalommal lehet iranta. Még nincs hétéves, mar tiszta nagyleany. Alabb van megint egy
legényke, egy kaptafara van a tobbivel. Amit egy négyéves esze megjar az nala mind meg van. A I6nél
jobban érdekli a televizio. Ennek az érdeklédésnek, az apja egyaltalan nem o6rvendezik. Tamaska, pedig
semmi huszarsag, semmi lovassag, autos Ulddzésekben és pisztolyos parbajokban szeretne talalkozni
ellenfeleivel. Hat Margitkara is illenék valamit mondani. Oszon lesz kétéves. Az anyja sarkaban van
egyvégtében. Amit kivan, azt kizsarolja. Kiveszi a részét minden hazi munkabdl. Mégha
kényszertiségbdl az anyja karjan iilne is. A nehezen elindult épitkezés kozben volt néhany csendesebb
szusszanas. Megadlltak a fiatalok, egymasra is keritettek egy — egy pillantasnyi id6t. Ezek a pillantasok,
késobb szép egészséges gyermekekké lettek. Na ezzel a sz&ép gyermekkoszoruval, mindenki rendbe
van. A komasag egy — két pohar utan elenged vajjegy megjegyzést, hogy a legények kozé miként
jutottak be a lanyok. Annacska pironkodik, Ferkd nem haragszik. A szeretet ott van, s uralkodik rajtuk.
A gyermekek s a rokonok ezt érzik, senki nem mer belevegydlni, art6 szdndékkal kdzeliteni. Ha elértik
a tréfat, akkor azt megengedik.

— Az Isten aldasat lassatok naluk. Ne a gazdagsagukat irigyeljétek. Masoljatok a szeretetiiket —
szokta falusfeleit leckézni a pap, ha azt gondolta hasznukra lenne vele.

A bennval6 hely Gal Gyerd batyamé lenne, ha koztiink lehetne. De nem tudott nyugodni,
nyolcvan valami évesen ki akart menni a Kishavas belsé oldalara, a Kerekesek padjara. Még a
kaptatdig sem ért. Nem mondhatta meg, miért vagyott oda. A lanyanak pedig szivesen ajanlotta ezt a
fészkelési helyet, sokkal korabban. Az 6reg ismerte Ferkot, eszes gyereknek tartotta, de azt nem lehet a
kenyérre kenni. Tudta, hogy allattenyésztést kellett abban az iskoldban tanulni. Egyben aldasat adta a
lanya elso tétova kérdésére. Ott van a Felso szeren az a bennvald. Azt vegyétek orokiil. Még ragasztunk
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hozza vajjegy pusztat. Ha ezek a vérszopok nem vesznének ki, akkor is kaszalunk annyit, hogy éhen ne
haljatok vaj tiz allat mellett. A tej, a bor, a szalonna s a korom eltartott még nyomoru embereket. Mert
az Oreg éppen nem volt a megvetett nyomor emberek sordban. A mondas nem a fontolatlan igéret,
hanem a gondoskodas magja. Még hullas vagy allatvész esetén sem kivetend6 dolog. Ahol tiz elfér, egy
csak megmarad. Ahol tiz elfér, ott husz is felkaphatja magat. Kell ugyan figyelé gondoskod6 ember, és
az éjeket napba beletoldd vigyazd. Tudni kell, hogy semmi nem tart 6rokké. Hat akkor mit kell tudni?
Ma szaporitunk, vagy fogyasztunk. Vagy éppen csak fenntartunk. Vagy eladunk, vagy eltesziink
nehezebb idokre. Holnap forditunk a dolgon, akként ahogy a nap paszméaja éppen megkdoveteli. Az oreg
itt a sajat bolcsessége és okossaga csapdajaba sétélt, elfeledte, hogy haragszik, ha valaki netan az
elesetteknek megbocsat. A lanyarol, s annak a szeretd parjardl lehetett volna beszéd. Elérzékenyiilt,
eszébe tolult, amikor neki maganak a lajbijan kivil egyebe nem volt. Azt a feje ala kellett tegye, hogy a
buta marha ra ne 1épjen. Vagy valaki éppen el ne vegye. Az elesettekrdl azt tartotta, hogy vagy tétovak,
vagy lustak. Méas eset nem lehet. Mindenért dolgozni kell. A kiserkent két csepp kdnnye lepergett, s a
szdja szegletén var0 bajsza szalan megrekedt. Ragyogott és tlindokolt, semerre se mehetett. A
kdnnycsepp s a gyongyszem semmiben sem allnak kiilon egymastol. Mind a kettdt az €16 1¢lek izzadja
ki. Mind a kettd védelem gyanant szolgél. Ezt az Annénak odavetett foldet, ami akkor a falunak a kiilsd
peremén volt, nyerte. Egyszer valami tivornya idején fogadott a parttitkarra lett padtarsaval. Tudta, mit
mond, nyert. Egy rétszéli telekre ment a fogadas. Egyesek azért baratkoztak a rétszélekkel, mert a falu
kdzott egyre kevesebb hely maradt, hogy szabadabb lélegzet mellett még valamit oda épithessenek.
Gerd batyamnak a kihivas volt a rét szélén.

— Akarattal és elszanassal mindent lehet. Mondta. S mikor csak lehetett, szoritott foggal
munkalodott rajta. A sok buta k6 kozott, hogy lehet egy csaladi fészket felemelni és megtartani. Hat
semmi sajnalni val6 nem maradt utana.

— A csiir innen a hatso utrol jonne béfelé — dvatoskodott Béni bacsi.

— Ott fenn hatrajarot kell hagyni az egész falu népének — gondolt elére Ferko. Mindenki
megragta a mit mondott. Amit ma itt leszdgeztek, az talan 6rokké ugy marad.

— A pince, a nagy k6 mellett lenne, ahol adja magat — sz0lt bele Anti b4, engedték 6rokke, hogy
bele szdéljon, akkor is, ha mégsem tettek tanacsa szerint.

— A récetisztato itt el6l menne at az udvaron — szabta fel a helyeket Ferk6. Mar abba is bele
kellett gondolnia, hogy hanyféle oszlop, dréthald, vasalat és léc kell ehhez a sok udvar szegletnek és
szeletecskéhez.

— Az istall6 hatul lenne, ott ki lehet engedni a nagy allatokat — tette keretekbe a gazdasagot Béni
bacsi. Mert az mindenkink esze szerint vald volt, hogy az almodozéasnak nincs keritése, de lécei kozott
se lehet kilatni. A veresmarti emberek pedig nem hisznek az almoknak.

— Oda hétrafelé lehet Gltetni harom sor gylmolcsfat — segitett Anti ba. Elkelt az 6regek
tapasztalata, a fiatal csapong, de mindent nem talalhat ki egészen. Hosszan hallgattak, mericskeltek,
gondoltak, mire lehet sziikség, minek kell helyet hagyni, mit kell valami al& vagy mogé tenni. Mi az,
ami nyiltan el6l van, s mi az, ami valami mogott rejtve tartani okos dolog.

— A koédarabra épiteném a két nagyobb szobat, kdbol és téglabol — kezdte Ferko a lajstromot. —
Ott hatul a pincénél k6bol raknam fel a siitddét s a hideg kamrat — mintha bolintast vart volna, maris
folytatta: — Ezek felett lenne fabol, sok apré szoba.

— Mégis hany Kicsi szobara gondoltal? — incselkedett Béni. De nem kapott valaszt.

— Az egyik nagyobb szoba s a kamra felett épitsiink egy nagy szobat a padlastérbe —
rendelkezett Ferko.

— Jol elkel, kisebb — nagyobb csaladi 6sszejovetelek idején — toditott Anti ba.

— Ezek a dolgok, amit most elbeszéltiink, valami hét év alatt kesziilnek el — gondolta meg Béni
ba. Aztan a félerdd, s hat istallo nyeresége kell hozza. Sokszor nem fogsz aludni a faradozastol, Ferko
fiam. A harom ember leiilt az egyik tlizhely mellé.
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Mosolyogva kisérték Ferko szabadkozasat: — Nem gondolt mindenre, amikor becsomagolt, lehet
valamiket otthon felejtett. Mikor minden kikertlt keményitett abroszra, Béni ba mosolyogva nyult a
poharka utan:

— Ferkd, soha ne felejts egy poharat emelni Annacska gondoskodasara — koccintas nélkil hajtva
fel az erésnek szant palinkat. A vak is lathatta, hogy Annacska megvizsgalta az embere tarisnyalasat.
Kisegitette az elmaradt dolgokban.

Csurulya Ferenc kaszaldsi kalakai messze foldon hiresek voltak. Minden fortélyat apjatol
tanulhatta volna meg, de méar egy — két dologban véltoztatott rajta. Lathatéan a nagy hiren ez semmit
nem valtoztatott. Az elsé dolog, ami a hirt felkapta az a felelds versenyre volt kitalalva. Minden évben,
csak egyszer van ilyen. A rétnek 6t kaszalhaté savja van. Mégis csak négy csapat vag bele a rendbe.
Mindegyikben annyi ember. Ha barki a sajat rendjét bekeriti, beédllhat az 6todik savba. Ennek a
kdzepen van egy villam altal megnyomoritott fa. Aki ehhez ér a csapata timogatasaval egy idei baranyt
kap. Mas is kaphat szegddés szerint, vagy fizetett viszontmunkast kalakéas gyanant, akinek a bérét
Ferenc uram fizette.

A masodik dolog a boséges étkezésre tartozik. A nap alatt kétszer boségesen sokat foztek. Akik
rendet verni, forgatni és szikkasztani késziltek, azok a harmaton ettek. Helyiket a kaszasok foglaltak
el. A délutani bagyatagban a kaszasok kezdtek enni, helylkre a szaritok Ultek az tst mellé. Ha barki
éhesen maradt volna, vagy raéhezett, fustolt szalonnat és begyurt tirot kaphatott.

A harmadik dolog a teljes napi szabadsagra vonatkozik. A nagy napi melegben nem véagtak
rendet. Az esti fonnyadason és a reggeli harmaton megy elébb a kasza. Napkozben a levagottban
gyogyflvet lehet valogatni, vagy a behdzott kalap alél csukott szemmel kacsintani a buta vilagnak.
Mert nem buta az a vilag, ahol az egész esztendében varjak ezt a két — harom hétig tarto meleget, ha
megjon elbujnak téle és fujtatnak. Tudva tudjak, hogy csak a meleggel leszen gyorsan jo szénajuk.
Ilyenkor a villa hegyén széarad a szalas. Végiil, ami nem jelenti a sor végét, hogy Fehér Farkas Rétjérol,
még szeptember el6tt le kellett hozni az utolsé széna szalat is. Masok bezzeg a Kishavas és a
Nagyhavas, vagy a Bodvajkon Hosszthavas minden lejtdjérdl és rétjérél még a havas télen is hordtak
haza a szénat, amit agasokon és akasztokon fonnyasztottak meg. Némelykor csak immel — ammal, vagy
éppen mas munkak kozott, futtdban. Ferkd nem hagyta ezt még a szeptemberi porka havak idejéig sem.
Arra mar rég otthon tartotta, a sajat csiirjében, oldalan, keritésén vagy padlasan. Kell a gazdanak
otthon, latni mije van, s abb6l mennyi marad, ha sziikosebb idok lennének. Masképp pihend idejében is
csak a homlokréancolas és a torédés jut ki, annak pedig a télre valahogy meg kell kevesbedni.

Errdl a rétrél nincs magyarazat, miért draga a kost. Mindenki tudja, hogy ezt legfennebb egy hét
alatt levagjak és hazaviszik. Ha nem ez torténik, akkor ezzel a széndval nem szdmolhatnak. A rétrél
vizfolyés irant nincs kijaras, s nem az egyetlen akadaly. A réten a szénat 6kros szekeérre kell rakni. Fel
kell ballagni veldk, két nagyoldalon és négy hosszu kaptaton. Uttalan — utakon. Ha van ra id6 a
Nagypatak oldalaban levé uton, beereszkednek az 0kros szekerekkel. A Molnar hidjara felkapni is
okros fogat kell. Onnan kijutnak a Nagyerddi ttra, ott mindenkié a vilag. Par 6korrel vont szekér egy
rakomanyt reggeltdl estére visz haza. Ha az Akasztott Kaptatdjan lovas szekérre valtanak s csak a
Molnér hidnal, segitenek Okrokkel, akkor napi két nagyon rakott szekérrel visznek haza szénét.
Ilyenkor négy Okor is van a réten s ketté a hidnal. De 16bol is van vagy hat — hét. Aztan a veresmarti
rakott szekér olyan az, ha lekototték a nyomtatéradjat, akkor azt otthon kell feloldani. A rakés pedig
olyan, hogy az mindenfelé egyenletes legyen. Semmilyen felé nem huzhat, fel nem délhet. Ha valaki
szekere megddlne, azt sokaig emlegetnék. Kevés kaldkdban lenne dolga, annak az embernek. Ezért
aztan egymasra is annyit tigyelnek, mint a szekérre s annak rakomanyara.

Ez a kaszald, amit én itt most emlegetni kezdtem, senki nem emlékszik, hogy valaha méasé
lehetett volna, 6rokké a Csurulyak kaszaltak. Vigyaztak, hogy a bokrok ne vegyék fel s a vadak, ne
széntsak fel annal jobban, hogy a kasza eljarjon benne. A nehéz idék beallta el6tt mindig vittek
valamennyi istallobelit, hadd érjen Ossze a sarjinak mar nem ér6 aprosagokkal. Emberemlékezet 6ta
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mindig lekaszaltak, s egyre jobb szénat adott. Meghalalta a gondoskodast. Mégis emlegetik, hogy volt
egy esztendd, a kollektiv idején, amikor mégsem volt rendes kaszalas. Valami hatarozat vagy szokas,
valami efféle miatt a nyert széna felét be kellett vinni a kollektiv csiirjébe. Ferenc apja volt a gazda,
elege volt a kevés és gyenge szalas feletti bajaban, a rét felét lekaszalta. A tébbit meghagyta. A jogos
kaszalja le a tobbit és vigye haza, mondogatta mindenfelé. De hamar megbéanta. Egy este hat kiskatona
allitott be hozza, valami kevéssel azutdn négy milicistaval széplltek. Mire az udvar tele volt
egyenruhasokkal, ketten is bejottek a kollektivb6l. Hangosan hiriil adtak, hogy a kollektiv vagyonabol
szénat hozott haza, s ezt most karhatalommal elviszik. Ferenc ba a villa utdn nyult, a milicistak
kigomboltak a pisztolytaskaikat. Ferenc bat a guta kerllgette, de csak a tehetetlenség gy6zte le. Jol jart,
hogy semmit sem tett, azon a napon. Ami szalas széna volt az udvaron, a kert mellett s a csiirben,
felesben szépen felraktdk az odarendelt szekerekre. Az allatokon pedig a kdvetkezo hetivasaron,
mindenki altal éppen megigért aron tuladott. Egy disznora s egy tehénre fanyalodott. Mégis csak nem
ilyennek tartotta, eddig az életet. Akarmit tett, mindig az tért vissza, akkor nem tett jol. Ezzel aztan
abba is maradt a dolog, mert soha nem Kkerllt ra sor, hogy kidertilne, mit kellett volna tennie. A
kovetkezd kaszalasig elemésztette a banat. Piinkosdkor kikisérték az Arnyas utcan. Fia derék kopjafat
allitott neki, valaki titkon egy villanyi szénat kotozott a tetejére. A temetdor tobbszor leszedte, valakik
tobbszor mégis frisset kotdttek helyette. A belsé brigadoshoz, s az elndkhoz is dobaltak be szénat.
Keserves napok voltak. Ferenc a gyasza ellenére erdsen dolgozott, aztan hirét vette a szénalabdazasnak.
Mondogatni kezdte, ez az 0 édesapjanak nem tetszene, hagyjak el. Valameddig mégis tovabb
labdaztak. Aztan csak kimaradt.

Most egy hete késziilnek a versengOk. Csapatokba szervezddnek. Szerszamot méregetnek.
Latolgatjak az esélyt. Felemlegetik az irigylett tavalyi csapatot és az elénybdl gydzelmet nem kovacsolt
embereket. Emlegetik a tartalékos csapat taktikajat. Biztos jovore is igy lesz, arra a tavalyit felejtik el.
Minden el6 van készitve. Csiitortok estefelé esik az elsd suhintds. Holdtolte van. Késdig lehet haladni
az els6 napon. Néha mar szombaton van szaraz petrence, ha elég a szekér megrakasara. Ha nem, senki
sem busul. Vasarnap délben kezdik tenyerelni, s szekérre rakni. A szekerekrdl lépcsdzetesen a csiir
tetejéig pupozzak. Kozben a pataki réteken kaszalt szénaval vegyitik. Ha minden a szamitas szerint
megy, akkor szerdan estére elfelejtik a dolgot. A faradtsagon pedig tobbféleképp lehet atesni. Esténkent
a kaszalés kozben adodott eseteket emlegetik. Szerszdmokat vagy elszolasokat figuraznak. A szaritokat
vagy a fozoéket szarkaljak. Toditanak, piszkalddnak vagy lecsiszolnak az esetekbdl, mindennek az a
feladvanya, hogy ugratds vagy nevetgélés legyen bel6le. Hetek alatt mindenki tudomést szerez
mindenrdl, ami a hegyek kozott levo réteken tortént. Mindenki a legbiztosabb helyrdl tud meg mindent,
szinte mérget vehet a hallott mesére. Egyre Gjabb dolgok deriilhetnek ki. Messze van még a farsang,
addig csak a kaszas tellakon torténik valami figyelemre mélto.

Ferkd a havasi tellan, mondhatni vidaman ébredt. Ameddig rendbe hozta magat, csak az
motoszkalt az eszébe, hogy alig harmadik reggele van itt s mar haza repked a gondolata. Pedig
fogadalmat tett az asszonykajanak, hogy a havason nem téri magat az épitkezessel. Mert a toréssel
vagy nem toréssel is egyre megy. Most mar elkésziltek az utolsd darabok is. Ott vannak a hatso
udvarfélen. Hat rendetlen dobalték le a traktorokrol. Mit tegyen az ember, ha alland6an dolga van. A
széaraz ¢és a nyers tlizifa rakasok el6tt, ott van minden fa, ami csak kellhet: Tisztara, mintha egy hegyet
akart volna oda valaki megmutatni, csakhogy tisztara fabdl. Négy vagy ot kisebb szobara, a tet6ben
levé nagyobb szobara, a padozatra és a tetdbeli szarvazatokra szamitottak. Egy traktoros hozta, de
tobbszor tért. Egy-két nap rdmenne, hogy 6sszébb rakjdk és tdmogassdk, nehogy ez a félnyers
épuletgerendak elcsavarodjanak vagy éppen sajat kedviikre repedezzenek az éles levegdben. A havasi
széndzas utdn még lesz egy baj a gaton, el van torve az ateresz lapatja, a gat tetejét is Gjra kell padolni,
acsember vagy kerekes mester kell hozza, fennebb a patak martjat is meg kell erdsiteni, amig ember
beleallhat a vizbe, azutan van a pitydka s a répaszedés. Kukorica nem lett semmi, amit le kellene
szedni. Azt a néhany cs6 tejesen zsengét, mar régen megfozték. Ha a Joisten is ugy akarja, akkor
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Szenmihélykor vakolni fognak. A szobakat ablakkal és ajtéval ugyan ellatjak, de nem mennek belé
csak a tavaszon, hadd szokjak egymast az anyagok. Majd az egyik Kicsi szobaban allitanak egy
kicsinyke karacsonyfat. Lehetséges, hogy ezzel tobbet nem fognak épiteni. Sziikségbdl csakis javitani
fognak. Ferkd még 0ssze is razkédott. Ugy érezte, hogy elege van minden épitésbél. Tizenkét éve
tervez, azota gyijt és szervezi a munkat, keresi az embereket, akik neki és feleségének a kivansagat
teljesiti. Pontosan azt €piti meg amit téle varnak. A faradt parazson egy teas edény pergel6dott. Abbol
vett egy 16ttyintést. Felnézett a felsé szeglet felé. Tapasztoékat kereste szemével. Ok mennek az elsé
okorszekérrel. Apa, fia és unoka, egy nagy erd, egy nagy akarat és harom kicsi ész. Lehet egyet ebben
is kitesznek. Az esti egyezseg szerint hazaig mennek. Otthon Anti ba szervezi meg a lerakodast. Mire
felért a rakodas helyéhez, mar paszitottak a nyomtato rudat.

— Ferenc, j6jjon egy villaval az els6 téréig — szOlt a fiatalabb Tapaszto.

— Mikor jottlink fel, ugy talaltam, hogy az Ut egyik fele le van szakadva — lépett oda az dreg.
Varakozon nézett a gazdara.

— Menjunk - szo6lt Ferenc.

Az 0kdrszekér allasbol kilendilve, a masodik vagy harmadik 1épés megtétele utan felveszi azt
az imbolygé sebességet, amellyel a viladg végéig is elmenne. A fiatalok el6l vezették az 6kroket neki az
oldalnak. Az 6reg Tapasztd s Ferenc gazda a szekér nyomaban lépegettek. Valami sohajtozni vald
otlott az esziikbe, mert egyszerre néztek fel az égre. Abban a pillanatban mar nem is léptek, csak alltak,
ott a félbemaradt 1épésiikkel. Mind a ketten valami ijesztét vettek észre, nem akartak hinni a
szemuknek. Az alacsonyan kavargo sotét felhdk jeget és havat igértek.

Mihelyt kibamultdk magukat, behdzott nyakkal Iéptek a szekér nyomaba.

Leizzadva, futva érkezett vissza Ferenc gazda. Mar messzir6l kiabalt:

— Mindenki tegye le a munkéat. — Hagyjak abba. — Szedjék 6ssze a szerszamokat. — A holmijukat
szedjék fel. — Senki ne hagyjon el semmit. — Megylnk haza, ki amilyen gyorsan tud. — Ha a hé és jég
most lejon, hamar nagy vizek dagadhatnak. — VVédjik meg, amit csak lehet. — Csak batran, nincs mit6l
félni, de meg kell tegylk. — Persze, hogy szekérrel menjenek. — Vigyazzanak, ne kapkodjanak. —
Vigyazzanak, fel ne boruljanak. — Az &llatokat ne kdssék a szekerhez, ha nagy jegek esnek Kisebb kart
tegyenek.

Erre kifulladt, kohogni kezdett. De erdt vett magan, hamarosan a gyermekesekkel s a
kerékparosokkal végzett. Megnezte, aki rendben volt, mehetett. A szekeresekhez is volt egy par rekedt
szava. A leghéatsé szekérre felkapaszkodott. Két megrakott vontatd, egy par kalangya, két — harom
elveretlen rend és tobb megkezdett paszma arvult el. Ha j6 1d6 lesz még visszajonnek. A baranyt senki
nem nyerheti meg.

Annacska a kapu kozott fogadta, érezte, hogy felismerik, nagy hé fog esni a réteseken s a
szénaskertek mentén. Hazajonnek, csak idében érjenek haza. Anti bacsi az allatokat kicsapta a Répas
Pusztara, ott nem Uti agyon azokat a jeg, de a nagy hdban sem lelné semmi. Hamarosan
megrekesztették a gatat, ne okozzanak kart az alant lakoknak. A martnak nekihuztak két gerendat, hogy
ne mossa el a viz a patakmartot. Szaraz holmival a kamra f6l6tt levd szobdban gytilt 6ssze a nagy
csalad. Akkor, mindenki amit tudott, igyekezett elmondani masoknak. Anti ba lement a hidat tgyelni.
Matil néni a lanyaekhoz ment a kiscsirkéket gondozni. Most valami két — harom napig varni és allni
fogunk, lassuk mire fordul az idé.

Sokat nem kellett varni. Délre mar megnétt a patakon a viz, az udvaron at kezdett folyni, bokaig
érénél nagyobban. Fél haromkor irdatlan zUgassal és csattogdssal soha nem latott viztdmeg jott
Csurulyaék felé. Ok leereszkedtek a kékamraba. Es csak ennyit tehettek. A féktelen viz felkapta a
tlizifakat, nekivitte a falaknak. A téglafalakat harom helyen letorte. A fabol, valo falakbol darabokat
utott ki, de nem ontotta le. Az épuletfak helyiket egy kicsit megvaltoztattak. De nem rongaltak. Lassan
a duborgés abba maradt. A sok erdei sarfold, tobb évi hullott levelekkel keveredve, agdarabokkal,
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kisebb — nagyobb kdvekkel diszitve csak a fejiket fogtak. Aztan a rongalasokat meglatva, az égre

emelték szemiket:
— Hala neked Isteniink, hogy megmentettél — ragyog0 tekintettel keresték egymast, mindannyian

orvendtek.
— Edesapam, menjiink és nézziik meg, hogy alabb mi van. — Nem tudom gyermeknek vald, amit

latunk, de menjlnk.

*k*k
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Tarni tudj, az angyalat...

Szokas a felmutatott torténetek elé biggyeszteni, hogy uraim és holgyeim, az itt eldadott eset
képzelet sziileménye, a 1étezd valosdggal csak hasonlosagokat mutat. A szereploket, a szerzoi
szarnyald kepzelet agyalta ki. A kornyezetet, s ami a helyzetet szlilte még a fold hatan, sehol sem
termelt vagy tenyésztett ki ilyent senki. Mas jobb esetben valamelyik hollywoodi filmes talalhatta
volna ki. Mert azok aztan igen. A kitalacidkban fellil mulhatatlanok. Hat ezt én az aldbbiakrol nem
merném kijelenteni. Inkabb arrdl toprengek, hatha valamit nem vettem észre, vagy nem szoltak rola, a
valos és teljes tajékoztatds érdekében. A torténet tehat igaz, és annyira hiteles, amennyire Szilagyi
Gergely fiaval, s Szilagyi Aron léteznek, és igazakat beszélnek. Nagy faradozasomba sem keriil, hogy
Aron szerepébe beleéljem magam. Merthogy Aron feleségének elvalt férje éppen én volnék. A
szereplok elnézését ugyan megkérem, hogy bajukat ide, mosott ruhaként kiteregetem. Nem birom
beleegyezésiiket, a bajaik elétarasaban. Oket, ha maguktol nem élltak elé vele, akkor tigyis nehéz
lenne bolintasra birni. Igy mindenki mehet a maga hibatlansaga tudatdban. A szereplSk
hajlékonysaganak mérlegelésében ugy taldllom, hogy az én beleegyezésem egyenértékii a
testvéremeével, s a gyereket nem szamitom, mert ra nem terjed at annak a hatasa. A gyermek ugyan a
legnagyobb szenveddje az egész beavatkozasnak, de a testvérem a fobb terhek viseldje. Akkor én most
megteszem, mit6l arra gondolok, hogy milyen szép viladgot élnénk, ha legalabb egymasnak nem
gyljtenénk a bajat. Mert baj az mindenképp terem, mint a tetli a poros tyukudvaron. Elég a magétol
ad6do bajokat legytirni. Minek ujabbakat feltalalni? S azokat éppen a gondban vajudokkal szembe
tdmasztani. Példdul nem l1étez szolgaltatasért pénzt kérni, vagy hamis magyardzat mellett egy
koltséget felaron kifizettetni. Kihasznalvan mas szorultsagat illetéktelen koltségekkel tetézni bajat.
Meglév egyezséget megmasitani kényelembdl vagy probara tenni a szandékot? Vagy az egyezséget
megtagadni, s azt masképp kovetelni? Egyébrél nem is kivanok szolni.

A hegyre mend 6svények oldalain sokszor adddik, vajh egy galagonya vagy kokény dgcsomo
acsingozik a gyokerebe kapaszkodva. Ennek az aljahoz a szelek, az esdk, a baranyok vagy a kecskék
rendesen hozza kapnak. Még gondatlan bakancsok is belerignak. Mihaszna kezek letépik a leveleit,
megfaragjak az agait. A kotésnyi facska pedig allja a probat, az Ur segedelmével tiir. Egy nap csak azt
latod, hogy egy tépésnyi fii ott maradt gallérnak a bokor tove tetején, s a gydkere makacs akarattal
fogja a marék foldet, amibdl a tapja s 1éte fakad. Konok akarattal tavaszra kizoldiil, 6szre gyiimolcsot
mutat fel. Ha csodalkoznal valamiként, hat kinevet, mi mas lenne a dolgom, hat semmi esetre sem
kesereghetek. Ha nem markolnam ezt a darab foldet, akkor mi lehetne velem? Nagy tanulsag
valhatnék ebbdl az embereknek. Merthogy Patakér falva is olyan a nagyvilagban, mint a hegyre dobott
kokénybokor sorsverte tove. Az utcai a bokor gydkere és szivo szalaiként a hegyrdl kapja az éltetd
erejét. Nagyon ragaszkodik, ahhoz a sarba ragadt keserves foldjéhez. Tudja, példaja ezer, a bajabol
még senki, még soha nem vezette eld, minden dolgat maganak kell elintéznie. Itt mindenki magéanak
fohaszkodik s az egymas sajnalatara, van utalva. Volt eset mar, amikor egymasnak tudtak adni valami
tdmaszt, hogy az elesettségiiket konnyebben tudjak elviselni. Magéaban siratta meg szégyenletes
nyomoruasagat. Az aldozat pedig nem volt mindig hidbavalo. A mul6 id6 vihara ugy hozta, hogy ez a
szerényke erdélyi falvacska, kiesett a nagysagos, nagy anyja szeme fényébdl. Sok mas Osvénytdvel
arvultak meg egyszerre.

— A mi falunkban az emberek fele makkegészséges, a masik fele golyvas.

— Nem tudom, honnan tudod, hogy csak ennyi féle bantalom van, mert sok tiid6 és vese beteg is
van. Aztan az emésztési zavarok, hol vannak?

Mind azon 4ltal, Patakéren a szegénységbdl és az Urban vetett hitbél volt s van a legtobb. Az
Isten latja ugyan Oket, csakhogy a latcsovében naponta szazaval tiinnek fel hasonlé esetek. Olyan is
volt, amikor senki sem segitett, de annak se ment el a hire, azt is csak magaban gyaszolta a
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szerencsétlen. Innen fakad, hogy a patakérieknek jol megy soruk. Senkinek, senkivel, semmi baja. Ha
lenne, azt elhallgatnd. Magaban ragodhatna rajta valtig. Mert mentek egy életen at sokak életét védeni s
a sajatjukat odavetni. Koszonetet csak a paptdl kaptak, ha méltdsaggal temették, s nemcsak sebtében
elkapartak.

Ki sejtené, gondolna és szavatolhatnd, hogy Szilagyi Bence bajanal fontosabb igy ma nem
lenne. Hiszen csak a tévét lassam, annyi minden van a hiraddban, ami a tegnap s ma esett a vilag
elképesztd és egyaltalan természetes dolgai mentén. De Bence vagy hasonlé Bencék bajardl egy szot
sem hallottam. Lehet nem is jelentékeny, csak nekem feltiin. Ennek a megértéséhez emberséges 1élek
szlikséges. A gazolasok s cserbenhagyott aldozatok, lopasok és fosztasok semmi feltételt nem
kovetelnek? Hiszen kosziviiek, lelketlen azt sem tehetik, csak elhallgatjdk. A tusakod6 lelket
elaltatjak. Foémiisorban mégis azt adjak. A gazemberek. A masiknak, aki erre nem rendeld, hirdetésben
népszeriisiti. A gazemberségben latja a szenzaciot. S éppen nem a blinost feszegetik. A biintelen furcsa
magaviseletére kivancsiak, mert blinds ez a bus vilag. Azt hihetnéd, hogy azon szérakoznak, aki
valami médon raszedddott.

Szilagyi Gergely feleségének két fia lett a lanya utan. Nottek is szépen sorban, idejében
valtottak fogat, kérezkedtek ki a hatsé udvari székre. Iskoldba is idobe mentek, s azt kénnyedén
tanultak, amit a masok. Még nem hagyjak abba, egyre tobbet s jobban tanulnak. A masébdl nem
kértek, amit megkaphattak, otthonrdl hoztak. Készontek a falu népének, s a templomba is rendesen
elértek. Ebben semmi rendetlenséget nem talalt senki. A kisebbik gyerek, mintha lassabban akart
volna ndni. Ezen mar fennakadt mindenki, akinek tudomésara jutott, hogy a sziildket is érdekli a
dolog. Okoltak ezért mindenfélét. Kinek, amit felért az esze. Egyik sem igazolodott, mert a Bence
gyerek torténetesen alig volt beteg. Ami gyermekkori betegségeket megkapott azokat hamar kiheverte.
A tobbit erének erejével oltottak bele az iskolaban. Véddoltas gyanant. Egyetlen kdvetkezményt sem
tarthattak szamon. A kifogasolni valdk szerre elfogytak. Egyik fonala sem volt tisztdn kdvetheto.
Meégis akadt valami. Feltiint, amennyire elmaradt a szép szal testvérei mogott. A szalas nagyokat mar
észrevették, s a lanyt elvalasztottak, de a legeny is valogatasi szandékkal balozik. Magasan tartjak a
fejuket, nagyra latnak vele. Gergely a szomszédsag és a rokonsag el6tt menteget6zott is ezért.

— Hiszen ugyanazt eszi, amit a nagyok.

— A kénes fiird6t is ugyanolyan rendszeresen hasznaljuk.

Marpedig a nagyobbakrdl semmilyen szandékkal nem allithatd, hogy alacsonyak lennének.
Nem dicsekedni vald, de rosszmaju komasag, restelkedés nélkil, eleinte tréfaként, de komolyan

dugdosta Gergely fllébe a taplét. Talan a felesege nem a hites agyban lelt rd Bencére. Mi jar kerge
agyatokban? Hessegette a gondot az emberiink, de a gaz, sarga felh6 a haza folé telepedett. Ennél
nagyobb baj alig termett a kdrnyéken. Szoval mégis akadt valami. Egyszer-kétszer a gazda emiatt
Antinal busult. Hitotte indulatéat s keresett tanacsot, a magatol ki nem békiild gondolatatol. Csakhogy
ennek a buslakodasnak aztan masnap karat latvan, s a gyermekei elétt is szégyenkezett, mert az apja és
a felesége nem gy6zték cstfolni, esetlen részegségét. Anti pedig csak a pénzt emlegette, amivel
rendszerint ilyenkor elmaradt. Akinek nincsen pénze, vagy nem birja az italt, az nem menjen Balla
Antihoz. Milyen egyszerii? Le is tett aztan effajta id6toltésr6l emberiink. Ballaék pedig, akik
kocsmarosok, ettdl sem gazdagabbak, sem szegényebbek nem lettek. A lelke csiicskében gydkeret vert
a szoritd kétseg, kiirtani vagy megfékezni nem tudta. Megprobalta elaltatni, ami néha elég hosszu
1dokre sikertilt is. Minden masban azonban a kisebb gyerek ugyancsak a kedvére valo lett volna. Minek
kdsson az ember olyanba, amivel semmi baja? Az id6 nem allt, ment a maga Gtjan, az emberek vagy
vele tartottak, s ha nem is. Aztan tizenhat évest megriagd koraban, észre hirtelen a gyerek elkezdett
ndni. Vilagra olyan lett, mint az apja volt siheder koraban. Még j6 is, hogy kivartak s nem tettek valami
javithatatlant. Most mit mondana neki? A korai kibeszelés, pedig igen karosnak mutatkozhatott volna.
A hasonlosag felfedése nagy nyugalmat l6ditotta a kapu mogé. A sarga felhdt is lassan elnytitte, szét
fajdogalta, elszorta a sokat késett és megfoszlott szenmihalynapi szél. Azt mondandm szemmel
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lathatéan nétt a legény. Két nyari honap elmulta alatt masfél fejnyit magasodott. Hirtelen. Most aztan
bemutatddott, hogy a természet nem marad adods, ami jar, azt kiadja, még ha késésnek is mutatkozna.
Csak a buta ember sirgetné a természet addsagat. Az pedig soha nem marad adés. Esetenként
megkésik, mint most is. Mindenki Orvendezett az eset lattdn. Taldn csak Gergely uram buslakodott
titkon, hogy ezek utan 6 maga, a tulajdon kisebb fidnal is alacsonyabb lett. Mert nem sokkal azel6tt
éppen ennek az alacsonysaga miatt mardostak a kétségek. Ezzel aztdn meg kellett békilnie. A lelke
gyotré betegségét is kiheverte, gyotrelme langjat elfujta. Mindenkor igaz marad a mondas, nincsen
derti, boru nélkiil. Amirdl eszembe jut, a jo a rosszal egyiitt jar. Mikor melyikbdl latunk meg tobbet.
Ettdl aztan mesebeli boldogan élhettek volna az idok végezetéig. A feleségével vald aprok
elfelejtodtek.

A télen azutdn tovabb nem kapaszkodott a gyermek a szemdldokfaba. Valamivel kés6bb
elkezdédtek a panaszok. Mintha nem kapna elég levegdt. Mintha nem tudnd eléggé lenyelni a
gombocos levesfélét. A ragott ételbdl sem szeret nagyobbat falni. Kenyeret alig evett. Inkabb nem
evett, de a bajat csak nem titkolhatta. Nagyapjaék mind a harom gyermeket ruhatlan eléallitottak, s ott
helyben az anyasziltségikon kivil egyéb hibat nem lattak rajtuk. Nagyany6 pedig lathatott
gyermekalakot eleget, mert korabban az alszegi tizesben még babaskodott is. Apja és anyja, ahogy
elnéztek a melle csontjét is elég horpacosnak lattak. A baj 6rdoge felkelt és nagy Iéptekben jarkalt fel s
ala, az alig megnyugodottak hazaban. A helyi orvos homlokat bokddve azt gondolta, majd elndvi.
Ahogy kikeltek a télbol egybdl beutalot vettek az orvostol, s a varosi klinikai korhazba mentek. Ott
sok himmdogés és két-harom mas orvos vizsgalodasa utan, azt ajanlottak, hogy gydgytornanak essen a
gyerek. Aztan sokat kell tszni és meg kell tanulnia, helyesen és erdteljesen lélegezni. A kdorhazbol
hazafelé menet Gergely a fiaval, betért Aronhoz, a testvéréhez, aki ekkor mar elvaltan élt feleségétol.
Elmondtak a doktori rendeletet. Aron értett a szobol és felvallalta a gyermeket, lakjon nala és
nebuszozzon. Iskolaba is jarhat, amelyikbe tetszik. Hétvégeken egy-két nap is elkiséri a szomszéd
varosba, ahol uszoda van. Raér a sok varosi, stiri dolgatdl. Szép dolog, annyi szent, ennél t6bbet senki
sem varhatna. Ezt mondom, magamrol és kacagas néelkul. Gergelynek elszorult a torka, halat adott az
¢égieknek, az allomas eldtti pléhjézus tovében, hogy a bajara irt taldltak. A felindulastol, odahaza
megérkezésekor alig tudta feleségének elmagyarazni az esetiik miben létét. A délutan vegig sirtak az
égiek segedelméért, s a maguk nyugalmaért.

Hanem az usz6 edz6 hamarosan berendelte Gergely uramat. A taldlkozason egyenesen ratért a
dolog nem lathat6 mellékes bajaira. A torna és az Uszés ebben a dologban segit, de nem bizonyul
elégnek. A meglatasa szerint a gyermek légzése és élelem felvétele akadalyoztatdsa, a szegycsont
kiviilrdl lathatatlan befordulasatol volna. Azt pedig itéletnapig sem tudjak megtornésztatni. A gyermek
mellkasanak trtartalma sem valami sok, st a gerinchez igen, szerteleniil kozel van a szegycsont. A
probalkozas pedig erdsen idOrablo. Nincs elrendelt id6 az emberek eldtt, sokat nem lehet ezen
toprengeni. Az ember nem a varakozasra teremtédott. Gergely uram erre az uszodas varos klinikajara
is elment a gyermekével. Ott szinte ugyanazt mondtak, amit az edz6. Raadasul megemlitették, hogy a
csont befelé tartd elfordulasat kisebb miitéttel mar el lehet haritani. Ajanlottak is egy-keét egyetemi
kozpontot, megfeleléen hires és neves, alkalmasan tapasztalt orvosokkal. Gergely uramnak
megnehezedett a feje. Mit tegyen? Az asszony mit szol ehhez a dologhoz, s a gyermek vajon nem
retten meg Ut kozben? Vajon ezt a dolgot szerencsétlenségnek kellene tartani? Vajon szégyenbe
keriilnek az emberek el6tt, ha a Kisebb gyermekre nem vigyaztak elégge? Ezek a gondolatok
szaporitottak a rancot emberiink homlokéan. Aztan volt még egy szégyenletes dolog, ami baj szamba
vehetonek mutatkozott. A szegénységet szemérmesen szoktdk bajnak nevezni. Vagyis nem beszélnek
rola, mintha attél nem léteznek.

— Nem lehet bamulni a vilag végezetéig, meg kell tudnunk, hogy mitévok legyiink.

Szilagyi¢k nem voltak éppen elesettek, mert Gergely feleségestdl havi bérért dolgozott, s falun
ez kincs. A haz korili kistermeléssel sok, masoknak piacrdl szerezheté holmi megkeriilt. Attol pedig
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pénz maradt fenn. Mégis fontos volna megtudni, hogy ett6l tovabb mekkora proba elé allnak.
Merthogy ezutdn mindent pénzen kellett elintézni, azt a vak is lathatta. Amit a szekrényfiokba
pénzmagnak vigyaztak, az csak valami tiizifara vagy istenOrizzen egy koporsora, ha elég lett volna.
Ekkora nagy és novésben levd gyerekekkel nem csoda. A nagyok is még csak iskolaikat jarjak. Etelt
és ruhat, azt minden aron és hianytalan megkaptak. Nagy lépés megtételére késziilt az ember. Ehhez a
Iépéshez ugyanis beutalét mar nem adhatott sem a patakeéri, sem a varosmajori orvos. Erre nézve is az
égiektdl kért tandcsot emberiink, az allomadsi kereszt tovén. A valaszt elfogadhatonak talalta, mert
otthon mér ugy mondta, hogy nekivagunk, ha akarmi baj szarmaznék is a dologbdl. A bajt ismét csak a
pénzhiany valtozésaira gondolta. Mert azt fokozott dologgal lehet talan orvosolni. Amig az ember
birja.

Két-harom nap aztan napestig, s azon tal is, aki tudott, csak szamigalt. Kulén vagy egyutt,
velem is megosztottdk az eredményeiket. Ugy gondoltam végiil, hogy ki tudnank allni a vérhato
Kivizsgalasi koltségeket. Most mér csak a gyermek hajlanddsagat kellett volna megolajozni. Attél nem
féltem, hogy a gyermek nem szeretne konnyebben lélegezni vagy jobban nyelni. Inkabb a miités
gondolatatol tartézkodtam. Hiszen magamnak sem kivannék jozanon egy miitétet. Rdadasul azt sem
tudtam, hogyan megy végbe ez a dolog. Mibdl allhat az a beavatkozds? Magam kellett egyszer
felkészitsem, ami a helyi orvos segédletével megtortént. Bator és nagy tervvel indultam a meggy6zés
elé. Az asszonnyal és a nagyleannyal megegyeztik, mit tanacsolnank Bencének. Hanem a gyermek
egybdl raallt, menjliink mar ment6l hamarabb, hogy essem at rajta. Mondta azon helyben, amikor
bizalmas beszédre szantam magam. Menekiilését feltételezte, fajdalmaitdl és probald kétségeitdl.
Miért épp neki jutott ez a nehézség? Ezzel senki fia nem baratkozhat konnyen. Eppen ebbél kifolyolag
tobbet mar nem késlekedhetek. Egyben nagyobbat lattam a gyermekben. Sok feln6tt ember rettegve
dacol ennél kisebb dolgokkal. Van, aki a fogat nem kezelteti féltében. Ki szabdaltatnd magéat? Nem
annyira kishitli kérdések.

Elmentek az ajanlott egyetemi varosba. Ott rendesen megvizsgaltdk, még olcsobban is, mint
szamitottdk. Azt mondta a doktor, hogy tobb ezren vannak ilyesmi elvaltozassal s a gyermek ezzel
meg is, de ott is maradhat. Nem kell azonnal operélésra gondolni.

— Nem lehet nekilink akkora szerencsenk, hogy az deriilne ki, eddig hiaba jarkaltunk.

— Inkabb az johet ki, hogy még nagyon sokat kell téblabolni.

Maskulonben a nyelés dolgat még megvizsgaljak. Azon is lehet segiteni, tdbbnyire elég
konnytinek igérkezik. Valamit beletesznek a nyeldekldjébe. Ez az egyetemi tanar a csontot nem okolta
a nyelésben. Itt is vizes és 1élegeztetd gyogytornat irtak el6. A folyoson egy halk szavh fiatalember
vonta félre 6ket. Menjenek mashova, akarhova, tanacsolta. Mert 6 példaul, lam harom éve késlekedik, s
semmit sem javult, amiként itt kezelték, csak az olcsésag mijan. Lehet, hogy rosszabbul is van, csak
nem akarjék neki elarulni. Egyaltalan nincs jobban. Nemsokara mégis csak a kes lesz a segedelmére.
Korébban jobban kiallta volna, ha mégis operaciéra keril a dolga. Nem is emlékszik, mikor lélegzett
kedvére egy mélyet. Gergely s a gyermek el6bb hazamentek. A feleség és anya beleszolasat is fel
kellett venniiik. A jo szokasbol nem eshet kitérés. Jol is esett az egyetértés. Ugy esett, hogy mind azt
lassak jonak, ha tovabb mennek. Az alloméasnal a Pléhjézus is rabdlintott.

Neki veselkedtek, s a masik egyetem klinikajara is bejutottak. Bence itt olyan sorsra jutott, mint
a vasari majom. Szinte negyeddranként jott valaki és mondta neki:

— Kisfiam, vesd le a pizsama fels6det! — ott volt az apja, Ult a széken s nézte.

Gondolhatott, ki mit akart, mert senki sem vette szeri szamba. Csak jottek, bamultak és mentek.
Masnapig szinte mindenki latta, s mégis ugy tlint nem lesz vége, csak jott egyre valaki, vagy a végén
csak a személyzet. Furta is az oldalam, ezek vajon mit néznek, de rajénném sehogy sem sikeredett.
Harom napig tartottam magamban a kérdést, s akkor elévettem. Miért csak nézik azt a gyereket.
Mondananak-e mar valamit a dolgardl? Vagy jot, vagy rosszat. Mert éppen arra lennék magam is
kivancsi, hogy a gyerek dolga miben is all. Hat hUummaogést és figyelemelterelést kaptam mertékkel.
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Tobbet ugyan, mint azt varni lehetett. Aztan hivtak egy kopasz és rat dreget. Az igen sokat nézte a
gyermeket. Kopogtatta. Hallgatta és megmeérte tobbféleképp. Akarmit kérdezhettem, avval maradtam.
Tobb rendben vitte el a méréseit, visszajott és masokba kezdett. Egy kiilonds rontgent rendelt. Azt is
nézegette hosszasan. Még mas kettdt is odahivott, mutogattak egymasnak. Mintha nem tudtak volna
egyetérteni, néha indulatosan raboktek valamelyik eredmeényre. Aztdn a legratabb professzor
valamennyi nyaktekergetés utan rakezdett:

— Latja jéember, akarunk a dolgon segiteni. Csakhogy itt, ami most fontos, abba feleldsen nem
vagunk bele. Mert akarmit is tennénk, végul csak elkildenénk mashoz. Nem gondolhatja, hogy nem
tudunk ennyit, csak most nincs elég eszkdzink hozza. Hanem van nekem egy tanitvdnyom Pesten.
Most mar nagy és iigyes ember. Ha birjak, oda menjenek. Cimet és lehetéséget adok. O aztan
eligazitja magukat. Nem lesz abban hiba.

Nem is volt abba egy szal hiba sem. Mert ugyan el nem olvashatta a levelét, sem mas ajanlatait
az emberiink. Mégis adott, egy tucat papirt. Volt ott leiras, felvétel és jegyzet. Csak &muldoztunk, ezt
ki mikor vitte véghez? Végiil két tavolsagi buszjegyet adott, hogy nem késlekedjenek, a dolog eldtt
meg haza se menjenek. Mikor hélalkodni akartak, akkor arra utasitott, hogy aztan visszajojjenek. Az
asszonnyal tudatni illett, meg utilevél sem hianyozhatott. Ruha fé1ébdl is tobb kellett. A talalmanyok
kdzott most ott volt, a hatar atlépésekor sziikséges legkisebb Gsszeg, amit tliz-viz fel kellett mutatni.
Hat ezt még eld kellene guberalni. Ezek még elsorolni sem kicsike akadalyok. A pénzt keresni is tobb
honap. Hat még megtalélni? Soha nem tudhatja, az ember, sem a fia, hogy mikor 1ép élete fonaldba az
Isten vagy a fia. Gyorsan kellett és szamolhatatlan sok pénz. De ezen sok séhajtas nélkill verekedték at
magukat.

Itt Aron lett a makkasz. Kinek lenne a markdban ennyi rengeteg pénze? A fénokének sietve
elmondta a bajt, s a hatarhoz sziikséges pénz felét egyben &tadta. Igaz kdlcsén, de megmagyarazta,
hogy 0ssze lehet kolduldszni azt a mindenféle koltségeket, az arra burjanzd sokféle alapitvanyoktol. A
masik felet Aron adta el a megtakaritott pénzébél. Ezzel aztan minden akadély el volt haritva.
Feltarisznyéltak, mert a sok milliok févarosaban feltehet6 uri ételekt6l mar elére 1adb6érozott a hatuk.
S mentek, a viccbe képzelve maguk. — Felment a székely Pestre... — mintha a latszat mast akart volna
mutatni.

Meg is kaptuk a cimet. Konnyen ment. A Liget mellett kitértél a Féutra. Ha nem emlékszem
félre, akkor Ull&i utnak mondtak. Ott volt szemben, a Szent Istvan Korhazzal. Mi tigy jegyeztiik meg,
hogy a Rezs6 tér felé tartd Delej utca elején csak ez a korhaz van. Tényleg jol adtdk meg, csak figyelni
kellett. A féorvos urak rogton fogadtak is. Mindenki kilon figyelmet szentelt nekiink. Alaposan
attanulmanyoztdk az ajanlast és a monddkankat is, meghallgattdk. Tudom abban volt olyan is, amit
nem kellett volna mondani, de hat mi mar ilyenek vagyunk. Erésen okosak, amig masnak igazitunk, de
elgyavulunk, amikor a mi bajunk a nagyobb. Még egyeztettek két mésik doktorral, s féorvosok egyik
fele elment dolgara. A nyarra aztan meg is hataroztuk az elszanasunkat. Ott akkor egy alapitvanyt is
ajanlottak, akihez koltségtamogatasi kérést adjunk be. Merthogy az is szbéba jott, nekiink aztan itt
minden pénzért lesz, hiszen kdzds otthonunkban is idegenek volnank. Ez a mondas valamelyest
rosszul is esett, aztan lenyeltiikk, mert nem most hallottuk eldszor. Gondolatban annak tarthatjuk
magunkat, aminek akarjuk. Kimondatlan pedig senkinek nem f4j. Ezutan széllas utan néztiink, az Aron
fonokét az Isten megéldja, lakas és kosztot, olyant ajanlott, mintha otthon lettiink volna. A gondozo
asszonnyal még az arban is tudtunk egyezni. Itt is mondtak, mégis egy-két olyan mondatot, amit6l
szivesen ott lehetett volna hagyni 6ket. Csakhogy nem a biiszkeséget fesziteni jottlink, hanem a
bajunkra orvoslast keresni. A fizetésben hitelt is szdndékoztak adni. Masnap reggel az alapitvanynal
megigérték, hogy az eldterjesztett teljes koltségvetést egészében felvallaljak. A kisérdnek is ajanlottak
egy ebédre és szerény szallasra valo tamogatast. A kért 6sszeg nekik nem olyan nagy, hogy sajat
forrdsaikbdl nem &llhatnak ki. llyenforman a kérhazi dolog nekiink egy fillériinkbe se kerul. Ezt
kétszer-naromszor igérték. Oriiltink, mint az ebadtak. Itt beszéltek velink egyenesen és tisztan,
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mondhatni testvériesen. Hihetden Orvendezve mentiink vissza az orvosok elé. A koérhdz pénzét is
megegyeztiik, mondhatnam igy Kkikerestiik, a torna gyakorlatainak elsajatitasara is kedvezden
kiegyeztiink. A tdmogatas vallalasat igazolé okmanyt meg is tapsoltak. Tovabb aztan mar csak az
otthon elvégzendd miitéti eldvizsgalatokat egyeztettiik. Eldirtdk, hogy mibdl mennyi vizsgalati
eredményt kell eléallitatnunk. A dolgunk valameddig ekként elrendezve, csak a mutét gondolataval
tusakodva telhetett az id6, a nyar derekaig. Egészségiinkre és magunkra vigyazva lesz egy-két
dolgunk. Erre aztan haza kellett menniink, mert annyi pénziink soha sem lesz, hogy Pesten harom-
négy honapot ldogéljink. Dolgozni jarni, ugyan itt is el lehet, de semmi nem tetszett annyira, hogy
ezt az otthoninal eldbbre valonak tartsam. Otthon is maradt el elég dolgunk a sok jarkalas miatt. Aztan
a nagyvarosi tolongas és a szemet, a jopofa pokhendiség és a butasag, a neveletlenek gyakorolta
lenézés és a lustasag nem volt éppen inyunkre. Kénnyen itélkeztek, s napszamra sértegettek, holott
semmivel nem szolgaltunk ra. Es senkitdl egyezése ellenére semmit nem akartunk elvenni. A hires
févaros nem olyan nagy, amit magarol fejmagasnak képzel, mint azt az egyszeri ember elvarna, még a
derekaig sem ér fel. Pedig azon felil semmi sincs. A gyermek kedvéért néhany muazeumba, és
kiallitasra elmentiink, de irt6 draga jegyeikb6l semmi kedvezményt nem adtak, magyar rokonsagunk
mian sem. Nézhettik szentkoronds igazolvanyunkat. Némely hivatalossagok mar hamarabb
megkopaszitottak, a tartalmat kiforgattak. Kesernyésen mentiink haza, s otthonunkba érés eldtt, az
allomas el6tti kis parkban bizodalmas nyugalom lett urra rajtunk. Kis tolvajsagokon nem akadunk fel.
A lelkiinkben nagy remények voltak riigyezében.

A miitétre valo késziilddésiink utolsé részében, indulds eldtt két héttel, levelet kaptunk a kérhazi
gondnoksagtol. A tudomésunkra hoztak, kotelesek leszlink kifizetni mintegy keétszazotvenezer forintot,
az apolas dijat. Az alapitvany tdmogatdsa nem érdekes. Attol fiiggetlen. Toliink személyesen akarjak
megkapni, mert az alapitvany és senki minket idegenként nem tdmogathat. A kérhazzal szemben.
Hallod, hogy idegennek neveztek? Az atutalasok vagy egyéb kotelezettségek vallalasanak teljesitése
rank nem vonatkozik. Megtérni mar nem volt lehetdségiink, vitatkozni és heveskedni mar nem illett
résziinkrdl. Igaz, hogy egy kicsit meg kellett alazkodni a kolcsonzdk elétt, de a gyermek dolga
érdekében még egyebeket, ennél nagyobb dolgot is megtettem volna. Hitelez6im készséges varakozast
fogadtak tehat. Mégsem lehet a kitart ajtoban hatra arcot vetni. Ezt nalunk felé kutyaszoritonak
nevezik. Az allomasi pléhjézus kacsintott, feltehetéen helyesen itéltik meg a helyzetet. A dontéssel
vald egyetértés szerintem az égiek odafigyelését fejezte ki. VVéges végig azon gondolkoztam, hogy a
sok kolcsonvett pénzt mi az anyam kinjabol tudom majd megadni. Tiz honapi teljes fizetésem jelenti,
csak ez az egyetlen kiadéasi tétel. Ezt a gondot és békétlenséget nem lehet csak Ggy hatra fésulni. A
nagy tolvajsaguk istentelen méretén végiil mégsem akadtam fel. Nehezemre esett erésen. Ha vért
izzadok is, kikeresem. De azt az 6rémet nem szerzem meg nekik, hogy a csalodasom kimutassam.
Elindultunk tjfent. Egy sz6 nélkiil eltiirtik hitvany Iépésiik. Még csodalkoztak is, harom
magyarazattal is keszultek kivédeni aljassdgukat. Eleg atlatszd és megalapozatlan cselecske rejlett a
dolog mogott. Egyet csak széltunk volna, a teljes mese dsszeomlott volna, mi is mehettiink volna
tovabb keresni, ki segitene rajtunk ezutan. Mint a megalazott rézbortiek, rezzenetlen vartuk meddig
mennek. A hatalmas fehérek csak alltak és vartak a timadast, hogy szembe johessenek. Megalltak még
idében. Bele voltak sapadva. Nem értették, miért nem szolunk ellenik. A gyermeknek nem Kkell
tudnia, nem is tudhatja meg, hogy ez nekem mekkora teher. El6tte ilyen beszélgetés nem folyhatott le.
Hat ennyire juthattunk. Istentelen emberek istentelen magaviselete. Legyen az Istennek gondja rajuk.

A mitét annak rendje s modja szerint végbement. Az altatdorvos harom napig gondosan
tanulmanyozta a gyereket. A féorvost még egy orvos s két névér segitette. Volt még harom bamuld is.
Végul egyuttesen szép munkat végeztek. Kiderult, hogy vért is mértéken felul vettiink, mint a
gavallérok. Szoval belevalé emberekkel esett dolguk. Harom 6ra mulva hoztak ki a miitébol. Bevitték
a feltmasztoba. Délutdn mar tréfalkozhattak. Gergely s a fia, a gyomrukba mar6 gorcsoket tessekeltek
kifelé. A doktorokkal és a miitésokkel a legmesszebbmend tiszteletem, megtették aminek
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nekifeszilltek. Es azzal taldlkoztam, amir6l nem tudod hogyan néz ki. Nem fogadtak el semmi
figyelmességet, a feszlltségik levezetésére.

— Micsoda nagyszer(i emberségesség bizonyitvanyat adtak nekink!

Egy hét mulva a korhazbol teljesen kimentink. Egy hdnapig mégis a kozelben maradtunk. A
gyermek gyogyulasa és fejlédése a kivansagunk szerint a legjobban alakult. A torna és a feliilvizsgalat
azt mondja, helyesen dontottiunk, a kdzeli kier6sddés utan a gyermek akar el is felejtheti, hogy mekkora
bajjal értiink ehhez az uthoz. Koszonettel, szeretettel s a doktoroknak meg a ndvérkéknek az Isten
aldasat napirenden megkeéréssel, haza engedtek. Ha az, az elszdmolasi becsapas nem lett volna, nalunk
boldogabb ember a vilagon nem szuszogna. igy pedig, kozbevett hitelezével is, két év alatt minden
adossagom lerovom. Ha az Isten megtart, akkor soha nem banom meg, amiben ezen dttal nekifogtam. A
nagyobb gyermekek, pedig meg kell értsék, ami most a kicsire kijutott, abbol nekik semmi részik van,
mert a terhet megosztatlan viselni nem lehet. Ez, csak az én megszoritdsom jelentheti ugyan, de a
tiirelem és az 6hajok szabasmintaja k6zos. Nekik csak a tlirés marad. Fel sem hanytorgathatjadk. Nem is
tennék.

Az allomas el6tti kicsiny kertecskében a pléhjézus pedig Patakér felé nézve, talan épp utanunk
kutat. Amint végezzik a dolgunk. Aldjuk segitségét. Naponta érzem, hogy itt szuszog mellettem. Szorit
nekiink, ha mar vallaltuk.

Bevégezzik.

*k*k
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A munkéanak jo lesz

Egy ilyen szomora 0szi estén, amikor a nap lathatatlan szall ald a havasok mogott, ahogy az
arnyék emelkedik fel utdna, mintha 6vné, takarja s feledteti a fényét, és azt gondolod, a fliggonyt
huzzak a nagy és fontos f6szerepld utan, csak késleltetve takarja el a nap dolgait, ha jok vagy rosszak
azok. Nincs olyan nap, hogy a tegnapira ne emlékeztetne, de holnapra szokés szerint (igyis mas lesz, az
ordsok még nem latnak 6tot sem, olyan s6tét van, hogy minden erdltetés nélkiil, akarki nyugovora
térhetne. A sotétre még az is ravon egyet, hogy az egész Teknyd — volgy felett egész nap vastag felhd
nyligolodott. Kozben — kozben meglebbent egy szelldcske, még miel6tt megbatorodnék, mar el is bujt.
Ett6él pedig egyetlen felhé sem vékonyodik meg. Szinte biztosra mondhat6, hideg az igen, de semmi
mas nem lesz, csak sotét. Esetleg valamivel hidegebb, még az éjjel, vagy éppen holnaptol kezdve. Ha
valaki még kinn rekedt a magaslaton, a vastagodd sotétben itt — ott alig lathatna egy — egy tétova fényt.
Aki az istalloban van, alig vilagit. Aki a lakasban van, a homalytdl nem is vesz budcsut, csak ugy
bobiskol. Ehhez se kell villany. Van, aki véltdsban dolgozik, ment vagy jott, semmi kedve a
fényességben forogni. A mésik éppen a holnapi teenddit mérlegeli, vagy azon gondolkozik, ha esé esik,
akkor mivé lesz a meggondolt munka. Van, aki az esének azért 6rvendene, hatha egy — két napocskat
megpihenhetne a betakarodasban. A legtébbnek mar csak a répaja van kinn, hadd vastagodjék benne a
cukor. Még valami 0szi vetést jo volna beféldelni, ha lehet Isten segedelmével. Ha nem, akkor se baj,
mert még nem volt sehogy se. Inkabb 6rokké valahogy volt. Ha valakinek az erdére valo dolga lenne,
azt sem lehet mar nagyon halogatni, még szemerkél6 es6ben is megteheti. Kabat és jo sapka kell hozza,
persze a szaraz ruha sem éppen csak alom. Mi lesz, ha az es6é megvastagodik, s a cseppek pelyhekbe
fagynak, bejelentve, hogy ezutén csak erre kell varni. Hat sz, ami sz6, mindennek eljon a napja, ha
6gyelgiink, ha nem felette. Ehhez se kell villany. Ott bennebb van ugyan televizio, csak kinek mutatnak
valamit. Sorozatfilmre ilyenkor, senkinek nincs réérése. Ha a gyermekek nem kapnak el valami vad
verekedds filmet vagy érdekesnek igérkezd rajzfilmet. Sotéten nyligdlédé csend van. Kifogyott a
faluban az élet. Betakarodaskor, még az ég6do fiataloknak se kell valami bal féle. Kukoricahantasra
erés hideg van, fuszulykamorzsolds még nem elég szapora. Erdsen elutasité id6 van. Ezt gondolja, aki
lejovo uton nem tud Gsszeszamolni még hisz fényes hazat sem. Jobb, ha otthon vagy ilyenkor, hiszen
semmit nem latsz. Nincs, amitdl egy kobor fény j6jjon, az eldtted varakoz6 gérongyot nem latod meg,
mindegyre belé botladozol. A mérgedet elmorzsolod a fogaid koz6tt. Ehhez se kell villany. Csak ne
juss a karomkodasig. Jobb, ha haza hizodsz. Ha meg halaszthatatlan a dolgod, akkor minek nem
kezdtél kordbban a végire jarni. llyen embernek, aki mindennel kimagyarazza magat, még otthon sem
elég a hely. Ugy Kkell neki, kéboroljon a s6tét falusi utcan, esteledében.

A pataktérénél levé hazbol messzire tekergd fény szalad elé. A szobanak beill6 konyhaban
most a két Balint az Ur. Az egész hazban most senki mas nincs itthon. llyenkor azt tesznek, amit éppen
akarnak. Az 6reg dagadd kebellel lesi az unokaja minden mozdulatat, minden szavat, tetteinek inditékat
megmagyaradzza maganak. Nem, mintha nem értené ezeket a dolgokat, hanem azért mert a maga
vonasait vagy a Jula nénénkét probalja kiolvasni beldliik. Mindig ugyanazt teszik, csak azt mondjak,
hogy masképp. Vagy ne ezt mondanak? Milyen szép is az ilyenfajta egyuttlét.

Minden nap ugyanazt mondjék, mert a vilagos nap hosszdn megszokjak, csak ketten vannak, a
legnagyobb egyetértésben. Ilyenkor, és minden masodik héten, a nagy Balint elengedi munkaba a
lanyat a vejével. Minden nap ugyanazzal az tinnepélyességgel teszi, mint elsé nap. Az elsé nap akkor
esett, amikor szegény Julankat jelentkezésre hivta az Atya. Hosszan vakardztak, hogy
kitanulmanyozzak a szokast. Aztan a leanyokra lecsapott az egyik vércse keresztanyjuk, Attdl kezdve,
mindent azt kellett tenni, amit ez a keresztanydka, vagy boszorkanak vald csettintett. Na de
harmadnapra kiheveredtek beldle. A koszortafedés utan néhany utcabeli és tavolabb lako atyafi belépett,
hogy Jula nénit egyutt konnyebben engedjék el a csaladjatol. Az asszonynép pohar borbol, kalacsbol és
imadsagbol nyert erét. Ha valami esziikbe jutott, arra még egy — egy konnycseppet is elmorzsoltak. A
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ferfiemberek, egyet hiummaogtek a szép és varatlan halél felett, aztan két bordas pohar pélinkat kildtek
le, hogy Jula néni, tobbé ne jarjon a poroson. A kalacs utan egyik — masiknak eszébe jutott, hogy
ragyujtana, jelzett az asszonyanak, s mar mentek is. Hidba erdskodtek, hogy kaposztat melegitenének,
mindenki megijedt a toltott kaposzta hallatan, s egy miccre kitrilt a haz. A tavolabb laké atyafiak még
talan hamarabb elporoztak. Csak az egyik patakéri rokonnak tudtdk elrebegni, hogy kdszonik
eljovetelét. A lednyok kitettek magukért, az 6reg lelkében a megelégedés és Jula néni mente felett
érzett harag feszult egyméasnak. Nem volt ok a harcra, de mégis a két akarat probalta egymast. Valami,
immaron tétova imbolygas utan, akkor eldallott Agica, hogy bizony 6k azt 6tolték ki, hogy javara lenne
aponak, ha hozzajuk koltozne. Tatoka mentegetdzott:

— Nem nekem val06, zavarlak, terhetekre leszek — valami ilyeneket motyogott, a benne
nyomakodo erdk is mar elpihentek, ellenkezését mérlegelte, de nem nagyon eréltette, mert gondolt mar
arra, hogy tobbet kertil ezutan az unokaja mellé. — Még az allatokra is gondolni kell. Nem lesz konnyt
azokkal, sem nélkalik...

— De az ellatés és az alkalmi gondozas is konnyebbé lesz, — ez volt az elsopré valasz. Mar azon
az estén magukhoz vitték aludni. Utkozben elvették a kis Balintot. Elhagytak korabban, hogy ne vigyék
a temetés kornyékere, a folos megprobaltatast kikeriilend6. A gyerek, mikor megértette, hogy apoka
eztan naluk lakik, akkora ribilliot csapott, 6rémében. Enekelt, fiittyogott, dobbantott, mintha tancolni
lenne kedve, az anyja csendesitette, hogy a mai napra valo tekintettel, de minden hidba, az emberkén
tobb rendben, Gjra Kitort a lelkesedés. Apoka aztan reggel Uinnepélyesen bocsatotta dologra a fiatalokat.
Odajarnak a Fagyarba. Agica kijarta a technikumot, aztan ilyen egydarabos tervezé lett. Ok tudjak, mi
az. Az Oreg csak gondolja, amit tart feléle. Ott szedte fel Mihalyt, aki dsszecsukhatd székeket almodott.
Mindig ugy kezdddik, legyartanak egyet — kettdt, aztan sokkal tobbre kotnek egyezséget. E16bb azért
16t — futnak, hogy sikertiljon a tervezet, késébb azért, hogy jol menjen le a sorozat. A legvégén annak
szurkolnak, hogy nehogy valami franya repedés vagy torés a faban feltartsa a hitellket, s kiapassza a
megrendeléseket. Ebbol nem fogynak ki. Az 6k szavukkal ¢élve, keresnek is szépen. Az Oreg
hamiskéasan a bajszaba rag, vajon kapnak is eleget. Mikor Agica mas heten délutanos, az orokké
déleldttos Misi a Patakéren egy baratjaval raklapokat gyart. Jo vallalat. Nagyon jol megfizetik, mert
gyorsan sokat gyartanak, s egyre tobb vasarlojuk tér vissza. Ezt kell, ha megy, ne hagyjak. Nem akar
apoka beleszolni, de az irigyekre csak tett megjegyzést. Az dregemberben mar nem, all meg a szo.

Mire a fiatalok a reggeli vonatra felkapaszkodtak, apdka az allatokat mar ellatta. Megnézi, hogy
a meghagyas szerint minden ott van, ruhazat, felszerelés és étel. Meghagyja a lednya, hogy a szeme
fénytiket idoben koltse fel. Az feladat, hogy érjenek el az 6vodai foglalkozasra. Az urfit, az utolsé
percig hagyja, aztadn cirdgatva, késébb katondsan kolti. Amig hideg vizben lemosakodnak, bajuszt
igazitanak, apdka az unokaja mellett ujra 6ltozkoédik, végig mondogatjak a tapasztalatot is. Ez ne
legyen riicskos, ez ne legyen borzas, ennek nem jo, ha réteges, ezt éppen rétegesen viseljik. Vannak
dolgok, amit a gyermek mar elére mond, aztan az anyja valtig csodalkozik, az 6regnek mikor volt erre
tlrelme. Bevallhaton izgult egy keveset az elsé napokban, hogy az allati miiveletek utan szokott bordas
pohar palinkat, a tényezdveé lett meg ne kettézze, mikor a kicsivel maradt. Valahogy ugy tett, hogy a
szoktatas kordban vagy haromszor is killon id6ben jott haza, a munkabol elkérezett, hogy lathassa, ha
rendbe mennek a dolgok. Most mar nem gondol vele. A két reggeliz az evés végeztével 1ll6 halat
adnak a teremtdnek, a szerény sziikségiik kielégitése okan. Aztan szedelézkddnek, s elindulnak. Egy
otévesnek, 1116 déleldtt az urak klubjaba menni. Az 6reg, kis idore beadja a kisebb Balintot, az 6vé
néniknek is egy kis 0romet szerezni.

— Apoka, te miért nem jarsz 6vodaba? Apoka, mikor kicsi voltal akkor se jartal oviba? — s meg
sok hasonl6 be nem fejezett, vagy véget nem ¢ér6 kérdez6skodést indit a gyerek. Hat nem lehet neki
csak valamit oda vetni. Mert bizonyos id0 mulva ujra kérdezi, ahonnan latszik, nem hidba kérdez. Az
ilyen nem koteles rovidségeket, holnaptdl leszoktatom. Nem gondolom, hogyan lehet sikerre vinni, de
nekilatok. Fogadkozik és tervez az Oreg. Aztan amig nincsenek egyiitt, az 6reg azon gondolkozik,
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milyen jol talaljak egymast. Az idésebbet Abrannak, a kisebbet Gyerének nevezik az apja utan. Eleget
busult a nagy, hogy nem lett fia. Aztan a nagyobb lanya csak eléallt egy fiugyermekkel. Hat éppen tgy
van, ami késik, az nem mulik. Esetében csak késébb tér be az ember nagy 6romére.

— Apodka, milyenek az urak? — kérdezte mar harmadjara. Az 6reg szoritéba talalta magat:

— Minek kérded lelkem?

— Mert ma is csak magunkban voltunk. Minden gyermeket ismertem.

Meglatszott, hogy nem volt j6 az 6vodat urak klubjanak titulalni. Hat kerdlt valami, amit aztan
ki kell javitani. Mesélt valamit a régi emberekrdl, akik nem dolgoztak, hanem csak bizonyos
helységekben toltotték az id6t. A kisgyerek végig bologatott. A régi triemberek most gyermekek, akik
nem dolgoznak, mert jatszanak, az 6voda pedig a kavéhaz vagy a klub lenne, aztan ez meddig van igy.
A gyermek belenyugodott, hogy az 6vodasok majd csak az iskolaba kezdenek el dolgozni, de nem
sokat tudott a dologrol. Délben, szépen hazajonnek, a pataknal hosszan téblabolnak. Madarakat, halakat
és mindenféle fluveket és fakat beszélnek meg. Ebédelnek, a gyermek készségesen lefekszik, egy jot
alszik. Mikor felébred:

— Ugy — e dél van? — kérdezi elsd szavaval.

— lgen lelkem — érkezik a készséges valasz.

— Akkor hova megyiink? — szedel6zkodik, kapkodja a levetett holmijat. Jo kés6ig akarok menni.
Mert az adossagot gy talaltak ki, hogy azt torleszteni illenddé. Nagyap6 a hazajovetelkor, mindenkor a
serényités végett valamit igér a déli felkelésre, hat azt akkor teljesiteni illik.

— Apodka, akkor dolgozhatnank valamit? — ezzel a délutanra varhat6 dolog el lett intézve.

Az embereink, eldszor egymas mellett kikertilték a cstirt, és ott vették labuk ala a kicsi 0svényt.
A kicsi gyermek tobbszor eldre szaladott, aztan hivatlan is megtért. Az 6reg lassan mendegélt, nem
taldlta, valami fegyelmezést mondjon az ugra — bugréal6 csiké kdlyoknek. Hatra mentek a patakig.
Szemre vették ott, azt a két darab, szélezd 1écfélét, ami a tobbiektdl elszakadni szdndékozott, csak
valami egy — két szegecske mégis visszatartotta az elinduléstol. Aztan két torott 1écet is kaptak, azt is
meg Kkellett volna reparalni. A pataktdl visszabb egy darab helyen a dréthald volt felszakadva. J6 lenne
kitalalni, hogy mi akadt belé. A gyermekkel ezt nem lehet beszélgetni, még megijedhet a véletlen
elejtett szavon. A toprengés pedig nem elég jo tanacsado. A kisgyerek ilyen forman semmit nem vett
észre a nagyot mutato gondrol. A nézel6dés utan megindultak visszafelé a hatrajaro 6svényen:

— Ez most dolgozas volt, nagyapoka? — kérdezte a gyermek varakozon.

— Nem lelkem — sietett apdka. Most még csak megnéztiik, hogy mi lenne elromolva. A gyermek
rabdlintott, aztan elszaladt, valamit megnézett az egyik kopasz fanal, egy furt szenat prébalt eldobni, de
nem sikerult. Visszaszaladt a nagyapjahoz.

— Mi most fogunk dolgozni? — kivancsiskodott Ujfent.

— Persze, lelkem — valaszolta apoka. A csir el6tt keresztiilmentek az udvaron, a fészernél
kezdoédott a dolog.

— Lé&tod, lelkem — s belekezdett nagyap0d, a népoktatdktol ellesett hangsullyal az oktaté mesébe.
— Mi most a dolgot meglatogattuk, elgondoltuk, mit kell dolgozni, ahhoz pedig mi kell, hogy ne legyen
benne semmi hiba. Hogy ezzel megvagyunk, szeget, kalapacsot, fogot, 1écet s flirészt visziink hatra,
hogy ne kelljen sokat jarkalni. Te is fogsz dolgozni. Kapod a kalapacsot és a fogot, azt fogod szépen
hatrahozni. Most nem lesz szaladgalas, mert a szerszammal, ha elesnél, bajod lehet. A szegeket most én
viszem hatra, de azokat te fogod nekem adogatni. S aztan a fat is foghatod, amig én talaléra vagom.
Meglatod, milyen dolog a fiirészelés. Merthogy ezek most mar vagy dolognak, vagy munkanak
neveztetnek.

Ezalatt apoka, szépen minden sorba rakott, az unokénak adott fogd nyelére egy hurkot vetett,
hogy ugy kénnyebb szallitas esik. Pedig éppen masra figyelt, nehogy figyelmetlen az ujjat becsipje, de
ezt mar nem kellett mondani. A flirész fogait egy zsdkdarabbal fedte le, s maris mehettek a
munkahelyre. A fél kerten keresztul vetett arnyék jatékosan ment fel a fakra, jott le a bokrokra, vagy
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maszott at a szomszéd kertjébe. Mint egy faradt 6rids cammogott volna, forméatlanra kinyult kezeivel,
az evetke flirge kis torpe nyomaban, némileg elmaradva téle, ha valamit elhullat, hat felkaphassa. Jol
elgondolt volt eddig ez az egész munkatébor. Aztan, végre valahdra megérkeztek. Mosolyogva nézte,
ahogy az unokaja a tett helyén tiirelmesen varja, hogy az éreg vonata is befusson a munka allomésara.

— Na, lelkem, a munkaba vonulas dolgéat elvégeztiik — mondta az 6reg. —Ha nem lenne sok
dolgunk, akkor még pihenhetnénk is egyet. De a dologgal nem szabad packazni, akkor kell végezni,
mikor sora van.

Szépen lepakolta a hatra hozott holmikat, sorba tette valamennyit. Egy szakasztott Ujsagpapiron
kétfelé osztotta a szegeket. Aztan elvette a kisgyerektdl is a szerszamokat, amelyeket eddig igen
szivesen babusgatott. Most a kerthez mentek. Még egyszer megvizsgaltdk a léceket. Csak azokat
talaltak, amiket korébban is, bajosnak. Apdka megvizsgalta az egyik hatra hozott lécet. Jonak talélta.
Nekitamasztotta a kertnek, és kérdezte, ha az unoka is akarna megtartani, amig vagja, hogy ne
rangat6zzék erre meg arra. Akarta, oda sorakozott, s bar nem esett a keze (igyébe, hiven fogta azt a
sunyi lécet. Mikor darabolt lett a 1éc, a mértékest az 6reg a helyére tolta, szeget kért a segédtdl, aki
vigan oda is adta. Felszegezte az elsd lécet. A masodiknal sem volt mas a munka himje. Még
tapogattak egy sort a leszakadt fed6lécekkel, de az a munka is hamarosan meglett. A kis segéd tancba
kezdett, hogy a munka nem is esett nehezére. Aztan egyszerre csak megéllt.

— Apodka, van még dolgozni valé méara? — kérdezte valamivel kés6bb.

— Hat volna is, meg nem is, ha elfaradtal volna, akkor nem dolgozunk tébbet — egyezkedett
nagyapo.

— Csak arra kérdezem, hogy ne foldjuk be a drétos lyukat.

—Jol van lelkem, szdval meguntad a dolgot.

Mire nagyapd €szbekapott volna felszabadult munkatars a gyiimdlcsfak alatt eldre kergette az
arnyékat. A csiirtél még visszakiablt, hogy nagyapoka jobban tenné, ha szapordzna lefelé, mert még
eldl is keriilhet valami dolog. Aztan mégis bevarta a nagyapot, aki csak annak szurkolt, hogy a gyerek
csak ne vagna eldre, magaba a majorsag udvarba. Hogy a kakas vagy a pulyka, ne nézze vetélytarsnak.
De nem valtozott semmi a szokdsokon. Bevarta nagyapot, és egyiitt keriilték meg a cstirt. Mikor a
fészerben a szerszamok a helytikre keriiltek, akkor eléallott az ifju segéd a szive gondjaval.

— Nagyapdka, szegezni mekkora nagydolog?

— Hat lelkem, nem olyan nagynak tetsz6 dolog. Arra kell ligyelni, hogy a kezedre ne iiss. Mert
az bizony erdsen fajdalmas. Ha szegzésben megvérezed magad, akkor még beteg is lehetsz.

— Akkor tanitsal meg szegezni, mert csak arra vagyom.

Az oreg kinézett az udvarra, aztan azt gondolta, hogy kimenti magat, mert a tanitashoz nem jo
szegei vannak.

— Nem a te szegeiddel akarom, hanem vannak valami tgyes szegek a kavés dobozban. Azokkal
tanulok meg.

Az oregben ekkor sejlett fel, hogy a gyermek mar hossza id6 ota késziilhet a munkéra s a
tanulasra, csalédnia nem szabad. Milyen nagy 6rémére van, hogy nem magaban fogott neki, s nem
titokban, amikor barmi is torténhetett volna vele. Nosza, eldvettek egy darabocska deszkat s egy
markocska szeget a dobozbol. Leakasztotta a legkisebb kalapacsot, hadd ne sujtson akkorat. A konyha
el6tt harom 1épcsé magasodott. A legalsora letelepedtek. Vagy négy — Ot szegnek hagyta a kisgyerek,
hogy nagyapd megmagyarazza, miként kell nekik menniik. De ennyi.

— Most rajtam lenne a sor.

Abran Balint biiszkén sodrott a bajszan, lam az 6vatossag nagy dolog. Az aggodasért megfizet.
A gyermek, ha megengedi neki az ember, akkor szép szdval tobbre megy. llyenek jutottak az eszébe, s
bolcsességéneél csak a bliszkesége volt nagyobb. Az unokaja mar szegezni is tud. A deszka darab szinte
tele van szegezve, s még nem {itétt az ujjara. Geré Balint egyet — egyet szipdkolt, ha nem is okkal csak
szokasbol vagy igyekezetbdl. A szegek szépen szot fogadtak neki. Ott sorakoztak, egy darabig a deszka
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széle szerint, aztan kissé rendetlenebbil, de mégis egymas utan vagy mellett. Hanem semmi nem tart
0rokke, a szegek elfogytak, Most mar masodjara is. Nagyapo le akarta allitani ezt a munkat. Kdzeledett
az esti munka, az alaltok korul. A kisgyermek arra alkudott, hogy az &llatok ellatdsa utdn még
dolgozzanak egyet. Nosza, ebben aztan megegyeztek, csak annyit mondott még nagyapo, hogy aztan az
esti szegzést teljesen be kell a deszkaba {itdgetni, mert nem allhatnak a szegek, valami szOrdiszno
forméajara. Az oOreg sietve latott a dolganak, hajtotta a nemes kivancsisag, mikor un bele a gyermek a
szegzésbe. Léatta is meg nem is, hol ott volt a gyermek mellette, hol éppen nem adott maganak szamot.
Mert mire kialtani akart, hogy ne kddorogjon el mellble, arra megint éppen ott volt. Aztan szép sorra
minden dologgal meglettek. Két szomszéd jott be az esti fejésbol valo tejért. Azokkal csak rovidre
fogta a szOt, mert hallotta vagy csak vélte, hogy a gyerek szegez. De mire odaért volna, hogy
megbizonyosodjék, a gyerek nem szegzett, hanem valamit jatszott.

Elsdnek, a kicsi Balint édesapja érkezett meg. Letette a taskat s a kabatot, maris arrol faggatta a
gyermeket, hogy ma mivel toltotte idejét.

— Ma dolgoztam apdval s egyedul.

— Hat ap6val mit dolgoztatok?

— Lécet cseréltiink s lefedtiik a kert vége eldtt. En is dolgoztam, a kalapacsot s a fogot vittem
oda. Flirészelni is kezdtem.

— Ezt mind apoval dolgoztam. De egyediil is dolgoztam.

— Mit te gyermek? — kételkedett az apja, az 6regnek vajon mit jart ki az esze.

— Szegezni tanultam.

— Aztan tudsz! Utted — e meg az ujjad?

— Tudok hat, egyet sem (tdttem meg. Bar egyszer se.

— Bér egyszer se?

— Mutasd, hol szegeltél.

A gyermek mar hozta is a kis székét. Az iildjében benne volt a kdvésdoboz minden szdge.
Egymas mellé¢ siirlin beiitve, hogy a szegek feje az egész iilokét belepte.

— Ez nagyon Ugyes — mondta a két felnétt szinte egyszerre. A meglepetés mind a kett6t
hatalmaba keritette. A kisgyerek pedig nagyon biiszke volt erre. Az els6 munkajat el6szor mutatta meg,
olyanoknak, akiknek tudtara akarta hozni, hogy ¢ most mar dolgos emberke. A két felnétt pedig
nyugtazott. Senki nem emlegette, hogy az iil6kébe nem szegeliink. Az élmény nyugalma folé
kerekedett. A kicsi Balint nem (tdtt kalapaccsal egyet sem az ujja begyére.
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