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Ebből a könyvből 
kétszáz számozott  példány készült; 
előkelő  kötésben, hollandi papiroson, 
kétszinnyomásban. Az amatőr  pél-
dányokat a fordító  kézjegye dedikálta 
és nem kerültek  a könyvárusi forga-

lomba. 



Ezt a könyvet 
Theodorescu  - Sion bucureştii  festő-
művész cimlaprajza és könyvjegyei 

diszitik. 



A „Szerelmes kert"  elé. 
,L'amour est la plus grandé  miracle 

de la civilisation 
Stendhal. 





a mai román líra legrepregnánsabb figuráit 
mutatja be ; s mielőtt útjára indul és eszté-

ták, kritikusok és olvasók forró itélet-kazánjában főne meg, vagy 
lehet: égne el; meg kell írni, hogy hogyan született, mit tartok 
én a könyv hibájának és ugyanakkor biztos erényének is. Hiszejv 
hogy ezzel a kötettel hiányt pótolok és azt is hiszem, hogy aẑ  
elcsatolt Erdély magyar intellektuális rétegződése vajmi keveset 
tud, akar tudni, vagy tart a mai román irodalomról általában. 
(Másszóval: nem is kiváncsi rá túlságosan.) De az, hogy poli-
tikai elhelyezkedésen, vagy történeti véletlenségeken múljék az 
irodalom iránt való érdeklődés, éppen olyan nonsens, mint te-
szem fel, ha azért nem veszek a mai esti koncertre frakkot, 
mert kint, a kertben, máról-holnapra elhervadt a hortenzia. Frakk 
és hortenzia, irodalom és esetleges történeti befejezettségek: 
külön-külön dolgok és mégis csak megmosolyogni való lenne, 
mondjuk, az az olasz, vagy német intellektus, aki a mai román 
irodalomról lévén szó, kijelentené, hogy egyetlen költőt sem is-
mer. Pedig: Róma, vagy Hamburg, messzebb esik Bucurestitől, 
mint Kolozsvár, vagy Vásárhely s akár passziv politikájú az 
erdélyi magyar, akár aktiv : mégis illendőség tudnia, hogy ki volt itt 
a költő, vagy legalább, ki ma itt a költő. Ez — magyarázni fö-
lösleges — még csak állampolitikai közeledést sem jelent. Egy-
szerűen nem több, mint a kulturember irodalmi szomjuságának 
biztos lehűtése, nemzetiségre való tekintet nélkül. Ott aztán való-
ban lehet vitatkozni, s e disputába igazán be lehetne vonni szo-
morú tanuságtételre Erdély valamennyi iróját és költőjét: hogy 
van-e ilyen szomjúság, vagy nincs ? . . . 

Sorsunk, hogy ott is oltsuk ezt a szomjúságot, ahol nincs. 
Mégis, keveseknek, talán eszükbe jut, vagy kedvük támad meg-
gondolni a kapcsolatokat a francia és román líra között, épen 
olyan módon, ahogy Petőfi magyarázói keresték a szálakat közte 
és Béranger között, vagy, mint ahogy a mai magyar líra kert-
jében andalogva, eszünkbe juthat, hogy miben rokon Ady Endre 
Verlaine-el vagy Kosztolányi: Rainer Maria Rilkével ? Ezért a 
kevés olvasóért is érdemes volt lefordítani az itt bemutatkozó po-

Ez a könyv 



étákat, akik vitán felül, többnyire európai értékeket adnak és 
néhol a megdöbbenésig friss, erős és meglepő képekkel, nem 
egyszer pedig olyan dekadens finomságokkal hatnak, mint egy 
virágzásába belefáradt, részeg tubarózsa. (Ion Minulescura és 
az ő iskolájára gondolok, szemben a filozófus Crainic-al, a Vég-
telen felé ügető Blagával, vagy a komor Botezzel.) A román 
líra későn, vagy korán : belekapcsolódott a kontinens irodalmi 
áramlataiba s nem véletlen, hogy Minulescu Ady Endre előtt 
négy esztendővel forgatja föl gyökerestől a román lírát és meg-
alakitja a bucureştii román szimbolista iskolát. Oly frissek a román 
líra tradíciói, hogy szinte még a Mához tartoznak az Eminescu-
iskolások is. A nemzet maga is fiatalabb történelmű, semnogy 
képet lehessen adni az útról, Eminescuig: de Eminescutól máig: 
ime. e könyv, amibe akkor kezdtem, amikor Aradon a „Fekete 
Macska" cimü furcsa folyóiratot megindítottam s akkor kaptam 
végleg kedvet hozzá, amikor a folyóirat, mint minden ami bá-
tor, uj és szokatlan errefelé, hősi halált halt Erdélyünk virá-
nyain és irányain, a 8-ik szám után, egy Bayros-illusztrációval 
a címlapon. 1923. januárját irtuk, olyan időt épen, amikor ma-
gyar irodalmi vállalkozásnak a határszélen kötelezőleg kellett 
igyelni a román szellemiség minden megmozdulására. Mot-á-
mot szöveg után, nyers fordítás alapján fordítottam az első Cot-
rus-verset és ez a költő ösztökélt aztán odáig, hogy egészen 
jelentéktelen román nyelvismeretemet kibővítve, az egész mai 
román lírára átterjedjek. 

Sokan, akik kéziratban olvasták fordításaimat, főleg azok, 
akik látták a fordító műhelyének a nyers fordítások ut?n való 
faragásait és kalapácsütéseit, inkább utánköltésnek mondták e 
verseket s ha ezt nem ismerem el, sietek mégis megjegyezni 
hogy a nyersanyag által szervírozott masszát néhol egészen sza-
badon tálalom fel újra. El kell dönteni, hogy az az ideális mü-
forditás-e, amelyik mindenáron hűségre törekszik s közben az 
érthetőség, a melódia és az élvezet rovására döcög kétségbe-
esve, vagy az, amely szorosan a költő gondolat- és érzésköré-



ben mozog, lehetőleg megtartja az eredeti versformát is, de min-
denesetre legelőbb arra törekszik, hogy ami az eredetiben köny-
nyü, a magyarban nehéz lévén — az eredeti könnyűt és az ere-
deti nehezet egyforma könnyedén interpretálja. A vers lelke a 
legelső. Mindent, még uj sorokat is kötelesség hozzákölteni az 
eredetihez, ha az a hitünk, hogy a magyar olvasó előtt elve-
szítjük a vers lelkét. A román irodalomról lévén szó. csak pél-
daképen emlitem George Cozbucot, aki Lord Byron Mazzepáját 
az angol eredetiből románra közel 300 sorral hosszabban for-
dította le, mint amilyen hosszú az eredeti. (A román műfordí-
tásoknak épen ez a vers a legsikerültebb, legszebb darabja.) 
Nem ismerem el, hogy ez a 300 sor többlet: hiba, ha a vers 
lelke követelte, de hiba, ha 300 sor nélkül a fordítás döcög, 
érthetetlen és recsegésében, vagy melódiájában élvezhetetlen. 
Érzem, hogy nem vétek a műfordítás akadémikus szabályai el-
len, ha Ion Minulescunak ezt a nyers magyarul hangzó sorát, 
hogy : „— én, a halvány költő,  csak perceket kérek tőled,  amig elmúl-
nak az évek, „— igy adom vissza: 

... s én, a sápadt költő, 
csak perc-koldus leszek, mig fut  száz emberöltő!" 

Az eredetiben a költő nem koldul, hanem kér, nem száz 
emberöltő fut, hanem az évek tűnnek el. Nyertem értelmet, meló-
diát, a gondolat finomságán se tört csorba és a magyar olvasó-
nak román verset adtam : magyarul. 

Ha mindazoknak, akik majd hozzászólásra méltatják ezt 
az antológiát, csak itt akad fenn a kritikájuk, akkor köztük és 
a fordító között: elvi, sőt esztétikai differenciák vannak a mű-
fordítás lényeget illetőleg s ez az a külömbség, ami engem meg-
nyugtat. Alfréd Mosoiu az „Éj himnusza" cimü versében is hiába 
keresné az olvasó az eredetiben a középrimek, vagy a végri-
mek többszöri összecsendülését, viszont: a fordítás ilyen luxust 
még akkor is megenged magának, ha az eredeti értelmétől nem 
tér el, de nem is csimpaszkodik görcsösen egy-egy gyönge szó-
szalmaszálba. — Jó, jó — mondaná az olvasó — nagyon hü és na-



gyon ragaszkodó szöveg ez, de hol van belőle a vers lelke ? 
S főleg, — mondja a fordító — hol a vers lelke, amely elsik-
kad és elposványosul a kifejezések kétségbeesett keresésében? 
S még egy furcsának látszó, de biztos megjegyzés : a fordítót 
meg kell ismerni a fordításról s a fordításról legalább ilyen mér-
tékben az eredetit. A fordító nemcsak visszaad. Nyelvi és ki-
fejezésbeli szűrőt is használ s miután ez a beszéd, vagy kife-
jezésmód egészen egyéni lehet, az eredeti vers Írójának egyé-
nisége mellett a fordító egyéniségére is rátapinthatok. 

A „Szerelmes kert" speciális antológia. Több, mint három-
negyedrésze szerelmes vers. (Ion Pillat-nak „őszi antológia" 
cimü kötete például a román líra ősztémájú költeményeit öleli 
fel.) Lehet, hogy nem minden poéta ebben erős s lehet, hogy 
vannak poéták, akik nem is a szerelem kertjében nyilatkoznak 
meg. A ma dekadens poézise mégis, itt találkozik minden ná-
ciónál. Hz az, ami végzetesen emberi és végzetesen örök. A 
vant adom itt, nem a voltat. Lehet, hogy egy elkövetkező 
kötetben mindazokat tolmácsolom, akik itt nem jelentkeztek, 
vagy akik nem irtak szerelmes verseket. Egy szenvedő emberi 
korszak bágyadt remegése ezeken a román verseken is végig-
fut. A költő mindenütt ember. Hogy ilyen válogalásban hoztam 
a mai román lírát, mentse : hozzám ezek a szempontok állnak 
legközelebb. A tegnap nálam is csak a ma után következik. 
Ebben, tudom, együtt lesz velem minden olvasó, aki ezekben 
a veszekedett, fülledt és hisztérikus időkben a tragikus ember-
sors szöges keresztje alatt tántorog. 

Ion Minulescunak köszönöm azt az ösztönző szeretetet, 
amivel e könyv mellé állott. 

Arad, 1923 őszén. FEKETE  TIVADAR 



D. ANGHEL 
Nem lép rá az uj utakra, de megmutatja, hogy merre 
tartanak. Valaki, aki tizenötesztendeig élt Párisban. A 
nyolcvanas évek francia  kultúrájának minden dekadens 
ütőerét  átömleszti magába és egyénisége e hatások kö-
zött biztosan fejlődik  tovább. A fantázia  költője és a 
virágoké. A versei muzsikálnak és színesek.  Nűanszok-
ban, és megérzésekben gazdag poéta. Anghel líráját  a 
Bánat lengi át. 1914. novemberében, negyvennégy éves 

korában, öngyilkos lett. 





Ex- Voto 
Lépj csendesen, a csendet meg ne csengesd, 
mint puszta pince hűs sikátorában: — 
az örömöd, s a bánatod se pengesd. 

Lépj csendesen, ne tudjalak, ne sejtsek, 
mint a korán megtépett, kis virágban 
szivjam parfümöd, más mindent felejtsek ! 

Lépj csendesen, vigyázz az ut porára, 
a csendet és az utat meg ne csengesd, 
gondolj a büszke lelked perc-urára, — 

surranj suhogva, szoknyád selyme hangját 
se halljam én, nehogy remegje újra 
a költő lelke sajnálat-harangját. 

Legyőzött emlék, engedj tovaszállni! 
A régi gondok szüretjén dőzsölök, — 
engedj a csendben elmúlást találni. 

Lépj csendesen, egy hang, vagy szó se hullj 
takar sötéten mély, visszhangos boltiv, 
s ha megszólalnál, csak, hogy megbosszuljon 

a visszhang hivna, mint ahogy a holt hív. 



Cythera  felé 
Hallgassátok a Tavasz indulóját, 
és jöjjön, aki vélem jönni tud — 
mandolint is hozzon, s koszorút 
s Cythera felé vezesse hajóját! 

Csak jöjjetek, hol pálmaágu-vértek 
romokba dőlt templomot öveznek, 
amely felé vonzódva eveznek, 
hajósok, akik vissza sohse tértek. 

Finom arcélű, édes, holt kedvesek, 
ébredjetek a dalvarázs alatt, 
— művészetemben mind bús áldozat — 

és jöjjetek, mig a templom fölremeg, 
mint gyöngykagyló a tengervíz alatt, 
s hajónk hajtja a titkos akarat! 



Levél 
írom neked, hogy nem léssz elfeledve, 
és két hete itt minden mozdulatlan, 
az asztalon a keztyűd odavetve, 
őrzi kezed formáit akaratlan. 

A legyeződ is itt van, s hű barátod, 
titkot tudó kis tükröd is itt maradt, 
ajtók mögött bennt önmagad csodáltad, 
szigorú kulcsok zár-lakata alatt. 

Szobámban hervadt, lágy illat bujdokol, 
e virágokat vissza már nem adom : 
a vizpohárban két rózsa haldokol 
és két emlékkel több a bánatom. 

Itt minden így van és írom én neked, 
hogy nem tudom, élek-e még a búmban ? 
Halott vagyok tán, ki föléledett, 
vagy öreg őr, egy hervadt muzeumban ? . 



Szenvedés 
Már jő az ősz, süvöltve suhan szerteszét a szél, 
s keresni sorsát messzi tájon, repül a madár. 
Én is repülnék, de ahol nem követne engem, 
a szenvedés, s a szerelem, jaj, nincs olyan határ. 

A szél pitypangpihéket tápáz messzi mezőkön, 
s égi fodrok közt felhők fekete könnye hullat 
langyos esőt a házak szomorúsága fölé. 
(S én velük együtt siratom a boldog, drága multat.) 

Hisz, mikor elment, a szent, boldog, bolondos lányka, 
megkérdezett: mi tört le igy, mi bánt hát, vagy mi 
Nem értett meg a kába, hogy azért folyt könnyem, 
mert halálos szenvedések titkát őrzi ez a táj. 



TUDOR  ARGHEZI 
Kitűnő  pamfletőr,  Románia egyik legjobb harcos-ujság-
irótolla. Intuitiv költő.  Nagy lendületű verseiben mindig 
van egy-két megkapó, különös zamatú strófa  : az igazi 

költő igazi megnyilatkozása. 





// 

Osz vége 
Ki mondaná, hogy erre mégis 
virágok nyiltak és az ég is 
csalogánydalra hallgatott ? 
Ki tudja mind a vágyak könnyét 
s ki tudja, honnét vette könyvét, 
s a cifra, kicsi szallagot ? 

Kart-karba fűzve ültünk ketten, 
és a testünkön önfeledten, 
gyújtotta vágyunk már a lázat, — 
himbáltak esték, mint a hárfák 
szelídek voltunk, mint a nyárfák 
beteg és rabszolga-alázat! 

Sorstépő, végzetes az óra 
jó lenne fújni indulóra 
hisz aki itt jár, idegen ! 
A kertnek büszke, cifra ékét, 
az ő emlékét, szeme kékét, 
kutatja félő idegem! 

Temető ez, hol rám talál a 
Mult hideg és csúf halála 
és minden csak róla beszél — 
lelkemben, mit emléke rombol 
a néma sajnálat dorombol 
s begöngyöliti azt a szél! 



Litániák 
Lia, a messziségen, 
mint holló, fönt az égen, 
a szürkeség felett: 
repül feléd a vágyam, 
hol síró szellő lágyan, 
csak egy: „Isten veled". 

Elmultak már a csókok, 
s e bokrétán a pókok, 
selyemből sátrat fontak, — 
sátor, vagy tán csak baldachin . 
de siralom és csupa kín : 
s bennt látok egy halottat. 

* Ez itt az asztal, édes, 
hol álmaid negédes 
biborhajnala él, 
mig kint, dió-állék felett 
borzongat álmot, levelet 
a füttyös őszi szél. 



Lelkemben alig fér a 
halállal terhes éra 
és kinn : eső ered . . . 
Jó lenne ; újra lelnél 
kecsesen itt lehelnél 
s itt látnám a fejed, 

az asztalon, előttem, 
hol álomperzsát szőttem, 
itt lenne homlokod : 
és kéken és lezárva 
és csókra sohse várva 
hűs ajkad, a csukott. 

Enyém lenne, enyém, 
— szent sirvirágedény — 
pokol-hajadnak sodra, 
e bűvös, dús fonat! 
S ha jő az alkonyat: 
merev, bús homlokodra 

a homlokom szoritnám, • 
s emléktüzekre szítnám 
multunk, mi elhagyott: 
a csókot, a legelsőt, 
a holnapot, az elsőt, 
s az első tegnapot! 



Aztán ujjammal érném 
s pilládat arra kérném, 
hogy nyiljon újra fel: 
s az álmokat, a voltat 
s a világot, a holtat, 
hadd nyelje újra el. 

Hajad gyászfátyolára 
meredne, mint csodára 
e két bús szemgolyó : 
a csókommal takarnám, 
a szemfedőt akarnám, 
— szent fájdalomfolyó ! 

Hajad öleljen át, 
ha megroppanni lát 
a bárdos, bősz halál: 
ki homlokoddal szemben 
sárgán és megmeredten 
új homlokot talál! 



G. BACOVIA 
Az uj román dekadens lira egyik megkapó reprezen-
tánsa. Versei  a Halál atmoszférájában  születnek és 
az egyedüllét és az ősz borongós zenéje muzsikál 
bennük. „Plumb" (ólom) cimü kötete a dekadencia 
vibrálásában mintha egy misztikus gyógyszertár ha-

lálos mérgeit süritené össze. 





Alkony 
Mint vércsepp, hull a hüs levél 
most halkan le az ágról — 
és véres ablakon dalol 
az alkony a világról. 

És vérben kék a hegytető 
s ezüstös rajt' a Hold, 
vértől vörös a tótükör, 
ily vörös sohse volt. 

Az ablakban egy lány köhög, 
— az alkony oly beteg — 
zsebkendőjén egy csepp vörös : 
mint hulló levelek. 



Pasztell 
A mélyben mélyen sir az ősz, 
és minden pára, sejtelem: 
s hogy hova tünt el a madár 
örök titok és rejtelem. 

És egyre csak eső szitál, 
a köd fakó, antik ezüst: 
csak hull, zuhog és fojtogat 
a nedves, őszi párafüst. 

Lassan vonagló madarak 
útját a felhők tartják 
s elnyújtott rikkantás viszi 
a hollók bucsu-startját. 

Rekedt kolompok hangja szól 
és este szinte félek: 
oly későn van, s oly korán 
— csodálkozom, hogy élek. — 



DEMOSTHENE  BOTEZ 
Uj poéta, kissé Frangis Jammes hatása alatt, de mon-
danivalóiban a szomorúság megdöbbentő letargiájával. 
A modern román lira legifjabb,  — harmadik — ge-

nerációjának talentumos költője. 





Magány 
Mint távol kagyló, úgy dalol fülem, 
mint kagyló, melyben zúgnak tengerek. 
Magányos vándor vagyok itt e tájon: 
a csönd értem és vélem kesereg. 

Árnyékod, mint a holló rámsuhan. 
Félálomban reszketnek a tavak, 
két fáradt karom, jaj, kinyújtom érted 
és tétován kereslek, mint a vak. 

Kereslek és a két kezem keres, 
s megütközik az ég mennyezetén. 
A csillagokkal van találkozásom, 
s a bolygók tövén is kereslek én. 

Az alkonyat, a piros naplemente, 
mint messzi máglya, lángjával elér 
és két kezemből, amivel kereslek, 
a napsugár tőrétől csurg a vér. 

A szomorúság lassan rámborul, 
s köröttem sötét éjjel kesereg, 
elömlik rajtam, mint halottas lovon 
a bánatos és fekete nyereg. 



Elmentél 
Félálomban most hull az alkonyat, 
s mezőkön át zihál a gyorsvonat. 
Rohan a mozdony a síkság felett: 
és felriaszt gubbasztó ölyveket. 

Az alkonyatra halkan sír az est 
s a kora ősz most hamuszínre fest 
vonatot, fülkét, mezőket, ködöt, — 
s az arcod ködkép az ablak fölött . . 

Vándorlótársad sápadt hold az égen 
miniatűröd ezüstözi régen. 
Csak vándorol és meg-megáll veled, 
vakult tükör a pusztaság felett! 



Félálomban most hull az alkonyat, 
s mezők fölött zihál a gyorsvonat. 
(Az ősz ködén át már nézni se merlek . . . 
Két tenyered, két drágamivü serleg, 
mikbe a melled hűs hullámát fojtod. 

. . . Amit most gondolsz, halkan, reszketeg 
fehér mezőködön át ideremeg, 
mint húr feszül, mit ezüstöz a hold . . . 
(Tejszín rónákon átívelve volt.) 

Elmentél, s amíg visszajössz — 
itt nincsenek se bibliák, se káték, 
itt minden ember báb, vagy kócos játék, 
nincs céljuk, álmuk, tervük, vagy hitük, 
és uccahosszat nem is nézek rájuk: 
fatalizmus é« bánat a ruhájuk, 
mindegyik harc még és mindegyik béke : 
mindenki itt az önmaga emléke. 



. . . Olyan bágyadt és furcsa a világ, 
mint egy csodás és illatos virág, 
aminek a szirma forró, reszketeg — 
s amit nem látott régen egy beteg . , 

S a levelek is hullni kezdenek, . . 



LUCIAN  BL AGA 
Impresszionista költő.  Verseket  ir, prózában. A kö-
tött formákat  áttöri és filozofikus  hajlamai vannak. 
A német impresszionista költészet hatásain tul is 

eredeti, tehetséges lírikus. 





A csúcsokon 
A csúcsokon. 

Fönt. Csak mi ketten, 
így : amikor Veled vagyok, 

egészen közel érzem : 
az eget. 

Közel. 
Azt hiszem, ha a neved 

most fölkiáltanám a Végtelenbe, 
az égboltozat ekhója visszaverné ! 

Csak mi ketten. 
A csúcsokon. 

Fönt.' 



És egyszer  eljön egy ősz. . . 
Es egyszer, későn, eljön majd az ősz 
amikor reszketegen karolsz át, te kedves, 
és úgy csüngsz rajtam, ahogy a koszorú 
száraz virágai 
átfonják a kripta fehér márványoszlopát. 

Eljön egyszer a rabló ősz, 
ellopja a tested tavaszát, 
a homlokodat, az éjszakáidat, a vágyaidat 
ellopja a szirmaidat, 
a hajnalaidat, 
és itt maradnak a sivár és nehéz alkonyok csupán. 

Eljön egyszer a mostoha ősz 
és virágaid közül 
csak azokat felejti itt: 
amikkel behinted a tavaszoddal együtt örökre elünt 
szépségek sirját. 



A tölgy 
A tükrös, tiszta távlatokban 
a torony melléből idáig hallatszik 
egy harangszív-verése. 
Édes suttogásokban 
ügy tűnik föl 
mintha nem is vércsöppek, 
hanem csönd-csöppek 
csörgedeznének az ereimben. 

Te tölgy, itt az erdőszélén, 
miért röpköd itt körül 
lágy szárnyaival a béke, 
s mikor az árnyékodban pihenek 
miért simogatsz játékos leveleiddel? 

Ki tudja, tán az is lehet, 
hogy a te törzsedből ácsolják nemsokára 
a koporsómat, 
és a Békét, 
ami majd sírom deszkái között elér, 
már most szürcsölöm 
és érzem, hogy a leveleid 
megtelitik vele a lelkem. 

Némán hallgatom, hogy nö a koporsó törzsedben, 
az én koporsóm, 
pillanatok alatt, 
amik elfutnak, 
te tölgy, itt az erdőszélen ! 



A menyország  fénye 
Fölkacagok a Napra! 
Nincs a fejemben a szívem, 
és a szivemben nincsen agyvelő. 
Megrészegedtem a világtól. Pogány vagyok. 

De virágba szökne-e barázdáim között 
a nagy Derű, ha nem fűtené a Rossz ? 
És szádon kivirágozna-e a bűvölet, 
ha nem lennél 
szentem 
a Bűn rejtett kéjéből összegyúrva ? 

Én nem hiszek, de értem magamat! 
és így ébred föl bennem a gondolat : 
honnét a mennynek tiszta, szűzi fénye ? 

Tudom! 

A poklok lángjától ragyog ! . . . 



MIHAIL  CODREANU 
Igazi parnasszien, Jósé  Maria de Heredia iskolája. 
Szonettjei a formaművészet  csúcsát jelentik. Hideg és 
előkelő,  mint a márvány és mint a legtöbb formaköltő. 
A román nyelvnek és a kötött formának  utolérhetetlen 

mestere. Most negyvenhét éves. 





Mária  Magdaléna 
•Örökkön üdvözlégy, Kurtizán, te drága! 
Üdv szádon a királyi mosolynak, fénynek! 
Szemed szelid szeme a sápadt kereszténynek 
s profilodon Róma szent szigorúsága. 

A misztikus képráma négyzete között — 
perverz és enyhe figurád remegve áll: 
s lebegve Idő és Tér tetejére száll, 
és szent és profán fürdők fényébe öltözött. 

Júdeának legszebb virága vagy te itt, 
testedben hordod minden asszony vétkeit, 
s szivedben szüzek tiszta álma támad : 

és bűneidnek örök, szikrázó éke 
hogy fölöttük a nagy jézusi Bocsánat — 
elömlik, mint a Glória s a Béke. 



Az ismeretlen  költő  végrendelete 
Szerelmemet öröklik szerte-széjjel 
a virágok, hogy nyiljon bennük lágyan ! 
A szélre hagyom kóbor, büszke vágyam, 
hogy hallja meg a csillagfényes éjjel! 

Azúr-szomjamat igyák fel a fecskék 
lendületem sasok friss szárnyán szálljon, 
a haragom villámokat találjon, 
s vigyék dalom a kis forrás-erecskék. 

El nem dalolt álmoknak bánatát 
én rábízom a zengő tengerekre, 
hogy bennük zúgjon háborgón, remegve! 

Es meghalok. Könnyet a Bánat ád, 
hogy hallhatatlant soha nem daloltam, — 
és nem tudják : hogy hívnak és ki voltam ? . . . 



A. COTRUS 
A fiatal  poéta az uj irodalomnak egyik heves előhar-
cosa Erdélyben. Egyéni, szuggesztív  és erős  lélekzetű 
verseiben a fiatalság  és a temperamentum dübörögnek. 
Több kötete közül a legnagyobb hatása a „Serbatoarea 
mortii" (A halál ünnepe) című  verseskönyvének volt, 
amiben háborús élményeit énekelte meg lüktető erejű 

strófákban. 





Előtted 
Eléd szórtam nézésem drágagyöngyét 
s szemem gyémántját neked adtam én, 
a lelkedet, s a testedet akartam 
megvásárolni értük könnyedén. 

Nem voltam jó és rossz se voltam 
csak gyermeteg és csak tudatlan. 

A tűz még egyre, egyre éget! 
Meg kellett volna lopnom téged . . . 

Lopni, akár egy idegen 
tolvaj lop, csöndes-hidegen, 
így loptalak volna meg én, 
s így lettél volna az enyém . . . 



Téged  akarlak! 
Akarlak téged ! 
Vágyom 
testedre esti ágyon, 
szemedre, mi homályba vész, 
és benne tűz és láng a vész, 
amért fehér rongyokká marlak ! . . . 
Téged akarlak ! 

Vágyom, 
testedre esti ágyon —! 
Hóvánkosok közt naptól barna bőröd 
fölött lennék én összetörve őröd, 
sikoltanál és hangod hallani: 
hajtóvadásznak bűvös hallali, 
mert tőle kürt és hárfa lesz az éj : 
barbár sikoly, de ízes, mint a kéj ; 

amíg szemedben álom, szenvedély 
vagy őrület van ! Részeg. Tiszta. Mély. 
Lobbannak benne messzi viziók, 
látomások, vagy ábránd-milliók, 
vagy csak letűnt percek fölött mereng . . . 

Téboly ! De gyújt! 

Reggel van. Dereng I 



NICIPHOR  CRAINIC 
Tradicionalista.  Sokáig élt Wienben,  inkább a német 
szellemet abszorbeálta, mint a franciát.  Pozícióját  a ro-
mán lírában  mélyértelmű,  filozofikus  és komoly költe-

ményei erősitik.  Finom ízlésű,  erős  talentum. 





Tercinák  a kezedért 
Pihenve, ringva most elolt : 
szemed, ami napfényt dalolt 
és két kezed, mi rámhajolt 

fehér hattyúknak nyaka volt 
homlokomra lángpántot tűztek 
köröttünk minden : nyári folt 

és könnyű, lanyha szellők űztek \ 
hajadba részeg illatot 
édes kakukfüvet fűztek 

• 

és átölelt két karod ott 
s hogy ujjaid máris becéznek 
álmom olvadva álmodott 

s úgy tetszett, hogy egy halvány kéznek 
virágjába szívem temettem, 
ahogy a méh repül a méznek 

és egyre vágyóbb, vágyóbb lettem, 
hittem talán, hogy fölébredtem, 
kezed varázsát elfeledtem, 

éreztem mozgását a rögnek 
ahogy a dombok, mint a szörnyek 
egymást vonszolva, hömpölyögnek 

s hogy becézd őket: könyörögnek, 



A tő 
. ..És minden éjjel, ha az ég kigyullad, 
a tó tükrére színaranyat hullat, 
dalol a tó, s oly álmosak a dalok, 
és ringanak a Hold, s a csillagok, 
miket hintáz egy mély és hűs meder: 
egy suttogó, sötét aranyveder. 
S az éjszakában örök szunnyadó: 
hajnalra kincsét elveszti a tó, 
mint veszti álmát, ha megnő az este 
hajnal felé, az alvó, aki leste. 
Varázsos, álmos, mély és tiszta tó 
olyan vagy, mint a lélek : altató, 
olyan vagy, mint a terv, amely remél 
s mire elértük, addigra nem él, 
csak álmodsz s hinni nem hiszel te se, 
akárhogy vonz uj partok mágnese, 
csak tó vagy, amit felgyullaszt a nap, 
s mit felhullámoz futó pillanat, 
tükör, vagy lélek, kit a vágy, ha fest 
csillagfényével beragyog az est. 



A nyár románca 
Emlékszel-é a nyárra, a forró tüzsugárra, 
melyben megérett már a szerelmünk lánghatára?... 
A végtelenbe gördített a kék azurkerék 
s a vágyfürdöben arcod szűz bíborkeverék. 

Hajlongott tested vonala és lengett olvatag, 
elfolyt a horizonton, mi álmos, hallgatag, 
és tündökölt az arcod édes harmóniája, 
s az ondolált hegyeknek sötét és nyári tája. 

Mert jó vagy, mint a Föld jó, amely most egyre szül, 
s a földön szent és bájos csak te vagy egyedül, 
s ahogy a karcsú tested csodák között is állt ott: 
napot, termést, hegyet már titkosan megáldott. 



Átlátszó ég alatt virágzó, szép orom, 
ködfátyolt sejtő rezgés, élő, forró torony 
begöngyölitlek most a lelkem sugarába: 
e misztikus és selymes csoda-pongyolába. 

Árnyékos szellő indult, oly könnyen remegett, 
egyetlen percre csak lezárta szép szemed, 
sóhaj fakadt a szádon, egy röpke pillanat, 
lecsókoltam sietve sóhajos ajkadat. 

i 
S nyárban, hol a nap testünkben vérré égett, 
szivünk a vágyban lángolt, s erjedt itallá érett: 
éreztük mindaketten, hogy a köd mikor ér el, 
s szerelmünket az ősz mikor födi be dérrel. 



Carmen Veris 
Fölérzem én az Alkotó-kezet: 
a Mindenség ma Tőle öltözött, 
és Véle cifráz díszes ünnepet 
a pillanat sugarai között. 
Mert Tőle lett az erdő imaház 
és Tőle dúsak mind az oszlopok : 
virágot nyit és gyújt a tiszta láz 
amerre ágak-íve hajlított. 
A fényben fürdő rétek terhes karja 
dús venyigéket könnyen fölemel: 
s mint hópihe, a csúcsuk betakarja 
a bimbó, ami illatot lehel. 
Fönt sugaraknak tükrös fénye képén 
szikráznak vékony, úszó fellegek, 
s az égnek íves, horizontos végén 
lebeg átlátszó, szűz angyal-sereg. 
Forró vidékek szárnyas követe : 
s vándordarú is megérkezett, 
s a fénylő gömbös kupola alatt 
csapatjuk kóbor, ingó sziluett. 



A gondolat a Végtelenbe csúszik, 
a selymes égnek enyhe szélein, 
a szem sóvárgón távlatokban úszik, 
a horizont acélos élein : 
és ritmikusan ondolált a Föld 
tetején a nyirkos gabnazöld. 

Jó lenne most nevetni, sírni, futni 
vagy harsonázva zsoltárt énekelni, 
vagy óriási karral égbe jutni, 
s onnét a Földet hosszan átölelni! 
Az elmúláshoz, s ami hervadóban : 
testvérkezés szála köt: milliom ! 
Testvér a rózsa, napsütésben, hóban, 
s a nyíló, vagy a hervadt liliom ! 
Úristen ! most a Világegyetem 
ép oly remegve, szentül, áldva hull rám, 
és úgy kering bennem a vérütem : 
ahogy a búzán végigfut a hullám. 



N. DAVIDESCU 
Az „Aurora" differenciált  kulturáju kritikusa, az 
uj lírának  mély képzettségű esztétikusa: nem min-
dennapi tehetségű költő.  Különös és erős  művész, 
a szimbolista iskolának egyik vezéralakja, s azok közül 
a poéták közül való, akik a modern költészet irányai-
nak diadalaiért imponáló erővel  verekedtek. Belülről  fa-
kadó versei a fantázia  és a dekadencia legszélsőbb  ha-
tárait csapkodják a külső forma  abszolút művészi ke-

retei között. 





Uj kimérák felé 
Akarsz-e vélem jönni hirtelen, 
Titokországba, tünő perc alatt, 
hol karavánok dús teherben állnak 
zöld fügefáknak árnyéka alatt ? 
Tevék bizarr és púpos sora látszik, 
úgy lépegetnek, mint a vándorok, 
akik legendás kriptákat kutatnak : 
mit behamuztak rég letűnt korok. 

Eljössz velem, — mert hinned kell nekem 
Idumeiába. Messzi, szent csoda ! 
Sába tündöklő királynője vagy tán, 
s bevonulásod várja Júdea. 
Királyuk, meglásd, ünnepelni fogja 
szemrebbenésed, ezt az enyhe-lágyat, 
mert visszaadja Íriszed sugára: 
az ő szemében fölreszkető vágyat. 



Haj, összetörjük, hogyha te akarnád, 
a cífra-igés, régi szentírást, 
és elveszett és messzi partok táján, 
helyette írnánk, esküszöm, mi mást! 
S mi a világgal összekötne minket, 
azt széjjeltépve, uj hitet adunk : 
fris» csodákban lángolna a teremtés, 
s uj vallásra hirdetne tanunk. 

Csak részegedjünk le a szertartások 
nehéz és furcsa, mélyédes borában, 
felejtsük a profán szenzációkat, 
a bálványok, s a legendák korában ! 
Testünk két telt pohár lesz morfiummal, 
s ha fojtogatja torkunkat a kéj: 
távol virágok szagát, mint a mérget, 
együtt velünk beszívja majd az éj . . . 



Ecce homo 
Piramis vagyok én, köröttem egyptomi égbolt : 
csúcsomra sárga lobogóképen tűzve a vén Hold. 
Méhemben fáraók, kikre papos ritusok hoztak 
temetőáldást, amíg masszívan fölsorakoztak. 

Belseje gyászára szürkét századok hamuja hullat: 
tömjénnel tölti a tért, s leng itt mardosó naftai illat. 
Se vége, se hossza dohos és sötét boltozatoknak : 
Jtt élnek ők, kik istenei a messzi koroknak. 



Mint ahogy régi zsoltárok lapján pornyomot az idő fogai vésnek : 
itt a lét élte csak élte a mult ködébe szálló emlékezésnek. 
Falak hideg és fekete nyirkán osonva suhannak az árnyak, 
s nem törnek be ide a gondolat-denevérszárnyak. 

Elvesznek azok, kiknek e mélybe leszállni tán kedvük ha támad, 
— e mélybe mi messzi, s e mélybe mi süket, mint süket a bánat, — 
s kik fonni szeretnék a mesék örök és dermedt szálait itten : 
miket a századok ködmultja örvényén múmiaholtaknak hittem. 



VICTOR  EFTIMIU 
A román irodalom legnagyobb drámairója. Versei  átfogó 
tartalmúak, élettel, mozgással, lélekzettel és tempera-
mentummal toll irások. Színes  és megejtő képei, csa-
pongó fantáziája  és európai kulturája, mint poétát is 

a legelsők közé emelik. 





Románc 
Valami titkos félés összetör, 
bolond szerelmek tüze fáj nagyon, 
száz köny és száz bús vizió gyötör : 
s öklöm fölé szorítom homlokom. 
Te messzi vagy és én is messzi tőled, 
azóta nyugalmam nem találom ! 
Remények, kószák, ragadnak előled — 
Szivem remeg. Emléked súlyos álom . . . 

Téged hívlak a szürke alkonyégben ! 
Vagy, hogyha hajnal pirul rá a fákra, 
s ha a viaszarcu hold az égen 
rázeng örök ezüst melódiákra ! 
Téged kereslek, ha vizek zenélnek — 
és muzsikájuk a felhőkbe száll; 
a nyár hevén és szűz haván a télnek — 
szent és pogány szerelmem hol talál ? . . . 

Sápadt maszkjában vigyorog a Hold . . . 
Szerelmem bús csodáján fölkacag i 
Alatta mély örvények, száz kobold, 
s vadállatok sírják fájdalmamat. 
Lelkemben krátereknek pokla ég 
a szenvedélyek ennyi átka láttán, 
szememben láng a hulló láva még — 
s kacagva gyullad föl bennem a sátán ! 

w i * 
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Grete  dala 
Varázsos, messzi országból jössz felém: 
onnét, ahol Wagner sápadt álomhercegnői 
vártak egy távoli Lohengrint. 

Széles himnusszá nő a csend akkordja 
és régi, íves hidak alatt, vagy várromok között 
álmodik a legendás Rajna. 

Sötét erdők elvarázsolt tündérei 
árnyékos szemeid elé idézik a mithológiát: 
Gudrunt, Brunhildát, Izoldét és a szerelmes harcosokat. 

Kastélyok . . . Tornyok elhagyottan. 
Örökzöld fut fel ósdi várfalakra. 
És zöld az éjjel. Fény villan. Omlik egy dal melankóliája 

De most . . . Hirtelen: a május-alkonyok vidám derűje 
terül. És hangod, mint a Loreley dala 
igéző, tiszta, zengően csodás 

és szemeidben, amikben eddig a legendás Rajna 
álmodott lustálkodva : 
fölvillan igéző, hajnali fénnyel 
az istenek leselkedő bukása ! 



Páris esőben 
Most égessetek illatokat a Múltnak : 
rikoltsanak a kürtök, a kürtök ! . . . 

Fehér kőkirálynők a parkban, 
milyen szomorú a ti messzinézö szoborszemetekben 
az örök-nyitott pillantás . . . 

Páris, faleveleiden aranylott az ősz. 
Fönséges vagy és elérhetetlen — 
s most letör az eső és legyőz. 

Franciaország királynőit a zokogás fojtogatja . . . 

Watteau kacag a parkban a Mult fölött. 
De hol van a hüs levél- és szénaillat ? 

Luxemburgban esik. 
Esik. 
Aranysugarat álmodik a melankolikus Verlaine 
és Beauville is szunnyadoz. 
Rombadőlt a lelkem palotája . . . 
Kitépték a bennem nyiló kertel, 
s amiben egykor szegfű és liliom nyílt! 
Most nád gyülemlik benne és nadragulya. 
A tornyán egyszer zászló lengett bátran 
s most rongyfoszlányt tép csak a szél . . . 



Egy halk dal ébred bennem, de hiába. 

Franciaország királynőit a zokogás fojtogatja : 
rikoltsanak a kürtök, a kürtök ! 

Franciaország királynőit a zokogás fojtogatja, 
Verlaine fájdalma sóhajt : 
Páris, Páris, Páris : — halóit ! 
S halott az én uj életem is, 
most égessetek illatokat a Múltnak, 
Páris, Páris, Páris halott — 
és csak esik és esik és esik — 

esik. 



Don Juan 
(Részlet  a verses drámából.) 

Geronimo: 
Megtiltom, hogy ócsárold Istenünket! 
Valami titkos, régi átok rajtad: 
magasztos nevét hál ne ejtse ajkad! 

Don Juan' 
Istenszerelmem tán jéggé fagyott, 
mert minden tetszik, amit itt hagyott ? 
A fény, az éj, a béke, vagy az álom : 
< n mindegyikben Istenem találom ! 
Kacaj az Isten, ami befényli számat, 
s Isten a könny, amit fakaszt a bánat! 
Virág az Isten, s minden, ami él, 
mi tél, mi szél, mi bátor, vagy mi fél! 
A nyár, a kéj, a fagy, vagy tán a tüz, 
amit testében reszketve füt a szűz, 
sugár az Isten, vagy Isten az árny, 
az Isten minden földi, égiszárny, 
a száj, mi csókra kínálja magát, 
a szív, s a harc mi nyugtot sohse ád, 
a dal, mi torkok öblén törve forr, 
s serleg, miben vörös rubin a bor, 
a penge, mi bosszút bosszúi lovagon : 
ez minden Isten szerelme, jó papom ! 
Mert ?lszent, ki azt szeretné tagadni ma, 
hogy nem tettetés és cinizmus az ima, 
s hogy nem hazug a halottas, lassú dal 
s hogy nektek minden szépség ravatal, 
s hogy mind hazug, ki álszent maszkot ölt, 
s halotti sár alattunk ez a Föld! 



Igaz a napfény és bármerre menj — 
nem az ég igaz, de a föld lesz a menny ! 
Papom, bocsáss meg, ha szódat nem értem, 
inert nem dicsérem az Urat, tán sértem ? 
Vagy tán a Hit, mit hisztek, — elhitet ? 
Az Istent, ti csuhák, szeretitek ? 
Ti, kik bűnül valljátok az erényt, 
sötét falakba zárjátok a fényt, 
s gyilkoljátok lelkünkben a reményt? . . . 
Ti, kik az érzés szárnyát szegitek, 
Ti valljátok tán az istenhitet ? 
Ti, kik korbácsot vágtok be a húsba, 
Ti, kik a lelkeket kötitek a gúzsba ? 
Ti hisztek, kiknek átok minden élés 
és gyűlölt az a titkos ösztökélés 
ami a földet virágsziromba bontja 
s egy hajnalon a tavaszt kiontja ? 
Ti, kik az éj sötétjén megütve 
csak jártok itt, de mindig szemlesülve, 
a problémákra lentről várva választ: 
élőhalott, aki sírgödröt választ! 
Ti vándorkripták, füzérforgatók, 
Ti éjszakánkint fogcsikorgatók 
Ti forradalmas, titkos bajvívók 
Ti keserű és tolvaj vérivók 
Ti hollók, kiket kolostorok takarnak, 
hidegek, dohosak, nyirkosok : 
nem istenhivők — istengyilkosok ! 



ELENA FARAGÓ 
Harmonikus asszonyi lélek. Finom verseinek megható 
az őszintesége.  Gyermek-versei irodalomtörténeti  jelen-

tőségűek. 





Ősz 
O, liliomok, hervadók, 
az ösz suhanva jön 
sóhajjal be) öszön — 
s bánattal ö a kertet 
betölti s Kikerget 
pillangót, méhet, illanót. 

Északról szél jő, oly ravasz ! 
Kelyhet hörpint, csurranót, 
ó liliomok, hervadók! 
Északról szél jő, oly ravasz 
a kertekből nektárt ürít, 
kiszárít és tovább süvit. 

Már jő a szörnyű ár, 
gyönge virág lehull, 
már jő a szörnyű ár, 
és mind álmodva vár, 
hogy majd felébred ö 
ha méh 'jő, zümmögő. 



Kései virágok 
Késő virágok, bús kökörcsinek 
a vágyatokat vaj' ki érti meg ? 
Hisz elmultak a virágok, a vágyak 
és puszták már a tarlott pázsitágyak 
s csak ti bimbóztok még itt, egyedül: 
szirmotokon a szélvész hegedül. 

Fájdalom ez vagy vágy ? 
Ó, mondd meg, mondd meg pázsit-ágy 
mondd meg te nedves, könnyű rög 
mire eső és könny pörög : 
mióta ránk hullott az ősz 
lelkünkbe köddel mért esőz ? 
0, mondd meg szél, mi erre hajtsz 
hány bimbó nem bomlott virágba — 
e napkoldus, halott világba ? 



OCTAVIAN  GOGA 
Erdély nagy poétája. Nemzeti és szociális érzésű költö. 
A román irodalomban Goga neve uj atmoszférát  és uj 
ritmust jelent. A kiváló újságíró  és a nagyhatású szó-
nok nemcsak mint eredeti költö, hanem mint Petőfinek, 
Madáchnak és Ady Endrének fordítója  is belekerül a 

román Pantheonba. 





Válás 
Csillagkastélyok borzadása elhal ma fönt az égen, 
s értelme titkos énekeknek, miket daloltam régen. 
Lent leng most szakadt sugára egy sápadt hold-fonalnak, 
fehér és rezgőhúrú álmok ma este sorra halnak. 
Hunyorgat fönn az esti csillag, fénye áttör a ködön 
beteg, törött fény és kialszik lent a földi körökön. 
Elmúlik a fiastyuk is a szürke ég küszöbén 
erdőzúgás se vigasztal szélviharok hűs ölén. 
Pillék szárnya fönt a fényben haldokolva is csodás 
elmúlik a természet és elmúlik ezer varázs. 
— Tátong örvények mélye nyiló sötét miértet, 
fényes nyakörvét veszti ma száz fehér kisértet, 
sietve menekül reményem barnába bágyadt árnya 
s útra csapdos jószerencsém fáradt vándorszárnya. 
Homlokom barázda-homlok a gond-gályák ráncán 
s ráncot táncol a köd-sáncok lánca sora táncán. 
Céltalanok már az utak, csak szemem zavarják, 
ki tépdesi lelkem hamvas, álmodó avarját? 
Betemet a keserűség, fölriaszt az éjjel, 
harcolok a vaskarokkal fojtó szenvedéllyel. 
Dideregve térdel már a Nő előtt a lélek, 
kitől koldus alamizsnát már zokogva kérek 
pedig régen eltemettem, ám emléke itt maradt: 
— grófkisasszony, szelid szentség: vess rám fénylő sugarat ! 



Ének 
Haj, hajadon, hajadon, 
csillagok közt csillagom : 
éjfélre az álmok 
mind Tehozzád szállnak. 

Éjfélre az álom 
csattog selyemszárnyon : 
haj, hajadon, hajadon 
engedd be az ablakon ! 

Surranna remegve 
mind kicsi fejedre, 
homlokodra úszna 
ott megkoszorúzna. 

Haj, hajadon, hajadon: 
Nap nevetné hajadon 
—hogy ragyog és hogy vakít 
álmom fehér gyöngyeit. 



Vágy 
Szeretném, hogyha eljönnél velem 
vár egy világos, derűsebb világ : 
s egy nászrahivó, drága reggelen 
minket csókolna minden kis virág. 

Csendben élnénk kis falunkban ketten 
csöpp házunk lenne a domb tetején, 
nem járna nálad senkise szebben, 
s nem lenne nálam okosabb legény. 

És jó anyám is ott lenne velünk, 
mert elfáradt az életben nagyon — 
és így telne el nyarunk és telünk 
míg él anyám, már pihenni hagyom. 



Hegyek között így múlnak napjaink 
köröttünk a csend és a nép dalol 
cs ha az est lenyugvó napja int 
egy könyvből halkan majd felolvasol : 

hogy távol ország emléke betölt 
és hogy császári nemzetség vagyunk. 
Övék volt egyszer ez a drága Föld 
s belőlük jön el egyszer a Nagyunk, 

akit a nép vár és aki román 
aki vérünk lesz, ha megszületik 
és fiatalos, friss lépte-nyomán, 
jövőnket mégis megépithetik ! 

És megtanitod minden gyermeked 
imákra, hogy az ég is megörül 
„Üdvöz légy" (suttogják) — és „Hiszekegy"... 
ünnepnapon majd az oltár körül. 



S mikor sivár világunk hitében 
megbékélve majd én is meghalok, 
imázva kérje egész falu népe: 
„Bocsássák meg bűnét az angyalok!" 

Ha vándor kérdi, hogy most kit temetnek, 
feleljék halkan akkor a papok : 
„Az Égben ilyen lelkeket szeretnek, 
mert igaz ember volt ez a halott." 
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Voltam 
A fájdalom jegyese voltam 
bennem a Bánat énekelt, — 
s ha Feltámadásról daloltam, 
a hangra gyásznép menetelt. 

Az éjszakám viharos-árva 
— s míg futottam a Nap után — 
zengett a lelkem, mint a hárfa 
kihűlt börtönök udvarán. 

Uj világról zengett dalom 
hol hull a könny és hull az átok 
nektek csak fájt a Minden, mig 
a szivemet dobtam én rátok ! 

A gyűlölet ostora elbánt 
az ősbolyongó Ahasvérrel, 
a végtelentől kezdve átkos 
világunk telicsurrant vérrel! 

Fehérre vált a homlokomnál 
egykor sötét és szögszin fürtöm : 
ne csodáljátok, hogy örömdalt 
nem harsonázik költő-kürtöm ! 



GHEORGE GREGORIAN 
A gondolat igazi poétája. Az uj irodalmi áramlatokat 
rezervált távolságból figyeli.  Visszavonulva él Bucures-
tiben, néhány rajongója körében. Tudja, hogy ami kö-
rülötte az irodalmi kávéházakban hullámzik, csak ujabb 
átmenet lehet, de tudja azt is, hogy „Poezii" (Versek) 
cimű kötetében néhány megdönthetetlen értékű verset 

adott a román irodalomnak 

/ 





A kezeidről 
E pillanatban keserűt iszom 
— oly szomorú most ez a pillanat — 
árván iszom a keserű nedűt, 
amit két mézes, édes kezed ad. 

Tündöklő voltál, bájos és egész 
és nem tudom : a lelked merre volt ? 
A boldogság, ha sok is, oly kevés 
és két kezed ettől is megrabolt. 

A homlokomra tévedt két kezed 
égett alattuk bús gond-alkonyat, 
és szertetépett kacagó kacsod 
szegény, szerelmes bolond álmokat. 

A két kezed hűs koporsó talán, 
jégujjad újra fojtón beborít. 
Többet nem az, nem szomjas szent talány, 
már nem világit, s már nem mámorít. 

Reménytelenség árvizén úszom, 
s a jóval, ami tőled itt maradt: 
elmúlok én és végre elmerítem 
a véghetetlen Űrben magamat. 



Impressziók 
Fehér szél, őszi szél, végső remegése, 
az évnek, ami lassan messzeszáll: 
virág fölött te, percnek jégverése 
vagy sárga arcon mosolygó Halál: 

most temető lett minden, puszta vész, 
a karcsú formák és a szirmok hullnak 
és messziről halálos, durva kéz 
nyomán a nyári tüzek elavulnak. 

S te szél, mintha az ür távol leszűrne, 
az őszi dérmezökön az életet kioltod, — 
a rengeteg sötétje tán legyűrne 
de győz lombján niár fénylő rozsdafoltod. 

Most napról-napra sápad a horizont 
s oly sárga, mint a tiprott, hűs avar 
és néma minden távlat, mit kibont 
az alkony, vagy a hajnal megzavar. 

Folyók medrét vizek mossák sietve 
ezüstkupakkal ott les a Halál 
a hullám csobban, nyögve és nevetve 
és sejti már : a fagy majd rátalál. 

A levegő, a semmi Nagyura 
estére kelve ködfüggönyt ereszt, 
s árnyékot vet, mint fehér kapura 
árnyékot ejt a ravatalkereszt. 



EMIL ISAC 
A. Colrus előtt  exponálta magát Erdélyben az uj román 
lira győzelméért.  Derűs, szellemes és kedves iró, versei 

prózában mélyenjáró, értékes  gyűjtemény. 





Rám mosolygott  az Isten 
Kerestem a boldogságot az Élet kertjében, a vér forrása 

bugyogott a Sötétségből — és mély és szent volt a Csend. 
Titokzatosan kígyóztak az Életkert utaí — és a fákon kö-

telek lógtak ; annyian akasztották fel magukat, akik mind má-
sokat akartak felakasztani! 

Dús és kövér és nehézillatu virágok nyíltak — a könny-
tavak párologtak, s a fűben csontok csillogtak — ó, az Élet 
kertjében sok-sok hulla van, amiket a kertész elfelejtett az út-
ról lesöpörni. 

En meg a boldogságot kerestem. 
Hívtam a szellőt, hogy mondaná meg : merre van a bol-

dogság és az Eg hideg szélvészeket küldött felém — az éjsza-
kát hívtam, hogy a boldogság karjaiba vigyen : a tűzszemű és 
kígyóhajú lány. 

A boldogságot kerestem. 
S a fűben fénylettek a csontok és a fák ágain susogtak a 

kötelek — éreztem az aranymosolygást a kertben, a mosolyt, 
ami meghalt a gyermekekben. Éreztem, hogy úgy ballagok, mint 
azok mind, akik jöttek és mentek anélkül, hogy tudnák : jniért 
jöttek és miért mentek el — éreztem, hogy minden lép^ >eiu égy 
csöpp vért lopott el a testemből, egy-egy mosolyt a v amrol. 
Soha többé nem lesz enyém e vércsöpp, a mosoly is másé 
lesz, — s az Élet kertje, az Élet kertje is, az aranysövények-
kel, a könnytavakkal, az észnek puha templomaival és forró 
vérfo!yókkal, amiken a céltalan bölcsök és koporsók úsznak... 



A boldogságot kerestem. 
És egyszerre megnőtt bennem a lélek és a vér, az izon j 

és a csont. Éreztem, hogy a testem túlnövi a virágokat, a f0. 
lyókat, a fákat és a hegyeket. Kibomlottak a lelkem szárnyai és 
alattuk éreztem az egész világot — s a szárnyaim alatt sister-
gett a szivem. — 

Az ég kivilágosodott. Eltűnt a boltozata, a csillagai, a holdja 
és a napja, — az egész világ beleolvadt az égbe és az ég be-
leolvadt egy forró láthatárba — és én a láthatáron lebegtem, 
mint az örökkévalóság madara. . . . 

Rám mosolygott az Isten. 
Rám mosolygott az örökkévalóságból és én éreztem, hogy 

a mosolya fölsziv, fölhörpint, kisajtolja az agyat, a lelket és az 
idegeket is — s a szárnyaim szeliden lengedeztek. 

És a mosolya a magasztosságig emelt . . . 
S amikor a mosoly eltűnt, könnyezve jártam az Élet ut-

cáit — megtaláltam a boldogságot. 
Es rátaláltam a könnyek tavánál egy gyermekre, aki fü-

tyülve játszadozott halott édesapja koponyájával. Amikor a pil-
lantásommal találkozott, — amikor kiolvasta belőlem az Isten 
mosolyát — elhajitotta a koponyát, — a szeretet egyik fájáról 
fehér virágot tépett le és szenvedően csókolta. Szőke haja úgy 
ragyogott, mint az arany selyem — s az enyhén érkező reggel-
ben az Élet utain énekelve jöttek, messzi, halvány vándorok. 



D. JACOBESCU 
Versei  olyan tapintásúak, mint a bársony, vagy a se-
lyem. A melankólia költője,  igazi talentum, akinek tizen-
kilenc éves korában el kellett pusztulnia. A román iro-

dalom fájdalmas  vesztesége ez a költő. 





Esti szomorkodások 
Csend . . . Miss, most hunyd le a szemed. 
Érzed ? Az este homályt tereget, 
s az arisztokrata liliomkehely 
idegeinkre bánatot lehel. 

Hallga: susogva elvegyít a kút, 
hűs liliomillatot, szomorút, 
amerre bánattal szegett az út. 

S mig tüdővészben pusztul el a Nap, 
a hervadt parkon vére, a beteg 
szétfreccsen és a rózsafény alatt 
az üvegház bánata fölremeg. 

ó Miss, te szőke Miss, ó árva, 
csak tartsd a lelked örökkön bezárva, 
zúgó vizek zengését odazárd, 
ahol a rózsa szirma izolált, 
és ússzon benne lelked egymagában : 
arisztokrata álmok bánatában. 



Sóhaj 
Gyáva sóhajlelkem a homlokodra szrll, 
amit bevérzett rozsdaíoltos est, 
szelíd szemedben sápadt Tavasz-égre talál 
a lelkemet: homlokodon keresd ! 
Ügy tévedek a szépséged elé 
ahogy kút buggyan az azúr felé : 
mormogva, zúgva, zengve és zokogva, 
melankolikus parkon átrohanva ! 

Októbernek azur-fürdöje várja, 
elbágyadtságát medencébe zárja 
és engedi, hogy egy sugárka lágyan 
végigszaladjon lusta-halaványan 
a kútiviznek hideg tükörén: 
halálsejtelmek ősz-vörös-ölén ! 



ST. O. IOSIF 
Ha van költő,  akinek a liráját égő,  piros rózsával le-
het összehasonlítani,  akkor Iosif  költészete a pármai 
ibolyát juttatja eszünkbe. Halk, szerény és majdnem 
igénytelen egyénisége a verseiben nemes egyszerűség-
gel mutatkozik meg. „Cântece" (Énekek)  cimű kötete 
egy elhaló szív  dobbanásait fogja  föl  és önti rímek  közé. 





A sas 
A vágycsúcs ormáról 
derűs távlat int : 
elfog a vágy érted 
drágakincs, megint. 
Át völgyön és hegyen 
és át a ködökön 
ott állsz házad előtt 
az árva küszöbön. 

Lennék csak büszke sas 
mint villám-lendület 
cikáznék a csúcsról 
s repülnek föl veled, 

oda, hol várnak ránk 
messzi magaslatok, 
s örökké mosolyognak 
könnyetlen távolok. 

íkete Tiv» tir i Szerelmes ker'. 1 



Dorgálás 
Vakáció volt és kék volt az ég, 
két kedves gyermek, mentünk gyermeteg 
szemedben rejtély s remény tüze ég 
s az arcod kérdi: nem csókolsz-e meg ? 

Mentünk virágzó, szent kertek között 
kart-karba fonva és szerelmesen. 
A Lét temploma értünk öltözött 
ünnepi diszbe, nyiltan, kedvesen. 

Ertünk dalolt a pacsirta az égen 
és minden fűszál hozzánk suttogott, 
és mámoros szerelmünk akkort régen 
örömre gyújtott és elvakitott. 

De hirtelen egy hang tévedt elénk 
s fakón suttogta: „jaj, éhes vagyok !" 
Egy árva kéz nyúlt éhezőn felénk 
és a koldus dorgálón hallgatott. 

Szemedben akkor szent tüzekre szitva 
minden reményed és álmod kigyúlt: 
s rongyos kabátját mellére szoritva 
a koldus arca szégyenpirba fult. 



AL. MACEDONSKI 
A költőt,  aki 1920-ban, hatvanhat éves korában halt 
meg és negyvenhét évig harcolt tollával: — csak most, 
halála útán, lehet igazán arra az irodalmi piedesztálra 
helyezni, ami megilleti. „Litteratorul" cimű folyóirata  a 
román irodalomban iskolát adott. Irt verseket, regénye-
ket, novellákat, színdarabokat  és nem egy értékesebb 
írását  franciául  adta ki. Örök irodalmi érték  az a Mus-
set féle  ciklus, amit „Éjszakák" címen  irt meg, s amely-
ben a decemberi és májusi éjszaka mélyen lirai és im-
pulzív  leírása  egy minden vitán felülálló  költői  tehet-

séget demonstrál. 





Rózsahajnalok 
Mandulák és rózsafák között 
mentek és a homályt nevették, 
rózsaégből fény özönlött, 
s a pacsirták nótába szedték. 

Rózsaégböl fény özönlött, 
— elbűvölő gyermekek voltak 
apoteozis-koronával 
hallhatatlanságról daloltak, 

Apoteozis-koronával 
dalolva, halkan, lépegettek 
versenyt az elmúló homállyal 
és mandulák, rózsák nevettek. 



A szerelem 
A kék zafírnak tiszta fénye 
mit beragyog csillagsugár, 
csak akkor tündököl csodásan, 
ha öleli aranybazár. 

A gyémánt sincs réz foglalatban 
ha világit holdfényes est, 
és rongyokban csak rongynak látszik 
az elbűvölő női test. 

A gondolat, bármily csodás is, 
ha nem frázisköpenybe bujt, 
formátlan, torz, mely nem hevit már, 
inkább letör, vagy tán lesújt. 

Es mindenben a fő a forma, 
de ha fölgyúl a szenvedély, 
csak forma nélkül és ruhátlan, 
csak meztelenül: kéj — a kéj! 



ADRIAN MANIU 
Verseiben valami különös, Pierrot-szerű groteszkség 
nyilvánul. Nevet és sir egyszerre. Jules Laforgue-hatás, 

de mégis eredeti valőr  az uj román lírában. 





Egy madárhoz 
Remeg a holt madárral két fehér tenyér . . . 
Halál nyit ajtót a börtön-kalitkán 
s mig egyszer sírtunk az éneke titkán 
olyan a holt madár, akár a hullt levél, 

aranylevél, mert szent kincs a Halál, 
amit az Isten bőven osztogat! 
(Két szeme-gyöngye többet nem kutat 
és nem csicsereg, hogyha megtalál!) 

Hidd el; szerelmünk is leláncolt, árva, 
olyan fogoly csak, mint a kis madár. 
Repülésében nem lenne határ ! 
De szivünk, — a mell-börtönébe zárva ! 

E börtön hajtja ajkam, hogy a vérben, 
bánatban és csodákban csak daloljon. 
Aztán a szivem vére kiomoljon — 
s te megsirassad : — két fehér tenyérben ! 



\ 

Levél 
Gondolatban, kedves, én most Hozzád szállok 
a galamb repül igy, Tavaszorság-felé. 
Fekete, poros vár, mély ez a sánc-árok 
s alma-virágbimbó hullik a vár elé. 
Mint tévedt emberek : napok, hosszú sorban 
sötét házak árnyán szürkén elsuhannak. 
Pompa is van néha : temetési torban ! 
Es nem tudom a lányok merre vannak ? 

Es nem tudom, hogy vágyam, mely kigyulladt, 
két kék szemedre egyszer rátalál ? . . . 
Itt minden ég, s az ég is füstbe fulladt, 
s rózsák között is pusztit a Halál. 



ION MINULESCU 
A modern román szimbolista iskola megalapítója,  az 
uj költészet korifeusa.  A legfrissebb  generáció izzó te-
hetségű, kiapadhatatlan témájú költője,  a román Paul 
Verlaine-nek is lehetne mondani. Dekoratív,  színes,  misz-
tikus, forró,  erotikus és teli utolérhetetlen zenével min-
den verse. Költeményeit szerte az országban szavalják. 
Hatása az uj költői  generációra megmérhetetlen. Első 
verseskötete után gombamódra nőnek ki a bucureştii 
Café  Capsa irodalmi asztalai között az utánzók, több-
kevesebb tehetséggel, de majdnem kivétel nélkül csak 
utánzók maradnak, Ion Minulescu egyénisége, ereje és 
fölényes  tehetsége nélkül. Azok közül, akik Minulescu 
költészetének utánzásával irodalmi öngyilkosságot kö-
vettek el, alig lehet megmenteni egy-két nevet az utó-
kornak. „Bronzmaszkok és porcellánlampionok", „Kései 
románcok" és több, más kötete a világirodalomban is 
arrivé költővé  avatták. Sokáig élt Párisban, a legfris-
sebb francia  impulzusokat oltotta be a román lírába, 
amit egyénisége markáns vonásaival uralt és ural meg-

közelíthetetlenül  ma is. 





Zenétlen románc 
Szeretsz. Szeretlek. Szerettük egymást : eddig. 
Ki tudja, meddig ? 
Két kinyilt virág : 
szeretsz, szeretlek. Tudja a világ. 
Ki tudja, meddig? 

Nem kérdezem : ki vagy ? Te sem, hogy ki ő ? 
Manón Lescaut-t szerette így Des Grieux. 
ősz volt, s az alkony koncertje 
lila, 
fehér, 
rózsa, 
és bleu. 
A szánk a kertben csókon osztozott — 
száz márványnimfa elcsodálkozott, 
szemükben fénylő kérdés reszketett. 
A fűben Zeus íjat engedett 
s hogy mellőle más félve eloson : 
mosolygott rajtuk görbe-gunyoson. 



Szerettük egymást, s ha egyszer összezúzod 
emlékeink, gondolj rá, hogy a blúzod, 
tépett, fehér és lengő tóga volt: 
alatta Vénusz melle haldokolt. 
Szerettük egymást dúltan, 
vadul és tébolyultan 
mi ketten. 
Fehér szobrok meredten, 
féltékeny lázba' 
néztek vigyázva. 
Zeus kővéválva állt — 

0 

mig nyila mérge ránk talált. 
Szerettelek, szerettél, 
két kinyilt virág. 
Szerettük egymást. Meddig? . . . 
Te sem tudod. S nem tudja a világ. 



Annak, aki jönni fog 
Honnan jössz ? . . . 

Merre az ország, mi ölbe kapott ? 
Hol láttad meg először a napot ? 
Örült szelek kergettek tán felém? 
Vagy kóbor bárkák hoztak ma elém ? 

Jöttél. hol rezgő aranyak álmát 
a sivatagra hintik a pálmák. 
Jöttél, hol este sirnak a puszták : 
s az arcod nálunk összezúzták, 

Citromvirág se nyilik itt és nem harsog ám tájunkon büszke ének, 
tivornyáznak és testük olcsón adják a felhevült legények! 
Sárbörtönünkben Rád talál 
^ Rothadás és a Halál ! 



Kezed a Szent Szűz kezei, bizánci falra festve ! 
Rémült szemed oly zöld, mint zöld a holtviz estve ! 
Fekete spleenből hozod a fényt, 
az éneket, a tüneményt. 
Jöttél, bizánci Máriám, 
s oly könnyű már kálváriám ! 
Az ég fölöttem azuros-érc — 
s már fut mögöttem száz lidérc! 

O add kezed, s vigyél magaddal drága, — 
hol tárt karokkal vár a pálma ága, 
hol messzi fák örökre csak sötéten és zöld foltokban telelnek, 
s hol Szaharát terítenek koporsók mélyén szült sötét szerelmek. 



Magdolna,  éjjel 
C'est la femme,  qu'on aime á cause de la nuit. 

(Villiers  de L'Isle Adam.) 

Esik . . . 
Sötét a járda és sötét az est 
és kinn a lámpa ibolyára fest, 
japáni ernyőt rajzol, bent sápadt ovális 
a női arc, s a nedves női váll is 
és sápadt benne drága árva szája : 
az éjszakának fáradt Magdolnája. 

Esik . . . 
Kis lépte most kopogva ázik, 
mellette száz férfi csatázik, 
és tűnnek ők és újra jönnek 
és néki soha nem köszönnek, 
útjában százan utolérik 
ma este már el nem kisérik. 
S úgy suhan ö is, mint a sár 
melyre csorgó csatorna vár. 
Ma senki nem fog párja lenni 
és senki sem hivja ölelni. 
Esik . . . Esik 
S mint kandeláber, ragyog a járda 
az uccaházak sorába zárva, 
kandeláber, mit áldozának 
a drága, bűnös Magdolnának. 

Fektte ÍWUir: S«r«!me» kirí, 



Én nem tudom, hogy honnét jöttél, 
s te nem tudod, hogy honnét jöttem, 
de jer velem, te ismeretlen 
Magdolna, légy ma szent fölöttem ! 
Szerelmünket lámpák se nézik 
ajkunk a vágyaink becézik, 
csak elmerülni bent az éjben, 
csak elmerülni bent a kéjben! 
S igy egybefolyva — tengerek ! — 
forró tömbök, vagy hengerek 
vagyunk, mit gyúrtak ördögök 
az éjszakának, mely örök ! 



Nem az első voltál 
Et tu me perdras.  si je me perdrais,  car je suia 

celle, qui est perdue, sitot  Irouvée. 
(Marcel  Schwob.) 

Nem az első voltál, 
de vagy : az utolsó 
szeretők rokkáján 
most perdül az orsó ! 
Enyém addig voltál, 
ameddig akartam, 
ha elmész ma tőlem, 
arcod eltakartam. 
Terád ott kint várnak 
rideg, fehér párnak, 
mohó himtigrisek, 
kit ketrecbe zártak. 
Vár rád most az ucca : 
eredj hozzá, párom 
én a tegnapokat 
vissza sose várom. 
Repülj el hát tőlem 
indulj büszke bátran 
piramis vár Téged 

• nem őriz a sátram ! 
Vár az ucca torkán — 
szenzáció, — orkán ! 



Jaj, de mély az árok — 
de ravasz kufárok! 
Egyre többen várnak . . 
Százezren is vannak 
se vége, se hossza 
ennek a zsivajnak ! 
Az elsőt felejtve 
várnak egyre, újra, 
föltépve már bennük 
a mámorok húrja. 
Repülj és győzi majd 
testedet mindenki: 
legyőzve is győzői: 
mert nem ér el senki! 



A hazug nő románca 
Tudom, holnapra megcsalsz, mert ó, csak csalni tudsz, 
és messzi futsz és messzi jutsz és másnak mást hazudsz, 
de mert ma itt vagy és enyém vagy, — könnyen megbocsátok, 
be régi bűn a bűnöd, bűnöd be régi átok ! 

Most myrrhát gyújtok én neked, te szép hazug a füstben, 
és mérges mérget égetek az üstben, szinezüstben, 
ágyadba szekfűt, mák virágot, más virágot, véres szirmot hullatok, 
zöldre festik párnacsipkéd zöld fenyöillatok. 
Eucalyptust ültetek falszőnyegedbe, lágyat, 
melléje tűzök csöndesen három zöld citromágat, 
most az órák már az éjfélt szerteszéjjel kürtőlik, 
asszonymérget asszonyszájról férfiszájak szürcsölik. 

Elefántcsont-fésűd tépje dús hajadnak erdejét, 
adja melled szent anyáknak bőven csorgó bő tejét, 
forrald szájad oly forróra, mint a számum, hogyha zúg, 
és a szélben, mely kigyulladt — két szemed lesz csak hazug ! 
Valld be hát, hogy hányan estek el parázna testedér, 
s hányan vannak átkozódók s nem felejtik el, amit a tested ér ! 

Te messzi futsz és messzi jutsz és másnak mást hazudsz, 
de mert ma itt vagy és enyém vagy : könnyen megbocsátok, 
be régi bűn a bűnöd, bűnöd be régi átok ! 



Csak add a csókod némán, mig száll e lázas éjjel, 
csak hintsd a mérget széjjel, hazug, vad szenvedéllyel, 
mi bús mámorral töltö és én, a sápadt költő, 
csak perc-koldus legyek, ha fut száz emberöltő : 
Csak öntsd belém a mérget, s amig szemembe nézel 
a méreg mézzé mállik, s lelkem pohár e mézzel! 
Fonj fejemre koszorút is, zöld borostyánágból, 
szeplőtelen szerelemből, örök hazugságból! 

A szánk némára fagyva, a hold, s az éjjel vár még, 
virágos ágyon vágyunk két egybeszállott árnyék, 
egymásba foly a mézünk, egymás szemébe nézünk, 
éjfélkor kezdjük el és hajnalig misézünk ! 



CLAUDIA MILLIAN 
Az uj román irodalom asszonylirájának legfőbb  kép-
viselője.  Reprezentáns költőnő.  Sokszor szenvedélyesen 
erotikus. Verselése  és szófűzése,  technikája és modora 

a kámea-gyűrűk müvésziességére  emlékeztet. 





Szkarabeusz 
Mert misztikus vagy, s szunnyadsz köveken, vagy virágon 
ezüst r, szárnyad és csupa zománc, 
darázs vagy aki fáj és méh ki gyűjt az ágon : 
a szád hazug száj, s a röptöd se tánc. 

Es jönnek asszonyok, fájást kivánva kéjben, 
kinok előtt, akik majd térdre esnek : 
s kik meggyötörnek ezer cifra éjben, 
s kik combjaikkal éhes hímre lesnek. 



Parfüm 
Mint fekete füvek hajlanak, vad hajad ugy hajol épp 
belőle álom és feledés illata száll: 
mint fekete füvek, miket csókol a szél, s vihar is tép 
s amiket hajlongó skiccben a Halál kaszál. 

Feléd a végtelen szagára éhes asszonysereg suhan, 
s a fekete fűben patinázott mellű lányok 
karavánja az öröklét parfümjére szomjasan rohan : 
ahogy templomba rontanak be a pogányok. 



ALFRED MOSOIU 
Parnasszien; Henry de Régnier iskolája. Plasztikus és 
finom,  a kis lelki szenzációk költője.  Egyéniségéi  a 
a versei hajszálpontossággal tükrözik vissza : gyengéd 

és szomorú; a „noblesse" poétája. 





Az Éj himnusza 
Imádlak éj, fekete mély, 
beteg éj, álom-halovány, 
ki elsimitsz itt minden örvényt, 
hullámot, felhőt, földi törvényt. 

Sötét vagy éj, hideg vagy éj, 
Bűn és Titok benned mi mély, 
s hogy mit jelent az Egyedül, 
csak hegedűdön hegedűl. 

Csöndes vagy éj és uj vagy éj, 
halk hullásod a földig ér, 
és jössz, mint távol Messiás —-
ki békét itt és messzi ád. 



Imádlak, ha nincs hatalmad 
ha sirsz, s a könnyed reggel: harmat, 
mi virágszirmokra felül : 
s árnyad pirosan menekül. 

Imádlak éj, ha reggel ér, 
s a napból rád csorog a vér, 
imádlak hamvadó Múlás 
Titok, Igazság, Indulás ! 

És ha kigyúltak csillagid 
benned ős Syracuza hitt; 
a kikötök csodája húz 
Te ismeretlen kalauz. 

Hellén vizek hullámhabát 
Homér is látta rajtad át, 
s látott éj-pillái alatt 
elégni messzi várakat. 

S ki Waterloonál is megállt 
s titokban, halkan ott leszállt 
Te voltál éj és betakartad 
a legyőzöttet, a legnagyobbat. 

S kit ért szidás és gyalázat 
gyűlölködés és kin-alázat: 
Jézus karjaid közt lehelt 
utolsót, amikor betelt. 



Mindenkié vagy, messzi éj 
hozzád a csillag fénye mér, 
s mikor az égről már lefut, 
egy lélek ismét mennybe jut. 

Mindenki itt lent gyermeked 
akikre a halál nevet 
a rosszat rég nem ismerik, 
s a jót talán nem is merik. 

Vágyakozók, ártatlanok, 
ha nyilik ködös fátyolod 
csak békét, s csak csöndet lesünk 
mint pillék, lámpát keresünk. 

ítélet vagy és szerelem, 
feléd röpül az értelem — 
és hullsz a háztetők felett 
s felejteted az életet. 

Mindenki hiv, a gyatra sziv 
mi bánatot az arcra sziv, 
hivnak szerelmes Rómeók, 
mert benned szebb a bűn, a csók. 

Imádlak éj, Te vagy a kéj, 
amig fiatal lázam él, 
ki sebeket is betemet, 
s ki nők ruháját leveted. 



S amig jár itt világi tánc, 
és hull a csillag-égi lánc, 
keringenek ködök, körök, 
az éj be mély, be szent, örök. 

Csend van és egy hang se murran, 
fönt egy felhőbárka surran — 
hullámodon szűrődik már a 
bús örökkévalóság ára. 



Csók 
Én áldalak csók, bűnökben fogant 
a Bűnnel áldlak, amit itt alant 
a lemondás szült, s ezer bús kaland. 

Ki összegyűjtőd ajkunk hallgatását 
megbűvölöd szivünk száz dobbanását 
én áldalak csók, szánk szűz vallomását ! 

Virág tüzével gyújtod föl az ajkunk 
reményt, hitet, imákat öntsz el rajtunk 
és általad a gyűlöletnek hajtunk. 

Te vagy a vágy, a suhanó derű 
nektár vagy, ám de cukros-keserű 
Elet vagy és ígéret: nagyszerű! 

A bús halandót örökre elérted 
bocsánat vagy és démoni kisértet 
és üdvözülnek és elvesznek érted! 

m 
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Temetsz búcsút és bús illúziókat 
hideg szájak sirjába fojtott szókat 
emléket néha, rosszat is, meg jókat. 

Lepkék és rózsák fénylo^borzadása 
alázatoknak fölmagasztalása 
Beauville dala, vagy szeretők csalása. 

Illat, mit évek hordoznak körül 
Hit, látomás, — most Roxan hogy örül, — 
balkonja felé édes csók repül, 

oszlanak bűnök, cifra szenvedélyek, 
az első vétket hoztad, azt a mélyet, 
vagy Júdeának ama régi éjet, 

üdvözlégy csók, mi utóljára szállt ott, 
Bánat szava, amit a szivvel váltott, 
csoda-csók, szent, légy csak őrökké áldott! 



CORNELIU  MOLDOVAN 
Tradicionalista.  Az írók  Egyesületének elnöke. Ir re-
gényt, kritikákat, újságcikket és — verset. Legszebb 
darabjai az „Ovidiu la Tomis" és a „Cetatea Soare-
lui" (A Nap vára). Pompásan fordította  le románra 

az „Énekek énekét", Salamon királytól. 





Kétség 
Milyen uton járjak, hogy rosszra ne várjak ? 
Úgyis, ha nem lehet, hogy jóra találjak ? 
Legyen-e a gondolatom melletted hü árnyék ? 
Vagy temessem lépted elé, s halálomra várnék ? 

Várjalak-e, ha cikázva suhan el az árnyad ? 
Ha meglebben lenn a földön égi angyal-szárnyad 
Diszitsem-e az utadat tavaszi virágból ? 
Szivjak-e a pillantásod álom-illatából ? 

Ácsoljak rácsot minden ablakon ? 
Oltsak fáklyákat, titkon és vakon, 
hogy tán egy árva vándor erre járva 
a nedves, puha uccán meg meg ne lássa, 
azt, aki virraszt, azt, aki árva 
az éjszakának mély ködébe zárva ? 

S ahogy a hajnal hull le enyhén, 
én hazatérek bágyadt-renyhén, 
szempillámon csak egy csepp könny a fény : 
s szivemben jéggé hült ki a remény. 



En nem tudtam énekelni 
Feltűntél, Fényvirág, ragyogtál, s fiatal 
suhanó lépted úgy ringott, mint a dal: 
ám földreszegzett két szemeddel nem tudtam betelni 
és szemedről, két szemedről nem tudtam énekelni. 

Kacagtál, Fényvirág, s ezer bús éjjelen 
a szád aranynyila káprázott énvelem, 
ám ajkad ajkam kérdésére nem tudott felelni 
s a hangodról, a hangodról nem tudtam énekelni. 

Remegtél, Fényvirág és suttogó szavad 
nyomán a titkos éjjel szórt villámokat: 
szent borzadásom megtört, enyhet nem tudva lelni 
s a boldog boldogságról nem tudtam énekelni. 



CINCINNAT  PAVELESCU 
A román lira trubadur-ja. Néhány verse az irodalom-
ban a könnyed, gesziusos eleganciát jelenti, formában 
éppen ugy, mint mondanivalókban. Nem hegedül, ha-

nem gitárt penget, nem versel, hanem dalol. 





Szerenád 
Eljöttem ablakodhoz én: 
gitáros, énekes legény. 

Nyár volt! . . 
Bomlottak lila orgonák, 
szűz sóhajtásuk : ifjúság, 
szédültem illatuk alatt, 
ami a a parkon átszaladt. 
Meleg és fülledt volt a nap, 
hajadban megcsillant a Nap 
s eltévedt fürtjeid között : — 
mert nem talalta ki soha, 
melyik arany a sugara : 
a fény-e, vagy a frizura ? 
. . . Es eljövök ma, mint a nyáron, 
pengetni régi, hü gitárom ! 
A szerenádom máris útban 
ámde elárvult, bús kapudban 
a hülö hervadást találom ! 

Osz v a n ! . . . 
Az eső lassan hull, szitál, 
az úton nedves köd pipál, 
s tócsákban alvadt, szürke sár. 
A hamu-alkony rám zuhan, 
s Osz asszony, ahogy elsuhan, 
a fátylát szertetépi ép — 
minden faág, amerre lép. 
Hangomra féltékeny az alkony, 
és megremeg az ócska balkon, 
az ablakod nótám fölissza, 
de mint hervadt szirom hull vissza 
melódiám, a gyáva . . . 



Most megpattan bennem a sziv: 
a visszhang egyre visszahív, 
a szélben húrom egyre tépem, 
s gitárom hangja mártirszépen 
úgy téved ablakod elé — 
mint kis madár, halálos sebre 
odakoppanna az üvegre . . . 
S aztán, hogyha a hó lehull, 
didergő lelkemben kereslek, 
az ablakodnál egye leslek : 

tél van ! . . . 
A köd, véletlen, itt hagyott, 
kezem a hurrá ráfagyott, 
és többé nem virágzanak, 
a fürtjeim, s a szép szavak, 
s amig a régi tüz elég, 
balkonodon virág a jég, 
fehér virág, hideg virág, 
kihűlt csodák, fagyott világ. 
A tünő éjszakában im : 
te elfelejted csókjaim 
s hajnalra nem emlékezel, 
ha elfelejtsz, hogy vétkezel. 
S e hülő, tünő, téli órán 
csak hullva hull a hulló hó rám, 
ahogy a balkonodra száll, 
s pihét pihére rám szitál, 
hajamra hull, elér, elér, 
sűrűbben egyre és fehér . . . 
Fölsir a lelkem ! 

Itt a tél! . . . 



Intim ének 
Emlékszel-e még, asszonyom, 
hogy ősz volt ama alkonyon ? 
Az esti szélben remegett 
a szél a hűs levél felett, 
és remegtek a levelek, 
mint lepke, aki tévedett 
s kit meggyötörtek messzi tájon, 
hogy szárnya, szine, szive fájjon. 

Emlékszel-e, hogy merre lett 
az alkony halvány-violett ? 
S ahogy felénk az ösz csatangolt 
levélen, sárgán, halkan hangolt 
egy tépett, horpadt mandolint — 
idézve kint, felejtve szint ? ! 

Ezüst lett minden és dalolt — 
s a tó fölött a Hold 
udvarolt. 
Láttuk a viz tükörszinén 
ahogy a hattyú messzi mén, 
s fehéren, büszkén, elveszett 
az estében, mi rálesett, — 
egy fényes, tünő, teli folt, 
mit elmosott a teli Hold. 



Eltűntek sziv és álom ott, 
mint hattyú, amit elmosott, 
amig íehér és büszke volt 
a Hold, -
és minket is már koptatott 
az est, amig csak taposott 
kis lábad az avar fölött, 
amit nedvessé nyűtt a köd. 

S az Őszben, ami így feléledt, 
a hervadásban : bimbó érett: 
elsárgult levelek között — 
szerelmem díszbe öltözött . . . 
Emlékszel-e még, asszonyom 
bimbókra, őszi alkonyon? 



JON PAVELESCU 
„Sigilii d'Aur" (Aranypecsét)  cimű kötete olyan, mint 
egy gyöngyházzal kirakott ébenfamedallion.  Szonetteket 
irt leginkábbb és a verseiben rá lehet ismerni bátyjá-
janak, Cincinnat Pavelescunak finom  és könnyed gi-

tárhangjaira. 





Sonett 
A szenvedély forró szikrája illan — 
ha súgva rám szerelmedet lehelled: 
mellem takarja karcsufehér melled, 
amig szemed részeg gyönyörben csillan. 

Ájultan szivom, napról-napra törve : 
bűnös húsodnak széditö illatát — 
és amig a mérged kábulatnak ád, 
tudom, a válás halálra gyötörne I 

Végigfut rajtam ifjú tűz parázsa 
érzem, hogy az élet titokvarázsa 
cserepes szájjal, részegen talál: 

ugy érzem, mintha morfinista lennék, 
kitől, ha gyilkos mérgét messzevinnék, 
elérné hűvös kézzel a Halál. 



Ősz 
Halott a park, a hamu ég alatt 
a szél zokog bús gitárhangokat. 
A kőpadon egy fantóm réved el, 
a pillantása messzi téved el. 

A tépett, hűs és hervatag levéllel 
az ő szive is elszakad a széllel — 
nehéz és gyászos már az őszi est, 
piros szivet is szürkeszinre fest. 

Es fölcsuklik a fantóm hideg ajka 
remegve átfut a zokogás rajta, 
s ahol sötétbe, messzi visz az ut 
utánna hosszan visszhangzik a kut. 

Ifjúság, Szerencse, Szerelem 
most távolodnak tőle, kéz a kézbe: 
tekintetük a park ködében vész el 
mennek, örök-szeliden visszanézve. 



PERPESSICIUS 
Ez az ifjú  poéta a legfrissebb  lírának  különös hajtása. 
Ironikus és szarkasztikus lélek, a verseiben sok a sziv 
és a melegség, de a buggyanó szépségek közé mindig 
belecseppen valami furcsa,  fanyar  méreg. Inkább im-
presszionista. mint szimbolista. Perpessicius:— irói álnév. 

I 
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Sors 
\ -

Ah\ Ce n'est pas un sort!  . . . 
(Jules  Laforgue.) 

A lapoknak igazuk volt. Mára 
ráébredtünk a csatornák fagyára. 
Nézzétek Neptunt, a villás bolondot! 
Az éjjel mind a vizekre rontott, 
s közöttük titkos forradalmat szitott: 
orkánt parancsolt, vihart lázított. 
Lycoriast és Phyllodocét nyögve — 
s zokogásukban ide-oda szökve — 
dobta a vizén a hullámtaréj 
amíg viharra gyújtott rá az éj, 
s mire a hajnal fénye kékített: 
mindenkit faggyal, jéggel békített. 

Most jer velem, át a hegyoldalon 
amig köröttünk sir e fuvalom. 
Két elfáradt szerelmes megy csak igy 
ameddig csuszós-sikos ez a sik. 
Forrón tépjük a hűvös havat, 
amerre léptünk halkan elhalad, 
nem nézünk vissza már a boldog révre, 
ahol szerettük egymást már egy éve. 



és hallgatjuk a bigott varjakat 
— redingotjuk az ágon fennakadt — 
és csodáljuk, hogy milyen ekék 
tépték a nyár emlékét szerteszét, 
s mikor a fagyban, egymást ölelöen 
megállunk majd a téli kikötőben: 
teázunk majd és forróbb lesz a vérünk 
amikor majd a hegycsúcsra felérünk — 
de jaj ! . . . 
Te nem vagy itt. Es könnyű párnán 
pihensz, amig én oly messzi járván 
melegszem itt a jégmezők között . . . 

Nem élet, nem sors, hogy eddig üldözött!... 



ŞTEFAN  PETICA 
A költö fiatalon,  1904-ben hall meg. A Macedonski-
Anghel-generáció egyik kitűnősége.  „Fecioara in alb" 
(A fehér  szűz) cimű verseskönyve és színdarabja,  a 
„Solii pacei" (Békekövetek.)  uj színeket  hoztak a század-
végi román iiraba. Verseinek pikturája és muzsikájajüan ; 
ami az olasz művészetnek Boticelli, az a román Urá-
nak Petica. Verseiben néha az ősz nagy koncerthege-

dűse skálázik megkapó intenzitással. 





Mikor  a hegedűk elhallgattak 
Elhalgattak. S a hang, a legutolsó 
terjengve sirt az avult húrokon, 
magános éjben megszakadt az ének 
sötét, kihűlt és beteg álmokon. 

Fehér vonók, oly messzi, fáradt szárnyak 
megálltak, mint az égi madarak. 
A húrok titkos jeladásra vártak — 
felettük még a rezgés átszaladt. 

Finom ujjak ragyogtak a homályban, 
mint elefántcsont-billentyűk talán, 
vagy arany flóták, szent, templomi szájban : 
mik visszahivnak bús misék után. 

De elhervadtak a gyönyör-dalok, 
s a húrok is, mint szomorúfüzek 
remegtek, akár a kinnal terhelt, 
álmokat-látó, szenvedő szüzek. 

„Kedvesem, te végzetes virág 
liliomarcod forditsd csak felém 
csókold le most sápadt homlokom 
kinok sötét és árnyas éjjelén. 

Kedvesem, te ritka, szent virág 
varázsos estalkonyon a lelkem 
Téged akart birni részegen, 
amikor Hozzád feleltem ! 



Kedvesem, kiválasztott virág, 
holnap hajnalra én már meghalok — 
bontott hajad válladon remeg, 
s rajtam remegnek hervadt bánatok. 

Kedvesem, te felgyulladt virág 
öntsd át belém felforralt illatod, 
holnap hajnalra ágyam lesz a föld 
a vérrel és a sárral áztatott. 

Kedvesem, te álmodó virág 
halotti -álmom végigborzad rajtad — 
magános leszel, te és a virág 
s kék és sötét lesz árva, csókos ajkad." 

Jaj, a kín a nyári éjben ! 
Jaj, a holdfény, hogyha súg ! 
Terhek bújnak e rejtélyben ! 
Es a békéjük : hazug ! 

Sápadt angyal kék ujjáról 
lassú álmok hullanak 
meggyötörtek homlokáról 
bús keresztek mullanak. 

Volt szeretök álma enyhe, 
vesztett kedvesünk suhog. 
Égi lépte titkos, renyhe 
harang hangja, zúg, zuhog! 

Volt szeretök sápadt arcán 
sugárköltemény a Hold — 
alusznak ők egymás karján, 
siró könnyük könnyű folt. 



AL. A. PHILIPPIDE 
A harmadik — legfiatalabb  — modern generáció egyik 
jeles felkészültségű  reprezentánsa. Paradox, szélsőségek 

között csapongó lirája mindig érdekes tanulmány. 





Dal 
Enyém a lelkem ? Vagy tán idegen ? 
Mert alkonyok suhannak idebenn, 
a lelkem mélyén, sir egy néma ének : 
mint Rajnasziklán, este, hidegen, 
a hangja sir Loreley tündérének. 

Ha tudtam is, már nem tudom dalom. 
Bennem dalol és én csak hallgatom. 
Bennem dalol, oly halkan, álmoson, 
ahogy folyó a medrében oson, 
vagy égen csillag fénye hunyorog, 
s a földön út kígyózva kanyarog. 

Enyém a lelkem ? Vagy tán idegen ? 
Egy csónak csobban, csöndben, idelenn 
Mert mély a lelkem, rajnai mese, 
vonz régi alkony messzi mágnese, 
egy csónakos tündérszerelmese. 

\ 



Ó az vagyok, a dal, amit daloltál — 
mikor a Rajnán csónaka suhant 
a bús halásznak és te tündér voltál, 
ahogy hangodra halálba zuhant, 

és az vagyok a csónakos és te : — a nagy delej... 
Loreley . . . 



Románc 
Beteg a gondolatom. 
Ez önmagammal bús karambol 
ki kéne tépni önmagamból, 
ahogy kegyetlen kisgyerek 
kaszás pók lábát tépi meg. 
Úgy fáj a lelkem, mintha test 
lenne, amit az est 
mindig csak kínlódva talál. 
Megölném, lennék száz halál! 
Megölném, többet sose hinném 
a hátamon mocsárhoz vinném, 
s belevetném, hol a hínár 
megunt penészt zöldelni már 
és künn a parton énekelve 
várnám az őszt, vihart-lehelve. 

Puszták az esték, mint a házak 
miken elárvult ablakvázak 
merednek csupasz falakon 
és mély ám minden éjjelem, 
mint mély az éj a tengeren, 
s mély a vitorlarudakon 
a zöld hajólámpák sora. 
És zöldek mind a vizutak, 
s a lámpák, mint az orrlyukak, 
ugy elnyelik a fényt, mi bennem 
embert-emberré enged lennem ! 
Hahó, hahó 
a Csendhajó! 



És jó a csend, ha jó sok 
hahó, ti Csendhajósok ! 
Vén kisértetek, kit kerestek 
lidérces szemmel kire lestek ? 
A csend, s az ég sötét szurok 
a kezetek hűs csonthurok — 
szegény lelkeket fogni jó — 
(suhan, suhan a Csendhajó —) 
de én itt csak magam maradtam, 
hahó, te Csend, 
te Csendhajó, — 
a lelkemet kutyáknak adtam ! 
Halljátok-e, lelkem beteg ! 
Halljátok, vén kisértetek ? 
Hahó, ti csendhajósok 
a csendes csendhajótok 
forditsátok csak vissza bátran ! 
Kisértetek, kisértetek, 
tovább ne is kisértsetek — 
nincs mit beszélnem veletek ! . . . 



ION  PILLÁT 
Parnasszien. Finom ízlésű  költő,  dúsan faküdó  lírája 
még a szerelmes versekben is szívesen  keresi fel  a 
román népi élet motívumait.  „Pe Argeş in sus" című 
legutóbbi kötete ezt az életet mutatja be, minden szí-
nes és tradicionális vonatkozásában. Pillát ezzel a ver-
seskönyvel helyét végleg megalapította  az uj irodalomban. 

\ 





A présházban 
Tarlókon a vadászkürt-visszhang hosszan nyúlik el. 
Nézd, itt a régi hordókat, ívelt pincék alatt, 
a vén présház küszöbről, amit zár száz lakat, 
s ahol kádakban habzón csak az ujbor énekel. 

A szenvedélyek kürtje elnémul. Hangját a Kor felölti, 
ám szivünkben a vágyak ürme forr 
várjuk, amig fölerjed, s kihabzik majd a bor, 
s az emlékek pohárnoka őrzi és kupákba tölti. 

e Tivadar: Szerelmes keil K>1 



Úrvacsora 
Emlékszel-e a hegyre, a szöllőre, mi érett, 
s a házra is, amely mint madártojás fehérlett ? 
Emlékszel-e a selyemarcu, lágy, esti, hűvös éjre ? 
S kolompra és csordákra, tarlókról visszatérve ? 

Emlékszel a verandára, mit befutott venyige ? 
És hogy ama úrvacsorán, hogy hullott a menny-ige ? 
Citromvirág illatozott teritékes asztalon, 
csikorgott a szekérkerék, ahol állott kőhalom. 

Csak álltunk egymás mellett, ketten, boldogan, 
amig az éj fehéren, szerelmesen rohan, 
s a Távol visszhangjára tücsök felelgetett, 
amig csókoknál lágyabb szavam dédelgetett. 

Remegve jött az első csillag, s levelek között 
a szentjánosbogár tévelygőn röpködött. 
Emlékszel-e a hegyre, s a szöllőre, mi érett ? 
A vágyra, mint a csillag, s a homályra, mint a lélek ? . . . 



MIRCEA RADULESCU 
A nemzeti hősiesség  poétája. Forró elokvenciája és hit-
tel való lelkesedése inspirált költővé  avatják. Versei 

különösen kedveznek az előadó művészetnek. 





Szerenád 
Hogyha szellő lennék, 
parfümöt lehelnék, 
s merészen, kényesen, 
ablakodig mennék : 
estefelé titkon a házadra szállnék, 
muskátli és szegfű mind fehérre válnék. 

Virágszagot fújnék, 
kebled mellé bújnék, 
észrevétlen járnék, 
mint a tolvaj árnyék, 
orchidea s margarétaillatokat hoznék. 
s mint Velence hercege, bőven adakoznék. 

Előttem nincs már viadal: 
előtted is csak én, s a dal, 
benned Életkirály az ur : 
és én, a messzi trubadur 
úgy nézek fel rád, mint egy álom : 
s néked ajánlom madrigálom. 



Mert nincs néked seholse másod, 
titokfény minden pillantásod. 
Virágderekad öve enyhén 
engedi lépted lusta-renyhén, 
s nyomodban zöld kert, zöld fii lett; 
lépted hercegnős menüett. 

Nézz itt a parkban percre széjjel: 
mily tiszta, hűvös ez az éjjel, 
szavam elfut ma én nekem, 
ó hallgasd, hallgasd, énekem, -
s jusson eszedbe, egyszer, későn este : 
szűz szépséged árnyékát, hogy ki leste 



SAULESCU 
Érdekes, tépelődő,  határozatlan, önmagával verekedő  és 
vivődő,  extrém költő.  Verseit  a szomorúság fátyola  bo-
rítja.  A világháborúban Predeál mellett esett el, golyó 
találta homlokon. A Román írók  Egyesülete a költő 

emlékére Predeálon oszlopot emelt. 





Az epigon 
Nem épitek kastélyokat magamba ! 
Bennem azoknak vára omlik romba, 
akik előttem éltek ! 
Jaj ! Ha elindul minden gondolat 
gigászi, gőgös, luciferi had 
agyam pokol-tornácán! 

Az isteneket ledöntöttem 
és nem sirt senki sem íölötem ! 
Mily rossz lehet ma engem birni! 
Az isteneket ledöntöttem 
kopár és pusztalelkű lettem. 
Az isteneket elégettem ! 

A gigászi és fáradt hadak 
romok közt, szétszórtan állanak : 
milyen király gyűjtötte őket össze, 
hogy gondolatban mindet inegfürössze ?... 

E pillanattól más uralkodik 
és más király lesz ur a lelkemen : 
erős és büszke, nagyszerű király, 
aki mindenkor istentelen ! 

De éjszakára, amikor a lényem 
ezer rejtelmét inkább uralom : 
álmomban zúgva, zengve megzavar 
ezer titkos és messzi fuvalom ! 

Jaj! A szétrombolt várakból 
utat vágnak a bősz kisértetek : 
a mély, örök és igazi csodák 
s a meg nem tagadott hitek! 



Éva 
Asszonyom, te mindennapra való, 
te minden boldogságot adó, 
és minden szenvedést adó : 
emlékszel-e, az árva parkban, este 
a Bánat-nektár a szánkat kereste 
és kábított a napfény, érezve már, 
hogy haldokol s az ideje lejár, 
agát-tó tükrén, tiszta ég alatt, 
átölelt bennünket hallgatag, 
s keblére vont, mint zsugori agg . . . 
O asszonyom, mindennap kenyere, kenyerünk ! 
Oly sok volt már mindenből, ami majd lesz nekünk ! 
Emlékszel-e az estre, amelyből csak a Hold 
tanácsadónk, hiányzott; más minden benne volt ? ! 
O asszonyom, már mától, holnaptól, kezdve, s azután 
ki tudja honnan, vagy mikor, mióta, vagy tán miután, 
már mind a ketten fagyott, hideg, remegő kézzel 
vittük a szánkhoz poharunk, ami teli volt mézzel 
(és némán nézlek mindig és te szótlanul nézel.) 
Mert némák voltunk mindig, s nem tudtuk : mit akartunk 
ó annyi éj van, annyi vágy, s beléjük annyi mindent betakartunk 
még van méz a kupában, van benne bor, meg tor, 
és hallgatom és hallgatod : a keblében mi forr ? 
Ó asszonyom, mindennap kenyere, kenyér apostola 
nem végződött még tegnap a Vágy-parabola ! 
O tégy csodát, kenyér, várnak csodára várók, — 
hogy lakjanak jól mind a mindig vágyva vágyók, 
akiknek bús imája bennem susog, beszél, 
s akiknek vágyódása mind énbennem él: 
ó asszonyom, mindennapos kenyér! 



AL. TH.  STAM  ATIAD 
Egyike a legtermékenyebb román íróknak,  a második 
generáció iskolája. (Eddig kilenc kötete jelent meg, kö-
zöttük három kötet lírai  vers.) Legújabb könyve a „Pe 
drumu Damascului" (Damaszkusz felé,)  a román val-
lásos költészetet alapítja  meg. Szerelmi lírája  szeve-
délyesen kirobbanó. „Parabol" című  prózakötete szim-

bolista stílus. 





Enyém voltál! 
Enyém voltál és jaj, már nem csodálom ! 
Emlékeimben két szemed találom, • 
oly kékek, mint a tenger, s oly mélyek, mint az álom. 
Szemed zafírját, hogy szerettem ! 
Beléje mindent eltemettem ! 
Szédültem a szűz víztükörbe ! 
Belefúltam az örvénykörbe I 
Kerestem benne a halálom ! 

Enyém voltál és jaj, már nem csodálom. 



Enyém voltál, mert szád volt az enyém 
és szám volt szádon szálló vőlegény! 
Virág, vagy harmat, könny, vagy illatár 
vagy drága borrai töltött nászpohár, 
mit messzi herceg szűz arának ád, 
oly édes, forró, csókos volt a szád. 
Királyi véröv volt a bűvös ajkad 
s aztán az is halvány lett rajtad, 
mert sápasztott egy részeg, bús legény : 
enyém voltál, mert szád volt az enyém. 

Enyém voltál, hajadba sodrott lágyan 
a selymes őszre váró gyáva vágyam, 
s a szőke szálak enyhe sugarát, 
mint holdfényt szórta rezgő frizurád, 
oly bársonyos és oly búján mesés, 
mint fantasztikus arany vízesés, 
csobogva csodacsöndben, csodalágyan, 
hajad selymébe sodró sápadt vágyam. 

Enyém voltál, enyémnek kellett lenned, 
mert kőkemény volt, s gömbölyű a melled, 
mert mint a Reggel, friss volt, rózsaszín, 
és mint a Hajnal, pirkadt rajt a szin, 
enyém voltál, mert melled értem telt be, 
kéjt pihegve, vagy dult vihart lehelve, 
s belőle sohse, sohse volt elég ; 
értem fagyott hidegre, mint a jég ! 

Enyém voltál, mert két karod ölelt át 
mint tengerhullám öleli a deltát. 
Nincs véső, ami formájuk felérje 
és csillogott a két karod fehérje, 
ahogy körém hűs koszorúkat fűztél 
és két karoddal mégis messzi űztél! 



Enyém voltál, mert értem rengett combod, 
ahogy tavasszal rengenek a dombok, 
s ahogy tavasszal tört felém a véred, 
a két combod már két barackká érett, 
fölöttük szájam százezerszer csókolt 
a combodról szürcsöltem ó, az óbort 
vagy epret szórtam rájuk könnyedén . . . 

Enyém voltál és nem voltál enyém! 



A lelkem, mint faág 
A lelkem mint faág 
árnyékban hervadó — 
ámde virágba bomlik, 
ha rólad álmodó. 

A lelkem kút, mi mély 
s mit elfeledtek rég, 
de hogyha jössz felém : 
hullámzó buborék. 

A lelkem bús harang, 
rozsdamart, néma gong 
s amikor rám tekintsz : 
elvarázsolva kong. 

A lelkem árva tó, 
a tükre zöld hinár, 
tisztulva ring, ha szádon 
derül mosolysugár. 

A lelkem, mint az éj 
puszta, homályos ég, 
de lágy szavad zenéje 
vidítja föl feléd ! 
A lelkem tengerár! 
örök viharban zeng — 
megcsókolsz és az égen 
a hold bübája leng. 

A lelkem bánata 
oly szomorú álom ! 
Ha nem lennél édes — 
elérne bús halálom. 



JULIU  CESAR SAVESCU 
Ştefan  Peticaval együtt Macedonski kedves tanítványa  : 
az első modern generáció iskolája. Sok verse között az 
„In cetatea morţilor" (A holtak várában) „La fântâna 
Blanduzieí"  (A Blanduzi-i forrás)  és a „La polul Nord" 
(Az északi sarkon) cimüek: abszolút maradandó ér-

téket adnak. 
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A holtak várában 
A holtak várában 
béke leng és csend, 
s a kapuk zárában 
a holtak várában 
görbe kereszt cseng. 

Csillagok útjában 
mélán jár a Hold. 
A szférák kutjában 
csillagok útjában 
lelkeket rabolt. 

A felhők kebléről 
az éj könnye hull. 
A hajnal kedvétől 
— hol virág virul — 
az éj könye hull. 



Az északi sarkon 
Északi sarkon, déli sarkon csillagok álma végzetes-örök 
és fönt és lent és kint és bent hideg mezők, halálos délkörök. 
Csak jégmezők és tengerek és jég és jég a parton 
mélyek a völgyek, égben a csúcsok az északi, déli sarkon. 

S a halavány Hold, hegyek kőzött, hol nem látsz földi lényt, 
reménytelen fehér mezőkre süt le hullafényt 
ilyenkor medvék bújnak föl, hol horizont a tenger, 
hol égben vég a csúcsok csúcsa, s hol jég az égi henger. 

Csak egyre alszik, egyre szunnyad a sarkon ott a Vég 
és fölremegnek szakadékok, zeng a jég és zúg az ég 
árva medvék lehellete komor sóhajba száll 
gyöngyházmezőn éri el majd álmuk a Halál. 



G. TOPIRCEANU 
A román lira szellemes és groteszk zsonglőrje:  sze-
retne az egekig ugrani és eltűnni a földi  szemek elöl, 
de mindig visszaesik a földre,  s aztán káprázatos ta-
lentummal újra talpra áll. Versei  valahogy Theodore 
de Banville: „Odes Funambutesques"-ének (1859.)  ha-
tására emlékeztetnek. A román lilában kétségtelenül 

külön helye van. 

\ 





Egyedül 
Aludj . . . a házba libbent velem az őszi ej. 
A gyertya lángja kialudt, aludj csak, sohse félj ! 
A kandalló parázsszeme még néha-néha villan, 
a csöndes éjszakában, ahogy rubinkő csillan. 

Fekete éj. Az ablakon esőt csapdos a szél, 
csatorna sir és multidők emlékéről beszél 
mint monoton hegedűszó, ugy suttog és dalol 
és nincs sugárfény egy se, mi ide behatol. 

Sötétség, árva jóbarát, most kettőnket eláraszt, 
könnyekből és világból két embert itt kiválaszt, 
eső zuhog, én őrködöm feletted, és az éj felett. 

És fölnyitom egy csókkal két fekete szemed. 



Az úton 
A néma lét fölött 
ég alszik, csillaggal teli. 
Kedvesem kis házát 
négy nyárfa öleli. 

Ugylátszik, ellenség 
mutatta meg, hol az út. 
Sötét ablakra leltem, 
s bezárták a kapút. 

Már három éjszakája 
lábam az utat méri: 
ki nem vágyott e földön, 
a vágyam föl nem éri. 

De holnap este, esküszöm 
sírás lesz, vagy öröm : — 
ha ajtaját bezárta, 
ablakát betöröm ! 



I. VINEA 
Egyike a legújabb román lira ama hőmérőinek,  akik 
— nagyon hevesen — a nyugati aktivista és futurista 
költök időváltozását jelzik. Még nem függetlenítette  ma-
gát a szimbolizmustól és igy költészete különös zamatu, 

forrongó  vegyület. 





Lamento 
Március-esö. Tragikus külváros. 
A fák jelekkel beszélgetnek, mint a siketnémák. 
Agyöt intenek, lisztkönnyeket sírnak 
és a plakátok rikitanak, 
mint a Bertalan-éj tüzei. 

A gátak felől az éjszaka süvít. 
A kristály-fények között fönségesen haladsz, 
a lelked máglyára feszített szépség, 
s az őrtorony fénye süt, mint valami súlytalan sugárkéve, 
diszkrét, fölfordított ritmus a levegőben. 

Es meggyúltak a csilláros kirakatok, 
s fekete profilod kegyetlen grimaszt vág a plakátokon, 
s fölszivja a lámpák fényét. 
Táncolni, táncolni fogsz a színház halljában, 
amíg én szenvedek a léha cilinder alatt. 



Ár 
Homályra érett az ídö, — oly régóta esik . . . 
visszatértek az ijedt kolompok 
az ablaküveg mögött Élet és Halál rejtőznek 
és úgy zokognak, mint az esőcsatornák. 

A rég elküldött levelet megkaptam 
most emlékszik rám valaki messsziről 
az erretévedt gondolat olvasatlan maradt, 
s a kéznek, amely leírta, távoli csókot hintek. 

Régóta esik, keserií óra ! 
A boríték sárga, haszontalan papír 
segítségért könyörgök, amig nem késő, 
attól kértem, aki osztogatja azt, 
de nem tudtam szépen kérni sohasem. 

A meggyónt gondolat, a leáldozott lélek 
emlékek között kutat, mint a könyvtári könyvek porában, 
lehet, hogy van még egy dal, amit dalolnál, 
lehet, hogy visszahív még egy letűnt napod, 
s lehet, hogy még egy húrom végigremegi 
az ide-nem-érkezettség fájdalmas csodáját. 
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