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e l s ő  f e j e z e t

AZ ÉLET FESZÜLTSÉGE

Amikor a világ vagy egy fél ezredévvel ifjabb volt, 
mint ma, az emberi élet minden történése sokkal élesebb 
külső formában mutatkozott meg. Szenvedés és öröm, 
balsors és szerencse között nagyobbnak látszott a távol­
ság, mint ma ; minden élményben ott lüktetett még az a 
közvetlen és feltétlen feszültség, amellyel a gyermek 
kedélye felel még ma is az örömre és a szenvedésre. Min­
den eseményt, minden cselekedetet határozott és kifejező 
formák vettek körül, minden valóság egy zárt és szigorú 
életstílus magasztosságában nyilatkozott meg. Az élet 
nagy eseményei, a születés, a házasságkötés, a halál az 
egyházi szentségek sugárzásában megannyi isteni misz­
tériumként jelentek meg. De még az olyan kisebb jelen­
tőségű eseményeket is, mint egy utazás, látogatás, elvég­
zendő munka, ezerfajta áldás, szertartás, formula kísért.

A nyomorúságra és testi szenvedésre kevesebb eny­
hítő balzsam akadt, mint manapság — gyötrőbben és 
kíméletlenebből is zúdultak az emberre. Betegség és egész­
ség között sokkal élesebb volt a határvonal; a metsző 
hideg és a tél szorongó félhomálya sokkal nyomasztóbb 
volt, mint ma. De a rang és gazdagság gyönyöreit is sok­
kal mohóbban és bensőségesebben élvezték s a mainál 
jóval messzebb kerültek a panaszos szegénység és hitvány­
ság szenvedésétől. A prémmel szegélyezett díszruha, a 
vidáman lobogó tűzhely, a jó borital, a tréfálkozás és a 
dagadóra vetett puha ágy még megadta birtokosainak azt 
a dús gyönyörűséget, amelyet a legtovább talán az angol 
regény vállalt, amikor az élet örömeit igyekezett leírni.

lHutoingia: A középkor aH konya.
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És az életnek mindezek a tényezői gazdagon felcico- 
mázott és kegyetlenül hangos nyilvánosság közepett 
jelentkeztek. A bélpoklosok kereplőiket forgatták és kör­
menetekben vonultak fel, a koldusok a templomok előtt 
jajveszékeltek és torz testüket mutogatták. Minden tá r­
sadalmi osztályt, minden rendet, minden mesterséget meg 
lehetett ismerni a ruháról, melyet képviselői hordtak. 
A nagy urak soha ki nem mozdultak hazulról fegyveresek 
és díszruhás szolgák csillogó kísérete nélkül — irigység és 
tisztelet övezte őket. A jogszolgáltatás, kereskedés, esküvő 
és temetés — mindez hangosan hirdette a jelenlétét fel­
vonulások, kiáltozások, zajos panaszok zenekísérete által. 
A szerelmes lovag hölgyének jelét viselte, a mesterlegény 
céhének jelvényét, a hűbéres urának színeit és címerét.

Ez az ellentét és tarkaság a város külső arculatában is 
megmutatkozott. A város nem úgy terpeszkedett, mint a 
mi legtöbb mai városunk ; sívár gyárépületek és egyhangú 
házacskák zavaros tömegéből alakult külvárosok nem sze­
gélyezték — falak közé zárva számtalan hegyes tornya 
egységes képpé kerekedett. Akármilyen magasra is emel­
kedtek a nemesek, vagy a királyi kereskedők hatalmas 
kőházai, a város képét mégis csak a templomok merede­
ken égfelé törő kőtömegei határozták meg.

Mint ahogyan a tél és a nyár ellentéte akkor sokkal 
határozottabb volt, mint a mi életünkben, ugyanennyire 
éles volt a különbség a fény és a sötétség, a csend és a zaj 
között. A modern város már-már alig ismeri a tiszta sötét­
séget és az igazi csendet, alig érzi egyetlen magányos kis 
fény, vagy egy távoli kiáltás hatását az éjszakában.

E szüntelen ellentétekből és a formák tarkaságából, 
amely kíméletlen határozottsággal tolakodott be a szel­
lembe, következett, hogy a mindennapi élet valósággal 
árasztotta magából az ingereket és a szenvedélyes szug- 
gesztiók töm egét; a középkori városi élet a nyers fék­
telenség, szenvedélyes kegyetlenség és bensőséges meg- 
indultság között ingadozott ide-oda.

Mégis volt egy hang, amely mindig újra meg újra 
túlzengte a tevékeny élet zsivaját, s ez a hang, akár­
mennyire színes is volt, sohasem olvadt bele az általános 
kúszaságba, hanem — legalább is átmenetileg — mindent 
a rend szférájába em elt: a harangok hangja. A hétköz­
napok életében a harangok a figyelmeztető jószellemek
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Szerepét töltötték be s jólismert hangjuk egyszer gyászt, 
másszor örömet, olykor pihenőt, más alkalommal bajt 
h irde te tt; néha összeeső dítették, néha meg intették az 
embereket. — Általában név szerint ismerték és szólí­
to tták  a harangokat. »A kövér Jaqueline« és »aRoeland- 
harang«; — mindenki jól tudta, hogy mit jelent a csen­
getés és mit a kongatás. A szüntelen harangzúgás ellenére 
sem tompultak el az emberek, ha felzengett az érc hangja. 
Mikor 1455-ben két valenciennes-i hírhedt párviadala a 
várost és az egész burgundiai udvart rendkívüli izgalom­
mal töltötte el, a küzdelem egész ideje alatt állandóan 
kongott a nagy harang. Antwerpenben a Mi Asszonyunk 
templomának tornyában még most is ott lóg az 1316-ban 
készült öreg vészharang, amelyet felirata Orida-nak, »Ret- 
tenetes«-nek nevez. A vészharang megkondítását így 
nevezték : »sonner l’effroy«, »faire l’t'ffroy«; a szó volta­
képpen békétlenséget jelentett, latinul »exfredus«-t, aztán 
ugyanennek harangzúgással való hírüladását, így tehát 
vészjelet, végül pedig riadót, rémületet. Fülsiketítő lehe­
te tt  a zaj, amikor Páris valamennyi templomának és 
kolostorának harangjai reggeltől estig, sőt, egész éjszaka 
zúgtak, mert olyan pápát választottak, aki majd véget 
vet az eretnekségnek, vagy, mert a burgundiak és az 
Armagnacok békét kötöttek.

A körmeneteknek is mély hatásuk lehetett. Nehéz 
időkben — és a nehéz idők bizony elég sűrűn követték 
egymást — nap-nap után, sőt heteken keresztül vonultak 
fel a processziók. Amikor az orléansi és burgundi házak 
végzetes civakodása végre nyílt polgárháborúvá fajul és 
VI. Károly király 1412-ben kardot ragad, hogy Félelem­
nélküli Jánossal szövetségben legyőzze az Armagnac-okat, 
akik szövetségreléptek Angliával s így hazaárulók let­
tek, — akkor Párisban mindennapos körmeneteket ren­
delnek el, mihelyt meghallják, hogy a király ellenséges 
területre hatol. Ezek a processziók május végétől július 
közepéig tartanak és mindig más-más csoportok vonultak 
fel, mindig-mindig más ereklyékkel, — mint az egykorú 
író mondja : »ezek voltak emberemlékezet óta a leg-
megindítóbb körmenetek«. A hosszú böjttől üres gyomor­
ral és mezítelen lábbal vonultak a körmenetek résztvevői, 
a parlament tanácsnokai csakúgy mint a legszegényebb 
polgárok; aki csak tehette, égő gyertyát vagy fáklyát

1*
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vitt a kezében s mindig volt sok kisgyerek is a körmenet­
ben. Még a párizskörnyéki falvakból is sok szegény mezít­
lábas paraszt csatlakozott hozzájuk. Az emberek vagy 
együtt haladtak a körmenettel, vagy megbám ulták: 
osírva-zokogva, nagy könnyhullatással és mély alázat­
ban«. Szinte az egész idő alatt szakadt az eső.

Ezenkívül bővében voltak a fejedelmi bevonulások­
nak is, amelyeket találékony és sokrétű készséggel ter­
veztek meg. I tt  voltak végül, szinte megszakítatlan foly­
tonosságban, a kivégzések is. A vérpadról áradó kegyet­
len izgalom és nyers megindulás fontos eleme volt a nép 
szellemi táplálékának, — látványosság teli erkölcsi tanul­
sággal. A törvény félelmetes büntetéseket eszelt ki a sűrűn 
előforduló rablógyilkosságok megtorlására; Brüsszelben 
egy fiatal rablógyilkost odaláncoltak egy oszlophoz, amely 
körül a lánc végére akasztott gyűrű segítségével körben- 
járhatott s az oszlopot a halálraítélttel együtt égő rőzse- 
tömegek kellős közepébe állították. A gyilkos megindító 
szavakkal inti a népet, okuljon az ő példáján, és — mint 
Chastellain írja — »annyira megindította az emberek 
szívét, hogy mindenki szinte feloldódott a könnyekben s 
úgy dicsérték a halálát, mint a legszebbet, amelyet valaha 
is láttak«. Messire Mansart du Bois, akit 1411-ben fejeztek 
le Párizsban a burgundi rémuralom idejében, nemcsak 
hogy örömest megbocsát a hóhérnak, amikor az a kor 
szokása szerint erre kéri, hanem arra is felszólítja, hogy 
csókolja meg. »Nagy tömeg álldogált ott s szinte min­
denki forró könnyeket sírt a látványra.«

Gyakran megtörtént, hogy nagy urak kerültek a vér­
padra ; ilyenkor a nép nagy gyönyörűséggel szemlélhette 
a szigorú igazságosztást és a földi nagyság hivságos voltát 
nyomatékosabban vette tudomásul, mintha valamely fes­
te tt példázatot vagy egy haláltánc ábrázolását nézte volna. 
A hatóságok gondoskodtak róla, hogy a mély benyomást 
keltő színjátékból semmi se hiányozzék. A halálbainduló 
nagy urak magas állásuk összes jelvényeivel készültek a 
szomorú útra. Jean de Montaigu, a király főszertartás- 
mestere, aki Félelemnélküli János gyűlöletének lett áldo­
zata, szekéren ül, amikor a vérpad felé viszik és előtte 
két kürtös lovagol; díszruhája van rajta, föveg és 
félig fehér, félig piros kabát és nadrág, csizmáján arany 
sarkantyúk ; így, aranysarkantyúsan függött a lefejezett
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holttest az akasztófán. Nicolas d’Orgemont-t, a gazdag 
prépostot, aki 1416-ban az Armagnac-ok bosszújának esett 
áldozatul, szemeteskocsin vitték keresztül Párizson s bő 
violaszínű köpenyében, hasonlószínű süveggel a fején kel­
lett végignéznie két párthívének lefejezését, mielőtt őt 
magát élete végéig bebörtönözték volna. Maitre Oudart 
de Bussy visszautasította a számára felajánlott parla­
menti helyet, fejét XI. Lajos külön parancsára újból 
kihantolták és skarlátvörös prémes süvegben, »parlamenti 
tanácsosok módjára« nyilvánosan kiállították Hesdin pia­
cán, — magyarázó versezettel ellátva. A király maga 
kegyetlen tréfákat farag az esetről.

A körmeneteknél és kivégzéseknél ritkábbak voltak 
a vándorló prédikátorok beszédei, akik időről-időre meg­
jelentek, hogy igehirdetésükkel felrázzák a népet. Mi, a 
mai újságolvasók, szinte már el sem tudjuk képzelni, minő 
lenyűgöző hatást tesz a kimondott szó az elfogulatlan és 
tudástól nem érintett szellemre. Egy Richárd testvér 
nevezetű népszónok 1429-ben tíz napon keresztül prédi­
kált Párizsban. Reggel öttől délelőtt tíz vagy tizenegy 
óráig beszélt, rendszerint az Ártatlanok Temetőjében, 
amelynek galériái alatt voltak láthatók a híres haláltánc- 
festmények — háttal fordult a nyitott csontházaknak, 
amelyekben köröskörül mindenki számára látható módon 
magas halomba rakva hevertek a koponyák. Amikor a 
tizedik prédikáció után közölte hallgatóságával, hogy most 
beszélt utoljára, mert nem kapott engedélyt a további 
igehirdetésre, »az előkelők és a szegények olyan keserve­
sen s annyira szívükből zokogtak, mintha legjobb barát­
jukat temették volna, — s maga a prédikátor is együtt 
zokogott velük«. Amikor végre elhagyja Párizst, a nép azt 
hiszi, hogy vasárnap még St. Denisben fog prédikálni; 
a » Journald’un bourgeois de Paris« szerint vagy hatezer 
ember már szombat este kivonul a városból, hogy jó 
helyet biztosítson magának s mindnyájan a szabadban 
töltik az éjszakát.

A franciskánus Antoine Fradinnak is eltiltják Párizs­
ban a prédikálást, mert keményen támadja a rossz kor­
mányzatot. De a nép éppen ezért rajongott érte. Éjjel­
nappal őrizték a Cordelier-k (ferencesek) kolostorában; 
az asszonyok vállalták az őrszemek szerepét s mindig 
készenlétben tarto tták  hamuból meg kövekből álló muni-
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ciójukat. A rendeletet, amely eltiltja ezt az őrséget, egy­
szerűen kinevetik : a király mitsem tud róla ! Amikor a 
száműzött Fradin végül mégis kénytelen elhagyni a várost, 
hatalmas tömeg kíséri, »siránkozva és sóhajtozva távo­
zásán«.

Valahányszor Vincent Ferrer, a szentéletű domini­
kánus prédikálni jön, a városokból kivonul eléje a nép, a 
városi tanács, az egész papság, a püspökök és prelátusok 
vezetésével s dicsőítő énekkel fogadják. A prédikátor 
állandóan egész sereg hívével utazgat, akik naplemente 
után minden este szent énekeket énekelve és testüket kor­
bácsolva körmenetben járnak a városban. Mindenfelől új 
meg új csapatok csatlakoznak hozzá. Kísérőinek ellátását 
és elszállásolását nagy gonddal rendezi s jóhírü férfiakat 
nevez ki szállásmesterekké. A különböző falvakból számos 
pap csatlakozik hozzá, hogy a gyónásnál és a misemondás­
nál segédkezzék. Közjegyzők is vannak kíséretében, mert 
az ő feladatuk, hogy jegyzőkönyvbe vegyék a törvény 
szerint érvényes békeítéleteket, amelyeket a szent prédi­
kátor mindenütt hoz. Orihuela spanyol város tanácsa 
Murcia püspökéhez írt levelében megállapítja, hogy a 
prédikátor csak ebben a városban 123 békéltetést, illető­
leg megegyezést hozott létre s ezek között 67 gyilkossági 
ügy volt. Ha valahol prédikál, külön e célra összeácsolt 
rácsszerkezettel kell megvédeni őt és kíséretét a tolongó 
tömegtől, amely meg akarja csókolni kezét vagy ruhája 
szegélyét. Prédikációja alatt szünetel minden munka. Csak 
ritkán történt meg, hogy szavaival könnyekre ne indí­
to tta  volna hallgatóit. Ha az utolsó ítéletről, a bűnök 
pokolbéli büntetéseiről, vagy az Űr szenvedéseiről beszélt, 
olyankor hallgatóival együtt ő maga is oly nagy sírásba 
tö rt ki, hogy jóidéig hallgatnia kellett, amíg elcsukló 
zokogása lecsillapodott. Megszokott dolog volt, hogy a 
bűnbánók az egész nép jelenlétében földre vetették magu­
kat előtte s nagy könnyhullatással vallották be bűneiket.

Amikor a híres Olivier Maillard 1485-ben Orléans- 
ban böjti prédikációit tarto tta , oly sokan másztak fel a 
háztetőkre, hogy a tetőfedő utóbb 64 napi munkát számí­
to tt fel a javításokért.

Mindez talán legjobban az angol-amerikai »revival«-ok 
és az Üdv-hadsereg hangulatára emlékeztet, azonban mér­
hetetlenül megnagyítva és sokkal szélesebb körű nyilvá-
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nosság részvételével. Egyáltalában nem kell attól tartani, 
hogy Ferrer hatását életrajzírói egyszerűen eltú lozták; a 
józan és száraz Monstrelet majdnem ugyanazokkal a sza­
vakkal számol be a hatásról, amelyet egy Tamás fráter 
nevezetű állítólagos karmelita, akiről később kiderült, 
hogy közönséges csaló, keltett fel 1428-ban Észak-Francia- 
országban és Flandriában, ő t  is nagy tisztelettel üdvözölte 
a városi tanács, mialatt öszvérének kantárát nemesek ta r­
to tták  ; kedvéért sokan — közöttük előkelő urak, akiket 
Monstrelet néven nevez — elhagyták házukat és gazdag­
ságukat, hogy mindenüvé kövessék. Nagytekintélyű pol­
gárok a legértékesebb szőnyegekkel borították be a prédi­
kátor számára felállított szószéket.

Jézus szenvedéseinek és a halál után következő ese­
ményeknek előadásán kívül mindenekfelett a fényűzés és 
hivalkodás ostorozásával ragadta meg a prédikátor hall­
gatóit. A nép, mondja Monstrelet, mindenekelőtt azért 
hallgatta oly hálásan és annyi odaadással Tamás frátert, 
mert az a hivalkodást és tetszenivágyást kárhoztatta és 
különösen a nemességet és papságot ostorozta hibái fel­
sorolásával. Ha hallgatói között történetesen díszes haj­
viselettel ékeskedő előkelő hölgyek is voltak, rendszerint 
rájuk uszította az utcagyerkőcöket, (Monstrelet szerint 
biztosította számukra a teljes bűnbocsánatot) úgy, hogy 
a hölgyek prédikációinak tartam a alatt nem is merték az 
ilyen fej díszeket viselni s főkötőket hordtak, mint az 
apácák. ^Mindazonáltal olyanok voltak, mint a csigák«, 
— mondja a megbízható és őszinte krónikás, »amelyek 
behúzzák szarvacskáikat, ha hozzájuk ér az ember, de ha 
biztonságban érzik magukat, megint csak kinyújtóznak. 
Mert mihelyt a fentnevezett prédikátor elhagyta a vidé­
ket, rövid idő múltán megint csak úgy viselkedtek, 
mint annakelőtte s felrakták a régi cicomát époly 
pompázatosán, sőt, még díszesebben mint ahogyan 
azelőtt te tték .«

Richárd pap és Tamás pap éppúgy máglyára rakatta 
a hivságos világi ékességeket, mint ahogyan hatvan esz­
tendővel később Firenzében Savonarola tette, — sokkal 
félelmetesebb arányokban s a művészetnek jóvátehetetlen 
veszteségére. Párizsban és Artoisban 1428-ban és 1429-ben 
megelégedtek a játékkártyák, játékkockák, ostáblák, haj­
díszek és mindenféle apró ékességek elégetésével, amelye-
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két a férfiak és nők önként raktak fel a máglyára. Ezek a 
máglyák a XV. században francia és olasz területen egy­
aránt állandóan visszatérő részei voltak a prédikációk 
eredményeként jelentkező tömegmegindulásnak. Végső­
soron ebben a lángoló szertartásban öltött testet a bűn­
bánó elfordulás mindenfajta földi hivságtól és örömhajszo­
lástól, közösen végrehajtott, ünnepélyes, stilizált kifeje­
zése volt ez egy szenvedélyes megrendülésnek, amint hogy 
ama kor általában minden téren hajlott stílusos formák 
megteremtésére.

Gondolatban és érzelemben részt kell vennünk a 
kedély e sokrétű fogékonyságában, az érzékenységben, 
amely mindig készen áll a könnyhullatásra és lelki átala­
kulásra, belé kell helyezkednünk e kor általános inger­
lékenységébe, hogy felmérhessük : milyen dúsan színe­
zett és intenzív is volt akkor az élet.

Nemzeti gyász idején úgy viselkedtek, mintha csak­
ugyan elemi csapás érte volna őket. VII. Károly temetésé­
nél a gyászmenet láttára a nép zokogásba tör k i : vala­
mennyi udvari méltóság »szorongást ébresztő gyászruhába 
öltözött, olyannyira, hogy már a láttukra is megindult az 
emberek szíve ; s a gyász és fájdalom láttán, amelyet 
uruk halála m iatt viseltek, az egész város nagy sírásba és 
jajveszékelésbe tö rt ki«. A király hat apródja talpig fekete 
bársonyba burkolt paripán lovagolt a menetben : »csak 
Isten a megmondhatója, milyen fájdalmas és megindító 
volt a gyász, amelyet uruk m iatt öltöttek magukra«. 
A nép körében meghatódva mesélték, hogy az egyik ilyen 
apród nagy bánatában négy nap óta nem evett és nem 
ivott semmit.

De nem csupán a mély gyász, valamely lelkeket fel­
kavaró prédikáció, vagy a h it misztériumai nyomán jelent­
kező megrendülés indította meg ilyen bőséges patakzás­
sal a könnyeket. Mindenféle világi ünnepség alkalmával is 
nagy bőséggel és kiadósán sírtak az emberek. Amikor a 
fiatal Jehan de Coimbra elbúcsúzik a burgundiai udvartól, 
mindenki hangosan zokog s ugyanez történik a Dauphin 
üdvözlése alkalmával csakúgy, mint az angol és a francia 
király ardres-i találkozóján. XI. Lajos zokogva vonult be 
A rrasba; Chastellain többízben írja róla, hogy mikor 
trónörökös korában a burgundiai udvarnál tartózkodott, 
gyakran sírt és zokogott.
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Kétségtelen, hogy ezek a leírások igen gyakran túloz­
nak s talán leginkább a modern újságírók »egy szem sem 
maradt szárazon« állandóan visszatérő kifejezésével vet- 
hetnők egybe. Jean Germain azt írja az 1435-ben Arras- 
ban összeülő békekongresszusról, hogy a jelenlévők a 
követek megható beszédei hallatára megindultságukban 
szinte elnémulva a földrerogytak s o tt sóhajtoztak, zokog­
tak  és kiáltoztak. Bizonyos, hogy mindez nem így történt, 
de Chalons püspöke úgy vélte, hogy voltaképpen így kel­
le tt volna történnie : e túlzásokban könnyű felismerni az 
igazság hátterét. Körülbelül úgy áll ezzel az általános 
megindulással a dolog, mint a XVIII. század érzelgős lei­
keinek szüntelen »könnyzáporával«. A sírás magasztos­
nak és szépnek tű n t fel. De meg aztán ki nem ismerné 
még ma is azt a már-már borzongató és könnyekre fakasztó 
mély megrendülést, amelyet valamely bevonulás ébreszt 
fel a lelkekben, — még akkor is, ha az uralkodó személyi­
ség, akit az egész pompa illet, történetesen teljesen közöm­
bös számukra? Abban az időben az ilyen meghatódás tele 
volt a pompa és nagyság félig már vallásos tiszteletével s 
gyakran vezetődött le igazi könnyekben.

Aki még mindig nem látja a XV. század és a mi 
korunk izgalmi készsége között a különbséget, az egy kis 
példából könnyen megértheti. — A mi számunkra való­
színűleg nem is képzelhető el békésebb és nyugodtabb 
játék a sakknál. La Marche azonban azt beszéli, hogy sak­
kozás közben nagyon gyakran kerül veszekedésre a sor 
»s ilyenkor még a legbölcsebb ember is türelmét veszti«. 
A XV. században a királyfiak civakodása a sakktábla 
felett époly közönséges motívum volt, mint akár a Nagy 
Károly korában játszódó középkori »Chansons de gestes«- 
ekben.

A mindennapi élet is határtalan lehetőségeket nyúj­
to tt az izzó szenvedélyesség és a gyermekes képzelet szá­
mára. Az újabb középkori kutatások, amelyek a krónikák 
megbízhatatlansága m iatt lehetőleg inkább hivatalos ok­
mányokból merítik adataikat, nem egyszer igen vesze­
delmes hibába esnek: az okmányok ugyanis nem sokat 
közölnek velünk az élet általános hangulatának ama 
különbségéről, amely régen elmúlt koroktól elválaszt ben­
nünket és ilymód elfelejtik a középkori élet lüktető páto­
szát. Az okmányokban rendszerint csak kettő szerepel a
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szenvedélyek közül, amelyekből a középkor színessége 
összeáll: a pénzsóvárság és a civakodás. Ugyan ki nem 
csodálkozott már a szinte érthetetlen hevességen és szí­
vósságon, amellyel a kapzsiság, bosszúszomj és marakodás 
ama kor törvényszéki okmányaiban újra meg újra fel­
merül ! Ezeket a vonásokat azonban csak akkor fogad­
hatjuk el és érthetjük meg, ha már tudjuk, hogy meny­
nyire összefüggtek azzal az általános szenvedélyességgel, 
amely fehéren izzott az élet minden területén. Ezért nél­
külözhetetlenek a krónikák a középkor helyes megértése 
szempontjából, akármennyire is felületesek vagy tévesek 
tények dolgában.

Az élet sok szempontból még a mese dús színű 
köntösét viselte. Milyen nagy lehetett a naív népi fantázia 
számára a királyság varázslatos fénye, ha még az udvari 
krónikások, ezek a tanult és tekintélyes férfiak, akik elég 
közelről ismerték fejedelmeiket, sem tudták másként látni 
és leírni e felséges személyeket, mint megannyi archaikus, 
szentséggel te líte tt figurát. Egy példa Chastellain törté­
nelmi művéből meggyőz bennünket erről a meseszerű 
hangról. A fiatal Merész Károly, akkoriban még Charolais 
grófja, Sluisból megérkezett Gorkumba s o tt arról érte­
sült, hogy hercegi atyja minden javadalmazástól megfosz­
to tta . Chastellain leírja, hogy a gróf egész udvartartását 
a legkisebb kuktáig maga elé hivatja s megindító beszéd­
ben közli velük balsorsát, ugyanakkor azonban mély tisz­
telettel beszél rossz tanácsadóktól körülvett atyjáról és 
tanúbizonyságot tesz arról, hogy szívén viseli sorsát övéi­
nek, akiket mind nagyon szeret. Felszólítja azokat, akik 
tehetősebbek, hogy vele együtt várják be sorsának jobbra- 
fordulását; a szegényeket felhatalmazza arra, hogy el­
hagyják s ha netán meghallanák, hogy sorsa szerencsésen 
megváltozott, »akkor j érték vissza, mert helyetek betöl­
tetlenül vár reátok, barátsággal fogadlak mindannyioto- 
kat s megjutalmazlak a türelemért, amelyet értem vál­
laltatok*. — »Erre mindnyájan egyszerre kezdtek beszélni 
és bő könnyhullatás közben ezt kiáltották : nagyságos 
urunk, mind együtt élünk és halunk veled !« — Károly 
mély megindultsággal fogadja ezt a hűségnyilatkozatot: 
»akkor hát éljetek és szenvedjetek velem együtt s én 
inkább szenvedni fogok értetek, mintsem hogy nélkülöz­
zetek.* Most egymásután vonulnak eléje a nemes urak s
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mindenüket felajánlják »ezt mondja az egyik : nekem 
van ezrem, a m ásik : nekem tízezrem, a harm adik:
nekem meg ilyen, vagy amolyan javaim vannak, ame­
lyeket rendelkezésedre bocsájthatok, amíg kivárjuk sor­
sod jobbrafordulását.« — így aztán továbbra is minden 
rendben ment a maga útján és egyetlen tyúkkal sem 
került kevesebb a gróf konyhájára.

Ezt a képet persze ilyen módon maga Chastellain 
festette ki. Semmiképpen sem tudjuk megállapítani, hogy 
közlése mennyire stilizálja át azt, ami a valóságban tör­
tént. De a lényeges éppen az, hogy a fejedelmet a nép­
ballada egyszerű formájában látja s az egész eset a köl­
csönös hűség legprimitívebb érzelmi állapotában jelent­
kezik s epikai egyszerűséggel nyilatkozik meg.

Miközben az államháztartás és a közigazgatás szer­
kezete a valóságban már igen bonyolult formákat öltött, 
a nép a politikát még mindig pontosan körülírt és egy­
szerű típusokban látja. A kor a népdal és a lovagregény 
politikai elképzelései között él. A királyok jellemzését 
néhány korlátolt számú östípusra vezetik vissza s mind­
egyik többé-kevésbbé valamely népdal, vagy kalandregény 
egy-egy motívumának felel m eg: a nemes és igazságos 
fejedelem, a rossz tanácsosok hálójában vergődő fejede­
lem, a fejedelem, aki megbosszulja a házának becsületén 
esett sérelmet s végül a fejedelem, akit övéi hűséggel 
támogatnak a balsorsban. A késői középkor polgára, akire 
nagy súllyal nehezedtek az adóterhek és az államjövedel­
mek elosztásába nem szólhatott bele, állandó gyanakvás­
ban él, hogy vájjon nem pazarolják-e el filléreit, vájjon 
az ország hasznára és javára fordítják-e. Az államügyek 
vitele fölött érzett bizalmatlanság átalakul e leegyszerű­
sített elképzelésbe : a királyt kapzsi és ravasz tanács­
adók veszik körül s ez, vagy pedig az udvartartás költ­
ségei és pazarlása okozzák, hogy az ország sora olyan 
rosszul megy. Ilymód a nép a politikai kérdéseket a mese 
tipikus történéseivé egyszerűsíti. Jó Fülöp jól tudta, hogy 
milyen nyelvet ért meg a nép. Mikor Hágában 1456-ban 
nagy ünnepségeket rendezett, bizalmat akart kelteni a 
hollandusokban és frízekben, akik azt hihették, hogy 
nincs elég pénze az utrechti püspökség megszerzésére. 
Ezért a lovagterem közepében harmincezer márka értékű 
gyönyörű ezüst asztalneműt és edényeket halmozott fel, —
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mindenki eljöhetett, hogy saját szemével lássa a kincseket. 
Ezenfelül Liliéből két nagy ládát hozott magával, ame­
lyekben száz-százezer arany oroszlán-tallér volt. A polgá­
rok megpróbálták megemelni a ládákat, de minden erő­
feszítés hiábavaló volt. El sem lehetne képzelni ennél 
ügyesebb és oktatóbb hatású összekeverését az állami 
hitelnek és a vásári szórakozásnak !

A fejedelmek életében és uralkodásában olykor egy- 
egy fantasztikus elem az Ezeregy Éjszaka meséinek kali­
fáira emlékeztet. A hidegen számító politikai vállalkozá­
sok közepeit olykor holmi személyes szeszély m iatt életü­
ket és művüket is veszélybe sodorják. III. Edvárd a 
saját és a velszi herceg életét s országának sorsát is koc­
kára teszi, csak azért, hogy néhány régebben történt 
kalózkodás megtorlásaképpen megrohanja a spanyol ke­
reskedők hajóhadát. Jó Fülöp fejébe vette, hogy egy 
muskétását összeadja egy gazdag lillei sörfőző leányával. 
Amikor az apa szembefordul a házassági tervvel és a 
párisi parlament is beavatkozik az ügybe, a herceg ha- 
ragragyullad, félbeszakítja a Hollandiában folytatott fon­
tos politikai tárgyalásokat és még a nagy hét szent napjai­
ban veszedelmes tengeri útra indul Rotterdamból Sluisba, 
hogy akaratát keresztülvigye. Másszor meg összevész fiá­
val s elvakult haragjában mint egy hazulról megszökött 
iskolásgyerek, titokban elvágtat Brüsszelből és éjszaka 
eltéved az erdőben. Amikor ismét hazakerül, Philippe Pót 
lovagra hárul a kényes feladat, hogy visszavezesse az 
udvari élet megszokott útjára. Az ügyes udvaronc meg­
találja a helyes hangot: »Jónapot felséges uram, jónapo t; 
miről van most szó? Artus király szerepét játssza-e fel­
séged, avagy Lancelot lovagét?«

Mint valami kalifa-mese, úgy hat, amikor ugyanez a 
herceg, akinek az orvosok parancsára kopaszra kell nyi- 
ratni a fejét, megparancsolja, hogy minden nemes úr 
kövesse példáját s Hagenbach Pétert azzal bízza meg, 
hogy könyörtelenül nyírjon meg minden hosszúhajú udva­
roncot. Vagy amikor a fiatal VI. Károly francia király 
egy barátjával egyazon lóra ül s álruhában, álarcosán 
nézi saját menyasszonyának, Bajor Izabellának bevonu­
lását, — miközben a nagy tolongásban a rendőrök meg­
verik. — Egy XV. századi költő megrovandónak tartja, 
hogy a fejedelmek udvari bolondjukat, lantos diákjukat



13

tanácsossá, vagy miniszterré nevezik ki, amint az Co- 
quinet-vel, »a bourgognei bolonddal« történt.

A politika még nem szorult bele teljességgel a bürok­
rácia és a szertartásosság korlátái közé: a fejedelem 
bármely pillanatban áttörheti ezeket a határokat, hogy 
másutt keressen irányítást a közigazgatás számára. így 
például a XV. század fejedelmei gyakran kértek ta­
nácsot bonyolult államügyekben aszkéták látomásai­
tól és exaltált népprédikátoroktól. Karthauzi Dénes 
és Vincent Ferrer gyakran szerepeltek politikai tanács­
adókként ; Olivier Maillard, a nagyhangú prédikátor, be 
volt avatva a fejedelmi udvarok legtitkosabb tárgyalá­
saiba. Ilymód a magas politikát is átfűtötte a vallásos 
feszültség.

A XIV. század vége felé és a XV. század elején, ha a 
nép felfigyelt a királyi sorsok és tettek magasztos szín­
játékára, kénytelen volt eltelni a gondolattal, hogy e véres 
és romantikus légkörben csupa hátborzongató szomorú­
játék zajlik le, teli megrázó aláhullással a felség és nagy- 
szerűség magaslatairól. 1399 szeptemberében a West­
minsterben összeült az angol parlament, tudomásul venni, 
hogy II. Richárdot unokafivére, Lancaster legyőzte és 
fogságba ejtette s a király lemondott trónjáró l; ugyan­
abban a szeptemberben összegyűltek Mainzban a német 
választó fejedelmek, hogy letegyék a trónról királyukat, 
Luxemburgi Vencelt, aki époly ingatag jellem volt, époly 
szeszélyes és uralkodásra époly képtelen, mint angol 
sógora, csak sorsa nem alakult annyira tragikusan. Vencel 
még hosszú éveken át megmaradt Csehország királyának, 
míg Richárd trónfosztását nemsokára követte titokzatos 
halála a börtönben, s ez megint felidézte dédapjának, 
II. Edvárdnak hetven évvel azelőtt történt meggyilkol­
tatását. Nem volt tehát a korona nagyon veszélyes és 
nagyon szomorú kincs? Hiszen a kereszténység harmadik 
nagy birodalmában az őrült VI. Károly került a trónra és 
az országot nemsokára teljesen felbomlasztották a fék­
telen pártharcok. 1407-ben az Orléans és a Burgundi 
házak között nyílt harccá fajult a vetélkedés; Orléansi 
Lajos, a király fivére, orgyilkosok áldozata lett, akiket 
unokafivére, a burgundi herceg, Félelemnélküli János 
bérelt fel. De tizenkét évvel később őt is utolérte a bosszú : 
1419-ben Félelemnélküli Jánost egy ünnepélyes talál-
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kozás alkalmával Montereau hídján hitszegő módon meg­
gyilkolták. Ez a két fejedelemgyilkosság s a nyomukban 
következő, végetérni nem akaró bosszúhadjárat szinte egy 
századra a komor gyűlölködés alapszínét festette rá a 
francia történelemre. Mert a nép szelleme minden Francia- 
országot ért szerencsétlenséget a kettős gyilkosság hatal­
mas drámai fényében lát csak m eg; ez a szellem még 
nem ismert más okokat, mint személyes és szenvedélyek­
ből fakadó motívumokat.

Mindehhez vegyük még hozzá az egyre fenyegetőb­
ben előnyomuló törököket, akik néhány esztendővel 
ezelőtt, 1396-ban Nikápoly mellett megsemmisítették a 
ragyogó francia lovagi hadsereget, amely esztelen módon 
vonult fel ugyanazon Burgundi János — akkor még 
Nevers grófja — vezérletével. A kereszténységet pedig 
kétfelé szakítja a már negyedszázadja tartó  nagy schisma; 
ketten is nevezik magukat pápának, s mindegyiket szen­
vedélyes meggyőződéssel vallja az egyház fejének a nyu­
gati egyház egy-egy része, — és amikor az 1409. évi pisai 
zsinat egységesítő kísérlete szégyenteljesen meghiúsult, 
már hárman civakodnak a pápai méltóságért. Francia- 
országban a nép »le Pappe de la Lune«-nek nevezte Lunai 
Pétert, a makacs aragoniait, aki X III. Benedek néven 
Avignonban pápáskodott; vájjon ez a »le Pappe de la 
Lune«-megjelölés nem volt-e félig-meddig őrültség az egy­
szerű nép szemében?

Ezekben a századokban nem is egy tr  ónja vesztett 
király bolyongott a fejedelmi udvarok között, — kevés 
pénzzel, de tervekben gazdagon s mindegyik köré dics­
fényt szőtt a csodás Kelet, ahonnan ezek az uralkodók 
érkeztek : Örményország, Ciprus vagy Konstantinápoly ; 
egyben mindahány példátmutató képe Fortuna kereké­
nek, amelyet mindenki úgy lá to tt maga előtt, hogy koro­
nás, kormánypálcás királyok buknak le róla. Anjou René 
nem tartozott közéjük, bár ő is országát vesztett ural­
kodó volt, de bőségben élt Anjouban és a Provenceban 
elterülő gazdag birtokain. De a királyi szerencse sors­
fordulatai senkiben úgy meg nem testesültek, mint ebben 
a francia királyi házból származó hercegben, aki mindig 
kiejtette kezéből a legfőbb lehetőségeket, aki Magyar- 
ország, Szicília és Jeruzsálem trónjára tö rt s nem aratott 
mást, csak állandó vereséget, fáradtságot, meneküléseket



15

és hosszú fogságokat. Bizonyos, hogy a trónnélküli 
»költőkirály«, aki nagy gyönyörűséggel élvezte a pásztor­
költeményeket és a miniatűrök művészetét, alapjában 
véve mélységesen léha ember lehetett, különben sorsa 
kigyógyította volna. Szinte valamennyi gyermeke előtte 
halt meg s egyetlen megmaradt leányának sorsa még 
sötétebb és nyomasztóbb volt, mint az övé. A szellemes, 
nagyratörő és szenvedélyes Anjou Margit tizenöt esztendős 
korában férjhezment a gyengeelméjű VI. Henrik angol 
királyhoz. Az angol udvar akkoriban a gyűlölet pokla 
volt. Sehol úgy bele nem szövődött a politikai erkölcsbe 
a szüntelen gyanakvás a királyi rokonság iránt, a vádas­
kodások a korona hatalmas szolgái ellen, az egyéni bizton­
ságból és a pártérdekből végrehajtott igazságügyi és 
titkos gyilkosságok, mint abban az időben Angliában. 
Margit hosszú éveken keresztül élt az üldöztetésnek és 
szorongásnak ebben a légkörében, amíg a Lancasterek, 
férje háza, és a Yorkok, számos tettrekész unokafivére 
között a nagy családi háborúság a nyilt és véres erőszak 
periódusába nem jutott. Margit akkor egyszerre elveszí­
tette  koronáját és minden vagyonát. A Rózsaháború 
ingadozó kimenetele a legszörnyűbb veszélyeken és a 
legkeservesebb nyomorúságon hajszolta keresztül. Mikor 
végül a burgundi udvarban menedéket kapott, ő maga 
mesélte el Chastellainnek, az udvari krónikásnak, balsorsa 
és bolyongásai megható történetét: hogyan kellett önmagát 
és legifjabb fiát egy útonálló irgalmára bíznia s hogy 
egyszer mise közben hogyan kért egy fillért egy skót 
muskétástól, »aki kedvetlenül kivett erszényéből egy 
skót garast és átnyújtotta neki.«

A derék krónikást annyira meghatotta ez a sok 
szenvedés, hogy vigasztalásul felajánlotta neki »Temple 
de Bocace« című művét, »holmi kis trak tátust a sze­
rencséről, hivatkozva a szerencse csalóka és sohasem 
állandó természetére«. Chastellain a kor állandó re­
ceptje szerint azt hitte, hogy a sokat szenvedett 
királyleányt úgy erősítheti meg a legjobban, ha szeme 
elé tárja  a királyok balsorsának komor sorozatát. Egyi­
kük sem sejthette, hogy a leggonoszabb csapás még- 
csak ezután következik: 1471-ben Tewkesburyben a 
Lancastereket végleg megsemmisítették, Margit egyetlen 
fia vagy elesett a csatában vagy az ütközet után gyilkol-
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ták meg, férjét titokban ölték meg s ő maga öt esztendőre 
a Tówerba került s végül IV. Edward eladta őt XI. Lajos­
nak, aki megkövetelte, hogy hálából megszabadulásáért 
lemondjon a javára atyjának, René királynak örökségéről.

Ahol igazi királyi ivadékok ilyen sorsot szenvedtek 
el, o tt ugyan hogy is ne hitte volna el a párizsi polgár 
az elvesztett koronák és a kalandos száműzetések histó­
riáit, amelyekkel olykor közönséges csavargók igyekeztek 
részvétet és irgalmat ébreszteni. 1427-ben megjelent 
Párizsban egy cigánykaraván, tagjai azt mondották 
magukról, hogy valamennyien vezeklők s az egykorú 
krónikás szerint »egy herceg, egy gróf és tíz lovag vezette 
őket.« A többiek, — lehettek vagy százhuszan — nem 
jöhettek be a városba. A csoport azt állította magáról, 
hogy Egyiptomból érkezett s a pápa a keresztény hit 
elhagyásáért vezeklésül azt rótta ki reájuk, hogy hét 
esztendőn keresztül bolyongjanak keresztül-kasul minden­
felé s ez idő alatt soha ágyban ne aludjanak. Még nem is 
olyan régen ezerkétszázan voltak, de királyuk, király­
néjuk, s még sokan mások meghaltak útközben. A pápa 
keserves sorsuk megkönnyítésére megparancsolta, hogy 
minden püspök és apát tíz tours-i fontot adjon nekik. 
A párizsiak nagy csoportokban sereglettek köréjük és 
bámulták a messzi földről ideszakadt népséget, a cigány­
asszonyokkal a tenyerükből jósoltattak s a »Párizsi polgár 
naplója« szerint nagy csodálkozással vették észre, hogy 

ezek az asszonyok »valami varázslattal vagy másként« 
az emberek pénzét a saját zsebükbe csalogatták.

Kalandosság és szenvedélyes élet légköre borította be 
a fejedelmek so rsá t; nemcsak a nép képzelete ruházta fel 
a királyokat ezekkel a csillogó színekkel. A modern ember 
el sem tudja képzelni a középkori kedélyek féktelen 
lobbanékonyságát. Aki csupán a hivatalos okmányok 
adataira támaszkodik, amelyeket egyébként joggal ta rt­
hatunk a történelmi ismeretek legmegbízhatóbb alapjai­
nak, az a középkori történelemről olyan képet alkothat 
magának, amely alig különbözik a XVIII. század minisz­
teri és követi politikájától. De ebből a képből hiányzik 
egy fontos m ozzanat: a lüktető és hatalmas szenvedély 
éles színe, amely abban az időben a népeket csakúgy, 
mint az uralkodókat szinültig elöntötte. Kétségtelen, 
hogy a politikában ma is sok szenvedély van, de a fórra-
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dalmak és polgárháborúk napjain kívül ez a szenvedély 
számos gátba és akadályba ütközik ; a közösség életének 
bonyolult rendszere száz módon is gondoskodik arról, 
hogy ezek a szenvedélyek biztos síneken haladjanak. 
A XV. században azonban ez a szenvedélyesség olyan 
mértékben érvényesül, hogy a célszerűség előre kiszámí­
to tt  ú tjá t újra meg újra áttöri. Ha pedig ezek az indulatok 
egybekapcsolódnak a fejedelmek hatalmi öntudatával, 
akkor erejük kétszeresre nő. Chastellain a maga ünnepé­
lyes modorában ezt eléggé nyomatékosan állapítja m eg: 
»nem csoda, hogy a fejedelmek oly gyakran harcolnak 
egymás ellen, hiszen a fejedelmek is emberek, ügyeik 
viszont fontosak és kiélezettek, természetükön pedig 
eluralkodnak a szenvedélyek, mint aminő a gyűlölködés 
és az irigység s mert szüntelenül dicsőségre törnek, ezek 
a szenvedélyek szüntelenül ott lakoznak szívükben«. 
Vájjon nagyjában nem ez az a lelkiállapot, amelyet 
Burckhardt »az uralkodás pátoszának« nevezett?

Aki a burgundi uralkodóház történetét akarná meg­
írni, elbeszélésének alaphangjául a bosszúnak valamely 
ravatalszerűen fekete motivumát kellene választania, 
hogy megéreztesse az olvasóval a komor vérszomj és 
önmagát marcangoló gőg fanyar ízét, amely épúgy kiárad 
a királyi tanács határozataiból, mint a véres összecsapá­
sokból. Bizonyosan nagyon naív dolog volna, ha vissza 
akarnánk térni ahhoz a túlságosan egyszerű felfogáshoz, 
amelyet a XV. század alkotott magának erről a zord 
történetről. Teljességgel hibás lenne azt az egész hatalmi 
ellentétet, amely Franciaország és a Habsburgok évszá­
zados küzdelméből nőtt ki, Orléans és Burgund, a Valois- 
ház két ágának vérbosszújára visszavezetni. Arra mégis 
mindenképpen fel kell figyelnünk, hogy a kortársak 
szemében, — a nézők számára csakúgy, mint azok előtt, 
akik maguk is cselekvőén vettek részt a nagy küzdelem­
ben, — a vérbosszú volt az a leglényegesebb körülmény, 
amely az uralkodók és országok tette it és sorsát végső 
soron irányította. Számukra Jó Fülöp elsősorban a 
bosszúálló, »aki János herceg halálát megbosszulandó, 
tizenhat esztendőn keresztül szüntelenül háborúskodik«. 
Fülöp szent feladatként vállalta, hogy könyörtelen és 
gyilkos szenvedéllyel fog bosszút állni a halottért, már 
amennyire Isten ezt megengedi szám ára: testét-lelkét.

H uiiinga: A középkor a!kdn}-a. 2
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javait és országát, mindenét kockára teszi s rábízza a sors 
szeszélyeire, mert Istennek tetsző és üdvösebb dolognak 
tartja, hogy véghezvigye a bosszút, mintsem hogy elálljon 
tőle«. Rossznéven is vették a dominikánustól, aki 1419-ben 
misét mondott a meggyilkolt herceg lelkiüdvéért, hogy 
utalni merészelt a bosszúról való lemondás keresztényi 
kötelességére. La Marche úgy mondja el, mintha a herceg 
uralma alatt álló népeket is a becsület megőrzése és a 
bosszú kötelessége mozgatta volna : feljegyzései szerint 
valamennyi rend uralkodójával együtt lihegett a bosszúért.

Az arrasi szerződés, amely 1435-ben látszat szerint 
békét terem tett Franciaország és Burgund között, már 
bevezetésében a montereaui gyilkosság kiengesztelésének 
módozataival kezdődik. Montereau székesegyházában, 
ahol János herceget először temették el, külön kápolnát 
kell alapítani s ott az idők végezetéig mindennap tartsanak 
rekviemet, ugyanebben a városban alapítsanak karthauzi 
kolostort s emeljenek keresztet a hídon, ahol a gyilkosság 
történt, végül mondjanak misét Dijonban a karthauziak 
templomában, a burgundi hercegek temetkezési helyén. 
Ez csupán egy része a nyilvános vezeklésnek és megszé­
gyenítésnek, amelyet Rolin kancellár a herceg nevében 
követelt: a szerződés ezenkívül elrendelte, hogy ne csak 
Montereauban, hanem Rómában, Genfben, Dijonban, 
Párizsban, Santiago de Compostela-ban és Jeruzsálemben 
is építsenek templomokat s mindenütt kőbevésett fel­
iratok mondják el a gyilkosságot.

Ez a rendkívül messzemenő bosszúvágy teljesen birto­
kába vette a szellemet. Az egyszerű nép vájjon mi egyebet 
érthetett volna meg jobban uralkodóinak politikájából, 
mint a gyűlölet és bosszú egyszerű, primitív motívumait 1 
Az uralkodóhoz való ragaszkodás gyermeki és érzelmi 
jellegű volt. Alapja az az erős érzés, amely a harcosokat 
a hűbérúrral kötötte össze s amely a vérbosszú és csata 
pillanataiban minden egyebet elfelejtető szenvedéllyé 
lobbant fel. Párthűség ez, nem államhűség. Mert a késő 
középkor a nagy pártharcok ideje. Olaszországban már 
a X III. században kialakulnak a pártok, Franciaország­
ban és Németországban a XIV. században jelenik meg 
a pártrendszer.

Aki ennek a kornak történetét tanulmányozza, 
annak éreznie kell, hogy a modern történelmi kutatás
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bizony eléggé egyoldalú, amikor ezeket a pártokat kizá­
rólag gazdasági és politikai okokkal igyekszik megmagya­
rázni. A gazdasági ellentétek, melyek állítólag alapjai 
e pártoskodásnak, tisztára sémák, a legjobb akarattal 
sem lehet kiolvasni őket a forrásokból. Senkisem fogja 
ugyan tagadni, hogy e pártalakulások okai között gazda­
ságiak is voltak, de minthogy mindmáig az ilyen irányú 
kutatások kevéssé voltak eredményesek, jogosnak lát­
szik a kérdés: vájjon a kései középkor pártküzdelmeinek 
magyarázatára, legalábbis egyelőre, nem előnyösebb-e 
a szociológiai álláspont, mint a politikai-gazdasági 
szemlélet?

Maguk a forrásművek körülbelül a következőket 
mondják a pártok kialakulásáról: a tisztára feudális 
korszakban mindenütt csupán körülhatárolt, elkülöní­
te tt  viszályokat látunk, nincsen bennük egyéb gazdasági 
motívum, mint hogy az egyik fél irigykedik a másik 
javaira. De nemcsak javait írigyli, hanem ugyanekkora 
szenvedéllyel irígyli becsületét is. A családi büszkeség 
és a bosszúvágy s a hívek szenvedélyes hűsége elsődleges 
hajtóerők. Amikor az államhatalom megerősödik és 
szélesebb lesz, akkor e családi viszályok is követik az 
egész országra kiterjeszkedő fejedelmi hatalom útját s a 
szembeálló felek pártokká csoportosulnak. Szemben­
állásuk okát maguk is abban látják, hogy a becsület, 
hűség hagyománya kötelezi őket. Vájjon mélyebbre 
látunk-e az okokba, ha gazdasági ellentéteket igyekszünk 
beléjük magyarázni?

A középkori történelem minden oldalán számos 
példát találunk arra, hogy milyen heves érzelem volt 
a fejedelemhez való ragaszkodás. A »Nymwegeni Mária« 
című mirákulum-dráma költője elmondja, hogy Mária 
gonosz nagynénje, miután félig halálra civódta magát a 
szomszédasszonyokkal afölött, hogy vájjon Gelderni 
Arnoldnak vagy Gelderni Adolfnak van-e igaza, dühében 
elűzi a háztól kishugát s később afölött való bosszúságá­
ban, hogy az öreg herceget kiváltják a fogságból, megöli 
magát. Ez a költő mindenekfölött a pártosság veszé­
lyeitől akarja óvni nézőit s ezért választja ki ezt a szélső­
séges p é ld át: az öngyilkosságot a pártok viszálya miatt, 
— kétségtelenül túlzás, de mégis mutatja, hogy mennyire 
szenvedélyes érzésnek ta rto tta  a költő a párthűséget.

2*



20

Akadnak vigasztaló példák is. így Abbé viliében egy 
éjszaka megkongatják a harangokat, mert Charolais-i 
Károly követet küld azzal a kéréssel, hogy imádkozzanak 
atyja felgyógyulásáért. Az álmukból felriasztott polgárok 
özönlenek a templomba, száz meg száz gyertyát gyújtanak 
s egész éjszaka zokogva térdelnek vagy fekszenek a 
templomban, s a harangok közben szüntelenül zúgnak.

Amikor Párizs népe, amely 1429-ben Anglia, illetőleg 
Burgund pártján állott, megtudja, hogy Richárd atya, 
aki kis idővel ezelőtt oly mélyen megindította szónok­
lataival, Armagnac-párti s titokban arra törekszik, hogy a 
maga pártjára térítse a városokat, akkor a nép Isten és 
valamennyi szent nevében elátkozza a papot s a Jézus 
nevével díszített cin-fillér helyett, amelyet szétosztott 
közöttük, mindenki felveszi az András-keresztet, a bur­
gundi pártjelvényt. Még a kockajáték is újból divat lesz, 
nyilván éppen azért, mert Richárd atya annyira menny- 
dörgött ellene, — vélekedik a »Párizsi polgár naplóján.

Az ember azt hihetné, hogy az Avignon és Róma 
közötti nagy egyházszakadásnak nem lévén dogmatikus 
alapja, ez a schizma nem is keltett fel semmiféle hitbéli 
szenvedélyt, legalább is nem azokban az országokban, 
amelyek távol estek a két központtól s ahol a két pápát 
csupán névről ismerték s így az egyházszakadás közvet­
lenül nem is érintette őket. És m égis: a schizma it t  is 
azonnal heves és izgató pártkérdéssé fejlődik, sőt olyan 
ellentétté, mintha hívőkről és hitetlenekről lenne szó. 
Amikor Brügge a római pápát cserbenhagyva, az avignoni 
pápa alá rendeli magát, sokan elhagyják házukat, leteszik 
a szerszámot, lemondanak javadalmaikról s még a várost 
is otthagyják s inkább Utrechtben, Lüttichben vagy a 
római fennhatóság alá tartozó más városban kívánnak 
élni pártjuk parancsának megfelelően. A roosebekei csata 
előtt 1382-ben a francia sereg vezérei azon töprengenek, 
vájjon kibontsák-e a flamand lázadók ellen az »ori- 
flamme«-ot, a szent királyi lobogót, amelyet csupán szent 
harcban szabad használni. A döntés végül is így szól: 
igen, hiszen a flamandok Rómához húznak, ezért hát 
hitetlenek. Pierre Salmon francia politikai ügyvivő és író 
utrechti látogatása során nem talál papot, aki megengedné, 
hogy megünnepelje a husvétot, »mert azt mondják, hogy 
szakadár vagyok s Benedekben hiszek, az ellenpápában«,
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— így aztán egy kápolnában egyedül gyón, mintha pap 
előtt tenné s a karthauziak kolostorában hallgatja a misét.

A pártérzés és a fejedelem iránt tanúsított hűség 
amúgyis nagy erejét csak növelte az a hatalmas szuggesz- 
tív  hatás, amely a töméntelen pártjelvényből, színből, 
jelszóból áradt — mindezek a jelvények nagy tarka­
sággal cserélődtek s rendszerint öldöklésre és gyilkossá­
gokra emlékeztettek, de néha derűsebb képzetek felkel­
tésére is alkalmasak voltak. Vagy kétezer ember indult 
1380-ban a Párizsba bevonuló fiatal VI. Károly elé s 
mindannyian félig zöld, félig fehér egyforma ruhában 
voltak. 1411 és 1413 között egész Párizs háromízben 
cserélte fel jelvényeit: először sötétlila csuklyát és András- 
keresztet viselt mindenki, aztán fehér csuklyát, majd utóbb 
megint lila színűt, — még a papok, asszonyok és gyer­
mekek is. A burgundiak rémuralma idején, 1411-ben az 
armagnacokat minden vasárnap harangzúgás kíséretében 
közösítették ki az egyházból. A szentképeket is tele­
aggatták András-keresztekkel, sőt, úgy beszélték, voltak 
papok, akik mise közben és keresztelésnél nem egyenesen 
vetették a keresztet, ahogyan az Urat feszítették meg, 
hanem ferdén, ahogy Szent Andrást feszítették meg.

Az a vak szenvedély, amellyel mindenki átadta magát 
pártjának, urának vagy akár személyes ügyeinek, részben 
annak a hajthatatlan kőkemény jogérzéknek volt kifeje­
zési formája, amely a középkori embert jellem zi: meg­
ingathatatlanul hitték, hogy minden te tt megköveteli a 
végsőkig menő megtorlását. Az igazságérzék abban az idő­
ben még háromnegyed részében pogány volt, — egyszerű 
bosszúszomj. Az egyház ugyan igyekezett enyhíteni a 
jogi szokásokat s szüntelenül a szelídséget, békét és meg­
bocsátást sürgette, de ezzel a követeléssel nem változ­
ta tta  meg a kor jogérzékét. Éppen ellenkezőleg: inkább 
kiélezte, mert a bosszúvágyat kiegészítette a bűn iránt 
érzett gyűlölettel. A szenvedélytől izzó lélek most már 
rendszerint úgy érezte : bűn az, amit ellenségem tesz.

Az igazságérzék lassanként rendkívül erős feszült­
séggé növekedett, a szemet szemért, fogat fogért barbár 
tételének s a bűntől való vallásos irtózásnak két pólusa 
között, mindenki egyre sürgetőbbnek érezte az államnak 
azt a feladatát, hogy a bűnöket minél szigorúbban torolja 
meg. A bizonytalanság érzése s a nyomasztó félelem,
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amely minden válságos időszakban valósággal kikönyö­
rögte az államhatalomtól a rémuralmat, a késői közép­
korban már-már állandósult. A bűncselekmény kiengesz- 
telhetőségét hirdető felfogás egyre inkább háttérbe 
szorul s már-már idillikus emléke le tt csak régmúlt 
ártatlan időknek, ezzel szemben egyre nyomatékosabban 
érvényesült az az elgondolás, hogy a bűn veszélyezteti a 
közösséget és egyúttal támadás Isten felsége ellen is. így 
le tt a kései középkor a kínvallatásra berendezkedett 
igazságszolgáltatás és kriminális kegyetlenség virágkora. 
Senki sem töprengett azon, vájjon megérdemli-e bünte­
tését a gonosztevő. A nép igazságérzéke a legkegyetlenebb 
büntetést is szankcionálta. A hatóságok időről-időre a 
legszigorúbb igazságtevés hadjáratait indították meg, egy­
szer a rablók és tolvajok, másszor a boszorkányok és 
varázslók, vagy a szodomiták ellen.

A késői középkor igazságszolgáltatási kegyetlensége 
nem valami beteges eltévelyedés, inkább az állatias, buta 
öröm tűnik fel benne, a nép az egészet vásári mulatság­
nak tarto tta . Mons város lakói egy alkalommal drága 
pénzen megvásárolják egy rablóbanda vezérét, egyes- 
egyedül a szórakoztató felnégyelés kedvéért, »ami jobban 
tetszett a népnek, mintha valamelyik szent holttestét fel­
tám asztották volna halottaiból.« Miksa római király 
brüggei fogsága alatt 1488-ban a fogoly király szeme 
előtt o tt áll a vásártéren egy magas emelvényen a kínpad 
s a nép nem tud betelni az árulással vádolt városi taná­
csosok megkínzásának látványával; szüntelenül elha­
lasztják a kivégzést, amelyért a szerencsétlenek könyörög­
nek, csak azért, hogy újra meg újra végigélvezzék az új 
meg új gyötrelmeket.

Hogy milyen keresztényietlen túlzásokra vetemed­
tek az emberek, éppen a hit és a bosszú összekeverése 
folytán, legjobban az az Angliában és Franciaországban 
uralkodó szokás bizonyítja, amely szerint a halálraítéltektől 
nem csupán a halotti szentségeket, hanem még a gyónást 
is megtagadták. Nem akarták megmenteni a szerencsét­
lenek lelkét s halálos szorongásukat még növelni kíván­
ták  a pokolbeli büntetések bizonyosságával. Hiába ren­
delte el V. Kelemen pápa 1311-ben, hogy ilyen esetekben 
legalább a bűnbánat szentségét osszák ki. Phillipe de 
Méziéres, ez a politikai álmodozó, szüntelenül harcolt
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ezért a kegyért, először V. Károlynál, aztán VI. Károlyt 
kérte ugyanerre. De Pierre d’Orgemont kancellár, akinek 
»kemény koponyáját«, mondja Méziéres, »fáradságosabb 
munka megfordítani, mint egy malomkövet«, továbbra is 
ellenezte a kérés teljesítését s V. Károly, a bölcs és béke­
szerető király, végül is kijelentette, hogy az ő életében 
nem fogják már megváltoztatni az eddig követett szokást. 
Csak amikor Jean Gerson véleménye öt pontba szedve 
megegyezett Méziéres felfogásával, rendelte el az 1397 
február 12-én kelt királyi ediktum, hogy a halálraítéltek 
ezentúl meggyónhassanak. Pierre de Craon, akinek fára­
dozásai elérték ezt az eredményt, a párizsi akasztófa mel­
le tt hatalmas kőkeresztet állított fel, ahol a minoriták 
lelki vigaszt nyújthattak a halálraítélt gonosztevőknek. 
De a régi szokás még azután sem tűn t el teljesen a népi 
erkölcsökből; kis idővel 1500 után a párizsi püspök, 
Etienne Ponchier kénytelen volt újból figyelmeztetni V. 
Kelemen pápa rendelkezésére. 1427-ben Párizsban akasztó­
fára ítélnek egy rabló nemesembert; a kivégzésnél egy 
tekintélyes hivatalnok, a régens kincstárnoka azzal köny- 
nyít az elítélt iránt érzett gyűlöletén, hogy megakadá­
lyozza a nyomorult gyónását; szitkozódva kapaszkodik 
fel utána a létrára, agyba-főbe veri egy bottal s még a 
hóhért is elpáholja, mert az arra inti a szerencsétlent, hogy 
gondoljon lelkének üdvösségére. A megriadt bakó kap­
kodásában elsieti a dolgot, a kötél elszakad, a boldogtalan 
bűnös lezuhan a nagy magasságból, összetöri kezét-lábát s 
mégegyszer fel kell vonszolnia magát a létrára.

A középkorban még hiányoznak azok az érzések, ame­
lyek azóta igazságérzésünket félénkké és ingadozóvá te t­
ték : a középkor nem ismeri a csökkent beszámíthatósá- 
got s nem gondol arra, hogy a bíró is tévedhet. Nem él 
benne a tudat, hogy a társadalom is vétkes az egyes 
ember bűnében s nem merül fel benne a kérdés, vájjon 
nem lehetne megjavítani a bűnöst ahelyett, hogy kín­
lódni hagyják, még pontosabban: volt valamely homá­
lyos érzés mind e kétségek irányában, de ez az érzés 
kimondatlanul maradt s azután egyszerre kirobbant az 
irgalom és megbocsátás valamely váratlan fordulatában, 
újra meg újra áttörve a jogos ítélet kegyetlen elég­
tételét. Ahol mi, szinte magunk is bűntudattal és habozva, 
enyhítő körülményekre, illetőleg enyhébb ítéletekre hivat-
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kozunk, o tt a középkori igazságszolgáltatás csak két vég­
letet ism ert: vagy a kegyetlen büntetés teljes betöltését, 
vagy pedig a teljes kegyelmet. Ha kegyelemre került sor, 
akkor nem kérdezték, mint ma, vájjon vannak-e külön­
leges okok, amelyek m iatt a bűnös megérdemli az irgal­
mat : még a legnyilvánvalóbb bűncselekmény esetében is 
minden időben sor kerülhet a büntetés teljes elengedé­
sére. A gyakorlatban a felmentő ítéleteket nem mindig a 
tiszta irgalom indokolta. Meglepő a kortársak közömbös­
sége, amellyel elmondják, hogy a tekintélyes rokonság 
közvetítése mint szerzi meg egy-egy gonosztevő számára 
az irgalmat biztosító »lettres de rémission«-t. Mindazon­
által e bűnbocsátó levelek javarésze nem a törvény elő­
kelő megszegőit segítette, hanem inkább a nép egyszerű 
gyermekeit, akiknek még előkelő szószólójuk sem volt.

A könyörtelenség és irgalom közvetlen szembenál­
lása a jogszolgáltatás határán túl is rányomja bélyegét az 
erkölcsökre. Az egyik oldalon irgalmatlan keménység a 
szegényekkel és esettekkel szemben, a másik oldalon pedig 
határtalan megindulás s legbensőségesebb kapcsolat az 
elhagyottakkal, betegekkel és tébolyodottakkal, — körül­
belül úgy, mint ahogyan ezt a kapcsolatot az orosz iro­
dalomból ismerjük. A kivégzések láttára érzett gyönyörű­
séggel bizonyos fokig együtt jár, sőt azt némiképpen iga­
zolja a kielégített jogérzék. Ezzel szemben még ez a félig- 
meddig megnemesítő érzelmi elem is teljességgel hiányzik 
a hihetetlen s egyben naív keménységből, a kegyetlen 
gúnyból s a kárörömből, amellyel a nyomorultak balsor­
sát szemlélik. Pierre de Fenin, a krónikás, egy rablóbanda 
kiirtásáról szóló írását ezekkel a szavakkal fejezi b e : 
»mindenki harsányan nevetett, mert a rablók mind sze­
gény emberek voltak.« Párizsban 1425-ben baj vívást ren­
deltek el négy páncélba öltöztetett vak között, akik egy 
malacért civakodtak. A párbaj előtti napon teljes fegy­
verzetben vonultak végig a városon, előttük egy dudás 
és egy herold, aki nagy zászlót lobogtatott, rajta a 
harc tárgyának, a malacnak képe.

Velasquez festménye nyomán mindenki ismeri azok­
nak a törpe nőknek megindítóan szomorú arckifejezését, 
akiket abban az időben a spanyol udvar egészen külön­
leges udvari bolondokként igen nagyra becsült. A XV. 
szájad királyi udvaraiban kitűnő szórakozásnak tarto tták
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e szerencsétleneket. A nagy udvari ünnepségek művészi 
»entremets«-jeinek alkalmával mutogatták betanult tréfái­
kat és torz alakjukat. Burgundi Fülöp aranyszőke törpe 
hölgyét, Madame d’Or-t messze földön ismerték. A nyo­
morult teremtés és egy akrobata között gyakran rendez­
tek birkózó versenyt. Merész Károly és Yorki Margit eskü­
vőjén 1468-ban Madame de Beaugrant, a burgundi király­
kisasszony törpéje, pásztorlánykának öltözve egy lónagy­
ságú arany oroszlánon lovagol. Az oroszlán feltátja a 
száját és egy kis üdvözlő dalt énekel. A törpe pásztor­
leánykát ajándékul felajánlják a hercegnőnek s az asztal 
közepére ültetik. Semmit sem tudunk arról, vájjon fel- 
panaszolták-e sorsukat ezek a szerencsétlen teremtések, 
de ismerjük a reájuk vonatkozó kiadások néhány tételét, 
amelyek sok mindent mondanak el róluk. Az egyik szám­
lából kiderül, hogy valamelyik hercegnő az egyik törpe 
leányt magához fogadta, a nyomorékot apja, anyja oly­
kor meglátogatta s ilyenkor a szülők szép borravalót kap­
tak. Vájjon boldog volt-e az apa, hogy leánya ilyen ter­
mészetű udvari szolgálatot végzett? Ugyanabban az esz­
tendőben Bloisban egy lakatos két vasból készült nyak­
örvet szállított az udvarnak, »az egyiket a Belon nevű 
bolond törpe leány nyakára, a másikat a hercegnő majma 
számára.«

Hogy miként bántak az elmebetegekkel, arra a tébo- 
lyodott VI. Károlylyal való bánásmódból következtet­
hetünk, aki pedig király létére nyilvánvalóan a közönséges 
elmebetegeknél különb ápolásban részesült. Ha a boldog­
talan tébolyodottat olykor meg akarták fürdetni, e cél 
elérésére nem tudtak okosabb dolgot kitalálni, mint hogy 
tizenkét bekormozott arcú emberrel halálra ijesztették, 
s azt mondták neki, hogy az ördögök jöttek érte.

És mégis, e századok keményszívűségében annyi a 
naivitás, hogy szinte el sem lehet ítélni őket. A Párizsban 
dühöngő pestisjárvány alatt a burgundi és orleánsi her­
cegek azt javasolják, hogy az udvar szórakoztatására 
állítsanak fel egy »cour d’amour«-t, szerelmi törvény­
széket. Amikor 1418-ban az Armagnacok kegyetlen le­
mészárlása egy pillanatra megállt, Párizs népe Szent 
Eusthatius templomában megalapítja a Szent András- 
szövetséget; a szövetség minden tagja, papok és polgárok 
piros rózsából font koszorút hordanak, s a templom olyan
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illatos a sok világtól, »mintha rózsavízzel mosták volna 
fel«. Amikor a boszorkánypereket, amelyek 1461-ben 
pokoli vészként dühöngtek Arrasban, végre megszüntetik, 
a polgárság az igazság győzelmét »folies moralisées«-k elő­
adásával ünnepli s pályadíjakat is tűznek k i : az első díj 
egy ezüst liliom, a negyedik díj egy pár kappan, — az 
agyonkínzott áldozatok közben persze már rég halottak 
voltak.

Oly tarka és dússzínű volt az élet, hogy egy lélegzet- 
vételre szívta be magába a vér és a rózsák szagát. Pokoli 
szorongás és gyermekes bolondozás, irtózatos könyör­
telenség és zokogó megindultság között imbolygott ide- 
oda a nép, mint egy gyermekfejű óriás. Csupa szélsőség 
ez az élet, minden világi öröm teljes tagadása jól megfér 
a gazdagság és élvezet már-már tébolyult vágyával s a 
komor gyűlölettől a megbocsátóan nevető derűig csupán 
egy lépés az út.

Nagyon keveset tudunk e századok életének naposabb 
feléről; úgylátszik, hogy a XV. század lelkének csillogó 
derűje és szelídsége csupán a festészetben ju t kifejezésre 
s a század magasztos muzsikájának átlátszó tisztaságában 
kristályosodik ki. Ama nemzedék nevetése meghalt, 
gondtalan öröme s természetes életkedve csupán a nép­
dalban és a népi komédiában él. Aki valóban elmélyül 
ebbe a korszakba, az csak nagy fáradsággal találja meg 
benne a mindennapi élet derűsebb oldalait, mert a művé­
szet szféráin túl mindenütt sötétség uralkodik. A prédi­
kációk fenyegető intéseiből, a magasabbrendű irodalom 
fáradt sóhajaiból, a krónikák és okmányok egyhangú 
jelentéseiből csakúgy sikoltanak a tarka bűnök s jajong 
a szüntelen nyomorúság.

A reformációt követő idők a gőg, harag és kapzsiság 
főbűneit már nem látták abban a bíbor erőben és szemér­
metlen vakmerőségben mint a XV. század emberei. Hova 
lett Burgund határtalan gőgje! Ennek a nemzetségnek 
egész története, kezdve ama lovagi módra vakmerő tettől, 
amely I. Fülöp magasbatörő szerencséjét megalapította. 
Félelemnélküli János keserű féltékenységén és a halálát 
követő fekete bosszúvágyon keresztül, Jó Fülöpnek, 
ennek a másik Magnificonak, hosszú nyarán át, egészen 
a tébolyult makacsságig, amely végül is pusztulásra ítélte 
az egyre becsvágyóbb Merész Károlyt, — vájjon mindez
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nem hőskölteménye-e a heroikus gőgnek? Országai a leg­
erősebbek voltak az egész Nyugaton, csakúgy duzzadtak 
az é le ttő l: Burgund, amelyben megtorlódott az erő, mint 
borában, »la colerique Picardie« s a mohó, gazdag Flandria. 
Ezekben az országokban virágzott ki a festészet, szobrá­
szat és muzsika pompája is, de itt  uralkodik legheve­
sebben a vérbosszú joga is, s nemesek és polgárok között 
tombol a barbár erőszak.

Ez a kor a bűnei közül leginkább mégis a kapzsiság­
nak volt tudatában. A gőg és a kapzsiság úgy állítható 
szembe egymással, mint a régi és az új kor bűne. A gőg 
a hűbérúri és hierarchikus korszak bűne, amikor a gaz­
dagság és a birtok még kevéssé mozgékony. A hatalom 
érzése még nem függ össze annyira a gazdagsággal, 
inkább személyes jellegű s ha azt akarja, hogy felismerjék 
és elismerjék, töméntelen kellékre van szüksége: a párt­
hívek díszes jelvényére és a hatalmasok tekintélyt ébresztő 
fellépésére. A hűbéri és hierarchikus gondolat szüntelenül 
élő formákba öltözteti azt az érzést, hogy a hatalom 
birtokosa több, mint a többi ember : a fejet-térdet hajtó 
hódolat és szolgálatkészség, az ünnepélyes tiszteletadás 
és a teljhatalmú úrnak kijáró pompa így együttvéve 
nyomatékosan, sőt bizonyos fokig jogszerűen éreztette, 
hogy a hatalom birtokosa magasan fölötte áll minden­
kinek.

A gőg egyúttal jelképes és teológiai bűn i s ; gyö­
kerei mélyen belenyúlnak minden élet- és világszemlélet 
talajába. Az ősi »superbia« volt a gyökere minden rossz­
nak : Lucifer gőgje volt a romlás oka és kezdete. Szent 
Ágoston legalább is így lá tta  s még a későbbi nemzedékek 
elképzelésében is ugyanez volt a kevélység szerepe: 
minden többi bűn forrása a gőg.

De az írásban leszögezett tétel mellett, amely ezt 
a felfogást tám ogatta : »a superbia initium sumpsit 
omnis perditio«, még nagy keletje volt a másik közmon­
dásnak i s : »radix omnium malorum est cupiditas.« 
E tétel szerint a kapzsiság is olyan bűn, amelyből minden 
emberi nyomorúság ered. Mert a »cupiditas« fogalma 
alatt, amelynek ebben a formában különben sincsen 
helye a főbűnök sorában, voltaképpen »avaritia«-t értet­
tek, fösvénységet, mohó pénzvágyat. Mintha a XII. 
század óta az a meggyőződés, hogy a világot a féktelen



28

kapzsiság rontja meg, a gőgöt első helyéről hátrább 
szorította volna a bűnök rangsorában. A gőg régebbi 
teológikus súlyát elsodorja az egyre erősebben zengő 
kórus, amely az élet minden nyomorúságát az egyre 
vadabbul pusztító kapzsiság rovására írja.

A kapzsiságból teljességgel hiányzik a gőg jelképes 
és teológiai jellege ; természetes és anyagi bűn ez, tisz­
tára földi ösztön. Olyan kornak jellegzetes bűne, amelyben 
a pénzforgalom a hatalom feltételeit teljesen átcsoporto­
sította. Az emberi személyiség értékelése számtani feladat 
lesz. Sokkal tágabb tér adódik a féktelen vágyak kielé­
gítésére és a kincsek felhalmozására. A vagyon azonban 
még nem az a kísérteties és megfoghatatlan valami, 
amivé a modern hitelrendszer tette  a tő k é t; még maga 
a sárga pompában csillogó arany testesíti meg a kincset, 
ez a középpontja minden vágyódásnak. A gazdagság 
felhasználásában sem látható még az az automatikus 
és mechanikus módszer, amely a pénz beruházásában 
mutatkozik meg ; a vagyon nyújtotta kielégülés a fukarság 
és a pazarlás szélsőségei között imbolyog. Amikor a kap­
zsiság pazarolni kezd, akkor mintegy házasságra lép 
a régi kevélységgel, amely persze még mindig erős és 
eleven; a hierarchikus és feudális gondolat virágai 
még nem fonnyadtak el s a pompa, dísz, kevély hival­
kodás gyönyörűsége még mindig bíborvörösen izzott a 
lelkekben.

De éppen e pénzsóvárság és kapzsiság találkozása 
a primitív gőggel okozza, hogy a késői középkorban 
a birtoklás vágya olyan közvetlen, szenvedélyes és 
izgatott érzés, aminőhöz hasonlót későbbi időkben egyál­
talában nem találunk. A protestantizmus és a renaissance 
erkölcsi tartalm at adtak a kapzsiságnak s mint a jólét 
fejlesztésének hasznos eszközét, valósággal törvényesí­
tették. A kapzsiság megbélyegzése abban a mértékben 
halványult el, ahogyan a földi javak értékét egyre keve­
sebb meggyőződéssel tagadták. A késői középkorban 
azonban a szellem még a maga teljességében fogta fel 
a bűnös kapzsiság és a jótékonyság vagy önként vállalt 
szegénység feloldatlan ellentétét.

E kor irodalmában és krónikáiban mindegyre hangot 
kap a gazdagokra panaszkodó keserű gyűlölet s a nagy­
urak kapzsiságának ostorozása, — közmondásokban csak-
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úgy, mint ájtatos traktátusokban. Néha olyan az egész, 
mintha homályos sejtése lenne az eljövendő osztály­
harcnak, de ez a sejtelem még csak az erkölcsi felhábo­
rodás formanyelvén tudja kifejezni magát.

így például 1436-ban Párizs egyik leglátogatottabb 
templomában huszonkét napig szünetelt az istentisztelet, 
mert a püspök mindaddig nem akarta újból felszentelni 
a templomot, amíg két koldus, aki egy véres verekedés 
során a templomot megszentségtelenítette, bizonyos ösz- 
szeget ki nem fizet neki, — a szerencsétlen flótásoknak 
persze egyáltalában nem volt pénzük. Éppen ezért 
Jacques du Chatelier püspököt az egykorú feljegyzések 
meg is bélyegzik, mint aki »nagyon pompakedvelő, földi 
vágyakkal teljes és világiasabb személy, mint amennyire 
egyházi tisztje megengedné«. De utódja, Denys de Moulins 
alatt újból megismétlődött ez az eset. Ezalkalommal 
az Ártatlanok Temetőjében, Párizs leghíresebb és 
legelőkelőbbnek ta rto tt temetőjében négy hónapig nem 
lehetett sem temetkezni, sem körmenetet tartani, mert 
a püspök ez egyházi szolgálatokért többet kért, mint 
amennyit a plébánia fel tudo tt hajszolni. Erről a püs­
pökről az egykorú feljegyzés a következőket állapítja 
m eg: »Nagyon kevéssé könyörületes ember volt ez a 
püspök, ha nem kapott pénzt vagy olyan adományokat, 
amelyek fáradságát ju talm azták; azt beszélik róla, hogy 
egyszerre ötven pere is fut a törvényszéken, mert peres­
kedés nélkül semmit sem lehetett elérni nála.« Ismerni 
kell az akkori idők »új gazdagjainak«, például az Orge- 
mont-családnak történetét, pereskedéseit és garasos fukar­
ságuk egész aljasságát, hogy megértsük a nép roppant 
gyűlöletét s a prédikátorok és költők haragját, amely 
zuhatagként szakadt rá a gazdagokra.

A nép saját sorsát és a kor eseményeit nem is tudja 
másnak látni, mint a rossz gazdálkodás és kiszipolyozás, 
háború és fosztogatás, drágaság, ínség és járványok 
szüntelen sorozatának. A háború már-már állandósult, 
a városokat és az egész országot a mindenfelől összeverődött 
veszedelmes csőcselék szüntelenül nyugtalanította, a ke­
gyetlen s amellett megbízhatatlan törvénykezési gyakorlat 
minden polgárt állandóan fenyegetett s ha mindehhez 
hozzávesszük a pokoltól, ördögöktől és boszorkányoktól 
való szorongást, akkor meg kell értenünk az egyetemes
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bizonytalanság érzését, amely az élet alapszínét mély­
feketére festette.

És nemcsak a kisemberek és szegények élete imboly- 
gott e bizonytalanságban ; a nemesség és városi köz- 
igazgatás életében is szinte szabálynak tekinthetők a 
legszélsőségesebb sorsfordulatok és hirtelen rájuktörő 
veszélyek. Mathieu d’Escouchy, ez a picardiai történetíró 
ama historikusok közé tartozott, akiknek a XV. század 
valóban bővében v o lt; ha egyszerű hangon megírt pontos 
és pártatlan krónikája után ítélünk, amely színültig 
tele van a lovagi eszmény akkoriban általános tiszteletével 
és a hagyományos moralizáló szándékokkal, akkor azt 
hihetnők, hogy becsületes, egyszerű életű íróval van 
dolgunk, aki képességeit kizárólag a lelkiismeretes tör­
ténelmi munkának szentelte. Azonban az egykorú okmá­
nyokból egészen más képet kapunk. Mathieu d’Escouchy 
Peronne városában 1440 és 1450 között kezdte közigaz­
gatási pályafutását, előbb tanácsnok volt, majd ülnök, 
esküdt és bíró (prévót). Kezdettől fogva harcban állott 
a város ügyészének, Jean Fromentnak családjával s ez 
a harc különböző perek formájában folyt le. Az ügyész 
előbb hamisítással és gyilkossággal vádolja d’Escouchyt, 
utóbb »kicsapongással és bűnös merényletekkel*. A tör­
ténetíró viszont ellenségének özvegyét azzal fenyegeti, 
hogy varázslat miatt fog vizsgálatot indítani ellene. 
Az asszony azonban külön menlevelet szerez s d’Escouchy 
kénytelen átengedni vizsgálatát az igazságszolgáltatás­
nak. A dolog végül is a párizsi parlament elé kerül s 
Escouchyt első ízben börtönzik be. Ezt az első fogságot 
még hat bebörtönzés követi, — egy alkalommal hadi­
fogságba jut. Majdnem mindig súlyos bűnügyek m iatt 
ítélik el s többízben láncraverve tölti büntetését.

A Froment- és d’Escouchy-családok között kölcsönös 
vádaskodásokban viharzó harc végül is erőszakos össze­
ütközésben robban ki, amelynek során Froment fia 
megsebesíti a történetírót. Erre mind a ketten gyilko­
sokat bérelnek, hogy eltegyék egymást láb alól. További 
adataink erről a családi harcról nincsenek, de nem sokkal 
utóbb új merényletekről kapunk tudósítást: ezalkalom- 
mal d’Escouchyt egy pap sebesíti meg. Megint sorozatos 
perekre kerül a sor, aztán 1461-ben d’Escouchy isten- 
káromlás gyanúja m iatt átköltözik Neslebe. Ez a gyanú



3 1

azonban nem akadályozza meg azt, hogy újabb hivatali 
sikerei ne legyenek : előbb Ríbemont prévőtja lesz, aztán 
a király ügyésze Saint Quentinben s végül nemességet 
kap. Újabb sebesülések, börtönbüntetések és bűnbánások 
után mint katonát látjuk viszont: 1465-ben Montlhéry 
mellett a király szolgálatában harcol Merész Károly 
ellen és hadifogságba kerül. Később egy új hadjáratból 
rokkantán tér haza. Ekkor megnősül, a házasság azonban 
semmiképpen sem jelenti számára egy nyugodtabb élet 
kezdetét. Pecséthamisítással vádolják és Párizsba viszik, 
miután előzőleg Compiégne egyik városi tanácsosával 
megint harcba keveredett, ekkor a kínpadon vallomást 
csikarnak ki belőle, megakadályozzák az ítélet elleni 
fellebbezésben, börtönre ítélik, rehabilitálják, újból elítélik, 
— míg végül is ez a gyűlölet és üldöztetés örvényeiben 
keringő élet nem követhető tovább az okmányokban.

De akárhol is kutatunk ama személyek után, akiket 
a kor forrásai nevükön neveznek, mindenütt és mindig 
ilyen viharos sorsokkal találkozunk. Olvassuk csak el 
például azokat az adatokat, amelyeket Pierre Champion 
gyűjtött össze ama személyekről, akikről Villon végren­
deletében megemlékezik vagy akiket névszerint említ, 
vagy figyeljük meg Tuetey feljegyzéseit a Párizsi Polgár 
Naplójához. Mindenütt perek, bűnök, harcok és szüntelen 
üldözések tényeivel találkozunk.

Gonosz világ ez, — a gyűlölet és erőszak tüze lobog 
benne mindenfelé. Hatalmas a jogtalanság s az ördög 
komor földet takar be fekete szárnyaival. Az emberiség 
úgy érzi, hogy már közel van minden dolgok vége. De 
az emberek nem térnek m eg; az egyház hiába harcol, 
a prédikátorok és a költők hiába panaszkodnak és intenek.



M Á S O D I K F E J E Z E T

SZEBB ÉLET VÁGYA

Minden korszak szebb és teljesebb világ után epede- 
zik. Mennél gyötrőbb kétségbeesés és fájdalom borítja el 
a lelkeket a kusza ma láttára, annál mélyebb gyökereket 
ver ez a vágyódás. A középkor végefelé az életérzés mélyé­
ben minden csupa keserű bánat. A XV. század francia­
burgundi szakaszában szinte észre sem lehet venni az 
életet vállaló bátor öröm s az egyéniség saját tetterejében 
való lendületes bizakodás hangját, amely a renaissance és 
a felvilágosodás történetén végigcseng. Vájjon valóban 
nyomasztóbb és boldogtalanabb volt-e az élet akkoriban? 
Néha azt hihetnők, hogy igen. Akárhol is kutatunk ama 
korszak hagyományai között, a történetírók és költők 
írásaiban, a prédikációk és vallásos tanítások szövegében, 
vagy akár az okiratokban, — szinte mindenütt csak a 
civakodás, gyűlölködés, gonoszság, kapzsiság, nyers erő­
szak és nyomorúság emlékeire bukkanunk. Felmerül 
a kérdés: semmi egyébben nem telt öröme annak a kor­
nak, csak a kegyetlenségben, gőgben és a kicsapongásban, 
sehol semmi nyoma a szelíd örömnek és az élet nyugodt 
boldogságának? Bizonyos, hogy minden kor sokkal több 
teret enged hagyományaiban a szenvedés, mint a boldog­
ság nyomainak. Történelemmé mindig a szenvedők sorsa 
válik. És m égis: valami ösztönszerű meggyőződés azt 
mondja, hogy az életöröm, derűs boldogság és az édes 
nyugalom végösszege valamely korszakban nem nagyon 
különbözhetik más korok boldogságsummájától. A késői 
középkor boldogságának fénye sem tűn t el teljesen : még
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mindig él a népdalban, a zenében, a tájképek csendes táv­
lataiban s az arcképek komoly vonásai között.

A XV. században még semmiképpen sem volt szokás, 
sőt bizonyos értelemben nem is volt illendő hangos szóval 
dicsérni az életet és a világot. Aki komolyan szemiigyre 
vette a dolgok folyását s aztán kimondotta megformált 
ítéletét az életről, az bizony rendszerint csak a szenvedést 
és kétségbeesést szokta volt megemlíteni. Az ilyen meg­
figyelő szerint az idők végük felé közeledtek s a földi 
dolgok pusztulása már-már elkerülhetetlennek látszott. 
Az a derűsenlátás, amely majd a renaissanceból indul el, 
hogy a XVIII. században teljes pompájában kivirágozzék, 
a XV. század francia szelleme előtt teljességgel ismeretlen 
volt.

Kik azok, akik mégis elsőízben szóltak reménykedve 
és örömmel saját korukról? Nem a költők, még kevésbbé 
a vallásos gondolkozók s nem is az államférfiak, hanem 
a tudósok, a humanisták. Az újból megtalált antik böl- 
cseség fölött érzett öröm csábítja a szellemet elsőízben 
arra, hogy ujjongással fogadja a mát. Tisztára intellek­
tuális győzelmi érzés ez. Ullrich von Hutten híres ujjon- 
g á sá t: »0 saeculum, o litterae ! — ó század, ó irodalom !« 
— rendszerint túlontúl tágan szokták értelmezni. Inkább 
a lelkes irodalmár rajongása szólal meg ebben a felkiáltás­
ban, mint az egész ember öröme. A XVI. század elejéről 
egész sor hasonló lelkes ujjongást idézhetnénk, de alapo­
sabb vizsgálat után fel kellene ismernünk, hogy mindez 
szinte kizárólag az újból megtalált szellemi kultúrának 
szól s egyáltalában nem a teljes bőségben feltáruló élet­
öröm ditirambikus megnyilatkozása. Még a humanisták 
életérzésének alaphangulatát is nagymértékben tompítja 
a régi vallásos elfordulás a világi hívságoktól. Ezt az alap­
hangulatot Hutten fentebb idézett mondásánál sokkal 
kifejezőbben ismertetik Erasmus 1517 körül írt levelei; 
később azonban már hiába keresnők ezt az érzést, mert 
közben elgyengül benne az optimizmus.

»Nem nagyon ragaszkodom az élethez« — írja Eras­
mus 1517 elején Wolfgang Fabricius Capito-nak — »talán 
azért, mert kedvem szerint szinte már éppen eleget éltem, 
hiszen 51. évemben vagyok, vagy talán azért, mert ebben 
az életben semmiféle olyan nagyszerű vagy kellemes 
dolgot nem látok, amelyért harcolni érdemes lenne vala-

3fíuiziüg'a: A (középkor a/lfccmya.



34

kinek, akit a keresztényi hit valóban megtanított, hogy 
azokra, akik itt  e földön minden erejükből igazi áhítatra 
törekedtek, sokkal boldogabb élet vár. És mégis olykor 
kedvet érzek rá, hogy legalább egy kis időre megint fiatal 
legyek, mert úgy érzem, hogy a legközelebbi jövőben egy 
új aranykorszakot fogunk megpillantani.« Hosszan fejte­
geti, hogy Európa uralkodói mennyire egységesek a béke­
vágyban s aztán így fo ly ta tja : »Mindez joggal ébreszti 
fel bennem a reményt, hogy nem csupán az erkölcsök 
megjavulása és a keresztényi alázat újul meg, hanem a 
megtisztult és igazi irodalom és a legszebb tudományok is 
részben újból feltámadnak, részben pedig sokféleképpen 
bontakoznak majd ki.« Magától értetődik, hogy ez a fel­
támadás az uralkodók védnöksége alatt jön majd létre. 
»A fejedelmek mély vallásosságának köszönhetjük, hogy 
köröskörül mintegy adott jelre egyszerre felébredtek a 
múlt idők dicsőséges szellemei s mintegy összeesküdtek 
a jó irodalom helyreállítására.«

Ebből a levélből kiderül, hogy voltaképpen milyen 
természetű is volt a XVI. század optimizmusa. A renais- 
sance és humanizmus alaphangulata egész más, mint az 
a féktelen életöröm, amelyet rendszerint a renaissance 
érzelmi gyökerének tartanak. Erasmus életigenlése félénk 
s némikép merev, mindenekfelett azonban nagyon intel­
lektuális érzés. De még így is Erasmus hangjához hasonlót 
a XV. században Olaszországon kívül seholsem lehetett 
hallani. Franciaországban és Burgundiában 1400 körül 
a szellemi emberek még mindig vastag színekkel szerették 
ecsetelni az élet és a kor hitványságát s minél közelebb 
álltak a világi élet tarkaságához, kedélyük annál komo- 
rabb volt. A korszakot annyira jellemző mély melankóliá­
nak nem azok adtak legnyomatékosabban kifejezést, akik 
végkép visszavonultak a kolostor csendjébe vagy a tudo­
mányosság magányába. Elsősorban az udvari krónikások 
és divatköltők azok, akik — minden magasabbrendű 
műveltség híján — nem tudtak vigaszt meríteni a gon­
dolat örömeiből, hiszen a fogalmak művészetét nem is 
értették s ezért szüntelenül a világ aggkori gyengeségét 
panaszolják s kétségbeesve hirdetik, hogy sem béke, sem 
igazság nincs e földön. Senki oly szüntelenül nem sirán­
kozott azon, hogy a világból minden jó kiveszett, mint 
Eustache Deschamps:
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Fájdalom és kísértés ideje,
Sírás-rivás és gyötrődés kora,
Kárhozat és bánat esztendeje,
Ó út, amely nem vezet sehova,
Szörnyűséges kor, undok, mostoha,
Hazug, gőgös, irigységgel teli,
Ilyen gyalázatos kor nem volt még soha,
Életünket a bú már elnyeli.

Tucatjával írta az ilyenhangú balladákat, ugyan­
annak a tompa tárgykörnek egyhangú, fáradt változatait. 
Nyilván mégis csak súlyos mélabú uralkodott el a maga­
sabb osztályokon, mert a nemesség egyébként nem tűrte 
volna, hogy kedvenc költője oly gyakran ismételje ezeket 
a siránkozásokat:

Minden vidámság elveszett 
És minden hű szívet bevett 
A bú s a melankólia.

Jean Meschinot háromnegyed évszázaddal később 
még ugyanolyan hangon énekelt, mint Deschamps :

Ó nyomorúságos és fájdalmas é le t!
Háború van, halunk és éhezünk,
Forró s fagyos napunk és éjjelünk,
A férgektől is mennyit szenvedünk,
Ha rágnak minket; Urunk, légy velünk,
Hitvány testünkkel, mely oly rövid időt ét.

Ez a költő is újra meg újra elismétli azt a fanyar meg­
győződését, hogy e világon minden balul megy : eltűnt 
az igazság* a gazdagok kifosztják a szegényeket s a sze­
gények kifosztják egymást. Saját bevallása szerint ez a 
hipochondria majdnem az öngyilkosságba kergeti. Ön­
magáról így í r : ^ J t Aö Es magam, a szegény író,

Szomorodott szívvel síró,
Hogy látom mindenki gyászát,
M it mindegyre fájlalok:
Könnyeimet egyre ontom 
S csak meghalni akarok.

Az előkelő emberek életérzésének megnyilatkozásait 
figyelve, szinte kivétel nélkül mindenkiben látunk valami 
érzelgős hajlandóságot, amely a lelket gyászos feketeség­
gel borítja be. Megállapítják, hogy mindenfelől csakúgy 
árad feléjük a nyomorúság, hogy még rosszabbra kell 
elkészülniük s hogy semmi kedvük sem lenne a már végigélt 
élet élőiről kezdéséhez. »Én, fájdalmakkal megrakott em-

3*
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bér, aki a legmélyebb feketeségben születtem, a panaszok 
sűrű záporában « — így mutatkozik be Chastellain. »La 
Marche annyit szenvedett 1« — Merész Károly udvari 
költője és történetírója ezt a mondást választotta jel­
szavául ; az élet ízeiből csak a keserűséget érzi s arcképe 
azokat a fanyar, rosszkedvű vonásokat m utatja, amelyek 
e korszak portréiban annyira lekötik figyelmünket.

Nem élt ember abban a korszakban, akinek élete 
annyira tele le tt volna földi gőggel s kevély élvvággyal 
s aki azonfelül annyi sikert mondhatott volna magáénak, 
mint Jó Fülöp. És mégis, benne is megrezdül a kor nagy 
életbágyadtsága. Amikor meghallja egyéves fiacskája 
halálhírét, ezt m ondja: »Ha Istennek tetszett volna,
hogy engem is ily zsenge koromban szólítson magához, 
bizony boldogabb lennék, mint ma vagyok.«

Nem furcsa, hogy ebben a korban a »melankólia« szó 
egyszerre jelent mélabút, komoly töprengést és képzelő­
erőt? Kétségtelenül azért, mert ha a szellem egyáltalában 
komolyan foglalkozott valamivel, akkor ez kényszerűen 
a komorság felé sodorta. Froissart mondja Philippe 
d’Arteveidéről, aki egy frissen kapott hírt elmélázva 
fogadott: »Mikor egyideig melankólikusan töprengett,
végül is elhatározta, hogy visszaír a francia király ügy­
vivőinek.* Deschamps azt írja valamiről, aminek rútsága 
felülmúl minden képzelőerőt: »Nincs festő, aki olyan
melankólikus lenne, hogy ilyesmit le tudna festeni.«

E jóllakott, csalódott és fáradt emberek pesszimizmu­
sában kétségtelenül fellelhető némi vallásos elem is, bár 
ez az elem csak nagyon gyengén jelentkezik. Életunalmuk­
ból nyilván kicsendül a közeledő világpusztulásra való 
felkészülés, hiszen a koldulórendek mindenütt felvirágzó 
népi prédikációi nyomatékos fenyegetéseikkel valósággal 
beleöntötték a lelkekbe a világ végének érzését. A zord és 
zavaros idők s az állandósult háborús nyomorúság is 
hozzájárultak ahhoz, hogy ezt a gondolatot megerősítsék 
a lelkekben. A XIV. század utolsó éveiben úgylátszik 
valósággal néphitté lett, hogy a nagy egyházszakadás óta 
senkisem vétetett fel a paradicsomba. Ha valaki elfordult 
az udvari élet hívságos fényétől,iez a visszavonulás éretté 
tette  lelkét arra, hogy búcsút mondjon a világnak. De ez 
a depressziós hangulat, amely valamennyi udvaronc sza­
vaiban megnyilatkozik, mégis híjával van a vallásos
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tartalomnak, bár a vallási elképzelések némiképpen alá­
festették ezt az általános életunalmat. A világ, mondja 
Deschamps, olyan, mint az újra gyermekké váló aggas­
tyán : kezdetben ártatlan volt, aztán hosszú ideig hölcs, 
igazságos, erényes és b á to r :

De most gyáva, satnya, undok, 
öreg, kapzsi, rosszat mondó,
Nincsenek már, csak bolondok, . . .
Bizony a vég közeledik. . .
Itten minden rosszra fordul. . .

De ez nemcsak életunalom, hanem egyben félelem is 
az élettől, visszarettenés az életet elkerülhetetlenül kisérő 
fájdalmaktól, olyan szellemi magatartás, amely bizonyos 
fokig a buddhizmus életszemléletének is alapja : szorongó 
elfordulás a mindennapi élet bajaitól, a gondok, betegség 
és öregség láttára érzett félelem és undor. A fáradtak és 
közömbösök osztoznak ebben az életfélelemben azokkal, 
akik sohasem buktak el a világi hívságok kísértéseivel 
szemben, mert már jóele ve visszariadtak az élettől.

Deschamps verseiből valósággal árad az élet kishitű 
szidalmazása. Szerencsés ember az, akinek nincsenek 
gyermekei, hiszen a kis gyermek csupa sivalkodás és bűz, 
fáradtság és gond. Öltöztetni és táplálni kell s a szülők 
szüntelenül attól tartanak, hogy a kicsinyek elesnek vagy 
megsértik magukat. Néha megbetegszenek és még kicsi 
korukban meghalnak, ha pedig nagyok lesznek, gonosz 
életük m iatt börtönbe vetik őket. Csupa gond és bosszúság, 
hiába keres az ember boldogságot, amely felérne a nevelés 
gondjaival, erőfeszítésével és költségeivel. Nincs nagyobb 
szerencsétlenség, mint a rosszul sikerült gyermek. A költő 
szerint az ilyenek mind gonoszszívűek, — idézi az írás 
szavait. Boldog az, akinek nincs felesége, mert gonosz 
dolog együtt élni egy rossz asszonnyal, ha pedig jó a 
hitvestárs, akkor szüntelenül attól kell tartani, hogy egy 
napon elveszíti az ember. A balsorssal együtt persze a 
szerencsét is kénytelenek vagyunk elkerülni. A költő még 
az öregkorban sem lá t mást, csupán gonosz és undorító 
dolgok tömegét, szánalmas testi és szellemi hanyatlást, 
nevetséges és ellenszenves állapotot. Az ember különben 
is korán öregszik, az asszony harminc, a férfi ötven éves 
korában már öreg s a hatvanadik esztendővel rendszerint 
be is fejeződik az élet. — Milyen távol vagyunk it t  attól
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a tiszta idealizmustól, amellyel Dante írta le a Convivio- 
ban a nemes aggastyán méltóságát.

Deschampsnál persze nem találjuk meg azt a vallásos 
szándékot, amely egyebütt az ilyen szemlélődéseket némi­
képpen az életfélelem fölé emeli, alapérzése a gyáva ellan- 
kadás, nem az igazi áhitat. Amikor Jean Gerson, a párizsi 
egyetem tisztaéletű kancellárja s a teológia fáklyája, húgai 
számára tanulmányt ír a szüzesség előnyeiről, érvei között 
nagy helyet foglalnak el ama szenvedések és gyötrelmek, 
amelyek elválaszthatatlanok a házasságtól, mert a férjről 
utóbb kiderülhet, hogy iszákos vagy pazarló vagy zsugori. 
Ha viszont derék és jó ember, akkor a rossz termés vagy 
betegségek és hajótörés minden földi javától megfoszt­
hatja. Meg aztán milyen nagy nyomorúság a terhesség s 
hány asszony pusztul el gyermekágyban ! A csecsemőjét 
tápláló anyának lehet-e nyugodt álma, tud-e egyáltalán 
örülni? Később meg a gyermekek nyomorékok lehetnek 
vagy engedetlenek, a férj is meghalhat, s az anya ittm arad 
gondok között, szegény özvegyként.

A földi nyomorúság fölött érzett mély levertség 
szabja meg a mindennapi valóságok szemléletét, mihelyt 
az elmélyülőbb gondolkozás elhessegeti a gyermekes élet­
örömöt s a vak élvezetet. Hol van az a szebb világ, amely 
után epedezve vágyódik ez a korszak?

A szebb élet vágya minden időben három távoli cél 
felé vezető u tat lá to tt maga előtt. Az első út nyílegyenesen 
vezetett ki a világból: ez volt a földi élet tagadásának 
útja. Ez a felfogás úgy látta, hogy a szebb életet csak a 
másvilágon lehet elnyerni, mint a földi hívságoktól való 
megváltódást; minden e világi dolgokra pazarolt tevé­
kenység eltávolítja az embert a megígért üdvösségtől. 
Minden magasabb kultúrában sokan jártak ezen az úton. 
A kereszténység ezt a törekvést individuális élettartalom 
és egyetemes kultúralap formájában oly nyomatékosan 
kényszerítette rá az emberi szellemre, hogy ezzel a második 
u tat hosszú időre szinte teljesen eltorlaszolta.

A második ú t ugyanis a világ megjavításának és 
tökéletesebbé tételének útja. A középkor szinte egyáltalá­
ban nem is ismerte az ilyenfajta törekvéseket. Ez a kor 
úgy vélte, hogy a világ csak annyira jó és csak annyira
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rossz, amennyire jó, illetőleg rossz lehet, azaz : a közép­
kori felfogás szerint e földi rend Isten akaratából jö tt létre, 
így tehát szükségképpen jónak kell lennie s csupán az 
emberek bűnei kergették nyomorúságba a világot. Ebben 
a században teljességgel ismeretlen minden törekvés, 
tudatosan megjavítani és reformálni a politikai és társa­
dalmi rendet, s az ilyen szándékok semmiképpen sem 
lehettek mozgatóerői a gondolkozásnak vagy cselekvésnek. 
Az egyetlen tevékenység, amely hasznára válhatik a világ­
nak, az egyéni élet területén gyakorolt erény ; de még 
ebben az esetben is a másvilági élet a voltaképpeni cél. 
Még ott is, ahol valóban új társadalmi formákat terem­
tettek  meg, ezeket az új formákat csupán a régi, valóban 
jó jogrend elvi helyreállításának tekintették, vagy a hibák 
és bűnök megszüntetésének, a felsőbbség külön e célra 
kirendelt hatalmi szervei által. A valóban újnak érzett 
formák tudatos alkalmazása módfelett ritka, még abban 
a nagyon serény törvényhozói munkában is, amelyet a 
francia királyság Szent Lajos uralkodása óta végzett s 
amelyet a burgundi hercegek utánoztak. Alig vagy egy­
általában nem vált tudatossá, hogy ez a törvényhozói 
munka a valóságban az állami rend célszerűbb formáit 
valósítja meg. A királyok rendeleteket bocsátanak ki és 
új hatóságokat teremtenek, — mindezt azonban nem 
azért, mert valamely politikai jövő kialakítása lebeg előt­
tük, hanem mert a közjó fejlesztésének közvetlenül sür­
gető feladatai így kívánják.

Az élettől való félelem s a jövőbenéző teljes kétségbe­
esés legfőbb oka éppen az volt, hogy hiányzott a szilárd 
akarat, amely magát a valóságos világot akarja jobbá és 
boldogabbá tenni. Mert a meglévő világban hiába keresték 
az élet jobbrafordulásának ígéretét. Aki tikkadtan szom- 
júhozott a szebb élet után s a világi dolgoktól mégsem 
tudott elfordulni, annak számára csupán a kétségbeesés 
m arad t; sehol sem láto tt reményt vagy örömöt, e világi 
élet csupán rövid ideig ta rt s csupa nyomorúság vár az 
emberekre.

Az új korszak csak akkor kezdődhetett meg, amikor 
az emberek a világ tényleges megjavításának útjára léptek 
s ebben az új szakaszban az élettől való szorongást felváltja 
a bátorság és reménykedés. Voltaképpen csak a XVIII. 
században világítja meg a szellemeket ez a felismerés.
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A renaissance egészen más erőknek köszönheti erélyes 
életigenlését. Csak a XVIII. századnak lesz legfőbb dog­
mája, hogy az ember és a társadalom tökéletesebbé tétele 
igenis lehetséges s a következő század gazdasági és társa­
dalmi törekvései e hitnek csupán naivitását vesztették el, 
de nem bátorságát és optimizmusát.

Harmadik út is vezet a szebb világba, — az álmok 
országán keresztül. Bizonyos, hogy ez a legkényelmesebb 
út, bár mindig egyformán távol marad a céltól. Ha e földi 
valóság oly reménytelenül nyomorúságos, a világ meg­
tagadása viszont oly fárasztó, akkor legalább teljék meg 
az élet dús színekkel, merüljön el a lélek a csillogó képek 
álomországába, amely az eszmény felé vágyódás elragad­
tatásában élét veszi a gyötrő valóságnak. Egyetlen zenei 
téma, egyetlen akkord kell csak ahhoz, hogy felzendüljön 
a szívet-lelket felemelő fuga : elég a visszapillantás vala­
mely szebb múlt megálmodott boldogságára, hősiességére 
és erényeire, avagy a természetbe és a természet élvezetébe 
lehorgonyzott élet sugaras boldogságára. Erre a néhány 
témára, — a hősiesség, a bölcseség, a bukólikus élet témá­
jára — épült fel az ókortól kezdve az egész irodalmi kul­
túra. A középkor, a renaissance, de még a XVIII. és 
XIX. század is a régi dalnak csupán néhány új változatát 
találja ki.

De vájjon a szép élethez vezető harmadik út, amely 
a kemény valóság elől menekülve, bájos illúziók közé 
rejtőzik el, — valóban nem több-e, mint az irodalmi kul­
túra magánügye? Bizonyos, hogy jóval több. Épúgy 
alakító erővel nyúl hozzá a közösség életének formájához 
és tartalmaihoz, mint a két másik irány s befolyása annál 
erősebb, minél primitívebb maga a kultúra.

Vájjon hogyan hat az életre a harmadik szellemi 
irány, a megálmodott ideál, mint a szebb élet akarásának 
formája? Ez a vágyódás a jelenségvilág formáit művé­
szeti formákká változtatja. A szépség eszményéről meg­
álmodott álmait nem csupán műalkotásokban fejezi ki, 
hanem az életet magát is nemesebbé akarja tenni e szépség 
által s a társadalmi életet is megtölti a játékos formák 
gazdag bőségével. Éppen ez a szellemi attitűd lép fel 
a legigényesebb követelésekkel a személyes életművé­
szettel szemben s ezeknek az igényeknek csak egy kivá­
lasztott vékony réteg művészi életjátéka tehet eleget.
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A hős és a bölcs életének újraélése nem hétköznapi dolog; 
drága mulatság az életet heroikus vagy idillikus színekkel 
kifesteni s rendszerint csak töredékesen sikerül. A szépség 
álmának megvalósítására a társadalmi formákon belül 
csupán az arisztokratikus jellem alkalmas s ez eredendő 
hibája e törekvésnek.

Most juto ttunk el ahhoz a ponthoz, ahonnan a 
végefelé közeledő középkor kultúráját szemügyre akarjuk 
venni: az arisztokratikus élet megszépítését a szellemi 
ideálok által, a lovagi romantika mesterséges fényébe 
burkolt életet, — a világot, amely Arthus király Kerek 
Asztalának díszruháiba öltözött. A mesterséges élet­
formák és a világ között rendkívül nagy a feszültség,
— az élet fénye rikító és túlzott.

A szépséggel körülvett életre való törekvést rend­
szerint a renaissance ismertetőjelének tartják. A renais- 
sance-ban teljes a harmónia a műalkotás és az élet szép­
sége között, a művészet itt  az életet szolgálja s az élet 
a művészetet. De középkor és renaissance között ebben 
a vonatkozásban is túlságosan élesen vonták meg eddig 
a határt. Az a szenvedélyes vágyódás, amely magát 
az életet akarja szépségbe burkolni, a kifinomodott 
életművészet s az eszmény sokszínű hatása, — mindez 
jóval régibb az olasz Quattrocentonál. Az élet meg­
szépítésének motívumai, amelyekből kiindulva a firenzei 
művészek továbbépítenek, voltaképpen régi középkori 
form ák: Lorenzo de Medici épúgy a régi lovagi ideált 
ta rtja  a legnemesebb életformának, mint Merész Károly, 
s minden barbár pompája ellenére bizonyos fokig minta­
képének érzi. Olaszország az élet szépségének új hori­
zontjait fedezte fel, másként hangolta á t az életet, de 
m agatartását az élettel szemben, amelyet általában a 
renaissancera oly jellemzőnek m ondanak: az egyéni 
élet művészi formává való átépítését, illetőleg felfokozását,
— ezt a m agatartást egyáltalában nem a renaissance 
teremtette meg.

A nagy változás inkább akkor következett be, amikor 
a renaissance átfordult az újkorba. Ekkor kezdődött 
meg élet és művészet elválása, a művészetet ekkor kezdik 
nem úgy élvezni, mint az életöröm egyik magától értetődő 
nemes részét, hanem mint az életen kívülálló rendkívüli 
tiszteletreméltó jelenséget, amelyhez csupán a lelki fel­
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emelkedés vagy pihenés óráiban fordul az ember. A régi 
dualizmus, amely Istent és a világot kettéválasztotta, 
most művészet és élet szétválasztásának új formájában 
tért vissza. Az élet gyönyörűségeit mostantól kezdve 
egy magasabb és egy alacsonyabbrendű részre osztják.

A középkor vége felé, amikor az új szellem már 
mindenütt jelentkezni kezdett, elvben még mindig nem 
volt más lehetőség, mint választani Isten és a világ 
k ö zö tt: a földi élet minden szépségét és nagyszerűségét 
elhajítani, vagy pedig az életéhséget vakmerőén kielé­
gíteni, ami persze azzal a veszéllyel jár, hogy megmérgezi 
a lélek üdvösségét. De ez a tisztán felismert bűnösség 
az élet szépségét kétszeresen csábítóvá te t t e ; aki el­
bukott e csábítással szemben, az határtalan szenvedéllyel 
vetette bele magát az élvezetekbe. Akik viszont nem 
tudtak  lemondani a szépségről, de mégsem akarták 
kiszolgáltatni magukat a világ hívságainak, azok kény­
telenek voltak megnemesíteni ezt a szépséget. Ezen 
a ponton jelentkezett a középső út, amely az álmok 
birodalmába v eze te tt: a világ életét régi és fantasztikus 
ideálok szép hazugságainak fényével borították be.

A X II. század óta a francia lovagi kultúrát a re- 
naissance-szal az köti össze, hogy a szép életet a hősi 
ideál formáiban jelenítik meg. A természetrajongás még 
túlontúl gyenge v o lt: a bűn gondolata még mindig tú l­
ságosan hatalmas volt s a szépségből csak akkor lehetett 
kultúra, ha előbb az erény ruhájába burkolták.

A nemesség és a fejedelmek élete lassanként a leg­
magasabb lehetőségekig fokozódik; szinte valamennyi 
életforma misztériummá magasztosodik s színek és díszek 
pompájába burkolva, az erény álarcában jelenik meg. 
Jól tudom, hogy mindez nem különösképpen a kései 
középkor sajátsága, hiszen a kultúra legprimitívebb 
szakaszaiban is megtaláljuk ennek a fejlődésnek csiráit; 
chinoiserie-nek vagy bizantinizmusnak is nevezhetjük 
s kétségtelen, hogy nem is hal meg a középkorral, mint 
azt a napkirály példája bizonyítja.

Az udvartartás az a terület, amelyen az életformák 
esztétikája teljességben kibontakozhatik. Ismert dolog, 
hogy a burgundi hercegek milyen fontosnak tarto ttak  
mindent, ami udvaruk fényét és pompáját fokozta. 
A  ragyogó udvar mindennél hamarább meggyőzte a
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vetélytársakat arról, hogy a hercegeket megilleti az 
a rang, amelyre igényt ta rto ttak  Európa fejedelmei 
között. »A harcmezőn szerzett dicsőség után« — mondja 
Chastellain — »a fejedelmi udvartartás tűnik leginkább 
az emberek szemébe és ezért igen fontos annak helyes 
vezetése.« Azzal dicsekedtek, hogy a burgundi udvar 
a leggazdagabb és a legrendezettebb. Különösen Merész 
Károlynak volt szenvedélye a bőkezű pompa.

Ez a herceg az igazságszolgáltatást ősi és idillikus 
módon maga osztotta legszerényebb alattvalójának is 
és szokása volt nagy ünnepélyességgel hetenkint kétszer- 
háromszor is törvényt ülni, ilyenkor mindenki átnyújt­
hatta folyamodványát. Udvartartásának minden nemes­
embere jelen volt, ő maga arany kelmével takart trónon 
ült, két »maitre des requétes«, a pecsétőr és a titkár 
térden állt előtte. A nemesemberek ugyancsak unat­
koztak, de nem lehetett segíteni a dolgon, mondja Chas­
tellain, aki nem volt ment bizonyos kételyektől ezeknek 
az audienciáknak a hasznosságára vonatkozólag. »Igen 
nagyszerű és fölötte dícséretreméltó dolog volt ez, bár­
miféle gyümölcsöt hajto tt is. De a magam idejében nem 
hallottam egy fejedelemről vagy királyról sem, aki ezt 
cselekedte volna.«

Merész Károly a mulatságoknak is ünnepélyes és 
látványos jelleget adott. »Az volt a szokása, hogy nap­
jának egy részét komoly foglalkozásoknak szentelte; 
és ha játékokkal és nevetéssel töltötte is idejét, nem 
mulasztotta el, hogy szép beszédekkel ne buzdítsa udva­
roncait és ilymód szónok módjára gyakorolta az erényt. 
Gyakorta lehetett látni őt trónszékén ülve, előtte nemes­
emberei, akiket az időnek és a körülményeknek meg­
felelően intésben részesített és mindig gazdagon és pom­
pásan öltözött, ebben kitűnvén a többiek közül, lévén 
ő mindannyiuk fejedelme és vezére.«

Ez a »haute magnificence de coeur«, ez a vágy, hogy 
mindig emelkedett helyzetben lássák, Burckhardt re- 
naissance-emberének is jellemző sajátsága, bár a bur­
gundi udvarban valamivel naivabb és merevebb külső 
formák közt találkozunk vele.

A herceg étkezései oly méltóságteljes szertartások 
között játszódtak le, hogy már csaknem liturgikus jel­
legűek voltak. Érdemes elolvasni a szertartásmesternek,
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Olivier de la Marchenak leírásait. Értekezése, 
la Maison du Dúc Charles de Bo melyet IV. Edward 
angol király kérésére szerkesztett, hogy az angol király­
nak mintaképül szolgálhasson, megmagyarázza a kenyeres­
gazdák, húsfelvágók, pohárnokok, szakácsok bonyolult 
szolgálatát és a lakoma rendjét, melynek koronája az 
volt, hogy minden nemesember elvonult a még mindig 
asztalnál ülő herceg előtt, »pour lui donner gloire, tisz­
teletadás céljából«.

A konyhára vonatkozó szabályok igazán pantagrueli 
méretűek. Úgy kell elképzelni, hogy már maga a konyha 
is hősies nagyságú, hét óriási kéménye van, ezeket még 
mindig lehet látni a dijoni hercegi palotában. A főszakács 
magas széken ül, hogy áttekintse az egész helyiséget; 
oKezében nagy fakanalat kell tartania, amely kettős 
célt szolgál: egyrészt, hogy megkóstolja vele a leveseket 
és mártásokat, másrészt, hogy a kuktákat dolgukra 
kergesse és megüsse, ha szükségese

La Marche az általa leírt szertartásokról oly tisz­
telettudó és csaknem szkolasztikus hangon beszél, mintha 
szent hittitkokról értekeznék. Olvasói elé terjeszti a 
rangsor és szolgálat nagy komolyságú kérdéseit és mély 
belátással felel rájuk. — Miért van a főszakács jelen 
fejedelmének étkezésekor és miért nem az »écuyer de 
la cuisine«? (^konyhai csatlós«) Milyen eljárással kell 
a főszakácsot kinevezni? Amely kérdésekre bölcsen 
ezeket feleli: Ha a főszakács tisztje megürül a herceg 
udvarában, a maitre d’hőtel-ek összehívják magukhoz 
egyenként az écuyer-ket és a konyhai szolgákat. Mind­
egyik ünnepélyesen szavaz, szavazatát esküvel erősítve 
meg, és így választják a főszakácsot. — Kinek kell 
a főszakács helyét elfoglalni, ha az távol v a n : a wiyárs- 
gazdának«, vagy pedig a »levesgazdának«? Felelet: 
egyiknek sem ; a helyettes választás útján jelölendő ki. 
Miért áll a kenyérhordó és a pohárnok rangban a húsvágó 
és a szakács fölött? Mert az ő gondjukra van bízva 
a kenyér és a bor, amelynek az Oltáriszentség magasztos 
rangot ad.

A rendkívüli fontosság, amelyet a rangsor és etikett 
kérdéseinek tulajdonítanak, csak azzal magyarázható 
meg, hogy ahol a hagyomány eleven és a primitív korok 
lelke még el nem veszett, o tt csaknem vallásos jelentő­



45

séget látnak bennük. Azt lehetne mondani, hogy rituális 
elemeket tartalmaznak. Az etikett minden formája úgy 
van kidolgozva, hogy egy nemes játékot alkot, amely 
mesterkélt ugyan, de nem fajult még el üres parádévá. 
Néha az udvarias formaság oly nagy szerepet játszik, 
hogy a szóbanforgó ügy komolysága el is vész szem 
elől.

A crécy-i csata előtt négy francia lovag visszatért, 
miután felderítő u tat te ttek  az angol vonal felé. Az esetet 
Froissart meséli el. A király türelmetlenül várva az 
általuk hozott híreket, eléjük lovagol és megáll, amint 
meglátja őket. A lovagok u tat törnek maguknak a fegy­
veresek sorai közt és a királyhoz érnek. »Mi hír, uraim?« 
— kérdi a király. Erre azok egymásra néznek és egy szót 
sem szólnak, mert egyik sem hajlandó előbb beszélni, 
mint a másik és egyik azt mondja a m ásiknak: _ »Uram, 
beszélj te, mondd el a királynak a híreket. Én nem 
beszélek előtted.« így vitatkoztak egyideig, minthogy 
egyik sem akart beszélni, ^tisztesség okából«. Végre 
a király megparancsolta Monne de Baseles lovagnak, 
hogy mondja el, amit tud.

Messire Gaultier Rallart, Párizs rendőrfőnöke 1418- 
ban, sosem ment hivatalos szemleútjára anélkül, hogy 
ne ment volna előtte »három vagy négy zenész, réz­
trombitákkal, amely dolgot a nép erősen furcsáit, mert 
azt mondták, ez olyan, mintha így szólna a gonosz­
tevőkhöz : .Eredjetek, mert jövök m á r!’« Ezt a Párizsi 
Polgár Naplója mondja el, de nem elszigetelt eset, hogy 
a rendőrfőnök figyelmezteti a gonosztevőket közeledésére. 
Jean de Roy ugyanezt mondja el Jean Balue evreux-i 
püspökről 1465-ben. Éjszakai kőrútjain »kürtökkel, trom­
bitákkal és egyéb zeneszerszámokkal vonult végig az 
uccákon és várfalakon, amit pedig éjjeli őrök nem igen 
szoktak cselekedni.«

Még a vérpadon is szigorúan megadták a rangnak 
kijáró megtiszteltetést. így a vérpad, melyre Saint Pol 
connétable-nak kell fellépnie, liliomokkal kihímzett fekete 
bársonnyal van gazdagon befedve; a kendő, amellyel 
szemét bekötik és a párna, amelyen térdel, vörös bár­
sonyból van és a hóhér olyan ember, aki még nem vég­
zett ki egy bűnöst sem — kissé kétes értékű privilégium 
a nemes áldozat számára.
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A XV. századi udvari életben rendkívül nagy szerepet 
játszottak azok az udvariassági versengések, melyek 
mintegy negyven évvel ezelőtt még jellemezték a mi 
kispolgáraink etikettjét. Jólnevelt ember becsületbevágó- 
nak ta rto tta  volna, ha nem adja meg egy felettesének 
az azt megillető helyet. A burgundi hercegek aggályosán 
előre engedték francia királyi rokonaikat. Félelemnélküli 
János sosem mulasztja el, hogy ne tanúsítson túlzó tisz­
teletet menye, Michelle, a fiatal francia hercegnő i rá n t: 
Madame-nak nevezi; térdet hajt előtte és az asztalnál 
igyekszik mindig kiszolgálni, amit a hercegnő nem akar 
eltűrni. Amikor Jó Fülöp meghallja, hogy unokatestvére, 
a Dauphin, atyjával összeveszve, Brabantba költözött, 
azonnal abbahagyja Deventer ostromát, pedig ez volt 
az első lépés nagy tervében, Friesland meghódításában. 
Lóhalálában Brüsszelbe utazik, hogy ott fogadja királyi 
vendégét. Amint a találkozás pillanata bekövetkezik, 
valósággal versenyt futnak, hogy melyikük mutassa be 
előbb hódolatát. Arra a hírre, hogy a Dauphin eléje jön, 
az öreg herceg rendkívül bosszús lesz. Elküld »három- 
négy követet, egyiket a másik után, hogy megmondják 
a Dauphinnek, hogy amennyiben a Dauphin eléje lova­
golna, ő, a herceg, esküt te tt, miszerint gyorsan visszatér 
oda, ahonnan jö tt és visszavonul előle, oly sebesen és 
oly messzire, hogy a másik egy álló esztendeig sem 
fogja megtalálni, sem nem fogja látni, akármit is te sz ; 
mert, mondta, ez nevetségessé tenné a herceget és soha 
meg nem szűnő szégyent hozna a fejére, az egész világ 
erről beszélne, mindörökké, mint nagy gyalázatról és 
bolondságról; ezt pedig mindenáron el akarja kerülni«. 
A francia királyi vér iránt való tiszteletből a herceg 
megtiltja, hogy kardját előtte vigyék, amikor bevonul 
Brüsszelbe, jóllehet a Római Szent Birodalom területén 
van. Mielőtt eléri a palotát, gyorsan leszáll lováról, belép 
az udvarba és gyalog siet be, amíg meg nem látja a 
királyfit, »aki lejött lakosztályából, kézenfogva vezetve 
a hercegnőt és gyorsan hozzásiet a belső udvarba, kitárt 
karral«. Az öreg herceg egyszer csak leveszi kalapját, 
egy pillanatra letérdel és gyorsan továbbmegy. A her­
cegnő visszatartja a Dauphint, nehogy egy lépést is 
tegyen, a Dauphin hasztalan ragadja meg a herceget, 
hogy megakadályozza a térdhajtásban és hiábavaló kísér­
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letet tesz, hogy felemelje. Mindketten sírtak a meghatott­
ságtól, mondja Chastellain, és a nézők is mind zokogtak.

A modern kor királyi fogadtatásaiban is találunk 
kétségkívül szertartásokat, amelyek már csaknem nevet­
ségesek, de hiába keresnénk ilyen szenvedélyes aggodalmat 
a formalitások betartásában, ami m utatja, mekkora 
erkölcsi jelentőséget tulajdonítottak még ezeknek a dol­
goknak a középkor végén.

Mikor a fiatal Charolais gróf szerénységből makacsul 
vonakodott, hogy egy ebéd előtt az angol királynéval 
egyszerre használja a kézmosótálat, az udvar egész nap 
erről az esetről beszélt. Az ügyet a herceg elé terjesztették 
és az megbízott két nemesembert, hogy vitassák meg 
minden szempontból. Egy negyedóráig is eltart, amíg az 
emberek szerényen vonakodnak, hogy belépjenek valaki 
e lő tt ; minél tovább ellenáll valaki, annál jobban dicsérik. 
Az emberek elrejtik kezüket, hogy elejét vegyék a kéz­
csóknak ; így tesz a spanyol királyné, amikor Szép Fülöp- 
pel, a fiatal főherceggel találkozik; az utóbbi türelmesen 
vár, hogy a királyné egy pillanatra ne figyeljen oda, akkor 
megragadja a kezét és megcsókolja. Ez egyszer a spanyol 
komolyság csődöt m ondott: az udvar nevetett.

A társas érintkezés minden kicsiny nyájassága apró­
lékosan van szabályozva. Az etikett nemcsak azt írja elő, 
hogy melyik udvarhölgy foghatja kezén a másikat, hanem 
még azt is, melyik hölgy van feljogosítva, hogy az inti­
mitás eme kifejezésére másokat felbátorítson azáltal, hogy 
int nekik. Az intésnek ez a joga, »hucher«, technikai kér­
dés, amelyről Aliénor de Poitiers, az öreg udvarhölgy 
hosszasan értekezik a burgundi udvar szertartásaival 
kapcsolatban. A vendég eltávozását kínos makacssággal 
ellenzik. Jó Fülöp nem engedi el a francia királynét azon 
a napon, amelyet a király megállapított, annak dacára, 
hogy a szegény királyné és kísérete reszketnek XI. Lajos 
haragjától.

Goethe azt mondja, hogy nincsen olyan udvarias 
külsőség, aminek ne volna valami mély erkölcsi alapja és 
Emerson körülbelül ugyanezt a gondolatot fejezi ki, 
amikor az udvariasságot »elcsenevészedett erénynek« ne­
vezi. Talán túlzás volna azt mondani, hogy a középkor 
végén az emberek még teljes tudatában voltak az udva­
riasság etikai értékének; de minden bizonnyal érezték
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esztétikai értékét, ami még megvolt ebben az átmeneti 
időszakban, mielőtt ezek a formulák őszinte érzelmi kife­
jezésből a jólneveltség száraz külsőségeivé váltak.

Az életnek ez a gazdag cifrázata természetesen sehol 
sem virágzott annyira, mint a fejedelmi udvarokban, ahol 
az embereknek bőségesen volt idejük és terük #á. Mind­
azonáltal a formáknak ez a tisztelete lefelé is terjedt, 
a nemességen keresztül a polgársághoz is elért és ott 
tovább élt, akkor is, amikor magasabb körökben már 
elavult. Az olyan szokások, mint unszolni a vendéget, 
hogy vegyen mégegyszer, vagy hogy maradjon tovább, 
vagy vonakodni az ajtóban, ma már nem divatosak 
Nyugat országaiban, de a XV. században teljes érvényben 
voltak, aggályosán betartották őket, bár ugyanakkor már 
gúnyolódtak is rajtuk.

A nyilvános istentisztelet adja a legjobb alkalmat 
arra, hogy az emberek jólneveltségüket hosszadalmasan 
fitogtassák. Először is ott van az »offrande«: senki sem 
akar első lenni, hogy alamizsnáját az oltárra helyezze.

Tessék. —  Ó, nem. —  Csak előre,
Hugóm, ne vonakodjék hát!
—  De nem. —  Talán a szomszédasszony 
Tegye le az ajándékát. —
Szomszédasszony: Csak vegyék át 
önét a papok, mert nem illik,
Hogy ily sokáig várjanak.

Mikor végre a legmagasabb rangú ember megindította 
a sort, a vita újra kezdődik, hogy ki csókolja meg először 
a »Pax«-ot, egy fa-, ezüst-, vagy elefántcsontkorongot, 
amelyet az Agnus Dei után hoztak elő. A Pax kézről-kézre 
já rt a nevezetes emberek közt, mindenki vonakodott elő­
ször megcsókolni, ezért az istentiszteletet hosszabb időre 
abba kellett hagyni.

Fiatal asszony, ezt jeleljed:
—  Csak ön után, asszonyom, —
—  De nem, hogy gondolja kegyelmed? —
— De igen, én nem kaphatom,
M it gondolnának itt a népek?
—  De Marote kisasszony, kérlek —
— Nem, nem, Jézus óvjon attól;
Tán inkább Ermagart asszony, — szól.
— Itt van, hölgyem. —  Szűz Máriám,
A blróné hogy néz reám,
Nem tehetem előbb, mint ő.
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Még az olyan szent ember is, mint Francois de Paule, 
kötelességének tarto tta , hogy résztvegyen ezekben a gyer­
mekes szertartásokban; amikor szenttéavatási perére 
került sor, a tanuk ilyenfajta viselkedésében nagy alázat 
és érdemesség jelét látták, ami m utatja, hogy a fenti 
szatíra alig túlzott és hogy ezeknek a formáknak erkölcsi 
alapeszméje még nem veszett el teljesen.

Mikor ennyit kellett udvariaskodni, a nyilvános 
istentisztelet csaknem olyan lehetett, mint egy menüett. 
Mert mikor elhagyták a templomot, megint hasonló jele­
netek játszódtak le, hogy rábírják a magasabbrangút arra, 
hogy a jobboldalon menjen, vagy hogy először ménjen át 
egy fahídon, vagy elsőnek lépjen rá egy keskeny ösvényre. 
Amikor elérkeztek a ház elé, az egész társaságot meg kel­
le tt hívni, hogy igyék egy pohár bort, (amint a spanyol 
udvariasság mindmáig megköveteli). A társaság udvariasan 
szabadkozik, mire a hazaérkezett kötelessége, hogy elkí­
sérje a társaságot útjának egy részén, a társaság ismételt 
tiltakozása dacára.

Ezek a henye formaságok meghatóak lesznek és er­
kölcsi és civilizációs értéküket is jobban megértjük, ha 
meggondoljuk, hogy mindez egy vad fajta szenvedé­
lyes leikéből áradt, amikor az küzdelmesen igyekezett 
gőgjét és haragját megszelídíteni. Viszályok és kegyet­
lenkedések váltakoznak a minden gőgről való lemon­
dás szertartásaival; az éremnek két oldala van. Ne­
mes famíliák vadul viaskodtak azért, hogy melyikük 
lépjen be először a templomba, ugyanakkor, amikor 
udvariasan úgy tettek, mintha nem ragaszkodnának 
az elsőséghez.

A természetes durvaság bizony gyakran áttöri az 
udvariasság vékony zománcát. János bajor herceg, Lüttich 
választott püspöke Párizsban van vendégségben. A nagy 
nemesurak ünnepélyt rendeznek tiszteletére és ő játékon 
elnyeri minden pénzüket. Az egyik herceg nem tudja 
magát tovább türtőztetni és így kiált fe l: »Az ördögbe is, 
micsoda pap ez?« (Lüttich krónikása, Jean de Stavelot 
maga mondja el ezeket.) »Mi az, minden pénzünket el 
akarja nyerni?« Mire urunk, a lüttichi, felkelt az asztaltól 
és dühösen m ondta: »Nem vagyok pap és nem kell a 
pénzeteké És fogta és szétszórta a pénzt a teremben; 
és sokan csodálták bőkezűségét.«

HuiT-imga.: A középkor alkonya. 4
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A burgundi udvar nagyszerű rendje, amelyet oly­
annyira dicsért Christine de Pisán, Chastellain és Rozmital 
Leó, csehországi nemesember, csak akkor bontakozik ki 
igazi jelentőségében, ha összehasonlítjuk azzal a rendet­
lenséggel, amely a francia udvarban, Burgundia régi és 
híresebb mintaképében uralkodott. Eustache Deschamps 
több balladájában panaszolja az udvar nyomorúságát és 
ezek a panaszok nem pusztán az udvari élet ócsárlásának, 
ennek a megszokott témának változatai. Silány élelem és 
rossz lakás ; állandó lárma és rendetlenség ; káromkodás 
és civódások; féltékenység és sértések; egyszóval az 
udvar bűnbarlang, a pokol kapuja.

Olykor a királyi felségnek megszentelt tisztelete és a 
szertartásoknak tulajdonított csaknem vallásos fontosság 
sem akadályozza meg, hogy félre ne dobjanak minden 
tisztességet, éppen a legünnepélyesebb alkalmakkor. VI. 
Károly koronázási lakomáján a burgundi herceg erő­
szakkal akarja elfoglalni azt a helyet, amely megil­
leti őt, mint az első pairt, a király és Anjou hercege 
között. A herceg kísérete kezdi félrelökni az ellenálló­
kat ; fenyegető kiáltások hallatszanak, majdnem kitör 
a csata, amikor a király elejét veszi, elismerve a bur­
gundi herceg jogcímét.

Sőt olykor mintha az ünnepélyes formák megszegése 
válna kötelező formává. Mintha csaknem kialakult szokás 
lenne, hogy egy francia király temetését civakodással kell 
megszakítani; a civakodás tárgya az, hogy kiket illetnek 
meg a szertartás kellékei. 1422-ben a párizsi »sómérők« 
testületé, amelynek előjoga, hogy a király holttestét 
St. Denisbe vigye, összeverekedett az apátság szerzetesei­
vel, minthogy mind a két fél magának követelte a takarót, 
amely VI. Károly ravatalát fedte.

Hasonló eset történt 1461-ben, VII. Károly temetésén. 
Miután összevesztek a szerzetesekkel, a sómérők feleúton 
letették a koporsót és vonakodtak továbbvinni, hacsak 
nem kapnak tíz fontot. A királyi főlovászmester meg­
nyugtatja őket azzal, hogy majd saját zsebéből kifizeti 
az összeget, de így is oly nagy volt a késedelem, hogy csak 
este nyolc óra felé érkezett meg a menet St. Denisbe. 
A temetés után új civódás tört ki az aranyhímzésű takaró 
miatt, ezúttal a szerzetesek veszekszenek magával a fő- 
lovászmesterrel.
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Olykor egyes igen ünnepélyes alkalmakkor a fegyelem 
siralmas csődjét az okozta, hogy abban az időben a király 
életének minden fontosabb eseménye nagy nyilvánosság 
előtt játszódott le ; ez a szokás XIV. Lajos idejéig életben 
maradt. 1380-ban a koronázási lakomán nézőknek, ven­
dégeknek és szolgáknak olyan tömege tolong, hogy a con- 
nétable és Sancerre marsall kénytelen lóháton felszolgálni 
az ételeket. Mikor VI. Henrik angol királyt 1431-ben 
Párizsban megkoronázták, a tömeg már hajnalhasadáskor 
benyomult az ünnepi terembe, »némelyek, hogy lássanak, 
mások, hogy jóllakjanak, mások pedig azért, hogy foszto­
gassanak, vagy élelmet és más dolgokat lopjanak«. Mikor 
a parlament és az egyetem képviselői, a kereskedők elöl­
járója és a városi tanácsosok nagy nehézségek árán beha­
toltak a terembe, azt találták, hogy a számukra kijelölt 
asztalokat mindenféle kézművesek foglalták el. Megkísé­
relték eltávolítani őket, »de ha sikerült is egyet-kettőt 
elkergetni, hat-nyolc másik ült le a másik oldalon«. 1461- 
ben, XI. Lajos koronázásakor óvatosságból korán bezárták 
a reimsi katedrális kapuit és őrséget állítottak, hogy ne 
menjen több ember a templomba, mint amennyi elfér 
a kóruson. Mindazonáltal a nézők úgy tolakodtak az oltár 
körül, ahol a királyt felkenték, hogy az érseknek segédkező 
prelátusok alig tudtak  megmozdulni és a királyi hercegeket 
majdnem agyonnyomták díszüléseiken.

Minthogy a kor szenvedélyes és erőszakos lelke mindig 
könnyes áhitat és rideg kegyetlenség, tisztelet és szem­
telenség, csüggedés ésfennhéjázás között ingadozott, nem 
lehetett élni máskép, mint a legszigorúbb törvények és 
a legmerevebb formalizmus gátjai közt. Minden érzelem­
nek konvencionális formák merev rendszerére volt szük­
sége, mert különben a szenvedély és a szilajság felrobban­
to tták  volna a világot. Minden esemény látványosság lett, 
hogy ezáltal szublimálják az érzelmeket; a vidámságot 
és a bánatot mesterkélt és színházias módon díszítették 
fel. Minthogy nem voltak képesek érzelmeiket egyszerű 
és természetes módon kifejezni, a bánat és az öröm művé­
szies ábrázolásához kellett menekülni.

A születést, házasságot és halált kísérő szertartások 
teljesen átalakultak látványossággá. A régi vallásos

4*
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(nagyobbára pogány eredetű) vagy mágikus jelképek 
helyét esztétikai mozzanatok foglalták el.

Az érzelmek stilizálása seholsem ölt olyan hatásos 
alakot, mint a gyászszertartások területén. Primitív 
korokban erős a hajlandóság az emberekben, hogy a bánat 
kifejezését éppúgy eltúlozzák, mint az örömét. A fény­
űző gyász együttjár a mértéktelen vígassággal és az esz­
telen pompával. Mikor Félelemnélküli János meghal, 
páratlan tékozlással szervezik meg a gyászszertartást, de 
ennek kétségkívül politikai mellékcélja is van. Burgundi 
Fülöpöt, aki a francia és az angol király elé megy, két­
ezer kis fekete zászló kíséri, nem beszélve a hét öl hosszú 
fekete nagy lobogókról. A herceg kocsiját és trónusait 
is feketére festették ebből az alkalomból. A troyes-i 
találkozáskor Fülöp oly hosszú fekete bársony köpenyt 
hord, hogy lováról a földig ér. Azután is hosszú ideig 
ő és udvara csak feketében mutatkoznak.

Megdöbbentő kontrasztot alkothatott az udvari gyász 
feketeségében a vörös szín, melyet ilyenkor csak a francia 
királynak volt szabad hordania, a királynénak már nem. 
1393-ban a párizsiakat egy fényes, fehér színű temetéssel 
lepték meg : Léon de Lusignan örmény királyt temették, 
aki száműzetésben halt meg.

A fejedelem halálakor tanúsított bánat olykor cél­
tudatosan túlzó volt, de kétségkívül gyakran fejezett ki 
mély és őszinte fájdalmat is. A lélek általános nyugtalan­
sága, a haláltól való rendkívül erős rettegés, a családi 
kapcsolatok és alattvalói hűség ereje a király vagy a her­
ceg elhunytét csakugyan lesújtó eseménnyé tette. Mikor 
Gentben hírül hozzák, hogy Félelemnélküli Jánost meg­
gyilkolták, a fájdalom vad szenvedéllyel tör ki. Ezt 
minden krónikás megerősíti; Chastellain bőbeszédű lesz, 
mikor ide ér. Nehézkes és vontatott stílusa csodálatosan 
alkalmas arra, hogy visszaadja a tournay-i püspök hosszú 
beszédjét, amellyel a fiatal herceget előkészítette a szörnyű 
hírre, továbbá Fülöpnek és feleségének, Franciaországi 
Michelle-nek méltóságteljes sirámait. Egy félévszázaddal 
később Merész Károlyt látjuk, amint atyja halálos ágyá­
nál zokog, kiáltoz, kezét tördeli, a földre hull »úgy. hogy 
mindenki elálmélkodott mértéktelen fáj dalmán«.

Akármekkora része is lehet az udvari stílusnak ezek­
ben az elbeszélésekben : amit elmondanak, nagyon is jól
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beillik a korba, amelynek túlfeszített érzékenységét ismer­
jük m ár; azt is tudjuk, hogy mennyire épületes dolog­
nak tarto tták  a zajos gyászt; ezért a krónikások elbeszé­
lését lényegében igaznak tarthatjuk. A primitív szokás, 
amely megköveteli, hogy a halottakat nyilvánosan és 
hangosan sirassák el, még nagyon erős volt a XV. század­
ban. A bánat harsány megnyilvánítását szépnek és illő­
nek tarto tták  és minden, ami egy halottal összefüggött, 
a mértéktelen fájdalmat fejezte ki.

Primitív szertartások és szenvedélyes érzelmi alkat 
egybefonódását m utatja az is, hogy mily szörnyen féltek 
valakivel egy halálhírt közölni. Charolais grófné előtt, 
aki teherben van, titokban tartják  atyja halálát. Jó 
Fülöp betegsége alatt az udvar nem mer vele közölni 
semmiféle halálhírt, ami közelről érinthetné; Cleve-i 
Adolfnak nem szabad feleségéért gyászt hordania, a beteg 
hercegre való tekintettel. Nicolas Rolin, a kancellár, 
m eghalt: a herceget nem tudatják erről. Mégis kezdi 
gyanítani és kéri a látogatóba jövő tournay-i püspököt, 
mondja meg neki az igazat. »Fenséges uram, — mondja 
a püspök — ő bizony halott, valóban, mert öreg és meg­
tört már és nem élhet sokáig. — Ej, — kiált a herceg 
— nem ezt kérdem. Azt kérdem, hogy igazán meg­
halt-e? — Ó fenséges uram, — feleli a püspök — nem 
halt meg, de egyik oldalára megbénult és ezért úgy­
szólván halott. — A herceg dühös lesz. — Hallod-e, 
mondd meg már világosan, hogy meghalt-e? — Csak 
akkor mondja a püspök: — Igen, valóban fenséges 
uram, igazán meghalt.«

Mintha itt., a halálhír ilyen furcsa közlésénél, nem is 
annyira arról volna szó, hogy egy beteg embert kímélje­
nek, mint inkább valami régi-régi babonáról. A halál 
gondolatának módszeres kikapcsolására való törekvés 
nagyon hasonlít XI. Lajos felfogására, aki sosem hordott 
újra olyan ruhát, ami rajta volt, amikor egy rossz hírt 
hoztak neki, sem nem lovagolt azon a lovon, amelyen 
akkor ült, sőt még a loches-i erdő egy részét is kivágatta, 
mert o tt hozták neki hírül, hogy egy újszülött fia meg­
halt. ^Kancellár uram«, — írja a király 1483 május 25-én — 
»köszönöm szépen levelét stb., de kérem, ezentúl ne küldje 
leveleit azzal az emberrel, aki ezt hozta, mert úgy talá­
lom, hogy az arca rettenetesen megváltozott, amióta
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utoljára láttam  és szavamra mondom, hogy nagyon 
megrémített és Isten vele.«

A gyász kultúrális értéke az, hogy a fájdalomnak 
formát és ritmust ad. A valóságos életet felemeli a dráma 
síkjára, koturnusokkal látja el. Azokban az időkben, 
amelyekkel mi foglalkozunk, a gyász a francia vagy 
burgundi udvarban olyan volt, mint valami eljátszott 
elégia. A gyászszertartás és gyászköltészet, amely primi­
tív  kultúrákban egybeolvad (így pl. Írországban), még 
nem vált el teljesen egymástól. A gyászban még a költé­
szet maradványai rejlettek. A fájdalom hatását dramati­
zálták.

Minél nemesebb az elhunyt és az életbenmaradott, 
annál heroikusabb vonásokat ölt a gyász. A francia király­
nénak egy álló esztendeig nem szabad elhagynia a szobát, 
amelyben hírül vette férjének halálát. Hercegnék számára 
hat hétig ta rt ez az elkülönítés. Madame de Charolais, 
mikor atyját gyászolja, egész idő alatt ágyban marad, 
párnákkal feltámasztva, szalagok, fej dísz és palást van 
rajta. A termeket feketével vonják b e ; a padlót nagy 
fekete posztó fedi. Aliénor de Poitiers leírta nekünk a 
szertartás minden fokozatát, amely a gyászolók rangja 
szerint váltakozott.

Az ilymódon közszemlére te tt  és formálissá vált 
szép külső mögött az érzések gyakran mintha el is tűnné­
nek. A színfalak mögött meghazudtolják a patétikus pózo­
kat. »Pompa« és valóságos élet élesen és naiv módon 
elválnak egymástól. Aliénor, miután leírta Charolais 
grófné díszes gyászát, hozzáteszi: »Mikor Madame saját 
lakosztályában tartózkodott, bizony nem mindig feküdt 
az ágyban, nem is zárkózott egyetlen szobába.«

A gyász után a gyermekágy az, ami bőséges alkalmat 
nyújt szépséges szertartások és rang szerinti elkülönülés 
számára. A takarók és ruhák színe és anyaga mind jelent 
valamit. Királynők és hercegnék előjoga a zöld szín, míg 
előző századokban a fehér volt. »A zöld szoba« még 
grófnéknak is tilos. Bourbon Izabellának, Burgundi Mária 
anyjának, gyermekágya idején öt nagy díszágy, vala­
mennyien művészi mintájú zöld függönnyel ellátva, üre­
sen marad, akárcsak a díszkocsik a temetéseken, csak a 
keresztelésnél szolgálnak szertartási célokra, az anya pedig 
egy alacsony kereveten fekszik, a tűz mellett. A redő­
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nyök egész idő alatt össze vannak húzva és a termet 
gyertyák világítják.

Az egész társadalomban a ruhaanyag és ruhaszín 
szigorú hierarchiában különbözteti meg egymástól az 
egyes osztályokat és minden társadalmi helyzetnek vagy 
rangnak megadja külső jelét, ami fenntartja és erősíti a 
méltóságérzetet.

De a születés, házasság és halál szféráján túl is, egy 
erősen átélt esztétikai igény igyekszik minden esemény­
nek és minden nevezetes tettnek ünnepélyes és díszes 
formát teremteni. Nyilvános látványosság a bűnös, amint 
megalázza magát, az elítélt fogoly, amint megbánja bűneit, 
a szent ember, amint feláldozza magát. Ilymódon a közélet 
csaknem olyan, mint egy állandó wnorale en action«.

A középkori társadalomban még az intim kapcsola­
tokkal is inkább hivalkodtak, mint titokban tarto tták  
őket. Nemcsak a szerelem, hanem a barátság is szépen 
kitervezett formák között zajlott le. A barátok egyfor­
mán öltöznek, megosztják szobájukat vagy ágyukat egy­
mással és egymást mignon-nak, kicsikémnek nevezik. 
Illendő dolog, hogy a fejedelemnek kegyence legyen. Azért 
nem kell rosszra gondolnunk, nem minden »mignon« volt 
olyan kapcsolatban fejedelmével, mint III. Henrik fran­
cia király kegyencei. Voltak ugyan a középkorban is 
fejedelmek és kegyencek, akiket bűnös viszonnyal vádol­
tak, — például II. Richárd angol király és Róbert de 
Vere — de általában nem beszéltek volna ilyen nyíltan 
a kegyencekről, ha úgy gondolták volna, hogy ez az intéz­
mény többet jelent, mint pusztán szentimentális barát­
ságot. A barátság előkelő dolog volt, az emberek dicse­
kedtek vele a nyilvánosság előtt. Ünnepélyes fogadtatá­
sok alkalmával a fejedelem kedvencének vállára hajtja 
fejét, mint V. Károly Orániai Vilmos vállára lemondása­
kor. Csak akkor értjük meg Shakespeare Vízkeresztjé­
ben a fejedelem érzéseit Cesario iránt, ha erre a szenti­
mentális barátságra gondolunk, amely formális intézmény 
gyanánt élt egészen I. Jakab és George Villiers idejéig.

Ezek a szépséges és bonyolult formák, amelyek a 
kegyetlen realitást látszólagos harmónia fátyla mögé rej­
tették, művészetté nemesítették az életet. Ez a művé­
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szét nem hagy maga után maradandó nyomot és ez az 
oka annak, hogy oly kevéssé ismerték fel kulturális 
jelentőségét. A bókok gyöngédsége, szerénység és altruiz­
mus bájos fikciója, a szertartások hieratikus fénye, a 
házasság díszfelvonulása : mindez múlandó, és kulturális 
szempontból terméketlennek látszik. Az, ami megadja 
stílusukat és hangulatukat, csak divat, nem művészet, 
és a divat nem hagy emléket maga után.

Csakhogy a középkor végén divat és művészet köze­
lebbi kapcsolatban állt egymással, mint most. A művé­
szet még nem szállt fel transzcendentális magaslatokra ; 
a társadalmi élet sarkalatos része volt. Az öltözködés 
területén elválaszthatatlanul összekeveredett művészet és 
divat, az öltözködés stílusa közelebb állt a művészet 
stílusához, mint később és minthogy az öltözet társadalmi 
szerepe az volt, hogy a társadalom szigorú rendjét hang­
súlyozza, csaknem liturgiái jelentőséget nyert. A közép­
kor utolsó századainak megdöbbentően pazar és különc 
ruházkodása annak a túláradó esztétikai érzésnek a ki­
fejezése, amelyet a művészet önmagában nem tudott 
kielégíteni.

Minden emberi kapcsolat, minden méltóság, minden 
tevékenység, minden érzelem megtalálta stílusát. Minél 
magasabb egy társadalmi funkció erkölcsi értéke, annál 
közelebb áll kifejezési formája a tiszta művészethez; 
míg a szertartásos udvariasságnak nincs más kifejezése, 
mint a társalgás és a fényűzés és elmúlik látható marad­
ványok nélkül, a gyászszertartások nem merülnek ki a 
temetési pompában és etikettben, hanem maradandó és 
művészi kifejezést hagynak hátra a síremlékben. Mint 
a házasság és a keresztelő esetében is, a gyásznak a vallás­
sal való összefüggése emeli kulturális értékét.

De a szép formák leggazdagabb virága az élet három 
más eleme számára volt fenntartva : a bátorság, a becsü­
let és a szerelem számára.



H A R M A D I K  F E J E Z E T

A TÁRSADALOM HIERARCHIKUS FELFOGÁSA

Mikor valamivel több, mint száz esztendővel ezelőtt 
a középkori történelem kezdett érdeklődés és csodálat 
tárgya lenni, a lovagság volt az, ami először vonta magára 
az általános figyelmet, ami először vált lelkesedés és ihlet 
forrásává. A romantika korában középkor és lovagság 
majdnem ugyanazt jelentette. A történelmi képzelet 
különös kedvvel időzött a keresztes hadjáratok, lovagi 
tornák, kóbor lovagok körül. Azóta a történelem demo­
kratikus lett. A lovagságot ma úgy tekintik, mint a 
civilizációnak egy nagyon szűkkörű kivirágzását, amety 
távolról sem irányította a középkori történelem menetét, 
hanem inkább másodlagos tényező volt a kor politikai 
és társadalmi fejlődésében. A számunkra a középkor 
elsődleges problémái a községi szervezetek, gazdasági 
viszonyok, az uralkodói hatalom, a közigazgatási és igaz­
ságszolgáltatási intézmények fejlődése; másodsorban a 
vallás, szkolasztika és művészet. A korszak vége felé 
figyelmünket úgyszólván teljesen lefoglalja a politikai és 
gazdasági élet új formáinak (mint az abszolutizmusnak és 
a kapitalizmusnak) a keletkezése és a kifejezés új módjai 
(renaissance). Ebből a szempontból tekintve, a hűbéri­
ség és a lovagság alig több, mint utolsó maradványa 
egy elavult társadalmi rendnek, lassanként teljesen jelen­
téktelenné válik és a kor megértéséhez alig van rá szükség.

Mindazonáltal a XV. század krónikáinak és irodalmá­
nak szorgalmas olvasója nem szabadulhat attól a be­
nyomástól, hogy nemesség és lovagság mégis csak sokkal 
fontosabb helyet foglalt el abban a korban, mint ahogy
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általában gondolják. Ennek az aránytalanságnak az oka 
abban rejlik, hogy nemesség és hűbériség továbbra is 
mint az élet uralkodó formái éltek a köztudatban akkor 
is, mikor már nem voltak igazán lényeges tényezők az 
államban és a társadalomban. A XV. század embere nem 
értette meg, hogy a politikai és társadalmi fejlődés való­
ságos mozgató erőit most már máshol kell keresnie, mint 
a harcias és az udvari nemesség viselt dolgaiban. Továbbra 
is úgy tekintették a nemességet, mint a legelső társadalmi 
erőt és nagyon is túlzó jelentőséget tulajdonítottak neki, 
az alsóbb osztályok fontosságát pedig a kelleténél keve­
sebbre becsülték.

Ilymódon azt lehetne mondani, hogy ők voltak téve­
désben és minekünk van helyes fogalmunk a középkorról. 
Ez így is volna, ha egy kor szellemének megértéséhez elég 
volna ismerni valóságos és rejtett mozgató erőit és nem 
kellene ismernünk illúzióit, képzeletvilágát és tévedéseit 
is. De a művelődés története számára egy korszak min­
den téveszméje és vélekedése rendkívül fontos. A XV. 
században a vallás után még mindig a lovagideál követ­
kezett, mint szívet és értelmet irányító legerősebb erkölcsi 
fogalom. Ügy tekintették, mint az egész társadalmi 
rendszer koronáját. A középkori politikai gondolkozást 
gyökeréig átitatja a határozott rangsoron épülő társa­
dalmi rend eszméje. A rangsor képzete egyáltalán nincs 
behatárolva. Ezek a szavak: »rang« és »rend« rokon­
fogalmak, de igen sokféle társadalmi valóságot jelölnek. 
A »rendek« képzete nem szorítkozik csak egy osztályra; 
kiterjed minden társadalmi funkcióra, minden foglalko­
zásra, minden csoportra. A franciák a birodalom három 
rendjéről beszélnek, de nyomát találjuk egy tizenkét 
társadalmi rendből álló szisztémának is. A funkciók 
vagy csoportozatok, amelyeket a középkor a »rendek« 
szóval jelölt meg, igen különböző természetűek. Min­
denekelőtt a birodalom rendjeit értik alatta, de beszél­
nek az ipar rendjeiről, a házasok rendjéről és a szüzek 
rendjéről, a bűn rendjéről. Az udvarnál mégy rendje 
van a testnek és a szájnak#: kenyérgazdák, pohárnokok, 
húsvágók és szakácsok. Az egyházban vannak papi 
rendek és szerzetesi rendek. Végül is vannak különféle 
lovagrendek. De mindezekben, a szónak valamennyi 
különböző értelmében, a középkori gondolat számára van
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egy közös vonás : az a meggyőződés, hogy ezeknek a 
csoportozatoknak mindegyike isteni intézményt képvisel, 
magában hord valamit a Teremtés szervezetéből, ami Isten 
akaratából á ra d ; lényegszerű valóság és alapjában véve 
éppen olyan tiszteletreméltó, mint az angyalok hierarchiája.

Ha pedig a társadalmi épület fokait úgy fogjuk fel, 
mint az Örökkévaló trónusának alsóbb garádicsait, akkor 
az egyes fokozatok értéke nem hasznosságuktól függ, 
hanem szentségüktől, — vagyis attól, hogy milyen közel 
vannak a legmagasabb helyhez. Ha a középkor fel is 
ismerte azt, hogy a nemesség, mint a társadalom testének 
egy tagja, egyre veszít fontosságából, ez még nem vál­
toztatta meg a nemesség értékéről alkotott fogalmukat, 
aminthogy nem csökkentette semmivel sem a nemesi 
rend tiszteletét az sem, ha azt látták, hogy a nemesség 
erőszakos és kicsapongó. A katolikus lélek számára a 
személy méltatlan viselkedése sosem hoz szégyent az 
intézmény megszentelt jellegére. Ha el is ítélték a papság 
erkölcsét, vagy a lovagi erények hanyatlását, egy pilla­
natig sem tántorultak el attól a tisztelettől, amellyel a 
nemesség és az egyház intézményének tartoztak. A társa­
dalom rendjei csak tiszteletreméltóak és tartósak lehet­
nek, minthogy maga Isten alkotta őket. A középkor 
társadalom-képe sztatikus volt, nem dinamikus.

Amikor ezek az eszmék uralkodnak a köztudatban, 
az emberek természetesen furcsa képet alkotnak maguk­
nak társadalomról és politikáról. A XV. századnak csak­
nem valamennyi krónikása teljesen félreismerte saját 
korát, az igazi mozgató erők elkerülték figyelmüket. Jó 
példa Chastellain, a burgundi hercegek történetírója. Szü­
letésére nézve flamand volt, Németalföldön közelről látta 
a polgárság hatalmát és gazdagságát, amely sehol sem 
volt erősebb és öntudatosabb, mint éppen ott. A Valois- 
ház Flandriába átplántált burgundi ágának rendkívüli 
vagyona a valóságban a flamand és brabanti városok gaz­
dagságára épült. És mégis Chastellain, a fényűző udvar 
ragyogásától és nagyszerűségétől elkápráztatva, azt kép­
zelte, hogy a Burgundi ház hatalma különösen a lovagok 
hősiességének és odaadásának köszönhető.

Isten, mondja, a közembereket azért teremtette, hogy 
a földet túrják és ipar útján előállítsák azt, ami az élet­
hez szükséges; a papságot azért, hogy a vallás cseleke­
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deteit művelje ; a nemességet pedig azért, hogy az erényt 
gyakorolja és fenntartsa az igazság uralmát és hogy az 
előkelő személyiségek tettei és erkölcse mintául álljon a 
többiek előtt. Chastellain az államélet legmagasabb fel­
adatait a nemesség számára ta rtja  fenn ; így nevezetesen 
az Egyház védelmét, a hit növelését, a népnek elnyomás­
tól való megmentését, a közjólétről való gondoskodást, az 
erőszak és a zsarnokság ellen való harcot, a béke meg­
óvását. Igazmondás, bátorság, feddhetetlenség, bőkezűség 
a nemesi osztály tulajdona, és eszerint a fennhéjázó 
panegyrista szerint a francia nemesség közelíti meg leg­
jobban ezt az ideált. Általános pesszimizmusa dacára 
Chastellain mindent elkövet, hogy korát az arisztokratikus 
világszemlélet színes üvegein keresztül lássa.

A XV. századnak jóformán egyik szerzője sem veszi 
észre a köznép társadalmi fontosságát. Ezt a tünetet talán 
úgy tekinthetjük, mint szellemi lustaságot, ami nagyon 
gyakori és életbevágó fontosságú jelenség a történelem­
ben. Az emberek a harmadik rendről való fogalmukat még 
nem javíto tták  ki és nem mintázták újra a valóságos 
átalakulásnak megfelelően. A harmadik rendről alkotott 
képzet oly egyszerű és summás volt, mint azok a minia­
tűrök a breviáriumokban vagy azok a domborművek a 
székesegyházak falán, amelyek az esztendő munkáit mu­
ta ttá k  be a dolgozó földműves, a szorgalmas iparos, vagy 
a serény kereskedő képében. A hasonló ősi típusok között 
nincsen hely sem a gazdag patrícius számára, aki a nemes­
ség jogait kezdi magához ragadni, sem pedig a forradalmi 
kézműves céh harcos képviselője számára. Senki sem vette 
észre, hogy a nemesség csak a köznép véréből és vagyoná­
ból ta rtja  fenn magát. Elvben nem tettek különbséget a 
harmadik rend tagjai közt, a gazdag és a szegény polgár 
közt, sem pedig a városi lakos és a falusi nép közt. A sze­
gény paraszt alakja össze-vissza váltakozik a gazdag pol­
gáréval, de nem ölt alakot egy egészséges definíció, amely 
megkülönböztetné ezeknek a társadalmi rétegeknek gaz­
dasági és politikai funkcióit. 1412-ben egy Ágoston-rendi 
szerzetes reformterve a legnagyobb komolysággal köve­
telte, hogy minden francia, aki nem nemes, foglalkozzék 
vagy valami iparral, vagy mezei munkával, vagy pedig 
száműzzék a királyság területéről. A kereskedelmet és 
ügyvédséget nyilván haszontalan mesterségnek tartotta.
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Chastellain, aki politikai dolgokban nagyon naiv és 
könnyen áldozatává esik erkölcsi téveszméknek, maga­
sabb erényeket csak a nemességnek tulajdonít, a köznép­
nek csak alsóbbrendű jótulajdonságokat. »Ami pedig a 
harmadik rendet illeti, amely teljessé teszi a királyságot, 
ez a jó városok, kereskedők és földművesek rendje, akik­
ről nem illik oly hosszasan beszélni, mint a többiekről; 
ezekben nincsenek nagy jó tulajdonságok, minthogy 
szolgai sorban vannak. «Alázatosság, szorgalom, engedel­
messég a király iránt és készséges meghajlás »önként az 
urak kedve előtt«, ezek azok a tulajdonságok, amelyek 
becsületet hoznak »a franciák eme alsóbb rendjeire«.

Vájjon nem járult hozzá ez a különös elvakultság a 
Chastellainhez hasonló lelkek pesszimizmusához, mint­
hogy megakadályozta őket abban, hogy előre lássák a 
jövőt gazdasági fellendülésével? Hiszen az emberiség 
javát nem várhatták máshonnan, mint a nemesség 
erényeitől.

Chastellain a gazdag polgárokat még mindig egy­
szerűen parasztoknak nevezi. Halvány fogalma sincs a 
középosztály önérzetéről. Jó Fülöp, hatalmával vissza­
élve, íjjászait vagy más szegény nemes csatlósait gazdag 
polgári özvegyekkel vagy örökösnőkkel házasította össze. 
A szülők ezért férjhez adták leányukat, mihelyt az elérte 
a megfelelő kort, hogy elkerüljék ezeket a kapcsolatokat. 
Jacques du Clercq említi egy özvegynek az esetét, aki 
ebből az okból férjének temetése után két nappal újra 
férjhezment. Egyízben, mikor a herceg ismét ilyen házas­
ságszerzésen fáradozott, szembe találta magát egy gazdag 
lille-i sörfőző makacs vonakodásával, mert a sörfőző meg­
alázónak érezte lánya számára a herceg által tervezett 
házasságot. A herceg elfogatta a fiatal lá n y t; az atya 
minden vagyonával Tournai-ba költözött, amely kívül 
esett a hercegi igazságszolgáltatás területén, hogy ilymód 
az ügyet a párizsi parlament elé vihesse. De csak bosszú­
ságot aratott és belebetegedett bánatába. Végül is fele­
ségét Lille-be küldte, »hogy kegyelmet könyörögjön a 
hercegtől és hozza vissza lányát.« A herceg a nagypéntek 
iránt való tiszteletből visszaadta a lányt anyjának, de 
ingerült és megalázó szavak kíséretében. — Chastellain 
minden rokonszenve a herceg oldalán van, jóllehet más 
alkalmakkor egyáltalán nem fél attól, hogy feljegyezze, ha



6 2

helyteleníti a herceg viselkedését. A sértett atya számára 
nincs más kifejezése, mint »ez a lázadó hitvány sörfőző,« 
»és még hozzá ilyen haszontalan paraszti

A főúri osztály kétféleképpen érzett a nép irányában. 
Ugyanakkor, amikor, immár kissé korszerűtlen módon, 
gőgösen megvetik a kisembert, észrevehetünk egy rokon­
szenvező attitűdöt is a nemesség körében, ami sarkalatos 
ellentétben áll az előbbivel. Egyfelől láthatjuk a feudális 
szatírát, amely megvetéssel és olykor félelemmel vegyes 
gyűlöletet fejez ki, mint például a Proverbes dél Vilains és 
a Kerelslied, a flamand falusiak dala, másfelől azonban 
az arisztokratikus erkölcstan szentimentális részvétet hir­
det az elnyomott és védetlen nép nyomorúsága iránt. 
A nép, amelyet kifosztott a háború, megnyúztak a hiva­
talnokok, a legnagyobb szegénységben él.

Ha éhség szakad az ártatlan nyakába,
Míg a nagy farkasok töltik bendőjüket,
K ik  gonosz kincsüket gyűjtik garmadába:
A szegény nép csontját, kihullott vérüket 
Gyűjtik mint gabonát —  az ő fülük süket,
De a szegény szava a mennyekbe kiált 
Bosszúért Istenhez, az urakra halált.

Türelmesen szenvednek, »a herceg minderről mit sem 
tud«. Ha időnként zúgolódnak is »szegény juhok, szegény 
bolond nép«, a hercegnek egy szava elég, hogy megbékítse 
őket. A százéves háború következtében egész Francia- 
országot elborító pusztulás és bizonytalanság ezeknek a 
panaszoknak szomorú aktualitást ad. 1400-tól kezdve 
vége-hossza sincs a paraszt sorsát sirató panaszoknak: a 
parasztot kirabolták, elfogták, durván bántalmazták ba­
ráti és ellenséges bandák, elrabolták nyáját, elkergették 
otthonából. így beszélnek a nagy egyházi férfiak, akik a 
reform pártján vannak, mint Nicolas de Clémanges, 
Liber de Lapsu et Reparatione jében, vagy Gerson
VivatRex című politikai beszédében, amelyet 1405 novem­
ber 7-én mondott el Párizsban a királyné palotájában az 
uralkodók és az udvar előtt. »A szegény embernek« — 
mondta a derék kancellár — »nem lesz kenyere, legfeljebb 
egy marék rozs vagy á rp a ; szegény felesége teherbe esik 
és négy vagy hat kicsinyük lesz a kemence vagy kályha 
körül, amely csak nagyritkán meleg; kenyeret kérnek,
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sikítanak, az éhségtől őrülten. A szegény anya csak egy 
kis sós kenyeret tehet a szájukba. És mintha nem lenne 
elég ennyi nyomorúság, fosztogatók jönnek és mindent 
kikutatnak . . .  mindent összeszednek és elhurcolnak . . .  
ne is kérdezzük, ki fizet érte.«

Államférfiak is akadnak, akik szót emelnek a szegény 
népért és elmondják annak panaszait. Jean Jouvenel 
Blois-ban 1433-ban a rendek elé terjesztette azokat, majd 
még egyszer 1439-ben Orléans-ban. Mikor Tours rendjei 
1484-ben összeültek, kérvényt terjesztettek a király elé, 
amelyben ezek a panaszok már valósággal a politikai til­
takozás formáját öltötték.

A krónikások is kénytelenek újra meg újra visszatérni 
erre a tá rg y ra : témájukhoz elválaszthatatlanul hozzá­
tartozik.

Azután a költők ragadják meg ezt a motívumot. 
Alain Chartier erről ír Quadriloges jében és Róbert
Gaguin »A földműves, a pap és a fegyveres ame­
lyet Chartier sugalmazott. 1400-ban keletkezik »A francia 
közember és szegény földműves panaszai és 100 évvel 
később Jean Molinet megírja »A kisemberek vigasztalásán. 
Jean Meschinot sem fárad el abban, hogy egyre figyel­
meztesse az uralkodó osztályokat a köznép elhanyagolt­
ságára:

Tekintsed, ó Isten, a köznép Ínségét,
Küldje mihamarabb kezed segítségét,
Jaj, éhség-, hideg- és félelemtől reszket,
Ha miben vétkezett, nézd el a restségét 
Irántad és mutasd szived kegyességét.
Jaj, kezéből immár mindent el-kivettek,
Nem viszi gabnáját immár a malomba,
•Vászon, gyapjú helyett öltözik csak rongyba,
Nagy ínségében csak hitvány vizet iszik.

De ez a részvét terméketlen marad. Nem születnek 
belőle tettek, sőt még csak reformprogrammok sem. 
Hiányzik a komoly reformvágy őszinte átélése és hiányozni 
is fog még sokáig. A téma ugyanaz marad La Bruyéres- 
nél, Fénelonnál, az idősebb Mirabeaunál; ők sem men­
nek tovább az elméleti és sztereotip részvétnél.

Magától értetődő, hogy a XV. század elkésett lovagias 
szellemei szintén együtt dalolnak a népet sirató karral. 
Hiszen a lovag kötelessége megvédeni a gyöngéket. Végül 
is a lovagideál két olyan eszmét is tartalmaz, amely meg-
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tiltja  a szegény ember gőgös lenézését: az egyik az, hogy 
az igazi nemesség az erényen alapul és a másik, hogy min­
den ember egyenlő.

Nem szabad persze túlságosan sokra becsülni ennek a 
két eszmének a fontosságát. Ezek is sztereotip és elméleti 
jellegűek. Nem szabad azt hinni, hogy az a gondolat, hogy 
az igazi nemesség a belső értéken múlik, már a renaissance 
diadala a hűbériség fölött. Az emberek egyenlőségének 
középkori gondolata sem jelenti még a lázadás szellemé­
nek első megnyilvánulását. Ez a gondolat nem a radikális 
reformerektől ered. Ha az ember azt hallja, hogy John 
Ball 1381-ben ezekkel a szavakkal ösztönözte lázadásra 
az em bereket: »Amikor Ádám ásott és Éva font, hol volt 
akkor a nemesember?« — az ember hajlandó azt képzelni, 
hogy a nemesség reszketve hallgatta. Pedig a valóság az, 
hogy maga a nemesség ismételgette akkor már régóta ezt 
a régi mondást.

Az emberek egyenlőségének és az igazi nemesség 
mibenlétének eszméje épp olyan közhelye az udvari iro­
dalomnak, mint később az ancien régime szalonjainak. 
Mindkét eszme ókori eredetű. A trubadúrok költészete 
énekelte és népszerűsítette őket. Mindenki lelkesedéssel 
fogadta.

M i ad az embernek igaz nemességet?
Gyengéd szív, amelyet nemes erkölcs hevít.
. . .  Csak az paraszt, kinek a szíve az.

Az egyenlőség eszméjét Ciceróból és Senecából köl­
csönözték az egyházatyák. Nagy Szent Gergely, a közép­
kor nagy kezdeményezője, eljövendő korok mottójául adta 
m eg: »Omnes namque homines natura aequales sumus, 
mert mi emberek mindannyian természettől fogva egyen- 
lőek vagyunk«. Ezt azután mindenféle hangnemben ismé­
telgették, de sosem vontak le belőle valóságos társadalmi 
következtetéseket. Csak amolyan erkölcsi tanulság v o lt; 
a középkori ember számára azt jelentette, hogy a halál­
ban mindenki egyenlő és távolról sem nyújtott vigasz­
talást az evilági életben elszenvedett méltánytalansá- * 
gokért, valami földi egyenlőség csalóka ígéretével. Az 
egyenlőség gondolata a középkorban voltaképpen egy 
mernento móri. így találjuk meg Eustache Deschamps egy 
balladájában, amelyben Ádám ezeket mondja ivadé­
kainak :
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Fiaim, fiaim , Áddmtól kik vagytok,
Akiknek én vagyok Isten után atyjok,
Ő teremtett, de természet rendje szerint 
Belőlem s Évából születtetek ti mind;
Anyátok ő; hogy lett az egyikből paraszt,
A másikból nemes, bizony nem értem azt.
Hacsak nem nemes az, ki belül jót akar,
Aki pediglen bűnt, annak neve paraszt.
Hisz mindnyájatokat egyforma bőr takar.

Mikor engem Isten sárból megteremtett,
Halandó embernek, hiúnak, gyengének,
S Évát énbelőlem: mezt reánk nem vetett,
A szellem az, amit láng gyanánt belénk tett.
Örök éhség és szomj azóta a sorsunk,
Dolgozunk, kínlódunk, gyermekeket hordunk,
Bűnünk miatt a nők csak szülnek mindegyre — 
Hitványán születik, bárki bármit akar,
Hisz mindnyájatokat egyforma bőr takar.

Hatalmas királyok, grófok és hercegek,
Kiknek szavaitól a szegény nép remeg,
Mikor megszületnek, vájjon mi van rajtuk?
Egy piszkos bőr . . .
Herceg, gondold ezt meg s akkor a szegényen 
Nem kacagsz, akit már a halál tart féken.

Jean le Maire de Belges, a Namuri Dalokban szándé­
kosan említi fel paraszti hősök tetteit, hogy a nemeseknek 
tudtára adja, hogy azokban is, akiket ők jobbágyként 
kezelnek, olykor igaz vitézi szív dobog. Ezek a költői buz­
dítások, amelyek igazi nemességről és emberi egyenlőség­
ről beszélnek, általában azt a célt szolgálják, hogy a lova­
gokat a lovagság igazi eszményére figyelmeztessék és 
ezáltal a világot megtisztítsák és megjavítsák. A kor min­
den bajának orvossága — mondja Chastellain — a neme­
sek erénye ; ezen fordul meg a királyság jóléte, az Egyház 
békéje, az igazság uralma. »Két dolog van« — mondja a 
»Boucicaut marsall tetteiről szóló könyv«, »amit Isten aka­
rata rendelt erre a világra mint két oszlopot, hogy fenn­
tartsa az isteni és emberi törvények ren d jé t. . .  és ame­
lyek nélkül a világ összezavarodna és rend nélkül való 
lenne. . .  ez a két szeplőtelen oszlop a lovagság és a tudo­
mány, amelyek igen jól megférnek egymással.«»Tudomány, 
hit és lovagság« a három virág Philippe de Vitri Liliomos 
Kápolnájában; a lovagság kötelessége, hogy a másik 
kettőt óvja és védelmezze.

Huiaiinga: A középkor alkonya. 5
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Jóval a középkor vége után is még általában úgy 
gondolták, hogy a lovagság és a doktori fokozat bizonyos 
tekintetben egyenlő értékű. Ez a párhuzam mutatja, 
micsoda magas erkölcsi értéket tulajdonítottak a lovagi 
eszmének. A lovag és a doktor méltóságát úgy fogták fel, 
mint a két legmagasabb emberi tulajdonság, a bátorság 
és a tudomány megszentelt formáit. A lovaggáütés által 
a tettek embere ideális síkba emelkedik fe l; a doktorrá 
avatás által a tudomány embere nyeri el felsőbbségének 
elismerését. Az egyik hősi fémjelzést ad, a másik pedig 
bölccsé nyilvánítja az embert. Szertartásos felavatás a 
kifejezése annak mindkét esetben, hogy valakit a legmaga­
sabb életcél követésére szentelnek. Hogy a lovagi eszme 
a társadalmi életben mégis sokkal nagyobb szerepet já t­
szott, azért van, mert a lovagság erkölcsi értékén kívül 
bőségesen tartalm azott igen erős hatású esztétikai érté­
keket is.



n e g y e d i k  f e j e z e t

A LOVAGI ESZME

A keresztény hit a középkori gondolkodást minden 
részében át meg átjárta. Hasonlóképpen és szükebb érte­
lemben, mindazoknak a gondolkozását, akik az udvar vagy 
várkastély körében éltek, átjárta a lovagság eszméje. 
Egész eszmerendszerüket á tita tta  az a fikció, hogy a lovag­
ság uralkodik a világon. Ez az elképzelés még a transz­
cendentális területére is behatol. Jean Molinet úgy ünnepli 
Mihály arkangyal hőstettét az idők kezdetén, mint »az 
első lovagi te tte t, a lovagi bátorság első tanujelét«. »A 
földi lovagrend és emberi lovagiasság« az arkangyaltól 
ered és ennyiben az Isten trónja körül lévő angyali sere­
gek utánzása.

A lovagi eszmére alapított társadalom illúziója külö­
nös ellentétben állt a valósággal. Maguk a krónikások, 
amikor koruk történetét írják meg, sokkal többet mesél­
nek kapzsiságról, kegyetlenségről, hideg számításról, jól 
felfogott önérdekről és diplomatikus ravaszságról, mint­
sem lovagiasságról. Mégis általában azt vallják, hogy a 
lovagság nagyobb dicsőségére írnak és hogy a lovagság a 
világ támasza. Froissart, Monstrelet, d’Escouchy, Chas- 
tellain, La Marche, Molinet, szóval mindnyájan, — csak 
Philippe de Commines-t és Thomas Basin-t véve ki, — 
müvüket avval a nagyhangú kijelentéssel kezdik, hogy 
tárgyuk a lovagi bátorság és erény dicsőítése, »nemes vál­
lalkozások, hódítások, hősi f egy vertettek«, »a nagy cso­
dák és szépséges vitézkedések, amelyeket a nagy háborúk 
folyamán véghez vittek. «Szerintük eszményük átragyogja 
az egész történelmet. De azután később, mikor írni kez­

5*
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denek, többé-kevésbbé megfelejtkeznek róla. Froissart, a 
Méliador című rendkívül romantikus lovagi éposz szerzője, 
történeti műveiben végtelen árulásokat és kegyetlenkedé­
seket mesél el, anélkül, hogy észrevenné, micsoda ellent­
mondás van egyfelől világfelfogása, másfelől elbeszélésé­
nek tartalm a közt. Molinet krónikájában időnként ráesz­
mél lovagi szándékaira, ilyenkor megszakítja az esemé­
nyek tárgyilagos előadását, hogy magas szárnyalású szó­
áradattal könnyítsen szívén.

A lovagiasság fogalma ezek számára a szerzők szá­
mára mágikus kulcs volt, amelynek segítségével meg­
magyarázták maguknak a politika és a történelem moz­
gató erőit. Az egykorú történelem zavaros képe túlságo­
san bonyolult volt, semhogy megérthették volna, ezért 
mintegy leegyszerűsítették a lovagiasságnak mint mozgató 
erőnek fikciója á lta l; természetesen nem tették  ezt tuda­
tosan. Szempontjuk kétségkívül nagyon fantasztikus volt 
és meglehetősen sekélyes. Mennyivel tágasabb a mi szem­
léletünk, amely magában foglal mindenféle gazdasági és 
társadalmi erőket és okokat. Csakhogy ez az elképzelés, 
hogy a lovagság uralkodik a világon, bármennyire felületes 
és téves is, még mindig a leginkább alkalmas arra, hogy 
vezéreszméket adjon nekik politikai kérdésekben. Formu­
lául szolgált, amelynek segítségével a maguk szűkös mód­
ján meg tudták érteni a történelmi folyamat elképesztő 
bonyolultságát. Amit maguk körül láttak, első pillantásra 
merő kegyetlenség és zűrzavar volt. A háború abban az 
időben elszigetelt, nagy területen szétszórt rablóbetörések 
krónikus folyamata, a diplomácia egy nagyon körülmé­
nyes és bőbeszédű eszköz, amelyet részben nagyon álta­
lános hagyományos eszmék, és részben kicsinyes jogi 
részletkérdések kibogozhatatlan zűrzavara irányít. A tör­
ténetíróknak nem volt semmi képzetük, amelynek segít­
ségével felfedezhették volna a történelemben az értelmet, 
a társadalmi fejlődést. Mégis szükségük volt egy formára 
politikai gondolataik számára és ezt a lovagság eszméjében 
találták meg. Ennek a hagyományos fikciónak a révén sike­
rült úgy ahogy megmagyarázniuk önmaguknak a történe­
lem mozgató erőit és lefolyását, igaz, hogy ezáltal a tör­
ténelem a fejedelmek becsületéről és a lovagok vitézségéről 
szóló látványos színművé egyszerűsödött le, nemes játékká, 
amelyet épületes és heroikus játékszabályok irányítanak.
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Szempontjuk, mint történetírói elv, nagyon alacsony­
rendű. A történelemből fegyvertettek és szertartások ösz- 
szefoglalása lesz. A pár excellence történetíró a herold és 
igazlátó — Froissart így gondolja — mert ő a tanúja ezek­
nek a nagyszerű te tteknek ; ők a szakértők becsület és 
dicsőség kérdéseiben, történelmet pedig azért írnak az 
emberek, hogy megörökítsék a dicsőséget és a becsületet. 
Az Aranygyapjas Rend statútumai kimondják, hogy a 
lovagok fegyvertetteit fel kell jegyezni. Egyszemélyben 
heroldok és történetírók az Aranygyapjú igazlátói, Lefévre 
de Saint Remy és Gilles le Bouvier, akit Berry herold- 
nak neveznek.

A lovagság a világi élet felmagasztosított formája. 
Ügy lehetne definiálni, mint egy esztétikai eszményt, 
amely egy etikai eszmény külsőségeit veszi fel. Alapját a 
hősi szeszély és a romantikus érzés képezi. De a középkor 
gondolatvilága nem ismerte el a nemesebb életnek a val­
lástól független eszmei formáit. Éppen ezért jámborság­
nak és erénynek kell a lovagi élet középpontjában állni. 
De a lovagság sosem tudja egészen teljesíteni erkölcsi hiva­
tását. Földi eredete mindegyre lehúzza. Mert a lovagi 
eszme forrása a büszkeség, amely szépségre törekszik, és a 
formává le tt büszkeség teremti meg a becsület fogalmát, 
a nemesi élet tengelyét. A becsületérzés, mondja Burck- 
hardt, lelkiismeretnek és önimádatnak ez a különös keve­
réke, »sok bűnnel összeegyeztethető és meglepő önáltatá- 
sokra hajlam os; de azért minden tisztaság és nemesség 
támaszra találhat benne és új erőt meríthet belőle«. Vájjon 
nem csaknem ugyanezt akarta mondani Chastellain is, 
amikor ezt í r t a :

A becsület hajt minden nemes lelket,
Hogy szeressen mindent, ami nemes.
A nemesség ad egyenes lelket.

vagy pedig : »A fejedelmek dicsősége büszkeségükben rej­
lik és abban, hogy nagy veszedelmeket vállalnak; min­
den legfőbb hatalom egy kis pontban találkozik, amely­
nek neve: büszkesége

A híres svájci történetíró szerint a személyes dicsőség 
keresése a renaissance emberének volt jellemző tulajdon­
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sága. Szerinte a tulajdonképpeni középkor a becsületet és 
a dicsőséget csak kollektív formában ismerte, mint a tár­
sadalom rétegeinek és rendjeinek becsületét, a rang, az 
osztály vagy a hivatás becsületét. Ügy gondolja, hogy az 
egyéni dicsőség vágya Olaszországban keletkezett, antik 
minták hatása alatt. Burckhardt i t t  is, mint máshol is, 
túlságosan nagynak látja a távolságot, mely elválasztja 
Olaszországot a nyugati országoktól és a renaissance-ot a 
középkortól.

Pedig a renaissance-ember szomjuhozása becsület és 
dicsőség után lényegében ugyanaz, mint az előző korok 
lovagi becsvágya, és francia eredetű. Csak éppen a hűbéri 
formákat rázta le magáról és antik tógát öltött. A szen­
vedélyes vágy arra, hogy a kortársak vagy az utókor 
dicsőítsék az embert, a XII. század udvari lovagjának és 
a XIV. század vad kapitányának lelkében épp úgy élt, 
mint a quattrocento széplelkeiben. Amikor Beaumanoir 
és Bamborough megállapodnak a híres Harmincak Csa­
tájának feltételeiben, az angol kapitány, Froissart szerint, 
ezeket mondja : »És i t t  álljunk ki próbatételre és vitéz­
kedjünk úgy, hogy a jövőben erről beszéljenek az emberek, 
csarnokokban, palotákban, köztereken és máshol, min­
denütt az egész világon.« Lehet, hogy ez a mondás nem 
hiteles, de megtudjuk belőle, hogyan gondolkozott 
Froissart.

A dicsőség vágya karöltve jár a hősök tiszteletével, 
ami szintén a renaissance előszele már. A lovagság fényé­
nek az a kissé erőltetett felújítása, melyet 1300 után vala­
mennyi európai udvarban megtalálunk, már szerves kap­
csolatban van a renaissance-szal. Ez már a renaissance 
naiv előjátéka. Mert amikor a költők és a fejedelmek fel­
újítják a lovagságot, azt képzelik, hogy az antik világhoz 
térnek vissza. A XIV. század szellemében az antik világ 
víziója még alig vált el a Kerek Asztal tündérországától. 
A klasszikus hősök még a romantika színeiben éltek a 
köztudatban. Egyrészt Nagy Sándor alakja már rég bevo­
nult a lovagság szférájába ; másrészt úgy tudták, hogy a 
lovagság római eredetű. »Es fenntartotta a lovagi fegyel­
met, mint ahogy a rómaiak tették haj danán«; így dicséri 
egy burgundi krónikás V. Henrik angol királyt. René 
királynak egy lovagi játékán Caesar, Hercules ésTroilus 
címere Arthus és Lancelot címere mellett foglal helyet.
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A terminológiának némely véletlen egyezése is szerepet 
játszott abban, hogy a lovagság eredetét a római régi­
ségben keresték. Ki tudhatta akkor, hogy a római 
írók a miles szón nem azt értették, mint amit a szó 
a középkori latinban jelentett, vagyis lovagot; vagy 
pedig hogy egy római eques nem volt azonos egy feu­
dális lovaggal. Ezért Romulust, minthogy ezer fölfegy­
verkezett harcost vezetett, úgy tekintették, mint a lo­
vagság megalapítóját.

A lovag élete u tánzás; olykor a fejedelmek élete is 
az. Merész Károlyt mindenkinél inkább és mindenkinél 
tudatosabban ihlették a múlt nagy mintái és ő nyilvání­
to tt legerősebb vágyat, hogy versenyre keljen velük. 
Fiatal korában kísérőivel Gauvain és Láncéiot kalandjait 
olvastatta fel magának. Később többre becsülte az ókori­
akat. Mielőtt nyugalomra tér, egy-két óra hosszat hallgatja 
»Róma magasztos történeteit.« Különösen csodálja Caesart, 
Nagy Sándort és Hannibált, oakiket követni és utánozni 
óhajt.« Valamennyi kortársa mint fontos tényt említi, 
hogy ennyire mohón igyekszik utánozni az ókor hőseit; 
egyértelműen ebben látják Merész Károly viselkedésének 
rugóját. »Nagy dicsőségre vágyódott«, mondja Commines 
»és ez volt az, ami mindennél inkább háborúra ösztönözte; 
és hasonlítani akart azokra a régi fejedelmekre, akikről 
olyan sokat beszéltek haláluk után«. Ismeretes az anek­
dota a tréfacsinálóról, aki a granson-i vereség után így 
kiáltott oda Merész K árolynak: »Uram, bennünket
ugyancsak meghannibáloztak !« Chastellain is megfigyelte, 
mennyire szereti a herceg az antik stílusú nagy gesztust: 
1467-ben Mechlinben, mikor először vonult be oda, mint 
herceg, egy felkelés résztvevőit kellett megbüntetnie. 
Leült, szemben a vérpaddal, amelyet a lázadók vezére 
számára emeltek. A hóhér már kihúzta kardját és készült 
lesújtani. »Állj,« — mondta akkor a herceg — »vedd le 
szeméről a kendőt és segítsd fe l!« »És akkor tudtam  meg« 
— mondja Chastellain — »hogy a herceg magas és külön­
leges eljövendő célokat hordoz szívében és rendkívüli te t­
tek által akar dicsőséget és hírnevet szerezni.«

Az antik élet fényére való törekvés tehát, ami a 
renaissance-ot jellemzi, a lovagideálban gyökerezik. A kor 
burgund emberének nehézkes szelleme és olasz emberé­
nek klasszikus ösztöne közt csak árnyalati különbség van.
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A formák, amelyeket Merész Károly kedvelt, még a 
»flamboyant« gótika formái és ő a klasszikusokat még 
fordításban olvasta.

A lovagi és a renaissance-elem összeolvad a Kilenc 
Vitéz (Les neuf preux) kultuszában is. A csoportosítást, 
amely három pogány, három zsidó és három keresztény 
vitézt állít össze a heroizmus arcképcsarnokában, első­
ízben egy, a XIV. század elejéről való műben találjuk meg, 
Jacques de Longuyon egy költeményében. A hősök kivá­
lasztása a lovagi költészettel való közeli kapcsolatát árulja 
el. A hősök ezek: Hector, Caesar, Nagy Sándor, Józsua, 
Dávid király, Makkabeus Judás, Arthus, Nagy Károly, 
Bouillon Godfried. Eustache Deschamps a Kilenc Vitéz 
eszméjét mesterétől, Guilleaume de Machaut-tól vette át 
és több balladáját szentelte ennek a tárgynak. A szim­
metria-érzék, amely oly erős a középkorban, azt köve­
telte, hogy a sorozatot megfelelő női kiegészítéssel lássák 
el. Deschamps a közkívánatnak úgy te tt eleget, hogy meg­
lehetősen bizarr hősnőket válogatott össze, meséből és 
történelemből. Megtaláljuk közöttük Penthesileat, Tomy- 
rist, Semiramist. ötletének nagy sikere volt. Az irodalom 
és a szőnyegszövés a női vitézeket épp úgy népszerűsí­
tette, mint a férfiakat. Címereket találtak fel a számukra. 
Mikor VI. Henrik angol király 1431-ben bevonult Pá­
rizsba, előtte megy a két nemnek mind a tizennyolc 
vitéze. Hogy mennyire népszerű volt ez a képzet, m utatja 
a paródia, amelyet Molinet írt a Falánkság Kilenc Vitézé­
ről. Még I. Ferenc is néha »antik divat szerint öltözött, 
hogy valamelyik vitézt ábrázolja.

Deschamps továbbment. A Kilenc Vitéz sorát kiegé­
szítette egy tizedikkel, Bertrand de Guesclin-nel, a vitéz 
és okos breton harcossal, akinek köszönhette Francia- 
ország, hogy kiheverte Crécy-t és Poitiers-t. Ilymódon a 
régi hősök kultuszát összekapcsolta a nemzeti hadi dicső­
ség most rügyező érzésével, ö tle té t elfogadták. Orléansi 
Lajos felállíttatta Du Guesclin-nek, mint a tizedik vitéz­
nek, szobrát, a coucy-i kastély nagytermében. Különös 
oka a connétable emlékének tiszteletére az volt, hogy a 
connétable ta rto tta  keresztvíz fölé és adott kardot kis 
kezébe.

A burgundi hercegek leltárai felsorolják régi és új 
hősök különös ereklyéit is, mint amilyen »Szent György



73

kardja címerével; egy másik csatakard, mely valaha 
Messire Bertram de Claivin-é volt, egy nagy vadkan­
agyar, azt mondják, hogy Garin le Loherain vadkanának 
agyara; Szent Lajos zsoltároskönyve, amelyből tanult 
gyermekkorában.« Mily különösen keveredik itt  össze 
lovagromantika és vallásos tisztelet szférája a renaissance 
közeledő szellemével!

1300 körül az a hír járta, hogy megtalálták Tristan 
lovag kardját, francia verses felirattal, Lombardiában, egy 
régi sírban. I tt  már csak egy lépés választ el minket 
X. Leó pápától, aki ünnepélyesen elfogadta, mint valami 
ereklyét, Livius felső karcsontját, melyet a velenceiek 
ajánlottak fel neki.

A hanyatló középkor hős-tisztelete a tökéletes lovag 
életrajzában találja meg irodalmi kifejezését. Ebben a 
műfajban az egykorú történelem alakjai lassanként kiszo­
ríto tták  az olyan mondabeli hősöket, mint amilyen 
például Gillon de Trazegnies volt. Az egykorú nevezetes 
lovagokról szóló életrajzok közül különösen három 
nagyon jellemző, bár egymástól erősen különböznek: 
Boucicaut marsall, Jean de Bueil és Jacques de Lalaing 
életrajza.

Jean le Meingre, másnéven Boucicaut marsall, katonai 
pályafutása a nikápolyi vereségtől az agincourt-i vereségig 
vezet, i t t  azután fogságba esik és hat évvel később meg is 
hal a fogságban. Már 1409-ben egy csodálója megírta élet­
rajzát, megbízható adatok alapján, de nem az a célja, 
hogy az egykori történelem forrásául szolgáljon, hanem, 
hogy a lovagi élet tükrét mutassa fel. A kapitány és állam­
férfiú nehéz életének valóságos tényei eltűnnek az esz­
ményi hősiesség külsőségei mögött. Ügy festi a marsallt, 
mint a mértékletes és kegyes lovag mintaképét, udvari 
erényekben és tudományokban egyaránt járatos embert. 
A marsall nem gazdag. Atyja nem akarta sem növelni, 
sem csökkenteni birtokát, mondván : »ha gyermekeim
becsületesek és bátrak, elég lesz nekik ; ha hitványak, 
kár nekik ennyit is hagyni.« Boucicaut jámborságában 
van valami puritán íz. Korán kel, azután három óra hosz- 
szat imádkozik. Akármennyi dolga van, vagy bármeny­
nyire siet is, naponta két misét hallgat térdenállva. Pén­
tekenként feketébe öltözik. Vasárnap és ünnepnapokon 
gyalog tesz zarándokutakat, szent tárgyakról beszélget,
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vagy felolvastat magának, egy szent történetét, vagy vala­
mely »vitéz halottét — rómaiét vagy másét.« Józanul él, 
keveset beszél és ha beszél is, a szentekről és Istenről, vagy 
a lovagságról és az erényről beszél. Rászoktatja szolgáit, 
hogy áhítatosságot gyakoroljanak és illedelmesen visel­
kedjenek ; leszoktatja őket a káromkodásról. Még fogunk 
vele találkozni, mint a hűséges és tiszta szerelem egyik 
propagandistájával és a »la dame blanche á l’escu vert« 
lovagrend megalapítójával; e lovagrend célja a nők 
védelme, Christine de Pisán nagyon dicséri is érte. Geno­
vában, melyet a francia király nevében kormányzott, egy 
nap udvariasan viszonozta két hölgynek a bókját, akikkel 
találkozott. »Uram,« — mondta csatlósa — »ki ez a két 
hölgy, kinek oly mélyen meghajolsz?« »Nem tudom, 
Huguenin,« felelte. Erre a csatlós: »Uram, ezek ringyók 
voltak.« »Ringyók?« — mondta a marsall. — »Huguenin, 
én inkább köszönök tíz ringyónak, mint hogy elmulasz- 
szak köszönni egy tisztességes asszonynak. Rezignált és 
rejtélyes jelszava ez v o lt: »Amit akartok«. A tökéletes 
lovag képét ilyen áhítatos, zordon és hűséges színekkel 
festik. A valóságos Boucicaut nem hasonlított mindenben 
ehhez a portréhoz: senki sem várta volna el tőle. Nem 
volt ment sem a kegyetlenségtől, sem a fukarságtól, osz­
tályának közös hibáitól.

De vannak másfajta lovagi mintaképek is. A Le 
Jouvencel című életrajzi regény, melynek Jean de Bueil a 
hőse, félszázaddal a Boucicaut-ről szóló könyv után kelet­
kezett, ami részben meg is magyarázza a különbséget. 
Jean de Bueil az Orléansi Szűz zászlaja alatt harcolt. Részt- 
vett a Praguerie nevű felkelésben és az úgynevezett 
»Közj ó-háborúban «; 1477-ben halt meg. Mikor a király 
kegyét elvesztette, életrajzát tollbamondta, vagyis inkább 
sugalmazta három szolgájának. Boucicaut életrajzával 
ellentétben, ahol a történelmi forma alig fedezi el a 
romantikus célt, a Jouvencel a költészet mezében sok 
egyszerű realizmust ta rta lm az: legalább is az első rész­
ben, mert azután a szerzők igen együgyű romantikába 
vesznek.

Jean de Bueil nagyon elevenen számolhatott be 
kalandjairól íródeákjainak. Nem is igen lehetne idézni 
még egy művet a XV. század irodalmából, amely a kor 
háborúiról oly józan képet festene, mint a Jouvencel.
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Megtaláljuk benne a katonai élet kicsinyes gondjait, ínsé­
gét és unalmát, a nehézségek vidám elviselését és a bátor­
ságot a veszedelemben. Egy várúr szemlét ta rt helyőrsége 
fö lö tt: csak tizenöt lova van, azok is sovány és öreg 
gebék, legtöbbjükön patkó sincs. Két embert ültet mind­
egyik lóra, de még az emberek közül is a legtöbb félszemű 
vagy sánta. Elragadják az ellenség fehérneműjét, hogy 
megfoltozhassák a kapitány ruháját. Egy fogságba esett 
tehenet udvariasan visszaadnak az ellenséges kapitány­
nak, mikor az kéri. Ha az ember egy éjszakai lovasmenet 
leírását olvassa, szinte érzi, hogy az éjszaka csendje és 
hűvössége veszi körül. Nem túlozunk, ha azt mondjuk, 
hogy a katonai Franciaország jelentkezik it t  az irodalom­
ban, amely később a »Három testőr«, a »Vén hadfi« és a 
világháborús »poilu« típusát fogja adni. A hűbéri lovag 
beleolvad a modern kor katonájába. Az egyetemes és val­
lási eszmény átalakul katonaivá és nemzetivé. A könyv 
hőse váltságdíj nélkül szabadon bocsátja foglyait, azzal a 
feltétellel, hogy jó franciák lesznek. Amikor pedig a mél­
tóság magas fokára hág, visszakívánkozik régi kalandos 
és szabad életébe.

A Jouvencel az igazi francia érzés kifejezése. A régi­
módibb, hűbéribb és ünnepélyesebb burgundi szféra iro­
dalma még nem terem thetett ilyen realisztikus típust. 
A Jouvencel mellett a XV. század hennegaui mintalovag­
jának, Jacques de Lalaingnek alakja ósdi kuriózum, ame­
lyet több-kevesebb hűséggel mintáztak az elmúlt korok 
kóbor lovagjai után. A Livre des Faits du bon Cheualier 
Messire Jacques de Lalaing sokkal többet foglalkozik lovagi 
tornákkal és baj vívásokkal, mint igazi háborúval.

A Jouvencel szinte felülmúlhatatlan lélektani rajzát 
adja az egyszerű és megindító harci bátorságnak. » Vidám 
dolog a háború, bizony. . .  az ember úgy szereti bajtár­
sát a háborúban. Ha az ember látja, hogy ügye igazságos 
és vére igaz ügyért omlik, könny gyűlik az ember sze­
mébe. Lojalitás és szánalom nagy édes érzése tölti el a 
szívet, mikor az ember látja barátját, aki bátran kockára 
teszi életét, hogy teljesítse és véghezvigye Teremtőnk 
parancsát. Akkor az ember elhatározza, hogy vele él és 
hal és sosem hagyja el, csupa szeretetből. És ez oly nagy 
gyönyörűség, hogy aki ezt nem ismeri, nem is ti^dja, mi a 
gyünyörűség. Gondolod, hogy az olyan ember, aki meg­
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kóstolta ezt, fél az a haláltól? Bizony nem : mert úgy 
érzi, annyira megerősödött, annyira kitágult a szíve, 
hogy azt sem tudja már, hol van. Bizony, nem fél az 
semmitől.«

Ezekben az érzésekben nincsen semmi jellegzetesen 
lovagi vagy középkori. Akár egy mai katona is beszélhetne 
így. Megmutatják a bátorság lényegét: az ember a vesze­
delem feszültségében kilép szűkös önzéséből, bajtársának 
vitézsége kifej ezhetetlen érzést vált ki belőle, a hűség és 
áldozatkészség elragadtatásba hozza — ez a primitív és 
önkéntes aszkézis a lovagideál alapja.



Ö T Ö D I K  F E J E Z E T

A HŐSIESSÉG ÉS SZERELEM ÁLMA

Mindenhol lehet találni a középkori lovagsághoz 
hasonló felfogást a katonai életrő l; így nevezetesen a 
Mahabharata hinduinál és a japánoknál. Harcias ariszto­
kráciáknak szükségük van a férfi-tökéletesség ideális for­
máira. Az a vágy tiszta és szép élet után, amelyet a hellé­
nek számára a Kalokagathia fejezett ki, a középkorban 
a lovagságot teremtette meg. És sok száz éven át ez 
az ideál hatalmas energiaforrás maradt és ugyanakkor 
köpenyeg is mérhetetlen sok erőszak és önzés elpalás- 
tolására.

Az aszkétikus mozzanat sosem hiányzik belőle. Leg­
erősebben akkor hangsúlyozzák, amikor a lovagok szerepe 
életbevágó fontosságú, mint az első keresztes hadjáratok 
idején. A nemes harcos legyen szegény és minden világi 
köteléktől mentes. »Az előkelő és birtoktalan ember 
ideálja« — mondja William James — »a kóbor lovagok­
ban és a templomos vitézekben öltött testet és bármeny­
nyire is meghamisították az idők folyamán, ez uralkodik 
még most is, legalább is érzelmileg, ha gyakorlatban már 
nem is, a katonai és arisztokratikus világszemléletben. 
Dicsérjük a katonát, mint olyan embert, akin nincsenek 
kölöncök. Nincs neki más egyebe puszta életénél és azt is 
kész bármely pillanatban eldobni magától, ha az ügy úgy 
kívánja, ő  az ideális irányú korlátlan szabadság kép­
viselője. «

A középkori lovagságnak első virágzása idején a 
szerzetességgel kellett elegyednie. Ebből a frigyből szüle­
te tt a Templomosok, a Johanniták rendje, a német és a
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spanyol lovagrendek. De nemsokára, vagy talán már az 
első pillanattól kezdve, a valóság meghazudtolja az esz­
ményt és ennek megfelelően az eszmény mindinkább fel­
száll a képzelet birodalmába, hogy ott megőrizze az asz- 
kézisnek és áldozatosságnak azokat a vonásait, amelyek 
a valóságos életben nagyon is ritkán láthatók. A fantasz­
tikus és haszontalan kóbor lovag mindig is szegény és 
kötelékektől ment marad, mint az első templomosok.

Igazságtalanság lenne a lovagság vallásos elem eit: 
a részvétet, hűséget, igazságszeretetet, hazugnak vagy 
felületesnek tekinteni. Lényegesen hozzátartoznak ezek is, 
de a lovagi eszmét alkotó vágyak és képzetek, az erős 
erkölcsi alapvetés és az ember harcos ösztöne dacára sem 
építettek volna ily szilárd keretet a szép élet számára, ha 
a szerelem nem lett volna állandóan megújuló lelkesedé­
sük forrása.

Amellett éppen a részvét, áldozatosság és hűség, azok 
a vonások, amelyek a lovagságot jellemzik, nem tisztán 
vallásos természetűek : ugyanakkor erotikus jellegűek is. 
I t t  megint emlékeznünk kell arra, hogy a formaadás vágya 
nem pusztán művészetben és irodalomban fejeződik k i ; 
kibontakozik magában az életben is : udvarias társalgás­
ban, játékokban, sportokban. És a szerelem is állandóan 
magasztos és romantikus kifejezést keres. Ha az élet 
motívumokat és formákat kölcsönöz is az irodalomtól, az 
irodalom végül is csak az életet másolja. A szerelem 
lovagi módja először az életben kellett, hogy valami­
képp megjelenjék, mielőtt kifejeződhetett volna az iro­
dalomban.

A lovag és a hölgy,,vagyis a hős, aki szolgál a sze­
relemért, alapvető és változatlan motívum, amelyből az 
erotikus fantázia mindig is ki fog indulni. Ebben a kép­
zetben az érzékiség átalakul önfeláldozássá, a férfi vágyává, 
hogy kimutassa bátorságát, veszedelmeket vállaljon, erős 
legyen, szenvedjen és vérezzék szíve hölgye előtt.

Attól a pillanattól kezdve, hogy a szerelem ihlette 
hősiesség álma megrészegítette a vágyakozó szívet, egyre 
növekszik, árad a fantázia. Az első egyszerű képzetet nem­
sokára elhagyják, a lélek új képek után szomjazik és a 
szenvedély kiszínezi a gyötrődésről és lemondásról szóló 
álmokat. A férfi már nem elégszik meg azzal, hogy gyöt­
rődik, hanem meg akarja menteni szerelme tárgyát a
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veszedelemtől vagy a szenvedéstől. Az eredeti motívum­
hoz egy hevesebb ösztönző erő járul hozzá : legfőbb vonása 
a veszedelemben forgó szűziesség megvédelmezése — más 
szóval a vetélytársat kiütni a nyeregből. Ettől kezdve ez 
a lovagias szerelmi költészet tém ája ; a fiatal hős, amint 
megmenti a szüzet. A szexuális motívum mindig ott ólál­
kodik, még akkor is, ha a támadó csak egy egyszerű 
sárkány.

Igazán meglepő, hogy az összehasonlító mithosz- 
kutatás mily fáradhatatlanul igyekezett csillagászati és 
meteorológiai jelenségeket belemagyarázni a szűz meg­
mentésének közvetlenül érthető és örökös motívumába, 
a legrégibb irodalmi motívumba, amely nem is fog soha 
sem elavulni. Olykor-olykor talán unalmassá válik a túl­
ságosan gyakori ismétlés által, de azután ismét megjele­
nik, alkalmazkodva minden időhöz és körülményhez. Új 
romantikus típusok fognak keletkezni, mint ahogy a cow­
boy felváltotta a kalózt.

A középkor kamaszos telhetetlenséggel kultiválta eze­
ket a kezdetlegesen romantikus motívumokat. Az irodalom 
egynémely magasabb műfajában, így a lírai költészetben, 
a vágy és teljesedés kifejezése kifinomultabb lett, de a 
kalandos történetek mindvégig megőrizték a nyers és naiv 
formát, anélkül, hogy elvesztették volna varázsukat az 
egykorúak szemében. Az ember hajlandó volna azt hinni, 
hogy a Méliador, Froissart szuperromantikus regénye, 
vagy a Perceforest, a lovagromantikának ez az elkésett 
hajtása, már a maga idejében is anakronizmus lehetett. 
Pedig nem volt inkább az, mint napjainkban a szenzáció­
regény. A renaissance delelőjén újra feltámadnak Amadis 
de Gaule ciklusában. Az erotikus képzeletnek mindig 
hasonló mintákra van szüksége. Mikor jóval a XVI. szá­
zad közepe után Francois de la Noue azt állítja, hogy az 
Amadis-regények »bizonyos bódulatot« idéztek elő az ő 
nemzedékében — pedig ez a hugenották nemzedéke volt, 
akik átélték a humanizmust a benne rejlő racionalizmus­
sal együtt — elképzelhetjük, mekkora lehetett az 1400-as 
évek kiegyensúlyozatlan és tudatlan nemzedékének fogé­
konysága a romantika iránt.

Az irodalom nem is elégítette ki a korbeli romantikus 
képzelet csaknem olthatatlan szomjúságát. A kifejezés­
nek valami aktívabb formája után kívánkoztak. A drámai
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művészet talán megfelelt volna, de a középkori dráma a 
szó igaz értelmében csak kivételesen foglalkozott szere­
lemmel : tárgya a szent történet volt. De voltak más 
alakítási lehetőségek : így a nemes sportok, tornák és baj­
vívás. A sportversenyekben mindig és mindenütt van 
valami erős drámai mozzanat és azonkívül erotikus moz­
zanat is. A középkori lovagi tornában annyira elhatalma­
sodott ez a két mozzanat, hogy a romantikus célkitűzés 
csaknem elfeledtette, hogy itt  erő és bátorság versengésé­
ről van szó. Bizarr kellékeivel és pompázatos kiállításával, 
költői illúziójával és pátoszával azt a szerepet játszotta, 
amit későbbi korokban a dráma.

Az arisztokráciák élete, olyan korokban, amikor még 
nagy erőben vannak, bár már kevés hasznot hajtanak, 
mindinkább átalakul egy mindenre kiterjedő társas­
játékká. A nemesek, hogy elfelejtsék a valóság gyötrelmes 
tökéletlenségét, egy magas és heroikus élet állandó illú­
ziójához menekülnek. Lancelot és Tristan maszkjában 
járnak-kelnek. Megdöbbentő önáltatás ez. Kiáltó álságát 
csak úgy lehet elviselni, ha az ember egy kis gúnnyal 
kezeli. A középkor utolsó századainak egész lovagi kultú­
rája állandóan szentimentalizmus és gúnyolódás között 
ingadozik. A becsületet, hűséget és szerelmet hibátlan 
komolysággal kezelik; az ünnepélyes merevség csak 
olykor-olykor oldódik fel egy mosolyban, igazi paródiáig 
sosem jutnak el. Még azután is, hogy Pulci ja és
Boiardo Orlando Innamorato-]a a hősies pózt nevetségessé 
tette, Ariosto újra felvette a lovagi érzés abszolút komoly­
ságát.

1400 körül francia körökben a lovagi kultuszt töké­
letes komolysággal fogták fel. Számunkra nem könnyű 
dolog megérteni ezt a komolyságot és nem döbbenni meg 
Boucicaut irodalmi megjelenésének és valóságos élet­
pályájának ellentmondásán. Az irodalom úgy mutatja be, 
mint az udvariasság és lovagiasság fáradhatatlan védel­
mezőjét, aki hölgyének az égi szerelem régi szabályai 
szerint szolgál. »Mindnyájuknak szolgált, mindnyájukat 
tisztelte, annak az Egynek kedvéért. Beszéde kecses, 
udvarias és szerény volt hölgye előtt.« Mikor a Közel- 
keleten járt, 1388-ban, ő és fegyvertársai azzal szórakoztak, 
hogy a lovag hűséges és tiszta szerelméről írtak költemé­
nyeket — ez a Livre des Cent Ballades. Az ember azt gon-
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dolná, hogy a nikápolyi katasztrófa kigyógyította lovagi 
téveszméiből. Ott láthatta, micsoda siralmas következ­
ményekkel jár, ha egy életbevágó fontosságú vállalkozásba 
meggondolatlan módon úgy fognak bele, mintha lovagi 
kalandról volna szó. Társai, akikkel szerezte a Cent Bal- 
lades-ot, elvesztek. Az ember azt gondolná, ez elég lehetett, 
hogy elforduljon a lovagság régimódi formájától. De ő 
mégis hű maradt hozzá és tovább folytatta morális fel­
adatát, megalapítva a »La dame blanche á l’escu vert« 
rendet.

Mint minden romantikus forma, amelyet valaha em­
beri szenvedély hatott át, de azután elavult, a lovagiasság 
és udvariasság apparátusa is első pillantásra ostoba és 
nevetséges. A szenvedély hangját nem halljuk már ki 
belőle, legfeljebb egy-egy irodalmi lángész ritka alkotásá­
ból. Pedig a társadalmi viselkedésnek ezek a pazarul kidol­
gozott formái azért játszottak szerepet az élet megszépí­
tésében, mert egy eleven szenvedély díszletei voltak. Ami­
kor ezt az elavult szerelmi költészetet, vagy a lovagi tor­
nák ügyetlen leírását olvassuk, a históriai részletek pon­
tos ismerete mitsem ér, ha nem képzeljük hozzá a mosolygó 
szemeket, amelyek azóta régen elporladtak, de akkor mér­
hetetlenül fontosabbak voltak, mint az írott szó, ami fenn­
maradt.

E kulturális formáknak szenvedélyes jelentőségére 
most már alig egy-egy csillám emlékeztet. A Voeu du 
Héron-bán az ismeretlen szerző így beszélteti Jean de 

Beaum ont-t:
Mikor a kocsmában iszunk burgundi bort,
És elmegy előttünk kacsintó hölgy-csoport,
Sima fehér nyakkal és karcsú derékkal,
S ragyogó szemükből r a szépség, 
Természettől való szívünkben az éhség, —
. . .  Legyőzzük mi akkor Yaumont, Agoulantot,
Mások meg megverik Olivért, Rolandot.
De mikor a mezőn ülünk paripánkra,
Pajzsunk a nyakunkban, a kezünkben lándzsa,
És a nagy hideg tél majd megvesz bennünket, 
Lefagyasztja lábunk, karunk és kezünket 
És gonosz ellenség lesi seregünket,
Jobb szeretnénk egy oly nagy pincében lenni,
Honnan nem látszanék ki belőlünk semmi.

A lovagi torna erotikus jellege seholsem oly nyilván­
való, mint abban a szokásban, hogy a lovag hölgyének

6Huizinga: A középkor aíkonya.
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fátyolét vagy öltözetét hordja. A ben olvas­
hatjuk, hogyan veszik le a baj vívást néző hölgyek minden 
cicomájukat, egyiket a másik után, hogy a sorompók közt 
felvonuló lovagoknak dobják. A harc végén fejük és kar­
juk fedetlen már. Egy X III. századbeli költemény, egy 
picardiai vagy hennegaui dalnok műve, amelynek címe 
»Des Trois Chevaliers et de la Chemise, Három lovag és az 
ing«, ezt a motívumot teljes egészében kidomborította. 
Egy bőkezű, de nem nagyon harckedvelő nemesember 
felesége elküldi ingét három szolgáló lovagjának, hogy 
egyikük majd mint páncélt hordja a lovagi tornán, ame­
lyet a férj fog rendezni; de a női ing alatt nem szabad 
vaspáncélt elrejtenie. Az első és a második lovag kimenti 
magát. A harmadik, aki szegény lovag, éjszaka karjai 
közé veszi az inget és szenvedélyesen megcsókolja, meg­
jelenik a tornán az ingbe öltözve és alatta nincs vaspáncél; 
súlyosan megsebesül, az ing, melyet vére áztatott, elsza­
kad. Ekkor észreveszik rendkívüli bátorságát és ő kapja 
a jutalmat. A hölgy szívével ajándékozza meg. Most a 
szerelmesen van a sor, hogy valamit kérjen. Visszaküldi az 
inget, vérfoltosan, a hölgynek, hogy az az ünnepi lakomán 
ruhája felett hordja. A hölgy gyöngéden megcsókolja az 
inget és úgy jelenik meg, ahogy a lovag kívánta. A jelen­
lévők nagyrésze megrója ezért, a férj szégyeli magát és a 
költő ezzel a kérdéssel fejezi be : melyik szerelmes hozott 
nagyobb áldozatot?

Az Egyház nyíltan ellenezte a lovagi tornát. Ismétel­
ten eltiltotta és nincs kétség aziránt, hogy ellenséges 
magatartásában nagy része volt e nemes játék szenvedé­
lyes jellegétől való félelmének és a visszaéléseknek, ame­
lyekre a játék vezetett. Sem a moralisták, sem a humanis­
ták  nem tekintették jó szemmel a lovagi tornát. Hol 
olvassuk azt, kérdezi Petrarca, hogy Cicero vagy Scipio 
bajvíváson vett részt? A polgárok haszontalannak és 
nevetségesnek tartották. Csak a nemesi világ tekintette 
továbbra is rendkívül fontosnak a lovagi tornával össze­
függő dolgokat. A híres bajvívások színhelyén emlék­
művet állítottak, így a Pélerine keresztet Saint Omer 
közelében, a St. Pol Fattyú és egy spanyol lovag baj­
vívásának emlékére. Bayard oly áhítattal látogatta meg 
ezt a keresztet, mint egy zarándok. A boulognei Notre 
Dame templomban őrizték a Fontaine des Pleurs-nél
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lefolyt bajvívás dekorációit, amelyeket ünnepélyesen fel­
ajánlottak a Boldogságos Szűznek.

A középkor harcias sportjai abban különböznek a 
görög és a modern atlétikától, hogy sokkal kevésbbé egy­
szerűek és természetesek. Büszkeség, becsületérzés, sze­
relem és művészet is ösztökélték i t t  a bajvívókat. A baj­
vívás, elhalmozva pompával és dekorációkkal, tele hősi 
képzelődéssel, olyan romantikus vágyakat fejez ki, ame­
lyek sokkal erősebbek, semhogy a puszta irodalom kielé­
gíthetné őket. Az udvari élet vagy a katonai pálya a 
valóságban kevés alkalmat nyújtott a szép hősi és 
szerelmi ábrándok számára, amelyek a lelkeket eltöl- 
tötték. Ezért meg kellett játszani őket. Ezért kellett, 
hogy a bajnoki torna színpada mesevilág legyen; 
vagyis Arthus király képzeletbeli birodalma, ahol a 
tündérmese hangulata az udvari szerelem szentimen- 
talizmusával elegyedik.

Egy XV. századi baj vívás rendszerint egy fiktív lovagi 
kalandon alapul, színpadát mesterségesen építik ki és 
romantikus nevet adnak neki, mint például La Fontaine 
des Pleurs, A síró forrás, vagy L’arbre Charlemagne, 
Nagy Károly fája. Külön ebből a célból építenek egy for­
rást és mellette egy díszsátrat, amelyben egész éven át 
egy hölgynek kell laknia (persze csak in effigie); a hölgy 
egy unicornist ta r t pórázon, az unicornis pedig három 
címerpajzsot hord. Minden hónap első napján lovagok 
jönnek, megérintik a pajzsokat és ezáltal kötelezik magu­
kat, hogy résztvesznek a baj vívásban, amelynek szabá­
lyait a bajvívás »fejezetei« pontosan leírják. A pajzsokat 
csak lóhátról szabad megérinteni, ezért lovak állnak a 
lovagok rendelkezésére. Vagy, az Emprise du Dragon 
esetében, négy lovag áll egy keresztúton és egy hölgynek 
sem szabad keresztülmennie anélkül, hogy valamelyik 
lovag ne törne érte két lándzsát, hacsak nem ad a hölgy 
zálogot. Félreismerhetetlen az összefüggés ezek között a 
primitív formájú harci és erotikus sportok között egy­
felől, s a gyermekek zálogosdi-játéka közt másfelől. A 
Fontaine des Pleurs fejezeteinek egyik szabálya így szól: 
Aki a bajvívásban leesik a lováról, egy éven át arany- 
karperecet fog hordani, amíg meg nem találja azt a höl­
gyet, akinél a karperec kulcsa van és aki megszabadíthatja 
őt, azzal a feltétellel, hogy neki fog szolgálni.

6*
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A nemesek szerették a titok és melankólia fátyolét 
borítani ezekre a játékokra. A lovag maradjon ismeretlen, 
neve Le Blanc Chevalier, A fehér lovag, Le Chevalier 
Mesconnu, Az ismeretlen lovag. Olykor Lancelot vagy 
Palamedes címerét hordják. A Könnyek Forrásának cimer- 
pajzsai fehér, ibolya és fekete színűek, fehér könnyekkel 
behintve ; Nagy Károly fájának pajzsai fekete és ibolya- 
színüek, arany és fekete könnyekkel. Az Emprise du 
Dragon-on, amelyet René király rendezett, lányának, Mar­
gitnak Angliába való távozásakor, a király feketében volt, 
fekete volt egész felszerelése, lova és lovának takarója, 
még lándzsájának fája is.



H A T O D I K  F E J E Z E T

LOVAGRENDEK ÉS FOGADALMAK

A bátorság, a becsületérzés és a hűség a lovagi tornán 
kívül más kifejezési formákat is talált. A harcias spor­
tok mellett a lovagrendek is bőséges teret nyújtottak a 
magas arisztokratikus kultúra kedvteléseinek. Mint a 
lovagi torna, a lovagrendek gyökerei is egy ősi múlt szent 
rítusaiba nyúlnak vissza. Vallási eredetük pogány, csak 
a hűbéri gondolatrendszer tette  őket kereszténnyé. Tulaj­
donképpen a különféle lovagrendek csak elágazásai magá­
nak a lovagi rendnek. Mert maga a lovagság szent test­
vériség volt, a sorába való felavatás ünnepélyes szertar­
tások között játszódott le. Ezeknek a szertartásoknak 
kialakultabb formái keresztény és pogány elemek furcsa 
keveredését m u ta tják : a borotválkozás, a fürdő és a 
fegyveres virrasztás kétségkívül kereszténység előtti idők­
ből maradt meg. Azokat, akik keresztülestek ezen a szer­
tartáson, »a fürdő lovagjainak« nevezik, hogy megkülön­
böztessék azoktól, akiket csak egyszerű accolade-dal, kard­
ütéssel ütöttek lovaggá. A kifejezés szülte azután a IV. 
Henrik angol király által alapított Order of the Bath 
(A fürdő lovagrendje) legendáját, ami viszont arra veze­
te tt, hogy I. György csakugyan megalapította azt.

Az első nagy rendek, a Templomosok, Johanniták és 
a Német Lovagok rendje, szerzetesi és hűbéri eszmék 
egymásrahatásából születtek és csakhamar nagyfontosságú 
politikai és gazdasági intézményekké váltak. Céljuk többé 
már nem az volt elsősorban, hogy lovagi erényeket gyako­
roljanak ; ez a mozzanat, valamint vallási törekvéseik 
többé-kevésbbé eltűntek politikai és pénzügyi szerepük
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mögött. Az újabb keletű lovagrendekre vár, hogy fel­
újítsák az eredeti elgondolást, melynek értelmében a lovag­
rend valami olyasmi, mint egy klub, vagy egy társasjáték, 
vagy egy arisztokratikus szövetség. A XIV. és XV. szá­
zadban igen nagy számban keletkeztek lovagrendek. Ezek­
nek a jelentősége igen csekély volt, de célkitűzéseikben 
mindig a legmagasabb erkölcsi és politikai ideálizmus nyi­
latkozott meg. Philippe de Méziéres, ez a páratlan poli­
tikai álmodozó, azzal akarja meggyógyítani a század min­
den baját, hogy egy új lovagrendet alapít, a Passió rend­
jét, amely majd egyesíti a kereszténységet, hogy közös 
erőfeszítéssel kiűzzék a törököt. Polgárok és földművesek is 
résztvehetnek benne a nemesekkel vállvetve. A három 
szerzetesi fogadalmat praktikus okokból m egváltoztatja: 
ccelibátus helyett beéri házastársi hűséggel. Egy negye­
dik fogadalmat is ad hozzájuk, amely a régebbi rendek 
előtt ismeretlen v o lt : az egyéni erkölcsi tökéletesség, 
summa perfectio fogadalmát. A Militia Passionis Jhesu 
Christi propagálásának feladatát »Isten és a lovagság 
négy követére« bízta (köztük volt az ünnepelt Othe de 
Granson), hogy elmenjenek »különb-különb országokba 
és királyságokba és hirdessék a fentebb mondott szent 
lovagságot, mint négy evangélista.*

A »rend« szó tehát még mindig sokat megőrzött val­
lási tartalm ából; a »religio« szóval váltakozik, ami akko­
riban a szerzetes rendeket jelölte. Hallunk az Arany­
gyapjú religiójáról, az Avys religio egy lovagjáról. Az 
Aranygyapjas Rend szabályai igazán egyházias szellem­
ben készültek: mise és temetési szertartások igen nagy 
szerepet játszanak ; a lovagok úgy ülnek kórus-székeiken, 
mint a kanonokok. Egy lovagrendhez való hozzátartozás 
szent és exkluzív köteléket jelentett. Jó János Csillag­
rendje lovagjainak ki kell lépniük minden egyéb rendből. 
Jó Fülöp visszautasítja a Térdszalagrendet, bármint is 
unszolja Bedford herceg ennek elfogadására, mert nem 
akarja magát túlságosan lekötni Anglia mellé. Amikor 
Merész Károly elfogadja, XI. Lajos azzal vádolja, hogy 
megszegte a péronne-i békét, amely megtiltotta neki, hogy 
a király beleegyezése nélkül szövetséget kössön Angliával.

E komoly külsőségek dacára az új rendek alapítói­
nak mégis védekezniük kellett az ellen a vád ellen, hogy 
hívságos szórakozásokat kergetnek a rendalapítással. Az
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Arany gyapjú rendjét, mondja Michault, a költő, nem 
hiúságból alapították.

Nem a mulatságért, nem is a játékért,
Hanem, hogy M i Urunk Isten áicsértessék, 
Elsősorban, s legyen a jó embereknek 
A föláön dicsőség és magas híresség.

Hasonlóképpen beszél Guillaume Fillastre, aki köny­
vet írt az Aranygyapjúról, hogy megmagyarázza a rend 
magas és megszentelt fontosságát, nehogy valaki a hiúság 
művének tarthassa. Nem volt fölösleges dolog felhívni a 
figyelmet a herceg magas céljaira, hogy ezáltal meg­
különböztessék az ő általa alapított rendet a többi, nagy­
számú újkeletű alapítástól. Alig volt fejedelem vagy 
főnemes, aki ne óhajtotta volna, hogy saját rendje legyen. 
Orléans, Bourbon, Savója, Hennegau-Bajorország, Lu- 
signan, Coucy, mind azon versenyzett, hogy bizarrnál- 
bizarrabb jelvényeket és megdöbbentő jelmondatokat 
találjon ki. Pierre de Lusignan Kardrendjének lánca arany 
s-ekből készült, ami annyit jelentett, hogy : silence, hall­
gatás. Orléans Lajos tüskésdisznója Burgundiát fenyegeti 
tüskéivel. Az aranygyapjú azért múlta felül valamennyi 
többi lovagrendet, mert a burgundi hercegek álltak 
mögötte mérhetetlen vagyonukkal. A rendet hatalmuk 
jelképének tekintették. Az aranygyapjú eredetileg a col- 
chisi aranygyapjú v o lt; Iason meséjét mindenki ismerte. 
Csakhogy Iason, mint névadó hős, nem volt teljesen 
gáncsnélkül való. Hiszen megszegte szavát. Kitűnő alka­
lom, hogy az emberek gonosz célzásokat tegyenek a bur­
gundi hercegeknek Franciaországgal szemben folytatott 
politikájára. így például Alain Chartier La de
Fougéres című balladájában:

Isten, ember egykép gyűlöl 
Hazugságot s árulást,
Ezért hasztalan keresnéd 
Iasont a hősök között,
K i hogy magának szerezze 
Colcos gyapját, szavát szegte.
Gazság mindig kiderül.

Ezért a tudós chalons-i püspöknek, a rend kancellár­
jának igen szerencsés ötlete volt, hogy a Hellét hordozó 
kos gyapja helyébe egy sokkal ticz'.eletreméltóbb gyapjat
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te tt, azt, amelyet Gedeon terített le, hogy befogadja az 
ég harmatát. Gedeon gyapja az Angyali Üdvözlet legneve­
zetesebb jelképei közé tartozik. Ilymód az ószövetség­
beli bíró lesz a rend patrónusa a pogány hős helyett. 
Guillaume Fillastre, Jean Germain utóda a kancellári 
méltóságban, négy további gyapjat fedezett fel a Szent­
írásban, mindegyikük egy-egy erényt jelképez. De ez 
már nyílván túlzás volt és úgy látszik, nem is volt sikere. 
»Gedeon jele« maradt továbbra is az Aranygyapjú legün­
nepélyesebb elnevezése.

Az Aranygyapjú vagy a Csillagrend ünnepélyes pom­
pájának leírásával csak egy előző fejezet példatárát bőví­
tenék. Elég, ha rámutatunk valamennyi lovagrend egy 
közös vonására, amelyben nyilvánvaló a lovagrendek ere­
deti, primitív és megszentelt játék jellege : a lovagrend 
tisztviselőinek elnevezésére. Az igazlátó neve Aranygyapjú, 
Térdszalag. A heroldokat országokról nevezik e l : Charo- 
lais, Zeeland, az első »poursuivant« neve »Fusil«, a herceg 
jelvényéről, a kováról és acélról. A többi poursuivant neve 
romantikus vagy erkölcsi jellegű, mint Montréal, K itar­
tás, vagy allegorikus, mint Alázatos Kérelem, Édes Gon­
dolat, Lojális Kívánság. Ezeket a neveket a Rózsa-regény­
ből kölcsönözték. A lovagrend ünnepein ezekre a nevekre 
keresztelik meg a poursuivant-okat, leöntve őket borral.

Hogy miben látták egy lovagrend lényegét, az leg­
inkább a lovagi fogadalomból világlik ki. Minden rend 
megkíván bizonyos fogadalmakat, de vannak lovagi foga­
dalmak a rendektől függetlenül is, egyéni alkalmak 
szülik őket. Ezekben nyilvánvaló sokszor a bar­
bár jelleg, ami mutatja, hogy a lovagság gyökerei pri­
mitív civilizációkba nyúlnak vissza. Párhuzamok talál­
hatók a Mahabharatában, a Bibliában és az izlandi 
Sagákban.

Vájjon a középkor végén micsoda kultúrális érték 
maradt ezekben a lovagi fogadalmakban? Egyikük-mási- 
kuk közeli rokonságban van a tisztán vallási fogadalmak­
kal, célja az, hogy egy magas, erkölcsi célkitűzést hang­
súlyozzon vagy rögzítsen. Találunk olyanokat is, amelyek 
romantikus és erotikus vágyakat szolgálnak, olyanokat 
is, amelyeknek csak mulatság a céljuk és tréfálkozásnak 
adnak tápot. Nagyon nehéz megmondani, mennyi őszin­
teség volt bennük. Nem szabad azt gondolnunk, hogy



89

mind olyan ostobák és őszintétlenek voltak, mint a Voeux 
du Faisant, hogy a legismertebb, leginkább történelmi 
példát idézzük. Mint a bajvívások esetében, itt  is csak 
a halott formát lá tju k : a szokás külturális jelentősége 
eltűnt azzal a szenvedéllyel együtt, amely átlelkesítette az 
embereket, akiknek a számára ezekben a fogadalmakban 
is a szépség álma valósult meg.

A fogadalmakban is aszkézisnek és erotikának azzal 
a keveredésével találkozunk, amelyről megállapítottuk, 
hogy a lovageszmény alapját képezi és amely oly tisztán 
fejeződik ki a bajvívásokban. De la Tour Landry lovag 
lányaihoz intézett különös intelmeiben beszél egy furcsa 
rendről, amely az ő fiatalkorában Poitouban és máshol 
virágzott és nemes származású szerelmes férfiak és nők 
voltak tagjai. Galois-knak és Galoise-oknak nevezték 
magukat és Miagyon zordon szabályaik« voltak. Nyáron 
prémekbe és prémmel bélelt csuklyákba öltöztek és tüzet 
gyújtottak a kandallóban, ellenben télen csak egyszerű 
prémnélküli kabátot volt szabad hordaniuk ; nem hord­
tak ilyenkor sem köpenyt, sem kalapot, sem keztyüt. 
A legnagyobb hidegben is örökzöld ágak mögé rejtették 
el a tűzhelyet és ágyukban is csak nagyon vékony takaró 
volt. Nem lehet csodálni, hogy nagyon sokan közülük 
megfagytak. Ha egy Galoise férje egy Galois-t lá to tt 
vendégül házában, becsületvesztés terhe alatt kötelessége 
volt átadni a vendégnek házát és feleségét. íme, egy egé­
szen primitív vonás, amelyet a szerző alig találhatott ki, 
bár lehet, hogy túlozta ezt a különös eltévelyedést; 
úgy sejtjük, a szerelmet akarták így felfokozni aszké- 
tikus izgalom útján.

A lovagi fogadalmak zordon szelleme megnyilvánul 
a XIV. századból való Le Voeu du Héron című költemény­
ben; e mű egyébként kevés történeti megbízhatósággal 
mondja el az ünnepélyeket, amelyeket akkor rendez­
tek III. Edward udvarában, amikor Róbert d’Artois 
arra ösztönözte a királyt, hogy izenjen hadat Franciaor­
szágnak. Salisbury gróf hölgyének lábainál ült. Amikor 
felszólítják, hogy fogadalmat tegyen, arra kéri a 
hölgyet, hogy tegye egy ujját jobb szemére. »Kettőt is, 
ha kell« — feleli a hölgy és két ujjával lecsukja a gróf 
szemét. »Belle, jól be van csukva?« — kérdi a lovag. 
»Igen, minden bizonnyal«.
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»Jól vann, mondta a szá j, mit a szív kijelölt,
»Akarom, esküszöm az színe előtt,
És ő  Anyja előtt, ki szépséggel ragyog:
Hogy én k i nem nyitom, bár vihar, bár fagyok 
Gyötörjenek, bármi kínzások vagy bajok,
Mig francia földön hősök közt nem állok,
Amíg olt nagy fényes máglyát nem csinálok,
Amíg velem ottan harcban szembe nem néz 
Ama Fülöp népe, aki olyan merész .
Történjék akármi, ez nem lészen .«
Erre a nemes szűz ujjait levonta,
S a szem csukva maradt, mindenki láthatta.

Az irodalmi motívumnak alapja van a valóságban. 
Froissart csakugyan lá to tt angol urakat, akik egyik 
szemüket egy posztódarabbal befedték, mert fogadal­
mat tettek, hogy mindaddig csak egy szemüket fogják 
használni, amíg valami vitézi te tte t nem hajtottak végre 
Franciaországban.

A legvadabb fogadalmat a királyné teszi, ezzel feje­
ződik be a Kócsag Fogadalma. Megesküszik, hogy nem 
szüli meg a gyermeket, amellyel teherben van, amíg a 
király nem viszi el őt az ellenség országába; megöli 
magát »egy nagy acélkéssel«, ha a vajúdás túlságosan 
korán állna be.

♦Elvesztettem lelkemet és elvész gyümölcse is«.
A Kócsag Fogadalma megmutatja, milyen barbár és 

primitív jelleggel éltek ezek a fogadalmak a kor tudatá­
ban. A mágikus elem elárulja magát abban a szerepben, 
amelyet a haj és szakáll játszik bennük: így például 
X III. Benedek, amikor Avignonban bebörtönzik, azt az 
archaikus fogadalmat teszi, hogy addig le nem borotválja 
szakállát, amíg szabadságát vissza nem nyeri.

Amikor valaki fogadalmat te tt, önmegtagadást vál­
lalt magára, hogy ez ösztönözze annak a tettnek a végre­
hajtására, amelyre a fogadalommal kötelezte magát. Az 
önmegtagadás legtöbbször az étkezésre vonatkozik. Az 
első lovag, akit Philippe de Méziéres felvett a Passió rend­
jébe, egy lengyel volt, aki kilenc éven át csak állva evett 
és ivott. Bertrand du Guesclin veszedelmesen szeretett 
ilyen fogadalmakat tenni. Nem vetkőzik le, amíg el nem 
foglalta M ontcontourt; nem eszik, amíg az angolokat 
ütközetre nem kényszerítette.

Mondani sem kell, hogy egy XIV. századi nemesember 
nem tudo tt arról, micsoda mágikus értelem rejlik ezekben
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a böjtökben. A számunkra eredeti értelmük világos. 
Ugyanígy megértjük azt a szokást, hogy lábukon vasat 
hordtak a fogadalom jeléül. Már a XVIII. században 
is felismerte La Curne de Sainte Palaye, hogy a chattu- 
soknak eme szokása, amelyet Tacitus ír le, pontosan meg­
felel a középkori lovagok hóbortjának. 1415-ben Bourbon 
János és vele együtt tizenhat lovag és csatlós megfogadja, 
hogy két éven át minden vasárnap ballábán bilincset fog 
hordani — a lovagok aranyból, a csatlósok ezüstből — 
ha csak nem találnak tizenhat ellenfelet, aki hajlandó 
velük életre-halálra megvívni. Jean de Boniface, ez a 
»kalandos lovag*, amikor 1445-ben Szicíliából Antwer­
penbe érkezik, hasonló «emprise-t» hord, valamint Sire 
Loiselenche is a Le Petit Jehan de ben.

Az emberben kétségkívül mindig is erős hajlandóság 
lesz, hogy fogadalmat tegyen valaminek a véghezvitelére, 
amikor veszedelemben van, vagy erős szenvedély lesz 
úrrá rajta. Ennek a szokásnak nagyon mély lélektani 
gyökerei vannak és nem képezi valamely vallásnak vagy 
civilizációnak sajátját. Mindazonáltal a fogadalom, mint 
a lovagi kultúra egy formája, kihal a középkor végén. 
Amikor 1454-ben Liliében Jó Fülöp, keresztes hadjára­
tára készülve, pazar fényű ünnepségeit megkoronázza a 
híres fácán-fogadalommal, valószínűleg utolsó megnyil­
vánulása már ez egy haldokló szokásnak, amely immár 
fantasztikus cifrasággá vált, miután egy előző civilizá­
ciónak igen komoly eleme volt. Nagy gonddal betart­
ják a régi előírásokat, ahogy a lovagi hagyományból és 
irodalomból megtanulták. A fogadalmakat a lakomán 
teszik : a vendégek a felszolgált fácánra esküsznek. Egyik 
igyekszik lefőzni a másikat, akárcsak a régi vikingek, 
akik bolond vakmerőségű fogadalmakkal versengtek ré­
szegségükben és a felszolgált vaddisznóra esküdtek. Van­
nak kegyes fogadások, amelyeket Istennek és a Boldog- 
ságos Szűznek, a hölgyeknek és a fácánnak tesznek, és 
vannak mások, amelyekben Istent nem említik. Mind­
egyikben közös az, hogy lemondanak valami élelemről 
vagy kényelemről: nem alusznak ágyban szombaton,
nem esznek állati eredetű ételt pénteken, stb. Halmoz­
zák egymásra az aszkézist: az egyik nemesember meg­
ígéri, hogy nem fog páncélt hordani a hét egyik napján, 
nem iszik bort, nem alszik ágyban, nem eszik ülve, szőr­
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csuhát hord. A megfogadott te tt végrehajtásának módsze­
rét aprólékosan részletezik és feljegyzik.

Vájjon komolyan kell venni mindezt? A játék részt­
vevői úgy tesznek, mintha komolyan vennék. Philippe 
Pót fogadalmat tesz, hogy meztelen jobbkarral fog har­
colni és a herceg mintha kegyencét valóságos veszedelem­
től féltené, megparancsolja, hogy jegyezzék hozzá a foga­
dalomhoz a következő záradékot: Magas uramnak nin­
csen tetszésére, hogy Messire Philippe Pót az ő társaságá­
ban a szent fogadalmi utazást meztelen karral tegye meg ; 
azt kívánja, hogy jól és kellőképpen felfegyverkezve utaz­
zék vele, amint illik. A herceg maga azt fogadja meg, 
hogy személyesen fog megvívni a török szultánnal, ami 
általános megrendülést vált ki. A fogadalmak közt van­
nak feltételesek is, amelyek elárulják, hogy a fogadalom­
tevő ürügyet keres, amelynek segítségével veszély esetén 
kihúzhatja magát.

Mégis az egész felületes pompán áthúzódik valami 
gúnyolódó tréfa is. A Kócsag Fogadalma idején Jean de 
Beaumont esküt tesz, hogy azt az urat fogja szolgálni, 
akitől legtöbb ajándékot várhat. A Fácán Fogadalmánál 
Jennet de Rebreviettes megesküszik, hogy ha nem nyeri 
el a hadjárat előtt hölgyének kezét, akkor a Keletről 
visszatérve, feleségül fogja venni az első hölgyet avagy 
leányzót, akinek húszezer aranya van, »ha az is hajlandód 
És mégis ez a Rebreviettes minden cinizmusa dacára mint 
»szegény csatlós« indult el, hogy kalandokat keressen a 
granadai mórok ellen való hadjáratban.

így nevet egy fásult arisztokrácia a saját eszményén. 
Miután a hősi életről való álmukat feldíszítették a kép­
zelet, a művészet és a vagyon minden kincsével, ráesz­
mélnek, hogy az élet azért mégsem olyan szép — és 
mosolyognak.



H E T E D I K  F E J E Z E T

A LOVAGI ESZMÉK A POLITIKÁBAN 
ÉS A HÁBORÚBAN

A mai tudósok általában véve kevéssé veszik figye­
lembe a lovagi eszméket, amikor a hanyatló középkort 
rajzolják. A lovagi eszméket közmegegyezéssel úgy tekin­
tik, mint egy elavult dolog többé-kevésbbé mesterkélt 
felújítását, aminek már régóta nincs akkor igazi értéke. 
Csak társadalmi ékítmények, más jelentőségük nincsen. 
Azok a férfiak, akik a kor történelmét csinálták, fejedel­
mek, nemesemberek, főpapok és polgárok, nem voltak 
romantikus ábrándozók, hanem a tények emberei. Mégis 
valamennyien áldoztak a lovagi hóbortnak, és most azt 
kell megvizsgálnunk, hogy ez a hóbort milyen mértékben 
befolyásolta az események lefolyását. A művelődéstörté­
net számára a magasabbrendű élet örök álma igen fontos 
valóságnak számít. De még a politikai történetírásnak is 
számításba kell vennie az illúziókat, hiúságokat, bolond­
ságokat is, mert különben elhanyagolja a valóságos ténye­
ket. Nincs veszedelmesebb tendencia a történetírásban, 
mint az, amely úgy m utatja be a m últat, mintha az ész­
szerű egész lenne és világosan körvonalazott érdekek 
diktálták volna.

Éppen ezért fel kell mérnünk azt a hatást, amelyet 
a lovagi eszmék a középkor végén politikára és hadvise­
lésre gyakoroltak. Vájjon a király és a haditanácsok 
számoltak a lovagság szabályaival? Vájjon a lovagi szem-
Í)ont hozott olykor létre döntéseket? Kétségkívül. Ha a 
ovagi eszmék nem is váltak javára a középkori politi­

kának, annyi biztos, hogy néha erősen kárára váltak.
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A középkorban a lovagság egyfelől tragikus politikai 
tévedések forrása volt, akárcsak napjainkban a nacio­
nalizmus és a faji gőg. Másrészt arra is használták, hogy 
gondosan kitervezett önző számításokat nagylelkű cél­
kitűzések mögé rejtsenek el segítségével. A legnagyobb 
tévedés, amelyet Franciaország elkövethetett, egy csak­
nem független Burgundia megteremtése volt, és ennek 
a bevallott oka lovagi term észetű: János király, ez a 
lovagias, de zavaros fejű uralkodó, rendkívüli bőkezű­
séggel akarta megjutalmazni fiát, Poitiers-nál tanúsított 
bátorságáért. A burgundi hercegek makacs franciaellenes 
politikáját 1419 után házuk érdeke diktálta, de a kortár­
sak szemében az igazolta, hogy példás bosszút kellett 
követelniük a Montereau-i gyilkosságért. A burgundi 
udvari irodalom legfőbb igyekezete az, hogy minden 
politikai dologba lovagi ösztönöket magyarázzon bele. 
A hercegek állandó jelzői: »Félelemnélküli« János, »Merész« 
I. Fülöp, a »qui qu’en hongne«, amelyet azután kiszorít 
Fülöp Jó jelzője, mind azt a célt szolgálják, hogy a her­
ceget a lovagromantika nimbuszával vegyék körül.

De volt a kornak politikai célkitűzései közt egy olyan 
is, amelyben már a vállalkozás természete is a lovagi esz­
mével függött össze ; ez a Szent Sír visszahódítása volt. A 
legmagasabb, Európa minden királyára nézve még min­
dig kötelező politikai ideált Jeruzsálem jelképezte. I tt  a 
legszembetűnőbb az ellentét a kereszténység valóságos 
érdeke és az eszme formája közt. 1400 körül Európa egy 
rendkívüli égető keleti kérdéssel találta magát szemben: 
ki kellett volna űznie a törököket, akik épp akkor foglal­
ták  el Drinápolyt és törölték el a szerb királyságot. A fenye­
gető veszedelemben minden erőt a Balkánra kellett volna 
összpontosítani. Ezzel szemben az európai politika még 
mindig nem függetleníti magát a keresztes hadjárat régi 
eszméjétől. Az emberek legföljebb másodrendű fontos­
ságúnak tekintik a török kérdést, ahoz a szent köteles­
séghez képest, melynek teljesítésében az ősök e lbuk tak : 
Jeruzsálem elfoglalásához képest.

Jeruzsálem elfoglalása nem is élhetett a tudatban 
másként, csak mint áhítat és hősiesség műve — vagyis 
mint lovagi te tt. A keleti politikára vonatkozó tanács­
kozásokon a hősi eszmény sokkal nagyobb szerepet já t­
szott, mint a közönséges politikában és ez magyarázza
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meg, miért értek el oly sovány eredményt a törökökkel 
szemben. Éppen ezeket az expedíciókat, amelyeket min­
den egyéb vállalkozásnál inkább türelmes előkészítéssel 
és aprólékos ismeretszerzéssel kellett volna megszervezni, 
kezdettől fogva a legromantikusabb módon fogták fel. 
A nikápolyi katasztrófa megmutatta, mily őrült volt az 
egész vállalkozás : hiszen egy igen katonás ellenség elleni 
döntő fontosságú hadmenetet oly könnyelműen szervez­
tek meg, mintha csak arról le tt volna szó, hogy megöljenek 
egy maréknyi pogány parasztot Oroszországban vagy Lit­
vániában.

A XV. században minden király erkölcsi kötelessé­
gének érezte, hogy útra keljen és visszafoglalja Jeruzsále­
met. Amikor V. Henrik angol király 1422-ben Párizsban 
diadalmas pályafutása közepén halálosan megbetegedett, 
egy alkalommal a hét bűnbánati zsoltárt olvasták fel neki 
és a király a papot félbeszakította ezeknél a szavaknál: 
benigne fac Domine in bona voluntate tua Sión ut edifi- 
centur muri Jerusalem, Tégy jól a te jóakaratodból Sion- 
n a l ; és építsd meg Jeruzsálem kőfalait (Zsolt. LI. 20)« 
és kijelentette, hogy feltett szándéka volt meghódítani 
Jeruzsálemet Franciaország helyreállítása után, »ha a 
Teremtő Istennek tetszett volna, hogy megérje öregkorát«. 
Ezek után megparancsolja a papnak, hogy olvasson 
tovább, és meghal.

Jó Fülöp számára a keresztes hadjárat terve úgy lát­
szik részben lovagi szeszély volt, részben politikai önrek­
lám : ezáltal a kegyes és hasznos terv által úgy akart 
szerepelni, mint a kereszténység megvédelmezője, a francia 
király rovására. A Törökország elleni expedíció egy tromf 
volt, de a halál megakadályozta abban, hogy kijátssza.

Lovagi ábránd állt a hárterében a politikai önreklá­
mozás egy másik fajtájának is, amelyet Jó Fülöp nagyon 
szerete tt: a két fejedelem párbajának, amelyet mindig 
bejelentettek, de sosem hajtottak végre. Az a gondolat, 
hogy politikai nézeteltéréseket a két érdekelt fejedelem 
párbajával intézzenek el, logikus következménye volt 
annak a még érvényben levő felfogásnak, hogy a politikai 
viták tulajdonképpen »pörök« a szó jogászi értelmében. 
Egy burgundi pártember például urának pőrét szolgálja. 
Nem lehet tehát természetesebb módot elképzelni az eset 
elintézésére, mint azt, hogy a két fél, a két fejedelem vív­
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janak meg egymással. Ez a megoldás kielégítette mind a 
primitív jogérzéket, mind a lovagi képzeletet. Amikor 
olvassuk e hercegi párbaj gondos előkészületeit, felmerül 
a kérdés : vájjon tudatos ámításról volt-e itt szó, hogy az 
ellenségnek imponáljanak vagy hogy saját alattvalóik 
panaszait lecsillapítsák ? Vagy pedig inkább úgy kell 
tekinteni ezeket az ügyeket, hogy kibogozhatatlanul 
összekeveredett bennük humbug és a hősi élet hóbortos, 
de végeredményben mégis őszinte vágya, az a vágy, hogy 
az egész világ előtt az igazság bajnokának pózában tün­
dököljenek, annak a pózában, aki habozás nélkül felál­
dozza magát népéért ?

Máskülönben hogy is tudnók megmagyarázni, hogy 
ezeknek a fejedelmi párbajoknak a terve oly megdöbbentő 
makacssággal merül mindig újra fel ? II. Richárd angol 
király felajánlja, hogy nagybátyjaival, Lancaster, York 
és Gloucester hercegekkel megvív a francia király és nagy- 
bátyjai, Anjou, Burgundia és Berry hercegei ellen. Orléans 
Lajos kihívja IV. Henrik angol királyt, V. Henrik angol 
király kihívja a Dauphint, mielőtt felvonulnak az agin- 
court-i csatatérre. De különösen a burgundi herceg muta­
to tt már az őrülettel határos hajlandóságot arra, hogy így 
intézzék el a kérdéseket. 1425-ben kihívja Humphreyt, 
Gloucester hercegét a holland kérdéssel kapcsolatban. 
Indító okát, mint mindig, ezekkel a szavakkal fogalmazza 
m eg: »Hogy elejét vegyük a keresztény vér ontásának 
és népem pusztulásának, amely iránt szívem részvétet 
érez*, azt óhajtom, »hogy saját kezem által intéztessék el 
ez a pör, hadjárat nélkül, mert különben sok nemes és 
egyéb ember mindkettőnk seregéből szánalmasan végezné 
napjait.«

Már minden kész volt a párbajhoz : a csodálatos dísz­
páncél és az ünnepi öltözetek, a díszsátrak, a lobogók, a 
zászlók, a heroldok címeres kabátjai, mindezt a herceg 
címere és jelvénye, a kova és acél és az András-kereszt 
díszítette. A herceg szabályszerű edzést folytatott »az ét­
kezésben való megtartóztatás és lélekzési gyakorlatok 
ú tján«. Hesdin-i parkjában minden nap vívóleckéket vett 
a legtapasztaltabb mesterektől. Az ügy költségeinek 
részletezett listáját meg lehet találni a De la Borde által 
kiadott számadáskönyvekben, — de a párbaj még sem tör­
tént meg.
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Ez nem akadályozta meg a herceget abban, hogy húsz 
évvel később ne akarjon megint párbajozni, ezúttal a szász 
herceggel, Luxemburg birtokáért. Még élete végén is foga­
dalmat tesz, hogy párbajra hívja a török szultánt.

A fejedelmi párbajrahívások szokását még a renais- 
sance delelőjén is életben találjuk. Francesco Gonzaga 
hajlandó karddal és tőrrel megvívni Cesare Borgiával, 
hogy megmentse tőle Olaszországot. Maga V. Károly két 
alkalommal is, 1526-ban és 1536-ban ajánlatot tesz a 
francia királynak, hogy párbajjal döntsenek a vitás kér­
désekben.

A XV. század nem talál semmi lehetetlent abban a 
gondolatban, hogy a két fejedelem személyesen intézze 
el országa viszályát, mert hiszen a párbaj, mint istenítélet, 
a valóságban és a köztudatban egyaránt nagy szerepet 
játszik még. Ha két fejedelem politikai párbajára nem is 
kerül sosem sor, annyi igaz, hogy 1397-ben egy nagyon 
nagy úr megvívott egy nemesemberrel, aki egy politikai 
bűnnel vádolta meg, és el is esett a párbajban. Othe de 
Gransonra gondolunk, a nevezetes lovagra és csodált 
költőre, aki Bourg en Bresse-ben Gérard d’Estavayer kezé­
től esett el. Ez utóbbi mint W aadt városainak bajnoka 
lépett föl, mert ezek a városok ellenségei voltak Granson- 
nak, akit azzal gyanúsítottak, hogy részes volt urának, 
VII. Amé savoyai grófnak, »a vörös grófinak, meggyil­
koltatásában. Ez az istenítélet-párbaj óriási feltűnést 
keltett.

Ha a fejedelmeknek ilyen lovagias felfogásuk volt 
kötelességeikre vonatkozólag, nem lehet csodálni, hogy 
hasonló gondolatok állandóan befolyásolták bizonyos fokig 
a politikai és harcászati határozatokat: a befolyás ugyan 
negatív jellegű volt és nem igen volt döntő fontossága, de 
ha mindent figyelembe veszünk, mégis valóságos tény volt. 
A lovagi előítélet gyakran késleltette vagy ellenkezőleg 
elhamarkodottá tette  az elhatározást, m iatta mulasztottak 
el alkalmakat, hanyagoltak el hasznot, becsületbeli kér­
dések m iatt parancsnokokat fölösleges veszedelmeknek 
tettek  ki. Gyakran feláldozták a sztratégiai érdeket, hogy 
fenntartsák a hősies élet látszatát. Olykor maga a király 
indult kalandokra, mint III. Edward angol király, mikor 
egy éjszaka megtámadta a spanyol hajókat. Froissart azt 
állítja, hogy a Csillagrend lovagjainak meg kellett esküd-

Huiatngw: A 'középkor alkonya. 7
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niök, hogy a csatatérről nem menekülnek négy acrenál 
nagyobb távolságra, amely szabály következtében nem­
sokára több mint kilencvenen életüket vesztették. A sza­
bályt ugyan nem találjuk meg a Rend Luc d’Achéry által 
kiadott statútumai k ö z t; de az ilyen formalizmus nagyon 
is illik a korszak gondolatvilágához. Néhány nappal az agin- 
court-i csata előtt, az angol király, útban a franciákkal való 
találkozás felé, egy este tévedésből maga mögött hagyta 
azt a falvat, melyet előőrsei éjszakai szállásául jelöltek ki. 
Lett volna ideje még visszatérni és vissza is té rt volna, 
ha egy becsületbeli kérdés meg nem akadályozza. A király 
»mint a lovagi becsület igen dfcséretreméltó szertartásai­
nak legfőbb őre« éppen akkoriban bocsátott ki egy paran­
csot, amelynek értelmében a lovagok, ha felderítő szolgá­
latra mennek, kötelesek páncéljukat levetni, mert a be­
csület nem engedi meg, hogy egy lovag visszavonuljon, 
miután csatára öltözött. Mármost a király aznap felvette 
páncélját és így nem fordulhatott vissza a faluba. Ezért 
az éjszakát ott töltötte, ahova éppen elérkezett és ennek 
megfelelően előretolta előőrseit is, a veszedelem dacára, 
amelynek így ki volt téve.

Amint a politikai viszályt pörösködésnek tekintették, 
hasonlóképpen csak fokozati különbséget láttak egy ütkö­
zet és egy istenítélet-párbaj vagy a sorompók közt fel­
lovagló bajnokok vívása közt. Honoré Bonét Arbre des 
Batailles című művében mindezeket egy fejezet alá sorolja, 
ámbár gondosan megkülönbözteti »a nagy általános csa­
tákat* és a »részleges csatákat«. A XV. században, sőt 
még később is, élt az a szokás, hogy két kapitány vagy 
két egyenlő csoport előzetes megbeszélés alapján megvív 
egymással a két hadsereg szeme láttára. Ezeknek a baj­
vívásoknak leghíresebb példája a Harmincak Csatája. 
1351-ben vívták meg, Ploérmelben, Bretagneban, egyfelől 
Beaumanoir franciái, másfelől harminc angol, német és 
breton egy bizonyos Bamborough vezérlete alatt. Froissart, 
bár nagyon csodálja őket, mégsem állja meg, hogy meg 
ne jegyezze : »Némelyek vitézségnek tartották, némelyek 
pedig szégyennek és fennhéj ázásnak.« Ezeknek a lovagi 
látványosságoknak haszontalansága oly nyilvánvaló volt, 
hogy magasabb helyen haragudtak is érte. Végre is nem 
lehet a királyság becsületét egy párbaj esélyeinek kitenni. 
Amikor Guy de la Trémoilles 1386-ban párbajozni akart



az angol Peter Courtenay-val, hogy bebizonyítsa a fran­
ciák fölényét, a burgundi herceg és Berry herceg az utolsó 
pillanatban formálisan megtiltották neki. A Jouvencel 
szerzői elítélik ezeket a versengéseket. »Tilos dolgok ezek 
és az embereknek nem volna szabad ilyent tenni. Először 
is azok, akik ilyent tesznek, el akarják venni másnak a 
javát, vagyis a becsületét, hogy maguknak hiú dicsőséget 
szerezzenek, aminek kevés értéke van ; és ezenközben nem 
szolgálnak senkit, csak pénzüket költik e l ; . . .  miközben 
evvel foglalkoznak, elhanyagolják hadi kötelességüket, 
királyuknak és a köznek szolgálatát; és senkinek sem volna 
szabad életét kockára tenni, ha csak nem érdemes célokért.«

Ez már a katonai szellem, amely kinőtt a lovagi világ­
ból és kezdi kiszorítani azt. De a párbajok szokása túlélte 
a középkort. Mikor 1503-ban spanyol és francia seregek 
vonultak fel egymás ellen Dél-Itáliában, először a Tizen­
egyek Csatájában gyönyörködtek, amelynek nem volt 
végzetes kimenetele, és azután Bayard és Sotomayor híres 
párbajában, amely nem volt az utolsó ebben a nemben.

Ilymódon a lovagi becsületérzés még érezhető a had­
vezetésben, de amikor valami fontos kérdésben kell dön­
teni, a legtöbb esetben mégis a sztratégiai okosság győz. 
A tábornokok még mindig felajánlják az ellenségnek, hogy 
állapodjanak meg együtt a csatatér kiválasztásában, de 
a felszólítást rendszerint visszautasítja az a fél, amely 
előnyösebb helyzetben van. 1333-ban hiába hívogatják az 
angolok a skótokat, hogy jöjjenek le megerősített pozícióik­
ból és vívjanak meg velük a síkon, hiába ajánl fel Guil- 
laume de Haynaut háromnapi fegyverszünetet a francia 
királynak, hogy azalatt hidat lehessen építeni és a két sereg 
megütközhessék. De azért nem mindig győz az ész. A 
najerai csata előtt, ahol Bertrand du Guesclin foglyul 
esett, Don Henri de Trastamara mindenáron nyílt mezőn 
akarja fegyverét összemérni az ellenséggel, önként fel­
adja a terep nyújtotta előnyöket és elveszti a csatát.

Ha a lovagiasságnak vissza is kellett vonulnia a sztra- 
tégia és taktika elől, mégis megőrizte régi fontosságát a 
hadviselés külső apparátusában. Egy XV. századi hadsereg 
díszes és ünnepélyes pompájában még mindig olyan lá t­
ványt nyújtott, mintha csak dicsőség vágya késztetné őket 
bajvívásra. A zászlók és sisakforgók sokadalma, a heral- 
dikus jelvények változatossága, a kürtök szava, az egész
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nap harsogó hadikiáltások, maga a katonai öltözet és az a 
szokás, hogy az ütközet előtt lovaggá ütnek néhány vitézt, 
a háborúnak még mindig egy nemes sport látszatát adta.

A század közepe után a keleti eredetű dob bevonul 
a nyugati seregekbe, a landsknechtek vezetik be. Zeneiet- 
len, hipnotizáló hatásával mintegy jelképezi az átmenetet 
a lovagi korszakból a modern hadviselés korába; a lő­
fegyverekkel együtt a dob is nagyban hozzájárul a háború 
elgépiesítéséhez.

A krónikások lovagi szempontok szerint osztályozzák 
a harci kalandokat. Nagy gonddal tesznek különbséget, a 
technikai szabályoknak megfelelően, a szabályszerű csata 
és az összecsapás közt, mert kötelességük, hogy minden 
csatának megadják az őt megillető helyet a dicsőség emlé­
kezetében. »És így ettől a naptól kezdve« — mondja 
Monstrelet — »ezt az ügyet a Mons-en-vimeu melletti össze­
csapásnak nevezték. Megállapodtak, hogy ez nem volt 
csata, mert a harcoló felek véletlenül találkoztak és alig 
bontottak ki egy-két lobogót.« V. Henrik ünnepélyesen 
elkereszteli nagy győzelmét agincourt-i csatának, »mivel- 
hogy minden csatának a legközelebbi erődítmény nevét 
kell viselnie, amely mellett iegvívatott«.

De bármennyire is iparkodnak a kor emberei, hogy 
fenntartsák a lovagság illúzióját, a valóság mindig meg­
hazudtolja őket és a lovagideál kénytelen az irodalom és a 
társalgás területére menekülni. A harmonikus szép élet 
eszményét csak egy zárt társadalmi osztály határai között 
lehetett ápolni. A lovagi érzések csak annak az osztálynak 
tagjai között dívtak, és nem terjeszkedtek ki alsóbbrendű 
személyekre. A burgundi udvar, amely át meg át volt hatva 
lovagi előítélettel és a nemesemberek közötti párbajban 
nem tűrte volna el a szabályok legcsekélyebb be nem ta r­
tását sem, mégis élvezettel szemlélte két polgár párbajának 
féktelen vadságát, mert ebben az esetben nem kellett 
semmiféle becsületkódexet szem előtt tartani. Amikor két 
valenciennes-i polgár 1455-ben párbajozni készült, ez a 
hír mindenütt a legnagyobb érdeklődést keltette. Az öreg 
Fülöp herceg mindenáron látni akarta ezt a ritka mulat­
ságot. El kell olvasni Chastellain eleven és realisztikus le­
írását. Ez a lovagi író, aki a bajvívásokról csak nagyon
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bizonytalan és fantasztikus leírásokat tudott adni, most 
egyszerre kárpótolja magát és szabadjára ereszti ösztö­
neit, amelyek természettől fogva kegyetlenek. Nem kerüli 
el figyelmét az »igen szép ceremónia« egyetlen részlete sem. 
Az ellenfelek megjelennek a sorompók közt, vívómesterük 
kíséretében ; először Jacotin Plouvier, a panaszos, azután 
Mahuot. Fejük kopaszra van nyírva és tetőtől talpig egy 
darabból álló kordován ruhába vannak bevarrva. Nagyon 
sápadtak. Miután üdvözölték a herceget, aki egy farács mö­
gött ül, feketével bevont széken ülve várják a jelet. A né­
zők halk hangon vitatkoznak a csata várható eredményé­
ről : Milyen sápadt Mahuot, amint megcsókolja a B ib liá t! 
Két szolga jön és bekeni őket nyaktól bokáig zsírral. Mind­
két bajnok hamut szór fejére és cukrot vesz a szájába; 
azután botokat kapnak és szentképes pajzsokat, amelyeket 
lefelé lógatnak és azonkívül »egy áhítatos tekercs« is van 
mindegyikük kezében.

Mahuot, aki alacsony ember, kezdi a párbajt azzal, 
hogy pajzsával homokot szór Jacotin arcába. Nemsokára 
földre esik Jacotin félelmetes csapásai alatt, az ráveti 
magát, szemét és száját megtörni homokkal és hüvelyk­
u jjá t szemébe nyomja, hogy Mahuot eleressze az ujját, 
amelyet fogai közt ta rt. Jacotin kicsavarja Mahuot karját, 
a hátára ugrik és gerincét akarja összetörni. Mahuot hiába 
kiált kegyelemért, hiába könyörög, hogy meggyóntassák. 
»Óh, uram, burgundi herceg«, kiáltja — »oly hűségesen 
szolgáltalak, amikor Gént ellen hadakoztál! óh uram, az 
Isten szerelméért, irgalmazz, mentsd meg életem et! « . . .  
I t t  néhány oldal hiányzik Chastellain krónikájából. Más­
honnan tudjuk, hogy a haldokló embert kivonszolták a 
sorompók közül és hóhér akasztotta fel.

Vájjon volt valami tanulság Chastellain eleven el­
beszélésének a végén ? Valószínűleg; La Marche minden­
esetre azt mondja, hogy a nemesség kissé szégyenkezett, 
hogy jelen volt ezen a látványosságon. »Amiért is Isten 
úgy intézte, hogy most két lovag párbaja következett; 
ez kifogástalan volt és nem já rt végzetes következmény- 
nyel«, teszi hozzá a javíthatatlan udvari költő.

Mihelyt nemnemesekről van szó, a paraszt iránt érzett 
régi és mélyen gyökerező megvetés m utatja, hogy a lovagi 
eszmék vajmi keveset használtak a hűbéri barbárság meg­
szelídítésében. A rosebeke-i csata után VI. Károly látni
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akarja Artevelde Fülöp holttestét. A király nem mutat 
semminemű tiszteletet a nagy polgári lázadó iránt. Az 
egyik krónikás szerint még meg is rúgja a holttestet, »úgy 
bánt vele, mint egy paraszttal«. »Mikor már eleget nézte, 
mondja Froissart, e lv itték  a hullát és felakasztották 
egy fára.«

Súlyos realitások kellettek, hogy felnyissák a nemesség 
szemét és megmutassák eszményének hamis és haszon­
talan voltát. A lovag pályafutásának pénzügyi oldalát nem 
tarto tták  titokban. Froissart sosem mulasztja el felsorolni 
a hasznot, amelyet egy sikeres vállalkozás hozott hősei­
nek. Egy nemes fogoly váltságdíja volt a XV. században a 
legfontosabb tétel a katonák számára. Azonkívül nagy 
szerepet játszanak életében a kegy díjak és a kormányzói 
állások. Az a célja, hogy ^fegyvere által« boldoguljon az 
életben. Commines fizetésük szerint osztályozza az udva­
roncokat és beszél egy »húszkoronás nemesemberről ; 
Deschamps bemutatja őket, amint a fizetés napja után 
sóhajtoznak egy balladában, amelynek refrénje: »És
mikor jön már a kincstartó?«

A lovagság, mint katonai elv már rég nem volt 
kielégítő. A hadviselésben már rég letettek arról, hogy a 
lovagi szabályoknak megfelelően járjanak el. A franciák 
eltanulták az angoloktól azt a szokást, hogy a lovagokat 
gyalog harcoltassák, bár ez homlokegyenest ellenkezett a 
lovagi szellemmel. Nem kevésbbé ellenkezett vele a ten­
geri csata. A Debat des Hérauts d’Armes de Francé et 
terre-ben az angol herold megkérdi a franciát: miért nem 
ta rt a francia király nagy hajóhadat, mint az angol király? 
Mire a francia igen naívul azt feleli: Először is, mert 
nincs rá szüksége és azután azért, mert a francia nemesség 
jobban szeret szárazföldön hadakozni, »többrendbéli okok­
ból, mert a tengeren nagyon sok a veszedelem és sokan 
elvesztik életüket és csak Isten tudja mily borzasztó, 
mikor vihar van és tengeri betegséget kapnak, amit sok 
ember nagyon nehezen visel el. És gondold meg, milyen 
nehéz ott az élet és az nem illik a nemességhez.«

De a lovagi eszmék azért nem haltak ki anélkül, hogy 
ne | le tt volna valami gyümölcsük. Mint a becsület 
és az erény szabályainak rendszere, bizonyos hatást 
gyakoroltak a hadi törvények kifejlődésére. A nemzet­
közi jog az ókorban és a kánonjogban gyökerezik, mégis a
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lovagság virágoztatta ki. Az egyetemes béke után való 
vágy összeköttetésben állt a kereszteshadjáratok eszméjé­
vel és a lovagrendekkel. Philippe de Méziéres azért ter­
vezte ki a Passió rendjét, hogy a világ javát biztosítsa. 
A fiatal francia király (— ezt 1388-ban írta, amikor még 
nagy reménységeket tápláltak a szerencsétlen VI. Ká­
rolyra vonatkozólag —) könnyen fog békét kötni Richárd 
angol királlyal, mert az is fiatal, mint 6 és mint ő, ártatlan 
a múltbeli vérontásokban. Beszéljék meg együtt a békét, 
személyesen; mondják el egymásnak a csodálatos kinyi­
latkoztatásokat, amelyek a békét megjósolták. Ne törőd­
jenek azokkal a felszínes nehézségekkel, amelyek megaka­
dályozzák a békekötést, ha egyházi emberek, ügyvédek 
és katonák vezetik a tárgyalásokat. A francia király bátran 
átengedhet néhány határmenti várost és kastélyt. Amikor 
pedig megkötötték a békét, készítsék mindjárt elő a keresz­
tes hadjáratot. A viszályok és ellenségeskedések mindenütt 
meg fognak szűnni, azokat az országokat, ahol zsarnoki 
kormányzat van, meg fogják reformálni; egy egyetemes 
zsinat fel fogja szólítani a keresztény fejedelmeket, hogy 
vegyenek részt a keresztes hadjáratban, amennyiben a 
prédikációk nem lesznek elégségesek, hogy megtérítsék a 
tatárokat, törököket, zsidókat és szaracéneket.

A lovagi eszmék szerepe a nemzetközi jog kialakítá­
sában nem szorítkozott ezekre az álmokra. A nemzetközi 
jog fogalmát megelőzte és előkészítette a becsületes és 
lojális szép élet eszménye. A XIV. században a nemzet­
közi jog alapelvei összekeverednek még a bajvívások 
kazuisztikus és sokszor gyerekes szabályaival. 1352-ben 
Geoffroy de Charny, (aki Poitiersnél mint az oriflamme, a 
királyi lobogó hordozója, esett el) egy értekezést intéz a 
királyhoz, aki éppen akkor alapította meg a Csillagrendet. 
Az értekezés kérdés-felelet formájában tárgyal párbajok, 
bajvívások és háborúk kérdéseiről. Elsősorban állnak a 
párbajok és baj vívások, de a hadi jog kérdéseinek fontos­
ságát mutatja ezeknek sokkal nagyobb száma. Tudni 
kell, hogy éppen a Csillagrend jelenti a lovagromantika 
tetőpontját, meg is mondják, hogy a »Kerek asztal min­
tá já ra« alapították.

Geoffroy de Charny kérdéseinél ismeretesebb egy mű, 
amely a XIV. század vége felé jelent meg és egészen a 
XVI. századig közkézen fo rgo tt: L ’arbre des Batailles,
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szerzője Honoré Bonét, Selonnet perjele. A lovagság 
hatása a nemzetközi jog kifejlődésére seholsem olyan nyil­
vánvaló, mint itt. Bár a szerző egyházi ember, rendkívül 
jelentőségteljes elgondolásait a lovagi szellem sugalmazza. 
Találomra veszi elő a személyes becsület és a nemzetközi 
jog legsúlyosabb kérdéseit. így például: amilyen jogon 
lehet hadat vezetni szaracénok vagy egyéb hitetlenek 
ellen?« V agy: »vajjon megtilthatja-e egy fejedelem a
másiknak, hogy átvonuljon az országán?« Különösen 
figyelemreméltó a humanitás, amellyel Bonét ezeket a 
problémákat megoldja. Vájjon a francia király, ha Anglia 
ellen visel háborút, foglyul ejtheti-e »a szegény angolokat, 
a kereskedőket, a földműveseket és a pásztorokat, akik 
nyájukat legeltetik a mezőkön?« A szerző tagadó választ 
a d : nemcsak a keresztény erkölcs tiltja, hanem »a kor 
becsülete is.« Odáig megy, hogy menedéklevelet akar 
adni az ellenség országába, ha például egy angol diák 
atyja meg akarná látogatni fiát, aki betegen fekszik 
Párizsban.

Sajnos, az Arbre des Batailles csak elmélet maradt. 
Nagyon jól tudjuk, hogy a háború abban az időben rend­
kívül kegyetlen volt. Nagyon is ritkán tarto tták  be a szép 
szabályokat és a nagylelkű kivételeket, amelyeket a derék 
Selonnet-i perjel felsorolt. Mégis, ha egy kis emberiesség 
nagy lassan bevonult a politikai és katonai gyakorlatba, 
ez inkább a lovagi becsületérzésnek tulajdonítható, mint­
sem egyéb jogi és erkölcsi elveken alapuló meggyőződé­
seknek.

Taine azt m ondta: »a közép és alsó osztályokban a 
cselekedetek legfőbb rúgója az önérdek. Az arisztokrácia 
mozgatója a büszkeség. Már most az ember mély érzései 
közt egy sem alkalmasabb nála, hogy férfiassággá, haza- 
szeretetté és lelkiismeretté alakuljon á t : mert egy büszke 
ember úgy érzi, hogy önbecsülésre van szüksége, és hogy 
ezt elérje, kénytelen megérdemelni. »Vajjon nem ebből a 
szempontból kell tekintenünk a lovagság fontosságát a 
művelődés történetében? A büszkeség magasrendü etikai 
értékké válik, a lovagi önbecsülés az emberiesség és jog 
ú tjá t készíti elő. A gondolat területén ezek az átmenetek 
meg is figyelhetők. A Jouvencel-bői fentebb idézett részben 
láthattuk, hogyan megy át a lovagi érzés hazaszeretetbe. 
A lovagság klasszikus földjén, Franciaországban hallat­
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szanak először a hazaszeretet megindító hangjai, ezeket 
az igazságszeretet váltja ki. Nem kell allhoz nagy költő­
nek lenni, hogy valaki méltósággal mondja el e dolgokat. 
A kornak egy írója sem adott a francia hazaszeretetnek 
oly megható és egyben oly változatos kifejezést, mint 
Eustache Deschamps, aki pedig meglehetősen középszerű 
költő volt. ö  intézte Franciaországhoz ezeket a szavakat:

Éltél s még élni fogsz minden bizonnyal,
Amíg csak becsbe’ lesz nálad az Értelem;
Máskép nem élsz —  azért hát az Igazság 
Egyensúlyát óvd meg a helyes mérlegen.

A lovagság nem lehetett volna évszázadokon át élet­
ideál, ha nem lettek volna magasrendű társadalmi értékei. 
Ereje épp abban állt, hogy annyira túlzásba vitte nagy­
lelkű és fantasztikus nézeteit. A középkor szilaj és szen­
vedélyes lelkét csak úgy lehetett vezetni, hogy túlságosan 
magasra emelték az ideálokat, amelyek felé törekednie 
kellett. Ezt te tte  az Egyház is, ezt te tte  a lovagi gondolat is.

Ki tagadhatná, hogy a valóság mindig rácáfolt a 
tiszta és nemes társasélet eme magas illúzióira? De hol 
lennénk, ha gondolataink sosem szárnyalták volna túl a 
csakugyan megvalósítható dolgok kimért határait?



N Y O L C A D I K  F E J E Z E T

STILIZÁLT SZERELEM

A művelődés története nagyfontosságú fordulathoz 
érkezett, mikor a XII. században a provence-i trubadúrok 
a kielégítetlen vágyat helyezték a szerelmi költészet közép­
pontjába. Az ókor is énekelt már a szerelem gyötrelmeiről, 
de azért sosem fogta fel máskép, mint hogy ezek megelőzik 
a boldogságot, vagy pedig követik a szerelmi vágyak siral­
mas meghiúsulását. Piramus és Thisbe, Cephalus és Procris 
történetét azt teszi meghatóvá, hogy tragikusan végződ­
nek, hogy szereplői szívszaggató módon veszítik el a már 
élvezett boldogságot. Ezzel szemben az udvari költészet 
magát a vágyat énekli meg és ilymódon egy negatív alap­
hangú szerelmi költészetet teremt. Ámbár nem adott fel 
minden kapcsolatot a szerelem érzéki oldalával, ez az új 
költői eszmény mindenfajta erkölcsi célkitűzést is magába 
tudott foglalni. A szerelem le tt az a terület, ahol minden 
erkölcsi és kulturális tökéletesség kivirult. Szerelme által 
az udvari szerelmes tiszta és erkölcsös lesz. A X III. század 
végére érve, mindig hatalmasabb lesz a vallásos mozzanat, 
Dantenak és társainak dolce stil nuovo-ja végül is már azért 
dicséri a szerelmet, mert a lelket áhítatossá teszi és szent 
sugallatokat ad neki. Ez már végletes felfogás. Az olasz 
költészetnek azután fokról-fokra kellett visszatalálnia a 
szerelmi érzés kevésbbé exaltált kifejezéséhez. Petrarca 
ingadozik a felmagasztosult szerelem eszménye és az antik 
minták természetesebb varázsa közt. Nemsokára azután 
a költők eltávolodnak az udvari szerelem mesterkélt rend­
szerétől és körmönfont finomságait akkor sem újítják fel, 
amikor a renaissance platonizmusa, amely már az udvari
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szerelemfelfogásban is benne rejlett, új formákat ad a szpi- 
rituális szerelmi költészetnek.

Franciaországban bonyolultabb volt a szerelmi kul­
túra fejlődése. Ott nem lehetett ily könnyen kiszorítani az 
udvari szerelem eszményét. A rendszert nem adják fel, 
hanem új értékekkel töltik  meg a régi formákat. Még mi­
előtt Dante Vita nuová-jában megtalálta volna az örök 
harmóniát, a Román de la Rose, a Rózsa-regény új fejezetet 
nyitott a francia szerelemfelfogásban. Ezt a művet Gui- 
leaume de Lorris kezdte el írni 1240 előtt és Jean Chopinéi 
fejezte be 1280 előtt. Alig volt könyv, mely korára oly 
mély és tartós hatást gyakorolt volna, mint a Rózsa­
regény. Népszerűsége legalább is kétszáz évig tarto tt. 
A középkor végén ez adta meg a szerelem arisztokratikus 
jellegét. Enciklopédikus bőségénél fogva kincsestárrá vált, 
amelyből a világi társadalom műveltségének jobbik részét 
merítette.

Meglehetősen kivételes eset a történelemben egy olyan 
felső osztály, amelynek szellemi és erkölcsi fogalmait egy 
ars amandi tartalmazza. Semmiféle más korban nem olvadt 
össze ennyire a művelődés eszménye a szerelemmel. Amint 
a szkolasztika a középkori szellem csodálatos erőfeszítése, 
hogy egyetlenegy középpontba egyesítsen minden filo­
zófiai gondolatot, úgy az udvari szerelem elmélete egy ke- 
vésbbé emelkedett körben egyesíteni igyekszik mindent, 
ami a nemesi élettel összefügg. A Rózsa-regény nem rom­
bolta le ezt a rendszert, csak irányait módosította és tarta l­
mát gazdagította. A stilizált szerelem a legmagasabb csúcs­
teljesítménye annak a szép élet után való vágynak, amely­
nek szertartásbeli és heroikus kifejeződéseit az előző feje­
zetekben m utattuk be. A szerelemben még inkább fel 
lehet találni a szépséget, mint a büszkeségben és az erőben.

A szerelem stilizálása ezenkívül társadalmi szükséges­
ség is v o lt ; annál nagyobb szükség volt rá, minél szila- 
jabb volt az élet. A szerelmet fel kellett emelni a rítus 
magaslatára, a szenvedélyek kiáradó erőszakossága köve­
telte ezt. A barbárság elől nem volt más menekülés, mint 
az, hogy a heves érzéseket formák és szabályok rendszerébe 
szorították. Az alsóbb osztályok durvaságát és kicsapon­
gásait az Egyház igyekezett visszafojtani, nagy hevességgel, 
de nem mindig sok eredménnyel. Az arisztokrácia kevésbbé 
függött a vallási intelmektől, mert önálló kultúrája volt,
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amelyből viselkedési elveit meríthette, az udvari kultúra. 
Az udvari körön belül az irodalom, a divat és a társalgás 
szövetkeztek, hogy szabályozzák és megfinomítsák a sze­
relmi életet. Ha ez nem is sikerült nekik teljesen, legalább 
is meg tudták teremteni az udvari szerelem tisztaságának 
külső látszatát^ Mert a valóságban a magasabb osztályok 
nemi élete is megdöbbentően durva maradt.

A középkor szerelemtanában két különböző áramlatot 
különböztethetünk m eg: egyfelől végletes trágárság szo­
kásokban és irodalomban egyaránt, másfelől végletes for­
malizmus, amely már a prüdéria határán mozog. Chastel- 
lain őszintén elmeséli, hogy a burgundi herceg, amikor 
Valenciennes-ben egy angol követségre várakozik, a város 
fürdőit lefoglalj a magának és kíséretének ; »ezekben a für­
dőkben mindent fel lehetett találni, ami Vénusz mester­
ségéhez tartozott és ki-ki választhatott tetszése szerint 
és mindezt a herceg fizette.« Merész Károlynak atyja, Jó 
Fülöp, szemére hányja önmegtartóztatását, melyet nem 
ta r t  fejedelemhez valónak.

A XV. század királyi és hercegi udvaraiban a lako­
dalmakat mindenféle trágár tréfa kisérte, — ez a szokás 
még kétszáz évvel később is érvényben volt. Ahogy Frois- 
sart elmeséli VI. Károly házasságát Bajor Izabellával, 
soraiból kihalljuk az udvar obszcén röhögését. Deschamps 
egy rendkívül ocsmány lakodalmi dalt dedikál Antoine 
de Bourgogne-nak; egy rímfaragó mocskos balladát ír 
a burgundi hercegnő és a többi hölgy kérelmére. A 
Nouvelles Nouvelles mesél egy jegyespárról, amely kora 
reggel a misén megesküdött, majd egy könnyű reggeli 
után azonnal ágyába vonult vissza és ebben nem talál 
semmi különöset. A lakodalomra és nászéjszakára vonat­
kozó tréfákat hölgytársaságban is el lehetett mondani.

Az ember azt gondolná, hogy ezek a szokások össze­
egyeztethetetlenül ellentétben állnak az udvari illem által 
előírt tartózkodással és finomsággal. Pedig a körök, ame­
lyek ily szemérmetlenek tudtak lenni nemi vonatkozásban, 
mégis az udvari szerelem magas eszméjét vallották. Vájjon 
az elméletben voltak-e képmutatók, vagy pedig a gyakor­
latban mentették-e fel magukat cinikusan a kényelmetlen 
formák alól ?

Egyik sem. Inkább úgy kell elképzelnünk, hogy ben­
nük egyszerre élt egymás mellett a civilizáció két egymás­
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nak ellentmondó rétege. Az irodalmi jellegű és meglehe­
tősen újkeletű udvari stílus mellett még érvényben vol­
tak  a szerelmi élet primitív formái i s ; mert az olyan 
komplikált civilizáció, mint a késő középkoré, rengeteg 
fogalmat, motívumot, erotikus formát örököl és ezek hol 
összeütköznek egymással, hol egymásba olvadnak.

Az epithalamium, lakodalmas ének, egész műfaját 
úgy lehet tekinteni, mint egy ősi múlt örökségét. Primitív 
kultúrákban házasság és menyegző egyetlenegy meg­
szentelt rítust alkotnak, amely a párosodás misztériumá­
ban csúcsosodik ki. Később az egyház a házasság meg­
szentelt mozzanatát átv itte a házasság szentségébe, a 
templomi szertartásba és ilymód a misztériumot magá­
nak ta rto tta  fenn, a járulékos elemeket viszont nem 
helyeselte, de tűrte, hogy népszokások gyanánt szabadon 
burjánozzanak. így az epithalamikus költészet, bár szak­
rális jellegét elvesztette már, mégis megőrizte fontosságát, 
mint elsőrangú tényező a lakodalmakon, sőt gazdagabban 
tenyészett, mint valaha. A trágár kifejezés és a durva jel­
képek lényegéhez tartoztak. Az egyház sem volt képes 
megfékezni ezt. Sem a katolikus tan, sem a puritánizmus 
nem tudták megszüntetni a nászágy csaknem nyilvános 
voltát és mindez így volt még mélyen a XVII. század­
ban is.

A töméntelen obszcénitást, kétértelmű mondást és 
trágár jelképet, amellyel a középkori civilizációban talál­
kozunk, néprajzi szempontból kell tehát tekintenünk, 
mint úgynevezett survival-eket, régebbi kultúrák tovább­
élő maradványait. Játékká és szórakozássá züllött misz­
tériumok ezek. A kor emberei nyilván nem érezték, hogy 
amikor ilyesmiben gyönyörködnek, az udvari illemtan 
szabályai ellen vétenek; úgy érezték, hogy most más 
területen vannak, ahol az udvari illemtan nincs érvényben.

Túlzás volna azt állítani, hogy az egész komikus jel­
legű szerelmi költészet az epithalamiumból származott. 
Az illetlen történet, a mocskos tréfa és az ocsmány ének 
régtől fogva külön műfajt a lk o to tt; e műfaj kifejezés- 
módjai csak igen kevés változatosságra képesek. Külö­
nösen szerették a középkorban a trágár allegóriákat. Jel­
képeket minden foglalkozási ág szolgáltatott. A kor 
irodalma bővelkedik a lovagi tornákból, vadászatból vagy 
zenéből merített trágár szimbolizmusban; de legnépsze­
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rűbbek mégis az erotikus dolgok vallásos travesztiái. 
A Cent Nouvelles Nouoelles-ben ennek a komikumnak 
nyers formáival találkozunk, szójátékot csinálnak az 
olyan rokonhangzású szavakból, mint saint (szent) és 
seins (mellek), vagy pedig obszcén értelemben használják 
az áldás és a gyónás szavakat; de a költészetben az ero- 
tikus-egyházias allegória kifinomult formákat öltött. A 
Charles d’Orléans herceg köréhez tartozó költők szerelmi 
bánatukat az aszkéták és vértanuk szenvedéseihez hason­
lítják. »Obszerváns szerelmeseknek* nevezik magukat, 
célozva a Ferenc-rend akkori nagy belső reformjára, amely 
kettéválasztotta a renden belül a szigorú obszervánsokat 
és a kevésbbé szigorú konventuálisokat. Charles d’Orlé­
ans így kezdi egyik költem ényét:

Ez a te tízparancsolatod 
Szerelem igaz Istene . . .

Vagy például meghalt szerelmesét siratva, így szól:
Hölgyemet eltemette 
A szeretők klastroma,
Misét mondott felette 
A fájdalmas Gondolat,
A gyertyák bús sóhajok,
Köztük fekszik a halott,
Sírját pedig megásták 
Bánatszülte óhajok.

A század végéről fennmaradt egy igen gyengéd és 
tisztahangú költemény, amelynek címe rendű
cordelier de l’observance d’amour, A szerelmes, aki a szere­
lem szigorú szerzetének tagja lett. Ez az édesbús burleszk 
elmeséli, hogyan fogadnak egy vigasztalhatatlan szerel­
mest a szerelmi mártírok kolostorában. Mintha a sze­
relmi költészet még ebben az eltévelyedett formájában 
is igyekeznék újra megtalálni a szent dolgokkal való 
primitív kapcsolatot, amelytől a keresztény vallás meg­
fosztotta.

Francia tudósok szeretik a szókimondó esprit gaulois-t 
szembeállítani az udvari szerelem konvencióival, mint a 
természetes felfogást és kifejezést a mesterkélttel szemben. 
Márpedig az előbbi semmivel sem kevésbbé mesterkélt, 
mint az utóbbi. Az erotikum irodalmi értékké csak akkor 
válhat, ha bonyolult és fájdalmas realitását valamiféle 
átlényegítés útján illúzióvá tudja tenni. Nemcsak a nyaka-
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tekert udvari szerelem akarja egy boldogabb élet álmát 
állítani a realitás helyére : a Cent Nouvelles Nouvelles 
és a trágár dal műfaja is ezt teszi, mikor szándékosan 
elhallgatja a szerelem minden természetes és társadalmi 
bonyodalmát, amikor elnézéssel viseltetik a nemi élet 
hazugságai és önzése iránt és amikor úgy tesz, mintha a 
szerelmi vágy sosem fáradna el. Ez is a magasabbrendű 
élet vágya, csakhogy ezúttal az ember állati része felől 
tekintve. Ez is eszmény, csak éppen a tisztátlanság esz­
ménye. A valóság mindig is rosszabb és durvább volt, 
mint ahogy az udvari szerelem kifinomult esztéticizmusa 
szerette volna, de mindig is szűziesebb volt, mint ahogy az 
a közönséges műfaj m utatja be, amelyet helytelenül rea­
lizmusnak tekintenek.

A genre gaulois, mint az irodalmi kultúra része, csak 
másodrangú helyet tölthetett be, mert a szerelmi költé­
szet csak akkor szépíti meg az életet és szolgál ihlet és 
utánzás forrásául, ha témájának nem magát a nemi érint­
kezést tekinti, hanem a boldogságot, annak ígéretét, 
vágyát, epekedését, várását. Csak így képes kifejezni a 
szerelem megannyi különféle árnyalatát, csak így képes 
szomorú és vidám oldalát egyaránt ábrázolni. A szerelem 
esztétikai és etikai értéke megnövekszik, amikor terüle­
tére bevonul a bátorság, becsület, hűség és az erkölcsi élet 
valamennyi egyéb eleme. A Rózsa-regény, amikor érzéki 
főtémájának szenvedélyes jellegét összekötötte az udvari 
szerelemtan gazdagon kidolgozott ábrándjával, egy egész 
kor erotikus önkifejezési vágyát elégítette ki. A X III. 
század enciklopédikus szelleme árad el a szerelemtannak, 
szerelmes szertartásnak és legendának eme módszeres és 
teljes feldolgozásán, valóságos kincsesházán, éppen úgy 
mint Vincent de Beauvais komolyabb művén, amely 
ennek kortársa. A Rózsa-regény kétoldalúsága csak nö­
velte rendkívüli hatását. Minthogy a költemény két külön­
böző világszemléletű költő müve, egyesíti — vagyis pon­
tosabban mondva, egymás mellé teszi — az udvari szere­
lemtant és a legmerészebb érzéki cinizmust. Ügy, hogy 
minden célra lehet benne megfelelő szöveget találni.

Guillaume de Lorris adta meg formájának báját és 
hangjának gyöngédségét. Az ő müve a tavaszi táj, mint 
háttér, az allegórikus alakok bizarr és mégis harmonikus 
festménye. Mihelyt a szerelmes elérkezik a szerelem titok­
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zatos kertje falához, kibontakozik előtte egy allegórikus 
rendszer. Pihenés Űrasszony nyitja ki előtte a kaput, 
Vidámság vezeti a táncot, Ámor kézenfogva vezeti Szép­
séget, akit Gazdagság, Bőkezűség, Nyíltság, Udvarias­
ság és Ifjúság kísér. Ámor, miután bezárta hűbéresének 
szívét, felsorolja neki a szerelem áldásait, akiknek neve 
Remény, Édes Gondolat, Édes Beszéd, Édes Tekintet. 
Azután Bel-Accueil (Szép Fogadtatás), Udvariasság fia, 
elvezeti a rózsákhoz, de Veszedelem, Csúnya Beszéd, 
Félelem és Szégyen eléje jönnek, hogy elkergessék. I tt 
kezdődik a drámai küzdelem. Értelem lejön magas tor­
nyából és Vénusz megjelenik a színen. Ennek a válságnak 
közepén ér véget Guillaume de Lorris szövege.

Jean Chopinéi vagy Clopinel vagy de Meun, aki 
befejezte a művet, megírva lényegesen nagyobb részét, 
feláldozta a kompozíció összhangját, hogy hódolhasson 
szenvedélyének, a lélektani és társadalmi elemzésnek. 
A Rózsák kastélyának meghódítása elvész a kitérések, 
elmélkedések, és példázatok szűnni nem akaró áradatá­
ban. Guillaume de Lorris naív és vidám idealizmusát 
elsöpörte követőjének fagyasztó szkepszise és kegyetlen 
cinizmusa. Jean de Meun felvilágosodott ember, aki nem 
hisz sem kísértetekben, sem boszorkányokban, sem hűsé­
ges szerelemben, sem női szüzességben, aki sejt egyet- 
mást a lelki élet betegségeiről is és Vénusz, Természet és 
Géniusz szájába az érzékiség legmerészebb apológiáját 
adja. Vénusz, akit fia segítségül hív, megesküszik, hogy egy 
nő sern fog szűz maradni és Ámort és a támadók egész se.e- 
gét megesketi a férfiakra vonatkozólag is. Természet, 
aki kovácsműhelyében a fajok fenntartásának mesterségét 
űzi, örökké harcolva a halál ellen, panaszkodik, hogy 
valamennyi terem tett lény között egyedül az ember szegi 
meg a természet parancsát és tartózkodik a szaporodástól. 
Megbízza papját, Géniuszt, hogy sújtsa a természet nagy­
átkával azokat, akik semmibe veszik törvényeit. Géniusz 
papi öltözetben, gyertyával kezében, kimondja a szentség­
törő kiközösítést, amelyben a legmerészebb érzékiség 
keveredik kifinomult misztikával. Halálra ítélik Szüzes­
séget, a poklot pedig azok számára tartják  fenn, akik nem 
követik a természet és szerelem parancsait. A többiek 
számára o tt van a virágos rét, amelyen a fehér juhok, 
kiket Jézus, a Szűz szülte Bárány vezet, legelik a romolha-
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ta tlan  füvet, örökös napfényben. Végül is Géniusz beha­
jítja  a gyertyát az ostromlott várba, lángja felgyújtja a 
világmindenséget. Vénusz is bedobja fáklyáját, erre Szé­
gyen és Félelem elmenekül, a várat elfoglalják és Bel- 
accueil megengedi a szerelmesnek, hogy leszakítsa a 
rózsát.

A Rózsa-regényben tehát a szexuális indítékot megint 
a szerelmi költészet középpontjában találjuk, de ezúttal 
jelképekbe és misztériumba burkolva és a szentség álöl­
tözetében. Nem lehet elképzelni még valamit, ami ily 
határozottan hátat fordítana a keresztény eszménynek. 
A szerelem álma művészi és szenvedélyes formát talált. 
Az allegória bősége kielégítette a középkori képzelet min­
den igényét. A megszemélyesítések nélkül nem tudták 
volna kifejezni az érzelmi árnyalatokat, a páratlan báb­
játék egész színpompájára és elegáns vonalaira szükség 
volt, hogy kialakítsák a szerelem közérthető fogalmi körét. 
Az allegórikus figurákat, Veszedelmet, Űj Gondolatot, 
Csúnya Száj-t, stb. úgy képzelték, mint egy tudományos 
lélektan használható fogalmait. Az alaptéma megadta a 
költeménynek a szenvedély ízét. Mert a sápatag szerelmi 
szolgálat helyébe, amelyet a trubadúrok egy férjnél levő 
hölgynek szenteltek, most megint a legtermészetesebb 
szerelmi motívum lé p e tt: a szüzesség titkának vonzó­
ereje, amelyet a csak ravaszsággal és kitartással elérhető 
Rózsa jelképez.

Elméletben a Rózsa-regény nem tagadja az udvari 
ideált. A Gyönyörök Kertje megközelíthetetlen mindenki 
számára, a választottakat kivéve, akiket újjászül a szere­
lem. Aki be akar hatolni, annak meg kell szabadulni 
minden gyűlölettől, gazságtól, hitványságtól, fösvénység­
től, irigységtől, szomorúságtól, képmutatástól, szegény­
ségtől és öregségtől. Csakhogy a pozitív tulajdonságok, 
amelyeket az előbbiekkel szembe kell állítania, többé már 
nem erkölcsi tulajdonságok, mint az udvari szerelemtan­
ban, hanem egyszerűen arisztokratikus jellegűek : szabad 
idő, élvezet, vidámság, szerelem, szépség, gazdagság, 
bőkezűség, nyíltság és udvariasság. Ezek már nem any- 
nyira tökéletességek, amelyekből a megszentelt szerelem 
kivirágzik, mint inkább csak megfelelő eszközök a kívánt 
cél elérésére. Jean Chopinéi az idealizált nőiség tisztelete 
helyett kegyetlen megvetést érez a nők gyengesége iránt.

HuMEinga: A középkor alkonya. ®
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Mármost bármilyen hatást is gyakorolt a Rózsa­
regény a férfiak felfogására, nem sikerült teljesen tönkre­
tennie a régebbi szerelemtant. A Rózsa-regény a csábí­
tást dicsőítette, de a lovag tiszta és hűséges szerelme is 
talált továbbra is dicsőítőket, mind a lírai költészetben, 
mind a lovagregényekben, nem is beszélve a bajvívások 
és lovagi tornák szelleméről. A XIV. század vége felé az 
a kérdés, hogy a tökéletes nemesnek a két felfogás közül 
melyiket kell választania, irodalmi v itá t váltott ki, a 
francia ízlés már akkor is kedvelte az ilyesmit. A nemes 
Boucicaut vállalkozott arra, hogy az igaz udvari szerelem 
bajnoka lesz, ezért szerezte utitársaival a Livre des Cent 
Ballades-ot, amelyben felszólítja az udvaroncokat, hogy 

válasszanak egyetlenegy hölgy becsületes és önmegtagadó 
szolgálata és a divatos csapodárság közt. Dicsőítették 
és mintaképül állították azokat a költőket vagy lovago­
kat, akik mint Boucicaut a régi udvari szerelmet tiszte­
letben tarto tták , ilyen volt többek közt Othe de Granson 
és Louis de Sancerre. A vitában résztvett Christine de 
Pisán is, mint a női becsület rettenthetetlen szószólója. 
Műve : Epistres au Dieu d’amours, előadja a nők pana- 
naszát a férfiak csalárdsága és durvasága miatt. A Rózsa­
regény tanát komoly felháborodással utasítja vissza.

Ezután megjelennek a színen Jean de Meun nagy­
számú és heves tisztelői. Mindenféle világnézetű emberek 
akadnak közöttük, még egyházi férfiak is. A vita évekig 
ta rto tt. A nemesség és az udvar kitűnő szórakozásnak 
találta. Boucicaut — akit talán az bátorított fel, hogy 
Christine de Pisán annyira dicsérte az ideális udvariasság 
megvédelmezéséért — már megalapította volt a lovag­
rendjét az elnyomott nők védelmére, amikor a burgundi 
herceg felülmúlta őt azzal, hogy Párizsban a Hotel d’Ar- 
toisban 1401 február 14-én nagyszabású és fényes »sze- 
relmi udvar«-t rendezett. Merész Fülöp, az öreg diplo­
mata, akiről az ember azt gondolná, hogy egészen más 
természetű ügyek foglalták le, és Bourbon Lajos arra 
kérte a királyt, rendezzen szerelmi udvart, hogy valami 
szórakozásuk legyen a járvány idején, amely Párizsban 
dühöngött, »hogy idejük egy részét kedvesebben tölthes­
sék és új öröm ébredhessen bennük«. A lovagi szerelem 
ügye irodalmi szalon formájában ju to tt végül is diadalra. 
A szerelmi udvart az alázatosság és hűség jegyében ala-
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kították »minden nemes hölgy tiszteletére, dicséretére és 
szolgálatára«. A tagok hangzatos címeket kaptak. A két 
alapító és a király voltak a Nagy Konzervátorok. A kon- 
zervátorok között találjuk még Félelemnélküli Jánost, 
fivérét, Antalt és hatéves fiát, Fülöpöt. Egy hennegaui 
lovag, Pierre d’Haute vilié volt a Szerelem Hercege; vol­
tak  a szerelemnek miniszterei, auditorjai,lovagjai, kincs- 
tárosai, tanácsnokai, fővadászmesterei, csatlósai stb, Bebo- 
csájtottak polgárokat és alsóbbrendű egyházi férfiakat is, 
a hercegekkel és főpapokkal egy sorban. A szerelmi udvar 
tevékenysége nagyon hasonlított az úgynevezett rétori 
kamarákéhoz. Refréneket adtak meg, amelyeket ki kel­
le tt dolgozni balladák, chansonok, sirventois-k, panaszok, 
rondók, dalok, virelais-k, stb. formájában. Voltak viták, 
^szerelmi törvényszék módjára«, különböző vélemények 
megvédésére. A díjakat a hölgyek osztották ki és tilos 
volt olyan költeményt írni, amely sérti a hölgyek be­
csületét.

Amikor egy könnyed időtöltés ilyen pompázatos 
és súlyos apparátussal zajlik le, nem lehet észre nem 
venni, hogy a burgundi stílus hatni kezd magára a francia 
udvarra is. Az is nyilvánvaló, hogy a királyi udvar régi­
módi lévén, mint minden udvar, kénytelen a szerelem 
régi és szigorú eszménye mellett dönteni, továbbá hogy a 
klub hétszáz ismert tagjának esze ágában sem volt a tano­
kat a gyakorlatba is átvinni. Amennyire ismerjük szo­
kásaikat, a korszak nagyurai különös módon fogták fel 
a nők megvédelmezését. A legfurcsább az, hogy itt 
ugyanazokkal a személyekkel találkozunk, akik az előző 
vitában a Rózsa-regényt védelmezték és tám adták Christine 
de Pisant. Ebből is látható, hogy az egész csak társas­
játék volt.

Jean de Meun csodálóinak belső köre fejedelmi szol­
gálatban álló férfiakból állt, voltak köztük egyháziak is 
és világiak is. Ezek voltak az első francia humanisták. 
Egyikük, Jean de Montreuil, Lilié provostja, a Dauphin- 
nak és később a burgundi hercegnek titkára, sok cicerói 
stílusú levél szerzője volt és mint barátai, Gontier és Pierre 
Col, ő is levelezésben állt Nicolas de Clémanges-zsal, az 
egyházi visszaélések szigorú bírálójával. Ez a Jean de 
Montreuil tehetségét most a Rózsa-regény és szerzője 
Jean de Meun védelmére szenteli. Azt állítja, hogy szá­
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mos, igen tanult és felvilágosodott férfiú annyira tiszteli 
a Rózsa-regényt, hogy az már kultusz-számba megy, és 
hogy inkább meglennének ingük nélkül, mintsem e könyv 
nélkül. Felszólítja barátait, hogy azok is siessenek a 
könyv védelmére. »Minél inkább tanulmányozom*, — 
írja az egyik támadónak — » Jean de Meun mester mélysé­
ges és hírneves müvében titkainak komolyságát és ko­
molyságának titkait, annál jobban megdöbbent az ön  
helytelenítése*, ömaga utolsó lehelletéig védelmezni 
akarja és mások is szolgálni fogják az ügyet, szavak­
kal és tettekkel egyaránt.

A meggyőződés, amellyel Jean de Montreuil beszél, 
már mintha azt mutatná, hogy a szerelemtan kérdésében 
végeredményben mégis valami többről van szó, mint egy 
udvari szórakozásról és ezt bizonyítja az a tény, hogy 
Jean Gerson, az egyetem kiváló kancellárja, szintén 
résztvett a vitában, ő  engesztelhetetlenül gyűlölte a 
Rózsa-regényt. A legveszedelmesebb dögvésznek tekin­
tette , minden erkölcstelenség forrásának. Műveiben újra 
és újra visszatér a vészes hatásra, melyet »ama bűnös 
Rózsa-regény« gyakorol. Ha volna egy példánya és az 
volna az egyetlen példány és ezer fontot érne, akkor is 
inkább elégetné, mintsemhogy eladja kiadás céljából. 
Amikor Pierre Col megcáfolta Gerson egyik polémikus 
írását, ez utóbbi azzal felelt, hogy értekezést írt a Rózsa­
regény ellen, előbbi vádiratainál sokkal keserűbb han­
gon. »Irószobámból 1402 május 18-án este«, így keltezi.

A Rózsa-regény szerzőjének példáját követve, ő is 
allegórikus látomás formájába öltözteti értekezését. Egy 
reggel felébred és érzi, hogy lelke messzire elszáll, »külön- 
féle gondolatok tollát és szárnyait használva, egyik hely­
ről a másikra, míg végre a kereszténység szent udvarába 
nem ér«, ahol hallja, amint Szüzesség panaszt intéz Igaz­
sághoz, Lelkiismerethez és Bölcsességhez, Szerelem Bo­
londja ellen, vagyis Jean de Meun ellen, aki elüldözte őt 
a földről, egész kíséretével együtt. Szüzesség jóságos 
őrei éppen azok, akik a Rózsa-regény in trikusai: Szégyen, 
Félelem és Veszedelem, » a derék kapus, aki nem engedne 
meg egy tisztátlan csókot vagy illetlen tekintetet vagy 
csábító mosolyt vagy könnyelmű beszédet sem«. Szüzes­
ség szemrehányásokkal halmozza el Szerelem Bolondját. 
A bolond gúnyt űz a házasságból és a szerzetesi életből.



117

Azt tanítja, »hogy minden fiatal lány adja el magát, 
minél előbb és minél drágábban, félelem és szemérem 
nélkül és hogy nyugodtan csaljon és esküdjék hamisan«. 
A képzeletet csakis a testi vágy felé irányítja és, ami a 
legátkosabb eltévelyedés, Vénusz, Természet, és Értelem 
úrasszony szavaiban összekeveri a Paradicsom és a hit­
titkok fogalmait az érzéki gyönyörűség képeivel.

Valóban, ez volt a veszedelem. Ez a hatalmas mű, 
érzékiség, maró cinizmus és elegáns szimbolizmus furcsa 
keveréke, egy kéjes miszticizmust v itt bele a tudatba, s 
ez szigorú felfogású ember számára valóságos örvénye 
volt a bűnnek. Nem állította Gerson ellenfele azt, hogy 
csak a Szerelem Bolondja nyilatkozhat a szenvedély érté­
kéről? Aki nem ismeri a szenvedélyt, csak mintegy tükör­
ben látja, annak a számára örök rejtély marad. Szentség­
törő céljaira így használta fel Szent Pál apostol szavait. 
Pierre Col nem átallta azt állítani, hogy az Énekek Éneke 
a fáraó lányának tiszteletére készült. Azt állította, hogy 
a Rózsa-regény ócsárlói Bál előtt hajtottak térdet. A ter­
mészet nem kívánja, hogy egy nő beérje egyetlenegy fér­
fival, és a természet géniusza maga Isten. Odáig ment 
istenkáromlásában, hogy bebizonyította Lukács evangé­
liuma alapján, hogy régebben a női nemi szervet, a regény 
Rózsáját, szentnek tekintették. Annyira meg volt győ­
ződve eme gyalázatos miszticizmus igazáról, hogy fel­
szólította a könyv barátait, alkossák a tanúk fellegét és 
megjósolta, hogy maga Gerson őrülten szerelmes lesz, 
mint előtte már annyi más teológus.

Gersonnak nem sikerült tönkretenni a Rózsa-regény 
tekintélyét, vagy legalább is népszerűségét. 1444-ben egy 
lisieuxi kanonok, Estienne Legris összeállított egy 
toire du Román de la Rose-t. A század vége felé Jean Moli- 
net azt mondhatta, hogy a regény mondásai szájról-szájra 
járnak, mint a közmondások. Nem sajnálta a fáradságot, 
hogy az egész könyvet »erkölcsösítse«, vagyis allegóriáit 
vallási jelentéssel lássa el. A szerelemre hívó csalogány a 
prédikátor hangját jelenti, a Rózsa pedig Jézust. Még a 
renaissance delelőjén is úgy érzi Clément Marót, hogy a 
művet érdemes modernizálni és Ronsard nem tekinti Bel- 
accueil és Faux Danger alakját elavultnak, fel is hasz­
nálja őket verseiben.



K I L E N C E D I K  F E J E Z E T

A SZERELEM SZABÁLYAI

Egy korszak erotikus kifejezési formáit rendszerint a 
kor irodalmából szoktuk megismerni, de meg kell vizs­
gálnunk azt is, milyen szerepet játszottak ezek a kor tá r­
sadalmi életében. Áz akkori arisztokratikus társalgásban 
a szerelmi fogalmaknak és szokásoknak egész kialakult 
rendszere volt divatban. Mennyi képes beszéd, virágnyelv, 
melyről elfelejtkezett az utókor ! A szerelem istene körül 
a Rózsa-regény bizarr mitológiájú szoborcsoportozata, s 
ehhez még hozzájárult a ruhaszínek, virágok és drága­
kövek szimbolikája. Ma már csak halvány nyomokban 
lelhetjük fel a szín-szimbolikát, de a középkori szerelmes 
érintkezésben rendkívül nagy szerepet játszott. »Szicilia 
Herold« 1458 körül kézikönyvet írt erről a tárgyról, címe : 
Le Blason des couleurs, és nem kisebb ember m ulatott 
rajta, m int Rabelais. Amikor Guillaume de Machaut elő­
ször találkozik szerelmével, boldogan látja, hogy a höl­
gyön fehér ruha és égszínkék csuklya van, zöld papagáj­
rajzzal : a zöld új szerelmet jelent, a kék pedig hűséget. 
Később álmában megjelenik neki a hölgy, amint zöldbe 
öltözve elfordul tőle és a költő egy balladában tesz neki 
ezért szemrehányást:

*Kék helyett, ó hölgyem, zöld szint hordasz !*

Külön hivatásuk volt a gyűrűknek, fátyoloknak és 
szalagoknak, az ajándékba adott ékszereknek és egyéb 
tárgyaknak; mindez jelmondatokkal és rejtélyes jelké­
pekkel volt ellátva, olykor valóságos képrejtvényekkel. 
A dauphin lobogóján 1414-ben egy arany K, egy hattyú 
(cygne) és egy nagy L volt, mindez anyjának egy udvar­
hölgyét jelentette, akinek neve La Cassinelle volt.
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Számos társasjáték is érzelmes finomkodásra való, 
így ♦a király, aki nem hazudik«, ♦A szerelem kastélyai 
♦Szerelem vására«, ♦Eladó-játék.« Az egyik játékban pél­
dául a hölgy megnevez egy virágot; a fiatalembernek 
rímes bókkal kell válaszolnia.

A »Szerelem kastélya* nevű játék allegórikus rejtvé­
nyek sorozatából állott.
1. A Szerelem kastélyának, 3. Melyek annak rései,

Mondd, mi neve alapjának ? Ablakai, kövei ?
— Hűségesen szerelni. —  Hivó szép pillantások.

2. Mondd, mi annak erőssége, 4. Hogy hívják a kapusát ?
Erős, biztos menedéke ? —  Veszedelmes megszólások.
—  Bölcsen elrejtegetni.

5. M ilyen kulcs nyitja  zárát ?
—  Udvarias könyörgés.

A trubadúrok ideje óta nagy szerepet játszik az udvari 
társalgásban a szerelmi kazuisztika. Ez nem más, mint 
irodalmi magaslatra emelt kíváncsiság és pletykázás. 
Orléans Lajos udvarában étkezés közben azzal szórakoz­
nak, hogy meséket, balladákat és »kecses kérdéseket* gyár­
tanak. Különösen a költőknek kell leróniuk adójukat. 
Machaut-t arra kérik, feleljen egy sorozat ilyen természetű 
kérdésre : »Beau Sire, mit szeretne jobban ; ha az embe­
rek rosszat mondanának hölgyéről, de ön  tudná, hogy 
j ó ; avagy pedig ha az emberek jót mondanának hölgyé­
ről, de ön  tudná, hogy rossz?« A szigorú becsületérzés 
megkövetelte az úriembertől, hogy erre így feleljen: 
♦Madame, jobb szeretném, ha jót beszélnének róla és csak 
én tudnám, hogy rossz.«

♦Vájjon hűtlenséget követ-e el az a hölgy, aki új 
szeretőt választ, mikor szerelmese elhanyagolja?* ♦Ha 
egy lovag hölgyét a férj oly gondosan őrzi, hogy a lovag­
nak immár semmi reménye sincsen, hogy hölgyét láthassa, 
szabad-e a lovagnak új szerelmet keresnie?« Még egy 
lépés, és a szerelmi kérdéseket már perrendtartásszerűen 
kezelik, mint pl. Martial d’Auvergne Arrestz cFAmour 
című művében.

Az udvari szerelemtan nem szolgált kizárólag vers- 
faragási célokra; azzal az igénnyel lépett fel, hogy az 
életben, vagy legalább is a társalgásban is megvalósuljon. 
Igen nehéz dolog azonban keresztül hatolni a költészet
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felhőin és eljutni a korszak valóságos életéig. Vájjon 
milyen mértékben felelt meg a XIV. é8 a XV. században 
az udvarlás és a flört az udvari szerelemtan vagy pedig 
Jean de Meun követelményeinek? Igen kevés önéletrajz 
maradt fenn ebből az időből. Még ha egy csakugyan meg­
történt szerelmi történetet írnak is meg, azzal a szándék­
kal, hogy pontosak lesznek, a szerző még akkor sem tudja 
függetleníteni magát az elfogadott stiláris és technikai 
konvencióktól.

Jó példa erre egy öreg költő és egy fiatal lány szerelmi 
történetének igen hosszadalmas elbeszélése, melyet Guil- 
laume de Machaut hagyott ránk, Le Livre du Voir-Dit cím­
mel. A költő már hatvanadik évéhez közeledett, amikor a 
champagne-i előkelő családból származó Peronnelle d’Ar- 
mentiéres 1362-ben elküldte neki első rondóját; e költe­
ményben a leány felajánlotta szívét ismeretlenül a híres 
költőnek és felszólította, hogy folytassanak költői szerel­
mes levelezést. A szegény beteges, félszemű, köszvényes 
költő egyszerre tüzet fog. Válaszol a rondóra és nagy levél- 
és verscsere indul meg kettejük közt. Peronnelle büszke 
irodalmi összeköttetésére; nem is igen titkolja ezt, sőt 
arra kéri a költőt, írja meg egész szerelmük igaz történetét 
és szőjje bele leveleiket és verseiket is. Machaut örömmel 
belemegy. ♦Az ön  dicsőségére és dicséretére* — mondja — 
♦olyant fogok alkotni, amire sokáig fognak még emlékezni 
az emberek.«

♦És vájjon, igen édes szívem, bánja ön, hogy ily 
későn kezdtük? Mert én bánom, Istenemre mondom. De 
van erre orvosság: élvezzük életünket, amennyire a
körülmények megengedik, hogy kárpótoljuk magunkat 
az elveszített időért; hogy az emberek száz esztendő 
múlva is jól és tisztességgel beszéljenek szerelmünkről; 
mert ha rossz volna benne, ön  eltitkolná szerelmét még 
Isten előtt is, ha lehetne.«

Az elbeszélő szöveg, amely összeköti egymással a 
verseket és a leveleket, megmutatja, abban az időben az 
intimitásnak milyen fokát ta rto tták  a tisztességes szere­
lemmel összeegyeztethetőnek. A fiatal hölgy rendkívül 
messzemenő szabadságokat engedhet meg magának, fel­
téve, hogy egy harmadik is van jelen, pl. sógornője, szol­
gálója vagy titkárja. Az első találkozáskor, amelyre 
Machaut törődött külseje m iatt nagy szorongások közt
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ment el, Peronnelle elalszik, vagy úgy tesz, mintha elalud­
nék, egy cseresznyefa alatt, feje a költő térdén. A titkár 
egy falevelet tesz a lány szájára és felszólítja Machaut-t, 
hogy csókolja meg a levelet. Mikor a költő összeszedi 
bátorságát, a titkár elhúzza a falevelet, úgyhogy a száját 
csókolja meg.

A lány más kegyekben is részesíti. Egy zarándokút 
St. Denisbe, a vásárra, alkalmat ad nekik, hogy néhány 
napot együtt tölthessenek. Egy délután elbágyasztja őket 
a júniusi forróság és elmenekülnek a vásári sokadalom 
elől néhány órás pihenőre. A város egy polgára kétágyas 
szobát ad nekik. A függönyöket lehúzzák és a társaság 
lefekszik. A sógornő fekszik az egyik ágyban, Peronnelle 
és szolgálója a másikban. Felszólítja a szemérmes költőt, 
hogy feküdjék közéjük; a költő lefekszik és nem mer 
megmozdulni, nehogy zavarja a lányt. Mikor Peronnelle 
felébred, megparancsolja a költőnek, hogy csókolja meg.

A kirándulás végén a lány megengedi neki, hogy 
bejöjjön a szobájába és felkeltse és az elbeszélés sejteti, 
hogy a búcsúzásnál a lány semmit sem tagadott meg a 
költőtől. Peronnelle átadja neki tisztességének arany­
kulcsát, hogy őrizze ezt a kincset, vagy legalább is ami 
megmaradt belőle.

Ezzel véget is ér a költő szerencséje. Peronnellet nem 
lá tta  többé viszont és egyéb kalandok híjján a könyv 
hátralévő részét mitológiai elmélkedésekkel töltötte ki. 
Végül is a lány tudatja vele, hogy szerelmüknek véget 
kell vetni, valószínűleg azért, mert férjhezment. A költő 
elhatározza, hogy továbbra is szeretni és tisztelni fogja 
mindhalálig. És ha majd meghalnak, könyörögni fog 
Istenhez, hogy a lány a mennyek országában is megőriz­
hesse azt a nevet, amelyet ő adott n ek i: Toute-Belle.

Machaut könyvében vallást és szerelmet nyíltszívű 
szemérmetlenséggel kevert össze. Nem kell megütköznünk 
azon, hogy a szerző a reimsi székesegyház kanonokja volt, 
mert a középkorban kanonok lehetett olyan ember is, 
aki csak a kisebb egyházi rendeket vette fel (mint pl. 
Petrarca) és ezek nem köteleztek akkor feltétlen coeli- 
bátusra. Az sem rendkívüli dolog akkoriban, hogy a sze­
relmesek a zarándokutat használják fel arra, hogy egy­
mással találkozzanak. Abban az időben a zarándokutak 
mindenféle frivol célokat is szolgáltak. Csak az döbbenti
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meg az embert, hogy Machaut, ez a komoly és gyengéd 
költő, azt állítja, hogy zarándoklatát »igen nagy áhí­
ta tta l« vitte végbe. Misén a leány mögött ü l :

Mikor Agntis Deit mondtak,
Szent Crepain jól megőrzött:
Hölgyem a Paxot nyújtotta 
A nagy oszlopok között;
Kellett is nekem a béke,
Mivel szívem meggyujtotta 
S a válás már közel volt.

Mialatt a kertben a leányra vár, breviáriumát olvas­
gatja. A lány portréját úgy dicsőíti, mint földi istenét. 
Mikor belép a templomba, hogy egy kilencnapos áhítatos­
ságot kezdjen, magában fogadalmat tesz, hogy mind a 
kilenc napon egy-egy verset fog szerezni szerelmeséről — 
mindazonáltal arról beszél, hogy imádságait a legnagyobb 
áhítattal mondta el.

Később még visszatérünk arra, hogy a tridenti zsinat 
előtti korokban az emberek mily megdöbbentő nyíltság­
gal keverték össze világi ügyeiket a hit dolgaival.

Ami Machaut és Peronnelle szerelmi történetének 
hangját illeti, bizony az lágy, ragadós, kissé morbid. 
Érzelmüket érvelések és allegóriák fátylában fejezik ki. 
Mégis van valami megható az öreg poéta gyengédségében : 
végig nem veszi észre, hogy Toute-Belle végül is csak 
játszott vele és a saját szívével.

Hogy megtudjunk valamit, amennyire lehetséges, az 
akkori valóságos szerelmi kapcsolatokról, állítsuk szembe 
a Voir-Dit-\e 1 a hozzá hasonló Le Livre Chevalier de la
Tour Landry pour l’enseignement de ses filles-t, mely ugyan­
abban az időben keletkezett. Ezúttal nem egy szerelmes 
szívű öreg költővel van dolgunk, hanem egy meglehetősen 
prózai gondolkozású apával, egy anjou-i nemesemberrel, 
aki előadja emlékeit, anekdótáit és meséit, »hogy leányait 
megtanítsa ábrándozni«. Ezt talán így lehetne mai nyelvre 
á tten n i: »Hogy megtanítsam leányaimat a szerelem diva­
tos konvencióira.* De az intelmek végeredményben egy­
általában nem ábrándosak. A példák és intelmek tanulsága 
az, hogy az óvatos atya inti leányait a romantikus szerel­
meskedések veszedelmeitől. Óvakodjatok az ékesszóló 
emberektől, akik mindig »hosszú és méla tekinteteket vet­
nek, aprókat sóhajtanak, csudásan érzelmes arcokat vág­
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nak és több szavuk van, mint más embernek. Ne báto­
rítsátok fel a férfiakat. Mikor ő fiatal volt, atyja elvitte 
egy kastélyba, hogy megismerkedjék egy fiatal lánnyal, 
akit feleségül kellett volna vennie. A leány igen kedvesen 
fogadta. Mindenféléről beszélgetett a lánnyal, hogy ki­
próbálja jellemét. A beszéd úgy fordult, hogy foglyokról 
esett szó, ami alkalmat adott a lovagnak egy szép bókra : 
»Ma Demoiselle, sokkal szívesebben esnék az ön kezébe 
foglyul, mint másnak és úgy képzelem, az ön  börtöne 
nem volna oly kemény, mint az angoloké.« A leány erre 
azt felelte, hogy nemrégiben megismert valakit és nem 
bánná, ha az az ő foglya lenne. Erre megkérdeztem, hogy 
vájjon rossz fogságot készítene-e neki, mire a lány azt 
felelte, hogy egyáltalán nem, úgy szeretné, mint önmagát, 
én pedig azt mondtam, hogy boldog férfi lehet az, akinek 
ilyen édes és nemes börtöne van. *Mit mondjak még? 
A leány igen jól tudott beszélni és beszélgetése után ítélve 
sok minden mást is tudott és szemének is nagyon eleven és 
csillogó tekintete volt.« Mikor elbúcsúztak, a lány kétszer 
vagy háromszor is kérte, hogy jöjjön vissza minél előbb, 
úgy te tt, mintha már régóta ismernék egymást. »És mikor 
elmentünk, apámuram így szólt hozzám: — Mi a véle­
ményed erről a lányról, akit most láttál? — Monseigneur, 
minden nagyon szép és jó, de sosem leszek közelebb hozzá, 
mint most, ha önnek is úgy tetszik.« A leány tartózkodás 
nélküli viselkedése elvette minden kedvét, hogy közelebb­
ről megismerkedjék vele. így nem is lettek jegyesek és a 
szerző persze azt mondja, hogy később sem volt oka meg­
bánni.

Nagy kár, hogy a lovag nem ad inkább több önélet­
rajzi részletet és kevesebb erkölcsi intelmet, mert ezek a 
személyes vonások, amelyek megmutatják, hogy a szo­
kások hogyan viszonylottak az eszményhez, igen ritkák 
a középkor emlékei közt.

De La Tour Landry lovagnak bevallott szándéka az, 
hogy leányait ábrándozni tanítsa, de azért legjobb dolog­
nak mégis a házasságot tek in ti; már pedig a házasságnak 
kevés köze volt a szerelemhez. Elmondja nekik, hogy egy­
szer azon vitatkozott a feleségével, vájjon illik-e szerel­
mesnek lenni? Ügy gondolja, hogy egy lány bizonyos ese­
tekben, pl. »házasság reményében« lehet tisztességesen 
szerelmes. Felesége nem így gondolja. Szerinte jobb, ha
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egy lány egyáltalán nem szerelmes, még jegyesébe sem, 
mert az áhítatosságának kárára lenne. »Mert sok asszony­
tól hallottam, akik fiatal korukban szerelmesek voltak, 
hogy mikor templomba mentek, gondolataik mindegyre 
elkalandoztak az Istentisztelettől szerelmük tárgya felé 
és a szerelemnek oly ravasz természete van, hogy éppen az 
Istentisztelet legszentebb pillanataiban, vagyis akkor, ami­
kor a pap Urunk testét felmutatja az oltáron, olyankor 
szállják meg az embert leginkább ezek a kis gondolatok. 
Machaut és Peronnelle igazat adtak volna.

A számunkra nehezen érthető, hogy de la Tour 
Landry lovag, aki általában zordon atya, nem restell 
lányai okulására olyan történeteket adni elő, amelyek 
nyugodtan helyet foglalhatnának a Cent Nouvelles Nouvel- 
les erős históriái közt. De nemcsak a középkori, hanem a 
későbbi irodalom is, pl. az Erzsébet-kori angol irodalom, 
megtanítanak bennünket arra, hogy néhányszáz év múlva 
mennyire idegenszerűen hatnak az erotikus formák.

A jegyességekben és házasságokban tulajdonképpen 
nem játszott szerepet sem a nemes formák közé szorított 
udvari szerelem, sem a Rózsa-regény kifinomult frivoli- 
tása és nyílt cinizmusa. A házasságokat a nemes csalá­
dok megbeszélték egymás közt, igen tárgyilagos meg­
gondolások alapján, lovagi hősiességnek, lovagi szolgálat­
nak ebbe nem volt beleszólása. így történt, hogy az 
udvari szerelemtant sosem igazította helyre a valóságos 
élettel való érintkezés. Eszméi szabadon bontakozhattak 
ki a főúri társalgásban, irodalmi szórakozásul, becses 
játékul szolgálhattak, de ez volt minden. A szerelem 
eszményét az életben nem lehetett megvalósítani, legfel­
jebb eredendően hamis módon.

A kegyetlen valóság mindegyre meghazudtolta. A mo­
ralista rám utatott a keserű ürömre a Rózsa-regény mámo- 
rító kelyhének alján. A vallás ontotta átkait a szerelem 
minden fajára, mint arra a bűnre, amely tönkreteszi a 
világot. Honnan erednek — kiáltott fel Gerson — a 
fattyak, a gyermekgyilkosságok, az abortusok, honnan a 
gyűlölet, honnan a méregkeverés? A prédikátor hangja 
mellett megszólal a nő hangja i s : A szerelmi konvenció­
kat valamennyit a férfiak találták k i ; az idealista álöltö­
zet mögött fel lehet ismerni bennük a férfi önzését; és 
vájjon mi más oka volna a házasság, a nő és a női gyenge­
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ség folytonos ócsárlásának, mint az, hogy leplezni akar­
ják ezt az önzést? Egy szó elég — mondja Christine de 
Pisán — hogy mindezekre a gyalázatosságokra válaszol­
junk : nem a nők írták a könyveket.

Valóban a középkori irodalom kevés igaz szánalmat 
érez a nő iránt, kevés részvéttel adózik gyengeségének és 
a veszedelmeknek, melyekbe a szerelem sodorja. A szána­
lom sztereotip és álságos formát öltött a szüzet megszaba­
dító lovag érzelmes fikciójában. A Quinze Joyes de Mariage 
szerzője, miután kicsúfolta a nők valamennyi hibáját, 
arra vállalkozik, hogy leírja a bajokat is, amelyeket el­
szenvednek. De tudtunkkal sohasem váltotta be Ígéretét.

A civilizációnak a szerelmet mindig a képzelet fátyo­
léval kell borítania, fel kell emelnie és meg kell finomí­
tania, hogy elfelejtesse kegyetlen valóságát. A hűséges 
lovag vagy szerelmes pásztor ünnepélyes vagy kecses 
játéka, az udvari allegóriák szépséges festményei sosem 
veszítették el sem vonzóerejüket, sem erkölcsi értéküket, 
bármily durván meg is hazudtolta őket az élet. Az emberi 
szellemnek szüksége van ezekre a formákra és ezek 
lényegükben mindig azonosak maradnak.



T I Z E D I K  F E J E Z E T

AZ IDILLI ÉLETSZEMLÉLET

A pásztori műfaj tartós divatja a középkor vége felé 
azt m utatja, hogy reakció állt be az udvari eszmény ellen. 
Az arisztokratikus lélek, elfáradva a lovagi szerelem 
bonyolult formalizmusába, lemond a szerelmi hősiesség 
túlfeszített igényeiről és a falusi életet dicséri menekvés­
képpen. Az új vagy helyesebben felújított bukolikus 
eszmény lényegében szintén erotikus természetű. De van 
olyan bukolikus érzület is, amely inkább erkölcsi, mint­
sem erotikus sugallatból fakad. Hogy megkülönböztes­
sük a tulajdonképpeni pastoraletól, nevezzük ezt az egy­
szerű élet eszméjének, vagy aurea mediocritas-nak. De 
az egyik mindúntalan átolvad a másikba.

A lovagi eszmény tagadása magától a nemességtől 
ered. Az udvari irodalomban kezdődik el gúnyos vagy 
szentimentális bírálata. A polgárok viszont mindegyre 
arra törekszenek, hogy a nemesi életformát utánozzák. 
Teljesen téves volna úgy képzelni, hogy a harmadik rendet 
a középkorban osztálygyűlölet tölti el, vagy haragszik 
a lovagságra. Ellenkezőleg, a nemesi élet fénye elkápráz­
ta tja  és magával ragadja őket. A gazdag polgárok nagy 
gonddal igyekeznek felvenni a nemesség formáit és hang­
ját. Artevelde Fülöp, a flamand felkelők vezére, akit az 
ember egyszerű, józan forradalmárnak képzel el, a való­
ságban fejedelmi pompában élt. Ha hazament vacsorázni, 
zenészek mentek előtte. Lakomáit ezüst tálakon szolgál­
ják fel, mintha Flandria grófja volna ; bíbor és hermelin 
ruhákban jár, előtte kibontott lobogója, fekete címer­
pajzsán három ezüst kalap. Jacques Coeur, a nagy pénz­
ember, akit az ember ösztönösen nagyon modernnek kép­
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zel, Jacques de Lalaing életrajzírója szerint élénken érdek­
lődött emez anakronisztikus kóbor lovag szeszélyes és 
haszontalan tervei iránt.

Először azok a gyakorlatias és hűvös elmék szabadul­
tak  fel a lovagi illúzióktól, látva azoknak szűkösségét és 
hamisságát, akik úgyszólván vérmérsékletüknél fogva 
idegenkedtek tőlük. Ilyen volt Philippe de Commines, és 
ura, XI. Lajos. Mikor Commines leírja a monthléry-i 
csatát, tartózkodik minden hősi fikciótól: nem beszél 
szép kalandokról vagy drámai fordulatokról; csak a 
seregek jövés-menésének, a habozásnak és a félelemnek 
realisztikus képét adja. Élvezettel meséli el, ha valaki 
megfutamodott, és feljegyzi, hogy a bátorság visszatért, 
mikor biztonságos helyre értek. Elveti az egész lovagi 
terminológiát és alig említi a becsületet, amelyet elkerül­
hetetlen rossznak tart.

A lovagideál megfelel egy primitív kor szellemé­
nek, hajlamos hatalmas téveszmékre, és kevéssé megköze­
líthető a tapasztalás helyreigazító hatása számára. De 
a szellemi fejlődés előbb vagy utóbb arra kényszeríti az 
embereket, hogy revideálják ezt az eszmét. Akkor sem 
tűnik el, csak túlságosan is fantasztikus kinövéseit veti 
le. A lovagság távolról sem veszti el tekintélyét, csak 
feladja a majdnem vallási jellegű tökéletesség erőltetését 
és ezentúl csak a társadalmi élet mintája lesz. A lovag 
átalakul gavallérrá és noha még mindig egy igen szigorú 
becsület- és dicsőség-kódexhez ragaszkodik, nem szerepel 
többé úgy, mint a hit pajzsa, vagy az elnyomottak védel­
mezője. A modern úriember is még eszmei kapcsolatban 
van a lovagság középkori fogalmával.

A középkor végén még túlságosan nagy erkölcsi, 
esztétikai és társadalmi igényekkel léptek fel a lovaggal 
szemben. Annyira dicsérték a lovagságot, hogy bármely 
oldalról is vizsgálták meg közelebbről, az eszmény hamis 
voltának ki kellett tűnnie. Nevetséges anakronizmus volt, 
álságos kendőzés. Semmi társadalmi haszna, erkölcsi 
értéke, mindenütt csak hiúság és bűn. Még mint esztéti­
kai játék is, az udvari élet végül is unalmassá vált a já t­
szók számára. így hát egy másik eszményhez fordulnak, 
az egyszerűség és nyugalom eszményéhez.

ügy kell ezt érteni, hogy a kiábrándult lovagok a 
valláshoz menekültek? Néha igen. Mindig is volt rá
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példa, hogy udvaroncok és katonák pályafutásuk végén 
lemondtak a világról. De gyakrabban érték be azzal, 
hogy máshol keressék azt a magasztos életet, amelyet a 
lovagság nem tudo tt megadni. Az ókor napjai óta Ígéret­
ként élt az emberben, hogy a falusi életben lehet meg­
találni a földi boldogságot. Csak oda kell menekülni és 
küzdelem nélkül elérhetjük az igazi békességet. Ott van 
a biztos menedék, irigység és gyűlölet, a rang hiúságai, 
a nyomasztó fényűzés és a kegyetlen háború ellen.

A középkori irodalom a klasszikus szerzőktől örökölte 
az egyszerű élet dicséretének témáját, melyet a bukolikus 
érzés negatív oldalának nevezhetünk. Az emberek le­
mondanak az udvari életről és az arisztokratikus igények­
ről, a magány, munka és tanulmányok kedvéért. A XIV. 
században Franciaországban ennek a témának jellegzetes 
kifejezést adott Philippe de Vitri meaux-i püspök, zenész, 
költő és Petrarca barátja, Le Dit de Franc Gontier c. költe­
ményében.

Zöld lombok alján, gyenge szép fiivön,
Hol patak csörgött, forrás csevegett,
Hordozható asztala mellett ülve
Gontier és Helayne ott evett
Friss sajtot, vajat, tejecskét meg túrót,
Aludt tejet, almát, körtét, diót,
Barna kenyéren durva sóval hagymát,
Mert arra lehet igazán inni jót.

Ebéd után megcsókolják ^egymás száját és orrát, a 
lágy és a bozontos«, azután Gontier elmegy fát vágni, 
m ialatt Helayne mos.

És Gontier, míg döntötte a fát,
Nyugodt éltéért Istent így dicsérte:
*Nem tudom, mik a márvány oszlopok,
Fényes kardbojtok, nagy mesterek képe,
De nem kell félnem, hogy rut árulás
Tör rám szép mázban vagy pedig hogy mérget
Adnak arany kehelyben, fedetlenül
Nem kell állnom zsarnok előtt, sem hajtnom térdet.

Nem kerget el az ajtónálló botja,
Mert vágyaim sosem ragadnak el,
Nem ismerek hajszoló falánkságot,
Szabadon élek, munkám megfelel.
Szeretem Helaynet, ő is engemet,
És ez elég. A sírtól nem félünk. «
S én szóltam: *Gontier igazi drágakő,
De mi udvar szolgái ja j hogy élünk! a
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Meg lehet figyelni, hogyan találkozik már itt  is az 
egyszerű élet motívuma a természetes szerelem motívu­
mával.

Philippe de Vitri költeménye későbbi nemzedékek 
számára is megmaradt, mint a bukolikus érzés, a bizton­
ság és függetlenség, mértékletes étkezés és jó egészség, 
hasznos munka és házastársi szerelem bonyodalommentes 
boldogságának klasszikus kifejezése.

Eustache Deschamps több balladájában utánozta, az 
egyik igen hűségesen követi mintáját.

Egy fejedelem udvarából jöttem,
Ahol éltem sok hosszú napon át,
S egy ligetben, egy forrás közelében 
Megláttam Szabad Robint, koronát 
Hordott fején, virágokból koszorút,
És mellette kedvese, Marion . . .

A motívumot kibővítette azzal, hogy elítéli a lovag 
vagy a katona é le té t; senkinek sincs rosszabb dolga, 
mint a katonának. Naponta elköveti a hét halálos b ű n t; 
kapzsiság és fennhéjázás a háború lényege.

Én mától fogva néked élek,
Arany középszer. Boldog áldozat!
A háborút ezentúl elkerülöm,
Mert háborúzni merő kárhozat.

De általában egyszerűen csak az arany középutat 
dicséri.

Ezentúl már Istentől mást nem kérek,
Engedje, őt szolgáljam itt e földön,
S magamban éljek, egy szál kabáttal 
S egy lóval, munkahelyemre ha térek.
És hogy jószágom békén igazgassam,
Ne irigyelje tőlem senki sem,
Nem lenni dúsnak és nem is koldusnak,
Ez ma a legjobb élet, hidd nekem.

Aki dicsőséget vagy kincseket keres, csak nyomorúsá­
got a r a t ; csak a szegény ember boldog, mert nyugodtan 
és sokáig él.

A munkás és a szegény fuvaros 
Jdr-kel mindegyre rongyos rossz gúnyában,
De örömét találja a munkában,
S ha este lesz, vidáman végzi be,
És jól alszik. — Ez a derék ember 
Él, míg négy király éltét végzi be.

Hutetogta: A fcö&épfcor ftUuxnya. 9
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Az a kép, hogy egy szegény munkásember négy 

királyt is túlél, annyira tetszik neki, hogy többször is 
felhasználja.

Deschamps műveinek kiadója, Gaston Raynaud, úgy 
gondolja, hogy ilyen irányú költeményei mind életének 
utolsó korszakából valók, amikor Deschamps udvari tiszt­
ségeit elveszítve, elhagyottan és csalódottan végül is át­
élte az udvar hlvságos voltát. Ez talán tú lzás; ezek a 
költemények valószínűleg többé-kevésbbé konvencionális 
érzéseket fejeznek ki, amelyek divatosak voltak a nemes­
ség körében az udvari élet közepette is.

Népszerű volt ez a téma, az udvaronc életének meg­
vetése, azoknak a tudósoknak csoportjában is, akik a 
XIV. század végén a francia humanizmus első képviselői 
és összeköttetésben állnak a nagy zsinatok vezérférfiaival. 
Pierre d’Ailly maga is szerez egy a Franc hez
hasonló költem ényt: a boldog falusival ellentétben a 
zsarnok úgy él, mint egy rabszolga, örökös félelmek közt. 
A téma kitűnően alkalmas arra, hogy költői levélben 
dolgozzák fel, Petrarca mintájára. Megpróbálkozott vele 
Jean de Montreuil és Nicolas de Clémanges, ez utóbbi 
háromízben is. Az orléansi herceg titkára, a milánói 
Ambrose de Miliis latin levelet intézett Gontier Col-hoz 
s e levelében egy udvaronc lebeszéli barátját arról, hogy 
udvari szolgálatba lépjen. Ezt a levelet Alain Chartier 
franciára fordította és később Róbert Gaguin visszafordí­
to tta  latinra.

A tém át egy Charles Rochefort nevű költő is feldol­
gozta hosszú lélekzetű allegórikus költeményben, a L ’Abuzé 
en Court-bán, amelyet később René királynak tulajdoní­
to ttak . A XV. század vége felé Jean Meschinot még 
mindig így rím el:

Az udvar tenger, felszínén 
A gőg hányja hullámait 
S a harag ontja árjait,
Hol sok ember vesztét leié,
Az árulás is drága itt, 
örülni ússzál másfelé.

A XVI. században e régi motívum még semmit sem 
veszített üdeségéből.

A frugális élet és a nehéz mezei munka dicsérete 
legtöbbször nem azon alapul, hogy az egyszerűség és a
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munka önmagában is gyönyörűséget vagy biztonságot és 
függetlenséget ad ; az eszmény pozitív tartalm a a termé­
szetes szerelem után való vágyódás. A pastoral az erotikus 
gondolat idilli formája. Mint a lovageszmény alján lévő 
héroikus álom, a bukolikus álom is több valamivel, mint 
egy irodalmi műfaj : vágyódás arra, hogy megváltoz­
tassák az életet. Nem elégszenek meg azzal, hogy leírják 
a pásztorok életét ártatlan és természetes örömeivel. Az 
emberek utánozni szeretnék, ha nem is a valóságos élet­
ben, legalább is egy kecses játék illúziójában. Mikor az 
arisztokrácia belefáradt álságos szerelmi tanaiba, a pasto- 
ralnál keresett orvosságot. Azt gondolta, hogy a falusi 
nép sorsa írigylésreméltó és boldog, mert hiszen könnyű 
és ártatlan szerelmi örömöknek él a természet ölén. A meg­
vetett paraszt most ideáltípus lesz.

A bukolikus élet ókori formája még kielégítette a 
hanyatló középkor vágyakozásait. Nem érezték szüksé­
gét, hogy a pásztori fikciót közelebb hozzák a valóságos 
élethez. A természetért való új lelkesedés még nem jelen­
tette  azt, hogy elmélyült az érzék a valóság iránt, vagy 
hogy őszintén csodálták a m unkát: csak kísérlet ez, 
hogy csinált virágokkal díszítsék az udvari modort, csak 
megjátsszék a pásztort és pásztorlányt, mint ahogy meg­
játszották Lancelot-t és Guinevere-t.

A pastourelle rövid költemény, amely egy lovag és 
egy falusi leány könnyű kalandjáról szól; i t t  a pásztori 
képzelet még valamelyest érintkezésben áll a valósággal. 
De a tulajdonképpeni pastoralban a költő vagy a szerel­
mes úgy állítja be magát, mintha ő is pásztor vo lna; 
ennek már semmi kapcsolata nincs a valósággal, az egész 
kép transzponálódott egy napsütötte táji háttérbe, ahol 
a madarak folyton énekelnek, a pásztorok nádsípokat 
fújnak, ahol még a szomorúságnak is édes a hangja. A hű­
séges pásztor túlságosan is hasonlít a hűséges lovaghoz; 
végül is az egész nem más, mint az udvari szerelem, át- 
téve egy más hangnembe.

De bármilyen mesterkélt is volt ez a pásztori ábránd, 
a szerelmes lelket mégis kapcsolatba hozta a természettel 
és szépségeivel. A pásztori műfaj volt az élesebb termé­
szetmegfigyelés és elmélyültebb természetszeretet iskolája. 
A természetérzék irodalmi kifejlődése mintegy mellék- 
terméke volt a pastoralnak. Először csak egyszerű szavak-

9*
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bán örvendeznek a napfénynek és az árnyéknak, a madarak­
nak és a virágoknak, de ezekből a szavakból fejlődött ki 
fokozatosan a táj és a falusi élet leírása. Az átmenetet 
a pastoralból egy új műfaj felé jelzi pl. Christine de Pisán 
költeménye, Le Dit de la Pastoure.

A bukolikus idillből tehát az udvari szórakozás új 
divatja lett, mintegy lovagság-pótlék. Mihelyt gyökeret 
vert az udvarnál, belőle is álarcos mulatság lett. A pász­
tori átöltözködés mindenféle szórakozásra szolgált; a 
pásztorábránd és lovagromantika területei összekevered­
nek. Olykor pásztori eklogákból m erített külsőségek 
között tartanak baj vívásokat, mint pl. René király Pás 
d’Armes de la Bergére-je. Ha ezeket a pásztori szerep- 
játszásokat nem is vették egészen komolyan, mégis nagyon 
fontosnak tarto tták  őket. Chastellain, mikor leírja a 
világ csodáit, köztük említi a pásztornak öltözött René 
királyt is.

Más alkalommal a pásztorábrándnak kellett irodalmi 
formát adni a politikai szatíra számára. Nehéz elképzelni 
bizarrabb irodalmi terméket, mint amilyen a Le Pasio- 
ralet: ezt az igen hosszú költeményt Burgundia egy 
párthíve szerezte és kecses pásztori álöltözetben mondja 
el Orléans Lajos meggyilkoltatását, hogy megvédelmezze 
Félelemnélküli Jánost és kitöltse haragját az Orléans- 
házon. A két ellenséges herceg a költeményben Tristifer 
és Léonet néven szerepel, falusi táncok és virágkoszoruk 
között. Tristifer-Orléans elrabolja a pásztorok kenyerét 
és sajtját, almáját és dióját, nádsípját és kolompját és 
nagy horgas botjával egyre fenyegeti ő k e t; sőt még az 
agincourt-i csatát is pásztori modorban adja elő ez a 
költő. Az ember azt gondolná, hogy ez a stílus túlságosan 
is »flamboyant«, túlságosan is későgótikus, ha nem tud- 
nók, hogy Ariosto ugyanilyen módszerrel védelmezi 
patrónusát, Este bíbornokot, aki alig volt kevésbbé bűnös, 
mint Félelemnélküli János.

A pásztori elem sosem hiányzik az udvari ünnepé­
lyeken. Rendkívül alkalmas volt mind álarcos menetek, 
mind politikai allegóriák számára. A bukolikus fogalom­
kör it t  találkozott bizonyos bibliai képzetekkel: a feje­
delem és népe olyan, mint a pásztor és nyája, az uralkodó 
kötelességeit össze lehet hasonlítani a pásztor köteles­
ségeivel.
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Merész Károly és Yorki Margit menyegzőjén Brügge- 
ben, 1468-ban egy közjáték a hajdani fejedelemasszonyokat, 
mint »nemes pásztorlányokat« dicsőítette, ők ápolták és 
őrizték a »túlnani országok« juhait. Valenciennes-ben 
1493-ban bemutatták az ország újjáéledését a háború 
pusztításai után, ^egészen pásztori stílusban«. Még a 
háborúban is alkalmazták a pásztori játékokat. A bur­
gundi herceg kőmozsarait Granson előtt pásztornak és 
pásztorlánynak hívják. Philippe de Ravestein huszon­
négy nemes emberével vonul hadba ; valamennyien pász­
tornak öltöznek és pásztortarisznyát és botot hordanak.

Amint annak idején a Rózsa-regény vitára adott 
alkalmat a lovageszménnyel való ellentéte miatt, úgy 
most a bukolikus eszmény is egy elegáns elmeharc forrása 
lesz. Szabad Gontier tém áját igen sokan feldolgozták: 
minden költő kijelentette, hogy sajtból, almából, hagy­
mából, barna kenyérből és friss vízből álló ebéd után 
epekedik, továbbá, hogy favágó szeretne lenni, mert a 
favágó szabad és nincsenek gondjai. De az arisztokra­
tikus életforma még mindig nagyon kevéssé hasonlított 
ehhez és szkeptikusabb lelkek tisztában voltak az álságos 
eszmény belső hamisságával. Villon végre leleplezte. 
Contrediz Franc Gontier című versében az idealizált falusi 
emberrel és rózsák közt járó kedvesével szembeállítja a 
kövér kanonokot, akinek azután igazán nincsen gondja, 
kényelmes szobában élvezi a jó bort és a szerelem örö­
meit, meleg tűzhely mellett, puha ágyban. És Szabad 
Gontier barna kenyere és vize?
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A HALÁL KÉPE

Nincs még egy korszak, amely annyit foglalkozott 
volna a halál gondolatával, mint a késő középkor. Az 
egész életen keresztül hallatszik a memento móri kiáltás. 
»A nemesek életének kalauzában« Karthauzi Dénes így 
inti ő k e t: »És amikor éjszaka lefekszik, gondoljon arra, 
hogy amint most önmaga fekszik le, nemsokára idegen 
kezek fogják testét lefektetni a sírba«. A vallás régeb­
ben is állandóan a tudatba idézte a halál gondolatát, de 
ama régibb korok áhítatos traktátusai csak azokhoz 
ju to ttak  el, akik amúgy is elfordultak a világtól. A X III. 
század óta azután a kolduló szerzetek a népnek prédi­
kálva a halálról való megemlékezést az egész világon fel­
csendülő sötét kardallá tették. A XV. század felé új 
eszköz keletkezett, amelynek révén e szörnyű gondolatot 
bele lehetett vonni a köztudatba : a népszerű fametszet. 
Ez a két kifejezési eszköz, a prédikáció és a fametszet a 
tömeghez fordult és nyers hatásokra volt korlátozva, 
mindkettő csak egyszerű és megrendítő formában tudta  
a halált ábrázolni. Mindazt, amit a hajdani szerzetesek 
elmélkedése létrehozott, most egy igen primitív képbe 
sűrítették össze. Ez az eleven kép, amelyet állandóan 
belevéstek az emberek elméjébe, alig fogadott magába 
mást a halálra vonatkozó eszmék gazdag komplexumából, 
mint azt, hogy minden dolog pusztulásra van ítélve. 
Szinte úgy látszik, mintha a hanyatló középkor lelke a 
halált csak ebben a színben tudta volna felfogni.

Változatos dallamokon énekelték a panaszt minden 
földi dicsőség esendő voltáról. Három motívumot lehet
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megkülönböztetni. Az elsőt ez a kérdés fejezi k i : hol 
vannak most azok, akik egykor ragyogásukkal töltötték 
meg a világot? A második motívum az enyészetnek 
indult emberi szépség félelmetes látványával foglalkozik. 
A harmadik a haláltánc: a halál magával ragad minden­
féle rangú és korú embereket.

A másik kettőhöz viszonyítva, az első téma csak 
kecses, elégikus sóhaj. A görög költészetben öltött for­
mát, később az egyházatyák magukévá tették és átha­
to tta  nemcsak a keresztény irodalmat, hanem a moham- 
medánt is. Byron is felhasználta Don Juan-jában. A kö­
zépkor különös szeretettel ápolta.

Deschamps legalább is négy balladát írt erről a témá­
ról. Gerson prédikációban dolgozta k i ; Karthauzi Dénes 
trak tátust írt róla De quatuor hominum novissimis (Az 
ember négy utolsó dolgáról) címen, Chastellain pedig 
egy hosszú költeményt, melynek címe Le Pás de Mórt. 
Ide tartozik Olivier de la Marche költeménye, a Parement 
et Triomphe des Dames is, amelyben elsiratja valamennyi 
az 6 idejében meghalt fejedelemasszonyt. Villon új, 
lágyabb és gyöngédebb kifejezést ad neki a Ballade des 
Dames du Temps Jadís-ban, híres refrainjével:

De hol van a tavalyi hó?

Azután gúnnyal fűszerezi ezt a tém át az Urak Bal­
ladájában, amikor felsorolva korának meghalt királyait, 
pápáit és hercegeit, azt m ondja:

Jaj, és a jó spanyol király,
Kinek a nevét nem tudom.

Mindazonáltal az emlékezés hangulata és az esendő- 
ség gondolata nem fejezi ki eléggé a halál borzalmát. 
A középkori lélek a múlandóságnak konkrétabb meg­
testesítését keresi: ez az enyészetnek indult hulla.

Az aszkétikus elmélkedés mindig is szívesen foglal­
kozott a porral és a férgekkel. A világ megvetéséről 
szóló traktátusok régtől fogva felidézték az elporladás 
minden borzalmát, de a képzőművészet csak a XIV. 
század vége felé ragadja meg ezt a motívumot. Hogy 
vissza tudják adni az enyészet szörnyű részleteit, bizo­
nyos realisztikus kifejező erőre volt szükség és ez csak 
1400 körül fejlődött ki a képzőművészetekben. Ugyan­
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akkor ez a motívum az egyházi irodalomból átment a népi 
irodalomba. Messze a XVI. században még mindig talá­
lunk sírokat egy meztelen holttest csúf képével, össze­
szorított kéz és merev láb, k itá to tt száj és belében hem­
zsegő férgek. A kor képzelete kedvelte ezeket a szörnyű­
ségeket és nem ju to tt eszébe, hogy egy lépéssel tovább 
nézzen és meglássa, hogyan vész el maga a pusztulás is, 
hogy virágok nőjjenek ott, ahol feküdt.

Ezt a gondolatvilágot alig lehet igazán áhítatosnak 
mondani, hiszen akkora fontosságot tulajdonít a halál 
földi oldalának. Inkább úgy tekinthető, mint görcsös 
visszahatás a túlzásba v itt érzékiség ellen. Amikor ezek 
a világmegvető prédikátorok közszemlére állítják az 
emberi szépségre várakozó szörnyűségeket, amelyek már 
o tt is leselkednek a testi báj felszíne alatt, tulajdonképpen 
nagyon is anyagias érzületet fejeznek ki, t. i. azt, hogy 
minden szépség és boldogság azért értéktelen, mert oly 
hamar véget kell érnie. Márpedig az undoron alapuló 
lemondás nem keresztény bölcseségből ered. Érdekes 
megfigyelni, hogy a halálra intő kegyes búzdítások és 
ama profán búzdítások, amelyek arra intenek, hogy hasz­
náljuk ki ifjúságunkat, csaknem ugyanazt mondják. 
A celesztinus barátok kolostorában, Avignonban volt egy 
festmény — azóta már elpusztult —, melyet a hagyomány 
magának az alapítónak, René királynak tu la jdon íto tt: 
egy halott nő testét ábrázolta, halotti lepelben, fejékkel, 
és férgekkel, amelyek rágták belsejét. A festmény alján 
lévő felirat első sorai így szóltak:

K i hajdanán világszép asszony voltam, 
íme most ilyenné lettem holtan.
Egykor testem friss, szép és gyenge volt,
De a szépség most már hamuba holt.
Hajdanán gyakran selyembe jártam,
S most itt állok egész csupaszra válton.
Prémeket hordtam s minden ékességet,
Palotámban kedvem szerint lakoztam,
De koporsó-lakomba mit se hoztam.
Szobámat szőnyegekkel díszítettem,
S most pók szövi a hálóját felettem.

I tt  még mindig a memento móri uralkodik, de már 
látjuk, amint szinte észrevétlenül átmegy annak a nőnek 
egészen világias panaszába, aki bájainak hervadását siratja, 
mint a következő sorok Qlivier de la Marche költeményében;
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Ha élsz is addig, míg természet enged,
— És hatvan év nagyon nagy szám bizony —

A szépséged majd csúnyaságba senyved,
Egészséged rút kórságoktól szenved,
S mindenkinek kölönc lész csak, iszony,
Még a lányod is elkerül, bizony,
Őt fogják majd imádni szép urak 
S a vén anyán mindenki csak mulat.

Villon balladáiban azután már nyoma sincs semmi 
jámbor szándéknak, a vén kurtizán, La Béllé Heaulmiére 
visszaemlékszik hajdani ellenállhatatlan szépségére és 
bánkódik annak szomorú hanyatlásán.

Hova lett az ívelt szemöldök?
A sima homlok, szőke haj?

Nagy szememből a huncut ördög 
Észvesztő incselkedése? Jaj,
Á ll és orr, mely szoborra vall,
S a pici fül s a többi sorban, —
Arcom szép vonalaival,
Ajkaim pirossdga hol van?

M i maradt? ősz haj, ráncos homlok,
Csupasz szemöldök, hült szemek . . .

Lőrinc jord.)
Más formákban is kifejezésre jut, mennyire képtele­

nek megszabadulni az anyagtól. Ennek az érzésnek ered­
ményeképpen rendkívüli fontosságot tulajdonítanak a 
középkorban annak, hogy egyes szentek teste nem porladt 
el, — pl. Viterboi Szent Rózáé. Éppen ezért a legértéke­
sebb kegyelemnek azt tarto tták , hogy a Szent Szűz teste 
mennybemenetele által megmenekült a romlástól. Több­
ször kísérletet tettek arra, hogy hátráltassák az enyészet 
munkáját. Luxemburgi Péter holttestének vonásait fes­
tékkel erősítették meg, hogy épségben maradjanak a 
temetésig. A Turlupinek szektájának egy eretnek papját, 
aki meghalt a börtönben, mielőtt elítélhették volna, 
agyagban őrizték két hétig, hogy egyszerre égethessék el 
egy élő eretnek asszonnyal. Igen fontosnak tartották, 
hogy saját hazájuk földjében temessék el ő k e t; ez olyan 
szokásokra vezetett, amelyeket az egyháznak szigorúan 
el kellett tiltania, minthogy ellenkeztek a keresztény 
vallással. A X II. és X III. században gyakran történt, 
ha egy herceg vagy más magasrangú személy hazájától 
távol halt meg, hogy holttestét földarabolták és kifőzték,
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kivették csontjait és egy ládában hazaküldték, míg a többi 
részét nem minden szertartás nélkül, ott a helyszínen 
temették el. Császárok, királyok és püspökök estek 
keresztül ezen a különös operáción. VIII. Bonifác pápa 
eltiltotta, mint ^undorító vadságú visszaélést, amelyet 
némely hívő szörnyű módon és meggondolatlanul gyako­
rold De utódai olykor felmentést adtak. Számos angol, 
aki a százéves háború folyamán Franciaországban esett 
el, részesült ebben a privilégiumban, így nevezetesen 
Yorki Edward és Suffolk grófja, aki Agincourt-nál esett 
e l ; maga V. H enrik; Wiiliam Glasdale, aki Orléans-nál 
esett el, mikor a Szűz felszabadította a z t ; Sir John Fas- 
tolfe egy unokaöccse és sokan mások.

A középkor végén a halál egész képét össze lehet fog­
lalni ebben a szóban : macabre, a szó modern értelme sze­
rint. Természetesen ez a mai jelentés már egy hosszú 
folyamat eredménye. De az az érzés, amit kifejez, a hát- 
borzongató és nyomasztó szorongás, az éppen az a halál­
felfogás, amely a középkor utolsó századaiban keletkezett. 
Ez a bizarr szó a XIV. században jelent meg a francia 
nyelvben Macabré formájában, mint tulajdonnév, bármi 
is volt az etimológiája. Születési bizonyítványa számunkra 
Jean Lefévre költőnek egy so ra : »Je fis de Macabré la 
dance«, keletkezését 1366-ra tehetjük.

1400 felé a halál képzete művészetben és irodalom­
ban kísérteties és fantasztikus alakot kezd ölteni. A halál­
tól való nagy primitív irtózáshoz most egy új és nem 
kevésbbé erős irtózás járul hozzá: a macabre látomás 
igen mély lélektani rétegekből, a félelem mélységeiből tör 
fe l; a vallásos szellem azután erkölcsi buzdítás eszkö­
zévé csökkenti. Mint ilyen, nagy kulturális eszme volt, 
mígnem azután kiment a divatból, hogy falusi temetők 
felirataiban és jelképeiben éljen csak tovább.

A haláltánc eszméje összefüggő képzetek egész cso­
portjának a középpontjában áll. Az elsőbbség a három 
halott és három élő motívumáé, amelyet a X III. századtól 
kezdve lehet megtalálni a francia irodalomban. Három 
fiatal nemesember hirtelen három csúnya halottra bukkan, 
a halottak elmúlt dicsőségről beszélnek és figyelmeztetik 
az élőket közeledő végükre. A képzőművészet csakhamar
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magáévá tette ezt a hatásos témát, mindmáig megcsodál­
hatjuk a pisai Camposanto megdöbbentő freskóiban. 
Ugyanezt a tárgyat ábrázolta egy szoborcsoport Párizs­
ban, az Ártatlanok templomának portáléján; Berry 
herceg faragtatta 1408-ban, de nem maradt korunkra. 
A miniatiirfestmények és a fametszetek széles körben nép­
szerűsítették ezt a motívumot.

A három halott és három élő ember motívuma hozza 
összeköttetésbe az oszlásnak indult test szörnyű témáját 
a haláltánccal. Ez utóbbi is úgylátszik francia eredetű, 
de nem lehet tudni, hogy a festői ábrázolás előzte-e meg 
a színpadit, vagy pedig fordítva. Émile Máié szerint a 
XV. század szobrászati és festői motívumai általában 
a drámai előadásokból származtak — de ez a tétel nem állta 
meg a helyét a behatóbb kritikai vizsgálódás előtt. Ez 
azonban nem jelenti azt, hogy nem lehet kivételt tenni a 
haláltánc esetében. Annyi tény, hogy a haláltáncot já t­
szották is, festették is, rajzolták is. A burgundi herceg 
előadatta palotájában Brüggeben 1449-ben. Ha el tudnák 
képzelni, milyen hatást váltott ki egy ilyen tánc, mikor 
bizonytalan fények és árnyak suhantak el a mozgó alakok 
fölött, kétségkívül jobban meg tudnék érteni az iszo­
nyatot, amelyet e tánc kiváltott, mint amennyire Guyot 
Marchant vagy Holbein festményei alapján megért­
hetjük.

Guyot Marchant párizsi nyomdász 1485-ben adta ki 
először a fametszetekkel illusztrált Danse Macabré-t; 
a fametszetek valószínűleg a leghíresebb haláltánc-fest- 
ményt utánozták, azt, amely 1424 óta az Ártatlanok 
Temetőjének árkádjai alatt a falat fedte. A Marchant 
által kinyomtatott versszakok azonosak azokkal, amelyek 
a falifestmények alatt á llta k ; talán Jean Lefévre egy 
elveszett költeményéből valók, aki viszont valószínűleg 
egy latin m intát követett. Az 1485-ös fametszetek csak 
gyenge képet adnak az Ártatlanok falán lévő festmé­
nyekről, nem pontos másolatok, amint a későbbi divatú 
ruhákból is látni. Ha az ember fogalmat akar nyerni a 
haláltánc-festmények hatásáról, inkább a La Chaise- 
Dieu-i templom falifestményeit kell megnéznie, itt a 
mű befej ezetlensége még csak emeli kísérteties hatását.

A táncoló személy, akit Marchant könyvében negy­
venszer látunk visszatérni, hogy elvezesse az élőket, ere­
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detileg nem magát a halált ábrázolja, hanem egy holt­
testet ; az élő embert, amilyen nemsokára lesz. A vers­
szakokban a táncos neve Halott ember, vagy Halott asz- 
szony. Tehát ez a halott tánca, nem a halál tánca. Gedeon 
Huet kutatásai valószínűvé tették, hogy az eredeti téma 
a halottak körtánca volt, akik kijöttek sírjukból, ezt a 
tém át Goethe felújította Totentjában. A fáradhatat­
lan táncos maga az élő ember, eljövendő alakjában, saját 
személyének félelmetes doppelgángere. »Ez te magad 
vagy«, — mondja a szörnyű látomás minden szemlélőnek. 
Csak a század vége felé alakul á t a nagy táncos alakja 
hásnélküli, kiaszott holttestből csontvázzá, ahogy Holbein 
ábrázolja. A halál személye az individuális halott he­
lyére áll.

A haláltánc egyrészt a földi dolgok múlandó és hívsá- 
gos voltára figyelmezteti az embereket, másrészt pedig 
a társadalmi egyenlőséget hirdeti, úgy ahogyan a közép­
kori ember felfogta azt. A halál egyenlővé teszi a külön­
féle rangokat és hivatásokat. Eleinte csak férfiak jelentek 
meg a képen. De a kiadvány sikere arra ösztönözte 
Guyot-t, hogy elkészítse a nők Danse Macabre-ját is. 
A költeményt Martial d’Auvergne írta. A képeket egy isme­
retlen művész kiegészítette — anélkül, hogy mintáját 
utólérte volna — női alakok sorozatával, akiket egy holt­
test elragad. Csakhogy lehetetlen volt a nőknek is negy­
venféle méltóságát és foglalkozását felsorolni, mint ahogy 
a férfiakét felsorolták. A királynő, az apácafejedelem- 
asszony, az apáca, a kofa, a dajka és néhány más után 
kénytelenek voltak áttérni a női élet különféle állapotaira : 
mint a szűz, a szerető, a menyasszony, a menyecske, a 
terhes nő, stb. És itt  újra megjelenik az érzéki mozzanat, 
amelyre fentebb utaltunk. Amikor a női élet múlandósá­
gán siránkoznak, tulajdonképpen a gyönyör rövidségét 
siratják, és a memento móri komor hangjával összeolvad 
a szánakozás azon, hogy a szépség elmúlik.

Hogy mennyire félt a középkori ember a haláltól, 
leginkább abból az akkor igen széles körben elterjedt 
népszerű hiedelemből derül ki, amelynek értelmében 
Lázár, feltámadása után, állandó szorongásban és irtózás­
ban élt, mert mindig arra gondolt, hogy mégegyszer keresz­
tül kell mennie a halál kapuján. És ha az igaznak ennyi 
oka van, hogy féljen, mivel vigasztalja magát a bűnös?
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Hátra van még egy hatásos motívum, a halálküz­
delem felidézése. Két hagyományos formában jelent ez 
meg : az egyik az ars moriendi, a másik a quatuor hominum 
novissima, vagyis az emberre váró négy utolsó dolog, 
amelyek közül a halál az első. A XV. században a nyom­
dászat és a fametszés erősen terjesztette ezt a két témát. 
A meghalás művészete, valamint a négy utolsó dolog 
egyaránt magábafoglalta a halálküzdelem leírását és ebben 
könnyű felismerni a m intát, amelyet előző századok egy­
házi irodalma szolgáltatott.

Chastellain hosszú lélegzetű költeményében, a Le Pás 
de la Mórt-bán együtt van valamennyi fentebbi motívum :
az oszlásnak indult holttest képe, a panasz, hogy hol 
vannak a föld hajdani nagyjai, egy haláltánc körvonalai 
és a meghalás művészete. Minthogy Chastellain bőbeszédű 
és nehézkes, számos sorra van szüksége, hogy kifejezze 
azt, amit Villon egy fél versszakban elmond. Chastellain 
így ír :

Nincsen tagja, semmi része9 
Hol nem bűzlik az enyészet.
Mig a lélek el nem repül,
A szlü vadul falnak feszül,
Felemeli a mell kasát,
Az arc sápadt, folttal tele,
A szem elvész gödreibe,
A szava már el-elakad,
Mert nyelve szájához tapad,
A pulzus össze-vissza ver

A csontok szertehullanak,
Szakadozik minden ina.

Villon pedig ezt m ondja:
Haláltól már reszket, sápad,
Orra görbül, erek dagadnak,
Nyaka duzzad, teste bágyad,
Inak, izmok majd elszakadnak.

Itt ismét beleavatkozik az érzéki gondolat:
K i oly sima vagy, 6 nő teste,
Lágy, drágalátos és finom,
A te sorsod is e vég leste,
Vagy élve mennybe szállsz, bizony.

Sehol sem gyűltek össze oly megdöbbentő módon a 
halálfélelem felidézésére hivatott képek, mint az Ártat­
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lanok temetőjében, Párizsban. A középkori lélek, mely 
szerette a vallásos iszonyodást, itt  alaposan kivehette 
belőle a részét. Az Ártatlanoknak vagyis az Aprószen­
teknek és véres és siralmas mártiromságuknak emléke 
különösen alkalmas volt arra, hogy felkeltse a kornak 
oly kedves nyers részvétet. A XV. század különös tisz­
teletben részesítette az »Ártatlan Szenteket«. XI. Lajos 
a templomnak »egy egész Ártatlant« ajándékozott, kris­
tálykoporsóban. Ez a temető volt a legkedveltebb temet­
kezési hely. Egy párizsi püspök az Ártatlanok Temetőjé­
ből egy marék földet sírjába tétet, ha már nem nyugod­
hat ottan. A temetőben nem volt különbség szegény és 
gazdag között. Ügy sem pihentek ott sokáig, a temető 
annyira zsúfolt volt, húsz egyházközségnek lévén joga 
odatemetkezni, hogy igen rövid időn belül ki kellett ásni 
a csontokat és eladni a sírköveket és helyet adni az újak­
nak. A közhit azt ta rto tta , hogy ebben a földben a holt­
test kilenc nap alatt csontig porlad. A koponyákat és 
csontokat felhalmozták a csontkamrákban, melyek három 
oldalról kerítették a temető földjét, és a csontok ezerszám 
feküdtek ott közszemlére kitéve, egyenlőséget prédikálva 
mindenkinek. A nemes Boucicaut többek közt szintén 
hozzájárult e »szép csontkamrák« megépítéséhez. Az árká­
dok alatt a haláltánc képei és verssorai voltak láthatók. 
Nem is lehetett volna alkalmasabb helyet találni a vigyorgó 
halál majomszerű alakjának, amely elhurcolja a pápát 
és a császárt, a szerzetest és a bolondot. Berry hercege, 
aki szintén oda akart temetkezni, a templom portál éj ára 
kifaragtatta a három halott és három élő történetét. 
Száz évvel később a temetési szimbólumoknak ezt a kiál­
lítását teljessé tette  a halál nagy szobra, mely most a 
Louvre-ban v a n ; egyébként ez minden, ami az egész 
temetőből megmaradt.

A XV. században a párizsiak úgy sétáltak ezen a 
gyászos helyen, mint utódaik 1789-ben a vidám Palais 
Royalban. Nap mint nap tömegek jártak fel és alá az 
árkádok alatt, nézték a képeket és elolvasták az egyszerű 
verseket, amelyek a közeledő végre figyelmeztettek. Az ott 
szünet nélkül folyó temetések és exhumálások dacára, a 
temető közös sétatér volt, ahol az emberek találkozót 
beszéltek meg egymással. A csontkamrák előtt boltokat 
állítottak fel és a prostituáltak az árkádok alatt kelletétk
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magukat. A templom egyik oldalába egy remetenőt falaz­
tak  be. A barátok idejöttek prédikálni és a processziók 
innen indultak el. Tizenkétezerötszáz gyermek gyűlt itt 
egyszer össze, hogy gyertyával kezükben elvigyék az egyik 
Ártatlant a Notre Dame-ba és azután visszahozzák a 
temetőbe. Még ünnepi lakomákat is adtak itten. Ennyire 
hozzászoktak az iszonyathoz.

Minthogy minden erejükkel arra törekedtek, hogy a 
halállal összefüggő dolgoknak látható képet adjanak, el­
hanyagoltak minden olyan mozzanatot, amely nem volt 
alkalmas közvetlen ábrázolásra. Tehát a halál nyersebb 
képzetei és csakis ezek éltek állandóan a tudatban. A 
macabre látomás nem képviseli a gyöngédség és vigasz­
talás érzelmeit. Végeredményben a macabre érzés önző és 
földies. Nem az elköltözött kedvesek távollétét s ira tják ; 
saját haláluktól reszketnek és csak ezt tartják  minden 
rossz legrosszabbikának. A »halál, mint vigasztaló* kép­
zete, az óhajtott végnyugalom, a szenvedések vége, az 
elvégzett vagy csonkán maradt életmű nem szerepel a 
korszak gyászérzésében. A középkori lélek nem ismerte 
»a fájdalom isteni mélységét«, vagy helyesebben, csak 
Krisztus szenvedésével kapcsolatban ismerte.

Az igazi gyöngédség hangja rendkívül ritka ezekben 
a sötét halálsiralmakban. De az sem hiányozhatott telje­
sen, ha gyermekek haláláról volt szó. így Martial d’Au- 
vergne,a Női Haláltánc szerzője, azt mondatja a kislánnyal, 
akit a halál anyjától ragad e l : »Jól vigyázz babámra, 
játékaimra és szép ruhám ra.« De ezt a megható hangot 
csak kivételesen lehet hallani. A kor irodalma oly keveset 
tudott a gyermek életéről 1 Mikor Antoine de la Salle egy 
anyát akar vigasztalni, aki elvesztette tizenkétéves kis­
fiát, semmi jobb vigasz nem ju t eszébe, mint hogy egy 
még kegyetlenebb veszteségre hivatkozik, egy kisfiú szív­
rendítő esetére, akit túszként vittek el és azután kivégez­
tek. A bánat ellen csak egy tanácsot tud a d n i: tartóz­
kodjunk minden földi vonzalomtól. Tudálékos és száraz 
vigasztalás 1 De még egy rövid történetet is mond La 
Salle. Annak a halott gyermeknek népszerű történetét, 
aki visszajött sírjából és arra kérte anyját, ne sírjon, mert 
különben nem szárad meg halotti leple. És íme, ebből az
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egyszerű történetből — ezt sem a költő maga találta ki — 
hirtelen kicseng a költői gyengédség és jóságos bölcseség, 
melyet hasztalan keresünk a hangok ezreiben, a sírfelira­
tok szörnyű memento mórijában. A népmese és a népdal 
minden bizonnyal ebben a korban is sok olyan érzést 
ápolt, amelyet a magasabb irodalom alig ismert.

A korszak egyházi és világi irodalmában ural­
kodó halálgondolat jóformán csak ezt a két szélsősé­
get ism erte: siránkozást a földi dicsőség rövid voltán és 
örvendezést a lélek üdvösségén. Mindaz, ami közben van 
— részvét, rezignáció, vágy és vigasztalás — kifejezés 
nélkül maradt és úgyszólván elveszett a csúf és fenyegető 
halál túlságosan hangsúlyozott és túlságosan élénk ábrá­
zolásai mögött. Az élő érzés elfásul a csontvázak és férgek 
egymásra halmozott képei között.



t i z e n k e t t e d i k  f e j e z e t

A VALLÁSOS GONDOLAT ÉS ÁBRÁZOLÁSAI

A középkor vége felé két tényező uralkodik a vallásos 
életben: a vallásos atmoszféra rendkívüli telítettsége és 
az igen erős hajlam, hogy minden gondolatot képben 
fejezzenek ki.

A hit fogalmai áthatják az egyéni és a társas élet 
minden megnyilatkozását. Nincs olyan hétköznapi tárgy, 
vagy cselekvés, melyet ne hoznának összefüggésbe Krisz­
tussal vagy az üdvösséggel. Minden gondolkozás arra irá­
nyul, hogy egyes dolgokat vallásos értelmezéssel lássa­
nak el. A vallás addig ismeretlen mértékben árasztja el a 
mindennapi életet. Ez a spirituális éberség azonban vesze­
delmes feszültségi állapotot hoz létre, mert a feltételezett 
transzcendentális érzések olykor elmaradnak és ilyenkor 
mindaz, aminek vallási elmélyülést kellene kiváltania, meg­
döbbentő profán közhellyé válik, másvilági mezbe öl­
tözött világiassággá. Mert csak szentek képesek arra, hogy 
a transzcendentális érzések soha el ne fáradjanak bennük.

A középkor még plasztikus és naív szelleme látható 
alakot akar adni minden fogalomnak. Minden gondolat 
képben akar kifejeződni, de ebben a képben azután nagyon 
sokszor meg is merevedik. A szent fogalmak, mikor állan­
dóan látható formában testesülnek meg, abban a vesze­
delemben forognak, hogy merő külsőségekké válnak. Mert 
ha valami végleges képletes alakot ölt, elveszíti éterikus 
határozatlan tulajdonságait és ilyenkor az áhítatos érzés 
nagyon könnyen csak a képhez fordul.

Mai szemmel nézve még az olyan magasztos misz­
tikus is, mint Suso Henrik, mikor arra törekszik, hogy a

10HuiziDgia: A fcöoépfcar alkonya.
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mindennapi élet minden cselekedetét megszentelje, nagyon 
is közel jár a nevetségeshez. Magasztos akkor, amikor a 
világi szerelem szokásait követve, újévet és május elsejét 
úgy ünnepli meg, hogy egy koszorút és egy dalt ajánl fel 
jegyesének, az Örök Bölcseségnek, vagy pedig amikor a 
Szent Szűz iránt való tiszteletből hódolattal tekint min­
den nőre és a sárban jár, hogy maga elé engedjen egy 
koldusasszonyt. De mit gondoljunk a kővetkezőkről? Az 
asztalnál Suso egy alma háromnegyedrészét a Szent- 
háromság nevében eszi meg és a maradék negyedét meg­
emlékezésképpen »arra a szeretetre, amellyel Mi Asszo­
nyunk kisgyermekének, Jézusnak adott egy alm át«; és 
ebből az okból az alma utolsó negyedét héjastól eszi meg, 
mert kisgyermekek nem hámozzák meg az almát. Kará­
csony után nem eszi meg ezt a negyedet, mert a gyermek 
Jézus akkor még túlságosan kicsi ahhoz, hogy almát 
egyék, ö t  kortyban iszik, Urunk öt sebe miatt, de mint­
hogy Krisztus oldalsebéből vér és víz folyt, az utolsó 
kortyot kétszer veszi magához. Mintha kissé túlzásba 
vinné az élet megszentelését.

Ez a törekvés, hogy minden dologra minden időben 
vallási fogalmakat alkalmazzunk, az egyéni áhítatosság 
számára az életszentség mélységes forrása lehet. De mint 
kulturális jelenség komoly veszedelmeket rejt magában. 
Ha a vallás áthatja az élet minden vonatkozását, a szent 
és a profán gondolatkör állandóan összekeveredik. Ilymód 
a szent dolgok túlságosan mindennapiak lesznek ahhoz, 
hogy mélyen átélhessük őket. A szent szokások, képek, 
vallásos értelmezések a vallási élet mennyiségbeli növe­
kedését jelentik, de a komolyabb egyházi férfiak jogosan 
féltik ettől a minőséget, amely megfelelő arányban fog 
romlani. A schizmák és zsinatok idején valamennyi refor­
mátor írásában feltaláljuk ugyanazt az aggodalm at: az 
egyházat túlterhelik.

Pierre d’Ailly, mikor elítéli a liturgiába és a hit 
köreibe bevezetett folytonos újításokat, nem annyira hit­
beli tartalm uk helyessége m iatt aggódik, mint inkább 
azért, hogy az újítások száma egyre növekszik. A mindig 
kész isteni kegyelem eszközei végnélkül sokasodtak; a 
szentségek mellett a különleges áldásoknak egész had­
serege tá m a d t; az ereklyék mellett o tt találjuk az amu­
letteket ; a szentek bizarr képcsarnoka egyre nagyobb és
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változatosabb taglétszámmal rendelkezik. Bármennyire is 
hangsúlyozzák a papok a szentségek és szakramentáliák 
közötti különbséget, az emberek mégis összetévesztik őket. 
Gerson meséli, hogy Auxerre-ben találkozott egy emberrel, 
aki azt állította, hogy Bolondok Napja épp olyan szent, 
mint Kisasszony Napja. Nícolas de Clémanges egy trak tá­
tust írt De Novis Festivitatibus címen és
rám utatott némely új ünnep apokrif természetére. Pierre 
d’Ailly De Reformatione című munkájában sajnálatos­
nak tartja , hogy annyi új templom, ünnepség, szent és 
ünnepnap v a n ; tiltakozik a képek és festmények soka­
dalma, az istentiszteleti szöveg bőbeszédűsége, új him­
nuszok és imák bevezetése, a vigíliák és böjtök számának 
megnövekedése ellen. Vagyis a felesleg az a veszedelem, 
amelytől retteg.

Túlságosan sok szerzetesrend van — mondja d’Ailly — 
és ez egymástól eltérő szokásokra, elzárkózásra és vetél­
kedésre, gőgre és hiúságra vezet. Különösen a kolduló 
szerzeteket, amelyeknek társadalmi hasznosságát kétségbe­
vonja, szeretné korlátok közé szorítani: a kolduló szei- 
zetesek a bélpoklostelepek és kórházak és más valób: n 
szegény és nyomorult, valóban koldulásra szoruló embe­
rek kárára vannak koldulásukkal. A búcsú-, vagyis bűn- 
bocsánatárusokat ki kell üldözni az egyházból, mert meg­
fertőzik és nevetségessé teszik hazugságaikkal. Minden­
felé kolostorok épülnek, de hiányzik a szükséges anyagi 
alap. Mire vezet ez?

Pierre d’Ailly nem vonja kétségbe ezeknek a dolgok­
nak önmagukban szent és áhítatos jellegét, csak végtelen 
sokasodásuk m iatt panaszkodik. Látja, hogy az egyházat 
lenyomja a részletek súlya.

A vallásos szokások mintha csaknem gépiesen szapo­
rodtak volna. Minden részletében kidolgozták Szűz Mária 
tiszteletének külön officiumát. Külön misék voltak Mária 
kegyességének, hét fájdalmának, az összes Mária-ünnejp- 
nek, Mária nővéreinek, a két másik Máriának, Gábriel 
arkangyalnak, Urunk nemzetségfája valamennyi szentjé­
nek tiszteletére; az Egyház később ezeket eltörölte. A 
vallásos szokások spontán szaporodásának érdekes pél­
dája az Aprószentek napjának hetente való megölése. 
December 28-ika, a betlehemi gyermekgyilkosság napja, 
baljóslatú nap volt a középkor szemében. Innen eredt

10*
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azután az a szokás a XV. században, hogy egész évben 
szerencsétlen napnak tarto tták  a hétnek azt a napját, 
amelyre az előző évben Aprószentek napja esett. Tehát 
minden héten volt egy nap, amikor az emberek nem vol­
tak  hajlandóak utazásra indulni vagy valami új dologba 
belekezdeni és ezt a napot is Aprószenteknek nevezték, 
mint magát az ünnepet. XI. Lajos aggályosán megtar­
to tta  ezt a szokást. IV. Edward angol király koronázását 
megismételték, minthogy először vasárnap koronázták 
meg és az előző évben december 28-ika vasárnapra esett. 
Lotharingiai Renének fel kellett adnia tervét, hogy 1476 
október 17-én megütközzék ellenségeivel, mert lands- 
knechtjei vonakodtak »Aprószentek napján* szembeszállni 
az ellenséggel.

Ennek a hiedelemnek Angliában még a XVIII. szá­
zadban is találjuk némi nyomát. Ez ösztönözte Gersont 
arra, hogy egy traktátusban szembeszálljon a babonával 
általában. Éles elméje á tlá tta  a veszedelmet, amely a hit 
korcs kinövései révén a vallásos gondolat tisztaságát fényé­
in ette. Tisztában volt lélektani alapjukkal; szerinte mind- 
e -ek a hiedelmek -ex sola hominum phantasiatione et 
melancholica imaginatione, csupán az emberek melankó- 
likus képzelgéséből erednek; a képzelet rendetlenségét 
valami agybeli sérülés okozza, azt pedig ördögi káprázatok.

Az egyház állandóan résen volt, nehogy e könnyű 
hiedelmek tömege összekeveredjék a dogmatikus igazság­
gal, nehogy a népi képzelet kinövései Istent lealacsonyít­
sák. De vájjon ellene tudott-e állni annak az erős vágynak, 
hogy minden vallásos érzésnek konkrét formát adjanak? 
Az emberekben ellenállhatatlan törekvésként él, hogy a 
végtelent végessé tegyék és minden misztérium homályát 
eloszlassák. A legmagasabb hittitkokat is elborította a 
felületes áhítatosság kérge. Még az eucharisztia mélyér­
telmű hite is gyermeki hiedelmekre ad alkalmat, pl., hogy 
az ember nem vakulhat meg, vagy nem kaphat gutaütést 
oly napon, amikor misét hallgatott, vagy hogy az ember, 
azalatt, míg misét hallgat, nem öregszik. De minthogy az 
egyház maga adott táplálékot a népi képzeletnek, kevéssé 
állt módjában, hogy ezt a képzeletet megőrizze az egész­
séges és eleven áhítatosság határai közt.

Ebben a tekintetben rendkívül jellemző Gerson esete. 
Irt egy trak tátust Contra Variam Curiositatem címen, és



140

ebben hivságos kíváncsiságon a kutatás szellemét érti, 
amely a természet titkaiba akar behatolni. De m ialatt ez 
ellen tiltakozott, őmaga is a mi szemünkben helytelen és 
szánalmas kíváncsiságra adta magát. Gerson u. i. Szent 
József kultuszának nagy előmozdítója volt. Annyira tisz­
telte ezt a szentet, hogy mindent akart róla tudni. Kinyo­
mozta József házaséletének minden részletét: önmeg­
tagadását, életkorát, a módot, ahogy tudomásul vette a 
Szent Szűz terhességét. Felháborodik azon az alantas és 
nevetséges József-karikaturán, amelyet a művészek sze­
retnek csinálni alakjából. Egy másik írásában hatalmas 
spekulációba bocsájtkozik Keresztelő Szent János testi 
alkatán : az anyagi mag, melyből teste összeállt, nem volt 
sem túlságosan kemény, sem túlságosan folyékony.

Hogy vájjon a Szent Szűz tevékeny részt vett-e a 
természetfölötti fogantatásban, avagy hogy vájjon Krisz­
tus teste oszlásnak indult volna, ha nem támad fel, — 
ezeket nevezte Olivier Maillard, a népszerű prédikátor 
»szép teológiai kérdéseknek és ezeket tárgyalta meg hall­
gatói előtt. A Szent Szűz szeplőtelen fogantatásának vitája 
spekulációkra adott alkalmat, melyekben hittudomány és 
embriológia sajátságos módon keveredtek, de a kor embe­
reit ez oly kevéssé döbbentette meg, hogy komoly papok 
nem átadottak szószékről prédikálni ezekről a kérdé­
sekről.

A szent dolgokkal való bizalmaskodás egyfelől mély 
és őszinte hit jele ; másfelől azonban tiszteletlenség fakad 
belőle, ha elmarad a végtelennel való kapcsolat. A kíván­
csiság, bármilyen ártatlan is, profanációra vezet. A XV. 
században voltak a Szent Szüzet ábrázoló kis szobrok, a 
testet ki lehetett nyitni és belül látható volt a Szent- 
háromság. A burgundi hercegek kincsesházának leltára 
megemlít egy ilyen szobrot; aranyból volt, drágakövek­
kel kirakva. Gerson is lá to tt egyet, a párisi karmelita 
kolostorban. Meg is rója érte a frátereket, de nem azért, 
mintha a hittitoknak ezt a durva képét tiszteletlenségnek 
tartaná, hanem azért, mert eretnekség a teljes Szent- 
háromságot úgy ábrázolni, mint Szűz Mária gyümölcsét.

A vallás oly nagymértékben átita tta  az egész életet, 
hogy az emberek már-már alig tudtak különbséget tenni 
az örökkévaló és ideig tartó  dolgok között. Ha a köznapi 
élet minden részletét fel lehet emelni a szent dolgok sík­
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jára, akkor viszont minden, ami szent, lesüllyed a köz­
napihoz, azáltal, hogy belekeveredik a mindennapi életbe. 
A középkorban csaknem teljesen eltűnt a vallásos gondo­
la t és a világi érdekek közötti határvonal. Az is meg­
történt, hogy a búcsú, vagyis a részleges bűnbocsánat egy 
sorshúzás nyereménytárgyai közt szerepelt. Amikor egy 
fejedelem ünnepélyesen bevonult valahova, az uccasarko- 
kon oltárok álltak, amelyeken főpapok m utatták fel a 
város ereklyetartóit és mellettük pogány istennők vagy 
komikus allegóriák néma játéka volt látható.

E tekintetben semmi sem oly jellemző, minthogy alig 
van különbség a világi és egyházi melódiák zenéje közt. 
Egészen a XVI. század végéig, világi melódiákat egyházi 
célokra használnak fel és viszont egyházi melódiákat pro­
fán célokra. Ismeretes, hogy Guillaume Dufay és mások 
miséket komponáltak szerelmi dalok témájára.

Állandó csereforgalom volt egyházi és világi kifeje­
zések közt. Senkit sem bántott, ha azt hallotta, hogy az 
ítélet napját számlák kiegyenlítéséhez hasonlítják, mint 
pl. Lille-ben, hol a városi pénztár bejárata fölött a követ­
kező verset lehetett olvasni:

Akkor kinyílik majd a kürt szavára
Isten általános és központi pénztára.

Viszont egy baj vívást »fegyverek-adta nagyszabású 
bünbocsánat «-nak neveznek, mintha zarándokút volna. 
A mysterium és ministerium szó véletlen hasonlósága 
révén keletkezett a franciában a mistére szó és ez a rokon­
hangzás hozzájárult ahhoz, hogy a mindennapi beszéd­
ben elveszett a misztérium szó eredeti vallásos jellege, 
mert hiszen a legmindennapibb dolgot is lehet mistére- 
nek nevezni.

A vallásos szimbólika a természet és történelem való­
ságait mint az üdvösség jelképeit m utatta be, viszont a 
vallási metaforákat felhasználták profán érzések kifejezé­
sére. A középkori ember mérhetetlenül tisztelte a király­
ságot és aggálytalanul használta az imádat szavait, ami­
kor fejedelmeket kellett dicsérni. Az Orléans Lajos meg­
gyilkoltatását követő perben a védőügyvéd a herceg 
árnyát így szólaltatja meg fiához beszélve: Nézd sebei­
met és figyeld meg, hogy öt közülük különösen kegyet­
len és halálos, tehát Krisztushoz hasonlítja a herceget.
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A chalons-i püspök, Jean Germain, Liber 
Philippi Ducis Burgundiáé c. könyvében aggálytalanul a 
Bárányhoz hasonlítja a montereau-i áldozatot. Mikor 
III. Frigyes császár fiát, Miksát, Németalföldre küldi, 
hogy feleségül vegye Burgundi Máriát, Molinet a császárt 
az Atyához hasonlítja. Ugyancsak ez a szerző elmondja, 
hogy sírt Brüsszel népe örömében, mikor látta a császárt 
Miksával és Szép Fülöppel bevonulni a városba, és így 
kiáltott fe l: íme a Szentháromság képe, Atya, Fiú és 
Szentlélek. Egy virágkoszorút ajánl fel Burgundi Máriá­
nak, aki Miasszonyunk méltó képmása, »kivéve a szüzes­
séget «. »Nem mintha isteníteni akarnám a fejedelmeket!« 
— teszi hozzá Molinet.

Ha ezeket a hízelkedéseket csak üres frázisoknak 
tekintjük is, mégis mutatják, hogy a szent képzetkor 
mennyire veszített értékéből a mindennapi használatban. 
Nem róhatunk meg egy udvari költőt, amikor maga 
Gerson úgy véli, hogy a beszédeit hallgató királyi szemé­
lyeknek a mennyei hierarchiában magasabbrangú őrangya­
luk van, mint a többi embernek.

A bizalmasságtól a tiszteletlenséghez vezető lépés 
akkor következik be, amikor vallásos kifejezéseket ero­
tikus kapcsolatokra alkalmaznak. Ezzel a tárggyal már 
fentebb foglalkoztunk. A Házasság Tizenöt Örömének szer­
zője ezt a címet a Szent Szűz örömeire célozva választja. 
A Rózsa-regény védelmezője szent kifejezéseket használ, 
hogy megjelölje »a test tisztességtelen részeit és tisztát- 
lan és rú t bűnöket«. De a vallásos és szerelmi érzület 
veszedelmes összekeverésének legmegdöbbentőbb példája 
mégis a Foucquet-nek tulajdonított Madonna. Ez a 
Madonna egy diptychon része. Eredetileg Melun-ben 
őrzték, most részben Antwerpenben van, részben pedig 
Berlinben: Antwerpenben a Madonna és Berlinben a 
donátort, Etienne Chevalier-t, a király kincstárosát, Szent 
Istvánnal együtt ábrázoló szárny. A XVII. században 
Denis Godefroy feljegyezte az akkor már régi hagyo­
mányt, amelynek értelmében a Madonna Agnés Sörei­
nek, a király kedvesének vonásait hordja, aki iránt Cheva- 
lier nem is titkolt szenvedélyt érzett. Akár igaz ez, akár 
nem, ez a Madonna kétségkívül az egykorú divat szabá­
lyaihoz alkalmazkodik : domború, borotvált homlok, ma­
gas és egymástól távolra helyezett mellek, magas és
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karcsú derék. A Madonna arcának bizarr, kifürkészhe­
tetlen kifejezése, a körülötte álló piros és kék cherubok, 
mind hozzájárulnak ahhoz, hogy a festménynek dekadens 
és vallástalan jelleget adjanak, a donator erőteljes és 
egyszerű alakja dacára. Godefroy lá tta  még a széles 
keret kék bársonyán a gyönggyel kivarrt E kezdőbetűket, 
melyeket arany és ezüst szálakból készült »szerelmi cso­
mók* kötöttek össze. Az egészet valami szentségtörő 
merészség hatja át, a renaissance egy művésze sem ment 
el idáig.

A mindennapi vallásos gyakorlatban csaknem kor- 
láttalan volt a tiszteletlenség. A kórus énekesei mise köz­
ben nem átallották annak a profán dalnak a szövegét 
énekelni, amelynek dallamára készült az egyházi d a l : 
Csókoljatok meg, vörösorrúak.«

A szemérmetlenség elképesztő példáját jegyezték fel 
Agricola Rudolfnak, a nagy humanistának a ty járó l: éppen 
aznap, amikor apátnak választották meg, vette hírül, 
hogy ágyasa fiat szült. »Ma kétszer lettem atya, Isten 
áldása legyen ra jtu n k !« — kiáltott fel.

A XIV. század végén az emberek az egyre növekvő 
tiszteletlenséget újkeletű bajnak tekintik, holott ilyesmi 
minden időben volt. Deschamps a következő sorokban a 
panaszkodik m ia tta :

Hajdanta a jó emberek 
Jámborul templomba jártak,
A z oltárnak közelében 
Alázattal térden álltak 
És födetlen fővel vártak.
De máma mint az állatok 
Mennek az oltár elébe 
És fenn hagyják a kalpagot.

Nicolas de Clémanges azt mondja, hogy ünnepnapo­
kon kevés ember megy misére. Akkor sem maradnak ott 
végig, beérik azzal, hogy benyúlnak a szenteltvízbe, meg­
hajolnak a Szent Szűz előtt, vagy megcsókolják vala­
melyik szent szobrát. Ha bevárják az Úrfelmutatást, 
olyan büszkék rá, mintha valami jótéteményt gyakorol­
tak volna Krisztussal. A matutinumokon és a vecsernyé- 
ken csak a pap és a ministráns van ott. A papnak várnia 
kell a mise kezdetével, míg a földesúr és felesége fel nem 
kel és fel nem öltözik. A legszentebb ünnepnapokat,
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még a karácsonyt is — mondja Gerson — kicsapongással, 
kártyajátékkal, káromkodással és blaszfémiával töltik. 
Ha a népet meg is intik, az a nemesség és a papság példá­
jára hivatkozik, mely büntetlenül teszi ugyanezt. A vigí­
liákat is — mondja Clémanges — illetlen énekekkel és 
táncokkal ülik meg, még a templomban i s ; a papok 
adnak rá példát, amint kockáznak virrasztás közben. 
Igaz, hogy a moralisták szeretik túlságosan sötét színben 
festeni a dolgokat; de Strassburg városának számadás­
könyveiben azt találjuk, hogy a tanács évente ezeregyszáz 
liter bort ad azoknak, akik a templomban »imádkozva 
virrasztanak« Szent Adolf éjszakáján.

Karthauzi Dénes De Modo Agendi Processiones c. 
traktátusát egy városi tanácsos kérésére írta, aki azt 
kérdezte tőle, hogyan lehetne segíteni a züllésen és ki­
csapongáson, amelyre vezet egy igen tiszteletreméltó 
ereklye évenként processzióban való körülhordozása. 
»Hogy lehetne ezt megakadályozni?« — kérdi a tanácsos. 
»Bizonyos lehet benne, hogy a városi tanács nem fogja 
egykönnyen eltörölni ezt a szokást, mert az emberek, 
akik ilyenkor a városba jönnek lakni és étkezni, igen 
nagy jövedelmet jelentenek. Azonkívül a hagyomány is 
megköveteli.« »Bizony, bizony«, — sóhajt Dénes — 
snagyon is jól tudom, hogy ripőkség, gúny és ivás becste- 
leníti meg a processziókat«. Chastellain igen eleven képet 
fest arról, milyen mélyen lezüllött a genti polgárok kör­
menete Szent Liévin koporsójával. »Azelőtt«, — mondja — 
az előkelőségek vitték a szent testet »nagy és mély ünne­
pélyességgel és tisz te le tte l; most pedig csak »durva 
emberek és uccagyerekek tömege« viszi énekelve és 
üvöltve »ezer csúfondáros tréfa közt, és valamennyien 
részegek.« Fegyvert hordanak »és sok erőszakosságot 
követnek el mentükben, mintha láncról szabadultak 
volna ; aznap mintha minden az övék volna azon a címen, 
hogy ők viszik a koporsót.«

Már említettük, mennyi zavart okozott istentisztelet 
közben a résztvevők udvarias versengése. Fiatalemberek 
és fiatal nők a templomban adnak egymásnak találkát, 
ez oly általános szokás, hogy már csak a moralisták 
botránkoznak meg rajta. Az erkölcsös Christine de Pisán 
egy költeményében egy szerető szív egészen ártatlanul 
m ondja:
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Gyakran járok a templomba,
Hogy láthassam a szépeket,
K ik  mint a rózsa, ékesek.

De a templomot sokkal komolyabb profanálások is 
érték, mint amilyen az, hogy egy fiatalember a »paxot« 
kedvesének nyújtja vagy letérdel mellette. Menőt prédi­
kációja szerint prostituáltak is beszemtelenkedtek a temp­
lomba, pártfogót keresve. Gerson azt mondja, hogy még 
a templomokban is, ünnepnapokon is árultak obszcén 
képeket »tamquam idola Belphegor*, a képek megrontot­
ták az ifjúságot és a prédikációknak nem volt erejük 
jóvátenni a bajt.

A zarándokutakra vonatkozólag moralisták és szatiri­
kusok egyetértenek : az emberek azokra gyakran »bolond 
gyönyörökért* mennek el. De La Tour Landry lovag 
naívul a világi örömökkel veszi ezeket egy kalap alá és 
egyik fejezetének ezt a címet adja : ^Azokról, akik szeret­
nek lovagi tornákra és zarándokutakra járni.«

Ünnepeken, kiált fel Nicolas de Clémanges, az embe­
rek távoli templomokba mennek, nem azért, mert zarán- 
doki fogadalmat tettek, hanem azért, hogy jól mulassa­
nak. A zarándokutak mindenféle kicsapongásra adnak 
alkalm at; mindig akadnak kerítőnők és az emberek 
szerelmeskedni járnak oda. A Házasság Tizenöt Örömé­
ben, mint mindennapi eset szerepel az, hogy a fiatal- 
asszony, aki változatosság után eped, elhiteti férjével, 
hogy gyermekük azért beteg, mert az asszony még nem 
váltotta be gyermekágyán te t t  zarándoki fogadalmát. 
VI. Károlynak Bajor Izabellával való házasságát egy 
zarándoklat előzi meg. Nem lehet csodálni, hogy a Devotio 
Moderna komoly követői kétségbevonták a zarándoklat 
hasznosságát. Azokból, akik gyakran mennek zarándok­
latra, mondja Kempis Tamás, ritkán lesznek szentek. 
Barátainak egyike, Heilo-i Frigyes, külön trak tátust írt 
a zarándokok ellen.

De mindezek a túlzások és visszaélések, amelyek a 
szent dolgokkal való túlságosan bizalmas viszonyból ered­
nek, valamint vallás és élvezet szemérmetlen összekeverése 
mindig csak olyan korban szokott fellépni, amikor a hit 
még töretlen és a lelkeket mély vallásos kultúra hatja át. 
Ugyanazok az emberek, akik mindennapi életükben gépie­
sen követik egy meglehetősen lealacsonyodott vallásosság
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rutinját, képesek arra is, hogy egy prédikáló szerzetes 
lángoló szavaira hirtelen a vallásos érzés csodálatos magas­
lataira emelkedjenek fel. Még a káromkodás ostoba bűne 
is a mélységes hitben gyökeredzik. A káromkodás : fordí­
to tt hitvallás. Istennek mindenütt jelenvalóságát és közbe­
lépését hirdeti. A káromkodásnak csak az ad bűnös 
vonzóerőt, hogy magára vonja Isten haragját. Mihelyt 
elveszíti azt a jellegét, hogy Istent odahívja, megváltozik 
a káromkodás egész természete és blaszfémiából közön­
séges durvasággá lesz. De a középkor vége felé a blasz- 
fémia még merész szórakozás és mintegy a nemesség elő­
jogai közé tartozik. ^Micsoda!« — mondja egy nemes­
ember egy parasztnak Gerson egyik traktátusában — »az 
ördögnek adod lelkedet, tagadod Istent, anélkül, hogy 
nemes volnál?« Deschamps viszont feljegyzi, hogy a 
káromkodás szokása kezd alászállni az alsóbb néphez is.

Nincs oly hitvány, ki nem mondja:
Tagadom Istent és Anyját.

Az emberek társasjátékképpen új és leleményes 
káromkodásokat találnak ki, mondja Gerson : aki kitűnik 
ebben a gonosz játékban, azt mesterként tisztelik. De­
schamps elmondja, hogy eleinte egész Franciaország gas- 
cogne-i és angol módra káromkodott, azután breton és 
végül is burgundi módra. Egymásután két balladát 
készített a divatban lévő káromkodásokból és egy-egy 
áhítatos mondattal fejezte be őket. A burgundi károm­
kodás volt a legrosszabb. Je renie Dieu (tagadom Istent), 
mondták, de sokszor szelídebb formában csak an n y it: 
je renie de bottes (tagadom a csizmákat). A burgundiak 
szörnyű káromkodók hírében á lltak ; de az egész Francia- 
ország, mondja Gerson, minden kereszténysége dacára, 
valamennyi egyéb országnál inkább szenved c szörnyű 
bűn következményei, úgymint pestis, háború és éhínség 
miatt. Még a szerzetesek sem sajnálnak néha enyhén 
káromkodni. Gerson és D’Ailly határozottan felszólít­
ják a hatóságokat, hogy küzdjenek ez ellen a baj ellen 
a szigorú regulák felújítása által, de csak könnyű bünteté­
seket szabjanak meg, hogy valóban végre lehessen azokat 
hajtani. Es egy 1397-es királyi decretum csakugyan fel­
újítja a régi, 1269-ből és 1347-ből való törvényeket, de 
szerencsétlenségre felújítja a régi büntetéseket is, az ajak



156

és a nyelv levágását, ami mindenesetre tanúsítja a károm­
kodástól való szent irtózást, csakhogy lehetetlen keresztül­
vinni. A rendeletet tartalmazó könyv margójára valaki 
feljegyezte: »Jelenleg 1411-ben mindenki használja eze­
ket a káromkodásokat az egész királyságban, anélkül, 
hogy megbüntetnék őket.«

Gerson nagy gyóntatói gyakorlata révén jól ismerte a 
blaszfémia bűnének lélektani hátterét. Egyrészt vannak, 
mondja, szokásból káromkodók, ezek bűnösek ugyan, de 
nem esküszegők, minthogy nem áll szándékukban meg­
esküdni. Másrészt vannak tiszta és egyszerű természetű 
fiatalemberek, akiket valami ellenállhatatlan kísértés űz 
arra, hogy káromkodjanak és Istent tagadják. Ezeknek 
az esete John Bunyan-ra emlékeztet, akinek betegsége 
abban nyilvánult meg, hogy »hajlamot érzett a károm­
kodásra és különösen arra, hogy fennhangon lemondjon 
a megváltás javaiban való részesedésről.* Gerson azt 
tanácsolja ezeknek a fiatalembereknek, hogy kevesebbet 
foglalkozzanak Istennel és a szentekkel, minthogy hiány­
zik belőlük a szükséges szellemi erő.

Lehetetlen meghúzni a határvonalat könnyelműség 
és tudatos hitetlenség között. Már a XV. században is 
vannak emberek, akik szeretnek szabadgondolkozóknak 
feltűnni és mulatnak a többiek jámborságán. A kor 
világi írói gyakran használják a »papelard« szót, ami 
képmutatót jelent. »Fiatal szentből lesz az öreg ördög«, 
mondta a közmondás és az ünnepélyes latin vers : »Ange- 
licus juvenis senibus sathanisat in annis.« Az ilyen mon­
dások, kiált fel Gerson, rontják meg az ifjúságot. Dicsé­
rik a gyermekeket, ha szemtelen az arcuk, szemérmetlen 
a beszédük, káromkodnak és szerénytelen tekinteteket 
vetnek. Mit lehet elvárni egy satanizáló fiatalembertől, 
mire megöregszik?

Az emberek, mondja, nem tudják megtalálni a helyes 
középutat nyilt hitetlenség és bolondos hiszékenység 
között, mely utóbbira maga a papság ad példát. El­
hisznek mindenféle kinyilatkoztatást és próféciát, pedig 
igen gyakran csak beteg és őrült emberek agyrémei ezek 
és mégis, ha egy komoly pap, aki valóságos kinyilatkoz­
tatásban részesül, olykor téved, csalónak és papelard- 
nak nevezik és a nép ettől kezdve vonakodik papokra 
hallgatni, mert képmutatónak ta rtja  mindannyiukat.



167

De nem ritka eset, hogy bevallott hitetlenséggel 
találkozunk. »Szép uraim*, mondja társainak a haldokló 
Bétisac kapitány, »foglalkoztam lelkem dolgaival és úgy 
hiszem, nagyon magamra haragíthattam Istent, mint­
hogy már régóta eltévelyedtem a hitben és egy szót sem 
hiszek a Szentháromság tanából, sem abból, hogy Isten 
Fia olyannyira megalázta magát, hogy a mennyekből 
leszállt egy nő testébe ; és hiszem és vallom, hogyha 
meghalunk, olyasmi, mint a lélek, nincs i s . . .  Ezen a 
véleményen vagyok, amióta csak eszemet tudom, és ki 
is tartok mellette mindvégig.* Hugues Aubriot párisi 
elöljáró szenvedélyesen gyűlöli a papságot; nem hisz az 
Oltáriszentségben; gúnyt űz belőle, nem tartja  meg a 
husvétot, nem megy gyónni. Jacques du Clericq meséli, 
hogy igen sok nemesember még teljes öntudatnál lévén, 
vonakodott felvenni az utolsó kenetet. A hitetlenségnek 
ezeket az elszigetelt eseteit talán nem annyira szándékos 
eretnekségnek kell tekinteni, mint inkább önkéntelen 
reakciónak a hit állandó és nyomasztó követelései ellen; 
a vallási képekkel és fogalmakkal túlzsúfolt köztudat 
eredménye ez. Semmiesetre sem szabad összetéveszteni 
sem a renaissance irodalmias és felületes pogányságával, 
sem pedig egyes arisztokrata köröknek a X III. század óta 
tartó  okos epikureizmusával, de legkevésbbé azoknak a 
tudatlan eretnekeknek szenvedélyes istentagadásával, akik 
átlépték a miszticizmus és pantheizmus közötti határ­
vonalat.

A tömeg naív vallási tudatának nincs szüksége 
intellektuális bizonyítékokra a hit dolgaiban. A szent 
dolgok valamely látható ábrázolása elégséges bizonyíték 
arra, hogy azok a szent dolgok csakugyan vannak. Kép 
és szobor formájában látják a Szentháromság személyeit, 
a Pokol tüzét, a szentek megszámlálhatatlan sokaságát és 
semmi kétség nem zavarja őket hitükben. Ezek a fogal­
mak a legegyenesebb módon válnak hit tárgyává; a 
képből meggyőződés lesz, az pedig tisztán körvonalazott 
és elevenszinű kép formájában gyökerezik bele a lélekbe 
és e kép-fogalom olyan valóságos a hívő számára, ámeny- 
nyire csak megkívánja az egyház, sőt valamivel még 
valóságosabb is.
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De ha a hit túlságosan is erős kapcsolatban áll a tan 
képes ábrázolásával, az a veszedelem forog fenn, hogy a 
hívő nem tud  minőségbeli különbséget tenni a vallás 
különféle elemei közt, mindannyian egyformán fontosak 
és szentek lesznek. A kép önmagában még nem tanítja 
meg a hívőt arra, hogy Istent imádni kell, a szenteket 
pedig csak tisztelni. A kép lélektani funkciója csak 
annyi, hogy meggyőzi a hívőt az ábrázolt személy létéről 
és élénk tiszteletet ébreszt iránta. Az egyház feladata 
figyelmeztetni az imádat és tisztelet különbségére, az 
egyház feladata, hogy megőrizze a tan tisztaságát és meg­
magyarázza, mit jelent pontosan a kép. A vallásos gon­
dolat túlságosan gazdag hajtása, a vallásos képzelet tú l­
ságos csapongása ezen a területen a legveszedelmesebb.

Az egyház nem is mulasztotta el hirdetni, hogy a 
szenteknek, az ereklyéknek, a szent helyeknek kijáró 
tisztelet tárgya tulajdonképpen Isten. Ámbár a Tíz- 
parancsolat második parancsának a faragott képekre 
vonatkozó tilalmát az Újszövetség eltörölte, illetőleg csak 
az Atyára korlátozta, az egyház mindazonáltal érintetle­
nül fenn akarta tartani a »non adorabis neque coles« 
e lv é t: a képek csak arra valók, hogy megmutassák az 
egyszerű népnek, miben kell hinnie. Ezek az írástudat­
lanok könyvei, mondja Clémanges; Villon ezt a gondo­
latot fejezi ki azokban a megható sorokban, amelyeket 
anyja szájába a d :

Fémmé je suis pauvrette et ancienne 
N i rien ne sais; oncques lettre ne tus;
Au moutier vois dönt suis paroisienne 
Paradis peint, oü sont harpes et luths,
Et un enfer oii damnés sont boullus:
L ’un me fait peur, l’autre joie et liesse . .  .*

De általában véve a középkori egyház meglehetősen 
keveset törődött azzal, mennyire veszélyben forog a hit 
tisztasága, amikor a népi képzelet korlátlanul csapong a 
hagiológia területén. Pedig a festői képzelet bősége épp

1E sorokat, nagy szépségükért, eredetiben közöljük, de mai 
helyesírással. Magyar jelentésük : Szegényecske és öreg asszony 
vagyok, semmit sem tudok, a betűket nem ismerem; a templom­
ban, amelynek parókiájához tartozom, látok festett paradicso­
mot, hárfával és lantokkal és poklot, ahol a kárhozottak főnek : 
az egyiktől félek, a másik örömet és gyönyörűséget ad . . .
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annyi okot adott egyszerű elme számára, hogy eltávolod­
jék a tiszta tanítástól, mint később a Szentírás egyéni 
értelmezése. Különös tény, hogy az egyház, amely dogma­
tikus kérdésekben annyira aggályos, ily elnéző és nyugodt 
volt azokkal szemben, akik, tudatlanságból vétkezve, az 
illőnél sokkal nagyobb hódolattal adóztak a szent képek­
nek. Elég az, mondja Gerson, hogy nem szándékoznak 
mást tenni, mint amit az egyház követel.

így történt azután, hogy a középkor vége felé a nép­
hitben a szentekre vonatkozólag bizonyos túlságosan is 
realisztikus képzetek lettek uralkodóvá. A szentek a val­
lásosságnak oly valóságos és annyira meghitt alakjaivá 
lettek, hogy minden felületesebb vallási hangulattal is 
összeköttetésbe kerültek. Krisztus és Anyja körül még 
mindig mély áhítat honolt, de a szentek alakjai körül 
mindenféle együgyű hiedelem és ábránd halmozódott fel. 
Minden hozzájárult ahhoz, hogy alakjuk megszokott és 
életszerű legyen. Ügy öltözködtek, mint más emberek, 
az ember naponta találkozott Szent Rókus és Szent Jakab 
»urakkal«, kórosok és zarándokok alakjában. A renais- 
sance-ig a szentek ruházata a napi divatot követte. Csak 
a renaissance-ban, amikor a szenteket klasszikus drapé­
riákba öltöztették, vonta el alakjukat az egyházművészet 
a népi képzelettől, csak akkor helyezte őket olyan síkba, 
ahol a tömegképzelet már nem szennyezhette be a tan 
tisztaságát.

A szentek határozottan testies elképzelését csak meg­
erősítette az ereklyék tisztelete, amelyet az egyház nem­
csak megengedett, hanem a vallás integrális részévé is 
te tt. Elkerülhetetlen volt, hogy az ilyen anyagi jelensé­
gekhez való kegyes ragaszkodás ne vonja le az egész szent­
tiszteletet nyers és kezdetleges eszmék közé és ne vezessen 
meglepő túlzásokra. Ereklyék dolgában a középkor 
mély és egyenes hite sosem félt attól, hogy a szent dolgokat 
durván érintve kiábrándulás vagy profanáció fog bekö­
vetkezni. A XV. század szelleme nem nagyon különbö­
zött azokétól az umbriai parasztokétól, akik 1000 körül 
meg akarták ölni Szent Romuald remetét, hogy biztosítsák 
maguknak értékes csontjait; vagy a fossanuovai szerze­
tesekétől, akik miután Aquinoi Szent. Tamás kolostoruk­
ban meghalt, gyorsan lefejezték, kifőzték és bebalzsamoz­
ták, nehogy elveszítsék az ereklyét. Mikor Árpádházi
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Szent Erzsébet 1231-ben kiterítve feküdt díszes ravatalán, 
tisztelőinek tömege beözönlött és apró darabokra vágták 
és hasították az arcát fedő vásznat, levágták a haját, 
körmét, sőt még mellbimbóit is. 1392-ben VI. Károly 
francia király egy ünnepélyes alkalomkor kiosztotta 
ősének, Szent Lajos királynak bordáit; Pierre d’Aillynak 
és a király nagybátyjainak, Berry és Burgundia hercegé­
nek egy-egy egész borda ju to t t ; a prelátusok egy csontot 
kaptak, hogy osszák fel maguk között, amit lakoma után 
mingyárt meg is cselekedtek.

Talán ez a túlságosan testies és meghitt jelleg, ez a 
túlságosan is világosan körvonalazott alak okozza, hogy a 
szentek oly kis szerepet játszanak a látomások és termé­
szetfölötti élmények területén. A szellemlátás, jelek, 
kísértetek és jelenések, ez a középkorban olyannyira 
zsúfolt birodalom általában távol esik a szentek tiszte­
letétől. Természetesen vannak kivételek, Jeanne D’Arc- 
nak megjelent Szent Mihály, Szent Katalin és Szent Mar­
git, és más példákat is lehetne mondani. De általában 
véve míg a népi fantazmagóriák tele vannak angyalokkal, 
ördögökkel, a halottak árnyával, fehér asszonyokkal, a 
szentek hiányoznak. A szentek megjelenésének története 
általában gyanús, rendszerint i t t  már egyházi vagy iro­
dalmi belemagyarázás szerepel. Az izgatott szemlélő 
számára a jelenésnek nincs neve, és alakja is alig. A híres 
frankentali vízióban 1446-ban pl. a fiatal pásztor tizen­
négy egyforma cherubot lát, s ezek azt mondják neki, 
hogy ők a tizennégy szent mártír, akiknek pedig a keresz­
tény egyházművészet olyan határozott és egyéni alakot 
adott. Ahol primitív babona fűződik valamelyik szent 
tiszteletéhez, o tt meg is marad valami abból a bizonytalan 
és formátlan jellegből, ami oly lényeges a babonában; 
így pl. a genti Szent Bertulph esetében: hallják, amint 
a Szent Péter-apátságbanlévő koporsójának oldalán kopog 
»igen sűrűn és igen hangosan«, hogy közeledő veszede­
lemre figyelmeztessen.

A szent határozott körvonalaival, jólismert jelvé­
nyeivel és vonásaival, amelyeket a templomokban kép­
vagy szobor-formában látni lehetett, egyáltalán nem volt 
titokzatos alak. Nem keltett fel rémületet, mint a bizony­
talan fantómok és az ismeretlen kísértet szokott. A ter­
mészetfölöttitől való félelem a jelenség határozatlanságé-
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nak tulajdonítható. Mihelyt határozott körvonalakat 
vesz fel, már nem olyan iszonyatos. A szentek meghitten 
ismert alakjai oly megnyugtatóan hatottak a középkori 
emberre, mint a rendőr egy idegen városban. A szentek­
kel összefüggő eszmekomplexum úgyszólván a nyugodt 
és házias áhítatosság semleges zónáját alkotta egyfelől 
Krisztus szeretetének és a misztikus elmélyedésnek eksztá­
zisa és másfelől a szörnyű démonok birodalma között. 
Talán nem túlságosan merész állítás az, hogy a szentek 
tisztelete.a túláradó vallásosság és szent félelem feleslegét 
levezetve üdvös csillapítószer gyanánt hatott a középkor 
tropikus gazdagságú áhítatosságára.

A szentek tisztelete a hit külsőségesebb megnyilvá­
nulásai közé tartozik. A népi képzelet a teológiánál erő­
sebb mértékben befolyásolja és néha meg is fosztja mél­
tóságától. Igen jellemző ebből a szempontból Szent 
József sajátos kultusza a középkor vége felé. Ezt úgy 
lehet tekinteni, mint Szűz Mária szenvedélyes tiszteleté­
nek ellenképét. A kíváncsiság, melyet Szent József kivál­
to tt, mintegy a heves Mária-kultusz reakciója. Mert ami­
lyen mértékben felmagasztosul a Szent Szűz alakja, olyan 
mértékben válik Szent József mindinkább karikatúrává. 
A művészet rongyokba öltözött bohócnak ábrázolja ; így 
jelenik meg Dijonban Melchior Broederlam diptychonján. 
Az irodalom mindig szókimondóbb a művészetnél és 
Szent Józsefet egészen nevetségessé teszi. Deschamps 
ahelyett, hogy csodálná Szent Józsefet, a legeslegnagyobb 
kitüntetésben részesült férfiút, úgy mutatja be, mint a 
tipikus papucsférjet.

Ti,  kik asszonyt s gyermeket szolgáltok,
Legyen mindig József a példátok: 
ö  is búsan szolgálta asszonyát 
És őrizte Jézus gyermekkorát,
Gyalog fárt mindig, bot végén csomagja,
Amint sok helyt írott kép is mutatja,
Azok öszvéren ültek kényelemben,
Szegény Józsefnek nem volt egy jó napja.

Ez is m utatja, hogy a túlságos meghittség tisztelet­
lenségre vezet. Szent József komikus figura maradt akkor 
is, amikor különös tiszteletben részesítették. Doktor 
Eck, Luther ellenfele, tiltakozott az ellen, hogy színpadra 
vigyék, de ha már igen, akkor legalább ne kelljen neki

11Hutaiinga: A középkor alkomya.
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rizskását főznie, »nehogy nevetségessé váljék Isten egy­
h áza i József és Mária frigyét mindig kaján kíváncsiság 
kerülgette, profán gondolatok őszinte áhítattal kevered­
tek itt. De la Tour Landry lovag prózai gondolkozású 
férfi lévén, így magyarázza meg m agának: »Isten azt 
akarta, hogy Mária menjen férjhez a szentéletű Józsefhez, 
aki öreg és derék ember volt, mert Isten házasságban akart 
megszületni, hogy eleget tegyen a szokásos jogi követel­
ményeknek és hogy elkerülje a pletykáié.

Egy XV. századi kéziratban maradt mű úgy m utatja 
be a lélek misztikus menyegzőjét az Égi Jegyessel, mint 
valami középosztálybeli lakodalmat. »Ha úgy tetszik 
nekedé, — mondja Jézus az Atyának — miegnősülök és 
sok-sok gyermekem és rokonom lesz«. Az Atya fél, hogy 
fia mésalliance-ot köt, de egy angyal megnyugtatja, hogy 
a kiszemelt jegyes méltó a Fiúhoz ; mire az Atya e szavak­
kal adja beleegyezését:

Hát vedd el, mert kellemetes,
Nyájas szívű, szerelmetes,
Kincsünkből végy bőségesen 
És add neki készségesen.

E traktátus komoly és áhítatos szándékához semmi 
kétség nem fér. Csak egy példája annak, micsoda triviali­
tásokhoz vezethet a korlátlan képzelet.

Minden szentnek határozottan és élénken körvonala­
zott egyénisége van, az angyalokkal ellentétben, akik, 
a három arkangyalt kivéve, nem nyertek határozott 
megjelenési formát. A szentek egyénisége még erősebben 
kidomborodott azok által a különleges ténykedések által, 
amelyeket tulajdonítottak nekik. Más-más szenttől más­
más esetben vártak segítséget és ez bizonyos gépies elemet 
v itt tiszteletükbe. Ha pl. Szent Rókust különösen a pestis 
ellen hívják segítségül, csaknem elkerülhetetlen, hogy 
a gyógyulásban igen nagy szerepet ne tulajdonítsa­
nak neki és az egyháznak az a szép tanítása, hogy a 
szent csak Istennél való közbenjárása által gyógyítja 
meg a beteget, mindinkább elvész szem elől. Külö­
nösen így volt ez az »Szent Mártírok« esetében, akik­
nek a száma legtöbbször tizennégy, de olykor öt, 
nyolc, tíz, tizenöt. Tiszteletük a középkor vége felé 
egyre növekszik.
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Az egyház megszentelte a közhiedelmet azáltal, hogy 
officiumot rendelt a tizennégy segélyhozó szent Mártír 
tiszteletére. Közbenjárásuknak kötelező jellege kifejezésre 
ju t az officium szövegében : »Isten, aki kitüntetted válasz­
to tt szentjeidet, Györgyöt, stb. stb., a többiek közül ama 
kiváltsággal, hogy mindazok, akik szükségben őhozzájuk 
folyamodnak, imádságuk üdvös teljesedését elnyerik, 
kegyelmed Ígérete szerint*. Tehát ők az isteni minden- 
hatóság szabályos megbízottjai. Az embereket nem is 
lehet megróni, ha eme kiváltságos szentekkel kapcsolat­
ban kissé elfelejtkeztek a tiszta tanról. A hozzájuk inté­
zett imádság azonnali hatása még inkább elhomályosí­
to tta  azt, hogy ők csak mint közbenjárók szerepelnek; 
mintegy ügyvédi meghatalmazás útján gyakorolták az 
isteni hatalmat. Uymód természetes, hogy az egyház 
a tridenti zsinat után eltörölte a tizennégy szent segély­
hozó mártír officiumát. A nekik tulajdonított rendkívüli 
funkciók a legdurvább babonákra adtak alkalmat, mint 
amilyen pl. az, hogyha valaki egy faragott vagy festett szent 
Kristófra néz, azt nem érheti aznap végzetes szerencsét­
lenség. Ez a magyarázata annak, hogy a szent szobrai 
oly roppant nagy számban foglalnak helyet a templomok 
bejáratánál.

Hogy éppen ezeket a szenteket választották ki a 
többiek közül, abban nagy szerepe volt a művészetnek, 
amely ezeket a szenteket igen feltűnő attribútummal 
ábrázolta. Szent Achatius töviskoronát h o rdo tt; Szent 
Egyedet szarvastehén kíséri, Szent Györgyöt oroszlán. 
Szent Kristóf óriási-term etű; Szent Balázst vadállatok 
barlangjában ábrázolják; Szent Cyriakust megláncolt 
ördöggel; Szent Dénes fejét hóna alatt hordja ; Szent 
Erasmus testét egy motolla hasítja fe l; Szent Eustachiust 
szarvassal ábrázolják, amely keresztet hord agancsai 
k ö z t; Szent Pantaléont oroszlánnal; Szent Vitust üst­
ben ; Szent Borbálát toronnyal; Szent Katalint kerékkel 
és karddal; Szent Margitot sárkánnyal. Nagyon való­
színű, hogy a különös kegyelem, amelyben a középkor 
szerint a tizennégy segélyhozó szent részesül, képük rend-., 
kívüli hatásosságának tulajdonítható.

Sok szent neve elválaszthatatlanul összekapcsolódik 
különféle betegségekkel, sőt azok jelölésére is szolgál, 
így több kiütéses betegséget Szent Antal nyavalyájának

11*
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neveznek. A köszvénv Szent Mór nyavalyája. A pestis 
borzalmai ellen nem is egy szentet hívtak segítségül: 
Szent Sebestyént, Szent Rókust, Szent Egyedet, Szent 
Kristófot, Szent Bálintot, Szent Adorjánt — mindezeket 
officiumokkal, körmenetekkel és fraternitásokkal tisz­
telték. I tt  ismét egy másik veszedelem fenyegette a hit 
tisz taságát: mihelyt a ragály gondolata borzalom és ret­
tegés kíséretében megjelent a tudatban, azonnal felmerült 
a szent képzete is. Nagyon könnyen megtörténhetett 
tehát, hogy maga a szent lett a félelem tárgya, neki 
tulajdonították a mennyei haragot, amely a csapást az 
emberiségre bocsájtotta. Most már a kifürkészhetetlen 
isteni igazság helyett a szent haragja lett a baj okává, 
a szent haragját kellett lecsillapítani. Ha ő gyógyítja 
meg a betegséget, miért ne lehetne ő a szerzője is? Most 
már csak egy lépés vezet a keresztény etikától a pogány 
mágiához. Az egyház nem volt ezért felelős, hacsak azért 
nem, hogy eltűrte a tiszta tan elhomályosodását a tudat­
lanok lelkében.

Több bizonyítékot hozhatnánk fel arra nézve, hogy 
a nép egyes szenteket olykor valóban betegségek szerzőjé­
nek tekintett, bár nem volna igazságos idesorolni azokat 
a káromkodásokat, amelyekben Szent Antal már majd­
nem úgy szerepelt, mint egy gonosz tűzdémon. »Szent 
Antal égessen el engem !« »Szent Antal égesse el ezt a 
bordélyházat!« »Szent Antal égesse el a dögöt!«— Ezek 
Coquillart sorai. Deschamps is azt mondatja egy szegény
fickóval . Szent Antal drágán adja el nekem 

Tüzét, amely égeti testemet,

és így szólít meg egy köszvényes ko ldust: »Nem tudsz 
járni? Annál jobb, legalább nem kell Szent Mórtól félned«.

Róbert Gaguin, aki egyébként egyáltalán nem volt 
a szentek tiszteletének ellenzője, így írja le a koldusokat: 
»Az egyik földreveti magát, rosszszagú nyálat bocsájt 
ki és állapotát Szent Jánosnak tulajdonítja. Másokat 
fekély borít Szent Fiáker remete hibájából. Szent Dem- 
jén, te megakadályozod őket a vizelésben, Szent Antal 
ízületeiket égeti, Szent Pius bénákká és inaszakadtakká 
teszi őket«.

Erasmus egyik Beszélgetésében kigúnyolja ezt a hie­
delmet. Az egyik beszélgető felveti azt a kérdést, vájjon
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a mennyben rosszindulatúbbak-e a szentek, mint amilye­
nek a földön voltak. »Igen«, feleli a másik, »mert a para­
dicsomi dicsőségben már nem tűrik el, hogy sértegessék 
őket. Ki volt szelidebb, mint Szent Kornél, résztvevőbb 
szívű, mint Szent Antal, türelmesebb, mint Keresztelő 
Szent János, amíg élt? És most micsoda szörnyű nyava­
lyákat küldenek az emberekre, ha nem tartják  őket kellő 
tiszteletben!« Rabelais szerint a prédikátorok maguk 
tanították, hogy Szent Sebestyéntől való a pestis és 
Szent Eutropius küldi a vízkórságot. Henri Estienne 
hasonló modorban ír ezekről a babonákról. Nincs tehát 
kétség, hogy valóban léteztek.

A szentek tiszteletének érzelmi velejárói oly erősen 
odatapadtak a szent képek alakjához és színéhez, hogy 
az esztétikai érzés állandóan elnyeléssel fenyegette a val­
lásos elemet. A képek oly élénk benyomást keltettek 
kegyes vagy eksztátikus arckifejezésükkel, gazdag ara­
nyozásukkal, költséges kiállításukkal, igen realisztikus 
művészi jellegükkel, hogy nem maradt hely a lélekben 
az elmélkedés számára. A szentek úgy éltek a nép kép­
zeletében, mint az istenek. Nem lehet csodálkozni tehát 
azon, hogy az olyan szigorú pietisták, mint a Közös 
Élet Testvérei vagy a windesheimi kanonokok, bizonyos 
fokig a népi hitélet veszedelmét látták a szentek tisz­
teletének kifejlődésében. De érdekes az is, hogy ugyanez 
a gondolat eszébe ötlik még olyan embernek is, mint 
amilyen Eustache Deschamps, a felületes költő és hét­
köznapi elme, és éppen ezért a kor köztudatának leghű­
ségesebb tükre.

A középkor vége felé buzgón hirdetett őrangyal­
kultuszt talán úgy foghatjuk fel, mint öntudatlan reak­
ciót a népszerű szentek vegyes társasága ellen. A hit­
életnek túlságosan nagy része merevedett bele a szentek 
tiszteletébe, és ezért tám adt fel a vágy, hogy a tisztelet 
számára szellemibb tárgyat keressenek. Amikor az áhítat 
a bizonytalan körvonalú, csaknem alaktalan angyalok 
felé fordul, visszanyeri kapcsolatát a természetfölöttivel 
és a titokkal. Megint Jean Gerson, a hit tisztaságának 
fáradhatatlan bajnoka az, aki mindegyre újra a hívek 
figyelmébe ajánlja az őrangyal tiszteletét. De ezen a 
területen is küzdenie kellett a féktelen kíváncsiság ellen, 
amely azzal fenyegetett, hogy az áhítatot elmeríti köz-
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napias részletkérdések tömkelegébe. Pedig éppen az an­
gyalokkal kapcsolatban tám adt fel a legtöbb ravasz kér­
dés, minthogy ez még úgyszólván felszántatlan terület 
volt. Sosem hagynak el bennünket? Tudják ők előre, 
hogy üdvözölünk vagy pedig elkárhozunk? Volt Krisz­
tusnak őrzőangyala? Hát az Antikrisztusnak lesz-e? 
Tud az angyal látomások nélkül is beszélni lelkűnkhöz? 
Vájjon úgy vezetnek minket az angyalok a jóra, mint az 
ördögök a rosszra? — Hagyjuk ezeket a szubtilis elmélke­
déseket a papoknak, mondja Gerson, a hívek tiszteljék 
az angyalokat egyszerűen és szívből.

Száz évvel Gerson után a reformáció megtámadta 
a szentek kultuszát és az egész vallási hadszíntéren itt 
találkozott legkevesebb ellenállással. Boszorkány-hit és 
démonológia azontúl is megőrizték hatalmukat a protes­
táns országokban mind a papság, mind a nép körében, 
ezzel szemben a szentek elvesztek anélkül, hogy valaki is 
kiállt volna védelmükre. Ez csak úgy volt lehetséges, 
hogy addigra már minden, ami a szentekkel összefüggött, 
caput mortuum volt, az eleven tartalom oly teljesen fel­
oldódott képzőművészetben, legendában és officiumokban, 
hogy a szentek képzete nem keltett már fel semmiféle 
misztikus félelmet. A szentek tisztelete nem gyökered­
zett már a láthatatlan, el nem képzelhető dolgok birodal­
mában, de a démonoktól való félelem még igen és ezért 
ez utóbbi félelem továbbra is olyan erős maradt, mint 
amilyen addig volt.

Mikor a katolikus restauráció hozzálátott, hogy újra 
megerősítse a szentek tiszteletét, első teendője az volt, 
hogy megnyesse a középkori képzelet vadhajtásait; szi­
gorúbb fegyelmet kellett bevezetnie, hogy elejét vegye 
egy új felburjánzásnak.



T I Z E N H A R M A D I K  F E J E Z E T

A HITÉLET TÍPUSAI

Amikor a hitélet történetét tanulmányozzuk, óvakod­
nunk kell attól, hogy túlságos élesen húzzuk meg a határ­
vonalakat. Amikor egymás mellett látjuk szenvedélyes 
áhítat és gúnyos közöny megdöbbentő ellentétét, könnyű 
volna azt képzelni, hogy az emberek különböző csoporto­
kat alkottak, a világias gondolkozásúak szemben álltak a 
jámborokkal, az intellektuális emberek a tudatlanokkal, 
a reformpártiak a konzervatívokkal. De ha így osztályoz­
zuk az embereket, akkor nem vesszük tekintetbe, mily 
csodálatosan bonyolult és összetett az emberi lélek és 
kultúra. Hogy megmagyarázzuk a késő-középkori hitélet 
elképesztő ellentéteit, először is azzal kell tisztában len­
nünk, mily kiegyensúlyozatlan volt akkoriban a vallásos 
vérmérséklet, egyének és tömegek egyaránt mennyire haj­
lamosak voltak heves önellenmondásokra és hirtelen vál­
tozásokra.

A késő-középkori francia hitélet általánosságban egy 
igen gépies és sokszor igen laza vallási gyakorlatból állt, 
amelyet a heves áhítatosság időnkénti kiáradásai tarto ttak  
mégis feszültségben. Franciaország nem ismerte a pietiz- 
musnak azt a különleges fajtáját, amely kicsi körökbe 
különíti el az igazi áhítatos em bereket: Németalföldön 
találunk ilyen csoportokat, legfontosabb közöttük a 
Devotio Moderna, amelyből Kempis Tamás alakja ma- 
gaslik ki a századokon át. De Franciaországban sem 
hiányzott az a vallási szükség-érzet, amely ezeket a moz­
galmakat létrehozta, csakhogy itt  a hívek nem tömörül­
tek erre a célra való szervezetekbe. Vagy a fennálló szer­
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zetesrendekben találtak menedéket, vagy pedig a világi 
életben maradtak és nem különültek el a többi hívőtől. 
Ügylátszik, a latin lélek az északi népeknél inkább el 
tudja viselni azokat a konfliktusokat, amelyekkel a jámbor 
embernek az e világi életben meg kell küzdenie.

A kor hitéletének legmegmagyarázhatatlanabb ön- 
ellenmondása az a megvetés, amelyet a papság iránt tanú­
sítanak. Ez a megvetés tengeralatti áramként húzódik át 
az egész középkori történelmen, ugyanakkor, amikor a 
legnagyobb tiszteletet tanúsítják a papi hivatás szentsége 
iránt. A tömeglélek még nem élte á t teljesen a keresztény­
séget és még nem felejtette el egészen azt az ellenszenvet, 
amelyet a vadember érzett az olyan férfi iránt, akinek nem 
szabad harcolnia és szűznek kell maradnia. A lovagnak, a 
bátorság és szerelem bajnokának hűbérúri büszkesége itt  
találkozott a nép primitív ösztönével. Mindehhez hozzá­
járult a főpapság világiassága és az alsó papság lealacso- 
nyodása. így történt, hogy nemesek, polgárok és parasztok 
hosszú ideig gyűlöletüket ingerült tréfákban fejezték ki, 
amelyeknek céltáblája a kicsapongó szerzetes és a falánk 
pap volt. Gyűlölet a helyes szó ebben az összefüggésben, 
mert ez, bár lappangó, de tartós és általános gyűlölet volt. 
A nép sosem fáradt el, ha a papság bűneit teregették ki 
előtte. Ha egy prédikátor az egyházi rend ellen szónokol, 
biztos lehet sikerében ; mihelyt ezt a témát érinti, mondja 
Bernardino de Siena, hallgatói minden másról megfeled­
keznek ; ez a leghatásosabb módja a figyelem felkeltésé­
nek, ha a nyáj kezd elaludni, vagy melegtől, hidegtől szen­
vedni. Mindenki rögtön odafigyel és felvidul.

Különösen a kolduló szerzeteket sújtja megvetés és 
gúny. A Cent Nouvelles Nouvelles méltatlan papjai, mint 
az éhező káplán, aki három fityingért mond misét, vagy a 
gyóntató, aki elvállalja, hogy koszt és kvártély ellenében 
évente feloldozza a családot minden bűne alól, valameny- 
nyien kolduló barátok. Molinet így versel egy újévi jókí­
vánságban :

Kérjük Istent, hogy a jakobinus 
Egyék meg minden augusztinust,
S a karmeliták függjenek 
A minoriták kötelén.

De ugyanakkor a koldulórendek belső megújulása új 
élénkséget v itt a népi prédikálásba, ez pedig a hitbuzgalom
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és bűnbánat ama heves kitöréseit váltotta ki, amelyek oly 
erősen rányomták bélyegüket a XV. század hitéletére.

A kolduló rendek iránt megnyilvánuló gyűlölet egy 
igen fontos szellemi fordulat jele. Az Assisi Szent Ferenc 
által hirdetett és a kolduló szerzetek által megtartott 
formalisztikus és dogmatikus szegénység-fogalom nem 
felelt meg többé az éppen keletkezésben lévő szociális 
érzésnek. Az emberek kezdték a szegénységet társadalmi 
bajnak tekinteni, nem pedig apostoli erénynek. Pierre 
d’Ailly a kolduló szerzetekkel szembeállítja az »igazi sze­
gényeket*. Anglia minden más nemzetnél előbb eszmélt 
rá a dolgok gazdasági oldalára, i tt  tudatosodott először 
az az érzés, hogy a produktív munka szent dolog, i t t  feje­
ződött ez ki először a Pierce a szántóvető című annyira 
különös, fantasztikus és megindító költeményben.

Mindazonáltal a papok és szerzetesek általános szidal­
mazása jól megfér megszentelt működésük mélységes tisz­
teletével. Ghillebert de Lanney láto tt Rotterdamban egy 
papot, aki lecsillapított egy felkelést, azzal, hogy fel­
m utatta az Oltáriszentséget.

Nagyműveltségű egyéneknél is megtaláljuk a tudatlan 
tömegek hitéletét jellemző hirtelen változásokat és erős 
ellentéteket. Gyakoriak az olyan villámszerű hirtelen belső 
megvilágosodások, mint Szent Ferencé, aki egyszerre köte­
lező parancsként hallotta az Evangélium szavait. Egy 
lovag hallgatja a keresztelési szertartás szavait: talán 
már húszszor is hallotta azelőtt, de most hirtelen leikébe 
nyilall ezeknek a szavaknak csodatévő ereje és megfogadja, 
hogy ezentúl elkergeti magától az ördögöt, pusztán a 
keresztségre való visszaemlékezés által. Jean de Bueil 
éppen egy párbajnál készül segédkezni, mindkét ellenfél 
éppen meg akar esküdni a szent ostyára, hogy neki van 
igaza. A kapitányt hirtelen megragadja az a gondolat, 
hogy az egyikük feltétlenül hamisan esküszik és mind­
örökre elkárhozik és így kiált fe l: »Ne esküdjetek ! Fogad­
jatok inkább ötszáz koronába, de ne esküdjetek !«

Ami a nagyurakat illeti, kérkedő pompa és rendetlen 
élvezetek között lepergő életük alapvető egészségtelensége 
hozzájárult ahhoz, hogy időnként görcsös áhítatosság 
fogja el őket. Az áhítat rohamszerűen jön rájuk, mert 
életük túlságosan is eltereli figyelmüket a végső dolgok­
ról. V. Károly francia király olykor a legizgatóbb pilla­
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natban hagyta abba a vadászatot, hogy misét hallgasson. 
Burgundi Anna, Bedford herceg felesége, egyszer meg­
botránkoztatja a párizsiakat azzal, hogy őrült vágtában 
belerohan a körmenetbe, másszor pedig éjfélkor otthagyja 
az udvari ünnepélyt, hogy matutinumot hallgasson a 
celesztimus barátok kolostorában. Idő előtti halálát is az 
okozta, hogy meglátogatta a kórosokat az Hotel Dieu-ben.

A XV. század hercegei és főurai között nem egy akad, 
akiben áhítatosság és kicsapongás a legelképesztőbb módon 
elegyedik. Orléans Lajos az őrülésig szereti a fényűzést 
és a gyönyört, még a halottidéző fekete mágiában is bűnös, 
de ugyanakkor a celesztinusok közös hálótermében cel­
lája van, i tt  résztvesz a kolostori élet önsanyargatásaiban 
és kötelességeiben, éjfélkor kel és néha öt-hat misét is 
hallgat egy nap.

Jó Fülöpben is meglepő módon él egymás mellett 
áhítat és világiasság. A herceg híres fatyjainak »igen szép 
társaságáról«, pazarló lakomáiról, ragadozó politikájáról, 
és gőgjéről, mely nem kevésbbé erőszakos, mint vérmér­
séklete — de ugyanakkor szigorúan áhítatos is. Mise után 
is még hosszú ideig oratóriumában tartózkodik, hetenként 
négy napig, valamint Szűz Mária és az apostolok vigíliáin 
kenyéren és vizen él. Gyakran még délután négy órakor is 
bőjtöl. Titokban igen nagymennyiségű alamizsnát oszto­
gat ki. A luxembourgi rajtaütés után oly sokáig mélyed 
bele breviáriumába és hálaadó imáiba, hogy lóháton vára­
kozó kísérete végül is türelmetlen lesz, hiszen a harc még 
nincs befejezve. Mikor figyelmeztetik a veszedelemre, a 
herceg így felel: »Ha Isten győzelmet adott nekem, meg 
is ta rtja  azt nekem.«

Gaston Phébus, Foix grófja, továbbá René király és 
Charles d’Orléans, a költő : egymástól igen különböző 
világias és gyakran igen frivol vérmérsékletek, de mind­
hármukban akkora áhítatosság nyilvánul meg, hogy az 
ember nem meri képmutatásnak vagy vakbuzgóságnak 
minősíteni. Inkább úgy kell tekinteni, mint a modern 
lélek számára alig érthető áthidalását két erkölcsi véglet­
nek. A középkorban azért volt ez lehetséges, mert feltétlen 
dualizmus volt aközött a két fogalom között, amely akkor 
az egész gondolkozást és életet betöltötte.

A XV. század emberei a bizarr pompaszeretetet is 
gyakran egyesítik zordon áhítatossággal. A vágy, hogy
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a hitet formák és színek nagyszerűségével díszítsék fel, 
nemcsak az egyházművészetben nyilvánul meg, hanem 
olykor magában a hitéletben is kifejeződésre jut. Amikor 
Philippe de Méziéres megtervezi a Passió rendjét, hogy 
megmentse vele a kereszténységet, a színek egész lázálmát 
eszeli ki. A lovagok rangjuknak megfelelően vörösbe, 
zöldbe, bíborba és égszínkékbe öltöznek, vörös keresztek­
kel és csuklyákkal. A nagymester tetőtől-talpig fehérben 
lesz. Ebből a pompából ugyan keveset látott, mert rendje 
sosem alakult meg, de művészi ízlését mégis kielégíthette 
a celesztinusok párizsi kolostorában, amely utolsó éveiben 
menedékhelye volt. A rend szabályai, amelyeket mint 
laikus testvér követett, rendkívül szigorúak voltak, de 
a kolostor temploma, az akkori fejedelmek mauzóleuma, 
nagyon díszes volt, aranytól és drágakövektől csillogott; 
Párizs legszebb templomának hírében állt.

A pompázatos kegyességtől csak egy lépés a mér­
téktelen alázatosság színpadias megnyilvánulásáig. Oli- 
vier de la Marche megemlékezik arról, hogy ifjúkorában 
látta  Jacques de Bourbon címzetes nápolyi király bevo­
nulását. Ez a király lemondott a világról, Szent Colette 
hatása alatt. Mikor bevonult, egy talicskán tolták, hit­
vány ruhában, »a talicska olyan volt, mint amilyenben 
trágyát és szemetet szoktak kihordani«. Utána rögtön 
az elegáns kíséret vonult. »És azt mesélték akkoriban« 
mondja la Marche, »hogy minden városba így vonult be, 
merő alázatosságból«.

Ugyanez a túlzó alázatosság nyilvánul meg azokban 
az aprólékos utasításokban is, melyeket némely szent­
életű ember ad temetésére vonatkozólag. Boldog Thomas 
Péter, Assisi Szent Ferenc példáját tökéletesítve, meg­
hagyja, hogy csavarják zsákba, kössenek egy kötelet a 
nyaka köré és tegyék a földre, mikor haldoklik. »Temes- 
setek el a kórus bejáratánál, hogy mindenki keresztül­
menjen testemen, még a kutyák és kecskék is«. Tanít­
ványa és barátja, Philippe de Méziéres, még tovább akar 
menni fantasztikus alázatosságában. Halála óráján tegye­
nek nehéz vasláncot a nyakára. Ha feladta lelkét, von­
szolják meztelenül lábánál fogva a kórusra, maradjon 
ott a földön, összetett karokkal, három kötéllel egy desz­
kához kötve. így várja »a férgek szép kincse« az embere­
ket, akik sírba teszik, A deszka legyen koporsója »ahe­
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lyett a költséges, hívságos világi címerrel díszített ko­
porsó helyett, amely szerepelt volna a boldogtalan zarán­
dok temetésén, ha Isten annyira gyűlölte volna, hogy e 
világ fejedelmeinek udvarában hagyta volna meghalnia 
Miután mégegyszer lábánál fogva vonszolják, »dögét« 
dobják meztelenül a sírba.

Nem lehet csodálni, hogy ez a különc több végren­
deletet csinált. De az utolsókban már hiányoznak ezek 
a részletek és végül is, mikor 1405-ben meghalt, tisz­
tességgel temették el a celesztinusok barátcsuhájában 
és sírján két, valószínűleg magakészítette sírfelirat állt.

A szentség eszménye általában nem sok változatra 
képes. E tekintetben a XV. század sem hoz új célkitű­
zéseket. A renaissance pedig alig gyakorolt valami 
hatást az életszentség fogalmára. A szentet és a misz­
tikust úgyszólván alig érintik az idők változásai. Az ellen- 
reformáció szent-típusai majdnem ugyanazok, mint a 
késő-középkoré, ezek pedig nem különböznek lényegesen 
az előző századokétól.

A nagy korfordulat előtt és után egyaránt két szent­
típus tűnik szembe : az egyik a tüzes beszédű, energikus 
és cselekvő szent, mint Loyolai Szent Ignác, Xaveri 
Szent Ferenc, Borromeo Szent Károly, — ezek abba a 
csoportba tartoznak, amelybe a reformáció előtt Ber- 
nardino da Siena, Kapisztrán Szent János és Boldog 
Ferrer Vince; a másik csoport a csendes elragadtatásba 
merült vagy csodálatos alázatosságot gyakorló szentek 
csoportja, a lelki szegényeké, mint amilyen Paulai Szent 
Ferenc és Boldog Luxemburgi Péter a XV., és Gonzaga 
Szent Alajos a XVI. században.

A lovagromantikát, mint a középkori szellem egyik 
elemét, minden erőszakosság nélkül össze lehetne hason­
lítani a szent élet rom antikájával: mindkettőben közös 
a szándék, hogy az erény és kötelesség egy eszményi formá­
já t felruházzák a képzelet színeivel és a lelkesedés hangjá­
val. Figyelemreméltó dolog, hogy a szent élet romantikája 
sokkal inkább csodákra, az aszkézis és az alázatosság túl- 
ságaira törekszik, mintsem valami nagyszerű fegyvertényre 
a valláspolitika szolgálatában. Az egyház olykor szentté 
avatott nagy tettembereket, akik a vallási életet meg­
újították vagy megtisztították, de a nép képzeletét mindig 
inkább vonzotta a természetfölötti és az irracionális túlzás.
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Nem lesz érdektelen megemlíteni néhány mozzanatot, 
amelyből kitűnik, mi volt a kifinomult, kényes és lovagi 
eszmékkel eltelt főúri osztály állásfoglalása az életszentség 
eszményével szemben. A francia királyi család nem Szent 
Lajosban adta az utolsó szentet. Charles de Blois anyai 
ágon a Valois-házból származott. Mikor feleségül vette 
Bretagne örökösnőjét, egy örökösödési háborúba kevere­
dett, amely életének nagy részén át tarto tt. Mert amikor 
Jeanne de Penthiévre férje lett, megígérte, hogy felveszi 
a bretagnei hercegség címerét és harci kiáltását, ami any- 
nyit jelentett, hogy harcolni fog Jean de Monfort, az 
angolok által támogatott követelő ellen. Blois grófja a 
hadviselésben egyenrangú volt korának legjobb lovagjai­
val és kapitányaival. Kilenc évet angol fogságban töl­
tö tt  és 1364-ben elesett Aurai-nál, egy sorban harcolva 
Bertrand du Guesclinnel és Beaumanoirral.

Pedig ez a herceg, aki teljesen katonai életpályát 
futott be, kora ifjúságától kezdve úgy élt, mint egy asz­
kéta. Már mint gyermek épületes könyvekbe merült el, 
bármint is igyekezett mérsékelni ebben apja, aki ezt a 
foglalkozást nem ta rto tta  leendő harcoshoz méltónak. 
Később szalmán aludt a hitvesi ágy mellett. Halála után 
derült ki, hogy páncélja alatt szőrcsuhát hordott. Minden 
este meggyónt, mondván, hogy keresztény ember nem 
fekhet le a bűn állapotában. Mikor Londonban fogságban 
volt, betért a temetőkbe, hogy térdenállva elmondja a 
De profundis-t. A breton úr, akit felszólít, hogy a res- 
ponsoriumokat mondja, ezt feleli: »Nem teszem ; itt
nyugszanak azok, akik megölték szüléimét és barátaimat 
és felgyújtották házukat«. Mikor kiszabadult a fogság­
ból, elhatározza, hogy elzarándokol mezítláb a hóban 
La Roche-Derrien-ből, ahol fogságba esett, Treguiére-be, 
Szent Yves sírjához. Mikor az emberek ezt meghallják, 
az u ta t befedik szénával és pokrócokkal, de a gróf kerü­
lőt tesz és úgy megsebzi lábát, hogy hetekig képtelen 
járni.

Halála után királyi rokonai, különösen veje, Anjou 
Lajos, a király fia, azonnal lépéseket tettek, hogy szentté 
avassák. A szenttéavatási per 1371-ben folyt le Angers- 
ban és a gróf kanonizációjával végződött.

Ha hihetünk Froissart-nak, akkor ennek a Charles 
de Blois-nak is volt fatyja. »Itt esett el vitézi küzdelem-
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ben, arccal az ellenség felé fordulva, a fentmondott Charles 
de Blois úr, és fattyú fia, Jehans de Blois nevű, és sok 
más breton lovag és úr«. Tévedett-e Froissart? Vagy talán 
Charles de Blois-ban még megdöbbentőbb fokot ért el 
áhítat és érzékiség keveredése, amely oly nyilvánvaló 
Orléans Lajos és Jó Fülöp alakjában?

Ilyen kérdés nem merül fel az udvari körök másik 
aszkétikus hajtásának, Boldog LuxemburgiPéternek ese­
tében. A Luxemburg-ház, számos ágával, a császári 
méltóságnak és a francia és burgundi udvar legelőkelőbb 
helyének birtokában volt. Péter, ez a Luxemburg-sarj, 
kitűnő képviselője annak a típusnak, amelyet William 
James ^fogyatékos értelmű szentnek « nevez: korlátolt 
elme volt, aki csak az áhitatosság gondosan elszigetelt 
légkörében tudott élni. 1387-ben, 18 éves korában meg­
halt, miután gyermekkora óta elhalmozták egyházi méltó­
ságokkal, 15 éves korában már Metz püspöke volt és 
nem sokkal később bíboros. Személyisége, amint a szentté- 
avatási per jegyzőkönyveinek tanúvallomásaiból kibonta­
kozik előttünk, csaknem szánalomraméltó. Tüdőbeteg­
ségre hajló fiú, akit a gyors növés tönkretesz. Már mint 
gyermek zordon áhitatosságban él. Szemrehányást tesz 
fivérének, mikor az nevet, holott az Evangélium elmondja, 
hogy az Űr sírt, de nem mondja, hogy nevetett. »Kedves, 
udvarias és illedelmes#, mondja róla Froissart, Dtestére 
nézve szűz, nagy alamizsnaosztó. A nap és az éjszaka 
nagy részét imádságban töltötte. Egész élete nem volt 
más, mint alázatosság.« Nemes szülei eleinte lebeszélik 
a papi életről. Mikor azt mondja, hogy prédikálni szeretne 
menni, így szólnak hozzá: »Túlságosan magas vagy,
mindenki rögtön rádismerne. Nem bírod a hideget el­
viselni, meg azután hogy tudnál kereszteshadat hirdetni?« 
»Látom« mondta Péter, és i t t  korlátolt elméjének szűk 
rejtekei mintha egy pillanatra fellobbannának, »jól látom, 
hogy a jó útról a rosszra akartok engem té ríten i; de 
bizony, ha egyszer elindulok a jó úton, oly sokat fogok 
cselekedni, hogy az egész világ rólam fog beszélni.«

Miután aszkétikus hajlamai legyőztek a kiirtásukra 
irányuló minden kísérletet, a szülők büszkék lettek, hogy 
egy fiatal szent van a családban. Képzeljük el Berry 
és Burgundia udvarának féktelen fényűzése közepett ezt 
a beteges fiút, aki a tanuk szerint iszonyúan piszkos volt
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és férgek lepték el. Állandóan bűneivel foglalkozik és 
mindennap feljegyzi azokat egy zsebkönyvbe. Ha utazás 
vagy más ok megakadályozza ebben, mulasztását órákon 
keresztül tartó  irkálással teszi jóvá. Éjszaka is látják, 
amint gyertyafénynél ír, vagy olvas kis zsebkönyvéből. 
Éjfélkor felkel és felveri a káplánt, hogy gyónjék; néha 
hasztalan kopog, a káplán nem hajlandó eleget tenni az 
éjszakai hívásnak. Ha mégis meghallgatásra talál, kis 
papírrongyokról felolvassa bűnlajstromát. Élete vége felé 
naponta kétszer gyón és gyóntatóját egy pillanatra sem 
engedi el maga mellől. Halála után egy egész ládát talál­
nak, tele bűnlajstromaival.

A Luxemburgok és barátaik azonnal lépést tesznek 
szenttéavatása érdekében. A kérést maga a király ter­
jeszti be Avignonban, a párisi egyetem és a Nötre Dame 
káptalanja támogatja. 1389-ben a szenttéavatási peren 
Franciaország legelső urai jelennek meg tan ú k én t: Ándré 
de Luxembourg, Louis de Bourbon, Enguerrand de Coucy. 
Bár a pápa hanyagsága m iatt nem érik el a szentté­
avatást ( a boldoggá avatás is csak 1527-ben következett 
be), Luxemburg Péter tisztelete mingyárt elkezdődik és 
Avignonban egyik csoda a másik után történik azon a 
helyen, ahol eltemették. A király egy celesztinus-kolos- 
to rt alapít o tt a párizsi mintájára, lévén a párizsi rendház 
a főnemesség kedvenc szentélye, Péter is gyakran láto­
gatta azt fiatalkorában. Az alapkövet Orléans, Berry és 
Burgundia hercege te tte  le.

Még egy példa m utatja fejedelmek és szentek talál­
kozását : Paulai Szent Ferenc XI. Lajos udvarában.
XI. Lajos áhitatosságának természete sokkal ismertebb, 
semhogy it t  részletesen kellene foglalkozni vele. XI. Lajos, 
»aki több pénzt adott ki Isten és Szűz Mária kegyelméért, 
mint bármely más uralkodói, a legdurvább fetisizmust 
gyakorolta. Ereklyék, zarándoklatok és körmenetek iránt 
való szenvedélyében ma már nem tudunk semmi igazi 
áhitatosságot, sőt még csak tiszteletet sem felfedezni. 
A szent tárgyakkal úgy bánt, mintha költséges orvosságok 
lettek volna. Mikor halála közeledett, a világ minden 
részébe követeket menesztett rendkívüli ereklyékért. 
A pápa elküldte neki Szent Péter halotti leplét, a szultán 
felajánl neki egy gyűjteményt a még Konstantinápolyban 
lévő ereklyékből. Az asztalon, ágya mellett ott van »a
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szent ampula«, az edény, amelyben a királykoronázásra 
szolgáló szent olajat tartják  és amely addig sohasem 
hagyta el Reimset. Commines szerint a király azzal 
akarta kipróbálni csodatevő erejét, hogy egész testét be- 
kenette vele. Szent Laud keresztjét elküldték hozzá 
Angers-ből, hogy esküt tehessen rá, mert Lajos különb­
séget te tt  az eskük közt, aszerint értékelte őket, hogy 
milyen ereklyére esküdtek meg. Ezek a vonások az ősi 
Meroving-időkre emlékeztetnek.

Egy személyben ereklyetisztelő és régiséggyűjtő. 
Lorenzo di Medicivel Szent Zanobi firenzei helyi szent 
gyűrűje irányában folytat levelezést, tovább meg akar 
szerezni tőle egy ú. n. Agnus Dei-t, egy különös gyógy­
hatású növényi anyagot, amelyet egy ázsiai páfrány rostos 
törzséből készítenek és agnus scythicus-nak is neveznek. 
Plessis les Tours-ban a jámborok, akiket összehívtak, 
hogy a királyért imádkozzanak, tarka összevisszaságban 
élnek mindenféle zenész mellett. »Abban az időben a 
király nagyon sok húros és fa-zeneszerszámon játszó 
muzsikust hivatott, Saint Cosme-ban Tours mellett szállá­
solta el őket, voltak vagy százhuszan, közöttük sok pásztor 
Poitou tartományból. Ezek gyakorta játszottak a király 
kastélya előtt (anélkül, hogy a királyt látták volna), hogy 
a király gyönyörködhessék a fentmondott zeneszerszámok­
ban és hogy ne aludjék el. Másrészt sok áhitatos férfiút 
és nőt is hivatott, remetéket és szent teremtéseket, hogy 
mindúntalan könyörögnének Istenhez, hogy a király ne 
haljon meg, hanem még sokáig éljen.«

Paulai Szent Ferencet, a calabriai remetét, aki túl­
te tt a minoritákon alázatosságban, megalapítva a Minimu- 
sok rendjét, a király valósággal megvásárolta gyűjte­
ménye számára. Először a nápolyi király révén próbál­
kozott diplomáciája, majd mikor ez nem vált be, a pápa 
közbelépésével sikerült biztosítania magának e csodatévő 
férfiút. Előkelő kíséret hozta el Olaszországból, erősen a 
szent akarata ellenére. Paulai Szent Ferenc zordon aszké- 
zise a X. század barbár szentjeire, Szent Nílusra és Szent 
Romualdra emlékeztet. Ha egy nőt meglát, elfut. Ifjú­
ságától fogva nem volt a kezében pénzdarab. Állva vagy 
támaszkodva alszik. H aját és szakállát megnöveszti. Nem 
eszik állati eledelt, csak gyökeret. A beteg király gondot 
fordít rá, hogy a ritka szentet megfelelő táplálékkal lássák
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el. »Monsieur de Genas, igen kérem, küldjön nekem citro­
mokat és édes narancsokat és muskotálykörtéket és görög­
dinnyéket a szent ember számára, aki sem húst, sem halat 
nem eszik, és nagy szívességet tesz nekem.« Az udvarnál 
csak mint »a szent embert« ismerték, úgylátszik Commines 
nem is tud ta a nevét, bár gyakorta látta. A gúnyolódok 
és gyanakvók is szent embernek nevezték. Maga a király 
orvosának, Jacques Coitier-nek sugalmazására kémeket 
kezdett a szent ember után küldeni, hogy próbára tegyék. 
Commines okos tartózkodással nyilatkozik róla. Ámbár 
kijelenti, hogy sosem láto tt »ily szentéletű férfiút, akiből 
mintegy a Szentlélek beszél«, mégis így fejezi be : »Még 
él, tehát meg is változhat még, jobbra vagy rosszabbra, 
ezért nem beszélek róla többet, úgyis sokan gúnyolódtak 
ennek a remetének a megérkezésén, akit általában a szent 
embernek neveznek«. Meg kell említeni, hogy nagytudású 
teológusok is, mint Jan  Standonck és Jean Quentin, akik 
Párizsba jöttek, hogy megbeszéljék vele egy párizsi mini- 
mista kolostor alapítását, csodálattal eltelve távoztak.

A XV. század fejedelmei gyakran kérnek tanácsot 
politikai ügyekben nagy vizionáriusoktól és különc asz­
kétáktól. Szent Colette tanácsokat ad Jó Fülöpnek és 
anyjának, Bajor Margitnak, és közvetítőként szerepel 
a francia, savoyai és burgundi uralkodóház vitáiban. 
A burgundi ház kéri kegyes állhatatossággal szentté­
avatását.

Még fontosabb az a közéleti szerep, amelyet Kart­
hauzi Dénes tö ltö tt be. ő  is gyakran állt érintkezésben 
a burgundi házzal. Ez a szerzetes állandóan fenyegető 
katasztrófáktól félt, pl. attól, hogy a törökök elfoglalják 
Rómát, és sürgette a herceget, hogy indítson keresztes 
hadjáratot. Neki dedikálja a fejedelmi kormányzásról 
szóló traktátusát. A gelderni hercegnek tanácsokat ad, 
mikor az fiával viszálykodik. Ruremonde-i cellájában 
számos nemesember, klerikus és polgár keresi fel, állandóan 
kételyeket és nehézségeket oszlat el és lelkiismereti kér­
désekben ad tanácsokat.

Karthauzi Dénes a legtökéletesebb képviselője a késő 
középkori vallásos rajongók típusának. Szinte érthetet­
lenül sokoldalú és energikus szellem. Beláthatatlan teo­
lógiai irodalmi tevékenységet egyesít misztikus elragad­
tatásokkal, zordon aszkézissel, állandó látomásokkal és

12Huizi-ttgia: A középkor alkonya.
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kinyilatkoztatásokkal. Művei negyvenöt kvarto kötetet 
töltenek meg. A középkori teológia minden folyója őbelé 
torkol. »Aki Dénest olvasta, mindent olvasotté — mondja 
egy XVI. századi teológus. De csak összefoglal, levonja 
a végeredményt, maga nem teremt. Mindazt, amit nagy 
elődei elgondoltak, egyszerű és könnyű stílusban foglalta 
össze. Minden könyvét saját kezével irta, azután maga 
átolvasta, kijavította és illusztrálta. Élete végén szándé­
kosan letette a tollat. »Ad securae taciturnitatis portum 
me transferre intendő, most már bevonulok a biztos 
hallgatás kikötőjébe.*

Pihenést nem ismer. Mindennap elmondja majdnem 
az egész zsoltároskönyvet, de legalább is a felét. Állandóan 
imádkozik, öltözködés és egyéb foglalatosságai közben is. 
A többiek matutinum után újra aludni mennek, ő pedig 
ébren marad. Hatalmas, erős ember lévén, büntetlenül 
teheti ki testét mindenféle önsanyargatásnak. Vas fejem 
van és réz gyomrom — mondja magáról. Nagyon szeret 
romlott ételeket enni.

A papírra vetett hittudományi elmélkedések roppant 
tömege nem volt egy békés és kiegyensúlyozott, tanulmá­
nyoknak szentelt élet gyümölcse; hullámzó érzések és 
hatalmas megrázkódtatások közt írt. Látomások és ki­
nyilatkoztatások gyakran látogatják. Különféle alkal­
makkor eksztázisba esik, különösen ha zenét hall, de oly­
kor előkelő társaság közepén is, mikor tanácsait hallgatják. 
Gyermekkorában fölkelt, ha a hold fényesen sütött, azt 
hívén, hogy már iskolába kell menni. Dadogott. Belépett 
egy haldokló nő szobájába és úgy látta, hogy a szoba tele 
van démonokkal, akik el akarták ragadni botját. A halot­
takkal állandó érintkezésben állt. Mikor megkérdezték 
tőle, hogy gyakran jelennek-e meg neki halottak, azt 
felelte: »Igen, százszor is.« Bár állandóan természet­
fölötti élmények foglalkoztatták, nem szívesen beszélt 
róluk és szégyelte eksztázisait, amelyek m iatt a Doctor 
Ecstaticus kitüntető nevet kapta.

Karthauzi Dénes nagyszerű alakja épp oly kevéssé 
kerülhette el a gyanút és a gúnyt, mint XI. Lajos csoda­
tévő szentje. Egész életén át üldözte a világ rágalma és 
rossznyelvűsége. A XV. század embere a legmagasabb- 
rendű vallási jelenségek iránt egyforma mértékben érzett 
lelkesedést és bizalmatlanságot.



T I Z E N N E G Y E D I K  F E J E Z E T

VALLÁSOS MEGRENDÜLTSÉG 
ÉS VALLÁSOS KÉPZELET

A X II. század óta, amikor Szent Bernét költőien 
gyengéd miszticizmusa a kor lírai élményévé tette Krisztus 
szenvedését, a középkori lélek vallásos megrendültsége 
egyre növekedett. A tudatot á t meg átjárta Krisztusnak 
és keresztjének képzete. A kereszt képét már kora gyer­
mekkorban beleoltották a fogékony szívekbe, és ez a 
képzet oly hatalmas és uralkodó volt, hogy árnyéka 
minden más érzésre ráhullt. Mikor Jean Gerson gyermek 
volt, atyja egy nap háttal a falnak támaszkodott, kiter­
jesztette karját és így szó lt: »Látod gyermekem, így 
feszítették meg a te Teremtő és Üdvözítő Istenedet.« 
Apja így vésődött be elméjébe, mondja, egyre növekedve, 
amint öregedett, így élt benne még öregkorában is és 
áldotta érte kegyes atyját, aki a Szent Kereszt Felmagasz- 
taltatásának napján halt meg. Szent Colette négyéves 
korában mindennap hallotta anyját, amint imája közben 
sírt és jajgatott, megemlékezvén az Űr szenvedéséről és 
átélvén a gyalázatot, ütéseket és kínzatásokat. Ez a vissza­
emlékezés oly intenzitással égett bele Colette rendkívül 
érzékeny leikébe, hogy egész életében nagyon erős szív­
szorongást érzett minden nap a keresztrefeszítés órájában ; 
és amikor a passiót olvasta, jobban szenvedett, mint egy 
vajúdó asszony.

A prédikátor olykor megállt beszéde közben és ke­
resztalakban kiterjesztett karral állt egy negyedóra hosszat.

A lelkeket annyira áthatja a passió, hogy a legtávo­
libb analógia elég, s a lélekben megütött húrként remegni

li*
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kezd Krisztus emlékezete. Egy szegény apáca, amint fát 
visz a konyhába, azt képzeli, hogy a keresztet viszi. Egy 
vak nő mosás közben azt képzeli, hogy a teknő a jászol 
és a mosókonyha az istálló.

Ez a szélsőséges vallási érzékenység bőséges sírásban 
nyilatkozik meg. Az áhitat, mondja Karthauzi Dénes, 
a szívbeli gyengédség egy neme és könnyen indul kegyes 
könnyekre. Könyörögnünk kellene Istenhez, hogy adja 
meg »a könnyek mindennapi keresztségét«. A könnyek 
az ima szárnyai és Szent Bernát szerint az angyalok bora. 
Adjuk át magunkat az érdemszerző könnyek kegyelmé­
nek, készüljünk fel számukra és hagyjuk, hogy elragadja­
nak minket az egész esztendő folyamán, de különösen 
bőjtidőben, hogy a zsoltárossal mondhassuk : oKönnyek 
voltak a kenyerem éjjel és nappal.« Néha oly könnyen 
jönnek, hogy zokogva és nyögve imádkozunk. Ha nem 
jönnek maguktól, ne erőltessük; érjük be azzal, hogy 
szívünkben könnyezünk. Mások jelenlétében kerüljük el 
a rendkívüli áhitat e jeleit.

Ferrer Vince annyi könnyet ontott minden alkalom­
mal, amikor az ostyát megszentelte, hogy az egész hívő 
sereg velesírt, s olyan sírás-rívás hallatszott, mint egy 
halottas házban.

Franciaországban a közáhitatosság nem öltött olyan 
rögzített formát, mint Németalföldön, ahol mintegy sza­
bályok közé szorították a Közös Élet Testvérei és a win- 
desheimi kongregáció kanonokrendje. Ebből a körből 
született a Krisztus Követése. Az áhitatos hollandok 
regulák betartására kötelezték magukat és ezeknek kon­
vencionális jellege megóvta őket a buzgalom veszedelmes 
kilengéseitől. A francia áhitatosság nagyon hasonlított az 
övékhez, de inkább megőrizte szenvedélyes és időszakos 
jellegét, könnyebben vezetett fantasztikus eltévelyedé­
sekhez, amennyiben nem merült ki rövid fellobbanás után.

A francia vallásosság milyenségét sehol sem ismer­
hetjük meg annyira, m int Gerson írásaiban. Az egyetem 
kancellárja korának nagy dogmatikusa és erkölcsi bírája 
volt. Okos, aggályos, kissé akadémikus szellem, csodá­
latosan alkalmas arra, hogy megkülönböztesse az igazi 
áhítatot a túlzó vallásos megnyilvánulásoktól. Ez volt 
egyébként kedvenc foglalkozása. Jóakaratú, őszinte, tiszta 
ember volt, a jó stílusra és formára oly aprólékos gonddal
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vigyázott, mint azok az emberek szoktak, akik alacsony 
sorból saját tehetségükkel küzdik fel magukat a szellemi 
arisztokrácia magaslatára. Született pszichológus volt, 
kitűnő stílusérzékkel; stílusérzék és hitbeli ortodoxia 
egymás közeli rokonai.

A konstanci zsinaton Gerson védelmébe vette a 
holland Közös Élet Testvéreit, amikor egy groningeni 
dominikánus eretnekséggel vádolta őket. Mindazonáltal 
tisztában volt azzal, mekkora veszedelmet jelent az egy­
ház számára a túltengő közáhitat. Saját hazájában gyak­
ran helytelenítette az áhítatnak ama megnyilvánulásait, 
amelyeket a németalföldieknél tekintélyével megvédel­
mezett. Ennek az a magyarázata, hogy a francia pietisták- 
nak nem volt biztonságos szervezetük és fegyelmük, hogy 
megóvja őket az egyház által megengedett határok közt.

Ez a világ, mondja Gerson, végéhez közeledik, és 
mint egy elgyengült értelmű aggastyán, mindenféle kép­
zelgések, álmok és látszatok rabja, s ezek sok embert 
elcsalnak az igazság útjáról. A miszticizmus kikerült az 
utcára. Sokan kapnak rajta, megfelelő lelki vezetés nélkül 
túlságosan szigorú böjtöket, túlságos hosszúra nyújtott 
virrasztásokat tartanak, túlságosan bőséges könnyhulla- 
tásban gyönyörködnek és mindez megzavarja elméjüket. 
Hiába intik őket, hogy mérsékeljék magukat és vigyázza­
nak, nehogy az ördög csapdájába essenek. Arrasban, 
meséli, meglátogatott egy asszonyt, akit az egész nép 
csodált, mert napokon keresztül teljesen étlen-szomjan 
maradt, férje kívánsága ellenére. Gerson beszélt vele és 
csak hiú és fennhéjázó makacsságot talált benne ; hiszen 
böjtjei után kielégíthetetlen falánksággal vetette magát 
az ételekre. Arca elárulta, hogy nemsokára meg fog őrülni. 
Mesél egy nyavalyatörős nőről is, aki azt gondolta, hogy 
valahányszor fájdalom nyilall a tyúkszemébe, mind­
annyiszor egy lélek a pokolba megy.

Gerson nem sokat adott az újkeletű és közbeszéd 
tárgyát képező látomásokra és kinyilatkoztatásokra, még 
Svédországi Szent Brigitta és Sienai Szent Katalin sem 
érdekelte. Annyi ilyen történetet hallott, hogy végül is 
egyikben sem hitt már. Mindig akad valaki, aki azt állítja, 
kinyilatkoztatást kapott, hogy ő lesz a pápa. Ismert 
olyant is, aki először azt hitte, hogy pápának van kisze­
melve, azután pedig rájött, hogy ő az Antikrisztus és
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megölte magát, hogy megmentse a kereszténységet a ve­
szedelemtől.

Nincs veszedelmesebb dolog, mondja Gerson, mint 
a tudatlan áhítatosság. A szegény jámbor ember, mikor 
meghallja, hogy Mária szíve örvendezett Istenében, arra 
törekszik, hogy ő is így örvendezzék ; mindenféle képzetet 
idéz fel magában, anélkül, hogy meg tudná különböztetni 
az igazat a látszattól és mindezt kiváló áhítatossága cso­
dálatos bizonyítékának tartja.

A kontemplatív életnek is nagy veszedelmei vannak, 
fo ly ta tja ; már nagyon sok ember búskomorrá lett vagy 
megőrült tőle. Gerson észrevette, hogy a böjt és a hallu­
cináció összefüggésben vannak és már volt valami sej­
telme arról, hogy milyen szerepet játszik a böjtölés a 
mágikus gyakorlatban.

Vájjon hol húzza meg a határvonalat az áhítatosság 
egyes megnyilvánulásaiban egyfelől a szent és dícséretre- 
méltó, és másfelől a megengedhetetlen dolgok közt az 
ilyen lélektani finomságokhoz szokott ember, mint Ger­
son? A dogmatikus szempont i t t  nem segít. Hivatásos 
teológus lévén, könnyű volt neki kimutatni, hol távolodik 
el valaki a dogmától. De érezte, hogy mikor az áhítatos­
ság cselekedeteiről van szó, inkább etikai természetű meg­
gondolásokra kell támaszkodnunk ítéleteinkben, inkább 
mérték és ízlés kérdései ezek. Nincs még egy erény, 
mondja Gerson, melyet az egyházszakadás eme sze­
rencsétlen korában jobban elhanyagolnának, mind a 
megfontoltságot.

A középkori egyház sok vallási különcséget elnézett, 
feltéve, hogy nem vezetnek forradalmi természetű újítá­
sokra az erkölcs vagy a tan területén. A túláradó érzés 
nem volt veszedelem forrása addig, amíg csak nagy zol ó 
ábrándokban vagy eksztázisokban tombolta ki magát, 
így pl. sok szent arról volt nevezetes, hogy fanatikusan 
tiszteli a szüzességet, olyannyira, hogy irtózik mindentől, 
ami a testiséggel összefügg. Ilyen többek közt Szent 
Colette. Érzékenysége határtalan. A tűznek sem fényét, 
sem melegét nem tudja elviselni, csak a gyertyafényt. 
Mérhetetlenül iszonyodik a legyektől, hangyáktól és csi­
gáktól és mindenfajta piszoktól és szennytől. A testi 
kapcsolatokat annyira megveti, hogy ellenszenvvel for­
dul el mindazoktól a szentektől, akik házasok voltak és
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tiltakozik az ellen, hogy nem szűz személyeket felve­
gyenek kongregációjába. Az egyház pedig dicsérte ezért 
és állásfoglalását épületesnek és érdemszerzőnek ta r­
to tta.

Viszont ugyanez az érzés veszedelmessé vált, mihelyt 
a szüzesség fanatikusai nem érték be azzal, hogy bezár­
kóztak saját tisztaságuk körébe, hanem elveiket az egy­
házi és társadalmi életre is alkalmazni akarták. Az egy­
háznak ismételten ki kellett tagadnia azokat,akik makacsul 
kételkedtek az olyan szentségek érvényességében, amelye­
ket testi bűnben élő papok szolgáltatnak k i ; az egyház­
nak kettős oka volt erre, az egyik az az alapvető katolikus 
tan, hogy a hivatal szentsége független attól, hogy a hiva­
tal viselője méltó-e rá, a másik pedig az, hogy tudta jól, 
hogy nincs ereje gyökeresen segíteni a bajokon.

Jean de Varennes nagy hittudós és ünnepelt prédiká­
tor volt. Mint a fiatal Luxemburg bíboros káplánja 
Avignonban, a legmagasabbra ívelő egyházi pályafutás­
nak nézett elébe, amikor egyszerre elhagyta minden bene- 
ficiumát, csak a reimsi Notre Dame kanonokságát tarto tta  
meg, feladta előkelő életmódját és visszavonult szülő­
helyére, Saint Lié-be és o tt jámbor életet élt és prédikált. 
»És minden országból jöttek emberek hozzá, egyszerű, 
igen nemes és nagyon tisztes élete m ia tt«. Nemsokára a 
saint lié-i szent embernek nevezik, úgy tekintik, mint a 
leendő pápát, csodatévő lényt, Isten hírnökét. Egész 
Franciaország róla beszél.

Ennek a Jean de Varennes-nek személyében a tiszta­
ság szenvedélye forradalmi alakot ölt. Az egyház minden 
baját egy bajban lá t ja : a kéjvágyban. De a szüzesség 
helyreállítására irányuló szélsőséges programmja nemcsak 
a papság ellen fordul. Tagadja, hogy érvényesek azok a 
szentségek, amelyeket testi bűnben élő papok szolgáltat­
nak k i : régi és félelmetes tan ez, az egyház már nem 
egyszer találkozott vele. Jean de Varennes szerint nem 
lehet megengedni, hogy egy pap egy házban éljen nővé­
rével vagy egy éltesebb nővel. Azonkívül az általános 
erkölcstelenséget is támadja. A házas állapotnak huszon­
három különféle bűnt tulajdonít. Követeli, hogy a házas­
ságtörést az ószövetség törvényei szerint büntessék: 
Krisztus maga is megköveztette volna a házasságtörő 
asszonyt, ha biztos lett volna benne, hogy a nő elkövette
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ezt a bűnt. Azt állítja, hogy Franciaországban nincs egy 
tiszta nő sem és hogy egy fattyú sem üdvöziilhet. Heves 
felháborodásában ellenállást hirdet az egyházi tekinté­
lyekkel szemben is, különösen a reimsi érsekkel szemben. 
»Farkas, farkas!«, kiáltja a népnek, amely nagyon is 
jól tudja, hogy ki a farkas és kiáltását örömmel ismétli. 
Az érsek Jean de Varennes-t szörnyű tömlöcbe záratja.

A szigorúság, amelyet az egyház minden, a tanokat 
illető forradalmi irányzattal szemben tanúsít, élénk ellen­
tétben áll azzal az elnézéssel, amellyel a vallásos képzelet 
kicsapongásai, nevezetesen az isteni szeretetre vonat­
kozó túlságosan is testi elképzelések irányában viseltetik. 
Gerson lélektani éleslátására volt szükség, hogy felis­
merjék, hogy ez is morális és dogmabeli veszedelemmel 
fenyegeti a hitet. Az a lelkiállapot, amelyet dulcedo 
dei-nek neveznek, vagyis Jézus szeretetének édessége, 
a középkor végén a vallásos élet legfontosabb elemei 
közé tartozik. A devotio moderna németalföldi követői 
rendszeresítették és ezzel többé-kevésbbé ártalmatlanná 
tették. Gerson nem bízott benne és elemzés tárgyává 
tette, De Diversis Diaboli Tentationibus c. traktátusában 
és más írásaiban. »A nap túlságosan rövid lenne ahoz, 
hogy felsoroljam a szeretők, vagyis inkább Őrjöngök, 
amantium, immo et amentium valamennyi bolondságát^ 
A veszedelmet tapasztalásból ismerte, mert csak önmagára 
gondolhatott, amikor leírta egy ismerőse esetét, aki lelki 
barátságot folytatott egy apácával, eleinte a testi vonzó­
dás semmi nyomát sem vette észre, nem gyanított semmi­
féle bűnt, míg végül is egy elválás ráeszméltette barátsá­
guknak szerelmes természetére, úgy hogy ebből azt a 
tanulságot merítette, hogy »amor spirituális facile labitur 
in nudum carnalem amorem, a lelki szerelem könnyen 
esik csupasz testi szerelembe«, és ettől kezdve nagyon 
óvatos volt.

Az ördög, mondja, néha hatalmas és csodálatos 
édességű érzéseket kelt bennünk; ezek annyira hasonlí­
tanak az áhítathoz, hogy keresésüket tűzzük célul magunk 
elé és Istent is azért szeretjük, hogy ezt az édességet 
elérjük. Sokan ámították már el magukat ilyen érzések 
túlságos ápolása á lta l; szívük őrült izgalmát isteni hév­
nek tekintették és ilymód nyomorultul vesztek el. Mások 
pedig arra törekednek, hogy érzéktelenekké vagy teljesen
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szenvedőlegesekké váljanak és így tökéletes eszközök 
legyenek Isten kezében.

Gerson, a mértékletes és okos miszticizmus híve, 
nem tud ta  elviselni az egyéniség teljes megsemmisülésé­
nek érzetét, melyet minden idők misztikusai megízleltek. 
Egy vizionárius nő azt mondta neki, hogy Isten szemlé­
letében lelke megsemmisült, valóban megsemmisült, azután 
újra teremtetett. Honnan tudod? — kérdezte Gerson. 
— Átéltem — felelte a nő. Ennek a feleletnek logikai 
abszurditása elég volt, hogy meggyőzze Gersont az ilyen 
képzelgések visszataszító természetéről.

Veszedelmes dolog volt, ha az ilyen érzetek világos 
formulákban nyilatkoztak meg. Az egyház csak képes 
kifejezést engedélyezett a számukra. Sienai Szent Katalin 
mondhatta azt, hogy szíve átváltozott Krisztus szívévé, 
de Marguerite Porete, a Szabad Szellem Testvéreinek szek­
tájából, aki h itt abban, hogy lelke megsemmisül Istenben, 
máglyán égett el Párizsban.

Az egyház azért ítélte el annyira a személyiség meg­
semmisülésének eszméjét, mert minden vallás szélsőséges 
misztikusai egyetértettek abban a következtetésben, hogy 
ha a lélek teljesen felolvad Istenben, akkor nem lévén 
többé akarata, nem is vétkezhet többé, még ha testi kíván­
ságainak engedelmeskedik, akkor sem. Mennyi szegény 
tudatlan embert ragadott ez a tan a legszörnyübb vét­
kekbe ! Valahányszor Gerson a lelki szerelem veszedel­
meiről beszél, mindig eszébe jutnak a bégard-ok és 
turlupinek szektájának féktelenségei; valami igazán 
sátáni vallásgyalázástól tart, mint amilyent az a 
nemesember követett el, aki azt gyónta egy karthauzi­
nak, hogy a testi bűn nem akadályozta meg őt abban, 
hogy Istent szeresse — ellenkezőleg, arra ösztönözte, 
hogy még jobban keresse és mohóbban ízlelje az isteni 
szeretet édességét.

Mindaddig, amíg a misztikus elragadtatásokat jel­
képes természetű, szenvedélyes képekbe öntötték, bár­
milyen élénk is volt e képek színezése, a veszedelem még 
mindig csak viszonylagos volt. Ha a miszticizmus képekbe 
kristályosodott, veszített valamit ártalmasságából. Ily- 
módon a kor túláradó képgazdagsága bizonyos fokig leve­
zette a vallásos élet legveszedelmesebb eltévelyedéseit, 
bármily bizarrak is számunkra elképzeléseik. Jan Brug-
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mán, a népszerű hollandi prédikátor, büntetlenül hason­
líthatja az embertestet öltött Jézust részeg ember­
hez, aki megfelejtkezik magáról, nem ismeri fel a vesze­
delmet és mindenét szétosztogatja. »Ó, vájjon nem volt-e 
részeg csakugyan, mikor a szeretet arra ösztönözte, hogy 
leszálljon a legmagasabb mennyből a föld legalacsonyabb 
völgyébe?* Látja őt a mennyekben, amint ita lt tö lt a 
prófétáknak »és azok ittak  is, amíg majd szét nem reped­
tek és Dávid hárfájával ugrált az asztal előtt, mintha az 
Isten bolondja volna«.

Nemcsak a groteszk Brugman, hanem a komoly 
Ruysbroeck is szereti az isteni szeretetet részegséghez 
hasonlítani. Az éhség is gyakran fejezi ki a léleknek 
Krisztushoz való viszonyát. Ruysbroeck a Lelki Házas­
ságból szóló könyvében azt m ondja: »Örök éhség kezdő­
dik itt, amely sohasem csillapul; a szerető szív és terem­
te tt  lélek belső vágyódása és epedése ez valami meg nem 
terem tett jóság után . . .  Akik ezt megismerik, a legsze­
gényebb em berek; mert mohók és falánkak és kielégít­
hetetlen éhség gyötri őket. Bármit esznek és isznak, 
sosem laknak jól, mert ez az éhség örök. A metaforát meg 
is lehet fordítani, úgy hogy Krisztusé az éhség, mint Az Örök 
Üdvösség Tükre-ben : »Éhsége mérhetetlenül nagy ; megesz 
bennünket tetőtől-talpig, mert mohó falánk ő, farkas­
étvággyal ; még a velőt is kieszi csontjainkból. . .  Először 
elkészíti lakomáját és szeretetével kiégeti minden bűnün­
ket és hibánkat. Azután, ha már megtisztultunk és meg­
sültünk a szeretet tüzén, kinyitja száját, mint egy raga­
dozó, aki mindannyiunkat be akar kapni.«

Ha az ember egy kicsit tovább időz e metafora rész­
leteinél, az egész nevetségessé válik. Jean Berthélemy 
műve, Le Livre de Crainle Amoureuse, ezt mondja az 
eucharistiáról: »Enni fogod őt megsütve a tűzön, jól 
kisütve, de nem túlságosan keményre sütve vagy elégetve. 
Mert valamint a húsvéti bárányt kellőképpen meg­
sütötték két fából vagy szénből rakott tűz között, 
hasonlóképen a drága Jézust nagypénteken a jeles 
kereszt nyársára húzták és megkötözték, két tűz közé, 
az egyik félelmetes halála és szenvedése, a másik 
pedig izzó jósága és szeretete, amelyet lelkűnkért 
és üdvözülésünkért é rze tt; tehát azt lehet mondani, 
hogy lassú tűzön sütötték meg a mi lelkünk üdvös­
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ségére.« Az isteni kegyelem beáradását is sokszor a 
táplálék elfogyasztása formájában írják le, sokszor 
pedig a fürdéshez hasonlítják. Egy apáca úgy érzi, 
hogy egészen elönti őt Krisztus vére, és elájul. Szent Suso 
Henrik szívébe száján át belefolyik az ö t  Seb minden 
meleg és vörös vére. Sienai Szent Katalin ivott Krisztus 
oldalsebéből. Mások a Szűz tejét itták, mint Szent Bernát, 
Suso, Alain de la Roche.

Alain de la Roche, breton dominikánus, aki 1428 
körül született, az egyszerre túlságosan is kézzelfogható 
és túlságosan fantasztikus vallásos hasonlatok rendkívül 
jellegzetes művelője. Nagy buzgalommal terjesztette a 
rózsafüzér használatát, ebből a célból alapította meg a 
Rózsafüzér Egyetemes Testvériségét. Nagyszámú láto­
másai tele vannak szexuális képzetekkel és ugyanakkor 
hiányzik belőlük minden őszinte megindultság. Nyoma 
sincs benne annak a szenvedélyes hangnak, amely elvisel­
hetővé teszi a nagy misztikusok túlságosan érzéki hason­
latait, éhségről és szomjúságról, vérről és kéjről. A lelki 
szerelem szimbolikája őnála teljesen gépies eljárássá fajult. 
Ez a középkori szellem dekadenciája. Nemsokára vissza­
térünk erre.

Csakhogy míg Alain de la Roche mennyei szimboli­
kája mesterkélt benyomást kelt, a pokolról való látomá­
sait csúf valóságérzés jellemzi. Látomásaiban a különféle 
bűnöket jelképező állatok szörnyű nagy nemi szervet 
hordanak és tűzpatakokat bocsájtanak ki, amelyek füst­
jükkel elhomályosítják a földet. Látja az eretnekséget, 
mint kéj nőt, aki eretnekeket szül és hol megeszi őket és 
újra kihányja, hol pedig csókolja és becézi őket, mint 
egy anya.

Ez a lelki szerelem édes képzeteinek árnyoldala. Az 
emberi képzelet az édes mennyei látomások elkerülhetet­
len kiegészítéseként démonológiai képzetek sötét tömegét 
is tartalmazza és most ezek is az izzó érzékiség nyelvezetén 
keresnek kifejezést. Alain de la Roche az összekötő lánc­
szem a devotio moderna nyugodt és gyengéd pietizmusa 
és a hanyatló középkori szellem legsötétebb borzalma 
k ö zö tt: a boszorkányság babonájára gondolunk, amelyet 
ebben az időben hittudósi buzgalom és bírói szigorúság 
végzetesen összefüggő rendszerré dolgozott ki. Alain de la 
Roche hűséges jó barátja volt a windesheimi kanonokok­
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nak és a Közös Élet Testvéreinek, akiknek a házában halt 
meg Zwolle-ban, 1475-ben — de ugyanakkor tanító­
mestere volt Jacob Sprengernek, aki dominikánus volt, 
mint ö és nemcsak a félelmes boszorkányüldöző könyvnek, 
a Malleus Maleficarum-nák egyik társszerzője volt, hanem 
az Alain által alapított Rózsafüzér Testvériség legbuz­
góbb terjesztője is Németországban.



T I Z E N Ö T Ö D I K  F E J E Z E T

A SZIMBOLIZMUS ALKONYA

Látjuk, hogy a vallásos érzület mindig arra törekedett, 
hogy képekbe és hasonlatokba ömöljék. A hittitok a lélek 
számára megközelíthetővé vált, ha érzékelhető formát 
öltött. A vágy, hogy a Kifejezhetetlent látható alakban 
imádják, egyre újabb és újabb képletes ábrázolásokat 
hozott létre. A XIV. században a kereszt és a bárány már 
nem elégséges a Jézus felé áradó szeretethullámok befoga­
dására ; hozzájuk járul most Jézus nevének tisztelete, 
amely már-már a kereszt tiszteletét is felülmúlja. Suso 
Henrik Jézus nevét szíve fölé tetoválja és magát a szerel­
meshez hasonlítja, aki kedvesének nevét köpenyére hímezve 
hordja. Bernardino da Siena egy megindító beszéde végén 
meggyujt két gyertyát és a tömegnek megmutat egy 
fatáblát, rajta világoskék alapon arany betűkkel Jézus 
neve, napsugarakkal körülvéve. A templomot betöltő nép 
térdreborul és zokog a meghatottságtól. A szokás terjed, 
különösen ferencrendi prédikátorok közt. A festők K art­
hauzi Dénest úgy ábrázolják, amint egy ilyen fatáblát 
ta rt magasra emelve. Genf címerének napsugarai ebből a 
szokásból erednek. Az egyházi hatóságok gyanakodva néz­
ték a dolgot; babonáról és bálványimádásról beszéltek, 
tüntetések voltak mellette és ellene. Végül is Bernardinot 
a Szentszék elé idézték és V. Márton pápa megtiltotta a 
szokást.

Körülbelül ugyanebben az időben nagy sikerrel vezet­
tek be egy másik szokást az egyházi szertartásba: hogy 
Krisztust látható alakjában imádják az oltárra kitett 
szentségtartóban. Az egyház eleinte ezt is ellenezte; 
eredetileg el is tilto tták  a szentségtartó használatát más­
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kor, mint Űrnapjának hetében. Mikor a szentségtartó 
eredeti toronyalakját felcserélte a sugárzó nap alakjával, 
nagyon hasonlóvá le tt a Jézus nevét hordozó táblához, 
amelyet az egyház helytelenített.

A képek hatalmas bősége azzal fenyegette a vallásos 
szellemet, hogy szétolvad egy káotikus lázálomba, ha a 
szimbolikus gondolkodásmód nem dolgoz fel minden kép­
zetet egy nagy rendszerbe, ahol minden megkapja meg­
illető helyét. A középkori lélek egy nagy igazságnak sem 
volt annyira tudatában, mint Szent Pál ama mondásának : 
»Videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem 
facie ad faciem, most csak tükörben látjuk, rejtélyesen, 
de akkor színről-színre.« A középkor sosem felejtette el, 
hogy minden dolog abszurd volna, ha értelme kimerülne 
a jelenségvilágban betöltött funkciójában és helyében, ha 
lényegével nem nyúlna át egy másik, túlsó világba.

A közönséges dolgok mélyebb jelentőségének eszméje 
nekünk is ismerős és minden vallásos meggyőződéstől füg­
getlen : meghatározhatatlan érzés ez, bármely pillanat 
felidézheti, akár az esőcseppek hangja a faleveleken, akár 
a lámpafény az asztalon. Az ilyen érzetek olykor beteges 
lehangoltság alakját vehetik fel, úgyhogy minden dolgot 
úgy látunk, mintha valami fenyegetést vagy azonnal meg­
fejtendő rejtvényt tartalmazna. De úgy is á t lehet élni, 
mint nyugalom és biztonság forrását, mert azzal az érzés­
sel tö lt el, hogy a mi életünk is benne foglaltatik a világ 
re jte tt értelmében. Minél inkább az abszolutumra irányul 
ez az érzés, annál inkább válik egy éleslátású pillanat 
rádöbbenéséből állandó és megfogalmazható meggyőző­
déssé. »Ha ápoljuk magunkban ezt az állandó érzést«, 
mondja William James, »hogy összeköttetésben állunk 
valamiképp az erővel, amely minden dolgot alkotott, 
egyre gyakrabban lesznek ilyen pillanataink. A természet 
külső képének nem kell megváltoznia, de a benne levő 
jelentés megváltozik. Eddig halott volt és most megint 
eleven. Mint ahogy másképp látunk valakit szerelem nél­
kül és másképp, mikor szerelmesek vagyunk belé. Ha min­
den dolgot Istenben látunk és mindent őrá vonatkoz­
tatunk, akkor a mindennapi dolgokból is magasabbrendű 
értelmet olvasunk ki.«

Ez a szimbolizmus keletkezésének lélektani alapja. 
Istenben semmi sem értelm etlen: »nihil vacuum neque
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sine signo apud Deum, semmi sem üres vagy jeltelen 
Istennél«, mondta Szent Irenaeus. Lassanként kialakul a 
középkori emberben az a meggyőződés, hogy minden 
dolognak valami transzcendentális értelme van. Az Isten­
ség alakja körül mellékalakok felséges rendszere kristá­
lyosodik ki, a mellékalakok mind Istenre utalnak, mert 
hiszen minden dolog Tőle nyeri el értelmét. A világ jel­
képek hatalmas egészeként bontakozik ki, olyan, mint 
egy eszmékből épült székesegyház. Ez a szimbolikus látás­
mód adja a leggazdagabb, legritmikusabb világképet, az 
örök harmónia ezerhangú kifejezését.

A középkorban a szimbolista világkép sokkal inkább 
előtérben volt, mintsem az okságon vagy eredeten alapuló 
világszemlélet. Nem mintha ez utóbbi, amely a világot 
fejlődés eredményének tekinti, teljesen hiányzott volna. 
A középkori szellem is igyekezett a dolgokat eredetük 
által megérteni. De minthogy híjával voltak minden kísér­
leti módszernek és a megfigyelést és elemzést is elhanya­
golták, kénytelenek voltak elvont dedukciókat alkal­
mazni, mikor genetikus viszonylatokat akartak megálla­
pítani. Ha azt akarták mondani, hogy egy dolog egy más 
dologból származik, feltétlenül a szaporodás vagy az 
elágazás naív kifejezésével éltek. Egy fa vagy származásfa 
elég, hogy mindenféle keletkezési és oksági kapcsolatot 
kifejezzen. Volt pl. egy arbor de origine juris et ez
minden törvényt egy sokágú fa formájában osztályozott. 
Kezdetleges módszerük következtében a fejlődés-gondolat 
a középkorban kénytelen sématikus, önkényes és termé­
ketlen maradni.

Ha az oksági világkép szempontjából tekintjük, a 
szimbolizmus olyan, mintha a gondolkodásnak valami 
rövidzárlata volna. A gondolat, ahelyett, hogy nyomon 
követné az oksági összefüggések re jte tt kerülőutait, ame­
lyek két dolgot összekötnek, hirtelen ugrik egyet és az 
összefüggést nem ok és okozat összefüggésében látja meg, 
hanem a jelentés vagy a cél összefüggésében. Az ilyen 
összefüggés azonnal meggyőzően hat, feltéve, hogy a két 
dolognak van valami közös lényeges tulajdonsága, amit 
egy általános értékkel kapcsolatba lehet hozni. A kísér­
leti lélektan terminusaival kifejezve: az eszmetársítás, 
bármilyen véletlen hasonlóságon alapul is, a középkori 
emberben mindjárt valami lényeges és misztikus össze­
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függés képzetét kelti fel. Ez bizony elég sovány szellemi 
funkciónak mondható. Azonkívül igen kezdetleges funkció 
is, ha ethnológiai szempontból tekintjük. Mert a kezdet­
leges népek gondolkozását jellemzi az, hogy kevéssé képe­
sek felfogni a határvonalat két különböző fogalom között, 
úgyhogy hajlandóak egy határozott valami fogalmába 
belefoglalni minden egyéb fogalmat, ami- valamiféle vonat­
kozásban vagy hasonlóságban áll az illető fogalommal. 
A szimbolizáló tevékenység közeli rokona ennek a haj­
landóságnak.

De a szimbolizmust kedvezőbb színben is lehet látni, 
ha egyidőre elhagyjuk a modern tudomány szempontjait. 
A szimbolizmus elveszíti az önkényesség és elhamarko­
dottság látszatát, ha tekintetbe vesszük azt, mily elvá­
laszthatatlanul összefüggött azzal a világszemlélettel, ame­
lyet a középkor realizmusnak nevezett és amelyet a modern 
filozófia szívesebben, bár kevésbbé helyesen, plátói idea­
lizmusnak nevez.

A közös tulajdonságokon alapuló szimbolikus össze­
hasonlítás feltételezi azt a felfogást, hogy ezek a tulajdon­
ságok lényeges részei a dolgoknak. Ha a középkori ember 
fehér és piros rózsákat lát virágozni tövisek közt, rögtön 
egy szimbolikus hasonlóság ju t eszébe: pl. szüzekre és 
mártírokra gondol, akik glóriásan fénylenek üldözőik 
között. A hasonlatot az hozta létre, hogy a tulajdonságok 
azonosak: a rózsák szépek, gyengék, tiszták, a szüzek is 
azok, a rózsák pirosak, a mártírok vére is az. De ez a 
hasonlóság csak akkor lehet misztikus értelemmel teljes, 
ha a tertium comparationis, vagyis a tulajdonság, ami 
összeköti a szimbolikus egyenlet két tagját, mindkette­
jükben közös lényeges vonást tartalmaz : más szavakkal, 
ha pirosság és fehérség több, mint minőségen alapuló 
fizikai különbséget jelölő név, ha fehérség és pirosság 
lényeg, realitás. A vadember, a gyermek és a költő min­
denkor így látja a dolgokat.

Mármost szépség, gyengédség, fehérség realitások 
lévén, egyúttal egységek is. Minden, ami szép, gyengéd, 
fehér, valamiképp összefüggésben kell, hogy álljon 
egymással, közös a létalapja, közös az értelme
Isten előtt. Ilymódon a középkori lélekben szimboliz­
mus és »realizmus« a legszorosabban összefüggnek 
egymással.
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Mégsem kell mindjárt az universaliák híres vitájára 
gondolnunk. Nagyon jól tudjuk, hogy a realizmus, amely 
az »universalia ante rem« álláspontján volt és azt taní­
to tta , hogy az általános fogalmak önállóan és lényeg- 
szerűen léteznek, nem tudta küzdelem nélkül meghódí­
tani a középkori szellemet. Mindig ott voltak ellenfeleik, 
a nominalisták is. De talán nem túlságosan merész állítás, 
hogy a radikális nominalizmus sosem volt egyéb, mint 
reakció, ellenzék, ellenáramlat, amely hasztalanul vias­
kodott a középkori szellem alapvető beállítottságával, a 
realizmussal. Mint filozófiai formulák, realizmus és nomi­
nalizmus már korán megtették egymásnak a szükséges 
engedményeket. A XIV. század új nominalizmusa, az 
ú. n. modernek vagy occamiták tanítása, csak a szélső­
séges realizmus néhány valószínűtlenségét távolította el 
azáltal, hogy sértetlenül átküldte őket a hit birodalmába, 
az észszerű filozófiai gondolkozáson túl fekvő világba.

De a középkor egész szellemi kultúrájának mégis a 
realizmus volt az alapja. Mert elsősorban nem az éles- 
eszű hittudósok híres vitája számít, hanem azok a kép­
zetek, amelyek a kor egész képzelet- és gondolatvilágán 
uralkodtak, amint az művészetben, erkölcsi felfogásban 
és a mindennapi életben megnyilatkozott. A középkori 
lélek szélsőségesen »realista«, és nem azért, mert a magas 
hittudomány hosszú időn át az új-platonizmus iskolájá­
ban nőtt fe l; — a realizmus, mint primitív gondolkozás­
mód, minden filozófiától független. A primitív szellem 
számára minden dolog, mihelyt el lehet nevezni, azonnal 
külön létezővé válik, akár tulajdonságról, fogalomról, 
akár másról van szó. A fogalmak azonnal az égre vetítőd­
nek. Lényegüket úgyszólván mindig mint személyes lényt 
lehet felfogni (természetesen nem fogják fel mindig így ); 
minden pillanatban elkezdődhetik az antropomorph fogal­
mak körtánca.

Minden középkori realizmus végeredményben anthro- 
pomorphizmus. A gondolat, amelyet mint önálló lényt 
fogtak fel, láthatóvá akar válni, és ezt csak megszemé­
lyesítés útján érheti el. így megy át szimbolizmus és 
realizmus az allegóriába. Az allegória a felületes képzelő­
tehetség szimbolizmusa ; szándékos, nem spontán kife­
jezés, és egyúttal egy szimbólum kimerülése, a szenvedé­
lyes felkiáltás lehiggadása egy nyelvtanilag kifogástalan
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mondatba. Goethe következőképpen írja le ezt az ellen­
tétet : »az allegória a jelenséget fogalommá változtatja, 
a fogalmat pedig képpé, de úgy, hogy a fogalom a kép­
ben még mindig határok közé szorul és teljességében fel 
lehet fogni és ki lehet mondani. A szimbolika a jelenséget 
eszmévé változtatja, az eszmét pedig képpé, olymód, 
hogy az eszme a képben is végtelenül hatékony és elérhe­
tetlen marad, és ha minden nyelven ki is mondanák, még 
akkor is kimondhatatlan maradna.«

Az allegória tehát már magában is valahogy iskolás, 
szabályok közé szorító dolog, és ugyanakkor össze is 
sűríti a fogalmakat, a gondolat megsemmisül a képben. 
Csak növelte az allegória iskolás és öreges jellegét az, hogy 
a középkori gondolkozásba mint a késő ókor irodalmi 
hagyatéka került át, különösen Martianus Capella' és 
Prudentius allegorikus művei révén. Mégsem szabad azt 
gondolni, hogy a középkori allegóriából és megszemélyi- 
sítésből hiányzott minden valódiság és életerő. Ha nincs 
benne életerő, nem foglalkozik vele a középkori kultúra 
ily sokáig és ekkora szeretettel. A gondolkozásnak ez a 
három módja — realizmus, szimbolizmus és megszemélye­
sítés — együtt világították át fény nyalábjukkal a közép­
kori szellemet. A szimbolikus világértelmezés erkölcsi és 
művészi értéke felbecsülhetetlen. A szimbolizmus, az egész 
természetet és egész történelmet felölelve, sokkal szigo­
rúbban egységes világszemléletet tudott adni, mint a 
modern természettudomány. A szimbolikus világkép hibát­
lan rendje, architektónikus felépítése, hierarchikus fegyelme 
által válik ki. Mert minden szimbolikus kapcsolat magá­
ban foglalja a rangnak vagy szentségnek bizonyos fo k á t: 
két egyforma értékű dolog csak akkor léphet szimbolikus 
vonatkozásba egymással, ha valami magasabbrendű har­
madik dolog köti össze őket.

A szimbolisztikus gondolkozás végtelen sok kapcso­
latot létesít a dolgok közt. Minden dolog számos külön­
böző eszmét jelképezhet, különféle tulajdonságai által, 
és egy tulajdonságnak is számos szimbolikus jelentése 
lehet. A legmagasabb fogalmaknak ezer meg ezer jelképük 
van. Semmi sem oly kicsi, hogy ne képviselhetné és dicsőít­
hetné a legmagasabbat. A dió Krisztust jelképezi: az 
édes mag isteni természete, a zöld és húsos burok ember­
volta, a fás héj kettejük közt a kereszt. így minden dolog
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az Örökhöz emeli fel a gondolatokat; minthogy minden 
dolog állandó fokozatosságban a legmagasabb dolgok jel­
képe, mindnyájukat áthatja az isteni felség glóriája. 
A drágakő természetes fényén kívül szimbolikus értéké­
nek ragyogásával is tündöklik. A rózsák és a szüzesség 
összehasonlítása sokkal több egy költői hasonlatnál, mert 
közös lényegüket világítja meg. A szimbolizmus logikája 
összhangot teremt az ideák között. Sajátos tulajdonsá­
gaik elvesznek ebben az eszményi összhangban és az ész­
szerű világszemlélet ridegségét valami misztikus egység 
sejtelme fűti át.

Állandó egyetértés uralkodik a különböző szellemi 
birodalmak közt. Az Ótestamentum az Űj előképe és a 
világi történelemben mindkettő visszatükröződik. Minden 
eszme körül más eszmék csoportosulnak, szimmetrikus 
idomokat alkotva, mint a kaleidoszkópban. Olykor min­
den szimbólum az eucharisztia középponti hittitka körül 
csoportosul; maga az eucharisztia már több szimbolikus 
hasonlóságnál, ez már azonosság: az ostya Krisztus, és 
a pap, amikor magáhozveszi, valóban az Űr sírja lesz.

A világ, bár magában kárhoztatandó, szimbolikus 
értelme által létjogosultságot nyer, mert minden tárgy, 
minden közönséges foglalkozás misztikus kapcsolatban van 
a legszentebb dolgokkal, amelyek nemességet adnak neki. 
Szent Bonaventura a kézművességeket jelképesen az Ige 
örökös nemzésével és megtestesülésével és Isten és a lélek 
frigyével azonosította. Még a földi szerelem is szimbolikus 
kapcsolatba kerül az isteni szeretettel. Minden egyéni 
szenvedés csak az isteni szenvedés árnyéka és minden erény 
csak részleges megvalósulása az abszolút jóságnak. Ily- 
módon a szimbolizmus, mikor a személyes szenvedést és 
erényt az egyéni köréből felemelte az egyetemes síkjába, 
üdvös ellensúllyal szolgált az erős vallási individualizmus­
nak, amely, csak a személyes üdvözülést tartva szem 
előtt, oly jellemző vonása a középkornak.

A vallási szimbolizmusnak még egy nagy kulturális 
előnye v o lt: a dogmák rideg és zárt betűjéhez a jelképek 
virágzó képkincse mintegy zenei kíséretül szolgált, töké­
letes harmóniájával átsegítette a lelket a logikus kifejezés 
hiányain,

A szimbolizmus nyitotta meg a vallási fogalmak 
kincstárát a művészetek számára is, hogy színnel és dal­
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lammal gazdag formákba öntsék ; s ez a művészi kifejezés 
még mindig eléggé bizonytalan és sejtelmes maradt ahhoz, 
hogy az általa felkeltett intuíció tovább szálljon a Kife- 
jezhetetlen felé.

A késő középkorban a szimbolikus világszemléletet 
már hanyatló állapotban találjuk. Már rég befejeződött a 
világmindenségnek, mint szimbolikus összefüggések nagy 
rendszerének kiépítése. A szimbolizáló szokás még mindig 
él, új alakzatokat is termel, ezek azonban már csak csinált 
virágok. A szimbolizmus mindig is hajlik arra, hogy 
gépiessé váljék. Ha egyszer elfogadták, mint elvet, akkor 
már nemcsak költői lelkesedés tudja világrahozni, hanem 
körmönfont okoskodás is, és ilyenkor élősdi növény lesz a 
gondolat testén és elszívja a gondolat erejét.

A szimbolikus összehasonlítás alapja gyakran a szám­
beli egyenlőség. Az eszmetársítások végtelen perspektívá­
já t nyújtja ez a lehetőség, csakhogy ezek rendszerint nem 
többek számtani gyakorlatoknál. így a tizenkét hónap 
jelenti a tizenkét apostolt, a négy évszak az evangélistá­
kat, az év Krisztust. A hetes rendszerek tömegei alakultak 
ki. A hét erénynek megfelel a Miatyánk hét könyörgése, 
a Szentlélek hét ajándéka, a hét boldogság és a hét bűn­
bánati zsoltár. Ezek a hetes csoportok megint összefügg­
nek a Passió hét állomásával és a hét szentséggel. Mind­
egyikükkel szemben áll a hét halálos bűn egyike, ezeket 
hét állat jelképezi és hét betegség követi.

A lelkipásztorok, mint Gerson, akitől ezeket a pél­
dákat kölcsönöztük, hangsúlyozzák e szimbólumok er­
kölcsi és gyakorlati értékét. A vízionáriusokban, mint 
Alain de la Roche, erősebb az esztétikai mozzanat. Az ő 
szimbolikus spekulációi igen kidolgozottak és kissé eről­
tetettek is. Hogy olyan rendszert kapjon, amelyben a 
15-ös és 10-es szám szerepel, képviselve a 150 Üdvözlégy 
és tizenöt Miatyánk ciklusait, amelyeket a Rózsafüzér 
Testvérisége számára előírt, kénytelen összeadni a tizen­
egy égi kört és a négy elemet és azután megszorozni a tíz 
aristotelesi kategóriával. Eredményül kap százötven ter­
mészetes szokást. Akkor azután megszorozza a Tízparan­
csolatot tizenöt erénnyel, eredmény százötven erkölcsi 
szokás. Hogy megkapja a tizenöt erény számjegyét, össze­
számolja a három teológiai erényt és a négy sarkalatos 
erényt, meg a hét főerényt, ami összesen tizennégy; van
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még két e rény : a vallásosság és a bűnbánat; ez már 
tizenhat, vagyis eggyel több, mint kellene; de minthogy 
a sarkalatos erények egyik tagja, a mértékletesség, azonos 
az egyik főerénnyel, az önmegtagadással, végül mégis 
kijön a 15-ös szám. A tizenöt erény mindegyike egy-egy 
királynő, kinek nászágya a Miatyánk egy-egy mondatá­
ban van. Az Üdvözlégy minden egyes szava a Szent­
szűz tizenöt tökéletességének egyikét jelenti, ugyanakkor 
egy-egy drágakő is, és arra való, hogy elűzzön egy bűnt, 
vagy azt a vadállatot, amely az illető bűnt jelképezi. De 
amellett sok minden mást is jelképeznek : egy fa ágait, 
amely fán minden üdvözült e lfér; továbbá egy lépcső 
fokait. Csak két példát idézünk: az Ave szó jelképezi 
Szűz Mária ártatlanságát és a gyém ántot; elűzi a gőgöt, 
vagy az oroszlánt, amely a gőgöt jelképezi. A Mária szó 
jelenti Mária bölcseségét és a kárbunkulust; elűzi az 
irigységet, amelyet egy fekete kutya jelképez.

Néha maga Alain is kissé belezavarodik jelképeinek 
rendkívül bonyolult rendszerébe.

Mert a szimbolizmus ekkor már kijátszott kártya volt. 
Szimbólumok és allegóriák felfedezése értelmetlen elme­
játék lett, a képzelet sekélyes csapongása. A tárgy szent­
sége még valami kis szellemi értéket ad neki. De mihelyt 
a szimbolizmus hóbortja profán vagy egyszerűen erkölcsi 
dolgokra is kiterjed, a dekadencia nyilvánvaló. Froissart 
Li Orloge amoureus című költeményében a szerelem min­
den részletét egy óra különböző részeihez hasonlítja. 
Chastellain és Molinet politikai szimbolizmusban versen­
genek egymással. A három rend Szűz Mária három tulaj­
donságát jelképezi. A Birodalom hét választófejedelme a 
hét erényt je len ti; Artois és Hennegau öt városa, amely 
1477-ben hű maradt a Burgundi házhoz, az öt okos szűz­
zel azonosul. Valójában ez már fejetetejére állított szim­
bolizmus. Magasrendű dolgokat használ alacsonyabbrendű 
dolgok jelképeként, mert ezek a szerzők a földi dolgokat 
emelik fel magasabb síkba, azáltal, hogy szent fogalma­
kat használnak pusztán a földi dolgok felékítése céljából.

A tévesen Gersonnak tulajdonított Donatus Morali- 
satus a latin nyelvtant keveri össze a hittudománnyal : 
a főnév és az állítmány az ember, a névmás annyit jelent, 
hogy bűnös. Az ilyesfajta szellemi tevékenység legmé­
lyebb fokát jelenti pl. Olivier de la Marche Le parement
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et triumphe des dames-ja, melyben a női ruházat minden 
cikke egy-egy erényt jelképez. A cipő gondot és szorgal­
mat, a papucs alázatosságot, a harisnya kitartást, a haris­
nyakötő határozottságot stb.

Nyilvánvaló, hogy a XV. század embere szemében 
ez a műfaj nem volt annyira ostoba, mint a mi szemünk­
ben, különben nem ápolták volna akkora kedvvel. Ebből 
arra következtethetünk, hogy a hanyatló középkor szá­
mára szimbolizmus és allegória még nem veszítette el 
minden eleven jelentőségét. A szimbolizálásra és meg­
személyesítésre való hajlam még olyan spontán volt, 
hogy jóformán minden gondolat magától jelképes alakot 
öltött. Karthauzi Dénes látomásaiban az egyházat sze­
mélynek látja, mintha a színpadon m utatnák be, mint 
allegóriát. Egyik látomása az egyház leendő reformáció­
jával foglalkozik, ahogy azt a XV. századi teológia remélte : 
az egyház meg fog tisztulni mindama bajtól, amely 
mostan tisztaságát beszennyezi. Ennek a megtisztult 
egyháznak szellemi szépsége úgy jelenik meg víziójában, 
mint egy nagyszerű, értékes öltözet, csodálatos színek­
kel és díszekkel. Egy más alkalommal az üldözött egyház 
jelenik meg e lő tte ; csúnyán, vérszegényen, elgyengülve. 
Isten figyelmezteti, hogy az egyház mindjárt meg fog 
szólalni, azután Dénes hallja a belső hangot, mely mintha 
az egyház személyéből fakadna. I tt  láthatjuk, hogy a 
gondolkozás mily közvetlenül vesz fel jelképes alakot, 
és mennyire fel tudja kelteni a kívánt eszmetársításokat; 
nem is érzik szükségét annak, hogy az allegóriát részle­
teiben megmagyarázzák. A ragyogó öltöny képzete 
teljesen elég, hogy kifejezze a lelki tisztaságot; a gon­
dolat i t t  felolvadt egy képben, mint ahogy fel tud olvadni 
egy dallamban.

Idézzük még egyszer magunk elé a Rózsa-regény 
allegorikus alakjait. Nekünk bizony erőfeszítésünkbe 
kerül, hogy magunk elé rajzoljuk Szép Fogadtatást, Édes 
Irgalmat, Alázatos Könyörgést. De a középkori ember 
számára ezeknek az alakoknak igen eleven művészi és 
érzelmi értékük volt, csaknem egy szinten álltak a rómaiak 
elvont istenségeivel, mint Pavor (Félelem), Pallor (Sápadt­
ság), Concordia (Egyetértés) stb. A késői középkorban 
Édes Gondolat, Szégyen, Emlékezés ilyen félisteni lények 
lettek. Enélkül a Rózsa-regény olvashatatlan le tt volna.
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Az egyik alak eredeti jelentésénél sokkal konkrétabb 
értelmet is n y e rt: Veszedelem a szerelmes társalgásban 
a féltékeny férjet jelentette.

Gyakran hívják segítségül az allegóriát, ha valami 
különösebb gondolatot akarnak kifejezni. így pl. Chalons 
püspöke, mikor egy igen komoly politikai tiltakozást 
akar Jó Fülöphöz intézni, allegorikus formában terjeszti 
a herceg elé, Hesdinben, 1437-ben, Szent András napján : 
»Haultesse de Signourie« (Uralkodás Magasztossága) kiűze­
te tt a Birodalomból, először Franciaországba menekült, 
azután a burgundi udvarhoz és most vigasztalan, mert 
o tt is üldözi »Fejedelmi Gondatlanság, Tanácsnoki Gyen­
geség, Szolgai Irigység, Alattvalói Követelődzés«; hogy 
ezeket leverjék, szembe kell állítani velük »Fejedelmi 
Éberséget« stb. Szóval az egész politikai érvelés olyan, 
mint egy élőkép, ahelyett, hogy napilapbeli vezércikk 
lenne, mint ahogy mi elvárnék. Nyilván ez volt a módja 
annak, hogy benyomást keltsen és ebből látható, hogy 
az allegóriának még akkor is számunkra alig elképzel­
hető szuggesztív ereje volt.

A » Párizsi polgár naplója« prózai ember műve, kevés
gondot fordít stílusának felcicomázására. Mégis, mikor 
elérkezik a legszörnyűbb eseményekhez, amelyeket el 
kell mondania, vagyis a burgundiak által Párizsban, 1418 
júniusában elkövetett gyilkosságokhoz, egyszerre csak 
átcsap az allegóriába. »Akkor felkelt a Viszály istennője, 
ki a Gonosz Tanács tornyában lakott, és felébresztette 
Haragot, az őrült asszonyt, és Kapzsiságot és Dühöt 
és Bosszút és ezek mindenféle fegyvereket ragadtak és 
kiüldözték szégyenletesen Értelmet, Igazságot, Istenfé­
lelmet és Mértékletességet. «Az elkövetett kegyetlensé­
geket mindvégig szimbolikus modorban adja elő. »Akkor 
a megvadult Őrület és Gyilkosság és Mészárlás ölték, 
vágták, kaszabolták mindazokat, akiket a börtönökben 
ta lá lta k . . .  és Kapzsiság föltörte szoknyáját és vele 
volt leánya, Rablás, és fia, Tolvajlás. . .  Azután a fent- 
nevezett emberek istennőik vezetésével, vagyis Haraggal, 
Kapzsisággal és Bosszúval végigjárták Páris valameny- 
nyi közbörtönét, stb.«

Miért használ itt  a szerző allegóriát? Hogy elbeszé­
lésének ünnepélyesebb hangot adjon annál, amellyel 
általában fel szokta jegyezni a napi eseményeket napló­
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jába. Szükségesnek érzi, hogy ezeket a szörnyű esemé­
nyeket többnek tekintse néhány egyéni gonosztevő bűné­
nél ; az allegória a mód, amely által kifejezi tragikus 
érzését.

Az allegória épen olyankor m utatja meg leginkább 
a középkori szellemen való uralm át, amikor minket a 
legjobban lep meg. Még többé-kevésbbé el tudjuk viselni 
egy élőképben, ha konvencionális figurák valószínűtlen 
öltözetben szerepelnek. De a XV. század allegorikus 
alakjait épp úgy, mint szentjeit, egykorú ruhában lép­
te ti fel és minden kifejezésre váró gondolat számára -új 
személyeket tud teremteni. Charles de Rochefort, hogy 
elmondja egy megszédült ifjú történetét, akit az udvari 
élet tönkretesz, a Rózsa mellé allegorikus személyeknek 
egész új sorozatát találja ki és ezeket a bizonytalan 
teremtményeket, Bolondos Hiszékenységet, Bolondos Hen­
cegést és társaikat a művet illusztráló miniatűrök úgy 
ábrázolják, mint abból a korból való nemesembereket. 
Még az Időnek sincs szüksége szakállra vagy kaszára, 
egyszerűen zekében és rövid nadrágban jelenik meg. Az 
allegóriáknak épen mindennapias megjelenésük m utatja 
meg legjobban, mennyire elevenen hatottak  még.

Azt még meg tudjuk érteni, hogy emberi alakot 
adtak erényeknek vagy érzéseknek, de a középkori szel­
lem habozás nélkül ugyanígy jár el olyan fogalmakkal is, 
amelyekben, legalább is a számunkra, nincsen semmi 
személyes jelleg. A Böjt megszemélyesítése 1300-tól 
kezdve közkeletű. Megtaláljuk A böjt húsevés csatája 
című költeményben; ezt a tém át Breughel jóval később 
felújította és őrült képzeletével színezte ki. Egy általá­
nosan használt közmondás azt mondta : a böjt húsvét 
éjszakáján süti meg zsemlyéit. Egyes északnémet váro­
sokban a templom kórusára egy Böjt nevű babát akasz­
to ttak  és húsvét előtti szerdán, mise a la tt levették.

Vájjon volt-e különbség a szentek köztudatban élő 
képe és e tisztára szimbolikus személyek között? Két­
ségkívül megvolt az a különbség, hogy a szenteket az 
egyház elismerte, történelmi jellegük, fa- és kőszobruk 
volt, de az utóbbiak az eleven képzelettel álltak érintke­
zésben, és azt kérdezhetjük, vájjon végül is Szép Fogad­
tatás és Képmutatás nem voltak-e épp olyan valóságosak 
a nép szemében, mint Szent Borbála és Szent Kristóf?
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Másfelől nincs semmi igazi ellentét középkori alle­
gória és renaissance-kori mitológia között. Meglehetősen 
egymásba olvadnak. A mitológiai alakok régebbiek a 
renaissance-nál. Vénusz és Fortuna pl. sosem halt meg 
egészen ; az allegória pedig sokáig divatban volt még 
a XV. század után is, különösen az angol irodalomban. 
Froissart költészetében Édes Látszat, Visszautasítás és 
Veszedelem mintegy versengenek az olyan mitológiai 
alakokkal, mint a három párka, Atropos, Clotho és Lacüe- 
sis. Eleinte az utóbbiak kevésbbé elevenek és színesek, 
mint az allegóriák; unalmasak és elmosódóak és nincs 
bennük semmi klasszikus. De a renaissance-szellem 
fokozatos változást hoz. Az olympusiak és a nimfák 
legyőzik az allegorikus személyeket; el is tűnnek lassan­
ként abban a mértékben, amint az emberek az ókor 
költői dicsőségét intenzívebben élik át. A szimbolizmus 
szolgálójával, az allegóriával, végül is szellemi szórako­
zássá lett.

A szimbolikus világszemlélet hátráltatta az oksági 
gondolkozás kifejlődését, minthogy a szimbolikus kapcso­
latokhoz képest az oksági és genetikus viszonylatok 
jelentékteleneknek látszottak. így pl. a két világító 
égitest és a két kard megszentelt szimbolikája sokáig 
ú tjá t állta annak, hogy a pápai tekintélyt történelmi 
és jogi bírálat tárgyává tegyék. Mert az a szimbolika, 
amelynek értelmében a pápaság és a császárság a nap és 
a hold, vagy pedig a két kard, amelyet az Űr tanítványai 
hoztak, a középkori szellem számára sokkal több volt 
találó hasonlatnál: megmagyarázta a két hatalom misz­
tikus megalapítását és közvetlenül megállapította Szent 
Péter elsőbbségét. Dante, hogy a pápa primátusának 
történelmi alapját megvizsgálja, kénytelen először a 
szimbólum megfelelőségét kétségbevonni.

De már nincs messze az idő, amikor az embereknek 
rá kell ébredniük a szimbolizmus veszedelmeire ; amikor 
az önkényes és felületes allegóriákat ízléstelennek kezdik 
tartani és elvetik, mint a gondolat kölönceit. Luther 
megbélyegezte azokat egy támadó írásában, amely a 
szkolasztikus hittudomány legnagyobb nevei: Szent Bona- 
ventura, Guillauirie Durand, Gerson és Karthauzi Dénes 
ellen irányult. »Ezek az allegorikus tanulmányok« — 
kiált fel — »olyan embereknek művei, akiknek túlságosan



202

sok szabad idejük van. Azt hiszitek, nekem nehezemre 
esnék allegoriásdit játszani minden terem tett dologgal? 
Ki olyan gyengeelméjű, hogy meg ne próbálkozhatnék 
vele?«

A szimbolizmus hiányosan fordította le hasonlatokba 
azokat a titkos összefüggéseket, amelyeket homályosan 
érzünk mindnyájan, amelyeket a zene reveiül a számunkra. 
Videmus nunc per speculum in aenigmate, — az emberi 
szellem érezte, hogy rejtéllyel áll szemtől-szerobe, de 
megpróbálta felismerni a tükörben látható alakok vona­
lait, megmagyarázni a képeket, más képekkel. A szimbo­
lizmus olyan volt, mint egy második tükör, amelyet 
a jelenségvilág tükre elé tartottak.



T I Z E N H A T O D I K  F E J E Z E T

A »REALIZMUS« HATÁSA

Minden elgondolható dolog képalakot vett f e l : a 
fogalom csaknem teljesen a képzelet függvénye lett. Az 
ilyen túlságosan is rendszeres idealizmus (a középkori 
»realizmus« ezt jelenti) bizonyos fokig merevvé teszi a 
világszemléletet. Az ideák, amelyeket létezők gyanánt 
fognak fel és amelyek csak az abszolutummal való össze­
függésük révén nyernek fontosságot, könnyen válnak 
megannyi állócsillaggá a gondolkozás egén. Először 
meghatározták őket, azután tisztára deduktív szabályok 
szerint lehetett mindent osztályozni, felosztani és meg­
különböztetni. A logika szabályain kívül nem állt az embe­
rek rendelkezésére semmiféle mérőeszköz, hogy figyelmez­
tesse őket, ha hibát követnek el az osztályzásban — ez az 
oka annak, hogy a szellem téveszmében élt, saját működé­
sének értékére és a rendszer bizonyosságára vonatkozólag.

Ha a középkori szellem meg akarja tudni egy dolog 
természetét vagy okát, akkor nem tekint belé, hogy szer­
kezetét elemezze, sem pedig mögéje, hogy kikutassa ere­
detét, hanem felnéz az égre, ahol az a dolog mint idea 
ragyog. Akár politikai, akár társadalmi vagy erkölcsi 
kérdésről van szó, az első mindig az, hogy egy általános 
elvre vezetik vissza. Még egészen csekély és mindennapi 
dolgokat is ebben a megvilágításban vizsgálnak. így pl. 
a párizsi egyetemet a következő kérdés foglalkoztatja: 
Szabad-e vizsgadíjat kérni a közbeeső fokozatokért? 
Az egyetem kancellárja azt gondolja, hogy igen ; Pierre 
d’Ailly közbelép, hogy az ellenkező nézetet védelmezze. 
De kiinduláspontja nem valami jogon vagy hagyomá­
nyon alapuló érv, hanem ezt a szöveget alkalmazza:
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radix omnium malorum cupiditas, minden baj gyökere 
a kapzsiság; és nekiáll, hogy egy teljesen szkolasztikus 
fejtegetés segítségével bebizonyítsa, hogy a fenti köve­
telés simónia, eretnekség, és ellenkezik a természeti és 
isteni törvénnyel. Ezért olyan kiábrándító és fárasztó 
a számunkra középkori fejtegetéseket olvasni: mindig 
ég felé fordulnak és a kiindulástól kezdve erkölcsi általá­
nosságokban és szentírásmagyarázatokban vesznek el.

Ez a mélységes és rendszeres idealizmus mindenütt 
megnyilatkozik. Minden foglalkozásnak, méltóságnak és 
társadalmi rendnek eszményi és világosan meghatározott 
fogalom felel meg és az illető csoporthoz tartozó egyénnek 
a fogalomhoz kell alkalmazkodnia, amennyire csak tud. 
Karthauzi Dénes egy traktátus-sorozatban mindenkinek 
megmutatja — püspököknek, kanonokoknak, papoknak, 
diákoknak, fejedelmeknek, nemeseknek, lovagoknak, ke­
reskedőknek, férjeknek, özvegyasszonyoknak, lányoknak, 
szerzeteseknek — hivatásbeli kötelességük ideális alakját 
és hogy milyen módon szentelhetik meg hivatásukat vagy 
állapotukat az ideál megközelítése által. Mindazonáltal 
a morális parancsok kifejtésében elvont és általánosító; 
sosem hoz minket összeköttetésbe az illető foglalkozás 
vagy életmód realitásával.

Ezt a törekvést, hogy minden dolgot valami álta­
lános típusra vezessenek vissza, a középkori szellem 
alapvető gyengeségének szokták tekinteni és azt mond­
ják, ez az oka annak, hogy a középkornak sosem volt 
ereje egyéni vonásokat megkülönböztetni és leírni. Ha 
ebből az előfeltevésből indulunk ki, valóban úgy foglal­
hatjuk össze a renaissance-ot, mint az individuálizmus 
eljövetelét. De alapjában véve ez a szembeállítás nem 
pontos, félrevezető. Akármily kicsi vagy nagy is volt a 
középkori ember képessége, hogy felismerjen egyéni 
vonásokat, nem szabad elfelejteni, hogy szánt szándék­
kal és céltudatosan hagyagolta el az egyéni tulajdonsá­
gokat és a finom különbségeket, abból a célból, hogy 
mindent valami általános elv alá tudja rendelni. Ez a 
szellemi irány mélységes idealizmusának következménye. 
A középkori ember parancsoló szükségszerűségnek érzi, 
hogy mindig és kiváltképpen az általános értelmet, az 
abszolutummal való összefüggést, az erkölcsi eszményi- 
ségét, a dolgok végső értelmét keresse. A személytelen
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az, ami számít. A szellem nem egyéni valóságokat, hanem 
m intákat, példákat, szabályokat keres.

Minden fogalom összeköttetésben áll magasabbrendű 
és általánosabb ideákkal, úgy függ ezektől, mint a hűbéres 
a hűbérúrtól. A középkori szellem igazi teljesítménye az, 
hogy önálló ideákra tagolta az egész világot és az egész 
életet, és ezeket az ideákat beosztotta egy nagy fogalmi 
hierarchiába. Innen ered a középkori szellem képessége, 
hogy minden tulajdonságot úgy tud tekinteni, mint 
valami önálló dolgot és ki tudja ragadni a hozzátartozó 
dolgok komplexumából. Mikor Fulco toulouse-i püspököt 
megróják, hogy alamizsnát adott egy albigens eretnek 
nőnek, azt feleli: Nem az eretneknek adtam, hanem a 
szegény asszonynak. Skóciai Margit francia királyné 
megcsókolta az alvó Alain Chartier-t, a költőt, és ilymód 
mentegette m ag át: »Nem a férfit csókoltam meg, hanem 
az értékes ajkat, amelyből annyi jó szó és erkölcsös mon­
dás eredt.« Ugyanez az észjárás a magas hittudományi 
gondolkozás területén Istenben megkülönbözteti a voluntas 
antecedens-et, amely azt akarja, hogy mindannyian 
üdvözöljünk és a voluntas consequens-et, amely az 
üdvösséget csak a kiválasztottaknak adja meg.

Minthogy tapasztalati megfigyelés nem fékezi, a 
folytonos alárendelés és felosztás lassanként gépies és 
terméketlen szokássá lesz, csak számokkal látják el a 
dolgokat, semmi mást nem csinálnak. Különösen alkalmas 
volt erre a tevékenységre az erények és bűnök kategóriája. 
Minden bűnnek meghatározott számú oka, faja és ártal­
mas hatása van. Karthauzi Dénes szerint tizenkét fajta 
bolondság vezeti félre a bűnöst; mindegyiküket szent­
írásbeli idézetekkel, továbbá jelképekkel szemlélteti, meg­
határozza és ábrázolja, úgyhogy az egész érvelés olyan, 
mint egy szobrokkal díszített templomportálé. A bűn 
rettenetességét hét szempontból kell megvizsgálni: Isten, 
a bűnös, az anyag, a körülmények, a szándék, a bűn 
természete, és következményei szempontjából. A továb­
biakban azután e hét pont mindegyikét felosztja nyolc 
vagy tizennégy alpontra. Hat szellemi gyengeség tesz 
bennünket bűnre hajlóvá, stb. Az erkölcsi életnek ez a 
rendszerbe foglalása meglepően hasonlít a buddhisták 
szent könyveire.

Az örökös osztályozás, a bűn anatómiája, bizonyára
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gyöngítené a bűntudatot, amelyet pedig éppen fel akar 
kelteni, ha nem irányítaná ugyanakkor a képzeletet a 
bűn súlyosságára és a büntetés borzalmaira. Minden 
erkölcsi fogalmat túlzásba visznek, a végletekig súlyossá 
tesznek azáltal, hogy állandóan az isteni felséggel hozzák 
közvetlen kapcsolatba. Minden bűnben, a legkisebben 
is, a világmindenség is érintve van. Emberi lélek nem is 
tudja felfogni a bűn egész rettenetességét. A szentek 
és igazak, mind az égi körök, az elemek, az alsóbbrendű 
teremtmények és élettelen tárgyak, mind-mind bosszút 
kiáltanak a bűnös fejére. Dénes részletekbemenő leírások­
kal és ijesztő képekkel igyekszik még jobban felkelteni 
a bűntől és a pokoltól való félelmet. Dante szépséggel 
illette a poklok sö té tjé t: Farinata és Ugolino hősies 
lelkek és Lucifer fenséges. De ez a szerzetes, aki minden 
költői báj híjával van, csak az emésztő kínok képét raj­
zolja, semmi m á s t; a pokol borzalmát éppen az adja 
meg, hogy olyan unalmas a leírása. »Képzeljünk el egy 
fehéren izzó kemencét és ebben a kemencében egy mez­
telen embert, aki sosem fog megszabadulni a gyötre­
lemtől. Nem elviselhetetlen-e vájjon már magában ez 
a látvány is? Milyen szerencsétlennek tartanók ezt az 
embert I Képzeljük el, hogyan vergődik a kemencében, 
hogy üvölt és bőg : szóval hogy él és mennyire kétségbe­
esnék, ha meghallaná, hogy ez az elviselhetetlen büntetés 
sosem is ér véget.«

Dénes lidércnyomásszerűen idézi elénk a szörnyű 
hideget, az undorító férgeket, a bűzt, éhséget és szomjú­
ságot, a sötétséget, a láncokat, a kimondhatatlan pisz­
kot, a végtelen kiáltozást, a démonok látását. Még nyo­
masztóbb az a mód, amint a lelki szenvedéseknél id ő z : 
a gyász, a félelem, az ürérzet az Istentől való örökös 
elszakadás következtében, a kifej ezhetetlen gyűlölet Isten 
iránt, ii'ígykedés a választottak boldogságára, az agy 
téveszméinek szörnyű zűrzavara. És azt a gondolatot, hogy 
ez így fog tartani az egész örökkévalóságon át, ügyes 
hasonlatokkal a borzalom forráspontjára tudja hevíteni.

A részleteket a De quatuor hominum novissimis c. 
traktátusból idéztük, amelyet a windesheimi kolostor­
ban minden étkezés alkalmával felolvastak. Igazán 
keserű fűszer I De a középkori ember mindenben szerette 
a drasztikus gyógymódot. Olyan volt, mint egy beteg,
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akit túlságosan hosszú ideig tarto ttak  nagyon erős orvos­
ságokon és most már csak a legerősebb stimulánsok hat­
nak rá. Ha a középkor valami erény fényét akarja fel- 
ragyogtatni, olyan túlzó formájában ábrázolja azt, hogy 
egy higgadtabb kor moralistája talán már karikatúrának 
tartaná. A türelem mintaképe a szemében Szent Egyed, 
aki arra kérte Istent, hogy ne engedje begyógyulni a 
nyíl által ejtett sebet. A mértékletesség mintaképei 
azok a szentek, akik hamut kevernek minden ételükbe, 
a szüzességé azok, akik erényüket akkor bizonyították 
be, mikor egy nő mellett aludtak. Ha nem valami rend­
kívüli te tt, akkor a szent rendkívüli fiatalsága szolgál 
m intaképül: Szent Miklós csecsemőkorában böjtnapo­
kon visszautasította az anyatejet, Szent Quiricus (egy 
hároméves, vagy mások szerint kilenchónapos mártír) 
nem tűrte, hogy a prefektus megvigasztalja, mielőtt 
bedobták a szakadékba.

I tt  is az uralkodó idealizmus az oka annak, hogy az 
emberek csak kivételesen erős adagolás esetén ismerik el az 
erény kiválóságát. Az erényt is ideálnak fogják fe l; szép­
sége lényegének túlzó tökéletességéből jobban árad, mint a 
mindennapi életben követett tökéletlen gyakorlatból.

A realistának nevezett hyperidealista középkori szel­
lem primitív jellegét semmi sem m utatja jobban, mint az 
a hajlam, hogy bizonyos szubsztancialitást tulajdonítsa­
nak elvont dolgoknak. Bár a filozófiai realizmus sosem 
ismerte el ezeket a materialista tendenciákat és mindent 
elkövetett az ilyenfajta következtetések elkerülésére, mégis 
tagadhatatlan, hogy a középkori gondolat sokszor ment 
á t tiszta idealizmusból bizonyos mágikus idealizmusba, 
amelyben az elvont fogalom foghatóvá válik. Ekkor 
nyilvánvalók lesznek azok a kapcsolatok, amelyek a 
középkort összekötik a kultúrának ősi állapotaival.

1300 körül kezd általánossá lenni a tanítás az »egy- 
ház kincséről«, amely Krisztusnak és a szenteknek érdem­
fölöslegéből (operum supererogationum) áll. Hogy ez 
a kincs közös tulajdona minden hívőnek, aki Krisztus 
titokzatos testének, az egyháznak tagja, már ebben 
az időben is nagyon régi tanítás. De csak a X III. szá­
zadban kezdik olymód értelmezni, hogy a jó cselekedetek 
érdemfölöslege kimeríthetetlen kegyelmi tartalék, az egy­
ház belátása szerint adhat vagy nem ad belőle a hívők­
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nek. Alexandre de Hales használja először a kincs szót 
ebben a technikai értelemben, ahogy azóta is használják. 
Ez a tanítás nem lett általánossá minden ellenállás nél­
kül. De végül mégis győzedelmeskedett és VI. Kelemen 
pápa hivatalosan megfogalmazta 1343-ben az Unigenitus 
bullában. I tt  a kincs már úgy szerepel, mint tőke, amelyet 
Krisztus Szent Péterre bízott és azóta napról-napra 
növekszik. Mert abban az arányban; amint az emberek 
e kincs kiosztása révén helyes útra térnek, az érdemek, 
melyekből e kincs áll, egyre növekszenek.

Az erkölcsi kategóriák anyagias felfogása a bűnnel 
kapcsolatban még nyilvánvalóbb, mint az erénnyel kap­
csolatban. Az egyház, igaz, mindig világosan azt taní­
to tta , hogy a bűn nem dolog és nem is egység. De hogy 
akadályozhatta volna meg a tévedést, mikor minden 
arra irányult, hogy ezt sugalmazza az embereknek? 
A primitív ösztön a bűnt beszennyező vagy romboló 
és éppen ezért lemosandó vagy elpusztítandó anyagnak 
fogja fe l; ezt most megerősítette a bűn rendkívüli mér­
tékű rendszerbe foglalása, képletes ábrázolása, és magá­
nak az egyháznak bűnbánati gyakorlata. Hiába figyel­
meztette Karthauzi Dénes az embereket, hogy csak a 
hasonlat kedvéért nevezi a bűnt láznak, hideg és meg- 
rontott nedvnek, — a nép gondolkozása kétségkívül 
elvesztette szem elől a dogmatikusok megszorításait. 
A jogi terminológia kevésbbé aggályos a tan tisztasá­
gával kapcsolatban, mint a teológia ; Angliában nem 
is haboztak a főbenjáró bűnt a vér megromlásának fogal­
mával kapcsolatba hozni: ez a realisztikus felfogás
spontán megnyilatkozása.

Egy különleges kérdésben maga a dogma kívánta 
meg ezt a teljesen »realista<( felfogást: a Megváltó véré­
nek kérdésében. A hívőknek ezt teljesen anyagi értelem­
ben kell felfogni. A drága vér egy cseppje is, mondja 
Szent Bernát, elégséges lett volna a világ megváltásához, 
mégis bőségesen omlott, amint Aquinoi Szent Tamás 
kifejezi Himnuszában :

Kegyes pelikánunk, égi szeretet,
Véredben, tisztátlant, moss meg engemet,
Egy cseppje elég, ha a mérlegbe hull,
Az egész világnak bünváltságaul.

(Sik Sándor ford.)



T I Z E N H E T E D I K  F E J E Z E T

A KÉPEKBEN VALÓ GONDOLKOZÁS HATÁRAI

A képzelet mindegyre küzdött, és hasztalan küzdött, 
hogy kifejezze a kifejezhetetlent és látható alakot adjon 
neki. Hogy az Abszolutumot érzékeltessék, mindig a 
térbeli kiterjedés terminológiájához menekültek és a 
kísérlet mindig csődöt mondott. Pseudo-Dionysius Areo- 
pagita óta a misztikus szerzők halmozzák egymásra a 
nagyságot és végtelenséget jelentő szavakat. Mindig 
a végtelen kiterjedéssel próbálják az örököt az értelem 
számára megközelíthetővé tenni. A misztikusok ver­
sengve keresik a szuggesztív hasonlatokat. Képzeljünk 
el, mondja Karthauzi Dénes, egy homokhegyet, amely 
akkora, mint a világmindenség; képzeljük el, hogy 
minden százezer évben elvesznek belőle egy homokszemet. 
A hegy végül is el fog tűnni. De ilyen elképzelhetetlenül 
hosszú idő után sem fognak a pokol kínjai megszűnni, 
sem nem lesznek közelebb a véghez, mint akkor voltak, 
amikor az első homokszemet elvették. És mégis, ha a 
kárhozottak tudnák, hogy megszabadulnak akkor, ami­
kor a homokhegy eltűnik, ez nagy vigasztalás lenne 
a számukra.

A képzelet a félelem és az iszonyat felkeltésére kime­
ríthetetlen gazdagságú forrásokkal rendelkezett, a meny- 
nyei örömök leírása viszont mindig rendkívül kezdetle­
ges és egyhangú maradt. Az emberi nyelv nem alkal­
mas, hogy képet adjon a tökéletes boldogságról. Nincs 
más lehetősége, mint a szuperlativuszok, amelyek az 
eszmét csak számtanilag erősítik meg. Mit használnak 
a magasság, kiterjedés, vagy kimeríthetetlenség szavai?

14Huiainga: A (középkor alkonya.
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Az ember sosem ju t túl a hasonlatokon, a vég­
telent végessé kicsinyíti, s ennek következtében az 
Abszolutum átélése is kisebb lesz. Minden érzet veszí­
te tt valamit közvetlen erejéből, amikor kifejezték, 
minden Istenre ruházott jelző megrabolta kissé Isten 
fenségét.

így keletkezik a szellem kétségbeesett küzdelme, 
hogy felülemelkedjék minden hasonlaton. Ez a küzde­
lem minden korszakban és minden nemzetnél egyformán 
folyik. A misztikusoknak, azt mondják, nincs születés­
napjuk és nincs szülőföldjük. De a képzelet támogatását 
mégsem lehet egyszerre egészen feladni. Csak fokozato­
san törődnek bele valamennyi kifejezésmód elégtelen 
voltába. Először elhagyják a szimbolika ragyogó képeit 
és elkerülik a dogmák nagyon is konkrét megfogalmazásait. 
De az Abszolút Lény szemlélete még mindig a kiterjedés 
vagy a fény képzeteivel függ össze. A következő fokon 
ezek a képzetek átváltoznak fordíto ttjukká: a hall­
gatás, az ür, a sötétség képzeteivé. És amint ez utóbbi 
alaktalan képzetek is meg nem felelőnek bizonyulnak, 
megkísérlik, hogy állandó ellenmondásokban fejezzék ki 
magukat, fény és sötétség stb. összekapcsolt képzeteivel. 
Végül is nem marad más hátra, mint hogy az istenség 
fogalmát a tiszta tagadással fejezzék ki.

Természetesen a hasonlatok elhagyásának ezek az 
állomásai nem következtek mindig szigorú időrendi sor­
ban egymásután. Dionysius Areopagita valamennyi állo­
mást ismerte már. Karthauzi Dénes következő mon­
dataiban valamennyi kifejezésmódot együtt találjuk. 
Egy alkalommal hallja a haragvó Isten szavá t: »Ezt 
a választ hallva, a szerzetes teljesen magába szállt és úgy 
érezte, mintha elragadták volna valami mérhetetlen 
világosság birodalmába, igen szelíden, mélységes nyuga­
lommal ; és külső hang nélkül, titkos hívással fordult az 
igen titokzatos és valóban rejtett, a megérthetetlen Isten­
hez : ó legislegszeretetreméltóbb Isten, te vagy önmagad­
ban a világosság és a világosság birodalma, benned a Te 
választottjaid édesen megpihennek, elnyugszanak, alsza­
nak. Olyan vagy, mint egy igen-igen nagy, sík és át jár­
hatatlan sivatag, melyben az igazán áhítatos, minden 
egyéni érzelemtől teljesen megtisztult szív felső megvilá- 
gosításban részesülve és megszentelt hévtől áthatva,
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tévelygés nélkül veszít u tat és útvesztés nélkül tévelyeg, 
boldogan esik el és újra erőre kap, mintha el sem esett 
volna.« I tt  először is a világosság képével találkozunk, 
majd az alváséval, majd a sivatagéval és végül is az ellen­
tétekkel, amelyek megsemmisítik egymást. A misztikus 
képzelet igen hatásos eszközt talált, amikor a sivatag 
képzetéhez, vagyis a felületi kiterjedéshez hozzácsatolta 
az örvény képzetét, vagyis a mélységbeli kiterjedést. 
A végtelen tér érzéséhez hozzákapcsolta a szédülés érzetét. 
A német misztikusok és Ruysbroeck igen plasztikusan 
használják ezeket a képzeteket.

Eckhart mester beszél »a hallgató és tágas Istenség 
mód és forma nélkül való örvényes mélységéről.« A bol­
dogság élvezete, mondja Ruysbroeck, »oly hatalmas, 
hogy mintegy elnyeli magát Istent is, valamennyi üdvö­
zöl ttel e g y ü tt. . .  a módok teljes nemlétébe, ami a nem­
tudás, és az én örökös elveszítése.« És m ásu tt: *A hetedik 
fokozat, ami erre következik. . .  abból áll, hogy minden 
tudáson és ismereten túl felfedezünk magunkban egy 
feneketlen nem -tudást; amikor minden Istennek és a 
teremtményeknek adott néven túl belesemmisülünk 
az örök névtelenségbe, ahol elveszítjük önmagun­
kat . . .  és szemléljük mind az üdvözölt lelkeket, 
amelyek teljesen elsülyedtek, belemerültek és elvesztek 
igazi lényegükben, egy ismeretlen, kifejezhetetlen sötét­
ségben.*

Újra és újra találkozunk a reménytelen kísérlettel, 
hogy lemondjanak minden képről és elérjék »az üresség 
állapotát, amely minden képzet hiánya« és amelyet csak 
Isten adhat meg. »Megfoszt bennünket minden képtől 
és visszavezet bennünket a kezdeti állapothoz, ahol 
csak vad és tágas öröklét van, minden forma és kép 
nélküli űr.*

Isten szemléletét, mondja Karthauzi Dénes, könnyeb­
ben le lehet írni tagadásokkal, semmint állításokkal. 
»Mert ha azt mondom : Isten a jóság, a lényeg, az élet, 
úgy teszek, mintha megmondanám, hogy milyen Isten, 
úgy teszek, mintha valamiféle közössége vagy hasonla­
tossága volna a teremtményekkel, holott bizonyos, hogy 
Isten érthetetlen és megismerhetetlen, átláthatatlan és 
kimondhatatlan és mindentől egészen külön van, meg­
mérhetetlenül és teljesen összehasonlíthatatlanul más és

14*
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különb, mint minden.« Ebből az okból nevezte Dionysius 
Areopagita a misztikusok ^egyesítő bölcseségét« észnél­
külinek, őrültnek és bolondnak.

De hiába beszél Dénes vagy Ruysbroeck sötétséggé 
változott világosságról (a motívum ószövetségi eredetű 
és az Areopagita fejlesztette ki), vagy tudatlanságról, 
veszendőségről és halálról, még sem tudnak megszabadulni 
a hasonlatoktól.

Semmiféle gondolatot nem lehet metafora nélkül 
kifejezni. Minden törekvésnek, hogy a hasonlatok fölé 
emelkedjünk, csődöt kell mondania. Ha csupán tagadó 
módon beszélünk legégőbb vágyainkról, az nem elégíti 
ki a szívet, és amikor a filozófia már nem talál többé 
szavakat, újra előtérbe lép a költészet. A miszticizmus 
mindig is visszatalál a magasztos kontempláció szédítő 
magaslatairól a szimbolizmus virágos rétjeire. A régebbi 
misztikusok, Szent Bernát és a victorinus iskola édes 
líraisága mindig segítségére lesz a látnoknak, ha minden 
kifejezésforrása kimerült. Az eksztátikus elragadtatásban 
visszatérnek az allegória színei és alakjai. Suso Henrik 
így látja jegyesét, az Örök Bölcseséget: »Magasan fölötte 
szállt felhős égben, ragyogott, mint a hajnali csillag és 
fénylett, mint a sugárzó nap ; koronája az öröklét volt, 
öltözete a boldogság, beszéde az édesség, csókja a mond- 
hatatlan gyönyörűség; távol volt és közel, magasan fent 
és mélyen a la n t; jelen és elrejtve ; megközelítheted és 
senki sem tudja megragadni.«

Az egyház mindig félt a miszticizmus túlzásaitól és 
jó oka volt rá. Mert a kontemplatív elragadtatás tüze 
eléget minden alakot és képet és el kell égetnie előbb- 
utóbb minden megfogalmazást, dogmát és szentséget is. 
De a misztikus elragadtatás már természeténél fogva 
magában hordott egy biztosítékot az egyház számára : 
felemelkedni az eksztázis tisztánlátásába, a kontempláció 
magányos magaslatain vándorolni minden alaktól és 
képtől megszabadultan, megízlelni az egyetlen és abszolút 
princípiummal való egyesülést, — sosem volt több, mint 
egy pillanatig tartó  ritka kegyelem a misztikus életében. 
Azután le kellett jönnie a csúcsokról. A szélsőségek, igaz, 
veszendő nyájukkal éltévelyedtek a pantheizmus és a 
különcségek útjára. De a többiek — és közöttük találjuk 
a nagy misztikusokat — mindig visszataláltak az egyház­
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hoz, amely várta őket szertartásokba rögzített hittitkainak 
bölcs és gazdaságos rendszerével. Mindenki számára módot 
adott, hogy adott pillanatban teljes biztonsággal és egyéni 
különcségek veszedelme nélkül érintkezésbe kerülhessen 
az isteni princípiummal. Az egyház bölcsen gazdálkodott 
a misztikus energiával és ezért túl is élt minden féktelen 
miszticizmust és annak minden veszedelmét.

»Az egyesítő bölcseség esztelen, őrült és bolond.« 
A misztikus végtelenbe futó útja öntudatlansághoz vezet. 
Amikor tagadnak minden pozitív összefüggést az Istenség 
és az alakkal és névvel bíró dolgok között, tulajdonképpen 
megszüntetnek minden igazi transzcendenciát: »Ami 
terem tény«, mondja Eckhart, »az mind sem m i; nem 
mondom, hogy kicsi, vagy kevés, hanem semmi. Aminek 
nincsen léte (wesen), az nincs is. A terem tett dolgoknak 
nincs létük, mert létük Isten jelenlétén lebeg.« Az intenzív 
misztika visszatérés az intellektus-előtti lelkiélethez. 
A misztika eltöröl és semmisnek tekint mindent, ami 
kultúra.

Hogy mindezek dacára a miszticizmus mégis minden­
kor bőséges gyümölcsöt hozott a civilizáció számára, annak 
az a magyarázata, hogy mindig csak fokozatosan fejlődött 
ki és kezdeti stádiumában mindig hathatósan fejlesztette 
a szellemiséget. A kontempláció előkészület gyanánt meg­
követeli az erkölcsi tökéletesség szigorú ápolását. Ezért 
a misztikusok szelídségük, vágyaik megfékezése, egyszerű­
ségük, mértékletességük, szorgalmuk által a béke és a 
vallásos buzgalom atmoszféráját teremtették mindig meg. 
A nagy misztikusok valamennyien dicsérték az alázatos 
munkálkodást és a jótékonyságot. Németalföldön a misz­
ticizmusnak ezek a kiegészítő vonásai — erkölcsösség, 
áhítat, — egy igen fontos szellemi mozgalom lényegévé 
váltak. Mert a kevesek intenzív miszticizmusának elő­
készítő fokozatából le tt a sokak »devotio moderna«-ja, 
az extenzív miszticizmus. A boldog pillanat magányos 
eksztázisa helyett a komolyság és buzgalom állandó és 
kollektív szokása ez, egyszerű polgárok gyakorolják 
testvérházaik és windesheimi kongregációjuk baráti össze­
jövetelein. Ez a kicsiben való miszticizmus, ők  »csak egy 
szikrát kaptak .« Mégis közöttük élt az, aki legszebben 
őrizte meg késő korok számára a hanyatló középkor leg­
mélyebb lelkét a Krisztus Követésében: Kempis Tamás.
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Nem volt hittudós, sem humanista, nem volt filozófus, 
sem költő, talán még csak igazi misztikus sem. Mégis ő 
írta a könyvet, amely vigaszul szolgált eljövendő száza­
doknak. Talán itt  történt, ebben a könyvben, hogy a 
középkori szellem túláradó képzeletét a legmagasabb 
értelemben győzték le.

Kempis Tamás visszavezet bennünket a mindennapi 
élethez.



T I Z E N N Y O L C A D I K  F E J E Z E T

A GONDOLKOZÁS FORMÁI A GYAKORLATI 
ÉLETBEN

Ha egy korszak sajátos gondolkozásformáit meg 
akarjuk ismerni, nemcsak a hittudomány és a filozófia, 
vagy pedig a vallási képzetek területén való megnyilat­
kozásaikat kell vizsgálnunk, hanem azt is, hogy hogyan 
jelennek meg a gyakorlati bölcseségben és a mindennapi 
életben. Szinte azt mondhatnók, hogy egy kor szelleme 
tisztábban ismerszik meg abból a módból, ahogy meg­
szokott és mindennapi dolgokat látnak és kifejeznek, 
semmint a filozófia és tudomány magas megnyilvánulásai­
ból. Mert, legalább is Európában, minden tudományos 
okoskodás görög, héber, sőt babyloni és egyiptomi eredetű, 
a mindennapi életben viszont naivul és spontánul fejeződik 
ki egy nép vagy korszak szelleme.

A középkor magasabbrendű gondolkozását jellemző 
szellemi szokások és formák úgyszólván valamennyien 
megjelennek a mindennapi élet területén is. Amint elvár­
ható, itt  is a szkolasztikusok által realizmusnak nevezett, 
kezdetleges idealizmus minden szellemi tevékenység alapja. 
A középkori szellem a gyakorlati életben is minden ideát 
különválaszt, megadja a formuláját, úgy tekinti, mint 
létezőt, azután pedig csoportosítja az ideákat, osztályozza 
őket, hierarchikus rendszerbe állítja be és mindig mintegy 
székesegyházakat épít belőlük.

Mindent, aminek az életben állandó helye van, úgy 
tekintenek, mint ami isteni terv által nyeri el létjogosult­
ságát. Ebben a megbecsülésben a legmindennapibb szo­
kások osztoznak a legmagasabbrendű dolgokkal. Világos
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példa erre a mód, ahogy az udvari etikett szabályait fel­
fogták ; ezzel már más összefüggésben foglalkoztunk. 
Aliénor de Poitiers és Olivier de la Marche bölcs törvé­
nyeknek tekintették az etikett szabályait, régi királyok 
hozták ezeket minden eljövendő század számára. Aliénor 
úgy beszél róluk, mint az ősi bölcseség megszentelt hagyo­
mányairól : ^Hallottam, hogy így mondták a régiek, akik 
tu d tá k . . .«  stb. Szomorúan látja a hanyatlás jeleit. 
Hosszú ideig az volt a flandriai hölgyek szokása, hogy 
a nőt, miután megszülte gyermekét, a tűz elé tették  »és 
ezen sokat gúnyolódtak«, mert régebben sosem tették. 
Mi lesz még belőlünk? »De mostanában mindenki azt 
teszi, ami éppen eszébe j u t : ennek okából joggal fél­
hetünk, hogy minden rosszra fog fordulni.« La Marche 
komolyan kérdi a következő kérdést: »Miért tartozik 
a »gyümölcsgazda« hatáskörébe a »viasz-osztály«, vagyis a 
világítás is?« És nem kevésbbékomolyan feleli: Mert a 
viasz virágokból készül és a gyümölcsök is virágokból 
lesznek, »úgy, hogy ez igen bölcsen van így elrendezve.«

A középkori hatalom minden funkció számára külön 
szervet létesít, mert a funkciót ideának tekinti és, mint 
ilyent, valóságos létező dolognak. Az angol király udvari 
méltóságai közt volt egy, akinek hivatala abból állt, hogy 
a király fejét kellett tartania, amikor az átkelt a csatornán 
és tengeri betegségbe esett. Ezt a méltóságot 1442-ben 
bizonyos John Baker töltötte be és halála után két leánya 
örökölte.

Hasonló természetű az az igen ősi és igen primitív 
szokás, hogy élettelen tárgyaknak tulajdonnevet adnak. 
A világháború alatt ez a szokás feluj ült, a nagy ágyúk 
újra nevet kaptak. A középkorban ez igen gyakori volt. 
Mint a Chansons de Gestes-k hőseinek kardja, a XIV. és 
XV. századi háborúk kőmozsarai is saját nevükön szere­
peltek : Orléans Kutyája, A Polgárnő, Dulle Griete vagyis 
Buta Margit. Néhány igen híres gyémántot ma is név- 
szerint emlegetünk ; ez is egy igen elterjedt szokás marad­
ványa. Merész Károly számos ékszerének volt neve : 
A Három Fivér, A Háziasszony, Flandria Labdája. Hogy 
mainapság a hajóknak még van nevük, de a harangoknak 
és a legtöbb háznak már nincs, annak oka az, hogy a hajó 
mindmáig megőrizte valahogy személyiségét, az angol­
ban pl. a hajók még most is nőneműek, míg valamennyi
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többi tárgy semlegesnemű. A középkorban sokkal erősebb 
volt a hajlam, hogy a tárgyakat megszemélyesítsék: 
minden háznak és minden harangnak volt neve.

A középkori szellem igyekszik minden akár költött, 
akár történelmi eseményt és esetet kikristályosítani, 
példabeszéddé vagy bizonyítékká tenni, hogy egy álta­
lános erkölcsi igazság állandó példája legyen. Hasonló­
képpen minden kijelentésből mondás, maxima, idézhető 
szöveg lesz. Akármilyen kérdés merül fel az emberek 
viselkedésére vonatkozóan, rengeteg példát vagy előképet 
találnak rá a Szentírásban, a legendákban, a történelem­
ben, az irodalomban; a példák mintegy morális családot 
alapítanak, amelybe a felmerült kérdést be lehet osztani. 
Ha valakit rá akarnak bírni, hogy bocsásson meg egy 
ellene elkövetett sértést, felsorolják neki valamennyi 
bibliai megbocsájtás e se té t; ha le akarják beszélni a 
házasságáról, idézik az ókor valamennyi boldogtalan 
házasságát. Félelemnélküli János, hogy tisztázza magát, 
miután megölte az orléansi herceget, összehasonlítja magát 
Joábbal és áldozatát Absolómmal, magát kevésbbé bűnös­
nek tartja, mint Joábot, mert nem dacolt nyíltan a királyi 
szóval. »Igy vonta le ’le bon dúc Jehan’ az eset erkölcsi 
tanulságát. « A középkorban mindenki igyekezett érve­
lését bibliai idézetre alapítani. 1406-ban, a párizsi országos 
zsinaton, ahol az egyházszakadás kérdését tárgyalták, 
hogy vájjon engedelmességgel tartoznak-e az avignoni 
pápának, vagy sem, mind a tizenkét indítvány egy-egy 
bibliai idézetből indult ki. Nemcsak a prédikátorok 
alapították beszédüket bibliai szövegekre, hanem a világi 
szónokok is.

Mindezek a vonások kitűnően egyesülnek a híres 
védőbeszédben, amelyet Jean Petit mester, pap, prédiká­
tor és költő mondott 1408 március 8-án a Saint Pol- 
palotában, fejedelmi közönség előtt, hogy tisztázza a 
burgundi herceget a gyilkosság vádja alól, miután a 
burgundi herceg beismerte a gyilkosságot, de azután 
megbánta, hogy beismerte. A beszéd a politikai gonoszság 
igazi műremekje; tökéletes művészettel és szigorú stílus­
ban épül fel ezen az idézeten: Radix omnium malorum 
cupiditas, minden baj gyökere a kapzsiság. Rendkívül 
ravaszul szövi össze szkolasztikus megkülönböztetéseinek 
sémáját és a kiegészítő bibliai idézeteket, mondanivalóját
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szentírási és történelmi példákkal illusztrálja és ördögi 
lendülettel eleveníti meg.

Miután felsorolt tizenkét okot, amely arra kötelezi 
a burgundi herceget, hogy tisztelje, szeresse és meg­
bosszulja a francia királyt, Maitre Petit két következtetést 
von le idézetéből: A kapzsiság 1. hitehagyottakat szül, 
és 2. árulókat szül. A hithagyást és az árulást osztályokra 
és alosztályokra bontja fel, azután három példával vilá­
gosítja meg. A hallgatók képzelete előtt felvonul Lucifer, 
Absolom és Athalia, mint az árulók ősképei. Majd fel­
sorol nyolc igazságot a zsarnokgyilkosság igazolására. 
A nyolc közül az egyikre utalva, így szól: »Ezt az igazsá­
got tizenkét érvvel fogom bebizonyítani, a tizenkét 
Apostol tiszteletére.« Majd idéz három szentenciát az 
egyház-doktorokból, hármat a filozófusokból, hármat a 
jogászokból és hármat a Szentírásból. A nyolc igazságból 
nyolc tétel következik és egy kilencedik egészíti ki őket.

Célzások és sejtetések segítségével felújítja a régi 
gyanút, mely a becsvágyó és kicsapongó herceg emléke 
felett lebeg : felelősségét a »Bal des Ardents« néven ismert 
szerencsétlenségben, ahol a fiatal király vadembereknek 
öltözött társasága nyomorultul elveszett a tűzben és 
maga a király is csak éppen, hogy megmenekült; a gyil­
kosságokat és méregkeveréseket, amelyeket a celesztinusok 
kolostorában tervezett ki Philippe de Méziéres-rel, a 
»varázslóval«. A herceg hírhedt hajlandósága a mágia 
iránt alkalmat szolgáltatott igen festői rémjelenetek 
leírására. Maitre Petit még a démonokat is ismeri, akikkel 
Orléans tanácskozott: tudja a nevüket és hogy milyen 
ruhában voltak. Odáig megy, hogy baljóslatú értel­
met olvas ki az őrült VI. Károly király deliráló 
beszédéből.

Mindez még csak a szillogizmus nagyobbik tétele. 
Ez után jön pontról-pontra a kisebb tétel. Miután immár 
leszögezte az általános elveket, amelyek az esetet az 
alapvető etika síkjára emelték, és a borzongó iszonyat 
érzését ügyesen felkeltette, most kitörnek az egyenes 
vádak, szenvedélyes gyűlölet és rágalmazás áradatában. 
A védőbeszéd négy óra hosszat ta rto tt és a végén Félelem­
nélküli János azt mondta : je vous avoue, igazolom önt. 
A védőbeszédet leírták négy költséges példányban a her­
ceg és legközelebbi hozzátartozói számára, feldíszítették
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aranyozással és miniatűrökkel és préselt bőrbe kötötték. 
Áruba is bocsájtották.

A hajlam, hogy minden esetből erkölcsi szentenciát és 
példabeszédet csináljanak, vagyis a gondolat kikristályo­
sodása, legáltalánosabb és legtermészetesebb kifejezését a 
közmondásban találja meg. A középkori gondolkozásban 
a közmondások igen élénk szerepet játszottak. Minden 
nemzetnek száz meg száz szájról-szájra járó közmondása 
volt. Legnagyobb részük találó és tömör. Hangjuk gyak­
ran ironikus, hanghordozásukban mindig kedélyesség és 
rezignáció van. A belőlük meríthető bölcseség sokszor 
mély és jóságos. Sosem hirdetnek ellenállást. »A nagy 
halak megeszik a kis halakat.« »A rosszul öltözötteket 
háttal állítják a szélnek«. »Senki sem szűz, ha nem kell 
neki.« »Bajban nem bánjuk, ha az ördög segít raj tünk .« 
»A legjobban patkóit ló is megcsúszik.« A moralisták 
panaszkodnak az emberek gonoszsága m iatt, a közmon­
dások mosolyogva megértik. A közmondás hol naivul 
pogány, hol meg csaknem evangéliumi szellemű. A nép, 
amelynek sok közmondása van, kevesebb butaságot 
beszél és sok zavaros v itá t és üres frázist kerül el. A v itat­
kozást a művelt embereknek hagyja, maga beéri azzal, 
hogy minden esetet valamely közmondás tekintélye 
alapján ítél meg. A gondolat közmondásban való kikris­
tályosodása ennek folytán nem előnytelen a társadalomra 
nézve.

A közmondások nyers egyszerűségükben megegyeztek 
a kor irodalmának általános szellemével. Az írók által 
elért szellemi nívó nem sokkal magasabb a közmondá­
sokénál. Froissart mondásai sokszor úgy hangzanak, mint 
valami rosszul sikerült közmondás: »Igy van ez már a 
hadi te ttek k e l: egyszer veszít az ember, másszor meg 
nyer.« »Nincs olyan dolog, amit az ember meg ne unna.« 
Ezért biztonságosabb, ha az ember saját gyártmányú 
mondások helyett jól megalapozott régi közmondásokat 
használ, mint Geffroi de P^ris, aki rímes krónikáját köz­
mondásokkal olajozza. A kor irodalmában igen gyakoriak 
a balladák, melyeknek minden versszaka egy közmon­
dással végződik, így pl. Alain Chartier de Fougé-
res-je, Coquillart Complainctes de ja, Jean Molinet
számos költeménye, nem is beszélve Villon ismert balla­
dájáról, amely egészében közmondásokból áll. Róbert
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Gaguin Passe Temps d’Oysiveté-]e százhetvenegy vers­
szakból áll, csaknem valamennyi közmondásként hangzó 
mondattal végződik, bár nagy részük nem található az 
ismertebb gyűjteményekben. Vájjon Gaguin találta ki 
őket? Ebben az esetben nagyszerű példánk volna arra, 
mekkora szerepet játszott a közmondás ebben az időben : 
i t t  azt láthatjuk, amint megszületnek egy ember agyában, 
in statu nascendi láthatjuk őket.

Politikai beszédekben és prédikációkban is gyakoriak 
a közmondások. Gerson, Jean de Varennes, Jean Petit, 
Guillaume Fillastre, Olivier Maillard érveiket a legismer­
tebb közmondásokkal támogatják. »Ne szólj szám, nem 
fáj fejeim, »Jól fésült fejen rosszul áll a sisak« »Aki a 
köznek szolgál, senkitől sem kap fizetést«.

A közmondás rokona a kikristályosodott gondolat 
egy másik formája, a mottó ; a késő középkor ezt is nagyon 
szereti. Abban különbözik a közmondástól, hogy nem 
általános érvényű bölcs mondás, hanem személyes elv 
vagy buzdítás. Mottót választani annyi, mint idézetet 
választani az ember életének prédikációjához. A mottó 
jelkép. A ruházat és fegyverzet minden darabjára fel­
írták arany betűkkel és bizonyára igen jelentékeny szug- 
gesztív hatást gyakorolt. E mottók alaphangja sokszor 
rezignált, mint a közmondásoké, sokszor pedig remény­
kedő. A mottónak titokzatosnak kell lenn i: »Mikor lesz 
ez? — Előbb-utóbb eljön. — Tovább. — Máskor majd 
jobban. — Több gyász, mint öröm.« Nagyobb részük a 
szerelemre vonatkozik. »Több szerelmem nem lesz. — A te 
örömöd. — Emlékezzék. — Mindenkinél jobban.« A sze­
relmes jelmondatokat páncélon és lovuk takaróján hord­
ták. A gyűrűkbe bizalmasabb jellegű jelmondatokat 
véstek b e : ^Szívem tiéd — Azt akarom — őrökre — 
Mindent érted.«

A mottókat kiegészíti az embléma, mint pl. Orléans 
Lajos görcsös botja ezzel a m ottóval: »Je l’envie«, ami az 
akkori hazárdjátékban körülbelül annyit jelentett »hívok«, 
amire ellensége, Félelemnélküli János egy gyaluval vála­
szolt (hogy legyalulja a görcsös botot) és ezzel a mottó­
val : »Ic houd«, vagyis : tartom. Más példája az emblémá­
nak Jó Fülöp kovája és acélja. Az emblémával és a mottó­
val belépünk a heraldikus gondolkozás birodalmába, 
amelynek lélektana még megírásra vár. A középkor
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embere számára a címer sokkal többet jelentett hiúsági 
vagy genealógiai kérdésnél. A heraldikus alakok majdnem 
olyan szerepet játszottak tudatában, mint a totem­
állatok a primitív népeknél. A címeri oroszlánok, liliomok 
és keresztek a gőg és becsvágy, hűség és áhítat hatalmas 
komplexumait sűrítették magukba és képletes úton 
bonyolult szellemi tartalm akat jelöltek és fejeztek ki.

A kazuisztika szelleme is, melyet a középkor oly­
annyira kedvelt, ugyancsak annak a törekvésnek a kifeje­
zése, hogy minden dolgot mint önálló és sajátos létezőt 
szigeteljen el. Ez is az uralkodó idealizmus eredménye. 
Minden felmerülő kérdésnek meg kell találni ideális meg­
fejtését és meg is lehet találni, mihelyt felismerik a helyes 
összefüggést a szóban forgó eset és az örök igazságok k ö z t; 
az összefüggést pedig úgy lehet felfedezni, hogy forma- 
lisztikus szabályokat alkalmazunk a tényekre. A kazuisz­
tika uralkodik a szellem valamennyi birodalm ában: az 
erkölcs és a jog, valamint a szertartások, etikett, baj ví­
vások, és vadászat és mindenekfölött a szerelem területén.

Beszéltünk már arról a hatásról, amelyet a lovagi 
kazuisztika gyakorolt a hadi törvények kifejlődésére. 
Idézzünk még egy-két példát, Honoré Bonét Arbre des 
Batailles-jából. Vájjon az egyházi embernek aty ját vagy 

püspökét kell-e segítenie? Kell-e jóvátételt fizetni a köl­
csönkért páncélért, ha az a csatában veszett el? Szabad-e 
megütközni ünnepnap? Hogyan jobb harcolni, éhgyomorra 
vagy étkezés után? Semmi se volt olyan alkalmas kazuisz- 
tikus szőrszálhasogatásokra, mint a hadifoglyok kérdése. 
Abban az időben a katonai hivatás egyik sarkalatos pontja 
volt nemes és gazdag emberek foglyulejtése. Milyen körül­
mények közt szabad az embernek megszökni a fogságból? 
Meddig terjed egy menedéklevél hatása? Kié a szökött 
és újra elfogott fogoly? Szabad-e a fogolynak, aki becsület­
szavát adta, hogy nem szökik meg, megszöknie, ha le­
győzője ezekután mégis-láncokat rakat rá? Vagy szabad-e 
megszöknie, ha elfogója elfelejtette becsületszavát kérni? 
A Le Jouvencel-ben két kapitány a főparancsnok előtt
civakodott egy fogoly fölött. »Én fogtam meg előbb« — 
mondja az egyik — »a karjánál és jobbkezénél fogva, és 
leszakítottam a keztyűjét.« »De nekem adott rá kezet«, 
— mondja a másik — »hogy nem fog megszökni.«

Az itt felsorolt vonásokban az idealizmus mellett erős
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formalizmus is található. A dolgok transzcendentális 
valóságában való vei ükszületett hit azt eredményezi, hogy 
minden fogalmat szigorúan meghatároznak és körül­
határolnak, elszigetelik mintegy plasztikus formában, és 
ez a forma mindennél fontosabb. Szigorú szabályok külön­
böztetik meg pl. a halálos bűnöket a bocsánatos bűnöktől. 
A törvénykezésben a bűnösséget a te tt formális jellege 
határozza meg. A régi törvénykezési mondás, »a te tt 
ítéli el az embert«, nem veszített semmit erejéből. Ámbár 
az igazságszolgáltatás már rég megszabadult a primitív 
jog szélsőséges formalizmusától és már különbséget tud­
nak tenni szántszándékos és nem szántszándékos tettek 
közt és nem büntetik a meg nem valósult kísérleteket, 
— mégis a szigorú formalizmus számos nyomát találjuk 
a középkor végén is. így még él a régi törvény, hogy egy 
nyelvbotlás az esküszöveg felmondása közben az esküt 
érvényteleníti, minthogy az eskü szent dolog. A X III. 
században e törvény alól kivételt tettek külföldi keres­
kedők kedvéért, akik tökéletlenül beszélték az ország 
nyelvét; nekik megengedték, hogy hibás beszédük dacára 
esküjük ne veszítse el érvényességét.

A becsületbeli kérdésekben tanúsított mérhetetlen 
érzékenység is az általános formalizmus következménye. 
Egy nemesembernek szemére vetik, hogy lovának takaró­
já t címerével díszítette, mert ha a ló, »az oktalan állat«, 
megbotlanék a lovagi torna alkalmából, a címert meg­
hurcolná a homokban és ezáltal az egész család becsü­
letét vesztené.

Nagy szerepet játszott a formális mozzanat minden­
ben, ami bosszúállással, kiengeszteléssel, a sértett becsület 
helyreállításával függött össze. A bosszúállás jogát, ezt 
a XV. századi Franciaországban és Németalföldön oly 
elsőrangú fontosságú elemet többé-kevésbbé meghatá­
rozott szabályok szerint gyakorolták. Nem mindig hajtja 
éktelen harag az embereket, hogy kegyetlen bosszút 
álljanak : jól kidolgozott terv szerint elégtételt követelnek 
a megsértett becsületért. Főképp azt kell szem előtt ta i- 
tani, hogy inkább vérontást kívánnak, mintsem az ellenfél 
h a lá lá t: olykor vigyáznak rá. hogy az áldozatot csak 
arcán, karján vagy combián sebezzék meg.

A keresett elégtétel formális jellegű lévén, szimbo­
likus is. A XV. századi politikai kibéküléseknél szimbo­
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likus cselekedetek igen nagy szerepet játszanak : lerom­
bolják a házakat, amelyek az elkövetett bűnre emlékez­
tetnek, kereszteket és emlékkápolnákat állítanak, befalaz­
nak egy kaput, stb., nem is beszélve az engesztelő kör­
menetekről és a halottakért mondott misékről. XI. Lajos, 
miután 1469-ben Rouen-ban kibékült fivérével, mindenek­
előtt az előkelőségek jelenlétében egy üllőn összetöreti 
azt a gyűrűt, amellyel a lisieux-i püspök Károlyt össze­
házasította Normandiával.

Jean de Roye krónikája szimbólumokra és formákra 
való törekvéseknek megdöbbentő példáját meséli el. 
Egy bizonyos Laurent Guernier-t 1478-ban Párizsban 
tévedésből felakasztottak; kegyelmet kapott, de a levél 
nem érkezett meg idejében. Egy évvel később fivére 
engedélyt nyert, hogy a holttestet tisztességgel eltemet- 
tesse. »És ravatala előtt a fentnevezett városnak négy 
városi kikiáltója ment, kereplőjüket forgatva, és mellü­
kön a fentnevezett Guernier címerét hordták és a ravatal 
körül négy gyertya és nyolc fáklya volt, gyászruhába 
öltözött és a fentnevezett címert hordó emberek kezében. 
És így vitték keresztül a fentnevezettet Párizs városán . . .  
egészen a Porté St. Ántoine-ig, ahol fentnevezett holt­
testet egy feketével beborított szekérre rakták és a szekér 
elvitte Provins-ba, ahol eltemették. És a fentnevezett 
kikiáltók egyike, aki a fentnevezett holttest előtt futott, 
ezt kiáltotta : »Jó emberek, mondjatok egy Miatyánkot 
a megboldogult Laurent Guernier leikéért; amíg élt, 
Provins lakója volt, most pedig holtan találták egy 
tölgyfa a la t t !«

A mi szemünkben a hanyatló középkor szelleme gyak­
ran hihetetlenül felületesnek és gyengének látszik. Valóban 
megdöbbentő azoknak a dolgoknak a tömege, amelyekről 
nem vettek tudomást. Habozás nélkül általánosítanak 
egyetlenegy adat alapján. Majdnem mindig hamis az ítéle­
tük. A középkori okoskodás általánosan jellemző vonása a 
pontatlanság, hiszékenység, könnyelműség, összefüggés­
telenség. Mindezek a hibák a középkor alapvető formaliz­
musában gyökereznek. Egyetlen egy indíték elég egy 
helyzet vagy egy esemény megmagyarázására és leg­
többször a legáltalánosabb, legegyenesebb vagy legdur­
vább indítékot választják. A burgundi párt szerint pl. 
csak egy oka lehetett a burgundi hercegnek, hogy meg­
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ölje az orléansi herceget: meg akarta bosszulni a királyné 
(állítólagos) házasságtörését az orléansi herceggel. Az 
emberek vitatkozás alkalmával az esetnek csak egy-két 
mozzanatát vették tekintetbe, és azoknak a jelentőségét 
tetszés szerint eltúlozták. Ilymódon egy tény valahogy 
mindig úgy jelenik meg a kor tudatában, mint egy pri­
mitív fametszet, erős és egyszerű vonalakkal és nagyon 
világos kontúrokkal.

Ennyit a »szimplicizáló« gondolkozásmódról. A kor 
irodalmának minden lapján találunk meggondolatlan 
általánosítást. Minthogy a régi angolokról feljegyeztek 
egyetlenegy esetet, amikor pártatlanok voltak, Olivier 
de la Marche már arra következtet, hogy abban az időben 
az angolok erényesek voltak és ezért hódították meg 
Franciaországot. Az egyes esetek fontosságát eltúlozzák, 
mert ideális megvilágításban látják. Azonkívül minden 
esetre lehet párhuzamot találni a Szentírásban és ez is 
magasabb jelentést ad neki. 1404-ben Párizsban megtá­
madták a diákok felvonulását: ketten megsebesültek, 
egy harmadiknak elszakadt az öltönye. Ennyi elég az 
egyetem kancellárjának, hogy elragadtatva felháborodá­
sától és egy hasonlattól, — »a gyermekek, a szép diákok, 
mint a bárányok ártatlanok« — az esetet a betlehemi 
gyermekgyilkossághoz hasonlítsa.

Amikor oly könnyen találnak magyarázatot minden 
eseményre és a megtalált magyarázat annyira ellenállás 
nélkül tud gyökeret verni a köztudatban, természetesen 
igen nagy a hamis ítélet veszélye. Nietzsche mondta, 
hogy ha nem volnának hamis ítéleteink, lehetetlen volna 
élnünk, — és könnyen lehet, hogy az élet intenzitása, 
amelyért olykor irigyeljük a történelmi századokat, rész­
ben annak volt köszönhető, hogy oly könnyen hoztak 
hamis ítéleteket. Napjainkban is olyankor, amikor egy 
nemzetnek minden erejét meg kell feszítenie, az idegek­
nek szükségük van a hamis ítélet segítségére. A közép­
kori ember állandó lelki válságban élt. Egy pillanatig 
se lehetett el a legdurvábbfajta hamis ítéletek nélkül. 
Csak az érzelmileg átfestett fogalmak és zavaros eszmék 
egész szövevénye magyarázhatja pl. meg, hogy a XV. 
században a burgundi hercegek ügye annyi franciát 
rávehetett arra, hogy előbb megszegje alattvalói hűségét 
és azután saját országa ellensége legyen.
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Idetartozik az az állandó szokás is, hogy nevetségesen 
eltúlozzák a csatában megölt ellenség számát. Chastellain 
szerint például a Gavre-i csatában a herceg oldalán öt 
nemesember esett el, míg a genti felkelők húsz vagy 
harmincezer embert vesztettek.

És végül is mit tartsunk a késö-középkori szerzők 
furcsa meggondolatlanságáról, amely néha azt a benyo­
mást kelti bennünk, mintha egyáltalán nem tudtak 
volna gondolkozni? Néha úgy látszik, mintha nem is 
akarnának többet nyújtani olvasóiknak, mint bizony­
talan képek sorozatát és nem éreznék semmi szükségét 
annak, hogy elgondolkozzanak a dolgokon. Külső körül­
mények felületes leírása — ez minden, amit Froissart 
és Monstrelet nyújtanak. Ha összehasonlítjuk őket Héro­
dotosszal, — Thukydidesről nem is beszélve — elbeszélé­
sük összefüggéstelen, üres, hiányzik a magva, a mélyebb 
értelme. Nem tudják megkülönböztetni a lényegeset az 
esetlegestől. Elképesztően hiányzik belőlük minden pre­
cizitás. Monstrelet jelen volt, amikor a burgundi herceg 
a fogoly Jeanne d’Arc-kai beszélt: de nem emlékszik 
rá, hogy mit beszéltek. Thomas Basin, aki a rehabilitá­
ciós pert vezette, azt mondja krónikájában, hogy Jeanne 
Vaucouleurs-ben született, holott Domrémyben született, 
és hogy maga Baudricourt vezette Tours-ba, Baudricourt-t 
a város urának mondja, holott csak a helyőrség parancs­
noka volt és három hónapot téved Jeanne-nak a dauphinnal 
való első beszélgetésére vonatkozólag. Olivier de la Marche 
szertartásmester és kifogástalan udvaronc, és mégis állan­
dóan összezavarja a hercegi család genealógiáját és annyira 
pontatlan, hogy Károly házasságát Yorki Margittal 1475-re 
teszi, holott őmaga is résztvett a lakodalmi ünnepségeken 
1468-ban. Még Commines sem ment meglepő pontatlan­
ságoktól.

hiszékenység és a kritikai szellem hiánya oly álta­
lános' és oly közismert, hogy nem szükséges példákat 
idézni. Mondanunk sem kell, hogy a műveltség fokai 
szerint nagyok a különbségek e tekintetben. Basin és 
Molinet mesének tekintik a néphiedelmet, hogy Merész 
Károly vissza fog térni. De a ilép a nancyi csata után még 
tíz évvel is úgy ad kölcsön pénzt, hogy majd a herceg 
visszatérésekor kell visszafizetni.

A hanyatló középkor szellemét élénk képzelet, naív
16Huiíintfa: A 'Irtteépkor alkonya.
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idealizmus és erős érzelmi élet irányítja s így könnyen 
elhisz minden képzetet, amely felmerül a tudatban. Ha 
egy idea nevet és formát kapott, már fel is tételezik róla, 
hogy ig az ; mintegy becsúszik a szellemi fogalmak rend­
szerébe és osztozik azok hitelességében.

Egyfelől az ideák világos körvonala és gyakran 
anthropomorphikus jellege nagy mértékben megmerevíti 
és mozdíthatatlanná teszi a gondolatot ; másfelől egy 
fogalom értelme állandóan abban a veszélyben forog, 
hogy elvész a túlságosan élénk formában. Eustache 
Deschamps hosszú allegorikus és szatirikus költeményé­
ben, A Házasság Tiiköré-ben a főszereplő neve Szabad 
Akarat. Bolondság és Kívánság azt tanácsolják neki, hogy 
házasodjék meg, Tudás Tárháza viszont lebeszéli. Már­
most, ha azon gondolkozunk, vájjon mit akart Deschamps 
az elvont Szabad Akarattal kifejezni, azt találjuk, hogy 
ingadozik az agglegény gondatlan szabadsága és a filo­
zófiai értelemben vett szabad akarat közt. A megszemé­
lyesítés többé-kevésbbé elnyelte az ideát, amelynek szüle­
tését köszönhette. A költemény erkölcsi tartalm a épp 
olyan határozatlan, mint a középponti figura jelleme. 
A lelki házasság és a kontemplatív élet áhítatos dicsérete 
különös ellentétben áll a nők és a női erény szokásos és 
meglehetősen durva kigúnyolásával. A szerző olykor 
magasztos igazságokat ad Bolondság és Kívánság szájába, 
holott az ő szerepük az advocatus diabolié. Nagyon 
nehéz megállapítani, mi volt a költő személyes meg­
győződése, és mit gondolt komolyan.

A középkori szellem majdnem valamennyi megnyil­
vánulásával szemben felmerül az a kérdés, hogy vájjon 
mi benne komoly és micsoda csak póz és játék. Láttuk 
ezt a problémát a lovagság, a szerelem és a vallásosság 
formáival kapcsolatban. Mindig meg kell gondolnunk, 
hogy a mienknél kezdetlegesebb kulturális fokon gyakran 
hiányzik a határvonal őszinte meggyőződés és szerep- 
játszás közt. A középkori lélekben nem mindig képmuta­
tás az, ami ma bizony képmutatás volna.

Különösen a babona területén nyilvánvaló az álta­
lános kiegyensúlyozatlanság, amely jellemzi a kor lelkét, 
az ideák határozott formája dacára. Ha boszorkányság­
ról van szó, kétely és észszerű értelmezés váltakozik a 
legvadabb hiszékenységgel. Sosem lehet pontosan meg­
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mondani, mennyire őszinte ez a hiszékenység. Philippe 
de Méziéres elmondja Songé du Vieil Pe7erin-jében, hogy 
őmaga is megtanulta a mágiát egy spanyoltól. Több mint 
tíz évig hasztalanul igyekezett elfelejteni e gyalázatos 
tudományt. »Bármint is akarta, nem tudta kiirtani elmé­
jéből a fentnevezett jeleket és azoknak Isten ellen való 
hatását.« Végül is »Isten kegyelme folytán gyónás és 
ellenállás segítségével megszabadult ettől a nagy bolond­
ságtól, amely a keresztény lélek ellenségei

1461-ben rettenetes hadjáratot vezettek a boszor­
kányok ellen (Vauderie d’Arras). Mind a nép, mind a 
hatóság erősen kételkedett a vádak valóságában. »Arras 
városán kívül« — mondja Jacques du Clercq, »ezer ember 
közül egy sem akadt, aki elhitte, hogy csakugyan véghez- 
vitték fentnevezett boszorkányságokat. Senki sem hallott 
róla, hogy azelőtt ilyesmi történ t volna ebben az ország­
ban.* A város mégis súlyosan megszenvedte következ­
ményeit : az emberek nem adtak sem szállást, sem hitelt 
a város kereskedőinek, mert attól féltek, hogy előbb- 
utóbb boszorkánysággal vádolják meg ezeket és elkonfis- 
kálják minden vagyonukat. Az egyik inkvizitor azt 
állította, hogy csak ránéz és már megismeri a bűnöst, 
továbbá, hogy az lehetetlenség, hogy valakit hamisan 
vádoljanak boszorkánysággal; ez az ember később meg­
őrült. Egy gyűlölettől izzó költemény azzal vádolta a 
boszorkányüldözőket, hogy kapzsiságból koholták ki az 
egész ügyet, és maga a püspök is »némely gonosz ember szán­
dékának* tulajdonította az üldözést. Jó Fülöp a louvaini 
egyetemtől kért véleményt és azt felelték, hogy a boszor­
kányság vádja hamis. Erre a herceg, — aki bár régies gon- 
dolkozású volt, nem volt babonás, — elküldte az arany­
gyapjú igazlátóit Arrasba. Ezután meg is szűntek a kivég­
zések és bebörtönzések. Később valamennyi pert semmisnek 
nyilvánították és a város ezt nagy ünnepi lakomával ülte 
meg, amelyen épületes moralitásokat m utattak  be.

A XV. században már eléggé elterjed az a vélemény, 
hogy a boszorkányok éjszakai lovaglása és á boszorkány­
szombatok orgiái csak képzelődések, az ördög sugalmazza 
ezeket szegény hóbortos nőknek. Froissart leírja egy 
gascognei nemesembernek és Horton nevű spiritus fami­
liárisának megdöbbentő e se té t; ez alkalommal messze 
felülmúlja önmagát az elbeszélés pontosságában és elcven-

15*
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ségében, de az esetet képzelődésnek minősíti. Csakhogy 
a képzelődést az ördög okozza, úgy hogy a racionális 
magyarázat megáll a félúton. Gerson megy csak odáig, 
hogy agybeli sérülésekről beszél, a többiek beérik azzal 
a feltevéssel, hogy az ördög adott félrevezető ábrándokat 
a szerencsétleneknek.

Az állásfoglalás a természetfölötti jelenségekkel szem­
ben általában ingadozó volt. Racionális értelmezés, ijedt 
hiszékenység, és ördögi cselvetés gyanítása egymást 
váltogatta. Az egyház mindent m egtett, hogy leküzdje 
a babonát. Richard testvér, a népszerű prédikátor, eléget- 
te tte  Párizsban a neki hozott mandragora-gyökereket, 
»amelyeket sok bolond ember nagy gonddal őriz, mert 
nagyon hisz ebben a szemétben, olyannyira, hogy azt gon­
dolja, amíg házánál van amandragora (feltéve, hogy nagyon 
jól be van burkolva selyembe vagy vászonba), nem lesz 
szegény egész életében. «A dogmatikus hittudomány 
igyekezett pontos különbséget tenni hit és babona dolgai 
közt. Az áldások és ráimádkozások, mondja Karthauzi 
Dénes a babona ellen írt traktátusában, önmagukban 
nem hatékonyak. Csak akkor segítenek, ha alázatos imád­
ság gyanánt mondják ki őket, kegyes szándékkal és 
Istenbe vetett reménnyel. Minthogy a néphit mégis 
varázserőt tulajdonít nekik, jobb volna, ha a papság 
egészben véve eltiltaná ezeket a szokásokat.

Sajnos, az egyház buzgalma, amellyel a hit tiszta­
ságát őrizte, nem érintette a démonomániát. Saját tanai 
megakadályozták abban, hogy gyökeresen kiirtsa. Mert 
hiszen Szent Ágoston és Szent Tamás tekintélye alapozta 
meg az e lv e t; »Minden, ami látható módon történik ezen 
a világon, démonok műve is lehet.« A ráolvasások, mondja 
Karthauzi Dénes, gyakran hatnak, annak dacára, hogy 
nincs bennük kegyes szándék; ilyenkor az ördög nyújt 
segédkezet. Ez a kétértelműség sok bizonytalanság alapja 
volt. A boszorkányoktól való félelem és az üldözők vad 
dühe továbbra is elsötétítette a korszak szellemi atmosz­
féráját. Az üldözés elméletének és gyakorlatának hivata­
los megerősítést adott a XV. század utolsó negyedében a 
Malleus Maleficarum, Boszorkányok kalapácsa ; két német 
dominikánus írta  ezt a könyvet, 1487-ben jelent meg. 
VIII. Ince pápa boszorkányüldöző bullája, a Summis 
desiderantes pedig 1484-ben kelt.
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Ilymódon a középkor vége felé lassanként teljességre 
érett az önámítás és kegyetlenség sötét rendszere. A közép­
kori gondolkozás valamennyi gyengesége és tévedésre 
való hajlama hozzájárult kiépüléséhez. A XV. század 
úgy adta á t a következő kornak, mint egy szörnyű beteg­
séget és hosszú időn keresztül sem a klasszikus kultúra, 
sem a protestáns hitújítás, sem a katolikus újjáéledés 
nem volt képes és nem is akarta meggyógyítani.



T I Z E N K I L E N C E D I K  F E J E Z E T

MŰVÉSZET ÉS ÉLET

Ha 1840 körül felszólítottak volna egy művelt embert, 
hogy néhány szóval jellemezze a XV. századi francia 
civilizációt, válaszát valószínűleg nagyobbára Barante 
könyve, az Hisíoire des Ducs de Bourgogne és Hugó Notre 
Dame de Paris-ja sugalmazta volna. Az ezek által felidé­
zett kép zordon és sötét le tt volna, alig világított volna 
belé a derű és szépség egy-egy sugara.

Ha ma ismételnék meg ezt a kísérletet, egészen más 
eredményt kapnánk. Az emberek ma Jeanne d’Arc-ról, 
Villon költészetéről beszélnének és mindenekfölött a műal­
kotásokról. A korszakról való általános képzetüket elsősor­
ban az ú. n. primitív flamand és francia mesterekre alapíta­
nák, a legfontosabb nevek lennének Van Eyck, Rogier Van 
dér Weyden, Foucquet, Memling, Claus Sluter, a szob­
rász és a nagy zenészek. Azt találnék, hogy az egész kép 
színe és tónusa megváltozott. A romanticizmus által meg­
alkotott és főkép a krónikákon alapuló régi kép, a kegyet­
lenség és nyomor vigasztalan képe azóta helyet adott a 
tiszta és naív szépség, vallásos buzgalom és mélységes 
misztikus békesség víziójának.

Általános jelenség, hogy egy kor műalkotásai mindig 
sokkal derűsebb és boldogabb képet adnak a korról, mint 
amilyent a krónikákból, okiratokból vagy akár az iroda­
lomból nyerhetünk. A képzőművészet nem panaszkodik. 
Még amikor szomorúságot vagy gyötrelmet fejez ki, akkor 
is átviszi egy elégikus síkra, már elmúlt belőle a szenvedés 
keserű íze, — míg a költők és történetírók az élet vég­
nélküli sérelmeinek adnak hangot, megőrzik mindig köz-
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vetlen élességüket és felújítják az elmúlt nyomorúság 
nyers valóságait.

Napjainkban mindegyre vizuálisabb lesz a régi idők­
ről alkotott fogalmunk, egész történelmi kultúránk. A mai 
művelt ember Egyiptomról, Görögországról és a közép­
korról való fogalmait nem olvasás útján alakítja ki, 
hanem inkább a maradványoknak eredetiben vagy repro­
dukcióban való szemlélete útján. A középkorra vonatkozó 
felfogásunk megváltozása nem annyira a romantikus 
érzés csökkenésének tulajdonítható, mint inkább annak, 
hogy az intellektuális értékelés helyét a művészi értékelés 
foglalta el.

De az a korszemlélet, amelyet a műalkotások sugal­
maznak, sohasem teljes, mindig túlságosan is kedvező és 
éppen ezért félrevezető. Több irányban is kiegészítésre 
szorul. A szóbanforgó korszakra szorítkozva, először is 
azt kell meggondolnunk, hogy aránylag sokkal több írott 
dokumentum maradt ránk, semmint művészi emlék. 
A késő középkor irodalmát néhány kivételtől eltekintve, 
úgyszólván teljesen ismerjük. Előttünk áll minden műfaj : 
a legmagasztosabb és a legközönségesebb, a komoly és a 
komikus, a vallásos és a profán egyaránt. A ránk maradt 
irodalmi hagyaték visszatükrözi a kor egész életét. Azon­
kívül az írott hagyomány nemcsak az irodalomból á l l : 
megszámlálhatatlan hivatalos feljegyzés képesít bennünket 
arra, hogy csaknem a végtelenségig fokozhassuk a rajz 
pontosságát.

Ezzel szemben a művészet természeténél fogva az 
életnek csak kevésbbé teljeséskevésbbéközvetlen kifeje­
zését tudja adni. És még annak is csak egy speciális 
töredéke maradt ránk. Az egyházművészeten kívül igen 
kevés műalkotás maradt meg. A világi művészetnek és 
az iparművészetnek csak néhány ritka példányát őrizték 
meg a századok. Ez komoly hiány, mert éppen ezek azok 
a művészi formák, amelyek megmutathatják a művészi 
alkotásnak a társadalmi élettel való összefüggését. Az 
oltárképek és sírok szerény száma igen kevésre tanít 
ilyen szempontból. A korszak művészete úgy maradt 
ránk, mint valami a korszaktól különálló dolog. Már pedig, 
ha igazán meg akarjuk érteni a művészetet, nagyon 
fontos, hogy fogalmunk legyen arról, milyen szerepet 
játszott a művészet az életben; és ehhez nem elég, hogy
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megcsodáljuk a ránk maradt remekműveket, az is érdek­
lődésünk körébe tartozik, ami elveszett.

Abban az időben a művészet még teljesen benne állt 
az életben. Hivatása az volt, hogy szépséggel töltse meg 
az élet által felvett formákat. Ezek a formák határozottak 
és erősek voltak. Az életet a liturgia gazdag kivirágzása 
vette körül és osztotta részekre: a szentségek, a nap 
istentiszteleti órái és az egyházi év ünnepei. Az élet minden 
műve és öröme kialakult formákat öltött, a vallás, lovag- 
ság, ipar vagy szerelem keretében. A művészet feladata 
az volt, hogy a formákat bájjal és színnel díszítse fe l ; 
nem önmagáért művelték, hanem hogy szebbé tegye az 
életet a fénnyel, melyet csak a művészet adhat meg. 
A művészet akkor még nem volt a hétköznapi élet elől 
való menekülés eszköze, mint napjainkban ; úgy gyönyör­
ködtek benne, mint valamiben, ami magához az élethez 
tartozik, ami az élet jelentős voltának kifejezése. Akár az 
áhítatnak adott szárnyakat, akár a világi gyönyörűsége­
ket kísérte, semmiképpen sem fogták fel csak szépségnek.

Ennek következtében megkockáztathatjuk azt a 
paradoxont, hogy a középkor csupán iparművészetet ismer. 
Csak azért volt szükségük műalkotásokra, hogy valami 
gyakorlati cél szolgálatába állítsák azokat. Az alkotás 
célja és mondanivalója mindig fontosabb volt esztétikai 
értékénél. Hozzátehetnők azt is, hogy a ^művészet a 
m űvészetért nem a szépség után való vágyból keletke­
zett, hanem a bőséges művészi termékenység eredménye­
ként fejlődött ki. A fejedelmek és nemesek kincstárában 
lassanként annyi műalkotás gyűlt össze, hogy gyűjte­
mények keletkeztek. Ekkor már nem szolgáltak gyakor­
lati célokat, hanem mint fényűzési cikkek és érdekességek 
képezték csodálat tá rg y á t; így született meg a műízlés, 
amelyet a renaissance tudatosan fejlesztett tovább.

A XV. század nagy műalkotásaiban, így nevezetesen 
az oltárképekben és a síremlékekben, a tárgy sokkal fon­
tosabb volt, mint a szépség kérdése. Szépségre azért volt 
szükség, mert a tárgy szent volt, vagy mert a mű valami 
magasztos célra készült. Ez a cél mindig többé-kevésbbé 
gyakorlati jellegű. A triptychon arra szolgál, hogy a nagy 
ünnepi istentiszteletek fényét emelje és hogy a kegyes 
adományozók emlékét megörökítse. A Van Eyck test­
vérek bárányos oltárképét csak nagy ünnepeken nyitót-
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ták  ki. Nemcsak a vallásos festmények szolgáltak gyakor­
lati célokat. A városi hatóságok híres ítéletek ábrázolá­
saival díszíttették fel a törvényszéki termeket, hogy a 
bírákat ünnepélyesen intsék kötelességükre. Ilyen Brügge- 
ben Gerard Dávid képe, Cambyses ítélete; Löwenben 
Dirk Bouts képe Ottó császárról; és Rogier van dér Weyden 
elveszett képei ilyenek voltak Brüsszelben.

A következő példa megmutatja, mekkora fontosságot 
tulajdonítottak a műalkotás tárgyának. 1384-ben Lelin- 
ghemben tárgyalás folyt egy Franciaország és Anglia közt 
kötendő fegyverszünet ügyében. A tárgyaló fejedelmek­
nek egy régi kápolnában kellett találkozniuk és Berry 
herceg a kápolna csupasz falait ókori csatákat ábrázoló 
szőnyegekkel fedette be. De John of Gaunt, Lancaster 
hercege, belépve és meglátva a szőnyegeket követelte, 
hogy távolítsák el azokat, mert nem helyes, hogy mikor 
békét akarnak kötni, csatát és pusztítást ábrázoló jele­
netek legyenek szemük előtt. Más szőnyegeket akasz­
to ttak  tehát fel, amelyek a Passió eszközeit ábrázolták.

Különösen az arcképfestészetnél érezhető még nap­
jainkig is a tárgy fontossága; az arckép mindmáig erős 
érzelmeket szolgál, szülők iránt való szeretetet, családi 
büszkeséget, újabb időben hőstiszteletet és önimádatot 
is és a család számára mindmáig erkölcsi értéket jelent, 
holott a mövészetfelfogás azóta már nagyon megváltozott. 
A középkorban a legkülönfélébb célokra rendeltek arc­
képeket, de kétségkívül igen ritkán azért, hogy egy mű­
alkotást nyerjenek. A családi érzés és büszkeség kielégí­
tésén kívül az arckép még arra a célra is szolgált, hogy a 
fejedelmek megismerkedjenek a révükön jegyesükkel. 
1428-ban Jó Fülöp követséget küldött Portugáliába, hogy 
egy hercegnőt kérjen feleségül; a követséggel ment Jan 
van Eyck is, hogy megfesse a hercegnő arcképét. Az 
udvari krónikások nagyon kedvelték azt a mesét, hogy 
a fejedelmi vőlegény azonnal beleszeret menyasszonyába, 
mihelyt arcképét meglátja — így pl. II. Richárd angol 
király, amikor megkérte Izabella francia hercegnőt, aki 
akkor hatéves volt. Olykor arról is beszélnek, hogy a 
vőlegény választ különféle udvarokból beérkezett arc­
képek között. A Religieux de Saint Denis szerint a fiatal 
VI. Károlynak választania kellett egy bajor, osztrák és 
lotharingiai hercegnő között. Mindhárom udvarhoz egy-
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egy tehetséges festőt kü ld tek ; a három arcképet a király 
elé terjesztették és ő a fiatal Izabella bajor hercegnőt 
választotta, mert úgy találta, hogy hármuk közül az a 
messze legszebb.

A műalkotás gyakorlati szerepe sehol sem volt akkora, 
mint a síremlékekkel kapcsolatban ; az akkori szobrászat­
nak ez volt a legfontosabb területe. Annyira erős volt 
a vágy, hogy az elköltözött képmását bírják, hogy már 
a sír felépítése előtt is ki kellett elégíteni. Ha előkelő 
embert temettek, a halottat vagy egy élő ember, vagy 
pedig egy képmás képviselte. Bertrand du Guesclin teme­
tésén Saint Denisben mégy fegyveres állig felfegyverkezve 
négy jól felszerelt hímzett takarójú paripán vonult be a 
templomba, a halott embert ábrázolva, amilyen életében 
volt.« A Polignacok egy 1375-ből való elszámolása egy 
gyászszertartással kapcsolatban a következő tételt tarta l­
mazza : »öt sou Blaise-nek, aki a halott lovagot képviselte 
a temetésem. Királyi temetéseken egy bőrfigura, feje­
delmi öltözetben, helyettesítette a halottat. Nagy erő­
feszítéseket tettek, hogy a figura minél jobban hasonlítson. 
Olykor nem is csak egy ilyen képmás vonult a menetben. 
A Westminster Abbey látogatói ismerik ezeket a figurákat. 
Talán innen ered a halotti maszkok készítésének szokása, 
mely a XV. században kezdődött el Franciaországban.

Minthogy minden művészet többé-kevésbbé iparmű­
vészet volt, még nem tettek különbséget művészek és 
kézművesek között. A flandriai, berry-i vagy burgundi 
udvar szolgálatában álló nagy mesterek — valamennyien 
igen erős személyiségű művészek — még nem korláto­
zódtak csupán képek festésére és kéziratok illuminálá- 
sára : nem tarto tták  rangjukon alul valónak, hogy szob­
rokat fessenek be, címerpajzsokat és zászlókat fessenek, 
vagy kosztümöket rajzoljanak lovagi tornák és szertartá­
sok számára. így Melchior Broederlam, az első burgundi 
herceg udvari festője, előzőleg hosszú ideig ugyanezt 
a tisztet tö ltötte be a herceg apósának, a flandriai gróf­
nak udvartartásában — a grófi palota öt faragott székén 
elvégzi az utolsó ecsetvonásokat. Kijavít és kifest a hes- 
dini kastélyban néhány mechanikus játékot, amelyek 
arra valók, hogy a vendégeket tréfából vízzel vagy por­
ral megöntözzék. A hercegnő egy kocsiján is dolgozik, 
ő  irányítja annak a flottának költséges feldíszítését,
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amelyet a herceg Sluysba összehívott az angolok elleni 
expedícióra; — az expedícióra egyébként nem került 
sor. Lakodalmakon és temetési szertartásoknál is sok 
dolguk akadt. Jan  van Eyck műhelyében szobrokat 
festettek ki. őmaga megcsinálta a világ térképét Fülöp 
herceg számára, a városokat és az országokat bámulatra- 
méltó finomsággal festve ki. Hugó van dér Goes hirdeté­
seket fest, amelyek egy pápai bünbocsánat árusítását 
hirdetik Gentben. Mikor Miksa főherceg 1488-ban Brüg- 
geben fogságban volt, Gerard Dávid festőt bízták meg, 
hogy képekkel díszítse börtönének a jta já t és ablak- 
redőit.

A XV. század mestereinek munkájából csak igen 
kevés maradt fenn és azok is bizonyos szűk körből valók : 
néhány síremlék, néhány oltárkép és arckép, számos 
miniatűr, néhány iparművészeti cikk, mint templomi 
edények, miseruhák és egyházi bútordarabok, de a világi 
művekből alig maradt valami, a fafaragásokat és kandaló­
kat kivéve. Mennyivel többet tudnánk a XV. század 
művészetéről, ha Jan van Eyck és Rogier van dér Weyden 
fürdő- és vadászjeleneteit össze lehetne hasonlítani 
Pietáikkal és Madonnáikkal. Nemcsak a világi képek 
vesztek el. Az iparművészet egész nagy csoportjairól 
alig tudunk fogalmat alkotni. így a megőrzött miseru­
hákat nem tudjuk összehasonlítani az udvari, drágakö­
vekkel és kis harangokkal kivarrt díszruhákkal; ezek el­
vesztek. Nem láthatunk ragyogóan felékesített hadi­
hajókat, a miniatűrök csak konvencionális és ügyetlen 
képet adnak róluk. Froissart — pedig kevéssé fogékony 
a szépség iránt — ujjong örömében, amint egy flotta 
fényét írja le, a címerekkel díszített lobogókat, amelyek 
az árbocfőkön lengtek és sokszor egészen a víz színéig 
értek. Merész Fülöp hajóját Broederlam díszítette, vilá­
goskékre és aranyra volt festve; a parancsnoki sátrat 
nagy címerpajzsok vették körü l; a vitorlák százszor­
szépekkel és a herceg és a hercegnő nevének kezdőbetűi­
vel pompáztak, és rajtuk állt a mottó : II me tarde. 
A nemesek versengve szórták pénzüket hajójuk felékesí­
tésére. A festőknek jól ment akkor, mondja Froissart. 
Kézről-kézre adták őket és megfizettek minden árat, 
amit kértek. Voltak olyan nemesek is szerinte, akik hajó­
juk árbocát véges végig aranylevelekkel fedték be. Guy
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de la Tréinoílle kétezer fontot költött díszítésekre. »És 
mindezt a szegény francia nép fize tte . ..«

Ezek az elveszett iparművészeti alkotások, ha ránk 
maradnak, mindenekelőtt pazar költségességükkel tűn­
nének fel. Ez a kor jellemző vonása ; fellelhetjük a ránk­
maradt művekben is, de minthogy csak szépségükért 
szoktuk őket tanulmányozni, nem ügyelünk arra, hogy 
mennyibe kerü ltek ; bennünket ez már nem érdekel, de 
az egykorú emberek ezt tarto tták  a legfontosabbnak.

A későközépkori francia-burgundi kultúrában a 
pompa mintha ki is szorítaná a szépséget. A kor művé­
szete is a korszellemet tükrözi. A művészetben újra meg­
jelenik mindaz, amit a kor gondolkozásmódjára jellemző­
nek találtunk az előző fejezetekben: minden ideának 
határozott formát akarnak adni s a szellemet telezsúfol­
ják formális képzetek végtelen rendszerével. A művészet­
ben is megtaláljuk a tendenciát, hogy ne hagyjanak sem­
mit se forma, figura, díszítés nélkül. Az építészet flam- 
boyant stílusa olyan, mint egy orgonista utójátéke, amit 
nem tud befejezni. Minden formai elemet újra és újra 
részekre bontanak ; minden részletet összefonnak egymás­
sal ; nincs olyan vonal, amelynek ne volna ellenvonala. 
A forma az idea rovására fejlődik ki, a díszítés vadon b u r­
jánzik és elrejt minden vonalat és felületet. A horror 
vacui uralkodik és ez mindig hanyatló művészet jele.

Mindez azt jelenti, hogy eltűnt a határvonal pompa 
és szépség között. A díszítés többé nem arra szolgál, hogy 
egy tárgy természetes szépségét em elje; vadul ellepi és 
megfojtással fenyegeti azt. Minél távolabb megyünk a 
tiszta képzőművészettől, annál erősebben szembetűnik 
a formális díszítő mozzanatok elburjánzása. Legvilágo­
sabban a szobrászaton lehet ezt megfigyelni. Amikor 
elszigetelt alakot ábrázolnak, azt nem lepi el a formák 
töm kelegé: Mózes kútjának alakjai és a síremlékek
»plourants«-jai oly tiszták, mint Donatello alkotásai. 
De ahol a szobrászat dekoratív célt szolgál, mindjárt 
elburjánzást találunk. Ha pl. a dijoni szentségházat 
nézzük, mindenkinek fel kell hogy tűnjön az összhang 
hiánya Jacques de Baerze faragványai és Broederlam 
festménye között. A festmény, amely önmagáért van itt, 
egyszerű és jó zan ; ezzel szemben a dekoratív célú relie­
fek bonyolultak és túlzsúfoltak. Ugyanez az ellentét lát­
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ható a festészet és a szönyegművészet között. A szövő­
művészet, még ha jeleneteket és figurákat ábrázol is, 
technikája által az iparművészeti kifejezésmódok közé 
ta rto z ik ; ezért mindig túlságosan díszes természetű.

A kosztűm művészetében a tiszta művészet lényeg­
jegyei, a helyes mérték és összhang teljesen eltűnnek, 
mert ezen a téren csak pompára és díszességre töreked­
nek. A gőg és a hiúság a művészettel összeegyeztethetet­
len érzéki elemeket vezetnek be. A történelem egy kor­
szaka sem ismert olyan pazar divatot, mint ami 1350 és 
1480 közt uralkodott. Ezen a téren lehet legjobban meg­
figyelni a kor esztétikai érzésének akadálytalan terjesz­
kedését. A nők fej dísze a kúpalakú »hennin«, amely a 
kis coifból fejlődött k i ; valamikor csak abból állt, hogy 
kendővel letakarták a hajat. Magas és boltozott homlok 
a divat, a halántéknál kiborotválják a hajat. A nyaknál 
mély kivágások jelennek meg. A férfiöltözet még bizar- 
ra b b : a cipőorrok, a »poulaines«-ek, oly mérhetetlen 
hosszúak, hogy a nikápolyi csatában a lovagok kénytele­
nek levágni cipőjük orrát, hogy elfuthassanak; csipkés 
övék ; gömbalakú ruhaujjak, amelyek vállnál elállnak; 
túlságosan hosszú köpenyek, »houppelandes«-ok és rövid, 
alig derékig érő zekék ; hengeralakú vagy hegyes kalapok ; 
a fejre kakastaréj vagy tűzláng formájában felhúzott 
csuklyák. Egy díszruhát száz meg száz drágakő éke­
sített.

A féktelen pazarlás szelleme az udvari ünnepélyeken 
tombolta ki magát a legjobban. Ismeretesek a Lilié­
ben 1454-ben ta rto tt burgundi ünnepélyek, amelyek 
során a vendégek fogadalmat tettek, hogy keresztes had­
járatra m ennek; továbbá a brüggei ünnepélyek, 1468- 
ban, Merész Károly és Yorki Margit házassága alkalmából. 
Nehéz elképzelni hatalmasabb ellentétet, mint egyfelől 
a kérkedő pompa eme barbár megnyilvánulásait és más­
felől a Van Eyck-testvérek, Dirk Bouts és Rogier van dér 
Weyden édes és nyugodt derűt sugárzó festményeit. 
Semmi sem lehetett ostobább és csúnyább, mint az 
»entremets«-k, az óriási pástétomok, egész zenekarok, 
felszerelt hajók, kastélyok, majmok és bálnák, óriások 
és törpék és az allegória minden unalmas abszurduma 
elfért bennük. Ezekben a mulatságokban valami csak­
nem hihetetlen rossz ízlés nyilvánul meg.
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És mégsem szabad eltúloznunk a távolságot a XV. 
századi művészet két szélsőséges alakja között. Min­
denekelőtt meg kell gondolnunk, milyen szerepet játszott 
az ünnepély annak a kornak társadalmában. Az ünnepély 
még egy kissé az volt, ami a primitív társadalmakban, 
vagyis a kultúra legmagasabbrendű kifejezése, a kollektív 
öröm legfelsőbb módja és az összetartozás megerősítése. 
Amikor a társadalom nagy megrázkódtatásokon keresztül 
megy a megújulás felé, mint pl. a francia forradalomban, 
az ünnepélyek ismét visszanyerik eredeti társadalmi és 
esztétikai szerepüket.

A modern ember tetszése szerint keresheti szórako­
zását egyéni úton könyvekben, zenében, művészetben 
vagy természetben. De hajdanán, amikor a magasabb 
örömök sem nem voltak nagy számban, sem nem voltak 
mindenki számára megközelíthetőek, az embereknek szük­
ségük volt az olyan kollektív örvendezésre, amilyenek az 
ünnepélyek. Minél gyötrőbb a mindennapi élet nyomorú­
sága, annál erősebb stimulánsokra van szükség, hogy az 
emberek elérhessék a szépség és öröm mámorát, amely 
nélkül az élet elviselhetetlen. A XV. század mélységesen t 
pesszimista és állandó depresszióban é l ; éppen ezért 
életszükséglet számára a pompás és ünnepélyes nyilvános 
mulatság, amely harsogva hirdeti az élet szépségét. A 
könyvek drágák, az ország sorsa bizonytalan, a művészet 
ritka ; az egyénnek nincs módja rá, hogy megfeledkezzék 
önmagáról. Minden irodalmi, zenei vagy művészeti 
élvezet többé-kevésbbé összefüggésben állott az ünnepé­
lyekkel.

Az ünnepélyek, amennyiben a kultúra alkotórészei 
közé tartoznak, nem állhatnak csupán csak vidámság­
ból. Sem a hazárdjáték, ivás és szerelem elemi örömei, 
sem a fényűzés és pompa nem tudnak megfelelő keretet 
adni. Az ünnepélynek stílusra van szüksége. Hogy a 
modern kor ünnepélyei elveszítették kulturális jelentő­
ségüket, azért van, mert elveszítették stílusukat. A közép­
korban a vallási ünnep hosszú időn keresztül uralkodott 
a kollektív vidámság minden fajtáján, mert maga a litur­
gia magas stílusminőséget adott neki. A népünnepély is, 
amelyen dal és tánc képviselte a népi szépségátélést, 
összefüggött az egyház ünnepélyeivel. Csak a XV. század 
felé kezd a saját stílussal bíró független polgári ünnepély
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kibontakozni az egyházi ünnepélyek kereteiből. Ennek a 
fejlődésnek képviselői Észak-Franciaország és Német­
alföld »rétorikusai« (mesterdalnokai). Addig csak a feje­
delmi udvarok tudták  a világi ünnepségeket formával és 
stílussal felruházni, gazdagságuk és az »udvariasság« tá r­
sadalmi jelentősége következtében.

Az udvari ünnepély stílusa mégis nagyon alatta 
maradt az egyházinak. Az egyházi ünnepélyen a közös 
imádkozás és örvendezés egy magasztos gondolat kifeje­
zése volt, és e gondolat olyan szépséget és méltóságot 
adott az ünnepélynek, hogy a gyakran burleszk részletek 
túlzásai sem tudták elrontani. A világi ünnepélyen 
dicsőített eszmék csak a lovagság és az udvari szerelem 
képzetei voltak. A lovagság szertartástana ugyan elég 
gazdag volt ahhoz, hogy tiszteletreméltó és ünnepélyes 
stílust adjon az ünnepélyeknek, hiszen ott voltak a lovaggá- 
ütés, a fogadalmak, a lovagrendek káptalanjai, a lovagi 
tornák szabályai, a hódolat formalitásai, szolgálat és 
elsőbbség, az igazlátók és heroldok méltóságteljes műkö­
dése, a címerek és páncélok ragyogása. De ez még mindig 
nem elégített ki minden vágyakozást. Az udvari ünnepé­
lyektől elvárták, hogy a heroikus élet álmát teljes egészé­
ben a néző szeme elé varázsolják. És itt a stílus csődöt 
mondott. Mert a XV. században a lovagi képzelet kellék­
tára már csak hiú konvenció és puszta irodalom volt.

A lillei-i és brüggei megdöbbentő ünnepségek szín­
pada úgyszólván alkalmazott irodalom. Az irodalomban 
még el lehet viselni a lovagi ábrándokat, mert hiszen oly 
futólagosak és felületesek, de nem lehet elviselni őket, 
mikor súlyos térbeli formában öltenek testet. Az irdatlan 
felvonulások szemrebbenés nélküli komolysága igazi bur­
gundi vonás. A hercegi udvar az Északkal való érintkezés 
révén mintha elveszítette volna, legalább részben, francia 
szellemét. A lille-i lakoma betetőzte és lezárta a lako­
máknak egy sorozatát, melyet a nemesek pompában és 
pazarlásban egymással versenyezve adtak. Előkészíté­
sére Jó Fülöp bizottságot nevezett ki, élén az Arany­
gyapjú egy lovagjával, Jean de Lannoyval. A herceg 
legbizalmasabb tanácsosai, Antoine de Croy és maga a 
kancellár, Nicolas Rolin, gyakran résztvettek a bizottság 
ülésein ; Olivier de la Marche is tagja volt a bizottságnak. 
Mikor ez utóbbi emlékirataiban ehhez a fejezethez ér, még
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mindig megrendülés fut á t rajta. »Mivelhogy nagy és 
tiszteletreméltó cselekedetek megérdemlik, hogy emléke­
zetük mindörökre éljen .. .«  , így kezdi ez emlékezetes 
események elbeszélését.

Még a tengerentúlról is jöttek emberek, hogy részt- 
vegyenek ezen a pompás látványosságon. A vendégeken 
kívül igen sok nemes néző is jelen volt, többnyire álöltö­
zetben. Először is mindenki megcsodálta a súlyos plasz­
tikus dísztárgyakat. Azután következtek az előadások 
és élőképek. Olivier maga az anyaszentegyház fontos 
szerepét adta ; egy elefánt hátán, toronyban jelent meg, 
az elefántot egy török óriás vezette. Az asztalokat bámu­
latos fényűzéssel díszítették fel. Volt rajtuk legénységgel 
ellátott és felvitorlázott kereskedelmi hajó, rét fákkal, 
forrás sziklákkal, Szent András szobra, továbbá Lusignan ,, 
kastélya Meluzina tündérrel, szélmalom és közelében 
madárvadászok, erdő mozgatható vadállatokkal és végül 
templom orgonával és énekesekkel, ezek felváltva' szóra­
koztatták a vendégeket a huszonnyolc személyből álló 
zenekarral, amely egy pástétomban ült.

Problémánk az, hogy megállapítsuk, milyen • fokú 
ízlésről vagy ízléstelenségről tesz mindez tanúságot. Ter­
mészetesen az entremets mitológiai és allegorikus zagyva- 
sága nem jön itt  számításba. De vájjon milyen volt a 
művészi kivitel? Az akkori emberek csak pazarlást és 
nagy méreteket kívántak. A brüggei lakoma asztalán 
ott állott asztaldíszként a negyvenhat láb magas gor- 
kumi torony. La Marche beszél egy bálnáról, amelyet 
szintén az asztalon lá to t t : »és ez minden bizonnyal
nagyon szép entremets volt, mert több mint negyven 
ember volt benne«.j Nagyon szerették a csodálatos gépe­
ket i s : egy Herkules által legyőzött sárkány szájából 
élő madarak szálltak k i ; az ilyen különösségeknek szá­
munkra természetesen nincs semmi művészi értéke. A ko­
mikus elem igen alacsony fajtájú : a gorkumi toronyban 
medvék fújják a k ü rtöke t; máshol kecskék énekelnek 
egy motettet, farkasok fuvoláznak, négy nagy szamár 
jelenik meg mint énekes — és mindez Merész Károly 
tiszteletére, aki jó zenész.

És mégsem merném azt állítani, hogy nem lehetett 
sok igazi műalkotás ezek között a nagyképű és nevetséges 
különcségek közt. Ne felejtsük el, hogy azok az emberek,
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akik e gargantuai díszítéseket élvezték, a Van Eyck- 
testvérek és Rogier van dér Weyden pártfogói v o ltak : 
maga a herceg, Rolin, a beaune-i és autuni oltárok doná- 
tora, továbbá Jean Chevrot, akinek megbízásából festette 
Rogier a ma Antwerpenben levő »Hét szentséget«. Sőt 
mi több, maguk a festők rajzolták a dísztárgyakat. Ha 
a feljegyzések nem is emlékeznek meg Jan  van Eyckről 
vagy Rogierről az ünnepségekkel kapcsolatban, meg­
emlékeznek a két Marmionról és Jacques Daret-ról. Az 
1468-i ünnepélyre a festők egész céhét igénybe vették. 
Lóhalálában hívták őket egybe Gentből, Brüsszelből, 
Löwen-ből, Tirlemont-ból, Mons-ból, Quesnoy-ból, Valen- 
ciennes-ből, Douai-ből, Cambray-ból, Arras-ból, Lille-ből, 
Ypres-ből, Courtray-ből, Oudenarde-ból, hogy Brüggében 
dolgozzanak. Lehetetlen azt hinnünk, hogy munkájuk 
csúnya volt. A harminc hajó a herceg országainak címe­
rével díszítve, a hatvan, országának öltözetét hordó nő, 
»kosarakban gyümölcsöt és kalickákban madarakat visz- 
nek« . . .  — nem egy középszerű egyházi festményt oda­
adnék ezeknek a látásáért.

Ha nem félünk a paradoxontól, tovább mehetünk és 
azt állíthatjuk, hogy tekintetbe kell vennünk ezeket az 
azóta nyomtalanul eltűnt dísztárgyakat, hogy igazán 
megérthessük Claus Sluter művészetét.

A sírszobrászat az a művészeti ág, amelyet leginkább 
megköt a célja. A hercegi sírok faragásával megbízott 
szobrászoknak nem volt szabad kezük, hogy szép dolgo­
kat alkothassanak; az elhúnyt fejedelem dicsőségét kel­
lett hirdetniük. A festő mindig szabadjára engedheti 
képzeletét; sosem kell magát szigorúan megbízásához 
tartania. E kor szobrásza viszont valószínűleg mindig 
szigorú megbízás alapján dolgozott. Azonkívül művésze­
tének motívumai is korlátolt számúak és rigorózus hagyo­
mány határozza meg őket. Igaz, hogy festők és szobrá­
szok egyformán a hercegi udvartartás szolgái; Jan  van 
Eyck éppúgy, mint Sluter és unokaöccse, Claus de Werve. 
A »varlet de chambre«, komornyik címet viselik, de e két 
utóbbi sokkal valóságosabban szolgálatban áll, semmint 
a festők. A két nagy hollandi, akit a francia művészet 
és élet ellenállhatatlan vonzása örökre elcsalt hazájából, 
teljesen a burgundi herceg monopóliumát képezte. Claus 
Sluternek a herceg Dijónban rendelkezésére bocsátott egy

16Huisiingra: A kösépkar alkonya.
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h á za t; ott élt, mint úriember, de ugyanakkor az udvar 
szolgája volt. Unokaöccse és utóda, Claus de Werve, a 
fejedelmet szolgáló művész tragikus példája: évről-évre 
visszatartják Dijonban, hogy befejezze Félelemnélküli 
János sírját, de a szükséges pénz sosem érkezik meg és 
Claus de Werve ragyogóan induló művészi pályáját tönkre­
teszi a tétlen várakozás.

A szobrász művészete tehát ebben a korban szolgai 
jellegű volt. A szobrászatot viszont általában kevéssé 
befolyásolja a korízlés, mert eszközei, anyaga és tárgya 
korlátozott és kevéssé változik. A nagy szobrász minden­
hol és mindig a tisztaságnak és egyszerűségnek azt az 
optimumát alkotja, amelyet klasszikusnak nevezünk. Az 
emberi test és öltözete nem sok változatot enged meg. 
A szobrászat mesterművei, bármelyik korból valók, mind 
hasonlítanak egymáshoz, és szerintünk Sluter műve is 
osztozik a szobrászat örök azonosságában.

Mégis ha közelebbről megvizsgáljuk, azt találjuk, 
hogy éppen Sluter művészete bizonyos nyomát m utatja 
a korízlés (hegy ne mondjuk, burgundi ízlés) befolyásá­
nak, már amennyire ez szobrászatnál lehetséges. Sluter 
művei nem úgy maradtak ránk, ahogy eredetiben voltak 
és amilyeneknek a mester szánta őket. Képzeljük el, 
milyen lehetett Mózes kútja 1418-ban, amikor a pápai 
legátus bűnbocsánatot engedélyezett mindenkinek, aki 
azt áhítatos lélekkel tekinti meg. Nem szabad elfelejteni, 
hogy a kút csak töredék, része a kálváriának, mellyel az 
első Valois-házból való burgundi herceg meg akarta 
koszorúzni a champmol-i karthauzi kolostor kútját. A fő­
része, vagyis a megfeszített Krisztus, Szűz Máriával, 
Szent Jánossal és Mária Magdolnával, majdnem teljesen 
eltűnt a francia forradalom előtt. Csak a piedesztál 
maradt meg, és körülötte a hat próféta, aki megjósolta a 
Megváltó halálát, és egy angyalok által tám ogatott 
sarokkő.

Az egész kompozíció a legnagyobb mértékben egy 
drámai előadásra emlékeztet, >>une oeuvre parlante«, lá t­
ványosság, közeli rokona a fejedelmi bevonulások és 
lakomák élőképeinek és megszemélyesítéseinek. Az élő­
képek is szívesen választották tárgyukat a Krisztus el­
jövetelére vonatkozó jóslatokból. Mint a megszemélyesí­
tések, a kút körül álló szobrok is kezükben tekercset tar-
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tanak, rajta a jóslat szövege. A szobrászatban ritka eset, 
hogy az írott szónak ekkora szerepe van. Az itt  megnyil­
vánuló csodálatos művészetet csak akkor tudjuk egészen 
átélni, ha halljuk is ezeket a megszentelt és ünnepélyes 
szavakat. »És megöljék azt mind az Izrael egész gyüle­
kezetének serege, a két este között (Mózes II. 12, 6.)«, 
ezt mondja Mózes : »Általlyukasztották kezeimet és lábai­
mat ; megszámláltatták minden csontaimat (Zsolt. XXII. 
16—17)«, mondja Dávid király. Jeremiás pedig ezt 
mondja : »Kik általmentek az úton, tekintsétek meg
és lássátok, ha vagyon-é olyan bánat, mint az én bána­
tom (Jer. Sír. I. 12.)«. Izajás, Dániel, Zakariás vala­
mennyien az Úr halálát hirdetik. Mintha egy hathangú 
gyászdal emelkednék fel a kereszt fölé. Ebben rejlik a 
mű lényege. A kezek gesztusa, amely a figyelmet a szöve­
gekre irányítja, oly nyomatékos, és az arcokon a fájdalom 
kifejezése oly erős, hogy az egész csoport már-már elveszti 
azt az ataraxiát, szenvtelenséget, amely a nagy szobrá­
szat ismertetőjele. Túlságosan egyenesen fordul a néző­
höz. Michelangelo alakjaival összehasonlítva, Sluter alak­
jai túlságosan kifej ezőek, túlságosan személyesek. Ha a 
próféták által támogatott kálváriából több maradt volna 
ránk, mint Krisztus feje és nyers méltóságú torzója, ez 
a túlságosan kifejező jelleg még nyilvánvalóbb lenne.

A mű pazar dekorációja még jobban kiemeli a champ- 
mol-i kálvária látványos jellegét. Egykori sokszínű pom­
pájában kell elképzelnünk, mert Jean Malouel, a művész 
és Kölni Hermán, az aranyozó nem takarékoskodott az 
erős és csillogó színekkel. A talapzatok zöldek voltak, 
a próféták köpenye aranyozott, kabátjuk vörös és világos­
kék, aranycsillagokkal. Izajás, aki pedig a legzordonabb 
közöttük, aranyszövetből való öltönyt hordott. A nyílt 
tereket arany napokkal és kezdőbetűkkel töltötték ki. 
Büszke címerek terpeszkedtek nemcsak a figurák alatti 
oszlopokon, hanem magán a teljesen bearanyozott keresz­
ten is. A kereszt karjai oszlopfőszerü kidolgozásban Bur­
gundia és Flandria címerét hordták. Lehet ennél jobb 
bizonyítéka annak, hogy milyen szellemben fogta fel a 
herceg áhítatának ezt a nagy emlékét? A bizarrságot 
megkoronázta az az aranyozott rézből való szemüveg, 
amelyet Jeremiás próféta orrára tettek.

Tragikus dolog, mikor a fejedelmi pártfogó akarata
16*
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ennyire befolyásolja a nagy művészetet, de ugyanakkor 
heroikus is a küzdelem, amellyel a nagy szobrász igyek­
szik béklyóit lerázni. A plourants-ok, a sirató alakok a 
koporsó körül hosszú időn á t a burgundi sírművészet 
kőtelező motívumai voltak. Ezek a siratok nem arra 
voltak szánva, hogy általában fájdalmat fejezzenek k i ; 
a szobrásznak hűséges képet kellett adni a temetési 
kíséretről és a temetésen jelenlévő méltóságokról. De 
Sluternek és tanítványainak lángelméje ezt a motívumot 
átalakította a legmélyebb gyász kifejezésévé, amelyet 
csak ismerünk a művészetben, valóságos kőbevésett gyász­
indulóvá.

Végeredményben nem is olyan biztos, hogy joggal 
képzeljük el a művészt úgy, amint pártfogójának ízlés­
telensége ellen hadakozik. Könnyen lehet, hogy maga 
Sluter is nagyon szerencsés ötletnek tarto tta  Jeremiás 
szemüvegét. A kor emberében a müízlés még keveredett 
a ritka és csillogó dolgok szenvedélyes szeretetével. Egy­
szerűségükben a bizarrt még úgy tudták élvezni, mintha 
az volna a szépség. Egyformán csodálták a tiszta művé­
szet alkotásait és a fényűzési cikkeket és ritkaságokat. 
Még a középkor után következő századokban is vad össze­
visszaságban állnak egymás mellett a fejedelmi gyűjte­
ményekben műalkotások, és kagylóból és hajból készített 
lim-lomok, híres törpék viaszszobrai és más ilyesmi. 
A hesdini kastélyban a műkincsek mellett voltak a »szó- 
rakoztató gépezetek«, akkor gyakoriak a fejedelmi kasté­
lyokban. Caxton láto tt itt egy termet, amelyet Jasonnak, 
az aranygyapjú hősének történetét ábrázoló festmények 
díszítettek. A művészt nem ismerjük, de valószínűleg 
egy kitűnő festő volt. Hogy a hatást emeljék, felszereltek 
egy gépezetet is, amely utánozni tudta a villámlást, menny­
dörgést, havat és esőt, Medea bűvös tudományának emlé­
kezetére.

A fejedelmi bevonulásoknál sem akadtak meg semmin, 
amit a leleményes fantázia elébük tárt. Mikor Bajor 
Izabella 1389-ben bevonult Párizsba, a főlátványosság 
egy fehér szarvas volt, aranyozott aganccsal és koszorú­
val a nyaka k ö rü l; a szarvas egy »lit de justice«-en 
feküdt, mozgatta szemét, agancsát és lábát és végül is 
felemelt egy kardot. Abban a pillanatban, amint a ki­
rályné átment a Notre Dame-tól balra lévő hídon, az egyik
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toronyból egy angyal ereszkedett le »ügyes gépezetek segít­
ségével^ keresztülment a hidat fedő, kékszínű és arany 
liliomokkal díszített tafota-kárpit egy nyílásán és egy 
koronát te tt a királyné fejére. Azután az angyalt »újra 
felhúzták, mintha önszántából té rt volna vissza az égbe«. 
Hasonló alászállásokkal fogadták Jó Fülöpöt és VIII. 
Károlyt is. Lefévre de Saint Remy nagyon megcsodálta a 
négy kürtöst és tizenkét nemesembert, akik műlovakon 
^nyargaltak és ide-odakanyarodtak, hogy öröm volt látni«.

Az idő pusztítása könnyűvé tette számunkra, hogy 
különválasszuk a tiszta művészetet mindettől a haszonta- 
lanságtól és bizarr játéktól, mert ezek teljesen eltűntek. 
A kor embere számára nem volt érvényben a különvá­
lasztás, amelyet a mi esztétikai érzékünk megkövetel. 
Művészetük még teljesen hozzátartozott társadalmi éle­
tükhöz. A művészet az életet szolgálta. Társadalmi 
rendeltetése az volt, hogy egy kápolna, egy adományozó, 
egy pártfogó vagy egy ünnepély jelentőségét emelje, nem 
pedig a művészét. Ma már nehezen tudjuk elképzelni 
a művészet akkori helyzetét. Túlságosan kevés m aradt 
fenn az anyagi környezetből, melybe a művészetet helyez­
ték és maguk a műalkotások is csak túlságosan kis szám­
ban maradtak ránk. Ezért oly megbecsülhetetlen annak 
a néhány munkának az értéke, amely egyházon és udvaron 
kívüli, magánéletet m utat meg nekünk.

Ebből a szempontból egy festmény sem hasonlítható 
össze avval, amelyet Jan  van Eyck festett Jean Arnol- 
finiről és feleségéről; most a londoni National Galleryben 
látható. A festőnek ezegyszer nem kellett isteni lények 
méltóságát ábrázolni, sem főúri gőgöt kiszolgálni, szaba­
don követhette ih le té t; barátait festette le, házasságuk 
alkalmából. Vájjon csakugyan Jean Arnoulphin (ahogy 
Flandriában nevezték) luccai kereskedőt ábrázolja ez a 
kép? Jan  van Eyck kétszer megfestette ezt az arcot 
(a másik arckép Berlinben v a n ); nehezen képzelhetünk 
kevésbbé olaszos fiziognómiát, de Ausztriai Margit lel­
tárában a kép úgy szerepel: »Hernoul le Fin feleségével 
egy szobában«, úgy hogy kevés okunk van kételkedni. 
A lefestett személyek mindenesetre Van Eyck barátai 
v o ltak ; ezt maga tanúsítja a leleményes és gyengéd 
móddal, ahogy művét szignálja : a tükör fölött ez a fel­
irat á l l : Johannes de Eyck fűit hic, 1434.
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»Jan van Eyck itt  volt.« Még egy perce sincs, azt 
gondolná az ember. Hangja még mintha o tt lebegne a 
szoba csöndjében. A képből az a nagy gyengédség és mély­
séges béke árad, melyet csak Rembrandt tudo tt újra 
megtalálni. Hirtelen megnyilatkozik előttünk annak a 
kornak derűs alkonyati órája, amelyet ismerni vélünk 
és mégis hasztalan keressük a kor oly sok megnyilatko­
zásában. És itt  végre ez a szellem boldog, egyszerű, nemes 
és tiszta, mint az akkori magasztos egyházi zene és meg­
indító népdal.

Elképzelhetjük talán Jan van Eycket, amint elme­
nekül az udvari élet zajos vidámsága és durva szenvedélyei 
elől, az egyszerű szívű Jan van Eycket, az álmodozót. 
Nem kell hozzá különös képzelet, hogy felidézzük a her­
ceg »varlet de chambre«-ját, aki akarata ellenére szol­
gálja a nagyurakat, végigszenvedi a nagy művész min­
den undorát, mikor kénytelen magasztos művészi ideálját 
megtagadni, hogy egy ünnepély bizarr gépezeteit ter­
vezze.

Csakhogy semmi sem indokolja meg, hogy ilyen 
képet alkossunk magunknak személyiségéről. Ez a művé­
szet, amelyet annyira csodálunk, a számunkra oly ellen­
szenves főúri élet atmoszférájában virult ki. Az a kevés, 
amit a XV. századi festők életrajzáról tudunk, világi 
embereknek és udvaroncoknak mutatja őket. Berry her­
ceg jó viszonyban volt művészeivel. Froissart látta, . 
amint bizalmasan beszélgetett André Beauneveu-vel, 
Mehun sur Yévre-ben, csodálatos kastélyában. A három 
Limburg testvér, a nagy könyvillusztrátorok eljöttek, 
hogy a hercegnek újévi ajándék gyanánt átadjanak egy 
meglepetést, egy új illuminált kéziratot, amelyről kide­
rült, hogy »ál-könyv, csak fehér fatömb, könyv módjára 
befestve, de nincsenek lapjai és nincs beleírva semmi«. 
Jan van Eyck kétségkívül állandóan udvari körökben 
forgott. Nagyvilági ember lehetett, különben nem bízott 
volna rá a herceg titkos diplomáciai feladatokat. Azon­
kívül tudós embernek is számított, mert klasszikus szer­
zőket olvasott és geometriát tanulmányozott. Hiszen 
szerény jelszavát, — »als ik kan« (ahogy tudom), — egy 
ártatlan szeszélynek engedve görög betűkbe rejtette el.

A XV. század szellemi és erkölcsi élete, úgy látszik, 
két élesen elválasztott körre oszlott. Egyfelől az udvar,
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a nemesség és a gazdag középosztály civilizációja : ez 
becsvágyó, büszke és ragadozó, szenvedélyes és pazar. 
Másfelől a devotio moderna nyugodt köre, a Krisztus 
Követése, Ruysbroeck és Szent Colette. Az ember sze­
retné a Van Eyck testvérek békés és misztikus művészetét 
ez utóbbi körbe elhelyezni, pedig inkább az elsőhöz ta r­
tozik. Az áhítatos körök valószínűleg alig voltak kap­
csolatban a kor virágzó nagy művészetével. A zenében 
helytelenítették a kontrapunktot, sőt még az orgonát is. 
A windesheimi regulák megtiltották, hogy az éneket 
modulációkkal szépítsék és Kempis Tamás azt mondta : 
»Ha nem tudtok úgy énekelni, mint a csalogány és a pa­
csirta, akkor énekeljetek úgy, mint a varjak és békák, 
mert azok úgy énekelnek, ahogy Isten akarta, hogy éne­
keljenek*. Dufay, Busnois, Okeghem zenéje az udvari 
zenekarokban fejlődött ki. Ami a festészetet illeti, a devo­
tio moderna írói nem is beszélnek róla ; kívül állt érdeklő­
dési körükön. Könyveiket egyszerű formában és képek 
nélkül szerették. A bárányos oltárképet valószínűleg 
pusztán a gőg művének tekintették volna, aminthogy 
annak tekintették az utrechti székesegyház tornyát.

A nagy művészek rendszerint más körök számára 
dolgoztak, nem az áhítatos városi polgárok számára. 
A Van Eyck fivérek és követőik művészetét, bár városi 
környezetben nőtt ki, nem lehet polgári művészetnek 
nevezni. Az udvar és a nemesség túlságosan hatalmas 
vonzóerőt gyakorolt. Csak a hercegi pártfogás tette 
lehetővé, hogy a miniatűr művészete arra a magas fokra 
emelkedjék, amely a Limburg testvérek és a turini ima­
könyv festőinek művészetét jellemzi. A nagy festők 
munkaadói magukon a fejedelmeken kívül a nagy világi 
és egyházi főurak és a burgundi korban oly nagyszámú 
hatalmas újgazdagok, akik az udvar felé igyekeznek. 
A francia-burgundi és a hollandi egykorú művészet kü­
lönbsége azon alapul, hogy az utóbbi még megőriz egvet- 
mást abból az egyszerű józanságból, amelyet magával 
hozott születési helyéről, az Isten háta mögötti kis váro­
sokból, pl. Haarlemből. De még Dirk Bouts is délre ment 
és Löwenben és Brüsszelben dolgozott.

A XV. századi műpártolók közt fel lehet említeni 
Jean Chevrot, tournay-i püspököt, akit egy címerpajzs 
felirata alapján a most Antwerpenben levő megindító és
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izzó áhítatosságú kép, »A hét szentségi, donátorának 
ismerünk. Chevrot jellegzetes udvari főpap ; a herceg 
bizalmas tanácsosa, lelkesedik az Aranygyapjú ügyéért 
és a keresztes hadjáratért. Másfajta donátor Pierre Bla- 
delin, kinek zordon arcát a most Berlinben levő middel- 
burgi oltárképen lehet látni, ő  a kor nagytőkése ; először 
szülővárosának, Brüggének adószedője, majd pedig fel- 
emelkedett a hercegi főkincstáros tisztjéig, ő  hozta rendbe 
a herceg pénzügyeit. A herceg kinevezte az Aranygyapjú 
kincstárosává és lovaggá ütötte. Őt küldte Angliába, 
hogy Charles d’Orléans-t kiváltsa a fogságból, ő t  akarta 
megbízni a törökök elleni hadjárat pénzügyeinek intézé­
sével is. Nagy és a kortársak által megcsodált vagyonát 
arra fordította, hogy gátakat építsen és egy új várost ala­
pítson Flandriában, amelyet Middelburgnak nevezett el 
szülővárosa, a zeelandi Middelburg után.

A többi nevezetes donátor, mint Judocus Vydt, van 
de Paele kanonok, a Croy-k, a Lannoy-k, szintén nagyon 
gazdagok, akár nemesek, akár polgárok, akár régi, akár 
új gazdagok. Leghíresebb közöttük Nicolas Rolin, a 
kancellár, »alacsony helyről való«, jogász, pénzember, diplo­
mata. Az ő művei a herceg nagy szerződései 1419-től 
1435-ig. »Mindent önmaga igazgatott és egymaga viselte 
minden ügy terhét, mind a háborúét, mind a békéét, 
mind a pénzügyekéi ; nem egészen kifogástalan módokon 
hatalmas gazdagságot szerzett és azt mindenféle kegyes és 
jótékony alapítványra költötte. Az emberek mégis 
gyűlölettel beszéltek kapzsiságáról és gőgjéről, és nem 
bíztak kegyességében, amely jótékony alkotásaira indí­
totta. Azt mondták, csak földi dolgokra gondol ez a férfi, 
pedig aLouvre-ban oly áhítattal látjuk térdelni a képen, 
melyet Jan  van Eyck festett a kancellár szülővárosa, 
Autun számára, és azon a képen, amelyet Rogier van dér 
Weyden festett a kancellár beaune-i kórháza számára. 
oMindig a földön aratott«, mondja Chastellain, »mintha 
mindörökre a földön volna maradása, amiben értelme 
eltévelyedett, amikor nem akart semmi határt, sem kor­
láto t szabni eléje, hogy öregkorában szeme elé tartsa 
közeledő végété Ezt megerősíti Jacques du Clercq : »fent- 
nevezett kancellár a királyság egyik legbölcsebb emberé­
nek tarta to tt, világi értelem ben; mert ami a lelkieket 
illeti, azokról hallgatóké
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Tehát képmutató kifejezést kell keresnünk a La 
Vierge au Chancelier Rolin donátorának arcán? Ne felejtsük 
el, mennyire rejtélyes a kor számos emberének vallási 
személyisége, mennyire össze tudják egyeztetni a merev 
vallásosságot a szélsőséges gőggel, kapzsisággal és buja­
sággal. A régi korok embereinek természetét nem könnyű 
kiismerni.

A XV. század festészete azon a síkon van, ahol össze­
találkoznak a misztika és a földiesség szélsőségei. A bennük 
megnyilatkozó hit oly közvetlen, hogy a legérzékibb és 
legnehézkesebb földi alakot is á t tudja szellemíteni. Van 
Eyck nehéz pompájú, merev, arannyal és drágakövekkel 
csillogó ruhákat aggathat angyalaira és isteni a lak jaira ; 
hogy felfelé mutassanak, még nincs szüksége a barokk 
lobogó drapériáira és szétterpesztett lábaira.

Pedig sem ez a művészet, sem ez a hit nem primitív. 
Ha a primitív szót használjuk a XV. század festőinek meg­
jelölésére, könnyen félreértésre adunk alkalmat. Primitívek, 
de csupán időrendi értelemben, amennyiben a számunkra 
ők az elsők, nem ismerünk náluk régebbi festőket. De ha 
primitívnek tekintjük őket szellemi értelemben, hatalma­
san tévedünk. Mert a szellem, melyet e művészet kifejez, 
azonos a kor már megtárgyalt vallási szellemével: inkább 
dekadens, mint primitív, hiszen a vallásos gondolatot a 
képzelet ebben az időben már minden részletében átha­
totta, sőt már bomlása is megkezdődött.

A legrégibb időkben a szent alakokat mérhetetlenül 
távoliaknak ta r to ttá k : félelmesek és merevek voltak. 
De a X II. századtól kezdve Szent Bernát miszticizmusa 
pátoszt v itt a vallásos életbe és ez a pátosz mindegyre 
növekedett. Az emberek új és túláradó áhítatuk elragad­
tatásában képzeletük révén részt akartak venni Krisztus 
szenvedésében. Nem elégedtek meg többé a merev és 
mozdulatlan, végtelenül távoli alakkal, amelyet a román 
stílus adott Krisztusnak és Szúz Máriának. Most az égi 
lényekre árasztották mind a formát és színpompát, amelyet 
a képzelet elvont a világi valóságtól. A szabadjára bocsá­
to tt áhítatos képzelet elöntötte a hit egész területét és 
minden szent dolognak aprólékosan kidolgozott alakot 
adott.

Az irodalmi kifejezés eleinte előnyben volt a festészet 
és szobrászat fölött. A szobrászat még az előző korszakok
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formalisztikus merevségéhez ragaszkodott, amikor az 
irodalom már arra vállalkozott, hogy a kereszt drámáját 
minden testi-lelki részletében leírja. Egy patétikus 
naturalizmus keletkezett, mintaképet a Szent Bonaven- 
turának tulajdonított Meditatienes vitae Christi szolgál­
ta to tt. Krisztus születése, gyermekkora, a levétel a 
keresztről, mind rögzített formát és élénk színezést nyert. 
Aprólékos részletezéssel írták le, hogyan ment fel Arima- 
thaeai Szent József a létrán, hogy kellett összeszorítania 
az Űr kezét, hogy kihúzhassa a szögeket.

Ezenközben a XIV. század vége felé a festői technika 
oly nagy haladást tett, hogy utólérte, sőt maga mögött is 
hagyta az irodalmat a részletek visszaadásában. A Van 
Eyck testvérek naiv és ugyanakkor kifinomult naturaliz­
musa a festői kifejezés új formája v o lt; de az általános 
kultúra szempontjából tekintve csak másik megjelenési 
formája a gondolat-kikristályosítás hajlamának, melyet 
a hanyatló középkor valamennyi szellemterületén felis­
merhetünk. Ez a naturalizmus nem a renaissance elő- 
futárja, mint ahogy általában gondolják, hanem inkább 
a középkori szellem utolsó fejlődési foka. A vágy, hogy 
minden megszentelt ideát határozott képpé változtassanak, 
hogy az ideának világos és tiszta körvonalú formát adja­
nak, mint ahogy megfigyeltük Gersonnál, a Rózsa-regény­
ben, Karthauzi Dénesnél, a művészetnek is irányt szabott, 
akárcsak a néphitnek és a hittudománynak. A Van Eyck 
testvérek művészete lezár egy korszakot.



H U S Z A D I K  F E J E Z E T

AZ ESZTÉTIKAI ÉRZÉS

Egy korszak művészetét nem ismerjük meg teljesen, 
amíg nem igyekezünk tisztába jönni avval, hogyan érté­
kelték ezt a művészetet a kortársak : mit csodáltak benne 
és milyen elvekkel béklyózták meg a művészetet. De a 
hagyomány kevés tárgyra nézve oly hiányos, mint múlt 
korok esztétikai érzékére nézve. Csak a legújabb korban 
fejlődött ki a képesség és a szükség, hogy a szépség érzését 
szavakban kifejezzük. Milyen csodálatot érzett a XV. 
század embere a korabeli művészet iránt? Általánosság­
ban azt mondhatjuk, hogy különösen két dolog te tt rá 
nagy benyom ást: először is a tárgy méltósága és szent­
sége ; azután pedig a mesterségbeli tudás, a részletek 
tökéletesen élethű visszaadása. így részben inkább vallá­
sos, mint művészi értékelést találunk ; részben pedig naiv 
csodálkozást, amelyet alig lehet műélvezetnek minősíteni.

Az első ember, aki kritikai megjegyzéseket hagyott 
ránk a Van Eyck testvérek és Rogier van dér Weyden 
festészetére vonatkozóan, Bartolomeo Fazio genovai iro­
dalmár, a XV. század közepén. A legtöbb festmény, amely­
ről beszél, elveszett. Dicséri egy Szűz szép és tiszta alak­
ját, Gábor arkangyal haját, »amely felülmúlja az igazi 
hajat«, Keresztelő Szent János aszkétikus arcának szent 
zordonságát, egy résen beáradó napsugarat, egy fürdő nő 
testén a verítékcsöppeket, egy tükörben visszavetített 
képet, egy égő lámpát, egy tájat, hegyekkel, erdőkkel, 
falvakkal, kastélyokkal, emberi alakokkal, a távoli látó­
határt és még egyszer a tükröt. A kifejezések, amelyek­
ben utat enged lelkesedésének, csak naiv csodálkozást
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árulnak el, elvész a részletek korlátlan gazdagságában, 
anélkül, hogy ítéletet mondana az egész szépségéről. így 
ítéli meg a még középkori ember a középkori alkotást.

Száz évvel később, a renaissance diadala után éppen 
a részletek aprólékos kivitelét ítélik el, mint a flamand 
művészet alapvető hibáját. Francesco de Holanda, portu­
gál művész szerint Michelangelo így beszélt ró lu k :

»A híveknek a flamand festészet jobban tetszik, mint 
az olasz. Az olasz nem fakaszt könnyeket, a flamand 
pedig bőséges sírásra indítja őket. Ez nem a flamand 
festészet érdeme ; oka csak a jámbor nézők végtelen érzé­
kenysége. A flamand festmények nőknek tetszenek, 
különösen az öregeknek és a nagyon fiataloknak, továbbá 
szerzeteseknek és apácáknak és végül is világfiaknak, 
akik nem tudják az igazi harmóniát megérteni. Flandriában 
mindenek fölött azért festenek, hogy pontosan vissza­
adják a dolgok külső megjelenését. A festő legszívesebben 
olyan tárgyat választ, amely áhítatos érzelmeket vált ki, 
mint a szentek és próféták alakjai. De legszívesebben 
úgynevezett tájképeket festenek, igen sok figurával. 
Ezekben a képekben, bár a szemre kellemesen hatnak, 
nincs se művészet, sem értelem ; sem szimmetria, sem 
a rá n y ; sem egyensúly, sem nagyság. Szóval ebben a 
művészetben nincs erő és nincs kiválóság ; arra törekszik, 
hogy egyszerre sok dolgot pontosan adjon vissza, holott 
egy dolog is elég ahhoz, hogy az ember egész szorgalmát 
reáfordítsa.«

Itt Michelangelo az egész középkori szellem fölött 
mond ítéletet. Azok, akiket ő jámboroknak nevez, a közép­
kori szellem emberei. Szerinte a régebbi szépség már csak 
a gyöngéknek és kicsiknek való. Nem minden kortársa 
gondolkozott úgy, mint ő. Északon sokan továbbra is 
tisztelték őseik művészetét, közöttük Dürer és Quentin 
Metsys és Jan  Scorel, aki, azt mondják, megcsókolta a 
bárányos oltárképet. De Michelangelo itt a renaissance 
igazi képviselője a középkorral szemben. A flamand 
művészetben a hanyatló középkor leglényegesebb vonásait 
ítéli e l : az erős szentimentalizmust, a törekvést, hogy 
minden dolgot önálló létezőnek tekintsenek, hogy elvessze­
nek a képzetek sokadalmában. A renaissance szelleme 
ennek sarkalatos ellentéte és mint minden új művészet 
és életfelfogás, csak úgy tud önmagára eszmélni, hogy
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átmenetileg kevésre értékeli az előző kor szépségeit és 
igazságait.

Az esztétikai élvezet tudatos kifejezése késői hajtás. 
Amikor egy XV. századi tudós, mint Fazio, a művészet 
iránt érzett csodálatát akarja kifejezni, szavai nem tudnak 
többet mondani hétköznapi ámulásnál. Még a művészi 
szépség fogalma sincs meg. A művészet szemlélete által 
kiváltott esztétikai érzet mindig azonnal elvész vagy a 
vallásos megindultságban, vagy pedig valami bizonytalan 
kellemes közérzetben.

Karthauzi Dénes írt egy trak tá tust De venustate 
mundi eí pulchritudine Dei címen. (A világ csinosságáról 
és Isten szépségéről.) A címben lévő két szó különbsége 
mindjárt elárulja állásfoglalását: igazi szépség csak Istent 
illeti meg, a világ legfeljebb venustus, csinos. A teremtmé­
nyek minden szépsége, mondj á, csak patakok, amelyek 
a legfőbb szépség forrásából erednek. Egy teremtményt 
annyiban lehet szépnek mondani, amennyiben az isteni 
szépségben részesedik és ezáltal bizonyos fokú harmóniát 
ér el. Ez elég nagy és magasztos idea, hogy az esztétika 
kiinduláspontja legyen és alapul szolgáljon a szépség 
mindenfajta megjelenésének elemzéséhez. Nem Dénes 
találta ki ezt az alapeszm ét: Szent Ágostonra és Pseudo- 
Areopagitára, Alexandre de Hales-ra és Hugues de Saint 
Victorra hivatkozik. De mihelyt valóban elemezni akarja 
a szépséget, kitűnik megfigyeléseinek és kifejezéseinek 
hiányossága. Még a földi szépség példáit is elődeitől köl­
csönzi, különösen Hugues és Richard de Saint V ictortól: 
a falevél, a háborgó tenger változó színeivel, stb. Elem­
zése igen felületes. A fű szép, mert zö ld ; a drágakövek, 
mert csillognak; az emberi test, az egypupú és kétpupú 
teve, mert megfelel céljának ; a föld, mert hosszú és széles ; 
az égitestek, mert kerekek és fényesek; a hegyek csodá- 
latraméltóak roppant kiterjedésük miatt, a folyók pályá­
juk hosszúsága miatt, a mezők és erdők hatalmas fel­
színükért, a föld megmérhetetlen tömegéért.

A középkori elmélet a szépség ideáját visszavezette 
a tökéletesség, arány és ragyogás eszméire. Szent Tamás 
szerint három dolog szükséges a szépséghez : először is 
épség vagy tökéletesség, mert ami nem teljes, csonkasága 
miatt csúnya ; másodszor helyes arány, vagy összhangzás ; 
végül is fényesség, mert szépnek mondunk mindent, aminek
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ragyogó színe van. Karthauzi Dénes igyekszik alkalmazni 
ezeket az elveket, de nem igen sikerül n ek i: az alkalma­
zott esztétika ritkán vezet eredményre. Amikor a szépség 
ideáját ennyire intellektuálisan fogják fel, nem lehet 
csodálni, hogy az értelem a földi szépségről mindjárt 
átsiklik az angyalok és az empyreum vagy az elvont 
fogalmak szépségére. Ebben a rendszerben nem volt 
hely a művészi szépség fogalma számára, még a zenével 
kapcsolatban sem, pedig az ember azt gondolná, hogy a 
zene hatása megfelelhetett a szkolasztika szépségideál­
jának.

A zeneélvezet is mindjárt beolvadt a vallásos érzésbe. 
Dénesnek sosem ju to tt eszébe, hogy a zenében vagy a 
festészetben más szépséget is lehet csodálni, mint a szent 
tárgy szépségét.

Egy nap, mikor Bois-le-Duc-ben belépett a Szent 
Jánosról elnevezett templomba, az orgona játszott és 
Dénest a melódia azonnal hosszantartó révületbe ejtette.

Dénes azok közé tartozott, akik ellenezték az új 
polifon egyházi zene bevezetését. A hang megtörése 
(fractio vocis) szerinte megtört lélek jele. Olyan ez, 
mint a férfiak göndörített haja, vagy a nők berakott 
ruhája : hiúság és semmi más. Nem mondja, hogy nin­
csenek áhítatos emberek, akiket a melódia segít magukba- 
szállni, ezért az egyház helyesen töri meg az orgonát; 
de elítéli a művészi zenét, mert csak arra szolgál, hogy 
elandalítsa a hallgatókat és mulattassa a nőket. Egyes 
emberek, akik melódiákat énekeltek, biztosították őt, 
hogy bizonyos kellemes büszkeséget, sőt, valami szívbeli 
kéjt is (lascivia animi) éreztek ilyenkor. Szóval ha Dénes 
a zene felkeltette érzést akarná leírni, csak veszedelmes 
bűnöket jelölő szavakkal tehetné.

A kora középkortól kezdve sok zeneesztétikai trak tá­
tust írtak ; de ezek a traktátusok, amelyek az ókor közben 
érthetetlenné vált zeneelméletein épültek fel, nem sokat 
mondanak nekünk arra nézve, hogyan élvezték a középkor 
emberei a zenét. A XV. századi írók, mikor a zenei szép­
séget elemzik, épp oly bizonytalanok és naivak marad­
nak, mint mikor a festészetet csodálják. Amint a festészet 
dicséretében csak a tárgy magasztosságát és a természet 
tökéletes visszaadását emelik ki, úgy a zenében is csak 
a szent méltóságot és az utánzó ügyességet értékelik.
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A középkori ember számára a zene okozta megindulás 
egész természetesen a mennyei örvendezés visszhangja 
volt. »Mert a zene«, mondja Molinet, a derék »rétorikus«, 
nagy zenebarát, mint ura, Merész Károly, »a menny­
ország visszhangja, az angyalok éneke, paradicsomi öröm, 
a levegő reménye, az egyház orgonája, a madarak dala, 
minden szomorú és elhagyott szív üdülése, az ördögök 
üldözése és elkergetése.« Jól ismerték a zenei megrendülés 
eksztátikus jellegét is. »A harmóniának hatalmában 
áll«, mondja Pierre d’Ailly, selvonni a lelket más szen­
vedélyektől és a gondoktól, sőt önmagától is.«

A zene számára még nagyobb veszedelmet jelentett, 
semmint a festészet számára, hogy az utánzást oly sokra 
becsülték. A XIV. és XV. századi zeneszerzés nagyon 
megszenvedte a naturalisztikus zene hóbortját, pl. az 
ú. n. caccia eredetileg vadászatot ábrázolt zenében, ugató 
kutyákkal és kürtök harsogásával. A XVI. század elején 
Josquin de Prés egy tanítványa, Janequin, több ilyen 
természetű darabot szerzett, megzenésítette többek közt 
a marignanói ütközetet, a párizsi uccalármát, a madarak 
énekét és az asszonyok fecsegését. Szerencsére a kor 
zenei ihlete sokkal gazdagabb és elevenebb volt, semhogy 
ily mesterkélt teóriák rabjául esett volna ; Dufay, Binchois 
vagy Okeghem műveiben nincsenek efajta utánzó mes­
terfogások.

A szépséget csak nagyon hiányosan magyarázta, 
ha a mérték, rend és megfelelőség fogalmaival közelí­
te tték  meg. Egy másik ú t legalább mélyebb esztétikai 
ösztönöket elégített k i : az, hogy a szépséget a világos­
ság és ragyogás érzetére vezették vissza. Karthauzi 
Dénes, ha a lelki dolgok szépségét akarja meghatározni, 
mindig a fényhez hasonlítja őket. A bölcseség, tudomány, 
művészet megannyi fényes lényegek és megvilágítják 
az elmét ragyogásukkal. A hajlam, hogy a szépséget 
a fénnyel magyarázzák meg, a középkori szellem bizonyos 
nagyon határozott vonzódásából származott. Ha el is 
tekintünk a szépség meghatározásaitól és csak az akkori 
esztétikai érzék spontán megnyilvánulásait vizsgáljuk, 
azt vesszük észre, hogy olyankor, amikor a középkori 
ember megkísérli esztétikai gyönyörűségét kifejezni, majd­
nem mindig a csillogó fény vagy az eleven mozgás vál­
to tta  ki belőle ezt az érzést.
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Pl. Froissart rendszerint nem nagyon fogékony a 
tiszta szépség iránt. Végtelen elbeszélései nem is hagynak 
neki időt rá. De van egy-két látvány, amely minden egyes 
alkalommal újra elragadtatásba e j t i : a hajók a tengeren, 
sátraikkal és lobogóikkal, sokszínű címer-díszükkel ra­
gyogva a napsütésben; és a visszatükrözött napfény 
játéka sisakokon és páncélokon, lándzsák hegyén, a sisak­
forgók és zászlók vidám színei, amint egy lovascsapat 
felvonul. Eustache Deschamps mozgó szélmalmok és 
a harmatcseppen szikrázó napsugár szépségéről írt. Az 
esztétikai érzésnek ezek a megnyilvánulásai annál fon­
tosabbak, minthogy a XV. században rendkívül ritkák.

A csillogó dolgok szeretete kitűnik a ruházkodás ta r­
kaságából is, különösen abból, hogy az öltözetet szerették 
drágakővel kirakni. A középkor után ezt az ékítményt 
kiszorítják a szalagok és rozetták. A hallás területén a 
csillogó dolgok szeretete abban a naiv gyönyörűségben 
mutatkozik meg, amelyet a csilingelő és csengő hangok 
váltanak ki. La Hire vörös köpenye véges-végig kolom- 
pokra emlékeztető kis ezüst harangokkal volt kivarrva. 
1465-ben egy bevonulás alkalmából Salazar kapitányt 
húsz fegyveres kísérte, a lovak páncélján nagy ezüst csen­
gőkkel. Charolais, Saint Pol és Croy grófok lova hasonló­
képen volt felszerelve, mikor XI. Lajos 1461-ben bevo­
nult Párizsba. Ünnepségek alkalmából gyakran varrtak 
csilingelő forintokat és más pénzdarabokat a ruhákra.

Hogy a kor jellemző színeit megállapítsuk, átfogó 
statisztikai vizsgálódásokra volna szükség; fel kellene 
ölelniük a festészet színskáláját, valamint a kosztümök 
és az iparművészet kedvelt színeit is. Talán a kosztüm 
adná a legjobb adatokat színbeli ízlésük megismeréséhez, 
mert azon nyilvánul meg a legspontánabbul. Sajnos, 
nagyon kevés mutatvány maradt ránk az akkoriban 
használt ruhaanyagokból, a miseruhákon kívül. Viszont 
igen sok leírás van a lovagi tornákon és ünnepélyeken 
viselt ruhákról.

A következő összefoglalás nem akar több lenni futó 
benyomásnál, amelyet ezek a leírások váltanak ki. Meg 
kell jegyeznem, hogy a leírások ünnepélyes díszruhákra 
vonatkoznak; a díszruhák színükre nézve különböztek 
a közönséges ruháktól, de szabadabban érvényesül ben­
nük a kor esztétikai érzéke. Monsieur Couderc XV. szá­
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zadi nagy francia szabó kiadott számadáskönyveiből 
kitűnik, hogy a nyugodtabb színek, szürke, fekete és lila 
is nagy szerepet játszottak, de az ünnepi ruhákon a leg­
erősebb színellentétek és a legelevenebb színek csillogtak. 
Uralkodik a vörös ; némely fejedelmi bevonulás alkalmá­
ból az egész felszerelés vörösszínű. Azután a fehér követ­
kezik népszerűségben. Minden színkombinációt megenged­
hetőnek ta r to tta k : vöröset kékkel, kéket lilával. La 
Marche leír egy entremets-t, melyben egy hölgy lila 
selyemben jelent meg, kék selyemmel fedett lovon. A lovat 
három cinóbervörös selyemruhás és zöld selyemcsuklyás 
férfi vezette.

Nagyon szerették a fekete színt díszruhákban is, 
különösen a fekete bársonyt. Jó Fülöp utolsó éveiben 
állandóan feketében já rt és kísérete és lovai ugyanazt a 
színt hordták. René király, aki mindig azt kereste, hogy 
mi a legkifinomultabb és legválasztékosabb, szürkét és 
fehéret kombinált feketével. A szürke, lila és fekete sok­
kal divatosabb volt, mint a kék és a zöld, a sárga és a 
barna pedig majdnem teljesen hiányzik. A kék és a zöld 
viszonylagos ritkaságát nem lehet csak esztétikai ellen­
szenvnek tulajdonítani. A zöldnek és a kéknek oly erős 
szimbolikus jelentése volt, hogy emiatt öltözködési cé­
lokra csaknem alkalmatlanná vált. E két szín a sze­
relmet jelentette : a kék a hűséget, a zöld a szenvedélyt.

Zöldbe kellene öltöznöd, 
így járnak a szerelmesek,

mondja egy XY. századi dal. Deschamps így beszél egy 
hölgy imádóiról :

Egyik lovag kedvéért kéket ölt,
Másik fehér, a harmadik meg zöld,
És ismét másé vérvörös színű,
És annak, aki legjobban kívánja,
M int nagy gyászban, fekete a ruhája.

Bár más színnek is volt jelentése a szerelmi szimboli­
kában, mégis zöldben vagy kékben tette ki az ember 
leginkább magát a gúnyolódásnak, különösen kékben, 
mert az kissé képmutatást is jelentett. Talán ezért van, 
hogy egy különös jelentésváltozás révén a kék idővel

Hutoimga: A ktiz-épkor alkonya. 1 ‘
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már/nem a hűséges szerelem színe, hanem a hűtlenségé 
és azután a hűtlen feleségen kívül a felszarvazott férjet 
is jelenti. Hollandiában a kék köpeny házasságtörő nőt 
jelent, Franciaországban pedig megcsalt férjet. Végül is 
a kék általában a bolondok színe lett.

Nem lehet megállapítani, a barna és a sárga iránti 
ellenszenv esztétikai vagy pedig szimbolikus eredetű-e. 
Talán azért tulajdonítottak e színeknek kedvezőtlen szim­
bolikus jelentést, mert csúnyának tarto tták .

Ezentúl én szürkét és sárgát hordok,
Mert a remény már megcsalt engemet.

A szürke és a barna mind a kettő a szomorúság színe, 
de a szürkét nagyon keresték ünnepi öltözetekhez, míg 
a barna igen ritka volt.

A sárga ellenségességet jelentett. Württembergi Hen­
rik egész kíséretével sárgába öltözve vonult el Burgundi 
Fülöp előtt »és a herceg értesült róla, hogy ez neki szól«.

A XV. század közepén mintha a fekete és fehér egy- 
időre háttérbe szorulna a kék és sárga mögött. A XVI. 
században, ugyanakkor, amikor a festők kezdik elke­
rülni az alapszínek naiv kontraszthatásait, az öltözkö­
désből is eltűnik a bizarr és merész színösszeállítások 
szokása.

Azt lehetne gondolni, hogy a művészetek terén ez 
az átalakulás már Olaszország hatása, de a tények nem 
erősítik meg e feltevést. Gerard Dávid, a primitív iskola 
hagyományainak közvetlen folytatója, már igen kifi­
nomult színérzékkel rendelkezik. Ügy kell tehát fel­
fogni, mint valami általánosabb jellegű tendenciát. Ezen 
a területen a művészettörténetnek és a művelődéstörté­
netnek még sokat kell tanulniuk egymástól.



H U S Z O N E G Y E D I K  F E J E Z E T

KÉP ÉS SZÓ

Minden alkalommal, amikor kísérletet tettek, hogy 
erős határvonalat húzzanak meg középkor és renaissance 
közt, ez a határvonal mindig hátrább és hátrább vonult. 
Olyan eszmékről és formákról, amelyeket megszoktunk 
jellemzően renaissance-koriaknak tartani, egymás után 
kiderült, hogy már a X III. században is megvoltak. 
Ennek következtében némelyek annyira kitágították a 
renaissance szó értelmét, hogy még Assisi Szent Feren­
cet is magában foglalja. De az így értelmezett kifejezés­
nek már elvész eredeti értelme. Másrészt pedig ha elfogu­
latlanul tanulmányozzuk a renaissance-ot, azt találjuk, 
hogy tele van olyan elemekkel, amelyek a középkori szel­
lem virágkorát jellemzik. Ilymód csaknem lehetetlenné 
vált fenntartani a két kor antithézisét és mégsem tudunk 
meglenni nélküle, mert egy fél évszázad használata révén 
a »középkor« és a »renaissance« szó azonnal fel tudja 
idézni elénk két korszak különbségét; a különbséget 
lényegesnek érezzük, de nem tudjuk definiálni, mintahogy 
lehetetlenség kifejezni, hogy miben különbözik egymástól 
a málna és az alma íze.

Hogy elkerüljük a kellemetlenségeket, amelyeket a 
középkor és a renaissance szó tisztázatlan értelme von 
maga után, leghelyesebb, ha beérjük e szavak eredeti 
értelmével — és pl. nem beszélünk renaissance-ról Assisi 
Szent Ferenccel vagy a csúcsíves stílussal kapcsolatban.

Claus Sluter és a Van Eyck testvérek művészetét 
sem szabad renaissance-nak nevezni. Formában és esz­
mében egyaránt a hanyatló középkor termékei. Ha egyes

17*
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műtörténészek renaissance-elemeket fedeztek is fel ben­
nük, csak azért van, mert, elég helytelenül, összezavarták 
a realizmust a renaissance-szal. Pedig ez az aggályos 
realizmus, a minden természetes részlet visszaadására 
irányul© törekvés éppen a hanyatló középkori szellem 
jellegzetes vonása. Ugyanezt a tendenciát megtaláltuk 
a kor minden szellemterületén, és hanyatlás jele volt, 
nem pedig megfiatalodásé. A renaissance diadala abból 
áll, hogy a kicsinyes realizmust nagylélekzetü egyszerűség 
válto tta fel.

A XV. század francia és németalföldi művészete és 
irodalma csaknem kizárólag azzal foglalkozik, hogy töké­
letes és ékes formát adjon egy idea-rendszernek, amely 
már régen megállt növekedésében. Egy halódó gondol­
kozásmód szolgálatában állnak. Olyan időszakokban, 
amikor a költőnek és a festőnek arra kell szorítkoznia, 
hogy régen tisztázott és teljesen feldolgozott gondolat­
anyagot fejezzen ki, puszta körülírás útján, a festészet­
nek nagyobb a művészi értéke, mint az irodalomé. 
Vizsgáljuk meg egy pillanatra, csak futólagosán, milyen 
benyomást hagy bennünk egyfelől a XV. század irodalma, 
másfelől festészete. Villont és Charles d’Orléanst kivéve, 
legtöbb költőjük felületes, egyhangú és száraz. Mindig 
csak allegóriák, ostoba megszemélyesítésekkel és banális 
erkölcsi tanulságokkal; mindig ugyanaz a téma : valaki 
elalszik egy gyümölcsöskertben és álmában lát egy szim­
bolikus hölgyet; vagy sétálni megy egy májusi hajnalon; 
vagy egy szerelmi esetet v ita t m eg; szóval, mindenütt 
lehangoló sekélyesség, édeskés romantika, semmitmondó 
hasonlatkincs. Csak nagyritkán találunk egy ötletet, 
amely megéri, hogy megjegyezzük, vagy egy kifejezést, 
amely megmarad emlékezetünkben. Viszont a művészek, 
nemcsak az egészen nagyok, mint Van Eyck, Foucquet, 
vagy az ismeretlen mester, aki »A borospoharas t
festette, hanem majdnem valamennyien, még a középsze­
rűek is, magukra vonják figyelmünket művük minden 
részletével és megragadnak eredetiségükkel és üdeségük- 
kel. A kortársak mégis sokkal jobban csodálták a költő­
ket, mint a festőket. Mi az a zamat, ami az egyik esetben 
elveszett, a másikban pedig megmaradt?

A magyarázat abban rejlik, hogy a szavak és a képek 
egészen más esztétikai feladatot teljesítenek. Ha a festő
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semmi mást nem tesz, csak egy tárgy külső képét adja 
pontosan vissza vonal és szín segítségével, akkor is a tisz­
tán  formai reprodukáláshoz hozzáad valami kifejezhe- 
tetlent. Ezzel szemben a költő, ha csak arra törekszik, 
hogy újra megfogalmazzon valami már kifejezett gondo­
latot, vagy hogy leírjon valami látható valóságot, akkor 
szavaiban kimeríti kincsestárát és nem marad mögötte 
semmi. Lehetséges ilyenkor is, hogy valami új, kimon­
datlan szépség vibrál ritmusában és hangszínében. De ha 
még ezek az elemek is gyengék, akkor a költemény hatása 
csak addig tart, amíg maga a gondolat meg tudja ragadni 
a hallgatót. A kortárs még igen sok eleven eszmetársí­
tással reagál a költő szavára, mert a gondolat egybefonó­
dott életével, és újnak és virulónak érzi azt a számára 
kitalált új szavak díszében. De mikor a gondolat kifá­
radt, akkor a költemény már csak formája révén tud 
ránk hatni. A forma hasonlíthatatlanul fontosabb, és 
annyira újszerű és eleven lehet, hogy az ember nem is 
kíváncsi a gondolatra. A XV. század irodalmában kezd 
már egy új formaszépség kivirulni, — de az irodalom leg­
nagyobb részében még a régi forma uralkodik, és a ritmus 
és hangszín még gyönge minőségű. Ezért új gondolatok 
és új formák híján csak az elcsépelt tém ákat írják újra 
meg újra körül végtelen postludiumokban. Ezeknek a 
költőknek nincs már jövőjük.

Az ilyen korszakból való festő ideje később szokott 
elkövetkezni. Mert a festő a ki nem mondott dolgok 
kincséből él és ez a kincs adja meg minden művészet leg­
maradandóbb hatását. A kifejezhetetlen, amit művébe 
belevitt, olyan üde marad, mint a teremtés első napján 
volt. Nézzük csak meg Jan van Eyck arcképeit: felesé­
gének kissé hegyes és összeszorított arcát, Baudouin de 
Lannoy arisztokratikus, szenvtelen és mogorva fejét, 
Arnolfini szenvedő és lemondó ábrázatát, a Leal Souvenir 
rejtélyes egyiptomias kifejezését a National Gallery-ben. 
Mindezeken az arcokon a legmélyebb személyiség kiku­
ta to tt titka  ragyog. A legtökéletesebb jellemrajzok. 
A művész nem elemezte jellemüket, hanem egészében 
maga előtt látta és azután festményében kinyilatkoztatta 
számunkra. Szavakban nem tud ta  volna kifejezni, még 
ha egyúttal a kor legnagyobb költője is lett volna. A fes­
tészet, amikor bevallottan nem akar többet, mint a dolgok
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külső látszatát visszaadni, akkor is megőrzi kincsét min­
den elkövetkező idők számára.

Ennek következtében a XY. század művészete és 
irodalma elkerülhetetlenül másfélekép hat ma ránk, 
jóllehet ugyanaz a szellem ihlette mind a kettőt. De ettől 
az alapvető különbségtől eltekintve, az egyes darabok 
összehasonlítása révén ki lehet mutatni, hogy az irodalmi 
és a festői kifejezésnek sokkal több közös vonása van, 
semmint általános értékelésük alapján gondolnék.

Vegyük a Van Eyck testvéreket, mint a kor művé­
szetének legkiválóbb képviselőit. Kik azok az irodalmá­
rok, akiket melléjük lehet állítani, hogy ihletüket és kife­
jezésmódjukat összehasonlítsuk? Ugyanabban a környe­
zetben kell keresnünk őket, amelyben a nagy festők éltek, 
vagyis, amint fentebb kimutattuk, az udvar, a nemesség 
és a gazdag középosztály környezetében. I tt  találhatunk 
esetleg szellemi rokonaikra. Az irodalom, amelyet a Van 
Eyck testvérek festészete mellé lehet állítani, nyilván 
az lesz, amelyet a festészet pártfogói csodáltak és ju tal­
maztak.

Az összehasonlítás első látásra egy lényegbe vágó 
különbséget világosít meg. A festészet tárgyköre csak­
nem teljesen vallási, az irodalomban viszont a világi 
műfajok vannak többségben. De nem szabad elfelejte­
nünk, hogy a világi elemek sokkal nagyobb szerepet 
játszottak a festészetben, mint amennyire a ránk maradt 
művek m utatják. Másrészt pedig lehet, hogy túlságosan 
nagynak látjuk a világi természetű irodalmi művek 
túlsúlyát. Az irodalomtörténet elsősorban az elbeszé­
léssel, regénnyel, szatírával, dallal, történelmi művel 
foglalkozik és könnyen elfelejtkezik róla, hogy az akkori 
könyvtárakban mégiscsak a vallási művek foglalták el 
az első és legnagyobb helyet. Hogy igazságos össze­
hasonlítást tegyünk a XV. századi festészet és irodalom 
között, azzal kell kezdenünk, hogy a fennmaradt oltár­
képekhez és arcképekhez hozzáképzeljük az elveszett 
világi, sőt frivol festményeket, a vadász- és fürdőjele- 
neteket. Fazio, akiről fentebb írtunk, megemlékezik 
Rogier van dér Weyden egy festményéről, amely egy 
asszonyt ábrázol a gőzfürdőben, míg két nevető fiatal­
ember bekukucskál egy résen át.

A XV. században művészet és irodalom egyaránt
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a hanyatló középkor általános és lényeges tendenciáját 
fejezi k i : minden részlet kihangsúlyozását, minden
gondolat és képzet végig való kifejlesztését, minden 
fogalom konkréttá tevését. Erasmus meséli, hogy hal­
lott egyszer Párizsban egy prédikátort, aki negyven napig 
magyarázta a példabeszédet a Tékozló Fiúról, úgy hogy 
az egész böjtöt erre fordította. Leírta utazásait oda és 
vissza, vendéglői étkezéseinek étlapját, a malmokat, 
amelyek mellett elment, hogy hogyan kockázott, stb., 
agyongyötörve a próféták és evangélisták írásait, hogy 
valami idézetet találjon, amellyel fecsegését támogat­
hatja. »És ezért a tudatlan sokaság és a kövér nagyfejűek 
csaknem Istennek tekintették.«

Hogy megértsük, mekkora teret engedtek a részle­
tek aprólékos kidolgozásának, elég, ha megvizsgáljuk 
Jan van Eyck valamelyik festményét. Vegyük a Madonne 
du Chancelier Rolin-t, a Louvre-ban. Más művész alko­
tásán pedantéria benyomását keltené az a szorgalmas 
pontosság, amellyel az öltözetek anyagát, a kőkockák 
és oszlopok márványát, az ablaküvegek visszatükröződé­
seit és a kancellár breviáriumát kidolgozta. Még az ő 
művének hatását is gyengíti a részletek túlzó kicsiszolt- 
sága, így pl. az oszlopfők díszítései, amelyek bibliai 
jelenetek egész sorozatát ábrázolják. De legkivált a Szűz 
és a donátor alakja mögött nyíló csodálatos perspektívá­
ban engedi szabadon a részletek iránt való szenvedélyét. 
A megdöbbent szemlélő«, mondja Durand-Gréville a 
képről szóló leírásában, »az isteni gyermek feje és a Szűz 
válla közt egy egész várost fedez fel, tele hegyes háztetők­
kel és elegáns tornyokkal, nagy templom van benne 
számos támaszpillérrel, egy hatalmas tér, melyet egész 
hosszában lépcső szel keresztül, a lépcsőn jönnek, mennek, 
szaladnak, megannyi kis ecsetvonások és ezek mind élő 
figurák ; azután egy hajlotthátú híd vonja magára 
figyelmét, rajta emberek járnak-kelnek ; követi egy folyó 
kanyargását, rajta kicsi bárkák fodrozzák a vizet ; a 
folyó közepén egy gyermekkörömnél kisebb szigeten 
főúri kastély emelkedik sok toronnyal, körülvéve fák­
kal ; balra folyópartot lát fákkal beültetve, közöttük 
sok gyalogjáró; azután továbbmegy a zöld domb­
tetőkön túlra, egy pillanatra megpihen a havas hegy- 
ormok távoli vonalán, hogy végül is elvesszen egy
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alig-kék ég végtelenjében, szállongó párázatok úsznak 
el rajta.«

Vájjon nem vész el az egység és a harmónia a rész­
letek halmozásában, mint ahogy Michelangelo állította 
a flamand művészetről általában? Régebben, többéves 
visszaemlékezés alapján ítélve, azt állítottam, hogy nem 
vész e l ; de újabban megint megnéztem a képet és nem 
merem tagadni, hogy Michelangelónak igaz volt.

A mester egy másik műve, az Angyali Üdvözlet, 
régebben a szentpétervári Eremitage-ban, szintén kiválóan 
alkalmas a végtelen részletezés elemzésére. Ha a trip- 
tychon, amelynek ez a kép a jobbszárnya, valamikor 
csakugyan egészben megvolt, felséges alkotás lehetett. 
I t t  Van Eyck már ismerte a saját virtuozitását, tudta, 
hogy minden nehézséget legyőzhet. Minden alkotása 
közül ez a leghieratikusabb és egyúttal legkifinomultabb. 
Követte a múlt ikonográfiái szabályait, amennyiben 
az Angyal megjelenése számára háttérnek egy templom 
hatalmas terét rajzolta, nem pedig egy hálókamra meg­
hittségét, mint a bárányos oltárképen, ahol a jelenet 
csupa báj és gyengédség. I tt  ellenkezőleg, az angyal 
szertartásos meghajlással köszönti M áriát; nem liliomok­
kal és keskeny diadémmal jelenik meg, hanem jogart 
és gazdag koronát hord, és ajkai körül az aeginai szobrok 
archaikus, merev mosolya játszik.

A színek ragyogása, a gyöngyök, az arany és a drága­
kövek csillogása felülmúlja mindazt, amit Van Eyck 
többi angyal-alakján látunk. Ruhája zöld és arany, 
brokátköpenye vörös és arany, szárnyait pávatollak 
fedik. A Szűz könyve és párnája aprólékos gonddal 
van kidolgozva. A templomban mindenféle anekdota- 
szerű részleteket találunk. A padló kőkockáit az állatkor 
jegyei és Sámson és Dávid életéből vett jelenetek díszítik. 
Az apsis falán az ívek közti medáliákban Izsák és Jákob 
figurája áll, egy ablakon Krisztus áll az éggömbön két 
szeráf közt, más fali festmények a gyermek Mózes 
megtalálását és a kőtáblák átadását ábrázolják; mind­
ezt olvasható feliratok magyarázzák. Csak a fából 
való mennyezet díszítését nem lehet kivenni, bár az is 
látható.

I tt  a részletek halmozása nem rontja el az egységet, 
és harmóniát. A magas épület félhomálya mindent titok-
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zatos árnyékkal borít, úgyhogy a szem csak nehezen tudja 
megkülönböztetni az anekdótikus részleteket.

E festő kiváltsága az, hogy szabadjára engedheti 
a részletek végnélküli kidolgozására irányuló hajlamát 
(vagy talán inkább azt kellene mondani, hogy eleget 
tehet a tudatlan donátor leglehetetlenebb kívánságainak), 
anélkül hogy az általános hatást feláldozná. A részletek 
sokaságának látása nem fáraszt bennünket jobban, mintha 
magát a valóságot látnok. Csak akkor vesszük észre 
őket, ha figyelmünket rájuk fordítjuk, azután mindjárt 
el is veszítjük szem elől, úgyhogy csak arra szolgálnak, 
hogy a színezés vagy a távlat hatását fokozzák.

De amikor az irodalomban lép fel ez a határtalan 
részletezés, hatása egészen más. Először is az irodalom 
más módon jár e l : felsorolja mind a tárgyat és eszmét, 
amelyet a költő szelleme témájával összetársít. A XV. 
század legtöbb írója megdöbbentően bőbeszédű. Nem 
ismerik az elhallgatás művészi értékét, kompozíciójuk 
vázlatába beletömnek minden részletet, ami eszükbe 
ju t és mégsem adnak, mint a festészet, pontos képet 
a részletek sajátos vonásairól — beérik azzal, hogy fel­
sorolják őket. Módszerük tehát teljesen quantitativ, míg 
a festészeté qualitativ.

Egy másik különbség forrása az, hogy a lényeges 
és az esetleges dolgok közötti viszony nem ugyanaz a 
festészetben és az irodalomban. A festészetben alig lehet 
megkülönböztetni a lényeges elemeket a járulékosaktól. 
O tt minden lényeges. Lehet, hogy a néző a legfőbb tém át 
érdektelennek találja vagy rosszul visszaadottnak, és 
a mű mégsem veszíti el varázsát. Ha csak a vallásos 
érzés nem nyomja el az esztétikai értékelést, a bárányos 
oltárkép szemlélője valószínűleg több megindultsággal 
nézi a főjelenet virágos rétjét, a Bárány imádóinak fel­
vonulását, a tornyokat a háttér fái mögött, mint a kom­
pozíció középponti alakjait isteni fenségükben. Pillantása 
elkalandozik Isten, a Boldogságos Szűz és Keresztelő 
Szent János meglehetősen érdektelen alakjáról Ádámhoz 
és Évához, a donátorok arcképéhez, a napsütötte ucca 
és a kis rézüst és a mellette levő kendő bájos távlatához. 
Nem fog azon gondolkozni, hogy vájjon az eucharisztia 
egészen hozzá méltó kifejezést talált-e itten, annyira 
elbájolja a részletek megindító meghittsége és hihetetlen
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tökéletessége. Holott mindez csupán járulékos elem volt 
azoknak a szemében, akik megrendelték és megalkották 
ezt a mesterművet.

Mert a festő éppen a részletek kifejezésében teljesen 
szabad. Főtémájában merev szabályok kötik meg, de 
minden más tekintetben szabadjára bocsáthatja képze­
letét. A ruhaanyagokat, a növényzetet, a látóhatárt, 
az arcokat úgy festheti, ahogy lángesze sugallja; a rész­
letek gazdagsága nem terheli meg a képet jobban, mint 
a virágok a ruhát, amelyet díszítenek.

A XY. századi költészetben a lényegesnek az eset­
legeshez való viszonya éppen fordított. A költő általában 
szabadon kezelheti fő tém ájá t; valami újat várnak tőle. 
A járulékos elemekben viszont a hagyomány megköti 
kezé t; minden részletnek hagyományos kifejezésmódja 
van és a költő nem térhet el ettől, bár nincs mindig 
függésének tudatában ; a virágokat, a természet örömeit, 
a fájdalmat és boldogságot alig változó divat szerint 
énekli. Azonfelül a festő számára képének nagysága 
üdvös határokat von ; a költőnek nincsenek ilyen határai. 
Ezért van, hogy a költőnek viszonylag nagyobbnak 
kell lenni a festőnél, hogy méltó legyen szabadságára. 
A középszerű festők is gyönyörködtetik az utókort, de 
a középszerű költőt elfelejtik.

Hogy szemléletessé tegyük, mennyire túlzásba vitték 
a XV. századi költők a részletezést, tulajdonképen egy 
verset teljes terjedelmében kellene idéznünk. Minthogy ez 
lehetetlenség, be kell érnünk néhány töredékes példával.

Alain Chartier-t nagy költőnek tarto tták  a maga 
idejében. Petrarcával hasonlították össze és még Clément 
Marót is az elsők közé sorolja. Művét tehát joggal hason­
lítjuk össze az egykorú legnagyobb festők művével, 
amikor párhuzamot vonunk a bárányos oltárkép tája 
és az ő Liore des quatre dames-jában található természet­
leírás között.

Egy tavaszi reggelen a költő sétálni megy, hogy elűzze 
szűnni nem akaró melankóliáját.

Hogy melankóliám feledjem,
S hogy kedvem újra feléledjen,
Egy szép reggel a rétre mentem,
A z első nap, hogy a szerelmek 
A szép évszakban szívre lelnek.
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Mindez csupa konvenció, a ritmus és a hangnem 
minden különösebb bája nélkül. Azután a tavaszi reggel 
leírása következik.

Köröskörül madárkák szálltak,
És nagy-vidáman muzsikáltak,
Hogy minden szív örvendezett,
És énekelve fölrepültek,
Egymásnak fölébe kerültek,
Versengve, hogy ki ügyesebb.
Felhőtelen idő volt éppen,
Kék ruha ragyogott az égen,
S a szép világos nap sütött.

Ezeknek az élvezeteknek a felemlítése nem volna 
minden báj nélkül való, ha az író tudná, hogy kell abba­
hagyni. De eziránt nem volt benne érzék ; miután sorra 
vette az összes éneklőmadarat, kényelmes ügetésben 
folytatja a felsorolás ú t j á t :

Néztem, hogy a fa mind virul,
Alatta futos fürge nyúl,
A tavaszban minden örül,
S a szerelem trónról néz körül,
Senki sem lesz agg vagy halott,
— Gondoltam, — míg ő trónol ott.
A fü ád édes illatot.
Mely a friss légen áthatott,
S a völgyben vígan csörgedezve 
Egy kis patak sietve fut,
Innen a tájra nedve jut,
Mert vize nem sós egy cseppet se.
Ottan isznak a madarak,
Miután tücsköt és legyet 
És pillét ettek eleget.
Gébicset, héját és rigót 
Láttam és fullánkos legyet,
Aki szép mézből lépeket 
Rak be a fákba mérséklettel.
Másutt kerítés kerített el 
Bájos m ezőt; ottan vetett el 
A természet virágokat,
Fehér-, sárga-, pirosakat,
Köröskörül virágzó fák,
Fehérek, mint a tiszta hó,
M int hogyha festők képbe írták 
Volna, színük olyan sok és oly jó.
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Azután egy patak csörgedez, kavicsokon, benne 
halak úsznak, egy liget lombjai borulnak a part fölé, 
zöld szőnyeget alkotva. Azután megint a madarak követ­
keznek : kacsák, vadgalambok, fácánok és gém ek; mind 
a madár innen Babilonig, ahogy Villon mondaná.

A festő és a költő egyaránt arra törekednek, hogy 
a természet szépségét adják vissza, mindkettejüket a 
kortendencia vezeti, hogy minden részletbe elmerüljenek 
és mégis, módszerük különbözősége következtében egé­
szen más eredményre jutnak. A festmény egységes és 
egyszerű, a részletek tömege dacára, a költemény egy­
hangú és formátlan.

De vájjon jogos dolog-e a költészetet összehasonlítani 
a festészettel, kifejező erő szempontjából? Nem kellene 
inkább a prózát összehasonlítani, minthogy azt kevésbbé 
kötik kötelező motívumok, szabadabban választja meg 
eszközeit, hogy a valóság pontos képét adja? A késő 
középkori szellem egyik alapvető vonása a látás érzé­
kének vezérszerepe; ez a vezérszerep a legszorosabban 
összefügg a gondolkozás bénaságával. A gondolat is 
látható képek alakját ölti fel. Ha egy fogalom mély 
benyomást akar tenni az elmére, előbb látható alakot 
kell felvennie. Az allegorikus ostobaságok is annak köszön­
hetik létüket, hogy a lelket a látás elégítette ki. A fes­
tészet sokkal jobban ki tudja fejezni a látható dolgokat, 
mint az irodalom. Az irodalomban pedig a próza jobban 
ki tudja fejezni, mint a költészet, mert könnyebben 
alkalmazkodik a vizualizáló lelki alkathoz. A XV. század 
prózája általában magasabbrendű, mint költészete, mert 
a próza, akárcsak a festészet, az egyenes és erőteljes 
realizmus magas fokát érhette el, míg a költészet számára 
akkori fejlődési foka és a költészet természete ezt lehe­
tetlenné tette.

Különösen egy író az, aki a külső dolgok kitűnő, 
világos látásában Van Eyckre em lékeztet: Georges
Chastellain. Flamand volt, Aalst vidékéről. Bár magát 
»hív franciának«, sszületett franciának« mondja, mégis 
nagyon valószínű, hogy flamand volt az anyanyelve. 
La Marche azt mondja róla, hogy sflaroandnak szüle­
te tt, bár franciául ír«. ő  maga szereti falusiasságát hang­
súlyozni ; beszél »nyers beszédjéről«, azt mondja magáról, 
hogy sflamand ember, a nyájlegeltető lápok fia, durva,
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tudatlan, dadogó nyelvű, zsíros szájú és szájpadlású és 
egyéb hibáktól mocskos, amint az országának természe­
téhez illik«. Flamand születése megmagyarázza virágos 
nyelvének nehézkességét, pompázatos és zavaros nagy- 
hangúságát, szóval, igazán »burgundi« stílusát, amely 
a francia olvasó számára csaknem elviselhetetlenné teszi. 
Formalisztikus stílusának van valami elefántszerű jellege. 
De flamand lelki alkatának köszönhetjük Chastellain 
éles, átható tekintetét és színezésének gazdagságát is.

Chastellain és Jan van Eyck között kétségbevonha­
tatlan hasonlatosság van. Chastellain legjobb pillanataiban 
olyan, mint Jan  van Eyck legrosszabb pillanataiban és 
ezzel már nagy dicséretet mondtunk. Képzeljük magunk 
elé a bárányos oltárképen az éneklő angyalok csoportját. 
A nehéz vörös és arany brokát ruhák drágakövekkel 
megrakva, a túlságosan is kifejező arcfintorok, az olvasó­
állvány kissé gyermekes díszítése — festészetben mindez 
ugyanaz, mint a kérkedő burgundi próza az irodalom­
ban. Ez a »rétorikus« stílusa, festészetbe áttéve. Csak­
hogy a festészetben a rétorikus elem igen kis helyet 
foglal el, viszont Chastellain prózájában ez a fődolog, 
a világos szemű megfigyelés, eleven realizmus nagyon is 
gyakran belefullad a virágos frázisok és körmönfont 
kifejezések áradatába.

Csak amikor olyan eseményt ír le, ami megragadja 
vizualizáló szellemét, m utatja meg Chastellain erős, 
plasztikus megelevenítő képességét, amely oly érdekessé 
teszi. Eszméje neki sincs több, mint kor- és kartársainak; 
az ő fegyvertára is csak erkölcsi, áhítatos és lovagias 
közhelyekkel van te le ; gondolkozása sosem hatol a fel­
színen át. De megfigyelő ereje feltűnően éles és leírásai 
nagyon elevenek.

Az arcképben, melyet Fülöp hercegről rajzolt, meg­
van Van Eyck minden ereje. Mozgalmas és szenvedélyes 
jelenetek leírásában gyönyörködik és ilyenkor oly nagy­
fokú igaz és egyszerű realizmus van benne, hogy saj­
náljuk, miért nem írt regényeket ez a krónikás. Jó példa, 
amikor elbeszéli a hercegnek és fiának, Károlynak viszá­
lyát 1457-ben. Vizuális ereje sehol sem olyan élénk, 
mint i t t : az esemény minden külső körülményét tökéletes 
világossággal adja vissza. Néhány kissé hosszadalmas 
idézet elkerülhetetlen.
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A viszály úgy kezdődött, hogy a fiatal Charolais gróf 
udvartartásában megürült egy hely. Az öreg herceg 
ígérete ellenére az akkor nagy kegyben álló Croy család 
egyik tagjának akarta adni ezt a helyet. Károly nem 
osztozott atyjának e család iránt érzett rokonszenvében 
és egy barátjának szánta a tisztet.

»Egy hétfői napon, mely éppen Szent Antal napja 
volt, a herceg mise után, — fölötte óhajtván, hogy háza 
békességben maradjon, szolgáinak viszálykodása nélkül 
és hogy fia is kövesse az ő kedvét és akaratát — minek­
utána felmondta breviáriumának nagy részét és a kápol­
nában nem volt már senki, magához hivatta fiát és 
szelíden így szólt hozzá : Károly, a viszálynak, amely 
Sempy és Hémeries urai között dúl, óhajtom, hogy véget 
vessen és hogy Sempy ura nyerje el a megürült tiszt- 
séget.« Erre a gróf így fe le lt: »Monseigneur, egy ízben 
már tanácsot adott nekem és ama parancsban Sempy 
ura nem említtetett, és Monseigneur, ha úgy tetszik, 
nagyon kérem, hogy ahhoz a parancshoz tarthassam 
magam.« »Ohó« — mondta erre a herceg — »ne törődjék 
a parancsokkal, az én dolgom, hogy felemeljem és le­
döntsem az embereket és én azt kívánom, hogy Sempy 
ura kerüljön arra a helyre.« »Hahan!« — mondta a gróf 
(mert mindig így esküdött). — »Monseigneur, kérem, 
bocsásson meg nekem, mert azt nem tehetem, amellett 
maradok, amit parancsolt nekem. Ezt Croy gróf tette, 
ő áskálódott ellenem, most már tudom.« »Hogyan?« — 
mondta a herceg — »nem akar nekem engedelmeskedni? 
Nem teszi meg, amit akarok?« »Monseigneur, a legnagyobb 
örömmel engedelmeskedem önnek. De ezt nem teszem.« 
Erre a herceg, haragtól fuldokolva, így fe le lt: »Hah, 
fiú, nem fogsz engedelmeskedni? Távozz szemem e lő l!« 
— és ezekre a szavakra a vér szívébe tódult, elsápadt 
és azután egyszerre kivörösödött és oly borzasztó kife­
jezés ü lt arcára, amint a kápolna klérikusától hallottam, 
aki egyedül volt vele, hogy rossz volt ránézni. ..«

A hercegné is jelen volt ez összeszólalkozásnál és 
annyira megrémült férje arcától, hogy ki akarta vezetni 
fiát az oratóriumból és kifelé tolta, hogy ne legyen atyja 
haragjának közelében. De több sarkot meg kellett kerülni, 
mielőtt az ajtóhoz értek, amelynek a kulcsa a klérikusnál 
volt. »Caron, nyisd ki nekünk az ajtót«, mondja a her­
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cegné, de a klérikus térdre hull előtte és kéri, beszélje 
rá fiát, hogy bocsánatot kérjen, mielőtt elhagyja a kápol­
nát. Anyjának unszoló kérésére Károly hangosan ezt 
feleli: »Biz’Isten anyám, Monseigneur megtiltotta nekem, 
hogy szeme elé kerüljek, és felindult ellenem, amiért is 
e tilalom után nem fogok egyhamar visszatérni hozzá, 
hanem elmegyek, Istenre bízva utamat, magam sem 
tudom, hová.« Azután a herceg hangja hallatszik, aki 
székében ülve maradt, a dühtől megbénulva . . .  és a 
hercegné halálos félelemmel azt mondja a klérikusnak : 
»Barátom, nyisd ki az ajtót, gyorsan, gyorsan, mennünk 
kell, mert különben elvesztünk!«

Az öreg herceg a dühtől magánkívül visszatért 
lakosztályába, ahol elmezavar tört ki rajta ; beesteled­
vén, egyedül elhagyta Brüsszelt, lóháton, nem megfelelő 
öltözetben és senkit sem figyelmeztetve. »Abban az 
időben rövidek voltak a nappalok és már este volt, mikor 
a herceg felült lovára és nem kívánt semmi mást, mint 
hogy egyedül lehessen kint a mezőkön. Történetesen 
aznap éppen olvadni kezdett hosszú és erős fagy után 
és miután egész nap tartós, sűrű köd terjengett, este 
csendes, de nagyon átható eső kezdett esni, á táztatta a 
réteket és megtörte a jeget, a széllel együtt, mely segí­
te tt neki.«

Ez a rész, valamint az előző, kétségkívül természetes 
és egyszerű írói erőt tanúsít. Ezután következik a herceg 
éjszakai lovaglásának leírása, amint erdőkön, mezőkön 
kóborol. Itt Chastellain pompázatos retorikáját keverte 
spontán naturalizmusával, az eredmény igen bizarr. 
Kiéhezve és fáradtan, az öreg herceg u ta t veszít és hiába 
kiált segítségért. Kis híja, hogy bele nem esik egy folyóba, 
amelyet útnak néz. Leesik lováról, és megsérül. Hasz­
talan hallgatódzik kakaskukorékolás vagy kutyaugatás 
után, amely emberi lakhely felé vezetné. Végül is fényt 
lát csillogni és feléje igyekszik; elveszti szem elől, majd 
megint megtalálja és végül eléri.

»De minél közelebb jö tt, annál csúnyább és félel­
metesebb dolognak látszott, mert egy nyílásból tűz jö tt 
ki, több mint ezer helyen, sűrű füsttel, és abban az órá­
ban bárki azt hitte volna, hogy ez valamely lélek pur- 
gatóriuma vagy az ellenség valamely más cselvetése . . .« 
Erre megáll, de hirtelen eszébejut, hogy szénégetők



272

szoktak ilyen kemencéket gyújtani az erdők mélyén. 
Mindazonáltal egy házat sem lel sehol sem a közelben és 
újra bolyongani kezd. Végre kutyaugatás egy szegény 
ember kunyhójához vezeti, itt  nyugalmat és ennivalót 
talál.

Más epizód is alkalmat ad Chastellainnek kitűnő 
leírások számára, így pl. a két valenciennes i polgár 
törvény előtti párbaja, melyet fentebb em líte ttünk; 
az éjszakai veszekedés Hágában, amikor a frizlandi 
követek felvernek álmukból burgundi nemesembereket, 
mert a fejük fölött lévő szobában fogócskát játszanak és 
facipőjükkel rettenetesen kopognak; a genti felkelés 
1467-ben, hova Károly mint új herceg éppen a houdhemi 
vásár napján vonult ne, amikor a nép ősi szokás szerint 
Szent Liévin koporsóját vitte körmenetben. Mindeze­
ken a lapokon csodálhatjuk az író megfigyelő tehetségét. 
Számos spontán részlet árulja el erősen vizuális alkatát. 
A herceg amint szemben találja magát a felkelőkkel, 
maga előtt lát »rengeteg arcot, rozsdás sisakban, amely 
az ajkukat harapó parasztok vigyorgó szakállát keretezi 
be.« A suhanc, aki u ta t tör magának az ablakhoz, mely 
mellett a herceg ül, megfeketült vaskesztyűt hord és ezzel 
rávág az ablakpárkányra, hogy csöndet teremtsen.

A képesség, hogy megtalálja a dolgok pontos leírá­
sához szükséges megfelelő és egyszerű szót, végeredmény­
ben ugyanaz a vizuális tehetség, amely Van Eycket 
képessé tette, hogy oly tökéletes kifejezést adjon arc­
képeinek. Csakhogy az irodalomban ez a realizmus kon­
vencionális formák rabszolgája marad és elfullad a szá­
raz retorika tömegében.

Ebben a tekintetben a festészet nagy előnyben volt 
az irodalom fölött. Már járatosak voltak a fényhatások 
visszaadásának technikájában. Különösen a miniatűr­
festők foglalkoztak azzal, hogy megragadják egy pilla­
nat fényhatását. A festészetben a fény hatását a sötét­
ségben először a haarlemi Geertgen tó t Sint Jans alkal­
mazta »Krisztus születésen c. képén, de a könyvilluminá-
torok már régen megpróbálták visszaadni a fáklyák 
fényét, amint visszaverődik a páncélokon, Krisztus elfo- 
gatásának jelenetében. A mester, aki René király Cuer 
d’Amours espris-jét illuminálta, már sikerrel festett nap­
felkeltét és titokzatos alkonyatokat, d’Ailly imakönyvé
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nek mestere pedig a napot festette le, amint zivatar után 
keresztültör a felhőkön. Ezzel szemben az irodalmi eszkö­
zök a fényhatások visszaadására még kezdetlegesek voltak.

De talán más irányban kell keresnünk a pillanatnyi 
benyomás rögzítésére irányuló tehetség irodalmi meg­
felelőjét. Talán az oratio recta folytonos használata a 
XIV. és XV. század irodalmában az igazi párhuzam. 
Semmi más korszakban nem iparkodtak ennyire, hogy 
visszaadják az egyenes beszéd hatását. A végtelen pár­
beszédek, amelyeket Froissart alkalmaz, hogy akár csak 
egy politikai helyzetet tisztázzon, gyakorta eléggé üresek, 
sőt unalmasak; mégis olykor igen élénken fel tudják 
kelteni azt a benyomást, hogy valami közvetlenül és ebben 
a pillanatban játszódik le előttünk. Pl. a következő 
párbeszédben, amelyet úgy kell elképzelnünk, hogy a 
benne szereplők tele tüdőből kiáltoznak egymásra.

»Akkor hallotta meg a hírt, hogy városukat elfog­
lalták. »És kinek a népe?« — kérdezte. Feleltek azok, 
akikkel beszélt: »Bretonok !« »Hah«, mondta, »a breto­
nok rossz emberek, kirabolják és felgyújtják a várost 
és tovább mennek.« »És mi volt a csatakiáltásuk?« 
mondja a lovag. »Bizony uram, azt k iá lto tták : La 
Trimouille!«

Froissart, hogy gyorsítsa a párbeszéd menetét, nagyon 
szereti azt a fogást, hogy az egyik párbeszélő megdöbbenve 
megismétli a másik utolsó szavait. »Monseigneur, Gaston 
m eghalt!« »Meghalt?«, mondja a gróf. »Bizony, valóban 
meghalt, Monseigneur.«

És m áshol: »És így szerelmi és családi dolgokban 
tőle kért tanácsot.* »A tanácsi, felelte az érsek, »már 
elkésett minden bizonnyal, szép öcsém. Akkor akarod 
becsukni az istállót, amikor a ló már elveszett.«

A költészet is gyakran használta a rövid, váltakozó 
mondatok fogását.

Halál, panaszt teszek. — K i  —  Ellened. —
M it tettem nékedl —  Elvitted Hölgyemet. —
Ez igaz. —  Mondd meg, miért. —
Mert úgy akartam. —  Tévedés lehetett.

I tt az eszközből cél lett. Ezeket a szökellő dialógu­
sokat Jean Meschinot a virtuozitásig fejlesztette abban a 
balladájában, amelyben Franciaország vádolja XI. Lajost.

18Hui'Z’iingia: A ikö*épikoir ad'kx>ny\a.
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A harminc sor mindegyikében kérdés és felelet válta­
kozik egymással, néha többször is. S ez a bizarr forma 
mégsem rontja el a politikai szatíra hatását. íme az 
első versszak:

Felség ! — M i kell? —  Hallgasd meg ! — ? — Ügyemet. —
Beszélj ! — Én vagyok . . . — K i?  —  Az elpusztított Franciaorszdg.— 
K i  pusztított el? — Te. —  Hogyan? —  Mindenestül. —  

Hazudsz. — Nem én. —  K i mondja? —  Szenvedésem. —
M itől szenvedsz? — Nyomortól. —  Milyentől? — A —

Egy szót sem hiszek neked. — Azt látom. — Ne is beszélj többet. — 
Sajnos, úgy teszek. —  Úgyis hiába. — M ily gyalázat l  —
M it vétettem én? — A béke ellen. — Hogyan? —
Háborúzván. — Kivel? —  Barátaiddal és rokonaiddal. —
Beszélj szebben. —  Nem tudok, igazán.

Froissartnál a külső körülmények józan és pontos 
leírása gyakran éppen azáltal lesz tragikus erejű, hogy 
elhagy minden lélektani spekulációt, így pl. a fiatal 
Gaston Phébus halálánál, akit tulajdon apja ölt meg 
hirtelen haragjában. Froissart lelke olyan volt, mint 
egy fényérzékeny lemez. Saját stílusának egyenletes 
felülete alatt fel lehet ismerni a különféle elbeszélők 
jellemét, akiktől végtelen mennyiségű híreit szerezte, 
így pl. mindent nagyszerűen visszaad, amit útitársa, 
Espaing du Lyon lovag mondott neki.

Valahányszor tehát a kor irodalma közvetlen meg­
figyelés alapján dolgozik, konvencionális kölöncök nélkül, 
mindig megközelíti a festészetet, ha nem is veheti fel vele 
a versenyt. Ezért ne keressünk az irodalmi természet­
leírásokban olyasmit, ami a festett tájakkal vagy intérieu- 
rökkel egyenrangú volna. A XV. századi festészet a távlat 
csodáit alkotta, mert ott a mesterek szabadon engedhet­
ték tehetségüket, minthogy a táj csak járulékos elem 
és volt nem annyira szigorú korlátok közé szorítva, mint 
a főtárgy. Figyeljük meg a főjelenet és a háttér ellentétét 
a chantilly-i »Trés riches heur« Iláromkirályok-képén. 
Az előtérben levő alakok mesterkéltek és bizarrok, a 
jelenet túlzsúfolt, viszont Bourges látképe a háttérben 
tökéletesen derűs és harmonikus.

Az irodalomban viszont a természetérzés nem volt 
szabad, sem pedig a mód, ahogy kifejezték. A termé­
szetszeretet a pastoral formáját vette fel és ezért szenti­
mentális és esztétikai konvenciók gyámsága alá került.



A virágok szépségéről és madárdalról szóló költemény 
egészen más ihletből táplálkozik, mint ami megteremtette 
a festett tájakat. Az irodalmi természetleírás egészen 
más síkon mozog, mint a festészet.

A pastoralban mégis észre lehet venni az irodalmi 
természetérzés fejlődését. Alain Chartier fentebb idézett 
költeményével szemben rám utathatunk Renének, a kirá­
lyi pásztornak verseire, amelyekben álcázottan énekli 
szerelmét Jeanne de Lavalle iránt, a Regnault et Jeanneton 
c. pásztori költeményre. Itten őszinte vidámságot és 
üdeséget ta lá lunk ; a király megpróbálta, nem egészen 
sikertelenül, a közeledő éjszaka hatását is visszaadni. De ez 
még mindig távol van attól, hogy olyan nagy művészet 
legyen, mint pl. a kalendárium-képek a breviáriumokban.

A chantilly-i Trés riches heures hónapokat ábrázoló 
képei alapján összehasonlíthatjuk ugyanezt a motívumot a 
festészetben és irodalomban; az összehasonlítás termé­
szetesen erősen a festészet javára üt ki. A Limburg 
testvérek miniatűrjeinek hátterét felejthetetlen kasté­
lyok díszítik: »Szeptember«, a szürettel és a saumuri 
kastéllyal, amely látomás gyanánt emelkedik fel mögötte, 
— a tornyok, magas szélkakasokkal, az ormok és a kecses 
kémények magas fehér virágként emelkednek fel az ég 
sötét kékjébe; »December« és Vincennes sötét tornyai, 
amint fenyegetően meredeznek a levelük vesztett fák 
m ögö tt! Honnan is vette volna az olyan költő, mint 
Deschamps, a szavakat, hogy irodalmi párját alkossa 
ezeknek a képeknek, Észak-Franciaország hét kastélyá­
nak dicséretére írt verssorozatában? A biévre-i kastély­
nak szentelt sorokban megkísérli, hogy leírja az építé­
szeti formákat, de nem sok sikerrel. így hát beérte azzal, 
hogy felsorolta a gyönyörűségeket, melyeket a kastélyok 
nyú jtanak ; így, Beautéról beszélve, ezeket mondja :

Idősb fia, a viennois-i Dauphin 
Nevezte el Szépségnek e helyet,
S igazsággal, mert gyönyörű a tája,
Gyakran hallja csalogány énekét,
A Marne övezi, s a nemes park sok fája 
Hajlong a szélben, ingatva lombjait,
Közel a kertek s a rétek bábája,
Szép források, zöldellő pázsitok.
Szőlőhegyek, szántóföldek csodája,
Szélmalmok is, és nézni szép mezők.
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Micsoda különbség e sorok és a miniatűr hatása közö tt! 
Pedig a módszer ugyanaz : a lá to tt dolgok felsorolása 
(vagy, a költő esetében, a hallott dolgoké). De a művész 
tekintete meghatározott és bekorlátozott teret ölel magába, 
nemcsak össze kell gyűjtenie bizonyos számú dolgokat, 
hanem harmóniába és egyetlen egészbe is kell foglalnia, 
így a Januárt ábrázoló képen Paul van Limburg össze­
gyűjtötte a tél minden jellemző sajátosságát: tűzhely 
előtt melegedő parasztokat, száradni kiakasztott fehér­
neműt, varjakat a havon és háttérben a téli tájképet, 
nyugodt faluval és magányos házzal a dombon. A rész­
letek tömegét beledolgozta a táj békés harmóniájába és 
a kép egysége tökéletes. Ezzel szemben a költő hagyja, 
hogy tekintete kénye-kedve szerint kóboroljon, de sosem 
koncentrálja; és nincs semmi keret, ami egységet adna 
művének.

Minthogy a XV. század ihlete túlnyomóan vizuális 
természetű, a festői kifejezés könnyen felülmúlhatta az 
irodalmit. Bár a festészet csak a külső dolgokat ábrá­
zolja, mégis mély belső értelmet fejez k i ; ha az irodalom 
ír le külső dolgokat, nincsen mögötte mélyebb értelem.

A XV. század költészete gyakran azt a benyomást 
kelti, hogy új eszméknek teljességgel híjával van. A 
szerzők nem tesznek mást, mint hogy felfrissítenek, kiszé­
pítenek, vagy modernizálnak régi témákat. Általában 
nem képesek új mesét kitalálni. Uralkodik az, amit a 
gondolat stagnálásának lehetne nevezni; mintha a szel­
lem, kimerülve a középkor szellemi szövevényeinek kiépí­
tésében, tétlenségbe hullt volna. Maguk a költők is 
tudatában vannak ennek a fáradtság-érzésnek.

A XV. században a régi lovagrománcokat versből 
átöntik igen bőbeszédű prózába. Ez a rímtelenítés, 
»dérimage<<, szintén a képzelet általános tespedésének 
jele. Mindazonáltal azt is jelenti, hogy az általános 
irodalmi tudat jelentékenyen kitágult. Az irodalom 
kezdetlegesebb fokain a vers az elsődleges kifejezésmód. 
Még a X III. században is minden mondanivaló versbe 
kívánkozik, még a természetrajz és orvostudomány is, 
mert hiszen az írott mű befogadásának módja még min­
dig az volt, hogy hallgatták a mű felmondását és meg­
tanulták kívülről. Még a Chansons de két is úgy­
látszik énekelték, egyhangú zenére. A középkor nem
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ismerte az egyéni és kifejező szavalást, amelyet mi műve­
lünk. A próza növekedő közkedveltsége azt mutatja, 
hogy az olvasás kezdte kiszorítani a felolvasást. Ugyan­
ezt az átmenetet tanúsítja a kornak egy másik újítása is, 
hogy t. i. a könyvet felosztják rövid fejezetekre és azok 
elé összefoglalásokat tesznek, míg régebben alig érez­
ték szükségesnek, hogy a könyvet részekre tagolják. 
A XV. században a próza volt bizonyos fokig a kifino­
multabb és művésziesebb irodalmi forma.

De a próza fölénye is csak formai jellegű; a prózá­
ban épp oly kevés az új gondolat, mint a költészetben. 
Froissart a legjobb példa a gondolat mérhetetlen seké­
lyességére és a kifejezés könnyedségére. Eszméinek egy­
szerűsége megdöbbentő. Mindössze három vagy négy 
lelki indítékot és érzelmet ism er: hűséget, becsületet, 
kapzsiságot, bátorságot, és ezeket is csak legegyszerűbb 
formájukban. Nem használ allegorikus vagy mitológiai 
alakokat, nem érinti a hittudományt, sőt még az erkölcsi 
tanulságok is majdnem teljesen hiányoznak művéből. 
Csak mesél és mesél, minden megerőltetés nélkül, kifo­
gástalanul, és mégis üres marad, mert nincs benne több 
a mozgófényképfelvétel gépies pontosságánál. Erkölcsi 
tanulságai, ha mégis felmerülnek, oly közhelyek, hogy az 
olvasó elképed. Bizonyos fogalmakat mindig bizonyos 
határozott ítéletek követnek írásában. A németekről 
nem beszélhet, hogy ne jusson eszébe kapzsiságuk és a 
foglyokkal szemben tanúsított barbár bánásmódjuk. Még 
azok a Froissart-idézetek sem, amelyeket gyakran elénk 
állítanak talpraesettségük miatt, ha a szövegben olvassuk, 
azok sem olyan jók. Amikor olvassuk, hogyan méltatja 
az első Valois-házból való burgundi herceget: »Bölcs,
hideg, gazdag képzeletű és ügyeiben messze előrelátód 
azt hisszük, hogy találó és tömör jellemrajzra bukkan­
tunk. Csakhogy Froissart ezeket a szavakat majdnem 
mindenkire alkalm azza!

Froissart szellemének szegénysége és terméketlensége 
pl. Chastellainnel összemérve, annál inkább nyilvánvaló, 
minthogy az ő stílusa teljesen ment a retorikától. Már 
pedig a XV. századi irodalomban a rétorika jelzi az új 
szellem eljövetelét. Az akkori olvasókat a tárgy hiányzó 
újdonságáért az ékes stílus esztétikai élvezete kárpó­
tolta. Mindent újnak találtak, ha erőltetett és zavaros
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frázisokban adták eléjük. Tévedés azt hinni, hogy csak 
az irodalom művelte ezt a stilisztikai díszítgetést és a 
művészet mentes volt tűle. A művészet is keresi a kife­
jezés újdonságát és gazdag változatosságát. A Van Eyck 
testvérek festményein is vannak részek, amelyeket réto- 
rikusnak mondhatunk, pl. Szent György figurája, amint 
Van de Paele kanonokot bemutatja Szűz Máriának 
a pompás sisak, az aranyozott páncél, melynek naiv 
klasszicizmusa szembetűnik, a szent drámai gesztusa, 
mindez közel rokonságban van Chastellain nagyhangú- 
ságával. Ugyanez a tendencia ismétlődik meg a drezdai 
Kis Triptychon Szent Mihály-figuráján és az angyalok 
csoportján, akik a bárányos oltárképen énekelnek és 
játszanak. Megtaláljuk a Limburg-testvérek munkájá­
ban is : pl. a Három királyok bizarr pompájában.

A XV. század költészete olyankor a leghatásosabb, 
amikor nem akar súlyos gondolatokat szavakba önteni 
és lemond arról, hogy nagyon szépen fejezze ki m ag á t; 
olyankor, amikor csak egy kis képet, egy hangulatot 
akar felidézni. Sokkal jobban sikerültek a rövid darabok, 
mint a hosszú lélekzetű, komoly tárgyú költemények. 
A rondóban és a balladában, amely egyetlenegy könnyed 
témára épül, minden báj a hangnemtől, ritmustól és 
víziótól függ ; minél jobban közeledik a kor műdala a 
népdalhoz, annál nagyobb varázsa.

A XIV. század vége fordulópontot jelent a zene 
és a lírai költészet egymáshoz való viszonyában. Az előző 
korszak dala a legbensőségesebben összefüggött a zenei 
előadással. A középkor lírai költője többnyire zeneszerző is. 
Guillaume de Machaut maga szerezte költeményeinek 
dallamát, ő  határozta meg a kor lírai formáit is, a rondót, 
a balladát, stb. Egy új műfajt is ta lált ki, a »débat«-t, 
melyben két párt vitatkozik egy kétes kérdésen. Rondói 
és balladái igen légiesek, formában és gondolatban egy­
aránt egyszerűek, kevés szín van bennük és éppen ez az 
előnyük, mert egy dalolásra szánt költeménynek nem 
szabad túlságosan kifejezőnek lennie.

Eustache Deschamps már nem volt egy személyben 
költő és zeneszerző. Ezért balladái sokkal élénkebbek 
és színesebbek, mint Machaut költeményei, érdekesebbek is, 
de költői stílusuk alsóbbrendű.

A rondó szerkezeténél fogva megőrizte a megzenésí-



279

tendő dal légies és folyékony jellegét, még akkor is, amikor 
a költők már nem maguk szerezték verseik zenéjét. 
Christine de Pisán egyszerű és tiszta tehetsége különösen 
érvényesül ebben a játékos formában. Könnyen versel, 
mint kortársai általában, formában és gondolatban nem 
túlságosan változatos, halk hangon és enyhe melankóliával 
énekel. Költeményei emlékeztetnek a XIV. század elefánt­
csont-táblácskáira, amelyek mindig ugyanazokat a motí­
vumokat ábrázolják: egy vadászjelenetet, epizódokat 
a Rózsa-regényből vagy Tristan és Izolda történetéből, 
de mindig üdék és kifogástalanul, bár konvencionálisán 
bájosak. Amikor Christine költészetében az udvari lágyság 
találkozik a népdal egyszerűségével, rendkívül tiszta 
hangokat talál.

Költeményeinek tartós női báját az adja meg, hogy 
oly spontánul gyöngédek, egyszerűek, nincs bennük 
semmi pompa vagy nagyképűség. Christine beérte azzal, 
hogy szívének ihletét követte. De ez az oka annak is, 
hogy költeményei nagyon gyakran szenvednek egy oly 
hibában, amely általában jellemzi gyönge ihletű korok 
költészetét és zenéjé t: élénkségük kimerül az első sorok­
ban. Sok költemény indul üde és hatásos témával, úgy 
kezdődik, mint a rigófütty, és azután az első versszakon 
túl híg retorikában vész el. A költő (vagy a zeneszerző) 
miután elmondta tém áját, ihletének végére is ért. Ezért 
a XV. század legtöbb költője kiábrándítóan hat.

Álljon itt egy példa Christine de Pisán balladáiból:

A seregtől immár mindenki megjött,
Vissza csak egymagad maradtál,
Pedig tudod, hogy te magadnál 
Szerelmemet fogságban őrződ.

Az ember a visszatérő halott szerető motívumát 
várná. De csalódunk : két további jelentéktelen versszak 
után a költemény véget ér. Milyen üdék Froissart Dcbat 
clou Cheval et dou Levrier-jének első so ra i:

Froissart megjött Skóciából 
Egy szürkeszinü paripán,
S vele egy agár a javából.
» Fáradt vagyok, «
Az agár szólt, *pihenünk-e?
Itt az ideje, ennünk kell,*
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Ezután elvész a varázs; a szerzőnek nem volt több 
inspirációja, mint az az ötlet, hogy két állat beszélget.

A motívumok olykor rendkívül nagyarányúak és 
szuggesztív erejűek, de a kidolgozás gyenge marad. 
Pierre Michault költeményének, a Danse aux Aveugles- 
nek tárgya nagyszerű : az emberfaj örök tánca a három 
vak istenség, Szerelem, Szerencse és Halál trónja előtt. 
De csak igen középszerű költeményt sikerül alkotnia belőle. 
Egy névtelen költemény, Exclamalion des Os Sainct 
Innocent című, azzal kezdődik, hogy megszólaltatja a 
híres temető csontkam ráit:

Csontok vagyunk mi és szegény halottak,
Kiket egymásra mért halomba dobtak,
Törve, zúzva, nincs törvény, sem szabály.

Milyen kitűnő kezdet egy zordon panaszdal számára. 
De ami következik, a leghétköznapibb memento móri.

A költők mindezeket a tém ákat csak vizuálisan 
képzelték el. Az ilyen elképzelés a képzőművész számára 
hatalmas tervekre és tökéletes kivitelre nyújthat anyagot; 
de a költőnek nem elég.



H U S Z O N K E T T E D I K  F E J E Z E T

SZÓ ÉS KÉP.

Mindazonáltal a festészet fölénye az irodalom fölött 
kifejező erő szempontjából nem feltétlen és teljes. Vannak 
területek, ahol nincs meg ez a fölény és most ezekkel 
kell foglalkoznunk.

A komikum egész területe megközelíthetőbb az iro­
dalom, semmint a festészet számára. A festészet csak 
kis mértékben tudja a komikumot kifejezni, hacsak nem 
alacsonyodik le karikatúrává. A művészetben a komikum 
legtöbbször komollyá v á lik : Breughel képein nem neve­
tünk, pedig ugyanazt a nagy erejű, torz képzeletet csodál­
juk benne, amely megnevettet Rabelais olvasása közben. 
Csak amikor a komikus elem kis mennyiségben keveredik 
az élet alakításába, ahol csak fűszer és nem uralkodik 
az étel ízén, csak ott tud a festészet a szóbeli kifejezéssel 
lépést tartani. Ilyen kis feszültségű komikumnak lehet 
tekinteni a genre-festészetet.

A részletek aránytalan finomságú kidolgozása, amely­
ről fentebb beszéltünk, mint a korbeli festészet jellemző 
tulajdonságáról, amúgy is észrevétlenül hajlik arra, hogy 
kicsinyes érdekességek előadásában gyönyörködjék. Az 
Arnulfini-kép szobájában az aprólékosságok még a leg- 
kevésbbé sem sértik a festmény ünnepélyes m eghittségét; 
de már a Flémalle-i Mester részletező művészete egészen 
»genre«. Az ő oltárképén Szent József egérfogók készí­
tésével foglalkozik. Minden részlete genre-szerű, igen 
enyhe komikus ízzel. Van Eyck is nyitva hagy egy ablak­
táblát, lefest egy pohárszéket, vagy egy kandallót, de 
nála ez még festői vízió, a Flémalle-i Mesternél pedig 
már genre-festészet,
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Itt válik nyilvánvalóvá a beszéd egy előnye a festői 
ábrázolás fölött. Mihelyt valamivel többet kell kifejezni, 
mint csupán meglátást, az irodalom átveszi a vezetést, 
minthogy hangulatokat közvetlenül tud kifejezni. Gon­
doljunk megint Deschamps balladáira, amelyekben a 
kastélyok szépségét ünnepli: összehasonlítottuk ezeket 
a Limburg testvérek tökéletes miniatűrjeivel és úgy talál­
tuk, hogy sokkal alacsonyabbrendűek. Deschamps ezekbe 
a költeményekbe nem tudott erőt és ragyogást v in n i; 
nem sikerült felkeltenie bennünk a pompás csarnokok 
látomását. De hasonlítsuk össze velük azt a balladát, 
amelyben önmagát rajzolja, amint betegen fekszik szegé­
nyes kis kastélyában Fismes-ben és nem tud aludni a 
toronyban lakozó baglyok, seregélyek, varjak és verebek 
kiáltozásaitól.

Különös e g y  melódia,
Nem szereti senki fia,
Ha betegen fekszik ágyban.
Először a hollók tudatják,
Hogy el ne téveszd, nappal van,

A torkukat majd megszakasztjtík 
Szüntelen buzgalmukban,
Nem bánnám, bár dobolnának,
Csak a hollók hallgatnának;
M ajd tehenek, borjak mennek,
S bőgnek és szegény fejemnek 
Zúgása ettől egyre nő,
Míg a templom harangja kondul,
A betegnek veleje fő 
S úgy érzi, mindjárt megbolondul.

Éjszaka a baglyok baljóslatú kiáltása a halál gondo­
latát idézi fel benne :

Hideg lak ez, rossz menedék 
Azoknak, akik betegek.

A rengeteg részlet szokásos puszta felsorolása is 
elveszti unalmasságát, mihelyt egy kis humor keveredik 
belé. Froissart egy igen bőbeszédű allegorikus költe­
ményének közepén azzal szórakoztat bennünket, hogy 
felsorol mintegy hatvan játékot, amelyet gyermekkorában 
Valenciennes-ben játszott. A polgárok szokásainak vagy 
a női ruházatnak leírásai, bármily hosszúak is, nem fárasz­
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tanak, mert van bennük bizonyos szatirikus elem, ami 
hiányzott a tavasz szépségének költői leírásából.

A genre-től csak egy lépés a burleszk. I tt  viszont 
a festészet megint utolérheti a költészetet kifejező erő 
tekintetében. A festészet már 1400 előtt is elég magas 
fokot ért el ezen a téren, ahol azután Pieter Breughel 
ért a csúcsra a XVI. században. A burleszket megtaláljuk 
Broederlam *Menekülés Egyiptomban című képének Szent
József-alakján, továbbá a három katonán, aki az egykor 
Hubert van Eycknek tulajdonított »A Három Mária 
a sírnál c. képen alszik. A kor festői közül senki sem 
gyönyörködött annyira bizarr tréfákban, mint Paul van 
Limburg. A »Szent Szűz templombamenetele« c. képen 
az egyik néző öles hosszúságú görbe varázssüveget hord 
és mérhetetlenül bő ruhaujjakat. A keresztelő kúton 
három szörnyetegszerű maszk ölti ki a nyelvét. A i>Mária 
és Erzsébeté c. kép keretrajzán egy katona a toronyban 
egy csiga ellen hadakozik és egy ember talicskán tol 
egy dudán játszó malacot.

A kor irodalmának csaknem minden lapja bizarr, 
nagyon szeretik a burleszket. Deschamps a sluysi torony­
őrről szóló balladájában Breughelhez méltó képet idéz 
f e l : látja a csapatokat, amint gyülekeznek a parton 
az Anglia elleni expedícióra ; úgy látja, mintha patkányok 
és egerek volnának.

Gyertek, gyertek gyorsan ide,
Most csodát látok, úgy hiszem !
— M it látsz vájjon, őr, odafenn? —
— összegyűlt tízezer patkány 
És rengeteg egér, hitvány,
Odalent a tengerparton.

Egy más alkalommal Deschamps szórakozottan és 
rosszkedvűen ül az asztalnál és egyszer csak észreveszi, 
hogyan esznek az udvaroncok : némelyik habzsol, mint a 
disznó, másik rágcsál, mint az egerek vagy úgy használja 
fogait, mint egy fű részt; egyesek szakálla föl- és alá 
mozog, mások oly szörnyű arcokat vágnak, mint az ördö­
gök.

Mihelyt az irodalom a tömegek életét akarja rajzolni, 
realizmusa megtelik életszerűséggel és jó hum orral; ez 
a festészetben is hatalmasan kifejlődött, de csak később.
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A paraszt, aki kunyhójában fogadja az útjátvesztett 
burgundi herceget, Chastellain leírásában már nagyon 
emlékeztet a breugheli típusokra. A pastoral is elkanyaro­
dik szentimentális és romantikus középponti témáitól, 
hogy az evő, táncoló és udvarló pásztorok leírásában 
anyagot találjon a burleszkkel fűszerezett naív naturaliz­
mus számára.

Ahol a szem elég, hogy a komikumérzetet közvetítse, 
a festészet is képes ezt kifejezni, sőt jobban is kifejezni, 
mint az irodalom. De ettől eltekintve, a festészet nem tud 
komikus lenni. A vonal és a szín tehetetlenek ott, ahol a 
komikus hatás az elmésségen fordul meg. Az irodalom 
feltétlen úr a farce és a fabliaux alacsonyrendű és az irónia 
magasabbrendű birodalmában.

Az irónia különösen a szerelmi költészetben fejlődött 
k i ; csípős ízével finomabbá tette  a szerelmi m ű fa jt; 
egyúttal meg is tisztította, mert komolyabb természetű 
mozzanatokat v itt belé. A szerelmi költészet birodalmán 
kívül az irónia még nehézkes és esetlen. Érdekes megfi­
gyelni, hogy ha egy XIV. vagy XV. századi francia költő 
irónikusan beszél, gyakran óvatosan értesíti erről az olva­
sót. Deschamps dicséri k o rá t; minden jól megy, béke és 
igazság uralkodik m indenütt:

Nap mint nap tőlem azt kérték,
Szép korunkról m it gondolok.
Felelek, minden csupa érték,
Igazság, hűség, tiszta hit,
Bőkezű, bátor és szelíd 
Mindenki és javát od’adja 
A köznek, — de Isten tudja,
Nem mondom, amit gondolok.

Egy hasonló hangnemű másik balladájában ez a ref- 
ra in : »Mindezt fordítva kell érteni*. Egy XV. századi 
szellemeskedő a következő címet adja epigrammájának: 
»Egy rossz kép alá, amelyet rossz színekkel festett a világ 
legrosszabb festő je; ironikus modorban szerezte Maitre 
Jehan Robertet.«

De mikor szerelemről van szó, az irónia sokszor igen 
finom természetű. Egybeolvad a XV. század szerelmi 
költészetét megújító szelíd csüggetegséggel és ábrándos 
gyöngédséggel. Most halljuk először, hogy a költő mélán-
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kólikusan mosolyog saját balszerencséjén, mikor Villon 
oelutasított és megtagadott szerelmesnek* nevezi magát, 
vagy mikor Charles d’Orléans énekli csalódásának kis 
dalait. De a okönnyek közt nevetek« szófigura nem Villon 
találmánya. Már jóval előtte egy szentírásbeli rész, »risus 
dolore miscebitur et extrema gaudii luctus occupat, A neve­
tés közben is fáj az embernek szíve, de végezetre az öröm 
fordul szomorúságra* (Péld. XIV. 13.) alkalmat adott 
költői feldolgozásokra. Othe de Granson például ezt 
mondja :

Ágyban virrasztóm, asztalnál böjtölni,
Sírva nevetni és panaszkodva énekelni.
Elbúcsúztam az édes gyermektől 
Könnyes szemmel és nevető szájjal.

Alain Chartier különbözőképpen felhasználta ezt a 
motívumot.

Az ajkam immár nem nevethet,
Hogy szemem meg ne hazudtolja,
Mert szívem rögtön megcáfolja 
A könnyel, mely szemembe reszket.

René király fantasztikus modorban gúnyolódik saját 
szerelmén. A Cuer d'Amours ben inasa gyertyá­
val a kezében vizsgálja, hogy vájjon a király csakugyan 
elvesztette-e szívét, de nem talál lyukat az oldalán.

Hát azt mondta mosolyogva :
Csak feküdjem le aludni,
Nem jogok halálra jutni,
Amíg ez a kór tart fogva.

Mikor a szerelmi költészet régi konvencionális formái 
elveszítették azt a szemrebbenés nélküli komolyságot, 
amely az előző korszakokban jellemezte őket, új értelmet 
nyertek. Charles d’Orléans is használ megszemélyesítése­
ket és allegóriákat, mint valamennyi elődje, de bizonyos 
enyhe túlhangsúlyozás által a gúny csaknem észrevétlen 
ízét adja hozzá; ezért hatásosabbak az ő alakjai, mint a 
Rózsa-regény kecses figurái. Szívét úgy látja, mint önma­
gának megszemélyesítőjét:

Én vagyok az, kinek feketébe öltözött szive.
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Különös megszemélyesítéseiben olykor a komikum 
uralkodik :

Egy nap szívemmel beszélgettem 
Csak kettesben nagy-titkosan,
És beszélgetve megkérdeztem,
Nem tett vájjon óvatosan 
Kincset félre, míg szerelmét 
Szolgálta. — Szívesen felelnék, —
Mondta, — igazán, egészen,
Csak irataimat megnézem.

Ezeket mondván el is indult,
Hogy velem együtt menne ki 
És láttam, hogy aztán befordult 
Irodájába —  (van n e k i!),
S ott összevissza kutatott,
Sok ó könyvet felforgatott,
Hogy igazat mondjon egészen.
»Csa/c irataimat megnézem.«

De nem mindig ; a következő sorokban például nem 
uralkodik a komikum :

Ne kopogj többet elmém ajtaján,
Ne fáradj, Gond és zord Aggodalom,
Mert alszik és ébredni nem kíván ,
Egész éjjel gyötörte fájdalom.

Veszélyben élte, meg is hal talán,
Hagyjátok hát, ápolja nyugalom,
Ne kopogj többet elmém ajtaján,
Ne fáradj, Gond és zord Aggodalom.

A kor szellemének nagyon megfelelt, hogy a kesergő 
és érzékeny szerelem maró ízét valami profanádé házzá- 
adásával fokozzák. A vallásos travesztia jobbat is alkotott, 
mint a Cent Nouvelles Nouvelles trágárságait: ez adta 
meg a kor leggyöngédebb szerelmi költeményének, a 
L'amant rendű cordelier á Vobservance d’rtmonrs-nak for­
máját.

Már Charles d’Orléans költői köre is elképzelt egy 
irodalmi testvériséget, amelynek tagjai a szigorított szabá­
lyokat követő ferencrendiek mintájára »obszerváns szerel­
meseknek nevezték magukat. A L'amant rendit cordelier 
szerzője ezt a motívumot dolgozta ki. Ki a szerzője? 
Csakugyan Martial d’Auvergne? Nehéz elhinni, annyira 
felülemelkedik a költemény az ő müveinek nívóján.
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A szegény csalódott szerelmes, lemondva a világról, 
eljön a különös kolostorba, ahol csak »a szerelem már­
tírjait* fogadják be. A perjelnek elmondja visszautasított 
szerelme megható tö rtén e té t; a perjel azt tanácsolja, 
hogy feledjen. Középkori ruhában már mintha W atteau 
műfaját lehetne felfedezni. Csak a holdfény hiányzik, 
hogy Pierrot-ra emlékeztessen. »Nem volt az a szokása*, 
kérdezi a perjel, ohogy mikor elment melletted, édes pil­
lantást vetett rád, vagy azt mondta : »Isten veled?« 
»Nem volt ennyire kegyes irántam «, válaszolja a szerelmes, 
»de éjszakánként o tt álltam házának kapuja előtt és fel­
néztem az ereszre.«

És h a  olykor azt hallottam,
Hogy zörrent házán az ablak,
Nem hiába imádkoztam,
— Véltem, — ime meghallgattak.

»Biztos voltál benne, hogy észrevett téged?«, kérdezi 
a perjel. A szerelmes erre azt feleli, nem is igen tudja, mert 
annyira magán kívül volt a boldogságtól. De a szél meg- 
lebbentette az ablak függönyét és a hölgy könnyen fel­
ismerhette őt, talán azt suttogta magában : »Akkor jó­
éjszakát*. Aznap »nagy mesternek* érezte magát. Azután 
boldogan té rt álomra.

Annyira helyreállt lelki egyensúlya, hogy aznap éjjel 
óarany álma« volt, meg se fordult, meg se moccant egész 
éjjel. Azután, mielőtt felkelt volna, a Szerelem dicsőségére 
háromszor megcsókolta párnáját és magában mosolygott 
az angyalokra.

Mikor ünnepélyesen felveszik a rendbe, a hölgy, aki 
visszautasította, elájul és ruhájáról leesik az a kis arany, 
könnyekkel zománcozott szív, melyet a bús lovag adott 
neki. A többiek pedig erővel visszatartják szívüket, hogy 
elrejtsék megindultságukat; azzal töltik idejüket, hogy 
kinyitják a kezükben lévő imakönyvet, áhítatosságuk 
jeléül; de szomorúságuk és könnyeik elárulják érzelmeiket.

A perjel előszámlálja új kötelességeit; óvja, nehogy 
mégegyszer a fülemüle énekét hallgassa, vagy vadrózsa 
és galagonyabokor alatt aludjék, vagy mégegyszer egy 
nő szemébe nézzen. Az intés nyolcsoros versszakok 
hosszú füzérével végződik, amelyek mind az »édes szemek* 
tém áját variálják.
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Édes szemek, kik egyre jöttök-mentek,
Édes szemek, be meleg lesz a bunda 
Annak, akit ti szerelembe ejttek . . .

Édes szemek, gyöngyökkel ismerősek,
Azt mondjátok: »Amikor csak —
Annak, akit elismertek erősnek . . .

A XV. század közepe felé a szerelmi költészet vala­
mennyi konvencionális műfajában az epekedő hang ural­
kodik, valamennyi rezignált melankóliával beszél. Még 
a nők iránti cinikus megvetés is megfinomodik. A Házas­
ság Tizenöt Örömé-ben merengő szentimentalizmus mér­
sékli a kaján és durva célzatot. Ez a mű józan realizmusá­
val, formájának eleganciájával és lélekrajzának finomságá­
val a modern kor »társadalmi regényei«-nek előfutárja.

Az irodalom bőségesen merített sok elmúlt század 
mintaképeiből és tapasztalataiból, amikor a szerelmet 
fejezte ki. Az oly igen különböző szellemű mesterek, mint 
Platón és Ovidius, a trubadúrok és a vándordiákok, 
Dante és Jean de Meun, tökéletessé te tt eszközt hagytak 
rá. Ezzel szemben a festőművészetnek nem voltak mintái 
és hagyományai, primitív volt a szó szoros értelmében, 
ha a szerelmet kellett kifejezni. A XVIII. századig nem is 
tudta a festészet utolérni az irodalmat. A XV. század 
festője még nem tudta, hogyan kell frivolnak vagy szenti­
mentálisnak lennie. Az akkori miniatűrökön a szerelme­
sek még merev és ünnepélyes pozitúrában ölelik meg 
egymást. Egy hollandi nemesasszonynak, Lysbet van 
Duvenvoorde-nak 1430 táján  készült arcképe oly szigorú 
méltóságú arcot mutat, hogy egy modern tudós azt hitte 
a képre, hogy egy donátor arcképe, mert elmulasztotta 
elolvasni a nő kezében ta rto tt tekercsen: »Mi verdriet 
lángé te hopen, Wie is hi die syn hert hout open?« azaz 
»unok már oly sokáig remélni, ki az, aki nyitva tartja  
szivét?« A festői kifejezés még nem ismert középutat a 
szűzies és a trágár közt. Erotikus tárgyat ritkán festettek, 
ha igen, akkor naiv és ártatlan módon.

De még egyszer emlékezetünkbe kell idéznünk, hogy 
a világi festészet nagyobb része elveszett. Rendkívül 
érdekes volna összehasonlíthatni Jan  van Eyck meztelen 
alakjait a fürdő nőket ábrázoló képen, amelyet Fazio 
látott, és az »Ádám és Éva« képen. Nem kell azt képzelni,
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hogy ez utóbbi festményen nincsen semmi erotikus moz­
zanat. A festő korának női szépség-szabályaihoz alkalmaz­
kodva, kicsiny és igen magas fekvésű melleket fe s te tt; 
a kar hosszú s vékony, a has kidomborodik. De egészen 
ártatlanul rajzolta így, nem volt szándékában érzéki 
örömöt okozni. A lipcsei képtárban van egy kis festmény, 
melyet Jan van Eyck iskolájához tartozónak jeleznek : 
a kép egy lányt ábrázol egy szobában, a lány meztelen, 
mint ahogy a mágikus mesterség megköveteli és éppen 
boszorkányságot űz, hogy szerelmesét megjelenésre kény­
szerítse. I t t  a szándék nyilvánvaló és a festőnek sikerült 
is erotikus érzést kifejeznie : a meztelen alak már oly 
álszemérmesen kéjvágyó, mint később Cranach figurái.

Egyáltalán nem valószínű, hogy a XV. századi festé­
szet tartózkodása az erotikus kifejezéssel szemben valami 
illedelmességi szempont következménye, mert hiszen álta­
lában rendkívül nagy szabadságot tűrtek meg. A meztelen 
test a festészetben még kis szerepet játszott, de annál 
nagyobbat az élőképekben. Meztelen istennők vagy nim­
fák megjelenítése élő nők által ritkán hiányzott fejedelmi 
bevonulásoknál. Ezek a látványosságok emelvényeken 
foglaltak helyet, de olykor vízben is, mint azok a sziré­
nek, akik a Lys-folyóban úszkáltak, »egészen meztelenül 
és kócosán, mint ahogy festik őket«, a híd közelében, 
amelyen Fülöp hercegnek át kellett haladnia Genfbe való 
bevonulásakor, 1457-ben. Legkedvesebb tárgyuk Páris 
ítélete volt. Ezeket a látványosságokat nem szabad sem 
magas esztétikai ízlés, sem durva szabadosság jelének 
tekinteni, ezek a naív népies érzékiség kifejeződései. 
Jean de Roye azt mondja a szirénekről, akik egy kálvária 
közelében voltak láthatók, mikor XI. Lajos 1461-ben bevo­
nult P árisba: »És volt o tt három igen szép leányzó is, 
akik egészen mezítelen sziréneket ábrázoltak, és az ember 
lá tta  szép, duzzadó, jól elváló, kerek és kemény mellü­
ket, ami nagyon kedves látvány v o lt ; és kis motetteket 
és bergeretteket szavaltak és közel hozzájuk sok mély­
hangú zeneszerszám szép dallamokat j átszőtt.« Molinet 
elmondja, hogyan örült Antwerpen népe, mikor 1494- 
ben Szép Fülöp bevonulásakor Páris ítéletét lá thatta :

»De a nép legnagyobb gyönyörűséggel azt az emel­
vényt nézte, amelyen három élő nő meztelenül bemutatta 
a három istennő történetét.«

Huizinga: A középkor alkonya. 19
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Mily távol eshetett a görög szépségérzéktől az a 
paródia, amelyet Merész Károly Lille-be való bevonulása­
kor m utattak be 1468-ban : látható volt egy kövér Vénusz, 
egy sovány Junó és egy púpos Minerva, mindegyikük 
arany koronát viselt.

Ezek a meztelen látványosságok a XVI. században is 
még szokásban voltak. Dürer németalföldi utazásáról 
szóló naplójában leír egy ilyent, Antwerpenben lá tta  
1525-ben, V. Károly bevonulásakor; és még 1578-ban is 
Orániai Vilmost Brüsszelbe való bevonulásakor többek 
közt egy megláncolt és meztelen Androméda fogadta, 
»akit az ember márványszobornak nézett volna«.

A festészet nemcsak a komikum, a szentimentalizmus 
és az erotika területén szenvedi meg az irodalommal 
való összehasonlítást. A korszak kifejezőképessége mind­
já rt csődöt mond, mihelyt nem támogatja az a vizualizáló 
tehetség, amely megmagyarázza a korbeli festészet csodáit. 
Ha többre van szüksége, mint a valóság közvetlen és 
pontos meglátására, a festői kifejezés fölénye rögtön 
elvész és ilyenkor érzi az ember, hogy Michelangelo 
kritikája helyes v o lt : ez a művészet egyszerre számos 
dolgot akar megvalósítani, holott egyetlenegy is elég 
fontos volna, hogy a művész minden tehetségét ráfor­
dítsa.

Vizsgáljuk meg még egyszer Jan  van Eyck egyik 
festményét. Művészete tökéletes ott, ahol csak pontos 
megfigyelésre van szükség, különösen az arckifejezések, 
a ruhaanyag és az ékszerek visszaadásában. De mihelyt 
sémára kell egyszerűsíteni a valóságot, mint pl. mikor 
épületeket és tá jakat fest, bizonyos gyöngeségek tűnnek 
elő. Távlatainak bájos meghittsége dacára, némi össze­
függéstelenség, hibás csoportosítás észlelhető. Minél inkább 
szabad szerkesztést és új forma teremtését kívánja meg 
a tárgy, annál kevésbbé válik be tehetsége.

Tagadhatatlan, hogy az illuminált imakönyvekben 
a naptári lapok szebbek, mint azok, amelyek szent tá r­
gyakat ábrázolnak. Egy hónap megfestéséhez elég, ha 
a megfigyelés és a megfigyelt dolgok visszaadása pontos. 
De hogy egy mozgalmas, sok személyt szerepeltető, fontos 
jelenetet fessenek meg, ahoz már szükség van arra a
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ritmus- és egységérzékre is, amely Giottot naggyá tette 
és amelyet Michelangelo újra megtalált. A XV. századi 
festészet jellemző vonása a sokszerűség. Ritkán sikerül 
harmóniát és egységet elérnie. A bárányos oltárkép 
középső része csakugyan eljut ehhez a harmóniához a 
szigorú ritmus által, amelyben az imádók különböző 
felvonulásai közelednek a Bárány felé ; de ezt a hatást 
Van Eyck úgyszólván tisztára matematikai mellérende­
léssel érte el. K itért az elől a nehézség elől, hogy alakjait 
egymással összefüggésbe hozza ; a harmónia csak sztatikus, 
nem dinamikus.

Van Eycket Rogier van dér Weydentől nagy távolság 
választja e l : az utóbbi már tudatában van a ritmikus 
szerkesztés problémájának, ö  már nem használja korlát- 
talanul a részleteket, mert egységre törekszik ; igaz, hogy 
nem mindig sikeresen.

A legfontosabb szent tárgyak ábrázolását tiszteletre­
méltó és szigorú hagyomány szabályozta. A művésznek 
nem kellett kitalálnia festménye kompozícióját; egyik­
másik tárgynál a ritmikus kompozíció úgyszólván magától 
jö tt. Lehetetlen volt egy Keresztlevételt, egy Pietá-t, 
egy Pásztorok Imádását festeni, anélkül, hogy a kompo­
zíció ne illeszkedjék bizonyos ritmikus szerkezetbe. Elég, 
ha Rogier van dér Weyden Pásztorok ra, vagy
Pietá-jára (az előbbi az Escurialban, az utóbbi Madridban 
van) vagy az avignoni iskolának a Louvre-ban és Brüsszel­
ben lévő képeire, vagy Petrus Cristus, Geertgen tó t 
Sint Jans, a »Belles Heures d’Ailly« képeire gondolunk. 
A tárgy természete már magában is egyszerű és szigorú 
kompozíciót követel.

Mihelyt az ábrázolt jelenetben nagyobb mozgalomra 
volt szükség, mint pl. abban a jelenetben, amint Krisztust 
kigúnyolják vagy Krisztus a keresztet viszi, vagy a Három 
Királyok Imádásában, megnövekedett a kompozíció nehéz­
sége, és az eredmény bizonyos nyugtalanság és a harmónia 
hiánya. De az ikonográfiái hagyomány még itt is nyújt 
bizonyos m in ták a t; ahol nincs ilyen minta, a XV. szá­
zadi festő csaknem tehetetlen. Elég, ha utalunk a kompo­
zíció gyengeségére Dirk Bouts és Gerard Dávid törvény- 
széki jeleneteiben, pedig a tárgy ünnepélyessége bizonyos 
szigort kívánt volna meg. A kompozíció már bosszantóan 
ügyetlen az olyan jelenetekben, mint Szent Erasmus

20Huizinga: A középkor alkomya.



vértanusága Louvainben, vagy Brüggében Szent Hip- 
polytusé, akit lovak téptek szét.

Pedig itt  még mindig a valóságból merített jelenetek 
ábrázolásáról beszélünk. Amikor az egészet minden segít­
ség nélkül a képzeletből kellett meríteni, a kor művészete 
elkerülhetetlenül nevetségessé vált. A nagyméretű képeket 
még megmentette tárgyuk ünnepélyessége, de az illumi- 
nátorok nem térhettek ki az elől a feladat elől, hogy alakot 
adjanak az irodalomban oly nagy számú mitologikus és 
allegorikus ábrándoknak. Jó példa Jean Mielot illusztrációi 
Christine de Pisán egy mitológiai játékához, az Othéa 
levele Hectorhoz c. költeményhez. Ügyetlenebbet nem 
lehet elképzelni. A görög isteneknek hermelinpalástjukon 
és brokátköpenyükön kívül nagy szárnyuk is van. A gyer­
mekeit felfaló Saturnus, a díj osztó Midas egyszerűen 
nevetségesek és együgyűek. De mihelyt az illusztrátor 
a háttérbe egy kis pásztort rajzolhat báránykákkal vagy 
egy kis dombot akasztófákkal és kerékkel, mindjárt meg­
szokott ügyességét tanúsítja : saját területén belül keze 
egészen biztos. Az ok az, hogy itt elérkeztünk e művészek 
alkotó képességének határához. Kitünően dolgoznak mind­
addig, amíg a valóság megfigyelése vezeti őket, de művé­
szetük azonnal véget ér, mihelyt új, képzeletből való 
motívumok megteremtésére van szükség.

Az allegória zsákuccába vezette mind az irodalmi, 
mind a festői képzeletet. Nagyon is megszokták, hogy 
egyszerűen képes ábrázolásba tegyék át az allegorikus 
gondolatokat, amelyek felmerültek a tudatban. Az alle­
gória hozzákötötte az ábrázolást a gondolathoz és a gon­
dolatot az ábrázoláshoz. A képzelet hozzászokott, hogy 
a gondolatot a lehető legjózanabbul átvigye a képre, 
minden stílusérzék nélkül. Mértéktudás pl., ez a sarkalatos 
erény, fején egy órát hord, hogy a szabályt és mértéket 
ábrázolja. így látjuk egy síremlékén, amelyet Michel 
Colombe készített a nantes-i katedrális számára, továbbá 
az Amboise bíborosok sírján Rouenban. Az Othéa levelének 
illuminátora, hogy alkalmazkodjék e szabályhoz, egy­
szerűen az istennő fejére tesz egy faliórát, amelyet Jó 
Fülöp szobájának falára is odafestett.

Az allegórikus alakot csak az igazolja, ha hosszú 
hagyomány révén már tiszteletreméltóvá lett. A min­
denestül csak kitalált allegória ritkán válik be. Minél
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realisztikusabb szellem hozta létre, annál bizarrabb és 
mesterkéltebb. Chastellain az Exposilion sur Vérité Mai 
Prise-ben négy vádoló hölgyet lá t maga felé közeledni. 
Nevük Méltatlankodás, Szemrehányás, Vád, Bosszú­
vágy. A másodikat a következőkép írja le. »E hölgy 
úgylátszik biztos volt a dolgában és igen csípős okai 
lehettek ; fogát csikorgatta és ajkát h a rap ta ; gyakran 
bólintott fejével; és jelét adta annak, hogy nagy vitat­
kozó, egyik lábáról a másikra ugrált és majd erre, majd 
meg amarra fo rdu lt; türelmetlennek és ellentmondani 
késznek is m utatkozo tt; jobb szeme csukva, a másik 
meg nyitva v o lt; előtte egy könyvekkel teli zsák, abból 
néhány könyvet ölébe vett gzeretete jeléül, másokat pedig 
ingerülten eldobott; papírdarabokat és íveket összetépett; 
füzeteket dühösen a tűzbe d obo tt; némelyikre rámosoly- 
gott és megcsókolta ő k e t; másokra pedig ráköpött hitvány­
ságból és rájuk tap o so tt; tintával tele toll volt a kezében 
s azzal sok fontos iratot á th ú zo tt. . . ;  spongyája is volt 
és azzal némely festményt befeketített, másokat körmével 
kapart le, ismét másokat teljesen kivakart és kisimított, 
mintha az akarná, hogy elfelejtsék ő k e t; és sok tisztes­
séges ember kemény és gonosz ellenségének mutatkozott, 
inkább önkényesen, mintsem az értelmet követve«.

Máshol meg azt látja, hogy Béke Úrasszony kiter­
jeszti köpenyét, feldobja, és azután négy más hölgy 
válik belőle oszlás útján : Szív Békéje, Száj Békéje, Látszat­
béke és Valóságos Béke. Vagy női alakokat talál ki, 
akiknek nevük »Országaid Fontossága, Különféle Népeid 
Állapota és Milyensége, A Franciák És Más Szomszéd 
Népek Irigysége És Gyűlöletei, mintha bizony egy poli­
tikai vezércikk alapgondolatait allegóriába lehetne fog­
lalni. Természetesen nem az élő képzelet sugallja neki 
ezeket a furcsa figurákat, hanem csak a gondolkozás. 
Valamennyiük neve tekercsre van írva ; nyilván úgy kép­
zeli el őket, mint figurákat egy szőnyegen vagy egy fest­
ményen.

Igazi ihlet nyoma sincs ebben. Egy kimerült szellem 
szórakozása ez. Bár a szerzők a cselekményt mindig egy 
álom keretébe helyezik, fantazmagóriáik sosem hasonlí­
tanak igazi álmokhoz, mint Dante vagy Shakespeare 
látomásai. Még csak nem is ta rtják  fenn azt az illúziót, 
hogy valóságos látomásról van szó : Chastellain naívul

20*
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egyik költeményében »e látomás kitalálójának vagy 
elképzelő]ének« nevezi magát.

Csak a gúnyolódás hangja fakaszt olykor virágokat 
az allegória kiégett mezején, mint pl. Deschamps követ­
kező soraiban:

Mondd, orvos, hogy van a Jog?
— Bizisten, gyengén nagyon.
— És az Értelem? —
— Elvesztette eszét,
Folyton félrebeszél
S az Igazság egészen hülye lett.

Az irodalmi képzelet különféle területeit összekeverik, 
a stílus egységére való minden tekintet nélkül. A Pastoralet 
szerzője a burgundi párt minden rágalmát, amelyet az 
Orléans-pártra szórt, a pásztorjáték hangján mondja e l : 
Orléans, Félelemnélküli János és egész gőgös és zordon 
kíséretük mint szelíd pásztorok szerepelnek. A pásztorok 
subáját liliomok vagy ágaskodó oroszlánok díszítik. Van­
nak hosszú subájú pásztorok is, ezek az egyházi személyek. 
Molinet vallási, katonai, heraldikus és szerelmi kifejezése­
ket kever össze, amikor az Úr a következő kiáltványt 
intézi minden igaz szerelmeshez :

M i, szerelmek Istene és a dicsőség királya,
Üdvözölünk minden hü és alázatos szeretőt,
Mert igaz, hogy amióta Fiúnknak hős halála 
Megszentelte mindörökre Kálvária hegytetőt,
Sok katonánk, nem ismerve kellőkép címerünket 
Az ördöggel szövetkezve elárulta ügyünket. .  .

Ezért leírja nekik az igazi c ím ert: a címerpajzs 
ezüst, a címerfő arany öt sebbel — és a Harcos Egyháznak 
jogában áll mindenkit szolgálatába fogadni, aki ehez a 
címerhez kész visszatérni.

Azok a vonások, amelyek Molinet-t híres és kitűnő 
rétorikussá és költővé tették a maga idejében, a mi sze­
münkben inkább egy vége felé közeledő irodalmi forma 
végső elfajulásai. A legostobább szójátékokban gyönyör­
ködik. »Et ainsi demoura l’Escluse en paix qui lui fut 
indusé, cár la guerre fut d’elle excluse plus solitaire que 
rencluse. (És így Sluys megmaradt a békében, amely 
beléje volt zárva, mert a háború ki volt zárva belőle, 
magányosabban, mint egy falba zárt remete). A Rózsa­
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regényből prózai átírást készített és annak bevezetésében 
így játszott saját nevével: »Et affin que je ne perde le 
froment de ma labeur, et que la faríné que en sera molue 
puisse avoir fleur salutaire, j ’ay intención se Dieu m’en 
donne la grace, de tourner et convertir soubz mes rudes 
meulles le vicieux au vertueux, le corporel en l’espirituel, 
la mondanité en divinité, et souverainement de la mora- 
liser. E t pár ainsi nous tirerons le miéi hors de la dure 
pierre, et la rose vermeille hors de poignans espines, 
oú nous trouverons grain et graine, fruict, fleur et feuille, 
trés souefve odeur, odorant verdure, verdoyant floriture, 
florissant nourriture, nourrissant fruict et fructifiant 
pasture«. (És nehogy elveszítsem munkám gabonáját, 
és hogy a liszt, amellyé az őröltetik, üdvös legyen, az a 
szándékom, ha Isten kegyelmet ad hozzá, hogy durva 
malomköveimmel megőröljem és átváltoztassam a bűnö­
söket erényesekké, a testit szellemivé, a világiasságot 
istenességgé és főképpen, hogy erkölcsöt hirdessek. Esilymó- 
don mézet fogunk nyerni a kemény sziklából és piros rózsát 
a szúró tövisből, ahol magot és csírát, gyümölcsöt, virágot 
és lombot, igen édes illatot, illatozó zöldelést, zöldelő táplá­
lékot, tápláló gyümölcsöt és gyümölcsöző legelőt találunk).

Amikor nem szavakkal játszanak, az eszmékkel 
játszanak. Meschinot Okosságot és Igazságot megteszi 
a fejedelmek pápaszeme két üvegének, Erő az üveg 
kerete és Mértékletesség a szög, amely az egészet össze­
tartja . A költő ezt a szemüveget Értelemtől kapja, hasz­
nálati utasításokkal együtt. Értelem az égből küldve 
bevonul a költő leikébe és o tt akar lak n i; de nem talál 
semmit, amiből jóllakjék, mert Kétségbeesés már mindent 
tönkretett.

Az ilyesfajta agytermékek mintha csupán dekaden­
ciát és aggkori gyengeséget árulnának el. Ha az egykorú 
olasz irodalomra gondolunk, a quattrocento üde és 
kedves költészetére, eltűnődhetünk azon, hogy a renais- 
sance milyen távol van még az Alpokon túli tájaktól.

Bizonyos megerőltetésbe és gondolkozásba kerül, 
amíg megértjük, hogy éppen ezekben a stiláris mester­
kéltségekben és szellemességekben közeledik a renaissance, 
abban a formában, amelyet Olaszországban kívül öltött 
magára. Az egykorúak számára ez az erőltetett forma 
jelentette a művészet megújulását.



H Ú S Z O N H A R M A D I K  F E J E Z E T

AZ ÚJ FORMA ELJÖVETELE

Az átmenet hanyatló középkorból humanizmusba 
sokkal kevésbbé egyszerű, mint ahogy az ember elkép­
zelné. Megszoktuk, hogy a humanizmust szembeállítjuk 
a középkorral és szívesen hinnök azt, hogy az egyiket 
lel kellett adni a másik kedvéért. Nehezen képzeljük el, 
hogy a szellem még a középkori gondolat és kifejezés 
régi formáit ápolta, amikor már egyúttal az antik böl- 
cseség és szépség felé is törekedett. Pedig éppen ezt kell 
megértenünk. A klasszicizmus nem jö tt hirtelen meg­
nyilatkozásként, hanem a középkori gondolat buja tenyé­
szetében nőtt fel. A humanizmus először csak forma volt, 
később ihlet. Másfelől pedig a középkor jellegzetes gon- 
dolkozásmódja akkor még nem halt meg, csak igen sok 
idővel a renaissance után.

Olaszországban lép fel a legegyszerűbb formában 
a humanizmus problémája, mert o tt a szellem mindig 
is kész volt az antik műveltség befogadására. Az olasz 
szellem sosem vesztette el kapcsolatát a klasszikus har­
móniával és egyszerűséggel. Szabadon és természetesen 
mozgott a .klasszikus kifejezés újraéledt formáiban. A 
quattrocento derűje azt a benyomást kelti, mintha a 
megújult antik kultúra lerázta volna magáról a közép­
kori gondolat bilincseit, mígnem Savonarola figyelmeztet 
bennünket, hogy a középkor még él a felszín alatt.

Ezzel szemben a XV. századi francia művelődés 
története nem engedi meg, hogy elfeledkezzünk a közép­
korról. Franciaország volt a középkori szellem leghatal­
masabb és legszebb alkotásainak szülőföldje. Valamennyi
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középkori forma — a hűbériség, a lovagiasság és udva­
riasság eszméi, szkolasztika, gót építészet — sokkal mélyebb 
gyökeret vert itt, semmint Olaszországban. Ezek ural­
kodnak még a XV. században: az olasz renaissance-ot 
jellemző gazdag, te lt stílus, vidámság és harmónia helyett 
itt még bizarr pompa, nehézkes kifejezési forma, elavult 
képzeletvilág és melankolikusan súlyos atmoszféra honol. 
I t t  nem a középkort, hanem az új, az eljövendő kultúrát 
felejti könnyen el az ember.

Az irodalomban a klasszikus formák megjelenhettek, 
anélkül, hogy a szellem megváltozott volna. A latin 
stílus kifinomultsága iránt való érdeklődés úgy látszik 
elég volt ahhoz, hogy a humanizmus megszülessék. Bizo­
nyíték erre a francia tudósok egy csoportja, az 1400. 
esztendő körül. A csoport tagjai egyházi emberek és 
állami tisztviselők: Jean de Monstreuil, lille-i kanonok 
és a király titkára, Nicolas de Clémanges, aki az egyházi 
visszaélések ostorozásáról híres, Pierre és Gontier Col 
és a milánói Ambrose de Miliis, szintén királyi titkárok. 
Az elegáns és komoly levelek, amelyeket egymással vál­
tanak, semmi tekintetben sem maradnak el a későbbi 
humanisták episztoláris műfaja mögött — gondolatuk 
épp oly bizonytalan, hangnemük épp oly fontoskodó, 
épp úgy szeretik a bonyolult mondatokat és a tudósi 
aprólékosságot. Jean de Monstreuil hosszú értekezéseket 
gyárt a latin helyesírásról. Megvédi Cicerót és Vergiliust 
barátjának, Ambrose de Miliisnek kritikájával szemben ; 
ez utóbbi Vergiliust önellentmondásokkal vádolja és 
többre becsüli Ovidiust. Monstreuil egy más alkalommal 
így ír Clémanges-nak: »Ha nem sietsz segítségemre, 
drága mesterem és testvérem, elveszítem hírnevemet 
és olyan leszek, mint akit halálra ítéltek. Épp most 
vettem észre, hogy a cambray-i püspökhöz, kegyes uram­
hoz és atyámhoz írt utolsó levelemben proximior-t írtam 
a középfokú propior h e ly e tt; íme ily meggondolatlan 
és hirtelen szerszám a toll. Kegyeskedj kijavítani, 
mert különben rosszakaróink rágalmazó iratokat fognak 
ellenünk kibocsájtani.«

Vannak ennél bájosabb részletek is levelezésében: 
így pl. a Senlis melletti Charlieu kolostor leírása, — 
itt a verebekről beszél, amelyek osztozkodnak a szerze­
tesek eleségén, az ökörszemről, amely úgy viselkedik,
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mintha ő volna az apát és végül a kertész csacsijáról, 
amely kéri a szerzőt, hogy ne felejtse őt ki leveléből. 
Haboznunk kell, vájjon középkori naivítás-e ez, vagy 
pedig humanista elegancia.

De elég, ha emlékezetünkbe idézzük, hogy Jean de 
Monstreuil-jel és a Col fivérekkel már találkoztunk, 
mint a Rózsa-regény rajongóival és az 1401-ben ta rto tt 
szerelmi udvar tagjaival, — és m indjárt látjuk, hogy 
ez a primitív francia humanizmus kultúrájuknak csak 
másodlagos mozzanata volt, csak tudós olvasottságuk 
eredménye, hasonló régebbi korok, így nevezetesen a 
IX. és X II. század ú. n. klasszikus renaissance-aihoz. 
Jean de Monstreuil körének nem voltak közvetlen utódai 
és ez a korai francia humanizmus úgy látszik el is tűn t 
az emberekkel, akik művelték. De ez a mozgalom gyö­
kereiben bizonyos fokig összeköttetésben volt az irodalmi 
megújulás nagy nemzetközi mozgalmával. Jean de Mons­
treuil és barátai szemében Petrarca volt a nagy kez­
deményező és nem volt ismeretlen előttük Coluccio 
Salutati sem, a firenzei kancellár, aki bevezette a klasz- 
szikus latinságot a hivatalos stílusba. A klasszikus finom 
stílus iránt való buzgalmukat bizonyára nem kis mérték­
ben emelte Petrarca gúnyolódása, hogy Olaszországon 
kívül nincsenek szónokok és költők.

Franciaországban egyébként Petrarca életművét, azt 
lehetne mondani, középkori szellemben fogadták és bele­
olvasztották a középkori gondolat egészébe. Petrarca 
maga személyesen ismerte a XIV. század második felé­
nek vezető szellemeit: Philippe de Vitrit, a költőt, 
Nicolas Oresme-t, a filozófust és politikust, a Dauphin 
nevelőjét, és talán Philippe de Méziéres-t is. Ezek az 
emberek, bár Oresme-t ötletei a modern természettudo­
mány egyik előfutárjává teszik, nem voltak humanisták. 
Ami pedig Petrarcát illeti, mindig hajlandóak vagyunk 
eltúlozni a modern elemet szellemében és alkotásaiban, 
mert megszoktuk, hogy kizárólag mint az első nagy 
újítót lássuk. Szívesen képzeljük azt, hogy függetlenítette 
magát századának eszméitől. Pedig ez távolról sem 
igaz. A legerősebb mértékben korának embere volt 
A témák, amelyeket feldolgozott, a középkor tém á i: 
A Világ Megvetéséről, A Szerzetesek Nyugalmáról, A 
Magányos Életről. Műve csak formában és hangban
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más és tökéletesebb. Az ókori erények dicsőítése a De- 
Viris Illustribus-bán és a Rerum Memorandarum
ben többé-kevésbbé a Kilenc Vitéz lovagi kultuszának 
felel meg. Abban sincs semmi meglepő, hogy érintke­
zésben áll a Közös Élet Testvéreinek alapítójával, vagy 
hogy a fanatikus Jean de Varennes őt idézi, mint tekin­
tély t egy dogmatikus kérdésben. Karthauzi Dénes tőle 
kölcsönöz panaszokat a Szent Sír elvesztése miatt, ami 
jellegzetesen középkori téma. Olaszországon kívül a kor­
társak Petrarcában nem a szonettek és a Trionfi költőjét 
látták, hanem egy morálfilozófust, egy keresztény Cicerót.

Boccaccio is Petrarcához hasonló hatást gyakorolt, 
bár szűkebb téren, ő  is morálfilozófus hírében áll, és 
ez a híre nyilván nem a Dekameronon alapszik. »A csa­
pásokban tanúsított türelem doktorának« tisztelték, mint 
a De Casibus Virorum Illustrium és a De Claris Mulieribus 
szerzőjét. Minthogy ezek a furcsa írások az embersors 
állhatatlanságáról szólnak, »Messire Jehan Bocace« mint­
egy Fortuna impresszáriója lett. Mint ilyen jelenik meg 
Chastellain képzeletében, aki Le Temple de Bocace címet 
adta bizarr értekezésének, amelyet Margit királyné vigasz­
talására írt, annak Angliából való menekülése után. 
Könyvében elmondja a királynénak az egykorú tragikus 
sorsok egész sorozatát. Ezek a burgundiak nem is tévedtek 
oly nagyon, mikor felismerték a száz évvel régebbi Boc- 
caccióban az erősen középkori szellemet.

A születő francia humanizmust az olasztól inkább 
az olvasottság, ügyesség és ízlés kisebb foka különbözteti 
meg, mintsem a hangnem vagy a célkitűzés. A franciák­
nak, hogy az antik formát és életérzést nemzeti irodal­
mukba átplántálják, sokkal több nehézséget kellett le­
küzdeniük, semmint azoknak, akik toszkán ég vagy 
a Colosseum árnya alatt születtek. Franciaországnak is 
voltak írástudói, akik latinul írtak és már igen korán 
felemelkedtek az episztoláris stílus ókori magaslatára. 
De összeelegyíteni a klasszikust és a középkorit a nem­
zeti nyelven, mint Boccaccio, Franciaországban még 
nagyon sokáig nem lehetett. A régi formák túlságosan 
erősek voltak és az általános műveltségből még túlságosan 
hiányzott a mitológia és az ókori történet ismerete, amely 
Olaszországban már szélesebb körökben is elterjedt. 
Machaut, jóllehet klérikus, szánalmasan eltorzítja a hét
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bölcs nevét. Chastellain összetéveszti Peleust Peliasszal, 
La Marche pedig Proteust Pirithousszal. A Pasíoralet 
szerzője a derék jó Scipio afrikai királyról beszél.

De tárgya már ugyanakkor arra ihleti, hogy leírja 
Silvanus istent és imát intézzen Pánhoz; a renaissance 
költői képzelete itt  már mintha épen készülne keresztül­
törni. A krónikások már megpróbálják, hogy katonai 
beszédeket írjanak Titus Livius modorában és a fontos 
eseményeket előjelek felemlítésével díszítik, ugyancsak 
Liviust utánozva. Klasszicizáló kísérleteik nem mindig 
sikerültek. Jean Germain leírása az 1435-i arras-i gyű­
lésről az antik próza valóságos karikatúrája. Az ókor 
átélése még nagyon bizarr volt. Mikor Merész Károlyt 
Nancyban eltemették, legyőzője, a fiatal lotharingiai 
herceg halott ellenfelének tiszteletére »antik stílusú« 
öltözetben jelent meg, ami abból állt, hogy övig érő, 
nagy arany szakállat hordott. így ábrázolta a Kilenc 
Vitéz valamelyikét és egy negyedóra hosszat imádkozott 
ebben a maskarádéban.

Az »antique« szó, ahogy 1400 körül Franciaország­
ban értették, ugyanabba a képzetcsoportba tartozott, 
mint a »réthorique, orateur, poésie«. Senkinek sem ju to tt 
volna eszébe, hogy a »poésie« szót balladára vagy más 
régi francia formában írt költeményre alkalmazza. Ez 
a klasszikus szó, amely a régiek megcsodált tökéletességét 
idézte fel a lélekben, mindenekelőtt mesterkélt formát 
jelentett. Mert a kor költői kitűnően ki tud ták  fejezni 
átélt érzéseiket egyszerű formában, de ha magasabbrendű 
szépséget akartak megvalósítani, felhajszolták az egész 
mitológiát, pedáns, latinos szavakat használtak és »réto- 
rikusoknak« tekintették magukat. Christine de Pisán 
határozottan elkülönít többi munkájától egy mitológiai 
darabot, amelyet »poétikus« balladának nevez. Eustache 
Deschamps, amikor elküldi műveit Chaucernek, költő­
társának és csodálójának, a következő élvezhetetlen 
álklasszikus zagy vasággal fitogtatja tehetségét:

Ó mint Socraies jeles filozófus,
Erkölcsödben S e n e c a ,  valódban angol, 
Poézisedben nagy miként Ovidius,
Szűkszavú, de bölcs retorikus,
Magasröptű sas, aki teorilcus 
Fényt árasztasz szét Eneas honára,



Az óriások és Brulus országára,
Hogy leit belőle szép virágozó kéri,
Utat nyitsz a nyelv-nem-tudók számára,
Nagy műfordító, nemes Geoffroy Chaucer

Téged kérlek hát, Helye (a. Helikon) forrásból 
Ó nyújts nekem autentikus italt,
Mivel nem kérhetem én senki mástól,
Hogy eloltsam etikus (hektikus) szomjamat 
Mert Galliában paralilikus leszek,
Ha jóvoltodból enyhet nem lelek.

így kezdődik az az egyelőre még szerény latinizmus, 
amelyet Villon, és Rabelais kigúnyolt. Ez a kibírhatatlan 
modor mindannyiszor visszatér, valahányszor a szerzők 
egész különösen akarnak ragyogni, ajánlásokban, beszé­
dekben, költői levelekben. Ilyen alkalomkor írja Chas- 
te lla in : oVostre trés humble et obéissante serve et an- 
celle, la vilié de Gand«, az ön  igen alázatos és engedelmes 
rabszolgája és szolgálólánya, Gént városa, »la viscérale 
intimé douleur et tribulation«, a belül való, belső fáj­
dalom és gyötrelem. La Marche ilyeneket mond : »nostre 
írancigéne locution et langue vernacule«, a mi Frank­
honban született beszédünk és hazai nyelvünk, Molinet 
pedig : »abreuvé de la doulce et melliflue liqueur pro- 
cédant de la fontaine caballine«, miután ittam  az édes 
és mézzel folyó folyadékból, amely a lórúgta forrásból 
fakad, »ce vertueux dúc scipionique«, ez a scipiói, erköl­
csös herceg, »gens de muliébre courage«, asszonyi bátor- 
ságú emberek.

Az erőltetett »rétorikus« eszmények nem csupán 
az irodalmi kifejezés, hanem a magasabb irodalmi érint­
kezés ideáljai is. Az egész humanizmus éppúgy, mint 
egykor a trubadúr-költészet, társasjáték, társalgási mód, 
törekvés magasabb életforma felé. Furcsa irodalmi leve­
lezések keletkeznek. Georges Chastellainnek egy buzgó 
rajongója, Jean Róbertét, három burgundi herceg és 
három francia király titkára, szeretett volna levelezésbe 
kezdeni a burgundi udvar költő-történetírójával és meg­
kért bizonyos Monferrant brüggei embert, hogy járjon 
közbe. Ez utóbbi, hogy meglágyítsa az először igen 
tartózkodóan viselkedő öreg írót, az allegória időmeg­
szentelte formájához menekült. Felidézte »a rétorika 
tizenkét úrasszonyát^ Tudományt, Ékesszólást, Komoly
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Értelmet, Mélységet stb., akik meg is jelentek előtte 
egy látomásban és azt mondták neki, hogy járjon közbe 
a Róbertét által óhajtott levelezés érdekében. Az ezután 
következő költői és szónoki bókcserélgetésben Chastellain 
versei józanok Róbertét túlzó ömlengéseihez képest.

Szemen ütött egy szörnyű világosság,
Szivembe vág ékesszólás csodája,
Emberi hangon ily varázslatosság 
Gyújtó sugár im elborít homályba,
Áthat rajtam a csaknem lehetetlen 
Sugár hatalma, rajtam ki nem fényiek,
A gyönyörtől már csaknem tehetetlen,
Eksztázisban hullok a földre tényleg;
Gyönge elmém zavartan keres ösvényt,
Alkalmas helyet és kimenetet 
A szűk szorosból, mert különben tüstént 
Megfojt a háló, mit szőtt rám igaz szeretet.

Ilyen szavakkal írja le az érzéseket, amelyeket 
Chastellain egy levelének érkezése válto tt ki belőle. 
Azután prózában folytatva, megkérdi barátját, Mont- 
ferrant-t (akit egyébként »a halhatatlan istenek barát­
jának, az emberek kedvencének, magas ulyssesi kebelnek, 
mézzel folyó ékesszólással teljesnek« nevez): »Nem
egyenlő-e ez a ragyogás Phoebus kocsijával? Nem múlja 
felül Orpheus lantját? És Amphion kürtjét, Mercur 
fuvoláját, amellyel Árgust elaltatta? Oú est l’oeil capable 
de tel objet visible, l’oreille pour ouyr le haut són argentin 
et tintinabule d ’or? Hol a szem, amely képes ily látható 
tárgyat befogadni, a fül, hallani a magas ezüst hangot 
és arany csilingelést?

Chastellain enyhe kételkedéssel fogadta ezt a hóbortos 
lelkesedést. Nemsokára meg is únta és el akarta zárni 
a kaput, amely oly sokáig nyitva volt Hiúság Űrasszony 
előtt. »Robertet egészen eláztatott engem felhőjével, 
amelynek cseppjei megfagyva, mint a jégeső, ragyogó 
gyöngyökkel rakták ki ru h ám at; de mit használ az 
az alatta levő sötét testnek, ha ruhám félrevezeti a rá- 
nézőket?« Azért jobb lesz, ha nem ír tovább ebben a 
modorban, mert különben Chastellain olvasatlanul tűzbe 
dobja leveleit. Ha hajlandó úgy beszélni, ahogy bará­
tokhoz illik, továbbra is számíthat Georges jóindulatára.

Az ilyen kiagyalt szellemi termékek egyáltalában 
nem idézik fel bennünk a renaissance m értéktudását és
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harmóniáját. Mindez érzésben és stílusban egyaránt 
elavultnak látszik. Pedig nem kétséges, hogy ezek a 
széplelkek a lehető legmodernebbnek tarto tták  magukat. 
Róbertét já rt Olaszországban, »az újításra mohó ország­
ban . . .  ahol a csillagok befolyása is közremunkál, hogy 
díszesen beszéljenek és amely felé vonul az elemeknek 
minden szelídsége, hogy ott harmóniába olvadj on«. Nyil­
ván úgy hitte, hogy e harmónia titka  a »díszes beszéd« 
és ahhoz, hogy felvehessék az olaszokkal a versenyt, 
elég, ha a francia stílusra ráaggatják a klasszicizmus 
díszeit. Csakhogy Olaszországban a nyelv és a gondolat 
sosem idegenedett el egészen a tiszta latin stílustól, a 
társadalmi környezet és az emberek észjárása sokkal 
rokonabb volt a humanisztikus célkitűzésekkel, mint 
Franciaországban. Az olasz művelődés természetes úton 
fejlesztette ki a humanista típusát. Az olasz nyelvet 
nem rontotta meg a latin befolyás, mint a fran c iá t; 
minden nehézség nélkül fogadta magába. Ezzel szemben 
Franciaországban a társadalmi élet középkori alapjai 
még szilárdan álltak ; a nyelv sokkal távolabb állt a latin­
tól, mint az olasz és nem engedte meg, hogy latinizálják. 
Hogy az angolban a tudósi latinizmusok oly kedvező 
fogadtatásra találtak, éppen azon alapult, hogy itt a 
nyelv egyáltalán nem volt latin eredetű és ezért a latin 
kifejezések nem is torzították el.

Amikor a XV. századi francia humanisták latinul 
írnak, kultúrájuk középkori gyökere kevéssé nyilvánvaló. 
Minél tökéletesebben utánozzák a klasszikus stílust, 
annál inkább elrejtik az igazi szellemet. Róbert Gaguin 
leveleit és beszédeit nem lehet megkülönböztetni más 
humanisták művétől. De Gaguin ugyanakkor francia 
költő is, teljesen középkori ihletű és teljesen nemzeti 
stílusú művek szerzője. Míg azok, akik nem írtak lati­
nul és talán nem is tudtak latinul írni, francia stílusukat 
latinizált formákkal tették  tönkre, Gaguin, a tökéletes 
latin író, amikor franciául írt, megvetéssel fordult el a 
rétorikus eszközöktől. Költeménye, a Débaí 
du Preslre et du Gendarme, nemcsak tárgyában középkori, 
hanem stílusában is. Egyszerű és eleven, mint Villon 
költészete és Deschamps legjobb művei.

Hát kik az igazi modernek a XV. századi francia 
irodalomban? Kétségkívül azok, akiknek műve legkö-
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zelebb áll a következő évszázad által megvalósított szép­
séghez. Kétségkívül nem a burgundi stílus nehézkes és 
pompázatos képviselői, bármekkora is az érdemük : nem 
Chastellain, La Marche, Molinet. Formai újításaik, ame­
lyeket annyira erőltettek, túlságosan felületesek, gondo­
latviláguk megalapozása még túlságosan középkori, klasz- 
szikus szeszélyeik túlságosan naivak.

Vájjon a formai kifinomultságban keressük a modern 
mozzanatokat? Néha ez a forma, mesterkéltsége dacára 
oly bájos, hogy az édes dallam elfeledteti a tartalom  
sivárságát. Sok jó t lehetne mondani az akkori költé­
szet tisztán formai jellegű szépségéről. De általában 
véve nem ebben rejlik az irodalom jövője. Ha moder­
neken azokat értjük, akik legközelebbi rokonságban 
állnak a francia irodalom későbbi fejlődésvonalával, 
akkor Villon, Charles d’Orléans és a L ’Amant rendű 
cordelier szerzője a modern, tehát éppen azok, akik leg­
inkább távoltartották magukat a klasszicizmustól és 
nem erőltették a túlságosan csinos formákat. Motívumaik 
középkori jellege a legkevésbbé sem fosztja meg őket 
fiatalos és ígéretes mivoltuktól. Kifejezésük spontaneitása 
teszi őket modernekké.

Tehát nem a klasszicizmus az irodalmi új szellem 
mérőeszköze. Sem pedig az új pogányság. Gyakran a 
pogány kifejezések és képek sűrű használatában látták  
a renaissance legfőbb jellemvonását. Csakhogy ez a szo­
kás sokkal régibb. Már a X II. században is használtak 
mitológiai kifejezéseket a keresztény vallás fogalmainak 
megjelölésére és ezt egyáltalán nem tarto tták  tiszteletlen 
vagy vallástalan dolognak. Deschamps arról beszél, 
hogy Juppiter leszáll a paradicsomból, Villon a Boldog- 
ságos Szüzet magas istennőnek nevezi, a humanisták 
Istenről úgy beszélnek, mint »princeps superum«-ról, 
az égiek fejedelméről, és Máriáról, mint »genetrix tonan- 
tis«-ról, a mennydörgő szülőanyjáról — és egyáltalán 
nem pogányok. A pastoraloknak is szükségük volt bizo­
nyos enyhe pogány színezetre, anélkül, hogy ez félre­
vezette volna az olvasókat. A Pasloralet szerzője, aki a 
celestinusok párisi templomát úgy nevezi: »A szentély 
a magas erdőségben, ahol az emberek az istenekhez 
imádkoznak«, minden félreértés elkerülése végett kije­
lenti : »ha, hogy múzsámnak idegenséget adjak, a pogá-



nyok isteneiről beszélek is, azért a pásztorok kereszté­
nyek és én is az vagyok.« Hasonló módon mentegetőzik 
Molinet, azért, hogy Marsot és Minervát bevette versébe, 
idézve Észt és Értelmet, akik azt mondják n e k i: »Meg 
kell tenned, nem azért, hogy hitet ébressz istenek és isten­
nők iránt, hanem mert Urunk egyedül ihleti az embereket 
úgy ahogy neki tetszik és sokszor igen sokféle ihlettel.«

A hit tisztaságát komolyabb veszedelem fenyegette, 
amikor tiszteletet nyilvánítottak pogány szertartások és 
különösen áldozások iránt, mint pl. a következő sorokban :

Valaha rég a pogány nemzetek 
Isteneiket kérték áldozattal,
Ami hogyha célra tán nem vezet,
Mégis hasznos és termékeny lehet
Sok nagy gyümölccsel és nagy gondolattal:
Mutatja, hogy szerelmi szolgálattal,
M it alázatos szívvel áldozunk,
A mennyen és a poklon áthatunk.

Ezt a versszakot Chastellain írta legjobb költemé­
nyében, a Dit de Vérité-ben; ezt a verset a burgundi 
herceg iránt való hűsége sugalmazta, benne, kissé meg­
felejtkezve szokásos körmönfontságáról, szabad folyást 
engedett politikai felháborodásának.

A középkori életbe néha hirtelen belecsendül a renais- 
sance hangja. 1446-ban egy Arras-ban ta rto tt lovagi 
tornán megjelenik Philippe de Ternant, anélkül, hogy 
a kor szokásához híven egy »bannerole de dévocion«-t, 
egy jámbor mondással vagy szent figurával ellátott 
szalagot hordana. La Marche nagyon el is ítéli ezt az 
istentelenséget. De még istentelenebb Ternant jelmon­
data : »Azt kívánom, bárcsak elnyerném minden vágyam 
kielégülését és más javam ne is lenne.« Ez akár a XVI. 
század legszélsőségesebb szabadgondolkozó libertinusá- 
nak jelmondata lehetne.

Ezt az igazi pogányságot nem is kellett a klasszikus 
irodalomból meríteniük. Hiszen megtanulhatták tulaj­
don középkori kincsükből, a Rózsa-regényből is. Az 
igazi pogányság az erotikus kultúrformákban rejlett. 
Ezekben rejtőzött el régtől fogva Vénus és a Szerelem 
istene, — és ők nem pusztán rétorikai hódolatban része­
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sültek az idők folyamán. A nagy pogány tulajdonképpen 
Jean de Meun volt. Nem azért, mert antik istenneveket 
kevert össze Jézus és Mária nevével, hanem azért, mert 
a földi gyönyört keresztény üdvösség-gondolatokkal össze­
elegyítve dicsérte és a X III. századtól kezdve számtalan 
olvasója számára a pogányság iskolája volt. Nem lehet 
nagyobb blaszfémiát elképzelni, mint azok a sorok, 
amelyekben a Genesis szava it: »megbánta Isten, hogy 
az embert teremtette«, megfordított értelemmel Termé­
szet Űrasszony szájába adta, aki nála teljesen a Demiurgos 
szerepét tölti be : Természet sajnálja, hogy embereket 
alkotott, mert ezek elhanyagolják parancsát és nem 
hajlandók szaporodni:

Úgy segéljen a megfeszített Isten,
Megbántam, hogy az embert teremtettem.

Csodálatos, hogy az egyház, mely oly szigorúan 
elnyomott minden spekulatív természetű még oly csekély 
eltérést is a dogmától, eltűrte, hogy ennek a főurak szá­
mára való breviáriumnak (mert hiszen ez volt a Rózsa­
regény), a tanítása büntetlenül terjedjen el.

De a pogányság még a tiszta latinságnál is kevésbbé 
lényege a nagy megújulásnak. Lehet, hogy a klasszikus 
kifejezés és hasonlatkincs és még inkább a pogány ókor­
tól kölcsönzött érzések a kulturális megújulás hathatós 
ösztönzői vagy elkerülhetetlen támaszai voltak, de nem 
ezek voltak az igazi mozgató erők. A nyugati keresztény­
ség lelke magától nőtte ki a középkor immár béklyóvá 
váló formáit és gondolkodásmódját. A középkor mindig 
is az ókor árnyékában élt, mindig is sáfárkodott az ókor 
kincseivel, vagy legalább azzal, ami belőlük rámaradt, 
középkori elvek szerint értelmezve ő k e t: ezt te tte  a
szkolasztikus hittudomány és a lovagság, az aszkézis 
és az udvari szellem. Most a lélek befelé érlelődve, az 
ókor formáival való hosszú érintkezés után kezdi meg­
érteni az ókor szellemét. Az antik kultúra páratlan 
egyszerűsége és tisztasága, fogalmi és kifejezésbeli pon­
tossága, könnyű és természetes gondolkozásmódja és 
erős érdeklődése az emberek és az élet iránt — kezd most 
megvilágosodni az emberek elméjében. Európa, miután 
az ókor árnyékában élt hosszú ideig, most újra az ókor 
napfényében kezd élni.
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De a klasszikus szellemnek ez az asszimilációs pro­
cesszusa igen bonyolult volt és tele önellentmondásokkal. 
Az új forma és az új szellem még nem esnek egybe. A 
klasszikus forma még a régi fogalmak kifejezésére szol­
gálhat : nem is egy humanista választja a sapphói vers­
szakot teljesen középkori ihletű vallásos költemény szá­
mára. Viszont hagyományos formák is magukba fogad­
hatják az eljövendő kor szellemét. Nincs nagyobb téve­
dés, mint azt hinni, hogy klasszicizmus és modern kultúra 
azonosak.

A francia és németalföldi XV. század szívében még 
középkori. Az élet hangszerelése még nem változott 
meg. Még uralkodik a szkolasztikus gondolat, szimboliz­
musával és erős formalizmusával, teljesen dualisztikus 
világképével. A szellem két pólusa még mindig a lovag- 
ság és az egyház. A mélységes pesszimizmus homályt 
vet az egész életre. A művészetben a gótikus elv érvé­
nyesül. De mindezek a formák már hanyatlóban vannak. 
Egy magas és erős kultúra hanyatlik, de ugyanakkor 
és ugyanott új dolgok születnek. Az ár megfordul, az 
élet egész színe megváltozik.
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