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CSONKA REGENY,

— lgen, megigérte, hogy lején, Ha atélt6z6tt! — mondta
az alispan, letilt harmadmagaval a virdggal teritett asztal-
hoz és suttogd tanacskozasra intette a pincért. R télikert
e kis fllketerme Ures volt még; a szomszéd asztalnal isme-
rés, kornyékbeli szépasszony vacsorazott szinhaz utan az
uraval, soégoraval: azokhoz odament egy percre, hogy ud-
vdzolje. R balsarokban 6sszehajolva, halkan beszélgetett
harom lilaves f6pap. Bizalmas, tisztdn és finoman tartott

zug volt ez, — majdnem nagyvarosian fényes és vidékien
otthonos. R pincér, akit francias néven szolitottak, enyhén
és nesz nélkil lebbent a sz6nyegek folétt, — és a vendégek

mind egy tarsasaghoz tartozé kivaltsagosak, akik tudtak
egymasrol és érdekelték egymaéast. Raba, az alispan, dre-
sen hagyta a helyet a Kkisasztal fejénél, ahova a szinész-
nét vartak.

— Balikay! — tlinédott, csakhogy ép széljon, a pol-
garmester, aki hazas volt, kicsit mar kovérkés, harmunk kozt
itt a legreménytelencbb. — Ez, hogy Balikay, a csaladi

neve, azt mondjak és hogy hazulrél valami Kkis vagyon-
kaja is van.

— Néhany par igen finom cip6t hozott magaval és ér-
telmesen tud bennik viselkedni! — toldotta meg aforizmas
folénynyel Schonherr, a fiatal Gjsagird, aki azért tartozha-
tott ide, mert édesapja a f6élgyéesz volt és 6t minden éven

beiratta jogra is, — hatha mégis megembereli magat id6vel.
Raba legyintett, — de aztan gyorsan, buzgén igazgatta
helyre,
— Mindegy! Hanem talentumos! — Nagy dolog, hogy

itt a drama hddit és zsufolt hazakat csinalnak Ibsennel,
Shaw-val. Mi? — Most meg egy Sékszpir-ciklust akar. Rz
egész leany huszonharom esztendds.

— Szép is! — mondta a fiatal fia egyszerGibben. —
Néha nézem, mikor a kopenyét ledobja, olyan mozdulattal,
mintha ostobasagainkat és komiszsagainkat egy g6g6s szok-
kenéssel levediené magarél és azutan folottik jarna.

alispan 0Osszevonta a szemoldokét, am a masik



percben duzzadt, plrosWats, m» csak az intelligens szemei ré-
vén jelentékeny — arca széles és édes macskamosolyra huazoé-
dott. R leany jott, — kezet nyujtott, lellt kozéjuk.

Val6éban jél volt 0Oltézve, egészen jol. Sargads nyersse-
lyemben a szinte tulmagas, mégis kulénosen, finoman telt-
nek érzé6dé lany-alakja; nagyon fekete haja még Portia csi-
gaiba sodortan, kicsit megzilalva, hanyagul a szabdlyos, Kissé
keskeny arca korll. Gondozottsag és uri magatorédés lat-
szott mindenen, ami a testét takarta és emelte; és hanyag
fens6bbséggel viselte 6ket, mintha bel6le néttek volna Ki.
Filsan szogletes, pajtaskodé mozdulattal nyujtotta formas
csukléjat a férfiak teritéke felé, Osszeszedte maganak a vi-
rdgaikat, mosolygott és beszélt; kicsit kimerdltén a jaték-
t6l, lazan, szo6rakozottan, kedvesen.

Szerette igy! Hogy kivancsi és kivankozd, szinte be-
léiesugarzé ferfiszemek pillantdsa szogellien &t rajta és
igya be mozdulatai harmoniajat, arcjatéka, mosolya in-
tuativ rogtonzéseit, melyekr6l maga sem tudta, mennyire
Osztondsen illenek a ruhai szinéhez, szabasdhoz, — a vila-
gitdshoz és a csevegés hangulatdhoz. — Lesték, élvezték
és vartak 6t igy; bar néha feszélyezte Kicsit 6ket. Furcsa,
apré bizalmaskodasaikba belezavarodtak vele szemben, fi-
gyelmessége megtisztelte és nyugtalanitotta, mosolya vonta
és tavoltartotta mindnyajukat. Néha inkabb egymast figyel-
ték, nyegleségekbe és humorba rejtve az irigy férfiacsar-
kodast; néha reményked6n feltlizelve, ideges, ‘kabult, ver-
sengl torekedéssel kivantak &t. Mar csaknem egy hoénapja
jatszott a tarsulatndl. R szubrettjuk az igazgaté Oregecske
és csaladanyas élet(i felesége volt, — a tObbi is, mind sok-
kal jelentéktelenebb; — »Nincs is, akit kijatszhatnank el-
lenel« — mondta egy hajnal felé, maguk kozt és féltre—
fasan Raba, aki 6zvegy volt, szinibizottsag-eln6k, nem te-
kintve szokdasjogat és egyéb cimeket az els6ségre. — S
a leany igy jarkalt koztik, nagy, merész szemei Kkicsit csu-
fondaros nyiltsdgaval, ideges, feszes, fiatal teste gd&gjében,
— még mindig félelemtelentil és uralkodon. *Elkapattuk!«
— mondta Schonherr néha epés &szinteséggel és az alis-
pan mar-mar vallat vont... de ha igy megjelent és itt vott
el6ttik egész ingerld idegenszerlsegében, — szolidarita-
suk, ellene-6sszefogottsaguk egy pillanat alatt szakadt meg
és szemmel és széval, — kilon és egyenkint, egymas ellea,
csak Ovele keresték a szOvetségei;.

— Jessica nathas volt ma, — kezdte libegd, gyors be-
szédhangjan s a viragokkal babralt, — igen, igy novem-
berben tokban kelleee jarnia, -n mindjart meghdl és akkor



borzasztéan nyafog. Lena sokan voltak; a Raba paholya-
ban egy igen szép Oreg ur. Maga, szerkesztém, lattam,
Jegyzeteket csinalt. Nem nagyképlség az? Nem mindegy az
maganak?... Ki az a sovany pap odaat?...

Megmondtak neki, hogy Nordrauth olvas6kanonok, pa-
pai prelatus, jeles egyhazi ir6, satdbbi. Schéonherr Pista hir-
telen elszavalta az els6 nagy mondatit annak a megem-
lékezésnek, amit az Ujsagja élén hozna Oméltésagardl, ha
=gy napon a Krisztusban elhaldlozna.

— Mit beszél? Hisz még nem 6reg! — mondta a leany
Ujra odapillantva, de kilénés moédon, majdnem zavartan
kapta vissza mindjart tekintetét; — mert a f6pap éles csil-

lainu, er6sen, szinesen kék szemsugara abban a percben td-
zOtt felé. Amaz tovabb folytatta a mondatat, kovéres szom-
szédja felé fordultan, kimert és egészen halk hangon; lza
egy masodpercig elnézett furcsan, tlinédve és csendesen tette
le balkezéb6l a szép, hamvas rézsakat, — aztdn elszan-
tan és dacosan felutott fével, gyorsan, kihivén végigmérte
a fépapot.

— Olyan képe van, — magyarazta a szerkeszt§ — nem
lehet pontosan elddnteni a korat; lehet akar negyven vagy
hetvenéves is. Mit gondol? Persze, egyel6re semmi kedve
még itthagyni a stallumot.

igy fecsegtek és Balikay lza is mosolygott, beszélt és
evett, de néha npillanatra megakadt Ujra és néha atnézett,
mig ezeknek felelt, mert Nordrauth most mar érdekl6dén,
egyszer-egyszer szinte megutédve és komolyan feledte rajta
a tekintetet.

— Szoval megtetszett maganak az édesapam. Ma is 6
a legkulonb Rabal lzacskal!...

— Pardon! Nem figyeltem!

— Vettem észre! De milyen szép, mikor ilyen b(inband!
Inkdbb mindig sértegessen!

Egy-két ui ember jott be, Schénherr azok rovasara anek-
dotazott. — Ha & beszél, a masik két pap csak himmog
és bolkit. Mit beszélhet? — tln6dott lza és egy bimbo
barsonyfejét simogatta, hlzogatta ideges, forré Kkis tenye-
rélr(l R dessertnél a polgarmester bucstzott, harman marad-
tak.

—i Fogadjunk, hogy az a pap at fog jonni ide! —
sugta Izanak a fiG, amint éles figyelmével Kkisérte a leany
mozdulatait. Jean pezsg6t bontott, halkan koccintottak, ém
ma mindenen valami er6lkodésféle érzett. Igen, a leany volt
szorakozott. Beszélt, de mintha valaki masnak szélnanak al-
IGrjei és arcjatéka nevetése idegesebb volt, a hangja la-



gyabb és az arca néha percekre kiléndsen komoly. Raba
az els6 poharka utan el6rehajoltan, leplezetlen, de picit szo-
moru kivanassal nézte 6t, — a gydngéden telt, néha hul-
lamosan megcsuklo, finom vallait a ritka csipkeszovet alatt
és egy antik sz(iz szobraéhoz hasonlé nyakat, amint héatra-
vetette néha lassan és bagyadtan, mint valami tavoli és
ui illatra figyelve. Valami csakugyan volt a leveg6ben.

— Kinn nagy szél lehet! — mondta Schénherr és nézte
a gazlangok meglebbenését, amig a leeresztett vasred6k hal-
kan, hosszan zdrombodltek a szényeges ablakok mogott. A
félires teremben tan a tobbiek is erre figyeltek, mert csak-
nem teljes csénd volt péar pillanatig. 1za hirtelen kozzé-
nevetett az & lihegd, konnyl kacajaval; de odaat is meg-
hallottdk e percben. Errenéztek és Schonherr sietve, szol-
galatkészen és nagyhangon kezdett valami hosszabb el6-
adasba. Hasztalan volt, 1zdnak ma mar nem tudtidk kedvét
lelni.

Nem engedte meg, hogy Jean a masodik Uveghez nyul-
jon és ahogy egy kurta mozdulattal jelezte akaratat, az né-
méan vonult vissza és senki sem probalt ellenkezni. Raba
fejet csovalt és varakozén nézte 6t. Odaat, a szomszéd asz-
talndl a papnovelde igazgatoja s a kdvér énekeskanokok
mar kortlmenyesen, dregesen szamoltak a pincérrel és Nord-
rauth csontos, fehér kezébe szoritva allat, most mar nyilt
szandékossaggal idefigyelt. Nagyon sovany arca volt; és
szorosan zart, fonalkeskeny ajkai. Halvany halantéka meg
kilénds szeme kordl mind csupa apré, szétfutd, Kicsi haj-
szalred6; am homloka feltin6en szép volt igy és semmit-
sem @sz, sOtétszO6ke haja még arnyékolta kevéssé, mély
szeme pedig kékl6, de nem hidegen, acélosan, hanem mint
a kékszinl lang, szines villanas, forré felszékkenésével az
életvdgynak. Nem, — mindezen kivil még egyebet is je-
I6ltettek e szemek, igy egyszerre meg nem fejthet6t, —
s a leany ugy érezte, hogy itt valamit id kell taldlnia. Majd
arra gondolt, milyen kilonds, hogy négy hete van mar itt
és ezt az arcot ma latja el6szor.

— Most megyink! — mondta hirtelen és gyongén csen-
ditett a poharon. Jean koénnyed bokkal utasitotta el kezével
a Raba pénzét és el6szor a leanyhoz Iépett »dnagysaga
tilalmal« — mosolygott alazattal és lza gyorsan intézte el
a szamlgjat. »Milyen gyerekes szeszélyt — morgott elvo-
rosédve az alispan és megint értetlentl nézett ra, »Mikor
lesz ennek végel«

A szinésznd mar allt és alasimult a puhan bélelt bun-
dacskanak, amit Jean (gyesen emelt a vallai folé, aztan a



keztyliin babralt, kiegyenesedve, komoly arccal iés batraié-
pett kissé, mert Raba suttogd kérdéseivel egészen kozel-
hajolt. Mar nem tlrhette, hogy ott ezt lassak. Odaat, mar
elblcstizva a tobbiektdl, a székbe fogdéddzkodva allt Nord-

rauth kanonok is és 6k e percben, — ismeretlenil, szé6t
sem valtva még és idegenekt6l koralvetten, — egymasra
vartak.

— Nagy zapor van kinn! — sugta halkan a pincér,

az alispan kopenyét segitve.
I_ Es ezt most mondja?... Hat kocsit, kérem, azon-
nal!

— Mar kiuldtem érte. Rogton utananézek.

— Addig talan... foglalna helyet!... Nem?... lzacska!

Schoénherr az ablakfilkében &llva figyelte, hogy azok
ketten milyen egyarant magas és karcsu, Osszeill§ két szép
szal ember, Amint igy kiegyenesedve és egymas felé ne-
szelve szembenalltak, tan valéban ez volt, amin el6szor
egymasraéreztek; a testi mivoltuk jelentékenysége, mely ki-
emelte, megkllonboztette és egymas felé utalta 6ket. Valami
izgat6 testvériesség volt egy-egy mozdulatuk rugalmas, el6-
kel6 és fékezett energidjdban, a tekintetlk szegulé és tiszta
élességében is; megcsodaltak, értékelték és ambicionaltak
egymast. Mindez egy perc villané tudatlansaga, — tan csak
a leskel6d6 fit okos fejében igy, — de 6k szembenalltak
és egymasra néztek. »Végre valaki, aki itt érdemes volna...k
— gondolta alig kifejezetten a ledany és nyugtalanul, ma-
gdban hozzaflizte: »Hisz ez csak jaték lesz uUgyislk« Egy
gondolatban egyszerre sekélynek és alattuk allénak éreztek
itt kortl mindenki mast, és jovend6 mérk6zésik hirtelen at-
Izsjbbasztotta lénylket. lza lesutotte a szemét, mint egy Kis-
eany.

— Ejnye! Mi van a kocsival, kérem?

— Azonnal, nagysagos uram!

— A Széchenyi-szobortél a szamozatlant;

— lgenis! Azonnal!

A pap harom-négy lépéssel atmérte az asztalok kes-
keny kozet, kdszont és bemutatkozott a leanynak.

— Az én kocsim itt var, ha elfogadjatok! — mondta
Raba felé. Az mosolygott, meglepetten, halaval és nyajas-
kodén. A lany arcan pedig valami bolond, hazardos, el-
szant remegés szaladt &t, kozéjuk Iépett.

— Nem, — mondta egyszer(ien, — Oméltésagdt meg
nem foszthatjuk. Hanem én is a Monostor-utca felé lakom,
— ha szives volna folvenni és magaval vinni a szélla-
somig..*
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— O, — szerencsés leszek!

Most mar 0Osszemosolyogtak, mint a cinkosok. Rendbea
volt. Bulcsuztak és lesurrantak a puhasz6ényeges, vilagos
lépcsén. Késé november zuhogd, szeles es6je verte a jar-
dat és a halk, nyugtalanit6 zugas fojtottan veszett el ®
kis, marvanyos csarnokban, készil6d6 vendégek sietd sir-
gése kozt A két ittmaradt férfi a lépcs6korlatnak tamasz-
kodva, néman vart a kocsijukra. Raba dobolt a karfan és
mar mosolygott, Kkicsit ingerulten, eréltetve, de felszabadult
férfi-cinizmussal megint.

— Ez a kis angoramacska majd megtépazza, csak ez-
zel kosson kil — mondta, mintha csak tréfadlna és fdlterte
a monoklijat.

— Azt hiszem, — pszihologizalt maga elé morogva
Schénherr — ez a pap, ez a vén Orves agar ki tud fogni
rajta, ha akar. Ismerem a fajtajat, veszedelmes!

Hallgattak, mar csaknem magukra voltak és Ré&banak
egy percre (gy tetszett, hogy a fiatal fia éles és gunyos
kedvteléssel, feltréfasan az arcaba kémlel oldalvast.

— Most legalabb, — mondta folnevetve, — legaldbb’
tudni fogjuk, kedves batyam, hogy melyikink volt elsé...
— Kolyok! — felelt Raba gyorsan; aztan vallat vont,

elmosolyodott és felé kinalta a cigarettat. Mindketten a ta-
valyi, kovéres, operettdivara gondoltak, akinél, Ggy hirlett,
egyid6ben értek el sikereket.

Mar akkor porzott és hullott a h6 és olyan szép volt
Igy, olyan mesebeli ragyogast, fényes és meghitt karacsony-
taji szint kapott korai alkonyatokban a kedves, formés er-
delyi varos; Kkivilagitott tere, a harangtorony fényes oOra-
lapjaval s a hidas patak ivei, amint csengve surrant at
folottik a szan. Balikay lza meleg vallai és halvany szo-
bornyaka simult ottbenn a selymes prémek ala; kinézett ko-
zUluk kaprazo, nedves, nagy szemekkel és mosolygott.,
>Miiyen J6, — gondolta, — most egyszer j6! Az eniber
mégis egyszer rataldl a nekival6 dolgokra, b&rparnas, fi-
nom fogatra, szép, Kicsi palotara, csendes és Uri szobaban
egy kéz kapcsos és kemény ujjai forroésagara, egy hangra,
mely fojtott zenéjlu, reszketeg Lagysagaval 6neki szol. Ugy-e,
minden asszony csak oOsszetaldlkozik egyszer azzal, aki banni
tud velel« — Megint mosolygott ezen az egyszer(iségen és
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onkéntelen, gyors, gyereklanyos mozdulattal simult arcéval
* finom, szep kocsiparndk kozé, szégyenl6sen, boldogan,
kurta és mélyréljott kis kacajjal és a Nordrauth kanonok
kedves parfumjét érezte rajta.

_ Aztan eszébe jutott, hogy ma Fedorat fogja Jatszani*
Ocskasag! De gyorsan és szépen mozoghat majd a szin-
padon, szép estélyi ruhdkban és selymes, hosszl kdpenyek-
ben. A fdldszinten &hitatos és er6sen beflizott dereku, gém-'
bélyl Kisvarosi nécskék kisérik amulva, irigyen és tanulni-
vagyon az 6 utanozhatatlan, széles, viharos all(rjeit; a pros-
cénium-péholybdl tintet6én kihajol és nydjaskas, ravaszdi
arcaval mosolyogva tapsol majd Raba, az alispan, megadja
& hangot s ujra-ujra kezdi, ha a teli kis szinhazon mar
iatviharzott. Egy piciny,glnyos vallranditassal gondolt e
perchen e kitarté lovagja veszedelmes al-alazatara, felttinéen
diszkrétked6 s oly nyiltan bizalmas mosolyaira, amikrél csak
6 tudhatta, mily jogtalanok. S a rivalda mogott a fiatal
szerkeszt6 megint jegyez majd, hogy targyilagos, néhol fa-
nyarkodod vagy folényes ~komoly méltatas* jelz6ibe rejtse
huszonnégy éve vagyod, hideglelés reszketését. S a hizott
és hallgatag polgarmester is mosolyog felé mélan, ostoba

titokzatossaggal, tétova szemekkel. — »MenazséridamU —
tnédott 1za és mar hallotta a szinlapot arulok rikacsla-
sat; — w»lgen, ezeket pérazon kell tartanom, ha faraszto

is, igen, ha azt akarom, hogy itt valaki maradjak, ural-
kodjam és Unnepeljenek. Mert bizonyos, hogy 6neki jobban
tetszem ugy!« Es gy ordlt ennek a jo-kisleanyos, egy-
szer( és teli gondolatnak. h

Mert ha nem volt épen vele, mindig Igy, ilyen szeliden,
asszonyosan, ilyen csordultig-lélekkel gondolt most mar a
kékszemlU fépap finom, elegans, at-meg-at arnyalt, vonzé
és sajatszerti lényére, szerelmére, melynek tudva, 6nmaga
el6tt mar el is Igérkezett. Csak még akart egy Kkicsit igy; egy
kicsit még buszkélkedni kincses lanysaga folényében, egy
ideig atélvezni és beszivni mindent, amit odaig nyujthat neki
ez az dtizzott, gazdag id6, e valtozatos és dus oOrak és
percek a szerelemben, amit oly ért§ mdvészettel jatsztak
meg 6k egymdés szadmaéara, e két egymaésnak val6, egymas
mértékét megité ember. Elvezni akarta még igy a szalad6
Ude szan csengd@jatékat, amint feléje fut vele havas utcasorok
és Kivilagitott hidak folétt, a hegyoldali kis villahaz gitteres
bejaréja felé, a hdésapkas, bus thujabokrokat a kertben, a
szép maganyt, a Kicsiny francia inas komoly trubadurszemét,
ha meghajolva ajté6t nyitott, aztan a nagyablaku, tagas
interieurt, mély bérfauteljetvei, terhelt konyvespolcaival és
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fehér szobraival. Nordrauth barénak, ugymondtak, csaladi
oroké volt e kicsiny, félig-Ures nyarald, tavol a rezidencia-
tél, hol laknia kellett; s bamulatos médon senkisem fecse-
gett a varosban e kulon és rejtett zug délutanjairdl. »lde
jar dolgoznil« — emlegették néha tisztelettel, bar a gaval-
léros, asszonyos magnaspapnak tudtdk par idilijét is itt-ott;
de kimél6, finomkodo6 rokonszenvvel széltak rola csak. Ugye-
sen intézhette mindig, diszkréten vagy magaért-6vatosan”
*A jovenddbeli plspok!«... De csak nagyritkan, csak egy-
egy Uresen maradt pillanatra érzett valami gyonge atémely”-
dest ilyeneken a ledny. Hogy mennyire nem els6 6 e finom-
fUstfelnds szoba didbutorai és angol parfimds Székparnai
kozott. De hisz neki, 6neki oly csodafakasztén, frissen, gyo-
nyoérien els6 volt minden pillanat!...

Es legbelsejében nem szegilt sorsa ellen, el6re latta és
varta. Felvilagosodott, er6s és kivaltsdgos természetével igy
adlmodta szinte serdilt kora 6ta. Tudta, mit jelentene talen-
tuma szamara egy kicsiny hazassag, a polgari milieut lehe-
tetlennek érezte, szinésztarsait pedig valami sajatsdgos asz-
szonydsztonnel... nem egészen férfiaknak, ugyszélva a fog-
lalkozasukbol folyon Arva leany volt, a rokonai a jobb o0sz-
tdlyhoz tartozok, de szandékosan szakadt el t6lik, hogy az
dlmai és tudatos miivészete utjan jarjon; mar korlatlan
ura volt néhany oroklott tizezrének és tan ez volt helyzete
és sorsa legfébb Kivaltsaga tarsngié folott. Szinte szami-
tott életében erre a d(lbre, szinte elddntdtte mar rég: igen,
6 meg fogja engedni maganak a legnagyobb asszonyi fény-
Gzést; egyszer szabadon és elszantan, s oly komolyan, mint
valami szent szertartds papn6i, meggy&z6déssel és tisztan
asszonyava lesz annak, akit igazan szeretni fog. S most
ugy latta; minden rendén; még ifjan, szépsége és mulvészete
felmeng-utjan jott szembe vele az, akit magara mélténak
érzett. Nem volt agyéb Kkivansaga vagy szamitasa, meg-
szokta, hogy életilgyei kizarélag t6le magatol figgjenek ‘és
minden szal kicsiny, fehér, ideges Oklében taldlkozzék. R sze-
relmet pedig érezte, kulon kell tartani, flggetlentl célok,
Ugyek és érdekek felett és igy akarta 6, mert keményen
és furcsan, fanatikusan moralista is volt e Kkarcsu, eszes
és szép huszonharomesztend6s ledny. »Nem, — gondolta
néha — engem senki nem csabithat el, a dolgaimért ma-
gam és magamnak vagyok felel6s, s a szerelem nyilvan
azért oly gyonyorl, mert a legkockazatosabb. Azért szebb
és tobb az asszony szamara. Nem! Gyava és szépségrontd
volna most minden félelem és fdsvényke, alacsony, szamitd kis
né-tartozkodas. En eljegyeztem magam az & szamara és



ez mar csak iretek vagy napok dolga, vagy percekéU —
— Raért igy tanakodni magéaval, inkabb lelkes és atideg-
zett, mint vérszerinti érzéseiben; s néha oly nyugodt volt,
mint az irds szlzei, kik meggyujtjadk lampaikat a vélegény
el6tt, 6 a legkdlonb1... Es Kissé el6refejlédott, tarsadalmon-
kivuli vilagnézete megnyugodott ebben.

Havas és hamvas szép estéken, karacsonyos, lampafény-
ablaku, idilli panorama folott csengett, csilingelt szdnja a
szép hegyivaros patakhidjain at. Néman nyilt, mint a mesé-
ben, a hdeste-parkdnyu kapu vasracs-ajtaja, néman gyfilt
fel a csillar a bdérszagu, nagy, kedves nappaliban és Pierre,
a kis fil alagyujtott a teaf6z6nek. Egyedul volt, 6ndla — és
red vart. Oly teli halaval, mert latta, hogy az élete leg-
szebb percei ezek, még foltottak nevtelenek minden szunnyado6
lehet6ségtél elevenek. Es amig nem volt veIe oly zavartalanul,
asszonyos-lagyan, szeliden, csordultig-lélekkel gondolt sze-
relmesére”

— Sokaig vart ream? Mit olvasott? — kérdezte va-
ratlanul mogotte. Csontos, fehér kezével a ledny ujjai utan
nyult, a valla félé hajolt, nézte a szép, fiatal, hevilt ledny-
arcot furcsa, féljatékos, érthetetlen mosollyal, —n egy per-
cig, — aztan visszahlUzo6dott és kezet csokolt. — Mit ol-
vasott? — kérdezte Ujra, latszélag konnyedén<

— Ha tudn, mi mindentl Mar tudom, mi a tetszvény-
jog és megtanultam, miért maganjogi testiilet Amerikdban
az egyhaz.

A férfi néman, csak hajszalnyira elkomolyodva csapta
Ossze el6tte a konyvet. Elfordult, betette a helyére. — Mit
jatszik ma, kicsikém? — kérdezte aztdn nagyon kedvesen”™

R szinészn6 beszélt. R legbelsébb, emberi sziikségbdl,
hogy valakinek egyszer egészen-igazan kiforgassa és meg-
mutassa magat. A mesterségérél, a szerepekrél, érzéseirdl
és fejl6désérdl velik szemben, gyermekkorarol, titkos és forrd
becsvagyrol, legbiztosabb és legigazabb. énjér6l™ S a jelenrél*

H Szeret, ugy-e szeret?

— lgen, ez az egy egészen bizonyos!

Es nem vette észre, hogy amig igy bensGségesen, sir-
getve kérdezett, — nem engedett idot a visszakérdezésre™

Hirtelen heves és gorcsds szoritdssal atfogta csodalatos
Véllait, szdioncsékolta dnmagabol kifordult lélekkel egy min-
dentdl flggetlen percben. A kovetkez$ pillanatban, — de;
nem, még ugyanabban, — mondott valamit, egészen jelen-
téktelent, természetes és nyugodt hangon. Aztan csongetett
Sierre-nek.

s Olt — gondolta a ledny, — m Jaték? a*s Felcsokoli
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ajkahoz szoritotta e Kkis battiszt-zsebkend6t, egy heverd
konyvet lapozott Tel, aztan felemelte a fejét és g6gos,
puha jarasaval a teas-teritékhez Iépdelt lassan, »Ez ]aték?
Hat annyival er8sebbnek tudja magat?«

Es azon az estén szinhaz utan djra a régebbi gonddal
0ltozkodott at és akarva intézte Ggy, hogy egyltt vacso-
razzék a tarsasaggal. Ma ol esett neki, biztonsagos és
egyensulybahoz6 volt azok vagya és ahitata, akiket nem
szeretett. »Ha sejtenék! — gondolta néha, — Vajjon nem
vaitoztam-e meg a szemilkben is?« — Nem! Ezekkel kony-
nyedén és kiralyndi bajjal, fékez6, ingerl6 és fblényes asz-
szonydsztonnel bant ma is, mint azel6tt. S ma oly ked-
vesen, hogy Ujra reménykedtek. ~Madonnam, — slgta Raba
az obiigat pezsgdénél, s az &si idegen sz6 dzsentris goém-
bolylséggel oblogetett ki a torkan. — Madonnam, azt hi-
szem, tobb maga méar nekem, mint csak Ugy — egy asz-
szonyU Es lza csaknem elsdpadt e primitiv  mondaton. Ha
a masiktdél hallana ilyet!... A fiatal Schdnherr egye-
dil Kisérte haza egy este és félig epésen nyiltsziviskodott.
»Nekem, baratom, nincs kocsiravalom, de magaba csakugyaa
szerelmes vagyokU *Bolond, — mondta a leany, — gya-
log megylnk és feljon hozzam egy teara. A péaholyosné
a konyhamban lakik.« Folmentek, pongyoldban jott ele, le-
szedte el6tte a hajat, lekente a festékeit. »Buta dolog, hogg
ilyen igazan szép maga!* — ny(igl6dott a fiu. Akkor elkildte.

De jatszott mindezen-kozben. Uj, virdgbutasdgukban ér-
telmes Julidkat s Ofélidkat, lihegé és viharz6 hésnéket, tuda-
tos és latd Ibsen-asszonyokat; itt kisérletezhetett, probal-
hatta 6nénmagat; nem értettek sokan az egészhez, de az
a néhany a kezében volt. Es néha tudta, hogy Nordrautli
is nézi 6t a foldszintrél, kék pillantasat érezte attiizelni tag-
jain, a hangjan, a gondolatain jés neki jatszott és tudta,
hogy ma csodalatos.

— »Mondd, neked ez, — a hited szerint — b(in?« —
kérdezte meggondolatlanul egy cs6k utan. Vart kissé, meg
is banta méar és latta riadtan a pap Osszerantott, kemény
vonasait. Erezte, hogy tapintatlan volt és nem ment hozza
napokig. Mikor UGjra jott, szdzszorosan becéz6 gydngédséggel
fogadtak. A férfi mar tudta, hogy 6vé; nem slrgette és nem
zavarta meg; mintha a f6-diadal, s amiért kuzdoétt idaig,
a leany lelki eligérkezése lett volna. Es lza ugy érezte néha,
tan szerelmével maris a legtébbet, mindent adta; s a tény
maga lehet-é tobh a férfinak barmilyen tucatos kalandnal?

De nem, tan meégis az lehet az igazi, e legbensébb
kozosség* Ha akkor megnyilna szamara e kulonds, zart



gs tartdézkodas-dresszurakba nevelt idegen férfilélek! Mi van
mogotte a szemei jatékos és gyonyorkodd, konnyd langjanak,
szerelmes szavai zsibbaszté muzsikajanak. Mi van emberlelke
mélyén, micsoda kétségek, micsoda harcok és milyen muit.
Palyaja, igén!... Sejtette, hogy a becsvagy leger6sebb élet-
rugdja, de vajjon jol sejti-e a hallgatag, senki el6tt szova
nem tehet6 tragikumot torekvések és meggy6z6dések csata-
jaban. E tapasztalt, vilagias, mindent végigolvasott és végig-
gondolt ember leszamolt-e valahogyan hite dogmaival, —i
elintézte-e magaval valami kielégit6 formaban ezt, — vagy
maradt félelmes lelki torésnek, rejtett bensé fekélynek e pont;
s.. vagy annyira konnyd lélek, aki szdmara nem is val-
hatott mindez tragikummaé?,.. Gyotr6dve és varva, soha,
soha nem merte ezt érinteni a leany. Pedig tdn minden }tt
fordult.

Itt feloldédhatna minden. Jezsuitds rejtélyessége, az em-
beri dolgokon kivil és felilmaradd idegensége, legkedvesebb,
leggydngédebb szavai furcsa kimértsége. »Nera egy skelett,
egy kulonos lelki vaz ez az egész ember; aki elszoktatta magat
a bels§ becstletességektél és maganak-beszamolasrol?« —
gondolta néha a ledny és volt perc, hogy gydldlte 6t...
Es wvolt nap, mikor ¢érakon &t, félig magaraparancsolt oda-
adassal hallgatta Rabat, aki felment hozza kora délutanokon
s ha nem kildte el, akarmeddig ottmaradt. lgaz, Ggy intéz6-
dott, hogy lehet6 sokan lassak feljonni és lemenni a F6-
utcara nyilé hazbol, de egyebekben csaknem j6 és gyongéd
volt e kopaszodd, koénnyl diadalokon elrontott és most oly
megzavart, mar alig remélé vidéki don Juan. B6ven és kony-
nyedén beszélt, sokat onmagardl, a maltjarél, az elhalt, 6
feleségérél és az egyetlen, rossz kamaszfiarol, aki tan el
fog zulleni. Es asszonyokrol, asszonyokrél sokat; sokat és
sokszor érdekeset. llyenkor csapott at hirtelen a szenve-
dély és vagyakozas dis és meggy6z6, eleventizi igéibe.

Iza pedig a masik fehér kezére gondolt, keskeny, redds
arca és zart ajkai mosolyara és a csokokra, amikben 0Ossze-
gyotorten, verg8dve, mindent elsdpdrve, mint egyetlen zsui-
pen a zuhogo ar, tort fel tan egy Osszefogott, bilincses
emberiélek minden titkos tragikuma, 6szintesége, szenvedése,
igaza, élete. Igen, igen, — 6 csak ebben igazan ember;
— 6 csak ezen at lehet valakié. Tan épp ez lelke meg-
valtasa, e fojtott, bénitd ereji és vad érzékiség, melynek
szavai nincsenek, csak primér, szent istenallati nyilatkozéasa?
Tan csak ezen az utén kozelitheti meg egyeduil... Mar januar
volt, néha enyhe, tavaszos szelek, csaldka, korai igéretek,
futalomjatékok kezdddtek, mar rovidilt a hatralévé szezon*



»Hat igen, — dontotte el akkor a ledny szinte egy pilla-

natban, — hat holnap!*
B Nincs a varosban, — sz6lt Pierre, — elutazott...
O, 6,... nem méltéztatott hallani a féplspdk ur halalat?

— Nem hagyott levelet, irast?

— Ne... 0... igen sietett. Surgdny jott...

Elmult egy hét és lza mindennap gondolt ra oly meg-
hitten és egyuttérzén, mint fontos Ugyben jaré férjre a hites
asszony. Meég egy hét. Vart valamit, csaknem bizonyosra,
levelet, par gyongéd, udvariassdgba burkolt, rejtett melegl
szO0t csak. »Hat semmije sem vagyok?« — At- és végig-
gondolt mindent, a legaprobb részletet, elejtett szokat kez-
dettél és Ujraértékelt mindent és most latta, hogy vész el
lassan minden érték. Mi volt 6 a férfi szemében? S meny-
nyivel kevesebb lehetne azutan még? Ennek a masiknak
itt, a vagya feltétlen legalabb. Ez legalabb igazan, minden
idegével és gondolataval, minden szabad percével és minden
megalazkod6 szavaval akarja 6t. A maga moédja szerint sze-
reti is talan. De Nordrauthnak csak felszines és folényes
esztétikai jaték volt az egész; a vagyat, lam Kkielégiti egy
megfizetett pasztoréra valami idegen varosban; st mindenestul
feledteti az éhes férfibecsvagy, a hivatali tgy. »Gyuloléml
Idegen! Egy megtévedés volt, rossz alom!* — mondogatta
akkor napokon at. Egy kulénds, enyhe februdri estén, mikor,
mar nyitva volt az erkélyajté és illatok, lagy emberzsongas
hatolt fel, egy percben feltért egyetlen, akaratlan hullama
az elfojtott asszonysirasnak.

Raba volt vele épen. Mar régoéta hallgatott, nézte 6t
fatyolos, vagytol-ernyedt szemmel, mozdulatlan. Most kinyuj-
totta felé a karjat, talan csak vigasztalon, de a pillanat
roptén utanalendult egészen, feldlelte, 6lbefogta tan. A leany
nem vesztette el az eszméletét, latott és Itélt valami vak,
oktalan, gonosz és dacos keser(iséggel, érthetetlen bosszl-
érzéssel. A masikra gondolt, utols6 percben végtelenil lea-
nyos gondolattal Olelte végig lelkében azt, akit szeretett,
és 0Osszeszoritotta ajkat a szenvedélyes, kétségbeesett mr-
dortdjj
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Surufatylas kalappal és b6 kdpenyben, kicsit laza Iép-
tekkel haladt at Balikay lza a felvaros apré ismeretlen utcai
kozt, bujocskazé napfényl tavaszi délutan. Mar jo6ideje ment
igy, meg sem allva, alig nézve szét. Néhol korhadt hegyi-
lépcs6k kanyarodtak itt fel el6tte gorcsos, 6-koveikkel, majd
homalyos sikatorok furcsan egymasba torkolva; és boltos
hazkapuk csalokan vezették sz(k utcacskakba, ahol zavaros-
vizl, piszkos kanalis folydogalt és piciny ajték el6tt acsorgd
szegénynép hosszan bamult a szépruhas, idegen dama utan.
Nem ismerték meg itt; e tdjékrol senki sem szokott szinhazba
jarni. Néha nyiltabb helyre jutott ki és ratalalt a kanyargé
varospatak egy racsos fahidjara; hajszolt, er6lkod6 sietés-
sel érte el akkor a karfat és pihegve d6lt hozzd egy pilla-
natra. Szédult egy Kkicsit, de nem félt komolyabb rosszul-
létt6l; tudta, hogy ennek épp igy kell lennie ma és hogy
neki mozogni, jarkalnia kell 6rakon at, a végs6, testi ki-
merllésig és ennél hasznosabbat 6nmagara nézve nem is
tehetne e perchen.

Es valami kodl6 testi kabulaton keresztil — legben-
sejében szinte csodalkozott és oOrult 6nmagan. A sajat lelki
rugalmassagan, amiért igy, Osszetoretlendl tudott atesni, —
amiért ilyen cselekvén, szinte magatdél ért6dén tudja végig-
élni és megoldani élete mostani kuszajat; és mert csak egy
ki-utat latott, ralépett érzelgés nélkil és lelki dngyodtrés nél-
kal, jol atgondolva mindent, szambavéve és elképzelve a
jovet. igy kellett tennie.

Nemrég, egy Kkulonds, zavart t(in6déssel teli estén, —
most emlékezett, — lazadt és haragos ellenérzés fogta el
ez els6 mentégondolat hallatdn. Alikor Olbeejtett kezekkel
merén Ult a félhomdalyos szobaban; s a péaholyosasszony
halkan héatrabeszélve a teaf6z6 mell6l, esetlen, cselédes ta-
pintattal egyéb UGjsdgok és példalodzasokba rejtve, de azért
er6s hangnyomatekkal, a tapasztaltsdig nyugalmaval mondta
meg a nevet és cimet; a titokzatos némberét, akinél ma
jart. Akkor elrémitén és felhaboritva ut6dott leikébe a gon-
dolat, amelynek minden romlatlan Osztone ellentmondott. De
csak egy éjszakat toltott el veritékes kizkddésben, mas-
napra tudta mar, hogy nem tehet maskép és nem habozhat
soka... Es ma ott volt. Olyan belenyugodtan és elszantan,
mintha nem épen kellemes hivatalos dologban kellene el-

jarnia; nem, ma mar nem szenvedett emiatt, ott volt és
Modern Konyvtar 49.
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valami kivilhelyezked6 érdekl6déssel tudta figyelni, hogyan
nyajaskodik az okos, mélyrelaté szem( vénség, blinné bélyeg-
zett szertartasok e sajatszerl papndje, hogy fecseg ezer egyeb
dologrél, amig eleven pillantdsa turkalva atkutat, felfog és
megért egy perc alatt mindent, aztdn dologhoz lat habo-
zas, fontoskodas vagy ijesztés nélkil. Mennyi diszkrécio e
nyers egyszerlségben, ahogyan mindent természetesnek talal.
Mint a zaloghazi tisztviselo hivatalos formalsalga mely azt
jelenti: »Ebb6l élek. Ez mindennapi dolog!* lednyt at-
borzongatta egy percre a polgari »blintény« szokatlan és
idegen Kkozelsége, mint valami mélységb6l szall6, ijesztd le-
hellet. De nem, minden mas szint kap kozelr6l nézve! Es
itt mar nem szabad gondolkodnil... Mar megint idegenal
és Kkivancsian figyelte a n6t, mint gyujtja meg zold mé-
csesét a segitd Szent Antal apré szobra alatt az almariom
tetején; aztan egyszerl ezlst szerszama kdaprazatos biztos-
sdgat... Oly gyorsan tortént! Mar kinn volt az oduszeriin
sotét udvari lakasbél. A pitvarban siketnéma, vén cseléd
tartotta felé reszketeg tenyerét borravaldért. »A hallgatas
fejébenl« — sOgta az asszonya partolén, egyetértd, nya*
jas cinkosmosollyal kacsintva vendege felé... Mindegy! Mar
kinn volt a levegén, a koradélutani, enyhe napfényben, vissza
se nézett. Lerdzott és otthagyott minden értelmetlenséget,
dobbenetes zavart, ami az utols6 id6ben elkuszalta szeme
elétt életét és a jovot.:

Ezt tette. Es most, tulesve és kinn a lagyfelh6s nap-
pal enyhe vildgossagaban egy percre még tisztdbban és egészen
nyugodtan érezte, hogy nem tehetett méaskép. Mi &llt egyéb
el6tte? Segitségul hivni, vagy csak beavatni is azt, aki a
~ermészetes kotelesség* konvencidja szerint helytallassal tar-
tozott?... R leadny szinte mosolyogni tudott e gondolatnal.
Mennyire, mennyire nem lehetett kbze annak az embernek az
6 dolgaihoz, sorsahoz! Milyen senki volt a szemében! Még
nem is gydlolte. Miért? Meg sem vetette, csak egyszer(ien
és siman eltavolitotta az életéb6l. Akkoriban gondolt néha
egy képre, amit gyermekkordban latott; egy ég6 varbdl lo-
bogd haiu alakok zuhannak menekiilve a rétfényll éjszakaban
egy sancarok sekély és zavaros, csunya vizébe... De me-
nektlnek! Igen, az els6, idegenszerli, brutalis férfidlelések
mégis felraztak, elterelték és levezették akkor a lelkiélete
szinte beteg fesziltségét; a testét, lelkét, minden idegszalat
lekdt6 flggést egy nagy szenvedély elhatalmasodott kény-
szerképzeteit6l. Nem, az 6 nyiltszemi és fliggetlen urné-
mordlja el6tt nem szabad alacsonyabbnak latszania e do-
lognak, mint a legtdbb hites nasz, mint Kkisleanyok dachdl
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férjliezmenése vagy férfiak szurrogatum-szerelmei. Undorom
dott ett6l, de az undorra sziksége volt. Igen, meguszta a
posvanyt. lIdegenul, rovidesen kuldte el Ggyszolvan napok
mualva a férfit, akit amulatba és haragba ejtett ezzel. *Hisz
mar az enyéml« — mondta ingerulten, a férfiak héazassag-
nevelte, kilénds rablé-jogérzetében megbantva. Ugy érezte,
hogy ezutdn mar csak neki van jussa elhagyni, UGjra fel-
keresni, megvarakoztatni és uj percekkel megajandékozni e
nét; mert élete és ndiessége kulcsat kezében "tartja egy za-
vart és kényszeredett alkonyati Ora véletlen kegyébdl. Addig,
amig 6 (gy akarja, a sorsan nyugtatja kezét. De a leany
kénnyedén és csaknem gonoszul razta le a szinésznd-szerel-
mekbe éltesedett urat, ki pedig egy idétajt joébaratja is volt
és tekintélyével segitette itt a sikerét. Mindegy, — Vég-
zett vele.

Es amit kés6bb megtudott, valahogyan semmi &sszeflig-
gésben nem érezte ez ember személyével. Egyéni bajnak
inkabb, téves véletlennek, min segitenie kell énmaga érde-
kében. Nem volt sem gonosz, sem lelketlen, de nem érzett
semmi kozosséget annak az idegen és leend6 Kkis lénynek
a még pusztan fogalmi életével, aki valami kils6 és vak
torvényszerliség altal épp az & testén és életén at volt az
életbe tdrend6. Most latta, mennyire iskolaskonyvi érzelg6s-
ség vagy tarsadalmi babona az, hogy az anyaérzés mar itt
elkezd6dik. Meredtszemii, pici, buta rovarn8cskék vak és
kegyetlen kényszert6l hajtva iramodnak szét tavaszidén, hogy
azokrol gondoskodjanak, akiket soha nem fognak latni, kik
bel6lik tamadva, jové évre helyettik futkosnak majd épp
ilyen vakon, ismeretlen cél érdekében. De az emberi nd vala-
hogyan, egy kevéssé mégis tudatos allat. Es e legels6 id6szak
érzései meg csak lazad6 idegenkedés és maga-sajnélas nehéz
és rossz dolgoktél, mik ugy jonnek, mint idegen kér vagy is-
meretlen él6stii a testi életre. »Ne legylink hazugok Onma-
gunk el6ttl« — gondolta a fiatal asszonyleany.

Aztan hirtelen megint valami Kicsit zavart lelki-ellagyu-
lassal egy egészen mas dologra gondolt. Ha az, akit sze-

rettem...! Mert ez a dolog van, most mar tudta és min-
dentél kilén van. Tan kultuia-termette emberbetegség, tan
fejlédéseink titokzatos céla Utja, — asszonyban mintha fej-

lettebb volna mar, — valami pazarlé 6sszefog6, egész-emberes
és egész-igazsagu nagy dolog; az élet szintje, legmélyebb
mélyeink felviharzdsa, nagy Gnnep, ahol minden a legcsoda-
sabb rakétafényben ragyog fel és szineket, tlzeket kap min-
den faké és k6zombds pillanat. Most igy tudott gondolni
r4, mint mudltra, r— Kkivllrél. Sokszor szenvedett azéta és



20

nagyon er6sen akart. ~Valamireval6 ember életének még-
sem szabad ezen fordulnial« — gondolta most az ezerszer
elgondolt végs6é jozansagot, aztan hirtelen elterelt és lerazott
a leikérél sok éles, még mindig oly kozeli emléket. Rz el-
mult!... De az 6 gyermekét valami kotelességes oOrommel,
biszkén tudta volna megtartani és nevelni. Ha a jévendd
kis életbimb6n az 6 vonasaira ismerhetne és a magéaéival
egyltt lathatna; keskeny, szoros ajkait és a szeme Kkulo-
nos, kék csillamat, egy életen at a kozelében érezné fojtott
elevenségli mozdulatait az 6 rejtélyes és szivos energiainak...
Akkor kiegészllne, egységessé lenne az élete és jatékos,
folényes, konny( volna a kizdelem az uralkod6 rend hanyatld
Itéleteivel. Ki volna inkdbb hivatva igaz és emberséges asz-
szonyéletre, mint 8, az er@s, edzettidegli, magaban-biztos és
fuggetlen lény?... Vallat vont, valami kicsit gunyos nem-
tor6domséggel, de elszorulé érzésekkel. Buta élet! Egy vé-
letlen kuszalja 0ssze kozelmultjat — vak és egyugyu végzet
— tragikomikum. Rz ilyenekrél nem beszélink, az ilyeneket
gyorsan elintézzik.

Elintézni, lerdzni, nem gondolni rd tovabb! Minden élet-
ben vannak ilyen gonosz és hideg perspektivdja fokok, —
igen, lezuhanni vagy tovabbhaladni, feljebb! Mert a halal...?
Ez megkisért pillanatra és ha egészen, igazan élunk on-
magunk itélete el6tt, jonéhanyszor szembetalaljuk magunkat
vele. Ha er@szakos és merev konzekvenciat akarunk szinte
akdrmely napunk végén... lgen, eltavozni onként, ez egy-
szer(i! De nem tesszik meg, kozilink a hangosak, sza-
vakba-kotottek végig-moralosak a legritkabban. Csak a szin-
padon jatsszuk és élvezzik a tragédiat. De kinn az utcan
kdzonséges tavasznap st langyosan és bogarkak bujnak el6
téli odukbdl, hogy maszkaljanak egy Kkicsit a fold hatan,
bizonytalan szamu napokig a meleg ver6fényben, s a na-
pok maguktol is mennek! Hat igy! Elég fontos dolog-e barmi
ahhoz, hogy ne fogadjuk el ugy, amint van?... Tulélni,
talélni szépen, — ezt kell megtanulni. Hallgatni Onmagunk
el6tt is, hogy ne kelljen hazudni 6nmagunknak; feledni, el-
odazni, végig nem gondolni, élre nem allitani semmit, mert
az életet csak vagy igazul, vagy tdrhet6éen lehet élni
és az utobbi mégis fontosabb... Egyszerre megint maga
el6tt latta a pap hallgatag, red6s arcat, ujjongén fiatalos
felnézését és mélazo, elgydonyorkdédé mosolyat. Talan... igy
kell nézni a dolgokat, atesni, elsiklani, fel nem verni a mély-
ségeket, csak konnyd, lagy kézzel jatszatni csinos hullamokat
a szinten. Es ebben a pillanatban szinte megértette és iga-
zolta azt az embert, aki életében mégis csak a legnagyobb
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tintassal volt ra. Atformalta volna? Ehhez: a latashoz szokni
Kell a szemnek, ehhez el kell jutni és lam, kegyetlen dolgo-
kon keresztul. igy jutott-e & is? Az a »nihil«, mely minden
letorések utan jon, mar a bolcseké s nem a gondtalan
Iéhaké talan! De vajjon mindig fejlédési fok az, ahova ké-
s6bben_ jutunk?...

«=Orultség, hisz most is rdgondolok!« — kapta rajt magat
mégegyszer, hatra szegte a fejét és ideges, szilaj gyorsasag-
gal, meguiult akaraterével haladt at egy keskeny utcakdzon.
A\ég mindig nem volt teljesen szabad és oktalan, makacs,
onmagatél is szégyelt asszonyérzése ott vesztegelt az els6-
nél, aki érthetetlentl konnyen razta fel és bontotta ki leg-
bens6bb, igazi ndéiségét. Mily kevés faradsaggal, aristen, mi-
lyen lefokozott, kevés gesztusaval a birni-akarasnak,
milyen kevés szoval! Kinyujtotta érte a kezét, mintegy ajan-
dékul szanva 6t 6nmaganak, aztan vart még, nem siettette, 0,
biztossagbol-e vagy kozoénybdl lelke fenekén, ahol tan mind-
egy is volt mar minden dolog? Mar latta, hogy minden érzé-
sével az Ové, és jatszott még vele és 6nmagaval, a vagyaival,
tdn e jatékot élvezve mar leginkdbb. De néha egy csok,
egy heves Juktetésii perc arcadba kergetett minden emberit,
kuzdelmeket és lazongast, fékezett, szorny(i, gydnyor( élet-
energiakat. Mar csak napok lehettek hatra..: O, ha az 6vé
lehet egészen, nem valtozott volna-e meg minden, az éle-
tik is...! Vagy feloldédtak volna ott rettenetes le-
fogott és megkodtdtt er6k, az igazi szenvedély. De nem, —
nem! Egy negyvennyolcéves férfi, aki mar tul van lehet6-
ségeken, szerelmeken, valsagokon; mar elkészilt magaval és
az életével és csak Udit6, felszines, kénny( jatékra van szik-
sége: vigyaz, hogy igénybe ne vegye és meg ne zavarja
semmi tulsagosan, mert egy fantomnak él mar csak, s ez az
igazi, oktalanul férfiti eszmény, az ambiciok, a palyan hala-
das. Elment bucsu nélkil akkor, — heteken &t hirt sem
adott, — mennyire elfoglaltak idegen, gydildletes Ugyek!
Aztdn kedveskedén udvarias, 6vatosan barati hangon par
bucsusort Most RoOmaba kell utaznia, hdénapokra, talan
tovadbbra; viszontlatja-e még? Az 6 koraban olyan kétsé-
ges ez!... Visszaemlékszik-e majd az idei szép, nagy, havas
télre? llyesmit irt! — Ah, hol van a tavalyi h6? — idézte
gunyos sohajfal a leany, vallat randitotta, nevetni akart, de
olyan nehezen sikerlilt ez még most is. Pedig mar az almoktdl,
az emlékektdl is elszigetelte 6t a masik, az idegen, csunya,
meré-véletlen viszony minden zavaros utdize és buta nyomai.
Hisz ma ott volt, a rettenetes helyen... Mindegy, mindegy,

csak nem sokat t(inédni rajta most mar!
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Osztokélte, kénnyszeritette, villanyozta akaratat, mert nem
ok nélkul félt valami bels6 O6sszeroppanastol ez éraban. Annyi
minden hullt r4& mégis, s a rokontalan arvalany nagy ei-
hagyottsagat is mintha érezte volna most. Ha komolyan be-
teg lenne ezutan! Nem, — nem akar! Semmi! Most csak
futkosni, sétalni még, amig bir, aztan hazamenni j6, meleg
agyaba, fittetni, forr6 teat inni és el6re gondolni csak.
R jov6be. Innét maholnap el, el, ki tudja merre s a vilag e
kis zuga olyan lesz neki nemsokara, mint egy régi, hasz-
nalt kulissza, amit drokre eltoltak. Mas dolgok jonnek, egé-
szebb regények talan. O, a fajdalom nem illett az 6 erfs és
biszke fiatal lényéhez, gydlolte, nem akarta.

... Mar nagyon faradt volt, amikor elszant er&feszités-
sel nekivagott a lépcsés hegyoldalnak. Ezt megmassza még.
Ismerte e helyet, bar még nem jart erre; mert a meredek
oldal bokros csalitjaival a varos kozepéb&l emelkedik szinte,
s a szobor korili kertes fotérre lelatszanak a borospincék
apré tetdis afehér és sotét fejfak a régi temet6 sirjairol. . .
Mindjart folér és latni fogja. R gallyak meztelentl meredtek,
de laba alatt a kdvek kozt néhol még hofolt fehérlett. Lat-
szott az évszazados Kkicsiny templom tornya, de pillanatra
minden oly zavarosan, homalylén; mar a legels6 1épcs6-
fokon allt, konny( szédulést érzett, testi fajdalmat s az arcat
el kellett takarnia egy percre.

— lza! Hol jar itt? Csakugyan maga az? lza!

orvendezd és aggodalmas, meleg, fiatal hang szélt ra a
hata mogdl. Schonherr Pista volt mellette, az UGjsagiro.

V.
— Hol jar erre?
— Csak ugy sétalok.
— Halvany!... lza, beteg volt?

— Nem.

R fid befelé tartott volt mar és kérdezés nélkil vissza-
fordult vele, fel a széles, alig-lejtés szerpentin-uton. Itt mar
konnyl volt a jaras és alattuk, a hegyoldal levéltelen gallyain
at mar felh6dz6 alkonyfatyol al6l piroslottak fel halvanyan
a haztet6k és latszottak a mozgd kis emberalakok feketéilve
a szobor négyszogl terén. Lassan lépdeltek, de egydlttes rit-
musban, a ledny szinte elfeledte a szorny(i faradtsadgat és
elgydngultségét, olyan igazan atvillanyozta e perchen a vé-
letlen, @szinte ©rom. Olyan jéles6 meglepetés volt neki a
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fiu latasa, akinek a létezését is elfeledte e napokban; maga
sem értette miért, egyszer( bens6 melegseget érzett, halat,
mintha hirtelen jétt volna ra, hogy van mégis valakije, hoz-
zaja tartoz6, résztveve, kozeli embere most. Egyébként is
rokonszenvezett a filval; vele tudott legjobban elbeszélgetni,
elokoskodni komoly dolgokrél, ahogy senki massal nem. Most
oly régen nem latta. Vagy hetek Ota csak, — igen, de
ezalatt annyi minden tdrtént, oly hosszinak t(inik most ez
az id6.

— Mi van vele, Pista? Hol készal mindig? — kérdezte
szinte feledve 6nmagéat és felszabadultan gondolataitol, olyan
rezg6, Oszinte kedvességgel, hogy a fia folérzett e hangra.
Megnézte oldalvast a leany profiljat, kérdén és gondolkodén,
aztan hirtelen elkomolyodott.

— Magat kertlom.

= Miért? — nyitotta tdgra a szemét a leany.

— Hogy miért? Hogy kérdezheti, 1za? J6 nekem ma-
gat latni, azt hiszi? Mar nagyon megokosodtam én azdta!...

Iza csaknem folnevetett Onkénytelen, de egyszerre az
ajkara fagyott ez. Nagyon meglep6dott és elrdstelte magat,
mert egészen, egészen feledte volt mar és csak ebben a
pillanatban jutott eszébe, hogy mit jelent ez, hogy »azota«.
Tobb hete annak mar. EgyUtt vacsoraltak, csak harman a
sz6ke kis komikaval, csak diakosan és inkognitd valami varos-
végi, kis helyen; akkor hazakisérte Schénherr és furcsa, ked-
ves csacsivdolgokat beszélt, nyilt és kdnyorgé célzasokat
és olyan komolyan, hogy szinte nevetség. »Becsipett egy
kicsitl« — vigasztalta magat akkor a leany hazaérve és
aztdn ugy megfeledkezett rola. Most pedig érzékeny és ke-
seri megszégyenilés futott at rajta. Istenem, hat igy meg
lehet felejtkezni!...

— Hat azért sz6lhat hozzdm egy j6 sz6t! — mondta
a fil azzal az egyszerliséggel, ahogy mindig tudta viselni
a meg nem hallgatott imadd nehéz szerepét. Ha ketten vol-
tak a leannyal, egyébkor is levetk6z6tt minden alcinizmust
és kulturag6got, szeretetremélton természetes volt, nyilt és
jénevelésii, mint egy derék és szolid kisdiak.

— Ugy megoraltem most maganak, igazan, Pistal —
felelt a leany 6rommel, hogy 6szintén mondhatja.

Folértek a kis histériai templomig. Lam. K szinészn6
egész ittléte alatt hallott errél, nézte a tornyat és vagyott
és készult, hogy egyszer majd eljon ide. Féléra ut sincs
a szinhaztél és ha ma véletlenil erre nem téved, elmegy
a varosbol, anélkil, hogy latta volna. Mindig jon kézbe va-
lami, vagy a vagyaink nem elég er6sek. Csak azt szeret-
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iUk, ami magatél |on el hozzank és csak azt kivaniuk,
amihez tilos, tilos menni, ami lehetetlen... Mar megint Nord-
rauth volt az eszében. Mindenen at 6t prébalta menteni és
magyarazni. Hat igy lehet megfeledkeznil!...

Felhagott a templorakiszébre és megfogta a Kilincset;
zaiva volt. Itt, ezen a kis fensikon és a barnult, nagy télgy-
ajto el6tt folyt le az aprd, historiai vérengzés a templom
birtok&ért; Kalvin zsoltaros hivei énekeltek ottbenn haléalra-
szantan a gerendas famennyezet alatt és kinn csakanyos,
baltas, duhodten igazat-érzé csapat feszegette fel a kaput
és vellk volt a tomjénfustdl6 s a szentségtartd. »Ugy sze-
retném megnézni belill« — razogatta a zart ideges csO-
konyosséggel a leany. Maga se tudta miért; vérnyomokat
szeretett volna ott latni, visszadlmodrii ama zsolozsmék fen-
séges és puritdn zengzetességét, egyuttérezni amazokkal
a csakanyos és kelyhes vérengz6k ellen, oly dacos és Kki-
hivé rokonszenvvel, mintha valakivel vitdzna, ki oly messze
van... Visszacsattantotta a Kkilincset, kacagott kicsit mere-
ven és Schénherr felé tartott.

— Nem fazik maga, lza?

— Nem fazom, azt hiszem.

1 Nagyon halvany. De nincs hideg igazan! Jojjon egy
kicsit még velem!

— Szivesen.

Elkeriltek jobbra a sirok kozt, aztan keskeny, csUszos
kis gyalogutra léptek. Itt korhadt, régi fejfakon wvagy reves
koveken furcsa, tréfas, rigmusos sirfelirdsokat lehetett még
kibettizni. ~Olvasndm én; — nyugodnal te'!«... Esteledett,
nagy csond volt itt kérul és a varosbdl zimmogve és dssze-
mosodva hallatszott fel kutyaugatas, kerékzaj, aimatag nyuzs-
gés a reszketeg, pdaras marciusi sziUrktletben. A fid ment
elél, néman kanyarodott le a sz(ik dsvényeken s egy slp-
ped6és, régi hant el6tt megdllt. Iza lehajolt és halkan ol-
vasta: »Schonherr Karolyné, élt huszonharom évet.* Szem-
ben alltak akkor, Pista lehajtott fével nézte a nedves go-
rongyoket a labai el6tt; a ledny a ko6parkdnyhoz tamasz-
totta fejét, komoly arca megrandult néhanyszor; egyszerre
csak elfutotta szemét a kony. Arnyékban volt, nem latha-
tott arcaba a fia. 6 a felolt6jét hazta le magardl, gyor-
san 0Osszegdngyodlitette és eligazitotta a kétalapzaton lza
szamara.

Es lelltek egymas mellett, nagyon csendesen és szelid-
szomoruan, mint két j6 kis arvagyerek. Nagy bens6é ir g-
hatottsag, Osszetaldlkozott pillanataik ereje Osszefogta okét
e kdlénds maganyban.;
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Huisz éve, Hogy meghalt anyacskam, de egészen jol
emlékszem ra. Szép, szbkehaju asszonyka volt. llyen fiatal
kordra mar heten voltunk gyermekei; és azért raért olvasni
is, zongorazni, a nénéimet tanitgatni. Hirtelen halt meg a
legkisebb ©6csém sziletésekor... RoOvidszoknyas gyerek volt,
tizendtéves, mikor az dregem egy kertben kezétcsokolt neki,
Osszeverte a sarkantyuit — katona volt akkor, — s azt
mondta: ~Kisasszony, legyen a feleségem!« Es nem is haza-
sodott meg masodszor apam!

Iza hallgatta a mélazé ritmust, furcsa, halk beszédet,
kihtzta a keztyubd6l fehér kezét és oOntudatlanul elmerilve
simogatta, a nedves, alig sarjadt, hideg fliszalakat a halott
asszony sirjan. Jol esett ez, szokatlanul szaraz és forr6 volt
a tenyere most.

— Ugy-e maga elmegy innét nemsokara? — kérdezte
Schonherr szeliden a nagy csendben,

— Két hét mdalva, igen.

— Hova?

i— Még nem tudom. Taldn sikertl a szerz6dés Pesten.
R nyaron pihenni akarok...

— Hat én meg itt maradok, itt veszek orokre. R la-
pomnak szubvenciét adat Raba vagy mas; hasz év mdulva
Is én fogom takargatni a panamadikat a helyi sajtéban és
vezércikkezek a decentralizaciérol, amit utalok.

R ledany komolyan hallgatta és fejet csovalt:

i— Micsoda beszéd!

— Mit képzel? Azt hiszi, nem vagyok tisztadban vele,
hogy féltehetség vagyok, sokra Ugysem vihetném. Nem baj!

— Pista, — mondta a lany kedvesen oktaté, meleg han-
gon — lassa én mar mondtam magdanak; tegye le azokat a
rongyos vizsgadkat! Mi az maganak? Itt 6sszekottetései van-
nak és a politikai palya, lassa, ez az 6reg urndk is ijtet-
szenék! llyesmit kellenel...

— lIgen, — mondta a fia haldsan és leverten. — Igaza
van, de nem lesz ebb6l semmi. Most Ugy érzem. Rz ember
itt ellustul még arra a kis er6szedésre is, hogy alajegyez-
tesse az indexét. Kellene valaki, akiért... Ne is béantson!

— Jaj! Hat ennyire gyerek?

— Hidba! Te nem érted az ilyet! Te er6sebb ember
vagy, mint én; tan azért kellenél nekem. Asszony, aki k-
I6nb, aki ambicionalna, akiért érdemes volna!... Te nem
tudhatod, mire volnék képes. Nézd, nekem nem szerelem az,
hogy engem szeressenek. Te tudod, mennyi most itt az elado
lany, ozsonnas hazak és kacér kis bironék. Kedvesek néha.
De ahhoz, hogy ki tudjak verg6dni ebbdl a hinarbol, a
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jelentéktelenségbél, ehhez csak te wvolnal j6, lza! De hat
ez ostobasdg tdélem, természetesen 1

— Gyerek, gyerek!

— lgazad lehet. Te okosabb vagy és bizonyosan meg-
okosodom én is az életben még egynéhanyszor, fiz utam
sokfelé eltérhet, el is fog, de ez vinne legmagasabbra, bi-
Zonyos.

U ledny hallgatott.

— Uzért neked van igazad, lza. Mert az én 0©nzésért;
ez, de te egymagaddban is er@sen A&llsz, kulén és messze
utadra indulsz; blin volna &ldozatot hozni; én beszélnélek
le, érted?... Es ha csak egy Kkicsit akarnad, én mondanam;
megyek utdnad, amerre akarod, csakhogy a kozeledben le-
gyek. Valahogyan, — igen, ezt akartam mondani, — ha
kicsit akarnad!...

Mar nem a fliszdlakon nyugodott a leany keze; a fid
lehajtott fején babralt és simitott fényesfekete hajszalak kozt.
Homloka a kis szirke lodenkdpeny folott a térdein pihent
mér, de nem volt ez banté igy! Rz alvé asszony kozelsége
most naiv meghatottsaggal és tisztelettel ihlette at 6ket. Egy
fiatal anya becézett és biztatott itt értén és okosan az 6
szeretetteljes hangjan. Es féltudatosan magaraérzett ekdzben,
hogy igy adja igaz-magat, hogy ebben a vonatkozasban
fejez6dik ki a lénye leg6szintébben. Rz aldzatos szerelemre,
tlrésre és rezignaltsagra, varasra és bocsanatra, lam, nem
volt elég tehetsége. Es ez a hang oOnkénytelentl jon.

— Kedves, jo baratom, — beszélt halkan s a lelke leg-
mélyér6l, — ezek nagy bolondsagok, de a legszebbek és
legjobbak, Gddig orulj, mig tudsz ilyeneket beszélni. Te Kkis
gyerek! Latod, nem is olyan bolond! Latod, — mondok
valamit, Pista, — az én mostani helyzetemben, a mai napom
érzéseivel és amiket atéltem; igen, minden mas asszony mas-
kép szélna talan hozzad. Mert nekem te vagy az els6, iga-
zan j6 emberem. De te j6l ismersz engem, amikor azt mon-
dod magad is, hogy lehetetlenség. Pedig szép dolgok az
ilyenek és szinte kar, hogy nagyon hamar nevetni fogsz
rajtuk magad is.

— lgazad van! Valészinileg mar holnap! — mondta
Schonherr és folemelte a fejét, Ukkor csendesen és egyutt
elnevették magukat, hallgattak egy darabig és a leany moz-
dulatot tett, hogy felalljon. De a fiG még egyszer a keze
utan kapott.

— Te! — mondta és keserves-keményen szoritotta at
a finom csukléjat. — Mondj még valamit nekem! Mondj
valami er@set és szépet, hogy melengessem még a szavai-



dat egy ideig. Mit varhatok én, mit tegyek! Nincs anyam,
se asszonyom, se tehetségem, se er6m. Mondd meg, mi az,
ani teneked legtobb, én is azt valasztom. Vagy olyan
nagy dolog az, ha csak igy azt mondod: élet, vagy: jovE?'
Talptaallsz és tovabbmegy! Hat Ugy altaladban —  érde-
mes?

Nem volt vildgos, hogy mire akar feleletet, de a leany,
e percben mindennél jobban értette 6t Mint egy okos testvér-
néne, Ugy nézett ra, szeretettel és fajdalmasan, és szava-
kat keresve, de nem tudta megtalalni az igazi, 6sszefog-
lalo igét.

— O, hiszen mi még mind a ketten csak huszonnégy-
évesek vagyunk, baratom! — mondta végre eltin6dve és
habozén. Aztdn mégegyszer, sokkal tobb biztonsaggal is-
mételte ugyanezt. Mar akkor mintha 6nmagéhoz is sz6lna*.

Lenéztek. Mar este volt, lenn ragyogtak a gazfények
a slrd parazat goézkorétél koralvettem fogatok robogtak el
a kis duborgé hidakon s a f6-utca burkolata folétt tompa,
tavoli zorejekkel. A ledny egyszer még arrafelé fordult a
sotétben, ahol a villasor egy faragott, szép racsoskapuja
mogott feny6k és orokzold bokrok és fényes thujak sotét
csoportja hallgat. Most mar onnét is elment a hé, de néma
és csukott és sotét az a héizi, a kedves, izgalmas, Gde csen-
gettylisz6 elhangzanék a terraszon és siket csond felelne
rd. Senki sem jonne siet, boldog alazattal. R kis Pierrel!...
Es a meleg, nagy kalyha bent, a barna borszékekls a szép
sz6nyeg flggonyok!... Hogy megzilalodik, szétesik minden,
ami egy volt és Osszetartoz6 a multankban, a lelk(inkben
Orokre. Hallotta valakitél, hogy eladé Nordrauth baré vil-
laja... El, el kell innét menni hamar és soha vissza nem
térni, arccal sem fordulni e tajnak. Akkor talan megment®
hét valamit!...

El, — masfelé nézett. R fétér lampéai alatt kocsik in-
dultak, lenn strgott a még kissé télies esteli élei? s e perc-
ben villant pirossai a karcsu oOratorony vilagitd, nagy, kerek
szamlapja. Ottlenn most kezd6dik a szinhaz!

R szinhaz, ami élete lesz, érezte, mindvégig. Ahova
mindenbdl visszatérhet, ahovad mindent elvihet és odaadhat;
félbetorott regények és kusza életévek o©ntudatlan tanulsa-
gait, lezuhogé fejszecsapasok edzettségét, szenvedélyek mé-
lyét és tartalmat, banatok reszketeg és finom hangulatait.
Mindebbdl ott ui mozdulatok lesznek, hangarnyalatok ele-
venulnek, uj, teljesebb életérzés; tan nagy, dobbenetes, gyo-
nyord midvészet... Valami hirtelen felujjongést érzett a bel-
sejében, aztan eldntotte arcat, karjait, végig az egész testét
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a fizikai forrésag. Magahoz tért, megrettenve Kiss¢, félre-
ismerhetetlen volt ez: a Laz. Most latta, hogy a fid is ag-
godalmas, félig ijedt és rajongé amulattal nézi 6t. R szeme
tavoli, kulonds, beteg életfényben ragyogott s az ajka majd
kicsattant... Egy rebben6en gyors, indulatos mozdulattal
fogta a két tenyerébe a fia fejét, hirtelen homlokon csékolta
és felugrott. Majd leszédilt és er6sen kellett fogodznia,
aztan kulénoésen megtantorodd, de egyre szilardabb [éptek-
kel, lihegve, sietve indult lefelé a bizonytalan, csUsz6s lej-
tén.; B6ruhas, karcsi alakja imbolygon rajzolédott lampa-
fény-atjarta kod hatterébe. R fiatal férfi alig felocsudva, lel-
kesen, zavartan és megrémulve botorkalt utana a sirok kozt,;
Ugy érezte, mindjart-mindjart lezuhan valahova, vagy szét-
foszlik alakja a homalyba, e= és 0Orokre eltlinik a szeme
elél*



egy rossz este

Rz ¢rat puhan silyesztette vissza a mellényzsebbe és
megszagolta a nagy csomé fehér orgonat. Erezte a moz-
dulatai ives kdnnyUségét, ahogy karja follendilt a suhogoéarc
uj, finom felolt6ben; a léptei is ritmusosak, tancosak vol-
tak oOnkénytelentil és Utemik a szabadsagot, a merészség
vagy a guny friss, fiatalos mamorat luktette at idegein.;
Halkan futyorészett. R tér palotai marvanyfehéren ragyog-
tak a szép, Ude varos tavaszi fényében, gyepagyak enyhe
sarjadzasa érzett és a Duna fel6l borzolva osont, kalan-
dozott a konny( szél. »Ot multi, — sOgta a fiatalember
valami nagy, mély deriltséggel és e percben olyan bensé-
leg szerette dnmagat. Erezte j6forméaju labait a draga cip6k
és selyemnyilakkal behimzett harisnydk kultuszatél o6vezet-

ien; — minden rajtavalonak zizzend, illatos tisztasagat, lz-
léses, finom voltukat az inghezvarrt kézel6kt6l az enyhén
szines mellényig, — és harmonikusnak érezte egész vald-

jat a testi jollét és gondtalan otthonossag hanyag folényé-
ben. Milyen j6 volt igy menni, lazdn és konnyen gondolva
arra, hogy lam az ember Kkiszerez maganak az élett6l min-
den kiszerezhet6t igy, szinte verejtéktelentil, siman, — és
hogy ma tetszet6s, szeszélyes, furcsa kalandra indul.
Sugarzé és magahitt, g6gos férfiuvoltanak bravdrja volt
ez is. Szokatlan helyen, ahova 6t apr6é vadéaszesélyek ot-
lete veti néha, — egy Kkiltelki mozgdkép-szinhaz cifra bar-
sonyszékén ismerte fel meglepetten a nét, akit hirb8l és
latdsbdl régdta ismert. Varrdlednykak, kicsi bonnok és is-
kolasok sorai mogul villant szemébe dus, bronzarany hajko-
rondja a gyonydrd és draga kokottnak és 6 gondolkodas
nélkdl, merészen Ult mogéje. Tudta, hogy félévi jovedelme
a letiltasokkal sem volna elég megfizetni a nagyurak és f6-
papok éjszakainak egyjét, de elég ovatos volt, hogy ne gon-
doljon tulsokat erre. Félvallrol, kedvesen, némi diszkrét' jat-
szisdggal kozeledett, — de igen kevés ceremoénidval. Ko-
zelhajolt, halk és kellemes &riakat dudolt a fllébe és félre
nem érthet6§ célzdsokat mormogva, kisérte az el6adast. Mar
érezte, hogy eltaldlja e né typusat, akinek viddm nyegle-
séggel foléje lehet kertilni, — ez aligmuvelt, de eredeti és
egészséges lélekét, ki titokban élvezni jar a »mozi« naiv-
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sagat, holott paholya lehet nagy szinhazakban és grandi6-
zus életmddjaval tan egyetlen a csillogban szegény nagy-
varos életében. Megtetszett neki, vagy percnyi szeszélye ta-
lalkozott az Ovével! Halk szovaltadsukban a jaték (desége
és a kivancsisag nyers kiméletlensége lUktetett; bizonyos
szaloni szavak és formdk odadobott konvencidival kever-
tem Most nevetnie kellett, ha visszagondolt, hogyan figyelte
*6ket a vén Kisérén6 ellenséges, sanda pillantdsa, mint egy
acsarkod6 kis borzeb, a kopott gyongybluzos, hamis ko-
vekkel teleaggatott kis oreg csont; rendetlen, Oszes haja-
val és nagy platinafogaival. ~Madame nem baratja a ro-
mantikanakl« — s(gta franciaul a ledny flilébe és az csik-
land6san folnevetett. R néz6tér utdlszor sotétult el és er-
dék zugtak, vonatok robogtak, vadvizek csérégtek szikrazva,
-egymasba villanva a véasznon; a fia akkor ugyesen kiha-
zott egy tit a vordsbarna, nagy hajturbanbdl és egyik fo-
nat sulyosan esett a székfara. Folemelte és lassan, moso-
Iyogva csavarta szorosan a csukl()ja koré. »De csak ha én
iIs ugy akaroml« — sziszegte a nd a sotétben odavillank™
szemekkel. Egymasra nevettek ért6n és egyszer(ien; és a
kijarat el6tt megkapta pontos cimét a mai  meghivassak
Konny(d és felszines kaland, amilyen az igénye is mosta-
naban; értéket csak az ad neki, hogy nem fizet érte tob-
bet, mint fiatalsaga egy éjét és egy csomoé viragot, amiért
gavalléros otletb6l, csaknem minden pénzét odaadta. Be’ szép,
— a nagy, fehér bugdk duas és tomor csomoéja, — telt,
érett, mint a magaval tudatos asszony, akit lelki vadak és
felel6sségek nélkul lehet birni. Gyonyorkodott bennik, és az
asszonykivanas izgalméat szinte er6szakkal hullamoztatta at
e percben oly derilt, kedvéntdlt val6jan. Frissebben lépke-
dett az el6kel6n csendes utcdban, mély lélegzettel nézte meg
a kis palota szamat, felszaladt és csongetett a lépcs6haz-
ban.

. Pillanatok mualva szembendllt a platinafogu vénasz-
szonnyal, a gyanUs rogtonosséggel Kkinyil6 ajtéban.

— Ali tetszik?

Ellenszenves, apr6 szemével hidegen tessékelte hatrabb,
be sem varta, hogy kimondja a nevet.

— Rz Grné ma nem fogad! — felelte kurtan, gunyos
elégiiltséggel és mar-mar becsapta el6tte az ajtot.

— Ugy? — mondta a fiatalember hirtelen fellobbanva
és megfogta a Kilincset. — Szeretném ezt t6le magatol hal-
lani !

Rz wutols6 szavak Kkicsit kényszeredetten hangzottak,
érezte, hogy mindjart-mindjart komikus lesz.
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— Sajnadlom, — hadarta a kis némber tdrsimetlénil,
mintha mégis tartana valamitél, — sajnalom, tarsasag van
nala, el6kel6, nagy tarsasag.

Farkasszemet néztek, aztdn a fid gunyos mokaval emelte
meg mélyen a Kkalapjat, folnevetett és sarkonfordult. Nem
volt méast mit tennie. De odalenn az utcan epés dih gyu-
lemlett a torkdba hirtelen. Halkan karomkodott és tehetet-
len bosszUsagdban véresre szivta az ajkat. Hosszukat Ié-
pett, ideges rugalmassaggal szelte az alkonyat zsongd, ma-
moros leveg6jét, a homlokdhoz nyult és konny( veriték nyo-
mat érezte.

— No nézze meg az ember! — dinnydgte rostelkedve
s dacosan, lazén Idbalta mentében a karjait és a virag le-
csiingd furtéib6l kodpenyéhez horzsolédva hullt le az asz-

faltra egy illatos fehér gdomb. Ott ragyogott a szirkulet faké
fatyola alatt.

— Eldobjam ezt? — kérdezte magatél a fiG megallva
és Ujra az arcahoz emelte az orgonacsomo6t. Es a viragok
rugalmas reszketésérél, vagy a hius és mély, titokzatos il-
latrél talan, eszébe jutott egy tavalyi asszony. Vagy mert
kellett, hogy eszébejusson valamelyik e megzavart félora-
ban. Rz 4m, a Martha lakdsa nincs messze innét; ha Kkiér
és befordul a korat felé, mar ismerni fogja az utcat, ahol
lihegve és kacagva, szorosan Osszefogdédzva futottak haza-
felé ilyen nyugtalan estéken, — mennyiszer, mennyi gyo-
nyord szép honapon at. Rzok kedves idék voltak, valéban!
Haladtak, lejatszédtak és elvégz6dtek, —*ez a szép az egész-
ben; a dolgokat idejében kell megallitani, amig még nem
ratak, akkor uUgy maradnak szamunkra. Rz idegessége va-
lami gydngéd merengésbe enyhilt at, amig ezekre gondolt
t.. Martha, a ragyog6 sz6ke, alig huszonkétéves Kkis 0z-
vegy, aki odalenn a varosukban mar leanyfével is szerette
6t; és, hogy feljott tavaly, az Ové lett lassankint, de egész
természetszerlien és alkuvads nélkdl, mint aki rendeltetését
tolti be és Onmagaval a varas évei alatt mar tisztaba jott.
Martha fiatal, szép, szabad és vagyonos volt, nem lehetett
hianydban a férfilnak és egészséges, passziv asszonyisa-
ganak nem is volt olyan értelemben sziiksége; — és 6t
elfogadta kedves és szelid eltokéltséggel, éppen 6t. Mivel
érdemelte, hogy szeresse? Ejh!... Tudta rola, hogy azéta
~behlzta a flggonydket*, & mondta ezt még igy; — és
az élete zartan és zajtalanul folyik. Vallat vont. Miért teszi;
elég gyerekség, ha igy van!... Bosszankodni akart ma-
gara, hogy az el6bbi percben, — mint az atlagférfiak —
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majdnem 0Orllt ennek, szamonvette, értékelte és elraktarozta
valakinek a Kkizéardlagos érzését, amit véletlenil 6belé he-
lyezett ki. Mintha bizony dics6ség votoia, kincs, vagy ér-
tékmér6je Oneki, Urtgydl szolgalni, hogy egy asszony az
érzéseivel, dnmagaval kedvére elbibel6dhessék. Igen, még
Martha is, ez a fiatal, Gde és 0Osztonds lény, & is szenvel-
gett utobb; egyszer csak megtanulta valahogyan, megtanult
beszélni és tapasztalatlanul, vakon is rataldlt egy sze-
relmi viszony kozkeletli asszonyszavaira, kérdéseire és al-
kuvasaira. Mind ilyenek! R perc nem kell nekik, nem értik
a szépségeit, — flagellanskodnak, felpiszkaljak a mdltat és
a holnapot, regényt szének az olelés alatt. Pedig milyen
szépek UGgy magukban a dolgok. Itt jottek mindig egyutt
a kerten at bohd reszketéssel bujva meg, ha uriforma va-
laki kozeledett a homalyban. »Ha ismerdsl« — Itt a pad,
ahova lelltek néha, mint két fiatal csavarg6. R szembeval6
hazak kozt, ott a harmadikban, lakott az édesanyja a hugai-
val, attél kilénodsen rettegett és elszomorodott Kissé, ha ide-
latta a vilagos ablakokat. De aztan behunyta a szemét, fel-
alltak és atszaladtak a sotét kerten, — igen, orgona nyilt
itt akkor, kés6i tavasz volt mar; ez az illat volt a leve-
g6ben, e mély, reszketeg, érett és athatd, és 6k hazasiet-
tek akkor...

Megindult a régi utén és mar homalyosan tudta, hogy

feléje megy; — viteti lépteit valamitdl és zsortd6l6dé gon-
dolataival csak eltereli magat, hogy ne eszméljen ra tulsa-
gosan és vissza ne térjen. Miért is, — ha ebben a percben

j6  neki odamenni! Miért is ne lehetne igy, hogy akik ré-
gen ismerték, folkereshetnék egymast egy o6ra hangulataban
és a taldlkozasuk esetleges és elszigetelt maradna azért, nem
kezdete vagy folytatdsa valaminek; csak otlet, amin ne épal-
jon semmi. Ujrakezdeni? Nem, ehhez mar nem volt tlrelme,
ehhez nagyon is sok uj asszony jarkdl még szerte a vi-
lagon, akikhez nem volt koze, akikhez még lehet!... De
hatha ez az egy elég intelligens mar ahhoz, hogy egy szép
estét lehessen vele tolteni, minden tovabbi nélkdl?" Mi is
tartja vissza ilyent6l az asszonyokat? Nyilvan a férfiak ko-
zonségességétdl valé félés, — vagy az a naiv konstruktiv
érzék, ahogyan ezt: »Szerelem«, igy nagybetlsen, valami
abszolUt és szerves, e gy-e g ész dolognak érzik, ami vagy
van, vagy nincs. Rz & atkozott vagy-vagy-jaik! Vajjon valé-
ban egészen mas dolog az, amit 6k ugyanazon a néven
hivnak, mint a férfiak? M as kell nekik az egészb6l? Ez
az asszony egy percre sem valt neki kényelmetlenné a sza-
kitds utan; vajjon tud-e elég okos és eredeti lenni, hogy



33

most semmit se kérdezzen?... Es ne kisérje széljegyzetekkel
édnmagat?...

Es hogyha nem? Ha érzelegni probal, vagy kemény lesz,
sért6dott és feszélyez6. Ha velt diadalat eltitkolva, Ovatos
szamitassal, tartézkodon enged egy hajszalnyit, hogy a tob-
bit maskorra hagyhassa, — felhaborit6 kis asszonytaktikaval
csak lépésrél-lépésre bocsassa a visszatérét! Vagy Jhaakény-
nyeit emliti, amiket azo6ta sirt és érezteti, hogy semmi sincs
elmulva, hogy varta 6t és a szenvedései nyalés szalaival
folyamatosségot kotott az elmalt id6 és a ma kodzé; ha azt
hiszi, hogy nem is adta vissza szabadsagat, csak porazon
tartotta és most visszahlzta, ldm, megint... R fiG megallt
a sarkon, egy lampavasnak tadmasztotta a hatat és kiz-
kddve habozott egy percig. Belefaradt a sok cinikus tépe-

I6désbe, — a rettentéen fiatalos er6lkddésbe, hogy ©6nmaga
elétt ne wveszitsen, — és meg ne zavarja élete stilusat,
»<>dég vigye, — mintha fontos volna olyan nagyon!«

— Legfeljebb egy tréfa lesz, gunyos Kisérlet, folte-
véseit igazoldé kudarc, nevet egyet; 6 vissza tud térni a

félaton akarhonnan, akarkitél... o©naltatd, konnyl kis mo-
sollyal igazgatta &ssze az orgondkat és elindult a jol ismert
kapu felé.

Hz ismer6s tavalyi fruska bocsatotta be. Kuilonds volt
ez. Rz arcaba nézett és mindjart megismerte, de nem lel-
kendezett és nem vihogott, mint azel6tt, el sem mosolyo-
dott, pedig latszott rajta a meglepetés. Kicsit szemrehany6
és szomoru komolysag volt a kis csacsi cseléd gesztusai-
ban, ahogy egy pillantast vetett a viragokra és bolintott,
mint aki most mar mindent megért. Néman ment el6tte a
a keskeny el6szoban és az ebédl6ben fel akarta csavarni a
kis villanykortét a barna divany folott.

— Nem! — tiltakozott a fiatal férfi és megallt a ho-
malyban, hogy hunyt szemmel beszivia a lakas régi, rég!
illatat. Kilépett a nyitott erkélyajton, csaknem oOnfeledten;
idelatszottak a tér sarjadz6 bokrainak még laza, kdnnyed
arnyékai a sarga lampafényekt6l atsz(rtén. Rz ég borias volt
kinn és apr6 esd szitalt, lefogva és kiemelve a szerte im-
bolygé illatokat...

— Megkérdem, be lehet-e menni! — mondta mdogotte
a leany, miutan vart egy ideig.

— Hogyan? — rezzent feL — 0 nagysaga lefekiidt mar?
feVagy — van itt valaki?

R ledany rabamult.

— Rzt kérdem, vendég van-e?

— Nem, kérem, — nincs, — mar mind elmentek. Hz
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Oreg nagysaga tiz orakor jon vissza éjszakara. Mert az
asizonyomat, — 0, nein tetszik tudni? Hiszen ma operal-
tak. ..

R férfi megrezzenve Iépett vissza a szobaba.

— Bai van?

— Most mar hal’ istennek, minden jol lesz. Isz> nem
is volt haldlos betegsége, — csakhogy igazitani kellett és
harom doktor is...

R vendég izgatottan fordult énkénytelentl a Kijarat felé,
de a leany nagybuzgdén elébe allt. Szinte konyorgott.

— Nem, csak tessék varni, instdlom, mindjart szolok.
Mindjart lehet!

Elevensarga fénycsik ver6dott utdna a sotét padlora,
ahogy eltlint a halé nehézfiiggonyods ajtajaban. R fil egye-
dul maradt és gyorsan, kapkodva eszmélt rd az esetre,

— Gybnyor(G histérial — sziszegte és végigtorilt a
homlokan.

Micsoda szerencsétlen ostobasdg, hogy neki ma ide Kel-
lett jonni. Hisz ez a dolog most mindent megvaltoztat, at-
értékel. Micsoda jelent6séges, meghatottsagba itatott pilla-
natok fognak jonni mindjart! Jelenet lesz, — 6! — Fia-
talos, tirelmetlen, lelki-szégyell6ssége haborgott valami émely-
g6s ellenérzéssel. Gyonyorld dolog!

Most, — no most, mindjart! Be fog menni és latni fogja
6t a karbolszagban, halvanyan a sarga iampafényben, —
szalagok és csipkék kozt, amiket most, sebtiben dobat ma-
gara a kedvéért. MegilletédOtt arccal all meg az agy szé-
Iénél és halkan fog sz6lni, gydngédségeket tordelni, 0 pe-
dig lehunyja szemét a szenvedés fensObbségében, gyongéd-
fényl gloridla sugarzdsdban érezve magat, — féaradtan ejti
fele sapadt kezeit és nem birja folemelni a viragokat. Neki
akkor meg kell reszketni és néman az &gy szélére (ilni,
kezét kezében tartva, puhan. Mar szinfalak, — szinfalak né-
nek, sarjadzanak korulottik a csendben és nincs hatalma
ellentik. Scéna! Konycsepp fog megcsillanni a lampafény-
ben a szép, sepr6s pilldk alatt és neki le kell hajolnia,,
hogy lecs6kolja. »Ugy-e, megérezted? Ugy-e mégis? —
Mennyit gondoltam rad!«... Szdrnyd! Most mindjart hal-
lani fogja.

Es a leikébe hullamz6 kelletlen zavar kozt valami be-
csiletes, emberi szégyenkezés! R buta véletlenért, ami igy
hozta 6t épp ma ehhez, akinek a cip6jét sem volna mélto
megcsokolni  az a vordshaju cédalany, akinek a viragait
idehozta. Hogy ez igy van, — kialtéan igaz, és neki mi-
lyen szégyenletesen, mindegynek tetszik ez e percben. »Ninfs
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moralis érzékem, — gy kell lenni, de annyira nem fon-
tos, — nem érzem annak!* — Rz egész cikazé gondolat-
sorban a révid percek alatt, valami egyszerd duh" és em-
berien 6nz6 méltatlankodas volt uralkodo, hogy 6 most be-
lejut valamibe akaratdn kivul, a véletlen furcsasaga révén,
— és beleveszitse a szabadsagat. Hat azért sem!

Felcsapta az el6szoba ajtajat és éatrohant rajta. Rém-
lett, mintha valami bocsanatkérést, mentséget dadogna vissza
a nyomaba sietd cselédnek. Hogy rosszul lett... Csak ki a
leveg6re, — visszal

Lenn megcsapta a nedves, édes este Udesége. Most latta,
hogy az orgonak nincsenek nala. »J6, hogy azt legaldbb
otthagytam szegénykének!* — gondolta, de nem volt nyu-
godt, — ideges békétlenséget érzett ~Elrontott este ez!™
— dunnyobgte kedvetlentll, amig hazaindult*



POLIXENA TANT

Kolosy... (Bartéty-Bartoty-Bartoty!)

Utszéii babonava fangarult baljéslat, égy Végzet, melg
mokas szolamba kopott, koérnyékbeli anekdota, magyar
Ananké! Sok szadz éve Ul egg csalddon az atok, minden
tagjaban sujtja, foldében és barmaiban, a kjezdésben és szan-
dékban, kiterjed azokra is, akik hozzajuk csatlédnak, hivek,
hitvesek, agyasok, szolgak és baratok. Szdz bizongsag van
r4, régi, kodbemult torténetek tragédids sora. Tan magvuk-
veszett mar és csak a boh6 szokas-mondas tartja fenn em-
lékiiket. Ha valaki sziikségh6l vagg emlékezéshbdl ezt a ne-
vet veszi az ajkara: biztos baleset éri aznap, boszusag avagy
veszteség, ha ngomban utana, egyazon Ilélekzetre le nem
darédlja haromszor egymasutdn egg masik familia nevét, a
legendahirii szerencséseket. Es emlékszem, hogg kavargoéit
gyerekfejembe rogzotten e félszeg mese aznap, mikor hozza-
vezettek; hogy szalldosta korll elvénhedt alakjat, ahogg Ulni
lattam az estszlrkuletben az ablakfiilke mélgén, bagyadt su-
garak elé rajzolva, merev, furcsa mozdulatlansagban. Tudom*
— csend volt koérilte e percben, — a nagy, felsurolt nappali
rongyszOovott szényegei savosan nyulkaltak tornyos szekré-
nyek, cirddas poharszék ald; oly nagy, disztelen és Qres
volt minden itt, kifosztott és szigor(; a vén nd kifehérlg,
merev csukléit lattam mozdulatlanul fekve a fekete ko6tén,
mint két idegen targyat, amiknek nincs kozik semmihez!
itten; és leszikkadt &lla kemény vonalat, nyakéat, ahogy el6re-
meredt és furcsa g6gl Ivben lendllt vissza megint a tarko-
jan teleptlt zsirpupnak ellenszegilén. Nem allt fel, hogy
elénk jojjon, biccentve koszont és intett, hogerUIjUnk; a
hangja fuladtan éles volt, elszoritott torokbdl kelo, — a
golyva miatt tdn, — de Kimért és jéghideg mondatai hozza-
élesedtek biiszke szandékossaggal, osszhangossa emelték Gt
és e szikkadt maganyt, e merev szoba csendjéta kilvarosi
nagy paraszthdzban, a sivar utca poros estjét,az 6szt, a
rongy pokrécokat, a pupot a hatan. »Azokbdl a Kolosyakboi”
r— hallottam réla mar el6bb. A legutolsokbdl talan.

Kosztoslanynak vittek hozza és enyém lett a vertrezes,
pohos almariom fels6 fiokja, beleraktam az iskolas kony-
veket, az ui dbrds mértant, rejtelmes jegy( algebrat, kék-
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fedel(i flzeteket, amiknek izgaté Uressége az én betlimmel
telik majd. Volt egy fadobozban egy Uveg odkolonom, ba-
rom srofos csonthajtiim, egy tirkizes aranykeresztem nyakba,
ezlstlancon; és pipes kis mosobluzaim voltak és hat darab
vallfodros fehér kotém. Most mar itthon voltam; akkoriban
nem volt hova visszavagyni, ragaszkodni nekem; hanyt-
vetett gyerekévek korai biztossdgaval néztem ui dolgok elé
és mindenhol megleltem a nekem val6 zugot. Itt egy szoba-
sarok volt, egy nagy, igen mélyobli karszék; rongyolt, 6
szovetén itt-ott keresztulitd szirke kocbélés foltja, de bele
lehetett stppedni mindenesttl, felhGzott labakkal, nyaldbnyi
kényvvel, tlinéd6é alkonyati gondolatokkal, a tizennégy évem
riadozd, elsancolt, szegényke almaival. R nagy ablakkal at-
ellen volt ez a sarok és onnét végig lehetett latni az egész
szobat. R kisebb lanyok — négy kosztos volt mindig és négy
almariomfiok — eleinte gunnyasztva pityeregtek az idegen,
meredthatu székeken, reszkettek itt és bénultan nézték a
a POli tant viaszfehér kezét, ha néméan feléjuk nyulta kavés-
csészével. Osszebljva sirattdak a falut, a kis libakat, a béres-
gyerekeket, nagy, szabad hancUrozasokat a szarazmalom el6tti
gyepen. De 0Osszeszoktak par nap alatt, kimentek a puszta,
szétls parasztudvarra és cicaztak a langyos szeptemberben
e kis iskolaujoncok piros, falusi kedvvel. Megtépaztak és
megszerették egymast az idegen vilagban. En a nagy karos-
székben maradtam, délembe ernyesztette a konyveimet a pok-
halészinl alkonyhomaly és beléleskedtem tin6d6, komoly, kis
verébszemekkel. Szemben (lt, az ablak el6tt Kolosy Polyxéna,
fehér, bénult viaszkezei mozdulatlanok; felmeredt nyaka
stlyos, maganos g6gjével néman figyelt az este elé. R gro-
teszk félgbmb furcsan, buckoésan Ult a hatan, éles, fekete
vonalaval, mint egy 6rias nagy pok, mint valami élces bu-
tyor, csufondaros teher, amit nyakdba vetett az élet. Mo-
gOtte valahol messze, az alkonyglérias, szlirke f6 koérll raj-
z6n — egy régi, régi élet.

— Tizéves koromban — mondta lassan — engem is el-
vittek egyszer hazulrél Eperjesre, apacazardaba. Otthonn-
hagytam a nagy kertet, a hintat, az én két fehér baranykamat,
Sportot, a szurke agart. »Te vagy minden 6rémem, a ked-
vemért tedd meg eztl« — igy szOlt hozzdm az apam. —
»lgenl« — csak ennyit feleltem. En lettem az els6 tanulé.
Jott a puspok csakhamar iskolat vizitalni; nagy ijedelemben
volt a f6apaca, mi lesz most; egyik gyerek butabb a ma-
siknal. Csak azt kértem, ha valaki nem tudja folytatni, en-
gem szélitsanak, Ugy lett, ment minden, mint a paran-
csolat, Kimentettem az egész zardat. De az ételt nem tudtam
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enni, a rossz kotyvasztékot Ugy hagytam, hozza se nyul-
tam, gyenge lettem mar, fehér, mint egy narcisz, csak gyu-
molcson éltem, amit hazulrol kildtek. »Hki nem eszik hust,
nem kap gyumdlesotl« — mondta egyszer a vorosképl vén
apéaca, aki mindig irigyelt. — »ltt Koiosy kisasszony is csak
noévendékl« — J6, nem ettem gyumoélcsdt. — »MEst j6j-
jon ide, kézcsokkal megkdszonni a blntetést.-» — Felalltam,
sapadtan, mint 'a fal. — »Nem vagyok rabszolga i« — csak
ennyit széltam. Két nap mualva hazavitt az apam; azontdl
kisasszonyom volt.

Nem széltam kozbe soha, nem kérdezgettem erdltetve;
hogy lehetett *ez vagy az? Fiatal, emberlai6 0sztonnel hagy-
tam 6t, haldsan és élvezettel hallgatva; olyan egész, olyan
nagyvonall és teljes volt minden, Ggy ahogy & latta, hitte.
Vajjon igazan szeretett-e engem egy Kkicsikét ezért?

— Nal... 0oregasszony, — hat? Van vacsora, any6?
Hat a lampas?

R fia jott haza, Dani béacsi; hozzament és rnegfogdosta
a vallat, mokas szeretettel dorzsolt végig a lapockajan a pun-
jan, valami hirt mondott a varosbol és szétteregette Ujsagjat
a lampa alatt. Ez ilyen volt. Kovér, fényeshaju, kicsit bamba-
szem(, o©reg legény; elbamultam, milyen sokat tudott enni
és az asztalnal folyton tréfalédzott a legkisebb leannyal,
csufolta, hogy még selypen beszél. Ha & ott volt, keveset
szOlott Poli tant; szelid és elnézd mosollyal hallgatta a ha-
dar6, teli, friss beszédet, aztdn papaszemet tolt az orra ala
és el6vett valami régi lecture-t, németet, franciat. — »Ruttl
— kidltott Dani bacsi, mikor a kishirdetésekig jutott, 6 maga
aludt itt a nagy szobdban, ami a konyhabol nyilott; mi
Pdéli nénivel akkor a bels6be vonultunk mind a négyen, —
két agy, egy schoberl, két divan, internatusi rend. Nap-
pal, ha kihordtak az agynemdt, ez volt a tiszta szoba mégis;
egy konzol 'volt itten tukorrel, findsas etagére, két bérkotési
album a plussterités asztalon, névjegytdl és hamutartdé a
makkhetessel, — és itt voltak a konyvek. Egy polcon alltak
régi, fekete kotésben, vedlett disznob6rben is némelyik és
vagyva olvastam a fakobetlis cimeket. Hugo, Beranger, Paul
de Kock, Goethe, Heine. Sohasem mertem megkérni Poli
nénit... Nem, nem, ezek valéban a baré koényvei voltak;
egyikben egyszer megmutatta a bamult kézirdsu nevet: Br.
V. Zinnenburg.

Lefekudtink és egykett6re mélyeket, édeseket szuszogtak
a kicsik.

— Te nem alszol? — kérdezte ilyenkor a spanyolfal
keritette jagyboL
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— Nem tudok! — széltam motion és mar Ggy értettem
8 modjat, egy-két dévatos kérdéssel benn lenni a folytatas-
ban; elmiilt id6kben, hitben, messze illaziokban. igy éji
csend idején és sOtétben volt minden a legval6szeriibb, leg-
szinesebb.

— Olvastad te a »Nevet§ ember«-t? Nem, ugy-e? Hat a
»Nyomorultak«-at? Na, pedig ti, mostaniak, nagyon képzet-
tek vagytok. R te korodban én méar mind olvastam. S az
egész enciklopédiat. Azt mondtak, “~regényes leany« nem a
vilagba val6. De Geszti Kazmér .l mert venni, szegény.
Nem jart rosszul. Ha lementem kiadni a szakacsnénak. sok-
szor volt kényv a kezemben, de egyszer is ugy lattam meg,
regény mell6l, hogy csapta oda a labas fenekéhez a csomo
zsirt, amit lopni akart. Disznédélésnél én talpig selyemruha-
bau olvasztottam 'kinn; feltiztem harom helyen a szoknyat,
annyi; ha hirtelen vendég jott, kocsi allt meg a haz elétt;
ki a harom gombostlivell! Annyi volt! — Megint damal...

Gyorsan, szinte atmenet nélkil csapott at az 6zvegy-
sége idejére. Nem volt-e sok érdekes emlitnivaléja a Dani
bacsi apjardl, vagy kelletlenek voltak az emlékei? Sohase
mertem kérdezni.

Firdére mentem minden nyaron. Szép voltam-e? Ott a
képem az albumban, megnézheted, Annyi bizonyos, hogy
nem volt két éjszakam egymasutan éjjeli zene nelkil soha.
Hallottad valaha hirit annak a hires Bunyitaynak? Rz volt
az, aki kartyakdzben szazasbankdt gyujtott és avval Kkereste
meg az asztal ala gurult forintot. Masokrol is mondjak ezt;
pedig 6 volt, vagy 6 ,csinalta legelébb; Bunyitay. Hat mikor
felvagtdk a Bence Janké vadaszkocsijat, — az nalunk volt
Geszten, az az agaraszat — felvagtak, tlzet raktak a tisz-
tason, mert hideg hajnal volt és azt mondtam a kis coboly-
bundaban, hogy fazom egy Kkicsit. Volt fa elég az erdén, —
de Jank6é ugy akarta. R bolond! Rokon is volt pedig. Hat
a volt féispant ismerted-e még, a vén Szentpdlit. Tavaly-
elétt halt el. De nagy hédolom volt! Ott kért meg a sos-
furedi parkban egy délutdn. »Véarja meg a lednyom!« csak!
ennyit szOltam. Egyidds volt velem. Bellusom, a draga, még a
passaui zardaban tanult akkor.

— Polixéna tant... senkit nem szeretett soha?...

Hirtelen csend, szcenérids és fagyasztd, mint felvonds-
végeken a dont§ sz6 el6tt, mint konyvben, ha pontokat
teszlnk, sok, apré néma pontot.

— Rz az én titkom! — szdlt akkor a reszketeg, fojtott
éli hang a szuszogd, pici neszekkel telt éjszakaban. Szép
volt ez! R hatamon &tborsédzott valami furcsa dobbenet;
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— csak beljebb, igazlaté és pozitivista fiatalsagom mélyéi?,
szemérmetes és irénias lényem belsejében settenkedett gu-
nyos és bosszUs kacaj. Elszégyeltem magam.

— Szerettem! — hangzott akkor varatlanul a spanyolfal
mogul. — Soha, senki nem tudta meg; az maga nem*is
adlmodhattal Nem volt nemes!... Ebb&l mindent megért-

hetsz. ..

O, hobortok, szenvelgések és szépségek; bankdpusztitd,
betyaros, veszett virtus, vesztit érz6 fajta, halalbatancol6
embertipus gorogtiizes és torz komédiaja; hamis érzelgés,
buta gdg, buszke emlékezés! Emlékszem, hevitette és ter-
mékenyitette akkor ni vilagba serdilé gyermeklényemet. Nem
tudtam betelni vele* Féltudva sejtettem: nem egy emberhdbort
ez és nem egyéni, kulén visszaja élménynek, oknak, hie-
delemnek. Utszéli igazsag, tragikomikus atok, kopott, ma-
gyar Ananké! llyesvalamit szerettem volna’ végiggondolni,
de belezavarodtam sokszor.

Télies hoénapok jartak mar, korai hideg, @sszeszorultunk
mind a nagy, almariomos szobdaba; a kicsik magoltak, Pdli
tant régi, furcsaszagu lomokat keresett el§6 a pantos szek-
rény aljabdl. Egész este elbabralt azokban.

— Ez volt, latod, egy zoldselyem-ruha a kassai megye-
balon. Akkor, — akkor mér Bellusommal mentem. A ko-
tillont mar a baroval tancolta. Nézd, ez csak a sleppje, mar
csak ennyi van bel6le. Ha feketére festetem, egy selyem-
blaz telik ebbdl. Nem arulnak most ilyen j6 selymeket!

igy sokszor teltek magunk kozt, csendben az esték;
Dani bécsira csak kilencig vartunk a vacsoraval, és ujab-
ban sokszor nem jott meg. Athallott néha, leeIutan hogy
elégedett, dormog6é dudolassal tér nyugovéra, de soha errdl
napkozben szé nem esett. Eszter, a szolgdld6 mondta ne-
kem, hogy sok pénzt, hetven forintot keres minden hdnap-
ban a postahivatalnal, ahol dolgozik; annyit és lakbért. Es
harmincat minden elsején odaad az anyjanak a héaztartasra*
Am err6l, a telenr01l arrél, ami van, ami lesz és lehet,
a vén szolgalon kivil soha senki se sz6lt ebben a héaz-
ban. Harminc forint! Es Geszt, — a hétszaz hold! Elment!
Erthetetlen! Miért »mennek« el hat ezek a Geszt-ek, ha a
volt uraik igy meg tudnak lenni szépen havi harminc fo-
rinttal... Vagy... miért ne »mennének«, ha az uraik ilyen
j6l meg tudnak lenni nélkaldk... lgen, ez talan! Ez el-
vitagzott generaciok gyokere kifordult mar a féldb6l, meg-
szokta, kiélte, mint a tavalyi buzaszar, nem kapaszkodik bele
U foglalok eleven, friss éhségével. Csak kimérakba kapasz-
kodik, maga tavja ki végzetét, baratsagos, hazugsagos, szépr
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Iség(iklI(eI burjanzé i6agyar anankét. ime, az utols6 Kolosy-
eany!

A jégviragos ablak el6tt Glt megint, mar szinte csak a
hé vilaglott s egy utcai ldmpa arnyéktanca libegve a me-
szelt szobafalon. R kicsik korcsolyazni voltak, nekem ma
nem volt leckém; mogoL: alltam és Ovatos, lagy nyomasok-
kal, érz6 ujjal simogattam szét a szegény pupja zsibbatag
fajdalmat.

— Puha, kénnyl kezed van! — mondta halab6l szo-
katlan enyhén. — Mennyi id6s is vagy? Igen. Bellusomnak,
latod, ilyenkor mar kezet csokoltak; a kiralyi biztos, Kassan;
pedig csak szinid6re jott ki a klastrombol és fehérprémes
posztéruhdban jott velem egy korcsolyabalra. »Schneeballon!«
— igy hivtdk, igen. — Akkoriban adtam ki bérbe Gesztet;
varosban akartam lakni, mikor 6 nagy leany. Dormogott
persze a ségotsag.

— Mit akarsz vele, mire a lednynak annyi iskola, pénz-
préda, tanulna itthon libat dugni! i

De én tudtam, mit csindlok. Mikor hazajétt, Ugy zon-
gorazott, hogy az angya, a geszti Simonné, viharvert kla-
virja reszketett belé* Nem volt rajta elég oktav a széles
futamoknak. Ette a méreg!... Azon a télen mar a varos-
ban laktunk. Hogy Unnepelték, milyen boldog volt. Kérték
mindjart. »Varj, — mondtam, — a te szamodra tébb van
megirval« Hat én tudtam, mit beszélek. Tizenhétéves ko-
rdban eljegyezte a bar6. Oberleutnant baron von Lantenau
LUtzow Zinnenburg. Ezt mugmutattam! El6re éreztem, igy
neveltem. Az én mivem volt.

— Poli tant, — szo6ltam nekimerészkedve a kenésben, —
mar tobbszor akartam kérdeni. Gazdag volt akkor a baré?

— A vOm?... Katonatiszt volt, osztrak fénemes; Lantenau
és Lutzow hajdani_ uraib6l, akik csaszari hercegekkel Kke-
riltek rokonsagba. Erted te, hogy mi ez? A sok falusi rokon
majd szétpattant mérgében. Es milyen ember volt, hogy
imadta, milyen bodogga tette! Bécsben laktak, négy szoba a
Karntner-ringen. A butort is ott vettik, a baréra biztam,
hogy valogassa; el6kel6, finom izlése volt. Micsoda empir-
szalon! Sokba kerllt, de nem bantam, gy sem adtam sok
készpénzt vele, a dragammal; a kauciét ratablaztak Gesztre;
Akkor tébb volt még... Apanaget adtam; néha tobbet, mint
a foldnek bére; de hisz én is tobbnyire fenn voltam vellk.
Paholyunk volt a Wiener Oper-ben. Milyen tarsasag; csupa
férangl tiszt! Velik lakott a vom huga, egy csodaszép
sz6ke ledny; mindig sotétkék barsonyruhat viselt fehér igaz-
csipkével és leeresztve hordta a karvastag sz6ke csopfjai
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Ismerte egész Bécs. Felséges althangja volt, kincsetérd; hiv-
tdk az operdhoz, de nem ment. Nem tehette. Egy baronin
von Zinnenburg!

Nagy ricsajjal jottek a gyerekek, éhesen, vidaman; a
vén Eszter iziben talalt. Mig odabenn &gyazott, eltolta a
spanyolfalat;, s én néztem egy darabig megint a két fiatal
fot a képen,; a nehéz hajkorona alatt szinte meghajlé finom,
lagyvonala néfejet, ékszeres, lednyos vallait; megad6, tag
és szomorU gyerekszemét. S a csinos katona folpedrett baj-
szat, értelmes mosolyat s a kedves ironias nézést a der(s
homlok alatt. Ez volt a par.

Ezekért élt, kuzdott, akart, aldozott és ellenszegult Kolostj
Polixéna egy életen &at. Es ezekben gy6z6tt, altaluk volt
diadalmas, folmagasztosult, blszke. Aldott 6, az utols6 ama
Kolosyak kozul aldott és boldog. Mert ezek meghaltak fia-
talon. Harom évig éltek szerelmesen négy szobdban a
Karntnerringen; akkor meghaltak minden kdldéndsebb vihar-
zas nélkdl és nem hagytak hatra gyermeket. Fiatal halot-
tak és fiatal emlékek, orokre fiatal szerelem.

— Bellusom otthon wvolt akkor Geszten, a baré nem
johetett; mozgositas hire jart. Daninak akkoriban volt az a
nyolcezer forintos Ugye; kartyaadossag, ki keiieit fizetni hir-
telen. J6tt a hir, tifuszban fekszik Bosznabrédban a katonai
kérhazban. Nem mehettlink, a jarvany miatt elzartdk a ha-
tart. Egy reggel hoztdk a halalhirt. Szegénykém .csak lehullt
a foldre, mint egy letdrt virdg. A szive mindig gyonge volt
Azutdn rohamosan haladt a bai mar. Bécsben az én kélt-
ségemen készllt a kripta; most is ott van, egy leeresztett
sisaku kdévitéz all a sir felett és landzsara konyokol. De 6f
a kedves, Geszten pihen. Csak tamolygott e vilagban mar,
egy évvel tulélte; egyszer Ugy esett le templombamenet az
uton. »Most eggyek ujral« — csak ennyit mondtam. Bezar-
kéztam vele és megmostam; megféstiltem a gyoényor(, nagg
hajat, fehér selyembe O&ltoztettem és teleszortam viraggal*
Senki sem nyudlt mas a testéhez.

— Es Dani bécsi?

— Majd meg6érilt, gy jart-kelt a puskaval napokig,
azt hittem, rossz vége lesz. De nem! Ra sziikség volt akkor;
sok minden eligazitni val6 volt. Mert igy felszabadult a
Bellusom része, — az én nevem rajta volt a Dani valtéin;
el Kkellett jonni Gesztr6l. De a draga, kis baréném sirjahoz
jogunk van, lIrasban kikotve. Tizenkét éve annak, Dani j6
fid; nem hagy el engem; miattam nem hazasodott.

Meghatva alltam mogotte és ebben a percben, ezen az
estén értettem és szerettem Kolosy Polixénat. Milyen szép,
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tiszta, egyszer( és igaz lesz minden gonosz, lazit6, érthe-
tetlen vagy szomorU dolog; ha igy mondjak el, ahogy 6
mondta. Es hogy 6 6nmaganak is igy szamolt el az
élet zavart és kusza tineményeir6l; ez volt eréssége, csiga-
héza és menedéke és talan — ez volt az igazsaga is.

R karacsonyi szlinet el6tt valtam ei t6ié; csak tiz napra
bucstztam, rokonokhoz mentem ... Azalatt tortént... Ki kot
az egyhangu, szirketonaiu id6 szalaba buta csimboékot; egy-
forma évek lejart keréknyomat ki toreti meg vak bukfenccel?
Suta sors, babonas baivégzet, régi, régi atok. R szinnapok
alatt, idegenekt6l hallottam az esetet. Dani bacsi, a testes,
viddm mokaju legény; a surtvéri és aluszékony, kérekfeju
mokany; bajt csindlt Dani bacs; kisszer(it, mocskosat, osto-
bat. Sikkasztod! Bolondkeveset, butan, — alig néhany ti-
zest; honapokkal ezel6tt kezdett valami apré, sz6szmogd
manipuléciét garosos bélyegekkel. Ez tortéent. Elcsaptak a
postatél, napokig nem ment haza; akkor idegenek adtdk hi-
ril az anyjanak kiméivé, szanva, a legszornuiibbre elké-
szUltén... Mereven Ult az ablak el6tt, két fehér keze meg
se rezzent az Olében, meghajlott nyakdn gd6gdsen, lassan
béuntott a nehéz, szirke f6.

— Szeretnék egyedil maradni egy kicsinyt! — Csak eny-
nyit szoit. Es bezarkézott a tiszta szobaba, ahol a baron
von Lautenau-Litzow Zinnenburg képe mosolyog le a fal-
rol és egy lagyvonall, gyermekies nd&-profil... Sirni nem
lattak Kolosy Polixénat.

El kellett mennem még egyszer, hogy 0©sszeszedjem és
az ui lakasba vitessem a holmimat. Nagyon féltem ett6l a
latogatastol; borzaszténak talaltam, hogy megtorve lassam
6t, vagy hogy szégyenkezzék el6ttem... R rendes helyén
ult, a szokott ruhaban, a szokott f6hajtassal fogadott. Nem
mertem beszedbe fogni; reszketve, Ugyetlentl rakosgattam
O0ssze a konyveket, irkat; az odkolénomat, pipes Kkis blU-
zokat és vasalt, fehér kot6ket, Ukkor felallt és kavét csinalt
nekem.

— Hat igen, elkdltézdm innét, — mondta, kicsit mere-
ven nézve a tejeskanal régi ezlstjére. — Mar régen gondol-
kodom ezen; de csak most van jo alkalom. Egy eperjesi uri-
csalad, — egy kivalo lgyvéd, akinek rokonaim emlitettek
— mar régen konyordog levélben, hogy tiszteliem meg a
hazat. Harom nagyocska lanya van, idestova eladok s az
anyjuk nem él. Unyahelyettesnek, rokonai baratnének hiv-
nak. Nem tudom visszautasitani mar; mit mondjak nekik?
Megprébalom. Fizetésr6l hallani sem akarnék, ez természe-
tes; meg is Irtam. Azt felelte: majd fog mddot lelni, hogy
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meg ne sértsen. Es az egész dologba, elhiheted, csak azért
megyek bele, hogy kozelebb jussak Geszthez, ahol a sir-
boltunk van és az édes lanyom.; Megnézem minden évben;
és engem is odavisznek majd.

Megnyugodva hallgattam. J6l van. Tehat hazvezet6 al-
last kapott, polgéri csaladnal, fizetés nélkul, csak ellatasért*
Es élni tud majd ott is, tiszteletet parancsol majd és amulo,
gunyos kacajt kelt majd titokban minden szava, mozdulata;
de 6 élni bir megint tovabb, almodni, elhitetni és dnmaga-
nak hinni. Es ez a j6 sors, Kolosy Polixéna, a kiengesztelt
végzet, feloldott atok, eltisztult tragédia, — ez minden; ho-
bort és humor, bdlcseség vagy rogeszme.; kodkotelekbe ka-
paszkodd gyongeség vagy hési er6. Ez minden, a vég, —$
szelid romlas, visszatarthattam lagy enyészet — a beiebé-
kilés, mosolygé mindegy, halk zulllés; hervatag gloria az
utols6 Kolosy-leany vénhedt, szirke feje, pupos tarkéja ko-
ril, Az ananké.

A nagy fotelre a sarokban, ahol elhelyezkedtem min-
denestll, egy ideig, fiatal almokkal és korai tin6déssel; ahon-
nét okos verébszemekkel pislogva néztem bele egy szigora
és kulénds szobaba, az ezustszlrkulletbe, egy meszszi, régi
élet kodképei felé, a keshedt, kilégé kocbélést, mélyoli kar-
székemre még visszanéztem elmen&bem
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*r — Ezek mar Bojohemum lagy erd6i. Most jottink M
a hatdron és itt hosszu, ttrelmesen elnyulo lejték és lankak
vannak, — szép, Oreg, széleshatu hegyek sziklarajzat gém-
bélydeddé arnyalja az Gsi égerrengeteg. Nem lat semmit, ugy-e?;
Vaksotét, felh6s éjszaka van; — ott, nézze, kigyos, fekete
arnyék szalad vonaglon visszafelé a fekete égen. Az a hegy-
gerinc. Megnyitom az ablakot Kissé, szabad? Igen, lassa,
ez az illat, — ezt mindig ilyen kilonosnek érzem és mély-
nek, ha megcsap a hatarhegyek fel6l, — valami méla és
kodlg, lekotott zamatu ndvénylehelet; mintha a vegetativ lét
minden bénaséga és csliggedt banata lélegzene. Fojtott, mint
sOhajtozas. O, igen, a sok vizpara teszi, — ugy-e, moso-
lyog rajtam; az ember hoébortos lesz és gyerek az ilyen pri-
mitiv életfordulatokban, mint a hazatérés.

Mosolyogtam, fel se’ rezzenve és félig hunyt szemmel
fordultam a nyitott vonatablak felé¢, amint a fllledt h&ségbe
surrant és hajamba borzolt az ismeretlen tajék fuvalma. »Le-
gyen igazal« gondoltam egész semlegesen; de Gjra megnéztem
a kulonos beszéd( idegent. Most arnyékban volt a homloka,
de vonalzott, kicsit fako férfiarca ifjnak latszott, nyugodt,
erds ivek élezték, csak a szeme opaéllott fatylas, vilagos vil-
lanasokkal és tavol rokonaim szemére emlékeztetett Nagyon
fiatal hazaspar aludt még a kocsi sarkaban, neveletlen és
kedves intimitasban egymas 6lén, mint egy zilalt, kis pamut-
gombolyag; egy szirke folt a férfi sortés, hunytszemi pro-
filla a feltdrt kabatgallérba silyedten, és a ndcske Gtt6l gyd-
rott arcan a sarga lampafiiggény reflexe. Ennyien voltunk.
Es éjszakai ut, féléber tudat, keserl szajiz, tompa és egy-
hangu vonatzaj 6rak ota mar. »O, igaza van, — gondol-
tam gyorsan és héldsan, mert kilénds szorongatasoktol vagu-
tam szabadulni e percben, — igen, itt fak és hegyek vannak,
csaklgy, mint barhol, csakigy, mint fényes nappall« Az imént
mar riadtan kapkodtam a leger6sebb emlékeim, a leggono-
szabbak wutan, hogy kossenek valahova, mdalthoz, dolgok-
hoz és évekhez, mert elkdbultam e siket rohanasban, e za-
katolé6 némasagban és félni kezdtem az ismeretlen, buta s6-
téttél, ami olyan széduletesen egynemd. »Ha most elfelejtenék
egy percben mindent 6nmagamroél, —ahogy megszakadna min-



<len szal! Ki tudna, ki banna itten?« Sietve és akarva mo-
solyogtam a szembentl6re és vartam, figyelésre készleten,
almatlan, kerek szemmel. Csak beszélne még?

— Mert itt, — mondta, — toméntelen sok forras fakad;
csupa viz, csupa lassu csorgedezés ez a hegység. Erek sa-
vozzak a lejtot; fatylas, ezUstos fényliek és stir(in locsognak

puha lomb kozt. Elképzeli ezt?

Bolintottam. O, hogyne! Fak és vizek, — & 06véinek
mondja mar, annyira valodiak és masok itt, — és orszag-
név, e regésen hangzoé; jelleg vagy rafogas, fantasztikum,
— 6, mindegy! Mért ne hinnék el Barmit is szivesen e
perchen?... Lattam, hogy mond valamit maga elé ismeret-
len nyelven, hosszU iejtesii ritmussal, szégyeli6sen elhalkitva
és 0Osszemosva a szOlamok Kkicsenduléseit. Hirtelen abba-
hagyta.

— Vers volt ez? — kérdeztem csaknem mohén.

— Talan! — felelt gyors mosolylyal. — Soka voltam
tdvol megint és azalatt senkit sem hallottam e nyelven be-
szélni. llyenkor mindig meglep ez a szémeldédia.  Mondja
Oszintén, — nem kdlonésen, valahogy meghatéan zeng és
.Besimul... Ugy mondjak, ratapad az idegenre, aki hasztalan
akarnd meg nem tanulni. Mert az él6beszéd elburkolja a le-
irott hangok latszatos keménységét. Igen, lassa, ez a puha
rejt6zés, ez a gongyoitség nekem valahogyan a bojohemumi
lélek. Nevessen ki! R kozdolgokrél tud valamit, ugye? Hogy
vagy tizenot évvel ezel6tt voltak az utolsd, vértelen, kis
faji csatarozasok, parlamenti meg utcai zavarok, és azéta
csend van. Hogy gondolja ezt? Titkok vannak itt, csak
nem fenyeget6k, liheg6k, fojtottak, kirobbanas el6ttiek. R
selyembegubddzas aldzatos, halk és értékes rejt6zkodése ez.

De tan a sorsa is ilyen, — lefejtik majd selymét, miel6tt Uj-
raéled és nem fog repilni soha.
— Hogy van az a vers, az iménti? — kérdeztem és

el6bbre hajoltam.

— O, tetszik dnnek?... Ha lefordithatndm egy kevéssé!
De nem, lehetetlen, ez a formanyelv még itthon is szokat-
lan és zavarbaejt6, de ép az Ujsagat, eddigit6l elszakadott-
sagat nem lehet visszaadni. R stréfa e hegyekr6l szol itt,
e lassudad lejtésti vizmedrek halk almairél és a regékrél,
»Pbkhalésszemil, testes kis gndémsereg él itt, sdpatag, bal-
kezes, alakos-mosolyu.« — De nem, igy semmi! E hatal-
mas, idegen irodalmi nyelvben mar ezeren is hasznaltak e
szokat ellapult kodzhelyvonatkozasban. Szoval, itt laknak a
tindérré torpult, vagy Aallativa butult }as hegyilények, akik
.emberek voltak régen; a boj-ok, a szétildozott 6slakok re*-
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t6z6 népe. Most mar szellemhad szegénykék, e vidék fél-
szeg és szomoru kis nemt6i, akik mindig jot akarnak és
segitni vagynak az embernek, ha talalkozik velik, de azért
abbdél mindig nagy bai lesz, mert nem tudjak, hogyan, el-
hibdzzak. Gyamoitalankak, gyerekesek; megraznak néha egy-
egy galyat a fakon céltalanul, sutan, megrettennek, lepo-
tyognak és mar elfeledték, hogy mit is akartak. igy a rege!
Es 6k a nemzet igazi lelke ma, a faji géniusz, ha van!
— mondja a kolt6. Szomord ez, de nem rokonszenvtelen és
j6, ha van, aki legalabb meg tudja mondani.

— R koltg?...

— lgen, az segithet, az kell! — Elhallgatott, mert ja
két fiatal alvd fészkel6ddtt a sarokban, tan fdlrezzent vagy
a féri csak tetette az alvast és titokban figyelt. Megzavar-
ton nézett feléjik és vart, de én most mar nem akartam,
hogy hallgasson. Féltem a csendtél, az elébbi érzésemtél,
nem akartam, hogy erre gondoljak: milyen vad idegenség!
Milyen sotét semmiben szalad egy sargan vilagitott kis bo-
szorkanydoboz, — mennyi vagyon, mennyi ember valahol-
hagyott undorai émelygésével, valahol leskel6d6 holnapok
kétségeivel; és hogy érezzem e gémberedett, sért6 0©ssze-
csukéttsagot, piciny helyen az éjszaka zildltsagaban és hogy
azokat lassam ott, akik egymaéas 0lén alszanak. — Rz arcom-
mal kdveteltem, mondja tovabb.

— R torténelmink — engedelmeskedett Kicsit szarazab-
ban — ebbdl all. Uj, meg U idegeneket hivnak, engednek,
telepitenek gy6z8 vagy békés kiralyok; uj meg ui idegenek
tornek, foglalnak és telepszenek az idemelegedettek kozé vé-
res és harcos valsagok utan. — R leg6sibb foglaléknak
alig van tébb nyomuk, mint e szomoru, kedves mythos és
egy-két helységnév. Rz egységes fajkarakter, ha 0sszeall6-
ban volt mar, kialakuléban e szerencsésen zart, hegyfal-
keritette foldon, mindig folzavarodott alapjatél az ui raz-
kodasban. De lenn, a legsulyosabb als6 rétegeknél mégis
Ulepedhetett valami. Néplélekben és dalban és egy dus, ag-
bogas névragozasu, ezerfelé hajlékony és cicomas és pa-
zarlé élényelvben. Illyenkor szokott jénni a kolté...

— Es?...

— R jovevénynép, — igen, mint mindenitt, — hazat-
cserélni vallalkoz6, okos és kegyetlen, jott-ment és szivos™
R varosokat hamar kiforgatja, képére igazitia, — hanem

a falu mar ellenéll. De itt az idegen nem C(zte ki hazabdl a
gazdat, csak nyakara koltozott, jott-ment koruldtte, hango-
san, surgésen és dologhoz latott. R gazda érezi, hogy el-
(izni nincs ereje, de elmennie sem szabad a kiszobrél, mert
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akkor elismer! e perfid foglalds jfogat Vagy tan eredendén
mindegynek érzi mindezt, — Iétét és sorsat, — hisz ez épp
a kérdés?... Marad és Uldogél a sutban, a hamuban, ott
j6 almos és meleg és étket vetnek neki, ha csendben van™
Megszereti igy és ilyenné lesz és ilyen tan az egész népcsa-
lad hirhedt szolgaisaga. Nem alacsony és nem alazkodo, csak
mindegy.

— Testvéreim! — széltam akkor egészen halkan és egy
régi, csalddi mesére gondoltam innenvalé voltomrél, apaim
elszarmazésaroL

Rz idegen meglepetés nélkil nézett ram.

— Mennyi uj, csodalatos virdgzasa tamadt a lelkies-
ségnek, a bens6legességnek e fulledten meleg élettalajbol!
Egy szép, ezerszép Oregedési »Vizeramel« — mondja a falu
parasztja halkan, ha este a padkan Ul a hazkiszobnél és
on arramendben megkérdezi, mit mivei? Szemlél6dok! R szo-
morU derd, az alvok mosolya, a koézony a kérdezésben, de
meleg kozony, a lehangolds a feleletben, de szelid iehan-
goias, az érett nyugalom, a tartézkodo részvét, az ért6 bol-
cseség és alazatos, mert tuflato folény, ilyesmi ez a »mind-
egy«. De éber keverékfajuak kereskednek a varosokban, le-
nyirjak allatainkat, aknazzdk hegyeinket. Egy nagy, nagg
valaki, egy Id6szllte, egy vates, ha jonne, ha itt volna mar,
életet verhetne-e e nagy alvoba, akinek hatan jarnak, ipar-
kodnak, tusdznak és hajlékot épitenek? Vagy a kései kolt6
csak tanuUsag lehet, rogzit§ tukoér és megmaradd, beszédes
emlék a halottrol?. ..

Onkénytelen fordult félre az utolsé szavaknal, megérezte,
hogy mer6en néztem az arcaba, egy percig csak a szemeit
lattam és azt gondoltam: ~Kuléndsen szép, opéalosarnyu, kék-
sziirke, nagy szemek, férfiszemek!« Hatradolt és arnyékban
maradt

— Zizskanak, — mondta kés6bb, — a szent vaknak, aki
hés volt és martir, harcidob készilt a bérébdl és e gya-
szos és hordd duborgés csatak riasztoja lett. Erzi ebben
a mindenen tul vald Kkegyeletet, a komikum szelid aldzatat
és az anndlinkdbb-val6, tragikus magasztossagot? Es ha
hallana a verset err6l; hogy dobog és zokog e kevésrimi,
de az assonadncot draga nemb&nomsaggal ©sszemosé nyelv
Utemsoraiban! Es szeretném elmondani a regét a szegény
bohocrol, aki Stilfried lovagot varja a varudvaron, parbajra,
a szép Urn6 szerelméért; és mar el6re ékel6dik szent, kény-
nyes humorral 6nmagan, kardjan és haldlan. Gyonyord e
banatos groteszkség, ez agg haldlbdlcseség, mely 6nmagat
dobja a guny aldozatadul, mert méssal semmi baja és semmi
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Koze és mert olyan egyremegy, akar a tulsé parton lennénk
maris... De hat az a szonett az elefantcsontgolyorol! Pi-
ciny csecsebecse ez a Drahomria asszony almariumaban, ében-
fatelpon all, belGl Gresre vajt és kisgyerek-okolnyi, s a leg-
szebb, csipkefinom-liku &brakkal van kifaragva. De a mint a
Eikacskaln a bensejébe latni és ott egy masik elefantcsontgoly6
van, ugyanugy faragva, csak méas tengelyszdg alatt allitva.
De — hinné-e, asszonyom, — ezen belll a harmadik latszik,
még kisebb, hajszélra-hasonléan megmunkalt és mesteri
eranynyal ui tengelybe Aallitott... Es ez egy szonett?...
Ugye, érzi? Aki ilyen holmit faragott, nagy darab, sapadt
és homadlyl6 szem(, simahaju és simakezl ember lehetett;
mély, egyenletes alomlélegzéssel szuszogott és babralt mu-
vén és csak arra gondolt, hogy a kis goly6 elférjen a nagy
golyoban, mert ekozben sikertlt minden mast elfelednie,

— Es aki a szonettet irta? — kérdeztem és most mar
akarattal kerestem a tekintetét.

Nem felelt.

— Emlékszik-e — kérdezte kés6bb — a kozépkori tem-
plomszobrok aldzatos szentjeibe, e jobbagyias, idomtalan,
bltykoslabu figurdkra; szemiikben a mély kutyajosaggal és
szivéssaggal inas, csigazott tagjaikban? Ilyenforman gondo-
lok a mi népinkre. »Az urnak kezet csokol, de a kapu-
ban markdba nevet!* — mondja az idegen példaszé. Pe-
dig dehogy nevet! Csak mosolyog; ©6* ezt megteszi, mert
hogy olyan furcsa is minden. Furcsacska? Mert mindent ki-
csinyit becéz6, elnézd és tiszteletteljes gyongédséggel, ahogy
érdes, durva marok remegve tart valami nagyon finom, ma-
kuldtlan, konnyld és draga targyat vagy viragot. igy béan-
nak a fogalmakkal, — az istennel is. »O, mindenhato, édes
Isten url« — kezdi a bucsus ének. Rz 6si templomkak mind
berekdedek, nyajasak és bens6leg szomoruak, s a régi, régi
kolostorok keresztfolyos6inak is olyan enyhe-ivii a bolthaj-
tdsa, mint egy kedves, tudatlan, egyszer(i, j6 arc szemdld-
jei. Ahitatos arcé, de itt az ahitatbdl hianyzik a rontd és
teremtd duh, az ideges akci6. Vizlelkek vannak e sokvizi
orszdgban. E folyés elem a jelképik, a mozgd életér, his,
egyenletes, egynem(, valtozén is allandé; ez ritmusuk, e
tanc, zene és dal Uteme. Szertelenséglk az arad6é folyamé;
Meluzina sir gyermekeivel a vizmenti szélben, kékruhéasan,
fehérgydngyos, lobogd hajjal, — és viharban 0voltenek még
a pogany alurindk és jarnak paskolva, nagy el6reforditott
sarka labukkal az ordas, nagyfeji, rut mocsarinék. S a Vizi-
ember, ki dinnyogve beszél, halszalkas balkezérél hiany-
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zik a hivelyk és kabatja balszarnyabdl csurog a viz. Ezek
cserélik ki a Kkéreszteletien csecsemét...

— Még, még! — kértem gyorsan és ijedve néztem ki
az aligfako ¢éjfélutani ég derengésébe.

— Mesék és dalok. A népdal mind elégia itt, 6sei a po-
gany kéreget6-énekek és Ordong6s danak. Itt mindez mas,
mint egyebltt. A siratbasszonyok versei is, ez Gsien ritualis
régtonzések, mikben a forma még valéban egyltt tamad
a gondolattal. Es egy orszdg dalaban sincs annyi szé a
testvérek kozti bens6 és tiszta szeretetrdl, a mély csaladi-
sagrol vagy a tartézkodastalan, Omlengé lagysagrél, ahogy
az anya szOlitja Kicsinyét. A becéz6 indulatszok szama to-
mérdek és lefordithatatlanok.

— Kar! — mondtam szérakozottan és Aartatlanul. El-
késve lattam meg furcsa mosolyat, akkor mar diszkréten

szedte 0Ossze arca komolysagat megint. Kinézett. Valdban
szarkalt.

— Mar a sikon vagyunk, ahol — ez a mese — arany-
nyal virdgzik a pafran. Hajnali hdromra a székvarosba érink;
oda siet itt minden mar, — a patakok, a folyok — errefelé

sorban utolérik a nagy févizet, amelybe a szépséges varos
tornyai tukrozik magukat. E hatas dombok k&zott szulettem...
Meséljek inkdbb, ugy-e? Itt stri fuzek ligetei kozt csobog-
nak el a vizek és partjaikon néha megjelennek csapatosan,
kacagbn az apr6, kedves tundérasszonykdak; sulykolnak és
mosnak, vagy furédni mennek, levetve takaros prémruhacs-
kajukat és paskolnak, lubickolnak. Hallgassa ezt! Egy pa-
rasztlegény valahogyan fogott egyet kozulik és hazavitte.
Nosza, amint a hazba lépett, feltirte szoknyacskait, seprét
kapott fel, majd sikalt, takaritott, f6zott, senkinek beleszé-
last nem engedve, serényen, mint a patakfolyas. Mosénd6cske!
Esténkint eljott hozza piciny férje, felkapaszkodott kivil az
ablakfara és Ggy suttogtak; egyre arra Kkerte, hogy csak
el ne arulja titkaikat. Oszszel cip6t akartak varratni neki;
de nem engedte mértékre labacskajat, hat vizes talpa nyomat
mérték meg a homokban s a kész labbelit a padkara tet-
ték neki. Akkor zokogni, zokogni kezdett szivettép6en, hogy

moér 6t meg akarjak fizetni — és elment bdcst nélkil, so-
hase lattak tobbé. Lassa, ez a nemzet asszonya; e serény,
igénytelen, egyszerl, — de épp ezzel talanyos — titkol6dzo,

érzékeny és fuggetlen lény. Tan soha egészen nem birhatd,
engedékenysége zavarbaejton 0sztonos és természetes; de
Ugy elsiklik néha az ujjak ko6zt... A torvényei bensébbek,
nekink érthetetlenek. Libussa, a nagy kiralyn6, Itélt egy-
szer két testvér pérében, de a vesztes fél follobbanva, sér-
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tegetni kezdte &6t Akkor csendesen lejott a trénrdl, levette
a koronat, mert — ugymond — &6 latja, hogy gydnge az
uralkodasra, valasszanak helyette bdlcs, erés ferfit. Itt félbe-
szakad a régi kodex-toredék. De azért a mi foldinkon folyt
a hésn6, Wlasta regés lednyhaboruja. De most mar éppen
kinevet, ugy-e, igy ez mind szészatyar belemagyarazas; de
versben, kotdétten elmondva — higyje meg ...! On
asszony...

— Ali mar tul vagyunk ezeken! — mondtam habozva,
mert nem is tudtam, mire gondolt és nem akartam, bogy
befejezze. S én Onmagamat értettem-e; vagy az orszagom,
a népem magaraeszméltségét immar? E percben mintha 6
nézne ram, a mesél6 ember, kilonds, lagy mosolylyal; vagy
véllat vont a homaélyban? Hogy »mindegy!« — ezt akarta
mondani talan.

Kinéztem a hajnali derengésbe és lattam a nagy termé-
foldek kavargo arnyfoltjait a vonatb6l és gyér fasorok, meg
apré erddék rajzat sotétlén. Egyre slrlbb Kkicsi alloméasokat
is Kkivehettem mar, amik mellett csak elrohantunk; és most
mar néztem mindent megnyugodtan, de némi csalédott ko-
zénynyel és erBsen érezve az almossagom. Mert hajnal volt,
minden latszani kezdett és minden egészen olyan volt, mint
otthon, a megszokott unalmu mez6kén. Hat a hataroszlo-
pok nem jelentenek szinvaltozast? A fold csak féld min-
deniitt, fa meg haz; és profan vasiti szénfist-szag, min-
denhol egyforma? A sarokban félébredt a menyecske, &si-
tott, njyligdoskodott és az arca most tiz évvel vénebb volt
onmaganal. Mar nincs egy féléra odaig! — mondta most
az idegen ember is, némileg kidbrandultdn és egészen ol-
dalt fordulva, gondosan méricskél6 szemmel nézett el a me-
z6k folétt. Mintha csak e pillanatban, egyszerre virradt volna
meg, — valahogy minden atalakult. A beszédlaznak is, mint
egyéb mamoroknak, megvan a szégyenlds kijozanuldsa. Lat-
tam rajta most és tudtam én is, hogy a hatralévé percek
tulhosszuak mar és foloslegesek. Az éj hirtelen félbeszakadt
mindenki meglelte a fonalat énmagahoz és egymaéasnak folos-
legesek lettink’, bar nem is tudtuk, melyik pillanatban. Most
csomagok, Ora, hordar, és hotel — ezek a gondolatok jon-
nek. De én konok akarassal kapaszkodtam meg még vala-
mibe. Mit is mondott legvégil? Hogy asszony vagyok...
ilyesmit; nem, hisz verseket emlitett Gjbol. Hoébortos vajjon?
Sotétsz6ke haja zilalt most és flUstszennyes az arca, keze;
— ah, én is sizép lehetek, mondhatom, — de a homloka
most latszik, milyen jol formalt, magas; és a mosolya...
milyen rokonszenves volt az imént* Azt hiszem, e percben

4



52

megértettem hirtelen, mert szandékosan csaknem malidéval
sz6ltam j6 hangosan:

— A koltének, akir6l beszélt, szeretném a nevét
tudni!

— lIgen? Talan nem is mondtam ezt igy! Mit is ielent
az? Hogy valahol terem valami, dallamok, formék, Gjak talan
és lam, onok két Kkis orszag hatardn tul mit sem sejtenek
és egy évszazadon innen — nem, &tven, harminc éven in-
nen, mondjuk — nincs visszhang vagy értés, vagy nem
is lehetne el6allni még, vagy nem is lehet kifejezni még.
Mig az él6nyelv, a népé, zavaros, egységtelen, addig a
letGnt aranykor avult, de gazdag és klasszikus tokélye min-
dent holttd fagyaszt. Ui érzésekre nincs forma még és az
atmenet olyan gyotrelmes, nehéz. Taldn mégis van érték
e Kkisérletezésben, bar hisz ennek magatdl kellene jonni, 6n-
kénytelenebbiil. En talan tulsdgosan jol tudom, hogy mit kel-
lene és hogyan! igy csak zilalt stré6fak, megkezdett perio-
dusok, s oly vilagosan vélem érezni néha az egészet, hogy
kézben mar elunom, mar tdlontal megvan bennem és fo-
losleges kuls6leg is elkészitni, felszinre hozni. Vagy csak
palastolt tehetetlenség, faji atok — mindegy. Asszonyom, ©6n
megérkezett!

Sikolté vonatfutty, fények, tolongas, hordarok és hotel-
cimek és mindenféle zaj. Félelmes és pezsditd percek. At-
verg6ddm-e szerencsésen? Vizsgdzom o©nmagam el6tt élet-
reval6sagbol, gyakorlatisagbol vagy Iélekjelenléthél.  Csak
Ugy roptében rebben at még egyszer a gondolat, hogy az
ismeretlen kolt6 nem mutatkozott be nekem.



ASSZONYOK

R kopottas, téli délutanszirkiletben egyenkint jottek mar
fakon és félszegen, gy(rétt arcukon a megszokott keseri-
séglarvaval, vagy buta és konok elégiletlenséggel az in-
guennap rosszindulati és formatlan vendégei, a nyomoru-
sag anyai; — és Olukben, vagy kézenvezetve csenevész,
hibastestll, levézirult kis boldogtalanjaik. Az egyik pici ron-
gyos alig lat, a nehéz, sllysebes arcabdl ki se latszanak
Osszedagadt, vizeskék szemei, egy elferdilt 1abua, halvany
kis fia gyenge, kivancsi mosolygassal biceg a nagy markos
asszony sOtétkék szoknyarancaiba fogoédzva, — egy holtra-
valt, alig ©6kolnyi arcocskaju Kkis szop6s mar csak er6tlendl
tatogatja elkékllt ajkait az anyja lohadt, fekete-barna em-
16i¢ utadn. Ezeknek nem jutott hely a Kklinikdn, tdn mert
Ugyis hidba; — s az »egylet« orvosa mit mondhasson? A
végsé menedék itt, a nagy tanar alamizsndja, ha hozza-
juthatnak. Egyre tdbben vannak, ismerkednek, korulveszik a
kis polyast és racsudalnak, suttogva, tudakosan, legtébben
néman Ulik végig a varoterem hosszu fapadjat és a hideg-
tél, a lépcsdjarastdl, vagy az .egész, nf’gy, otromba vigasz-

talansagtol, ami a vildg; — 0sszegornyednek, &sitnak vagy
sohajtanak.

— Nagyon sok mara! — jelenti ki a szlrkelibérias szol-
galegény, aki rendet csinal koztilk. — Aligha kertl ma mind
sorra.

_ Riadt és tehetetlen pillantasok neszeinek rad. Ma sem?
Es akkor csak egy hét mulva megint! Némelyik csOpp szen-
veddé maris nyugtalankodik és ahogy csitité gyongédséggel
rajuk hajolnak, igazan atszépil percre némelyik darabos arc
a megado, lelkies szomorusag elmélyedésében. De hamar Ujra
egymasra néznek és szamolgatjak, ki jott el6bb? Mar tudjak,
hogy az els6nek jelentkez6k tobb jo sz6t kapnak, kimeri-
t6bb utasitast; kés6ébb mar faradtan, kurtan, szarazon végez-
nek velik. Négyre jar. Es az orvos még egyre Kkésik.

A nagy sarokablaknal prémbundéas, szépkalapos, finom-
b6érd wuriasszony ul, vele j0 nagykend6ben a rendesen fé-
sult dajka; vasalt fehér kot6jén kamadsnis, szalagosbaju, két-
esztend@s szép lanybabavai. Kilénhuzédtak idegenkedve, ti-
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relmetlenul 6k is, az asszony kozelebb intette a cselédet
és kinéz az utcéra.

— Azonnal itt kell lennie, kérem szépen — all meg
el6ttik udvariasan az inas. — Még jobb is, hogy az in-
gyennapon méltoztatott, mert igy mindjart elsének kerdl, aki
privat.

Az arné bolint Mégsem szerette, hogy véletlenil épp
ma jott. Az idegen, ellenséges, mar a jelenlétével is csupa-
vad nyomorUsag feszélyezte és lehangolta. R picinyjét nézi,
e tulfinom, de szinte tOkéletes alkatl kis Uvegviragot, akit
egész maga-odaadassal gondozott, sdritve taplalt, eltdkélten
és okos szisztéméakkal az élet szamara készitett sziletése
Ota — s6t mar azel6tt is. Most baranyhimlgje volt csak, de
azért idehozta, megnézeti: nem maradt-e vissza valami rej-
tett bai? Ne vigyék-e el valahovd e nedves hénapokra —!
mije gydngébb — milyen &évast vagy edzést [gényel a szer-
vezete? Rz & szép, okos kis egyje! Els6 percben meg-
dbébbent és elszomorodott az igaz, asszonyi részvétt6l, ahogy
szétnézett itt, de most észrevette, hogy fojtott és oktalan,
néma gydilolettel néznek ra és megretten. Igen, hogy 6 el6bb
jut be, az a bajuk. Vagy minden, hogy itt van a sze-
mik el6tt, hogy nagy, kegyetlen Kkeserlségeiknek ellenébe
mutatja a maga élete tirhet6bb voltat. Mintha mar szo6-
val megvadoltak volna, ellenségesen, haragosan védekezik
gondolatban. Mit? 6 épp annyit szenvedett az anyasagért,
mint ezek — és azo6ta szinte csak ennek élt, éjjel-nappal
gondolt wvele, tanult hozza, komolyan vette. Nem elég, ha
az ovéiért felel6és minden asszony? Rz van rabizva! De azért
kellemetlen itt lenni és ilyen szokatlan, nevetséges gondo-
latokra kényszertil. Csak mar haza mehetne!

R szolgafiu kimegy valamiért, egy percig csend van;
aztan hirtelen, keser( nekibatorodassal kipattan az els§ vas-
kosan perfid megjegyzés., Kozdnséges és oktalan, a szomszéd-
janak veti oda az egyik, az raduplaz és halas kozdnségre
taldl a szembentl6k kozt. Rz uriasszony Uugy tesz, mintha
nem hallana, de valami megdobbent6t érez ebben a kész-
séghben, ahogy ezek a durva szellemeskedések felszakadnak
itt, mint ami mar rég szivarog és gy(l és robbanasra-készen
var kozel a felszin alatt. Ezek nem most gondoltak ki, nem
most mondjak el6szér ez Ugyetlentil gunyos tamadéasokat;
k6zonséges népek modjan egymasnak beszélve ugyan, de
azért tlintetéén és leplezetlenil 6 ellene. Es neki sem mos-
tani gondolatai az ellenérvek. Mi bajuk vele? Art nekik
azzal, hogy j6 cipdje van és kalap a fején; és ha neki sem
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volna, segitve lenne rajtuk ezzel? Ismerik ezek az 6 asz-
szonyéletét, sok ideges gyotrédését, széva se tehet6 sok
nehéz keresztjét? Az 0Orok igazsagtalansagot érezte, hogy
»egy«-eken bosszulédnak meg a messzeoku és érthetetlen
tdmeg-igazsagtalansagok. Miért épen 6? De azért Ulve ma-
radt a helyén furcsa, megrettent, ideges passzivitassal és
hallgatta.

— Ugybizony! A tolluskalapuak koélykinek a nyavalyaja
is jobbszagu!

— A maga gyereke, lelkem, megddgolhet tizszer s,
inig annak a doktor tiz peng6ér kifujja az orrat.

— Nincs is kutyabaja, csak paradézni jott vele. Egy
oraig fog mulatozni odabenn, minket meg hazakiidenek. Az
isitn mer’ is nem...!

— J6t emleget. Az Istent...!

Nyers kacagads hangzik, csunyan, idenemillén, aztan el-
csendestilnek, mert senkisem szegul ellenik. A szegény, hal-
dokl6 polyas zizegd, fujtaté lélegzése hallatszik. A harom
idegen ott a sarokban most mar Ggy 4l kalén, hogy a
forro gy(ilolkddés szinte korulfolyja, mint a lava és elszigeteli
O6ket. A dajka mérges, apro cselédszemével rajukmered és kész
volna feleselni, mint a hi{ ugaté kutya, de az asszonya
csendre inti, maga a kislanya folé hajéi és ideges, sirasha-
csukld er6lkodéssel gligydg hozza. Az fehérke, apré tenyerével
hizelegve tapogatja az anyja arcat; olyan gyongéd, sely-
mes, mint egy puha, pantlikas, fehér cicacska. A tizesz-
tendds kis santa fid el6regdrnyedt vézna kis vallaival és
ontudatlanul, mosolyogva bamulja. Az asszonyok néman ul-
nek most és szinte faj nekik a még mindig beléjik fojtott,
ottrekedt gy(ilélkédés. 0, kénnyl annak oda se hallgatni, nem
torédni  velik. Beszélhetnek 6k akarmit, ki banja azt! Az 6
gyerekilk mar a szlletése el6tt el van karhoztatva minden
nyavalyakra. Az urak tudjak, amit tudnak, egy gyerek, két
gyerek, de &nekik csak hadd szilessen évrdl-évre, egyik
meg szopik, mar Ggy vannak és mosni kell jarni, rneg vasal6
mellett szédelegni olyankor is. Hat a lakas, meg az étel!
Csak mire hat-hét karaj kenyeret leszelnek, oda van equ
Kilo kenyer egyszerre. Ha mindent elmondhatnanak, a baromi
életiket ahogy Onmaguk el6tt is csak kddl6 z(irzavar aue-

tekséguk Otal... De hat a gyerekeik! Jott valami alattomos,
gonosz koOi -- honnét nem — az artatlan, csOpp testikbdl
eid, a levegbbdl vagy a szul6ik mualtjabol, — hogy undo-

fodnitk kell, ha rajuk néznek. Ennyien itt vannak most
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egyltt és minddel kdzds a szorny(i sok nyomordsag; és pa
itt egy az urak kozdl. Még idejon zavarni a kicsi remény-
séguket, az 6 napjukat...

Hosszan sivl, éles kdhogés szakad bele a Sikkadt csen-
dességbe, — fuldokolva és »buzva« kinosan — a padsor
kozepe tajarol. Egy szegény kicsi lanynak szinte belegoér-
bil a wvézna gerince, Ugy megcsuklik, a homloka is at-
pirosul és fehér nyal habzik el6 a sirasra gorbalt, vékony
szajan. Az urné egyszeribe felretten ra, odafigyel, majd szét-
néz gyorsan, mintegy tamogatasért az ellenséges, haragvo
arcok kozétt. Rz inas most jott vissza épen.

— Kérem — fordul hozzd hatarozottan — az a Kkis-
ledny ott szamarhurutos. RzX a jarvanyszobaba kell vinni.

Csak ez hianyzott épen. R még visszatartott, oktalan,
szenvedélyes dihdngés egy perc alatt féket vészit erre. Fel-
ugralva, hangosan tiltakoznak; szitkozédnak egyszerre har-
man-négyen. R kis kohogés anyja a legfélénkebb még, mintha
nem érezné nagyon az igazat, csendesen hajtogatja a nagy
larmaban, hogy akkor sohasem kerlilne sorra, pedig négy
masik éhesen varja otthon. De a tobbiek bészllten rikacsolnék
korulotte és a szolga el6tt falanx tdmad hadonaszo, sulyos
karokbdl.

— Csak azt prébalja meg! Mink is itt vagyunk!

— Ragalyos - istennyilal R fejérit6 a képin, az ra-
galyos. Meg a sok rosszbetegség, az uricifraké, az. Rz §
kdlyke tan kulonb helyen termett...

Mar ocsmanysagok is hallatszottak jtt-ott fuldokls, du-
hoés onkiviletben.

— Azért, hogy mi nem adtunk maganak forintot =
provokaltdk az inast — magat is olyan anya szoptatta, mini
mink vagyunk.

A fiatai, katonaviselt pestvidéki svab tanacstalanul né-
zett kortl Valami kodzdsség mintha mégis megmozdult volna
benne, mely ezeket érezte inkdbb véreinek, egyhangu ta-
madasuk robbanté fanatizmusa is hatott ra, megzavarta,
kedve lett volna megmutatni a biztosszavu, kurtan paran-
csolgatdé nagysaganak, hogy itt 6 rendelkezik, — Csakhogy
valéban kapott az imént egy forintot...

— Nem tudom, kérem, én nem hallottam k&hogni. Az ur
mindjart itt lesz.

Az Urné nem felel, néméan, komoly felhdaborodassal int
a dajkanak.



6— JOJjon, Juh, inkdbb a folyosén varunk. Godngydlje
J6i  be!

Indulatosan nyit ajtét és akkor szinte Olébe esik vala-
kinek, aki meglepett, hangos 6rommel koészont ra, aztan ba-
mulva néz a felizgatott, kikelt arcaba.

— Mi torténik itt, nagysagos asszonyom!

Kezet nyujt. Iparkodik 6sszeszedni magat a férfi el6tt,
ki tarsasdgabeli, ki szovetségese és menedéke lett egy perc
alatt. Es a meghokkent elcsendesedésben el6bb még izgatot-
tan Kkissé, de egyre jobban visszatért nyugalommal, végul
mar mosolygd kicsinyléssel jelzi az esetet. A durva inzul-
tust joforman alig, inkdbb a szabalytalansdgot az el nem
kllonitett ragalyossal. Es amazok ott egyszerre megérzik e
nagy felUlkerekedését, a tehetetlenségiiket, helyzetiiket, akik
ingijenkezelésért koldulni jottek ide és ilyet mertek... El-
halien, meglapulva, a vérik 06szténdsen hitvany szegénység-
alazataval néznek a foldre és bensejikben mar maguk sem
tudjak, hogyan torténhetett mindez. Rz idegen ur rancos
homlokkal néz végig rajtuk.

— Hitvanyak! — mondja nyersen, kurtdn. — Majd be-
szélek a ségorommal. igy halaljak meg a jésagat. Péteri

R fid raenteget6dzve, zavartan all el6.

— Hallgass. Vidd azt a szamarhurutosat a kilonszobaba
rogtén. Nyitva az ebédl§?

— lgenis!

— Meéltoztassék velem, nagysagos asszony, majd ott meg-
varjuk a tanart, a so6gorom. Mar jon; a kocsijan hozott
a klinikaig, de valamiért be Kkellett térnie. Ah, nem is tudott
a mi kozeli rokonsagunkrol? A névéremet vette feleségul Aron.

Felvillanyozottan, kellemes &6rommel beszélt, latszott,
kedvére van az alkalom, hogy szolgalatot tehet, hogy emlit-
heti a hires rokont és kivalt, hogy a jélfutott, enyhe, virag-
szagu ebédlé Gvegfilkéjében, hacsak kfc id6re magara le-
het a szép ismer6ssel. Az is feledte mar a bosszUsagot,
tetszett neki ez aszonyias hatasdnak koszont fordulat és
Ugy razta le idegeir6l az iménti féléra nyomott tOprengéseit
is, mint hozza nem ill6t, mint amiknek folotte all. Mar kel-
ten voltak &k is és kildn. Szovetkezésiiket egy elite-est kelle-
mes emléke, egy elkezdett, finom kis flort ingere vette korul
és izolalta kozonségességtdl, kinosan emberi, vagy rosszul
szorakoztaté szocialfilozéfiai gondolatoktol. A dajka Is meg-
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békdilteii huzodott a gazkandall6 mellé, Olbevette a Kkicsit
és latszott, konnyen elbobiskolnak itt mind a Kketten.
Odakinn ezalatt porig alazott, fojtott szenvedélyl arcok
meredtek egymasra és az ajtéra, ahol néhany joltaplalt, &r-
zOtt, illatos ember, két finom cédasdgokra raéré ember tilnt
el a szemik el6l. Hallgattak egy darabig, aztdn a kék-
szoknyas, erds asszony felemelte nagy sulykol6 oklét és el-
hérogte, valami hisztérias, megrenditd, vad gydClolettel csuk-
lotta el a szérnyld karomlast:
_ — Hat haljon meg a gyereke még ebben az esztend6ben*
En kivanom nekil
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