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Nagy Habord mint multta mallo jelen
Mentséges szavak egy vallomagggmenyhez

Ismét egy kdnyv, mely nem az enyém, mert nem é@mirtmégis atyaian ragaszkodom hozza,
elvégre magam hordtam 0ssze, szabad akaratbdlnks &kl nem kényszeritve, mintha a
sajatomon szorgoskodnék.

Atégla nem enyém: a haz viszont igen...
De miféle téglardl is van sz6?

Emlékek malladoz6 romjai kézt turkaltam hdénapokonaaNagy Haborl centenariumanak
hangulatdban. Hasznalhatd, ép darabokat keresteqyaras 6sszevisszasagaban is rendkivil
kusza illeszkedds valamire valo emléktoredékek kozott.

Kinos és kimertt éimény ez a mindenre figyeléber tall6zas a hitelesnek latszo6 feljegyzések
tomkelegében. Kétseég akkor tdmadhat, ha a tanUséglaiy vetették papirra — legtdbbszor
igazolasul, magyarazatképpen. A tobbi esetben artaiibenlétét — levégét, életrendjét,
folyomanyait — rogzit azonnali jegyzések magukoénzik a pillanat melegét, az események
még nem allnak csatarendbe, egy$eemegtorténnek, valamiéeé nem latott logikanak, &m
meégis sejthét torvenyszeaiségeknek megfelén. Amikor papirra kerilnek, még nem emlé-
kek, csupan tények, benyomasok, pillanatnyi goridkldarsitasok, sejtések lenyomatai, nem
egyszer formatlan, darabos kifejezései, rogtonzésiekés, faradt csirai majdani tényrajzok-
nak, vallomasoknak vagy — hétprobas hallgatasoknak.

Van valami, ami miatt a habord naplosmar megorokitett toredezettsége ma olykor tobbet
mondhat — mert hatsé szandék nélkil teszi — mitg@éomanyos megallapitasnal. Nem okok,
tényedk, nem szertedgazasok, titkos szovetségek, arudsdleugratasok szinte-szinte ki-
bogozhatatlan szdvevény@bprébal folyamatos, végtelenbe véspamutszalat sodorni s
belble egynen, Oltéseivel egymasba simulé egyen-szvettert kéttirténelem kidullesztett
mellkaséara. Viszont képes kitapintani a mult egyyengé pulzusat a mind jobban fakulé és
rejtezked szemeélyes emlékezetek réven.

Azt is probéltam elképzelni — mikézben a haborirdégedk iroményai utdn keresgéltem
(most, hogy ezt elolvastam, j6vok ra, mennyire kagl lenne, ha azt irtam volna helyette,
hogy — kutattam...), barmiféle stratégia és modegékil, ahogy viragot keres egy gyanutlan
fickd a mesn, aki még csak nem is fiuves ember, de nem is las hogy a mei
mindenlitt teritett asztalnak nézze, és nem is egyszhogyha az én életemet arra a szaz év
elétti idére szabjak, ugy vajon a napldirok kozé tartoztaimajovagy hagyom szemem-filem
mellett elosonni a percek és napok lancolatab@eigk torténelmet.

Amilyen felszabadultsagot jelent az iradiveletének végére pontot tenni, annyi gorcsos
ellenallast valt ki béllem minden kir6tt iréi feladat, még ha e muszajgara szabom is ki
sajat magamnak. Tanu ra néhany ontudatosan elkeézdi&ibe maradt, megunt, elpanamazott
naplokisérletem, ami mindenre j0 volt, csak arranhbogy tények, események halmazat
rogzitse a torténések mentén, a maguk gazdagsadddgykégien hajtogattam azt a ki tudja,
honnan felszedett ,aranyigazsagot”, hogy — selmj,fantos egy életben, az amugy is meg-
marad az emlékezetben, ami viszont kihull, azétosan nem kér. Merthogy az nem is volt
fontos. (Tetszéls, magabiztos dolyfe ez a mindent &gy véls fiatalsagnak, amikor a



legkisebb siker is egekig emel, a nagy kudarcokgpethr csak akkor latszanak, amikor az
ember ténylegesen a godor legmélyén talalja magat).

Ma is megvalaszolatlan kérdés: ha mindez mégis émhgkirténik, ugyan, mihez kezdhetnék
a sok felhalmozott ténnyel, adattal, jegyzettelfelBreznem kellene és élettapasztalatom
soran felhalmozott legjobb tudasom szerint &kedtitikaval illethnem. Eredend forrasaim,
onmagukban, semerre sem mutatd, nde@idékek maradnénak, kritika nélkili mesék, fanta-
zialasok, spekulaciok.

Elképzelem, hogy egy veszedelmes utkozetokelozepén talalom magam, ahol élénken,
tisztan latom a korulottem felbukkand torténésekeekio aprd részleteit, de par méteres
korzeten tul mind i&iibb I6porflstbe, #irzavarba vész az egész, az dsszefliggések koszoruja,
a vezerszemlélet attekénereje.

Latom, amit latok — és az az enyém, az én igazsaBenazon tul nem latom az 6sszélest,

a mozaikot, ami kiadja a vég§jsajz szines, forma-gazdag 6sszképét. igy érerhatjiat a
tengeri permet, ég és fold kozott, ntelszétfreccsen a parti sziklan, de a viharokrol, a
tengeraramlatokroél, a valtozatos vizi vilagrol csékbé-kevésbé szines torténeteket tudna
mesélni. Mikbzben maga is elenyészik.

A huszadik szazad hajnalart és alkotd Barsony Istvan egyik novellaja, néhaayelaed
mondatot leszamitva, abbdl all, hogy elolvastatinklegy asszonyi levelet, amelyet az a
férjéhez irt, s amely a kdvetkiemondatokkal kezgedik: ,Mert a mit én irok, azt nem szanom
senkinek sem. Csak az emlékezetnek, ami szintéraheglmulik egyszer. Ha nincs a ki
emlékezzek, akkor emlék sincsen; és én nem gondaletagyd érémmel, hogy vajha lenne
id6, a mikor e sorokban 6sszekeresgéli valaki a lelfasnlanyait.”

Azt remélem, hogy az ilyen érdekmentes ambiciotszgibrok, feljegyzések, ha nem is
kimondottan tavolra tekidk, de sajat koéreiken belll legalabb pontosak, Hetssek;
szandékaikban azt célozzak, ami felé e konyvvelamagp torekszem. Valogatasom alapja a
véletlen ugyan, a méresetlegesség, célja viszont a sokféle forrasbait@éserévén a néz
pontok gyakori felsorakoztatasa, helyszin és esgkigeg meglepetéssiekipécézése, az
emlékesd miifajok valtozatossaga (kulonososteretettel tallozva naplok, levelek, beszamo-
|0k szbvegeben és egyéb, az eseményeket még azegéimen rogzit feljegyzésekben), az
emlékedk kellben megoszl6 tarsadalmi rétédeése, hatorszag és hadszintér kozotti kalonb-
ségtétel teljes semmibevétele, a formai szempanwiekvaganyra terelése...

A valogatas nemegyszer jart &sBg zavaraval, amit ugy oldottam volna f6l, hogelgmre
intve, visszafogtam magam, arra gondolvan, hogulesardulé edényll amugy is ment-
hetetlenil odavész a f6losleg, s a kdnyvtablak kiigééelt vizsgélati anyag se lehet tébb mint
amennyit megbir a természetes emberi kivancsidétuprEallt munkam vezérelve és -fonala,
s ovatossagbol inkabb alltam meg a teljesség élenéijgn (az éhesen maradt kivancsisag
kevésbé figyelemrombolé a gondolati tulterhelésnélintsem hogy tallépjem az lem
megnyilé medret.

A halyogkovacs-féle Ugykddés veszélyét elkeritendéhany témaba vagd munkat is
fellapoztam, s 6rommel nyugtaztam, hogy a torténklitatas neves szakembereit is €lénken
foglalkoztatja a mdultbeli események irasos (roditeszemélyes emlékekben lecsapddo
tovabbélése és értelmezése. Etthéiogy ket el$sorban az érdekli, mennyire vegyenek
komolyan egy-egy naplot, emlékiratot, utélagos tafldmast valamely torténelmi
eseményil, a térténelmi id jellegzetes csomaopontjairol.

Szenti Tibor, aki 1988-ban megjele(Mér és pezsfy Harctéri naplok, visszaemlékezések,
frontversek, tabori és csaladi levelek azdelslaghaborubdl. Tények és tanuk, Magvet
Budapest gyijteményét joval alaposabb tudomanyos beagyazotibadg hasonlo elkép-



zeléssel allitotta dssze, ezt irfja a munka bevgd®n:, Az emberi sorsot ott lehet igazan
megismerni €s a kor ott zarul, ahol a sok milligéyg életldl kibontakozik a vilagesemény, a
torténelem egy korszaka, amely orszagok vagy vbl@ameszmei, gazdasagi érdek alapjan
tarsult szbvetséges nemzetek tovabbi sorsat meghasa Ez a fajta dokumentum sohasem
potolhatja a hadtérténeti, torténeti munkakat. Nama feladata, hogy veluk versenyezzen,
hanem az, hogy hitelesitse, kiegészitse azokat.”

Szenti Tibor rendet rak altala @jiott anyagaban, értelmez és 6sszehasonlit — valddma-
nyos munkat végez. Felvazolja az abrdzolando6 \dhghis események sors-stacioit, majd
nagyitd ala veszi dokumentumait, gazdag jegyzetggslakotve be azokat a tudomanyos
forraséllomany veérkeringésébe. Kdnyvében az olvagosesag szempontja nem szerefdel f
helyen, tobbre tartja a tudomanyos precizitastatmdi kovetelmenyeket. Pillanatra sincs
szandékom versenyre kelni véle, ezért is tekintett@ivét — az eligazitdé modszertani értel-
mezéseken tul — mindenelsttlforrasnak, mint ami egy a sok kozll, s a madenjésesse-
gében elhelyezhéta nagy haboru rugalmasan kezetivionalan.

Hasonldan viszonyultam a VII. Hungarolégiai Kongass (Kolozsvar, 2011. augusztus 22—
27.) egyik panelje éhdasainak kotetben megjelentetett anyagdBadékirat és torténelem.
Szerkesztette: Horvath Jeas Pritz Pal. Magyar Torténelmi Tarsulat, Nemzaethdagyarsag-
tudomanyi Tarsasag, Budapest, 2013mnelynek bevezéjehbsl néhany tanulsagot nem
atallottam a magaméva tenni. Mint ezt példaul:

»A magyarsagtudomany mindannak a hiteles ismeretaetdrhaza, amely a magyarsag
multjdban és jelenében valo eligazodashoz szikségeat a teljes tarsadalomtudomany (és
benne természetesen a bdlcsészet) olyan tudast@ely nem a magyarsagbdl akarja meg-
ismerni a vilagot, hanem a népinkre, nemzetinktetthés hatd efk és folyamatok vilaga-
ban kutatja a magyarsagot. Az emlékiratok kivaksaal is ez volt a dédiszempont. Ezért
van az, hogy a tizen6t szénizdzil a tobbség... kilféldi memoart vizsgél...rEzén az, hogy
nagy hangsuly kerilt a szomszédjainkra...”

Bevallom, s ez a dokumentumok sz@nek lajstroman is ellgirizhe, hogy hasonl6 aranyt
jémagam nem céloztam meg, de igy is sikeriltokglllylan tagitani az emlékidz féldrajzi
korét — mind, ami a magyar-kilféldi, mind ami a mpagerdélyi viszonyban az ardnyokban
kifejezésre jut. Igaz tehat, hogy valamennyivelbtdtangsuly esik a magyar vilaghaborus
emlékekre, de ez soha nem valik koldoknézéssériyshiogy a magyar emlékezésen belill az
erdélyi vilaghaborus allapotok irant nagyobb figget tanuUsitottam, de még a latszatat is
igyekeztem elkerlIni annak, mintha ott lenne agvkézepe. A valogatas szempontjainak élén
a forraselérhetiségeallt, majd a szbvegben follelldeirodalmi-torténelmi expresszivitas
illetve sajatos hangvételgyekeztem kedl eréllyel visszafogni a nagy szamban felkinalkoz6
emlékezés-, memodr-részletek bevalogataséat ésrolykb adtam publicisztikai hangvétel
révidebb elmélkedéseknek is, amelyek egy-egy té@nshelyzetabrazolas kozottirben
éppenséggel a kidnyag szerepét toltotték be.

A forrasok lebhelye mindenek étt a Magyar Elektronikus Koényvtar (MEK), illetve a
Magyar Tarsadalomtudomanyok Digitalis Archivuma (@A), de olykor rendelkezésemre
allt az Arcanum sokoldalu haboras adatbazisa ian®s eredeti forrasanyagot leltem fol a
csikszeredai Kajoni Janos Megyei Konyvtarban, s memyhatom emlités nélkil Koszta
Istvan kolléegam — maga is a nagy haboru kérulmémkeimagyar és erdélyi vonatkozasainak
kovetkezetes kutatdja — Onzetlen tAmogatasét, adai§en, hogy sajat archivumaban talal-
hato forrasokat bocséatott a rendelkezésemre, ngiszega maga forditasaban, szerkeszte-
sében.



Most viszont, hogy alkalmam nyilt oly nagyszamisdqelvilaghaborus feljegyzést, benyo-
mast, gondolatot, napldlapot elolvasni és atéremimitegy a mult félé hajolva, megkdszéném
a neves és nevtelen székmek, hogy vették a faradsagot és papirra vetesttaikat.
Kimondhatatlanul nagy kincset hagytak ezaltal hamail taldan maguk sem almodhattak, s
aminek azok sem biztos, hogy teljesen tudatabamakanakik az idk teltével jogszdr
orokoseikke lettek.

Induljon hat az altalam elképzelt irodalmi jatéiedy nem akar tébb lenni jaték-irodalomnal.
Annak viszont véresen komoly. Mert az eltelt szabeéd multta mallé jelenben minden
elhalvanyulhat, kifakulhat, &m egyvalami valtozatiaarad: élet-halal a tét.

Csikszereda, 2015. oktober 18.
Cseke Gabor
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Iskoldbdl mentem haza és a villamosmegallonal megallitott egy katorzatiBérond volt a
labanal. Megkeért, hogy menjek a cukraszdaba, éyekegeki cukraszsiutemeényt: negy
krémes legyen, a tobbi torta. Siessek, kagtk hasz fillért. — Megteszed? — kérdezte. — Meg
— valaszoltam, és maris rohantam a cukraszdabay asméz méterre lehetett a villamos-
megallotol.

A cukraszdaban sokan voltak, és varnom kellett. kdmmegkaptam a stteményt, rohantam
vissza, de a tiszt mar nem volt a villamosmegallokazemben a sititeménnyel és a vissza-
kapott negyven fillérrel alltam egy ideig, s véaratam, de a tiszt nem jott. Egyszer csak
eliramodtam — soha életemben nem rohantam mégrensgbesen. Befordultam az egyik

mellékutcaba, aztan egy kapu ala. Befaltam a siitgin@dmot. Azota valahanyszor puncs-

tortat latok, mindig eszembe jut ez a csoda.

A negyven fillért anyam megtalalta nalam, elvefi® megvert miatta. Az istennek sem akarta
elhinni, hogy kaptam a pénzt. Elvetemlt, gonoseneésnek nevezett, €s ezért is azt josolta,
hogy a bérténben fogom végezni...

[Marosan Gyorgy: Tuzes kemence. Tények és tanUvéia 1967.]



A héaboru elétti télen Parizsban voltam és ha most meggondolom, hét bizony sejthettem
volna, hogy haboru lesz.

A Boulevard des Capucines egy kis szinhdzaban mirage megrugdostak a szinpadon egy
német tiszti uniformisba bujtatott szer@ph k6zonség oriasi tetszésvihara kdzepette. Myilta
gyalaztadk a német csaszart, marpedig mas orszigefenyilvanos sértését a rénsbg sehol
sem szokta volt engedélyezni.

A Quartier Latin diakjai egyaltalan nem téztették a nyelviiket. Betegen jéttem haza a nyér
elejéen és mire felépultem, itt volt a haboru, orikétentkeztem és a k. U. k. Kriegsminis-
terium ebbb itt Budapesten bizott meg az autdjavitas ésagidtigyek megszervezésével,
majd Torékorszagba vezényeltek.

Azon szerencsések kdzé tartoztam, akik testi Hjihésztak meg a haborat, — se meg nem
sebeslltem, se maradando betegséget nem kaptamg foggagidm is viszonylagosan jol
telt el.

[Dr. Vidéky Emil: Torokorszagi kalandok a vilaghatiban. Budapest, 1933, Kiralyi Magyar
Egyetemi Nyomda]



1914 jalius 1-én cserkészni indultamegy kollégadmmal és vagy tiz tanulommal Krassoé-
Szorény es Hunyad megyébe. Harom hét elteltévelhv@rskeresztil a Dunan vonultam haza
Versecre, hogy aztan elmenjek g#é@lumba, a bacsbodrogvarmegyei Kishegyesre, ahosju
26-an volt a buacsu. Otthoni tartézkodasom alatteatiPHirlap kovérbdis cimeinek buzgdé
olvasasaval elégitettem ki vakaciés szellemi igénge Nem tulajdonitottam nagy fontos-
sagot semminek; meég az ,Ultimatum Szerbianak™icfelirat is hidegen hagyott. Csak akkor
vettem komolyan a kézelgveszeélyt, mikor azt olvastam, hogy a parlamentigh@kdzott
szent lett az egyetértés. Veszeélyberslemberek lelki tulajdonsaga, hogy szorosan ¢ssze-
tartanak s a baj mindig valaszfalakat dontott, éppgy, mint ahogy a szerencse mindig
valaszfalakat emel az emberek kozott.

Jalius 25-én este egyitt mentem falum éréldtkhépével a Zimony fél j6vé vonathoz, hogy
a kiséb személyzetil valami biztosat tudjak meg a kitorni késilaborarol. Es megtudtam
mindent, amit masnap megtudott az egész orszag, angnnyiszor falra festett 6rddg, a
Szerbiaval valé haboru kitdrt. Naiv polgarembereédjgn ugy terjesztettiik ennek a hirét,
hogy ,az éjjel bombazzak Belgradot”. Elég nyugtalafekidtem le s miutan egy ,Héatha
meégis...” kezdét, hamarjaban gyartott imadsagot utnak inditottaragek urahoz, elaludtam.

Masnap julius 26-a volt; Anna napja, kishegyesidilisapja. Szlileimnek eddig nem széltam
egy szo6t sem. A kapun betependégekdl tudtak meg mindent. Ezek azt hiresztelték, hagy a
6 falujukban mar reggel 7 6rakor kifliggesztettékkatoa bizonyos céduldkat, melyek a
mozgositast tudtul adjak s atban is van mindernvgiteember az otthonabal.

Nalunk 9 6ra van s még nem tudunk semmi bizony@ahentem a kdzséghazéara érddhi

s éppen mikor a kapujaba értem, akkor |épett karajkisbiré, nyomaban a jedyz rovid
dobolas utan kihirdették a falunak, hogy ,az ahakmozgoésitas el van rendelve, a vasarnapi
munkaszunet fel van flggesztve...” A je§yovabbi szavaira nem figyeltem, csak a tonéégb
kihallatsz6 ,Elien Magyarorszag!” kialtas utotte gnéneg a filemet; mentem hazafelé...
Falum népe elkezdett bacsuzkodni...

[Dr. Csabai Istvan: Fakeresztek mentén — népekagistzan. Budapest, 1935.]
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Kronska ulica 23... A vilaghaboru itt kezddott tulajdonképen, ebben az egyemeletes sarga
kis hazban, a Kronska-ulica 23. szam alatt. Ezraanétca, rosszul kdvezve, szétalld6 nagy
granit-kockaival, amint lefsen emelkedik a konak felé, nem kilonb egy falusénal és
meégis minden egyutt van itt; idelatszik a konakardvés magas vaskeritése, mellette a szerb
vezérkar kis haza, a szomszédsagban a hirhedt shérgeg palotdja és az utca végén az
osztrdk—magyar kovetseg, a 23-as szam alatt.

A 23-as szam alatt a sarga kis haz minden fluggtebacsajtva, minden ajtd, minden ablak
erésen lezarva. Az elsemeleten van minddssze valami hiba, a vakolatrikosaehullott,
lehet, hogy magatol és nem a bombézastol. Egy abléle van torve az disemeleten, a
harom ablak kozil a jobboldali sz&l®z is talan a sietségben, ahogyan akkor, azeméz-
kezetes julius 25-én bezartadk, vagy becsapték,rakkbetett 6ssze és korantsem a tigntet
szerbek kovedtl. Szoval minden a legnagyobb rendben és ez meggityidrat megse pusztit
el mindent a haboru.

A kovetség kis kapolnajanak a kapuin is lakat varhaborua ebtt harom héttel itt volt a
rekviem Ferenc Ferdinandért és a kdpolna kis kemtjéahol bokaig jar az ember a tavalyi
meg az ideibszon lehullott sarga levelekben, tavaly itt friggdzfiivon allt Szerbia minden
nevezetes képvisge, itt volt Sandor tronorokds, a Pasics, a Harfwigndenki itt volt és
Jankovics, Bozsovics, Markovics tabornokok, akik sm@isszavonulnak a szévetséges
seregek nyomaszto offenzivajélelA kis kdpolna és a kis kert mint torténelmi nestesség
helyekhez illik, elhagyottak, némak és lehetetlemngondolni a haboru végére, itt, ahol a
haboru kezddott.

A kovetségi iroda hadzanak kis kapujan, ahol Pdsgsdtte az ultimatumra adott valaszat, van
egy kis villamos cserig meg kell nyomni, sz6l még, élesen é&sen berreg odabenn az
elhagyott épllet Ures szobaiban. A sarkon egy sxo0 honvéd allért. Erdélytdl valo
honvédek, romanok adjak dzséget. Azérvezet egy frajler, azérség széllasa ott van a
kovetségi palota kapuja mellett, ahol a portasédjdkvolt és ahol az aranyszedelyapkas
kapus ult tavaly, ott most egy olah honvéd szaldeas fekszik, mivelhogy az imént leval-
tottdk. Azérvezetvel vegigjartuk a kertet, a terraszokat, a- lugasdk lakott Giessl baro. A
nagy palma allvanyokat feldontotte a szél, a viggg& elpusztulva, a jégverem ajtaja is
bedlt. A fak lombjai kdzé villany-kérték voltak felseglve, a korték, mint a talérettek,
lehullottak, 6sszetortek, de a villany gyujté caaddba efsitve még mindig megvan, mint a
diplomataélet élkeléségéenek az emléke. Istenem, garden partyk, kangpélyek, fogadasok
mikor voltak, hat ezek is voltak, amikor szinedavillampak égtek a lombok kozétt, az
osztrdk—magyar kovetség palotajaban. Régen, amkgr Dumba volt a kdvet, meg Forgach
grof és Ugron, akkor még hiresek is voltak ezeksielyek.

A kovetségi palota lakétermeinek ajtéin érintetlepecsét, a szél kiszakitotta a terrasz kék-
fehér ernyjét és most ez is elzarja a parkba nyil6 ajtét,naméhullott az ajtora. A lugasban
egy kis asztalkan egy elrongyolddott piros mellénglvan a dragoméané volt s a dragoman,
amikor levetette, itt hagyta, vagy itt felejtetbe aradmegyei olah honvéd nem is sejti, hogy
milyen nevezetes éplletétiz.

— Valami nagy Ur palotdja lehetett ez! — mondjaA szerbek isérizték, itt azérszobaban
taldltunk meég kenyeret, meg dohanyt, amit azoktédtek itt...

Honnan is lehetne tudni, hogy mi ez a nevezetamd#z. A kdvetség hivatalarol és a kovet
palotajardl idejében leszedték még a zaszloruda éBnert. Nincs messze a mi kbvetse-
gunk®bl a német kdvet palotaja, ugyancsak a Kronska-odinga 35-0s szam alatt. Betillés
Kivulrél teliesen épségben maradt ez a haz is, itt mégnaenbirodalmi cimer nagy fekete
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adlere is épségben maradt. A szerBaktették a kovetségeket €s a koérnyékbeli lakosak a
beszélik, hogy a mozgédsitas &lgercédl kezdveoriztették és bar tintétmenetek meg is
jelentek a palotak étt, soha nem kerilt sor a hazak megtamadasarafibkadalokat énekel-
tek és elmentek, de a palotakat nem béantottak. rileeden, amikor csapataink kilritettek
Belgradot, beszélik, a két kovetségtehagy tintetések voltak, de mint lathatd, nyomaekn
maradt.

A konakkal szemben az orosz kdvetség palotijavandakatolva, most ezt is a mi katonaink
6rzik; az orosz kovetségen is magyarul beszélnekt.mdsapun egy meghato felirds; alfoldi
dialektusban és ortografiaval egy magyar népfélkidjegyzése:

ITT ALOTTAM ORT

1914. DEC. 8-AN EN

FARKAS JOZEF 41. HADTAP-
NEPFOLKEL)
MAGYARORSZAG.

MASODIK SZAZAD.
BEKESGYULA.

Valami igazsagot mégis szolgaltatott a haboru. Av@zpalota a Kraljevica Natalie 2. szamu
h&zban van, illéleg volt a Zlatna Moruna-hoz cimzett korcsma, a kéosik, a boszniai
szerb didkok, a Narodna Odbrana embereinek a taldlkelye. A sarokhaz, ahol ez kilvéarosi
lebuj volt, egészen elpusztult. Egy ,Zufalls-treffeahogy mondani szoktak, egy elhibazott
l6vés véletlenil, de nem méltatlanul elpusztitattédzat és benne a kavéhazat, ahol Princip és
Cabrinovics megkototték az Uzletet Tankosiosaggyal Ferenc Ferdinand meggyilkolasara.

[Herczeg Géza: Végig Szerbian. Az osztrak—magyaénaet, a bolgar hadsereggel a balkani
harctéren. Athenaeum kiadasa, 1916]
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1914. augusztus 15Sokat vitatkozom mostanaban kollégammalDettre P&l tablai
tanacsjegydvel, a szelid lels, s mély intelligenciaju filozéfussal. Dettre — rhiagykor
Méarius Karthagd romjain — Ul és jajveszékel az é88t kultura romjan, elveszitette az
emberiségbe vetett hitét és fekete kétségbeesessea j6vbe. Bennem semmi sincs Dettre
pesszimizmusabol. Tudom, érzem, hogy a haborunkéttkgnni, hogy jol van igy s hogy
szukséglunk van erre a rettenetes tisztito vihdmhfilledt volt leve@nk és egészségtelen
miazmakkal teli, az emberiségnek alapos megujhadésgrtiszta, friss levége van sziksé-
ge, hogy fejpdni tudjon; az ditlen dekadencia, tulfinomult elpuhultsag, loelelki tespedés
korat sziikségkép kellett, hogy a nagy indulatadkesedések, onfelaldozasok ésfeszitések
kora valtsa fel. De politikailag is szUkségunk velte a haborara. A monarchia teljesen rot-
hadt és most €it a haboratdl, a diadalmas haborutol kell varnujjisziletését: a monarchiat
alkoto népek kélcsonds egymas megertéset, az ebnmlek, egybeforrasat — lehetetlen, hogy
a monarchia népei ne értsék ennek a haborunakyataagisagat: akkor mésh 6sszefognak,
képesek mindenre, képesek szembeszallni az edaggali tehat 6nmaguk ellen kovetik el a
legnagyobb tint, ha folyton egymas ellen askalédnak és egyméasigjtik.

Es a mi Magyarorszagunk dolga? Kézelebb hozott kaberi benniinket a dinasztiaval, az
uralkodohdz most tettekblathatja, hogy a magyar becsulettel teljesitakia iranti kote-
lességét, hogy a magyarra mindig és minden korlysiékRozo6tt tamaszkodhatik, nincs oka
tehat veliink szemben bizalmatlansaggal viseltetszont mi is megtanulhatjuk most, hogy a
monarchia fennallasa egyben a mi nemzeti |étlinkositEka is, és akkor cseleksziink
helyesen, ha az 6rokds opponélas helyett megditéssmommal fordulunk a dinasztia felé.
S kozelebb hozott ez a haborud benniinket, magyamlagymashoz; a kozelmult késhegyig
merS kizdelmei utan partjaink a veszély pillanatdbanekdogtak egymassal és imponalé
hatarozottsaggal dokumentaltdk orszag-vil&dtel magyar nemzet egységét, harckészséget.
Az a fenséges pillanat, melyben partok nem, csagyarak valanak, nem suhanhat el
nyomtalanul a szivek felett, hiszek benne és ez én hitem, hogy ez a pillanat, a nemzet
osszeforrasanak pillanata, megtermi a maga gyusitlés diadalmasan fog kizolduini a
magyar j6¥ vérben csirazott faja.

1914. augusztus 2&gészen beleszoktunk mar a gondolatba, hogy harihogy ég az
egeész vilag, hogy emberek millioi gyilkoljak, puisZtk egymast. A kdvéhazakban még hiuzza
a cigany a Rakéczit, a Printz Eugent meg a WachRagint, de kezd ez is megszokotta valni
eés nem valtja ki tdbbet az élsapok viharzo lelkesedését. Az Ujsagokzapimeksl irnak,
mindenfelé térlépek vannak kifliggesztve és aprdeszizaszlocskak jelzik akenyomula-
sunkat; a német diadalok elkapraztatjak szemeigkeeésen hisszik, hogy dgyelmesen
fejezzik be a haborut.

Lassankint érkeznek sebeslltek is, ide Pécdeg fSzerbiabodl; ahitatos tisztelettel nézzik a
santikalé avagy felkotott karibhoket, hogyne, hiszen ezek ott voltak s ha kiatdbh megy

a golyd, most mindérokre ott fekiidnének valahol &akoriil vagy a Drina partjan... Es
ludbérzé hattal hallgatjuk amit beszélnek; az egyik elbkshégyan keritettek be és vagtak le
a huszérok egy szerb szazadot, a masik arr6ol heba§lyan vadasztak a szerbekre, a
harmadik meg Sabacot emlegeti, milyen kemény hafalykak ott. Hallgatjukéket csendes
borzongassal, ahitatos figyelemmel, izgatja faatéat, milyen is tulajdonképpen a habord...
Jonnek azutan a szomoru hirek, ez megsebesilesettenagyon sok embert eltemetnek igy,
kinek esze agaban se volt meghalni... Sajnos ancmBak alhalélhir mellett sok az igazi is...

Kaszal, szérny mdédon kaszal most a halal, pusztulnak az emberbkbari véres ziva-
taraban, de mennek az elpusztultak helyébe Ujakiridig masok — szinte kiapadhatatlannak
latszik az emberaradat, mely megy meghalni...
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1914. augusztus 27A hivatalban meggmt minden komolyabb munka: kaszinozunk,
beszélgetlink, 16gunk ide-oda... Az ugyvédek naggeaékatona, a felek, tanuk valamerre
Galicidban vagy Szerbidban hordozzak a csukaszimkedért, targyalasokat nem lehet
tartani. En még csak tollat se kivanok a kezemigmifaszeptemberben terminusom lenne a
kolozsvari egyetemen az utolsé szigorlatomra, rawatnanak doktorra, de isten tudja, nem
torodom az egésszel, a haboru kitdrése 6ta j6formagvkiEnse nézek bele. Mennél tébben
mennek, mennél kevesebb itthon az isieeannal hatarozottabban érzem, nekem se itthon a
helyem... Ugy érzem, ha vége lesz ennek a nagyriddio anélkiil, hogy részt vettem volna
benne, nem fogok tudni az emberek szemébe néKdt..sorozason nem valtam be, a
harmadik sorozason révidlatasom miatt orvosi vilesga kildtek, augusztus 29-re van a
potsorozas kiizve... biztosra veszem, hogy bevalok...

[Dr. Araté Jens, a Hindenburg nevét visets. és kir. 69. gyalogezredbeli tartalékos hadnagy
haborus naploja 1914 junius 28 — 1916 augusztw&Zirat.]
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Itt van a valo percz, nekem el kell mennenkirdlyom parancsat be kell teljesitenem. El kell
valnom kedves, draga sziletiitrokonaim, barataim és dsndeeimbl. Itt kell hagyni édes
szubvarosomat. Elfeledhetetlen j6 pajtdsaim talan ataljatlak benneteket. Kérem, hallgas-
satok bucsuzé versemet. &hen hozzad fordulok j6 atyam, ki nagy szeretettdial mindig
hozzam. Latom, f4j a szived, hullnak a kdnnyeigh@gy csékolom meg két aldott kezedet.
Ne sirj kedves atyam, ne hullasd konnyeid. Megs&gilsten engem is téged is. Neked mit
szlljak kedves édes anyam, te voltal énnekem felti@ajkam. Latom, hogy nagyon faj a
szivednek, hogy mar el kell menni kedves gyermedledBzerszer ksz6ndém felnevelésedet.
Minden kegyes |épésed, oh fogadd halaul csékjairbatsasd el fiadat. Nagyatyam,
nagyanyam, aki szerettek, kivanom Iséébbldogok legyetek. Kedves testvéreim ti is sirtok
faj a ti szivetek, hogy mostan megvaltok. Csal&ok#ial aldjon meg az Isten, tartsatok meg
engem a ti szivetekben. Kereszt atyam és keres@ngnkdszondom josagukat, hogy a
keresztvizre engem tartottatok, az Isten aldadfoseéiratok, viragzon legyen a ti koronatok.
Legény pajtasaim hozzatok fordulok, higgyétek,&&zivem, ha ratok gondolok. Mily nagy
boldogsag volt nekiink egyitt lenni, oh be szomoastnbletek megvalni. Isten veletek, hat
kedves pajtasaim, éljetek boldogul ez OhajtasomidvKe j6 leanyok kikkel nyajaskodtam,
korotokben nagyon boldognak talaltam. Katonavaemeft azt ti jol tudjatok. Istedit
szerencsét tinektek kivanok. Jertek ide ti is Misdzomszédok, Isten szent aldasa legyen
tirajtatok. Szidfalumnak minden lakdsa, boldog s boldogtalan ameedyei, Ur Jézus Szent
keze adjon ratok aldast, messze tavoztasson miedges csapast. En is, ha elvégzem a
katona palyam, kedves j0 tarsaim és szeretett haraiassak hozzatok friss egészségben,
lathassuk meg egymast a legnagyobb 6rémben.

[Csikmadarasi Kedves Aron élsiilaghaboris naplofiizetéb In: Tankoné Péter Maria-
Terézia: Csikmadaras. Csaladtorténetek, csaladéazéllemi hagyaték. Csikszereda, 2010]
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Meghitt kérnyezetben szulettem.Oridsi kertiink volt, patak ment at rajta, széprgglcsose
volt és viragoskertje és nagyon szép gazdasaggalisjarasi székhely volt a Balaton déli
oldaléan, Siofok szomszédsagaban. Két haz is &itotA kisebben szilettem, a nagyban pedig
inkadbb csak laktunk. Mindennek a hangulatat egy amadl hoztam kapcsolatba. Mégpedig
egy pavakakassal, amely a legnagyobb megddbbeealstté bennem; nem akartam elhinni,
hogy ilyen szépet egyaltalan latni is lehet. De @&%tangulatot hamarosan megzavarta egy
mondat. Fekete ruhdban ejtette ki ezt a mondatéérBianar ar. Kint jatszottunk, és igy
kezdte: — Meghalt Ferenc Joska, a kiraly.

lgy, pontosan ezekkel a szavakkal mondta. Nem Eelémsef, a csaszar és kiraly, hanem ezt
mondta: meghalt Ferenc Joska, a kiraly. Mi, mintakami 6sszedlt volna, ugy néztink a
kirakdkockainkra, melyek mintha a j6 6reg csasiaij@ 6reg Monarchiat jelképezték volna
abban a gyerektarsasagban. Természetesen nemtuldmai lesz ennek az eseménynek a
kovetkezménye, de ilyen hangulat uralkodott el &bkt Azt se, amikor korabban felharsant a
kaposvari utcakon egy masik mondat is, hogy ,Efehabor(”. Ezt se értettik meg, csak
lassan, mert ez a két mondat bizony az egész &hiti@s kdrnyezetiinket teljesen felfor-
ditotta. A kertet, a pavanak a hangulatat, a hésadztan lassan rgjottiink, hogy a hazat is.

Cseh—morva szarmazasu nagyanyam, Jerzsabek Arealikkivil sokat mesélt nekink a
Szudéta-vidékil, Morvaorszagrél, Pragardl, Béésr Es ime, most a hires 44-es somogyi
ezredet és annak torzsét athelyezték Reichenberglgeédesapamat is. Evvel egydtt jart sok-
sok készifldés, siras, utazasok katonavonatokon — mert eéd@asadyg én is velik mentlink
elészor Bécsbe, aztan Pragaba, majd a Szudéta-vidgkiea mesében hallottam, egyszerre
a valdsagban is lattam, mégpedig eléggé kegyetlanédban. igy jutottunk el Somogybdl
egészen a sziléziai hatar mellé. Mit jelentett BEAnem, a gyermekben, aki 6t-hat éves
voltam, altalanos bizonytalansag érzése uralkaglotliszen a magyar katonakon kivil sen-
kinek a nyelvét nem értettem, minden idegen valemberek és a vilag. Ela hangulatbdl
alakult ki bennem a vagyakozas a régi utan. Valaami utan, ami az emberi tarsadalomban
biztosat jelent. Ami olyan szép, mint valamikor &z otthoni kert volt. Kezdtem érezni a j6é
sugarzast a gyermekkori emlékbCsaladunkhoz csak két év utan jutottam visszes-€d
anyammal Kaposvarra és Tabra.

Ugyanebben a varosban volt didk Radnoti Miklds. akkor egy nagyon szép palotaban
laktunk ott. Annak az efsemeletén. Amikor hazakertltem, azt hittem, hogw @bba a jo
kornyezetbe kertlok, amel§b a haboru elragadott, de aztan rajottem, hogy e@gik
haboruba kertltem bele, mert azéelslemi osztalyba valé beiratkozas bennem a habora
okozta zavart csak még jobban fokozta. Osszekéammhem mindent. Kornyezetemet is
ellenségemmeé tette. Ekkor j6tt a masodik sokk. gkahkis polgarainak” elnevezett elemi
iskolaban. Hatéves koromban. Olyan helyzetbe &zmménybe kertltem, ahol — Ugy éreztem
— én semmi jot nem varhatok. Mar az indulas is aopszomoru volt. Kedves 6reganyam
fejemre tette a kezét, és lassan sirni kezdett. Bieettem, miért kell neki sirni, amikor én
szivesen megyek az iskolaba tanulni. Hogy mi tér&s miért lett ez az esemény sorsfordito
pillanat a haboru zavarai utan? Ebben az iskol@zaibben egy nagyon kegyetlen tanitd
tanitott. Es ott ddbbentem ra arra, hogy ahogy#&eingttek kozott a haboriban azéerak
érvényesilt, ugyanugy itt, a kicsik kozott is agseak uralkodik. Rendszeresen megpalcazta
a gyerekeket. Még a leanygyermekeket is. Ekkorrbatam aztan el, hogy tébbet nem
megyek iskolaba. Ugyhogy apam volt kénytelen elirézzz iskolaba, és ott kellett allnia az
ajtd mogott, nehogy visszamenjek. De otthon megmykekben is csak csatajeleneteket,
h&borukat lattam. Bszakot. Bitéfakat. Bortonok meredtek ram...
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Azt a hazi feladatot adta egyszer a tanitonk, hogyenki rajzoljon egy-egy allatot. Abban

az idbben még palatablara irtunk, és palavésskz rajzoltunk. Hogy, hogy nem, ha

visszagondolok, egészen biztos, hogy ez a két éln@éhaborl és az iskola élménye szinte
kényszeritett arra, hogy én egy krokodilt rajzaljelogy milyen tehetségem volt a rajzban?
Valoszirinek tartom, hogy roppant jol sikertlhetett a rajzonert a tanitom egyszerre azt
mondta: — Te csalsz! Nem te rajzoltad! Ezt masoligjz — Az alaptalan vad, az abszolut
bizalmatlansag a gyermeki, 6ntudatlan tisztasaggaiben olyan sokkot jelentett a palca
mellett, hogy mést nem tudtam csinalni, mint féé&h, odamentem a tablahoz, vettem a
krétat, és a tablara kezdtem rajzolni szinte fresk@tben a krokodilt. M6g6ttem oriasi csend
lett. Akkor jottem ra arra, hogy ez a krokodil azédetemben mit is jelentett, mire tanitott...

[Takats Gyula: Emlékek életrajza. Esszék, emlek&zE4A, 2011.]
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1914 junius 6Ma belenéztem a sirombaMar kdvezik. Egy marék viragot dobtam bele. Miért?
1914 augusztus A szornyi haborud hire remegésseé valt a csontjaimban.
Vége az élet minden 6rémének. Kijuthatok-e médkhlszivszorongashol az étdevedire?

Szegény magyar! Visznek a vagohidra! Es ha legatabh mai tiizedet jol hasznalnak fel! Es
nekieresztenének az igazi ellenségednek! Ne#bbelehitenek, kieéheztetnek, elcsigaznak,
egyszoval: jegre tesznek, — és aztan kimerutlvengblva, megveretnek a muszkaval. Ki nem
latna, hogy a szerb csak az agent provocateurmtgeessza a haboruban?

A szerbek a Banatot akarjak, az olahok Erdélytri®gbhabord lesz ez! Es a magyart viszi az
osztrak a vagoéhidra.

1914 augusztus 64at csak én latom a helyzetiinket olyan sététnekfil&tiem mindenki
gy6zelembl beszél. Az én gydnge kis agyam megbénul a csodad#tol, hogy nendriilnek
meg az emberek a haboru gondolatatél. Az egészseggg gonddal felnevelt, kiimelt és
kitanitott ifjusagot viszik a nemzetek egymas goi&. Vagy csakugyan tulgytlemlett mar
az emberiség a foldon és a kiralyok csak azt &gjtkroklott jogukat gyakoroljak, hogy
egyetértve az emberiséggel, azt az emberiség jadankint megtizedelhetik. Mennyivel
emberségesebb volna a sziletéseket meggatolni.

A hatramaradott csaladok javara ma elkildtem a naggomat. 880 koronat adtam egykor
érte. Konnyi szivvel és orémest kildtem. Egyetlen ékszerem \Ba#fnos: a nagyleliség
nem ragados betegség.

A Nemzeti Szinhaznak 1914-ben olyan igazgatdja akimek ebben az augusztusban semmi
mondanivaldja nincs a tagoknak. Egy szava sincgdjok. Es mi egymastol kérdezgetjik:
»Vajjon lesz-e megnyitas?”

1914 augusztus 2&alésagos tipussa kezdi Kim magat, ebben a szegeény, erkélcsteleny 6nz
fészekben, az itthonmaradottaknak az a cinikudato fajtdja, aki, hogy itthonlebzselését
mentse, félvallrdl, félig tréfas, félig lekicsidyhangon beszél a harctéren kéiztentséges
martirjainkrdl. Ezek a nyomorultak és nyomorékok mekegik, hogy a dsiség nem érdem,
csupan onkivilet, vad témegdszton...

1914 augusztus 31A haboru el§ szoérnyi hénapja elmult. Hany kovetkezik még ilyen,
vilagok Terembje?! Mily szanalmasak vagyunk mi, akik dolog nélkiihon lebzsellnk.
Lazasan varunk valamire, a visszétéletre, amely elhagyott benniinket és egész etajyétve
lUktet a harctéren. Ottlel a mi sorsunk is.

1914 szeptember 18. Nemzeti Szinhaz felbontotta a sz@eseinket. Mily semmi ez, mily
magatol értétdé ebben a végitéletitben.

1914 szeptember 2Az orosz foglyok taboraban.

A vigasztalansag megtestesilése ez a szinteleanlagomolygé embertdmeg. Fiatalpser
férfiak dologtalanul alldogalnak azcéealatt. A foldre nem Ulhetnek, nem fekhetnek, naert
fold vizes. Fodeluk nincs. Egy nagy néebzepén all a tomeg. Csak a szélén mozog néhany
ember: hordjék a colopoket és deszkakat a baraldetiz. Ezek mozognak: ezek boldogok!
A tobbiek: éb arnyak, akik mint nehéz faltbmegek, alig észreveldéein hullamzanak az
oridsi medn. Varnak, lelégd karokkal, csiiggetegen varnak.ehnyorszagot vagy a poklot
varjak ezek a szegény, szelid nézéstke emberek. Harom felakasztotta magat vasarnap
virradéra és tizenkettmeghalt vérhasban. O, olcsé emberélet!

[Jaszai Mari emlékiratai. Sajto ala rendezte Letstan. Kiadja a Magyar Kiralyi Egyetemi
Nyomda, Budapest]
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Eletem egy kis vidéki varosban kezédott, a mult szadzad nyolcvanas éveinek elején; olyan
ez, mintha regényben olvasna@lyan, mint egy tavoli idill, amit agy talaltak ,khogy
valdsziri legyen és mégis idegenebb a valosagtél, mint ad@s5Ocean valamely félrées
szigete Londontol vagy Budapésit

Utam ebre el volt készitve, csaladi és hivatali vonalodritikottem békében tespedt a vilag,
Magyarorszag elkényeztetetten duzzogott, mint eggtkprincessz, akit hazassagba keny-
szeritettek az osztrdk zsarnokkal. Mar Vorosmarggaiapitotta, hogy olvaséva, ugy mint
koltévé is, az unalom szokta tenni a magyart. Az embeasem tudhatja, mi az, afit
ihletét nyeri: az unalom vagy a mustostok?

Nem Kkell hinni, hogy aki kényvekbe menekil, okvetlaz élet €l akar szokni. Sokszor
inkabb tagitani akarja életét, tobb életre szomjaaf amennyit kora s végzete kiosztott. Az
élet néha kilondsmaéd dsszélsial és megszegényedik ezen a magyar globuson.zigkiils
0ssze akkor is, habar csak szellemileg mert egyeekbség volt itt. Kartyaztunk, ittunk,
vendégeskedtink és politizaltunk, de kdzben net@ribsemmi, évil-évre. Tavasszal vissza-
jottek a fecskék s egész nyaron at elegansan letrikga félszer vakolathullajté valyog-
oszlopai korulOszre megjelent a must és a mustostok. Télen jgatdd, csizmasan, kilabolt
a hegyre, s megnézte a pincében a borokat. A kis sseléd nagy flanellkeéble bugyolalva
gazolt &t a havon, hogy vizet huzzon a szalmafenkémbol, melynek csoévélr jégcsapok
csiiggtek ala. En kozben féttem, elvégeztem tanulmanyaimat s kikeriiltem a meess
Erdélybe, a havasok kézeé. It éreztesrbr hideg szeleket, mintha valaki egy nagy éesdiill
csaladi szobdban a rosszul csuk6do ablak melld keriegcsapja fulét a fagyos Iégvonat. A
kis svab cseléd faafip helyett halinacsizmas olahok Iéptei visszhang#oth folyoson, s
nagyszakalli pépdak jartak az uccakat, mig a magsad a Mexico-vendéglterraszan ittak,
kartyaztak és politizaltak, akarcsak otthon, a székdi préshazakban. En mar akkor nyilt
lazadasban voltam, nem kartydztam, nem ittam asgnatmennyit mégis dukal, s nem
erdekelt az osztrdk—magyar politika. A kuruckodgsrmekes jatéknakint fel ebttem, hisz
agyse valtoztathattunk semmi lényegeset, s egénasredk forrongtak korulottink.

Jobb volt a kdnyvek kdzé vonulni, a szellenider még szilardnak latszott, s mar épilt is a
biiszke magyar torony, minden esiséfgre: legyen mit mutatni messzeségeknek és szaza-
doknak! Tehat nem ittam, nem vadasztam és nemizaddgm, ami mar maga is forradalom-
szamba ment Magyarorszagon, hol még a koltészetstik a politika kedvéért szokadimit
vagy engedélyezni. Kezdtek rossz hazafinak tartamire én meég biszke is voltam, tekintve
e rettenetes vad silany hangoztatoit. Mig egy nagtdn egyszerre minden megvaltozott,
szinte egyik pillanatrol a masikra, mintha betorekna az ablakok és bezuhanna a vihar. A
gyertyak kialusznak ilyenkor, a papirok szerterapldla szobaban, az ajték becsapddnak, a
hideg szél ujjat érezzik nyakunkon. Emlékszem, wypgdn szélviharral keddott, én akkor
éppen megint otthon voltam, a rozoga, régi hazledml anyam hajdan a mustostokot
megkivanta és a szép levelet megirta. déeozepét tapostuk a nyarnak. En délben érkeztem
meg Budapesit, utkbzben, jol tudom meég, egy francia kdnyvetasitam, mely bizonyos
rejtelmes fizikai tineményedr szolt, esetleges kozmikus befolyasokrol, amikngtank
életét megvaltoztathatjak. Ebéd utan hirtelen ellboszinte egészen so6tét lett, mint itélet-
napjan, a fak derékban megcsavarodtak, az udvapkozhatalmas portdlcsér emelkedett, s
az emeletil egy ablaktabla csérompdlve zuhant a pazsitraapukfolétt magatdl csongott a
drétcsend. Minden olyan volt, mintha csakugyan valami kozusile ragadta volna meg a
vildgot, s az elemek harcaval jelentené be, hogytét minden maskeép lesz, mint eddig volt.

Valdban minden maskép lett, s azon a napon dertikba, kétfelé oszlik az életem, mint
kilonben talan mindenkié, aki akkor mar ember vdlisnap izgatott csoportok @yek az
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utcakon, mindenki a jdt talalgatta, a katonasorban é&vmar bevonulasra késiltek, a
turelmetlenek a vasuthoz gyalogoltak ki ujsagérvofat valoszititlentl késett. A szerelvé-
nyek végneélkil vesztegeltek az allomasokon, sddfjeszonnégy oraig tartott, mig szl
helyem®l visszaérkeztem Budapestre. Budapesten méar adesegegvaltozott, a gépkocsik-
nak valosagos puskaporszagat éreztem, mely elvegyijjarvégi kulvarosok zéldségtebe

s az arcokon villogé vagy aggodalmas feszlltségigarh. A biztonsagérzés és nyugalom
eltint a vilagbdl, ez iint el legebszor, de mikor aztan legkdzelebb Gjbdl $#didemre
utaztam, megallapithattam, hogytelt példaul a mustostok is; mert kinek lett volnagmé
kedve ilyesmit élvezgetni? A kdvetkegvben elint az 6csém is; otévi hadifogsag utan kerult
késgsbb haza, Japanon és Indian keresztil, sokaig nénfeldle semmi hir. Elint anydmnak
jOkedve, s mintha a kozmikus befolyas az allatvdagem maradt volna hatas nélkuliietek

a fecskék is: senki sem latott fecskéket hossz8aibgsztentkig. A félszer valyogoszlo-
pairol darabokban diht a vakolat, meztelen kit a szalmas séar. A nagy hazban minden
avult, romlott és toredezett. Belil, a bejaratmakerekoszlopos falépogel szemben, egy
vaszonra huzott nagy térkép légott, Magyarorszay m&appaja, mely valaha egy Ugyved-
nagybacsi irodajat butorozta. Egyik naprdl a masié kellett ébredni, hogy ez a mappa is
avult lett. Egy reggel dint Erdély. Az eleven orszag épugy omlott és toretleanint a
vakolat a valyogoszlopon, amely szintén térképlezzi&tt hasonlitani.

Az eltinések sorozatanak evvel még nem volt vége. Ladsamt @ szellemi €d szilard-
sagaba vetett hit is, a konyvek dssze-vissza céliakk mint a rossz téglak, a toronyrol,
melyet a jovnek épitettiink, leverte a vihar a gloriat. Eszriektevenniink, hogy senki se
figyel rank és senki se téutik velink. Hangunk elszallt a szélben, s hidbalkbgyertyankat
és iromanyainkat, a gyertya alig latszott pislogniaz iromanyok ki voltak szolgéltatva a
szeleknek. Mas iromanyok is ropultek eé##jt, megszentelt szefdésekibl, 6si torvények
lapjaibdl, oroknek hitt érvényessegek kanonaibtil papirsarkany ées levégatéka. Minden
megvaltozott! Az emberek is masként viselkedtedora masként keverte a kartyat, a kiralyok
foldonfutokka valtak, mint a mesékben, s ismerefafiak csaszaroknal hatalmasabbakka.
Nemzetek elslllyedtek és folbukkantak, varosainkehess nyelvet cseréltek, s teréikr
eltintek a szobrok. Minden masként lett, életemnek elabeasodik felében, mint az &@en
volt, és minden rosszabbul. Mintha a vilag egyszarmasik felére fordult volna.

Mi magunk csak lassan vettik észre, eleinte folytanuk a végét. A haboru vége meg is jott,
példaul; de a béke nem volt béke. Valaki nyilvamyguizott beblink. Leglehetetlenebb
vagyaink teljesedtek, de a koszonet torkunkra Amhit gyiloltiink, azt most sajnaljuk és
visszasirjuk. Fuggetlenek vagyunk, de orém helgsétk remegni tudunk. A biztonsagérzés
talan vissza se jon tbbbé szivinkbénlmnéan imadkoznank mar egy kis unalomért, de az
unalom mintegy séftiotten elbucsuzottoliink s atadta helyét az aggodalomnak, mely
nyakunkon Ul és fojtogat.

[Babits Mihaly: Curriculum vitae. 1939. februar B: Keresztil-kasul az életemen. Budapest,
Nyugat Kiado és Irodalmi R.T. kiadasa]
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Holnap indulunk a frontra. Sokféle érzés kizd bennem: riadt kivancsisagtetetz on-
magammal szemben, egyszersmind szorongas (vagylésldrtség) attol, ami ram var, vonz
a kérlelhetetlen és ismeretlen szérny, amelyetmfi@aneveznek.

[Effendi Kapijev: Frontjegyzetek. Nagyvilag, 1964/
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Julius 28-a volt, egészséges, forré nyari nammikor ebszor elkidltottam az udvaron a
homokban hevér debreceni magyarok kdzt a Nagy Mihaly nevet. Manthegelevenedett
volna a féveny, mintha a hivé szoéra sefeghagyar nép lelke mozdult volna meg —
felemelkedett vagy 20 hortobagyi fiu és illedelnmesmgon, hogy akar a nagytemplomnal is
meghallhattak, elkidltotta magét, hogy ,Hier!”. Em tomeges ajanlkozasra nem voltam elké-
szllve; jobban megnéztem tehat a kezembeh tinzskonyvi lapot, s csékkenteni akarvan a
Nagy Mihalyok szamat, hozZéftem, hogy ,hajdlszoboszI6i”. Erre 15 Ujra homodiifivett,

6t azonban allt rendiletlenill s azt vallotta, hogipd hajdiszoboszléi. Ujra megnéztem a
lapot s a sorozasi évszambol kisutéttem, hogy Hagy Mihaly, akit én keresek, 1907-beli.
Erre harom ember Gjra foldre rogyott, a ketheg tanukkal igazolta, hogy mind a ketten
.Szoboszlbdiak” és ,hétbeliek”. A torzskonyvi lapaygyéb biztos ismertgel nem lévén,
tudomasul vettem, hogy van két Nagy Mihalyom tégyle van egy emberem — papiron.
Végigkialtottam igy vagy hetven nevet, jelentkexetjy 100 ember és dsszeallitottam szaza-
dom el$ szakaszanak jobbszarnyat, mely 23 emileéb egy altisztll allt. Ennek a 23 és
egy embernek azutdn megmagyaraztam, gy katonai munkasosztaghoz fognak tartozni,
amit hivatalos nyelven ugy hivnak, hogy Arbeiteedlong. Figyelmeztettentket, hogy
engem mindig tartsanak szendtel mert én leszek a parancsnokuk.

Masnap Ujra kezitlott az emberszedés, s mert mar mas is csipeghtimakban hevéket,
lassan tisztulni kezdett a debreceni Pavillon-kaszaudvara. Annal borasabb lett az ég alja
arra észak felé!... Mikor mar kétszaz koérll volteambereim szama, mikor mar Szerbia felé
jart az ezred java, meglett az altalanos mozgosiascsak annyiban érdekelte Debrecent,
amennyiben most mar a kassai dtdi borbélysegédek is elmentek s igy nem maradt, aki
azzal vigasztalta volna a bevonult katonakat, hadgig nincs baj, ameddig mindenkit be
nem hivtak.

[Dr. Csabai Istvan: Fakeresztek mentén — népekagiszan. Budapest, 1935.]
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Scheip (Székely) Frigyes népfelkéltiszthelyettesErdélyben, a Brassé varmegyei Foldvar
kozségben sziletett 1873. februar 14-én, szaszt@r&siparos csaladban. 1895-ben, az
akkor harom évig tarto, tényleges katonai szolgalbévonult a brassoi 34. csaszari és kiralyi
hadosztaly egyik tlizérezredéhez. A szolgalaii lietelte utan bent maradt tovabbszolgéalo
altisztnek, és csak 1907-ben szereltilartesterként. 1909-ben elvégezte a kétéves utmesteri
iskolat, és még ugyanabban az évben kineveztékstemmek. 1910-ben Sajoszentpéterre,
1911-ben Edelénybe helyezték. Itt dolgozott egésaewilaghabora kitoréséig. 1914.
augusztus 3-an, 41 éves koraban vonult be, ittlhgyJa feleségét és 6t gyermekét. Harctéri
Naplojat szines rajzokkal illusztralta.

1914. Augusztus 2., vasarnapVfa mennek a fiatalabb évbeliek, rankysdbbekre holnap
keril sor. A Vam vendéglelstt van a gyulekaihely, s csoportos indulas a vasutallomasra a
¥ 12 6rakor Miskolc és Kassa felé indulé két vooath

Kibontott zaszlokkal, zeneszd mellett kiséri a beidkat a kozség apraja-nagyja. Enek- és
muzsikasz0, a Kossuth-notat mas-mas katonanotflalkvédl. Mihalkd susztermester, aki egy
fél tucat apré gyermeknek az apja, a legvidamalbheblette haladd, mar hetedszer az anyai
oromok elébe néizfeleségeét odleli, és viragos kedvében dalolja: ,fedlvitézek a csatara!”

A kis vasutallomason annyi a nép, hogy ember-entidgén szorong. Eneklés, siras és
bacsuzkodas. N. B. és B. A., edelényi urak fehalelkesié szonoklatokkal bucsuztatjak a
bevonulokat. Megérkezik a két vonat, maris zsufoihdkett), mégis fel kell férni az itt
varakozoknak is. A sok viragtél nem latszanak apak, melyeket a lanyok a szerelem és
hiiség jelélll a babajuk kalapjafetek.

V. Dez$, kdzos baratunk ésiibéges kaszindi tag, nem viragos kalappal szerémysg
hazédik a kassai vonat peronjan, s torilgeti koargeemét. Nehéz neki a katonaélet, mert
csak ,nyolchetes” volt valamikor, s amint régeblbieszéléséll tudom, nem volt rajongdja a
katonaéletnek. Egy szal ciganylegény, akit a falszés ciganya kisér, olyan kedvében van,
hogy alig fér a fekete doében. Végul nagy nehézségek kozt, a osesdg) segitségeével,
megtortént a beszallads és a vonatok szép egymésumtanegindultak s viszik a filkat az
ismeretlen nagy Utra. Vajon hanyan lattak az 6vaikajara?

Augusztus 3., hétf Ma mi indulunk, 6regek. Bar ma is sok a nép, aédah muzsikasz6 sem
hianyzik, de szerényebb keretek kozott folyik le eg@sz, mint tegnap. Ertbets, mert
mindannyian megkomolyodott csaladapak vagyunk, reZsmmel nézzik ezt a most
felforgatott vilagot.

Rovid, érzékeny blcsu a csaladomtol. Margit lanyaki, a szemeibe téduld kodnnyeit
szegyelli, elbujik a haz mogé, onnan kelletiheiznom. Csaladombdl csupan Frigyes fiam
kisér az allomasig, s legényesen is tartotta magi@nem a vonat elindult, akkor mar neki is
eltort a korsoja. Dar6éczy komamra, mint Ujdonsigdtgairre bizom csaladom védelmét, s
rovid bacsu utan beszallunk Jankéval a vonatra.

Miskolcon a Bécdgében ebéd, majd utana jelentkeailidkzmin utcdban, azaz csak jelentkez-
nénk, mert nem férink oda a sok riéptalamelyik iskolaépulet van berendezve erreleacé
Mindketten igyekeziink a sokasagban valahogy ahagtdérlézni, hogy kényvecskéinket
beadhassuk, nehogy valamiképpen lekéssiik a haborut.

Egy, mar jelentkezettet szdlitanak és visszakaplarayvecskéjét azzal, hogy hazamehet
négyhavi szabadsagra. Meglepetten kérdem magamatably sokaig fog tartani a habora?

Befurakodtam az ajténdllé szurony@érsdacara, és atadtam a kényvemet, de a sor nerti keri
ram, ambar megkértem a targyban egy komolyiképrmestert, de ra se hederitett hitvany
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civil mivoltomra. Egy 6reg magyartol kérik a konyvee nem adhatja &l mert érthetetlen
okbdl odatette a fal mellett lerakott szaz meg szaiszirileg mar elintézett kbnyvecske
k6zé. Most ott guggol az atyafi, s keresi a kongkéget oly buzgosaggal, hogy mar izzad
bele. R4 emlékeztet a mesebeli Bolond Istdk, aki splmakazalban keresi az odarejtett
gombosiijét. A varakozast megunva elmegyek sétalni. Pagiubkaba csomagolt holmimmal
a kezemben a kapuétt egy, a buzgdsagtodl kitizesedett kémendfenntartasra odavezényelt
kis zaszlos, lehet, hogy kémet lat bennem, mextrikikarddal nagy hevesen kérdedemn,
hogy mi van a csomagban. A valaszom: ,bomba, zasaip de megenni valé bomba siilt
kacsa formajaban”.

[Edelényi Fuzetek 49. Osszedllitotta, szerkeszidtidobas Pal|
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Augusztus elsejéél masodikara virrado éjjel a kovetkez rejtjelezett tavirati parancsot
kaptuk a vezérkardnokebl: a) a szallasszabalyozé vezérkari tiszt és haobiStanislaura
(Kelet-Galicia) inditand6 azonnal Utba, aiibthaté volt, hogy hova szallitiak majd a
csapatokat, b) Romania megbizhatéan semleges (etieakedjét kdzolte juniusban, lasd a
45. oldalt) ezért minden kerllefydami Romaniat provokalna, a hddaeégek létszamat nem
kell felemelni. A honvéd miniszter elrendelte, hogwasutak biztositasat egész Erdélyben
azonnal életbe kell Iéptetni a felterjesztett jdataalapjan... Utdbbi célra azonban a miniszter
nem kuldte még ki a felszerelést. Ezért a vasubittiérséget elhasznalt ruhakba oltoztették,
s rendelkezésem alapjan csak @ség parancsnokanak volt puskaja és tolténye. Csak
augusztus végen kaptunk e célra régi, egyloWerndl puskakat, de ezeket nem tudta kezelni
a legénység, amirgket most tanitottak meg.

Augusztus 4-én kaptuk meg a vezérkar vasuti iro@ddjaa taviratat, hogy az aznap este
Kolozsvarra érkez gyorsvonattal hozza ki egy vezérkari tiszt az sgallitdsi lapokat, amit
téle az allomason egy vezérkari tiszt kell, hogy majsegyen, mert a Béaslbérkes
vezérkari tiszt tovabb utazik Nagyszebenbe, ambttadtestparancsnoksaghoz. Az atvételre
én lettem kirendelve. A vonattal nagy tomeg érkezehagyon sok volt a felszallni akaro is,
emiatt nem talalkoztam a bécsi vezérkari tiszétkit persze nem is ismertem. igy ures kézzel
mentem vissza az irodaba, ahol a vezérkardk atadta a szallitasi lapokat. Ugyanis a bécsi
vezérkari tiszt, latvan a nagy tdmeget az allomasam keresett engem, hanem kocsival
ment be a keruleti parancsnoksagra, hogy meég idejeisszaérjen a vasuti allomasra.

Augusztus 5-én a reggeli gyorsvonattal vitték eldgevarrol a futartisztek a szallitasi lapokat
az érdekelt parancsnoksagoknak. (...)

En négy héten & nem mentem haza még aludni sem,mireden éjjel telefonon hivtak
ismételten segitséget, és taviratok érkeztek huolrasztériumbol, hol az alarendelt parancs-
noksagoktol. A rejtjelkulcsot pedig én kellett, jaigizzem a pancélszekrényben. Mindezt az
okozta, hogy az emberek idegesek voltak és sokanmerték vallalni a felésséget, mert
békében azt szoktak meg, hogy mindenre parancgotakkaldeges voltam én is, de
lefegyelmeztem magam, nagyon nyugodtnak tartoftesfig sokszor a pattanasig feszultek az
idegeim. Kuléndsen akkor, ha jelentéktelen dolgbkkalesztaltak és vertek fel almombal.

A hataron kb. 90 csefdbrs volt, melyek valogatas nélkil minden hirt jetdtek az eldljaré
szakaszparancsnokoknak (s ez helyes volt), akiketéze minden mérlegelés nélkil —.
rejtjeles taviratban jelentették, szorol-szoraeEjgokszor drakon at kellett ezeket a hosszu,
lényegében semmitmondé taviratokat megfejteni. Thbb elteltével sikertlt elérni, hogy
parancsunknak megfeteln csak Iényeges dolgokat jelentettek rovidenak ggmzan komoly
hirt rejtjelesen.

[Lukadcs Béla haborus emlékirataibol. Vezérkari tlisgzolgalatom a kolozsvéri kerileti
parancsnoksagon, 1911. augusztus 1. — 1916. jakoaepéig. Koszta Istvan személyes
dokumentumgijtemeényébl]
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Nincs levél! Tiz nap 6ta nincs levél!

Azok a sokak, kik ma ,nacionalis érdek’-ek, ,diplaomai kérdés’-nek, ,hadaszati probléma’-
nak hivjdk e szérnyen szorakoztato életben jatsada@d, — elbirhatndk-e vajon ezt? Az ember
asszony, kisemmizett, kérdetlen mebtt, — az ember itt maradt és jar-kél a dolganutéeha
tompan, néha tébolyultan, maskor agyontépve a rapgsadott gondtdl és var... mindennap
monomaniasabb reményseéggel, sivarabb kétségbdesegsenincs és megint nincs tabori
levél.

Az ember hazatart, lihegve siet, (hiszen csak areérit el, hogy iét engedjen a sorsnak,)
elfulladva kanyarodik fel az utcaba, szivdobogast & 1épcén, rdmered a levélszekrényre, —
s a pléh kegyetlenil visszacsillog beblilia szekrény hatéat latni, — Gres megint!

Talan délutan lesz! (Az ember alig nyul ételhezgnikor jar a postas? \Volt-e mar? Elébe-
megyek, megvarom a sarkon! Most jonnek, hol a regnk? Igeng az, — esdekelve és
rémilten nézek elébe, de int mar messarkezeével, ,Nincs, — semmi sincs!”

Tobbszoér nem jon mar, igy kell végigélni a reméleytenapot, fogvacogtatd éjszakat. Es
el6lrél kezdeni holnap.

El-e még? Mi torténik vele e percben? Ugy temegtddeszka hijan, arcara, ajkara szortak a
fagyos, téli foldet? Szent Isten, — de hiszen hwlghet hir! Orokké nem tart a bizonytalan-
sag! lgen, de milyen hir jon? Nem lesz-e Ugy, mimap, — leugortam a szalado villamosral,
mert lattam levéllel inteni a postast, — és csakekéirdsai voltak, régebbiek az utolszor
kapottnal? Igen, hiszen éppen ilyéhlatszik, hogy csak a posta az oka, — csapatszglli
héfavas, — vagy lehetetlen feladnia! De ha baj vamjkor tudom meg? Elbirom-e nélkile az
életet egyéb kotelességekért? Miért is talalkoZ2uNkm, nem voltam hozza mindig jo, elég
turelmes, gyengéd! Nem voltam-e? — Semmi sem hittésyszor hallani, hogy tévedett a
hivatalos halalhir! Talan nem is jo, hogy mindigan sokat irt, elkényeztetett, — most nem
birom el, ha egyszer fennakadds van. Masok nengdgédmanak a tiz napért! Hatha mar
hazafelé tart, mint a minap? Igen, s ha amputatakaagy lab nélkil? Inkabb a labat! — Ha a
kezével dolgozni tud, ha épp esze megmarad, egésiténg lehet. Csak meg kell szokni! A
vaksag, az volna a legszotiip, de még agy is, csak éljen! — Istenem! Nem lyégilja-e a
titokzatos végzetet az én szuggesztiv rettegésem?

llyen pillanatban hoztak egy girhes tjétirast, kesdren akartam mar félredobni, hiszen nem
ové, de mindjart mohén estem olvasasnak, — egyltepzxdottabb szivvel, egyre boldogabb,
mélyebb, szelidebb elnyugvassal, Fekete Péterné irt

.Draga j6 nagysaga kérem Tuddsitom, hogy mostaptembefl levél hétbn irta azaz most
péntek van és draga j0 doktor Ur is Egészségbe aneffva mindennap hosszu leveleket
sebesultek marddik tarsolydba egy Hadnagy Bécslbemdeegész kdnyvet adott altal annak
maga kezével irottat énmagam Nullas liszttel vaganirradora pesten leszek Uizente kedves
doktor ur emberemmel, hogy kildjek magam Felvisgesaek mari Szakacsnét vasuthol elém
kildeni megyek mint teris szamér lisztel téfelal ggirkével ha meg nem sértem fekete Ternd
ruhat haladatosan készéndém finom szovet pesti kerdisztér ne tessék dragabban fizetni
csak rendes &rat melyhez kivanok szives jéegésdssrt csokolom maradok.

Fekete Péter hitvese Rozal”

...Milyen oktalan az a megnyugvas is, mely ilyenktkdvetkezik! Mintha héf 6ta nem

szazszor lehetne baj! De még irt, mindennap igpro olvasni megint a naplojat ,maga
kezével irottat”, — mondhatom az embereknek: ,Nibag most kaptam hirt halaistennek!”
Vagy csak mert Ugy elfarasztott a kétségbeesesy hagst pihenni kell, remélni a téboly
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ellen! Mintha minden baljoslat, szerencsétlenségyssimt volna, a meghajszolt érzés
elsimul. Az ember hosszu levélirashoz kezd, talssdmagot kild, olvasni prébal, este
elmagyarazza a gyereknek a cgtigyot és megmutatja a lexikonban a hottentottat.

Mire Fekete Péterné beallitott, — mar itt volt egésomd megkésett levél a taborbal...

Szép, piros-sike aproszerin asszony, liheg és csodalkozik és halalkodik, nagg hangja
beteli a lakast, babos fészoknyaja felizkddve, a hatan kas, szatyor, butyor. ,Ne tessék
avval faradni!” ,Koszoném kérdését!” ,Nem vagyok arra érdemes!” Kissé zavarban van,
hat ebsen tartja magat, kivalt Marival szemben, ki fiabdd mint6, csak cselédleany és itt
meégis tajékozottabb, ,vilagi” nala. A mozibdl, hoekildom, hamar visszajon, unja, vagy
rostelli, hogy ilyet még sohase latott s itt azlsdoutcagyerek mindennapos benne. Az
orszaghéazra azt mondta, ,Mit nézzek rajta? Nennmg2m!” De lopva azért j0l megvizsgalta,
hogy elmondhassa. Egészben véve amulja és megvedi magyvarost koldus dragasagaval,
éhenkorasz, finnyas, kitanult népével. ,Jaj, hdgynindenért pénzt kérnek!” Onekik ott a
Kénaanban van most is minden dulasig, komencikapmnak, magukfdldje is tereréi,bizony
gazdalany volt, nem j6tt Gresen a hazhoz... Alidptu itt tartani halasra, megégni, hogy
nincsen féreg nalunk. Mert arra nagyon biszke, lobggt még nem latott életében.

Estére beinvitalom teara, szép, enyhe csend vgyer@k alszik odaat. A ferfiszobaban telep-
sziink meg, a# kdnyvei, miszerei arnyékaba, — kivel most egy bajban, egy kxdétésben,
talan egy almon, egy kenyéren ennek az asszonynakaaEs minden baratnémnal kozelebb
van talan hozzam e percben.

[Kaffka Margit: Lirai jegyzetek egy &l Nyugat, 1915/19. sz.]
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Mindjart a haboru kitbrésének elején... kint voltam Amerikaban s mikor visszahajéztam,
mar a hadiallapot kiméletlen rendelkezései Iépletbé az idegenek felett szarazon és vizen s
minden orszagban...

Az orszéaggiilési fliggetlenségi és 48-as part a hianyzo erk@ssanyagi € megszerzésere
Amerikat talalta alkalmasnak s Ugy hatarozott, h&gllé elokészités utan, egy amerikai
hosszabb propaganda-uton szerzi be mind @tkeit amerikai tamogaté rokonszenvet is, a
pénzt is. A pért tudtaval és hozzajarulasaval ggepaganda-utnak szervezését grof Kérolyi
Mihaly képviseb vette kezébe, aki akkor még mint johiszemagyar politikus és demokrata
érzésekkel telitettéfir, nagy népszéségnek drvendett bent is és kint is, az amerikgbln
korok s az ottani magyarsag kozottit @rra is vallalkozott, mint gazdag ember, hogy az
utazas kiadasait a sajatjabdl fedezi...

1914. junius 24-én indultunk el Budapéti nagy utra, csakhamar Hamburgba érkeztiink s
ott Kuxhafenben szdllottunk fel a vildg legnagyalsblegszebb éceanjaré hajojara, a német
Vaterlandra. Grof Kéarolyi Mihaly mar &le utazott Parisba s vele ugy allapodtunk meg, hogy
Cherburgban fog felszallani a mi hajonkra s onnazunk egytitt tovabb. Ez ugyan jelenték-
telen esemény, de fontossa tette egy tavirat. §Ud@4én délutan 3 oOra tajban allott meg
hajonk Cherburg étt, ahonnan egy kilon hajé hozta az utasokat arldatd hajora. Ezek
kozott volt grof Karolyi Mihaly, aki felszallott mzank. Alig Gdvozoltikot, amikor egy
Péarisbol érkezett subg taviratot kézbesitettek grof Karolyi Mihalynalkki amaem is érdek-
|6dve, odaadta Hédervary Lehelnek, hogy bontsa é&zizen meg, mi van benne. Elképzethet

a nagy meglepetésgtsriadalom, amit a tavirat tartalma okozott, hoggréhcz Ferdinand
tronorokost és nejét, Chotek Zsdéfiat Sarajevobaggyitkoltak. A hajon még senki sem tudta
ezt a hirt s csak kékb adtuk tovabb, mert azonnal tanacskoztunk, hogst mit tegyink?
Utazzunk-e Amerikdba, avagy szalljunk le a hajosdltérjink vissza hazankba, ahol
bizonyéra, a varatlan esemény hatasa alatt, nagpldtesznek készéiben. Csak révid idl
allott rendelkezéstinkre, nem tudtunk hatarozni,téfebdéseink rohand percei alatt fel-
szedték a hajo kotelékeit, az megindult s mentomklib. Abban mindnyajan megegyeztink,
hogy azoknak a végzetes |ovéseknek kiszamithaté@asulyos kovetkezményei lesznek, de
azért belenyugodtunk az utazas folytatdsaba, nernaerikai nagy ékészileteket nem
lehetett cserben hagyni...

Idokozben megtortént a szerb hadiizenet is. Megallapkdtehat abban, hogy a tarsasag
egyik része visszautazik s a masik ott marad. &a@blyi Mihaly, Zlinszky Istvan, Rath
Endre és Friedrich Istvan mar augusztué abpjaiban egy francia hajora Ultéket elfogtak

s bizony sok iélbe kerilt, amig hazaérkeztek. A tarsasag masileyésy Hédervary Lehel és
Blaza Barna ott maradtunk, lefolytatni a méafkélszitett propaganda utat, amely a valtozott
sulyos viszonyok kozo6tt nem ment olyan animovalntntiogy nekiindultunk s a hogy
keresztil akartuk vinni. Augusztus kézepén egyshinegzavarta tevékenysegunket, az, hogy
Ferencz JOzsef csaszar és kirdly meghalt. A hir vatrigaz, de a harctéilr érkezett kilon-
b6z6 hirekkel egytitt elég volt arra, hogy foglalkozzumlkérdéssel, vajjon hazautazzunk-e
vagy nem?...

Kdnnyebb volt az ottmaradas Amerikabaét, engem az ottani magyarok arrdl is biztositot-
tak, hogy eltartanak, illetve alkalmat adnak nerkasa életfenntartasra, a megélhetésre, de
arra is, hogy 0sszeszedjek egy csomo dollart. @Gsek kellett volna vallalkoznom, hogy
minden honapban egy masik magyarlakta varosba arazahol valamelyik magyar pap
szallast ad, én pedig felolvasasok[kal] és szomokkal szépen kereshetek. Elég népszer
voltam ahhoz, hogy a magyar egyletek, olvasokoslsegélyé egyestletek helyiségeiben
tartand6 e@ladasaim jovedelmezzenekitdNewyorkban egyik lelkes magyar vendisghzt az
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amerikai ifi ajanlatot tette nekem, hogy harom honapig lakagsalkoszttal ellat, ha
kotelezem magam minden héten négy napod wendégbjében vacsoralni, csak azt koti ki,
hogy a magyar lapokban kdzzétehesse, hogy: ,Az Begghas, szombaton, vasarnap, kedden
és csutortokon az én vendémben vacsorazik.” Biztosra vette, hogy zsufolt lagzelyisége.

Es amerikai megélhetésemet biztositotta volna aagijas mestersége is, a mire szintén
ajanlatot kaptam. No aztan nmdinagy nyereség az, hogyikitien megtanulok — angolul.

Igen &m, de mit sz6l hozza az asszony, az éngddgkem, akit mar ugy is kinzott és emésztett
az a sok rossz hir, amiket r6lam az UGjsagokbdl saiita meg amelyekkel minduntalan
molesztaltak a kedves baratok, meg a joakardk. énhhraeg is élek ott gond nélkil, de élib
él meg itthon az én magara hagyott feleségem? lard&ht hidba g§jtégettem volna, mert
nem lehetett hazautalvanyozni, Matyasfoldre, alkiloaaz én rendes otthonom volt. Jol
meghanyva-vetve a dolgot, Ugy hataroztam, hogybkédtommal egyitt, Buza Barnaval és
Hédervary Lehellel atnak indulunk hazafelé. Megwthitk a hajojegyeket s nekialltam a
bepakolasnak. A nagyobb utazéladat nem mertik nikalimozni, ott hagytuk a St. Regis
szalloda bédjénél, Ronai Emilnél, akibe azeért is megbizhattumlert aradi ismés |lévén,
vallalta a medrzést, csakis egy csekket kaptam a podgyaszrélorhliwegy év mdulva
elkildtem a csekket s az én zsufolasig megtomadtetan hazairanyoztatott Constanzan at.
Baj nélkil tette meg a tengeri utat, de ott aztéime Sok ruhanefhveszett oda, de semmit
sem sajnaltam, csak a feljegyzéseimet, emlékeimet.

Augusztus 24-én bucsuztattak el minket az ameniajyarok a newyorki Terras Gardenben,
ahol Roth Gyulanak, a népsitglKavekiraly’-nak voltunk vendégei. Neki ajandékamt a
hazulrdl vitt magyar fokosomat. J6l elmult 10 Gamikor autokon kimentliink a Hobokan
allomashoz s innenésgkompon at New-Yersey allamba, amelynek kikéiven vart a 17 ezer
tonnas ,New-Amsterdam” hollandi hajé. Elbldcsuztuanrkerikai baratainktél, akik még az
utolso percben is visszatartoztatni akartak a biateett elfogatastol, — elfoglaltuk helyinket
a részinkre kijel6lt kabinokban. Ugyanezen haj@alastt fel egy kedves magyar leany is,
Kardos ROza kisasszony, aki Amerikdban a fénykégiértivészetét sajatitotta el is
igyekezett haza s mi négyen alkottunk egy kis ketetarsasagot.

[Albisi Barabas Béla: Emlékirataim. 1855-1929. Ard®29, Corvin Kényvnyomdaidihtézet]
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A nagy vilaghdboru kitorésekor, 1914 6szén kaptam értesitéstSandor Janos akkori
bellgyminisztedl, kinek minisztériumaban teljesitettem szolgalatoint miniszteri segéd-
fogalmazé, hogy jelentkezzem haladéktalanul Bégsbekabinetiroda dnékénél, mertO
Felsége a kirdly legmagasabb rendelkezése folydansaolgalattételre berendeltek. Boldog
oréommel siettem fel Bécsbe, ahol az értesités &tetddvett napon mar jelentkeztem is
Daruvary Géza valésagos belstkos tanacsosnal, a kabinetiroda magyar osztahkenel.
Beosztdsom egy@le csak ideiglenes volt, mert minden kabinetirodsiztvisebnek
véglegesitése @t hosszabb probaszolgalatot kellett teljesiteRiébaszolgalatom minddssze
egy fél esztendeig tartott. Ez alatt csak a kaboaa kdzponti hivataldban dolgoztam, mert a
kiraly személye korul csak a kabinetiroda véglegtsiisztvisebi teljesithettek szolgalatot.

1915 éaprilisaban tortént meg véglegesitésem. EQkBelsége kabineti és udvari fogalmazo-
va nevezett ki és egyuttal hozzajarult ahhoz, hoglléje személyes szolgalatra is beossza-
nak. A személyes szolgalatra kirendelt kabinetirtidatvisebbnek mindenkor két hetet kellett
megszakitas nélkil a kiraly tartézkodasi helyérhateakkor Schonbrunnban toéltenie.
KozvetlenilO Felsége lakosztalya felett, a kastély masodik eté@elvoltak Schénbrunnban a
kabinetiroda helyiségei. Ugy a magyar, mint az résztisztvisebnek 2-2 szoba allott itt
rendelkezésére: egy dolgozo és egy halészobaasilar udvari konyhabdl kaptunk.

Egy gyonyoti tavaszi napon, 1915. majus 1-én kelletisebr Schonbrunnban személyes
szolgélattételre jelentkeznem. Masnap, majus 2¢ggel fél 8 6rakor jelentem meg @&lben

I. Ferenc Jozsef kiraly é&k. Nagy lelki megindultsag vett rajtaméerés eésen dobogott a
szivem, amikor bejelentés utan a kiraly dolgozodpiim beléptem. Es ez csak természetes,
mert hiszen ez volt az a pillanat, amikor én, aé28s fiatal tisztvisél elszor kertltem
szembe a vilag egyik leghatalmasabb és legtekedélyb uralkodojaval, azzal a koézel 85
éves aggastyannal, aki immar majdnem 70 év Otgitfara Monarchia sorsat. Vajjon milyen
lesz ez az etstalalkozas? Sikerll-e elnyernem oreg kirdlyom nieggdését, avagy nem
kovetek-e el nagy izgalmamban egy végzetes hilbde)lgel esetleg egyszer s mindenkorra
eljatszhatom a3 joindulatat? Ezek a gondolatok villantak at azaaggn, amikor méris ott
allottam Ferenc Jézseffel szemben. De az agg kolglkedvesen, oly biztatéan nézett ream,
hogy lampaldzam azonnal elmult. Jelentkezésemetebearva baratsagos ,Jo reggelt’-tel
koszontott. Feszes vigyazz-allasban megallottamsatala €ltt, az ebirt modon jelentkez-
tem szolgalattételre megkdszonve kinevezésemegmial O Felsége engedélyét, hogy
legmagasabb személye koril szolgalatot teljesithédeghogy mondanivalomat elmondtam,
megszolalt a kiraly: ,Nagyon 6rulok, hogy magamidgdhatom. Azért neveztem o6nt ki, mert
eddigi szolgalataival nagyon meg vagyok elégedval. $zolgalt 6n ezétt?” ,A bellgy-
minisztériumban, Felséges Uram, de legutéldlosén voltam dispani titkar,” feleltem én.
LAh, Locsén,” szolt ismét a kirdly, ,az szép régi varaSzapességen és kozel van a Magas
Tatrahoz ugy-e?” ,lgen, Felséges Uranicte Szepes megye székvarosa és a Magas Tatratol
kortlbelll 40 kilométernyire fekszik.” ,,A szepesiekindig kivalé hazafiak voltak,” folytatta
erre a kiraly. ,Es iskolait hol végezte?” ,A gimnamot Bécsben, mint a Terézianum benn-
laké névendéke, a jogot pedig Bécsben, Pozsonyb&uéapesten.” Erre a kiraly a kdvetke-
z6ket mondotta: ,Ha On terézianista volt, akkor reen&l hogy egykor kiiné allamférfi lesz
onbol, mert a Terézianum alapitasanak az volt a céljgy a Monarchianak allamférfiakat
neveljen. Sok kivalo ember kertlt mar ki onnan @sostani magyar miniszterek kézott is van
terézianista. On még nagyon fiatal ember. Sdikivanom, hogy szép karriert csinaljon. En
csak egyet varok el ¢flf hogy kotelességét mindig pontosan és lelkiistesen teljesitse.
Ha ezt megteszi, bizonyos lehet &ehogy mindig boldogulni fog az életben.”
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Ezutan felszdlitott, hogy tegyem meg a jelentésememcsak ezuttal, de minden egyes
késgsbbi alkalommal is a legnagyobb figyelemmel hallgateegig és rendelkezéseit hata-
rozottan és vilagosan tette meg. A szbbeli jelentés az aznapi hivatalos iratok (legtdib
elhatarozasok, kéziratok, okmanyok stb.) alairdsaetkezett és amikor ez is megtortédt,
Felsége baratsagos ,koszéném szépen, a viszondagmavakkal bocsatott el. igy folyt le
elss taldlkozdsom Ferenc Jozsef kirallyal, amely igagynés marandd hatést gyakorolt ream.
Amikor hivatalos szobamba visszatértem, azonnalpm@dgltam ezt a hatast egy édesatyam-
hoz intézett levélben leirni...

[Dr. Kray Istvan baré: A kabinetiroda szolgalatabam vilaghaboru alatt. Epizédok és
jellemképek I. Ferenc Jézsef és IV. Karoly kiralpbkA szer# kiadasa 1935]
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Egyéves onkéntes voltam, és azokat kilon sorakozi@k. Majd elinditottak egy Brassotol
hat kilométerre &y Uveggyar felé. Az lveggyar nem dolgozott. A mirsaékra a raktar-
helyiségeket jelolték ki lakdhelyil. A szobdkbammeolt agy. A padlora hintett szalman
aludtunk. A gyartelep szeélén patak folyt, azonetiths hegyoldal emelkedett. Reggelenkeént
az ébres#t utdn a patak vizében mosakodtunk. Asztalunk, saélde volt. Reggelinket,
ebédinket a foldon Ulve a csajkankbdl fogyasztoigk kezddott a katonaélet.

A kiképzés nagy iramban folyt. ,Balra at!” ,Jobbé&!” ,Indulj’” ,Alljl" — voltak az elsé
vezényszavak. Megtanitottak ujra jarni, Iépni...

Par hétig a gyartelepet nem hagyhattuk el, csakamimegtanultunk tisztelegni, katonasan
viselkedni, akkor mehettiink be a varosba. Roppasthken és boldogan sétalgattunk Brasso
6si, patinas utcain, a fényes korzon és a kozelras szivében |évsétatéren. Lestik gk
reank vebds tekintetét... Korzdztunk, sétaltunk, vagy bedltimlpiactéri kavéhazba finom,
ropogos kiflire és illatos kavéra. Szép napfényélitdnokon pedig kirAndultunk Ujonnan
szerzett BismeBseinkkel a Wartéhoz vagy esetleg a Pojanara.

Gondtalanul teltek a napok, élveztiik a katonaéletehon szircsoltik fel minden édességét,
amit nyujtott. Se ére nem néztink, hogy hova megyink, se hatra nemtétkink, hogy mit
hagytunk magunk mogott. Nekem néha szivembe dohizdautni: névtelen f4jas, szorongas.
Eszembe jutott az életem, a feladatok, a félbema@ga. De ezek az érzések csak pillana-
tokig kinoztak. lgyekeztem elhessegetni a sotét dmapbkat, melyek fiatal életem folé
telepedtek... Ugy sincs leléstg az irdsra — nyugtattam magam. Lampank, asktaings.
Hol irjon az ember? A térdén? Holdvilagnal?... ®tiehetne. De az Uj, friss katonaélmények
nem kivankoztak versbe. Haborus verset pedig ndoktirni.

Egy alkalommal a honvédtiizérséget lattam felvonBhassé utcain. A tlizéregységet egy tiszt
I6haton, kivont karddal vezette. Riogtak a kurtplergett a dob. A fényesre kefélt lovak
négyesével tancolva vitték az agyukat. A legénysiegs parolis, vadonatlj csukaszirke
ruhaban mozdulatlanul Ult az agyuk végén. Mégkgtvany volt. Ott alltam az utca szélén,
szinte megbabonéazva, és szemem nem tudtam lev@nki Kinz6 vagy fogott el, hogy én is
tuzeér lehessek. A kdzelben tépostahivatalba rohantam, és nyomban hosszu tawvadtam

fel Budapestre, egyenesen a honvédelmi minisztehmky engem azonnal helyeztessen at a
honvédtizéerséghez. Kérésemet persze nem teljékjtetienben a szolgalati at be nem
tartasdért dorgalasban részesitettek.

[Bartalis Janos: Az, aki én voltam. Onéletrajzi saaemlékezés. Kriterion Konyvkiado,
Bukarest, 1972]
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Harom napja léptem be az orszagba, melynek nyelvétem értettem. Atszeltem havas,
sziklas hegyvidekét, a ritkasabthfenyveseket. Lattam békés varosait beszoritreesedek
volgyek erd boritotta lejbi kdzé, ahol teljesen eltakartdbket az Oreg gesztenyefak
lombsatrai; lattam templomait és épuleteit, melgekord és lovagias torténelem jegyeit
érizték. Megkopott szobrok és kifakult cimerek distték fivel berdtt tereit és a moha lepte
kapukat. Az els este az alkonyulo ég z6ld mezejébe @&ttélt gyémantsarlo tekintett be a
vonatablakon. A sebes folyék, a rohané dombok saitvez fut6é erék, a vonat dll kitéro fak
egymast kézen fogva azt az Europat idézték, amelgers kapuitdl Konstantinapolyig ugy
jarhatott be lovon az ember, hogy mindvégig adketdmbsatra dvta.

A lassu vonat meg-megallt a kisebb allomasokomiémslenitt vidam témegek varakoztak:
nappal viraggal, éjjel pedig lampéasokkal. J6I megtdt fiatalemberek szalltak a vonatra, vi-
lagos inget és himzett, szalagoérsxiseltek. A vasuti keresztédéseknél hosszasan vartunk
a szembejt¥ vonatokra, azok is zsufolva voltak emberekkelb&lassal és énekszoval.

A beszédes sokasag kdzepette néman és suketegy aastit medrében, annak sodrasaban,
vele egyutt zudultam e varosba, az orszag szivehallgatag, kihalt utcdk megleptek, szinte
nyugtalanitottak az egész orszagot felbolygato detimzgalom utan.

Kdrbejartam a gotikus épliletet, atvagtam a térenafaakkeretekben arany-bibor sugarak
ragyogtak, z6ld arnyakat vetve a narancsszind figijie), €s arrafelé indultam, amerre a
varoskozpontnak kellett lennie.

Hidba mentem egyre beljebb, &d&yosok mélyére, azok Uresek voltak, az Gzletekaaés

csupan a kigyult utcai lampak pontozott vonala iés&pteimet a rohamosan lila szintéolt
alkonyban.

Végil, egy széles kanyar utan, fény és moraj csagotarcomba: az utca mélye forrt,
feketéllett és szikrazott.

Kiértem egy fakkal teli utcara, az elektromos porkm fak badogleveleket tartottak; az
ettermek, a kavéhazak tlizes torkukat mutattakatek vibraltak; és a tomeg, akar a higany,
hol egy tdmbbe folyt, hol kis darabkakra szakadintMgy 6rdja a folyon, most a témegen is
érezni lehetett a béldeszllést, a futasra készidépteket, a magukkal ragado, koérbeforgo,
elsodroé etket.

Atadtam magam nekik, és még népesebb és szélesedia keriiltem. A tompa, csaknem
egyenletes morajon csehgnekszofoszlanyok tortek at. Valahol messze, z6I0k lengtek
valoszetitlentl. A moraj méelyén menetelléptek tompa zajat, fojtott dobpergést lehetett
sejteni. Koros-korll az ajkak émega formaju kiatasyiltak. Nyilvanvalo lett, hogy a varos
rendkivili dolgot €l at.

De mit? Lazadast? Forradalmat? Tintetést? Unneffs¥gtasztasokat? Kutattam olyan jelek
utan, amelyek elarultak volna a varos gorcsbe Hasdnak okat.

Fuleltem a nyelvre, b&ttem a cégtablakat, de nem talaltam isimdrangokat: a nyelvben
nem voltak sem szlav, sem latin, sem germarti €ravak, inkabb a mongol nyelvjarasok
torokhangjai. Senki sem valaszolt a mas nyelvek#atf kérdéseimre.

Nem tehettem mast, tagolva elemeztem az intonési@ gesztusokat. A mohdn szétnyitott
esti lapok a gyorsan felgho esemeényeldt irtak. Keresztulfurakodtam a falnal 6sszédstt
emberek egy csoportjan, és azt lattam, hogy sZéledr, plakatokat olvasnak.

Egy sz6t sem értettem a plakatokon. De a papiesaihivatalos bétipus, az allami cimerek
azt sugtak, hogy a széveg nem forradalmi felhikdaem a kormany bejelentése.
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Kialtvany... katonak... zaszlok... dobszo... — Habo

De kivel? Négy napja, amikor atléptem az orszacarst Eurdpa-szerte javaban nyari
szélcsend uralkodott.

Am hirtelen értheivé valt az orszag linnepi ujjongasa, a szembejimatok az emberekkel
telezsufolt tehervagonokkal, melyek mind a kelet@n felé tartottak.

Hallgattam a kiabalast, és olyan hangokat vettepmidlyek Oroszorszag nevéhez hason-
litottak.

Furcsan megszakadt az események és a helyszingneldni kapcsolatanak érzése,
lehetetlennekiint, hogy harom nap alatt olyasmi tortént, ami hatoad okot. Ugy éreztem,
fantasztikus almot latok, titokzatos korba és istien orszagba védtem, talan eurépai ez az
orszag, de mar elfoglaltdk a mongolok. dErvallottak megggzéen, akarcsak almomban
lattam volna, a varos eurépai formai az azsiaivjgehsok hangjaival 6tvozve, tovabba a nem
arja arctipus. Mintha az eljovefidkorok fantasztikus regényének dlfejezetét olvastam
volna.

A tudat, hogy sem én nem kérdezhetek, sem hozzam ingzhetnek kérdést, kilénos
biztonsagérzetet adott, mintha lathatatlan lettema

Es ké$ éjszakaig barangoltam ézbe jott varosban, méas korok emberének szeméwalfig
tem, ahogy lassacskan elcsitultak a kialtasok eaveélyek, a tizek, a szemek, a hangok, a
mozgas...

Masnap reggel a német Ujsag visszaallitotta az @spek elszakadt lancat, és visszatéritett a
torténelmi élet menetébe — mindérokre belém véswidapest képét 1914. julius 19-én este.

[Makszimilian Volosin: Egy évvel ezl (1915). Forditotta: Patkds Eva. Nagyvilag, 1998-
4. szam|
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Nem egyszer tettem fel magamnak a kérdésinodern korban miért kell hdborat kezdenie —
s6t vilaghaborut! — annak, akinek nincs, vagy nintsgend agyuja? Avagy a harangok
leszerelésének Gjabb kényszere a magyar polititabasag refrénjeként isniidb jelenség?
Mindegyre agyunkba tolédnak a ,visszas” gondolatbkrenczy Gyoérgy a XVII. szazad
derekd&n egyre csak rendelte, csinaltatta, adomémyotemplomoknak a harangokat Bakotol
Gyulafahérvarig és Brassotdél Marosvasarhelyig, aitggedig egyre csak szerelik le a
harangokat a templomokbdl. A politikai melléfogasasszapoganyosodassal is jarnak? Vagy
talan mar nem kellenek a harangok, hogy azokat erbegsek félre vezenk politikai
melléfogasainak lattan? De olvassuk tovabb Czigékgely visszaemlékezéseit:

»..Masnap reggel utoljara sz6l a nagyharang, il st a hangja a falun, mint egy szelid
galamb. Bucsuz6 hangjara az egész falu a templémggil. A leszerelésével gyorsan
végeznek. Gerendakon csusztatjak ki a torony ablakiigyelmeztei kialtasok... vi-gyazz,

és a 658 kg-os nagyharang lezuhan a mélybe. Belekémeény talajba, és épen marad. Majd
dsszetdrik valahol az dsdében. Egy nagy sikoltas és keserves tomegsiragekia harang
lezuhanasét. A tomeg elkisérte a harangot elszédiiszekeret egészen a falu végéig, mintha
egy éb valakit szallitott volna. Nem volt & de megszentelt, imara hivo harang.”

[Rokaly Jbézsef: Gyergyécsomafalva monogréfiajakdtet. A falu keletkezésétaz elg
vilaghaborua végeéig (1567-1918). Mark House Kiadd)Z
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Az elsh tavaszias este ranehezilt a vilagraulyos illataival, epesétigéreteivel. Egy
gyaszolo asszonytdl jottem, akinek ura meghalt rahosz fogoly tifuszban, egy moszkvai
korhazban. ,Lam, tul lehet élni, — gondoltam¢ +alélte!” A két gydszruhas gyereke kozt Ult
és olvasta nekik a mesét az engedelmes asszomidljd bolondistok uranak minden
Ugyetlenségét helybehagyta, balgasagait megdicséneig egyszer meg is aldotta érte az
Isten. ,Te, anyam, éppilyen voltal!'” — kialt a kiesf ,Hagyd, ne beszélj, dehogy voltam ilyen
jo!" ,De igen, mindig ilyen voltal apdhoz, én tudpm ne nyakaskodj, hanem hidd el!
Erted?... Bementem a halott ember szobajaba, agzii@an minden rendben, a jegyzetei, a
legutdbb olvasott konyve, félbenhagyott munkafas. dermessen éreztem meg egy kilonos
dolgot, ez az asszony nem hiszi, hogy az ura megBaésben nem hiszi, nem ment at a
vérébe, az idegeibe, — noha szdirngkmanyi bizonysagai vannak. Egészségesen, virulon
latta utoljara, napokkal ezet kapta kartyajat, noha két honapja halott. Eseggjtakapom,
agy emlegeti, mint ét, jelen idben, élénken, bizalmasan beszél rola, apré szokfsai
terveisl, munkajarol — s folyton a leveleit olvassaiilet!

Most hova menjek? Féltem az Ures lakéstol, — didis par napra latogatéban. Itt kinn tava-
szi zsongas, szepruhasknsok civil, katonak, finom szivarok flstje, visgagu fuvalmak és
mesterkélt illatok szédllete. Mint més évben ilyamknint mas tavasszal! Ezeknek éppolyan!
Akar a faknak, a felbknek, agy nincs kézik a ma rettenetéhez, akikeszsgekozelll nem
érint. Emlékszem, mikor szomszédos orszagok voléaks és kegyetlen haboruban, — milyen
deriis k6zonnyel futottuk végig egy Ujsaglap cimeit,ks elolvasta, milyen jot reggelizett
hozza. Akar a Marson torténne mindez! S igy csakrigyvannak most is, — Ugyszolva csak
etikettl szomorkodnak az emberek sok ezrei, a ,nélkild@lertek”, az ,alkalmatlanok”, a
,JOl elhelyezettek” csaladjai. Milyen tavol van aggstdl ember és ember! Fullasztd, mély
kesefiség csapott fel bennem, utana dacos elidegened&wkdzni, igen, —6vele vagy
egyedul, — kalén lenni nem&@kddni tobbé udvariasan, mint eddig, hogy magantéggem
formaikat, életemre, lelkemre alkalmazzam kicsigys@t. Szegény, vak allat ez, filggs
gondolattalan csordalény, raszedheighdny frazis kolompszavaval, megrészegithesy
tarka és cifra figuraval, amit mellérézhet és jar vele, mint a gyerek. Ki kivancsi tettei
szavai, szenvedelmei és szenvedései okara, éreelma®? Szavakat tudnak feleletil, pukkano
és lres szoOkat, zavarba jonnek, elfordulnak csodétk és rosszallén. En vagyoksilt,
hogy nem érthetendket? Ma biztosan latom, nem! Ketten vitatkoznakyilkegiem gyzi
ervvel, — akkor arcullti az ellenfelét... Bk! S ami ma van, hozzajuk dll r4juk hasonlit,
birjak, élik, jatszédnak vele és benne, s feleddjak kurta iédn. Raszolgaltak, nem jobbak
nala, torvénye térvényiik, — nincs mit szaéket! Mit is akarnék velik? — O, csendes hely,
eldugott kis tanya, fak, allatok, konyvek, artatldolgok s az6 szép bolcsessége, lelke
tisztasdga! Nem lesz soha! Nem érdemlem meg éudig koztik éltem és jatékaik jatékaim
voltak, kacér 6naltatasaik komoly tigyem. KultUramtanitasok, szépségek! Most lerantodott
a lepel s alatta vigyorog a vérivo, parazna alad, csak magamon kell kétségbeesni, — csak
magunkon!

Labam sok utcan vitt at, kimerulve, félig 6ntudatlhjartam az emberek kozt ésitijletem

fojto kodében lattam a mosolyokat, a sok buta, gtatthlan, allati mosolyt. Utalatos, arto,
szirupos ¢ze a tavasznak, szinte lathato volt a kabult fefakil! EQymasra néznek, az ajkuk
mozog, hogy oktalan, negédes kis szavaikkal elbjdkoaz egyetlen, vak, akarattalan
tendenciat, mely rajtuk hatalmaskodik, mig ajk aj@res. Hogy lehessenek hlsz év mulva is
egymast pusztitd milliok! A véraradas enyhébb Veéhsti most partravetik itt-ott a
sebzetteket, valtjak, cserélik, frissitik, fokozZgly a kaba szerelem esélyeit, — s az emberek
mosolyognak. Fegyverrel és upvel az oldalukon jarnak e csOmorletes tavaszban és
boldogok, hogy nem kell gondolkodniuk!
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...Nem birtam tovabb! Irt6zatos volt, hogy éreztenmcs bennem egy hajszalnyi szanalom.
Nem szabad igy néznefket, akik alakra hozzam hasonléak! El kézlllk a amstpa, — nincs
jogom igy elfogadnidik még ezt se, e kétes szérakozast, a duh ere@t; 6sszefogja
lelkemet azrulet ellen. El, haza!

A kapuban elém sietnek egy tavirattal. Most érkezeBetegen hoztak az isnier kedves
varosba megint... kérhazban fekszik és var engem!

Mikor hoztak? Hany éra? A menetrendet! Igen... mé&gmtazhatom! Milyen boldogsag, —
milyen j6, hogy hazasiettem! Dehat igaz ez? Mi belet? Mindegy, mindegy, — hiszen él!
Az utolsé levél egy héttel ez@trsl. Meg is halhatott volna! Utitdskaba néhany rortgyo
akarmit, de nem, |0 ruhat is, hatha kérnem kekr@ekében? Hogy hazaengedjék fekudni. A
cseléd, a hazmesterné mind segit, — a szomszédrbaz4a a vasalt ruhat szivesstigla
vice kocsiért szalad. Milyen jok hozzam! Még telgdtok gyorsan egy-két baratomnak, egy
Ujsaghoz. Koérhazat ajanlanak, utananéznek, heliealoak neki. Milyen jok hozzam az
emberek!

[Kaffka Margit: Lirai jegyzetek egy &8t Nyugat, 1915/19. sz.]
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Edesapam... kora reggel megkezdte @&észiileteit a bevonulasra,Nemzetiink legszen-
tebb” kockan forgo ,erdekei” kbzé szamithatta &&isrank oldalara felragasztott baranylab-
béroket, mert leszedette velink, zsdkba rakatta,eéakr parancsolt: a jévhét folyaman
cipeljik le tanitomesteréhez, Lostenar Ferenchalanvi pénzt azért is kapunk. Amig mi a
csontkeményre szaradbok leszaggatasaval bajlédturtkbehlzodott a konyhaba borotval-
kozni. Valoszifileg ,haborus 1aztol” hajtottan atjétt hozzank etadaomszédunkbdl a velem
egyidss, szépségesen szép Gugh Juliska. Azt hittem, magt durcasan megkérdi, miért
forditottam héatat az este.

Eszébe sem jutott, pedig jélesett volna, ha &&don. Csak hat nem az én kedvemeért jott.
Minden jel szerint Sanyi miatt kaphatott be azaryaron hozzank, s amit tudott, segitett neki
vagy édesanydmnak. Sanyival udvarseprés kdzbengyseex birokra kelt. Az meg hagyta
magat letepertetni, én legalabbis némi irigységgelgyanitottam, s ugy lehet, nem éppen
alaptalanul. Az 6csém, mikor alul kerilt, s a kiagaliska kétfelé feszitette, mint Krisztust a
keresztfan, olyasmiket mondott aégyes leanykanak, hogy fektidjek ra egészen, addicsni
legy6zve, amig rajta nem fekszik... Akkor reggel Juligkémaszott a létrankra, s a fas-
kamrank foldél el nem érhét oldalardl tépte le a lalBbdket. Sanyi mindenre gondolhatott
ezalatt, csak a haborara nem. Mellém somfordadirédshez, ahol énitkddtem.

— Akarsz latni valamit? — sugta kuncogva.
— Mit? — meredtem ra bagyadtan a tegnapi élméniekt

— Gyere a létra ala, és nézz fel — s a kezemné&hfoglavont a létra ala. — Na, nézz fel —
bokott oldalba. Felpillantottam, és fllig elszédigeh magam. Juliska éppen folottlink allt, s
egy fokkal feljebb Iépett. ROvid szoknyaja alatidtam meztelen combjan a koldokeig.

Semmi bugyi nem volt azon a kislanyon. Nem lattajtarkilondsebbet annal, mint amit

furosztés kézben a hugaimon is lathattam, mégédeemedtem, aztdn meg valami akkorat
l6ko6tt a véremen, hogy a hatam beleborzongotteanemet meg ijedten behunytam. Kovaly-
gott korilottem az egész udvar. Edesanyank veégietvmerényletiinknek. Hirtelen kilépett a
konyhabol; észrevehette, hova meresztjik a szenmidhkszokatlan helyzetben. Amuagy sem
volt jokedvében, s amit rajtunk észlelt, az teljefabsszithette.

— Nem takarodtok? — kialtott rank s még haragosalbait sem gyanité Juliskara. — Te meg
miért maszol ezeknek a szeme lattara a létrardf} IBzée rogton, és szedd a labad innen...

Az erdsen barna, tojasdad arcu szép kislany ijedten haddalsanyankra. Aztan észrevéve,
hogy mi kivorosodve iszkoltunk félre a Iétra aldeszmélhetett helyzetére — furgén leugrott,
és hazaszaladt. Mérgesen pillantottam Sanyira,sakat sejtét sunyi vigyorral pislogott
feléem. Egyaltalan nem latszott azon téprengeniyhatesapank holnap beéltozik katonanak,
és mi var ra azutan. Elénk volt, mint maskor ismigen fért a Brében. Forrt bennem a
méreg. Miért hivott a Iétra ala, s ha mar odamiért lattas is, amit én lattam?... Nem tudom,
a konyhaba visszalépédesanyank elmondta-e borotvalkozassal &égpanknak, hogy
milyen arcpiritdé egyuttesib ugratott szét benniinket, és azért-e vagy kulombé&aszult arra,
hogy kij6jjon, tény, hogy bosszusan kozottink tdtymseaz udvarkdzépre rendelt benniinket.

— Nagyséag szerint alljatok sorba — parancsolt reBak nem diszor porcidzta igy ki a haz
kordl elvégzend feladatokat, akkor mégis megszeppenve engedelmigshke Azt hittlk,
Juliska miatt vesz él..

Ott alltunk hat négy mezitlabas fi az udvaron,sadgank meg a konyhaajtoban karjara vett
féléves hugocskankkal. Siras fojtogatta. Apankifettivil ingujjban jott felénk. Felfelé fésult
haja magas homlokaba hullt. Mi, orgonasipok modjdmemben vele. ljedten pislogtunk
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édesanyankra: vajod tudja, mi készil elleniink? Edesapank borongésntedét reank
szegezte, s el-elfuld hangon beszélni kezdett:

— Fidk, édes kicsi fiaim! Engem holnap haborubamek, de karacsonyra biztosan hazajovok.
— Kis szlinetet tartott, kétkéen meredt maga elé, majd igy folytatta: — Szanuksatre, mert

ha megtudom, hogy nem fogadtok szoOt édesanyatokaraly én odaleszek... — Kezdett a
szemiink elhomalyosodni. — Erted, Pista — mondtaeeglyadozva —, élsorban téged veszlek
elé... Iskolanyitasig dolgozni fogsz a szobab&siél, segitsz anyadnak kenyeret keresni. Ha
nem jonnék haza — read hagyom az tUnfrepmat és a zsebdrat... Te, Sanyi, tlizet gyujtasz
reggelenként, beosztod a kisebbeket is, ugy, atszgktuk, estére telehordod a csebret
vizzel... Te pedig, Jancsi, anyahelyettes leszgyazol a kisebbekre. Ugyelsz, hogy a tejbe-
griz ne legyen forrd, mikor Malikéat eteted. Ertkiddreg? Aztan te, Feri, mint a legkisebb fiu,
sz6t fogadsz a nagyobbaknak, de szét fogadj, naenem...

Ekkor mar a Felskdz sziklateraszan keritesikhoddslt mindenki, aki csak lelathatott a mi
udvarunkra. Az asszonyok szipogtak. Katica nénétilajdit a barlanghdz keritésén, és
zokogastol fuldokolva lekialtott hozzank:

— Hagyd mar abba, Istvan, legyen elég mar, ne zepeeg a szivinket.
Edesapam lehorgasztotta a fejét.

— lgazad van — intett a kezével —, abbahagyom. &lekj Amelyiknek nincs cifje, siessen
labat mosni, a tébbi hizzon éip.. Megylunk a gyorsfényképészhez csaladi kepatttaini.

Szétrebbentiink. Ocséim megrohantak a mosdotatatsidaatraszorult. Kikohogte a torkaban
szurkalo sirast. Csaladi orgonankénvolt a kézeps§ sip, am a legvadabb larma Kell
k6zepén gyakran kifulladt, heves kohotgéssel felbtiai az amugy sem gyonybddsszhangot.
Edesanyank olyankor sargacukrot etetett vele, dnfdiea néni lepte meg Jancsit. Attol,
szerinte, csillapult a kdhoégési roham. A szomszextag/oknak édesanyank azt mesélte,
amikor Jancsival boldog allapotban jart, igen sokék fat cipelt fel a hasan a Révész Jozsef
Lépcs utcai boltjabdl, s biztosan megnyomaodott a gyermeke. En és Sanyi sokat tortilk a
fejunket, amig mas fiuktél meg nem tudtuk, milysraz a rejtélyes boldog allapot. Végul is
agy dontottink, kitaldlas lehet az egész a Janésydskedésének takargatasara. Jancsit a
tettetés gyanujaval illettlk, holott csakis SanyiFeri rendezett heves kdhdgeési komédiat a
sargacukorbdl valo részesedés kedvéért. Jancdédgakhizelkedhek nevezték, mert parancs
nélkil, joszantabdl vizet hordott a tavoli vizvedadl. Az igazat megvallva eleinte én is
makacsul lebecslltem a Jancsi kbhdgé&séizonban biztos lehetett ronamai eredetiségében,
amikor csak tehette, nagylékn magéaba fojtotta. Edesapam megrikaté intelmei mgén birt
ellenallni a ratés kohogésnek. A gyorsfényképésznél is kinozta, fatzai, nagyobbak, a
fénykép szélére szoritottuk. Arcvonasaibol aligsZatt valami, a nagylabujjan ellenben
feltinéen viritott az a fehér rongykotés, amivel édesakyaefaslizta a mezitlabas golokbol
szarmaz0 sérllést. Azt hittlik, jol érzi magat Jaadgenykép szélén is, elvégre éppenaj-
nalkozott édesanyankon, aki a fojtogatd siras nhiatbny csunyara sikertlt. Vigasztalgatta.
Sose sirjon, hat nem megigérte édesapank, hoggskenga hazajon? Mar csak azért is
hazasiet, mert csizmat igért neki angyalfiaba. &t & Jancsika legszebb alma — a csizma.
Sohasem valt valéra.

A gyorsfényképés#t hazajovet a szomszédokban és nalunk is bucsuzKdtik 6ssze a
hadba vonul6 rokonok és j6 baratok. A harmonikdstZasi még egyszer, utoljara végigjarta
a Fel$kozon és a Kozépoldalon lakérkiives baratait. Itt is, ott is felhajtott egy-egy poh
sort, szuszogtatni probalta harmonikajan azt asré@g regrutanotat, hogy ,Ne sirj, bundas,
ne sirj, letelik az id@"... De hagyta abba, s ment tovabb egy hazzal. MNdte helyét sehol
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sem. Az esti vonattal be kellett rukkolnia Maroswréglyre. Varta otthon a kicsi néweBerci
fia és varrot felesége a Lépéautcai pékség udvaran.

Hozzank éppen hogy benézett. Apammal 6sszeoletkezetiebbbi szerencsés viszontlatasra
felhajtott egy pohar sort, €s ment. Soha tobbé k.

Nalunk az udvarra kitett konyhaasztal koril édesgpmnyam, Mari €s Katica nénénk, Kiss
Sandor béacsi s kissé félrehlzdédvasaz haju Gica néni Ulddgélt. A sort, amit kedvetleni
iszogattak, Kiss Sandor bacsi hozta. Neki nem ttddlevonulnia, valamiért poéttartalékosnak
szamitott. Erthét hogy semd, sem Mari néni nem volt annyira elszontyolodvantmii.
Mari néni nagylelken toltogetett.

— Igyal, Istvan lelkem, az enyémet iszod, ne sdjniakégalabb most igyal, hiaba j6zankodtal
eddig...

Gica néni aznap kora délutdn abbahagyta a kakasarudtlment a kedve a hazalastél.
Mindenutt kdnnyhullatas fogadta. Felét sem adtazelrujanak. Hazahozta.éliként tele-
merte az édesanyam porcelantaljat, s a vendégiénala. Fogyasszak a sor mellé, de csak a
testvéreim és az unokadcseénk, a falank, lomha Gyoiste magaba. Mari néni az imadott
Gyuszikajanak is toltétt a sdib Ugy itta az a fit, mint mi a vizet. Mari nénin&gdesanyam
tiltakozasa ellenére, velink is megitatott egy-égyospoharnyit. Meg is koétyagosodtunk
hamar.

Szépen sitott a nap, talan sokkal szebben, mirtandsent, a Szamoson tul, a sétatéri 6reg
fak alatt hullamzott a nép, de mintha kiloptak \wlalamit a napstitésbmeg a 6k lenge,
nyari ruhdinak tarkasagabdl: szintelennek, szagtalg iztelennekiint minden. A sétatéri t6
mellett a Kioszkban sz6lt ugyan a katonazene, dérdekelt az akkor?

[Nagy Istvan: Sancalja. Kriterion Kényvkiado, Bukat, 1976]

40



[1914] Augusztus 18it vagyunk hat a Szava partjan, ez mar az igazi arctér. Szerteszét
elszort kopenyek és mas felszerelési targyak, @gyskhrapnell-hiively és granat toétte
lyukak. Nagy érdekidéssel szemléljik mindezt és a hardtdl egyszerre kimegy
szemiunkBl az 4dlom és tagjainkbol az &tmenetelt éjszaka emirfdradalma.

A hadosztaly megkezdte az atkelést. Reznek poritbmisz at a Szavan, amelyet pionérjeink
[utaszaink] 3 ora alatt épitettek. Ugy mondjak,yhkégzel 600 m. hosszl a hid. Az atkelés nem
megy siman, mert a szerb tlizérségpen lovi a hidat. Epp ezért a csapatok egy részayus
hajokon kel at. Mi a hidnak vagtunk neki és pattsgdrapnellek kdzott példas rendben kelt at
az Uteg, szerencsére baj nélkil. Az atkelést nétegreink fedezték a horvat partrol. —

Bevonultunk Sabacba, ebbe a csinos kis szerb vidEkisba, amely a szerb kereskedelem
egy fontos gdcpontja volt békében. —

Orokké felejthetetlen leszatem az a kép, amely itt fogadott minket. Mas, ékbstoll kéne
ahhoz, hogy csak megkozélég is le tudja irni azt a pusztulast, amelyet @ar@s szenvedett
rovid 24 Ora alatt. 3 Orai szabad rablas volt mggdwe a megszallé katonasagnak, megtorlasul
a civil lakossag ellenalldsa miatt. Szdinjogy mit tudott csinélni a felszabadult, vad iiatlu

ez alatt a 3 Ora alatt. Nem volt haz és lakasrtglgnll, a lakasokban nem volt batordarab épen.
TUkor, szekrény betdrve, divany felhasogatva, rdbbaérneni szétdobalva, porcelan edény
szétzlzva hevert mindenutt. Az Uzletek feldllvaz sugan finom vasznon és szoveteken gor-
diltek az agyuink, amelyeket odavetettek a sarlpaséekba. Liszt, s6 kiontve, ériasi bortocsak,
ahogy a széttort hordokbol szétfolyt. Egy ép abéaly, ép kirakat nem volt a varosban. Es ures,
kihalt a varos, csak itt-ott egy csendes halotieinmindenki elmenekiilt, elhagyva mindenét,
csupan egy kis 6 éves filucskat lattunk, aki simmegte az anyjat, aki ki tudja, hol lehetett mar?
A varosban volt lakossagotjket, gyermekeket Ugy terelték 6ssze, mint a birkdavitték at
Klenakba, mert itt még az asszonyok is puskat kogtakatonainkra, hogy megvédjek kis
vagyonukat. Egy-két lGveg ligfet s néhany pohar bort mi is elrekviralva, rogilenés utan
tovabb indultunk a kihalt varosbal, a halélos csetrodalmabdl, ére, Szerbia belseje felé. —

Az Uton mindenfele elszort felszerelés, fegyverekddtény, egy-egy csonka hulla, granattol
széttépett halott jelezteda@lyomulasunk atjat. Két kozségen mentink at, langolddit mind a
ketts, mint az 6rdogok bujkaltunk a pattodia s gomolygo fiist kozott. Egett minden, a hazak,
keritések, a gyumolcsfak, minden falu egy-egy langeér, s ha néhol egy-egy ép haz allott még,
az is hamar langra kapott a tizérek gyufajatol. lkégnink is Urra lett a rombolasi vagy s egy
hazikét Riedl Pistaval magam is felgyujtottam, hogyalljon olyan szomoru sététen a fiig
csapo, langolo tarsai kozott. Rémes égésszag kigduiendtt, az egett ruha, agytoll, stb. szaga.
Megallapitottam magamban, hogy ha ilyen a habatiakkor nagyon csunya.

Nem meneteltiink soka, az ellenség nem volt me&izes km-re Sabactol egy rongyos6ég
faluban, melynek a nevét sem tudofizdlasba mentink €s néhany lovest tettlink is, te az
hiszem, inkabb csak az ellenség felé, mint betégrt ezen a befasitott, atlathatatlan terepen
senki sem volt tdjékozddva és csak ugy vaktabafogattak. Az e§ is rank szakadt, s mi
aztunk vigan, mert semmi haz vagy fedél nem voltekien, ahova bebujhattunk volna.
Kbdzben rank szallt az éj is és mi ott topogtunloespoccsban, mert lefekvékiszd sem
lehetett ilyen idben a szabad ég alatt. Még jO, hogy az (tegalldtetnegy é¢ haz
zsaratnoka egy kis meleget adott, ahol dermedaitagjt felmelegithettiik. Valodi aldas volt
az a forro kave, amit éjfél felé hozott a konyharimez volt mar 2 nap oOta az egyedili
eveésunk. Utalatos éjszakank volt, amely utan 6rohiihedzoltik a pirkadatot.

[Koch Rudolf: Harctéri naplom 1914. julius 26-tdh: Szenti Tibor: Vér és pezsgHarcteri
naplok, visszaemlékezések, frontversek, tdborisétadi levelek az efsvilaghaborabdl.
Tények és tanuk, Budapest, 1988]
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Ruma, oktober 8. A fehérre mazolt voroskeresztes betegszallitd katsnégy sebesiiltet
haztak ki, koztuk egy zaszlost. Aztan, amikor aynégrdagyat kihdztak a szekétbegy
apré, 14-15 éves fil is kiugrott a zaszl6s melléndes katonaruha rajta, az ujjaifele, a
bajonett a bokaig ér. Mindenki elmosolyogja magdty ott stirgéddik gazdaja korul.

Az orvosi menazsban rola folyt a sz6 a feketekdyémédviobile Reserve Spital Nr. 2/9
orvosai, nagyobbara csehek, nevetve mesélik a ik&iszolganak: Waczlaw Suranak
torténetét. Dr. Kas, az aldott j6tbrzsorvos és pr. Dufour grdfrezredorvos vallalkoznak ra,
hogy tolméacsaim lesznek. (A gréfma linzi voroskeresztes osztaggal jott le, ezreoirv
rangban, rendes csukaszirke bllza, sapkaja ésseswka szoknydja van. Szép, magas,
szoke 5 és igen jO operaét.)

A kis katonat elhozatjuk a menazsba, haptédkbatalhsacsaim utjan, intelligens valaszokban
adja meg katonasaga torténetét.

Jesnicankiban, Pardubic mellett, augusztus elej@nminden legény bevonult katonanak és
Waczlaw Suranak éjjelenként nagyon fajt a szivgylionem mehet el. Mostoha apja, vasuti
munkas ott Jesnicankiban, nagyon szigori ember,merhneki szélani, mett még csak 15
eves: 1899. augusztus 31-én sziletett. Még néefpetesvan. Augusztus 8-an aztan beszokott
Pardubicba, hogy legalabb megnézze, hogyan merinelkkaonak. Mert a faluban is igen
szépen énekelnek és mindnek virag volt a kalapjéetne

Pardubicban az allomason nagyon sok katona vailyapdvaron és mar bent voltak a vasuti
kocsikban, mind az ajtohoz alltak, mert marhakdeaik voltak és mondtak, hogy még jo
volna egy pohar sort inni, ha szabad volna leszalvonatrdl. Waczlaw Sura mondta nekik,
hogy6 majd hoz sort, csak adjanak pénzt. Mindenki gaétizt €% mindenkinek hozott sort.
Igen sok sort hordott a tobbi kocsira is és tobbneattot is hozott. A katonak neki is adtak a
sorkdl és nevetve mondtak: — Waczlaw, gyere velink! Waeaak nagyon égett az arca és
nagyon szeretett volna elmenni a katonakkal; drageok voltak, lovuk is volt. Nem gondolt
semmire; a kezénél fogva felhtztak a dragonyosajuinéiozé az egyik kocsiba és hallgatta,
hogyan énekelnek, mikor a vonat megindult. A paiciuibhdéhazban nagyon sokan lobog-
tattdk a kenét. Egész éjszaka utaztak. Reggel egy allomasrk, éréen tudja, hogy mi volt a
neve, azt mondtak a katonak: Waczlaw, most vigypgy a kapitany Uur meg ne lasson.
Nagyon félt, Rahusan szazados Ur csakugyan jadtiistta a vonatrol. A katonak kenyeret
€s egy par hatost adtak neki bucsuzora. Ott acsaagpalyaudvaron, nagyon furcsa, nem
cseh neve volt a helységnek, mar elfelejtette. Eg@p ott allt, tdbb vonat jott katonakkal,
kértedket, hogy vegyek fol, de kinevették.

Akkor egy kicsit sirt, de nem nagyon. Keésstefelé egy vonat érkezett be, katonak is voltak
rajta, tizérek, de legnagyobbrészt agyuk. Az agglikkszeres kocsik is.

A tlzérek menazsira alltak ki és Waczlaw gondoltagy most legjobb lenne valahova

bebujni. Hatvan fillérért kenyeret vett és voltevedgy sorés Uveg, abba vizet hozott, aztan
felmaszott az egyik vasuti kocsira és ottszkres ladaba bujt. Mikor a vonat elindult, akkor
félt egy Kkicsit, hogy hatha agyonlovik, ha észreidesDe nem nagyon félt. A tizérek is

csehek voltak és menézsi utan, mikor a vonat mant e a katonak mar énekeltek, akkor
Waczlaw ebbuljt és azt mondta a katonaknak: »Ne bantsatoks éseh vagyok és én is

katona akarok lenni, vigyetek el.« A katonak neslettkikérdezték és Magyarorszagon is
keresztilmentek, két napon at, sokszor j6 kalakaptak és igen j6 vurstot, csak nagyon
csipte a szajat, a katonak neki is adtakblbelEgész Rumaig jottek, az uton és Klimaban is
egeész nap pucolta a csizmakat, talan negyvennefagy, 6tvennek, de igen szivesen tette. A
tiszt urak eljottek megnézni és azt mondtak: nedjaky mi lesz, hogy ha az ezredes ur
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megtudja a dolgot. Az ezredes Ur Sasinciben (ayraraki rész) megtudta, hodyis az
agyukkal van, pedig mikor mars volt, akkbmindig a bszereskocsiba bujt bele. Mégis ez
volt a legboldogabb napja, mert az ezredes ur ardia, hogy igy nem maradhat az ttegnél,
de ha nagyon akar katona lenni, hat felesketi é#tdmteti, j0 lesz privatdinernek. Lénungot
is kap: tiz napra két koronat.

A katonak nagyon sokat nevettek, mikor ruhat keteseki, mert mindnek hosszu volt az ujja
€s csizmat sem talaltak a szamara. Ez szeptemdnev6it. A mise alatt oltoztették be, aztan
feleskették, mert tabori mise volt. A mise alatitva szerb betdrés és a tiszteléntgrnak
nagyon reszketett a kezében a kehely, mert akkoranstapnellek nagyon csapkodtak, de
azért a misét megtartottak. Mikorésk6r hallott agyudorrenéseket, eleitites félt, de most
mar nem fél, a katonak kergetik vissza, ha ltkéaat de a jo tisztiszolganak az ura mellett a
helye.

Bent volt az Gteggel Sabacban is; ott nagyon sbksidtje volt a kdzeli csapatoknak &s
sokakat beko6tétt, azeért is szerette miegz ezredes Ur. Egy magyar hadnagy is volt, akinek
sebét a sajat tiszta zsebkéjgdel kototte be. A sabaci hegyek kozll civilek, rigyon sok
civil volt, rohantak r4 egy kis csapatunkra, ameety tUteguket fedezte. Akkdr is felkapta a
puskat egy halott méll €sé is I6tt, a puska nagyon megutétte, fel is dagadt a kBpemost
mar Ugy tudja a puskat elsutni, hogy nem t. Egylset, rendes szerb katonétt lakkor és
annak a kamasnijat hasznalja most &jéipez. Ha nincs csaté, mindig tisztiszolga, most
Roskota kadét Ur tisztiszolgaja. Roskota kadét arsajat lova nagyon csunyan megharapta,
azért jott be most a kadét urral a kérhazba.

Waczlaw Surat ezutan elvittem a fényképészhez gyaRuma utcdjan megyink, kis svab
parasztleanyok — éppen Waclawhoz valok lennénekszetsaptak a keziiket. De Waczlaw
gyilkos szemekkel nézett rajuk, katonai onérzetdete a csodalkozas.

Waczlaw nagyon boldog volt, hogy ilyen fényképeziksrzon irhatott haza, a kartyan megirta
szlleinek, hogy jol van, eleget alszik, és hogy damap fésulkédik és mosakodik. Ez a
legutdbbi allitasa egy kissé aggodalmasnak latsaigy pedig a rumai viz nem nagyon fog.

[Waclaw Sura,Ofelsége legfiatalabb katondja. In: Fényes Laszldyk@ a szerb harctéft.
Budapest, 1915. Az Athenaeum Irodalmi és Nyomdaveaytarsulat kiadasa]
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Mindennapi szinpadunk komoran sotété hattere a Lovcsen.Oridsi, kopar, egyhangl és
rideg. Hatalmas sziklatomkelegek unalmas, esetidmdza. A tetején — jol tudtuk; — francia
Utegek vertek fészket.6feg ezek érdekeltek benntlinket, réi@t és a szarazfoldi tlizérsé-
gunket is. Szorgalmasan feleselgettiink veluk; bBbldltva a tiizéreink, meg mi, de gyakran
fordult e, hogy szép dsszhangban, egymast tamogatva, kofdgerk iz ala a Lovcsen
tetejen és oldalaban meglapult kétlabu vakondokokatket a rapszodikus kizdelmeket
jegyzéseim lakonikusan rogzitették meg:

[1914.] X. 16. Egész nap agyuztuk a hegyet, deléspirossz iél miatt nem volt.
X. 17. Par 6ra hosszat feléllbombaztuk az ellenséget.

X. 19. Tuzérségunk napfelkeltekor kezdte a munRé&ggel hét éra tdjban mar foldreniget
volt a dorgés. Tizkor lattuk, langok csapnak fel.

X. 26. Egy hétig vérhassal fekudtem a korhadzbamafz mikor visszatértem a repil
taborba, K. altiszt-baratom gépfegyverrel replltowcsen felett és sikertlt teljesen elhall-
gattatnia az ellenséges utegeket.

X. 30. Harom hidroplanunk Antivarit, Montenegro geni kikotjét bombézta, ahol a francidk
municiot raktak ki a montenegroiaknak.

XI. 1. Parancsot kaptam, hogy a Lovcsen folé repiljépfegyverrel és figyeljem meg
tlzérségink munkajanak hatasat. A feladat hatéeraiehéz és veszélyes volt. Magasra
emelkedni nem lehetett, mert az utasnak tisztéletkéatnia a fedezékeket. Rettenetes tizet
kaptunk javarészt géepfegyvétbde szerencsére csak a golyok futyllését hakottliasom

az akkumulatorral taplalt szignalo-lampaval jele&dott le hadihajoinknak, amelyek T.-ban
horgonyoztak. Két és fél érai Gt utan siman landtotthon.

XI. 2. Harom bombaval kildtek a G. fennsik foléplah montenegréiaknak kilondserdéer
allasaik voltak. Egy alacsony termigtigen mozgékony és eleven kis hadnagy jott velem,
2500 méter magasan hagytuk el a réfdibt. Rettenetesen magas hegyek meredtek min-
denfebl az ég felé. Leszallohelyet — szikség esetén biatiny messze f6ldon nem lattam.
Nem tudtuk, ellenség felett jarunk-e, vagy semufasom egyszerre csak figyelmeztet, hogy
ledob egy bombat. Csupa szem voltam, de nem l|attdoipanni, a masik jobban sikerult.
Vartam, mikor latom a fistfeth. Kis id6 mulva tényleg nagysziéen latszott a hatas: a
hegycsucson explodalt igendsr allasok kozott. A harmadik egy éplletcsoportrattes
Nesztek — szo6lt az utasom, mikor ledobta. Kbzbaszaék is I6ttek rank, de nem talaltak.
Indultunk hazafelé, mikor megérkeztiink a hangarék a szerélk 6t golyoiltotte lyukat
taldltak a gépen.

XI. 3. Ez a nap nevezetes marad, mert kapitanymdnkiagara ma tettem tiszteletemet Nikita
f6-és székvarosaban, Cetinjeben. Harom bombavalpfegéerrel indultunk. Egy darabig a
tenger felett maradtunk, nehogy észrevegyenek hdenigs egy orai repllés utan érkeztlink
Cetinjébe. Magassagnéén ekkor 2700 métert mutatott. Az &lbomba ol talalt, ezt vilago-
san lattam, de egy nagy csapat katona, — legkelvesefitszazan lehettek — tlizelni kezdett
reank. Utasom célba vette a tarsasagot gépfegyvetgy futottak széjjel, mint a bolybdl
kivert hangyak. Pokolian mulatsdgos volt ez a jelefelll6l. Hazamenet, Utkdzben sok
ponyvasatort lattunk. Az utasom intett, hogy koessgk felettik és elkezdte kelepeltetni a
gépfegyvert. Alulrél négy helyit is feleltek ra:. De a séatrak par perc alatt kii@ki mert a
szerencsétlenek a felélrjové acéled elél nem tudtak elbujni, hat szaladtak, ki merre Katot
Utasom leadta az egész készletét: vagy nyolcsténytt Tobb nem volt, hat hazamentink.

44



XI. 4. Kaptunk egy Uj pilétat és Uj megfigyelisztet. EI$ repulésiket a trebinjei ttkozetnél
végezték egyiitt. En is ott repiiltem aznap. Haroppggvoltunk, mindent dsszerepiiltem és
csak az egyik géppel talalkoztam. Masnap besz&dsom, Piller $hadnagy, hogy az elfogott
crnagorcok vallomasa szerint naluk az a parancsepiagépet latnak, akinek csak fegyvere
van, annakdni kell r4. Mikor mi tlizeltiink rajuk a gépfegyvétbsok tiizérik meghalt, még
tobbet megsebeztiink, sokan eldobtak fegyverukefigy§s menekiltek. Azt is beszélik a
foglyok, hogy ha ellenséges refpgép jon a rajvonaluk félé, a legénység megtagadja a
engedelmességet, mert a feblijovo golyok ebl nem lehet elbujni.

[Dobos Istvan: Repdbéppel a fronton. Egy hadipildta feljegyzései. Atteum RT, Budapest,
1916]
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1915. februar 10Ma utazott a harctérre édes Uram.Nagyon fajva, valtunk, de mégis
emeltebb szivvel, mint barmikor eddig. Nagyon kdzedlltiink most egymashoz — ezuttal
végképp. Egymas otthona vagyunk, és nincs egyebhbitist egymasért szenvedink. —
Hiszem, hogy is eBs és i marad. (Ha holnap siirgény jon, holnaputan mégridisaban.
Milyen draga, tevékeny, szent most.)

Februar 11. SzoOrriyrossz volt élszor megint egyedul elindulni az iskolaba, elmeani
Doctor Adolf boltja s a Csokonai kavéhazunktel Délebtt mint siettem, szokasbdl s
minduntalan, eszembe kellett juttatnom, hogy — B&zki sem var a Csokonaiban! — Délutan
(jaj, nélklle ebédelni s hasztalan probalni alydsilrgény j6tt. Jobb kedvem lett — holnap
még egyszer latom. Tésztakat sutdttem egész este.

Februar 12. Délétt tobb kedvvel tanitok, tudom, hogy utazhatom [BoZgy kis levest ebé-
delek, sietek. Vasuton egy szolnoki bankfia mutgta kupét haboris élményeivel. Lengyel
nék. O ,jon-jon” felém, édes Dragam a vasutnal. BoldoteeWaloszifi, hogy viszik, hogy
mar nem latjuk egymast. Sokat irt, jegyzett a Draga

Februar 13. Délétt elérzékenydt, lagy, napos, tavaszeld. Most egy éve ismerkedtunk
meg! — B. 6hadnaggyal talalkoztunk, egyutt ebédeltink, utaak nea. Felesége tipikus
paraszt arif! Szornyi! — Vajon érzi-e Uram is intenziven a differencitika

Februar 14. Gyonydrtavaszi déléitt. Falusias, csinos utcakon jarunk. B-ékkel tajalknk,
de én egyedul akarok maradni Dragammal. Ebéd waagg nap novellamat olvasom fel.
Most tetszik neki, amit csinalok. igy magam is steir kezdem majd. Alloméasnal vacsora,
éjfél utan vonaton. Gyonydr meghitt bucsu. Mi két elgyotort boldogok!

Februar 15. Késve érkezett Budapestre a vonatém.igazgatd kellemetlenkedik. — Délutan
irok, slrgbnyzok édes Uramnak. Istenem: a cselédeh hazakuldték. Laci jon haza az
iskolabdl... nagyon kedves. Este ferjgmpénz érkezik. Oly jolesik a gondoskodasa, ugy
meghat. — Altalaban mindennel folyton meghat. Adby ember! Es draga, szép, kedves! Az
Isten 6vjon minket!

Februar 16. Délétt iskola. Délutan hosszu slrgonyt adtam fel ésesgz-ajanlott levelet.
Este egy konyvet kezdtem olvasni az élet értedimérEnnyire nyugodt még nem voltam. Az
az érzésem, hogy a Drdgém is most fenn Ul a sAwddj&s szintén olvas vagy ir.

Februar 17. Ma csak két oram volt. Otthon dragaltevart. Déltajban jott Laci; tegnap ruhat
kapott. — Délutan eljott hozzam L. barém Sokat beszéltlink férjedir Este jott iszonylan
finom, kedves udvodl sirgénye. Mi is valaszoltunk egyiif. agyban van délutan, oltastol
lazas, feje f4j, s nem lehetek vele. Este még tdvas

Februar 18. Délétt faraszto iskola — délre draga levele vart igludan két levelet irtam neki,

s feladtam 6-ig — este egy nagyon szeép, finom siytgén tudat, hogy otthon Ul a szobajaban,
s cikket ir, hét irjak én is cikket vagy versetohhit probalok. Végtelen megnyugvassal tud
eltlteni minden sora.

Februar 20. Iskoldban csak két 6ra. S8rg/alaszos, ajanlott stirgdnyt adok fel. — Végre jo
két valasz is. Repuldk a vasuthoz, utazom, az étkerdraga leveleit, siirgdnyeit olvasamn.

a vonatnal var, szalad felém. Felhangoltsag, o6iste kis diszharmdnia megint, amit nagyon
megbantam. De ez is j0l v&gibtt.

Februar 21. Vasarnap. Reggel olvasni kezdi nekgyzgeit. Oly szépek. Néhol igazi iro.
(Isten ments!) A kavét felhozzak. Ebédhez lemegyilr#jon a takaritaim a kislanyaval.
Olvasom Uramnak a rélam irt kritikdkat. Az uzsonféhozatjuk. Tiz tajban kimegyink a
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vasuthoz. Nekem vissza kell jonném Budapestre.irt&restileg fajunk. Soka fut Dragam a
vonat utén.

Februar 22. A vonatban kulon filkében aludni prtay| de nagyon fajtam. Szo6knypus
szurkllet, a vonat késett. Hazajovet vart az ezvedokartyaja a sok granatrél. Keenagy
siras; utolsé 6t koronambadl dringend surgony. Delbeennek. Igazgatonak 9-kor izentem.
Mar feljelentett. Sebaj! Kolcsonkértem Mkttiz koronat délutanO is koélcsonkérte, de
mindjart kaldott. — Par kisérsora megenyhitett kiss€, hogydaara is most bajokban.

Februar 23. Olmos &— egyhang, siket, Ures nap; egyetlen szenzadiogy nem kapni
lisztet, este mar kenyeret sem. Este megjén egapzvarva vart utolsé expressz levele
Csabarol, melyben kildte a haborus jegyzetek viég#tazlatosan — de nagyon értelmesen, s
rajzokkal. Teat s krumplit vacsorazunk, nincs kenye

Februar 24. Az iskoldban az igazgatd azzal fogatotly bevadolt a tanacsnoknal. Délben itt
leltem a meghivast a varoshazara, dorgéalas-tugybenit volt férjem két draga miskolci
levele is. Végtelenill szuggeralok. Irtam valasztaa mentem egy kil6 lisztet kérni. Haza-
jovet egy csupa praktikus levelet irtam penziompéihzekél, szobardl stb. Biz6 a hangula-
tom.

Februar 25. Iskola helyett a varoshazahoz megyeka berendeltek a ketszeri csabai késes
miatt. Ugyesen gy forditottam a dolgot, hogy magnra szolgalt. A jivévet szabadsagon
téltdom, a helyettest fizetem. Csak e harom hénamm kaphatok mar szabadsagot. Az
iskolaban az igazgat6é nyajasan menté@dgk (nagy roka). Délutan az iskoldban hazafiasiszi
eléadas, én e helyett teazom a Vigado kavéhazbanfé&gmnek irok, napléjat olvasom.

Februar 26. Négy teljes 6ra s még tantestileiiégyegyig. Itthon taldlom draga levelét, a
Sarospatakon feladottat. Ma mar Laborcon van kaxtosskolai gyilés alatt a ,tiszi” egy
hé&gai lap nyoman kozolte az egyes orszagok vestigsgat. Nalunk félmillié halott. Sokan
mosthoz egy évig, jdvtavaszig josoljak a haborut. Most még nincs otiragam, még
naponta kapoldte levelet — még jél birom. Este nagy szocialisnitihialis vita.

Februar 27. Iskolaban csak két ora. Fizetést kapmelgyek tartozasomat megadni; fénykeép-
ért, levélboritékokért (tdbori). Hosszu leveletkire Délutan 1/2 2éi 1/2 8-ig jarok orvosi
lapok, német patoldgiai Ujsagok utan. Utébbiakaetetlen kapni. Orvosi lapokat egy-egy
rovid levéllel még este becsomagolom, hogy reggkldiam neki. Nagyon sulyos, sttét a
hangulatom.

Marcius 1. Nagyon nehezen megadott négy ora; nelentukire vartam, hogy ugy siettem
kifelé. — El$ ati levelét elkésve, most kaptam. Emberek ell&esdredve, idegesen kezdtem
irni neki, de mig irtam, kibékultem. — Délutan &gkt a vallas fényképeket csinalni. Estig itt
volt, teazott; gybngéden rosszakat monddikrél és férfiakrol. Este tovabb irok Mindenem-
nek.

Marcius 2. Rossz érzésekkel ébredés. Btlblhrom Ora, most tiéktizenegyig ures; ilyenkor
szoktam visszamenni a Csokonaibdl. Délben kapordsetk masodik Ut levelét. Ebéd utan
elmegyek a Nyugat-hoz. Férjemhez megyek minderz gssdolattal.

Marcius 3. Szerda. Két 6ram van, azutan leveldt iD@lutdn megnézem M.-et. Beteg. Két
fehér csészét veszek, hogy a szépeket kiméljererfmégk. Hozok dzévajat s makaronit is.
Este verset irok, de rossz. Vacsorérok, makarénit fustolt hassal. Ujra irok. Csak a
levelekben élek. Takaritémtol levél, hogy vasarnap reggel felkeres, és hotdisneg zsirt.
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Marcius 4. Négy keserves o6ra. Utana itthon atoh@zbogy barattmhoz menjek kedkor
ebédre. Az iskolaban érak kozt rendetlen killsefajos, de mégis szerelembefiselevelet
irok.

Marcius 5. Levél Utkdzetlh vasarnaprol, kisnapld. Ma csak tizenegyig van Qy@nas miatt.
Felmegyek utana Itokdhoz a fényképekert. Haronriglilkede nem nagyon. Egyet hazajévet
mindjart el is kildok levélben. — Ebéd utan elkemdavasni Csokonai napléjat, ez mégis a
legmegnyugtatobb foglalkozas. Vasarnapi levele gxenved, és nem lehetek vele. Utkozet-
ben van. Nagyon lever. Ded¢wveszek, s kezdem irni a habord emlékeit a Nyongét-

Marcius 6. Gyonas miatt nincs iskola. Egész napohab jegyzeteket irok. Este levelet.
Csatakos, és id5 kinn. A fényképészig megyek, s térdig elazik aatéb Az itthoniak képe
szép lesz, kedden kész. Este, mikor mar agybanokagyn takaritom, hoz zsirt és vajat,
éjjelre nem marad itt. (lgaz! Reggel valami napfsty almodtam, folyopartot, fubd
gyerekek, toltés.)

Marcius 7. Vasérnap. Regg#lirok takaritatlan szobaban, haborus cikket. Medgijem két
orvosi lapja, bepakolom. Takarii@m j6n, megebédel nalam, harminc forintot adok reeki
holmikért. Délutdn moziba kildém kisfiammal, desaajén, hogy nincs kedve, hazamegy.
Ejjel tizenegyig irok. Hajnalra csokké&iélhold benéz. Intenziven fajok.

Marcius 9. A legrosszabb hangulat elmenetel 6tgsEupas lakast veszek. Délutan a Nyugat-
tal. Nagyon boldogtalan vagyok. Sohasem lesz vége.

Marcius 10. Ma csak két éram volt, utdna javitott&tmentem M.-hez, bementem vele a
Philadelphiaba, hét oraig ott panaszkodtunk egyaigsmem mertem hazajénni, hogy hatha
nincs levél; veszedelmes volt a hangulatom, kétsegshez kozel. Itthon vart draga levele.
Most irok neki hosszan s még egy verset.

Marcius 11. Arendes nehéz négy 6ra. Szmposta, szorrigk a kdsza hirek. Kétségbéejt
— Délutan vasarolok, és feladok sok apré targylgenkor alig élek. Szorry rosszakat
almodom. — Méra virradora azt almodtam, mondtarsedédnek: délutdn temetik az Uramat.

Marcius 12. Javitani kellett volna a dolgozatokist,nem birtam. — Délutan M.-val bumlizok

a Philadelphiaban, nem merek hazajonni s a levéiéagbe belenézni. — Nincs semmi! Mit

tegyek az idegesség ellen? Egy levelet irok estananegfirdém. Minden sétét; imadom, és
nem élhetek nélkile.

Marcius 13.Orilt ideges, nyugtalan, bolond vagyok. Levelet ¥arancs. Este elmegyek M.-
el, délutan eljon, pénzt kap kdlcson.

Marcius 14. Reggel kétségbeesettégdk ségordmneél, egész deélétt bogok, tres a vilag,
nincs levél. Délutan Lacé megy moziba; futkosokdié a szobaban négyig, akkor elmegyek.

Marcius 15. Unnepély az iskolaban. Semmi stilusnrse mivészet. Borzalom, rosszul
lettem. — Kinn gyonydr tavasz. Itthon varnak draga levelei, boldog, bgld@ap. Dragam
most oly ,kulénallg”, félek baja lesz hgé. Kuldok kartyat, cukorkat neki — majd levelet
irok. Naplgjat folytatom a Nyugat-nak. — Marcius I8vél bombarol, veszel§t.

Marcius 16. Reggel egy szabad ora. Ezalatt beggélgeférfijosagrol; — iskolabdl mindjart
L.-hez; kevés id, kérhazba siet — ,férfi-asszony”, ,szocietas’-lgetes. — Nagyon tavaszias
délutan, sulyos melankdlia, j6félelem. A Nyugat-nal alkalmi szkepszis. Versemiesérik,
dragam cikkét varjak.
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Marcius 17. Csak két éra. Enyhébb nap, levélkapganmi.u— Egy hosszu, tizenkét oldalas
levélben felelek édes Uramnak mindenre, aztan jphdzza Z. B. halalhirét orosz fogsagban,
tifuszban. Jonnek baratok, nagyon kedvesek, kesieHygok. Arcképeket adok dragamrdl, s a
bibliarol beszélek, nagyon halas kozonség. Ide éiéjgiz a hdz drdga gazdjat.

Marcius 18. Négy nehéz o6ra. Teljesen Ures nap. ME$zU és jO0 levelet sem tudok irni.
Délutan megyek kolcsénpénzért. Minden szérdyaga. — Ugy bant, hogy nem sporolhatok
eléggé neki. Leveleit olvasom. M. telefonal; gyetekar; sorozastol féb is. — Sehonnét
békehang! Este elkezdtem haborus jegyzeteim t&zédzHUsvéti szamhoz szép lesz.

Marcius 19. Jaj, de nehéz négy ora. Folyton fétigkégi gondolatok. Elkildom ma Szent
Ferenc Fiorettijét, s egy féltékenyes, bus levailghlcoldalast. — Nagyon borus, céltalan,
faradt nap; szomorit, hogy most kapja az én kétsggit kartyaimat, s bizonyosan aggodik.
Haborus jegyzetet irok.

Marcius 20. Csak két ora, javitok, el vagyok maeadizgatottan jovok, levél miatt. Volt.
Orommel iltem munkahoz, a haboris jegyzetekhexeldeis irok. Pénzem nem sok van.
Feltékenységek jonnek. Nagyon kohdgok, szivemfé@pdt vagyok, €és ennek a levelemen
nyoma van. Hat szakasz kész a haborus jegyzéitekb

Marcius 21. Koran kelek, irok. Détat két levelet. Koran ebéd. Megyek pénzt kérni kbit
Megint ideges féltékenységi levelek a o vonatkozolag. Nagy vétek, méytmost tokéle-
tes. Megbanom. Délutan hosszu levél, és utana readezink Lacoval, villamo&tével

harom szép csészével — minthas koztiink lenne, s elmondom Lacinak, hogy néziaren

drdgdm most egy éve az irokat.

Marcius 22. Iskolaban véar draga levele, hosszupzskimerié, et add. Istenem — most
kapja keserves leveleimet. Milyen szent, mennyinedent megéerdemel. Délutan kesstig,
éjfélig irom a haborus jegyzeteket, pont éjfélkejezem be. Laco labfeltbérés miatt itthon
marad. Holnap megyek a Nyugat-hoz. Anyagi bajo&listlnak evvel. Hosszu levelet irok.
Gyertyat kuldok.

Marcius 23. Ma tiz-tizenegy kozott visszajovok Laak igazolvanyt irni. Przemdlyelesett.
Nagyon aggaszt. Délutan jon Dragam két hosszudevinyira szenved, hogy levéltelen
idében kétségbeeséseket irtam. Miért is tettem, mik@mnyit, mennyit ir szegényem. Azéta
mar kapott hireket. — Nyugat.

Marcius 24. Tizig tanitas, tizenegyig irkajavit&¢lben levél s két kartya, ami nagyon
megnyugtat. De délutdn iskolai tinnepély — nekerétehin kiviil a leglehangoldbb szituacio.
Ez is 6sszefligg, ha habord nem volna, nem tanitalagkde szorryvolt. Ma van az ets
igazan tavaszias & Olyan sulyos rank nehezgdolyan zillesz, sablonos tavasz, s ugy
emlékeztet minden tavaly ilyenkorra! Mindenem nadadreled.

Marcius 25. Déldltt, befejezem édes Uram tegnap esti levelét. Elad teloltézom, s

Lacival egyUtt megyek az utalatos iskolai Unnepe(yna feltbtteknek) — de mig a tdbbi szam
lemegy, én egy szertarban ott lelt nyomtatvanyokneelet irok Dragamnak, s ezzel
megebzbm a tegnapi rossz hangulatot. Este is még iradszu, aztan bibliat olvasok,
elkezdem Markot.

Marcius 26. Négy Ora javitassal sulyosbitva, déibeanyu draga levele jon. — Ebben ir arrdl
a szép maganos félérarol a pataknal. S ebben kids®inebszor, iszonyl generdzus halaval,
otthonunk képét. Ideges, aggddd vagyok. Sok apolaas és hazassaghir. Megirom
fériemnek, hogy én nem valok el soha; semmiképp.
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Marcius 27. Két Ora, csak tessék-lassék adva; teefpincs levéel. Nagyon kimerit a szen-
vedés. Délutén tarsasagban zéhbeszélink. ,Semmi se meglepéla, ha a fején jar is!” —
mondjak rélam. — Sokat sirok ott is, a szemem 6olyég.

Marcius 28. Csupa régebbi kartya.6ESdS, borzaszté maganyra készulok. De eljon Lanyi
Sarolta, nagyon kedves.

Marcius 29. Hirek 21él. Akkor még nem volt visszavonulas. — Egész nagksiégi leveleit
olvasom, postat lesem; nincs@mit irni.

Marcius 30. Délutan elindulok otthonrdl. Utkdzbeladja a postas 15-i és 16-i kartyakat. —
Rém levert vagyok. Kocsin haza. Itt var satorahatyji sirgbnye. A frontra valo elutazasa
elétt még egyszer talalkozunk. Végtelen boldogsag.

[Kaffka Margit: Feljegyzeések egy haztartasi konyvbén: Az élet Utjan. Versek, cikkek,
napléjegyzetek. Osszéiptte €s szerkesztette Bodnar Gyorgy]
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1915 utols6 hénapjdban az orosz front megmereviltA nagy német— osztrdk—magyar
elonyomulas megallott. Mocskos lovészarkokban szakegzedték a tét a ruhajukbdl, és
éjszakankint fényszorék sarga sugara suhant elom@z taj felett. Baranovicsi orosz —
lengyel varostol nem tudom hany kilométerre és emlyranyban fekszik Gorodistye falu és
Skrobova falu. Csak azt tudom, hogy a két falu kbX@nyargott szeszélyesen, gorbe
vonalban a lévészarok, mint valami nyugtalan kigg&robovat a granatok leborotvaltak,
csupan egy templomtorony-csonkot hagytak meg. Gsiggtben lengyelek és zsiddk laktak,
akik minden eladhatot feladtak a katonaknak.

Fehér ho boritotta a siksagot, és a holdpatarcsa, zold fenyk nyultak a magasba, mint
oriasi landzsahegyek. Harc nem volt, nappal lustitiink, éjszaka inkabb dtbltéskbl mint
harci vagybél 16voldoztink az orosz allasok felégyEpriccsen aludtam Vizi Miklés
alsorakosi ktorovel, Muntean loan juhpasztorral és Miiller Heinnmtazsmari parasztfiaval.
Unalmas nappalokon és még unalmasabb éjszakakomt $mszélgettiink és kezdtliink
kozelebb kerilni egymashoz. Szereztem Gorodistyedpn liter gyalazatos palinkat, és
mikozben ezt kortyolgattuk, érdékitem, mi a véleményik, mikor lesz vége a haborunak.

Elsdnek Muntean, a pasztor szolt hozza a kérdéshez.
— Azt csak az urak tudjék, akik idehoztak minket.

Szerettem ezt a piros arcu, mindig mosolygo fiat YYenne valami dés baj és melegség.
Egyszeti volt, nyilt szii, magaval hozta eéf, medk, hegyek, patakok tisztasagat. Es
elhozta magaval furulyajat is, ametybis notakat tudott &arazsolni. Olyan vidékt valo,
ahol magyarok és romanok évszazadok 6ta egyitk,ébseclég jol beszélt magyarul.

Miuller, a szasz mar hatarozottabban alakitottawétg/ét a habora befejezéslér
— Majd ha legyztik az ellenséget.

Utélattal néztem erre a nyeszlett, faké haju, spygarasztfiara, akit megmeérgezett a haborus
propaganda.

Vizi Miklos lassu beszéd meggondolt, higgadt ember. Lomha jarasu, kissgkdabu,
z0mok és dis. Arca cserzett, latszik, hogy sokat van szabadéedja széles, mogotteder
lapatfogak, szirke szeme néha hamisan megvillarléWivalaszolna, ébb iszik, mélyet:
szippant a cigarettabdl, csak azutan szél:

— En mér azt se bannam, ha holnap vége lennellyAmtsa meg azt is, aki kitalalta.
— Szeretnétek otthon lenni? — sz6vom tovabb aidefat fonalat.

Nincs véleménykulonbség. Atoré szivesen llne az: orszaguton, ahol kis kalapatigsad
kovet, a juhdsz a baranyokra gondol, a paraszinkakool almodik, amelyek a kamraban
l6gnak dréton, és 6sszefut a nyal a szajaban.

Vizi Miklos felém fordul:
— Te tanult ember vagy, ugye.

Rahagyom, hogy tanult vagyok, bar a masodik gimmamal befejeztem iskolai tanulma-
nyaimat.

— Akkor mondd meg, mi a nagy nyavalya bajom varenela muszkaval, s neki velem? Nem
lattuk egymast sohasem. — Humanizmus, pacifizmusapka alatt megmozdul valami a
fejben.
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— Tudod, komam, Miklés, agy van az, hogy én nenagisgom az ellenségre, biztosan az sem
haragszik rdm, nagy bolondsag, hogy egymasra sétjikskat. Ha az emberek azt mondtak
volna, amikor behivtaldket katonanak, hogy nem mennek, most mindenki otthioe a
fenekén,

— Ha egyszer parancs jott a csaszartol, muszaj imemmondja Muller szilardan. — Ferenc
Jozsef meg Vilmos azt akarjak, hogybgyik le az oroszokat.

Milyen ostoba ez a prazsmari vanyadt kolyok. Soémtkiverni vékony koponyajabdl az oda
Ulepedett sok marhasagot.

Es még ilyeneket mond:

— Hiaba mondom, hogy nem megyek katonanak, joneadss és elvisz. Engedelmeskedni
kell a parancsnak.

— Két szal csentt csak nem viszi el az egész falut, mert nalunisordkoson csak két
kakastollas van — sz0l hozza Vizi Miklés a kérdéskeUgy kéne csinalni, hogy minden falu
s minden varos egyszerre kialtsa oda az uraknaky hwenjenekok a haboruba, ha olyan
erost akarjak a haborut.

— Az emberek butak, @b meg kell okositariiket — vélekedik Muntean loan.

— lgazad van, Janye — és megveregetem a vallatost pedig elég a beszé&dpvedd eb
Janye a furulyadat és jatsszal nekink.

Elokerilt a kenyértarisznyabol a hosszukas fahengertaa megszélalt. Behunytam a sze-
mem és zoldifszonyeget lattam, amelyen fehér baranyok legelnek serkeékorilottiik nagy
kutyak allnakérhelyukon, hogy farkas, medve, ragadozé madar narpameg a békességet.
A furulyaszoval egyitt dalolt a méza hegy, az: efd a gyorsan surrané patak, daloltak a
vidam gyikok és cikazo6 fecskék, mig a darazsak zogésiikkel kisérték az édes muzsikat.

Nem tudom, milyen gondolattarsitas hozta agyambatde France Partitangyalok cini
regényét, amit bevonulasonbtlolvastam. Abban van egy furulyazé éregember,t&lex a
neve, és olyan 6reg, mint maga az ember. TalaneJan¥kis csoban ennek a Nectaire-nek
valamilyen kési unokdja, aki eljétt a foldnek ebbe a szomoru bagdogy a népi tvészet
szépséges hangjan 6romot hirdessen és békét aleszévekbe.

Hirtelen két robbanas razta meg a foldet. Valahein messzéeliink granat csapott be. A mi
tlzérségunk valaszolt, percekig tartott a szdrigvoldozés, azutdn, mindkét oldalon
elhallgattak. A varazs megtort.

— Ez a pokoli zene tulbombdli a te furulyaszédapy® — szoltam a pasztorhoz, aki vissza-
dugta szerszamjat a tarisznyajaba.

igy szorakoztunk hosszu délgbkon és délutanokon a l6vészarokban. A habogsdiékésl

foly6é elméleti vitat néha ivadi$zerezte, @iibben tetvészkedés, és olyan szaktudassal 6ltik a
szornyetegeket, amit csak hosszas gyakorlat alldaben hofuvas lepte be az arkot, majd
olvadt, utana fagyott, és ilyenkor fekete, fagyabakkal népesiltek be a front mogotti
korhazak.

Februarban katonai palyafutdsom nagy fordulathbkirevezteksrvezetvé. Nem cimzetes,
hanem valésagos Gefreiter lettem. Csillagot varréaparolimra. Igaz, hogy ez a legalacso-
nyabb altiszti rang, ami utdn a kdzlegény kovetkede ,ur" megszolitdssal jar. Fogalmam
nincsen roéla, mivel érdemeltem meg adlégtetést, bele kell nyugodnom, nem biralhatom a
hadvezeiséget.
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Amikor csillaggal a galléromon &zo6r talalkoztam Vizi Mikléssal, mar nem nevezett
Sandornak, hanem megadta a modjat:

— Frajter ur, kérem...

— Megbolondultal, Miklos — rivalltam r4. — Most méras vagyok, mint aki eddig voltam?
Meg ne halljam tébbé, hogy urazol, mert fenékelemiélek.

Eléléptetésem utan egy héttel Gorodistyébe vezényedkdfonista tanfolyamra, mert ki-
dertlt, hogy tudok németil. Négy hétig tanultangyam kell széjjelszedni meg 6sszeallitani
a telefondobozt, és miképpen vezessem hosszualilldkon a huzalokat, majd visszakuldtek
a lévészarokba, és megtettek a 4. szazad teletmzdaga parancsnokanak.

Négy embernek parancsoltam, kdzo6ttiik volt Milleaksnek tudnia kell németul, mert szasz.
Ide tartozott még egy Prusskauer indarassoi fid, aki csak németil beszélt porosz nyelv
jardsban, mert szillei haroméves kordban kivanddroBerlinbe, és ott dit fel, egy
Hirschfeld M6zes ndvharminc év koruli férfi, akinek németje gyorsarda@ zsargon volt,
és Vizi Miklés, akinek német nyelvi készsége a szikdajcs”™-on tal nem terjedt. Muntean
Janye a szazadnal maradt, de azért a baratsaguirtettam vele. Parancsokat kellett
leirnunk, amelyeket az ezred meg a zaszlbaljtntt;aelefonon, jelentéseket olvastunk be a
készllékbe, amelyeket a mi szazadunk kuldottéiiddshelyekre. Mar a masodik napon
kiderilt, hogy egyedul Prusskauer birja szébarshbaa és gyorsirasban tokéletesen a német
nyelvet, mert békében konydelolt. Miller mindéssze két elemit jart, és irdaamacska-
kaparastél csupan arnyalati kiilonbségek valasafaklirschfeld Mozesiirhetben fogalma-
zott magyarul és héberl, de ennek itt semmi hasmra vette. Vizi Miklos csupan technikai
munkat végzett: a drétokkal bibdbtt és a szarazelemeket kezelte. En kifogastatavasok
németul, beszédben és irasban azonban a ,der-sliggdzblémaval viaskodom, és ez a harc
kiterjed a ,dem-den”, ,von-vom” és egyéb kékzmeg ragok teriiletére is.

Amig a tél tartott, béke, csend és nyugalom vditbaton. Azérszemeken kivil mindenki a
fedezékbe bujt. A tisztek kartyaztak, ittak, begetiek, olvastak, téket dltek, a legénység
hasonloképpen. Telefonon keresztil megismerkedtés spazadok telefonistaival, minden-
féle butasagokat mondottunk egymasnak, és nagyakettiink. Vizi Miklosnak kissé érdes,
de mégis kellemes tenorhangja volt, sokszor féigrkkllett beleénekelnie a kagyléba, és az
elektromossag elvitte a hangjat messze szazadeitbaaszldaljakba is. A harmadik szazad
egyik telefonistaja remekiil tudott madarhangokahakni. Elveztilk a tivészi teljesitményt...
Hirschfeld Mozes viccmondod tehetség volt. izesadiisaban 6rakon keresztiil talalkozott
Kohn Griinnel a vonaton, Schwarz Weisszal a rabpidali megcsalta Kobit és viszont.
Elveztiik az irodalmat. A 11. szazad telefonistaapesnoka Péfi-, Arany- és Vorosmarty-
verseket szavalt, kilonésen nagy sikere volt hidltnek, A vén ciganynak és A walesi
bardoknak. Elveztiik a koltészetet.

[Karoly Sandor: Mosolygo eszteski kalandos évek. Kriterion Konyvkiadd, BukareSiza
Romaniai Magyar Ir6k sorozat]
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Ma letettem a monoklit, tobbet nem teszem fol. Délben a valtéosztalyrfidtaegy fil
traccsolni, ram nézett és elvigyorogta magat: ,Mj mar a szemedre is santa vagy?”’ Az
egész terem elkezdett rohdgni, a diktafon-kisassisrkacagott. Az ets pillanatban neki
akartam ugrani a fiinak, hogy felpofozom. Aztankcaat nyégtem: hilye! De azt hiszem,
senki se hallotta. Lehajtottam a fejem és Ugy #sima mintha dolgoznék. Két hénap ota
hordok monoklit, egy kicsit imponaltam is vele. elag készitettem 8&la tarsasagot, hunyori-
tottam, nyomkodtam és tordlgettem a bal szememetpandtam, érzem, hogy meggyengilt.
Valaki még mondta is, vegyél monoklit, jOl is folinéd neked. Az orrom mellett egy piros
bevagas van a monoklitdl. Remélem, egy par napetatilik.

*

Herkély és Gross bejéttek ma bucsluzni a tartalélammagyi ruhajukban. Iszonyu rosszul
éreztem magam. Megvetést és szanalmat éreztem megana szemukld. Nem is néztek
ram olyan melegen, mint a tobbire, gy lattam. Alket is Ugy adték ide, csak éppen hogy
belelogattak a kezembe és elkaptak. Lehet, hogy isegondoltak ram semmit, észre sem
vettek izgalmukban s ez faj legjobban. Ez azt teszinem is élsz, te féreg, neked semmi
k6zod az egészhez. Ezt a két kollégat titokbanzkené mindig, mert teljeseniimeletlenek
voltak, nem tudtam vellk semrbisem beszélni. Mostdsdk lesznek és mit ér az, hogy én az
Operaba jartam és nyelveket tudok? Szegény filkesaivellk?

*

Roppant kesdérnapjaim vannak. Soha nem éreztem igy a nyomoréksdgnt most. Az élet
mindig be volt zarva éttem és a halal is olyan, mint egy Unnepély, ahoya hivtak meg.
Mindennek elveszett az értéke. Szégyellek a habbiieszelni, szégyellek izgulni érte,
szégyellem mondani, hogy borzaddket szégyellem mondani, hogy lenézem mint kultar-
ember. Mindig csak a foldre nézek és latom a ja@idamon a vastagtalpu €és magas sarku
cipémet, ezt az 6rok cij, ezt a draga és undok és hilu ortopéd-munkat.

[Szép Erd: A santa fiatal ember napléja. Nyugat, 1916. 1]
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A szeptemberi honap huszonnyolcadikan a nagyanydmrhazekérrel elmentink faért az
erdébe, mert itthon mar nem volt fank ézre. En a szekeret, ahogy tudtam, megraktam faval,
amit akkor vagtam le a I4bardl. Elég lassan meakadas, pedig még nagyanyam is segitett.
Ezalatt valami puskalévések hallatszanak nem ispeeéliink. En is féltem, nem tagadom,
de a nagyanyam sokkal jobban nalamnal is, mindegymedta nekem: siess, Gaspar, mert a
mai szent aldott nap itt méglek minket. Mert mi nem vagyunk hibasok, sem katoma
mindegy az ellenségnek, ha katona, ha civil — nmarigjre mondom én, hogy azok a katonak
nekink mért ellenség, mikor mi még nem is lattuklajd meglatod s akkor megtudod. Erre
még jobban megijedtem, mar a kezem sem fogottmagy, addig. Na, de mégis megraktuk a
szekeret faval, j6l el is indultunk hazafelé, delkamfélatig elj6ttlink, ott egy lefin eltdrt a
jaromszog, s a tehenek kifogoztak a jarombol. Eklegyanyam még jobban megijedt, akkor
is a lovesek jol hallatszottak. Siess, Gasparssi@aspar — csak azt mondta, s kbzben szo6kott
ide, szokott tova ijedtségében. En hamar mas j&eges csinaltam fabol s a teheneket
befogtam s Ujra elindultunk. Szerencsésen hazaliske hala Istennek, nem tortént semmi
baj tovabb.

Otthon anyam ebéddel vart, de mar roman katonéteka faluban. En addig nem lattam
soha roméan katonat, s amikor meglattam, hat azakakolyan emberek, mint a magyarok,
csak a nevik mas. Hat én ekkor méiik egyaltalan nem féltem, igaz, nem is bantottak
engem. Hanem ott a szomszédban harminc darab toggimszédasszonyok mé&gek, az
asszonyok kozul nem kerult senki, aki a tojasoki@vayye, ahol a katonak le voltak tboroz-
va. Az egyik szomszédasszony azt mondja: Gaspgkeea tojasokat nem vinnéd oda evvel a
katonaval? — En elviszem — mondom —, csak rakjékwmdamibe. Belé is raktak egy kosarba,
s én a kosarral a kezemben a katonaval kettenudlimdk, s amikor a tobbihez értiink, akkor a
katona a kosarat elvette, s én pedig vizsgalniteezc lovakat. Mert minden katonanak volt
egy lova s azon nyereg s ahhoz valé szerszam. Amiléo j6l megvizsgaltam ott mindent,
hat szétnéztem, s latom, hogy a kosar Uresen otaviait mellett. Megfogtam a kosarat s
visszavittem a helyére, ahonnan elvittem volt.

Ott az asszonyok kérdéskodni kezdtek, hogy hat mit lattal és bantottakkét mondom: En
csak katonat és lovat lattam, bantani sem bantogtaknagukat sem bantanak, ha oda-
mennének. — Hat te ilyen sokaig mit csinaltal et&rdik. — En-e? En bizony megvizsgaltam
a lovaikat s egyéb szerszadmjukat. — Hat még losukan nekik? — Van bizony, mégpedig jo
lovaik vannak, s maguk is j6 derék embereknek néknecsak nem értettem meg, hogy mit
beszélgettek, mert nem magyarul beszélgettek. -ak@it nem magyarok — mondja —, mert
romanok. Azék nyelvikon beszélnek.

...Méasnapra a csapat még jobban megszaporodott, enemég addig annyi katonat nem
lattam volt. Késbb aztan mindenfél hallatszottak a I6vések, s azt mondja anyam: Jaj,
istenem, most az a lednyka elpusztul oda-hatrazkgdba, mert ott volt az anyam testvérének
egy tanyai lakasa, s oda sokan hatramentek a fatalonyok és leanyocskak is, mert itthon
féltek. Tehat ott még volt olyan harom-négy taniakas, s ezek kozo6tt a menekkil
megoszlottak. Azt hitték, hogy ott nem lesz seméarnitbdasuk. Nem is lett semmi, csak meg-
ijesztették egymast, mert titokban egy asszony merygezte, hogy ijesszék meg a tébbieket.
Hat megfogtak tiz darab lovat, ami ott legelt, sadellltek olyan 15-16 éves legényecskék,
rossz kaszaval a kezikben. S amikor este az egésekiilt sereg egybe volt @jye a
h&zban, j6iten beszélgettek. Azok kozott volt férfi is vagy néakik a testi hibajuk miatt
nem lehettek katonak. Hat ezek is ott voltak szdzal, amikor megérkezett a tiz tagbol allo
lovas csapat az ajté elejébe, az emlitett asszepgtése alatt. A neve Eszter volt az asszony-
nak, s ott az ajtonal elkezdtek kiabalni romanelgki sem tudtak, hogy mit mondtak, mert
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egy sem tudott romanul. De a kaszapengetésreabalésra a hazban vagy megijedtek,
hogy azt sem tudtdk, mit csindljanak. Egy darafig<gzoktek ide-oda benn a hazban, de a
csapat még jobban pengette kint a kaszat. Mar kaltelk a kétségbeeséshez. Ekkor a
bentléwk kozul egy férfi az ablakot megnyitotta, s azondlig kezdtek a hazbdl kifelé, egyik
erre, masik masfelé futott, mindenki ahogy tudgtly mondta: fussunk a padlasra, masik:
fussunk a pincébe, harmadik: menjink a ciherbe.

Eqgy férfi megindult el6l, s a tébbi is meg utana ®feérfi visszafordul és nagyot karomkodik:
Azt a kutya mindenit, ugye, megmondtam, hogy utamamjertek. Hat el akartok &rulni
engem?

Az én révérem, Agnes is ott volt a hazban s volt még eggémber Csikbol, az futni nem
tudott, mert santa volt. Az asszony azt hagytaragriek: Gyuri ba, harom kenyér, hat sajt az
atalvetben. De a tobbit nem tudta mondani, csak ezt mész&e megismételte, s végre
hozzatette, hogy ha a katonak ide jonnek, adjokresobeble. De ugy meg volt ijedve, hogy
még a vizeletét sem tudta tartani. A lovas csapatan elment, nehogy hirtelen megismerjék,
mert akkor a tbbbi agyoniiket, amiért igy megijesztették.

[Tamasi Gaspar: Vadondtt gyongyvirag. Emlékezés. Kriterion konyvkiadokddast, 1971.]
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Szeptember hé 28-an indulasi parancs jottés elvittek Maramaros megyébe a jablankai
hagon betdr és a Viso volgyén learamlé orosz hadosztaly fi@lratasara. Ott Maramaros
megyébe Nagy Lackd gyertyanligeten foglaltunk &llés 21-es, 22-es, 23-as, 24-es nép-
felkelok serege, a 17-es és 18-as osztrak landvertekb@kkgen fel is vettlk a tlizet, de ugy
szétvertek az oroszok, hogy 3-an mar csak a szétsmneklbket kellett 6sszeszedje az
orosz. Megjegyzem, nekiink csak egyldvetgi mintaju fegyveriink volt. igy én sok méassal
egyltt a Tisza mellett kertiltem orosz fogsagbaglmdat 3-4n. Behoztak minket a maramaros-
szigeti katonai kaszarnyaba, és ott voltunk minagddmig a szétszort és életben maradt
népfelkebket dsszeszedték, és azutan 3-4 nap mulva indit®t&oig. Itt is meghaltunk,
innen tovabb Kkrosmesig, és igy tovabb, mig a Magyar foltite kellett [épnink. Migidtt a
Magyar foldet elhagytuk volna, a nyakamba akaszp@thzes zacskOmat megtoltdttem
Magyar folddel, eképpen gondolkodva: ,Ha majd k@gon eltakar, siromban is leszek
Magyar, Magyar, Magyar, Magyar, siromban is Magyaengyelorszagban is mind gyalog
mentink, mert az osztrak—magyar csapatok visszé&setkor megrongalt vasutak, felrobban-
tott hidak még mindig csinalatlanok voltak. Megje§sbe teszem, hogy nagyon benn, messze
Lengyelféldon mind kozaksag kiséret alatt mentimigpedig cserkesz kozakok kisértek.
Mikor mér jél benn jartunk Lengyel foldon, akkor azosz gyalogsag vett at. De sokkal
jobban volt dolgunk, amig a kozaksag kiséert, meiriden este ahol megalltunk, marhat
rekviraltak és levagtuk, jol ettiink, legalabb napj&gyszer. De a gyalogos orosz katona ezt
nem tette, haneri is éhezett veliink egyutt. igy jutottunk Kievbe wijgstaborba, onnan
aztan rendezték el a foglyokat, csapatonként, 8aitwt vagy Tarkenbe a déli részre, vagy
erre-arra, de bevive kezdett be a leghedzélekre, és gy mind kijebb-kijebb. En is
beleestem a Szibériaba hurcolandok kozé. igy m&rdidrUral hegységen at be Szibériaba, a
Bajkal-tdo mellett kérbe, majd Madzsurian at be egésvladivostokba...

[Berekmeéri Istvan Andrasé: Minden poklokon kerds&éjto ala rendezte és a kigéanul-
manyt irta Vajda Andras. Emberek és kontextuso&zsbr Mentor Kiadd, Marosvasarhely,
2008]
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A fronton a csalddodra gondolszés az otthonod képe felderengtidd nagyon-nagyon
magasan s a tavoli homalyban latod, akar egy feleity sarkanyt s a fonal, melyen a
sarkanyt tartod, a szivedhez kétve hazodik, s rothiajta magad utan...

[Effendi Kapijev: Frontjegyzetek. Nagyvilag, 1964/
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Ha Véasarhelyen egy kis i@dm volt, a kultirpalota hangversenytermének a karzat
kerestem fel.Gyakran orgonaztak, s ez volt azéat®moly, egészen kozeli zenei éilményem.

Este séta a piacon. Egyik alkalommal egy sikatoelgdl ripityokés dregasszony szél felénk: —
Szép urfiak, szép 6nkéntes urak, finom snapperqgsgpljjenek. — EInéztlink, mint érdekes-
ségbe, a Paradicsomba; az mar nagyéke#l volt, s nem akarmilyen kurvakkal tele. Ezek
damak voltak, csak ugy raktak zsebre folényesgosarzei beszédikkel és viselkedéstikkel.
Hol vagy, Bolyai, Bodor, nagy ezermester, hol vagyVasarhely szellemi nevezetességei?!

BrassOba vezényeltek vissza, s amikor megszereztiglomat, zaszlosi rangra léptink.el
Hamarosan menetszazadba osztottak, s maris Utbamk/&Csapon, Maramarosszigeten at
Galiciaba.

Ejiel érkeztink meg, s a vonatrol leszéllva sokailagoltunk a front felé. Mind kdzelebb
hallatszott az agyu, kélsb a puskalovés is. Rakétapisztolyok és reflektaidgitottak bele
az éjbe. Tavoliitz: falu vagy varos égése. Ahogy a fronthoz kozélekitegyre jobban veszi-
tettem el a batorsagomat é€s egyensulyomato BEakle lehetett, ahova letelepitettek. A
faradtsagtol 6sszecsuklottunk, ki ahogy tudott, €eyilt el. Itt is, ott is egy-egy eltévedt
golyonak a hangjat lehetett hallani. Lassan eleaede$, s vert. No, még csak ez hianyzott.
Senki nem szolt egy szOt sem. A sétorlapészddtik, s csak ugy magunkra huztuk. Hajnal
felé bevittek a frontba, a lovészarokba, ami mém nelt egészen kialakulva, akkor astak
nagy csendben. Rajvonalban jottlink le egy fas dold@lan. Alig lattunk. Valaki felkialt. Az
elss sebesiiltiink. Elhalé hangon kialtjak: ,Szanitécss@eesik. Gyomorlovés. Mi megyiink
tovabb. Eligazitas. Kiadjak a parancsot: ilyen yldan jobbra felvenni a kapcsolatot. Melyik
szazaddal? Bttem félig beasva a foldbe egy bajuszos honveddézam dle, hol vagyunk.

— Hat a fronton.
—lgen.

\Volt egy szakaszom, annak én voltam a parancsr@éieancs: assuk be magunkat mi is.
Reggelre nyakig voltam a lyukban, amit magam astééma rosszul dobtam a féldet magam
mdogé, s az a katonakollégam nyakaba zudult.

— Emre, ne hanyd a nyakamba a foldet! — hallatsalmttntali hangja.

A végén annyira kimerilten kuporogtam, hogy azt s&mtam volna, ha a muszkak akar
godrostl is elvisznek. Lekuporodva aludtam el. Amikor falédtem, mar jo vilagos volt.
Eléttem ritkas erd, lefelé haladd eséssel, lent, a volgy aljaban kagaimolcsosok. Egy
varosnak lehetett a széle. Masnap tudtam meg: ekdbic. Vagy két honapig egy allasban
éltiink. A godrok lassan Osszeértek, helyenkéntkéter mélységgel. Mindennap astuk,
javitottuk, hogy széppé és élvezhat s Bleg hasznalhatova tegytk, mivel ha esett dz es
asztunk a lében. Ezt is megszoktuk, mint mindeatjmuszaj, ez pedig nagy ur. A szakaszt
gyakran meg kellett vizsgalni a szeresnek: csakgadilt rossz, amig beleléptiink, akkor mar
ment a suvados, saros, iszapos habarcs gyurasa...

Egyszer egérragasra leszek figyelmes. Nemsokéatkelzett is a cvibakomon. Nem zavar-
tam, hadd éljen. Lassan megszoktuk egyméktgi engem, s ugy megszelidilt, hogy egy
szép napon a kezeiitevett. Kimenni nem nagyon tudott a vizesarok miinivaloja nalam
volt, talan azért is jott hozzam és maradt ott.e§eret minden Utra magammal vittem, s igy
kozismert személyiség lett. ,Hol az egér?” — hivtarasebemtl, s 6 bevagta a kéznél lév
ennivalot két labra allva, dslabaval forgatva. Oriasi szorakozasom volt ez Hat. 8A
veszélyt megszoktam. Az alléfront hosszu ideig @ongt teremtett. Tintaceruzaval irva,
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rajzolva kiuldozgettem a nyirfahancsbol készitgiokat. Az oroszok este énekkari hang-
versenyt rendeztek nekink, amit Janosokietlztelettel megkdszont.

Az egér lakasa egy cérnara akasztott tolténytashia Egy éjjel meglogott: a cérnan fel-
maszott a fedezék mennyezetére, s elment 6rokxe fEttink mindent, de tobbé nem lattuk.
Csak nem érezte meg a veszélyt? Ejjel ugyanis pargitt, hogy reggel az @tiink 16w
orosz allasok ellen mindenfajta 4gyaval, Beitgzel tAmadunk. Akkor nagy dolog volt az.
Vagy szazotven agyu egy oran at ontotta a I6vedaketbttiink lewd orosz allasok ellen.
Amikor megs#nt az agyuiz, tAmadasra mentink, de akkor mar az oroszokavissziltak.
Lassan megindultunk rajvonalbarbr@ a kinyitott drotakadalyokon keresztil. Pokotivény.
El6szor imitt-amott hullak, hovatovabb mindrgbben fekldtek a hullak, ahogyan a hazak
felé kdzeledtunk.

[Zs6gOdi Nagy Imre: Foljegyzések. Hargita KiadohalaCsikszereda, 2012.]
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...EQy Ujsagiro elbeszélte, hogy Jézsdftferceg naplét vezet a harctérenNem is egyet, de
kettst. Az egyikbe katona-tapasztalatait irja, a masgedig azokat a gondolatait, amelyeket
csaladjanak szant. Minden nap\waszi a két konyvet, az egyikbe belednti az esegtasikba

a szivét. Bherceg, altabornagy cselekszik igy, aki tizezreMét tizvonalba és akinek
egyetlen kézmozdulata nyoman az ellenség rajaitpinsk el. A felebsség tdbb mazsas
sulya ul vallan, agyanak minden kereke a hadi ferigzain fordul, lelkét reggéit estig az a
gondolat zakatoltatja, hogy égnie kell, mert nem csupanééhépek sorsa fligg étta
gyézelem®l, de az eljévendl szazadok is eldba gybzelemldl fognak életelixirt szircsdlni. S
ez az ember rongyos, piszkos orosz falvakban, Ififstietroleum-lampas voros fénye mellett
letl egy kbnyv elé, amelynek fedelén a naplom fetije ragyog és ir, ir, ir beléje annyit,
amennyit esze és lelkiismerete diktal...

Ez meglep, talan keveset meg is dobb&nt

Hiszen mi mar beleszllettiink abba a hitbe, hogyepiztola és a memoire meghalt. Ha
élvezni akarjuk csudalatos bajossagat, folddrdmvassagat és mindazt a szoban alig kifejez-
het valamit, amely abbdl az intimitasbél arad ki, aatiez ember egyedil van egy szobaban
egy lap fehér papirossal: akkor a kényves polcdhKereskedniink, mert csak szaz eszten-
dével ezebtt irtak levelet és naplot. A kdzlekedés kora megatind a ketit. A levél korcs
formajdban megmaradt ugyan, hanem a naplo végképfsamvadott. Csak tizendt éves
unokahugok simogatjak szeretettel fedelétiésakarjak benne megdorokiteni élettapasztala-
taikat. S most, ime, akad izig vérig katona, kisektén életsziikséglete az a szentimenta-
lisnak hitt banalitas s aki igy szol az Ures laphoz

— Gyere, most gyoénni fogok neked...
Megle ez, de megdobbeits, mert mindig megdobbeitha egy hitiink 6sszeomlik.

Nem Jozsefdherceg az egyetlen, aki most naplot ir. A haboéimdjanak sok tizezer szerep-

|6je szorongat rosszul hegyezett ceruzat ujjai koeéttirja: ezt éreztem, ezt lattam, ez a
vagyam, ez a gondolatom... A levél és napl6 foldtada hamvaikbol és olyan virulo életet

élnek, amilyent soha.

Természetes is ez az altalanos iskolakotelezekiseipan. XIV. Lajos hadseregében talan 6t
ember tudott irni szaz kozil és csak ezer kdzdttkgy, aki érzéseit 6sszefidlgg képes
volt leirni. Ma szaz kézil nyolcvan 6smeri a betgtlegalabb hisz meg van roladgidve,
hogy amit ir, az masokat is érdekelhet. Es érdekli is. Martden emberi érzés és gondolat
erdekel bennlinket, amelyet a vilaghaboru tamasZtojt

Azokban a héboris naplékban, amelyeket most irmetgkszamra kertlhetnekéeblyan
megjegyzések, amelyek vilagitd faklyaként fognadregelni az eligazodni akaro torténetird
elétti E kor irgjanak munkaja, természetesen, nem édgan konnyi, mint azon kor irojaé
volt, akit egyedul Anonymus féljegyzései inspir&ltaDe amennyivel nehezebb lesz a
munkaja, annyival igazabbii$égesebb és becslletesebb is lesz.

A nagy mérlegelésnél okosnak és szavaliitekt talalt naplé éles védesz, amelyiket a
hivatalos torténetirok benyomasait igazitjak heltaeer és ezer ilyen vé&észil most, szinte
hallani véljuk a sercegést, a mozgolddast, a labésir és nyelvcsettintést, amelyet készitése
elsidéz...

[Pesti Napl6, 1915. februéar 11.]
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1914. november h6 22-én a szegedi 46. ezredbeli ¥¥eizaszIOs jasrével egy éjjeli
vallalkozas alkalmaval az Uzsoknal eltévedt és haldenyves volgynél orosz fogsagba
esett. Az oroszok a jént mas foglyokhoz Takcsanyba vitték. Szeles Fesmakaszvezéf kit

ez az elfogatas keservesen bantott, azon torte Fejgy egy szokesi tervet eszeljen ki. Nem
volt ez olyan egyszér mert eés érizet alatt a majorban el voltak zarva. Tervébeefribert
avatott be. Ezek mindent megfigyeltek és megfoakoltol allanak rendeseirszemek, hol
tartjak az oroszok fegyvereiket, hol talalhatézer. A pajtaban, hol tébbnyire be voltak zarva,
egy helyiséget fodoztek fol, melyben mindenfélersz&m volt elraktarozva, ezen rekeszt
azonban az oroszok mindig gondosan elzartak scadumagukkal vitték.

A derék Osszeeskik észrevették, hogy a tobbi foglyokkal szemben mlgaatossagra van
szikséguk, mintha oroszok volnanak azok. A népfékkozott sok cseh és szerb volt, akik a
magyarokat mindig lesték és az oroszokat figyeletedt, hogy a magyarok terveznek
valamit. Ez6ta megduplazott szigortaiztettek a magyar foglyok. Az aruldk azt ajanlatt
muszkaknak, hogy ne adjanak nekik enni: «Hadd gégék éhen a kutyak!» Egyik arculkopi
Szeles Ferenc szakaszvétets azt mondja: «Most futyulok rad! Ez itt mefgszMagyar-
orszag lenni».

A magyarok Weiss zaszlds parancsara szomoruark tette le fegyvereiket, miéh kardjat
atadta az oroszoknak. Most szerették volna az Katlézonnal lebunkozni, de az okossag
eléovigyazatra intioket €s amennyire rosszul esett nekik, mégis megiarkpdva, szotlanul
tirték még azt is, hogy kiraboltalket. Eheztek és tiirelemmel vartak agngbs pillanatra,
melyben a most mar végleg megallapitott szokégeteregrehajthatjak.

Ejiel, mikor a tobbiek aludtak, apranként a legragly Ovatossaggal meglazitottak a
szerszamrekeszbe nyild ajtot. Midmar csak egy és I6kés kellett az ajtd kiemeléséhez, az
0sszes magyarok s a romanok joravalo része bavatva a nagy titokba. Ki-ki megkapta a
maga szerepét. &z0or is a szerszamok birtokaba kell jutni. Egy ii&saz orosz fegyvereket
veszi magahoz, melyek egy kikémlelt helyen nem meesmnnak. A készlltséget azonnal
foglyul kell ejteni vagy leltni, azutdn a kastélyoajtatitni, az ott l&¥ fogoly tiszteket
kiszabaditani és igy a mindjobban kdzéledataba sietni.

A pillanat itt van, az alkalom Kihé. Erés gyalogsagi tizet hallani a tavolbdl. A muszkak
nyugtalanok, kevésbbé szigortuan vigyaznak, hiszsovbnaluk mindjobban hatraszorulva
kozeledik.

EQy roppanas és a szerszamtar nyitva vairszemek bezuzott koponyaval rogynak 6ssze. A
késziltséget leteperik s lefegyverzik. Odébb 3&bni@sz fegyverrel @erohanva révid harc
utan elejti fegyvereit s megadja magat. Két, imfefiegyverkezett magyar fil marad vissza a
foglyok oérizetére. A lbs Szeles szakaszvegdutdlepésben a kastélyhoz vezeti «szazadat».
Berontva néhany védek&muszkat agyobhek s ime egy egész ellenséges szazad folemelt
kezekkel megadja magat €s a magy@thk picinke csoportja 238 orosz fogollyal azdrel
menetel, ahol a heves kiizdelem az ellenség metfisitval épen elnémult.

Szeles Ferenc szakaszvézeiglyait athozza hozzank és atadkat jelentkezik. Hogy mi lett
az arulokbdl, azt csak az én j6 bakaim tudjak.

[Dr. Jozsef kiralyi herceg naplobejegyzésiiin: Magyar Katonai Kozlony, XIl. évfolyam.
1924. Junius—Julius. 3-4. és 5-8 flzet]
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[1914.] nov. 29. vasarnapNagy haja szét volt dulva az éjszakai alvas utarReggel nem
rohant ki, mint szokott, az Ujsagért, tudta ugyiegy még nem jott meg, bar kilenc ora.
Felrantotta a papucs helyett hasznalt rédijéip amelynek az oldalan olyan lyuk volt, hogy a
vildgos sargas harisnya kilatszott rajta. Csak kdbéett, a vastag, vorhenyes régi téli ruha
kabatjat a halbing folé, amely szintén egy haszbél&ivont, feslett eldj rendes ing volt.

Az ebédbt mar némi csodalkozaséra rendben talélta; a Aésip ott volt az asztalon.

,Uj csata Lovicznal.” A németek Gjra csataba kekdtéat mégiscsak vesztettiink ott, ugy lat-
szik. ,Hindenburg émarsall”, hm, tegnap még csak tdbornagyot irtakloXetba is magéaval
vitte a lapot, s egy érdekes cikket talalt benrgazbérfizeté€l. Gondolkozott egy keveset
azon, hogy ezeket az ilyen statisztikai eredményelat nem lehet irodalmilag felhasznalni.

Ugy latszik, azok, akik a tomeget a tomeg szan€irgk, egyszéen efféléket olléznak bele a
regényikbe. Holmi hajlamot érzett r4, hogy eztkieti félreteszi, de mennyi cikidrgondolta

“ sz

— Ez érdekelni fogjét is — mondta, feléllott s a konyhaba ment.

A feleségét nem talélta ott, de egy szelet pompod szalonnat latott az asztalon, erre
régtén gusztusa tamadt, kivette a kenyeértartdo mbBbdbol a kést, kenyeret, s szelt. A

szalonna vége csaknem fekete volt, gyerekkoralsSzapattant az emlékébe egy disznddlés
Tlgyon, ahogy a héban szaladt a hosszu labu sizhdads Gtottek, mert nem hagyta magat
szépen ledini, akkor tanulta meg, hogy az Utésehelszalonnan kék és barna lesz.

— De rendetlen maga, nem birja megvarni a reggeal#olt a felesége turelmetlenul.
— Nem akarok reggelizni, csak épp harapok.

— Milyen az a szalonna?

— Szegény disznét megutotték — mondta gyongéden.

— Utéses szalonna — szolt bele az anydsa, aks tefigéBl surgott-forgott a konyhaban, s
éppen ugy félt a fiatalasszony kritikajatél, mints mint mindenki.

— Hat, ha ennival6 szalonna, mért van itt? Akkanniell elhasznalni.
— Hogy fekete, nem tudtam, hogy Zsiga megeszi.

O csak ette, s még egy darabot szelt I&lbelde most méar vérszemet kapva, hogy gy is
lehet, levagta a feketés részt, félretette, s a $ehér darabbdl nyesett egy szeletkét. Nem
sokat, mert nyomast érzett a gyomraban, mar egy tlostsz a gyomra, s most nincs kedve,
mint azebtt, mindjart kikoplalni, a felesége utan jart areee mint ti kutyaé, aki csak ugy
0sztonszdren akarja eltalalni annak a j6 vagy rossz kedveét.

— Hat ez a csupor miért van itt, mar nem emlékswaly talcara szoktuk tenni.

llka felnézett, az ajtbban guggolt, mint egy cig@yerek és cifit subickolt, morcos képpel
nézett éles barna szemével oda, mi az mar megint.

— En tettem ide — szolt az 6regasszony, s voltlegydegesség a szavaban, de nem mert
visszautasito lenni.

— Nahéat, nem szoktuk igy telerakni az asztalt.

— De akkor meg — s a talcat nézte, amit a lan§eettl — igazan tele lesz minden... Mozdulni
sem lehet.

A fiatalasszony csak nem akart sz6t szaporitamjy hehogynem lehet, talcara rakta a kavés-
cseszéket...
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Bement a szobaba, amely a konyhaval 6sszenyils Xikdg az agyat vetette meg. Egyszerre
latta az 6t éves csOppség csodajat, a harom Edha, ra a dunnat.

Elamulva nézte, hogy birkozik a nagy feladattamreegitett neki, latni akarta, mire jut ez a
hangya. Még a masik dunnat is ra, eldl behajtjiidemint az anyuka.

— Nahéat, ez nagysZer nézd, hogy veti az agyat.
— Nagyon o6rulék neki, hogy a tiszta ruhajukat beipetik... Hagyd abba, hagyd abba, fiam.
— De nézd, egész szabalyosan csinalja.

— Tudom, ismerem. Te még nem tudod reggel megviedni, este mar megtudod. Hogy néz
ki az agy, latod. Majd megcsinalom, eredj odébb.

Az 4gyvetése az mindig nagysiemlt, sokszor megbamulta, hogy tud ezékd kiilonbos
holmikbdl egy szabalyos épitményt kihozni.

— Majd ha ilyen nagy leszel, fiam, te is meg tudethi. S a feje f6l6tt elég magasra tartotta a
tenyerét.

— Hogyne — sz0lt békésen az anyuka.

— lgaz, ez érdekes. Egy cikk van itt a hazbérfemtél, olvastad?
— Azt nem.

— Hat mit?

— A kérpati harcokat.

Lellt a divan sarkaba és olvasni kezdte a cikkétoMazt olvasta, hogy 1300-2000 koronas
lakdk a cikk szerint kényszeség nélkil alkusznak a lakbérrahhoz a sz6hoz, hogy hadba
vonultak, odaszurta, hogyts,a be nem vonultak” is. Ezt a sajat eseténeloti@t s most
megsertette vele a feleségét alarc alatt, thkényszeritette ra, hogy a hazmesterrel és a hazi-
arral alkudjon; barmilyen siman és sikerrel jareisaz alku, mégis kényelmetlen volt neki s
most intézte el. Mar szégyellte is magat ezértld besszuallasért, s egész lehangolodva és
szOrakozottan olvasott tovabb, szerette volnagharhatna a feleségestla komiszsagat, de
tudta, hogy az nem lesz céldzemert még tovabbda tiz, mig igy elaludt, mint a gyudjtogaté
gyufaja, ha kialszik, § maga orul neki, hogy nem lett baj.

Az ajté nyilt mellette, s a lany jott, a kezébegdtva a frissen jott Vilagot.

Odanézett, feldiuhddve azon, hogy a lany annyirakgpidsen hozza a lapot, és nem siet
atadni neki. Terka mar mosolyogna s hozna, memtiadig megnézte, hogy nincs-e ott a neve
a lapon... Kikapta a kezéb

A vezércikk. Jaszi Oszkar.

— Nem engedte kiadni a cenzura! — gondolta ijeddénszinte biliszkeséggel. Ideges kézzel
beleforgatott a lapba azzal a rettegéssel, hogpedaleli meg valahol. Kis véromlés az
agyban. Ott latja bent a 6. lapon. Zsoltar.

Remegni kezdett s mélyen leszallott a vér a testébe

Le volt verve, elcstiggedve.

Nem sikertilt.

Ez egy tragikus bukas.

Elmaradt a felinés, a vilag éitt valé szembdinés, a szenzacio. Lett egy tarca. Bent...
[Méricz Zsigmond: Sérelem. Forras (folydirat), 3&folyam, 2004. 7-8. szam|
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Erdével boritott lejtérél mar lathatni a belga varost, Longwyt Hatalmas acélgyara
0sszevisszasagban terjeszkedik a volgyben. A fllanmagaslaton a var. Az alsovarosban a
habord mindent elsofrzivataranak alig van érzékeny nyoma. A delzonban, amelyet
varfalak és arkok vesznek korul s amely a koraldonikban bevehetetlen volt: csupa rom-
halmaz. Mintha az édben s varosban nem volna hely, ahol épsjt lehetne. A régi francia
kapun német lobogd. A francia lobogo pedig, amedynrég biszkén lengett a kapu felett,
sarosan hever a foldon. A keskeny utcak, régi é&vds francia barokkstil hdzakkal,
hatalmas halomban, mint komor és szoétlan tetemedkspnak egymas mellett. A varoshaza:
nincs. A templom fundamentuma, a sé&ttfalak kdzil, csupaszon bamul az ég felé. Odébb a
Place d’Armes 0sszetOrt katonai szekerekkel, agglukdarom ép agyut német katonak
6riznek. Mozdulatlanok, mint a szobrok. A romok kbzégtablék pislognak &l Egyik éras
uzletl, masik pekboltrol kerilt oda. Hivatalnok hazadsk@olgari lakasok, kaszarnyak,
bir6sagi éplletek, tinelyek, vendédk, foghdz, zarda: mind a megsemmisulése, a legna-
gyobb kaoszban. Egyik haznak, oriasi lyuk gyanatdrigd masodik emeletéragy 16g ala,
labaival égnek meredve. Odébb egy teljesen Ossatiaz el§ emeletén, a falhoz szoritva,
epségben all egy XVI. Lajos korabeli szekrény. Mantnéha a granatoknak is volnanak
gyobngéd érzelmeik... A falakon, az utcakon, a tenekinden helyet elfoglalt a halal. Valami
azonban mégis megmaradt a szds®ges nagy pusztulasban. A Port de Franéd, el
Osszedlt 6reg hadzak kozt egy sértetlen tabla, franci&debal: — ,Szigord blntetés terhe
mellett tilos a varba belépni.”

[Longwy. In: Csataképek a nagy haborubodl. Szerkészes elszoval ellatta Nagy Endre.
Budapest, Singer és Wolfner, 1915]
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Duh és nyugtalansag fogta ell6bbet nem ir ebbe a lapba.

Egyéb bosszuja nincs.

Az egész zsoltar elvesztette Unnepélyes form&titheble egy kuribzum. Irodalmisag. Vicc.
Felallott, kdrilment a szobaban, mintha semmi seimav

— Nézd, milyen valu van itt apuka — mondta a kigégraki a megvetett s még le nem takart
agyban gyonyorkodott.

—lgen.

A felesége semmit sem sejtve bontotta ki a fehégdib agytakardt, hogy folteritse a
kisdgyra; a konyhaba szélt ki valamit.

— De rosszul fésilték ma ezt a gyereket.

A kislany s#ke haja kocos volt a homloka f6lott. Az este furd&n befonta anyuka, de nem
sikerult a gondorités.

— Nem baj az. De itt hatul j6, mi?

Elvonta idegesen a szajat.

— Ott se valami j0, de itt meg egészen rossz.
— Nem baj az.

Gyalazat. Hat Jaszi Oszkar egy napra nem engediehatyét. Erdély autondmiajardl épp
olyan szépen lehetett volna kedden is irni. J&gagtus, rovatok; beszoritva félre, hatra. Mit
képzelnek ezek réla. Hat mar odaig jutott, hogyzgén pénzecskéért az ilyen dolgot, a
kolteményt is eladja?

Félve gondolta el, hogy biztosan gydnge a zsoltae. akkor kuldndsen sziiksége volt arra,
hogy a hely emelje. Ha a bé&]Jsnindenkit megkapo ereje olyan lesz, hogy igyséveszik,
akkor meg...

Gondolkodni sem tudott, Iépkedett és ideges volt.
Késibb.
— Nem vetted észre, milyen ideges vagyok?

— Nem — s nevetett rajta egy kicsit, mert tudjagyhsohasem ideges. Ez valahogy el van
intézve. Itt csak lehet ideges.

— Mérges vagyok — szél csufolva magat —, dihds.
— Mért? Nem kozolték a cikkét?

— Kozolték, de bent.

— No és?

— Hat ez a legnagyobb sértés... Jaszi volt eldl!

— Biztosan jobb, mint a magae.

— Hat igen, ez a legséhb vigasztalas.

— No, nagy baj, maganak mindig van valami baja.yMdigebb a béi, vagy beljebb van egy
sor, vagy nem kedden, hanem szerdan — vallat vevet.
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2.10 d.u. Még jobb igy (klozeten ulve gondolja}fiek a tdomegben... — s ez j6 érzést kelt,
megnyugtatét, hogy nincs botrany.

— Azt mondja Ida reggel: olyan szép cikket irt ZsggVilagban ma.
— Ez az egy k6z6nségem megvan.

A sz6l6t leteszi ide a papirra.

- Pa.

— Nem maganak tettem le, magamnak.

ad Sérelem
Kedden reggel mar kivancsi, mi volt az oka, hogy mezércikként kozolték.
[Méricz Zsigmond: Sérelem. Forras (folydirat), 3&folyam, 2004. 7-8. szam|
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Erre a karacsonyra batyam is hazajott tizennégy napszabadsagraEkkor mar kaplar volt

a katonasagnal, de ugy latszott, hogy apamnaketetsz a kaplari rang, mert igy szolt
batyamhoz: Mar latom, rangod is van, hala Istenreklekem van — mondja batyam —, de
meég feljebb fogom vinni, ha élek, mert ez csakikiaag. — Hadd el, mert ez is elég edyel

— mondja apam, s latszott rajta, hogy meg van diégaz Aron fianak katonasorsaval. Hat
még aztan, amikor batyam kioldotta a hatizsakotit emagaval hozott, s meglatta apam azt a
sok leveles dohanyt, ami benne volt. Azt mondjgdoat apdmnak: Na, ezt a dohanyt mind
maganak hoztam. Az 6rbm nagy volt, mert itthon aghanemigen lehetett kapni, s ha
lehetett is, csak nehezen. Ekkor apadm a dohanytkdsednte és atvette batyamtdl az
ajandékot, és megcsokolgatta a kedves fiat. Aaidate: hat te hol kaptal ennyi dohanyt?
Mire igy sz6lt batyam, hogy ott Hajdubdszérménybagy dohanytermesztés van, s ott adtak
a civilek ajandékba nekem is. En nem hasznalom zahmztam maganak, hadd legyen
fustolnivaloja, mert itthon $ikon lehet kapni dohanyfélét. Ennek a dohanynaksé&irvend-
tem, mert mar én is titokban kezdtem volt szivarognamikor csak ketten maradtunk ba-
tyammal, azt kérdeztenile: Hat, Aron batyam, hogy telik a katonaélet, fyari az ellatasuk,

s hat a szallasuk hol van? Mideigy valaszol: Hadd el, mert te is megtudod, amileors
katona leszel, mert a katondnak a szalldsa a kgs##n van, ha nincs kint a harctéren. Ott
pedig a lévészarok, az ennivalot pedig a szakat&xk, és azok is katonak. Mindenkinek
egyforma kosztja s a ruhaja, csak az a kulonbsegy h feljebbvaldéknak rangjuk van, s azok
parancsolnak a kisebbeknek. De a nagyobb rangosaknparancsolnak a még nagyobb
rangosok, s este kilenc 6rakor minden katonan&klldekidni, még ha nem almos, akkor is.
Csak a szolgalatosok maradnak ébren, akik figystilalvokat s vigyaznak arra, hogy nehogy
valami baj torténjeék a raktarok korll és egyebéthsami a katonasdghoz tartozik.

Még mondott volna Aron batyam tobbet is, de édedangnar a vacsora mellé szélitott, s a
vacsorat a csalad tagjai valahanyan mind elfoggésktannak drémeére, hogy Ujra egyitt van
a csalad...

[Tamasi Gaspar: Vadondtt gyongyvirag. Emlékezés. Kriterion konyvkiadokddast, 1971.]
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1914 telének derekan kotott ki a hajom egy olasz kdtébél jovet, Alexandridban,
Egyiptomban. Mialatt az angol utlevélellém orosz utlevelemet lattamozta s a harminc
idegen vizum kozott az Egyiptomba sz0l6 beutazageeélyt kereste, egyididgg élénken
tarsalgott egy ismésével. Hallottam, amint igy szélt: ,Néhany nappaklkétt egy hajo
mintegy ezer cionistat hozott Jaffabdl, akiket@kdk Palesztindbdl kiutasitottak”.

Mar a haboru 6tédik hdnapjaban tartottunk és tobii megy hdnapja csavarogtam kulonboz
orszagokban. Egy moszkvai UOjsag a ,Russkija Wjeddihdildott ki a haboru okozta
helyzet tanulmanyozasara. Svédorszagban ki kelldttom, hogy a hires Sven Hedin ama
gyanusitasa, hogy Oroszorszag el akar ragadni 8&#&aiol egy kikdt a Golf-aram
mentén, tényleg elterjedt-e a nép széles rétegailbennall-e vajjon az a veszély, hogy Sved-
orszag emiatt Németorszaggal szovetkezik és Orezagnak hadat Gizen. Angliaban az volt a
feladatom, hogy megtudjam, mennyiben talal az aura] amelyet az oroszok orszagszerte
ismételgettek, hogy Anglia ,kész az utols6 orostokaig kiizdeni.” Franciaorszagban nem
volt semmi ,kikémlelni vald,” mert a franciak hargta nem volt kétséges; ott egyswmar
meg kellett figyelnem a frontokon folytatott életitlkeresni Reims varosat és jelenteni, hogy
a németek tényleg elpusztitottak-e a gyonyszékesegyhazat és hogy Parisban bizakodo
vagy nyomott-e a hangulat. ,Paris” azonban mar I&ikott volt Bordeauxba, mert a kor-
méanynak vissza kellett vonulnia a veszélyeztetetirosbol. igy azutan Bordeauxba utaztam;
és ott olvastam egy &s reggelen azt a tavirati hirt a lapokban, hogykérszag megizente
a haborut és az 6sszes mohamedan népeket felgaddit®zent habord™-ra eurdpai leigazoéik
ellen.

Eddig a pillanatig ugy éreztem magamat Bordeauxbant a haboru egy neutralis szemlé-
l6je, aki sem az egyik, sem a masik fél iranyabaryetdl rokonszenvet nem érez. A torok
hadlizenet ésen megvaltoztatta a helyzetet. Mar 1909 Ota, amakoifjutorok Konstanti-
napolyban a kulisszdk mogott négy cionista Ujségetkesztettem, szilard volt a megny-
désem, hogy ott, ahol a térokok uralkodnak, senam mem sithet, senti hem rdhet. Es
hogy a cionizmus egyetlen reménye csak a tordkdhlom elpusztulasa lehet.

Most azutan, hogy Bordeauxban ama bizonyos tavi@i@stam, nyomban megtértem és
szazpercentes hive lettem a szOvetséges hatalmdkgédzen vildgos volt: az orosz, lengyel
és galiciai zsidok sorsa nagyon fontos ugyan, dgisrievesbé fontos, 6sszehasonlitva ama
lehetiségekkel, amelyeket Torokorszag szétdarabolasaérggzhetett. Hogy Torokorszag-
nak, ha a haboruba a legcsekélyebb mértékben éavmkozik, el kell pusztulnia, efél
semmi kétségem nem volt. Ez mar nem érzés volterhargyszdien hideg szamitas.
Rendkivil ebsen hiszek a hideg szamitasokban. Ausztriat éskdispagot évek ota jol
ismertem. Mindkét orszagban hosszénict éltem mint laptudésito; és igen nagyra tardam
Ujsagirdi hivatast, mert meg vagyok rélasgydve, hogy egy jé Ujsagiré mindig tobbet tud,
mint egy miniszter vagy egy professzor. Tudtam,yhAgsztria részekdil all, amelyek el-
kivankoztak egymastdl; és tudtam, hogy TorOkorsaém orszag, ellenben egy szomoru
félreértés. Hogy Németorszagot le fogjalogyi, azt nem tudtam, — még egy ujsagir6 sem
lehet proféta. De hogy Ausztria és Torokorszagdkg haboru koltségeit megfizetni, abban
egy percig sem kételkedteméKes vas dacolhatnak ézrel, de egy fahaziké okvetlendl
aldozatul esik a langoknak, ha csoda nem tortéri mindig szilardan hittem, hogy nincse-
nek csodak.

[Jabotinsky Vladimir: Az alexandriai menekilttabdn: A zsid6 1égié a vilaghaboruban.
Nekudah-kiadd, Munkacevo, 1931]
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Altalaban: mennyi sokan akarjak ennél az irtéztaté tiizvésznél a kis pecsenyéjilket
megsutni! Az emberek, az itthonmaradottak, befelé néznek,ukizay s szamitgatjak, mi
hasznuk van nekik az egés$tbHa ezt a sok hangtalan titkos gondolatot le tiebgegyezni.
Ha egy Uj Rontgen-apparatus — atvilagitva a lelkert is mind felvenné... llyeneket lehetne
hallani. Egy lélek: ,dogdljenek meg mind, az a fumthogy én ne legyek benne.” Egy
0rokos: ,borzaszto, hogy a Féilinincsen hir — ha el taladlna esni — kétszer aringikolnék.”
Egy filozéfus: ,lelkem megtelt tartalommal, Uj gasidtaim vannak a vilagrol.” Egy keres-
kedd: ,megmenekedek a hamis bukastol, egyszera habori miatt megyek tonkre.” EgQy
panamista: ,de jol j6tt — ki beszél most az én &ogaimrél.” Egy vénlany: ,azt fogom
mondani, vlegényem elesett a csataban.” Egy tragédia ir&orszellem kedvezni fog verses
dramaimnak.” Egy szlletett lusta: ,lehet ilyenkarlgbzni?” Egy kijard: ,ez mentett meg,
szallitok a hadseregnek.” Egy lump: ,nekem van aga¥? Egy karorvend: ,a Rudit is el-
vitték, barcsak elesne.” Egy tehetségtelen: ,mofgazhatok, nincs ellémzés.” Egy nyugdi-
jas: ,visszavesznek a hivatalba.” Egy elbukott lamyost ez nem is olyan nagy dolog.” Egy
hipochonder: ,mio6ta a vilag ilyen nagy bajban vanmagam bajat alig érzem.” Egy puha
ember, boldogan, az agyban: ,rossz lehet nekik@sttarokban.” Egy stréber: ,jél fog festeni
életrajzomban, hogy az 1914-16. évi nagy haborltt ahkéntes kizdottem végig.” Egy
démon: ,miebtt elmegy a harctérre, el fog venni, ezt nem isé@léem.” EQy amoroso: ,bevo-
nulok — soha jobb alkalom nem volt a szakitasray Bsszony: ,jaj, csakhogy megszabadu-
lok téle.” Egy spleenes: ,a vilag hatarozottan érdekegs.igy tovabb, az ember komikusan
egocentrikus volta keres egy szoOgletet, am#lydrinte mar agy érzi, mintha az egész
vilaghabora a® kedvéért torténnék. Csak az anyak sirnak. Esathklhallgatnak.

[Lengyel Menyhért: Egysz&igondolatok. Nyugat, 1918 / 10. szam]
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1915. januér 24A pokol felkertilt a foldre és urra lett rajta. A haboru hatodik hénapja tart.
A legijesztbb, a legémelydbb, a legagybénitobb az, hogy az emberek kezdededink
bosekké véalni a hédboru irdnt. Halatlan hidegen raknel a sebesiltek mellett. Fegrdl
szivemlsl szeretnék odakiabalni nekik:

— Adjatok oda nekik mindeneteket! Nekik kell késmtink, hogy nyugodtan élink! Hogy
elink!

Es az én lelkemen a szégyen rag, hogy megvan a&nmagi team, ebédem, virdgom és Gjsagom.

Hany ezer édes mosoly az én jutalmam apré ajanuékiiamelyeket a korhazakban apré
zacskokban szeétosztok. A draga gyermekmartirokigeay halasak minden kis figyelemért!
Ha észre nem veszem: kezet csoOkolnak. Ezt nem binegszokni. Mindig eldnti a vér
arcomat szegyenletemben.

Amikor csak tehetem, verseket mondok nekik, bestéfgkdzben. Legutdbb, amint felalltam
a szavalashoz, odaszoltam az agybandéiatonaknak:

— Ha most generalis lennék, azt parancsolnam: dzbmefiilet ki! En most nem nyuijtok
semmi szemreval6t, hanem csak flilnek valot!

Odaszdl egy nyilt szefmbarnakéf magyar legény:
—J6 van az ugy is!

Nem érdekel egyéb, csak ezek a draga sebesiltak €k érezzék, hogy nincsenek
elfeledve. Eddig tizenharom kocsi €lelmet, ajandéekonyvet es cigarettat vittem a gémb-
utcai kérhazba. O, barcsak szaz kocsival vihetnék!

1915 februar 19Nap-nap utan szavalok a sebestiltjieimnek, minden&inetdom nekik és
mégis ugy érzem, hogy semmit sem teszek. Csakaljdabirom megtenni annak, amire a
lelkem vagyik.

1915 junius 14Nincs szavam. Nincs mit irnom. A vilag kilodult arkaibdl. Arra, ami most
torténik a vilagon, nekem, korlatolt ésanegtanult szabalyok és térvények szerint gondol-
kozd embernek, nincsen mértékem, nincsen kifejezése

Mindaz, ami maig az életemet kitette, betoltdtt@smime, mind hazugsagga valt. Az élet
felesleges, nélkulozhetcifrasagga lett. Most a gyilkolas az élet rendelydsa. Néhany
hatalmas gazember egymassal gyilkoltatja a népekét,nem haragusznak egymasrét! S
Ahol tehetik, 6sszetblelkeznek éHel kell oket szétvalasztani és a lovészarkokba vissza-
kergetni. Milyenérulet! Milyen gazsag! Gyilkoltatni egymassal az erdket és — félreallni
biztonsagba! Hova lesz ilyenkor a fdltraz igazsag, melynek tiszteletére tanitanak
benntnket gyermekkorunkban?

...EQy Utmutaté volna, mely némi megnyugvast adhain élet elviselésére, melyet a termé-
szetbl tanultunk: a logika, a kdvetkezetesség, az ighzBee az igazsagot az emberek mar
ugy eltorzitottak, hogy mar magétél a szotol is aségnorlik az ember. Es mégis mindenki-
nek a szajaban van. Eztick-csavarjak, ezzel a szoval takarddznak a kitglymrmanyok,
papirbocskor-szallitok.

Senki sem elég hatalmas ahhoz, hogy az igazsadiailégze, de valamennyi olyan cudar,
hogy beszennyezze. Ebben a haborliban a nemzetekjazat emberek kigondolta gépekkel
tomegekben gyilkoljak. Omlik az embervér az igazségeben...

[JAszai Mari emlékiratai. Sajtd ala rendezte Letstvan. Kiadja a Magyar Kiralyi Egyetemi
Nyomda, Budapest]
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Bordeauxban lapomtél a kovetke# tartalmu taviratot kaptam: ,Latogassa meg Eszak-
afrika mohamedan allamait, tanulmanyozza a szelnbridéa vonatkozo térok proklamacio
hatasat.” — Elhataroztam tehat, hogy MarokkdbajrBiy Tuniszba és az angol Egyiptomba
utazom.

Madridba mentem, ahol abban adbén Nordau Miksa lakott, akivel szemben a franeizk
az otromba tréfat engedték meg maguknak, hogy pasttrakot” kiutasitottak Francia-
orszagbol, igazi hazajabodl. Kérdést intéztem hozKéséreljik-e meg egy zsidd hadtestet
szervezni s Anglianak felajanlani, hogy azt az mnfon, Palesztinaban, foglalkoztassa?”
Szkeptikus volt a tervvel szemben. A gondolat jyarmg— mondta, de hol talalunk zsido
katonakat? Az angol és orosz zsidok sajat hadskbegeharcolnak; a neutralis orszagokban
alig van zsido; ehhez jon még a zsidok régi, ostalmngasa a torokok, ,lzmael bacsi” irant,
amelyl maga Nordau sem volt egészen mentes. ,Emléksesdzdiemre az 1909-évi
hamburgi kongresszuson, amelyben bator voltamjatibkok asszimilalé tendenciai ellen
titakozni? Ma sem tudom még elfelejteni ama ke#denségeket, amelyekben emiatt
szentimentalis idiotaink részesitettek. ijpgon tamadjak meg a mi Izmael bacsinkat?” —
.Doktor ur — valaszoltam —, hiszen ez csak legefmlaael nem bacsikank minekink. Hala
Istennek, Eurdpahoz tartozunk. Kétezer esztentd segitettiink a nyugati kultirat megterem-
teni. A ‘Kelettel’ semmi dolgunk. Az 6n sajat szdjh hallottam kongresszusi beszédeken e
szavakat: Palesztinaba megytink, hogy Eurdépa (msprlftérait az Euphratig kitoljuk. A
torokok jelentik rank nézve a legnagyobb veszedelme

Az Oreg mester erre egy meélyenjard szoval valasaulynek értelme azonban csak &#s

lett ebbttem vilagos. Megrazta okos fejét és igy szolt: fietal bardtom, logika, a logika
azonban gordg fivészet; a zsidok nem szeretik. A zsido nem értebértdnul, hanem a
katasztrofakbdl. Nem visz magaval esétnyha borus az ég; megvarja, amig megazik és
nathéas lesz — csak akkor jut eszébe, hogy esekeil vennie.”

Marokkdban, Algirban és Tuniszban ,nyomoztam”, wap torok felhivasnak volt-e valami
hatdsa és fennall-e mar egy mohamedan felkeléglyesFiatal Ujsagiroknak ezt tanacsolom;
ilyen esetben nem célsieegy mohamedant kérdezni. A mohamedan mar altaddgban is
diplomata, de kiloénésen akkor, ha fél.

Célszetibb okos zsid6 kereskékhoz fordulni, szefard-zsidoékhoz, akik mar harongya
négyszéaz év étt ott telepedtek meg. Ha nem a sajat zsido érdékean szo, akkor a zsidd
messze €s tisztan lat. Egyltt €l az arabokkétteeégészeriszintén megmutatkoznak; és meég
ha hazudnak is, a hazugsag mikértjdiérzi, hogy titokban mit gondolnak. Es mindezek
zsidok Algirtol Tuniszig, biztositottak — €s a @irelem beigazolta, hogy mindez megfelel a
valésagnak: Felhivas ,szent haborura?” Tudtak uggém de csak annyit todtek vele, mint

a tavalyi hoval. ,Csak ti, naiv eurdpaiak gondajathogy az izlam még mindig hatalmat
jelent, amely kulonbdz népeket egy politikai feladatra egyesiteni tudh@drok maga nem
hisz benne: Eurépa mar szaz év Ota csapast csapamar a térokre, elvesilé a legszebb
terlleteit és egyetlen izlam nemzet sem mozditjg akezét, hogy segitsen a szultannak, bar
az kalifanak nevezi magéat. A németek naivan, mimbsszes tobbi eurdpaiak, rabeszelték,
hogy tegyen egyszer mégis kisérletet. Hiabavakidtg. A torok kedvéért egy lélek sem fog
soha megmozdulni. Majd lat még mozlim katonakét,hedi 6nkénteseket is, akik a szultan
szOvetségesei hadseregéimek.”

Es igy is tortént.
Alexandridban varakozasom ellenére, igen élénkisti@rkornyezetbe kertltem. Egy hajo
néhany ezer menekiltet hozott Jaffabdl. A torokdkelen a legcsekélyebb ok nélkdl,
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megparancsoltak az arab rérsegnek, hogy a zsiddkat az uccan fogdossa Osstarede
csbnakba. A rertitség — Izmael bacsi — ezt a feladatat valosaggghaté onfelaldozassal
végezte, bven osztogatta a pofonokat, agyrigrds készpénzt rabolt — és a tengeren, mintegy
szaz méternyire az olasdzypstl, az arab csénakos rendszerint megéllitotta jagn és
minden utastél egy font sterlinget kdvetelt, meiittkiben beleloki a vizbe... Igyekeztem
megérteni, hogy miért éppen ezeket a zsidokattatedd ki €s nem masokat; voltak kdztik
kereskedk, kézmivesek, asszonyok, gyerekek, gimnazistak, orvoso#) sanykak.

Mind a mai napig nem sikerult megallapitanom, milyeendszer” szerint jartak el.

[Jabotinsky Vladimir: Az alexandriai menekulttabdn: A zsid6 légid a vilaghaboruban.
Nekudah-kiadd, Munkacevo, 1931]
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1915. jul. 26 Ma j6tt az értesités, hogy elfogtakés — csodak csodaja! — sértetlendl kerultél
fogsagba. Fellélegezhetek, felvethetem a fejemég knis csinosithatom magam, ha kedvem
tartja. Nem vagyok mar aggodd, szorongdé hadifeldsigriltél abbdl a pokolbal!

De nem tudok igazan ortlni. Mint ahogy az elhagydtes teremben a lépések kongasa
érezteti az Urességet, Ugy bennem az dromhirdkels amelyeknek 6rilndm kéne...

Hogy hol vagy, arrél nem értesit a Véroskeresmy &ldrészinkon-e, vagy az mar a masik...
Talan Szibéridban Ulsz most egy ladara kényokdgenekink irsz, franciaul vagy németdil.
Magyarul mar nem irhatunk egymasnak. De biztonsaghgy' Uramisten! Ez mégis oriasi!
Mért nem tudok igazan ordini...

Huszonot éves lettem ma két hete, és j6 fél évgy loljara lattalak... Hideg februari nap,
idegen varos idegen utcdjan futok, loholok a médtetatondk mellett, sokadmagammal,
fojtogatoan egyedil.Jajde sudar, jajde sudar — a nyarfate-tee-je! Halygargade halvany-
sarga annakale-vee-le Még latlak, a csapatoddt |épdelsz kardosan, csukaszirkében, de
mindinkabb hatramaradok... Aztan a felviragzott atprRakoczi induld, integetsz az ablak-
bal...

Mi ez? Mit jelent? Lehet az, hogy utoljara latt&akelbnek, leszurnak... Csak nem gondol-
kozni...

JO, hogy ilyen larma, tllekedés van korilottem,dtidnek, taszigalnak. Hogy tenni kell
valamit, megvaltani a jegyemet Pestre. Az is j@yha maskor hdromoras Ut most huszon-
négy Orai zotykddés lesz, nem kerilok mindjafitdtt szobaba, teritett asztal mellé...

[G. Beke Margit: Torténetunk: térténelem. Tényekagik. Magvet Konyvkiadd, Budapest,
1986]
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A faluban [Batiatyce] egy magasabb parancsnoksag ézel, alig néhany kilométerre a
fronttdl, a forgalom némely napon szédiaz ember nem tudja megérteni, honnan jon a sok
katona, sok szekér, sok 16, hova megy, s ha nemal\towna, hol fér meg az alacsonyiodk,
pajtak, szeblizetlen hazikdk 6lén, mint a madar. Az agyadorgészdll, dorémbdlve szaguld,

s hangjanak rohané ereje meg-megrdzza az ablakéjeht mintha surranva, mezitlab
lopddzott volna ide szerelmesem, s tirelmetlenpbkatna, hogy eresszem mar be hozzam,
mert megfazik a tvos galiciai éjszakaban. Hajnalban, talan harorkadr&ukorékolni kezd

a kakas élesen, az idegeimet nyiszalva, akarcsakaygogyi faluban volnék, otthon, békés
idében, de itt nem tudok aludni a tegndellearatott blza zizégszalméjan, néman
forgolédom s hangtalanul szidom az idegen kakas¢lyaellopta az almomat.

Itt Gljuk meg [1915] augusztus 18-ikat, a kiralyohgvano6todik sziletésnapjat.

A hazakra z6ld gallyak és agak kerilnek, gondogkesinositgatjak a falut, azt sem tudom,
honnan kertltek ide, a kulonh®zzini zaszlék sokasaga leng a piciny ablakokban, a osupp
hazak ereszei alatt, a kémények mellett s a tengloiornyain. Katonak jonnek-mennek,
lovasok vagtatnak, mindnek a sapkajan toélgyfalesgtket, megéalinak, nézik a nemzeti §zin
lobogot, aztan a feketesargat, a németet, médnaldiéks folvillan egy kert bejaréjan.

Augusztus 17-én gyenge fények reszketnek az abbakpka galiciai tiség halvanyan im-
bolygé szikrai, amelyek most&@kodve, tlntetveiiznek a szemiinkbe, a falu végén felharsan
a katonabanda s hangjai railnek a muzsikatlan, Wifesztott hazak lakoinak sziveire. Mi
van ezekben a szivekben? Lompos kolykek szaladgaméhonnan egy fehér arc villan ki a
homalybdl, nem tudom, lanyé, asszonyé-e, komorakdnnepbsen emelik meg kalapjaikat

S a zene jOn, rohan, lampionok piros féenye 6mlét sz utca piszkos kévein, mint draga vér a
szennyes avaron. Eljen és hoch valtogatjak egynaagfszIok hajladoznak a szélben s a
feketesarga rasimul a magyar lobogora... Ahogy eg@mbansdongdk, csupa magyar szo
uti meg a fulemet, magyar jokedv hangjait hallomagyar tréfdk zamatja pattog a langyos
estben. Nem kaprazat-e vajjon, hogy Galicia sz¢deok? Most jatsszak a magyar Himnuszt.

Egy osztrak tiszt megkérdbilem, mi van a magyar Himnuszban, s amikor megmonadéi
csodalkozva suttogja, milyen gyonyioAztan ebveszi a noteszét s beleirja Kdlcsey nevét...

[Berkes Imre: Vérg falvakon at. Egy népfolkétiszt harctéri emlékeih. Budapest, Magyar
Kereskedelmi Ko6zlény kiadasa]
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Az angol kormany barakkokat adott és pénztegy kilon osztalyt szervezett a menekiiltek
tgyeinek rendezésére. Az osztaly élén egy finomjtbagos angol ur allt — Mr. Hornblower.
Még egy masik névre is emlékszem, Mrs. Brodbaradlegnagyobb barakk, a ,Gabari” vezet
jére, akit a gyerekek ,fehér dimek” neveztek. En is dolgoztam néhany hétig a ,@aba": ez

a tabor ezerkétszaz lelket szamlalt, kozottik hémdmn szefard volt. Két konyhét szervez-
tink, egyet askenazi, egyet szefard ritus széAaelétt csak egy konyha volt, de a szefardok
kozt formalis 1&zadas tort ki; kilénosen a ,levesiatt panaszkodtak, amelyet Ggyigjtek,
mint a meérget...) Nyitottunk egy héber iskolat, eypgyszertarat és altalaban, szabalyszer
onkorményzatot szerveztink, még egy csapatingéget is. A tdborban tizenkét nyelvet
lehetett hallani a héberen kivil. Tiszta szerenesgy minden gyerek, majdnem valamennyi
férfi és legtdbb &, értett héberlil — nem tudom, hogy lehetett volggébként egy ilyen
gyijtétabort szervezni. Elkilonitett osztalyok voltak|tvegy marokkoi, egy gruz és egy-
néhany spanyol szoba, — és egy kilon szoba a gaffeiazistdk részére, akik nem vették be a
chinint, mert a gyogyszerész nem tudott héberilélGut eszembe, hogy a gimnazistak
néhany hét mualva szerveztek egy labdarigé csapatwt)y egy mérbzés alkalmaval le-
gybzte az alexandriai cserkészeket.

Minden reggel beallitott egy nagy hadiszekér, eggztidliai katondval a bakon és két
hatalmas ausztraliai l6val. Kizarélag abbdl a cBligy a tabor aprosagainak alkalmuk
legyen egy kicsit ,lovagolni.” Az ausztraliai kat@k megtanultdk a héber ,Jeladim henah”
kidltast és egy pillanat alatt tele volt a kocsicagyerekekkel. Néha egy ausztraliai tiszt is
meglatogatott benniinket, Eliezer Margolin hadn&yyallt koztiink, nézéldoétt, kereszténye-
sen torte a jiddis nyelvet és nyilvan almaban semdglt arra, hogy par év mulva ezredese
lesz az egyik zsid6 zaszlbaljnak és ugyanezekdik’, ott lesznek a katonai kdzott.

Az alexandriai zsido hitkdzség jéindulattal nyitotheg szivét és zsebét. Rafael Delia Pergola
férabbi, egy finom mniveltsédi flérenci — (sajnos, i6kdzben mar meghalt), a segédje,
Abraham Abichsair, Edgar Suares bankar, Josetaeti®i kereskedl, dolgoztak az irodaban,
pénzt, ruhat, agyneih konyveket gyjtottek és elvallaltak a menekiltek képviseletét a
kormany ebtt. Az askenaziak részidrsem volt hiany tettés segibkben: az 6reg Levontin, a
€s pénzt osztott szét olyan menekiltek kdzott,redkklaffaban bankbetéteik voltak; Gluskin,
a Rison le Gioni borpincék elndke, minden reggetssfarta a barakkokat ellérzés céljabél.
Margolis, a Nobels Oil Comp. keleti vezérligynoket e pénztaros. Voltak nemzsidok is,
akik onként vallalkoztak seginunkara; kildondsen egy szép francia asszonyra sadék a
zsidé Menasche baro feleségére. Be kell vallanagy mindenkor, amikor egy kocsi friss
kenyeret hozott Gabariba, megcsodaltam, milyen akdadott 6ltézkédni: nagyon egysze-
rien és mégis sikkesen — ugy rémlett, mintha a pdisithdzaknak lett volna egy specialis
modell toalettjik szegénylatogatasok szamara...

Itt, Gabariban, jott 1étre a zsidd 1égi6. Két enmttade volt benne igen nagy szerepe. Petrow
orosz konzulnak és Josef Trumpeldornak.

[Jabotinsky Vladimir: Az alexandriai menekilttabdn: A zsid6 1égié a vilaghaboruaban.
Nekudah-kiadd, Munkacevo, 1931]
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Ahogy rajvonalba fejlédtiink, még a |ovészarok kiasasa éft jar 6roket kuldtek ki. Fél
ora mulva bevonult az élsegy ingben, gatyaban, mezitlab, kalap nélkil betipszeren-
csétlen, dreg paraszttal: kém. A székehbnaezet hozta egy kozeli falubdl, ahol Gtjdba
kerdlt. A nyomorult ,kém” jajveszékelve méltatlardait a sajat nyelvén, valosdiazt akarta
bizonyitani, hogy itt valami tévedés van. Senki nerdott vele értekezni. Bekotottek a
szemét, megbeéklydztak kezét, labat és hatravitieész éjjel sirt, nyogott és fazdsan
didergett. Nem tudom, hogy mi lett vele. Azt hiszémgy ha nem halt bele a félelembe,
akkor eltalalta egy kébor golyo, s ha netan megsdalb, mert elhitték az igazat, akkor a
hidegrazas végzett vele...

Masfél 6ra malva bevonult a masodikgars. Fruna tizedes, jajrvezet, miutan jelentett a
szazadosnak, visszatért mellém a lovészarokbatdinehogy mondana valamit, de prébal-
tam elkerllni a beszélgetést. Miutan a korulottémik elaludtak, suttogva megszdélitott.

— Uram.

— Mivan?

— Alszol?

— Ahogy latod.

— Verekedtem az oroszokkal.
— Csakugyan?

— Tényleg verekedtem. Lementem a dombrdl az dsvergtkanyarodtam a falu felett jobbra,
amig egy bokrosba értem. Ott megalltam. Attol téaitn, hogy ugyanugy, ahogyan én, egy
orosz jabr is betévedt a bokrok k6zé. Nem is mentem volnatb. De a félnétas Pipera
nogatott, hogy menjink, nézzik meg, mi van tovdslk nem esznek meg a muszkak, ha
pedig verekedni kell, akkor verekszinkének 6k, I6vok én is, és... Isten neki. Vagy mit
mondasz te, Fru@z csak nem félsz? Régi, legénykorunkbéli elszamalom van vele.
Mindig megkiméltem, mert szerencsétlen, az 6érdggeviel, ha megcsapod, felbukik. Mindig
azzal bosszant, hogy félek. Most sem hallgattamavod, de masok, Gridiék, faluszomszédok
is hallottak. Gyere Pipera, de ha valaki oroszofigh vag, ird meg Vétanak a masvilagrol,
hogy te méasztal ebbe bele, sajat fejedthalalba. Es elmentiink. A bokros a domboldalban
volt. Itt egy bokor, ott egy bokor, a legények neagyon hagytak el egymast. Szétkildtem
6ket. Mit akarsz? Odé&l az orosz, és halomba hullnak. Szétzavartket és mondom a
bolondnak: te maradj velem Pipera, tantnak, holgk{é vagy sem. EImentink.

Koromsotét volt, nem lattunk a labunk elé. Vakomlatdunk. Kezdett bosszantani, hogy
belementem ebbe a hiilye csapdaba. Egyszer csata Rige kicsit odébb elkezd pisszegni.
Hasra vagodunk mind a ketten.

Mozdulatlanul vartunk, mintha lépteket hallottungina a bokrok kozul. Lapultunk, mint a

medve jarta malnavészben. Pipera berezelt. Folokkalni, hogy korilnézzek. Siviteni

kezdtek a golyok, megint és megint. Harminc IéfiéRittek az oroszok. Hogy talalhatott

volna akar egy goly6 is abban a koromsotétbenidat Pipera, gyeriink! Es rajuk rohanunk
szuronyt szegezve.

Egy bivaly nagy 6rias muszka allt elém. Nekem szegea szuronya. En, ahogy a német
oktatott, odaszurok, visszalépeh.ugyantgy. Nem talaltuk el egymast. Addig-addig,igm
beleuntunk. Két [épést hatraléptem, az orosz a oyaban. Marokra fogom a puskat, az
orosz odaszurna. Amikor odacsaptam csobanosarszkieeea puskatussal, kiejtette a kéteb

77



puskat, én meg a nyakanak szegeztem a szuronytoj,)Sz mondja az orosz, mintha
romanul mondta volna. Félemelte a karjait és litiege

— Es?

— Semmi. Rettenetesen megsajnaltam. Arra gondol&hmogyan ott alltam a nyakanak
szegezett szuronnyal, ho@yis olyan ember, mint én, hogy eddig soha nemkiakélink, mi
dolgom lenne vele? A féldem nem szantotta el, estgiemet nem olelgette, a gyerekeimet
nem Olte meg, keresztény, akarcsak én, nem magiat 6lném meg?

Leengedtem a fegyvert, nyakon vagtam — csak dxagt; el nem felejtsen — oldalra |éptefn,

a masikra. Futtyentettem a tobbiek utan... Azolrtek rohantak az oroszok utan. Keve-
sebben voltak, mint mi. Csak 6ten, mi meg heteped azt mesélte, hogy az egyiket
leszarta, de én nem hiszem el. Hazudik.

Hat, ez volt a verekedésem az oroszokkal.

[Goga Eugen: Dod Siberii. Din insemdrile unui Ardelean, fost soldat austro-ungar
prizonier In Rusia. — Két Szibéria. Egy erdélyilt wsztrdk—magyar katona €s oroszorszagi
fogoly feljegyzéseith. Bucureti, 1916.]
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Gross hssi halalt halt.

*

Nem tudok szérakozott lenni, az intelligencia @fepen minden I1épésnél eszméleten van, en
suite szenvedek. Minden lélegzetem: én, én, én. Metmetek a tomegekkel. Ugy szeretnék
valakire felnézni haldokolva, azt mondani, isteteddestvér, és meghalni. A hadboru éppugy,
ahogy az allamok bajainak, ugy sok nyomorult eésibgialan egyénnek is egy borzaszto
megoldas, de biztos megoldas. Nekem? Itt sétalretogtfefi botommal és gondolkozhatom.
Ezebtt sokszor j6l esett a gondolkozas, mostanabaolkugdndolkozni.

*

Ma délutan zaras utan olyan gyerekességet csinakhaBrzabadsag-téren mentem és gy
mentem, hogy a jobb labam a jarda szélén volt,|ddbam lenn az Uttesten. Végigmentem
igy a jardan és vissza is sétaltam és a botonofoligrgattam a levédpen. Még fltyorésztem
is. Teljesen agy jartam, mint akiknek korrekt labwdn. Aztdn meguntam és lelltem egy
padra. Nevdinok stikkeltek a padokon, a viragagyak kozt kis puskbébik karikat hajtottak,
labdaztak, hancuroztak. Egyik bébinek a labdajmeadérult, a vastag kis bébi szalad utana,
lehajoltam, hogy féladjam neki, a bébi éppen analedtt bukott fel, behunyta a szemeit és
agy sirt, mintha el akarna &julni, hirtelen kinyito a szemét és felnézett a @ipe és
elhallgatott és bamulta. Oly szerencsétlen vagyoknég azzal is kinozom magam, hogy
ilyen eseményeket feljegyzek magamnak. Viszont igindl esik magamrdl irni, erre
rajottem.

*

Ha egyenruhaban jarhatnék legalabb, amig a halaoriHa vennék egy tisztitott tiszti ruhat a
Teleki téren és felvarratnék ra két csillagot, mitihadnagy és vennék a hadfelszerelési
Uzletben egy Signum Laudist és sétalnék olyan helgdol abszolit nem talalkozhatom
ismeBsokkel, a Ferencvarosban vagy Ujpesten. Sajnalnésakponalnék és akad,naki
belemenne egy kalandba velem. Nem, hiszen az tigageket, akik santikalnak, szintén nem
sajnéljak, vagy ha igen, az is mit ér? #&knek nem érdekes. Es azok a szegény santa tisztek,
akikkel veluk érzek, nem éreznek vele@k katonak. Csak a labuk santit, én a lelkemben
santitok. Még a kdzkatonak, akik a haboruban megktak, még azok sem néznek Ugy vissza
ram, mint baratjukra vagy sorstarsukra.

[Szép Erd: A santa fiatal ember napldja. Nyugat, 1916. 14am]
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Vonatsebességgel szalad a kis motorcsonakihetetlentl kék az Adria. A sorhajokapitany
magyaraz. Mindent tud az Adriarél. Futunk, csakumkt kifelé. Mar kordskorul nincs is
egyéb, csak Adria. A tudés tengerész minden szsata az Adria. Es hogy egészen beteljiink
vele: a sirokko a szemunk k6zé, a kinyilo szankija & sos vizet.

Elérjik az olasz aknaméz Furcsa kacskaringdkban jottink el idaig. Vigydak kellett,
hogy a magunk aknaira ne fussunk. Jol kell ismarnenger utcait. Aki itt eltéved, az a
halélba téved.

Megindul az aknakeresés. Ugy fogjak ki panyvaval skmat a tengetth mint a vad,
rosszindulatd csikét a ménégb

Az olasz aknak ellen sohsincs teljes biztossag.kMalasszakoket és masnap éjszaka Uj
aknakat raknak le az olasz hajok. Val6ésdggal kikigeri renérséget kellett szervezni az
aknak ellen, amely mindennap razziat tart e vedmexietengeri apasok nyakoncsipéseére.

Indulunk tovabb az olasz aknanie®lott. Nekiink nem arthat, az apré6 motorcsénakyong
sekélyjarasu. Olyanok ezek az aknak, mint az arséh csak az uralkodokat, a nagy csata-
hajokat robbantjak fol.

Kdzelebb hajlunk a parthoz.

Egy pillanatra nyugtalansag. Mintha ellenséges l®pidzeledne. A motorcsonak kbézepén
idegesen forog a gépfegyver. De csak adfellisznak az égen. Am most a tengeren
mutatkozik Ujsag. Egy furcsa szlrke ¢atszik a vizen. Egyre kdzelebb Uszik hozzankaAzt
megall. Egyre magasabb lesz. Mintha valami viziemjvrone ki a tengerdl. Azutan zémok,
szlrke tdmb latszik alatta, aztan hosszu, keskesjgkorvonal. Egy tengeralattjaré hajé all
meg ebttink. Kerek lap pattan fol a szirke torbés kibujik a hajé gyomrabdl a kapitanya.
Hosszu haja a homlokaba |6g. Borotvalt arca csdpg.iKarcsu, hajlékony alakjan fekete
szviter. Erdekes, hogy mennyire egyformak a tersggisztek. Valésaggal nemzetkozi tipus
alakult ki beblik. Az angol, a német, az osztrak—magyar tengésztet egyszéien nem
lehet megkiilonboztetni egymastdl. Ugy latszik, ages és a veszedelem a maga képére
teremtioket.

A tengeralattjar6 még jobban kiemelkedik. A kapy@nsargarézcsovon valami parancsot
kiabal le a hajé mélyébe. Az ,U” megint emelkedi&k arcunkba szoérja a ke8dengervizet,
amit kiprésel magabal, hogy kénnyebb legyen a téstatan még két ember bujik ki a kerek
lyukon. A kapitany helyettese meg egy matrdz. Tigeamber él Jonasként ennek a cethalnak
a gyomraban. Alig is matrozok. A legtdbb mechaniiesy szerél. A hajo belseje voltaképen
egy kis gyar.

Kllonféle maibvereket végez most az ,U". Pontos, gyors a mozg&satan ujra sulyedni
kezd. Sohse is latszott Bl tobb, mint az, ami mas hajonal a fodélzet fol@n. A hajo
testének csak a fodele bujik ki a viz felszinérmilor ujra sulyedni kezd, ez is régton
eltinik. Csak kis fehér székutak aruljak el a kérvonalait. Azutan mar csalomik, szlrke
tomb latszik és végul csak vékony, szirke csOveedhkr a vizlbl: a tengeralattjaré szeme, a
periszkop. Azutan a szirkedécs lassan silyedni kezd. Mar csak husz centimygtdditszik
belle. Ekkor forogni kezd. Kerek kis Uveg van belegkelezt forditja felénk. Latni akar
benninket. Amikor ez az egyetlen merev szem felérdul, a motorcsonakunk kapitanya le-
kapja a sapkdjat és integetni kezd. Mi is lekapjalapjainkat és bucsutdvozletet integetlink.
Szinte kisérteti elgondolni, hogy &# sok méternyire a tenger alatt latjak. Hirteleimalil a
tengeralattjar6. Egyre jobban tavolodik, de mergegézeme még mindig néz benninket.

80



Most messzifl, ahogy a laté & hasitja a vizet, mintha valami furcsa kacsélkédne a
hullamokban.

MotorcsOnakunk tovabbfut. Valami Uszik velink szemba tengeren. Csak nem valami
elszabadult akna? A kapitanybeeszi messzelatgjat. ,Isten szemének” nevezik geigszek
ezt a minden tengeri vallalkozashoz nagy&zerhozzaalkalmazott, hatszorosan nagyito lat-
csovet. Isten szemének nevezik, mert — mindenMast is régton meglatja, hogy csak fatorzs
Uszik a vizen. Az Isonzo megaradt vize sodorta@¥ak nem a véit aradt meg a folyd?

[Pogany Jozsef: A foldreszallt pokol. Az IsonzésepoBudapest, 1916, Dick Mané kiadasa.]
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[Kratochwil Karoly irja:] Az ezred a decemberi piheé utdn 1916 januarban a doberdai
fensikon, Polazzo mellett ismét allasba mentajd februarban a Monte San Michele kupjait
tartotta megszallva.

Marcius havaban folyt le az 6todik isonzéi csata.eldigi csatak szorfigegeit meg fokozta
az alland6 &xzés. Az arkokban annyira felgytlemlett a viz, h@agyemberek éjjel-nappal
vizben voltak. A levezetés lehetetlen volt. A Mo&an Michele sziklait fed vorés agyag
feloldodott a vizben és ez a pocsolya atitattaravédek koponyegét, ruhgjat, arcat és kezeit,
olyan pirosra festve azokat, mintha terrakotta szobettek volna. igy lettek ott harcold
honvédeink ‘agyag-ember’-ek.

[Schilhdn Laszl6 dhadnagy irja:] Boschinin tal egy kezdetleges futdarokhoz értiagy
veéltik, hogy lehetetlen ebben az arokban adabélsokig jutni. Az egész futdarkon meg-
latszott, hogy csak hevenyészve, nagy sietve kiésakibb csak a kdrvonalai voltak meg. A
folytonos eében az arok kimélyitett részei teljesen megteltebs agyagos vizzel és ebben
az arokban kellett étejutnunk. A nyakig & pocsolydban 10-15 lépésre mér szikla allta
utunkat, amire felmasztunk és igy az ellenség Ewmé& kitéve, igyekeztiink ismét @hini a
legkdzelebbi pocsolyaban.

Teljesen kimerllve és csontig azva érkeztiink azsaékba, ahol a Dante tollara méltdé pokol
vart rank. A védszakasz legénységét csak akkor ismertik fel, anmiegmozdultak, mert a
rajuk tapadd sartol teljesen egyswh voltak az ottani voros agyaggal...

A Vallone-vdlgyben elteridl barakkok mentén, az orszaguton mar vartak rank fatal, de
mar harcedzett vitéz szakaszparancsnokaink: MorPaghé és Kner zaszlosok, hogy
szazadparancsnokaik szajabél halljak légsdr, mi igaz mindabbdl a hihetetlenil hangzé
szornyiseglol, amit a Biene 3. és &k hallottak, hogy csakugyan igaz-e, hogy holnap a
poklok-poklaba menetelink.

— Nézd, hogy néz ki @hadnagy ur — mondja Morvay — még a fulebubja issar

— Hat a Kaszasohadnagy ur! — sz6l oda az 6rokké vidam P&themint egy félrevezetett
lovag vorosréz panceélban.

— Hallgass ganyé! — mordul ra a cséndes humorudsadtajd a rosseb esz meg benneteket —
veti oda zalai tajszélassal.

Mi is csak most néztik meg egymast alaposabbaniés aimosolyodtunk azon, hogy a
természet mily kilénoés egyenruhaval ruhazott felndmket. Egy csipetnyi szaraz folt sem
volt rajtunk és a rank tapado sartél atvaltozqtabori zold”-tnk cindber-vorésse.

[Erdélyi ezredek a vilaghaboruban. Szerk. vitézdddsajos ny. tabornok. Ardoi irodalmi és
konyvkiado vallalat kiadasa, Budapest, 1940.]
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Szeptember 2-ika csakugyan a kritikus napmeg a kalvariajaras kezdete. Egész éjjel nem
tudtam aludni, azért sem, mert a sziréna rémesshuligazgatott Mar vilagos van, pedig csak
fél 5 ora... A fedélzeten, folyosdkon szaladgétas, hajo all. Gyorsan fel6ltézém, kimegyek
én is, a kabinokbdl az utasok vonulnak ki csakiglikapva magukra valamit. A holgyek, —
dehogy igéé pongyoldban — hanem rendetlentil, kécosan, bekfitjdt todulnak e, mind
akarja tudni, hogy mi tortént, miért allt meg adj

...A hajo teljes személyzete, mintegy haromszazeenitssze van gjyve a hajé egyik oldalan

s néhany francia katona alloglik. Mi tortént? Az egyik magyar utitarsunk, Hotwach, a
zombori fid mondja el, hogy egész éjjel nem tudott aludni, varta, leste, hagyesz? Jol
elmult éjjel 3 d6ra, a hajo lassan, Ovatosan s dolybugva haladt éte, amikor egy kozeli
masik hajo kulonbdzszini jeleket ad, de a mi hajénk csak megy tovabb. Eayysgak egész
kozel ebbukkan egy francia hajo, valami szines jelt isngetelde mert a mi hajonk erre sem
reagal, egy hatalmas l6vést ad le, mire megallédik. tiz perc utan néhany francia tiszt
hagcson felkiszik a mi hajonkra s csakhamdinakk a parancsnoki irodaban. Tehat, ime, fel
vagyunk tartoztatva. Déli 12 6raig 20-30 fegyvdrascia katona vonult fel a hajora, akiknek
téltényeket osztanak ki és szétvezényékkt 6rkodésre. A francia tisztek csakhamar atveszik
a hajo feletti rendelkezést olyképen, hogy mindemthlos iratot lefoglaltak, a podgyasz
helyiséget lezartdk s a kormanyzo-hidén intézkednek. Mar délutan egy 6ra van, a mi
hajonk napfényes, szépdloen szépen megindul francia vezetés alatittiitk megy egy-két
mérféldnyire a francia csatahajo amely elfogta a,Mew-Amsterdam” hajonkat s utana
kocogunk mi. Azért is él megy a francia hajo, mert Utkbzben a tenger atdtban6 aknak
vannak lerakva, azokat ki kell kertlni. Még mededl kdszonni a franciaknak, hogy elfogtak
hajonkat, mert kilénben neki szaladt volna valawiobd akninak, ami ha felrobban, én
bizonyara most nem irnam le ezeket a ,kedves” eahigk A hajoélet csakhamar visszanyeri
rendes képét, azzal a kilénbséggel, hogy az étdeaéisbort és sért nem szolgalnak fel, sem
a tobbi helyiségekben. A hajonk lassan halad, ssragykedvien megyunk neki a bizonyta-
lansagnak, fatalisan belenyugszunk sorsunkba, misaen egyebet igysem tehetink.

Pont harom ora van délutan, hajonk ismét megakdézelinkbe érkezik ugyanaz a francia
hajo, a ,La Savoy”, amely gréf Kéarolyi Mihalyt é4rsait elvitte La Havre-ba s amely rovid
id6 alatt hadihajéva lett atalakitva. Egy csénakon ktgasabb reriidtiszt atjon a mi
hajonkra, akik atveszik a Marconi-drétnélkili tédzobat s a készilékeket s egy jo féléra
mulva ismét megyink tovabb, most mar a ,La Sava@dihajo vezetésével. Nem is vesszik
észre, hogy visszafelé megylnk. A hajorslénancia katonak igen csendesek, csak jarnak fel
s ala, figyelik az utasokat, de nem szolnak serzkgh@em mutatnak karérveharcokat. A
tisztek igen udvariasak, egyikbe mar bele is kd#tmi magyar leany utitarsunk, mert
szeretett volna egyet-mast kitudni, de nem sikeMi#igytnk, megyunk. Az esti szurkiletben
mar latszik a Bretagne-part egyik vilagitd torngmelynek fénye percenkint felvillan. Esti 7
ora van, megyunk estebédre, de mar senki sem Kltitakkba. Az ebéd alatt hangos
beszélgetés, mindenki sokat tud, de senki semithiézEs utan séta a fedélzeten, a tisztél égr
tele hold mosolyog le, csillogo széles eziist satiati tele a viz felszinét. Egy kisebb hajo
szalad el mellettiink s fényszoroval vilagit ra Indg@, egy-két francia vezényszo, aztan
eltinik a sotétségben. A hajo ismét megall. Mar éshefiesttétben is a partok arnya,
ahonnan fényszemek vilagitanak. Mar elmult 9 osmét megindulunk, kisérve harom
torpedo6-hajé altal. A hajé gyakran megall, mintlanntudna, mi a célja, hova kell mennie.
Meguntam a sok acsorgast, elvonultam, lefekudtgfél Ean Brest kikdije elé érkeztiink,
ahol Ujbdél pihenés. Csakhamarslaril harom kis vontat@gos, amiket drotkotelekkel
hozzaebsitenek a mi lomha nagy hajénkhoz s lassan beyaktatfrancia kikéid belsejébe,
ami eltart reggelig.

83



Méasnap déléiltt volt a hajon leg utasok egyenkénti atvizsgalasa. Iratainkat atkézté
személyi adatainkat kikérdezték, jegyzékbe fogkatészamokkal lattak el. Egy-egy cédulat
kaptunk, ranyomva: ,General de la Marini Balst’uen a név és a szam 116. Semmi hatasat
nem éreztik annak, hogy parlamenti férfiak vagyuBgyforma bandsmod, de iwelt,
francias. Délutan megke&dott az 6sszes férfiutasok leszallitasa a hajéreéve az angol,
francia, hollandi s az amerikai polgarokat. Siekedlett 6sszepakolni, adket beterelték az
ebédbbe, még csak elblcsuzni sem engedték azokat sékngsatadjaikkal egyutt utaztak.
Mintegy ezer férfit szallitottak le, @b a Il., Ill. osztaly és fedélkdzi utasokat.

Reank, az I. osztalyl utasokra csak esti 6 Orakoilka sor. A német katonakat egy kilén
vasdereglyére helyezték, hogy hova s merre vittidm tudom. Minket egy propellerre
zsufoltak 6ssze kézipodgyaszainkkal egyutt. Az Biiwedzart holgyek a kis kerek ablakokbdl
integettek zsebkeidikkel s elindultunk. Fegyveres katonak k6zémbosa@raéznek reank, a
hadifoglyokra, deébk sem tudjak hova visznek. Egy fél ora telik s migelink egy kis parti
varoskaba, a neve: Le Fret.

A parton a mar ébb érkezettek és nagy néptomeg varja a kulonositezd@yt. Kiszallunk,
magunkkal cipelve utipodgyaszunkat. Fegyveres ktdisebb csoportonkint fognak korul s
egy altiszt szigortan koveteli a négyes sorrerfdetisszegilt tomeg gunyolddasa, réheje és
fenyegetdzésének sorfala kozott vonulunk be a kis varoskeapa, oda vezetnek egy nagy,
sotét Ures raktarhoz, ahova mindenki koteles vélti kpodgyaszat letenni. Itt mar nagy
tomege volt a rendetlendl felhalmozotirtindok, 1adak, 6sszekotott csomagoknak. Ezutan
sorba Adllitottak a dparton. Eddig ment a dolog rendesen s kedélyeseiikta szinte
komikusnak latsz6 hadi elbanast. De csakhamar wtbar hangulatunk, mert az utolsé
csoportban l&¥ egyik fiatalember nem akarta beadni a raktarbes &ézitaskajat, amelyben
pénze volt. A fegyveres katona ki akarta ragadkezelél, de a szegény polyak nem engedte.
Lattuk a civodast s szinte elhilt benniink a véikama katona €lveszi revolverét s minden
teketdéria nélkul ott, éktliink beleb négyszer egymasutan a fiatalemberbe, aki kezében a
taskaval, halva rogyott 6ssze. A |6vések nemcsalkeniriasztottak meg, de a bamészkodd
tomeg futva menekillt a térséfr szornyllkddve a kegyetlenségen. Elképzéhdtogy
milyen hatassal volt reank ez a durva cselekmémyng gondolatokat s érzéseket tamasztott
bennilink. A halottat csakhamar elhurcoltdk s aztartha mi sem tértént volna, folyt tovabb
»a hadifoglyok szabalyszékezelése.”

Sorba &llitottak ismét, négyesével, mert fegyvduasnak kozoétt tovabb kellett gyalogolni.
Hogy hova, senki nem tudta. Egy francia kapitarggeldvarias volt hozzank s Hédervary
Lehel baratom terjesztetteéebzon kérelmet, hogy én, mint éreg ember, nem bikora
gyalogolast, de fajt is a labam, gondoskodjék vajanmiirél az én szamomra. Meg is lett az
eredmény, mert kiléptettek a sorbdl s kilon abdot de két szuronyos katodazete alatt.
Faradt voltam, a kdzelben ott volt egy hajokotéséd alacsony koszlop s kegyes engede-
lemmel szabad volt arra ratlném. Mar este 8 0Ora, \awhikor a menet megindul s én ott
maradok egyedil azon a tengerparti kévon, apatikuaava, mi fog velem térténni? Mellet-
tem a két zord katona, fegyveresen, de néman,dnigguk most is éttem van. Lassankint
egy kis embergylri keletkezik korilottem, részbejn&nak, tdbben kardrvendenek,
gunyolnak, de a két katona leintésére abbahaggalolddasaikat. Meg is szdlitanak, de nem
tudok a nyelvikodn, annyit azonban igyekeztem megdért hogy én nem vagyok német,
hanem magyar. Egy fiatal holgy fédik hozzam, aki beszél németil s kérdésemre kozli,
hogy a gyalogment csoport egy 6t kilométerré léareditménybe kisértetett.

Kinos félora telt el azon a hideg kovoniuds is volt, kissé faztam s az aggodas isitliih
Egyszer csak 84ll egy hatalmas marcona 16 altal vont nagy ké#detelyiga, amely tele volt
katonakenyérrel, profunttal, még alig volt &ile. Ram intenek, Uljek fel'! De igen magas,
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nem tudok felhagni, hat felsegitenek, inkadbb feikk a kocsis él 1evé Ul6helyére, aki
nagyot kdromkodik, mert egy beteg fiatalember ntéribs ha én is odallok, a kocsisnak
gyalogolnia kell. Elég goromban megeértetik, hoggkihatra. Helyet csinalnak s elhelyeznek
a kenyerek tetejére, héttal a kocsisnak. A labasgtak a kocsibol. A kenyeres kocsi
nyekeregve megindul, harom szuronyos katona kis@tog, a publikum réhdg s ganyolodva
kialtozik, mintha szerencsés utat kivannanak. Blsggiok s aldom a szerencsés végzetet,
hogy kenyeres talyigan vagyok. Intek az egyik kat@ak, hogy szeretnék enni, de nem
engedi. Egy féléra malva a katona is megéhezileuda) bicskajaval egy izmos profuntba s
engem is megkinal egy karéjjal. Vacsorazunk. Ea lsatonék is, a kocsis is, csak a beteg fiu
nem eszik, kérdi kébb az egyik katona: Bon? A fejemmel igent intek morog tovabb,
bizonyosan azt mondja: Fene a hasadba! A kocsienigegetleg int felém az ostoraval,
valGsziriileg a lovat sajnalta, azért haragudott ream, —ldsana leinti.

Tele holdvilagos €éjszaka volt, nagy csend, csakreetten szekér nyikorgasa, a 10 patai, meg a
mellettem gyalogolok Iéptei hallatszanak. Egy kapokbtt haladunk el, kilatszik nyitott
tornyabdl a kis harang s engem elfog az ahitatanémadkozom s hazagondolok, ahol senki
sem sejti, hogy én merre bolyongok. Az is eszerabehpgy én itt még aldozata is lehetek
elhagyatott maganyomnak. Valami durva katonanakvé&eelik egy kis harci diéségre,
engem led vagy keresztul szar, kirabol s aztan rafogjak, yhageg akartam szokni vagy
ellenkeztem. Mert bizony ez kdnnyen megtorténhetdtia, csak a j6 Istedrzott meg ble. A
menet halad. Egyik emelkedésnél egy masik l6dkeelil, eléje fogjak a réginek s most mar
két 16 vigabban huzza a kenyérrakomanyt, meg aadifoglyot. Mar esti tiz 6ra van, amikor
beérink egy kis varoskaba, Crenzon a neve. Az utedyy csoportosulasok, a bretagnei
asszonyok fekete ruhaban, fehéres féjkikel, gyerekek, suhancok egy-egy csoportban, akik
mar atélvezték a gyalog elvonult hadifoglyokkalovghuménus” elbanast, antéibmost aztan
nekem is kijutott, szegéeny 6reg fejemnek.

Szerencsétlenségemre megallunk egy korcsiita Ein néman, szomorG arccal felnézek egy
odon templomra, hogy ne lassam a fenyegetéseket,velt hallanom a dy6lkdods kiabala-
sokat. A csoportosulas mindig nagyobbodik, a hamgzadvekedik, guny, szidalmak koz-
pontjaban vagyok, amiota az én mérges kocsisongr@&hinutat ream, az aldozatra. A tolon-
gasbdl edbkerll egy testes pékegyenruhas alak s gunyolédmagdsan beszél fel hozzam,
minden egyes mondasat gunykacaj, otromba réhogssrikiAz izgatott tdmeg nyelvét
nyujtogatja, felém kop, szidalmaznak s a merésaethignek botjukkal a leldgo labaimra. Ez
mar egy kissé sok volt, még a kisdatonaknak is, mert puskatusgaték el a szemtelenul
gunyol6doé suhancokat. Tessék elképzelni az én kiegykelyzetemet, csak egy visszagunyo-
|6 mosoly kellett volna s engem ott agyonvernekgidémegindulunk, a témeg tovabb kisér,
az elmaradottak dvel hajigalnak, egy-két dobas talal is, nekem mamdegy. A varoska
végén, egy befordulénal, az én fegyveres katondjat alljak a kiséknek s én megszaba-
dultam ebBl a keservesen kinos helyz8tbEz volt ream nézve a legsulyosabb meghurcolas
francia fogsagom ideje alatt. Alig haladtunk egg kélorat, utolértiik a gyalog menétel
csoportot, akik ott sorban allottak egy varnak kagétt. Milyen boldog 6rdomem volt, amikor
Ujra meglattam Hédervari Lehel és Buza Barna kokeisyeres pajtasaimat.

[Albisi Barabas Béla: Emlékirataim. 1855-1929. Ard®29, Corvin Kényvnyomdaidihtézet]
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Egy alkalommal irni-olvasni jol tudd, értelmes ésdhe®leg magyar fitkat kellett kiildeni
a szegedi telefonista tanfolyamraDe nem nagyon voltak ébiben az ilyen fiuknak...
Minden tgyesebb ember vagy altiszt, vagy valamily#iszaki volt. Igy kuldtek el engem is.

Szeged kil részén, valami hasznavehetetlen terlleten voltaserepes” barakkok. Itt volt

a tanfolyam. Mindig kedvem lett volna telefonisti@tenni s habar soha egy sz6t vagy Iépést se
tettem ezért, mégis ide kertltem. A barakkdkdsek voltak és tisztak s a banasmaod a ¢ehet
legjobb volt, amilyen csak lehetett a monarchiaskagigében. De nemcsak ezért szerettem
telefonista lenni, hanem kifejezetten emberbasatidoriellenes szempontbdl. Nem szerettem
volna egyenesen 6lni vagy szurni. S bar tudtamy leagképmutatas, mert a haboru szolgalata,
barhol is legyen az ember, az 6les érdekében \eam, shjat kényelmemre és lelkiismeretem
megnyugtatdsara gondoltam éslgrban. (Mar emlitettem, hogy azon az uton volthogy,
talan az olvasmanyok hatasa alatt, ervényesulniosdgs-karrierista legyek és természetesen
mindenben, 6nmagam lelki kényelmét kerestem.) Hisztelefonistaknal az életveszély ugyan
allandd, mert sokszorgsrendszerint akkor kell kimenni, a legnagyobb agzien, amikor
még a gyalogsag is elbuvik, de mégis a ténylegess@kitkan keril a sor, mert rohamra $lett
irtéztam legjobban: brr... valakibe beledéfni arsmyt! — nem kell mennie. llletve még a
rohamnal is a drétot hlzza és a telefonszekrépgtia telefonista.

...A tanfolyamon szokatlanul j6 banasmaod volt. EBxpkaszvezéf aki Makon kereskeyq
LIritz bacsi” ésérmester, Somogyi, aki nem tudom, civilben miféldtyvalighanem szocia-
lista, ezek voltak a tanfolyam tényleges véeelisztek is voltak, de azokkal az oktatasnal
sohasem taladlkoztam. A tanfolyamparancsnokot, Jrézadost két honap alatt egyetlen
egyszer sem lattam.

Ez a két ember, Iritz és Somogyi, bebizonyitottagyha legvegyesebb ,emberanyagbdl”
(németek, romanok, szerbek is sokan voltak koztigadi kozosségi érzékkel, harmonikus és
felelés emberi k6zdsséget lehet alakitani, még a kéry&zsrolgald katonakbdl is. Mert
nem &ll az, hogy csupa irastudé és értelmes erkibleitek a tanfolyamra, barha ugy szélt is a
parancs. Egyes szazadparancsnokok csak azéreme etelekedtek a félsb parancsoknak,
mivelhogy azok a nagyurak nem tudjdk, hogy a hardmkanak kell a legligyesebb és
legokosabb embernek lennie, nem pedig a mindetdglesoknak. Mashol meg egystien
nem is volt megfelél ember és olyat kildtek, amilyen éppen volt. Csalewe legyen j6. S
papiron minden név olyan j6. gy aztan voltak objanakik alig tudtak magyarul. S voltak
oregebb népfelkék, akik vilagéletikben az eke szarva mellett ésstlo kortl hirét sem
hallottdk a Morse-jeleknek és a helyesirasnak.lyeneket azért kildték, hogy majd j6 lesz
l6vezebnek. Igen am, de nem lehet mindenki l6vézst a tananyagot mindenkinek meg kell
tanulni. Es itt ennek a két embernek a hatésa, dlata tananyagot nem is sikeril teljesen
beleverni a nehéz fejekbe, de az 6nkéntes fegyeleinztasag, meg a bajtarsi szellem terén
nagy eredményeket értek el. A tanfolyam katonai meftak piszkosak, hanyagok, rendet-
lenek, mint a potszazad katonai. Pedig a halésaabebéd) és egyben a tanterem is. Soha,
nemhogy fegyelmi biintetés, de még rossz sz6 semebdanEs nem azért volt igy, mert a
harctérél féltek az emberek, mint gondolni lehetne, hisaddl minden potkeretnél félhettek,
meégis piszkosak és hanyagok voltak; hanem ez gokémber olyan erkolcsi & adott a
jésagaval, hogy semmiféledszakkal sem érhettek volna el hasonlét...

Azonban egy igen-igen nagy baj volt itt is. A tagéonnak nem volt sajat konyhaja, hanem a
szomszéd barakkban egy honvéd pétzaszldalj veltegedi 5-6s honvédeékt ott adtak enni.
S ha mar Debrecenben is az volt a hadsereg gaakiikafa, hogy a parasztok pedig tartsak
el a fiaikat, itt még inkdbb az lett. Rdadasul akézsok asszonyok voltak6&lasszonyok, a
legellenszenvesebb boszorkanyfajtabdl, akik disahbkzlaltak a maradékon. Na, a haboru
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elejéen, amikor még az élelmezés tsdgesebb volt, s a mddosabb parasztgdsen meg-
vetették a kaszarnyai kosztot, meg aztan nem vélj annyi tavoli vidékil valé6 ember a
potkeretnél, ezt nem is lehetett kifogasolni. Oagdly lett volna karba veszni hagyni a sok jo
maradékot. De most, amikor mar éhgégzédelg bakakkal volt tele a varos, ez a diszné-
hizlalas nem volt tiszta dolog. Mert a szakdtsmindig arra térekedtek, hogy maradék
legyen a disznoknak s nagyon kicsi kanéllal mérgkiatt sok morgas és atkozodas volt, a
bakak néha hangosan szidtdk a szakietn de mindez nem ért semmit. Hangban és
erélyben adszakacsé tulszarnyalt tiz zupast. Ugyhogy az olyan embengikt €n is, utaltuk

a huzakodast és inkabb hallgattunk és koplaltuminahis inkabb, mert végul a konyhéara
csak mi, a szegény napszamosfajtak jartunk, akikeek pénzik nem volt, sem ,hazai” nem
jott. A tobbiek, a pénzesek, kivették a kosztpé@wkinnétkedk lettek. Az dsszes altisztek
pedig a varosban étkeztek. De én nem mehettempérezem nem volt, a kosztpénz meg kevés
lett volna. SzoIni nem mertiink a konyha ellen, nfiéittink a megtorlastol. Hiszen hallottuk,
hogy mentek mar kihallgatasra @zfakacsé ellen, de nem lett semmi baja, a panaszikig
meg megbintették. Kilonben mi atmenetileg vagytinknig a harctérre nem megyunk, addig
mar kibirjuk, azt hangoztattuk. Inkdbb megprobaltaés uton potolni a kosztot.

Hazulrél nem kértem pénzt. Nem azért, mintha éppem klldtek volna, hanem legényes
biszkeséghi. Mert a szilleim, amikor elmentem 6nként katonamalgyon haragudtak és azt
mondték, hogy ha én nem &dibm velik,6k se to6dnek énvelem. Nem kildenek egy vasat
sem soha. Rendben van, mondtam, nem is kell. Peslig nem is volt ra komoly sziiksé-
gem. Most lett volna ra sziikségem, de blszkeésdgm kértem. Egyszer kildtek ugyan egy
csomagot, de hat a haboru alatt Szeged nagyon imeessdt Debrecerdi, a csomag
valGsziriileg bejarta a monarchiat, mert megromlott bennedemn amire odaért. Pénzt is
kuldtek egy keveset, azt is, meg a zsoldomat isivelnmas sziikségleteim nem voltak —
élelmiszerre koltéttem, mégis csak éheztem. A mtarkmsok, ha hoztak is afféle hadilisitb
sult kis lepényeket vagy pogacsakat, husz filldt darabja, de szamlalatlan mennyiségben
megettem volna. Itt mar csak hat napra adtak etfys Kienyeret, de az semmi volt. A
leghajszalhasogatobb beosztassal se tudtam vatéakit Ha pénzem lett volna, akkor valami
maddon csak juthattam volna némi élelmiszerhez ggenem. Egyszer-egyszer Ugy segitettem
magamon, hogy a tavolrol jott népfekdelmodjan én is elmentem a szak&dtgiz maradekert.
K6zben ugyanis parancsot adtak, valami baj nyomégy-baka talan nekiment a szak&csk

és botrany lett béle —, hogy aki jelentkezik, maradékot kap. Egy kel hat megettem a
sorban, a masikat a soron kivil, eggyel meg emitteogy majd este lefekvéskor megeszem.
Minden este verestokleves volt, mar egészen oregrés volt a tok, mint amikor a disznénak
és a lénak szoktuk adni, mert a teriehiaba szallitottdk be zélden, a raktarban megédpet

én nem is a tbk veresseéget kifogasoltam, mert afidghotban talan még tartalmatlanabb és
vizenybsebb volt, hanem a &z allapotat. Zsirtalan volt és hideg. Hidba etteragnegy
csajkaval, ha kenyér nélkil ettem, par 6éra mulvginteehes voltam. S esténként nem tudtam
az éhseédt elaludni, ezért még lefekvesslmegint megettem egy csajka toklevest. De ez csak
a tanfolyam vége felé volt, mert eleinte, amint oitam, nem adtak maradékot se.

Olyan nagy volt a katondk kenyér utani vagya, hegyszer egy alsévarosi pék, aki nem
tudom, milyen aton, nagyobb mennyiggggyen fellli liszthez jutott, megeresztette aokat
naknak, apr6é porciékban, a kenyeret. A Mars-lakdampgott lakott egy mellékutcaban. S
olyan hamar elterjedt a hire, hogy estefelé ellept&atonak az utcat s mert vagy nem volt
mar kenyér, vagy nem mert adni adi$let miatt, katonai készultséget kellett kirendeln
tdbmeg szétoszlatasara. Maskor is megesett, hogyedyik kaszarnyaban megjelent egy-egy
baka egy-egy darab meleg kenyérrel. Rozsdabarrnaésdtesdfr, de azért jo lett volna. De
mire én odakerultem, sose volt mardbel

[Veres Péter: Szamadas. Onéletrajz. Mag\w&inyvkiadd, Budapest, 1955]
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1914 Oktober 2Ma délutan érkeznek a németjeink A k6zségi garda mar reggel leakasz-
totta vadaszfegyvereit. A lakossag izgatott, az@sgok tobbnyire félnek. Attdl tartanak,
hogy Barbatre €s Guériniere kornyékén incidenskérélhet sor. Az emberek fenyegetek,
hogy kdvekkel dobaljak meg az elvonuld internaltaka

4 és 5 ora kozott kellene érkeznilk. A taboruk ke kastélyban egész nap mindenfelé csak
vagnak, szogeznekijrieszelnek. Valésagos népvandorlas zajlik, mind&xtki akarja, hogyan
lesznek elhelyezve.

4 ora. Tarsaimmal egydtt valamivel a hivatalas ettt bezartuk a pékségunket. A helyszinen
mar rengeteg ember @y 6ssze. Latni-e valamit? Nem, még semmi sem rkot#. De a
fegyverbe 01t6z6tt garda késadik mar, hogy kivonuljon a varos bejaratahoz, émtha az
érkedket.

A rakpart. Itt is tomeg. A tavolban fekete sokasggbantunk meg, amely az Ut hosszaban
kigyozik. Két-harom kocsi emelkedik ki [oé. Ok azok? Igen, nemsokara semmi kétségem,
hogyok jonnek.

A harom hid kdzul, amelyeken a kontinensifgbvet at kell haladni, miétt Noirmoutier-ba
erkeznénk, az oszlop elérte azéglsa Pont de Bonne-Pogtie-t (Kétségkivil Bonne-Rejgle

itt igy irjdk és igy is ejtik. — L. Troussier jegte.) Nemsokara eléri a masodikat, a Pont
d’Arceau-t. Hisz perc alatt itt lesznek, méar a RintEcluse felé tartanak.

A Pont de I'Ecluse a varos kapuja. A kozségi garda felsorakozott itt. Néhany pillanattal
kéesibb megérkezik a polgarmester, azutan a dréin jonnek a dhadnagyuk vezetésével,
csizmasan, revolverrel az oldalukon, leeresztistighl. Az oszlopot hosszabbdick eltakarja
az Arceau magasa. Végul felbukkan a hid kdzepéjd eraszkedni kezd. Messiimagyon
népesnek tetszik. Oldalt katonak kisérik; a meretetenrmester vezeti.

A hatésagok mintegy szaz méternyirébddre mennek az uton; az oszlop megall, a hivata-
losak targyalnak. Majd az oszlop a polgarmesteetésgvel megindul, a polgarmester mellett
a vandr féhadnagy és a tengerészeti hivatal \§eetépeget. A katonak, a vaémdk, a
csendrok és a kdzségi garda tagjai a hat- és oldalaiietjak.

A menet a varosba ér, azaz inkabb megkerili a varcakpart fall. A tomeg kivancsiskodik,
gunyolodik, kétségtelendl ellenségesen viselkedikiiintetésre nem kertl sor. A tér sarkan,
ahol megalltam, odakialtjak a katonak felé, hogyeMia France! De ez minden.

A tér feketéllik a tomedl. A foglyok még elég szilard léptekkel vonulnalkgotdik a
csomagjaikkal megrakott harom kocsi €s néhany lsfittbajtarsuk halad. Portol piszkosak,
borotvalatlanok, legnagyobbrészt mértéktelenil rittghajzatot viselnek. A kilsejuk nem
alkalmas arra, hogy szanalmat ébresszen a s#ratel A foglyok elinnek a kastély
kapujaban. A tomeg kis hijan kovetket. Aztan a kapu becsukddik, és az emberek mégis
maradnak. Mivel dlem nem tartanak, egy alkalmas pillanatban sikbaihennem az ado-
szed tarsasagaban. A németeket mar felsorakoztattakggik oldalon, az osztrakokat a
masikon, és éppen a névsorolvasas &eikd

El6bb a kdzségi garda parancsnoka prébalkozik, delmines kiejtése(rosszul ejti ki az
idegen neveket — L) Lsenki sem valaszol. Az egyik fogoly, aki nagyesztelenul viselkedik

— azt mondjak, német tanité —, ajanlkozik, hogpkgzdi az olvasast, és ekkor minden jobban
megy.

Az emberek most elcsigazottnak latszanak. Tébbegrohanjak a vizes hordot, megtoltik a
palackjaikat, és miutan ittak, leheverednek az rtmvaa fire. Sok kozottik a piszkos,

88



rongyos, visszataszito és ellenszenves Kilsejnkasféle. Egy z6ld kalapos, borotvalt kép
aranykeretes szemuiveget visdflerr Professor olyan, mintha egy Hansi-albumbdgleté
volna ki. Néhany fiatal fiGval, a tanitvanyaivalrvit, és azt a kedvezményt kéri, hogy ne
véalasszak eldlik.

Tulzott udvariassaggalpsaggodalmasan érdékinek. ,Kapunk-e valamit enni, monsieur?”
A vacsorajuk kész; ma este a szobaikban kapjak megsztjdkéket chambrée-k szerint,
mindegyik chambrée-hoz kineveznek edgndkot, aki felel a rendszabalyok betartasaert,
majd a donzsonba vezetikket, ahol a szalmakotegekkel ellatott helyisége&lgstnak
halotermekul. A katonadk azokban a hazakban rendeske be, amelyekben a legutébbi
napokig a feligyél és néhany méas csalad lakott. Megkapjak az agyskatnelyeket a régi
plébaniardl hozattam at, mivel a menekiltek, akikssantukoket, nem jonnek.

Oktober 3.Kora reggeldl a kastély és a tornyok teteje tele van osztraabkks németekkel,
akik a kornyekkel ismerkednek. Masok kiheveredtekidvarra, és napfuét vesznek; egyik
részik a munkasokhoz csatlakozott, akik az elhébi@an dolgoznak. Ma nem olyan rossz a
kilsejuk, mint a tegnap, €széiknek az a véleménye, hogy nem kell félsliik. Csaknem
egyontetien egy kantin felallitasat kérik.

A tengerészeti hivatal vedge elvallalta a tdbor altalanos igazgatasat. Aaté&disal az egyik
volt alpolgarmestert biztdk meg. Egy idevalo, Chigmybol menekilt orvos ingyen
felajanlotta szolgalatait a varosvezsgnek; ki is nevezték tabori orvosnak. Feladatat
katonasan akarja ellatni, €s mar a ma reggeli #&s@ soran kérhazba kuldott egy szegény
tizéves gyermeket, aki sirt, amikor elszakitottakgjatol...

Oktober 6.A mi osztrak-németjeink csak azzal nyilvanitjakkhistélybeli jelenlétiiket, hogy
hosszasan elalldogalnak a mellvédeken vagy a doriesoyain. Lassanként berendezkednek;
a kantinjuk nfikodik. Egy tulsdgosan viragos stilusu levélben amdsan is sokaknak
mondanak kdszonetet mindazért, amit értik tettek, kdzben bizonyos koriimények
megjavitasat is kérik.

Iskoldba menet vagy iskolabdl jovet néhany gyerelaémellvéden alldogalok kozétt kol-
csonos szidalmazasra &dkbalasra kerlt sor. Az elmult éjszaka egy lengyrjyilkosséagi
szandékkal levetette magat a falrol, mivel 6sszateegyik fogolytarsaval, nyilvanvaldéan
egy némettel.

Oktober 11(...) A prefektus §ként a nemkivanatos elemekkel foglalkozik, meglatagket

a teljes létszamu kozségi versmtg és ellatasi bizottsag tarsasagaban, megbizmaiios

afelsl, hogy milyen banasmaodban részesilnek, mikéntaikmilyen a taplalékuk, elfogadja

a reklamaciokat, de csakis irasban. Végul — és legfantosabb programpont — elvezetteti
magat a kikdt tulsé oldalan allo séraktarakhoz.

Ezek a faépitmények nagyon jo allapotban vannakikiell thgasak, és a prefektus ugy latja,
hogy itt még hat- vagy nyolcszaz tovabbi hadifoglyagy polgari internaltat fogadhatunk.
Minden eBnkbdl tiltakozunk: hogyan fogjuk taplaliket? A prefektus egy kitérmozdulattal
vélaszol. Tekintetbe veszi a megjegyzésiinket, gelsd nem igér. Az az érzésem, hogy el
kell viselniink ezt az Gjabb invaziot is...

[Louis Troussier: A h&boru noirmoutier-i szemmel: Ldrinczi Laszl6: Utazas a Fekete
kolostorhoz. Irodalomtérténeti riport. Pallas Akadié Kényvkiadd, Csikszereda, 2005]

89



Az elsh temetés.Szegény Jungblut éppen akkor vagddott el az ukieezetén, mikor az
orvostol lejott, ki megallapitotta réla, hogy neneg beteg a hazaszallitashoz, rogton
korhazba vitték, hol még az éjszaka meghalt. Valafsizan kisérhetjuk utolsé utjara. Négy
tarsunk vallara veszi a fekete lepedl bevont fakoporsot és megindulunk a templom. #&lé
falu legfélree8bb atjain megyink keresztil, nehogy a nép tintesfieniink. Az 6t négyes
sort mindkeét oldalrdl katonak veszik korul. Egyatlgyaszi pompank a lépések komor tteme,
melyet eésen visszavernek a gz utca hazfalai. En a halott csaladjara gondoloklym
valahol messzi, egy kis német varosban él. Nemakadl a Iépések borzasztd zajat €s nem
szorul szivik 6ssze?... Atemplomban rank csukjékpait. A nagy ablakon at bés&ds fény
megcsillog a marvanyokon, aranykereteken és ragyotesz egy fehér, fabdl faragott Maria-
szobrot, melynek arcéarol lesugarzo naiv josag satidgg nyul szorult szivem felé. Es latod,
a pap, ugy megy a halott elé kiséretével, mintaadia halott lenne... Francia halott!... Ezen a
helyen, ugy latszik, nem ismernek nemzetiséget.cbielekv ember lennék, gondolom
magamban, most odamennék a szenteltvizet) lpap elé és megcsékolnam a kezét... Az
egyetlen kezet, mely rdnk nem sart és nem kéveattiddgyanazon az uton megyilnk vissza a
temetbe. Egy félreashelyen sotétlik mar a godor. Néhany szoval buesoat Jungblutot, kit
nem is ismertem, de kit a fogsag testvéri kozelsdgizott mindnyajunkkal. Mikor tavolléwes

mit sem seft hozzatartozoirdl beszélek, a velem szemben &ldcia kaplar szemét elénti a
konny. Nem vagyunk-e mi mind arva, kitaszitott gek, kiket a sors &ott a napfényes
tajékrol, sotét, giloletes helyekre szenvedni, egymast 6lni és csakthisirba fekudni?...

A préfet latogatasa. Mar napok o6ta suroljuk, meszeljik a szobakat. Alrmazsakot friss
szalmaval tomjik s a végére kis spargat varrungyhwmppal ennél fogva fellégathassuk a
falra. Az undoritd sergent egész nap a nyakunkomiiidig ujabb és Ujabb 6tletei vannak,
melyekkel tisztasagot, rendet és lakhatésagot akafizsolni a fekete kolostori szemét-
dombon. Egy délben azétesziletek elérik tépontjukat. A réfectoire asztalara tanyérokat s
evoeszkozoket teritenek férmesteri rendeletre az interndlt pincérek. Ezen miadenkinek
nevetni kell! Azérmester dohogva, piros flllel hagyja el az ,elb€dh gunyos nevetések
hallatara. A komédiat szinte méris sokallja. ,Ezental mindig igy lesz” — jegyzi memikor
kilep az ajton. Egy ora felé végre megtorténik gynasemény: a katonak tisztélgorfala
kozott bevonul kiséretével a préfet. Sovany, betegeca elinik a nagy sapka és a
bundagallér dlelkey szrozetébenO mondta, mikor a rohadt méaj miatt reklamaltak nela
sables d’olonne-i internaltak: ,Dogoljetek meg!” Aduconi dépotjdban pusztitott a tifusz az
internalt asszonyok gyermekei kozt anélkil, hogy fegncia orvos betette volna oda a labat.
Pedig francia 8k is voltak a gwlolt boche-ok feleségei kdz6tt. Egyik anya, ki ggermekét
vesztette el, mint eg§rilt, gy rohant a vasracsos ajtonak és atkoztackarszagot, sajat
hazajat, a bajonettes katonaktelkik a jogos diih ez elemi kitérésételmoccanni se mertek.
Mi gondolunk minderre, mikor bAmész, s az udvarszdét csoportjaink kézott elvonul a
préfet két magas amerikai kozt. Egyikik se néz .r&ak valami tekintetiinkben, miltfazik

az uri porkoldb. Csak mikor készen a latogatésgie, azérség kozeé all, kozel a bejarathoz,
akkor fordul meg még egy utolso tekintetet vetmkigElszor diadalmaskodo ez a tekintet: a
sovany, betegeskédoromtelen ember kéjedgtekintete ennyi fiatal, egészséges ember
nyomora, szenvedeése lattara, a franéaminisztrator tekintete ily sok bezart, artalnmmatia
tett boche lattara — — — de az artatlan szenvellé&sna hallgatag, szoborra fagyott tiltakozasa,
ami most az udvaron egyszerre €s egy tomegben séntégrul, mintha e @yolkédé ember-
kének is belemarkolna szivébe, mert leveszi rolspégmeét, gondolkodni latszik és vegul
magahoz intve agrmestert, kezével olyan mozdulatot tesz, mint asispda a gyept kissé
meglazitja: ,Lachez un peu!”... mondja s mi a t&agl ellenére vilagosan halljuk amit mond.
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Mikor az ajtd betefdik mogottik, a katondk leteszik puskaikat s cageg felé vetdo
internaltakkal szoba ereszkednek. Eddig tilos wekik velink beszélni. Lolot is, a gondor
szorii, fekete kutyat ismét bebocséatjak hozzank. A fétgok ¢vzolgé vodrokben hozzak a
mintaebédet. A nap @ujik a fellsk mogil... Az egész ragyogo kora tavaszi vilag ibimé
visszhangozza fényben, hangban és illatban: Lachgeu!

[Kuncz Aladar: Fogsagi feljegyzésekbNyugat / 1920. 9-10. szam]
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Galicia, mércius hoban.. A haboruas allapot annyira allandésult, hogy hajtarmagyok nem
tekinteni tbbbé szerencsétlenségnek, hanem tertngsraségnek — mint példaul az éghaj-
latot.

Ide s tova egy honapja mar, hogy ujra kinn vagyamléllasokban. A falusi szoba vilagos-
sagabdl lekeriiltem a fold ala. Féldbe vagott abiale®tt harom Iépés hosszu, masfél 1épés
széles viragos kert, ablakkal fedett, mint valaniitearem. Valésagos meleghaz. Teleraktam
cserepes virdgokkal, agavéval, palmafaval, tulipnciklamennel, muskatlival. Az idevalo,
féldig rombolt kastély viraghazabol kertem kolcsit a kis tavaszt.

Az egész gyonydr kastélybdl, a melyben nemrég még szépség és Isddolgkott, nem
maradt egyéb egy halom téglatormeléknél, m#lybgy rajta felejtett ingatag kémeény
agaskodik fel, — ha ugyan még fol nem robbanto#at.hianyos nyirfasor egy arvan maradt
oszloppéarnak, a park egykori bejaréjanak visz neldraga, gyonydr otthont az utolso &g

és az utolsé butordarabig elpusztitotta az agyszé&shordta az ember. A park vén fai
megtizedelve, kertet és nigzmély arok-labirintusok szaggatnak fel. A fold @sho alol
kalyhédk csovei nyulnak ki itt-ott. Ezeknek a fusdjelja el, hogy élet csirazik a fold alatt.

Viragokkal félékesitett foldalatti odum cséndjébeé@ha szinte boldognak érzem magamat.
Szemem foludul a téli kert viragain. A kikutathddat ereddt pamlag folétt, gyalulatlan
polcokon kdnyvek sorakoznak. Ez mar nem disz és peszta bufeleft, — bar annak is
elssrangu.

De a kényvhoz sok nyugalom kell. Es most, hogyidéyota tavaszi napsiités ragyog, sajnos,
ide latnak az orosz agyucsovek. Jellemzi nyomouirsé, hogy félink a tavasztdl. Az
imadott, édes napfény a mi legnagyobb ellenségink!

[Haldsz Gyula: Levél a Iovészarokbdl (cimzett: Eetdr). Nyugat, 1916 / 11. szam]
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1915. (Keletgalicia.)

Apr. 1. — Inkey Zsigat becsaptam, hogy telefon jott Manarsseigetsl: ma érkezik a
felesége! Beugrott a bibasz, még nem ismer eléggdzoltam 350 cigarettat (osztrak
»Damesz« és Aegyptische lll. Sorté) és 406 kordhélldrt. Kildok beble Mimisnek, néla
biztosabb. De legé$zor is extra I6tap kell, mert haboriban vagyurigymi a csuda.

Apr. 12.— Fogadtam Pfliigl Imrévebinagy; kéébb osztrak kivet a Népszovetségnél], hogy
melyikiinknek 6 ki el6észor a bajusza. Este menazsinkban Sven Hédin, sd utazo;
holnap megy tovabb.

Majus 3. Wapnienka. — A muszkak folfedezték medfigydllomasunkat és ésen bni
kezdték. Huj, de lapitottunk! Csuzlivadddztik a shrapnellek »Sprengwolkni«-jait; az én
taldlmanyom, nagyszérsport és j6 szer a »drukk« ellen. Négyen csuzliztude kevés
eredménnyel, nem esett le egy Wolkni sem.

M4jus 5.Repuzyce. — Pronay Sanyi tisztjei és emberei miisdein mosottak és beretvaltak,
ami fene j6 benyomast tesz; de dikét ebéd is, amit adott. Toutryba megytink Horthy Pista
bacsiékhoz; vacsorat és szallast kaptunk, mindl@ttde az agyban sok a bolha; kifekiidtem
egy pamlagra, ott nem volt bolha.

Julius 7.— X. féherceg (aki apamat jol ismeri), szemlélni jott.edtkezésemnél nagyon néz
ram és kérdi: »\on wo?« — Mondom. — »Aha, Sie gnein Sohn vom — Papa! ?« — »Jawohl,
kaiserliche Hoheit!« — Most mindenki »Sohn vom Rapak csufol, még az Excellenz is.

Julius 21.0kna. — Egy majort 16viink tiizérséggel. Kiszalatbleeminden. Ugy nevettiink!
Mint »Scharfschitze«t6zok mexikdi puskdmbdl egyes bujkaldé muszkakrebki. I€pésil.
Fene kis cél, messze van. Lejjebb maszom egy Idbtglls hazba s a (W-nélkili) WC
ablakabol 16voldozok, velem egy hadnagy 15-0s neddswal, bemondani a lI6véseket. JOl
l6vok, de hamarosan észreveszik a »veszedelmes«/¥G8-tsak Ugy csorog rajta a golyo.
Azutan 4gyuval kezdenek rartal, mire a kertfal mogott vitézil elszaladtunk, mél Kézben
mindketten olyanba léptlink, hogy jobb lett volnann@ kis badogtéis hazbdl féléra malva
nem volt semmi. Szegény WC! Nem tehetett rola. ssx& a megfigyélallomasra. Két sirt
asnak. Kinek? »Az imént elesett egy honvédiink aigjibe ment.« — Es a masik sir?« — Az
egy csujesnek [a ruthén parasztokat hivtuk igy], sait a Tolnay szdzados ur most fog
agyonlovetni.« — A csujes cserkeszt vezetett, (glpték nyakon mind a kétt A cserkeszt
hatravitték, a csujest agyonlovik. Ott all a kdselp mellette szuronyos honvédbaka. Sejti,
hogy mi lesz vele, mert nagyon nyugtalan és aldaatsivegel minden kézhonvédet is. A
kivégzeést persze nem nézem, utalom, de hat nerrigdsd tenni.

Julius 22.— Este Oknan a tuzérek »Nemzeti Zenede« cim hhtgversenyt rendeztek,
onmagukcsinalta hangszereken: tamburica, he@sdnagybgs, utobbi Ures dszerladabal.
Magyar nota és szerenad a még mindig hasfajosedlesnek, aki végre mégis csak nevetett.

Julius 24,0kna. — A mi 6reg 15-6s mozsarunk |6vi a muszkakfiggelé allomasat. Kozel
taldlatra kiszalad bélle egy fej, azutan megint vissza (talan valamitfetejtett!), azutan
megint ki és egy arokban el a fenébe. Majd megpitkike nevettiinkben. — Estefelé a fejink
folott ment el egy repihk. A muszkak agyuboktték, rosszul, de a shrapnellek pont a mi
fejunk felett pukkangattak, és korulottink csak (ggyitott és porzott az istennyila. Egy
nagyfene shrapnellhiively éppen az amerikanus ve@ig. Mc Intyre l[aba mellé csapott le,
akkorat ugrottdle, mint egy horcsdg. Nevetett, meg meésgékt is, ami folott altalanos volt
az 6rom, mint ilyenkor mindig, ha valamelyikink ksalegkisebb okot adja r4 — hiszen szinte
éhezik a tarsasag egy kis nevetnivaléra. A nevaigtett azonban lapitottunk mint trgék a
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lyukban. — Kissé hatrabb egy arra maszkalé magasags-asszonyhoz is esett valami
repeszdarab, rettenetes visitdsba kezdett. Oddsraffasegiteni: semmi baja, csak szérnyen
beijedt. Mit is maszkal ott, kergettik a fenébeDektorunk auton bement Czernowitzba
kotszerért meg pez8@rt. Vacsorara hidba vartuk, se doktor, sem aet@ezsg. Végre ugy

tiz ora felé bag az autd. Kiszaladok és a sotétrditok: »Na, du verfluchter Doktor, wo
warst du denn so lange? — hat nem a doktorunk kieltem Jaeger vezérkari alezredes a
hadseregparancsnoksagtol. Nagyon kinevettek, raeged savanyu pofat vagott e baratsagos
fogadtatashoz; nem érti a tréfat, tulsdgosaikedd! — A doktor végre mégis megjétt a
pezsgvel.

Julius 25 Mahala. — Papp alezredes csoportjanal volt dolgeagyon j6 benyomas, kedves
emberek. Papp alezr. auton vitt el a mégiett Pruth-allasokhoz, majd tovabb a roman
hatarra, Wama-Mramornitza [ma mindezek a helyekzavj@thez tartoznak], ahol lefény-
képezem azrtalldo honvédet, Ruman Sandort. Ez ugyanis a Batigerél Besszarabiaig
nyulé szovetséges arcvonal legdélibb pontja. Edemiéteres front, 6tmilliés német—osztrak—
magyar hadsereg jobb szgksmbere, a 17-ik honvéd gyalogeztddMegfeleben bliszke is
ra. — Gyonydl fedezékek, minden Osszevisszédétve. Hatalmas szl ember ez a Papp
alezredes és nagyon rokonszenves.

Julius 28.— Huszér Sics Pista 164polot ki akartam kottetni, mert enggdélkil meglépett,
magukra hagyva a lovakat egész este. Rapportéhaghagy Urnak alassan jelentem, muszaj
votam a csujes-babdmhol menni, mert azt izenteszndj hogy ha nem gyltvok, hat elmén
massal. Hat ikdbb elszoktem és meg is pofoztam.t Mesdben van!« Nem volt szivem
kikottetni (csak nyakoncsaptam), mert nagyon neweid is, a szemtelen.

Augusztus 2—- En egy szegény »korelas« 6rdég vagyok megintagyok én, bizony. No de
majd elmalik.

[Nemeskéri Kis Andor: Pipaszé. Di&r emlékek egy valtozatos édéetrDr. Vajna és Bokor,
Budapest, 1941. Il. kiadas]
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Az annyira becses, & tulbecsilt egyéni élet szempontjabdl borzalmas habord, mely
naponkeént iskolai példajat adja annak, amibe ohgrezen akarnak beleddini, hogy az élet
mulandd. Mar-mar agy rendezkedtek be az emberekthaiaz emberi élet valami stabil
dolog volna, bizonyos elteltség és indokolatlantdrizagi érzet tdmadt. Na most ennek jo
idére vége. A székely katonardl kering most az az @oik hogy bevagoniroztattak, négy
napig utazott, kiszallt, &e ment, |6vészarokba kertlt — rohamra inditottakilsor futyultek
mellette a golydk, zagott a srapnel s vonitott angt, csak akkor vette észre, miben van
benne, megallt a nagy istenitélet kbzepében s dddlsarott: Hi az Istenit, hat hova hoztak
engem? Most majd mindnyajan ilyen elcsodalkozokyuagy, csak most vesszik észre, mibe
kerdltink bele, most eszmélink ra igazan, mi az &emik a dolgok igazi lényegukben. E
pokol nélkil sohase jottlink volna ra, hogy egéssatfalmi berendezkedésiink mely drvények
€s meredélyek szélén logott — de ha az emberiséy seon tud tapasztalni és tanulni és
ezutdn sem fog tudni magan segiteni, akkor csakuglgn bornirt és tehetségtelen, hogy
nem érdemes busulni a sorsan.

[Lengyel Menyhért: Egysz&igondolatok. Nyugat, 1918 / 10. szam]
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A héboruban... az |. honvéd huszarezredhez kerlltemamelynek az osztrak—magyar
hadseregen belll az a feladat jutott, hogy adatbes a hatarokon belll védje az orszag
terlletét. Itt a vezényleti nyelv magyar volt. Alitadakulat zommel dzsentrielemekballt,
mivel az arisztokratak tobbnyire a koz6s hadseneghelgaltak.

Katonai kiképzésem utan Budapesten kellett megwvdrramig menetszdzadom a frontra
indul. Ez azonban hénapokig elhtzodott, amit kisivek tartottam ugyan, de 6rultem is neki,
mivel feleségem edsgyermekiink — Eva lanyom — sziiletését varta, svédg lehettem. Ké-
s6bb tudtam csak meg, mi volt e szamomra szerenassiskedés igazi oka. Feleségem egy
befolydsos nagybatyja, Batthyany Lajos jart kdztsea,hadligyminiszter lanyom sziletéséig
az egeész szazadot visszatartotta. Legszivesebpanament elé vittem volna az lgyet, de
ettdl végll is elalltam, mert csaladi viszalyt idézteoina eb, s halatlannakiintem volna fel
nagybatyankkal szemben, akit a legjobb szandékné&retek.

Tudtom nélkdl intézték el azt is, hogy a frontowwezérkarhoz keriljek mint a hadosztaly-
parancsnok, baré Apor tabornok szarnysegédje. Miktan odaérkeztem, kiderult, hogy igen
sok méas szarnysegéd is ténykedik ott, tobbek kdnaef testvérem és egyik hugom férje is.

Abban az idben allo I6vészarokharc folyt, ddket bridzsezéssel és a tabornok szoérakoz-
tatdsaval toltottuk. Jozsef testvérem, akinek @ életben 860 6ltdnye volt, magaval hozta a
harctérre minden ,nélkilézhetetlen” holmijat: pere®nyegeket, tucatnyi kilénleges egyen-
ruhat, melegvizes palackokat, elektromos késziktkeles sajat szakacsat is. Amikor a had-
osztalytorzs attelepilt valahova, dcsém teherszdlbcsija is mindig kovette a holmival.
Apor tdbornok, aki a konzervtejnél jobban szeratfieiss tejet, sajat tehenet tartott maga és
kedvenc tisztjei ellatasara. Olyan volt a légkdintmvalami csaladi 6sszejbvetelen, én
azonban nem ezért Iéptem be a hadseregbe.

Egy nap a hadseregparancsnok, Boroevics tabortioz@mlét tartani, s ezen a mi ezredink-
nek is részt kellett vennie. Tabornokunkat azonbgolc szarnysegédje kozll csak négy
kisérhette el. Ez a paranc$sdor meglepett, de aztan hamarosan rajottem ara/itppor
csak négy szarnysegédet tarthatott volna, a masify nllegalisan tartozkodott mellette,
ezeket tehat rejtegetni kellett. Azonnal megragadsa alkalmat, és dnként jelentkeztem az
arcvonalra. A bard, aki csaladomnak megigérte, hgggdoskodni fog biztonsagomrdl,
zavarba jott, de veégul, kedvetlendl, teljesitettetkemet. A csalad neheztelése, amel§lites
komolyabb méreteket 0oltott, ekkor kezdett elleneorddilni. Feleségemmel szembeni
kegyetlenségnek tekintették, hogy kockéara teszenelaemet, mondvan: elég baj, hogy
pacifista vagyok, de akkor legaldbb vigyazzak magam

Mi, képvisebk, még a sarral €s hdval boritott I6veszarkokban geltunk olyan veszélyben,
mint a tobbiek, mert ahanyszor csak tAmadasra tkedi] 0sszehivtak a képviébhzat, s
ilyenkor mi automatikusan szabadsagot kaptunk.

Ezredparancsnokom, a lengyel grof Lubienski, enlgedélott feleségemnek, hogy hosszabb
idére meglatogasson, mikor az ezred ptrenvonult vissza egy front mogotti faluba.
Feleségem voroskeresztadvarkeént jott, ROzsi ndvszobalanyaval és egyetlen paciensével,
egy beteg tacskoval.

A galiciai fronton a haborunak ezt adsdakat ,kedélyes haborinak” lehetett volna nevezni.
Reggelenként feleségem is kilovagolt az ezredparankcoldalan, és részt vett az arcvonal
mogott rendezett lovasjatékban. Az oroszok alig rkétfdldnyire voltak dlink, s ilyenkor

azzal szoérakoztak, hogy agyuval I6véseket adtak jatéktér irAnyaban. De ez csak meg-
borsozta, még izgalmasabba tette a jatékot, srez¥e senkiben sem tett kart. Egy éjszaka
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gitarok, fuvolak és hegéd hangjara €bredtem: néhany tiszt az ablék ezerenadot adott
feleségemnek. Ugy éreztem, lélgh ideje, hogy hazatérjen.

Hugaim és dcsém felesége is eljottek latogatobara Mmogotti Ehadiszallasra. Nagy fel-
tinést keltettek, amikor vadonatuj egyenruhaba ottdégeikkel, akiken ragyogott a csizma,
a derékszij és a rézgombok sora, megjelentek andgtal zsufolt, mocskos csernovici
kavéhazakban. A lovészarkok szenrfébéha-néha kiszabadul6 katonak ide menekilltek
egynapi piheére, s megigézve bamultak a legujabb parizsi divarist 6ltozkod égi
tineményeket, akik korul francia parfum illata #zal

A fronton sok olyan visszas jelenséget tapasztaltamt képvisel voltomra valé tekintettel
szerettek volna eltitkolni élem. A tiszti étkezdén kin6 volt a koszt, de ezt szallas-
mesterlnk, ,Pécsi bacsi” csak a kozkatonak fejauhaadj rovasara tudta biztositani. A tisztek
korében természetesen ,Pécsi bacsi” volt az eagepszdibb embere. Kényes helyzetbe
kerlltem, hiszen mint képvisglek kotelességem lett volna leleplezni ezt a vidgsa de
ezzel rossz hirbe hoztam volna az ezredet, ésrakiiintem volna tiszttarsaim szemeében.

Az ezredben ténylegesen kilencven tiszt volt, tohbt amennyire szikség lett volna, hiszen
csak 6tszaz lovunk volt, de offenziva idején ati¢iszszama korilbelll tizre olvadt.

A tdmadasok & terhe az étadagjukban megroviditett, rosszul tiagpEonakra harult. Elit-
alakulatunkba néhany gazdag zsid6 is bebocsat@&st, de ezek kébb keservesen meg-
bantak, hogy odakéredzkedtek. Tombolt az antiszamiis, s egy zsidonak, barmit tett, soha
nem lehetett igaza. Emlékszem egyikikre, egy Gnestt orvosra, akit azért gyoltek, mert
bator merészelt lenni. Eként jelentkezett minden veszélyes vallalkozasrazzel fel-
bészitette tarsait. Természetesen az volt a céligy bebizonyitsa: nem minden zsid6 gyava,
de éppen az ellenkézredményt érte el. ,Micsoda pimasz frater ez —aé—, hogy olyan
batornak akar latszani, mint egy magyar!”

[Karolyi Mihaly: Hit, illdziok nélkil. Tények és nak sorozat. Magvét Budapest, 1977.
Forditotta Litvan Gyorgy]
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Néhany kivonat az ebben az idlszakban irt leveleimlil. A helyneveket, amelyeket tilos
volt megemliteniink, visszaallitottam bennik:

1915. majus 21Megint hatul a szallaskorletben, egy La Bourselinexénbanyaszfaluban.
Nincs tobb, mint harom és féelmérfoldnyire a fromatiol, de a banyaszok még dolgoznak.
Amikor kiértiink az arkokbdl, a németek agyuzni kékda Cambrin ndi/falu melletti erdt,

az egyik uteguinket keresték. Nem hiszem, hogy rt@tth, de muris latvany volt: a nyarfak,
amikor a granatok telibe talaltéket, agy szétnyiltak, mint a tulipan. Amikor kifeléasiroz-
tunk a Cambrindl kivezet) pavé kdvezett — francjadton, az emberek szétszéledtek, se a
lépést, se a négyes sorokat nem tartottdk. Fedtdabuk, egy hétig nem kerdlt le réluk a
bakancs — minddssze egyetlen par tartalekhariskayatak. Mellékelem a minimalis felszere-
lésuk listajat, ez kortlbelll hatvan fontot nyormngk a tetejébe jon még egy csomé kilonle-
ges szerelvény — élelem, csakany vagy lapat, p@psz meg a sajat emléktargyaik, amelye-
ket haza akarnak vinni, ha szabadsagra mennekp&i¥t 1 Csajka, 1 Csajkafedél, 1 Ing, 1
Harisnya, par, 1 Szappan, 1 &4 Villa, 1 Kés, 1 Kanal, 1 Fogkefe, 1 Mellény,tdid, 1
Sapka, fllvéds, 1 Zsoldkdnyv, 1 Satorlap, vizhatlan, 1 Barcaynassagi, 1 Bakancszsir,
tégely, 1 Torolkéd, 1 Varrokészlet, 1 Borju, 1 Borotva, 1 Borotvatdk,Borotvaecset, 1
Tébori kotszerkészlet, 1 Légireszilék, 1 Hatvég 1 Tartozékkészlet, 1 Bakantzd, par,
150 Tolteny, Puska és szurony, 1 Puskatok, 1 Ggapigaso, 1 Olajos lveg és puskavéssz

Kdves aton kildnben is nehéz menetelni, igy aztaika egy vezérkari tiszt arra jott a
Rolls-Royce-an, és lehordott minket, hogy mifélenetéegyelem ez, kedvem lett volna
hozzavagni valamit. A frontkatonak @ilik a vezérkart, és ezt a vezérkariak is tudjagy
latszik, Bleg abban nem tudnak egyetérteni, hogy a lovészkiolllményei mennyiben
moédosithatjak az alaki fegyelmet.

A La Bourse-i banyaszok vagy vénemberek vagy kafitkszompos kék ruhat viselnek, a
zsebik mindig kidagad. Az akna torkolatat granésiéiek veszik korul. Egy monsieur
Hojdés nevezétatyaskodd dregemberhez vagyok beszallasolva, lakiaeom hazasulando
lanya van: az egyik kéretlenil félemeltétedm a szoknyajat, hogy megmutassa combjan a
granat sebét, amellyel a télen az agyat nyomta.

Majus 22.A francidk hatalmas bombézasba fogtak Souchezgékny mérfoldnyire innen —
allandoan dérognek az agyuk, szines rakétak ésgtarobbannak az egész Notre-Dame-de-
Lorette melletti gerincen. Nem tudtam aludni, egéjel tartott a ramazuri. Nemhogy
elhalkult volna, csak és6dott, ebstdott; vegul csak ugy razkodott a leegz eget hatalmas
villanasok vilagitottak be. En meg csak fekiidtenollasagyamban, és izzadtam. Ma reggel
azt mondtak, hogy zivatar volt a bombazasdseklozepén. De, ahogy Walker mondja, ,a fene
tudja, mennyi volt béle az agyuzas és mennyi a mennydorgés”. Az emidfered flrdst
vettek a banyaéplletben, és altalaban kipucolkoddapuskaik mind igencsak javitdsra
szorulnanak, sokuknak rongyokban l6g a ruhajaztienandjak, egyiket sem lehet lecserélni,
amig még ennél is jobban el nemin§dnek. A szakaszt egy szalméaval telinte szalla-
soltak be. Az 6reg Burford, aki olyan 6reg, hogynneajlandé a szakasz legénységével egyitt
aludni, egy melléképiletben, holmi négazdasagi gépek kozt talalt maganak maganyos
alvohelyet. A lovészarokban mégoébsn is inkdbb adpadkan alszik, mintsem egyltt a
tobbiekkel a meleg fedezékben. Azt mondja, a szilzad még szoknyas kisbaba korabol
emlékszik. A kis Bumford az egyetlen, akivel haglarszoba allni. A szakasz folyton ugratja
Bumfordot gyerekes egyufigégéért. Bumford meg még ra is jatszik, konyordgkndnogy

ne toljanak ki egy ,hegyvidéki gyerekkel”.

Majus 23. Ma délebtt alaki kiképzést tartott a szdzad. Utana JonderBan meg én
lefekidtiink a melegiibe, és a lovészarkok folott repiilfehér srapnelrobbanasok pama-
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csaitdl kovetett repabépeket figyeltik. Este atvittem egy munkaosztageimelles-les-
Noyelles-be, egy masodik védelmi vonalon dolgozfuirkot astunk és szégesdrétot raktunk
ki egy utasztiszt felligyelete alatt. De a talaj kesnvolt, és az emberek kimertltek, mire,
hazafelé egész Gton notazva, hajnali drettvisszakerultek. Van egy nétajuk Finnigéna
szazad szamvéwrmesterésl, az Udvhadsereg Fehérebb a honal himnuszanaknutadé:

Jég a fiz alatt,

jég a tiz alatt,
jegypkonyvbe vették,
hogy lopta a szazadkajat,
jég a tiz alatt

Hivosre kerdlt,

hiivosre kerdlt,
jegy@konyvbe vették,
hogy szopta a szazad-piat,
hiivosre kertdilt.

Aztan a korus:

Fehérebbre, mint kokusz teje,
fehérebbre, mint kdkusz teje,
MOoss engem a vizben,
melyben mostad

mocskos lanyodat.

Es fehérebb leszek,

mint a kokuszban

a tej, tej, tej, 6 a tej!

Finnigan csoppet sem titik a becsmérléssel. Egy masik szazadban két flzdalyasz
meggyildlte azérmesterét, mert kitolt velik, és minden mocskoseszélyes feladatot rajuk
bizott. Amikor a szallaskorletikben voltak, rajuknk mindenféle vétséget, amit nem is
kovettek el, ezért elhataroztak, hogy megolik. Azjélentkeztek a zészlbdaljirodan, és ki-
hallgatast kértek a segédtisittEz az ebirasokba Utkdzik, mert kdzlegénynek tilos tisztet a
sajat szdzada valamelyik altisztjének kdzbenjarédkiul megszélitani, de ez a segédtiszt
torténetesen fogadtiket, és megkeérdezte: — No, mit akartok? A banyasesikesen lekaptak
vallukrdl a puskat, odacsapték az agyat, tisztelegiztan kozolték: — Jelenteni jottink, uram,
hogy nagyon sajnaljuk, de agyétilik a szolgalatvezétbrmestert. — Te j0 €g, hogy tértént? —
kérdezte a segédtiszt. — Véletlen baleset voltmura Hogy értitek ezt, atkozott marhék?
Tévedésbl kémnek néztétek? — Nem, uram, 6sszetévesztettidklaszunkrmesterével. igy
aztan mind a ketjiket haditorvényszék elé allitottak, és a béthukelostor falanal, a sajat
szadzadukbdl kivezényelt kivégasztag étte 6ket agyon. Utols6 szavuk a zaszldalj csata-
kidltasa volt: ,Tartsatok ki, walesiek!” (Azt morak, egy bizonyos Haggard kapitany mondta
ezt ebszOr az yperni csatdban, miutdn haldlosan megdebesikivégzésnél jelen volt a
francia katonai kormanyzg is, és rovid beszédedttaarrol, hogy milyen nagyszezn tudnak
meghalni a brit katonadk. Meg lennél lepve, hoggeétszarkokban micsoda pazarlés folyik. A
kétszersult fejadagot tobbnyire tideek hasznaljak, mivel kevés a gyujtés, ezzel gpajaa
csajkdk ala. A géppuskasaink ugy forralnak melegetyi hogy egyik hevederédzert
l6voldozik el a masik utan, minden kilonésebb @dkil, csak ugy altalaban szérjak a német
vonalat. Miutdn j6 néhany font érighkoszert elbdoztek, a viztitéses géppuskakban forrni
kezd a viz. Azt mondjak, az arcvonal mogotti nédiyasagyukkal és szallitbosztagokkal
fizettetik meg a kora reggeli csésze tedjukat. Dégazi szamlat majd a habord utan fogja
benyujtani az adohivatal.
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Majus 24.Holnap visszamegylnk a l6vészarokba. Az emberealszimistak, de vidamak.
Mind arrdl beszélnek, hogy szereznek egy jé kisnkgit”, amivel visszakuldikoket ,Blitey-
be”.

Blitey, mint hallom, hindosztaniul azt jelenti, hoghaza”. Fry, a tisztiszolgam, aki a civil
életben Cardiffban dolgozik egy papirzacskolizembeesélt nekem néhany torténetet a
konnyi sebestlést. Itt van beblik ketts, mutatdba. ,Egy Munsteri egyszer szeretett volna
egy konnyit, igy aztan elkezdi l6balni a kezét a mellvéd f)lbogy folhivja magara a fritzek
figyelmét. Nem torténik semmi. Percekig lobaljaaajait. Nem torténik semmi, egy I6vés se
esik. Odakonyokal aizpadkéara, fejenallast csinal, és addig labaljdat|aamig a fejébe nem
tolul a vér. A j6 oreg fritzek egy arva lovést stmak le. — O — mondja ez a munsteri legény —,
hat nincs ott egy fia szal nyavalyas kockafeg¢? Hova lett a német hadsereg? — Kikukucskal
a mellvéd tetején, és bumm! kap egyet a fejébe.pgéami A mésik torténet: ,Egy Cameroni
egyszer borzasztéan szeretett volna egy kéiniyrkig volt, vagyott haza. Kidugja a kezét,
ellovik a mutatoujjat meg meég kéttmellette. A trikk sikerilt. Nevetve jon keresztill
vonalainkon, a régi borpincéknél. — Latjatok, frakmondja —, megyek a szép Skotorszagba.
Hat nem gyonyar? — De ahogy megy a kottizelyre vezet arokban, elfelejt mélyen lehajol-
ni azon a helyen, amit gt egy 6reg mesterlévés®. is kap egyet a fejébe. Kampec. Majd
belehaltunk a rohogésbe!” Az 6regkatonak masraosel@nak, csak arra, hogyan kaphatna-
nak egy kénnfit. Minddssze tizenkét olyan emberiink van, aki kd#téogva a zaszloaljnal
volt, ezek is egy kivétellel — ez Beaumont, egykasaombeli kdzlegény — mind a trénnél. Az
a néhany oregkatona, aki végigcsinalta az utoleammt, megfefizi a pesszimizmusaval az
Ujakat: nem hisznek a haboruban, nem hisznek akezb&n. De legaldbb barhova kovetik a
tisztjeiket, mert a tisztek torténetesen rendesdiky. varjak az Utkdzetet, mert akkor tobb
esélylk van egy konriykéz- vagy labsebre, mint a Iévészarokban. A l6&dskharcban
sokkal nagyobb a fejsebek aranya. Ennek a hadgsatéHaking a parancsnok@d.a szersje

a Széazadkiképzeés-nek, hivatalos tankdnyvinknekutdisé 0sszecsapasok nemigen adtak
alkalmat a szdzadparancsnokoknak arra, hogy hagseggek az utmutatasainak. Ma détel
nem hivatalosan atj6tt, megszemlélte a zaszlb6afat,kezet fogott a megmaradtakkal.
Kdnnyes volt a szeme. Smifinmester fojtottan szitkozédott: — Ennek aztan feok haszna
van: elpocsékolja a hadosztalyat, aztan meg sisatjearadékat. — Nos, nekem ehhez semmi
k6zom, nem engedek meg magamnak érzelmeket, sabomok, sem adrmester irant. Itt
azt mondogatjdk, hogy Haking azt mondta Frenchrtédmak, hogy a hadosztaly teljesen
elveszitette harci moraljat. Amennyire én latom,aemegfogalmazas nem pontos: a had-
osztaly harcolni fog, abban hiba nem lesz, csakkémgs lelkesedéssel. Azt is mondogatjak,
hogy amikor az () hadsereg atjén, minket visszaskng@s legalabb néhany hénapig csak a
kozlekedési vonalakat fogjuk biztositani. En neszik benne. Senki nem fogddni vele,
hogy Ujra meg Ujra felmorzsolnak egy hadosztalybelg mar Ugyis hozzéaszokott, hogy
felmorzsoljak. Itt az az altalanos benyomas uralkoldogy az Uj hadsereg hadosztalyainak
nem sok lehet a harci értéke.

Majus 28.A lovészarokban, a cuinchyi téglarakasok kozt. Netszenek nekem ezek az
arkok. Nagy harcok voltak errefelé. Az arkok inkabhbaguktdl alakultak ki, mintsem kialaki-
tottdk oket, kovetkezetlenll futkosnak a nagy, harminc Mbgas téglarakasok kozott,
iszonyl zavarosak. Az egyik aroknak, amelyet nedltsnk meg, észeres ladakbol és
hullakbdl épitettek a mellvédjét. Minden nyirkoskiglds. A németek nagyon kozel vannak:
Ovék a téglarakasok egyik fele, miénk a masik. Métdfél mesterlévészei lalbznek a
téglarakasok tetejér a masik allasaiba. A német puskagranatok és ablaszamara is
szinte eszményi a terep. Mi nem tudunk megbelelvalaszolni, puskagranatokbdl nagyon
gyatra az ellatasunk, a német ,kolbaszaknakkal” émggen semmit sem tudunk szembealli-
tani. Ma reggel, reggeli idején, éppen kijottem ealeizékemdl, amikor alig hatlabnyira
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csapodott bestem egy puskagranat. Valamiféle okbdl nem a fegiett, igy nem robbant fel,
a nyelével lefelé kotott ki a nedves agyagban, &lltbamult rdm. Nehéz észrevenni, mikor
jonnek, puskabdl I6vik kbket, a tusat a foldre tAmasztjak, a csdvét megkloas hosszu
palyat irnak le, mire atfordulnak, és fejjel lefadének le. Nem tudom megérteni, ez a
puskagranat miért igy esett le, ennek az esélygesa semmivel egyehl A kolbaszokat
konnyi észrevenni és kitérni @lk, de iszonyl larmaval robbannak. Ma korulbeliki
sebesiiltek megélilk a szazadunkbol. Ugy veszem észre, veszélyhblgaerendkiviil
gyorsak a reakciéim, de ez mindenkinél kialakul. rMaeg tudjuk kulonboztetni a
robbanasokat, és azokra, amelyek rank nem jeldnteeszélyt, tigyet sem vetlnk, mint
példaul a tlizérségi parbajra, a szomszédos szawadrald géppuskétzre, a szorvanyos
puskatizre. De azonnal felfigyellink a kolbaszt felénk Kiéknaved halk csattanaséara, vagy
a granéatot kiloé puska tompa puffandsara. Az emberek nagyon félnedgis folyton
tréfalkoznak. A szazad szamvetirmestere a tizenegyes téglarakas mogott all, ékapak
16d6z a felénk szall6 kolbaszokra, megprobaljgkt a levegben felrobbantani. Azt mondja,
jobb, mint a galamblévészet. Eddig még egyet sddittal. Az éjjel egy csomd német
micsoda ropkodott, egyebek kozt srapnel is. Hallott ahogy flutyllve feléem repll egy
granat, és hasra vagtam magam. Eppen ott robblaar frok f6lott, ahol az ,Alsészoknya
sor” beletorkollik a ,Lowndes térbe”. Ugy csongattfillem, mintha denevérek koltoztek
volna belé, a ragyogo, skarlatvorés fény mindentilbdgitott. A vallam kificamodott az
esédil, és azt hittem, megsebesiiltem, de nem taldh ebbbanastél a mellemben is furcsa
zugast éreztem, és elveszitettem az egyensulyéneék8zégyelltem magam, amikor a szam-
vewd érmester vegigjott az arkon, és négykézlab taladrtrmég mindig nem tudtam l4bra
allni. A tizpadkan egy hulla fekszik, mig éjjel ki nem visaikemebbe: szanitéc, tegnap é¢jjel
esett el az etsvonal és a tartalék arkok kozotti nyilt terepeikdmben Uriléket asott el. Mire
behoztak, és ditpadkara fektették, széttart karjai mar megmerekedteresztilnyulnak az
egész arkon. A bajtéarsai vicédhek, amikor félrelokik az Gtbol, hogy el tudjanaienni
mellette. ,Félre az Utbol, vén csibész! Azt hiszedd az egész arok?” Vagy bizalmasan
megrazzak a kezeét: ,Tedd csak arrébb, Billy fiaRetsze banyaszok, hozza vannak szokva a
halalhoz. Erkdlcsi felfogasuknak tag hatarai vanmkkazokat betartjak. Erkolcsdsnek szamit
példaul barkidl barmit ellopni, kivéve a sajat szakaszuk tagjslinden idegent ellenségként
kezelnek, amig be nem bizonyitja, hogy a baratjekakkor aztan nincs, amit meg ne tenné-
nek érte. Bujak, legalabbis a fiatalok, de az amig@lszemérmessége nélkil. A multkoriban
egy levelet kellett cenziraznom, efyyezet irta a feleségének. Azt irta, a francia lanyokkal
kellemes egyutt halni, igy az asszonynak nem k&lttemaggddnia, de sokkal jobban szeret
vele halni, és nagyon hianyzik neki.

Junius 6.Béthune-be kvartélyoztak minket, elég nagy vakasiilbelil hét mérféldnyire a
front mogott. Van itt minden, amit csak az emberaki uszoda, mindenféle lzlet, egyebek
kozt egy cukraszda, aminél kulonbet még nem latszdlloda, ahol igazan jo vacsorat lehet
kapni, és szinhaz, ahol a dandar ,murijait” tartjida reggel a Béthune-La Bassée csatorna
mellett hirdetményt lattam egy haz falan: ,Kézigitial halaszni tilos. A polgarmester.”
Béthune alig kapott bombazast, kivéve a Fauboulgrds nevi varosrészt a palyaudvar ko-
zelében. Egy Averlant néwcsaladhoz vagyok beszallasolva, a Bruay sugariigatalnok-
emberek, Poimbertdd menekiltek. Két kisfiuk van meg egy nagyobbacEwyuk, aki a
helyi kézépiskolaba jar, a mi alsé 6todikiinknek fet osztalyba. Tegnap este nagyon
aggodott a leckéi miatt, és megkért, segitsek dekjozatot irni a tizedes osztas elméldtér
Megmutatta a jegyzeteit, tele voltak roviditésekkéegkerdeztem, miért hasznal réviditése-
ket, mire azt vélaszolta: — A tandrnagyon gyorsan beszélt, mert nagyon siettiink. értMi
siettetek annyira? — O, mert az iskola egyik részémaguk csapatai vannak beszallasolva, és
a németek agyuztak, és mindig le kell mennink aélia, az 6véhelyre, és amikor vissza-
megyunk, alig marad &
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Junius 9.Kezdek rajonni, milyen szerencseés voltam, amikanan-nél szelid kérilmények
kozt ismerkedtem meg a lovészarokkal. Most egy aokidzdgellésben vagyunk, a tégla-
rakasoktol kissé délre, ahol mindig sulyosak a tessgek. Tegnap tizenhét embert sebesitett
meg kézigranat vagy puskagranat a szazadunkboklgzvonal arkai atlagosan harminc-
yardnyira vannak a németéktMa végigmentem az egyik szakaszon, amely csakyaid-
nyira van egy németek megszallta futdaroktél, sbkdzegy viddm népdalt fltyorésztem,
hogy lelket dntsek magamba, amikor hirtelen aztmat hogy néhanyan egy ember folé
hajolnak, aki az arok fenekén fekszik, horkol, 8zlde-kézbe morog, akar egy allat. A ldbam
elétt fekidt a sapkaja, telifrocskblve az agyvelejéevaldig még soha nem lattam emberi
agyvebt, s holmi kolbi kitalacionak tartottam. Egy sulyos sebeslltteieghlkozhat az ember,
gratulalhat neki, amiért kiszallt a bulib6l. Egyldtgat figyelmen kivil lehet hagyni. De egy
olyan emberen, aki harom o6ra hosszat kinlodik, amég tud halni, miutdn egy husz yard
tavolsagbol kibtt golyd elvitte a feje tetejét, még egy banyasn sed ugy tréfalkozni, hogy
az valoban tréfanak is hasson. Beaumont,ohlde utolsé levelemben meséltem neked,
szintén elesett — az eredeti zaszloaljbol, a tegrerlységét kivévej volt az egyetlen, aki
eddig sebesullés nélkil megusztébdl leszakitotta mindkét labat egy robbanas. Mindenki
duhosen karomkodott, de aztan odajott egy utasztiszazt mondta nekem, hogy alagutat
asatott a német frontvonal ala, és ha a legényraresének kézigranatot hajigalni, most itt
az alkalom, igy aztan félrobbantotta az aknat -mamtdta, nem nagy akna, de iszonyatos zajt
csapott, és teliszort minket folddel —, vartunk d#h masodpercig, amig a németek oda-
rohannak, segiteni a sebesilteknek, aztan odavagnden kézigranatunkat, ami csak volt.
Beaumont egyszer elmesélte nekem, hogy korulbeltibrit értéki frankot nyert a Ruedu
Bois-i bevetés utani ,tombolan”. Ez a szerencskj&gnkiben nem hagy kefiseget maga
utdn. A bevetés éit a szakasz 6sszerakja minden készpénzét, aztétethen maradottak
felosztjak maguk kozott. Akik elestek, azok nemniakl panaszkodni, a sebesultek sokkal
tobbet is adtak volna, hogy megszabaduljanak, anmennyit beadtak, akik pedig nem sebe-
sultek meg, azok vigaszdijnak tekintik a pénzt,&triovabbra is a fronton kell maradniuk.

[Robert Graves: Isten hozzad, Anglia! Eurépa, Buekp 1979. Forditotta Szilagyi Tibor,
Totfalusi Istvan]
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Allnak a sziklaszoros két oldalan, fengyfak ketten, komoran-zoldek. Allnak egymassal
szemben, covekmereven, katonasan. Medszwet tipancelosér. Messzibl: két arnyék
fegyverben. Koréjuk szines fatyolokat tereget &mrajat, mignem este lesz, s az est minden
arnya sulyos fekete rétegenként megszallja a saden3

Messze ide az eédmég. A szoros két oldalan maganyosan all szemiggméa&ssal a két
fenys. Ketten vannak, és mintha egydtt volnanak, kddgalabb?

Nem. Kozottik a szakadék s a szakadékban az éjsmalden feketesége. Fenn, torony
magasban, kinyulik mindkéiek egy-egy hatalmas aga — egymas felé — és kegetK a
szakadék, a sotétség folott. S lenn, mélyebbenakadék fenekénél bizonyosan 6ssze-
fonddnak a messze kifuté gyokerek?

De ez minden, a torzs, jaj a torzs mozdulatlan,séaik felé egy lépést sem tehet. Csak
tinédhet a szines fatylakon, csak boronghat a széjé@engsak varhatja a nagy némasagban,
mig elszivarog bus gyanta-vére, s levagjak hidkakavagy kerekasztalnak, vagy koporso-
lécnek?

fgy éliink. Nincs két lélek igazan egyitt soha egdin. Magasba tértorzsek tetejéil
egymasba nyulnak néha a lélekagak. S Ontudatlagseg®iben egy feneketlen, egyetemes
létnek egymasba rohannak a testvergyokerek. Dekakleerdbtalajdn minden lélek egy
kulonallo valésag, egy mozdulatlan, makacs és mee&fa. A lelkek erétalajan minden
lélek egy tipancélos lovag, egy fegyveres arnyék. S ha végterkeegyedil maradunk,
szemben egymassal, s azt hissziik, hogy megértetijinast, akkor is kozottink az Elet,
szakadékos mindennapisagaval, kicsinyes elsotdtivaés

Varunk héat. Varunk csdndben és viharban. Varunblthegyek mesés kddébuj nemze-
deket. A jarkalo fen§fak csodajara varunk. Vajon, ha benniinket rég kakamar, s hidnak
fektettek a szakadékon at, rajtunk keresztil mégBrfenyfak atsétalnak-e egyméashoz?
Mozdulnak-e a mozdulatlan térzsek?...

Fegyverik lerakjak-e a fegyveres arnyak? VarunkiéKk szines fatylakat §zaz alkony, s
kegyetlen feketeséget az €j. Kérgunk hamlik... zob& hull, gyantank szivarog... suhogé
ormaink felett zenél a szél... Allunk az életszokeés oldalan, fen§fak, ketten, komoran-
zoldek...

Dobsina, 1915. jalius 2.

[Reményik Sandor: Fedfak. In: A lampagyujtogatd. Reményik Sandor élépekben és
versben. Osszedllitotta: Hantz-LAm Irén. StadiumyKa&iadd, Kolozsvar, 2007]
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Amig az oroszok nem jottek be az uzsoki szorospsenki sem tudta, vagy csak nagyon
kevesen, hogy van egy uzsoki hegyszoros. A hadiszgiink nagyon jol tudta, de nekink
pestieknek az oroszok fedezték fel ezt a hegyskoEss hogy hire jott, hogy az oroszok
atlépték az uzsoki hagot, a térképhez futottunkedték, hogy merre van Uzsok s mikor
megtalaltuk, el$ dolgunk volt megijedni. Az orosz azoéta kitakarddat szorosbdl, az
ijedtségunk is elmult, jol érezzik magunkat és hask is van ebfil a hires orosz betorédb
tudjuk méar, hogy merre van Uzsok.

[A Hét, szerkeszti és kiadja Kiss Jozsef. 1914hakt4.]
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[1915] Augusztus 5.— Beoltottak, javult a »korelax. Benéztem az uldnus Wislocki
féhadnagyhoz, ahol oriasi ricsaj vala egy holgyveerd@y tiszteletére. Elég csinos polyak
leany, Lola [ké8bb a muszkak mint kémet elfogtak és felakasztatz@gényt], hat hdnapig
légionarius volt, zaszlos, sebesiilt is. Most haaghol lengyel tiszteket boldogit szerelmeé-
vel, de csakis lengyeleket! — Nagyon részeg voltr magerman kapitany, kevésbbé
Podmaniczky Bandi, a kadét és a haziur, enyhémesak Inkey Zsiga, Szentgyorgyi Imre és
Sandor Erf, elég j6zan Kemény JOzsi, egészen jozan Pagerelakamarosan elléptink.
Nem szeretem ezeket az ivasokat Tart pour Tart.

Augusztus 7— Az a budos Efrojim Kleinmann a torara tett igéreacara se lett kész
zubbonyom adjusztalasaval, ma pedig sabesz vamniRafenek neki Szcsel, attdl jobban fél,
mint az ebkelé6 modoru lllésbl. — Stikdsd bacsi §ftdrzsorvos] adott 6pium és bismuth-porokat;
dupla adagokat szedek, mégse nagyon hasznal Kiasdmban irodalmilag fitkddom.

Oktober 6.— Kolomeaban gyaszmisét mondattunk az aradi wktah Bizony tobben is
lehettiink volna jelen — dehat manapsag sok az $\atwer. [Pedig nem lett baja egyikink-
nek sem.] Holott az ilyen kegyeleti aktust igaza&mnlehet »dynastia-ellenes tlintetésnek«
mindsiteni. Allitblag egyes »Nagyok« kissé morognak e a Legnagyobb nem, annak van
magahoz val6 esze.

November 3. -Szolgélatban vagyok, de az Excellenz-nek bejelertetbertus-lovaglas
kedvéeért harom orara eleresztenek, helyettesinéolParnegg (a hires »Frau von Pollack«
fial), aki hallott valamit az ugrasok meéret#jrmeg hogy én vezetek, ami gondolkoddba
ejtette. Omikront lovagoltam. Nem jott mas, minkéy Zsiga, Farkas Sanyi, Szinyei Fleki,
Sandor Eri, Szentgyorgyi Imre és Hauptmann Hasse. Szovabegyan és a tébbi magyar.
Imre bacsi is végigugrott mindent, baj nem voltkseél, pedig fene j6 temp6t csindltam am!
Végeztink a korniczi kastélynal, thea, snyapsz,iciReErbin«, Farkas Sanyi megféleh
udvarolt. — Olvasom, hogy Cora Pearl csikaja, Aesémpin, Alagon nyert. Jo. (...)

[1916] Februar 21.— Inkey Zsiga vizet t6ltott gumiciimbe. Viszonzasul doglott egeret
tiztem sipkajara. Velem akar kikezdeni?

Marcius 25.— Ma lattam szobamban ezidén az dégyeket. Kedves kis haziallatkak, a nyar
kozeledtét jelentik, ette volna meg a sz6sz, avany A nyar jo, csak a Iégy rossz. Kilondsen
itt Galiciaban, ahol tobb a légy, mint a |ég.

Aprilis 1. — Feliiltettem Szandtner Einegy hamisitott Hughes-tavirattal, hogy birtokan
kittott a ragadods szdj- és koromfajas, de gazdptisititkolta s ezért meginditottak ellene a
megtorlo eljarast; alairas: M. kir. allattenyésifékigyelbség postyéni kirendeltsége. Irtozta-
téan felllt, taviratozott 6sszevissza, haza, ankietséghez, a foldmivelésigyi miniszté-
riumba tbbb isméiséhez stb. Este aztan az elfogott valasztavirateisazakapta »aprilis
bolondja« felirassal. — Furcsa, hogy egy pillanaggvolt kétségben af#] hogy ki volt e
fényes gondolat apja. — A tébbi urat is jol feltiken, majdnem mind béd. Széjjel akartak
tépni, de nevettek, ami mégis csakddiog, killébnben besavanyodunk mindannyian.

Aprilis 10. — A lovak porciojat leszallitottak napi 1 kg. saém és 2 kg. szalmaral... Egyéb
alom sincsen. Szerencse, hogy nekem még van kéz (ae dragan) vett szénam.
Parancsban jott, hogy minden sajat takarmanyt Heskelgaltatni, 6 persze, inkabb lopok
hozzéja, ha lehet. Nem hagyhatom lovaimat éhenedidExcellenz nem tudott e drasztikus
rendszabalyarol — azt mondja: »Warna segn«.

Aprilis 13. — Arséne Lupin Alagon nyert egy handicapot. — Skagitany jott hozzank, én
kalauzolom. J6 pofa.
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Aprilis 14. - Svédet (Capt. Schale) leadtam Dobrowodyban &adtestnél. Az éppen tavol-
levé Khuen Kiiri szobajaba tették. — Vonaton visszdléstl[tiszti legényem] a kalauz kidobta
a Il. oszt. tiszti kocsibdl, mire ez atmaszott eggszt. torzstiszti kocsiba, ott bezarkozott és
aludt, mint egy herceg, mig Chryplinben egy véaratitszallasnal ismét felfedezték és
kidobtak, de repulés kozben még ellopott egy pdifelejtett« vadonatuj felkét sarkantyut.
Betyar am ez az lllés is, csak engem nem lop mieg, somi ad.

Majus 9.— Tavirataim érkeznek, gratulaciok kapitanyi kieegsemhez, disSztankovanszky
Tibor, Bécsll. Atadtam a harom csillaggal diszitett és alairémal ellatott rokis tarcat,
tizenkilenc thadnagyunknak, akiket »kietem«. Testlletileg elhataroztak, hogy most meg
»juszt se« fognak nekem szalutélni. Majmok. Dekalgives fiak.

Majus 14.— Sziletésem napjara kaptam valdkédgy gyonyot kis borostyanszipkat arany
véggel, belevésve a datum és N Sz, amit Ggy id @keasni, hogy »Nagyszeig, de Ugy is,
hogy »nem szabad«... Az 6rddg vigye el, mennyiasokem szabad« ezen a szép vilagon! —
Anyamtdl tavirat, hogy évéremnek fia szuletett [most méar huséhednagy, Bethlen PAl].

Majus 15. -Hir, hogy kis baratunk, Musztafa Kemal méar pasta o, ennek jol folvitte Isten
a sorat! [Ké8bb még jobban folvitted lett Torokorszag kdztarsasagi elndoke, Atatiirk ndve
De nem sajnalomote, joféle fia volt mindig. Most egy hadseregcsdporvezet Kis-

Azsiaban, Diar-bekir. Irtam neki.

Junius 16. -Visszahelyeztek ezredemhez, de ugy hallom, hogpdwzanég valami kulon-
leges megbizatast kapok, valahova kulfoldre. — &z garancsban jott athelyezésem, néhany
szeép, dicsér szoval. Ezt hivjak »Armeekommando-Belobung«-na&gdlabb tudom. J6 lesz
megint a Hadikoknal; akarmilyen érdekes is voériftmégis csak naluk van nekem »otthon,
amig a haboru tart. — Utolsé éjjel — bar nem énawolsoron — még szolgalatot akasztottak
nyakamba, Uugy hogy szememet se hunyhattam le,9etereggel 5-ig alltam a Hughes-
gépnél. Inkabb haromszor ennyit lovagolok. lgagyhowagy diszndésagok vannakldg Okna
korul. (Hallottam, hogy Vastagsanyi [Most: Vitéz.omniczy-Lumniczer Sandor, egyetemi
m. tanar, sebéssdrvos; a »vitéz«-t akkor szerezte] fene Ol visdid most nem
doktorkodik, hanem kombattans, zaszI6s.)

Junius 17~ Lejelentkezés. Bucsuzaskor Haymerle-nek azt saomchogy ugyanazt kivanom
neki, amit 6 nekem. Latni kellett volna az abrazatjat! Vonahcsi autét nem adnak,
parasztkocsin mentem Delatynig, csakdkéste értem oda. Delatynban mar sok a zsido. Innét
részint nem menekiltek mind el, részint mar vissaiéingdztak, ami az egyeduli biztato jel
mar napok oOta. A zsidokbdl sokkal jobban lehet kkezetni, mint a legkacskaringdésabb
vezérkari jelentésih. A zsidok viselkedése a legbiztosabb harctériobeter. — Nagyon
rosszul halad a vasut, jonnek mar szemben a katoatok folfelé, de nagyon lassan. A
l6kocsiban utazom én is; lllés folakasztott kétobpablat: a kancak folé: 3 SZAKASZ, a
kocsi masik felébe, ahol mi lliink: CSAK KATONAK REERE, lllés hegediil, én nyittatok
két Uveg »Esterhazy Vin Nature«-t és harmasban seagk. Ez a harom |6 és két huszar
csakugyan kis csalddomma lett mar. Innen-onnaméket joban-rosszban. Derékj filk. A
pezs@ nagyon jOl esett, elég hideg is volt. — A legényegutdbbi »sietve atcsoportosula-
sunk« alatt talaltak egy fejszét, egy gyalogsatpriEpot, egy varréeszkozt, két hatizsakot,
egy vodrot, egyifrészt és még egy csomo aprosagot. Betyarok. De dyleuszar — nem kell
félteni, megél akarhol. — Két-harom nap mulva atthheszek Mimisnél — két-hdrom napra.
Azutan?... Bakalum. [Torok szo: »Majd meglatjuk«.]

[Nemeskéri Kis Andor: Pipasz6. Diar emlékek egy valtozatos éfiétrDr. Vajna és Bokor,
Budapest, 1941. Il. kiadas]
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A galiciai fronton nagyapam fejlovést kapott.A golyo a fején talélta el, eldl a szemfogat
kiutotte és a nyultagyatdl harom milliméterre tambzAtszakitotta a karjahoz ve#ehakat,
karja megbénult, jobb karja mozgasképtelenné \&lnint... hadirokkantat szerelték le. Ha
keresztet akart vetni, a bal kezével kellett a jkhhat felemelnie. A kitiintetések szalagjain
lévé pecsétek pedig sajat vérkEkeletkeztek, attdl a véit, amely a hazaért omlott ki. Hosszu
estéken at mesélte nekem ezeket a dolgokat és amtdnmindig, imaba fogott, hogy ne
legyen tobbé habora. Bar 75 %-o0s hadirokkant i#lf,8-1940 kdzott és 1944 utdn a roman
allamtol még egy voros petakot sem kapott, hiavalérhogy 1916-ig az Osztrak-Magyar
Monarchia és Romania k6zott nem volt hadiallapat £916 ebtt, az orosz fronton sebeslult
meg, nem harcolt a romanok ellen.

A visszatérés emlékének megorokitésére a kdzséra@ndszIot vett, hogy azt a templom
elétti dombon épitett talapzaton elhelyezett zaszidtarnagy tUnnepek alkalmakor felhtz-
hassak. A zaszlbavatas ceremodniajakor a mé&gfeinton meg nem halt élsvilaghaborus
veteranokat Osszetyottek, katonasan felsorakoztattak és a felszefdetzagzaszIo étlt
felvonultattak. Nagyapam a legélsorban menetelt mint tartalékos szakaszvefaiekeltek:

Ellstték a jobb karomat, folyik a piros vérem,
Nincsen nékem szép szémelki bekdsse nekem.
Gyere kis angyalom, késd be sebeimet,
Gydgyitsd meg a banatos szivemet.

Mi, nagyanyammal, az dsszédtytomegtdl néztilk a felvonulé egykori frontharcosokat. Es
akkor lattam, hogy a szép,é&e nagyanyam személkét hatalmas kénnycsepp kibuggyant.
Mert szerelmetes férjének valobanolk a jobb karjat, €6 nem tudta kéréseét teljesiteni,
nem tudta sebeit bekotdzni, csak a székesfehéatmnakorhdzban latogathatta meg.

[Antal Imre: Torténelmi események Gyimes vidékagenulttol napjainkig. Pallas-Akadémia
Kdnyvkiadd, Csikszereda, 2005.]
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1916 augusztus 28los, okos Wesselényi Istvanné, ott Kolozsvariflegszakitottad velem a
levelezést, mert azt irtam masfél évvel étehogy azok az erdélyi magnasok a hazaarulok,
akik az utobbi tiz eszteridalatt hetvenkét millié forint &ra foldet adtak ad oldh takarék-
pénztaraknak. (Lasd: az erdélyi Gazdasagi Egyesithéranak statisztikai jelentését.) Nos,
okos grofné! Hogy érzitek magatokat az oldh hadézempjan, miutan mar valamennyi
aranyunkat benyelte a leggaladabb ellenség? Oaokteagyar!

1916 augusztus 31Semmi sem képes elvonni gondolataimat Gaiité 6ldoklésél. Az
emberek nevetgélnek, 6ltdzkddnek, sétalnak, vamikedini!

Szegény székelyek! Az oldhok mar csak az utolsGadva@nyokat, az aggokat és a
gyermekeket pusztithatjak! De hiszen Erdély azakitéh

Az erdélyi foldbirtokosok eladtédk nekik készpénzen!
A magyar kormany nem tédoétt alattvaloi lelki életével.

A magyar kormany egyesegyedil alattvaldinak lemgléa gyapjaval tddott. Legebrol
azonban nem gondoskodott.

Az erdelyi magnasoknak ma ongyilkosokka kellenenigk szegyenletiikben, hogy Erdely
foldjét eladtak... Ertiik hal most meg az utolsokshgé gyermek és aggastyan, fejszével a
kezében.

A magyar féldesur vagy el-, vagy bérbeadija a fdldjé
Sem esze, sem szive, sem energiaja nincs a gaddaiko

Csak addig tetszett neki a foldbirtok, amig kihaijth ra a jobbagyait, mint a barmot. A
jobbagy a foldet ingyen megmunkalta, a féldesur elbgracsolta.

1916 szeptember 5.Az ellenség hordai mindig @zebbre szoritjak az abroncsot az orszag
korul. Rettegve gondolunk a holnapra.

Amikor otthonunkbdl fog Kizni az ellenség!

Legels, gyermekkori érzésem, epesztagyam az volt, hogy majd lesz egyszer egy szobam,
melyben egyediil leszek, amelynek ajtajat maganmaaism. Es kikiizdottem, kidolgoztam
magamnak gyony@iséges otthonomat. Es most életem kincsét, egyetiansemet,
otthonomat és fluggetlenségemet nem érezhetem bikodsagban.

Es az a sok virag koriléttem. Szeretnek és iinnekeln
O, hogy szégyenlem magam.

1916 szeptember 14&rdély népét ugy boritottdk ki az otthonabdl, magy kasra valo,
artatlan csibét, amely most csipogva szalad sz&gjerszagban. Es nincs egy férfi, aki meg-
latna, hol a baj vagy aiih? Aki az élete aran is segitene. Hogy nem undakouittg meg a
sok szép szonoklattél? Csodalkoznunk kell, hogy mégvagyunk.

[Jaszai Mari emlékiratai. Sajto ala rendezte Lelstan. Kiadja a Magyar Kiralyi Egyetemi
Nyomda, Budapest]
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Csutortok, 1916. augusztus 5/%& 1. osztaly parancsot kap az indulasraHova? Az a hir
jarta, hogy a IV. hadsereg Dobrudzsaban gyulekeekat Dél-Dobrudzsa (Cadrilater) a
menetirany. A ftisztek beszélték a tiszti étkezdében. Mindenkszkedvi, mert szegénység
van ott és messze is van. A felszerelésemet a hamosgészitettem ki, miutan felvettem a
juliusi zsoldomat, 384,35 lejt. Korilményes vasaroiert alig van aprépénze a keresked
nek. A varosbeli szallasadéomnal (Toader Cazan, Agarici utca 24. szam) hagyom a
nyergem €s egy Uj csakomat. Kagottem meg a varosbol, kégjszakaig csomagoltam és
elkildtem a ladaimat az Uteghez. Két orat aludaisgallasadom felkolt. Kifizetem a bért és
elballagok az lteghez. Elfelejtettem feljegyezmigy délutan 5 tajban bevonult az ezredhez
Sachelarie ezredes, az Uj ezredparancsnok és myidakat behivott az irodajaba ismerke-
désre. Nem volt baratsagos talalkozas, mindenkkigdn-kulén van valami elmarasztalo
mondanddja... Ejféltajt értem az allomashelyre. Way siirgés-forgas, lovak, emberek
rohannak, minden iranybdl hangos kiabéalas. Costestu alhadnagy Ur betegszabadsagon
van. (...) Hajnalhasadaskor atvettik szolgalatunaiden rendben volt, az emberek menet-
felszerelése, ab$zeranyag, a l6szerszamok, minden. A katonak rtd&ndt kopott, szakadt
is némelyiké, ahogyan a habordban szokott az lenni.

Jegydkonyvek tanuskodtak réla, hogy sok gonddal és dssglggel jard6 szakaszparancsnok
vagyok. Megkeresem tehat a szakaszomat és paratasdtogatok. Jelentik, hogy két zsido,
Aizik Idel és Hegcu Moise I6vegkezél (servant), illetve egy lovas, Balanica P. hianygan
Fél 6ra mulva megérkezik a kapitany ar is. Paranada mozdonyozasra. Nagy a nylzsges,
jelentik, hogy két 16 elszabadult és elnyargaltezdhe, a felderit Burca Anton kancéja nem
allja a nyerget. Megjottek a zsidok és a hianyz@som. A kapitany ar ordit, nem vonult be
Ceaiérmester és Cobzaru irnok sem. A kapitany utanué Rilbvast. En is ide-oda futkosok,
hogy slrgessem a katonaimat. Jelentik, hogy megjokét zsidom, lovaglopalcammal
gondolkodas nélkiil, alaposan megleckézteiket.

Végre elhangzik anyeregbe!parancs. Hajnalodik, tiszta az égboltyvtis van. Fellletesen
szemlézzik szakaszunkat és jelentlink a parancskokhadulunk, a mi Uteglink az utolso
helyre all be a menetbe. Harom napig meneteltinkrazaguaton Btatesti furdételepen at
Targu Neartig. Az Uton dibor§ agyuk zaja az ablakokba csalta a fidnépséget. Reggel 7
ora volt. Az emelkedre érve nyugati iranyban a hegy labanalddsbrnyezetben meglatjuk a
Varatec i kolostort. Tovabb, a hegy mogott ott kell lenraeg ugyancsak di Agapia
kolostornak is. Eszak felé mar sejthet varos, Targu Neagmyugati iranyban jol kivehék
egy sziklacsucson az egykori Ngavaranak romjai. A varrom latvanya végig kévet nahk
varosig. De. 10 ¢6ra tajban ériink a varosba, majdlamataraban, a varos és [lon] Creang
faluja, Humuleti k6zo6tt letAborozunk.

A helybéli kivancsiak kijonnek megnézni az agyukém jart még ilyen késziltség arrafelé.
A tdmegben talalkozom egyik falutarsammal, az ylagezredben szolgalé Dumitrescu Gh.
alhadnaggyal® mutat be a varosbeli tarsasagnak: Campeanu ténikna P. Gheorghiasa
tanitd hazasparnak és a naluk megszallt TomiddodsrS tanitdknek. Utdbbiakat elkisérte
ségoruk, Gheorgla szobrasz, aki egyébként iskolatarsam volt a &dsipu gimnaziumban.
Megmutatom az agyukat és beszélgetink.

Ot napig maradunk a taborban. Az igen szép korigeneéplilt Targu Neagasido varos lett.
Pascani és Piatra felé a kolostorokat is éfipbstakocsi jarat indul innen.

Az 6t nap egyikén folkapaszkodtunk a varos kozgaltikb. 5 km-re |é§ vardombra. (...)

Megérkezik az indulasi parancs. Az I. és Il. GUteangu felé indul, a Ill. Békas felé. Reggel 6-
kor mar menetkészen az Gton all az lteg, a vae&éanan vonulunk el.
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A visszauton megyunk #atestien at, megmaszunk néhany dombot, majd kierirdggenes
Gtra. Lovam nyugtalan, az Uton dib®rgyuk zaja idegesiti, alig tudom féken tartangyho
elére ne rohanjon. A toporzékold 16 hatrafarol és Ibelyunk az Ut menti, mély arokba. Nem
tortént kiléndsebb baj, csak a kardom gorbult edssskor. Egész napi menetelés utan, estére
Piatrara érink. A Beszterce mellett tAborozunk.le. Sok gyarkémeényt latni a varos folott,
fafeldolgoz6 Uzemek tikddnek itt. Fekvése és kornyezete nagyon hasorlitagsdéhoz,
ahol 1904-ben jartam. Széallasadomnal, a helybdljgppiskolaban tanité Butnaru tanito
agrondmusnal vacsorazom.

[Egy (roman) tlzértiszt toredékes napldja. In: Ssmky-Kardoss Lajos Erdélyre vonatkozo6
iratai. OL P.1575. 11 tétel. Dr. Pal-Antal Sdndokaalémikus adattarabdl. Koszta Istvan
forditasa]
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Hire futott, hogy a Brasso melletti Foldvar kdzsége tlizérek és agyuk érkeztekA nép az
agyuk csuddjara jart messze falvakbdl is. A katahdtszallasoltak a kornyékben. Cséplés
ideje volt és a falusiak Grommel vették a katonégjitségét. A tisztek ott voltak elszallasolva
a grof Nemes kastélyban és mas uri csaladoknahyBéiskatonak is jottek. Veszély sehol se
mutatkozott, a falubeliek inkabb csodalkozva baétlul katondkat. A mi hazunknal is laktak
német tisztek, de néhany nap mulva tovabb menteltah vendégiink volt Undi Mariska, a
kivalo fesbtmivész. Az éjjeli vonathoz kikisértik az allomasrazbérkezve, Tok Mari, a
nagyobb cselédleany azt mondotiamnar nem is fekszik le. Megdagasztotta a kenyeset é
amig mi felkellink, az is kisdl.

Mire agyba kertltink, Idagvérem és én, mar vilagossag lett ott kiinn. El seditottunk,
egyre eésbod larma hallatszott az utcardl. Egy asszony bekaotita lezart ablakon:

— Keljenek fel hamar. Predeélon bejottek az olahok.

A fergeteg végigsepert a falun. A fennebbi falvapa pillanatok alatt iszonyu aradatban
zadult felénk. Keresztényfalva, Vidombak és Rozsego Valahogy elvefglom a kdzség-
h&zara hiteles hirekért. Petke Kéroly jegjlyKolumban Ferenc lelkész, Boér és Gaspar
foldbirtokos sietve pakoljak a kozség irattaratalu bel$ hadszintér, két oran belil tavoznia
kell minden embernek. Szekereket, lovakat hivatdéfoglalja a be6zo6l katonasag.

Es megindul Erdély foldonfuté népe...

A menekibk egy helyben hompdlyg tomegén megvadult csorddk vagtatnak at. Nem
mondom tovabb...

Két 6ran belll mi is elhagyjuk a hazat, hol édes&pdeghalt. A kamrabdl Tok Mari és
Székely Mari kicipelik a kukoricas zsakot és kizjak az udvarra, hogy ne éhezzenek majd
az Aallatok. Az Ures zsakokat megtomjuk ruhdinklalfriss, meleg kenyérrel. Kiléplnk a
hazbdl. Elesett kis 6csém Bubi kutyaja visitd sifidemben van most is. A négy szoba ajtaja
tarva, nyitva marad s benne minden, mit j6 &llalaha szereztek. Még egyszer vissza-
nézunk az ajtobol. Velem egyiitt nézzetek vissza.Ti

Latjatok, mar ott vergdiink az orszaguton szazezrek kdzott. De a zsakotaiituk. Még ott,

a falunk hataraban kidobaltunk minden egyebet, es&lenyereket vittik. Svérem és én,
Tok Mari és Székely Mari és Bubi. Gyalog. Gyalogm&nekiiltek vonata mar medst, a
vasutvonal mar a katonasag szallitasara kell éntapinlil robognak lefelé a hatar felé.
Valami 6s 6sztdn és az Isten a vasutak felé sodor minket st allunk félig tébolyodottan.
Egyszer csak kihajolnak a haladd vonatbdl a kat@salelrantanak a magasba. Brassobol jott
kifelé egy hivatalos vonat, mely hallomésunk szesibrassoi 24-es gyal. ezred értékeit men-
tette Magyarorszag felé. Magyar csérikk mentettek fel minket is a teherkocsik rakomanya
tetejére. De tobbé senki se gondolt rank. Egy adkal, vasagyakkal feltornyozott kocsi
tetején wltink éjjel, nappal, &@sen, szélben, viharban, étlen, szomjan, egy cssklyald
|6den kabatban. Kenyerlnk elfogyott. A magasboldsmi se mertink, ha itt-ott meg is allott
a vonat. Féltlink, hogy otthagynak. Azcéelenyeret harmadnap adta fel egy vasatié. A
tordaaranyosi allomason a magasban felismert Bexpsk tordai Ujsag szerke$p €s sirva
hozott fel valahonnan egy csésze kavét. Négyek ittag. A harmadik ételt egy allomason
egy német katona nyujtotta at a szomszéd vagani@ranatrél. Boldogan ettiik meg, amit
sajkdja aljan nekink meghagyott. Koszondm, kedwé@gelen katona.

Bubi kutyank fenn a vastoronyban sajatsagos életbmltozasokat mutatott. Szervei és
egész kis teste kopogd keményre dermedt és nemmaltélete. Ezt a tudds, csudalatos
allatot, elesett Zoltanunk kedvencét, néhany héttebtt, otthon egy mély katbadl is kimen-
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tettiik egy éjszaka. Néhany kdnnyet csalt mar szévaesm az allat. Akkor is ilyen dermedt
halott volt. Most se dobtuk le a vastoronybdl. ldiszBubi még egy darab, az elhagyott
otthonbdl. A vasak k6ézé bedugtuk és harom napitegejtik. Tizenkét napig Ultink a
toronyvarban. Nagyvaradon méar meleg ételt oszto#takallomason. Bubit atadtam egy
Lenkucza Laszldé ndéy konnyes szethdiaknak, hogy djje fébe. Nem tette. M&gizte és
évek mulva visszaadta a varadi ismeretlen kis diak.

[Kamenyitzky Etelka / G.m. Adam Eva/: Hadak Gtjdz /Olt partjatol Piavéig. Magyar Szép-
irodalmat Partolok Egyestlete kiadasa, 1938]
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[1916] Szeptember elseje hajnalan heves dobszé riasztotdszovataillakosokat. Reggel

6 orara gwlésbe hivtak mindenkit a faluhazastl térre. Kihirdették a roman hadsereg
kozeledésének hirét. Délutan 4 orakor érkezett as&ghazara a menekilést elrefidel
parancs, amelyet 6 orakor olvastak fel az 6sdtignek. Az okirat szerint szeptember 3-an,
reggel 8 orara ki kellett Uriteni a falut. Kdtedlezolt elmenekdilni minden 15 évnél nagyobb
munkabiro férfinak és fiatalomek. A nagyon oregek, betegek, gyerekek otthon dhatsak,
... de nem tanacsos, mert nem lehet tudni a j@s&n

A gabonakészletet vasuton szallitottak, a marhauditt fogadott hajcsarok kisérték Maros-
vasarhelyre, ahol atvették és kifizették a tulafbmkat. A szekéren menekkil szamara
Mezéband volt kijelblve. Kinek nem volt szekere, a ,re&tlok vonatan” Szabolcs megyebe
utazhatott.

A rendelet kihirdetése utan nagy zaj tamadt, azas®k sirtak, a férfiak szitkozddtak. A
tomeg csak 10 éra felé oszlott el. Masnap estsjilAsig megtelt templomban ,.zokogott a
nép”. Ejjel 3 és reggel félkilenc kdzott meggyontaknenekillésbe késsll A szekéroszlop
délebtt 10 érakor indult el a falubdl. Szovata harartggseptember 20-an szerelték le és
kuldték a budapesti fem@é kozpontba. A romai katolikus templomrol harmatetormatus
imahazrol két kisebbet, a gorog katolikus imahdhd@iom kisebbet szereltek le és vittek el.
Ugyanekkorint el a Tyakaszdombi k&polna két kisebb harangja.

[Fekete Arpad-Jozsa Andrasé8e Andras—Zepeczaner JerSzovata 1587-1989. Székely-
udvarhely, 1998]
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Szeptember hd 2-an (szombdpran keltink fel, egy huszéarral a jelentést elkuldtem s
tovabbi parancsot varva megfigyeltem a kérnyékgy farrinkkel talalkoztam, mely a La-
Puduyra ment; Moginestinél ellenséges oszlopok ereszkedtek le {altnfelé, tlizérségink
tlze szeétszortéket, ugy latszik, hogy a csemege nem tetszik nekik.

7 oOrakor parancsot kaptam a bevonulasra. Szazaalhdviz melletti Banffy furdtelepnél
van, font a téin egy tabors, kint pedig szamos @ Erink igen szérvanyosan vannak
feléllitva, mindenik a leveiben 16g. Héviz étt a 29-esek vannak, itt mar drétkerités van, de
ez nem sokat ér, mert az olahok nem erre jonnek&rgygremete felé a 17-esek vannak...

Szeptember 3-an (vasarnapijfél utan tizérségink hevesen tiuzelt, kézifegheis
ropogtak; a fenevadak éeetortek, de gyorsan el is hurcolkodtak; ott mes&sesak, a hol
senkit sem sejtenek, de hamarosan elosonnak, alawhivvan.

Reggel teljes csend, a déli rakban enyhe agyuaéimben nyugalom van egész napon at.

Igen szép id van, lovaink a Furgtelep mellett a fakhoz vannak kdtve, mi magunk jpona
sutkérezunk; a tiszt urak a kastély emeletén lakaagzobak szép butorokkal vannak tele,
minden tiszt Gr kilon szobat rendeztet be magaredk azérnagy Ur maradt a foldszinten,
egy kis kamrdban csinaltatott maganak szénabdlefg&h nappal altalaban kint van. Az
ebédb az emeleten, az erkélyen van, igen szép heljgldéhet enni.

A furdo két részre van osztva: urak és holgyek szamarat mmalyen féle beosztas mellett
marad, de az egyikre ez van irva: ,Csak tiszt wknegénységi egyéneknek itt tilos
furdeni!”, a masik a legénységi fitrdA régi, allott vizet kieresztettik, a forras @gws, hogy

a viz hamarosan meg@nA tarsasag naponta megfirdik; mivel a legényséwiaoldalon
furdik, ezeknek far8ruhait hasznalja, egész jol fest a pongyola a hagza.

[Banhegyesi Imre: m. kir. szabadkai 4. honvéd heszadbeli tiszthelyettes harctéri feljegy-
zései. Keézirat]
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Holtmaros népe a sarju szaritdssal és sarjubetakaéissal volt épen elfoglalvaugusztus
végen, a kellemesen nyariasbhén. Feltlél mar szallitotta a vonat a meneékiet. ,Holt-
maros” vasuti megallénal a vonat egyik menékitasa latva a mém szorgalmasan sarjuval
dolgoz6 néhany holtmarosi munkast, sajnalkozvagetgy meg: ,Szegények! miért dolgoz-
nak; hiszen par nap mulva nekik is el kell meneké&mindent itt hagynak!”

A joslat beteljesedett. ,Holtmaros” megall6 vas@ite értesitést kapott félségébl, hogy
csaladja csomagoljon és legyen készen a bekovetkextenekilésre, innen terjedt el a hir a
kozségbe, hogy menekiilni kell. Jéttek a paphozekhés aggddva kérdezték: igaz-e? Habar
magam is aggodtam és semmi bizonyosat nem tudtatoritottaméket és azt mondtam
nekik, hogy sem a kozigazgatasi hatosagtol, seat sgyhazi feldseégemil semmiféle érte-
sitést nem kaptam; tehat alig hiiehogy menekdlni kellene. De megnyugtatni az enkegre
nem birtam...

Ejielenként sok vonat jart. Azt hittilk, katonak@sanek a Roman hatarhoz. Kés jottink
ra, hogy... menekéket hoztak le.

Az 1916. év augusztus 28-an megkérdeztem a mamisypEstamestefit (M. vécsi
nyugalmazott pap Tiszteletes Péterffy Ferenc umyl@aBartha Janosné Péterffy Marika
nagysagat:) Mit tud a helyzét? Vesznek e fel a postara postakiuldeményekéte &z a
valasz jott: ,Kedves Tiszteletes ur! Semmi postdkitényt nem veszink fel — a baj ugy
latszik oriasi. Borszék mar nem a mienk. Tolgges mindenki elment. Héviégt se messze
vannak; még az €jjel is bekdvetkezhetik a mi kabédsbk; a jO Isten legyen vellnk tisztelet-
teljes Udv. Barthané.” Habéar ezen értesilés — & aziesemények igazoljdk — nem volt alap
nélkali, a hatosag még ekkor se intézkedett és @zént magam se adtam elég hitelt ez
értesitésnek és a benne foglaltakat csak koriyeémberekil szarmaz6 rémhireknek
képzeltem. Pedig lényegében igaz hirek lehettek.azo

A kozigazgatési hatésdg csak 1916. augusztus 3(Qsaerda:) estefelé tétette kozhirré
Holtmaros kézségben, dobsz6 mellett, hogy masnapsatus 31-én, reggel 7 oraig a lakos-
sag tavozzék el a kozsdghbmit a kozhirré tedr igy kialtott ki: ,takarodjék” a kdzségib
Természetesen a rémilet fokozédott a népnél. Mkidapkodott. Amit futtaban lehetett,
mindenki csomagolt. Pataki szolgabird ar jart asdégben és azt mondta, hogy akiknek nincs
fogatuk, azok menjenek le a Marosvécsi allomaslonan masnap reggel fogja a vonat
inditani 6ket Szabolcs varmegyébe Nyiregyhazéara; a kiknektfdgvan azok induljanak
fogataikkal, allataikkal ,Faragd” kdzseg fele. -jd-&zivvel, kbnyezve és sirva hagyta el a
lakossag a kdzséget. — Fogattal bird hiveket amtam Faragora; de Dedradszéplakra telepi-
tették le. A marosvécsi allomasra ment mintegy [ET€k, pedig ott kellett varjon tébb mint
18 napot, mig aztan elvittéket a vonat Szabolcs megyébe és ott a hatdésagpétdte
Tiszaeszlar, Tiszalok kbzségekbe és azokhoz kéukEgyik tanyara.

Egyhaz ladajaba — gondnokkal — betettem a folyGakiiyyveket, jegyikényveket az ott
levé iratok és Urasztali teik mellé; bezartuk a 1adéat és bevittiik ketten a tempa; letettiik

a katedra mellé. Mint egyhazmegyei pénztarnok, fwhm a pénztari konyveket is a
templomba és letettem azokat is a papi szék mdiéarra nem volt, hogy biztosabb helyre
helyezhettem volna. Templomot bezartam és feltetidulcsat a papi lakasban ¢eallando
helyére, — Epen ott lévharangozoné (Csatlos Janosné: Pap Anna) — kimgkrégota orosz
fogsagban van, sirva mondta, barcéakkaszthatna le hely#ra templom kulcsat!. (Kébb
ezt megengedte a j6 Isten.) Egyhazkozség és traadtasektari konyveit, hadikdtvényeit, az
Urasztali poharakat én vittem magammal és visszskér sértetlendl vissza is hoztam 1916.
november 1-én. — Pap, par ladaba ruha és adjjaetavitte Marosvécsre (egyebeket becso-
magolni nem volt id). A vonatra mar nem vettek fel csomagot; de Bajtr@osnénagysaga,
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mint vasutas felesége, szives volt betétetrt artekei szallithsara kapott vaggonba és azzal
elvittek Bakonyszentlaszlora; ott vannak ma (19&bt. 20.an) is.

Pap és csaladja (felesége és leanyaval;, — fia dwval pzebttél 1915 jul. 15-61 kezdve
katonasagnal van) 1916 augustus 30-an este tele&@rszl mentek le Marosvécsre, hogy
onnan 31-én reggelre jelzett vonattal induljand&hta; de telefonilag értestilvén, hogy vonat
nem jon, 31-én Nagysagos Magyary Karoly uradalnsizg@igazgaté ur altal felajanlott
fogattal jutottak be — menekil sokasaganak szekerei mellett — a szaszrégerti @smnas-
hoz. Onnan se ment mar személyvonat. Gazda Enlibejad parancsnoksagnal &evo-
hadnagy szivességgtkaptak egy — batorokkal rakott fedett marha kbésiazon indultak el
1916 szeptember 1-én. \Velik volt a gorgényszentimetormatus pap Székely Ferenc,
feleségével és adket kiséé tanar fiuk: Ferenc. Utkdzben sokat nyomorogva,zébeés
éjszakanként fazva — hét napi keserves utazasGgacsara érkeztiink. Kolozsvaron Székely
Ferencék leszallottak; mi is be akartunk menni Esl@rra; de nem engedték. — Csucsan — az
alloméassal szembe léwendégb étterme asztalaira (mas hely nem lévéil)iak le egy kis
piherbre. Masnap reggel folytattuk postautomobilon utdn&aabb és aznap megérkeztiink —
nyolcadik napi utazas utan — Zilahra, feleségenvéeshez, Torok Istvanhoz, Szilagy megye
alispanjahoz; ott talaltunk menedéket és rokornveszilatast. Onnan az erdeélyi reformatus
egyhazkerllet Méltdsagos Igazgatd Tanacsa 4521-K¥En0 intézkedésével kikuldott
Béshazara a helyettes papi teédégzéesére. &hazan végzett, révid ideig tartd papi szol-
gélat utan, visszamentem. — Mikor a hazatérhetetlegére az Ujsdg hireltkovetkeztetni
lehetett, Zilahra €s onnan — nehézségekkel — 1B@dGember 1-§ével haza érkeztlink
Holtmarosra.

Dedradszeéplaki pappal, Pataki Dénessel Zilahréndiban leveleket valtottanilé tudtam
meg, hogy oda telepitett hiveim 1916. oktober kémepisszatelepedtek Holtmarosra. Vele
folytatott levelezésem kovetkeztében, gondnok BaBgérgy Andrasé €s nehany presbyter,
id6kdzben az egyhéz ladajat és tractus pénztardnakéibra templombdl kivivé, elastak a
holtmarosi reformatus tentdte, a harctéren kapott vesebajjal meghalt és 1&1@. 25-én
eltemetett Kis Mihaly sirjaba; onnan épségben tekdt 1916. novemberben.

Holtmaros kdzségben ellenség amint mondjak, egyanoabors kivitelével, nem jart. Temp-
lom, 1914-ben épllt 0j papilak, mas egyhazi épkijatkola épségben vannak. Egyhaz kony-
ves szekrényét feltorve talaltam; kisebb kart kettenne; iskolaban taneszkozoket tonkre
tették ismeretlen tettesek. Kdzség lakossaganakihazelléképiletei épségben vannak.
Lakossag egy része kisebb-nagyobb karokat szerivegigtn, de altalaban lehet mondani,
hogy a lakossagnak nincs tetemes karosodasa. &bial/an papnak és tanitonak.

Papi lakasban, hazatértemkor 1916. november 1-gyn remdetlenséget, sok szemetet és fel-
bolygatott szekrényeket talaltam. Jollehet elmelésdaimkor dsszes ajtokat nyitva, kulcsokat
a zarakba hagytam volt, mégis eléeedyik ablakat beltve, konyha ajtdjanak ajto fettégat
lefeszitve talaltam.

Ismeretlen tetteselSlem elloptak: konyveim javarészét; 120 darab baio(pllyka, ruca,
tyak és csirkéket); 66 véka zabot; kéménybe rejédtbelinknek egy részeétd6edényeket
csaknem mind; 10 liter petr6leumot; paplanokatiiveg cukorbadzott bebttet; egy vasott
palastomat; mezdl mintegy két szekér tengerimet; egy évig dragaogabal tartott harom
darab sertésem elkarosodott stb. (1917. januarjéblett vegyek egy darab hizott sertést
elésulyban 134 Kilo volt; fizettem érette kilencszaetiegy korona és 20 fillért!!) Ha
mindennek a mai értékét vesszik, karunk 5000-60@0na! Ezeknél a lopasokndl igen
szomoru dolog az, hogy legnagyobb részbensaseseknépnek van benne része. Legalabbis
emellett bizonyit a kbvetkézset:
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Hazajovetelemkor a korjeg§ir utjan a kozségben kdzhirré tétettem, hogy él kagtalanul
eltulajdonitott targy van és azt nala megtalalgkillett hadbirdsag elé allitjak éslfe 16vik.

— A kozhirré tételre kovetkézejszakan udvaromra hazahoztak néhany konyhaedgar
katonaink — kiknek a nép tulajdonitja a lopasokabhem tartozkodtak kozségiinkben. Az
edények a néplt keriltek haza. Masfél a népnek szép vonasaibdl is meg kell jegyeznem a
kovetkedt: 1916. oktéberben hazatért lakossag a tavol @esabmegyében) lévlakossag
terményeit betakaritotta és mindeniknek telkén gsad elhelyezte. — Szabolcs megyében
levé menekiltek midibbi hazahozatasat a marostordamegyei nagysagpsuralisivatalnal
kérelmeztem és onnan 1917. februar elején aztasztakaptam, hogy @&lelathatolag révid
idén belll haza fognak széllittatni; de még februagévé(febr. 23) nincsenek itthon. Erdélyi
Pal kantor-tanitd ar aposahoz, Pataki Lajos tatfttoz Dedradszéplakra volt menekilve
csaladjaval; onnan 1916. oktéber kbzepén tértedzgisioltmarosra!

A lakossag hazatérte utan 1916. novendbdwzdve sok ideig tartozkodtak a mi katonaink
Holtmaroson; ébb a 9-es ,Nadasdy” huszarok (trén) kik segédkeatékossagnak aszi
szantasok végzésében. Kiés egy pihefi ,Ulanus” csapatunk (nagy részben horvatok) volt
elhelyezve a kozségben; ezek hét hétig voltaklitiernalt olahok is voltak és vannak
Holtmaros kdzségben elhelyezve.

Mivel a katonai parancsnoksag a gabonanak naggtrésquiralta, az élelem 8lég a kenyér
igen s#ikén van és a nagy dragasag miatt (egy tojas &0, filllaer tej 60 fillér, 1 kis tyuk 13-
14 korona stb.) igen nehéz a megélhetés. A ruhktbéelit is hihetlenil magas arért aruljak
és ha e habord még sokaig tart, dkds valoszifileg kapni se lehet, a megélhetés csaknem
lehetetlen lesz!

A nép aggoddik hogyha Tolgyesnél frontunkat az skgnattéri, 1917. tavaszan 0jbdl mene-
kilni kell. Istenérizzen 6le! Adja a jo Isten didséges végét — a 20-adik szadzad szégye-
nének, a rettenetes vilaghaborunak és hozza el eliid a régota ohajtott aldasos béket.

Holtmaros, 1917. februar 23.
Kiss Ferenc, holtmarosi reformatus pap

[Haborus feljegyzések a gorgényi reformatus egyle@mének az 1916. évi oldh betdréskor
menekuilt egyhazairdl. Kiadja: a gorgényi reformaegyhazmegye. Szaszrégen, Schebesch
Kéroly kdnyvnyomddja, 1917]
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Besszarabiai harctér, 1916 januar vége feléAz egyik ebretolt arokrészben egy kézhonvéd
azt hallja, hogy az ellenséges arokban oroszuléigstnek. A honvéd kézigranattal a kezében
kimaszik az arokbdl, nesztelenil odacsuszik azzoéskhoz, ahol gyanutlanul beszélget
harom orosz katona. A honvéd kozéjuk vagja a kéaliza €5 maga kissé visszahasalva par
pillanatig var. A kézibomba folrobbant az orosz kiman és darabokra tépte a szegény
gyanutlanul beszélgétharom orosz katonat. Amikor a robbanas megtértantakmed
honvéd talpra ugrik és beleveti magat az oroszk@oR mi arkunkban megddbbenve és
almélkodva néznek az orosz arokba ugrott honvéd. (Bé&nki sem érti a dolgot. Néhany
izgatott és kinos masodperc telik el és egyszés kisaaszik az orosz arokbol a honvéd és két
kezében hozva valamit, fut vissza a mi lovészarkielke és rovid masodpercek mulva
szerencsésen bele is ugrik a fedezékbe. Ott a lgsadatiszteknek jelenti, hogy a kézi-
granatja megolt harom oroszt, de mert az oroszskar®kban valami csodalatos véletlen
folytdn nem robbant f6l és ott hevert sértetlentiheom orosz harom kézibombagdeugrott
ertik az arokba, folszedigket és — jelenti alassan — elhozta a harom orogibdebat,
tessék, itt van nil Es atadta a honvéd a ,zsakmayen és ehhez hasonld hihetetlen
események naponként térténnek a besszarabiai fronto

[GOndor Ferenc: A szenvedések orszagutjan. Habfaljegyzések. Budapest, Athenaeum RT,
1916]
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Milyen modern miilabak vannak. Apré keresztvassal ellatott vaskarikdk, mint ausiak
talpa. A katonaék szinte vigan latszanak menningknegész és fél iftabak, német talal-
many, igen praktikus és kdnnyed dolgok. Talan &gyriildbbal én is jobban jarhatnék s nem
volna ilyen felfing. A Leipzigerben lattam fotografiakat haditabakrol, csoda. Olyan, mint-
ha divat lenne, vagy sport, vagy gyerekjaték. Inatiegy német uldnus-kapitanytitabbal
I6haton. Hogy beleélték magukat az emberek a bajukdgalabb dagy néz ki. Mennyien
vagyunk mar Eurdépaban. Mintha az én kedvemértribxtélna az egész dolog, hogy vigasz-
talodjak és ne érezzem magam olyan elhagyatottiolb&rea csapasban. De én nem o6rilok a
masok sorsanak és a masok helyzetébe nem tudormratgaleélni. Néha ugy érzem, hogy
nem is igaz, hogy masok is bénak, és csak a mabgém éoprengek. Mintha most is csak én
egyedil lennék ilyen. Es mindig szenvedek és azem azzal, hogy szenvedelikalsbb
vagyok ezeknél és a legtobb ép embernél is.

*

A mai szomoru este. Przemysl elesett és az egedapBat milyen sivar és csiggedt volt. A
Pilseniben vacsoraztam, kevesen voltak, alig begdzéinindenkinek a szemében benne volt
Przemysl. Még a holgyek is komolyak voltak. Az Usegkeken mintha halottak Ultek volna.
Az utcan hideg volt és a villamosok olyan borzalamassikartak a sineken. Elmehettem volna
alsozni a fiuk kéze, de ugy ram jott, hogy magambalyongjak a Dunaparton és hazajo6jjek.
Lekdnyokoltem a korlatra és néztem a Dunat. A vimpt csavarta a szél. A kézhangulatra
gondoltam és az orszag sorsara, hogy mi johet ezidatelen észrevettem, hogy csak
széditem magam és ez ugy f4jt. A szemem megmelggesi&konnyeztem egy kicsit, ami
kordlbelll két év 6ta nem fordultéel Mit érek a legnagyobb szerencsétlenséggel isszha
enyém még nagyobb. Lattam, hogy akarmi torténhetlégon, én a sirig santikalok és
belesantikalok a sirba. Ugy kivantam meghalni. @lalyen, ahol nem ismertek s ahol a
temebben az idegenek nem tudjak, hogy ki volt az, akiekszik. Képzeldtem, hogy egy
fényes vezeérkar éit allok és diplomatak tGlnek koroskorul. Kérdezeekéleményemet és én
azt mondtam, hogy mondjak meg nekem, miért lettersaita és ezen segitsenek, mert én ezt
nem értem é€s én hibatlan akarok lennigstdsban ez érdekel, azutdn majd beszélink a
kilpolitikardl és a stratégiai helyzékr Kivezettek és letaszitottak a Iépkén. Lebukdacsol-
tam, mindenem fajt és kimondhatatlan dnutalat @éttEs kozben mintha egy gyermekhang
verghdott volna a szivemben: Enmiattam van az egésg,\é# boldog akarok lenni!

*

Sabinaval Ultem mult éjjel a Palais de DansebafosBlis 6, s oly jo leany, 6rakig elilt
velem az éjjel is diskuralni. Harom koronaért votiyettem neki, de csak két-két pohar
malagat ittunk. Igénytelen velem szemben és igazAmpatizal. Bizalmasabban beszél
velem, mint a titkarral és szereti nekem mesélnélarét. Nacit, a parkettancost utalja, de
olyan élvezettel tancol vele. Talan azért vonzddikzam, dntudatlanul is, mert sejti, hogy aki
maga is szerencsétlen, annak tébb szive vah éete irant. Elérhetném, hogy a bafn
legyen. De érezhet valaha irantam olyan szerelameit én szerelemnek nevezek? Ejszaka
harom éra van most is, fenn vagyok a naplomballfitkénajd leragad a szemem. Mi vonz,
hogy szerencsétlenségéinmindig firkaljak? Olyan hatarozatlan hivatast ekzsokszor,
mintha nem is magamnak irnam, mintha jelentéskisagat €letendi valakinek, aki varja ezt
€s mintha az én nyomorult naplomat is biztosanedelznék majd, mint a gyonyor
Baschkirtsheff Mariaét és az egésivelt vilag séhajtozna rajta.

(Szép Erd: A santa fiatal ember napldja. Nyugat, 1916. Im)
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LEljott a tAmadéas véres napja.” [1916] Augusztus 148t 15-re virradé éjszaka volt ez,
Maria mennybemenetelének napjan, annak ellenéigy h@nyos volt a fegyverzetink és
masok arra 6sztokéltek, hogyeb a bolgarokra kellene tamadni ésdkat semlegesitettiik,
majd akkor gondoljunk Erdélyre. De én is azt kérdemt keressunk mi Bulgariaban? Ha
nem késtek volna az oroszok keleten, a francid&njés ha nem lett volna a tutrakani arulés,
masképp alakult volna a mi haborunk!

Délben, pontban 12-kor rendelték el a mozgositastizéezt kovét masodik napon mar s az
erdélyi Botan ébredtink. A falu népe templomban volt égékdermedt, amikor meglatta a
felvont szuronnyal oda beronté roman katonakat. tNkgiver a veriték. Leirhatatlan 6réom-
Unnep kezddott. Valéra valt sok szenvedés alma. A meglefett)étszama magyar hatdr
nem tanusitott jelets ellenalladst. Romanok, csehek, bosnyakok, morsaloltak kozottik.
Eldobaltak a fegyvereiket és megadtak magukat. iBicC$16tti hidnal, amelyiknek az egyik
végét Potopeanu hadnagy agyui belebombaztak a,\dsbeegljtdttiink 250 olyan foglyot,
akik kozoétt a roggyant Ferenc Joska csaszari-kir@hpéeriumanak minden nemzetisége
képviselve volt.

Castri tdbornok, hadosztalyparancsnok elkildott a fodgtgbkCainenibe. Emberségesen
bantam velik, mert a magyarokat valaki azzal ipestr¢, hogy lemészaroljukket. Miutan
leadtam 6ket Caineni-ben, mindenkinek adtak egy nagy csésat és fejenként egy fél
kenyeret. Eqy pénzidy zugfuhrer megcsékolta a csizmam és megkdszotsien, éltessen,
roman!”

Boitaig az ut tele volt aékzeres kocsik kerekei altal az éjszaka széttapbsittestekkel.
Boita szadaban szinte a teljes hadsereget fenntagmyttlen, pontosan ligt 210-es agyut.
Lehetetlen volt Vgtem felé tovabbmenni. Nagyon jo alladsban volt al@ié@hiorului-on. Zizi
Cantacuzino granicsarjai végul bekeritették ésllghitattak, igy aztan a 16-arol 17-re hajlo
éjszakan a gyonydrMarianal aludtam Vestemben. Pompas tyuklevesinete igy aludtam,
mint egy csecseOnu Mesterul baranybrbundaja alatt.

Elalvas ebtt néhany szoéfoszlany maradt bennem a j6 6reg Bemn hadnagy és Petru
Maciuceanu beszélget&dbAz 6reg mintha azt kérdezte volna, hogy: ,Nafidéen, agyuitok
vannak-e? A nagyokbdl, mert a magyarok mellé résedemegjonnek a németek é&sebr
nekink, majd nektekifenek be!”

Es igy is lett: egy honap mulva méar a magyasoktek benniinket Aradon a huszéarlaktanya
(Reitshule 1) manézséaban.

[Constantin C. Popian: Amintiri din via militara. Jurnale de d&zboi si din prizonierat.
Editura Militara, Bucurgti, 2007. Koszta Istvan forditasa]
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Nem csak az az ijes# hogy az ember a maga bamulatos alkalmazkodasi kégségével
beleszokik a haborus allapotbahanem az a furcsa, hogy meg is unja. Az is, eknb van s
az is, aki itthon maradt. Néhany, csatabdl jotgyoa intelligens emberrel beszéltem, egybe-
hangzoéan allitjak, hogy a haboruban ugyanazon &aotgoétbdnek monoton egyhangusaggal
s mivel mindig jelen van a legnagyobb szenzacidyne&k nem lehet fokozasa, az életveszély
— a dolog igazan holtpontra jut s lefelé kell b, a jelentéktelen dolgokat megndveszteni
(kapnak-e menazsit, jon-e posta, lehet-e aludoyhaz értéktelen élet valami valtozatossa-
got kapjon. Tapasztalatunk, hogy a sebesiltek adbeseit mily gydokeresen meguntak az
emberek, — egy vidéki varosban az unalmas embetrmandjak: »fad, mint egy sebesult.«
Szegény sebesilltek — szegény v@rédnlodo emberek — nem felhaboritd, hogy irantsik i
mennyire ellankadt az érdéklés. Ebben a nyomorult életben s a gyarl6 embdiekdsak a
siker imponal s mar majdnem ott tartunk, hogy &#sa aki — sértetlendl életben maradt.

Az emberek megunjak a haborat, — atlapozzak agdlsd, elolvassak a jelentéseket s varjak,
hogy vége legyen az egésznek. De ha nem lesz egyharge, hat abba is belenyugodnak.
Mindenbe belenyugodnak — borzaszt6! Orditani saéket»hat tudjatok, hogy mi torténik
veletek? hat tudjatok, hogy mit csinaltok? hisz ktatan népség — odlitek egymast! — hat
csinaljatok mar valamit, hogy vége legyen és sobasmétbdjék — emberek — térjetek
eszrel...« s addig orditjuk ezt és még sok mas enindgy befelé, magunknak, hogy egy szép
napon azon vesszik észre, sajat magunknak idegg@atehangunk, egyre kevesebb benne az
elementéaris felhaborodas... mi is belenyugodtunk s meguntuk.

[Lengyel Menyhért: Egysz&gondolatok. Nyugat, 1918 / 10. szam]
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Forgalomirdnyitonak lenni unalmas dologkihalt Gtkereszteiésben. Tél van. A forgalom-
szabalyoz6 a szomszédos szétrombolt villabol kKi@dgg mahagoni hintaszéket és ott tldogél
maganyosan a sztyepp kozepén: hintazik és a foajabmabdlyozza. Kétszeresen jo
karosszék[Effendi Kapijev: Frontjegyzetek. Nagyvilag, 1964,/
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Augusztus 23Dél felé jart, amikor a kirdly magahoz rendelt. Hellyel kinalt és miutan péar
percig kitartban a szemembe nézett, beszélni keZgkehondta, hogy a helyzete valsagos,
fajdalmas, de még reménykedik abban, hogy a komoaas, amely par nap mulva 6sszedll,
feloldhatja a roman uralkodd helyzetéladddd kotelezettsége és lelkiismereti vivodasai
kozott feszid dilemmat. Sikszavian taglalt helyzetének kétségei dacara maitdat
kiéreztem, hogy eltokélt szandéka fejet hajtanioeokatanacs dontésest) barmi legyen
annak tartalma.

A (kiralyi) Haz szolgalataban elt6ltott tetemesisdak és a Carol kirallyal valé utolsé
beszélgetéseindb fakadd szilard megdyédésem is arra batoritott, hogy leplezetlendl
elmondjam az uralkodénak a helyzettel kapcsolatogiglataimat. Mindenek &t emlékez-
tettem arra, hogy nagybatyja halala utan rovidtaltével azt mondta nekem, hogy személyes
felelésséggel ragaszkodik a Németorszaggal megkotottesstyi szekméshez, és semmi
okom nem lehet kételkedni abban, hogy ezt a palitiéllaladst megmasitana, mert hiszen az
I. Carol kiraly tapasztalatainak dsszegzése ésggedéili magatartasforma, ami az orszag
életbevago érdekeinek megfelel. Hozzatettem mégsahiogy a lakossag d@ntdbbsége a
semlegességet Ohajtja, hogy Ausztria-Magyarorsién ekar egy megnyert habord sem
hozna egyebet, mint Oroszorszag iranti gazdasagokiskai flggiséget. A haboru elvesz-
téséeért pedig az orszégtartja majd egyeduli felésnek. Ha tehat megtagadna a hadizenetet,
azt az orszag orommel fogadna, mindenképpen jobbamn,az antant és agitatorai felszines
nylzsgeseét.

A kiraly sehogyan sem reagalt a mondataimra, émeeiralasz nélkil hagyta, ezért még egy
kisérletet tettem befolyasolasara. Felséged — momet miebtt ezt az orszag és a dinasztia
szaméara oly sok veszéllyel jarhatdé utat valasztamglioztassék elolvasni ama feljegyzést,
amit Carol kiraly halala étt par nappal diktalt le nekem és amelyben bizéhkypikkal szolgal
arra, hogy az oroszok mellett vallalt habora kosant szolgalja a nemzeti toérekvéseket,
inkdbb a nemzet halalat okozna. Ha a nagybatyjdéikaoltestamentumaban mégsem talalna
elég érvet, akkor zardndokoljon el Curtea debuge és térdet hajtva az elhunyt kiraly
sirjanal, a jo Isten tanacsaért konyorogjon.

E vég$ kisérletem csak megrendilést okozott a kirdlyrelk §zemében gyulekekénny-
cseppek elarultak kegyetlen beldvodasait €s akaratanak batortalansagat.

A fogadas a kiralynal tébb mint egy oOrét tartotial vardészobaban voltam, amikor utolért és
kozolte velem, hogy van egy igen nagy kérése, amitden bizonnyal maradéktalanul
teljesitek. On elutazik Sigmaringenbe és egy lewgsz majd a batyamnak, akinek elmondja
azt is, hogy milyen helyzetben vagyok, mert aztdoban ismeri, mint barki mas. Délutan
talalkozom von den Busche-val és megkérem array hagiikséges lépéseket tegye meg Utja
segitéséhez. Meghajoltam és kifejeztem abbéli rgemat, hogy haszonnal jarok és az
megakadalyozhat egy szerencsétlenséget.

Augusztus 24A kiraly szuletésnapi Unnepi ebédjére voltam hiletaa Cotroceni palotaba.
Ofelségét igen vidamnak lattam, lehet, hogy alkgbkedv volt csupan? Az ebéd utan maga-
hoz hivatott és sokdig fejtegette azt, amit majgjhédak, Wilhelmnek mondanom kellett. (...)

Augusztus 25Reggel 8 orakor indultam Bukarestitsak a sziikséges csomagokkal és 10
napra valdé készpénzzel. Azzal indokoltam elutaz&soan kivancsiaknak, hogy meg kell
latogatnunk Olga lanyomat Kronstadtban, akineklegyermeke skarlatos.

A vonatban atadom von Rosenbergnek a kiraly ésadykié leveleit, amelyeket este hozott at
nekem BarbuStirbey. Gondosan elzarja a diplomatataskajaband nhdjinchenben fogja
nekem visszaadni.
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Budapesten elugrottam a német konzulatusra vizumert azt elmulasztottam Bukarestben.

Augusztus 27Este 7-re értink Sigmaringenbe. A palota teras#titaldlom Wilhelm von
Hohenzollern herceget €s a hercegnét, Romanianbddivetét, Al. Beldiman urat, akit
bukaresti indulasomkor értesitett von dem Buschdalen voltak még Wangenheim marsall,
Spec groéf, von Detten kapitany, von Werner kisasgzs Matuschka grofné. A tarsasag tagjai
télem vartak megnyugtato hireket. Beldiman rendkiyiilgtalannak és zaklatottnak latszott.

Ebéd utan Wilhelm herceg félrevont és alaposanr#éett a romaniai helyzétr mert
testvérének levele csak vazlatos tajékoztatastatyOp kiraly vivédasairdl beszéltemébb,
arrol a kegyetlen dilemmardél, amelyet az antantkedtved népi szimpatia és a nagybatyja
altal orokul hagyott kotelezettség kozott feszéltamely lelkiismereti valsagba sodorta.
Elmondtam azt is, hogy egyreésebb kdrnyezete hatadsa tétovazo akaratara és taleok
hogy az utolso pillanatban nem lesz elég ereje amegltan reagalni. (...) Amikor a beszél-
getésbe bekapcsolédott Beldiman, a tarsalgas ativddtatianu ar allaspontjanak szigoru
birdlataragt tartottak az egyedili fel&tnek a kialakult helyzet miatt. Beldiman, aki Roman
fuggetlenségének megmentését a tolakodo oroszldhitor csak a Kozponti Hatalmak
szovetségeben tudja elképzelni. Az oroszokkal miegkt esetleges szovetségi sZatest
orultségnek és kész ongyilkossagnak dsitette. Sigmaringeni utazasomat sem latja mas-
képp, mint j6 Urigynek Bukaresibvald eltdvolitasomnak, ahol a kiraly kérnyezedthét a
kiralyra gyakorolt személyes befolyasomtdl. Be kedllanom, hogy ez a gondolat az én
fejemben is megfogalmazdédott. (...)

Augusztus 28Koran reggel egy lakaj belépett a szobamba ést@gyatot adott at. Elol-
vastam: Romania hadat Uzen az Osztrak—magyar Muaask. Annak ellenére, hogy otthon
az utdbbi harom hét katonai jellegntézkedései kétségbevonhatatlanul a kormany &bor
szandékait sejttette, hihetetlenndintt hogy belesodrédott egy ilyen veszélyes kalandba
Biztam abban, hogy az utolso pillanatban atgondedgy, hogy a kiraly nem jarul hozza egy
ilyen dontéshez. De fekete-fehéren nyilvanval6, vobigy a j0érzés sok helyen hijaval van és
sajnos a szerencseétlen Romania sem kivétel, ésl&aptllenallni az antant tolakodasanak és
igéreteinek.

Par perccel kébb meglatogatott a hercegi haz néhany tagja. Mdggtidgsik fajdalmas és
képtelenek voltak feldolgozni a hirt, hogy egy Hab@lern herceg fegyvert foghat Német-
orszagra.

Még koran délditt taldlkoztam a teljesen kiborult Al. Beldimanndélyen megalazottnak
érezte magat méltatlan helyzetében, a hadlzereztief pgyértelrti 6ngyilkossagnak nevezte.

A koronatanacs Osszetétele eleve gyanut kaitt, a hirrel viszont nyilvanvaléva valt, hogy
indokolatlan volt elfogadni a kdzvélemény érdekerem ebtt tarto, lojalis tanacskozoé
testiletnek. Kiderlt most mar, hogy ez a tarsaasi@gnegfontoltan készilt erre a coup de
théatre-ra és a kiraly bizonytalansagait elaltatvaemzeti akaratnak allitsa be a hadlizenetet,
holott nem egyéb az, mint egy maréknyi politikuszgeskivése.

[A svajci szarmazasu Louis Basset, aki fél évszaraéit szolgalta a Hohenzollern-
Sigmaringen hazat, I. Carol kirdly magantitkara tyad annak halala utan unokatccse és
utdda szolgalataban allt, kildetése utdn Svjcbaaradt és csak 1919-ben tért vissza
Bukarestbe. Hitte egy évvel még levelet irt Ferdinand kiralynakjelysl napldjaban is
emlitést tesz.]

1918. december 2Elve az alkalommal, hogy Svajc kdvete visszautdikarestbe, ahol
Ujra elfoglalhatja hivatalat, az alabbi, Ferdin&ndlynak cimzett levelet biztam ra.
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~Felség!

Kinzé aggodalomban eltelt két és fél esztemtbn végre bevallhatom Felségednek, hogy
nagy kK esett le szivemit az utdbbi idben, Romanidban tortént szerencsés esemeények
hallatan és 6romom kifejezéseként legszivélyesekivgnsagaimat is tolmacsoljam a haboru
aldasos kimenetele okan.

Ha visszagondolok azokra a beszélgetésekre, anetlyakségeddel folytattam elutazasom
elétt, be kell ma vallanom, hogy ténylegesen kiismtathenek az Ur Gtjai, és milyen
bizonytalan az emberi @klatds még abban az esetben is, ha azt olyan 68ltapasztalt
uralkod¢ tanitasaira alapozzuk, mint amilyen Candlly volt. Amit én korabban az orszagra
nézve elharithatatlan veszélynek véltem, méara azagr legmagasztosabb reményeinek
megcafolhatatlan diadalaként teljesdult...”

[Louis Basset kiadatlan naplojegyzeidlib Magazin Istoric, 1997. 9. sz. Koszta Istvan
forditasa és kozlése]

125



Buftea, 1916. augusztus 15/28., HetMaria Mennybemenetelének napja.Ma, Maria
napjan megtudta végre az egész orszag. Vajon aagarsta, hogy éppen ma, Maria-nap
Unnepén torténjék mindez?

Tegnap este csak kevés csomaggal érkeztiink Buftefitdt6zés mar régota eldontott kérdés
volt, de nem tudott réla senki. Az volt az altaldaneélemény, hogy Cotroceni-ben nem
vagyunk biztonsagban, valamennyi hadi intézményalé tulsdgos kdzelsége miatt. Ezek
bombazéasara pedig kdnnyen sor kerilhet.

Nehéz pillanat volt megvalni otthonunktél. Szeéttutmmar a hir arrdl, miként dontott a
Koronatanacs, a nép pedig magan kivil 6rvendeteteth kirdlyt — egy 6ra alatt a tekintélye
sosem latott magassagokba szo6kott —, az emberekaigy gy, de megértették az altala
hozott magasztos &ldozatot. Véaratlan volt, hogyoeklerkdlcsi batorsagrol tegyen bizony-
sagot. Szamtalanszor megmondtam, hogy ha tlrelemanehk, teljesiti a kbtelességét, de
akkor nem hittek nekem, inkabb tAmadtak és gydtaniadenféle médon aljas kis lapjaikban
€s egyes nagy lapokban is.

Nem egy fényes férfid, nem is duzzad az energiatél, minden esetre tisztességes és
kotelességtudd ember.

Ma reggel bemegyek a varosba, hogy megkezdjem d&kesdileteket ama korhaz létesi-
téséhez, amit a régi Palota nagy termeiben képzettie Igyekszem minél tdbbszér meg-
mutatkozni, hogy az emberek lathassak: tovabbnaeitettiik allok. Tegnap este visszhangos
élienzések kozepette mentem veégig az utcakon, anviggzafogott, Unnepélyes o6rém
uralkodik, nem hejehuja. Az emberek érzik, hogy asatps Orékat élink — kegyetlen, &m
nagy idbket. Egyetre, a hirek érvendetesek. O, hogy szeretnék midtiéntesiilve lenni!
Hogy teljességgel biztos lehessek! Természetesimmlemféle kdsza hir jarja — egyesek maris
gyézelmet kialtanak, masok pesszimistak, és mindemsttélyeket és kockazatot latnak.

Mircea és lleana tegnap érkeztek Buftedra, kocshatak éket Szinajarél, Angelescu
testrezredes gondoskodasa folytan. Az utolsoé pillanadigytam, hogy Szinajan maradjanak,
hogy ne keltsiink panikot és megtévesszik az eljensA siker feltételei a titoktartds és a
hallgatas voltak. Szegény Woodfieldsiesen ellendllt, de mi tagadas, azedste szomo-
ruségban telt. Ennek dacara jol aludtam — nagy@naeltam, heves izgalmakon mentem at!

Buftea, 1916. augusztus 16/29, kedd. elmdult éjjel repldgépek zaja hallatszott, azt

mondjak, Bukarest folott rdadasul még egy Zeppisliiszott a légben. A lakosség izgatott
volt, félig elégedett, félig felajzva, de nagyorvksen féltek. Magam semmit sem hallottam,
viszont rosszul aludtam, nagyon zaklatott voltam.

A hirek egyebre kedve#ek. Csapataink végrehajtottak azokatiaveteteket, amik &l voltak
irva a szamukra: egészen Derestye kozelébe jut@akily boldogan tettilk meg azt a hatar
menti utat — hat tényleg maris a keztinkben volna@kRulsagosan drvendezni. Szinte egész
nap a varosban tartozkodtam, hogy elrendezzem lzdkdigyét és tobb baratommal talal-
kozzam. (...) Megindité taviratok érkeztek az ogszainden sarkabol, a mozgdsitottak
anyaitdl, feleségeit, névéreitl, akik kdszontenek engem és a férjemet,dbbfvezebiket,

€s ugy tartjadk, hogy ez egy olyan dicpillanat, amit az egész nép Ohajtott. Meghato
elgondolni, hogy az arat sajat testiikkel, sajatiktdil valé vérrel kell megfizetnilk.
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Buftea, 1916. augusztus 17/3@int maskor is, a varosban jartam. Talalkoztam eh&dnal
dolgozo valamennyi asszonnyal. Keményen dolgozunk!

Bukarestben csondes volt az éjszaka. A hirek ta@dlshjok — annyira jok, hogy végigfut
rajtam a hideg. Brassoét bevettiuk!...

[Méria kiralyné héborus napldja. Humanitas Konyw@ 2015. Forditds angol (roman)
nyelviyl]
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Gyermekkorom ugy fejezdott be, hogy édesapam a vilaghaboru utolsé esztendejében
meghalt. Magam étt latom gornyedt alakjat, méth mint poéttartalékos 1918&szén bevonult
Nyitrara a 14. hgy.e.-hez. Az egyik kezére béna. \olekkel azeitt meghilt és reumatikus
fajdalmai idult iztleti merevedést okoztak.

Edesanyam benniinket, gyerekeket naponként biztatmgy apank két héten belul hazajon.
De a monarchianak akkor mar a bénakra is szuksdlgeAypam gyilolte a haborut. Szeretett
volna hazajonni csendesiihelyébe. Vagy félévig korhazrél-kérhazra jart, dégiglilvizsga-
latrol a masikra és végul bekertlt a marsbadkiBdhadimunkara osztottak be. Majd 1918. év
végén lerongyolddva és kiéhezve, betegen hazajgithesszu, nagyon hosszu szabadsagra —
a lévai temdibe. Hazakuldték meghalni. A temetésre eljott néhdimabeli, a rokonok, a
csizmadiacéh be nem vonult tagjai és egy nagy bajirsnester 12 katonaval...

Néhany napig nem mentem iskolaba. Anyamat elisikéragliozvegynek, benninket, gyere-
keket hadiarvaknak és az élet folyt tovabb a magenorisagaval. Ettik a kukoricakenyeret
és a gerslikaséat, mint aail

Egy év mulva megszalltdk varosunkat a cseh—szlogakatok. A gimnazium VIII. osztalya-
nak a katedraja alatt kézigranatokat talaltak. mrgiziumot rogton bezartak a csehek. Ezeért
mar Selmecen érettségiztem, a diakhagyomanyok &daos Utana jott Drégelypalank, a
Palmay csoport. Harcok, majd a masodszori csehzakgs.

1919-ben, amikor osztalyunk kilépett az életbe,egész vilag hanyattotve letargiaban
leledzett. Nem tudtuk, mihez kezdjiink. Es valahoggatudat alatt, csak a realis palyakra:
orvosira, mérnokire igyekeztiink. Talan ebben @ébéth senki sem hitt kozulink komolyan a
jogrendszerekben, megdonthetetlen pedagogiai énatdgis elvekben. Bar a habora alatti
sorozasok megalltak a mi évfolyamunktelmégis aldozatai lettlink a vesztett haborunak.

[Dr. Cseh Béla: Daroctol a talarig. Metlesich Kalm&odnyvnyomdaja, Komarom 39-2932.
A szer# kiadasa]
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Annyira voltam az éhségél, hogy mar az erkdlcs utjarol is le akartam 1épni.S nem is
rajtam mult egészen, inkabb a kérilményeken, hagy sikerult. Julcsamtodl a levéhrén

jott és én mégisibben kildtem, de az éhségnem volt sz6 bennik. S gondoltam, hogy
nem haragudhatik meg érte, ha mas bakak maodjas gregprébalom poétolni a kaszarnyai
kosztot. Az itteni filk ugyanis ugy éltek, hogy kakék nem voltak hazai segélyforrasaik, azok
fogtak valami szolgal6t vagy hadiasszonyt és atartdttak fenn magukat. Egy j6 komammal,
a Bihar megyei Szerepre vald volt, mi is elhatarkzhogy fogunk valami szeft aki tud
juttatni a gazdaja konyhajarol valamit, hiszen eeknak a konyhajan még most sincs inség.
Ki-kimentiink esténként a Tiszapartra, a sétanyokasarnaponként meg Ujszegedre a kertbe,
ahova a szolgalok és a bakak szorakozni meg szeskédni jartak. Nem kdnnyen ment,
hiszen nem szerelmi, hanem gyomorvagyaink voltaknégis, egyszer dsszeismerkedtiink
végre két lannyal. Az egyikkel én baratkoztam 6saz@asikkal a komam. Az enyém valami
torvényszeki birdnal lakott. Falusi lany volt, Saatizra vald, fiatal és bizonyara tiszta. Ezzel
azonban kicsi baj lett volna, nekem nem szereleletkehanem maradék. Mar egészen jéba
lettink, de én beszélgetés kdzben kivettenleehogy milyen szokés van néluk. EImondta,
hogy csak vasarnap délutan szabad kijonnie, estinkoazamegy, idegen nem mehet be, a
haz csaladi haz, a kapu mindig zarva van. Csakygyanikor hazakisértem, lattam, hogy
reménytelen minden @kodés. A zord, élkeld, s6tét haz, a magas, zart kapuval olyan volt,
mint egy bortdn. Ide én nem mehetek be.

Ekkor elhataroztam, hogy masik élelemforras utdmeké Nem lany kell nekem, hanem

hadiasszony, s itt nagyon sok van ilyen. Sok katmreceg vele, hogy neki milyen j6 ,tyuk’-ja

van, pénze és kosztja allanddan biztositva valyen kell nekem is — gondoltam, nem vasar-
nap délutani sétak, kéz-a-kézben-lobalassal, haiedwdr kenyér libacombbal, tydkhussal
vagy borjupdorkalttel.

Itt, Szegeden nagyon sok ilyen asszony volt. Nemremeaz ilyesmit biztosan llitani, de az
volt a meggyzédésem, hogy itt sokkal tébb volt, mint Debrecenbidogy az volt-e az oka,
mert Debrecenben nem érdé@ilem rék é€s ennivald utan, vagy csakugyan mas volt-e itt a
néperkdolcs, nem tudom. Akkor még kildnben se stikétitem néprajzi kérdésekkel, semmi
mas, mint az éhség, nem érdekelt. Arrél azonbagy htt csakugyan konriy volt ilyen
asszonyt fogni, hamar medigpdtem. Elmentem a tiszaparti korzora, ahol az ilgsszonyok
és lanyok meg szoktak fordulni és mindjartbedste lett is. Harminc koruli, formas, de mar
hervadt menyecske volt, abbdl az asszonyfajtalkdl n@migen tér meg a munka, majd csak
oregkorara s akkor meg nem békés odregasszony, hbosmorkany lesz bée. Még akkor
este elkisértem a vasarhelyi sugaraton annak aékoétidnak a torkolataig, ahol lakott.
Blcsuzaskor még dssze is csokoloztunk, de hiddgavartaja, vagy csak én undorodtéie,t
de bizony fanyar ize volt. Kilénben is a mi vidékdn amugy sem divatos az a nagy
nyalakodas, még a saillcsok is ritka. En meg amugy is szigord szereliueien miatt
utélatosnak éreztem még érinteni is, akit nem szlere

Megbeszéltik azért, hogy vasarnap délutan itt arsigsarkan talalkozunk és elmegyiink

egyutt abba a kocsmaba, aho¥avasarnaponként jarni szokott s ahol minden vagarna
éjszaka afféle ,Sari bal” van. En ugyan utaltamaebilyet, lakasaba szerettem volna inkabb
menni, de engedtem neki, majd csak rakeril a gariar Nekem az volt a vagyam, hogy

kettesben elbeszélgetni, megvacsoralni, aztan obdigp... le is fekidni, nem pedig egész
éjjel és Ures hassal tancolni egy bldods kocsmabain,amuagy is utalok. Ez meg éppen egy
hirhedt barlang volt, ahova csak ros$k s latorkodd katonak jartak. Nem volt itt Ujsag a
verekedés,& szinte rendszeres volt. Azonb&res akik oda jartak, egyaltalan nem igy lattak
a dolgot. Szerintuk ez jo hely, ahol nyugodtan éatnat az ember, nem kell finomkodasokat
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majmolnia. EbBl a szempontbdl — ma mar latom — feltétlendl igazak. Eljott a vasarnap.
Bekaptam a kiscicanak valé ebédet. Par deci legbanmy szem tarhonyaval, picike hi&, s
mMeég a vacsorara jaro tojasnyi tarét is megettengseénondhatom, hogy jéllakva mentem a
taldlkozéra. Nem is kellett sokaig varakoznom, @ittasszony. Par sz6t valtottunk s azudtan
felszaladt a testvéréhez, aki ott lakott a kozelbarmgyanilyen rossz élehadiasszony volt.
Amikor lejott, elment megkeresni a gyerekeit, akik utcan jatszottak valahol. Nemsokéra
jott is vele két gyerek, talan négy-hat évesektteke- és niiglédtek az anyjukon, hogy hova
megy és miért megy. Es néztek ram, az idegen katphagy milyen ismésen beszélgetek
az anyjukkal. Igyekeztem ugyan elfogulatlannakziams, a beszélgetés vidam kdzvetlenségéet
erdltetni, de hogy ez mennyire sikerilt, azt nem tud@sak azt tudom, hogy amikor a
gyerekeket meglattam — én @rrhogy gyerekei is vannak, eddig nem tudtam —,eelma
kedvem s mind a harom erkdlcs, a természetes erébgraraszti, a regéniflszerzett iro-
dalmi és az eszmé@btanult szocialista erkolcs labra allt bennem apdtozott az elaljasodas
ellen. — Inkabb éhezz tovabb, mint masok, a hoke&bnlok, a gyavak, a szegények, a nem
csinosak és az udvarolni nem tudok, mintsem igyddjGIni — gondoltam. De azért csak
elmentem vele a kocsmaba. Valahogy lehetetlenottiagyni. Pedig, amikor a gyerekeinek
odaadta a kulcsot és hazatuszkoékat, olyanforman éreztem, hogy jobb lesz innen menn
De mégse mentem. Azzal kildte dleet, hogy megyen asméréhez, amiél csak az volt igaz,
hogy azt is hivta a kocsmaba.

Kedvetlenll l1éptem be a kocsmaajton. De még jobddarent a kedvem, amikor kidertilt,
hogy belépti dijat is kell fizetni. Az én bugyelEomban pedig alig volt pénz. Szerencsére az
asszony megvaltotta a magaét. Nem tudom, az \elszokas, vagy csak latta, hogy bennem
nem nagyon lobog az udvariaskodas s nefiszakoskodom, hogy majd én fizetek, hat
kifizette a magéaét. igy is alig maradt pénzem, tiaélebttonként egy par lepénykét szoktam
venni, hogy ki ne éljek, és este — kinn a varosban — néha egy-egy 2d&ps hogy mégis
valami szellemi taplalékom legyen és a haboruréjikozott legyek.

Fust, ¢z, zaj, kdromkodas, nota, kacagas, visitas, cinecogsbsika és Utemes labdobogas:
eblsl allott a bal. Mindjart tancolni kezdtiink. Fenen¢ds © volt, olyanféle szenvedélye
lehetett a tanc, mint a habord utavknek, akik valosaggal életprogramma tették a tancot
Csardast jartunk, persze, egyéb nem is igen vaoifisoron, de hiaba is lett volna, mert én:
agyse tudtam.

A katonak idegenek voltak, huszérok, utaszok, gékgsok, a mi tanfolyamunkrél nem volt
itt senki. Azok mint afféle telefonista ,ariembefakyilvan finomabb helyekre jartak. Ideges
is voltam, Gvatosan kellett viselkednem, nehogymalrészeg belém kdsson. Nem éppen a
megveretesl féltem, bar itt érin ebfordult a véres befejezés, hanetkdppen attol, hogy
ha botranyba keveredek és bevisz a késziiltségpnamgy szégyen lesz a tanfolyam vézet
elétt, akik mint értelmes és jol tanulo fiut szerettek becsiltek. Egy darabig tancoltam, de
aztan beleuntam, atengedtem az asszonyt masnakilésr a locara. Olyan egy helyben
topogo, kissé racosan apr6zo rezardast jartak erre, hogy én sehogy se birtanszkai.
Sokan is voltak, mozdulni se lehetett s ahogyartka egy helyben topogtak és raztak a
farukat, még nézni is unalmas volt. Kilénésen ana&lek a hasiban lekottyant a leves. Az
asszony elemében volt, mint a hal a vizben, biz@ny@lakott délben, de én bizony még
frissitot se vettem neki, nemhogy sort vagy bort. — Hogygendoltam, majd még én fizetek.
Fizesserd, oriljon, hogy huszéves legényre tett szert. Haghyano ivott-e vagy nem, azt
nem tudom, mert én Ultem a l6caktscsak ugy lattam, hogy néha-néha elsuhant a takcol
kozott s futdélag rdm mosolygott...
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...Amig a lécan uldogéltem, egyszer csak mellenmedyt mar idsecske 6. A ruhaja fiatalos
és finom volt,6 maga inkabb kis termigtsemmitmondé alaki, de nem éppen kibirhatatlanul
csunya. Egyébkent is csak a tul vastagokkal ébveekanyakkal nem rokonszenveztem.

Megszélitott hamarosan. Persze, az keriilt szolgy, miért nem tancolok. En megmondtam,
hogy altalaban nemigen szeretek, de ez a rezggéghs, topogas meg éppen kiallhatatlan.
En masképp tanultam, debreceniesen, simabban, isg§ Rekinyllva, széval finomabban.
Rogton kiderdlt, hogy is. (Ez nem volt igaz, csak alkalmazkodasbdl mandannak ilyen
nék, akik mindenben megegyeznek a férfival, amighizjnem mennek.) Szé kerilt aztan
egyeébre is és csudalatos modon mindenben megegy&zeizlésink. Elmondta, hogy
szakacsé, j0 helye van s hogy egy telefonista tizedes wlkzeratje, aki bejart hozza.
Mostanaban azonban szakitott vele.

A tizedest, ahogy elmagyarazta, ismertem is. Nesezabk kozo6tt volt, mar régebben itt van,
cingar emberke, nem is éppen fiatal és nagy kelgaekak a nyakan. Arrél ismertem ra,
hogy mindig fehér flastromok voltak a nyakén s jétfa keléses ember modjan jellegzetesen
meredten tartotta.

— Na végre, — gondoltam — most hazatalaltam. Emegftaldlom, amit kerestem, az ennivalét,
egyébbel meg nem igdtem. Igaz, a kelésesédbm miatt litéztem egy kicsit, de aztan

mégis megnyugtattam magam. Ha igazan baja volnannék a korhazba. Itt a nagy

.Derma’-korhaz a varosban; a vér- éslimjosok szamara.

Késsbb egy parat tAncoltunk is azért, azutdn meg hsgekim, mert az én kimaraddsom csak
ejfélig szolott. Az a&lbbi hadiasszonyt otthagytam, még csak nem is kdsgdmeki.
Kllénben6 sem toé6dott velem. Volt neki is régebtiregy huszarja, csakhogy haragba lett
vele, azért kellettem volna neki én, de hogy ilygamvabahott” lettem, Gjra 6sszejottek.
Mindig egyitt tancoltak és hejehujaztak. A szakéosmutatta is a huszarjat és elmagya-
razta, hogy régi kedvese az annak. Ugy latéigkismerte itt a dorgést.

Hazakisértem. Kicsit bantott a lelkiismeret, hogy sadlna hozza Julcsa, ha megtudna, hogy
meég szeréit fogtam.

— Ejh — nyugtattam meg magam —, elvégrés belathatja: ha azt szeretné, hogy valaha
hazajussak, akkor ugy muszaj segiteni magamon,yaletgt. (Ez az okoskodas, persze,
hamis volt, amint majd ki is dertl.) Kulonben isharctérre megyek, hatha vissza se jovok.
Addig is minek €éhezzek, ha van ra valami moéd, hegygivalot szerezzek. Majd legfeljebb
megirom neki egy szé@szinte és szerelmes levélben minddmdmet, 6 biztosan meg-
bocséat, mint ahogy a hortobagyi lgyemet is meglottaa amikor elmeséltem neki. Igaz,
hogy ott nem tértént semmi. Bar lehet, hdggzt nem hitte el. De megmondta: tudjehogy

a legények nem szoktak magukat Ggy 6émezgi, mint a lanyok s nem is a legényekre
haragudott, hanem a rossz lanyokra, mert azok aiznokdennek.

De nem Kkertlilt erre a sor. Masnap estére beszéltigkaralalkozast, de én nem mentem el.
Undor fogott el. Hogy kozelitsek én egy ilyen oregy vadidegen éindz? Akar egy békat
érintenék. Hiaba, akit nem szeretek, az nem ksla&an az 66m? Hatha mégse tiszta? Es
majd a gazdasszonya? Hogy kell majd nekem pirulaggnkivancsi ariasszonyéit, aki ha
kijon a konyhaba, flirkészve végignéz rajtam. Utdanh tudnak ezek a parasztra nézni. Akar
egy ismeretlen allatra vagy egy furcsa, sose l&oglyra. Es a becsiilet? Es a leli®Es az
emberi 6nérzet, amivel 6nmagandteblyan nagyra vagyok? Es végiil is mit széInashylha
valami utalatos bajjal mennék haza? Hogy mondan&uy meki?... Lekbpne, otthagyna... és
nem mentem el a talalkozéraétSegészen megkdnnyebbedtem. Megettem a szokasos
toklevesvacsorat és lefekiidtem éhes hassal, de ktkiismerettel. Kiderilt, hogy nem olyan
konnyi rongyemberré valni és ez megnyugtatott.
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Par nap mulva megtudtam, hogy a keléses kaplaelbékilt a szakacsnéval és megint jar
hozza. Legyen boldog vele.

[Veres Péter: Szamadas. Onéletrajz. Mag\weinyvkiadd, Budapest, 1955]
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Az 1915. évi oktdéber hd 19-én koran ébredt a nisisizti hadifogolytabor s olyan volt, mint
egy megzavart hangyaboly. Nyolc oératellevittiik ladainkat a parancsnoksagi épllet elé,
sorsukra bizva. Nyolc 6rara az egész tabor leasadtnya udvaran utra készen allott s Ugy sze-
relte fel mindenki magat, ahogy leginkabb képesréde az alttiink allé nagy utat megtenni.

Hosszas sorakoztatas, szamlalas utan, szerb kadbnédk csendroktol kisérve, utnak
indultunk s ott hagytuk a nisi kaszarnyat abbareményben, hogy agyaink, asztalaink s
egyéb el nem vihéttargyaink nemsokara a bolgarok tulajdonaba mereltvonulasunk
Nis varosan nagy érdeldést keltett s kulonds latvanyt nydjthatott, amiagy teherrel
hatunkon, megmenteni igyekeztiink, amit lehetetta®s elhagyasa utan délnyugat felé halad-
tunk s vellink egyutt vonult sok szerb menélddekereken s gyalog bizonytalan cél felé.

Az utat a mi katondink javitottak, s nem kis meglégt keltett, amint egy tarsunk a munkas-
csapatban egy dunantuli megyéjeigyzd huszaronkéntes fiat ismerte fel, amint a tébbiek
kozott a talicskat tolta.

Utunk nagyon nehéz volt nemcsak azért, mert nagpetevittiink s a gyaloglastol el voltunk
szokva, hanem azért is, mert ad @g utat nagyon felaztatta. Allitélag Gtmegrovisitélja-
bél szantéfoldeken vezettek benntinket keresztidl, adéigy terheink alatt bokaig stippedtiink
a puha foldbe. Pihénkevés volt, s ha volt is, le sem ulhettiink a viz#gos foldre s ha
némelyikink az €g6l kétszeresen sulyossa valt teher alatt 6sszergdRadkovics igazgato
azt kérdezte:

— Offenzivat tudtak csinalni?

Egyébként Pankovics igazgatd kijelentette, tarsagtencsénknek, hogy a bolgarok most vagtak
el Vranjanal a vasutvonalat, mert ha ez a tervie wasuton vald elszallittatasunk koézben
tortént volna, akkor inkabb lelévettek volna berkginsemhogy a bolgarok kezeibe keriljunk.

Borig azva s teljesen kimerulve, este 7 orakor értBndkupljébe, hol a csehek és szerbek
azonnal egy modern kulsejegyemeletes épiletben nyertek elhelyezést, de nkeki
tobbieknek még majdnem egy orat kellett acsorognumig végre a varoson kivil egy
katonai raktarhelyiségben elhelyeztek. Ruhankérdip hatizsakunk atazva s mi kimerilve,
mint az agyonhajszolt igavonok, roskadtunk oOsszeideg raktarhelyiségben, ahol kevés
szalma, de annal tébb betort ablak volt. Osszeksjfaalig volt hely, hol magunkat
kipihenhessik, Borzaszt6 jemMattunk magunk ékt, melynek edjelei mar itt is mutatkoznak.

A szerb parancsnoksagnak a magyarokkal s németekketben tanusitott rosszindulatanal
jobban bantott az a fegyelmezetlenség, mely kikma&gyes fiatalabbjaink k6zott szokassa
valt. Délebtt 11 ora korul jarac-(birka-)porkoltet s este tead)y feketekavét kaptunk, melyet
a raktar aitt osztottak ki s nekiink kettesével, hosszu sorbaninthogy itt mintegy 400-an
voltunk, éran keresztll kellett varni, mig a sonké&ertlt, mialatt a fegyelmezetlenség,
tirelmetlenség s 6hzkiméletlenség tette még kellemetlenebbé a helyzeteg szomorubb
volt legénységiink helyzete. A szerencsétlenek kasiaegben, rossz taplalkozas mellett, a
szabad ég alatt toltotték az éjszakakat. (...)

A dragasag oriasi, szerb papirpénzt vonakodnalg&dfioi s minket, akik csadreink utjan
vasarolhatunk, valésaggal rabolnak. Prokupljénsétténk arrol, hogy a nisi tiszti fogoly-
tabor volt parancsnoka: Lazarevics szérbagy sebesilten a mi csapataink kezébe kerUlt.
Ugyancsak Prokupljéh indultak atnak a mi hadsereglinkben szerb és horginzetiséd)
fogoly tisztek kozll azok (tobbek kozott Hrzenyékedészati hadnagy), akik onként jelent-
keztek arra, hogy a szerbek oldalan a mi csapatdiek harcoljanak.

[Szerb hadifogsag — Szerbia, Albania, Itdlia. 19B18. Szolisy Aladar naploja. Pesti
Kdnyvnyomda RT, Budapest, 1925]
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[1915] December 17Rambizzak a kémnyilvantartast. Igen érdekes dolag

December 19Egy repubgép-rajunk Rowndt bombazta és tiizet okozott, visaanoroszok
eltaldltak egy Zeppelint, mely azonban szerenasérg a vonalunkon belll kényszerleszéllast
tudott végezni. Masfél 6ra mulva ott voltak mar égszes német reg@imhonrok és
hozzélattak a leszereléshez. Egyik gondola leszakgy gépész meghalt.

A léghaj6 tizenhat darab, hasz kilon feltli bombdabott Rowndra. A mi repéigépeink csak
tizenkét-kilosokkal dobalédznak, de ezek karbonitbék; eésebbek a nagyobbfajta ekrazit-
bombanal is. Harminc méteres hatokdrzetben mindgnisztit a légnyomasuk. Az orosz
repubk bombaja nem nagyon veszélyes. — A németek altjtdhost szaz kil6s bombakat is
készitenek. Tessek majd elképzelni ezeknek a hbtasdZeppelin hasznalhatatlan részgib
mindenki elvitt egy-egy darabot emlékil. A burkdladl én is szereztem egyoképenyre
val6 darabot, ha vizet 6ntok ra, ugy pereg le nalet a higany. (...)

A haboruara valé ékészilésnek egyik legérdekesebb része a kémszolgalaoriban ez még
izgatobb és érdekfeséitb. Csak kevesen sejtik, milyen nagy az az apparanely a
kémszolgalat terén dolgozik. Még az is, aki benolgatik, legtébbszor csak keveset és csak
részleteket tud, mert a szalak alig egy-két @mdyre futnak. Az, sajnos kdzismert, hogy
még a tisztikarban is akadt elleniink kémkedajat embertink. Haboruban az ilyen eset
csendben intéalik el. A kémgyanus honapokig all megfigyelés adatta bebizonyul ra, hogy
kém, egy szép napon hirtelenielik. Hogy mikor és hol akasztottak fel, azt csak€melha-
ritd szervezet és az a hadbirdsag tudja, amelybégy#elt. — Egyébként, ha meg is allapitot-
tak mar valakiél, hogy kém, hosszabb-révidebb ideig még engeddbadon dolgozni, mert
erdekli a hadvezéséget, hogy kik dolgoztak vele, mit tudott tovahtiaes mi volt az, amire
megbizdi a legtobb sulyt vetettékitsha mar vallott is, akarhanyszor alkalmat kajp,dnogy
enyhit koralmeény hitében elmondjon mindent, amit tud peesze mar nem segit rajta.

Kétféle kémszolgalat van. Az offenziv szolgélateket szerzi. Ezen a téren nem dolgoztam.
A defenziv szolgalat, vagyis a kémelharitdo szolg@a ellenséges kémkedést igyekszik
megakadalyozni...

Az orosz kémrendszer oriasi kiterjetié&s mar békében is igen nagyra volt dimenzion#&va.
szervezet részben katonai, részben civil. Az egészezérkar irdnyitja. Ez dolgozza fel és
iteli meg a megszerzett anyagot, melyet a legkélébb médon katonak, tigyndkok stb. atjan
szerez be. Sajat Ugyndkségein és lgynokein kivégrriacionalis kémuiugynokségekkel is
dolgozik, melyek pénzért barmely allamnak és eggkregyarant megszerzik azt, amit lehet.
Svéjcban, Daniadban, Hollandiaban, Svédorszagbaméadhol is sok ilyen tigyndkség dolgo-
zik. Oroszorszagnak 6nallé tigynokségei vannak Kopagaban. Amszterdamban. Athénben,
Konstancban stb. Ezek az irodadk az ilyen semlegdgeken tudnak a legnyugodtabban
dolgozni. Nem tartanak hazkutatdsoktol, az lgynokdleti at és egyéb Urigyek alatt
legtobbsz6r mint ezeknek a kis allamoknak tigyn8kerepelnek s mellékesen gyakran azok
is. Az Ugynokségek intelligens, pénzért mindennehkd, a legtobb esetben letdrt egziszten-
ciqju hazardroket alkalmaznak. Nincsen olyan foglalkozas, amelképviselve ne volna.
Sok a volt tiszt, aki valami cstunya ok miatt volingtelen a katonasagot elhagyni, sok a
zsurnaliszta, a kulonféle tigynok, de akad koztincé, artista, detektiv €s minden a vilagon.
NGi kém sokkal kevesebb van, mint altalaban hisziemiXetiség szerint igen sok az orosz,
gorodg, 6rmény, olasz és levantinus. Akad térokmagyar alig, lengyel zsidoé annal tébb, de
van exotikus népség is: délamerikai, ausztralai st

Haboruban a csapatokétl és azok teriletén a taktikai, hatrabb és nagydbasiratégiai
kémkedés van megszervezve. Az orosz taktikai kéakedyik kedvenc metdédusa, hogy a
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visszavonulasnal erre a célra kiképzett katonaképielkben az ellenséges front mogott
maradnak, vagy uniformisban elfogatjak magukatoAxsz erre a célra mar nyolc hénappal a
haboru ebtt kulon tiszti és legénységi kémkiképiskolat rendezett be. Az idevezényelteket
rendszeresen kiképezték minden szikséges iranyRajolas, megfigyelés, az ellenség
szervezetének és uniformisanak ismerete, a hikzemyijtés és tovabbitds metddusai
alkotjak a tananyagot. A vizsga eredménye szeaubaiat és éléptetést kaptak, majd pedig
beosztottaléket a csapathoz. Elinditasuléttlilletékes kémtisztjik egy popa altal feleskettet
6ket arra, hogy feladatukat hiven teljesitik ésdwhak. Siker eseténdédptetést, pénzt és
foldet helyeznek kilatasba, viszont, ha nem dolgézkomolyan, szigoru biintetést, a pépa
pedig a masvilagon poklot igér nekik.

A kém el$sorban a kikuléje ebtt gyanus. Az igazan jol dolgozé kém legtébbszdondkét
oldalra dolgozik és bajos dolog megallapitani, hoglyiknek jobban. A legnehezebb dolgok
egyike a kémek at- és visszajutasa, kiléndsen nEath frontok feklisznek egymassal
szemben, ezérbként a mozgasi momentumokat igyekeznek felhasznAlfrionton atjutni
konnyii, csak oda kell menni s mar at is hozzak rajtanatgyon nehéz a visszajutas. Viszont
ha az atjutdsnal észrevették, akkor a visszajutédsia nem is kerll a sor. Ezért ezt
észrevétleniil kell megcsinalni. Es ez a nehéz.

A visszahagyott katonakémeken kivil sok civilkénéként lengyel-zsidd, aki legkevésbbé
feltiné — szerepel. Sokszor gyerekeket és diakokat isldekigk. Ezeket nem kell annyira
félteniok, mivel6k is tudjak, hogy elfogatas esetén sem akasztjaékist s rendszerint igen
batran dolgoznak. Tizenkét-tizennégy éves filgyekekyyakran passzionatus kémek és
hihetetlen élesen tudnak katonai dolgokat megfityéz orosz, rovid iskoldzas utan néha
egeész rajokat bocsat neki vonalainknak ilyen gyekbH. A katona szereti a hozzacsatlakoz6
gyereket, aprdé szolgalatokat végeztet vele és ngamajszik ra. Gyakran osztanak be
gyerekeket az oroszok megfig§elvagy felderib-jarérhoz is. A gyerek katonaruhaja alatt
ilyenkor civilruha van. Ha a jér atjut a vonalon, jelentését a gyerek mar civilhvesei
vissza. A csapattal bolyongo fitknak és sokszor pnéstitualt leanygyerekeknek csapataink
kozott vald maszkalasa és kdzelében valo tinége a fenti tapasztalatok alapjan most mar a
legszigorubban tilos. A kémkedésnek (j, masik méHata divatos, midta a trénnél és a
hadtapterileten orosz foglyok dolgoznak allandésbesban. Egyes katonakémek utasitésra
fogatjak el magukat és igyekeznek a trénnél ilyeosatast kapni. Hosszabb megfigyelés utan
azutan visszaszoknek. Ez ellen a legjobb védekézégalamennyi elfogott foglyot messze,
mas vidékre kildink és csak tavolrdl hozott, vaggszen buta embereket hasznalunk fel a
trénnél. Az ilyen munkara hasznalt fogolycsapatbandig bent kell hagyni egy-két zsidot
vagy lengyelt is, ezeket kbnnyitésekkel meg lelyetm és a tobbit velik kell megfigyeltetni.
Az orosz legjobb kémje a cseh, a rutén ritkabbbmneknek débb orosz kiségeskiit kell
tenni. A mi részinkil orosz fogsagba kerilt és ismét visszatzlavokra nem lehet eléggé
vigyazni. GaliciAban mindenki gyanus, aki a medagallatt sokat erintkezett orosz tisztekkel
és nem ment el veluk.

Sokszor repifigépen is juttatnak a front mégé kémeket. A gépalesalahol messze a front
mogott, elhagyott helyen. A kém ott marad, a gé&szaarepdl.

A taktikai kémkedésre hasznalt kémeket a parancswmuk ,K’-tisztjei kuldik ki. Teljes
bizonyossaggal tudjuk, hogy melyik orosz parancsagkal ki a K-tiszt, hol lakik, ki jar
hozza stb. Ha odakeriliink, ahioimikodott, mindig tudunk értékes adatokat kapni munka-
metddusaira s hamarosan megismerjik azt a modsneet)yel dolgozik, valamint azokat a
trikkoket, amelyeket jelentései tovabbitasanahlepb hasznal. Tobbé-kevésbé ismerjik az
embereket is, akikkel egyutt dolgozik. Nyilvantakijugy a K-tiszt, mint embereinek minden
tjat a sajat frontjuk mogott is. Altalaban nemdehdluk eleget tudni. A kémek kozt sok a
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csald és hasznéalhatatlan. Az ilyen elvallalja a lbiegst, de nem tud, vagy nem mer dolgozni.
Zsebre vagja a pénzt és meg se mozdul a sajatrfrogiil. Erre persze hamarosan rajovink.

Az orosznak sajat tertletén is hatalmasra kifejigszbel$ kémszervezete van. Ezek a
politikai kémek, akik a sajat lakossag korében ezmek hireket és megfigyelnekk
ellendrzik a politikailag megbizhatatlan elemeket. Soktk& a beugratd. Oroszorszagban
van ezenkivll egy Uugynevezett szanitéc-spicli-szast/is, mulatok, prostitualtak, kérhazak
stb. elledrzésére.

A kémnek a hirek megszerzésére minden eszkoz jfegleései elrejtésére valdésagos
miivészetet kell kifejtenie. Ha kémigazolvanyat, amméha szikség van, magaval viszi, azt
gyakran a cifitalp kozé talpalja. A ruhabélés mar régi trilkkagramar rajonnek. Ujabban a
kémigazolvanyt leadjak a legsz&lposztnal, mikor az orosz vonalon atbocsatjké&t s igy
iras nincs naluk. Frontunk mogé jutva, rogton meggiea kém ad kémcsoportjdhoz tartozo
tobbit, kik mar atjutottak s kiket a kikiddK-tiszt személyesen ismer. Az ilyennek, ha
visszaszokik, nincs legitimaciora sziksége. A vonlaimogott felfogadott 0j emberek, kiket a
K-tiszt még nem ismer, a visszakuldésnél valaieeinegbeszélt, nem féfi6 jelet kapnak,
példaul egy bizonyos médon megjegyzett pénzdarabgy, bizonyos hosszusagra vagott
gyufat stb. EbBl a K-tiszt azt is megtudja, hogy melyik vedg&gens kuldte az illét. A
kildott az agens igazi nevét nem tudja, de ha tuslnégyéb igazolas nélkil hinni ugysem
lehet neki. A vezétagensek kulonféleképpen dolgoznak. Van, aki tirtdsz meghatarozott
kozségeken, varosokon at és mindent jelent, amitalanasik azt a feladatot kapja, hogy
telepedjék meg egy fontos vasuti allomasnal, sijeeonnan a transzportokat, néha posta-
galambbal, legtdbbszor csoportjahoz tartozo, moz@dkuldonc utjan. Elv, hogy akinek
egyszer sikertlt fix helyre kerllnie, az maradjdh axldig, amig csak lehet. Masokat azzal
kildenek ki, hogy igyekezzenek bejutni a trénhegerj@k meg a parancsnoksagoknal
dolgozo altiszteket s jelentsenek mindent, amit todigak. A megfigyelések irasba foglalasa
nehéz és nagy évatossagot kivan. A kémkuldoncreéhdes-irasu jelentést barhova rejti is el,
mindig megtaléljak. Eseribik €s botok nyele, utazotaskak fogantyuja, ruhabé bavarras,
orafodéllapba, kdnyvvédapba valé beragasztas, mind nem ér semmit, mdrelytivalaki
gyanus, annak ugy szétbontjak mindenét, hogy hanéa iras az bizonyosandkérul,
mihelyt pedig iras van, az tébb, mint gyanus.. Mganusabb a sifrirozott irds, melyet mindig
meg lehet fejteni; de ha nem is fejtenék meg, akigét talalnak, azt nyugodtan fel lehet
akasztani.

Sokkal jobb fogas nem sifrirozni, hanem valami téta dolognak latsz6, valészer
feljegyzést csinalni, aminek valédi értelme egészes. Példaul: ,Vettem huszonoét csizmat,
tiz cipdt, itt, ennyiért.” A szamok s a mellettiik tevargy neve a legkulonfélébb dolgokat
jelenthetik. Fogtunk egy embert imakonyvvel, mek/meegjeldlt beii 6sszeolvasva adtak a
jelentést. A gyufaskatulya vignettaja ala ragas#tattyapapir, melyen az irds csak nagyitoval
latszik, gyakran eéfordul. Orvosi receptforma, ostyabdl készilt ondmgss kapszula,
melyben cigarettapapirbol készilt jelentés vamténi hasznalatosak. Botra vésett vagy szur-
kalt pontok és vonalak, fehérnéra rajzolt bolhapiszok és minden egyéb legfurfanbbs
mod alkalmazasba kerll a kémjelentések tovabb@&asarmeég ki nem prébélt kémnek
bizonyitékot is kell hoznia, hogy csakugyan jakijal6lt helyen. Gombot, jelvényt az iliét
csapatrol stb. Sok kém csal, hazudik, nem is madgodik, de pénzért veszi meg masok
jelentéseit. Gyakorlott kémek hamar felismerik eggitn Vannak egymas felismerésére
szolgal6 ismertét jeleik is. A visszahagyott orosz katonakémek mastsmertebjele az,
hogy a kém egy rubelre teszi két-harom ujjat. A ieéntinta, mely csak felmelegitve s
kivasalva tinik els, gyakran hasznalt médszer. Divatos most a harpiagsjelentést sajat
téltédi cigarettakba tomni.
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Az oroszok tobb oknal fogva nagyéelben vannak felettink a kémkedés terén. Nekik
vannak fanatikus nagyszlav rajongoik, kik meggfdéstdl kémkednek és csak annyi pénzt
fogadnak el, amennyire kiadasaik miatt szikségiik €zak az ilyen kém igazan megbizhat6
és csak ilyenekkel ellénzhettk a kevésbé megbizhatok. Mi csak pénzeért tudunkekém
kapni. Eltekintve minden veszéyt mar a kémmel kdvetett banasmod maga is olyagy ho
azt jobb érzédsember nemiiri el. Hiszen a kém kikulije ebtt is gyanus. Latnia semmit sem
szabad, nehogy elbeszélhessen valamit, hiszert@hegdaat is jelentkezik kémszolgalatra,
mert igen nehéz maskép dolgoznia. A kikildésre \d@ndnek a hazbdl kimozdulnia sem
szabad, felligyelet alatt all s ha megkapta feladiagk6tott szemmel viszik oda, ahol atteszik
a vonalon. Visszatérésekor hasonlé szigorian Kezeti orosz kémszolgélat minden eszkdz-
zel és skrupulusok nélkil dolgozik. A szlav terneésalkalmasabb a kémkedésre, mint bar-
mely mas nemzeté. Oroszorszag a titkos egyesitietadja. Egész generaciok nevelkedtek fel
titkolodzas kozott. Az orosz elléreé és bel§ politikai kémrendszer s az ezékelvald
Ovakodas legkitnébb ebiskolaja volt a hdborus kémkedésnek. Nalunk, ardébespionazsra
meég a legalkalmasabbak a detektivek. Most markadtlagy, a haboru alatt prakszist szerzett
rendbriigynoki személyzet. Csefitink nem alkalmasak erre a szolgalatra. A c8arek
nincs meg az a tirelme, mint a detektivnek, hoggsh@-hosszu &h at megfigyeljen vagy
szabadon engedjen jarni gyanus embereket mindaddigg bizonyiték nincs. A csedd
rogton letartoztat. Mi magyarok termésaefbgva nem vagyunk gyanakodok. Az orosz az.
Legkevésbbé a parasztra gyanakszik. Ha nagy ritkéelligens orosz parasztot tudtunk
kémkedésre ravenni, arra az oroszok, értve alatendivatasos kémkedéssel foglalkozokat,
példaul a katonasagot, sohasem gyanakodtak. An ihyaigodtan sétalhatott a csapatok
kozott. A kém megfigyelési terlletén igen Ovatosle&lbdést a legritkabb esetben mutat.
Bandukol a megfigyeleréditon, hosszasan kotozi a bocskorszijat az orsadikiitan és nézi
az elvonul6 csapatot, diskural a katonakkal, aeKikaprosagokat, de nem kéréskodik,
bar igyekszikoket beszéltetni. Ha mégis elcsipik, vagy gyanusdik,vtagad, legrosszabb
esetben csak annyit vall be, hogy kikuldték kémkeda a megbizast csak latszatra fogadta
el, at is tették a vonalon, de sokkal jobban féinkogy dolgozzék. A hisz éven aluliakndl
legtébbsz6r eredményes vallatasi méd a tisztessépeszélés. Meg kell veluk értetni, hogy
agy sem lesznek halalra itélved@szinte vallomas esetén kisebb lesz a blintetésiido&eb-
beket ki kell faggatni, keresztkérdések ala vermbiony néha csak egész cifra eszkdzok
szoOlaltatjak meg@ket. A kém sohasem vall addig, amig a legkiseblkérgm van szdkésre s a
szOkést mindig megprobalja. Meghalni altaldban indpsan tudnak s legtébbszor a leg-
nagyobb hidegvérrel mennek a fa ala, amelyre fslgti@kket. Némelyik, ha mar latja, hogy
minden hidba, még az utols6 percekben megprobaii®niorialményt szerezni és vall.
Sokszor csak ilyenkor sul ki, hogy kikkel dolgozoki kildte stb. Az ilyen vallomasok
alapjan néha a legkimébb fogasokat lehet csinalni.

Kllénésen j6 fogast csinalt a német kémszervezetdvhevételénél. A német kémszervezet
emberei a legels csapatokkal mentek be a varosba és rajtaltottebr@sz kémszervezet
irodain. A siker a teljes orosz kémrendszer legisabb tudnivaloit juttatta kezinkre.

Egész mas mddon és eszkozokkel, sokkal altalanasatbblgozik a politikai kémkedés és
propaganda. A nemhivatalos Oroszorszag, subahalatalos tAmogatassal 1908-ban kezdte
el a neoszlav, vagy pravoszlav propaganda intefiohjtatasat. Ekkor latott hozza Bohrinsky
grof Galicia megdolgozasahoz. Pétervarott kiloéresghet alakult ,,Orosz-Galicia” tamoga-
taséra. A japan haboru alatt és az azt kbgazdasagi krizis idején mér szintén dolgozott az
egyesllet, de jelebgsé csak 1908 6ta valt. A mindig december huszogmaggen megtartott
diszgyilésen nyiltan beszéltek Galicia ,felszabaditdsam@mcsak felétlen politizalok,
hanem képvisék, puspokok és hivatalos emberek is. Az orosz wilosn alosztalyok
alakultak, melyek nagy 6sszegeketijgyttek dssze Galiciaban tortefelhasznalasra. Ezt az
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alapot a titkos allami alapokdésen segitették. A mostani haborua alatt kilonosjésege van

a cseh politikai kémkedésnek és propagandanak.eh etszakadasi torekvésekkel, mint
focéllal, ma kulonféle titkos cseh partok foglalkoknMasaryk partja és francia és angol
0sszekottetésekkel, szocialdemokrata alaféstéiztarsasagi part. A francidk gazdagon
tamogatjak pénzzel. Az dsszes cseh kil- és belB#dtialdemokrata egyesuiletek ehhez a
frakciohoz tartoznak. Mér beszervezték az amerigseh €s tot egyesuleteket is, melgekt
sajtdo- és pénztamogatast kapnak. Az 0Osszes anliiktpmk megkapjak a ,La Nation
Cheque” cind lapot. Francia terileten a ,Csehszlovak Fluggetiatap” dolgozik. Bevallott
cél: a cseh, morva, sziléziai és észak-magyar grsedileteklsl egy cseh-tot kdztarsasagot
alapitani. A part éis és mozgalma terjed. Egy masik szerv a cseh netapéts, a nemzeti
szocialistak, a haladopart, jobbpart és az orogagrsseh egyletek federacioja. Cél ugyanaz:
onallé allam alapitédsa, de kiralysag formajabaén égy orosz nagyherceggel. Erre a® els
jelolt Jelenej hercedgnférje. A part sok orosz pénzt kapott, de a fojeéenleg gyérebben ad,
talan azért, mert most az is a Masaryk-parthoz megy eddig idejutott. E tabor sajto-
organuma a ,L'Indépendance Cheque”. EIn6k és veakitolag Konicek-Horski. A harmadik
csoport angol-amerikai segitséggel dolgozik, éArmglidban & Kopeczkyvel. Ide dként

az amerikai cseh és tot egyesuletek és az angkai emigransok tartoznak. Ez a csoport egy
angol herceget akar hozni az (j orszag élére. passzamra gyenge, de pénze sok van.
Csodalatos médon anarchista 6sszekottetései isikann

E harom csoport szoros kapcsolatot tart egymassaletségik akarhanyszor egyitt is
ulésezik. Masaryk Ujabban tavolodik az oroszparitagallapitast nyert az is, hogy Masaryk
a helytarténak, Thun grofnak adott igérete dacétszler is kint jart Franciaorszagban.

Ezek a szervezetek mind kémkednek, ami annal wesaib, mert meggyodéstdl és
érzelmi okokbdl teszik ezt. Emellett nehezen élteamettk, mert tagjaik legnagyobbrészt
mint politikusok szerepelnek.

A fentiekhez hasonlé termésiieegyesiiletek a rutén szics-egyletek, melyek kuigyra
politikai part- és egyéb uriigyek alatt dolgoznalasehld egyesiilet dolgozik Konstanzaban
is, mint anti-ottoman 6rmeény egyesiulet. llyen seeetek még: olasz célok érdekében a
Dante Alighieri Egyesdulet, cseh érdekben a hudegask, orosz érdekben az ochranak stb.

Egész sereg jambor nevkereskedelmi Uzlet cége alatt is kémszervezetdgodnak.
Kinofelvevstarsasagok, kabarétarsasagok s allitdlagos Beskidai tanarok gyakran allnak
kémszolgalatban. Teljesen artatlannak latszé Uksagmaklapok ugyancsak sokszor pusztan
kémkedési célra alakulnak. Egy agrarszaklap példaml jelentkezik, hogy szeretetajandé-
kokat akar kildeni gazdagyerekeknek a frontra g &2é a tabori postaszamok kozlését. A cél:
a hadrend megallapitasa. Egy kereskedelmi szakjgpnezt akarja a kereskedelmi alkalma-
zottakkal. Arucikkek eladasaval foglalkozé tigynokgén sokszor utaznak kémszolgalatban. A
torok passzussal utazé érmények és zsidok, akikgatijarjak, mind éisen kémgyanusak. A
legtobb torok passzus orosz hamisitvangi kEmeket a legnagyobb ésizeretettel Anglia
hasznal.

[Kozma Miklos: Egy csapattiszt naploja. 1914-19R8vai kiadas]
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Elkapott a spanyol influenza!Magamnak készonhetem. A fézesben se hittem, egyséen
csak azért, mert illik hinni benne. Meglatogattatelkat, Ata keresztanyjat, aki benne volt,
mégpedig alaposan. Makkegészséges vagyok és eglaetipltam, ha az agyatél egy méter-
nyire Ulok, nem kaphatom meg, babona! Etelka, spdgam, egy héttel kébb meghalt, mint
azota hallottam, de nagyon jolesett neki, hogyaeitiam nala.

Az én spanyolom aranylag kénnyefolyasa volt, de harom hétig fekidtem, és poukék
éreztem magam, aztan meg, mikor mar jobban volteaidlosan unatkoztam. Egyedul lenni
egy félig-meddig idegen lakasban még akkor se ke ha az ember egészséges. Latogatot
nem eresztettink be, Boriska alarcosan, orran{szgjakotéssel tett-vett koruldttem, mint az
apolorévérek. Es egyszer féltem is. Igen, a halaltol féjtés szérnyen szégyelltem magam.
Pedig nem csoda, az Ujsdgok mindennap hozzak lkehiteogy hany halalos aldozata van a
modern doégvésznek. Tobb ezren meghaltak, és azodki&l nem fekszik ki, tobb esetben
komoly kdvetkezményekkel jar. igy aztan nem merfetkelni még akkor se, amikor mar
laztalan voltam.

[G. Beke Margit: Torténetunk: térténelem. Tényekagik. Magvet Konyvkiadd, Budapest,
1986]
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Ma megint majd megrultem, minden ok nélkal, tgy ram jott minden. Miért vagya
vilagon? Faj mindenkinek a halédla, a megsebesiukspiaszruhak és a lapok, rettenetes.
Pedig mar senki sem beszél a haborardl. A korzéemikegy kicsit délben és nem akartam
hinni, hogy tényleg oriilnek, akik ott fel- és aldvaroltak, vicceltek, réhogtek. Ugy csodal-
koztam a k6zbnségen és ugy undorodtam mind@nRitnap is Ugy sutétt és a faknak mintha
z6ld kontyuk lett volna. Szemtelenség, gondoltasura roham jott ram hirtelen, élni! élni!!
Elnil!! Felugrani egy hadibzvegy utan az elrohariamosra. Teniszezni!! Tancolni egy
majalison! Menyasszonyomat délcegen vezetni az nargoarsogasaban az oltar elé! Jaj
istenem. Ha kol lennék, vagy nagy ir6talentumom volna, hogy leitjdogy mi nekem az
élet és a vilag. Senki nem kivancsi ra, hogy mi &aen fejemben és lelkemben. Pedig én is
ember vagyok és néha lefekvéskor h&réidok alvas ditt, ugy vehetem, mintha egyedil én
élnék a vilagon. Ha ezt ki tudnam fejezni, mint @tdk! Csak azt irnam talan: én santa
vagyok, én santa vagyok, én santa vagyok, én séauypok, ezerszer vagy egy milliészor
egymasutan irnam le, mert mit mondhatok egyebei?Zeihe ha a vilagra jénne egy nagy
kolté, olyan mint Dante vagy Shakespeare és eqy traggda énrélam, miutan kis korom-
ban ilyen végzetes malheur tortént velem. Az inoddlnagyon szeretem, megint sokat olva-
sok, ami pénzem ebben a dragasagban jut, konywvedgy. F. hoban 32,50 koronat adtam ki
konyvre. Most lettem kész az Absturz-cal Gontsédgfiholnap elolél kezdem. A szemem,
érzem, romlik. Naprél-napra érzem, hogy finomabtbenvagyok és naprél-napra remény-
telenebb leszek. Nincs kivel beszélnem magamr@k aragammal. Es a konyveimmel.
Rajottem lassan, hogy az irodalom nem a gondtal@ztakratak luxuscikke, hanem a
nyomorultak szovetségese. Mi értjuk, mindenfélenseebk és olvasottsagunkkal nem
leszliink edkeldbbek, csak finomabbak és idegenebbek az ember¢kane én!

*

Estefelé elvittem a ligetbe egy fiakkeren Sabiragyy 6raig kocsikadztunk, mindenféle
bolondsagokat mondott el a Casinéiral, egy kicsit mulattam rajta. Eperfagylalt-sizin
selyemharisnydja volt, egyik labat attette a masilszinte térdig feltakarta magat és ugy ult,
dacara hogy kértem, hogy ne csindljoniiiedist. Azt mondta, fltyllok az egész tisztességes
bandara! — és 0ugy maradt. Be akart menni a Gerbeawdgy a Kolegerszkybe, én nem
akartam kiszallni, én csak kocsizni akartam, csa&siban Ulndm esik jol. Mérges lett és
ordenaré volt hozzadm, hazavittem. Nem birom marsasagat. A mulatohelyékis irtbzom
mar. Azt hiszem, huszond6t évvel megveénultem.

*

Egy ranc van a homlokomon, végérvényes ranc, nyalfgm meg a kavéhazban a tukorben.
A kdzepén megy, vizszintesen, jobbfelé elhajlikedslé halad. Korulbelll annak a folytonos
gondolatomnak a nyoma ez, hogy béna vagyok. Oly@nkén és végzetesen éreztem ma
egeész életemet. Kinéztem az utcéra és lattam aggasalot, azutan nem lattam semmit, csak
életemet, mintha egyetlenegy nagyon hosszu és edtigiap lenne az élet és a végén
elsotétedik...

[Szép Erd: A santa fiatal ember napldja. Nyugat, 1916. 14am]
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A sinek mar régen elvesztek a hobaralu sincs erre, rengeteg télgyesben jat@erdsben,

az utat is most vagtak székely bakak,6kanem dalolndnak aisiben Bem apérdl, azt hin-
ném, Szibériaban vagyok, ahol Lermontow vadaszettvaére. Itt, nyolc hete sincs, nemesebb
vadra iranyitottak a puska csovét, a székelyek Ipasdét éjszakdn, szuronyt szegezve
rohantak a fak kozott, ellenséget kergettek, migrasz Utegek keletl, a mieink nyugatrél
nehéz granatokkal szortdk be azéer®h, borzalmas hajnalpirkadas, mily szdriaracsony-
fakon libegett a fényed! Véres kezek, labak, csoek@eri végtagok logtak a zuzmaras
galyakon, sapkéak, hatizsakok, szétlapitott puskaént rozsaflizérek a tdlgyek korongjan.

Most a székelyeké az &dUgy hivjak az erdélyieket: Robinson-regiment. iatlan,
jaratlan rengetegben a lévészarkaik hosszaban lgzékeost alapitottak hazai szokasokkal,
iparmivészetikkel, szineikkel. Hogy is volt a nagy rohafd# megvot, sotét vot, csillag se
vOt az égen, ennyi vot. Ahol orosz foldre fordutGégyes, még ma is temetetlen halottak
szazai fekszenek. Kéar bolygatéket, a méteres ho alatt nyugodtan alhatnak, magdvhé
daskor megassak a godroket. A patruj, ha szard&atigares szalonnastitéshez, gyakran orosz
egyenruhdkat kapar ki a fak alél. Ma is egy tistaédltak, séke, gondor szakalla volt, fehér
glacé-keztjis kezében aranyvégstor, a két laba hianyzott, az egyik lakkcsizmagasan, a
kopar tolgy tetején I6balta a meleg szél. Egy kikely a markaba kopdtt, lerigta a bakancsét
és felkapaszkodott negyedfélméterre a sikos, ngatkézson, hogy lehozza a csizmat.
Csovaljak a fejuket, kéél-kézre jar az elegans labbeli, még sarkantyu gy pajta.

— Min csudalkoztok, magyarok?

— Papirkapcéat viselt a muszka kapitany. Nagy kayteshet naluk, ha vaszonra sem telik.

A papirharisnya finom, japani joszag volt, a vizjegnutatja, hogy tokioi gyarban készult
remekbe.

A Robinson-regiment harmadik szazadja tartalékleiezik a puha foldbe vajt barlangokban.
A karcsu kémeénly uj kalyhakat dicsérik nekem.

— V4jsz Manfréd kuldte — mondjék. Azt hiszik, ajékdLiebesgabe, ahogy errefelé tanulték,
mert minden kélyhan ott a gyaros rékzialé névjegye.

Két tizedes zimmog a parazs mellettdRaterset tanulnak kéziratbdl. ,Boszuallo fennyat |
eléttink Osztrolenka véres csillaga...” Kérdem, kiatdk a kovet odahaza. Tisztességtuddan
szalutalnak.

— A miénk Simegi Vilmos negyvennyolcas!
Egy 6reg népfolkél biiszkén teszi le a garast.
— Man miétta a vilag, vilag, én Désy Zoltameltésagos urra szavalok!

Lam, kedves magyarok, a céserdejeben sem felejtjik a politikat. Pedig tavopraskak
ropognak, ugy hangzik, mintha Pesten arra ébrdugp, a negyedik emelet gangjarbisye-
get porolnak.

A legtobb katona székely bicskakkal a télgyek kérgéizza. Hogy mdl j0 az? Megkapom a
valaszt rogton. Kifogyott a papir, meg a kartya. éappe kildeménye aton van, de mint
csaladék nem varhatnak ra, vékony falemezeket gyalulradagnak, erre irjak a tabori postat. A
székely eszén, leleményességén nem fog ki a rgndéeki zughat, havazhat, tdljarnak még a
tolgyfan is. A barlangban mar néhanyan szajukbegaf@k a négyszogiet vastag acsplajbaszt.
Olilkben kartyanagysagura szabott falemez, errelnajg, nagyokat fohaszkodva szegény, jo
szivuki®l. A széveget halkan &le elmondjak, igy kedves, szomoru tanyajuk falesiglomhoz
hasonlo, ahol 4jtatos Hik konydrognek az egek urahoz. Szél kerekedik, medni@z erd, a
fak hajladoznak, aisiiség zorogni kezd, most lizen a nagy muszk@ beza Székelyorszagba...

[L4&zar Miklés: Fronton. Dick Mano kiadasa, 1915,.Bp
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Hervadnak, csunyulnak az asszonyaink és lednyainkzéles, nagy vidékeken, hires kHzsé-
gekben. Nem, ez nem csupan kéfidés, en ezt figyelem, latom,ésitgetik is ezt velem
masok is, és elvégre ez nem csoda. irva vagyory hogtarddlas utan szegény Magyar-
orszagot Lengyelorszag segitette ki sok-sok ezaoasiyal. Most marad-e orszag, hogy aki
elfogyott férfiainkért potoljon benniinket, s orszawely réimportra fog szorulni. Hervadnak,
csunyulnak az asszonyaink, leanyaink, gazdag vidél@amrégen kackias, vidam szépei.
Nincs annyi hadisegély, amennyivel szegényeketdtéhpi tudnank, $ket aligha vigasztalja
meg, hogy kis hugaik[,] leanykaik szamara novesranészet és &dij férfiakat.

[Ady Endre: Hervadnak az asszonyaink. Vilag 192Bptsember 28.]
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Négy nap mulva, oktdber 24-én indultunk tovabb Prokipljébél s ez alkalommal podgya-
szunkat szekerekre rakva hoztak utanunk. Utunky raelToplica folyé volgyében vezetett,
konnyebb volt ugyan, de hosszu volt, mert csak leste érkeztiink be Kursumljébe, hol egy
vizenyds hegyhaton felitott satortabor vart. A vizes, saatrak helyett inkabb tabortliizek
mellett ébren toltottik az éjszakat. A varva-vaggel azt a csalédast hozta, hogy a szerbek
altal varosnak nevezett Kursumlje egy kis fészek,rhég fedél ala sem juthattunk. Sapinac
szerb alezredes és Pankovic igazgatoé itt elhadyeakiinket s a tiszti fogolytabor-parancs-
noksagot Milutin Zitkovicérnagy vette at. Uj parancsnokunk allitdlag a mi seadgiink
tlizérségénél szolgalt s k&b attasé volt a berlini és bécsi kbvetségeknély Bz, hogy egy
osztrdk—magyar hadseregbeli vezértdrzsorvos vege @magy csaladja most is Bécsben van.
Az eddigiek alapjan indokolt bizalmatlansagunkat (gzparancsnok komolyan igyekszik
eloszlatni. Mindenek étt legénységinket, illetve ordonancainkat utasitdtiogy itt éppen
agy kell nekiink engedelmeskednilik, akarcsak saardenyankban. Erre szikség is volt,
mert a sok cseh és szerb ordonanc csak magaralgokzlérnagy kérte, segitsidt tire-
lemmel feladata megoldasaban.

Ezalatt a szerb hadsereg hatral az orszag koz&pe feekiink az a benyomasunk, hogy a mi
elvonulasunk idpontja mindig dsszefiigg a hadweletekkel. Ejjelenként egészen tisztan
halljuk a bolgar hatar iranyabol idemorajlo agyg#st. Még azt is meg tudjuk kilénbdztetni,
melyik fél 16, milyen fiznemet hasznal stb. Hire jar, hogy atadnak mam@é#di, de semmi
bizonyosat nem tudunk arrdl, hol, kinek? Mindenesebtég nagy és nehéz ut albtalink.
Nisbdl tortént elindulasunk alkalmaval hatrahagyott lalat a szerbek Kursumljéig utanunk
szallitottak. Itt még rendelkezhettink vele. Némaklyadaik tartalmat itt eladtak, szétosz-
tottak, mert a szerbek kijelentették, hogy ladainkaabb nem hozzak. [LAd&inkat részint a
szerbek, részint a Kursumljébe bevonult sajat hadbeli cseh katonaink fosztottak Kki.
Ladaink kozul néhanyat Pesten is taléltak.]

()

Oktéber 28-an reggel indultunk tovabb s alig hagyla kursumljei tdbort, maris akadaly
allta utunkat. A feliszakadas kovetkeztében az ar elvitte a hidat, metyast a mi
katonainkkal igyekeznek Osszetakolni. A kiaradt llt@pelontdtte az utat s mi a hegyeken
keresztil oriasi faradsaggal igyekeztinkreljutni. EQy rossz lépés, egy meglazulé szikla az
alant hompoly§ arba sodorhat. A podgyaszainkat szallitdé szekemgkideig klizdottek az
elontott utakon, tengelyen felil meriilve az arb&gy mégre elakadtak. Egy, az ar altal el-
ragadott szekeret csak nagyfeszitéssel sikeriilt megmenteni. igy is néhany pasgunkat
lesodorta az ar. Déli pihénk Ribarska-banja kénes figrl volt. A furd hatasa jo lehet, de
nagyon kezdetleges lévén, csak balkani igényekgitblet ki.

Késs délutan keltiink at, nagy magassagban, a prepblgdn s erével boritott hegyek
kozott vezetett utunk, melyet itt is a mi katon&akjavittattak, szamitva arra, hogy ez lesz a
szerb hadseregnek is egyik visszavonulasi Utj& ¥st, mikor Uj-Szerbiaba léptink at...

O-Szerbia elhagyasa utan a hegyelefelé vonulva, a Rigobmézvolt elsttiink. A s6tétben
azonban sehol semmi vildgossag, reménysugar negotGtmely az e napi nehéz, hosszu
utunknak végét jelezné. Zitkoviésnagy kicsiny, de meleg hazakat igért elhelyezésiskni

a nehéz faradalmak utan nagyon vartuk, hogy azeléahessiik. Ejtél felé végre Podujevo
falu elé értink, mely alig 6t hazbdl allott. Feledek benniinket egy domboldalra s ott szabad
ég alatt kellett az éjjelt eltdltentink. Nagy tlzekaktunk s azok korll csoportosulva egy
keveset alhattunk.
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Oktober 29-én reggel 6 6rakor mar utra készenrdlti egy negyed kenyeret és egy keveés
savanyu rakijat (palinka) kaptunk egész napi éléimitunk Podujevo falun vezetett
keresztil, melynek arnauta lakossaga van s kuldnasiatalok kézott nem egy klasszikus
szépseg termetet és fejet lattunk. @iplik a szerbeket s irantunk nagy rokonszenv l&tszi
tekintetukIsl.

Utunk a Rigdmedn vezetett keresztil. Szép, termékeny fold, desnkadlbleg mivelve s itt-

ott csak egy tanya latszott a pusztasagban. HoEsa$ztd Ut utan este nyolc 6ra felé értiink
Pristinaba, hol az ériasi sar s a varos utcaind&n® rossz kovezése keservessé tette ugyan a
bevonulasunkat, de Pristina esti vilagitasban &drdabrok jellegével nem volt érdektelennek
mondhat6. Minden fogalmat meghaladidztis sartengeren keresztil értik el a varos szélén
levé torok kaszarnyakat, hol egy oriasi istalloban tiyek elhelyezést, de a nehéz uttol
kimerllve s &tdzva, a nagy, s#ellhelyiségben alig talaltunk pihenést. Labunkatok s
gyaloglasban a cipés csizma feltorte, s orvosaink, kik kézul néhd@ngaar itt csatlakoztak
hozzank, alig g§zték sebeinket kezelni.

Masnap reggel kiadatott a rendelet, hogy a magyaréketek, lengyelek s a horvatok egy
része hagyja el az istallét s a saros udvaronlitelélsatrakba koltozzék at s kézillink csak
Agghazy szazados, ki sebeslilése kovetkeztében walnjédt, maradhat bent az istalloban.
Csak miutan Agghazy szazados kijelentette, hogkalyilmények kdzott nem kér a kedvez-
meénylbl, engedték meg, hogy az istalloban maradhassuekpld feltétel mellett, ha a
cseheknek és szerbeknek — akiket egy korhaz @elgiiikségelt helyisédbkitettek — ott
magunk kozott helyet adunk. A nagy istalloban tiéetaktunk s agy szaritottuk nedves
ruhdinkat. Azérnagy megengedte, hogy bevasarlas végett néhanyemosba mehessink.

... Avaros karcsu minaretjei nyulnak az ég feltérdetik Allah dic$ségét. Sik uccai a keleti
élet sok jellegzetességét mutatjdk. A hazak tolbngigyemeletesek, konnyedén, fabdl
epultek, kis erkélyekkel édidi racsos, lefliggonyozétt ablakai a harem miszténiundajak

el idegen szemek @&l Sokféle bazar, kAvéhaz s azokteligyszélvan az uccan pad, melyet,
keresztbefont labakkal, latszolag egykéelv szivja pipajat a torok, de mindjart szimpati-
kusan pislogat felénk, mith 6vatosan odasugjuk neki, hogy ,magyar”.

()

November 1-én végre szép napasbieh indultunk ismét utnak. Feltort IAbaim miattlazgy
részét szekéren tehettem meg, s a mellettem halaguta hajcsar, térve a szerb nyelvet,
részvéttel érdekbott sorsunk irant. Mikor megtudta, hogy a mellettélo Sarkady Sandor
bajtarsammal egyitt magyarok vagyunk, odakuporagléttk a szekérradra s amit nem tudott
szerbil kifejezni, azészinte 6romil csillogd szemeivel fejezte ki. Ereztiik, hogy efiadal
arnauta kész lett volna megszabadulasunkatosegiteni, de a szerb csénd- akiket a
szerbek az alban tAmadastdl valo féleimikben kéa#tal is ellattak — még a beszélgetésin-
ket is megtiltotta.

Utunk a Rigdmeén (Kosovopolje) vezetett keresztil, amelyen minteg@vszazaddal ezt
Hunyady Janos seregei Murad szultan csapataiveblak. Most mellettiink vagtat el a szerb
Drina-divizio trénje. Délkelet fél heves agytiz tompa moraja jelzi, hogy a bolgarok dol-
goznak s taplalja benniink a reményt, hogy még katithatnak. Nyugat felé, a Montenegro
hataran le§ Avlat hegység héval boritott csucsai latszanal. fBlé haladva Libljan vasuti
alloméshoz értink, hol az lgyesebbek egy kis eleenes dohanyhoz jutottak. Innét még
indultak dél felé vonatok, de nem mehetnek messmt mint halljuk, a mi csapataink
Kragujevacot, s a bolgarok Nist és Uszkiibot elfisd@ka s ez utdbbi varos elfoglalasaval ez a
vasutvonal ,holtvagany” lett. Ezen a vasutvonal@allithattak volna esetleg benninket
Uszkiibon keresztil Szalonikibe, de ennek kedgésl elestiink. Amily nagy 6romet okoz
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kedve®d harctéri helyzetink, épp oly szenvedésnek néziég edébe, barmerre is visznek
benntnket...

November 2-an reggel 7-kor indultunk tovabb s ntank nem lett volna nehéz és hosszu, de
az e$, mely mint Isten csapasa kisért benniinket, faidittanindent s Suvareka faluba érve, a
patak partjan felallitott nedves satrakban, egyékeszalman, alig tudtunk nyugalmat talaini.

November 3-an... utunk magas hegyeken, kiirtoggyfdlerdbk kozott, még a torokok altal
épitett kitiné utakon és hidakon vezet keresztil. Keledlfelég latszanak a Ljubeten magas
cslcsai s északnyugat felé a montenegréi havas@kzd a lathatart, de amint a nap altal
aranybronzsziire festett tolgyfairtvanyok felett dél felé tekinkj magas hegyek aljan ott
fehérlik Prizren vara, mai utunknak célja. Délukdi érakor szép naposdiden vonultunk be
Prizrenbe...

Az eddigi piszkos, lakatlan falvak utan jol esétinlink egy ilyen szép és élénk forgalmu
varost, melyet a mi érkezésink még élénkebbé $etk. piros fezes és kilénkdzziri
turbanos toérok férfi s mindkét nembeli szép arcarmekek allottak sorfalat utunkon, de 13-
14 évesnél iésebb lanyokat sdket nem emlékszem, hogy lattam volna. A varos niyuga
részén let s még a torok—szerb haboru alkalméval 6é8izétiasi kaszarnydban helyeztek el
benniinket. Erdekes mozgalmas élettitt ki masnap reggeél kezdve a kaszarnyadi
aton. Forralt tejet, szalepet, vagyis gyokdrkészilt édeskés italttt gesztenyét ésoft
vackort, kukoricakenyeret, almat, diét, rakijatlukat (szultankenyeér), dohanyt, gyapjuharis-
nyakat (csorapé) és keiityhoztak ide az élelmes torokok, tdbbnyire gyerrkekeélénk
zsivajjal kinalgattak arucikkeiket. Csevapcsicsaigyis apro kolbasz vagy lepény alakra
formalt vagdalt birkahlst a véwelstt roston sit egy torok, s mi kivancsian késtolgathz
ismeretlen ételt. Cipészek és borbélyok is joteek,utobbiak szappanhab nélkil, csupan
meleg vizzel, ligyesen borotvaltak.

November 8-an 30-as csoportokbérnzet mellett, a varosba mehettiink furodni, s afaik

volt a varos életébe bepillantani. A varos nyiézisgreskedelmi élete valéban indokoltta tette,
hogy monarchiank itten konzult tartott. EImentinkenér-Drin folyd egyik mellékpatakjanak
partjan lev egyemeletes kis sarga épulebtel ahol az oly nevezetessé valt Prohaszka
konzulunk lakott. A hdzban most valami szerb katqgreancsnoksag volt. Az egyebként
tisztan torok jelled varos uccainak felirasa szerb. A zugé patakocekgrérdekes fedett hid
vezet keresztll, melyen atmenve, a hegyji&jt a varos legnagyobb mecsetje és minaretje
tesz impozans hatast.

A varos belsejébe keriilve, élénkil a forgalomt sigzontlatjuk a mar Prisztindn megismeri
kénnyed, tobbnyire fabdl épllt egyemeletes hazalayek foldszintjét az tzleteknek minden
faja foglalja el. Van itt kovacs, nyerges, lakatbsybély, gyimolcs- és édességkeresked
pecsenye- és tésztadiegyes 0sszevisszasagban, s minthogy a legtobnéklse ajtaja, se
ablaka, minden iparos a jarokklelstt folytatia mesterségét. A fisdazhoz érve varnunk
kellett, mert a masik csoport még nem jott ki. kgg/téren vagyunk, melynek kézepéndév
orokcsorgd kutbol rézedényekben viszik a vizetlries torokok férkznek hozzank s pénzt
valtanak, de csak magyart, a szerb pénzen legfeljg@sarolni lehet valami keveset. A
torokokkel szerb nyelven értetjik meg magunkaksitee a nagy utat, mely @tink all, tea,
cukor és halkonzerv utan érdéttlink. Erdekes, hogy itt is, mint a délbalkaniakagyan az
.igen” és ,nem” szavakat a mi altalunk szokottgbép ellenke& fejmozdulattal kisérik...

November 8-an este a masnap reggelre kiadott isidprancs visszavonatott. Utiterv az
volt, hogy Debréan at Bitoljpba (Monastir) visznele dhinthogy a bolgarok &enyomulédsa
miatt Debrat szerb terlleten keresztll mar nemtéthelérni, a tegnap szekeérrebrelkildott
betegek visszaérkeztek. A mi hadseregiinkben hadifagvosok, kik eddig Szerbia kulon-
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b6z korhazaiban teljesitettek szolgalatot, Prizrenditek koncentralva s itt csatlakoztak
hozzéank.

November 9-én a szerb parancsnoksag a kerésgeditiltotta s a kaszarnya &ti rétre
kimenni tilos. Ennek az intézkedésnek magyarazateeleet, hogy az éjjel a kaszarnyankba
egy gazdatlanna valt tizértrén érkezett agyonhlyjsiebsebzett lovakkal, a Prizren feletti
hegyekre pedig agyukat vontattak fel. Innét mi rogeik alban terileten mehetiink tovabb,
ahol pedig szekér részére Gt nincs. Eppen ez okbserbek végre kényszeritve érezték
magukat, hogy sulyos sebesiltjeinket, ezek kozgih&zy szazadost, itt hatrahagyjak...

A szokeés kisérletével is allanddan foglalkozunkkedves alkalmat varjuk.

November 12-én reggel 5 6rakor indultunk Utnakselae$ altal feldztatott Gton haladtunk,
midén egy autd hatulrdl elutbtte egy szekerlinket seké&zn b beteg bajtarsaink a vizzel
telt arokba estek. Az autdn egy szerb tiszt vddi,leugorva egy par botitést mért az 6reg
szerb hajcsar fejére s ezzel az gy el volt intélgenk a Drin mellett vezetett s mar a kora
délebtti 6rakban alban teriletre mentink at.

[Szerb hadifogsag — Szerbia, Albania, Italia. 19B48. Szolisy Aladar napléja. Pesti
Kdnyvnyomda RT, Budapest, 1925]
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1916 januér.Kecskemét télen nem valami baratsagos, kulonoseima az ember a Kil$-
Szabadsag-uton kénytelen lakni ahol korankél haziasszonyok porcelanedényeiket az
Uttestre Uritik s térdig érsarban kell atgazolnia annak, aki a lovassagatakiba akar eljutni.

A gondosan kavicsozott kaszarnyaudvar, az a remsktmsag, amely a kafmségbl kezdve
ott az embert fogadja, oazissiemn hat.

Tiz napja teljesitek mér itt szolgalatot s Isteyargsak felvitte a dolgomat, amennyiben egy
136 emberbl allo lovasszazadnak vagyok a parancsnoka, amkeligtezama a bevonulo
gyogyult sebesiiltek révén allandéan gyarapszikp&iékebeli legénység, olyan emberek,
akik 14 hoénapot megszakitas nélkul toltdttek atwars karacsony &t kétheti szabadsagra
jottek haza és azutan a pétkerethez vonultak bevassag atorganizalasa most van folyamat-
ban. Az ezredeket altalaban négy széazadra redkkaékggenkint 150 lovassal. igy a szabad-
sagolt huszarokra sem lévén szlikség, azok a pGikemmaradtak, ahol részint az ezfidt
visszaszallitott, részint Gjonnan sorozott lovak&ahsitottakoket.

Papiron ugyan Richlitzer kapitany a szazad-parangsie mivel neki a remontaosztalyt is
alarendelték, ott annyi dolga akad, hogy a szaztalgtsen énream bizta, az ott beosztott
onkéntesekkel — Bezuk baro, Hard-Stummer, PeteRapssakkal — egyuitt.

Tiszthianyunk van — mert a nélkiulozblett le kellett adni a gyalogsaghoz — s igy nalam
érmesterek a szakaszparancsnokok. Ez baj, ménnaesterek, akiknek a fronton rendszerint
adminisztrativ feladataik vannaKizharc esetén a vezetéklovaknal maradnak visszga azig
Oreg huszarok potyazéknak nésiket, s rajuk fogjak, hogy rumbol meg konzervabdpldt
»zabraliznak”, ami muszkauldséges elemelést jelent.

A léapolasnal dliras szerint az attillat — most a tdbori ruhak késére ismét cifraban jarunk
— le kellett vetni. Egyik-masik huszarnak ez neiszi& s Kolmanrsrmester — aki még nem
volt a fronton — sehogyan sem boldogul velik. Ashet kényes, mert a szivem a huszérokhoz
haz s végull agy oldom meg a dolgot, hogy magam eladynt a l6apolasnal. Azéta nincs
feleselés s nincs baj. Tunteh csindlnak kilonbséget.

— A hadnagy urért akar a kdtba ugrunk — mondogatjéle ennek? Ez csak olyan cukorrépa-
neveb...

[Katonak, népek, események. Vitéz Bardé Roszneinlstitaghaboris napléja: Singer és
Wolfner Irodalmi Intézet RT. kiadasa, Budapest]
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Kilenc felé jart az idé. Hiivds novemberi esteNéhany perccel ébb olyan volt a §varos
képe, mint mas haborlus estéken; az utca ilyenkdegastndesebb: a szinhazba vagy
vacsorara induldk dlhése, az esti rikkancsok elnémulasa utan. A jardaléhany megkésett
ember haladt el, az Uttesten arva konflislo fapadéi csattogtak. Egyéb semmi.

De ma este kilenckor vératlanul megélénkilt mindknfSzinhazakbdl, mozikbol, még a
vendégbkbdl is hirtelen kisereglett a nép; halkan, szotlajidiek ki az emberek sietve, és
némelyek még csak most gombolgattak a féjidket. Mindenki hazafelé indult. Csak egy
pillanatra allt meg egy-egy csoport a napilapoldékitablajanak féenyl negyszoge étt,
melyen egyetlen siirgonynek az araszosibmtrakoztak feketén. Es a haborus jelentések
egyhangusagaban megfaradt emberek folfigyeltekn Bzeestén, ebben az éraban egyébre
gondoltak, mint a megszokott ,Hofer’-rébuszok mégiere, elfeledték rovid dde a ndvek-

vé nyomorasagot, a mindennapi aggodast a frontofikéat, az epedést a fogsagba esett
hozzatartozokért, az elesettekért valé gyaszt.

Mindenkin valami altalanos csapasnak 6nkénteleinésdatlan érzése vettéervalami nagy,
k6zds aggodalom varatlan és ismeretlerdy@ szemben.

Azon a tundok papirtablan Ferenc Jozsef halalhire allott. Mikiléndta, hogy igaz, és
mégis el nem hihéen hangzott. Csak &zakkal lehetett elképzelni, hogy az, akinek tronra
léptére meég a legbregebb emberek sem emlékezteikiamajdnem azonossa lett a magyar
kirdlysag és az Osztrdk—magyar Monarchia fogalmakillegtobb ember &t mar nem is
el és halandé embernek, hanem el nem mulé szimbdékimdtszott, hogy az nincs tobbé.
Er6szakosan kellett levonni a gyaszhir kovetkezmérg#t, hogy matol fogva Uj uralkodo
van, alig ismert fiatalember, — nem tobbé az ag,0mendenki ebtt ismert és mégis mindig
rejtélyes nagyur, kit mindenki valami 6rokkévalé ésha meg nem valtozé Iégb
hatalomnak tudott. Annak a hirnek hallatara, anpelgig az emberi egyeideg 6rok torve-
nyét igazolta, majdnem csodalkozas vetit iz embereken, akar a természet mindennapi
rendje valtozott volna meg.

A fékapitdnysagrol minden szinhazba, mulatéba, veldbégielefonizenet ropitette a paran-
csot a zenének, @&dasnak abbahagyasara. Rendszerirtinkégkezett a parancs; minderifel
az a valasz jott, hogy mar tudjak, hogy a muzsika&inl elnémult, az édas megszakadt;
olyan gyorsan terjedt el a gyaszhir, és olyan riiggén hatarozott az egész k6zonség maga.

En is igy jartam. Délben mar aggasztd mendemondéhkj a kiraly valsagosra fordult
allapotardél, este nem mentem el az operaba, miskonahanem a kaszinbban maradtam,
mely allandd kapcsolatban volt a miniszterelnokeégés ahol bizonyos volt, hogy azonnal
értesulhetek, ha valamiben rendelkezni kell. A lh&&étele utan azonnal folhivtam ében

az operat, majd a Nemzeti Szinhazat. Mindkattt felelte, hogy mask hallottak (honnan,
nem tudom), és dfended bejelentésére a n&&r mar ki is Urdlt.

Masnap borusszi reggel kdszontott be. Valahogy tan a rendesrsiitétebbnek latszott.

Es a lapok hosszu nekroldgjai, blcsiztatd vezéecikkan részletek jottek. Az utolsd 6rak
torténete.

Egyszeti, szenvedélytelen dolgok, kristalytiszta és krigi@leg részletek, amilyen az egész
élete volt. Utolso percig az irbasztalanal dolgbzst aznapi munkajat befejezte. Az aznapra
kiszabott kotelességet. Restancia nem maradt utdeg. az utolsé oOraibdl sem. Mégt
lefektették, kis kulccsal gondosan bezarta aztkéat@skat, amelyben mindennap a bizalmas
iratok hozz4 jutottak. Vé@sszava is olyan egysZgifrazis nélkili szo:

.Faradt vagyok.”
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Csak ennyi. Olyan mondat, melyet az utobbi évtikdarmelyik estéjén elmondhatott volna
6, ki egész életében minden birodalmanak legszogdish munkésa volt.

A ho utols6 napjan volt a temetése.

Alig érkeztem vissza onnan, alig ocsudtam f6l anaalémes trzavarnak kelletlen benyo-
masa aldl, amely a Stefans-dombeli szertartashgizdolongassa valtoztatta, és amely annal
megle@bb volt, mert a bécsi udvartartadsnak oroékieta kicirkalmazott rendje mindenkor
tokéletes volt, midn meghivast kaptam a koronazasikékzity értekezletre. Még aznap
délebtt, december I-jén a varba kellett mennem.

A miniszterelndkség varotermébenigunk 6ssze. Néhany miniszter, diemlékek bizottsa-
ganak elndke, akapitany-helyettes, az osztayiokok és éladok.

Nyomott hangulat volt. Mindenki annak a borzalmasz&itk6zésnek a hatasa alatt allott,
mely a brucki vonalon tortént az éjjel. A bécsi gyoamely zsufolva volt azokkal, akik a
temetésil tértek vissza, egy szembe {oszemeélyvonatba futott bele. A reggeli lapokban még
csak par szavas slrgdny volt, de ugy hirlett, hempzakra mehsebesllt és vagy harminc
halott esett aldozatul. Bizonyos volt mar, hogy lldway Lajos, a kivalé torténész, Bosznia
magyar szerveje €s Ferenc Jozsef egyik bizalmas szolgaja athklkbzott van. Sokaknak
hozzatartozgja is a vonaton lehetett, hiszen ssarki tudhatta, hogy ki melyik vonattal indult
vissza Bécsll. Ezért minden Ujabb érkétz kérdezve, kutatva, bar nyugalmat szinlelve,
menten koriilvettek. Es minden Gjabb bélémbb megdébbebitrészleteket hozott.

Fekete nap volt ez.

Komor arccal Ult le mindenki a tanacskozOasztaBkamert az az iszonylu szerencsétlenség,
mely éppen az 6reg kiraly temetésének éjszakajaabarinak immar harmadik évében, az Uj
koronazas kisz6bén csapott le, valami balvéggetatként hatott. Bizonyara mindenki igy
érezte, bar senki senkinek egy sz6t sem mondatf ndintha félne attol, hogy a kiejtett sz6
kihivja a sorsot.

De az id telt, és tanacskozni, rendelkezni kellett. igy lk#iessegetve a szivszorongéas
aggodalmat, az értekezlet munkahoz fogott. Ekkélesett meg az a rend#ézzottsag, mely
szakonként széjjelosztotta a foladatokat. Reanmé&r négy év 6Ota az allami szinhazakat
vezettem, a koronazadineszeti rendezését s a koronazasdsddlgeit biztak.

Rettenetes féladat volt. Sok minden okbdl.oBEn karacsony éttre, majd december 28-ara,
vegul 30-araiizték ki a koronazast. Utolsé terminus ez a nap, voihthogy a bidzseé-tor-
vények szentesitése miatt sziikségesnek latszaopy, dodkiraly Ujév att 6sszes kdzjogainak
birtokaba lépjen. Tehat mindéssze huszonhat napzaéfinat nap, télen, fagyban, alig nyolc-
oranyi napvilaggal, habora idején, rdid csak olyan anyagokkal lehetett szamolni, melyek
valahol raktaron vannak, és csak azokkaligészekkel, akik nincsenek valamelyik fronton.

A mivészekkel szerencsém volt. Jobb munkatarsakat :&ianhattam volna magamnak.

[Banffy Miklos: Az 1916-iki korondzas. In: Emlékeié Irodalmi és dvészeti irasok. Polis
Kodnyvkiado, Kolozsvar, 2012]
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Ha ez afféle kitalalt historia volng akkor emlitést se érdemelne. Hagynok, hadd kalhoell

a tobbi szellemi ‘vegyes felvagott’ kozt. A kis reeazonban megtértént, tegnap délutan a
villamoson, a Vaczi-kératon, azaz a Vilmos csaseéan. Ezért emeljik ki a tobbi kdzil. Egy
kisfi Ul a kocsiban, kezében puskat szorongagrolylehcsotr puskat, amelyet parafadugo-
val toltenek folul, lenn pedig fust@gozsaszin papirt tesznek ravasza ala.

Artatlan fegyver. Bizonyara igen helyesli a gerdnkenczio is. A gyerek nem tudja elsitni a
jatékpuskat. Mellette egy sebesilt katona, akineleja fehér vattakkal és tillokkel van
bebugyolalva. Bacsi, maga susse el. A katona kezétg a puskat. Szinte elvész benne, oly
kicsi a jatékpuska és oly nagy a keze. Babral Vgtam ismeri a szerkezetét. Csak az ovét
ismeri, az igazit. Egyszerre csattan a ravasz.t@neapedig felszisszen. Egyik ujjat leszori-
totta a ravasz.

Csak a felhamot horzsolta, de &do— finoman, alig lathatdan — vérzik. A katonalksmndt
vesz eb. Szivja az ujjat, bekdti, megsebesiilt. A kisfig szemekkel bamulja a&t, aki az
agyuk kozul, a pokol torkabol jott vissza és megséiette egy jaték. Bacsi, meért oly
sapadt?...

[A hét. 1914. december 21. Szerkeszti: Kiss Jozsef]
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[1916] Januar 15..A kdrnyeken munkara kiosztott muszka foglyok inspiérozasara egy
dan ezredesil kisért orosz voroskeresztes holgy érkezéset vakaugy mondtak, grofé s
a Karpatokban elesett férjének sirjat akarna falkuit

Mint helydrség-lgyeletes tisztnek, nekem kell a bizottsaggadini, majd francia tolmacs-
ként, a grofd mellé csatlakozni.

Nem minden romantika nélkuli megbizatas. Az oro$Zeitétlentl csinos — legalabb regé-
nyekben csak ilyenek szerepelnek s miért legyeazezletben masként, hisz a regényeket is
az életldl meritik. Mint grofr bizonyosan magaval hozza a cari udvar misztikaesretemébl
atsatt 1égkorét s aztan minden oros& seentimentalis, ez mar tartozéka a szlav lagysagna
Minden bizonnyal fiatal — hisz fiatal @kell az ilyen vallalkozashoz — s kilénben is miért
nem lehetne az, végre férje lehetett hadnagy, kagitany is és ki mondja, hogy ezredesek-
nek csak ids 6zvegyeik lehetnek? Széval a dolog nem mindenséiphatarozottan érdekes
€s miutan ugy dontéttem, hogy arany-zsinéros meésétzalonnadragot veszek — mert ez lesz
a legalkalmasabb —, befogattam az ezredkocsit,iggy jol fesé fekete hintds fogatot és
kihajtattam az allomésra.

Az el csalédasom az volt, hogy a palyaudvaron egy kekatagos varosiakbol és
katonakbdl allé vegyes bizottsag is megjelent adtvgtasra, koztik Stieder alezredes, az Uj
kaderparancsnokom, ugyhogy én hattérbe szorultaapd ldegordilt a pesti gyors €s abbol
két elegans katonatiszt — a Kriegsminisztériuml &teendelt kisébk — utan kiszallt egy
hatalmasgszhaju oregur, a dan ezredes s végul feketébemeggs, karcsa holgy, vékony
bokakkal, de hogy is mondjam — ennek a szegényobaltférje legalabbis ezredes volt és az
orosz ezredesek feleségei nyilvan mégsem egésitokatPedig kar, mert valamikor csinos
lehetett, de markans profilja ma mar vajmi kevdawsiagysagra engedett kdvetkeztetni, in-
kabb energiara, kellemetlen energikussagra. Hidhymdble az, amit Biességnek mondunk,
az a fogalom, amit nehéz korilirni, melyet épp eesak érezni lehet, de melynek hianya a
legszebb é&t is ellenszenvesseé tudja tenni.

Nyolc fogat vart a palyaudvar &. En udvariasan atengedtem az enyémet s az utolsé
fiakkerba tltem be.

A romantikus alomkép szertefoszlott.

Kdzben berendelték Kecskemét 163.000 katasztralidah kite\wb hatarabol a tanyakondel
muszkékat. Hol csoportostul, hol egyenkint érkezekaroshazara. Itt-ott ugyan Iézengett
koztik egy megszult népfolkednk, de ezzel aztan ki is merilt a fellgyelet. Kers&t utcai
egyszerre teltek meg hangos rozsdabarna kabatakakksl. Ha ezekben egy kis szeréez
képesseég, intelligencia, merészseg lett volna,diayen tudtak volna ribilliot csinalni. Olyan
szabadsagnak 6rvendeztek, hogy raértek volna mimdid@sziteni. De szerencsére a muszka
jambor lélek s egyéte boldog, hogy megszabadult a car-atyuska kezeillkdHa kissé
melegebb ruhat tudnanak kapni, inget ésitciigy ezek lettek volna bizonyara a vilag
legmegelégedettebb emberei. J6 nép ez, olyan,aniigiavond j0szag, ha jol tartod, dolgozik,
mint az elefant, ha koplal s fazik, bombdol és megvaPrimitivséguknél fogva nem lehetett
nehéz a kielégitésik. Erthetetlen, hogy ez Orogagtsn mégsem sikeriilt soha.

A varoshaza nagy @sarnokaban vagyunk, mely szinlltig megtelt musz&iald lépcé$haz
is tele van vellk, de rekedtek kint@éren is.

Midén az asszony szdajar6l elhangzik azéetsosz sz0, a néma csond pillanatok alatt
megszakad, megbomlik a rend, mindenik szoIni akiahalnak, egyesek &k furakodnak,
masok térdre vetik magukat, ugy kusznak kozeletddkoljak az asszony ruhdja szegélyét, a
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ruhat, mely orosz szovet s melynek Jigelitt ma a muszkabirodalmat jelenti — Szent-
pétervart éppugy, mint az Ukran siksagokat és Hailvégtelenségét. Az otthon iranti érzék,
mely kulturalatlan népek 6sztbnsiasegében van legjobban kifgjlve, a vagy mindaz utan,
ami oly elérhetetlen tavolsagban van, elementatiget tor ki s kdnnyek hullanalkgszinte
konnyek, melyeket tolmacs nélkil is meg lehet érten

Az egyik feltépi a kabétjat, nincs alatta csak eggyon piszkos rongy, ami valamikor ing
lehetett — s a dméw ugyanakkor minusz 14 fokot mutat. Az orosz asszswigtén sir.
Leveszi meleg saljat s rdakasztja az egyik félneztenuszka nyakara és konnyei ezalatt,
mint megannyi néman vadlé gybngyszem, veégigfutnedara s lehullanak a varoshaza
besarozott &padldjara.

Jonnek a kivansagok.

Németre forditva kelbket jegyeznem s ha nem valaszolok direkt, Ugy magy@vabb-
adnom.

Nincs ruha, nincs cifj mindig ugyanazok a panaszok. Egyesek felhozzégy mincs hir
otthonrol. A tanyakon dolgozék aranylag elégedéédh de akik a varos teriletén vannak,
panaszkodnak, hogy koplalnak.

— Miért nem ruhazzak félket? Ez gyalazat... — fordul felém a gré@fn

— Mélyen sajnaljuk — valaszolok — de mi idilsiben vagyunk, tessék besziintetni a tengeri
blokadot s akkor minden jobb lesz.

— Gondolja? — s ezzel ugy néz ram, mintha eltipiwyo lennék, mely még mindig sziszegni
mer. Ebben a tekintetben komprimaltan bent voltdama gyl6let, amelyet irantunk, a szent
Oroszorszaghsi ellenségével szemben érzett. S ez a blszkergs$zioeérthetetlenil adta
tudtomra, hogy itt haboru van, irgalmat nem istrigbord, melyben csak ¢gni lehet — vagy
elbukni.

Kbzben Sandor Istvan polgarmester kivansagara tsloddm, hogy a varos az 0sszes
foglyokat, akiknek panaszaik vannak, a fogolytdladidgja bevonultatni.

— Ez hasonlit magukra! Ez megoldas maguknak -vigéiza a csifs valasz. — Kérdezze meg
a polgarmester urat, hogy volt-e méar fogolytabofbhiézne egyet meg egyszer, prébalné ki,
akkor talan emberségesebb lenne.

— Vannak neklnk, madame, szibériai csererokkatjisin- felelem —, majd azoktél megkér-
dezzik, hogy milyen az idealis fogolytabor?

Ezt azonban mintha nem is hallana, elsiklik feletteesak tovabb indignalodik, jegyez,
kifogasol, Bként azt, hogy nincs a tanyakokzfirds, 5t hir szerint Kecskeméten sincs,
holott Oroszorszag legeldugottabb falvaban is niélgiza kultGranak ezt az alapfeltételét.

Az éaltalanos hangzavartol azonban ekkor mar nem lgfgetett széhoz jutni, amit a gréfis
érzett s ezeért roviduton félbeszakitva a kihallgakat, beszédet intézett a muszkakhoz, majd
felszolitotta 6ket, hogy imadkozzanak egyltt. Utdna megaldditat, amit a muszkak
mélységes ahitattal térdelve fogadtak.

Meghat6 volt ez a jelenet s megrazé volt ennekvalitihhépnek a végletekben valo élése.
Hangos, gesztikulald, egymast talharsogni akaraédwisgkkel hol megbolygatott hangyaboly-
ra emlékeztettek, készen mindennek elsopréséremhglikba roskadva, néma szoborként
lesték ennek az orosz asszonynak leghalkabb szavéiélelmetesek voltak, mint a vad
tomegeé megnyilvanulasa s félelmetesek voltak mélységestikumtél dvezett dntudatlan
valldsossagukban is. Ehhez a képhdikak voltak a varoshaza falai, ehhez mint hattér, az
orosz me#k végtelensége kellett volna — csak akkor lehetdtia megérteni.
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A varoshazarol még elmentiink harom udvart és tamy@gtekinteni, hol az elhelyezett
foglyoknak viszonylag j6 dolguk volt. Majd az orod@rhazba hajtattunk, de itt a
kortermekldl kirekesztettek benniinket, mert a gifagyedul akart védenceivel beszélni.
Még a dan ezredest sem vitte magéaval, aki felh#tsze@t az alkalmat, hogy kulonds
tapintattal mentegessedtem madame felzaklatott lelkiallapotat.

Két drakor vendeégul lattuk a voroskeresztes biagtisa tiszti étkezdében.

A gréfné kimerlltségére hivatkozva, csak egy csésze tedt ké&/isszavonult pihenni a
kaszind szalonjaba, hol Rochlitzerné gondoskoddét K6zben felszolgaltdk a levest s hogy
a kissé nyomaszt6 formai hangulatot megtérjuk detidelkoszontotte a dan kiralyt, mire exet
ittunk. Az ezredes konnyekig meghatddott, de sz&ern jutott, mert azt mondtuk, hogy
magyar szokas szerint uralkodéra harom exet keli @s csak akkor szabad Ujra ledini.
Midén aztané a mi uralkodonkrél emlékezett meg, tovabbi harom kévetkezett, ez
alkalommal v6rds borral.

A jég meg volt tbrve. Az oregur hatalmas fehér bagumaogul paprikapiros arccal nagyokat
nevetett s mikdzben kinalas nélkul nydlt mar a keo®eti vords utan, katonai témakra terelte
a beszélgetést. Mellette Ultem és szerettem vadtdebaz oroszokra vonatkoz6an egyet-mast
kihazni. De vesztemre szemben volt velink Schifzapaz elvigyazatos kisérnagy, aki

megrémdlt, hogy itt még katonai titkok kicseréléskeril a sor s beavatkozott a diskurzusba.

Schitz papa a potkeret egyik érdekessége, monédjukilizhetetlen alkotérésze, aki minden
csizmaval s rettenetesen sporol a kincstar jakasaember, kis kecskeszakallal s villogo apro
szemekkel. Mindig csak a szeme jar s mindent lahi@éslent hall. Hires a térténelmi menté-
jérél. Ez a ruhadarab valamikor arany-zsinérokkal hfizitve, de Schitz papa nem fiatal
mar s mentéjének sujtasai olyan kopottak, hogy rengendig furdkabatom fehér sodrott
ovére emlékeztetnek. Orok j6 kedélye s az, hogyketifiatalokat efsen partfogol, juttatta
hozza a ,papa” jetihdz, mely6l tud s amelyért nem haragszik. Mikor a héboru rkjtd
valahonnan a nyugdijasok homalyabol astak ki. Haiath és lovas ambicioi nem voltak s igy
a magazin kezelése nagyon konvenialt neki.

Schitz papa azonban ma egész kilondsen mozgatteeitzA dan ezredest pedig teljesen
lekototte. Egyszéien nem hagyta tobbé szohoz jutni s mivel a hdbbrmié sz6, olyanokat
mondott neki hadsereglink fejletts&ger kimerithetetlen tartalékjainkrol s hatalmas
készleteinkél, hogy azt hittem, menten leesem a séEkr

Végul mar stratégiarol tartotté@ldast, mire én &igyazatossagbol fehér bor helyett barackot
kezdtem tolteni szomszédom pohardba. igy aztan laagprosz hadseregnek kézenfekv
0sszeomlasahoz ért a vita, a dan ezrede8ekelpreparalva volt s a gr@fnkezdte sajnalni,
aki renduletlendl hisz a gzelmukben.

— Ihr Generalstabschef — alle Ehre! — igazafirkitvalaki — allapitotta meg. De ezt évakod-
tam Schitz papanak elarulni. Ha megtudja, hogy rkeri@ak nézték, még kikivankozik a
frontra, éppen most, mikor azt rebesgetik, hogykeg jar.

Az orosz grofit lathatéan felfrissitette a pihenés, de ha mosutyig, mérfoldnyi tavolsagra
maradt élunk.

Stieder vitte az allomasra, mig én az ezredestt&iaéki, aki végtelen kedves volt és ismét —
szinj6zan. Ezek az északiak ugyancsak birjak atzes

[Katonak, népek, események. Vitéz Bard Rosznednistitaghabords napléja: Singer és
Wolfner Irodalmi Intézet RT. kiadasa, Budapest]
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Csutortok, 1916 szeptember.ZMig a roman csapatok direhaladnak a Karpatokon tal, s
elfoglaljak Brassot, Nagyszebent és Orsovat, aztralgadk €s bolgarok benyomulnak
Dobrudzsaba és kdzelednek Szilisztriahdit.eg)y roman hadosztaly, amely Turtukal kdrnyé-
kére, a Duna jobb partjara merészkedett, sulyosseget szenvedett. Miutan négy german-
bolgar hadosztaly bekeritette, elfogtdk 12.000 edtbes elvették kétszaz agyujat. A lesujtd
hir Bukarestben megdodbbenést kelt; az izgalom aer#&ebb volt, mert a varost mar
negyednapja szakadatlanul bombazzak az ellensggeisk:.

Péntek, 1916 szeptember 8dffre tAbornok, akit méltan nyugtalanit a Roméfeayegeb
veszedelem, koveteli, hogy haladéktalanul kiildjeridébrudzsaba 200.000 oroszt. En
nyomatékosan tamogatom kérését Stirmernél és sfiiam ebtte, hogy a szévetség egész
politikaja, $t a haboru kimenetele is kockéan forog. Ezt valgazol

— Legutébbi mohilevi tartozkodasom alkalmaval Alexetabornokkal fontoléra vettem, nem

volna-e méd folfokozni Bulgéria elleni akcionkat. tAbornok ugyan tudataban van, mily

oriasi ebny volna rank nézve, ha hamarosan helyreallithatisSizekottetésinket Szaloniki-

vel, de kijelentette, hogy nincsenek meg hozzésakdzei. Valdban a probléma nem egysze-
rien az, hogy elkildjink 200.000 embert Dobrudzshbhaem az, hogy ezt a 200.000 embert
hadtestté alakitsuk, tisztekkel, lovakkal, tizégetgs minden hozzéatartozé szolgalattal. Ez
Ot hadtestet jelentene; ennyi nincs nekink tarbalgk tehat a frontrél kellene elvenni.

Marpedig 6n tudja, hogy nincs egyetlen pontja sancyonalunknak, ahol jelenleg ne folyna
harc...

Szombat, 1916 szeptember 16\ romanok a bolgarok éso6ds nyomasa alatt fokozatosan
kitritik Dobrudzsat. Es a Buszosukbol kiindulé o8kt repibk mindennap, minden éjjel
bombézzak Bukarestet.

Attol a naptol fogva, hogy a Rudeanu-féle egyezrhéngghazudtoltak, konriyvolt elsre
latni ezeket a szerencsétlenségeket. A roman kormidgan fizeti meg azt a hibat, amelyet
akkor kovetett el, mikor egész katonai erejét Bradlen iranyitotta, mikor elkabittatta magat
Széfia néhany bizonytalan kijelentésiéts kiulondsen mikor azt képzelte, hogy a bolgarok
lemondhatnak 1913. évi vereségik és megalaztatagykeres megbosszulasarol.

Kedd 1916 oktober 10. A romanok az egész vonalon hatralnaképarancsnoksag nem érti
a dolgat, a csapatok faradtak és csuggedtek: &tiuozek.

Szerencsére Berthelot tabornok, a romaniai frari@#onai misszié (j parancsnoka,
Petrogradba érkezett. Ram a le@kiibb hatast tette. Tekintetének gunyos ravaszsaga éle
ellentétben van roppant testével; szelleme vild@gosiegfontolt, beszéde egysrés igaz. De
egesz egyéniségén az akarat, a nyugodt, mosolggbatatlan akarat uralkodik.

Bemutatom Sturmernek és nyomban tanacskozasba Kogummegbeszélésen részt vett
Neratov és Buchanan. Ujra félvetem a mar annyismegyvitatott targyat: mily dbenjaré
fontossaguak a dunai vidéken folyé hdadmletek Oroszorszag szempontjabal.

— Az 6nok offenzivdja Brusszilov tdbornok ragyodkeeei ellenére sem valtotta be remé-
nyeinket. Hacsak valami szerencsés esemény be deetkkezik, ami naprol-napra kevésbé
valosziri, akkor az egész orosz frontot, Rigatol a Karp@okz a veszedelem fenyegeti,
hogy hamarosan megbénitjak, mert nincs nehéz &germss nincsenek repilllyen korul-
mények kozt, ha hagyjuk, hogy Romaniat letiporjai, Bukarest és Konstanza az ellenség
kezére jut, eldsorban Oroszorszag fogja megszenvedni a kdvetkemiteminthogy akkor
mar Odesszat fogjak fenyegetni és a Konstantinbpolezet Ut el lesz vagva. Vajon ilyen
kilatasok mellett Alexejev tabornok nem vonhatral-Badseregeinek dsszlétszamabdl harom-
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négy hadtestet, hogy Romania segitségére kildjgzatoniki hadsereg offenzivaja j6 Gton
halad; de difeszitése meddlesz, ha a roman hadsereget megsemmisitik. Betttédornok
pontos és részletes érvekkel ugyanezt a tételinpiga. Ugyancsak tamogatja Sir George
Buehanan is. Stirmer hozzjarul, mint mindig..., fdetartja, mint ugyancsak mindig,
Alexejev tAbornok vélemeényeét.

Péntek, 1916 oktober 18.Diamandi roman kovet, akit Biianu két honap 6ta maga mellett
tartott, ma reggel visszatért Petrogradba, miutéwidr ideig a sztavkan tartozkodott.
Meglatogat.

— A car — mondja — igen szivesen fogadott és megigbogy minden lehét megtesz
Romania megmentésére. Sokkal kevésbé elégitettegbaszélésem Alexejev tabornokkal,
aki mintha nem értené a helyzet irtézatos sulyaisag talan egoista hatsé gondolatokra
hallgat s kizarélag a tulajdon hadlwveletei foglalkoztatjdk. Az volt a megbizatasomgyo
megkeérjem, kildjon haladéktalanul harom hadtestBoma-Vatra és az Ojtoz-volgy kozti
szakaszra; ez a harom hadtest Piatra és Palankdt lk@tne at a Karpatokon; egyenesen
nyugatnak, vagyis Vasarhely és Kolozsvar iranyalvamulna fol. Ezzel Olahorszag
megtamadasa a déli Karpatokon at nyomban meg gétwva. Azonban Alexejev tabornok
csak két hadtest elkildéséhez jarul hozza, amedjkekizardlag a Bisztrica volgyében kell
majd operéalniok, Dorna-Vatra koril, karoltve Lecsiki tabornok hadseregével. Es ezt a két
hadtestet a rigai hadseréglvonja el, olyképen, hogy Erdélybe csak két vagyom hét
mulva érkeznek meg!... Hidba volt minden szemre&dom, nem tudtanit megnyerni a
roman vezérkar félfogasanak.

Aztan elmondija, milyen fajdalmas benyoméasok kozdenzott hazjabol. Régi baratsagunk
modot ad nekbszinte megnyilatkozasra. Nyomatékosan hangoztatéttechogy a katonai
kudarcokban nincs semmi jévatehetetlen, de ha @mokormany és a nép nem szedi 6ssze
magat azonnal, Romania visszavonhatatlanul elMeszet

[Maurice Paleologue: A cér orszaga a nagy haborubidin Genius kiadas.]
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[1916] Januar 16.Ha némiképp mas iranyban is, de nem fogyok ki a moantikus
megbizatasokbodl. Egy ezredorvossal meg egy, a gyalogsag részialegalt hadnaggyal
kellett Szankra kiszallnom, egy szerelmi tragédidjegyzkonyvbe foglalasa végett. Harom
muszka — a felebarati szeretet szent jegyében fogsze— kdzosen vett volt egy szanki
menyecskét péartfogasba. Eddig rendjén is volnalagdasakhogy egyikiknek érthetetlen
monogam hajlamai tamadva, bicskaja segitsegévettdiih kollégait. Az egyik most
kérhazban van, a masik pedig a szanki hullahazbhenp Allitélag a genfi konvenci6
kivanja, hogy ilyenkor vegyes tiszti bizottsag v&gea vizsgalatot.

A menyecskét, mintimjelet, a csenitségérzi. A monogamias muszka a katonai ligyészség
zarkgjaban ul, egyik tarsa mar nehai, a masik kktdfélben. Mi harman k. u. k.
delegéatusok pedig majd megfagyunk a vicindlis pakisijaban.

Szoval egyszerre hét aldozatot kdvetelt a drama.

A bugacmonostori vicindlis — fogalom. Személysnalilkalmatossagot allitdlag csak akkor
kapcsolnak hozza, ha a polgarmester Ur utazik sgyweddesem, hogyha azt az eltévedt
muszkéat valami véletlen &b végigutaztatja ezen &aHson, soha sem valt volna gyilkossa.
Hiszen egy ilyen Ut az embert minden irant, ami nvasut, oly mérhetetlen engesztelékennyé
teszi!

Ez a hajnali kirdandulas mindenesetre rendkivilindépan hatott a szerelem karos voltan valo
elmélkedésre.

A szanki biré derék ember. Palinkaval kinal minkasuston 6tt torkoly, amely jésag tekin-
tetében mélton sorakozik a vicindlis mellé. De tzéek biztat, hogy igyunk, kénnyebben
birjuk majd a halott muszka szagat, mert az ortet2lgen is biidds, hat még ez az 6veké, aki
mar eqgy hete var a tiszturakra.

S ezzel szemrehanyoan el is zarja mar a palinkartatlan embereknek igy is elég volt —,
jobb ha mér a dolog utan latunk. A hullahazig amisgy kis darab utat kell megtenni.

A kés délutani 6rakban egy rettenetesen razo szekér misket megint valami tavoli
allomésra, ahol el lehet a kecskeméti vonatot éknfaluban ugyan akadt volna ennél
jobbfajta ebfogat is, de ilyen iranya kivansagunk éppoly rentélay volt, mint az, hogy a
biré ellil$ domborulatan a mellény még valaha dsszegombolodjékagadas, Szankban
valami halottkém féléknek néztek minket, ami elégad mesterség, mert rangsorban csak a
sintér ebzi meg. Valamireval6 gazda pedig csak nem fog bgylilyeneket fuvarozzon!

Végre mégis célhoz értiink. Léb ideje volt, miért az égerlandi hadnagy mar azsédyjat
emlegette kinjaban. Kézben azonban kiszallt a bz#lg az orrunkbdl s rettenetes éhséget
ereztlink. Szegény bakterné lelkemnek azonban namiemasa kéznél, mint néhany tojas
— azokat is régen @jogeti, mert ilyenkor a tyukok nem igen tojnak igy nem a leg-
frissebbek, ,de a varosiaknak jo, tetszik tudnidmi alatt nem minket értett ugyan, de azért
lelek-nyugalommal veri nekink rantottava 6sszek @, ami van. Nem sok, csekély 30
darab.

Aki nem latott még ennyi tojasbol rantottat, anmakn lehet érzéke a nagyssiég irant. Egy
kisebbfajta lavorban talalta fel az asszony, zsiriazva s széles mosollyal hintette be
eléttink egy 0sszemarok paprikaval. A paprika is letteegy fél kilogramm. Mi is
mosolyogtunk s magamban azon gondolkodtam, hogydehet majd ezt a voros lepelt a
rantottardl levakarni, de mar késolt. Mielétt még megakadalyozhattuk volna, belekeverte
az egészet s j6 étvagyat kivanva, kiriszalta magatjton. Annyi biztos, most friss és biudos
tojasnak is egy lesz az ize. Hiaba, raffinalt dadézés tudomanya!
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Farkasétvaggyal vetettik magunkat a k6zos talrael&zfalatok csak Ugy csusztak, nem is
éreztuk, hogy mi, csak meleg, meg étel, de utdgazegre a torkomtol a gyomromig mintha
langnyelvek nyaldosnanak. Az ezredorvos, mint aé#éldi ember, csak mosolygott, de a
szegény hadnagyunk hirtelenében goércsolni kezdéptadtabb lett, mint a fehér parolija s
vonaglott, mint egy boa-constrictor, amely gazbbéyett tévedési hintalovat nyelt.

A cinikus doktor csak a vallat veregette beteglikkndnogy nem baj — kamerad, katonasors.
Hat ebben az egyben igaza volt s ezért tartozikleg epizdod is belé a naplomba.

[Katonak, népek, események. Vitéz Bard Roszneinlstitaghaboris napléja: Singer és
Wolfner Irodalmi Intézet RT. kiadasa, Budapest]
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[1916] Szeptember & Délutan indult a szaszrégeni vonat; majdnem Uresnert utazni
csak engedéllyel lehetKéss este ériink Szaszrégenbe, tovabb nem is megy & Emaregi
ludovikas tarsam, Bardos Béla szds. a palyaudvanpanok, dle tudjuk meg, hogy a varos
ures, aludni sehol sem lehet. igy hat Berzsényaggyal — aki velem jott Egesb— a vasuti
kocsiban toltjuk az éjszakét.

Szeptember 9A vonathoz csatolt konyhakocsibdl kaptunk reggedttan a Bardos altal
kirendelt ebfogaton elindultunk a hadosztalyhoz Tekére. Az tinelombokon éppen
javaban folyt a sziiret, s Janos egy pthatatt egy kosar $tét hozott. Eppen ebéd idején
értiink a hadosztalyhoz, az asztalhoz Ultettek haetiis.

Dani altdbornagy hadosztalyparancsnok szabadsagon Daubner ezredes, régi 12-es
ismesOm a helyettese. A vezérkathbk Papp-Szabo vk. szédzados.

Megkaptuk a beosztast €s ebéd utan azonnal induleéma 10. ezredhez Szasz-Luadvégre.
Utkozben a dandarndl is jelentkeztem, annak mostb®ar helyett Jankovich ezredes a
parancsnoka. A 10. ezrednél Safran Géza alezrededparancsnok & is 12-es volt valami-
kor — igen szivesen fogad; az ezrednek kivile émstisztje sincs. Az ezred egyed csak
két zaszloaljbal all, az I-nek Petyko, a ll-nakdBiffer szds. a parancsnoka. Az enyém a lll.
zaszlbalj lesz — amikor lesz. Addig beosztas nédkikzredtdrzsnél maradok. Hat ezért kellett
nekem I6halalaban ugy rohanni ide?!

Az éaltalanos helyzedt az ezrednél is alig tudnak valamit. Az olahokaadnszorosoktdl igen
lassan nyomulnak a mi hatarbiztosito csapataink. dtanindéssze 3000 puskat szamlalé 39.
hadosztaly itt varja be, mig pétlasokat kap éslyzbekialakultaval alkalmazasba kerl.

Miutan beosztasom nincs, az ezred allapotardl rakatgudok.

A tisztek kozt ardnylag sok az eredetileg is ezefidiényleges, tobb mint a 12-nél volt.
Persze ez az ezred nem esett fogsagba és sohagyutt figy le mint a miénk. A legénység
tiszta magyar, ebben a 12-nél mindenesetre kilBabezredtdrzsnél hatarozottan jokedv
uralkodik, nincs az a hivatalos, széaraz, tdl jozamus, mint sok helyen lenni szokott.

Szeptember 10Ma vasarnap az ezred diszebéd utan népilnnepélgezett, amelyre
hivatalos volt az egész falu. Ott is volt minderdj csak mozogni tudott. Volt legénységi
szavalas, voltak jatékok, zsakbafutas, kotélhigZzmmarverseny, lepényeves stb., utana tanc,
aminél a magyar filk csardasra tanitottak az o#&#myokat, majd azok mutattak be olah
tancokat.

Szeptember 11Az ezred ma Szaszrégenbe ment, ahol a hadosa#ABjéze diszmenetben
vonult el von Morgen porosz tdbornok, az Erdélyakszészében lévdsszes ék parancs-
noka ebtt; borotvalt arcu, imponald kilgejipikus porosz. Igen megdicsért benntnket, ordl,
hogy magyar csapatok f6l6tt parancsnokol.

A varos jorészt Ures. Egy gazdag zsiddé pompas dbledsvan az egész ezredtdrzs, csakhogy
egy par ocska butor kivételével — amit nem volteénds elvinni — Ures mind a 12 szoba. A
varosban néhany bolt nyitva van, nevetségesen pammm vasarolhatunk benne, aminek
hasznat vehetjik.

Szeptember 1Zovabbmegylnk. Miutan lovam a 12. ezrednél maegit,jelendlovas lovan
ulok; kegyetlen rossz a nyereg, hamar meguntancgsdiget, és felcserélem a nyerget —
kocsival — Az ezrednek pompas hintdja van, Bresiviski emlék — tehat egyet-mast mégis
csak hagytak ott az oroszok! Az ezred adlelgz6tt volt az ostrom utan bevonuldk kozott és
sok mindennel felszerelte magéat. Megérdemeltékyéakkbe kerlt.
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A 9-esek mennek éttink. Megismerem és megszolitom az ezredkurtogtoMGyurit, aki
kadét koromban az én ciganydobosom, azutan zasdt@sunk volt Kassan. Dienem akar
megismerni. Ejnye, mondom, én emlékszem magaraagm mem emlékszik ream? Igen,
mondja, Mihdk csak egy van, aki mar hisz éve eimdk Kassan, de tiszt annyi volt az
ezredben, hogy valamennyire emlékezni nem lehatagan!

Gernyeszegen a grof Teleki kastélyban péheds villdsreggeli, azutan Nagyernyén
beszallasolas. Az ezred és vele én is a baré Bekaistélyaban vagyok. A fiatal haziar —
kilénben maga is katona, de két évi frontszolgéti@an felmentve itthon gazdalkodik — velink
ebédel s ezalatt ugyan megtréfaltak a felszolgakdéssel Petrikék. A tizedes felszolgalas
k6zben mondja neki, hogy ismeri a frontrdl; emléksz rea, mikor itt és ott vele egyitt
csinalt rohamot? Hogy patakzott a vér!... hogy estiba granat... (Balintitt csak néz, nem
emlékszik semmire) — orditott a sok sebesiilt..gmsida haldoklok... vér... vér... ideltott... S
aztan mind sebesebben, vérben forgdb szemmel, nio hezajjal kezd beszélni, hadarni,
mind sebesebben, értelmetlenil, 6ssze-vissza sagdilletesen. Balintit mar megijed, latja,
hogy érulttel van dolga, zavartan néz koéral — mikor azietrik, az ezredsegédtiszt int a
tizedesnek, hogy elég volt, hagyja abba. Az kimedgkor aztan kitor az elfojtott nevetés.
Mint minden Uj emberrel, velem is meg akartdk dsinézt a tréfat; de a tizedes nem merte,
foként mert ismer és nem tudja, hogy én is nem ism&® Divataru kereskédés mult
karacsony et Miskolcon 6 szolgalt ki, mikor a menekullési olcsosagi hullalkabnaval
bundét vettem krisztkindlinek.

[Dr. vitéz Desé Lajos ny. tabornok harctéri napléja. Budapest, 19Burcsany nyomda Kit.]
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...Két nyomorusagos hénap multdn[1916-ban]égs, faj6 érzéssel indulok Erdély felé
hogy a sajtébanthképet adjak a kitirult falvakrol, feldalt varosokré

Utkdzben benéztem Békéscsabara is. Ide voltakitetepatdsagilag a haromszéki menekiil-
tek. A tot hazak sajatsagos beosztasa és handudatdt, idegenidl érzi magat a székely.
Lelkidllapotuk a fajdalom és a dac kozott k. Nem tudja kiegyensulyozni lelki
haborgasat, miért éppérett hontalan, kegyelemkenyérei@l

(..)

Erdévidék! Hogy zsong ebben a szoban az élet, 8zaeszépség! A Székelyfoldnek egy kis
sarkat jelolte meg a nép ezzel a kedves szo6val. Neadom, hogy foldrajzilag is ez volna a
neve. De azt tudom, hogy aki éwidéki, az biiszke ra.

Bar6t kdzség is ebben a tertletben fekszik. ltbtakz olah vezérkar és aranylag nincs nagy
pusztulas a kbzségben. Kapuk, kertek, ajtok, zairmésenek, de hat ez ugy-e nem kar?

A Debitzky gyogyszertar szereit elhasznaltdk. Achevendédibdl elvittek 28 hord6 bort,
cserében hagytak 21 szekér szemetet. A baroti fiirégyarban csak a sajtok mindenendtit
szaga maradt a falak kdzo6tt és az egyik csebedpensefiizé.

A Zathureczky kuria kifosztva. Biré tanar hazatajast takaritjak. Kovacs tiszteletes ur és
Solymossy doktor haza még feldult képet mutat. gyrgzeszgyarban vig élet lehetett. Ar. k.
plébaniarél mindent elhurcoltak, a templomban isndent 60sszehanytak-vetettek, a
gyertyakat elvitték. Az Olasztelek felé Giviton a kapolnaban mar romboltak. A Reck lzlet
gazdaja a szemétben keresgél, van-e ott valamin&list6. Incze Gyula boltjan a vas-
reddnyodk 6sszezuzva.drincz Mézes mar 0j dolgokat szerzett be és megijakar Uzletet a
petréleumert. Tavoli falvakbol jonnek érette. Zakuetében semmi se maradt. Brandstatter
boltja szemétdomb, a Korona szalléval egyutt. Déinéetébe hatulrdl tortek be. Rudolf éras
orai ki tudna hol ketyegik az &l A kbzséghazban most rendezget Domokos jegpz
torvénytar a szemétdombon, de az anyakényvek megitade. A polgari iskola falain jeles
olah Uzenetek. A Kdzponti kdvéhaz nagy viharokatam\ csenérség ruhatarat elvitték, az
iratokat széttépték. A kis nyomda, Bar6t blszkesgéprészei az utcan rozsdasodnak. Tibald
doktor orvosi niszereit siratja. Gergely postamester megmentettieatakat, de a pancél-
szekrények feltorve, a fibkok felfeszegetve, lakasesés nyomat mutatjak. A fétakosi
postatigynokség iratai is itt voltak. Itt hallom giyoaz alsorakosi hires graritianya minden
szerszamat elvittéek.

Bajkd Lajosné, egy 48-as honvédtiszt 6zvegye, ha miaszakeril Uri hazadba, nem talalja
meg férje emlékiratait, kufsteini ereklyéit. Fabiagyvéd h&zaban lakott Popescu, a lll.
roman hadsereg vezére. A tiszt urak az otthon rodiragelédil elkérték a haz ura és felesége
fényképét és azt tizenték nekik, hogy fehériiket elviszik, szikségik van ra és majd levelet
is irnak a doktor urnak. El is kérték a pontos ¢ime

Az elmenekiltek foldjeit €s ingosagait kiosztotk otthon maradottak kozott €s minden
egyébbel kedvikbe jartak. A két bankot kiraboltédlkag allatokat is elvitték. Egy kgr. has éra
1 kor. Danér foldbirtokostol 32 6krot hajtottak el.

A szomszéd falubdl, Olasztelékrnem menekilt el a nép. Sok helyen az a magyarazat
ennek, hogy olyan gyorsan ért oda az ellenség, Inegy volt id elszaladni se. A Daniel
barok olaszteleki és vargyasi kastélyéat kiraboltak.

Fule kdzségben azon 6rvendeznek, hogy 800 tkodtrek&aluban. Az ellenség altal elfogott
allatok az agyusz6tél megvadultak és nem tudtaidb\hajtani.
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Miklosvar kozsegil gyermekkoromban egy éneket tanultam:

»Mikl6ésvara dombon vagyon,
Kbdzepibe templom vagyon,
Kdroskorll r6zsascsipke,
Raszallott egy bus gerlice.”

Ez a kicsi falu most teljesen kihalt. Tiszta szgkakossagabdl 20-30 6reg ember van otthon.
A Seethal kastélyban a draga butorok dsszetérv@kTtanitd, Gyenge bird, Szabo keresked
oly komor és bus. A plébanos lakasan egyhazi rulrakpk, belegydmdoszolve a sok hetes
ronda piszokba. Oly szomoru most ez a haz.

A falu talsé végén van a Bernath karia. Kapuit kaldeszkéval leszegezte. Nem tudom, mi
van beldl.

A falubdl elvitték Gyenge Mester J6zsefet és Balamost €ffogattal.

Kicsi kocsisom, ki athozott egy masik falubdl, tiegy éves. Demeter Mihalyka azt mondja:
mi nem tuttunk elmenekiilni s az Utbdl visszajottiBkgem mindennap kiparancsoltak,
valami nagy ladakat vittem 6rokoson. Reja se néztoter valami eltorétt. Ugy rneg-
pofozanak, hogy meg es hotam. Mondom édesanyamakdmit csinalni kéne a lonak. Hat
mit fiam? En biza szeget verek a I6ba s megsantitéeha magyar 16 ne szégaja az olahot.

Baroton hallom, hogy hivatalosan 11 esetben abigpit meg 6kon elkdvetett érszakot.
Egy szomorl szein beteg gyermeklanykaval szemeélyesen is beszéltdyolcéves. A
leanyka testvérei is hasonlé sorsra jutottak.

D. J. az édes apa, ijeéeh dermedt kdzénnyel Ul az udvaron egy fatonkon.

A szomszéd kozség Agostonfalva. Lakossaga tiszih. gz asszonyok kendert fonnak a
kapuk ebtt, a falubeliek alig is tudtak magyarul. Az ol&kdssagu falu is 6ssze van dulva
alaposan. Megtalaltam az agostonfalvi és tirmogifeggMalnassy Gézat. Urmoson nem volt
benn az ellenség, csékaratok, kiket egy asszony tgyesen tévitra vezétedtt kelepcébe
estek. Halmagyi Péter gr. kel. vallasu, de olalemntudd gazda, akit bir6nak tettek, sok
ember vagyonat megmentette. Urmoson 400 szekandeltek ki, éjjel-nappal hordattak a
kovet. Fel akarték tolteni az Olt medrét. Majdnekesilt. Csak egy keskeny savon folyik
mar a viz és hompolygeti a menekiltek elrabolt ljaim

Az agostonfalvi réten ciganykaravan modon taborkzaahazafelé vandorl6 menekiltek.
Anyak szoptatjadk kékre dermedt gyermekeiket. T§@k viragbhimboét eltemettek az utak
szélén. Felégetett aikl, tépett tavirohuzalok, fakon ugralé elvadult nkads oly szomoru
képet mutatnak. Agostonfalvan fogadok egy olahogyhcsomagomat hozza at a ez
Kopeczre.

Kopecz. Ennek a kis székely falunak nagy tortemefiltia van. 48-ban felégették az
agostonfalviak. Csomagomat nem hozta be Képeczotéhz 48-ban égettek, gyilkoltak és az
aldozatok unokai még emlékeztek. Ujbol végig siblKopeczen az iikapak apéi altal is
ismert szall6 ige: Baj van, Kbpeczen!

Benks Jozsef, az eurdpai Kiszékely tudds, Transsylvania Generalis @vében, az 1700
évek végén a szallé igét igy magyarazza: BarcsagsAdrdélyi fejedelem adét vetett a
székely népre is, amely pedig régi térvények stesak véradot fizetett mindenkor. Minden
mas ado alul fel volt mentve. A fejedelem rendetdken fellazadt a székelység és a két sereg
Kbdpecz hataraban, a Cseme réten tkdzott 6sszaldrHutja mellett temették el az elesett
szeékelyeket. A megcsonkitott foglyok pedig vilagiék a vészhirt, hogy baj van Képeczen.
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Kdpecz hataraban az utszélek telve vannak ¢sszefiborokkal. Az6szi-téli napfényben
Nagy Lajos nagysagos ur egyedil dolgozgat asme%z 6reg Ur faluja népének élt. Szocidlis
alkotasai, tervei fenntartjak majd nevét. Kuridjgy, ahogy megmentettéki oselédei.

Benézek Benedek Irma tanitbalnémult hdzaba. Irmat a menekilés izgalmai méigodiiem
régen temették el Budapesten.

Novak Sandorné urihazdban ép butorokat latok. Heglehet?! Balazs Ignac ref. lelkész
hdzaban minden 6sszezlUzva. A hivatalos iratok s#amszennybe, piszokba tiporva. A
templomban az orgonét vasvillaval feszitették arra: A templom ekt tncolni kényszeri-
tették a népet.

A falu végeén &ll a viragos Kamenyitzky hdz. Nenotata konnyeindl... Itt halt meg az
eédesanyam. Vele szemben a szép Andrasi haz. Mibdlekiosztva. Itt tartottak az olah
istentiszteletet. Az 6reg Ur utdn hasz I6vést athakle egy se talélta. A rétre menekdilt, onnan
a banyaba.

A Hitelszovetkezet raktara kirabolva. Benedek Jhzséalu jegydje ma érkezett haza. Nincs
ahol megszalljon, mégis 6rul. Az anyakényvek nemsztek el. A kdzséghazatt szép 48-as
emléknii. Osszezlztak. Valami Unnep volt, az olahok a szahé kiteritették a magyar
zaszIot, azon tancolt egy katona a jeggzagyar ruhajaban, melyé&tjongé mulatsag kézben
szaggattak le rola.

A boltok egy®l egyig kirabolva. Bocz Aron, Benedek Andras, Natpgvan, Gaspar
birtokosok tonkretéve. Nagy Kéarolyék hazaba a hedgémenni nincs idm. Gyenge Jozsef
ari hazaban értékes konyvei, iratai, torténelmiakagai mind 6sszetépve. Ugyanilyenéar
Moritz karia is, csak a szénakazlak allabegéget az udvarban.

Hoffmann Géza 17 szobas kurigjaban, térdigpszokban gunnyaszt egy roncsolt zongora.
Ez a szép haz korhdznak volt berendezve. Ide stk a Khalmi csatak sebesiltjeit.

A faluban lebtték a kapuja ékt Gl6 Boros Ferenc vasutirt, mert egy tiszt kérdésére azt
felelte, hogy nincs magyar katona a faluban és ralzbaillanatban a kanyarodonal teit
harom magyar vitéz.

A 80 éves Benedek Dénes, hires vadaszendssréekely urat tettleg bantalmaztdk és arra
kényszeritették, hogy sajat részére sirt assontiEgfynentette meg.

Gyéri Vilmos tanar édesatyjat is megverték. Ozv. Zasé Grének pedig szappant vittek,
hogy ruhait kimoshassa. A Sas-utcaban Nagy Mihakdgt megkorbacsolta egy tiszt, mert
nem koszont neki. A katonak egydmem lehlztak a csizmat az utcan jarok labarél. A
kertekl®l kitépett kaposztat €s burgonyat nyersen ettek tdagyon ki voltak éhezve.

A lakossag nagy része, éppen mint 48-ban, felmdnekierdkbe és a &szénbanya rejtett
helyeire. Ez a kis banya latta el szénnel a szé&ldiyiparizemeket, a botfalusi cukorgyarat
es egyebeket. De szallitott az allamvasutak résgefok agostonfalvi olah is dolgozott ott,
kils6 munkakon, ezek ismerték a banya viszonyaiikégezették fel az ellenséget is. Gyulay
banyafebrrel magaval szereltették le az Gzemet. A raktdrakekifosztottdk és megadott
cimre Bukarestbe kellett szallitani mindent. C8kidbrgynek pedig élkellett adnia a dinamit
készletet.

T6th Andrés falrnél elégették a banyaizem hivatalos iratait. A#hok bironak kinevezték
Csinta Istvant, Benedek Lajost, Sebestyén Gyulargyih. Jegyé: Sebestyén Gida. Nincs
panasz ra.

Ott kesereg Ures boltjdban Lakatos kere§ka&trga meészarosnal a falakat feltorték. Kiss
Samu szép hazaban térdig ér a szemét. Balazs Mdzabrien 6sszetorve.
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Most el kell mennem eléb a készénporos kicsi falubdl. IdeiiZ minden gyermekkori
emlékem. Meg kellene varnom az estét, hogy szerdbeek a nagy csillaggal. Meg kellene
varnom a Hold jarasat, hogy lassam, Ggy Uszik-éAgazat erdeje felett, mint régen.
Kimegyek a kicsi temébe. Egy karacsony estén ott temettiik el az édesatys hogy ne
legyen egyedill, hazavittiik az édesapamat is. \steal, kicsi falum.

[Kamenyitzky Etelka / U.m. Adam Eva/: Hadak UtjaAz Olt partjatol Piavéig. Magyar
Szépirodalmat Partolok Egyestilete kiadasa, 1938]
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[Libermont (Eszak-Franciaorszag), 1916ktéber 5 A hadosztalytol kérik, jelentsik a
harci létszamot és ellefrizzik a gazmaszkokat.Holnap az egész zaszléaljban inspekcioz-
nak. Ki kell emelnem a felsorakozottak kdzil azokatikrol agy tinik, nem alkalmasak a
nehéz feladatokra. A tartalékokba soroljget. Akik alkalmasak maradnak, koleraellenes
oltast kapnak. Az indulasi parancsrél nem ejtettglg sz6t sem, de a koleraoltas arulkodo:
Keletrsl lehet sz0. (...)

Oktéber 9.Egész nap tartott a kés#des. Az estét T. alhadnagy tabordban toltottuk.iNek
keseredett volt a nagy halom, cenzlrazasra vae leiatt, s némi tétovazas utan megen-
gedte, hogy segitségére legyek. Egyetlen levélbenszabad éfordulnia, hogy elvonulunk.

()

Pronville, 1916. okt. 9Az orszaguton mindentt hadoszlopok. daksk a porosz gyalogsag
vonul el és rossz hirekkel szolgal: Maurepas dleBetonne veszélyben van. Panaszkodnak a
tizérséglnk eredménytelenségére. A franciak dttodina a frontot, ha a gyalogsagunk nem
all ellent, vélekedett egy tiszt.

Kis id6 malva ime, a porosz tiuzérek is megjelennek! Igaka rossz hireket és a gyalogséa-
got okoljak hanyagsaguk miatt, €s nem értik, embkmiért tornek ki nevetésben, mikdzben
azt halljdk, hogy mar csak a tlzérség tartja atétorElvonulnak a francia hadifoglyok is.
Hosszu képeny 169 rajtuk. Behazott vallal, fazossnetelnek (...)

Ejfél utan ériink Pronville-be.

Nagy épuletben kapunk szallast, valosagos kagi@lypompas park kbzepén. A folyoson egy
tisztiszolga éllja el utunkat, aki minden tovablglkill azt tanacsolja, keressiink szallast a
szomszeédban, ahol tisztabb szobak is vannak. at agy nyuzségnek a férgek. Mindjart
kapcsolok, hova akar kilyukadni. A tisztje mostanig uri médon lakott két szobat; most
egyet at kellene adnia nekem, siadzolgdja most szeretné &timegovni. Rehm szintén
rajott a ravaszsagra s a szambol véve ki a szgnyogtatja: nem félink a férgéktHa kell,
hoztunk magunkkal is eleget. Erre a tisztiszolgarggn kereket oldott.

Oktober 14 Charleroiban reggeliztiink. Egy évvel dittlnagyjaban ugyanebben asdhén, a
front felé ugyanitt meneteltiink. A Schlacken hegysdegyes ormain valamivel tobb lett a
z6ld. Hamarosaniparkanyok Bnek majd rajtuk. Itt-ott egy-egy facska is mutaikoBoldog
vagyok, hogy uUjra meglathatom a csatornakat és leetteehlizodo jegenyesorokat, azsd
férfiakat és ndket, akik kotelekkel vonszoljdk a behemét barkakat,kedves sike
gyermekeket, akik baratsagosan toppannak elénkgekeinkoldulva.

Oktober 15.Mindenltt vordses barna szantéfoldek, elvégezveukahz 6szi vetés; a fak
sargabbak, mint Pronville-ben és Libermontbanétforszagut kis helységek felé vezet, majd
tovabb, a halmok és fértyberkek felé. Cséndben atvonulunk egy kis vasutédson. Egy
maganyos néne all a soromponal. Fekete engles arnyékot vet arcara, a mélyjisancok
gotikus ivekben metszik egymast. Az allomasi Oranibaiddt mutat. Alatta, egymashoz
kotozve, két templomi harang fekszik, de a nyelhifnyzik, a feliratokat és a diszitéseket
rakjuk ragasztott papircsikok takarjak. Minden hbizgal 0j agyukhoz keriilnek Ujrabéntésre.
Ezattal aludtunk, amikor atkeltiink a Rajnan. Némstagba érkeztiink!

[Hans Carossa (katonaorvos): Romaniai haborus napfi?4.]
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[1917] Marcius 23 Mennyi baj van a haboruban! Amikor nincs tAmadas, akkor is van elég
a baj, ami az embert keseritse. T.i. én az élelan@zBeszélek, azaz hogy csak szeretnék
beszélni, de most még nem tudok, vagy jobban momdéva szabad. A tegnagp#l tortént,
hogy elveszett egy zsak kenyér, majdnem egy napyekénknek a fele. Hogy hogy és mi
mabdon veszett el, azt nem tudom, de elég az hduxgy egy negyed kenyeret kaptunk a
tegnapeitt, ez még nem volna nagy valami, meg még soksaptukk egy negyedet, de nem
sok minden mas dolog van, amit le lehet irni, ameebert bosszantsa. Nincs, akiéton
senki a szegény baka sorsan! Csak este 8 orakpank&avéet és menazsit, ami a sz0 szoros
értelmében csak moslék és hozza még nem is elég. bdatana semi, ha egyénlolna a
szenvedés, de csak ez nagyon bant. Aki legtoblesived €s nyomorog a Hazién az van a
legjobban megcsalva.

Kapunk még mellé faszolat [fejadagot] é€s kolbasztlva izet vagy [...], tovabba bort és
palinkat, de ezeknek csak a neve van. Mert igazdszer anyi rumot adnak, hogy az
akarhanyszor nem jut tdbb egy embernek egkawvalnyi. Mind meg volnank békulve ezzel
is, csak hogy ne latnok, hogy masok a felesiegtznak és még be is tudnak ragélet Ez
bant nagyon!

Marcius 30.Nem tudom, hovéa akarnak innen vinni, mert mostvé ji6 2-an folablézolnak
[levaltanak] innen minket a kéteket. Egyik beszélli, hogy visznek mas frontraaéwas,
hogy csak ide hatra az armérezervaba [hadserd§idmad Hat csak vigyenek, mert jol esik
nekink is, mert mar ideje. Tegnap kuldtem 13 huswd¥6zletett. Nem tudom, én hanyat
kapok (?)

Ma beszedték a gazmaszkjainkat, mind a menyijét.

Aprilis 1-s5. Ma van Viragvasarnapja. Istenem! a harmadik Virégwaapot érem a harctéren.
Vajon, még hanyat eérek? vagy érek is € még vaeyyett

Aprilis 4. Ma itt volt szemlét tartani [...]. Csak mi voltukivonulva az [...] batalion. Nagyon

baratsagosan beszélt mindenkivel és nevetett majdmadig. Tollem is megkérdezték, hogy
hova valosi vagyok. Akkora nagy embert sohse |3ttanimt 6. Egy fejjel magasabb volt a

legmagasabb emberinknél is.

Aprilis 8. Ma feljegyezték a foldmives gazdakat, akiknek niotteon senkijiik aki dolgozzék.
De tudja a j6 Isten, hogy mi lesz bk. Engem is foljegyeztek.

Aprilis 12.Elég jol telik ki kirukkolunk minden nap, de nemdédsagos. Csak a menazsi kezd
vékonyabb lenni. Feljegyzem, hogy [...] 2 napos<stillgrer [szakaszveZgtvagyok; e ho 10-
én eb lettem Iéptetve.

Aprilis 16.Nem j6 hireket hallok odahazunrol, mert beteg eska@m nagyon, mindakst irta
feleségem, hogy nagyon nehéz hurutban szenvedeekodt mar azt irja, hogy a fiacskam
tudégyulladasban van. Elég baj ez, a mint mondja a kiutas, hat a baj nem jar egyediil.
Sohajra sohaj!!!

Aprilis 18. Ma hazahozta a fényképész a lapokat, a multkoekiénfelejtettem foljegyezni,
hogy lefenyképeztettik magunkat 8an. Elég jol sikea kép. Klldok egyett feleségemnek,
egyett Anydmnak és még egygyet Anyésomnak.

Aprilis 20. Kaptam ma 2 kis csomagocskat, nem is vartam, et irta a feleségem. Ugy
latszik, hogy a kis csomag hamarabb jon, mint a&lleklég jol esett, volt benne szalona,
oldalas és szardinia. (A tegnap egy fényképet &iildbara Mihaly kisbird bacsinak is.)
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Aprilis 23. Ma kiilonds kirukkolasunk volt, nem tudom, tan helrsalesz valami proba, t.i. a
repubgép folkeres egy ugynevezett stellungba [allashapva sem telefon, sem ordonancz
nem tud 0sszekottetést tartani a nagy tiz miattatzsmi raketta félével czignélis és mi is

alant, majd meglatjuk holnap. Ma bejegyzem, ettémtdjast, mert nagyon kivantom, vettem
tehat 26t 6 hatosért.

Ma kaptam levelet feleségeshtamelyben irja, hogy csomagocskakot tett folégsizony a
csomagocskakot mar megis ettem, mar csak a szardinimeg.

[Foris Istvan: Eletem jelentékenyebb napjai. Badgiskonyvek 5. Barca kiadd, Duna-
varsany, 2013.]
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Olaszorszagban a Monté Tompan voltama 24-eseknél, a székely ezredbe. Fel votunk téve
a hegyre, ahol nehezebb vot egy kicsit. Jobbandtaka repitik, minden. Osztan azét tettek
fel a hegy tetejére.

Akkor kitort a forradalom. Mi persze nem tudtunkrseit; ott az el§ vonalba. Hatul, ahogy
meghallottak a tobbi katonak, tiszt, minden, hogywen otthon, héatra arc, s gyeriink haza. S
mi ott maradtunk az elsvonalba. Telik egy nap s egy €éjjel. S akkor azhdja az ezredesiink
nekdnk: ,Fidk, mi van? Kell menjink jobbra, hadddék, mi van?” Megyunk jobbra is, balra
is, hat nincsen sehol senki. Vesszik a kagylot:ligkidallo, hallé.” Hat man a franciak
megkerultek. Me észrevették a francidk, tudtak yhatthon mi van. Lattak, hogy az emberek
menekilnek vissza, minket szépen bekeritettek. Monazérnagynak: Qrnagy ar kérem, itt
baj van!” — ,Mi a, Bodor?” — ,Nézze — mondom étnagy Uur, itt bé vagyunk keritve!” —
.Nem létezik!” — aszongya. — ,S akkor a miénkekikakinket felvaltanak, mé nendnek?” S
akkor aszongya asfiadnagy: ,Ne beszéljen, ennek a szakasztpektigaza van!” Me én
szakaszvezétvotam! Mondja: ,Nekem is gyanus. De nem kell felosak kitartani, met
minket visszafognak!”

Kitartottunk. 3750 ember votunk a mi ezredinkberekn, s megmaradtunk Bl 31-en! A
tobbiek ott maradtak az alldsban, a futdarokban,fotéarok vot ott kereken. Akkor szépen
minket korbevettek. Mit csinaljunk? Elkezdtik miagizet. Hat napig se nem ettiink, se nem
ittunk, tizeltink éjjel-nappal. A hetedik nap relggeugye vot egy kicsi godor, abba lovagol a
kapitanyom, de is meg volt mar sebesullve, kapott a lababa egyogolMondd meg te,
hogy mi az isten van még?” Kialtia nekem: ,Bodaralsaszvezét Bodor!” — ,Parancs,
kapitany ur!” Mejek oda, hat sir! Meg van sebesuly®licsinaljunk?” Mondom: ,Mit,
kapitany ar?” A mi tisztjeink, az ezredesink, mmeg votak halva, akarmerre mentél, nem
kaptal senkit. ,Mit mondok én maganak...” azt m@ndMit, kapitany ar?” — ,\Vegyen maga
mellé még egy kozlegényt, s menjenek kereken alléasgba, s ahol kapnak embert élve,
egészségesen, s tud jonni, mondjak, hogy jojjenegaval! S ahogy megkezdik innen,
menjenek kereken az allason, egész kereken, s ghngl, jojjenek ide vissza hozzam. S
ahogy dsszeditiink, megadjuk magunkat.” Ugy is csinaltunk. VatyeDémds Janos név
fia, székely fia vot. Mondom neki: ,DOmos, josszlem?” Aszongya — ,Szakaszveéadtr,
hova?” — ,Gyere menjunk ketten a futéarkon végagsuk, hogy akit ott kapunk, hozzuk
magunkkal, hogy lassuk, mi van.” Ahogy mentink,ekérszépen, a futdarkon, akkora arok
vOt, mint ez a szoba, olyan széles, még egy kicsnéyebb. Ahogy mentink, kérem, rajta
végig, egészen eddig ne, majdnem térdig, vér, nkidsd, minden. igy masztunk koztik, ne!
Egyik sarokba: ,Draga gyermekeim, mit csinaltok?’,Ugyeljen ne ide, édes tarsam!” A
masik sarokba: ,Kedves édesanyam, mér sziltélégnal.. Segitsetek!” De ki segitsen? Nem
vot senki! Amennyi szanitéc vot, azok mind meg kaalva! Nem vét, aki segitsen, senki
nem vot. Na, mentink szépen kereken. Hat menturdk&a, s amelyiken lattam, hogy nincs
semmi baja, fel tud kelni, sz6ltam hozza. Volt &dys Janos ndvfil, az is le vot odaidve,

s latom, hogy csak ugy l6g a feje, s megfogom rded@é ble: ,Mi van?” — ,Részeg vagyok!”

— ,Na — mondom — gyere vellink, met kij6zanodsz!Heva menylnk, szakaszve#efir?
Nem menyek, még baj lesz biel!” — ,Ne félj semmit, gyere csak velem!” Na, akkelkel a
fig, G is valahogy nehezen, s na, menjink. S akkor méagtira sancon keresztil, ott a tobbi
halott k6zt, man harman azzal a fiGval. Talalturgy enasik fiara, géppuskas vot, le vot
feklidve a puskaja mellé édre, s a géppuskadéte. S a keze rajta, hog§jeén. De nem vét
l6szer, mind elfogyott. D& nem vette le a kezit tartotta ott, hogydjen! Mejek hozzaja, s
mondom neki: , Te Kiss!” Ram néz. ,Mi az, szakasatézr?” Mondom: ,Hagyd ott, s gyere
velink.” — ,Mit beszél maga! Nem akarok meghalniaszongya. — Magaeér, senkiér se! Erre
megeskidtem.” — ,Na hadd akkor, én mondam, gyelenveha akarsz, mind ghink 6ssze,
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me mar nincs ki. Latod, nincs séskter, se semmi!” — ,Hat hova megyunk?” — ,Oda tul
dsszegylink egy sarokba, osztan valami lesz velink. Vagglimek, vagy mi, de itt ma
agyse lesz!” Na latom, hogy feiit, s jott6 is velink. Mikor visszamentiink a kapitanyhoz,
votunk 31-en. 3750 embedilh kérem. S akkor oda a kapitanyhoz, s na, az égésté is
csak ugy nézett, meg vot tamaszkodva, me megowét & laba. Akkor aszongya nekem:
.Szakaszvezét Tudja, mit csindljon!?” —  Mit, kapitany ar?” —Tjfizzon fel egy fehér
zsebkenét egy fegyverre, egyebink nincsizze fel, hogy lassak, megadjuk magunkat.” S
akkor kérem szépen, kiveszem a zseh#ralzsebkendt, s teszem a szuronyra. Felemelem. S
mikor felemelem, akkordnek is a franciak, agy hatrafeleé, hogy jojjenek z&ok. Megalltak,

s jOtt egy kapitany I6haton. Egy francia kapitaRgkete lova vét, s a homlokan fehér csillag.
Ahogy a 16 szokett, hogy jojjen keresztll hozzankatottakon, nem tudta kihtzni a hatulso
labat a halottak kozll. S akkor megallt a 16 az ereken, ad emberein, meg votak halva az
6 emberei, me ott mind az 6véi votak meghalva, ankimind a sancba haltak meg. Akkor
kialt 6, aszongya: ,Testvérek, mik vagytok?!” Nem mondtusgmmit. Kérdi romanul:
.Fratilor, ce sinteti, romani?” Kérdi németil: ,Canad, Deutschland?” Senki semmit. Akkor
aszongya a kapitany: ,Bodor, még ha egyszer kéndindja meg, hogy magyarok vagyunk.
Osztan ha megoélnek, megdlnek, s ha nem nem, de toogdk, hogy magyarok vagyunk.”
Alighogy mondja, mar keérdi is masodszor: ,Fiuk, mikgytok? Milyen népek vagytok?”
Magyarul kérdezte. Mondom neki: ,Nézze, nem tudomagat milyen rangba szélitsam. Mert
nem ismerem a francia rangot.” Aszongya: ,Kapitaagyok” — igy ne, magyarul. Mondom:
.Kapitdny ar, magyarok vagyunk, s ennyien vagyutitk’ iAszongya, akkor a 10rolg:
,Tudtam, magyarokkal van dolgom! De azér nem bajrse— aszongya. — igy van, ahogy
van, mindenki amivel harcolt, vegye maga elé, gagenek hozzam. Nem még megylnk oda
magukhoz, jojjenek ide fel.” Me ott fenn vétak ddteak a hagdon. De aszongya: ,Mindenki
amivel harcolt, hozza magaval. Aki tud, j6jjon. Akeém tud §ni, az maradjon ott.” S akkor
szépen mentlnk felfelé, agy a hegyen felfelé, ddakr ahol vétak a halottak, @zhalottjai.
Nem birtuk, tudja, hogy menjtink, hogy lépjiink, ntaek négykézlab, mint amikor masznak
a zsakon keresztiil az emberek. Ugy mentiiniélahalottjaik kozt. S amikor keresztiil-
mentlnk rajtuk tulfeéll az aljba, s akkor lej6tt is az aljpba hozzank. Akkor azt mondta, hogy
alljunk fel ketts rendjivel, oda, s akkor azt mondta; ,Mindenkpé&imi van, mindent tegyen
le maga elibe, mert akinél fognak kapni valamit, régton agyonlovik. Ne legyen maguknal
semmi — aszonta —, csak ami magukon van, az alkigag De a zsebbe, semmibe, mindent
szereljenek le magukrél.” Aztan le is szereltindt imit csinaljunk. Megolvas. Csak ennyien
vannak? Mondom: ,Kapitany ur, vannak még sokannie meg vannak halva. Van aki él is
még, de nem tudott joni sehogy se.” — ,Azokkal mejoanunk” — aszonta. Hogy elbantak
vagy nem, nem tudom, de aszonta, elbanélak S akkor minket szépen oOsszeallitottak
négyesivel, le az allomasra, bé a vagonba, s elckrarszagba, Lionba. S ott toltdttink két
esztendt...

[Magyarszovati Bodor Marton tollba mondott emlélezdn: Gazda Jozsef — Igy tudom, igy
mondom. A régi falu emlékezete. Kriterion konyuwkj&lkarest, 1980]
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Oktéber 17.Egy kerek dombocsk&n gorog stil templomocska.Rézkupoldjan megcsillan
az alkony dicsfénye. Kisgddlt amely megbuvik a vénutfak kozoétt, egyre gyorsabban
kozeledink Magyarorszagivfarosahoz. Szakacsunk, Klingensteiner, mikézberrtypleat
hoz, az izgatottsagtdl dadogva Ujsagolja, hogyétisak Budapesten. Nagy az 6rém, meg-
bontjuk a lbrondjeinket, kimethoz ill6 sapkat és labbelit huzunkbeH. alhadnagy és én ugy
hatarozunk, hogy az Andrassy uton folkeresink agyraszdat. Egy bajtars koti az ebet a
karéhoz, hogy elébb a Parlamentet kivdnja megnézni, egy masik megat. Mindenki az
ablakokhoz tédul. Mikor a kilvarosi fertalyokhoznénk, a vonat délnek kanyarodik, kiragad
bennilinket a csillogd tornyok vilagabol és még mdbye taszit az éjszakaba. A sapkak és a
cipék visszavandorolnak adébbndodkbe; szokas szerint meggyujtijuk a gyertyalatiges
konzervdobozokra ragasztjdket, s a satorlapon Ujrakdxthek a kartyacsatak.

Oktober 18.Ma éjjel szamtalanszor felébredtem, valahanyszeoreat megallt valahol. Azt
hittem, hogy helyben vesztegeltiink, s a folyot agnak véltem, pedig a Tisza volt.

A pusztasagon parasztudvarok, haznagysagu géemkksaljtdekete, gondorérii malac-
kondakkal, kék, csikos keésl fiatal menyecskékkel, akik a kukoricafdld székékot
szednek. Amikor a katonak integetnek nekik, az legmitelen 6sszefonja karjait a mellén,
majd furcsa kecsességgel kinyUjijeet, a vonat felé, amely tovarohan...

(...) Aradnal véasarolunk két Uveg Tokajit, az egyikaz egészségugyi vagonba rejtjik,
tartaléknak. A masikat elfelezziik Raabbal, ugyhbggnarosan olyan jokedviink kerekedik,
hogy akar a tegnapi parancsokat is végrehajtang@gigfaggatjuk tehat a legénységet
valamennyi vagonban, hogyan szolgél az egészségjyjesek zavartan nevetgélnek, masok
megijednek, arra gyanakszanak, hogy ki tudja, miketeziink velik kapcsolatban. Mikor
tisztdzzuk @ittik, hogy a lehét legkomolyabb dologrél van szo, hirtelen mindenkezé
valamit: itt faj, ott sajog, amott nyom valamitSegy-egy deli legény, aki az imént még csak
agy virgonckodott, hirtelen gy érezte, hogy kolteiz lenne a helye. A mai napra
megelégedtem 12 esettel. De kdnnyen elérhettilavak0-50 esetet is.

Miutan az aradi allomasban megebédeltiink, jelenaitm. A jelentésem a vart ijedelmet
valtotta ki, s illedelmesen tett megjegyzésem, hkételkedem e modszer hatasossagaban,
nem talalt ellenvetésre.66 teljes megnyugvast jelentett az, amikor kijeddtetm, hogy
egyetlen beteget sem utalok ispotalyba, megprébél@anhmenet kézben kezelni.

Estefelé erd8k boritotta hegyek kozott haladtunk, az ut egydatyedrét kovette: a Maros volt
az.

Parajd, oktober 19Fél egykor fellliink a keskeny vaganyu vasutra. #ittem, hogy az 6t
oranyi utazashoz megteszi a kbpenyem is és minuiédcomat a csomagoknal hagytam.
De a vagonnak nem volt ablaka, minden egyes kilerrgdtrtt a hideg, az éshavazasba
valtott, a szél pedig befljta a havat. A hidégheggémberedve reggel 6-kor megpillantottuk
a parajdi templomtornyot. Négy o6ran at varakoztunkpalyan, az allomashoz koézel, a
felszaggatott sinek kozott, amelyek mellett Ugyetgkztek a kacskaringds telefondrotok,
mint a kitépett idegpalyak. Végul boldogan vettukdmasul, hogy az éjszakai utat teljesen
foloslegesen tettik meg, egy vezérkari tiszt tésélde kifolyolag.

(...) Az éallomas melletti utcdban, amelyet teljesalteptek a menekiltek, hordagyasok
tartottak felénk, akik évatosan harom bebugyolit,6 emberi testet szallitottak. EQy mene-
kilt csalad gyermekei voltak, akik jatszadozas kidzlkegy kézigranatra bukkantak, 6ssze-
vesztek folotte, kihGztal a biztositd zsinorjat éa.robbanas megolte az anyjukat, aki éppen
tizet rakott, hogydzhessen és sulyosan megsebesitette a harom gyerielagyanyjuk,
egy erdélyi szdsz asszony, aki sirva kisérte ade@ktmenetét, azt hajtogatta, hogy az ilyen
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torténetekdl tudomast kellene szereznitik a vilag csaszara@isakiralyainak, hogy maguk is
felhaborodjanak és hagyjak a fenébe a haborlzast...

11-kor elszallasoltak benniinket. Légyem a faradtsagot és csak az inspekcidé, majd a
jelentéstétel utan pihentem le. Ejfébtel mikor még javaban beszélgettiink, I6dobogast,
kerékcsikorgast hallunk az utcadelValaki illedelmesen megrangatta az ajté csenggt,
bebocsatasat kérve, bar a kapu nem volt bezarkdzilyazda volt, aki a romanok jovetelekor
elmenekilt, és most egyedul tért vissza, hogy megmeéemi a helyzet. Szerényen kért egy
csoppnyi helyet, ahol meghlzhatna magéat éjszaldtdirelmesen vart a valaszra, sajat,
idegenek altal megszallt haz@tel Az 6rnagy maga ment oda, hogy kdszontse és meghivja a
vacsordz6 asztalhoz, amit azzal haritott, hogy tokéletesen elégedett, ansgélashoz
juthatott a sajat otthonaban.

Szentlélek, 1916. Okt. 2Mielétt utnak indultunk volna Parajdrél, aznagy vizsgélatra
jelentkezik. Isiasztol szenved; lazas és a fajdadbralig tudja megtlni a lovat. De nem
mondana le a parancsnoksagrol a korhdz kedvéédil\félig tréfasan, félig komolyan
parancsba adja, hogy este foltétlendl vizsgaljany @& masnap reggelig kdraljam is ki.
Eszembe jut, hogy orvosi taskaban lennie kéls ératasu laudanum pornak is, de nem szélok
semmit. Alaposan at kell gondolnom a dolgot. Az gotieellemetlen, masokat gyéir
piszkalodé ember; de nem csak az alattvalbivallkesiik igy, de a dnokeivel is, ami igen
ritka a hadseregben. Nem nyugszik, ha valaki kiteidl érzi magat a seregben — de hiszen
nem azért vagyunk itt, hogy jol érezzilk magunkat!

... Hamarosan rajovink, hogy Europa egyik leggaabgovidékén haladunk keresztil. A s6
fehéren és tisztan, kill a szirke talaj felszin&lbaladtukban a katonak letdrnek egy-egy
darabot, tenyerikben meéregetik, alaposan megnémlig a zsakjukba csusztatjak, mintha
dragak lenne...

A nehéz napok utan, a falu 6rémmel fogadta a né@sapatok érkezését. A tej csak ugy
habzik a kulacsokban. A zsebek kidudorodnak azydaaimaktél. Lassan-lassan a férfiak is
elémerészkednek, élukén azégl pappal. Azt mondjak, az ellenség, mivel németykéket
talalt a hazban, lefoglalta az egész misebor me@ggt és az aranykeretes szemivegét. S
mikdzben ezt természetes humorral, tort németségiyatita, N. alhadnagy @uzott egy
Uveg féltvedrzott burgundi 6bort s megkinalja a papot. A batgy veszi at az Gveget, mintha
az egyhaza kapna ajandékba, és megfogadja, hogglsazmisén imaba foglalja az
adoméanyozo nevét. A tobbi férfiembert mind kézelbbbza a dohany utani éhseég.

Szokatlan arucserék mennek kottetnek. Példanaktokégom cigarettdért egy katona kap 12
tojast; egy masik egy hizott libat két csomag dgh&jében. Engem a falusi betegek
keresnek fel. Kinyitjuk a kérhazkocsi ajtajat égyylalkiien osztogatjuk a kotszert és az
orvossagot, amig Raab egyszer csak ijedten megjdgygy amit most elpazarlunk, azt itt a
hegyekben senki sem pétolja majd.

Oktober 220t 6rakor menetkészen allunk. Amagy, aki 9 6raval kordbban még laztél szen-
vedett, most nyalkan Ul a nyeregben, s valogathgilnéteremti a tiszteket és a legénységet
is. ,Mi a fenét adtal ennek az eszementnek?” —avagjfejemhez F. alhadnagy. Azt vala-
szoltam, hogy 6rvendek, ha az én orvossagom szimal&ja a meglépgyogyulast; de azt
hiszem, ugyanilyen hatassal volt az 6regre az algah hogy tudja: mindenki a pokolba
Kivanjaét.

[Hans Carossa (katonaorvos): Romaniai haborus napfi?4]
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1917 majus 5A h&boru kaoszabol most, a harmadik év végéraz én kis eszemmel, csak
annyit birok felfogni, hogy az egész fold népe methek az ellensége. De hogy miért, azt
mar nem tudom. A német a legbecsltiletesebb, legeggbh, legszorgalmasabb emberfajta.
Talan ezert.

Es miért jon az amerikai ellene? Es mit fog a hetgitt felzabalni, a kiéhezett Europaban?
Hacsak nem hozza magaval a kenyerét is? Hany muetdny iskolat, hany egyetemet,
hany szanatériumot 16voldoznek most el a émély népek! Nem kell ebbe béleilni?!

1917 oktéber 14Minden reggel az az érzésem, hogy kiabalnom kelldieen jol van igy!
Maskép, maskép volna jo, hiszen minket még begslift igazsagra tanitottak! Es minden
nap este odalaposodik a meggydésem, hogy nem érdemes.

Nincs tamaszpont a foldon. Nem szép az élet, csmddig az ember szeretni bir. Es szép a
gyermek. Boldog, akinek van.

A habori megolte a hitemet. Ures, sotét, szomdaldaA halottakat sem sajnalom mar, hogy
nem élhették végig az életiiket. Nem ismerték meé@ sziirke szerencsétlenséget, az életnek
kiégett hamujat. A sebesullteket még sajnalom, detdta latomoket, hogy nem birok
segiteni rajtuk. Nincs semmi kotelék koztem és mbarek kozott. Senkié sem vagyok.
Senkim sincs. Csak akkor jo, ha az ajtét magammeanzé&s egyedul vagyok.

[Jaszai Mari emlékiratai. Sajto ala rendezte Letstvan. Kiadja a Magyar Kiralyi Egyetemi
Nyomda, Budapest]
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Bod6 Janos 41 éves derestyei palyta bacsfalusi lakos, a brasséi 2-ik huszarezred
kozlegénye,az olah betorés alatt itthon maradt, mert szolpataléte miatt nem volt elég
ideje, hogy csaladjaval egyutt elmenekiljon. Azholé elfogtak, elhurcoltak s fogsagabdl
megszokve, jalius 13-an reggel 3 orakor érkezetbh&zokésének torténetét Kiss Béla bacs-
falusi ev. lelkésznek, lapunk munkatarsanak tollbadta, ki ez érdekes és sok tanulsaggal
teljes torténetet megkildte a Brassoi LapoknakjoAlitt ez adatszérelbeszélés ugy, amint
Bodd Janos azt a nevezett lelkésznékdta:

— 1916. augusztus 29-én este — beszéli Boddé — &hjraz olah uralom hirhedt birdja és
Niculoiu bacsfalusi kdzségi eskudt, kik egy véletk@rilménylsl kifolydlag megpillantottak
engem, amint néztemiket a szomszédos Jonas Janos hazanak kifosztéslanatdl —
megalltak a kapum &t s feleségem altal kihivattak, azon urtigy aladigy mondani akarnak
valamit nekem. Alig hogy a kapun kiléptem, haromyfeeres olah katona vett kértil s minden
tovabbi beszéd nélkil felszélitottak, hogy kovesdiet. Elvittek Deresztyébe, Beldimann
német kovet hazaba, s ott azt kérdeztek, én vattaam; aki a deresztyei hidat felrobban-
tottam. Miutan erre tagadé valaszt adtam, s ezkEsz@mat igazolta a kihallgatason jeleidlev
deresztyei olah pap is, bevittek a jelzett haz g#tme s ott elzartak. Masnap reggeiser
csendri fedezettel gyalog Plojestig kisértek. Onnan ddideig tarté pihenés utan vonaton
Jassyba, innen pedig a sipotai fogolytaborba satiflk. Jassyban Osszetalalkoztam Stetz
Jakob favagéval, Bacsu Péter cukorgyari munkabkaly Adolffal, a csikszeredai adévégre-
hajtoval, Mayer Janos csefrérmesterrel, Kiss Karollyal, a predeali vasuti pénassal,
akiket velem egydtt vittek Sipotaba. Ez a falu gyt 8 kilométernyire van az orosz hatéartol,
a fogolytabor pedig mintegy 4 kilométerre a falutol

Mikor odaérkeztiink, a fogolytabor létszama kortilbdll ezer embef allott. Ezek kozil
idével a németek szama 1 ezerre emelkedett. A hétfals&ngok kozul Bacsfalubadl
odahoztak: Gyerkd Istvant, Kope Martont, GirészBbhalyt. TurkosBl: Rakoczi Janost,
Farkas Janost, Gocsman Martont, Fejér Istvant.n@gaiubol: Lorinc K. Andrast, Gyurka
Istvant, Benedek Pétert, Godri Istvant, Tomos ratv@idth Istvant, Toth Janost. Purkegdcr
Jakab Istvant, Jakab Mihalyt, Féris Janost, Szakialbst, Kaplar Pétert. A fogolytabor tébb
barakbdl allott. Kilon a német-magyar-bulgar éékdoglyok részére.

A tizezernél tobb fogoly sorsa elképzelhetetlern. wWivételt képeztek az olah foglyok, kiket
egy napig fafuvarozassal foglalkoztattak, masnap pildentették, mig a tdbbieket szaka-
datlanul hajtottdk a munkéara. Négy honapon at niegranpuliszkat és paszulyt kaptak sé
nélkul. Ez volt a napi menazsi. A vizesjzbs, jorészt foldalatti tAborban a felgytlemlett
piszoktol csakhamar kittott az éhtifusz, mely regtes meértékben szedte aldozatait.

Karacsony oOta naponként 150-200 ember elpusztuietegségben. A halottak rémseéges
eltakaritdsara csak a torokok voltak kaphatok vklkk segitségével dobtak fol a szekerekre a
halottakat, s szallitottak el a tomegsirokba, meayez olahok titokban tartottak s a svajci
bizottsdgnak sem akartak megmutatni, mely bizotessé&@vaszon alapos vizsgélatot tartott e
fogolytaborban. E betegségben haltak meg ekkor:rkéyéstvan, Kope Marton, Rakoczi
Janos, Gocsman Méarton, Fejér Istvan.

Mikor eljottem, a tabor létszama 130 személyre apadmelyben a németek, magyarok,
torokok és bulgarok voltak. A németek kozul a négerldl csak oten éltek ekkor. Az oldh
taborban még 80-an voltak életben. Az intelligebseéiiernaltak kozil életben maradtak
Simon Zoltan és Simon Marton gyarigazgato és fiajricz Istvan, neje és lednya, Borbély
Istvan, Osvald Nandor Sosndedl, Osvald Karoly tanitd névendék, Kiss Karoly, Ksau

Jozsef. Latva és érezve siralmas helyzetiket, &ltetam, hogy tébbé nem maradok itt,
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hanem hazaszokdém. Igaz, nagyon szomoru emlékakki mar eleve a szokésemhez, mert

most mar harmadizben hataroztam el magamat e mépésre.

Ugyanis mar oktober 26-an egy Antal Jozsefinegpfelkebvel éjszaka 3 orakor probaltunk
megszokni. Mikor azrségig elértiink az éj sotétjében, egh&lomban megbotlottam, s az
esés zajara a#dr észrevett, reamétt, de szerencsére nem talalt. Harom olah dseeld
megfogatott s visszavitetett a tAborba. Ekkor 2B6tkaptam, s 10 napi elzarast egy 50-50 cm
négyszog zarkaba, melyben sem lellni, sem mozdulni nenmtdééhdélovember 14-én Szakal
Jozsef és Kosa Daniel népfeliddkel megint megkiséreltik a szokést. Most szeresadsaek
voltunk, atjutottunk azdrségen s mar a Szeret partjahoz kozeledtlnk. ytiokh katona allt
ort, akit a sotétben észrevétlen lettéttiink. Mikoorgban a hid tulso partjara értlink, 6t olah
katona allta el utunkat, lefogtak, visszavittelkkka 50 botot és 21 napi elzarast kaptunk. Ez
oratél kezdve igen szigortan bantak veliink. EgyeClanos olah hadnagy az irodaban agyba-
fébe vert, 2 zapfogamat és @&lsgaimat kittotte, aztan egy katona a hatara aatiasik pedig
ream mérte az 50 kiltést. Ezek dacéra elhatarottagy, harmadszor is megszokém.

Julius 3-ikan, €éjjel egy Tamas Ferencin€roszorszagbol elszokott magyar véremmel egyatt
hataroztuk el merész terviinket. Estefelé egyikiinkkasonakdpenyegét folteritette a
deszkaskertre, mely csaknem 3 méter magas volbtefdrotsoveny huzodott végig. Mig
tarsam a koponyeget porolta, azalatt én a kdpealgelgijtam, s mintha segitenék a kbponyeg
porolasaban, a deszka szegeket egy fogo segitsé&egavevétien kihiztam. Harom deszka-
szal szabadon volt s ezen at kibujtunk a jelzgtedj pontban 1 érakor. Miutan ismertiik mar
a helyzetet, hat éjjel szakadatlanul tortettirtkegljorészt mindig hason csuszva, hogy senki
észre ne vegyen. Mikor ismét elérkeztlink a Szeanztthez, most mar nem térekedtink a hid
felé, hanem a folyon akartunk atmenni. Hosszassiétés utan egy oreg olahot lattunk s azt
kértiik meg, hogy a vizen kalauzoljon at minket.nJsem tudtunk, s a viz borzasztd6 mély
volt. Vezebnk mintegy 3 méter hosszu pélcat adott a kezemhbidrgamé azonban sokkal
rovidebb volt. Ezzel mentliink be a nyakig éizbe, s a viz folyasdval haladtunk lefelé a
pacaval sokszor tartva fenn magunkat, hogy el sénés Alig hogy elindultunk azonban,
Taméas Ferenc, aki utdnam jott, a kisebb palcaval hedta magat eléggé egyensulyban
tartani, a viz ala bukott s érokreigit szemeink él. En azonban szerencsésen atjutottam a
tulso partra.

Reggel Tyrgu-Frumos varosnak hegyére jutottamtiitet raktam, megszaritottam ruhamat,
mikor megpillantottam néhany marhat, melyet olabrgyekek hajtottak. Az 4lom csakhamar
elfogott s arra ébredtem, hogy két olah katona osgd a labamat, hangosan koéltdgetve
engem. Megkérdezték, hogy honnan jovok, elmondtakiknhogy Oroszorszaghol széktem
meg. Magyarorszag felé megyek, mert nem tudtamy l@ighorszaggal haboriban allunk.
Bevittek a csentr laktanyaba, ott ebédet adtak s egy szekéren ighkaavittek. Velem
utazott azon a szekéren még négy zsido, akik skisizert vittek. Ugy latszik, hogy messzi
atra vihettékoket. Mivel tudtam, hogy még nagy uttlallok, mert az innen valo elszokésre
is eltbkéltem magamat, a faradt és elaludt zsidi#dgg rakomanyabdl vajat, hust tettem a
tarisznyamba s mikor elvaltunk, még 3 fankot isakdtekem. Innen vonattal tovabb vittek
Romanba. Itt a csefid laktanyan két napig fat vagattak velem. Itt ssflsben talaltam egy
régi rossziirészt, melyet nadragom korcaba behuztam.

Este 6 drakor Sipotira akartak visszavinni. Tudtagy ha ismét visszajutok — végem van.
Nekem tehat okvetlen meg kellett ugranom. Huszenkin voltunk egy marhaszallitd
kocsiban. Négy olah katortazott benniinket. Volt egy bicska ndlam, azzal mikdwatonédk
elaludtak, lyukat furtam a kocsi oldalan s Jas$yt &gy lassu kanyarulatnal a tarisznyamat
elébb kidobtam s nyomban én is utana ugrottam. Ugraspenencsés volt. Harom napig
mentem visszafelé, Tyrgu Frumos és Taksany kofbkilBmétert tehettem meg. Mar masfél
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nap Ota nem volt ennivaldm, mikor egy kis esztirrabdem. Lattam, amint az olahné feji a
juhot, aztan elment, utdna ballagva egy ¢6reg atalBelopdédztam az esztinaba, két sajtot
elvettem. Innen 5 éjszaka mentem, mig elértema@Myamsz varos elé. Itt egy 6korpasztor
ebédet adott s elmagyarazta, hogy Bistrica pathkbman a fahid, azt is megmondta, hogy az
érnek 10 banit kell fizetni.

Kdvettem az utasitast, at is jutottam a fahidora ti#sé parton négy ember dolgozott valami
javitason, kik kozil egy talian volt. Ez nyombarioghtott s a kozeli csefidaktanyaba
vitetett. Itt egy faszinbe zartak ismét s ott tidéith el egypar napot. Egyik délben az
érizetemre kirendelt 6reg olabrnek a felesége ebédet hozotblks hattal Glve nyugodtan
fogyasztottak az ételt, mialatt én a fassirdzépen atcsusztam egy veteményes kertbe, onnan
egy gyumolcsésbe, onnan egy ®2zgre, majd a Bistrica folyon atkelve, a keletipiér
havasokig mentem. Egy estefelé kimentem a hegjétetehol ismét harangokat hallottam.
Néhany marhabrzott ott egy olah gyermek. Elpanaszoltam, hogy mygnszenvedtem,
lattam, hogy mennyire megsajnélt, s csakugyan eteszlitbaigazitdst adott a tovablirel
haladashoz. Egy felhagyotirészgyari telepre érkeztem az utasitas nyomaredylimagyar
szilletéd asszony: Szikszai R6za fogadott nagy 6érommel, mikegtudta, hogy magyar
vagyok. Innen mar megpillantottam a Csall6 és &eskékely havasokat. A Zacsa patak
mentén mar orosz katonasagot is lattam s nagytditgor tint a szemeim elé. Most mar nem
tudtam, mit tegyek, merre menjek.

A fronton at kellett jonném. Egy helyen egy orostdnét lattam, amint ebédelt. Gondoltam,
szépen beszélek vele, hatha elereszt. Nem tudtambaz megértetni magamat, elfogott,
hogy vigyen a kdzeli kommanddhoz. En azonban &égfeszitésemben olyant iitdttem red,
hogy hanyatt esett, gyorsan elugrottam s a kooédids erdben bajtam el. Onnan 1 kilomé-
teres tavolsagban 3 soros drétot talaltam huzvékent mintegy fél kilométer szélességben.
Ekkor az erd vilagosodni kezdett, széles térségen az déil ledbntve, drotsévenyekkel
atsdve — itt volt az orszaghatér. Itt atvédye a mi akadalyainkig jutottam. Itt azonban
annyira beleakadtam a drotokba, hogy ingem, nadnagwindenemet ott kellett hagynom.
Amint innen tovabb mentem, két katonat pillantottameg. Vartam, amig megszodlalnak.
Egyszer csak hallom: »Adj pajtas egy gyufatl« Otafam s mar-maréhi akartak, mikor
kidltottam: »Magyar vagyok!« Itt kihallgattak, elmdtam szokésemet, megmutattam tetovalt
karomat, melyet huszarkoromban eszkozdltem. Gyoedamallitottak Barackosra, onnan
Gyimesre, Csikszeredara, majd Udvarhelyre. Innbiittek Pestre, részletesen kihallgattak.
Onnan ismét Székelyudvarhelyre vittek, hol szabadocsatottak s julius 13-an reggel 3
orakor kopogtattam be bacsfalusi kis lakasom ablakédl feleségem az Oroémt sirva
fogadott.

Ennyi megprobaltatas utan érkezett haza a derddelyzéasutas. Hazaérkezése 6ta valosagos
blucsuhely a lakéasa, szazaval keresik fel a kétesghtecsang6 asszonyok, hogy hozzéatarto-
z06ikrdl valami hirt halljanak Bodotdl.

[Veres Emese-Gyongyvér: ...mikor Olahorszag habaréime... A barcasagi csangok kalva-
riqja. Barcasagi konyvek 2. Barca Kiado, Budap26n8]
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[1916] Oktéber 9.*...Eléttink az 1. lovashadosztaly Ulddzi az oldhokatApro fatornyos
falvakat latunk, ez a székelység mar fabol épikkexfaros kozeledik, rendbe szedjuk
magunkat, €lre jon a hadosztaly zenéje, azzal lesz Székelyhdiyan (24 km) a bevonulas.
Bizony ha varosi keridobogtatd népet, asszonyokat, lanyokat vartunkgyom csalédtunk,
mert a varos ures. Csak néhol Iézeng egy par segag koldus és varosi sdpredék, a tobbi
elmenekult. Halott, kifosztott varos, mint Brestdwsk, Uresen asitanak a leseg6zott
ablakok, piszok, szemét, rondasag mindenfelé. Otgart egy csontvaz, amibaz élet, az
eleven ef kiszallt; elkedvetlenit, deprimal. Csendesen smatl megyink a zene utan. Hova
lettek innen a 82-esek, Erdély legszebb ezredaea székelyek? Kaszarnyajuk olyan mint az
elhagyott var, amit felvert a gyom.

Z&szlbaljam a r. kath. gimnaziumban van elhelyegwea mellette lgypardchian, Pal Istvan
apat lakasaban lakom. A plébania Ures, csak egptfel vénasszony van odahaza. Tarva
minden ajté, nyitva minden szekrény, a refektériasatalan érintetlentl fekszik egy papirlap
a parochus soraival, melyekben latinul agzfik nagylelkiségére apellalva” kéri, hogy ne
bantsak az egyhazi dolgokat. Nyitva van az Uvetnvis, tele arany és ezlst kegytargyakkal,
mind csupa értékes régiség. Az ott jartak dicsézelégyen mondva, latszik, hogy nem
nyultak semmihez. Az 6regasszony is mondja, hoggahijja semminek. Némi riadalmat
okozott a vénasszony azt beszélve, hogy egy ol&hasgtisztnek 6ltdzve visszajott kémkedni
és elbujt a templomban. Béar valoditiannek tetszett a dolog, atkutattuk a paréchiat, a
templomot, padlast, de nem talaltunk csak egy Otakalékos tiszti ruhat, amit a plébanos
occse hagyott ott valamikor.

Oktober 10.Nekiindultunk a Hargitanak. Bizony a legénység zememenetel, sok a mara-
doz4. Homordd furékcskénél ebédellink, a fithdek nincs semmi baja. A Hargita fensikjan,
Szentegyhazasolahfaluban (23 km) beszallunk. Ngagdag falu, fabol és deszkabadl épitve,
amit egyhangu sziurkére mosott ag.@skoves utcan siéthegyipatak sokifrészmalmot hajt,
azok kordl allandéan zuhogassal csobog a viz, @ egyhangd mormolas tolti be az egész
falut. Hanem a vigasztalanul kopér, szintelen téngetzan nem mas, mint a halottak borténe.
Disztelen, kietlen mint maga a falu is, nincs beegyfa, egy kis virag.

Oktéber 11 Két géppuskéat kaptam, ezzel teljes lett a zasaAdalA Hargita szép vidékein
megyunk tovabb, és mikor véget érnek az illato$lerddld katlanban tertl el labunk alatt a
csiki medence; kbzepén mint egy ezlist szalag, kagyaz Olt, tul rajta mint egy jatékvaros,
Csikszereda. Az Olt-hidat leromboltak az olahokpwaashadosztaly hadihidjan megyink a
félig leégett varosba. A kevés otthonmaradt szélgilya panaszolja, hogy az oladhok
fosztogattak és szandékosaniisaeki ebkészitéssel gyujtottak fel hazaikat. Csikszeredan
meg sem allva, az ezred Csikszentlélekre megynaaszldaljam a kodzeli Fitédra (29 km).
Egy péar oldh halott fekszik a faluodt, latszik, hogy a huszarok harccal kergettékadsaz
olah utovédeket. Kelet felé még most is puskazrahol. Harom taborbrsét allitok a
hegyekbe vezétaton, lelovagolondket, aztan megnézem a falu K. végén késziltségrek r
delt 10. szazadot. Itt mind itthon vannak a széielyem volt idejik elmenekillni az olahok
elél. Mint hatarlakék, beszélni is tudnak velik, iggnm esett semmi bajuk. Szerdahelyi a
faluvégi csatatéét mindaketénknek egy-egy olah karabélyt hozott. (...)

Oktober 12.Szentléleken bevonultunk az ezredhez, egyitt mkntdvabb. Kopar hegyek
sziik volgyeiben a csiki székelységi berendezés,tizesei”, apro falvain at vitt az utunk.
Ambrus- és Nagy-, J0zsa- és Templom-tizesen & &sik-Mindszentet, ahol megpihenink.
Kdzszékely paraszti darocruhaban egy 6reg széleslgrkes-dihdsen panaszolja az olahoktol
szenvedett sérelmeit. A hdzara egy plakatot ragéaki de elveszett. &lették: ha egy ora
alatt eb nem kerdl a plakat,6beldvik. Agyba-tbe verték puskatussal, de szerencseéjére a
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kozeli temebben megkerilt a plakat, amit a falrdl lefajt és \attaa szél. Az éreget min-
denéldl kifosztottak, lehuztak réla az utolsé fehérrignazért kell kdlcsdnkapott dardcban
jarnia. Pedig uriember, Csik varmegye adohivatéhoke volt s most nyugdijban él.
Elmondja, hogy a székelység nem szegény, csakayKagon tal, ,Nagymagyarorszagon”
sajnaltak lecket ,szegény székelyeknek”; korvasutat, Szereddanfivesiskolat épitettek
nekik, pedig a székely nagyon is vagyonos. Igéaepteiinden szikségletét maga allitja, el
mindenét maga termeli és azon felll a kb6zogkartbk mar feleslegbe megy. Az egész hatar,
a fold, az erd mind az 6vék. Koztik nincs nagybirtok, szdz holddhb nincs senkinek, de
10-15 mindenkinek van a k6zds éndkivil. Nagyon nagy érték az allatallomany, ashitem
veszett el semmi, mert a messzidsd@hekbe hajtottak az olahoklel

Elhoztam két olah plakatot. Az egyikben Ferdinamdli és az dsszminisztérium beszélnek a
Kérpatokrol, a Tiszaig terjédszabad ,Romania Mare”-rol, ami immar az ovek. Akgdlt
indokolja is, hogy miért kell nekik Erdély? Nem htkozik ez még semndisi jogra (az mar
késsbbi kitalalas), hanem egys#en kell, mert bazaja, tengerije, faja, szene, vasanya,
s6ja, szoval mindene van.

A masik plakat Przezan tabornok ,szarnysegéd, aakéhadseregéparancsnoka” kialt-
vanya, amelyben irastudatlan magyarsaggal inti daigeességre a ,meghdditott” tertlet
lakosait, mert harom nem roman embert fogréddebni abban a faluban, ahol a nem roman
ajku idegen lakosok (vagyis a masfél ezer évesetydkld 6slakdi a szekelyek!) f6l nem
jelentik az utak, taviré stb. elrombolait.

Egy kopar hegyen tdl tiz kilométer hosszu falueddttiink. Nyolc falu van itt egybeépitve,
melyekben allitélag par napig pihenni fogunk. Afalunk a legalsé, Csikbankfalva (12 km),
ahol elszallasoljuk az embereket.

Oktober 13Ma piherd. A hatar hegytertletén, amelb#link all, nem kbévethetnek a fogatolt
vonatok; hegyi felszerelést kapunk, kocsik helyeélhasallatokra rakjuk, amit magunkkal
vinni a legszikségesebb.

A székely hazban ahol lakom, az olah invaziénaleléed maradvanyat talaltam. Az olahok
mar berendezték maguknak a kdzigazgatast és anhaékely (vagy hatérvidéki?) rend
szerint ,tizesek’-be szervezték, pajtassagokbaotiakta szekelyeket. Ennek a ,tizes™nek a
névjegyzéke volt a szobafalon. Ezek a székelyekt mmtarmentiek, allando érintkezésben
voltak a hataron tuli olahokkal, tudnak a ,hoditakyelven, és igy jol jottek ki velik, nem
bantotték, nem fosztottak &ket...

[Dr. vitéz Desé Lajos ny. tabornok harctéri napléja. Budapest, 19Burcsany nyomda Kft.]
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November 4.A kunyhd, amit Rehm eszkabalt 6ssze fewépgakbol, majd satorlappal
boritott be, megfelebnek bizonyult. Valamennyien egészen délig aludtunk alatta.

A romanok nem sok vizet zavartak. A mieink fedek&keépitenek. Az a hir jarja azonban,
hogy nem sokat iizink itt. Reggeli idején, amikor ad@rnagy lekvart meritett volna az
edényl, kanalaval egy doglott egeret halaszott ki. Nemint, hogy kerilt oda egyaltalan.
Egerekben itt nincs hiany. Kavésiék, kedvesek, apro szemeik a békaera emlékeztetnek.
Ebredéskor én is meglattam egyet az agak koztjem folott, hosszasan nézett ram.

Az 6rnagy hivatta Klingensteinert €és magyarazatot kéltzeDe 6 sem tudott magyarazatot
adni a torténtekre, olyasmiket mondott, hogy amngd@szakara fedetlentl maradt. Alaposan
megmostak a szakacs fejét, aki hallgatott. Végldjdalotta, hogy 0j dobozt nyit ki. Az
érnagy toprengett egy ideig, de alig egy pillanatvalelvetette a javaslatot, megparancsolta,
hogy tavolitsak el az egeret és kenni kezdte lekla kenyérszeletet — mikézben majd
kiugrott a szeme az utalattél —, mi tobb, odal@énk a lekvaros edényt is. Mikor latta, hogy
vonakodunk, még vastagabban kente meg a kenyedegdangon odaszolt, hogy az egér
éppen csak ma éjszaka pottyant a lekvarba, ugybogyasnak indulasrél még nem lehet
sz0. A német varosokban éhinség van, sok anya dewen ha megkenhetné ezzel a nyomo-
rusagos korpakenyeret gyermekeinek. Magyarazatekbzbak Ugy tbmte magaba, ragta és
nyelte a kenyeret, mintha villaval kellett volnanyemnia a torkan és szoriségesen
fintorgott az undortél. Majd felallt, megkent mégyeszeletet és eltavozott, anélkil hogy
megvarta volna, vajon kovetjik-e a példajat vagm.seMindenki tudta, hogyrnagyunk
tudatosan véllalta az undorodast, csakhogy benmnkink@zzon €és megszégyenitsen...

[Az erdsben] egyszer csak egy hullara bukkanunk, s mintidalenyilt volna a szemink, az
egész erében szanaszét holttesteket latunk. Romanok. Sofbkszenek, mint tAmadéas
idején, a Lespezi csucs korul. (Az osztrakokat mblgak...) Valamennyinek vadonatyj
egyenruhdja van, labukon bocskor. Oltozeflikiélve megallapitjuk, hogy parancsnokaik a
gyors gyzelemben reménykedtek. Végiglatogattuk a zaszldkljwalamennyi ezredét.
Késsbb vellnk tartott K. alhadnagy is, aki alig nyolapja, hogy belekdstolt a frontéletbe.
Mindharman nagy kérutat tettlink meg, mialatt a degét nagyon elképzelhign ismertette
velink az Ojtozi-szorosbeli alldsainkat. Az alhagingiperléc, sapadt fiatalember, mintha
se tartott volna ra igényt. Mintha a sok halott/ddtya hatassal lett volna ra. Azt kérdezte:
mikor temetik eloket? A segédtiszt: nem sidgy A fagy tartosit, az embereknek pedig egyéb
fontos dolguk is van most.

November 7ldefent az éjszakakiktsebbek, mint odalent. Mély és széles arkot asamk
satorlappal fedtik be. Csak igy tudjuk tartani deget. A fedezék amugy megfelelne, ha nem
merednének mindeniinnen a hegyes borékagyotkerekyeltmaindannyiszor 6sszeszurkaljak
az embert, valahanyszor almaban masik oldalaralford

November 12..Mivel az el$segély-hely megtelt sebesiltekkel, az Gjabb setedsil egy
kozeli arokban helyeztik el és tlzet gyujtottun&igy némileg felmelegitsik a levig A
halottakat egy mohaval boritott térségre vittlikotabb a tiztél, amely, a szélfuvastol ki-
Kinyujtotta nyelvét feléjuk, azt az érzést keltmantha el akarna égetni valamennyit. A fiatal
alhadnagyot, aki elkisért benniinket az allasokbgancsak felfedeztik kozottik. Ejfélsal
jott a hir, hogy a romanok elhagytak allasaikae@g orosz ezred foglalta el a helylket. A
volgyben minden elcsendesedett, s éjjel egy 6ra otar nem hoztak Ujabb sebesulteket. 2
oOra tgjban séatorba bujtam és nyugovora tértem...
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November 12., délEgyre hidegebb van. A szél nem tudni, milyen it#lyerked, ritkas
hopelyheket kavar. Odafent ugyanis csak néhanyewussa felicske Uszik. Zaklatott reggel.
Az ellenséghez agyuk érkeztek, ellentamadasra fza@immik. Osztrak csapatok vonulnak a
csucson tulra, olykor meg-megpihennek.

Odébb, az eftben egy verszegény, fiatal lengyel tisztet latokjrd csak ugy pufoli okollel

egy idbsebb bosnyak férfi fejét és vallat; ugynik a bosnydk nem érti a parancsait. Azt
mondjak, ilyesmi gyakran esett meg a monarchia drageben. Tulsagosan tarka ez a had-
sereg, a népeik pedig nem szivlelik egymast. Igannak esetek, amikor a parancsnokok
nem beszélik s nem is értik a csapat nyelvét agolsan biszkék ahhoz, hogy el is sajatitsak.

Amugy, az emlitett tettlegesség soran a felhabdtofl valt nevetségessé a sértett
viselkedésének kdszonkben. A bosnyak egy pillanatra se feledkezett magzaelettudasraol,

s megéid driaskent viselte el felettese kegyetlenkedésaiggyvan, hogy egy ittas torpe azt
tegye vele, ami jélesik. Huncutkodo, becsiletesisr arcan tisztan latszott, hogy az egészet
csak tréfanak veszi. Alig lehetett megkulonboztetniitott és ki volt az Utlegelt. Ha a fiatal
tisztbe szorult volna vajmi csekély értelem, rajéttevolna helyzetének nevetséges és kinos
voltara.

Elegem volt a cirkuszbol: valaszthattam, vagy elftam a fejem, vagy kézbeavatkozom. Egy
kis man0 sietett segitségemre: egy pillantas a&aiistos-szirke kdpenyemettaiztam a
zsakombol és magamra oltdéttem. Fogtam egy cigarestéddaléptem a duhdfigiz, s nagy
nyugalommal tlzet kértendle. A szabalytalan gallérom pedig csodétveit: leeresztette a
kezét, biztositott rdla, hogy ,alazatos szolgamelkegansan, korultekiéen tizet adott volna
ezUst 6ngyujtéjabol, amely nem akart meggyulnijatza tekintetével jelzett a bosnyaknak,
hogy leléphet.

Az illeté felemelt fejjel, bliszkén vonult el. Latszott, hogyehezen visszafojtott nevetist
rangatdzik a valla. A tiszt becsuletére legyen nvandikkor sem mulasztott el udvariasan
banni velem, amikor észrevette, hogy fényes kopanjlehidnyzanak a rangjelzések.

[Hans Carossa (katonaorvos): Romaniai haborus napfi?4.]
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1916-ban a nagyszebenbthirszerzédllomas parancsnokanal szolgalattételre jelentkezet
egy pirospozsgas arcu, csondes, halkszavlu langki elmondotta, hogy szeretné hazajat
6szinte hazaszeretétbszolgalni. EImondotta, hogy szerencsétlen hazgdsin boldogsaga
dsszeomlott, sirva panaszolta, hogy atyja és figérerosz fronton elesett, teljesen arva és az
életl mar semmit sem var.

Elsé Gtja Kisinevbe vitte, Besszarabiégvarosaba. Innen igen értékes jelentéseket kildott a
orosz—roman hataron lejatszodd esemérdyekretekig végezte munkajat és ismételten
kildott pontos jelentéseket. Andidl huzamosabb ideig nem érkezett jelentds, tparancs-
noka egy megbizhat6 hirszérkildott felkutatasara. A hirszéregy Ujsagcikkel tért vissza,
mely szerint Szilagyi Irmat a romanok elfogtak ésgeztek.

... Szilagyi Irmat akkor fogtak el, angid a Csiki havasok felé tartott, hogy atjuthasson az
ellenség arcvonaldn. Még alig jutotiztonalunktél néhany széz meéternyire, atnicegy
ellenséges jér megpillantotta és elhurcolta.

A vizsgalat sokaig tartott bar, de éskelkii magyar bt nem tudtak vallomasra birni.
...Jancso Benedek egyetemi tanar igy irja le Sgilaga kivégzését:

LAlkalmam volt beszélni Szilagyi Irma tragédidjar@gy magyar fiatalemberrel, aki
ugyanolyan vad terhe alatt, amelyért Szilagyi Irrkétegezték, kdzel két évet It roman
bortdonben, azt mondotta: ez a Cair George irt gggtknovellat. Annak egyikében leirja,
hogy egy kémkedéssel vadolt Irma tieszép fiatal magyardt 1916-ban miként végeztek ki
Bakauban, és hogy ez a fiatal holgy mily szépehdéégesen halt meg. Ezt a konyvet a vele
egyutt bezart roman szocialista és kommunista Skzetempészték be a bértonbe, ahol az
Irma cimi novellat, mint a roman politikai igazsagszolgdsxbdl rajzolt jellemé tukorképet,
idénként Unnepélyes meghatottsaggal olvasta fel ag ekgyszamu hallgatésagoel
valamelyik fogoly. Fiatal baratom elbeszélése egyutasztott kotelesség teljesitését juttatta
eszembe s azeért azt mondottam: ezt a kbnyvet gzemeeg, mert Irmanak az az esete,
amelyet Cair elbeszélt, nem a Kblképzelet teremtménye, hanem az élet valdsagalyame
engem tiz év étt, mint a hazafias dnfelaldozas egyik legszebblgdépe, nemcsak érdekelt,
hanem hosszabbdd &t foglalkoztatott is.

1918. januar 20-an hivatalos kételességémiiolydan én is résztvettem Bukarestben annak
a korllbeltl 1000 dnyi elhurcolt magyar tisznak kihallgatdsaban, —atalos katonai
miinyelven »perlustralas«-aban —, akiket a romanol616t6szén magukkal hurcoltak tasz
gyanant, de akiket kdzel masfél évi fogsdg utanepédeliminarék értelmében koételesek
voltak hazakuldeni. Ekkor alkalmam volt Szilagynk fogolytarsai kdzul tébbel beszélgetni.
Az esetél felvett hivatalos jegydkonyv kevés szavl, szaraz téenybeli adatait e bgestEslek
egynéhany részletesebb és nyomravdeadattal egészitették ki.

Egyik elbeszélés szerint Szilagyi Irmat Székelykenartol keletre moldovai csangé paraszt-
asszonyi ruhdba 06lt6zotten a roman front mogottalogel. A nyarat Székelykeresztdron
rokonsaga korében toltotte és 1916. augusztus végén talalta a roman betorés. Egyik
elbeszé allitAsa szerint Medgyesen, a masik szerint Seészen volt allami elemi iskolai
tanitéré. Abban mindnyajan megegyeztek, hogy magyar altanitoré volt és hogy a Jozsef
féherceg parancsnoksaga alatt all6 erdélyi hadseexgrikaranak teljesitett szolgalatot.
Tudtam, hogy a katonai korok ilyen feladatok ehésgre nem a tanitéket szoktak alkalma-
soknak tartani, hanem egészen masfajilkety azt kérdeztem: bizonyosak-e benne, hogy
tanitéré volt, mert ilyen szolgalatokra rendszerint arti$teet szoktak alkalmazni. Erre

Neumann Matyas lelkész azt valaszolta: — Szilagwial mindig azt allitotta, hogy tanitén
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volt. En gyontattam meg, tehat nekem nem hazudGitdnben is az orvosi vizsgalat
megallapitotta, hogy »virgo intacta« volt.

Egy néhanyan elhataroztuk, hogy Szilagyi Irma &tle&tzabatosan megallapitjuk és halala
torténetét, mint az igazi hazaszeretet és onfetaklegyik legszebb példajat, a magyar
tanitordi kar dicsegere, alkalmas formaban kéztudomasra hozzuk.

Nekem sikerllt annyit megallapitanom, hogy Keresatil916. nyaran nem tartézkodott,
hogy sem Medgyesen, sem Szaszsebesen nem volgysZiltna nevi tanitorb. Ennek
ellenére is szadndékoztunk tovabb folytatni kutatded. Az id5 kereke ekkor a szokottnal
gyorsabban forgott. J6tt az 1918. oktober végi@émsias, amely Szilagyi Irma emlékezetét is
maga ala temette a mi lelkiinkben. Most, néhanyegyeroman iré konyve ismeét felidézte
Szilagyi Irma emlékezetét, részdinegy elmulasztott kdtelesség fajo érzetével. Ge@gir
megebzott. Emléket emelt a széplélimagyar lbsnsnek, mert az volt halaldban, bérki volt is
életében. A szép és6%i halal a maga lélekengelnemességéevel az emberi élet minden
tévedését kiengeszteli. Amit Cair e novelldjdbany igyanant elbeszél, megfelel mindenben a
hivatalosan megallapitott valésagnak. Cair regémggot irt s ezért elbeszélésében szerep
jutott a képzeletnek, a valésag mellett az »irodanak is.

Jancs6 Benedek s. k.”

igy szl nagynefy néhai Jancsé Benedek egyetemi tanar, a roman iageks ismeie,
Szilagyi Irma tragédigjarol.
... Ime a hivatalos jegykonyv Szilagyi Irma kivégzéséir

Neumann Mathias minorita plébanos Szilagyi Irma kédéssel vadolt, Erdélgbelhurcolt
tanitord kivégzésére vonatkozélag a kovetiezt adja &i:

»A bakaui bértdnben, voltam elzarva, minden iganékil. 1916. november 16-an keriltem
a bortonbe, amikor fogolytarsaimtél megtudtam, hegy kozottiink egy Szilagyi Irma nigv
segesvari szuletéss allitélag medgyesi allami tanitgraki a roman katonai hatésagok altal
jogérvényesen golyo altali halalra itéltetett.

En nemsokéara, a hir vétele utan, érintkezést kares$zilagyi Irméaval, aki elmondotta
nekem, hogyst kémkedéssel vadoltdk és a roman hadbirésdg narehdvaban, harom
szavazattal keitellenében, golyo altali halalra itélte. Mintegydré hétig voltunk egyutt a
bortdnben és esetét naponként targyaltuk.

Kivégzése 1916. december 17-én volt.
A kivégzeés nyilvanos volt és Bakauban egy napgddteplakatiroztak.

Kivégzése ditt Szilagyi Irmat meglatogattam, meggyodntattam eéki | vigasztalasban
részesitve, ékészitettem a halalra.

A halalos itéletet nyugodtan fogadta és lathatdhgden nagyobb izgalom nélkil varta a
végrehajtasat.

Az itélet végrehajtasa a bakaui borton melletteniéra poligon neyv helyen, a nagy
nyilvanossag elolt reggel 6 6ra 30 perckor tortént.

Mi a borton egyik cellajdban izgalommal vartuk gyfeerek dorrenését. A mondottélaen
egymasutani kétszeri sorlévest hallottunk, amikerancellaban: Boch Hiacint, Rist Karoly
plébanosok, Miller Karoly kantor és én csendes m@tdottunk a kivégzett lelkitidvéért.
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Egyik roman bortoér, aki a kivégzeést a keritésre felmaszva néztegyégimondta, hogy
Szildgyi Irma a kivégzési aktus alatt is csodalatgagodtsaggal viselkedett: a hadbirésag
tagjaitdl elbucsuzott, dgyiit és fulbevaldit isméiseinek ajandékozta, szemét nem engedte
bekdtni, hanem nyitott szemmel, lathaté nyugalomnhgitrakotott kezekkel nézett a réa
irdnyitott fegyverekre.

Weisz Jozsef, a budapesti »Fakiterérigt.« igazgatdja a kovetkézet adja e:

En Szilagyi Irmat a bortonben talaltam s koriilbdlérom hétig voltam vele egyiitt a bakaui
borton lakdja.

Egyuttlétink alatt tdbbszor bizalmasan elbeszélgkttelmondta, hogy titkos katonai meg-
bizasai voltak valamelyik hadtestink ré$téde hogy ezen megbizasok milyen termésadet
voltak, hogyé azokat mennyiben vagy milyen uton hajtotta végredl nem nyilatkozott,
valamint arrél sem beszélt soha, hogy a roman katoatésagolét miképpen leplezték le.
Mikor az itélet kihirdetésél hazajott, igen nyugodtnak latszott és azt monuk&em:
»Mondja meg otthon, hogy a hazamért nyugodtan inatteeg s halalomat bosszuljak meg az
otthonmaradtak. «

Megjegyezni kivanom meég, hogy Szilagyi Irma esiitibleg beszéltem egy alkalommal dr.
Pertberg bakaui digyaros, osztrak allampolgarral, aki emlitette, ynagolagosan a roman
hadbirak is hangoztattak, hogy Szilagyi Irmat &tatl itélték el és végeztek ki.

Jelen jegyédkonyv ebttiink felolvastatott s annak tartalma altalunk keljleg alairatott.«
Bukarest, 1918. januar ho 20-an.

Mathias Neumann s. k. Muller Karoly s.k.
r. K. plébanos r. k. kantor

Weisz Jozsef David Mihaly s. k.
jegyzokoényvvezed.

[Botar Arpad: A lathatatlan hadsereg. Kémek, aryldkerénydk. Kiadja a tapolcai lapok
nyomdavallalata]
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Az ellenséges cirkaldk tlizét j6I és pontosan irangittak. Legesebben a ,Novara’-t
l6tték, mint kotelékink vezérhajojat. Az &lsalalatok jelentéktelenek voltak, de &bb
komolyra valt a helyzet. Talalat érte a parancstidat €s hajozasi fulkénket romnidték.
Egyik agyunk harcképtelenné valt és tizek is kelgk, ezeket azonban sikerult eloltanunk.
Viszont az ellenséges hajékon is kétségtelenil Haggthattuk ismételt talalataink hatasat.

10 ora 10 perckor granat robbant kozelemben ésebeggett.

Ot granatszilank hatolt labszaramba; egy repeshdaedig, mely kilonyi lehetett, lesodorta
sapkamat, de nem sebzett meg. Adkés megtalalt darabon felismertik elégett sapkam
hozzéaragadt részeit. Kopbnyegem, egyenruham, szégész oOltozetem — dimtél és
harisnyamtol kezdve fel a mellemig — teljesen l&egdam, de kdzvetlen égeési sebet nem
kaptam. Azonban ugy éreztem magam, mintha fejszéejpk vagtak volna. Kénnyebb
gazmeérgezeés is ert és elgjultam, de hamarosan rhagatértem, hiszendlségesen ontotték
ram a vizet, hogy égruhdmat eloltsak.

Azutan hordagyon a fedélzet elejére vitettem magaert ott megfeld kilatas kinalkozott.
Hajom vezetését Szuborits sorhajohadnagynakinkitelss tisztemnek akartam atadni,
azonban azt a szomoru jelentést kaptam, hogy eléggtaztan a ,Novara” parancsnoksagat
Witkovski sorhajohadnagyra, a rangban kovetkdzérségi tisztre ruhdztam,é6saz egész
Utkozet alatt a fedetlen féldidrol vezette a tlizet és a parancsnoki télesids kifogastalanul
intézte. A flottaosztaly vezetését tovabbra is megttam.

10 ora 35 perckor sulyos talédlat érte hajonkat.aElzatsé turbinahelyiségbe vagott be és
szétrombolta a kondenzatofcyvezetékét. Tizenhat kazanunk kozil nyolcban elettel
oltanunk a tlizet. Lassan ugyan még mozoghattunkaydia a tenger vizét hasznaljuk, de
nem akartam, hogy kazanjaink ténkremenjenek égs &bebltem testvérhajoinkkal, hogy a
.Novara” sajat erejéld mar csak tiz percig haladhatoet. A kazanok tuzét kikapartak és
eloltotték; hajonk mozgésképessége mégsz

[Horthy Miklds: Emlékirataim. Buenos Aires, 1953.]
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Estefelé méar olasz foldre ért az ezred.

Keresztulvonultak egy par falun is, ahol a falukdesa, €lén a biroval, mar azéeteaz ebtt
varta és hédolata jeléll kalaplevéve fogdiket, hogy evvel is biztositsdk a csapatokat, hogy
a polgari lakossag nem fog velik szemben ellenségestartast tanusitani.

Magukban a falukban egy embert se lehetett latitez, csak az ablakok mdgil kandikaltak
kivancsi és ellenséges szemek.

Olaszorszagban az ezredégsherbhelye egy Bagnaria névalu volt. Sotét éjszaka érkeztek
meg ide.

A tiszteket egy szép emeletes hazban helyeztéBaride egy par tiszttel egyitt épen a
leanyszobaba kerlt.

A szobaban minden 6ssze-vissza volt hanyva: fidkiblkizgalva, levelek, ruhdk hevertek a
foldon szanaszéjjel, tarka 6sszevisszasagban. digtéwgy nagy sietségben hagyhatta el a
tulajdonosa ezt a szobat.

A tisztek szomoruan nézték a rendetlenséget. Hiskam fiatalok voltak mégk is mind. A
legnagyobb része nem volt tobb huszonkét-huszonhésztendsnél.

»Vajjon hova hajtja le most fejét a leanyszoband&kaja?” — gondolta magaban Bende.

De a szomorusag nem tartott sokaig, mert BenddiZeth egy i ruhat, amelyben sima
arcaval egészen egy fiatal leany benyomasat tsttebben mutatkozott minden szobaban,
amig azdrnagy szigordan le nem intette.

*

Reggel hét drakor hagyta el a tizérség Bagnariatagyuk végigmennydordogtek a hazak
kozott és Bende bucsuzéul még felpillantott az etasl haz ablakara, amely mogott a
leanyszoba rejizétt, de vissza mar nem nézett senki.

Folyt az Gld6zés tovabb.

A falvak kupaktanacsa mindenhol a falvak elejéraftigoket és konyorgott, hogy kiméljék
meg a falujokat.

Torodott velik az 6rdog.
Egyre gyakrabban akadtak az ut mentén me&ldiderbenhagyott kocsijara.

Neéhol egész kocsisor hevert az Utmenti arokba @pmte |16 nem volt éttik. Valdszitileg
még az olasz katonasag takaritotta félket, mert dsszetorlodva akadalyoztak a vissza-
vonulast és a lovakat kifogtak, hogy segitsenek fézadt lovaiknak.

Az utmenti sévény mellett egy kis kocsiba fogva metyben csak egy hatalmas vazat
szallitottak gondosan becsomagolva — doglotten rhevdd. A vazat, amely valdsiileg
hatalmas értéket képviselhetett, vandal kezek Kdslakrtek darabokra.

Délben német csapatok jottek velik szembe mar bafagnto melbl, amelyeket kivontak az
uldozéskl, hogy most valahova a nyugati frontra vessenek.

A német kocsik tornyosan meg voltak rakva zsakmmgdmival.

Az egyik magasra megrakott kocsi vaszobvéshjén egy német katona ult, aki egy kalitkéat
szorongatott a kezében. A kalitkdban egy szineag#pyubbasztott komolyan. A j6 Isten
tudja, hogy hol szerezhette a katona a papagaijt.
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A katondak futdlag idvozolték egymast.
Tovabb, tovabb...
[Dr. Schaller Sandor: Szemben les a halal /A Pipadjan/. Magyar Elektronikus Kényvtar]
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Néha a fejemhez kapok — hogy is van ez&rdem, mert nem birom megérteni a titokzatos
érultséget, mely a dolgokban van és az eseményepa@gymasutanjat. Jobban mondva, az
eseményeket amint fejlenek s kdvetkeznek, meg k&tteni, de hogy az egész miért torténik
(nem a real okokat, hanem a magasabb értelmetokufatazzal nem vagyok tisztaban.
Sokszor azt gondolom, a kovetkememzedékért. De ezt gyanakvéassal kell fogadni — az
ember nem az a finom fajta, mely ily tavoli és so@okra nézne. Es minden nemzedék
gondoskodjon csak 6nmagardl, elég baja van a sajdéval, még azt se tudja jol eligazitani,
hat mit akar a j6& generaciotdl. Es Istefrizzen, hogy abba is beleavatkozzon, azzal a sotét
ostobasaggal, mellyel sajat szerencsétlenségétriiawdaborukkal akar segiteni a fov
generacion, mikor egyik haboru ugy szili a masikant a farkas a kolykeit. A mai habo-
rabél 6tven év mulva Uj habor( van — ez az atyaidgskodas a j@vnemzedéldl. Es ha mar

a legjobb szandeék vezetne is benniinket, mit haszaz ember sorsa mindig reménytelen
volt és marad — a kdvetk&generacio csak ugy fold ala keril majd, mint a tawais—, valami
titokzatos hatalom tragyazza veliink a féldet. emberek ki nem élve gkre szabott életiket,
budsan dinek a korai halalba.

De hat mégis, miéert? Egy jelszé utan kapkodok,ga ecéatak, szabadsagharcok valami szép
kidltasa utan, a P&t és Byron szavai utan, és az igék utan, amelygknzondtak, hogy
szabadsag, egyéiseg, testvériség, €s amelyek valami felszabadiiésdettek, valami régi
jarmot vettek le az emberiség nyakardl. Kétséglieddggzdelemben, vértengerben és
konnyben Uszik a vilag s e temérdek kiszkodieab egymassal harcban all6 nemzetek csak
ilyesmiket tudnak kihozni: — ,hataraink védelme”,sz6vetségesunk érdekei” —, ,nagyhatal-
mi allas” (egyébként mind szent és fontos dolgdk) hem bir megszuletni egy kialtas, mely
atharsogjon a vilagon, a magas cél felé mutatvdyrmea haldoklok megtért szemeiket
emeljék.

[Lengyel Menyhért: Egysz&igondolatok. Nyugat, 1918 / 10. szam]
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1916-ban szilettem, az esvilaghaboru harmadik esztendejében.

1916. marcius volt ez a — szamomra csupan utdlaghlekezetes nap. Szinhelye a budai
Krisztina korat 83., avagy Bors utca 2. Il. em.s4. lakds. Annak is kicsi, késbi gyerek-
szobaja. A budai Bors utca a Varosmajort kototezésa Vérmeaz menti Krisztina koruttal;
manapsag Hajndéczy Jozsef utca a neve.

Milyen is volt ekkoriban a csillagok allasa? Baljékek mindenfelé.

Ha akkoriban, szilletésem idején, 1916-ban olvasiiatm volna, megtudom, mi is zajlott
akkoriban a nagyvilagban. Ha életem éelbOnapjainak Ujsagjaiba belenézhetek, azt
olvashattam volna: — Megkedbtt a verduni csata! (Utébb tudtam meg: az osztrédgyar
hadseregll is odavezényeltek egyes alakulatokat. igy azremzaszloaljat is, amelyben —
késsbbi nevebapam — Ratkovszky Karoly hadnagy és katonatéarsa,Mdvak Vilmos, a feét

is szolgalt. Ké&bb, 1976-ban Parizsban megismertem a Musée de €Arkét munkatarsat.
A két francia ezredes — az egyik tuzér, a mésikdus Mr. le Colonel Reverseau, Mr. le
Colonel Jean Martel — mesélte el ennek a halamaybtbbb sokhetes peétiiznek s a
szuronyrohamoknak gyilkos gydtrelmeitk a taloldalon lltak, és -6ttek, rohamoztak.

Olvashattam volna azt is: a német hirszolgalat szésvilis hazai szocsdve, a magyar sajtd —
szerint kliszobon all Parizs eleste. Hat Parizssarezittal, mégsem esett el!)

Ha az akkori Népszava kerul kezembe, arrdl is @éli&s Liebknechtet a csaszari német
bir6sag — haboruellenes uszitds okan — négyévhéams itélte. De juniusra — életemdéels
neve napja tajan (junius 27-én, Szent Laszlo napjaarrdl is hallhattam volna, hogy az
oroszok attorték az Osztrak—magyar Monarchia hadseek frontjat. A Bruszilov-offenziva
soran csapatainkat Ujra visszakergették a Karpatige. Egyik nagybatyam alakulata is — az
I. lovashadosztaly — hat napig futott vissza. Siaink csak lovaik j6 labanak készonhették,
hogy — utanpdétlas, hadtap, ember étele és 16 alm@kal — Gtegeiket megmentették. Kétszaz
ezer ember elest#ly haromszazezer fogsagba esélskeringett a rémhir. S a széfia beszéd —
igaz volt.

Ha jobban filelek, meghallom a szomszédos szobabe#irédé szavakat! Ekkoriban
vetbdott ugyanis haza — tizennyolc havi frontszolgai#n — egyik nagybacsim, Gal Jozsi,
lovas tlzérdhadnagy.

Gugyogésem honapjaiban Bruszilov oroszai 80 kilemé&tzélességben, 50 kilométer
mélységben torték at az Osztrak—magyar Monarchéti Keontjat.

A budai hegyekben, csakugy, mint 1914-ben, marldyaszarkokat astak. Az oroszok ekkor
vagték el a mi I. és Il. hadseregiinket. Arcvonald@skzeroppant. Félmilli6 embert vesz-
tettiink; 11000 tiszt esett el, vagy esett fogsagbavonalunk 150 kilométerrel meghosszab-
bodott. S az ingadoz6 Romania — Hohenzollern kinédy az élen — hadat tUzent a kézponti
hatalmaknak.

Ezekben a sulyosodd haborusskden Grum Feri dédapam — silt osztrdk szarmazasu
hajdanvolt 48-as honvéd — 1916. aprilis 3-an igamnak, Bécsh. Magyarul:

Orommel hallottam, hogy talan nem fogsz behivathiagcztéri szolgalatra. Bar a jelenlegi
korilmények kozt, miéh mind a két ellenséges tabor mar eped a béke takm mégis
sikerll a jelen szerencsétlen allapotoknak vegeti.v8ok vér és pénz fogyott el mar minden
allamban. Pedig e kétszikével a haborinak vége, a béke az ajié éll.

Majd ugyard, a kilencvenkét esztetis hadastyan irja komor, vateszi hangon 1916. jdl8is
an Badendl:
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...napokkal a mai utan kapod a halalomrdl valo sitddt. Egyikre, mind a masikra mar
készen &llok. Ugy sincs nagy 6rém a tovabbéléegenilidbkben. Ezek folyton rosszabba
valnak, akar béke, akar tovabbi harcz lesz a s&rsun

Isten kezében a Mérleg. De akar béke, akar halesai Vége a mai létnek! Aldas és 6rom
alig fog beble szarmazni... *

Grum Ferenc, nem sokkal citalt leveleinek keltenuti917. nov. 25-én, élete 93. évében
Bécsben elhunyt.

Halala utan iséges gondozéja — legjobb baratjanalsitbanya, hazvez@isje, ,mindenem
és mindenesem” llka Feitscher nyugdijas taitérigy ir nekiink az elkomorult Béésr Itt
Bécsben immar nagyon kedélytelen az élet. A satréjigalom egyre inkabb kiszélesedik; ma
mar az ujsagok sem jelentek meg. A megélhetésomigi is rémidek itt. Negyed kild liszt,
masfél kil6 krumpli, hat deka zsir és egy tojasi@sekenyérrel, bizony, lehetetlenll kevés a
heti megélhetéshezokelekfélét és gyimolcsot pedig egyaltalan nemzaraber!

No, élj jol...

[Zolnay Laszl6 (régész): Hiriink és hamvunk. MagjvE986, Tények és tanuk sorozat.]

187



[1916] XI. 22 Most telefonélta Kramer, hogy Ofelsége a tegnap este meghaMa délutan
végre megkaptuk kétnapi postankat. AnyuskamtolrBldsipot kaptam, irja, hogy bevasarlas
miatt Pesten van.

XI. 23....Ma délutan tettem le dibegeskit Karoly kiralyunkiségeére...

XI. 24. ...Ma itt volt Todea, Frick és Fodor, s jol eleddztunk. Még mindig egyedul vagyok,
s kitinben érzem magam, csak olyan kedvtelen vagyok, magamtudom miért, talan az
eléléptetésért, pedig igazan nem tehetek réla. Bdlenkegodnom.

XI. 28 Jdl telt az id, voltam Nussbaum és Loeb hadnagynaljriien telt az id, kitinéen
szorakoztunk, irtunk Fehérvarra tarsaslapokat. Bélaz V. kompnak egy itt lévtagjat
oltottam be ty ellen. Ma volt pressberichtben adzndetes hir, hogy Amerikaban megkez-
dédtek a béketargyaldsok Wilson elndklete alatt. AdnBlindenhatd, hogy eredményesek
legyenek.

XIl. 3. Ma meghalt kiralyunk lelki Gdvéért istentisztelailt... rogtonzott, fengallyakkal
kirakott oltar ebtt. A tabori lelkész, Darabant magyar és roman édisgn méltatta az elhunyt
uralkodot. Azérnagy ar, Artner is intézett egy lelkes német bdezé@ katonakhoz, amelyet a
tiszteletes Darabant forditott le magyarra és romarAz istentisztelet alatt Vakar 19 komptol
egy Onkéntes photografalt. Azutdn meghivtam Vakékdre, s engem is lephotografalt a
dekkungom tt.

XIl. 6. Este nem johetett faszolds, sem posta. A holkvark&zlekedést teljesen elzartak. Este
vacsoranal hallottuk nagy 6rommel, hogy PloiestBékarest elesett. Aérnagy ur toltétt, s
ittunk a kdzponti hatalmak gygelmére.

XIl. 7. Havazik és fu a szél. Az este nem j6tt meg aolasza nagy holavindk miatt, s a
tisztitd munkéalatokat végzemberek kdzul nyolcat megolt a lavina.

XIl. 15. Hajnalban ismét elkezdett borzasztéan havazsingt csak flistbe ment a faszolas.
Kenyertink mar alig van. Ma nalunk ebédelt Domsaitkap. A vacsoramat kikértem mar
elére, hogy ne kelljen felméaszkalni. Ehes vagyok, gEsimit ennem. A vacsora egy kis
szalami, két szardinia halacska s egy szeletkeékemkabb csak nézni, mint enni. Szomoru
dolog, a legénység is éhezik, és nem tehetiink seriohyion havazik és faszolas nem johet...
Ha ez tovabb is igy tart, nem tudom, mi lesz vellsten velink van. Szinte latni az em-
bereken, hogy fogynak naprol napra. Faj a szivemka latom, hogy éhesen is dolgoznak.

XIl. 18. Ma van a 22. sziuletésnapom. Adna a Mindenhat6, lro@g-ikat mar odahaza,
boldog csaladi korben érhessem meg. Ma jott megBarés bekoltozott az én dekkungom-
ba. Nem valami nagyon tetszik neki a dekkung. Matlak rendes fasszungot, kivéve bort és
vizet. Holnap valésziileg minden rendbejon.

XIl. 24. Nagyon kellemesen telt az est, anndl is inkadldgyha tizérek vagy 10 lveg
pezs@vel rukkoltak be. Habar a karacsonyfadiszek még mekeztek meg, meégis volt
karacsonyfank.

XIl. 26. Ma istentisztelet volt a kath. és ref. részérd?ater nalunk volt ebédre és Daniel
hadnagy is. Kellemesen telt azdid A talian ma szinte mondhatni pazarolta a tiegirs
municiot, de semmi eredménnyel. A granatok a naipah ritkan robbannak, a srappnelek
meg nem talaltak el senkit.

XIl. 3L Semmi kiuléndsebb. A 20 komptdl Gefrt. Goja Vashirilbelil 100 méter magas-
sagbdl a 19-ik komp konyhdja elé zuhant, széthasdta feje. Most asatom a sirjat. Az est
elég vigan telt el, boroztunk, pesgtiink egész 12 éraig, akkor eljott az egész tliasag a
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féhadnagy vezetése alatt, pefsigyegekkel a hoénuk alatt, boldog Uj évet kivanrél F
kettokor feloszlott a tarsasag

B. U. é. k. 1917

[Weiss MOr kaszoni doktor haboras napléjabdl. Kéetté Sztojka Tamas. Hargita
Kalendarium, 2007, Csikszereda.]
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Ablakom — te, aki az élet ream tekiné nagy szeme vagyte, aki 6sszekapcsolsz az élettel,
ki a vilagot jelented és magad vagy az én egéagmih, — hadd nézzek ki terajtad!

Kicsi hazak... felettik szirke ég... oly sapadtap!mA szél a Bajkal fél jon, vagy a Gobi
sivatag febl... mindegy! Rajvonal a hegyek oldalan... oroszokak... Tisztjuk vadaszni
megy. Hi ebe ebtte... Lam, milyen j6é nekik...!

Egy szan... Si6s bundak kézé temetkezik az ar, mellette prénippedve, meleghazi virag:
a holgye. Séke furtein csillogd gyémant: megfagyott hopikék.gycszall velik a konry
trojka! Nini, atolelik egymast! Kezik 6sszefonoddecuk 6sszehajlik... Nézem, nézem, mig
bele nem fajdul a szemem, — mig bele nem silyedné& tavolsagba... Amott egy muzsik
hajtja telegajat. Hajabaol, szakallabol, — tan mégaabdl, a fulédl is jégcsapok... Hehehe!
Sajnaljalak vagy kinevesselek? Oh, te jegesmedve!

Egy aklot is latok, ahol reszketve bujnak dsszevak... Aha! testvérem kozeledik valahol.
Aha! réemib szemmel latjatok mar ugye, gonosz testvérementaialutok felé szimatol? Ha
szép lesz az éccaka, sttét és viharos, akkor hdrondzatok, akkor jaj nektek, ti gyavak,
akik be engedik zarni magukat, ti gyavak, ti fogdyo

A patika... Ebtte bmérs, bizonyara csontta fagyott benne a higany... @hg pici pékuzlet!
Ott forré lehet most a kemence. Ott fitos orrdkezledny lakik, karonfogva szokott sétalni
egy magas barna legénnyel. Lattam. Most bizony@yanas mellett tlnek és... Aha, a
templom ketds keresztje. Bezzeg hideg lehet odabenn!

Fazhatnak a szentképek, amelyektgdiros mécses ég.

A héaztebk roskadoznak a hétdl... szivem, szivem mi vandzl& fenyfat szellemkézzel
pengeti a szél. Majd nekivadulva feszes ivvé hajlit. A haz tévében adr megborzadva
vonja 6ssze medvébbundjat és gonoszul néz a villogo csillagokba.

Mély az €j, mint a sir. Alszik a falu, alszik a ¢téibalszik sok-sok ezer nyomorult, boldogtalan
hadifogoly.

Miért virrasztok csak én? Szaz vilagon, hegy-volgge kire gondolok? Széaz vildgon, szaz
hazan, ezer hegy-volgyen at — kinek a képét homlarmagammal? (...)

A foglyok nehéz szekeret hiznak ablakowttelgaba gornyed a nyakuk, megg6rbil a hatuk,
felhdzodik a vélluk, megroggyan a térdik. — Kozaka#jtjak oket. Karomkodnak és
kancsukat suhogtatnak.

Nini, milyen fiatal az a fogoly! Tejfehér arcarélég a sok szenvedés se tordlte le a gyer-
mekség hamvat. Bizonyara az édesanyjara gondohattAmeg egy 6reg. Deres a szakalla,
6sz a haja. Pillantdsa sebzetten, fajdalmasan fegltelé. Kire, mire gondolhat ez?

Egy szemlveges, sovany ember nem birja tovabboftanés megall. A kozak odarugtat és
végigvag rajta. A szemiveges Ujra megindul, Gjndoi@g, Ujra megall. A kozak kancsukazza,
mire az 6sszeroskad. Hiaba! pihenni kell.

S amikor ott fekiisznek az ut oldalan, egyikik —edndak csodaja! dalolni kezd. A Marosrol
énekel, amely messze-messze foldon kanyarog, nmajdon észreveszi, hogy senki sem
kiséri, attér a Horvathék rozsafajara... A tobliiakgatnak. A dal szégyenkezve némul el.

[Strém Istvan: Az én ablakom... (Lirai irds a hadgagbdl) Szebdzkiaddsa, 1921]
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A kirdly [1918] oktober 23-an este érkezett visszdebrecenldl, vagyis ugyanaznap,
amelyen a debreceni Gotterhalte és a fiumei hdtainai puccs a képvisdlazban nagy
felfordulast okozott. Karoly kiraly bizonyara maitkazben értesilt Wekerle miniszter-
elndknek arrdl az elhatarozasarol, hogy allasaniond. Természetes, hogy mire a kiraly
visszaérkezett Godéie, azonnal megke#dtek a tanacskozasok és kihallgatasok az Uj
kormany kinevezése irant. Oktéber 24., 25. és 2&é&dollbn oly audiencia-felvonulast
rendeztek, amely egyenesen szatiraja lett a kortamhacskozasoknak. (...) Arra, hogy
kulondsen ilyen kritikus itkben a tomegek bizalmat biré kormanyra volna szijikag urak,
agy latszik, még csak nem is gondoltak.

Oktober 25-én este kaptam az értesitést, hogyady kineg aznap este kihallgatasra hiv, és
hogy egy katonai aut6 fog Goddié kivinni. Esti 10 6ra utdn érkeztem meg Gogél) mire

a kiraly azonnal magahoz kéretett. Fajt a szivemika szegény fiatal kiralyunkat teljes
kimerultségben és lelki depresszidban talaltameghagyobb aggodalmak kozoétt volt, mert,
mint nekem elmondotta, mar két nap ota kora re@igkkss estig egy percnyi pihéje
sincsen, az a sok ur pedig, akik legtobbjének suokg csak a nevét sem hallotta, annyit
beszéltek neki 6ssze-vissza, hogy most mar igagémtadja, mihez fogjon, hogy megment-
hesse, amit még menteni lehet. Sajat szavai szexim zu retten was noch zu retten ist».
Ezutan felemlitette, hogy egyben az dsszes meggilenegegyeztek, abban, hogy Béarczy
Istvan budapestiépolgarmestert nevezze ki miniszterelnokké. «Ugyebaraz az ar, aki
engem érkezésem — és elutazasomkor a palyaudvatakaiz6lni szokott?» — kérdezte a
kiraly. Megvallom, kissé megddbbentem és felhabammdazon, hogy ilyen nehéz, igazan
sorsdond helyzetben olyan propoziciékkal foglaljak le adyt, melyekkel idt fecsérelnek,
de a célt, a lehétnyugodt kibontakozast el nem érhetik. Kérdéséri¢,sadlok a Barczy-
kombinaciohoz, valaszom az volt, hogy jol ismered@rdy Istvant, igen okos és ulgyes
embernek tartom, épp ezért meg vagyok arrdlizégve, hogy masnap reggel, ha a kiraly
Barczynak fel fogja ajanlani a kabinet-alakitdsgzt koszonettel el fogja magéatdl haritani,
mert sokkal okosabb ember, semhogy ne tudna, hogynevét kizardlag taktikai okokbdl,
idényerés végett toltak &eérbe, és mert Barczy tisztaban van azzal, hiogitkor — oktober
végén — azokndl a toémegeknél, melyeknek megnyusgtatd kellett volna efsorban
térekedni, nem bir kélinépszeaiséggel. Masnap reggel igy is tortént.

Azutan jott a Hadik-kombinacio és ezzel parhuzamdsarolyi Mihaly grof kinevezésének
terve. A mindent tudo Windischgratz Lajos hercegéditja, hogy ez audienciam alkalmaval,
amely szerinte nem Godéi, hanem a budai varban folyt volna le, ami persa® igaz, én
direkte azt tanacsoltam a kiralynak, hogy KarolyinBdyt nevezze ki miniszterelnoknek...
Windischgratznek ez az éllitasa sem felel meg getérek. En ugyanis, latva az intrikakat a
kiraly kordl, kilondsen pedig, mert mélységesen raeljam gyzédve, hogy akkor mar
mindennel megkéstek és valamely formaban az Osdasctbbé el nem kerllkigtarra
kértem a kiralyt hangsulyozottan, hogy most mamieket, akik évek hossza sora 6ta és az
egész haboru alatt az 6sszes tobbi partokétdbgiditikat sirgettiink, lehéteg melbzzon

az Uj kormanyalakitasnal. Vallaljdk a bekdvetkezekdtasztrofdért a politikai és erkolcsi
felelosséget azok, akiknek politikaja ide, az 6sszeorkigzobére juttatta az orszagot €s a
dinasztiat. Megmagyardztam a kiradlynak azt is, hoggrt nem akarunk most mar a régi
partokkal koalicios kormanyba menni. Megindokolteiwiden azzal, hogy két izben vallal-
tunk részt a felésséglél, koalicios kormanyokban és mind a két esetberlank szovet-
kezett partok megakadalyoztak, hogy a kdézosen naggtt programmot valora valtsuk.
1907-10-ben nem csinalhattuk meg a valasztojogaty Raptunk semmit az igért katonai
nemzeti kovetelésekb és a legkisebb eredményt sem érhettiik el a kigdlya tars-partok
ellenallasa miatt. A mult télen pedig ismét a v&lgadvetkezett partok akadalyoztdk meg az
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altalanos valasztojog, népjoléti reformok és azektman vald békekdotés Iétrehozatalat. Ezek
utan a tapasztalatok utan ne kivanja a kiraly, Hagynanyunkat oly sulyteherrel késsuk le,
amely a kil- és a belpolitikdban minden Iépésinkegakasztana.

Amikor a kirdly felemlitette, hogy a mi péartunkradig az adott helyzetben feltétlendl
szikseége lesz, ismételten kértem, ne kivanja, hoggok tévedéseért én és barataim legyink
a hinbakok. De ha tényleg @tetné partom kormanyra jutdsat, ugy ajanlottamtéb@vazzon
tovabb egy percig sem, mert majdnem bizonyos, hegy-két napi késedelem a teljes
felfordulast idézi &. A kirdly azt valaszolta, érzi, hogy nekem vanzega, amint azt masfeél
év Ota velem szemben ismételten kijelentette, detegiyen, mikor neki reggél estig mas
megoldast ajanlanak.

. Bucsuzasomkor kezembe vettem egy, a kiralysitddan allo lomhufrészképkeretet,
melyben Zita kiralyné és a kiralyi gyermekek fény&i¢ 6rizte. Reamutattam a képre és kérve
kértem, — gyonydr csaladja, hitvese és gyermekei és nagy csaladmmagyar nemzet
érdekében — ne tétovazzon tovabb egy percig sermoBimeg egy tekintélyes embert, tegye
meg a mentésre az emberileg |éheBarmely megoldas jobb az immar hénapok o6ta tartd
huzavonanal, mert ez okvetlen meghozza az dsszepraldorradalmat vagy miként nevez-
zem az eljoventikatasztrofat. Keérve-kértem, nevezzen ki masnageleg valakit, akit arra a
legalkalmasabbnak tart, de azutdn maradjon meglietmenert az akkori allapotokban a
kormanyzatot iranyitosf és akarat nélkil hagyni a legveszedelmesebb.

Ez volt utolsé tanacskozdsom a kiréllyal. Mindketi@nnyekkel a szemeinkben bucsuztunk
el egymastol, mindketten legalabbis éreztiik, hogyegnagyobb események korszaka
kovetkezik. Egy bizonyos, és ezt mindenkivel szemlaeleghatdrozottabban allitom és
fenntartom: utolsé kihallgatdsomon Karolyi Mihalggy szdéval sem ajanlottam miniszter-
elndki kinevezésre, mert habar @rbarataim ett nem sokat beszéltem, de mondhatom,
kértem az Uristent, 6vjon meg engem és partomélt atbgy abban a felfordulasban, melynek
bekovetkezte ellen hidba bar, de annyit kiizdotieenjusson nekiink a toérténelenttelaz a
szerep, hogy méasokKibeiért nekink kelljen vezekelniink a kormanyszekak&djan.

Oktéber 26-an a kiraly Gjbol magahoz hivta Gagt@lKarolyi Mihalyt sét a nap folyaman
folytatott hosszu tanacskozasok utan felszélitbibgy kisérje el Bécsbe. Karolyi a 26-rol 27-
re kovetked éjjel tényleg elkisérte a kiralyt kilénvonatdn Bée. Az udvari vonatrol egy
allamrendrségi detektiv Gtjan levelet kuldott hozzam, amielyeetektiv nekem 26-an kés
este kézbesitett. A levelet, melyet Karolyi az udwenaton ceruzaval irt, szészerint a
kovetkedképp hangzik:

«Udvari vonaton.

Kedves Tivadar! Igen fontos, hogy lefieyy holnap Budapesten csend legyen. Tudom,
hogy a népgflést nem lehet mar visszacsinalni. Azonban arrdekéa Felséges Ur
nevében, hogy megnyugtatélag hassal. Azt kell nrmndengy azért nem lehetett
donteni, és én azért mentem fel Bécsbe, mert &sl@titt fontos targyalasokat kellett
egyrészt a kuligyminiszterrel folytatni, déefy az osztrakokkal (Lamasch-sal). Hacsak
lehet, d. e. még telefonalni fogok. Belpolitikahé@eségek nincsenek, csak kilugyiek a
kuligyminiszteri allas megszervezése kdgit természetesen bizalmasan mondom. A
csend fenntartasatol figg minden, beszélj a szakikidszival. Nehéz, nagyon nehéz
6rakat éliinkJszinte h. Mihaly.»

[Batthyany Tivadar gréf: Beszamolom. |. SZekimdasa. Budapest]
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[1918] X/31.Az asszony bejon reggel — ,végunk van, — tessékKelni, — forradalom van!
Nem hallotta a trombitalast? — Ugy dobog a szivemjd kiszakad. &nek mindenfelé!
Kimegylunk P.-vel. Isteni szépségek: altalanos, nagylt felszabadulas. (— Mar az éjszaka
is megvaltozott a tintétdmegek kialtasa, — valami vésztjoslo ululalasgavMihelyt e szot
hallom: forradalom, — a képzelt halalos veszélyekézgéil valami mondhatatlan boldog
konnyelnmiség, jokedv és mamor fogott el. Tancolni kezdtenhasyosan nevetni az utcan.
Nem mosdottam, — csak Ugy sebtiben oltozkodtemysjeditykost a kezembe... Katonai
csapatok az utca tdmegeivel kézenfogva, fellobogazy felvirdgozva, énekelve jartdk be a
varost. (Hat lehetséges, val6ban lehetséges-e, Aoggndolat oly €issé lehessen, hogy a
fegyvereket kicsavarja az emberek kéd@b- A szuggesztibnak mily nagy épitménye, milyen
kartyavar az egész allaméplilet, kiralyaval egyligzuggesztié-lanc egy helyen elszakadt — és
vége! Mi védte eddig az uralmon &9 — A képzelet, hogy parancsanak engedelmesketlni k

A véltozas nagy, mamoros perceit élte a nép, — dpakss aggodalom élt a szivek mélyén:
épp ezért kdégb boldog és megnyugtato, lelkés@rzés volt, egy-egy tisztjeik vezetése alatt
meneteb, rendes, regularis csapatot latni: a rendet a raigyavarban. — A térvények
felfiggesztésének nagy pillanatai voltak ezek:latias nagy felsOhajtads azoknak, akiket a
torvény elnyom és aggodalom a megvédetteknek. -eda¢ti Tanacs felhivott mindenkit,
hogy kicsapongas, rablas esetén rogton itélkezzgk:kis front-érzést izleltiink. — ,,Amit
eddig szereztiink, annak vége”! — ezt tudta mindenkiljbol és ezentdl kell majd megszerez-
ni mindent” — s mint aki felvagta ereit: oly mamsrodnnyiség emeli a lelkeket. (Valoban el
kell dobnod mindent, mindent, lim-lomot, vacakotsak meztelen tested maradjon meg — és
legy szabad!) — Az emberek mar csokolozni kezdiekitaan. — (Persze a tobbéves fokozott
fegyelmet nem birta mar ki a nép-idegzet.) — P.elleépzeltik falun a lassu parasztot, mint
ébred benne a forradalmi laz, mint csillannak megrei — s mint indul meg lassan, gyilkos-
fekete szemmel 6lni. — Ké&ob kifaradtunk s megcsémorlottiink az altalanos niagymo-
niatol, — egy kis undort keltett az altalanos stkasés. — A fegyverraktarakat kiraboltak s a
cscseléket felfegyverezték: nagy rablasok és gakteltsznek az éjjel. Az A.-utcan
féldiszndéval hatan cipekedik haza egy tagbaszdkgdny: mar kezttik a rablas. — Mily nagy
az élmeény-vagy az emberekben, talan még nagyobleazagyanal is. (ugyanazon nétak, mint
a haboru els napjaiban, ugyanaz az ujjongas.) Az elfojtott,haa életek fellangoltak. S a
nék, hogy felszabadultak: két kis Urileanyt latunk wzén kokottok médjan viselkedni; — a
szlizek lelke mélyén biztosan megdobbant valamie &gagy kényszéifegyelemnek — vége
minden rendnek, — itt a szabadsag. Sok exaltakléukezés lesz az éjjel. — Tegnépel
fenntjartam a Nemzeti Tanacsban: X. igen boszankotiogy elloptdk az eseréjgt. —
.Ellopjak a Nemzeti Tanacs esefipt” — dormogte ellagyulva, szomoruan, gyengeén,
aggastyanosan. — ,Mi? — Mit mondasz?” — kérdezt@nazisébjétsl mohdn, mint egy gyerek.

Az emberek persze nem tudjak, hogy ily nagy feladatast banat kévethet, — nem nézik meg
a koldusasszonyt gyerekével az utcasarkon: aki ldedmfogant s most a nyomordsag
szimboluma. — Kinn fekszik revolverem, amig iroképtek kopognak benn is, egy-egy lovés
dordil az éjszakaban. — Meg kell védenem magarbehiirnek. — Mindent azonnal feljegy-
zek, — nékem ez a lgidib s legfontosabb — s most; igazan nem lehet tudiniesz holnap.
(Valéban: mit is rejt az idl nylzsd@, villodzé sotét mélye: belll egészen sotét, cdal a
perc szuletik, ott foszforeszkal valami veszély@syf) — Baj lesz holnap! — Teljék egyedul és
elhagyottan! — Rabindranath Tagoret fogom olvasni..

[Fust Milan: Naplorészlet. In: A diadalmas forradeh konyve. Szerkesztette Gellért Oszkar.
A népkorméany tagjainak, a forradalom szefeaptk és 75 magyar ironak 6nvallomasa.
Légrady Testvérek kiadasa, Budapest]
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Arad, ez a lusta és tunya nagy alféldi varos 1917yaran, harom haborus év utan —
ellentétben Béccsel — még nem jajdult feA hatdsagi kenyér itt is ugyanolyan rossz volt,
mint masutt, de Pécskan, Szemlakon, Peregen, Namgyl&ajtényban, Kirtdson, Kisjém
meg a tobbi j6 buzatednhelyen a termék megle@ szaktudassal rejtették el a gabonat a
rekvirdlas ebl, és hasonléan meglészaktudassal adtédk el drdgan az aradiaknak. Ariabo
Aradon is mindenki unta, kivéve a hadiszallitok&atpoloskas varban és a nem kevésbe
poloskas kaszarnyakban még mindig alakitottak nsehAetddokat, amelyekba katonak
igyekeztek megszokni, és a Hegyalja kiesédreh szokevény-kilonitmények alakultak,
amelyeket ,Z6ld kader’-nek neveztek. Az aradi sajéitozatlanul a gyzelem6l irt, és az
olvasok ugyanugy nem hitték el, mint a budapestbéssi sajtd gyzelmi hireit. Pénzzel,
ajandékkal, 6sszekottetéssel felmentéseket meglyeszntes beosztasokat lehetett szerezni,
€s a torzstisztek szépen kerestek. Néha asszaigs dielyettesitette a pénzt, ami az izlések
kllonbodségét bizonyitotta.

Az el éjszakan rosszul aludtam, mert testem kdzel kéalait annyira hozzaszokott a
kemény priccsekhez, hogy idegenil hanykolddott Bapagyban. Szerettem volna civilbe
Oltézni, de amugy sem gazdag ruhataram darabjaénicelviselte, mindéssze egyetlen
nyakkendt talaltam. Kopott egyenruhamban, rohém#l oldalamon és szeges talpu
hegymaszo cifvel labamon zord kitd mutattam, és sem a férfiak, semék nem tisztelték
bennem a &ést. Kerestem Schnee Miskat és Ardelean Gyurit, dzaktarsak nem tudtak
megmondani, mi tértént velik. Erdéktem hozzatartozoiknal: Miskarol annyi hir érkezett
hogy olasz fogsagba kerilt, Gyuriiglt az orosz fronton. Sajnaltam szegény fiut.

Egy héttel megérkezésem utan testem viszketni kiezgi@im kozott, hasamon, mellemen és
hénom alatt piros pontokat lattam: rihes lettemlod&nileg a vonaton; kaptam ezt a
népszel betegséget, amely rendkivil elterjedt a frontokaataptertleten és a mogottes
orszagrészekben. Jelentkeztem a térparancsnokedgpoal, aki beutalt a jarvanykorhazba,
elébb azonban be kellett szolgaltatnom minden nalash kencstari holmit, csupan a ruhamat
és a kenyértarisznyamat hagytadk meg. A jarvanykoahd@gi honvédhuszar-laktanyaban volt,
és itt olyan barakkba tettek, ahol csak rihesetakakTestlinket kénes-katranyos &ecsel
kentlk, és takarékossagi szempontbdl nem kaptunérientit. Paradicsomi mezitelenségben
sétaltunk a barakkban és az udvaron. Az a@élomeg mas & alkalmazottak olyan
k6z6mbosen mentek el mellettiink, mintha nem férfgnem targyak lettliink volna.

Ez az egészségugyi intézmény, amelyben kozel kétetenat kezeltek, védett szigetként
allott a haboru tengerében. A betegek fele egészsdit, a tdbbinek nem volt semmi baja. Itt
helyezkedtek el a 16gésok és dekkolok, a protekdidss szokevények, a szimulansok és
albetegek. VoIt sebészeti osztalya, ahol jelentéktenitéteket végeztek, belgydgyaszata,
ahol semmit sem végeztek. A korh&z jarvanyjellegdihes osztély adta, ahol komoly orvosi
munka folyt, mert a betegek lelkesen kenték magukat

Az orvosok és katonai tisztvigéd foként pénzzel és ajanlo levelekkel szerezték kéngglm
allasukat és meg voltak elégedve. A korhaz pararkesdr. Tincu loan orvos szazados volt.
JO kedély vidéki kororvos, szeretett mulatni, utalta a kadiskodast, és szerelmes volt a
féapolorbbe. Ez a foglalkozas annyira lekététte, hogy netr&iivatalos tigyekkel foglal-
kozni. A gybgyultakat nem kildottek vissza mindjédapattestilkh6z, ezeket rendszerint
varatlanul betoppano elléreé orvosi bizottsag dobta ki a korhazbal.

Megkedveltem ezt a bajos helyet, és kétségbeestiteam, hogy a rih kezd tisztulni
testemél. Csokkentettem a kénskurat, de a rohamos gyogyulasi folyamatot nefthattam
meg.
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Franz, miért nem vagy itt, hogy tanacsaiddal segjtam? — gondoltam fajon.

Az osztrdk szaktars helyett a sors dr. TamasdafarStavost kildte hozzam, aki békében
fogorvos volt, ezért, itt a tidtbeteg osztalyt vezette: Ismertéin mert medikus koraban Klara
névéremnek udvarolt. Amikor meglatott, dvozolt, dmk harom lépés tavolsaghol beszélt
velem, mert Bzlottem az unguentum sulfuratum wilkinsontal.

— Maga mit keres itt? — kérdezte résziav.
— Jelentem alassan, megriihesedtem — felelt@indglszerint, miveldhadnagyi rangja volt.

— Ha felgyogyult ebll a mocskos betegséglb jelentkezzék nalam, hogy megvizsgéaljam a
tudejét. Megértette?

— Parancséara.

Egy hét utan beallitottam a tiluieteg osztalyra, ahol a fogorvos ram sem nézetty@mnban
megallapitotta a diagnozist:

— Bal oldali tidcsucshurut. — Kivalo diagnoszta volt, A vizsgalenuérdekddott msvérem
felél, mire készségesen tajékoztattam, hogy férjhez émboldog anya.

— Kar, mert én is feleségul vettem volna. — Fajgeguggyant &l aranyfogai moguil.

Beutalt osztalyara, amely két barakkbdl allottagwelyben ugyanolyan sulyos betegek fekid-
tek, mint én. Magyarok, romanok, svabok, szerbekyvakok voltak, mert Arad varosban és
megyében ez az 6t nemzetiség él. Egydetetelismerték, hogy dr. Tamasdan kivald
tudészakorvos, és délutanonkent felkeresték varosietéjathen, hogy vele kezeltessék rossz
fogukat.

Egy honapja szenvedtem mar dadicshurutban, mialatt hivatalos atirat ment Pragab
ezredtdrzsemhez, hogy ne aggodjanak értem, memdradi jarvanykorhazban kezelnek.
Reiner Franznak meg Vizi Miklésnak én irtam, hdéfyse aggddjanak. Hatheti kezelés utan
Gjabb megtiszteltetés ért, katonai palyafutasontt adadttal mar harmadszor. A kérhaz
gyogyszertara laboranst keresett, €s a valasatassatt.

Itt j vilag tarult elém. Tetszé$ fenydpolcokon gydgyszeresiivegek, tégelyek és dobozok
fogadtak, amelyeld) a szokasos patikaszag aradt. Volt kicsiny médegzonkivil két gyogy-
szerész, mindkditonkéntes szakaszveéel tulajdonképpeni parancsnok egy gyogyszerész
féhadnagy volt, aki az egyik varosi gyogyszertarbatgakzott. Hetenkint egyszer-kétszer
eljétt megnézni, hogy minden rendben van-e, émige elvitte az alkoholkészletet, mert
szeszben nagy hiany volt Aradon, és magas aratdfkzérte.

Az oOnkéntesek vidam fiuk voltak; és mivel kevés ldsb kaptak, 6k is varosi gyogy-
szertarakban tikodtek. Felvaltva délétt és délutan, az egyik mindig a jarvanykorhazban
tartozkodott. Munkam kezdetben sepkdshakaritasbdl és lvegmosasbdl allott, deckés
felfedezték fejlett szellemi képességeimet, és ardgittak receptet késziteni. Ez sokkal
egyszeiibb és konnyebb volt, mint hittem. Barmit irtak & orvosok, mi csak aszpirint,
szalicilt, antipirint, hashajtot, borvizet, édesriggot meg rihkeficsot adtunk, mert mas nem
volt. A betegek a gyogyszert a WC-be dobtak, metietegek egészségesek voltak. Az
onkéntesek minden hétf pontosan felirtak, hogy mire van sziksége a pk@rhaz
gyogyszertaranak, és a kért orvossagok pontosanisnérkeztek a varban léwaktarbadl.
Kaptunk morfiumot, kodeint, kinint, 6piumot, j6daheobromint, étert, kloroformot, bromot,
scopolamint meg olyan kulonlegességeket, amelypklgari gyogyszertarakban mar régen
nem kaphatdk, de ezek megérkezésuk utan nyomhsneddt Az egyik dnkéntesdbarat volt,

a masik mulatés kedy és kevés volt a zsoldjuk. Tébb ballon tiszta zZesott be minden
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héten, de ezt &lhadnagy monopolizalta. A harom gyogyszerész kdamétjallapodas volt, és
ezt pontosan betartottak.

Békés polgari életet éltem. Otthon aludtam, regm@dlc Orakor pontosan megjelentem
hivatalomban, délben tizenkét érakor hazamenterdedhié harom érakor ismét megjelentem
a munkahelyemen, és dolgoztam hatig. Hivatalosdetagallomanyban szerepeltem mint
tido-csucshurutos, akit majd Temesvarra kildenek feléhalatra, de az dghont
megallapitasa sem dr. Tamasdannak, sem nekem riesiirgds.

Munkaids utan hétl kilencig a Fuggetlenség cimapilapnél tevékenykedtem. Cikkeket és
riportokat irtam, lekdzoélték és megdoblimmt keveset fizettek. Olyan csodalatos harctéri
torténeteket agyaltam ki, amelyek elképéskt voltak, és éppen ezért megjelentek. Be-
szélgettem egy altalam elfogott olasz vezérkamaggyal, aki elitélen nyilatkozott Cadorna
févezér tudasardl, tovabba Ill. Viktor Emanuel kirdly és bejosolta, hogy Olaszorszag
elveszti a haborut. Leirtam olyan hajmeréent kalandos vallalkozasokat, amelyekben soha
nem vettem részt, és mint lapunk kiktldott tudgajténeginterjuvoltam egy sebesiltszallitd
vonat sebesdltjeit, akik alig varjak, hogy meggyd@@nak és visszamehessenek a harctérre.
A szérnyi hazugsagokat nem irtam ala, mert szégygetdrmeészétvagyok, kivalasztottam az
abécé els és utolso béjét, és akadt két nyajas olvaso, aki levélben dédigkt, ki az az ,A.

Z.”, aki azokat az érdekes cikkeket irja...

[Karoly Sandor: Mosolygo eszteski kalandos évek. Kriterion Konyvkiadd, BukareSira
Romaniai Magyar Ir6k sorozat]
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A mi csaladunkbdl Toth Mihdly nagyapam unokadccseBalint Janos kerilt haza legha-
marabb. Fiatal, csinos, szép huszar volt, a keleti frordebesiilt, a keze és — lemhényiesen
mondva — a ,forcsoka” sérilt; felmentették a tovédkdtonai szolgalat aldl... Hazajottének
igen megorvendtek,6feg Ferencke, mert aztan sokat segitett neki, I8¥@szan mab
vetette el a gabonét...

...Mar mindenki hazatért a csalad katonaviseltiderkozil, csak Laci fuka Laszlo,
méasképpen Vasile Luchianyzott meég.

Szokasava valt az ifjasagnak, hogy kisétaltak sizvesat érkezéseéhez. Ha valakit a berecki
vonat vitt el, az is kell visszahozza — tartottaéphit. Karacsony estéjén tortént az alabbi
tragikus, balladaba dleset.

Elég messze, a Szent Mihaly-hegyi templomban takaiz éjféli misét. Idejében elindultak,
hogy még legyen idejik egy-egy pajtasuk szilejdm#tog karacsonyt kivanni, vagy egy-két
karacsonyi dalt rokonaik ajtajadéll elénekelni. Tobben csoportosan jartdk a falata&sonyi
enekekkel. Vencel és Béla koran elment otthoniabryara leanyos hazakhoz, Ferenckéeért a
pajtasai jottek el, elkéreztetve Katicat is a tesnmda. Edesanyamékat Amalia nagyanyam
szerre megfurosztbtte, agyba rakta, egy-egy pergaahva a kezikbe, amit kalacstésztabol
madarformara siutott. A hdzban toltott kaposztariss kaldcs illata terjengett. A kdposzta
szénen, cserépfazékbaittfa kalyha szélén. Karacsonyfat nem volt szokéziini, de egy-
egy fenyagat ravetettek dizre. Lassan az aprébb gyerekek elszenderedtek,idmadyy-
anyam is beult a cseberbe, hogy megfirddjon, dthiel csalad tobbi tagja az éjféli miseér
hazaérkezne. Az volt a szokés, hogy az éjféli réideazaérkeéket megteritett innepi asztal
varta, 6k pedig farkaséhesen kezdtek falatozni a frisggntdltott kaposztabdl. Tulajdon-
képpen ez az este volt a csalad legbsdgesebb karacsonya, masik két napon Janost,tlstvan
koszontottek, szétszéledtek ilyenkor a fiatalokrd€aony ,szenvedeje” estéjén, amikor meg-
pihenni és megtisztulni alighogy Amalia nagyanyasilba flurdvizbe, Katica kétségbeesett
jajgatassal kopogott:

— Edesanyam, édesanyam, nyisson ajtét, hazahoetekdékét, a megsebesiilt Ferenckét!

— Nem is tudom, hogyan jutottam el a cselleat ajtdig, nem tudom, hogy magam vagy mas
adott ruhat redm — emlékezett vissza erre az aeségpganyam —, csak arra emlékszem, hogy a
flamat a fehér abrosszal leteritett asztalra fedtehogy tele volt a haz sir6 fiatalokkal, hogy
valaki befogott a szanba, és Bereckbe mentek omydségy Mihaly vizes ruhat kotott a
homlokomra, hogy asszonyok imaba kezdtek, hoggziefiend ur mellettem, hogy az orvos
tanacstalan, hogy kinn vilagos van mar, hogy fogofiam kezét, és egyszer csak megszolal:
.Ki | 6ve meg, ki bve meg?” Aztan orokre elhallgatott!

Ez a tragikus eset 1919 karacsony estéjén toréhéborabol hazatért férfiak tulajdonaban
elég sok fegyver égszer maradt. Az atvonuld hadak is hagytak maguk hé@lifelszerelést.
Karacsony estéjén az akkori bir6, Bardocz Janoalaiégén, a templomba ve&efiton
elvette a fiataloktol a rakéta-pisztolyokat. Felensem volt kivétel, neki azonban eszébe
jutott, hogy van Balint Gabor rokonanak is, visérais elkérte. Balint Gabor nem volt
otthon, de a felesége igen, és gondolkodas nétaiiadta, amit kért. Ferencke mar 17 éves
volt, mar nem szamitott névendék gyermeknek. idgfedgverkezve indultak aztan ajbél a
templom felé. Eppen akkor értek az alloméashoz, amik vonat Almas fél érkezett. A
fiatalok egy csoportja odaszaladt, koztik Fereniskehatha Laci éppen most érkezne! A
vonattal senki sem érkezett, Ferencke dihdsennduté vonat utandkt. ,Adsza ide, hadd
l6jek én is” — keérteét a tarsa. A pisztoly nehéz volt, a fil nem tudegenagasra emelni, igy
elég kozelél Ferenckétdtte tarkdn. A Iévedék a vastag bardéndallér és sapka kiszakitott

197



darabjait vitte a kisagyba. Ferenckérebukott, ebbb azt hitték, mokazik, sajnos hamar
kiderilt, nem megtéveszt@dhbfekszik a féldon. Az Gton sokan voltak, akik anf@omba
igyekeztek, akadt, aki szanitéc ismeretekkel rewmbdtt. Az allomas éplletének ajtajat
emelték ki, azon vitték a s#iilhdzhoz. Karacsony élsapjanak reggelén halt meg. Vargha
Ferencke volt az alsvilaghaboru els lemhényi civil aldozata. Azon a télen a fondbaneast
balladak mintajara Ferencke esetét is énekelnitk&zd

Hallottad-e, Nagylemhényben mi tortént
Vargha Ferkét az allomason méték

A rakéta nem szallott fel az égre

Vargha Ferke holtan rogyott a féldre.
Pajtasaim, rolam tanuljatok

A birénak szavat megfogadjatok

Ha utambdl vissza nem tértem volna
Egy leanynak szive most ugy nem fajna.

A falu vezebi, koztik Mihaly nagyapam, nem drvendtek az espspeéfisitésének. A csalad
gyaszolt, de tettest nem keresett, baleset voltéklink lakossaga olyandkiet élt at, olyan
dssznépi banat nehezedett a lelkekre, hogy az egyaszok eltorpultek.

Amalia nagyanyam ugy érezte, mintha a fiat kegyeklezek a testéi szakitottak volna ki.
Annyira egymasra voltak utalva a haboru éveibeyarolkis koraérett gazda volt, és olyan
ontudatos, miként is kovethette el azt az engeusdlget azzal a rakétapisztollyal... ilyen
gondolatok gyotorték, amikor a sors enyhitett aalbé@m— hazajott Laci!

[Sigmond Eliz: Szépapaktdl unokakig. Mozaikkockpkerdélyi csalad térténetéhez. Mentor,
Marosvasarhely, 2008]
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Nagyon hidegre fordult a tél, és nem volt szérg rosszulitott lakasban hidba tapasztottam
fagytol dagadt kezemet étdtestre. Megkezetott a korlatozasok &$zaka. A kenyér szirke
volt vagy tul fehér. Kakao helyett reggelente izetleveseket kaptunk. Anyam tojas nélkuli
rantottat csinalt meg margarinos siteményt, amalgzacharin potolta a cukrot; fagyasztott
hast és |6bifszteket ettlink meg hervagiteiékeket: csicsokat, céklat, hamis articsokat. A
bortakarékossag érdekében Lili néni figjedrjesztett italt kotyvasztott, undoritd fligebdxt.
étkezésekll kiveszett a régi vidamsag. Ejszaka gyakran Uvigkd a szirénak; odakint
elaludtak az utcai lampak és fények; &etépteket lehetett hallani és a tdmbparancsnok
ingerdlt hangjat, amint kiabal: Lampa. Kétszer vd@yomszor anyank levitt benniinket a
pincébe; mivel azonban apam makacsul agyban maradtjl 6 sem mozdult. A felsbb
emeletek egyes lakéi a miéskobankban kerestek védelmet; teleraktuk karoskkékes
azokban szunyodkaltak. Néha az isésék, akiket a riadd visszatartott, szokatlan oOrakig
elnyujtottak egy-egy bridzspartit. Elveztem ezeadetlenséget, az elsotétitett ablakok mogott
a varos némasagat, majd hirtelen ébredését, aktgiak a riadot. Csak az bosszantott, hogy
nagyszulleim, akik Parizs déli peremén laktak, @zliitemeleten, komolyan vették a vaklar-
mat; lerohantak a pincébe, és masnap reggel @tkatlenniink hozzajuk, megbizonyosodni
arrol, nem tortént-e bajuk.

A kover Berta” el$ lIovéseire nagypapa szentil hitte, hogy a németalljart a nyakunkon
vannak, s feleségét és leanyat elkildte Charitd-suie-ba;6 maga, ha eljon a napja, gyalog
menekul Longjumeau-ba. Nagymamat annyira kimeeitiitje salyos rémiulete, hogy bele-
betegedett. Kezelése miatt vissza kellett hoznzBtaa; mivel azonban bombazéas esetén nem
tudta volna odahagyni 6toédikemeleti lakasat, hokZdilit6zott. Amikor egy apolahkisérete-
ben megérkezett, kipirult arca, Ures tekintete megtett: nem tudott beszélni, és nem ismert
meg.O foglalta el a szobamat, s mi, Louise, a hiigom ére@ szalonban tanyaztunk. (...)

Eléfordult, hogy a mama a papéaval vitatkozott; szidmhninket, hlgomat meg engem, s
nyaklevest adott, ha idegei ugy parancsoltak. M#mn woltam 6téves. EImualt azddamikor
szlleim Osszeveszése megingatta az eget folotterar-nem tévesztettem 6ssze a turelmet-
lenséget az igazsagtalansaggal. Mégis, ha éjszakaeges ajton, mely az ebé&delvalasz-
totta a szalontdl, athallatszott a haradilgkodo zsivaja, nehéz szivvel bujtam el takarém
alatt. (...)

.Miért ez a sok szenvedés?” — faggattam magamgiVé a németek is emberedk is
véreznek és meghalnak. Miért? Elkezdtem kétségtiersenadkozni, hogy ez a borzalom
véget érjen. A békét fontosabbnak tartottam, mirgyézelmet. A 1épcén felfele menve,
beszélgettem mamaval; azt mondotta, a habor( taémarosan véget ér: ,O! — feleltem
lelkesen — csak érne mar véget! mindegy, hogyaak égen véget!” Mama hirtelen megallt,
és kétségbeesetten nézett ram: ,Hogy mondhats# Branciaorszagnak gygnie kell!”
Elszégyelltem magam, nemcsak azeért, mert kimondtedami borzalmasat, de mert
egyaltalan elgondoltam. Pedig nehezen tudtam edfighogy linds lehet a gondolat.

Lakasunk alatt, szemben a békés Dome-mal, aholebardr szokott dominozni, zajos
kavéhaz nyilt, a Rotonde. Kifestett, rovid hajgknfurcsan olt6zott férfiak tértek be oda.
.Meszticek és defetistak fészke” — mondotta papérd€ztem dle, kik azok a defetistak.
.R0ssz francidk, akik azt hiszik, Franciaorszagzitbet” — felelte. Nem értettem. A gondo-
latok sajat tetszésik szerint jonnek-mennek a kigén, az ember nem szandékosan hiszi azt,
amit hisz. Mindenesetre apam felhaborodott hargjgyam megbotrankozé tekintete arrdl
gy6éztek meg, hogy nem szabad sietve s hangosan kimomdgaden nyugtalan szo6t.

Haboz6 pacifizmusom nem akadalyozott meg abbany bégzke legyek szileim hazafias-
sagara. Arémhirests a ,kovér Berta™-tol riadtan az intézet legtdbuloja az iskolaév vége
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elétt elhagyta Parizst. Egyedidl maradtam az osztalybgy nagy, tizenkét éves, ostoba
lannyal; lelltink a hatalmas, Ures asztalhoz, seen@iontran kisasszonnyal, akldg velem
foglalkozott. Egész kiuléndsen élveztem ezeket akaby mert Gnnepélyesek voltak, mint a
nyilvanos ebadasok, s meghittek, mint a maganorak.

Egyszer, mikor mamaval és a hugommal megérkeztiinkealacobba, az egész épiletet
Uresen taldltuk: mindenki lement a pincébe. Ezekalandon sokat nevettiink. Béatorséa-
gunkkal, lenduletinkkel kétségtelenul bebizonyitiotthogy kivételes emberek vagyunk.
Nagymama jobban lett, hazament. A vakaci6 alattsézel sokat hallottam két arulorél, akik
el akartak adni Franciaorszagot NémetorszagnakvyMed Caillaux. Nemoktek agyonoket,
ahogy illett volna, de tuljartak az eszikon.

November 11-én mama eli@zése mellett gyakoroltam a zongoran, mikor megdiak a
fegyversziinet harangjai. Papa Ujra civilbe 6ltoziitama fivére, alighogy leszerelték, meg-
halt spanyolnathdban. De énnem nagyon ismertem, s amint mama konnyei fedsitak, a
boldogsag, legalabb szamomra, Ujjasziletett...

[Simone de Beauvoir: Egy j6 hazbol valé Grilany ékei. Forum Kiado, Ujvidék, 1965]
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...Szép csendesen befordultunk 1918-ba. Es ekkottjiatica, és jott az irodalom. A ketts
nem egyszerre jott, @b Katica jelentkezett.

Ozvegy Csalicsné, sziiletett Dabutovics Katica féligvat, félig magyar volt. A Vinkovci
melletti Andrijesovci-Rokovci helységben sziletéls niitésnd volt kérhazunk sebészetén.
Szép volt. S6tét szemében a Balkdn hegyeinek fedgeelangolt, arca barna, miként a
Marica folyo vize, orra szlavosan széles, mint adwa volgye, dus haja magas kontyba nyult
fel, akarcsak az Igman-hegy Boszniaban, szdja serfdgai épek, kilonds ismerdejelei
nem voltak. Termete nem légiesen karcsu, hanenomgsgan diteljes, de ereiben szenve-
dély forrt, és e szenvedéllyel elboritott engener8item Katicat, és Katica is szeretett.

— Szép vagy, Katicam, és imadlak — mondottam nekiitében.
— Te is helyes fit vagy — mondotta nekem a gyogyédean.

— Szerelmed perzsel, mikéntia t igy én.

— JOl tudsz beszélni, te betyar — gy

A vallomasok oleléssel vegddiek, és mikdzben hdsos karjainak szoritasat érgezateegalla-
pitottam, hogy e éierds, és erényét konnyen megvédheti.

— Jaj neked, ha megcsalsz egy masik agoiéin- szolt dlelés kozben komoran.

Biztositottam, hogy sohasem csalom meg, és szavaweggyzodés fitbtte, mert ilyen dis
nét nem ajanlatos megcsalini.

Butorozott szobat béreltiink a Kossuth utcaban, meresze a koérhaztdl, és itt talalkoztunk.
Katica rachalat meg guvecseizbtt szerb modra, és szép magas kenyeret sltdtyamag
mabdra. Mindkét modot remekul értette, mert magyarvdit vegyes hdzassagbol szarmazott.
Esténkint karjaban aludtam el, és reggel ugyanezeklkarokban ébredtem, azutan szolgalati
helylinkre mentink$ a mitébe, én a gybégyszertarba. Sokszor kérdedtan a szenvedély
perceiben:

— Mondd, 6rokké fogsz szeretni?

— A sirig foglak szeretni, 68, amennyiben lehetséges, azon tdl is — valaszoilgenkor
rajongoan.

— Mind ezt mondjatok... Tomics Milan is ezt mondsaBudoszavlievics Ivan is.

— En nem vagyok se Milan, se lvan, hanem Sandgugtattam meg.

Es szerettem azzal a forrdsaggal, amellyel a huggpnéves férfiak szeretik a naluknal négy
évvel idisebb idket.

A szerelem mindig jelefis szerepet jatszott mind a hazai, mind a vilagiedaan. Koltk,
irék, szinpadi szefk szerelmébl halhatatlan rivek szilettek. Természetes, hogy Katica
megihletett, és kineveztem muzsamnak. Amikor ezbkém vele, rosszalléan nézett ram, és
kijelentette, hogy neki ilyet ne mondjak, métisztességes asszony.

— Dragam, a muzsa nem becsiletsértés — igyeketbsmiatni tévedését.

Ezutan rovid éladas keretében kioktattam, hogy a muzsak istena lexikon szerint
kilencen vannak, Zeusz és Mnemosziiné naszabdl azaak és Apoll6 a mesterik.
Melpoméné a tragédia, Thdlia a vigjaték muzsajanég nem dontdttem, hogy melyiknek
teszem meg, mert valaszuton allok, tragédiat vagjatékot irjak-e.
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Eléadasomat cstkkent érdéessel fogadta, majd annak befejezte utan igy:szolt
— Sok butasagot tudsz te mondani, menjink inkabdilrao

Mindazonaltal mégis megtettem muzsamnak, mégpediggie kilenchez tizediknek, mert
regénybe kezdtem, és a regénynek Zeusz elfelejigtsat nemzeni. Katica eg§et névte-
lendl élt kilenc testvére mellett, de névtelens@fggemmi hianyat nem érezte étéien.

Regényt irtam. A gyogyszertari csendes 0rak adatieknti készult, és receptek meg hivatalos
katonai nyomtatvanyok hatan halhatatlansagnak stk szilettek. Nem haboras regényt
irok, tiztem magam elé programul, az emberek torkig vareadkdboruval. Tarsadalmi
kérdéseket fogok boncolni, és az egészen végigvanskerelem, amely tudvalean a
legnagyobb érzés, azonkivil a Nappal karoltve eizéilet melegét adja. Természetesen nem
hianyozhatik bdlle a forradalom sem, bar még nem tudtam, hogy e€znts eseményt
hogyan viszem bele a torténésbe. Végul ugy domthegy ez csak a kélshi fejezetekben
bontakozik ki. Ezer oldalra terveztem, és a &éls oldal harom nap alatt elkésziilt.

Amikor este kis fészkiinkben felolvastam muzsamraaknuzsa elaludt, és mire a végére
ertem, mar zajosan horkolt,

— Katicam, neked irtam ezt, és te elalszol melletsgbltam szemrehanydan, és szavaimbdl a
miivész séfidottsége csendult ki.

— Ne olvassél, hanem csokolj, Alexander, dragi ®eaaoj — mondotta felébredve. Es
csokoltam, mert udvarias ember vagyok, éélkadhajat szivesen teljesitem.

[Karoly Sandor: Mosolyg6 eszteski kalandos évek. Kriterion Konyvkiadd, BukareSira
Romaniai Magyar Ir6k sorozat]
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Az 1918. év tavaszan — a Margitszigeten rendezetadikiallitason — egy, a haboru kezdete
Ota nem latott asszony-isnésbmmel talalkoztam s mint aki sirjabdl feltamadokés, kérdi
télem; hogy én élek-e még? Elmondja, hogy a habajérlaz a hir jart rolam, hogy harc
kozben a Szavaba fultamésazota minden évben halottak napjan egy koszorbbitica
Dunaba az én emlékemre.

A hadikiallitdas munkéalatainadl a Dunaparton olaszsesrb hadifoglyokat latvajket anya-
nyelvikdn szdlitottam meg &k a megelégedettséggzinte hangjan mondottak el, hogy jol
keresnek s szabadon élnek...

A hadifogsagba jutott legénységuéknaplémban tobbszér megemlékeztem s most még a
kovetked altalanos adatokrdol szamolhatok be:

A szerb hadifogoly-parancsnoksag hivatalos kimgtatszerint a szerb hadifogsagba jutott
62.000 ember kozll csak mintegy 35,000 ember ireliz albaniai nagy Utra, mert mintegy
25.000 ember mar Szerbidban kiltéses typhus és efgy®zé betegségek folytan sirba

kerult.

Albanidban elpusztult s részben fogsagbdél szabadintegy 6.000 ember. A tengeren vald
atkeléskor mintegy 5-600 ember vesztette életét.

Asinara szigetén az albaniai nélkulozések s apfeltékolerajarvany annyira leapasztottak a
szerb hadifogsagba jutott legénységiink szamat, hmdin 1916. év julius havaban Francia-
orszagba vittéléket, mar csak mintegy 17.000 ember volt életbeifraAcia foldl kapott
leveledlapok szerint azonban a foglyok visszavagyoddtak aminarai ,pokolba”. A
.Grandenation” bandsmaodja folytdn a foglyok szari@aobg 7.000-re apadt le, ugy hogy
szerb hadifogsagba jutott legényseégiitkbsak korilbelil minden tizedik ember maradt
életben. A szerb hadifogsagnak — minden mas fogé&ggzehasonlitva — ez a legszomorubb
eredménye.

[Szerb hadifogsag — Szerbia, Albania, Itdlia. 19B18. Szolisy Aladar naploja. Pesti
Kdnyvnyomda RT, Budapest, 1925]
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Egy angol munkasparti gyilésen...azzal érveltek a béke mellett, hogy az emberveégte
mar huszonharommillié. Az ember ramered a tomdréngijeszé €s megis olyan nyugodt és
k6zbmbos szamra: igaz lehet? Ha nem igaz, akkddljegb alatta marad az igazsagnak. A
becslés bizonyara a hivatalos listak alapjan késsilbzok nem minden hadvi§elélnél
megbizhatdk. Példaul az oroszokrél mar a japan rfaélao is tudtuk, hogy veszteségeiket
bdlcs szamvetéssel szoktak elosztani halottak,sgébk, foglyok — és dlhtek kdzt. Ami
nem is egészen hazugsag, mert aki elesett, az gsakieltint, olyan tdkéletesen, hogy
legfoljebb a farkasok kaparjakéelazok pedig nem szdélnak rola senkinek.

Tehat huszonharommillié lesz az emberveszteségéWdtl ezedtt, mint egy akkori feljegy-
zéslnk mutatja — ma mar elavult emlék —, még csaidfélmillio volt. Tavaly ilyenkor mar
meghaladta a tizenkétt s akkor még csak @@stéjén alltunk a legvéresebb offenzivaknak. A
mult év végen mar haszmilliét mutatott az emben@émtermészetesen beleértve a mieinket
is, bizonyéara ijes#t sokat, amifl jobb most még semmi bizonyosat nem tudni. A szkvi
6értik szorul 6ssze @zor, talan némi onzéssel is, mert naluk nélkilyoagkevesen
maradtunk nemzetnek, mi szegény magyarok, akik ignimadéretlentl és kialkuvatlanul
hullattuk a vérunket. De lehetetlen a tébbire ivemfajdalommal nem gondolni, a minden
nemzetbeli szegény katonakra, akik megkérdezetiataiitak aldozatul egy rettenetes miért-
nek, amire ma, most még kevésbeé tud barki a vildgetetet adni, mint a vérézon kezdetén.

Huszonharommillié halott, rokkant, sebesiilt... ldis2z egy nemzet Iétszama, mégpedig nem
is kis nemzeté. Ha foldindulas van Jokohamabannéghal ezer ember, vagy egy komp
felborul, és meghal szdz ember, szanakozassal gsdntssal olvassa a ,katasztrofa” hirét
az ember. Es odaat az allamférfiak, finom é&kedb urak, a kultira csicsain jarok, azt
mondjak — ma Thomas, a francia municiés minisztendja —, hogy még nem érett meg a
helyzet a békére, és nemzeteik vérpégEsgl poharukban koccintanak a tovabbi haborara.
Huszonharommilli6 ember — héat lehet nagyobb gome§zimint akinek még ez se elég ok a
békekotésre? Megallott szivek és élettelen massiaggott agyvelk millici. Szivek,
melyeknek nemcsak melegséguk volt 8kiihitvesek, gyerekek szaméra, hanem fénylésik is
minden embertarsuk részére. Nemcsak szeliden nedbengaga, szent csaladi kalyhak tortek
0ssze, de napok is égtek koromma, melyek mélyéengwk szunnyadt, Uj langelmék
gondolatai paraztak el, Uj nemzedékek vagyat, er&égjat eszi megif és fagyokér
megéretlenlll és felhasznalatlanul. Ostobak vagplgazhdboru-fanatikusok vigaszfrazisai, a
veszteségek potolhatatlanok nemcsak az emberesirhan Ember szamara is.

Hogy mit jelent a huszonharommilliés szam mint ves&g minden tudomany,inészet,
kultira szamara, az sohase derul ki, s ez talan ineiontos mindenkinek. De ez a szam
konnyeket is jelent, forro, kesgrgyilkos kdnnyeket, milyen 6cean lenne azokbodzSmind
kicsi volna azoknak atimét lemosni, akik ezt a hdborat csinaltak és ngkijtj1917]

[Mo6ra Ferenc: Hanibal foltamasztasa * Ezek az é¥4R14-1933]
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A palyaudvaron legebbb is az fint fel, hogy rémes gebék allanak a kopott vedlett karKlis
elétt; alig birnak megindulni, alig décdgnek valahogypcsi, 10 hien jelképezik az itthoni
allapotokat.

Amilyen elnyitt a kocsi, leromlottak a lovak, olyan az egész &hest, az egész itthoni élet:
larmas, bizonytalan, lekopott réla az ari méz. Azaukétes egzisztenciakkal, td6 csavar-
gokkal, 16gos katonakkal van tele, a lapok poligda riasztd hirekkel. A bolgarok cserben
hagytak, a balkani front felbomlott. Csehek, haokatnyiltan hirdetik elszakadasi
torekvestuket. Az ellenzék nalunk is mind hangos&dikekotési hirek szallnak a leédgn.
De ilyen viszonyok k&zott milyen békére szamith&RIn

Oktober 17.Az orszaggyilésen nyiltan beszélnek rola, hogy elveszitettikahorat!!
Elveszitettik? Hat hol? Hiszen a frontunk mostéisgll, mi katonak megverve sehol sem
vagyunk! A balkani front a Duna-Szava vonalat aghabk nélkul is meg tudja tartani? A
kirdly az osztrak koronatartoményoknak autondmiddtt® Azokban nemzeti tanacsokat
alakittatott? Nalunk is meg lesz az 6nalld Magysgag, tiszta perszonal uni6? Onallo
magyar hadsereg?

Ortiljink inkdbb, vagy mit jelent, hogy elvesztettéikhaborit? A nyaron kontiylefolyasu
influenzajarvany most igen sulyos lett, egyik le@mpak sulyos influenzas tégyulladasa
van. Mindenki beteg, és hozza egyre-masra halnakflaenzas betegek.

November 1.Egy hete kinn vagyok a &@mben, de itt kell hagynom a szlretet, mert
szabadsagom letelik, 7-én a frontra indulok.

November 2Mégse utaztam ma. Tegnap este egy Est Ujsadgoarkaptfalubdl; abban ol-
vasom, hogy grof Tisza Istvant meggyilkoltak, Pedtetrt a forradalom! —. Nemzeti tanacs
alakult, a Lanchidon sortiizek.,. Mindenki figyelrnetz hogy ne utazzam, mert a vonatokon
borzaszto a felfordulas.

November 3Akarmilyen forradalom van is, az én szabadsaggan, letaznom kell, utazom.

Kocsin mentem az allomasra. Anbk figyelmeztetett, hogy ne utazzam, mert inzoltal
fognak a garazdalkodo katondk, leszedik a csillagmstb. Megyek! Beér a vonat, tele van, A
kocsik tetejét, az Utk@ket és a lépcket is ellepik a pottesteitt hazadzord katonak.
Felszéllok egy I. 0, kocsiba; az is parasztokkatpkakkal van tele. Magyarok; volt benniink
annyi tisztesség, hogy egy tizedes szavaira hefypéltak nekem. Tisztességesen viselkedtek
az uton is. Csak a kocsi tetején orditozoktol tsiatt 16vOldozés, belidr keresztil is dttek
egy cselakot, aki a kocsi tetején utazott. Nagylkban szedték le s vitték kérhazba. Be-
mentem Nagykéarolyba. Mindenki arra figyelmeztetghwegyem le a csillagjaimat, mert
belém kotnek a garazdalkodok. Nem veszem, de nugfis lesik az &g jol felhajtom az
esikopeny galleromat. Karolyban kulonben mar rend eaak hallom, hogy tegnap s &el

a cscselék fosztogatott. A laktanya kapujan egy taktaeti, hogy ott van a ,szociél-
demokrata part titkari hivatala™ A kaszarnya kidén Ures, kérhaz volt benne, s mind
elszoktek belle a betegek. Az allomasparancsnoksagnal mutatjiéridleti parancsnoksag
taviratat, hogy a ,K” bdis sapkardzsa helyett nemzetiszin szalagot kelldmorélemzeti szin
és fosztogatds?! Nem is hiszek a taviratnak, nrgpbihely8l meg nem tudom.

A lapokban olvasom, hogy megkotottek a fegyversidineyége a haborunak, a harctéren
megs#int a front. Mindenki tédul haza, aki fogsagba nesete A kormany meginditja a
béketargyalasokat.
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Vége a haboranak. De igy?! Onall6 Magyarorszaghetlégy orlini neki? Fasultan veszem
tudomasul a nagy hireket. Nem kell a frontra menimics hova. Eppoly kevéssé lehet 6rilni
neki, mint mikor tavaly az oroszokkal megkotottélegyversziinetet...

Utazom Egerbe. Rendes vonat nincs, de épp az &tmmialaltam egy transzport vonatot.
Besszarabiabdl az olasz frontra kellett volna m@&qrde a magyar hataron megrohaniké&t

a lazitok. A legénység egy része megszokott, alg ithédzan, a pétzaszldaljhoz iparkodik. A
tiszti teherkocsiban szénafekhelyek, szalmazsakokak, j0l fil6 kalyha, velik utazom,

November 4Egész j0l aludtam a teherkocsiban, de Ugy ébredt@nt egy rossz alom utan.
Sajnos, hogy a rossz alom igaz! Mintha alomorszagamék, nem értem a helyzetet. Mint
valami ériasi lumpolas utan, testet-lelket zsibb@g$ajdalmas émelygkatzenjammer boritja

el az ontudatomat.

Erkortvélyesen egy személyvonat jott szembe P&t féatonakkal vannak tele a Pullmann-
kocsik, mint a méhraj sotétlenek nemcsak az abladkokhanem a Iépdison, UtkoDHkon és a
kocsik tetején, ellepnek minden tenyérnyi helyetegész vonaton. Teherkocsink ajtajabdl
kikonyokolve nézenbket — megéljeneztek; alighanem az tetszett nekigylék tinek az I.
osztalyban, én a teherkocsiban.

Debrecenben a Pavillon laktany&telmegall a vonatOszirozsat osztogatnak, adnak nekem
is. Egy fegyvermester szalad a laktanyabdl és pusiényt kér a transzport embedtdit
szinte csillog szeméb a forradalom tize. A palyaudvarodl még all a diadalkapu, amely a
Tisza Istvan-egyetem alaflletételekor a kiralyi part varta a minap — mostisaa forrada-
lomé. Mogule géppuskaztak végig a vonatokon medvaduazadzom, fosztogatod, 16vol-
doz6 rablétranszportokat. Plakatokon olvasom, hogy amiémy napi husz-harminc korona
fizetéssel hivja nemzéek az embereket. Epp ennyi hadipétdijjal az émrabesi fizetésem
is. Ki, honnan fogja fizetni ezt? Ebben a pillarathtisztan all éittem, hogy az erkdlcsi
mellett ez magaban a teljes anyagi 6sszeomlasheezet. Beszallok a tiszafiiredi vonatba.
Egy kadét is felszall tiz-hasz fegyveressel, Eggakiennek rendet csinalni, ahol rabolt és
gyilkolt a forradalmi laz.

November 5.Egerben vagyok. Familiam most is reszket, amirgzéiék, hogy micsoda
l6voldozeés, felfordulas volt a varosban napokon at.

November 6Bementem a laktanyaba. Ures! Mint mikor a éméa pelyvat forgoszél kapja
fel, agy fujta szét a forradalom vihara a potzéaalfléembereit. Két riadd szazad karhatalom-
nak ment Flzesabonyba, hogy rendet csindljon amalion garazdalkodo szallitmanyok
kozott. De utkbzben megbolonditottdket a bujtogatok, megbomlottak, mint mikor a lovat
darazs csipi meg. A legocsmanyobb diszndsagot tével a tisztjeiken, pedig a legnép-
szefibbek voltak kivalasztva parancsnokokul. Aztan atfiak csapot-papot, részben maguk
is beallottak a Flizesabonyban fosztogatok kozé,résxsiik visszajott Egerbe; itt mar a tébbi
kozt is meg volt alapozva a hangulat, az egészappldalj nem tudom hany ezer embere
laktanyabdl, kérhazakbdl, tdibél, mindenhonnan szertefutott, magaval vive fegywesé
toltényeit, hogy 16voldézhessen vele. Csak a patdalj iroda és a gazdasagi hivatal altisztjei
maradtak itt, rajtuk kivul egyetlen félbolond ruthbaka, aki — mar a haboru eleje 6ta —
allandban sepri a laktanya udvarat; most is seépentraktarbol satorlapokban hordtak el a
készleteket, a tartalékos tisztek nagy része igesatott, A parancsnok, a sepregdtakat
nézegetve, mintha fej beltotték volna, félkabuldiraz irodaja ditt. Mint akinek mindene
odaégett, amit 8bb mar ténkre vert a jég, A front egy részét, niaaly az oroszok,
ugyanugy hagytak ott a csapatok. Rovid processuddattak meg a leszerelési problémat,
amit a barricatai ,Tervezet” olyan gondosan késizitelna eb. Ott hagytak az allasokat,
mentek, amig vasutat taléltak és telellték a vdwmatomég a mozdonyt és a bizonyos
helyeket is.
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November 11A szabadsagom ma lejart. Bevonulnom nincs hovpoiaszldalj hazamegy
Szatmarra, de nem megyek vele; ez a potzaszlaailjgy szétzullétt, nem az enyém; nem az,
ahol én szolgalni tudok, Igaz ugyan, hogy a 12e@nic$ségesen harcolt az utolso pillanatig
(az angol jelentés azt mondja rdla, hogy ,Sacilénébnvéd csapatok az utolséig keményen
harcoltak”) és most gyalog jon hazafelé. De ittharesz vele? A 16. ezred pedig — helyettem
Kdsztler a zaszlbdalj élén — dicssggel esett fogsagba; vitézil harcolva, @iéget szereztek
magatartasukkal akkor is, amikor foglyul ejtettétet a minden oldalrol korilzaré olasz és
angol csapatok. Még orllni se tudok neki, hogy nmttam koztik, szabadsagom révén
megmenekiltem a fogsagbae8bsamitsl mindig ugy féltem az egész haboru alatt, Ennél az
itthonlétnél az olasz fogsag rosszabb nem lehet.

Szabadsagom lejart, bevonulnom nincs hova; befelpettettem, a mai viszonyok kézt nem
szolgéalok tovabb.

[Osszeomlas, a habor( vége. In: vitéz Dekajos ny. tabornok harctéri naploja. Turcsany
nyomda, Budapest, 1937]
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Minchen, oktober 15. kedtl..Rettenetes olvasni a soviniszta francia és arngsajto
nyilatkozatait. Masrészt nem nagyon érintenek konzervativ Gjsédgjganaszai. Ugy
vagyunk most, mint Oroszorszag a bolsevikok uradtatt: minden kortlmények kdzott béekeét
akarunk, és a haboru folytatasahoz rank is sziuksbw. A Wilsonnak adott valaszban van
némi monumentalitas, diplomaciamentesség, nagyusagl ami imponalé és 6romomre
szolgal, valami német kovetkezetesség ez! Hatéatimim kezdhetik ki! Hacsak nefriiltek

— hagyjak, hogy éljunk és lélegezzink. Egyébkéntdsateriiletek veszebide mennek is:
ami rossz lépésnek bizonyul, azével tjabb habora vagy békés at korrigalni fogja.

(..)

A Reuter kozli, hogy a német jegyzékre elutasitéas#z adtak. Utalatos érzés. Wilson
allitélag egy jotékony célu hangversenyen, a p&imn vette kézhez a német jegyzéket.
Nagyon jo hangulatban volt, és nagyon tetszett agkinépszdérkomikus, aki kifiguraztat.

A nagy professzor azutdn a Fehér Hazban értekazéitamtitkaraval. Ismét nagyon boruléatéd
vagyok. Ezeknek az embereknek a lelkében Németprszamara nincs bocsanat. Attol
tartok, élethalalharcra kell 6sszefognunk, feltélia, a Berliner Tageblatt megengedi. —
Rosszul all a szénank. Wilson valasza csupa fétekal® rosszindulat, €s megint végletes
megoldasokat igér. Lohr olvasta be nekink a tebefom Bayerische Staatszeitung-bol.
Nyugtalansag és félelem. A Hohenzollernek eltaasét agy latszik, békefeltétel és torténel-
mileg eldontétt dolog. Frigyes és Bismarck Németagara — ha most valéban tehetetlen —,
agy latszik, olyan megalaztatas var, amilyent edaiga egyetlen orszagnak és népnek sem
kellett elszenvednie.

Munchen, oktéber 16. szerd&ilenc tajt felkeltem. A szorny, remeénytelentl rosszindulatu
amerikai jegyzék benne van a reggeli lapban. Latagtaz a legfontosabb, hogy Német-
orszagot a csaszar és a béke kozotti valasztaallakhk. Csakhogy ehhez még a teljes
megalaztatashoz és a végemlashoz vezétlehetetlen kdvetelések sora csatlakozik és fog is
csatlakozni véget nemdm. Mi volt Franciaorszag katasztrofaja ‘71-benahképest, ami
most var Németorszagra? Az ellenséges Ujsagokaeléadredves naivitassal jelentik ki, hogy
a vilagtorténelemben igy még nem kényszeritettekaéenépet, és azt kérdezik: ugyan miért
kellene ezt az alkalmat elszalasztani? Németorgzagan viselkedik, mondjak. Megveténd

a vereségben, mint ahogyidiletes volt a sikerben. Ugyirik még a semlegesek is azt
gondoltak, hogy vége a haborunak. Most pedig olg@ntha még csak ezutan kédmék el...

Egész nap egy mondasra gondolok, amit a német megstt érezni fog: ,Szormiséges dolog
idegenek kezébe kerllni.”

()

Természetesen feléled a heroizmus. Danzing legylengyeleké, felhaborodas és tiltakozo
gyilések a varosban. No de segithet-e még mindez, esodzmus nendriilet-e a puszta
tulerdvel szemben? Nincs sok értelme, hogy Frigyesrethkozaunk a habord negyedik
esztendejében. A haborl ma egészen mas. 1914-bpoidarszag kész volt a kapituléaciora.
Mindamellett nyugodtabb vagyok, és délutan aludegmkeveset...

Esti séta. A szabaddivMinchner Neueste Nachrichten alig burkoltan tdjgyd. Vilmos
lemondasat. Egyébként az egész sajtd fel van hdbardVilson Uzenetén, beleértve a
Berliner Tageblatt-ot, és a Vorwarts is Ova infeeségeinket, nehogy tulfeszitsék a hurt.
Lathato, miként kerekedik felll Wilsonban a dipldmaz emberbaraton: ,fokozza kovete-
léseit, és kontdsében ott @™t Latom a gyztesek ndveky onteltségét és konnyelimeget,
mindinkabb 6romuk telik az ézakban. Nekem tetszik, hogy az efféle korrupciéple-
z6dik. — Németorszag iranti rokonszenv Oroszorszagbatyugodtabb és digsebb vagyok.
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Munchen, oktober 18. pént&k.A németseg erejét orok dlre megtorik. Német munkasok

milliéi vandorolnak ki Kanadaba, ahol szivesendiatpket munkasokként. Danzig lengyel
lesz! Poroszorszag elsatnyul, mert egész tartonkanygzakitanak le rola. A régi hatalmasok
alma valéban beteljesil : Eurdopa kozepén egy tmggel aftlen, masoknak dolgozd

Németorszag. De ugy latszik, hogy a németek ndgysigét ez nem izgatja. Kulonds nép.

(..)

Munchen, oktéber 21. hétf Hideg napsutésesdd— Wilson jegyzéke Ausztridhoz, melyben
a csehszlovakok és jugoszlavok szabadsaga és sagdldmiatt elutasitja a békeajanlatot.
Jelentés arrdl, hogy a Kongresszus egyhanguladliénehos hitelt szavazott meg egy 6tmillio
fonyi hadsereg felszerelésére és fenntartdsara. redsSze béke, Népszovetség, a hatalom
vége. Igen, most azt kivanom, hogy menjenek csd&lgok azon az aton, amelyik semmi
kétséget nem hagy, s okuljon Németorszag végraéadagyszer s mindenkorra B, még

ha az ellenség bdlcs belatassal egy bizony@re jdt, mit ne mondjak, akar egy embetoé

is elodazza majd, hogy levonja a tanulsagot.

()

Az esti lapban a német kormany Ujabb jegyzéke \Wisa, nem tartalmaz ugyan semmi
varatlant, de talan némileg mégis zavarba fogjenep Vilag Birajat. Ugy latom, hogy ama

tudds egyre inkdbb bizonyitja doktriner és tudatizkfilkd voltat, nem utolso-, de nem is

elsssorban Ausztridhoz intézett jegyzékével, amineletiza kdvetkezménye, hogy sem a
csehek, sem a délszlavok nem hajlandok tobbé taigyaéccsel, ezzel megadta a

kegyelemdofést az osztrak allamnak, noha annakugi#ta tulajdonképpen nem érdeke az
antantnak, mert Ausztria német részei ennek kozedken a ,Birodalomhoz” sodrédnak. igy

persze elérik talan, hogy Ausztria és Oroszorszagtapara Németorszag is széthullik

.nemzetiségeire”. — Ez akkora humbug, hogy nem wkgdyajlando lelkileg és szellemileg

elkdtelezni magam. Remélem, nem fogok elszegényedniaz egyetlen kivansagom...

Munchen, oktober 25. pént&kA Wilson-jegyzék in extenso. Nem valami kedéez Ebéd
utan alaposabban elolvastam... Undort és elkesarédéek. Rettenetes, ha most azt mondjak:
»A német allam atalakulasa csupan agj@ nézve biztositék, most azonbarbkea jelenleqgi
haborardl van sz0.” Ha megbékélés sziletik a kddisk alapjan, és ha az igazsagossag
jegyében létrejon a népek szdvetsége, akkor nebradz@ébbé szét ejteni étra haborardl,
amelyben vagy mindenki, vagy senki nem hibas, haapm ekkor lehet igazan beszélni a
jovéreél. Az a felfogas, hogy ezért a haboruért mindertgkelgyedil Németorszagnak kell
vezekelnie, még a béke és a Népszovetséqg létraglitiie farizeus képmutatas. Csakis a
technika és az emberek tulerejének birtokaban dmgiédmeg maguknak ellenségeink az
ilyesmit, de nem az ,lgazsagossag” neveben...

Munchen, oktober 26. szombatAz ellenséges sajtdé undoritd, a demokracia szabad
eresztett bestidja. Egészen odaig elmegy, hogitédieiben Koblenz megszallasat koveteli,
s a feltételekkel egy&le csak ugy dobalédzik. Egyébkeént a francia kormanfegyver-
szlnetet allitélag Elzasz-Lotaringia kilritésés figgové teszi. — A csaszéar és a két hadvezér
lemondéasa mintha kiisz6bon allna...

Minchen, oktober 28. hétf*... A déli lapok jelentik Ausztria kapitulaciéjats hogy
killonbékét akar kotni. ,Elethalalharc” — ugy latermem keriilhet szoba. Németorszagnak az
ellenség feltételeit, legyenek barmilyen ellenségess gyotrelmesek, el kell majd fogadnia.
Teljességgel képtelen vagyok felfogni, miféle k&eziményekkel jar ez a kozelebbi és
tavolabbi idbben Németorszag szamara. Rohrbach, aki mostangigrimlista volt, tegnap, a

4 Jahreszeiten nevetiegzallodaban folottébb dééatd ebadast tartott, amelyben megjésolta,
hogy az ifji nemzedék ragyog6 U] felemelkedés taitegz. Valojaban én sem hiszem, hogy —
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a vad tombolas ellenére — tulzasokra vetemednekekt¥szaggal szemben. Ez a béke semmi
esetre sem a vilagtorténelem befejezése....

Miinchen, oktéber 29. kedd ...Délutan aludtam. Orom Pragaban az osztrak riigée-
ajanlat miatt. Utcai harcok Budapesten. Romaniaobelasa Dobrudzsaba nyolcvanezer
emberrel! A bécsi német kdvetség kijelenti, hogymeérszagot a Wilsonhoz intézett jegy-
zékkel kész tények elé allitottak. A németek fetirdddsa Bécsben. Javaslat a Habsburgok
tronfosztasara. A legeslegmulatsagosabb azonbanolsevikok jegyzéke Wilsonhoz,
amelyben duhodt iréniaval felszolitjak, vitesseOebszorszagbol az idegen csapatokat, és a
szOvetséges csehszlovak csapatoknak tiltsa megztofmtast és gyujtogatast (kapcsolédva
Wilson Németorszaggal szemben tdmasztott kovetbERe Szivderlt, ahogy azoknak a
nyomorult farizeusoknak legaldbb az egyik oldalfédssen és szabadon, teljességgel
diploméciamentesen gunyosan a képukbe vigyorogngk.

[Thomas Mann: Naplok I. Eurépa Koényvkiado, Budap#s88]
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Plagium. Wilsonrol kidertlt, hogy plagizalt. Kiderllt, hogyavalyi békesz6zatat nem &z
békéért sovargd agya szilte, hanem Don Pedro,bvaltiliai csaszar szdvegezte Lincoln
Abrahamhoz. Ezernyolczszazhatvannégyben. A naggtaglit csak a Fehér Haz irattaraban
bongészgetett, nem a tollszara végét ragta s késttenel vilagot bejart szévegét. Wilson
nemcsak csalt, hanem lopott is. Idegen tollakk&sk&dett, ami egymaga elég volna arra,
hogy a legutols6 6nképkor is kitessékelje tagjai sorabdl. Ugy sejtjilk mzan, hogy ez az
orzas csak jobban megsitette az alnok elntkot poziczidjaban. Az angalokasem kisértéek
nagy rokonszenvvel tifdradozasait. Féltek, hatha valamelyes visszhatgjaad. Most
legaldbb be van bizonyitva, hogy a békét nem Wikdaarta. Hanem Don Pedro, ezernyolcz-
szazhatvannégyben.

[A Hét, szerkeszti Kiss Jozsef. 1918, januér 6.]

Buza. Amerika elhatérozta magat. Az entente-lapok a nagijgogsag hangjan harsogjék,
hogy Amerika buzat kild a tengerentulrdl. Katonaseiyett. Egyeire. Amerika igen
nélkilozhetetlen szdvetséges. Mindig kild valaMiinicziét mar annyit kiildoétt, hogy szinte
beleroskad az érte kapott milliokba. Kuldétt gyappfoszfort, kabelstirgonyt, békeszozatot,
harczi plakatot, Lusitaniat, Wilson-fényképekethéehazbeli fekete hatarozatokat, bakancsot,
csakot, uniformist, gombot, gombolo6t, zsindrt égpépasztat. Csak embert nem. Kérink
katonat, kabelezték most is Anglidbdl. Buza feladd#t vissza a hirtelen valasz. Nem is
csoda, annyi mértfold fekszik a két part kozotigyhaonnyen félreérthetik egymast. Ha majd
bazat kérnek, bort fognak kildeni. Katonat legtatjeakkor, ha a bor és buza tarsasagaba a
békesség is beall harmadiknak.

[A Hét, szerkeszti Kiss Jozsef. 1918, januar 27.]
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Belatasat [Tisza Istvan] az 1918 oktober 17-iki pdamenti Glésen kezdette meg, amikor
odafordult a Karolyi Mihaly partjahoz:

— Onokon van, a sor, hogy az entente-nal szeraglyabb szimpatiajukkal mindent meg-
tegyenek a magyar gy megmentése érdekeben.

Ezzel bejelentette a maga tovabbi tehetetlenségéligi haborus politikaja teljes adjét s
formalisan felszdlitotta Karolyiékat, hogy vegyékaa orszag vezetését. Még tovabb is ment.
A munkapdértot — immar masodik partjat — feloszlast&iveinek azt ajanlotta, hogy témoral-
jenek most mar Karolyi Mihaly politikaja koré, meez az egyetlen mentség az orszag
szaméara. Egyuttal azt is bejelentette, hogyaga pedig visszavonul a politikatol.

Milyen irtézatos lehetett ennek a hatalmas emberaekelkében az 6sszeomlas! Aki
évtizedeken keresztil késhegyig rédrarcot tudott folytatni a hatalomért Andrassy Gyaal,

— most egy kdnnyed mozdulattal lemond a hatalontedd, politikarél, csak hagyjak pihenni,
nyugodni. Nagyon faradt lehetett...

Osszeroskadt az 6rids, aki a vallan hordotta eg@gzgrszag j@jéért valo felebsséget. —
Osszeroskadt, mert nem birta tovabb az irt6zarbetieés — igen — vele egyutt roskadt az
orszag is, amelyet sohasem lett volna szabad a Té$zan személyes politikajaval annyira
azonositani.

[Dr. Supka Géza: A nagy drama. Klein, Ludvig é9d&re Kényvnyomda Rt, Miskolc, 1924]
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Széaraz tényeket fogok naptarszdien felsorolni, mert szentl hiszem, hogy azok magya
razatra nem szorulnak.

[1918] November 6. szerda, Oranova, Cattar6 mellbta — két nappal a fegyverszineti
szerddésben meghatarozott nagtel- a Lovcennél atléptik a régi monarchia hatésat
veréfényes, okornyalaészi idbben leereszkedtiink az 6bolbe. A hatar atlépése-utdimtegy
varazslatra — megvaltozott minden. Mamoros oromasagit az arcokrol; |6voldoztek
mindenfebl, durrogtak a mozsarak, robbantak a kézigrandtddqgddiszben a falvak. A nép,
a dédelgetett délszlavok, Unnepelték a ,Habsburgarahia” elmulasat. Csodalkoztam és
kérdeztem dnmagamtol, hogy hat honnan szerezhedtélz Gjszulott allam lakoi a lengedez
lobogdkat; honnan? Csehorszag gyaraib6ol. Azok ,ewmbdgondosan é&készitettek.”
Dandarom dalolva, példas rendben, feszes tartéesalt be az Unneplvarosba. A lakosok
sorfalat alltak, gunyosan rohogtek; mintha azt @kawolna mondani: ,Hiszékeny, bamba
magyarok; évszazados elnyomaditok maribef haraptak, ujjongjatok vellnk, felszabadult
népekkel”.

Biz’ Isten! nem 6rultem, mert — jOllehet csaladidicidimnal fogva sohasem voltam ,labanc”
— meégis éreztem, hogy ha az az épiilet, az a \éskélyben mi, magyarok az osztrak sogorral
évszazadokon at ,vadhazassagban” éltink, 68szedmijai ald temetheti Szent Istvan
koronajat. Sietve vonultam at és délutan két éraRoainovaban tabort Utéttem. Rongyos
fészek; kihalt; a férfiak Amerikaban vannak. Edtefear megindult a népek vandorlasa az (;
allamok felé. Kis csoportok vonultak at a falunlefeka felé siettek. Hazafias szlav dalokat
dunnydgtek. Vadonatuj ruhdjukat ,Petar” és ,Maskakokardak s nemzeti szinpantlikak
diszitették; fegyverik mar nem volt. A régi monaactertletére valdé beérkezés utan tehat
megindult a hadsereg felbomlasa. Egy jugoszlavdésérnmester is jelentkezett nalam és kért
karhatalmat, mert csefigki elszéledtek €8 a fosztogatdo komitacsikat kilonben nem tudja
megfékezni. A kérelmet elutasitottam, mife a hadosztalyparancsnoksaghoz fordult.
Természetesen helyt adtak a kérelemnek és elrékddédimét megtagadtam, kijelentettem,
hogy én ezentul csak a dandarom kozvetlen bizt@gméhfpgok gondoskodni, az Uj allam
tertletén idegen vagyok, semmi k6z6m a belrendjildgiezen 0j allamért egyetlen magyar
katonat se fogok felaldozni...

November 7., OrahovaA vandorlas Zelenika felé mindinkdbb nagyobb mketeditott;
sokan kozililk méar nem is tisztelegnek; tisztet iztem lattam. Igen szomora kép! Ugy
latszik, hogy ez a fegyelmetlen tarsasag mar tiszikesem engedelmeskedik. Katonaim nem
sokat toédtek velik, rajuk sem néztek. Egész nap sutottekfoewek, halasztak; nem
panaszkodom rajuk. Cattaroban bevasarlasokat edlzkisztjeim azt a hirt hoztak, hogy ,az
0j Jugoszlavia a hadsereg feloszlatasat kovetdlileafogja fegyverezni’; az albaniai sereg
feloszlik ,nemzetiségek” szerint, a magyar csapaéskminden magyar alakulat hozzam
csatlakozik.

November 8., Orahova bomlas tovabb tart. Csodalatos, hogy ,mennyiski@ona volt a
hadseregben”. Mind j6 hasban vannak; alighanemagndentes helyeken lebzseltek. Délutan
megjott a parancs, hogy a hadsereg nemzetiségehtdrdoszlik; én gjijtsem a magyarokat
és kiegészit terlletek szerint csoportositsdiket; azutan érelathatolag vasuton haza fogok
szallitatni.

November 9., Orahovaddolnap RisanOba menetel a dandar és dijtigy magyarorszagiakat.
Ma Cattaréba bevonult egy szerb ezred és sok kosnité lakossag bandériummal és zenével
fogadta; a varost fellobogo6ztak, Zelenikdban a dzatk ma letették a jugoszlavidegeskit; a
rend ott teljesen felbomlotériiletes tolongas a vasuti allomason. Mindenki Béta és nem
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engedelmeskedik; a tolongok kozoétt magyar alig Magfeljebb olyanok, akik Zelenikan
voltak beosztva.

Otthonrdl nagyon zavaros hireket hallottam; beskglogy ,a kiralyt is megolték”; masok
azt mondtak: ,elmenekuilt Svajcba”; ,a jugoszlavokagyar hatéart teljesen lezartak”...

November 10., Vitoglav, Risano mellddlebtt fél kilenckor vonultam &t Risandn. Csinos
kis fészek. Ugyanazon kép, mint Cattar6ban. A Bellgbzott varoska lakossaga egészen
kotyagos. Reank komoran, mogorvan néztek. Az aldpadancsnok ,6reg Grenzer ezredes”,
tehetetlen; meséli, hogy a nép mindenfelé fosziayatgoszlav katonaség, a régi k. und k.”
vagy ,k. k.” Landwehr-legénység sem akar katonaskoohenektlnek, minden felszerelést
elarusitanak, a puskéikat eldobaljdk s csak a d&kat tartjak meg; az @itések agyui
érizetlendl allnak, a gyonyér,ledenicei” villamos sutéde romokban hever, a l&ndkat mar
teljesen kifosztottak, teljes forradalmi hangulahdentt”...

Ismét izgatd hireket hallok. ,A kiraly Godéh fogoly, két kormany verseng otthon a
hatalomért...”

A cseh, lengyel, bosnyak tisztek mar nemzetiskiokardakat viselnek, a sapkardzsakat mar
letépték, csak nalunk magyaroknal uralkodik mélgésiges nyugalom, rend és fegyelem. Es
ez a hitvany, arulé népség szazadokon at ,rebekisnevezett benniinket...

Hatalmas §z0s evezett be a kikilte tele magyar liszttel; persze! ha magyarorszagi
terményekél van sz6, akkor azt mondjak: ,ide vele”, ilyenkseeretnek” benniinket...

November 11., Vitoglatallom, hogy ,a hadsereg vezérsége a hadifelszatmeldigta ellené-
ben a jugoszlavoknak at akarja adni”, tehat ,6nmiaggverzi le a sereget”. Az indokokat
ugyan nem ismerem, de benyomasom az, hogy ,a leéepdst az Uj jugoszlav allam
koveteli”, mert kildbnben nem engedik haza a csdaatd...)

Legy6zott az elvekhez, a becsilethez vald gorcsos rkgdéz: ,a fiség az utolsd vér-
cseppig, a kitartas az utolso falat kenyérig.” Anéllemvonas, felséges elv, de gyakorlatilag
csak elvétve hasznos. Az egyén elbukhdisgyldl”, ez az6 maganiugye; ha elvei miatt el-
pusztul, a vilag kereke mégis szabalyosan fog to¥akogni; volt és nincs. De népek és nem-
zetek elviiségért el nem pusztulhatnak és véikeek — még akkor is, ha kiralyok — szent
kotelességik ,sutbadobni” az elvekeit a hiséget is a gondjaikra bizott nép jovégaek
biztositasaeért...

Az otthon dulé6 forradalmat helytelenitem, mert addalom még akkor is rombol, ha épit... A
régi monarchia szétesett, nem sajnalom, miglienségink evszazadok ota Ausztria volt.
Onallésagunk most érett gyimaolcsként pottyant amkide, miért akkor a forradalom?...

November 12., Vitogla¥A legénység mar nagyon turelmetlen. lzgatjdk a infaizek. A bacs-
banatiak és az erdélyiek a szerb és az olah b&ibfémek. Nem csodalkozom! Hiszen a
monarchia mas népeinek ,hazavandorlasa” mar hajangpt, koruléttink mindenki
nemzetének feltamadasat tnnepli, a példa pedigléaga@s hozza még az ellatas allandéan
rosszabbodik. A nyomorultak alomszalma és fedéinéhnyaznak a Karszt sziklain, veri
ket az e§, tagjaikat megdermeszti a jéghideg béra; az éhldspan sem kuilonb, egy
babérlevélraktarban tanyazok tisztjeimmel, mindeb@ésivit a bora, de legaldbb fedél alatt
vagyok.

Zaszloaljaim egész nap leltarozzak a hadianyagfikeszitik az atadashoz, amely mar holnap
kezdidik a tiizérségnél; egyedil a kenyér- és hatizsakdanmeg naluk, mi pedig megtartjuk
kardjainkat, forgopisztolyainkat, latcsdveinketnégganpoggyaszunkat...
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Csodalatos vég! de igazsagos. Isten kezét latomebeh kiegyezés utan megszervezték a
k6zds hadsereget. A népeket egy oly keretbe péksbtile, amely ,meg6lt minden nemzeti
gondolatot”, melyet csak a ,hadur’ személye ragaszisszep pedig elvileg a ,csaszar és
kiraly” felett allott. A tisztikart pedig 6sszekeawék; és miért? Mert hitték és remélték, hogy
ezaltal elveszti ,nemzeti 6ntudatat”, elfelejti anyelvét és még a sajat fajtaja ellen is harcol,
ha a ,haddar” agy alkarja. Sajnos, sokszor megtdré&n most, amith elbukott a pasztor,
elszéledt a nyaj is, — feloszlott ,nemzetiségi &dia”. Eppen azoknak kellett feloszlatni, akik
a nyugalmas békeévekben az 6nall6 magyar hadséregne honvédségnek legnagyobb
ellenségei voltak és minden magyar megmozdulaselliénak”, ,forradalmi laznak” mi-
sitettek...

November 13., Vitogla.uzéreink mar atadtak mindent a szerbeknek. Sim&mt minden. A
szerbek a jegykonyvekben elismerték az atvételt. Darabonkéntékefit a hadiportékat; a
becslési art pedig a jegidnyvekbe bejegyezték. Nevetséges arakat irtak-kegy 16 250
korona, egy muli 50-100 korona. ROvid ideig szetelél ezt a rablast, ezt a ,risandi
Vilagost”. Az agyukoérizetlenek, a jugoszlav kélykdk atszerekkel jatszanak; a lovak a
keritéshez kotbzve abrak, apolas nélkill; szazszéwgreak elpusztulni. Sosem hittem, hogy
meég ily szégyent is meg fogok élni.

(..)

A risandi katonai pékek kijelentették, hogy a magiaszamara ,nem sitnek”; sebaj — majd
sutiink magunk, nem szorulunk rajuk.

November 14-15., VitoglatGyalogsagom befejezte a hadifelszerelés atadasé&zdé? egy
garast sem fizettek a csujesek. Vad hireket tagask... A kolozsvari és banati legénység
zugoladik és haza akar menni, azt hiszik, hogyaétoin 6ket vissza. Nyomorultak! Inkabb
ma, mint holnap hagynam itt ezt a nyomorult orstageszéltem vellk. Latszolag meg-
nyugodtak, de azért hétszazan megis Zelenikabatedzd8zerencsétlenek! Alig jutnak ép
bérrel haza...

[Vitéz Sréter Istvan nyug. honv. miniszter: Ossiésnaz alban arcvonalon — eredeti
maganfeljegyzései alapjan. Budapest, 1924, Sta8aijtdvallalat Részvénytarsasag]
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Papa, 1921. november 6.4z allomas mar a kora délutani érakban elkészilt pradés-
ruhdjaval. A frontjat zaszlok, zdold lombokbdl font girlandakiszitik, a harmadosztalya
varoteremben harmas asztalsor varja a vendégelagtyd ruhas papai szépek készen allnak
arra, hogy ezerfajta joval kiszolgaljak az oroskgban €hhalalig megkoplaltatott magyar
fikat. A gyori katonabanda is itt van teljes szammal és a perrazgatottan varakozo
sokadalom. Mindenki a forgalmi irodaban kopogédgépek jeladasat lesi. ,Mikor jonnek?”
A tlszok vonatja azonban késik. Minden Ujabb hiorga az ez6 reménységet. ,Csak hat
orakor lesznek itt!” — ,Csak kilenckor!” — ,Csakzénegykor!”

Szirke 6szi felrbk alatt lassan igstisddik az alkonyat. A varakozé alloméasra raborul az
éjszaka.

Allomassal szemben egy kis korcsma kiilénos elevemmeépezsdiil. A karmetg ivoban,
meztelen megbarnult asztalok koérdl a rendes, mimal@n publikum: vasuati hordarok,
altisztek, munkasok. A fehér abrosszal teritetisthbeszobdban azonban egészen idegen
népség. Sok, sok asszony. Magyar nagyasszonyok, aalgzivikél elszakitott, szibériai
homeskon meghurcolt, tetves orosz bortonokben meggydtiaga fiaikat varjak. Ossze-
tologatott, hosszu asztal korul taboroznak. Any&kmyékel, anyak a dvarosbol, anyak az
orszag messzi tulso védgap koztik egy szomszédos varmegy@spanjanak a felesége.
Tegnap még azt sem tudtak egymasrol, hogy léteakmar mind isméisok, baraték, egy
testvérek. A flstds korcsma szoba lais levegjében mindannyian Ujra élednek,
visszafiatalodnak. Az arcuk, amelyet fakdra mosotbmérdek konny, kisimult és rézsasra
pirosodik, a szemik kihamvadt parazsa Ujra gyulFdikra varakozé anyak arca vissza-
almodja a régi multba veéZiatal lanysagot. Alig nyuljak meg az eléjik tételt, csigs ii

0j borban csak épp, hogy megnedvesitik az ajkiB@tog, tidvozilt mosollyal halk hangon
suttognak. Amint igy csoportosan egyitt tlnek, nblg mint a k6zds galyon 6sszebu;jo,
megtépazott tolld furcsa madarak. Torzonborz siakadivil ar, akinek a halantékan mar
erdsendszil a haj, a petrogradi €s moszkvai borténok boraadl beszeél. Volt hadifogoly.
Az anyék kerekre nyitott, irtozé6 szemmel hallgatjdlpédk izgalmukat férfiasan rejtegetve,
idegesen ragjak a szivarjukat s gyors egymasutadeh& a két deci borokat. Egyenruhas
tisztek a volt bajtarsakat emlegetik. Egy fiatalemblyan rajongassal beszél az dctisér
mintha szerelmes lany volna. ,Feleséget hoz magdasjananak hivjak. A kedvendévere
meghalt. Hogyan mondjam meg neki?” Egy apos aralaigséri a vejét, akit a szalma-
Ozvegy asszonyka hét esztendeje Ugy gyaszol, mih#tait volna. Szazszor elismétli
~Jobban szeretem, mint a tulajdon édes fiamat'es@&jek, fiatal asszonyok, akiknek a szeme
szogletére korai rancok finom pokhaloja vet arnyglagyszer halotthalvanyak lesznek,
azutan biborvorésre pirosodnak; mely, varakozéghtdlsba elmerilve szivik dobogasan
szamoljék a lassan mulé masodperceket.

Kdzben hirnokok jonnek az allomasrol. Tiz oraig serhizonyossag. Tiz orakor ezt jelentik:
»A vonat csak most érkezett Eszterhazara!” Elkordoek az arcok: ,Reggel is lesz, amire
megérkeznek!” Tizenegy 6rakor kellemesebb jelentatdja van a hirndknek: ,Most indultak
el Csornarol! Masfél éra mulva itt lesznek!” A koea lassan kilrtl. Legnyugtalanabbak
azok, akik semmiféle tavirati értesitést nem kagtakzt sem tudjak, megjén-e ezzel a vonattal
az, akire varakoznak. Ejfélkor nyu#sglet az ivlampak fényében ragyogd allomason. A
papaiak nem sokat alusznak ezen éjszakan.

Egy 6rakor a voroskeresztes vonat besiklik az d@kna A zenekar a R&koczit jatssza. A
varakoz6 tomeg éljenez. Az érkefoglyok a kocsik Iépdsn allva sapkajukat lengetik és
visszaéljeneznek.
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Az anyak, az apak, a feleségek, a testvérek tekimyugtalanul ugral egyik emberfluzéra
masikra. Vajjon itt van-e? Hol van? Ki tudja, memaymegvaltozott? Vajjon melyik a sok
sapadtan vilagitoé arc kozul?

A vonat megall. A foglyok leugralnak és a sinek &bzsoportosulnak. Egyszerre vastag
gyiravel veszik koérilbket a varakozok. Mindenki rohanna annak a karjagk@kit keres. De
a zenekar a himnuszt jatssza. A kalapok lerepulngkgdenki megkévil. Mellettem egy
hazaérkezett tiszt arcan végig folyik a konny. Newwedul. Le sem t6rli aisic egymasutan
gordub cseppeket.

Himnusz utan szonoklatok, hivatalos tdvozlések.

Amig a beszédek tartanak, a hadifogolyhgykilss szélén halk suttogas, évatos, hullamzé
mozgolodas. Apak, anyak, feleségek és egyéb hozAb nem érnek arra ra, hogy a szép
szavakat figyeljék. Neveket sugnak a legdiadifogoly fulébe. Az elhangz6 valasz most ugy
hangzik, mint egy itélet:

LVvelunk jott! Ott lesz valahol a tulsé oldalon!” A#An a szomoru dontés: ,Nem jott vellnk,
talan a kovetkaztranszporttal!” Az éjféli palyaudvar villanyfényéb szaz ember lelkendez
oréme, masik szaz fajé csalddasa. Az a fiatal enakeiaz dccsét keresi, elcsukld zokogassal
Olel magahoz egy vékonypénzorotvalt fiut. Mellettik egy kis figuraju, feleprémsapkas
asszonyka tagra nyitott szemmel nékiet s lUgyetlen mozdulattal nydjtja oda a sdgor
csokjanak a homlokat...

Azutdn megint figydl allasba merevedik, mindenki: egy visszatéiisz Udvozli a hazai
foldet.

Szurke katonakdpenyege nyitva, orosz dkeszelédl kicserzett barna-vords arcan gyer
szakdll, fedetlen fején hosszu, ritkulé szirkés B a hangja a visszafojtott zokogastol
elcsuklik, amikor harsog6 kétségbeeséssel kit@bdabsble:

— Uj Mohé&cs pusztitott ezen a vidéken! Vége a digshségnek! Uj konnydl, aj véril
nedves ez a rog, amelyen a visszitaragy ahitataval allunk! Magyar testvéreim! A meg-
kinzott, megcsufolt magyar haza visszatéi fiai nevében csak egy Ohajtast hozok: legyunk
egyek az Uj Mohécs forro tiizében! Jaj annak, aki agi meg az Uj iét! Jaj annak, aki még
most is partharcot teremt, amikor minden hiénastvéeharcot lesi! Jaj annak, aki még most
is tobbre értékeli a cifra szavakat, mint a tettekd a rabsagbdl dolgozni j6ttink haza.
Dolgozni fogunk, hiszen Magyarorszagnak ma erre saiksége. Ez a nemzedék folemeli,
vagy sirba teszi Magyarorszagot. Hadd lassa a,Mildgy a Duna-Tisza k6zén nem temetni
akarnak, hanem féltamadni!

Amig ezt elmondja, hangja néha masodpercekre mkigcsA magyar levedtél megitta-
sodott hadifogoly lelkéll forré elragadtatas, meélységes elkeseredés és erakitac
robbantja ki a forrQ, tizes szavakat. Az életneksaladnak, a hazanak visszaadott tuszok
konnybeldbad6é szemmel hallgatjak. Orosz fdlldviagyarorszagra atiltetett, furcsan vagott
szenii idegen asszonyok az egéslzbemmit sem értenek, siro férfiak k6zott azonbekiknis
konny szokik a szemilkbe s szorosabban simulnakrjeikféez. Es a pillanat meghato
szépsége megkapja a fogado kézonséget is. Varhaakogo zajjal fujja az orrat. Van, aki
lopva tordlgeti a szemét. Van, aki hangosan zoAd§restyi, az Andronyevszky, a Butyerszki
néven szomoru hirhedtségre jutott orosz boértoélokiazavergdott, voros akasztofa aldl
menekilt magyarok becsiletes, lazongd hitével nkeenszembenézni az itthoni hitetlenek?
Dolgoz6é akaratuk étt nem pirulnak el az itthoni naplopdk, komoly mankélkil
gazdagodok? Es nekik, akik j Mohacs tiizében mindagyarok egybeforradasat hirdetik,
hogyan adnak szamot a ,cifra szavak” szélhdmosagyidoletgyujtogatok, a magyart
magyartol elvalaszté partmarakodasok korcsissel?
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A beszédnek vége. Néhany masodpercnyi halotti csbnmhlyaudvaron. Az embereknek
elészor magukhoz kell térni a meghatodottsagtol. Csaktan tor ki a tombold, harsogo
éljienzés.

A hatam mogott mély séhaj, suttogd hangok. Tatjreavaszonfehéren, megcsuklo térdekkel
tantorog. Két tusz-tarsa fogja fol az ingadozoeiestmelyik csak nehezen talélja meg Ujra az
egyensulyat. Most tudta meg, hogy a kedvahrét sohasem latja tobbé. A batyja atoleli és
mintha térékeny targyhoz nyulna, olyan gyongédbaatat veregeti.

Tatjana — taldn még nem is tudja #hivan sz6 — macskamozdulat sima puhasagaval szorit]
fejét a ferfi fejéhez és atlatszo, vékony fehéréket az arcat simogatja...

A harmadosztalyu varéteremben folallitott asztdidkom turnusban vendégelik meg a haza-
erkedket. Magyar ruhas papai szépek két keze tele. L.eagglalt stlt, porkolt, sitemény —
ez az éjjeli vacsora gerince. Ezt a menlt azonbggakekdzbeiktatott finomsagok tarkédzzak.
Aki tul van rajta, j0 fajta szivart fustdl a peram A vejét kere$ apods ragyogo arccal
karonfogvést sétal egy tagbaszakadt, hatalmakabatos férfival. lllatos szivarok fiistjében
ragyognak az arcok, magyaros vendégszebetiilmelegednek azok a szivek, amelyeket
eddig idegenben fojtogatott a konyodrtelen, vérsasmiidegség. Az Osszetartozé parok
belsiséges, halk beszédbe mélyednek. Egy oszlopnak zkothe harom tdsz szivja mély-
séges gyonydiséggel a szivarjat:

— Hét éve most ettemdsizér malacpecsenyét! — mondja az egyik.
— Hét éve most ettemdsizor hdznal készilt siteményt! — feleli ra a masik.

A harmadik nem sz6l semmit, csak a szivarja &dkktjét nézi. Es oénfeledt boldogsaggal
mosolyog.

Mar a harmadik turnus is elkészil a vacsoravalagyguizes notakat jatszik, egy hang kitor
jokedvvel belerikoltgat.

— Nagyon itthon érzi mar magat a koma! — jegyzi mmediettem az egyik tusz.

Kihordozzak az asztalokat. Benn a teremben a cigésdydast hiz. Es a parok tancra
perdulnek. Bor§zos, porkoltszagu,isi flstos levedben a falakhoz szorulé tomeg kbzepén
kis térség tamad, papai szépek és megvaltott magpak dobogva keringnek, fordulnak, a
hajba fonott nemzetiszirszalagok a levégpe lendtilnek.

Hajnali négy 6ra. A vonat csak reggel nyolckor inalesoti leszerélrabarba tovabb. Ez a bal
eltart odaig...

*

Allomason tul a kis korcsma képe nagyon megvaltozesinal az asztalnal, amelyik mellett a
csendesen beszél§etnyugtalan sziv anyak varakoztak, most hangos tarsasag mulat.
Asszonyok is vannak kozottik: anyak és feleségek.arcukrol azonban most mar it
minden gond és minden nyugtalansag: anyak kezedek keze a régen siratott kedves kezét
szorongatja. Két szal cigany nagy buzgalommaladmirt, a kis szoba ablakai megremegnek,
amint egy bariton férfihang a noétat harsogja:

— Recece! Nem vagyok én kapitany!

Megnézem. Barna-piros, porge kalapos civil uriembm hadifogoly, vidéki féldbirtokos
lehet, aki visszakapott valakit, azért duhajkodjaakszéles jokedvét. A hadifoglyok nem
hangosak, nem duhajkodnak. Lassan, fokozatosamakdiele az Uj vilagba, mindegyiknek
az arcan csendes, igazi, mély boldogsaggal atitatagoly...
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A mi asztalunknal somlai bor mellett csendes h&lkzéd. Tatjana asszony Ul az asétalA
visszatért tisz, a Tatjana ura viszi a sz6t, élénjdkedvien mesél a maga mogott hagyott
kalandos vilagrol. A kénnyézhalottsiratdson mar tul van.

Azoknal, akik elevenen voltak eltemetve és moste&dk vissza az életbe, szomoru
emlékeken hamarosan Ur lesz az ellenallhatatirekfdltors életérom.

Tatjana asszony sapadt, almatlansagtétaty arccal elszigetelt maganyossagban il kdzoéttik.
Kbzbsen megértett nyelven nem tudunk szolni horesn beszél maskép, csak oroszul.
Fajoan kérdek tekinteteket vet az ura felé, aki egyszerre bek@lpdott egy neki ismeretlen
es Ujszd vilagba. A koril6tte tombold vigassag is idegetan ijeszd is a szamara. Egy-egy
hangosabb kurjantasra 6sszerezzen, fazésan osgaemagan a kabatot, szemében az el-
tévedt galamb nyugtalan rémdlete...

Es a kis szoba ablakai tjra meg Ujra megrezeghekigonhang nétajatol:
— Recece! Nem jarok én paripan!

[Benda Jed: Paristdl Genovaig. Egy Ujsagird napléjabdl. Légyadestvérek kiadasa,
Budapest]
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...Kolozsvarrdl nem kellett messzire menni, talan & négy o6rat vonattal, hogy a Déli-
Karpatok szorosain labaval érinthesse az embeokasj amelyek ott, az élvilaghaboruban
is mar a katonak ezreit elnyelték.

Tomaos, Gyimes, Tolgyes kornyékén csak le kellegygeznem a kozos fejfakrél a neveket,
hogy égbekialtéan Kihjék: hogyan dobalta dsszevissza mar akkor is aroéljpiért, ,Drang
nach Osten’-manigjaért a Ruhr-vidéki gyaripar, amee hadvezéség, kozeleblot
Mackensen tabornok, a szomszéd orszagok edydzerékeny lakosait.

Az els sirban, amelyet megpillantottam, fektdtek: Badad®r kaplar, Matyas BénApjok
Ferenc, Ottd Schonecken. Elestek ugyanegy napdi, $2eptember 29-ikén.

Egy masik sirban: Brateanu Simon (roman, harcaibraanok ellen), Chomitzkij Dimitrij
(lengyel), P. Risbir Janké (szerb), Balazs Ist\emékely). Halaluk idpontja nincs feltiintetve.

Négyes sirban nyugszik: Luca Dimdoru, Oborszan &adypad Béni, Pandurov Ivan. Ez
utébbi talan bolgar lehetett. Klizdéttek hasonl@énglegények ellen.

Ujabb kozos sir: Sveskov Savu honvéd, F. Steingr@zész), Jesto Peic (szlovén), Wilhelm
Leonard (szasz).

Taldltam egy tomegsirt: Sanak Stiro, Andreas Grlu@adres Karoly, Kis Ignac, Schwartz
Simon, L. Hindelang, G. Stolpner, mellé irva: Unofézier, vagyis altiszt, és Eduard Berger,
musikant, vagyis zenész. Elestek 1917. szeptentbés 28 kozott.

Mar korabban, 1917. januar 30-ikan, ,haltdlsithalalt” — Kruppért, Thyssenért, expgirtikert,
importrokért: — Wilhelm Diltmann, Georg Hock, Bencsik Mats Stefan Starevics (bugyo-
gos bosnyak). Az 1917-es U eszténd, amelynek bekdszontekor szeretteik bizonyara@sup
jot kivantak nekik, és talan egymast is felkdsztibiba lIovészarokban, ha esetleg éppen
csend volt... éltek tehat 6sszesen még 30, ird @sddh harminc napot. Mind K.u.K.,
dresszirozoik parancsara rauszitva az ,ellenség&@dsen ugassatok, kutyak!

A szoros — a tomaosi, gyimesi, télgyesi — maga yshacsali volt, oly ravasz, oly alattomos,
feltekintettem most sziklas parkanyukra, amelgkelkr lent vonulokra lesh 16ttek, fak alig
védelmezték, a haldl folyosoja volt mind.

Hat ezek kik voltak? Peter Maxiyussim, Incze AnfalSchindler, W. Slowinskij.

Ha hozzatartoz6ik még élnek valahol, és olvassakaifin e neveket, bocsassanak meg a
fajdalomért, amelyet okozok.

Az egyik siron jelezve, hogy a 188. Infanterie Regitdl valdk a halottai: Szab6 Péter,

Kurizar gyalogos, Wilhelm Welde, Johann Grabowsky—€Pegasinovics. Ennél keresztnév
nincs. Csak: Pegasinovics. Ugrott, amig élt. Pegasis, ide! Igenis, alassan jelentkezem:
Pegasinovics!

Egy egyes siron csak ennyi: ,Ismeretlen”. Azaz hoggetll: ,Unbekannt”. De ekkor mar a
francia Paul Raynal megiréd, az Ismeretlen Katonat. Es j0l keresett vele.

Es végil diszhelyen, egy dombon, csupa német fiakin csak egy volt koztiik lengyel, F.
Razkoyiczky, I. R. 189. De a tdbbi csupa rovid vékeevi: Shreinert, Griinke, Janiel, Tietz,
Repke. Pattoghattak névsor-olvasasnal. Es ahoegti@ztek! ,Hier!” vagy ,Jawohl!” Mind
tiszt. Urfi. ,Sie starben als deutsche Helden. miérssokként haltak.”

De, egyaltalan, mit kerestek itt? Hja, a kozembetrgkzettek.
[Benamy Sandor: A XX. szazadban éltem. Szépirodamyvkiadd, 1966, Budapest]
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Apam azok kodzé tartozott, akik utolsoként szereztekudomast az Osztrak—magyar
Birodalom vereségé6l. Expedicioja radio nélkiul haladt at Kisazsian, lkiet tajakon
keresztil, megrizve legédesebb illuzidit a békés torokok kdzakik még azt sem tudtak,
hogy valahol a vilagban habora folyik. Az angoloég® vereséget mértek Palesztinaban a
torok hadefkre. Az arabok, a szultan leghivebb alattvaloigitien nemzetek polgarai lettek,
melyeket szintén az angolok hoztak létre, kiknedkamavaros fogalmaik voltak a mohameda-
nokrél és a &olajrol. Apdm minden bizonnyal folytatta volna @fjda a konstantinapolyi
magyar kovetség egy tisztviginek eszébe nem jut parancsot kildeni, talan eggsl
hirndk utjan, melyben értesitette a bolyongd mamatt hogy nyugodtan visszafordulhatnak,
mert a haborut elvesztettik, Németorszag letetfeggvert, a csaszar elmenekilt és U
korszak kez8dott. Apam azon kevesek kozé tartozott, akik falkga visszahivd parancs
valddi jelentését. Sokaig sirt — meséltedkds

Taldn azon kevesek kozé tartozott, akik megértettéigy a haboru elvesztése még nem
jelentette a béke elnyerését. Valdjaban a zavakgkedat jelentette, mely, hid remények
kOzepette, egyre hatarozottabban Ujabb és borzabhdsaboruk felé mutatott. Pillanatnyilag
nem volt mit tenni, lassan visszafordultak az ermkieel, lovaikkal, Oszvéreikkel
Konstantinapoly felé, ahova mar megérkezett, aké&vél jobb felszereléssel, az amerikai és
francia flotta. Az a tény, hogy a haborunak vége,sem valtoztatott a katonai mentalitason,
igy a gyztes katonai hatésadgok &ldolga az volt, hogy az osztrak—magyar tisztekietyve

az ellenséges nemzetek polgéarait a haboru soraadindk jelkepévé valt drotsbévéeny mogé
zarjak.

Drotséveny mogott Ulni és torok konyveket olvasammlett volna a vilag legrosszabb dolga,
még a Marvany-tenger é&zsiai partjan sem. #&odknek sem volt ellenvetése, ha a
meggyzodesuk szerint fegyvertelen és artalmattaizettek egyike elsétalt a kdzeli nagy,
romantikus temébe. De ezzel kimerlltek a kedvezmények. Lehetettdhlevelet irni haza,
mert a balkani posta lett a haboru egyik legeltdozata. Hireket kapni K&zép-Eurépabdl
szinte reménytelen vallalkozasnak szamitott. Atamub csdszarok sorsara jutott, az Uj kor-
manyzok elkergették, a Boszporusz partjan a kaaén kevésbé tragikus, am éppoly teljes
volt, mint K6zép-Europaban. A §ytes, ezért a bécsi és budapesti eseményeket kézémb
szemléb angoloknal akadt nagy ritkdn egy angliai kiadaspilap. Egyes ujsagokban a
h&borl zavartalanul folytatédott, a németek a sosaétott, ebrenyomuld tankok él
kivonultak Franciaorszaghbal.

Apam megtanulta azt, amit nem sokkal azutan sokpaimak meg kellett tanulnia: hogy
konnyen bekertl az ember a drétsdvény mogé, amasoidhezebb kikerilni onnan. Kinek
kellett volna kiadnia a parancsot, mely hazaeresztiagyarokat Kisazsiabol? Kinek kellett
volna to6dnie, Torokorszagban, egy szétvert hadsereg nywéagaos maradékaval? Nem
napok, de hetek és honapok teltek el ugy, hogygiydnak fogalma sem volt, miképp
juthatndnak el Torokorszagbdl Kozép-Eurépaba. Mégom sem oldodott volna meg
helyzetlk, ha az angolok, huméanus és értelmeddbtietzérelve, kidobtak volna az egész
tarsasagot, menjenek, amerre latnak. A vilagonisekknem volt fogalma, hogyan lehetne
atjutni a megosztott Balkanon: a francia megszadlast levé Bulgarian, a szinte teljesen
lerombolt, de magat gytesnek ér& Szerbian, a németek altal I1égytt, és most a magyaro-
kon bosszut allni kész Romanian, Gorégorszagony elnségesen tekintett barmire, ami a
torok oldalrdl j6tt... Egy lovat szerezni és atviagoropanak azon a részén, ahol a haboru egy
tucat orszagban helyi harcokkal folytatodott — reptélen terv volt.
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Mi, otthon, vartunk, megzavarodva és kétségbeddagyarorszagon Karolyi grof mérsékelt
kormanyat felvaltotta a kommunistaké. Voltak olya@ercek, amikor anyam nagyobb bizton-
sagban tudta férjét valahol a Fekete-tenger pantjgmt a budapesti Operahaz kérnyékén egy
polgari hazban. De annyit tudok, hogy — mivel senesilye sem volt annak, hogy hireket
kapjon —, aggodalomtdl és kétségbedddwdjtva, elment egy napon egy jékitz, akinek az
informacioi akkoriban nem voltak kevésbé megbizhlatinint az 0j rendszer napilapjaiban
terjesztett hirek. A jésnvaldsziritlen valaszt adott: ,Legyen nyugodt, a férje hayam, a
tengeren érkezik!” — ez a valasz nem érdemelt $eht,hhiszen a hadifoglyok gyalog tértek
vissza a vilag minden tajarol — am igaznak bizonyul

Hogy megtudjam, miként ért véget apam fogsaga,kédlett itnom a Magyar Eletrajzi
Lexikont, melyben apam a buddhizmus egyetlen magytatojaként és e témaju konyvek
szerdjeként szerepel. A ndlam okosabli szerint — talan, mert egyik szépz az expedicio
egyetlen még é| tobb mint nyolcvan éves résztvgy — apam talalkozott egy angol
pluspokkel, aki megszanta a szerencsétlenil jartskangedélyt szerzett szamukra, mellyel
elhagyhattak az orszagot. Hiieek finik, mert emlékszem, apamnak kilonleges tehetsége
volt arra, hogy megdyzze az embereket és megértesse velik helyzetét.

A Konstantinapolybdl indulé hajé nem volt luxusjdrmTalan olasz hajé volt, mely a
torokoknél toltott évek utan egy adriai kikdfelé vette utjat. A kapitany rendelkezésére allo
egyetlen informacio ez volt: a gbérog tengeren &ha az Adria bejaratanal aknarikez
vannak. A jo szerencsén mulott, hogy elkerlléélet. Apam, dlvigyazatbdél, a fedélzeten
aludt, ugy gondolta, hogy robbanas esetén biztosasini, mint elsullyedni. Mint
Odusszeusz, aki az arbochoz kottette magat, hogynerekiljon a szirénelt mellkaséra
kotott egy szijat €és az arbochozstette. Nem tudom, vegul hol kotott ki a hajo. d4al
szinileg egy olyan helyen, ahol apam meg tudta érteaganolaszul és angolul, és a &est
hajot vonatra cserélte, mely amerikai élelmiszadtigott a szegény magyar gyerekek szamara.

Apam éjjel érkezett meg — életem egyik legemlélesadib éjjelén, felismerhetetlenil, hosszu
szakdllal, koffer nélkiil, zsebében két eziist tajadtval — ez volt a hadizsakmany, ajandék a
gyerekeknek.

[Lénard Sandor: Apam. Lénard Sandor olasz nyékziratabdl forditotta: Vajdovics Zsuzsa]
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