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Az Olvasó figyelmébe: 

 

Eredetileg verseket írtam, mert nem szerettem 

hosszú ideig vacakolni a fogalmazással. Ehhez 

viszont koncentrálni kellett. És amikor már nem 

volt elég energiám a koncentráláshoz, elkezdtem 

prózákat írni. De ezek is nagyon rövidek, pár 

oldalnál egyik sem hosszabb. 

Ha valakinek ez nem elég, olvassa el még egyszer! 
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Köszönetnyilvánítás 

Életművemet azon személyeknek ajánlom, akik nélkül nem jöhetett 
volna létre: 

* Apámnak, aki nélkül én sem jöhettem volna létre; 

* Anyámnak, aki özvegyen is felnevelt, és végig aggódott, hogy 
valami butaságot csinálok; 

* a Nagybácsinak, aki elmesélte, hogy régebben még ennél is 
rosszabb volt; 

* a Zsandár kutyának, aki, miután megsimogattam, a fenekembe 
harapott, és ráébresztett arra, hogy jóért nem mindig lehet jót várni; 

* a Tanító néninek, aki bízott benne, hogy előbb-utóbb csak megjön 
az eszem; 

* a Tornatanáromnak, aki belenyugodott abba, hogy tigrisbukfenc 
nélkül is fel lehet nőni; 

* Első szerelmemnek, aki megtanított a csalódások elviselésére; 

* Feleségemnek, aki a válással lehetővé tette, hogy törvényesen 
más asszonyokat is kipróbáljak; 

* Kolléganőmnek, akitől megtanultam, hogy házasságon kívül is 
létezik házasélet; 

* Főnökömnek, aki őrmester-stílusával kárpótolt azért, hogy nem 
voltam katona; 

* A Nyugdíj Intézetnek, amely alkalmat adott rá, hogy végre elkezd-
hessek élni; 

* Pszichiáteremnek, aki meggyőzött róla, hogy nálam sokkal bolon-
dabbak is vannak; 

* Urológusomnak, aki elmagyarázta, hogy hetven fölött már normális, 
ha nem áll fel, de csöpög; 

* Végül az Úristennek, aki ezt az egész cirkuszt kitalálta. 
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Az író ebédje 

Már kezdett beesteledni. Az ösvény előtt csikorogva fékezett a 

kopott Ford. Egy kicsit hátrált, aztán a vezető, fekete műbőr-

kabátban, kiszállt, köpött egyet, odasétált a csomagtartóhoz, és 

felnyitotta. Behajolt, kihúzott egy pokrócba takart nagy tárgyat, 

és szuszogva bevonszolta a fák közé. Kis idő után visszatért, 

kivett egy ásót, körülnézett, és visszasétált az erdőbe. 

Ugyanabban az időben, a fenti helyszíntől 380 méterre, egy 

biológiatanár visszatette a lencsevédőt a tükörreflexes fényképe-

zőgépére, ivott egy kortyot a kulacsából, berakta a jegyzeteit a 

táskájába, a táskát a vállára vette, és elindult az erdő széle felé. 

Jó napja volt, több mint ötven különböző növényről, virágokról 

és gombákról sikerült jó minőségű fotót készítenie. 

Az író mindezt sokkal részletesebben írta le, mesterségének 

szabályai szerint. Elmúlt dél, megéhezett. Azt mondta magában: 

„Ezt így hagyom. Majd ebéd után javítgatok rajta.“ 

De aztán rájött, hogy amit egyszer leírt, azon már nem lehet 

változtatni. A műbőrkabátos elkövette, amit elkövetett, oda 

utazott az erdőhöz, már bent van, a saját jogán létezik. Ha egy-

szer bőrkabát van rajta, akkor már nem viselkedhet úgy, mintha 

mackónadrágot viselne. Ha egy kopott autóval jött, akkor már 

nem jöhet biciklin. Ha kivett egy takaróba burkolt tárgyat az 

autóból, akkor már nem vehet ki horgászbotot. Nem hazud-

tolhatja meg magát. Ugyanígy, a tanárnak ott kell lennie, ha 

egyszer oda ment, ugyanaznap nem viheti a diákjait kirándu-

lásra. Nem fotózhatja le a növényeket egy ócska fényképező-

géppel - valószínűleg egész életében arra a tükörreflexesre 

spórolt. 
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Az író tovább dolgozott a történeten, gondosan ügyelve 

arra, hogy amit először leírt, azt ne írja felül egy későbbi mondat. 

Az irodalmi mű úgy fejlődik, mint egy fa gyökerei: jobbra-balra 

kanyarodhatnak, de nem nőhetnek vissza. 

 

Végül az éhség győzött, az író elment egy közeli vendéglőbe, 

hogy bekapjon valamit. De gyorsan és idegesen evett. Nem 

akarta túl hosszú ideig magukra hagyni a hőseit. Túlságosan 

veszélyes lett volna. Igaz, hogy a létrehozott figurák a továbbiak-

ban már maguk alakítják a történetet, de az írónak ébernek kell 

lennie. Mindenért ő a felelős. 
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A túlélő 

A hajó viharba került és elsüllyedt. Az utasok többségének 

sikerült partra evickélnie. Kiderült, ez egy lakatlan sziget. De a 

borzalmak csak most kezdődtek. 

Először a tinédzserek pusztultak el. Sétálómagnóikból és 

MP3-as lejátszóikból kifogyott az elem, és enélkül nem tudtak 

élni. 

Utána a nők következtek. Elfogyott a szempillafesték és a 

csökkentett kalóriatartalmú rostos édesség. Megcsúnyultak, 

sorra eltűntek, soha többé nem mutatkoztak. 

A férfiak idegeit is próbára tette az a tény, hogy csak meleg 

sört lehetett inni, utána meg már azt sem, de feltalálták magu-

kat. Koszos alsóneműikből rongylabdát gyúrva egy darabig a 

tengerparton fociztak. Aztán kezdeti félénkségüket legyőzve 

elkezdték megenni egymást. 

Egyetlen férfi élte túl a katasztrófát, őt hat hónappal később 

Fa Nándor eltévedt vitorlása szedte fel. 

Azóta a húsételekre rá se birok nézni! 
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Családregény 

Joachim Himmelbaum arra volt predesztinálva, hogy nagy ember 

legyen: egy nagy múltú kereskedőház megalapítója, a város 

férfitársadalma által irigyelt Hannelore Hartung jómódú férje, 

hat gyermek büszke atyja, illetőleg tizennyolc unoka nagyatyja, 

számos kereskedelmi társulat megbecsült igazgatósági tagja, 

királyi tanácsos, a rajnai hadjárat becsületkereszttel kitüntetett 

hőse. 

Sajnálatos módon, még kisgyermekkorában, az utcán meg-

vadult lovak lökték fel, és súlyos fejsérüléssel kórházba kellett 

szállítani. Az orvosprofesszorok mindent megtettek, de a gyógyu-

lásra eleve kevés esély volt. 

Eltelt az első nap, és a kis beteg állapota nem javult. 

Eltelt a második nap, de a kis beteg állapota nem javult. 

Eltelt a harmadik nap, de a kis beteg állapota nem javult. 

Eltelt a negyedik nap, de a kis beteg állapota nem javult. 

Végül a tizenegyedik napon a kisfiú meghalt. 

Van az úgy, hogy a bennünk szunnyadó potenciál nem tud 

kibontakozni. 
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Tolvajok 

Az irodában hirtelen sokan lettek. Három ember nyomult be 

egyszerre. A raktáros felnézett. 

- Mit akartok? 

- Veled kell beszélnünk, Kónya - mondta az egyikük, egy 

tagbaszakadt melós. 

- Tessék. Miről van szó? 

A tagbaszakadt becsukta maga mögött az ajtót. 

- Augusztus óta itt dolgozol, ez alatt megismertünk. 

- Igen. És? 

- Van egy ragyogó ötletünk. 

- Mondjad! 

- Kevés munkával nagyon sok pénzhez lehet jutni. 

- Nocsak. Ez engem is érdekel. Aztán hogy? 

- Gyártjuk ezeket a méregdrága kütyüket. Azok vagy jók, 

vagy nem jók. 

- Többnyire jók. Nagyon kevés a selejt. 

- De hogy mi a selejt, azt te állapítod meg, Kónya. 

- Mondjuk. Még a főnök is ellenőrizheti. 

- De gyakorlatilag te döntöd el. A főnök megbízik benned. 

Nem? 

- Hát, ha úgy vesszük. Még eddig mindent rám hagyott. 
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- Na látod, Kónya, erről van szó. Mi van, ha egy kicsivel több 

selejtet állapítasz meg? 

- De hogy állapíthatnék meg több selejtet, amikor jók? 

A két kisebb ember is közelebb jött. 

- Figyelj! Ha olyat is selejtnek nyilvánítasz néha, ami nem 

teljesen rossz, azt eladhatjuk a feketepiacon, és meggazdagod-

hatunk. Mi is, te is. 

- De hát ez nem lenne tisztességes. 

- Van másik érvünk is - mondta a tagbaszakadt. 

- Mi az? 

- Agyon is üthetünk, ha nem szállsz be - mondta az egyik 

kisebb, akinek himlőhelyek voltak az arcán. 

- Hűha - mondta Kónya. - Ilyen komoly a dolog? 

- Ilyen komoly, Kónya - mondta a tagbaszakadt. - Ajánlom, 

hogy ne ellenkezz. 

- De ha észreveszik, hogy csalok, kirúgnak - akadékoskodott 

Kónya. 

- Ugyan! Hol leszel már akkor! 
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A raktáros hallgatott. 

- Na, mi lesz? - sürgette a tagbaszakadt. - Beszállsz, vagy 

agyonüssünk? 

A raktáros rájuk nézett, és rekedt hangon azt mondta: 

- Fiúk, én nem tehetek ilyet. 

- Miért ne tehetnél? Egyszerű. 

- Üssük agyon - javasolta a himlőhelyes. 

- Miért nem tehetsz ilyet? - követelte a tagbaszakadt. 

- Azért - mondta a raktáros, tagolva ejtve ki a szavakat -, 

mert ez a gyár... 

- Mi van a gyárral? 

- Ez a gyár az... enyém. 

Nagy röhögés tört ki. De a tagbaszakadt egy mozdulattal 

elhallgattatta a többieket. 

- Tényleg? 

- Tényleg - mondta a raktáros. 

- Hogy lehetne a tiéd, amikor Csikai Műveknek hívják? 

- Csak volt Csikai Művek. Szeptemberben eladta. Én vettem 

meg. Azóta Kronbergnek hívják. 

A tagbaszakadt nem adta fel. 

- Na és? Te Kónya vagy. 

- Én vagyok Kronberg - mondta halkan a raktáros. - A Kónya 

csak álnév. 

A három fickó összenézett. 
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- Most már tényleg üssük agyon - mondta a himlőhelyes. - 

Ha hazudott, akkor azért, ha meg tényleg ő az új tulaj, akkor hogy 

ne rúghasson ki bennünket. 

Ezen elgondolkodtak. 

- Van másik érvem is - jegyezte meg a raktáros. 

A himlőhelyes már szorongatni kezdte a nyakát. A tagba-

szakadt megállította. 

- Hagyd. Hátha alkut ajánl. Na, halljuk az érvet! 

A raktáros felmutatott a falra, ahol az a mennyezettel talál-

kozott. 

- Látjátok azt a kis fekete izét? 

- Az egy pók - mondta a tagbaszakadt. 

- Nem azt - mondta a raktáros. - Ott mellette. Azt a 

skatulya-szerű valamit. 

- Igen. Mi van vele? 

- Az egy ipari kamera. Ami itt zajlott, az mind fel van véve. 

Én szereltettem fel. Az első nap, amikor enyém lett minden. 

A három támadó elcsöndesedett. 

- Szóval te vagy az új tulaj. Kónya, aki valójában Kronberg - 

mondta a tagbaszakadt. 

- Igen. 

- És mi a fenének álltál be raktárosnak? 

- Tudni akartam, mit veszek meg. Látni akartam. Belülről. 

Aztán egy hónap után, szeptemberben írtam alá az adás-vételi 

szerződést. 

- És most mi lesz? Ki akarsz bennünket rúgni? 
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A raktáros elmosolyodott. 

- Nem. Minden marad a régiben. Csak rajtatok tartom a 

szemem. Hogy ne lopjatok. 

- Még semmit sem loptunk - érvelt az, akit Csányinak hívtak. 

- Ez a szerencsétek. Most pedig fejezzük be ezt a beszélge-

tést. 

- Elmehetünk? - kérdezte a tagbaszakadt. 

- Igen. Csak senkinek ne szóljatok a dologról. Még további 

megfigyeléseket kell végeznem. Ugye, értitek? 

A három melós elkullogott. Kónya megtörölte az izzadt 

homlokát, odament a csaphoz, teletöltötte a poharát, ivott. 

Aztán leült, és lehunyta a szemét. Rettenetesen fáradtnak érezte 

magát. 
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Romantikus történet 

A kastély tágas parkjában felfigyeltem egy gyönyörű szőke hölgy-

re. Bordó köntöse a földet söpri, nyaka izgatóan fehérlik. Keb-

lemben vadul dobog a szívem. Feléje sietek, s a közeli bokorról 

letépett égővörös rózsát feléje nyújtom. A hölgy meglepődik, de 

tetszik neki a gesztus. Elmosolyodik, a virágért nyúl, mélykék 

szeme a szemembe fúródik. Mindketten pihegünk, és egy kicsit 

elpirulunk... 

Milyen szép jelenet! Persze, mindezt csak kitalálom. Életem 

sokkal szürkébb. Reggel kidobott a feleségem, délelőtt a tőzsdén 

minden pénzemet elvesztettem, utána az utcán kábán bolyongva 

egy utcai lövöldözés kellős közepébe csöppentem, majd egy ufó 

elrabolt, pici zöld emberkék kivették az agyamat, majd valamit 

beleültetve visszatették, és most a hipertéren át egy űrkabinba 

zárva a fénysebesség kétszeresével száguldok egy ismeretlen 

galaxis felé. Odakint a fekete űr, le vagyok szíjazva, és ilyen 

történetekkel próbálom meg elterelni a figyelmemet arról, hogy 

valójában semmi sem történik velem. 
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Időzavar 

Minden azzal kezdődött, hogy Béládi az unokatestvérének 

címzett levelében eltévesztette a dátumot: 1997 helyett 1979-et 

írt. Feladta a levelet, majd elment, hogy felkeresse a barátnőjét. 

Útközben vett egy csokor virágot. Meglepődött, milyen drágán 

adták. Befordult az ismerős utcába, de a park sarkán nem találta 

a megszokott újságos standot. Megérkezett a ház elé. A kapu-

telefonra más név volt írva. Megdöbbent. Hogy lehet ez? Hiszen 

a múlt héten még itt találkoztak. Nem mert becsöngetni. Vissza-

fordult, és a virágokat beledobta egy kukába. Vett egy újságot 

(annak is felment az ára), és abból végre megtudta, hogy rossz 

időzónába tévedt. 

Ilyen esetek később is megtörténtek, sőt, egyre gyakrabban. 

Elég volt egy évszámra gondolnia, és máris abban az eszten-

dőben találta magát. Az egyik nap ennél a cégnél dolgozott, 

a másik nap egy másiknál. Egyik nap Kriszti volt a barát-

nője, a másik nap Bea. Az egyik nap házas volt, a másik nap 

elvált, a harmadik nap pedig még csak udvarolt a későbbi felesé-

gének. 

Aztán már évszámokra sem kellett gondolnia, elég volt 

hozzá egy ismerős utcasarok, egy zeneszám a rádióból vagy egy 

jellegzetes felhőrajzolat. Béládi végleg eltévedt, úgy bolyongott 

az időben, mint egy stoppos, akit ide-oda visznek, és már 

elfelejtette, hogy melyik városba is akart menni. 

Állapota fokozatosan súlyosbodott, és az orvosok nem 

tudtak segíteni rajta. 
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Halálos ágyánál megjelent az összes ismerőse, barátja és 

szeretője. Az Ausztráliába kivándorolt unokatestvére is. A felesé-

ge is, aki a házasságuk második évében autóbalesetben halt 

meg. Béládi már nem tudott beszélni, de arcán örök mosoly 

ragyogott, láthatóan elégedett volt. 

Én is így szeretnék meghalni. 
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A véletlenek összjátéka 

Görögországi üdülése alatt B. János karambolozott az autójával, 

és meghalt. Minden a véletlenek szerencsétlen összjátékának 

volt köszönhető. 

Mert mennyire másképp alakult volna a helyzet, ha B. János 

Görögország helyett az anyósát látogatja meg Kiskundorozsmán! 

Vagy ha elvállalja azt a hétvégi különmunkát! 

Vagy ha nem kap rendkívüli fizetésemelést! 

Vagy ha nem jut eszébe az a gazdaságos termelést célzó 

ötlet, amiért megjutalmazták! 

Vagy ha annak idején nem veszik fel az egyetemre, és apja 

fagylaltozójában kénytelen dolgozni! 

Vagy ha az apja ötvenhatban nem kési le a disszidenseket 

szállító autót! 

Vagy ha nem derül ki olyan gyorsan, hogy már a szülő-

szobában elcserélték az ugyanaznap született K. Elemérrel! 

Akkor most K. Elemér karambolozott volna, és B. János 

vígan élne! 
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Sir Douglas nyomában 

A dzsungelben botorkálva végre meglátott egy emberi alakot. 

Már nincs egyedül. 

- Hahó! Uram! 

- Hahó! 

- Örülök, hogy végre találok egy embert ebben a rengeteg-

ben. 

- Hát még én hogy örülök! Ritkán téved erre egy finom 

fehér ember. 

- Sir Douglast keresem, aki hat hónapja látogatott el a 

kannibálok szigetére, és azóta nem adott hírt magáról. 

- Remek. Én tudom, hol van. Jöjjön, megmutatom. 

- Hálásan köszönöm. Tudja, a tudományos társaságból en-

gem küldtek kideríteni az igazságot. Sir Douglas nagy tiszteletben 

áll, és a fél világ aggódott a sorsa miatt. De jó, hogy találkozha-

tom vele! 

- Induljunk! Itt befordulunk a dzsungelba... aztán egyene-

sen... Innen már látszik is. 

- Hol? Nem látom. 

- Ott, a fa tetején. 

- A fa tetején?! 

- Hát persze. Az ott Sir Douglas koponyája. 

- Ó, hát meghalt? Ezek szerint az én küldetésemnek semmi 

haszna sem volt. 
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- Volt haszna. 

- Ezt hogy érti? És ki maga egyáltalán? 

- A kannibálok beszerzője. 
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Az utolsó szó jogán 

Tekintetes bíróság! Egy sorozatgyilkossággal vádoltak meg. 

Szomorú vagyok, de nem magam miatt, hanem az ártatlan áldo-

zatok miatt. Ezeket a gyalázatos bűntetteket nem én követtem el, 

de megértem, hogy az esküdtek erre a következtetésre jutottak. 

Az én ujjlenyomatomat a legtöbb helyszínen megtalálták, s a 

tudomány mai állása szerint ez ellen nincs apelláta. 

Ugyanakkor fontos figyelembe venni, hogy még soha senki 

sem bizonyította be az ujjlenyomatok törvényszerű egyediségét. 

Az a tény, hogy eddig nem találtak két embert teljesen azonos 

ujjlenyomattal, nem érv amellett, hogy ez lehetetlen is lenne. 

Hiszen eddig jórészt csak a bűncselekményt elkövetőket, illetve 

az ezzel vádolt személyeket vizsgálták meg. Egy teljes lakosságra 

vonatkozó vizsgálat valószínűleg egészen más eredményt adna. 

Erre a kirendelt védő is megpróbált rámutatni, de talán ő sem iga-

zán hitte el, amit mond, így az érvelése nem lehetett meggyőző. 

Az ujjlenyomat azonossága minden egyéb tényt háttérbe 

szorított, és az sem számított, hogy a nyolc esetből háromszor 

nem is tartózkodtam az országban. Inkább az alibimet nyilvání-

tották hamisnak, annak a több tucatnyi embernek a tanúvallo-

mását pedig, akik - messze Európában - egy előadásomat hall-

gatták éppen, amikor az egyik gyilkosság történt, nem is voltak 

hajlandók felvenni. Azt a rejtélyes jelet sem tudom értelmezni, 

amelyet a gyilkos minden esetben a helyszínen hagyott, ez szá-

momra tökéletesen érthetetlen, megfejthetetlen. 

Mondom, megértem azokat, akiket megtévesztett az ujj-

lenyomat azonossága. Ha nem én lennék én, valószínűleg engem 

is megtévesztene. Mindannyian tévedhetünk. De én tudok 

valamit, amit ők nem - hogy ugyanis ártatlan vagyok. 
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Amellett szeretném felhívni a figyelmet egy tényezőre. A 

sorozatgyilkosságokat olyan torz lelkületű emberek szokták el-

követni, akik fogócskáznak a nyomozókkal, és élvezik, hogy a 

hatóságok nem tudják elkapni őket. Képzeljék bele magukat 

ennek a sorozatgyilkosnak a helyébe! Hogyan fog reagálni, ha 

megtudja, hogy engem ítéltek el helyette? Úgy fogja érezni, hogy 

elloptam a gyilkosságait! Mit tehet egy sorozatgyilkos ilyen 

esetben? Nagyon valószínű, hogy elkövet még legalább egy gyil-

kosságot, ezzel jelezve, hogy él és virul, és a következő bűntény 

helyszínén minden valószínűség szerint meg fogják találni 

ugyanezt a fura jelet. Elvégre a sorozatgyilkosság is egy szakma, 

amiben nagy jelentősége van a védjegynek. A tárgyalás elején 

ezért kértem, hogy zárják ki a sajtót. Minél kevesebb részlet 

szivárog ki, annál jobb. Az sem lenne kívánatos, hogy ezt a jelet 

valaki más használja a gyilkosságainak szignálására, mert ez nem 

csak a valódi gyilkost dühítené fel, hanem a nyomok azonosítha-

tósága is kárt szenvedne. 

Mindezekre tekintettel arra kérem önöket, hogy akár 

elítélnek, akár nem, az ítéletet ne hozzák nyilvánosságra, ne 

provokálják ezzel a valódi elkövetőt. Persze a gyilkos előbb-utóbb 

mindenképpen újra le fog sújtani, de talán nem siet annyira, ha 

nem tudja meg, hogy a dossziéját már lezárták. Időt kell nyerni, 

mert ezzel életeket nyerünk. 

Arra a kérdésre, hogy bűnösnek érzem-e magam, igennel 

kell felelnem. Persze nem ebben az ügyben, hanem más ügyek-

ben. 

Amikor az édesanyám már nagyon beteg volt, nem ültem az 

ágya mellett, hogy a kezét fogva az utolsó percig vigasztaljam, 

hanem önző módon egy tudományos cikken dolgoztam, amely 

ráadásul meg sem jelent. Ha a riadt tekintetére gondolok, ahogy 

várta helyzetének javulását, de már nem igazán bízott benne, 

most is elfutja szememet a könny. Segíthettem volna neki elvi-

selni az elviselhetetlent, de én mással voltam elfoglalva. Csődöt 
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mondtam mint gyermek, csődöt mondtam mint érző ember. Mi 

lehet a büntetési tétele ennek a szívtelen viselkedésnek? 

És voltak más, közönséges bűneim is. A munkahelyemről 

hazahordtam a nyomtatópapírt, nem vallottam be egynémely 

adózandó jövedelmemet, egyszer figyelmetlenségből áthajtot-

tam a piros lámpán, és csak a véletlenen múlt, hogy nem történt 

baleset. Számtalanszor hazudtam, más feleségét szerettem, a 

saját feleségemet megcsaltam, és amikor valakit ütlegeltek az 

utcán, gyáván elfutottam, nem védtem meg az áldozatot. 

Ki mondja meg, hogy melyik bűnért mi jár? És mi tudná 

feloldani a lelkemben égő lelkifurdalást? 

Kegyelmet nem kérek. Ebben a vádpontban nincs miért 

kegyelmet kérnem, a többi pontban ugyan nem vádoltak meg, de 

a bűnösségemet elismerem, és a szívemben békével várom a 

méltó büntetést. 
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Az utolsó napon 

A fellebbezést elutasították. A halálos ítéletet megerősítették. 

Robert sztoikus nyugalommal vette tudomásul. Teljesen ártatlan 

volt. Más helyett ítélték el, és a bíróság nem vette figyelembe a 

mellette szóló érveket. Mivel Alabama állam bírósága csak kor-

látozottan alkalmazza a siralomház intézményét, ez automatiku-

san holnapi kivégzést jelentett. 

Robert számot vetett a lehetőségeivel. Még van egy napja. 

Valamivel kevesebb, mint 24 óra. Legalább húsz. Mivel tölthetné 

el a leghasznosabban? 

Úgy döntött, hogy átnéz egy mikrobiológiai szakkönyvet. Ez 

a témakör mindig érdekelte, hogy mi van a sejtek működése 

mögött. Az élet titka. Nem akart úgy meghalni, hogy ne tudja 

meg, mi is valójában az élet. Hogy mit veszít el. 

A börtönkönyvtárból kikölcsönzött egy ilyen tárgyú könyvet, 

és nagy izgalommal kezdte olvasni. 

Mi készteti az élőlényeket a külvilággal való interakcióra, 

mitől fejlődnek egy irányban (és sosem vissza), mi készteti őket a 

szaporodásra? Mitől viselkednek az utódok ugyanúgy, mint az 

elődök? Robert belevetette magát a könyvbe, és azt sem vette 

észre, hogy megéhezett. A börtönőr a másnapi kivégzése alkal-

mából egy saját pénzből vásárolt süteményt is rakott a tálcára. 

Szimpatikusnak találta Robertet, ő sem hitte el, hogy szörnyű 

gyilkosságokba keveredett. 

Mitől élő az élő, mitől különbözik alapvetően az élettelen-

től, hol az élő és a holt határa, mi a titka az élő szervezetek 

egyedi, de az összes élőre jellemző tulajdonságainak? Hogy áll 

össze mindez a kémiai reakciókból, mi szabályozza ezeket az 
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automata módjára működő mechanizmusokat, amelyekben 

nincs szilárd alkotóelem, minden a folyadékokban zajlik? 

Megismerte Leibniz irányított automatákkal kapcsolatos 

elképzelését és Schrödinger gondolatait a molekulán belüli kom-

binációkról, az élő anyag következetes működéséről. 

Robert úgy kapta be az ebédet, hogy nem is figyelt rá. 

Megszállottan olvasott tovább. Most épp a két komponensből 

álló, „oszcilláló”, óraként „ketyegő”, meghatározott időközönként 

színváltó folyadékokról volt szó. Ha ezt a folyadékot megfelezzük, 

a reakció mindkét tartályban ugyanúgy folytatódik. A szerző 

tovább megy, hasonlóságot mutat ki a sejtek citoplazmája és a 

folyadék működése között. Még ha ez a citoplazma vándorol is, 

fotoszintézis közben, a működése akkor is változatlan marad. 

A könyvben leírt automatizmus kémiai energiát használ a 

szervezet működtetésére, a táplálék energiáját alakítja át moz-

gássá, illetve hőenergiává. Az idegrendszerünkben pedig (de az 

elektromos rájában is) a kémiai energia elektromossággá is 

alakulhat. 

Amikor Robert idáig jutott, már nagyon kifáradt. Pihent egy 

kicsit, de utána folytatta a könyv tanulmányozását, az ismeretek-

nek az agyában való elraktározását. 

- Nem akar mozogni egy kicsit? - szólt be a börtönőr. - Ez ma 

még magának is jár. 

- Nem, köszönöm - mondta Robert. - Nagyon érdekes a 

könyv, egy picit pihentetem a szememet, és utána folytatom. 

Délután a kémiai folyamatok vezérlésében mélyedt el. A 

szabályozás az egyirányultságot, kényszerpályák sokaságát jelen-

ti, amelyeken az energia célzottan áthalad. Különösen tetszett 

neki, hogy az enzimek valójában katalizátorok, és különböző 

folyamatokat indukálnak, amelyek végül magát az enzimet újra 

előállítják, egy önfenntartó és önszabályozó körfolyamat kereté-
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ben. Ami az egyik ciklusnak a terméke, az a másiknak a hajtó-

anyaga. 

Robertnek erős szívdobogása lett, amikor a világegyetem-

ben sok helyen jelen lévő formaldehidről és a formóz reakciókról 

olvasott, amelyek önreprodukáló jellegűek, és alapanyagot 

gyártanak a kémiai automaták vezérlőegységéhez. 

Már zúgott a feje, de képtelen volt abbahagyni az olvasást. 

Következtek a kétdimenziós membránok, amiket a szappanbubo-

rék felfújódásának példáján mutatott be a szerző. A formóz 

ciklus apró formaldehid-molekulákkal táplálkozik, és cukrot állít 

elő, a Calvin-ciklus széndioxidot fogyaszt, és elektromos töltéssel 

rendelkező cukorfoszfátokat termel, egy másik ciklus pedig 

szintén széndioxidból szerves savakat termel. Az úgynevezett 

mikrogömbökkel elérhető, hogy szabályosan osztódjanak is, ami 

már megfelel a baktériumok üzemmódjának. 

Este lett, a börtönőr behozta a vacsorát, de ő rá sem nézett. 

Rendületlenül olvasott tovább. 

A könyv részletesen leírta a ribonukleinsavak és a dezoxi-

ribonukleinsavak felépítését, és hogy hogyan lehet kísérleti 

körülmények között reprodukálni az ősföldi folyamatokat. A 

következő fejezet az öröklődő és a változást okozó tényezőkkel 

foglalkozott, és ez már igazán az élet keletkezésének titkának 

elméleti megfejtését ígérte. Robert úgy itta be a sok új ismere-

tet, mint az itatóspapír a tintát. 
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Reggel már jöttek érte, de még mindig nem ért a könyv 

végére. Utolsó percében lefirkantott néhány sort, és átadta a 

börtönőrnek. 

- Üzenet a hozzátartozóknak? - kérdezte az őr. 

- Nem. Ezt a szerzőnek juttassa el. Feltétlenül! Ugye meg-

ígéri? A börtönőr bólintott, és ránézett a cédulára. Ez állt rajta: 

„Végtelenül boldog vagyok, hogy elolvashat-

tam az Ön könyvét. Gratulálok. Ez volt éle-

tem legnagyobb élménye. Halálomig hálás 

leszek érte.” 

- Sajnos, a postaköltségre már nincs pénzem - mondta 

Robert. De megadom a másvilágon. Feltéve, hogy egy helyre 

kerülünk. 
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Halála előtt 

Halála előtt egy hónappal Ervin megtudta a barátnőjétől, hogy 

terhes, és meg akarja tartani a babát. Ervin megígérte, hogy 

elveszi feleségül. 

Halála előtt három héttel kitűzték az esküvőt, és értesítet-

ték a családtagokat és barátokat. 

Halála előtt két héttel Ervin orvoshoz ment, aki biztosította 

róla, hogy teljesen egészséges, és ilyen szervezettel akár száz 

évig is elélhet. 

Halála előtt négy nappal a főnöke közölte, hogy jó munkája 

jutalmául előléptetik. 

Halála előtt három nappal Ervin és a jövendő kismama 

elmentek karikagyűrűt választani. A gyémántgyűrű igen sokba 

került, de Ervin úgy gondolta, ilyen illik a nagy alkalomra. 

Halála előtt két nappal Ervin lottószelvényt vett, és a jöven-

dő nyereményben bízva lefoglalt egy szobát két személyre egy 

velencei szállodában. 

Halála előtt egy nappal Ervin nagy összegű személyi 

kölcsönt vett fel a nászútra, arra az esetre, ha mégsem nyerne a 

lottón. 

Halála előtt négy órával megrendelte az esküvői vacsorát. 

Halála előtt három órával elment egy fodrászhoz, hogy az 

esküvőn jól nézzen ki. 

Halála előtt 67 perccel a buszon találkozott régi nagy 

szerelmével, akit már három éve nem látott. Nagyon megörültek 



27 

egymásnak. A hölgy elszomorodott, amikor megtudta, hogy a férfi 

hamarosan megnősül. Még mindig szerette. Ervin megingott. 

Halála előtt 34 perccel Ervin úgy döntött, megtartja házas-

sági ígéretét, és hűséges is marad jövendő feleségéhez. De a régi 

nagy szerelmével megbeszélte, hogy ezentúl minden évben 

legalább egyszer együtt töltenek egy napot. 

Halála előtt 25 perccel elbúcsúztak egymástól. - Akkor jövő 

ilyenkor ugyanitt! - mondta a hölgy. Ervin mosolyogva ment 

tovább. - Milyen szerencsés vagyok! - mondta magában - Két 

ilyen klassz nő is szeret. 

Halála előtt 23 perccel Ervin vett az utcán egy stanicli 

tökmagot. 

Halála előtt 16 perccel találkozott egy koldussal, és jókedvé-

ben adott neki egy ötszázast. - Jöjjön erre holnap is! - mondta a 

koldus. - Számíthat rám - válaszolta. 

Halála előtt 10 perccel Ervin szórakozottan eldobta a 

tökmag zacskóját. 

Halála előtt 9 perccel visszament a zacskóért, és zsebre 

gyűrte, hogy majd egy utcai szemétkosárba dobhassa. 

Halála előtt 6 perccel megállt a sarkon, hogy élvezze az arcát 

cirógató napsütést. Szeretett volna idén egy kicsit lebarnulni. 

Halála előtt 1 perccel arra jött egy locsolóautó, és fel-

fröccsentette a vizet. Ervin levette a szemüvegét, hogy meg-

törölje. 

Halála előtt 38 másodperccel a szemüveg egyik lencséje 

leesett, és legurult az úttestre. Ervin utána nyúlt, de nem látott 

jól, csak tapogatózott. 

Halála előtt 27 másodperccel Ervin elérte a szemüveg-

lencsét, de elesett, és ott feküdt az úttest szélén, nem tudott 
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felállni. A lencsét bedugta a zsebébe, és megpróbált visszamászni 

a járdára. 

Halála előtt 21 másodperccel a sarkon befordult egy 

személyautó, és nagy sebességgel közeledett. A sofőr a mobil-

telefont babrálta, és már nem vette észre az úttesten kapálódzó 

embert. 

Halála előtt 10 másodperccel Ervinnek sikerült visszamászni 

a járdára, a falhoz támaszkodott, és hálát adott az Istennek, hogy 

megmenekült. Reszkető térdekkel álldogált még, és mélyeket 

lélegzett. 

Halála előtt 2 másodperccel a feje felett, a második 

emeletről kiugrott egy szerelmi csalódástól szenvedő fiatal nő. 

Halála előtt 1 másodperccel Ervin meghallotta a zajt, és 

kíváncsian felnézett. 

Ervin halála után 10 perccel az egyik járókelő mentőt hívott. 

A nőt hamarosan bevitték a kórházba, és sikerült megmenteni. 

Halála után három hónappal az öngyilkos nő kijött a kórház-

ból, nemsokára hozzáment a kedveséhez, és azóta is boldogan 

élnek, ha valaki a fejükre nem esett. 
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Lilike 

Az író-olvasó találkozó végén a híres író még egy darabig ott 

maradt, hogy a könyveit dedikálja. A sor végén egy csontos arcú, 

hajlott hátú öregúr ácsorgott, a legújabb regénnyel a kezében. Ő 

is megkapta a dedikációját, de tovább is ott maradt, és közelebb 

hajolt. 

- Elnézést, még volna egy személyes kérésem - mondta. 

- Mi lenne az? - kérdezte az író. 

- Hogy lehetne megismerkedni Lilikével? 

- Lilikével? - hökkent meg az író. 

- Hát Lilikével, a regénye főszereplőjével. 

- Sajnálom, de Lilike nem valóságos személy, csak egy 

irodalmi hős. Én találtam ki. 

- Nincs modellje sem? Nem egy bizonyos hölgyről mintázta? 

- Több nőből alkottam meg. Ilyen az írói munka. Az ember 

körülnéz, lát különféle embereket, férfiakat és nőket, aztán a 

fejében valahogy kialakulnak a figurák, akik már nem hasonlí-

tanak egyik konkrét személyre sem. 

- Értem. De ő annyira valóságos, hogy egészen beleszeret-

tem - mondta az idős úr. 

- Ezt bóknak veszem - mondta az író. - Ezek szerint jól meg 

van írva. 

- Higgye el, Lilike él. Élnie kell! - erősködött az olvasó. 

Az író feszengeni kezdett. Nem tudta, mitévő legyen. 
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- Hozzon össze Lilikével! Nem leszek hálátlan - folytatta az 

öregúr. - Van egy kis nyugdíjam, megfizetem. 

- Értse meg, hogy nem tudok összehozni egy élő személyt 

egy regényhőssel! - mondta az író, mind idegesebben. Nem 

tudott mit kezdeni a rajongóval, és baljós történeteket hallott 

olyanokról, akik ölni is tudtak, csak hogy a fantazmagóriájuk 

megvalósuljon. (Nemrég olvasta újra Stephen Kingtől a Tortúra 

című thrillert.) 

- Tudja, mit? - kezdett alkudni az öreg. - Írjon bele engem is 

a történetbe! Az új kiadásba. 

- Nem tehetem. Ez a történet már be van fejezve. 

- Hát írja meg a folytatást! Amiben Lilikével találkozunk, és 

szeretjük egymást. Hozzon létre egy olyan szereplőt, amelyikbe 

én is beleképzelhetem magamat! 

- Miért, most nem tudja beleképzelni magát a történetbe? 

- Nem tudom. Nincs ilyen alak. 

- Ott van Boldizsár, a pilóta. 

- Hogy képzelhetném bele magamat egy pilóta helyébe? A 

tériszonyommal?! 

- Képzeletben minden lehetséges. Képzeletben meg is fiata-

lodhat. 

- Nem, nem. Olyannak írjon meg, amilyen én vagyok. Egy 

szeretni való idős úr, akinek arany szíve van. 

- Nézze, nem akarom megbántani, de ez a Lilike magát észre 

sem venné. 

- Honnan tudja? Ki kell próbálni. 

- Ezt nem kell próbálgatni. 
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- De ha, mondjuk, megmentem az életét, akkor csak észre-

vesz, nem? 

Az író elgondolkozott. Vannak kifizetetlen számlái, egy kis 

külön pénz tényleg nem jönne rosszul. Jól van, megírja a foly-

tatást, és ez a csodabogár is szerepelni fog benne. Ennek nem is 

kell megjelennie, elég, ha kéziratban átadja. 

Megállapodtak. A rajongó egy hét múlva megkapta a kéz-

iratot, az író pedig a pénzt. A történetben Lilikét elüti egy 

biciklista, az Öreg épp arra sétál, megmenti, utána beülnek egy 

presszóba, az Öreg szerelmet vall, Lilike rájön, hogy egész 

életében épp egy ilyen érett és tapasztalt férfira vágyott, és a 

nap végén még a lakásába is felmegy. 

Két hét múlva csöngött a telefon. Annak a folyóiratnak a 

szerkesztője volt a vonalban, amelyikben korábban már meg-

jelent néhány novellája. 

- Megkaptam a Lilike-történet folytatását - mondta. - Nem 

tudtam hinni a szememnek. Ilyen vacak szöveget még sosem 

küldtél be. 

Az író összeráncolta a homlokát. 

- De hát én nem küldtem be semmiféle szöveget. 

- Dehogynem. Itt az aláírásod a végén. És te vagy a feladó is. 

- Mondom, én nem küldtem semmit - erősködött az író. 

- Akkor magyarázd meg, kérlek. Te írtad alá, a te írógéped-

del gépelték. Csak az a furcsa, hogy az „Öreg” tintával végig át 

van javítva „dr. Gerencsei Lászlóra.” Mondd, ki az a doktor 

Gerencsei László? 

Az írónak fény gyúlt az agyában. 

- Ja, Gerencsei úr? Egy habókos rajongóm. Tetszett neki a 

történet, és megkért, hogy folytassam, úgy, hogy ő is szerepel 
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benne. De arról nem volt szó, hogy meg is jelenik. Biztosan ő 

küldte be. Nyugodtan dobjátok a szemétbe! 

- És attól nem félsz, hogy ha mi elutasítjuk, a másolatokat 

majd sorra elküldi más szerkesztőségeknek is? Ez nagyon kelle-

metlen lenne neked. 

- Igazad van. Akkor adjátok ki, de az ő nevén! 

- Ez nem megy. Egyrészt nem annyira jó, másrészt ehhez 

meg kellene kérni az ő beleegyezését is. Az lenne a legjobb, ha 

átírnád. A magad nevében. Lehetne humoros, abszurd vagy 

parodisztikus is. 

Az író mérlegelte az eshetőségeket. 

- Jól van. Átírom. Átírom én! De jaj lesz neked, doktor 

Gerencsei László! Úgy meghalsz majd, mint a pinty! 

 

 



33 

Holnap vasárnap 

Vasárnap délután az agg diktátor fiatal felesége lustán elnyújtó-

zott az ágyban. 

- De jó lenne, ha holnap is vasárnap lenne - mondta. 

A diktátor ezen eltűnődött, majd elővette a mobiltelefonját, 

kiment a hallba, és egy rövid beszélgetést folytatott a miniszter-

elnökkel. 

Vacsora után bekapcsolta a tévét. Egy filmet vetítettek. 

Aztán felbukkant a bemondó. 

- Megszakítjuk adásunkat. Rendkívüli közleményt olvasunk 

be. A Minisztertanács röviddel ezelőtt szeretett elnökünk kezde-

ményezésére úgy döntött, hogy megajándékozza népünket egy 

soron kívüli vasárnappal. Holnap a vasárnap zárva tartó üzletek 

nem nyitnak ki, de a tömegközlekedési eszközök, az orvosi 

ügyeletek, a patikák és az éttermek a vasárnapi munkarend 

szerint működnek. 

Nemsokára híreket mondtak. Az elnöki hivatal szóvivője 

sajtóértekezletet tartott, és hosszasan magyarázta a rendkívüli 

vasárnap előnyét a népegészségügyre és a nemzeti összefogásra, 

majd élesen bírálta egyes ellenzéki politikusok reagálását, akik 

nem átallottak voluntarizmussal vádolni a kormányzatot. 

Aztán megszólalt a Tudományos Akadémia nemrég kineve-

zett elnöke, aki kifejtette, hogy a Földnek a Nap körüli pályáján 

éppen most adódott egy olyan alkalom, hogy egy napot be lehe-

tett toldani. Ezt a plusz napot majd az év végén veszik vissza, így 

aggodalomra semmi ok. 
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Végezetül a nemzetgazdasági minisztert is megszólaltatták, 

aki felvetette, hogy a rendkívüli vasárnapot természetesen majd 

le kell dolgozni, de egy olyan, későbbi időpontban, amikor az 

állampolgárok szervezetére ez a többletmunka a legkisebb plusz 

terhelést jelenti. Így a gazdaságot semmi kár nem éri, mégis 

élvezhetjük a rendkívüli pihenőnap előnyeit. 

Ezután megváltoztatták az esti programot. Megismételték a 

diktátor születésnapja tiszteletére rendezett operaházi gála-

műsort. 

A diktátor felesége odabújt a férjéhez: 

- Imádom, hogy ilyen erős és hatalmas vagy. Minden kíván-

ságomat teljesíted. 

- Ez a legkevesebb - mondta az agg diktátor. 

- Szeretnék ma éjjel egy jót szeretkezni - mondta a feleség. 

A férj bólintott, és megnyomott egy gombot. A palota 

testőrségének egy fiatal, jóképű tagja jelent meg az ajtóban. A 

diktátor a feleségére mutatott, majd kiment a szobából. 
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Pikareszk 

Tom Loser egy londoni árva kisfiú volt, szeretett a kikötőben 

kószálni, vonzották a nagy hajók és a nagy szakállú matrózok. De 

ez lett a veszte. Egy napon felcsalták egy halászhajóra, és soha 

nem engedték vissza. Rabszolgaként dolgoztatták, miközben a 

hajó az óceánon portyázott. Így teltek a hónapok és az évek. 

Mialatt leadták az árut, Tomot a többi szerencsétlennel együtt 

egy kabinba zárták. Enni adtak neki, de amikor ki akart szállni, a 

kapitány gúnyosan rámutatott a szürke óceánra: - Csak tessék. 

Egy este Tom arra lett figyelmes, hogy egy hatalmas, bálna-

szerű valami emelkedik ki a tengerből, mintegy száz méterre 

tőlük. A saját hajójának a legénysége már aludt, a legtöbben 

részegen, senki sem törődött Tommal, aki már fiatalember lett. Ő 

is csak azért volt a fedélzeten, mert szerette bámulni a csilla-

gokat. 

Tom észrevette, hogy az a nagy szürke valami egy tenger-

alattjáró. Két-három matróz volt a fedélzeten. Integetett nekik, 

azok is visszaintegettek. A fiú hirtelen elhatározással belevetette 

magát a tengerbe, és kutyaúszással a tengeralattjáró felé köze-

ledett. A matrózok kimentették, kikérdezték, és beleegyeztek 

abba, hogy egy ideig náluk vendégeskedik, aztán az első alkalmas 

kikötőben kiteszik. 

Így is történt. A tengeralattjáró francia illetőségű volt, és 

egy föld körüli hadgyakorlat keretében, Afrikát megkerülve, 

Vietnam felé vette az útját. Tom így került egy haiphongi kikö-

tőbe. A matrózok ott kitették, és sok szerencsét kívántak neki. 

Tom addigra már úgy-ahogy megtanult franciául, Vietnam-

ban beállt egy büfébe kuktának. 
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Mikor Haiphongban sétált az utcán, felszedte egy fiatal 

vietnami nő. Elment vele, de mikor lefeküdtek volna, rendőrök 

törtek rájuk. Kiderült, hogy a nő még 16 éves sincs, Tom bör-

tönbe került. 

A börtönben megismerkedett egy buddhista pappal, akitől 

megtanulta, hogyan távolodhat el szellemileg a valóságos 

környezetétől. Néhány hónap múlva kiengedték. Állást keresett. 

Először egy vándorcirkuszban lett kisegítő, azután egy 

konzervgyárban nemrég elhunyt állatok húsát dolgozta fel, majd 

ginzeng-gyökérből készített szexuális serkentő italt palackozott 

egy illegális üzemben. Ő ragasztotta rájuk a címkét: „Made in 

China”. 

Ezt követően egy nagy étteremben lett pincér. De az élete 

cseppet sem lett nyugalmasabb. Egy vendége az étteremben lett 

rosszul, és el kellett kísérnie a lakásáig. Ott viszont maoista 

partizánok ejtették fogságba, és Burmába hurcolták. Hónapokig 

tartották fogva, de sikerült megszöknie. 

Végül kalandos úton (amit elképzelni sem tudok) a KGB-hez 

került. A parancsnok elbeszélgetett vele, látta, hogy eszes és 

munkabíró, így vele töltötték be azt az állást, amely valakinek a 

hirtelen halálesete miatt megüresedett.. 

Tomot Szibériába szállították, ott alaposan kiképezték, ki-

tanulta a kémkedés fortélyait. Hamarosan Kanadában, Montreal-

ban vetették be, ahol kamatoztatni tudta az angol-francia 

nyelvtudását. Álcázásnak azt találták ki a számára, hogy bicikli-

pumpa-alkatrészeket árusít. Ilyen holmikat nem nagyon vásárolt 

senki, de a bolt szépen prosperált. A titkos dokumentumokat 

biciklipumpába rejtve csempészték ki. 

Egyszer át kellett ugrania Amerikába, hogy egy fontos cso-

magot átvegyen. Ott azonban már a CIA emberei várták, akiknek 

egy idő óta felkeltették figyelmét a biciklipumpa-alkatrész 
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szaküzlet kétes üzelmei. Feltették neki a kérdést: átáll hozzájuk, 

vagy véletlenül belefullad a Nagy tavak valamelyikébe. 

Tomnak nem volt nehéz a döntés. Élni szeretett volna, és a 

kalandok is vonzották, ezért aláírta a szerződést az amerikaiak-

kal. Ettől kezdve hol ilyen, hol olyan információkat továbbított a 

biciklipumpa-alkatrészekkel együtt. Az oroszok azonban valahogy 

megneszelték ezt, és egy londoni úton Tom tudomására jutott, 

hogy el akarják tenni láb alól. 

Sétált a Temze partján, és azon töprengett, hogyan bújhatna 

ki a csávából. Egyszer csak megszólította egy nő. Beszélgetni 

kezdtek. Kiderült, hogy a hölgy a saját jachtjába keres segítőt. 

Tom átgondolta a helyzetét, és úgy találta, hogy ez remek alka-

lom lenne arra, hogy nyomtalanul eltűnjön a világ, és különösen 

a két titkosszolgálat elől. Igent mondott, és követte a hölgyet. 

Beszállt a csónakba, és elindultak a jacht felé. Tom addigra 

már meglehetősen elfáradt, és elszunyókált. Csak akkor ébredt 

fel, amikor egy halászhajóhoz értek. Két erős matróz fogta meg, 

felcipelték a fedélzetre, a raktérbe lökték, és nemsokára kifutot-

tak a nyílt vízre. 

Ismerős volt a hely. Aztán rájött, hogy ez ugyanaz a hajó, 

amelyiken még gyerekként szolgált. A személyzetből csak egy 

nagyon öreg matróz maradt meg, a többi kicserélődött. A nő 

nem volt sehol, az ő szerepe arra korlátozódott, hogy őgyelgőket 

szólítson meg a parton, és a hajóhoz csalja őket. 

Újrakezdődött Tom kálváriája. Reggeltől estig robotolnia 

kellett, és csak napjában háromszor kapott egy kis halat, kenyér 

nélkül, némi alkohollal. (A víz túlságosan értékes volt ahhoz, 

hogy az étkezésekhez pazarolhassák.) Pihenésképpen a buddhis-

ta paptól tanult spirituális eltávolodást gyakorolta. 

Újabb évek teltek el így, Tom megöregedett és elfásult. 

Időnként mesélt sorstársainak a kalandos életéről, de az évek 

során minden történetét betéve tudták. 
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Tom minden este felment a fedélzetre, csillagokat nézni. 

Egyszer csak látta, hogy a mélyből egy óriási tengeralattjáró 

emelkedik fel. Biztosan ez is hadgyakorlaton vett részt. Nem volt 

messze, néhány száz méterre csupán. 

Tom arra gondolt, hogy beleveti magát a vízbe, hátha 

ugyanúgy kimentik, mint gyerekkorában. De már nem volt annyi 

ereje, hogy átmásszon a korláton. 
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Közel a csillagokhoz 

Redwood lerogyott a hóra. A csúcs már csak 200 méterre volt, de 

most elfogyott az ereje. Kifújta magát, aztán ivott a teából. 

Jéghideg lett az is, pedig a termoszt egy órája töltötte meg forró 

fekete angol teával. 

Arra gondolt, hogy a Himalája meghódítása felnőtt életének 

a megkoronázása. A tudományos tanulmányai mit sem értek. 

Nem volt, aki értékelte volna, az iránt a szakterület iránt majd 

csak a késői utókor fog érdeklődni. Ha az emberiség egyáltalán 

megéri azt az időt. A pakisztáni-indiai konfliktus megint kiújult, 

az alpinistáknak is egy hónapot kellett várniuk, amíg feloldották a 

tilalmat. 

Az expedíciót üldözte a balszerencse. Egymás után kidőltek 

a tagjai. A legelsőknek még szerencséjük volt, mert visszaindul-

hattak a nepáli faluba, de a többi négy biztosan ott veszett, 

halálra fagyott a szörnyű viharokban. 

Redwood egyedül maradt, de már az ő sorsa is megpecsé-

telődött. Segítők nélkül nem jut vissza élve, a készletei is fogytán 

voltak. Egyetlen esélye maradt: hogy elérje a csúcsot, amiért 

mindezt az erőfeszítést vállalta és elszenvedte. 

Még 200 méter. Nem lehet, hogy ne sikerüljön. Redwood 

imádkozott, jóllehet már évek óta nem hitt az Istenben. Ha van is 

Isten, nem törődik vele. Pláne most nem, amikor kizárólag az ő 

emberi hiúságának kielégítéséről van szó. Mit érdekelné az az 

Istent? De imádkozott mégis. Mit veszíthet azzal? 

A vihar hirtelen elült. Mégis segít az Isten? Vagy ez csak a 

végső csapda? Mindegy, neki ez a szélcsönd az egyetlen lehető-
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sége. Feltápászkodott, kiválogatta azokat a holmikat, amelyeket 

magával visz. A többi itt maradhat. Az már nem kell senkinek. 

Minden egyes lépés fájt. De haladt, előre haladt. A lejtő 

kegyetlenül meredek volt, a jégcsákányt markoló ujjai 

meggémberedtek. De ment tovább, a hősiesség vagy a hiúság 

hajtotta, de ennek most semmi jelentősége sem volt. 

És sikerült. Felért a csúcsra. Kibontotta a kis zászlócskát. 

Leszúrni már nem volt ereje, kemény volt a talaj, a jég alatt is 

szikla. De sikerült rögzítenie a zászlócskát a jégdarabok között. Jó 

erősen. Talán nem ragadja el a szél. 

Az ő zászlócskáján ott volt a fia fényképe is. Az anyja már tíz 

éve nem él, a fiú is negyvenéves, megáll a saját lábán. Íme, 

jelképesen elkísérte az apját a világ tetejére. 

Redwood megpihent, majd a hátizsákjában kotorászott. 

Végre megtalálta a kis rádió adó-vevő berendezést. Bekapcsolta. 

Pislogott, már alig volt benne feszültség. Igazított a hangoláson, 

majd bejelentkezett. A vonal másik végén a fia volt. De nem 

válaszolt. Most talán éppen alszik. 

Azt akarja neki megmondani, hogy ne várja vissza. Az apa 

elérte a célját, de innen már nincs visszaút. Mostantól kezdve ő a 

családfő, ő a rangidős Redwood. És hogy úgy emlékezzen rá, 

hogy az apja megtette, amit elhatározott. Minden kedvezőtlen 

előjel ellenére. 

Leszállt az éj. Tiszta volt az ég. Tele csillagokkal. Ilyen élesen 

soha nem látta még csillogni őket. 

A rádió kis lámpája kihunyt. Lemerült az akkumulátor. Most 

már tényleg teljesen egyedül van. 

Egyedül. Habár úgy tűnt, mintha a csillagok lassan közelebb 

jönnének. 
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Istenem, tényleg. Közelebb jönnek, közrefogják. Lassan ő is 

csillaggá változik, egy lesz közülük. 

Valójában nincs is halál. 
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Isten hozott az Alvilágban 

- Dobro pazsálovaty! Isten hozott az Alvilágban! - így fogadta 

Kamenyev és Zinovjev a titkos börtönbe belépő Pjatakovot, a 

volt anarchistát. 

Pjatakov viszonozta az üdvözlést, és körülnézett. 

- Hova kerültem? - kérdezte. 

- Most mondtuk - nevetett a két bolsevik. - Az Alvilágba. 

- És nagy szerencséd van, hogy nem végeztek ki. Mert az 

ítélet halál volt, ugye? 

- Az - mondta Pjatakov. - És önök hogy kerültek ide? 

- Nyugodtan tegeződhetünk - mondta Kamenyev. - Itt már 

mindegy. Mi már meghaltunk. 

- Még az a szerencse, hogy élünk - tette hozzá Zinovjev. - 

Pontosabban élő halottak vagyunk. 

- Ez tehát egyfajta siralomház, és bármikor megölhetnek 

bennünket? 

- Rosszabb. Mi már meghaltunk, és mégis élünk. Ez a halál 

utáni élet. 

- És mindezt Zsakov elvtársnak köszönhetjük - fűzte hozzá 

Kamenyev. - Andrej Jegorovics ugyanis a politikai elítélteket 

megpróbálja kicsempészni ide, vagyis elcseni a kivégző osztagok 

elől. Úgy tesz, mintha ő végezne ki bennünket, de csak bezár 

ebbe a barlangba. 

- Bennünket életben hagy, de a világ előtt meghaltunk - 

mondta Zinovjev. 
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Pjatakov nehezen értette meg a dolgot, és nem múlt el az az 

érzése, hogy ez csak az igazi kivégzés előtti állapot. Bár Kame-

nyev és Zinovjev kivégzéséről már jó fél éve tényként értesült, 

ezért nem tudta teljesen elhinni, hogy a két bolsevik vezető 

életben van. 

További kérdéseket tett fel. Lassan megértette, hogy mi 

történt. Zsakov egy állami kivégzőhely parancsnoka volt Szibériá-

ban. Rábeszélte a főnökeit, hogy a kivégzendőket neki adják át, 

és ő majd egy olyan helyen öli meg őket, ahol senki sem követi 

nyomon az eseményeket. 

Ez a vezetőségnek is kényelmes megoldás volt, nem kellett 

jelen lenniük a legkegyetlenebb résznél, és lassan eufémizmussá 

vált, hogy azt mondják, illetve azt írják az ügyiratra, hogy „átadva 

Zsakovnak”. Ami lefordítva azt jelentette, hogy „Szibériában 

kivégzendő”. 

Ha tudták volna, hogy Zsakov nagy kockázatot vállalva 

megkíméli a halálra ítéltek életét! 

A kivégzőhelytől kissé távolabb volt egy elhagyott barlang. 

Zsakov azt alakította át börtönné néhány legközelebbi munka-

társával. A halálra ítéltek oda kerültek, és ott csendesen foly-

tatták életüket. Vagyis nem az eddigi életüket, arra nem volt 

lehetőség, de legalább éltek, és igyekeztek feldolgozni, mi 

történt velük és az országgal. 

Hogy követni tudják az eseményeket, Zsakov az általa 

elolvasott újságokat továbbadta a foglyainak. Egy idő után pedig 

még rádiót is szerzett nekik. Az élelmezés gondját pedig úgy 

oldotta meg, hogy látszólag új őröket vett fel, de ezek az őrök 

csak papíron léteztek. A fejadagjukat a foglyok fogyasztották el. 

Tuhacsevszkij fél év múlva, 1937. június 15-én került 

hozzájuk. A foglyok már hallottak a peréről, és a halálos ítéletről 

is tudomásuk volt. Távolról is tisztelték katonai erényeit, had-

vezetői képességeit, és tisztában voltak vele, hogy csakis ár-
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mánykodás révén keveredhetett gyanúba. Az ítélet meghozatala 

előtt olyan kegyetlenül vallatták, hogy az arcán és a hátán soha 

nem gyógyultak be a sebek. 

A marsall izgatottan beszélt a spanyol polgárháború tapasz-

talatairól és haditechnikai újításairól. 

- A következő háborúban a tankok játsszák a fő szerepet - 

mondta. - Mindent meg kell tenni, hogy a Vörös Hadsereget a 

legkorszerűbb páncélosokkal lássuk el, az ellenséges tankok ellen 

pedig kifejlesszünk egy hatékony páncélelhárító rendszert. 

- Mi már nem fogjuk ellátni a Vörös Hadsereget - mondta 

keserűen Zinovjev. - De reméljük, hogy akik fenn vannak, illetve 

akik megmaradtak a „csisztka” után, azoknak is lesz ennyi eszük. 

Borisz Alekszandrovics Vasziljev, a neves sinológus és mű-

fordító ugyanannak az évnek a novemberében csatlakozott 

hozzájuk. Magas műveltsége és jó kedélye hamarosan a társaság 

központjává tette. Olykor hosszú részleteket idézett fejből a 

Vízparti történetből és más klasszikus kínai művekből. 

A következő év februárjában követte őt egy másik neves 

orientalista, a japán kémnek kikiáltott Suckij, aki fordulatokban 

gazdag élete során az Ermitázsban is dolgozott, egyetemi tanár 

volt Leningrádban, majd legális élete végén az akadémia ázsiai 

múzeumának is igazgatója lett. Mint a taoizmus szakértője és 

oroszországi népszerűsítője, társait legelőször is meditálásban és 

a lelki békéjük megtalálásában segítette. 

Még egy hónap sem telt el, és máris két új taggal bővült az 

alvilági közösség. Ekkor végezték ki a párton belül nagy tekin-

télynek örvendő Buharint, valamint Rikovot. Mindkettőjüket 

ugyanazon a napon, március 15-én. Legalábbis a papírok szerint. 

Szomorúsággal vegyes örömmel fogadták őket. Nekik is 

nehéz volt megérteniük ezt a halál utáni furcsa állapotot. 
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Zsakov kísérletet tett a magyar kommunista vezető, Kun 

Béla megszerzésére is, de hozzá már nem érkezett meg. Feltehe-

tőleg a kínvallatás során halt meg. 

Trockijt sem tudta megmenteni. Sztálin legnagyobb párton 

belüli ellenlábasát, a Nagy Októberi Forradalom katonai vezető-

jét, később a Vörös Hadsereg megszervezőjét ugyanis még 1928-

ban száműzték. Miután emigrációban is folytatta politikai tevé-

kenységét, 1940-ben, már a II. világháború alatt, Mexikóban egy 

Sztálin által megrendelt merénylet áldozata lett. 

A foglyok nagy vitákat folytattak a párt stratégiájáról és tak-

tikájáról, nagy terveket állítottak szembe egymással - miközben 

már semmi esélyük sem volt a történtek befolyásolására. 

És egyre gyarapodott a tábor. Neves tudósok és mérnökök 

is közéjük kerültek. Így például a kémikus Mengyev, akit a társai 

Mengyelejevnek becéztek, a zseniális atomfizikus Burjov (őt 

Kurcsatov intézetéből rántották ki, és ha ő életben marad, talán a 

szovjeteknek sikerül először megalkotni az atombombát). Ide 

került a rakétatechnika egyik úttörője, Igor Koncsalov, valamint 

Kalasnyikovnak, a nemsokára világszerte ismertté váló AK-47 

géppisztoly későbbi megszerkesztőjének hasonló nevű rokona is. 

Ő is tehetséges mérnök volt, szerkentyűi a tábort szinte komfor-

tossá tették. 

A szovjet-német meg nem támadási paktum hírére Tuha-

csevszkij valóságos búskomorságba esett. Addigra rájött, hogy a 

rá nézve terhelő hamis dokumentumot a németek eszkábálták 

össze, feltehetően azzal a céllal, hogy eltávolíttassák a Vörös 

Hadsereg éléről a legtapasztaltabb kádereket. És Sztálin bevette 

a cselt, a hadsereg vezetésében már alig maradt rátermett 

főtiszt. Amikor Hitler megtámadta Lengyelországot, Tuhacsev-

szkij rémálma valósággá vált. Biztos volt benne, hogy a nem túl 

távoli jövőben Hitler megszegi az egyezményt, és a Szovjetunióra 

támad. 
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Azonnal el kell rendelni az általános mozgósítást! - morogta 

magában. - A háború kitörése remek alkalom lenne, hogy 

gatyába rázzuk a hadsereget, és megtanítsuk az embereket a 

modern fegyverek használatára. És meg kell növelni a katonai 

kiadásokat, tankokat, páncéltörő ágyút, géppisztolyt gyártani. 

Persze a legnagyobb titokban. 

 

Burjov nem sokáig bírta a bezártságot, 1939-ben szökést 

kísérlet meg, és az őrök nem tehettek mást, mint hogy lelőjék. A 

titkos börtönről semmi nem szivároghatott ki. 

Két természetes haláleset is történt. 1943-ban, hatvan éves 

korában elhunyt Kamenyev, majd egy évvel később Zinovjev is. 

Szervezetük az állandó föld alatti léttől elgyengült, Zsakov pedig 

nem volt felkészülve a bonyolultabb orvosi beavatkozásokra. De 

a többiek életben maradtak. 

A háború eseményeit nagy izgalommal, de egyben tehetet-

len dühvel követték. Nem tudták elhinni, hogy Hitler egészen 

Moszkváig eljutott. Tuhacsevszkij részletes elemzésekkel kísérte 

az eseményeket, és ha ott vannak a Vörös Hadsereg akkori 

vezetői, sokat tanulhattak volna tőle, és valószínűleg a háború 

jóval előbb véget ér. De a tudást a saját hibáikon keresztül kellett 

megszerezniük, és ez sok áldozatba került. Nagyon sok áldozatba. 
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A leningrádi blokád különösen fájdalmasan érintette Suckijt. 

Tisztában volt vele, hogy milyen értékek kerültek veszélybe az 

Ermitázsban. Csak remélni merte, hogy valakinek gondja volt a 

felbecsülhetetlen értékű remekművek biztonságba helyezésére. 

Sztálingrádot úgy élték át, mintha ők is az első vonalban 

harcoltak volna. A győztes csata után egy kicsit megnyugodtak, 

de nagyon izgultak, hogy a németeket minél gyorsabban 

sikerüljön kiverni, és Hitlert legyőzni. 

A berlini győzelemmel véget ért az európai háború, de nem 

ért véget a sztálini terror. A hirosimai és nagaszaki atomtámadás 

pedig sokként érte őket. Burjov már nem élt, hogy elmagyaráz-

hassa nekik, mi is történhetett, ők pedig attól féltek, hogy 

Amerika ellenük fordíthatja a nukleáris fölényét. Aztán jött a 

koreai háború, a vietnami partizánharc a franciák ellen. Mindent 

megvitattak, és gyakran egymásnak is estek, de semmibe sem 

tudtak beleszólni. 

Így folyt ez a titkos történet egészen 1953-ig. Amikor Sztálin 

meghalt, a kis tábor lakóit valóságos eufória kerítette hatalmába. 

Végre eljött a szabadulás órája! A felfüggesztett halálból vissza-

kerülhetnek a valóságos életbe. 

Velük örült Zsakov is. Úgy érezte, volt értelme a konspirá-

ciónak. Ezzel életeket mentett meg. És nem is akármilyeneket. A 

halálra ítélt emberek, politikusok, tudósok, katonatisztek valójá-

ban az ország legjobb koponyái voltak. 

Amikor Hruscsov átvette a hatalmat, Sztálin közvetlen 

utódait, Malenkovot és Beriját azonnal kivégeztette. Azaz kiadta 

a parancsot, azt sem várva meg, hogy az ellenük indítandó per 

elkezdődjön. De egy Jablonszkij nevű belügyi tiszt, aki jól ismerte 

Zsakov üzelmeit, bizalmasan megkérdezte tőle: 

- Hruscsov elvtárs! A szokásos módon? 

Az új főtitkár meglepődött. 
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- Hogyhogy a szokásos módon? 

Jablonszkij kínosan érezte magát. Némi hallgatás után 

muszáj volt magyarázkodni. 

- Hát úgy, hogy a kivégzendőket Szibériába visszük. 

- És ott végzik ki őket? 

- Képletesen - mondta Jablonszkij, és már megbánta, hogy 

szóba hozta a dolgot. 

- Nem képletesen kell kivégezni őket, hanem ténylegesen - 

csattant fel Hruscsov. - De jöjjön, meséljen csak nekem erről a 

szibériai dologról! 

Jablonszkij kénytelen volt feltárni a nagy titkot, amit Sztálin 

elől még sikerült elrejteni. 

Hruscsov elrendelte, hogy minden foglyot azonnal ki kell 

végezni. 

- De Nyikita Szergejevics, ők túlélték a sztálini korszakot! 

Most végezzük ki őket? 

- Most. Nem gondol arra, hogy milyen sérelmeket halmoz-

tak fel ezek az emberek? Ha most visszaengednénk őket a társa-

dalomba, minden a feje tetejére állna! És ha át akarnák venni a 

hatalmat? Most, hogy a pribékeket eltávolítottuk, nem vállalha-

tunk ekkora kockázatot. Nem, erről szó sem lehet. 

Jablonszkij lesújtva távozott. 

Hruscsov átadta a kivégzési listát egy másik belügyesnek, de 

Jablonszkij és Zsakov nevét is hozzáírta. 

Az Alvilág egyik napról a másikra megszűnt létezni. Úgy 

szűnt meg, ahogy létrejött. Nyom nélkül, a legnagyobb titokban. 

A Szovjetunió megerősödött, fellőtték az első szputnyikot, 

aztán következett Gagarin, és a többi űrsiker. 
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A szibériai börtön titka feledésbe merült. És így is maradt 

volna, ha egy bizonyos Gubenko nevű agronómus rá nem bukkan 

a kétszeres kivégzés adataira egy vízmosásban. Ezt a történetet 

annak a feljegyzésnek a nyomán írtam (itt-ott kiegészítve a 

hiányokat és fantáziával pótolva a tényeket). Sajnos az eredeti 

dokumentum egy lakástűzben megsemmisült. De el kell hinniük, 

hogy mindez megtörtént. Így. Valahogy. 

Most 1964. október 15-e van. Tegnap bemondta a tévé, 

hogy Hruscsov egészségi állapotára hivatkozva lemondott, és 

szerepét a Brezsnyevből, Kosziginből és Podgornijból álló trojka 

vette át. Ennek nagyon örülök. A több vezető nagyobb demokra-

tizmust jelent. Talán most javul a helyzet. 
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Novikov, 

avagy hogy mentettem meg Hirosimát 

A nevem Andrej Andrejevics Beljajev. De ezen a néven hiába 

keresnek a könyvekben. Beljajev 1939 januárjában megszűnt 

létezni. 

 

1. 

Ez úgy történt, hogy a Frunze Katonai Akadémián már évek óta 

engem tartottak a legjobb tanulónak. Kitüntetéssel végeztem, és 

nagy jövőt jósoltak nekem a katonai pályán. Talán ezzel hívtam 

fel magamra Sztálin elvtárs figyelmét is. Kihallgatásra berendelt 

a Kremlbe. De erről senkinek sem volt szabad tudni. 

Nagy megtiszteltetés volt ez, előtte való nap végig az egyen-

ruhámat és a csizmámat tisztogattam, csinosítgattam, és azt 

fogalmazgattam magamban, hogy majd hogy szólítom meg. 

Eljött a nagy nap. Egy elhárítós tiszt keresett fel. Vele kellett 

mennem. Két sarokkal arrébb már vált bennünket egy gépkocsi. 

Olyan szép, hogy eddig még álmomban sem gondoltam rá, hogy 

egyszer beleülhetek. A tiszti akadémián legfeljebb teherautóval 

közlekedhettünk. 
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Megérkeztünk, és egy nagyon kanyargós úton jutottunk el 

egy fényes, festményekkel borított hallba. Ott a tiszt azt mondta, 

hogy üljek le és várjak, Sztálin elvtárs nemsokára idejön. 

Jó sokáig kellett várnom, de egyszer csak megláttam Sztálin 

elvtársat. Alacsony, zömök ember volt, egyáltalán nem hasonlí-

tott a plakátokra. De hát ő volt az, személyesen. 

Leült velem szemben. 

- Na, itt van a mi ifjú katonai zsenink - mondta. 

Szabadkozni próbáltam, de belém fojtotta a szót. 

- Csak ne szerénykedjen. A legjobb ajánlásokat adták önről. 

És irigykedtek is, ami szintén egyfajta ajánlás - mondta, és 

hunyorított a szemével. 

Aztán kifaggatott. Olyan dolgokat kérdezett, amiket nyilván 

tudott már, de a számból akarta hallani. Az elfogódottságtól 

dadogva válaszoltam a kérdéseire. Tudni akarta, hogy vannak-e 

testvéreim. Nincsenek. Él-e az apám. Nem él, a világháborúban 

esett el. Milyen kapcsolatom van az anyámmal. Nagyon jó. Tud-e 

titkot tartani az anyám. Tud, ha nagyon muszáj. 

A végén kiderült, hogy a katonai tervezésnél van rám 

szükség. Méghozzá a legnagyobb titokban. Annyira, hogy a 

csoport többi tagja sem tudhat erről. 

- Nagy tisztesség ez, nagyon bizalmas munka - mondta. - Ha 

elvállalja, évekig nem tud majd senki önről. Vállalja? 

Persze, hogy vállaltam. De elszorult a szívem, amikor arra 

gondoltam, hogy az anyám évekig nem fog tudni hallani rólam. 

Sztálin elvtárs mintha csak kitalálta volna a gondolatomat, 

azt mondta, hogy bár anyám nem fog tudni írni nekem, de én 

írhatok neki. Ez is több, mint a semmi. 

Akkor a nagy ember felállt. 
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- Most menjen haza. Majd kikísérik. Búcsúzzon el az édes-

anyjától, nyugtassa meg, hogy biztonságban lesz, de senkinek 

sem szabad beszélnie róla. A vlagyivosztoki katonai körzetbe 

kerül, és onnan ritkán jön posta, de semmi baja nem lesz. 

- Holnap reggel kilenckor jelentkezzen a Kreml déli kapujá-

nál, ezzel az igazolvánnyal. 

Ránéztem. 

- De ez nem az én nevemre szól. Novikov van ráírva - mond-

tam. 

- Ettől a perctől önt Novikovnak hívják. A Beljajevet felejtse el. 

 

2. 

Anyámat sikerült megnyugtatnom, és azt is megígértettem vele, 

hogy senkinek nem szól egy szót sem. Eszembe jutott, hogy talán 

a névváltoztatásra is azért volt szükség, hogy Beljajevként már ne 

is tudjanak rólam. 

A Kremlben bevezettek egy alagsori helyiségbe. Minden 

kényelemmel el volt látva. A vezetőm mondta, hogy pakoljak ki, 

mától kezdve itt fogok lakni. 

- De nekem a vlagyivosztoki katonai körzetbe kell mennem - 

tiltakoztam. 

- Ez a vlagyivosztoki katonai körzet - mondta. 

Az első nap semmi sem történt. Kaptam reggelit, ebédet, 

vacsorát, méghozzá sokkal finomabbat, mint amit az akadémián 

ettünk. 

Másnap kaptam egy bőröndnyi iratot, amin át kellett rág-

nom magam. Hát, nagyon izgalmas olvasmány volt, de csöppet 

sem szívderítő. Jelentések az ipar, a közlekedés, a hadsereg 

helyzetéről, mind szigorúan titkos, és nagyon lehangoló. 
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Kiderült, hogy a gazdaság rossz állapotban van, a termelési 

adatok csak statisztikailag jók, de a minőség csapnivaló, és sokan 

a termelés lassításával válaszoltak a szigorú belbiztonsági 

intézkedésekre. Ha így marad, nem sok remény van arra, hogy a 

Szovjetunió fejlett ipari országgá váljon. 

Engem elsősorban a hadsereg helyzete érdekelt. A jelenté-

sekből kiderült, hogy a képzettség alacsony, a fegyverek régiek, 

gyakran működésképtelenek. Vannak korszerű fegyverek is, de 

kevés. Tulajdonképpen a tömeghadsereg megmaradt a világ-

háborús szinten. 

Mindent kijegyzeteltem és elemeztem. Épp befejeztem, 

amikor hoztak egy fejhallgatót. A honvédelmi bizottság ülését 

kellett végighallgatnom. Kívülről, titokban. Ők arról sem tudtak, 

hogy létezem. 

Először a nemzetközi helyzetet elemezték. Csehszlovákia, 

Németország, Lengyelország, a brit-francia-szovjet tárgyalások 

kudarca. 

- Hitler meg nem támadási szerződést ajánlott fel - mondta 

Sztálin. - Mi a véleményük erről? 

A többségnek az volt a véleménye, hogy bármilyen furcsán 

is hangzik, el kell fogadni az ajánlatot, hiszen a szovjet állam 

nincs abban a helyzetben, hogy önállóan helyt tudjon állni egy 

német támadással szemben. 

Nekem más volt a nézetem, gyorsan le is írtam. És jó, hogy 

leírtam, mert késő este hívatott Sztálin elvtárs. 

- Meghallgatta a bizottsági ülést? - kérdezte. 

Bólintottam. 

- És mit gondol a mi ifjú stratégánk a német ajánlatról? 

Izgatott lettem. Lehet, hogy tényleg szükségük van ezeknek 

a nagy embereknek az én véleményemre? Sztálin biztatóan 

mosolygott. Belevágtam. 
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- Amennyire én meg tudom ítélni, a németek semmiképp 

sem vállalnák, hogy mostanában megtámadjanak bennünket. 

Egyezmény nélkül sem. Valószínűleg kelet felé fognak terjesz-

kedni, olvastam, hogy Hitler a szláv fajt alacsonyabb értékűnek 

tartja. Csehszlovákia egy részét már megszerezte. A következő 

áldozat Lengyelország lehet. De mi egyelőre aligha kerülünk 

sorra. Túl nagy falat lennénk. 

- És a britek meg a franciák? 

- Ha velünk nem akarnak együttműködni, semmi esélyük, 

hogy egyedül megfékezzék Hitlert. 

És akkor miért nem lenne jó a meg nem támadási egyez-

mény? 

- Mert úgysem tartanák be. Nem egyezmény kell, hanem el-

rettentő erő. Erőltetett módon fejleszteni kell a Vörös Hadsereget. 

- De mikorra érjük el a németek szintjét? - kérdezte Sztálin. 

- Minél előbb el kell kezdeni - mondtam. - Olvastam a 

jelentéseket. Vannak jó fegyvereink, de nem elegendő számban. 

Fel kell fejleszteni a fegyverkezésünket. Tudom, hogy az emberek 

életén kellene javítani, de egyelőre a fegyverkezés, a katonai 

képességeink fokozása sürgősebb. Elsősorban is páncéltörő 

ágyúk kellenek, tankok, repülőgépek. Ha nem tudjuk megakadá-

lyozni, hogy megtámadjanak bennünket, akkor legalább le kell 

lassítanunk az ellenség előrehaladását. Mint ahogy Kutuzov tette 

Napóleonnal. 

Sztálinnak tetszett a lelkesedésem. 

- Azonkívül - folytattam - nem tudom, hogyan reagálnának a 

nyugati kommunista pártok, ha Hitler mellé állnánk. Együtt kell 

vele működni, amíg ez ésszerű, de én mindezt titokban tenném. 

- Valamilyen titkos megállapodásra gondol, fiam? 
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- Igen. Meg kell nyugtatni a németeket, hogy háború esetén 

semlegesek leszünk, de közben a legkomolyabban készülnünk 

kell a honvédelemre. 

Sztálin elvtárs bólintott, felállt, és távozott. A szívem a 

torkomban dobogott. 

Rövidesen megtudtam, hogy elfogadták a javaslatomat. 

Megkezdődött a szovjet hadiipar nagymérvű átalakítása, korsze-

rűsítése. Kijelölték a sorozatgyártásban részt vevő üzemeket és a 

típusokat. Azokat a fegyverfajtákat fejlesztik, amelyeket magam 

is említettem: tüzérségi ütegek, tankok, páncéltörő és légvédelmi 

ágyúk, repülőgépek. Ha volt is megállapodás a németekkel, azt 

nem jelentették be. Úgy éreztem, hogy valamivel én is hozzá-

járultam a haza védelméhez. 

 

3. 

Amikor a németek megtámadták Lengyelországot, Sztálin elvtárs 

sürgősen beszélni akart velem. 

- A németekkel annak idején megállapodtunk a lengyel 

területek felosztásában - mondta. - Most jött el az idő. Még 

várunk pár napot, de amint összeomlik a lengyel ellenállás, mi is 

megindulunk. Mi a véleménye, fiatalember? 

- Persze, el kell foglalnunk azt a területet, amit nekünk 

ígértek. De ennek lesz egy nagy hátránya. 

- Mi az? 

- Megszűnik az ütköző zóna a németek és mi közöttünk. 

Ezért én továbbra is megtartanám a régi határt, ott építeném ki 

az igazi védelmi vonalat. Más szóval, ha meg is szállnám a lengyel 

területek bennünket illető részét, továbbra is megtartanám 

ütköző zónának. Csak kisebb katonai egységeket állomásoztatnék 

ott. Viszont ameddig lehet, minél több ügynököt dobnék át a 

határ német oldalára. Mert biztos vagyok benne, hogy előbb-
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utóbb bennünket is megtámadnak, és akkor ezek az ügynökök 

informálni tudnak bennünket. 

- Birtokba kell vennünk azt a földet - mondta Sztálin. - Az a 

föld a miénk! 

- Természetesen. Én csak azt mondom, hogy az előretolt 

védővonal helyett jobb a mostani. Egy egész erődrendszer épült 

fel a cári időkben, azokat viszonylag olcsón és könnyen korszerű-

síteni lehetne. 

- Jó, ezt majd még megvitatjuk a bizottság tagjaival - 

mondta Sztálin. 

- De van itt egy másik kérdés is - mondtam. - A németek 

Lengyelország elleni támadása a legjobb ürügy lenne egy általá-

nos mozgósításra. Amire a védelmi képességünk fokozása, a 

rendcsinálás érdekében nagy szükségünk volna. 

- Megőrült? Nem provokálhatjuk a németeket - mondta 

Sztálin haragosan. 

- Szerintem nem ezen múlik - válaszoltam, az érveléstől 

kimelegedve. - A németeket titkos csatornákon könnyen meg 

lehet nyugtatni. Azzal, hogy a mozgósítás kizárólag belpolitikai 

célokat szolgál, és nem érinti a határ menti körzeteket. Meg 

fogják érteni. Attól pedig egyáltalán nem kell félnünk, hogy 

emiatt bennünket már most megtámadnak. Azt a háborút sokkal 

jobban elő kell majd készíteniük, nem lehet csak szimpla 

folytatása a lengyelországi hadjáratnak. 

Sztálin töprengett egy ideig, majd felállt és távozott. 

Nagyon izgatott voltam. Kétségek gyötörtek, hogy vajon 

helyes tanácsokat adtam-e. 

Másnap hallottam a rádióban, hogy a szovjet kormány 

élesen elítéli a fasiszták Lengyelország elleni rablóháborúját, 

Moszkvától keletre elrendelte az általános mozgósítást, és be-
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jelentette, hogy a testvéri lengyel nép védelme érdekében a 

Vörös Hadsereg lengyel területekre vonult be. Megnyugodtam. 

De azért egy kicsit aggódva vártam a fejleményeket. 

 

4. 

A németek megelégedtek a lengyelek fölött aratott győzelmük-

kel. A Lengyelországban tevékenykedő ügynökeink sem tapasz-

taltak semmilyen gyanús mozgolódást a szovjet-német határon. 

Közben azonban mi megtámadtuk Finnországot. Ezt nagyon 

rossz döntésnek tartottam. Nem kérték ki a véleményemet. És 

láttam, hogy a Vörös Hadsereg siralmas teljesítményt nyújtott. A 

hadműveletek elhúzódtak, és csak nagy nehezen sikerült a 

győzelmet kicsikarni. Most ütött vissza, hogy a Tuhacsevszkij-

káderek eltávolítása miatt sok volt a tapasztalatlan katonai 

vezető. 

Aztán Németország nyugatnak fordult, és néhány hónapon 

belül lerohanta Belgiumot, Hollandiát, sőt, Franciaországot is 

térdre kényszerítette. Ez elkeseredéssel töltött el. Amikor 

alkalmam volt Sztálinnal beszélni, figyelmeztettem, hogy most 

mi következünk. Sztálin csak somolygott a bajsza alatt. És neki 

lett igaza. Hitler délen folytatta, elkezdte a Balkán meghódítását. 

Ez azonban szintén aggodalommal töltött el, hiszen most már a 

déli határainkat is fenyegették. 

Sztálin derűlátó volt, a figyelmeztetéseim jó időre lepereg-

tek róla. De közben folytatódott a Vörös Hadsereg felfegyver-

zése. 1941-re kétszer annyi hadosztályunk lett, mint 1939-ben 

volt, az ágyúk, páncélelhárító és légelhárító fegyverek aránya is 

lényegesen megnőtt. Sztálin megfogadta a tanácsomat a cári 

erődrendszer korszerűsítésével kapcsolatban. Nagy űrméretű és 

könnyen mozgatható páncéltörő fegyverek kerültek az erődökbe. 

1941 májusában több forrásból jelezték, hogy a németek 

átcsoportosítják erőiket, és nem zárható ki egy Szovjetunió elleni 
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támadás. (Ezek közül a legpontosabb Sorge tokiói értesülése volt, 

a támadás pontos dátumával. De erről csak később értesültem, 

Sztálin pedig nem vette figyelembe.) 

Egyébként nem álltunk rosszul, a légierő tekintetében szám-

beli fölényünk volt, a repülőgépeinket sikerült az országhatártól 

biztonságos távolságba telepíteni, a régi határ mentén kiépített 

védelmi vonalat pedig sok ezer páncéltörő üteggel erősítettük 

meg. 

Június elején a németek fokozták a felderítő repüléseket. 

Azt tanácsoltam Sztálinnak, hogy igyekezzünk minden határsértő 

gépet lelőni, és hivatalosan is tiltakozzunk a „baráti” német 

kormánynál, hivatkozva az eddigi jó együttműködésre. Ebben 

semmi provokatív nincs. Sztálin kelletlenül, de hozzájárult. Nem 

lett volna jó, ha a németeknek pontos adatokkal rendelkeznének 

az erőink elhelyezéséről. Ha nem akadályozzuk a német légi 

felderítést, akkor kénytelenek lettünk volna maketteket alkal-

mazni, fából készült tankokat és nem repülő repülőgépeket oda 

helyezni a valódi stratégiánk álcázása céljából. De mint később 

kiderült, a németek nem vették észre a kiürítést, és teljes 

erejükkel csaptak le a semmire. 

Június 19-ére minden készen állt. A szovjet-német határ 

mentén már csak 10-20 ezer katonánk állomásozott, aknákat 

raktunk le, és a nyugati hadsereg 90 százalékát a védelmi vonalra 

vontuk vissza. Nagy izgalommal vártuk a híreket. Mint hallottam, 

a honvédelmi bizottság ülésén felvetődött, hogy Hitler majd 

határprovokációkkal kezdi az esetleges háborút. De amikor alkal-

mam volt beszélni Sztálinnal, azzal érveltem, hogy a németek 

eddig is a villámháború hívei voltak. És mikor jön legjobban a 

villámháború, ha nem egy erős ellenféllel szemben? Ezért hát 

biztosra vettem, hogy Hitler bennünket is váratlanul és nagy 

erőkkel fog megtámadni. 

Június 22-én aztán elkezdődött a német támadás. Gyorsan 

sikerült elfoglalniuk a kiürített területeket, de két teljes napba 
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került, mire elértek az igazi védelmi vonalunkig. Hitler már az 

első nap estéjén világgá kürtölte a rádióban, hogy elkezdődött a 

bolsevizmus elleni szent háború, és hogy a német csapatok 

gyorsan törnek előre. 

Nagyon örültem, hogy a pszichológiai hadviselésre vonatko-

zó ötletemet is megfogadták. A két határ közötti területekre 

német szövegű táblákat helyeztünk ki: „Idáig eljöttél, pedig nem 

hívtunk. De hogy jutsz majd haza?” Nem tudom, mennyien látták 

ezeket a feliratokat, de néhány zsákmányolt fényképen feltűnt, 

ezek megőrizték a táblák látványát. És biztosan okozott egy kis 

kellemetlen érzést. A katona érzései, kétségei pedig nagyon is 

befolyásolják a harckészségét. 

Sztálin rádióbeszédben jelentette be a háború kitörését, és 

a következményekért minden felelősséget a németekre hárított. 

Felhívta a katonákat, hogy hazafiságtól átitatva álljanak ellent, a 

hadköteleseket pedig felszólította, hogy haladéktalanul jelentkez-

zenek a kijelölt körzetekben. (Most vettük csak igazán hasznát az 

1939-es mozgósításnak. Néhány napon belül csaknem 20 millió 

férfinak és nőnek kellett bevonulnia, felvenni az egyenruhát, a 

fegyvert, és már tudták a pontos helyüket a hadseregben.) 

A németek a harmadik napon ütköztek a szovjet védelem 

acélfalába, és sehol sem tudtak áthatolni rajta. Újra és újra pró-

bálkoztak, de mindannyiszor kudarcot vallottak. Több alkalommal 

páncélosokkal próbáltak áttörni, de csak a kilőtt, lángoló tankok 

füstje jelezte elszántságukat. A háború első hetében 462 tankot 

veszítettek. Nagyon hasznosnak bizonyult a páncéltörő ágyúk 

kihelyezése. 

A német harci repülőgépekkel is felvettük a harcot. Bár a mi 

gépeinket nagyobb arányban lőtték le, lassan a német légierő is 

vesztett az ütőképességéből. A mi gépeink már az első napoktól 

kezdve intenzíven lőtték és bombázták a német állásokat, arra 

sem hagytak nekik időt, hogy beássák magukat. Amikor felhős 

volt az ég, a mi gépeink kis magasságban folytatták a támadáso-
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kat, míg a német repülők ilyenkor föl sem szálltak. És a második 

hét végére a pilótáinknak gyakorlatilag sikerült kiharcolniuk a 

légi fölényt. Attól kezdve folyamatos volt a bombázás. A pilóták 

friss adatokkal szolgáltak az ellenség elhelyezkedéséről, így a 

tüzérség is folyamatosan tudta rombolni a német állásokat. 

Állóháború alakult ki. A Vörös Hadsereg kiválóan tartotta 

magát, de a hadtáp és a felfegyverzés még mindig lassan haladt. 

A front német oldalán lévő 20-30 kilométeres sávot (az eredeti 

lengyel területeket) viszont - szintén az én javaslatomra - „halál-

zónának” tekintettünk, ott minden német hadmozdulatot 

észleltünk, minden egységet és jármű-csoportosítást szétlőttünk 

és szétbombáztunk. 

Ez a furcsa hadviselés eltartott október végéig. Addigra 

sikerült összegyűjteni egy offenzívához elég erőt. A támadó had-

műveletek október 28-án kezdődtek el, három ponton egyszerre. 

A német front gyorsan összeomlott. Az utánpótlásukat teljesen 

elvágtuk, fogytán volt a lőszer, az élelem, nem jutott el hozzájuk 

az erősítés, de még a meleg holmi sem. A halálzónában a 

pilótáink gyakorlatilag mindenre lőttek, ami mozgott. (Később 

tudtam meg, hogy a parasztok járműveit is elpusztították, sok 

ezren haltak meg így.) Előbb megjött a hideg. A németek ugyan a 

lakosságtól rekviráltak ennivalót, de fura látványt nyújtottak 

orosz usankában és civil télikabátban. 

A döntő sikert az jelentette, hogy sikerült 600 ezer német 

katonát fogságba ejteni. És ez újabb alkalom volt a pszichológiai 

hadviselésre. Tanácsomra a Moszkva hangja (és ennek nyomán a 

londoni rádió is) heteken keresztül olvasta be a hadifoglyok 

nevét. Azok a németek, akiknek a keleti fronton voltak a hozzá-

tartozóik, attól kezdve ott ültek a rádió előtt, remélve, hogy a 

szeretteik neve is elhangzik a fogságba esett, vagyis életben 

maradt katonák között. Nem a német győzelemben voltak 

érdekeltek, hanem a kapitulációban. 
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A hadműveletek november 5-ére befejeződtek. Sztálin a 

november 7-iki beszédében felszólította Hitlert, hogy mondjon 

le, az elfoglalt területeket adják vissza, és fizessenek jóvátételt az 

okozott károkért. Hivatalos válasz nem érkezett, de Hitler a rádió-

ban a végső győzelem elkerülhetetlenségéről szónokolt, mond-

ván, a bolsevikok hamarosan a történelem szemétdombjára 

kerülnek. 

A fronton átmeneti csönd uralkodott. De közben gőzerővel 

folytak az újabb offenzíva előkészületei, haladt a hadosztályok 

feltöltése emberrel, fegyverrel, lőszerrel. A Vörös Hadsereg be-

vethető létszáma elérte az öt milliót, míg a németek legfeljebb 

ennek felével rendelkeztek az 1939-ben elfoglalt lengyel terüle-

teken. Nekünk még további két millió katonánk volt a Távol-

Keleten, a moszkvai körzetben pedig több mint tíz millióan 

készültek fel a későbbi bevetésekre. 

 

5. 

Az újabb offenzíva keretében 1941. december végére a csapa-

taink egészen Varsóig törtek előre, behatoltak Csehszlovákiába, 

és eljutottak a magyar határig. 

Sztálinnak javasoltam, hogy a nyugati előrenyomulást eről-

tesse, és ne törődjön a déli front helyzetével. Magyarországot a 

legjobb lenne kikerülni, és ugyanígy Romániával és Bulgáriával 

sem foglalkoznék. Ha bajba kerül az anyaország, a németek úgyis 

visszarohannak, és maguktól kiürítik a Balkánt. 

Mint később megtudtam, Sztálin közvetítők útján felvette a 

kapcsolatot Horthyval, Magyarország kormányzójával, és arra 

kérte, hogy ne támogassa Hitlert, maradjon távol a hadművele-

tektől. Horthy nem válaszolt, de rövidesen beszédet mondott a 

magyar rádióban, és felhívta a honvédeket, hogy az ő kezükben 

van a haza és a lakosság sorsa, ezért mindenki a legjobb képes-

ségei szerint álljon helyt. Közben a hadsereget két körzetbe 
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irányította át: Budapest köré (a Győr-Veszprém-Gödöllő-Vác 

körzetbe), valamint a Kárpátokba, ahol Árpád-vonal néven nagy-

szabású védelmi építkezések kezdődtek. De ez alibi-erődítés volt, 

hiszen a szovjet csapatok kikerülték a Kárpátokat, nem volt szük-

ségük rá. Hitler pontosan látta ezt, de arról nem tudott, hogy 

Horthy konkrét ígéretet is kapott a kormányunktól a hatalma 

átmentésére. A németeknek nehéz lett volna beavatkozni, mivel 

magyar főváros köré vont katonai gyűrű nagyon megnehezítette 

volna a katonai akciót, nem is beszélve arról, hogy Bécs irányából 

már közvetlen fenyegetésnek voltak kitéve. 

Amikor a Vörös Hadsereg gyakorlatilag felszámolta a Har-

madik Birodalom keleti katonai hódításait, 1942. január elsején a 

szovjet kormány előterjesztette a második békejavaslatát, ezúttal 

a német törvényhozóknak címezve. Ez jóval szigorúbb volt, mint 

a korábbi: Németország vonuljon ki minden megszállt területről, 

fizessen jóvátételt, Hitlert pedig állítsák nemzetközi bíróság elé. 

Csak ezzel kerülhetnék el a szovjet előrenyomulást. 

Természetesen erre sem érkezett válasz. Hacsak nem 

tekintjük válasznak Hitler dühöngő rádióbeszédét, amelyben 

egyes tébolyult senkik elfogadhatatlan ötleteire utalt, illetve 

kijelentette, hogy a Harmadik Birodalom és a Führer örök, a 

végső győzelem mindenképpen és elháríthatatlanul bekövetke-

zik, akármit is gondolnak erről a bolsevik és zsidó urak. 

Két hétig megint szüneteltek a harcok (eltekintve a szórvá-

nyos és sikertelen német ellentámadásoktól). 

1942 áprilisáig tartott az újabb offenzíva. Ennek során 

felszabadítottuk egész Lengyelországot és Csehszlovákiának a 

müncheni szerződésben elcsatolt területeit, behatoltunk Auszt-

riába, és végig felsorakoztunk az 1938-as, Anschluss előtti német 

határon. Szlovákiának a magyarok által meg nem szállt területeit 

is kitakarítottuk (bár a hegyekben elég sokáig eltartottak a 

harcok), és felszámoltuk a Tiso-féle szlovák fasiszta államot is. 
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A Balkánról megkezdődött a német megszálló csapatok 

hazarendelése, de ezeket a magyar-osztrák, illetve a jugoszláv-

osztrák határon kialakított szovjet védővonal visszatartotta. 

1942 május elsején hangzott el a szovjet kormány harmadik 

békefelhívása. Ezt már nem a politikusoknak, hanem egyenesen 

a német tábornoki karnak címezték. Felszólítottuk őket, hogy 

Hitlert távolítsák el, bármilyen eszközzel, és aki ezt megteszi, az a 

háború után jóval enyhébb ítéletre számíthat. 

Természetesen ennek sem volt foganatja. Hitler ellen ugyan 

két merényletet is megkíséreltek, de ezek mögött nem álltak 

komolyan vehető katonai vezetők, és egyik sem járt sikerrel. 

Itt szót kell ejteni az amerikaiakról és a britekről. Mindkét 

ország vezetői támogatást nyújtottak nekünk, de ez tisztán 

gazdasági, kereskedelmi, illetve hadiipari volt. Nem akaródzott 

nekik részt venni a hadműveletekben. Annak ellenére, hogy 1941 

decemberében Japán megtámadta az Egyesült Államokat, és 

Németország - sosem fogom megérteni, mi okból - hadat üzent 

Amerikának. Ez jó alkalmat szolgáltatott volna az európai be-

avatkozásra, de nem éltek vele. 

Ígérgették a második front megnyitását, de ez sohasem 

történt meg. Közben a Vörös Hadsereg, nagy veszteségek árán, 

már Berlin felé közeledett. 

Ekkor is volt egy javaslatom a pszichológiai hadviselésre. 

Röplapokon terjesztettük, hogy „Tűzhenger” néven olyan hadmű-

veletet indítunk, amelynek során először mindent szétlövünk, 

majd elfoglaljuk a romokat. Egy határ menti kisvárossal ezt meg 

is tettük, és a röplapon közzé tettük, hogy Berlin is így jár majd. 

(Mint később megtudtam, jó néhány kisebb-nagyobb német 

települést is leromboltak ennek ürügyén, pedig erre igazán nem 

volt szükség. Én csak ijesztgetésre gondoltam.) 
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1943 februárjában bekerítettük Berlint, északon a tenger-

parton több várost is elfoglaltunk, délről pedig München ellen 

készültünk haladni. 

Időközben Franciaországból is elkezdődött a németek haza 

áramlása, aminek nyomán kitört a francia ellenállók felkelése. A 

megszállók azonban nem tudtak olyan gyorsan az anyaországba 

jutni, az összeomlás a küszöbön állt. Csapataink München, 

Stuttgart és Karlsruhe felé nyomultak előre, a francia-belga határ 

felé. 

Ekkor beszéltem Sztálinnal utoljára. Javasoltam, hogy min-

denképpen vonjuk be az amerikaiakat. Ha a hadműveletekben 

már nem is tudnak részt venni, legalább Németország megszállá-

sát bízzuk rájuk. A Szovjetunió egyedül aligha tudja ellátni a 

német polgári lakosságot, és jobban járunk, ha Németországot az 

amerikaiaknak adjuk, mintha belekeverednénk egy hosszadalmas 

és nagyon bonyolult európai szerepvállalásba. 

Sztálin úgy nézett rám, hogy tudtam, ezzel az ötlettel el-

veszítettem a jóindulatát. Nem kérte ki a véleményemet többé, 

de egyelőre tovább kaptam az ellátást. 

Ezután még írtam neki egy memorandumot, amelyben 

javasoltam, hogy az európai háború után csoportosítsuk át az 

erőinket, és támogassuk a kínai kommunistákat a japán meg-

szállók elleni harcban, végső soron pedig szerezzük vissza Japán-

tól a Kuril-szigeteket, és ha kell, más japán területeket is szálljunk 

meg. 

Erre nem kaptam választ. A fejlemények alapján azonban 

látom, hogy Sztálin megfontolta, és meg is valósította a javasla-

taimat. Amikor 1943 végén, Hitler öngyilkossága után néhány 

nappal Németország letette a fegyvert, tárgyalások kezdődtek a 

megszállásról. Az Egyesült Államok vállalta az élelmiszer-ellátást, 

és az országot megszállási zónákra osztották fel. 
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1944 tavaszán a Vörös Hadsereg átcsoportosította erőit, 

behatoltunk Kínába, megerősítettük Mao Ce-tung kommunista 

csapatait, ősszel megtámadtuk a japánokat, februárra megvertük 

a Kvantung-hadsereget, májusban megszálltuk és visszacsatoltuk 

a Kuril-szigeteket, és a Japánhoz közeli légitámaszpontokat fel-

ajánlottuk az amerikai légierőnek. Japán összeroppant a csapá-

saink alatt, ami oda vezetett, hogy 1945 július 12-én feltétel 

nélkül kapitulált. 

Mint később kiderült, az amerikaiak július 16-án az új-

mexikói sivatagban felrobbantották a világ első atombombáját, 

de ledobni már nem volt kire. Mint hallottam, Hirosimában 

tervezték bevetni, de a háború korábbi befejeződésének köszön-

hetően Hirosima megmenekült. 

Hirosimát megmentettem. 

Ezt a kéziratot 1945. szeptember 1-én zárom. Az egész vilá-

gon beköszöntött a béke. Rám már nincs szükség. Úgy hallottam, 

hogy holnap átszállítanak a Lubjanka börtönbe. Remélem, ott 

sem fognak rosszul bánni velem. Elvégre kulcsszerepem volt a 

győzelem kivívásában. 

Én bizakodom. 
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A félelemről 

Az egész ház a pincében kuporgott. Időről időre összerezzentek, 

ahogy a közelben becsapódott egy-egy bomba. Már tíz napja 

zajlottak a légitámadások, az ágyúk, aknavetők, légvédelmi löve-

gek dörejeit is hallották. Az egyik délelőtt pedig egészen közelről 

hallani lehetett a géppisztolyok kerepelését. 

Mindenki félt. A legtöbben lehajtott fejjel imádkoztak, 

néhányan magukban beszéltek. Kohutné, akinek a férje a nem 

jött vissza a frontról, görcsösen ölelte magához a kisbabáját. 

Nem lehetett több háromhónaposnál. 

Krizsa Józsi bácsi hallgatott, behunyt szemmel ült a fal 

mellett. 

- Én nagyon félek - mondta neki Juli, egy fiatal szolgálólány. 

- Józsi bácsi nem fél? 

- Minek féljek? - mondta az öreg. - Segítene az valamiben? 

Többen is ránéztek. 

- Tényleg nem fél? - kérdezte egy tisztviselő az első eme-

letről. - Vagy nincs is tisztában vele, hogy mi történhet velünk? 

- Dehogy nem vagyok tisztában - mondta az öreg csönde-

sen. - Az történik velünk, ami a sors könyvében meg van írva. Azt 

meg nem tudjuk megváltoztatni. Még imádkozással se. 

- A sors könyve. Honnan tudja maga, mi van abba beleírva? 

- Majd kiderül. 

- Mi lesz velünk, ha eltalál bennünket egy bomba. Ettől se 

fél? 
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- Nézze, kétféle bomba van. Van olyan, ami épp a fejünkre 

esik, és van olyan, amelyik nem. Maga szerint melyik fajtából van 

több? 

Egy kamaszgyerek elrikkantotta magát: - Abból van több, 

amelyik nem a mi fejünkre esik! 

A többiek is elvigyorodottak, de lehetett látni a kényszere-

dettséget. 

- Addig pedig - folytatta Józsi bácsi - próbáljuk meg élvezni, 

amit még lehet. Nem mehetünk fel, hogy felnézzünk az égre, de 

tudjuk, hogy van ég, és hogy az kék. Ha fenn lennénk, cirógatná 

az arcunkat a napsütés. Fel tudjuk idézni, milyen volt. 

- Mit ér az emlék, amikor csak a falakat láthatjuk? 

- Nem csak a falakat láthatjuk - folytatta Józsi bácsi. - Az 

embereket is látjuk. Mindegyik egy élettörténet, egy sors, tele jó 

mozzanatokkal. 

Ránézett a szolgálólányra. 

- Itt van például ez a Juli. Nézzék, milyen gyönyörű az arca. 

Milyen szépek a szemei. Ezeket a szemeket nézzék, ebben 

gyönyörködjenek! 

A szolgálólány szemérmesen lehunyta a szempilláit, és egy 

picit elpirult. 

Itt van ez a kisgyermek. Ő biztosan egy jobb világban fog 

élni. Háború és félelem nélkül. Igaz, asszonyom? 

Kohutné bólintott, de nem válaszolt. 

- Vagy itt van ez az úr - mutatott a sánta emberre. - Az egyik 

lába elveszítette az erejét, de a másik még egész jó. És erős karjai 

vannak, hogy meg tudja magát támasztani. Ha alaposan körül-

néznek, bőven találnak olyan dolgokat, amelyekben gyönyörköd-

hetnek, amiből erőt meríthetnek. 
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- Itt csak magából meríthetünk erőt - mondta a tisztviselő. - 

Ha egyáltalán elhiszi, amiket mond. 

Ekkor kinyílt az ajtó, világosság szűrődött be, és két fekete 

egyenruhás, karszalagos ember botorkált le a lépcsőn. Nyilasok. 

Mindenki rájuk nézett, kíváncsisággal vegyes félelemmel. 

Az egyik nyilasnak géppisztoly volt a vállán, a másiknak 

pisztolytáska az oldalán. 

- Kik maguk? - kérdezte a pisztolytáskás. - Nem zsidók? 

- Nem vagyunk zsidók - mondta a tisztviselő. - Rendes 

magyar emberek vagyunk. 

- Igen? És miért nem ássák a tankcsapdát odafent? 

- Gyöngék vagyunk mi ahhoz - mondta a sánta. A lába 

kinyújtva hevert a padlón. 

- Gondolják, hogy a tankcsapda megakadályozza az oroszo-

kat, hogy bejöjjenek az utcánkba? Ha már Sztalingrádtól idáig 

eljöttek, meg fognak állni a Nagyvárad téren?- mondta Józsi 

bácsi. - Jobban tennék, fiam, ha már nem lövöldöznének, hanem 

szaladnának. Amíg még van hova szaladni. 

A revolveres közelebb lépett, és biztosan valami nagyon 

csúnyát mondott volna erre, de hirtelen léptek zaja hallatszott a 

járdán és orosz beszédet lehetett hallani. 

A géppisztolyos önkéntelenül a fegyveréhez kapott, de 

meggondolta magát. A társa talált néhány nagy krumplis zsákot, 

a mögé mind a ketten lekuporodtak. Épp idejében, mert már újra 

kinyílt a pinceajtó, és a lépcső tetején két szovjet katona jelent meg. 

Mindenki elszörnyedt, a szolgálólány a fejére húzta a kendőjét. 

Józsi bácsi lassan fölállt, odament Kohutnéhoz, óvatosan a 

karjába vette a kisbabát, és megindult fölfelé a lépcsőn. - Jöjjön! 

- mondta. Az asszony reszketve követte. 
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A szovjet katonák nem tudták mire vélni, de utat engedtek. 

Józsi bácsi a lépcső tetején visszafordult, és azt mondta: - 

Jöjjenek utánam! Először az asszonyok. Utána a férfiak. Mind! 

Egyenként. 

Azok lassan fölálltak, és megindultak fölfelé. A sánta öreg is 

velük bicegett. A katonák oldalt álltak, és engedték a kivonulást. 

Amikor már mindenki felért, Józsi bácsi odaadta a csecse-

mőt az anyjának, de ő még visszadugta a fejét az ajtóból. Lefelé 

mutatott, és azt mondta: „Fasiszták.” És az ujjával mutatta: kettő. 

- Fasisztü? Dvóje? - mondta az egyik katona. Józsi bácsi 

bólintott. A katonák a dobtáras géppisztolyukat előre tartva 

lassan lejjebb ereszkedtek a lépcsőn. Addig a lakók már mind 

kiléptek az udvarra. 

Az egyik szovjet katona kilőtt egy rövid sorozatot, és várt. 

A pisztolyos nyilas lassan feltápászkodott. Feltartotta a 

kezét, és láthatóan reszketett. A fegyver nem volt nála. Aztán a 

másik is felállt. Ő is fegyvertelen volt. 

A katonák a falhoz állították őket, az egyik körbejárta a 

zsákot, megtalálta a géppisztolyt és a revolvert. 

- Nu, davaj, davaj! - lökött egyet a géppisztoly csövével az 

egyik nyilason. Elindultak fölfelé. 

A lakók az udvaron álltak, várták, mi fog történni. Egy közeli 

utcából lövöldözés és egy tank csörömpölése hallatszott. Amikor 

a két katona a nyilasokkal felért, Józsi bácsi a nyilasokra muta-

tott, és azt mondta „Magyarok. Ne bántsátok őket!” 

- Karasó - mondta az egyik katona, és a kezével mutatta, 

hogy visszamehetnek. 
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Józsi bácsi beterelte a lakókat a pincébe. Amikor vissza-

értek, a tisztviselő megkérdezte: - Krizsa úr! Tudta, hogy ez fog 

történni? Nem félt attól, hogy mindannyiunkat lelőnek? 

- Ez csakis úgy történhetett, ahogy megtörtént. Az oroszok-

nak be kellett jönniük, a nyilasoknak el kellett bújniuk, nekünk fel 

kellett mennünk. Nagyon bíztam benne, hogy ez a két szeren-

csétlen nyilas nem fog tűzharcot kezdeni. De a legjobban attól 

féltem, hogy az oroszok odavágnak egy kézigránátot. Akkor aztán 

most szellőztethetnénk. 

Ezen mindenki elmosolyodott. 

- Szerintem Józsi bácsi tényleg nem fél - mondta a szolgáló-

lány. - Jó neki. Én meg, azt hiszem, bepisiltem. 

- Ezzel nincs egyedül - gondolta a sánta. 

Még egy ideig izgatottan tárgyalták a történteket, de nem-

sokára megint csend lett. 

Az utcán még többen szaladgáltak, géppisztolysorozatok 

közeledtek és távolodtak. 

Ők pedig reszkettek tovább. A kamaszfiú odatelepedett Józsi 

bácsihoz, és leült melléje. Az öreg átkarolta, de nem szólt egy 

szót sem. 
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Müller 

A háború végén Müllert is elkapták. Nem is nagyon akart bujkál-

ni. Még az SS-egyenruhát sem vetette le. 

A fogolytáborban egy amerikai tiszt hallgatta ki. Azt kellett 

eldöntenie, hogy a bűnössége alapján a hadifoglyok melyik 

csoportjába kerüljön. 

- Herr Müller, meg tudja magyarázni, hogy miért tartotta 

magán az egyenruháját? Nem volt mibe átöltöznie? 

- Én természetesnek tartottam, hogy egyenruhában fogja-

nak el. 

- Ez valami büszkeség? 

- Nem. Katona voltam, és az is maradok. 

- Meggyőződéses náci? 

- Azt nem mondanám. 

- De háborús bűnöket követett el. Részt vett a civilek meg-

gyilkolásában. 

- Háború volt. 

- A civilek ellen? 

- Hitler azt mondta, hogy háborúban nincsenek civilek. 

Igaza volt. Egy másik faj ellen harcoltunk. Az erősebb győz, a 

gyengék elhullanak. 

- Talán a szociáldarwinizmus híve? Hogy az emberek között 

ugyanolyan harc dúl, mint az állatok között? 
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- Ha maga mondja. Én nem gondolkodtam el erről elméle-

tileg. De ugyanez megy a játszótéren is. Az erősebb gyerek 

elveszi a játékot a gyöngébbtől. Nem szabad gyöngének lenni. 

- És ezért harcolt, ezért gyilkolt? 

- Igen. Hittem a mi fajunk erejében. 

- Az árja faj felsőbbrendűségében? 

- Ez nem felsőbbrendűség, hanem inkább fölény. Aki 

erősebb, annak van joga élni. 

- De végül elvesztették a háborút. 

- Igen. Kiderült, hogy nem mi vagyunk az erősebbek. Látja, 

most is az erősebb győzött. Mindig az erősebb győz. 

- És ezért kellett meghalnia negyven-valahány millió ember-

nek? 

- Ezt sajnálom. Előbb is feladhattuk volna. Ha az oroszok 

nem adták fel Sztálingrád előtt, akkor nekünk kellett volna 

feladnunk Sztálingrád után. Vagy legalábbis akkor, amikor az 

oroszok már a határainkon álltak. 

- Hitler még akkor is hitt a végső győzelemben, amikor 

Berlin be volt kerítve. 

- Hitler hülye volt. Sohasem gondoltam, hogy ő a mi igazi 

Vezérünk. 

- És akkor maga miért követte őt? 

- Hadvezérnek lennie kell. 

- Tehát most másképp látja az erőviszonyokat? 

- Igen. Korábban nem számoltam azzal, hogy maguk az oro-

szok mellé állnak. Ez, hogy úgy mondjam, nem is volt sportszerű. 

- Önöknek is megvoltak a szövetségeseik. 
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- De kik? Japán és Olaszország magának kereste a bajt. A 

magyarokról, románokról meg jobb nem is beszélni. 

- Ha győztek volna, most mit csinálna? 

- Nem tudom. Földet nem művelnék, de segítenék az 

elfoglalt területek igazgatásában. Érettségim van, az elég. 

- És mi lenne az ott lakókkal? Rabszolgák lennének a saját 

földjükön? 

- Lehet. De az is lehet, hogy elzavarnánk őket. Elvégre mi a 

földet is jobban meg tudnánk művelni. Ők egyszerűen nem 

érdemelnék meg, hogy ott maradhassanak. 

Az amerikai tiszt elhallgatott, és figyelmesen nézte a 

németet. Az állta a tekintetét. De a végén mégis csak lesütötte a 

szemét. 

- Amiket elmondott, és ezeket el is hiszem, az alapján 

hosszú, talán életfogytiglani börtönbüntetésre kell ítélnünk. Nem 

tudom, hogyan segíthetnék magán - mondta a tiszt. 

- Rajtam nem is kell segíteni. Vállalom a sorsomat. Téved-

tem. Tévedtünk. Rosszul számoltunk. De ennek így kellett lennie. 

- Imádkozzon, hogy megkegyelmezzen magának az Úr. 

- Isten már döntött. Nem állt mellénk, mi pedig nélküle túl 

gyöngék voltunk. 

- Hisz Istenben? 

- Hiszek. Mindaz, amit a Biblia leír a zsidók harcairól, igaz. A 

zsidók Isten segítségével népeket irtottak ki, az asszonyokat, a 

csecsemőket is megölték, a házakat felgyújtották, még a tevék 

lábát is elvágták. Mi sem csinálhattuk volna kegyetlenebbül. 

Most azonban Isten a másik oldalra állt. Ezt nem tudhattuk 

előre. 

- Akkor tehát semmit sem bánt meg abból, amit tett? 
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- Nem. Illetve azt az egyet, hogy túl sokáig elhúztuk. Előbb 

kellett volna feladnunk. Mint az első háború végén. Akkor talán 

megmaradna a remény, hogy a következő alkalommal mi 

győzzünk. De elfoglaltak bennünket, maguk és az oroszok. Már 

nem lesz következő alkalom. 

A tiszt visszaküldte Müllert a cellába, és azon tűnődött, 

hogy tényleg nem lesz-e következő alkalom. Ő is ismerte a 

Bibliát. Isten időnként meggondolja magát. 
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Egy hadifogoly kívánságai 

Történetünk hőse egy német professzor, aki hadifogságba esett, 

mégpedig 1940-ben, amikor is Birmingham körzetében lelőtték a 

repülőgépét. A fogolytáborok felállítása még a kezdeteknél 

tartott Nagy-Britanniában. A professzor kihallgatást kért a tábor 

parancsnokától. 

- Klaus Hoffmann százados, Jénából. Az angol nyelv és 

irodalom professzora voltam, mielőtt be kellett vonulnom. Nem 

vagyok pilóta, oda fel sem vettek volna. Navigátori feladattal 

bíztak meg egy Ju 88-as felderítő repülőgépen. 

- Mit akar, százados? Talán panaszt kíván tenni? 

- Dehogy. Nagyra értékelem az emberséges bánásmódjukat, 

sir. Minden a legnagyobb rendben van. 

- Akkor hát miért akart velem beszélni? 

- Arra gondoltam, hogy hasznosabb is lehetnék az önök 

számára, mint hogy itt fogva tartsanak és etessenek. 

- Az ön státusa hadifogoly, és ezen nem áll módomban 

változtatni. 

- Persze, értem. De talán fel tudnák használni a nyelv-

tudásomat. Most, hogy sok embert igénybe vesz a katonai 

szolgálat, biztosan szükségük van új erőkre. 

- Professzorként aligha foglalkoztathatnánk egy hadifoglyot. 

- Akkor esetleg a légoltalmi szolgálatban. Hadd segítsek 

megvédeni az országukat, helyreállítani, amit a honfitársaim 

lerombolnak. Ez a háború eltart még egy darabig. Nekem régi 
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vágyam volt, hogy Nagy-Britanniában éljek és dolgozzak. Tudja, 

Shakespeare országában... 

- Attól tartok, ez az álom nem fog beteljesülni. Ha meg-

engedném, hogy akármilyen biztosítékok ellenében is elhagyja a 

tábort, a fejemet vennék. 

- Persze, persze. De nem akar ezen változtatni? 

- Attól tartok, hogy nem akarok. El sem tudja képzelni, 

mennyi papírmunkával járna az ilyesmi. Erre nekünk nincs időnk. 

- Azért szóljon, ha adódik valamilyen lehetőség. Biztos 

vagyok benne, hogy most és a jövőben más hadifoglyok is 

szívesen dolgoznának önöknek. Elvégre rokonok vagyunk, angol-

szászok. Csak ez az ostoba háború fordított bennünket egymás 

ellen. Már másodszor ebben az évszázadban. 

- Ebben egyetértünk - mondta a parancsnok. - Majd utána-

nézek. Most elmehet. 

Ez után a beszélgetés után néhány héttel egy eligazításon 

szóba került a hadifoglyok eltartásának költsége, és a tábor-

parancsnok felvetette az ötletet. Kiderült, hogy az első világ-

háborúban már volt példa ilyesmire, több országban is a fronttól 

távol parasztoknak adták ki a hadifoglyokat, akik munka fejében 

ellátták őket élelemmel. És csak nagyon kevesen kísérelték meg 

a szökést. Abban maradtak, hogy magasabb szinten is megbeszé-

lik a dolgot. 

Amikor visszaérkezett, a táborparancsnok megemlítette a 

dolgot a feleségének. 

- Ez egyáltalán nem rossz ötlet, Thomas - mondta a feleség. 

- A professzor esetleg német órákat adhatna Billnek. Igaz, hogy a 

német nyelv most nem nagyon kapós, mindenki utálja a néme-

teket, de egyszer vége lesz a háborúnak, és akkor újra ki fogunk 

békülni. Bill még nagy karriert csinálhatna ezzel a készséggel. Mit 

szólsz hozzá, drágám? 
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A táborparancsnok elgondolkozott. 

- Jó, gyertek be Billel a héten, majd behívom a professzort. 

Valószínűleg nem is fogad el pénzt, az különben is illegális lenne. 

Szerintem örülni fog a lehetőségnek. Hogy ne érezze mindig 

fogolynak magát. 

És így is történt. Anya és fia bejöttek a táborba, és a 

parancsnok behívatta Hoffmannt. 

Az elmaradhatatlan angol formaságok után rátértek a lé-

nyegre. És a nyelvészprofesszor készségesnek mutatkozott. Meg-

beszélték, hogy ezentúl hetente egy nap két-két órát foglalkozik a 

fiatalemberrel. 

- Tudom, hogy ez a kérés szokatlan - mondta az anya -, de 

biztosíthatom, hogy mindent megteszünk majd azért, hogy ne 

érezze magát kihasználva. 

- Ó, nem, asszonyom, ez a munka nekem is sokkal jobb, 

mintha csak a honfitársaimmal tölteném el az időt. 

A táborban lézengő német bajtársak furának tartották ezt a 

megbízatást, és arról kezdtek pusmogni, hogy Hoffmann talán 

áruló, és róluk kell jelentgetnie. De ez a gyanú eloszlott, amikor 

látták, hogy a professzor kizárólag könyveket olvas, és az óráira 

készül, velük még az eddigieknél is kevesebbet foglalkozik. 

Kártyázgattak hát tovább, és nem is törődtek vele. A háta mögött 

viszont úgy nevezték, hogy „az angol”. 

A fiatal Picklewick (mert így hívták a táborparancsnokot) 

okos volt és szorgalmas. Az első hetekben átvették a gramma-

tikát, átismételték az alapokat, és utána már elsősorban csak 

társalogtak. A professzor lediktálta és gyakoroltatta az egyes 

élethelyzetekben szükséges kifejezéseket, meg-megállva a nyelvi 

érdekességeknél. Nagyon élvezte, hogy újra taníthat. A repülős 

kaland már csak egy lidérces álom volt. 
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Ez így ment addig, amíg nem kapott találatot a tábor. A 

bomba egy barakkra esett, és jó pár másikat lerombolt. Nagy 

szerencse, hogy abban az időben senki sem tartózkodott a 

barakkokban, hiszen éppen ebédeltek. Így is többen súlyos 

sérüléseket szenvedtek, őrök és foglyok is. A német hadifoglyok 

szidták a pilótákat, mondván, biztosan elnézték a térképet, 

hiszen a környéken semmilyen katonai célpont nincs. Hoffmann 

igyekezett védeni a társait az őrök haragjától, a Picklewick-család 

előtt pedig sajnálatát fejezte ki. 

A táborparancsnok nem sérült meg, de megrázta az eset. 

Úgy rendelkezett, hogy ezekre az órákra a felesége vigye el autón 

a professzort. - De jól vigyázz, szívem, bele ne keveredjetek 

valamibe, mert nekem kell tartanom a hátamat ezért. 

És így is történt. Picklewick asszony jött az autóval, felvette 

Hoffmannt, két-három órát náluk töltött, majd visszavitte. 

Mindenki boldog volt. 

A fogolytársak megvitatták az új helyzetet. Elkezdték 

megkérni Hoffmannt, hogy hol ezt, ahol azt vegye meg nekik és 

hozza be a táborba. A parancsnok azonban leállította ezt. Attól 

kezdve a foglyok vacsoránál adhatták le a kéréseiket, és a kért 

cikket vagy be tudták szerezni, vagy nem. 

Hoffmann gyorsan feltalálta magát Picklewickéknél, és 

lassan már családtagnak érezhette magát. Bill az otthoni környe-

zetben ugyan lustulni kezdett, de az anyja egészen összemelege-

dett a professzorral. 

Megértem az olvasó frusztrációját, de itt közbe kell lépnem. 

A történet nem fordulhat szerelmi románccá. Igaz, hogy a pro-

fesszor mind nagyobb csábításnak volt kitéve, különösen amikor 

az asszony az egyik óra végén megkínálta egy itallal, és fel-

ajánlotta a tegezést („szólítson Elizabethnek”), de semmiképp 

sem léphetett bizalmas kapcsolatba vele. Továbbra is hadifogoly 

volt, a szívélyes bánásmód ellenére. És tudta, hogy sokat 
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kockáztatna, ha változtatna a kettőjük viszonyán. Különben sem 

volt egy vérmes típus. 

Az asszony is tisztában volt a helyzetükkel, ezért ő sem 

feszegette a dolgot. Az azonban kiderült, hogy jól érzik magukat 

egymás társaságában. 

A férj is megbarátkozott a professzorral. Amikor otthon volt, 

meg tudta vele beszélni a németországi politikát, együtt szidták 

Hitlert, és Hoffmann hatására a parancsnok még egy regényt is 

elolvasott.. 

Egyszer aztán parancs jött a hadvezetőségtől: az arra alkal-

mas hadifoglyokat a hírszerzésben kell alkalmazni. Egy alapos 

pszichológiai vizsgálat után ki fogják őket képezni, és utána 

átdobják német területre. Volt, aki örült a lehetőségnek, hiszen 

így viszontláthatja a családját, de Hoffmann el volt keseredve. 

Azt hitte, hogy megúszta a háborút, és most újra az életét kell 

majd kockáztatni. Igaz, hogy nem Hitlerért, hanem Hitler ellen. 

És nem is tehetett mást. Ha Nagy-Britanniát választja új 

hazájának, akkor az életét is fel kell tudnia áldozni érte. 

A kiképzés alatt néhány levelet váltott a házaspárral, de már 

nem találkozhatott velük. 

 

Eljött a bevetés ideje. Repülőre szálltak, és Franciaország 

fölött ugrottak ki. A német egyenruhának és a papírjaiknak 
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köszönhetően aránylag könnyen bejutottak Németországba, 

majd felvették a kapcsolatot a már ott dolgozó brit ügynökökkel. 

De Hoffmannak nem volt szerencséje. Egy nap belefutott egy 

német járőrbe, és gyanúsnak találták. 

A háború után Picklewick asszony megpróbálta felderíteni, mi 

történt a professzorral, de semmilyen nyom nem került elő. 

Valószínűleg egy tömegsírban fekszik, a nácik többi áldozatával 

együtt. 

* * * 

Már befejeztem ezt az elbeszélést, amikor eljutott hozzám a 

hír: a szibériai Csitában, a postán találtak egy elkallódott és 

dátum nélküli levelet, amelyet egy bizonyos Klaus Hoffmann írt, 

Thomas Picklewicknek címezve, és abban kifejezte reményét, 

hogy egyszer még viszontláthatja a vendégszerető brit családot. 

„Ez minden kívánságom” - áll a levélben. 

Hogy hogyan került oda, azt sosem sikerült kiderítenem. 
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Kihallgatás 

- Utoljára kérdezem - mondta a nyomozó. - Hol van az a kurva 

stencilgép? 

Kovács értetlenkedve nézett vissza. 

- Mondtam, hogy nem tudok semmiféle stencilgépről. 

Higgye el, én a rendszer legodaadóbb híve vagyok, és készsé-

gesen együttműködöm önökkel, segítek mindenben, ha tudok, 

de ebben nem tudok segíteni. 

A sebhelyes arcú ránézett a nyomozóra. Az bólintott. Kovács 

kapott egy pofont. 

- Egyetértek a rendszer céljaival, de ellenzek bizonyos mód-

szereket - pontosított Kovács. 

A nyomozó újra bólintott, és a sebhelyes arcú most még 

nagyobbat ütött. Kovácsnak megrepedt a szemhéja. 

- Eddig szívesen együttműködtem volna önökkel, de most 

elvették a kedvemet - mondta Kovács. - Így akkor sem mondanék 

semmit, ha tudnám, mit akarnak azzal a nyavalyás stencilgéppel. 

Megint kapott egy nagy pofont, amitől lecsuklott a feje. 

- Tudják, mit? - mondta Kovács összeszorított szájjal. - Már 

utálom is magukat. És a rendszert is, amelyik ilyen embereket 

alkalmaz. 

A sebhelyes arcú tovább ütötte, és már beszélni sem volt 

hajlandó. 

Ekkor megszólalt a telefon. 

- Mi az istent csinált maga, Dobozi?! - hallatszott a házi 

vonalon. 
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- A rossz Kovácsot hozták be! 

- Hogyhogy? - mondta a nyomozó. - Kovács Jenő, a Hajnal 

utca 34-ből. Ez állt a papíron. 

- A fenét! Kovács Jenő a Hajnal utca 34 béből! Eltévesztették 

a házszámot! 

- Bocsánat, nem vettem észre, hogy két 34-es szám van. 

Akkor kimegyünk, és azt is behozzuk. 

- Nem hozzák. A maguk megjelenése után a mi Kovácsunk 

megneszelte a dolgot, és ismeretlen helyre távozott. Ezt el-

baszták, Dobozi. 

- Rettenetesen sajnálom. És akkor ezzel a Kováccsal mi 

legyen? 

- Dobják ki. De előbb írassák alá vele, hogy nem történt 

semmi. 

 

A nyomozó letette a kagylót, és megfordult. A rossz Kovács 

nem szólt, csak szomorúan nézett. 
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Négyszemközt 

Szabó beengedte a Költőt, ülőhellyel kínálta, aztán belülről be-

zárta a lakás ajtaját, és a zsebébe dugta a kulcsot. 

- Miért zártad be? 

- A biztonság kedvéért. Hogy senki se zavarhasson meg 

bennünket. 

- De hát ki zavarna meg? Miért félsz ennyire? 

- Nyugalom. Mindent elmondok. Az a fontos, hogy most 

négyszemközt vagyunk. Amiről beszélgetünk, azt senkinek sem 

szabad megtudnia. 

A Költőt zavarta ez a nagy titkolódzás, kényelmetlenül 

érezte magát. 

- Ki akarná tudni, hogy mi ketten miről beszéltünk? Nincs 

neked üldözési mániád? 

Szabó odahozott egy borosüveget két pohárral, és maga is 

leült. 

- Vannak, akik tudni szeretnék. 

- Kik? 

- Az most nem fontos. Vannak. De mi barátok vagyunk, 

igaz? 

- Persze. Te a pályám kezdete óta sokat segítettél. Lénye-

gében a legjobb barátom vagy. 

Szabó a vendége szemébe nézett. 
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- A kapcsolatunk most egy picit változni fog. Én tovább is a 

barátod maradok, ha úgy tetszik, a legjobb barátod, de a társal-

gásunknak szabályozottabbá kell válnia. 

- Mit értesz ezen? - kérdezte a Költő, egyre idegesebben. 

Szabó elgondolkozott, és töltött a poharakba. 

- Amit mások előtt mondasz nekem, az nem marad kettőnk 

között. 

- Besúgó lettél, vagy mi? - kérdezte a Költő, és olyan 

mozdulatot tett, mint aki fel akar állni. 

- Nehéz ezt meghatározni - mondta Szabó, és nyugalmat 

erőltetett magára. 

- Spicli lettél. Valld be! - sürgette a Költő. 

Szabó megpróbált barátságosan és szeretettel nézni a 

beszélgetőpartnerére. 

- Erről nem tudok beszélni. Gondolj, amit akarsz. A lényeg 

az, hogy valaki szeretné tudni, hogy mi a véleményed bizonyos 

kérdésekről, és miről beszélsz a legközvetlenebb barátaiddal. 

Erről engem megkérdeznek, és nem akarom, hogy el kelljen 

árulnom téged. 

- De hát ez csak tőled függ! - vágott közbe a Költő. - Ha nem 

akarsz elárulni, akkor ne jelents! 

- Ez nem olyan egyszerű. Feltételezem, hogy mást is meg-

kértek erre a szívességre. 

- Kit? - kérdezte a Költő, egy kissé feldúltan. 

- Azt nem tudhatom. De logikus. Elvégre az én jelentéseim 

hitelességét is ellenőriznie kell valakinek. Ez már csak ilyen 

szakma. Az egyetlen dolog, amit tehetsz, az, hogy kissé vissza-

fogod magad, és olyan esetben, amikor többen is halljuk, nem 

mondasz semmit, amit fel lehetne hozni ellened. 
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A Költő gyanakodva nézte a házigazdát, és megpróbálta 

mérlegelni a helyzetet. 

- Tehát fogjam be a pofámat. 

Szabó elmosolyodott. 

- Nyilvánosan. Négyszemközt ugyanolyan nyílt lehetsz velem, 

mint eddig. Csak ne legyen fültanúja. És másnak se mondd el, 

hogy nekem mit mondtál. Hogy le ne bukjak. Mert az nekem is 

rossz, és neked is. Erről a beszélgetésünkről meg különösen ne 

beszélj. Ha megtudják, hogy felfedtem magam, akkor nekem 

annyi. 

Egy ideig hallgattak. 

- A kurva életbe! - fakadt ki a Költő. - Hogy így belemásznak 

még a legszemélyesebb viszonyainkba is. 

- Egyetértek - mondta Szabó, és odakínálta a poharat. - Na, 

igyunk rá! 

- Mi lesz ebből a kurva országból? - mondta a Költő el-

keseredetten. 

- Valami csak lesz belőle. Valamikor - mondta Szabó, és ő is 

belekortyolt az italba. 
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Emberrablás 

A lány kinyitotta szemét. A helyiségben kevés fény volt, de ki 

tudta venni a férfi arcát, aki merev tekintettel figyelte őt. 

- Hol vagyok? - kérdezte a lány. 

- A lakásomban - felelte a férfi. 

- Hol? 

- A város szélén. 

- És hogy kerültem ide? 

- Elkábítottam, és ide hoztam. De ne aggódjon! 

- Hogyhogy ne aggódjak?! - kiáltott a lány. Felpattant volna, 

de gúzsba volt kötve. 

- Kikötöttem - mondta a férfi. - De csak azért, hogy ne 

hisztizzen. Nem fogom bántani. 

- Ez emberrablás! 

- Igen, az. 

- Ezért le fogják csukni! 

- Tudom. 

- Meg akar erőszakolni? 

- Nem. Egy ujjal sem fogok magához nyúlni. 

- Miért hozott ide? 

- Elmesélem, csak nyugodjon meg! 

- Oldja el ezeket a köteleket! 
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- El fogom oldani. Nem lesz bántódása. De nem most. 

- Ez már magában erőszak! 

- Mindent meg fogok indokolni. 

- Szomjas vagyok. Adjon egy pohár vizet! 

- Azonnal. 

A férfi felállt, és rövidesen visszatért a pohárral. Odavitte az 

ágyhoz, bal kezével alányúlt a lány tarkójának, egy kicsit meg-

emelte, és a poharat odaemelte a szájához. A lány ivott, de 

néhány csöpp lecsorgott az ajkáról. A férfi letörölte. 

- Maga gyönyörű - mondta a férfi. - Szívesen udvarolnék 

magának. 

- Ezt így nem lehet. 

- Sajnálom. De ezt az egészet azért csináltam, mert nagyon 

tetszik nekem. 

- Ilyet akkor se csinálhat! Gondolja, hogy bele tudnék 

szeretni egy ilyen erőszakos emberbe? 

- Vannak ilyen nők. 

- Hát én nem ilyen vagyok. Engedjen el! 

- Mindjárt. De előbb elmesélem az egészet. 

És a férfi beszélni kezdett. Elmondta, hogy már régóta 

figyelte a lányt, egyre erősebbé vált benne a vágy, hogy meg-

érintse, megsimogassa, magához ölelje. Próbált vele szemezni, 

de a lány észre sem vette. Ez nagyon rosszul esett neki. És lassan 

megszületett benne a terv: el fogja rabolni, és döntésre viszi a 

dolgot. 

A lány dühösen hallgatta, és közben néhányszor megpró-

bálta meglazítani a kötelékeit. A férfi odament az ágyhoz, meg-

simogatta a lány arcát, majd leült egy székre. 
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- Szóval ez az egész csak egy performansz, azért, hogy fel-

hívjam magamra a figyelmét. Hogy ne felejtsen el. 

- Hát, ezt elérte - mondta a lány. - És most elenged? 

- Persze - mondta a férfi. - De előbb még megbeszélünk 

néhány dolgot. 

- Mit kell még megbeszélni? 

- Itt van a névjegykártyám. Tegye el. És jelentsen fel, ha úgy 

gondolja. 

- Fel is jelentem. 

- Tegyen, ahogy jólesik. 

- Kicsoda maga? Szexőrült? 

- Lehet, hogy őrült vagyok - mondta a férfi. - De nem akarok 

semmit erőszakkal megszerezni. 

- Ez már maga is erőszak. 

- Igen, de ennyi elkerülhetetlen volt. Ha nem kábítom el, 

nem kerül ide, és sohasem hallgat meg engem. 

Egy darabig csend volt. 

- Mit fog tenni, ha elengedem? - kérdezte a férfi. 

- Hazamegyek. 

- Elvihetem az autómmal? 

- Nem. Nem lenne bizalmam beszállni az autójába. 

- Ez érthető. Akkor taxit hívok. 

- Nem kell! Csak engedjen el! Gyalog megyek. 

- Ez túlságosan fárasztó lenne. A legközelebbi buszmegálló 

három kilométer. 



89 

A lány megint megpróbált szabadulni. A férfi taxit hívott, 

megadta a pontos címet, majd eloldotta a lányt. 

- Ne szaladjon el! A taxi mindjárt itt lesz, és hazaviszi. Adok 

pénzt. Ez elég lesz a taxira, és némi kárpótlás is benne van. 

- Nem kell a pénze! 

- Tudja, mit? Vigye el, és majd később adja vissza, ha akarja. 

De én a maga helyében megtartanám. És a taxit mindenképpen 

én fizetem. Elvégre nélkülem nem került volna a város szélére. 

A lány végül elfogadta a taxit, hazament, és napokig vívó-

dott. 

Megbeszélte a dolgot a legjobb barátnőjével. A barátnő arra 

biztatta, hogy tegyen feljelentést. Abban is segítette, hogy talál-

jon egy ügyvédnőt. 

Két hét múlva rendőrök jelentek meg a férfi lakásán. 

Elvitték, őrizetbe vették, bent tartották. 

A per előkészítése jó ideig eltartott, de végül eljött a 

tárgyalás napja. A közönségben ott ült a lány és a barátnő. A férfi 

nem fogadott el ügyvédet, hivatalból kirendeltet sem. 

- Mi volt a célja az emberrablással? - kérdezte a bíró. 

- Szeretem. És máskülönben nem vett volna észre - felelte a 

férfi. 

- Tudatában volt annak, hogy ez bűncselekmény? 

- Igen. 

- Megbánta a tettét? 

- Nem. Visszatekintve sem tudnék jobbat kitalálni. 

A férfit hat évi börtönre ítélték, a bulvárlapok hónapokig 

csemegézték a részleteket. A férfi a börtönigazgatóságon keresz-

tül leveleket kezdett írni a lánynak, de mivel választ nem kapott, 
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nem tudta, hogy a címzett megkapta-e ezeket a leveleket. Meg-

kapta. De nem olvasta el, olvasatlanul berakta egy dobozba. A 

pénz mellé. 

Az újságcikkek nyomán feltűnt néhány udvarló. A lányt 

megzavarta a hirtelen támadt hírnév, de bízott benne, hogy a 

sorsa jobbra fordul. Férjhez ment, és gyereke is született. 

A férfi tovább írta a leveleket. Napló volt ez, és soha véget 

nem érő vallomás. A házasság megromlott, a férj lelépett, 

elváltak, az asszony magára maradt a gyerekkel. 

És akkor eszébe jutott a férfi. Elkezdte olvasni a leveleket, 

időrendi sorrendben. Nagyon furcsán érezte magát, a düh és a 

kíváncsiság keveredett a lelkében. Végül összeszedte minden 

erejét, és válaszolt. Valódi levelezés kezdődött közöttük, majd 

eljött a nap, amikor meglátogatta a férfit a börtönben. 

- Milyen gyönyörű - mondta a férfi a beszélőn. - Ugyanolyan 

szép, mint évekkel ezelőtt. 

- Maga pedig megkomolyodott. 

- Sohasem fogok megkomolyodni. 

- Még mindig eszébe jutok? 

- Persze. Csak maga jut eszembe. Maga az első nő az 

életemben. Ha ez kapcsolatnak számít. 

- Hát, meglehetősen furcsa kapcsolat. Még azt is monda-

nám, hogy beteges. 

- Ha beteg vagyok, azt is magának köszönhetem. A maga 

betege vagyok. Amióta megláttam. 

Néhány héttel később az asszony elvitte a gyerekét is. A férfi 

örömmel ismerkedett a kisfiúval, és az is érdeklődött a mosolygó 

bácsi iránt. 
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Tovább tartott az ismerkedés, és amikor a férfi jó viselke-

dése okán három év múlva szabadult, ott várta az asszony, a 

gyerek és a barátnő (aki már megbékélt a férfival, egy kicsit még 

irigykedett is). Az újságírók ismét felbukkantak, de a sztori már 

lecsengett, nem volt mit írni róla. 

A történet csattanó nélkül ér véget. A férfi és a nő össze-

házasodott. 

Most is boldogan élnek, de a megismerkedésükről nem 

beszélnek. Nem tudnak vele mit kezdeni. 

(John Fowles Lepkegyűjtő című regényétől ihletve.) 
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Életre-halálra 

- Hogy kerültem ide? - kérdezte a férfi, ahogy kinyitotta a szemét. 

- Nagyon fáj a jobb lábam. 

- Balesetet szenvedett, de megmentettem - mondta a nő. 

- És miért vagyok ide kötözve az ágyra? - kérdezte a férfi. - 

Egyáltalán, ki maga? 

- Hogy én ki vagyok, annak már nincs jelentősége. És annak 

sincs, hogy maga kicsoda. Elég annyi, hogy a foglyom. 

- De hát miért? Mi történik itt? 

- Hogy mi történik? - mondta a nő hűvösen. - Leszámolás. 

- Velem akar leszámolni? Miért? És milyen jogon? 

- Nézze, nincs sok értelme, hogy erről beszéljek, de azért 

elmondom. Velem nagyon szemetek voltak a férfiak. 

- Nagyon sajnálom. De mit tehetek erről én? 

- Maga is férfi. És valahogy ki kell egyenlítenem a számlát. 

- Nem azzal kellene kiegyenlítenie, aki rosszul bánt magá-

val? 

- Na persze. Velük már kiegyenlítettem. Most maga jön. 

- De hát én nem követtem el maga ellen semmit! Én 

ártatlan vagyok! 

- Mind ezt mondják. A világ egy óriási férfi-összeesküvés. 

Maguk a csábítók, a megerőszakolók, az erejükkel visszaélők, a... 
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- Ne általánosítson! - vágott közbe a férfi. - Én senkivel sem 

erőszakoskodtam. Ami azt illeti, még egy kicsit mazochista is 

vagyok. 

- Mazochista? Ez is csak szerepjáték. A dominát a férfi fizeti, 

hogy pontosan azt tegye, amit a férfi akar. Maguk irányítanak 

mindent, a nőknek csak a maguk szabályai szerint lehet visel-

kedniük. 

- De ez túlzás! 

- Ne vágjon a szavamba. Maga a foglyom, és most én 

beszélek - mondta a nő, egy kissé ingerülten. 

- Bocsánat, mondja tovább! 

- Még kislány voltam, amikor egy pasas megerőszakolt. 

Sírtam, kiabáltam, ő pedig megpofozott, és elvette a szüzessé-

gemet. 

- Ez valóban szörnyű. 

- Hallgasson! Utána az utcagyerekek vertek meg. Aztán az 

egyik tanító fektetett le. Aztán egy hülye autószerelő... 

- Ezt velük beszélje meg! 

- Nem lehet. Már mind halottak. 

A férfi egy kis ideig hallgatott. 

- Maga ölte meg őket? Mindet? 

- Mondjuk úgy, hogy belesétáltak a saját csapdájukba. 

- Azért ez akkor is gyilkosság. 

- Ezek nem voltak emberek, ezek szörnyek voltak. Ha el-

taposok egy csótányt, az is gyilkosság? 

- Az ember nem csótány. Lehet gonosz, lehet bűnöző, és el 

kell nyernie a büntetését, de akkor sem állat. 
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- Már elnyerték a büntetésüket. 

- Maga által. 

- Én csak segítettem nekik meghalni. 

- Jó, ha nem is értek egyet, fel tudom fogni. Csak azt nem 

értem, hogy én hogy kerülök bele ebbe. 

Most a nő hallgatott egy darabig. Aztán megszólalt: 

- Véletlenül egyszerre parkoltunk Saint Davisnél. Láttam, 

hogy megpaskolta a pincérnő fenekét. Ismeri? Talán a barátnője? 

- Nem, de az csak nem bűn? Ő is nevetett. Ha ott volt, akkor 

maga is látta. 

- Nevetett. Ugyan mi egyebet csinált volna? Maga volt, aki 

fizetett. Maga miatt el kellett viselnie a molesztálást. De még van 

egy kis tartozása. 

- Ezért akar megbüntetni? Ezt nem gondolhatja komolyan! 

- A játszma nem ér véget azzal, hogy elvesszük a mézet. A 

méhek szerint még nincs vége. 

- Értem. És maga a méhecske. 

- Nem. Én egy darázs vagyok. És halálos a csípésem. 

- Azt akarja ezzel mondani, hogy nem hagyom el a házát 

élve? 

- Végre megértette, professzor. 

- De még mindig nem értem, hogy kerültem ide. 

- Beszállt az autójába, aztán a Fort Mount utáni kanyarban 

durrdefektet kapott, lesodródott az országútról. 

- És maga? 
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- Én láttam, megálltam, odamentem. Ájultan feküdt a kocsi-

jában, az autó úgy állt a szakadék szélén, hogy csak egy picit 

kellett rajta billenteni. Kihúztam magát a kocsiból. A kocsi le-

esett, és összetört, fel is robbant. Magát beraktam az én autóm-

ba, és ide hoztam. 

- És? Azért mentett meg, hogy megöljön? Hogy bosszút 

álljon rajtam, ártatlanon, azért a sok rosszért, amit a férfiaktól 

kapott? 

- Látom, jól forog az agya. De, ahogy mondtam, egyáltalán 

nem ártatlan. 

- És mit akar velem csinálni? Nem tudom, hogy a többi férfi 

hogy végezte, de nem fél, hogy elkapják? Hogy engem keresni 

fognak, és a nyomok ide vezetnek? 

- Magát nem fogják keresni. Maga egy halott, aki benne 

égett az autójában. 

- Nem lett volna egyszerűbb, ha hagyja, hogy ott pusztuljak 

el? 

- Magát én akarom megölni. De nyugodjon meg, nem maga 

lesz az utolsó áldozat ebben a háborúban. A nők felkelése 

elkezdődött. 

- Nézze, én megértem a helyzetet, és át tudom érezni az 

érzéseit. Még azt is, hogy rajtam is bosszút akar állni. De nem 

halaszthatnánk el a kivégzésemet? 

- Mire lenne az jó? 

- Ha most megöl, holnap kereshet új áldozatot. De ha nem 

öl meg egyszerre, hanem naponta egy kicsit, akkor jó sokáig 

kiélvezheti a bosszút. Ha erről van szó, én kész vagyok feláldozni 

magam a többi, valóban bűnös férfi helyett. Tudja, ártatlanul, 

mint Jézus Krisztus. Magamra veszem a többiek bűneit. 
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- Hogy ölhetném meg naponta egy kicsit? Ne beszéljen 

ostobaságokat! 

- Én megmondom, hogy csinálja. És közben kielégül a 

bosszúszomja. 

- Szóval maga akar irányítani? Tipikus férfi. Ezt nem veszem 

be. 

- Nyugalom. Csak a maga szemével próbálom megvizsgálni 

a helyzetemet. Először is kössön ki rendesen, nem ilyen vacak 

madzaggal. A legjobb lenne egy lánc. Van lánc a háznál? 

- Megnézem - mondta a nő, és kiment a szobából. 

Hallatszott, ahogy keresgél, fiókokat huzigál, pakolgat. Aztán 

visszajött, egy biciklilánccal és egy lakattal a kezében. 

- Ez jó lesz? - kérdezte. 

- Tökéletes. Most kösse ki először a jobb csuklómat, aztán a 

másikat. És szerezzen valamiféle éjjeli edényt is, hogy ne csinál-

jam össze az ágyat. Mert ha enni ad, akkor valahol távoznia is kell 

az anyagnak. 

- Túl sokat itt nem fog enni - jegyezte meg a nő, miközben 

feltette a láncot, bezárta a lakatot, a kulcsát pedig letette az 

asztalra. 

- Majd meglátjuk. Lehet, hogy ez a játék hetekig, hónapokig 

is eltart, és nem valami nagy élvezet ám megölni egy csontvázat. 

- Őszintén szólva nem gondoltam, hogy ilyen komplikált lesz 

ez a dolog. A többiekkel könnyebb volt. Gondolja, hogy hóna-

pokig akarok szórakozni magával? 

- Az nem tőlem függ, kedvesem. 

- Kedvesem? Mi az, udvarolni akar? A maga helyzetében 

ilyennel nem is próbálkoznék. 
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- Dehogyis. Tudom, mire megy ki a játék. Csak azt akarom, 

hogy amit csinál, azt rendesen csinálja, ne szúrja el nekem. 

- Mit számít az már magának? 

- Esztétikum. Mindennek megvan a maga esztétikai dimen-

ziója. Erre a tettére is úgy akar majd visszaemlékezni, hogy szép 

munka volt. Vagy nem? 

- Hát, ezen nem törtem a fejemet. El akartam tenni láb alól, 

és kész. Szerintem maga túlkomplikálja a dolgokat. 

- Ezt bízza rám. Én értek hozzá. 

- Hogyhogy? Kicsoda maga? 

- Filmrendező. Krimiket és thrillereket rendezek a tévében. 

- Csakugyan? Ezt nem is gondoltam volna. Hogy hívják? 

- Bill Hatfield. 

- Bill Hatfield, a rendező. 

- Személyesen. Miért, hallott rólam? 

- Valami rémlik. Milyen filmeket rendezett? - vált kíváncsivá 

a nő. 

- Többek között a Bosszú egy pillangóért címűt. Az egyéb-

ként épp egy olyan kislány megrontásáról szól, amilyen maga is 

lehetett. Láthatja, hogy átérzem a helyzetét. 

- Hát, nem gondoltam volna, hogy épp egy ilyen pasit kapok 

el. Akkor maga egy celeb? És most mit akar? 

- Ebben a szituációban már csak egy vágyam lehet. Meg-

rendezni az utolsó filmemet. Amiben magam is játszom, és 

meghalok. Igazából. 

- Hú, de izgi! - lelkesedett a nő. 

- Bizony. És persze maga lesz a női főszereplő. A gyilkos. 
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- Aszta! De ha maga meghal, nem fogja látni a filmet. 

- Így van. De nem kell, hogy a színész éljen. Elég, ha a filmet 

megnézik. Tudja, a művész célja az örökkévalóság. Ha ebben a 

filmemben meghalok, az bekerül a filmtörténeti tankönyvekbe 

is. 

A nő egy pillanatra eltűnődött ezen. 

- De ahhoz, hogy megrendezze ezt a filmet, előbb-utóbb el 

kell, hogy engedjem. 

A férfi bólintott. 

- Attól tartok. De kárpótolja az a tudat, hogy a filmforga-

táson végül is teljesül a maga gyilkos vágya. 

A nő elgondolkozott. 

- De hogy ölöm meg? 

- Azt majd kitaláljuk. A filmbeli gyilkosság a szüzsé dolga. Az 

igazi, hát az nyilván véletlen baleset lesz, hogy magát ne ítéljék 

el. De az ráér. Most tegyen velem, amit akar. Persze úgy, hogy 

holnap még életben legyek. És majd megszüljük ennek a gyilkos-

ságnak a forgatókönyvét. Együtt megbeszéljük, és én kidolgo-

zom. Értek hozzá. Ehhez értek igazán. 

A nő vigyorogva ment ki. Tett-vett, aztán bejött egy szend-

viccsel. 

- Ezt egyem meg? - nevetett a férfi. - Na látja, hogy nem 

fogok éhezni. De hogy egyem meg, ha mind a két kezem ki van 

kötve? 

- Majd én etetem meg. Mint egy kisfiút. 

- Hm. Megetet, mint egy kisfiút, és utána megöl? Legalább 

előtte erőszakoljon meg! 

- Meg is erőszakoljam? 
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- Azt tehet velem, amit akar, a foglya vagyok, a rabszolgája, 

ne fogja vissza magát! A maga kezében a sorsom. 

 

A nő felnevetett, etetni kezdte a férfit, és amikor egy 

morzsa a férfi bozontos mellére esett, matatott rajta, a keze a 

férfi hasa felé vándorolt. És már ott is volt, már a kezében volt, 

már megkívánta, már rá is huppant. 

Amikor végeztek, a nő ráomlott a férfira. 

- Nem, ez nem jó! - tiltakozott a férfi. - Nem így kell valakit 

megerőszakolni. Most tessék, én is elélveztem. Pedig csak 

rabszolga vagyok. 

- A maga hibája. Maga lyukat beszélt a lábaim közé - 

mondta a nő, és sokáig nevetett a saját viccén. 

Elkezdték megtárgyalni a film cselekményét. Késő este 

felajánlotta a férfi, hogy felhívja a producerét, egy bizonyos 

Frank Goldmeyert, és megpróbálja neki eladni a film ötletét. 

A nő némi húzódozás után behozta a hordozható telefont. A 

férfi tárcsázott. 

- Halló, Robinson? Itt Bill Hatfield. A Frankie gyerekkel 

akarok beszélni. Bent van? 
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- Ne hülyéskedj. Te vagy Frankie, megismerem a hangodat - 

mondta az ügyeletes. 

- Remek. Erre számítottam. Mondd meg Frankienek, hogy 

valami drámai esemény közbejött, nem tudtam hazajönni. De 

feltétlenül akarok vele beszélni, az új filmem ügyében, amit 

utoljára rendezek. 

- Az új filmed ügyében? Mióta vagy te filmes? 

- Tudom, tudom. De ez egy óriási sztori lesz, már a film női 

főszereplőjét is megtaláltam. Nagyon belevaló. Tudod, megvan 

benne az a gyilkos báj, amivel minden pasit levesz a lábáról. 

Most épp itt vagyok nála. 

- Gyilkos báj? És ott vagy nála? Á, azt hiszem, kezdem 

érteni. 

- Nagyszerű. Ha bejön a Frankie gyerek, mondd meg neki, 

hogy feltétlenül hívjon vissza. Várj! Kiírta a telefon a számot? Jó. 

Ezen a számon hívjon vissza. Életfontosságú! Remélem, Frankie 

ad némi pénzt erre a filmre. A sokszorosát fogja behozni. 

Világszenzáció lesz! Én játszom a főszerepet, és képzeld, meg 

fogok halni benne. Igen, jól értetted. Meg fogok halni. Igazából. 

- Ó, ó. Értem, Frankie. Tarts ki! 

- Nagyon bízom benned, Robinson. Akkor várom a hívást. 

- Tyűha, ez durva - mondta magában az ügyeletes, és 

tárcsázott egy másik számot. 

A férfi kikapcsolta a telefont, és visszaadta a nőnek. 

- A kocka el van vetve. 

- És ezt mind miattam csinálja? - kérdezte a nő ellágyulva. 

- Ha egyszer meg kell halnom, haljak meg látványosan! 

- Milyen aranyos - mondta a nő. 
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- Akkor kezdjük szőni a történetet! Nem akarja, hogy vala-

melyik korábbi áldozatát is belevegyük? Úgy értem, a sztoriba. 

- Nem, legyen maga az egyedüli áldozat. Az intimebb. 

- Igaza van - mondta a férfi. - Az intimebb. Legyen tehát egy 

gyilkosság. Kéjgyilkosság? Szerelmeskedés közben akar megölni? 

- Lehet róla szó - mondta a nő, és újra elkezdte piszkálni a 

férfit. - Szóval Billnek hívnak. Engem meg Miának. Tehát Mia 

megöli Billt. De hogy kerülnek össze? 

Miközben áttekintették a lehetőségeket, a bűnügyi történet 

fordulatait, tovább játszottak az ágyon. A férfi még mindig ki-

kötve, a nő pedig rajta hevert. 

Egyszer csak fura fény villant meg az ablaküvegen. 

Léptek hangzottak, és valaki megzörgette az ajtót. 

- Mi az? Vársz valakit? - kérdezte a férfi. 

A nő nem válaszolt, hanem leugrott az ágyról, gyorsan 

magára kapott valamit, és az ajtó felé lépett. 

Az ajtót berúgták. Két rendőr nyomult be rajta, a kezükben 

kivont pisztoly. 

- Frankie, jól vagy? Már aggódtunk érted. Remélem, időben 

jöttünk - mondta az egyik. 

- Túl korán ideértetek - mondta a férfi. 

A nő szeme kerekre tágult. 

- Micsoda? Te vagy Frankie? Hazudtál nekem, te szemét! 

A két rendőr lefogta a nőt, és megbilincselték. A férfi intett 

a szemével a lakatkulcs felé. Gyorsan levették a csuklójáról a 

láncokat. 
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- Bocsánat, még nem mutatkoztam be - mondta a férfi, mi-

közben felöltözködött. - Francis K. Shell, megyei nyomozó. 

- Csapdába ejtettél, te rohadék! 

- Ez tisztán véletlen volt. Csak nem gondolja, hölgyem, hogy 

vállalom ezt a balesetet egy sorozatgyilkos elfogása reményé-

ben? Majdnem meghaltam. 

- Semmit sem tudsz rám bizonyítani, hülye zsaru! 

- Azt majd meglátjuk. Mindenesetre meg kell, hogy mond-

jam, ez volt eddig a legkalandosabb esetem. A legveszélyesebb, 

de egyben a legélvezetesebb is. 

- A legélvezetesebb? - hümmögött a másik rendőr. - Ezt 

majd el kell mesélned odabent. 

- Úriember nem fecseg - mondta a férfi, és ő is kisántikált a 

lakásból. 

(Stephen King Tortúra című regényétől ihletve.) 
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Téridő 

A Suzuki csendesen duruzsolt, és falta a kilométereket. Balázs 

bekapcsolta a rádiót. Pár perc zene után egy női hang jelent-

kezett be, a közlekedési hírekkel. „Az M5-ös autópályán, Ócsa 

térségében az imént balesetről kaptunk jelentést, torlódásra 

lehet számítani. A helyszínelés nemsokára elkezdődik. Aki teheti, 

időben térjen le, és kerülje el ezt a szakaszt.” 

Balázs kinézett, látott egy táblát, nemsokára Ócsa követ-

kezik. Azt mérlegelte, hogy érdemes-e letérnie, vagy inkább várja 

ki, amíg a pórul járt autó mellett elvezetik a forgalmat. 

Előre nézett. Senkit nem látott az autópályán, torlódásnak 

nyoma sincs. Úgy döntött, még egy darabig nem tér le. 

A zenét újra közlekedési hírek szakították meg. „A rendőrség 

közleménye szerint egy Suzuki hátulról beleszaladt egy lovat 

szállító teherautóba. A személyautó súlyosan megrongálódott, 

még folyik a helyszínelés.” 

Balázs keresett egy olyan állomást, amelyiken zenét adtak, 

de utána visszatért, mert kíváncsi volt, mi újság az M5-ösön. 

Még mindig semmi furcsát nem látott. 

„A baleset helyszínéről jelentkezünk” - mondta megint a rá-

dió. „A Suzuki vezetője súlyosan megsérült, de a teherautósofőr 

megúszta kisebb karcolásokkal, mindkettőjüket elszállították a 

mentők. A 26-os kilométerkőnél lassan újraindul a forgalom, de 

jelenleg még sok jármű vesztegel itt. Néhány perc múlva vissza-

térünk a legfrissebb közlekedési információkkal.” 

Balázs a visszapillantó tükörben látott néhány gépkocsit, de 

balesetnek semmi nyoma. Hajtott tehát tovább, de fura érzés 

kerítette hatalmába. Már közeledett a 26-os kilométerkőhöz, és 
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még mindig se rendőrök, se roncs. Milyen balesetről beszélnek 

ezek? 

Baloldalt nagy sebességgel közeledett egy 4 kerék meghaj-

tású, csillogó Mercedes, Balázs csak bámulta, ahogy elsuhan. 

Egyeseknek mi mindenre telik! Aztán hirtelen jobbról, a gyorsí-

tósávon feltűnt egy teherautó, amely valamit húzott maga után. 

Balázs rálépett a gázra, hogy a teherautó előtt biztonságosan 

elhaladhasson, de a másik is gyorsított, nyilván úgy vélte, hogy 

még befér. 

Balázs az utolsó pillanatban megpróbálta balra rántani a 

kormányt, de a kezei nem engedelmeskedtek. Az utolsó kép, ami 

megmaradt az agyában, egy ló nagy kerek tompora volt. Utána 

minden elsötétült. 

Képtelen volt megmozdulni, minden tagja fájt. Hosszú 

percek teltek el így. 

Aztán a zörejekből lassan összeállt az autórádió hangja, 

ahogy egy kedves női hang megszakítja az adást:: „Az M5-ös 

autópályán, Ócsa térségében az imént balesetről kaptunk 

jelentést, torlódásra lehet számítani. A helyszínelés nemsokára 

elkezdődik. Aki teheti, időben térjen le, és kerülje el ezt a 

szakaszt.” 

A téridő szövetében egy kis ránc keletkezett, de már kezdett 

kisimulni. 
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Éberen 

1. 

A detektív leállította a videó-lejátszót. 

- Nos, Mr. Robinson, nem vett észre valami különöset? 

- Nem. Mit kellett volna észrevennem? 

- Nézze, már háromszor lejátszottuk magának a felvételt. 

Azt kellett volna észrevennie, hogy ön egy másodperccel koráb-

ban a földre vetette magát, mint ahogy a nagykövetet lelőtték - 

mondta a detektív ingerülten. 

- Ja, értem - mondta Robinson. - Ez valóban igen különös. 

- Van rá magyarázata? - kérdezte a detektív. - Nézze, a fel-

tételezésünk az, hogy ön tudott a merényletről, azt is tudta, 

mikor dördül el a lövés. 

- Nem volt tudomásom arról, hogy mi készül, azt sem 

tudtam, hogy akit lelőttek, az nagykövet. 

- Jó - mondta a detektív. - Gondolkozzon még rajta egy 

kicsit. Egyáltalán, hogy került a repülőtérre? 

- A barátnőmet vártam. 

Itt megakadt a beszélgetés. Robinsont egy időre magára 

hagyták. 

Amikor a nyomozók visszajöttek, Robinson jelezte, hogy 

mondani akar valamit. 

- Na? Rájött, hogy honnan tudta, mikor kell a földre vetnie 

magát? - kérdezte a tiszt. 
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- Nem tudom pontosan, de van egy elképzelésem. 

- Ossza meg velünk! 

- Tudják, ilyesmi nem először fordul elő velem. Mintha 

valahogy megérezném, hogy mi fog történni. 

- Úgy érti, látja a jövőt? 

- Nem, dehogy. De lehet, hogy a körülményekből következ-

tetni tudok rá. 

- Milyen körülményekből? 

- Ebben az esetben talán láttam valami furcsát a jelenlévők 

arcán. Hogy mind egyfelé néznek. Esetleg hallottam egy oda nem 

illő neszt. És mindebből, anélkül, hogy tudatában lettem volna 

valamilyen következtetésnek, a testem magától cselekedett. 

Hasra vágtam magam, de nem tudtam, miért. 

A detektív gyanakodva nézett Robinsonra. 

- Azt mondta, nem először fordult elő. Tudna még említeni 

ilyen eseteket? 

Robinson gondolkozni kezdett. 

- Igen. Ilyen volt, amikor, még középiskolás koromban, kirán-

dultunk. Egy meredek hegyoldal mentén kapaszkodtunk fel. 

Éppen egy barlangszerű beszögelés mellett álltam, amikor azt 

vettem észre, hogy odasimulok a falhoz, minél beljebb az 

üregbe. Egy pillanattal később legurult egy kő, és eltalálta az 

egyik társamat. Eltörte a lábát, onnan kezdve kézben kellett 

levinnünk. 

- És maga ezt is előre megérezte? 

- Nem tudom. Csak azt tudom, hogy egy másodperccel az 

eset előtt valami nem stimmelt, ami arra késztetett, hogy védel-

met keressek. Talán annak a hangja, hogy a kő alatt meglazult a 

talaj, talán már a gurulás zaja, nem tudom. 
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- Ezt elmondta valakinek? 

- Az orvosnak elmondtam, de azt mondta, ne képzelődjek, 

és ne legyenek lelkiismeretfurdalásaim. 

- És nem gondolt többet az esetre? 

- Egy ideig nem. De aztán történt megint egy nagyon furcsa 

dolog. 

- Ezt is mesélje el! 

- Egyik barátom zsidó, és meghívott egy zsidó ünnepségre. 

Szónoklatot tartottak, én a nézőközönség soraiban ültem. És 

egyszer a szomszéd ház ablakában a sötétben megláttam egy 

fejet. Nem volt különösebben gyanús, talán barnább volt egy 

kicsit a megszokottnál, és feltűnt a nézése. A távolság miatt egy 

szót sem hallhatott, de figyelt. Akkor is elfogott ez a különös 

érzés, felálltam, és kimentem a teremből. És néhány perc múlva 

betört az ablak, és a szónok sebesülten, véresen esett a földre. 

- Ez volt a Cohen-féle eset? - kérdezte a detektív. 

- Igen, az. Az előadót nem ismertem, de utána vallomást 

tettem a rendőrségen. 

- Mi történt, amikor ez a rossz előérzete volt? Miért nem 

kiáltotta el magát, hogy veszély van? 

- Nevetségesnek éreztem magam. 

- A barátjának sem szólt? 

- Neki sem. De ő utánam jött, még a lövés előtt. Kíváncsi 

volt, mi ütött belém. Neki elmondtam a dolgot, de ő sem vette 

komolyan, annak ellenére, hogy mindennek szemtanúja volt. 

Napokig töprengtem ezen, aztán elmentem a rendőrségre. De 

nem tudtam segíteni. 

- Ezt hogy érti? 
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- Az elém rakott fotók között nem ismertem fel a merénylőt. 

Semmit sem tudok róla, azon kívül, hogy ott volt az ablakban, és 

erősen figyelt. 

A detektív sokáig hallgatott. A munkatársai is tanácstalan-

nak látszottak. 

- Tudja, mit? - mondta végül a detektív. - Kivizsgáljuk ezt az 

állítólagos képességét. Most benn tartjuk, és hívunk egy 

pszichiátert. 

- Felhívhatom a barátnőmet? 

- Sajnos, nem. Összeesküvés gyanúja esetén ez nem lenne 

ésszerű. De ide hívhatjuk az ügyvédjét, ha gondolja. 

- Nincs ügyvédem - mondta a férfi. - Elfogadom azt, akit 

majd kirendelnek. De az sem sürgős. Magam is nagyon kíváncsi 

vagyok a vizsgálat eredményére. Elvégre a kérdés az, hogy 

megbolondultam-e. 

Néhány másodperc telt el, az egyik rendőr közelebb jött, 

azzal a szándékkal, hogy egy másik helyiségbe kísérje. De Robin-

son megelőzte. Felpattant, a többiek csodálkozva néztek rá. 

Abban a pillanatban a szék egyik lába kitört, a szék összeomlott, 

és egy csavar koppanva esett a földre. Mindannyian elképedve 

bámulták. 

- Különös, tényleg igen különös - mondta a detektív. - Miből 

tudta, hogy összedől a szék? 

- Nem tudom. Talán valami zajt hallhattam, vagy az egyen-

súlyom kezdett megváltozni. 

- Holnap kivizsgáljuk. Maga vagy börtönbe kerül, vagy a 

cirkuszba - mondta a detektív, és a zsebéből egy cigarettás 

dobozt vett elő.. 
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2. 

A sokoldalú vizsgálatok kiderítették, hogy Robinson minden 

szempontból normális ugyan, de a váratlan események iránt 

szokatlan éberség és tudattalan kombinációs készség jellemzi. A 

láthatatlan labdák és felülről lepottyanó tárgyak többségét 

sikerült időben észlelnie, viszont a reakcióképessége korántsem 

volt tökéletes. Sok tanakodás után valaki a fejesek közül 

felvetette, hogy esetleg a titkosszolgálatoknak kellene ajánlani. 

A CIA központjában is tesztelték, végül egy amerikai 

diplomata mellé osztották be, második testőrnek. 

Egy nyári éjszakán a diplomata egy afrikai ország miniszter-

elnökének rezidenciáján teázott. A két testőr vigyázott rá. 

Hirtelen Robinson átnyúlt az asztalon, és a diplomatát lerántotta 

a földre. A másik testőr is megmozdult, reflexszerűen meg akarta 

védeni a diplomatát Robinsontól. 

A lövedék a szék háttámlájába fúródott. Nagy volt a 

felfordulás, a helyi biztonsági szolgálat emberei berohantak a 

dzsungelbe, és jobbra-balra lövöldöztek, de a merénylő kereket 

oldott. 

Volt egy másik hasonló eset is, ezúttal egy algíri sikátorban 

rántotta el Robinson a védett személyt, és azt a merénylőt sem 

sikerült megtalálni. 

Mindezek gondolkodóba ejtették Robinson főnökét, Green-

field ezredest. Egyre inkább meggyőződésévé vált, hogy Robinson 

egy ügyes szélhámos, aki jó előre kiterveli a merényleteket, hogy 

ezek révén hősnek tűnjék. Mindenesetre nem adott róla jó véle-

ményt, és hősünk nemsokára alacsonyabb szolgálati beosztást 

kapott. Két hónap múlva a diplomata helikopter-szerencsétlen-

ség áldozata lett. 
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Az idő lassan múlt, Robinson csak néha kapott valamilyen 

munkát. Végül megbízták azzal, hogy kísérjen el néhány tisztet 

egy másik bázisra, ellenséges területen keresztül. Robinson 

megismerkedett velük, felmásztak a dzsipre, és elindultak az 

úticél felé. 

Lassan haladtak, az út alig volt járható. Mind sötétebb lett. 

Egyszer csak Robinson felélénkült. Körbenézett, és azt kiáltotta a 

többieknek: „Veszély! Leugorni!” 

A tisztek nem nagyon értették a dolgot, lassan szedelőz-

ködtek, de Robinson villámgyorsan átvetette magát a dzsip 

oldalfalán. Már gurult lefelé, egy út menti árokba, amikor az 

autót eltalálta egy vállról indítható rakéta. A többiek ott 

pusztultak. 

A dzsip lángolt, a benzintartály felrobbant, Robinson pedig 

ott kucorgott az árokban. „Ezt is megúsztam” - gondolta 

magában. De aztán megint kényelmetlen érzése lett. Lépéseket 

hallott. Egy fekete suhanc jelent meg a feje felett, kezében 

géppisztoly. 

- Újságíró vagyok - mondta Robinson reszketve. 

- Az nem számít - mondta a felkelő, és meghúzta a ravaszt. 
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Robinsont szülővárosában temették el, halála után meg-

kapta a legmagasabb amerikai szolgálati érdemérmet. 

Korábbi főnöke, Greenfield ezredes egyre csak csóválta a 

fejét. 

- Egyszer a legnagyobb szélhámost is elkapják - mondta 

magában, és tovább rágta a rágógumit. 
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Időutazás 

Fred Wilkinson húszévesen nősült. Menyasszonya, Linda Beckett 

elbűvölte a szépségével, valamint azzal a ténnyel, hogy könnyű 

volt meghódítani. Csak később derült ki, milyen rossz természete 

van, mennyire veszekedős. Fred élete pokollá vált. 

Rossz házassága elől a munkájába menekült. Zseniális 

mérnök lévén alig múlt harminc, amikor sikerült megvalósítania 

nemzedékek álmát, az időgépet. Elhatározta, hogy visszarepül az 

időben, hogy elkerülhesse a rossz házasságot Lindával. 

Beleült a masinába, beállította a koordinátákat, nagyot 

sóhajtott, és megnyomta a gombot. Minden tökéletesen műkö-

dött. Sikerült visszajutnia húszéves önmagába. 

Sajnálatos módon azonban akkori énje mit sem tudott az 

időgépről, és arról sem volt tudomása, hogy mit hoz számára a 

jövő. 

Amikor megismerkedett Linda Beckettel, elbűvölte a lány 

szépsége és az a tény, hogy könnyű volt meghódítani. Elvette 

feleségül, és csak azután derült ki, milyen házsártos természetű. 

Fred a rossz házasság elől a munkájába menekült. Zseniális 

mérnök lévén alig múlt harminc, amikor sikerült megalkotnia az 

időgépet. Elhatározta, hogy visszarepül az időben, húszéves ön-

magába. 

Nemsokára megismerkedett Lindával, elbűvölte a lány szép-

sége és az a tény, hogy könnyű volt meghódítani, és csak később 

derült ki, hogy milyen házsártos. 

Nem szaporítom tovább a szót. A történet újra és újra 

megismétlődött. Fred a számítógépesek terminológiájával szólva 

egy végtelen ciklusba került. Mindig feltalálta az időgépet, de 
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mindig ugyanazt az életet élte le, és ugyanazt a nőt vette 

feleségül, mert a 20 éves eszével nem tudta felmérni, hogy ez 

milyen hibás döntés. 

 

Én sejtettem, mire készül, de mire megmondhattam volna 

neki, hogy vállalkozása reménytelen, már mindig úton volt. 
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Miszter Vízjel 

Kéne egy sokakat érdeklő kisregényt írnom, hogy az adóssá-

gaimat ki tudjam fizetni. Áttekintettem a lehetőségeket, és úgy 

döntöttem, hogy egy sorozatgyilkost választok főhősnek, az most 

nagyon megy. Milyen legyen ez a sorozatgyilkos? Nem hagyhat 

maga után semmilyen azonosítható nyomot, hiszen a modern 

technikai lehetőségek mellett akkor elég gyorsan el lehetne 

kapni. Ezért hát kesztyűben dolgozik, és arra is gondosan ügyel, 

hogy még a szempilláját se hagyja ott, mert abból is DNS-mintát 

lehetne venni. 

Valamivel azonban jeleznie kell, hogy ő volt az elkövető, 

nehogy már más számlájára írják a sok bűncselekményt. A 

Guiness-rekordok világában nagyon is számít, hogy ki hány 

gyilkosságot követett el. Ezért hát ez a veszedelmes bűnöző úgy 

hagyja el a tetthelyet, hogy a vízcsapot nyitva hagyja. Na nem 

nagyon, ne ázzon el a lakás, de azért jól láthatóan. A rendőr-

ségen szellemeskedve Mr. Watermarknak, azaz Miszter Vízjelnek 

keresztelték el a pasast. 

Philip Norton nyomozót állították rá az ügyre. (Néhány 

percig flörtöltem azzal a gondolattal, hogy Nortonnak teremtsek 

egy titkárnőt, aki reménytelenül szerelmes belé, de elvetettem 

az ötletet, mert csak komplikációkat okozott volna. És nagyon 

nem szeretem az olyan komplikációkat, amelyeket nők okoznak.) 

Adva van tehát egy sorozatgyilkos és egy nyomozó. Igaz, 

hogy nyom nélkül nehezen lehet nyomozni, de mindenesetre ez 

a munkája. Norton nem volt olyan bravúros, mint Poirot vagy 

Sherlock Holmes, de azért elég jó a szakmájában. A kisregény 

tehát a kettejük játszmájáról fog szólni. 
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Az első gyilkosságot meglehetősen későn fedezték fel. A 

kisvárosban megjelent egy sármos fiatalember, Robert Joystick, 

mindenkivel udvarias és segítőkész volt, és a környékbeliek 

annyira megkedvelték, hogy az egyik család még a házat is 

rábízta, locsolja meg a virágokat és etesse meg a tengerimalacot, 

amíg nyaralnak. Nem is volt ezzel semmi baj, amikor visszajöttek, 

a házat rendben találták, és hálásak voltak érte a fiatalember-

nek. Évekkel később, amikor a házat eladták, az új tulajdonos 

felfedezte a soha sem használt padláson egy csecsemő csont-

vázát. A doboz, amelyben megtalálták, teljesen le volt plombál-

va. Az esetről írtak az újságok, sosem derült ki, hogy kié volt a 

gyerek, és a családnak nehezen sikerült cáfolni a vádat, hogy a 

csecsemőt esetleg ők ölték meg. Idővel elcsitult a lárma. Amikor 

Norton végigjárta a gyanús eseteket, az új tulajdonossal is 

beszélt. És megtudta, hogy a padláson egy száraz vízvezeték 

csapját nyitva találták. Ez elgondolkodtatta Nortont. Nem zárta ki 

az eshetőséget, hogy ez a gyilkosság is Miszter Vízjel számlájára 

írandó. (Joysticket persze hiába keresték, álnév volt, és a kis-

városból ismeretlen helyre távozott.) 

A következő gyilkosságot az egyik közép-amerikai kisváros-

ban egy állítólagos biztosítási ügynök követte el. Áldozatát fel-

hívta, randevút beszélt meg vele (ezt onnan tudjuk, hogy az 

asszony elújságolta a szomszédjának, kit vár). A kiérkező 

rendőrök holtan találták az asszonyt, az értéktárgyai eltűntek. 

Mint később Norton megtudta, itt is csöpögött a csap. 

Más városokban is történtek ilyen gyilkosságok, és a nyitva 

hagyott vízcsap ezeket is Miszter Vízjelhez fűzték. 

(Emlékeztető magamnak: ezeket az eseteket is le kell írni, 

zaftos részletekkel!) 

Megpróbálom elképzelni főhősömet. Otthon ül, valamilyen 

italt szürcsöl, krimit néz a tévében, és egy vaskos dossziéban ott 

vannak az eddigi rémtetteiről szóló újságcikkek kivágatai. És még 
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nincs elég. Igazából csak most kezd ráérezni a sorozatgyilkolás 

ízére. 

A filmet reklám szakítja meg. A férfi hirtelen felpattan, az 

ismerős izgalom kapja el. Odakint sötét van, csepereg az eső, 

ilyenkor kevés ember császkál az utcán. Esőkabátot vesz fel, és 

elhagyja a lakást. Buszra száll, és egy távoli kerületben kezdi el 

portyáját. Egy kocsmából imbolygó léptekkel jön ki egy magá-

nyos fiatal nő. A férfi odalép, és megszólítja. 

- Bocsánat, kisasszony. Nem vagyok ismerős errefelé. Haso-

gat a fejem, nem tudja, hogy hol találok most egy gyógyszer-

tárat? 

A nő bizonytalanul méregeti a férfit, de végül elhatározza, 

hogy segít. 

- Innen két utcányira van egy gyógyszertár, de nem tudom, 

hogy nyitva van-e. 

- Megmutatná, merre van? 

- Hogyne. Jöjjön, én is arra lakom. 

A gyógyszertár már zárva volt, de addigra olyan bizalom 

támadt a nőben az ismeretlen iránt, hogy felhívta a lakására, és 

mivel volt otthon egy gyógyszeres doboza, megengedte, hogy ott 

vehessen be egy fájdalomcsillapítót. 

Amikor Norton másnap szemügyre vette a lakást, rögtön 

kiszúrta a nyitva hagyott vízcsapot. A nőt megfojtották, de dula-

kodásnak, szexuális erőszaknak semmi nyoma. Ez a gyilkosság is 

felkerült Miszter Vízjel lajstromába. 

Az irodában természetesen bejelölték az összes gyilkosság 

helyszínét, de igazából nem találtak semmilyen logikát. A 

sorozatgyilkos nem az áldozatainak helyszínével, nevével vagy a 

dátumokkal üzent, kizárólag a csöpögő vízcsapok kapcsolták 

össze az eseteket. Két ilyen gyilkosság eleve kérdéses volt, mert 
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kiderült, hogy ezekben a lakásokban a vízcsap már előtte is 

csöpögött. Miszter Vízjel szakmai büszkeségét sértették volna 

ezek a félreérthető jelek. Ilyen lakásokból ő gyorsan kihátrált 

volna. 

Amerika másik végében meggyilkoltak egy gazdag özvegy-

asszonyt. Sok pénzt vittek el, néhány ékszert is. És a rendőrök 

nyitva találták a csapot. Mivel a rendőrségi berkekben addigra 

már elterjedt, hogy Norton az ilyen esetekre specializálódott, 

valahogy eljutott hozzá is a hír. Elment, körülnézett, de ő sem 

jutott előbbre. Most itt tartok. Nemsokára folytatom. De olyan 

érzésem van, mintha nem lennék egyedül a lakásban. És valaki a 

fürdőszoba csapját babrálja. ... 

Jesszusom! 
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Élnek-e értelmes lények a Marson kívül? 

A Curiosity marsjáró és tudományos laboratórium 2012. október 

4-én furcsa rádiójeleket fogott. A jelek annyira strukturáltak és 

minden mechanikus ismétlődéstől mentesek voltak, hogy csakis 

intelligens lényektől származhattak. Az értelmezési kísérletek 

azonban sikertelenek maradtak, ezért az egész dolgot be sem 

jelentették. 

Ez így volt egészen addig, amíg teljesen véletlenül egy Bali-

szigeti nyaraláson nem találkozott össze Jim Carpenter NASA-

csillagász Jurij Belkin orosz delfinkutatóval. 

Néhány pohár margarita után már szabadabban tudták 

kicserélni a gondolataikat a kormányzatuk által szigorúan 

titkosnak minősített kérdésekről. Amikor Carpenter a titokzatos 

jelekről kezdett beszélni, Belkin élénken bólogatott. 

- Igen, mi is találtunk ilyen jeleket. Néhány dolgot sikerült is 

megfejtenünk. És tudod, mit, haver? A rejtélyes jelsorozat 

nagyon hasonlít a delfinek kommunikációjára. 

- Hűha! - kiáltott fel Carpenter. - Talán a Marsról származnak 

a delfinek? 

- Ez nem valószínű. De tény, hogy van hasonlóság. Talán 

nem a szókincsben, hanem a nyelv jellegzetességét illetően. 

A két tudós tovább dolgozott a jelsorozat megfejtésén, és 

rendszeresen értesítették egymást a felfedezéseikről, ötleteikről. 

Igazán 2017 februárjában kezdett tisztulni a kép, értelmet 

kapni a szöveg. Kezdtek megvilágosulni az összefüggések. A két 

tudós Rejkjavikban találkozott újra, egy konferencián, amelyen az 

interplanetáris kommunikáció volt a téma. Az első este bezár-
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kóztak a szobájukba, és elővették a számítógépeiket. Maguk is 

megdöbbentek, amikor a megfejtett töredékeket megpróbálták 

összerakni. 

Kiderült, hogy a jelsorozat egy tudományos tanulmány 

része. Az ismeretlen marsi szerző azt fejtegeti benne, hogy van-e 

értelmes élet más bolygókon. 

Az értelmes életet úgy definiálják, hogy az közösségi, békés 

és örömcentrikus. A közösségi azt jelenti, hogy az egyedek nem 

külön léteznek, hanem egy nagy konglomerátum részeként, 

egymással szimbiózisban. A békésség azt jelenti, hogy egyik 

egyed sem akar semmit elvenni a másiktól, hanem együttműkö-

désben valósítják meg a céljaikat, érdekeltek egymás sikerében. 

Az örömcentrikusságon pedig valami olyasmit értenek, hogy 

nem a bajokat, a rossz dolgokat emelik ki, hanem meg vannak 

elégedve azzal, amijük van, és az a céljuk, hogy mindenki boldog 

legyen. 

A marsi kutatók ezen ismérvek alapján vizsgálták meg a 

Naprendszer bolygóit. A Merkúr túlságosan forró ahhoz, hogy 

rajta bármiféle élet létrejöjjön, a távoli bolygók pedig túlságosan 

hidegek. A Jupiter holdjain találtak kezdetleges életet. Igazán 

csak két bolygó jöhetett számításba a Marson kívüli értelmes 

életre: a Vénusz és a Föld. A Vénuszon találtak is valamiféle 

összefüggő szerves anyagot, de nem tudták közelről tanulmá-

nyozni. Ha van is élet, az a marsi mértékkel mérve aligha lehet 

intelligens. 

A Föld élővilága okozta a legnagyobb vitákat. Kétségtelen, 

hogy az uralkodó állatfaj, az ember (amelyik „homo sapiens 

sapiens”-nek nevezi magát) képes a célszerű cselekedetre, de 

csak rövid távon. Úgy tűnik, hogy a fejlődés itt rossz irányba 

fordult. Közösség helyett individuumok, békés együttműködés 

helyett háborúskodás, öröm helyett frusztráció és önsajnáltatás. 
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De a legnagyobb baj nem is ez, hanem az a földi elképzelés, 

hogy a fejlődés más élőlények meghódítását, saját célra való 

felhasználását, esetenként kiirtását jelenti. Így irtották ki az 

indiánokat és tették rabszolgává az afrikaiakat. A jelek szerint a 

földlakók a Naprendszer más részeire is ki akarják terjeszteni a 

befolyásukat, ez pedig létében fenyegeti a Mars együttműködő, 

békés és boldog közösségét. 

A marslakók észlelték az első mesterséges holdakat és 

űrszondákat, a Holdat és több bolygót is érintő beavatkozásokat. 

Amikor földi idő szerint 1962-ben a Mars irányába indult el egy 

űrszonda, azt még könnyen sikerült működésképtelenné tenni, 

még út közben. De nemsokára jött a többi. Ezek közül egy 1971-

ben egy ideig már a Mars mesterséges holdja is lett, majd 

ugyanebben az évben egy másik űrjármű szállt le a bolygó 

felszínére. Ezt még megsemmisítették, de a marsi közösség ettől 

kezdve komolyan aggódott. Ez a makacs földi próbálkozás a marsi 

civilizáció legújabb kihívása. 

Korábban is volt már egy vészhelyzet. Akkor a légkör és a víz 

kezdett elfogyni. De a problémát megoldotta a bolygó felszíne 

alá költözés. A geotermikus energia céltudatos felhasználása 

tette lehetővé a továbbélést. Kiapadhatatlan energiaforráshoz 

jutottak, és még időben sikerült helyreállítani az eredeti légkört. 

A műszaki tudományok sokat fejlődtek, de korán belátták, 

hogy nem lenne értelme más bolygókra eljutniuk. Automatikus 

vezérlésű űreszközökkel igyekeztek felderíteni a kozmikus kör-

nyezetüket, de a többi bolygó gyarmatosítása szóba sem került. 

És egyszer csak szembetalálták magukat a földlakók expan-

zív szándékával. A földi rádióadások elemzése alapján kiderült, 

hogy meg akarják hódítani az egész Naprendszert. A szondák 

csak a tapogatódzást jelentik, a végső cél a többi bolygó leigázá-

sa, erőforrásaik megszerzése. Már a Hold és a Mars ásványi 

kincseinek kiaknázásáról beszéltek. Ez megkondította a vész-

harangot. 
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Az első reakció az volt, hogy még jobban be kell zárkózniuk. 

Hadd mászkáljanak csak a földlakók a felszínen, attól ők még 

élhetik a békés életüket odalent. De ez nem volt reális. Egyrészt 

semmi garancia nincs arra, hogy a földlakók nem akarnak 

mélyebbre menni, hiszen az ásványi kincsek kitermelése enélkül 

lehetetlen, másrészt így nem tudták volna megtartani azokat a 

kijáratokat, amelyeken át a maguk űrjárműveit indították. Voltak 

tudósok, akik felhívták a figyelmet azokra a nagy robbanásokra, 

amelyek már a földi idő szerint 1945-ben megkezdődtek, és 

amelyekből az idő múlásával egyre többet észleltek. Ezek olyan 

romboló eszközök voltak, amelyeknek a Mars felszínén való 

alkalmazása a kéreg alatti létüket is komolyan fenyegette. 

Megsokszorozták az információgyűjtést. Olyan robotokat 

küldtek a Föld körzetébe, amelyek közelről tanulmányozhatták a 

fejleményeket. (A földlakók ezeket nevezték ufóknak. Szerencsé-

re egyet sem sikerült kézre keríteniük.) 

A megfigyelések alapján megállapítást nyert, hogy a Földön 

használt eltérő nyelvek megnehezítik a megértést. A tudományt 

teljesen alárendelik a háborúskodásnak. Makacsul el akarják 

venni egymás területeit, mintha nem mindannyiuké lenne a 

bolygó. És ahelyett, hogy a fejlődés elégedetté és boldogabbá 

tenné őket, egyre nő a feszültség, egész népek acsarkodnak 

egymás ellen. 

Voltak, akik azt javasolták, hogy egy diszkrét beavatkozással 

egymásnak kellene ugrasztani őket, hiszen ehhez minden feltétel 

adva van, de a marsi civilizáció békés hagyományaival ezt nem 

lehet összeegyeztetni. Tőlük idegen a gyűlölködés. 

A földszondák meglepő felfedezéssel is szolgáltak. Kiderült, 

hogy a Földön is vannak értelmes lények, az óceánokban. A 

delfinek közösséget alkotnak, békések, és boldogok is, tehát az 

intelligens élet mindhárom fontos jellemzője illik rájuk. A marsi 

kutatók feltételezik, hogy a delfinek megpróbálták felvenni a 

kapcsolatot az emberrel, de a jelek szerint ezek a törekvések 
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nem jártak sikerrel, a domináns faj tovább halad a katasztrofális 

végkifejlet felé, és ezen sem a delfinek, sem a marslakók nem 

tudnak változtatni. 

Hogy végül milyen döntést hoztak a Marson, az nem volt 

világos, mert a jelsorozat itt megszakadt. Carpenter és Belkin 

nem tudták, mit tegyenek a szöveggel. Publikálják a vélelmezett 

megfejtést egy tudományos folyóiratban? Lépjenek kapcsolatba 

az ENSZ-szel? Esetleg forduljanak a legnagyobb hatalmú kormá-

nyokhoz? 

A kedves olvasó mit tenne a helyükben? 

 



123 

Átfedés 

Kelvin két hete vásárolta meg a kis hegyi kunyhót. Szerette a 

rusztikus környezetet. Most először jött ki a tanyára, hogy 

felmérje, mi mindent kell majd vásárolnia, hogy a saját ízlése 

szerint rendezze be. 

Beállt az udvarra, kinyitotta a fészer ajtaját, betette a kocsit, 

majd odament a házhoz. 

Simán fordult a kulcs a zárban, de a meglepetéstől alig 

tudott szóhoz jutni. A bezárt ajtó mögött volt valaki! Egy hajlott 

hátú, szakállas öregember, régies ruhában. Ott szöszmötölt a 

konyhában. 

- Hát maga kicsoda? És hogy került ide? - kérdezte az 

öregtől. 

Az úgy tett, mintha nem is vette volna észre. Kelvin leült az 

egyik székre, és nézte, ahogy az öreg kiballag az udvarra egy 

vödörrel a kezében. 

- Hát ez mégis csak hallatlan - gondolta magában Kelvin, és 

az ablakon át nézte, ahogy az öreg odamegy a kúthoz, belemeri a 

vödröt, majd a teli vödörrel visszajön a házba. 

De hát a kútban nincs is víz! Már vagy hatvan éve kiszáradt! 

Az ismeretlen közeledett az ajtó felé. Kelvin gyorsan 

odalépett, és belülről bezárta az ajtót. De ezzel semmit sem ért 

el. Az öreg simán bejutott az udvarról, szó nélkül elment Kelvin 

mellett, és a vödröt letette a sarokba. 

- Hé, öreg! - szólította meg Kelvin. - Miért ment a kútra? 

Nem látja, hogy be van vezetve a víz? 
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Az ismeretlen most sem válaszolt. Néhány ruhadarabot 

felvett magára, azok is rettenetesen régimódiak voltak, és újra 

kiment. Most egyenesen a fészer felé tartott. 

- Nehogy már hozzányúljon a kocsimhoz! - mondta Kelvin 

félhangosan, és odament az ajtóhoz. 

Eltelt néhány perc. Az öreg kijött a fészerből, és egy lovat 

vezetett a kantáránál fogva, majd egy szekeret kapcsolt a lóhoz, 

felült a bakra, és komótosan kihajtott az udvarról. 

Kelvin csak ekkor tért magához. Odasietett a fészerhez, és 

benézett. Az autó ott állt, érintetlenül. Beszaladt a kocsikulcsért, 

beszállt, kifarolt a fészerből, és kihajtott az útra. 

- Az öreg nem juthatott messzire azzal a gebével - gondolta, 

és rátaposott a gázra. De az úton nyoma sem volt a szekérnek. 

Kelvin visszatért. Ezúttal az udvaron hagyta az autót, és 

bement a házba. Nem találta a vödröt. Elővette a magával hozott 

kávéport, a csapból vizet engedett, és egy gyorsforralón 

megfőzte a kávét. - Mi a fene van itt? - morfondírozott, miközben 

a kávéját kavargatta. 

Aztán körbejárta a helyiségeket. Mindent rendben talált, 

minden ugyanúgy nézett ki, mint ahogy az ingatlanos mutatta a 

fotókon. Nem talált magyarázatot a rejtélyre. Megint bezárta a 

bejárati ajtót, aztán leült, és egy kicsit elbóbiskolt. 

Arra ébredt, hogy megint nincs egyedül. Az öreg jött vissza. 

A szekér bekerült a fészerbe, és a ló is. Kelvin azonban észrevett 

valamit. A lovas kocsi keresztülment az autóján! Mintha ott sem 

lenne. De hát ott van, Kelvin látja. 

Az öreg bejött a házba. A bezárt ajtó most sem jelentett 

neki akadályt. Akkor Kelvin elhatározta, hogy végrehajt egy 

kísérletet. Odament az idegenhez, és megpróbálta megérinteni. 

A keze üres levegőt markolt. Az az ember itt is volt, meg nem is. 
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Aztán Kelvin az öreg útjába állt. Most az ment rajta keresztül, 

miközben Kelvin semmit sem érzett. 

Ebből Kelvin kikövetkeztette, hogy az öreg nem ugyanabban 

az idősíkban létezik, mint ő. 

- Talán az öreg volt ennek a háznak az egykori lakója. De mit 

keres itt, az én időmben? Valamiféle átfedés van közöttünk? 

Minden kísérlete a kapcsolatfelvételre kudarcba fulladt. Az 

öreg nem vette észre. - De akkor hogy láthatom őt én? - tette fel 

magának a kérdést Kelvin. Erre pedig nem tudott válaszolni. 

Végül feladta. Ült a széken, az asztal mellett, és egykedvűen 

szemlélte, ahogy az öreg tesz-vesz. Most például elővett egy 

petróleumlámpát, és meggyújtotta. De hát van villany! Kelvin 

odaugrott az ajtóhoz, és felkapcsolta a lámpát. Az öreg tovább is 

a petróleumlámpa fényénél rendezkedett. Lehet, hogy ő nem 

látta a villanyt. Vagy nem is tudja, mi az. 

- Ez vagy boszorkányság vagy szellemjárás - gondolta Kelvin. 

- Esetleg álmodom az egészet. Jobb is lesz, ha egy kicsit ledőlök 

odafent. 

Felment az emeleti hálószobába, és úgy ruhástól ráfeküdt 

az ágyra. Egy picit szunyókált. 

Arra ébredt, hogy már sötét van, és jön az öreg, magasra 

tartva a petróleumlámpáját. Szemmel láthatóan ő is le akart 

feküdni. 

- Na, most mi lesz? - gondolta Kelvin, és nem mozdult. 

És látta, hogy az öreg levetkőzik és lefekszik. Pontosan őrá. 

Semmit sem érzett a testéből, de kétségtelenül ott feküdt. Rajta. 

Vagy inkább benne. Ketten foglalták el ugyanazt a helyet. 

Ezt már nem bírta idegekkel. Kikászálódott, és lesietett a 

lépcsőn. 
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Elővette a mobiltelefonját, és felhívta az ingatlanost. 

- Mi van? - kérdezte az. - Megnézte a kunyhót? Milyennek 

találta? 

- Lakottnak. Már lakik itt valaki! 

- Csakugyan? - kérdezte az ingatlanos. - Ki az? Én csak 

magának adtam kulcsot. 

- Aki itt lakik, annak nem kell kulcs. Szabadon jár-kel, és 

ráadásul átment az autómon egy lovas kocsival! 

- Biztos, hogy mindezeket nem csak beképzeli? 

- Biztos. Egy öregember. Petróleumlámpával világít, vizet 

merít a kiszáradt kútból, és ugyanabban az ágyban fekszik, ame-

lyikre én dőltem le. 

- Tudja, mit? Ezt most nekem egy kicsit nehéz felfognom. 

Jöjjön be holnap az irodámba, és mindent nyugodtan megbeszé-

lünk. 

- Inkább maga jöjjön ki! Nem érti? Olyan házat adott el 

nekem, amelyikben laknak. Ráadásul valami kísértet. Én világo-

san látom őt, de ő nem lát engem, és nem hallja, amit mondok. 

- De hát ez lehetetlen. 

- Persze. Lehetetlen, és mégis így van. Mondja, nem halt 

meg ebben a házban egy szakállas öregember? Akinek a szelle-

me visszajárna kísérteni? 

- Nem tudok róla. De hívja ki nyugodtan a rendőrséget. 

Tudja a számukat? Várjon, lediktálom. 

A rendőrök csak másnap délelőtt jöttek ki. De addigra az 

öreg már elment hazulról. A lovas szekérrel. Semmi nyomát sem 

találták. Felvették az adatait, de nem hitték el igazán a történe-

tet. 
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- Maradjanak itt! - kérlelte őket Kelvin. - Délre biztosan 

visszajön. 

- Sajnos, nem érünk rá - mondta a rangidős rendőr. - Tudja, 

mennyi dolgunk van? Az utóbbi hetekben megnőtt a bejelenté-

sek száma. Azt ajánlom, uram, hogy írja meg az esetet egy 

újságnak. 

- Egy UFÓ-magazinnak - tette hozzá a másik. És elköszöntek. 

Kelvin egy darabig magában tépelődött, aztán újra tárcsázott. 

- Na, voltak kint a rendőrök? - kérdezte az ingatlanos. - Ők is 

látták a titokzatos öreget? 

- Épp nem volt itthon. Mondja, vissza tudnánk csinálni ezt 

az ingatlanüzletet? 

- Hát, elvileg igen. De meg kell fizetnie az ügyintézést. 

- Mit bánom én! Vagy adja el másnak! Nekem már nem kell. 

Az ingatlanos elgondolkozott magában. - Érdekes, hogy már 

másodszor járok így ezzel a kunyhóval. Még a végén a nyakamon 

marad. 

(Most nyilván azt várja tőlem az olvasó, hogy felfedjem, mi is 

történt valójában. De hát honnan tudnám én azt? A rejtélyes dolgok 

épp azért rejtélyesek, mert nincs rájuk magyarázat.) 
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Egy J nevű egyén 

Szegényes öltözetű alak csöngetett be Budapesten a Keresztény-

demokrata Néppárt ötödik kerületi irodájába. 

- Mit akar? - kérdezte az éjszakai portás. 

- Szállást keresek - mondta az idegen. - Nincs hol aludnom. 

- Ez nem hajléktalanszálló - mondta a portás, és be akarta 

csukni az ajtót. 

- De ugye önök keresztények? - kérdezte az idegen. 

- Hagyja ezt a süket dumát. 

- Nagyon fáradt vagyok. És nagyon messziről jöttem. 

- Á, szóval migráns? Menjen vissza oda, ahonnan jött. 

Magyarország legyen magyar ország - mondta a portás. - Hol 

született? 

- Nazaretben, Galileában. A mai Izrael északi részén. 

- Na, akkor pláne. Menjen vissza Izraelbe. Már így is túl sok 

itt a zsidó. 

- Én ki vagyok keresztelkedve. 

- Az nem számít. A zsidó az zsidó. 

- Maga farizeus? 

- Ne sértegessen! Menjen az Iványi Gáborékhoz, azok eset-

leg befogadják. De most hagyjon aludni! 

Ezzel a portás becsapta az ajtót, az idegen pedig tanácsta-

lanul nézett körül az éjszakában. 
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Addig-addig nézelődött, amíg egyszer csak szembe jött egy 

rendőrjárőr. 

- Jó estét - mondta a magasabbik, a férfi. - Kérem az iratait. 

- Miféle iratokat? - kérdezte az idegen. 

- Személyi igazolvány? Lakcímkártya? Útlevél? 

- Semmi ilyesmi nincs nálam. 

- Akkor elő kell állítanunk. 

- Nem baj. Állítsanak elő. 

A másik rendőr, egy nő, figyelmeztette: 

- Biztos, hogy semmilyen irat nincs magánál? Ez büntetéssel 

jár. 

Az idegen megvonta a vállát. 

- Sajnálom. Pénz sincs nálam. Hova visznek? 

- A kerületi kapitányságra. Jöjjön velünk, ne tanúsítson 

ellenállást! 

- Persze, persze. Menjünk! 

A kapitányságon felpillantott szunyókálásából az ügyeletes. 

Nem nagyon örült, mert iratok híján ki kellett kérdeznie a be-

hozott személyt. 

- Neve? 

- J. 

- J micsoda? 

- Csak úgy. J. 

- Nem állhat a neve egyetlen betűből. 
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- De állhat. Nem hallott az egykori ENSZ-főtitkárról? Őt úgy 

hívták, hogy U. Teljes nevén U Thant. 

- De magának nincs teljes neve. 

- Nincs. 

Az ügyeletes nem akarta húzni az időt, ezért beírta a J betűt, 

és tovább kérdezett. 

- Anyja neve? 

- Mária. 

- Neki sincs teljes neve? 

- Nincs. 

- Fura egy család. Hát az apját hogy hívják? 

- Atya. 

- Na, ne szórakozzon! 

- Jó. Akkor írja be a nevelőapámat. József. Ács. 

- Ács József. Na végre egy normális név. 

Az ügyeletes mindazonáltal úgy érezte, hogy hirtelen nagy 

fáradság száll rá. 

- Menjünk tovább. Lakik? 

- Nem lakom. 

- Ne idegesítsen. Úgy értettem: Hol lakik? 

- Sehol. Vagy inkább mindenütt. Leginkább ott fenn. 

- Nehogy már azt mondja, hogy űrhajós! 

- Nem vagyok űrhajós. De helyes az irány. 

- És mit keres itt? 
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- Látogatóba jöttem. Szét akarok nézni. 

- A kollégáim szerint nincs pénze. 

- Nincs. De tudom, hogy találok majd valakit, aki befogad a 

hajlékába. Maga méltó, hogy a hajlékába jöjjek? 

- Én nem foglalkozom idegenforgalmi szállásértékesítéssel - 

jegyezte meg az ügyeletes. - De néhány éjszakát úgyis itt kell el-

töltenie, amíg nem tisztázódik a személyazonossága. 

Az idegent elvezették. Akkor megszólalt a telefon. Az 

ügyeletes felesége volt. 

- Halló. Te vagy az? - kérdezte a férfi. 

- Én. Miért vagy olyan ideges? Történt valami? - kérdezte az 

asszony. 

- Nem vagyok ideges. 

- De ideges vagy. Hallom a hangodon. Mi történt? 

- Semmi. Illetve behoztak egy J nevű egyént, azt kellett ki-

hallgatnom. 

És a feleség kifaggatta. És utána felhívta a barátnőjét. És a 

barátnő is felhívott még néhány barátnőt. Egész éjszaka zúgtak, 

zizegtek a telefonvonalak. 

A cellában már volt egy magas termetű, testes, sötétebb 

bőrű fiatalember. 

- Téged miért hoztak be, tesó? - kérdezte az új jövevénytől. 

- Nem tudom. Talán mert nincsenek irataim. 

- Szóval csöves vagy. Kéregettél közterületen? 

- Nem. 

- Akkor miből élsz? Lopsz? Üzletelsz? 
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- Nem. De csak ma érkeztem ebbe az országba. Nem vagyok 

magyar. 

- Külföldi vagy? Ahhoz képest egész jól tudsz magyarul. 

- Jó a nyelvérzékem. 

- Hogy hívnak? 

- J a nevem. 

- Király. Engem 2XL-nek hívnak a haverok. Az igazi nevemet 

senkinek se mondom meg. 

Jobban szemügyre vette az idegent. 

- Szóval. J és 2XL. Király. Csinálhatnánk együtt egy jó kis 

bulit. 

- Én nem szoktam bulikat csinálni. 

- Jó, jó, nem kell finnyáskodni. Még azt gondolom, hogy 

tégla vagy. 

- Mi az, hogy tégla? 

- Beépített ember. Spicli. Az ilyeneket néha agyonütik. 

- Én nem bántok senkit. Ne tegyél másokkal olyat, amit nem 

akarsz, hogy veled cselekedjenek! 

- Jól van. Nem kell mellre szívni. Mi voltál azelőtt? 

- Hogyhogy azelőtt? Mi előtt? 

- Hát azelőtt, hogy elzüllöttél. 

- Én nem züllöttem el. Csak szegényen élek. 

- Szóval értelmiségi vagy. Tanító? 

- Ahogy vesszük. Tanítani szoktam az embereket. 

- Na, azzal nem lehet sokat kaszálni. Mennyi zsozsód volt? 
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- Pénzem? Semmim sem volt. 

- Akkor miből éltél? 

- Semmiből. Befogadnak, megvendégelnek... 

- Tehát szélhámos vagy. Az se rossz. Az emberek mindent 

benyelnek. 

- Nem. Én nem csapok be senkit. Én szeretem a felebarátai-

mat. 

- A felebarátaim tehetnek nekem egy szívességet. 

Így társalogtak még egy ideig. Aztán kaptak valami enni-

valót. A suhanc elégedetlenkedett, az ételt hozzávágta a zárka 

falához. Odajött egy őr, benézett, de nem szólt semmit. 

- Aki ételt, italt adott, annak neve legyen áldott! - mondta 

az idegen, és jóízűen elfogyasztotta a lencsefőzeléket. A másik 

undorodva nézte. 

Reggel J-t beszállították egy kórház elmeosztályára, ahol 

Skultéti főorvos megvizsgálta. Megállapította, hogy nagyzási 

skizofréniája van, de a társadalomra nem veszélyes. Mivel semmi 

törvényelleneset nem követett el, a rendőrségen is csak ujjlenyo-

matot vettek tőle. 

- Figyeljen ide, jóember - mondta neki a körzetparancsnok. - 

Most elmehet. De ha továbbra sem lesznek papírjai, holnap 

legalább annyit tegyen meg, hogy egy másik kerületben tölti az 

éjszakát. 

- Legyen meg a kívánságod - mondta J. 

A különc híre addigra Budapest szerte elterjedt, úgyhogy 

mikor délután kilépett az épületből, már várta egy hírlap külsős 

tudósítója. Neki sikerült annyit megtudnia, hogy J nagyon messzi-

ről érkezett, hogy segítsen az embereknek egymást szeretni. 

- Amerikából jött, mint a mormon hittérítők? 
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- Nem. Semmi közöm a mormonokhoz. Ők tévedésben 

vannak. 

- Esetleg Jehova tanúja? 

- Nem. De közelről ismerem Jehovát. Neki nincs szüksége 

tanúkra. 

- Valamilyen multinacionális cég szponzorálja? 

- Engem senki sem szponzorál. Istentől kaptam a hatalma-

mat. Általam is Ő cselekszik. 

A másnapi lapszámban az interjú ezzel a címmel jelent meg: 

„SZEMÉLYESEN ISMERI JEHOVÁT. FÖLDÖNKÍVÜLI LÁTOGATÓ A 

BELVÁROSBAN!” 

A kiszivárgott hírekre többen felfigyeltek. A portás be-

telefonált egy rádióműsorba, és elmondta, hogy az előző este a 

KDNP-székházba próbált bejutni egy izraeli illetőségű, zavaros 

kinézetű személy. 

Az állami tévé megpróbált rendet tenni az ügyben. Orbán 

Viktor éppen Jerevánban volt, és nem lehetett elérni. Semjén 

Zsolt azt mondta, hogy „az ördög sohasem alszik”. Németh 

Szilárd szerint „Soros György nem nyugszik, amíg el nem 

tiporjuk”, Kósa Lajos pedig így reagált: „Ha minden hülyeségre 

reagálnék, tele lenne a tévéhíradó hülyeségekkel.” 

A Vatikán budapesti ügyvivője is felfigyelt a mendemondá-

ra, és a rendőrség révén sikerült az idegen nyomára bukkanni. 

Elég az hozzá, hogy J másnap már az Alitalia Rómába tartó 

járatán ült. Még aznap este fogadta a pápa. 

- Isten hozott. Igaz? 

- Igaz. 

- Hoztál valamilyen üzenetet is Tőle? 

- Hoztam. Az Atya nagyon meg van elégedve a tetteiddel. 
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- Amit tudok, megteszek - mondta a pápa szerényen. 

- Az Anyaszentegyház sokat romlott Péter óta, akire mint 

sziklára építettem azt. Sokan méltatlanul kerültek ebbe a székbe. 

Miattuk van, hogy évről évre kevesebben követnek engem. De te 

változást hoztál, te vagy a remény. Bizony mondom, nagy a mi 

bizalmunk tebenned. 

Ferenc pápa térdre ereszkedett J előtt, és megcsókolta a 

lábát. 

- Kelj fel, és járj! - mondta J, és nevetett. 

- Ne adjak ki egy enciklikát a visszajöveteledről? - kérdezte a 

pápa. 

- Ugyan. Nem kell belőle nagy ügyet csinálni. Már sokadszor 

járok itt. Hol ebben, hol abban a városban bukkanok fel. Most 

aggódunk a Budapest-beliek megbotránkoztató viselkedése miatt. 

- És mikor lesz az utolsó ítélet? - kérdezte a pápa. - Illene 

felkészülnünk rá. 

J megrovón nézett rá. 

- Akkor lesz, amikor a legkevésbé számítotok rá. Érthetően 

megmondtam. 

A pápa bólintott. 

- Igaz, ez szerepel az Evangéliumban is. 

- Egyébként meg csak készüljetek, készüljetek. Az nem árt. 

Mindent ugyanúgy csinálj, ahogy eddig. 

- Köszönöm. De az az érzésem, hogy a Vatikánban és azon 

kívül is sokan szeretnének megszabadulni tőlem. Nem fognak 

ezek megölni? 

- Erős legyen a hited. Az Atya jól ismer, és a továbbiak az Ő 

akarata szerint mennek végbe. Visszaveszi az irányítást. 
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Hallgattak. Aztán J széttárta a karjait. 

- Hát, egyelőre ennyi. 

- Már mész? - kérdezte a pápa. - Nem kérsz egy olasz kávét? 

Ez a legjobb a világon! 

J mosolygott, kisétált a Vatikán kapuján, és elvegyült a 

forgatagban. 

Furcsa, de a palota padlóján még egy ideig látni lehetett az 

árnyékát. 
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Kávészünet 

A nemzetközi idegsebészeti konferencián Nora White, a New 

York-i Columbia Egyetem neves professzora heves vitába kevere-

dett Martin Steinerrel, a világhírű fokvárosi orvossal a plexus 

chorioideus tumorok terápiájának kérdésében. Összecsaptak az 

érvek és ellenérvek, és úgy tűnt, hogy a professzor asszony kerül 

ki győztesen, az ő érvei tűntek meggyőzőbbnek. 

Az izgalmak oldására remek alkalomnak kínálkozott a kávé-

szünet. 

A sorban egymás mellett állt a két kiváló tudós. Már évek 

óta szakmai levelezés folyt köztük, tisztelték egymást, elismerték 

a másik hozzáértését, magas szintű intelligenciáját. 

- Meghívhatom egy kávéra? - kérdezte dr. Steiner. 

- Köszönöm, elfogadom - mondta dr. White. 

- Én három cukorral szeretem - mondta dr. Steiner. - Maga, 

gondolom, cukor nélkül... 

A professzor asszony lélegzete elakadt. 

- Vajon mit akar ezzel mondani? - gondolta. - Mire célozgat? 

Hogy diétáznom kellene? Talán kövér vagyok? Úristen! 

- Valami baj van? Cukorral vagy cukor nélkül szeretné a 

kávét? 

- Nem, azt hiszem, most inkább nem iszom - felelte a 

professzor asszony, majd megfordult, és sietett a mosdóba, hogy 

kisírja magát. A férfi értetlenül bámult utána, majd kifizette a 

kávéját, és udvarolni kezdett a dundi tolmácsnőnek. 
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Kérdez a gyerek 

Fiatal szülő koromban szabadúszóként sokszor dolgoztam otthon 

a legkülönbözőbb tanulmányokon, mikor mire kaptam pályázati 

pénzt. Mivel a feleségemnek volt rendes munkája, rám maradt a 

gyerek őrzése és gondozása. A fiam ötéves lehetett, amikor a 

következő jelenet lejátszódott. Egy üres orvosságos dobozt 

tologatott, mintha busz lenne. Aztán megszólalt: 

- Apa, miért nem játszol velem? 

- Látod, dolgozom. 

- Apa, miért dolgozol? 

- Mert pénzt akarok keresni. 

- Apa, miért akarsz pénzt keresni? 

- Mert a kapitalista társadalomban a pénz az általános 

csereérték. 

- Apa, a kapitalista társadalomban miért a pénz az általános 

csereérték? 

- Mert a korábbi termelési módokban nem működött elég 

hatékonyan az árucsere. 

- Apa, a korábbi termelési módokban miért nem működött 

elég hatékonyan az árucsere? 

- Mert az egyedi igények kielégítéséhez meg kellett találni 

azt az eladót, aki éppen a nekem tetsző árut kínálta. 

- Apa, az egyedi igények kielégítéséhez miért kellett meg-

találni azt az eladót, aki éppen a nekem tetsző árut kínálta? 
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- Mert nem volt olyan hely, ahol minden megtermelt áru az 

előállított munka költségének megfelelő értékén cserélt volna 

gazdát. 

- Apa, miért nem volt olyan hely, ahol minden megtermelt 

áru az előállított munka költségének megfelelő értékén cserélt 

volna gazdát? 

- Mert az emberi társadalom, az évezredek alatt csak foko-

zatosan strukturálódott a nemek, foglalkozások és társadalmi 

presztízs alapján. 

- Apa, az emberi társadalom, az évezredek alatt miért csak 

fokozatosan strukturálódott a nemek, foglalkozások és társadal-

mi presztízs alapján? 

- Mert mindig csak azt a problémát oldották meg, amelyik 

éppen akkor volt a legfontosabb, a többivel nem foglalkoztak, 

vagy egyszerűen nem is voltak tudatában. 

- Apa, miért mindig csak azt a problémát oldották meg, 

amelyik éppen akkor volt a legfontosabb, és a többivel nem 

foglalkoztak, vagy egyszerűen nem is voltak tudatában? 

És ezen elgondolkoztam. Tényleg. Miért is ilyen szelektív az 

emberi problémamegoldás? Ez után a kérdés után még egy 

évtizedes kemény munkámba került, amíg kidolgoztam a szelek-

tív társadalmi problémakezelési stratégiákkal kapcsolatos elmé-

letemet, amelynek révén ma már a Tudományos Akadémiának is 

a tagja vagyok. Ha belegondolok, mindezt a kisfiamnak köszön-

hetem, aki kíméletlenül mindenre rákérdezett. Mégis csak okos 

ez a gyerek. És szíve is van. A történész diplomája megszerzése 

után Angliába költözött, és jelenleg az ottani árufeltöltői fize-

téséből egészíti ki az akadémikus szülei nyugdíját. 
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A mo nyelv 

A kis Bence már egyéves korában felhívta magára a figyelmet. Ha 

beszéltek hozzá, mindent megértett, és ő is szépen formálta a 

szavakat, mégsem lehetett megérteni, amit mond. 

- Itt a papa! - mondta neki az anyja, és rámutatott a férjére. 

- Dudu - mondta a gyerek. 

- Nem dudu, hanem papa - javította ki az asszony. 

- Dudu - erősködött Bence. 

Ez így ment minden szóval. Bence számára a mama „mia” 

volt, a nagyi „gyigyi”, és ha éhes volt, azt mondta: „mami”. 

- Hami? - próbálkozott az anyja. De Bence makacsul csak a 

„mami” szót emlegette, és a szájával is mutatta, hogy enni kér. 

- Mami ad neked hamit - kísérletezett az anyja. 

- Mia dada mo mami - mondta a gyerek, de már nem 

nagyon remélte, hogy megértik. 

A gyerekorvosnak az volt a véleménye, hogy Bencének talán 

a fülével van baj, ezért nem tudja tisztán hallani a szavakat. De a 

hallásvizsgálat nem mutatott ki semmilyen rendellenességet. 

Pszichológus és logopédus is megvizsgálta, de ők sem találtak 

semmi eltérést a normálistól. 

Végül rádöbbentek, hogy Bence egy saját, személyes nyel-

vet fejlesztett ki. A szülőknek nem volt más választásuk, mint 

hogy megtanulják a gyerekük nyelvét. Csak abban reményked-

hettek, hogy Bence, mivel nagyon okos, előbb-utóbb az anya-

nyelvét is megtanulja, ha másképp nem, akkor idegen nyelvként. 
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Ez azonban egyre váratott magára. Helyette Bence nyelve 

kezdett terjedni. A mamák és papák, akik a bölcsődébe mentek a 

gyerekeikért, már meg sem lepődtek, amikor az ő gyerekeik is 

azzal fogadták őket, hogy „mia”, illetve „dudu”. 

Mivel a bölcsődei gondozónők rangon alulinak találták, 

hogy ők alkalmazkodjanak a kis porontyokhoz, ők ugyanúgy nem 

értették, mit akarnak a gyerekek, mint eleinte Bence szülei. De a 

bölcsisek szemmel láthatóan élvezték a dolgot, és remekül 

megértették egymást. 

Az eset hamarosan felkeltette a nyelvészek érdeklődését is. 

Ellátogattak a bölcsődébe, és hangfelvételeket készítettek, hogy 

tanulmányozzák ezt az új nyelvi jelenséget. 

Közben Bence óvodás lett. Néhány volt bölcsis társával 

valóságos klikket alkottak, és a beszélgetésüket senki nem értet-

te meg. Idővel más óvodások is rászoktak erre, már csak azért is, 

hogy ne érezzék magukat kirekesztve. 

Ekkor jelent meg az első tudományos publikáció a Bence 

által feltalált nyelvről. Mivel az egyes szám első személyű név-

másnak a „mo” szó felelt meg, jobb híján mo nyelvnek nevezték 

el. 

Sikerült feltárni a nyelv alapszókincsét és nyelvtanát is. Ez 

utóbbi rendkívül egyszerű volt, az alany, az állítmány, a tárgy és a 

határozószó egyenes szórendben követték egymást, a kérdést is 

csak a kérdő hangsúly jelezte. A múlt időnek a „tó”, a jövő időnek 

a „vili” szócska felelt meg. A birtokviszonyt is rendkívül 

egyszerűen fejezték ki: Mo dudu = az én apám. 

A „jön” szó úgy hangzott, hogy „kome”. Ennek alapján 

egyesek hajlamosak voltak a mo nyelvet a germán nyelvcsalád-

hoz sorolni, mint a keletről bevándorolt zsidók által használt 

jiddist. Tehát „Mo dudu kome” = Jön az apám. Jövő időben: „Mo 

dudu vili kome.” = Jönni fog az apám. 
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Én csak szerény krónikás vagyok, nem nyelvész, ezért nem 

áll módomban leírni a mo nyelv struktúráját. Elég annyi, hogy az 

iskolában már egyre több gyereknél jelentkezett a mo-szindró-

ma. Ez abból állt, hogy mindent megértettek magyarul, de 

válaszolni csak mo nyelven voltak hajlandók. Illetve ha semmi-

képp sem tudták elkerülni, akkor magyarul is a mo nyelv szintaxi-

sát alkalmazták. 

- Megcsináltad a leckét? - kérdezte a tanító. 

- Én régen megcsinál lecke - válaszolt a diák. 

A járvány egyre terjedt. Az oktatási kormányzatban (a 

minisztérium nevét nem érdemes megjegyezni, mert évenként 

változik) külön szervezeti egységet (alosztályt, osztályt, illetve 

főosztályt, mikor mi volt) hoztak létre, kifejezetten a mo-szindró-

ma által érintett tanulók oktatási problémáinak tanulmányo-

zására és kezelésére. 

Mire Bence leérettségizett (természetesen egy speciális 

vizsgabizottság előtt), e tárgykörben már doktori fokozatot is 

kiadtak. 

A probléma akkor kezdett kezelhetetlenné válni, amikor már 

a hazai lakosság 15 százalékát is meghaladta a mo nyelven 

beszélők száma, és ezek elkezdtek külön iskolát és közigazgatási 

szervezetet követelni maguknak. Lett mo újság, mo rádióállomás, 

sőt, az interneten mo tévécsatorna is. 

Nemsokára elkerülhetetlenné vált, hogy a mo nyelvet Ma-

gyarország második hivatalos nyelvévé nyilvánítsák. Hamarosan 

az ENSZ is felvette a tolmácsolási nyelvek közé. 

Eljött az az idő is, amikor tudományos előadást tartottak 

ezen a nyelven. Ez volt a címe: „Jom lézer-gupacsode inim IBM-

rakatati”, azaz „A lézeres adattovábbítás perspektívája IBM-

számítógépekben.” 
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Minden szépen haladt, a mo nyelv egyre gazdagodott. Egy 

nap azonban Bencét halálos autóbaleset érte. Huszonnyolc éves 

volt ekkor. Holttestét a Magyar Tudományos Akadémia oszlop-

csarnokában ravatalozták fel, a búcsúztatók között ott volt az 

MTA főigazgatója, a nyelvtudományi intézet igazgatója, a minisz-

térium illetékes osztályvezetője, a nemzetiségi ombudsman, és 

számos külföldi tudományos szervezet is képviseltette magát. A 

főigazgató úgy említette őt, mint aki Széchenyi István óta a 

legnagyobb hatást gyakorolta a magyar kultúra fejlődésére. 

Amikor elkezdték feltárni az irattárát, találtak egy saját 

kezűleg írt, kifogástalan magyarságú feljegyzést is: 

„Azt hiszem, ez a tréfa túl messzire ment.” 
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A Gellért-hegyi szatír 

Egy meleg tavaszi napon történt. Felbaktattam a Gellért-hegyre, 

egy jó könyvvel a táskámban. Találtam is egy padot, a domb 

oldalán, de már ültek rajta. Egy ballonkabátos úr ült ott, és 

egykedvűen nézett maga elé. 

- Elnézést, szabad még egy hely ön mellett? - kérdeztem. 

Válasz helyett csak intett a kezével, és tovább merengett. 

Leültem, elővettem a könyvemet, és elkezdtem olvasni. Egy 

idő után felém fordult, és megszólalt: 

- Látom, szereti a könyveket. 

- Igen - mondtam. - A könyv a magányosok legjobb barátja. 

- Ezek szerint magányos - szólt. - Én is magányos vagyok. 

Sok a magányos ember. És a boldogtalan - tette hozzá. 

- Igen. A magány boldogtalanságot szül. 

Egy ideig hallgattunk, majd megint ő kezdte: 

- Maga elérte az életben, amit akart? 

- Hát, először nem. De aztán kevesebbet akartam, és azt 

elértem. 

- Jól mondja. A boldogság nagyban függ az ambíciónktól. 

- És maga? Maga elérte, amit akart? - kérdeztem vissza. 

- El - mondta. - Nekem is sikerült megfékeznem az ambíció-

mat. 
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Ekkor a domb kanyarulatában felbukkant két középkorú 

hölgy. Nem nagyon szóltak egymáshoz, ami ritkaság a nőknél. A 

padtársam érdeklődését is felkeltették. 

- Bocsánat - mondta, felpattant, odasietett hozzájuk, és 

nagy, teátrális mozdulattal széttárta előttük a ballonkabátját. 

A nők megdöbbentek, majd egy önkéntelen kiáltást hallat-

va, sietve elmenekültek. 

 

A férfi megfordult, és visszasétált a padhoz. Makulátlanul 

fel volt öltözve, jól szabott öltöny, vasalt ing, nyakkendő, még egy 

kis mellény is volt rajta, már csak az óralánc hiányzott. Vissza-

gombolta a ballonkabátot, és leült. 

Pár másodpercig nem jutottam szóhoz. Aztán megkérdez-

tem tőle: 

- Ezt miért csinálta? 

Elgondolkozva felelt: 

- Tudja, sok ember érzi úgy, hogy eseménytelen az élete. 

Hogy csak úgy telnek a napok, és semmi érdekes nem történik 

vele. Ez a két nő majd otthon elmeséli, hogy mit műveltem, és 

akiknek elmesélik, azok is elmesélik másoknak. Napokig lesz 

miről beszélniük. Valamilyen módon belekerültem az életükbe. 

- Van benne valami. De attól nem fél, hogy följelentik? 
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- Milyen alapon? Hogy megmutattam nekik a ruhámat? A 

rendőrök kinevetnék őket. 

- Ez igaz. De magának ebben mi a jó? - tamáskodtam 

tovább. 

- Már mondtam. Belekerültem az életükbe. Nekem ennyi az 

ambícióm. De hát a maga életébe is belekerültem. Vagy nem? 

- Az biztos - mondtam. - Annyira belekerült, hogy egy 

novellában meg is írom a történetet. 

Elmosolyodott. 

- Ne felejtsen el egy tiszteletpéldányt adni belőle. 

- Megígérem. De hova küldjem, ha megjelenik? 

- Itt a Gellért-hegyen mindig megtalál. Nem biztos, hogy 

épp ezen a padon. Néha órákig nem jön senki. Néha órákig nincs 

kapás - mondta, és hunyorított a szemével. 

Még pár mondatot váltottunk, de utána tovább olvastam a 

könyvemet, ő pedig hallgatott. Aztán felálltam, sok szerencsét 

kívántam neki, és lejöttem a hegyről. 

Közben arra gondoltam, hogy ez is egy élet. És lehetséges, 

hogy ő több ember mindennapjaiba belekerül ezzel az egy 

trükkel, mint én, az összes versemmel és novellámmal. És ki 

dönti el, hogy melyikünk a hasznosabb? 
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Két fotó szerelme 

Egymásba szeretett két fotó a társkereső portálon. Összeillettek, 

az Isten is egymásnak teremtette őket. A hölgy üde és csinos, a 

bőre hamvas, szőke haja érzékien hull alá fedetlen vállára, a 

szemei kacéran csillognak, ruhája kivágása sejtetni engedi telt 

kebleit. 

Az úr jóképű, élénk tekintetű, sötét szemöldökű, barna haja 

oldalra fésülve. Magabiztosan mosolyog bele a kamerába. Egy 

külföldi rendszámú gépkocsihoz támaszkodik. 

Egy darabig csak némán bámulták egymást, aztán a férfi 

szépeket mondott, és illetlen célzásokat tett, amire a nő elpirult, 

a teste vibrálni kezdett. Látható volt, hogy tüstént egymás 

karjaiba vetnék magukat, ha ez a számítógépes adatbázis keretei 

között lehetséges lenne. 

 

Eközben egy kávéház asztalánál a festett hajú, puha mellű 

asszony lihegett a túlsúlytól, arcán a púder csomókba állt össze, 

a pocakos gavallér pedig a gyöngyöző, kopasz fejét törölgette a 

szalvétával. Kavargatták a kávéjukat, és nem tudták, mit mondja-

nak. Rájuk zúdult az idő, maga alá temette őket, és már nem volt 

energiájuk hozzá, hogy kimásszanak alóla. 
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Véletlen találkozás 

Egy kopott ruhájú férfi odalépett egy elegáns nőhöz az utcán. 

- Bocsánat, hölgyem, hogy megszólítom, de nem ismerem 

én kegyedet valahonnan? 

- Ugyan, hagyja ezt a szöveget! Sietek. 

- Jaj, nem akarom feltartani, de határozottan ismerős az 

arca. Biztos vagyok benne, hogy valahonnan ismerem. De 

honnan? 

A nő megállt, és szembefordult a férfival. 

- Talán onnan, hogy két hétig együtt éltünk, Olivér, a maga 

Arany János utca 27b, 4. emelet 18. alatti lakásában. 

- Ja, vagy úgy. Akkor onnan olyan ismerős. És hogy lett vége 

ennek? 

- Úgy, hogy elköltöztem. Nem bírtam elviselni a horkolását. 

- Á, értem. De nem veszekedtünk, ugye? Érdekes, hogy 

egyáltalán nem emlékszem. Hogy lett vége? 

- Úgy, hogy az egyik nap hajnalban kisurrantam. Maga akkor 

is horkolt. 

- Hm. Azt hiszem, ez után cserélhettem le a zárat. És ... most 

mi lesz? Nem találkozhatnánk néha? Üljön be velem egy presszó-

ba, meséljen még a közös életünkről! 

- Fölösleges, úgyis elfelejti. És különben sem érek rá. Percek 

múlva itt lesz a férjem. Megyünk a gyerekeknek ajándékot venni. 

- Jó, jó, akkor csak azt mondja meg, hogy hogy hívják. 
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- Erre se emlékszik? Piroska vagyok. Maga mindig úgy 

hívott, hogy Vöröske. Ezt is nagyon utáltam. 

- Végtelenül sajnálom. Nem is sejtettem, hogy bosszantom 

ezzel a kis kedvességgel. Mindenesetre nagyon jó, hogy így 

összefutottunk, erre a véletlen találkozásra életem végéig emlé-

kezni fogok. 

- Na persze ez attól függ, mikor hal meg. De ha nem tűnik el 

azonnal, rövid lesz az élete. A férjem nagyon féltékeny! 

- Ó, ó, akkor én megyek is. Örülök, hogy találkoztunk. 

- Viszontlátásra, Olivér. 

- Viszontlátásra, Vöröske. 

A férfi megfordult, és lassan elballagott. Ekkor megjelent a 

férj. 

- Láttam, hogy valakivel beszélgettél. Ki volt az? 

- Csak egy szerencsétlen. 

- Mit akart tőled? 

- Pénzt kért, de nem adtam. Látszott rajta, hogy már elitta 

az eszét. 

- Milyen korú az a pasas? 

- Alzheimer korú. 
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Casanova Lite 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy szép és okos fiatal-

ember, akit történetesen Ujházi Jakabnak hívtak. De nagyon szép 

és helyes fiú volt ám, akit igen megnéztek a lányok, már a gimná-

ziumban is. Meg a tanítóképzőben is, ahol a képesítését meg-

szerezte. A főváros egyik jó hírű általános iskolájába került. 

Namármost tudni való, hogy a pedagógus pályán igen nagy 

többségben vannak a lányok. Nem csoda, hogy Jakabot minden 

kolléganője megkedvelte. 

A kedvelés talán nem is pontos kifejezés. Megszerették, 

megkívánták, meg akarták szerezni maguknak. Ha nem is voltak 

bele mindnyájan szerelmesek, legalább el akarták happolni 

mások elől. Először azért, mert még szűz volt, utána pedig azért, 

mert feltételezték, hogy a sok hódításban kikupálódott, már nem 

kell neki sokat magyarázni. 

Így hát Jakab sorra kapta a célzásokat, a sokat ígérő pillan-

tásokat, időnként hozzáértek, váratlanul megfogták a kezét vagy 

a vállát. Jakab végtelenül udvarias fiatalember volt, senkit nem 

utasított el, mindenkinek szépeket mondott, és a szavai és a sok 

simogatás nyomán (a simogatásnak, ölelésnek nagymestere 

volt!) csak úgy parázslottak az asszonyszemek. 

Az volt a bökkenő, hogy Jakab mindig csak addig jutott el, 

hogy beleszeressenek, de az ágyig sohasem. Ez nem volt 

véletlen. Ugyanis születésétől fogva aszexuális volt, azaz maga a 

nemi aktus nem is érdekelte. A nők érdekelték, mindenkinek 

szeretett örömet szerezni, de a hódításai a kölcsönös szerelmi 

vallomásokkal be is fejeződtek. Nem a testük kellett, hanem a 

szívük. És senkivel sem szakított. Mindig a hölgyek unták meg a 

terméketlen viszonyt. És akkor rögtön ott termett egy másik. 
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Jakabot kézről kézre adták, és ez annak is felkeltette a kíváncsi-

ságát, akinek a fiatalember nem volt igazán a zsánere. 

Jakabnak különleges képessége volt arra, hogy a csalódott 

hölgyek, a férjüket megunt szeretők ne tudjanak rá haragudni. 

Ha szexet nem is kaptak tőle, odafigyelést, kedves szavakat, apró 

ajándékokat igen, és ez volt, ami a leginkább hiányzott nekik. 

Így teltek, múltak az évek. A tantestületben minden kolléga-

nő igyekezett tetszeni Jakabnak, miatta szépítkeztek, miatta 

vásároltak új ruhát, és izgatottan figyelték a férfi reakcióját. Nem 

is volt semmi baj egészen addig, amíg meg nem üresedett az 

igazgatói állás. Minden kolléganő őt javasolta, nem szűntek meg 

dicsérni, annyira, hogy az a tankerületben is feltűnt. Arra gyana-

kodtak, hogy itt valami titkos suskus zajlik, biztosan pénzekről is 

szó van, szabálytalanságok lehetnek, amiket kéz kezet mos 

alapon akarnak eltussolni. És amikor néhány munkatársa 

érzékeltette, hogy némi jövőbeli fizetésemelésért mi mindent 

megtennének, Jakab is észbe kapott. Az ő igazgatói kinevezése 

felborította volna a nőkkel kialakult kényes egyensúlyt. Ezért ő 

maga kezdeményezte, hogy helyezzék át egy vidéki iskolába. 

Tornakápolnára került, amely tudvalevően Magyarország 

egyik legkisebb népességű települése, az iskolában tizenkét diák 

volt és egy Jakabnál húsz évvel idősebb, a nyugdíj mellett is to-

vább dolgozó öregasszony, aki minden tárgyat tanított. Rozikának 

hívták az asszonyt, de mivel igen rossz volt az egészségi állapota, 

a háta mögött Rozzant Rozinak csúfolták. A fiatalembert nagy 

örömmel fogadta, és Jakab természetesen őt is egyhamar levette 

a lábáról. 

Még jóformán egy év sem telt el, és a két pedagógus össze-

házasodott. Papot egy 30 kilométerre lévő faluból kellett hívni, 

mert közelebb nem volt. A lakodalom helyett csak egy ebédet 

tartottak, a helyi kocsmában, a házaspár egész rokonsága elfért 

egy 6 személyes asztal körül. 
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Este aludtak együtt először életükben. Rozika rendkívül 

idegesen bevallotta a nagy titkát: 

- Nagy szégyen ez manapság, de vénségemre még szűz 

vagyok. 

- Semmi baj - mondta Jakab. - Én is szűz vagyok. 

- Akkor most mit csinálunk? - kérdezte Rozika. 

- Semmit. A nászéjszakát átugorjuk, és rögtön elkezdjük a 

közös életünket. Szex nélkül. 

- De neked nem hiányzik, hogy asszonnyal háljál? - kérdezte 

aggódva Rozika. 

- Nem. Sok nővel volt már dolgom, de mindig egy ilyet 

akartam feleségül venni. 

- Szex nélkül is szeretsz? 

- Persze. Meglásd, boldogan élünk majd, amíg meg nem 

halunk. 

És így is lett. Azaz Ujházi Jakabné tavaly meghalt, de a fiatal 

özvegyember lelkiismeretesen ápolja az emlékét, nemrég kezde-

ményezte, hogy a kis falu egyik kis utcáját róla nevezzék el. 

 



153 

A világ leghosszabb előjátéka 

Pistike és Katica már az óvodában megkedvelték egymást, elvá-

laszthatatlanok voltak, ha tehették, együtt játszottak. A gyerekek 

révén a szülők is összebarátkoztak. Egy közös strandolás során 

Pistike komoly arccal kijelentette: „Ha nagy leszek, Katica lesz a 

feleségem.” Ezen a felnőttek mosolyogtak, de Katica odament a 

kisfiúhoz, és megpuszilta az arcát, így fejezte ki, hogy beleegye-

zik. Nemsokára Katica szülei más városba költöztek, és bár a gye-

rekek még hetekig sírtak egymás után, a kapcsolat megszakadt. 

Tizenegy év telt el, amikor Pisti és Kati újra összetalálkoztak, 

egy nyári táborban. Nagyon megörültek egymásnak, és gyakran 

sétáltak, úsztak együtt. Kamaszként már konkrétabb elképze-

lésük volt arról, hogy milyen is lenne együtt. Pisti udvarolt, Kati 

el-elpirult, a kezük gyakran magától összekulcsolódott. Egy 

holdvilágos este (ezt az olvasónak mondom: egy holdvilágos este 

minden megtörténhet) összekapaszkodva barangoltak, már jóval 

takarodó után, csókolóztak, simogatták egymást, és nyilvánvaló 

volt, hogy a testük már készen áll a pajtási viszony magasabb 

szintre emelésére. De Kati hirtelen elbizonytalanodott, el-eltolta 

Pisti kezét. Szerencsére feltűnt a tábor egyik vezetője, és 

erélyesen visszaparancsolta a fiatalokat a sátraikba. Másnap 

kirándulásra indultak, külön a fiú- és külön a lánycsapat, utána 

pedig már a hazautazás következett. Ráadásul Pisti a túrán 

tüskébe lépett, orvoshoz kellett vinni, és a lány úgy ment el, hogy 

még a címeiket sem tudták kicserélni. 

Tizenhét évvel később a két szerelmes Leningrádban futott 

össze, az Ermitázsban, egészen véletlenül. A gyors és szenvedé-

lyes puszilkodáson kívül többre nem volt módjuk. Pista csoportja 

másnap hazautazott Magyarországra, Kata pedig a KGST egyik, a 

nyilvánosság elől elzárt osztályán dolgozott. A kapcsolattartásra 
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nem volt mód. Pista próbálkozott a lány felkutatásával, de a 

bürokrácia útvesztőiben elakadt. 

Huszonnyolc évvel később Krakkóban találkoztak. Katika egy 

turistacsoporttal látogatott a városba. István még aktívan dol-

gozott, és most egy ugandai ENSZ-projekt keretében kereste fel a 

lengyelországi összekötőjét. Beültek egy kávéra, a férfi megfogta 

a nő kezét, sokáig csókolgatta, és szerelmes szavakat suttogott. 

Katika szemében fellobbant a régi tűz. Akkor már egy nyugalma-

zott minisztériumi államtitkár felesége volt, nem volt szabad, de 

azért eljátszott a gondolattal: mi lenne, ha a szállodában nem 

lenne szobatársa, és ketten felszaladhatnának a hátsó lépcsőn 

egy kis romantikázásra. De jött a szobatárs, és az ábrándozásnak 

vége szakadt. 

Harminc hosszú év telt el. Pista bácsi egy szanatórium 

kertjében pihent, egy nyugágyon, a háta alatt felpolcolt párna. 

Egyetlen szenvedélye maradt: a rejtvényfejtés. Éppen azon törte 

a fejét, hogy hogy hívták az ókori egyiptomiak a halál istenét, 

amikor nem hitt a szemének. Régi szerelme tűnt fel az ösvényen. 

Kató nénit is ide utalták be (a szívével voltak problémák), most 

szétnézett az új helyen, felmérte a terepet. Amikor megpillan-

totta a férfit, neki is földbe gyökerezett a lába. Egymásba kulcso-

lódott a tekintetük. 

- Ó, milyen meglepetés, ebben a kócerájban egy igazi úri-

asszonyt látni! - mondta Pista bácsi. - Ugye nem ismer meg? 

Wiederstoff István, nyugalmazott villamosmérnök. 

- Özvegy Koltay Alajosné - nyújtotta a kezét az asszony. - 

Szóval maga az, vén Don Juan? 

- Don Juan? Én? Hát nem tudja, hogy magácska volt az 

egyetlen szerelmem? 

- Na, ne szerénykedjen, öreg fiú, maga biztosan százával 

törte darabokra a szerencsétlen lányok szívét. 
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- Úgy van, ahogy mondom - bizonygatta a férfi. - Maga volt 

az egyetlen nő, akit szerettem, akit kívántam, akinek gyereket 

akartam csinálni. Hát nem hiszi el? 

- Jól van, elhiszem. Tulajdonképpen én is szerelmes voltam 

magába. De tudja, hogy van ez. Mindig amikor férjhez akartam 

volna menni, maga nem volt sehol. 

- Többször is férjhez ment? - kérdezte a férfi. 

- Kétszer, barátom, kétszer. És mind a két uramat el kellett 

temetnem. 

- Tehát most éppen szabad - jegyezte meg az öreg. 

- Szabadnak szabad vagyok. De mit kezdhetnék már magá-

val? 

A férfi ezen elgondolkozott, majd panaszos hangon kifakadt: 

- Soha nem feküdt le velem. Egyetlen egyszer sem! 

- Tudja, ezen én is töprengtem már - mondta az asszony. - 

Tulajdonképpen miért is nem lettem a magáé? 

- Hát, nem akarta elsietni - vigyorgott az öregember. - De 

tudja, mit, ha már itt van, igazítsa meg a derekam alatt ezt a 

párnát. Nagyon meggyűrődött. 

A nő megigazította a párnát, de a kezét ott hagyta az ágy 

szélén. PIsta bácsi megcsókolta az öreg, májfoltos kezet. Akkor 

Kató néni összeszedte minden bátorságát, és a férfi kezét 

odahúzta a melléhez. 

Ekkor jött a nővér, az injekcióval. Megtorpant. „Mi a csuda!” 

- mondta magában. „Már kilencven évesek, de még mindig ezen 

jár az eszük. Hogy nem szégyellik magukat!” 
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Taxi 

- Ott! Látja azt a dundi nőt abban a bordó ruhában? - szólt 

izgatottan a férfi. - Aki a taxisor mellett elsétált, és most nézeget. 

A taxisofőr abba az irányba nézett, és nemsokára meglátta. 

Sötétedett, a nedves járdán villogtak a neonreklámok visszfényei. 

- Látom. Odamegyünk. 

- És látja azt a férfit, a kalapban? Úgy áll, hogy a hölgy ne 

vegye észre. 

- Az a szakállas? - kérdezte a taxis. 

- Nem. Akinek olyan piros a képe - mondta a férfi. 

- Megvan. Most mi legyen? 

- Hajtson oda a nőhöz. Látja, most felemelte a kezét. Taxira 

vár. Én most lecsúszom az ülésről, hogy a pasas ne vegyen észre. 

Maga vegye fel a nőt, és hajtson el. Ahogy megbeszéltük. 

Menjen át Budára. Aztán vissza Pestre. Ahova akar. De legalább 

harminc percig vezessen - mondta a férfi, majd hirtelen eltűnt a 

hátsó ülés előtt. 

A taxis végrehajtotta a feladatot. A nő ideges volt, kissé 

gyanakodva nézett bele a kocsiba, de amikor közelebb értek, 

gyors mozdulattal beszállt, hátra. A férfi mohón megragadta, 

izgatottan suttogtak, a taxis mindenféle zajokat hallott, de nem 

akart hátranézni. Inkább az előbbi pasast figyelte, aki szintén 

intett egy taxinak. Gázt adott, és lassan kihajtott a körútra. 

A hátsó ülésről tovább hallatszottak a zajok. Vetkőzés, 

sugdolózás, szuszogás... A visszapillantót tükörben egy pillanatra 

felvillant a nő fehér combja, de a férfit nem lehetett látni. 
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Jó ideig csendesen voltak. Aztán a nő erősebben kezdett 

szuszogni, sóhajtozott, nyögött. A taxis elkapta a tekintetét. 

Hajtott, jobbra fordult, majd balra. A másik taxi követte őket, de 

szemlátomást nem nagyon akart közelebb jönni. 

 

Eltelt húsz-huszonöt perc. Egyszer csak a nő összeszedte 

magát, és tárgyilagos hangon megszólalt: - Most már lassan 

hazafelé kanyarodhatunk. 

- Egy taxi követ bennünket - jegyezte meg a sofőr. 

- Értem. Akkor tegyen még egy kitérőt - mondta a nő. 

- Nem baj, ha sokat kell gyalogolnod? - kérdezte a férfi a nő 

lábainál. 

- Nem baj, szívem - válaszolt a nő. 

- Most hol vagyunk? - kérdezte a férfi. 

- A kioszknál - mondta a nő. 

- Hajtson be az Árpa utcába - mondta a férfi a taxisnak. - A 

hölgy kiszáll, én maradok. És én fizetek. 

- Ahogy parancsolják - mondta a taxis. 

Még két gyors fordulat, és már ott volt. 

- Ugorj! - mondta a férfi. - És nagyon köszönöm! 

- Oké. Aranyos voltál. És vigyázz magadra, édes! 
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A kocsi megállt, a nő kiszállt, és a taxi tovább indult. A sofőr 

látta, ahogy a másik taxi is arra fordul, lelassít, szinte lépésben 

követi a nőt. Aztán újabb kanyar következett, és akkor már eltűn-

tek a sofőr szemei elől. 

- Menjen még egy kicsit - mondta a férfi.. - Ki kell fújnom 

magam. 

Már megint fenn ült a hátsó ülésen, és a ruháját rendez-

gette. Vett egy mély lélegzetet, majd, mintegy magyarázatként, 

beszélni kezdett. 

- Nem is tudja, milyen remek asszony ez. Ezért a kis öröm-

ért, itt a taxiban, képes volt elutazni Győrbe, ott mászkált egész 

nap, a marha férjjel a nyomában, aki minden pillanatát figyeli, 

akit nem lehet lerázni. 

- Az a pasas a férje? - kérdezte a taxis. 

- Igen. Rosszul bánik vele, de irtó féltékeny. És kitartó. 

A taxis hümmögött. 

- El tudja ezt képzelni? Egy nap Győrben. És a férj ott lohol 

utána, nem lehet lerázni. Én, persze, nem vagyok ott, én itt szer-

vezem a randit. És megjön a vonat. A férj akkor is a nyomában. A 

nő beszáll egy taxiba, a férj követi. Mindig a nyakán. Mindig a 

nyakunkon. De, szerencsére, ez nem jut az eszébe. Hogy éppen a 

taxiban. Azt hitte, üres a taxi, és ő továbbra is éberen figyel. 

- Ez jó - mondta a taxis. 

- Tudja, barátom, nekünk ez az egyetlen esélyünk. Győr 

helyett, persze, lehetne Veszprém, vagy Tatabánya. De túl kicsi 

hely nem lehet, mert ott nehezen lehetne eljátszani ezt a 

bujkálást meg követést. 

- Nem irigylem magát - mondta a taxis, de rögtön meg is 

bánta. Ki akart maradni a bajból. A férfi azonban nem orrolt 

meg. 
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- Pedig nyugodtan irigyelhet. Ez a félóra megéri. Nekem 

meg. Hogy neki megéri-e, hát az más kérdés. Ő egy angyal. Ő 

feláldozza magát. Már ötször járt Győrben, és nem fárad bele. És 

mindig örül nekem. Örül ennek a félórának, a fárasztó, és volta-

képpen teljesen értelmetlen nap végén. 

A beszélgetés elakadt. A férfi mondott egy közeli címet, 

kiszállt, és fizetett. - Akkor megpróbálom máskor is magát hívni - 

mondta a férfi, miközben odaadta a jelentős mértékű borravalót. 

- Tudja, ez bizalmi munka. 

A taxis tovább indult, de egy mellékutcánál megállt. A 

feleségére gondolt, és a szerelemre, amely lobog, de egyszer 

véget ér. 
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Kaland a villamoson 

A villamoson észrevettem egy szép arcú nőt. Úgy látszik, ő is 

észrevett. Mosoly villant át az arcán. Közelebb lépek. Megint egy 

mosoly. Egy könyvet olvas. Megnézem a borítóját. 

- Ó, ezt a könyvet én is ismerem - mondom halkan, hogy 

más ne vegye észre közeledési kísérletemet. - Egyik kedvencem. 

Azt a fejezetet elolvasta már, amiben a professzor megkéri a lány 

kezét? 

- Még nem járok ott - szól a nő, szintén csöndesen. 

Ezáltal elkezdődik közöttünk valami titkos dialógus. 

- Akkor nem lövöm le a poént - mondtam. - De az eleje is 

szép. Micsoda tájleírás...! 

- Igen - válaszolt -, szinte úgy érzi az ember, hogy ott van az 

óceán partján, és csak fúj, fúj a szél... 

Így beszélgetünk tovább. Aztán együtt szállunk le, és sétá-

lunk, élvezve, hogy milyen jól megértjük egymást. 

Megérkezünk a házukhoz. A hölgy behív egy teára. Feltesz 

egy szép lemezt. Felkérem táncolni. 

Összesimulunk. Csókot lehelek a nyakszirtjére. A tánc köz-

ben lehuppanunk a kanapéra. Egymásra nézünk, én kérdően, ő 

igenlően. 

 

* Az irodalom nem arról szól, ami ténylegesen megtörtént, hanem arról, 

aminek meg kellett volna történnie. 
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Egymásnak teremtve 

A férfi nem volt különösebben jóképű, de valami megfogta 

benne a nőt. Tűz volt a szemében, a szenvedély bélyege az arcán. 

Ahogy összenéztek, mindketten érezték, hogy van valami 

keresnivalójuk egymásnál. 

Zötykölődve ment a busz. 

A férfi közelebb manőverezett, s bár ekkor nem nézett arra, 

ezt a nő megérezte. Ilyen a női ösztön. 

A férfi sokáig töprengett, hogyan szólíthatná meg. Végül 

összeszedte a bátorságát, és azt mondta: 

- Milyen szép időnk van. 

A nő nem felelt. 

- Ilyenkor legszívesebben a Margit-szigeten sétálnék - foly-

tatta a férfi. - Imádom a virágokat. Kegyed is szereti a virágokat? 

A nő ekkor fordult feléje. Nem szólt, csak elmosolyodott. 

- Tudja, valaha vidéken éltem - beszélt tovább a férfi -, az 

udvar tele volt virágokkal. Az édesanyám, Isten nyugosztalja, 

nagyon szerette a virágokat. Egy ideig még kertész is akartam 

lenni, de aztán más hivatást találtam. 

- Mi a foglalkozása? - kapcsolódott be a beszélgetésbe végre 

a nő. 

- Egy amerikai cégnek folytatok piackutatást. Szépen fizet-

nek. Csak, tudja, mit ér a sok pénz, ha egyedül él az ember... 

- Nincs család? 
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- Volt. Elváltunk. Az asszony vitt mindent. Gyereket, lakást, 

autót, víkendtelket. Évekbe telt, amíg valahogy rendbe jöttem. 

- Most már megint mindene megvan? 

- Hát, autó, ház, nyaraló, még egy jacht is. De asszony, 

gyerek nincs. 

- A gyerekével nem szokott összejönni? 

- Á, ellenem neveli. És semmit sem tehetek. Pedig imádom. 

Próbálkoztam a gyerekes anyákkal is, de eddig nem jött össze. 

Bizalmatlanok. 

A nő bólintott. - Nehéz. Mindenki mindenkit átver. 

Hallgattak. Aztán a nő szólalt meg: - Na, én itt leszállok. 

- Leszállok én is - mondta a férfi. 

Egymás mellett mentek. 

- A könyvek érdeklik? - kérdezte a nő. 

- Nagy könyvtáram van - válaszolt a férfi. - Adytól Zoláig 

minden. 

- Én nagyon szeretek olvasni - mondta a nő. - Legutóbb 

Wole Soyinkától olvastam A fékevesztettség évadát. 

- Jó? - kérdezte a férfi. 

- Tudja, szokatlan hangvételű regény, a cselekménye 

nehezen követhető, alakjai elmosódottak, mégis erőteljessé teszi 

a lírai stílusa. Meg folklór- és mitológiai vonatkozásai is vannak. 

- Aha. És hogy áll a zenével? 

- Imádom. Különösen Mozartot. 

A férfi elismerően bólintott. 
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- Megértem. Mozart egyike volt a legnagyobbaknak. Meg-

ragadó közvetlenségű zenei nyelve, dallamainak hajlékonysága, 

gazdag invenciója, hangzási szépségei, mely a naivitástól a 

démoniig, a kedélyességtől a bensőségesig terjed...! 

- Én szeretek múzeumba is járni - mondta a nő. - Tudja, a 

németalföldiek, Holbein, Dürer, Van Eyck, Rubens... 

- Meg a spanyolok - mondta a férfi -, Velazquez, Goya... 

- Vagy a röneszánsz, Giotto, Signorelli, Caravaggio... 

- Azt hiszem, nekünk nagyon hasonló az ízlésünk - szólt a 

férfi. - És ha ennyire szereti a szép festményeket, bizonyára a 

virágokat is szereti. 

- Szeretem - mondta a nő. - Most már mehetünk a Margit-

szigetre. 

Elindultak, tovább beszélgetve a művészeti és esztétikai 

kérdésekről, időnként áttévedve a filozófia területére is. 

A magnóliáknál a férfi megfogta a nő kezét. A nő engedte. 

Hagyta, hogy elzsongítsák a szép szavak, a tüzes szándékok. 

Egész délután a Szigeten kóboroltak. Épp a kis tónál - és a 

posztmodern narratíva tarthatatlanságánál - jártak, amikor a 

férfi átkarolta a nő derekát. 

Aztán elkezdtek közös terveket szövögetni. 

Milyen szép is lenne, ha egész életünket ettől kezdve együtt 

tölthetnénk, sok gyerekünk lenne, és múzeumba meg hang-

versenyekre járna az egész család - mondta a férfi. - Úgy érzem, 

bennünket az Isten is egymásnak teremtett. 

A nő erre csak annyit mondott, hogy „óh” - és fejét a férfi 

vállára hajtotta. 

Amikor már harmadszor jártak körbe, a férfi egy alkalmas 

padot talált. Leültek, és átölelték egymást. 
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- Megígéred, hogy soha nem hagysz el? - kérdezte a nő. 

- Hogy kérdezhetsz ilyet, édes? - mondta a férfi. - Most, 

hogy megtaláltam, életem nagy szerelmét! 

- Nagyon szeress - mondta a nő, és hozzásimult a férfihoz. - 

Szeretném végre megtudni, milyen, amikor nagyon szeretik az 

embert. 

A férfi a nyakát csókolgatta, aztán a száját, majd bontogatni 

kezdte a nyári ruhát. A nő némi tiltakozás után engedett. 

Ott szuszogtak a padon, egyre jobban felajzva. 

Aztán a férfi felkapta a nőt, és lefektette a pad mögé, a 

fűbe. 

A szuszogás lihegésbe ment át, a lihegés kéjes nyöszörgés-

be. Majd nagy csönd lett. 

Egy idő után feltápászkodtak. Rendbe szedték a ruhájukat, 

eltávolítva a fűszálakat. 

- Jót dugtunk - mondta a férfi. 

- Jót - mondta a nő. - És most hova megy? 
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- Haza, az albérletbe. A feleségem már biztos aggódik. 

Reggel azt mondta, töltött káposztát főz. Az a kedvencem. És 

kegyed? 

- Én is haza, az emberemhez. Imád engem, de már három 

hónapja nem nyúlt hozzám. 

- Hogyhogy? - csodálkozott a férfi. - Három hónapja?! 

- Igen. Azóta, hogy Algériából AIDS-esen jöttem haza. 

- Mi...? - suttogta a férfi. Lesújtottan lerogyott a padra. A nő 

fogta a kézitáskáját, és elindult a villamosmegálló felé. 
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Püntyike 

Véletlenül futottak össze. Béla ügyeket intézett, Eszter pedig az 

orvostól jött. Kérdezgették egymást, és beszámoltak életük 

alakulásáról. 

Aztán Béla megkérdezte: 

- Hát Püntyike hogy van? 

- Hogy lenne. Unja magát - mondta Eszter. 

- Egy ilyen nagy lánynak már magában is el kell tudni lenni - 

vélte Béla. 

- Persze. Elvan ő egyedül is. De azért néha nagyon hiányzik 

neki a társaság - mondta Eszter. 

- Szeretném már látni - mondta Béla. - Gondolod, hogy 

megzavarnám? 

- Á, dehogy. Az ismerősei közül téged kedvel a legjobban. És 

mikor is láttad utoljára? 

- Van annak már egy hónapja is - mondta Béla. - Nekem is 

gyakran eszembe jut. 

- Hát látogasd meg! 

- Azt mondod? 

- Örülne neked. Már régóta nem volt látogatója. Nemrég 

átesett egy fertőzésen. 

- Csak nem? - hüledezett Béla. 

- Ne félj, nem kapod el. Már teljesen rendbe jött. 

A férfi tanácstalanul álldogált. 
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- Na, mi lesz? Meglátogatod Püntyikét? - kérdezte Eszter, 

egy pici türelmetlenséggel a hangjában. 

- Lássuk csak - mondta Béla. - Ma délután még be akartam 

ugrani a postára, valami értesítés jött. De az várhat. 

- Neked kell eldönteni, mi a fontosabb - mondta Eszter. 

- Püntyike - mondta Béla. 

A szemük összevillant. Aztán már keveset beszéltek. Kézen 

fogva mentek, gyors léptekkel. 

A liftben Béla magához húzta Esztert. 

- Ne itt - mondta Eszter. De a férfi kezét fenn hagyta a 

mellén. 

A lakásban elkezdték egymást vetkőztetni. 

Rázuhantak az ágyra, mohón tapogatva, simogatva egy-

mást. A bugyi is a szőnyegen kötött ki. 

Béla oda tette a kezét, majd nemsokára behatolt. 

És Püntyike örült. 
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Hűvös reggel 

K. Jakab reggel nem hallgatta meg az időjárás-előrejelzést. Mivel 

előző nap meleg volt, és a kockás rövidujjú inget is alig négy 

napja kezdte hordani, meg sietett is, nem teketóriázott, hanem 

gyorsan bekapta a reggelit, és rohant le a lépcsőn. Odakinn 

megcsapta a dermesztő hideg. Megbánta már, hogy nem öltözött 

melegebben, de késésben volt, ezért nem ment vissza, hanem 

megszaporázta a lépéseit, hogy ne fázzon. 

D. Bálint is elfelejtette meghallgatni az időjárás-előrejelzést. 

Kávéfőzés közben kicsit elhúzta a konyhafüggönyt, és kinézett. 

Látta, hogy odalent egy rövidujjú inges alak halad, megnyugodott, 

hogy nem változott az időjárás, megitta a kávét, csomagolt, és már 

porzott is lefelé a lépcsőn. Odakint megcsapta a dermesztő hideg, 

megbánta, hogy ilyen könnyen öltözött, de már nem akart 

visszamenni, csak káromkodott egyet, és sietett a buszhoz. 

F. László is elszalasztotta az időjárás-előrejelzést, ő is 

késésben volt, de mint szenvedélyes dohányos, elszívott még egy 

cigarettát az erkélyen. - Kurva hideg van - állapította meg magá-

ban, és felvette a télikabátját, úgy indult el hazulról. 

B. Gergely sem hallgatta meg az időjárás-előrejelzést, de 

amikor kinézett az ablakon, meglátta F. Lászlót, amint a busz-

megálló felé siet. Úgy látszik, lehűlt az idő, télikabátot vesznek az 

emberek - mondta magában, és ő is elővette a téli dzsekit. 

És akkor helyreállt a rend. Ettől kezdve mindenki az idő-

járásnak megfelelően, melegen öltözve indult el otthonról. 

Így mentett meg F. László a meghűléstől egy egész lakó-

telepet. És az is nyilvánvalóvá vált, hogy a dohányzás nem mindig 

árt az egészségnek. 
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Csöng a telefon 

Csöng a telefon. 

- Kolonits Bélánéval beszélek? 

- Nem. 

- Kolonits úr? 

- Nézze, én egy besurranó tolvaj vagyok, és nincs sok időm. 

Ha lediktálja, leírok nekik egy üzenetet, de siessen! 

Lecsapja. Megbánom, amit mondtam. Még képes, és rám 

küldi az URH-t. 

* * * 

Csöng a telefon. 

- Halló, ajánlhatok egy...? 

- Jaj, maga az? Megismerem a hangját. Azt mondta, hogy 

elveszített egy biciklipumpát a Keletinél. Képzelje, megvan. 

Valaki leadta. 

- Biciklipumpát? 

- Vagy egy kalitkát, papagájjal. Vagy egy orosz agárt, kalitka 

nélkül. Mit érdekli ez magát? Az a fontos, hogy megvan. 

Ez is lecsapja. 

* * * 

Csöng a telefon. 

- Halló, Kolonits úr? 
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- Igen. Örülök, hogy jelentkezett. Kérem, a szuka teljesen 

szobatiszta. 

- Miféle szuka? 

- Hát a labrador. Ami a hirdetésben szerepelt. Kicsit sokat 

eszik, de higgye el, ez nagyon ragaszkodó. 

- Én a Garancia Biztosítótól... 

- Ehhez kérem nem kell semmiféle biztosító, emellett teljes 

biztonságban érezheti magát. 

- De értse meg... 

- Ja, a legjobbat nem is mondtam. Adunk ajándékba egy 

gyerekágyat is. Abba éppen belefér. 

Lecsapja. 

* * * 

Csöng a telefon. 

- Szép napot kívánok. Szeretném felhívni a figyelmét egy 

akciós szex-vitaminra. 

- Tudja, mit? Cseréljünk! Én szőrösödés elleni tapaszt árulok. 

- Minek nekem a szőrösödés elleni tapasz? 

- Minek nekem a szex-vitamin? 

Leteszi. 

* * * 

Csöng a telefon. 

- Halló, elrabolhatom egy percét? 

- A világ a végső pusztulás felé rohan. 

- Én csak arról szeretném tájékoztatni, hogy... 
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- Bizony, barátom, közelednek a végső napok. Az Apokalip-

szis négy lovasa nemsokára átgázol rajtunk, és... 

- Érdekes, amit mond, de... 

- Térjen meg! Amíg nem késő. Olvasgassa az Őrtorony című 

tudományos folyóiratot! 

- Maga jehovista, vagy mi? 

- Nem voltam az, de meggyőztek. Fél óra alatt. Maga is be 

fogja látni, csak hallgasson végig. Jézus még megmentheti magát. 

- Ide figyeljen,... 

- Hagyja végigmondani. Jézus még megmentheti, de csak 

akkor, ha azonnal csatlakozik a követőihez. Mi vagyunk a remény. 

Várjon, ne tegye le! 

Leteszi. 

* * * 

Csöng a telefon. Érzéki női hang. 

- Jó reggelt! Hallott már a SuperSlim tablettáról? 

- Milyen szép selymes hangja van. 

- A SuperSlim tabletta egy rendkívül hatékony készítmény, 

amelyet Nobel-díjasok fejlesztettek ki. 

- Elképzelem az alakját. Enyhén molett, ugye? 

- A termékünket a világ minden részén bejegyezték. 

- Maga mindenesetre ne szedje! Imádom a molett hölgye-

ket. 

- A SuperSlim tablettából eddig már 12 millió doboz kelt el. 

- Ezt személyesen kell megbeszélnünk. Várjon, hadd írjam 

fel a telefonszámát. Tartsa a vonalat! 
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Mire visszajövök a papírral, letette. 

* * * 

Csöng a telefon. 

- Halló! Halló? 

- Boncterem. Ki halt már meg megint?! Ha nem büdös, 

hozzák holnap! 

Egy pici csönd, aztán megszakad a vonal. 

* * * 

Csöng a telefon. 

- Halló! 

- Korzsunov. Eta tü, Kósztya? 

A vonal végén suttogás: - Ez nem jó szám, bassza meg. 

* * * 

Csöng a telefon. 

- Halló! Egy előnyös üdülési jogot ajánlunk. 

- Mi van? Nem hallom. 

- ÜDÜLÉSI JOGOT AJÁNLUNK! 

- Nem tud hangosabban beszélni? Egy szót sem értek. 

- Ü - D Ü - L É S !!! 

- A fene egye meg, elromlott a telefonom. Ki kell hívni a 

szerelőt. 

Megszakad a vonal. 

* * * 

Csöng a telefon. 
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- Az elmegyógyintézetet hívta - mondom. - Ha új beteg, 

nyomja meg az egyes gombot. Ha már nyilvántartott pszichopata, 

nyomja meg a kettes gombot, és utána gépelje be a huszonnégy 

jegyű azonosítóját. Ha nincs betegségtudata, akkor nyomja meg 

a kettőskereszt gombot, és várja meg a rohamkocsit. 

- Jaj, mellétárcsáztam. Bolondok háza! Meg kell bolondulni. 

Leteszi. 

* * * 

Csöng a telefon. 

- Halló? 

- Halló. Központ. Maga az? 

- Hogyhogy? 

- Semmi, semmi, örülök, hogy hívott. Beszélgessünk! (Félre:) 

- Fiúk, mérjétek be! 

- Mit mondott? 

- Nem érdekes. Csak beszéljen! Nemsokára személyesen is 

megismerkedünk. 

- Ezt egyáltalán nem értem. 

- Nem baj. Csak beszéljen, beszéljen, ne tegye le! 

Leteszi. 

* * * 

Csöng a telefon. 

- Kolonits úrral beszélek? 

- Nem tudom. 

- Hogyhogy? Maga kicsoda? 
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- Nem tudom. 

- Most viccel? 

- Nem tudom. 

Lecsapja. Hogy miért így reagáltam? Nem tudom. 

* * * 

Csöng a telefon. 

- Özvegy Kolonits Bélánét keresem. 

- Kolonits. Ha az özvegyemmel akar beszélni, este 8 után 

hívja. Addig én... visszamegyek. 

- Jaj, ne haragudjon, Kolonits úr, nálam özvegy szerepelt. Ezt 

nem értem. 

- Azt hiszi, én értem? De a világon sok minden van, fiatal 

barátom, amit nem értünk. A halálon innen és a halálon túl. 

A telefon másik végén hosszú csönd. Most én teszem le. 
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Én vagyok a Világ 

Egy nap arra ébredtem, hogy én vagyok a Világ. Első gondolatom 

az volt, hogy nyilván megbolondultam, és egy pszichiátriai klini-

kán kezelnek ezzel a téveszmével, de nem. Magamba néztem, és 

láttam a pislákoló csillagokat, csápoltak a különböző galaxisok 

spirálkarjai, és ezt az egészet belülről érzékeltem, én voltam a 

spirálkar, és benne a csillagok is, külön-külön. Időnként megrán-

dultam, ilyenkor felrobbant bennem egy szupernóva, de persze 

az is én voltam, és láttam, ahogy fénysebességgel sugárzódom 

szét, egyszerre milliárdszor milliárd darabban. És én voltam az az 

égitest is, amelyikbe belefúródtam, engem szurkáltak a kozmikus 

záporok. 

Sok időbe telt, amíg rájöttem, hogy tetszés szerint tudom 

változtatni a nézőpontomat, tehát rajtam múlik, honnan szem-

lélem ezt az egészet, azaz önmagamat. 

Azt mondtam, hogy ez az átalakulásom egy bizonyos napon 

történt, de persze az időnek már nincs jelentősége. Minden attól 

függ, hogy milyen távolságból szemlélek valamit. Ha távolabbról, 

akkor a szemlélt tárgy - mondjuk, a Föld - egy korábbi állapotát 

látom, ha közelebbről, akkor a jelenét. De egy bizonyos érte-

lemben a jövőjébe is belelátok. Látom például azt az aszteroidát, 

amelyik majd 765 év múlva telibe fogja találni a Földet. Nem 

tudok változtatni a pályáján. A Világ vagyok, de nem az Isten. 

Jut eszembe... Istennek eddig semmilyen nyomát nem érzé-

keltem. Emberi tudatom maradványai szerint léteznie kell, de 

Világként az a benyomásom, hogy teljesen magamtól működöm. 

Azazhogy nem is annyira működöm, mint inkább csak vagyok. Ok 

nélkül és cél nélkül. Ha Isten teremtett, akkor bizony magamra 

hagyott. 
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Hol is tartottam? Ja, a Föld. Aránylag gyorsan sikerült meg-

találnom. Tényleg olyan, ahogy az űrhajósok látták. Csak kisebb. 

Egy jelentéktelen porszem a világmindenségben. Talán nem is 

érdekelne, ha nem lenne rajta élet, és ha barátaim, rokonaim 

nem élnének ott. 

Ahogy közeledtem, először a régmúlt eseményeinek látvá-

nya jutott el hozzám. Valami nagy végbélkúp-félét építenek. Aha, 

azok a piramisok. Aztán úgy bugyborékolt minden, mint a kása, 

itt is, ott is füstfelhő tört az égnek. Az lehetett az első világ-

háború. Aztán megint égő városok és erdők. Egy nagy villanás: 

Hirosima. Magyarországra fókuszáltam. Tanúja voltam saját meg-

születésemnek. Nehéz szülés volt, de megérte. 

Sokkal közelebbről láttam, ahogy kisdobosként az amerikai 

imperialisták koreai beavatkozása ellen tüntetek. Ez az 1951-es 

esztendő lehet. Aztán megpillantottam Budapestet, ahol megint 

robbanások és lövöldözések fényei villantak. 1956. (Érdekes, 

láttam a bevonuló tankokat, de nem láttam, hogy a kormány a 

helyén lenne.) 

Megint elrugaszkodom. Ott vagyok, ahova gondolom maga-

mat. Furcsa félelem fog el. Érzem, ahogy tágulok, ahogy hűlök, 

és lassan a darabjaimra hullok szét. Az emberi élet korlátai közül 

kiszabadulva sem lehet részem az öröklétben. Nemcsak minden 

újszülöttel megszületek, de naponta sok millió haldoklóval 

együtt meg is halok. Nem könnyű ezt elviselnie valakinek, akinek 

ilyen érzékeny a lelke. 

Eszembe jut, amit ember koromban olvastam a pulzáló 

világegyetemről: a Nagy Ősrobbanás után az Univerzum tágul, de 

egy idő után a távcsövekkel nem látható fekete anyag vonzására 

ez a tágulás megáll, és a folyamat a visszájára fordul, az anyag 

összeroskad magába, hogy majd az elviselhetetlen tömörség 

nyomán újra felrobbanjon. De úgy érzem, hogy a tágulás egyre 

folytatódik, sőt, gyorsul, úgyhogy nem vagyok már annyira biztos 

ebben. Fekete lyukként beszippantom a csillagokat, de ki is 
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öklendezem az anyagukat, és ezen a folyamaton nem tudok 

változtatni. 

Megint a Földre koncentrálok. Érzem, ahogy nőnek a hegyek, 

távolodnak a földrészek, pusztulnak a növények és állatok. 

Gazellaként attól rettegek, hogy elkap az oroszlán, oroszlánként 

attól, hogy lelőnek, faként érzem, ahogy kivágnak, de favágóként 

már amiatt szitkozódom, hogy ennyi pénzből nem lehet megélni. 

Politikusként cseleket szövök, állampolgárként tüntetek, lovas 

rendőrként magamat kardlapozom, és én maradok ott a köveze-

ten véresen. 

Én vagyok a város, rajtam száguldanak az autók, érzem a 

kibírhatatlan bűzt, és én vagyok az eső, amely végül lecsapja a 

széndioxidot. Ahogy Budapestet szemlélem, látom az egyes 

épületeket, én vagyok a lift, és én vagyok az, aki beszáll. 

Téged is látlak, nyájas olvasó, ahogy ráncolod a homlokodat, 

és nem nagyon akaródzik tovább olvasni ezt a sok sületlenséget. 

Te is én vagyok, tudom, mit érzel. A te bőrödbe bújva abba-

hagyom az olvasást, és iszom egy kávét. Rendben. De a történet 

akkor is folytatódik, ha nincs olvasója. Én létezem tovább - amíg 

csak világ a világ. 
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Visszatekintve 

Visszatekintve mindig elmosolyodom, ha eszembe jut, mennyire 

féltették őseink a Földanyát. Azt mondták, hogy majd nem éli túl 

a mértéktelen környezetrombolást. A Földanya köszöni szépen, 

jól van, túlélte az embert. Az ember nem élte túl. Pontosabban, 

jelentős mértékben át kellett alakulnia, hogy maradjon belőle 

valami. 

Kezdődött a betegségekkel. A romló levegőminőség miatt 

mind többen haltak meg légúti megbetegedésekben és a külön-

féle rákfajtákban. Akik megmaradtak, azoknak a szervezete tole-

ránsabb lett a széndioxiddal, a kozmikus sugárzással, valamint az 

ólommal és egyéb nehézfémekkel szemben. 

A jéghegyek elolvadása miatt óriási földterületek kerültek 

víz alá. Megkezdődött a Nagy Népvándorlás. Pontosabban a 

menekültáradat miatt keletkező fegyveres konfliktusok korszaka. 

A határokat lezárták, és azt, aki el akart jutni az ígéret egyre 

zsugorodó földjére, kíméletlenül lemészárolták. 

A rossz helyen fekvő államok is kifejlesztették saját nukleáris 

fegyvereiket, de ezeket értelemszerűen nem vethették be a fej-

lett területek ellen, hiszen akkor nem tudtak volna mit elfoglalni. 

Ezért egymás ellen folytattak gyilkos háborút, amibe időnként a 

fejlett országok is beszálltak. Körülbelül százhatvan nukleáris 

szerkezet robbant fel, és ezek a fejlett régiókban is tovább 

rontották az életlehetőségeket. 

Az irdatlan pusztítás következtében az emberiség összlét-

száma jóval egy milliárd alá csökkent. De nem ez volt a meglepő, 

hanem a biológiai átalakulás. A háborúk óta eltelt harminc-

valahány nemzedék alatt egy új faj jött létre. A ma élő ember 

szabású élőlények (akikhez magam is tartozom) alacsonyak, a ki-
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fejlett egyedek sem haladják meg a 80 centit. A testükhöz képest 

nagy a fejük, a végtagjaik elcsökevényesedtek, a szemük pedig 

fokozatosan alkalmazkodott a sötéthez. Mert azt mondanom 

sem kell, hogy a légköri és sugárszennyezést csak a barlangok 

mélyén lehetett túlélni. 

Mivel az atomháborúk nem az én vidékemen zajlottak, itt 

megmaradtak az épületek, a gépek és a szerszámok. Csak a 

kezelésük vált sokkal nehezebbé, a mi méretcsökkenésünk miatt. 

De átméretezés révén ezt a problémát sikerült megoldani. A 

könyvtárainkban megőrződött a felhalmozódott tudás túlnyomó 

része, így az akkori emberek kultúrája sem merült feledésbe. 

Joggal tekinthetjük magunkat a korábbi emberek utódjainak. 

A szennyezettség miatt a földművelés és állattenyésztés 

persze lehetetlenné vált, viszont váratlan táplálékforrás jelent 

meg: az ízeltlábúak. A pókok, csótányok, cserebogarak óriásira 

nőttek, és elszaporodtak. Vadászni sem kell rájuk, ugyanis ők 

vadásznak ránk. Tömegesen jelennek meg a barlangjaink bejára-

tánál, ezért csak annyit kell tennünk, hogy az erre a célra kialakí-

tott fegyvereinkkel megpörköljük őket. Jön a bogár, a csápjai 

érzékelik, hogy a barlangban ennivaló van, de ahogy átlép egy 

bizonyos vonalat, a lángszóró már meg is sütötte. Ha sokan 

égnek meg egyszerre, akkor akár hetekre, hónapokra is ellátnak 

bennünket fehérjével. 

A megmaradt könyveket összegyűjtöttük. Én azért tudok 

annyit a múltról, mert én vagyok a könyvtáros. Nem könnyű 

munka ez. A polcok nagyon magasan vannak, a könyvek túlsá-

gosan nehezek. De egy elhagyott óvodában talált konstrukciós 

játékkészlet segítségével kezelni tudom az anyagot. 

Az időm nagy részét itt töltöm. Munka után sietek haza a 

feleségemhez. Azaz ötünk feleségéhez. Sokan terméketlenek, így 

a szülni tudó asszonyok körül nagy családok alakultak ki. A 

szerelmi életünk kiegyensúlyozott, mindenki sorra kerül. Ilyen 

körülmények között a nőközösség az egyetlen megoldás. Tulaj-
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donképpen most valósult meg a kommunizmus. Bár Marx és 

Engels nem így képzelték el. 

 

Ezt a kis feljegyzést a jövő történészeinek szánom. Becso-

magolva a könyvtár padlójára helyezem. Mert hátha nem érik fel 

az asztalt. 
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Exodus 

1. Valami közeledik 

Ezt a naplót az Exodus nevű űrhajón kezdem el írni. Azon a 

napon, amikor nekivágtunk bizonytalan küldetésünknek, hogy 

megmentsük a földi ember genetikai örökségét az elkerülhetet-

len kataklizma utáni időkre. Ez az új időszámításunk első napja. 

De a napot mint időmértéket a jövőben aligha használhat-

juk, hiszen már sosem jön fel és nyugszik le a nap, minden óra 

ugyanolyan. Belül a villanyfény, kívül pedig a koromsötét űr, 

amelyet csak a távoli csillagok fénye tarkít. Valójában jóval több 

csillagot látunk, mint ahogy a Föld légkörén keresztül megszok-

tuk. Szinte vakítja szemünket a sötét háttér előtt sziporkázó 

csillaglepel. De ez a sziporkázás sem igazán jó szó rá, hiszen a 

földi légkör híján a csillagok fénye sem változik, csak ég és szúr, 

szinte szúrja az ember szemét. 

Egyelőre megtartjuk a huszonnégy órás napirendet, de a 

Földön kívül ennek már lényegében semmi értelme. Előbb-utóbb 

valamiféle új időbeosztás fog a helyébe lépni. Szerintem például 

ésszerűbb lenne a 6 órás napok használata: 3 óra fenn, és 3 óra 

alvás. 

A történet persze nem most kezdődött, hanem három évvel 

ezelőtt, azon a napon, amikor világosság vált, hogy egy távoli 

égitest a Föld felé tart, és minden valószínűség szerint össze is 

fog ütközni vele. Én fedeztem fel azt az égitestet. De nem rólam 

nevezték el, hanem kezdetben egy számmal jelölték, utána az 

terjedt el, hogy „az Objektum”, végül pedig egyszerűen csak 

„Végzet” lett a neve. És erre jó okunk volt. Ez az égi látogató nem 

csak ijesztgetett bennünket, mint annyi társa azelőtt, hanem 
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azért jött, hogy közvetlenül és véglegesen megsemmisítse a földi 

életet. És lehet, hogy magát a Földet is. 

A pasadénai obszervatóriumban dolgoztam akkoriban. Ami-

kor egy este két felvételt egymásra raktam, észrevettem, hogy az 

egyik csillag egy picivel fényesebb lett, mint amilyen legutóbb 

volt. Egy ideig megtartottam magamnak a felfedezésemet, mert 

nem akartam pánikot kelteni, és a változás is olyan pici volt, hogy 

belefért a műszerek pontatlanságába. De ahogy teltek a napok, 

az eltérés mind észrevehetőbbé vált. Semmi kétség, valami volt 

odakint, ami mind közelebb került hozzánk. 

Amikor megmutattam a főnökömnek, Ralph először kedé-

lyeskedett, viccelődött, de néhány nap múlva már őt is feldúlta 

az az eshetőség, hogy valami készülődik a kozmoszban, ami ránk 

nézve végzetes lehet, és nem tudjuk megakadályozni. 

Magában az a tény, hogy közeledik felénk egy üstökös vagy 

kisbolygó, még nem számított kivédhetetlen katasztrófának, 

hiszen évtizedekkel ezelőtt sikerült már megközelíteni néhány 

ilyen kis égitestet, le is szálltak rájuk a robotjaink, és az, hogy 

megváltoztassuk ezek pályáját, már csak a robbanóanyag 

mennyiségének kérdése volt. 

Kivéve, hogy ezúttal egy óriási égitest közeledett. A számí-

tásaink azt mutatták, hogy nagyjából Hold méretű. A sebessége 

is nagyon nagy volt. Egy ilyen égitestet megközelíteni is nehéz, 

nemhogy leszállni a felszínére. És vajon mekkora robbanótöltet 

kellene a Hold eltérítéséhez? 

Le voltunk sújtva. Dr. Kingstone, az obszervatórium igazga-

tója nem késlekedhetett már tovább, szólnia kellett a kormányzat 

képviselőinek. (Közben arra is gondoltunk, hogy ezt az anomáliát 

nyilván az orosz és kínai tudósok is észlelték, de mindenki 

hallgat, mert nem tudják, mit tegyenek.) 

Dr. Kingstone beszélt egy vezető kormányzati tisztviselővel, 

de az nem vette komolyan a dolgot, talán azért, mert éppen a 
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szabadságára készült. El voltunk keseredve. Aztán egy tudomá-

nyos konferencián úgy adódott, hogy együtt teázhattam Mihail 

Durcevvel, aki az orosz csillagászat legnevesebb szakértőjének 

számított (többek között ő fedezte fel a Durcev-halmazt, amelyik 

a Kuiper-öv néhány kisbolygóját foglalta magában, és amelynek 

tagjai meglehetősen egyformán viselkedtek). 

Nem akartam ajtóstól rontani a házba, ezért csak célzásokat 

tettem. 

- Mostanában nagyon felbolydult a csillagászati szakma, az 

embernek az az érzése, hogy valami nagyszerű felfedezés áll a 

küszöbön - mondtam. 

- Felbolydult, igen. De a felfedezések igencsak lehangolóak 

is lehetnek. 

- Találtak valami figyelemreméltót? - tapogatóztam tovább. 

- Lehetnek égitestek, amelyek vagy a fényességüket, vagy a 

helyüket képesek drámai módon változtatni - mondta, és az 

arcomat figyelte. 

- Nocsak - mondtam, - találtak ilyen égitesteket? 

Nem válaszolt, csak tűnődve kavargatta a teáját. 

- Netán a Líra csillagképben? - kérdeztem, jól tudva, hogy 

csak ugyanarról az égitestről lehet szó. 

- A mérések még semmit sem bizonyítanak - mondta, 

látszólag közömbösen. 

- De egyre fogy az idő - mondtam. 

- Az bizony egyre fogy. 

- A mi számításaink szerint még két, legfeljebb három évünk 

van. 

- Mi is ugyanerre a következtetésre jutottunk - mondta Durcev. 
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- És mit szándékoznak tenni? Értesítik a kormányukat? Vagy 

az ENSZ-ben kellene felvetni a kérdést? 

- Nagyon óvatosnak kell lennünk - mondta az orosz tudós, 

és hirtelen nagy fáradtság látszott az arcán. 

Hát, így történt, hogy létrehoztunk egy amerikai-orosz ad 

hoc bizottságot, hivatalosan „a kisbolygók pályaváltoztatásából 

adódó speciális problémák tanulmányozására”. De egymás 

között csak úgy hívtuk, hogy „Végítélet Bizottság”. 

 

2. A siralomház 

Először csak a tudományos körökben terjedt el a hír, de aztán 

már nem lehetett elkerülni, hogy kiszivárogjon a különböző nép-

szerű sajtótermékekhez és tévéállomásokhoz, nem is beszélve az 

Internetről, amelyen pro és kontra csoportok alakultak, és 

élénken vitatták a témát. Mi is ez? Az emberiség legnagyobb 

kihívása, vagy tényleg a Végítélet, amelyet meg is érdemeltünk? 

A pánik csak a középkori világvége-jóslatok hatásához volt 

mérhető. Azzal a nem elhanyagolható különbséggel, hogy most 

tudományos alapossággal kiszámítható volt a globális katasztrófa. 

A tudósok közt akadt, aki a hithez menekült: elkezdtek 

kételkedni a saját tévedhetetlenségükben. Hogy talán az egzakt 

számítások mégsem annyira egzaktak. Olyanok is akadtak közü-

lük, akik a Bibliát vagy a maya jóslatokat kezdték tanulmányozni, 

abban a hiszemben, hogy mindez egy felsőbb lény akarata 

szerint történik. 

A kormányoknak nagy gondot okozott ez a helyzet, de 

néhány hónapos meddő vita után egyetértettek abban, hogy ha 

az emberiség nem is kerülheti el a pusztulást, egyes egyedeket 

meg lehet menteni. Dr. Ranganathan, az ENSZ tudományos 

tervező bizottságának elnöke a világszervezet közgyűlésén úgy 

jellemezte a helyzetet, hogy ahogy minden embernek meg kell 

halnia, de a gyerekei és unokái révén hozzájárul a génjei örökké-
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valóságához, ez az emberiségből vett minta is az emberiség 

folytatása lesz, nekünk pedig ugyanúgy bele kell nyugodnunk a 

földi emberiség halandóságába, mint ahogy az egyén halálába is 

belenyugszunk. A katasztrófa elpusztíthatja a teljes élővilágot, de 

azt maga az emberiség túlélheti. 

Ehhez építeni kellett egy megfelelő nagyságú űrhajót, és ki 

kellett választani az emberiség sokszínűségét tükröző mintát. 

Miután holtpontra jutottak a külpolitikai csatározások arról, 

hogy melyik nemzetből hány embert szükséges bevenni a 

megmentendő mintába, egy tudományos központot hoztak létre, 

amely meghatározta az arányokat, de ehhez nem a nemzeti 

hovatartozást, hanem a genetikai sajátosságokat vette alapul. A 

teljesen egyforma DNS-kategóriájú emberek közül számítógép 

sorsolta ki a szerencséseket. 

Nekem azért volt szerencsém, mert anyai ágon eszkimó, 

apai ágon pedig üzbég és afrikai vér is csordogál az ereimben, és 

a DNS-emet alkalmasnak találták arra, hogy az emberiség kevert 

génállományát segítsem megtartani. (Először arra gondoltam, 

hogy a felfedezésem jutalmául választanak majd ki, de azért 

inkább átkoztak, úgyhogy kerültem még a rá való hivatkozást is.) 

Az anyagi alapokat aránylag gyorsan sikerült létrehozni. 

Nem volt már jövő, amire takarékoskodni kellett volna, minden 

nyersanyagot és minden energiaforrást felhasználhattunk. 

Egy évvel ezelőtt sikerült megalkotni egy „bébi-űrállomást”, 

amely minden tekintetben utánozta a végső modellt, de kisebb 

méretben. Föld körüli pályán szerelték össze, mint később az 

igazit, de emberek helyett kutyák utaztak rajta. A tévé közvetítést 

is adott róluk. A központ körüli forgatás révén sikerült létrehozni 

a mesterséges gravitációt. Érdekes volt látni, ahogy a kutyusok 

alkalmazkodtak hozzá, és már ugrálni is megtanultak a különle-

ges körülmények között. Ennek a kísérletnek az eredményei 

alapján tervezték meg a valódi űrállomást. 
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Ekkor azonban drámai felfedezést tettek egy kínai obszerva-

tórium tudósai. Kiderült, hogy a felénk száguldó égitest sebessége 

nőtt, feltehetően a Nap hatott rá gyorsítólag. A pályája is módo-

sult egy picit, de a Földdel való összeütközése továbbra is elke-

rülhetetlen volt. Fogytán volt az idő, gyorsítani kellett a végső 

űrjármű építését. 

Azt az űrállomást, amelyen most utazunk, a tervezettnél 

négy héttel előbb kellett összeszerelni, és ennek során már nem 

volt idő, hogy minden alrendszert kipróbáljanak. Ez volt a 

legnagyobb gépezet, amelyet az emberi kéz valaha alkotott. Egy 

gigantikus H betűre emlékeztetett. A H betű összekötő eleme 

több száz méter hosszú volt, tucatnyi leszállóegységgel, amelyek 

mintegy mentőcsónakként szolgáltak egy esetleges vészhelyzet-

ben. Sokan űrkoporsóknak hívták őket, hiszen utasai az anya-

űrhajó nélkül nem sokáig maradhatnak életben. 

Az élelmiszert az űrállomáson termelték és cirkulálták, 

ugyanez történt az oxigénnel is. Korlátozott volt azonban a 

gyógyszer (kísérletet tettek a fedélzeti gyógyszergyártásra, de ez 

még nem hozott sikert). 

Az űrállomás építői automatikusan bekerültek a megmen-

tendők közé, részben jutalomból, részben azért, hogy érdekeltté 

tegyék őket a megbízható kivitelezésben. 

A Föld eközben egy siralomházra emlékeztetett. Mindenki, 

aki kimaradt a mintából, tudta, hogy rövidesen meg fog halni, 

legfeljebb az volt a kérdés, hogy a gigantikus összeütközésben 

pusztul-e el, vagy néhány nappal később, amikor megszűnnek az 

élet feltételei a Földön. 

Voltak olyan vallási szekták, amelyek tagjai abban bíztak, 

hogy ha túlélik az utolsó ítéletet, egy új világban fognak tovább 

élni. Ezek a Föld különböző pontjain bunkereket ástak, és hóna-

pokra elegendő élelmiszert halmoztak fel. 
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Ugyanígy föld alá és hegyi barlangokba bújtak a kormányok 

operatív parancsnokságai is, hiszen az ő felelősségük volt a földi 

élet utolsó napjainak, netán hónapjainak a levezénylése. 

A nagy egyházak a maguk módján reagáltak. Magyarázták 

az eljövendő eseményeket, vigaszt nyújtottak, és felvázolták az 

élet utáni élet perspektíváját. Ha nem is tudtak igazán segíteni, 

ezzel legalább valami emberi dimenziót vittek bele a megváltoz-

tathatatlan eseményekbe. 

Bennünket két hete vittek fel az Exodusra, hogy megismer-

kedjünk a berendezésekkel és kipróbáljuk őket. Ma indultunk 

útnak, és nem tudok nem könnyes szemmel tekinteni az alattunk 

látható égitestre, amelyet nemsokára nagy kozmikus össze-

ütközés ér, és nagy az esély rá, hogy elpusztul. 

Sokszor jutnak eszembe Ciolkovszkij szavai: „a Föld az 

emberiség bölcsője, de nem élhetünk mindig a bölcsőben”. 

Persze. Nem mindegy azonban, hogy a gyerek maga mászik ki a 

bölcsőből, hogy felfedezze a külvilágot, vagy még éretlen csecse-

mőként kiborítják: „tessék, most már élj meg a saját lábadon”. 

Mi éretlen csecsemők vagyunk, a kozmosz meghódításának még 

nem jött el az ideje. 

Hazátlan, anyátlan árvákként indulunk el egy ismeretlen világ 

felé, miközben minden idegszálunkkal az anyai ölbe vágyunk. 

Elfáradtam. Holnap folytatom. „Holnap?” 

 

3. Búcsú a Földtől 

A tegnapi nap eseményeihez tartozik még, hogy miután össze-

szedtük magunkat, növeltük a sebességünket, egyre jobban el-

távolodtunk a Földtől, és a Holdat elkerülve kijjebb jutottunk a 

Nap körüli pályán. 

Ekkor azonban történt egy drámai fejlemény. Kiderült, hogy 

a közeledő idegen égitest ránk is hatással van, mintha vissza 
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akarna húzni bennünket, hogy ne menekülhessünk meg a Végzet 

elől. Némi zavar után magasabb fokozatra kapcsoltuk a hajtómű-

veket, és így sikerült kivonnunk magunkat a halálos vonzerő 

köréből. Ez volt az első izgalmas esemény utunkon, amit sikerült 

átvészelnünk. De mindenki tudta, hogy ez még csak az első volt 

azok közül, amelyek az ismeretlenben várnak ránk. 

A hajtóműveink nukleáris üzemanyaggal működnek, még-

hozzá úgy, hogy az atomreaktoron kívül van egy termonukleáris 

meghajtó elem is, de azt a Föld közelében nem tudtuk kipróbálni, 

ezért csak remélhetjük, hogy a mérnökök számításai helyesek 

voltak. 

* * * 

Megint eltelt 24 óra, ami a Földön egy napnak számítana, 

de itt már semmi relevanciája sincs. 

Ma délelőtt a Hold már csak egy futball-labdának tűnt, és 

egyszerre láttuk a Földdel. A szívembe hideg költözik, amikor 

arra gondolok, hogy ez egyirányú út, és soha többé nem látjuk 

már a bolygónk kék légkörét, barnálló vagy zöld színű kontinen-

seit. 

Időnként bekapcsoljuk a televíziót, és kábán nézzük a földi 

tv-műsorokat, híradókat. Látjuk a nyugtalanságot, a tüntetése-

ket, és azt, ahogy a kormányerők megpróbálják fenntartani a 

rendet. 

Működik még az Internet, és időnként sikerül beszélgetni a 

barátainkkal. Irigyelnek bennünket, mert megússzuk a közvetlen 

katasztrófát, de nekünk is nagyon rossz. Egyszerre érzünk lelki-

ismeretfurdalást és félelmet a ránk váró bizonytalan jövőtől. 

A Végzet objektum a kiszámított pályán halad, és egyre 

közeledik a Földhöz. Iszonyú, hogy nem tehetünk semmit. Már 

csak néhány hét van hátra az ütközésig. 
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Az űrhajón még mindig súlytalanság van, de azt ígérik, 

holnap kipróbálják a mesterséges gravitációt. 

* * * 

Utolsó bejegyzésem óta 70 óra telt el. Ez körülbelül három 

földi napnak felel meg. Ezalatt csak annyi történt, hogy kísérlet-

képpen bekapcsolták a mesterséges gravitációt. Fura érzés, még 

nem szoktuk meg, de sokkal jobb, mint a súlytalanság. A legérde-

kesebb az, hogy bár a tárgyak lefelé esnek, a fejünket könnyebb-

nek érezzük, mint a lábunkat. Nem akkora a központtól való 

távolság, hogy ez a különbség ne lenne feltűnő. Igazából a 

padlón fekve tudjuk élvezni, hogy normális súlyunk van. Aki áll, 

az időnként szédülni kezd. De ezt is biztosan meg fogjuk szokni. A 

kísérletet azonban hamarosan leállítják, és kiértékelik az ered-

ményt. 

* * * 

Na, megint eltelt néhány földi nap. Közben átestünk néhány 

kiképzésen, egy pszichológus is foglalkozott velünk. Ennek 

köszönhetően elmúlt vagy enyhült néhány társunk letargiája. 

Nehéz belenyugodnunk a sorsunkba, abba, hogy tehetetlenül 

sodródunk a világűrben, mindenfajta cél és perspektíva nélkül, 

mint a hajótöröttek, remélve, hogy valaki majd ránk talál, és 

kiment bennünket, és végül hazakerülünk a szeretteinkhez. Csak 

most nincs senki, aki megmenthetne, és nincs hova visszatérni. 

Már olyan messze kerültünk a Földtől, hogy csak egy pici 

pontnak látjuk, a Hold pedig szinte eltűnt. Mindenütt a fekete 

világűr borul ránk, és ez nagyon ijesztő élmény. 

Közben nézzük a földi tévét, de ez olyan, mint amit a lelkek 

érezhetnek a mennyországban. Látjuk a földi embereket, de 

semmi hatással nem lehetünk rájuk. Még néhány nap, és bekö-

vetkezik a katasztrófa. 
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Az emberek odalent (ha egyáltalán van értelme a lentnek és 

a föntnek) egyre idegesebbek. Bár már csak néhány napjuk 

maradt, nem törtek ki nagyobb zavargások, a kisebb eseteket a 

rendőrség is kezelni tudja. Pakisztán és India között pattant csak 

ki egy kisebbfajta háború, a Himalája egyes magaslatainak bir-

toklásáért. Ezt nem is értem. Nem mindegy már, hogy kié lesz az 

a néhány istenverte hegycsúcs, amikor minden elpusztul? 

Ugyanilyen érthetetlen, hogy arab szomszédai rátámadtak 

Izraelre. Úgy látszik, csak ezzel tudják levezetni az elkeseredé-

süket. Jeruzsálem utcáin öldöklő küzdelem folyik, mintha számí-

tana, hogy ki hal meg előbb és ki később. Szomorú és lehangoló 

látvány. 

* * * 

A bejegyzéseimet most folytatom. Már magam sem tudom, 

hány földi nap telt el, mióta elindultunk. Az idő múlását egy 

fedélzeti óra mutatja, de már elszoktunk a 24 órás viszonyítási 

alaptól, egyáltalán nem tudjuk követni. Ez egyfajta időtlenséget 

okoz bennünk. Vagyunk, és ez nagyon jó, de mind jobban 

elszakadunk a valóságtól. 

A valóság pedig az, hogy rövidesen bekövetkezik az össze-

ütközés. A Végzet tovább növelte a sebességét (mint csillagász, el 

sem tudom képzelni, hogyan lehetséges ez, de talán a számítá-

saink voltak rosszak), és már csak nagyon kevés idő van hátra. 

* * * 

Valamivel később folytatom. A társaim lenyűgözve ülnek a 

képernyő előtt, és bámulják, hogyan morzsolódik össze a Föld a 

rá törő, gonosz égitest hatására. Nekem nincs lelkierőm ezt 

nézni. Legalábbis nem élőben. Majd megnézem később, felvétel-

ről, ha annyira akarom. De most nem tudom elképzelni, hogy 

akarjam látni a Föld agóniáját. 
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A tévéállomások nem működnek, nyilván már közönségük 

sincs, aki eddig kibírta, az a szerettei körében várja a halált, és aki 

hisz benne, az Istenhez imádkozik. 

Csak néhány meteorológiai műhold folytatja az adást. Még 

élnek odalent, de ez már nem élet, hanem a földi élet utolsó 

vonaglása. Rosszul leszek, ha csak rágondolok. 

Búcsúzom tőled, Anyaföld, felneveltél bennünket, és útra 

bocsátottál, már nem vagy velünk, csak az emléked melengeti a 

szívünket. Elárvultunk, a saját lábunkra kell állnunk, de a lábunk 

alatt nincs talaj. 

 

4. Emlékek sűrűjében 

A Föld meghalt, nincs többé. Azok, akik nézni tudták, látták, 

ahogy meghasad, a mélyből vulkánok törnek elő, az óceánokon 

szökőárak keletkeznek, és elborítják a szárazföldet. És min-

denfelé repült a törmelék. Egyik-másik még az űrállomásunkat is 

utolérheti. 

Nincs mit tennünk, hiába a foglalkozások, a terapeuták 

szorgoskodása. Az egyetlen dolog, amibe kapaszkodhatunk, a 

földi emlékeink felidézése. Ülünk magunkba merülve, és látjuk a 

vidékeket, a városokat, újraéljük a gyermekkori élményeinket. 

Látom anyámat, ahogy hintáztat, vagy óvodába visz, látom apát, 

ahogy hazajön a munkából, és komoly arccal megkérdezi: 

„Minden rendben, főnök?” Hát persze, hogy minden rendben. 

Ha addig esetleg nem is lett volna rendben, ettől minden rendbe 

jött. 

Látom a lányokat, akiknek csaptam a szelet, látom Robertát, 

akit szívesen el is vettem volna feleségül, ha ezek a tragikus 

események közbe nem jönnek. Így még le sem feküdtünk 

egymással, csak jókat beszélgettünk a csillagokról és bolygókról. 

Ő állt a legközelebb hozzám, és komolyan gondoltam rá, hogy 

összekössem vele az életemet. Akkor azonban egyikünk sem 



192 

jutott volna bele a mintába. Nem akartak házaspárokat szétvá-

lasztani, viszont mindenkit a genetikai értéke alapján válogattak 

be, a család, a rokonszenv nem számított. 

A férfi ismerőseim emlékét is felidézem. Hol van már dr. 

Kingstone és Durcev? Sokkal okosabban voltak, mint én, de 

túléltem őket. Hol van már dr. Ranganathan, hol van az ENSZ? 

Hol vannak a szuperhatalmak? Némelyik vezető talán kibírta 

még egy-két hónapig a barlangok mélyén, de hírt nem adott 

magáról. Az irodalmi és művészeti alkotások, a templomok, a 

kéziratok, a festmények már csak a digitális kópiákon léteznek, és 

ha egyszer valaha megállapodunk egy lakhatónak talált bolygón, 

akkor sem tudjuk majd reprodukálni őket. Olyanok, mint az 

utazások alatt készült fotók és videók, pusztán az emlékezést 

segítik, önmagukban semmi értékük sincs. De vajon tud-e majd 

igazán emlékezni rájuk az, aki eredetiben sosem látta őket? Mi is 

el tudtuk képzelni a dinoszauruszokat, bár csak a csontjaikat, a 

csontvázaikat láttuk, de vajon milyen volt a bőrük, a színük? Ilyen 

tekintetben csak a művészi megérzésekre tudunk támaszkodni, 

az pedig semmivel sem több, mint a homályban való tapoga-

tózás. 

Utazásaim emlékeit is újra átélem. Mexikó, Hawaii, a Fülöp-

szigetek, India, Franciaország. Minden útról maradt bennem jó 

pár emlékmorzsa, emléktöredék. Ha behunyom a szememet, és 

minden készüléket, zajforrást kikapcsolok, akkor szabadon ugrál-

hatok az emlékképek között. Ez tulajdonképpen az egyetlen 

szabadságunk. Mert egyénként nincs hova menni, ha csak nem a 

tornaterembe. 

Jut eszembe, mostanra (először úgy akartam írni, hogy 

„mára”, de hol van már a napok stabil rendszere!), szóval 

mostanra már egészen megszoktuk a mesterséges gravitációt. 

Valahogy alkalmazkodott hozzá az agyunk és az érrendszerünk. 

Már talán az lenne a furcsa, ha egyszer csak hipp-hopp a régi 

Földön találnánk magunkat. (Ó, mit nem adnék érte!) 
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A sok éves csillagászati kutatások után furcsa dolog benne 

lenni a csillagok sűrűjében. Mert mindenfelé csillag van, és 

nehéz dolog eligazodni közöttük. Igaz, a csillagok perspektívája 

nem változott, ugyanott van mindegyik, legfeljebb az a furcsa, 

hogy nincs égbolt, amelyik lassan körbefordulna, hanem minden 

csillag ugyanazon a helyen látszik. Mintha megállt volna a világ 

körforgása. 

Az itt tartózkodásom óta sokat olvasok. A világirodalom 

minden jelentős alkotása velünk van, csak nem könyv alakban 

(úgy el sem férnének), hanem elektronikus formában. A szöveget 

egy képernyőre vetíthetjük ki, ha olvasni akarunk - de sok 

regénynek megvan a filmváltozata is, ide-oda kapcsolgathatunk a 

két médium között. 

Olvastam Dosztojevszkijtől a Félkegyelműt, a Bűn és bűnhő-

dést, Balzactól a Goriot apót, Dickenstől a Téli mesét, elolvastam 

az összes Shakespeare-darabot, sőt, az Ulyssesbe is belekezdtem, 

de az első ötven oldal után feladtam. Olvastam a Tom Sawyert és 

a Huckleberry Finnt, mindegyik Verne-regényt, és még sok 

mindent, amire a gyerekkorom olvasmányaiból emlékeztem. 

Azt viszont már most érzem, hogy nem minden szereplővel 

tudok úgy azonosulni, mint annak idején. Valahogy túl messzire 

kerültem az igazi földi élettől. Tudom, hogy a földi emberek így 

vagy úgy reagáltak bizonyos helyzetekre és viszonyokra, de 

mintha fokozatosan megszűnne bennem az azonosságtudat, az 

az érzés, hogy az események velem is megtörténhettek volna. 

Félek, hogy az űrállomáson való hosszú tartózkodás semlegesíti, 

végső soron pedig ki is lúgozza belőlem az eredeti emberi 

valómat. Ahogy a testnek alkalmazkodnia kell a változó fizikai 

körülményekhez, a sötét éghez, a napfény hiányához, a bezárt-

sághoz, úgy talán a lélek is alkalmazkodik, és a végén mind-

annyian elveszítjük eredeti emberi mivoltunkat. Olyanok leszünk, 

mint a könyvek és filmek: megmutatják, hogy milyen volt az ere-

deti, de maguk már csak másolatok. Szörnyű ebbe belegondolni. 
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Mi magunk tényleg sokat változunk, a viselkedésünkben is. 

A férfiak és a nők sem úgy viselkednek már egymással, mint 

régen. Emlékszem, milyen édes volt egy lányra gondolni az isko-

lában, milyen megtiszteltetőnek éreztem, hogy vihetem Dorothy 

táskáját, milyen félénkek voltak azok a gyermeki puszik, amiket 

egymásnak adtunk... 

Van egy nő a közelemben. Paulának hívják. Azzal hívta fel 

magára a figyelmet, hogy már több férfival lefeküdt. Nem 

mondom, hogy nem csinos, és igazából semmi kifogásolnivaló 

nincs rajta, csak nekem valamiért nem tetszik. Nemrég (tegnap? 

tegnapelőtt?) engem is megkörnyékezett. 

- Akarsz szeretkezni velem? - kérdezte, és átkarolt. Mivel 

csak bambán néztem, hozzáfűzte: - Szeretkezni jó. Én imádom. 

És veled is szeretném kipróbálni. Van időnk, és nincs jobb 

dolgunk. Vagy neked van jobb dolgod? 

- Nézd, Paula, te nagyon szép és kedves vagy, de én nem 

vagyok ráhangolva erre a dologra. 

- Semmi baj, majd én ráhangollak - ajánlotta fel. - Annak is 

megvan a módja. 

- Én ezt még senkivel sem csináltam. 

- Ó, akkor szűz vagy? Remek. Engedd meg, hogy én vezes-

selek be a szex rejtelmeibe. Mindent meg fogok mutatni, meg 

fogok magyarázni. 

Biztosan elpirultam, és ezt biztatásnak vette. Kézen fogott, 

és bevitt a kabinjába. Levetkőztetett, és addig gyömöszölt, amíg 

alkalmassá nem váltam a közösülésre. 

Utána elgondolkozva feküdtem mellette. Érdekes, fűszeres 

érzés volt, csak - hogy is mondjam csak - üres. Hiányzott belőle 

Dorothy gyerekes kedvessége, hiányzott belőle Roberta okossá-

ga, hiányzott belőle a szerelem. 
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Paula nem foglalkozott velem sokáig. Még több tucat férfi 

várt arra, hogy lefeküdjön velük. De velem továbbra is barátsá-

gos volt. Elvégre megkapta, amit akart. Tulajdonképpen én is 

szerettem volna ilyen egyszerűen nézni a világra: éhesnek lenni 

és jóllakni. De hogy lakhat jól az, aki nem a testi javakra vágyik, 

hanem valami másra, szebbre, magasabb rendűre, arra, ami 

emberré teszi az embert? 

 

5. Múlik az élet 

Múlik az idő, és mi öregszünk. Már régóta (hosszú évek óta) nem 

írtam a naplómba, de hát kinek is írjam? Harminchat éves 

voltam, amikor beszálltunk ebbe az űrállomásba, és talán már 

hetven is lennék a Földön. Hogy pontosan mennyi vagyok, azt 

elvileg egy számítógépes programmal tudnám kiszámíttatni, 

amelyik a fedélzeti óra idejét képes átalakítani földi évekké, 

hónapokká és napokká. Egyfajta számítógépes öröknaptárként 

működik. De engem nem érdekel, mert én csak azt érzem, hogy 

szaporodnak a ráncok az arcomon, és hogy megkopaszodtam. Ez 

az igazi időmérő, nem a ketyerék. És érzem, hogy nagyon meg-

öregedtem. 

A többiek is, akikkel együtt szálltunk fel. Már több tucat 

gyerek is született, és hála a genetikusok figyelmének, közülük 

eddig mindenki egészséges. Igaz, nehezen tudtuk rekonstruálni a 

földi születés körülményeit. Itt nincsenek baktériumok, amelyek 

törvényszerűen bekerülnek a csecsemők szervezetébe, és ame-

lyek hozzászoktatják őket a fertőzések elviseléséhez. Néhány 

gyermekbetegséget sikerült szimulálni és rögtön meg is gyógyí-

tani, hogy a gyerekek némi immunitásra tehessenek szert, de a 

gyakorlatban ez az egész rendszer nem működött. Abban 

reménykedtünk, mint a szénanáthások. Hogy ha nincs pollen, 

nem kapnak szénanáthát. De mi történik, ha egyszer egy olyan 

járvány tör ki az űrállomáson, amire nem vagyunk felkészülve? 
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A felszállásunk óta ötvenkét haláleset történt. Azaz annyian 

haltak volna meg, ha hagyjuk. De még élve kellett őket kidobni az 

űrbe (ott aztán pillanatok alatt meghaltak, ereik szétrobbantak a 

vákuumtól). Egy ilyen osztott térben nem engedhetjük meg, 

hogy akár egy percig is halottal utazzunk. Kegyetlen dolog, de 

ennek így kell lennie. Egyszer majd én is így végzem, tudom. 

Mert nincs más út. 

* * * 

Már megint éveket kihagytam a naplóvezetésben. Most is 

csak azért írok, mert kiderült: az űrállomás utasainak egy új 

kihívással is szembe kell nézniük. A társadalmi rendünket eleve 

demokratikusra tervezték, amelyben mindenki megfelelően véd-

hette az egyéni érdekét, szabadon alakulhatnak érdekcsoportok, 

de megvédik a kisebbséget is. Ez sokáig kiválóan működött. 

Sajnos egyszer csak az egyikünk, egy Frank Odu nevezetű, 

kreol bőrű férfi, a nők kedvence, sőt, bálványa, egyre népszerűbb 

kezdett lenni, mind többen adtak a véleményére. Első lett az 

egyenlők között. Egyelőre ez nem okoz semmi komolyabb zavart, 

senkinek semmi bántódása nem esett, de van egy olyan érzé-

sem, hogy a demokratikus rendünk nem fog örökké tartani. 

Mintha máris kivételezések történnének - pozitív és negatív 

értelemben is. Mi lesz velünk, ha ez a népszerű ember, ez a 

tekintélyes ember egyszer csak egyeduralomra tör? 

Sok értelme persze nem lenne, hiszen korlátozottak az 

erőforrásaink, és nem lehet őket kumulálni, de furcsa látni, hogy 

máris kezd elmozdulni az egyensúly. Odunak vannak barátai is, és 

ebbe a körbe csak kevesen jutnak be. Nem mintha engem 

nagyon érdekelne ez az újfajta társadalmi rétegződés, és mindig 

is tartottam magam annyira, mint bárki más, csak nem tartom 

nagyon egészségesnek ezeket a fejleményeket. 

* * * 
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Sok idő telt el az utolsó bejegyzésem óta. Tizenhét újabb 

haláleset. De kilenc születés is. Nagyjából egyensúlyban vagyunk, 

bár a teherbe esett nők nem szülnek mindig egészséges utódot, 

többen is elvetéltek. Ez riadalomra adott okot, hiszen eleve egy 

ellenőrzött népesedési folyamatra készültünk fel, és inkább a 

túlnépesedéstől tartottunk, mint a lélekszám csökkenésétől. Úgy 

tűnik, a szervezetünk tiltakozik a bezártság ellen. És ezen nem 

segítenek a futógépek, a szoláriumok, a fedélzeti úszómedencék, 

sem a túlzásba vitt szexuális aktivitás. 

Én nagyon megöregedtem, nehezen látok, és nincs étvá-

gyam. Különben semmi bajom, legfeljebb csak az idegesít, hogy 

már minden könyvet végigolvastam, minden filmet megnéztem, 

sőt, amire nem számítottam korábban, már minden nővel lefe-

küdtem. Kezd minden unalmassá válni. Az ételek sem ízlenek. 

Nem mindenki érez így, a fiatalokat legalább hajtja a 

szexuális vágy, de mi öregek csak panaszkodunk egymásnak. 

Hogy milyen is volt a Földön élni, a hegyeket mászni, a patakban 

pecázni, vagy lovagolni, vonaton utazni, repülőgéppel repülni, 

ejtőernyővel ugrani, vízisíelni. Akik jártunk ugyanazokban a 

városokban, megpróbáltuk felidézni a látottakat, az utcákat, 

áruházakat, múzeumokat. Nem érezzük magunkat rosszul, de a 

szívünkből nem tudjuk kiűzni a honvágyat, a mi eredeti világunk, 

az eredeti ( úgy éreztük: az igazi) életünk után. 

A fiataloknak könnyebb dolguk volt, hiszen a földi életről 

csak tőlünk hallottak történeteket, és valószínűleg el sem tudták 

képzelni azokat. Olyan lehetett a számukra, mint amikor mi 

hallgattuk gyerekkorunkban a meséket az óriásokról, törpékről, 

sárkányokról és manókról. Mese, szöveg, ami mögött nincs 

valóság, nincs semmi. 

* * * 

Már alig látok, és nehezen mozgok. Még a kezemet is nehe-

zen emelem. Semmi bajom nincs, de érzem, hogy fogy az erőm. 
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További ötven vagy hatvan eredeti Föld-lakó halt meg, miközben 

összesen huszonheten születtek, és közülük is ketten nem 

teljesen egészségesek. Sajnos, a pszichológusok és az orvosok 

közül is sokan meghaltak, és úgy tűnik, hogy az új orvosok nem 

sokat tudnak, és nem is motiváltak. Kelletlenül segítenek, és ha 

valami nem sikerül, csak megvonják a vállukat. A fedélzeti gyógy-

szertermelésben csak a legprimitívebb hatóanyagokat sikerült 

előállítani, az eredeti készlet elfogyott, a komolyabb betegeknek 

esélyük sincs a gyógyulásra. 

* * * 

Mi, öregek, már egyre kevesebben vagyunk. Nem tudom, 

hány éves lennék a Földön, de lehet, hogy már száz. Azt hiszem, 

nincs is értelme folytatnom ezt a naplót. Lényegében semmi sem 

történik. Ha csak az nem, hogy Odut megválasztottuk a leg-

felsőbb vezetőnknek, ő pedig kinevezett egy saját titkárságot. 

Biztosan így jobb lesz, segít lerendezni a vitákat, amelyek egyre 

gyakrabban robbantak ki közöttünk. Odunak, aki már állandóan 

valamiféle koronában jár-kel, feleségei is vannak, akik már 

elérhetetlenek a többi férfi számára, és van nyolc gyermeke is, 

akik szebben öltözködnek, mint a többi gyerek. 

Nem tudom, hova vezet ez, de remélem, hogy azért az em-

berek közötti egyenlőség megmarad. Hogy a lényege megmarad. 

 

(Ádám jegyzete) 

Ádám vagyok, egy második generációs android. Nehéz ezt meg-

magyarázni, de megpróbálom. 

Amikor a Szíriusz-lakók rábukkantak az Exodus nevű űrállo-

másra, már senki sem volt rajta életben. És a halottak is csak 

négyen voltak, a többiek valahogy eltűntek. Hogy hány száz vagy 

ezer szíriuszi éve hánykolódott a világűr óceánjában, nem tudjuk. 

Sikerült felnyitni a kabinokat, megvizsgálni minden tartályt és 

elemezni minden leletet. Akkor találták meg a gondosan elcso-



199 

magolt és leplombált DNS-mintákat is. A saját fejlettségüknek 

köszönhetően aránylag gyorsan rájöttek, hogy ezeket hogyan 

lehet felhasználni. Elhatározták, hogy az érdekesség kedvéért 

életre keltenek egy embert. Ez voltam én. 

A leírások és képek, filmek alapján rekonstruálni tudták az 

emberi fajt, a viselkedésüket. Engem nem táplált anya, de min-

dent megkaptam, amit egy csecsemőnek meg kellett kapnia, 

kivéve az anyai gondoskodást. Illetve azt is megpróbálták 

utánozni a gépi ringatással és bölcsődalokkal. 

De látták, hogy egyedül nem vinném sokra, ezért életre kel-

tettek egy második példányt is, egy lányt. Valamilyen régi könyv 

alapján engem Ádámnak neveztek el, a lányt pedig Évának. És mi 

nőttünk, okosodtunk és tanultunk. A könyvek és filmek segítsé-

gével megtanultunk olvasni és beszélni (bár aki most az egykori 

Földről ide látogatna, bizonyára megütközne az idegen akcentu-

sunkon). 

A Szíriusz-lakók türelmesen végignézték, ahogy felnövünk, 

felserdülünk, és az elé sem támasztottak akadályt, hogy gyere-

keink legyenek. Hogy mi lesz velünk később, azt még nem tudom, 

és én annyira még nem vagyok benne a szíriuszi kultúrában, hogy 

ki tudnám találni, de mi élünk és jól vagyunk. Lehet, hogy némileg 

mások lettünk, mint azok az ősemberek voltak, amikor még 

megvolt a Föld, de azért életképesnek érezzük magunkat. 
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Éva állapotos. Mindent átolvastam és megnéztem arról, 

hogy hogy születik a baba, és azt hiszem, sikerülni fog. Rajtunk 

múlik, hogy továbbél-e az emberi faj. Illetve annak szíriuszi 

mutációja. Én bizakodom, és Éva is azt mondja, sikerülni fog. 
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(1945 - ?)       

 

Ön az elmegyógyintézetet hívta. Ha új beteg, nyomja meg az egyes gombot. 

Ha már nyilvántartott pszichopata, nyomja meg a kettes gombot, és utána 

gépelje be a huszonnégy jegyű azonosítóját. Ha nincs betegségtudata, 

akkor nyomja meg a kettőskereszt gombot, és várja meg a rohamkocsit. 

(Csöng a telefon)  

* 

Már mész? - kérdezte a pápa. - Nem kérsz egy olasz kávét? Ez a legjobb a 

világon! J mosolygott, kisétált a Vatikán kapuján, és elvegyült a forgatag-

ban. Furcsa, de a palota padlóján még egy ideig látni lehetett az árnyékát. 

(Egy J nevű egyén)  

* 

Képzeljék bele magukat ennek a sorozatgyilkosnak a helyébe! Hogyan fog 

reagálni, ha megtudja, hogy engem ítéltek el helyette? Úgy fogja érezni, 

hogy elloptam a gyilkosságait! Nagyon valószínű, hogy elkövet még leg-

alább egy gyilkosságot, és a következő bűntény helyszínén minden valószí-

nűség szerint meg fogják találni ugyanezt a fura jelet. Elvégre a sorozat-

gyilkosság is egy szakma, amiben nagy jelentősége van a védjegynek. 

(Az utolsó szó jogán) 

 


