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avagy
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a múlt századból
2015
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I.
Töredék
álmomban felébredtek a fák is

sikoltozott az emberiség

Zsuzsa ne halj meg!

de csak hullott

szállott lefelé

mint egy nagy piros madár

A versről
A vers az a tünékeny állapot, amiben megszületik a világ. A vers az a titok, amiben fölragyog a tehetség, a mindent magában rejtő lehetőség. A vers a lehetőségek végkielégülése, végkimerülése a végtelenben véges végtelenig.

A szó, amit felröppentet a költő, a kép, amit kitár a festő, a hangzat, amit fölbugyogtat a zenész – a MINDEN szférájába tartozik. Odacsippenti vágyad, fényed, az örökkévalóságba illeszti pillanataid.

A semmi minden. S a minden semmi – olvasom valahol, s milyen igaz, hogy így van. A minden ott van a színpadon, mikor áthatsz, átsugárzol, bekapcsolódsz valami tündökletes és hatalmas – mert örök – áramkörbe.

És milyen semmi az egész. Mert elmondhatatlan. Mert mindig van, és mégsincs soha. Illanóságában állandó – tünékenységében örök. A beteljesülés maga a vég is. És milyen igaz, hogy minden szerelemből születik! Az hívja elő az összes gyönyörűségeket, a kultúrát, tudományt, mindent. Gyümölcsöztetni képes. 

A soha be nem teljesülő egyenlő magával az örökkévaló boldogsággal. Szinte.

A várakozás az öröm. A képzelet. Az elképzelt boldogság. Az ígéret.

Te tudsz engem Uram!
úgy ülök itt, mint egy szélütött téli fenyő

roskad szívemben az erő

nem vicc, remeg a kezem

épnek hittem pedig a testem

szavam fakó, mióta nem vagy

úgy ülök itt, mint egy fütty

nem érzem, ha arcul ütsz

szállnak bennem a rögök

a vérem is csöpög

homlokomon sima a ránc

anyám, ha látna, elsápadna

ajkamról leszáradt a harmat

úgy ülök itt, mint egy darab barna nap

összekuszálódott a szavam

mióta nem vagy, meg is haltam

mosolyom sincs

szívemből kihalt a fény is

amióta rád találtam, remeg a vágyam

amióta nem vagy nekem, szikkad a testem

amióta tudom az erőd, elhagy az erőm

anyám, ha látna, elsápadna

nem vicc, remeg a kezem

szívemből a nap is kihalt

a vakhalál tapos bennem

állok a téren, rám les a tél

hunyt szememre hullong a dér

futok, mintha kergetnének

mennyit érek, annyit élek

anyám, ha látna, sápadttá válna

sápadttá válna anyám, ha látna

Végedesvégig
hogy hívnak téged, 

akihez szólnom kellene minden nap,

akit ki kellene kérdeznem?

milyen picire is teremtették az embert!

egyebe sincs apró szemein, fülein, 

néma száján kívül,

mint önmagába kényszeredett akarata,

hogy ne tehessen semmit – még a világért sem

él a megfoghatatlanért, 

aminek nevet ad az emberiség

legalább látszólag sajátjának tudja

nem is szerelem 

inkább a boldogtalanság hiánya

kínnal szövetkező öröm

hogy megtarthat valamit, ami megfoghatatlan

birtokában van a semminek

és gyorsabban ver a szív, elakad a lélegzet

megállnak a fények

a megsemmisülés is ilyen

hogy hívnak téged mégis, hogyan nevezzelek

mikor leülsz velem szembe és arcomba nevetsz

ostoba vagyok, mondod – és igazad van

IGAZAD LENNE?

sötét arcomon összegyűltek 

a ki nem sírható könnyek

van bennem valami

feszül tőle bőröm, összekoccan fogam

ezt a nem létező – mert nem ismerem –

hatalmat kell legyűrnöm

hogy felemelkedhessek valahova

nem is tudom

de itt kell lennie valahol

...........................................

látod kicsi fiam,

mivé lesz az elbizakodott kíváncsiság

hát itt vagy – s a rovarok bejönnek az ablakon

ágy, asztal, szék,

hited, aminek elég már egy kicsi zsák is
... ne álmodd vissza magad sehova...
... ott vagy, ahol lenned kellett...
... kötésekkel, barnán, elmosódásban...
1973-1976 között Sepsiszentgyörgyön

A tudás átka

milyen az mikor előre tudja az ember

hogy elfogy a hold

és meghal a nap?

nyert azzal valamit

hogy tudja hogy meghal

hogy valóban meghal a nap?

én így is úgy is elmegyek szépen

föld alá búvok majd egészen

de a föld alatt mi lesz velem

ha meghal a nap

elfogy a hold

s férgek sem ehetik a testem?

ki őrzi meg az életem?

Ütések kegyelme
a Viktória allén ülök egy kis nappali bárban

Bukarestben

kövekkel a nyelvemen

sétálok – a lábam éveket lép

madarakra vágyom 

de csak veréb repül arcom felé

szállok

hátamon hideg késekbe fogózik a szél

utánzatokban botladozva önmagam felé

mind nehezebb a megtérés

érdekszférák kőlépcsőin hágok sehova

kiszáradt költői hasonlatok mezején

virágzó bokrokban ülnek a költők

itt senki sem bánt

itt senki sem ismer

nem segítenek

szándékuk elolvad az induló mozdulatban

hallgatok

emeletem alacsony – nyom a plafon

mondhatatlan, mert semmitmondó szavak

gyűrűjében ácsorgok

pénzem, időm kimeríthetetlen

csupán a háború sürget

napok óta kenyéren, kávén élek

kovász az utca amerre járok

kibérelem a fővárost pár napra

csodákra éhezetten várok a főúton

s nem szembe jön

hátulról csap agyon, mint aki erre várt

szőke – szép és üres

ő is hiába vár vissza

bennem sohasem nő férfivá

élénkül arcomon a közöny

maholnap huszonöt leszek

legyek becsületes

a becsületesség határfoka a legmélyebb

legvalódibb becstelenség

360 fok jobbra és ott sem vagyunk,

ahonnan elindultunk
„becsületben élte le életét” 

mert soha nem háborgatták

a kísértések is messzire kerülték 

így könnyű volt

akkor vagy becsületes, ha a becstelenség

hegyfokait mind megmásztad

ismervén a magast és a mélyt

nem csak megpróbálsz

de tudsz is középszerűen élni

aranymondások igézetébe akadt

bogarakként vergődünk

szárnyainkról régen lehullott a hímpor

hallgassatok

csendetekből kiszűrhetem az igazságot

s felétek eregethetem a papírsárkányt

hintalovakról álmodó gyermekkorom

itt ül a zsebemben

nem merem kivenni, mert halálra fázik

nem volt neve –erről volt közismert

első helyen állt a névtelenek listáján

mikor eltemették végképp meghalt

mert sírkövére rávésték, 

hogy ő volt az első névtelen

így vált a legkönnyebben megnevezhetővé

sirassátok, énekeljetek zsolozsmákat hozzá

felejtsetek el könyvet írni róla

mindig a még menthetőn kellene gondolkozni

huszonévesek öreg kálváriája

a tücsök szimpatikus élhetetlensége

szavak láncfűzére, kötöttség köteléke

ígéretek elvárása, alkoholos szavak igazsága

ütések kegyelme

rúgkapálás nyári délelőtt a tél ellenében

szavak száműzött haldoklása

halálra érett szavak körtánca

a gondolat számkivetettsége

élek kövek éle között

pengéken végighúzódó fájdalom

ahogy a földre táncol – megmaradni

nemsokára újból ölni kezdjük egymást

hogy tisztázzunk bizonyos fogalmakat

nélkülem 

nélküled

akit meg fognak ölni

Azért fantasztikus
vannak szavak, amelyekre válasz nincs

és vannak kimondott gondolatok,

amelyek a legszívesebben meg sem születtek volna

van kalligrafikus szépírás

és kriksz-krakszok is vannak

azért fantasztikus

sohasem az van, aminek lennie kellene

én szerettem a citromot

s csak narancshoz juthattam szépszerével

a fotelek sem túl kényelmesek

és zongorázni sem tudok

azért fantasztikus

megmindennaposodhat az undor

és szinte kínos már a normális szerelem

de van, ami mégsem fantasztikus

az újságok mindig az érdektelen híreket hozzák

az üzletekben nem lehet lisztet kapni

a kisbabák későn jönnek világra

vagy világra sem jönnek

a szülőket nem tanítják meg pelenkát mosni

azon kívül nincs villany, gáz, víz

az életszínvonal emelkedik

nőnek az árak, nő a fizetésünk

a hősök temetőjét ki kellene bővíteni

az emberek irigylik az állatok sorsát

és magától értetődik, hogy oda tartozunk

ahova számkivetettek

A sár
annyi mindent mondtál a sárról

csak azt tudom már, hogy fekete

és tegnap felspricceltem a nyakadig

de holnap felszárad

hogy sárból van minden valamirevaló semmi

nem tudom már, mi lenne jobb

kiagyalni valami mást

vagy beleragadni

ketten úgyis egyszerre süllyedünk el a lében

ha lemosom a lábam másnap újra rászáradok

akik beleragadtak 

ki sem akarnak kecmeregni belőle

hogy dalol a sár

olyan slágerei vannak

én is elcsodálkoznék

s amikor megkértelek
 énekeld el a sár-slágert

belesüppedtél az iszapba

pedig arról nem is beszéltünk

Rövidek
a,

ez a láb már nem a régi

az sem, amivel közeledsz

lépj csak egyet

úgy

így már közelebb a rend

a régi lábak futkorásztak

tétován léptek

rugdosták a követ

ezek a mostaniak

előre gyártott elemekből készültek

b,

egy ideig költészet volt az életem

mióta nem az – verset írok

c,

őszinte vagyok – azt hiszem

s hazudok vadul

minden ellenkezik velem

a létem, testem

megsértelek, hogy kívánjalak

nem értheted, ne is akard

egy nem ül bennem régesrégen

és hiába mozdul az igen
a nem feláll ellenvetést nem tűrően

hordozom

éget

kelletlenül szorítja nyakamra

a féket

d,
verset kötök

e,
ezek a hegyes ágak – fák

ezek a tiszta idők – gépek

ezek a csendes délutánok – ásító napok

napra növésűek

nyújtózkodások

ezek... ezek?...

f,
a vörös tulipánig felszakadt az út

kavicsrengetegben álló arcod

majd meg se különböztetem

te vagy – lehetséges virág

omladozóban

kegyetlenül köves vonásokkal

jaj! hogy szerettelek

s mióta mondanám!

g,
ha rád találnék

csuda szivárvány magasig érnél

h,
hogy szeretlek

ez a hitem

s hogy nem hihetlek

erősít a vágyam

ez a hitetlen

i,
az élet repülő gyönyörűség

két szélroham ölében vesztegelve

ügyeljetek rá

ő sem tud bizonyos számú szaltónál

többet ugrani

j,
hogy honnan vagyok

csak te

csillaggerezdes isten

csak te tudhatod

Címtelenek

1.
újraírjuk a szavainkat

mindent újra kellene írni ma

hiszen belőlünk szárad útnak a halál

utána kifaggatnak a füvek

mit válaszolsz

éltem tizenhét évet

és nem éltem semmit

ó uram

mutasd meg veszélytelen hova feküdjünk

szeress mondta feleltem

nincs helyünk a szerelemre

mert nincs egy testnyi hely sem

uram

nem áld meg senki

törvénytelen a szerelem

és újraírt szavainkat senki sem hallgatja meg

ó uram

2.
röhögnek a rögök

uram

már a rög is röhög

szikkadt torkomban felgyűl a csend

néha nevetek

magamon vagy máson

aztán a világon

de két kezem közrefogja a tiéd

s megmelegszünk

3.
meztelenül járkáltam közöttetek

egyszer megütöttek

azóta felöltözve írom a verset

kettészelt az ütés

most összefércelve ülök itt

kint áznak a rongyok

4.
mikor egyedül vagyunk

hányan is vagyunk?

a reggelek estére kurvák lesznek

s elönt a bánat

tegnap mennyivel fiatalabb voltam

5.
néha olyan idegenül vagyok bennem

ilyenkor szoktam fázni (kék halál)

olyan vagyok, mint egy sündisznó

de sosem akad alma tüskéimre

(ez sem vers – tudod

ez is keserű játék lehet

korom

fényszitáló halál kék háttérben)

6.

két arasz versből

cetlinyi álom jutott ide

radnóti, józsef attila

szilágyi domokos

és összes szent őrültjeink

kikért imádkoztok

s a világot átkozzátok

elférnek

egy ekkora helyen együtt

itt

7.
láttam a gyűlöletet

gyík volt

ugrásra készen ült szemében

később a gyík az én szemembe ült

lemoshatatlan volt szívemről a szégyen

8.
kibontom a hajam

belefésülködöm a tükörbe

csinos vagyok

a fintorom ott marad

miután elléptem

a tükörben

Szusszanás
léttől létig kanyarog szívem

verése pergés

pergése láncfüzér

két rothadó szilva között

nálad vagyok

átutazóban a holnap felé

Játék
rajzolt egy kört

belökték középre

nem mozdulhatott

kívül rekedt a lépte

Y
kettémeredt mosollyal ülök a földön

Háború
a szó kettéhasadva pendül a földre

ezer idegen arc merül a ködbe

emberek ajkán nem virrad nap

egy kicsit odalibeg hajukra a fagy

Közünk halál a világhoz
szavadban szívem cikázna

szavamban sírás mászkál

itt ücsörgök

műanyag-csöndben

félméternyire szívem fölött

saját halottja magának mindenik

Viszontlátás
hajnalodik

az utcán sírva üzen a nap

hazajöttem

kékek a fák

sírnak a halak

anyám keze arcomra hull

ragyog haján a harmat

nem vagyunk egyedül

Monológ éjszaka kettesben
... aki alkot, ahhoz van a legközelebb az isten. A világ. Mindegy, hogy nevezed. Közéjük kell menni. Köztük van az igazság is. Aki alkot, az az isten. Az egy világ. Új világ. Egész. Figyelsz? Jól figyelj rám... oda kell menni. Köztük kell lenni. Alkotni kell, hogy érezd a világot. Gyere. Szenvedünk is, de azt hiszem, örömünket semmivel sem lehet majd összemérni. Az a teljesség. Hiszel nekem? Én láttam őket. Láttam, amikor írtak, játszottak – láttam, amikor üdvözültek... ez az egész szertartás olyan, mint... a hívőé, a papé – az isteni, megfoghatatlan dolgok előtt. Láttam a szemüket. Erősek. Mint a delfinek. Mint a halak, kifoghatatlanok. Ők a kifoghatatlan halak. A le nem lőhető vadak. Az áldozatok a világ, az igazság oltárán. Az igazság kegyetlen dolog. Nem kíméli azt, aki hozzá közel jutott. Ők az áldozatok, akiket az emberiségnek mindig meg kell hoznia az igazság oltára előtt. Gyere velem. Nézd meg őket. Lehetetlen, hogy meg ne perzselődj szemük lángjától. Megigéznek. Ezt akarom. Hogy ne szabadulhass ebből a gyönyörű, vad igézetből. Gyere...
valamikor a 70-es években
Hivogató
hej fiúk, hessenő szerelműek,

szurok-szavú, lobbanó léptűek,

ki ugrik velem a körbe?

táncpörgő, zöld mezőbe,

ki jön velem libbenőre,

fölrepülőre, forgó örömbe,

fiúk, ki ugrik velem a földre,

huppanó, dimbes-dombos dömbre

ki jön velem csűrdöngölőre?

döbben léptem,

zajdul szavam,

élni lobban kedvem,

fiúk, ki jön velem !

Dal
virágból szőttek

virággá lettél

szellő könnyű

sellő könnyek

suhogó villám

napsütésben derengő sziklakövek

ének – lágyító, lágyuló jóság

könny – öröm arcodon, szíveden

gyermekvágy

pillangó-cikázás át az úttesten

út fölött

agyagos, kézimunkás álmok

kézzel gyűrhető élet

üresség

test-űr fájó görcse

gyermekágyi álmok pillangó-dühe

A föld ahol születtem
hóhasú hegyek ölébe búvó gyermek

szilaj csikó-remegések sápadó arcán

gyermekláncfű-szerelmek

bokra égi temetők

csipke virágzású erdők

alig hiszem szorongásoknak

öle kék szájú gyermekálmoknak

tó tükre szálas fenyőknek

szobor tobozoknak

merengése dicső halottnak

szélbe pusztulónak

templomok fecskeívelésű égi sodra

kacagása hulló pataknak

csilló kövek ezredszenvedése

régvolt havasok emléke

virágszirom tétova rebbenése

kőbe mézesült szitkok

verdeső parázs mosolyok

tékozló szépség

foglalata madár vergődésnek

villám szikrázó zivatar dühe

halak egymásba repülése

hazám 

mindenség ősi fészke

hamuból kinövő tűz lángolása

fehér gondok őszi hullása

vörösre égett levelek váza

álmaim széthalása

tavaszt hirdető temető

alkonyba eső fény

őzsuta sírás

pille rebbenő szárny

magasodó felhő hullám

szárnyaink egetverő lombja

égő tüzeknek isteni szobra

nem égsz magadban!

A külvárosban

bodzaillat és akáctömjén

párállnak a házak

puhán terjengve dús növényzetként

fut fel benned a láz

porig aláz a vágy

úgy nőttél a ház előtti réten

verset, virágot, esőben nyújtózót

mint más egyenesre a hegyek között

itt tanultad meg mi kísérthet

micsoda csodák húzzák vissza

az ébredő verset benned, a tájban

itt láttad mi köt, mi old

itt voltál egyetemesen

ahogy a virág, boldog

mint ki kényszerzubbonyt hordoz

úgy viszed a súlyt

meleg szélbe bugyolált alakod

emlékképet présel a tájba

s az idő összecsorog hátad mögött

a Szamos-hullámokkal

1983. május 21., Kolozsvár
Sorok
föl se nézett, meg se kérdett

itt bukdácsolt bennem érted

tapicskolt szív-ágaimban

menetelt koszorúimban

és ha nem figyelek oda

engem agyonlépett volna

feléd gyűrűzött a fodra

már hagyom, vigyen a sodra

x y z
és nem tudom megmondani

most jól érzem magam?

és lassan oda jutunk

hogy nem tudjuk

mikor érezzük jól magunkat

és nem lesz már fontos

hogy jól érezzük magunkat

elérjük, hogy nagy szó lesz

ha érezzük magunkat

Színdarab
1. fázis
A lemeztelenített ember. A cafatokra tépett. Amit takart a rongy.

A ruhátlan semmi. Üvölteni kezd. Lenni.

/mindez képben/: Bő ruhában nő szoborként. Képzőművész foltokban vetkőzteti. A széléről kezdi. Végül eljut középig. A nő meztelen. Kínlódik. Csúnyán. Erősen. A képzőművész nézi.

2. fázis
Láncruhában. Láncvirágok közt emberek. Nem veszik észre a láncokat. Nem tudják. Aki tudja, nem szól. Ilyen egy van. Közönséges emberi ruhában. Normális. Harcra buzdít. Mikor megfordul, látni, hátán lánc csörög. Hétköznapi beszélgetés. Mindenféléről. Tere-fere. Láncfedél, láncbölcső, lánctakaró.

3. fázis
Ketrec. Bent emberek. Időnként benyújtanak nekik különféle dolgokat. Virágot, kendőt. Fehéret. Diót. Flekkent. Gyereket, narancsot, banánt. Az emberek mosolyognak. Bárgyún. Nincs igényük.

Nagyobb ketrecben, eggyel kevesebben. Még nagyobban, még kevesebben. Nagyon nagyban, már csak 3-4-en. 

A színpad maga a ketrec. Ketten.

Eltűnik a ketrec. Szabadon. Egyedül. 

Fentről beereszkedik egy nagy lánckarika. Akasztófakötél. Az egyedül maradt háttal áll, nem látja. Csak mi látjuk. 

A kötél beakad az ember hátán csüngő láncba. Kiemeli a színpadról.

Utána visszahull – üresen – a kötél.

Reklám
nyugaton kitárultak az egek

s a hírek félmagyar betűkkel

száguldoznak a felhők fölé

értse akinek pénze és lehetősége van

az atmoszféra fölé emelkedni

lássa meg mindenki prózai meztelenségében

egy új világháború elő fényében

akinek terhe, biztonsága

s félmagyar szomorúsága elég az induláshoz

dolgozik a fény

pár pillanat műve volt

az egész emberiség

Az ülésről
azt mondom, hogy ülök

meleg a szék

jó meleg

biztonságosan ülök

zaj van

itt a fülemben

látok valamit

egy másnapi semmit

te ne foglald el majd

ha kínálnak – a helyet

én ülök helyetted is
Helyzetjelentés
ezen a lehetetlen szélességi

és elviselhetetlen hosszúsági fokon

végtelen magasságokban

töpörödött emberiség koslat

a cikázás hullámvonallá enyhült

a szerelmek bekockásodtak

s kivirágzott a temető

morbid eszmefuttatásokat 

untak már halálra az emberek

a kötelező „meghallgatásokon”

mindenkinek le kellett tennie 

a szellemi közöny vizsgát

csak a legélhetetlenebbeket vágták el

ezekből lépcsőt állítottak a pokol kapuján,

ami távolról sem hasonlított

Dante elképzeléséhez

virágos volt és sötét,

hideg és fegyelmezetlen,

engedékeny és piszkos,

mosolygós és jellegtelen.

És akkor Karinthy tovább repült.

Perel a jog
perel a fagy

perel a szerelem s a dac

nincs pont

nincs vessző

nincs nap

nincs erő

nincs kenyér

és nincs tej sem

van a nincs

van a semmi

van a valamire se való semmi

vannak a ráncok

vannak a szemek

vannak az arcok

és vannak a kezek

aztán egy száj

aztán megint ugyanaz a SZÁJ

közben dermed az élet

a halál kidermed

a szerelem lepereg arcomról

a háború kifolyik kezemből

életem visszaúszik a front mögé

de dacol a mámor

dacol a szerelem

dacol az értelem a frontvonalakkal

remeg kezemben a halál

reszket számban a szó

indulat táncol padlón szőnyegen

s a háztetőkön keresztül az ÉGEN IS!

tartom a napot magasra

hogy sár ne érje

Versféle
kedveseim, hisz többen vagytok

mit is mondjak, kacagjatok

én kékre izzottam a szélben

és harsány-falsul dalolok

ti azért ne búsuljatok

bár széttépik dalotok

én nem lázítok

tudom, ezt is megúszom

hát

vibrálok létem peremén

mint egy haluszony

Freskó minden időben
szakad az ár

szakad a fű

éget a föld

szakad az ég

szakad a föld

szorul a rab

szívfal alatt

szorul a csend

nem látta nap

szakad a hegy

nyekken a rög

pusztul a fű

pusztul a föld

fortyog a zöld

csend-látta rög

szárad a fű

hegyén a fény

szorul a nap

rabszív alatt

ölbe kíván-

kozik a fagy

zsibbad a száj

a napba kap

szikkadó árban

lángoló fény

a napba kap

az égető fény

szemünkre ég 

a fájdalom

lángra lobban

a ház – a rab

falak alatt

ember kezek

lobbannak fel

az égre...
Értetlenül

én nem értem a mai napot

szétszórva tekereg a szélben

szívemre öleli a csendet

kezemre süt

pihézik észrevétlen bőrömön

simogat

muzsikál, mint hajdani orgonák a szélben

tavalyi istenek zúgnak az időben

kapiskál a harag

hólabdákat göngyölít a tél

felém gurulnak a napok

én nem értem a mai napot

hogy nem dadog

mikor számban tavalyi istenek

mondják ki a vétójogot

s magukkal hozzák bőrükbe ivódva

a tegnapi napot

hogyan is tudtunk ilyen szépen, csendesen

ennyire zúgolódás nélkül tönkremenni?

Mikor a kések
mikor a kések kicsorbultak

egymásnak estek, szembefordultak

a harakirit a görbe késre bízták

önmagán végezze a tiszta munkát

az egyenes kések összebeszéltek

majd szétvagdosták, amit megbeszéltek

azóta egy szó a megértett

senki sem tarthat önálló beszédet

a kések közt a kés nem úr

a görbe kés emléke kigyúl

zászló lesz belőle, történelmi példa

ráesküszik újszülött késfióka

s hogy meggörbüljenek az egyenesek

felsőbb parancsra anyagcsere történik

meglágyul a penge és már majdnem görbe

megváltozik a rendeltetés

ami vágott már többé nem kés

de görbe mind, ez volt a „beszéd”

legyen ebből történelmi emlék

köztük már az életlen az úr

megszervezte őrségét az új

a legélesebbekből kerítést állított

így lett teljhatalmú a legpuhábból

pár kés, akinek a görbülés nem ment

utánanézett a történelemnek

s kiderült volna, ha közhírré teszik

a történelmi kép

nem épp így pontos és hű

a késnemzet

maroktól sosem élt függetlenül

1986
Segíts!
szőkülő szemedben ősz lesz

mire sosem látott úton megérkezem 

Vándorbőrű madárszavak
fehér nép jön vízen

kezében bambuszbot

nap-szél-színű szemmel a partszegélyen

messzi ködök fényével

s hogy ajka szólott, 

nyílott kelyhe tónak,

virágsziromnak,

fenyőtűlevelek is nyiladoztak

TÓ: –

Létem bontható

kiszáríthat nap

ma több vagyok, mint tegnap

összenyomhat – szétfeszíthet megint a föld

ó Isten! – imádkoztam

SZIROM: –

nyílok, hervadok, ahogy akarod,

amit adsz, vagy nem adsz,

attól függően leszek sokszínű

(gyönyörűség)

vagy fakó illatú (s lélek)

ó nap? föld?

FÉLEK

FENYŐ: –

az én színem örök

a legmagasabb vagyok

aki kivág, annak is öröme gyúl bennem

én vagyok az ünnep

hozzám imádkoznak

ó, minket kiválasztottak

tűlevél-igazságunk

hogy kicsidenként mekkorák vagyunk

mozogj csak, rengj föld

én attól nem félhetek

újranövök

és újra gyökeret eresztek

Léggömbidők
nyakunkra fonódik a léggömbzsinór

pedig úgy tűnt

mikor még emberközpontú volt a föld

messze vezethet az út felénk

s tőlünk

a végtelen jóságokig

kezünket már nem kulcsoljuk imádságra

sem megtartásra

találkozásainkat elkótyavetyéltük

csalódásaink ellenünk fordulnak

késélesek!

Jelentés
olvasok. írok. ámulok.

csorog a csap. szomjazom.

itt bőség van. itt a Kánaán.

mérgezettek a kutak.

nagyot lökök a holnapon.

orra esik. elterül.

béka brekeg. s a fény alatt

kinő a tűz.

a föld.

a fű.

Feltámadás
kiűzetének a paradicsomból mindazok

kik ruhát hordának testük felett.

kik elfelejtették uruk kezét-lábát megcsókolni

kik többet tudnak már a kelleténél 

mikor évában fellángolt a szégyenérzet

s restellte már közös estéiket reggeleiket

kígyóbőrbe bújt

s almát majszolva hintett békülékeny

kíváncsiságot ádámba

ekkor 

emberekké vedlett a világ

nemtelen viszonyba kezdett velünk a lét

eliramodtunk a halhatatlanság mellett

mint akiknek nehéz a tudás terhe is

Krónika
a színház előrefutott

a XX. század végén ezt mondták

be kell tartani az irányvonalakat

le kell építeni a feleslegeseket

át kell térni az építő színjátszásra

a XXI. század legfontosabb igéje a kell lett

mert kellett volna hús is olaj is víz is

hal is meleg is fény is

és levegő is kellett volna

de fel kellett számolni mindent

és el is kellett felejteni

a lírának ki kellett vonulnia az irodalomból

megfelelő érzések hiányában

a színházaknak pedig be kellett fellegzeni

Befellegeztetett.

Parancs
hagyjatok engem szabadon

hogy haraphassak, ha úgy esik

hogy meglehessek, megnyúlhassak

égig érjek, földig omoljak

megmaradjak, széthullhassak

egy mozdulatban

hagyjatok szabadon

hogy csókolhassak, bomolhassak

érthessek, vágyjak, szerethessek

meghalhassak, újjászülessek

hagyjatok magamra

hogy magam lehessek

Magyarázat
kérem, én akkor nem gondoltam arra

s ígérem nem leszek elvont

ismétlem, nem hittem volna

hogy megszólaljanak a konkrét gondok

csak úgy maguktól, már tetszik érteni

én nem tehetek róla, hogy elfogyott a kávém

s nem szoktam le a cigarettáról

pedig kibírtam volna

s kibírom ezután is, ami jön

hiszen itt nem babra megy a játék

kérem, nekem nincsenek rossz gondolataim

csak emberi gondolataim vannak

hogyan is jutna eszembe mondjuk

és nem vagyok durva

valami állati

kérném ezt tisztázni

Homorú
ó, ezek a puha versek

csak írod őket, hogy eltakarjanak

mit ábrázolsz? a véges végtelenben

jeled fölfoghatatlan illúzió

amit jelentesz sem vagy már

amit tehetsz, azzá szűkítettek

a világ kimenekül belőled

eldobható vagy végtelenszer

ez a negatív állapot a rád jellemző

Civilizáció (n+1)
a halálom olyan mint én

én vagyok a halálom

egyszer mikor rajtam se lesz hús

szanaszét heverő csonthalmaz leszek

talán valamilyen lelet

akkor leszek én igazán

addig mások halálába burkolózom

halálom – önmagam – elől

minden felismerésbe bele lehet bolondulni

talán már bolondok is vagyunk

s az őrület törvénye szerint rángunk ide-oda

e hatalmas élettülekedésben

A tánc
a semmi kapujában állok

még van egy lépés

előre  vagy hátra

mi lesz előre

és mi marad hátra

állok a semmi kapujában

egy lépés előre

egy lépés hátra

1982. január 7.
Kacér sírfelirat
voltam gyermek

voltam leány

lettem szűz

és vagyok ember

anya voltam

gyermek lettem

csupasszá vedlett a szerelem

voltam mérges

voltam árva

voltam hű is

lettem gyáva

kitettek a hóra télen

és ettem a havat jéggel

tél is ült a bordáim közt

voltam kedves

voltam erős

ma is voltam

s leszek holnap

a hullám is elhordoz majd

vagyok ma is a tegnapi

holnap pedig leszek mai

gyermek voltam

ember lettem

s hogy élnem kell

más dönti el

élni fogok amíg élek

s amíg élek 

temethetnek?

A félbeszakított vers
fölhasadt álom. darabjaira szabdalt egész. 

befejezhetetlen magasság.

és ugyanolyan mélység. ezek összetevői.

s a kerekded szélességek.

ezek tölthetik be tájait.

az üres tér mindent elnyel.

a tárgyakat. embereket. jelenségeket. 

viszonyokat.

az üres tér betöltése megoszthatatlan.

és átháríthatatlan.

az élet telítettség.

a hiány is ugyanezt jelentheti, csak fordítva.

az üres tér a megtörténendő dolgok hiánya.
Időkút
alkonyfüsttől dermedt házak buktak föl

az erdőhullámzásban

mintha az atmoszférán túl

érzékelhetetlen távolságokig nyújtózkodtak volna

függőleges volt a vágy

végein

még mielőtt földbe ágyazódtak volna

valószínűtlen csendben és mozdulatlanságban

régi zárdaudvar kockakövei fölé

szürkülettől terhes bokrok borultak

s virág világlott későn küldött üzenettel

szirmain

itt jártam valamikor a hetvenes évek elején

ebben az időben, közegben

világot termő, teremtő korban

akkori állapotokban

az idő alagútjain rejtett csapóajtók vezetnek

ide

a váratlanság és örök szomorúság szobáiból

1981. július 6., Brassó
Csendélet szavakban
fekete rózsák nyíltak a kertben

házunkra sütött a hold

kishúgom szemébe botlott

játék mackó volt kezében

sötétben írtam a verset

különös szagú ibolyák

simogatták körül a házat

csillag ki nem verte ösvényen

bandukoltunk mind a négyen

árva anyám árva lányai

és apám is – a legárvább

Hasogató
kis nyomorult csodáim

szárazra taposott hideg utakon

győzelemre szomjasan cammogtok

tikkad bennetek a szó

meleg álom után

kis meleg vackaim

hol a lélek zugokba menekül

betöltve üres teret

kitöltve üreglétem

az eget peremsarkantyúkkal hasogatom

talán mögötte ott

ami nincs

ami te

ami lehetne

csak azok a szürke bácsik ne lettek volna

havas reggelekből kibújva

nem dideregnék

kinyújtott kezemmel elérem magam

a lába nagy a szeme forró

mit ölelsz benne

mikor a világ elsötétül, ha látja

mikor megszülethettem volna

mindenki nagyon vigyázott

ne maradjak egyedül

mikor már biztosak voltak

a beteljesülés elmaradásában

magamra hagytak

kivirágoztam

bujkál a  fűszál

készül a térkép

ima az arcon

sorsom függ rajta

előre nézek

hátra látok

hintapalinta mérlegem csal

Csendben jöttek a levelek
egy darab halál bekebelezett

az úton csillag táncolt

részegen dülöngéltek a hegyek

szívem árkaiba nehéz szerelemmel

kapaszkodott a szél

lassan apróra szeletelt a fájdalom

s mint egy színtelen üveggombot

eltapostak az arra hulló délutánok

csak a levelek jöttek csendben utánam

kiégett lelkükben poros-parázsként

gyulladtak a fények

aztán lassan ahogy apám baktatott

hűvös gödrökbe buktatott a szégyen

Jog a tűnődéshez
kis oldások (tépések)

fölfeslik (sejlik) az álom

vers a versben

s az elárult igazság

megvédhetetlen

nem vagyok ott

nincs 

a képen a szem

a rátapadásban

fölszívódom

ha kő lennék

vagy tárgy

emlékmozdulat-simogatta erezet

fölismerhető vidék

ha vágy volnék

és lennék

élnék

most csak írom a szókat

a bennem fölbukókat

szabadesésben zuhog a vágyam

a megcsalt

mit ingyen rázok a szélben

hadd fájjon

ne vegyétek észre
Egy elmaradt szerelem margójára
azt hittem, szeretlek, ahogy még senkit

de kihűlt számban a szíved

nem tudom, mit gondolhatsz

micsoda gyors lázak futkosnak benned

vagy gyorsan hűlő halálok

így élek többek helyett is nélkülem

előreküldött szavaimmal betakarlak

s magammal hitetlek, ki nem vagyok veled

lázas játék ez

szétesetten keresem, kivel összeillenék

ki megalkothatna végre engem

a nincs és van köröz utánam szüntelen

félholtan csapódok egyik-másikához

a mindig hívő örök csalódásával

abban, kit utol nem érhet

mégis menekül előle

egyszerű tudathasadás ez

a meg nem élt élet bosszúja

igen és nem közti harc

a viszonylagos boldogság állandósultsága

ne sirass hisz nem is sirathatol

Hajnali halál
ahogy foltos a hegyhát

úgy sikoltom hozzád

add a kezed, hogy tartsuk

a napot mélyen alattunk

lenézhessünk a völgybe

szívünket szél ölelje

a fákkal szembenézzünk

ránk simul majd a kérgük

-o-
sötét szemekkel ült a lány

mellette idegen dobbanásokkal 

térdepelt a férfi

a lány szívében elfeledett lángok lobbantak

s hunytak ki a megfelelő pillanatban

élek – gondolta

fájdalmas fintorba torzult arca

akkor egy öleléssel megölte, amit szeretett

s megölelte, akit megölt

Emlék
az első munkásköltemény elolvasásakor

felfedeztem a szerelem szépségét

iránta érzett őszinte hódolatomat

azóta sem oltotta ki semmi

a márciusi tavasz energiákat felszabadító

vonzalommal itta magát tagjaimba

és elfelejtettem hogy érettségi

előtt álló fiatal vagyok

az iskolában beszekundázott napokat

pirossal jegyeztem egy soha-nem-volt

naplóba – ilyenkor úgy éreztem

kitörtem a megszokottból

semmi különbséget nem látok a két mell között

az anyáméba gyermekként

a férfiéba asszonyként bújok

és ugyanolyan melegség önt el

Kedvesem
divatjamúlt szánkófutással

szöktek meg verseim előlem

csupasz lettem

lehetőségedbe öltözötten melegszem

ha szép volnék

erős

ha gyönge lehetnék

mint a nád

és nem hajolnék

ha emlék lennék

álarc

vagy sokasodás

ima ha volnék

szádra fölfutó zongorázás

All my friends
fű harsan

öröm serken

szó rian

nem mondom: szeretlek

csak azt

ezen az úton jöttem

te onnan érkeztél

vezess olyan utakra

ahonnan nincs visszatérés

’86 március 2
Tavaszriogató
/szerelmek halála/

állok a mezőn tavaszváró csenddel

fűzöldszemű fiúk intenek

sírva simulnak utánam a füvek

ölükbe fognak a szelek s röpítenek

húsom ellilult már a magasban

elfehérült szám megtelik könnyel

karomban viszem az eres földet

szememben őrzöm a fehér napot

hívjatok fiúk – szép zöldszeműek

belétek huppanok

öletekbe kaptok

gurigázzatok

csicsonkázzatok

éjfekete bőrömre meredt a hold

visongjatok

el ne illanhasson könnyű széllel testem

fogjatok meg fiúk

majdnem elestem

tartsatok erősen, keménymarkú kézzel

hogy belém simuljon szerelmetek szépen

fogjatok meg – elkékült szemekkel

nem látom a napot, nem érzem a szelet

mintha a bőrömre szorult volna – szégyen

tartsatok, tartsatok

jaj el ne ássatok

jégtestem, jégkezem

jaj, el ne törjétek

pihenjetek srácok 

fulladok, kifúlok, 

jaj szelek, illatok

elárvult karotok

bőrömre száradt már a nap

belőlem erezik a föld

hóvirágot nyit

éjfakasztót

Ki lesz?
ki lesz, aki eljön

csillag-könnyes álmaimba burkolózva

s rám akadó szemekkel

életre türemkedik?

csillag erezetű álmait

hordozom fényesen

Rések mögött
velem a korom

kézen fog a gyermek, aki voltam

akiért idáig gyalogoltam

lángokban áll a mese a házban

virágok űre létező csendem

csendem üszkébe merülve fojtogató szárnyam

szárnyam ívébe menekülve látlak

látlak hiányzó magasságodban

magasságodban várlak

kicsi, imádkozó szemű nénik ámulnak

szerelmes, énekes szemünk felett

agyag-álmod végtelen-teljes lét

s nem menekülhetsz, léted agyag – tudod

csend-molekulák hullnak

hártyaszirmok vergődő mozdulata

élek

s tegnapom frissen hantolt sírján lépek

A változások állapotai
a víz térképe, áthatolhatatlansága, állandósága

rétegeinek jellemrajza

a víztükör bejárat mivolta
 bejárhatatlanságában

a vízfelület az égbolt visszfényeivel

a gyűjtőlencse szerepe, megfejthetetlensége

a víztükör, mint egyetlen óriási szem

szemfehérjében úszó földek a szembogár

a pupilla benne az ember

a föld, mint a mindenség szemgolyója

/s én egy szamár a mindenségben/

a hit, mely megváltható,

beszerezhető, lejáratható

az értelem, mint téged másoknak kiszolgáltató,

föléjük csupán értelmed emelő

téged a sokak alatt magára hagyó akarat

az állapot, melyben a test és szellem

egymástól elkülönülve

szembefordul és acsarkodni kezd

a transzcendenciában 

visszahúzó állapotok is vannak

ezek az ember kiszolgáltatott pillanatai

a világ hálózatában nem mindenki érti meg

helyét és szerepét

így a másik áldott vagy áldatlan sorsáról

sem lehet véleménye

az értelem csupán a sántát járni segítő

igyekezet

amivel „esetleg” érezheted,

hogy egyszerre több állapotban is létezel

a minden mindig semmi

csupán a részletek jelentenek valamit

az ember állapota most is a halé

mely úszkálás közben sokféle áramlatba kerül,

s az érzékeltekhez időnként nem csak tud,

de akar is viszonyulni

az átszellemültség bekapcsol az áramkörbe

fel is olvaszt

az ihlettelen állapot otthagy a földön

rögtön látszani kezdesz

1982. január 3.
Maskarádé
csak ez a kis bástyaszív

épp a harmat

mit kiver homlokod

a máslétbe vágyakozás

hogy elveszítsd önmagad

ki nem lehetsz

mi ez a bújósdi?

a titok kívül

s belül a magyarázat?

a színész versbe bújik

a költő a világ réseit kutatja

föl-alá szálldos

időbugyrokban csatangol

száraz könnyekbe öltözve

játszik halált virágot

aszfaltköveket

a kő mellett a rés

egy kígyó kiterítve

a zene teste

s a golyó, mint buborék a testben

de hát nem bújhatsz másba

csak beleshetsz

réseink közösek

erőssé rajzolják

a háttéren kibomló tested

a tojáshéj fölhasadt burkán

átüt a szerelem

a bent és kint egybevilágol

és felerősíti a halovány erezeteket

mely végül is téged mintáz

arca apadó sugarában

A megszégyenült
vacog a meztelen vers

hisz születetlen hántják le bőrét

még vergődik vérében

s mire kimúl

nem is tudod mit oltott ki

vétkező pillantás

egy avatatlan kéz

te

tudod, mikor még meg sem született, csak a sejtés nyílik föl benned, igen – ez vers lesz – ezt kell tetten érni – még homályos, titkos és kideríthetetlen, 

de készül már és érik, és kibújik a földből, ha meg nem fojtja, el nem tépi, meg nem öli valaki, egy vétkes mozdulattal, egy durva szóval, vagy csak esetlen bambasággal,

és halva születik

83. május 23. – ’89. február 2.
újra otthon

e ködbe bújt vidéken

az elvándoroltak szomorú köntösével 

nyakamban

igáslovak messzire nem eresztő pányváján

ritkás szőlőtőkék között

gesztenyevágyú kertek alján

estébe hajló nyári délután

otthon

az itthoni madárcsicsergés tengernyi zenéjéből

ocsúdva

hegyek közé szorult vágyakkal

és itthon delel a nyár

dúsulnak a kertek

itt szigorúbb rendben vigyáznak a házak

az álmok is rendbe szedettebbek

magas fenyők közé mintázza arcom a tél

s meleg vacok után sóvárog a lélek

itt simogatásra, bátorításra vágyom

ott félrefordultam a rám mosolygó igyekezet

láttán

itt kegyetlenebb a vágy

ott böjtre fogtam magam

ölelő szemek szorításából elfutottam

s ez nem sértett senkit

itt vérig lázít embert

ezért hát halálosan ügyelj, mit osztogatsz

kinek a kenyerét hogyan töröd

s nyújtod az éhezőnek

Kis párhuzam
foglalj helyet, mondja a vásárhelyi néni és mondatán túl érzik

a kisváros kispolgári kismiliőjének lerakódásos ízlése,

szorulásos lelkesedés, a végtelen távlatai nélkül

foglalj helyet, parancsolva kér, feltételezve, ismered a városi etikettet

leülsz, de nem a legkényelmesebb székbe, az a háziúr helye

foglalj helyet, és mondata mögött hűvös bezártságok sejlenek,

a kifutás lehetősége nélkül

az egybezártság kényszerű törvényei közt méltóságosnak tartott

magunk szeretése látszik

lekezelően tisztel meg mondatával, elnéző mosollyal nyugtázza

másságod

ülj le, öreges hangsúly, a mindent megjárt pokloké azok vállalásával,

mert belőlük kimászni lehetetlenség,

benne emeli hát fel fejét, mint Dózsa György

s épp ez a magát föléd helyező hősiesség hangsúlya szakad rád

foglalj helyet, mondja a kolozsvári asszony,

és mondatában már virgonc villanások cikkannak, szabaddá tesz velük,

helyezd magad kényelembe, élj úgy mint eddig, előttem is szabad vagy,

ember vagy, talán nálam is jobb

és szívélyességét addig is elviheti, hogy meg sem védi magát ellened

előzékenyen alulmaradni is merészel

Kis kosz
a kis okost

kis mocsok fedi orrán

piszka magát szennyezi be

de eltanulta


és megtanulta

míg élsz, a te szád járjon

a másokéra koppints

ha neked úgysem jut csók belőle

füstöld tele a levegőt körülötte

így a kis okos

és hangadó

és székely

és -kodó, -kedő, nyakas makacs „úr”

cifra asztalán teríték a szégyen

kigondolta ő ezt már régen

szépen

hogy ne maradjon egyedül

és meghallgatatlanul

Féreg-arspoetika
a költő én vagyok

kitátom a számat

csutkába harapok

csutorában mászok

a héj 

a héj

a burok az igazi

magja elvetélt

húsa nincs neki

a váz

a váz

ami tartja még

torkában fölmászik

s szárad a penész

1982. október 7.
Párhuzamos dallamok
„a seregély ólomból ejt árnyékot a földre

rést ütve rajtam s téged megjelölve”

(W. Woolf – és én)
I.

ahogyan letaglóz

szelíden mosolyogva

véred veendő mosoly lebeg ajkán

II.

üres késben

belülről éles szakadék mosolyog
III.

hó-kések

ártatlan hó-mosolyok

a sötét metszeten

IV.

szája szélén bujkáló

majd szemében megdermedő

kőbe sült szerelem

V.

az otthoni és védett

lobbanó szemében

hidegen égő tűz világolt

szeretett – bármilyen hihetetlen

s már egyedül ténfereg

tartalmatlan glóriákba zárva

VI.

ilyen volt,

amit a tél sarkán

két repülő

landolásra várva

a földről az égre felvázolt magának

Ami a töprengés mögött van
gondolataim kérgét lehántottam

irgalmatlanul csupaszon álltak

ikertestvérem bőröm alá bújt védekezni

azóta luciferi méltatlankodással 

sűrűsödik bennem a gond

kinyíltak az ég csatornái

ereszkedésre zendült szívem

felindult hangokkal karöltve lépek

villám világította erődök felé

vágyak zuhannak bennem nemsokára

s elfelejtettem megágyazni nekik

talán az vigasztal, halálra fázhatnak

s könnyebb szárnycsapással
 magasodhatom föléjük

az indulás mindig megkeresi

a maga tartóoszlopait

akadályokba ütközvén 

visszaverődhet az igazságig

Zarándok
a halottak felöltik füstarcuk

álomlázat hintenek

és körbeutaznak az éjszakában

emlékszel? halált játsztunk

megszobortuk mikor megjelent

azóta velünk van mindig

magunkhoz édesgettük

szája íze szerint alakítjuk a világot

csonthideg markolássza 

az égbe zarándokló turistát

de mit mutat fel bennünk az ő halála?

mennyi hiány – micsoda rések

immár örökre átjárhatatlan hágók

mennyi üres tükör

micsoda félelem bennünk egymás iránt

csak a szerelem vonz

a többi taszít, egymáshoz lök

megsemmisít

csak a szeretet él

a többi élve pusztít

kegyeletből

ajánlás
tessék: egy gömbszelet a halálgömbből

finom, frissen készült

emlékkeresztnek az égre,

hol egy turista a hiábavalóságba kapaszkodott

Az út
az úton semmi csak a por

mi betakar és beporol

az úton én sem vagyok már

és milyen kár hogy nem is kár

az út sincs már

és aki vár rám 

elvitt már

Egyszerű credo
a színészköltő arca háromfázisos

a világ felszakadását egyedül rendeli el

s mit fölmutat a ti gondotok

y/a
bizonytalanság átszűrt határkövei

agyonmosott tegnapok

a holnap villódzó késtompasága

összeállnak a fénykép mögött

dalba ring szavuk

ismét elérhetetlenek

lázam hálójába akadt fogatok késlekednek

zászlóikba hurcolkodom a holnap elől

a könny is gyöngynek gyűl szemükbe

Párbeszéd a fiammal
ha te elégsz új anyukát csinálok

miből?

vasból

de a vasanyuka nem tud szeretni

miért?

mert nincs szíve

én olyat csinálok, hogy szíve legyen

1983. február 8.
Kiáltás imafokon
könnylevélbe öltöztetlek

mosolyommal simogatlak

tenyeremmel takargatlak

ezüstszéllel hűsítgetlek

melegemmel melengetlek

a bőrömmel óvlak, védlek

szememet is rád aggatom

hulló hajammal csiklantlak

égő keblemen ringatlak

kihűlt erekkel sikoltlak

sziklavirág szíved

sziklacsipke melled

szétszaggatja villám

szétveri a zápor

tavasz utolérhet

csillag sem segíthet

földem is kivethet

szaladj édes fiam

fussál kedves párom

tán megőriz álmom

intelem

mit egy félrepillantó időtöredékben magához intéz a szerző
nem filozofálni kell

csupán értéseid tudomásukra hozni

a szembe esése előtt beletekinteni

hulltában fogni föl a szót

a mondatok csatafüzérét felállítani végre

a gondolat erejével

a más mindig ugyanabban rejtőzik

az ellentmondás löki magából ki

hogy szembenézzen vele

arcát akarja tudni

mint sajátját

a rárakódások bonthatatlan egységgé

szervesülnek

letépésük vérzést okoz

a heg gyógyíthatatlan

élvhajhászás rétegesedik

az érvágás csonkít már

1982. 11. 02.
A semmitől idáig
foltok szorítják vissza arcom

a semmi körvonalazott ábrázata

rajtam túl leselkedik rám

már csak időnként ráz ki a hideg

erre kacsintó pillantására

amiben felolvaszt

és a keretben már én is ott vagyok

az ő képeként

mint egy üzenet

miben a nincs szól utánam

becsap a látszat

átver s a házad

üresen ásít nélkülem rád

mindig kimarad egy évszak mostanában

láthatóvá válnak a szavak

és lehullnak

Számtan
négy sárga fal

négy szürke hegy

négy nap

negyven szerelmes óra

négy rakott tűz

négy fenyő

négy éjszaka

negyven fájdalmas óra

s a csend

három pillanatban

két öröm

egy szétzilált halál

s végül maradtam

a semminek én

négy szürke hegy közt

nagy sárga fény

Néha
kihullanak a fákból az erdők

a tenyerekből az arcok

szájakból a csókok

lemosódik arcunkról a pír

gerincünkből kiesik a gerinc

nem találjuk összevont szempillantásunk

kiheréltek a barátságaink

és szétzavartak szerelmeink

karjainkról leválnak öleléseink

jó lenne 

megragadni az isten markát

patyolat tisztaságban, mint friss vízben

buzogni

újravajúdni magunk ebben a világban

Újabb fejfa a mindenkori József Attilának
de jó volna verset írni

újra hinni, újra bízni

és amit kell azt kibírni

de jó lenne szembenézni

és fölállni úgy maradni

önmagunkat megbecsülni

de jó volna újra élni

kimondani

meghallani

ha a szónak éle volna

emberforma mit faragna

mert így, ha tükörbe nézek

nem látok senkit és félek

Megírnám, ami fontos, de meg sem történik
Te, aki soha nem váltál azzá 

amivé mellettem lenned kellett volna

elszörnyesztesz önnön tehetetlenségemmel

ennyire futotta?

gyűl-gyűl az emberben a vers

egyszer aztán leül

s kiborítja kincseit eléd

te átlépsz rajtuk

mint aki észrevette ugyan

de nem érdekli különösképpen

ezekben az időkben

mikor a hirtelen szelek

piros foltokat kevernek arcodon

majd sápadtra fonnyaszt

a benti gubbasztás

megnő az étvágy

elfogynak vágyaid

a versek is összetörten

hevernek a sarokban

mikor felnéznék

megkérdik hova bámulsz

a semmibe mondanám

ja verset írsz jegyzik meg gondosan

s a költemény

mely összeillesztette volna 

széthulló életed

meg sem születik

1984. 11. 12.
Micsoda harcok 
és micsoda árak

húst zsigerelvén magadból szabdalsz

élet-tereket

mikrovilágot

s a befelé hirtelen visszájára fordul

lyukas harisnya lételmélet lesz 

a bentit nézegetvén

a kintre mordul a gondolat

s az inger téged békétlen ücsörgésben hagyva

másokat is elkerül

minden attól függ, sikered

milyen jól és sikkesen

tudod elbujtatni a viszkető gondot

mit adsz rá

milyen szavakból szőtt rímeket

a hámot miből fonod

de akinél így aratsz sikert 

nem érdemes másra

csak izzadt homloktörlésre

nem derű, nem dicsőség

a kendőzetlen igazságnak

saját dala van

és nyelve is egy

az igazat tudd

s tudni fogod véle az Egészet 

1982. 03.19.
Hiányuló
jelszavak virágoznak a fákon

kivonulásszerűen fénylenek a rózsák

minden örökös ünnepi díszben hervadoz

csak te, szomorú kis előszobám

gyermekkorom világa

ragyogsz igazán emlékeimben

állok szívem szülőföld zuhatagában

s az elrepülő kálákat siratom

Felismerés
most már tudom a világ fáit

a fában megdermedt csillagot

Festmény
Baudelaire szomorú holdjának

fehér csodákra bámulása

a boldogtalanok fehér holdja

a harag és háború véres-sárga piskóta holdja

a sárga lázas hold

árnyékolástól mentes vakító körvonalak

felhők fehér kékre mosott göngyölege mögött

az ég tiszta-szürkén

az ágak határozottsága

tavaszt indító kemény üzenete a szélnek

Kis ima
múmia hegyek

halott pillangók

virágok kő-méze

ritkuló hajam

kevés-szavú alázatom

dermedő kezed kezemben

és utolsó fellobbanásod

ámen

Hit
aprókat szuszog kezemben

még hármat rúgna

kettőre telik

földre huppan

fagyott gerendák közt felserken a fű

az átvárt, kivárt, bevárt élet

végül rád csukja koporsóját

dani! rossz lóra tettél!

inkább a malacot

vagy a tehenet

de szabadon legeltethetnél!

magamnak s nektek szintúgy ajánlhatom

mi volt itt? viskyáda?

csak szúnyogzörgés foltos asztalon

ezt így, s a többit mellé

itt fekszik a vágyam, kiterítve

hát ki sírjon itt, mondd?

a maradék? 

a toldott-foldott

hulladékból ácsolt

fapadozatú viskó?

a vályogszekér?

az álom ott romlik el

mikor megtörik lelkeden a hám

s nem te gondolsz

csupán az illem

Annyi minden
annyi mindenről szó volt

annyi mindent megígértünk

terveztünk, álmodtunk

elviseltünk

annyi mindent lenyeltünk

megértettünk

annyi mindenről lemondtunk

hogy már semmit sem értünk

ígérünk tervezünk álmodunk

és elviseljük hogy elviselhetetlen

1979. június 26.
Ábra arcom végtelenje
ábrák törnék szét arcomon

zord térkép vagyok

itt nincs virág

nincs semmi álom

valóság: gyökér

könyörtelen, vad

ábráim felfejthetők

alattuk újabb ábrák

semmitmondóak, üresek

egy üres ábra vár rád

1979. szeptember 10.
Árván maradt szimfónia
fogadd vissza a gondolataim

néha nem vagyok egész

fontos nekem, legyen valaki

aki vigyáz rájuk

ha elmegyek és itt maradsz

ki ügyel a rendre?

a végtelenségig kiárnyalt színeinkre

a tűzre, a vízre, a tejre?

ki ügyel majd a kerevetre?

Év végi strófák

(csak épp a lét, ez a semmi, ez a tét)

mikor az írott betű szomja utolér

nyugtalan ülök író dombomon

feszít a laza táj

ez az amorf közeg

amiben sosem tudhatom

mi honnan indul felém

nem mondhatom, amit érzek

mert egyebet hisznek felőlem a népek

elhallgatom hát évek óta

letagadom amim van sorra

nem vagyok se nő se vers

egy földhözragadt versláb biceg bennem

ki járni nem tud hadd bicegjék

így lesz belőle fél tehetség

más mennyit hogyan vajúdik

nem tudom

de akit – engem – két lábra állít

minden reggel az ágaskodó kétely

csak így írhatik

C’ est tout
a hajszálrepedéseken fölfutó láz

mi berozsdázza a földet

elvékonyodott hajszáltürelem 

végtelen osztódása

amiben nem vagyok és nem leszek

bár kísértőn jár utánam

álmok könyörgése értem

s az arcomról lehervadt mosoly

kisfiam taszító simogatása

s hogy fölparázslik

s csillagzik vérem
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II.
Egy szerelmes lány vallomásai a múlt századból
Ha baj van bennem, velem született. Lepedők lengnek az ablakok előtt. Fölött. Cérnára fűzött álmok. Riasztópisztoly-zörgések nesze, kimagyarázkodások. Itt ülök nálad. Félig. Kialudt sortüzek menedéke. Szavak a létről. Gyűl bennem a csend. Ma szerda van és süt a nap reggel. Itt ülök nálad költészetben. Ágaskodó szemeim. Feléd futnak a fények. Tej. Kompót. Reggeli mosakodás. Állapotok. Az eljövendő forradalom lézeng bennem. Hiszek a füvekben. Léttől létig kanyarog szívem. Verése pergés. Pergése láncfüzér két rothadó szilva között. Lépések. A másik házból ideszállnak az éjszaka meleg áramlatai. Itt minden kihűlőben. Fővárosi visszaemlékezések. Valaki olvas egy alacsony ágyon. Reggel. Kávészínű gondolatok bukdácsolása. Az első cigaretta. Indulóban a szerelem. A szerelem induló dala. „himnusz minden időben”. Utánozlak. Rejt valamit ez a csend? Pusztulóban a szél. Fürdőruhák szárítólécen. Konyhai türelmetlenkedés. Az edények nosztalgiája. Szeretem bennetek magam. Gyűlölöm bennetek magam. Esti rácsodálkozás a fürdőszobában. Egy nap üledéke. Leülepedett magány. Kintornás szerelem. Látod, rezeg a szíved bennem. Újrakezdés. Nálad vagyok. Átutazóban a holnap felé. Ütközőkön. Vonatzakatoló dobogásban. Létem keresztjén. Tisztán. Becsületfoltok tarkasága. Foltokban a becsület. Létezem, hiszen látlak. Vagy mellettem mész el. Tovább nincs. A szerda reggel piros fénye. Mellettem te, függetlenül. Ajtók. A reggel zajai, tisztasága bennem. Álom. Dolgozom. Átmeneti béke élet s halál között. Hogy megérkezzen a nagynéni és tudomásul vegyen a világ. A világ kereszteződése a titkokkal. A semmi veszélyes közönye. Félek. Ruhátlanul indulnék magam felé. Útközben köszönnek a vágyak. Intek a valóságnak. Kicsi sírások másznak körém. Ránts el tőlük. A nagy sírást akarom. Fizetés napján, szerelem-szerdán vedd meg nekem. Játszani akarok. Végre mással. Átmegyek szélnek. Feléd fújok. Köveken érkezik a hajnal.

Elmélkedés kora reggel szemerkélő esőben
Cinke száll örökké az ablakomra. Ha megmondom neki, hogy a rendezőnek már beszámoltam... Hogy esik! Ilyenek azok a hangulatok, amikor békés vagyok, de haragos is lehetnék. Gyermekkori tócsákra emlékezem. Leveleket hajókként eregettem. Szivárványszíne volt a délutánnak. Csak maradna ki valamiképpen az előadásból. Miért ilyen agresszív? Az agresszivitás tényleg nem szimpatikus. Tulajdonképpen most szomorúnak kellene lennem. Kicsi barátom. Kolozsvári szerelmese heteknek irányította lépteit, gondolatait rendezetten tartotta kobakjában, ha szembejött... fűcsomókba bogozottan, kusza sugárutakon. Az érthetetlenség tarthatatlanná lett. Kicserélte az autógumikat, a füst bejárta torkát, lassan rátekeredett hangszálaira. Lázhálóba akadt szerelmem kitárta karját s felfele zuhant a végtelenig, ott meg szeretett volna fordulni, de nem bírt, sarkával megrúgta az eget, pár csillag bomlásnak indult, hajszálai elterültek a tejúton, anyja jött szembe az úton, imádságok röpítették a következő állomásig, a leszállást ködbolygók nehezítették meg, visszafele gondolatában a fantázia elemei nyüzsögtek, meghallgatott pár fohászt, s a napnak lőtte őket. Szikrázva égett a kívánság, furcsa alakúvá, csak agyával fényképezhette le, tudta, mire felébred, ez is érvénytelenné válik. Nevetséges hullámokban keringett a jövendő körül s csodálkozva látta, milyen egyszerű és bonyolult rajzok borítják arcát, mégis megfordult, útján sok szegfűszeg alakú csillaggal ismerkedett meg, egyszer átvillant rajta, hogy lent nem lehet fűszert kapni, s itt mennyire nem cikk, éneke nem szállt sehova. Kieresztett hangja beburkolta s egészen felismerhetetlenné változott. A szolgálatos megfigyelő bolygó aznap különös jelentést tett egy ismeretlen sugárzású égitestről, aminek állítólag lelke volna, csak mégis inkább élettelennek tűnik, akarásai végtagokként nyúltak le róla, ezt hajtószerkezetnek nézték. Később ásványtani múzeumba került, ahol apró csillagkölykök unták a magyarázó gép szavait, róla.

Álmodban te is hozzám térsz vissza
Menekülésed gigászi. Hasonló ahhoz, amivel elváltak lépéseink, s azóta külön ösvényeket taposunk. Magunk alá taposódnak az ösvények, s mind mélyebbre hatolunk az egyedüllétben.

Álmodban könnyeket cipelsz hátadon, beleakadnak a fenyők. Belénk fogózik a lendület, megáll szívünk s visszafele nőnek a füvek. Tavaszra tél jön.

Az adósságaid mind megadtad? Köszönöm, én épp olyan vagyok, mint azelőtt, szabadlábra helyezett szerelmes, akinek időnként hiányoznak a mozdulatai az öleléshez, de meg van bennem a jó szándék a halhatatlansághoz. Béke a füvekkel s lesz még születésem.

Tegnap lehántottam gondolataim kérgét. Csupaszon álltak, feddhetetlenül, irgalmatlanul kitakarva, új Messiásra várva, vagy szélre, hogy felkapja őket s az érthetőség felé sodorja. Akarásaimat fiókba zártam. Néha előszedegetem őket, vendégeknek mutogatni. Mind lassabban közeledik a halál.

Ikertestvérem szél rázta fák közt keresgélte az igazságot, s amikor nem találta, bőröm alá bújt, védekezni tehetetlensége ellen. Azóta luciferi méltatlankodással sűrűsödik bennem a gond.

Mindenfajta zene megbénított eddig, ám ma kinyíltak az ég csatornái s ereszkedésre zendült szívem. Felindult hangokkal karöltve lépek villám világította erődök felé. Nemsokára zuhanni fognak bennem a vágyak, s elfelejtettem megágyazni nekik. Az vigasztal, hogy talán halálra fázhatnak, s könnyebb szárnyrepüléssel magasodhatom föléjük.

Az igazság mindig megkeresi a maga tartóoszlopait, hogy akadályokba ütközvén visszaverődhessen önmagához.

Zenés föltámadás lesz, kihirdették a sarkon. Átlátszó cédulákat osztogattak. Mindenki ott lehet, aki idejében beszerzi a halhatatlanság ismérveit. Olcsón kapható minden élelmiszerüzletben. Kárpótlásul fügefaleveleket küldözgettek megtérésemért, de kihagyták számításaikból az időjárás szeszélyességét s most itt állok megfürödve önmagam élhetetlenségében, lemeztelenített álmaimmal.

Álmodban te is hozzám térsz vissza, s az nem olyan lesz, mint a kinyilatkoztatás, rózsafurulyás engedetlenség patak-köveken, szelíd magára maradottság békétlen utcánkban. Álmodban hozzám intézett kérdéseidre nem kapsz feleletet, s felelőssé sem tehetnek álmaidért. Gyökerek nőnek a földből, ég felé zuhan az eső, a nap is magára süt. De álmodban még minden jóra válhat, s hihetsz belső logikádnak, építkezhetsz szűkszavú szerelmekre, s együtthatóságunk törvényeit is fölismerheted. 

Kék füvekbe burkolózó estéli imádság, zenés haldoklás, az évszakok néma menetelése s a képzelet energiái. Álmodban még visszatérhetsz tartóoszlopaidhoz, keresgélheted az igazságot s megértheted miért engedték mellénk szegődni.

Álmodban én is téged álmodlak hozzám menekülni.

Napló
I.
Eljutottam a holtpontra. Olyan üres a fejem, hogy már szinte szép. Elég baj volt így is, hogy a tél kifelejtett bennünket számításából s egyenest a tavaszba pottyantott.

Furcsán repedezett sarkú utcám van nekem. Nagy ritkán kifordul belőle egy hatalmasakat durrogtató teherkocsi, vagy két nénike döglik be a kanyarban, ahogy a telet pletykálják. Hiányában nyugodtan lehet.

Elveszítettem ismerőseim. Érdekes, hogy hal meg bennem a régi módja annak a viszonyulásnak, amivel, két évvel ezelőtti haveroknak odaköszöntem. Csak néztem őket kábán, zavartan, mint akit rajtakaptak, hogy megöregedett és rövidlátó.

A másik szobában mostani életem alszik. Úgy, mintha örökre bele akarná álmodni magát a szobámba. Szeretem, mert sápadt és szelíd mosolyú. Olykor szorít. Izmaim szétfeszítik alakját. Ilyenkor idegenül, bambán néz, mintha megkergültem volna. Igen, néha szűk nekem az életem. Néha nem férek bele a szelíd napokba. Gyöngéd simogatástól menekül szavam, mozdulatom legszívesebben talpam alatt repesztené szét a földet. Hogy itt vagyok még mindig, rajta állok még mindig, nem ismerem magam jobban, őszintébb sem lettem gondolataimhoz.

Fárasztó ez a koratavasz. Ülni halkan a kályha mellett, egymás után szívni a cigarettákat s beleőrülni abba, hogy elveszíthetem a gondolataim – nagyon nehéz. És kint esik az eső. Lucsok tér a világ. Anyám érkezik s még mindig gyermek vagyok, aki nem tud kezet adni önmagának. Apám emléke lassan szétfoszlik, barátom egyre kevesebb. Csak kódorgok két utca között, idegen szavakkal, vagyontalanul, árván, mint ez a mértani szél. Megyek az utcán délelőtti fényektől könnyes szemmel. Derengő színben tétlenkedik előttem az út s bokám kibicsaklik a kövezeten.

Korán jött a tavasz. Még fagyott elmémből alig nő zöld fű-metszésű virág. Még nem is tettem meg azt a következő lépést. Még nem is feküdtem bele a szélbe s a tavasz már itt van. Rongyosan, tépetten talált, idegen szárnyakkal az utcán. Mert az utcán vagyok akkor is, ha kályha mellett ülök, vagy az ágyban fekszem, s a mennyezetet keresi tekintetem. Mert az utca szavaival ébredek s nem tudtam még kivajúdni az én szavaimat.

II.

Van egy pillanat, amikor túlhaladjuk saját lehetőségeinket. Mértékeinket nem mi találtuk ki. Rendszerint nem férünk a magunk építette korlátaink közé, s a felesleg túlcsordul a határszéleken. Mindenki tetszése szerint választhat a lehetőségei közül, de ez a választás már eleve elhatározott. Ha azt mondod, választok, választottál a választás lehetősége és a nem választás között. Tehát választásod elhatározásával már tőled idegen törvényeknek kötelezted le magad. Emberfeletti lenne azt követelned ön magadtól, hogy vállald a következményeket. Aki elfogadta a választás lehetőségét, a kiválasztás problémáival találkozik. Minden az erőt emészti fel. Nincs olyan, hogy acéloz. Csak fogyasztás van, soha termelés, soha alkotás. Esetleg egy másik ember számára. De az alkotás mindig túl sokat követel ahhoz, hogy azt valakik is pótolni tudják. Az erőt nem lehet kiegészíteni. Közös erőnk is csak azért tartósabb, mert energiánk nem egyszerre fogy ki. Minden a kitartástól függ. Egyedül senki nem tud kitartó lenni. Ehhez kell a másik, a többiek ki nem tartása, hogy legyen mit folytatni. Nincs olyan, hogy újult erőre kaptam. Csak nem tékozoltál feleslegesen. Örökkétig senki nem őrzi meg a képességeit. S nem az öregség riaszt vissza a tevékenységtől, hanem a tehetetlen kiürülés. Ami ellen nem tehetek. Senkinek sincs annyi, hogy nekem is adni tudjon belőle. Mindenkinek kevesebb van, mint amennyire szüksége lenne.

III.
Pereg a muzsika. Francia melódiák gördülnek végig testemen s vágyakozó kerek betűimmel itt csücsülök egy fővárosban, valakinek talán a metropolisa. Istenem, tizennyolc éves koromban örökké megtaláltam azt az üres szobát, amit a költészet, a hangulat magamévá avatott, bárkié is volt. Sohasem reméltem ezt későbbi időkre, ma úgy mondanám, a jelenre gondolva. Ez a jelenem is épp úgy hozzám tartozik, mint a három évvel ezelőtti. A hangulatok visszatérnek, s te, királyi Vénuszom, meztelen keblű apokalipszis, hideg nyári éjszakákon úgy tapadsz éveimhez, mint kövekre a történelem. Még mindig szól, s nem akar vége szakadni. Csak magammal vagyok ezer-idegen földön is. Úgy alakítom érzéseimhez a szobákat, pillanatokat, amelyekkel egyik életemből egy másikba, egy alig pislákolóba tengődöm, hogy meghalnak az idegen érintések s az ölelő, felém nyújtózó karoktól is függetleníteni tudom magam. Nem igaz ez a pillanat. Olyan pilletáncot vív bennem az egyedüllét a gazdag, alkotó velem levéssel, hogy újra meg újra magamra találok, hiába remegek attól a naptól, amikor már sehol sem leszek a magam számára. Még velem vannak régkori énjeim.

IV.
Ha minden úgy oldódna föl, hogy nem ragyogna semmi az alkotást kitürelmetlenkedő pillanatban, ha egyáltalán feloldódna a szépség , s az alkotó hév sem feszülne kettérobbanón a kézben, ha minden fény és vonal, szó és gondolat rügybontó rím nélkül fakadna az égre, s a csendben is meghalna a csend, akkor a halálban megszűnne a halál, életben a születés, akkor a fekete sem törekedné vonallá, gondolattá magát olyan türelmes feszítő ernyedéssel, mint mikor még kezemben tartom a verset, mielőtt kicsúsznának gondolataim s fénybe íródnának szerelmes érveréseim. Megpattan bennem a visszafojtás gyönyöre s nagyszerű a kín is, amivel kiosztom-kifosztom magam a világ elébe. Úgy gyűl markomba a szerelem, ahogy ecset hegyén bukkan napfényre a kép s a festő kezében szorul érlelő-érett-forróvá a szépség. Minden ember szülte, kínlódta gondolat ajándék, tükörképe a világ természetében forrongó változásoknak. Nem vonulhatok vissza homlokom mögé, ha magához rendel az élet s az életet magamhoz rendelem. Ars poétikám sem az örökkévalóság törvényéből születik. A megtett szerelmek, megkívánt és végigélt csodák töredéke minden gondolat, minden hév. A világot is úgy alakítottuk a magunk mércéjéhez, hogy a legtávolabbi rokonaink is elférjenek benne.

V.
Gyűlölöm a háborút, szeretem a békét, tehát harcolok. Micsoda paradoxon. Ez jellemez minden társadalmat. Az ember kénytelen megalkudni. Azt tenni, amit gyűlölök, hogy elérhessem, amit szeretek. Másképp nem is lehet. Az ember legősibb megalkuvása, hogy nem nyugszik bele a mindennapi eseményekbe. Mondjuk, ez az élet. De nagyon abszurd.

Nem érdekel az ember beleszarakodása a káposztalevesbe, sem a tegnapi garden-party, sem az éjszakai bombázás, sem az, hogy mindig minden balul üt ki. Nem vigyázok többet semmire, mert úgysem viszem semmire. Senki sem próféta a saját hazájában, de más házában sem. A falevél, ha tudta volna, hogy hideg a föld, kétszer olyan gyorsan hullott volna le, de ha lett volna benne egy csepp becsületérzés, már a fán elszáradt volna.

Valamikor azt hittem, minden attól függ, hogyan sodor hullámokat az idő a homlokomra. De kiszáradt a kedvem s a fecske sem akkor jött, amikor a szerelmet szerettem volna túlénekelni. Elkésett az üzenet s a bárány megfagyott a völgyben. Csak én disznólkodtam törökülésben nyomva agyon a hétköznapokat. Nagy lapos idő terpeszkedik agyamra, ujjbegyeimben feszül már a tér, s a hang itt rostokol szívem fölött. Minden arrébb mozog ebben a szennyes időben. A perceket kisöpörtem a világórából s idegyűjtöttem az asztalom köré, hogy életet faragjak legkedvesebb pillanataimból. Mindegyik mostohagyermekem. Nincsenek nagy szavak, nagy gondolatok, nagy szerelmek, még nagy csalódások sincsenek. Kicsire zsugorodtunk szemetekben, de a valóságban is. Van, a szeretnék, a jó lenne, a ha tudnék, ha lehetne. Ilyen apró szavakkal zúdítottam nyakadra a hó lavinát, s ilyen semmi gondolatokkal, pici szerelemmel védelek meg a mindennapoktól. Hogy meg ne mindennaposodjunk a fekete tér, fekete szél fekete szemcséiben. Hogy ha csak lehet, még feketébben tükrözzük vissza a napsugarakat az űrbe. S ne csillogjunk túl világosan.

Az égboltra tudnálak feszíteni, meg tudnálak szeretni réteken kibukkanó fűszál-ragyogásban, meg tudnálak enni fűszertelenül, zamatos képedre csurgatott illatoddal csupán, és elvennélek, magam mellé vonnálak – ha nem vonakodna fénytől a fény, sugártól a sugár, szerelemtől a szerelem. Ha nem hasonlítana ember-érzésed ember-tudásomhoz.

VI.
Akkor este azt hittem, úgy lehetek a tiéd, hogy nem marad a szánkban semmiféle keserű íz, nem félünk a csillagoktól s a simán lábunk alá tekeredő úttól. S a reggel el is jött. Kedves és ismeretlen voltál, olyan, akivel éveket együtt töltöttem, de nem sikerült belehengerődnöm lelkébe, szíve mögé. A reggel csodálatosan sütött arcunkba, tiszta volt a fényem, piszoktalanul mosolygós, mint aki úgy járta meg a poklot, hogy még a szagát sem érezte. Nem tudom, te mit éreztél, s ez nem is fontos. Ma ott tartok, hogy rád csodálkozásom megcsúszott töretlen tekinteteden s valahol kizuhant körödből. Nem játék volt, ezt az éjszakát soha nem fogom megbánni, hisz úgy lehettünk egymásé, hogy egyikünk sem hagyott nyomot a másik szívében. Nesztelen suhantunk végig az éjszakán, s hittünk az éj hószínében és minden másra vágyó mozdulatunkban. És megmenekültünk a szerelem égető, ostoba zendületétől. Azóta ketten kettő vagyunk, és néha elfog a nosztalgia – mint most is –, hogy egyetlen és megismételhetetlen az az éjszaka.

VII.
Megsimogattam a fejed és meleg puszit nyomtam képedre, ennyivel kellett megvigasztalódnod. Mikor hegynyi nyomja vállad, rögökkel csökkenteni a súlyt, ez minden vigaszod. A hegy mindig rajtad marad.

VIII.
A tegnap belém lopakodott a félelem, reszkettek tagjaim s a legkisebb ingerre is fölborzolódtam. Valami véresen fényes vékonnyá üvöltötte bennem a mai napot s egész eddigi életemet. Vacogtak fogaim a jövendőért s kerestelek.

Mikor kétperces szenvedélyeim egyórás távlatokig nyúlnak – boldog vagyok. Valamivel meghosszabbítottam a pillanatot, az érzést, amivel magamhoz öleltem egy egész kerek kis mindenséget.

Örvendtem, amikor megláttalak. A madarak túlcsicseregték bennem az emberiség problémáit, tehetetlenségem olyan erőkkel szemben, amelyek eredetét, okait, célját sem ismerem végső fokon –

Látod, mikor megcsókoltuk egymás kezét, egy pillanattal hosszabb életű lett a boldogságom, az a fajta, mikor egyetlen érintésre összerándulok, vagy kitárulok. Jó volt, hogy voltál.

Ma reggel frissen ébredtem. Az esti sötétben egymásra találó sugárkoszorúnk fénylett fel bennem, éreztem ajkunkat kezünkön. Ötlet volt? Nem tudom, micsoda elgondolás indított arra, hogy megtedd ezt a mozdulatot, és feleljek, szeressek bele egy mozdulatba – 

Lényegében sokkal többről van szó.

Ketten egymásra néznek, s úgy vélik, megtalálták önmagukat. Felvillan egy-egy darabkája önnön képüknek, s mindketten megőriznék a másikban megvilágosodó képdarabkát. Ketten gyermekivé mosdatják a reggelt, úgy kacag szívük örömükben. Szép volt, és olyan egyszerű, amilyenek a zseniális dolgok szoktak lenni. Ekkor visszatérülnek az eredethez, s olyan kíváncsisággal bámulnak, hogy az már több mint indulás. Nem tudom, mi az.

Talán ekkor kezdődik a tisztátalan.

Igen, ez és ennyi talán kivonat s nem a valóság. De az én igazi valóságom ez. Nem ismerem el azt, ami egy egész életre hivatkozik. Csak a pillanatra van szükségem, sok kicsire és nagyra, amikor ezerszer valódibbá lényegülhetek, amikor sokkal pontosabban érzem egész külön emberségem határozatlan – mert az! – körvonalait.

Milyen szép ez a reggel. A domb is felhagyott önzésével és nekünk zöldül, mosolyog... ugye szép?

IX.
Valamikor azt híresztelték, fényes reggeleken csak hajnal hasad.

Sokszor megkérdezték tőlem, miért írok. Olyan tanácstalan vagyok ilyenkor. Szükségem lenne egy józan fejre, amit előszedhetek, kihúzhatok valamelyik fiókból s felolvashatom az erre vonatkozó részt. 

Te ne haragudj. Kevés kivétel van, s te az vagy. Aki se ide, se oda nem tartozik, te még csak nem is érdeklődsz ilyenszerű, de egyetlenszerű önmagam iránt. Én sem haragszom. Ketten mégiscsak két valaki vagyunk, s ez ellen nem tehetünk, nem is akarunk tenni semmit. Mindenikünk meghagyja a másikat önmagának, s ez így van jól.

Nekivágódik a nap egy fehér házfalnak s felkapom a fejem. Ez most nem illik ide. Van. Jó, hogy van – akkor viszont ki kell esnem ebből a hangulatból. Mert mást nem tehetek!!!

X.
Napok óta tart ez az ideg- kés-háborúra menő feszültség bennem s nem lehet nem felriadni, ha csobban egy szív valahol és felzaklat valami távoli nesz, egészen sima, teljesen matt, szinte nem is szín, és formát bont a harag. Minden rendben. Amíg tart ez az idegfeszültség, addig élek, addig érzem, hogy vagyok. Nem akarok semmit túlmagyarázni.

Ha fellendül a mellem, s nem habzsolom mégsem a fényt, akkor mi van? Ki tudná megmondani? Talán te? Igen, ez az egyedüli lehetőség, mert senki sincs rajtad kívül, aki megérthetné, mennyire nem szégyen, ha megengedem magamnak azt az fényűzést, hogy annak hagylak meg, aki vagy. Nem menekülök hozzád, ha idegen hangok bántalmaznak, ha rám szakad a dühöngés, mert nem szabad olyasmire kényszerítenem téged, –

Téged? Tudod, ki vagy, ki voltál, ki lehetnél? – ami ellenkezik a természeteddel. Ki vagy?

Más csillagra kárhozott lelkek vagyunk, nem ebből a földből gyökereztünk elég tűrhető alacsonyra. Megteremtettelek magamnak, hogy nekem is meglegyen az én külön, választott, ilyennek szeretett, akart csillagom. S ez te vagy. Senki nem fog irigyelni érte.

Szépek a dalaim. Néha meghallom őket, amint beszivárognak az ablakkereten s rátelepszenek hajszálaimra. Ilyenkor tisztulok vakítóvá.

Rád kottázom énekeimet.

XI.
Vakvágányon vagyunk mind a ketten. Pedig szeretlek. Istenem, lerágnám tíz ujjamból a két legügyesebbet, ha más szót tudnék kitalálni. Mert nem igaz az a gyötrelem, amikor a bennem újra meg újra feltolakodó érzelem kimondatja velem a legnagyobb banalitást. Én értelek, és van néha úgy, a távolság, ami megsokszorozza vonzerőnket, félretaszít egymás útjából, pedig tíz körömmel kapaszkodunk. Így van ez. Az öregség sem ott kezdődik, hogy jaj, hanem valahol a már labilis határszéleken vonagló magam megmutató színtiszta perverzitásnál, amikor nem akarok, de nem tudok nem odamenni. Ez már a tehetetlenség, ez nem szép szenvedély, kamasz fellángoló nyüzsgés. Itt másról van szó. De túl messze, alul, felül vagyunk egymástól, hogy felfoghatnánk egymás szándékait.

XII.
Furcsán paradoxális helyzetbe kerülök némelykor. Önmagammal vitázó lehetetlen szituációba, és örülök a kenyérnek, meleg víznek, annak, hogy jó illatú szappantól habzik a fejem, s bőrömre csorog a melegség. És hiszek. Kell hinnem abban, ami bennünket egymáshoz köt.

És mindig közbejön valami, soha egy gondolatot nem tudtam folytatólagosan megírni. Közbe kívánkozik a tavasz, a köd, a simán megmaradó önkívület, mámoros vissza-visszaintegetések a közelmúltba s eltévedt révedezés a most mindjárt jelenbe. Ez is női, a te szemeddel nyilván illogika.

Pedig mindig ez van. Valaki beszól az ablakon és rád erőszakolja ősi elkötelezettségeid, melyek akaratodon kívül szabták rád magukat. Úgy igazodtak valóságodhoz, hogy emberfeletti erőt kíván lemészárlásuk.

Madarak. Igen. Néha mások. Néha beszélnek, néha dörögnek, zúgnak, könyörögnek, s te, emberséges, nem szólhatsz rájuk, hogy az anyátok keserves csillaga. Most ők vannak s te alkalmazkodsz. Ebből áll egész életünk.

XIII.
Nem lehet egyszerűen úgy tárgyalni, hogy mit csinálhatok. Szabad ember vagyok, és csakis én felelek mások előtt a tetteimért. 

Soha semmit nem tettem magamért végeredményben.

XIV.
Milyen ostoba, mikor döbbenetesen keskeny tehetségű, hangtalan szavakra, tompa, süket mozdulatokra neveli az agyagot. Gyúrja a csontot, a húst, pedig halvány érzéke sincs a tízparancsolat gondolatához, nem érti, miért kotolnak a tyúkok, s a kakasok miért kopácsolják a tyúkok kistaraját, nem érti, miért sokszínű a szivárvány, miért leheletszerű a köd, s mikor lesz füstvastag a harag. Nem tudja, mi az, leharapni lábunkról a körmöket, kiráncigálni saját tollainkat, s ékül tűzni teremtményünk kalapjára. Nem hiszi azt, amit mindenki hisz, nem érti, miért káromkodnak az emberek olyan gyakran s mi közük van hozzánk az állatoknak. Semmihez nincs hozzáállása, nem tud beleszagolni kacagásaimba, nem érzi csókom keserű valóságát, csak a jövőnek él, – de rosszul...
XV.
Milyen egyszerű, kipakolom gondjaimat s beleolvasnak. Igazad van. A valóság mindig más és mindig több. Szeretlek, és nem utálom a holnap reggelt benned. Arról is szeretnék beszélni, hogy milyen rossz néha egyedül. Zűrzavar van, és nem teszel semmit. Tehetnél? A kérdés ott forog, hogyan? Soha nem a miért-en akadok fenn, de a hogyan szétzagyvált valószerűtlensége kettémereszt. Elképednék, ha valaki, te, szemembe kíváncsiskodnád a mit-miért-et. Mert nem az a fontos, mikor voltam ez, amaz, stb., hanem most hogyan rágom pasztává a falat. Nincs szebb, mint a mindent kiokádott és mindent magában megőrzött semmi. Helytelen szövegelésű pacákok tudnak csak olyan kiaknázatlan, meg sem született problémákat pancsolni jól felszerelt értelmiségünk ködös, de tisztának hitt széles látókörűsége elé.

XVI.
A holnap csöndesen megindult s kisfényű pislákolásban sokcsillogású szíved alá menekül. Most alá. Én is nesztelen sirülök homlokod domborulatára, mert tisztelem mindenkori reggelünket. Folyik a meleg víz, a kávé is pörkölődik...
XVII.
Valami állandóan ismétlődik bennem. Vagy én, vagy a gondolat, amit kivajúdok. Ez tökéletesen mindegy. Megleptél. Ezért csúsznak, bukkannak ki belőlem ezek a vérrögök. Szégyellem a csodálkozást a szememben, s magamra húzom az ajtót. Soha nem a mozdulatod nevettetett meg, szavadra sirült ki nyugtalankodva belőlem az ámulat. Nem vagyok elég egyszerű? Nem látok. S te messze vagy. Félek tőled s a belőled kimaradozó ritkaságtól. Miért lennék egyszerű? Bocsáss meg a halandóságomért. Soha nem akartam rosszat neked. Soha nem is ismertelek.

XVIII.
Valami zűr és szédület van itt a szobában. Harminc centis a meleg. Hidd el nekem, soha nem voltam kisebb, mint most. Méterekre vagyok az ágyszélektől és kilométerekre tudnám ordítani szerelmes kívánságom.

Ne hidd el mindenkinek a vallomását. Szükségképpen az enyém sem az. A holnapi naptól reszkettem örökké. S olyanokat se mondj, hogy, juj de érdekes. Csak fantáziás igazamat vetítem ködös képűek elé, de nem merek röhögni, ha valóban megcsillan a kép. Te is tehetsz róla.

Most nyugodt vagyok, csak a kezem reszket és sajnálom az eloltott cigarettavégeket. Te tudtad, mikor fejedről leemelted a magányt, hogy mi következik? Én soha nem tudtam felnézni a csillagokra. Hátha te megérted. Hosszú vagyok? Csak kicsi és tömör, mert képtelen és sötét a látomás, mit rólam fest az élet. Tiszta képet szerettem volna a ráncaimról, de rakoncátlanná tett a merészség s hiába rugdostam ki mostohaapánkat a lábbelijéből, azt ordibálta, a saját házában él. Nem tudták soha megérteni, miért nem ittam vizet, mikor szomjas voltam, miért elégedtem meg a pohárszorongató kézmozdulattal. S anyánk csak megdöbbenhetett ritka egyenes lépteimtől, ha hajnalban ágyba masíroztattam fáradt tagjaim. A húgom, ha felriadt éjszakánként, mikor arcába vágtam hitetlenségem, csak rettegni tudta kétes eredetű gyűlöletem. Pedig, mikor végre csendesre hunytam szemem, egészen szelíd ábrázattal tűrtem az éjszakát, és egészen keskenyre meredt bennem a vágy.

A diáklány gondolatai, 
aki katonaszerelmét várja
I.
Éjfél után még tiszta lehetne az ember feje, de lehetetlen kikászálódni a dátumok és történetek tömkelegéből. Úgy ül az ember a könyv előtt, mint egy nagy darab napfogyatkozás. Tagjai kiszáradtak a sok cigarettától, szerelemtől és betűkoptatástól. A betűk el is fogytak. Csak a papír maradt. Meg a fáradtság. Legalább felejtené el, amit olvasott. Ráadásul a papír is rossz, beissza a tintát. Kiesik kezéből a toll. A gondolat. Úgy gurul utána, mint az acél, ha már pattanni sem tud. Nem elég ép a gondolat az izmok éberen tartására. 

Melege van és rázza a hideg.

És fél nem bepiszkolni a papírt. Nem rásimítani a hazugságokat. Az üvöltő fehérségtől, az alamuszi nyíltságtól, a következő pillanattól. Fél.

Ha valaki úgy megölel valakit, hogy a másikba belefagy a szusz, akkor inkább meg se ölelte volna. Lélegezni jobb. Akkor a legjobb nem megölelni a perceinket. Nem szeretni annyira az életünket, hogy a másikét tönkretegyük.

A fáradtság beszél belőle. Két nap óriási hercehurca, elvágják alatta önbizalom-gyökereit, megemésztik befogadóképességét nagyméretű találkozásokkal. Ilyenkor a legjobb aludni. Tényleg. Csak aludni. Akasztófakötélként sötétül kezére a fény. Félhalott árnyék. Tiszták a képei és fantáziátlanok.

Amikor nem tudja, mi következik, az elmúlt percben sem biztos. A bizonytalanság úgy fészkel benne, mint szérűn a szerelem. Az éjszakai fény nappal tisztátalan. Csendben lopakszik belé az idő és nincs mit tenni. 

Meg kell várni a pillanat filozófiájának döntő tényezőjét. Az elhalt perc rögeszméjét kell megismerni. A bukás egzisztenciáját feltérképezni. A szerelem csütörtökét és minden egyebet, ami az élethez úgy tartozik, mint gomb a gomblyukhoz.

Már a felet is elütötte, rá még mindig leselkedik a nesz. Neszez a szerelem. Már semmit nem képes befogadni. Egy másik embert sem. Mozdulatlanul heverne a földön. Beburkolózna a melegbe és elaludna így örökre, tisztán, bután, dermesztően naiv képtelenségben. A csuklóiban érzi a hideget. Ha rátekeredne a halál, éjfél után, hajnali egykor.

Buta, fáradt és töpörödött. Azért a szavait még érti. Istenem – a sóhaj is olyan, mint rémlátomásból felriadt vészjósló üzenet. Ez az éjszakai líra, a lepke lírája, sorsára várva, hogy beléje hulljon a fény.

Tiszta dolog. A halált lehet csak ilyen kifordítottan várni. Pedig ez épp az öröklét. A perc megörökítése. Az öt percek lerövidülnek, és meghosszabbodik a kín. Úgy nyúlik, mint egy amerikai rágógumi.

Kíváncsi vagy az életére? Vedd két kezedbe a történelmet és megtalálod valamelyik csücske-szövevényében.

Este nem szabad gondolkodni. Egyáltalán, mikor szabad? Hajnalban nem tud. Neki nem olyan az agya.

Tessék, kérem. Ez itt épp a hetedik lidércnyomás. Szebb úgysem jöhet, még ha mind arkangyalok is potyognak az égből.
II.
Reggel. Korán. A folyosón álmos, szürke szemek. Lassan befolynak a termekbe. Csend. Koppan egy tanár sarka a kövezeten. Bár elesne! Vagy törné a nyakát ketté! Nem kívántam soha, hogy nekem a legjobbat akarja. Tegye azt, amit óhajt. Maradjon otthon. Aludjék. Mint álnok csecsemő, kiben virraszt a gond és az esendő bűn. Nem kacag senki a szünetek alatt.

Egy újabb szélroham leseperte arcunkról az örömöt, mint száraz levelet. 

Szóval mindegy, most már itt van. Most már nem rúghatjuk ki. Végigszenvedjük, ott egye meg a fene, ahol van. Pótóra! Előkészítő! Le van ejtve a délelőtt. Sárga, mint az ősz. Szürke, mint a fagy. Ronda, mint a dög. Feje körül repkednek a legyek. Dongják a gondolatok. Milyen friss hullaszagú!

Ha szétnézek a teremben, mintha mind a fiai lennénk. Sápadt szemek, velőtlen agyak és zárt szájú hallgatás. Néma gyűlölet bennünk. S ez csak a felület. Ha mélyebbre mászok a lelkünkben, még undorítóbb a homály. Hogy semmi sem tiszta, semmi sem körvonalazott, mindent egybemosott bennünk. 

A kéz. Mindegy. Most már minden mindegy. 

Furcsák kint az esték. A hajnalok is. Ilyen furcsa napokon szoktál eszembe jutni. Ahogy baktatsz a többi szürkeséggel. Ahogy rakosgatod álmos szemeid. Ahogy futsz. Néha kiabálsz. Lövés után beleröhögsz a tenyeredbe. Fuccs. Idegen volt a tenyered. Már akkor is, amikor rám ugrottál a vízben. Síkos, nedves, kicsi hülye kezed volt. Nem bántott, dehogy. De vizes lett a hajam s szerettelek volna agyonfröcskölni a szemembe gyűlt vízzel. Nyár volt, akárhogy is. Most különben is tél van, és élek, és te már nem vagy.

Olyan kicsi voltál, hamar elfogytál, hamar megfagytál, emlékszem, akkor voltál először férfi. Torkodra szorult a kétségbeesés és visszarántottál az ajtóból. Hagytam. Kíváncsi voltam, mi történik veled. Most meg hull a hó. Nem is veszem észre, úgy illan egymás után a tél, a nyár. Valami örökké kicserélődik. Talán erről tudnálak elnevezni.

Már nem dorombol semmi a cserepeken. Lehullott arcunkról a gyötrelem. A folyosón végigkonganak a szemek. Még üresebbek, ha lehet. Vékonyan szivárog ki valami füst a teremből. Szürke. A tanár. Fújjátok! Fújjuk. Alig parázslik. Hogy beleadott mindent! Szegény pára. Majd csak elszáll. Kanál-kilimpolás. Kávék. Cigaretta. Csend, különben. És az órán majd újrakezdem. Megírom a második referátumot. Ha csak nem szól bele valami máridegen hang. Rohadt szemek tanyája ez az otthon. A tegnap nem aludtam, a tegnap fociztam, a tegnap mikor is volt? Ja, Tegnap!! Mikor sütött a nap, még zöld volt a fű, még mosolygott képemen a ránc. Amikor még éltem, mert vertek, mert szégyelltem magam, mert megaláztak, mert megcsókoltak. Ma, a most, semmi. De holnap! Örülni tudok majd a mai napnak. Az emlékeimnek. Az életemnek. A leéltnek. Örülök majd, mint holt az élőnek.

Hó csörgedez szívemben. Aludjak tovább, szelíden? Egyáltalán, mi van még? Itt a kezemben a tét.

Csepereg az ősz. Dong a sötét. Alszik kezemben a fény. Törődött anyóka fekszik a földön. Barna ránc rajta a ruha. Örülök neki. Barlanglak ez a csend. Csak ez a csend pereg.

Aztán megugattak a kutyák. Jön a tél, meleg szemedben a hideglelés. Hogy hull a hó! Mint a könnyem. Sziporkázik a szívem. Ropognak szememben a percek. Élek, vagyok, szeretek. Tudok, látok, megölelem a kezed. Átharapod a szívem. Túllépek az istenen. Megmutatom arcomat, csapjon bele nagyokat. Szeretettel írja még...

Egyremegy a szerelem. Egyre megy a szívemen.

Szünet. Friss szünet. Borongó utcákon olvadékony hótömeg. Csüccs, a földre. Huppanások. Zavar, ha látnak a szomszédok. derült égből: – jó napot, fiú, hogy megy ki a sora? – élete jó? Alig hosszú a lábam.

Aprókat csöppenek kezedre. Megint emlékezem. Lerúgtál a földre s megütöttél. Simogató pofon volt, áldottalak érte. Hogy visszaadtam? Istenem. Nem vagyok az utolsó, aki így állt melletted. Hogy elpirult akkor az éjszaka. Csendes volt a ház, csak a füst s az álom kószált közöttünk. Néha még más is. Más idők, más hangok. Zúgott a fülem. Muzsikált szememben a harag és alázat. Közben táncolt a hideg a hátamon. Azért kacagtam. Arcodra nem emlékszem már, csak az ütés csendje visszhangzik még köröttem. Olyan csendes lettem azóta. Lecsúsztam a padlóra, reszketett számban a könny, de nevettem, nevettem, hogy volt merszed, hogy volt... Világosabb a tér. Lassanként kivirul bennem az egyedüllét. Ha-ha, te jóbarát, hol lézengsz? Mari mit csinál? Fogtad a kezem. Néztem az arcod. Ennyi volt a világ. Aztán tovább indult sietve a perc. Kétfelé. Akkor mondtad: legyek, írjak, járjak nadrágban. Álcázzam magam hiúnak, de legyek férfi a talpamon. És nevessek nagyokat. Igazad volt, kisöreg. Széles mancsodban elolvadt a kezem, s arcodra felfutott a szerelem. Ittam a betűket, a szavakat. Kis, romantikus lélek voltam akkor.  Most sem különb. Csak valahogy keményebbé döngölt a föld körülöttünk. Fekete virgácsot hordozok magamban. Lassan nő virága szétfelé és erős ágú fa lesz belőlem. Te ültettél.

Fél tízet dobol az unalom. Itt ül mellettem idegen arccal a szenvedés. Úgy csodálkozom. Honnan annyi készség.

Sírok, mert örülök szemednek. Nevetek, mert fáj a hiányod. Közömbös legyen a fű, az ég. Elpirulok, ha jössz felém. Két karomban ülnek már a csillagok. Az ujjaim hegyére várlak. Napnak, szélnek, esőnek. Hogy aztán, mint az élet, ölembe guruljon nevetésed.

Nem hadonászok az utakkal. Itt, alattam és utánam a szürke föld. Mellettem jóbarátok. Ismerem meleg arcukat. Ők a kiválasztottak. Isten által. Valaki által. Mindegy. Érzem leheletüket arcomon. Hurrá! Virágokat ropogtatok ujjaim között. Szelíden. Zajongó örömmel. Vegyes szomorúsággal. Soroljam? Egy lány, meg még egy és két férfi, akiket én szereztem magamnak. Az ötödik maradt a magányos farkas. Ismerjük egymást mind. Hoppá/ szétgurulnak köztünk a szavak. Gurigá...
Laposakat pislog, halkan felakad, kettétörötten leng. Ilyen a semmi is, ilyen árva, csonka szárnyú idegen.

Most homokot viszek a számban. Nem csikorog. Nem szól. Hallgat, készül, pihen. Mit mondjak még? Nincs derűs homlok, nincs nyugodt álom, nincs fehér szerelem. Annyi mindent mondanak, hogy így megy úgy. Tudod, kiről beszélek. Az a kicsi köpcös, nagyevő. Erős fickó. Csak. Te is tudod.

Hegyeken fű csak addig dárdafényes, míg jön a köd. Vagy én, hogy megsimogassam. Gyorsan agyonterül a földön. Fekszik, kíméletlenül.

Innen kellene elindulnom. Hogy felmentem egyszer a hegyre, ahogy megszülettem, alattam gomolygott a köd, felhők közt álltam, némán, mint szikla jajong belsejében. Sodort az ár. Csak álltam. Fűszálak, kardok hajoltak alám. Hideg volt. Belenyaltam a szélbe, de nem kacagtam. Könnyeket cserdített szívembe a szél. Hát álldogáltam.

Aztán egy derék reggel, hunyt fényű városokban, amikor kinő a szakáll, vártam valakire. Talán. Nem jött. Kékre fázva ültem a tűzbe. Mocorgott szívemben a csend. Felszakadtak a zsilipek s omlott kezemre a meleg.

Véget kellene vetni. Hurkot a nyakába. Oszoljunk szét a házban, amikor csettint a lárma s csapkodunk. Hülyeség. Értő kezemben reszket a toll. Didereg arcomon a veríték. Ülök nagyon. Ideragadtam már a székre. Hogy gondolkozzam. Hát istenem. Emlékszik az ágy is. A szobor is. És egy alig pislákoló szem is csillog, ha rásüt a fény. Akkor aztán hiába imádkozik a szégyen. Vissza a homályba.

Boruljunk térdre. S ne könyörögjünk, ne zajongjunk. Szívében kiabál a fény.

Minden szív és minden fény. Minden szem és minden könny. Magam alá gyűröm. Emlékek, apró ráncok az arcom. Egy mosolyban felvillanó képek. Szeretek. Hiszek. Elég az örökléthez.

III.

Tudod, itt nehéz a szó. Az igazi. Minden olyan lázas, rémült, begubózott. Időnként ricsajozva dobja szét magát a téren. A rét kipusztult. A szeleket befogták, már nem simít verseket halántékomra a hajnali fény. Töredezett.

A szem alsó sarkába húzódott szerelmes kívánságom minduntalan megijed a rávetülő sóvárgástól. Félek. S hogy nem látok senkit, vacogok is. Hátam mögött is huzatos járatok. Mellettem fanyar mosolyú virágok. Kezemben ritkán fénylik fel bíborlón a pipacs. Visszahúzódtam. Amit kimondok, már nem is az enyém. A szó, amit várnak, vagy többedmagával, hamisan bukik föl, vagy bennem reked, kacifántos álmokat rajzolva lelkem boltozatára. Hiszek mégis. Bár nehezen tudnám megmondani: miben, minek. Talán, hogy szét ne essem. Itt, ezen a tájon, ahol égig nőnek a versek, s a fák is nekik bólogatnak, nehezen vall az ember. Inkább mellébeszél. Kettős ajtó van minden házon. Arcunk is mást mutat befelé. Itt a táj kikényszeríti belőled a hegyes, erős, taszító arcot. A gyanakvót. Befele lágyulhatsz el csupán, ott törheted el a mécsest, sírhatsz, nevethetsz, de kint, a látható feleden megkeményedett vonások őrzik a rendet. Ez a te szabadságod. Az elrendeltetett. A megvalósítottban hiányosan élsz, s hideg madarak csipdesik tenyered. Morzsátlanul, megveszekedetten konok gyülekezőt tartanak minden éjjel, s a füvek, azok az égig érő lelkűek megfagytak és összetörten hevernek lábunk alatt. Szemem tavában göndör felhők kacsintanak hamisan. Szürke esőbe burkol vallomásuk.

Az ember áll még. Vigyázva, hogy a szelek, az irányítottak, le ne döntsék. Még nem hajolt meg, még el sem fordult, de belülről már kikezdte a rák. Sietek segíteni rajta, de földbe gyökerezik a lábam. Akik közelebb állnak hozzá, azok kezét lefogja-befonja a virág. Elállja útjukat a fény. Megtéveszti szándékukban a köd. Felissza reménységüket a föld.

A föld még termékeny, jó talaj. Még szántható, vethető, művelhető. Csak az embert kezdte ki az idő. Homlokán már visszatűrődik a fény és összegyűrődtek az álmok. Szívét, szellemét asztallábhoz kötözött gondolatok fullasztják. gyökereit elsorvasztotta, elrágta a gyarlóság. Félő, befogják az irányított szelek. A nap nem segít, fényénél csak hiúságát dagasztja. Az ember meglovagolta a természetet, ideig-óráig betörte, uralkodott rajta, de most eljött az ő órája is, a természet visszaüt. És ott üt a legnagyobbat, ahol a leginkább sérthet. Az emberit kezdi ki bennünk. Arcunk, a képmutatás kendőjével letakart, maholnap bábuarc. Örömünk álöröm és álvigasság, erőszakolt, durva, hazug és állatias. Vágyaink embertelenek. Lehetőségeink egyre szűkebbek, és ha így haladunk, egyre ránk szabottabbak lesznek.

Jó lenne ismét tudni örülni a fűnek, az égnek, a friss kenyér illatának, a nevető gyermeknek, egy szép gondolatnak. Jó lenne nem kötelességszerűen élni, dolgozni, hanem jókedvből, szeretetből, akarásból. Feketének tartani a feketét és nem szürkésfehérré okoskodni. Megjutalmazni az igazakat és megbüntetni a hamisakat. Jó lenne észre térni és önmagunkat megbecsülve szeretni ebben a tájban, ahol olyan lettél, amilyen lehettél, amilyen csak itt lehettél, és bárhová kerülsz is, bármilyen messze vonzzanak idegen és csalóka értékek, sehol nem szívhatod mellre úgy, olyan szabadon, ha rabul is, azt a poros, vagy olajbűzös levegőt, mint itt. Sehol, soha senkinek nem lehetsz az, ami itt lennél, lettél volna. És sehol nem élhetsz úgy, ahogyan legemberibb méltóságod, az otthontudat megengedi. Itthon, csak itthon lehetsz szabad, lehetsz magad. A világ bármilyen más táján csak vendég lehetsz, akit egy idő után kinéznek a házból. Babits írta: „Ne mondj le semmiről. Minden lemondás egy kis halál.” Aki önként lemond magáról, az megszűnik. Kegyetlen törvénye ez minden szülőföldnek. Akkor van a legnagyobb szükség ránk, amikor úgy érezzük, hogy nincs ránk szükség.

Irgalom az otthonmaradó, konok vetéseknek, az elvetendő, learatandó gabonának, a felnevelendő gyermekeknek, megőrizendő otthonunknak. 

Engedelmet az itthon élő, maradó, itthon verejtékező, dolgozó, itthon szerető embereknek. Füveknek, fáknak, virágoknak. A madárnak. A létnek. 
(1970-es évek)
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III.
Most
Már nem akarom kifordítani sarkából a világot

Nem akarok egy fix pontot 

a világmindenségben

Bennem van, újjászülő Istenemben

Nem én vagyok az Úr, félre ne érts

Csupán kegyelemből a felismerés

enyém, hogy él

és újat kezdhetek Vele 

én

azt hittem jól értek az ember nyelvén

s nem kell másra hagyatkoznom

hogy felismerjelek

bennem magad

nem így történt

talán hogy rádöbbenjek

nem én vagyok az úr

csak haszontalan szolga

ki akkor érthet téged

ha összehúzza magát

hogy szemügyre vehessen

a legelőnyösebb pontról

alulról

Akik engem szorgalmasan keresnek
mit is tesz az ember mikor ír

átfut rajtunk a vers nyomtalanul

mégis nyomokat hagyva

kitapintani 

a világ plazmarendszerében

amiért érdemes

de mit? kinek?

a költő kitapogatja a láthatatlant

hogy láthatóvá tegye azt

elveszti önmagát

majd meglelni véli

egy versnyi fölindulásban

újra

Kegyelem
mikor sírásra görbül szívedben az öröm

s az irgalom fellobban benned

mikor a téged ütő kezet

mely megsebesült téged ütvén

bekötözöd

élj vele hát
„mert nélkülem semmit sem cselekedhettek”

Az Atya vonzásában

talán az benne a legszebb

hogy van

mint az örökkévalóság

amikor kitárul előtted 

a következő kapu

megnyílik a menny

mert harmadnapon föltámadott

Útvesztőben
a kijárat mindig befelé van

elindulsz a labirintusban

egyetlen mécsesed a lábad elé világít

és mindig csak a következő lépést ismered

mögötted, előtted is sötét

de a lámpás, mi a szívedben ég

biztos vezető

tenyerében hordoz Isten

„Az az indulat legyen bennetek...”
De érezhetek, Uram?

Szerethetek, szenvedhetek,

szomorkodhatom?

Vagy csak ujjongó örömmel untalan tapsoljak

és ugráljak Neked?

Így számra fagy a mosoly

és megdermed a szívem.

Nem, Te nem így gondolod.

Pál is sírt, s Te Magad is

Jeruzsálem felett.

Az öröm, amire felszólítasz

szellemünké Szellemeddel,

aki megőriz, vigasztal

s az igazságra elvezet.

Felismerhető vagy minden hangban,

mely jóra int, s a rossztól tilt.

A kövek is szólhatnak, szólnak – mondtad.

Hát még a szív, az újjászületett!

Mert Szellemed, a Megelevenítő

élő, hús szívet adott a kő helyett,

hogy „Az az indulat legyen bennünk...”

ami Benned – már Kezdetektől.

A Fiú
A szeretet csöndes.

Gazdag csend lakozik benne és gazdag csendben lakozik.

A szeretet erős. Törhetetlen, mint a gyémánt. Olyan ragyogó, sokszínű. 

És drága is.

A szeretet örül. Tele van örömmel, amiből ajándékokat készít neked.

A szeretet szíves, jó, hű és igaz. Sosem hazudik. Szelíd és mértékletes. Betölti szükségeid.

A hiányt kipótolja, a rést betömi. Megőriz, megtart, megóv a veszedelem idején.

Isten a szeretet.

A szeretet Isten.

Előtte térdet hajt minden teremtett lény. Előtte leomlanak a falak, elolvadnak a jéghegyek.

Megrendül a szíved. Vagy kőkemény lesz.

A szeretetnek neve van.

Jézus, a Felkent. A Küldött. Az Úr.

Zuhanás
Olyan, mintha kiejtett volna

már torkodon érzed a halált

mikor utánad nyúl

és megszégyenülsz örömödben

mikor felismered

már zuhanásod pillanatában elkapott

életed az ő kezében volt

és van és lesz

mindörökké

A betű nagyon fontos, mert öl.

Aki megelevenít, az a Szellem. Ő az Úr.
Nézem kopaszodó fejét, már teljesen fehér a haja, mégis ősznek hat. Tulajdonképpen nem öreg, nem is akar annak látszani, vagy nem is az. Tele van lelkesedéssel. Hiábavalóságokért. Mennyi energiát tud belefektetni! Cinikus és nagyképű maszkja alatt egy szűkölő kisfiút érzek, aki nem találja a kulcsot a kijárati ajtóhoz cellájából. Pedig szabad. Fogsága véget ért.

Felolvas egy kis etűdöt. Ki tudja, mikor írta. Marhaság. Maga is tudja, csak nem akarja tudomásul venni. Két véglet között ingázik, és néha el is hiszi, hogy mindkét világban nyerő lehet, egyik a pénz, a másik a szavak világa. Van pár regénye. Igazi elismerést még nem vívott ki magának a szakmában, hát megpróbál a mecénás köntösébe bújva babért aratni. Folyóiratot indít. Nem egyedül, persze, hisz ehhez pénz is kell. Tulajdonképpen nem hozza igazán lázba, amit csinál, csak annyira, hogy meg tudja tenni. Végigküzdi a lapalapítás összes problémáján magát, szinte egyedül, társtalanul. Vagy ha nem, a munka dandárja az övé, a szerkesztés, vagy nyomdamunka. De nem ez a lényeg, ezt érzi.

Jótékony. Két házassága ment tönkre, több nővel való kapcsolata mondott csődöt. Egy darabig érdekelte, ki lehet, mi lehet az oka. Mára ez is érdektelenné vált számára. Mintha a világ meghódításán is túllenne. Sok részén járt már. Csupán a látvány szép a világból, ha éppen az, de csak akkor, ha meleg vízzel, villannyal, teljes felszereltséggel bíró lakásból nézheti. Nem csak tévén. Mindig visszajöhet a panel biztonságos karjai közé. Így elviselhető számára, még örül is ennek-annak, de nem boldog. Érdekli a világ, az ember sorsa, de beleütközik egy falba, amit fel sem ismer. Ez Isten létezése.

Hogyan lehet bejutni abba a kamrába, ahol az erek már rég megkövesedtek, elmeszesedtek, és még a szívet körülvevő falak is halálra dermedtek? Valaki, aki ír, akinek a szavak többet jelentenek, mint az átlagembernek, aki érzi súlyukat, minőségüket. Szórakoztatja a velük való játék, és ez felelőssé is teszi őt, mert tudja, hogyan juthat el szívéhez, belsejéhez a hír, ami felrázhatja a tetszhalálból, ha a szót az mondja ki, aki üzeni, ha az üzenet hiteles, rajta a védjegy, a pecsét, ha van ereje...
Persze, hiába ereje is, hatalma is, ha nem akarom elfogadni. Akkor – mert a törvény akkor is törvény, ha nem veszünk róla tudomást – csak akkor fogom meglátni, hogy igaz a hír, amikor már késő. Amikor kész tények elé vagyok állítva, és megbüntetnek, mert nem tartottam be a játékszabályokat. És akkor, már a büntetésem töltendő, morfondírozhatok azon, miért nem lehetek szabad, mikor szabad lehettem volna, vagy miért nem olyan jó az Isten, hogy ezt is megbocsátaná, vagy kinek a hatalma alatt éltem és mit értettem meg az egész életemből, az élet értelméből, mi múlt, múlhatott rajtam és mi nem.

Hit nélkül lehetetlen Istennek tetszeni. Hogyan hihet benne, aki már látja? Sehogy. Vagy megmaradhat a jelenlétében, vagy nem. Még akkor is az Ő hatalmában van az ember, amikor nem vesz tudomást róla, vagy nem szeretné, vagy nem hiszi. Vagy becsukja a szemét. És ha, amikor már látható lesz, nem maradhat meg a jelenlétében, akkor is Istentől függ, a Mindenhatótól.

Most is látom, amint kopasz fejével, szűkre hunyorított tekintettel élces megjegyzést tesz hitvallásomra, és lelkesen, túlbuzgón dicséri a kínai konyhaművészetet. Megvendégel bennünket, nagylelkű, szívélyes, amit szégyell, de örül is neki, és mialatt beszél, rettentő magányos. Nincs akivel megoszthatná gondjait, nem is talál méltó embert, mert talán nincsenek méltó gondjai. S eközben érzi-tudja, hogy az egyetlen, ami megoldhatatlannak tűnik, Isten létezése, van vagy nincs? És ha van, miért olyan, amilyen, azaz milyen, azaz kicsoda mondhatja meg, milyen, ha pedig nincs, akkor minek ez az újólag feltűnt sokféle hit, hívő, mi ez az egész hit kavalkád, és egyáltalán, honnan lehetne megtudni hivatalosan, biztosan, hogy van. De kitől érdeklődni, mikor mindenki a maga igazát hajtogatja. A Bibliáról pedig előítéletei vannak, a papokról szintén, és... és tele van a feje az évtizedek alatt összeszedett humán, irodalmi, költői idézetekkel, szlogenekkel, tulajdonképpen meg se lehet különböztetni az eredetit a hamistól. Mindent mindenki kitalált már egyszer, és mindenki csak ugyanazt tudja újból kitalálni, esetleg magasabb színvonalon nyomorgunk, vagy a színvonalnak sincs már igazi értéke

mégis, valahol a mélyben zsong egy húr 

olyan furcsa

sírna tőle

nem mer

mi van a síráson túl

kiért sírok, kit siratok, ki sír értem

mi ez a sírás bennem

ISTENEM?

Eleinte látszani akartam. Sikerült is, egy ideig. Aztán akadályokba ütköztem. Most megmutatom magam. Ki voltam. Mint a hulla, akit kiástak, és kiderül, még életben volt. Épp feltámadásban van. Huszonéves verseim, harmincévesen született gondolataim, amiket kár lenne letagadni. A lényeg nem változik. És van úgy, hogy az utolsó pillanatok egyikében merjük kimondani. Talán nem kell végleg eltemetni, aki voltam. Legalább látható, hogyan alakul a női lélek, és idejében törődni lehetne vele hozzáértéssel. Nem emlékszem már minden dátumra, és nem is fontos. Mégis, időben elhelyezi őket az a pár évszám. 

most már tudom a világ fáit

a fában megdermedt csillagot
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