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++I++ 
 

Bedő Tamás művezető volt az egyik fővárosi nagy bútorgyárban. 
Szakmájához kitűnően értett, a rábízott munkát pontosan, idő előtt 
teljesítette; újabb bútorformák, bútorfajták tervezésében határozott 
tehetsége volt. Nagy részben neki volt köszönhető, hogy a gyár 
készítményeinek színvonala jóval meghaladta a hasonló üzemekben 
készült bútorokét. 

A vásárlók keresték az itt készült bútorokat. Tomit, mert minden-
ki ezen a néven ismerte, a gyár tulajdonosa is szerette, megbecsülte, 
de egyben félt is tőle, mert a munkatársai őt tekintették vezetőjüknek, 
mindenben elfogadták, követték a tanácsait. Az olyan bérharcok, 
melyeket ő vezetett, rendesen eredményesek lettek. Szocialista elve-
ket vallott, melyeket a társaival is ismertetett, s azokat mind beszer-
vezte a szakszervezetbe. A legfőbb elve az volt: mindenki az egyért, 
az egy az egészért. A tulajdonos egy munkást sem bocsáthatta el az ő 
tudomása nélkül; különben az egész üzemben leállt a munka. 

Azt is megkísérelte, hogy pénzzel, ígéretekkel rábírja, hogy ne a 
munkások, hanem az ő érdekeit védje, de Tominál nem ért el sikert; 
az alig harminc éves fiatal vezető kitartott elvei mellett. Próbálkozott 
megfélemlítéssel is, vádakat koholt, de a rendőrség, - habár állandóan 
megfigyelés alatt tartotta, - soha, semmi bizonyítékot nem tudott 
felhozni ellene. A tulajdonos viszont félt elveszíteni, mert távozása a 
gyár hírnevét kockáztatta volna. 

Tűrhetően jól keresett, az új bútorokért természetesen külön 
díjazást is kapott. Szolid életet élt, ezért jelentékeny összeget tudott 
megtakarítani: házépítésre gyűjtögetett. Eddig mindig albérletben 
húzódott meg, de mindig arra gondolt, hogy majd, mint házasember, 
nem szoronghat egy kis szobában. A helyzet az volt, hogy az hamar 
bekövetkezett. Már évek óta szoros kapcsolat alakult ki közte, és az 
üzem szép gyors- és gépírónője között. Gizikének hívták, és ugyan-
azon a településen született, ahol ő. Az esküvőt akkorra tervezték, 
amikor elkészül a családi ház. 

Szép az erős elhatározás, de a szerelmesek azt sokkal nehezebben 
tudják megvalósítani; sőt, előre sejthető, hogy a türelmük nem tart ki 
a megvalósulásig. Náluk is ez volt az eredmény: megtartották az 
esküvőt. 
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Főbérlőjük azonban kijelentette, hogy fiatal házaspár ott marad-
hat, de a gyereksírást nem hajlandó tűrni; ha az bekövetkezik, menniük 
kell az albérletből. 

Két szerelmes kis helyen is elfér, sőt, örülnek, ha közel szorul-
hatnak egymáshoz; tehát a kis szobában is boldogok voltak. Pár 
hónap múlva azonban az asszonyka megsúgta, hogy az utód életjelt 
adott magáról. Már ekkor volt egy kis házhelyük Kispest legszélén, 
ahol aránylag olcsón jutottak hozzá. Elhatározták, hogy tovább nem 
halogatják a házépítést. Szerencséjük volt, mert a szülők is juttattak 
valamennyit, azt kiegészítette egy jelentős baráti kölcsön. Az is, 
hogy a házhelyük távol esik a munkahelyüktől, őket nem bántotta; 
fiatalok voltak, legfeljebb reggelenként egy órával korábban kell 
munkába indulni. Ha együtt van a szükséges pénz, egy kétszobás 
családi ház felépítése nem tart hosszú ideig. Már tavasz végén saját 
kis tanyájukba költözhettek. 

A fiatal házaspár szülei Szlovákiában, Poprádfelkán, a vasútnál 
voltak alkalmazásban, de a távolba szakadt gyermekeikkel továbbra 
is jó volt a kapcsolatuk; a nyári szabadságukat mindig náluk, szülő-
földjükön töltötték. Tulajdonképpen itt szövődött köztük a szorosabb 
szerelmi kapcsolat. Munkahelyükön a fővárosban is naponta látták 
egymást, de ott a munkájuk lekötötte, nem akadt alkalom a barátko-
zásra. Itt a szabadságuk idején naponta együtt lehetek. Két egész-
séges, jól fejlett fiatalt a gyakori közellét rendszerint közel hoz egy-
máshoz. 

Tomi nagy természetbarát volt. Itt a csodálatos szépségű táj 
elbűvölte. Dehogy ült volna ő bent a szobában; naponta felült a tátrai 
üdülőhöz vezető villamosra, hogy ott Tátrafüreden, Tátralomnicon, 
vagy a Csorbatónál a csodálatos sziklacsúcsok aljáról gyönyörködjön 
a tájban. 

Legtöbbször Gizikével kettesben tették meg a szívet-lelket gyö-
nyörködtető kirándulást. Csakhogy a szív nemcsak a tájban tud gyö-
nyörködni, egymásban is találtak olyat, ami gyönyörűséget okozhat. 
Hatással lehetett az égre-meredő óriás sziklacsúcsok által okozott 
szorongás, mely aztán egymás karjaiba vezette őket. Összesimulva 
andalogtak, tervezgettek. Erre a célra szebb helyet keresve sem talált 
volna egy szerelmespár. 

Az állandóan susogó fenyők merész tervet súgtak a megvalósít-
hatóságnak. 



5 

Mindkettőjüknek rendkívül tetszettek a fából, faragott gerendák-
ból épített földszintes és emeletes kis nyaralóházak; a művészi hatást 
még jobban kiemelte az azokat körülölelő fenyves. Különösen egy 
nem nagy, de kicsiségével még fokozottabban érvényesülő emeletes 
villa. Benne nem jártak, de elképzelték, hogy az emeleten alig fér el 
több, mint két, esetleg három kis szoba, földszinten konyha és mel-
lékhelyiségek lehetnek. Az emelet közepén széles terasz volt látható, 
melyet csipkézett fafaragások díszítettek. 

Onnan gyönyörű lehet a kilátás a hegycsúcsok fölé. Elképzelték, 
hogy ez milyen szépen mutatna, ha a Balaton vizében tükrözhetne. 
Ez a ház volt vágyaik netovábbja; órákig álltak előtte napi sétájukat 
megszakítva. Még arról is végleges döntés születet, hogy ott hogyan 
fogják berendezni. A tervezgetés pár évig ismétlődött, de egyesek 
nem változtattak a terven. Az esküvő halogatására is az adott magya-
rázatot, hogy gyűjtögessék a lassan gyarapodó alaptőkét. 

A természeti alaptörvénye végre is arra kényszerítette, hogy neki 
engedelmeskedjenek, és megtartva az esküvőt, Kispest szélén építse-
nek egy kis családi házat, csak a jövőre lett áthelyezve a megvaló-
sítás. 
 

++II ++ 
 

Havasi Laci egy Szabolcs-megyei tanyai iskolájával egybeépített 
tanítói, természetbeni lakásban született. Szülei kezdettől fogva ott 
tanítottak; nem vágytak el onnan. Az épület az országút mellett ha-
ladt, de a legközelebbi szomszédhoz csak nehezen jutott el a kiáltás. 
Ez nem nagyon zavarta őket; a férfi szabad idejében az apróvadban 
bővelkedő tájat kalandozta be; bőségesen ellátta a konyhát hússal, az 
asszony írogatott; írásai rendszeresen megjelentek nyomtatásban; így 
ő nem unatkozott. 

Még a beszerzés sem okozott nagy gondot, ha a postát vagy az 
üzleteket akarták elérni, egyikük felpattant a kerékpárra és könnyen 
megtette azt a nyolc kilométeres utat a faluig. 

A kis Lacinak meg igazán mesés volt a nagy szabadság, amit itt 
senki nem korlátozott. 

Mikor már nagyobbacska lett, átvette apja mellett a hajtó szere-
pét, kettesben vadászgattak, járták a határt. 
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A Népiskolában már átvette a beszerző szerepét is; a posta, az 
üzlet felkeresése az ő feladata lett. Mindez nem ártott neki, hanem 
inkább kitűnően megedzette. Bátor kis fickó lett, a félelemnek még 
csak a fogalmát sem ismerte. 

Aztán elérte a középiskolás kort. Az ereje, de különösen a bátor-
sága a gimnáziumban is hamar tekintélyt szerzett neki. Osztálytársai 
vezérüknek tekintették, de még a nagyobb osztályosok is tiszteletben 
tartották. Még a felsősökkel is szembeszállt, ha bántani akarták; 
ilyenkor, ha ki is kapott, neki elégtételül szolgált az, hogy közben ő 
is üthetett. 

Nem szerette a városi diákság szokásait. Az írónő anyjától min-
dig a legszebb magyar beszédet hallotta, ezért az akkorában terjedni 
kezdő értelmetlenségekkel telített beszédmodort egyenesen utálta. 
Apjától tudta, hogy a társai által használt szavak nagy része cigány-
szó, a diákság valószínűleg Arany János jegyzeteiből másolta ki. Az 
író ugyanis, mikor a nagyidai cigányok című művét írta, össze-
gyűjtötte azokat a szavakat. Ugyanis ott a „csaj” olyan nőt jelentett, 
akit bárki és bárhol az első szóra megkaphat. A többi felkapott szó, 
köszönés sem volt sokkal szelídebb jelentőségű. Az, ahogy a más-
nemű társaikkal érintkeztek, szintén utálatos volt előtte. Szülei őt a 
nők iránti tiszteletre nevelték. Ettől későbbi életében sem tért el soha. 

Szabadidejét inkább sportolással töltötte. Erre volt is alkalma, 
mert az intézet udvarán volt nyújtó és korlát, amikor tehette, mindig 
ezeken kísérletezett. 

Nagyobb diákkorában pedig a városi sportegylet rendes tagja lett, 
ahol az edzők irányították gyakorlatait. 

Abban az időben szokásos volt a diákság, és az iparos legények, 
inasok közötti harc, ha valakit külön kaphattak, az nem úszta meg 
szárazon. Ilyen harcokban rendszerint a testileg gyöngébb szervezetű 
diákság volt a szenvedő fél, mert az iskolai testnevelés, a sport akkor 
is elhanyagolt tantárgyként szerepelt; de ha a diákok között észre-
vették, hogy Laci is ott van, az ellenfél harc nélkül megszaladt. 
Tapasztalták, hogy ahová ő üt, a helye még hetek múlva is látható. 

A sportból leginkább a birkózást kedvelte, ha megfelelő társra 
talált, órákig képes volt a szőnyegen küzdeni. Boldog volt, ha az erő-
sebbet, vagy a súlycsoportban nehezebbet két vállra fektethette; ezt 
gyakran el is érte. 
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Sosem hanyagolta el a tanulást; nem leste, hogy mikor kerül rá a 
felelés, ő minden leckére felkészült; nem csoda, hogy a neve mindig 
az elsők között szerepelt. Tanárai szerették. A jó tanulásra az is erőt 
adott neki, hogy kiskorától kezdve mindig orvosi pályára akart men-
ni, érezte, hogy ha a célját el akarja érni, akkor arra fel kell készülni. 
Már tanuló korában fel tudta mérni, hogy az elmaradt tanyai népnek 
jó nevelőkre, és különösen orvosokra van szüksége. 

Egyetemi felvételnél nem volt semmi hiba, de annál nagyobb 
volt az anyagi gond. A szülők csak nehezen tudták előteremteni a 
szükséges összeget, mert sem az egyháztól, sem az államtól nem 
kaptak segélyt. Ezen úgy igyekezett segíteni, hogy középiskolás diá-
kokat tanított, készített fel a vizsgáikra. Nem sokat, de valamennyit 
ez is hozott. Gyakran vállalt munkát a pályaudvarokon ki- és berako-
dást, de a napszámos munkától sem riadt vissza, ha az ideje engedte. 
Ezzel nagyobbrészt ő szerezte meg a taníttatáshoz szükséges össze-
get. Így ismerte meg a munkát, és az azt végző embereket.  

A sportot még akkor sem hanyagolta el, mint egyesületi tag, 
rendszeresen járt edzésekre. A sport és a munka még jobban meged-
zette. Középszerű termet, széles vállak, domború mellkas, kőkemény 
izmok voltak rajta megfigyelhetők. Arra, hogy a társai szórakozá-
saiban részt vegyen, nem sok ideje maradt. Azok nem éppen 
szellemes szórakozásait nem is kedvelte. 

Abban az időben alakuló „együttesek” egyenesen utálatosak 
voltak előtte; természetesen akkor mindegyiknek saját zeneszerzője, 
és dalköltője volt; az sem volt fontos, hogy mennyire értenek hozzá. 
Valamennyi dallamszerűt innen-onnan összelopkodtak, a dalköltő 
ragasztott hozzá valami hülye szöveget, melyet még a fűzfapoéták is 
szégyelltek volna magukénak elismerni. 

Aztán a legbozontosabb odaült a két-három dob és cintányér 
mögé teljes erővel verve azokat; a többi összehalászott hangszerei-
nek még az összehangolásával sem törődve, teljes erejével dolgozott, 
óriási zajt csapva. az ifjúság természetesen örült ennek, mert tánc-
iskolai felkészülés nélkül, azonnal tudott a dob betartott ütemére 
rángatózni. 

Az volt a legjobb táncos, aki a lehetetlen testficamokat, fajtalan 
mozdulatokat tudta bemutatni. Az együttes tagjai tele torokból fújták 
az értelmetlen szöveget. 
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Laci mindig attól rettegett, hogy a vezérénekes egyszer lenyeli a 
szájához szorított mikrofont, vagy az a torkán akad, és neki, mint 
orvosnövendéknek kell majd neki elsősegélyt nyújtania. 
 

++III ++ 
 

A kispesti családi ház boldogságát azonban megzavarta a má-
sodik világháború, melybe hazánk is belekeveredett. Azokat, akiket a 
hatalom gyanúsnak tartott, - vagy a rendőrség állandóan szemmel 
tartott, - hívták be legelőször a katonasághoz. Ezeket nem osztották a 
rendes alakulatok közé, a munkásszázadokba, vagy az úgynevezett 
büntető-századokba kaptak beosztást. 

Tomi is egy ilyenbe került. Még a kis jövevény meg sem érke-
zett, neki már indulnia kellett a harctér felé. Oda azonban sohasem 
juthatott el. Az történt ugyanis, hogy a vonatjuk Bresztlitovszkot 
elhagyta, már a rokitrói mocsaras erdőségek között haladt kelet felé, 
egyszerre hatalmas robbanás rázta meg a hosszú kocsisort, nagy 
dörejtől kisérve. Mikor kiugráltak az épen maradt kocsikból, hogy a 
vonat eleje teljesen szétroncsolódott. Nem sokkal ezután újabb rob-
banás következett, mert a sínekről a töltés oldalára zuhant mozdonyt 
a helyéről kiszorított nagyfeszültségű gőz szétvetette, darabjait 
messzire szórva. 

Az emberek tanácstalanok voltak, amit csak fokozott az, hogy a 
mozdonyt másodikként követő másodosztályú kocsit a robbanás ere-
je a legjobban szétzúzta, akik abban tartózkodtak, azok odavesztek. 
Az élve maradt altisztek kiabálása, parancsszava nem tudott úrrá 
lenni a zűrzavaron. Tomi ezt arra használta fel, hogy több társával el-
tűnt az erdőben. Tudta, hogy a robbanás egy partizán akció befejezé-
se, tehát azok valahol a közelben tartózkodnak. Másnap megtalálták 
őket. Azok külön alakulatokat szerveztek az ilyen szökevényekből; 
később rendszeresen részt vettek azok harcaiban. 
 

++IV ++ 
 

A középiskolai felső osztályait járó fiúk kezdenek fokozottabban 
érdeklődni a másik nembeliek iránt. Ahol Laci végezte iskolai tanul-
mányait, nem volt nagyon veszélyes a helyzet, mert ott csak polgári 
leányiskola volt, azok még kicsik, fejletlenek. 
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A polgári családok pedig általában szemmel tartják a lányok 
viselkedését. Ha egy diák bejáratos is az ilyen családokhoz, csak 
olyan önmaguknak bemagyarázott ideális szerelmek fejlődnek ki, 
melyek legtöbbször csak forró kézfogásokig, vagy lopott pusziig 
haladnak, későbbi kapcsolat csak ritkán alakul ki ezekkel. 

Újabban azonban még ez is változott a helytelenül alkalmazott 
nemi-felvilágosítás következtében, mely inkább kíváncsivá teszi 
őket. Ha mégis eljutnak odáig, - mivel mindkét fél fejletlen - inkább 
csak kísérleteznek, előtanulmánynak számítható. Arra ugyan alkal-
mas, hogy tönkretegye a gyerek jövőjét, és az igazi szerelemre kép-
telenné alakítsa. Más a helyzet azonban a főiskolás korban. 

Lacinál is jelentkeztek már gimnazista korában a szerelmi fel-
lángolások, de partner hiányában, még olyan diákszerelem nem 
alakulhatott ki. Egyetemi polgár korában meglepetve szemlélte az ott 
tapasztalható helyzetet. Már az meglepte őt, ahogy a külön nemű 
évfolyamtársai egymással beszéltek. Különösen az tűnt fel, hogy ha 
két teljesen ismeretlen fiatal egymással találkozik, minden tartózko-
dás nélkül megszólítják egymást: 

- Szia... Csao... Feri vagyok... Mici vagyok... s már karonfogva 
sietnek tovább. 

Gyakran megtörténik, hogy az ilyen gyors ismerkedés után már a 
következő utcasaroknál így szól a fiú: 

- Nincsenek otthon az öregek; nem nézed meg a bélyeggyűjtemé-
nyemet? 

A meghívás gyakran meghallgatásra talál. Másnap más lánnyal is 
ugyanazt teszi, legfeljebb bélyeggyűjtemény helyett magnót, vagy az 
új tánclemezt használja csalétekül. A lány jól tudja, hogy a három 
közül rendszerint egyik sincs neki. Ha egyébként tetszik neki a fiú, 
minden tartózkodás nélkül követi. A lány előtt ismeretes a hívás 
célja, de gondolkozás nélkül megadja magát, mert tudatosítva van 
benne, hogy őt is ugyanolyan jogok illetik meg, mint a fiút. A látoga-
tás rendkívül forró jelenettel kezdődik, mely szerintük már szerelem, 
de a végén már csak unalom. Az eset után mindketten, - de a fiú 
biztosan - cigarettára gyújt, és nem tudják, hogy most mihez kezdje-
nek. Rendszerint a fiú oldja meg a kérdést, ha a lány továbbra is 
hízelegni akar. 

- Most már hazamehetsz! Unlak! Különben is, tanulnom kell. Ha 
akarsz, holnap is benézhetsz... szia! 
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Ezt ők szerelemnek tartják, pedig csak a testet, lelket megrontó, 
egyszerű szeretkezés, - amire mert már régen ismerik, - nem is 
vágytak nagyon. Mégis, mivel sokan teszik, tehát máskor is gyako-
rolják. Ha két ilyen később összeházasodik, rövid idő múlva a 
válóperes-bíró előtt jelennek meg. Egy biztos, hogy az igazi szerel-
met soha meg sem ismerik. 

Laci jó megfigyelő volt, látta, hogy legtöbb diáktársa és társnője 
így cselekszik, de előtte mindig a szülei példája lebegett, akik még 
most is, mikor a fiuk éberré növekedett, akkor is úgy élnek, mint 
esküvőjük idején. Néhányszor megjelent a társaival az úgynevezett 
házi-bulikon is, de az igen sokszor elfajult, megtörtént az is, hogy 
mindnyájan meztelenre vetkezve táncoltak, s mosolyogtak, ha egy-
egy párocska eltűnt egy időre a szomszéd szobában.  

A társai gúnyolták a tartózkodását, de azzal sem törődött. A 
lányok nagy figyelmet szenteltek neki, igyekeztek legyőzni őt, de 
egyiküknek sem sikerült. Mindenik szeretett volna azzal dicsekedni, 
hogy ez a szálas, erőteljes fiú az ő „fiúja”. 

Az évtársak között volt egy olyan tökéletes testű, szép szőke 
lány, aki fogadkozott, hogy le fogja győzni ezt a tartózkodó fiút. 
Ehhez neki valóban minden adottság rendelkezésre állt. Úgy viselke-
dett, mint egy ártatlan szüzecske. Megbotránkozott társai zabolátlan 
viselkedésén, elpirult egy-egy vaskosabb tréfa hallatára. Laci is fiatal 
volt, tetszett neki a szép, és nem maradt előtte látatlan az Éva tartóz-
kodó magatartása sem. 

Lassan barátkozás fejlődött ki köztük, s ez Lacinál szerelemmé 
fejlődött. Már a többiek is hozzászoktak, hogy kettőjüket mindig, 
mindenütt együtt látják. Laci már a jövőt kezdte tervezgetni, mikor 
majd összeházasodhatnak. Éva is teljesen játszotta a fülig szerelmes 
nő szerepét, de unalmasnak tartotta a hosszú várakozást. Már alig 
várta, hogy vágyai teljesüljenek, mert az biztos, hogy teljesen fejlett 
fiú rendkívül tetszett neki. Éva egyre gyakrabban kérte Lacit, hogy 
egyszer már felmehessen a lakására, hangoztatva, hogy ő csak azt 
akarja látni, hogy milyen körülmények között él, semmi egyébre még 
csak nem is gondol. Laci azonban mindig elhárította. 

- Ismerlek, tudom, hogy se te, se én nem gondolunk semmi meg 
nem engedett dologra, de én magam sem tartom illendőnek, még ha 
félig-meddig menyasszonya is, hogy egy nő legénylakásán keresse 
fel őt. 
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- Ugyan miért ne mehetnék fel hozzád? Mindenki tudja, hogy mi 
összetartozunk, sőt, nem is hiszik, hogy még ártatlanok vagyunk... 
Ez ma már természetes, és megszokott. 

Laci azonban következetes maradt, nem adta fel eddig vallott 
álláspontját. Tudta, hogy ha feljönne hozzá, - mivel a természet által 
beleoltott vágyakozás őt sem kerülheti el, - még a helyrehozhatatlan 
is bekövetkezhet. Ő is látta naponta a rendkívül szép alakot, arcot, 
érezte a birtoklás vágyát, de azt is le tudta küzdeni. Éva azonban unta 
a várakozást.  

Kileste, hogy mikor találja egyedül otthon, és besurrant a fiú szo-
bájába. Laci nem sokkal előbb, kifáradva érkezett haza a vasúttól, 
ahol elég nehéz munkát végzett; végigdőlt a heverőn és hamar el-
nyomta az álom. Arra ébredt, mikor egy női test simult hozzá, akinek 
a testén nem volt más ruhadarab, mint egy vékony kombiné. 

Laci elkomorodott. Szelíden eltolta magától a hozzá simuló 
lányt, és kérő hangon szólt: 

- Éva, szerelmem! Öltözz fel, és menj innen, ha azt akarod, hogy 
tovább is szeresselek... Eddig jónak, ártatlannak ismerlek, és még 
hiszlek most is. Megértem, hogy már vágyakozol, azt én sem taga-
dom... Inkább hamarabb, még mint diákok, tartsuk meg az esküvőt... 

- Bánom is én, ha meg is látnak. Szeretlek, te is szeretsz, annál 
inkább előlegezhetjük a jövőt, ha úgy is hamar megesküszünk... 

- Azt jól tudod, hogy szeretlek, azt is, hogy én is csak férfi va-
gyok, aki ugyanúgy elvesztheti a fejét, mint most te, mikor feljöttél 
ide... Abban igazán nem kételkedhetsz, hogy én ugyanúgy akarlak, 
mint te. Azonban várok addig... 

- Én pedig azt akarom, hogy ugyanúgy elveszíted a konok józan-
ságodat, mint én. Azt hiszed, hogy a mai fiatalok ártatlanul, szűzen 
érkeznek el a házassághoz? Megnyugtatlak, hogy ilyen csak kevés, 
ha akad! Miért ne legyünk mi már most boldogok, ha nemsokára 
összeházasodunk? Addig is éppen úgy élhetünk, mint utána. 

- Nem érted, hogy én tisztán akarok a házasságba lépni? 
- Ne nevettesd ki magad! Azt hiszed, hogy én elhiszem, hogy te 

ebben a korban még tiszta és ártatlan vagy. 
- Ugyanúgy te sem hiszed, nem hiheted ezt rólam... Ez már 

teljesen lehetetlen... 
- Hogy rólam elhiheted-e, azt rád bízom, ha akarod, hiszed, ha 

nem akarod, nem hiszed. 
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- Mese az... Te sem hiheted rólam komolyan, hogy te vagy az én 
első fiúm... 

- Ha állítod, el kell hinnem, hogy több is lehetett. De hová tetted 
azt, vagy azokat? 

- Amikor te tetszettél meg, akkor kiadtam az útját, dobtam, 
ahogy ma szokták mondani... 

- Értem. Ez azt is jelenti, hogy majd ha egy másik jobban fog 
tetszeni neked, akkor engem is dobni fogsz? 

- Mit gondolsz, hogy talán én a jövőbe látok? Elégedj meg azzal, 
hogy most téged szeretlek! 

- Az még csak megjárja, ha a bekövetkezhető dobás még az 
esküvő előtt következik be, mert akkor elkönyvelhető lennél, mint 
megunt szerető, és esküvő után úgy gondolod, hogy beszervezhető az 
új is a családba, mint kiegészítő? A szokásos házassági harmadik... 

- Mit tudom én, mit bánom én... Most te kellesz! 
Egy mozdulattal ledobta magáról az utolsó ruhadarabot is, és úgy 

ráfonódott Lacira, hogy csak nehezen tudta magáról lefejteni a 
karjait. 

- Nohát? Ez a te sokat hangoztatott szerelmed? Nem is igaz, hogy 
szerettél... Nekem is van tükröm, nem vagyok elbizakodott, de ilyet 
nem sokat találsz. 

- Igazad van... Ilyet talán sehol sem találok, azt elismerem. Mégis 
fenntartom azt az állításomat, hogy szeretlek, és szeretni is foglak, 
nem hiszem, hogy feledni tudnálak... De a mai nap eseményei után 
nem vehetlek el, mert a feleségemet nem csak szeretni, de becsülni is 
akarom. Ha mégis feleségül vennélek, mi biztosíthat a kijelentéseid 
után, hogy nem éppen feleségemtől kapok-e aztán nemi-bajt? Éppen 
ezért sem veszlek, és a szerelmemnek még csak az emlékét sem 
akarom bemocskolni... Ezért nem várom be, hogy engem is dobhass. 

Most pedig szépen kérlek, vedd magadra a ruháidat, és menj 
haza. Aztán töröld ki az emlékezetedből még az emlékemet is. Én 
sajnálom, nem tudom ezt tenni... Te nekem ezután is az leszel, ami-
nek a mai napig hittelek... 

- És, ha ragaszkodok ahhoz, hogy érintetlenül nem távozom? 
- Akkor nincs más mód, hogy én megyek el itthonról... 
- Jól van. Megyek! De náladnál nagyobb bolondot még nem 

láttam. 
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Laci majdnem belebolondult a történtekbe. Hogyne, mikor 
hónapokon át ártatlannak hitte, olyan tökéletesen játszotta a szerepét. 
Nem tehetett róla, de még történtek után is szerette. Abban ő is telje-
sen igazat adott neki, hogy olyan férfi nem nagyon akad, aki egy 
ilyen alkalmat, ilyen szereplővel elmulaszt, bevallotta magának, 
hogy ez neki is emberfeletti erőfeszítésébe került... Egyedül az adott 
erőt neki, hogy a szüleire gondolt; különösen az apja gyakran 
ismételt mondására: 

- Fiam, aki neked lefekszik esküvő előtt, az másoknak is meg-
teszi. Csak olyat válasszál feleségül majd, akit minden körülmények 
között becsülni tudsz. Legtöbb fiatal szerelemnek nevezi a szeretke-
zést, pedig az csak olyan, mint az állati ösztön kielégítése... Az igazi 
szerelem egyben megbecsülést is jelent, és azt is, hogy ne csak az 
esetek előtt legyen forró, hanem utána talán még fokozottabban. 

Elérkezett tehát az első nagy csalódáshoz, amiről azt hitte, hogy 
az egyben az utolsó lesz, mert úgy érezte, hogy ezt ő elfeledni soha 
sem tudja. Hacsak az idő majd valami csodát nem tesz. Azt, akit ma 
látott itt, akit ma ismert meg igazán, már talán teljesen el is feledte, 
törülte az emlékezetéből, de azt a szende, ártatlan kislányt, akit eddig 
ismert, azt nem könnyű elfelejteni. Tudta, hogy a társai ki fogják 
nevetni, hogyha az eset kiderül. Most már abban is bizonyos volt, 
hogy az napokon belül közismert lesz, csemegének tartott beszéd-
tárgy. 

Nem hitte, hogy Éva titokban fogja tartani. Őt minden ismerőse 
ismeri, ezért mulatni fognak az esetén, hogy szavaikkal fejezze ki: 
„egy ilyen falatot szűzen engedni el a legénylakásból” előttük igazán 
nevetségesnek tűnik. 

Másnap, amikor az előadóterembe belépett, nagy diadalordítás 
fogadta: 

- Éljen a szűz, akitől még a tündér is érintetlenül távozik! - Volt 
szerelmét semmi sem jellemezte jobban, mint az, hogy szégyenét 
azonnal közszemlére bocsátotta. Már délután találkozott vele: A fő-
utcán karonfogva sétált egy előtte ismeretlen férfivel. Nem mulasz-
totta el, hogy odaszóljon neki: 

- Látod? - Máris dobtalak! Nem mindenki olyan bolond, mint te. 
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++V++ 
 

A főváros felszabadítása után Tomi is hazatérhetett; a megszapo-
rodott család és a felesége szülei várták. A kis Dóri, - ugyanis szü-
letése után a Dorottya nevet kapta, - nagyon bizalmatlanul fogadta a 
torzonborz szakállas embert; csak mikor már megborotválkozott, lett 
valamivel barátságosabb hozzá, amíg apaként is elismerte. 

Dóri ekkor már a harmadik évében járt. Állandóan ugrált, fecse-
gett; nem engedte, hogy a megpróbáltatásokkal teljes időkben a 
család tagjai szomorkodjanak. 

A gyerek ebben a korban a legkedvesebb; gyakran tesznek olyan 
megjegyzést, aminek hallatára a felnőttek akaratlanul is elnevetik 
magukat. Erről az apja mindjárt az első nap meggyőződött. 

Az anyós, vagyis a felesége édesanyja, a vő hazatérésének 
örömére, levágta a család utolsó, eddig féltve őrzött tyúkját, hogy 
ünnepi ebédet készítsen. A jó tyúklevesnek elengedhetetlen feltétele, 
hogy abba tojással gyúrt, hosszú, hajszálvékonyra vágott levestészta 
kerüljön. Szerencsére még tojás akadt; a naponta rendszeresen tojó 
tyúk belsejében az erre a napra szánt tojást megtalálták benne. 

A kis Dóra természetesen a nagymama kedvéért figyelte; az 
asztal mellett lévő széken ülve, nagy komolyan szemlélte a tészta-
készítés módját. 

Rendkívül tetszettek neki a gyúrással kapcsolatos mozdulatok. A 
család többi tagja a hátuk mögött beszélgetett; bőven volt beszéd-
téma, hiszen évek óta nem látták egymást. Hosszas figyelés után 
Dóri komoly arccal megszólalt: 

- Nagymama! Ez anyucinak mindig odaragad. 
A kislány megjegyzését a jelenlévők nagy tetszéssel, nevetéssel 

fogadták. 
- Nos, lányom, téged a kislányod alaposan megbírált. 
Ugyanezen délután más is történt. Az mindenki előtt ismeretes, 

hogy a kis unoka leggyakrabban ragaszkodik a nagyszülőkhöz, mint 
a szüleihez. ez érthető, mert azok jobban ráérnek, hogy állandóan 
vele foglalkozzanak, a kedvét keressék. Egészen természetes tehát, 
hogy Dóri nem a szobában beszélgetőkhöz, hanem a kertben fogla-
latoskodó nagyapóhoz csatlakozott. 
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Tavasz volt, így a kertet elő kellett készíteni, hogy a konyha 
részére a legszükségesebb növényeket megtermeljék; ne kelljen 
hagymáért, petrezselyem zöldjéért is mindjárt a piacra szaladni. Dóri 
a parányi játék-lapát játékával buzgón sietett a földmunkával segí-
teni. A szerszáma nem erre a munkára készült, nem csoda, hogy eltö-
rött a lapátka. A következmény természetesen vigasztalhatatlan sírás 
lett. Nagyapó még a legnagyobb igyekezettel sem tudta lecsillapítani. 
A nagy sírást hallva, a többiek is kiszaladtak a konyhából. Nagyanyó 
vette át a vigasztaló szerepét: 

- Ne sírj, aranyoskám! Nézd! Itt van már apukád; ő majd meg-
csinálja a lapátodat. 

Dórinál pillanatok alatt megszűnt a zokogás, bizalmatlanul néze-
getni kezdte az apját, mintha azt fontolgatta volna, hogy tudhat-e ez 
az ő baján segíteni; aztán lemondóan legyintett, és kijelentette: 

- Az nem ért semmihez! 
Természetesen újra kitört a nevetés. A nagymama mindjárt meg 

is állapította: 
- No, fiam, te is megkaptad a bírálatot a lányodtól, mint délelőtt 

az anyja. Ajánlom, hogy ezután jól vigyázzatok... Mi megyünk haza 
Szlovákiába, és az unokánk veletek marad; ő majd mindenről a 
valósághoz híven be fog számolni rólatok. 
 

++VI ++ 
 

Tominak első dolga volt, hogy a régi munkahelyét felkeresse. 
Szomorúan látta, hogy teljesen elhagyatva találta; senki sem dolgo-
zott. A tulajdonos nyugatra szökött. A gépek, a berendezés megron-
gálva, minden szerteszét hevert. Egy-két régi munkatársa néha be-
tekintett, nézegette a rombolást, de csak álldogáltak ott. Nem szólt 
nekik semmit, csak nekivetkezett, hogy valami rendet teremtsen. 
Másnap már többen néztek be. Végre az egyikük megszólalt: 

- Mit csinálsz? 
- Láthatod. Dolgozom! Az ostrom alatt sok bútor tönkrement a 

városban, azt valahogyan pótolni kell. 
- De ki fizet? 
- A munka! 
Aztán szó nélkül rendezgetett tovább. Ha kérdezték, csak kurtán 

felelt. 
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Előbb egy, aztán mindig többen melléálltak segíteni; megindult a  
közös munka. Munkabérre egyelőre még remény sem volt. Napok 
alatt annyira helyrehozták a csarnokot, munkapadokat, a gépeket, 
hogy hozzáfoghattak új bútorok készítéséhez. Mikorra bevégződött a 
háborús zűrzavar, már teljes üzemmel működött a gyár. 

A munkások dolgoztak, a bútorok készültek, de fizetni még senki 
sem fizetett. Aztán lassan jelentkezni kezdtek a vevők, naponta nőtt a 
számuk, lassan ki sem tudták elégíteni az igényeket. A befolyó 
összeget Tóni mindig arányosan szétosztotta; újra lett munkabér; 
kezdetben kevesebb, később nem csak elérte, hanem meg is haladta, 
amit azelőtt kaptak. Tomit a munkatársai igazgatójuknak tekintették, 
habár választásáról, megbízásról még szó sem esett. Mikor az álla-
mosítás bekövetkezett, a felsőbbség is őt bízta meg, hogy vezesse 
tovább a gyorsan fejlődő vállalatot. A szükség napjai elmúltak. 

Családjával boldogan éltek, de még mindig csak a városszéli kis 
családi házban. A régi álmok újra kísérteni kezdtek; nem tudták, 
hogy azt valóra fogják váltani. Ott, ahová régen is tervezték, a Balaton 
partjára, a szabadságukat, esetleg még a hétvégéket is ott kellemesen 
tölthetik majd el. 

Az elhatározás könnyű, és a megvalósítás már nehezebb. Először 
is úgy döntöttek, addig, míg nem készül el, nem lesz több gyerek. Ez 
sok vitára adott alkalmat. Az asszonyka kijelentette, hogy ő semmi-
féle abortuszba nem egyezik bele. Az anyja, anyósa, de még ő is meg 
van győződve arról, hogy az életveszélyes az anyára nézve, de néha a 
magzatra is, vagyis abortuszok után nagyon gyakran meddő lesz a 
nő. Sok fiatal anya halt meg abortusz miatt, még több lett magtalan. 
Ő meghalni nem akar, viszont még legalább egy-két gyereket igen. 
Ha készen lesz az álmodott ház, arra is szükség van, hogy annak 
valaki örüljön. Kis Dóri bizonyság arra, hogy az élet legfőbb öröme a 
gyerek. 

Tomi akkor azt hozta fel, hogy a teherbeesés megelőzhető óvsze-
rekkel is. Az ellen az asszonyka még jobban kikelt. 

- Nézd! - azt tudom, hogy régen is születtek ikrek, de csak ritkán; 
ha most figyeled, gyakoribbak, sőt, divatosak a hármas, négyes, sőt, 
még az ötös ikrek is. Ha a statisztikát figyeled, az újszülöttek nagy 
százaléka két kilósnál kisebb súllyal jön a világra. Az újszülöttek 
negyede koraszülött, akit az orvosok csak bura alatt tudnak felne-
velni, nem is lesznek azok soha életrevalók. 
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Aztán sok a testileg, szellemileg hibás. Nekem nem kell sem 
koraszülött, sem agyalágyult, sem nyomorék gyerek. 

- Ugyan, neves orvosok bizonyítják, hogy az engedélyezett 
óvszerek ártalmatlanok. 

- Akkor mivel magyarázod azt, hogy olyan sok ilyen gyerek 
születik? Külföldön is ezerszámra születnek nyomorékok. Lehet, 
hogy az anyára azok az óvszerek ártatlanok, de az biztos, hogy a 
magzatra károsak. 

Gyakran olvassuk, hogy ilyen ártatlanoknak hirdetett gyógyszert 
betiltanak, de csak akkor, amikor már ezreket tett nyomorékká. Az-
tán megjelenik a másik, melyet, mint megint ártatlant reklámoznak; 
aztán egy-két év múlva kiderül, hogy nem is olyan ártalmatlan. Az a 
valóság, hogy kilenc hónapig még az orvostudós sem tud biztosat 
megállapítani, de addig már hányat megrontottak. 

- Akkor te hogy akarod megvalósítani a családtervezést? 
- A te anyád tanított meg arra... azért lettél te egyke! 
- Hogyan? 
- Azt mondta nekem: Aki Budapestre utazik, nem szükséges, 

hogy bemenjen a Keletibe; ha Kőbányán kiszáll, villamossal is oda-
jut! 

Tomi nagyot nevetett a megoldáson, ami valóban megfelelőnek 
látszik, de nem nagyon hitt, hogy az a gyakorlatban beválhat. 

Megkísérelték; nagyon nehéz volt; sikerült; de biztos, hogy két-
szeres szorgalommal gyűjtötték a tőkét a házépítésre. 

Az sikerült is; először egy kis telek két nagy üdülőhely között, 
ahol olcsóbban jutottak hozzá, viszont előnye volt, hogy víz mellett, 
erdőszélén volt. 

Lassan összegyűl az anyag is; tudtak félretenni, mivel mind-
ketten jól kerestek. Végül az OTP is jelentős összeget kölcsönzött. 
Valóra vált az álom, ott állt a ház a vízparthoz közel, az erdő alján, a 
műút mellett. Ott tölthették a nyarakat, a kis Dóri legnagyobb örö-
mére, aki itt ismerte meg a legnagyobb szabadságot. 

Nekik még többet jelentett, mert nem kellett Kőbányán kiszáll-
niuk, ha a Keletihez akartak jutni. Az eredmény valóban 
rendes időben megjelent; előbb Peti köszöntött be, aztán egy év 
múlva Pali. 
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++VII ++ 
 

Laci az érettségi után beiratkozott az egyetemre; régi vágya volt 
ez, orvos akart lenni. Nem bentlakó volt, egy ismerős családnál a 
városban volt szállása. Nemsokára bekövetkezett nála is az első nagy 
szerelem Évával kapcsolatban; ez egyúttal meghozta a legnagyobb 
csalódást is. Az eset után még kevesebbet járt az évfolyamtársaival. 
Teljesen megutálta azt a léha, halandzsa nyelvet, azt a magatartást, 
melyet mindenkivel szemben tanúsítottak. Szórakozásaik, a szerelmi 
játékaik még kevésbé voltak neki kívánatosak. 

Egyedül a munka volt kedvére való elfoglaltság, különösen a 
sport. Sportoló társai és társnőinek társasága nagyon jól kielégítette 
őt. Az izmos, erőteljes fiú látása felcsigázta a lányok érdeklődését, de 
nem tudták elérni, hogy egy második kalandba bonyolódjék. Az Éva 
képe még mindig kísértette. Távolról azért figyelte; azóta már a hato-
dik fiúval társult. Szerencsésnek tartotta magát, hogy azzal az utolsó 
látogatásával kinyitotta a szemét. 

Elmúltak a tanulás évei; először látta a nevét így nyomtatásban: 
Dr. Havasi László. Nemsokára azt is odaírhatta, hogy körzeti orvos. 
Ugyanabban a községbe, ahová gyermekkorában majdnem minden 
nap bekerekezett, megüresedett a körzeti orvosi állás; megpályázta, 
megkapta. Beköltözött a szép háromszobás orvosi lakásba. 

Nem érezte magát egyedül, mert hamar talált barátokra; az állami 
gazdaság vezetői, a TSz-ben működő mérnök, s az agronómus kitűnő 
vadásztársaságot alkotott. Kiegészítették ezt a névnapok, születés-
napok, télen pedig a disznótorok. Orvosi elfoglaltsága is bőven gon-
doskodott arról, hogy ha unatkozzon. Lassan teljesen megfeledkezett 
a hasonlókorúak nyegle, felelőtlen magatartásáról. 

Az első szerzeménye egy nagy motorkerékpár volt; ez kétszere-
sen is hasznosnak bizonyult, mert száraz időben könnyűvé tette, 
hogy a távoli tanyákat felkeresse, nagyobb szabadsága idején azon 
bejárta az ország legszebb tájait. Legjobban a Balaton és vidékét 
szerette. Fizetéses szabadságát évről-évre ott töltötte. Füreden bérelt 
egy fizetővendég szobát, ahonnan naponta indult felfedező útjára. 

Egy ilyen alkalommal történt, hogy a tóval párhuzamosan haladó 
műúton útnak indult, hogy megkerülve, azt a másik oldal felől térjen 
vissza a tanyájára. 
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Már messziről felkeltette a figyelmét a dombhajlat mögül feltörő 
nagy füstoszlop. Ott valami baj lehet. Nagyobb gyorsaságra kapcsolta 
a gépét. A kanyarodó után már látta, hogy az általa már oly sokszor 
megcsodált, fából épített emeletes villa lángokban áll. Lestoppolta a 
gépét, és az ott álldogáló három szakállas kamaszhoz szaladt. 

- Kié a ház? Vannak-e benne? 
- Mit tudom én? 
- Én láttam, mikor a pasi az öreglánnyal elautózott Füred felé... 
- Családjuk is van? 
- Én a szomszédjuk vagyok; tudom, hogy van két srác, s egy 

csaj... 
- Beszélj magyarul, mert képen váglak! Azok is elmentek? 
- Nem, valószínű, hogy az emeleten alszanak... 
- És ti itt csak bámultok? Nem tudtatok értük menni? 
- Mert bolond vagyok összepörkölni magam; már az oldal is lán-

gol... Az ajtót néztük, az zárva van... 
- És ti, csak bámultok; menteni, oltani kell... 
Ebben a pillanatból az emeletről éles sikoltás és segítségkérés 

hangzott fel. Az alvó gyerekek csak most vehették észre a veszélyt... 
Lacit a közöny végtelen dühbe hozta; a hozzá legközelebb állót úgy 
képen vágta, hogy az elterült az út árkában, a másik kettő pedig ész 
nélkül menekült. 

- Veszélykor így kell a zárt ajtót kinyitni, - kiáltotta, és felkapott 
egy, az udvaron heverő nagy kerítésoszlopot, és azzal, mint faltörő-
kossal nekirohant az ajtónak; az keretestől beesett a házba. Az ajtón 
sűrű füst és láng csapott ki. A következő pillanatban eltűnt a füst 
mögött. Jól sejtette, mert az emeletre vezető falépcső pontosan szem-
ben volt az ajtóval, így néhány ugrással már elérte az emeletet, ahol 
még csak akkor kezdett terjedni a láng. A segélykérő hang mutatta, 
hogy hol kell keresni a gyerekeket, benyitott a szobába. A két fiúcska 
az ágyra borulva, zokogott egy tizennégy éves-forma lányka nem 
sírt, csak folyamatosan kiáltott segélyért. A szobában még nem volt 
nagy füst, azonban - mivel előtte már lángolt a folyosó, - nem tud-
hattak menekülni. A kislány szólni sem tudott, de áhítattal tekintett a 
nagyra nyitott sötét szemeivel a lángok közül betoppant megmentőre. 

A ház másik vége gyulladt ki; valószínűleg a konyhában kelet-
kezhetett a tűz, esetleg rövidzárlat is okozhatta. 
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A száraz fából készült falak gyorsan lángra lobbantak, és sebesen 
terjedt tovább. Mikor Laci betoppant a szobába, már az emeleti rész 
is lángolt, s a folyosón végig erre terjedt a tűz. Látta, hogy az utolsó 
percben érkezett. Az volt a szerencse, hogy a gyerekek szobája a 
háznak az ellenkező végén volt, így jól záró ajtón még füst sem sok 
szivároghatott be. 

- Kislányom! Nyugodtan várj itt. Azonnal visszajövök érted, de 
előbb ezt a két kisfickót viszem... 

Lekapta az ágyról a vastag pokrócot, egymásra fektette a két 
rémült fiút, zsákszerűre becsavarta, vállára dobta, és kiugrott az 
ajtón. Közben azt kiáltotta: 

- Nehogy addig kinyisd az ajtót, amíg visszajövök! 
Mikorra az udvarra ért, már három autó is állt az úton, a vezető-

jük kiugorva igyekeztek az égő ház felé. 
- Gondozzátok őket! - kiáltotta azoknak. - Megyek, hozom a har-

madikat is! 
Akkor vette észre, hogy a nadrágja tüzet fogott, lerúgta magáról, 

az esővíztartályba mártva, a fejére csavarta és újra eltűnt az ajtón ki-
csapó lángok között. Már két égő lépcső is leszakadt alatta, de sze-
rencsére a korlát keményfából volt, így feltornászta magát, beugrott a 
már ismert szobába. A lányka még akkor sem sírt, pedig már ez a 
szoba is megtelt füsttel. 

- Itt vagyok! Ahol jöttem, már nem mehetünk... De az ablakon 
hátul leugrom veled. Kapaszkodj a hátamra úgy, mint a gyerekek 
szoktak lovacskázni, s karold át a nyakam! 

A kislány szó nélkül engedelmeskedett. 
- Várj! Kár volna azért a gyönyörű hajért! - mert a poklon me-

gyünk át... - Az ágyról lekapott lepedőt a reggeli mosakodáshoz 
odakészített vízbe mártva, becsavarta a lány fejét. 

- Így... most már mehetünk. 
Feltépte az ablakot, majd annak peremébe kapaszkodva, leeresz-

kedett, úgy, hogy a lábától a földig már csak olyan háromméternyi 
távolság lehetett. Leugrott. Nem ütötte meg magát, de érezte, hogy a 
parázsló pokolba ugrott; az alsó ruhája is lángolni kezdett. Pár ugrás-
sal elérte az autósokat. 

- Itt a harmadik is... semmi baja sincs. De nekem fürdeni, maga-
mat oltani kell. 
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Beugrott a tóba, s a segély vízben meghengeredett. Aztán úgy, 
ahogy volt, berúgta a motort, és teljes sebességgel sietett Füred felé, 
hogy ott önmagának nyújthasson első segélyt. Érezte, hogy a lába 
súlyos égést szenvedett. 

A már hazafelé térő szülőket nagyon nyugtalanította a tanyájuk 
felől magasba törő füstfelleg, fokozott gyorsasággal siettek hazafelé. 
Mikor megpillantották az összeégett ruhában félig meztelen, veszett 
gyorsasággal tovaszáguldó motorost, egyenesen kétségbe estek. Csak 
akkor nyugodtak meg, mikor a két fiúcska elébük szaladt. Az autó-
sok számoltak be a történtekről. Csodálattal emelték ki az ifjú férfi 
bátorságát, akinek a gyerekek élete köszönhető. 

- Ki az? Hol van? Hogy legalább szóval kifejezhessük a hálánkat. 
Bizonyára az a száguldó motoros lehetett... 

Dórából csak akkor tört ki a sírás. Eddig a félelemtől, később a 
csodálkozástól nem tudott szólni. 

- Apuci, Anyuci, az egy hős volt. Egy erős, bátor szép fiatal férfi. 
Oh, még csak meg sem tudtam köszönni neki, hogy a pokolból ki-
hozott. Még nevetett is ott fenn, hogy mi ne féljünk. Az biztos, hogy 
ha ő nincs, ott égtünk volna meg mindnyájan. Amikor felébredtem, 
megéreztem a füst szagát, már nem tudtam a teraszra kilépni, a láng 
szembecsapott. Csak kiabáltam, megvártam, valahogy éreztem, hogy 
jönni fog... De most elment, talán sohasem látom többé. 
 

++VIII ++ 
 

A leégett faépület helyén elkészült az új ház. Évek teltek el a 
szűkösebb napok óta, szép jövedelmük volt; telt már arra, hogy az 
újat felépítsék. Alakra teljesen a leégetthez hasonlított, de az anyaga 
már kő és tégla volt. A teljes nyarat mindig itt töltötték, de minden 
hétvégén is megjelentek az autójukon, azóta már arra is jutott 
fedezet. Megnyugvást jelentett, az itt töltött idő pedig pihenést, erőt 
adott a további munkára. Különösen a testi munkát érezték pihente-
tőnek. Alig szállak ki a kocsiból, már fürdőruhába öltözve kapáltak, 
ástak, gyomláltak a kis kertjükben. Valósággal édenné varázsolták a 
ház körzetét; mindig virágzott valamelyik növényük. A két fiú élvez-
te a teljes szabadságot. Kis vitorlásukban már kimerészkedtek a 
vízbe. A szárazon meg messze vidékeken kalandoztak. 
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Legjobban Dóra kedvelte ezt a helye. Az a serdülőkori emlék ide 
kötötte őt. Azt a bátor életmentőt azóta sem látta. Szülei sokáig 
keresték, kerestették, de soha, semmi hírt nem tudtak meg róla. Dóra 
pedig kutatva figyelt meg minden szembejövő férfit, hogy nem 
ismerhetne-e rá? Egyedül hangja, az mindig élt benne, ha azt bárhol 
hallaná, biztosan azonnal ráismerne. Főleg az a mondat: 

- Ezért a gyönyörű fekete hajért kár volna, ha leperzselődne... 
Azóta már ő sem kislány, lánnyá fejlődött; ebben az évben érett-

ségizett. A haját gondosan őrizte. Nem követte a most divatos rövid 
hajat. Ha leengedte, a térdéig betakarhatta magát vele. A fejére csak 
nehezen tudta feltornyozni; maga is úgy érezte, hogy kár volna azt 
lenyíratni. 

Legjobb szórakozása a kertészkedésen kívül az volt, hogy a tó 
selymes vizében úszkált naponta többször is, vagy a homokban fekve 
napozott, de mindig úgy helyezkedett el, hogy az utat szemmel tudja 
tartani. Talán azt remélte, hogy feltűnik azon újra az a bátor motoros. 

Azóta a házuk szomszédságában több nyaraló is épült. Nyáron 
azok is tömve voltak. A szomszéd ház reményteljes örököse, egy 
jómódú család most végzett egyetemista fia mindenképpen megkí-
sérelte már, hogy udvaroljon neki, azonban olyan olcsó sikerekhez 
szokott, nála is a fölényét igyekezett érvényesíteni, szerinte a süldő 
lánnyal. Még kiemeltebben használta az ifjú pestiek halandzsa 
nyelvét, s csodálkozott, hogy azok értelmét ő nem akarta megérteni. 
A lány azt felelte neki: 

- Ha velem beszélni akar, akkor mondja magyarul, mert azt a 
nyelvet, amit használ, nem értem, de ha angolul, franciául, németül 
mondja, azt is megértem, mert ezeket, ha még nem is tökéletesen, de 
sikerült némileg elsajátítanom. 

A fiú azzal végezte a beszélgetést, hogy invitálta, hogy tekintse 
meg náluk a bélyeggyűjteményét, a magnót vagy a külföldről nemrég 
érkezett új lemezt. Dóra kinevette az erőlködését, ismerte a célját. 

A mamája viszont mindig pártfogolta Egont, - így hívták a fiút - 
mert jómódú volt a családja, minden családtagnak külön autója volt, 
s az apa egy nagyvállalatot vezetett; gyakran hangoztatta, hogy az 
egy jó parti, de Dóra állhatatosan közölte vele, hogy utálja, ki nem 
állhatja, sőt, undorodik tőle; mindig azzal végezte: 
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- Anyuci! Ha annyira tetszik neked, beszélj vele te, de engem 
hagyj ki a játékból. Még ha az egész Balaton az övé volna, akkor se 
kellene nekem! 
 

++IX ++ 
 

Lacinak ebben az évben is sikerült úgy intézni a dolgát, hogy a 
fizetéses szabadságát nyáron vehette ki. Most is a szokott szállás-
helyére ment, egy nyugdíjas tanár házában bérelt fizetővendéges 
szobát. Abban ugyan csak éjszaka tartózkodott, mert a vízben 
úszkált, vagy vitorlázott, máskor a kis sportkocsiján járta be a 
környéket. 

Egy pénzzavarban lévő ismerőstől vásárolta az erősmotorú kis 
kocsit, aránylag olcsón jutott hozzá. Már az előző nyarakat is ott 
töltötte, szórakozásai ugyanazok voltak. 

A leégett nyaraló hely felé mindig lassítva haladt végig; tetszett 
neki az új ház, de különösen az a virágtenger, mely körülölelte a 
területet. Látta az általa a tűzből kihúzott két fiúcskát, akik már olyan 
tízévesek lehettek. Néha feltűnt a vízben, a homokon, vagy a 
teraszon egy sudár lányalak, aki mindig felé nézett, mintha ismerősre 
várna. Annak a serdülő lánykának a szép fekete haja még mindig 
emlékezetében van, és az a rácsodálkozó két kerekre nyitott szeme se 
tűnt el emlékei közül. 

Még így, a távolból is látta, hogy a csodás hajkorona azóta még 
nagyobb lett, pedig most nem a hosszú haj volt divatos. Még 
magának se tudta megmagyarázni, hogy miért éppen errefelé jár a 
leggyakrabban, és miért lassítja le éppen mindig a kocsiját. 

Kora hajnalban indult a kedves, megszokott helye felé. Már kora 
délelőtt a fővárosban volt, ahol összevásárolta mindazt, amire a 
nyáron szüksége lehet. Aztán kényelmesen megebédel, csak délután 
indult tovább a célja felé. Nyugodtan haladt, mert ebben az időben 
inkább onnan jönnek a kocsik, és nem arrafelé. 

Mikor a leégett ház közelébe ért, már messziről megfigyelhette, 
hogy még a szokásosnál is több a virág. Maga is nagy virágkedvelő 
volt, a háza környéke szintén mindig tele volt virággal, de ez még 
annál is többet mutatott. Elhatározta, hogy még egy ideig gyönyör-
ködik benne. Ezt egy autósnak könnyű megtenni anélkül, hogy 
bámészkodással gyanítsák. 
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Egyszerűen leállította kocsiját az árokparton, kiszállt, felnyitotta 
a motorház fedelét, és ott babrált, mintha a motort javítaná. A 
teraszon most is ott állt egy nőalak, de már nem fejlődő leányka, 
hanem teljesen fejlett nőalak, akit a fején lévő dús hajkorona még 
nagyobbnak mutatott. Tetszett neki a festői kép, de az is, hogy ő is 
állandóan arra, vagyis feléje néz, figyeli a motorjavítást. 

A vízből akkor mászott ki a két fiú, óriási csatakiáltással rohan-
tak feléje. Az ilyen korú fiúkat még jobban érdekli az autó, mint a 
felnőtteket. Tisztes távolban megálltak, és érdeklődéssel figyelték a 
munkáját; végre a kisebbik megszólalt: 

- Bácsi, kérem! Közelebb mehetünk? 
- Ha nem féltek tőlem, jöhettek! 
- Mi nem félünk senkitől! 
- Helyes, egy igazi férfi senkitől sem fél. Csak ketten vagytok 

testvérek? 
- Van még egy lány is: a Dóri! 
- Bizonyára aranyos kislány lehet az a ti kis játszópajtásotok; ti, 

mint férfiak, bizonyára mindig megvéditek őt, ha a kicsikét valaki 
bántani meri... 

- Nem kell őt védeni, meg tudja az védeni magát! Inkább mi 
félünk a keze ügyébe kerülni, mert hamar odacsap. 

- Szóval öreg... Ő parancsol, és ti engedelmeskedtek neki... 
- Öregnek még nem öreg, hanem olyan nagylány, akit mindig 

kerülgetnek a szomszédban lakó egyetemisták... Parancsolni pedig 
parancsolgat, de mi nem nagyon fogadunk szót neki; nem félünk, 
mert mi gyorsabban tudunk futni! 

- Szóval, a szomszéd fiúk udvarolgatnak neki... 
- Csak szeretnének! Dóri utálja azokat, akiknek hosszú haja és 

körszakálla van... Mindig azt szokta mondani, mikor Egon bácsi jön:  
- No, megint hozza az ördög azt a dzsesszdobost... 
- Ki az Egon bácsi? 
- Egy hórihorgas szakállas. Dórit szeretné feleségül venni, de ő 

utálja! Este is azt mondta apunak és anyunak, mikor dicsérték, hogy 
neki nem kell egy nyiszlett, ványadt körszakállas. Ekkor pedig apu 
azt kérdezte, hogy milyet szeretne, akkor kijelentette, hogy addig 
eszébe se jut a férjhez menés, amíg egy olyan fiúra nem talál, aki őt 
régen a tűzből kihozta, vagyis olyat, aki kész érte még a pokolba is 
bemenni... 
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- Hát, ilyen nemigen akad! 
- Hidd el, bácsi, hogy akad ilyen is! Az mindkettőnket pokrócba 

csavart, hátára vetett, úgy hozott ki az égő házból... Hű, de meleg 
volt! 

- Dóri hol volt? Ő nem volt veletek? 
- Dehogy nem! De ő akkor is nagyobb volt, mint mi. Azután újra 

bement a lángokon át, de arra nem jöhetett vissza. Dórit ölbe kapta, 
és leugrott vele az emeletről... Csuda bátor ember volt... Dóri vala-
hányszor a férjhez-menést emlegetik neki, mindig azt mondja: ne 
ilyen nyiszlett pasikat kínálgassatok; hozzátok ide azt, aki a tűzből 
kihozott, látatlanul is hozzámegyek. Nekem csak olyan fickó kell! 

- Akkor miért nem megy ahhoz férjhez? 
- Akkor a zűrzavarban eltűnt, sietett valahová a motorján, azóta 

is mindig keressük... 
- Ti mindhárman láttátok, biztosan felismernétek... 
- Tudod is te, hogy mi a tűz, s az a nagy füst... annyit azonban 

láttam, hogy olyanforma lehetett, mint a bácsi... 
- De Dóri akkor is nagyobb volt, mint ti? 
- Lehet, hogy ő ráismerne; mindig próbálgatja, hogy lerajzolja... 
- De mi az a homlokodon, háborúban voltál? 
- Te azt hitted ugy-e, hogy kardvágás, hogy háborúban vagy pár-

bajban szereztem; háború nem volt mostanában, és higgyétek el, 
hogy nagyon kevés olyan nő akad manapság, hogy az ember értük 
így megvágassa magát... Ezt azokkal nagyobb veszedelemben szerez-
tem... 

- Miért kellett a kocsiddal megállnod? 
- Tudod, az autó is olyan, mint a rossz gyerek, néha rakoncát-

lankodik, néha betegeskedik, s ilyenkor meg kell gyógyítani. 
- Te ezt is ki tudod javítani? 
- Doktor bácsi vagyok, mesterségem a gyógyítás. Látjátok? Már 

meg is gyógyítottam, ezért elindulhatok... 
- Ha szépen megkérünk, nem vinnél el minket egy kicsit kocsi-

kázni? 
- Most ráérek. Üljetek be! 
Nem kellett biztatás, a két fiú pillanatok alatt felkapaszkodott. 

Csak közepes sebességgel haladt; ők a kocsikázást élvezték, ő az 
örömüket. Minden szembejövő kocsit nagy diadalordítással üdvözöl-
tek. 
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Lement velük egészen Badacsonyig, majd megfordult és vissza-
felé haladt, de csak lassított a kapu előtt, aztán haladt a tó keleti vége 
felé. Csak akkor rakta le őket, mikor Akarattya felé visszaértek. Az 
örvendező kisfiúktól férfias kézfogással búcsúzott, s megígérte 
nekik, hogy máskor is megkocsikáztatja őket. 

Dóra a teraszról figyelte a két öcsikéje szórakozását; a szülők is 
nézték, örültek, hogy egy ismeretlen milyen kedves a gyerekeikhez. 
Nézték, hogy ki lehet, hiszen nem volt onnan messze az út, de csak 
annyit állapítottak meg, hogy nem ismerős. Egy olyan harminc-
körüli fiatal zömök férfinek látták. Aztán meglátták, hogy most nem 
tette le őket, hanem továbbhaladt velük. Beszélgetéssel töltötték az 
időt. 

- Kislányom, Egon megígérte, hogy délután átjön, hogy téged 
szórakoztasson... 

- Köszönöm az olyan szórakoztatást. Ha tudom, hogy ő jön, 
inkább a délutáni vonattal átmentem volna Füredre a nénikémhez. Ő 
ugyan nem sokat beszél, de az is jobb szórakozás, mint Egonnal 
lenni. 

- Nem értem, hogy miért nem szívleled? Jó parti, szép magas 
gyerek, kitűnő állása van... 

- Szép magas, mondhatom úgy is, hogy hórihorgas, beesett 
mellű, hosszú hajú, remek körszakállat visel, talán azért, hogy 
férfinek lássák... De ha kívánod, mondhatok még sok találó jelzőt! 

- De amikor a fiatalságnál ez a divat... 
- Ráadásul vézna, csenevész, előrehajlott testtartás, és gyáva, de 

annyira, hogy egy fejletlen macska előtt is megszaladna... 
- Fiatal még, majd megemberedik... De a lényeg, hogy téged 

feleségül akar venni. 
- Még azt sem hiszem el... Mindig csalogat a lemezeit hallgatni, 

állandóan kísérletezik. Nem feleséget akar, hanem szórakozást, szeret-
kezést, gondolja, hogy én erre a célra szeretőnek pompás falat lennék. 

- Dehogy, dehogy... Már többször is célozgatott a házasságra... 
Aztán azt is szem előtt kell tartanod, hogy az ő apja felettese a te 
apádnak. 

- Ne kínozz, anyukám! Nem! Nem! Sohasem leszek a felesége. 
Bánom, hogy nem voltam lenn az udvaron az öcsikéimmel. Lehet, 
hogy az engem is elvitt volna kocsikázni... Látjátok? Az férfi... 
Látatlanban is inkább őt választanám férjemül, mint Egont. 
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Közben a két fiú visszaérkezett. Nagy diadallal szaladtak fel a 
teraszra. Egyszerre akartak beszámolni az élményeikről. Az új barát-
jukért lelkesedtek. Aztán, hogy mi mindent láttak az útjuk alatt. 
Minden ráruháztak, amivel egy férfit dicsérni lehet. Megtudták, hogy 
orvos, és hogy Szabolcsból jött ide. Minden nyáron itt nyaral. Füre-
den van a lakása. Egy öreg nyugdíjas tanárnál lakik. 

Nincs felesége, gyerekei sincsenek. Szeret fürdeni, csónakázni, 
vitorlázni, de legjobban autózni. Tetszik neki a mi házunk, de külö-
nösen a kertben a sok virág. Mindenhez ért. Nem csak a betegeket, 
de az autót is meg tudja gyógyítani. 

Nem szereti a mai fiatalságot, utálja a hosszú hajat, a körszakállt, 
ki nem állhatja a bolond beszédjüket. A lányok viselkedése sem 
tetszik neki, ilyet feleségül se venne. Mondtuk, hogy mi szerzünk 
neki. Nagyot nevetett, de kijelentette, hogy az föltétlenül feketehajú 
legyen, és legalább a térdéig érjen. Mondtuk, hogy Dóri, a mi nővé-
rünk pontosan olyan. Megígérte, hogy egyszer megnézi, és esetleg őt 
is szívesen megkocsikázza. 

Aztán nagyon erős is. Badacsonynál két bácsi hiába kínlódott, 
hogy egy hordót felgurítson a kocsira. Megállt, leugrott, csak egyet 
mozdított, már fenn is volt a hordó. A homlokán van egy hosszú, 
piros csík. Megkérdeztük, hogy háborúban kapta-e? - vagy párbajo-
zott? Azt mondta, hogy most nincs háború, és hogy a mai lányok 
nem érdemlik meg, hogy valaki összevagdaltassa értük magát. Ha 
van is olyan, azt nehéz megtalálni. 

Higgyük el neki, hogy még a háborúnál is van nagyobb vesze-
delem. Az is bizonyos, hogy őt karddal senki nem tudná megvágni, 
de a mai nyiszletteket akár kézzel is elintézheti. Legyünk mi is erő-
sek, mert aki erős, az senkitől, semmistől nem fél. Ha sokat sporto-
lunk, mi is olyan erősek leszünk, mint ő. Végül megígérte, hogy 
mikor megint erre jár, csak intsünk neki, és ő máris szívesen meg-
kocsikáztat minket. Amikor leszálltunk, nagyot nevetett, és mikor 
indult, azt kiáltotta vissza nekünk, hogy tartsuk meg az ígéretünket, 
azt, hogy feleséget fogunk neki keresni. Megbízik abban, hogy jó 
ízlésünk van. 

Talán még sokáig mesélték volna az élményeiket, de az édes-
anyjuk nevetve szakította meg, hogy ne dicsérjék már jobban az új 
barátjukat, mert a végén neki is úgy megtetszik, hogy elválik, és 
ahhoz megy feleségül... 
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++X++ 
 

Dórára határozottan nagy hatással volt a két öcskös dicséret-
áradata. Különösen az kapta meg, mikor azok a hosszú fekete hajat 
említették. Rögtön az a mondás jutott eszébe, amit megmentője 
akkor mondott: Kár volna, ha az a szép fekete haj leperzselődne... 
Most ez a férfi majdnem ugyanazt mondta a gyerekeknek. Aztán az a 
hosszú piros csík a homlokán. Meg a gyerekek többi mondása is. 
Már akkor, csitri korában is szerelmi vallomásnak vette, amit az 
mondott. Azóta egy világért sem engedte volna a haját. 

Elhatározta, hogy alkalmat keres, hogy ő is megismerkedhessen 
azzal az orvossal. Még az életkora is megfelelőnek látszott. Most 
sokat tudott meg róla. Tudja, hogy Füreden hol lakik; ismerte az öreg 
nyugdíjas tanárt, tudta, hogy hol lakik; ott a nénikéje lakása köze-
lében. Gyakran jár oda a nénikéjét meglátogatni. Aztán megígérte, 
hogy az öcsikéit gyakran meg fogja kocsikáztatni; véletlenül ő is ott 
lehet. 
 

++XI ++ 
 

Nem sokkal több utána Dóra megint a teraszon állt, amikor újra 
arra jött a sportkocsis idegen. Az öcskösök megint figyelmesek vol-
tak, megint csak feljutottak a kocsijára. Kár, hogy ezt nem sejtette. 
Most talán ő is ott roboghatna velük. Nem illene, mert most már nem 
egy csitri, hanem húsz éves nagylány? Óh, mennyire jobb gyereknek 
lenni, az öcskösöket ilyesmi nem zavarja; lesétált a saját kis strand-
jukra, végigheveredett a homokon. Gondolkozott, majd egy kis idő 
múlva nagyot úszott, utána ismét napozás következett. Nyughatatlan 
volt, mert nem talált megoldást az ismerkedésre. Mint nő, nem 
állíthat elébe azzal, hogy én is szeretek veletek kocsikázni. 

Teljes szélcsend volt, fülledt meleg levegő, ami bágyasztotta, 
felhőnek semmi nyoma nem látszott, mégis a közeli fürdőtelepeken 
kilőtték a sárga jelzést. Ez vihar közeledtét mutatja. Közelében egy 
nagy vitorlás ment ki a vízre, csigalassúsággal. Fedélzetén négy 
egyetemista fiú, akik a közeli új házban töltötték a nyarat. Egy szőke 
lány is volt velük. 

Jól megfigyelhette őket, mert nem voltak még messze. 
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Palackokat vettek elő, úgy üvegből nagyokat ittak, táncoltak, lök-
dösték egymást, a lányt ölelgették, sőt, olyan mozdulatokat láthatott, 
hogy elpirult, és szégyellősen elfordult tőlük. 

Nem csak ő, de még az öccsei is jól tudtak vitorlázni, így látta, 
hogy azok közül egyik sem ért ahhoz. A sárga jelzést látniuk kellett, 
mert azt itt mindenki tudja, hogy mit jelent ilyenkor, akik távolabb 
vannak, igyekezzenek, hogy a partot a vihar kitörése előtt elérhessék. 
A balatoni vihar veszélyes, még a gyakorlott vitorlázót is könnyen 
befordítja a vízbe. 

Azok ott semmivel sem törődtek. Egymásután fajtalannál fajta-
lanabb nótákat dalolva ürítették ki a palackokat; az üreseket messzire 
bedobálták a vízbe. Az, amit a lánnyal műveltek, egyszerűen undo-
rító volt. Már nem is nézett feléjük. 

A levegő percről-percre füllettebb lett, és nemsokára köröskörül 
a magasba szállt a piros jelzés is. Még ez sem térítette észre a tivor-
nyázókat. Ő már tudta, hogy közel a veszély, megszánta őket, észre 
akarta őket téríteni; integetett, kiabált, és azok vagy nem hallották, 
vagy nem törődtek vele. Visszafeküdt a homokra, elfordult tőlük. 

- Szia! - hangzott fel mellette. 
Meg se mozdult, úgy tett, mintha nem hallotta volna, nagyon jól 

tudta, hogy ki használja azt a buta köszönésmódot. 
- Nem hallod? Mondtam: Szia! Csaj... Csao! 
- Valami ugatásfélét hallottam. Mi az? Mit akarsz? 
- Hallottad, hogy üdvözöltelek... 
- Ez neked üdvözlés, köszöntés? Mondtam már neked, hogy én 

csak magyarul értek... 
- Én is mindig mondom, hogy maradi vagy... Ma ez a divat... 
- Hülye divat, de még hülyébb, aki követi... Hozzá tehetem, hogy 

ostoba is. Ugyanúgy hangzik, mint mikor a kis kiskutyám ugat... 
- Majd én rászoktatlak tégedet; az öregleánytól jövök, ő bele-

egyezett. 
- Micsoda öregleány? Nekünk nincs cselédünk... 
- Ez a lány anyjának a becézése... Hát, hogy mondjam? Úgy, 

hogy leendő öreganyám? 
- Sehogy se mondd, sehogy se mondhatod, mert az soha nem lesz 

se fiatal, se öreganyád! 
- Nono, még majd meggondolod... 
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- Inkább hozd ki a motorcsónakodnak a kulcsát, hogy kivon-
tassuk azokat, mert ha kitör a vihar, az első szélroham felborítja a 
vitorlást. 

- Jöjjenek ki! Minek mentek oda? De, ha bejössz a lakásomra, 
nem bánom... Kihozzuk... 

- Arra ugyan várhatsz! 
- Pedig az ma egészen természetes, hogy a csajok naponta fel-

járnak a fiúk lakására. 
- Elsősorban te nem vagy az én fiúm... Másodszor: én nem 

vagyok csaj, sem útszéli bárcás... 
- Elavult nézeteid vannak. Pedig oltári volna ott kettesben. Ma 

egy nő azt teheti, amit akar. 
- Akkor én éppen azt teszem! Hiába próbálkozol naponta; sem 

most, se máskor nem megyek! 
- Nem vagy kíváncsi az új külföldi tánclemezeimre? Tegnap egy 

egész sorozatot kaptam... 
- Tegnap új magnód volt, tegnapelőtt a bélyeggyűjteményedet 

szeretted volna mutogatni, holnap mi lesz? 
- A magnóm ma is megvan. 
- És a bélyeggyűjtemény? 
- Az is. Jól tudod, hogy ezek csak fedőnevek a látogatás igazo-

lására. 
- Nagyon jól tudom... Valószínű, hogy az a három közül egyik 

sincs, csak csalétek, más célt akarnak szolgálni. 
- És, ha úgy van? Minden fiatalnak joga van a szerelemre. 
- Ne nevettesd ki magad! Fogalmad sincs arról, hogy mi az a 

szerelem! 
- Jó, akkor mondjuk úgy, hogy előjáték a bekövetkezhető szere-

lemre... 
- A szeretkezés testvére a rákövetkező unalommal nem is hason-

lítható szerelemhez... 
- Jöjj be, akkor majd megtudod! Értsd meg, hogy bukok rád, 

beléd estem, kívánlak, akarlak; előbb vagy utóbb meg is kaplak... 
- Azt ugyan lesheted. Akarhatsz, kívánhatsz, még a nyálad is 

csuroghat, de én akkor se esek beléd, nem bukok rád; hogy a te buta 
szavaidat használjam én is. 

- Ha szépszerével sem... 
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- Még csak azt próbáld meg, hogy túl közel jöjj hozzám, mert 
akkor bebizonyítom, hogy én nem vagyok csaj... 

Ebben a pillanatban egyszerre kitört a vihar. Az előbb még sima 
víztükör felborzolódott, majd nagy hullámok keletkeztek. Északról, a 
Bakony hegyei felől erős lökésekkel tarkítva, rohant dél felé; játék-
szerként kezdte táncoltatni a vitorlást. Megszűnt a hancúrozás; ijed-
ten kapaszkodtak a vitorlarúdba, de még az sem jutott az eszükbe, 
hogy a vitorlát bevonják; így az erősebb szélrohamoknál már majd-
nem a vizet csapkodta. Előrelátható volt, hogy rövidesen felborítja a 
hajót. A nagy vígságot ijedt kiáltozás, segélykérés váltotta fel; majd a 
négy úszni tudó a vízbe ugrott, hogy a partra mehessen; az úszni nem 
tudó lánnyal nem törődtek... Az kétségbeesetten sikoltozott. 

- Segítség! Segítség! 
Dóra most parancsoló hangon kiáltott Egonra: 
- Azonnal rohanj! De gyorsan! Hozzad a kulcsot! Ki kell men-

tenünk... 
- Hogyne, hogy én is ott vesszek... Majd bolond leszek kockáz-

tatni az életemet... 
- Nem kell kockáztatnod, kimegyek magam, csak a kulcsot hozd! 
- Azt nem engedem neked. Ha kell, meg is akadályozom... Azt 

sem akarom, hogy a motorosom odavesszen... 
- Tudtam, hogy hitvány és gyáva vagy. Még a vacak csónakját is 

többre becsüli, mint egy emberéletet; ember, férfi az ilyen? Nem is 
kell a motorod, megyek a kis evezőssel... 

Erélyesen félrelökte az akadékoskodó fiút, beugrott a kis csó-
nakba, és ellökte azt a parttól. Erős csapásokkal küzdött a hullámok-
kal. 

Laci a két fiúval az első segélykiáltáskor ért a kapu elé. Kiugrott 
a kocsiból, és rohant a part felé, útközben hányta le a ruhát magáról. 
Hallotta a lány veszekedését a gyáván viselkedő fiúval. A cipőt már 
közvetlenül mellettük rángatta le a lábáról. Dühösen kiáltott fel, 
mikor a fiúk beugráltak a vízbe, otthagyva az úszni nem tudó lányt. 

- A patkányok! Otthagyják a süllyedő hajót! 
Már minden ruha nélkül volt, mikor egy erősebb szélroham fel-

borította a csónakot; gondolkozás nélkül beugrott a vízbe, erős kar-
csapásokkal igyekezett elérni a felborult vitorlást. Még a hullámok is 
segítették, hogy hamarabb odajuthasson. 
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Már ekkor megállapította, hogy nem túlságosan mély a víz, mert 
a vitorla csúcsa kiállt a vízből. Hamarosan odaért, és lebukott a víz 
alá. 

Dóra ügyesen kormányozta a kis csónakját; előrejutását a szél is 
segítette, inkább arra törekedett, nehogy a hullámok felborítsák. 
Amikor Laci már másodszor dugta ki a fejét a vízből, hogy lélegzetet 
vehessen, már sikerült neki a vitorlarúd kiálló végében megkapasz-
kodni. A következő pillanatban már két fej emelkedett a víz színére 
közvetlen mellette. Laci a vízbe esett lányt a hajánál fogva emelte ki. 

- Várjon, segítek! Már ő is megfogta fél-kézzel az eszméletlen 
lányt. 

- Dóra, maga itt? Drága, aranyos, bátor teremtés, - mondta - 
amint beugrott a csónakba. Aztán a lány segítségével beemelte a 
megmentett lányt a csónakba. Dóra csak fél-kézzel segített, másik 
kezével görcsösen kapaszkodott a kiálló vitorlavégbe, hogy ezzel is 
segítse a csónakot egyensúlyban tartani, és hogy a hullámok nehogy 
tovasodorják. 

- Kislány! Soha, senkinek még nem csókoltam kezet, de engedje 
meg, hogy a maga kezét most megcsókoljam... Mindig tiszteltem, ha 
egy férfi bátor, de csodálom, ha egy gyönge nő az. 

Dóra fülig pirult, és engedelmesen odanyújtotta a kezét; gyön-
géden megszorította a férfiét. 

- Most azonban komoly dolog vár reánk. A szél ide segített, de 
visszafelé akadályoz; innen evezve mi ki nem juthatunk. Nincs olyan 
ember, aki innen most evezve a partara tudna jutni... 

- Akkor mit tehetünk? 
- Azt, amit az Ecsedi lápon láttam a pákászoktól; tolni fogom a 

csónakot... Maga fogja ezt az evezőt, kormányozzon, iránynak vegye 
a házuk tetejét, én a másik evezővel majd partra tolom. Ugyanis le-
bukásnál megállapítottam, hogy nem nagyon mély itt a víz, a lapáttal 
elérem a fenekét. Ketten, egy akarattal fogunk győzni. 

Dóra azonnal megértette, engedelmesen a hátsó padkára ült, hogy 
teljesíthesse Laci akaratát. Az emberfeletti erőfeszítéssel nyomta a 
part felé; mikor sekélyesebb lett a mélység, már könnyebb volt előre-
jutni. A parton már apa, anya, s a gyerekek aggódva figyelték az 
erőfeszítést. Amikor már csak térdig ért a víz, Laci beugrott a vízbe, 
és úgy vontatta ki a parti homokra a csónakot. 
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A szülők örömmel ölelték keblükre bátor kislányukat, kérdezős-
ködtek a mentés részletei iránt. Észre se vették, hogy Laci ölbe kapva 
a megmentett lányt a kocsijába vitte, úgy ruhátlanul akart indítani. A 
két fiú ment utána kiabálva: 

- Laci bácsi! Laci bácsi! Itt vannak a ruhák... 
- Emberek vagytok... Azok lesztek... - mondta, és nagy sebesség-

gel elhajtott. 
Dóra csak a motor zúgására figyelt fel, de még akkor is nehezen 

szabadult az ölelő karokból... Körülnézett, sem a megmentett lányt, 
sem a megmentőjét nem látta. 

- Hol az a bátor férfi? Hogy mondjunk köszönetet neki? - szólt az 
apa. 

- Ott megy, viszi a megmentett lányt... Engem pedig szó nélkül 
itt hagyott - mondta Dóri - és majdnem sírva fakadt. 

- Ki volt az a férfi? Honnan ismered? 
- Óh, ha legalább azt tudnám, hogy ki volt! Láthattátok! Ez férfi, 

igazi, ideális férfi! Ott azt hittem, hogy végre rátaláltam, úgy érez-
tem; de ő szó nélkül itt tudott hagyni... Legalább csak a nevét 
tudnám! 

- Ne sírj, Dórika! - szólt a kisebb fiú. - Mi jól ismerjük, ő a mi 
legjobb barátunk, a doktor bácsi, Laci bácsi. Éppen jókor érkeztünk 
vissza, azonnal rohant, hogy segítsen. Mondtuk, hogy bátor. Neked is 
bemutatjuk, lehet, hogy még téged is elvisz kocsikázni... 

Majd a nagyobb fiú folytatta a vigasztalást. - Most láthatjátok, 
hogy a múltkor nem ok nélkül dicsértük, akkor kinevettetek. 

 
++XII ++ 

 
Dóra az események után a szobájába sietett, ott végigheveredett a 

heverőn, gondolkozott. Néha mosolygott, örült; néha meg kicsordult 
szeméből a könny. Örült, ha arra gondolt, hogy végre rátalált; sírt, ha 
arra gondolt, hogy szó nélkül eltávozott... 

Erősen hitte, hogy az a régi ideál, aki a tűzből kimentette; a 
homlok seb, a lábán most megfigyelt nagy forradások arra mutattak, 
hogy azt ilyen körülmények között szerezte. Aztán az a hang, amit 
gyerekkora óta sem tudott feledni; az a hang kérte ma, hogy engedje 
megcsókolni a kezét... Az a csók jobban melegíti, mint régen a tűz, 
azt már igazán el nem tudja feledni... Aztán a nevét is tudja... 
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Az öccsei által említett fekete haj, sötét szem, nem azt mutatja-e, 
hogy érdeklődik irántam? Talán szerelmes is... óh, ha... 

De akkor miért hagyta ott? Ráadásul egy szép lány 
megmentésére sietett a vízbe, mert hogy az szép, még ő is elismerte. 
Talán azt szereti. Különben miért sietett volna el vele? Az előbb 
érzett boldogság tovatűnt, újra a könny csordult ki a szeméből. 

Aztán egy elhatározás született elméjében: a tükör elé állt; alapo-
san végigszemlélte arcát, alakját. Haját lebontotta, az majdnem takar-
ta az egész alakját... Érezte, az elhatározott harchoz neki is van ereje. 
Ha az szép, biztos, hogy neki sem kell elbújni, az ő fegyverei leg-
alábbis vannak olyan jók, mint azé... Csak a közelébe tudjon jutni, ha 
kell, autózik, mint a két öcsike, ha az a másik tetszik is neki, igyek-
szik ő is tetszeni. Már a mai eset is a javára szól, sőt, kapcsolatot 
jelent. 

A gyerekektől is tudja, hogy hol lakik. Tudja, hogy egész nap 
mivel foglalkozik. Úgy kell neki csinálni, hogy bármerre megy, vele 
találkozzon, s ha találkoznak, nem térhet ki előle. Annyi biztos, hogy 
győzni akar, és győzni fog; mert ez a nap bebizonyította azt, hogy az 
álomlovag nem álom, az ideál megjelent, és hogy az még igazibb 
lovag, mint amit remélt. Szeretem! Szeretem! Az biztos, hogy szerel-
mes vagyok, de olyan szerelem, hogy akár én mondom meg neki. 
Boldog mosollyal az ajkán aludt el. 

Másnap, kora reggel bejelentette a szüleinek, hogy pár napra a 
nénikéjéhez utazik Füredre. 

Nénike villája közvetlen a víz partján van, szép kert veszi körül, 
nagy árnyas fákkal. Strandra se kellett menni, a víz helyben volt. 
Napozni is lehetett. Ha nagyon meleg volt, az árnyék is kínálkozott a 
fák alatt. 

A szomszéd telektől egy két méter magas kőkerítés választotta el, 
ugyanis az régen nemesi telek volt, s azok ilyenformán igyekeztek 
magukat másoktól elkülöníteni. 

A kőkert másik oldalán volt egy óriás fa, amit a helybeliek 
„Héthárs” néven ismertek. 

Nevét onnan kapta, hogy valóban hét hársfa volt. Valaha magról, 
közvetlenül egymás mellett kelt ki a hét facsemete, aztán egymás 
mellett nagyra nőttek, szorosan egymáshoz simulva, annyira össze-
szorulva, hogy összeforrtak, a törzsük már teljesen egynek látszik. 
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A hét fa egyetlen óriás fának látszik. A fa a másik kertben szoro-
san a kerítés mellett nőtt, így a nagy lombsátor mindkét kerten kitűnő 
árnyas helyet biztosít. Dóri délután ez alá menekült a fülledt meleg 
elől. 

Hosszasan heverészett a zöld pázsiton; ábrándképeket alkotott a 
jövőre. A magas kőkerítés miatt nem vehette észre, hogy a szomszéd 
kertben, ahol ugyanolyan árnyékot nyújtott az óriás fa, sőt, ott kert-
asztal és székek voltak, két férfi jelent meg. Leültek beszélgettek. A 
jó árnyas helyet nem akarta elhagyni, ezért a beszélgetésnek akarat-
lan tanúja lett. 

A hallgatózást még csak a szemére se vethették, mert ő volt ott 
előbb. 

Eleinte nem is érdekelte a beszéd, de az általa ismert hang fel-
keltette az érdeklődését. Tudta, hogy a szomszéd egy fiatal mérnök, a 
hajógyárban van alkalmazásban. A beszédjükből megtudta, hogy 
gimnáziumi osztálytársak, de a kapcsolatuk nem szakadt meg az 
egyetemi évek alatt sem. Most nagyon örülnek, hogy véletlenül 
összetalálkoztak. 

Terveket kovácsoltak, hogyan rendezzék úgy az idejüket, hogy 
szabadságuk alatt gyakran együtt lehessenek.  

Laci részletesen beszámolt a falusi életről, szórakozásairól, azt is 
megemlítette, hogy ott jobban lehet még szórakozni is, mint város-
ban. 

Vadászat, névnapok, születésnapok, disznótorok, neki mind jó 
időtöltés, mindez a városban hiányzik. 

Színház, mozi, opera sem hiányzik, mert felül az autójára, és 
egy-kettőre már a városban lehet, szerinte többször, mint akik ott 
laknak. Hetedik-nyolcadik emeleten, zárt ajtók mögött élni, az 
unalom legjobb okozója. 
Ő, ha kilép az ajtón, már az üde levegőt élvezi, nincs szennyezés, 

nincs bűz. A városiak ezeket nem ismerik. És végül a beszéd, a be-
szélgetés; a tiszta, jó, az irodalmit megközelítő; nem az a városokban 
elharapózott, még a régi tolvajnyelvet is meghaladó, nyakatekert 
szavak, mondatok... 

Egyszóval, ő ott jól érzi magát. 
Barátja hasonlóan nyilatkozott a Balaton parton, s ebben Laci is 

osztozott. 
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++XIII ++ 
 

Dóra mindezt hallhatta a kerítés másik oldalán, mert hangosan 
beszéltek. Nem annyira a beszéd tartalma, mint inkább az érdekelte, 
hogy Laci hangját hallhatja, és gondolkozásmódját is megismerheti. 
Később már jobban odafigyelt. A szexualitásról kezdtek vitatkozni. 
Laci barátja azt vallotta, hogy régen a legtöbb házasságot érdekből 
kötötték, ma több a szerelmi házasság. Laci pedig ellenkezőleg azt, 
hogy kevesebb, habár azt ő is elismerte, hogy kevesen kötik össze 
életüket érdekből. A mai házasságkötés legtöbbje felületesség, 
könnyelműség, meggondolatlanság, felelőtlenség következménye. A 
természet által beleoltott nemi vágy olcsóbb, kényelmesebb kielégí-
tése, a fő célja a szeretkezés, ami akármikor könnyen fel is bontható, 
ha jobb kínálkozik. Az ókori próféták arra gondoltak, mikor a paráz-
nálkodást beleiktatták a tízparancsolatba, mert ez valóban parázna-
ság, szeretkezési cél nélkül. Sőt, ez a jövő, a társadalom tudatos 
megrablása; melytől kettőt kapott, de még a tőkét sem fizeti vissza; 
meglopja ötven, de gyakran száz százalékig. Nem az életben betöltött 
állása, munkája, az igazi foglalkozása, hanem népének, nemzetének 
sírásója. Különösen a nők hangoztatják, hogy ők élni, szórakozni 
akarnak, s ennek pedig oka, akadálya a gyermek. Arra nem gondol-
nak, hogy ez túlságosan rövid ideig tarthat, mert akár te is inkább 
megnézel egy miniszoknyás tündérkét, mint egy negyvenet meghala-
dó nőt... az csak úgy juthat morzsákhoz az élet örömeiből, ha nagyon 
olcsón árusítja ki magát. Aztán jön az elhagyatottság, az unalom. 
Mennyivel más a helyzet, ahol van gyermek, unoka... - Dórát már 
kezdte jobban érdekelni a beszéd tartalma is. Laci éppen azt kezdte 
fejtegetni, hogy amit az ifjúság hirdet, az nem szerelem, hanem csak 
a felfokozott nemi ösztön okozta szeretkezés, mely a teljesedés után 
azonnal unottá válik, és alig várják, hogy a társ mielőbb távozzon, de 
legalább is hagyjon nekik békét. Egyre gyakoribb az összeveszés, 
ami általában a válóperes bírónál végződik. 

- Szerelem, vagy a természet által az emberbe oltott nemi-vágy? 
Ezt még senki sem tudta eldönteni, de bizonyos, hogy ez a két külön-
nemű lényt egymáshoz kergeti; így van ez az állatvilágban is. 

- Csakhogy az állat kevésbé állat, mint az ember... 
- Hogy érted ezt? 
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- Úgy, hogy az állat csak ritkán, legtöbbször évente csak egyszer 
üzekedik, de az ember néha naponta többször is, még ha nem is 
vágyakozik arra. Aztán az állatoknál az idősebb hím feladata az, az 
erősebbé azért, hogy fennmaradjon és erős, ellenálló legyen a faj; az 
ifjú, csenevész még csak közel sem juthat... 

- Hiszen éppen ezért harcol a társadalom, hogy az ifjúság kellő 
nemi felvilágosítást kapjon. 

- Jól mondtad, hogy „kellőt, akik AB-re jelentkeztek;” de nem 
azt kapja, hanem olyat, ami már a gyermeket is kíváncsivá teszi a 
tiltott-fa gyümölcsére. Nem figyeled a statisztikát? Ebben az évben is 
meghaladta a kétezret azoknak a tizennégy-tizenöt éves gyermekek-
nek a száma, akik AB-re jelentkeztek; annak az okozója sem érte el a 
húsz évet. Nem hiszem el, hogy az ilyen fiatalkorúak élvezni tudnák 
az egyesülés örömét, de csinálják, mert ma ez a szokás, a divat... 

- Ezt okos felvilágosítással, neveléssel le lehet küzdeni. 
- De nem csak nevelés, hanem törvény kellene, amely a lányoknak 

húsz, a fiúknak huszonnégy éves korig egyenesen megtiltaná, mert 
csak akkor érik el a teljességet. Ezt a kort, aki nem éri el, semmi esetre 
sem engedném AB-re, sőt, a törvény egyenesen kényszerházasságra 
kötelezné a párokat. Csak így tanulnák meg, azt, hogy a cselekedetük-
ért felelősséget kell vállalni, s az ilyeneket a bíróság se választaná el. 

- De a gyerekek nem képesek felnevelni az újszülöttet. 
- Felnevelné, ha szükséges, az állam, a társadalom. 
- Aztán itt van a női felszabadulás; azt mondja, hogy ami szabad 

egy férfinek, az szabad a nőnek is. 
- Éppen erre vonatkozik, amit mondtam. Sem férfinek, sem 

nőnek nem szabad... Nem elég a szabadság, a szabadsággal élni is, 
tudni kell. A másként értelmezi, viselje a következményeket is. Elhi-
heted, hogy ha így lenne, nem szülnének a gyerekek gyereket, le-
apadna az abortuszok száma is. 

- Nem minden nő tud férjhez menni? 
- Ez való igaz, ha okos emberek hozták a törvényt, csak ezekre 

vonatkozik az egyenlő szabadság; valóban jogos, hogy az ilyen 
szabadon rendelkezik a testével, lelkével. 

- Nem könnyű dolog a nemi ösztönt leküzdeni. 
- Nem könnyű, de lehet... Figyeld a sportoló embereket, legalább 

nyolcvan százalékban tisztán megy a házasságba mind a nő, mind a 
férfi. 
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- Éreznek ők is vágyat, ami természetes, de azt le tudják küzdeni. 
- Nézd meg a mai fiatalokat! Legtöbbjük legalább tíz centivel 

magasabb, mint mi. 
- De legalább tíz kilóval könnyebbek, mint kellene. A hátuk 

görbe, mellük beesett, puhahúsúak, gyengék, véznák, csenevészek. 
Ezt én látom minden nap, a rendelőmben. De mást mutat az, aki 
sportol. Szerintem azért hordanak sokan körszakállt, hogy mégis 
férfinek lássák őket; más módon nem is tudnák bizonyítani. 

- Szerintem ez túlzás. 
- Sajnos, nem; ezt, mint mondtam, naponta látom; különféle 

okkal magyarázzák. Én csak kettőt ismerek fel ezek közül: az egyke, 
és a korai nemi élet. 

- Magyarázd meg! 
- Hatan voltunk testvérek; naponta összeverekedtünk, versenyez-

tünk, hogy a füstölt csülökkel főtt bableves melyikünk tányérjában 
fogy ki leghamarabb, hogy sikerrel ismételhessünk. Ha anyánk által 
nagy gonddal egyenlőnek szánt kolbászt egyik tányérban csak egy 
picivel hosszabbnak láttuk, mint a miénk, kész volt a veszekedés. A 
mai egyke csokoládés, cukrászsüteményen, felvágottakon, parizeren 
nő nagyra, néha még azt is előre megrágja az anyja; válogat az étele-
ken, kedvére tesznek; kedvez a szülő a féltett csemetéjének, mert 
legtöbbször a sok abortusz még, ha akarnánk is pótlásról nem tudná-
nak már gondoskodni. 

- Ebben valóban igazság van. 
- Tegnapi újságokból olvashattad, hogy egy nyolcvanéves öregúr 

hogy elbánt, hogy ellátta tőle jogosulatlanul pénzt követelő három 
huligánt. 

- Igen, valóban élvezettel olvastam én is. 
- Én nem csak olvastam, hanem láttam is a három körszakállast. 

Ugyanis véletlenül éppen a veszprémi kórházban voltam, amikor be-
hozták a kölyköket. Az egyiknek az orra úgy belapult, hogy a kollé-
gáimnak munkát ad, amíg újra emberformát tudnak belőle varázsol-
ni. A másik négy zápfogától szabadult meg fogorvos közbeavatko-
zása nélkül, a harmadiknak csak három bordatörése van. Az öreget is 
jól ismerem, valaha fiatal korában neves birkózó volt, de még most is 
keményebb a karizma, mint a mai ifjaknak. 

- Vagyis azt vallod, hogy a sport segíthet. 
- Ezt magamról is tudom. 
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Abban biztos vagyok, hogy akár több hasonló fiatallal fel mer-
ném venni a küzdelmet. Nem a testnevelési órákat kell szaporítani, 
az kevés; hanem az a feladat: megszerettetni a fiatalokkal a sportot. 
Természetesen párosulnia kell az egészséges táplálkozással és 
egészséges életmóddal. Mondhatnám bizonyítékul, hogy nézz rám. 
Gondolom, hogy megakad rajtam a szeme nem is egy nőnek. Én is 
sokat köszönök a sportnak, a sok mozgásnak. Annak köszönhetem, 
hogy nem a testi vágy győzött, hogy tisztán állok majd a leendő 
házastársam elé, de azt azonban tőle is megkövetelem. 

- Ezt én neked elhiszem, de megjegyzem, hogy ilyet nem sokat 
találhatsz. A mai fiatalság életfelfogása teljesen más; amiket mond-
tál, az igazán elgondolkoztató. 

- Tudod, én nem szeretnék úgy járni, ha tőlem is megkérdezné az 
asszony, amit az apám egyik önkéntes társától kérdezett egy talpra-
esett menyecske... 

- Mit kérdezett? 
- Az uzsoki harcok után apámék a kolozsvári kórházba kerültek. 

Az orvosok természetesen sietve megreparálták, hogy vissza lehes-
sen vinni újra a frontra. Közben meg is kellett erősödni neki, erre 
szolgált a lábadozásnak nevezett idő. Ekkor már a városba is kiju-
tottak, s igyekeztek a nélkülözés idejét pótolni, a nők körül kezdtek 
forgolódni. Irigyelték, mikor egyik társuknak sikerült eredményt 
elérni egy igen csinos menyecskénél. De pár nap múlva már kérte 
őket, hogy hódítsák már el tőle. Nagy nehezen bevallotta, hogy az 
esetek után mindig megkérdezte tőle: 

- „Hát csak annyi, önkéntes úr?”  
Dóra a kerítés másik oldalán elpirult. Ez érthető is nála, mert 

nem ismerte, de mégis értette, amit ki akartak fejezni... Laci folytatta 
a beszélgetést. 

- Tudod, az apám az első világháború idején nagy betyár volt; 
úgy gondolkoztak, hogy úgyis meg kell dögleni, hát minden mind-
egy! Őszintén elmondott nekem mindent, még azt is bevallotta, hogy 
vele is megesett, hogy kilépett a hámból, mert a szépet mindig sze-
rette. A felesége mégsem volt féltékeny, mert a házastársi kötelessé-
gének ilyenkor még pontosabban igyekezett eleget tenni. A végén 
nevetve még azt is hozzátette: 
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- Fiam, nézd meg a fejemet, nyolcvan éves vagyok. Habár dere-
sedni kezd, de mind megvan a haj a fejemen. 

- Hallottad-e, hogy a fiatal mostohád valaha is panaszkodott 
volna? 

- Csak nem azt akarod ezzel mondani, hogy...? 
- De pontosan azt. Igaz, hogy az ilyen természeti ritkaság, de 

néha előfordul. Ezt igazolja, hogy a mostohám, aki nem idősebb 
nálam, a múltkorában is kijelentette: apád sohasem öregszik meg; 
sohasincs nyugtom tőle. 

- Előbb az öreged hajáról beszéltél; mit akartál azzal mondani? 
- Egy külföldi orvosi folyóiratban olvastam, hogy egy világhírű 

professzor azt vitatja, hogy a kopaszodást az okozza, hogy szűnik a 
nemihormon-termelés, de legalábbis szűnőben van. Ne csodaszert 
keressenek az emberek kopaszodás ellen, hanem éljenek rendes éle-
tet, nem fog kihullani a hajuk. Azóta én is figyelem. Olyan válókere-
seteknél, melyet az asszony indított, több mint nyolcvan százalékban 
kopaszodik a férj, de legalább is magasodik a homloka. Figyeld meg, 
hogy a negyven éven alatti férfiak ötven százaléka kopaszodni kezd. 
Szerintem az oka: a fejletlen korban megkezdett nemi-élet. - Ezt a 
vitát még folytathatjuk, de most zárjuk le, szolgálatba kell mennem. 
Kezdem érteni, hogy még nem házasodtál meg, annak mi oka lehet? 

- Jól sejted. Amit már meséltem neked, az első szerelmi csalódás 
nagy hatással volt rám, mert én azt a nőt igazán szerettem. Jó idő telt 
el, míg ki tudtam törölni az emlékezetemből. Már évek óta elfeled-
tem. Nagy elégtétel nekem az, hogy a napokban pontosan őt mentet-
tem ki a vízből egy aranyos kislány segítségével, és hogy idejében 
kórházba vitte, amivel megmenthettem az életét. De azt is mondtam, 
hogy azt a segítőtársat, azt a feketehajú, sötét, tüzes tekintetű, bátor 
kislányt az őrülésig megszerettem. Ugyanaz, akit hat év előtt kihoz-
tam a tűzből. Te is ismered, így igazat adhatsz nekem. De még 
mindig félek, egy második csalódást nem tudnék elviselni. 

Igaz, nála nem is tudom feltételezni azokat, amikről itt vitatkoz-
tunk. Aztán kettőn áll a vásár: én szeretem, de még az is szükséges, 
hogy ő is úgy érezzen. Kísérletezni fogok... 

- Szervusz! Szaladok. Holnap ugyanitt találkozunk. 
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++XIV ++  
 
Dóra örömében majd’ kibújt a bőréből, hogy két férfi gyanútlan, 

őszinte beszélgetését így kihallgathatta. Mert mi volt ez? Egy olyan 
szerelmi vallomás, amilyet nem sok nő hallott eddig. 

Már csak arra van szükség, hogy alkalmat adjon arra, hogy ezt 
neki személyesen is megismételhesse. Mindig érezte, hogy ő nem-
hiába vár az álomlovagjára, aki egyszer elérkezik. Hallotta, hogy a 
két férfi távozik. A kerítés végéhez szaladt, látni akarta, hogy Laci 
merre megy; jól megfigyelte, hogy haza, a lakására ment. Határoznia 
kellett, hogy mit tegyen? Vagyis az egészet végiggondolta, egészen a 
tűzvész pillanatától. Értékelni tudta, hogy mi történt; hogy egy gye-
reklány beleszeret a megmentőjébe, azon nem is lehet csodálkozni, 
viszont mégsem várhatja el a megmentőjétől, hogy ő, a felnőtt 
szerelmes legyen egy gyerekbe. 

Ez magyarázza azt, hogy sokáig nem is találkozhattak. Csak egy 
volt, ami érdekelhette, a haja még a csitrinél is feltűnt. Jól érezte ő, 
hogy ez ígéret a jövőre. Aztán meglátta őt, mint lányt, akkor az 
érdeklődése felébredt; lassított mindig a kocsijával, míg előttük el-
haladt. Majd az öcsikéit kocsikáztatta. Aztán a megmentési jelenet 
volt a döntő... Most az ellesett mondatokból megtudta azt is, hogy 
miért tartózkodó. Fél a csalódástól, ami a mai fiatalokat ismerve, 
érthető is. Azonban kérdés, hogy lehetne meggyőzni, hogy ő egészen 
más, mint a többiek... a nyári szabadság rövid; addig dűlőre kell 
vinni mindent. Ez nehéz lesz. Még egyszer gondolatban végigszaladt 
az eddig történteken. Haját oltalmazva vállára kapta, kivitte a lángoló 
pokolból. Ez nem több, mint két-három perc... Egyszer találkozott az 
úton egy olyan férfivel, akinek a homlokán egy sebhely volt. Valamit 
érzett akkor, hogy ő lehet... Többször kocsikáztatta az öccseit, s ő a 
teraszról nézte, bizonyára az is őt; de nagy a távolság... Egyedül az 
öcskösök fecsegése jelentett konkrétabbat, mikor dicsérték a nővérük 
fekete haját. Aztán a mentés. Láthatta, mielőtt a vízbe ugrott, de az a 
megfigyelésre nem alkalmas. Az elegendő, amivel nagy hatást tett rá, 
az, hogy bátran kievezett oda. Óh, az emlékezetes kézcsók! Még 
inkább a szó, a hang, ahogyan akkor szólt hozzá, fölért egy szerelmi 
vallomással... De aztán el is tűnt, azonban már tudja, hogy miért... 
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A végén, barátja előtt szóval is kijelentette, hogy őrülésig szereti 
őt, de még mindig fél a csalódástól. Ez adta neki a megmentő esz-
mét; hiszen neki csak azt kell bebizonyítani, hogy csalódásra nincs 
oka. Már tudta is, hogy mit fog tenni. Szokatlan, de biztos mód, 
ráadásul sietnie kell, mert lejárhat a szabadsága. Felugrott, felöltö-
zött, táskájával a Marina szállóhoz sietett, szobát bérelt. A portástól 
megtudta, hogy a szobájában van telefon, hetvenes szoba. 

 Mihelyt felért oda, már tárcsázott is. - Halló! Ki beszél? A tanár 
úr? Csak azt szeretném tudni, hogy otthon van-e a lakója! Tudom, 
hogy az orvos... Nagyon kérem, hogy mondja meg neki, hogy sür-
gősen orvosra van szükségem, és ő van legközelebb... hogy miért? 
Nagyon különös érzésem van, azt kell hinnem, hogy abortálni 
fogok... Mondja, hogy nagyon szépen kérem, siessen!... Köszönöm. 

Aztán azonnal a szülei számát hívta: - Halló! Te vagy ott, 
apucikám? Üljetek azonnal az autóba, és siessetek ide! Hogy honnan 
telefonálok? Itt vagyok a Marinában, szobaszám hetvenhetes. Hatra 
ideértek. Várunk a vőlegényemmel... Egon? Dehogy, nem vagyok 
hülye, hogy egy hülyét válasszak vőlegénynek. Tudjátok, hogy külö-
nösen a gyávákat ki nem állhatom... Ő csak hallgassa a hang-
lemezeit... hogy akkor ki a vőlegény? Egy igazi férfi... Tetszeni fog 
nektek... Majd megtudjátok itt. Siessetek! Csókollak! - Ekkor jutott 
eszébe, hogy hívta az orvost, de nem mondta, hogy hol keresse. Újra 
feltárcsázta a tanár lakását. Halló! A tanár úr? Ne haragudjon, hogy 
újra zavarom... Igaz, nem mondtam meg, hogy hol keressen? Nagyot 
nevetett rajtam, hogy nem mondtam hová siessen. Igaza van neki, 
valóban igazi nő vagyok. Kérem, mondja neki, hogy a Marinában a 
hetvenhetes szobában várom... Köszönöm. 

Mosolyogva várta, hogy Laci megérkezzen. Biztosan tudta, hogy 
jönni fog, mert arra az orvosi esküje is kötelezi. Nem mondta, hogy 
ki hívja, csak annyit tudhat, hogy nő a hívó fél, és hogy milyen 
célból kér orvosi segélyt. Kicsit ő is kegyetlennek tartotta azt a mó-
dot, ahogy ő próbál, de érezte, hogy ez mégis jó, és sikerhez vezet. 
Míg ezt végiggondolta, már hallotta is a közeledő lépéseket. A tanár 
lakása nem volt messze a Marinától. Kopogás hallatszott, és a „sza-
bad” szó után az orvosi táskával kezében belépett a szobába Laci. 

- Jó napot! Ki van itt? Hol van a beteg? Csak akkor vette észre 
Dórit, aki az ajtó mögül lépett elő. 

- Maga?... Dóra, maga hívott? Hol a beteg? 
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- Tudja a nevem, tehát rám ismert... Én már régebben felismer-
tem magát... Én telefonáltam, én kérettem ide, hogy engem megvizs-
gáljon... - Laci elsápadt, haragos ráncok jelentkeztek a homlokán; 
nyers hangon mondta: 

- Maga? Maga hívott, hogy abortuszt vár? Ugyan más a körzeti 
orvos, de ha engem hívott, kötelességem megjelenni. 

- Nekem kizárólag magához van bizalmam, ezért kérettem magát...  
- Nem érdekel. Feküdjön hanyatt a heverőn. Megvizsgálom!  
- Levetkőzzem egészen? - közben huncutul kezdett mosolyogni. 
- Hagyja a felesleges fecsegést! Nem kell levetkeznie, elég, ha 

felhajtja a ruháját... 
- De maga nem is kérdez semmit, mint azt az orvosok szokták. 
- Azt hiszi, hogy én, mint orvos nem tudom, hogy mi lehetett az 

előzmény, ha valaki abortál? 
- Márpedig én előbb beszélek; és valamit tudni akarok... és 

valamit tudni akarok; innen ki nem megy, amíg nekem nem felel. 
- Micsoda komédia? Miért ne mehetnék? - mondta haragosan. 
- Azért, mert én bezártam az ajtót... 
- Nem értem, ennek tudni kell az okát, de siessen, dolgom van. 
- Eddig nem tudtam, hogy miért kerül, ma már tudom, és azért 

kérek a kérdéseimre feleletet... 
- Jó, hallgatom... Ha szükségesnek tartom, felelek. 
- Első kérdésem: mitől van sebhely a homlokán? Párbaj? Nőért? 
- Erre felelhetek: nem párbaj, több annál, egy nő sem érdemelné 

meg, hogy egy férfi vívjon érte... Más elemek is vannak a világon... 
- Én azt hiszem, hogy van olyan nő... Az elemet is ismerem, az 

ókoriak azt is elemnek ismerték, az a tűz... sőt, azt is tudom, hogy azt 
a nőt azután is minden veszélytől megóvná, talán még akkor is, ha 
bűnös, mert maga azt szereti, még akkor is, ha kételkedik is benne... 

- Jó, elismerem, hogy a tűz... 
- Hogy bokától fel a csípőig is a tűz... 
- Azt is észrevette? 
- Sőt, a viharban is éreztem azt a csókot, melyet akkor a kezemre 

kaptam; azt, hogy én vagyok az első, akinek megcsókolta a kezét, 
mert az megérdemli. Óh, ha arra gondolok, még most is jobban éget, 
mint akkor a tűz... 

- Annál megbocsáthatatlanabb, hogy éppen engem hívott, hogy 
megvizsgáljam... Nem sejtette, hogy nekem ezzel fájdalmat okoz? 
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- Sőt, nem is tettem volna mást. Az én jövendő férjem tisztán lép 
a házasságba, a leendő feleségének nincs más módja, hogy a maga 
tisztaságát bizonyíthassa, mit orvosnak, tudnia kell, hogy nemcsak az 
abortuszt, de annak az ellenkezőjét is meg lehet állapítani. Most tehát 
követelem, hogy vizsgálja meg! 

- Dóra! - Édes! - meg tudsz-e nekem valaha is bocsátani? 
- Lacikám, én tudom a nevedet, te is tudod az enyémet. 
Nem gondolod, hogy illő volt már egyszer be is mutatkoznunk? 

Pláne, hogy szavaidat szó szerint idézzem, mikor nyakig szerelmes 
vagy belém... Ha én már gyermekkorom óta nyakon felül szerelmes 
voltam az ismeretlen megmentőmbe. Sajnos, a lovag kételkedett a 
tisztességemben, kénytelen voltam bizonyítani, hogy a jövendő fele-
séged nem érdemtelen; nem csak szeretheted, de becsülheted is.  

- Bocsáss meg nekem! - Két térdre ereszkedett és simogatni 
kezdte a lányka kezét, centiméterenként haladva mindenütt, ahol érte 
az ujja hegyéig, Dóra a másik kezével simogatta a fiú fejét. Aztán 
közben mesélgették egymásnak az elmúlt hat év történetét. Aztán 
Laci nagy sokára megkérdezte: 

- Hogy találtad ki a legtitkosabb gondolataimat? - Tudod, édes, 
most valóban igaz lett a régi közmondás: Még a falaknak is füle 
lehet. Ma volt... óh, áldott fa az a Héthárs, s alatta a kőfal. Ott voltam 
ugyanazon a fa alatt, de én voltam ott hamarabb, így nem hibáztam 
azzal, hogy kénytelen voltam végighallgatni két férfi nekem szánt, 
ezért biztosan őszinte és igaz beszélgetését... Ilyen hamisítatlan 
szerelmi vallomást még nem hallott egy szerelmes fruska sem. 
Gondolhatod, hogy milyen jólesett nekem azt hallani. De aztán 
ennek a vastagnyaknak be kellett bizonyítani, hogy nem vagyok ér-
demtelen, engem becsülni is lehet. Féltem, hogy lejár a szabadságod. 
Hogy tudtam volna más módon bizonyítani... Érdekes, mikor bejöttél, 
olyan haragos ráncokat láttam a homlokodon, és most nyoma sincs; 
elismered-e, hogy én is vagyok legalább olyan jó orvos, mint te... 

- Sokkal több vagy; az én feketehajú, sötét csillogó szemű angya-
lom vagy, aki nem mondta, de mégis tudom, hogy megbocsátott. 
Megtanított arra, hogy a szerelemhez, megbecsüléshez még a biza-
lom is hozzátartozik. Azt még csak nem is figyelmezteti arra, hogy 
nem azt tesszük, amit a filmek, regények ilyenkor előírnak: Látod?  
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Én ezt tartom igaz szerelemnek, csak simogatjuk egymás kezét, 
haját, és ez ugyanúgy boldogít mindkettőnket, mint az úgynevezett 
forró jelenetek... 

- Csacsikám. Ez természetes. Nem csak a forró jelenet előtt, de 
utána talán még jobban simulunk, simogatjuk egymást... Ez most egy 
előjáték volt, hogy annál édesebb legyen, ami ezután következik. 
Nézd! Itt vannak a szülők, hogy áldásukat adják, és megfigyeljék, 
hogy a jegyesek első igazi csókjába mennyi édesség fér bele. 

Aztán nem várta, hogy Laci kezdje, de a nyakába ugrott. 
Bebizonyította, hogy előgyakorlatok nélkül is lehet olyan igazi 

csókot adni annak, akit igazán szeretünk... 
- Anyuci! Apuci! Dórától tanultam, hogy így kell szólítani 

titeket. Ne haragudjatok a kislányotokra, mert bebizonyította, hogy 
bátrabb, mint a jövendő férje. Én nem mertem még megkísérelni, 
hogy feleségül kérjem; ő megtette! Eddig nagyon egyedül voltam, de 
már van nekem is játékszerem... 

Levegőbe kapta olyanformán, mint a jégtáncosok szokták, vagy a 
balett-művészektől látta, s a komoly doktor bácsi talán életében 
először táncolt. 

Legérdekesebb volt az, hogy Dóra nem haragudott azért. 
 

���� Vége ���� 
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