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ELŐ SZÓ
A világháború, mint sok társamat, engem is kimozdított 

otthonomból. Orosz hadifogságba estem s hét és fél évig a 
hadifoglyok keserves könyáztatta kenyerét ettem.

Baráti összejöveteleken, társaságokban fehér asztal mellett 
hét és féléves hadifogságomnak — amelyből teljes hét évet Szi­
béria szivében töltöttem — nem egy fázisát, élményét beszéltem el.

Elbeszélésemet mindenkor érdeklődéssel hallgatták, hiszen 
a nagy táborokban összezsúfolt hadifoglyok élete, a sok különös 
orosz szokás, a különböző jellemek s a szibériai hideg, amelynek 
a hallatára még kánikulában is végigborzong az ember, nagyon 
soknak újság s a figyelmét mindenkinek leköti.

Különösen nagy érdeklődésre tartott számot elbeszélésemnek 
az a része, ahol arról emlékeztem meg, hogy a nagy forradalom 
utáni időben a hadifoglyok szétszéledve a városokban és falvak­
ban — a sok aktív tiszt, mérnök, ügyvéd, tanár, tanító, hatalmas 
hitbizományok földes ura és szegény napidijas hivatalnokok — 
különféle mesterség megtanulására szánták el magukat.

Lakatos műhelyek, cipészüzemek, varrodák, sapkakészitő 
műhelyek hangosak voltak az uj »inasok« lármájától, mig a fog­
lyok másik része mint kocsis, éjjeli őr, vasutas hordár, kapus és 
tehénpásztor tengette életét, s csak elenyésző kis százaléknak 
jutott osztályrészéül valami előkelőbb foglalkozás.

Mindenki egyéni képességeit mérlegelve választott a külön­
féle megélhetési lehetőség között és ezeket cserélgette, változtatta, 
hol saját kárára, hol pedig hasznára.

Sokan megunva a kérgestenyerü munkát, ismét tiszti uni­
formist öltöttek magukra, most már az orosz hadseregben és ott 
a ranglétrán mérföldes utakat futottak be.

Barátaim, ismerőseim felhívására élményeimet — most az 
anabázisnak majdnem a húsz éves fordulóján — e kis könyvben 
gyűjtöttem össze.

hét év bőven elegendő ahhoz, hogy az emberrel, különösen
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idegen környezetben és hadifogságban sok minden történhessék. 
S mivel én is egyik voltam azok közül, akiket hivatalosan az 
utolsó transzportok között szállítottak haza, ily sok eseményt élve 
át, azt hiszem, elbeszélésem kedves, élvezetes és ismeretterjesztő 
olvasmány lesz, nemcsak azok részére, akiknek a hadifogoly élet 
nem jutott osztályrészül, vagy akiknek a nagy forradalom zűrza­
varában sikerült hazaszökniök, hanem még azoknak is, akik mint 
sorsbajtársak megosztották velem a nemzeti eledelt: a káposzta­
levest és a főtt kását.

Elbeszélésemben nem engedtem teret a fantázia csapongá- 
sának, hiszen annyi minden történt velem, hogy erre nem volt 
szükségem.

Csak a magam életét és élményét Írtam le.
Ha itt-ott ki is térek más történetek leírására, ezt csak 

azért teszem, mert ezek szoros összefüggésben voltak velem. 
Minden képem és jelenetem eredeti és igaz.

Istennek hála, még sokan vannak életben azok közül, akik 
szintén átélték azokat.

A háborút, a harcot nem Írtam le, mert erről millióknak van 
fogalmuk.

Az orosz forradalmakra sem tértem ki, mert ezeket már 
sokan leírták.

Elbeszélésemben előforduló társaim neveit mind megváltoz­
tattam, egyik sem eredeti.

Ezzel elértem, hogy leírhattam mindazon történeteket, ame­
lyek reánknézve szomorúak voltak, de az olvasó előtt esetleg 
humoros lehet. Társaim neveinek a megváltoztatására és arra, 
hogy elbeszélésembe minél kevesebb mellékalak életét vonjam 
be, leginkább a következő eset késztetett.

Hadifogságomból való hazatérésem után, családi ügyben 
egyik régi ügyvéd ismerősömet kerestem fel.

Az ügyvédi irodában egy 60 év körüli urat találtam, aki 
már befejezte elintézni valóját és búcsúzni készült.

Az ügyvéd fogadván köszöntésemet, intett nekem, hogy fog­
laljak helyet.

Újságot véve kezembe, egy fotelben kényelmesen elhelyez­
kedtem. Olvastam, mig az öreg ur és ügyvédem a bucsuzkodás 
utolsó fázisán átesnek.

Ügyvédem — mintegy szószaporitásképen — megkérdezte 
az öreg urat:
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— Hazajött-e már a kedves fia a hadifogságból, Szibériából ?
Szibériáról hallva, föltekintettem az újságból.
Az öreg urra néztem, és figyeltem a beszédét.
Ragyogó szemmel boldogan válaszolt:
— Még nem jött haza. Valószínűleg csak esztendők múlva 

jön. Épen a napokban kaptam tőle levelet, amelyben írja, hogy 
nagyon jól megy dolga. Kiváló jóhimevü orvos lett belőle.

— Gratulálok, — szólt az ügyvéd. Majd kezet fogva elbú­
csúztak. Az öreg ur eltávozott.

Útközben valószínűleg elmerengett fia fényes jövője és ha­
talmas tömegtől látogatott orvosi rendelője fölött.

Én pedig távozása után megkérdeztem ügyvédemtől a »hires 
orvos« bajtárs nevét. Mikor megtudtam, hogy kiről volt szó, el­
mosolyodtam és ügyvédem többszöri kérésére sem árultam el 
mosolyom okát.

Ügyem elintézése után, — amint a vasúti állomás felé 
mentem — útközben elgondolkoztam a »kiváló orvos* esetén.

Az öreg ur azóta meghalt, de legalább abban a tudatban, 
hogy fia az élet országutján az elsők között, a boldogok között halad.

Szegény bajtársam, aki »önkéntes« volt, tehát legénységi 
állománybeli, mint első éves medikus jutott fogságba. Egy pati­
kában az aspirint és a kinint csomagolta és osztotta ki. Egyete­
men nem járt Szibériában s igy nem is vergődhetett fel a »hires 
orvos* nívójára?

A nagy forradalom után a Felső Tunguzka folyó mellett 
fekvő egyik kis községbe került, ahol aspirint és kinint árult 
félkiló vajért, kenyérért s egyetlen fogójával a parasztok sajgó 
fogait ráncigálta ki.

Eszembe jutottak még néhányan, akik hárijánoskodásuk sze­
rint ha nem is voltak irkutzki kormányzók Szibériában, de elő­
kelő állásokat töltöttek be, külön vonatokon utaztak, üres óráikban 
trojkán mérföldeket szánkáztak, lakájok özöne hajlongott körü­
löttük s a legelőkelőbb körökben itták a francia pezsgőt.

Mi — Szibéria nagy kádereinek lakói — tudjuk, hogy na­
gyon kevesen érték el a boldogságnak a leghalványabb sugarát is.

Kivételt képeztek a hivatásos hadifogoly orvosaink, akik 
fáradtsággal nem törődve sokszor életük veszélyeztetésével töl­
tötték be nemes hivatásukat.

A lakosság, a hadifoglyok és az orosz katonák között ezer 
és ezer életet mentettek meg s ezért kiváltságos bánásmódban
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is volt részük, önfeláldozó munkájok közben sokan mártírhalált is 
haltak. Szibériának minden lakója a hála hangján emlékezett meg 
orvosaink munkájáról. Na, de ez itt szinte mellékes is.

E kis bevezetés után elbeszélésemet útnak inditom, abban 
a reményben, hogy szerény munkám nemcsak szórakozásul fog 
szolgálni az olvasónak, de némi képet is nyújthat az óriási Szi­
bériáról, az ottani életről s arról a hatásról, amit Szibéria minden 
idegenre s igy ránk is gyakorolt.

Hunedoara, (Románia) 1934 junius hava.

A SZERZŐ.



1.

Ünnepélyes hangulat töltötte be a kaszárnya udvarát. Gyö­
nyörű, verőfényes, meleg nyári nap volt. Az ezred hatalmas 
négyszögben állott fel. Egyik oldalánál 10 lépésnyire előre vado­
natúj csukaszürke ruhában, sárga bakkancsban, teljes hadifelsze­
reléssel állott arcvonalban a menetzászlóalj. Az itthon maradottak 
szinte irigykedve néztek reánk; nekünk megadatott az a boldog­
ság, hogy a harctérre mehetünk. Az élen a katonazene foglalt 
helyet. Velünk szemben a helyi notabilitások a polgármesterrel, 
utána a különböző felekezetek lelkészei és az ezred itthonmaradó 
tisztjei állottak.

Az ezredkürtös az ezred-parancsnok érkezését jelezte. A 
vezényszavak pattogtak. A jelentés után beszédet intéztek hozzánk 
és mindnyájunkat feleskettek... —Vigyázz!... Imához!...

A nevetgélő boldog arcok komollyá változtak és az eddig 
talán soha nem imádkozó szivek ajkai a feszes vigyázban önkén­
telenül is megmozdultak és halkan »lstenem segíts meg«-et 
rebegtek.

Ebben a pillanatban egy ismeretlen érzés hatotta át lelkemet, 
fogta meg a szivemet és hideg borzongás rázta meg a testemet, 
szinte figyelmeztetve, hogy ez a nap örökre emlékezetes lesz 
életemben...

»Kettősrendek jobbra á t« !... és a háziezred menetzászlóalja 
a katonazene ütemére kilépve, megindult hadifelszerelésével meg- 
terhelten a célja felé. A kincses Kolozsvár főterén keresztül 
büszkén, öntudatosan, szentlelkesedéstől kigyuladt arccal, az is­
merősök és idegenek sorfala és »éljen« kiáltása között haladtunk 
az állomás felé. Vasárnap délután volt: 1914 augusztus 22.

Virágeső hullott reánk s virágkoszoru diszitette az én had- 
apródjelőlti sapkámat is. Az állomáson az uj vasúti vagonok 
negyvenes csoportokban fogadták be lakókul a csukaszürke 
hősöket.

Bucsuzkodtunk: ismerősöktől, idegenektől... mindenkitől.
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Majd felharsant a menetzászlóalj kürtje és a feldíszített mozdony 
füttyentése után lassan, méltóságteljesen megindult hosszú vonatunk.

— Viszontlátásig!... Isten segítsen!... Isten óvjon!... győzzetek!... 
— zengtek a búcsúszavak, ki kézzel, ki kendővel integetve övéinek 
és mindnyájunknak.

Vonatunk lassan, lassan távolodott a bucsuzóktól, akik még 
mindig integetlek. Az édesanyák két kezüket övéikfelé nyújtva 
könnyes szemmel küldik távolodó gyermekeik után csókjaikat és 
fohászukat. A vonat méltóságos kezdő tempóját megtartotta addig, 
amig a város utolsó házát is elfedték a bácsii hegyek. Hadd le­
gyen időnk búcsút venni az ismerős házaktól, utcáktól és terek­
től is. Ezután már a rendes sebességgel száguldott az aranyka­
lászaitól megfosztott szántóföldek között. Mi pedig szótlanul, 
szüléinkre, testvéreinkre, ismerőseinkre hazagondolva ültünk egy­
más mellett és vitt . . . vitt a sorsunk.

Nagyvárad, Debrecen, Vereczke, Stanislau fogadott, üdvözöl* 
és tovább küldött minket.

Másfélnapi utazás után vonatunk megtorpant, félősen, szinte 
remegve állt meg, mint valami ismeretlen titok előtt. Jezopolban 
voltunk.

A zászlóalj kürtöse sorakozót fújt s a kürt ismerős dalát 
messzirőljövő mélyhangú bömbölések s éles kattogások zavarták 
meg. Újra magunkravettük szerelvényünket, magunkhoz szorítot­
tuk fegyverünket. A vagonból leugrálva siettünk elfoglalni helyün­
ket, lábhoz eresztett fegyverrel.

— Előttünk a front! — mondották. Szemünk a messzeségbe 
tekintett. Kerestük, látni akartuk a frontot, hatalmas szakállas 
muszkáival.

Merengésünkből a vezényszó rázott fel . . . vigyázz! . . . 
vállra! de itt már más volt a hangja, mint odahaza a bivalyréten 
és elindultunk sorsunk felé; közelebb, egyre közelebb a tettek 
helyéhez.

Rajvonalba fejlődtünk, tartalékot hagyva magunk után. Észre 
sem vettük, hogy benne vagyunk már a démoni táncban, amely­
hez muzsikát a gépfegyverek pergése, a golyók éles sivítása, a 
srapnelek égi dübörgése, a gránátok mindent felszakitó és össze­
törő robbanása, a sebesültek jajgatása, a haldoklók hörgése és a 
pattogó vezényszavak szolgáltattak.

Véres ütközetek, ádáz kézitusák, vad szuronyrohamok napok 
alatt frontharcossá neveltek bennünket. A sok szenvedés, nélkü-
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lözés, éhség-szomjuság, a szerencsétlenek nyögése, a halál lesel- 
kedésének és közelségének érzése és a fájdalomtól eltorzult sárga 
halálarcok látása elkoptatta idegrendszeremet, fásulttá tette telke­
met és kővé változtatta szivemet. Egész lényemet csak egy érzés 
töltötte be, a kötelesség teljesítés érzése: életemmel és vérem­
mel hűséges maradni eskümhöz.

A sok váltakozó Szerencséjü harc után, 1914 november 22-én 
ezredem a lengyelországi Csepocsicze község mellett, a kanyargó, 
csendes Warta folyó hídfőjénél feküdt lövészteknős állásában.

Az oroszok, mivel észrevették az ezred felvonulását és 
állásfoglalását, azonnal heves ágyúzásba kezdtek. Az orosz ágyuk 
éhes, meleg torkukból ezerszámra ontották ránk a gránátot és 
srapnelt vegyesen, úgy, hogy ezredünket visszavonulásra kénysze- 
ritették. Századunk mint utóvéd a hídfőnél maradt s a tovább egyre 
erősödő pergőtűzben a gránáttölcsérekben elhelyezkedve fedezte 
a visszavonulást, tartotta fel az ellenséget, amíg az ezred a hátunk 
mögött levő dombon biztosabban védhető állását elfoglalja, s 
beásva magát újra elhelyezkedhetik.

Ebben a halált, vészt orditó zajban egyszerre mennydörgés­
szerű »urá« kiáltás zúgta körül nagyon megfogyatkozott számú, 
de még mindég védekező századunkat. A moszkvai gránátos ez­
red rohamozott meg minket. Mindenfelől a hatalmas orosz katonák 
hosszú, lapos szuronya rohant felénk. De voltunk kerítve. Egy 
gondolatunk volt mindnyájunknak: kivágni magunkat, megmenekülni 
vagy életre-halálra szembeszállni, őrültség, hiábavaló volt min­
den... bekerítettek. Pillanatok alatt foglyok voltunk. Egy hatalmas 
gránátos nekem ugrott, kezeimből kitépte az eddig hűségesen 
kisérő és óvó fegyveremet s földhöz vágta. A megtöltött fegyver 
elsült és agya eltörött.

Délután négy óra volt és a lenyugvó, visszatekintő napsugár 
a századból megmaradt 60 katona megtépázott csukaszürke ru­
háját a hősök glóriájával vonta be.

Egy őrnagy, két hadnagy, egy hadapródjelőlt, — aki én 
voltam — és ötvenhat legény került ellenség kezére.

Ezután összegyűjtöttek, hadifelszerelésünket elvették és nyol­
casával egy védettebb helyen sorba állítottak. Mindenik sor 
szélére egy-egy fegyveres őrt állítottak. A puska agyát tenyerükben 
tartva csövét vállukra fektették szuronyosan. Derékszijjuk fogla­
latját egy robbanó bomba képe díszítette.

őrökkel igy körülbástyázva »Sago m ars«! — lépésben
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előre — vezényszó elhangzása után megindult a mi szomorú 
káderünk, Oroszország belseje felé. Be az idegenek közé, soha 
nem látott emberek által körülvéve, vezetve. Vittek-vittek a bi­
zonytalanba, ruházatunkon kívül mindenünktől megfosztva, őreink 
cigarettára gyújtottak, amelynek füstje penetráns bűzt árasztott 
körülöttünk. »Mahorka« volt — orosz illetménydohány.

Az elfogatás izgalmaiból magunkhoz térve, csak igy menet 
közben eszméltünk rá a tulajdonképeni valóra, hogy hadifogságba 
jutottunk. Néhány társammal, jelekkel értetve meg magam, a 
szomorú menet elejére kéreződtem, hogy ne nyeljem hátul a sok 
port, amit a foglyok vertek fel a szürke homokos lengyel- 
országi utón.

így meneteltünk fáradtan. Éjjel 11 óra körül egy faluba 
értünk, ahol jelekkel megértették velünk, hogy itt fogunk 
éjszakázni.

Mielőtt azonban elszállásoltak volna, egy sötét udvarba te­
reltek. Az udvarban egy nagy faház volt, amelynek ablakaiból 
világosság sugárzott s ez a fény rávilágított a hadifoglyok sápadt, 
kérdő tekintetű, fáradt arcára s poros, piszkos és tépett ruházatára.

— Minek hurcoltak ezek minket ide ? — kérdeztük egymástól. 
Sajnos kérdésünk felelet nélkül maradt.

Kísérőink parancsnoka orosz vezényszóval igyekezett min­
ket az udvaron sorba állítani, amit sikerült is neki elérnie egy- 
egy nyakonütéssel és oldalbalökéssel. Ezután felment a folyosóra, 
onnan mégegyszer visszatekintett reánk s benyitott a kivilágított 
szobába.

Pár pillanat múlva egy orosz tiszt jött ki a szobából. Le­
néző tekintetével végigmért bennünket, kezével intett, amire hato­
sával a folyosóra vezettek. Betuszkoltak a szobába, ahol több 
törzstiszt ült egy asztalnál zászlócskákkal teletűzdelt térkép fölé 
hajolva.

Itt valami parancsnokság van, — gondoltuk magunkban, s 
ez a föltevésünk be is igazolódott, mivel egyik orosz tiszt az 
asztaltól felállva tört német nyelven megkérdezte és feljegyezte 
egy naplóba neveinket, katonai rangunkat, ezredünk számát, szü­
letési helyünket, iskolai tanulmányainkat, állandó tartózkodási 
helyeinket és szüléink nevét. Miután mindegyikünknek felvették a 
nacionáléját, tudtunkra adták, hogy ezeket az adatokat beküldik 
a szentpétervári vöröskeresztnek, amely Stockholmon keresztül 
értesíteni fogja a budapesti vöröskeresztet fogságba jutásunkról.
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Ezt a humánus intézkedést látva, kezdtünk beletörődni leg­
alább abba, hogy ha meg is halunk, nem fogunk nyomtalanul 
eltűnni a végnélküli orosz pusztákon.

Benaplózásunk után egy ismeretlen újabb orosz vezényszó 
következett, amire őreink kitereltek az uccára s onnan egy ne­
hány házba éjszakai elszállásolásra.

Tizedmagammal egy iskolába vittek, ahol a lámpa gyér vi­
lágánál bámultuk a falon lógó táblák cirill betűit és szemléltető 
képeit, amelyeken lengyel gyermekek Írni és olvasni tanultak.

Egy fegyveres őr maradt velünk, aki a foglyok tábori éle­
tében később nagyon ismert »nyilzá« — nem szabad — szóval 
és jelekkel tudtunkra adta, hogy innen engedelme nélkül nem 
szabad kimennünk. Mi eme tiltó szó hallatára megadva magunkat 
sorsunknak, leheveredtünk az iskolai padokra és szundikálni 
próbáltunk, hogy reggel korán indulva a kijelölt 30 »vjorszt«-nyi 
— orosz hosszmérték — utat gyalog meglehessük.

Alig pihentünk le a kemény padokra, őrünk bejött közénk 
egy tekintélyes nagyságú »csájnik«-kal — teáskanna — amely­
ben forró víz volt. Beletört egy kis tégla alakú préselt valamiből 
egy darabot, amiről ő azt állította, hogy tea, és egy darab kenye­
ret és cukrot is téve a kezünkbe, biztatott az állítólagos tea 
elfogyasztására. Mivel éhesek voltunk, ráfanyalódtunk a kétes 
kinézésű sárgáskék szinü, teának nevezett folyadék megivására. 
Gyors egymásutánban megütünk vagy öt pohárral belőle. Az első 
pohárba belétettük a kapott egy darab kockacukrot s így a többi 
pohár teát keserűen ittuk meg. őrünk ezt látva, felvilágosított 
minket arról, hogy a teát nem úgy isszák, mint ahogy mi ittuk 
most, hanem úgy, hogy egy kockacukrot öt-hat felé kell tördelni, 
abból egy darabot a szájba kell betenni s erre inni a forró tea 
vizet, s ha ez a darab cukor elolvad a szájban, elő kell venni a 
másik darabot s igy sorban a többit, amíg a tea elfogy.

így megvacsorázva, újból elhelyezkedtünk az iskolai padokon, 
amelynek puhasága semmiben sem különbözött harctéri üres-föld 
fekvőhelyünktől. Nyugtalanul aludtam. Álmomban minden elvonult 
szemeim előtt, minden, ami az utolsó időben velem történt, hogy 
még egyszer lássam a sok borzalmat, ami körülvett engem. 
Fülembe csengtek katonáink háborús dalai... virágdiszes vonat... 
rajvonalba fejlődés, fegyverem első kilövése, tűzkeresztségem, az 
első orosz fogoly látása, a sebesültek... minden de minden elvo­
nult előttem. Láttam kenyeres pajtásom, hadapród jelölt barátomat,
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amint aláhanyatló dús fekete hajával, sárga viasz arcával ráborult 
a fegyverére mintegy örök párnájára s szájából lassan-lassan 
szivárgott a vér, amelyet szomjasan ivott be a Warta folyó ho­
mokja. S  láttam az utolsó orosz szuronyrohamot és hallottam a 
kísérteties, mindentrengető »urá« kiáltást... amikor az ör hangos 
kiáltással felrázott álmomból.

]ól esett, hogy reggel volt. Felkelés után, jelekkel mosdóviz 
felől érdeklődtünk, hogy megmosakodhassunk, mert a harctéren 
körülbelül egy hétig nem volt alkalmunk alaposan megmosakodni.

Az őr érdeklődésünkre szerfölött csodálkozott fejlettebb 
tisztasági érzékünk fölött s egy kézlegyintéssel kielégitettnek vélte 
óhajunkat. Hosszas nógatásra aztán mégis behozott egy teáskanna 
vizet, hogy ezzel tizen mosakodjunk meg. Elképzelhető, hogy 
milyen mosakodást vihettünk végbe tizen, három liternyi vízből. 
Az eredmény az volt, hogy ahelyett, hogy tisztábbak lettünk volna, 
szétmázoltuk magunkon a piszkot, belé csorgatva a vizet a sarok­
ban szerényen meghúzódó fásládába.

Némelyik társunk nagyon elszomorodott a folytonos tiltó 
»nyilza« hallatára, de voltak közöttünk vigabb természetű fiuk is, 
akik mindenből tréfát csinálva, enyhítették elkeseredésünket.

Mosakodás után következett a reggeli, amely újból teából, 
egy darab kockacukorból és egy darab kenyérből állott. Megpró­
báltuk oroszosán inni a teát. Az eredmény kielégítő volt, mert az 
egy darab cukorral annyira-amennyire enyhén édeskés izünek 
éreztük az öt pohár teát.

Reggeli után felhangzott a »Szmirna«! — vigyázz! — vezény­
szó, amire sorakoztunk és nekivágtunk az útnak. Utipodgyászunk 
nem lévén, csak a nagykabátunk, gyors egymásutánban lépkedtük 
le a vjorszt-okat. Menetelésünk egyhangú volt a homokos utón. 
Néhol bokáig sülyedtünk be a homokba. Sokhelyt menekülő la­
kosságot láttunk, hol egylovas, hol kétlovas kocsikra fölpakko- 
lózva. Falvakban különösen az ivóvíz iránt érdeklődtünk, mert 
semmi pénzünk sem volt tejet vagy kenyeret venni, s orosz 
őreink sem mutattak hajlandóságot arra, hogy hatvanunkat élel­
miszerekkel lássanak el. Komikus jelekkel tudtukra adtuk, hogy 
ez a gyors menet szép és edző dolog, de éhesen kidőlünk a 
mára előirt 30 vjorszt-nyi ut legyalogolása előtt. »Tolyko priamo* 
— csak előre — hangzott a nyers válasz. S  mi, teával 'fütött 
hadifoglyok, mentünk előre lehorgasztott fejjel, miközben egyik­
másik sorstársunk hangosan szidta otthon maradt barátját, aki
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ném lévén katona, nem megy keresztül ezeken a kellemetlensé­
geken s most biztosan rántott csirkét és töltött káposztát ebédel, 
mig mi »priamo«-val csillapítjuk éhségünket.

— Katona dolog ez fiuk! — hangzott el erre a megjegyzésre 
egy idősebb tiszttársunk válasza.

Éhesen, de estére csak legyalogoltuk az első napra előirt 
30 vjorszt-ot. Egy vagyonosabb zsidó községbe érkeztünk, ahol 
hármasával, négyesével családokhoz szállásoltak el.

A háziak — legalább is minket — bizalmatlanul fogadtak. 
Zsargon nyelven érdeklődtek kilétünk felől. Miután elmeséltük 
nekik, hogy kik vagyunk, két izraelita társam, akikkel együtt 
szállásoltak el, vacsora felől érdeklődött a háziaknál. A házigazda 
két hitsorsosára megnyugtató pillantást vetett, amivel engem nem 
tisztelt meg s igy én attól tartva, hogy vacsora nélkül maradok 
— aminek csak a gondolata is már előre lidércnyomásként hatott 
rám — odasugtam az egyik társamnak, mondja be, hogy én is 
zsidó vagyok. Meg kellett ezt tennem, mert a gyakori orosz 
zaklatás miatt a harctéren az utóbbi napokban is alig ettem va­
lamit, azt is vagy négy nappal elfogatásom előtt.

ötletem sikerült. A házigazda szakálát simogatva, jóakaró 
mosollyal tudomásul vette hitsorsosi voltomat.

Mosakodáshoz fogtunk s közben házigazdánk bejelentette, 
hogy legyünk türelemmel, mert 2—3 óra múlva sült libát fog 
feltálalni.

— Te jó Isten! Sült liba! Egy hete alig ettem valamit, s 
most sült liba van kilátásba helyezve.

Ez mind szép dolog, de a vacsorát ki kell majd fizetni és 
nekem egy árva kopekem sincsen. Hivatalnok ember létemre 
még háború előtt sem volt pénzem, nemhogy most legyen és 
igy pénztelenül pottyantam be a hadifogságba.

Törülközés közben hol a sült libára, hol üres zsebemre 
gondoltam. A sült liba nem aggasztott, de a pénz, a pénz. Hir­
telen eladható dolgaimra gondoltam. Van egy bicskám s ez is 
valami! Órám nem volt, azt emlékül hagytam Kolozsváron. Gyű­
rűm sem volt, az is Kolozsváron maradt; harctérre indulásom 
előtt a gyürii árával fizettük ki egy kedélyes esténket.

Mig igy töprengtem magamban, a konyhából a kulcslyukon 
beszivárgott a sülő liba szaga. Mennyei szag egy éhes embernek I 
A házigazda egyik leánya idegenkedve, bátortalanul jött be asztalt 
teríteni. Nyugtalanul mozgolódtam helyemen, mig másik két tár­
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sam nagy lelki nyugalommal cigarettázva várta a bizonyos liba 
vacsorát. Vacsorázhatási reményemet már kezdettem elveszteni. 
Halkuló hangon szóltam társaimhoz és kértem őket, hogyha te­
hetik, adjanak kölcsön egy cigarettát. Kaptam, izgatottságomban 
mohón szívtam, miközben hol az édeni illatot átengedő kulcslyu­
kat néztem, hol az üres asztalra bámultam. Már a sarokban 
bambán mahorkázó orosz őrünkre is gondoltam, hogy végső 
esetben őt rohamozom meg s tőle kérek egy néhány kopeket 
kölcsön.

Miközben gondolataim gyors egymásutánban igy kergetőztek 
agyamban, az egyik társam megkérdezte a másikat, hogy van-e 
neki pénze s ha van, adjon kölcsön valamit, mert a táborban 
visszafizeti neki. — Ép egy héttel ezelőtt küldöttem haza a 
feleségemnek a tábori póstával pénzem s most én is pénz­
telenül vagyok itten — volt a válasz. Na jól nézünk ki, — gon­
doltam magamban — s már a cigarettám szopókáját kezdtem rágni 
kínomban.

— Hát neked van-e pénzed, földi? — szólt hozzám az előbbi, — 
mert nekünk nincsen. Ha van, adjál kölcsön nekünk, hogy fizet­
hessük ki a házigazdát.

A világ legszomorubb ábrázatával s kínos mosollyal az 
ajkamon válaszoltam, hogy nekem bizony nincsen, én is tőlük 
akartam kölcsön kérni, de van egy bicskám és nekik is lesz 
valami nélkülözhető tárgyuk, amit becserélhetünk a libáért.

Nincsen más megoldás, — mondotta egyik társam a má­
siknak — csak az, kérjük meg a házigazdát, hogy hitsorsosi 
rokonszenvből engedje el nekünk a vacsora árát.

Erre az egyik társam felkelt az asztaltól, bement a kony­
hába egyezkedni a gazdával.

Rövid idő múlva azzal jött vissza, hogy a gazda kötelessé­
gének tartja megvendégelni a nála szálláson levőket s nem kíván 
semmit sem a vacsoráért, hiszen abból ők is fognak enni.

Megkönnyebbülve még egy cigarettát kértem kölcsön s 
most már én is nyugodtan eresztgetve a füstfelhőt, örömmel 
nézegettem az asztalfölteritésével szorgalmaskodó nőkre s nagyon 
élénken kezdettünk érdeklődni most már mind a hárman — az 
eddig szótlan ülők — a házigazda hogyléte és üzletmenetele 
felől. Ilyen fejedelmi vacsorát soha életemben nem ettem. Sajnos, 
bort nem szolgáltak fel, mivel Oroszországban a háború kitöré­
sével szesztilalmat léptettek életbe.
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Vacsora után nyugovóra tértünk.
Másnap reggel őreink tudtunkra adták, hogy ezen a napon 

35 vjorszt-os utat kell megtennünk. Élelmezésünkről semmi intéz­
kedés nem történt. Nem kérdezték, hogy van-e mit ennünk az 
utón, csak menni kellett a harmincöt vjorsztot.

Utunknak ennél a szakaszánál is még mindig látható volt a 
háború nyoma, jóllehet már fáradtan, csendesen érkezett ide az 
ágyuk távolodó mennydörgésszerű bömbölése. Bajor ezredek jár­
tak itt, de a Grodeki csata után a németeknek innen is vissza 
kellett vonulniok. Ez a visszavonulás a teljes pusztítás jegyében 
folyt le. Az ut kanyarai, a fahidak összerombolva, a vasúti töltés 
és vashidak felrobbantva, tönkre téve, úgy, hogy a harctérre jövő 
orosz ezredek vasúton csak Radomig jöhettek, pedig ez a helység 
még jó messzire volt a fronttól. Amidőn keresztül haladtunk egy- 
egy falun és élelmet kértünk a lakosságtól, csaknem mindenütt 
ezt a választ kaptuk: »muszkali zabrali« — elvették az oroszok.

Utunknak ez a részlete az előzőnél érdekesebb volt. Itt-ott 
sürü nyárfa erdők húzódtak meg a homokos dombokon és egy-egy 
elhagyott uradalmi kastély volt látható, a tipikus lengyel építési 
stílusban s gyönyörűen parkírozva. Lakosság gyéren volt. öregek, 
kutyák és macskák képezték az életet az oroszok által kiürített 
falvakban. Jobbra-balra szünetelő fürészmalmok tették még válto­
zatossá a tájat. Az ut kanyargós, völgyes, dombos volt s a távol 
kékkődében festői csoportot alkotó homályos körvonalú hegyek 
voltak láthatók. Terhes volt nekünk ez a kétnapos erőltetett 
gyaloglásunk. Kifáradva érkeztünk meg pihenő helyünkre.

Újból beszállásoltak s most már ötöd magammal kerültem be 
egy jómódúnak kinéző lengyel házigazdához. Minél inkább távolódtunk 
a harcvonaltól, annál inkább barátságosabbak voltak hozzánk, 
úgy a lakosság, mint a katonaság. A lengyelek ha tehették, min­
denütt segítettek, szinte testvérként fogadtak. Nem egy megmon­
dotta, hogy a lengyel nép bennünk az ő szabadság-hőseit látja. 
Ez a háború az ő szabadságharcuk küzdelme.

Orosz őrünk már valamivel intelligensebb volt, mint a 
múlt esti és baksis reményében tudtunkra adta, hogy ha teát 
óhajtunk, ő majd hoz nekünk s a vacsorához kolbászféléről is 
fog gondoskodni.

Óvatosságból, — nehogy a tegnap esti kellemetlen esetem 
ismétlődjék meg, — egy osztrák bajtársamtól néhány koronát 
kértem kölcsön. 100 koronát kaptam tőle, mert legény ember

2
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vol! s nem küldötte haza a fizetését a tábori postával. Még két 
társamat is ellátta pénzzel, természetesen nyugta ellenében.

Ahogy őrünk fürkésző szemeivel észrevette az ujjaink kö­
zött forgó idegen pénzt, arca felragyogott és vállalkozott orosz 
pénzre való becserélésére. Egy csomag cigarettát adtunk neki s 
felkértük, hogy váltson be egy százkoronást a lehető legjobb ár­
folyam mellett. Kérésünknek örömmel tett eleget s egy fél óra 
múlva már hozta is az én százkoronásom kényszer árfolyamát, 
a 25 rubelt, csengő ezüst pénzben. Hogy hány rubelt tartott meg 
belőle, azt csak ő tudná megmondani, mi ezzel az összeggel is 
megelégedtünk, örvendve annak, hogy valahára orosz pénz is 
van a zsebünkben.

Társaim pénzének beváltását reggelre ígérte, mivel már 
késő volt s neki sem volt szabad járkálni az utcákon, a reá 
bízott foglyok mellett kellett maradnia. Kolbász és kenyér vásár­
lására még vállalkozott s miután ezt is elhozta, őt is megkínálva, 
neki láttunk a vacsorának.

Alig ültem le vacsorázni, sürü lódobogást hallottunk az utcáról 
Őrünk felugrott helyéről és kifutott az uccára megnézni, hogy mi 
okozza a lármát. Kis idő múlva visszajött s jelekkel megérttette 
velünk, hogy kozákok érkeztek a faluba s azok is itt lesznek 
elszállásolva.

Kellemetlen érzés fogott el ennek a hímek a hallatára. 
Éjszaka, harctérre menő kozákokkal találkozni, védtelen hadi­
foglyoknak nem a legkellemesebb helyzet. A fronton sokat hallot­
tunk róluk, de a mi rajvonalunk velük szemben sohasem volt és 
most, midőn találkozni kell velük, egy kis félelem, remegés töl­
tött el, hiszen sokat hallottunk pikájukról, kancsukájukról és hogy 
ők Szibéria cári őrei. Szörnyű kiváncsi voltam, milyen az eleven 
kozák, hogy fog viselkedni, mit fog tenni, mit fog mondani... Szó 
nélkül fogyasztottuk el a különben elég ízletes száraz lengyel 
kolbászt, közben mindig a kozákokra gondolva, mert a lódobo­
gás még mindig behallatszott az uccáról.

Pár perc múlva a folyóson kemény lépteket hallottunk. Szo­
bánk ajtaját hirtelen háiralökte valaki s a nyitott ajtón át hat 
kozák tiszt lépett be, meglepetésükben kérdő tekintetet vetve 
reánk és őrünkre.

őrünk látva a tiszteket, felugrott helyéről, jobb kezét kato­
násan sapkájához emelte s valamit jelentett az egyik kozák tiszt­
nek. Mi felállással üdvözöltük a belépőket.
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A kozák liszt meghallgatva Őrünk jelentését, barátságosan 
felénk fordult és társaival bemutatkozott. Miután tiszti szolgáiknak 
valami parancsot adtak, asztalunkhoz ültek s tört német nyelven 
érdeklődtek felőlünk s azzal biztattak, hogy minket Szibériába 
fognak vinni, ahol sok kenyér és hús van s nem fogunk koplalni. 
Erre mi különösen az ott uralkodó hideg felől érdeklődtünk s 
borzongva tettünk emlitést Szibéria hírhedt ólombányáiról, a 
számüzöttekről és a kozák kancsukáról, ők  mosolyogva hallgat­
ták érdeklődésünket s megnyugtattak afelől, hogy az egészség­
telen ólom bányák s a kozák kancsuka a gyilkosok számára 
létezik. Ők különben Amur kozákok és Szibériából jönnek.

Eközben a kozák tiszti szolgák behozták a különféle hideg 
vacsorát tisztjeik számára. Hoztak palack borokat, különféle hosszú 
szopókáju cigarettákat s a cár képével ellátott gyűrűs szivarokat.

Ekkor belépett a házigazda is, akit a tisztek megkértek, hogy 
gyújtson be szamovárjába s adjon tányérokat és evőeszközöket 
mindnyájunk számára. Mi udvariasan szabadkoztunk a közös 
vacsora elfogyasztása ellen, azonban ők tovább kinálgattak min­
ket sonkával, kolbásszal és valami rizskásával és sült hallal 
töltött fánkszerü süteménnyel, amit »pirozsni«-nak neveztek. A 
sok kínálásra mi is neki láttunk a vacsorának. Hamar elfogyasz­
tottuk az asztalon levő ennivalót, de a szolgák rendületlenül hord­
ták be a többi ételeket, amit mi jóétvággyal mind elfogyasztottunk, 
hiszen mi éhes, fáradt, összetört poros hadifoglyok voltunk.

Étkezés után finom cigarettákkal és szivarokkal kínáltak 
meg a lakkcsizmás kozák tisztek.

Rágyújtva hosszú szopókáju cigarettájukra — amit pár 
szippantással ellehetett szívni — nagy kínosan tört német nyel­
ven elbeszélgettünk. Különösen harctéri élményeket kérdezgettek 
tőlünk s ravasz alattomossággal harctéri állásainkról igyekeztek 
felvilágosítást nyerni. Mi udvarias hangon megtagadtuk nekik a 
felvilágosítást, mire ők fel is hagytak kérdezősködéseikkel.

A rangidősebb tiszt megkérdezte, hogy ki közülünk a leg­
fiatalabb, mert orosz szokás szerint annak kell töltenie a buteliákból 
a boros poharakba. Társaim reám mutattak s felállva, akarva, nem 
akarva, töltöttem — mert nem akartam megzavarni a barátságos han­
gulatot köztünk és az udvarias kozák tisztek között, jóllehet nem volt 
kellemes foglalkozás harmincöt vjorsztnyi ut megtevése után vagy két 
órán keresztül folyton felugrálni az asztaltól és pedig gyors egymás­
utánban, mert az orosz tisztek meglehetős gyorsan ittak.



— 20 —

Néhány üveg bor elfogyasztása után a rangidősebb orosz 
tiszt intésére az alantasak felálltak az asztal mellől. Kellemes 
utazást kivánva elbúcsúztak tőlünk s éjszakai szállásukra mentek. 
Megelőzőleg mindenikünk részére egy-két doboz konzervet, cso­
magcigarettát, gyufát és kenyeret osztottak ki tisztiszolgáikkal, 
hogy legyen utravalónk, legalább másnapra. Köszönettel elfogad­
tuk s mi is nyugovóra tértünk. Kellemes volt elgondolni, hogy a 
kozák tisztekkel való együtt létünk hála Istennek, kellemes csa­
lódást okozott. Valamennyi, nyugati katonai iskolát végzett, nagy- 
müveltségü, modem, több nyelvet beszélő férfi volt, évszázados 
harcos családok leszármazottai.

Másnap reggel korán gyülekeztünk indulásra. A piactéren 
számbavettek és őreinket leváltották. Most már kevesebb, de 
más ezredbeli őrrel indultunk kijelölt utunkra. Ezek, a még fron­
tot nem járt öreg népfelkelők már barátságosabbak voltak, mint 
az első eddigiek.

Elindulásunk előtt élelmiszernek egy darab kenyeret és teát 
osztottak ki s gyalogolás közben szorult helyzetünkben úgy segí­
tettünk magunkon, hogy az egyik hadifogoly tiszttől néhány rubelt 
kértünk kölcsön, s ezzel a pénzzel vásároltunk kenyeret, lengyel­
kolbászt és tejet.

Délfelé egy faluba értünk, ahol egy pihenő hadifogoly 
csoporttal találkoztunk. Lehettek vagy százötvenen, köztük harminc 
ezredünkbeli hadifogoly tiszt és legénység, akiket az oroszok 
ugyancsak Radom-felé irányítottak, őreink a pihenő hadifoglyokhoz 
csatlakoztattak minket s igy felszaporodva utunk vigasztalóbbnak 
tűnt fel. A frontunk állásáról kikérdezve őket és hadi élményein­
ket elbeszélve, lépkedtük le az uj vjorsztokat, szelíden dombos 
vidéken keresztül. A homokos talaj azonban mindenütt mint az 
árnyék kisért minket és akadályozott lépteinkben. Estére beér­
keztünk a kijelölt napi pihenő helyre: Kielcébe.

A városka előtt megállottunk és őreinktől engedélyt kértünk, 
hogy megnézhessük a városi temetőt, mivel még az útról művészies 
faragásu síremlékeket pillantottunk meg benne. Különösen elnéz­
tük egy kis gyermek síremlékét, amely távozó angyalt ábrázolt, 
aki egy kezével egy lobogó hajú fiúcskának a kezét tartotta s 
vitte magával. A kis fiú balkezével az angyal kezét fogta s hátra 
fordulva a jobbkezében lévő kalapját magosán felemelve hátra 
köszönt, mintegy búcsút intve szüleinek. A kép szomorúan el­
ragadó volt.
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A múlandóság gondolatával jöttünk ki a temetőből s többünk­
nek agyában villant meg az a gondolat, hogy a távol szibériai 
fennsíkokon nem fogunk-e a nagy hidegtől és sok nélkülözéstől 
mi is az angyal kezét fogva végleg eltűnni szeretteink szemei 
elől ? De mig itt e kis fiúcska sírját szilárdan jelöli a síremlék, 
a mi esetleges sírunkat csak egy kis fakereszt fogja majd ideig- 
óráig mutatni, amíg valaki tűzifának ki nem húzza.

Elgondoltuk, hogy sírunk felett a jeges tengerről jövő 40—50 
fokos északi vékonyszél fog végig sivitani, s mi jeltelenül fogunk 
porladozni távol idegenben az alig pár araszos homok alatt, mig 
idők múltán a minket takaró homokot lefújja majd a szél s a 
mi porainkat is magával ragadva viszi, s szét szórja a fehér 
hómezőkön. Emlékeinket szüléink, testvéreink s közeli rokonaink 
fogják még egy néhány évig megőrizni s azután nemsokára 
feledésbe megyünk, mi, akik valamikor harctéri oroszlánok vol­
tunk, akiknek tetteit feszülten figyelte a nagyidők felkorbácsolt 
idegzetű embere.

A városban, gondolatainkba merülve mentünk az egymásnak 
különféle vezényszavakat kiabáló őreink között éjjeli szállásainkra 
Ez a kis város még nem volt kiürítve. Esti korzója a viszonyok­
hoz mérten elég élénk volt. Lengyelek sétálgattak a deszkajár­
dákon és séta közben előttünk ismeretlen nyelven átszóltak hoz­
zánk. Észrevettük, hogy valamit kérdezhettek tőlünk, de mi mit- 
sem értve, vállvonogatva válasz nélkül haladtunk tovább.

Egyszer csak feltűnt nekem, hogy az egyik sétáló lengyel nő 
valamit becsusztat egy mellette elhaladó hadifogolynak a nagy- 
kabátzsebébe.. Egy másik ugyanezt teszi s egy harmadik szintén. 
Úgy látszik, pénzt osztogattak s az enyémbe is becsusztatott va­
laki harminc kopeket, mert szállásunkra érve, ennyit találtam a 
nagykabátom külső zsebében.

Könnyeik, szenvedésük és verejtékük hőseit látták-e 
bennünk, vagy talán védtelen voltunk késztette őket az alamizs- 
nálkodásra ? Ki tudja ?

A város szélén egy emeletes vendéglő felső termében 
szállásoltak el. őreink kiosztották közöttünk a teát. Uj parancs­
nokukat, — akit itt osztottak be hozzánk — megkértük, engedje 
meg, hogy őrök kíséretében kimehessünk a városba élelmiszert 
vásárolni. A kozák őrmester hangos »nyilzá« szóval utasította el 
kérésünket. Így a foglyok javarésze a teával volt kénytelen 
megelégedni és éhesen feküdtek le a szoba hideg padlójára. Ezt
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tettük mi is, miután néhány társunkkal elfogyasztottuk a kozák 
tisztektől kapott konzerveket.

Másnap korán reggel indultunk s tovább gyalogoltunk, délfelé.
A hátunk mögül egyszer csak kiáltásokat, jajgatásokat, 

kocsizörejt hallottunk. Okát nem tudtuk megmagyarázni, mert ez 
a zaj egy erdő belsejéből eredt. A zaj folyton erősödött. Az 
erdőből kivezető utón nemsokára porfelhővel körülvett szekereket 
láttunk felénk közeledni, amire őreink megállítottak.

Bevártuk a közeledő kocsikat. Sebesült hadifoglyok ültek 
hét szekéren. A rázós kocsikon a sebek érzékenyebbek voltak, 
mint nyugodt testtartás mellett s a szerencsétlenek borzalmasan 
ordítottak fájdalmukban, belekapaszkodva az ülésnélküli szeke­
rek oldalába.

A szekereket ők is megállították s beszélgetni kezdtünk. 
Megtudtuk, hogy pár nappal ezelőtt sebesültek meg, igy jutottak 
fogságba, a harctéren bekötözték őket, most a radomi hadikór­
házba viszik.

Mindnyájan mély megilletődéssel vettük körül őket, látván 
arcukon, a nem is oly rég a mi arcunkat is elváltoztató halál- 
félelmet, láttuk a fájdalmaktól eltorzult s még beszélni is alig 
tudó sápadt, vértelen, örökké szomjuhozó ajkakat és sápadt nyo­
morúságukon, szenvedésükön az életet csak a kötéseken átütő 
lassan szivárgó piros esik jelezte.

Mintha összebeszéltünk volna, kikutattuk összes zsebeinket. 
Ki utolsó kopekével, ki cigarettával sietett segítségére szeren­
csétlen bajtársainknak. Szomorú helyzet fogságban elhagyatva, 
megsebesülve lenni!

Nehány perc múlva a kocsik már elhaladtak mellettünk az újból 
fel-feltörő jajgatások között, s mi tovább kullogtunk a távozó 
kocsik nyomában, hálát adva a Gondviselésnek, hogy minket 
nem ért sebesülés a fronton. Mennyivel szomorúbb is a szekéren 
ülőknek a helyzete, mint a mienk!

Nyolc napi keserves gyaloglás és koplalás után, mindennap 
újabb és újabb hadifogoly csoporttal felszaporodva, megérkeztünk 
gyaloglásunk végállomására: Radomba. A vonat csak innen köz­
lekedett Oroszország belsejébe, mivel eddigi utunkon a vasút­
vonal mindenütt meg volt rongálva és a hidak fel voltak 
robbantva.

Ekkor 1914 novemberét irtuk.
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Nem is gondoltunk arra, hogy ki tudja hány esztendei 
kitaszítottság és szenvedés vár reánk. Egyelőre az volt minden 
gondunk, hogy kellő bánásmódban részesüljünk. Arról még csak 
álmodni sem mertünk, hogy egyszer mindenki leveszi majd 
rólunk a kezét...





II.

Radomba délután érkeztünk meg s itt meglepetésünkre egy 
börtön épületébe vittek be. Nyelvismeret hiányában nem tudtuk 
megkérdezni, hogy hadifoglyokat miért szállásolnak el börtönben ?

Pár perc múlva tízesével fölvittek egy emeleti szobába, ahol 
mindenféle szúró és vágó eszközeinket be kellett szolgáltatnunk. 
Elszedték villáinkat, zsebkéseinket, tűket stb. Én a zsebkésemet 
szolgáltattam be.

Az emeletről lejőve, a folyosókon az egyes cella ajtókba 
behelyezett kis köralakú üvegeken keresztül néztük a cellában 
ülő odaláncolt betörőket és gyilkosokat. Ezek láttára mégjobban 
megrémültünk, mert azt hittük, hogy minket is ide a gonosztevők 
közé fognak beszállásolni. Föltevésünk azonban alaptalan volt, 
mert egy óra múlva fölsorakoztattak és elvittek az állomásra be- 
vagoniroznl.

Amig Smolensk, Tula, Szamara és Ufa felé menő vonatot 
összeállították, megengedték, hogy bemehessünk a váróterembe, 
mert künt már szállingózott a decemberi hó. Én néhány társammal 
az első és második osztályos utasok részére fenntartott váróterembe 
mentem be.

A váróterem egyúttal étkező-helyiség is volt. A vendéglős 
egy oldalfalnyi hosszúságú pult mellől árulta közömbös arckifeje­
zéssel a sokféle hideg és meleg fölvágottat, valami fasirozott szerű 
húst s rizskásával és sült hallal töltött fánkokat. A fánkok között 
akadt főtt murokkal töltött is.

A mi fogalmaink szerint ízletesen semmi sem volt feltálalva, 
csak úgy halomba volt összerakosgatva az asztalon. Sörös üveg 
nagyságú bedugaszolt üvegekben piros és sárga szinü folyadékot 
árultak, amik előttünk ismeretlenek voltak. Megtudtuk, hogy ez 
a »kvasz«.

Két nagy üstszerű szamovárban vizet forraltak, ami bizonyos 
intimitást váltott ki a foglyokból s így alkalmunk volt közelebbről is 
megszemlélni az orosz teafőzés művészetét.
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Körülbelül húsz liternyi vizet lehetett felforralni egy-egy sza­
movárban. A szamovárt alulról faszén darabokkal fütötték és a 
víz benne állandóan forrt. Felette egy jókora nagyságú homorú 
bemélyedés volt, ezen egy porcellán edény állott, teafűvel negyed­
részig megtöltve. Ha valaki teát rendelt, akkor a teás edénybe a 
szamovárból egy csinos kis fémcsapon forró vizet eresztettek és 
igy elkészült a sötét-vörös színű teakivonat. Ebből a kivonatból 
egy keveset pohárba töltöttek s arra a szamovárból forró vizet 
eresztettek. így készült el a tea. A cukrot nem tették a teába, 
hanem, amint azt már tudtuk is, darabokra törve szájba tették s 
azon át szürcsölték a teavizet.

Megebédeltünk s utána a falra akasztott hatalmas méretű 
térképet nézegettük s kíváncsian böngésztük a vonat útját 
Szamara felé. Az állomásfőnöktől ugyanis megtudtuk, hogy arra 
megyünk. Figyelmesen vizsgáltuk a Volga folyó kanyargós útját, 
az Ural hegyláncát, az Altai hegységet és a transzszibériai vasút­
vonalat Vladiwostokig, továbbá a kinai határt, amely a transz­
szibériai vasútvonaltól délre halad el zegzugosan.

A terem közepén egy villamos zongora állott, mely monoton 
egyhangúsággal kopogta le az egykopekes bedobása után, a méla- 
bus orosz nótákat. Ezek a bús dallamok sorsunkat juttatták eszünkbe. 
Némán egymásra tekintettünk, szinte kérdezve, hová megyünk, 
mi lesz velünk, melyik táborba helyeznek el, milyen lesz ott az 
életünk? Néztük, néztük nagy Oroszország térképét, vájjon hová 
dugnak el minket?

Itt találkoztunk először birodalmi német hadifogoly tisztek­
kel, akik észre sem akartak venni s emiatt külön ültek. Ez az 
elkülönülésük és fölényes modoruk fogadott mindenütt minket. 
Egy kis asztalnál egy fiatal németországi hadifogoly hadnagy és 
zászlós teázott s nagyban vitatkozott a teremben levő lengyel 
grófnővel és német tolmácsával, akiket a fogoly látás kíváncsisága 
hozott ide.

A lengyel grófnő tolmácsa utján kérte a két német tisztet, 
hogy adják át neki csákójukat, mert nagyon tetszik neki s helyébe 
olyan kalapot vagy sapkát vesz, amilyent óhajtanak. A tisztek nem 
akartak megválni csákójuktól, mire a grófnő mérgesen azt tolmá- 
csoltatt?, hogyha nem adják oda, akkor erővel fogja elvétetni 
tőlük. A grófnő eme kijelentésére a tisztek visszaüzenték a tol­
máccsal, hogy a harctéren fogságba esésükkor jogában lett volna 
az őket leszerelő katonaságnak elkobozni, de a grófnőnek még
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ott sem, mert ő nem áll az orosz hadsereg szolgálatában. Fog­
ságban pedig már senki sem veheti el tőlük. A tisztek határozott 
válaszát hangos vita követte. A grófnő láthatóan ideges és haragos 
volt, de mégsem kapta meg a két tiszti csákót.

Eközben a szerelvényt összeállították s egy kis harang szava 
jelezte a felszállást, őreink bejöttek a váróterembe és intettek 
nekünk, hogy üljünk fel a vonalra.

Rövidesen beszálltunk a szerelvényre, amelynek túl­
nyomó része első és második osztályú kocsikból állott. Harmadik 
és negyedik osztály kevés volt benne. Rangkülönbség nélkül ültünk 
a kupékba s tanulmányoztuk a fülke berendezéseket.

Feltűnt nekünk, hogy egy oldalfülkéből mindenik kupét egy 
állandó fütő ember füti és nem a mozdony gőze. Egész napi dolga 
csak az volt, hogy a fülkéjében levő kályhára fát rakjon és fel­
vigyázzon arra, hogy a kupékban állandó hőmérséklet legyen. A 
harmadik és negyedik osztályú kupékban a fűtőnek nem volt külön 
fülkéje, hanem a kupéban levő kályhát fütötte s együtt tanyázott 
az utasokkal.

A kupék berendezése sokban eltér a mieinktől. Egy fülkében 
annyian foglalnak helyet, ahánynak nyugvó helye is van. A kupék 
oldalán fejfölötti magasságban egy támlaszerü matrácos ágy van 
laposan a kupé mindkét oldalára leeresztve s azon felül még egy. 
Így van felszerelve a kupé mindkét oldala. Ha az éj beáll, négy 
utas felkapaszkodik a négy matrácra, melyeket megelőzőleg fel­
csatolnak vízszintes helyzetbe, két utas pedig a máskülönben 
ülésre szolgáló díványon alhatik. így hatnak kényelmes nyugvó 
helye van. Ez a matrácos felszerelés csak az első és második 
osztályon van meg, mig a harmadik és negyedik osztályokon 
egyszerű deszka helyettesíti azt. Körszemle után, ismerősebbek 
hatosával elhelyezkedtünk a plüss díványokon.

A harang jelt megadták az indulásra. A mozdony hosszasan 
tülkölt és megindult. Köröskörül mindenütt hó borította a vidéket. 
Ekkor még nem gondoltunk arra, hogy csak 7 és fél év letelte 
után utazhatunk vissza sok-ezer kilóméternyi távolságból. Ha mi 
ezt előre tudtuk volna, talán megőrjített volna a gondolat.

A vonatnak kettős ablaka volt és jól zárható. Az ablakok 
előtt kis leereszthető asztalkák voltak felszerelve, ezeken teáztunk 
és fogyasztottuk el élelmiszereinket.

Indulás után nemsokára egy hadifogoly kopogott be fülkénkbe 
s tudatta, hogy az egyik fülkébe egy orosz tiszt ült be, aki kísérőnk
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lesz Szamaráig. Ügyeinkkel hozzá fordulhatunk. Egyúttal azt az 
örömteljes hirt is tudatta, hogy a tisztek naponta egy rubelt fog­
nak kapni az utón, amivel élelmiszert vehetnek maguknak.

Erre már aztán türelmetlenül vártuk a rubeleket. Elmúlt 
egy, két, három nap, de a rubelek nem gurultak be a zsebeinkbe. 
A foglyok bátrabbjai naponta zaklatták az orosz tisztet, hogy fizesse 
ki a rubeleket, mire ő kijelentette, hogy őt Radomban nem látták 
el pénzzel, hanem utasítása van arra, hogy útközben egyik állo­
máson vegye fel majd a foglyok járandóságait és akkor kifizet 
minket visszamenőleg is. Mivel pénzünk fogytán volt, a pénzesebb 
tisztektől rövidlejáratu kölcsönöket vettünk fel.

Pár nap múlva ezek a kölcsönt adó tisztek is kifogytak 
pénzeikből, amire közös erővel sürgettük járandóságunk kifizetését. 
Az eredmény meg is volt, mert kisérő tisztünk egy nagyobb állomá­
son tényleg leszállt azzal a biztatással, hogy most megy kiutaltatni 
járandóságainkat. A tiszt eltávozott s nem láttuk többé. Helyette egy 
másik tiszt ült fel kísérőül a vonatunkra, aki ki is fizetett bennünket 
s igy a hét rubel birtokában nyugodtan néztünk utunk elébe.

Illetményeink felvétele után, felkértük őreinket, hogy figyel­
meztessenek, ha olyan állomáshoz érünk, ahol élelmiszert lehet vá­
sárolni. Szívességükért egy-egy doboz »Roza« cigarettát Ígértünk ne­
kik, aminek hallatára előzékenységükről biztosítottak. Az utazás ide­
jét különben a hadifoglyokkal való megismerkedésre használtuk fel.

Amikor beesteledett az ablakokból már nem élvezhettük a 
hóval boritolt fenyves tájakat és egyik társunk indítványára kár­
tyázni kezdettünk. Egyik kupéban a huszonegyet játszók gyűltek 
össze, egy másikban a ferblit, egy harmadikban a baccaratot 
játszották s egy külön kupéban a »chemine de fer« kedvelői ültek 
össze. A vesztés eshetősége nem zavart minket, mert kisérő 
tisztünk megigérle, hogy esténkint pontosan ki fogja fizetni egy 
rubelnyi járandóságunkat. Nemsokára már minden fülkében folyt 
a játék. Unalmamban én is beállottam »huszonegy«-ezni.

Pár óra múlva már egy »leégett« társunk elvesztett rubeljei 
felelt lünődve, szomorúan támasztva neki a hátát a folyosó olda­
lának, kitekintett az éjszakába. Egyéb szórakozás hiányában 
elgyönyörködött a vonat ablakaiból kiáradó világosság által meg­
világított elsuhanó havas fenyő gályákon. Ez a szórakozása nem 
tartott sokáig, mert a »sátán« újból játszani ingerelte.

— P ajtás! — szólt az egyik kupéból kijövőhöz, — adjál hol­
napig egy rubelt, mert »leégtem«, s vissza szeretném hozni a pénzem.
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A * pajtás* bajtársi kötelességtől sugalva, néhány rubelt adott 
kölcsön. A beégett* alig köszönte meg s már is benyitott egy olyan 
fülkébe, ahol baccaratot játszottak s tovább áldozott szenvedélyének.

Éjfél után egy óra körül a félkupé már a folyosón levegőzött 
üres zsebbel s szidta a kupéban tovább játszók szerencséjét.

A kártyások körül vágni lehetett a füstöt, amelyben alig 
tudtuk megkülönböztetni az arcokat. Az ablakot kinyitani nem 
lehetett s igy csak a szellőztetőn át apadhatott a füst, de ez is 
rövid ideig tartott, mert a játszók izgatottságukban állandóan 
cigarettáztak.

Akik a játékból kiestek, megunták a folyósókon való ácsor- 
gást, s felszólították a játszókat, hogy hagyják abba a játékot, 
mert késő van és aludni szeretnének. A kártyázók azonban en­
nek ellenére rendületlenül játszottak tovább, cigarettával kínálva 
meg a künt türelmetlenkedőket s egy-egy rizskásás fánkot ígértek 
nekik, ha csak egy félórácskát hagyják még őket.

Minden félórát természetesen egy ujabbi követett, úgy, 
hogy hajnali három óra felé lett vége a játéknak. Kimentem a 
folyosóra, hogy a játszásban meggörnyedt testemet kissé kiegye­
nesítsem s közben vígan csörgettem zsebemben a sok ezüstpénzt.

— Nyertél vagy nyeltél pajtás ? — kérdi az egyik beégett*.
Mindjárt megszámlálom, — mondom s ezzel kipakkol-

tam sapkámba az öt, tiz, tizenöt és huszkopekes ezüst pénzeket 
— összenyertem vagy húsz rubelt.

— Szerencsés voltál pajtás! — mondja a leégett — adhatnál 
nekem holnapig vagy öt rubelt, hogy folytathassam a játékot?

— Hogyne — mondottam s nyomban át is adtam a pénzt. 
Rövid időn belül a többi leégett is szerzett egyik-másik nyerőtől 
egy néhány rubel kölcsönt. Két vesztes társunk kint maradt a 
folyósón. Mi pedig: a nyerők, bementünk fülkénkbe, feltóltuk a 
függő matracokat és lefeküdtünk. Egy darabig a kerekek katto­
gását hallgattam, aztán álomba merültem.

Reggel felé fölébredve, lenéztem emeletes fekvő helyemről 
az alantabb levő fekvőhelyekre és meglepődve állapítottam meg, 
hogy két társam még mindég nincs bennt a fülkében. A b e é ­
gettek* a kölcsönkért pénzekkel egész éjszakán át játszották a 
huszonegyet, s azért nem jöttek be a kupéba, hogy ne zavarják 
az alvókat.

Másnap egyik társunk, akinek iránytűjét a rekvirálás- 
tól sikerült megmentenie, folyton azt figyelte, hogy vona-
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tünk milyen irányban haladt s abból megállapítottuk, hogy csak 
is Szamara-felé mehetünk. Egyik állomáson őrünk leszállóit szét­
nézni a restiben, hogy van-e valami harapni való. Rövid idő 
múlva két hatalmas papírzacskóval jött vissza s a plüss díványra 
kipakkolta a tartalm át: volt ott kolbász, szalonna, sült tyuk, csiga 
alakú sütemény, ízléses kis csomagokban finom tea és cukor, 
összeszedtük a pénzt s föltűnt nekünk, hogy elég olcsón vásá­
rolt, mert hatunknak csak négy rubelbe került a meglehetős sok 
elemózsia. Érdeklődésünkre őrünk ravaszul mosolyogva bevallotta, 
hogy mivel a restiben sok vásárló volt, a felét lopta az 
élelmiszereknek.

Egy szomszédos állomáson hatalmas víztoronyra lettünk 
figyelmesek. Mellette egy fabódé volt, amelyből egy hosszú görbe 
cső vezetett ki. őrünk leszaladt a teáskannájával, bekopogott a 
bódé ablakán, kannáját ráakasztotta a csőre, amelyen át forró 
vizet engedtek a kannába. Aztán visszaszaladt a kupéba s föl­
ajánlotta nekünk. Hosszas jel játék és mimikázás után megértettük, 
hogy a nagy toronyban tiszta hideg viz van és a bódéból forró 
vizet adnak ingyen az utasnak. Bent ugyanis egy ember hatal­
mas üstökben melegíti a vizet, aminek a vonat beérkeztekor 
már forrnia kell. Ez azért van, mert az orosz télen-nyáron sok 
teát iszik. Teáskannáját a vonatra is felviszi magával. Enélkül 
Oroszországban utast nem lehet elképzelni. Forró vizet viszont 
hazulról nem vihet magával, az állomásokon ellenben kaphat, s 
ára már be van számítva a vasúti jegy árába.

Ha teázni akar, teáját beléteszi a kannába s ha a vonat 
valamelyik állomáson megáll, kannájával leszalad a fabódéhoz s 
forró vizet ereszttet a kannába levő teafüre. Mire visszaér, a 
kupéba, teája már kész.

Az állomáson különben kis papir dobozokban szántott pré­
selt epret és egyéb erdei bogyót is árulnak teaizesitőnek. Ebből 
is tesznek a teába, amitől az a megfelelő bogyó ízűvé válik. Mi 
is sokat ittunk ebből a különös teakeverékből.

A hadifogoly legénység helyzete szomorú volt, mert fizetést 
nem kaptak. Csak kenyeret osztottak ki közöttük s préselt tea­
törmeléket. Néha káposzta levest is adtak. Mindenikünk juttatott 
ezredbelijének egy néháhy kopeket, amivel eltengődtek egy dara. 
big az utón.

Keveset utaztunk velük együtt, mert egy állomáson vagon­
jaikat lekapcsolták a miénk mellől és őket más irányba vitték.
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Ahogy beljebb értünk Oroszország belsejébe, az idő mind 
hidegebb és hidegebb lett. Az ablakon bámultuk a nagy távolsá­
gokban füstölgő falvakat és hóval borított hatalmas fenyőerdőket. 
Kárlyázgattunk és közben ittuk a sok teát, meri szervezetünk 
megkívánta a nagy hidegben.

T íz napi utazás után elérlük a Volga folyót. Ekkor már 
harminc fok körül volt a hideg. Amint vonatunk a Volga hidjára 
ért, őrünk szent megilletődéssel bekiáltott az ajtón, hogy most 
megyünk át a Volga folyón, mire mi az ablakokhoz rohantunk, 
hogy lássuk Európa legnagyobb folyóját. Oroszunk egy mélabus 
melódiába kezdett s ezt dúdolta, amig áthaladtunk a hídon. Ez a 
nóta a »Volga« dala volt, amely háború után Nyugateurópában 
is elterjedt.

Este volt. A Volga hídja a túlsó parton fekvő Szamara 
közvetlen közelében van. A kikötő ki volt világítva és fényárja 
bearanyozta a jégpáncél borította folyót a nagy lehorgonyzotl és 
befagyott hajókkal együtt. A hid, amely recsegett, ropogott a 
vonat lassú menete alatt, a viz szine fölé magasan volt építve 
és mi borzalommal tekintettünk le ablakainkból a jégtengerre s 
szivszorongva lestük a közeledni nem akaró túlsó parto*. őrünk 
azonban nyugodtan dalolta tovább a »Volga« dalát. A hidat ka­
tonaság őrizte nagy subákba burkolózva s csak a báránybőr 
sapkáikat és hosszú, vékony, laposan hegyezett szuronyaikat 
láttuk felemelkedni ablakaink előtt. A vonat lassú, mélabus tem­
póban haladt át a hosszú hídon. Talán ő is érezte, hogy a szent 
folyón megy keresztül.

Átérve a túlsó partra, visszatekintettünk a széles folyó 
fényárban úszó jégtükrére és hálát adtunk az Istennek, hogy 
szerencsésen átkelhettünk rajta.

Borzalmasan gyönyörű látvány volt a magas hídról lete­
kinteni a mélyben millió fényben csillogó széles jégtükörre.

A misztikus hangú, tompa hidropogás olyan borzalommal 
töltött el bennünket, hogy jószántunkból a fenséges látvány 
kedvéért sem mentünk volna mégegyszer keresztül.

őrünk észrevéve extázisunkat, közölte, hogy Szibériában 
nagyobb folyók is vannak, igy az Ob, Léna, ]enisszei és 
az Amur.

E folyók hallatára homályosan kezdettünk visszaemlékezni 
kis gimnázista korunkra, amikor a földrajzban tanultuk ezeket 
a folyó neveket. Az Amurra még emlékeztünk valahogyan, de
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a többire már nem nagyon, hiszen régen volt az, amikor mi 
földrajzot tanultunk.

Utunk további része a megszokott szórakozásokkal telt el 
mindaddig, mig az Ural hegységet elértük.

A természet-kedvelők egész nap a vonat ablaka mellett 
állottak és onnan gyönyörködtek Isten gyönyörű alkotásaiban, a 
a szebbnél szebb természeti szépségekben. A hó nagy súlya 
alatt meghajló fenyőágak festői képet nyújtottak.

Több helyen láttunk bányaművelést, kötélpályákkal, ame­
lyeken szédítő magasságban voltak láthatók az ércet szál­
lító kosarak.

Egy faluban vasolvasztó kemencék magas kéményei me­
redtek az ég felé.

A vonat nem haladt menetrendszerű gyorsaságával, s több 
helyen várakozott a szibériai csapatszállító vonatok megérkezé­
sére. Három napig volt igy részünk az Ural hegység szépségeiben 
gyönyörködni és a vonat mentén lévő csinos kis zöldre festett 
vasúti őrházakban, őrünk, — ki ugylátszik, többször utazott már 
ezen a vonalon, — intelligensebb ember lévén, útközben folyton 
figyelmeztetett az érdekesebb látnivalókra.

Vonatunk lassan kapaszkodott fel az Ural örökké zöld ren­
getegeibe kígyózó szerpentinen a tetőre. A napsugarak gyönyörű 
színekkel világították meg a hókristályokat s a gyönyörű ter­
mészeti képnek a vastag hórétegtől fedett haragos zöld fenyves 
szolgált örök háttérül.

Ezt az állandó képet az Ural hegység keleti részén balol­
dalon egy kis négyzetalaku tisztás szakította meg, amely a 
sinek felé nyitott oldallal mesterségesen volt letarolva.

Ennek közepén faragott grániiból egy hatalmas obeliszk 
állott és középen rajta csak ez az egy szó : »SIBIR«. A felső 
felét a már megszokott cári sas címere díszítette, amelyet erős 
patinásán vont be az élet távlatja.

A vonat mozdonya hatalmas tülköléssel köszöntötte az 
obeliszket és az uj világrészt: Ázsiában... Szibériában voltunk.

Különös bús érzés fogott el minket az obeliszk láttára* 
mert egyúttal Ázsia határát is jelezte.

Jó pár ezer kilométernyire voltunk hazánktól és borzalom­
mal gondoltunk Szibériára, a hidegre, az orkánszerü hófúvásokra, 
a magas, s minden színben játszadozó hóhegyekre, az esetleges 
nélkülözésekre, az ólombányákra, a kényszermunkásokra, szám-
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űzőitekre s a politikai foglyokra, akiket kancsuka csattogása mel­
lett vittek ezen a vidéken egymáshoz bilincselve, gyalog a szám­
űzetésbe. önkéntelenül az otthoni elbeszélések jutottak eszünkbe.

Az első szibériai állom ás: Novo - Nicolaevsk volt. Hatalmas 
fehér hótakaró mindenfelé s szokatlanul nagy hideg, amit nagyon 
is éreztünk a vonatból való kiszállásunk alkalmával, hiszen semmi 
téli felszerelésünk eddig még nem volt.

Az állomástól jobbra és balra a perron előtt parasztasszo­
nyok árusították nagy subákban és szőrcsizmákban állva a jéggé 
fagyott sült tyúkokat, libákat, tojást, friss kétszersült kenyeret s 
egy zsákból sárgás-fehérszinü jégkorongokat huzgáltak elő, amit 
»moloka« néven kinálgattak.

Kérdő tekintettel nézegettük ezeket a »molokákat«. Mikor 
megtudtuk, hogy az tulajdonképen fagyott tej, mi is vásároltunk 
pár kopekért kisebb-nagyobb korongokat s szétosztottuk társaink 
közölt. Darabokra tördeltük, egy-egy letördelt darabot teás­
kannánkba tettünk, teát és cukrot tettünk hozzá s a »kipjatok« 
felirásu forróvizesbódéhoz futottunk, ahol a foglyok már libasor­
ban várták a forróvizet. Mire visszamentünk kupénkba, már el­
készült a tejes tea. Poharakba öntve, jóleső érzéssel ittuk a hideg 
után a gőzölgő itókát.

Szibériában 1914 és 1915-ben nagy olcsóság volt. Egy sült 
liba körülbelül 15 leibe s egy liternyi tej 1—2 leibe került. Napi 
egy rubelnyi járandóságunkból néhány rubelt már össze tudtunk 
spórolni, s így téli felszerelésünknek legalább részleges bevásár­
lására is gondolhattunk.

őrünk felvilágositott, hogy Szibéra további állomásain szőr­
csizmát, báránybőrsapkát, földig érő báránybőr subát és nyest 
prémmel bélelt keztyüket is lehet vásárolni, sőt a nagyobb állo­
másokon a vonat beérkezésekor ékszerésszel is üzletet lehet kölni. 
A vonat elindulása után ezek a kereskedők természetesen élném 
adott áruikat a városban levő üzleteikbe viszik vissza.

Itt már lehetett néhány báránybőrsapkás foglyot látni, 
amiket a megelőző állomásokon szereztek be őreik utján, akiket 
sapkákért és keztyükért küldtek be a faluba. így aztán majdnem 
mindegyikünk vásárolt valami ruhafélét az állomásokon.

Egy nagyobb állomáson újból pár napi élelemmel szereltük 
fel magunkat és parancsnokunktól engedélyt kértünk, hogy meg­
nézhessük a szibériai orosz várost. Kisérő tisztünk készséggel 
teljesítette kívánságunkat, hiszen nem kellett attól félnie, hogy a

3
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reá bízott foglyok közül valamelyik is megszökik. Pénz nélkül, 
ismeretlen vidéken, ebben az óriási hidegben ki is gondolhatott 
volna erre?

Mivel itt vonatunk hosszabb ideig állott, a foglyok szétszó­
ródtak a kis szibériai városban. A utak felismerhetetlenségig vas­
tag hóval voltak borítva. Sok helyen a letaposott hó olyan ma­
gasan állott, hogy a kapu tetején mentünk be az udvarokba.

Egyik másik udvarban hosszuszörü apró teheneket és lovakat 
láttunk, amik busán lógatták fejeiket a hidegben.

Istálókat sehol sem lehetett látni, az állatok az udvarokon 
tanyáztak. Egy-egy tehén az udvar félreeső sarkában felrakott 
trágyás dombból húzogatta ki a szalmaszálakat, egy másik bam­
bán bámulta az udvarba térő idegeneket-

Az uccákon nagyon sok apró kereskedés volt »lavkák« 
amelyeknek ajtaja csengővel volt felszerelve. Dohányon, gyufán 
tejen és vekni alakú kenyéren kívül, — amit ők »Bulki«-nak 
hívtak — nem igen lehetett egyebet kapni bennök.

Egy uccasarkon kiakasztott pléhtányér jelezte, hogy itt 
»parikmaker« — fodrászüzlet van.

Betértünk megborotválkozni. Elég udvarias kiszolgálásban 
volt részünk, de a borbély a segédjeivel nagyon gyanús szemekkel 
nézett reánk és magukat tisztes távolban tartották tőlünk, nehogy 
alkalmatlan, de hűséges kísérőinkkel megtöltsük őket, mert sajnos 
meglehetős szép számban voltak rajtunk. A vasúti kupé függö­
nyén például valóságos korzót rendeztek a besütő napfényben 
sütkérezve.

Trombitaszóra, amely kirándulásunk végét jelezte, visszasi­
ettünk az állomásra. — »Segyitye! Segyitye!« — üljetek be — 
kiáltották az őrök, amire mi visszaültünk kupéinkba.

Az állomás harangja megkondult, ezt követte a mozdony 
tülkölése és vonatunk megindult Omsk felé. Már sötét volt, ami­
kor elhagyta az állomást és mint egy kivilágított tüzes sárkány 
száguldott tova a hatalmas hósivatagon, lámpái fényét reávetve a 
sima hófelületre, amelyen most már a sötétben ezerszeresen 
verte vissza a fényt.

Lefekvésig kibámultunk az éjszakába. Feltűnt, hogy a vas­
úti sínek mindkét oldalán két méter magasságú és öt-hat méter 
hosszú deszkakerítés volt felállítva, amely hátulról egy oszlopocs- 
kával van megtámasztva.

Nem ismertük rendeltetését. Reggel őrünket megkérdeztük
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ennek oka felöl, s azt a felvilágosítást kaptuk, hogy ez az oldalról 
fellámasztott deszkakerítés kisebb-nagyobb kihagyásokkal egész 
Szibérián végig halad a sikabb területeken, mert ez védi meg a 
vasúti vonalat a hófúvások ellen.

Télen állítják fel ezeket a vasúti vonal mindkét oldalára, 
tavasszal pedig szétszedik s az órházak mellett elraktározzák.

Jó messzire egy-egy hófelhöbe nyúló hegyet és alatta 
fenyóerdők közé elrejtett apró faházakat láttunk, amelyeknek 
kicsiny kivilágított ablakai mutatták csak az életet ebben a fehér 
rengetegben.

Az ut tovább már egyhangú volt, folyton az eddig látott 
ismerős képek ismétlődtek meg más-más változatban.

Társaink indítványára újból megkezdődött a kártyacsata. 
Nyertünk, vesztettünk és az idő haladt. Egyesek annyit nyertek, 
hogy a közbeeső állomásokon felszerelték magukat szőrcsizmák­
kal és subákkal.

A hideg napról napra erősödött, amit nagyon is éreztünk, 
amikor az egymástól néha félnapi távolságban levő falusi állo­
másokon leszálltunk teavizet és élelmiszert vásárolni.

Ilyenkor csak pár percig voltunk a szabadban s orrlyukaink 
már is kezdtek összefagyni a hidegtől. Benn a kupéban kellemes 
meleg áradt szét. Teát szürcsölgettünk, néha húsz pohárral is 
naponta. Ezzel hevitettük magunkat.

Utunk végső állomását még nem tudtuk. Kisérő tisztünk 
sem tudta, mert az ő kisérő levele csak Omszk-ig szólt.

Két heti utazás után, ablakainkból egy nagyobb várost lát­
tunk közeledni.

A kisebb-nagyobb, néha művészies faragásokkal ellá­
tott fakapus és lapostetejü házak szokatlannak tűntek fel 
az európai téglaépitmények után. A házak falai barnára voltak 
festve, fehérre meszelt faház alig volt látható. A házak 
kéményei mindenfelé füstölögtek.

Vonatunk mint egy jég-angolna siklott be az állomásra. A 
mozdony felső részét kivéve az egész szerelvény apró jégkris­
tályokkal, néhol jégcsapokkal volt beborítva. A perronon szőr­
csizmákba földigérő subákba és bozontos báránybőrsapkába öl­
tözött kiváncsi bámulók tömege várta az érkező hadifoglyokat. 
A másik sínpáron egy harctérre menő csapat-szállitó vonat idő­
zött, amelynek mozdonya lomhán nagyokat pöfékelt.

A vagonok orosz katonákkal voltak teli. Mindeniknek de-
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rékszijján ott lógott a teás kannája, ide-oda sietésük közben 
meg-meg álltak és barátságosan néztek m inket: a foglyokat. 
Vagonjaikból harmónika hangja szűrődött ki s penetráns mahorka 
füst szag áramlott ki a ki-kinyiló ajtókon. Bent mélabus és tánc­
melódiák váltogatták egymást.

Amikor megtudtuk, hogy vonatunk itt körülbelül két órát 
időzik, csoportokba verődve az éttermekbe mentünk, elszéledtünk 
az állomás mögött levő piacon és az azt környékező szatócs 
üzletekbe mentünk bevásárolni. — »Zima pan« — hideg van 
uram! — szóltak hozzánk a járó-kelők s valóban az állomás 
oldalán levő kétméteres borszesz hőmérő, amiben az ujjvastag- 
ságnyira kígyózó borszesz kékszinüre volt festve, miáltal már 
messziről le lehetett olvasni róla a fokokat, — 35 fok celziust 
mutatott.

Az étteremben nagy sürgés-forgás volt. Kis asztalok mellett 
a harctérre menő csapatok tisztjei, altisztjei és a hadifoglyok 
fogyasztották a forró teát és a szárazon sült halat, amit minden 
állomáson nagy mennyiségben árulnak. Mi fasirozottat és kü 
lönféle növényekkel töltött »pirozsni«-kat ettünk, miközben a 
villamos zongora az orosz tiszteknek talán utoljára a gyönyörű 
szibériai népdalokat kopogta.

Kívülről előttünk ismeretlen kürtszó hallatszott be. Röviden 
háromszor rezgetve meg a csendes, de nagyon hideg külső levegőt, 
amire az orosz katonák felugráltak asztalaiktól. Gyorsan felöl­
tözve kisiettek, övéiktől kisérve a csapat szállító vonat elé. Mi 
is szinte öntudatlanul kimentünk. A látvány magával ragadott és 
egy pillanatra elfeledtette velünk, hogy foglyok vagyunk.

Egy pillanatra a lelkünk haza-szállott s mi ott voltunk a 
feldiszitett hazai állomáson, kéz a kézben, kedveseink, mieink 
mellett, szemünk könnyes volt a bucsucsók lehelletétől, lelkűnk­
ben újra a dicsőség és győzelem zenéje zengett és a lelki ölelés­
ben megremegett a karunk és egy röpke pillanatra megjelent a 
szülőföld, az otthon...!

Álmodozásunkból ugyanaz a kürtszó hozott vissza a valóságba.
A hadivonat indulni akart. Bucsuzás, sirás, zokogás és 

kiáltozás töltötte be az állomás terét. Az egyiknek ölelő karjában 
mátkája. Arcukon elfojtott vágy tükröződik, úgy tettek mintha 
belélegzenék egymás forró lehelletét, hogy az elválás után még 
együtt legyenek legalább a szivükben. A másiknak a karján egy 
meleg bundába begöngyölt kis gyermek ismeretlenül tekintgetett
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szét, míg édesanyja kisirt szemekkel idegen szavakat suttogott 
férje fülébe.

Mi már ismertük ennek a jelentését. Vigasz és remény 
keltés volt. Nem tart sokáig a háború, ne félj, visszajövök erő­
ben egészségben, légy erős, vigyázz a gyermekre, imádkozzál 
értünk. Itt-ott megtört, elaggott matróna törli könnyeit. Keze si­
mogat és szemében fénylő szeretet ragyog... Megismertük: ezek 
édesanyák. Szemük fénye, életük öröme, akit a vonat elrabol. 
Mindenkinek egy kérdés lappang az arcán: vájjon visszajönnek? 
Vájjon ölel e még a karom? látlak-e m ég? Tekintetük vigaszt 
keres. Mélázva néznek fel az álmos ködös fehér felhők felé, 
vagy még azon túl is egyetlen feleletet vagy biztatást várva.

Egy hangos kürtjei, sípolás s a mozdony tülkölése meg­
változtatja a képet. A kerekek csikorognak. Ura után sok asszony 
is felszáll a vonatra, hogy elkísérje szeretett férjét a legközelebbi 
állomásig. Ifjú életek, gondos családapák indultak el a rejtélyes 
idegen felé... a halál mezőire. Mi már tudtuk, mi van ott és is­
mertük a rejtelmes messzeséget, hallottuk, hogy mivé alakult a 
harmónika mélabus hangja... Ki tudja hánynak utolsó útja e z ?  
A vonat ment lassan-lassan, oda, ahonnan mi jöttünk, nyugat felé...

Nagy torzonborz szakállu és ifjú oroszok bámultak ki a 
haladó vonat ablakaiból. A kupékban felharsantak a harci dalok 
a harmónika kísérete mellett. Szemeinkkel hosszan elkísértük a 
távolodó vonatot, mig eltűnt a távol fehér és kékes-szürke kö­
dében. Vitte magával az egykedvű oroszokat és a sok gyilkoló 
szerszámot. Vájjon viszontlátta-e még valaki közülök havas hideg 
hazáját, vagy elpusztultak a harminc és feles és negyvenkettes 
ágyuk tüzében?...

Ahogy a vonat eltűnt, a katonákat kikisérő orosz polgárok 
felültek egylovas csilingelő szánkóikra. Hazamentek.

Mi az állomás környékén levő piacra mentünk bevásárolni.
A piacon hatalmas, hosszú deresszőrü kétpupú tevék 

kérődztek. Tágranyilt orrcimpájukból ködsugarakban tódult ki a 
tüdejük forró levegője. Bambán bámultak maguk elé a nagy hi­
degben, mig mellettük tatár gazdáik árulgatták terményeiket. A 
teve ezen a vidéken a tatárok háziállata, akik barnaszinü, tüzes 
szemű, alacsony, vékonytestü emberek és igy nagyban elütnek a 
magas és izmos oroszoktól. Kereskedők és jómódú vagyoni vi­
szonyok között élnek. Kedvenc italuk az erjesztett lótejből ké­
szült »kumisz«.
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Mi vékony katona ruhánkban nem bírva ki az erős hideget, 
visszasiettünk az étterembe felmelegedni.

Alig ittuk meg teánkat, orosz őreink már ordították a perro- 
non, hogy »szegyitye« — üljetek be — s siettünk beszállani. A 
mozdony gőze beletülkölt a hideg légbe s vonatunk nagyot zök­
kenve megindult.

Napokon át utaztunk a csonttá fagyott egyhangú havas 
mezőkön. Látványosság mindenütt a rég i: havas mezők, hóval 
súlyosan terhelt fehér palástos fenyőerdők és füstölgő faházak 
a távolban.

A vonat maga megett hagyva a vjorsztokat, előttünk isme­
retlen cél felé haladt. Egy állomáson a mozdony elé hóekét csa­
toltak, hogy az esetleges hóvihar alkalmával nyomja le a vasúti 
sinekre kerülő havat. Hatalmas szuszogó pöfögéssel a nagy 
hóban lassan haladt előre, minket távolabbra hurcolva szülő­
földünktől.

Künt süvített, sikoltott a hideg szibériai szél. Az acélke­
ményre fagyott ritka szép kristályu hópikkelyeket a levegőbe 
emelte, egymásba csapta, egymáshoz súrolta, megkezdte téli 
muzsikáját, gyönyörű operáját és mi csendben hallgattuk meleg 
kupéinkban. Élvezettel néztük ablakainkból, hogy a szibériai 
öreg »Számum« mikép formálta és alakította a maga birodal­
mában egyik percről a másikra a természetet.

Egyik helyen égbenyuló magas hóhegyeket, máshol meg 
hatalmas szakadéku mély hóvölgyeket alkotott. Szibéria téli ho­
mokjával: a szűz fehér hóval gyönyörűen játszott a szél.

Merengésünkből a vonatunk hirtelen megállása rázott fel s 
úgy megrázott, hogy valósággal egymásra estünk.

Rögtön megtudtuk, hogy a vladivosztoki vonal Tajiga állo­
mására érkeztünk, ahonnan több vasúti elágazás van, Tomszk, 
Szemipalatyinszk és tovább keletre a Dajkál tó felé.

Mindnyájan éreztük, hogy itt dől el további sorsunk. Sehol- 
sem vártuk úgy az indulás percét, mint itt. Más állomáson több 
órás, sőt félnapi várakozásunk egy röpke perc volt, mig itt alig 
tudtuk kiböjtölni a félórát, ami alatt hatalmas mozdonyunk elő­
készült a további útra.

Végre megszólalt a már megszokott állomási harang: indu­
lunk. Mindnyájan az ablakhoz tódulva, a hótól letakaritott sín­
párokra szegeztük szemeinket s csendben figyeltük, hogy melyi­
ken fogja folytatni vonatunk az útját.
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Krasznojarszk felé vitt.
Acsinszk környékén, itt távol, idegenben köszöntött be az 

első hadifogoly karácsony esténk. A kupé minden fülkéjébe fe- 
nyőgalyat hoztunk be, melyre egy-egy kicsiny faggyugyertyát 
erősítettünk s meggyujtva az ablaknál levő felcsatolt kis asztal­
lapra helyeztük.

A hadifogoly vonaton most már mindenki a maga gondola 
faival foglalkozott, magába mélyedt. Megjelent előttünk az utolsó 
— a hazai — karácsony est, hogy nehezebbé tegye ezt az 
elsőt — a szibériait.

Láttuk az 1913 as év karácsonyfáját gazdagon feldíszítve, 
láttuk szüleinket karjaikat összefűzve, gyermekeiktől körülvéve 
ragyogó boldog arccal. Fülünkbe csengett a karácsony szeretett 
zsoltárának örök dallama. Szemeinkből kigördülő könnycseppjein­
ket letöröltük és mindnyájan egy gondolatban felsóhajtottunk, 
hogy mily nehéz és fájdalmas ez a karácsony I Kezeinket össze­
kulcsoltuk és mindenki csendben, magában imádkozott, szüleiért, 
testvéréért, szeretteiért, a fronton küzdő katonatársaiért, a háború 
végéért... a győzelemért.

Gondolatainkból visszatérve a valóságba, — »Kraszno- 
jarszkba« értünk.





III.

A táborban részünkre már nem volt hely s emiatt tovább 
vittek, úgy, hogy a városból sem láthattunk sokat.

Sejtettük, hogy egyhónapos utazásunk a vége felé közeledik.
Egy és fél nap múlva vonatunk a kanszki állomásra futott 

be, ahol lovas kisérök vettek át minket, akik körülöttünk apró 
lovaikon össze-vissza futkostak.

Ahogy megindultunk a tábor felé, pár percnyi gyalogolás 
után már fáztunk. Szokatlan volt a nagy hideg.

Az egyik köépületre kiakasztotl borszeszhőmérön mínusz 
negyven fokot olvastunk le.

A város kisebb orosz városka benyomását keltette, ugyan­
olyan stílusban épitve mint a a többi, amiket eddig láttunk. A 
kőalapzatra fenyőrönkökből volt összeácsolva a faház. Sok üzlettel. 
Egy magányos téglaépület elé érve, csodálattal olvastuk le a 
felirást, hogy ott leánygimnázium van.

Olvasni már meglehetősen tudtunk, mert egyik tótajkú 
fogoly társunk egy orosz nyelvtant és német orosz szótárt szerzett 
és így már útközben kibetüzve a cirillbetüs állomások nevét, 
megtanultuk a cirill abcét. ö t heti utazásunk alatt sok orosz szót 
is elsajátítottunk, a közhasználatban a legszükségesebbeket.

Ahogy a várost elhagytuk, őreink egy barna épület csoportra 
mutattak: leendő táborunkra. Egy kétemeletes téglaépület előtt 
állottunk meg. őreink egyike felsietett az épületbe, bejelenteni a 
katonai parancsnokságnak, hogy a hadifogolyszállitmány meg­
érkezett. Fáztunk, vacogott a fogunk s ugráltunk a hidegben, 
hogy lábaink le ne fagyjanak. Hosszas várakozás után tudatták 
velünk, hogy menjünk fel az első emeletre, mert az részünkre 
van fenntartva.

A melegszoba reményében sietve tolongtunk fel a lépcsőkön. 
A szobákba benyitva, mindenütt sötétség és irtózatos hideg fogadott. 
Gyertyát gyújtva, ágyat kerestünk, de ágyat sehol sem találtunk. 
A falakról hosszú dércsapok lógtak le.
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Ez a rideg fogadtatás elkeserített. Ahogy jobban körülnéztünk* 
egy falba beépített, nagy hengeralaku téglakályhát vettünk észre, 
emelynek oldala fekete lakkal bemázolt bádoggal volt beburkolva, 
mint hőkisugárzó testtel. Fa ellenben nem volt s igy fát kellett 
keríteni. Egynehányan az udvarra, mások az emeletre, vagy le a 
földszintre szaladtak. A földszint bejárati ajtaja melletti melegszo­
bában teázott egy nagyszakállú orosz őr, — a »sztársi« — aki 
megmutatta, honnan hozzunk fát és hogyan kell a kályhába be­
gyújtani. így a foglyok egy fásszinből méterhosszúságu fákat 
cipeltek föl szobáikba. Forgács hiányában — petróleummal ön­
tötték le s igy gyújtottak tüzet.

A kályhából a falban levő kéménybe egy rövid cső vezetett 
ki. Ez a cső belülről bádogból készült köralaku lappal volt elzárható. 
A kályhának erős szerkezetű szorító csavarral ellátott vasajtója 
volt, amely szinte légmentesen tudta bezárni a kályha tüzelő 
nyílását. Amikor a kályhában levő hasáb fák izzó szénné égtek 
el, a füstkivezető csövet körlapjával belülről elzárták és a kályha 
ajtót légmentesen rácsavarták. így nemsokára már kellemes meleg 
terjengett szét a szobában.

Fekvőhelyünk nem volt s emiatt nagykabátunkat henger 
alakra összegyűrve, a kályha körül heveredtünk le nyugovóra. 
Eközben a felettünk levő emeleten cipőkopogásokat hallottunk. 
Ennek az okát kutatva, néhányan az emeletre mentünk. Az emeleten 
harminc kolozsvári honvéd tiszt volt beszállásolva, akik egy hónapja 
estek fogságba. Egyiket sem ismertük, de örvendtünk a találko­
zásnak. Forró teával kínáltak meg és hamarjában elkészített 
meleg vacsorával.

Első érdeklődésünk természetesen a táborparancsnokság 
felé irányult. Humánus emberek-e ? Mi fizetést kapnak a tisztek ? 
Megtudtuk, hogy a havi fizetés hadnagytól kapitányig 50 rubel, 
őrnagytól ezredesig 75 rubel s a generálisnak 100 rubel.

Már későre járt az idő, amikor visszatértünk szobáinkba. 
Nagykabátunkat és a teáskannánkat párnául fejünk alá téve, le­
feküdtünk. Megelőzőleg megegyeztünk abban, hogy kétóránként 
egyikünket felébresztjük, hogy vigyázzon a kályhára, nehogy a 
széngáz az esetleg rosszul felszerelt kályhából kiáramoljon és 
megfulasszon minket.

Az éjszaka, hála Istennek, minden baj nélkül telt el. Reggel 
az orosz parancsnokság csoportonként hívta fel az újonnan érke­
zőket az irodába. Egy könyvbe beírták neveinket, szüléink nevét,
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végzett iskoláinkat, katonai rangunkat, állandó tartózkodási helye­
inket. Majd kijelentették, hogy fizetést a hadapródjelöltek, had- 
apródok és zászlósok nem kapnak, csak hadnagytól felfelé és a 
hadnagynál alacsonyabb ranguaknak ki kell költözniük a tiszti 
pavilonból a legénységi táborba.

Szomorúan vettünk búcsút társainktól.
Egy Ör a város szélén levó civil házhoz kisért el, melyet 

az orosz parancsnokság bérelt ki. A kapuban egy szuronyos ör 
volt. Mindössze 4 szobája volt. Kettőben birodalmi német hadi­
fogoly legénység lakott. Egy szobát erdélyi honvédek foglaltak el, 
százan lehettek összesen. A szobában, amelyet nyirkos, bűzös 
levegő töltött meg, a félméternyi magasságban épített deszka 
priccsen heverő fogoly katonák kiváncsi tekintete fogadott.

Mi húszán a negyedik szobába mentünk, amely hasonló 
felszereléssel teljesen üres volt. A priccsen kiválasztottuk helyeinket 
és egyéb szórakozás hiányában leheveredtünk.

A szobának két ablaka és két ajtaja volt. Egyik ajtó a 
többi szobába nyilt, a másik pedig ki az udvarra. A kijárati ajtó 
dupla volt. Az ajtó szalmába volt burkolva, amely egy zsákkal 
szorosan az ajtó külső és belső lapjára volt leszorítva. Két 
mélernyi távolságban a másik ajtó következett ugyancsak igy el­
készítve. A köztük levő tér hőmérséklet kiegyenlítőül szolgált. A 
szobában a gyér világosságot egy kis petróleumlámpa fénye 
szolgáltatta, amit éjjelenként sem volt szabad eloltani, hogy az 
örök kívülről beláthassanak.

Valahányszor a szomszédszobában levő fogoly legénységhez 
nyitottunk be, mindanyiszor a bűzös és kesernyés szagu, elhasz­
nált, oxigénmentes levegő áramlott be hozzánk, aminek az lett 
a következménye, hogy pár óra alatt a mi szobánk is megtelt 
ezze a fojtó szaggal, amelynek kiállhatatlan voltát akkor éreztük 
leginkább, amikor kívülről jöttünk a szobánkba. Szellőztetni ennek 
ellenére egyik szobában sem lehetett, mert ajtó nyitáskor a bent 
levő foglyok szörnyen tiltakoztak, ordítozva, hogy az a kis meleg 
is kitódul a szobából, amit testük árasztott szét. Tüzelő anyagot 
ugyanis alig adtak az oroszok.

A levegőnek csak részbeni megfrissitését azzal a ravasz 
csellel tudtuk elérni, hogy egy-egy udvari ajtókinyitáskor egyszerre 
nyolcan-lizen mentünk ki és jöttünk vissza, s igy tiszta levegő 
jutott be a szobába. Különben a szobát, mint valamennyi orosz 
lakást, ajtónyitás nélkül is lehetett némileg szellőztetni. A meny-
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nyezet alatt egy tenyérnyi nagyságú kerek nyílás van kivágva a 
a ház fenyőgerenda falából, amelyet egy zsákdarabbal begöngyölt 
fadugó zár el. Ha a dugót kihúzzuk, a fent levő meleg levegő 
kiáramlásával egy kevés légcirkuláció indul meg. Minden ajtó 
nyitáskor, vagy a dugó kihúzásakor a külső jéghideg levegő köd- 
szerüen áramlott be.

Fűtés nappal nem volt, csak este. A fűtőtest a falból kiálló 
hatalmas kemence volt, lapos tetővel, úgy, hogy arra reá is 
feküdhettünk. Hatalmas torkán át öt-hat darab méteres hasáb fát 
raktunk bele, amik ha elégtek, nyílásait légmentesen elzártuk és 
hátunkat nekitámasztottuk a téglakemence burkolatának. Esténkint 
igy álldogáltunk beszélgetve és teát szürcsölgetve. Lefekvéskor 
ahelyett, hogy levetkőztünk volna, mindenünket magunkra vettük 
sapkánk fülvédőjét is egész a vállunkig lehúzva. Fejünk alá ván­
kosul egy-egy darab hasáb fát téve a deszkapriccsre. Alvásról 
eleinte nem igen lehetett szó, mert a kemény priccs szokatlan 
lévén, egész éjszakán át forgolódtunk. Reggelre bakkancsunk 
patkója a barak oldalához fagyott. A kannákban és mosdótálakban 
is megfagyott a viz, úgy, hogy mosakodáskor a cipősarkunkkal 
kellett beverni a jeget. Reggel forró vizet kaptunk egy kocka 
cukorral és préselt teával, délben gyengén savanyított káposzta 
leves 2—3 falás marha vagy juhhússal, utána gyengén vajazott 
köleskása, este szintén főtt kása és utána tea. Ez volt a hadifogoly 
legénység előirt napi élelmezése.

Pár nap alatt meguntuk ezt a silány kosztot s emiatt pénzt 
igyekeztünk szerezni élelmezésünk feljavítására.

őreink megvesztegetésével sikerült esténként ezredbeli tiszt­
jeinket a pavilonokban felkeresni és tőlük nehány rubelt kölcsön 
kérni. így havonta tiz rubelnyi kölcsönhöz jutottunk hozzá. A 
tisztek ugyanis ötösével-hafosával kis családokat alkotva közösen 
egy szakáccsal konyhát vezettek s igy jó élelmezés mellett sem 
került havi kosztjuk 14— 15 rubelnél többe, miáltal havi 50 rubel 
járandóságukból könnyen segélyezhettek minket.

A tisztek valósággal fellendítették e kis város kereskedelmét. 
Fizetésüket, amit pontosan kaptak, ugyanis a kereskedésekben 
költötték el.

A szakácsoknak megengedték, hogy reggel félnyolckor fegy­
veres őr — »konvoj« — kíséretében kimehessenek a városba 
bevásárolni. Néha egy-egy tisztet is kiengedtek a szakácsokkal.

A Iegénységállománybeli fogoly mesterembereknek —
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különösen a cipészeknek, szabóknak és borbélyoknak — jó 
helyzetük volt, mert a városi orosz mesteremberek a fronton 
voltak. így a lakosság rá volt utalva arra, hogy lábbelijüket, 
ruházatukat a fogoly mesteremberekkel készíttessék el. Szerszámot 
az orosz lakosság szerzett be. A borbélyok egy rubelért borotvát 
vettek, négy-öt rubelért hajnyiró gépet, kiírták a ház oldalára, 
hogy »itt borotválkozni és nyiratkozni lehet«. A pénzt csak úgy 
hordotta a táborba az orosz lakosság, amiből kifolyólag ezek a 
szerencsések már nem ették a káposztalevest, hanem főztek maguk­
nak. Különös szeretettel esténként gulyás levest készítettek, amely­
nek szaga elképzelhetően csiklandozta a káposztalevesezők orrát.

A mesteremberekkel később ismeretséget kötöttünk, ami 
arra a kellemes eredményre vezetett, hogy néha napján meghívtak 
vacsorára, ami a sok ízetlen káposzta kotyvalék után nagyon jól 
esett nekünk.

A városi cukrázdák a parancsnokságtól engedélyt kaptak 
arra, hogy esténként a napfolyamán megmaradt süteményeiket a 
táborban a foglyok között árulhassák. Kosár számra hordták be 
a sok süteményt. ínyünket csiklandozta a sok finomság látása, 
de pénzünk nem volt, hogy vásárolhassunk belőlük.

Akiknek nem volt ismerős tisztjük, hogy kölcsönt kérhessenek, 
óráikat, gyűrűiket adták el, hogy azok árából jobb élelmezéshez 
jussanak, mert az oroszok nem hagytak föl az előirt káposzta­
levessel, sőt abból sem adtak annyit, hogy a foglyok jóllakhat­
tak volna.

Az ételt az udvaron levő konyhában két-három orosz szakács 
nagy vasüstökben kotyvasztotta s a szobákba nagy bádog mosdó­
tálakban hozták be, s mivel tányérjaink nem voltak, mindnyájan 
abból ettünk japánlakkal különféle színekre belakkozott rövid 
nyelű fakanalakkal. Sok hajdani ínyenc társunk most kénytelen 
volt a mosdótálból való étkezéssel is megelégedni, holott vala­
mikor odahaza agyonszekirozták a pincéreket.

Némelyik tótul, szerbül és csehül vagy ruténül beszélő 
fogolytársunk pár hét leforgása alatt már jól tudott értekezni az 
orosz lakossággal. Ez nagy előnyünkre szolgált, mert a jóindulatú 
orosz nép megkönyörült a szegény hadifoglyokon és humanitásból 
sok jó falathoz juttatta. Mi, akik ezen nyelvek egyikét sem be­
széltük, tovább rágtuk a káposztát. A hideggel, éhséggel, utálattal 
és a bűzös levegővel küzködve töltöttük napjainkat, mert ruházatunk 
nem volt megfelelő ahhoz, hogy a kemény hideg tartama alatt
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legalább egy félórát kint sétálhassunk a tiszta levegőn. Ez a túl 
kényelmetlen helyzetünk tavaszig tartott. Május hónapban a hideg 
annyira engedett, hogy saját ruháinkban járkálhattunk az udvaron.

Hetenként egyszer levelezőlapokat osztottak ki közöttünk, 
amelyeken haza irhattunk.

Levelet csak oroszul vagy németül lehetett imi, hogy cenzú­
rázhassák. Egész télen nem volt szórakozásunk. Unalmunkban 
esténkint holmi piszkos és elhasznált kártyákkal kártyáztunk a 
bűzös levegőben, mások pedig társaik lefekvése után szellemidé­
zéssel foglalkoztak.

Az is szórakozásunkra szolgált, hogy a hozzánk beosztott 
őröknek esti 9 órai imádkozását figyeltük, amely abból állott, 
hogy az udvaron felsorakoztak és levett kalappal egy imát éne­
keltek el, amibe a cárt és a családját is belefoglalták.

Nyári szórakozásunk abban tért el, hogy naphosszat a lapos 
fedelű házak tetején sütkérezve beszélgettünk és néztük az utcán 
sétáló közönséget.

Annak ellenére, hogy lakásunkat nekünk kellett naponta 
felseperni és hetenként kétszer felsurolni nedves fürészporral, 
s fehérneműinket is állandóan mostuk, a szomszéd szobákból 
ruhaletüvel teltünk meg. Ezek a kellemetlen állatok kisebb-nagyobb 
mértékben hét éven keresztül kísérőink voltak, mert ruházatunkat 
fertőtleníteni nem volt alkalmunk. Hiába igyekeztünk minél gyak­
rabban fehérneműt cserélni, pár nap alatt megint megteltünk. Az 
orosz őrök között forgolódva, ők is juttattak nekünk e kellemet­
len vendégekből.

1915. év tavaszán kiköltöztettek. A kaszárnyák mellett el­
terülő réten felépített kettős priccsü deszkabarakba kétszázunkat 
zsúfoltak be. A pajtának nevezhető barak két szembelévő oldalán 
szárnyas ajtók voltak, amelyek nappal nyitva állottak, miáltal 
pajtánk nagyon léghuzamos volt. Ez az alkotmány köröskörül 
magas deszkakerítéssel volt körülvéve, hogy meg ne szökhessünk. 
Tiszta levegőhöz már hozzá jutottunk, de egyéb minden a régi maradt.

A szomszédos tégla kaszárnyák még nem voltak teljesen 
felépítve. Láttuk, hogy ott munkások dolgoznak. Néhányan kőműves 
munkára jelentkeztünk. Az orosz építési vállalkozó fel is vett 
nehányunkat téglát hordani és habarcsot keverni. A meleg napok 
már kezdettek beállani és mi hónapokon keresztül hordottuk a 
téglát, napi hatvan kopek bérért. Jól meg volt fizetve. Béreinket 
szombat esténkint pontosan megkaptuk. Egyrészét téli ruházat
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beszerzésére, a többit pedig élelmezésünk feljavítására költöttük 
el. így most már nálunk is Totyogott a gulyás leves. Emberibb 
életet élhetiünk az elég fáradságos, hozzá nem szokott munka 
után is. Szibériában ritkán esik az eső, s igy napi nyolc órát 
szakadatlanul dolgozhattunk.

Szeptember elején a kaszárnyában befejeződtek az építési 
munkálatok, mi meg ezáltal elestünk keresetünktől. Munkaközben 
hallottuk, hogy a szibériai vasútvonal mentén minden számotte­
vőbb városban hatalmas kaszárnyákat építettek a közelmúltban, 
védekezésül a szomszédos Kína ellen.

Ezekben a kaszárnyákban egy-egy ezred gyalogság, tüzérség 
és lovasság fért el. Az üresen álló kaszárnyák egy részét, 
— közvetlenül az orosz katonaságé mellett, — mindenütt hadi­
foglyokkal népesítették be.

Kanskban őreink nagyon szigorúak és gorombák voltak. 
Egy kis rendetlenség miatt már büntették a foglyokat. Gyakran 
lehetett látni valamelyik sarokban görnyedni egy egy hadifoglyot 
kétségbeesett arccal, félkezében egy nagy fagömböt tartva, amelyből 
egy bot nyúlt ki magasan. Bal vállára egy homokkal töltött ta­
risznya volt akasztva. Ha leejtette a szerencsétlen a golyót, meg 
is pofozta a kozák őr érte. Ezzel az ocsmány felszereléssel egy 
félórát kellett állni arccal a nap felé fordulva.

őreink gorombasága gondolkodóba ejtett egy néhányunkat 
és a szökés gondolatával kezdtünk foglalkozni. Szökni csak Kínába 
lehetett Kobdó felé, a tatárok segítségével. Azonban a kobdói 
vagy az urgai vonal és a tien-csini ut a Góbi sivatagon keresztül 
Peking felé, kétes kimenetelű volt, mert a kínai »kulik* zsar­
nokságáról az elbeszélésekből már voltak ismereteink.

Elkeseredésünkből szeptember vége felé egyik barátunk 
rázott fel azzal az örvendetes hírrel, hogy egyeseknek póstájuk 
érkezeit hazulról. Felolvasták a szerencsések neveit, akik az 
őrség irodájában átvették a nekik szóló levelezőlapokat, amelyek 
félig vastagon tustentával voltak cenzúrázva.

Az érdekeltek megnyugodtak abban, hogy otthon tudnak 
hollétükről, mig mi még mindig nem tudtuk, hogy vájjon tudnak-e 
hozzátartozóink arról, hogy fogságban vagyunk?

Az idő már hűvösre fordult, de mi még mindig a szeles 
barakban laktunk.

Szeptember 28-ikán közölte az orosz iroda, hogy mivel a 
Ácsinszk—Minucsinszk-i vasútvonalat be akarják fejezni, vasúti
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munkára hatvan hadifogolyra van szükség, önként lehetett je­
lentkezni. Ha az önként jelentkezők száma nem fedi a létszámot, 
akkor a hiányzókat az őrség választja ki a foglyok közül. Ez 
által alkalmunk nyílt megmenekülni a goromba kozák őröktől. 
Sürgősen kellett jelentkezni, mert este nyolc órakor már in­
dult a vonat.

Utazási szándékomat közöltem egy pár barátommal, akik 
lebeszélni igyekeztek utamról, azzal, hogy október első napjaiban 
Szibériában már havazik és hamar beáll a hideg tél.

Megfagyunk az ismeretlen helyen. Elpusztulunk a végtelen 
birodalom valamelyik steppéjén s hirmondónk sem marad halá­
lunkat közölni hozzátartozóinkkal.

Megborzadtam ezek hallatára, de viszont kegyetlenkedő 
őreinkre gondolva, egy nagyenyedi mesteremberből álló társasággal 
hárman barátok összebeszéltünk és indulásra jelentkeztünk.

— Intelligens emberekre nincs szükség 1 — volt a válasz. 
— Maguk nem muzsikok I (napszámosok). Hárman menjenek 
vissza I A többi mehet 1

Gondolkozóba estünk.
Vissza vissza! — tuszkolt kifelé a kozák az irodából.
Tolmács utján megértettük vele, hogy mi főzni akarunk 

menni a többi munkásnak, mert azoknak nem lesz idejük mun­
kaközben főzéssel is foglalkozni.

Végre, egy néhány rubelnyi megvesztegetés után nagy ne­
hezen beírta hármunk nevét is az elutazók lajstromába.

Kevés szalmával megtöltött szalmazsákjainkat, egy spárgá­
val átkötöttük, a hátunkra vettük, teáskannánkat ráakasztottuk és 
egy kendőbe bepakkoltuk kevés fehérneműnket. így felszerelve 
társaink álmélkodása közben beállottunk az elindulók sorába, 
egy jobb és humánusabb jövő reményében. Ácsinszkba voltunk 
irányítva vasúti talpfákat a fagyos földbe lefektetni és kavicsot 
csákányolni az Altai hegylánc cédrus fenyőrengetegeiben. Bará­
taink szánakozva néztek bennünket, balsejtelemmel eltelve, 
próbáltak újból lebeszélni utunkról.

Mégegyszer átgondoltam jelenlegi helyzetünket, a kanszki 
10 hónapos szenvedést és képzelt jövőnket, s az indulást 
választottam.

Már hangzott az orosz vezényszó: »Na pravol* »Sago 
m arsi* — Jobbra át! — Lépésben induljI — Még egy kézszo- 
ritás az ismerősökkel s bandukolva indultunk el a hátunkra fel­
kötözött szalmazsákkal az állomásra.
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Egy személyvonat harmadik és negyedik osztályú vagon­
jába szálltunk.

A mozdony tülkölt, recsegett, ropogott minden és undorral 
eltelve hagytuk el Kanszkot.

Reggel Krasznojarszkba érkeztünk s délután már Ácsinszk- 
bán voltunk. Itt is volt egy kisebb legénységi és egy tiszti tábor, 
száz tiszttel, egy aradi őrnagy parancsnoksága alatt.

Az állomásról a kaszárnya felé haladtunkban az uccán 
járókelők szánalommal bámultak minket. Ahogy megérkeztünk, 
őreink vezetője bement az orosz parancsnokságra bejelenteni 
megérkezésünket.

Ezalatt az itteni hadifoglyok körénk csoportosultak és kü­
lönféle kérdésekkel halmoztak el. Honnan jövünk? mikor fogtak 
e l?  miért jövünk ide? stb. Valamennyien idegen ezredekből 
valók voltak, ők is már nagyon kopottan néztek ki hazai mun­
dérjaikban. Mindénfelé folt és lyukas bakkancs.

— Vasúti munkára jöttünk, bajtárs, Kanszkból, — válaszoltuk.
— Nem lesz itt egyelőre vasúti munka, — mondták öröm­

mel, —  mert egy humánus táborparancsnokunk van, aki azt 
mondotta, hogy kitólják tavaszra a munkálatokat, mivel hidegben 
nem lehet dolgozni.

Figyelmesebben beszédbe bocsájtkoztunk az itten élő fog­
lyokkal. Tűrhető élelmezésről, barátságos bánásmódról és jólépi- 
tett meleg földi barakokról beszéltek.

Eközben őrparancsnokunk is kijött az irodából s a többi 
fogoly közé terelt.

Néhány nap múlva már szállingózott a hó. Örömmel üldö­
géltünk a barakokban, mert tudtuk, hogy az idén nem kezdik 
meg a vasúti munkát. Élelmezésünk is jobb volt, mint Kanszkban.

Valaki megszerezte a táborban levő fogoly tisztek névsorát, 
örömmel fedeztem fel benne egy hazai ismerősömet, ki a kollé­
giumban alattam járt egy évvel. Más ismerőst nem találtam. B e­
szélni azonban még nem tudtam vele.

A hadifoglyok közvetlen parancsnoka, — az aradi őrnagy — 
megtudva, hogy a vasúti munkára érkezett foglyok között hadap- 
ródjelőltek is vannak — orosz engedéllyel irodájába hivatott 
fel minket.

Irodája a tiszti táborban volt, amely két méter magas desz­
kakerítéssel volt körülvéve, elkülönítve ezáltal a bekerítetten 
legénységi tábortól.

4
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—  Honnan jönnek? — kérdezte az őrnagy.
— Kanszkból.
— Mennyi időt‘ voltak ott?
— Tíz hónapot.
— Fizetést kaptak?
— Nem —  válaszoltunk.
— itt a hadapródjelőltek, hadapródok és zászlósoknak is 

jár az ötven rubelnyi fizetés.
Elképedtem az ötven rubel hallatára. Kanszkban rossz 

élelmezés, nyirkos, hideg barak és gorombaság, itt ötven ru­
belnyi fizetés és emberséges bánásmód.

— Ma beterjesztem önöket fizetésük kiutalása végeit az 
orosz főparancsnoksághoz.
. Megköszöntük szívességét s boldogan mentünk vissza a 
barakokba.

Az orosz parancsnokság másnap bizonyítékot kért tőlünk 
állítólagos katonai rangjainkra vonatkozólag. Bejelentettük, hogy 
ezredbeli tisztjeink Kanszkban vannak, akiktől a parancsnokság 
felvilágosítást nyerhet. Megneveztem Kanszkban levő őrnagyomat, 
aki legilletékesebb katonai rangom igazolására.

Két hét múlva felhívtak az orosz irodára. Német nyelven 
közölték, hogy elismerik katonai rangunkat és járandóságaink 
visszamenőleges kiutalását a napokban fogják kérni az irkutzki 
hadtestparancsnokságtól. Miután bejegyezték fogságbaesésünk nap­
ját, visszaküldöttek a barakunkba.

A barakban egyelőre foglalkozás után érdeklődtünk. Köl­
csön kért pénzen rajzpapirt vásároltunk és arra vizfestékkel 
különféle tájképeket festettünk, ki amilyent tudott.

E  képeket egy németül tudó orosz kereskedőnél helyeztük 
el, öt kopeket kérve egy darabért. Az első tiz képünket maga a 
kereskedő vette meg tőlünk csupa szimpátiából és szánalomból. 
Ezen a sikeren felbuzdulva, gyors egymásutánban festegettük 
a már sikerültebb képeket és száz számra helyeztük el bizo­
mánybán. Ez is hajtott valamit.

Festegetés közben ki-kibámultam a félig földbe épített ba- 
rakablakból, nézve a nagy pelyhekben hulló havat. Közben 
figyeltem, hogy mikor viszik sétálni a tiszteket a közeli erdőbe, 
vagy a Csulim folyó partjára. A liszteket itt ugyanis szigorúan 
őrizték, mig a legénységnek szabad kijárata volt a városba.

Egy nap, amikor ]az őrök között sétálni vitték a tiszteket,
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köpenyegemet magamra vettem, az erdő szélére szaladtam és 
bekiáltottam az erdőbe: »B. Jánost keresi egy ismerőse*. Az 
őr meghallva kiáltásomat, reám emelte fegyverét és valósággal 
elkergetett a környékről s igy nem sikerült a találkozás.

A reménnyel azonban nem hagytam fel. Ezután is többször 
megpróbáltam, sajnos sohasem sikerült. Be is szüntettem kisér- 
létezésemet, mert attól féltem, hogy egy goromba őr még belém 
lő s ez nem érné meg a találkozás örömeit.

Ilyen helyzetben elhatároztam, hogy az ismerős tisztnek 
levelet fogok írni. Tudva, hogy a tiszteket délelőtt tizórakor és 
délután háromkor viszik egy órai sétára, vagy tiz darab papir 
darabra kékceruzával vastagon felírtam : »B. János barátom I 
Levelet fogok írni, amelyet az ut mellett levő héjatlan nyírfának 
a második odújába fogok helyezni. Te keresd fel az odút és 
tedd oda válaszodat. Sándor*.

Ezeket a papírdarabokat szétszórtam a hóra az erdőcské- 
ben és a Csulim parton, arra számítva, hogy valamelyik tiszt 
észre fogja venni a hóban és átadja János barátomnak. Majd 
hazamentem s megírtam első levelemet, amelyben pénzt kértem 
tőle kölcsön, azután kiosontam és betettem a jelzett odúba.

Kétnap múlva észrevétlenül felkerestem a faodut, örömmel 
láttam, hogy a válasz is ott volt és papirosba csomagolva egy 
ötrubeles kölcsön.

Egy hét múlva újból írtam egy levelet s mielőtt az odúba 
helyeztem volna, egy esetleges levélért kotorásztam az odúban 
levő hóban. Ahogy a földre néztem, észrevettem, hogy a fa gyö­
kerénél egy lapos kő alól egy papírlap széle kandikál elő.

Kíváncsian emeltem ki a kő alól a papirt s arról a kö­
vetkező német nyelvű női sorokat olvastam le : »Bibim 1 Leveled 
meghatott Fogságodon enyhiteni fogok valamicskével, légy türe­
lemmel, a háborúnak nemsokára vége lesz. Holnap egy őrt meg­
vesztegetek és éjjel vele egy csomagot helyeztetek el a fás­
kamrátok jobboldali sarkában. Fogyaszd el egészséggel, adjál 
belőle az ismerőseidnek is. Csókol Sonja*.

Elolvasás után visszatettem a levelet a helyére és vissza­
mentem a barakomba, azon gondolkozva, hogy miféle nagylelkű 
nő lehet ez a Son ja? És micsoda idillecske? Szerelem a jég­
országában! Ki lehet az a szerencsétlen, akinek eszébe jut 
szerelmesnek lenni egy agyongyötört hadifogoly tisztbe? Előfor­
dulhat-e ez a körülzárt táborban? De honnan az ism eretség?
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Ezután már gyakrabban kutalgattam a faodukat és többször 
akadtam hasonló tartalmú levelekre más és más tisztnek írva.

A rejtély, úgy oldódott meg, hogy mikor én is bekerültem 
a tiszti táborba, említést tettem az odúba tett levelekről, amire 
megmondották, hogy a női ismeretségek onnan származnak, hogy 
naponta két tisztet kiengednek egy »konvoj« kíséretében bevá­
sárolni és vásárlás közben történik az ismerkedés. Eleinte néme­
tül beszélő izraelita nőkkel kötöttek ismeretséget s csak később 
az orosz nőkkel.

Egy-egy csinosabb tiszt, az ismeretség révén elég kelle­
mesen töltötte a fogság unalmas napjait.

Mivel a tájképfestésekből és kölcsön kapott pénzekből luxu- 
sosabb élelmiszerre is telt, a legénységi táborból egy őr kísére­
tében tízesével mentünk ki a városkába bevásárolni. A húspiacon 
nyílt sátor alatt árulták a különféle húsokat.

A Csulim partján a másik piacon pedig a különféle halakat, 
amelyek csonttá fagyva hatalmas gramadákban feküdtek a hóban. 
Itt kisebb-nagyobb mérlegek mellett nagy subákba burkolózva 
mérték font számra a halat. Nagyon olcsó volt. Pár kopekért egy 
kilót lehetett venni és éppen olcsósága miatt mindig túl mérték.

A fontból hiányzó súlyt úgy pótolták ki, hogy egy fagyott 
halat egy fatönk széléhez csaptak, miáltal ez darabokra tört. Az 
igy letört darabkákat rakták bele a mérlegbe, hogy kipótolják a 
hiányzó súlyt. Ezek a halpiacok nyáron elviselhetetlen bűzzel 
árasztották el a környéket.

A marha- és disznóhus piacon az állatok kettéhasitva ugyan­
csak fagyott állapotban voltak felaggatva. A disznóhust a rajtalevő 
szalonnával együtt rendes hús árban mérték.

Érdekes volt s csodálkoztunk azon, hogy a levágott serté­
sek majdnem mind borsókások voltak. A hús pedig halizü- 
Ennek, amint megtudtuk, az a magyarázata, hogy Szibériának 
ezen vidékén a tengeri nem terem meg s igy a disznókat a 
nagy bőségben levő olcsó hallal hizlalják. A fogoly sereg nagyon 
boldog volt — látva ezt a kimérési szokást, — mivel zsiradékról 
nem kellett gondoskodnia.

Csak egy évig tartott, hogy a húst a szalonnával egyárban 
mérték ki.

Ugyanis a hadifogoly legénységet, különösen a mestereket 
a táborból kibocsátották a városokba és falvakba, hogy pótolják 
velük a harctéren levő orosz iparosokat.
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A hadifogoly mészárosok már lefejtették a húsról a szalon­
nát s jóval drágábban árulták a húsnál.

így indult meg az európai szellemű kereskedelem Szibé­
riában. Sok árut most már drágábban vásároltunk, mert az 
alkalmazott foglyok felhívták a kereskedők figyelmét az áruk 
között levő külömbségre az értéket és keresletet illetőleg.

Paprikát a szibériai lakosság nagyon ritkán használ az 
élelmiszerek fűszerezésére, már pedig nekünk a csirkepaprikás­
hoz és gulyáslevesekhez paprika is kellett. Hetek múltak el, 
amig rájöttünk arra, hogy a paprikát Oroszországban a patikában 
árulják s emiatt sokat zaklattuk a patikusokat. Hiába magyaráz­
tuk meg a kinézését, nem tudták elképzelni, hogy mi lehet az.

Vállalkoztunk, hogy engedelmükkel felkutatjuk a patikát.
így esett meg, hogy valamelyik patika raktárhelyiségének 

egyik zugában a ritkábban keresett cikkek között felfedeztük a 
paprikát, amit ezentúl a patikus felvilágosítására »piros bors« 
néven kértünk.

Nagy meglepetésünkre néhány »Hunyadi ]ános« keserüvizes 
üveget is találtunk. Az üveget körülvevő papíron felül volt az 
orosz ismertetés és alul a magyar, amelyre a Hunyadi János 
ismert páncélos alakja volt felrajzolva.

Nagy kereskedésekben árulták a téli felszereléseket: szőr­
csizmákat, juh, szarvasbőr és különféle szinü báránybőr bundákat 
és sapkákat s könyökig érő, belülről báránybőrrel bélelt kétujju 
kesztyűket, amelyek aránylag olcsók voltak. E téli felszerelések 
európai szemszögből nézve még az elegáns üzletekben sem mu­
taltak ízléses csinosságot. A szabásuk egyszerű volt, a bundák 
alól harangalakuak.

Az úribb nép a különféle szinü bársony bundát vásárolta. 
Nagy hidegben szőrcsizmában járt.

A nők még 35 fokos hidegben is a térdigérő szoknyát és 
egész vagy félcipőt viseltek, amire hócipőt húztak. Az európai 
hadifogoly pedig csak szőrcsizmában tudott a hideg miatt kimenni 
az uccára. A nők 30 fokos hidegben is a házak előtt levő fapa­
dokon ülve beszélgettek könnyebb öltözetben, amikor a hadifo­
goly fázva, dideregve hosszú subában rohant végig az uccán...

A kereskedők áruikat nem árulják olyan udvariassággal és 
készséggel mint Nyugateurópában. Ha az ember egy kereske­
désbe megy, köszönti a kereskedőt, amire az unottan köszön 
vissza és nem siet a vásárló elébe áruit kínálni, hanem nyűgöd-
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tan, jéghideg arccal áll a pultja mellett és várja a rendelést. A 
vásárlók végig sétálják a boltot, végignézik az árukat, amelyekre 
az árak nagy számokkal vannak felírva. Ha valamelyik meg­
tetszik, akkor odahívják a kereskedőt, kinek alku nélkül kifi­
zetik az árát.

Ha több árut vásárolnak, akkor a kereskedő oda áll a 
pultra helyezett tizenkét soros drót számlálógépje mellé, amely 
hasonlít az iskolai számológépekhez. A drótsorokon különféle 
szinü és nagyságú golyók vannak. A felső sor képezi az ezres 
sort, a következő a százast, a harmadik sor a tízest s a többi 
az egyest. A számolásokhoz nem használnak ceruzát és papírt, 
hanem a golyócskákat, amelyeket a gép baloldalára tóltak, mi­
által a jobb oldal üres maradt. Ha például százhuszonhat rubelnyi 
értékben vásárolunk, akkor egy golyót a százas soron jobbra 
huzunk a dróton, a tizes soron két golyót dobunk jobbra és az egyes 
soron pedig hat golyót.

Ezt a számológépet irodákban is alkalmazzák, más és más 
beosztásokkal. Mi a számológép kereskedésbeni alkalmazását 
nem találtuk teljesen megbízhatónak, mert löbbször hallottuk, 
hogy a leleményes hadifogoly három-négy társával megy be 
egyszerre a boltba vásárolni s amikor a kereskedő felrakja a 
gépre az áruk értékét s mielőtt a végösszeget leolvasná, az 
egyik hadifogoly félrehivja a kereskedőt valamelyik árujának a 
megmutatására, mialatt a pult mellett levő másik két hadifogoly 
egy észrevétlen pillanatban a százas vagy tizes soron egy 
néhány golyót zajtalanu visszacsusztat a baloldalra, miáltal a 
kereskedő a végösszeg leolvasásánál becsapódott.

Tekintettel arra, hogy a táborokat aránylag gyengén élelmezték, 
nem kell csodálkozni azon, ha a pénztelen hadifogoly sokszor rá 
volt utalva a csalásra, mert a megélhetési lehetőség a minimá­
lisra volt redukálva. Ebben a rendkívüli helyzetben, ahol lét- 
fentartásról volt szó, az efféle kihágást az orosz sem mérle­
gelte a törvény teljes szigorával, mert a naponkénti cukor nél­
küli gyenge minőségű tea, egy darab kenyér, hig káposztaleves, 
esetleg büdös halleves és a mindennapos köleskása bizony gyenge 
táplálkozás annak, aki nem tudja azt feljavítani.

Ilyen élelmezés mellett a hadifoglyok közül többen skorbutot 
kaptak. Soknak a foga hullott ki az egyhangú táplálkozás miatt. 
Ha az ilyen táplálkozás évekig tart, az ember el is pusztul bele.

A fizetést élvező hadifogoly tisztek havonta rendesen ada­



— 55 —

koztak ugyan a legénység és a kórházak részére, de ez az összeg 
— sajnos — csekély volt 500— 1000 fogolynak. Havonta esetleg 
néhány kiló szalonnát vehettek ebből a segélyből.

Ebben a szomorú sorsban a mesterembereken kívül a hadi­
foglyok már két évi hadifogság után beteges kinézésű, színtelen, 
sápadt, rongyos emberekké váltak.

Akiben otthon bent volt már a tüdővész vagy egyéb be­
tegség csirája, itt feltétlenül elpusztult belé. Ha teljesen egész­
ségesen került is fogságba, akkor is a nagy hőmérséklet inga­
dozás miatt a nyári plusz Reaumur 35 foktól a téli minusz 42 fok 
Reaumur hidegig, továbbá a nedves, büdös, gőzös, félig földbe épített 
fabarakokban a gyenge táplálkozás mellett megszerezte a tüdővész 
ölő bacillusát, a skorbutot, vagy a kiütéses tífuszt, amit az oro­
szok »szipnojtif«-nek hívnak. A különféle ismert és ismeretlen be­
tegség ezer számra szedte áldozatát úgyannyira, hogy egy-egy 
nagy városban a hadifogoly-temető nagyobb volt már a városi 
ősrégi temetőnél.

Ez különösen Krasznojarszkban tűnt fel.
Rendszeres fürdésről csak nyáron lehetett szó. Akkor is csak 

hat hétig a Csulim folyóban. Télen a városi fürdőkben fürödtünk.
A szibériai fürdők nem azonosak a mi fürdőinkkel. Már a 

pár ezer lakosú városban is van egy-kettő belőle és nagyon 
primitív berendezésüek. Nyilvános fürdőkben fürdőkádat nem volt 
alkalmam látni. A fürdő kívülről nézve egy vakolatlan vörös tégla­
épület. Belseje apró fülkékre van osztva, egy-egy vetkőző- és 
egy-egy fürdő-kabinra, amelybe kívülről csöveken vezetik be a 
meleget. Van benne egy-egy üst hideg és forró víz. Szerteszét a 
földön, nagy, kopott bádogmosdótálak vannak, amelyekkel az 
ember a forró és hideg vizet meríti. Ezekből kell megmosakodni 
annyira, a mennyire sikerül.

Fürdés végeztével a fürdőző egy mosdótál tiszta langyos 
vizzel leönti magát s ezzel a fürdés befejezést nyer. Ha gőzre 
is szüksége van az embernek, azt úgy lehet előállítani, hogy a 
falba beépített kívülről fűtött nyitott rőrbe az ember időközönként 
vizet önt be. A víz a rőrben gőzzé válik és a nyitott felén kitódul 
a fürdőkabinba. A fürdőző a gőzben leveles nyírfa nyalábokkal 
verdesi a testét.

Sokszor megtörténik, hogy a meleget vezető cső rossz, 
lyukas, amiáltal a fűtőkályhából a csövön keresztül széngáz tódul 
a fürdőkabinba és széngáz mérgezést idéz elő. Egyszer magam
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is Pali barátommal együtt fürödtem egy kabinban s csak akkor 
vettük észre hogy széngáz van a levegőben, amikor már elszé­
dültünk. A kabinból a folyosóra támolyogtunk ki és kétórányi 
időnkbe került, amig annyira magunkhoz tértünk, hogy haza 
mehettünk.

Ácsinszkban 3 hónapig voltunk a legénységi barakokban.
Ekkor a tisztek rangidősebbje közölte velünk: kijárta az 

orosz parancsnokságnál, hogy a hadapród-jelőltek beköltözhetnek 
a tiszti pavillonokba. Amíg fizetéseinket kiutalják, nagyobb kölcsö­
nöket fognak nyújtani, amiket fizetéseink kiutalása után vissza 
kell térítenünk.

Ötön költöztünk be. Egyesével hét tiszt közé osztottak be, 
akik »családot« alakítottak egy közös konyhával s ezáltal tisz­
tességesebb lakáshoz és Európaibb élelmezéshez jutottunk. Szo­
kásba jött ugyanis, hogy a tisztek hetesével vagy nyolcasával 
konyhát vezettek egy-egy legénységi állománybeli szakáccsal és 
egy tiszti szolgával. Én egy volt iskolatársamhoz, földimhez ke­
rültem. A kölcsön-pénzből ágyneműt és fehérneműt vettünk és 
igyekeztünk beleilleszkedni a modern életmódba.

A tiszti táborba való beköltözésünk fordulópontot jelentett 
életünkben. A legénységi barakokból szabad volt a kijárás a 
városba és csak az esti számlálásnál, a *povjérká«-nál kellett 
otthon lenni. A tiszti táborban ellenben magas deszkakerítéssel 
voltunk körülvéve. A tábor udvarából csak a bevásárló tiszt tá­
vozhatott el őr kíséretében a városba.

Reggel és este a táborparancsnok vagy a helyettese a 
szoba névsorával bejött és aláírásunkkal kellett igazolnunk jelen­
létünket.

A petróleumlámpát tizenegy órakor feltétlen el kellett oltani, 
mert ellenkező esetben az őrnek jogában volt belőni az ablakon.

Trombitaszóval adták meg a jelt a lámpák azonnali eloltására 
és ha ez nem történt meg idejében, már szólott az őr puskája 
és a golyó a csörömpölő ablakon keresztül a mennyezetbe fúródott. 
Olyan kellemetlen őrparancsnokunk is volt, akinek parancsnoksága 
alatt a séta-időn kivül nem volt szabad a pavillon folyosójáról 
az udvarra kimenni.

Sokszor visszakívántuk a legénységi barakok szabadságát. 
De hát a rossz sem tart a végtelenségig!

Örömmel vettük tudomásul, hogy a védtelen hadifoglyok között 
hősködő őrparancsnokunk pár nap múlva a harctérre megy, mivel
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elnézte, hogy a szomszédos barakban egy néhány orosz tiszt 
szamagonkás — pálinkás — estét rendezett egy néhány gimnázista 
leány társaságában, akiket a mulatság végeztével lelőttek.

Parancsnokunkat, egy volt Duma — országházi — képviselő 
váltotta fel, aki invalidus, de különben nagyon barátságos és elő* 
zékeny egyéniség volt. Gyakran bejött a táborba és elbeszélgetett 
a foglyokkal. Szeretett nagyzolni; sokat beszélt harctéri hőstettei­
ről s olyan valótlanságokat mondott, hogy azoknak egytlzede 
sem lehetett igaz.

Különösen egy honvédszázadossal beszélgetett sokat, aki 
már akkor meglehetősen jól beszélt oroszul, mivel perfekt volt a 
a tót nyelvben. Egy alkalommal századosunk a hadifoglyok unalmas 
és egyhangú életét tárta fel új parancsnokunk előtt, s proponálta, 
hogy engedje meg a táborban a kártyázást és a rulett játékot.

— Mit? Kártya és rulett? — kérdezte örömtől csillogó 
szemmel. — Megengedem, de csak titokban. Az őrök előtt titkolni 
kell, mert az állásomba kerülhet — súgta oda kapitányunknak.
— Magam is szeretek kártyázni és barátaimat is meg fogom 
invitálni a játékhoz. Önöknek sok pénzük van, legalább könnyí- 
tünk magukon.

— Ha ezt megengedi, akkor egyezzen bele abba is — 
mondá a honvédszázados, — hogy titokban mazsolaszőlőt is 
vehessünk és azt az egyik szobában egy kádban borrá erjeszt­
hessük. így Önök is egy kis finom tiltott itókához jutnak.

— H araso! Haraso I — jó ! jó ! — válaszolta a parancsnok,
— csak hallgatni a dologról, mert különben ólombányába kerülök.

Eközben tavaszodott. Az egyik rajztanár fogoly tiszt felraj­
zolta egy vászonra a rulett számokat. A táborparancsnokunk 
egy rulett órát és néhány csomag baccarát kártyát vett a városban.

A rulett asztalt a padláson helyeztük el, hogy ott nyugod­
tan játszhassanak. Az orosz tisztek is bejöttek játszani. Mosolygó 
arccal közeledtek a rulett asztalhoz.

A hadifoglyok vagyonosabbjai részvénytársasági alapon 
rulett-bankot alapítottak 1000 rubel kezdő tőkével s a tiszti pavil­
onokban megindult a különféle hazárdjáték.

Parancsnokunk egy rulettezés alkalmával tudomásunkra 
adta, hogy Irkutzkból megérkezett az öt hadapródjelőlt fizetésének 
a kiutalási rendelete és pedig visszamenőleg, fogságba jutásuk 
napjától számítva. Két évi fizetés annyi mint ezerkétszáz rubel. Egy 
vagyon! örömtől sugárzó arccal kérdeztük, hogy mikor fogja kifizetni?



— 58 —

— Csak heti tíz rubeles részletekben, -  válaszolta — 
miközben nehéz pálinkaszag áradt ki a gégéjéből. — És pedig azért, 
hogy a pénzt ne tudják szökési célra felhasználni. Ha bevásárolni 
valójuk van, megengedem, hogy bemenjenek a városba s ott 
ruhát vehessenek. A kereskedők majd az összevásárolt árúkkal 
irodámba jönnek és az Önök szeme előtt fogom kifizetni.

— Szpászibó vám — köszönjük önnek, szóltunk.
Másnap már bevásároltunk. Egy ruhás boltba mentünk.
— Van-e nagykabát, sapka, szőrcsizma, ruha, fehérnemű 

és ágynemű? — kérdeztük a kereskedőt, aki erre a raktárba 
vezetett. Magamnak egy szkunszk prémes, civil, Európaibb kinézésű 
nagykabátot, fehérneműnek való vásznat, báránybőrsapkát, szőr­
csizmát, harisnyákat és ágyneműt vettem. Az összevásárolt árúkat 
egy egylovas kocsira tettük. A segéd az árúk mellé ült, a szám­
lával a zsebében s a következő boltba mentünk. A különféle 
boltokból minden elképzelhetőt összevásároltunk s Így egy nagy 
kocsi árúval mentünk a tábor orosz irodája felé. Az én deponált 
pénzemből a pénztáros 450 rubelt fizetett ki az általam vásárolt 
árúkért. Levetettük a 3 év alatt agyonfoltozott hazai mundért 
és elegánsan kiöltözködtünk. Ez a civil öltözetem annyira elütött 
a táborban levő tisztek kopott ruházatától, hogy a tábor bárójának 
neveztek el.

A fennmaradt pénzt heti tíz rubeles részletekben fizették 
ki az orosz irodában. A rulett és kártyajáték ekkor dühöngött 
legjavában. Eleinte unalomból raktunk fel egy-egy tízkopekest, 
hol egy vörös, hol egy fekete számra. Néha nyertünk, néha 
vesztettünk. Később már reggeltől estig ruletteztünk. A városból 
csak úgy jött be a sok friss pénz. Az orosz tisztikar hordta be. A 
rulett-banknak jól ment, a részvényeseknek szép osztalékot fizetett.

Egy alkalommal tíz orosz tiszt jött be játszani s hatalmas 
tétekkel a piros számokat és ezeknek minden változatát rakták 
meg. Feszült figyelemmel kísértük a játékot.

— Nincs tovább! — szólt a krupié.
A rulett óra megindult és egy fekete számnál megállóit a 

mutatója. A bank nyert. Erre még jobban megrakták a piros 
számokat, úgy, hogy egy-egy számra 30 rubel is fel volt téve. 
A széleken mindenütt kékhasú húsz rubelesek nyomták egymást.

— Nincs további — kiáltotta újból a krupié.
A részvénytársaság az öt utolsó játékot mondotta be és már 

előre dörzsölték kezüket a gyönyörű osztalék reményében.



— 59 —

A rulett óra megindult s a mutató egy piros számon állott 
meg. A bank vesztett. Újabb tétek következtek.

Visszafojtott lélekzettel figyelt mindenki az asztal körül. 
Halotti csendben indult meg a rulett óra. Eredmény: a bank 
megint vesztett. A részvénytársaság tagjai megnyúlt arccal 
néztek egymásra.

— Mégegyszer beszállani! — szólt a krupié.
Az átkozott óra zörgött egyet s a mutatója megállt egy 

rósz számon. A bank újból vesztett.
— Az utolsó tétek következnek! — szólt izgatottan és 

sápadtan a krupié.
Ezzel a bank leégett. Az 1000 rubeles betét két óra leforgása 

alatt elveszett. A játéknak vége volt. Az orosz tisztek duzzadó 
pénztárcával távoztak.

— Holnap revánsra jövünk — szóltak a távozók.
— Szívesen látjuk önöket, de kevesebb szerencsével — 

szólt savanyu arccal a krupié.
A rulettező társaság elszéledt a padlásról. A részvénytársaság 

tagjai tanácskozásra ültek össze. Egy óra múlva a részvénytár­
saság nehány tagja bejött hozzám és hogy lakótársaim ne hallják 
a beszélgetést, kihívtak a konyhába, miután onnan megelőzőleg 
már kituszkolták a szakácsot.

— Kedves B áró ! Kripróbáltad-e már a szerencsédet az 
életben ?

— Ki barátaim — mondám — s arra az eredményre 
jutottam, hogy ahova én lépek, ott még fű sem terem.

— Eh, gyávaság! Mondunk neked valamit. Állj be bárókám 
vagy 200 rubellel a részvénytársaságba. Meglátod, megfésüljük 
ezeket az oroszokat.

— Nem én, barátaim — szóltam — örvendek, hogy élek, 
mert az oroszok olyan merészen és olyan nagy Összegekkel 
játszanak, hogy végeredményben a banknak feltétlen le kell égnie.

A részvénytársaság tagjai a leghizelgőbb hangon igyekeztek 
bevenni a részvénytársaság tagjai közé. Soha az életben, sem 
azelőtt, sem azután, ilyen közkedveltségnek nem örvendtem.

Végre hosszas nógatásra, a szép dividenda reményében, az 
orosz pénztárnál deponált pénzemből, nagy nehezen jegyeztem 
200 rubelt. Ezt az összeget másnap fel is tudtam szippantani a 
parancsnokunk jóváhagyása folytán, hiszen a rulett bank felfris­
sítéséhez kellett, ami neki, mint játszónak, busásan jövedelmezett.
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Másnap már végig suttogták a paVillonokban: uj részvény- 
társaság alakult öt aspiráns közreműködésével. És korán reggel 
már meg is indult a játék.

— Uj pénz, friss pénz! — ordított a krupié — tessék 
beszállni, most van a kedvező alkalom a meggazdagodásra! 
Tessék tenni!

A játékosok tétovázva, hol egyik, hol másik számra tették 
kopekjeiket. A játékosoknál pénz már alig volt, mert az orosz 
tisztek mind elhordták.

Vedd meg öregem az órámat — szólt hozzám mélabús 
hangon egy zászlós — vissza akarom nyerni az árából az el­
veszett pénzemet.

Megvettem az óráját 6 rubelért. Aznap gyűrűket is vásároltam, 
amiknek az árát később mind a bank nyelte el. Délután már 
jöttek az orosz tisztek játszani.

— Zdrasztvujte! zdrasztvujte 1 — légy üdvözölve, harsogták 
a padláson az oroszok. Jobbra-balra köszöntve az asztalt körülálló 
játékosokat, már is rakták a téteket, de most már csak szolid 
alapon. Mint bankártárs egy saroba húzódtam be és onnan figyeltem 
a játékot és a bank sorsát. A padláson nagy lárma, orosz-német- 
magyar szó-zűrzavar. Az asztalon a sok ezüstpénz csengett s a 
levegőben papírpénzek suhogtak.

— Nincs tovább! — harsogta a krupié.
A rulett asztal hatalmasan meg volt rakva tétekkel. A rulett 

óra mutatója halotti csendben állott meg. Az eredmény közömbös 
volt. Tét idő alatt a játszók egyik a másikát huzgálták félre az 
asztaltól egy kis rövidlejáratu kölcsönért. Vállvonogatás, üres 
pénztárca mutogatás volt a válasz s csak ritkán esett nehány 
kopek kölcsön. Egy-egy leégett játékos lehorgasztott orral támoly- 
gott le a lépcsőkön és szobájába menve végig vágta magát az 
ágyán. Elábrándozottt elpártolt rubeljei felett.

A bámulást megunva, magam is lejöttem a padlásról. Szo­
bámba mentem s ott vártam be a játék eredményét.

Este hat óra tájban már hallottam a padlásfeljáró lépcsőjén 
a cipősarkok kopogását. A játék befejeződött. Lefelé jöttek a 
játékosok. Lakótársaim szobámba nyitottak és ajkukon kaján 
mosollyal fejezték ki részvétüket elveszett betétem felett, mert a 
bank ma is leégett. Elképzelhető érzékenyen hatott rám a lesújtó 
hir. Bármerre mentem, mindenütt a bank leégését tárgyalták.

Másnap újból felkeresett a »részvénytársaság« s egy újabb
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szerencse kipróbálását kínálta fel nekem, de már nem voltam 
hajlandó újabb 200 rubelt veszíteni egy nap alatt. Egyéb szóra­
kozás hiányában hozzászegődtem egy csendes makaót játszó 
társasághoz, amelynek kebelében egy pár hónap leforgása alatt 
a többi deponált pénzemet is sikerült elvesztenem. Ugyanígy járt 
a másik négy kadétaspiráns társam is.

Ezalatt az Acsinszk körüli parasztok szüntelenül szállították 
a tűzifát a tábor részére. Minden egyes alkalommal hoztak ma­
gukkal hermelin, bialka és róka szárított bőröket. Ezeket az álla­
tokat télen csapdával fogták. 3 darab ilyen kikészitetlen állati 
prémet 1 rubelért adtak. Egy kapitány sok hermelin prémet 
vásárolt össze, a városban kidolgoztatta s egy hoszu bundát, 
csináltatott magának, kivül-belül hermelin prémből. Az így elké­
szült bundát felvéve, kelet koronázatlan fejedelmének nevezte 
magát. Mikor megkérdeztük, miért készíttette így a bundát, azt 
az okos feleletet kaptuk, hogyha haza tér, az egy bunda kettőt 
fog kiadni: egyet a felesége* és egyet a sógornője számára.

Más hasznosabb szórakozás után néztünk. Volt a táborban 
egy kolozsvári láblövéses invalidus hadapródjelőlt, aki nagyszerűen 
tudott cigányosan hegedülni. Úgyszólván tulszolid fiú volt. Láblö­
vése lévén, a sok lépcsőn nem igen mászkált fel a padlásra 
rulettezni, hanem unalmában hegedűjében talált szórakozást és 
ha nagyon kérték, egy-egy nótát is eljátszott, de azt remekül.

Vőlegény volt és mint ilyen már a fogságban beleélte magát 
jövendőbeli házas életébe. Nem vett részt a hazárd játékokban, 
pedig állítása szerint háború előtt sok éjszakát töltött el a 
kolozsvári vendéglőkben a muzsika hangjai mellett. Itt tanulta 
meg a zenészektől a cigányos játszást és a sok nótát.

Hozzá szegődtem, barátságot kötöttem vele annál is inkább, 
mert Kolozsváron közös ismerőseink voltak. Ő viszont felfedezte 
bennem, hogy valamicskét én is tudok hegedülni.

A rokon hajlam sugallatára, — minthogy pénzem nem volt 
— a városban hegedűt vett nekem s egy nehány uj nótára tanított 
be. A nótákhoz ő tercelt. A muzsika hangjaira felfigyelt a tábor 
fogoly tisztikara. A szomszédos orosz tiszti pavillonok ablakaiból 
is ki-kihajolt egy-egy etonfrizurás orosz nőcske, széttekintve, 
hogy honnan jön a muzsika hangja.

Rövid időn belül bőgősünk és kontrásunk is volt.
A táborparancsnok engedelmével a tábor szórakoztatására
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saját költségünkön egy kis pavillonszerü faépítményt tákoltunk 
össze, amelyben délutánonként különféle nótákat játszottunk.

A tisztek a muzsika hangjai mellett naphosszat kugliztak a 
saját maguk által felállított tekepályán. Húrok és egyéb szükség­
leteink beszerzésére közadakozás céljából kitettünk egy tányért. 
A zenészeket naponta szép kis összeggel honorálták. Mivel 
Szibériában, az eső nagyon ritka jelenség, az idő kedvezett a 
szórakozásoknak.

A szláv nyelvű és több idegen nyelvet beszélő tisztek gon­
doskodtak arról, hogy napi hírekkel lássák el a tábort. Orosz, 
francia, amerikai és román lapokat járattak és azokat német és 
magyar nyelvre fordítva litografált példányokban osztották szét az 
előfizetők között. Minket az »ujság« csak akkor érdekelt, amikor 
békehúrokat pengettek a lapok, őreink is közölték velünk, hogy: 
»Pán skoro bugyet mir!« — nemsokára béke lesz, uram.

*

Egy reggel kellemetlen epizód zavarta meg a tábori életet. 
Az őrök megvesztegetésével egy éjjel két osztrák tiszt megszökött 
a táborból. Állítólag egy tatár csempész társasággal beszélték 
meg szökési tervüket és Kínába Kobdó felé vették útjukat. Az 
oroszok a szökésüket a reggeli »povjerkánál« — számlálásnál — 
vették észre.

Emiatt aztán fegyveres őröket sorakoztattak fel az udvarra. 
A szobákból nem volt szabad kimozdulnunk. Megkezdődött a 
házkutatás. Felforgatták a tiszti pavillonokat. Padlókat feszítettek 
fel, kéményeket vizsgállak át, elszedték naplóinkat, levelezéseinket, 
ötven rubelt meghaladó zsebpénzeinket elkobozták. Elvitték a 
rulett asztalt a padlásról és a századosunknak egy abrosszal le- 
terített erjedő mazsola szőlővel teli kádját.

Három napig kutattak, fürkésztek, aminek azonban semmi 
eredménye nem volt, de mivel a tábor tisztjei az orosz parancs­
nokságnak nem hozták tudomására a szökési tervet, mindenféle 
szórakozástól megfosztottak. Eltiltottak a Csulim folyóban való 
fürdőzéstől is.

Naponta csak egy órát lehetett az udvaron sétálnunk, kü­
lönben a szobákban kellett tartózkodnunk, őrizetünkre a leggorom­
bább katonákat osztották be, parancsnokunkat elhelyezték s egy 
félszemü rokkant tiszttel cserélték fel.

Fogságunk alatt senki sem k e z e l t e  a f o g l y o k a t
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nagyobb ellenszenvvel mint ő. Goromba és roszindulatu volt a 
végletekig. Ezáltal a helyzetünk a legroszabbra változott.

Mivel az orosz újságok olvasását is eltiltották, valóságos 
rabsorsra jutottunk s helyzetünk javulására a legkisebb reményünk 
se volt. A hónapok szomorú monoton egyhangúságban teltek el.

Ebben az időben egy tirolivadász osztrák tiszt tüdővészben 
meghalt. Megengedték, hogy a temetésén részt vegyünk és el­
kísérjük utolsó útjára, de csak szuronyos őrök között.

A kórházudvaron a koporsót egylovas szekérre tették, a 
koporsó mellé négy fogoly katona állott ásóval és lapáttal. Pap 
sehol és mi felsorakoztunk a koporsó mögött. így indult meg a 
szomorú menet szuronyerdők között ki a temetőbe.

Ácsinszkban eddig még nem temettek hadifoglyot. Nagy 
tömeg bámulta az utcákon a némán, csendben elvonuló hadifogoly 
menetet. Néhol néhány könnyet is láttunk legördülni egy-egy 
civil arcról.

A temetőbe érve, az oroszok az elhalt fogoly tisztnek meg­
adták a katonát megillető végtisztességet. Sírjánál egy század orosz 
katona három sortüzet adott le. Pap nem lévén, volt ezredtársai­
tól és fogolytársaitól: az egyik osztrák kapitány bajtársa búcsúz­
tatta el a halottat német nyelven:

— »Bajtárs! Mikor elindultál virágdiszesen, zöldhajtásos, 
havasigyopárral díszített csukaszürke ruhádban, daloló ajkaddal, 
ifjú sziveddel és győzni akaró hittel s  szentlelkesedéssel, nem 
gondoltál arra, hogy Szibéria lesz a Te örök temetőd. Nem gon­
doltál arra, hogy nem a te kicsiny falud magas csúcsíves tornyá­
ban megszólaló harangszó fog zengeni, tovaszállni sirhantod felett.

— Te most itt vagy, messze, sokezer kilóméternyire szülő­
földedtől, édes hazádtól... távol szerető anyád ölelő karjától, aki 
mindig hazavár téged. Itt vagy a csendes temetőben sápadtan, 
megüvegesedett szemekkel, összekulcsolt, örökre elfáradt kezek­
kel és többé sohasem dobogó sziveddel. Pedig egyszer mily 
boldogan siettél a becsület, a harcok mezejére, élettől duzzadó 
piros-pozsgás arccal, harci láztól égő szemekkel, a rohamban 
magadhoz szorított fegyverrel, hazádért dobogó sziveddel, az 
eszményért, a győzelemért küzdeni.

— Hős voltál 1 Oroszlánként küzdöttél, becsületes katonához 
illően estél fogságba, esküdet nem szegted meg és nem szennyez­
ted be azt a kardbojtot, amely egyforma volt császároddal és 
királyoddal. A zászlót nem hagytad cserben sohal
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— Hoffer András népének méltó gyermeke voltál!
— Bajtárs, haláloddal megnyitottad az utat fogolytársaid 

előtt az Örökkévalóhoz. Hiába vár már téged hazád hűn szerető 
földje... hiába vár édesanyád ölelő két karja. Te itt maradsz 
örökre, hogy te és bajtársaid hőstetteiről itt álmodozzál.

— Isten Veled 1 Itt állunk körülötted gyászba borult baj­
társaid. Azt a marék földet, amit sirhantodról kezünkbe veszünk, 
hazavisszük és otthon szórjuk el, hogy a tiroli havasok között is 
hirdesse, hogy a császárvadászok egy tisztje a fogságban meghalt.

—  Nem felejtünk el, mert bajtársunk voltál otthon és a 
küzdelemben, a rohamban és a fogságban. Nyugodj csendesen, 
békében a győzelmes anyaföldben.

— Nem felejtünk el, mert katona voltál és szerettünk téged!
— Isten Veled I
A rövid, zokogásba fulladt beszéd után a Miatyánkot mon­

dottuk el hangosan. A koporsót a sirgödörbe eresztve, ráhullott 
az Ácsinszkban meghalt első fogolytiszt koporsójára az idegen 
göröngy...

Négy fogoly katona ásta a sírját és ők is hántolták el. 
Fejfául, egy kis fakeresztet állítottak, amelyre tintával felírták a 
nevét és elhalálozási idejét. Egyszerű síremléke valószínűleg 
nem sokáig hirdette porhüvelyének nyugvóhelyét és ma már 
bizonyosan jeltelen sir alatt alussza álmát Tirol égbenyuló he­
gyeinek gyermeke.

Ahogy a szomorú temetésről hazatértünk, az elhunytnak 
egy ezredbeli fogolytársa levelezőlapon tudatta Tirol hegyóriásai 
között egyik kis faluban lakó szüleivel, hogy a Gondviselő 
jobb sorsra érdemes fiukat megszánta és magához szólította. 
Kiragadta sínylődő fogolyiársaink sorából. Ne várják haza zöld 
zsalus szülei házába. A háború lezajlása után ő már nem lesz 
a kicserélendő foglyok sorai között. Teste itt marad a messze 
idegenben és itt porlad a tatárok között, itt marad az Altai hegy­
lánc északi részén, de emléke kitörölhetetlen nyomot hagyott 
fogolytársai szivében. A levelezőlapot többen irtuk alá részvétünket 
fejezve ki és postára adtuk.

Ez a haláleset nagyon megzavarta már eddig is felajzott 
idegeinket. Türelmetlenekké, idegesekké lettünk.

A táborparancsnok kezdett alábhagyni szigorúságával, igy 
újságot is hozhattunk be a táborba. Nyugtalanul olvastuk a békéről 
szállingózó híreket, amiket, érdekes, félévenként közöltek az újságok.
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Csillapítótag hatott ránk az a naponként felujuló hír, hogy az 
ácsinszki tábort feloszlatják és keletre Krasznojarszkba visznek^ 
koncentrációs táborba.

Ekkor már a lapok innen-onnan forradalmi híreket is kö­
zöltek. Vártuk a fejleményeket. Az a hir terjedt el, hogy ha kitör 
a forradalom, a hadifoglyok saját pénzükön haza utazhatnak. 
Természetesen ennek a himek örvend tünk a legjobban.

Mint minden oldalról körülzárt hadifoglyok, a külvilágról és 
a körülöttünk lezajló eseményekről keveset tudlunk, ugyannyira, 
hogy meglepetésszerűen hatott ránk a hir, amit egy orosz katona 
újságolt, hogy egész Oroszországban kitört a forradalom.

Ekkor már a szabadulás óráját lestük.
A szigor azonban tovább tartott. Javulás csak annyiban állott 

be, hogy a táborból egész délutáni sétákra vittek ki, sőt egy 
közeli faluba is elvittek, ahol szétszóródva »kvasz«-t — erjesztett 
lisztből készített hűsítő italt — árusitó üzletekbe is bementünk 
s az üzlettulajdonossal eldiskuráltunk a napi eseményekről.

A katonaság sehol sem gyakorlatozott, hanem állandó ké­
szültségben egy-egy szónok beszédét hallgatva töltötte el napjait 
A hadifogoly legénységnek szabad kijárata volt a városba. A 
lapokban olvastuk, hogy a politikai vétségekért Szibériába inter­
nált és elitéit számüzötteket és foglyokat a forradalmi kormány 
Moszkvába szállíttatja.

Egy alkalom-nal egy pár legénységi állománybeli hadifogoly 
érdekes hirrel jött fel a városból. Egy nyolcvan év körüli öreg­
asszonyt láttak egy faluból kocsin a városba jönni, aki egyet 
közülünk magához intett és megkérdezte, hogy milyen nemzeti­
ségű. Erre a többi hadifogoly is csupa kíváncsiságból az öregasz- 
szony kocsija köré húzódott.

Mivel a megkérdezett hadifogoly véletlenül magyar volt, az 
öregasszony fényképet vett elő, aminek a hátlapjára ceruzával 
oroszul egy néhány sort irt. A fényképet aztán átadta az egyik 
hadifogolynak, meghagyva neki, hogy mutassa meg a táborban 
és közölje az ott levő magyarokkal, hogy üdvözletét küldi Kossuth 
fiainak. Elmesélte, hogy ő jól ismerte Kossuth Lajost, ugyanis 
I. Miklós cár, forradalmi eszmék hirdetése és tevékenysége miatt 
száműzte őt Oroszország területéről és 1851-ben Kossuth és 
kíséretével együtt szállt hajóra, hogy ő is Amerikába menjen. A 
hajón ismerkedett meg a nagy magyar hazafival. Ezzel a hadi­
foglyoktól elbúcsúzott és kocsija tovább tartott az állomás felé.

5
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A hadifoglyok a fényképet felhozták a táborba, jobbra-balra 
mutogatták, a hátsó oldalára felirt mondatot is, amely igy szólt: 
•Üdvözlöm Kossuth fiait.« S  ez alatt az aláirás. Ez a fénykép a 
tiszti táborba is bekerült és érdeklődéssel nézegettük az öreg- 
anyóka arcvonásait és olvastuk az üzenetét.

Néhány oroszul beszélő tiszt engedélyt kért a parancsnok­
ságtól, hogy lemehessen személyesen beszélni ezzel az öreg­
asszonnyal, hátha közelebbi információkat adhatna Kossuth életéről.

Mire a tisztek a városba értek, az öregasszony már eluta­
zott Acsinszból Moszkva felé és igy nem beszélhetlek vele.

Fényképe még sokáig közkézen forgott, kezeim között is 
volt, mig végre valahol megrekedt s további sorsáról nem tudok. 
Az öregasszony nevét — sajnos — elfelejtettem.

\



IV.

Koncentrációs táborba való internálásunkról szóló értesülés 
nem volt kósza hir, mert tavasszal kocsira pakolózva már el is 
hagytuk Ácsinszkot. Krasznojarszkba szállítottak.

Krasznojarszk a Jenisszei folyó balpartján fekszik s az 
irkutzki kormányzósághoz tartozik. Lakossága a bennelevő kato­
naság leszámításával harmincezer.

Az állomásról szuronyok között görbe uccákon, fahasábokra 
felrakott deszkajárdákon jutottunk el a főtérre, amely kövezett 
volt. A főtér közepén a hatalmas, többtomyu kupolás püspökj 
templom díszük, jobboldalát pedig csinos fasor szegélyezi. A déli 
oldalon a püspöki rezidencia és mellette egy mellékuccában a 
papi szeminárium épületei voltak. Nyugati oldalán feküdt a tűzoltó 
őrtanya, kilátó és tűzjelző toronnyal, benne állandó készültséggel. 
Mellette egy gyermeknevelő intézet, a »priut« volt. Keleti és 
északi oldalán étkezdék és üzletek, középületek, bankok, leány- 
és főgimnáziumok.

A többi uccák sajátos fenyőfából összetákolt házaikkal a 
városnak kisvárosi jelleget kölcsönöztek. Általában a város terü­
letén sok templom és zárda volt. Az állomástól északnyugati 
irányban a »tyurma« — börtön — épületei állottak.

A Jenisszei bal partján van a hajóállomás, csinos kis sé­
tánnyal, vele szemben elemi iskolák és a szemközt levő jobb parton 
hajójavító műhelyek.

A Jenisszein a forgalmat nyáron kompon bonyolítják le, 
télen pedig a három méteres vastagságra is befagyott jégen 
haladnak át a szánok és teherautók. A folyó szélessége itt több mint 
egy kilóméter. Kínában ered és a Jegestengerbe ömlik. Deltája har­
minc kilóméter. A várossal szemben két kisebb nyirfás szigetet alkot.

A város lakossága túlnyomó részben görögkeleti, kisebb 
számban mohamedán tatárok, kirgizek; elszórva katholikus len­
gyelek is laknak — akiknek templomuk is volt — továbbá zsidók, 
egy néhány kínai és japán.
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A kínaiak leginkább a piacokon láthatók, de copf nélkül. 
Alacsony, tagbaszakadt, barna ferdeszemü, borotváltképü emberek, 
Vérbeli kereskedők. Csecsebecséiket hangosan kínálják a vásárlók­
nak. Azt is megteszik, hogy az előttük elhaladó vásárló után 
mennek és elhívják a tőlük messzebb áruló kereskedőtől, azzal, 
hogy náluk finomabb és olcsóbb áruk vannak. Kaftánszerü felső 
kabátjuk alatt vastag szoknyaszerü ruhát hordanak; ugyanígy a 
nők is. Ideges, mozgékony emberek Különösen érzékenyek az 
oroszoknak »krr« hangú csúfolásaira, aminek hallatára éktelen 
káromkodásba csapnak át. Intelligenciájuk nagyon alacsony 
fokon áll.

Amikor a piacon a kínai kereskedők megláttak minket, nagy 
hahotába törtek ki s egymást lökdösték. Ferdeszemü fejüket jobb 
tenyerükbe hajtva, balkezükkel hevesen gesztikulálva, reánk mu­
tattak s fennhangon kacagva kiáltották utánunk, hogy milyen 
csúfak vagyunk mi Európaiak.

Japánt egyet ismertem, aki a város állandó cirkuszában 
szokott fellépni. Felesége budapesti magyar nő volt, aki a férje 
cirkuszi mutatványainál segédkezett.

Krasznojarszkba való érkezésünkkor a főtéri hatalmas tem­
plom bejárata előtt egy csoport hosszú, fekete kabátos, nagy 
szakállu és vállig érő nagyhaju, sápadtképü orosz barát bámult 
reánk, az érkező hadifoglyokra. Bizalmatlan arckifejezéssel nézték 
végig a nyugateurópai jövevényeket. Viseletűk misztikus külsőt 
kölcsönzött nekik. A szélben lengő hosszú szakállaikka! hossza­
san néztek utánunk és azután bevonultak a püspöki székhely udva­
rába. Mi pedig tovább haladtunk a városon keresztül észak felé.

A városi temető mellett felmenve egy négykilóméternyi, 
állandóan szeles fennsíkon át a kaszárnyához értünk, hol már 
1500 főnyi hadifogoly tiszt és 3000 főnyi legénység volt koncent­
rálva. A legénység javarésze innen már szét volt osztva a fal­
vakba, segíteni az orosz gazdáknak a mezei munkálatoknál. A 
táborokban csak a betegebb, gyengébb fizikumuak maradtak vissza.

Már messziről láttuk a vörösszinü téglakaszárnyákat és a 
földbe épített barakokat.

A foglyok tábora itt is magas deszkakerítéssel volt elvá­
lasztva az orosz katonák kaszárnyáitól. A kerítésre bizonyos 
távolságokban, magas állványon őrszemállások voltak felépítve, 
amikre gépfegyvert is lehetett felszerelni. Messziről az egész 
komplektum fogdának nézett ki.
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Az orosz parancsnokság épülete a deszkakerítésen belül 
volt, hogy a hadifoglyok könnyebben érintkezhessenek velük. 
Ebben az épületben volt a hadifogoly pósta is. A tiszti fogoly­
tábor négyszögalakban terült el.

M:nket az orosz legénységi kaszárnya emeletes téglaépüle­
teiben helyeztek el. A tiszti tábor északnyugati részén húzódott 
el húsz földi barak, amelyben a hadifogoly legénység volt bezsú­
folva. A tábornak ez a része drótkerítéssel volt körülvéve, ami 
körül állandóan őrök cirkáltak.

A tisztek 40 méternyi hosszú barakjaikba úgy a földszin­
teken, mint az emeleteken a két szemben levő ki járati ajtó kö­
zölt három lépésnyi szélességű teret üresen hagyva, mintegy 
folyósóul deszkafalakat húztak fel a mennyezetig és a deszka­
falak és barakfalak közötti rést 8 lépésnyi hosszban szobákká 
alakították át. Ezek voltak a »bokszok«! Itt tanyázott egy-egy 
8— 10 tagú »család«.

Érdekes és mulatságos volt, amit csupa időtöltésből űztek, 
hogy egyes bokszokban mindentéle hajviseletet kipróbáltak, azzal 
az intencióval, hogy megállapíthassák, melyik áll jobban. Ki jobb, 
ki baloldalt, vagy középen elválasztva, ki felfelé vagy hátrafésülve 
hordta, néhányan pedig a barátokat ismertető tonzurás hajvise­
letet vették fel. Sokan hajukat egész hosszúra megnövesztették, 
kigöndöritették, a művészek hajdiszét utánozva. Egy-egy hajvise­
letet 3—4 hétnél tovább senkisem hordott. Minden változatot 
megpróbálva, hosszas töprengés után megállapították, hogy egyik 
sem felel meg az ízlésüknek és igy mérgükben egész kopaszra 
nyiratták a fejüket.

Hasonlóképpen változtatták a szakáll és bajusz viseletét is, 
amiket azokról a közéleti nagyságokról neveztek el, akik szakállu­
kat vagy bajuszukat ebben vagy abban a formában hordták. így 
a középkortól a jelenig minden bajusz vagy szakállviselet képvi­
selve volt. Hangos volt a tábor, amikor egyesek magyarázták, 
hogy ez vagy az a variáció ennek, vagy annak az uralkodónak 
vagy neves embernek volt a kedves viselete. Ily vitatkozásoknak 
se vége, se hossza nem volt, sőt sokszor veszekedésig is elfa­
jultak. Ezután jött a kibékülés: neked is, nekem is igazam van 
elv szerint leborotválták magukat.

A fogoly tisztek és legénység a Léna folyó környékén talált 
mamut csontokat és agyarakat vásároltak, amelyekből minden­
féle alakú, sokszor művészies értékű szivarka, vagy szivar szip-
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kákát faragtak. Ugyanígy más-más alakú pipagyüjtemények 
kerültek a nyilvánosság elé az egyes bokszokból, amiknek oldalát 
egy-egy történelmi személy képe vagy egyes harci jelenet vagy 
esemény képe díszítette.

Egész tervezőmühelyek alakultak, amelyekből a legkülön­
félébb cigaretta, szivar, vagy dohánytárcák láttak napvilágot. 
Némelyek gyönyörű sakkfigurákat faragtak ki az elég kemény 
csontból. Mindezeket eleinte a magunk szórakoztatására és fog­
ságunk emlékére készítettük, de később a nyomorúság fázós, 
hideg napjai és az éhség idején bizony mind el is adtuk.

Eközben életünk és lelkivilágunk észrevétlenül nagy átala­
kuláson ment keresztül. Itt a koncentrációs táborban már egészen 
más volt az egymáshoz való bajtársi viszonyunk.

Középeurópa bábeli nyelvzavara, Nyugateurópa, Előázsia 
és Arábia mind-mind képviselve volt itt. Bajorok, poroszok, el- 
szászi franciák, pozeni lengyelek, schleswigi dánok és memel- 
vidéki litvánok s a Németbirodalom képviselői. Voltak még itt 
magyarok, osztrákok, románok, szlovének, csehek, tótok, ruthének, 
szerbek, bosnyákok, olaszok és bulgárok. Kisázsia és a nagy Arab 
félsziget sem hiányzott: törökök, kurdok, örmények, sziriaiak és 
a különböző arab törzsek mind-mind elküldték fiaikat a nagy 
káderhez, a találkozóra.

Emiatt lassan-Iassan megkezdődött a faji, nyelvi elkülönülés. 
Ezeken belül pedig az egy vidékről valók, vagy ezredtársak álltak 
össze családot alkotni.

A sokezer fogolytiszt között mindenféle természetű és jellemű 
ember volt. Veszekedések napirenden voltak. Az emberi jellem 
minden változatából volt egy-egy típus. Egyben azonban csaknem 
mindnyájan megegyeztek, hogy türelmüket és reménységüket, 
idegzetüket és ifjúságukat felmorzsolta a hosszú hadifogság türel­
metlen szenvedése.

Ebből az állapotból csak akkor szabadultak fel, amikor 
újabb fogolytranszportok érkeztek — szinte felfrissités gyanánt. 
De ez is csak addig tartott, amíg az újonnan érkezők is osztozni 
kezdtek a többség letargikus állapotában.

Ezt a tábort első fokon az oroszok által a fogolytisztek 
köréből kinevezett hadifogoly parancsnokság irányította és vezette, 
amely az orosz táborparancsnokság alatt állott és ennek paran­
csait és rendeletéit kellett végrehajtania. Ez bizony most már 
sokszor nem sikerült, a régi fegyelem lazulni kezdett, ugyannyira,
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hogy a hadifogoly - parancsnokság rövid idő múlva csak névle­
gesen szerepelt.

Az egyes bokszokban — jóllehet lakói saját jószántukból 
alkottak »bokszcsaládot« — nem volt béke és egyetértés. A rang­
idős kiabált, ha az alantas a szellőztetés végett ablakot mert 
nyitni. Az alantasok meg ordítottak és ökleikkel egyszerű kecs­
kelábas asztaluk deszkalapját döngették, hogy szellőztetni kell, 
mert a levegő rossz a lakásban. A magasabbrangu megjegyzést 
telt, ha a rangfiatalabb nem köszönt neki. Ez viszont nem hagyta 
szó nélkül és hangosan tudatta, hogy ő nem köteles folyton 
jobbra-balra tisztelegni. Nem kötheti fel kezét a törülközővel a 
rongyos vattás kínai sapkájához, hogy állandóan köszöntési 
pózban álljon.

A másik reggel idegesen szaladt fel-le a 8 méteres szoba 
Üres térségén, hangosan panaszkodva, hol meg magához beszélve, 
hogy már miért nem hal meg, mert az éjjel sem tudott aludni, 
mivel megint sokáig olvastak, égett a lámpa s emiatt jobban 
csípték a poloskák. Erre az olvasó a következő éjszakára pok­
róccal barrikádozta el magát, hogy a lámpafény ne zavarjon senkit 
álmában. Ez meg azért volt baj, hogy miért különcködik. Hara­
gudtak, ha valaki napközben lehúzta a csizmáját, kifogásolva, 
hogy lábszagot terjeszt, de azért is ordítottak, hogy miért nem 
vesz csizmája tisztántartására finomabb kenőcsöt, mert ez a 
halzsir büdös és rettenetesen avas szagu.

Mindent megragadtak, észrevették és megláttak, amivel 
elégedetlenségüknek és idegességüknek tanujelét adhatták. Emiatt 
azután uj bokszcsaládok alakultak. Olyan volt a tábor, mint egy 
szegény proletár külvárosi negyed a hónap elsején.

Az elégedetlenek a világ csaknem minden nemzetét kép­
viselő tarka, sok színű pokrócban, batyujukat összekötve, féltőén 
átölelve, hátukra felkötözött szalmazsákkal, költöztek az uj la­
kásba. így együvé kerültek azok, akik dohányoztak, vagy akik 
állandóan friss levegőt óhajtottak, úgy, hogy alkalmas és alkal­
matlan időben állandóan szellőztethettek. Akármilyen kevés egy­
formaság, kevés hasonló tulajdonság elegendő ok volt arra, hogy 
egymással szövetkezve összeköltözzenek.

De még igy sem volt meg az óhajtott tartós béke, mert az 
uj bokszcsalád alakulatok is összekaptak. Baj volt, ha valaki 
leült a rozoga ágyra, amely recsegett, ropogott, mert ez a nyi­
korgás másoknak a fülét bántotta. A haragos ilyenkor elfeledte,
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hogy az övé is épen ebben a hibában szenved. Egyesek dühösen 
siettek ki a szobából az ajtót mérgesen csapva be maguk után, 
s útközben hangosan kiabálták, hogy tűrhetetlen a mahorka 
dohány büdös füstje, miért nem vesznek finomabb dohányt. Lár­
mát szült, ha valaki mosakodás közben kifröccsentette a vizet, 
vagy leejtette a szappant A napos sohasem sepert jól, nincs 
tisztaság, vagy nem hozott elegendő ivó- vagy mosdó vizet, ha 
pedig hozott, akkor az ivóvíz meleg volt, a mosdóviz meg nem 
volt elég tiszta. Ha nem szellőztetett, kiabáltak, ha meg szellőz­
tetett, akkor igen sokáig hagyta nyitva az ablakot. Mikor az egyik 
fázott, akkor a másiknak melege volt. Az idegesség kitörésének 
mindig volt oka, illetve szenvedő hőse, vagy ha véletlenül nem 
találtak, akkor ott volt a napos. Mindenütt kötekedés és egymás 
elleni panasz volt hallható.

Az egész tábor zugott-zajlott, mint a júniusi méhkas, vagy 
mint a széjjel rombolt hangyaboly. Sokan megutálták embertár­
saikat, emberkerülőkké lettek és remete életre szánták el magukat. 
Az ilyenek kiköltöztek a bokszokból. Az elhagyott legénységi 
barak egy-egy zugát vagy a lépcsőház alatti párlépés hosszú és 
széles üres helyet alakították át szobává, egy kis bádog kályhát 
szerelve fel belé. Holmijukat bevitték és hosszú, bozontos szakállt 
növesztve senkit sem ismerve, mint »Memento móri* barátok 
tengelték fogoly életüket.

A veszekedések alatt sokan egymást provokálva siettek a 
hadifogoly parancsnokságra segédeikkel, tanúikkal, hogy az esetről 
jegyzőkönyvet vegyenek fel, hogy majd a fogságból való haza­
térés után intézhessék el, a becsületbiróság előtt, vagy párbaj 
által. A hadifogly parancsnokság napi munkáját az ilyen jegyző­
könyvek készítése, megőrzése és azoknak hazaszállításáról való 
gondoskodás merítette ki.

A tiszti tábor mellett két hosszú barak étkezdévé volt 
átalakítva. A fogság elején az egyikben egy Makarov és a másikban 
egy Suhajov nevű orosz élelmezte a hadifoglyokat.

Amikor mi idekerültünk, ők már nem voltak itt, helyettük a 
hadifogoly tisztek egy választmánya vezette az élelmezést.

Külön barakokban voltak a magyar, osztrák, birodalmi 
német és török étkezdék. Egyik sem nyújtott változatosabb élel­
mezést, mert az oroszok egyformán húst és köleskását adtak 
mindenik étkezdének.

A tábor udvarán tennisz és football pályák voltak, amik
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elég látogatottságnak örvendtek. Észak felé egy hatalmas henger- 
alakú, téglából épült tíz méter magas vörös színű víztorony volt, 
ami ivó és mosdó vízzel látta el az egész hadifogoly tábort. Ettől 
mintegy száz lépésnyire a főút mellett egy hatalmas hirdető oszlop 
állott, amit »Litfasseile«-nek neveztek el. Ide volt kiragasztva 
mindenféle hirdetés a hadifoglyok és a parancsnokság részéről. 
De ez nem bizonyult elegendőnek, mert az egyes barakok oldalát 
is felhasználták hirdetések kifüggesztésére. A »Litfasseile«-nek 
később a táborban kialakult hatalmas üzleti, kereskedelmi élet 
idején különben óriási szerepe volt. Itt volt olvasható, hogy a 
barakokban mi kapható, hol van ez vagy az az üzlet. Mindenféle 
nyelvű hirdetések hívták fel a figyelmet, hogy az ilyen és ilyen 
számú bokszban ilyen és ilyen elcserélhető vagy eladó tárgy 
kapható. Itt olvashattuk azokat a felhívásokat is, amelyekben 
egyik-másik hadifogoly tisztről érdeklődtek. Ez volt a hirdető börze.

Egyes tisztek a tábor belsejében részvénytársasági alapon 
kisebb üzleteket tartottak fenn. Az egyes bokszokban cserekeres­
kedések, műhelyek, kis »lavkák« — boltok, és kávéházak — 
kifőzdék nyíltak, a  műhelyekben cipő, csizmajavitást vállaltak. 
Az üzletekben dohányt és cigarettát lehetett vásárolni. Ebben az 
időben már orosz dohányt és cigarettát alig lehetett kapni, jóllehet 
itt a dohány nem volt monopol cikk. Szibéria nagy részének 
dohány és cigaretta szükségletét a Charbinban levő angol alapítású 
dohánygyár szolgáltatta.

Különösen három féle angol gyártmányú cigaretta volt kap­
ható ezekben a kis üzletekben: a »Golden Helmed«, amelynek 
dobozán egy aranyozott sisak rajza volt látható, a másik »Schwalbé«, 
ennek diszitését egy fecske színes képe alkotta s a harmadik a 
»Hon ei bec«, aminek a dobozát rajzó méhekkel ábrázolt méhkas 
képe díszítette. Finom dohánnyal töltött édeskés izü opiumos 
cigaretták is voltak.

A kis házi éttermekben tejes és fekete kávé, vagy török­
kávé volt kapható.

Az ilyen kimérések és műhelyek felállítását az aktív tisztek 
szinte egyhangúlag ellenezték. Kifogásolták ugyanis, hogy bennük 
a fogoly tisztek munkát vállaltak, mondván, hogy ez nem »Offiziers- 
mássig«, egy katonatiszthez nem méltó foglalkozás.

Egy kényelmes fürdőt is rendeztek be és szórakozásról 
gondoskodva színházat alapítottak, amelyben a női szerepeket 
természetesen a leányos arcú férfiak játszották, a városból vásárolt
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alsó és felső női ruhákba öltözködve. Olcsó helyárak mellett 
naponkint tömve volt a színház. Egy-egy darabot ötvenszer is 
lejátszottak és nagy érdeklődést keltett a foglyok között egy 
sikerültebb operett.

Az előadott darabok között a rekordot a *Tatárjárás« vitte, 
amely csaknem száz egymásutáni előadást ért el. A színház 
nak olyan jól ment, hogy hosszú libasorban sokszor órákig 
kellett várni, amig jegyet lehetett váltani. Ezért sokan, hogy ezt 
kikerüljék, nyáron, már hajnali 4 órakor szalmazsákjukkal a 
pénztári ablak elé ültek az érkezés rendjének megfelelően s itt 
folytatták tovább álmukat. Ezzel elérték azt, hogy a reggeli pénztár 
nyitásnál, mint elsők válthattak jegyet az esti előadásra.

Egy-egy estén pár szavas szereppel török tiszteket léptettek 
fel, akiket tapsviharral fogadott a közönség. A sikeren felbuzdulva, 
a törökök is adtak elő étkezdéjükben egy néhány színdarabot. 
Darabjaikat balalajkán török zenével kisérték, amelynek melódiája 
európai zenéhez szokott fülnek nagyon különösnek tűnt fel. Keleti 
zene volt, kevés hangváltozattal és kevés színezéssel.

Sajnos, nemsokára az 50 rubelnyi fizetés a folyton emelkedő 
árak mellett az élelmezésre már nem volt elegendő. A hiányokat 
pénzsegélyeikkel az időközönként minket felkereső vöröskeresztes 
nők sem tudták pótolni, mert a nagy táborban teljesen elenyészett 
aránylag kevés segélyük. A legjobban azonban a törököket segé­
lyezték, mivel aránylag kevés számuk mellett a nekik érkező 
adomány, mindeniküknek a hiányát pótolta, ugyannyira, hogy 
jószántukból egy nehány osztrák-magyar hadifogoly tisztet is 
segélyeztek a saját készletükből.

A foglyok már teljesen kopott, szakadt, vagy erősen foltozott 
ruhákban járlak. Lábaikon faháncsból készült bocskorok is láthatók 
voltak. Nagykabátjukat pedig Kínából hozatott paplanszerü földig 
érő köpeny pótolta. Ez a ruházat szánalmas külsőt kölcsönzött 
nekik. Kínából, Tiencsinbő! egy Hanneker Lujza nevű német nő 
révén egyeseknek sikerült kevés kölcsönhöz jutniok a kinai-német 
bankból, de rövid időn belül ez is beszüntette a kölcsönözést.

Helyzetünk, úgy az élelmezést, mint a ruházkodást illetőleg 
már kezdett türelmetlenné válni. A hideg december közepe és 
január vége között mínusz 30 fok és 48 fok Celsius között vál­
tozott. Ha volt is napközben némi hőemelkedés, az csak pár óra 
alatt volt.

Téli ködös időben gyakran láttunk két-három napot is az
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égen. A negyven fokos hidegben éjjelenkinf pár órán keresztül 
a sarki fény gyönyörű színárnyalataival is látható volt, amint su­
garait pávafarkalakban magasra lövelve tort elő a horizonton. 
Fénycsóvája a reggeli órákban halványodni kezdett, mig végre 
teljesen eltűnt. A hadifoglyok éhesen, fázva nézték vackukból 
ezt a gyönyörű természeti tüneményt.

Mivel a marha és juh állatállomány már fogytán volt élel­
mezésünket lóhussal pótolták. Naponkint 3—4 társzekér kanyarodott 
be az udvarra, rakva nyúzott, fagyott, lábaikkal az ég felé for­
dult lovakkal.

A magyar étkezde az oldalán levő fatáblán tudatta a napi 
menüt. A lóhus is megjelent e fatáblán, amit, egy még humorban 
gazdag hadifogoly, »paripa« névre változtatott meg. így undorral 
közeledtünk az étkezdéhez, hogy az ebédet elfogyasszuk. Miután 
a kiszolgáló személyzet felszolgálta az asztalokra a lóhus sülteket, 
a foglyok másik része pár napon keresztül csak bámulta, hogy 
a többiek éhségükben milyen Ízletesen táplálkoznak ebből a 
sovány kosztból.

Egyéb élelmiszer nem volt, igy harmad napra én is ráfa- 
nyalódtam megkóstolni a taplószerü eledelt. Történetesen egy 
osztrák szakácsunk volt — aki odahaza is nagyon borsósán 
szerette az ételeket. Erősen fűszerezve nekem is megtetszett a 
lóhus, annyira, hogy sztrájkoló barátaim porcióit is elkértem, 
ugyannyira, hogy 3-4 napon át jóllakva távoztam el az étkezdéből.

Később a lóhustól undorodó bajtársak is megkóstolták, mivel 
élelmiszer szükségletüket nem tudták fedezni. Egy hét alatt az 
lett az eredmény, hogy az egész tábor, mint pompás eledelt ette 
a lóhust, sőt később még a teve húst is. Azonkívül a táborba 
nagy mennyiségben szállítottak be vándor lazacot. Ez a hal nagy 
sokaságban jön fel a Jegeslengerből a ]enisszei folyón, ahonnan 
aztán valóságos tömegben fogdossák ki.

Élelmiszerül szolgált még néhány héten keresztül a fenyő 
madarak húsa is.

Az ételadagok nagyon kicsinyek voltak, emiatt most már 
rendszerint éhesen keltünk fel asztalainktól.

A pénzhiány miatt a kis kávémérések is, dohányárudák, 
ipar műhelyek mind-mind megszűntek. A drágaság rohamosan 
nőtt és nem volt elég a fizetés még az élelmezésre sem.

Eltűntek a finom angol cigaretták is. Már csak egyeseknek 
jutott az a kiváltság, hogy dohányozhattak, A régi, jobb napokon
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elszivott cigaretták összegyűjtött végeit, felvágott szagos burjánokkal 
megszaporitva, újság- vagy a hirdető tábláról letépett vékonyabb 
papirba sodorva szivtuk, mint a legfinomabb dohányt.

A szeretet-adományok már csak ruhafélékre szorítkoztak, 
amelyeket olcsó pénzen Kinában vásároltak s nagy társzekereken 
hozták be a táborba. Vattázott télikabátokat, sapkákat és fehér­
neműket, de 3000 fogolynak mindez kevés volt. A nélkülözés 
mind-mind nagyobb méreteket öltött. Nagy volt a tűzifa hiány. 
Az 50 rubel fizetés még két heti élelemre sem volt elegendő. 
Sokat koplaltunk és az éhes, beesett, sápadt arcok gondterhesen 
tekintettek a jövő elé.

A hadifoglyoktól és a közvetlen szomszédságban lakó orosz 
katonaságtól megmaradt sok ételhulladék a környék kutyáit ide 
csalta s igy a tábor környékén és udvarán nagyon sok kóbor 
kutya tanyázott.

Egyszer csak észrevettük, hogy az ismerős hizottabb kutyák 
naponkint tűnnek el. Mikor a kutya-társaság csaknem a felényire 
apadt, komolyabban kezdtünk érdeklődni sorsuk felől, annál is 
inkább, mert az a hir keringett a táborban, hogy egyes padlásokon 
kiszáradt kutyabőrök találhatók. Később már nyíltan beszélték, 
hogy egyes osztrák bokszcsaládok a kövérebb kutyákat becsalo­
gatják és nagyszerű kutyahus paprikást készítettek belőle.

Egy otthoni hivatalnok társam osztrák társasággal lakott 
együtt. Mivel osztrák lakótársai kedves emberek voltak, gyakran 
eljárogattam hozzájuk kártyázgatni. Rendesen chemin de fer-ez- 
tünk. Néha-néha a kollégám is kipróbálta a szerencséjét.

Egy látogatásom alkalmával földimet bekötött fejjel az ágyban 
találtam. Egyedül volt otthon, szobatársai künnt sétálgattak. 
Nemsokára kettő hazajött közülök s amikor betegtársam ágya 
mellett engem megláttak, hatalmas kacagásba törtek ki. Nem 
tudtam megérteni, hogy min nevetnek annyira. Barátom erre 
undorral a falfelé fordult, miközben két lakótársa arra biztatott, 
hogy kérdezzem meg, mi baja van, miért beteg? A nyöszörgő 
beteg e szavak hallatára, az ágya alatt levő mosdótál után nyúlt 
s  miután gyomra tartalmát kiadta, kollégáit csak úgy szidta 
tapintatlanságukért.

Kérdezősködésemre a lakótársak elmondták, hogy ők az este 
titokban kutyát vágtak s a húsából paprikást csináltak. Mikor e 
finom paprikást behozták a bokszba, barátom, aki rendes kör­
sétájáról éppen akkor toppant be a szobába — s aki különben is
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állandóan éhségről panaszkodott — kért a jóillalu paprikásból. 
Az osztrák kollégák szívesen megkínálták és ó jóízűen fogyasz­
totta el a porcióját.

Vacsora után lakótársai hangos ugatásba kezdtek. Bajtár­
samnak feltűnt a csaholás s mivel az eddigi étkezések után csak 
nyerítést ■ hallott, gyanút fogott, mert tudta, hogy kutya húst is 
esznek a táborban.

Nagy hahotázás következett és megmondták, hogy a jóízű 
paprikás a délután még ugató barna bundájú kutya húsából 
készült, amire ö kirohant a szobából, kiadta bevett porcióját és 
olyan rosszul lett az undortól, hogy három napig nyomta az ágyat.

E  szomorú viszonyok között jött a hir, hogy a különféle 
nemzetiségű hadifoglyokat anyanyelvűk szerint külön-külön táborba 
koncentrálják.

Egy hét leforgása alatt ez meg is történt. A más-más nem­
zetiségű foglyokból külön légiók alakultak és Entente gyarmati 
katonasággal megerősítve, orosz segítséggel, a forradalmárok le­
verésére indultak.

Most az egykori ellenségek, mint jóbarátok s bajtársak, 
hol vonaton, hol meg faluról-falura gyalogolva mentek az európai 
Oroszország felé a forradalmi csatatérre.

A forradalmi csapatokat, amint később hallottuk, vissza is 
szorították Moszkva környékére.

Ezt a felvonulást a hadifoglyok élelmezése most már még 
jobban megérezte, mert a nyugatra menő csapatok részére a 
falvak felesleges állatállományát, gabona és köleskása készletét 
is elkobozták. A falvak lakossága a táborba most már még azt 
a kevés élelmet sem tudta eladásra bevinni, amit eddig szállított. 
A gyenge és kevés élelmezés mellett, most még a nagyon is 
értékét vesztett 50 rubelnyi havi járandóságunkat sem kaptuk 
rendesen. A lerongyolódott és kiéhezett hadifoglyokat így nemcsak 
a megfagyás, hanem a skorbut és a különböző ragályos betegségek 
veszedelme is fenyegette. Ezen a helyzeten változtatni kellett, 
mert a létfenntartás, a megélhetés, az életünk forgott kockán.

A tisztitanács összeült megtárgyalni, hogy mikép lehetne a 
helyzeten változtatni, úgy, hogy az orosz tábor parancsnoksággal 
összeütközésbe ne kerüljünk.

Az éhség sok mindent tanácsolt...
Látván, hogy a legénységi állományú mesteremberek, akik 

lent a városban a hadbavonultak műhelyeit vezetik, milyen szépen
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keresnek, elhatározták, hogy a jobb mesterembereket behívják a 
táborba, itt műhelyeket és kis gyárakat alapítanak, az 6 vezetésük 
alatt, a kész árut ezután innen fogják a városi kereskedőknek eladni.

Ezért az orosz táborparancsnoksághoz kérvényt adtak be, 
kérve, hogy a táborban műhelyeket nyithassanak és a gyártmá­
nyokat és árucikkeket a városi kereskedőknek eladhassák.

Az engedélyt megadták.
Eleinte a régiek mintájára kisebb műhelyek alakultak, mert 

a szükséges tőke, a pénz hiányzott. Nemsokára azonban itt is 
segítségül jött a városi jómódú, pénzes lakosság.

A városi és környékbeli vagyonos és kapitálista osztály 
megérezve, hogy a forradalom, ami most még csak az európai 
Oroszországot tépi és szaggatja, ide is, Szibériára is át fog ter­
jedni, különös előszeretettel kereste fel a tábort és nélkülözhető 
pénzeiket, amely hatalmas összeget tett ki, kölcsönképen, német 
márkára átszámítva a fogoly tisztek között helyezte el. Boldogan 
siettek haza, hogy vagyonukat biztos valutában sikerült elhelyezni, 
a mindent megemésztő forradalom lüze elől.

Az itteni nemes és kapitalista osztály most már a központi 
hatalmak győzelmét remélte és várta és ezért váltotta be különös 
előszeretettel rubeljeit márkára. Arra számítottak, hogy ha mene­
külni kell, a külföldön lakó és majd hazatérő hadifoglyoktól 
visszakapják pénzüket. Ebben a számításukban, amint a jövő 
igazolta, nem is csalatkoztak.

A pénzt egy-egy rangidős — lehetőleg törzstiszt — vette 
fel váltóra s azután nyugta és elismervény ellenében kisebb 
összegekben az ismerős tisztek között osztotta szét. Csaknem egy 
millió rubel vándorolt be a 3000-es tiszti táborba. Most már egy 
időre mindenkinek volt megélhetési lehetősége. Az élet lüktetni 
kezdett a táborban.

Mind többen és többen fogtak munkához és egymásután 
alakultak, szinte földből nőve ki, az egyes műhelyek és kis gyá­
rak. így alakultak a legénységi mesteremberek vezetése alatt a 
fogoly tisztállománybeli munkásokkal: cipész, borbély, asztalos, 
lakatos, hentes, szűcs, kelme és prémfestő és harisnya s fehér­
nemű készítő műhelyek. Majd fogoly tisztek vezetése alatt egy­
másután keletkeztek: cukrászat, sütemény és pékmühelyek, likőrt 
és ajakpirositót előállító üzemek. Ezenkívül csaknem mindenik 
barakban létesült kifőzde, boltocska, trafikárusitó üzlet.

Megindul a cserekereskedés is. Következésképen szórakoz­
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tató helyek, kávéházak, zenekarok stb- alakulnak. A jólét kezdett 
észrevevödni, a városi lakosság és kereskedők nagyban vásárol­
tak, hatalmas megrendeléseket tettek a táborban. A barakok 
oldalán és a hirdető oszlopon plakátok és reklámok hatalmas 
tömege hivta fel az eladók, vagy vásárolni akarók figyelmét az 
egyes árucikkekre és az üzletkötés lehetőségeire.

Egész kis börze alakult, ahol nagybani eladással, vásár­
lással vagy bizományba való eladással foglalkoztak, közvetítve a 
kereskedelmet a város és a fogolytábor között. így alakult meg 
ennek hatása alatt a magyar tisztek között a »Htáo«, — a hadi­
fogoly tisztek áru osztálya vagy, ahogy németül hívták a »Wadko«, 
— Waaren Abteilung dér Kriegsgefangenen Offiziere kereskedelmi 
szövetsége. Itt helyezték el az egyes műhelyek és gyárak nagy­
ban gyártott áruikat. Itt volt azoknak a cikkeknek a raktára is, 
amiket a városi kereskedőktől bizományba kapva, behozták elá- 
rusitás végett. Itt helyezték el továbbá a hadifogoly tisztek arany 
és drágakő értékeiket bizományi eladásra. A pénz csak, úgy 
Ömlött be a táborba.

A törökök nagyban gyártották az ő speciálitásaikat: yoghurtot 
vagy mézzel készült süteményeiket, amiket »Baklava« és »Kurá- 
bia« néven árusítottak. Tőlük került ki a legfinomabb cigaretta, 
aminek különleges aromát és izt adtak. Nagy keletje volt s igy 
ládaszámra gyártották.

Kereskedelmi és ipari szellem kezdte uralni a tábort, amely­
nek hatalmas udvarán ide-oda szaladgáltak a vásárolni és eladni 
akaró ügynökök.

A fogolytisztek háromnegyedrésze foglalkozás után nézett 
és ki itt, ki amott dolgozott, mig körülbelül az egynegyede, 
inkább az aktív tisztek, eleinte betartva az »Offiziersmássig«-et, 
kávéházakban ültek, feketét vagy törökkávét szürcsölgettek, szinte 
a végletekig tartó vitákat rendezve, vagy a lovagias becsület 
ügyeket tárgyalva töltötték napjaikat. Csak addig szórakozhattak 
igy, amíg a kölcsön és az egyes értéktárgyak eladásából befolyt 
pénz tartott, de mihelyt ez a pénzforrás bedugult, szigorú elveiket 
ők is feladva, néhány kivételével, belekapcsolódtak a tábor lüktető 
kereskedelmi életébe.

Az egyik barakban, ahol sütemények készültek, nagy ha­
lomban volt a liszt, tojás, cukor, csokoládé stb. Az egyik a tésztát 
gyúrta, a másik habot vert, a harmadik összeállitotta, más meg 
vigyázott a sütőre. A kész süteményt felvágva átadták a kiárusító



(izemnek, ahol egy tiszt amint kiszolgáló, egy mint könyvelő várta a 
•kifutó fiukat*, akik innen kiszállították eladás végett a táborba. 
Humoros látvány volt, amint a kiárusító üzem elosztó ablakánál 
a sorban állva spárgával nyakába akasztott fatálcával, egy-egy 
idősebb tiszt várta a bizományba adott különféle tésztákat, hogy 
ezután az udvarra rohanhasson, vagy barakról-barakra járva 
kinálgassa a friss süteményt. A tábor hangos volt a sok házaló 
és udvaron szaladgáló áruikat eladni akaró ügynökök kiabálásától.

Magam is nappal fehérnemű eladással foglalkoztam, amit a 
főbizományoslói kaptam és este az eladottak árával számoltunk 
el. Naphosszat kellett házalni velük. Különösen a török tiszti 
táborban lehetett szépen keresni, mert őket a városi és környék­
beli tatár lakosság is segélyezte.

Egy barakban nyelvkurzusok voltak. Máshol meg klasszikus 
zenedarabokat adtak elő. ]ól ment újból a színházaknak. A 
magyar, osztrák, német és török kávéházak is minden este telt 
házzal dicsekedtek s mindenik a maga speciálitásaival kedveske­
dett vendégeinek. Este majdnem mindenik kávéházban zene­
kar játszott.

Több társammal cigánybandát alakítottunk. Eleinte esténként 
bokszról-bokszra járva játszottunk. Később a színháznál is kap­
tunk alkalmazást. A népszínművek zenéjét mi játszottuk, ezért a 
színház vezetősége vacsorát fizetett nekünk. Majd a török kávé­
házba állandó zenészeknek szerződtünk.

A török tábor teljesen külön volt; itt voltak elszállásolva a 
török, kurd és egyes arab törzsek tisztjei. Szép, dús, feketehaju, 
kreolbőrü férfiak voltak.

A tisztek között általában három fő megkülönböztető rang 
volt. A legalacsonyabb rangút »agának« nevezték. Ezeknek nem 
volt szakiskolájuk, csak ügyességük és személyes bátorságuk 
emelte őket tiszti rangra. Az »efendi«-k már rendes katonai szak­
iskolát végzett tisztek voltak. Az ezredesi rangban levőket pedig 
»bej«-nek titulálták. Nagyon összetartók voltak: egy az egészért 
és az egész egyért való elv volt uralkodó közöttük.

Még Ácsinszkban meghalt egy öreg kurd tiszt, akit koporsó­
jában a táboron kívül levő halottas kamrába vittek. Szobatársai 
három napon át állandóan imádkoztak érte, a harmadik napon 
az ottlevő fogoly török tisztek társukat mind elkísérték utolsó 
utolsó útjára és a temetés után mindnyájan még egy órát imád­
koztak meghalt bajtársukért.
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A hosszú tél'alatt a törököket nem igen lehetett látni, mert 
a hideget nehezen tudták elviselni. Egész idő alatt szobáikban 
öltek. Nyáron azonban csaknem mindnyájan künt sütkéreztek a 
napon s keresztbe tett lábakkal ültek a füves földön.

Két török nő is volt a táborban, akik lefátyolozva jártak és 
együtt voltak férjeikkel a fogságban. Ugyanis elkísérték férjüket 
a frontra, ahol mint vörös félholdas nők szolgálták hazájukat. 
Erzerumtól keletre az Ararát hegység birtokáért vívott harcokban 
kerültek férjeikkel együtt az oroszok fogságába. Jóllehet hazatér­
hettek volna, ők inkább férjeik mellett a fogság keserű kenyerét 
választották. Férjeikkel külön boxokban laktak a tábor szélén. A 
török nőket nagyon ritkán lehetett látni, leginkább csak akkor, amikor 
férjeikkel együtt szinházba mentek, de akkor is sűrűn lefátyolozva.

Egy Musztafa nevű török »efendi« váltakozott arra, hogy 
megtanít minket a török indulóra és népdalokra, mert eleinte a 
kávéházakban csak magyar vagy orosz nótákat játszottunk.

Korán reggel már összegyűlt zenekarunk a kávéházban, amely 
ekkor még üres volt. Helyeinket elfoglalva, hegedűnket felhan­
golva vártuk török bajtársunkat, hogy kezdje meg a tanítást.

Nemsokára meg is érkezett. Felállva üdvözöltük, mig ő keze- 
fejét a fején levő piros fez elé téve, meghajlással fogadta a mi 
üdvözlésünket.

A tanitás megkezdődött.
Fezét hátra, a feje búbjára téve, a banda elé állott és há- 

romszor-négyszer elfütyölte a betanítandó dalt. Bambán néztünk 
össze. Semmi érdekesség vagy fülbemászó nem volt benne. Egy­
szerű, monoton, szokatlan ritmusú keleti melódiája volt. Mi már 
a kezdet-kezdetén fel akartuk bontani szerződésünket, mert kép­
telennek tartottuk magunkat arra, hogy valaha is török nótát 
játsszunk, mert túlságosan nehéznek tűnt fel, de a jó fizetés re­
ménye mégis visszatartott ettől.

Hozzáfogtunk a nótához, de nem ment. Hol tanítónkra, hol 
meg egymásra bámultunk. Újból elfütyülte és mi feszülten figyel­
tük, majd elénekelte a szövegével együtt.

Egy darabig lassú, monoton menetű volt, majd váratlanul 
gyors ütembe csapott át élénkebb színezéssel s ezután újból 
ellágyult, ellankadt színtelenül. A dallamot eljátszani sehogy sem 
tudtuk. Szövegéből két szót értettünk m eg: Boszporust és Stambult.

Újból elfütyülte, de most már nagyon lassan. Leült egy 
székre. Pengetni próbáltuk a nótát. A kezdő hangot eltaláltuk,

6
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mert ő mosolygott nekünk, de a következő pillanatban felugrott 
a székről, úgy látszik, előtte valami vad hangot adott ki a hegedű, 
mert éjfekete szemei a mély szemgödörből a türelmetlen harag 
tüzét szikrázta felénk. Erős sas orra alatt korom sötét bajusza 
mint a tenger hullámzott, de a következő pillanatban boldog mo­
soly jelent meg kreol szinü arcán, ha egy-egy hangot jól elta­
láltunk. Végre egy órai ideges kínlódás és próba után a dalt már 
tűrhetően megtanultuk.

A taktust azonban sehogy sem tudtuk eltalálni. Felállva, 
karját hol jobbra, hol balra, hol le vagy az égfelé mérgesen 
lökte el magától, aszerint, amint a taktus menete megkívánta. A 
sok csuklógyakorlattól kifáradt, valamit morgott nekünk, de 
mi továbbra is ugyanúgy tekintettünk reá, mert nem értettük. 
Leült, nagyokat fújt, tarka zsebkendőjével törölgette bőséges ve­
rejtékét. Fezét most már jobb szeme felé húzta. Kínjában a szegény 
fezét a világ minden tája felé lökdöste.

Intett s újból kezdtük. Most már az a fájdalom érte, hogy 
a dallam egyes részét rosszul játszottuk. A széken ülve újból 
elfütyülte és keze mellé a taktus ütéshez a lábait is segítségül 
használta. Kezével hadonászott mint egy bokszbajnok, akit töb­
ben támadnak meg, lábaival minden irányban szabad rúgást 
irányított, mint az a városi urfi, akit a falusi gúnárok vesznek 
munka alá. Szerencse, hogy mi távol ültünk tőle. Izgett-mozgott, 
rángatózott, éles arcjátékkal, vérizmai rángatásaival jelezte a 
taktust és mi huztuk irgalmatlanul. Majd hirtelen felugrott s fezét 
keserűségében a földhöz vágta.

Azt hiszem, igy sem hallott török nótát játszani. Kiforgattuk 
mi azt minden eredetiségéből. Mi is izzadtunk már, ő pedig 
mérgében elfordult tőlünk, mert mikor talán szidott minket, mi 
nevettünk, máskor meg mikor tanított, adtuk a sértődöttet, mert 
azt hittük, hogy szid.

Mit csináltunk volna? mi nem értettük őt, ő meg nem 
értett minket. Idegesen szívta az illatosított és feketekávé levével 
preparált szibériai dohányt, vastag füstfelhőket eregetve.

Ahogy türelmét visszanyerte, újból kezdtük a tanulást.
Végre jó pár órai izzadás után megtanultuk az első török nótát.
Mustafa barátunk ezzel azonban le is mondott dalosmesteri 

mandátumáról, értésünkre adva, hogy inkább mégegyszer a frontra 
menne, mintsem minket a török dal szépségeire oktasson.

Utána egy Ali nevezetű »bej« tanított hasonló idegességgel, 
de több szakértelemmel.
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Rövid idő alatt nehány török indulót és elég sok török nóta 
dallamát tanultuk meg, amiket le is kottáztunk. Ali barátunk 
néhány kirgiz és kurd dalra is megtanított.

Este kilenc órakor a munka előtt vacsorát kaptunk, leg­
többször piláfot és török feketét. Jól fizettek, mert féltek, hogy 
ott hagyjuk őket és más kávéházba szegődünk, mert nem akadt 
zenekar, amely vállalkozott volna a monoton és szokatlan ritmusú 
keleti nóták eljátszására, de azt hiszem, közülük sem vállalkozott 
volna senki újra nótatanitónak.

Zenénk tetszett a törököknek. A kávéházban elszórtan, kis 
asztaloknál ültek, fezesen vagy turbánosan. Török kávét szür­
csölgetve, füstfelhőket eresztve, kórusban énekelték a zenéhez a 
török szöveget.

A tábor nagy részének rendes keresete volt. Egy kis meg­
elégedettség sugárzott az arcokról. Ez az élénk tábori élet este 
11 óráig tartott, amikor kürtjeire barakjainkba kellett húzódnunk, 
mert kürtjei után a táborkapu kinyílt és azon vagy húsz kozák 
vágtatott be az udvarra s ak'ket künt találtak, lóháton utolérve, 
kancsukáikkal addig verték, amíg a barakjukhoz értek. Gyakran 
megesett, hogy egy-egy barakjába siető hadifogolynak két-három 
kozák is neki esett s lóhátról kancsukáikkal annyira összeverték 
a szerencsétlent, hogy a barakban fel kellett locsolnunk.

Szibériában nyáron este 11 óráig nappali világosság van. 
Tizenegy óra után kezd alkonyodni. Éjjel két óra után kél a nap 
és reggeli három órakor már nappali világosság van, mig télen 
reggel nyolc órakor pitymallik és délután négy órakor már teljes 
a sötétség.

*

Fellendült anyagi helyzetünket és tűrhető tábori életünket 
azonban megirigyelte tőlünk a sors.

Egy őszi reggelen erős puskaropogásra ébredtünk. Az ablakok­
hoz rohanva, fegyveres orosz katonákat láttunk a táborban szalad­
gálni, akik a hozzájuk való csatlakozásra hívták fel a hadifoglyokat.

— Kiütött a forradalom 1 — kiáltották.
A szomszédunkban levő orosz katonák fellázadtak a fennálló 

fehér uralom ellen, meg akarták rohamozni a várost és le akarták 
fegyverezni a benne táborozó kozák és gyalogos csapatokat.

Pár perc múlva a kiabáló oroszok eltávoztak a tábor ud­
varáról s mi csak távoli puskaropogást hallottunk. Idegesen és 
gyorsan felöltözködtünk és vártuk a fejleményeket.
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A barak padlására mentünk fel és onnan láttuk, mint vonul 
fel a táborban állomásozó katonaság a város ellen.

Végig haladtak a hosszú fennsíkon, a temető szélén rajvo­
nalat alkottak és tüzeltek. Mivel a távolság a fogolytábor és a 
rajvonal között meglehetős nagy volt, a csapatmozdulatoknak 
nem láttuk minden fázisát.

Pár óra leforgása után újból erősen ropogtak a fegyverek. 
A zendülők a városban táborozó katonasággal ütköztek össze.

A tüzelés rövid idő múlva megszűnt.
Zárt sorokban láttuk tömörülni a fegyvertelen katonákat. 

Énekszóval jöttek vissza a táborba a városi katonaság szurony- 
erdeje között. A kaszárnya épületei között leültették őket és 
utánuk már pöfögött egy pár automobil, amely a hadbiróság 
embereit hozta.

A bíróság egy épületben helyezkedett el, ahova egyenként 
idézték fel a lefegyverzett és felsőruháitól megfosztott katonákat. 
Sejtve, hogy itt esetleg kivégzések is lehetnek, hogy ne lássak 
ilyen aktust, lejöttem a padlásról és ágyamra ülve olvasni 
kezdtem.

Az orosz katonai tábor udvara felől nemsokára lövéseket 
hallottam. E lövések egész délelőtt hallhatók voltak.

A padlásról több hadifogoly jött le és újságolta, hogy onnan 
jól lehet látni, hogy a forradalmároknak egy részét mint lövik 
agyon csoportosan, másokat pedig a kozákok hogyan kasza­
bolnak le karddal.

A kivégzetteket egy lovastalyiga vitte ki a táborból a me­
zők felé. Délfelé látni lehetett, hogy a szomszédos erdőből mint 
hozzák vissza a menekülő zendülő katonaságot, akikre ugyanaz a 
sors várt.

Táborunk hangulata fölötte izgatott volt. A kora délutáni 
órákban elcsendesedett a lövések zaja. Hatszáz lövést számlál­
tak meg a táborban. Hirek szerint ennyit is végeztek ki a dél­
előtt folyamán.

Másnap délután három óra körül a hadifogoly tábor nagy szár­
nyas kapui kinyíltak, azon gépfegyveres osztagok jöttek be. A városi 
katonaság megszállta a hadifogoly tábort. Minden hadifoglyot 
kiszólitottak a barakból. A tömeget kettesével sorba állították, 
mindenkit a saját barakja előtt.

A barakokban megkezdődött a kutatás, mely két órán ke­
resztül tartott. Sorainkon végig súgták a hirt, hogy a barakkuta-
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tások azért vannak, mert a hadifoglyok lázitották fel a zendülő 
orosz katonaságot, mivel a zendülők között hadifoglyokat is 
fogtak el.

Kemény hangon kiadták a parancsot: mindenki nyugodtan 
maradjon a sorban! A sorból kilépni lelövés terhe alatt tilos! 
Cigarettázni a sorban szabad, de beszélni nemi

Idegeink megfeszültek, rágcsálva szívtuk cigarettáinkat, mig 
mások maguk elé bámultak.

Egynéhányan idegsokkot kaptak.
A tegnap délelőtti kivégzések tudata oly nyomasztólag hatott 

mi reánk, hogy mikor a barakkutatások befejeződtek és vissza 
lehetett térni a barakba, ágyamra dőltem s mély álomba me­
rültem, amelyből csak másnap ébredtem fel.

Másnap reggel 14 tisztet, közöttük egy volt ácsinszki lakó­
társamat Dr. Száva István, Csíkszeredái ügyvédet s három köz­
katonát az orosz tábori irodába kisértek fel.

Este hallottuk meg, hogy az oroszok mindnyájukat főbe­
lőtték. Bünük állítólag az volt, hogy a táborban alakult magyar 
szövetségnek a vezető tagjai voltak, és mint ilyenek ők is hozzá­
járultak a lázadás fellángolásához.

Egyesek véletlenül látták, mint vitték ki a szerencsétleneket 
a táboron kívül elnyúló mezőre. Egyikük alig tudott lépni az 
izgalomtól és halálfélelemtől s két társa cipelte a kivégző helyre. 
Itt lőtték agyon és itt temették el őket. Három legénységi álló* 
mánybeii foglyot is főbelőttek a barakok megett, kiket a tábor 
nyugati oldalát körülvevő sáncárokban, a drótkerítés mellé te­
mettek el.

E tragikus eset után a tábor izgalma tetőfokra hágott, annál 
is inkább, mert a kivégzett bajtársak ártatlanok voltak.

• Az eddig csoportokban sétálgató tisztek most gondolataikba 
merülve már csak magányosan bandukolták körül a tábort. Né­
melyik annyira szórakozott és magábazárkózott lett, hogy bará­
tainak köszöntését sem vette észre.

Hivatalnok társam, akivel a harmadik napon találkoztam — 
mert eddig gondolataiba merülve egyedül járkálgatott szomorúan 
a tábor elhagyatott részén — rezignált hangon kiáltott át hozzám: 
»Rúdra kerül a bőrünk, Sándor barátom! Ha ez a fogság még 
hosszú ideig tart, nem látjuk viszont a hunyadi várat*.

A kivégzések előtt, mivel a hadifoglyok nagyrésze a keres­
kedelem és ipar révén pénzhez jutott, tömegesen szöktek meg a



— 86 —

táborból. Egyeseknek sikerült hazaémiök, mig másokat a sok 
nélkülözés útközben elpusztított.

Ekkor már a szökések úgyszólván napirenden voltak.
Nagy segítséget nyújtottak a tatárok, akik megbízhatók és 

szavatartók voltak. Azok, akik a tatárok segítségével délfelé 
szöktek, egy-egy török, vagy kurd tiszt vezetése mellett, csaknem 
kivétel nélkül hazaértek. Ugyanis a Kirgiz pusztai, Turkesztáni 
Buchara és Chiva lakosságának nagy része mohamedán tatár és 
velük rokon más törzsű. Az ut erre vezetett Perzsia és Tö­
rökország felé.

A bennszülött lakosság minden segítséget megadott a szö­
kevényeknek. Azok, akik a kínai csempészek segítségével akar­
tak megszökni, bizony a legveszedelmesebb utat választották. 
Ha sok pénzt gyanítottak a fogoly katonáknál, egyszerűen legyil­
kolták és kirabolták, ha pedig pénzt nem sejtettek, pénzjutalom 
reményében átadták a határon szolgálatot teljesítő kozákoknak, 
ahol pedig sokszor ezeknek a hangulatváltozataitól függött a 
fogoly életének sorsa.

Különösen a kínai határon nagyon sűrűn voltak egymás 
mellett az őr-bódék, benne kozák katonákkal, akiknek egyéb 
dolguk nem volt, mint a határ őrizése.

Sokan az európai Oroszországon át szöktek hazafelé, ezek 
nagy részét elfogták és büntető táborokba internálták.

Az orosz katonai lázadás után, büntetésképen mindent be­
tiltottak és megszüntettek, csak a színház és az étkezde marad­
hatott meg. Megint nyomorúság köszöntött be a fogolytáborba, 
amelyhez még az is hozzájárult, hogy különféle járványos beteg­
ségek ütötték fel fejüket a foglyok között.

Egy kis öröm is vegyült azonban a szomorú sorsba. Hire 
járta, hogy mindazok, akik a városban különféle műhelyekben 
dolgozni szeretnének — ami jobb élelmet és lakást biztosit a 
foglyoknak — azokat a parancsnokság felmenti a tábori élet alól 
és engedélyt ad a kiköltözésre.

Ebben az időben már a táborban a kiütéses tífusz, vagy 
ahogyan oroszul mondották: a »szipnoj tif« dühöngött. A kórhá­
zakban tömegesen pusztultak a foglyok.

Az elhunyt tiszteket eltemetésük előtt, a kórházból koporsó­
ban behozták a tábor udvarára, ahol az ezredtársak búcsúztatták 
el a halottat.

Naponkint három-négy tisztet búcsúztattak el. Egynéhány
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ezredbeli tisztnek megengedte a parancsnokság, hogy a halott 
bajfársat kikisérje a temetőbe. E látványok szomorú nyomot 
hagytak a lelkűnkben.

A hadifogoly orvosok minden lehetőt megtettek a dühöngő 
járvány leküzdésére, mig végre ők maguk is a járvány áldozataivá 
lettek. Fgy alkalommal 4 fogoly orvos hulláját hozták be az 
udvarra, akiktől egy hadifogoly törzstiszt magas szárnyalásu be­
széddel vett búcsút...

Egy alkalommal magam is kikisértem a temetőbe egy isme­
rős fogolytársamat. Itt is egy idősebb hadifogoly liszt tartott 
felette gyászbeszédet. Közel temették el Gyóni Géza és mostoha 
testvére: Achim sírja mellé.

—  Ide jöttetek meghalni, mint ezer éves unokák, az ősha­
zába, — mondta beszéde közben a búcsúztató. — Nem nyugosztok 
idegen földben, mert őseitek porai között alusszátok örök álmo­
tokat. Itt most már minden, mint a ti örökségetek, ismét a tietek. 
Hiszen a virág, a viznek a csobogása, a madarak éneke, a szellő 
suhogása, a szél vad sivitása mind apáitok szavát hozza a 
messze távolból s mint a regősök éneke mondja el dicső 
tetteiket.

— Innen indult a hét törzs uj hazát keresni, mig a többi 
itthon maradt és ti e hét törzs ivadékai visszajöttetek, hazatér­
tetek, hogy tiz évszázad után az itthon maradottakkal találkozza­
tok... és találkoztatok örökre egyesülve őseitekkel, itt, az őshaza 
megszentelt földjében!

Mindennap hullott a göröngy egy-egy bajtárs koporsójára 
és a krasznojarszki foglyok temetője mind több és nagyobb te­
rületet foglalt el uj lakói számára...

A sirhantok és a kis fakeresztek ijesztő módra szapo­
rodtak benne.

A veszedelmes, megfertőzött tábori élet és az utóbbi napok 
kellemetlen eseményei agyamban is megérlelték a gondolatot, 
hogy szakitok a tábori élettel, mert ez előbb-utóbb veszedelmet 
jelent számomra... A tömeges együttélés következtében járványok 
áldozatává lehetünk.

Károly földimmel elhatároztuk, hogy mi is engedélyt kérünk 
a parancsnokságtól, a városban való munkavállalásra, mert ez­
által a fertőzött táborból kijuthatunk.





V.

Az engedélyt megkaptuk. Leindultunk a városba munkát 
keresni.

A városban nagy érdeklődéssel figyeltük a különféle mű­
helyeket. Az utcákon bolyongva, egyelőre nem tudtuk elhatározni, 
hogy miféle munkát is vállaljunk. jóleső érzéssel bámultuk az 
ucca forgatagát. Mindent megnéztünk falusiak módjára, hiszen a 
városban most jártunk először szabadon.

A városban vízvezeték van. A k u t a k  sokszor még 
nyáron is be vannak fagyva. A vízvezetéknek kiágazása csak 
egyes ucca torkolatoknál van, ahol egy kis bódéból nyúlik ki a 
cső. Itt kaphatnak az emberek vizet, de csak a napnak egy 
bizonyos szakában. A bódé előtt az odatartozó lakók cseberrel, 
vederrel, vagy kétkerekű talyigára felszerelt hordóval sorakoznak 
fel a vízért.

Érdekes volt, amint később megfigyeltük, hogy a negyven 
fokos hideget a tűzoltó toronyra felhúzott fekete zászlóval jelezték. 
Egyes városokban a nagy hidegek beálltával, a házak oldalán 
figyelmeztető táblácskák vannak kifüggesztve a következő felírás­
sa l: »Ha álmosnak érzed magad, térj bel« Tudniillik a nagy 
hidegben egy fehér foltocska jelenik meg az ember arcán vagy 
orrán, amivel együtt bizonyos álmos bágyadtság is jár. Ha ezt 
nem veszik észre, ezután már gyorsan terjed a fehér foltocska 
és elfagy a testrész.

A rendőrség és a járókelők minden esetben figyelmeztették 
a járókelőket és különösen a tudatlan foglyokat, hogy arcukon 
már látszik a fehér folt. Ekkor okvetlen be kellett térni valahová. 
Ha maguktól nem mentek, erőszakkal tuszkolták be.

Hús vágás télen a vágóhídon hetenként csak egyszer volt 
és pedig szombaton, amikor is befütöttek és minden mészáros 
száz számra vágta le az állatokat, amiknek húsa a hidegben 
megfagyva sok ideig el állott és úgy árulták a kimérésekben.

Egy-egy sarkon megállva néztük a sok járókelő boldog,
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»szabad« embert, kiknek családjuk, biztos megélhetésük és meleg 
otthonuk van, mig mi, nvnt a társadalom számüzöttjei, már négy 
éve rabságban sínylődünk.

Feltettük magunkban a kérdést, hogy vájjon miféle főben 
járó bűnt követhettek el apáink, hogy azt nekünk kell leve- 
zekelniink. Ezt is nem otthon, hanem távol hazánktól, itt Szibé­
riában, amiről otthon is csak rémhíreket hallottunk: nehéz leve­
gőjű ólom bányákat, számüzöttekef, rablánc-csörtetéseket, kancsu­
kát és óriási hideget.

A főtéren Károly barátommal megállottunk egy emeletes 
szép nagy épület előtt, amelynek frontja kirakatszerüen nagy 
üvegtáblákkal volt beépítve.

Nagy sürü pelyhekben hullott alá az októberi hó s az üveg 
táblára tapadt. Könyökünkkel letöröltük a havat és az igy letisztitott 
üvegtáblán bebámultunk a terembe, ahol láttuk, hogy hosszú, erős 
asztalon nagy kacrokkal cserzett marhabőröket hasítanak fel, 
a reáhelyezett faminta után.

— Ez nem nekünk való munka, Károly barátom, mi legyöngült 
emberek vagyunk. Én a bőrt sem tudnám felemelni, nem pedig, 
hogy azt hasítani is tudnám.

Félre álltunk az ablakból és behúzódtunk a kapu aljába, hogy 
a hó ne nedvesítse be az amugyis gyenge ruhánkat. Innen 
nézegettük tovább a főtéren, a hóhullásban sötéten füstölgő fa­
házakat. Fürkésző szemmel kerestük az üzlethelyiséges házakat 
és műhelyeket.

Bámészkodásunk közben a hátunk megett levő félig üveges 
vaskapu kinyílt, azon egy elegáns, finom vonásu, harminc év 
körüli tipikus orosz ur lépett ki, miközben keztyüjét húzogatta. 
Udvariasan meghajtva magunkat, üdvözöltük a kapu aljából kilépőt, 
aki lenéző tekintetével végigmérte kopott mivoltunkat és ironikusan 
félvállról szólt hozzánk:

— Akarnak valamit?
— Munkát szeretnénk kapni — válaszoltunk.
— ügy látom, önök hadifogoly tisztek. Nem önöknek való a 

nehéz bőrmunka, amit nálam végeznek. Ha konveniálna önöknek, 
teszek egy ajánlatot. Egy éjjeli őrre és egy kocsisra volna szük­
ségem, ki reggel a kislányomat iskolába vinné és onnan haza hozná.

Károly barátomnak felvidult az arca. Éjjeli őr vagy kocsis, 
nem nehéz foglalkozás — gondoltuk.

— Elfogadjuk ajánlatát, — szóltunk megelégedetten.
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— Akkor menjenek be az udvarba. Én nemsokára vissza 
jövök és beszélünk a dologról.

A férfi eltávozott, mi pedig bementünk az udvarra, ahol 
éppen szénát dobtak fel a szekérről az istálló padlására.

— Kit keresnek? — kérdezte az egyik napszámos
— Az úrral van beszélni valónk. Itt várjuk meg, amig vissza­

jön a városból. Különben kocsisnak és kapusnak jöttünk ajánlkozni.
— Ki akar kocsis lenni ? — kérdezte az előbbi napszámos.
— Én — válaszolt Károly barátom.
— Na, akkor jöjjön ide!
Károly oda lápéit és egy vasvillát nyomott a markába.
— Másszon fel a szekérre!
Károly szót fogadott és pár perc alatt felhányta a szénát a 

padlásra. Az üres kocsit kitólták az udvarból,, miközben Károly 
nekifeszitette elemyedt izmait a lőcsnek.

— Maga miért nem segít? — kérdezte tőlem az orosz.
— Én kapus akarok lenni! — válaszoltam.
A szolga felment a konyhába, mi az udvaron maradtunk.
— Károly barátom menj be az istállóba, ismerkedj meg a 

lovaiddal — szóltam. — Addig én szétnézek az udvaron, hogy 
hol is van a kapus szobája.

Károly be is lépett az istállóba, de rögtön ki is ugrott onnan, 
mert a ló észrevéve a koldus kinézésű idegent, nyugtalankodni 
kezdett. Hátulsó lábát rúgásra emelte fel és Károly az istálló 
ajtóból nézegette tovább a lovat és a különös rendszerű lószer­
számokat.

A gazda ezalatt megérkezett.
— Hol vannak? — kiáltotta tört német nyelven, körül­

nézve az udvaron.
— Itt vagyunk!
— Jöjjenek fel a konyhába!
Felmentünk a lépcsőkön. Egy kövér szakácsnő kinyitotta az 

ajtót. Mi beléptünk s utánunk jött a gazda is.
— Vállalják az éjjeli őri és a kocsisi szolgálatot?
— Én inkább kapus szeretnék lenni, mint éjjeli őr — szól­

tam — mert éjjel hidegek vannak és megfagyok vékony ruhámban.
— Már pedig nekem a kapus éjjeli őri szolgálatot is kell 

teljesítsen — mondá határozott hangon. A portás szobában van 
suba, kályha s igy nem fog megfagyni.

— így vállalom, — szóltam megelégedetten.
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— ön vállalja a kocsisságot ? — kérdezte Károlytól.
— Vállalom, — volt a válasz, — csak legyen lábzsák és 

megfelelő felszerelés.
— Akkor rendben vagyunk. Hogy hívják magukat? — 

kérdezte.
A noteszébe felírta neveinket.
— Károly holnap fel fog menni a táborba az őrparancsnok­

ságra. Egy írást fog magával vinni, melyben értesítem a tábor 
parancsnokságot, hogy önök ketten szolgálatomba léptek és egy­
úttal le fogja hozni csomagjaikat, ön  pedig Alexander — szólt 
hozzám — ma este meg is kezdheti szolgálatát. A szakácsnő 
ki fogja adni a bundáját, a tűzifát és a kapukulcsot. Szolgálata este 
hat órától reggel nyolc óráig tart. Ha nincsen nagy hó, akkor az 
udvart fel kell sepernie, ha pedig nagy a hó, akkor utat kell 
csinálnia a konyhafeljáróhoz és a műhely ajtókhoz. Különös 
figyelmébe ajánlom a ház előtt levő járdát, amelyet mindenesetre 
tisztára kell lekaparnia és lesepernie. Lakni az udvar hátulsó 
részében levő mosókonyhában fognak, étkezéshez pedig a sza­
kácsnő fogja önöket a konyhába felhívni.

Ezzel »jó munkát* kívánt és sarkon fordult, mi pedig le­
mentünk a mosókonyhába szétnézni a lakásunkban.

A mosókonyhában — ahol nagy gőzfelhő volt — két mosónő 
mosott. A tűzhelyen nagy bádogfazekakban főtt a ruha. A villany 
körte fénye csak homályosan tudott áttörni a gőztengeren. Így 
a mosónők csak akkor vettek észre minket, amikor mi a teke­
nőjük elé állottunk és érdeklődtünk ágyaink felől. Egyikük 
szappanos kezével a sarokba mutatott. Károly barátom nem vette 
észre a teknő mellett levő szennyes vizes csebret és megfordul­
téban keresztül esett rajta. Feltápászkodva kinai vattázott nagy- 
kabátjában a vizes padlóról, visszament a teknőhöz, hogy sáros 
kabátját lemossa.

A mosónő erre éktelen rikácsolásba kezdett és Károlyt 
ellökte a teknő mellől.

E bemutatkozás után csurgott rólunk az izzadtság a nagy 
melegben. Nagykabátjainkat az ágyra dobtuk és reá ültünk. Néztük 
a mosónőket ahogy dolgoztak, közben azon tűnődtünk, hogy ennek 
a mosásnak mikor lesz vége, hogy szellőztessünk.

Közben megszólalt a csengettyű hangja. A mosónők fát tettek 
a tűzre, megtörölték kezeiket, eltávoztak.

Nemsokára a szakácsnő értünk jött és vacsorázni hivott fel
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a ((konyhába. Az asztalon, a hagyományos káposzta leves párolgott 
amelynek alján sokkal több hús volt, mint a táboriban. A sza­
kácsnő és a mosónők társaságában megvacsoráztunk. Utána 
teáztunk.

Mivel eddig nem volt alkalmunk hosszasabb orosz beszélgetést 
hallani, az előttünk idegen ny?lv hangzását figyelemmel kisértük.

Vacsora után asztaltársnőink kezet fogtak velünk. A mosónők 
eltávoztak.

A szakácsnő megfogta a kabátom ujját és egy kulcsot véve 
magához, lecipelt a lépcsőkön. Károly utánam bandukolt, figyelve 
a történendőket, mert megelőzőleg megbeszéltük egymással, hogy 
mindig egymás nyomában leszünk, nehogy az idegenben vala­
melyikünket baj érje a másik tudta nélkül.

A szakácsnő a kapu aljában egy kis szobába vezetett. A 
szobában hideg volt. Egy priccs és egy szék volt a bútorzata. A 
priccsre nagy fekete báránybőr bunda volt felfektetve és a szék 
mellett egy sokat használt szőrcsizma állott, a »pimi«.

— Ugye, maga a portás? — kérdezte tőlem.
— Igen — válaszoltam, megértve kérdését, mivel a köz- 

használatban levő szavakat a táborban már megtanultuk.
— Hogy hívják?
— Alexander.
— Az udvaron van egy sarang fa, abból hozzon be tizenkét 

darabot, tüzet fog itt rakni. Azután a kocsissal felhoznak a kony­
hába húsz öl fát, hogy legyen nekem holnapra. Ha ezt elvégezték, 
akkor a kocsis lefeküdhet. Hogy is hívják magát?

— Károly — szólt a barátom.
— Károly lefeküdhet, maga Alexander pedig felveszi a 

bundát és a szőrcsizmát, kiáll a kapu aljába s ha a csengő 
szól, akkor megkérdi a kapunál levőt, hogy: *Kto tám «? — ki 
van ott? — Ha azt mondja, hogy itt lakik, akkor beereszti. 
Figyelmeztetem, hogy az emeleten privát lakások is vannak, 
amelyekben férfiak és nők laknak. A kaput én már bezártam. 
Vigyázzon! ]ó munkát 1

A portási teendők felől igy kioktatva engem, terjedelmes 
körvonalú testét kihúzta a szűk ajtón s eltávozott. Károly barátom 
még bent maradt. Felsegítette a subámat és a pimit.

Sapkámat füleimre húztam s kimentem az udvarra. Esetlenül 
járkáltam a szibériai portás öltözetben. Egy papírra felírtam, hogy 
»kto tám«, nehogy elfelejtsem e kérdező szót, ha valaki be akar
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jönni a kapun. Károly nagyokat kacagott, látva engem uj 
egyenruhámban.

— Az anyád sem ismerne reád, Sándor, ha látna!
— ]ó, hogy nem lát — válaszoltam — elég ha magam 

látom magamat.
— Mária kiábrándulna belőled — mondá Károly, hatal­

masat kacagva.
Tréfálkozásunk közben megszólalt a kapu csengője. Korom 

sötét volt. Csak a lépcsőbejárónál égett egy gyengefényü villany- 
körte, az uccán pedig nagy távolságban égett egy másik.

Portási omátusomban odasiettem az üvegezett vaskapuhoz. 
Megindulásomkor akkora lendületet adtam magamnak, hogy tulaj­
donképen a bundám vitt a kapuhoz és nagy súlyával valósággal 
reá lapított. Hirtelen előkaptam a papirdarabkát, leolvasva a 
kérdő mondatot, kikiáltottam a vaskapun:

— Kto lám ?
Az ucca halvány villanyfényében egy férfi alakja bonta­

kozott ki a kapuban.
— Kto tám ? — kérdeztem mégegyszer.
Semmi válasz-
— Kiáltsd hangosabban! — szólt hátulról Károly.
— Kto tám ? — harsogtam kifelé, miközben idegesen a 

kulcsot belédugtam a kulcslyukba és vártam a választ.
A férti újból megnyomta a csengőt és türelmetlenül benézett 

a vaskapu üvegén.
— Kto tám ? — üvöltöttem.
Egy rövid válasz morajlott be kívülről, amit nem értettem.
Valószínűleg ebben a házban lakik, gondoltam magamban 

és be akartam ereszteni. A kulcs azonban nem akart megfordulni 
a zárban. Csavartam jobbra, csavartam balra, de nem nyitott. 
Csavartam mind a két kezemmel. Úgysem fordult. Hirtelen lerán- 
cigáltam kezeimről keztyüimet s földre dobva azokat, két kézre 
fogtam a kulcsot. Kétségbeesetten ráncigáltam hol előre, hol hátra.

— Siess már Sándor! — kiáltotta türelmetlenül Károly.
— Gyere, segíts barátom, mert nem tudom kinyitni ezt az 

átkozott zárat. Valószínűleg befagyott. Siess forró vízért!
— Add ide azt a kulcsot — szólt méltatlankodva Károly 

— majd én kinyitom.
Közben a künt várakozó már verte ökleivel az üveges rá­

csot és rúgta lábaival a kaput.



— 95 —

Károly teljes erejéből rángatta a kulcsot, de az nem nyitott. Én 
is oda léptem s idegességemben már a kilincset akartam csavargatni.

Hatalmas dörömbölés kívülről. Rengett a kapu, úgy dön­
gette a kunt levő.

Mivel nem tudtam orosz nyelven kikiáltani neki, hogy várjon 
türelemmel, mert nem tudjuk kinyitni a kaput, idegességemben 
németül, magyarul, románul és tótul kiabáltam kifelé: So fórt, so 
fórt,mein H errl Warten sie ein wenig! Azonnal uram, türelem! 
türelem I Domnule! Domnule! Imediat! Pocskáj, trosku! pocskáj! 
pocskáj! ordítottam kifelé tót nyelven, arra gondolva, hogy hátha 
igy megérti.

A künt levő mérgesen nézett be az üvegajtón.
Amint ezt észrevettem, kezeimmel hadonászva ordítottam 

n ek i: So fórt! so fórt!
A bejutni szándékozó két kezével kapaszkodott bele a kilincsbe 

és rázta irgalmatlanul.
— Te Károly, ennek fele sem tréfa! Szaladj fel hamar a 

szakácsnéérl és hivd le, hogy nyissa ki a kaput!
Károly felszaladt a lépcsőn a szakácsnéhoz.
Emberem künt már a »Bog«-ot — Istent — kezdte emle­

getni, különféle összetételű mondatokban és megfenyegetett az 
üvegajtón keresztül.

A szerencsétlen künt megfázott, amíg én a kapu aljában 
izzadtam kínomban.

Rohanó lépteket hallottam a folyosón.
Károly rohant le a szakácsnővel, aki egy kulccsal a kezé­

ben félre lökött a kaputól. Nekem hivatalomba való beiktatatásom 
alkalmával tévedésből egy szobakulcsot adott.

A zár egyet nyikorgott s a kapu kinyílt.
A férfi belépett a kapun. Kezeivel hadonászott, öklét felém 

rázogatva, mérgesen egy néhány mondatsorozatot vágott a fejem­
hez és utána megrázott a bundámban. Szitkozódásából semmit 
sem értettem, egyedül a »Bog« szót.

A szakácsné közbevágott szavaival, valamit magyarázott 
neki szintén emelkedett hangon, amire a férfi jobban szemem 
közé nézett. Látva, hogy fogoly vagyok, látszólagosan lecsillapodott 
és otthagyva minket, felment emeleti szobájába.

Portási működésem első sikertelen jelenete után lehorgasz- 
tott fővel sétáltam tovább bundámban a kapualjban, várva az 
ezután bekivánkozókat. Károly elvonult a mosókonyhában levő
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kvártéiára lefeküdni, hogy reggel friss erővel láthasson hozzá 
kocsisi hivatásához.

A szakácsnő is nyugovóra térve, a villanylámpát eloltotta 
a lépcsőfel járatnál.

Most már egyedül maradtam a sötét udvaron. Teltek-multak 
az órák. Unalmamban lépteimet számláltam. Lépésekben felmér­
tem széltében, hosszában a kapu alját, miközben arcomról a nagy 
pelyhekben hulló hó nedves nyomát törülgettem.

Újra csöngettek. A kapuhoz rohanok. Kinéztem az üvegajtón 
s láttam, hogy három bajusztalan, urias kinézésű egyén verdesi 
szőrcsizmáit a járdához. Fehér báránybőr sapkájuk alól kigön­
dörödött a bubi frizura.

— Kto tám ? — kérdeztem.
A három egyén egyszerre válaszolt kérdésemre kedves, 

zenélő női hangon, amit huncutkás kacagás kisért.
Kik lehetnek ezek? kérdeztem magamban. Valószínűleg 

ezek is itt laknak, azért csengetnek.
A zár csikorgott s az ajtót kinyitottam. Látva, hogy nők 

jönnek be a kapun, udvariasan meghajtottam magam. Kezem 
kínai sapkámhoz emelve, mosolyogva szalutáltam nekik.

A nők hangos kacagással fordultak be a kapun. Valami 
élményük felett kacaghattak. Az utolsó betette a kaput, miközben 
másik két társnője kíváncsian nézegette az udvarias portást.

Szokatlan volt nekik a portás nyurga alakja és idegen arca.
Barátságos mosolygással vettek körül és sok mindenféle 

kérdéssel halmoztak el. Kérdéseikből semmit sem értettem, csak 
udvariasan hajlongva mosolyogtam nekik.

Az egyik hatalmas kétujju keztyüs kezével simogatni kezdte
a fagyni készülő arcomat.

Mikor látták, hogy egy oroszul nem tudó hadifogollyal van 
dolguk, vállaimat megveregetve »pá, pá« búcsúzó szóval és hun­
cutkás szemhunyorgatással otthagytak a kapualjban. Emeleti 
lakásukba mentek fel.

Az előbbi gorombaság után jólesett a kedves cirógatás.
Újból egyedül maradtam. Lépteimmel tovább mértem a 

kapu alját, miközben nagyokat ugráltam, mert fáztam. Portási 
szobámba mentem felmelegedni, de a tűz már kialudt a kályhában. 
Leültem a székre s elábrándoztam azon jóleső érzés felett, ami­
ben részem volt a három nővel való találkozásom alkalmával, 
hiszen már négy éve nem szólt hozzám édes női hang. Milyen 
más is a szabad élet I
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Közben felélesztettem a tüzet és jól megraktam fával. Gon* 
dolataimba merülve ültem le a priccsre és elaludtam. A csengő 
zörgése nem zavarta álmomat.

A nőkkel való találkozás kizökkentett buskomor kedélyemből. 
Almom kellemesebb volt, mint a tábori priccsen.

Reggel felsepertem az udvart, lekapartam a járdáról a reá 
fagyott havat és felköltöttem Károlyt, aki ekkor még javában 
húzta a rég nem érzett igazak álmát.

Az udvar élénkülni kezdett. Nagy bundákban jöttek-mentek 
az emberek. Bajuszukat, szakállukat már jégcsapok díszítették. 
Napi, jobban mondva éjjeli munkám befejeződött, most követke­
zett a Károlyé.

Miután a szakácsnő társaságában megreggeliztünk, Károllyal 
a színből kihúztuk a szánt az udvarra. Egy kocsis megmutatta, 
hogyan kell befogni a lovat a szánba.

Károly már feszitett a bakkon. A házigazdánk kisleánya 
könyves táskáját hóna alá szorítva beszállt a szánba. A szárnyas 
kapuajtót kinyitottam és azon Károly kihajtott s az iskola felé 
vette az utat, én pedig a mosókonyhában levő kvártélyomra 
mentem s lefeküdtem.

Károly délben elment a kisleányért az iskola elé, haza 
szánkáztatta, kifogta a lovat, a szánt helyére tólta, benyitott a 
szobámba és felköltött azzal, hogy már készen van az ebéd, men­
jünk fel ebédelni.

Megint káposztaleves volt hússal és utána vajjal leöntött 
kása. Érdeklődésünkre a szakácsnő közölte velünk, hogy a ká­
posztaleves Szibériában nemzeti eledel. Kevés kivétellel majdnem 
minden nap káposztaleves a menü. Ha más leves kerül is az 
asztalra, azért a szimbólikusan vagdalt káposzta bármilyen kis 
mértékben, de az ételben ott szerepel.

Ebéd után újból lefeküdtem, Károly pedig trágyát vitt vala­
hová. Hazajőve panaszkodott, hogy nem neki való ez a  U nat­
kozás és lefog köszönni róla. Nekem sem volt ínyemre a hideg­
ben éjjelenként portási szerepet játszani.

Vacsora közben elmesélte, hogy mikor a kisleányt az iskolába 
vitte a főtéren keresztül, a sarkon egy varrodát vett észre, 
amelyben vagy húsz leány dolgozott. Minthogy mi meglehetősen 
kopottak és rongyosak voltunk, proponálta, hogy próbáljuk meg 
a varrodában foglalkozás után nézni, hátha ott idővel valamiképen 
fehérneműhöz és ruhaféléhez juthatunk s meleg szobában is 
dolgoznánk. Ajánlatába beleegyeztem.

7
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Még aznap éjjel portási szolgálatot teljesítettem, de másnap, 
miután Károly a kisleányt az iskolába elvitte, átmentünk a varro­
dái'a állás felől érdeklődni. Amikor az udvarra benyitottunk, ének­
hangokat hallottunk. A mindkét oldalon vastagon zsákkal bélelt 
ajtón át belépve, húsz bubifrizurás leány és asszony bámult kí­
váncsian felénk. Az ének hirtelen megszűnt.

— Hol van a varroda főnöke? — kérdeztük a nőktől.
Az egyik felállott a varrógépe mellől és bevezetett a sza­

bász terembe, egy zöidruhás, angolpipás, alacsony, köpcös alak­
hoz irányítva s azután visszatért a varrodába.

— Zdrasztvujtye — légy üdvözölve — szóltunk.
— Dobrigyen — jó napot — válaszolt.
— Tud-e ön németül? — kérdeztük tőle alig érthető orosz 

nyelven.
— Igen — válaszolt, miközben angolpipáját jobban a 

fogai közé szorította.
így német nyelven folyt tovább a társalgás.
— Hadifoglyok vagyunk. Munkát jöttünk keresni.
— Mik önök civilben?
— Mindketten hivatalnokok vagyunk — válaszoltunk rezig­

nált hangon, mivel kérdése után már kevés reményünk volt, hogy 
itt állásba juthassunk.

— Mivel ezt a varrodát ki akarjuk bővíteni, ha Önök géppel 
akarnak varrni, alkalmazhatom Önöket, és ha a százötven varró­
géphez nem tudok elég személyzetet kapni, úgy hozhatnak a 
fogolytáborból néhány ismerőst, akik ebben a szakmában jártasak.

— Akár mostan is elhívhatjuk őket — válaszoltam.
— Két nap múlva megkezdjük az intenzivebb munkát, varró­

gépünk van elég, hozhatnak magukkal ötven embert is.
— Szóval két nap múlva jöhetünk?
— Igen, jöhetnek.
— Mi fizetés jár a munkáért, tekintettel arra, hogy életünk­

ben nem varrtunk gépen ?
— Nicsevo, nicsevo — az semmi — szólt közbe oroszul. 

— Idővel belejönnek a gépelésbe. Egyelőre a foltozó terembe osz­
tom be Önöket és csak ezután a varrógép mellé. Kapnak napi 
háromszori étkezést és néhány rubelt napjára.

— Számithatunk-e arra, hogy a vászonhulladékból fehér­
neműt csinálhassunk magunknak vagy esetleg itt uj fehérneműt 
szerezhetünk b e? — kérdeztem humorosan-
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— Majd meglátjuk. Valószínűleg. — volt a válasz.
— A ruhánk is agyon van már foltozva — mutattuk ma­

gunkat most már merészebben.
— A ruhakérdést is elintézhetjük, ha jól fogják magukat 

viselni, mert a padláson sok ócska kifoltozni való van. Azok 
javából az ép részeket kivágjuk és ezekből összeállítunk maguk­
nak nadrágot és zubbonyt, hogy legalább, ha nem is társaságbeli, 
de utcaképes egyéneknek nézhessenek ki.

— Előre is köszönjük szívességét. Hol tanult meg Ön ilyen 
jól németül beszélni?

— Berlinben — válaszolta. — Én rigai származású, lett 
nemzetiségű vagyok. Már gyermekkoromban tudtam kissé néme­
tül, mivel Rigában sok a német. A szabászatot is Berlinben 
tanultam.

—■ Hogy hívják ö n t?  — kérdeztük.
— Jannak.
— A viszontlátásra, Jan u r ! Holnapután eljövünk és magunk­

kal hozzuk barátainkat.
— A viszontlátásra — válaszolta s kezet szorítottunk 

egymással.
A varrodából kijőve, visszatértünk előbbi gazdánkhoz s be­

jelentettük neki, hogy felmondjuk a nem nekünk való szolgálatot. 
Egy ebédet és vacsorát kaptunk még nála.

Másnap reggel felmentünk a táborba. Csomagjainkat volt 
gazdánknál hagytuk, azzal, hogy pár nap múlva eljövünk értük.

A táborban ismerőseink közül csak hatot tudtunk összetobo­
rozni, mert a többiek már a városban létünk alatt különféle mű­
helyekben helyezkedtek el.

Visszamentünk a varrodába. Útközben csomagjainkat el­
hoztuk régi gazdánktól.

A varrodában a sok leány mosolyogva fogadta az érkezőket.
— Hol van Jan u r?
— A szabász teremben — válaszolták.
Bementünk hozzá.
— Zdrasztvujte! zdrasztvujte! Elhoztuk a társainkat Jan ur.
— Rendben van — válaszolta — Varrt-e már valaki éle­

tében Önök közül ?
— Még nadrággombot sem, nem volt rá szükségünk. Mi 

hivatalnok és aktív tisztek vagyunk.
— Ha így áll a dolog, először foltozni fognak. Most pedig
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jöjjenek velem. Megmutatom a lakásukat az udvar egyik szobá­
jában. Tegyék le ott csomagjaikat.

A varroda udvarára mentünk. Jan ur elöl s mi utána ko­
pott koffereinkkel és papírba csomagolt holmijainkkal. A szobában 
már az ismerős priccsek fel voltak állítva.

Csomagjainkat és spárgával strudli alakra kötött szalma­
zsákjainkat reá téve, Jan ur vezetése alatt felmentünk a foltozó 
terembe. A nők kacéran mosolyogtak ránk és mikor mellettük 
elhaladtunk, megjegyzésekkel illettek, amiket nem értettünk. Mi 
is visszamosolyogtunk. Volt közöttük szőke is, barna is, csinos- 
képű s mind bubifrizurával.

A foltozó teremben Jan ur rongyos subákat rakosgatott 
elénk, hogy azokat javítgassuk. Megmutatta a foltozás művészetét 
és mi megkezdtük a munkát. Csúnya foglalkozás volt piszkos, 
rongyos subákat foltozni, hozzá még tetü is volt bennük szép 
számmal.

Mivel ebben az időben, mint általában télen, Szibériában 
megint felütötte fejét a kiütéses tífusz, amit különösen a ruhatetük 
terjesztettek legjobban, félni kezdtünk. Ezért néhány nap múlva 
megkértük Jan urat, hogy minket a varrógépekhez osszon be, 
ahol a kiszabott uj vásznakat kellett fehérneműkké összegépelni.

]an ur belátta a subák veszedelmét s teljesítette kíván­
ságunkat.

Gyakorlatlanságunkban természetesen azt sem tudtuk, hogy 
mikép kell a gép pedálját megnyomni, hogy mozgásba jöjjön.

Egy instruktort adott mellénk, aki egy hét leforgása alatt 
bevezetett a géphajtás és varrás tudományába.

Varrási próbálkozásaink alatt a nők hangos kacagásba 
kezdtek. Egy teremben dolgoztunk velük. Nekünk reggel nyolc 
órától tizenkét óráig és délután háromtól hatig kellett dolgoznunk. 
A nők kötelező munkája ugyanaz volt, de ők a hivatalos órákon 
túl is dolgozhattak, mivel darabszámra fizették őket. így több­
ször esti nyolc óráig is dolgoztak, hogy többet szerezhessenek.

Ha varrás közben megakadtunk, egy-egy nő készségesen se­
gített nekünk, ők oroszul magyarázgattak, mi pedig, mivel szíves­
ségüket nem tudtuk oroszul megköszönni, csak mosolyog­
tunk nekik.

A foglyok közül ketten már tűrhetően beszéltek oroszul 
|s s igy őket kértük meg egy s más kérdésünk és dolgunk 
tolmácsolására.
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Este hat órakor napi munkánkat befejezve, miután 
káposztaleves vacsoránkat megettük, unalmunkban a varro­
dába mentünk vissza, gYönyörködni a nőkben. Kelten hege­
dülni is tudtunk s este nyolc óráig, néha kilencig is hegedültünk 
a leányoknak orosz és magyar nótákat. Tetszett nekik a zene, 
amit énekkel kisértek. Tőlük is több orosz dalt tanultunk. Ázsiónk 
emiatt emelkedett a nők előtt, mivel ha beszélni nem is, de szó­
rakoztatni tudtuk őket.

Jan ur, aki szintén nagy kedvelője volt a zenének, többször 
fejezte ki afölötti örömét, hogy sikerült a varrodába viális fiukat 
alkalmaznia. Már különféle terveket szőtt agyában. Örömében, 
egy fél éven keresztül nem kívánta tőlünk, hogy a naponta elő­
irt fehérnemű darabokat összevarrjuk. Inasidőnek minősítette az 
első félévet és csak azután kívánta tőlünk, hogy a nőktől kívánt 
kötelező mennyiség kétharmadát végezzük el.

A varroda női társaságában az idő egy ilyen kellemes főnök 
vezetése alatt nagyszerűen telt el.

A nők napról-napra több és több érdeklődést mutattak a 
foglyokkal szemben. Ebben a műhelyben 6 orosz szabó is dolgo­
zott, akik részéről messzemenő jóindulattal és szimpátiával talál­
koztunk. Három évig dolgoztunk ebben a varrodában, de sem a 
férfiszabók, sem a nők, sem a főnök részéről még egy megjegy­
zésben sem volt részünk. Mi ezt a jó bánásmódot zenei tudá­
sunknak tudtuk be.

E hosszú idő alatt sok kellemes szórakozást nyújtottunk 
nekik és ők ezt szimpátiával viszonozták. Egyedül a főnökhelyettes 
— egy grúz nemzetiségű, fiatal, feketeképü, szurosszentü egyén — 
kellemetlenkedett néha, fürkésző szemeivel vizsgálgatva a varro­
dából távozó személyzetet, hogy nem lopnak-e valamit a fehér­
neműkből, de azért durva sohasem volt ez sem.

A varrodai nők közül csak nehányan voltak krasznojarsz- 
kiak, a többiek európai Oroszország belsejéből jöttek ide. Leg­
inkább a Volgamentéről és az Uralhegységi városokból menekült 
nők voltak, akik az első forradalom leverése után mentek keletre 
lakóhelyükről. Maga a szabómühely is Tyumenből, az Ural 
keleti oldaláról hurcolkodott át Krasznojarszkba és itt »Tyumeni 
komité« néven szerepelt. Azért költözött a szabómühely is Szi­
béria belsejébe, hogy esetleges zavargásoktól menten nyugodtan 
dolgozhasson.

A varrodában a legszebb nő kétségtelenül egy rigai, lett
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származású leány volt, a főnöknek régi ismerőse. Feltűnő szép 
piros arcáról »Piroskának« hívtuk. Jan ur is el-el merengett rajta.

Odahaza sokszor merülhettek fel ellentétek közte és felesége 
között, mert Jan ur a varrodában többször összekarmolt arccal 
jelent meg, amit Piroska miatt kellett elszenvednie. Néha Jan ur 
is mint győztes került ki e párviadalokból, de a harcnak a nyo­
mait azért sokszor napokig hordotta az arcán.

Egyik fogoly társam a férj és feleség gyakori veszekedésébe 
többször beleavatkozott és néha segített az asszonynak Jan urat 
alaposan helyben hagyni. Ilyenkor tányérok és lábosok repültek 
fejéhez. A bombázás következtében a férj sokszor több napig 
mozgásképtelen lett. Kendőkbepólyázott arcával, pipázgatva vagy 
teát szürcsölgetve feküdt az ágyban, a látogatóinak pedig azt me­
sélte, hogy vadászat közben lecsúszott egy szikláról és ott törte 
össze magát.

A varrodában dolgozó nők orosz, litván, finn és észt nem­
zetiségűek voltak. Valamennyien az intelligensebb osztályhoz 
tartoztak. Volt közöttük tanítónő, állomásfőnök felesége, papleá­
nyok és egy tizenhatéves Surácska nevű kazáni templomfestőnek 
a leánya, kinek nővére egy más műhelyben dolgozott.

Az egyik asszonynak Boris nevű 4 éves kisfia is vele volt, 
ki szeretettel forgolódott a foglyok között, ő  volt a szerelmes 
levelek kézbesítője, amiért mi őt naponta vajas köleskásával és 
cukorral honoráltuk.

A varrás az itt dolgozó nőknek sem volt mesterségük, igy 
ezért, jóllehet este nyolc óráig is dolgoztak, alig szereztek annyit, 
hogy szerény, gyenge kosztjukat és lakásukat fizethessék.

A kis Boris anyjának arcáról sokszor láttunk könnyeket 
leperegni és csak későn tudtuk meg, hogy miféle keserűség 
fakasztja ezeket a könnyeket.

A foglyokat a varroda élelmezte. Táplálékunk bőségesen 
elég volt, ugyannyira, hogy a tábori silány élelmezés után meg 
voltunk elégedve vele.

Egyszer ebéd alatt a mama behozta a kicsiny Boris fiát 
szobánkba, hogy lássa, miként élnek a foglyok. Könnybelábadt 
szemekkel jött be. Amint beléptek, a gyermek elkiáltotta m agát: 
•Éhes * agyők I« Minthogy velem jó barátságban volt, odaadtam 
neki kásaporciómat, amit jóízűen el is fogyasztott.

— Adjon bácsi holnap is — mondotta nekem — mert mamának 
nincsen elég pénze arra, hogy élelmiszert vegyen, igy mindig 
éhesen maradunk.
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Az anyja mosolygós, könnyes arccal intette le előttünk 
kis fiát, de észrevétlenül odasugta nekem, hogy beszéljek a 
többi fogolytársammal is s ha tehetjük, spóroljunk neki és fiának 
naponta egy kis ebédet, ő  majd meghálálja nekünk, ha egyébbel 
nem, de imádsággal.

Elszomorodtam e szavak hallatára.
Az asszony eltávozott a kis Borissal, akinek a becéző neve 

»Borja« volt s én, minthogy asztalunk nem volt, leültem a 
priccsre s meghatódva fogyasztottam el ebédemet.

Sokáig gondolkoztam a szegény anya és gyermeke helyzete 
felett. Bennt a varrodában az asszony unokahuga is hozzám jött, 
ő is megkért, hogyha tehetjük, tegyünk félre neki is ebédünkből.

Közadakozásból számukra naponta egy nagy tál káposzta­
levest és ugyanannyi vajazott köleskását gyűjtöttünk össze. Ren­
desen a konyhába mentek érte és onnan vitték lakásukra.

Ilyen és ehez hasonló szívességek eredménye az lett, hogy 
az unokahug részéről irányomban előbb szimpátia, majd szere­
lem fejlődött ki. Ilyen helyzet alakult ki a lobbi fogoly és varrónő 
között is és egy hónap leforgása után az egész varroda kölcsö­
nösen szerelmes lett a jószivü, de rongyos, kopott foglyokba.

őszintén megvallva, tetszett nekünk ez az állapot, a gorom­
baságok között eltelt öt évi táboriélet után. Most már szaba­
doknak, embereknek éreztük magunkat.

Esténkint vacsora után mindenik hadifogoly hűségesen ott 
ült a választottja mellett. Már 6 óra körül csak kevesen dolgoz­
tak, inkább szerelmi ügyeket tárgyaltak.

Nyelvismeret hiányában a társalgás komikussá vált. A nők 
elevenen csevegtek nekünk, kezeikkel gesztikulálva igyekeztek 
szivük üzenetét megértetni velünk. A leányoknak néha láthatóan 
rosszul esett, hogy nem értjük meg, amit mondanak, pedig olyan 
szépen meséltek nekünk. Mi csak hangtalanul mosolyogtunk. 
Gyakran hallottuk, amint egyik-másik fogoly félbeszakította »imá- 
dottja« beszélgetését és átkiáltott magyarul, az oroszul beszélő 
bajtársának:

— Te Bandii mit tesz az, hogy: »Nástroenie«?
— Hangulat — válaszolt a kérdésre és a diskurzus to­

vább folyt.
Pár perc múlva egy másik fogoly kérdezte:
— Bandikám, mi az értelme annak, hogy: »Prikhogyitye 

knám gosztyi«? — mert mind ezt súgja nekem a fülembe ez a kis 
szőke s már annyiszor mondotta, hogy megtanultam.
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— Jöjjön hozzám vendégségbe, — volt a válasz.
— Te P ali! szólt vissza Bandi — te már jó utón haladsz, 

ha már vendégségbe hívnak. Én meg tudom magam értetni velük, 
de a meghívástól még messze vagyok.

A másik sarokban levő varrógép mellől is átkiált valaki 
Bandinak:

— Te, légy oly jó és fordítsd le ezt: »Ja lyublyu vászl*
— Szeretlek téged — válaszolta.
— B ráv ó ! — kiáltotta a kérdező, s örömében gépestől 

együtt átölelte fülig pirult imádottját.
— Hát ezt hogy mondják — kiáltotta ragyogó arccal egy 

negyedik, a gép mellett összebújva a kis szőke bubifrizurással, 
hogy: »Szabad-e magát hazakisémem ? «

—  »Mozsno vám domoj priglázsáty I « — ordította Bandi 
most már türelmetlenül, mert a sok kérdezősködés miatt sokszor 
félbeszakították imádottjával való beszélgetésében.

— Légy oly jó, csak még ezt fordítsd le, hogy: ^Szeretnék 
megnősülni*, szólott egy hórihorgas bajtárs.

— Já hocsú zsenitszjá.
—  Te, azt mondotta a kisleány, hogy: »Já tozse«. Mit 

jelent e z ?
— »Én is«.
Ezt Bandi már kétségbeesetten fordította le. — Te hülye I 

Meg találsz itt nősülni és a végén engem fogsz szidni, hogy köz­
vetítőd voltam.

Rövid idő múlva már az egész varroda fogolytársasága har­
sogta Bandi fe lé :

—  Te Bandi, Bandi, hallod Bandi, hallgass ide Bánd*,
Baaandi, fordítsd le csak még ezt, igazán csak ezt........  Teee I
Baaandi I Sokan már a varrógép deszkalapját verték tenyereikkel 
és ordították teli torokkal: Hallgass ide, Baaandi! Többet nem 
kérdek! Békét hagyok neked I ... Csak ezt utoljára!... Édes Ban- 
dikám! mondd meg — kiabált magából kikelve az egyik:

— Mit tesz az, hogy: Pojedim cerkvjé!
— Te hólyag — szólt Bandi berekedve — az már téged a 

templomba akar vinni, mert ezt mondja, hogy: »Menjünk a tem­
plomba.* Vigyázz te, mert félig már elkészültél azzal a nővel I

— A sok Bandii Te Bandikám! Baaandi! felhivások olyan 
idegessé tették Bandit, hogy mérgében felállott, felvette nagy- 
kabátját s eltávozott szerelmével. Az ajtóból visszakiáltotta:
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— Majd én bolond leszek minden percben szerelmes sza­
vakat tolmácsolni! Tanuljatok meg oroszul!

Meglepődött, ijedt arcok tekintettek szét, ahogy tolmács 
nélkül maradtunk. Siri csend lett a teremben, most már csak a 
szempárok beszélgettek.

De a szerelmeseket az ég sem hagyja el, mert Jan ur va­
csora után bejött a terembe szétnézni. Mi ő t előzetes engedelmé- 
vel magyarosan János-nak kereszteltük el. A nők szóltak valamit 
a belépő Jánoshoz és ezzel a csevegés újból megkezdődött.

Egy fogoly tört német nyelven szólalt meg bús hangon a 
sarokból:

— János ur, legyen olyan szives, mondja meg nekem, hogy 
mit jelent ez a »Já nravitszja?*

— Tetszem önnek? — válaszolta a főnök.
Felragyogtak a szemek és újabb kérdés hangzott e l:
— János, János ur, hogy kell azt mondani oroszul, hogy: 

^Szeretnék önnel komolyan megismerkedni*.
— Já hocsú szvámi poznakomiczja — felelt János, de 

kimeresztett szemekkel, lebigyesztett ajakkal, mert az érdeklődő 
Piroska felé irányította tekintetét.

— Hallja, barátom — szólt az érdeklődőhöz — Piroskával 
nem föltétien szükséges önnek megismerkednie. Ismerkedjék meg 
inkább azzal a kis észt leánnyal, aki Piroska mellett ül.

— Jó, jó — mondta rezignált hangon Pali, a hórihorgas — 
nem tudtam, hogy másnak járom a portáját.

Nemsokára megint kórusban harsogta a fogolysereg:
— János, János ur, János, hallja, hallgasson már ide! Mit 

jelent az, hogy...
János türelmetlenebb volt Bandinál. Fejét hol ide, hol oda 

forditotta egy darabig a kérdező hangok irányába, mig végre 
rövidesen megunva a keletkező zűrzavart, vastag füstkarikákat 
fújva ki pipájából, udvariasan meghajtva magát s a kérdésekre 
választ nem adva, mosolyogva »jó éjt* kívánt és ravasz szem- 
hunyorítással kiment a varrodából.

Este nyolc óra felé a leányok összecsomagolták holmijaikat, 
lezárták a varrógépek fedelét, felvették subáikat és felkérték a 
foglyokat, kogy kisérjék őket haza. Mindnyájan készséggel és 
örömmel vállalkoztunk erre. Engem Szonjának Mária nevű unoka- 
huga invitált meg. Szonját pedig egy barátom kisérte. A két nő 
egy szobában lakott. Jan főnök ur, vagyis János, a műhely ajtaját
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bezárta mögöttünk és kajánul mosolyogva nézte a foglyokat, 
mint távoznak párosával, karonfogva a nőkkel. Pipáját kiverte 
a kapuban s elköszönt tőlünk.

*
A varroda szűk uccájából a főtérre értünk ki s onnan más­

más irányban széledtünk el hölgyeinkkel. Nyakunkat vállaink közé 
huzva, már csak a szerelmesen összebuvó párok cipőinek a 
csikorgása hallatszott mindenfelé a lefagyott hób?n.

Az én párom folyton azt kérdezte az utón, hogy nem fázom-e, 
mert ő fázik. Erre még jobban hozzám simult és így összebújva 
haladtunk tovább a nagy főtéri templom jobboldalán. Közben hátra 
néztünk, hogy Miki barátom jön-e Szonjáva1? Hangos kacagással 
adták ezt tudtunkra. A főtér északkeleti részén betorkoló sötétebb 
szűk uccán már cuppantak a hidegben az első csókok. Ezzel 
megpecsételődött barátságunk, amely jó két évig tartott.

Boldogan siettünk a nők lakásai felé. Egy-egy trojka siklott 
el mellettünk, bennük is Összebújt párok, akik ugyanazt keresték, 
amit m i... A csendet a kocsis »hopp-hopp!« kiáltása zavarta meg, 
mellyel figyelmeztette a járókelőket, hogy térjenek ki a trojka 
utjából Ahogy a nők lakása elé értünk, már nem mehettünk vissza, 
mert valósággal behúztak a kapun, nézzük már meg szerény 
otthonukat.

Bementünk.
Subáinkat levetettük s mind a négyen összeölelkeztünk és 

összecsókoloztunk. Leültettek szerény bérelt otthonukban.
Begyújtottak a szamovárba és teát szervíroztak fel. Teafőzés 

közben sok szépet meséltek nekünk, aminek mi csak egy tized- 
részét érleltük meg, de ők megelégedtek az egytized résznek is 
a megértésével s telecsicseregték füleinket.

Teáztunk.
Egyik teát a másik után ittuk.
Hazamenetelre gondoltunk már, mivel a város parancsnoka 

által kiadott rendelet értelmében 11 órán túl engedély nélkül nem 
lehetett az uccán közlekedni. Az ez ellen vétőket elzárták.

— Pakkolj Miki! — szóltam — induljunk hazafelé!
Magam is kabátom felé nyúltam, mert közeledett a 11 óra. 

Attól tartottam, hogy lecsipnek a lovas őrök s reggelig didereg­
hetünk a hideg zárkában.

A nők, amikor látták, hogy távozni akarunk, kabátjainkat 
kivették kezeink közül. Ott marasztottak éjszakára, mivel már 
úgysem juthattunk haza 11 óra előtt.
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Az uccáról behallatszott a száguldó katonák lovainak patkó 
csattogása. Kinéztünk a függöny mögül. A holdvilágos uccán két 
lovas őr cirkált. Kellemetlenül éreztem magam. Miklósnak sem 
volt ínyére a dolog. A nők viszont tapsoltak örömükben.

— Fiuk, holnap vasárnap van! — szólt Szonja. — A var­
rodában nem kell dolgoznunk. Van itthon egy kis füstölt kolbá­
szunk és sült húsúnk. — Majd súgva mondta tovább — van egy 
kis tiltott szamagonkánk is — pálinka. — Jól fogunk vacsorázni. 
Utána teázunk és szépen eldiskurálunk, ugye Mária?

Mária, ki ugyanolyan szives vendégmarasztaló volt, mint 
Szonja, örömmel bólintott fehér szalaggal átkötött bubifrizurás 
fejével. Látva, hogy nincsen menekvés, hogy itt kell maradnunk, 
idegesen haraptam ajkamat.

— Azt hiszi, Alexander — szólt Szonja — hogy társaik 
hazamentek? Dehogy! ők is biztosan olyan helyzetben vannak, 
mint Önök.

Erre kissé megnyugodtam. Már mindegy, lesz, ami lesz!
Az idő nagyszerűen telt tovább. Mária feltálalta a vacsorát, 

asztalhoz ültünk és mindnyájunkat olyan kedélyes hangulat szál­
lott meg, hogy vacsora vége felé már egymást etettük. A nők 
kedvesek voltak.

— Még egy falást, csak egyet még, az én kedvemért! — 
szólt Szonja.

— Az enyémért is egyet — toldotta meg Mária.
Szonja a konyhába ment, egy köténybe becsomagolva hozott 

elő valamit s ujongva emelte magasra.
Miki mellé ült s kettesben kezdték óvatosan lefejteni a védő 

burkot az ismeretlen tartalmú csomagról. Egy üveg karcsú nyaka 
villant elő a villany fényében.

— Mi ez, mi e z ?  — kérdezte tőlünk.
— Talán csak nem szamagonka?
— Az ám, még milyen! Uralmenli borókafenyőből főzve!
Hanem csend, egy szót sem szólni többet róla! A falnak is

lehetnek fülei és akkor szamagonka ivásáért bezárnak minket 1
Egy tiszta vizes pohár aljára töltött belőle egy keveset.
— Kóstolják meg, fiukl
Szeszes italt már nagyon régen nem ittunk. Csábitó, kelle­

mes fenyőillat áramlott ki a pohárból.
— Ná zdorovje 1 — egészségükre — Ná zdorovje! — szóltam, 

poharam*magasra emelve.



— Vszjo hárásó! — mindenjót — válaszolt a két nő.
Egy kortyot nyeltem le az italból. Nagyon erős volt.
— Csak ennyit? — csodálkoztak.
— Szpászibo vám! — köszönöm — válaszoltam halk han­

gon, összeszorult gégével, amely többet nem tudott kiejteni.
Utána egy kevés friss vízzel öblítettem le torkomat.
— Dálse, dálse 1 — tovább, tovább — van még a pohárban!
Nem ittam többet és átadtam a poharat Mikinek, ő  mind

megitta. Szonja újból töltött.
— Mindnyájunk egészségére és tartós barátságunkra! — 

kiáltotta s a pálinkából egy fél pohárral nyelt le.
Tettetett mosollyal, elszömyülködve néztük a jelenetet.
Az üres poharat az asztalra tette, s huncutkásan pislantott reája.
— Ennek jó »nyelőkéje« van — szóltam Mikihez.
Mária is töltött, ő  huszonöt év körüli leány lehetett.
A szokásos jókivánalmak elhangzása után ő  már szeré­

nyebben, de egyhuzásra kétszer annyit ivott meg, mint én 
Miklóssal.

— Ez is érti a »csiziótl«
Az üvegben még csak egy jó féllitemyi pálinka lehetett.
Most Mária töltött.
Nagynehezen különféle magyarázó kézmozdulattal megértet­

tem a nőkkel, hogy jobban szeretném teába öntve inni a szama- 
gonkát, mert magában túlságosan erős. Beleegyeztek.

Fél pohár tea és fél pohár szamagonka volt az elegy.
A hangulat állandóan emelkedelt. A nők ölünkbe ültek és 

cuppanós csókok pattogtak a levegőben. Közben élénk tere-fere. 
Nagyokat kacagtak. Egy-egy ügyetlenül kiejtett szót szőttünk mi 
is bele a társaságba. Úgy beszéltek hozzánk, mintha mi is szü­
letett oroszok lettünk volna. Beszédjüket könnyebb megértés 
végett arcjátékkal és élénk gesztussal kisérték.

Az óra éjfél után egyet ütött.
Az ucca csendjét csak néha szakította félbe egy-egy rendőr 

lovának patkócsattogása.
A pálinkás üveg tartalma is kifogyott. A szamovár parazsa 

már esek alig látható fénnyel pislákolt.
— Szpokoj nocs bárisnyi 1 — jó éjt kisasszonyok — szóltam, 

ezzel fejezvén ki abbeli szándékomat, hogy már jó volna lefeküdni.
— Hládno, hládno — jól van, jól van — válaszolták.
En a Mária ágyába feküdtem le, Miki pedig a Szonjáéba.

1 0 8 -
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A két nő a buboskemenceszerü kályha lapos tetejére dobo.t 
báránybőr subára feküdt le. A lámpát eloltották. Egyikük leha­
jolva a kemencéről, ujjai közé csavargatta már őszülő hajfürt­
jeimet. Aztán lassan elcsendesedtek.

Elaludtak...
. A szoba már világos volt, amikor reggel Miklóssal felébredtünk.

A nők már csendben forralták a szamovár vizét, mert csak 
a forrásban levő viz távoli, morajszerü lotyogása hallatszott 
be a konyhából.

Megtörtem a reggeli csendet.
— Jó reggelt kisasszonykák! — kiáltottam be oroszul a kony­

hába. Nem tudtam, hogy oroszul hogy hivják az "asszonyt*, 
igy "kisasszonynak* neveztem Szonját is.

— Hogy aludtak? — kérdezték egyszerre a nők.
— Öcsin priátnája bálá — nagyon kellemes volt — válaszol­

tuk nyújtózkodva.
— Keljenek hamar fel, már készen van a tea és hozzá a 

tejfölös kenyér.
Felöltözködtünk. A nők behozták a szamovárt, egy köcsög 

tejfelt és a tejet. Reggeli után megköszönve a szállást és a 
szives vendéglátást, elbúcsúzkodtunk.

Lakásunkra érve, Jan ur volt az első, akivel az udvaron 
találkoztunk. Zöld szinü frencsben, sárgacsizmásan járt-kelt gyors 
léptekkel az udvaron. Közben meg-megállott, a felhőket nézte és 
gomolygó füstfelhőket eresztett kurtaszáru angol pipájából. Jelen­
tőségteljes, kaján mosollyal fogadta üdvözlésünket.

— Na fiuk, hogy töltötték az idejüket?
— Meglehetősen.
— Ugye,itten barátságosabbak a nők, mint önöknél?
— Éppen tegnap és ma tapasztaltuk.
— Egy ötletem támadt — szólt Jan ur. Vasárnap lévén, 

jöjjenek el hegedűikkel a lakásomra, mert meg akarom Önöket 
tanítani egy néhány orosz nótára és táncmelódiára. Egy hét 
leforgása alatt könnyen megtanulják és ha beleegyeznek, szombat 
esténként bálokat rendezhetünk a varrodában.

— Megtehetjük, délután már próbára jövünk.
A próbát "Moszkva égése* cimü valcer tanulásával kezdtük 

meg. János ur énekelte nekünk a fülbemászó, mélabus melódiát. 
Mi figyelemmel hallgattuk, majd hegedűvel kisértük. Én a prímet 
játszottam, Miklós meg kontrázott hozzá. Egy fél óra alatt jól 
megtanultuk.
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Áttértünk egy másik nótára, a címe: »Riétka búza, riétka 
árpa, riétka rozs*. János fütyülte, mi pedig kíváncsian figyeltük 
az ismerős melódiát, melynek kezdő szavai is megegyeztek a mi 
nagyon is jól ismert csárdásunkkal.

— Hallja, János ur, ezt nálunk is játsszák l
— Hogyan lehet a z ?  — vágott közbe — hiszen ez tiszta 

orosz nóta!
— Már akármiféle, de ezt nálunk is játsszák. Ezt nálunk 

•Ritka árpa, ritka búza, ritka rozsának hívják. Ez a mi tán­
cunk nótája.

—  Bravó, akkor már két nótát tudnak I
Egy hét leforgása alatt, már húsz orosz nótát tudtunk ját­

szani és megtanultuk még a »kozák tánc* melódiáját is. Ez a 
tánc elmaradhatatlan a bálokon.

— Hanem mi jár majd nekünk a muzsikálásért, János ur ?
—  Legyenek csak nyugodtak, elég szépen lesznek honorálva. 

Jó volna azonban, ha egy bőgőst, egy fuvóhangszerest, meg egy 
tercest kerítenének.

— Minden meglesz, János ur, csak a bérünkről beszéljen már 1
— Lesz kenyér, sült hús, vaj, tea, cigaretta, kvasz, dohány 

és tányérozhatnak is. Idegen nőket is fogunk hivni a bálba. Az 
a sok szép nő mind magukat fogja körülrajongani, mert az 
orosz nagyon szereti a zenét és a táncot. A nők szimpátiája a 
honorációjuk egy kiegészítő részét fogja képezni s ami a fő, hü 
tolmácsuk leszek.

— De János ur, ebben a ruhában nem állhatunk ki a 
fényes társaság elé. Nekünk ruha kell a szerepléshez!

—  Szép, zöld bricsesznadrágot és frencs kabátot csináltatok 
Önöknek a padláson levő ócska holmikból.

—  Rendben van, áll a vásár.
Csütörtökön este hat órakor János barátunk csendet kért a 

varrodában. A gépek zakatolása megszűnt, mindenki őt figyelte. 
Pipáját szája jobb sarkából a balsarkába tolta, felállt egy székre 
s onnan harsogta:

—  Hölgyeim és barátaim! A személyzet szórakoztatására, 
minden szombat este nyolc órától reggelig bált rendezek a 
varrodában.

— Éljen, éljen Jan főnök u r! — kiabálták a nők és férfiak.
—  Alexander barátom — folytatta — volt szives beleegyezni 

abba, hogy egy zenekart alakit és ezeken a bálokon ő  fog muzsikálni.
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— Éljen, éljen Alexander! Éljenek a foglyok!
— Természetesen, nekünk a zenészeket honorálnunk is kell 

valamivel.
— ügy van, úgy van! De mivel honoráljuk őket? Fölösle­

ges pénzünk nem igen van —  szerénykedtek a nők.
— Minden bálba jövő — folytatta János — hoz magával egy 

kis élelmiszert, lehet az egy darab vaj, kenyér, tea, cukor, bonbon, 
szappan, gyufa, dohány, szóval bármi, csak hozzanak valamit.

— Hozunk! hozunk! — kiabálták mindenfelől.
' —  Szóljanak ismerőseiknek —  vágott közbe — nőknek, 

férfiaknak, hogy már most szombaton megkezdhessük a bálozást 
és erre mindenkit szívesen látunk. Mindenki jó hangulatot hoz­
zon magával!

A fölhívás végeztével a nők ujongva távoztak a varrodából. 
Mi pedig a főnöktől egy napi szabadságot kértünk, hogy össze­
toborozhassuk szombatra a zenekart a különféle műhelyekben 
dolgozó foglyok közül. János nagylelkűen engedélyezte az egy 
napi szabadságot.

Legelőször egy távoli kovácsmühelybe mentünk, ahol két 
cigányzenész hadifogoly dolgozott.

Amikor beléptünk, a két cigány nagy kalapácsokkal egy 
izzó vasrudat vert. A mester egy hatalmas vasfogóval forgatta 
a tüzes rudat az üllőn. A cigányok megállották munkájukban.

Elmondtuk nekik tervünket. A két füstös örömmel egyezeti belé.
Innen egy sapkakészitő műhelybe mentünk, ahol egy jól 

fuvolázó zászlós is dolgozott. Ugyanitt egy cimbalmos cigány is 
ajánlkozott, de mivel nem volt cimbalma, nem vehettük fel 
a bandába. .

Majd a villanytelepre mentünk, ahol egy aktiv tisztre buk­
kantunk, akit tercesnek fogadtunk fel.

Már este próbát tartottunk. Úgy ment, mint a karikacsapás 
és Jánosnak megnyertük a tetszését. Leginkább a taktust figyelte. 
Valcert, polkát, bosztont, kozák és hallgató nótákat játszottunk.

— Mit szól hozzá, János ur ? Jó lesz a banda ? — kérdeztem.
— Hárásó! hárásó!
Próba alatt az orosz szabászok is bejöttek fülelni, nekik is 

nagyon tetszett.
Szombaton délután a műhelyből a varrógépeket egy külön 

terembe toltuk át. A nők felseperték a termet és megkezdték a 
három egymásbanyiló szobában a surlást.
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János tűzifát hozatott be a szabászokkal és ugY bedurran- 
tottak a kályhába, hogy a termek már este hat órára teljesen 
felszáradtak.

Fél nyolc órakor a zenészek gyülekeztek.
János a lakásáról a bejárati ajtóval szemben levő sarokba 

egy kis asztalt helyezett be, hogy a szünetben erre tegyük le a 
hegedűinket és mellé nyolc széket helyezett. Ide állított még egy 
külön asztalt és széket hozzá, hogy ott ő a családjával és a 
zenészek imádottjai foglaljanak helyet.

A közönség nyolc órára már szállingózott s a negyven 
varrodai nö és a nyolc orosz szabász ismerőseivel megtöltötte a 
három termet. Voltak ott civilek, katonák. Pengett a lovasok 
csizmájának a sarkantyúja. Nagyon sok volt az előttünk ismeret­
len városi leány, akik szintén különféle műhelyekben dolgoztak 
vagy tanítással foglalkoztak. Mind erősen puderezve, pirosítva 
és szagos szappannal illatosítottak voltak. Néha kölnivíz illata is 
érezhető volt.

Táncrendezőnek János a főszabászt kiáltotta ki, aki egy­
úttal a zenészeket is dirigálta, ő t kellett figyelnünk. Ha tánc 
közben jobb kezét felemelte, azonnal félbe kellett szakítanunk a 
zenét, viszont mindaddig kellett játszanunk, mig ő le nem 
intette a nótát.

A honorációkat, beléptidijakat egy nö vette át a bálba jö­
vőktől és egy kosárba helyezte el. Hamarosan egy heti elemózsia 
gyűlt össze a zenészek részére.

Felállottunk és hangolni kezdtünk, miközben a publikum 
párosával sétált. Sok leányon és asszonyon suhogott a selyem 
ruha. A nők boldogan csevegtek, nevetgéltek párjaikkal és egy- 
egy bájos mosollyal üdvözöltek minket.

János családjával mellettünk foglalt helyet, a külön asztalnál. 
A másiknál Szonja, Mária és négy erősen kifestett barátnőjük ült.

A főszabász megadta a jelt a táncra.
Felállottam uj bricsesz ruhámban, állam alá szorítva a he­

gedűt. Zenekarom felé intve megadtam a jelt a ^Moszkva égése* 
cimü valcer játszására G mollban. A kisbőgő belédörmögte a 
taktust. A párok táncolni kezdtek.

Az oroszok mind jó táncosok és jó énekesek. A nők közül 
feltűnően sok tud balalajkázni. Egy néhány nő balalajkát is hozott 
magával, hogy szünet alatt szórakoztassa a barátnőit.

Nyolc órakor kezdtük meg a zenét és tizenegy óráig egy­
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folytában játszottunk. Nagyon kifáradtunk, mert nem voltunk 
hozzászokva ily hosszú játszáshoz. A hangulat nagyon élénk 
és jó volt.

János barátunk elégedetten pipázgatott s mosolyogva szem­
lélte a táncoló párokat. Szünet után ő is felállt táncolni. Polkát 
huztunk talpa alá. Cikornyásan rúgta a polkát.

Átszóitam Miklósnak:
— Miki! Játszd a prímet, mert én táncolni akarok 1
Selyemruhás szerelmemet kértem fel a polkára és kétszer 

köröztem vele végig a termet. Mint papleány a bálban előkelőén 
és kimérten viselkedett. De nem olyan volt ám otthon! Itt ritkán 
szólt hozzám, de bájosan mosolygott. Bubifrizurája sütővassal 
volt kifodorítva.

Az is előfordult, hogy a zenészek közül már csak négyen 
muzsikáltak, mert a többinek is kedve kerekedett táncolni. Volt 
eset a jókedvben arra is, hogy csak a kisbőgő taktusára tán­
coltunk. A főnök nagyokat kurjantott és folyton unszolta a tánc­
rendezőt, hogy rendelje meg a zenészeknél: »Papa lyubit mama, 
mama lyubit papa« cimü gyorsütemű táncot. A rendező felénk 
intett — megszakítottuk a nótát s belekezdtünk a János nótájába. 
Rúgta, mint a veszekedett fene. Csak úgy csepegett róla és a 
párjáról az izzadtság.

Az estély nagyszerűen sikerűit.
A társaság hangosan csevegve és nevetgélve hazament. 

Búcsúzás közben mindnyájan velünk is kezetfogtak és köszöne- 
tüket fejezték ki a szórakoztatásért.

János reggel megköszönte alkalmazottainak, hogy közben­
jártak a mulatság sikere érdekében.

A sok hegedüléstől és a sok kézszorítástól annyira fájt már 
a kezem, hogy csak a kis ujjamat nyújtottam a búcsúzóknak s 
most már azt rázogatták meleg, köszönő szavak kíséretében.

A szombat estéket így töltöttük el.
Feltűnő volt, hogy a nők minden egyes bálra tökmagot és 

cédrusfenyőmagot hoztak magukkal — szemicskit és orjékit. A 
mamák és a petrezselymet áruló leányok ezt rágcsálták. Héját a 
terem padlójára maguk elé köpték. Egy-egy bál után hatalmas 
szemetet gyűjtöttek össze ezekből. A tök-és cédrusfenyőmagot a 
piacon vásárolták, ahol a falusiak nagy tömegben árulták.

Vájjon hány szerelem gyulladt ki a szegény foglyok zenéje 
mellett e szombati mulatságokon?

8
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János a siker fölötti örömében odasugta nekünk, hogy nem 
fogja szigorúan elbírálni a ránkbfzott fehérneművarrást. így la­
zsálhattunk egy kicsit, annál is inkább, mert még a minimumot 
sem tudtuk elkészíteni.

Vasárnap, a késő délutáni órákban Miklóssal meglátogattuk 
Szonját és Máriát. Teával kínáltak meg s elragadtatással beszél­
tek az estélyről.

A nőknek kellemetlen volt, hogy mi csak keveset tudtunk 
oroszul, ezért elhatározták, hogy két orosz-német és német-orosz 
szótárt vesznek. A német-orosz szótárt nekünk adták és ezek 
segítségével kezdtük meg az orosz nyelv tanulását. A szótárakat 
a varrógép fiókjában tartottuk. Gépjeinket az övék mellé huztuk 
s így négyesben varrogattunk Miklóssal, Szonjával és Máriával.

Mária elővette az orosz-német szótárt, kinyitotta, ujját egy 
orosz szó németnyelvű jelentésére tette és mutatta. Megnéztem 
a mulatott szót: — »Szeretlek« — olvastam németül. Kinyitottam 
én is a német-orosz szótárt. Reá téve ujjam egy német szó orosz 
jelentésére, mutatom azt nőmnek: — »kicsodát?« — és hozzá 
kérdő arcot vágtam, hogy megérthesse.

Mária szótárában lapozgatva, rögtön válaszolt: — »önt«.
— Örvendek, el vagyok bájolva —  mutatom neki e négy 

szót feleletül szótáramból.
Szonja látva e néma beszélgetést és játékot, ő is elővette a 

szótárát és így társalgóit Miklóssal.
— Szeretnék férjhez menni — mutogatja nekem Mária a 

szavakat.
— A maga baja — mutatom sietve vissza.
— Nem sajnálna, ha máshoz mennék férjhez? — kérdi 

tovább a szótár segítségével.
— Minek sajnálnám ? Majd elhúzom magának a nászindulót, 

— feleltem részletekben.
— Maga kegyetlen, visszautasít — és durcásan lapozgat a 

szótárban.
— Mit érek önnel? Nem tudok önnel értekezni.
— Majd megtanul egy év alatt.
—  Mit szólna az esethez a papája?
—  Semmit, neki az mindegy, hogy kihez megyek férjhez.
— De mit szólna az én mamám? — gondoltam magam­

ban — mert neki ez valószínűleg nem volna »mindegy«.
A teremben delet csengettek. Eredmény: nyolc ing helyett
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csak kettő! varrtunk össze. Sok időbe került a szótárból való 
beszélgetés.

— Ebéd után három óráig tovább társalgunk — mutogatja 
nekem Mária.

— Hárásó — szóltam és mentem a konyhába a káposzta­
levesemért.

A nőink nem mentek haza, hanem idehozták mindennap az 
ebédjüket és a kályhán felmelegítve fogyasztották el.

Ebéd után visszamentem Máriához. Már várt. A nyitott szó­
tár előtte és máris elkezdte az újfajta csevegést.

— Milyen hivatást tölt be maga otthon ?
— Hivatalnok vagyok.
— Az én papám pap és befolyásával kijárná, hogy önt egy 

uraimenti német aranybányatársulat alkalmazza. Mit szól hozzá?
— Mit gondol, Mária, mit szólnának az én szüleim, ha nem 

térnék haza és az Uraiban maradnék?
— Valószínűleg fájna nekik — mutatta szomorúan a szavakat.
— Na látja, egyelőre nem beszélhetünk még efféle dolgok­

ról. Az idő majd mindent el fog intézni.
Csengettek és a munka három órakor megkezdődött. A gép 

mellé húztam a székem. Az Uraira, aranybányára, Máriára és 
haza gondolva, tovább varrtam a fehérneműt. Ahol rosszul sike­
rűit, ott Mária kijavította. Egy-két inget naponta ő  is varrt ne­
kem vajjal leöntött köleskása porcióm átengedéséért.

Minden este hazakísértem.
Egy verőfényes vasárnap délután meghívott szánkózni egy 

barátnéja trojkájával. Örömmel tettem eleget meghívásának.
A szánka közepén egy magas fekete pej ló volt befogva a 

szokásos elipszisalaku dugával, rajta apró zörgőkkel. ]obbra 
és balra két kissebb, de egyforma növésű és színű lovat fogtak 
be. A baloldali ló futás közben fejét baloldalra fordította, a jobb­
oldali pedig jobb oldalra. A lovaknak ez az érdekes fejtartásuk 
csak futás közben volt meg. Pihenő állásban rendesen lógatták 
fejeiket. A két szélső trojka-lovat ilyen fejtartásra már kiskorá­
ban megtanítják.

Mária barátnéja hajtotta állva a lovakat. Merész, bátor nő 
volt. Arcáról edzett vonások voltak leolvashatók.

A nő egyet füttyentett a lovaknak és a három ló nekiira­
modott a széles utón, repítve maga után a könnyű szánkót. Úgy 
repültünk, mint a szélvész. A lovak patkói magasra hányták
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fel a szét morzsolódott fagyott havat. A szél hasította az 
arcomat.

A városon kívül, a tábor felé száguldottunk. Közben arra 
gondoltam, hogy ha a szán valami kőben megakadna, pozdorjává 
repülne széjjel és mi pedig összetört tagokkal pár hónapig nyom­
hatnánk a kórházi ágyat.

— HoppI Hooopp! — kiáltotta a szánkóról a bátor kocsis 
az utón szembejövőknek, hogy térjenek ki előlünk.

A lovak szája tajtékzott és testük a hámszijjak dörzsölésé­
től habot vert. A rohanó lovak patkója alatt a kőkeménységre 
összepréselt hó néha kiszakadt és éles süvítéssel repült el füleink 
mellett. Ha egy ilyen hógomolyag mellbe csapott volna, a léleg­
zetünk is elállóit volna az ütéstől.

A fogolytábor előtt nagy ívben visszakanyarodtunk s újból 
rohanva ereszkedtünk le a városba.

A városban az autók, szánok és kocsik vagy lovasok a 
legnagyobb sebességgel száguldanak az uccákon. Rendeletek nem 
szabályozták a hajtási sebességet. A járókelők már megszokták 
e tempót. Szibériában létem alatt sohasem hallottam elgázolásról.

Ahogy a szánkóból kiszállottunk, a nőnek megköszöntem 
az élvezetet, de egyúttal kijelentettem, hogy az ilyen veszett 
tempóban való szánkózásról a jövőben inkább lemondok, mert 
nem akarom magam egy véletlen következtében darabokra tö­
retni. A nők mosolyogtak ezen. Náluk ez rendes gyorsaságú 
szánkózás. Versenyezni a szélvésszel!

E nagy kiterjedésű országban minden nagyvonalú s min­
den szórakozás határtalan méretű. Érzelmeik, gondolataik nin­
csenek határok közé szorítva. Élvezeteikben, gyönyöreikben szaba­
don csaponganak.

A szánkózás után hazafelé menve, nagy füstfelhőt láttam 
gomolyogni. A város különböző helyeiről kis harangok öt ütemet 
csilingeltek. Ekkorra már a főtérre értem. A varrodánk mellett 
levő őrtoronyban is elharangozták a tűzjelző ütemet. Ez azt je­
lentette, hogy az ötödik kerületben tűz ütött ki. A figyelő torony 
mellett a szertár épületben zabbal etetett lovak felváltva éjjel­
nappal a tűzoltó felszerelések kocsijaiba voltak befogva. A ko­
csis bundája állandóan fennt volt a bakon. A tűzoltók pedig 
várótermükben teázgatva, éjjel-nappal felváltva, állandóan készült­
ségben voltak, mert amint a figyelő észreveszi a tüzet, rögtön 
lecsilingeli annak a kerületnek a számát, amelyikben a veszély 
kiütött s nekik azonnal indulniok kell.
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A kocsis a bakra ugrik, felkapja bundáját és lábzsákját. A 
tűzoltók kinyitják a szertár nagy szárnyas ajtaját, felugranak a 
kocsira és már a szertár ajtajából vágtatva rohannak a tűz he­
lyére. A járókelók ezt látva, a vöröslámpás tűzoltó kocsik elöl a desz­
kajárdákra húzódnak fel az útról. A járművek is az ut szélére 
húzódnak. A tűzhöz minden kerület tűzoltósága példás gyorsa­
sággal siet. A gyorsaság, a modern tűzoltói felszerelés és a 
fegyelem figyelemre méltók.

Oltás után ugyancsak vágtatva sietnek vissza a különböző 
kerületek tűzoltói szertárhelyiségeibe. Lecsutakolják a lovakat s 
teázva várják az újabb figyelmeztetést az őrtoronyból.

Mivel a legtöbb ház kő vagy tégla alapra, vastag fenyő- 
gerendákból épített faház, így tűzeset egy nagyobb városban 
mindennapos, de a példás gyorsaság s a jó tűzoltói felszerelések 
megmentik a házakat az elhamvadástól. Legfeljebb a fedél ég le.

Egy ünnepnap délutánján Mária meghívott magához egy 
kis tere-ferére. Magammal vittem a szótáramat is. Napsütéses 
idő lévén, sétálni indultunk a 30 fokos hidegben Ruházatom már 
megfelelő volt a hideg elviseléséhez. Séta közben többször kö­
rüljártuk a főteret és a templom körűi is járkálgattunk, mivel itt 
is már jól le volt taposva a hó.

ö t percig pergette a nyelve gyors egymásutánban az előttem 
különös hangzású szavakat, amelyekből csak annyit értettem meg, 
hogy újból a házasságot emlegeti. Nyakamat a hidegben bundám 
prémébe huzva, közömbösen hallgattam beszédét.

A templom másik oldalán az utón B. János szászvárosi 
barátomat láttam meg, amint batyuját egy kis szánra kötve, maga 
után húzza és nehány társával az állomás felé siet.

— Hová mégy, János, igy felszerelve? — kiáltottam rá.
— Megszöktem barátommal a táborból s az éjjeli vonattal 

indulunk. Lekenyereztük a mozdonyvezetőt és mint fűtő csak 
eljutunk valameddig s onnan majd tovább.

— Te János, télen divatos betegség Szibériában a kiütéses 
tífusz, ne reszkírozd meg a szökést ilyen veszedelmes hidegben 
és fertőzött vonatokon.

— Nekem már mindegy, megpróbálom a szökést. Már meg* 
untam a fogságot. A táborból eddig már többen megszöktek és 
most valószínűleg Szentpétervár körűi járnak...

Megpróbáltam lebeszélni a tervéről.
— Te, János! A táborból megszököttek egynéhányának ol­
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vastam visszamaradt barátaihoz Írott levelét s azokban mindenkit 
leintenek e merész vállalkozásról ebben a cudar hidegben. Le­
veleikben említést tesznek, hogy egyesek az utón tífuszban bete­
gedtek meg, meg is haltak.

— Na, Isten veled Sándor I — szakította félbe beszédemet.
— Ha haza érsz, tudasd szüleimmel, hogy még éldegélek. 

Szerencsés utat!
Elbúcsúztunk, ő  tovább húzta szánját az állomáshoz vezető 

utón, mi pedig tovább sétáltunk s Mária tovább folytatta beszédét. 
Séta közben többször megfordultam s János barátom után néztem, 
míg eltűnt szemeim elől egy ucca kanyarulatában. Vájjon milyen 
sors éri, hazajut-e és mikor?

Szegény fiú nem ért haza. Fogságomból való hazatérésem 
után tudtam meg, hogy csak Omszkig jutott el. Ott tífuszt kapott 
és belehalt. Tomszkban, fogságban levő öccse meghallotta esetét. 
Iratait haza hozta.

Ebben az időben százával szöktek Szibériából a hadifoglyok. 
Fele sem ért haza. Vagy elfogták és bedugták őket valami tá­
borba s ez volt a legjobb eset, vagy pedig tífuszban pusztultak el.

Séta közben Mária kezeivel erősen hadonászva igyekezett 
beszédjét velem megértetni. Retiküljéből kivette a szótárát és a 
hidegben rámutatott a »templom« szóra.

— Tetszik magának ez a templom?
— Gyönyörű — mondom.
— Maguk felé vannak ilyen nagy templomok?
— Hogyne volnának?
— És milyen bennük a szertartás?
— Ezt nem tudom magának megmagyarázni oroszul, ha 

egy hétig is mutogatom magának a szótárból az elbeszéléshez 
szükséges szavakat.

— A legközelebbi vasárnap bemegyünk a templomba. Jó ?
— Elmehetünk.
— Ilyent maga valószínűleg úgysem látott, mert a mi tem­

plomainknak nagyon gazdag a berendezése. A szentképek ara­
nyozottak és a harangokba arany és ezüst is van beleöntve, 
hogy csengőbb legyen a hangjuk.

— A harangok gyönyörű hangját többször hallottam már. 
A templom belsejére és az Istentiszteletre ellenben kiváncsi vagyok.

A következő vasárnap bementünk az öttomyu hatalmas 
méretű templomba. A hívők közűi többen a lépcsőkön való
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felmenetelükkor megcsókolták a kőlépcsőt. A templomban nem 
voltak ülőhelyek. A hívők állva hallgatták az Istentiszteletet, 
egyesek pedig leborulva a szentképek előtt. A bejárattól balra 
az oltár mellett állt a szószék.

Az Istentiszteletet 12 pap celebrálta. Nagy ünnepek alkal­
mával a püspök is misézett. A mise közepe táján az egyik pap 
gyönyörű bariton hangon énekelte, hogy »Uram, irgalmazz ne­
künk*. Orgánumának megfelelő legmélyebb hangon kezdte el az 
éneket és a skála emelkedő hangjainak megfelelően énekelte 
tovább, fölvíve az előirt legmagasabb hangig. Mikor ezt elérte, 
az eddig csendben álló 11 pap egy oktávval mélyebben beleéne­
kelte az »Uram, irgalmazz nekünk«-et, ritmikus hanghordozással.

Ez a skálázás annyira megtetszett, hogy minden vasárnap 
elmentem a templomba. Ha nem is hallgattam végig az Isten­
tiszteletet, mert hideg volt, de abban az időben ott voltam, mikor 
a baritonista énekelni kezdett.

Az Istentiszteletet a hivők nem szokták teljesen végighallgatni, 
igy a templomban állandóan jövés-menés volt. Csak egyes fázi­
sait hallgatták meg és azután eltávoztak.

A szertartás végefelé két pap bádogperselyekkel járt a 
hivők között gyűjtögetni az adományokat. Az egyik pap felment 
a szószékre és onnan hfvta fel a nép figyelmét a jövő héten 
kezdődő szentgyónásra.

Egy alkalommal egy ismerős nővel sétáltam el a templom 
mellett s észrevettem, hogy a templom oldalába beépített ajtón 
át kanyargós lépcsőkön emberek jönnek és mennek.

— Hová mennek ezek az em berek? — kérdeztem.
— Gyónni.
— Vájjon be lehet nekünk is oda menni?
— Hogyne lehetne. Nem kell feltétlen meggyónnunk, csak 

megnézzük a lejáratot s a gyóntatóhelyet és visszatérünk.
— Akkor menjünk.
Az ajtón benyitottunk s lépcsőn mentünk le. A első kanya­

rodónál örökmécses égett, alatta egy feliraton márványtábla, 
melybe egy kereszt volt bevésve.

— Olvassa el, ki van ide eltemetve ? — szóltam a leányhoz.
— E qy pap-
Lejjebb menve, a lépcsőkön több örökmécses és feliratos 

márványtábla előtt haladtunk el. A kanyaroknál gyengefényű 
villany égett. A hatás meglepő, járkálni a kanyargós és gyéren
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megvilágított lépcsőkön, a feliratos márvánvlapok és szentképek 
között. Az enyészet szimbóluma mindenfelé. A lépcsőkön való 
lemenetelkor az ember egy felsőbb sugallatra magába tér és 
imádkozik. Néhány kanyarulat után, egy gyengén megvilágított kis- 
sebb terembe értünk le.

A szoba tele volt szentképekkel és a bejárattal szemben 
gyóntatószékek álllak. Egyesek térdeltek a gyóntatószékek előtt. 
A teremben több pap volt és bokáig érő kabátjaikban sétálták 
körül a termet és várták, hogy kinek nyilvánul meg személyi 
bizalma bűneik megvallására.

A megszólított pap bemegy a gyóntató fülkébe s megkez­
dődik a gyóntatás. Pár percig voltunk csak bennt, már is vissza­
felé fordultunk. A lépcsőkön felfelé jövet ismerősöm minden 
márványtábla feliratát elolvasta. Püspökök is voltak ide eltemetve 
és egy néhány világi egyházi elöljáró.

— Legszebb ünnepünk a husvét — mondta, kiérve a cin­
terembe. Ez örömnap nálunk. A hivatalok háború előtt két hétig 
húsvéti szünetet tartottak, ősi szokás nálunk, hogy az uccán 
összetalálkozó ismerősök megcsókolják egymást husvét elsőnapján.

— Maguknál meg van ez a szokás? — kérdi.
— Ez nálunk nincs szokásban — de eszembe jutott Décs 

városa, ahol önkéntesi évemet szolgáltam. Ott láttam, hogy 
óesztendő utolsó estéjén divatos a csókolódzás, miközben az 
emberek boldog újévet kívánnak egymásnak.

— Érdekes népies szokás. Nekünk is vannak népszoká­
saink. Így lakodalmakkor és karácsony estéjén.

— Mondjon egyet — biztattam, mivel ismerősöm egy falusi 
gazdaembemek volt a leánya.

— A faluban az a leány, — kezdette elbeszélését — aki 
legszebben és leghosszasabban tud táncolni, népies öltözetben egy 
harmonikáim tudó ifjú társaságában karácsony estélyén házról* 
házra jár táncolni. A harmonikás belekezd egy nemzeti tánc­
melódiába és a leány kecses mozdulatokkal lejti előbb a könnyebb 
táncokat, majd leguggolva a gyorsütemü kozák táncot. Tánc 
közben guggoló helyzetében hol az egyik, hol a másik lábát 
rúgja ki taktusra maga alól és húzza vissza.

Egyszer ilyen karácsony-esti táncot magam is láttam a 
varrodában.

Egy harmonikás férfi és egy 19 év körüli leány jött be 
szép nemzeti viseletben. A nőn feketeszínű szőrcsizma volt,
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amelynek szára hosszirányban különféle színű üveggyöngyökkel 
volt ízlésesen kivarrva. Csizmáját levetette és cipőt vett elő cso­
magjából, azt felhúzta, majd fehér báránybőr sapkáját színes, 
tarka kendővel cserélte ki, amelynek végeit hátul csomóba kötötte.

A táncot a konyhában kezdte meg, ahol főnökünk felesége 
készítette a mákos süteményeket. Kezeit csípőjére téve, hol egyiket, 
hol a másikat félkör alakban feje fölé tartotta, majd ismét vissza­
téve negédesen lejtette táncát a harmonika hangjaira.

Három nemzeti táncot járt el, de olyan simán és könnyedén, 
olyan finoman cifrázva, hogy elcsodálkoztunk az egyszerű 
parasztlány tehetségén. Táncát néhol énekkel is kísérte, majd 
gyorsabb ütemre figyelmeztetve a harmonikást, először jobbra, 
majd hátra lépegetve megkezdte a kozák táncot. Később leguggolt, 
amire zenésze gyorsabb ütemben harmonikáit neki. A leány csipőre 
tett kezével gyors taktusban rugdosta ki maga alól lábait, közben 
könnyedén fel-felugrált, majd ismét guggoló helyzetben folytatta 
tovább.

A harmonikás már kifáradt a gyors játszásba.
Mivel hegedűink kéznél voltak, most már mi huztuk tovább 

a leánynak a kozák táncot, aki láthatóan büszke volt arra, hogy 
zenészét kifárasztotta. Kipirult arccal táncolt tovább.

A gyorsütemű játéktól mi is kifáradtunk s a zenét abba­
hagyva, a harmonikás folytatta tovább.

Egy negyedóráig járta a kozák-táncot, mire ő is kifáradt és 
egy székre dűlve vette át a neki kijáró honoráriumot. Szőrcsiz­
máját újból felhúzta, a sapkáját fejére tette s elköszönt, hogy 
más házban táncoljon tovább.

A leány távoztával, a leányt gyönyörködve néző orosz szabó­
legények fogadtak egymással, hogy ötpercig ők is eljárják e híres 
táncot. Fogadási tétjeiket ]ános főnök kezébe téve huztuk nekik 
a »kazacsok«-ot. Három perc múlva fáradtan terűitek el a 
konyha padlóján.

Bandi fogolytársunk, aki állandóan olvasta az orosz lapo­
kat — közölte, hogy a forradalom szele újból közeledik. A forra­
dalmárok Oroszország felől az ellencsapatokat Szibéria belseje 
felé szorítják. Már csak pár száz kilómétemyire vannak városunktól.

Négy nap alatt, vonatokon, szánokon, lóháton és gyalog a 
város határába értek. Majd felhívták a városi katonai és polgári 
vezetőséget, hogy adják meg magukat, különben megkezdik a 
harcot és a körülfekvő dombokról szétlövik a várost. Egy napi
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tanácskozás után, a vezetőség a megadás mellett döntött, mire a 
forradalmi csapatok a pályaudvar felőli oldalon bevonultak a 
városba.

Megállapodás ellenére néhány kozák osztag golyózáporral 
fogadta őket, amire megkezdődött az uccai harc. Golyósivítás, 
gépfegyverek ropogása volt hallható mindenfelé. A kissebbségben 
levő ellenfél meghátrált, menekülni volt kénytelen. A forradalmárok 
űzlék őket és fegyvergolyóik már a varrodánk fenyőfa falába 
is belecsapódtak. Mi a buboskemencék mellé állva vártuk a 
tüzelés lecsillapodását, mert ez biztos fedezéket nyújtott az abla­
kon át esetleg besüvítő golyók ellen.

Pár óra múlva a forradalmárok uralták a várost. Plakátokon 
figyelmeztették a lakosságot, hogy viselkedjenek nyugodtan s ne 
zavarják a forradalmi csapatokat kelet felé haladtukban. Megfelelő 
létszámú megszálló csapatot hagyva vissza a városban, a zöme 
tovább vonult Kanszk-lrkutzk irányában.

A varrodában helyzetünk a régi maradt. Esténként néha 
ellátogattunk a városban szétszórtan lakó és különféle műhelyekben 
dolgozó fogolytársainkhoz.

Egy ilyen alkalommal a kikötő mellett egy szűk uccában 
egy régi ismerősömet kerestem fel, akinek lakótársa két petro- 
zsényi testvér volt. Az egyiket akkor láttam először életemben, a 
másik pedig Bécsben önkéntes-társam volt. Érdekes a sors iróniája, 
hogy Bécs után Szibéria egyik városának egy rozoga házában 
találkoztunk újra. Ezután gyakran járogattunk össze és sokat 
beszélgettünk szülőföldünkről. Mindig sejtelmesen beleszőttük, 
hogy: »Vajjon mikor mehetünk már h aza?«

Többször járogattunk át a Jenisszei folyó túlsó oldalán levő 
hajójavító műhelybe is, ahol szintén sok ismerős hadifogoly 
dolgozott.

Télen a vastag, három-négyméterre befagyott jégen gyalog 
mentünk át. M'kor a folyó jegén gyalogoltunk, igazán Istenkisér- 
tésnek tűnt fel nekünk ez az ut, mert csak most láttuk, hogy 
milyen veszélyes vállalkozás. A jég sokszor riadt, pattogott a 
negyvenötfokos hidegben lépteink alatt. E hangok hallatára eleinte 
a folyón való áthaladtunkban halálfélelem fogott el, attól tartva, 
hogy az egyenetlenül befagyott jég — mivel a folyó medréből 
meleg források is buggyantak elő — megreped alattunk és elnyel 
a mélység, ahonnan nincsen menekvés. Mikor már megszoktuk 
a jégnek e riasztó zenéjét, nem is törődtünk vele, ugyannyira,
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hogy szép napsütéses ünnepnap délutánján dalolva mentünk át 
rajta ismerőseinkhez egy kis tere-ferére, ahonnan jól beteázva 
este a sötétben tértünk haza.

Nyáron kompon mentünk át a folyón. Ez az utazásunk 
háromnegyedórába került.

A folyó közepén a mederben egy hatalmas beton négyszög 
volt beépítve. Ebből egy vaskampó állott ki. A kampóba vastag 
drótkötél volt behúzva és hogy a drótkötél ne érintse a vizet, 
négy-öt üres csolnakra merőlegesen és szilárdan felállított villa 
alakú vasrudakon nyugodott. A drót vége két nagy, egymással 
fenyőgerendákkal összekötött csolnakhoz volt hozzáerősítve. A két 
csolnak és a közöttük levő tér be volt deszkázva, korláttal volt körül­
véve s a hátul is összekötő fenyőgerendára egy hatalmas négyzetalaku 
keményfából készült lapát volt felszerelve, amit a víz alatt a 
kompos egy kormánykerékkel jobbra és balra mozgathatott. A 
komp olyan nagy volt, hogy tíz szekér is elfért rajta lovakkal 
együtt és a kocsik között még harminc embernek is volt hely.

A kompot úgy indították meg, hogy a kormányos, aki szem­
ben állott a víz folyásával, a kormánykerékkel a kormánylapátot 
kissé balra dűtötte a vízben, aminek következtében a víz sodró 
árja nekifeküdt a ferde helyzetbe állított kormánylapátnak s a 
dróthoz kötött kompot befelé nyomta a folyóba. Visszajövet a 
kormánylapátot jobbra fordította, így a víz megint átnyomta a 
kompot az innenső oldalra s így útjában hatalmas félkört írt le, 
mert a folyó közepébe épített betonlap kampójába szerelt vas­
dróthoz volt kötve. Ez egyúttal arra is szolgált, hogy a kompot 
a víz árja el ne sodorja.

A folyón nyáron sok laposfenekű gőzhajó, motor és más 
rendszerű csolnak közlekedett.

Különösen holdvilágos estéken fiuk és leányok, csolnakokba 
ülve, beeveztek a folyó közepébe. Ott daloltak a harmonika és 
balalajka kísérő hangjai mellett. Sokszor nem is lehetett a nagy 
távolság miatt a kis lélekvesztőt látni s csak a zene hangja szű­
rődött ki a partra. Többször elmerengtem a parton ülve, hallgatva 
a folyó közepéről jövő mélabus nótákat. Egy-egy folyón áfsuhanó 
szellő el-elkapta a dal egy kis részét, sima tükrén vitte-vitte 
magával s így csak egy-egy dallam töredék jutott el hozzám.

Télen a folyó tükre nem simán, hanem hullámszerűen 
fagyott be. Félméter magas befagyott hullámokat is láthattunk, 
amint a nagy hidegben a szél felfodrosította a víz tükrét. így is 
fagyott meg s azért korcsolyázni nem lehetett rajta. A víznek
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tarajszerű megfagyása különösen a folyó közepén volt észlelhető, 
ahol nagyobb hullámokban hömpölygött az ár, mfg a partok felé 
elsimultak. Itt már simább volt a jég.

A folyó partját a város hosszában az odafagyott fenyötutajok 
töltötték meg. A város szükségletére a fát nyáron a folyó felső 
folyása melletti erdőkből vágták, a hegyoldalakon lecsusztatták és 
tutajba kötve úsztatták. A fát csak télen osztották ki.

A jégből kellett kicsákányolnunk és azután vasrudakkal kife­
szítenünk a vastag fenyőrönköket.

A fenyőtörzsnek egyik végét fejszével kissé bevágtuk s az 
így keletkezett mélyedésbe láncot erősítettünk és ezt egy lóhoz 
kötöttük. A ló vígan húzta maga után a havas uccákon a fenyőfát 
a lakásunkra, ahol azt mi magunk fűrészeltük s hasogattuk fel. 
Sokszor jutott eszünkbe kényelmes hazai lakásunk — de már 
csak mint álom. — Hogy eltűnt, elszállt, szinte elfelejtődött az 
édes, boldog hazai otthon!

Egy alkalommal, amikor fát huzattunk haza, lovas szánok 
jöttek velünk szembe. Száz-kétszáz, esetleg több vjortsznyi távol­
ságból jöttek a folyó jegén a part mellett be a városba, ügyes­
bajos dolgaikat elintézni. Télen, ugyanis, az utakat néha egy-két 
méter magas hóréteg borította, úgy, hogy lehetetlen az utat vagy 
csak irányát is látni. így könnyen eltévedhetnek, mert nincs 
mihez igazodni, mivel Szibériában egyes falvak néha hat-hét 
órányi járásra vannak egymástól. Ha azonban a folyó jegére 
hajtják a szánt, biztosan a városba találnak, mert a városok a 
nagy folyók mellett fekszenek.

Az északi vidéken lakó népfajok csak télen és a folyó jég­
tükrén haladva jutnak el a városba, néha ezer vjorsztnyi távol­
ságból is, mert a szánkó gyorsan siklik és naponta hihetetlen 
távolságot futnak be.

Láttunk két-három egymáshoz kötött szánt is, amelyeket 
hat-nyolc hatalmas komondor kutya húzott a jégen. Elől az idő­
sebb kutyák vannak befogva, hátul a fiatalabbak. A kutyák olyan 
ügyesen voltak betanítva, hogy füttyszóra megálltak a szánnal, 
amire a két vezér kutya ültében a szán felé fordult. A többi — 
különösen a fiatalok — erős csaholással marakodtak egymással. 
Ha a gazda szánkójával indulni akart, éleset füttyentett és rövid- 
nyelű hosszú ostorával a két első kutyának megmutatta az irányt. 
A kutyák röpítették a szánt a jégen. Folyótorkolatoknál vagy el­
ágazó utak előtt a két első kutya nem tudván a további irányt,
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kérdőleg gazdája felé fordult, aki megadta nekik az újabb Irányt, 
amire tovább rohantak a szánnal a végcélig.

A szánok állatbőrökkel, különféle prémekkel voltak meg­
rakva, amelyeket a városban a kereskedőknél különféle nekik 
szükséges tárgyakért cseréltek b e : fejszékért, fegyverekért, töl­
tényekért, késekért, tükrökért, edényekért stb. Kutyáikat útközben 
vadhússal és halhúsból készült pogácsával táplálták. A csereüz­
let után pedig visszaszánkóznak a jégen északi hazájukba. Kü­
lönösen sok nyulat szállítanak, amelyeknek télen tiszta hófehér 
szinük van, majd hermelin bőröket, bialkát, szkunszkot, szarvas- 
és medvebőröket.

A kék- és fehér róka itt még ritkaság számba megy. Szi­
bériában létem alatt csak két kékróka bőrt láttam egy kirakatban. 
Szőrének csak egyharmada kékszínü, a másik kétharmada rendes 
róka szín, amit könnyen észrevehetőnk, ha a szőrt visszafelé bor­
zoljuk. Az ára tekintélyes. Fehér rókabőrt csak egyet láttam, 
azt is üzletben. Az ára a kékróka prémjénél is drágább.

A szkunszk és hermelin bőrök jóval olcsóbbak. A hadifo­
goly táborban fát szállító parasztok gyakran hoztak magukkal 
télen ötven-hatvan darab kiszárított nyers hermelin bőrt. 1916-ban 
25 kopek volt egy bőrnek az ára.

A parasztok a hermelineket csapdákkal fogják, különben a 
fegyversörét szétlyuggatná a bőrt és hasznavehetetlenné válna.

Azok a hadifoglyok, akik hazulról rendszeresen nagyobb 
összegeket kaptak, dupla földigérő hermelin nagykabátban és 
sapkában jártak, amikor pedig emelkedett a drágaság és bekö­
szöntött a nélkülözés, megváltak értékes kabátjaiktól, hogy élel­
miszert vásárolhassanak érte.

Legolcsóbb a nyúl és mókus prém. A szibériai mókus ha­
sonlít a mieinkhez. Olyan szelíd, hogy az ember láttára nem 
menekül el, hanem néhány lépésnyire is bevárja. A farka ellen­
ben elüt a mi mókusunkétól, mert a farka nem lompos, hanem 
az üveget mosó ritkaszőrü drótkeféhez hasonlít, ami nagyon 
különös alakot kölcsönöz az állatnak. Egy antilop faj is él ezen 
a vidéken: a tatár antilop, Iantalaku szarvakkal.

De térjünk vissza a varrodába, ahol ének és szerelmes te­
kintetek mellett folyik a munka reggeltől késő estig.

A folytonos, egyhangú, varrógépen való varrást meguntam 
s megkértem Jan műhelyvezetőt, hogy egyéb munkára osszon be.

Erre Jan ur beosztott »tabelscsik«-nek — munkásellenőrző­
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nek nevezeti ki. A munkásokat ellenőriztem, hogy rendes időre 
bejöttek-e a műhelybe és munkaközben nem távoztak-e el he­
lyükről. Idegeneknek nálam kellett bebocsájtási engedélyt 
kémiök.

Elfoglalva új állásomat, pár nap múlva egy idegen ur nyi­
tott be az ajtón.

—  Itt vannak a hadifogoly zenészek? —  kérdezte.
— Igen, miért érdeklődik felőlük?
— Vasárnap lesz a lakodalmam és erre az alkalomra mu­

zsikálni szeretném felfogadni őket.
— Én is zenész vagyok. Foglaljon helyet, amíg kihívom 

társaimat.
Bementem a varróterembe.
—  Miki, Pali előre! — kiáltottam — Gyertek kil Hívnak 

lakodalmat muzsikálni.
A fiuk kijöttek. Emberünk bemutatkozott. Keztyfijét lehúzva 

fogott velünk kezet. Kézfogás után újból visszadugta kezét kez- 
tyüjébe.

Szibériában keztyűs kézzel fogni kezet valakivel a legna­
gyobb udvariatlanság, sőt sértésszámba megy. A legnagyobb 
hidegben az uccán is lehúzzák keztyűiket az egymással kezet 
fogók és kézfogás után rögtön felhúzzák.

— Vasárnap van az esküvőm. Hallottam önöket a varrodai 
estélyeken muzsikálni. Megtetszett a zenéjük. Ha megtudunk egyezni, 
akkor tessenek eljönni vasárnap délután félnégy órakor a Kacsin- 
szkájá ulica 16 szám alá. Mit kémek a zenélésért?

— Az a kérdés, hogy meddig kell muzsikálni, mert önök 
annyira szeretik a zenét, meg a táncot, hogy kevés időt hagynak 
pihenőül.

— Félnégytől reggel öt óráig kell játszani.
— Tudja mit, kedves barátom, pénzt nem kérünk, mert arra 

önnek is szüksége van lakodalmához. Hanem mindnyájunk szá­
mára külön-külön kétszer vacsorát, három font cukrot, három font 
dohányt, három kenyeret és három kalácsot adjon.

— Jó ! Beleegyezem — válaszolta az idegen.
— Hány zenészre van szüksége ilyen feltételek mellett?
—  Hat-hét emberre.
—  Meglesz. Pontosan ott leszünk.
—  Előleg fejében mindjárt hozok két font cukrot.
Emberünk elhozta a »felpénzt«. Este elmentünk zenész-
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társainkhoz a különféle műhelyekbe közölni velük a lakodalomba 
való meghívást.

Vasárnap délután, pontosan félnégykor, megjelentünk a la­
kodalmas háznál. A leány apja és a vőlegény iparosok voltak.

Egy szobában már fel volt terítve az »U« alakú asztal a 
vendégek részére. Nekünk a másik szobában terítettek. Három 
szamovár már rotyogott a sarokban.

— Egy teát igyanak, fiuk 1 — szólt hozzánk a vőlegény — 
mert bizonyára megfáztak az utón.

Jó  cukrosán megittuk, közben nézegettük a magát különféle 
színű gyönyörű pártával felcicomázott menyasszonyt. Hajába segitő- 
nője szépen kivasalt széles, színes pántlikákat kötött. A meny­
asszony piros uj csizmát húzott. Mi is örömmel segítettünk a 
csizmahúzásnál.

Az érkező vendégek hangosan beszélve jöttek befelé az 
udvarba, üdvözlések, nevetgélések kíséretében. A vőlegény hoz­
zánk sietett.

— Egy »mars«-ot, fiuk, az érkező vendégeknek, de hamar, 
mert mindjárt a tornácon vannak!

Felkaptuk az asztalról előre felstimmolt hegedűinket. Erre már 
mi előre elkészültünk, mert az utón a hidegben a húrok össze­
húzódtak és bennt, a meleg szobában engedni kezdtek, ami által 
folyton változott a hangjuk. Végre az állandó hőmérséklet mellett 
a húrok egy bizonyos idő elteltével megtartották állandóan a 
hangjukat. Sietségemben nem jútott eszembe egy induló sem. Át­
szóltam Miska cigányhoz, a kisbőgőshöz:

—  Mondjon hamar egy indulót 1 — mert a vendégek hangos 
szóval, a vendégleányok nevetgélve feljöttek már a folyosóra.

— Hamar egy indulót Miska! —  ordítottam — már itt 
vannak a vendégek!

Miska azonban csak hallgatott, izgatottságában semmi sem 
jutott eszébe.

— Indulót, fiuk 1 — kiáltottam magamból kikelve.
Társaim izgatottan pengették hegedűjük húrjait abban a

reményben, hátha véletlenül kipattogtatják egy induló kezdő hangjait.
A vendégek közűi egyneháuyan már befelé jöttek a tor­

nácról, de induló még sehogy sem zengett, mert a zene még 
általános csendben gondolkozott az induló felett.

A vőlegény izgatottan int felénk.
Egyetlen egy induló sem jutott eszünkbe. Jó ötletem támadt. 

Rázendítettem egy háború előtti divatos kupiéra, amelynek induló
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szerű menete volt: »Pávián, pávián, fenn a fácskán, Pávián, 
pávián, ősapácskám.«

A kisbőgős belehúzta a taktust, a kontrások hozzáalkalmaz­
kodtak, a fuvolások meg én hozzám. Ha verejtékes homlokkal is, 
de megmentettük a banda becsületét.

Taktusra lépegetett be a vendégsereg a szobába. Öröm és 
megelégedettség sugárzott le az arcukról.

Miska cigány a »Pávián* nóta hallatára kacagógörcsöket 
kapott a sarokban, a fal felé fordult és a kisbőgőt úgy húzta, 
nagyokat kacagva, nehogy a vendégek meglássák a nevetését 
és esetleg még félremagyarázzák.

Az induló elhangzása után a vendégek sorban kezet fogtak 
velünk, megelégedésüket fejezve ki.

Ezután behúzódtunk a részünkre fenntartott külön szobába 
és az ajtóból figyeltük a készülődést a templomba menetelhez. 
A vendégek egy pohár teát ittak, majd gyalog a templomba 
indultak. A vőlegény újból intett: Egy indulót 1

Újból a »Pávián« kupiét húztuk.
A vendégeket zeneszóval kisértük ki a kapuig. A vőlegény 

büszkeségében — hogy ilyen jó zenekarral lepte meg vendégeit 
— kidüllesztette a mellét és úgy ment ki a kapun, mint egy 
hadseregparancsnok. A násznéppel ment a leány apja is, de az 
anyja itthon maradt és a segédkező nőkkel forgolódott a kony­
hában. Amíg a templomban voltak, mi teáztunk. A lakodalmas 
asztalon két nagy halomban hat-hat kiló kockacukor volt felhalmozva.

Miska cigány ragyogó szemmel pislogott a cukorhalmokra. 
Majd odasomfordált és zsebkendőjét megtöltötte belőlük. A zseb­
kendő négy sarkát összekötve, eldugta az udvaron egy farakás mellé.

A templomból hazatérő násznép már az uccán zajongott. A 
zaj hallatára a menyasszony anyja kisietett az uccaajtóba és egy 
tányérban sót és kenyeret vitt ki. A kapuban megkínálta először 
a vőlegényt, majd a menyasszonyt s ezután a közvetlen rokonságot.

A vőlegény boldogan jött be a párjával. Újból indulót ren­
delt. Változatosság okából eljátszottuk: »Be szeretnék rámás 
csizmát viselni*. Ez is jó volt indulónak. A násznép a taktusra 
aprókat lépegetve jött befelé a szobába és helykinálgatások között 
leült a dúsan kidiszitett asztal mellé. A felszolgáló személyzet 
már hozta a párolgó káposztalevest.

— Megint káposzta! — ordította el magát Miska cigány. 
Hogy veszne ki még a magja is annak a burjánnak I
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Utána sült hús következett, majd főtt hallal és rizzsel 
töltött fánkok. Azután tea. Teaízesítőül szárított, préselt epret és 
szedret tálaltak fel, amit belekevertek a teába. Egy idősebb bácsi 
toásztozott, éltette az új párt. Tust húztunk rá, amitől úgy meg­
ijedt a szónok, hogy kezével a szék karját megfogva két lépésnyire 
maga mögött hátra tolta a székét.

Egy fiatal, buggyos nadrágú, csizmás ffjú jött felénk. Aliig 
gombolt ingszerü kabátféle volt a testén, haja szarvszerűen bal­
szemére lekanyaritva.

— Én vagyok a rendező — mondta — kezdjük meg a táncot.
Bosztonnal kezdtük, »Moszkva égéséivel.
A táncot a menyasszony kezdte meg a vőlegényével. 

Boszton helyett polkáztak. Sorban húztuk tovább az ismerős 
orosz nótákat, közéjük keverve hazaiakat is, különösen kuplékat.

Tizenegyórakor vacsoráztunk, tisztességesen bepakoltunk. 
Miska cigány a kínai kabátja bélését fejtette fel a bicskájával és 
a bélésbe dugdosta a cukrot és a süteményeket. A nagy sürgés­
forgásban becsúsztatok kést, villát és kanalat is. Mindezt olyan 
ügyesen zsonglőrözte el játszás közben, hogy mi sem vettük 
észre, mert ő hátul állott s miközben a balkeze az asztalról 
emelte el a holmit, jobbkezével a vonóval az üres húrokat húzta.

A tánc a reggeli órákban ért véget. A vőlegény kiadta a 
kialkudott bérünket és köszönetét fejezve ki, boldogan rázogatta 
jobbunkat. Miska cigány egy zsineggel kisbőgőjét a hátára kötötte, 
mi pedig hegedűinket hónaljunk alá véve, álmosan, fáradtan, 
zsebredugott kezekkel, meggörnyedve botorkáltunk a hidegben 
hazafelé.

Útközben Miska kabátja béléséből kihorgászta a sok eltün­
tetett holmit és vigyorogva mutatta nekünk.

— Nem szégyelled magad, Miska? Megeszed a banda be­
csületét! — szóltunk hozzá dühösen.

— Az efféle már a víremben van instállom — mentegette 
magát Miska.

Nyolc órakor már újból zakatolt a foglyok varrógépe. Én 
is bevonultam munkásellenőri szobámba.

A kijárat melletti kis szobámban rendesen egyedül tanyáztam, 
miközben az újságpapírba sodrott mahorka dohányt szívtam. 
Cigarettapapírban ekkor már nagy hiány volt. így újság- és 
pakolópapirhoz kellett folyamodnunk.

»Imádottam«, Mária, gyakran bejött a szobámba és szerel-

9
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mesen hozzám hajolt az asztalon keresztül. Hajfürtjei homlokomat 
csiklandozták. Minden alkalommal a házasságot pengette s látva, 
hogy nem nagyon mutatok hajlandóságot az effélére, bánatosan 
felemelkedett, a vaskályha ajtajával szemben leült és a hamutar­
tóba potyogtatta könnyeit, őszintén megsajnáltam szegényt.

— Látja, — szólt pityergő hangon — Bandi barátja már 
két hét múlva megnősül. Az a magos is nemsokára. Csak maga 
nem akarja rászánni magát erre a lépésre. Talán agglegény akar 
maradni? — tette fel nekem a kérdést.

A legmélyebb szánalommal és sajnálattal néztem a szerel­
mes leányt. Kezdtem sajnálni, hogy megismerkedtem vele.

— Hozza ki a szótárát 1 — kértem.
Kihozta.
— El tud maga képzelni egy olyan házasságot, ahol a 

házastársak szótár útján értekeznek egymással? — mutogattam 
neki a szavakat.

— Egy félév múlva, maga már tudni fog velem beszélni, 
hiszen már elég sokat ért oroszul!

— Magát megértem akkor is, ha csak reám néz, mert se j­
tem gondolatait, de egy idegent annál nehezebben értek meg.

Az óra elütötte a hatot, a munkát abba hagytuk, hazaindultunk. 
Szótlanul haladtunk egymás mellett a főtérig, de a templom előtt 
megállót!. Én mellette maradva, a villanyfényben a csillogó havat 
bámultam.

— Itt, a templom előtt kérdem magától utoljára: Szeret-e, 
vagy csak játszott velem? Én nagyon szeretem magát! — szólt 
a leány könnytől csillogó szemmel.

A vér a fejembe tódult e váratlan szavak hallatára. Minden 
elsötétült szemeim előtt. Fejemet felemeltem és Mária szemébe 
néztem hosszasan és komolyan. Éreztem, hogy végzetes lépés 
előtt állok. Hova jutottam? Mit tegyek? A leány csinos volt, én 
is szerettem, de nyelvismeret hiányában ezt a szerelmet nem 
lehet házassággal megkoronázni. A kínos csöndben a leány 
ajkai vonaglani kezdtek. Két nehéz könnycsepp gördült le az 
arcán. Megtántorodtam. Mária hozzám kapott. Magam előtt látva 
a szerelmes leányt, elérzékenyültem. Félrefordultam, hogy ne 
vegye észre elérzékenyülésemet. Szótlanul megindultam. A hó 
ropogott lépéseink alatt. A hideg északi szél vígan süvített el 
mellettünk és mi, a világ két legszomorúbb embere, búsan 
haladtunk tovább.
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A leány a főtér északi sarkán megállóit, szembe fordult 
velem. Észrevette, hogy elhatározásomban ingadozom. KeztyGjét 
lehúzta és kezével megsimogatta az arcomat.

— Szeret-e? — kérdi hangosan zokogva.
Válasz nélkül hagytam a kérdését.
— Átkozott legyen 1 — ordította síró hangon s zokogva 

befutott a szűk uccába.
Magamra maradtam. Bánatosan néztem utána, majd vissza­

kullogtam a lakásomra. Nagy hideg volt, de én izgatottságom­
ban izzadtam.

*

Másnap délfelé egy fogolytársam nyitott be hozzám.
— Mi van Máriával, alig varr valamit, egész nap sír.
— Szomorú esetünk van — mondám — szerelmesek vagyunk 

egymásba, de tudod, ez egy lehetetlen házasság volna. Itt sem 
állásom, sem nyelvtudásom. El tudod-e te mindezt képzelni 
egy házasságban?

— Nehéz eset.
Teltek, múltak a napok. Mária még mindig barátságos 

arccal köszönt el tőlem, mikor a varrodából hazafelé indult, de 
arcán már bizonyosfokú közömbösséget vettem észre.

Én is lassanként lecsillapodtam, megnyugodva a változ- 
hatatlanban.

Egy délután valaki bekopogott ellenőri szobám ajtaján. Csak 
ezen keresztül lehetett a varrodába bemenni.

— Tessék belépni 1 — kiáltottam a kopogónak.
Az ajtó kinyílt s egy barátságos, sarkantyús, lovas katona 

lépett be. Tiszti rangja volt. Hozzám lépett s mormogott valamit. 
Valószínűleg bemutatkozott. Szavaiból egy szót sem értettem 
meg. Magam is bemutatkoztam neki: — Alexander Alexandrovics 
—  mondám és megráztam a kezét, mire ő jól megnézett.

— Kit keres? — kérdeztem.
— N. Máriát.
— Bennt van, tessék bemenni.
— Vájjon ki lehet e z ?  Tűnődtem magamban, visszaülve 

az asztalomhoz. Izgatottságomban egy csésze teát tettem fel 
asztalomra és teázás közben mahorkára gyújtottam.

Egyik barátom kijött és újságolta:
— Itt van Mária férje. Omszkból jött.
— K i? Az a katona? — kérdeztem nagy, szinte bánatos 

meglepetéssel.
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— Igen.
— Honnan tudod, hogy a férje?
— Bemutatta a barátnőinek és én is hallottam, mikor mint 

férjét említette.
— Ne beszélj 1 Lehetséges-e az ? — szóltam hozzá, miköz­

ben a hideg verejték már kezdett gyöngyözni a homlokomon.
— Nincs minek lódítanom.
— Na, jól nézek ki — gondoltam, ennek az esetnek körül­

belül folytatása lesz.
Izgatottságomban fel s alájártam a szobában.
Egy negyedóra múlva bundásan jött ki Mária a katonával. 

Felmutatta távozási engedélyét.
— A férjem — mutatta be most már nekem is a katonát.
— Már ismerjük egymást — szóltam és izgatottan vártam 

az eseményeket.
— Bejövetelemkor mutatkoztunk be egymásnak — vágott 

közbe a katona.
— Isten ö n n el! — szólt hozzám Mária. Karonfogta a katonát 

s az ajtóból visszamosolygott. Eltávoztak.
Hajamat hátraborzolva felültem az ablak párkányára. Onnan 

néztem őket, mint kanyarodnak ki a varroda udvaráról.
Micsoda rejtély ez ? Miért vonzódik ez a nő hozzám, hiszen 

férje van.
Mária másnap munkába jött. Ellenőri szobámban megállitot- 

tam. Kezeimmel vállait megfogva, hideg közönnyel kérdeztem:
— Tényleg a férje az a katona?
— Igen.
— Akkor mire volt jó ez a színészkedés? Mi célja volt a 

játékának, amit velem művelt?
— Maga jobban tetszik nekem — felelte lemondóan.
— Mit szólt volna a férje mindezekhez? — Szinte meg­

ráztam mérgesen.
— Semmit, kiadtam volna az útját.
— Gratulálok magának, hogy olyan ügyesen játszotta meg 

a szerepét, megtudta őrizni inkognitóját, de dicséretet érdemiek 
én is, hogy sejtelmes érzésem sugallatára sohasem adtam önnek 
határozott választ.

— Nincs mit beszélnünk tovább — vágott közbe Mária.
— Igaza van. Jó munkát!
— Már el is felejtettem magát — szólt Mária lebigyesztett 

ajakkal és gúnyosan végigmért tekintetével.
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— Olyan könnyen megy ez maguknál?
Mária vállat vont kérdésemre. Kezével legyintett egyet s 

bement a varrodába.
A szerelemnek vége lett. Elhidegültünk egymástól, de nekem 

is elment egyelőre minden illúzióm a nőktől. Mosolyoghatott már 
nekem Katja, Mányéfa, Tatjána vagy Sura i s ! Nem hatottak rám. 
Elfordúltam mosolyuk elől. Ilyen lelkiállapotban szánakozva néz* 
tem azokra a hadifoglyokra, akik a varrodában megnősültek vagy 
mint férjjelőltek boldogan fickándoztak a leányok hálójában.

Az egyik varrodai fogoly társam — aki egy szőke nőnek 
udvarolt — hirtelen beteg lett. A leány egy félévvel azelőtt tífusz­
ban volt. A fiún tifuszos tünetek mutatkoztak, amit valószínűleg 
a leánytól kaphatott el, mivel a szibériai tifuszos betegek — hallo­
másom szerint — a felgyógyulásuk után még félév múlva is fertőznek.

A fiút a tábori kórházba szállították be. Két hét múlva halott 
volt. Egy évig udvarolt a leánynak és amint észrevettük, a leány 
is viszont szerette őt.

Felmentünk a táborba a temetésre. János főnök is eljött a 
feleségével. Látva, hogy a leány nem mozdul a varrógépje mellől, 
hozzá mentem és hívtam, amire azonban hideg közönnyel válaszolt:

— Nem megyek. Ha meghalt, hát meghalt 1
—  Hidegen hagyja az eset? — kérdeztem.
— Most már nem érdekel — hangzott az egyszerű, ki­

mért válasz.
— Te is levizsgáztál, babám! — mormogtam befelé magamban.
Elfordultam s elindultam a temetésre. A leány pedig tovább

varrt, mintha mi sem történt volna a fiúval.
A kórház felé kanyarodva, az úton az egyik orosz szabászt 

megszólítottam:
— Életemben ilyen közönyös, szinte léleknélküli nőket 

nem láttam.
Elmeséltem a magam és halott bajtársam esetét.
— Csak a szibériai nők ilyenek — válaszolta a szabász.
— Nagyszerűen tudnak színészkedni.
— Érdekből, mindent csak érdekből tesznek.
— Komolyabb érzés nincsen bennük, — mondám.
— Ritkán, de az is csak futólagos.
— Honnan az a közöny?Talán az éghajlat? — kérdeztem.
— Ez velük született, magam is sokszor tapasztaltam. Talán 

a kiima is magával hozza.
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— Több időt nem szentelek nekik, szinte megundorodtam 
tőlük. Inkább sétával töltöm el szabad időmet.

Közben a fogoly kórház kápolnája elé érkeztünk, ahonnan 
elindult a szegény fogoly temetési menete.

]an felesége siratta egyedül a fiút. Rigai nő volt: európai.
—  Szegény fiú, itt kellett elpusztulnia az idegenben, 

távol szüleitől és testvéreitől — sóhajtozott mély részvéttel 
az asszony.

— Ez a mi szomorú sorsunk — feleltem.
Temetés után nagykabátomba behúzódva, sapkámat jól 

füleimre húzva, a csípős szélben botorkáltam keresztül-kasul 
sok-sok fogoly társam sírhantján, amig kiértem a temetőből.

Szibériában december közepétől március végéig ritkán hán­
tolják el a halottakat, mert a másfélméterre fagyott földet nehéz 
csákányolni és kiásni. A nagy hidegben senki sem vállalkozik 
sírásói munkákra. Ezért a koporsókat a temetőben a halottas 
házban helyezik el és csak tavasszal hántolják el.

A koporsót fedetlenül viszik a temetőbe és fedelét a koporsó 
mögött viszi egy ember a fején. A leszegzett szemfedő szélét 
pedig lengeti vagy csavarja a szél.

Egy alkalommal, nyáron, a temető felé sétáltam. Qyors 
menetben haladó gyászmenetet láttam. Egy orosztól megkérdeztem, 
hogy miért sietnek ezek olyan nagyon a tem etéssel?

— Ez tatár temetés. Sietnek a halottat mielőbb eltemetni, 
hogy a léleknek ne legyen ideje kiszállani a testből, hogy vele 
együtt temessék el — adta meg a felvilágosítást.

— Honnan tudja ezt ? — kérdeztem elgondolkozva a válaszán.
— Én is másoktól hallottam — felelte az orosz.

*

Idegen környezetben, hozzánk nem méltó és szokatlan munká­
ban teltek el a napok, hetek, hónapok és évek. S  bármennyire is el 
voltunk foglalva s az élet irama ha nem is engedte meg a me­
rengés fájdalmát állandóan érvényesülni, azért minden nap szinte 
észrevétlenül új ráncot húzott az arcunkra s újabb és újabb ké­
reggel borította be a szívünket a hosszú rabság s a mi remény­
ségünk napról-napra így lett kevesebb...

*



V I.

1920 nyár vége felé a varrodában a főnök egy rendeletet 
olvasott fel, melynek értelmében minden műhelynek, a munkások 
létszámához mérten, egy bizonyosszámu munkást kell a falusi 
parasztokhoz az őszi munkálatok befejezésére küldeni. Minucsinszk- 
ba, a kfnai határ mentére kellett a segítő kar, amely vidék 
Szibéria legjobb termőföldje.

Károly és Pali barátommal önként jelentkeztünk. Mindketten 
valami újat akartunk látni. Ez késztetett bennünket a munkára 
való jelentkezésre. Nők is jelentkeztek.

A főnök nem szívesen egyezett bele, hogy mi otthagyjuk a 
varrodát és máshová menjünk munkára. Látva azonban, hogy 
elhatározásunktól nem lehet eltántorítani, beleegyezett.

Mi is megköszöntük a jóságát s elbúcsúztunk.
Elbúcsúztunk a varroda személyzetétől, a nőktől és a baj­

társaktól.
A legszükségesebb holmijainkat összepakkolva, újból felké­

szültünk a világot látni és megismerni akaró foglyok útjára.
Az élelmezési bizottságnál jelentkeztünk, ahol meglehetősen 

kevés élelmiszerrel láttak el a háromnapos vízi útra.
Hajóval mentünk fel a Jenisszei folyón a kijelölt vidékre. A 

hajóállomáson több személy- és teherszállító hajó horgonyzott. 
Százan gyűltek össze, akik mind az első transzporttal indultunk.

Névsorolvasás után a kikötő kis harangja megszólalt. B e ­
szállást jelzett. A hajó fenekén helyeztek el. Itt cementtel töltött 
zsákok voltak berakva és azokra feküdtünk rá gyér villanyfény 
mellett. A hajó oldalán tenyémagyságú, légmentesen záró vastag 
köralakú üvegablakok voltak. A víz morajlása erősen behallatszott.

Egy éles tülkölés s a hajó megindult.
Először hátrafelé siklott, engedve a víz sodró erejének, 

majd kis szög alatt balra, felfelé fért. Kis idő múlva újból hátra 
haladt, egy bizonyos szög alatt. Ezután rézsútosan haladt felfelé 
előre, a folyó közepén.
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Bementünk a gépházba. Két erős gép hajtotta a gép kere­
keit és a hátsó propellert. Innen a fedélzetre mentünk és bú­
csút intettünk a parton ácsorgó embereknek, akik a hajót 
bámulták.

A város szélén, a vasúti híd előtt hajónk kéményét hátra- 
dűtötte, hogy ne súrolja vele a híd alját.

Egy óra múlva már magas sziklafalak között haladt a vi­
zen. A folyó hatalmas víztömegével rohant lefelé a meredek 
falak között, harminc méternyi széles mederbe szorúlva össze. 
A zöldszínü víz haragosan morajlott körülöttünk. A hullámok ke­
ményen verdesték hajónk oldalát. A hajó által felvert hullámok 
nagy erővel csapkodtak két oldalt a meredek sziklafalakhoz is, 
magasan csúszva fel rajtuk, ahonnan habbátőrve estek vissza. A 
folyó medre habbúborékokkal volt elárasztva. A víz színe alatt 
négy öt méter hosszúságú vízinövények úszkáltak sikló módjára 
a sziklafalakhoz nőve. A sziklafalak oldalán barlangok. Néhol törpe 
bokrok vagy sudár fenyők emelkedtek felfelé, hegyükkel a szik­
lafal magasságát iparkodva elérni.

Egy napja útaztunk már a vízen felfelé a sziklafalak között 
a fenséges úton. A gép teljes gőzzel forgatta a kerekeket a hajó 
mindkét oldalán, hogy legyőzhesse a folyó gyors folyásának 
erejét. A víz habbá tört a lapátok kemény csapkodása alatt. A 
propeller is működött hátúi, hosszú habos víztölcsért vájva ki 
maga mögött a folyó testéből.

Hosszan néztük a felvert habokat és elgyönyörködtünk 
abban, hogyan pattognak szét e habok bokrétává, szivárvánnyá 
válva és miképpen símúlnak ki a felvert hullámok a hajó mö­
gött harminc-negyven méternyi távolságban. Zúgott, morajlott, 
csapkodott minden körülöttünk e szűk vízsikátorban. A hajó 
felett meg vijjogó sirályok élénkítették a pokoli lármát, egymással 
kergetőzve és cikkázva a sziklafalak között.

Amint így gyönyörködtünk, leszállt az este.
Fenn az égen a millió és millió csillag között, mint égő 

gyertyák között, a hold, mint egy hatalmas arany tányér küldte a 
vízre és a hajóra sugarait. A kristálytiszta víztükör most már 
más ragyogású ruhát vett fel, de ez is minden percben válfoz- 
tatta szinéh szinte csalogatta magához a holdat, amit hol elnyelt, 
eltüntetett, hol tükrén megragyogtatott, féltékeny szerelmes mód­
jára. Az égfelé törtető haragos zöldfenyők, majd a sziklák évez­
redes patinája és a különböző mohák elfelejtették velünk, hogy
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aludni is kellene, hogy hiszen mi foglyok vagyunk és mun­
kára megyünk.

Amint Így a fedélzet korlátjára támaszkodva az éjszaka kü­
lönös játékát élveztük, egy erős, mongoltipusú, tagbaszakadt, 
jóságosarcú, deresedö hajú úr jött hozzánk, aki eddig a fedélze­
ten elgondolkozva sétálgatott.

— Mogor Vaszilej vagyok — mutatkozott be, hármunkkal 
kezetfogva. — Önök hadifogolytisztek és *vengerek«?Hova men­
nek? — kérdezte oroszúl.

— Igen, magyarok és tisztek vagyunk! Dolgozni visznek 
— feleltünk mind a hárman egyszerre.

— Érdekes találkozása a véletlennek — mondotta.
— Ne haragudjanak, hogy merengésükben megzavartam, de 

beszélni szeretnék Önökkel, akiknek különösen múltját, Őstörté­
netét nagyon jól ismerem, mert életem egyetlen célja a finn­
ugor és az egykor hatalmas mongol nép történetének s Szibéria 
múltjának a feltárása, irkutzkban tanár vagyok, mongol szülők 
gyermeke, Szibéria fia és imádója testestől lelkestől.

Sokat kérdezgetett tőlünk otthoni viszonyainkról, majd 
el kellett mesélnünk fogságunkat, amit ő nagy komolysággal hall­
gatott. Megbarátkozva vele, mi is bátrabbak lettünk. Megkértük, 
hogy beszéljen valamit Szibériáról, mert oly keveset tudunk 
róla, alig ismerjük, pedig valamikor talán a mi bölcsőnk is volt.

Erre felragyogott az arca, fényes lett a szeme. Karonfogott s a 
hajó hátsó részén levő fedélzetre vezetett. Kényelmes fonott székekre 
ültetett le mindnyájunkat, ő  velünk szemben foglalt helyet, mintha 
katedráján ült volna. Szemeit fürkészően reánkmeresztette. Gyö­
nyörű éjjel volt. Csak a gép zakatolt. A propeller zúgása és 
egy-egy álmában megzavart sirály éles sivítása jelezte, hogy a 
kormányoson és rajtunk kívül más is van ébren.

Előttünk ismeretlen, nagyon finom, hosszúszopókájú orosz 
cigarettával kínált meg, majd egyet sóhajtott, beszélni kezdett:

— »Szibir, Szibir! Uraim, a világ legszebb földje! Itt ját­
szik a természet két ellentétes véglete a leggyönyörűbben. Az 
Alkotó örömében teremthette Itt zúg végig 50 fokos hidegben a 
hó halotti örök szemfedőjével letakart évezredes kultúra fölött a 
sarki szél, amit a nagy mindenség legszebb legyezője, az északi 
fény küld nekünk és rajtunk keresztül tovább küldi hűsítőül 
szerelmesének, a Himalájának, nehogy a nap melege elrabolja 
hófehér szűzi koronáját.
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— Szibériát nem felfedezni, hanem az elfelejtettet újra 
megismerni kellett, hiszen évszázadokon keresztül keletre-délre 
és nyugatra, Európába küldötte nemzetformáló és országalapitó 
hadait, hogy megismerjék.

Az oroszok Jermák kozákvezér vezetése alatt 1579-ben lép­
ték át először a szent hegyet, az Uralt, hogy Szibériát meghó­
dítsák. Ezt a hegyet örök rendelésűi alkotta a nagy síkság kö­
zepén a természet, hogy örök határúi szolgáljon Európa és 
Ázsia között.

A szibériai nagy síkság lankásan ereszkedik a ]egestenger 
felé, amely délre, a középázsiai nagy felföldre támaszkodik. Ezt 
a hatalmas területet a többezer kilóméter hosszú Ob, Jenisszei, 
Léna és az Amur szelik át. Ennek a birodalomnak is meg van a 
maga »Ezer-tó« országa, középen a tavak koronájának a gyön­
gyével: a »BajkáI«-tóval.

A tél és a nyár szinte vetélkedik a maga végletei kidom- 
borltásával. Az egyik sok méteres mélységig csontkeménységre 
fagyasztja a földet, amely fölé, hogy ebben az állapotban meg­
tartsa, hatalmas vastagságú hótakarót borít, talán azért, hogy a 
nyár annál nagyobb élvezettel olvasszon és puhítson mindent. A 
leghidegebb vidéke Verchojanszk környéke. A városok közül leghi­
degebb klímája a prémkereskedelem központjában fekvő ]a- 
kutzknak van.

Tej jel-mézzel folyó ország! A legutolsó patakja is bővelke­
dik halakban. Földjének belseje csak úgy ontja a platinától kezdve 
a nemes fémeket. Erdők rengetegei zsúfolva vannak drágaprémű 
állatokkal. Legelője Helvéciával vetekedik és milliószámra táp­
lálja állatait. Földje bőségesen terem. Hegyeit erdők rengetegei 
borítják, ahol a télnek és nyárnak madarai élnek, legszebben 
csicseregve szerelmes párjukat hivó dalukat.

Népe aránylag kevés, nem sokkal több, mint tiz millió. 
Orosz és európai négy és fél millió, a többi őslakosság, úgy 
mint burjátok, jakutok, szojánok, tunguzok, szamojédek, osztjákokt 
mongolok, tatárok, kirgizek, kínaiak és mandzsuk között oszlik 
meg. Mindegyik a maga nyelvterületén különleges kultúrájában 
éli civilizált vagy primitív életét.

Ez a sokfélenyelvü és vallásu nép egy-egy irkutzki vásá­
ron a maga bábeli nyelvzavarában, megelégedésben, békessége- 
sen cseréli ki áruit és vásárolja szükségleteit.

Halászatra, vadászatra, bányaművelésre, erdőkitermelésre
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és dohánytermesztésre külön engedély nem kell és ez a sza­
badság a mi boldogságunk. Legtöbbet vásárolunk Japántól és 
Amerikától, de a világ minden államával kereskedelmi összeköt­
tetést tartunk fenn. Itt nem találnak egy-egy központi helyet sem, 
ahol akár Európa, vagy Amerika vásárló kereskedelme képvi­
selve ne volna.

Az orosz lakosság nagy része, ide mint száműzött került. 
Két évszázad alatt, több mint egy millió politikai számfizöttnek 
lett hazája Szibéria. Az elitéltek hozzátartozói közül is nagyon 
sokan önkéntes száműzetésbe jöttek ide. A száműzetések között 
az európai Oroszország minden népének képviselőit megtaláljuk. 
Legtöbben oroszok, utánuk lengyelek, de szép számmal voltak 
képviselve finnek, esztek és litvánok is a politikai bűnösök kÖ* 
zött, akiknek legtöbbje nagy műveltségű. Az Uraitól Vladivosztok- 
ig minden községnek, városnak, vagy ólombányának meg volt a 
maga száműzött lakója, akiket bűneik nagysága szerint internál­
tak, kit kevesebb, kit több ideig. Utódaik azonban már szabadok 
voltak, akik azután véglegesen itt is telepedtek le.

Ugyancsak sok kozák családot telepített a cárizmus, akik 
mint a hatalom képviselői katonáskodtak.

De sokan voltak bevándorlók, németek, esztek és lengyelek, 
akik hol egész községeket alkottak, hol pedig mint iparosok, kéz­
művesek helyezkedtek el az egyes városokban.

Szibéria sokat csábított magához az »Ó« hazából. Az 
tény, hogy itt a tisztviselők, katonatisztek, tanítók, tanárok, szóval 
bármiféle államihivatalt viselők dupla fizetést kaptak. Minden 
vidéknek meg van a maga kulturális központja. Az intelligencia 
ebben a tekintetben szoros kapcsolatot tart fenn.

Uraim 1 Szibériáról a külföld tájékozatlanul írt a múltban és 
beszél a jelenben. Ez a gyönyörű földrész úgy volt beállítva, 
hogyha már a nevét hallották, fáztak, borzongtak. Pedig mily nagy 
tévedés! Szibériát megismerni kell, de igazán csak az érti meg, 
akinek bölcsője felett a sarki szél zengte altató dalát és az 
északi fény virrasztott«.

Szeme tűzben égett, amikor ezeket mondotta, majd feltekin­
tett a messzeségbe, de a következő percben behunyta szemeit 
és elhallgatott. Talán a múltat, vagy a jövőt akarta látni?

Hirtelen megszólalt.
— Szinte elfelejtettem szólni arról, hogy itt a turáni alföl­

dön volt önöknek az első, ismert történelmi bölcsőjük.
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Majd így folytatta:
— »Az Arai tó és az Ural folyó között terült el a turáni 

alföld. Ezen a félig sivatag és félig steppe területen élhettek, ame­
lyet öntözéssel kitűnő termőfölddé és legelővé változtattak. Ma a 
kirgizek lakják nagyobb számban ezt a vidéket.

Ezen az óriási területen népmozgalmak keletkeztek és igye­
keztek megszerezni olyan területet, olyan földet, amely öntözés 
nélkül termette meg a mindennapi kenyeret és dús legelőül 
szolgált.

E  hóditó mozgalom különösen három irányban találhatott 
utat magának: Kína felé, másodszor a turkesztáni pusztán keresz­
tül az indiai Óceán felé és végül a harmadik út, mely legké­
nyelmesebb és legbiztosabb, a Kaspi tenger mellett az orosz 
mezőkön vezetett keresztül.

A magyarság is innen kerekedett fel s az Ural és a Volga 
folyók közötti termékeny síkságot foglalta el magának, ahol 
hosszú évszázadokon keresztül szemlélője volt annak, hogy mi­
ként küldötte Ázsia szíve népének feleslegét Európába új hazát 
keresni. így látta maga előtt menni testvémépeit is, a húnokat 
és az avarokat. A népvándorlás népei között utolsó a magyarság 
volt, amely otthagyta az »Ó« hazát és a visszatérő húnok és 
avarok elbeszélése után elment a 7 törzs megkeresni a 
Duna-Tisza dús legelőjét, Attilának földjét. így Ázsiának kü­
lönböző kultúráját vihették magukkal. Lehetett abban mongol, 
perzsa, török, kínai s talán indiai kultúra is.

Az itt maradt rokon népek ajkán ma is sok rege él, ami az 
Önök őstörténetével összefüggésben van. Nagyon jól ismerem a 
magyarság ősmondáit, tudom a csodaszarvas regéjét, Hunor és 
Mogor történetét.

A Kuma vidék hatalmas síkságán a XVllI-ik századig a 
magyarsággal összefüggő és érintő sok emlék volt található, 
amelyekről még az irkutzki múzeum levéltárában is találtam fel­
jegyzést. Ma még két község — már alig látható nyoma — neve 
tanúskodik, hogy errefelé éltek. E  két községnek neve: Ulu-magor 
és Kicskine-magor. Az utóbbitól nem messze, ma hatalmas tatár 
falu van. Ma már csak a Magor, Madsar, Magar nevek őrzik 
annak emlékét, hogy itt volt az Önök bölcsője.

Még egy érdekességet említek meg. Szibériában sok barlang­
ban ékírásos feljegyzést találtam, amelyeknek jegyei nagyon ha­
sonlítanak a székely ékíráshoz«.
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Majd minden átmenet nélkül, előttünk ismeretlen nyelven, 
de sok magyar motívumot tartalmazó dalt énekelt el halkan. 
Éreztük, hogy ezt mindenki hallja, fel a csillagos égig. Hallgatja 
egész Szibéria, mert a szívnek mélyéből fakad.

Felállott.
Szeme a messze távolba meredt és így énekelte el még- 

egyszer a dalt.
Hirtelen mindnyájunkat megölelt és — »Spokoj nocs«-ot 

kívánva, kajűtjébe távozott. Pedig mi milyen szívesen hallgattuk 
volna. Nem baj, majd holnap újra találkozunk vele s akkor a 
mi őstörténetünkről még többet kérdezgetünk és megkérjük, hogy 
tanítson meg minket is arra a gyönyörű idegen dalra. E gondo­
latban a sorssal kibékülve, mi is nyugodni tértünk.

Reggel leporoztuk magunkat és gyorsan a fedélzetre siettünk. 
Mindenáron találkozni akartunk a tanárunkkal. A fedélzeten a 
kormányos hozzánk lépett és egy kis csomagot adott át egy 
levél kíséretében.

Kinyitottuk a csomagot. Étel volt benne s egy kis papír­
zacskóban arany és ezüst pénz. Izgatottan bontottuk fel a levelet, 
amelyben a tanár a viszontlátás reményében búcsúzik tőlünk és 
arra kér minket, hogy ezt a kis csekélységét, a pénzt és az 
ételneműt szeretete jeléül fogadjuk el, de vegyük úgy is, mint 
az őshazában maradt testvér gondoskodását, mert hiszen ő  is 
Turánnak gyermeke.

Megolvastuk a pénzt. Három »Imperial« — 10 rubeles 
arany — fényes, sárga színe ragyogott a reggeli nap fényében 
és több ezüst rubeles. Mindezeket testvériesen 3 egyenlő részre 
osztottuk fel magunk között.

Boldoggá tett ez a figyelem, csak az bántott, hogy sze­
mélyesen megköszönni nem tudtuk. Itt, messze idegenben tudtuk 
meg, hogy nem vagyunk árvák, van itt is testvérünk, aki szerető 
gondviseléssel vesz körül minket.

Az ércpénznek nagy vásárló ereje volt ebben az időben.
Itt Szibériában rengeteg különféle papírpénz volt forgalomban. 

Minden hatóság, ha egy kis hatalma volt, papírpénzt bocsájtott 
ki, aminek csak azon a környéken volt vásárló értéke, de ez is 
a minimális. Ez a magyarázata annak, hogy ebben az időben a 
cserekereskedelem oly hatalmasan kifejlődött.

Az arany és ezüst pénznek rendes vásárló ereje volt, úgy- 
annyira, hogy egyes árúcikkeket csak ércpénzért lehetett kapni.
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Sőt voltak egyes árúk, amik a forgalomból teljesen hiányoztak, 
de arany pénzért azonnal kaphatók voltak.

Sajnos, tanárunkkal nem találkoztunk, mert hajnalban egy 
kis fürdőhelyen, tiszta szóján község hajó állomásán kiszállott.

Mi visszatekintettünk a szűk sziklaszoros víztükrén s alig 
vettük észre, hogy a folyó medre szélesedni kezdett s a sziklák 
is el-eltünedeztek.

Hajónk, ahogy kiért a sziklafalak közül, a folyó mentén a 
hegyek menedékesen alacsonyodtak, mig nagy távolban lapályba 
sülyedtek. Csak nehány domb zárta el még itt-ott a kilátást dél 
felé, a messzeségben kéklő hegyek felé. A folyó kiérve a szűk 
sikátorból, kiszélesedett. Kisebb-nagyobb távolságokban, jobbról- 
balról folyók, patakok ömlöttek belé, hol tiszta, hol zavaros 
vizeikkel. A betorkoló zavarosvíz hosszan beékelte szennyes 
színét a "Jenisszei tiszta vizébe. A torkolatokon felül már jóval 
apadt a folyó vízmennyisége. Néhol homokzátonyok magaslottak 
ki a vízből.

A parton folyamőri bódék és a folyón kis csolnakokra rög­
zített gúla alakú bólyák látszottak, amelyek tetején éjjel lámpa 
világított. Sok helyen már 2 —3 bólya is fénylett, különösen ott, 
ahol a folyó merészen kiszélesedett.

A folyamőrök naponta becsónakázták a részükre előírt 
területet és a bólyák helyzetét változtatták a zátonyok mentén, 
mert ezek jelzik a vizen a veszélyes helyeket. A hajó kormá­
nyosa magasan fekvő kajütjében figyeli a térképet és a bólyák 
fekvését. Mellette egy belül üres vascső vezet le a gépházba, 
amelyen lekiált a gépésznek, hogy lassabban, vagy gyorsabban 
járassa a gépet s óvatosan kormányoz a bólyák között, hogy a 
laposfenekü hajó nehogy zátonyra fusson.

Falu közeledik. A parton fasarangok. Kikötnek és a íasa- 
rangot behordják a hajóba, mert fával fűtik a kazánokat.

Amíg a nagymennyiségű fát a matrózok beszállították a 
hajóba, kiszállottunk és megfürödtünk a sekély vízben.

A fa berakása után hajónk tovább ment. Balfelől a Tuba 
nevű kis folyócska kristály tiszta vízével, merész ívben sietett a 
]enisszeibe. A hajó körül pontyok és kisebb harcsák úszkáltak a 
vízben Feljebb a folyó medre szűkült ugyan, de a viz állása 
még mindig sekély volt.

A hajó orránál egy matróz rúddal méregette a vizet, a 
lassan haladó hajó előtt — s bekiáltotta a lemért mélységet az
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éber kormányosnak. Volt rá eset, hogy méteres vízben haladt 
laposfenekü hajónk.

A hajó sokszor megállóit és a matrózok csolnakra ülve 
mentek elóre a vizen, a víz mélységét méregetve, nehogy 
zátonyra fussunk.

A harmadik nap estéjén lassan egy kis öbölbe kanyarodtunk, 
hol már mélyebb volt a viz és kikötöttünk Minucsinszkban.

Este volt.
A hajón maradtunk reggelig.
Reggel vezetőinkkel bementünk a városba, hogy útirányunk­

ról rendeletet kapjunk.
A kikötő uccájában egy borbélymühely réztányérja himbá­

lózott egy ház oldalán, kampóra akasztva. Nehányan bementünk 
megborotválkozni. Elegánsan berendezett borbélymühely volt. Mi 
magyarúl beszélgetve mentünk be s meglepődtünk azon, hogy a 
szobájából kilépő borbélymester magyarul üdvözölt minket.

—  Jónapot uraim 1 — Önök magyarok ?
— Azok vagyunk — válaszoltuk.
—  Hová valók?
Elmondtuk neki.
— Én nagybányai vagyok.
— Hivatásos borbély ö n ?  — kérdeztük.
—  Nem — válaszolta.
Nem árulta el kilétét, de láttuk róla, hogy hivatalnok lehetett,
— Én is hadifogoly vagyok. Bériem ezt az üzletet és se­

gédeket tartok benne.
— Le akar itt telepedni? — kérdeztük.
—  Egyelőre még nem tudom.
— Hogy kerülnek önök ide uraim ? — kérdezte tőlünk.
— Krasznojarszkból jövünk. Mezei munkára visznek Minu- 

csinszk környékére, a gazdáknak csépelni segíteni.
— Ha visszajönnek, térjenek be hozzám.
Borotválkozás után elbúcsúztunk. Bebarangoltuk a várost.

Jellegzetes orosz városka volt. Épületeiről ítélve, valamikor na­
gyon jómódú emberek lakhatták. A piacán egy hatalmas mérleg 
ötlött a szemembe. A mérleg tulajdonosa vásárok alkalmával pár 
kopekért méregette az eladott gabonát és húst. A vásárlók szí­
vesen keresték fel a mérlegtulajdonost, hogy meggyőződhesse­
nek vásárolt áruik helyes súlyáról, nehogy becsapódjanak az 
eladók részéről.
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A város végén egy tatár disznót vágott. A disznó már fel 
volt hasítva az udvaron. Károllyal betértünk az udvarra s a ta­
tárt oroszul megszólítottuk.

— Nem ad el a disznójából?
— Adok, de inkább cserélnék valami árút érte.
— Van karikacérnánk, fehérneműnk, gyufánk, —  feleltünk.
— Cserélek a cérnáért és gyufáért — szólt a tatár látható 

örömmel az arcán.
Nagy szüksége volt ezekre az árukra, mert boltokban már 

nem lehetett semmit sem venni.
A szükségleteket a nép között nagyon hiányosan, a köz­

ségi raktárakból osztották ki.
Egy karika erős krémszínű cérnáért és egy nagy csomag 

gyufáért egy sonkát és egy kiló szalonnát kaptunk.
A szibériai disznók ritkán kövérek, mert itt nem terem meg 

a kukorica s így moslékkal és hallal táplálják őket. Ritka az 
a disznó, amelyik nem halízü. Nem tartják zárt ólakban, hanem 
az udvaron naphosszat a trágya-dombokon és más tisztátalan 
helyeken tanyáznak, amiért soknak borsókás a húsa. A borsóka 
a foglyokat nem befolyásolta, mert vékony szeletekre vágva és 
erősen kisütve a borsókás hús veszélytelenül élvezhető.

A mindennapi káposztaleves után elsőrangú élvezet volt 
disznóhúst enni. Szalonnát már évek óla nem ettünk. A tatárnak 
az udvarán annyira csiklandozta szemünket a nyers szalonna, 
hogy egy farakásra ülve Károllyal, azonnal hozzáfogtunk az ak­
kor leölt disznó nyers szalonnájához már is enni. Fehér kenyér­
rel nagyszerű csemege volt. Semmi bajunk sem lett tőle. Otthon 
a háború előtti években válogattunk a különféle módon készitett 
ízletes szalonnákban, m:g itt jól esett a nyersszalonna is. Hiába, 
az éhség a legjobb szakács!

A velünk utazó fogoly-legénység is elszéledt a városban 
élelmiszert vásárolni. Rengeteg élelmiszert szedtek össze. Ugyan­
is, még Krasznojarszkban a Jenisszei homokjából aranyport 
mostak ki, ezt összekalapálták, összeverték és karikagyűrűket 
készítettek belőle. Az 5 — 10 kopekes ezüstpénzből pedig karkö­
tőt és óraláncot forrasztottak össze. Ezeket árulták, amikből bi­
zony szép jövedelmekre tettek szert.

A tatártól a gyülekező helyünkre siettünk vissza. Kihirdették a 
a parancsot: reggel tovább megyünk dél felé, majd rekvirált ko-
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csíkon és gyalog folytattuk utunkat. Egy faluban újabb paran­
csot fogunk kapni.

Csomagjainkkal lesiettünk a hajóállomásra. A hajónkhoz 
egy úszályhajót kötöttek, amelynek alján egy csomó deszka, 
hordó s cement volt összerakva. Közöttük vígan futkároztak a 
patkányok.

Az úszályhajó ócska, régi alkotmány volt. Repedésein be­
szivárgott a folyó vize.

Hatunkat az úszályhajóba rendeltek, hogy menetközben 
az oda felszerelt szivattyúval állandóan pumpáljuk ki a vizet, 
nehogy az kárt tegyen a cementes zsákokban. A folyó a legtöbb 
helyen csak egy méter mély volt, de laposfenekü hajónk aka­
dálytalanul haladt, alja sehol sem súrolta a folyó medrét. A vizet 
minden órában szivattyúztuk.

Este egy faluba értünk. Ez volt hajózási végállomásunk. 
Hajó csak eddig közlekedett a ]enisszein. Másnap nehány kocsit 
rekviráltak a faluban, azokon útaztunk tovább. Egyesek pedig 
tovább gyalogoltak.

Egész nap rázott a kocsi a rossz mezei útakon.
Ezután egy más faluba érkeztünk. Innen is tovább irányí­

tottak, mivel a cséplés itt már be volt fejezve. Egy hétig baran­
goltunk a vidéken, hol gyalog-mezitláb, hol kocsikra ülve. 
Spóroltunk a cipővel tél idejére, mivel csak egyetlen egy pár 
cipőnk volt s mert újhoz lehetetlen volt hozzá jútnunk.

Amint így vándoroltunk, sok községen mentünk keresztül, 
amelyeknek lakossága német, lengyel, észt vagy litván volt. Az 
öregek törve valahogy még beszélték anyanyelvűket, de a gyermekek 
már csak oroszul tudtak.

Elmondották, hogy ezelőtt ötven esztendővel, mint önkéntes 
telepesek jöttek erre a vidékre, amely Szibériának a legterméke­
nyebb földje. Lakossága ellenben elég ritka, őslakosságát a 
szojánok, burjákok és szamojédek alkották. A parasztságnak sok 
földje volt és jómódban éltek. Élénk kereskedelmi összeköttetésük 
volt a kínaiakkal.

Egy heti ide-oda való kóborlás után, Kuraginó nevű faluba 
irányítottak, ahol a cséplést a gazdák még nem kezdték el. Ezen 
a vidéken nagyon jó, fekete színű termőföldek vannak. Ez Szibéria 
»Bánát«-ja. Az éghajlatnak megfelelően ellenben csak búza, rozs, 
dohány és dinnye terem meg. A kukorica nem érik be. Gyümölcsfa 
sehol sem látható, csak apró cserjék vagy nyírfák. A hegyeken

10
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fenyőerdő, a lapályosabb helyeken és a dombokon vörös és fekele 
áfonyabokrok és íajminc.

Útközben összekóboroltuk az egész vidéket, anélkül, hogy mun­
kát kaptunk volna valahol. Egy alkalommal kozák faluba értünk. Férfi 
lakosság alig volt benne, inkább nők és gyermekek. A nép ezen 
a vidéken a mongol fajra hasonlít. A kiálló arccsont az uralkodó 
jelleg a lakosok arcán. A falvakban csak szétszórtan laktak 
oroszok. A többség a »burják« volt.

Délután egy faluban kocsikat rekviráltak részünkre, hogy 
azokon mielőbb érhessük el Kuráginó falut. Négyen ültünk fel 
foglyok a könnyű kocsikra, amiket két tüzes, apró, zömöktestű, 
orosz ló röpített tovább.

A kocsik kirázták a lelket is belőlünk. Másnap reggelig így 
utaztunk.

Éjjel egy óra felé egy sűrű fenyőerdőbe értünk. Az 
erdő kijárati szélén kocsink megállóit. A hold bevilágította az 
egész vidéket. Etettünk. Leheveredve nyújtóztattuk a kocsizástól 
meggémberedett tagjainkat.

Majd vacsoráztunk. A kocsist is megkínáltuk. Keveset be­
szélt, folyton mahorkázott. Mi a legutolsó kocsin ültünk. Kocsi­
sunknak — aki erős, mongol-tipusú, idevaló bennszülött volt — 
egy jó félóra múlva, mikor már a többiek jó előre hajtattak, 
megeredt a nyelve:

— Már régen figyelem Önöket, de nem tudom megállapítani, 
hogy miféle nemzethez tartozó emberek.

— Magyarok vagyunk — válaszoltuk.
— Akkor hadifoglyok Önök.
— Azok vagyunk.
— Régen vannak fogságban?
— 1914 óta.
— Nagy idő! Van-e családjuk?
— Legényemberek vagyunk.
—  Hány évesek?
Azt is megmondtuk neki.
— Szibériában akarnak maradni? — kérdezte tovább.
— Dehogy akarunk, csak nem mehetünk haza.
— Mondok Önöknek valamit. Lovaimmal kél nap alatt elérhet­

jük Kinát. Ha szökni akarnak, én átsegítem Önöket a határon. Nézze­
nek az ostorom irányába. Az ott délen a Szóján hegység, ott van a 
határ. Látják ott azt a hegycsúcsot, melynek jobb oldala le van csapva?
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Szemeinkermegerőltetve néztük a távolban kéklő csúcsot.
— Látjuk — válaszoltunk.
— Azon a hegyen a sűrűn Iehajló fenyőágak alatt csempészőt 

vezet át Kínába. Kocsival a hegyaljáig mennénk és azt egy 
ismerősömnél hagynám. Onnan gyalog mennénk tovább az első 
kínai falum.

— És a határőrök? — kérdeztük keserű hangon.
— Az semmi, ők  nincsenek mindenütt, pláné éjjel. Különösen 

1915-ben és 1916-ban többször vittem át foglyokat abba a kínai faluba.
— Garantálja további sorsunkat?
— Csak Kobdó-ig.
—  És azután?
— Beljebb nem vagyok ismerős.
— Hogy jutnánk el Tiencsinbe, vagy Pekingbe? Hiszen az 

még ide nagyon messze vanl
— Ahogy a többi fogoly eljutott.
— Kínában valószínűleg sok embert kell megfizetni, hogy 

hűséges kísérőnk legyen, de mivel pénzünk nincsen, nem vállal­
kozhatunk a szökésre.

A lovak megették a szénát és mi a kocsira ülve tovább 
vágtattunk.

Reggel egy keskeny folyó zárta el útunkat: a Tuba. A folyó 
túlsó partjáról már jött felénk a komp, amelyre még két ko:si 
várakozott társainkkal.

Átkelve a folyón, behajtottunk Kuráginóba, a községházára. 
Ott volt már az egész munkásosztag. Jobbra-balra heverésztek 
az udvaron és a községháza mellett az uccán levő falócákon. 
Nehányan eltávoztunk szétnézni a faluban, mert minden érdekelt, 
ami előttünk új volt.

Ez a kis község nagyon gazdag volt. A falu szélén, mint 
majdnem minden község szélén, csinos kis sétatér feküdt száza­
dos fáival. A sétatéren falócák. Azokon egy-egy csizmás legény 
harmonikázott, mig a leányok mellettük elandalo^va hallgatták 
a melódiát. A községek ezen a vidéken telefonhálózattal vannak 
összekötve. A hír és póstaszolgálat nem hagy kívánni valót maga után.

Visszajőve egy ház előtt haladtunk el, amelynek ablakából 
valaki kikopogott az uccára. Felnéztünk az ablakra. Egy asszony 
ujjával intett nekünk, hogy térjünk be.

Belépve a kapun, megkerültük az udvart és benyitottunk 
a szobába.
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— Maguk hadifoglyok? — kérdezte az asszony.
— Azok vagyunk — válaszoltuk.
— Régen?
—  Már hat éve.
— Istenem! — álmélkodott az asszony — Családosak?
— Nőtlenek vagyunk.
—  Ez nagy szerencséjük — szólt vigasztalólag.
Közben az asztalra feltett egy nagy köcsög tejfelt, egy fehér 

kenyeret és a gőzölgő szamovárt. Poharakat is rakott elénk.
— Egyenek! — szólt megszakítva a csendet — Tudom, ritkán 

esznek efféle ételt.
Megköszöntük. Megettünk egy fél kenyeret és egy fél 

köcsög tejfelt.
— Fogyasszák el az egészet, látom, le vannak fogyva. Rá­

férne magukra egy kis jobb koszt. Mit keresnek ebben a faluban ?
— Csépelni jöttünk.
— Sokan? — kérdezte kíváncsian.
— Vagy százan.
Beszédközben mindent elfogyasztottunk.
Megköszöntük a szives vendéglátást s visszasiettünk a 

községházára.
Ilyen váratlan vendéglátásnak gyakran voltak kitéve a foglyok 

Szibériában, mert a lakosság javarésze jóindulatú és szánta 
a foglyokat.

Amint a községházáról elindultunk, a biró néhány katona 
kíséretében elszállásolt minket a faluban. Engem Károllyal egy 
gazdánál helyezett el. A gazda huszonnyolc év körüli szakállas, 
magas ember volt, de így szakállasán negyven évesnek tűnt fel. 
Felesége vékony, kimerült vonású, hat gyermekes asszony.

A »szép« szobába vezettek be és szívesen fogadtak minket. 
Csomagjainkat elhelyezve, kiküldetésünk célját beszéltük el, majd 
saját helyzetünkről szólottunk.

A gyermekek szüleik köré csoportosulva figyelemmel hall­
gatták beszédünket.

Kíváncsian néztünk körül bent a lakásban s az udvaron is. 
Sok mindent láttunk, ami újdonság volt számunkra.

Az uccáról az udvarba hatalmas kapun keresztül lehet 
bemenni, amit faragott oszlopok tartanak. A székely kapukhoz 
hasonlít, azzal a különbséggel, hogy ezen nincs galamblakás. Az 
udvar szép tágas és tiszta volt. A lakás tömör épület, az itteni 
szokásoknak megfelelően tornác nélkül.
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Legtöbb helyen az ember először a konyhába lép, amelyet 
a külvilágtól dupla ajtó választ el. A konyhában búboskemence. 
Innen ajtó vezet a kicsiny ablakú uccai, vagy amint ők nevezik, 
a *szép« szobába. Ez már rendesen van bútorozva. Házigazdánknál 
az asztalt házi varroltas terítő takarta. Az ágyban nem volt ágy­
nemű, csak szalmazsák s felette egy deszkapolcra volt felrakva 
egy egész csomó párna, amelyeket csak este raknak az ágyba. 
Ezek húzatja hímzéssel és csipkével volt díszítve. A polcról egy 
földig érő háziszőttes, sokszínű takaró csüngött le, ami az üres 
ágyat is elfedte.

A falon a tükör kissé megdfilve csüngött. Úgy a tükröt, mint 
a falakat rengeteg szép, kihímzett, különböző felírású törül­
köző díszítette. A fehér falra még rengeteg fénykép volt felakasztva 
s azok nagyrésze az elhalt hozzátartozók ravatalát örökítette meg.

A cárizmus ideje alatt, a cár képének minden házban meg 
kellett lennie.

Ha az ember egy orosz házba belép, először jobbra, a 
sarokban levő szentkép felé kell fordulnia és keresztet kell vetnie. 
Rövid fohász után köszönti csak a háziakat s ezután köszön 
vissza a gazda. Ebben a szobában cigarettázni nem szabad. Ha 
valaki mégis rágyújt, a gazda szelíden tiltakozik ez ellen.

Minden orosz házban, ahol imi-olvasni tudnak, Biblia van, 
amiből esténként a férj felolvas egy-egy részt a családnak. Amikor 
a Bibliát kinyitja, keresztet vet s minden oldal végeztével meg­
csókolja az oldal utolsó sorát és csak azután fordít tovább.

Az udvaron istálló nem igen volt, de ahol mégis található, 
ott csak a kimondott fajállatokat tartják. Nagy szeretettel nevelik 
a hatalmas, magas »orosz trapper* fajlovat. Majdnem minden 
gazda büszke a lovára. Ritka az a család, ahol legalább 
egy ló s a hozzá való kocsi ne volna található.

CIozet nincs, de fürdő — ha a maga primitiv egyszerűsé­
gében is — minden háznál megvan a tűzhellyel, ahol vizet me­
legítenek és a tűzhely tetején a hagyományos gőzfejlesztő széles, 
lapos kővel.

Végiggondolva mindazt, amit a múltban és a jelenben a 
falusi házaknál láttunk, gondolatainkban újból összeszedtük és be­
mentünk a szobánkba. Leültünk és elgondolkoztunk. Vájjon milyen 
munkára is fognak minket beosztani?

A hosszú fogság, a változhatatlanba való beletörődés és 
ez az élet, annyira megváltoztatott minket, hogy már nagyon
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ritkán gondoltunk arra, hogy valaha számunkra is üt a szaba­
dulás órája.

Amint igy eltűnődtünk, egy lovas jött be hozzánk a szobába:
— Jöjjenek a községházára 1 — szólt hozzánk.
Elmentünk.
Pali barátom már ott volt a lakótársával.
A biró közölte velünk, hogy a falutól nem messze, egy 

malom mellett —  ahová egy katona fog minket elvezetni — a 
délután folyamán hetven darab disznót fognak levágni. A disznó­
kat a falvakból összegyűjtött mészárosok vágják le, majd besózzák, 
bepácolják s tél elején a gyermek-étkezdék számára szállítják 
el a városokba. Nekünk segíteni kell a mészárosoknak.

— Mi nem vagyunk mészárosok — válaszoltuk. — Nem ér­
tünk a mészáros mesterséghez!

— Az nem tesz semmit, valamit majd csak tudnak segíteni.
Elindultunk a katonával.
Egy óra múlva a malomhoz értünk. Mellette egy erős, 

sövénnyel bekerített tágas rét volt, benne kút. A rét egyik sarka 
másfél méternyi magas deszkakerítéssel volt körülvéve, benne 
hetven darab süldő és közepes disznó várta végperceit, ö t mé­
száros a kerítésen kívül fente a késeket. A katona a mészá­
rosokhoz vezetett.

— Elhoztam maguknak a segítséget — szólt s csak azután 
üdvözölte őket. Majd megfordult, mint aki jól végezte dolgát s 
visszament a faluba.

— Mit segítsünk Önöknek? — kérdeztem a mészárosokat 
—  mi szabók vagyunk és nem mészárosok.

A mészárosok főnöke három nagy üres kádra mutatott.
— Töltsék meg a kádakat vízzel a kútból!
Ingujjra vetkőztünk és tele hordtuk vízzel az egyik kádat, 

azután leültünk, nehogy túlságosan megerőltessük magunkat. Ezt 
Károly proponálta és mint hasznosat elfogadtuk.

A mészárosok ezalatt minden előkészületet megtettek a disz. 
nók megöléséhez.

A deszkakerítésen át beugrottak az idegesen járkáló disznók 
közé. Mindenik mészáros kezében a hosszú, éles kés. A disznó­
kat nem fogták le, hanem a disznók között járkálva, beleszúr- 
káltak késeikkel az előttük futkosók mellébe, nyakába, ahogy 
érték, amire a disznók vagy elterültek a földön, vagy íjedtükben 
egymáson keresztül ugrálva rohantak össze-vissza a kerítésen 
belül. Amikor mindenik disznót megszúrták, végignéztek a csa­
tatéren. ötven disznó vérzett el és feküdt mozdulatlanul a földön.



—  151 —

Egy tüdöszúrásos disznó kétségbeesésében és fájdalmában 
keresztül ugrott a deszkakerítésen, ordítva nyargalta körül a sö­
vénnyel bekerített rétet, miközben orrlyukaiból hosszú sugárban 
lövelt ki a habos, piros vér. A mészárosok ezalatt megadták a 
kegyelemdöfést a kerítésen belül vergődő disznóknak, amelyek 
közül némelyik fájdalmában félméteres ugrásokat is tett ide-oda a 
földön. Néhány mészáros átugrott a kerítésen s a réten a rosszul seb­
zett disznó után szaladt, amely ekkor már alig vonszolta magát 
a sok vérveszteség következtében. A disznó elesett, de ahogy 
megpillantotta a közelgő mészárosokat, életösztönétől hajtva, új­
ból felugrott és tovább imbolygott. Pár perc alatt ez is meg­
kapta a kegyelemdöfést.

A disznókat a lábuknál fogva húzták felfelé a kádak köze­
lébe. Egy félóra leforgása alatt a hetven darab disznó mozdulat­
lanul hevert. Ilyen disznóölést életemben nem láttam. Végered­
ményben állatkínzás volt az egész, mert a disznókat csak talá­
lomra szúrták meg.

A leölt disznókat egyenként perzselték meg. Három mészá­
ros perzselt, kettő meg boncolt.

Most következett a mi munkánk. A mészárosok olyan gyors 
tempóban dolgoztak, hogy nem győztük nekik a sok vizet hor­
dani. Hol a perzselőknek, hol a boncolóknak kellett a sok víz. 
Már dőlt rólunk az izzadtság.

Kifáradva leheveredtünk és néztük a mészárosok munkáját. 
Először a disznók fejét vágták le a fültő közelében. Azután egy 
tenyérnyi széles húskorongot hasítottak le a nyakból, de úgy, 
hogy a törzs mellett kis nyaki-rész is maradjon egy néhány ujjnyi 
szélességben.

A levágott húskorongot egy kosárba hajigálták. Hetven da­
rab korong súlyra nézve kitett két disznót I Ezt ellopták. így lop­
tak a disznókból, hogy a hiányt ne lehessen észrevenni.

Mivel a disznókat csak ketté hasították és úgy szállították 
be a faluba a besózó helyre, az átvételnél nem lehetett észre­
venni, hogy a disznókból valami is hiányoznék.

A nehéz munkából hazatérve, házigazdánk vacsorával várt 
minket. Júh-pörköltet kaptunk. Az asztal közepén nagy tálban volt 
feltálalva az ízletesen elkészített étel. Mindenikünk előtt egy jó 
karaj friss fehér kenyér, mellette pedig szép virágos díszítésű, 
rövidnyelü fakanál volt, amely tartós japán lakkal volt sok' 
színűre kifestve.
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A megtérített asztalhoz csak a férj, mi és a fiúgyermekek 
ültünk le. A feleség a leánygyermekekkel csak később jött 
oda, amikor a férfiak megvacsoráztak és felálltak az asztaltól. 
Szibériában ugyanis a parasztcsaládoknál ez az étkezési szokás 
a divatos.

Vacsora után beszédbe elegyedtünk a házigazdával, aki 
beszéd közben újságpapírt vett elő, abból kis tölcsért csinált, a 
tölcsér egyharmadát begörbítette, hegyes végén leszakította, az 
üresen maradt kétharmad részbe mahorkát töltött s a kemence 
parázsával rágyújtott.

— Van-e cigaretta papírjuk? — kérdezte.
— Mi is újságpapírba sodorva szívjuk a dohányt, mert ci­

garetta papírban most nagy hiány van.
— Önöknél a városban is ? — kérdezte kíváncsian a gazda.
— Ott is — válaszoltunk.
— Tudják — szólt a gazda — itt falun már pénzért sem 

kapunk. Cukrot, cérnát, cigarettapapírt már egy féléve nem lát­
tunk. A háború és a forradalom minden iparcikket elnyelt és 
most sok időbe kerül, amíg az ipari és kereskedelmi élet újból 
megindul. Cigarettapapír hiányában a Bibliámat elszívtam már. 
Most pedig hulladék-papírba csavarom a dohányt.

Vacsora után egy katona keresett minket. Közölte, hogy 
reggel hét órakor a községházán kell gyülekezni, ahol szétosz­
tanak az egyes gazdákhoz a cséplésnél segíteni. A szállásadó nő­
nek pedig kötelessége a foglyoknak mindennap ételt kivinnni vagy 
a nyers élelmiszert, amit a réten fognak megfőzni.

Másnap reggel — megköszönve szívességüket — gazdánk­
tól elbúcsúztunk. Elmentünk a községházára, ahol több csoportba 
osztottak be. A szántóföldekre kocsikon vittek ki.

Szibériában a szántóföldek nincsenek a városok vagy a fal­
vak közvetlen közelében, mert a falvakat és városokat több vjorszt- 
nyi széles legelő szegélyezi és csak azután következnek a szán­
tóföldek. A falvak néha félnapi járóföldnyi távolságban fekszenek 
egymástól s emiatt itt az ilyen gazdálkodás felel meg.

Két órányi kocsikázás után, a kijelölt gazda földjére érkez­
tünk. A learatott búza óriási csomókban volt összerakva. Az 
egész területen éjjel-nappal lovas katonaság cirkált, hogy ne lop­
hassanak a kévékből. Nagy távolságokban más és más gazdá­
nál szintén nagy halom kéve volt látható, házmagasságu oszta­
gokban összehordva. Gőzcséplőgép nem volt a vidéken, hanem
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egy kisebbfajta cséplőgép, amit a rúdhoz kötött lóval körbe for­
gattak. A foglyokat és a leányokat szalmahordáshoz osztották be. 
Hihetetlen nagy mennyiségben ontotta magából a kis gép a ki­
csépelt szalmát. Haton vasvillákkal alig győztük elhordani a 
kijelölt helyre.

Néhány nő ezalatt három üstben főzte a vacsorát. Leggyak­
rabban gulyást készítettek. Estére a foglyok majdnem összeestek 
a nagy fáradtságtól, amit az orosz nők lesajnáló megjegyzéssel 
kísértek, mert ők fel sem vették a napi fáradalmakat. Minden 
héten egyszer, csak szombat délután mehettünk haza.

A réten egy kalibában aludt éjjel az egész cséplősereg, 
földre vetett szalmán, összezsúfolva, nők, férfiak vegyesen. Ko­
rom sötétség uralkodott, mert lámpa nem volt benne. Ha az 
egyik fekvő álmában megfordult, már is rádőlt a szomszédjára. 
Sokszor történt meg, hogy éjjel, ha valamelyik fogoly kiment, 
visszajövet a sötétben már nem találta meg a helyét, mert ez­
alatt a szomszédja fordult egyet álmában és önkéntelenül is el­
foglalta. Csak hosszas tapogatódzás után fekhetett le, ha egyálta­
lán kapott üres helyet magának.

Egyszer velem is megtörtént, hogy amikor kintről vissza­
jöttem a sötét kalibába, nem találtam a régi helyemre. Keresés 
közben sok lábat, derekat léptem le, egynéhánynak a kezét is, 
amiket természetesen hangos szitkozódások követtek. Nagynehe- 
zen egy kis üres helyet tapogatva ki, beékeltem magam egy férfi 
és egy nő közé.

Elaludtam.
Álmomból arra ébredtem fel, hogy valaki az arcomat simo­

gatja. Megfogtam a kezét. Női kéz volt.
—  Te vagy az A lexej? — kérdezte a nő suttogva.
— Nem éppen Alexej, hanem Alexander — súgtam nek- 

vissza.
A nő végigtapogatta a ruhámat, nem nagyon vigyázva, talán 

abban a reményben, hátha a ruháról ráismer a mellette fekvő 
fogolyra. Csiklandós voltam, de el is akartam kerülni az ezután 
esetleg bekövetkező házassági vagy szerelmi perpatvart.

Emiatt romantikus helyemről felemelkedtem és a nyugod­
tan alvók fején, nyakán és lábán keresztül a sötétben elvitorláz­
tam a már erősen szorongató és vágyakozó szomszédnőm mellől. 
Patkós cipőmmel egy fogolytársamnak is leléptem a kezét, amire 
az zamatos hangzású magyar káromkodásba tört ki.
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Másnap este, a tapasztaltakon okulva, már nem a kalibában, 
hanem a kicsépelt szalmihalmazban aludtam. Alagutat vájtam a 
kazalban és pokrócomat abba téve, lefeküdtem.

Szombaton délután a cséplést befejeztük és kisebb csopor­
tokba verődve, hazamentünk.

Háziasszonyunk már fürdőről is gondoskodott.
Az udvar melletti kis kertben dohányültetvény között volt 

egy kis szobácska. Ez volt a fürdő. Dohányt ugyanis Szibériában 
szabadon lehetett termeszteni. Minden gazda termelt a kertjében 
egy kis mennyiséget családja számára és egy keveset eladásra. 
Csak a gyufa volt monopólium. A skatulya hosszában egy sza­
laggal volt átkötve, amelyre rá volt írva, hogy állami jövedel­
met képez.

A fürdőben két üst volt. Az egyikben már Totyogott a forró 
víz, a másikban pedig hideg víz volt. A földön össze-vissza öt­
hat nagy pléhlavor hevert. Szibériai szokás szerint ünnep előesté­
jén a család minden tagjának fürdenie kellett és ha a háznál 
vendég volt éjszakai szálláson, a vendégnek is a családdal kel­
let tartania.

A fürdő ajtajának nem volt retesze. Károllyal magunk után 
behúztuk az ajtót és tudva, hogy háziasszonyunk látott, amikor 
bementünk a fürdőbe s nem számítva arra, hogy valaki megza­
var minket, nyugodtan vetkőzni kezdtünk, majd a lavórokat véve 
elő, azokban meleg vizet langyossá elegyítve, hozzáfogtunk a 
fürdéshez. Egy megnedvesített és beszappanozott törülközővel 
csutakoltuk egymás hátát.

Ezalatt a gazda is bejött. Ő is hozzánk hasonló kosztümben 
kezdte meg a tisztálkodási eljárást.

Fürdésem befejezéséül, mosdótálamba tiszta, langyos vizet 
tettem, az ajtófelé fordultam s a teli lavórt magasra emeltem, 
hogy fejemre Öntsem s így mintegy zuhannyal mossam le egész 
testemet. Amikor így »Ádám«-kosz1ümben álltam a lavórral 
a fejem fölött, kinyílik az átkozott fürdőajtó és velem szemben 
belép a háziasszony, ő  is fürödni jött.

Ijedtemben a lavórt a fejemre ejtettem és kétségbeesve 
néztem az ablak felé, hogy talán kiugorva meneküljek rettenetes 
helyzetemből. Az ablak be volt zárva, de egy merész ugrással 
— amilyen ügyeset eddig életemben nem produkáltam — a sa­
rokba szöktem és egy üres mosdótálat kapva fel a földről, ma­
gam elé tartottam lihegő kebellel. Szomorúan, lehorgasztott fejjel



vártam a történendőket, miközben szabad kezemmel a fejemet 
tapogattam, amely a vízzel lelt mosdótál ütésétől nagyon sajaott.

A fürdőben csend volt. Hirtelen eszembe jutott Károly. Óva­
tosan, lassan hátrafelé fordultam megnézni, hogy mit csinál Károly 
ebben a kellemetlen helyzetben, ő  a világ minden keserűségét 
kifejező arcával félkézzel izgatottan babrált a vízzel telt lavórjá­
ban, mert másik kezével egy üres lavórt tartott, pajzsnak hasz­
nálva fel.

A férj ezalatt nyugodtan beszélt az asszonnyal és tovább 
szappanozta magát. Hátrább fordítottam fejemet és láttam, hogy 
az asszony vetkőzik. Már csak pár kézmozdulat hiányzott attól, 
hogy a gombok kigombolása után testéről az utolsó ruhadarab 
is  lehűli jón.

Elég! Ezt már nem birom ki!
Még egy üres lavórt kaptam fel a földről és azokkal jobbra- 

balra kalimpálva, megragadva ruháimat, kirohantam a fürdőből s 
be egyenesen a dohánylevelek közé. Egy néhányat le is gázoltam 
rohanásomban. Pár perc múlva Károly is kivágódott az ajtón, 
ruháit és az üres lavórokat hozta magával. Azonnal az öltözkö­
déshez fogtunk..

— Életemben ilyen pechet nem ettem! — mondta Károly 
kipirult arccal.

— Gondolhatod, hogy én sem, — válaszoltam.
Hangtalanul felöltöztünk és bementünk a lakásba. Egy ne­

gyedóra múlva a gazda is jött.
— Miért siettek oly nagyon ki a fürdőből? — kérdezte.
összenéztünk Károllyal, majd megszólaltunk.
— Helyet akartunk csinálni Önöknek — vágtam ki magam.
Közömbös dolgokról beszéltünk tovább.
Nemsokára a felesége is bejött felteríteni az asztalt. Ami­

kor belépett, majd elsülyedtem szégyenemben. Szememet lekap­
tam róla s a plafonra bámészkodva a szobasarkokat kezdtem 
nézegetni.

Vacsoráztunk. Sehol egy mosoly az ajkakon, minden 
természetes.

Vacsora után megkérdezték, hogy nem akarunk-e elmenni 
a falu házánál rendezett táncmulatságra? Ugyanis itt,a falvakon, 
csaknem minden szombaton este — amikor az egyházi törvények 
megengedik — a fiatalság mulatságot rendez s rezesbanda és a 
harmónika hangja mellett szórakoznak nemzeti táncaikkal. Mikor
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látták, hogy erre semmi kedvünk sincs, az asztal leszedése után, 
a késő esti órákig vidáman elbeszélgettünk. Figyelmünket az 
életükről mondottak ragadták meg különösképpen.

— A nő végzi a házi teendőket a leánygyerekekkel — me­
sélte a férj. A férj és a fiúgyermekek a háziállatok körül forgo­
lódnak. A kerti és a mezei munkát is a nő végzi az összes 
gyermekekkel. A férfi csak segít és ellenőriz. Minden munka a 
nőé, kivéve a legnehezebbeket. A férfi az erdőn a fát levágja és 
hazaszállítja, de már apróra a nő hasítja fel.

— Ha maga egész nap a mezőn van -  kérdem most az 
asszonyt — mikor süt kenyeret és mikor főz?

— Munkába menetelem előtt — válaszolta mosollyal — 
korán reggel felkelek és mindennap friss kenyeret sütök a ke­
mencében.

Elmondotta, hogy a kenyeret nem dagasztják, hanem egy 
fadézsába lisztet tesznek, langyos kovászos vízzel öntik le, az 
egészet hatalmas fakanállal sűrűre keverik és azután szaggatják 
apró darabokra, amikből kenyeret formálnak és ezt vetik be a 
kemencébe. A megmaradó kenyérdarabokat a kemencében ki­
szárítják. Ezt »suski«-nak nevezik. Ha több napra mennek el 
hazulról, akkor abból is visznek magukkal.

— Nyáron 8 óra előtt nem megyünk ki a mezőre. Addig 
az egész család jól befalatozik. A szamovár mindig készen van, 
amiből öt-hat tejes teát iszunk és hozzá tejfeles kenyeret eszünk. 
Majd sült malac, juh, vagy borjú húst eszünk. Jól kell táplálkoz­
nunk, mert estig, amíg hazajövünk, többet nem eszünk. Az esti 
vacsorát is korán reggel teszem oda. Ugyanis kenyérsülés után 
egy vasfazékba vizet, húst, murkot, borsot és sót teszek. A faza- 
kat lefedve, beteszem a kemencébe az ottmaradt parázs közé. 
Mikor délután öt óra felé a munkából hazajövünk, akkorra magá­
tól megfőtt a hús a kemencében.

— Nyáron »kvasz«-t is készítek. Ez üdítő ital. Egy facse­
berbe gyengén sózott vizet teszek, belé egy kovászt, majd kor­
pás lisztet öntök a cseberbe s az egészet összekeverem és felte­
szem a kemence tetejére. Három nap alatt elkészül a kvasz. 
Ezután a pincébe teszem a hűvösbe. Rá egy napra már élvezhető. 
Most is van a pincében. Felhozok egy üveggel, kóstolják meg 
maguk is!

Az asszony eltávozott és nemsokára egy nagy porcellán 
kannában sárgásszínfl, kissé pezsgő folyadékot hozott. Minket is
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megkínált. Annyira ízlett, hogy engedelmükkel, minden alkalom­
mal sokat ittunk a hűsítő italból.

Hat hétig csépeltünk. Minden héten más és más gazdánál.
A hatodik hét elteltével, szeptember végén, egy lovas jött 

ki hozzánk, aki közölte, hogy a foglyoknak abba kell hagyni a 
munkát. Siessenek vissza a községbe, mert rendelet érkezett, 
amelynek értelmében haza fogják őket szállítani.

E  hír hallatára megtorpantunk. Minden szerszám úgy ma­
radt kezünkben, ahogy abban a pillanatban volt. Mereven magunk 
elé néztünk s ajkunk önkéntelenül ismételte... »haza megyünk*. 
Vájjon igaz-e? Hét éven keresztül hányszor vigasztaltak ezzel, 
hogy nemsokára hazamegyünk, de sohasem teljesedett be. Keb­
lünk hatalmasat lélegzett az elkövetkezendő szabadság, szabad 
elet örömében.

A küldönc tovább bizonyítgatta, hogy igenis, a hír igaz.
Magunkhoz térve vasvilláinkat, gereblyéinket eldobáltuk. 

Orosz munkatársainkat — férfiakat, nőket egyaránt — megöleltük 
és megcsókolva elbúcsúztunk. A községházára szaladtunk.

Itt már örömteljes, boldog fogolyarcok fogadtak minket. 
Sorba állítottak, számbavettek. Mindnyájan írást kaptunk az itteni 
munka-szakszervezet vezetőjének aláírásával arról, hogy itt 
dolgoztunk.

Sorba állva eszembe jutott 1914 augusztus hava. Akkor is 
örömtől és boldogságtól ragyogott arcunk, azzal a különbséggel, 
hogy akkor hazúlról mentünk az eszmény csatatere felé. Boldog, 
pirospozsgás, síma arccal, ifjúságtól duzzadó testtel és lélekkel 
és a most boldog, mosolygó arcon hatalmas, sötét barázda van 
szántva. Sápadt homlokunkon fodros már az egykori síma bőr, a 
szenvedéstől és nélkülözéstől mellünk beesett, testünk megrokkant 
és lelkünk elfásult. De most mégis, eddig ismeretlen boldogság 
töltött el minket, ajkunk egyebet sem tudott susogni, csak ezt 
a két szót, hogy »haza megyünk*... haza megyünk, amely éle­
tet, jövőt és reménységet jelentett. Ha kiálthattunk volna, akkor 
a keblek mélyéből felszakadó ordítás az egész világnak tudtúl adta 
volna az itt sorban álló néhány hadifogoly boldogságát, hogy: 
haza megyünk... haza megyünk...

Kétheti éleimül lisztet, néhány kiló darabokra vágott kétszer­
sült kenyeret, halat és füstölt birkahúst kaptunk. Lakásunkon 
háziasszonyunk sietve három tehén tejét, egy »alfa szeparátor*-ba 
öntötte és vajat készített. Ez a gép a falukon majdnem minden
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házban megtalálható. Minden esetre a haladás jele. Rövid idő 
alatt kilószámra gyártják vele a vajat.

A háziasszonynak elmeséltük boldogságunkat s egy néhány 
karika cérnát, gyufát, inget ajánlottunk fel azért, hogy nekünk 
vajat és kenyeret adjon az útra. Ilyenformán hat kiló vajat és 
három kenyeret kaptunk a gyufáért és a cérnáért.

Házigazdánktól — akinél nagyon jól éreztük magunkat —  ■ 
búcsút vettünk. Az egész család kikisért a kapuba. A kapualjban 
még egy utolsó búcsúzkodás és siettünk a községházára, ahol 
már vártak reánk a rekvirált kocsik, hogy Minucsinszkba vigyenek.

Háromnapi kocsizás után elértük Minucsinszkot. Felkeres­
tük a fogoly borbélymestert, akinél megborotválkoztunk és meg- 
nyiratkoztunk. Búcsúzkodás után megkérdeztük:

— Nem jön velünk hazafelé?
— Még nincs szándékomban hazamenni, talán később.
A borbélyműhelyből a városparancsnokhoz mentünk, aki 

Minucsinszktól-Krasznojarszkig szóló ingyen hajózási engedélyt 
állított ki részünkre.

A hajóállomáson két századnyi lovaskatonát láttunk, akik 
éppen beszállni készültek a hajóba. Leginkább idősebb emberek 
voltak. Érdeklődésünkre elmondták, hogy önkéntes csapatok és a 
Wrangel csapatoknak Oroszországból való kiszorítására sietnek. A 
hajót teljesen ellepték a katonák. Lovaikat is felvezették, úgy, 
hogy mi már nem tudtunk a hajón helyet találni s emiatt így a 
hajóhoz kötött úszályhajóra szálltunk fel.

Az úton két kellemetlen eset történt.
A megterhelt hajó a Tuba folyó betorkolásának környékén 

a sekély vízben zátonyra futott és ott megállóit. A hosszú köté­
len utánakötött könnyű, üres úszályhajó a hajó után lefelé úszva 
a vizen, orrával beleütődött a zátonyra futott hajó hátsó részébe. 
Az összeütközés következtében a hajó lecsúszott a kis zátonyról, 
de a hajón és az úszályhajón az emberek és a lovak egymáshoz 
ütköztek s elestek, sőt a fedélzetről egy néhányan a korláton 
keresztül a térdigérő vízbe estek. A hajó hátulsó része betört és 
az úszályhajó orra megrepedt. A hajón erre nagy zaj támadt, 
káromkodások, szitkozódások hangzottak és megakarták lincselni 
a kormányost.

A másik kellemetlen eset Krasznojarszk közelében történt. 
Hajónk egy falunál megállóit, hogy a kazánok fűtésére fát ve-
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gyen fel. Krasznojarszk felöl egy hajó közeledett lassan fölfelé. 
Ez meg Minucsinszk felé fartotf.

A fedélzeten német fogságból hazatérő orosz hadifoglyok 
kissé bepálinkázva énekeltek és kiabáltak. A mi hajónkról az 
egyik matróz a közeledő hajó fedélzetén egy barátját ismerte fel. 
Atkiabálva üdvözölték egymást.

Amikor a hajó a mienk mellett közvetlen közelségben ment 
el, a matróz a fedélzet korlátján átnyújtotta kezét egy barátságos 
kézszorításra fogságból hazatérő barátja felé. A barátja — hogy 
kezet foghasson a matrózzal — áthajolt a hajó korlátján, de mi­
vel be volt pálinkázva, elvesztette egyensúlyát és a két hajó kö­
zött a ]enisszeibe esett és elmerült. A hajó megállóit.

A matrózok azonnal a gyorsan leoldott csolnakokba ültek s 
hosszú rúdakkal keresték mindenfelé az elmerült oroszt. Nem 
találták meg. Tíz perc múlva mind a két hajó megindult végállo­
mása felé. Az emberek a hajón nyugodtan diskuráltak tovább, 
mintha semmi sem történt volna.

Két napi utazás után megérkeztünk Krasznojarszkba. Ha­
jónk a kikötő előtt még egy kissé leúszott, engedve a folyó árjá­
nak, majd nagy ívben felkanyarodott és kikötött.

A parton katonazenekar fogadta a forradalmi csatatérre 
induló katonákat. Este volt s este a civileknek nem volt szabad 
a hajóból kiszállások, csak a katonáknak. Mi azért mind meg­
szöktünk, a kiszálló lovak kötőfékjeit fogva kezünkkel, azt a lát­
szatot adva, mintha segítenénk a katonáknak a kiszállásban.

Kiszállás után varrodai lakásunkra siettünk. Társaink öröm­
mel fogadtak, de meglepődve láttuk, hogy ez csak a viszontlátás 
fellobbanása volt.

— Fiuk! Indulunk hazafelé ? — kérdeztük azért mégis re­
ménykedve.

— Dehogy indulunk, csak a legénységet szállítják haza. A 
tiszteknek még itt kell maradni. Túszként fognak ezután kezelni 
bennünket.

Kuráginó faluból való elindulásunk óta mind a hazautazás 
gondolatával foglalkoztunk s így társaink felvilágosítását érthető 
levertséggel fogadtuk, annyira, hogy most már senkinek sem 
hittünk és semmiben sem reméltünk.

A varrodában 1920 őszéig dolgoztunk még, amikor egy 
rendelet értelmében a városban levő összes hadifoglyokat a tá­
borba koncentrálták. Újból visszakerültünk a hadifogoly táborba.
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A város különféle műhelyeiből hosszú kocsisorra felpakolva 
vonult fel a táborba a hadifogoly sereg. Egy egész karaván, nem 
értékes, hanem rongyos holmikkal. Különféle színű szalmazsákok 
virítottak végig az úton. A legénységet már hazaszállították s így 
a nagy, bekerített táborban elenyészett a városból és falvakból 
összetoborzott kis sereg.

Nem maradtunk itt sokáig. Egy újabb rendelet értelmében 
különféle munkára osztottak be. Engem harmincad magammal a 
a szomszéd falu határába vezényeltek ki, egy marharépával be­
ültetett földből répát szedni és télire elraktározni.

Három napig szedtem a földből a répát. Nehéz volt a szo­
katlan munka, egész nap lehajolva dolgozni.

Egy újabb rendelettel hadifoglyokat toboroztak a répa föl­
dekről, innen egy órányira fekvő fenyő őserdőbe, ahol száz tehén 
részére hatalmas istállót kellett felállítani és az építő munkások­
nak kellett segédkezni.

Attól való félelmünkben, hogy répaszedés után újból visz- 
szavisznek a szomorú emlékű táborba, minden áron minél távo­
labb akartunk eltávozni a tábortól. Az istállóépítés éppen kapóra 
jött. Károllyal és Palival jelentkeztem. Szalmazsákjainkat hátunkra 
véve, tizedmagunkkal egy orosz vezető mellett új munkahelyünkre 
mentünk, ahol a hatalmas istálló fundamentuma már ki volt csá- 
kányolva és tőle jobbra négy földi barak fundamentuma is. Az 
egyik földi barak felpriccselve már teljesen készen állott.

A hó már szállingózott. Mivel láttuk, hogy itt hosszabb 
munkáról van szó, örömmel segítettük le egymás hátáról a so­
kat hurcolt, sok színnel foltozott, kopott szalmazsákokat és teás­
kannákat. Holmiinkat egy kis csermely partján csomóba raktuk 
s a munkafelügyelőnél jelentkeztünk. Segédkezni az ácsokhoz osz­
tott be.

Egész nap a havas és csúszós, leháncsolt nagy fenyőgeren­
dákat emeltük és meggörnyedve vittük az istállóhoz, ahol kötél­
lel felhúzták s egymásra rakosgatták. A gerendák közé kender- 
kócot raktak, hogy a szél ne fújjon az istállóba.

Ezalatt egy másik csoport a földi barakokban dolgozott. 
Sok lengyel pedig az erdőből lovakkal a leháncsolt fenyőtörzse- 
ket szállította. A munka nehéz és veszélyes volt. Attól lehetett 
félni, hogy munka közben véletlenül megsérülünk és örökre nyo­
morékok maradunk, vagy a frissen hullott havon elcsúszunk s a 
nagy gerendát magunkra ejtve itt pusztulunk el.
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Tavaszig hordottuk a gerendákat az istálló építéshez. Május 
közepén a munkavezetőtől kikéreződtünk az erdőre a fa héját 
háncsolni, mert ezt nem találtuk olyan veszélyes foglalkozásnak. 
Elbocsátott. A lengyelek által ledöntött hatalmas fenyőóriásokról 
egész nyáron háncsoltuk a háncsot egy görbe késsel.

Nyár végén innen a Jenisszei parijára vezényellek földmun­
kára, egy több holdnyi területű kertészet részére vizvezető árkok 
ásásához. A vizet egy duzzasztóból akarták időközönként beve­
zetni a csatornába és onnan öntözni a veteményest.

Ez már túlságosan nehéz munka volt egy hét. éve sínylődő, 
szervezetileg elgyengült hadifogoly részére. Élelmezésünk minden 
munkabeosztásunkon tűrhető volt ugyan, de reménytelen helyze­
tünk és a nehéz munka nyomot hagyott rajtunk. Lefogytunk és 
még jobban lerongyosodtunk.

A munkavezető egy-egy csoport részére mindennap kimérte, 
hogy milyen hosszú árkot kell ásnia. Ha ezt nem fejeztük be, 
elzárással fenyegetett. Mi, a pennás emberek egész nap csáká- 
nyoltuk és hordtuk a földet.

Innen két vjorsztnyi távolságra a jenisszei partján, egy el­
hagyott nyaraló mellett, hatalmas istálló épülele állott, amelyben 
vagy százhúsz tehén volt. Tehénpásztorokra, éjjeliőrökre és 
lakarmányozókra volt szükség. A nehéz földmunka után öröm­
mel barátaimmal jelentkeztem tehénpásztornak és éjjeliőrnek.

Rövidnyelű hosszú ostorral hajtottuk ki reggel a teheneket 
egy közeli tisztásra legelészni s amikor estefelé hazatértünk, a 
takarmányozók már megtöltötték korpával és darabokra vágott 
marharépával a jászolt, amiből vígan lakmároztak a silány lege­
lőkről hazatérő állatok.

Az istálló mellett nehány parasztház állott, azokban volt 
elszállásolva az istálló személyzete, a fejő nőkkel együtt.

Pár nap múlva oroszoknak adták át a tehénpásztorságot és 
engem egy társammal éjjeliőrnek osztottak be.

Nappal a szomszédos fenyőerdőből hosszú kampókkal tör­
tük le a fákról az elszáradt gallyakat, azokat összegyűjtöttük és 
hazavittük. A sötétség beálltával, az istálló bejáratával szemben, 
a bejárattól vagy húsz méternyire, nagy tüzet raktunk, ezen sza­
lonnát pirítottunk s vidám tréfálkozás mellett töltöttük el az éjsza­
kát. Pattogott a fenyőfaág és kellemes illattal töltötte be az istálló 
körüli levegőt.

Munkabeosztásunk csaknem hetenként változott. A hó — a

11
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hadifoglyok réme — ismét megjelent. Éjjelenként már hideg volt, 
s nagy subákban álltuk körül az őrtüzet. — 1921 év októbere 
volt már.

Egy újabb rendelet értelmében mindnyájunkat a hadifogoly 
táborba vittek vissza.

Két nap múlva a táborból hatvanunkat a városi fogházba, a 
»tyurmá«-ba kisértek be. Az oroszok eme intézkedését nem tudtuk 
magunknak megmagyarázni. Apellálni próbáltunk. Hiábavaló volt 
minden. Szuronyos őrök között vitték a társaságot a börtönbe, 
mfg a többit újra a műhelyekbe osztották be. Egyetlen barátom 
sem maradt velem.

Menet közben a varrodai nőkre is gyanakodni kezdtem, 
hátha azok juttattak be a dutyiba, valami ravaszul kieszelt trükkel.

Ma sem tudom az okát, hogy miért jutottam oda.
A hely, ahová betessékeltek, a fogda szélén volt külön be­

kerítve. A fogházőr szerint a legenyhébb fogda a mienk volt, de 
érdeklődésünkre ő  sem akarta megmondani, hogy miért kerültünk 
ide. Oroszok is voltak itt: nők és férfiak. Részünkre egy külön, 
piszkos és tetves szobát rezerváltak.

Délelőtt munkára osztottak be. Naponta háromszáz fej ká­
posztát kellett apró darabokra összevagdosni egy lapátszerü al­
kotmánnyal.

Három hétig szívtam a fogházi levegőt és vágtam a káposz­
tát. Károly barátom ahogy megtudta, hogy idekerültem, Palival 
többször meglátogatott. Rendesen délelőtt jöttek s egy kis harap- 
nivalót hoztak a számomra.

— Te Károly — mondtam egy alkalommal nem hallotta­
tok arról, hogy miért kerültünk ide?

— Halvány sejtelmem sincsen, de annyit hallottam, hogy 
ez a legenyhébb fogda. Lehet, hogy valami tévedésből kifolyólag 
zártak el, vagy pedig a bebörtönözöttek részére a téli káposzta 
eltevéséhez akarnak titeket felhasználni.

— Most már azon törjétek a fejeteket, Károly — szóltam 
hozzá — hogy kimászhassak innen, mert nem akarok rabok 
között élni.

Az idő már hidegre fordult és mind jobban és jobban 
havazott.

Három hét múlva kivittek a fogdából a városba egy köz­
épületet felsúrolni.

Amikor visszatértünk, a íogházőr tudatta, hogy az orosz
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katonai tábort ki akarják meszelni s aki a foglyok közül erre a 
munkára vállalkozik, az jelentkezzék.

Mindnyájan jelentkeztünk.
A fogházparancsnok írásával, szalmazsákjainkkal elvonul­

tunk a fogda területéről és mi, a »Hőfer jelentések* tisztjei, vígan 
mentünk felfelé az orosz katonai táborba, őröket nem osztottak 
be hozzánk kísérőül.

A táborban a parancsnoknál jelentkeztünk.
A tábor egy részében már be volt fejezve a meszelés. Ha­

difoglyok meszelték nagy zsák köpenyegekbe burkolózva, fülig 
meszesen. Engem egy orosz meszelési vállalkozóhoz osztottak 
be. Zsákruhákat kaptunk, meszelőket, dézsákat és egész nap 
mázoltuk a falakat. Ha egy szobával végeztünk, a nők utánunk 
azonnal felsúrolták a szobát.

A vállalkozó a foglyoknak elég jó fizetést adott. Mindennap 
gulyás Totyogott a hadifoglyok konyháján, ahol most már a hadi­
foglyok feleségei főztek.

Egy alkalommal munka után a lakásomon borotválkoztam. 
Egy orosz katona, aki meglátott, hogy magam borotválkozom, 
arra kért, hogy két csomag gyufáért borotváljam meg őt is. Eb­
ben az időben nagy gyufa-hiány volt s így örömmel kaptam az 
ajánlaton. Különösen falukon érezték ennek a hiányát. Tíz cso­
mag gyufáért másfélkiló vajat adtak a parasztok, mert gyufát 
csak a katonáknak adtak nagyobb mennyiségben, míg a polgári 
lakosság csak két skatulyát kapott havonkint.

Borotválás közben elbeszélgettem a pelyhes szakállú Ifjúval.
— A kaszárnyában nincsen borbélyunk — mondta — min­

dig szakállasán járunk. Van-e kedve a kaszárnyában borotválni? 
Igaz, mi is szegények vagyunk, de egy-két csomag gyufát, vagy 
mahorkát, esetleg cigarettapapírt adnánk egy borotválásért.

— Szívesen mennék, de csak délben egy és két óra között, 
este pedig hat órától nyolcig, ha kieszközölnék az ezredparancs­
nokuknál, hogy bemehessek a kaszárnyájukba.

— Ha visszamegyek, ajánlani fogom önt borbélynak és 
beszélünk a parancsnokkal is.

Másnap délben hivattak a parancsnokságra.
— Maga borbély? — kérdezte tőlem egy idősebb tiszt.
— Igen.
— Odahaza is borbély volt?
— Az — mondom — borbély segéd.





VII.

1921. Karácsonyáig borotváltunk és nyírtunk.
A parancsnokság ekkor tudatta velünk a sok év óta várva 

várt, sóvárgott hírt, hogy szabadok vagyunk és a köztársaság 
haza szállíttat. Nyugalomra és türelemre hívta fel a fogoly tisz­
teket, tudtunkra adva, hogy naponta száz-százötvenes csoportokban 
szállítanak Moszkván keresztül haza s azt is közölte, hogy az 
egyes csoportokba beosztottak nevét az indulás előtti napon, az 
iroda oldalán kifüggesztett napiparancs fogja tudatni.

Egész éjjel nem tudtunk aludni. Néhánynak a lakásán össze­
gyűltek és izgatottan tárgyalták, hogy vájjon kik lesznek azok a 
szerencsések, akiknek a nevük holnap a falragaszon megjelenik.

Reggel nyolc órakor már nyüzsgő hangyaboly volt az 
iroda udvara.

Végre tíz órakor kifüggesztették százötvennek a nevét, akik 
holnap délelőtt kilenc órakor indulnak. Mindnyájan odarohantunk, 
keresve, nevünket. Alig hittem szemeimnek, amikor a maga­
mét olvastam.

— Te Laci, ez tényleg az én nevem? — kérdeztem meg- 
illetődve az egyik bajtársamat.

— A tied Sándor! — szólt, majd némán bólintott »igen«-t, 
fénylő szemekkel, fájdalmas arccal és összeszorított fogakkal, 
mert ő neki még várni kellett.

E pillanatban keblemből csak ez a két szó szakadt fel 
hangosan kiáltva... Köszönöm Istenem !... s Károly barátom nyakát 
átölelve, keblére hajtottam a fejem és sírtam. Lehulló könnyem 
keresztül fúrta magát a fehér havon, hogy a földdel, Szibériának 
földjével egyesüljön örökre. Hét év szenvedését, nélkülözését, 
fájdalmát, halálfélelmét, a hazatérés utáni sóvárgást és ifjúságo­
mat temettem vele.

Százötvennek, megtörve bár, de örömtől sugárzott az arca. 
Pillanatok alatt a városban voltunk.

Amint így örömömben a városba igyekeztem, egy orosz fér-
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íivel és növel találkoztam, akik karonfogva sétáltak. Oda rohan­
tam és hangosan mondottam... Haza megyek!... ők meglepődve 
tekintettek rám, szemükből leolvastam ahogy egymásra néztek... 
Vájjon mit akar ez az öreg koldus tőlünk?... pedig akkor még 
csak harmincöt éves voltam.

*

A varrodába siettem. Ismerőseimtől elbúcsúztam, megköszön­
tem jóságukat és szívességüket. Máriát is kerestem, de csak 
Szonját találtam meg, aki aztán elmondotta, hogy unokahúga 
megszökött egy hadifogollyal Vladivosztok felé.

Karácsony szombatja volt ez a nap. A csomagolással hamar 
végeztem s amikor szalmazsákomra tekintettem, elgondolkoztam, 
hogy vájjon milyen színű is volt eredetileg, mert Szibéria minden 
posztó, szövet és vászongyára képviselve volt rajta. Mennyit is 
cipeltem hátamon, sokszor mint egyetlen vagyonomat.

Majd egy zúgkereskedésbe mentem, gyertyát akartam 
vásárolni, mert ma Karácsony este van. »Nincs«, volt a kiszol­
gáló válasza. Erre egy pakk gyufát tettem a pultra, amire hosszas 
keresés után, két kis darab vékony stearin gyertyát kaptam.

A kereskedésből fölmentem a hadifoglyok temetőjébe. A 
városi temető mellett elhaladva, egy zöld fenyőágat lörtem le és 
vittem magammal. Megérkeztem a drótsövénnyel körülkerített 
hatalmas nagy örök birodalomba, ahol 6000 bajtársam feküdt. Az 
ajtó nyitva volt, mintha mindig vendéget várna. Innen a hóban 
frissen letaposott ösvény vezetett észak felé. öntudatlanul vezetőm 
lett és egyszer csak egy teljesen friss sírhant előtt megálltam. 
Minden csupa fehér volt, csak a keresztek álltak ki a hóból és 
ez az egy sírhant íeketéllett. Ma Karácsony este lesz, — szóltam 
önmagamhoz, ma angyal kopog be a boldog békés házakba!

A fenyőgallyat és a meggyujtott két gyertyát a sírhant fagyos 
földjébe szúrtam. Sapkámat levettem, a sirhantra tettem s kezeim 
összekulcsoltam.

•Testvér, aki csak tegnap jöhettél ide s ti bajtársaim, akik 
már régebben laktok itt, eljöttem mégegyszer hozzátok, talán 
utoljára, búcsúzni... Hazavisznek... hazamegyek... Édesanyám 
vár engem... pedig titeket is várnak otthon és nem fogják soha 
elhinni, hogy ti már haza érkeztetek,... mert mindig... mindig 
várni fognak«.

Szívem hangosabban dobogott, lelkemet mély fájdalom járta 
át, szemeimet könnyeim árja szorongatta, remegtem, reszkettem,
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beszélni nem tudtam, közben észre sem vettem, hogy leszállt az 
este. Már csak a két gyertyácska fénye világított a foglyok teme­
tőjében-

Egy kis rögöt zsebembe csúsztattam, majd egy gyertyát 
felvettem, hogy elolvassam bajtársam nevét. A név nem volt felírva, 
a nevet csak egy szám helyettesítette. Nem tudtam kiolvasni, mert 
szemem könnybe lábadt, de arra jól emlékszem, hogy négy 
számjegyből állott.

Elindultam. A temető ajtajából mégegyszer visszatekintettem. 
Még égtek a gyertyák. Kezemet búcsúzóul felemeltem... Isten 
veletekI... Nyugodjatok csendesen!...

Mindaz a sok keserűség, fájdalom, ami sok-sok ezer és 
ezer néma fakereszt látásán keblembe szorult, most itthon hangos 
zokogásba tört ki...

Ez volt az én utolsó Karácsony-estém Szibériában.
*

Az állomáson a mellékvágányon négy marhaszállító vagon 
állott, részünkre kijelölve a hazautazásra. Mindenik priccsel fel­
szerelve, de kályha egyikben sem volt. Egy nehányan visszatértek 
a városba és ócska pléhkályhákat vásároltak. Ezeket állították 
fel a vagonokba, amiket zárható deszkaajtókkal láttunk el.

Künn rettenetes volt a hideg. Minusz 45 fokra sülyedt le a 
hőmérő. Melegedni a várótermekbe jártunk, ahol nagy fekete fali 
táblára krétával volt felírva, hogy mikor érkezik a vonat *kelet« 
és »nyugat« felől.

A mi vonatunknak — amelyhez hozzá fogják kapcsolni vagon­
jainkat — »kelet« felől másnap délben kellett volna beérkeznie 
az állomásra. Irkuizk környéken azonban nagy hófúvás volt, lehát 
késett s így négy napig várakoztunk az állomáson.

A negyedik nap éjjelén, mint megmentőnkre néztünk az 
állomásra befutó kivilágított vonatra.

A vonat megállott, majd hozzá kapcsolták vagonjainkat. Egy 
tülkölés és lomhán pöfögve elindult a krasznojarszki- állomásról.

Amikor vonatunk elhagyta az állomást, a vagon nyitott 
ajtajában sokáig álltunk és néztük a kivilágított várost.

Ismeretlen érzés hatott át minket. Sajnáltuk Krasznojarszkot. 
A fehér halotti lepellel betakart hatalmas földterület kicsiny sar­
kában még fénycsóvák világították meg a levegőt, mintegy utoljára 
jelezve, hogy ott áll még az a város, ahol mint foglyok eszten­
dőket töltöttünk.
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Aztán ez is eltűnt.
A kocsi ajtaját becsuktuk, oroszosán mégegyszer teát ittunk, 

majd ledőltünk a hideg deszka priccsűnkre.
Omszkon túl feltértünk az észak-szibériai vasút-vonalra és 

teljes egy hónapi utazás után Tyumenen, Vjatkán, jakaterinburgon 
keresztül Moszkvába érkeztünk.

Utazásunk alatt csak négyszer kaptunk enni, akkor is 
káposzta löcsödéket.

A hosszú úton gyufa, ruhanemű és egyéb nélkülözhető 
tárgyaink élelmiszerre való becserélésével élelmeztük magunkat.

Moszkvában a megérkezés napján vagonjainkban maradtunk.
Másnap megkaptuk további utasitásunkat.
Az állomástól két órányira a város szélén levő leégett és 

félig-meddig helyreállított szeszgyárban szállásoltak el, ahol a 
munka szünetelt.

Hat hétig voltunk itt. Az élelmezés már rettenetes volt. 
Naponta egyszer kaptunk hideg káposzta-levest, de ebből is keveset. 
Reggel és este forró teavizet, kevés préselt teával.

Mivel a hosszú út alatt nélkülözhető holmiinkért élelmisze­
reket vásároltunk, a mikből Moszkvában már az első hét alatt 
teljesen kifogytunk, így pénz nélkül, éhezve néztünk a jövő elé. 
Féltünk, hogy a mikor már szinte otthon vagyunk s minden meg­
próbáltatás megkímélte életünket, most itt, az éhségtől fogunk 
elpusztulni. Utolsó ingemért körülbelül hetven darab krumplit 
vettem. A negyedik héten már ott tartottunk, hogy a krumpli­
héjakat kértük el egymástól és azt sütöttük, hogy valamivel 
legalább csillapítsuk éhségünket.

A helyzeten valahogy segíteni kellett s emiatt gyűlést 
tartottunk.

Elhatároztuk, hogy a Moszkvában levő konzulátusokat 
másnap egy bizottság fogja felkeresni és tőlük valami segélyt 
fog kérni fenntartásunk érdekében.

Másnap én is lementem a deputációval. Kísérőül szegődtem 
hozzájuk. A konzulátusnál a küldöttségtől elváltam és egy bará­
tommal nekivágva az uccáknak a »Kreml«-t akartuk megtekinteni.

Hosszas útbaigazítás után egy erősen behavazott parkon 
haladtunk át. A park fölött egy bástya aljáról hosszú hid vezetett 
le az úttestre. A hid alján két fegyveres őr állott. Nem engedtek 
felmenni a hidra és igy csak az uccáról láttuk az elég magas 
dombon fekvő és bástyáktól körülvett Kreml-ből kiemelkedő
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rengeteg templomtornyot és a sok kupolás, többemeletes épületet. 
A legmagasabb tornya az *Ivan Velikij« volt.

Egy előttünk elhaladó idősebb oroszt megkértünk, hogy 
meséljen valamit a Kreml ről. Keveset mesélt, mert a nagy hi­
degben ő is fázott és igy tovább sietett.

Elmondta, hogy a híddal szemben az úton — amelyet most 
vastag lefagyott hóréteg takar — egy vaslap van beágyalva az 
úttestbe s Rettenetes Iván alatt ott végezték ki az embereket. 
Rettenetes Iván pedig a hid feletti bástyáról közömbösen nézte 
végig a kivégzéseket. A »Kreml* volt Oroszország, itt voltak a 
cári paloták, a szent-szinódus épülete, a hires gárda laktanyája 
és különböző kincstári épületek. Itt összegyűjtve őrizték a cárok 
és Oroszország kincseit.

A vaslapot nem láttuk a hó miatt s Így az elbeszélésnek 
igaz voltát nem tudtuk ellenőrizni. Mi is haza siettünk, 
annyira át voltunk már fázva. Sajnos, a nagy hideg miatt a többi 
nevezetességet nem tudtam megtekinteni.

Útközben nehány tea-kimérésbe fordultunk be, hogy forró 
teával melegítsük fel magunkat, mert különben megfagytunk volna 
az úton.

A konzulátusokon járt foglyokat már otthon találtuk. A svéd 
konzulátustól ruhaneműket hoztak fel a foglyok részére. Nekem 
is julott belőle egy nyári felöltő. Másnap már a piacon voltunk a 
kapott ruhaneműkkel, ahol azokat krumpliért cseréltük be. így 
egy darabig a kinzó éhségtől meg voltunk mentve.

A szeszgyárban internáló tábor is volt. Sok orosz férfi és 
nő volt ide bezárva, kisebb-nagyobb politikai vétségért. Egy kis 
szobában egy olasz újságíró együtt volt internálva egy bukaresti 
tűzérkapitánnyal, akivel megismerkedtem. Megadta otlhoni címét 
és arra kért, hogy ha haza érek, írjak Bukarestben lakó édes- 

, anyjának, hogy járjon közbe hazaszállittatása ügyében.
Hazaérkezésemkor a megadott címre kétszer is írtam, az 

eredményt azonban nem tudom, mert levelem átvételét nem 
tudatták velem.

A hatodik hét elteltével a Magyarországon internált és ve­
lünk kicserélendő politikai foglyok már Rigába érkeztek. Ezér* 
minket, mint túszokat másnap reggel útnak indítottak Rigába.

Vonatunk Lettország felé indult. A határon a »vám« őrök 
átkutatták holmiinkat, a priccseket kidobálták és mi az üres 
vagonokban mentünk át.
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Soha nem felejtem el azt az érzést, ami akkor fogott el, 
amikor Lettország területére léptünk. Most már valóság lett az 
álom, hogy szabadok vagyunk.

Az állomásokon barátságos arcok fogadtak.
De nem felejthetem el azt a látványt sem, ami a legelső 

kis lelt állomáson szemünkbe tűnt. Az állomás tetején a magasba 
egy rúdra hatalmas sonka volt felhúzva. Kérdezősködésünkre azt 
mondták, hogy ezt a sonkát messziről látni lehet és ezzel bosz- 
szantani akarják a határon cirkáló orosz járőröket, akik mindég
olyan éhesek, hogy majd felfordulnak éhségükben, itt pedig már 
az első állomáson sonka lóg.

Moszkvában egy kísérőt kaplunk, aki Rigáig kisért el minket.
Hat nap alatt érkeztünk ide.
Az állomáson egy magyar államtitkár beszéddel fogadott, 

mellette kísérőül egy civilbe öltözött magyar főhadnagy volt. Kísérőnk 
a magyar kiküldötteknek adott át, akik az állomástól nem messze 
levő üresen álló gyárépületben szállásoltak el.

A kapunál két katona őrzött minket, különben teljesen sza­
badok voltunk.

Megérkezésünkkor ruháinkat, csomagjainkat azonnal fertőt­
lenítették és csak fürdés után mehettünk fel az emeletre, ahol 
egy priccsekkel felszerelt szobában helyezkedtünk el.

Az udvar sarkában egy kis ház szórakozó szobának volt 
berendezve. Néhány olvasni való könyv is akadt benne és min­
dennap friss rigai németnyelvű újságot olvashattunk. Akadt egy- 
egy »Brassói Lapok« is, amit kézről-kézre mohón olvasva adtunk 
át egymásnak. Egy-egy »Brassói Lapok« töredékére különben 
moszkvai táborunkban is akadtunk, de nem sokat olvashattunk
belőle, mert mire hozzánk eljutott, már csak egy-egy foszlánya 
volt meg.

Rigában ellátásunk egyszerű de kielégítő volt. A foglyok 
iránti szimpátiát leginkább egy fiatal, de jól megtermett lett 
leány mutatta ki, aki sokat forgolódott közöttünk és sokszor bon­
bont osztott ki; virágvasárnap pedig mindnyájunknak egy-egy 
szentelt barkát hozott.

Az olvasó-teremben egyszer ez a leány a mi szórakozta­
tásunkra mulatságot is rendezett, több ismerősét hozva fel ma­
gával a mulatságra. Szívességből sok kellemes estét töltöttünk 
el. Mivel Rigába való érkezésünk utáni második napon indult el 
az előttünk ideszállított foglyokkal teli svájci vöröskeresztes 
vonat, nekünk e vonat visszaérkezését be kellett várni.
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Hat hétig vártunk rá.
Végre Rigától is elbúcsúzva, egy heti utazás után Stettinen, 

Berlinen, Drezdán, Oderbergen, majd Kassán keresztül a román 
határon át Satu-Maréba érkeztünk.

A vöröskeresztes vonalról az első cseh határállomáson 
mintegy hatvanan szálltunk le. Ezután csehszlovák kocsikban 
utaztunk a román határ felé. Két napig utaztunk e vonaton, de 
élelmiszert sehol sem kaptunk.

Végre Húsvét első napján elértük a cseh határállomást. Itt 
egy egész napot vesztegeltünk s vonatunk a következő nap reggelén 
ment át a román határra. Mivel két napon keresztül nem volt 
ennivalónk, szorultságunkban a cseh határállomás községébe 
mentünk be, ahol oroszul beszélve, a ruténektől élelmiszert kol­
dultunk össze.

E keserves utazás után 1922 Húsvét másodnapján értünk 
Satu-Maréba.

Valamikor régen — talán álom volt — mint csukaszürke 
hősök, boldog Ifjúsággal, nótás ajakkal, virágdíszesen, virággal 
behintett úton, zenekar hangjai mellett, ezrek és ezrek szeretet­
teljes búcsúztatása közben mentünk el hazulról. S most mint ron­
gyos koldusok érkeztünk vissza. Úgy jöttünk, mint suhanó árnyak, 
mint hazajáró lelkek, félénken, csendben, zajtalanul, mint a társa­
dalom kitagadottjai, mint az örök fegyenc-telepek lakói. Most már 
nem jöttek hozzánk a feketébe öltözött notabilitások, még az ál­
lomáson ácsorgó közönség is félve hátrált meg tőlünk. Raboknak 
vagy leprásoknak néztek minket a szuronyos katonák sorfala 
között.

Kik ezek ? Honnan jönnek?... Vájjon hová viszik?... kér­
dezték egymást. S  mi nem felelhettünk, hogy fogoly tisztek vol. 
tünk és Szibériából jövünk... De hiszen, talán, úgy sem hitték 
volna el...

Bizony szánalmas külsőnk volt. Bakancsunkból egy-egy 
ujjunk kibújt, mert a kapcánk sem tudta eltakarni, talán azért, 
mert már égett a láztól, hogy ő is érinthesse a hazai földet. Ru­
házatunk, amely vattával volt bélelve, egy-egy folttól eltekintve 
rongyos volt. Sapkánk még mindig a mínusz 45 fokos Szibéria 
ajándéka, azzal a különbséggel, hogy hiányzott róla a jégcsap. 
Sápadt, ólomszinG arcunkat sok ránc kúszálta össze, talán azért, 
mert ahonnan jöttünk, ott ólombányák is voltak. Bozontos szem­
öldök, bajusz és szakáll vette körül beesett, de életet mutató
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szemünket. Testünk meggömyedve, kezünk ujjai megvastagodva, 
tenyerünk csaknem kikérgesedve, mind-mind ellenünk vádló okok 
voltak, hogy mi nem lehetünk mások, mint íegyenctelepek csá- 
kányoló, lapátoló lakói.

Az állomás mellett a határőr katonák a sétatér kioszkjába 
vittek, ahol »Quarantaine«-ben voltunk. Itt legelőször egy orvos 
keresett fel, aki egészségi állapotunk felől érdeklődött.

1922 húsvét harmadnapján, délután a satu-marei nőegylet 
kellemes meglepetésben részesített minket. Boldogok voltunk, 
hogy mégsem vagyunk a társadalom kitagadottjai. Hatalmas ko­
sarakban húsvéti kalácsot, főtt sonkát, szalonnát, diós és mákos 
tésztát és két hordó sört hoztak be a megfigyelő táborba.

Mindnyájunkat jóleső érzés töltött el e gondviselő szeretet lát­
tára, amellyel el akarták feledtetni velünk, hogy mi, a nagy ármá­
dia tisztjei éveken keresztül poshadt, büdös káposztalevesse], 
dohos főtt kásával, nagyon ritkán borsókás disznóhússal és friss 
nyers szalonnával táplálkoztunk.

Ezt az igazi szeretetet megköszöntük, de azt a boldog érzést, 
amit ez a mi elfásult, letargiában levő lelkűnkből kiváltott, ebben 
a rövid életben megköszönni és meghálálni a nőszövetségnek
sohasem tudjuk, önmagunknak s az életnek adtak vissza minket.

*

Satu-Mare-ról levelet írtunk haza, amelyben tudattuk, hogy 
megérkeztünk és ruhát és fehérneműt kértünk. Egyeseknek szülei 
már másod-harmadnap megérkeztek a kért ruhákkal.

Az én apám a negyedik nap jött meg s hozta magával a 
ruhámat. Én még halványan emlékeztem ruháimra, de ők már 
valószínűleg nem emlékeztek reám, hiszen hét évvel azelőtt vetet­
tem la magamról őket.

Szegény apám is alig ismert rám, amikor az őrség melletti 
kis szobába bementem, ahol reám várt. Mikor beléptem, arcáról 
a meglepődés tükröződött vissza.

— Tata, én vagyok, Sándor!
Apám csak ezt mondotta: »Édes fiam«l Magához ölelt, 

megcsókolt és ismét fiává fogadott. Majd tovább folytatta:
— Meglepődésemen ne csodálkozz fiam! Amíg téged itt 

vártalak, e nagyon rövid idő alatt, behunytam a szememet, hogy 
magam elé varázsoljalak. Viszont láttalak és te éppen abban a 
pillanatban nyitottál be. Egészen megváltoztál, csak a hangod 
maradt a régi,



Maid a különböző formalitások elintézése után átöltöztem, 
hogy ismét európai legyek. Sorstársaimtól érzékenyen elbúcsúztam. 
Délután apámmal hazamentünk.

Édesanyám a beérkező vonat fütyülését hallva, kikönyökölt az 
ablakba, hogy hamarább lássa hét és fél évi fogságból visszatérő 
fiát. Mélyen kihajolt az ablakból s Így már messziről észrevett 
minket az esti szürkületben. Mikor az ablak alá értem, hangosan 
felkiáltottam: "Csókolom a kezét, hazajöttem édesanyám *! Anyám 
csak ennyit felelt: "Sándor*! — és behúzódott az ablakból.

Amikor a szobába benyitottam, hozzám rohant, magához 
ölelt s össze-vissza csókolt. Sóhajtva igy szólt:

— Fiam, egy örökkévalóság volt nekem ez a hét és fél 
esztendő!

S  e hosszú-hosszú idő bánatos, aggódó várásának könny­
cseppjei jelentek meg a szemében, amelyeket a viszontlátás boldog 
öröme ragyogtatok meg.

Vacsora alatt nem győztünk eleget kérdezni egymástól és 
felelgetni a kérdésekre.

Vacsora után apám elgondolkozott, majd édesanyámmal 
együtt elénekelték az örök zsoltárt:

»Te benned bíztunk eleitől fogva*...
. . .  Én elmerengve hallgattam...
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