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Vörösmarty Mihály (1800–1855)
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Vörösmarty Mihály
A VÉN CIGÁNY

Húzd rá cigány, megittad az árát,
Ne lógasd a lábadat hiába;
Mit ér a gond kenyéren és vizen,
Tölts hozzá bort a rideg kupába.
Mindig igy volt e világi élet,
Egyszer fázott, másszor lánggal égett;
Húzd, ki tudja meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot,
Sziv és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.

Véred forrjon mint az örvény árja,
Rendüljön meg a velő agyadban,
Szemed égjen mint az üstökös láng,
Húrod zengjen vésznél szilajabban,
És keményen mint a jég verése,
Odalett az emberek vetése.
Húzd, ki tudja meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot,
Sziv és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.

Tanulj dalt a zengő zivatartól,
Mint nyög, ordít, jajgat, sír és bömböl,
Fákat tép ki és hajókat tördel,
Életet fojt, vadat és embert öl;
Háború van most a nagy világban,
Isten sírja reszket a szent honban.
Húzd, ki tudja meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot,
Sziv és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.
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Kié volt ez elfojtott sohajtás,
Mi üvölt, sír e vad rohanatban,
Ki dörömböl az ég boltozatján,
Mi zokog mint malom a pokolban,
Hulló angyal, tört szív, őrült lélek,
Vert hadak vagy vakmerő remények?
Húzd, ki tudja meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot,
Sziv és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.

Mintha ujra hallanók a pusztán
A lázadt ember vad keserveit,
Gyilkos testvér botja zuhanását,
S az első árvák sirbeszédeit,
A keselynek szárnya csattogását,
Prometheusz halhatatlan kínját.
Húzd, ki tudja meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot:
Sziv és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.

A vak csillag, ez a nyomoru föld
Hadd forogjon keserű levében,
S annyi bűn, szenny s ábrándok dühétől
Tisztuljon meg a vihar hevében,
És hadd jöjjön el Noé bárkája,
Mely egy uj világot zár magába.
Húzd, ki tudja meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot:
Sziv és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.
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Húzd, de mégse, – hagyj békét a húrnak,
Lesz még egyszer ünnep a világon,
Majd ha elfárad a vész haragja,
S a viszály elvérzik a csatákon,
Akkor húzd meg ujra lelkesedve,
Isteneknek teljék benne kedve.
Akkor vedd fel ujra a vonót,
És derüljön zordon homlokod,
Szűd teljék meg az öröm borával,
Húzd, s ne gondolj a világ gondjával.

1854. július–augusztus (?)



ÚT
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Bakonyi István

FEHÉRVÁRTÓL A VÉN CIGÁNYIG
(Gondolatok Vörösmarty Mihályról,
valamint életművének utóéletéről)

Tegyünk egy képzeletbeli sétát Székesfehérváron, a királyi város-
ban, irodalmi emlékeink után kutatva!

Álljunk meg a Belvárosban, a Fő utcán, és nézzünk rá az em-
léktáblákra ott, ahol jelenleg az első királyról elnevezett, Szent
István Király Múzeum működik. Valaha középiskola volt ez, és
nem is akármilyen! Itt tanított a felvilágosodásnak nevezett kor-
szak számos írástudója, Virág Benedek, a „magyar Horác” épp-
úgy, mint Baróti Szabó Dávid, Ányos Pál és Rájnis József, és ké-
sőbb itt tanult a ciszterci gimnáziumban Vörösmarty Mihály, aki-
nek fehérvári szellemi élményeit számos, korai, klasszicista vers
őrzi, hogy aztán kiteljesedjék tollán a legveretesebb magyar ro-
mantika.

Innen nem messze, a mostani Ady Endre utcában van egy
szakközépiskola, melynek hajdani, reálgimnáziumi falai között
tanult Kodolányi János, és itt írta korai verseit, hogy aztán a XX.
századi próza egyik legnagyobb mestere legyen. Nevét méltán vi-
seli a megyeszékhely első önálló főiskolai intézménye, ahol bár
nem irodalmárokat, hanem többek között újságírókat képeznek
éppen két évtizede. Ám itt tanult a hajdani reálgimnáziumban a
város szülötte, Jankovich Ferenc is, aki első, Párizsban megjelent
verseskötete, a Kenyérszegés után a lírában és az epikában is mara-
dandót alkotott. Emléktábla őrzi a nagy vadász, Széchenyi Zsig-
mond emlékét is. És itt tanított a Nyugat szellemiségéhez tarto-
zó, tragikus sorsú, Radnóti Miklóssal sorstárs György Oszkár,
akinek tanítványai közé tartozott pl. a legendás színész, Gábor
Miklós. (Adósságtörlesztés is történt vele kapcsolatban mostaná-
ban: Sebők Melinda A Nyugat árnyékában címmel monográfiát írt
György Oszkár munkásságáról.)
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Ha pedig elsétálok a Széchenyi utcai református templom fe-
lé, akkor meg fölidéződik a kálvinista papköltő, Bódás János
alakja. A nyolcvanas években ő is átjárt a Sziget utcai lakótelep
egyik panelházának alagsorába, ahol a Takács Imre vezette író-
csoport működött. Akkor még nem volt Vörösmarty Társaság, és
a város és a megye írói, költői ott gyülekeztek számtalanszor.
Akkoriban itt élt még Kalász Márton, Sobor Antal, Péntek Imre
és mások.

S persze, hogy eszébe jut az embernek újra Vörösmarty Mi-
hály, akinek szobra nem messze innen mutat előre. Utódai közé
sorolhatjuk a Széna téren született Jankovich Ferencet, a várost
hűségesen bemutató Jávor Ottót és a nemrég elhunyt Sobor An-
talt vagy a nála fiatalabbakat.

Fejér megye székhelye büszke lehet író és költő fiaira. És el-
sősorban mégis Vörösmarty Mihályra büszke. Hiszen a Szózat-
költő ebben a városban végezte középiskolai tanulmányait, itt írta
azokat a klasszicista verseket, amelyekben még nem találjuk meg
a nagy romantika fényes jegyeit, az alkotó képzelet vagy az orga-
nikus természetfelfogás lírai eredményeit. Kijárta tehát az iskolát,
a szó oktatási és költészeti értelmében is. Így hát nem meglepő,
hogy a később róla elnevezett téren áll az első Vörösmarty-
szobor, Vay Miklós alkotása, amely hamarosan a költő halála
után, 1865-ben elkészült. Székesfehérvár minden korban, folya-
matosan ápolta emlékét, és ez így volt a közelmúltban, mint
ahogy így van jelenkorunkban is. Természetesen szó sincs sem-
miféle kisajátításról, hiszen a szülőfalu, a mai Kápolnásnyék ha-
sonló intenzitással őrzi és ápolja ezeket az értékeket. S ez így van
rendjén, többek között azért is, mert Vörösmarty Mihály abban
is ritka jelensége nemzeti kultúránknak, hogy vele a magyar iro-
dalom szíve együtt dobogott a világirodaloméval. Romantikus
epikája, lírája és drámája jelzi ezt a kivételes pillanatot. Életművé-
ről elmondhatjuk, hogy a semmiből teremtett új világokat, a ro-
mantika legjobb jegyeinek felhasználásával, a reformkorra jellem-
ző történelmi érzékenység és a hazafiság elemeinek áldásaival.

A róla elnevezett irodalmi társaság vagy éppen kör mindig
fontos szerepet játszott a régió, a megye és a város kulturális éle-
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tében, és mindig úgy, hogy a középpontban a névadó életműve
és szellemisége állt. Így volt ez már a XIX. században, és így a
XX. század viharverte évtizedeiben, és így van napjainkban is. A
különböző korszakokban mindig akadtak írástudók és kultúra-
pártoló erők, akik létrehozták a Társaságot vagy a Kört, ám az is
a teljes igazság része, hogy folyamatosan újjá kellett alakítaniuk,
hiszen a különböző korszakok el-elmosták a kezdeményezést. A
már említett 1866-os szoboravatás után magmaradt a szoborbi-
zottmány, és nem sokkal később ők alakították meg az első Vö-
rösmarty Kört. A szobor volt tehát az a fordulópont, „melynek
lelkesítő erejéből született minden nemzeti és eszményi gondola-
ta Székesfehérvárnak.” (LAUSCHMANN Gyula, Székesfehérvár
története. III, 198., kézirat, Szent István Király Múzeum könyvtá-
ra.) Aztán sorjáztak a megemlékezések: gyászmisék, fáklyás fel-
vonulások, irodalmi estek, Vörösmarty-lakomák. A későbbi utó-
kor számára tehát ezek jelenthették a kiindulási pontokat.

Aztán 1900-ban, a költő születésének századik évfordulóján
sem maradtak el a méltó megemlékezések. December 1-jén pél-
dául a ma is látható márványtáblát leplezték le a hajdani iskola, a
mai múzeum falán. A megyeházán díszközgyűlés, a színházban
díszelőadás volt. A díszebéden Széll Kálmán miniszterelnök
mondott pohárköszöntőt. „Ünnepre, magasztos, hazafias ünnep-
re ébredt december elsején Székesfejérvár közönsége. Mintha
minden szívet büszke önérzet töltött volna el, mely kiült az ar-
cokra is, honnan leolvasni lehetett, amit az ajkuk beszélni akart. –
Hálásak vagyunk Istenünk, hogy a mi megyénkben engedted szü-
letni a költők királyát!” – olvassuk a korabeli, a kor levegőjét idé-
ző mondatot. (Idézi PRAZNOVSZKY Mihály, Az évforduló meg-
nyitása című írásában. Vörösmarty – mai szemmel, Árgus Kiadó –
Vörösmarty Társaság, 2000, 15.)

Évtizedekkel később, 1932-ben megalakult a Vörösmarty Mi-
hály Irodalmi és Művészeti Társaság, a mi jogelődünk. Voltak fé-
nyes napjaik, többek között a Nyugat nagyjaival, akik el-eljöttek
Székesfehérvárra. Volt rövid életű folyóirat is Vár címmel, és az a
folyóirat sok évtizedes „csipkerózsikás” álom után most újjászü-
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letett. Miként 1988-ban a Vörösmarty Társaság is, az 1949-es fel-
oszlatás, majd az 1955-ös sikertelen kísérlet után.

Mondhatjuk, hogy az utóbbi több mint két évtizedben vi-
szonylag zavartalanul létezhetett ez a közösség. Tárgyunk szem-
pontjából pedig a lényeg az, hogy az életműre folyamatosan fi-
gyelünk. Kiemelkedett természetesen a kétszázadik születésnap
esztendejének eseménysorozata. 1999. december 1-jén a székes-
fehérvári Városházán kezdődött az emlékév, és rá egy esztendőre
a Megyeházán ért véget. Az előbbi rendezvény alkalmából meg-
rendezett emlékülés, valamint a 2000. szeptember 29-i
kápolnásnyéki alkalom előadásaiból jelent meg a Vörösmarty – mai
szemmel című tanulmánykötet az Árgus Kiadó és a Vörösmarty
Társaság közös kiadásában 2000-ben. A szerzők között találjuk
Praznovszky Mihályt, Horváth Júliát, Kerényi Ferencet, Zsoldos
Sándort, Mohácsy Károlyt, Bécsy Tamást, Szathmári Istvánt,
Bodolay Gézát, Tari Lujzát, Kárpáti Pált, Karácson Sándort és
Pásztor Bertalant.

Azt is hozzátehetjük, hogy Székesfehérváron számos kulturá-
lis és oktatási intézmény viseli Vörösmarty Mihály nevét. A szín-
ház, a megyei könyvtár, a VOKE Művelődési Ház, egy középis-
kola, egy általános iskola. Ezekben az intézményekben fontosnak
tartják a hagyomány ápolását. A Vörösmarty Színház, ha nem is
gyakran, de időnként foglalkozik az életművel. 2000-ben például
műsorra tűzték Szabó Magda Sziluett című művét, amelynek köz-
ponti alakja a költő. Amikor felújították a színházat, akkor pedig
bemutatták a Csongor és Tündét, bár kétségtelenül vitatható felfo-
gásban. A Vörösmarty Mihály Általános Iskolában minden évben
a névadó születésnapján megyei versmondó versenyt rendeznek.
Az is a hagyományápolás része, hogy a Ciszterci (korábban Jó-
zsef Attila) Gimnázium fáklyás felvonulást szervez minden év
december 1-jén, és az is, hogy a Vörösmarty Táraság újabban
fölelevenítette a Vörösmarty-vacsora tradícióját, a Szent István
Művelődési Házzal közösen. A nevezett intézményeknek termé-
szetesen egyéb feladataik is vannak bőséggel, ám kétségtelen,
hogy ők foglalkoznak a legkiemeltebben Vörösmarty Mihály szel-
lemi hagyatékával. Persze kívánatos lenne, ha például az egyik
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legjobb magyar drámaíró nevét a homlokzatán viselő színház
gyakrabban mutatna be Vörösmarty-drámát, nemcsak
évtizedente vagy éppen sátoros ünnepeken. Már csak azért is,
mert a kétségtelenül messze kiemelkedő Csongor és Tünde mellett
azért akadnak még színpadra termett, vállalható alkotások a tör-
ténelmi drámák köréből, hogy csak a Czillei és a Hunyadiakat
említsem… Nyugodt szívvel állíthatjuk, hogy ezeknek a mű-
veknek korszerű feldolgozása közös szellemi értékeink közé
tartozna. Aligha van még olyan másik szerzőnk, aki színpadi
művek egész sorát alkotta meg a rá jellemző magas nyelvi és
dramaturgiai színvonalon a XIX. században, a reformkor és a
romantika virágzásának idején.

És ezek a művek a szülőföldhöz is kötődnek, hiszen Székes-
fehérvár azokban a századokban igen fontos szerepet játszott
Magyarország életében. Izgalmas kérdés ugyanakkor, hogy a di-
ákkort követően milyen fontos szerepet játszott ez a város Vö-
rösmarty Mihály életében. Túlzás lenne azt mondanunk, hogy ki-
emelt lett volna ez a hatás. A költőt a további évtizedekben más-
felé vezette sorsa, és sokkal inkább a főváros életéhez kötődött.
Természetesen nem szakadt el Fehérvártól később sem, de lete-
lepedésről szó sem esett. Horváth Júlia szerint pl.: „Az 1823-ben
íródott Fehérvár című versről ma már kideríthetetlen, konkrét él-
mény nyomán keletkezett-e, járt-e ebben az évben a költő akkor
itt élő anyjánál, testvéreinél. Nem is lényeges. Jól ismerte a vá-
rost, annak történelmét. Tény azonban: a vers a költő magyarság-
szemléletének, romantikus látásmódjának fontos megnyilvánulá-
sa.” (Vörösmarty – mai szemmel, I. m., 20–21.) S ha már az imént
arról esett szó, hogy bizonyos romantikus történelmi drámái
több figyelmet érdemelnének, akkor hasonlókat mondhatunk el
ezzel a verssel kapcsolatban is. Benne megjelenik a romantika
sok eleme, stilisztikai vonása. „Így szóla, s dörgő sírja alá
borúlt, / A szent királyok képe sötétedett, / S bús és neheztelő
jelekkel / Szálla le a porok éjjelébe” – így hangzik az utolsó
versszak. Stíluseszközei rokoníthatók Kölcsey Ferenc híres
epigrammájával, a Huszttal, amely ugyancsak példás sűrítménye
a romantikus stílusnak.
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Itt most nincs arra hely, hogy végigmenjünk A vén cigányig ve-
zető pályán, de azt érzékeltethetjük, hogy a diákkor városa mind-
végig, a szabadságharc bukása utáni tébolyult korig meghatározta
Vörösmarty szellemi fejlődését. Mint ahogy élete vége felé is fon-
tos szerephez jutott a Fehérvárhoz közeli szülőföld. Ennek a
korszaknak páratlan értékű remekműve az 1854-es A vén cigány. A
tizenkét legszebb magyar költemény egyike. A szabadságharc bu-
kása utáni évek fantasztikus lírai dokumentuma. Ahogyan Rajnai
László írja róla: „…feltámadást ígérő, hatalmas befejező akkord-
jai ellenére is úgy hat, mint a halálosan megsebzett nemes vad
utolsó, szívszaggató jajdulása… Miközben eget-földet háborgató
robajjal támadnak fel az apokalipszis lovasai, nem a maga eltiport
boldogsága jár az eszében, hanem a fájdalom nagy mestereinek
és történelmi példaképeinek megrázó seregszemléje ragadja meg
lázas figyelmét…” (RAJNAI László, Vörösmarty Mihály, Árgus –
Vörösmarty Társaság, 2000, 227.)

Ami pedig az életrajzi vonatkozásokat illeti: 1849 után Vö-
rösmarty bujdosásra kényszerült, és Fejér megyébe, Baracskára és
Nyékre vonult vissza. Mondhatjuk, hogy bezárultak a körök…
Verset keveset írt, és vannak olyan jelek, amelyek azt mutatják,
hogy bizonyos részüket elégette. Ám ami a mi szempontunkból
most fontos: itt van előttünk A vén cigány.
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Nagy J. Endre

VÖRÖSMARTY: A BUJDOSÓ
ELHAGYATOTTSÁGA ÉS ŐRÜLETE

Szörényi László egyik tanulmányában Schöpflin Aladár érdemé-
nek tudja be azt, hogy egyik Vörösmartyról szóló 1908-as cikké-
ben felállította „a két Vörösmarty elméletét”. És őt ebben Babits
és Szerb Antal is követték.1 És tényleg: Babits is két tanulmányt
szentelt Vörösmartynak, egyiket a fiatalnak, a másikat az érett-
nek.2 Szörényinek a maga szempontjából talán igaza is volt, mert ő
azt az alapvető hatást igyekezett kimutatni, amelyet a „Dante által
közvetített, skolasztikus filozófiatörténeti háttérrel magyarázható
költői antropológia” gyakorolt Vörösmartyra. Schöpflinnel ellen-
tétben Szörényi azt akarja bizonyítani, hogy Vörösmartynak volt
Shakespeare-en kívül is világirodalmi orientációja. Ő egyébként a
Délszigetben és Tündérvölgyben, sőt a Zalán futásában mutat ki egy
másfajta, „az őstörténeten alapuló történetfilozófia és allegóriá-
ból kifejlő szimbolika” közti kettőséget.3

Mi ehhez a két kettőséghez (tehát: Schöpflin, Babits, Szerb
Antal: a fiatal és érett Vörösmarty) meg a Szörényi-féle őstörté-
nethez és allegóriához) egy harmadik kettőséget szeretnénk ki-
mutatni, ami már ott bujkált Szörényi ama megállapításban is,
hogy A Guttemberg-albumban, a Gondolatok a könyvtárbanban és Az
emberekben megjelenik egy skolasztikus filozófiai háttér, talán
Dante közvetítésével. Itt mi is kettősséget érzünk, azonban nem
horizontálisan, hanem vertikálisan. Majd kitűnik, hogy milyen ér-
telemben.

1 SZÖRÉNYI L., 2000, 89.
2 BABITS M., 1978, 208–255. Bár itt Babits egy harmadik Vörösmartyról, az
őrültről is beszél, lásd I. m., 253–255.; SCHÖPFLIN A., 1967, 187–196.
3 SZÖRÉNYI L., 2000, 93.
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Prohászka Lajos és A vándor és a bujdosó

Volt egy kiváló filozófus a két világháború között, Prohászka La-
jos, aki nemzetkarakter-tipológiával kísérletezvén azt találta, hogy
egy-egy jellemző alak képviselheti az egész nemzet identitását.
Így például a görögség karaktere „kifejező”, a római–latin szellem
jelleme „a szervező”, a középkori kereszténység megtestesül „a
zarándokban”, a spanyol karaktert „a quijote-ista” alkotja, a fran-
cia lelkületet a „stilizátor” fejezi ki legjobban, az angol jellemzője
„a telepes” vonás, az olasz szellemet a humanizmus „a német a
vándor típusá”-nak felel meg. Nem teljesen szokatlan ez a mód-
szertani eljárás a szociológiában, amikor is egy-egy emberközös-
séget egy-egy jellemző embertípussal igyekeznek jobban megvilá-
gítani. Így például Max Weber vallásszociológiájában tipologizál-
ta a nagy világvallások hordozóinak jellegzetes típusait: A konfu-
cianizmust „egy irodalmi képzettségű, világian racionalista
javadalmazotti réteg rendi etikája” jellemzi; a hinduizmust „védi-
kus műveltségű brahmánok”; a buddhizmust „otthontalanul ván-
dorló, szigorú kontemplációban elő kolduló szerzetesek” testesítik
meg; az iszlámot „a világhódító harcosok”; a zsidóságot a szám-
űzetéstől kezdve egy polgári ’párianép’ mentalitása határozza meg;
végre a kereszténység eredetileg „vándorló iparoslegények” vallá-
saként jelentkezett, hogy a középkorban városi, polgári vallássá
váljék.4 Tudjuk, hogy problematikusabb ezt az ideáltipikus mód-
szert kiterjeszteni a nemzeti jellemre is.5 Niedermüller Emil is azt
mondja Prohászka A Vándor és a bujdosó utószavában, hogy egy
ilyen kísérlet „teljesen tudománytalan”, és csak azt tudja felhozni
mentségéül, hogy „érdekes és kellemes olvasmány”6. Bár azért
kicsit alaposabban vizsgálódva elismeri, hogy vannak vonások,
amik találóak, sőt „a másik [nemzet] képével” együtt, mégiscsak

4 Lásd WEBER, M., 1982, 294–295.
5 Laczkó Miklós, egyébként szép és méltányos esszéjében tagadja, hogy Pro-
hászka típusa a Weberére emlékeztető ideáltipikus forma lenne (lásd LACKÓ,
1988, 176.).
6 NIEDERMÜLLER, E., 2005.VI–VII.
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„egyfajta nemzetkarekterológiát” hoznak létre.7 Ma a
nemzetkarekterológiai kísérleteket a tudomány elhibázottaknak te-
kinti, valószínűleg Németh László „mélymagyar” és „hígmagyar”
megkülönböztetései miatt. Mint Lackó Miklós kifejti általánosított
igénnyel: „de ahol az integráció gyenge, ahol a legnagyobb szükség
volna az azonosságjegyek felmutatására, ott a legnehezebb ezeket
felszínre hozni, ott a legnagyobb a hajlam arra, hogy a nemzetka-
rakter-jegyek a politikai nemzeten belüli ’idegenek’ kizárásra szol-
gáljanak”8. De Lackó nem tartja értelmetlennek a nemzeti voná-
sok történeti kutatását: Szekfű, Hajnal és Erdei Ferenc nem kife-
jezetten nemzeti jellemrajz megalkotására irányuló társadalomtör-
téneti műveit említi erre példaként.9 Végül nagyon realistán azt
mondja, hogy „minden tudományos téma kutatása során fenn-
marad valami ’irracionális’ maradék”10. De a nemzetkarakteroló-
giát nem szabad valamilyen metafizikai sorselemzésben keresni,
hanem történeti változásokban.

Nos, bár Prohászkánal megtalálható egyfajta geopszichológai
megközelítés is (a Kárpát-medence gyepűrendszere mint a ma-
gyar finitizmus ősmagja), azonban, ha alaposan elolvassuk, láthat-
juk, amit ő A Vándor és a bujdosó bevezető részében ki is mond,
hogy „[a] modern Európa kialakulása magyar földön egy kataszt-
rófáktól sújtott közösséget talált… Azóta minden magyar magá-
nos, elárvult strázsa, sokszor maga sem tudva, hova és kihez tar-
tozik: de meghúzódva lelki védővonala mögé, híven vigyáz és
küzd, sokszor maga sem tudva, ki ellen – Kelet ellen, Nyugat el-
len: és nem tudja miért, [ez] a magyarság sorsa immár négy év-
század óta”11. Tehát bár ő maga metafizikai sorsként kezeli a
bujdosó mivoltot, itt kiderül, hogy ez a karakter történetileg
meghatározott kategória, és nagyjából a török hódoltság viszo-
nyai környékén horgonyoz, és azóta vált érvényessé. Bibó István
– akit mindjárt mint a magyar bujdosó egyik jellegzetes példáját

7 NIEDERMÜLLER, E., 2055, III.
8 LACKÓ M., 1984, 206.
9 Lásd LACKÓ M., 1984, 209.
10 LACKÓ M., 1984, 201.
11 PROHÁSZKA L., 2005, 124–125.
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fogunk bemutatni – az Eltorzult magyar alkatban örök időkre szó-
lóan meghatározta a nemzeti karakterológia helyes felfogását.
„Sohasem tudhatjuk, hogy az, amit ma mélyen jellegzetesnek is-
merünk fel, holnap nem bizonyul olyan akadálynak, amelynek az
elvetésével a jelleg még mélyebb, gazdagabb és nagyobb lehető-
ségei bontakoznának ki. Persze az is baj lehet, ha valakiben vagy
valakikben az állandóság ösztöne megcsökken. S racionális,
dogmatikus alapon bármiféle változást lehetségesnek képzel”12.
Ez utóbbi már „elővágás” a kommunisták kísérleteire.

Nos, ilyen szemmel kell nézni Prohászka Lajos kísérletét is.
Mikes Kelemen a 207. levelében írta, hogy egyedül maradt a

bujdosók közül. De nemcsak Rákóczi és követői voltak a bujdo-
sók, hanem oda tartoztak olyanok is, mint Kossuth Lajos, sőt a
nagy menekülő zsidó generáció, mint Jászi Oszkár, Polányi Ká-
roly és Mihály vagy Teller Ede. Erről a bujdosói lelkiállapotról
máig legpontosabb és kegyetlen leírást Szekfű Gyula adta A
száműzött Rákóczi című sokat vitatott munkájában. Ennek lényege
rövidre fogva egyfajta „emigransi apáthia”, mellyel nem tudja a
saját helyzetét „a való élet viszonyaival összhangzásba hozni”.13

Ez tényleg sajátos betegség, amit kicsiben mindenki tapasztalt
magán, aki hosszabb időt töltött külföldön: Mindenki, aki már
legalább egy hónapot volt külföldön, elszakadva a közvetlenebb
mikro- vagy tágabb magyar környezettől, és csak élettelen hírfor-
rásokra volt utalva, rövid időn belül megtapasztalhatja, hogy azt,
ami otthon tulajdonképpeniségében történik, csak „tükör által,
homályosan” percepcionálja. Nem érzékeli a hazai hírek, esemé-
nyek és problémák otthoni súlyát és egymáshoz viszonyított ará-
nyaikat, nem tudja, hogy képviselőiknek milyen a pillanatnyi köz-
életi fajsúlya, és arról sincs fogalma, hogy a problémák milyen
összefüggésben vannak egymással, nem látja a metakommunika-
tív hálózatot, amelyben – mondjuk – mindezek az életvilágbeli
hétköznapi – hogy ne mondjuk – pletykanyilvánosságban és a
köznyilvánosságban megjelennek, nem érti a kódolt üzeneteket,

12 BIBÓ I. 1986, 618. Bibó egyébként igyekszik racionális alapot találni Németh
László mélymagyar–hígmagyar fogalmaira is. I. m., 450–454.
13 SZEKFŰ Gy., 1913, 308.
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amikkel az otthoniak a témákat pertraktálják, stb. Ezért fogadjuk
örömmel az utánunk jövő látogatót vendégül, aki még pár napos
friss hírekkel és nyilvánosan nem kommunikált vagy otthontól
idáig nem is kommunikálható háttértudással érkezik. Mert már
ilyen rövid távollétben is megkezdődik a szociális térben a kap-
csolatok anonimmé válásának a folyamata, és ezzel egyidejűleg
az, amit a fenomenológia szociológusai mint a mi-tudatnak kor-
társtudattá válását írnak le: ahogy az ismereteink a tőlünk távolo-
dókról egyre inkább anonimmé, egyre telítetlenebbé válnak,
ahogy kiszakadunk az éppen-most történendőből14 (ahogy
Braudel egy helyen a mikro-történelmet a találó francia fordulat-
tal meghatározza : qui est en train de se faire).

Igen, fogadjuk el ezt az emigráns mentalitást ténynek, és fo-
gadjuk el egy pillanatig, hogy az 1945 utáni bujdosók közül egy
külsőt, Márai Sándort és egy belsőt, Bibó Istvánt emeljük ki
ideáltipikusan. Sajnos, Márai elemzésére nem vállalkozhatunk, de
Bibóról egy-két, a valóságidegenségére jellemző vonást megmu-
tatunk. Bibó bár külső kényszer hatására, de belsőleg emigrálja
magát és lesz bujdosó. Mondjuk: mit csinált Bibó 1949 és ’56 kö-
zött? 1948-ban, miután látta, hogy egyetemi katedra részére nem
nyílik, elkezdett érdeklődni valami bírói kinevezés irányában Ries
Istvánnál és Hajdú Gyulánál. Ezt a valóságidegenséget később
így értékeli: „ma szinte gyermekesnek találom, hogy azt képzel-
tem, hogy nekem abban az időben és az akkori feltételek mellett
a bírói állapot zökkenőmentesebb lesz, mint az egyetemi tanári
állapot. Utóbb megtudtam, hogy a legnyilvánvalóbb utasításokat
kapták a bírák abban az időben a legszimplább magánjogi ügyek-
ben is”15. Vagy ’56 előtti hangulatáról: „teljesen fantazmagóriásan
álmodoztam egy szép felkelésről, egy szép, tiszta, nem vérengző
felkelésről, amelyik megmozgatja az egész népet, és valami jóhoz
vezet”16. S mit csinált 1963 és 1972 között? Amikor is cselekvési
tér híján, önmaga levében forrva, gyerekei unszolására elkezdte

14 Lásd HERNÁDI Miklós, A fenomenológia a társadalomtudományban, Bp., Gon-
dolat, 1984.
15 BIBÓ I., 1989, 113.
16 BIBÓ I., 1989, 127.
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magnóra mondani Az európai társadalom fejlődésének értelmét?17 Vagy
vegyük azt, hogy 1969-ben két levelet is intézett Kádár Jánoshoz,
amelyekben amnesztia jogértelmezésekkel próbált az ’56-os még
akkor börtönben lévő foglyoknak segíteni; de persze egyik levélre
sem reagáltak, még a levelek érkezték sem nyugtázták.18 Nos,
ezek a valóságidegen gesztusok nem különböznek azoktól, ami-
ket Rákóczi elkövetett bujdosásában.

Megengedhetjük magunknak az analogikus következtetést:
ami Bibónak az 1948-as kommunista hatalomátvétel vagy az
1956 utáni kádári diktatúra volt, az volt Vörösmartynak az 1848-
’49-es forradalom bukása. A bujdosás, a kegyelem, a kedélytelen-
ség, így ebben a szekvenciában, amiről Gyulai életrajza tanúsko-
dik, sőt az is, hogy már az ötvenes években bomlott elmével élt:
„Sok csapás súlyosult rá szellemi, anyagi, és testi és lelki, de a
legnagyobb az volt, hogy elhagyta lelkének ereje. Búskomorságba
és tétlenségbe süllyedt, s testi és lelki betegsége egymást táplál-
ták”19. Magyarország jajkilátását nem lehetett elzengeni, az Aka-
démia csak szinte bújva tartotta üléseit. A nemzeti nyelvet kiszo-
rították a közigazgatásból, az iskolákból, s a hivatalokban idegen
hivatalnokok ültek. S ő, aki 1844-ben a Szózatban azt az alterna-
tívát állította fel, hogy „vagy jőni fog a nagyszerű halál?” – nos,
mi mást gondolhatott, mint hogy látnoki szavai beigazolódtak.
Politika és irodalom már nem érdekelte, csak egyszer villant fel
költői ereje, s ezen versek sorában jelent meg a A vén cigány.
Ahogy Horváth János írja pályája végéről: „egy balvégzetű sza-
badságharc következményeitől feldúlt lélek s erkölcsi elkeseredés
pátosza: a megcsúfolt ember méltóságáé”20.

Ezek után nézzük röviden, miről is szól A vándor és a bujdosó.
Kétségtelen, Prohászka Lajos egyetlen „időtlen” fogalomból

indul ki. Ez a magyar finitizmus. Már abban látszik ez, ahogy a
magyar bezárkózott a Kárpát-medence gyepűi közé
(geopszichologizmus). Így jellemzi általános érvénnyel: „Ez a na-

17 Ezt ifj. Bibó István mondta el a szerzőnek egy interjúban.
18 Lásd BIBÓ I., 1989, 307–311.
19 GYULAI P., 1985, 261.
20 HORVÁTH J., 1976, 307.
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iv önbizalom, amely az egész világgal hetykén szembefordul,
mégis anélkül, hogy létét ki akarná tágítani, ez az ösztönös önelé-
gültség vagy inkább létében való elégültség, amely mindig csak a
közvetlenül adottra tekint, jellemzi a magyarságot már a törté-
netbe lépése kezdetétől fogva…[s] úgy kíséri a magyart, ezt a ’ke-
leti rajt’ a f i n i t i m u s érzése, amely idegenkedik mindattól,
ami problematikus, ami megoldatlan és várakozásra késztető, vi-
szont elszántan szűkös, a biztos, az állandó felé húz és tetté csak
ott válik, ahol létének jó elhatárolásában, úgy szólván körülsánco-
lásában nyilvánulhat… A magyarság… a Kárpátok övével való-
ban eltorlaszolta, elszigetelte magát, nemcsak térbelileg, hanem
bizonyos tekintetben lelkileg is és magabízóan, pusztán saját ere-
jére hagyatkozva, a távoli, a túlnan rejlő világ meghódításának, a
rajta való uralkodásnak vágya nélkül, a ’gyepűn innenit’ úgyszól-
ván állandó életformájává tette. Ezért növesztette magában a
tűrésnek példátlan hősies készségét, de viszont innen van hajla-
ma is az időről időre hirtelen fellobbanó féktelen kitörésre. A so-
kat emlegetett ősi magyar bűn, a ’szalmaláng’ igazi értelme,
mondhatnók, metafizikai gyökere itt, ebben a finitizmusban rej-
tőzik”21. Ezután felsorolja ennek revelációit, a függetlenség félté-
sét, az ábrándokba menekülést, az elrendeltetettség hitét, az irrea-
litást, csodavárást, stb. Már mondtuk előbb, hogy bár Prohászka,
mint itt is látszik, a finitizmusnál metafizikai karakterjegyből
akarja kifejleszteni a magyar jellem sokrétűségét, de azt is mond-
tuk (lásd fentebb), hogy mégis akaratlanul átmegy a történeti
meghatározottságba. Talán úgy mondhatnánk, hogy oszcillál el-
lipszis alakúan, de egyik felén, a történetin, túlsúllyal. Mindezt a
történetiséget meg történelemfelettiséget szépen lehetne elemez-
ni Prohászkánál, de erre most nincs időnk. De ez így is volna
rendjén, ha a német szellemtörténet nem szakadt volna el erede-
tétől, pl. Montesquieu-től, aki elsőnek veti fel az „egy nemzet ál-
talános szellem” fogalmát vagy Hegeltől, aki a szellem fejlődését
csak történeti változásaiban tudja elképzelni. Csak azt akarjuk
megmutatni, hogy Vörösmartynak ténylegesen reális vonása a

21 PROHÁSZKA L., 2005, 120–123.
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bujdosó jelleg, ami valahol a török korból származik, és valósá-
gos mítosszá nő Ady költészetében. A lényeg: a realitás remény-
telenségéből átmenet valami álomszerű, hol vallásos, hol pusztán
irracionális másvilágba. Ezt a mozzanatot Prohászka így írja le
egy helyütt: a magyarnak „Önmagától az egyéni felelősségtudat-
tól kell menekülnie, a megsemmisülés sűrített pillanatát kell szólí-
tania, a világosságból a sötétségbe, az életből a halál árnyékába
kell zuhannia, hogy a teljesség mámorát felidézze. Ez az ismere-
tes magyar ’sírva vigadás’ értelme is. Már nem várunk, semmit
sem várunk. De egyet még ugrik a kedvünk. Egye fene: Hátha
vígabb lesz halálunk”.22

Ez az „egye fene, hátha vígabb lesz a hálálunk”szólal meg A
vén cigányban is.

A morbid vén cigány

A vén cigány alaphelyzete annyira magyaros, hogy már ennél ma-
gyarosabb nem is lehet. Valósággal a két világháború közötti
filmhős, Jávor Pál modorát idézi, ahogy az életben megbicsaklott
és/vagy a szerelmében-szerelemben csalódott férfi bemegy a
kocsmába; felejteni akar, előkapja a cigányt, előre kifizeti a járan-
dóságát („megittad az árát”), szinte látjuk, ahogy belehúzta a vo-
nóba a százasokat, és az Arany János-i mentalitással („lássuk
uram, mire megyünk ketten”) és a végső önmegsemmisülésbe
fog: „Húzd rá cigány”! Mert ez az alaphelyzet: kocsmai mulato-
zás a halálig. S a borgőzös állapotban asszociatíve, majdnem azt
mondtam: „automatikus írásban” mondja, ami az eszébe jut: ez
egy helyzetdal, mint Petőfinél a Befordultam a konyhára, de egy
borzalmakkal telt helyzetdal. Minden van itt: a második vers-
szakban megjelenik az őrült cigány portréja: felforrt vér, örvény,
agyvelőrázkódás, üstökösként égő kitágult szemek, s az őrült ci-
gánynak addig kell húzni, míg el nem kopik a hegedű vonója bot-
tá, miközben a jég elverte a termést. Aztán kifordul az ajtón,

22 PROHÁSZKA L., 2005, 136–137.(Kiemelés – N. J. E.)
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mert szűk neki a kocsmatér, s megjelennek a természet megőrü-
lésének képei: ordító, síró, üvöltő zivatar, a tengeren hajók, álla-
tok, emberek küzdenek fuldokolva, míg el nem süllyednek, és
odább, túl a tengeren, a távolban megjelenik a csatakép, mégpe-
dig nem oly messze Jeruzsálemtől, az Isten sírja környékén. Majd
hirtelen magához térni látszik: „Kié volt ez elfojtott sohajtás?”
De nem, itt az elfojtott sóhajtás csak pillanatnyi csend volt két
égzengés között. Mert hirtelen a Divina Commedia Pokoljába ju-
tunk: Ki itt belépsz, hagy fel minden reménnyel”. Mi üvölt, sír e
vad kavargásban, az emberek az ég boltozatján dörömbölnek Is-
tent vádolva, s oda is jutnak, ahová a lázadt ember jut. A pokol-
ba. S látjuk, mint mondjuk Breugel A halál diadala című képen,
ahogy mindenki zuhan lefelé: nincs itt igazságos utolsó ítélet,
nem, itt nincsenek jók és rosszak, angyal, ember mind a pokolra
jut és hull, hull lefelé, és közben egy állandó jajveszékelő zoko-
gás, mely szinte az őrületbe kerget a monotóniával, mint a ma-
lom, és zúg és zúg a jajveszékelés, és ide jut mindenki, a büszke
hadsereg katonái, s velük együtt pokolra jutnak a vakmerő remé-
nyek, mint pusztulni való álmodozások. Aztán a következő vers-
szakban egy leheletnyi, alig észrevehető váltás van. Megindul egy
crescendóban valami halvány emelkedés, odafordulás a zsidó és
görög mitológiához; bibliai jelenetek jönnek: a lázadt zsidók a
pusztában, szinte látjuk Káint, aki egy bottal holttá veri édestest-
vérét, és a betlehemi kisdedek sírása hallatszik, majd egy görög
mitológiai lény, egy ember, Prométheusz kínban, aki felidézi
megint az Isten elleni lázadást. Majd egy cezúra után: ez a föld
csak hadd forogjon keserű levében („Nekünk Mohács kell”!), el-
kezdődik a megtisztulás, bűntől, szennytől és mocsoktól megtisz-
tultan belépünk az új világba, egy új Noé bárkájába szállunk, és
elhajózunk „a művelhető csillagokba”.

Töredékesen23 beszél, mint Szegedy-Maszák mondja: „A vo-
nalszerűség tagadása az ő műveiben nem csak tér és idő szembe-
állítását, de egyúttal az ésszerűség, az előrehaladás mibenlétét is

23 Lásd SZEGEDY-MASZÁK M., Vörösmarty és a romantikus töredék =
http://nyitottegyetem.phil-inst.hu/lit/vorosm.htm [2012. 09.15.]
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kérdésessé teszi”24. Vagy mint egy másik e témával fogalakozó
írásában: „ A kiteljesedett, szervesnek mutatott formával szem-
ben a töredék a halál képzetét kelti fel”, majd azt vélelmezi, hogy
ezzel emlékeztet [gondolom: a posztmodern felé mutatóan] „az
értelmezés lezár(hat)atlanságára”25 Sőt, mint Babits mondja Az
ifjú Vörösmarty végén előre sejtetően: „Ez lesz a férfi, a tragikus, a
filozófus, a lázas Vörösmarty”26. Gondolom a „tragikus” és a fi-
lozófus vonatkozik az Előszóra meg a Gondolatok a könyvtárbanra,
de a „lázas” utalhat A vén cigányra. Mint A férfi Vörösmarty végén
mondja: „Egy őrült verse. A logikai kapcsolat elszakadt. A képze-
tek rendetlen és rengeteg káoszban űzik egymást, a költő agyában
megrendült a velő. A vére forr. A világ háborús képeit kavarogni
érzi a lelkében. A zengő zivatartól tanulja dalát. A kemény jégve-
réstől –„oda lett az emberek vetése”. Íme, hogy lép a képzelet, a
hasonlat egyszerre a valóság birodalmába. A képzetek víziókká, a
víziók fájdalmakká, a remények kéjjé és istenek borává válnak.
Minden képzet a testre hat, mint azé, aki ópiumot evett. A föld, a
vak csillag, keserű levében forog. A lázadt ember vad keserveit,
gyilkos testvér botja zuhanását halljuk”. És aztán mond egy
számunka jelentőségteljeset: „A bárka, mely egy új világot zár
magába, egyetlen, lehetetlen, vallásos remény”27.

Tehát a remény, ami felcsillan fényt vetve a Noé új bárkájára,
csak irracionálisan élhető át. Ezt csak Kappanyos András akarja
egy átok-fejtegetésben elmismásolni. A legfantasztikusabb ál-
teológia érvelése a következő. „’Isten sírja’ sajátos oximoron, hi-
szen Jézus csak emberi mivoltában helyezték oda. Ez Jézus sírja,
az Emberfia sírja, de Isten sírjának csak az mondhatja, aki nem
hisz Jézus isteni mivoltában, vagy akinek számára a nietzschei ér-
telemben Isten meghalt”28. Talán kissé elhamarkodott dolog a

24 SZEGEDY-MASZÁK M., 2000, 37.
25 SZEGEDY-MASZÁK M., 2005, 69–70.
26 BABITS M.,1978, 225.
27 BABITS M.,1978, 255. (kiemelés – N. J. E.).
28 KAPPANYOS A., 2000, 154. Nem vesztegetve szót a nyakatekert érvelésre
(hogy Isten sírjáról beszél Jézus sírja helyett, ez vezet Isten halála feltételezésé-
hez?), csak jelezzük: a 451-es chalcedoni zsinat kimondta, hogy Jézusban egy-
szerre van meg az isteni és emberi természet. Nem inkább azért írhatta a költő,
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nietzschei mondatba beleinterpretálni azt a Vörömartyt, akinek
Istenkeresését, sőt – kötöttségét, már 1948-ban bizonyította va-
laki, nevezetesen Sík Sándor, a jeles papköltő és irodalomesztéta,
akinek írását Kappanos valószínűleg nem ismerte29. De Babits
megállapításán túl Schpöflin is érzékeli a „lesz még egyszer ün-
nep a világon”-nak irracionalitását, bár ő már legalább valami po-
zitívet is lát benne: „És a bús magyar hörögve, elcsukló hangon
mondja kínjait, és egyszerre ököllel csap az asztalra: lesz még
egyszer ünnep a világon! Ezt kell mondania, különben megfullad.
Az életösztön szól abból a felkiáltásból”30

Szerb Antal is valami irracionálist, egy alapmítoszt keres Vö-
rösmartyban. Ugyanis minden nagy költőnek van egy alapmíto-
sza, és ebből érthető meg egész költészete. Így pl. Homérosz és
Vergilius alapmítosza az volt, hogy „az emberi világ istennel tel-
jes”, vagyis immanens értelme van. Dantéé az, hogy a világnak
transzcendens értelme van, mert az emberi lélek és túlvilág pár-
huzamosságában hitt, míg Milton a fény–árnyék örök harcában
az erkölcsi princípiumok örök szembenállását tételezte, azaz, sze-
rinte a világnak kell, hogy értelme legyen31. De akkor mi az alap-
mítosza Vörösmartynak? – teszi fel a kérdést. Ő is a Szegedy-
Maszák-féle töredékesség vonalán haladva jut oda, hogy Vörös-
martynak a semmi volt a mítosza, amennyiben: „a világ kísértetek
vad pandaemoniuma, a világnak nincs értelme”32. Ugyanis nin-
csen nála kauzalitás, nincs különbség a valószínű és a valószínűt-
len között. Az ember egy kelta erdőben érzi magát, minden do-
log Vörösmarty képzeletében kísérteties: „A világ tele van irraci-
onális, ellenséges erőkkel. Alapérzése a világgal szemben az ősvi-
lági borzongás, amely néha iszonyattá fokozódik”33. Mindezt
persze csak Vörösmarty eposzvonzódásából vezeti le (s némileg

hogy ’Isten sírja’ a ’Jézus sírja’ helyett, mert katolikusként tisztában volt ezzel az
egyházi tannal, vagyis hogy Jézus Isten volt, mert Szentháromság meg ho-
mo(i)usion?
29 Lásd TOMKA F., 1989, 24–28.
30 SCHÖPFLIN A.,1967, 195.
31 SZERB A., 1961.145.
32 SZERB A., 1961.
33 SZERB A., 1961, 147.
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önellentmondóan, bár a végén egyetlen mítoszt talál, mégis elő-
ször azt mondja, hogy van neki kettő: egy racionális és egy egyé-
ni, vízionárius), mert mítosz nélkül nincsen eposz, és hangsúlyo-
zottan a képzeletre vonatkoztatja. De bizonnyal vonatkoztatná
Avén cigányra is, hiszen ott aztán nincsen kauzalitás.

Bár figyelemre méltó, hogy az ő konklúziója (a világnak nincs
értelme) és a Szegedy-Maszáké (az előremutató, lezárhatatlan ér-
telmezés) milyen közel állnak egymáshoz. Az egyik a XX. századi
hitetlenséghez, a másik a posztmodernhez akarja közelíteni Vö-
rösmartyt. Mindketten a jelenből akarják visszamenőleg értel-
mezni őt. Szerb Antal a hitetlen, kiábrándult XX. századi ember-
képet leli fel benne, Szegedy-Maszák pedig a posztmodern sokér-
telműségét találja meg benne. Vagy Kappanyos András, aki egy
avantgárd Vörösmartyt vízionált.

Mi a magunk részéről nem szeretjük ezt a jelen mértékegy-
ségből visszatekintő, a múltba a jelen szemüvegén keresztül néző
visszaelemzéseket. Már engedelmet: ez a rossz historicizmus
megakadályozza az immanens értelmezést, azaz azt, hogy mi volt
a korábbi korban élő emberek ún. elérhetőségi horizontja. Ezt
úgy értem, ahogy Hegel mondja erről a helytelen, ahistorikus eljá-
rásról: „Az athéni szabadnak tudta magát, a római polgár, az
ingenuus szabad volt. Azonban hogy az ember magán- és
magáértvalósága szerint, szubsztanciája szerint mint ember sza-
badnak született – azt nem tudta sem Platon, sem Arisztotelész,
sem Cicero, sem a római jogtanár, noha csakis ez a fogalom a jog
forrása”34. Mondhatjuk persze, hogy Vörösmartynál vannak az
avantgárdra emlékeztető elővágások, vagy hogy helyenként túl-
nyúlik benne a kétely, vagy az a bizonyos töredékesség menyire
emlékeztet a posztmodern metanarratíva végére; de mindezek
túl voltak Vörösmarty elérhetőségi horizontján. De hát ha
Foucaultnak igaza van egy kicsit is, akkor egy szerző nem egy in-
dividuális személy, hanem korának nyalábjait magába foglaló va-
lami (s nem valaki – Foucault szerint: Mi a szerző?35), amire pél-

34 HEGEL G. F. W., 1977, 55.
35 FOUCAULT M., 1818, Mi a szerző?, Világosság, 1981/7. melléklet
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daként úgynevezett „transzdiszkurzív” szerzőket hoz fel, mint pl.
Marx, aki nemcsak A tőke szerzője, vagy mint Freud, aki nemcsak
Az álomfejtés szerzője, hanem ezek másokkal együtt, akik elméle-
teket, tradíciókat és diszciplinákat hoztak létre, megteremtették
más szövegek kialakításának lehetőségét. Mint ilyenek, akik a tu-
dományosság alapító aktusait letették, ezáltal részei lettek a mó-
dosítások azon együttesének, amelyeket ők maguk teremtettek
meg. Az ilyen alapító szerzők elszakadnak művüktől, s nem ők
mint szerzők lépnek be a tudományos mezőbe, hanem „a tudo-
mány vagy diskurzivitás az, ami e művek koordinátarendszerébe
rendeződik”36. Ha Vörösmarty koordinátarendszerét nézzük, ak-
kor ott volt mögötte Deák meg Kemény Zsigmond például, akik
a halálos ágyán felkeresték, s ők és még sokan mások (egy Eöt-
vös, egy Széchenyi) liberális katolikusok voltak. Tehát annyi igaz
Foucault-ból, hogy az értelmezéshez meg kell vizsgálni azt a mik-
roközösséget, annak világlátását és pszichológiáját, amelyhez a
szerző tartozik, s nem pedig atomisztikus elkülönítésben mint el-
szigetelt nyelvi konstruktumot szemlélni. Márpedig egy korszel-
lem volt az, ami e liberális katolikusokat jellemezte, legalábbis a
korabeli Magyarországon.

Ezért meggyőződésem szerint Babitsnak van igaza, amikor a
„Húzd, de mégse” kezdetű utolsó versszakra tér, és azt mondja,
hogy ez egy „lehetetlen, vallásos remény”. Vagy gondoljunk Szö-
rényi Lászlóra, aki azt fejtegeti, hogy Dante közvetítésével megje-
lenik Vörösmarty horizontján egy skolasztikus műveltségi háttér
vagy Schöpflinre, aki szerint a mulatozó költőből, amikor ököllel
csap az asztalra, egy életösztön tör ki. Tehát: vallásos, skolaszti-
kus és ösztön alapjai, azaz irracionális alapjai vannak az utolsó
versszak indokolatlan, irracionális feltörésének.

Mi pedig azt mondjuk: itt a finitista bujdosó reménytelensé-
gében megfogant álom-remény jelenik meg, egy másik világból
visszavágyódás az anyaföldbe, ami táplál és hantjával eltakar.
Nem hiszünk benne, de hinnünk kell. Mert ha nem, tényleg ki-
zökkent az idő, megrepedt a mindenség kristálygömbje, és akkor

36 FOUCAULT, M., I. m., 34.
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nincs remény, csak a semmi van. S a Noé bárkájába szálló embe-
riség a Heidegger utolsó interjújában mondottakat idézi: „Már
csak egy Isten menthet meg bennünket”.

Vagy, ahogy Prohászka Lajos megfogalmazta: „Ez a menekü-
lés a létből a nem-léthez, az énnek ez a feladása, önelengedése,
odahanyatlása az árnyak szűk ölébe, ez a folytonos kifelé menés,
távozás, végsejtelmekkel teli búcsúzás, amely azonban még csak
fokozza a hazavágyást és az elhagyottak iránti szeretetet: ez adja a
magyar alkotások örök romantikus jellegét. Amióta magyar dal
szól magyar költők ajkán, Balassától, Zrínyitől a kurucoktól
kezdve Csokonain, Vörösmartyn át egészen Adyig; a bujdosás-
nak ez a romantikus szólama tér vissza mindig újra és az idők
minden változása ellenére is szinte fájdalmas állhatatossággal”.37

37 PROHÁSZKA L., 2005, 169.
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Darai Lajos Mihály

VÖRÖSMARTY ÉS A VÉN CIGÁNY
FILOZÓFIAI TÁVLATAI

Szokatlan megközelítés?

Vörösmarty Mihály költői nagyságát bár csodáljuk és szeretjük,
ámde őt és műveit megérteni és értékelni csak akkor leszünk iga-
zán képesek, ha még további felfedezéseket teszünk költőóriá-
sunk gondolkodói teljesítményében, feltárva gondolatvilágának
különböző tartalmi területeken történt megnyilvánulásait. Addig
viszont benne inkább a hagyományosan elfogadtatott kép szerint
a furcsa zsenit fogjuk látni, akinek romantikus álmodozásait nem
kell nagyon komolyan venni, s akinek fiatalos lelkesedése a ma-
gyar történelem iránt ugyanúgy lenézendően gyanús, mint későb-
bi borongása a magyarság tragikus végét illetően. Szerencsére a
róla szóló legújabb művek már kezdik elhagyni e régi nyomvona-
lakat, és egyre bátrabban és teljesebben ragadják meg Vörösmar-
ty költői gondolkodásának egészét.1

Vörösmarty, éppen gondolkodói nagyságából kifolyólag,
szembeszállt nemcsak a korszak felszíni igazságtalanságaival,
hamisságaival és rontásaival, hanem mély gondolati szinten is
felvette a harcot a győzelemre törő, ellenséges irányzatokkal
szemben, éppenséggel tudatosan vállalva még azt a gyötrelmes
sorsot is, amit aztán később eszméi miatt és eszméinek el kellett
szenvednie. Nekünk pedig a sajnos győzelemre jutott negatív
eszmék, a szabadság elnyomásának elősegítői, az emberek feletti
totális uralkodás eszközei, és ezek folyamatos továbbfejlesztése
hatásán, befolyásán keresztül, európai regionális és világuralmi

1 RAJNAI László, Vörösmarty Mihály. Egy költő világa, Székesfehérvár, Árgus –
Vörösmarty Társaság, 1999. Vö. KAPUS Erika, Hominem te esse memento! Ember-
kép Vörösmarty Mihály lírájában, Miskolc, Miskolci Egyetem BTK, 2008,
http://arednukblog.files.wordpress.com/2010/12/vm1.pdf. [2009. 09. 17.
17:49:35.]



32

törekvések ideológiai torzító tükrében kellene meglátnunk, és fel-
tárnunk azokat az eredeti gondolati magokat, amelyek Vörösmar-
ty lelkivilágát, törekvéseinek és költészetének gondolati erejét al-
kották. Ehhez mindenképpen szükséges a fogalmi kitekintés,
amely megmutatja azokat a filozófiai fogódzókat, amelyekkel
megítélhetők a vizsgált korszak időt állóan nemes és korszakalko-
tóan mély, tiszta és világos gondolatai, amilyeneket a mi Vörös-
martynk is alkotott, és egyik csúcspontként A vén cigányban meg-
mutatott.

Vörösmarty gondolati mélységeinek megértéséhez egész
nemzetfejlődésünk elméleti kérdései áttekintendők. Valamint az
eredeti hagyományok magyar és egyetemes előzményei, melyek-
hez Vörösmarty alkotói bátorsággal nyúlt, melyeket sikeresen
felhasznált. Vörösmarty ugyanis két módon járt előttünk: nem-
csak az időben, hanem a független gondolkodásban is.

Életfilozófia Vörösmartynál?

A Vörösmarty-kortárs életfilozófia a fogalmi bölcselet merev
sémái, gépies valósága ellen harcolt az élet előreláthatatlan lehe-
tőségei teremtő erejének felszabadításáért. Az élet értelme ösztö-
nös mivoltában nyilvánul meg, amit cselekvéssel lehet beteljesí-
teni – mint Vörösmarty is hangoztatja. Az életfilozófiával együtt
az egyéni és társadalmi életre egyaránt figyel, mindenre kiterjedő
műveltséget igényel. Az életproblémákat az emberlét örök kérdé-
sei tükrében vizsgálva szembeszáll azokkal, akik a nagynak alá-
rendelik a kicsit, a társadalomnak alávetik az egyént. Mert az
egész világfolyamat értelme az egyének életében, a történelem fi-
lozófiája a végtelen emberi folyamatban mutatkozik.

Ha Vörösmarty nézetrendszerét megpróbáljuk feltérképezni,
gondolatvilágának tágas témakörei és mérhetetlen méretei, szer-
teágazó és mély gyökerei, ősi és távoli forrásai tűnnek szemünk-
be. Képzeletvilága két területről táplálkozott, ez a lét örök világa
és az emberiség Istenhez mért működése. Utóbbi a magyar tör-
ténet kimeríthetetlen gazdagságával magyarázza a lét öröksége
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Vörösmarty-féle erőteljes megragadását. Az örök és örökség kettős
értelmében: a lét örökkévalóságát a magyar örökség mérhetetlen
kiterjedése hozza Vörösmarty számára megragadhatóan közel. A
két területet egyesíti az elfelejtetett magyar történeti tapasztalat
művészi feltámasztásában.

Vörösmarty így nem a romantika lecsengésének költője élet-
ről és halálról, egyéni sors és a nemzeti összefüggéseiről szólván,
a múlt máig ható erőiről és alakjairól, a tökéletes gondolati világ-
ról, a fájdalmas és az örömteli életről, az emberi hivatásról és e
hivatás teljesítésről énekelve.2 A filozófia felől nézve a romanti-
kából kinövő, azzal jórészt szembeforduló előrevetülő irányzat,
az életfilozófia költő művelőjeként azonosítható, s költészete és
írói munkássága megfelelően kitölti az irányzat jellemzőit, megfe-
lel követelményeinek. Ezzel pedig Vörösmarty igen korszerű
színben tűnik föl.3 Ahogyan az élettel szemben – különösen majd
Nietzsche felfogása szerint – a megfoghatatlan közösségi, kollek-
tív egész áll, azaz a hegeli állam totalitása,4 úgy a Petőfi- és Vö-
rösmarty-féle egyénnel, azaz polgárral, nemzettel, azaz polgári
társassággal szemben a modernizált Habsburg feudális elnyomó
állam feszül, megtámogatva a kontinentális jellegű, a hamis indi-

2 Vö. „Vörösmarty a sajátos magyar pozícióból tulajdonképpen nemcsak a hazai
polgári fejlődés felemás kimenetellel kecsegtető kelljének ellentmondását élte át,
hanem ettől elválaszthatatlanul átélte és magyar költőként megfogalmazta ma-
gának a klasszikus értelemben vett polgárság történelmi szerepének ellentmon-
dásosságát is.” (TÓTH Dezső, Vörösmarty Mihály. Élő hagyomány, élő irodalom, Bp.
1977, 222–223.)
3 Éppen olyan ellenszélben, mint a filozófiatörténetben a romantikus Hegel ide-
jén, amikor már jelen volt az életfilozófus Schopenhauer, aki teljesen készre ki-
dolgozta, előadta filozófiáját, de annak sikere csak 20 év múlva jött el számára.
Nálunk is elmondható, hogy a Petőfi képviselte költészet kissé háttérbe szorí-
totta Vörösmartyét, ami aztán Vörösmarty halála idejére megváltozott, a nem-
zet ekkor már méltó módon értékelte Vörösmarty költészetét is.
4 Ennek a totalitásnak pedig kettős értelme van: 1. totális az állam a modern ér-
telemben véve, azaz a mindenre kiterjedő hatalmi szempontjai teljes érvényesí-
tése érdekében megengedheti magának minden eszköz bevetését; 2. az egyénnel
szemben a hegeli állam felmérhetetlenül több, az egyén szinte semmi hozzá ké-
pest, mert az állam ’dialektikus ugrással’ egyesíti tagjait, akik önmagukban nyo-
mát sem mutatják és találják ennek a magasabb egésznek.
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vidualizmusra épülő kapitalizmus önös érdekből fakadó pénzügyi
és titkos diplomáciai, valamint nyílt katonai segítségével.5

Gondolati gyökerek: „a költészet religiója”

Mivel a korábbi magyar irodalomelmélet annyira az egyoldalú
osztályszempont szerint értékelte a romantikát, azt végső soron a
francia forradalom ellenhatásának tekintette, eleve gyanús feudá-
lis osztályterméknek. S ha ezen enyhített is az 1954-es, Sőtér Ist-
ván vezette romantika-vita,6 Pándi Pál mégis óva intett attól a
szemlélettől, amely „a romantikát most már túlemelné a maga
konkrét történeti helyén”.7 S Pándi Franz Mehring Heine-
tanulmányából tartja szükségesnek idézni, hogy a „romantikus
iskola – kifejezése annak a feudális reakciónak, amellyel a keleti
Európa védte ki Franciaország előretörését”, ám „bármennyire
korlátozott értelemben, bármilyen elferdült viszonyok között is,
mégiscsak nemzeti újjászületést testesített meg”.8 Pándi bizta-
tóbbnak szánt következtetése: „A romantikus művészi formáló
elvek egyaránt alkalmasak a szélsőséges feudális tendenciák és a
szocialisztikus, sőt forradalmi irányzatok művészi érvényesítésé-
re”.9 Szerinte tehát a romantika művészisége ezen az ellentmon-
dásos világnézeti alapon nem gazdagodhatott korlátlanul. Érde-
kes, és szempontunkból fontos, hogy Pándi is elismeri Vörös-
martynak a romantikát bizonyos irányban túlhaladó teljesítmé-

5 Vö. a korán elhunyt Ránki György történész műveivel a centrum–periféria-
viszonyról az európai geopolitikában. Lásd RÁNKI György szerk., Gazdasági
elmaradottság, kiutak és kudarcok a XIX. századi Európában. Az európai periféria az
ipari forradalom korában, Bp., 1979.
6 Vö. SŐTÉR István, Romantika és realizmus, Bp., 1956; SZAUDER József, A
romantika útján, Bp. 1961; BARTA János, A romantika mint esztétikai probléma. =
B. J., Élmény és forma. Bp., 1965.
7 PÁNDI Pál, Jegyzetek a romantikáról. = P. P., Első aranykorunk. Cikkek, tanulmá-
nyok a magyar felvilágosodás és reformkor irodalmáról, Bp., Szépirodalmi, Bp., 1976,
279.
8 Uo., 282.
9 Uo.
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nyét „a művészi magatartás, megformálás, stílus” olyan jegyei
esetében, mint „a líraiság, életintenzitás-igény, a vallomásos jel-
leg”, ugyanakkor hangsúlyozva, hogy „még a közhelyszerűen
romantikus elemekként emlegetett középkor-tematikát, népdal
iránti érdeklődést, eredetiségkövetelést sem tekinthetjük ereden-
dően romantikus megnyilvánulásoknak”.10

A fiatal Vörösmarty költészetében – Gyulai Pál szerint11 –
fordulat állott be Görbőn, a megyei politikai ellenállást tapasztal-
ván. A költő kurucos riadót fúj, majd pedig „a Zalán futása úgy
ébreszti a nemzeti öntudatot, hogy a reformkori hazafias esz-
ménynek szinte bölcsőjébe teszi a nemzeti egység gondolatát. Az
irodalom a maga nyelvén – nemzeti méretekben beszél.”12 E
„nemzeti méretek” eszméi Vörösmarty költészetében élénken je-
lennek meg, minden mozzanatra reagálva. Például az 1825–27-es
országgyűlés kudarcai miatt a nemesi politikából való kiábrán-
dultsága, saját búja és fájdalma a Mikes búja című versében. A
harmincas években lírájában gazdagabb hazafogalom jelenik
meg: „tettekre buzdító, alkotásra–haladásra serkentő versei a
polgári átalakulás igényei szerint nevelik a közgondolkodást.”13

Az új kor hatása mutatkozik Vörösmartyra továbbá abban,
hogy „esztétikai nézetei között egyre határozottabban jelentkezik
az való életre tekintő ábrázolási törekvés”. Maga írja 1837-ben a
Dramaturgiai Lapok első részében: „Korunk világosabb eszmék
kora s a költő jól teend, ha mindent az ember belsejéből, az egyes
charakterek erejéből fejt ki s ha a külső hatalmat, a körülmények
nyomását veszi fatum gyanánt. Ily összeütközésből kevesebb
fenségest és bámulatost, de több valódi erőt, emberileg érdekest
fejthet ki a költő, s ez által a költészet religiója nem megszűnni,
csak változni fog, a megfoghatatlan és láthatatlan istenség helyé-
be egy látható, de szinte megfoghatatlan (a világ, emberiség) lép-
vén.” Ekkor „nem hibázik a föld, kor, nemzetiség zamatja”. El-
lenben „az élet földétől távozást mindig igen drágán fizetjük

10 Uo., 284.
11 GYULAI Pál, Vörösmarty életrajza, Bp., Szépirodalmi, 1985, 43–50.
12 PÁNDI Pál, Irodalom és politika a reformkorban. Vázlat, Uo. 187.
13 Uo., 193.
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meg, s hogy ahhoz, ha egyszer-másszor kirepülni mertünk is,
mindinkább vissza kell törekednünk, s még magasb eszméinket is
az élet szokott és ismeretes képeiben öltöztetnünk.”14 — Hol
van itt romantika? Sehol. Viszont az élet filozófiai mélységű kö-
zéppontba állítása, az életre való felelősségteljes hivatkozás, az
igen, az jelen van.

Vörösmarty egyetemes haladása

Kecskés András irányítja rá a figyelmet, az érzelem és az értelem
kettősségére, e kétarcú emberi mivoltunk kozmikus méretűre
növelt sarkításaira, ám mégis oszthatatlan teljességére Vörösmar-
ty költészetében: „SZÍV és ÉSZ: a Szózattól az Előszóig, hány
Vörösmarty-műben szerepel együtt e két, látszólag ellentétes fo-
galom! Észre kell vennünk: a felvilágosodás értelem-kultusza a
romantika értelem-kultuszával ötvözve ember-létünk, belső vilá-
gunk teljességét képes átfogni és megragadni; s az ily módon
közvetített költői üzenet nem avul, nem avulhat el: ma sem tér-
hetünk ki éles és tiszta hangja, mozgósító hatása elől.”15 Ahogy
Vörösmarty A Guttenberg-albumba című versében mondja: „Majd
ha a világosság terjed ki keletre nyugatról / És áldozni tudó szív
nemesíti az észt.”

Egyébiránt Kecskés szerint „a Guttenberg-albumba tizennégy
sorát úgy is tekinthetjük, mint személyre szóló meghívást korok,
eszmék és társadalmak nagyszabású nemzetközi találkozójára a
költészet világába.”16 A versben ez hang így szólal meg: „Majd ha
tanácsot tart a föld népessége magával / És eget ostromló han-
gokon összekiált.”

Kecskés kérdést tesz fel és válaszol rá: „Vajon az emberi ha-
ladás folytonosságának e számunkra adott, mai pillanatában mi-

14 VÖRÖSMARTY Mihály Összes Művei, 7, Bp., Akadémiai, 1971, 50.
15 KECSKÉS András, Vörösmarty Mihály: A Guttenberg-albumba. Versek tükre. Az
iskolai verselemzés lehetőségei, Veszprém, Megyei Pedagógiai Körkép Kiskönyvtára
26., 1985, 213.
16 Uo., 214.
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lyen időszerű többletjelentést sugall Vörösmarty epigrammája? A
’majd ha…’ kezdetű, feltételes értelmű sorpárok lépcsőfokain
egyre följebb haladva értjük meg igazán, mit is jelent a költészet
korhoz kötöttségének, történeti meghatározottságának és ugyan-
akkor örökérvényűségének, esztétikai értékének megbonthatatlan
egysége. A meghívás érvényes, a történelem szólít bennünket: új
típusú közösségi társadalmunknak előkelő hely jutott e képzelet-
beli, korközi és nemzetközi ’fény-konferencián’”17: „Majd ha ki-
fárad az éj s hazug álmok papjai szűnnek / S a kitörő napfény
nem terem áltudományt; / Majd ha kihull a kard az erőszak dur-
va kezéből / S a szent béke korát nem cudarítja gyilok; / Majd
ha baromból s ördögből a népzsaroló dús / S a nyomorú pórnép
emberiségre javúl.”

Kecskés András a jelennel is egybeveti Vörösmarty időtlen
kívánságait: „De vajon ’kifáradt-e’ már végképp az éj: kihalt-e a
képmutató, ámító hazugság, a ködös, életidegen szócsűrés; ki-
pusztult-e végleg az erőszak, a ’gyilok’; ismeretlenek-e a vagyoni
különbségek, a megalázó hatalmi függések, az ördög–barom vi-
szonylat e ’modernné’ szelídített formái? És kigyúl-e a fény, a tu-
dás, a megértés, a meggondolt gondolat fénye minden elmében; s
még ahol kigyúlt is, társul-e hozzá az a másfajta, belső világosság,
melyet nem a ’műveltség ad’, hanem a jellem: a tiszta szenvedély,
az alkotó, világjobbító indulat, az önzetlen közéleti aktivitás, az
’áldozni tudó szív’ társadalom-éltető kisugárzása?” Vagy ahogy
Vörösmarty maga álmodja: „S a zajból egy szó válik ki dörögve:
»igazság!« / S e rég várt követét végre leküldi az ég: / Az lesz
csak méltó diadal számodra, nevedhez / Méltó emlékjelt akkoron
ád a világ.”

Ez tehát a Vörösmarty szelleme szerinti haladás. Mindez
mindegyik klasszikus értékű nagy művében megjelenik, különö-
sen a Szózat, a Gondolatok a könyvtárban és A vén cigány soraiban.
Nem könnyű optimizmus, talmi derű hatja át, hanem megrendül-
ten „száll alá a kételkedés, a döbbent borúlátás poklába, hogy az-
tán annál meggyőzőbben és ellenállhatatlanabbul emelkedjék a

17 Uo.



38

’rendületlenül’, a ’küzdeni erőnk szerint a legnemesbekért’ és a
’lesz még egyszer ünnep a világon’ újra megtalált harmóniájának
égi magasába.”18

Vörösmarty (bergsoni) intuíciója19

S ha ezek után megnézzük az élet filozófiai mélységű, középponti
és felelősségteljes felfogása kialakulásának és jellegzetességének
mozzanatait, valamint megjelenését Vörösmarty költészetében,
láthatjuk a magasabb eszmék és az élet ismeretes, megszokott
képei kettősségének összhangját. Egyrészt tehát például a Zalán
futása és egyéb történeti, eposzi-epikai jellegű kezdeményezései
visszanyúlnak ugyan a múlthoz és annak múltbeli értékét, korbeli
teljességét próbálják megragadni, másrészt azonban a jelenhez is
teljesen közelinek, az utókor számára is ismerősnek, kívánatos-
nak és újra megélhetőnek, vállalandónak láttatják az akkori vilá-
got: Az életformák jelentőségét, az élethelyzetek megélésének
magas intenzitású átélését, az örök tanulságokat és a mindegyre
viruló erkölcsi példákat. Azaz olyanoknak láttatják, amik a mának
alapjai, az élethez ma is nélkülözhetetlen jellegűek, amiknek di-
cső, nagyszerű és logikus jellege elengedhetetlenül hasznossá és
kívánatossá teszi őket. Azaz nem a múltat akarja visszasírni, ha-
nem a magyar élet megalapozó eseményeiről, teljesítményeiről,
követelményeiről, elérendő szintjeiről beszél. A mindig időszerű
eszményeiről szólva, abban magát intuitíven beleélve olyan min-
tát szeretne mutatni, amely kiterjeszti a mai tapasztalatokat, le-
hetőségeket, mivel a már biztosan elért előnyös, az elődök által
teljesített eredményekre utal. Ezek hősi jellege inkább az ünne-
pélyességet fokozza, a szinte elérhetetlenül magasba jutott min-
tát hangsúlyozza. Éppen a csatajelenetek, kényszerű öldöklések,
harcok garmadája, töméntelen mozzanata teszi az akkor min-

18 Uo.
19 Henry Bergson (1859–1941) szerint az abszolútumot, a valóság belső lénye-
gét intuícióval ismerhetjük meg.
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dennaposnak látszó cselekedeteket és magatartást számunkra
tanulságossá.

A szerelemben ugyancsak olyan állapotokat keres és kíván
Vörösmarty, amelyekbe az emberek mindnyájan szívesen kerül-
nek, és azzal elérik a teljességet. A Laurához című vers úgy ragad-
ja meg saját szerelmes érzéseit, hogy annak saját élményei az em-
ber távlataivá, sőt kozmikus méretűvé nőnek, amennyiben a na-
pot idézik, sőt a teremtés sajátos változatát, mindezt oly erős be-
leéléssel, amit csak a saját élmény adhat, amit csak nagy költői in-
tuíció adhat: „Nagy szálka vagy szememben, kis leány! / Nem lá-
tok, bár szememben nincs hiány; / Nem láthatom miattad a na-
pot; / Hajh az nekem már rég lenyúgodott.”

Vörösmarty szem-nem-látta,
fül-nem-hallotta (kanti) világa

„Mit tudtok ti hamar halandó emberek, / Ha lángképzelődés
nem játszik veletek? / Az nyit mennyországot, poklot előtte-
tek: / Belenéztek mélyen, s elámul lelketek. // Én is oly dalt
mondok világ hallatára, / Melynek égen, földön ne légyen határa,
/ Amit fül nem hallott, a szem meg nem jára, / Azt én írva
lelém lelkem asztalára.” A Tündérvölgy első két versszaka hangzik
így. Képeivel, hasonlataival, jelzéseivel olyan világról beszél,
amely értelmünk és érzékelésünk számára elérhetetlen, mert a
végtelenséget és a határtalanságot idézi fel, amely csak a képze-
letben vagy a gondolatban létezik, s ahol egyébként Vörösmarty
meglehetősen otthonosan mozog. Nem a mindennapi dolgokról
ír, hanem a csodálatosakról, nem a hitetleneknek ír, hanem azok-
nak, akiknek a csoda, a végtelenség és a határtalanság kedves,
még ha rettenetes is néha. Hasonló hangvételű másik költeménye
A Délsziget.

Vörösmarty a valós élet igazi megértését reméli attól, hogy
annak ellenvilágát is ábrázolja. Szerinte a képzeleti, gondolati
mélységekben, borzongásokban és ámulatokban létünk legjobb
része mutatkozik meg. Ám veszélyes, észbontó terület ez, az al-
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vajáró biztonságérzete jellemzi. Vörösmarty választott alkotói
szemlélete, művészi felfogásmódja és magatartása, filozófiája
nyilvánul meg ebben a helyzetben, ezeknek a metaforáknak a
használatában és végigvitelében: „Szép kis ezüst csillag, menj el,
kérdezd meg az istent, / Járjak-e meztelenül madarak csúfjára,
hogy a dér / És a forró nap szabadon pusztítsanak engem, / S én
ki magamnak imént kivetődvén úr nevet adtam, / Fussak-e a
vadtól, vagy nincsen-e istenem is, hogy / Vadtól rettegjek s kör-
mét tartozzam imádni? / Szép kis ezüst csillag, kérdezd meg,
nincsen-e tiltva / A föld titkaihoz férnem s a tengerekéhez?” Az
isten válasza biztató, bár csak most derül ki, micsoda nagy erőfe-
szítések szükségeltetnek az engedélyezett tevékenységek véghez-
viteléhez: „Alszol-e még, te szilaj gyermek? kelj, verd el az álmot,
/ Hírt hozok istentől, jó hírt neked úrnak az ormon: / Nyitva le-
gyen neked a természet kincse, az a hír. / A föld titkaihoz, de
nem a nagy tengerekéhez / Férni kis elméddel mértékletes óva
szabad lesz; / És legyen öltözeted felhőkből s tiszta sugárból; /
És ha merész voltál magad úr nevet adni magadnak, / A vad elől
ne szaladj, vagyon istened, aki megőriz, / Nem szabad a vadat és
körmét a vadnak imádnod.”

E Vörösmarty-idézte fül nem hallott, szem meg nem jára világ ős-
alakja bibliai eredetű s olyan láthatatlan érzékfeletti világról szól,
amelynek a földi valóság csak visszfénye és visszhangja. A bibliai
világban az istenség képviselői, a próféták állandó izgalomban él-
ve a határtalanság és végtelenség fogalmaiban gondolkoznak. Az
Ézsaiás-féle változat (64, 3) így hangzik: „Hiszen öröktől fogva
nem hallottak és fülökbe sem jutott, szem nem látott más Istent
kívüled… Oh vajha megszakasztanád az egeket és leszállnál, előt-
ted a hegyek elolvadnának; mint a tűz meggyújtja a rőzsét, a tűz a
vizet felforralja; hogy nevedet ellenségidnek megjelentsd…”
Közkeletűvé azonban a második, Pál apostol-féle (1 Kor. 2, 9)
fogalmazásban vált: „Amiket szem nem látott, fül nem hallott és
embernek szíve meg sem gondolt, amiket Isten készített az őt
szeretőknek.” S erre utal Szent Pál híres Szeretethimnusza is (1
Kor. 13): „Ma még csak tükörben, homályosan látunk, / Akkor
majd színről-színre.”
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A két páli változat között foglal helyet Platón tevékenysége: a
kalevalai Szamppó vagy a Hamlet Malma (Amlodhi)20-féle csillag-
égi világgömbbel (Phaidon). A világirodalomban e gondolatnak
tehát hosszú karrierje van – egészen Vörösmartyig, s Vörösmarty
esetleg Schillernél is olvashatta, aki a fül-nem-hallott, szem-nem-
látott világot egyenesen Kant filozófiájának transzcendentális
imaginárius világával kapcsolta egybe, amelyből az ember erköl-
csi érzéke, szépérzéke, végtelen fogalmai, az istenre és a lélekre
vonatkozó ítéletei származnak. Ide vágó jellegzetesség, hogy
amikor Kölcsey panaszkodik, milyen nagy fájdalmak közepette
szokta kivajúdni verssorait, ebből a tökéletesség-szférából véli
előhívni őket.

Vörösmarty filozófiai mélységei
a magyar mitológiában

Azért van az egész mitikus emlékezetnek és hagyományoknak
vonatkozása a költészetre és a filozófiára, így Vörösmarty költé-
szetére és filozófiájára is, mert az ilyen távlat, az ilyen átfogó lá-
tásmód mint megismerési és tudásmegőrző eszköz alkalmazása
később, a mítoszok kopásával, szerepük csökkenésével a filozófia
révén maradt fenn tovább. Az is a mítoszt folytatta tehát, aki Pla-
tón nyomdokain haladva a filozófiát fejlesztette, mint láttuk, egé-
szen Kantig (de hozzátehetjük, hogy az e századi két filozófus
óriás, Heidegger és Wittgenstein is erősen utal az érzékelt létezés
mögötti létre, illetve arra, amiről hallgatnunk kell, ha egyszer nem
tudunk róla beszélni), s az is filozófiát művelt, aki a mítoszi ha-
gyományt használta, fejlesztette tovább, mint Vörösmarty, aki
itthoni meseértő környezete és a világirodalmi romantikus kör-
nyezet hatásait és életfilozófiai előrelátásait bátran és zseniálisan
egyesíteni tudta magában. Még egyszerűbben mondva, a költé-

20 Vö. Giorgio DE SANTILLANA, Hertha VON DECHEND, Hamlet malma.
Értekezés a mítoszokról és az idő szerkezetéről, Debrecen, Pontifex, 1995.
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szet mítoszi gyökerei azt a filozófiát építik, amely gyökereit ép-
pen a mítoszokba mélyíti.

Ha ezek után a Szép Ilonka mint mitikus maradvány felől kö-
zelítünk Vörösmarty általános gondolkodásához, rögtön a mese
szerepét kell taglalni az ő munkásságában. Ismeretesen a magyar
felvilágosodás is igyekezett leszámolni a kísértetekkel, boszorká-
nyokkal, ősi hiedelmekkel, babonákkal és ezzel együtt a mesék
csodavilágával, csak az ésszerűsített állat- és tündérmeséket en-
gedélyezve az irodalom számára, ám a népköltészet felfedezése
és a romantika kialakulása újra szalonképessé tette az irracioná-
lisnak tekintett területeket, valóságos csoda- és mesekultuszt ki-
alakítva. A népmesét azonban Magyarországon sosem lehetett
igazán háttérbe szorítani, az nemcsak a nép ajkán élt tovább, ha-
nem gyűjteményekben, prédikációkban is feltűnt, s keveredett a
világ mesekincsével.

A hazug mese például a fenékkel felfordult és tótágast álló vi-
lág felidézésével olyan szatírát alkot, amely pellengérre állítja a
visszájára fordult világot, melyben megbomlott a természettör-
vény, a lent lesz a fent, az állat emberré válik, a gyáva hősnek
számít, a szúnyog oroszlánnak, a szekeret fogják a ló elé, s a
szent a kocsmában dorbézol. Vörösmarty novellái és mesenovel-
lái pedig a magyar romantika világirodalmi rangú megjelenései-
ként az elbeszélőművészet remekei, hozzátartoznak a Vörösmar-
ty-kép, a Vörösmarty-mű egészéhez, s mondandóik, vonatkozá-
saik közelebb visznek bennünket az igazi Vörösmartyhoz.

Az 1829 és 1837 között írott novellák érzelmi válság után
születtek, s hozzájárultak – különösen négy mesenovellája – a
költő romantikus illúzióinak felszámolásához, s ahhoz, hogy a
romantikus hazafiságtól eljusson az igazságtalanságokkal és szen-
vedésekkel együttérző humanizmusig, s az időn kívüliségből
földközelbe érjen. Az eredmény még Vörösmarty romantikus
múltjával terhelt, azaz felemás és groteszk realizmus, nálunk szo-
katlan és új ábrázolás- és kifejezésmód az elbeszélő prózában.
Ahol még a csoda beleszól a valóság alakításába, de már a való-
ság is befolyásolja a csodát. A Holdvilágos éjben a három mendegé-
lő éhes diák igazán reálisan leírt, mégis irreális egész lényük, mi-
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vel optimisták. Éjjel álom-sajttal és álom-aludttejjel laknak jól,
azaz továbbra is éhesek, mégis játékosak, ironikusak. Még a halált
is valószínűtlen, véletlen és nevetséges valaminek látják. A három
diák sorra elmeséli öregapja halálát: az éhség lidérce halálmesék-
kel szórakoztatja az öregapák unokáit. A halálnemek azonban azt
mutatják, hogy ez a mesetípus a hazug vagy csalimese, mely Vö-
rösmarty átdolgozásában komoly szerephez jutott. Az igaz mese
álmaink anyagából épülve a feltétlen vágyteljesülés és igazság-
szolgáltatás. Benne az ember legyőzi az idő, az elmúlás, a halál
törvényét, és visszatalál ősei elveszett paradicsomába, iszik az
örök élet vizéből, repül, alakot vált, lelket cserél, s megjárja a
poklot és a mennyet. E csodavilág hitét azonban mindig csupán
egy lépés választja el a nevetségességtől. E lépést a hazug mese
azután megteszi. Színleg elfogadja az illúziót, belemegy a játékba,
de csak azért, hogy kiforgassa, a képtelenségig vigye, leleplezze és
eldobja, utalva a könyörtelen valóságra, ahol minden csoda há-
rom napig tart.

Egyébként a Világszép Ilonka meséje szolgáltatja a mitikus ala-
pot Vörösmarty Szép Ilonkájához, s a történet, különbségei elle-
nére is azonos.21 Hogy a mesei boldog befejezést Vörösmarty
miért változtatta meg, s tette szomorúvá, már-már tragikussá, bi-
zonyosan nem tudhatjuk. Biztosan befolyásolta őt saját filozófiá-
ja, alkotói módszere is, mely a történetet Vörösmarty-féle válto-
zatában tette igazán alkalmassá a súlyos mondanivaló kifejező
megjelenítésére. Befolyásolhatta azonban Vörösmartyt a Fóton
hallott igaz történet is az ottani Peterdi családról és annak egyko-
ron Mátyás királyba viszonzatlanul szerelmes hölgy tagjáról.
Hogy a két említett szempont milyen jelentőséggel bírt Vörös-
marty számára a Szép Ilonka történetének megformálásában, csak
találgathatjuk. A mű remekmű voltának eredetére azonban
mindkettő utal, hiszen így Vörösmarty nemcsak az ábrázolás ma-
ga kiművelte eszközeit használta fel költeményében, hanem a va-
lósághűség követelményének is eleget tett.

21 Vö. MAGYAR Adorján, A Csodaszarvas, Bp., Magyar Adorján Baráti Kör,
1991.
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A Csongor és Tünde értékelésében Babits Mihály elmondja,22

hogy Vörösmarty e drámájában a szerelem és boldogság felhőt-
len beteljesülése ellentétes következtetés az előtte kifejtett esz-
mékhez képest. Mi azonban nyugodtan tekinthetjük Vörösmarty
érdemének ezt, az élet vagy a mese követelményének, fordulatá-
nak az érvényesülését. És ha Vörösmarty mesésen fejezi be a
drámát, ha a mesei elemek már korábban is előfordultak, akkor
nemcsak koherens marad, hanem az örömteli fordulat megadja a
logikai konzisztenciát is, amennyiben a magyar népmese tanulsá-
gai szerint a jók, a jólelkűek, a sok áldozatot hozók, a sok szépet
és jót cselekvők, az állhatatosan kitartók elnyerik méltó jutalmu-
kat. Mert ez a konzisztenciája az önerőből való érvényesülésnek,
azaz a magyar népmesében legfeljebb természetes segítő eszkö-
zök fordulnak elő, amelyek hasznosítása már a főhős érdeme, de
felsőbbrendű segítség, isteni beavatkozás nem fordul elő, amely
természetesen érdemtelenné tenné a hőst a megérdemelt boldog-
ságra. És éppen ez a Csongor és Tünde végjátékának Szerb Antal ál-
tal hiányolt szimbolikus értelme,23 s nem „a kozmikus tragédia
romantikus látomása”24 gerjed itt föl.

Minderre az élet oldaláról tekintve – bár a befejezést a borús
alaphangulat nem meggyőző, a korábbiakkal nem összefüggő el-
lenlökésének tartja – Tóth Dezső érzékeli Vörösmarty igazságát
utólagos magyarázói ellenében, hogy a sorozatos, gondolatilag
nem kimunkált, inkább érzelmi töltetű tragikus megnyilatkozáso-
kat a spontán életkedv előretörésével elveti, visszaveri. Ezért ez
művészetelméletileg, poétikailag is jogos mozzanat Vörösmarty
részéről: „Ha egyszer benne inkább hangulati, lírai formákban,
semmint határozott gondolati tartalmakban fogalmazódik meg
egy világnézet, amely egyként öleli magába a pesszimizmus
garavitációját s az élet igenlését – miért ne lehetne joga, az eszté-
tikailag erre éppen elsőrendű jogot és lehetőséget adó műfaj ke-

22 Lásd BABITS Mihály, A férfi Vörösmarty, = B. M., Esszék, tanulmányok, 1., Bp.,
1978, 241.
23 SZERB Antal, Magyar irodalomtörténet, Bp., 1972, 299.
24 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Vörösmarty: Késő vágy és A kozmikus tra-
gédia romantikus látomása, = SZ-M. M., Világkép és stílus, Bp., 1980, 175, 200.
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retében, hirtelen az élet igenlésének derűjében váltani?” A mesei
hatás érvényesülése miatt „Csongorra az Éj monológjának kilá-
tástalansága sem érvényes. Csongor viszonya, szembesülése
ezekkel az erőkkel a mese erőterében alakul, s ennek koordinátái
közt az ő sorsának alakulása a mesehősé”.25

Az Éj monológja Barta János szerint „Vörösmarty egész mi-
tikus metafizikájának összefoglalása,”26 benne a dráma legelvon-
tabb és legáltalánosabb kulcsgondolatai találhatók, amelyek ki-
hatnak a cselekményre is, az ember mulandóságára, meghatároz-
va a boldogság keresése útjait, az ember lehetősége határait.
Amint Vörösmarty tömören a Tudós szájába adja: „Én nem kí-
vántam, hogy legyek, s vagyok! / Majd nem kívánnék halni, s
meghalok!”

Ellentétben Petőfi János vitézével, akire végül nem hatnak az
emberlét meghatározottságai, aki viszont így nem is ezen a föl-
dön, hanem Tündérországban nyerheti csak el a boldogságot.27

Vörösmarty az Éj monológjában éppen „a természeti kiszolgálta-
tottságot, az általa okozott elkerülhetetlen szenvedést növeli az
élet meghatározó erejű konfliktusává,”28 megelőlegezve ezzel a
19. századi életetfilozófia pesszimizmusát, és a boldog befejezés-
sel bizonyságát adva annak, hogy a mesei kerettel gondoskodik a
mitikus, csillagokhoz mérhető isteni mivolt és időtállóság megje-
lenéséről. Arról, hogy az ember, meghaladhatatlan élet-korlátai
ellenére, a mindenségtől sem különbözve ebben, mégiscsak em-
berien vágyakozhasson a végtelen teljességre és isteni halhatat-

25 TÓTH Dezső, Vörösmarty Mihály, Bp., 1974, 153. Balogh Ernő még nem érti
a mese valódi szerepét itt, hiszen ebben az esetben is súlyosan eklektikusnak te-
kinti a dráma eszmeiségét, a tragikumhoz való viszonyt pedig felszínesnek. Mert
kételkedik „abban, hogy a meseiség a teljességgel motiválatlan fordulatok, a
szélsőséges önkényesség poétikai jogcíme volna”. (BALOGH Ernő, „Szerelem
az éjben”. A Csongor és Tünde értelmezéséhez. = B. E., Tündérálmok. Tanulmányok a re-
formkori irodalomról, Bp., Kossuth, 1988, 23.)
26 BARTA János, A romantikus Vörösmarty = B. J., Klasszikusok nyomában. Bp.,
1976, 435. Vö. SZAUDER József, Csongor és Tünde. A romantika útján. BP., 1961,
349.
27 A két mű összehasonlítására vö. PÁNDI Pál, Petőfi, Bp., 1961, 476.
28 BALOGH, I. m., 28.
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lanságra: „Kiirthatatlan vággyal, amíg él, / Túr és tűnődik, tudni,
tenni tör; / Halandó kézzel halhatatlanúl / Vél munkálkodni, és
mikor kidőlt is, / Még a hiúság műve van porán, / Még kőhe-
gyek ragyognak sírjain, / Ezer jelekkel tarkán s fényesen. // Az
ész az erőnek rakván oszlopot. / De hol lesz a kő, jel s az oszlo-
pok, / Ha nem lesz föld, s a tenger eltünik. / Fáradt ösvényikből
a napok / Egymásba hullva, összeomlanak; / A Mind enyész és
végső romjain / A szép világ borongva hamvad el.”

Vörösmarty nemzet- és történetfilozófiája

Hogy Vörösmarty, megelőzve filozófiatörténeti fejleményeket,
művészi érzékenységével és kifejező erejével, kora viszonyai kö-
zött a későbbi időkben felmerült kérdésekre kereste a választ, ar-
ra Babits Mihály is felhívta a figyelmet: „Csodálatos, hogy a köl-
tő, aki nyolcvan évvel ezelőtt már meghalt, minden mai énekes-
nél jobban tudta átélni az emberi szellemnek azokat a problémáit,
amiket mi annyira maiaknak érzünk.”29 „Nincs kedvem sem
időm mindennapi dolgokat írni: / Újat irok, nagyot is, kedvest is,
rettenetest is” – mondja Vörösmarty A Délsziget elején. És a
nemzet sorsáról beszél a Gondolatok a könyvtárban című költe-
ményben, amely kivívandó ’mély süllyedéséből’. De nem akár-
hogy, hanem a ’legnemesbekért’ küzdve, mert más dolgunk nincs
is a világon. Az egyéni sors jó, nemes választása tehát a nemzet
sorsát is megjavítja: „Rakjuk le hangyaszorgalommal, amit /
Agyunk az ihlett órákban teremt. / S ha összehordunk minden
kis követ, / Építsük egy újabb kor Bábelét, / Míg oly magas lesz,
mint a csillagok.”

Vörösmartyról ugyan azt terjesztette az irodalomtudomány,
hogy nagy gondolati erejével és romantikus képzeletével egysze-
rűen kitalálta a történelmi alakokat, neveket, még keresztneveket
is alkotott, amilyen a Hajna, amiből a Hajnalka lett. Ám ha figye-
lembe vesszük, hogy itt a felkelő Nap arany színű sugarairól vagy

29 BABITS, I. m.
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az azt megszemélyesítő isteni személy aranyszín szőke hajnyilai-
ról van szó – a nyíl ’nal’ vagy ’nyal’ alakban egyes rokon nyelvek-
ben máig előfordul –, rögtön láthatjuk, hogy Vörösmarty a népi
emlékezet Napot, fényességet jelző jelképét dolgozta be a maga
munkájába, s ezzel igen megbízható forráshasználóként jelenik
meg előttünk. Karácsony Sándor megállapítja, hogy a magyaror-
szági 1920-as években nagyrészt a 16. századi állapotok jellemezték
a magyar falut, különösen lelki értelemben, a 16. századiak pedig
szinte teljesen azonosak voltak a korábbi, őskori állapotaikkal,
amennyiben a nagyapák mindig pontosan adták át ismereteiket és
felfogásaikat, érzésvilágukat az unokáknak, mert szóbeli volt az át-
adás, s ezer év csak alig 20 átadás volt.30 S ha Karácsony idejében
még ezt meg lehetett állapítani, mennyivel inkább feldolgozható
volt a valóságos mitikus emlékezet Vörösmarty számára.

Karácsony Sándor meggyőződése szerint a Feketeföld-övezet,
illetve a magyar nagyalföldi sztyeppei jellegű műveltség miatt a
magyarság megismerésével szinte egész Eurázsia legjobb művelt-
ségi viszonyaival ismerkedhetünk meg, amiért is ez nagyon fon-
tos tájékoztatással bír. Azaz Vörösmarty fáradsága, amivel a Za-
lán futását megírta, sokkal szélesebb körről tájékoztat minket, és
történeti mélységekbe lenyúlva, mint csupán a honfoglaláskori
magyarság egy részéről. A történet iránti érdeklődése, az eposzok
terén született teljesítménye kapcsán kiviláglik, hogy Vörösmarty
ilyen alkotásaiban nemcsak közvetlenül a múlt történetének fel-
idézésével, megjelenésével foglalkozott, hanem a felvilágosodás-
ban kialakított módszert alkalmazta. Azaz mintegy a történet lo-
gikai menetét, fejlődését, filozófiáját megragadva, az eseményeket
már inkább csak ennek a megismert előrehaladásnak a megte-
remtőjeként, hordozójaként és jellegzetes eszközeiként ábrázolta.
Ezzel olyan korhűséget teremtve, amely nem annyira a kor vi-
szonyait, valóságát akarja megragadni, hanem a kor értelmét,
szándékait, célját és rendeltetését, amit azután a felvázolt esemé-
nyek egymásutánisága, a jellemek szépségeinek kibontakozása és

30 KARÁCSONY Sándor, A magyar észjárás, Bp., Magvető, 1985, 17–116.
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az emberi kapcsolatok megjelentetése képes közel hozni az olva-
sóhoz.

A Csongor és Tündében kifejtett történetfilozófia szerint pedig
az ember halandó és mulandó egyéni létébe zártan, az emberiség
sem időtlenül fejlődő, halhatatlan közösség. Így az egyéni sors
tudatos megélése Vörösmartynál nem oldódhat fel az egyetemes
emberi haladás gondolatában.31 E hiányzó emberi haladás és
nembeli fejlődés így gondolatban sem rendelkezik olyan a társa-
dalmiságból fakadóan megragadható törvényszerűségekkel, ame-
lyek kitennék, illetve kijelölhetnék az emberi lényeget. Az elvont,
a konkrét viszonyai által nem meghatározott, véges „egyéni lét
mintájára megjelenő emberiségnek pedig szükségképp nincs tör-
ténelme, csak tragikus sorsa. A véges és szigorúan zárt élet az
egyedüli ontológiai valóság. Az ember mozgása semmiképpen
sem fejlődés, hanem szüntelen – minőségi ugrásokat, változáso-
kat nem ismerő – körforgás, puszta önreprodukció. Az ember
miután ’feljött’ – mindvégig, egészen az életet tápláló föld meg-
semmisüléséig, valójában ugyanaz marad.” Nem az emberiség,
nem az emberi nem határozza meg az egyént, hanem az egyén
azonos vele, s „az individuum fölött nincs semmiféle magasabb
rendű, tartalmas közösség.”32 A kollektivitás – például a nemzet
– tehát nem szerves része az egyénnek, hanem azt az egyén
szándéka hozza létre. Így a pusztulás, a kollektív fennmaradás hi-
te nélkül, tragikus totális megsemmisülés, nyomtalan eltűnés.
Amivel Vörösmarty meghaladta a hegeli szemléletet, amely az
egyediséget feláldozta az általánosság oltárán.

A vén cigány: Vörösmarty sorsfilozófiája

A vén cigányban mintegy végrendelkezik az öregnek számító, való-
jában középkorú Vörösmarty. Öregségét hatalmas szellemi kifej-
lettsége miatt érezzük, és őt magát is ilyen öregsérre jellemző ér-

31 Vö. SZAUDER József, Csongor és Tünde. = SZ. J., A romantika útján, Bp.,
1961, 349.
32 BALOGH, I. m., 31.
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zésekkel töltötték el betegeskedései, betegségei és egyéb kilátásta-
lanságai. „Képeiben a földi természet jelenségei (örvény, vihar,
jégverés, zivatar, fák, vadak, puszta, keselyű) kozmikus látomá-
sokkal keverednek (üstökös láng, égbolt, pokol, ’vak csillag’);
mindezek között ott vergődik az ember a maga bűneivel, szeny-
nyével, ábrándjaival, a ’tört szív’ iszonyú fájdalmával és az ’őrült
lélek’ kirobbanó feszültségeivel. Vörösmarty – mint már koráb-
ban is nem egy versében – hazája sorsát a ’nagy világ’, az egész
emberiség sorsának széles távlataiban szemléli, s így tud ma is
élő, örökérvényű igazságokat hirdetni a háborúról és békéről, a
zsarnokságról és a lázadásról, a megtorlásról és a szenvedésről, a
testvérviszályról, az ábrándok hiábavalóságáról, s mindezek fölött
az ’ünnepi’ jövőről, ’mikor elfárad a vész haragja / S a viszály el-
vérzik a csatákon’.”33

A vén cigány leglényegesebb mozzanata a filozófiai elemzés
számára, hogy „a viszály elvérzett a csatátokon”. Mert csak ez-
után lehet ünnepelni, addig csak szenvedés az élet: hiábavalóság
és keserűség — sírva mulat a magyar. De utána tehát már nem
véletlen a Rubrum vinum bibi nocte, hogy „szűd teljék meg az öröm
borával”, azaz a vér jelképét a vörösbor jelenti.

Ha „a viszály elvérzett a csatátokon”, akkor már nem kell „a
világ gondjával” törődni, megoldja azt a világ maga. Mert meg-
szűnik az addig volt fő gond: amikor a háborúság szíve polipként
szívta el az emberek életerejét, kedvét. Eddig voltak a háborús,
hadi megoldások, és e határvonaltól kezdve jönnek a békések, az
igazi emberiek.

Vörösmarty jól látta, hogy messze még a messze. Előre látta,
megjövendölte, hogy nem a békés megoldások jönnek, hanem
két világháború következett, kitermelve az egész emberiség végső
elpusztításának képességét, sőt igényét. A sírt, hol az emberiséggé
kiterjedt nemzet34 süllyed el…

33 KECSÉS, I. m., 164.
34 Vö. CSER Ferenc, DARAI Lajos, Ember – Társadalom – Emberiség. Eszme –
Hit Vallás. Atya – Anya – Élet, http://www.nemenyi.net/doc/00-EMBERTAR
.pdf, [2006. 09. 04. 21:49:31].
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Vörösmarty még tudta, hogy a szívalak rajza nem az ember-
szívet, hanem a polipot jelképezi, az ősi magyar indítékot az
arany szíjvégeken. Így jön át a Szózat utalása a végső pusztulás el-
kerülésének reményében, hogy ember és magyar megmaradhat.

A mellérendelés visszatérte ez, a béke örök vágya, a mítoszi
föld, ahová vissza kell találni, ki sem mozdulva, és ez a föld
évszázezrekig békés volt – ma már bizonyossággal tudjuk. És a
„boldogtalan fiai” is megkerülhetnek „e vén kacérnak”, de már
nem csak „a hölgyfodrász, a tavasz” megtévesztő beavatkozása-
képpen, hanem az emberviszály fagyhalálától mentesítő valódi
változás által.

A cigány tehát az emberiség. A nemzetet alkotó népek embe-
riség-egysége, az egy-akol-nép. Olyan egyesülés, melyre külön-
külön érvényes, hogy „megbűnhődte már e nép a múltat s jöven-
dőt”. Emberiség! Megérdemled a viszály nélküli létet: „megittad
az árát”. Kezdj el ünnepelni, és megvalósul az álmod: az örök
béke! Higgy a borban, a vérben, mert más nem is létezik.

Amikor nem hittél, igen sok ember vérét elszívta a viszály,
kiontotta a harc, háború. „Gyászos homlokod” volt csak ehhez
méltó, de mostantól „hadd derüljön”, ez legyen a méltóság. „Is-
teneknek teljék benne kedve”, azaz a múlt összes szenvedése, ha-
lálgyötrelme a nemzeti-népi szinten az emberiség-néptől igazolást
nyer. És hogy eljutottunk ide, az a múlt nemzedékeinek is tetszik,
abban a jövő is érdekelt.

Mítoszi istenek ezek. Megcsillantják a fényt, mely rávilágít,
hogy az emberiség színe előtt állva szenvedtünk, és most ugyan-
ott ünnepelhetünk. Minden nép, mely eddig szenvedett, ünnepel.
Szíve telis-teli ettől az örömtől, mely már nem ábrándos, hanem
kiküzdött.

Vörösmarty jósol: „Lesz még egyszer ünnep a világon!” Nem
kérdőjellel, mint ennek a konferenciának a címében. Ehhez, mint
korábban már mondta, az ábrándozástól meg kell szabadulni.
Mert az „az élet megrontója”, amitől „a vak csillag ez a nyomo-
rult föld”.

Amikor még nincs ünnepelni való emberegység, békés meg-
egyezés és „keserű levében” forog a föld, nincs emberiség-
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lendület sem, csak ábrándozás a más kárára. A nemzet „neve
átok”, az ember önereje kevés, az ember is vak a jóra.

De a „vihar heve”, az embertelenség, melybe magunkat so-
dortuk vakon, pusztítva tisztít, felderíti homlokunk, az emberi-
ségistenig emel bennünket. Mert az isten csillag, és az emberiség
eszméje önmagából táplálja önmagába az erőt, a tagok szabadsá-
gát adva.

Összegzés

Vörösmarty még ismerte a teljes magyar mitológiát, és értette,
érezte az egész magyar történelem filozófiáját, azaz menetének
értelmét, okát és célját. Ezt a tudását mi ma nagyon felfogni sem
tudjuk, ám elég utalni a különböző, az ő halála után keletkezett
magyar mitológia-gyűjteményekre, hogy lássuk: nekünk köny-
vekből sem sikerül már megtanulnunk eleink teljes életfelfogásá-
nak, életismeretének, jelképi és történelmi tudásának még a töre-
dékét sem, mialatt Vörösmarty számára ez élő és minden pilla-
natban felhasznált adatkincs tárháza volt. Nincs semmi jogala-
punk tehát, hogy kisebb ismereti bázisunkról kiépített szempont-
jaink szerint bíráljuk őt és költői, filozófiai világát. Inkább hűen
követnünk kell az ő elképzeléseinek menetét, az ő szándékaihoz
mérni saját megvalósított eredményeit.

Vörösmarty alkotói munkáját jellemző tény, hogy igen mély eszmei belá-
tásokból merítette költői munkássága nagyszerűségeit. Nagy volumenű mű-
vészi gondolkodását meghatározták azok a csak a filozófiában fellelhető
párhuzamok, amelyeknek kifejezésére ő még a filozófiáénál is jobb nyelvet
talált. Világlátásának alapja és kiindulópontja az emberi élet, a maga
egyéni és nemzeti-egyetemes valóságában. Nem helyezi azonban a közösséget
önálló létezőként az egyén elé vagy fölé, hanem az örök emberi egyetemesség
külső segítő eszközének tekinti. Ezzel nagy filozófusokhoz hasonló-
an: Schopenhauer fiatal kortársaként és Kierkegaard-t, Nietz-
schét megelőzve, igen korán állást foglal minden későbbi
totalitariánus eszmei és gyakorlati törekvés ellen, az említett filo-
zófusok negatív kicsengésű elméleteihez képest igen előremutató
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és építő jellegű állásfoglalással. Ugyancsak igen korszerűen látta a
nemzet, a történelem és a népi hagyományok kérdését, ebben Herderhez
hasonlóan más elméleti vonulatot követve, mint amit a poziti-
vizmus, különösen a hegeli és a marxi később megvalósított.

Vörösmarty gondolati teljesítményének egyes mozzanatai pedig egyenesen
a mai legkiemelkedőbb kutatások élenjáró elméleteivel vetekednek, legyen szó
akár a történelemfilozófia tanulságairól, akár a néphagyomány felhasználható
elemeiről, akár az emberi lélek és természet megismerő tapasztalatairól.

A legfontosabb filozófiai tartalom azonban az, ami egész köl-
tészetéből költői kifejező erejéből és mélyenszántó gondolkodá-
sából árad, hogy az élet kis dolgait kell a legnagyobb érzelmekkel örök-
kévalóvá és a legnagyobbá, azaz istennek tetszővé tenni ahhoz, hogy abból a
nemzet felépüljön, táplálkozzon. Azaz hogy nincsenek kis dolgok, mert az
életünk maga a legnagyobb, s az egyes ember nagyszerűségét csak a nemzetbe
egyesült közösség múlhatja felül, s amíg erre képes, az egyén is boldog lehet a
maga közvetlen kapcsolataiban.
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V. Gilbert Edit

KÉTSÉGBEESÉS-TERÁPIA
(Tombolás, önbüntetés, kifáradás és kilábalás)

Publicisztikai közhely, hogy Himnuszunk a búsmagyar, balsors
sújtotta identitásunkat veszi célba – ha lassan játsszák, különösen
depresszív, félelmetes, gyászos érzéseket, sirató hatását kelti (szü-
lettek is hivatalos ajánlások ennek kiegyensúlyozására). Az emb-
lematikus, ünnepi műfaj önreferáló, erős, kitüntetett helye a tra-
díciónak, önképet állít, szuggerál, tart fenn, ritualizál és kanoni-
zál, viszonyítási pontja a kulturális önreflexiónak. 1

Közállapotainkat, mentalitásunkat gyakran illetik a panaszkul-
túra megnevezéssel. Közérzetünkből hiányzik az egészséges ön-
tudat, önérzet, értéktudat, de az önkritikus szembenézés is a köz-
elmúlttal, a kiegyensúlyozott, felelősségvállaló, részesülő, tisztázó
hajlam, történelmi hibáink, vétkeink, fogyatékosságaink elismeré-
se, beismerése, feldolgozása. Kiválasztottság-érzés, különleges-
ségtudat jellemzi magyarság-tudatunkat egyfelől, az el nem is-
mertség kudarctapasztalata, frusztráció, bizonytalan identitás –
másfelől. Fájdalom, zavar, becsapottság-érzés, veszteségtudat ve-
gyül bennünk: piros betűs ünnepeink nagy része sikertelenség
emlékét őrzi, vesztes csata, gyásznap.

A konferenciánk óta nyílt „Mi a magyar”-kiállítás is ezt a
problematikát veszi górcső alá a Műcsarnokban. A mai magyar
művészek nemzeti sztereotípiáinkat és önképünket fogalmazzák
meg s írják át, a gulyást, a pusztát, a paprikát (feketére), a turult, a
csodaszarvast. Átrajzolják nemzeti nagyjainkat és celebjeinket
ismert külföldi művészek stílusában, láthatunk zászló-
kontaminácókat, könnyet hullató futball-labdát alkotnak – vagy
csak (mű)könnyeket magukban. Egy művésznő hatalmas termet
betöltő falakat épített labirintus formában, melynek falaira a YES

1 A himnuszokhoz lásd KISS Gy. Csaba, Hol vagy, hazám? Kelet-Közép-Európa
himnuszai. Egy nemzeti jelkép történetéhez, Nap Kiadó, 2011.
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és a NO szavakat írta számtalanszor különféle alakzatokba. Az
egyik terem magyar írók, gondolkodók magyarság-meghatározásait
gyűjtötte egybe. (Ott és másutt is a kiállításon több az utalás arra,
miszerint kevés nemzet gondolkodik ennyit magáról, így pl. nehéz
lenne elképzelni, hogy ennyit foglalkoznának magukkal – például
az oroszok. Ezt a feltételezést – az orosz kultúra ismeretében – ha-
tározottan cáfolom. Ők is sokat töprengenek arról, hol a helyük,
kik ők.) A kettéosztottságunkat reprezentáló terem egyik alkotása
a (másféle) kettősségek szépségeit is megjelenítette. A rassziz-
mus, a cigánytematika ugyancsak jelentős hangsúlyt kapott. A ke-
veredések témakörben egy férfialak ábrázolásának sorozatában a
figura zsidó, kínai és cigány arccal is megjelent. Művészeink egyi-
ke parketta nagyságú fadarabokból állított össze Möbius-
szalagszerű végtelenség-installációt, amely bennem a József Atti-
la-sorok optimista hangolású parafrázisaként perceptuálódott,
minthogy benne mégsem esett szét egy halom hasított fára a vi-
lág. „Akár egy halom hasított fa, hever egymáson a világ, szorítja,
nyomja, összefogja egyik dolog a másikát s így mindenik deter-
minált.” Az egymáson való heverés az említett alkotásban rend-
szerű alakot öltött, a determináltság rejtelmes, költői, szépséges
ívét. A szemlélő találhatott benne mélyebb, összetartó logikát. A
groteszk, obszcén-naturális (vizelés – határspiritualizáló? célzat-
tal), túlzó, parodisztikus alakzatok mellett tehát reményt fogal-
mazó művekkel is találkozhattunk. Lírai, empatikus, érzelmesen
szolidáris, azonosuló darabokkal is: ilyenek a Magyarország-alakú
repedések, vakolat-lehámlások képei. Politikai önismeretünket
mélyíti egy fotósorozat a társasházakról, melyekben ügynökök ta-
lálkoztak tartótisztjeikkel. Az ügynöktéma kisfilmen is megjelent,
amelynek cselekménye a feljelentett elkeseredett köpködését tar-
talmazta, mutatta, hosszan. A kortárs művészi önreflexiók sorá-
ban egy a himnuszt éneklő férfit is hallhatunk, láthatunk – erőt-
lenül, hamiskásan, ahogyan megszoktuk magunktól, végtelenítve.

E kiállítás láncszem abban a sorban, amelyben közbeszédünk,
közgondolkodásunk tematizálja nemzeti mentalitásunkat. E nar-
ratíva különféleképpen töpreng a jelen, múlt és közelmúlt prob-
lémáin. Az általam progresszívnek tekintett verzió a feldolgozat-
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lan múlt szőnyeg alá söprése, felnagyítása-kicsinyítése, az egy-
másra mutogatás s a búsongás, búskomorság helyett egészséges
önismeretre törekszik a megismerés, tudomásul vétel, bevallás
gesztusával. Jogos büszkeséggel, a nemzeti és egyéni önbecsülés,
közös értékeink természetes tudatával kiegyensúlyozott viszony-
ba igyekszik kerülni múltjával, tradícióval és jelenével. Nem va-
lamiféle reflektálatlan, voluntarista „pozitív gondolkodás” szor-
galmazása ez, hanem igény az egyén és a közösség önbecsülés-
ének, a társadalmi közérzet javulásának, a szóba állásnak a kultú-
rájára, vágy arra, hogy a másikat ne rosszhiszeműen figyeljük, s ő
se minket. Kollektív traumáink feloldásának módja az egyik leg-
főbb kérdés.

Mit mond ebben a viszonylatban A vén cigány? E mű olvasa-
tomban a végigvitt kétségbeesés, az elsírt, eltombolt, végigzoko-
gott veszteség példája. Az a felszabadító erejű költői aktus, amely
ellene hat más kollektív modelljeinknek, amelyek olyan mintát
közvetítenek, melyekben ez nem történhet meg. A trauma (rész-
ben intellektuális) megélésekor azok alapján az egyénben és a kö-
zösségben benn reked a fájdalom, amely így pusztít, bizonytala-
nít, mérgez. Ha ez a vers nem is referencializálható szorosan,
nem köthető egyértelműen a szabadságharc elvesztésének nem-
zeti traumájához, mégis kollektív veszteség-feldolgozást tartal-
maz, játszik el és elő. Benne a feltárás, feltárulás, pokoljárás a ze-
nei kimondás poétikájával megy végbe.

Miből, milyen előzményekből tevődik össze az említett költői
magatartás, e szintetizáló, transzcendáló metamorfózis, melynek
eredményeképpen visszafogadtatunk a kozmikus rendbe? Ahogy
én kihallom belőle, ez a költemény költőien definiálja a híres sír-
va vigadás értelmét, megadja pozitív használatának kódját.

Vörösmarty korábbi művei változatos hangnemekben jelení-
tenek meg lélekrajzokat, állapotokat, az ábrázolt történelmi ese-
mények a kor párhuzamaiként is olvasódnak, egy részük mára el-
nehezült. Az ismertek valóban kiemelkednek, mai szemmel is
jobban olvashatóak.
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Az 1844-es Hymnus, Vörösmartyé tűrésre, kitartásra hív, pozi-
tív kódban. Istenét úgy alkotja meg költőileg, hogy az összetartó,
segítő erő legyen (kiemelések tőlem, G. E.):

„Isten segíts! szabadság istene!
Add, hogy megértsük e nagy szózatot,
Adj csüggedetlen szívet is vele,
Hogy tűrni tudjuk, mint szent közjogot:
Tiszteljük azt a törvény érc szavában,
S ha víni kell, a vérnek bíborában.

Mindenható egyesség istene,
Ki összetartod a világokat!
Engedd, hogy bármi sorsnak ellene,
Vezessen egy nemes s nagy gondolat,
Hogy nemzetünknek mindenik nyomára
Ragyogjon emberméltóság sugára.”

Ez az optimista vízió fő nemzeti karakterjegynek a negatív
szemantikájú jelző negációjával2 ír elő egy reménykedő magatar-
tást, s szuggerálja a jó sorsot. Az 1836-os Szózat ugyancsak a ne-
gáció mondat-és szóalakzataival fejez ki bizakodást a jövőben és
a felemelő, nagyszerű halál emelkedett vízióját adja, letiltva a re-
ménykedés által a rossz tapasztalatot:

„Az nem lehet hogy annyi szív
Hiában onta vért,
S keservben annyi hű kebel
Szakadt meg a honért.

Az nem lehet, hogy ész, erő,
És oly szent akarat

2 A magyar nyelv és mentalitás negatív kódjairól lásd KÉZDI Balázs, A negatív
kód, Kultúra és öngyilkosság, Pécs, Pro Pannonia Kiadó, 1995.
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Hiába sorvadozzanak
Egy átoksúly alatt.”

A vers gyakorta él a szóalak kettős negációjával: „rendületlenűl”
(lásd „csüggedetlen”) s a mondatszerű formával is, miszerint a
haza tilt, visszafog, fojt, korlátoz, kijelöl:

„A nagy világon e kivűl
Nincsen számodra hely;
Áldjon vagy verjen sors keze;
Itt élned, halnod kell.”

Az 1843-as Honszeretet feltétlen bizakodása, eminens buzgalma
erőlteti a reményt minden körülmények között. Azt a forgató-
könyvet írja elő, hogy az egyén csak fáradozzon aprómunkával,
láthatatlanul, békében és vészben egyaránt, ha más csügged, ak-
kor is. Romantikus képlete szerint egyetlen megőrzött szikra elég
a fényre derüléshez akár évszázadok múlva, ha már minden
veszni látszik. Statikus nemzethalál-kép a háttere a nagy buzga-
lomnak.

„Te még, oh honfi, ébren állj,
Remélni, tenni hő,
Míg a honból, kin lelked függ,
Van egy darabka kő.
…

Óh honfi, őrizd e tüzet
S ne félj, ha vész borúl:
E szikra fényt ad és hevet
S ég olthatatlanúl.”

Ismét fókuszban a bevett, jól bevált költői eszköz, a negatív sze-
mantikájú alapszó tagadása.
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A Jó borban (1845) a vers végére megfogalmazódik az óhaj: a
jó bor és a magyar hon legyen újra egy. 3Az alkohol felszabadító,
individuumok és társadalmi rétegek határait eltörlő, feloldó po-
tenciálja átfordul hatásában káoszba, uralhatatlan regiszterbe, ez
utóbbit a rossz bor karakterisztikumaként jelöli a szerző.

„.. Amint leszállt fajunknak érdeme,
A hon borának úgy szállott becse.”
…
„Kerüljön egyszer már a sor:
Magyar hon! és a tiszta bor!”

Az 1847-es Jóslat merész huszárvágással oldja meg a nemzeti
széthúzásban rejlő feladványt:

„E gyűlölet
A szeretet.”

A széthúzás gyűlöletét teszi meg tehát egynek a szeretettel.
Konstatálja ezáltal, hogy széthúzás ugyan van, ám mostantól
kezdjük el gyűlölni azt, ajánlja, s még hozzáteszi, hogy fordítsuk
át ezt az erőt szeretetbe. Ez a csak azért is bizakodásba vissza-
fordító attitűd nem engedi meg magának a dühöngést.

A korai (1816–17-es) Proposita sententia bölcselete: „Jég hátán
épült hóhalmok az emberi dolgok” vizsgálódási szempontunk
tekintetében messzemenő tanulságokkal szolgál. Pszichológiai
elemzésnek veti alá az emberi természetet, s megállapítja, milyen
következményekkel jár, ha elengedjük magunkat, ha bús keserve-
inket szabadjára engedjük, rossz hangulatunknak hangot adunk:

„Mérges káromlás szánkbul omolva kiforr.
Bosszúló harag, írígység egymásra süvöltnek

3 A bordalokhoz lásd SZABÓ Magda, Sziluett – A lepke logikája, Európa, 2006.
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A kínos Poklok több szüleménnyeivel.
Igy rongálódunk, ha a múlandókra tekéntünk,”

Az általános humán természetleírás után a vers végére önnönma-
ga példáját ajánlja, akit egyfajta magyar magatartással azonosít, a
jellemző negatív jellemzéssel:

„Búsongjon hát aki akar, véget vetek én már;
Akibe nem könnyen csüggedez a magyar ér!”

A sírás-nevetés bukolikus-rezignált rendje szerint tehát a magyar
nép képes felülemelkedni a mindennapok bosszúságain és erős,
emelkedett, derűs, tiszta lélekkel viselni az életet.

A vén cigány viszont megengedi a kiborulást. Amíg az imént
szemügyre vett mű károsnak látja az indulatok kiélését, s jobbnak
tartja a bajokon, bosszúságokon történő sztoikus, bölcs felül-
emelkedést – példának állítva, aki tartja magát, versünk a végig-
vitt krízis poétikáját valósítja meg. Határozott, egyes szám 2.
személyű megszólítottjával kiterjesztett, kollektív identitást képez
a beszélő a megszólított és az olvasó közösségét teremtve meg.
Fokozással, felszólítással, óhajtásokkal, kívánságokkal kérésfunk-
ciót fejez ki. Dinamikus látomásai természeti képekkel indulnak,
majd együttes tomboló rombolásra szólít fel minden lehetséges
színtéren. A felbolydulás eseteit köti össze. A földrajzi, de általá-
nos emberi tartalmakat hordozó tér metafizikai tájjá tágul, majd
az ószövetségi botrányok, a kozmikus átok víziói a csúcspontot
elérve katarzis utáni lelassulásba, megnyugvásba váltanak át. A
hang az ünnepi ódáé lesz. Ez a fokozatiság az általam jelölt ma-
gánhangzók minőségében is megnyilvánul: a költemény a bot,
bor, gond, hon izomorfizmusával indít, s az o-tól az u-n át eljut
az ü-ig, a végén pedig, némileg keretként, visszatérnek a kulcs-
szavak. A bor segítségével kitombolt, kiénekelt, elzenélt bánat el-
csendesülő, megnyugvó, reményt hozó fázisba ér a szenvedés, az
önostorozás fokozatai, stációi, a felvonultatott összemberi (mito-
lógiai, ószövetségi, újszövetségi) példatár elsorolása után. Akusz-
tikus és vizuális elemekkel egyaránt az a hatás erősödik, hogy a
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végigvitt, végigélt, belsővé tett szenvedés és szenvedély lehető-
ség, előfeltétel a megbékélésre. A másutt bölcsen, józan megfon-
tolásból visszafojtott indulat itt áttörte gátját, majd visszahúzó-
dott, lecsendesült. A bennünk lévő rossz, a keserűség, a ciniz-
mus, az önagresszió kielégült, hiszen kiélhette magát, s ebben
energetikailag kimerült. A poétikai folyamat íve arra lehet példa,
amikor a szorongás, elfojtás, józan mérlegelés, bölcs, sztoikus,
rezignált magatartás hárításai helyett az indulat végigzúdul a
szubjektumon, amikor az egyén és a nép totálissá téve, a végsőkig
fokozva azt – kisírja magából bánatát.

„ …

Tanulj dalt a zengő zivatartól,
Mint nyög, ordít, jajgat, sír és bömböl;
Fákat tép ki és hajókat tördel,
Életet fojt, vadat és embert öl;
Háború van most a nagy világban,
Isten sírja reszket a szent honban.
Húzd, ki tudja, meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot;
Szív és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.

Kié volt ez elfojtott sohajtás,
Mi üvölt, sír e vad rohanatban,
Ki dörömböl az ég boltozatján,
Mi zokog mint malom a pokolban?
Hulló angyal, tört szív, őrült lélek,
Vert hadak vagy vakmerő remények?
Húzd, ki tudja, meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot;
Szív és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.
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Mintha újra hallanók a pusztán
A lázadt ember vad keserveit,
Gyilkos testvér botja zuhanását,
S az első árvák sírbeszédeit,
A keselynek szárnya csattogását,
Prometheusz halhatatlan kínját.
Húzd, ki tudja, meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot;
Szív és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.

A vak csillag, ez a nyomoru föld
Hadd forogjon keserü levében,
S annyi bűn, szenny s ábrándok dühétől
Tisztuljon meg a vihar hevében,
És hadd jöjjön el Noé bárkája,
Mely egy új világot zár magába.
Húzd, ki tudja, meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot;
Szív és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.

Húzd, de még se, — hagyj békét a húrnak,
Lesz még egyszer ünnep a világon,
Majd ha elfárad a vész haragja,
S a viszály elvérzik a csatákon.
Akkor húzd meg újra lelkesedve,
Isteneknek teljék benne kedve.
Akkor vedd fel újra a vonót,
És derűljön zordon homlokod.
Szűd teljék meg az öröm borával,
Húzd, s ne gondolj a világ gondjával.”
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Kappanyos András

A VÉN CIGÁNY
MINT ÉRTELMISÉGI SZEREPMODELL

Az előadásom címébe foglalt hipotézis első pillantásra anakro-
nizmusnak tűnhet: bár maga a szó már 1843-an felbukkant az
Athenaeumban1, az „értelmiségi” fogalma, ahogyan ma használ-
juk, a huszadik században gyökerezik. Az anakronizmus feloldá-
sának egyik lehetséges módja, hogy megmutatjuk a reformkorban
aktív nemzedékek azon életmód- és attitűdbeli vonásait, amelyek
már megelőlegezték a 20. századi értelmiség arculatát. Ezt a sze-
repkört voltaképpen éppen ezek a nemzeti pantheonban meg-
kérdőjelezhetetlen helyet kivívott nagyjaink alakították ki: életük
legfontosabb vezérelve a nemzeti közösség iránt érzett felelősség
volt, különös tekintettel az irodalmi nyelv és kultúra normáinak
kimunkálására, miközben személyes egzisztenciájuk korántsem
volt autonómnak mondható, jelentős birtokkal, vagyonnal vagy
főúri patrónussal nemigen rendelkeztek. Ezek az ismérvek 20.
századi utódaikat is igen jól leírják.

Az anakronizmus feloldásának másik módja, hogy rámuta-
tunk magának a modellalkotásnak a mechanizmusára: az a mo-
dellezés, amit a cím sugall, voltaképpen a huszadik (vagy éppen
huszonegyedik) századi értelmiségi retrospekciója: ő keres magá-
nak mintát, igazolást a 19. században – ehhez a művelethez a 19.
századi minták részéről semmiféle aktivitás nem szükséges, a
kapcsolatteremtés egyoldalú. Ez a mintaalkotás azért is kézen-
fekvő, mert a 20. század számára a 19. nemcsak egyéni magatar-
tásformák, hanem kiterjedt társadalmi mozgalmak tekintetében is
példát adott. 1956-ban spontán, „alulról jövő” kezdeményezés
volt az 1848-as mintához való igazodás, de nem is nagyon lehe-
tett volna máshoz igazodni. Ennek még az sem tudott gátat vet-
ni, hogy az 1848-as szimbólumokat – különösen Kossuth és Pe-

1 Vö. A magyar nyelv történeti–etimológiai szótára, Bp., Akadémiai, 1967.
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tőfi ikonikus alakját – korábban már a megdönteni kívánt Ráko-
si-diktatúra is kisajátította magának. Miután pedig 1956 anatéma
alá került, 1848 végképp a metaforájává vált: a március 15-i ün-
neplők október 23-ra, a Batthyány-örökmécsesnél gyülekezők
Nagy Imrére gondoltak.2 Az anakronizmus kérdését így félrete-
hetjük.

A következő kérdés az, hogy miért is van szüksége a 20. szá-
zadi értelmiséginek szerepmintákra. Nos, ez a társadalmi státu-
szában foglalt, megkerülhetetlen ellentmondásból következik. A
19. és 20. századi értelmiségi szerepkör egy olyan társadalmi
funkció örököse, amelynek előképei már a legelső, kultúrának
nevezhető emberi közösségekben is megtalálhatóak voltak, sőt
voltaképpen épp ez a funkció a feltétele, hogy ezeket a közössé-
geket kultúrának nevezhessük. Az értelmiségi megőrzi és gazda-
gítja a közösség spirituális és morális hagyománykészletét, ilyen-
formán ő a felelős azért, hogy a közösség halmozódó tudása és
kooperatív életének folyamatosan alakuló szabályrendszere,
végsősoron tehát közösségi identitása nemzedékről nemzedékre
megőrződjék és alkalmazkodjék a körülményekhez. E funkció
teljesítése fejében az értelmiségi a termelésben vagy konfliktus
esetén a közösség védelmében közvetlenül nem vesz részt, eg-
zisztenciája tehát a közösség elismerésétől és jóindulatától függ.

A közösségek története azonban a történelem során számta-
lanszor létrehoz olyan szituációkat, amikor egy diktatórikus hata-
lom egy-egy kulturális értékrend s vele a hozzá tartozó teljes kö-
zösségi identitás eltörlésére törekszik. Ezek azok a helyzetek,
amikor az értelmiséginek választania kell egyfelől a rá bízott ér-
tékrend heroikus, olykor reménytelennek látszó képviselete s
másfelől személyes egzisztenciájának fenntartása között, illetve
valamiféle kompromisszumos egyensúlyt kell kialakítania a két,
egymást kizáró követelmény között – hiszen személyes egzisz-
tenciájának megszűnése az értékrend további képviseletét is lehe-
tetlenné teszi. Ezekhez a kompromisszumokhoz szükségesek

2 Erről a kulturális automatizmusról lásd: KAPPANYOS András, Mítoszképzés
és tiszta beszéd = ANGYALOSI Gergely szerk., Irodalom a forradalomban, Bp.,
Universitas, 2008, 115–122.
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azok az értelmiségiek nemzedékei által hagyományozott minták,
amelyek korábbi, analóg szituációk megőrzött emlékeként magá-
ban a közös hagyományban találhatók.

A kikényszerített választás természetesen nemcsak kompro-
misszumokban oldható fel: lehetségesek radikális válaszok is. Az
egyik ilyen szélsőséges megoldás a képviseleti feladatról való le-
mondás, azaz a behódolás, a kollaboráció. Ez természetszerűleg
a hagyományból való kiíratkozást is magával hozza, tehát köve-
tésre csábító minták itt nemigen képződnek: aligha akad 20. szá-
zadi költő, aki Lisznyai Kálmánt tekintené példaképének, külö-
nös tekintettel arra a szomorú körülményre, hogy e korántsem
tehetségtelen alkotó (Arany róla írt paródiái mellett) épp a csá-
szárt köszöntő versével (annak sem a szövegével, csupán a pusz-
ta gesztusával), vagyis éppen negatív példaként iratkozott be a
hagyományba.3 De a tapasztalat azt mutatja, hogy példákra nincs
is szükség: az elnyomó hatalom egyre fejlettebb módszertana, va-
lamint az emberi esendőség megbízható konstansa biztosítja en-
nek a magatartásformának a továbbélését. A huszadik századi
történelem evolúciós nyomása az értelmiségi túlélés és adaptáció
valóságos bajnokait termelte ki.

A másik szélsőséges választás a személyes egzisztenciáról való
teljes lemondás, azaz a személyes egzisztencia feloldása a képvi-
seleti feladatban. Erre a választásra fényes példa áll előttünk: Pe-
tőfié. Az ő életműve 1849-ben a hősi halállal lezárult, és a költő
(épp ezáltal) nemzeti szimbólummá vált. A huszonhét éves for-
radalmár-költő a köztudatban hérosszá alakult, figurája mitizáló-
dott, és olyan mértékben absztrahálódott, hogy a róla azóta ké-
szült számtalan köztéri szoborhoz és egyéb műalkotáshoz nem is
szükséges felirat, pusztán a kanonikus attribútumok alapján is fel-
ismerhető, akár egy szent ábrázolása. A közvetlen utókor nagyra
értékelte a hősi halálban, a történelmi eseménnyel való teljes
azonosulásban rejlő szimbólumot, és a harctéri halál – a valóság-
ban nyilván kaotikus és részben véletlenszerű – eseményét tuda-

3 Vö. SZILÁGYI Márton, Lisznyai Kálmán: Egy 19. századi írói életpálya társada-
lomtörténeti tanulságai, Bp., Argumentum, 2001, 91–95.
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tos, és már-már rituális áldozatvállalássá stilizálta. Ezt a pillanatot
a hagyomány dicsőséges, oszthatatlan, szoborszerű monolitként
szereti megmutatni, és százharminc évnek kell eltelnie, mire – sa-
játos, félig-meddig szubkulturális vagy ellen-kulturális szituáció-
ban – Cseh Tamás és Bereményi Géza dala megkísérelt betekin-
teni e pillanat belsejébe: „Nem, nem, csak azt ne, hogy nem látja
senki, nem így akarom.”4

Bármennyire egyértelmű és monolitikus a szimbólum, a teljes
reményvesztést a közösségi tudat mindenkor igyekezett elkerülni,
s így legendákat szőtt Petőfi alakja köré, aki ezek szerint valami-
lyen titokzatos módon mégiscsak megmenekülhetett volna, hi-
szen holttestét sohasem azonosították. A magyar falvakban Pető-
fi-imitátorok bukkantak fel, mások (saját nevükön) csupán költői
hangját igyekeztek imitálni. Természetesen az esetleges „életben
maradt Petőfi” semmissé tette volna a „hősi halott Petőfi” szim-
bólumát, ám a közgondolkodás szimbolikus terében megfért
mindkét alternatíva – hiszen mindkettő járt bizonyos előnyökkel.
Még a huszadik század kilencvenes éveiben is vezettek „tudomá-
nyos” expedíciót Szibériába, az állítólag orosz fogságba esett és
elhurcolt Petőfi hamvainak fellelésére.5 Ilyen messze terjed a ro-
mantika hatása.

A két véglet között is több lehetőség kínálkozik. Az egyiket
Arany János valósítja meg. 1849-ben Arany harminckét éves, csa-
ládos, kisvárosi tanárember volt, akinek országos ismertségű pá-
lyája épp csak elindult, aki a Toldi révén akkor még akár „egymű-
ves” szerzőnek is bizonyulhatott volna. Szívét-lelkét a forrada-
lomnak és a nemzeti ügynek adta, ugyanakkor nagyon szerette
volna az egész földindulást családjával együtt baj nélkül túlélni,
társadalmi státusát, megélhetését megőrizni, és megteremteni az
autonóm alkotáshoz szükséges körülményeket. A megalkuvás
azonban nagyon idegen volt az alkatától, szigorú protestáns mo-
rálja már a verbalitás szintjén is kiszűrt minden hamisságot. Az

4 A Petőfi halála című dal 1981-ben, Cseh Tamás negyedik, Műcsarnok című le-
mezén jelent meg.
5 A történet kimerítő elemzését lásd: KOVÁCS László, Csalóka lidércfény nyomá-
ban: A szibériai Petőfi-kutatás csődje, Argumentum, Bp., 2003.
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ötvenes évek elején – állása megtartása érdekében – kénytelen
volt néhány „igazoló jelentést” írni a forradalom alatti tevékeny-
ségéről, ezek fájdalmas, és huszadik századi tapasztalatunkból
túlságosan is ismerős olvasmányok.6 Nem a költő, hanem a dik-
tatúra természetéről beszélnek, amelynek a tizenkilencedik szá-
zadban is (éppúgy, mint a huszadikban) megvoltak a módszerei a
magánemberi integritás megtörésére. Aranyt azonban részben
épp ez a feszültség teszi igazán nagy és igazán romantikus költő-
vé. Költői és közéleti integritásának megőrzéséhez és kinyilvání-
tásához a történelmi balladában találta meg a legmegfelelőbb
formát, amely szaggatottságával és intenzitásával ugyanakkor a
romantikus drámaiság hordozására is látványosan alkalmas.

A két legjelentősebb ide tartozó mű A walesi bárdok és a Szondi
két apródja.7 Mind a kettő azt a pillanatot mutatja be, amikor az
egzisztenciálisan kiszolgáltatott művész (a három bárd, illetve a
két apród alakjában) szembesül a diktatórikus hatalom – reális
választást nem kínáló – ajánlatával. Ez az ajánlat felhívás a kolla-
borációra: „Hol van ki zengje tetteim”, mondja a hatalom cent-
ruma, Edward király, a másik versben pedig egy elveit már régen
feláldozott, cinikus pályatárstól érkezik a kísértés: „Zengjétek Alit
ma helyette”. A válasz természetesen mindkét esetben elutasító,
ami voltaképpen egyet jelent a mártírhalál vállalásával. A bárdok
esetében ez be is következik, míg az apródok további sorsát elfe-
di a balladai homály. Arany mindkét versben hangsúlyt helyez rá,
hogy hősei nem katonák, nem a harc a hivatásuk, ezért nem is
volt módjuk közvetlenül a hősi halált választani. A bárdok eseté-
ben világos, hogy az ő hagyományt őrző státuszuk a saját kultúrá-
jukban felér a harcosokéval, sőt a diktatórikus hatalommal szem-

6 „A császári Királyi Tanhatósághoz”, ill. „Pótlás az előbbi önéletrajzhoz”
=Arany János Válogatott prózai munkái, Bp., Magyar Helikon, 1968, 983–987.
7 Mindkét versnél korábbi, részletesebb elemzésemre támaszkodom: K. A., Bal-
lada és románc: 1857, Arany János: A walesi bárdok = SZEGEDY-MASZÁK Mi-
hály – VERES András szerk., A magyar irodalom történetei 1800-tól 1919-ig, Bp.,
Gondolat Kiadó, 2007, 395–406.; illetve Ballada és dráma: Identitás és integritás =
FŰZFA Balázs szerk., Szondi két apródja (A tizenkét legszebb magyar vers 3.), Szom-
bathely, Savaria University Press, 2009, 146–154.
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beni ellenállásuk végső soron hatékonyabb, mint a harcosoké. Az
apródok ezzel szemben sajnálkoznak, amiért nem lehetnek har-
cosok, és így nem részesülhetnek a hősi halál dicsőségében.

Érdekes megfigyelni, ahogy Arany kétféleképpen modellezi a
mesterségben foglalt morális elkötelezettség és az egzisztenciális
érdek közötti konfliktust. A bárdok megszólalásai voltaképpen
túl vannak a morális mérlegelés tartományán. Ha erre parancsot
kapnak, alattvalóként meg kell jelenniük a király színe előtt, de
költői mivoltukban képtelenek hazudni, ezt úgyszólván maga a
forma, az örökölt hagyomány akadályozza meg, s e tény vissza-
vonhatatlanságát a harmadik bárd ki is nyilvánítja: „Neved, ki
diccsel ejtené, nem él oly velszi bárd.” Kétség sem fér hozzá,
hogy példázatról van szó: a nemzetet katonailag le lehet győzni,
de a lelke (azaz a kultúrája, végső soron az identitása) nem le-
győzhető. A halott bárdok még az élőknél is erősebbek.

A két apród alakja másként, személyesebben modellezi az el-
lentmondást és a választási lehetőséget. Az ő szemükben az au-
tentikus lét a szabad, férfias, lovagi léttel egyenlő, amelynek vég-
ső díja a dicsőséges halál és a hírnév, s amely létformában ők fő-
ként ifjú koruk, alávetettségük, s így korlátozott integritásuk mi-
att nem részesülhettek. Bánatnak, megszégyenülésnek fogják fel,
hogy megmenekültek, és ezt igyekeznek kompenzálni énekelt
krónikájuk kérlelhetetlenségével. Ha már magában az érdes és
véres valóságban megalkuvásra kényszerültek (hiszen nem a tett,
hanem a szó emberei, azaz értelmiségiek), legalább a mesterségü-
kön belül elutasítják a megalkuvást, még akár azon az áron is,
hogy ez személyes egzisztenciájukat veszélybe sorolja.

Az Arany által felállított modell széles körben érvényesült a
20. században, sőt egy kissé frivol nyelvi formát is kapott ez az
attitűd: „alámerülni és kibekkelni”. Vagyis nem hősködni, ha
nem muszáj: a magyarországi értelmiség nem kollaboráló része
alighanem ezen elvek alapján élte át és élte túl a 20. századot.
Ugyanakkor nincs okunk kételkedni benne (sőt számos példát is
találhatunk rá), hogy a fenntartott egzisztencia, a felszíni komp-
romisszumok mögött és alatt – akár csak Aranynál – valóban lé-
tezett az integritás kemény és megtörhetetlen magja, amelynek
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feladása végképp elmosta volna az identitást, amely nélkül az eg-
zisztencia fenntartása puszta vegetálást jelentett volna. Bizonyára
a legtöbben elgondolták azt a pontot, ahonnan nem lehet tovább
hátrálni, és remélték, hogy sohasem szorítják őket odáig.

Most pedig nézzük meg a másik köztes modellt, amelyet Vö-
rösmarty kínál. Vörösmarty 1849-ben negyvenkilenc éves volt, a
kor mértéke szerint öregember, aki mindvégig lelkesen részt vett
az eseményekben (noha Petőfi radikalizmusában nem osztozott),
és a bukással mindent elveszített: nemcsak létbiztonságát és tár-
sadalmi státuszát, hanem élete vezérelvét is, sőt számos jel szerint
istenhite is megrendült.8 Utolsó éveiben a világtól elvonulva, sú-
lyos depresszióval küzdve (amelyen a Lear király ez időben ké-
szült fordítása nem sokat segített), néhány zseniális töredék mel-
lett megírta a magyar romantikus líra két tragikus csúcspontját, az
Előszót és A vén cigányt. Olyan démonokkal nézett farkasszemet,
amelyekkel kortársai közül senki más, és a kortársak eszerint is
reagáltak rá: nem értették, habókosnak vagy jobb esetben szent
őrültnek tekintették. A versek felfedezése és értelmezése a hu-
szadik századra várt.9 Vörösmarty élete végére olyan véghelyzet-
be került, ahol már nem volt mit vesztenie, és innen nyerte a sza-
badságot, hogy mindent kimondhasson.

Tekintsünk tehát ilyen szemmel Vörösmarty valószínűleg
utolsó befejezett költeményére, A vén cigányra. A zenész-cigány
jellegzetesen romantikus művész-metafora. Alakjában az a von-
zó, hogy tehetségén és hangszerén kívül nincs semmije. Bár eg-
zisztenciája a nóta mindenkori megrendelőjétől függ, létének ma-
gasabb síkján (azaz művészetében) teljesen szabad és független,
nem kényszeríthető semmire, hiszen az életén kívül semmit sem
lehet tőle elvenni. Ez a képzeletbeli alak tehát voltaképpen meg-
teremti a künikus hős léthelyzetét, amelyet Peter Steiner határoz

8 Erről a nagy vitát kiváltott feltételezésről itt írtam részletesebben: K. A., Egy
romantikus főmű késedelmes kanonizációja, 1853–1854 (?), Vörösmarty Mihály: Előszó
= SZEGEDY-MASZÁK Mihály – VERES András szerk., A magyar irodalom
történetei 1800-tól 1919-ig, Budapest, Gondolat Kiadó, 2007, 341–354.
9 Vö. K. A., Babits Vörösmartyja, Itk, 2000/5–6, 725–732.
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meg kiváló Svejk-esszéjében, a diogenészi hagyományból kiin-
dulva.10

A vers alapszituációja valószínűleg nehezen megragadható
egy nyugat-európai olvasó számára, ugyanis a vers beszélője, lírai
énje jellegzetesen közép-európai tevékenységet folytat: mulat.
Azaz tudatmódosító tényezők (alkohol és cigányzene) hatása
alatt, önkínzó programszerűséggel átéli önnön melankóliáját, kö-
zössége reménytelen helyzetén és saját felelősségén búsongva,
ráadásul mindezt magányosan teszi. A vers folyamatában lénye-
gében annyi történik, hogy a beszélő (akit értelemszerűen a lírai
énnel, a költő saját hangjával azonosítunk), játékra bíztatja a ver-
bálisan mindvégig néma „vén cigányt”, és verbalizálja a zenei
hangok által keltett érzelmi hatást. A zene szavakká fordítása a
romantikán belül olyan eljárás, amely már az impresszionista
gondolkodás felé mutat. A felkavart érzelmek széles skálájának
ez a már-már szertelen megmutatása Vörösmarty verbális erejé-
nek, képalkotó képességének talán leglátványosabb bemutatója:
voltaképpen a par excellence romantikus költemény. Addig isme-
retlen nyelvi intenzitása már túl sok is volt a kortársak racionális
és klasszicista ízlése számára: túlzónak, elhibázottnak, fogyaté-
kosnak érezték a költeményt, amelynek valódi kanonizációja és
interpretációja a huszadik századra maradt.

A vers refrénje dolgozatunk alapproblémáját érinti: „Húzd, ki
tudja, medig húzhatod / Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot.” A he-
gedűvonó bottá változása két értelemben lehetséges. Egyrészt a
művész elvesztheti a kreativitását, másrészt (a külső körülmények
megváltozása miatt) elvesztheti megélhetését. Mindkét verzió oda
vezet, hogy elvész a morális és esztétikai függetlenség, de meg-
marad az egzisztenciális kiszolgáltatottság, vagyis a refrénben em-
lített bot nem csupán használhatatlanná vált vonó, hanem egyben
koldusbot is. Az ismételt felszólítás tehát, hogy a művészi kreati-
vitásnak utat kell engedni, a művészi alkotás etikáján kívül két-
ségtelenül a művész mindennapi egzisztenciáját, a megélhetés el-

10 Peter STEINER, A künikus hős 1–2, 2000, 1995/1, 43–51., 1995/2, 40–50.
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vesztésének vagy ennél súlyosabb megpróbáltatásoknak a lehető-
ségét is felidézi.

A költemény interpretációs kísérleteinek legfőbb kérdése ha-
gyományosan az alap-allegória megfejtésére irányul: kicsoda, mit
jelent a vén cigány alakja? Hiszen ha a vén cigány maga a költő,
akkor ki az őt megszólító beszélő? Eddigi gondolatmenetünk fé-
nyében világos válasz adódik: a két szereplő a művészi személyi-
ség két összetevője, egyrészt a kreatív erő, másrészt a társadalmi
(és biológiai) entitás, amely uralja az előbbit, de egyben kiszolgál-
tatott is neki. A vers szituációjában tehát a romantikus művész
önnön kreativitását bíztatja, annak erejétől riad meg, majd azt csi-
títja, hogy várjon egy jobb világra, egy autentikusabb létre,
amelyben majd valóban érdemes lesz megnyilvánulni.

A vers tehát önmegszólítónak nevezhető, de csak ebben a sajá-
tos értelemben, mint a személyiség két részének, a racionális tu-
datnak és a nyers alkotóerőnek a párbeszéde. Vörösmarty egészen
más kérdéseket firtat, mint Arany: nála a kollaboráció lehetősége
még elvont vagy abszurd lehetőségként sem jelenik meg. A Vö-
rösmarty által modellezett értelmiségi a materiális létnek már min-
den elemét elveszítette, amit az Arany-féle még – legalábbis a vég-
ső kihívással való szembesülés pillanatáig – megóvni próbált. Vol-
taképpen a közösség képviseletének lehetősége is elveszett, magá-
val a közösségi céllal: „Amiért én éltem, az már dúlva van”. Ez az
értelmiségi kivonult a közösségből, magányosan és funkciótlanul
bolyong, mint Lear király, és még saját szimbolikus pozícióját sem
tudatosítja. Már nem áll előtte más választás, mint a kreativitás
végső, „vésznél szilajabb”, az őrületbe torkolló nekieresztése vagy
a csend, amelyben megjelenhet legalább valami tárgy- és iránytalan
remény: egy új korszak ígérete.

Ennek az aszketikus kivonulásnak sokkal kevesebb példáját
találhatni a 20. században, mint a másik modellnek. Az egzisz-
tenciális kiszolgáltatottság teljes, szimbolikus és gyakorlati vállalá-
sát láthatjuk például Petri György pályáján, és az aszketikus kivo-
nulás programjaként olvasható Hajnóczy Péter dokumentált ön-
pusztítása is. De talán ennél is jelentősebb, hogy a megszólalás, a
formaadás képességével rendelkező ember, azaz az értelmiségi
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önként vállalt hallgatása milyen erőteljes jelképpé emelkedett a
20. században. Talán megengedhető, hogy ezt egy olyan példán
mutassam meg, amely nem magyar, és nem is irodalmi, s talán
épp ezért jobban is érzékelteti a szimbólum erejét. A filmművé-
szet történetének egyik legmegrendítőbb pillanata, amikor Andrej
Tarkovszij filmjében végül megszólal a közössége viszontagságai
és önnön bűne miatt némaságot fogadott nagyszerű művész,
Andrej Rubljov. Valószínűtlen, hogy Tarkovszkij hallott volna
Vörösmarty verséről: tőle függetlenül jutott ehhez a képlethez, a
hallgatáshoz, amely a kimondhatón túli jelentések felé mutat, és a
hallgatást megtörő megszólaláshoz, amely egy új korszak kezde-
tét jelzi. Vörösmarty természetesen nem minta Tarkovszkijnak,
az alkotónak, de minta lehet nekünk, Tarkovszkij értelmezőinek.
A műalkotás életének ez is része: és nem is a legsilányabb.
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Faragó Kornélia

A METAMORF ALAKZAT
– A vén cigány mint művészeti önreflexió

A másik fenoménjének versbe állítása lehetőséget nyújt arra,
hogy megnyílhassanak a megszólítás retorikai alakzatai, az én–
másik viszony térségei. Ha a megtapasztalt másikat, sajátságos
én-idegenként, önmagában fedezi fel a lírai alany, akkor is kifeje-
zéssé válhat, és a másikhoz való beszéd nyíltságába költözhet né-
hány olyan mozzanat, amelyet csak a megszólítás állíthat színre.
Valószínű, hogy már a kezdetektől zavarta az értelmezést, hogy
az interszubjektív viszonylat innenső pontján álló figura nem raj-
zolódik ki ebben a versben. Így, az önmegszólítás tételezésével
érte el, hogy a cigánnyal való azonosságban némelyest megragad-
hatóvá váljon. Mégis, ha elfogadjuk az értelmezési hagyomány
azon „döntését”, miszerint A vén cigány önmegszólító vers, és
abból az értelmezési feltevésből indulunk ki, hogy a lírai alany a
másikhoz való viszony helyén önmagához intézi a beszédét, lé-
vén a cigány a költő alteregója, bizonyos szélesítő jelentéslehető-
ségeket kizárunk a versből. A recepció tényként kezeli az önmeg-
szólítást, s minthogy explicit nyomát nem találja, bújtatott, rejtett
önmegszólításként aposztrofálja. Csetri Lajos elemzéséből idéz-
ve, „az ódai, a bormámor hangulatát bonyolítja az a tény, melyet
már Gyulai is ismert, hogy a cigányban a költő önmagát szólítja
meg. A formailag rejtett, de már a kortársak előtt sem rejtve ma-
radó önmegszólító jelleg, a modern válságköltészet oly gyakori
formájához kapcsolja a verset.”1 A folytatásban arról beszél az
elemző, hogy a megszólító és a megszólított közötti feszültség az
önmegszólítás révén belső feszültséggé lesz. A megszólítást vagy
megszólítás-fikciót „szinte elsöpri a belső indulatok kifejezésének

1 CSETRI Lajos, A vén cigány. Elemzés = Ragyognak tettei… Tanulmányok
Vörösmarty Mihályról, szerk.: HORVATH Károly, LUKACSY Sándor és
SZÖRENYI László, Székesfehérvár, 1975, 375.
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spontán ereje, tervszerűtlen izgalma.”2 A párbeszédfikció, üres
formai héjként hullik le a magánbeszéd-tartalomról. Ezek szerint
a cigány megszólításának poétikai célja nem a másik, csupán a
másik illúziójának megteremtése. Pedig a recepció (kétséget nem
ismerő3) kirekesztő retorikáját elvetve legalábbis a két viszonylat
egybelátásával lenne érdemes megkonstruálni A vén cigány jelen-
tésértelmét. Mert ha az értelmezés nem zárja ki a kifejezés
interszubjektív tereinek tényleges megnyitását, a magánbeszéden
túli viszonylatokat is kiteljesítheti, a feszültséget külsővé, széles
jelentésűvé teheti, és példának okáért, kiaknázhatja a különböző
panaszformákhoz mint jellegzetes műfaji alakzatokhoz viszonyí-
tó olvasási tapasztalatokat is.

Tegyük fel, hogy A vén cigány folytatja és átértelmezi a panasz-
költészet nagy hagyományát. Eltorzítva érvényesíti a panaszvers
formáját, hiszen lényegileg alakítja át a beszédcselekvést, amikor
kivonja a panaszbeszédet az Isten előtt való beszédek köréből.
Az ószövetségi eredetű panasz megújításának lehetőségei között
tarthatjuk számon a formát, amely nem Istenhez fordul. A vén ci-
gány, amikor felszámolja a panaszbeszéd kapcsolatát Istennel, a
belé vetett bizalom műfajspecifikus helyére a művészi személyi-
ségbe, a művészeti cselekvésbe vetett hitet állítja. Markáns kü-
lönbségként Isten centrális alakja helyén a muzsikus cigány mar-
ginális figurája jelenik meg. Amennyiben a megszólított és a meg-
szólító azonossága is a koncepció része, azt jelentheti, hogy a be-
szélő nem másban keresi az erőt, hanem önmagában, önmaga má-
sában véli megtalálni, tehát az isteni alak helyére önmagát állítja.
Ha viszont a megszólított hagyományos helyét a kettős konzisz-
tenciájú cigány-kép tölti be, amelybe beleértődik a művészeti cse-
lekvés egy másik alanya is, akkor az önmaga felé való nyitottsá-
gon túl a beszélő máshoz szólása is megvalósulhat, s ezzel a ma-
gánbeszéd-tartalomból való kilépés. Innen nézve, úgy tűnik, hogy

2 I. m. 374
3 KOMLÓS Aladár, Vörösmarty Mihály: A vén cigány = Miért szép? A magyar líra
Csokonaitól Petőfiig, Bp., Gondolat K., 1975, 375. „Van kétség afelől, hogy a vén
cigány ő maga, Vörösmarty? magát buzdítja, ösztökéli arra, hogy világgá kiáltsa
jaját, a bűnbe süllyedt emberiség fölött?”
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a lírai alany a megszólítotthoz mint tényleges másikhoz való beszéd-
del tehet legtöbbet önnön helyzetének kimondásáért. Ha nem is fel-
tétlenül a posztforradalmi olvasatot érvényesítjük, ha nem kötjük is
meg a vers szimbolikus vonatkozási dátumát, akkor sem szabadul-
hatunk a következményes értelmű, erősen posztszituatív panasz-
jelentésektől: „Oda lett az emberek vetése”. A vén cigány Tandori
Dezső Hommage című versében e panasz szétírásával, a romlás látvá-
nya nyomán felvillanó zokogással nyúlik át, Schöpflin Aladárt idéz-
ve, de a saját jelenünkre gondolva, „a ma költészetébe”4:

„Most még nem deszka-földes-álruhásan
Visszanézhetnél a hűlő vetésre
Hogy zokogást kockázzon koponyádon
Kopogjon tört szemük dióverése”

Azonban nem csak a konkrét panaszmozzanat az, amely alkal-
mas a mindenkori jelenbe való átvezetésre. A cigányhoz intézett
felszólításban mintha a panaszmodell kérés-funkciója teljesedne ki.
A kérés itt voltaképpen a panasz felerősítésére és a helyzetre való
adekvát művészeti reflexió megjelenítésére vonatkozik. A refle-
xió érzékszervi erőteljességére vonatkozó kérés érzékelteti a lét-
viszonyok milyenségét. Azzal, hogy a felelősség kimondása el-
marad, mert tradicionálisan az is az Isten előtti beszéd tartozéka,
voltaképpen megteremtődnek a mozzanat mindenkori aktuali-
zálhatóságának feltételei.

Jelen olvasat szerint a Vörösmarty-féle fájdalomvers hangnemi
telítettsége háromféle szerveződés nyomán jön létre: a háborgó pa-
naszbeszéd, a destrukciós felszólítás és a romantikus remény meg-
fogalmazódása nyomán. A vén cigány fordulóponti kilátásaiban a me-
tamorfózis elve, a változás, a mássá válás lehetősége munkál. Mint
ahogyan a hagyományos panaszszöveg, úgy A vén cigány beszélője is
egy folyamaton megy keresztül, a panaszhelyzet megfogalmazásán, a
méltóan kemény reflexiónak, a destruktív gyakorlatnak a „szilaj”
természettől („Tanulj dalt a zengő zivatartól”) eltanulható kiprovo-

4 CSETRI Lajos, I. m., 375.



78

kálásán át a remény közvetítéséig. A panasz, szubverzív energiáinál
fogva, mindig is politikai formának számított, amelynek alkati saját-
ságai közé tartozik a kimondás, a feltárás gesztusával reagálni a kö-
rülményekre – de mint látni fogjuk, bizonyos olvasási idők és hely-
zetek a reményt is szubverzívvé avathatják.

Arra, hogy vannak olyan olvasati változatok, amelyek számára
A vén cigány című vers az éppen aktuális politikai érzületeket jele-
nítheti meg, s hogy ezt az aktualitást a trianoni impériumváltás
körülményei is jelenthetik, Herceg János Módosulások (Újvidék,
1989) című regényében tapasztalhatjuk. A regényben a vers már
azzal politikai cselekvést hajt végre, hogy belép az új szerb hata-
lom által tiltott Szózat helyére, amelyet még a tanév kezdetén át-
húzattak a tankönyvben a diákokkal, lévén az első sora („Hazád-
nak rendületlenűl”) a haza kérdését illetően mély tisztázatlansá-
gokat közvetíthetett. Azokat a diákokat, akik „számos ház falára
írták lemoshatatlan nagy betűkkel a Bajai úton Vörösmarty Szóza-
tának első két sorát” szüleikkel együtt átdobták a határon. A ta-
nári utasítások egyikét idézem: „Figyelmeztetem az osztályt, vi-
selkedjék a helyzet komolyságához illően! Tehát semmiféle cso-
portosulás és semmi »hazádnak rendületlenűl«, ahogy azt egyes
felsőbb osztályok tüntető célzattal recitálják.” S mindezt meg-
toldja egy ironikus kérdéssel: „Oly sok szép verse van Vörösmar-
tynak, miért kell éppen ezt elővenni? Mondjon hamar valaki egy
másikat (65). […] A kislány belekezdett egypár versbe, de osz-
tályfőnökünk mindegyiknél azonnal leintette. Végül a katedra felé
hátrálva belefogott ő maga: »Húzd rá cigány, megittad az árát…«
[…] Éreztük, hogy itt most valami más fog történni, mint amit az
egészből meg tudtunk érteni. Akik az imént még a pad alatt ne-
vettek, most nagy szemeket meresztve néztek a tanár úrra, aki
egyre inkább belemelegedett a szavalásba. »Húzd, ki tudja, med-
dig húzhatod…« – kiáltotta, s mire megértettük, hogy még csak
nem is egy személyes vallomásnak voltunk tanúi, be is fejezte.
Végignézett rajtunk és szó nélkül kisietett az osztályból” (66).

Így, a Szózat tiltott helyét kitöltve A vén cigány lép be a regény
diskurzív ellenállási folyamataiba, és közben a refrén egyik sorá-
val az éppen zajló tiltásokra, az elhallgattatásokra is utalni látszik,
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az addig tegyél, amíg tehetsz értelmében: „Húzd, ki tudja, meddig
húzhatod”, mikor terjed ki rád is a hallgatás kényszere. A vers a
refrén eszközével több rendben is elbizonytalanítja a művészi
cselekvés szabad voltának időtartamát. A regénynek az a kitétele,
amely nem személyes érzésből fakadó vallomásnak tartja A vén ci-
gány felmondását, politikai tettként nyitja meg az osztály előtt a
vers jelentéslényegét, s ezzel a mai olvasást is felhívja mindenkori
aktuális vetületeire, azokra a dimenziókra, amelyeket a legújabb
átírások is igyekeznek kitapintani, és újra funkcióba hozni.

Nem maradhat említetlenül, hogy A vén cigány a negatív válto-
zások ténye és félelme mellett a pozitív változás reményét is meg-
formálja. Ez a beszéd éppen azért lehet izgalmas a mai költészeti
gondolkodás számára, mert a szabadulás beszédformájaként is ér-
telmezést nyerhet. A panasz szabaddá tesz a változásra, felkészít a
metamorf alakzat befogadására. „A panasz felszabadít a változásra,
de megszabadít attól a kényszertől is, hogy azt a változást az em-
bernek saját emberi erejéből kell megvalósítania”. 5 A panasz for-
mai működésének elengedhetetlen része a remény kifejezésre jutta-
tása. De mint már elhangzott, A vén cigány a panaszszövegek mó-
dosított formájában valósítva meg a beszédet, nem köti Istenhez a
reményt. A vers „megtartja a szólás jogát”, de kiiktatja a panasz
tradicionális címzettjét. Így megújítja a struktúrát, de egyúttal meg-
nehezíti a változásba vetett remény értelmezését. A „Lesz még
egyszer ünnep a világon” – nem utal a (felsőbb) hatalomra, amely-
hez a változás (hagyományosan) köthető „irracionális reményként,
sőt inkább ígéretként”.6 A Vörösmarty-reminiszcenciák vajdasági
története e remény szubverzív jelentéseit erősíti fel. Herceg János
Szenteleky Kornél Ákácok az őszben című verséről írva „fenyege-
tésnek beillő remény”7-ről beszél a versszak kapcsán, amely A vén
cigányt idézi:

5 Thomas HIEKE, Hallgatni istenkáromlás volna. A panasz fenomenológiája és teoló-
giája az Ószövetségben, Mérleg, 1999/4. 390.
6 CSETRI Lajos, I. m., 373.
7 HERCEG János, Az akác jelében = Két világ, Forum, Újvidék, 1972, 73. A vers
előadását a hatóságok több helyszínen is betiltották, és a „Szenteleky halála
után kiadott emlékszámból is törölték”. Herceg megfogalmazásában: „És ha
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„Ne nyögjetek, tarlott bácskai ákácok,
sáros világtoknak, ha nincs fénye pírja,
lesz azonban ünnep, lesz még egyszer május,
s a sok ákácillat összeborul sírva!”

„Húzd, de mégse, – hagyj békét a húrnak,” – e sor perspektívájá-
ból a korábbi versszakok is más megvilágítást kapnak. A versben
a természettől elsajátított destruktív magatartás művészeti cse-
lekvésként való azonosítása és kritikája is benne rejlik. Az ember
az ittlét létével a versbeni hangulatokban szembesül, de a művé-
szet ideális ideje a lehetséges léttel való gondolati találkozásban
jöhet létre. A vereségek nyomán a valódi tett lehetősége eltűnik,
és az utániság eme helyzete kitermel egy helyettesítő beszédet.
Ennek a versnek az értelmezésében a művészeti cselekvés ideje
akkor érkezik el, amikor már nem a panaszcselekvés és a dest-
rukciós felszólítás helyét kell betöltenie.

A romantikus társadalmi modellekben a költészet „az egészre
irányul” … 8: „szűkös időkben a költők őrzik az új közösségek
létrejöttének reményét.”9 A vén cigány a Noé-történet allegorikus
megidézésével lesz az emberiség megújulási reményének hordo-
zója, de művészeti önreflexióként egy új életfolyam, egy más al-
kotási helyzet ígéretét is jelenti. Az utolsó versszak az éppen zajló
tett visszavonását fogalmazza meg, olyan értelemben, hogy: a
várd ki a művészet valódi idejét, várd meg az időt, amely helyet
teremt a költői cselekvés új értelmezése számára. Egy olyan kort
vár és előlegez meg a vers, amelyben a lírai beszéd a jelenlegitől
eltérő viszonyt létesíthet a művészeti megnyilatkozáshoz. Az
ünnepre való fordulása az időnek voltaképpen az új művészeti
tett idejét jelöli, és ezzel egy más hangzású költészeti diskurzus
lehetséges kezdeteit. Az „akkor” hermeneutikai szituációként ér-

nem a magyar remény, gondolhatta a cenzor, hanem az általános szabadság-
vágy szólal meg benne, ahogy volt is, akkor még roszabb, akkor még kevésbé
szabad megengedni, hogy nyilvánosság elé jusson.”
8 WEISS János, Társadalomszerveződési modellek a romantikában. = UŐ., Mi a ro-
mantika? Pécs, Jelenkor K., 2000, 112.
9 I. m., 110.
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tett ideje („Akkor húzd meg ujra”, „Akkor vedd fel ujra”), az
adekvát politikai forma ideje, amikor a költői szándék a
világravonatkozás új módozatait érvényesítheti, kiléphet az eddigi
beszédformákból és nyelvjátékokból. A produktív-teremtő di-
menzió ilyen temporalizálása sokat elmond a vers művészeti
koncepciójáról. A vén cigány azt a művészetet műveli, amely a
panasz retorikáját teljesíti be, de jelzi, hogy a jövő beszéde nem
ebből az anyagból építkezne. A művészet mélyebb és eredetibb
értelme jelenhetne meg, amennyiben már nem a panasz hangján
szólna, nem csupán a panasz-feladat megformálását teljesítené:
talán az öröm, az eksztázis nyelvének megvalósíthatósága telje-
sedhetne be ebben a metamorfózisban. Amikor is az öröm azt je-
lentené, hogy „»egy valóban létező« pillanatért lenni”.10 Az esz-
köz-jellegű natúra-közeliségből, („Tanulj dalt a zengő zivatartól
/ Mint nyög, ordít, jajgat, sír és bömböl”) egy örömteli szépségbe
fordulhatna a beszéd, „s ezzel a szabad költészet (Erdichtung) fe-
lé”11 közelítene.

A remény perspektívába állításával megvonja magát az éppen
zajló művészeti cselekvés, és befejeződik a vers. A majdani, meg-
újult beszéd egy vers utáni időben, egy más pozícióból szólalhat-
na meg: a panasz helyét a cselekvő akarat, a lelkesedés retorikája töl-
tené ki. Ezen időbeli hely itt még nyitva marad, a vers zárlatában
ez a nyitva hagyott változó áll. A refrénben megjelenő gond-
fogalom is az időkiterjedés centrális jelentését erősíti. Hogy az
ember „ameddig csak él, a »gondé« leszen”12 bármilyen perspek-
tívák is nyílnának, azt az utolsó versszak világméretűvé tágított
gond-fogalma erősíti meg. Az időre való vonatkozódások, a jelen
panaszos megragadása, a jövő felé való kivetülés, a változások-
hoz való tartozás tudata és a remény szubverzív távlatai a filozó-
fiai mélységű gondban levés jelentései felé tágíthatják az olvasást.

10 Philippe LACOUE-LABARTHE, Történelem és mimézis, Atheneum, 1992, 3, 245.
11 I. m., 259.
12 HEIDEGGER, Martin, Lét és idő, Bp., Osiris K., 2004, 357.



82

Gintli Tibor

KOLLOKVIALITÁS ÉS PÁTOSZ

A vers nyelvi regeszterei között mutatkozó távolságra már korán
felhívta a figyelmet a recepció: Gyulai Pál elhíresült értékelése
szerint „e költemény első versszaka kitűnő szép, a másodikban
már kiesik a költő az alaphangulatból, több helyt dagályba csap”.1

E rövid jellemzésben a ’dagály’ szó vélhetőleg a költői beszéd-
mód pátoszára utal, így a vers szakaszai közötti ellentétet már
Gyulai is a hangnemek látványos különbségében jelölte meg. A
lírai dikció jellegének hirtelen átalakulására vonatkozó megállapí-
tást megalapozott észrevételnek kell tartanunk annak ellenére is,
hogy a hozzákapcsolódó értékítéletet korántsem osztjuk. Gyulai
Pál a versben megjelenő hangnemek közül kiválasztotta az egyi-
ket, s azt nagyra értékelve bírálólag szólt a másikról.

E kissé furcsának tetsző szelektálással szemben magam a vers
esztétikai hatásának egyik legfontosabb alkotóelemét éppen ab-
ban látom, hogy e két, egymástól igencsak elütő hangnem egymás
mellet szerepel a szövegben. (Itt jegyezném meg, hogy a köznapi
nyelvi réteg megjelenése nem korlátozódik az első versszakra, hi-
szen az utolsó strófa első sorában ismét feltűnik: „Húzd, de még
se – hagyj békét a húrnak”. E visszatérő köznapi, élőbeszédet
idéző nyelvi modalitásnak megítélésem szerint fontos szerep jut a
vers időszerkezetének kialakításában – erre a kérdésre a későbbi-
ek során még visszatérek.) A köznapi, kollokviális nyelvi rétegből
emelkedik fel a vers hangneme: elsőként a tragikus pátosz magas-
ságába, majd az imént jelzett rövid visszaesés után a lelkesült pá-
tosz hangneme zárja a költeményt. Éppen a bejárt út, a beszéd-
mód végleteinek indokolt és meggyőző egymás mellé illesztése
teszi nagy hatásúvá a verset, a tragikus pátosz elszabadulását ép-
pen ez a lefojtott, már-már laposnak, szinte közhelyesnek tetsző

1 VÖRÖSMARTY Mihály, Összes művei 3 (Kritikai kiadás), Budapest, Akadémiai,
1962, 580.
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felütés készíti elő. Kosztolányi Hajnali részegség című költeményé-
ben találkozhatunk hasonló megoldással (természetesen eltérő
kontextusban), ahol a vers felütésének köznapi, élőbeszédet imi-
táló alakítását a játékos fantáziával összekapcsolódó nyelvi emel-
kedettség váltja fel. Ott a hétköznapi világ jól ismert, unalmas
profanitásától lendül a vers a fikcióként felfogott metafizikai, a
végestől a megalkotott végtelen felé. Vörösmarty költeményében
– az el nem hanyagolható különbségek ellenére – valami hasonló
történik: az eltérő beszédmódok itt az időiség különböző aspektu-
sait képviselik. A hétköznapi, kollokviális réteg a világméretű, miti-
kus események idején kívüli, profán időt, míg a pátoszra hangolt
nyelv a mitikus időrétegeket jelenít meg: a pusztulás apokaliptikus
idejét, valamint az egyetemes ünnep emelkedett, szakrális idejét.

A vers értelmezésének átfogó kereteit előre vetítő megjegyzé-
seim után következzen most a részletek érintő vizsgálat. Csetri
Lajos alapos verselemzésében jó érzékkel hívja föl a figyelmet az
első versszak beszédmódjának néhány sajátosságára. Az első
strófa felütésében észreveszi a bordal jelleget, a 3–6. sor beszéd-
módját jellemezve Carmina Burana-ízű szentenciázásról ír, „mely
gondolati végleteket állít ugyan egymás mellé, de eléggé közhe-
lyes módon.” Majd hozzáfűzi: „Ez a közhelybölcselet […] még
nem sokkal lép túl egy népi mulatónóta gondolati igényességén”.
2 E találó észrevételek ellenére mégis ragaszkodik az ódai emel-
kedettség hangsúlyozásához, s megállapítja, hogy az első két sor
„az ódai jellegnek megfelelő drámai feszültséget” már a felütéssel
érzékelteti. Ezt követően a bordal műfajának megidézését szinte
nyomban érvénytelenítve egyoldalúan túlhangsúlyozza az
ódaiságot, melynek a költeménynek ezen a pontján magam kevés
nyomát látom: „Az első két sor elolvasása után már úgy érezhet-
jük, hogy a »bordal« műfaji megjelölés az ilyen típusú, azonnal
drámai módon induló költeményekre nem lehet igazán találó. In-
kább illenék ide a »boróda« terminus technicus megteremtése”.
Az önmegszólításra és a refrén zeneiségére hivatkozva végül az-

2 CSETRI LAJOS, Vörösmarty Mihály: A vén cigány = UŐ., Amathus, szerk.
SZAJBÉLY Mihály, ZENTAI Mária, Budapest, L’ Harmattan, Magyar Iroda-
lomtörténeti Társaság, 2007, II. 150–171, i. h., II. 159.
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zal a következtetéssel zárja a strófa vizsgálatát, hogy mindezek fi-
gyelembe vételével „máris eltűnik az egyszerűség fikciója”. Az a
benyomásom, hogy Csetri Lajos elemzése az emelkedettség ódai
követelményével ellentétes nyelvi megoldásokat érzékeli ugyan,
de a strófa egészének hatásában betöltött szerepüket csökkenteni
igyekszik, vagyis az ódai emelkedettséget lényegében a szöveg
egészére kiterjeszti. Ezzel szemben magam úgy vélem, hogy a
tragikus pátosz csak a második versszaktól emeli ódaivá a vers
hangütését, szoros összefüggésben azzal, hogy a vers lírai énjé-
nek alapvetően megváltozik a viszonya a szövegben említett
gondhoz: nem távolról emlékszik vissza rá, nem felidézi, hanem
mintegy újra átéli. Ezért a kocsmai szituáció profán jelenéből egy
apokaliptikus idődimenzióba lép át, melyben a jelenbeli és egyko-
ri mitikus léptékű történések egyetlen időiség keretében oldód-
nak föl. Ebben a közegben nincs jelentősége, hogy mi utal vissza
az egyetemes pusztulásként láttatott 1849-es eseményekre, s mi
vonatkozik az éppen zajló nagyhatalmi háború világot megrendí-
tő apokalipszisként megjelenített történéseire: mindkettő a vész
mitikus idejébe tartozik, amelynek nincs kronológiailag mérhető
kiterjedése. Éppen ezért minden olyan értelmezési kísérlet, amely
elfedi ezt a szemléletmódbeli váltást a költemény időszerkezetét
bontja meg.

Ha az első versszak kollokviális, korántsem ünnepélyes nyelvi
megoldásait vesszük szemügyre, a Csetri Lajos által említett sajá-
tosságokon túl az alábbiak tűnhetnek szemünkbe. A „Húzd rá
cigány” felszólítás szinte állandósult szófordulata a mulatásnak,
nyers tónusát az első sor érvként szerepeltetett második tagmon-
data még inkább kiemeli számon kérő s kicsit degradáló hang-
hordozásával („megittad az árát”). A „Ne lógasd a lábadat hiá-
ba” sor a tétlenség jelölésére komikus, gúnyos hatású szókapcso-
latot használ. (Többek között ezért esik nehezemre ódai emelke-
dettséget tulajdonítani a vers felütésének.) A következő három
sor jellemzéséhez Csetri Lajos találó megállapításai után kevés
hozzáfűzni valóm maradt. Legfeljebb annyit érdemes megjegyez-
ni, hogy a refrén előtti két sor („Mindig így volt e világi élet, /
Egyszer fázott, másszor lánggal égett.”) a történéseket némiképp
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bagatellizálja, hiszen a megrendítő, tragikus hatáshoz az egyszeri-
ség vagy legalábbis az események rendkívüli voltának hangsú-
lyozása illenék. A „mindig így volt” fordulat a vers lírai énjét bi-
zonyos mértékben kívülállónak mutatja, olyannak, aki már nem
áll az események megrendítő hatása alatt. Rálátásának enyhén
fölényes tónusát ez a viszonylagos távolságtartás teremti meg.
Ez a kívülállás az ’egyszer fent, egyszer lent’, ’egyszer hideg,
másszor meleg’ felszínes filozofálásában is megfigyelhető, amit
azonban ’az élet fázott’, ’az élet lánggal égett’ igei metaforák
eleven képszerűsége enyhén már a későbbi látomásos képalko-
tás felé mozdít.

A refrén az anaforás ismétléssel visszakanyarodik a köznapibb
regiszterhez. Az utolsó előtti sorában megfigyelhető párhuzamra
épülő szerkesztés, illetve a strófát záró tőismétlés mindezt nem
szünteti meg, retorizáltságával mégis enyhén megemeli a szöveg
hangnemét. Erre szükség is van, hiszen a második versszaktól
már a tragikus pátosz határozza meg a vers dikcióját, s ehhez va-
lamiképpen kapcsolódnia kell a visszatérő refrénnek is. Bár en-
nek funkciója igen sajátos, hiszen az utolsó sorában folytonosan
visszatérő felszólítás valójában saját szó szerinti jelentésnek az el-
lenkezőjére hív fel a költeménynek ebben a második versszakkal
kezdődő szakaszában. Az első strófát következő versszakok
ugyanis éppen a tragikus történések átélésére szólítanak fel, ami
ellentétes értelmű a „ne gondolj a gonddal” felszólítással. A ref-
rént erősödő indulati töltete, valamint a szinte kényszeresnek tet-
sző ismétlődés révén egyfajta extatikus önkívületet sugalló hatása
teszi a versszakok szerves részévé.

Az első versszak drámai feszültsége, ódai emelkedettsége mel-
lett érvelve Csetri Lajos a vers önmegszólító jellegére is hivatko-
zik. Jól tudjuk, hogy már Gyulai Pál is azonosította egymással a
költő és a cigány alakját. Anélkül, hogy kétségbe vonnám az ön-
megszólítás retorikai eljárásának jelenlétét, jelezném, hogy ennek
a recepcióban gyakran felbukkanó, teljesen absztrakt felfogásával
nem tudok azonosulni. A vén cigány aligha önmegszólító vers ab-
ban az értelemben, hogy a megszólított figurájában szükségkép-
pen az én puszta imágóját, képzeletbeli alteregóját kellene feltéte-
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leznünk. Azaz korántsem magától értetődő, hogy a vershelyzet
nem konkrét, hanem teljes egészében metaforikus jellegű. Ha az
előbbi változatnál maradunk, akkor a képzeletbeli szituációban a
lírai én a sírva vigadó mulatozó szerepében jelenik meg. A cigá-
nyozás bevett szokása szerint az, aki húzatja a cigánnyal, folya-
matosan instruálja is a zenészt. Ennek a rituális „cigányoktatás-
nak”3 az a célja, hogy a cigány a megrendelő kedve szerint húzza,
azaz hangot adjon a muzsikáltató érzéseinek, kifejezze azokat a
belső indulatait, melyeket átél. A cigányhoz intézett felszólítások
így a beszélő belső világának közvetett kifejezésére hivatottak.
Ebben az értelemben mindaz, amit a zenésznek mond, egyben
önjellemzés is. A mulatás szituációja ebben a megközelítésben
eleve az önmegszólításnak egyfajta közvetett változata. A 2. és 3.
versszak refrén előtti szakasza a zene modalitására, a játék mi-
kéntjére vonatkozik, míg a 4–6. versszak hasonló helyzetű szaka-
szaiból már hiányoznak az ilyen jellegű felszólítások. Számomra
ezért az a meggyőzőbb olvasat, amely a vershelyzet konkrét fel-
fogásából bontja ki az önmegszólítás jelenségét, hogy végül kons-
tatálja: a vers lírai énje egyre inkább közvetlenül önmagához vagy
önmagában beszél. Mindez összhangban áll a pusztulás elszaba-
duló víziójával, melyből csak az utolsó versszakban eszmél föl a
lírai én.

Milyen nyelvi megoldásokra alapozva állíthatjuk, hogy a má-
sodik versszakban megváltozik a lírai énnek a gond tárgyához va-
ló viszonya? Elsősorban az imént említett felszólításokra hivat-
kozhatunk. Ezeknek mindegyike azt követeli, azt szuggerálja,
hogy a megszólított lényegüljön át a vész átélésnek lelkiállapotá-
ba, lépjen át annak terébe és idejébe, azaz a tragikum átélésének
önkívületi állapotát hivatottak előidézni. Ebben a jelenné váló
pusztulásélményben lényegtelenné válik a profán időt jellemző
kronológiai sorrendiség: a második versszak refrén előtti sora
még múlt időben említi az emberek vetését elpusztító jégverést,
az e metafora változataként olvasható „zengő zivatar” leírása so-

3 Tóth Dezső kifejezése. (TÓTH DEZSŐ, Vörösmarty Mihály, Budapest, Akadé-
miai, 1974, 550.)
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rán azonban a jelen idő kizárólagossá válik: az apokaliptikus idő
jelenvalóvá lett a beszélő számára. (Érdemes felhívni rá a figyel-
met, hogy az utolsó előtti versszakban szereplő vihar is az emlí-
tett két metafora szinonimája.) A vers mértani középpontjába he-
lyezett ötödik strófa a vész idejének legintenzívebb átélését jele-
níti meg. A lírai én világtapasztalata kaotikussá válik, egymásra
torlódó látványok jellemzik a szöveg fókuszát, melyek között
nincs rendezett összefüggés. Aki beszél, a történések sodrába ke-
rült ember módjára értetlenül és zavarodottan áll a tragikus lát-
vánnyal szemben.

A versszak utolsó, refrén előtti sora mintha már átvezetne a 6.
strófa magatartásához, melyet az jellemez, hogy a tragikus élmény
jelen idejűségének ebben a második fázisában a tudat a teljes za-
var állapotából az okok csapongó, körvonalazatlan latolgatásába
fogva a történések értelmezése felé mozdul el. Lényegében azt a
kérdést veti föl a szöveg, hogy az emberi természet gyilkos haj-
lama, bűnössége, nagyravágyása vagy rajongása okozta-e az egye-
temes pusztulást. Az utolsó előtti strófa átok és prófécia között
tartott megszólalásában az említett okok együtt szerepelnek (bűn,
szenny és ábrándok dühe), a jövő felé forduló tekintet számára
már kevésbé fontos, melyik milyen mértékben okolható az apo-
kalipszisért.

A jövőt latolgató perspektíva megjelenése lezárja a tragikus
élmény egyidejű átélésének szakaszát. Az apokalipszis mérhetet-
len ideje lassan átalakul, lehetségessé válik az idődimenziók szét-
választása, s ezzel a lírai én fokozatosan elérkezik a mitikus idő-
ből való kilépés határára. Az abszolút egyidejűségnek a töredékes
értelmezési kísérletekkel, majd a próféciával megvalósuló enyhe
megbontása végül az utóidejűség szituációjához vezet, ezzel az
én visszalép a profán időbe, ennek jele a kollokviális forma visz-
szatérése. Innen vetíti előre az ünnep mitikus vízióját a jövőbe,
melynek megjelenítése a pátosz emelkedett nyelvén valósul meg.
A refrén szövege is ennek a modalitásnak a jegyében alakul át,
ami ahhoz vezet, hogy megszűnik elkülönülése az előtte álló so-
roktól. Az anaforikus helyzetű ’akkor’ ismétlődése ugyancsak en-
nek az egységnek a kialakulását segíti elő. A „refrén” utolsó sora
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nem mulatásra hív fel, nem a feledés duhaj vágyának s nem is az
önkínzó gúnynak a kifakadása, hanem ígéretként hangzik fel: az
ünnep idejéből visszatekintve már végleg múlttá válik a világ egy-
kori gondja.

A vers makroszerkezetének vázlatos áttekintése után még in-
kább megalapozatlannak tűnnek az ’őrült beszéd’-típusú egykori
értelmezések. Ha nem a 4. versszak belső szerkezete, képeinek
egymásra torlódása köti le egyedül a befogadó figyelmét, akkor a
figyelmes tekintet a megszerkesztettség nagyon szabályos megol-
dásaival szembesülhet. A versszakok sorrendjének folyamatsze-
rűségéről fent már esett szó. A zaklatott belső szerkezetű 4. stró-
fa éppen a költemény középpontjában helyezkedik el, melyet az
átlényegülésre felszólító két versszak előz meg, illetve az okokat
latolgató két versszak követ. Az első versszak a profán idő
egyeduralmának megjelenítésével, a konkrét vershelyzet megraj-
zolásával alkot külön egységet, míg az utolsó a mitikus ünnep
megjelenítésével különül el a megelőzőktől. Az így kibontakozó 1
– 2 – 1 – 2 – 1 osztatú szerkezet szinte klasszicista rendezettséget
mutat. Ha az őrültséget nem biográfiai összefüggésben értjük,
hanem az önkívületben alkotó költő, a daimón által megszállt
látnok platóni kategóriájának metaforájaként fogjuk fel – ami
megítélésem szerint e minősítés egyetlen komolyan vehető for-
mája –, azt mondhatjuk: „Őrült beszéd, őrült beszéd: de van
benne rendszer.”
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Jelenits István

A VÉN CIGÁNY – ÉS A BIBLIA

Középiskolás tanárként – félig tréfásan, félig komolyan – gyakran
mondtam tanítványaimnak, hogy egy-egy versnek ugyanúgy, mint
az embereknek, meg lehet mérni a testhőmérsékletét. Némelyik
lázas, némelyik hűvös vagy fagyos. Az is előfordul, hogy egy-egy
költemény fokozatosan „belázasodik”. Ilyenkor érdekes fölvet-
nünk s kérdést, milyen tartalmi s főleg nyelvi, stilisztikai tényezők
következménye ez.

A vén cigány nagyon jó példa erre a „belázasodásra”. Első vers-
szaka még harminchat egész hattized fokos, hőfokváltozásoknak
csak a sejtelme, lehetősége borzong át rajta. „Mindig így volt a vi-
lági élet, /Egyszer fázott, másszor lánggal égett”. A második
versszak azonban hirtelen „belázasodik”. Négy első sora váratlan
erejű igei állítmánnyal kezdődik, csupa felszólítás. A sorok végén
örvényről, lángról, agyról, velőről olvasunk. Aztán elhangzik a
keserű ténymegállapítás: „Odalett az emberek vetése.” A harma-
dik szakasz még hevesebb. Első sorában a „zengő zivatar” ereje
csap meg, a második öt igei állítmányt sodor elénk. A szakasz
közepén a ténymegállapítás: „Háború van most a nagy világban,
/ Isten sírja reszket a szent honban.”

Berzsenyi nemrég, egy nagyon hasonló történelmi helyzetben
azt írta: „Forr a világ bús tengere, ó magyar…” Mitológiai képpel
érzékeltette „ a föld lakóit” fenyegető veszedelem félelmetes ere-
jét, s gondoskodott zenei aláfestéséről is: „A Dardanellák bércei
dörgenek”. A vén cigány költője szerint is a „nagy világban” tá-
madt háború. S ennek földrajzi gócát bibliai szóval adja meg: „Is-
ten sírja reszket a szent honban”. A vers egykori olvasói tudták,
mi megtanultuk: az úgynevezett krími háborúról van itt szó,
amelynek valójában csak a szele érte el a Szentföldet. Vörösmarty
mégis a sírra mutat rá, amelybe az evangélisták tanúsága szerint a
kereszten meghalt Krisztust temették, s amelyhez azóta a világ
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minden tájáról zarándokolni járnak a keresztények. Ha valami-
nek, hát ennek a sírnak nem volna szabad megreszketnie!

Ha szemügyre vesszük ezt a sort, amely épp azért megrázó,
mert egészen váratlanul jelenik meg a versben, mindenek előtt
érdemes meggondolnunk, hogy az első kéziratok tanulsága sze-
rint ennek a helyén eredetileg egy másik, lényegileg azonos tar-
talmú sor szerepelt: „Háború van most a nagy világban, / A
megváltó megfordul sírjában”. Vörösmarty ezt a legelső szöveg-
változatot barátainak tanácsára vetette el. Azok istenkáromlást,
talán pontosabban hittagadást láttak benne, hiszen a keresztény
tanítás szerint a Megfeszített teste nem maradt a sírban. Jézus
föltámadt, többször meg is jelent tanítványai előtt, s Egyházát
éppen föltámadásának tanújaként küldte a világba.

A költő – egykorú följegyzések szerint – könnyen hajlandó
volt a sor megváltoztatására. Úgy látszik, annak leírásakor nem
figyelt arra, amire első olvasói érthető érzékenységgel figyelmez-
tették. Az ismert szólás járhatott az eszében, hogy akit holtában
valami felháborít, az „forog sírjában”. A sorcsere költői szem-
pontból is javára vált a versnek. Az új, immár végleges sor emel-
kedettebb a réginél. A ’sír’ szó a mondat alanyává vált, és a sor
elejére került. Sajátos, némileg meglepő birtokos kapcsolatban:
nem Jézus, hanem Isten sírjaként.

Kappanyos András úgy gondolja, hogy ez a második változat
is „ a blaszfémia határát súrolja”1, hiszen Jézust az Egyház hite
szerint csak „emberi mivoltában” helyezték a sírba. Nos, az ’Is-
ten sírja’ szókapcsolat valóban szokatlan. Nem használjuk, mert
félreérthető. De a közös keresztény Hitvallás arról szól, hogy a
Szentháromság második személye megtestesült, azaz emberré
lett, s aztán megfeszíttetett és eltemettetett. A szent sír tehát a

1 KAPPANYOS András, Az avantgárd Vörösmarty = Vörösmarty és a romantika,
szerk. TAKÁTS József, Pécs – Budapest, Művészetek Háza – Országos Szín-
háztörténeti Múzeum és Intézet, [2001?], 154.: „A blaszfémia határát súrolja…
S nem csupán az állítmány miatt, amely a kereszténységen alapuló világrend
megingásáról beszél, hanem az alanyi szintagma miatt is: Isten sírja sajátos
oximoron, hiszen Jézust csak emberi mivoltában helyezték oda. Ez Jézus sírja,
az Emberfia sírja, de Isten sírjának csak az mondhatja, aki nem hisz Jézus isteni
mivoltában (!?), vagy akinek számára nietzschei értelemben Isten meghalt.”
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Fiúisten sírja, aki a testét nem vetette le, mint valami ruhát, hogy
aztán három nap múlva újra felöltse. (Deus verus de Deo vero…
passus et sepultus est.) Vörösmarty itt nem követett el teológiai
hibát. Szokatlan szókapcsolat megrázóbb a megszokottabb „Jé-
zus sírja” szókapcsolatnál. Egyébként hasonló költői erejük van.
Babits: Eucharistia című költeményében a következő soroknak:
„Óh, különös, szent, nagy titok! / Az Istent esszük, mint az ős/
törzsek borzongó lagzikon…”

Kappanyos András azonban A vén cigány idézett sorának ér-
telmezését illetően sem értek egyet. Ő úgy gondolja, hogy a költő
ezzel a sorral „a kereszténységre alapuló világrend megingása”
miatt érzett félelmét, aggodalmát fejezi ki.2 Magam semmi okot
nem látok arra, hogy ennek az önmagában súlyos kijelentésnek
valamiféle szimbolikus jelentést tulajdonítsunk. Mindnyájan úgy
érezzük, hogy a háború: élők küzdelme élők ellen. Semmilyen sírt
nem volna szabad megrendítenie, de különösen nem az Isten sír-
ját. A verssornak minden szava sajátos, közvetlen költői erejű.
Az a „szent honban” szókapcsolat, a megszokott „szent föld”
helyett. Mintha itt minden ember közös hazájáról esnék szó. De
váratlan a reszket szó is. Egy falról, építményről nem szoktuk azt
mondani, hogy reszket, inkább hogy meginog, megrendül. Ha Is-
ten sírja reszket, mintha maga Isten is együtt reszketne azokkal,
akikért emberré lett, meghalt és eltemettetett.

A vén cigány fokozódó lázáról beszéltem. A harmadik szakasz-
ban ez a láz még nem éri el a tetőpontját. A vers indulati csúcsa a
negyedik strófa föltorlódó és látomásokat, sejtelmeket idéző kér-
déseivel. Ez a szakasz nem utal a Bibliára.

Az ötödik és hatodik szakaszban a költő a múltra és a jövőre
vet egy-egy pillantást. Először a múltra: honnan erednek azok a
romboló erők, amelyek a világot már-már létében fenyegetik? Er-
re a kérdésre két bibliai és egy mitológiai utalás felel. Nem idéze-
tek, hanem valóban utalások ezek: valamelyest homályosak, de
ugyanakkor szuggesztív erejűek. „Mintha újra hallanók a pusz-
tán/ A lázadt ember vad keserveit…” A lázadt ember alighanem

2 Uo.
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Ádám, aki Isten ellen lázadt a Biblia szerint, s ezért űzetett ki az
Édenkertből a pusztába. Az Isten ellen való lázadás az ember
belső békéjét is megrontja. Elkeseredésében önmagával is megha-
sonlik, társával is szembefordul: innen a világtörténelemben foly-
ton fölbukkanó háborúk átka. Világosabb a második bibliai utalás.
A gyilkos testvér nyilván Kain, első árvákról a Bibliában nincs szó,
Ábelnek nem volt még gyermeke, amikor Kain megölte.

Vörösmarty ennek a kettős bibliai utalásnak sajátos zenei
nyomatékot adott. „A lázadt ember vad keserveit” sor meg a rá
rímelő „S az első árvák sírbeszédeit” teljesen elüt a költemény
többi sorától: jambikus lejtésűek az egyébként trochaikus lejtésű
sorok között. Arra is érdemes felfigyelnünk, hogy a bibliai te-
remtéstörténetre és közvetlenül azzal kapcsolatban Kain alakjá-
ra Vörösmarty egy másik jelentés versében is utal. Az emberek
utolsó előtti, hatodik szakaszában így jellemzi az embert: „Ez
őrült sár, ez istenarcu lény!” A Biblia Mózes első könyvének első
fejezetében írja, hogy Isten „saját képére és hasonlatosságára”
teremtette az embert. A vers utolsó, hetedik szakasza pedig azt
panaszolja, hogy „Az ember fáj a földnek: oly sok/ Harc- s bé-
keév után/ A testvérgyűlölési átok/ Virágzik homlokán”. A je-
len fájdalmas tapasztalatait itt is a bibliai őstörténet felvillantá-
sával értelmezi a költő.

Érdekes ugyanakkor, hogy Az emberekben éppúgy, mint A vén
cigányban e bibliai utalásokhoz egy-egy mitológiai allúzió is kap-
csolódik. Az emberek hetedik szakaszában utolsó előtti sora: „Az
emberfaj sárkányfog-vetemény”. A vén cigány ötödik versszaka-
szának bibliai utalásait szintén egy mitológiai allúzió követi
(„Mintha újra hallanók a pusztán…”). – „A keselynek szárnya
csattogását, /Prométheusz halhatatlan kínját”. A mai olvasóban
fölvetőik a kérdés: nem kell- e arra gondolnunk, hogy Vörösmar-
ty szemében a Biblia és a görög mitológia azonos súlyú hivatko-
zási háttér? Tekintélyük talán pusztán a régiségükből fakad, s a
Bibliának nincs különös, vallási nyomatéka. Ha azonban ezt a két
versrészletet a maga történeti helyén vizsgáljuk, rá kell jönnünk, a
két költemény megírásának idején a költészetben épp a görög–
latin mitológiai elemek voltak „kötelező díszei” a rangos költői
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alkotásoknak. Gondoljunk Berzsenyire! De még a mélyen hívő,
imádságos lelkületű Kölcsey is jóval többször emlegeti az antik
isteneket, mint a Biblia Istenét, akit azért nagyon megrendítő
módon szólít meg a Himnuszban. (Igaz, úgy, mintha a valaha volt
prédikátorok nevében tenné!) Mindezt meggondolva inkább azt
mondhatjuk, hogy Vörösmarty számára a bibliai utalások nem
megszokott vagy épp kötelező ékítményei egy mélyen szántó,
messze tekintő költeménynek, hanem személyes döntés eredmé-
nyeként váltak akár Az emberek, akár A vén cigány fontos pilléreivé.

Talán azt is érdemes megjegyeznünk, hogy az itt előforduló
bibliai hivatkozások Vörösmarty leveleiben is fel-felbukkannak,
hasonló személyes érzelmi töltéssel. Egyik, Wesselényi Miklós-
hoz intézett baráti levelében például Deák Ferencről azt írta: „Ily
emberre szükség van a világon, nem csak az országért, hanem
azért is, hogy rossz óráinkban meg ne tagadjuk azon állítást, hogy
az ember isten képére alkottatott.3 Magát Wesselényi Miklóst vi-
szont így jellemezte egy szintén hozzá intézett levelében: „Én azt
hiszem, te vagy az életbe vágó ügyes Prométeusa”.4

De térjünk vissza A vén cigányhoz! Ha az ötödik szakaszban
visszatekintettünk a múltba, az emberiség eredetére, a hatodik-
ban előre tekintünk, fürkészve a várható (remélhető?) jövőt.
Láznak, izgalomnak itt már nincs nyoma. A „vak csillagot”, a
földet már indulat nélkül szemléljük, hátha épp a vihar megtisztí-
tója lesz. Itt tűnik aztán föl egy újabb bibliai kép: „És hadd jöjjön
el Noé bárkája, / Mely egy új világot zár magába.” A Bibliában
Noé bárkája a bűnös emberiség pusztulása után valójában egy új,
tisztább emberiség történetének kezdetét jelenti. Hozzátartozik a
szivárvány szimbolikája is, mert Isten megbánta, hogy olyan szi-
gorú volt az emberekhez, megígéri, hogy, ha újra elhatalmasod-
nék is közöttük a bűn, nem bocsát rájuk újabb özönvizet.

Nekünk, huszonegyedik századi magyar versolvasóknak
eszünkbe juthat itt Tóth Árpád verse, az Elégia egy rekettyebokor-
hoz. Az egész másképpen utal a bibliai Noé-történetre:

3 V. M. Levele W. M.-hoz 1846.okt. 11-én = Összes művei 18. 187. (a 335. levél),
Bp., Akadémiai Kiadó, 1965. s. a. r., BRISITS Frigyes.
4 Ugyanott , 1846.aug. 21-én kelt levél (331.)
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„Ó a vér s könny modern özönvizébe vetve
Mily szörnyű sors a sok emberhajóé!
Tán mind elpusztulunk, s nincs, nincs közöttünk egy se,
Kit boldog Ararát várhatna, tiszta Noé.”

Tóth Árpád csak a képet veszi át a Bibliából, s annak jelentését
egyenest visszájára fordítja. Vörösmarty számára a Szentírás vala-
mi emberen túli remény megnyitója.

A vén cigány nyilvánvaló bibliai utalásainak sora ezzel a Noé
bárkája-képpel mintha lezárulna. Engedjék meg mégis, hogy bib-
liai hátteret keressek az utolsó versszak váratlanul fölragyogó
’ünnep’ szava mögött is. „Lesz még egyszer ünnep a világon”!
Van Vörösmartynak egy fiatalkori verse, amely arról tanúskodik,
hogy a Bibliának nemcsak az első lapjai voltak számára fontosak,
hanem a végső idők távlatát megnyitó jövendölései is. A Hedvig
című költeményre gondolok.

Hedvig (ma már Szent Hedvigként tartja számon az egyház!)
Nagy Lajos királyunk leánya volt, aki aztán az első Jagelló család-
ból származó lengyel királynak felesége lett. Küldetése volt, hogy
litván eredetű férjét a keresztény hitre vezesse. A vers szerint Is-
ten Gábor angyalt küldi a földre, hogy olyan leányt keressen, aki-
nek „a szíve rejt szerelmet, / Gondolatja mégis feddhetetlen, / S
tiszta, szent és tetszető az égnek.” Az angyal hosszú, reményte-
lennek látszó keresés után, rátalál Hedvigre. Épp a szent könyv, a
Biblia van előtte. Hadd idézzem itt a költemény néhány sorát:

„Nyitva állt, s a vérivó magyarnak
Régi nyelvén új csodát beszélt.
A teremtés titka, isten, ember
S a világ valának feljegyezve
Szent soraiban és az élet álma:
A nagy, a várt, s rettegett jövendő,
Melyre holtak sírból fölriadnak,
S földdel a magas menny összerendül,
Vég bíró pedig lesz a nagy isten,
S jót, gonoszt a szív szerint itélend.”
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Úgy látszik, Vörösmarty számára a Bibliának a kezdetről és a
várt, remélt, végről szóló részei egyaránt fontosak. A vén cigány-
ban újra meg újra utal az emberiség eredetét idéző elbeszélésekre.
Joggal gondolhatjuk, hogy az utolsó szakasz váratlan fordulatá-
ban az ’ünnep’ szóval a Biblia eszkatológikus távlatát nyitja meg.

Ha ezeket a bibliai utalásokat nem egyenként, egymástól el-
szigetelve vesszük szemügyre, hanem egymásba kapcsolódó ele-
mekként tekintünk rájuk, állíthatjuk azt, hogy ez a bibliai utalás-
rendszer A vén cigányt egészében a Biblia Istene elé emeli. Nem
imádságként, hiszen a vers nem Istenhez fordul, nem őt szólítja
meg, de valami meditációs erőtérként, amelyben a költőnek min-
den kínja, reménye értelmeződik.

Kappanyos András a „kései Vörösmarty” verseinek ideológiai
hátteréről szólva azt állapítja meg, hogy „Vörösmarty kiábrándult
a már-már vallásosan átérzett nemzeti üdvtörténeti utópiából, és
minden bizonnyal istenhite is megrendült.5

Nos, mindnyájan ismerjük a verset: „Szívemben istenkárom-
lás lakik…” (Emlékkönyvbe, 1849). De hiszen a káromlás – a hívő
ember keserű szava. Hiba volna Babitsra mutatni?

A Fortissimo felejthetetlen soraira: „Ma már/hiszünk
káromlani– érdemes/alvó magasságot a Sorsban”. Ezek a sorok
épp egy megelevenedő hit megnyilatkoztatásaként szólnak a ká-
romlásról.

Ha Vörösmartynak Istennel való kapcsolatát kutatjuk, versein
túl leveleit is érdemes figyelmesen olvasnunk. Ezek a levelek nem
mélyen járó vallomások, s a bennük előforduló istenes mondatok
sokszor tekinthetők pusztán a közbeszéd szófordulatainak. De
azért éppen 1849-ben olyan mondatokra is bukkanunk feleségé-
hez írt leveleiben, amelyek nem szokásos jókívánságok. Július 27-
én leányának halálhírére így reagál a költő: „Hallom, legkisebbik
leányom megholt. Isten büntetése rajtunk, már sokalni kezdtük,
amennyi van, most félnünk kell, hogy majd nagyon is kevés ma-

5 KAPPANYOS András, Egy romantikus főmű késedelmes kanonizációja = A magyar
irodalom történetei 1800-tól 1919-ig, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES
András, Bp., Gondolat Kiadó, 2007, 342.
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rad vigasztalásunkul… Az isten ne adjon több ily gyászt ne-
künk”.6

Néhány hónappal később, november elején így ír ugyancsak
feleségének: „Alig merek jövőnkre gondolni. A legjobb esetben is
nyomor az, mi ránk vár saját hazánkban; de ezt talán lesz erőnk
békével tűrni, ha isten szerencsésen megtart bennünket… Igen
komor hangulatban vagyok, nem akarlak téged is elkomorítani.
Csak isten neked erőt adjon eltűrni sorsodat, csüggedetlenül őr-
ködni magad s gyermekeid felett, úgy én is nyugodt leszek” –
(maga börtönbe készül!)7. Ezek a sorok, amelyekhez hasonlót
többet is idézhetnénk, nem látszanak puszta vigasztalásnak, in-
kább egy – a mindennapokban élő – hit kifejezői. S ha így van,
akkor a költő verseit is ennek tudatában kell értelmeznünk.

6 Levelezése, idézett kiadás 217. (a 361. levél)
7 Uo. 22. (367.levél)
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Mezősi Miklós

VONÓBÓL BOT. „ZENGŐ
ZIVATAR”, „ELFOJTOTT SOHAJTÁS”
ÉS EGYÉB REGISZTEREK. LEAR
KIRÁLY ZENÉL A VÉN CIGÁNYBAN?

„Mikor a sors kereke forgását halljuk,
fontoskodó törpeségünk megszűnik zakatolni.”

(Péterfy Jenő)

Vörösmarty A vén cigány című versét egy konkrét, retorikusan már
a kezdősorban jelzett zenei szituációba ágyazza, és erre a keret-
szituációra mindegyik strófa végén – a refrénnel – nyomatékosan
„figyelmeztet” is. E „zenei keretezés” azonban – egyfajta költői
Eötvös-inga módjára – a külsődleges szituációnál (egy cigány he-
gedül) mélyebb zenei réteg meglétét is indikálja a költeményben.
A költemény poétikájának zenei természetét nem egyedül, és
nem is elsősorban a költői én és a zenész cigány közötti egyolda-
lú „diskurzus” jelezte versbeli szituáció határozza meg. A vén ci-
gányt nagyfokú dinamizmus hajtja, viszi előre, roppant feszültség
hatja át. E feszültség kiolt(ód)ása számomra a barokk és klasszi-
kus kori zenekari darabok megoldási módját idézi, a zenei dina-
mikának és feszültségnek azt a letisztulását, ami a zene lefékező-
désében, majd megállásában testesül meg. (A klasszikus és a ba-
rokk korban írt zeneművek nagyobbik része kitartott egész han-
gon ér véget.) Interpretációm során azt az utat szeretném bejárni,
ami az első sorban elhangzó, majd ugyanabban a versszakban
még két alkalommal megismétlődő, a vén cigánynak címzett fel-
szólítástól („Húzd rá cigány … Húzd, … Húzd rá cigány”) kez-
dődően a „Lesz még egyszer ünnep a világon … derüljön zordon
homlokod” sorok között épül ki. Ezt a folyamatot lehetne akár
az alkotáslélektan perspektívájából is vizsgálni, a költő jól doku-
mentált lelki válságai és azok feloldásai felől értelmezni (vö. a
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költő „melankóliájáról” alkotott különféle elképzeléseket, vagy az
„őrült vers” babitsi definícióját).

Értelmezésemet a vers zeneisége felől fogom elindítani. А 
vén cigány zeneiségét – jóllehet igen áttételesen, de mégis erőtel-
jesen jelenlévőként – egy lényeges biográfiai vonatkozás még
jobban aláhúzza. A zeneiség mint az értelmezés kiindulópontja
egy versszöveg teljességre törekvő megértéséhez természetesen
csak az egyik – és semmiképpen nem kizárólagos – kulcs, nem
„végállomás”.

A felkorbácsolt vihar, majd a lecsendesülés, a gyors iramú
száguldás és a lefékeződés kettőssége által indukált feszültség leg-
szebb formájában talán a barokk kori hangszeres zenében, pl.
Bach versenyműveiben vagy zenekari szvitjeiben figyelhető meg.
Ez leggyakrabban egy szép, erőteljes fékezést követően egy egész
hangon való megállásban mutatkozik meg.

A Mozart-versenyművek és -szimfóniák tételeinek végén is
gyakran találkozunk a zene „megtorpanásával”. (Ez nem egy al-
kalommal tételen belül is előfordul: pl. a K 543. jegyzékszámú
Esz-dúr, ill. a K. 551. számú C-dúr Jupiter-szimfónia zárótételében,
amikor a száguldás hirtelen megáll, s azt hihetnénk, hogy vége –
és egyszerre csak „teljes gőzzel” újraindul a zene, „megy még né-
hány kört”.)

A vén cigány zeneiségét aláhúzó biográfiai vonatkozás különös
módon Shakespeare-hez kötődik, mégpedig a nagytragédiák
Shakespeare-jéhez. A költemény zenei karaktere ugyanis, érdekes
módon, Vörösmarty „shakespeare-izálásában” érhető tetten. A
Shakespeare-kapcsolat filológiai (történeti) hátterére is ki fogok térni.

A vén cigány tulajdonképpeni interpretációját először egy zenei
példával fogom illusztrálni, illetve felvezetni. A már említett Jupiter-
szimfónia a Köchel-jegyzékben, Mozart műveinek tematikus jegyzé-
kében így szerepel: „szimfónia zárófúgával”. Milyen relevanciája van
ennek egy költői alkotás értelmezése szempontjából?

A Jupiter-szimfónia zárótételén belül, a kódában, egy nagyon
különös, ám különösségében is erőteljes zenei jelenséggel talál-
kozunk. Mozart itt összenyalábolja az ebben a tételben eddig ki-
dolgozott témákat és dallamokat (szám szerint ötöt), s azok újra-
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elrendezésével egy fúgaszerűen szerkesztett részt, úgynevezett
fugatót hoz létre, méghozzá egy igen bonyolult és összetett fel-
építésű fugatót. A zenekarban egyidejűleg futtatott öt dallam egy
ötszólamú ellenpontozott fugatót ad ki. Az öt dallam tehát egy
időben, egymás mellett fut, több változatban, ráadásul oly mó-
don, hogy mindegyik dallam állandó változásban van. Mielőtt
azonban ez a fugato felépülne, a zene mintha egyszerre kitisztul-
na (ezt „fékezés” előzi meg), és a kiderült égen ez a roppantul te-
lített forma jelenik meg, pompás táncával előkészítve a darab
nagyszabású – méltán „jupiterinek” érzett – lezárását. Nem azt
akarom ezzel mondani, hogy Vörösmarty fugatóval zárná A vén
cigányt, utolsó versét (a „Jupiter” Mozart utolsó alkotása a szim-
fónia műfajában, bár ő még – a Köchel-jegyzék szerint – messze
van a hattyúdalától). Mindössze annyit kockáztatnék csak meg,
hogy A vén cigány költőjének és a Jupiter-szimfónia zeneszerzőjének
a (poétikai) gondolkodása a záróstrófa, illetve a zárótétel felépíté-
se tekintetében feltűnően rímelni látszik egymásra.

Mielőtt továbbmennénk, először arra próbáljunk meg választ
adni, hogy miben áll Vörösmarty A vén cigány című költeményé-
nek zenei karaktere. Egy zeneesztétikai vagy inkább „zenefilozó-
fiai” kitérő talán segít megvilágítani a zene és A vén cigány közötti
lényegi viszonyt.

Lényegi sajátosságánál fogva a zenei műalkotás, amikor fel-
hangzik, rálép arra az útra, amin végighaladva felszámolja önma-
gát. Hiszen a zenemű csak és kizárólag hangzásában, vagyis az
időben él, ami szükségképpen azt jelenti, hogy elhangzása után
véget ér: nincs többé. Ha egy gondolatban egymás mellé helyez-
zük Mozart Don Giovanni című operáját, Shakespeare III. Richárd
című tragédiáját és Dosztojevszkij Bűn és bűnhődés című regényét,
azt láthatjuk, hogy mindhárom szerző végső szava egy és osztha-
tatlan: nevezetesen, hogy Raszkolnyikov elmélete és a Don Gio-
vanni-filozófia, nemkülönben III. Richárd sajátosan interpretált
machiavellizmusa egy bizonyos ponton túl felmondja a szolgála-
tot, amiből következően az adott „alaki filozófiának” konokul
következetes érvényesítése a hőst szükségképpen felőrli. A zené-
re ez specifikus, a művészetek közül egyedül rá jellemző létmód-
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jából fakadóan igaz. Konkrét példánknál maradva: a Don Giovanni
esetében a zene, jelesül a par excellence Giovanni-zene önmagát
őrli fel, amint egyre halad előre, és éppen ebből a perspektívából
jól belátható, miért nevezi Søren Kierkegaard a Don Juant a „leg-
klasszikusabb zenének.”1

A zenének alaptermészetéből fakad az a tulajdonsága, hogy
kérlelhetetlenül („menthetetlenül”) tör önmaga felszámolása fe-
lé, vagyis abszolút célja, ahová szakadatlanul igyekszik, végső so-
ron nem egyéb, mint az a „sötét verem”, a melankólia, amelynek
Földényi F. László egy egész kötetet szentelt.2 Mozart említett
hősével, Don Giovannival úgy áll a dolog, hogy amennyiben iga-
zat adunk Kierkegaard-nak, miszerint Giovanni egyidejűleg maga
a zenében testet öltött „érzéki zsenialitás” és individuum, és hogy
őt a hódítás hatalmasra duzzadt szenvedélye hajtja, amiben so-
sem ismer akárcsak szusszanatnyi megállást sem (egyedül a pezs-
gőáriában tucatnyi új tételt említ, amelyek majd a következő éjjel
kell hogy gyarapítsák a listáját), úgy be kell látnunk, hogy Gio-
vanni e szakadatlanul és gazdagon áradó szenvedélye – zenei
természetéből fakadóan – szükségképpen önmaga felszámolásá-
hoz vezet, hasonlóan Shakespeare III. Richárdjához, illetve Dosz-
tojevszkijnél Raszkolnyikov filozófiájához. Raszkolnyikov alakja
filozófiájának a regény logikájából fakadó következetes, kikerül-
hetetlen meghaladásával születik újjá – ellentétben Richárddal,
aki nem születik újjá, hanem elnyeli őt a „Nagy Mechanizmus”.
A Don Giovanni-filozófia – a „donjuanizmus”, vagy ahogy
Kierkegaard mondja: az „érzéki zsenialitás” – „meghaladása” egy
következő opera (operák) témája: a Cosi fan tuttéé (és majd A va-
rázsfuvoláé). „De itt már egy új történet kezdődik. Egy ember fo-
kozatos megújhodásának, fokozatos újjászületésének története.
Ahogy átmegy egyik világból a másikba, megismeri az előtte ad-
dig ismeretlen valóságot. Ez új elbeszélés témája lehetne – de a

1 KIERKEGAARD, Søren, A közvetlen erotikus stádiumok avagy a zenei erotikus =
Vagy-vagy, ford. Dani Tivadar, Budapest, Gondolat, 1978, 61–176.
2 FÖLDÉNYI F. László, Melankólia, Akadémiai Kiadó, Budapest, 19922.
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mostani itt véget ér.”3 Kierkegaard szerint Don Giovanni ún. ér-
zéki zsenialitása, tehát a figura zenei megtestesülése nem „gazda-
gítja” őt magát, mivel ez „mindig ugyanaz marad, nem bontako-
zik ki, hanem szakadatlanul szinte egyetlen lélegzetvétellel tör
elő.”4 Don Giovannit nem gazdagítja, de minket igen – sőt saját
magán kívül mindenki mást gazdagít ez a figura, de mindenek-
előtt azzal teszi gazdagabbá a zenetörténetet, hogy zenei megtes-
tesülésének ez az önfelszámolása új – zenei – környezet megte-
remtését katalizálja, hasonlóképpen a Dosztojevszkij-
nagyregényekhez és a Shakespeare-tragédiákhoz, amelyek egy
ehhez nagyon hasonló mozgásnak köszönhetően kapcsolódnak
egy organikus sorrá, alkotnak végső soron egy tömböt. A vén ci-
gány egyik „titka” az, hogy a hét versszak terjedelmű szöveg, a
költői nyelvre jellemző sűrített szövegalkotásával hogyan képes
egy olyanfajta teljesség képzetét nyújtani, ami után „nem kezdő-
dik új történet”, mert nincs szükség „egy új elbeszélésre”. A vén
cigány hét versszakban mindent elmondott. Ezt az alábbaikban
close readinggel próbálom meg bizonyítani.

Dolgozatom címében van egy kérdés: „Lear király zenél A vén
cigányban?” Igen, ő. Lear zenél A vén cigányban. A vén cigány meg-
írása a Lear-fordítás idejére esett, mégpedig ezen idő végső szaka-
szára. E tekintetben igen jól adatolt terminus post quemek, illet-
ve terminus ante quemek állnak a kutatás rendelkezésére. „1848.
január 16-án Vahot Imre arról tudósította a Pesti Divatlap olvasó-
it, hogy – idézem Vahotot – »Petőfi és Vörösmarty a célra egye-
sültek, hogy Shakespeare összes színműveit magyar nyelvre for-
dítsák.«…”, I. m. 362.5 „Tóth Dezső szerint Vörösmarty 1848 ta-
vaszán fogott bele, s a munkát Debrecenben is folytatta. […]
Sokra azonban ez időben nem mehetett”6. „1853 nyarán–őszén
vette elő már korábban elkezdett Lear-fordítását – a lelki lehan-

3 DOSZTOJEVSZKIJ, Bűn és bűnhődés. Epilógus, ford. GÖRÖG Imre, G. BE-
KE Margit, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1976, 553.
4 KIERKEGAARD, I. m., 94–95.
5 VÖRÖSMARTY Mihály Összes művei XII. Drámafordítások, Budapest, Akadé-
miai Kiadó, 1983, VM ÖM, 12. köt., 362–366.
6 Uo. 363.
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goltság mellett az anyagi kényszer szorította és segítette a munka
bevégzésében.”7 „… a Lear-kézirat tisztázata 1854 nyarának vé-
gére lehetett kész.”8 Vörösmarty két levele alapján nagy pontos-
sággal meghatározható, hogy mikorra készült el a Lear-
fordítással. Egy Bártfai Lászlónak írt, 1854 nyarára datált, illetve
egy 1854 augusztus 4-én kelt, Tóth Lőrincnek írt leveléről van
szó. Utóbbiban így ír: „Én Learral már annyira készen vagyok,
hogy tisztáztatom. Két hét mulva kézbe adom.”9

A kérdés, ami A vén cigány és a Lear király „összeolvasása”
nyomán felmerülhet, hogy miért a viharjelenet a poétikai cent-
rum, vagy még inkább: poétikai erőtér A vén cigányban is és a
Lear királyban is? A Learben a viharjelenettel születik (újjá) a kirá-
lyi fenség… A megismeréshez, a hőst önmaga elismeréséhez a
tisztító vihar, a „vihar heve” vezeti el…

A fenti kérdésre a választ az irodalmi alkotásban retorikai és
poétikai eszközökkel megjeleníthető fenség „megszólításával”
kaphatjuk meg. A költői szöveg fenségességének mibenlétéről a
Pseudo-Longinos nevén fennmaradt, feltehetőleg a kora császár-
kori Rómában keletkezett, görög nyelven írt A fenségről című köl-
tészettudományi munkában olvashatunk. Ebből idézek két rövid
részletet: „A fenség…, ha valahol alkalmas pillanatban kitör, a
dolgokat villám módjára egészükben járja át, és a beszélő teljes
hatóerejét nyomban feltárja.”10; „Figyeled, barátom, hogyan sza-
kad fel mélységeiből a föld, hogy meztelenedik pőrére a Tartaros,
hogy fordul fel az egész, és hasad szét a világ, amint minden egy-
szerre – ég s alvilág, halandó és halhatatlan – egyidejű küzdelem-
ben viaskodik, s együtt forog végveszélyben?”11

A vén cigányban alkalmazott költői eszközök és fogások együt-
tesen adják ki azt, amit mi a költemény zeneiségeként és fensége-
ként érzékelünk.

7 TÓTH Dezső, Vörösmarty Mihály, Budapest, Akadémiai Kiadó, 539.
8 VM ÖM, 12. köt., 365.
9 Idézi: Uo.
10 PSEUDO-LONGINOS, A fenségről I. 4., ford. Nagy Ferenc, Budapest, Aka-
démiai Kiadó, 1965.
11 I. m., IX. 6.
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„Vörösmarty legegyénibb, legmegrendítőbb lírájának olyan
tüneményes beszűrődése, mint Lear-fordításában, nincs a Julius
Caesar-ban, sőt, tegyük hozzá: nincs egyetlen eredeti Vörösmarty-
drámában sem! Mert az ő Lear-jében … A vén cigány zuhatagos
szenvedélye tombol” – írja Mészöly Dezső, aki Vörösmartyt így
nevezi: „Magyar Lear a pusztában.”12

A vén cigány „viharjelenete” (3. versszak) vízválasztónak tűnik
a költeményben: a vén cigány a „zengő zivatartól” „tanulja a
dalt” (pontosabban: a költői én felszólítja őt, hogy a zivatartól
kell tanulnia: „Tanulj dalt…”). A zivatar után, amikor a költő már
túl van a vihar – zenébe oltott – tapasztalatán, azaz a költészetét
megmerítette a zivatar zengésében, a zengő zivatarban, tehát az
„ordító, síró, jajgató, bömbölő” viharban megkeresztelkedvén (a
keresztelés aktusa görög szóval a βαπτίζω = „belemárt”, ti.
„bemerítkezik” a szent folyóba – itt nyilván a Jordán folyóra kell
gondolnunk, de eszünkbe juthat akár a Gangesz is…), a cigány
nótája felidézte zivatarban a költő emberi hangokat, emberi érzé-
seket és indulatokat takaró~jelző hangokat hall („elfojtott
sohajtás”, „zokogás”, „őrült lélek”, stb.). A 3. versszak „Tanulj
dalt…” kezdetű 6-soros mondata a rákövetkező 4-soros refrén-
nel („Húzd, … Húzd rá cigány…”), majd utána a versbeli beszé-
lő a „Kié volt…” kezdetű, 6-sorossá torlódó kérdésével interpre-
tálja, amit az előző versszakban hallott. A 3. versszakban a „zen-
gő zivatar” puszta természeti jelenségként észlelődik; a 4. vers-
szak kezdőszava, a „Kié…” antropomorfizálja az előző versszak
viharának zengéséből kihallott hangokat, illetve a vihar „kitanulá-
sának” tapasztalati tudásával fölfegyverezve megnyílnak költője
előtt a „mély s hallgatag vermek”. Az 5. versszakban a „vihar”
zúgása mitologémákat mesél el, illetőleg a mélyből feltárt ősi, ar-
chaikus mítoszokra vet egy-egy fénypászmát. A 6. versszak az 5.-
nek egy bibliai-mitikus szálát sodorja tovább, és a bűn és bűnhődés
tengervíz („sós!” = „keserű levében” = tengervíz) általi megmosa-
kodásának nagy képéből egy új Noé bárkáját úsztatja elő.

12 MÉSZÖLY Dezső, Vörösmarty és Lear. Magyar Lear a pusztában, Kritika, 1964.
6. sz., 33–41. = UŐ, Új magyar Shakespeare. Fordítások és esszék, Budapest, Magve-
tő, 1988., 72–90.
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Közbevetőleg két megjegyzést kell tenni:
1.) Még Babits is „őrült” (bár hozzáteszi, hogy „szent őrült”)

alkotásnak nevezte A vén cigányt. Babits téved, ezt le kell szögez-
nünk – vagy pedig az „őrült” szónak újfajta értelmet kell adnunk.
Mindannyiunkkal előfordult már olyasmi, hogy pl. éjjel, a síri
csendben „furcsán” zúg a vízvezeték, és jajveszékelést hallunk
bele, vagy a macskák éjjeli koncertje gyereksírásnak hat; éjszaka
egy fa lombkoronáján emberi arcot „látunk” stb. Mindezek a
„tévképzetek” az emberi agy észlelési folyamatának sajátosságai
miatt jöhetnek létre, és nyilván senki nem őrült, aki a híres Dali-
festményen hattyúnak „nézi” az elefántokat. A vén cigányt, egye-
bek mellett, az teszi nagy verssé (elnézést a szubjektív és esetleg
vállon veregetésnek ható – nem az – „kinyilatkoztatásért”), hogy
az észlelettől a forma megalkotásáig vezető utat járja – és járatja
be az olvasójával. Hogy a „fákat kitépő”, „hajókat tördelő”,
„nyögő, ordító, síró” zivatar zenéjében emberi entitásokat – „tört
szívet”, „vert hadakat” „lát”, vagyis alkot, és a pokolban zokogó
malmot (a „zokogni” ige és a „pokol” társítása dantei léptékű és
mélységű vállalkozásra vall). Nem „őrült szöveg” tehát Vörös-
marty A vén cigány című verse, egyáltalán nem, hiszen kemény lo-
gika – a vers logikája – fogja egybe ezeket a valóban Shakes-
peare-t idéző módon egymásra tornyosuló képeket, a képek mö-
gül előrohanó szenvedélyek és indulatok tomboló kavargását. A
vén cigány megmutatja, hogy a zenétől felkorbácsolt lélekből elő-
gomolygó-kavargó indulatok, alaktalan emóciók megfékezése, el-
rendezése révén – de semmiképpen ezen indulatok nélkül – ko-
vácsolható ki a „líra logikája”. Ezért, hogy a záró versszak „béké-
sebb”, szelídebb húrokat penget, illetve, ha már hegedűjátéko-
sunk van, szelídebb és örömtelibb nótát von.

2.) Nagyon is elképzelhető, hogy A vén cigány vízzel kapcsola-
tos képeit a Lear király fordítási munkálatai, a Shakepeare-ben va-
ló elmélyedés ihlethették. „Hadd forogjon keserű levében”, ti. a
föld, a „vak csillag” az óceánok vizében. A Lear-mese eleje, a „ki
szeret engem a legjobban? Az kapja a legtöbbet” egy régi népme-
sei motívum, amelyben a király legkisebb leánya, aki apját a leg-
jobban szereti, ezt válaszolja: „úgy szeretlek, Felség, mint az em-
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berek a sót.” Egy mesei motívum szerint egy sódaráló vettetik a
tenger mélyére, és e sódaráló örökké tartó működésétől sós a
tenger – Vörösmartynál „keserű”, szemben a Fentről jövő (tisztí-
tó) édesvízzel. Elképzelhető hát, hogy a Lear-fordítás hatására ez
a népmesei motívum is előtérbe kerülhetett Vörösmarty képzele-
tében, és a sódaráló meg a „pokolban zokogó malom” képzete
valahogy eggyé olvadhatott (a mesében mintha „sómalom” sze-
repelne). A kozmikusra tágított, a tengervíz sótartalmát mitiku-
san magyarázó – aitiologikus – monda a tenger mélyére vetett, a
megvakított földgolyót (vö. Gloster megvakítását!) keserű levé-
ben áztató sómalomról Dantét és Shakespeare-t merészen igába
fogó kép fogantatásáról nehéz leválasztani a Lear királlyal való
foglalkozás elementáris hatását.

3. versszak: vihar (= víz): puszta természeti jelenség, 4. ennek
„értelmezése”, azaz antropomorfizálása (a megidézett katakliz-
mában megjelenik az ember), 5. vsz.: az emberi történelem miti-
kus felidézése, 6. vsz. „A vak csillag” = a Föld, de eközben sajá-
tosan evokálja a 3. vsz. kérdő névmását, ennek a strófának az
emberre kérdező kezdőszavát. A „keserű levében” forgó Föld a
felülről érkező tisztító vihartól „tisztuljon meg”. (Talán a „a saját
levében fő” kifejezés is megbújhat itt: ti. a „mérgében fő”, és ezt
a mérgezett helyet kell megtisztítani; a felszólító mód – „tisztul-
jon meg” is a tisztulás elkerülhetetlenségére, szükségességére utal.
A víz középponti szerephez jut a szövegben, mintegy „végigfo-
lyik” a vers nagyobbik részét kitevő 3., 4. és 6. versszakokon. 6.
versszak: a Föld „keserű levével” a Fentről érkező „tisztító vi-
har”, a „zengő zivatar” (implikáltan „édes”) vize áll szemben,
előbbi az utóbbi által megtisztulandóként. 7. versszak: „ünnep”,
„lelkesedve”, „isteneknek teljék kedve benne”, „derüljön [zord
homlokod]”, „öröm [bora]”

A 6. versszak – „nyomoru föld / Hadd forogjon” – a 4. stró-
fa titokzatosan apokaliptikus képét evokálja: „mint malom a po-
kolban”, és az „annyi bűn… dühe” danteivá konkretizálja a ké-
pet: a költői logika itt adja meg a megoldást a „Tanulj dalt a zen-
gő zivatartól” sorral induló „rejtvényre”: Mivégre kell oda az a
vihar? „Mintha újra hallanók…”: a tisztító vihar előhozza,
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evokálja azokat a nagy, dinamikus, turbulens mozgásokat – ha
tetszik, emóciókat is –, amelyek újra-végigélése (>„mintha újra
hallanánk”) conditio sine qua nonjává válnék az „uj világot ma-
gába záró” Noé bárkája eljövetelének.

Úgy tűnhetik, mintha Megváltó-, Messiásváró hangulat terem-
tődnék a költeményben, hiszen a megváltás várásának nagy íve a
harmadik szakasz első sorától a vers végéig feszül. Kézenfekvő-
nek tűnik ezt egy vallásos, a keresztény megváltást váró
hymnusnak felfogni. Úgy érzem azonban, hogy nem szükséges
ebbe az irányba elmenni az értelmezésben, legalábbis kizáróla-
gosságra törekvően semmiképpen nem. Én – elnézést a szubjek-
tív hangért – lehetségesnek és a kései Vörösmarty költészetének
kontextusában adekvátnak és szükségesnek tartanám egy nietz-
schei–dosztojevszkiji fogantatású értelmezését A vén cigány-nak,
amennyiben – most nagyon leegyszerűsítve fogalmazok – a
szenvedésnek szenvedéssel való megtisztítását, a szenvedésért
szenvedéssel való fizetés nagy, az emberi történelmet a hátán
úsztató folyamát látom ebben a versben. Hogy a szenvedés nem
kerülhető ki, de kiváltható, „megfizethető”. Ne feledkezzünk el
arról, hogy az Újszövetség görög eredetijében és a Vulgata latin
szövegeiben is, pl. a Miatyánkban a „Bocsásd meg a mi vétkein-
ket és mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek” mondatban
a „megbocsátást” jelentő ige valójában nem „megbocsátást” je-
lent, hanem ezt: „tartozást elenged” „ἄφες ἡμῖν τὰ ὀφειλήματα 
ἡμῶν” = „dimitte nobis debita nostra”, „engedd el nekünk a tar-
tozásainkat”), és a „Megváltást” jelentő szó a latinban, a
„Redemptio”, eredetileg egy kereskedelmi ügyletet jelölő fogalom
volt „megváltás, kiváltás; haszonbérlés”. Nietzschének van egy
sokszor visszatérő gondolata, hogy az az ember, aki ad magára,
nem kerüli meg a szenvedést, hanem elébe megy neki. Ez csak
részben Nietzsche saját leleménye, mert ugyanezt a gondolatot
hordozza Dosztojevszkij is a nagyregényei „hátán” – és ez őnála
sem egyszerűen a keresztény aszkézis kifejeződése, távolról sem!
Dosztojevszkij, ahogy Nietzsche is, kereste a szenvedést, mert
tisztában volt azzal, amivel Vörösmarty, hogy ahhoz, hogy legyen
még egyszer ünnep a világon, és a cigány újra lelkesedve tudja
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húzni a vonót, és hogy az isteneknek kedve teljék benne – miben
is? Hát a zenében –, végig kell száguldani az élet első hat vers-
szakán…

A roppant feszültséget, ami a költőnek a cigányhoz intézett
felszólításaiból generálódik („Húzd rá...”, „Véred forrjon”, „Ta-
nulj dalt”), a költemény a „megváltás” derűjével, a megváltáshoz
kapcsolódó, abból táplálkozó, az „isteneknek” tetsző „lelkese-
dés” felébresztésével oldja meg. Figyelemreméltó, hogy nem egy
istennek, hanem több istennek a kedvét kereső megoldásról van
szó. Ezzel azt akarom csak mondani, hogy egy „megváltás-
versnél” jóval többről van szó A vén cigány esetében: az emberről
kívül – és az emberről belül. (A formaalkotásról majd később
lesz szó.) Egy szépen – de merész szépséggel – kiegyensúlyozott,
ritmikus lüktetésű, a barthes-i és lotmani szemiotikai felfogás ér-
telmében vett „személyiség” jön létre (az irodalmi szöveg a sze-
mélyiség jegyeit mutatja – mondja Lotman). Ez a vers, amely egy
„önmagát kicsomagoló fájl” vagy egy DNS-lánc módjára, egyet-
len magból hozza létre saját magát, mozgásba lendíti magát, majd
roppant turbulenciáját, vad, szédítő mozgásait maga fékezi le, a
vihar elcsendesül, a felhők szétoszolnak, a nap kisüt… „Ne gon-
dolj a világ gondjával”: attól még újrakezdődik majd ez az egész,
s te, cigány, húzd rá, megint…

Figyelemre méltó, hogy a vén cigányhoz intézett felszólítások
közül először a 3. versszak kezdősora, a „Tanulj dalt a zengő zi-
vatartól” tartalmaz konkrét, a gyakorlatban „használható” inst-
rukciókat a szakma szempontjából: hogy ti. mit érdemes, mit kell
megtanulni és kitől… Ilyenformán az első két strófa egy hosszú-
ra nyúlt expozíciónak tekinthető vagy exordiumnak – hiszen a
vers szövege egy nagy szónoklatnak is felfogható –, és a cigány
„költővé avatása” a 3. versszakkal veszi kezdetét. Csak a vihar, a
pusztulást, a jajt, a szenvedést stb. idéző vihar meghallása, illetve
„elhúzása” a hegedűn vezet el a szenvedések átélésén át a meg-
tisztulásig. A vers által bejárt pálya azonban a költeményben nem
egy lineáris út, hanem inkább egy körkörös folyamat meglétére
figyelmeztető vonal mentén rajzolódik föl.
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Vörösmarty az utolsó strófát azzal nyitja meg, hogy „békét
hagy” a vén cigánynak (és hangszerének): „Húzd, de mégse, –
hagyj békét a húrnak, / Lesz még egyszer ünnep a világon”. Fel-
tűnő, hogy az utolsó versszak az egyetlen szakasza a költemény-
nek, amelyikben a „Húzd [rá] cigány...” mondatban a felszólító
módú ige és a megszólított személy közé vessző kerül – az első
és a záró sorban egyaránt (természetesen más-más funkcióval a
két helyen – erre majd még visszatérünk). Egyedül ebben a stró-
fában látjuk a felszólításba csomagolt kezdeti lendület lefékező-
dését, majd megállását: „de mégse <ti. „húzd”>, azaz „hagyd bé-
két a húrnak”. Az első sorban a vessző által biztosított prozódiai
pauza után egy „költői premissza” következik („Lesz még egy-
szer ünnep…”), ami explicit módon sosem nyer bizonyítást a
vers szövegében. A rá következő két sorban az előző strófákban
kidolgozott egy-egy szólam szólal meg, mindkettő – „a vész ha-
ragja”, illetve „a viszály” – kifulladását (a „viszály” esetében „el-
fáradása”) anticipálva. E kifulladás után újra erőre kaphat a zene:
„Akkor húzd meg ujra lelkesedve...”. Figyeljük meg a pauzát jel-
ző írásjel hiányát: csak a sor végére kerül vessző, és a pauza itt a
crescendo közeledtét jelzi: „Isteneknek teljék benne kedve. „Cre-
scendo”-ról beszélhetünk abban az értelemben is, hogy itt maga
a zenei hangzás erősödik föl, így ez a két sor felfogható egyben
„rejtett” dinamikai jelzésnek is. Da capo: „Akkor vedd fel újra a
vonót”, s az utolsó előtti sor: „Szűd teljék meg az öröm borával”
sor hangsúlyosan – de fordított hangsúllyal – evokálja az első
versszak ugyanezen pozícióban lévő (utolsó előtti) sorát: „Szív és
pohár tele búval, borral”. A záró versszak egésze mintegy „visz-
szájára fordítja” az eddigi versszöveg apokaliptikus képeit, a ben-
nük dübörgő „nem”-eket „igen”-re cseréli. Az első nyolc sorban
ezt egy-egy kifejezés, félmondat segítségével végzi el a szöveg,
ám az utolsó előtti sor már „tükörfordítása” az első szakasz –
egyben a refrén – utolsó előtti sorának. Gyakorlatilag mindegyik
szónak megvan a maga megfelelője a „tükörsorban”: szív ~ szű;
tele ~ teljék (a „teljék” ige erős utalás az „Isteneknek teljék ben-
ne kedve” sorra); búval, borral ~ öröm bora. Látnivaló, hogy az
igazi metamorfózist: a „búval, borral” > „öröm borával” válto-
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zást a sor végén jelzi a költő. Mintha valóban lenne ebben a befe-
jezésben valami – akár mozarti értelemben vett – „jupiteri” derű
(„Akkor vedd fel újra a vonót, / És derüljön zordon homlo-
kod”). Újra nekiindulhat a zene, és a nyűtt vonóból nem bot
lesz… Amit a zárósorbeli vessző finoman, de eltéveszthetetlenül
aláhúz: „Húzd, s ne gondolj a világ gondjával.”

Egy műalkotás „üdvtörténeti beágyazottsága” nem feltétlenül,
nem szükségképpen tételezi a szerző mint az adott szöveg költő-
je vallásos szándékainak exponálását, vagy akár csak puszta meg-
létét. (Nagyon jó példa erre a fajta „ideológiai semlegességre”
Muszorgszkij Hovanscsina című operája, amelyben a megváltás és
a kereszténység semmilyen szerephez nem jut, annak ellenére,
hogy az opera bővelkedik pravoszláv énekekben, sőt a cselek-
mény egyik sarkalatos eleme éppen az egyházszakadás, és hogy
az opera egyik fontos szereplője az óhitűek feje. Vagy Kertész
Imre Sorstalanság című regénye nem „holokauszt-irodalom” ab-
ban az értelemben, hogy nem a „holokauszt” a tárgya. Pedig ho-
lokauszt nélkül aligha írta volna meg Kertész ezt a regényét.)

*

Ha költőnk versbeli állítását kérdésbe fordítjuk – „Lesz-e még
egyszer ünnep a világon?” –, a választ Nietzschénél találjuk meg:
„A művészet nem az, hogy tudunk-e rendezni egy ünnepet, ha-
nem, hogy találunk-e olyanokat, akik örülnek neki.” Ha találtunk
ilyeneket, akkor megvan az ünnep is. Az ünnep pedig a művészet
– ami ilyenformán önmagát ünnepli…

Irodalom

BABITS Mihály, A férfi Vörösmarty = UŐ, Esszék, tanulmányok I.
kötet, 226–255.

FÖLDÉNYI F. László, Melankólia, Akadémiai Kiadó, Budapest,
1992.



110

KIERKEGAARD, Søren, A közvetlen erotikus stádiumok avagy a
zenei erotikus = UŐ, Vagy-vagy, ford. DANI Tivadar, Buda-
pest, Gondolat, 1978, 61–176.

KOMLÓS Aladár, Vörösmarty: A vén cigány = Miért szép? A magyar
líra Csokonaitól Petőfiig, Bp., Gondolat, 1975, 375 stb.

MÉSZÖLY Dezső, Vörösmarty és Lear = UŐ, Új magyar Shakes-
peare. Fordítások és esszék, Budapest, Magvető Könyvkiadó,
1988, 72–90.

PSEUDO-LONGINOS, A fenségről I. 4., ford. NAGY Ferenc,
Budapest, Akadémiai Kiadó, 1965.

SZELE Bálint, Vörösmarty Mihály találkozása Szabó Lőrinccel. A Ju-
lius Caesar és a Lear király 1955-ös szövege, Irodalomtörténeti
Közlemények, 2007, CX. évfolyam, 1–3. szám

TÓTH Dezső, Vörösmarty Mihály, Budapest, Akadémiai Kiadó,
1974.

Vörösmarty Mihály Összes művei XII. Drámafordítások, Bp., Akadé-
miai Kiadó, 1983.



111

Sirató Ildikó

AZ EKSZTÁZISTÓL A DEPRESSZIÓIG
(ÉS VISSZA). HALLUCINÁCIÓ ÉS LÁTOMÁS
VÖRÖSMARTY BOR-RAPSZÓDIÁJÁBAN

Vörösmartyról Kápolnásnyéken vagy Székesfehérváron gondol-
kodni és szólni különös kihívás, amolyan „site specific” (helyhez
kötött) produkció, a genius loci miatt meg azért is, mert a költő
utolsó versének hangulatkörnyezete mindenkit befolyásol. A
nagy, az első hivatásos, a biztos tollú, az érzelmeit kordába fogni
képes gondolkodó költő romantikus ideálképe meghomályosul a
végső életfordulatok idejére… S előlép a kép mögül az ember.

Magam, szokás szerint ismét nem a szoros versanalízis mód-
szerei közül választottam, amikor A vén cigányt olvasva a legszebb
12 vers jelen fordulójára készültem. A megközelítés a vers (mű-
fajára még visszatérek) olvastán megszólaló zene ütemét követi s
kívánja idézni.

Amint az előadás, a nyomán született kisesszé is amolyan
kevercs, melyben a recepció- és az alkotáslélektan találkozik a
rendbe szedett érzelmek és indulatok szerkezeti elemzésével, a
műfajról folyó elmélkedés a motívumanalízissel egy asszociáció-
folyamat lenyomataként. Vörösmarty gondolatugrásokra és kísér-
letekre is hajlott szellemében kívánok valamit kikeverni a szöveg
és a hozzá kapcsolódó zene inspirálta gondolatokból: adunk a
bordalhoz kis Lisztet (s reméljük, jó az a kérdéses bor, mert ha
sok volna benne szőlőlé helyén a víz, bizony csiriz sikeredne…),
keverünk bele még Aranyt és fűszerként kis József Attilát, Illyés-
meg Bartók-darabokat. S meglátjuk, mi sül ki belőle, tán nem tel-
jes sületlenség: esetleg Vörös(marty) Arany és Liszt borban old-
va… Vagy hogyan is…?

A vén cigány műfajáról szóló elméleti-történeti vita részérvei-
nek fölemlítése nélkül szeretnék állást foglalni amellett, hogy e
vers esetében nem „szabályos” bordalról van szó, sokkal inkább
olyan polifón (bor-)rapszódiáról, melyben a verbalizált zene mo-



112

tívumai igen nagy sűrűséggel és poétikai megterheltséggel jelent-
keznek. A rapszódia sajátosságai – épp amelyek szinte elemezhe-
tetlenné tennék a szöveget, ha bordalnak tekintenénk… – a töre-
dékesség, a zaklatott csapongás, az előadói virtuozitás, az egy-
szerre fölfedezhető emelkedett, ódai formába kötött asszociáció-
sorozat és eksztatikus nyitottság, szabadság a „kiszakított dara-
bot” az értelmezés helyett az érzelmi megközelítés (érzelmezés?)
tárgyává tehetik. Ugyanakkor megdöbbentő, hogy az e verssel is
az életből, a polgári-költői létből kifelé lépő Vörösmarty mennyi-
re rendben és rendszerben tartja asszociációinak viharát, mennyi-
re szorosan tartja az elszabadulni próbálkozó gyeplőt a vigaszt is
jelentő rend, struktúra felé igazítva az eksztázist. Vagyis, csodál-
hatjuk, hogy mennyire vérbeli romantikus…

Mert a romantika Vörösmarty tollán (is) kivirágzott, nemzeti-
vé is vált irányának műveibe az itt látható módon is beépült a
klasszicizmus áttekinthető, pontos, befogadható és ma-
gát/magunkat építő rendje, a felvilágosodás szellemi eltökéltsége
és programszerű céltudatossága, amint a preromantikában időn-
ként végletesen elszabadult látomások és hallucinációk új változa-
tai, szinte józanná tisztult képei is. A képek-gondolatfüzérek szét-
törése a költők erejének és indulatának eredménye, ahogy
Vörömartynál, Aranynál is. (Edvárd királya és bárdjai (1857) Vö-
rösmarty 1854-ben fogant látomásaihoz hasonlatos hallucináci-
ókkal és rém-metaforákkal jelentkeznek.)

A víziókkal tele vers minden poétikai szintjén rend és rend-
szer van. Az indulat hevességével párhuzamosan a megtört, a
szétesés felé tartó testet-szellemet ez a formai-tartalmi struktu-
ráltság próbálja visszakényszeríteni az élet szabályai, a létmegtar-
tó szigorúság keretei közé – ez az oka a depresszió és az eksztá-
zis közti folyamatos „utazásnak”.

A bordalok helyzetdal-jellege és zsánerképei helyett a mű-
vészként definiált cigány kevéssé valóságszerű víziója tűnik föl a
rapszódiában, ami egészében talán Liszt 6. magyar rapszódiájával
(S 244/6, 1853., forrásaira és szerkezetére lásd: http://hu.
wikipedia.org/wiki/Magyar_rapsz%C3%B3di%C3%A1k) állítha-
tó hangulati-tempóbeli párhuzamba. (Érdemes meghallgatni ezt a
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Liszt-művet, s közben a Vörösmarty-szöveget is követni kissé –
talán nem csak számomra szembeszökőek az egybehangzások, a
motívum- és hangulatváltások hasonlóképp áradó hangzó rendje.
Cziffra György játszik: http://www.youtube.com/watch?v
=Ep0tWVn3Yjw&feature=related,http://www.youtube.com/wa
tch?v=_wnXcq8Gk7Y) Liszt és Vörösmarty jól ismert lelki-
művészi kapcsolatát tán elég, ha egyetlen utalással idézem föl: a
Liszt Ferenchez című költemény 1840-ben született. Benne az első
szakasz soraival: „Van-e hangod e beteg hazának / A velőket rá-
zó húrokon? / Van-e hangod, szív háborgatója, / Van-e hangod,
bánat altatója?”, s tovább az ötödik szakasszal és a hatodik első
négy sorával, majd a hetedik kezdősoraival: „Zengj nekünk dalt,
hangok nagy tanárja, / És ha zengesz a múlt napiról, / Légyen
hangod a vész zongorája, / Melyben a harc mennydörgése szól,”,
zárva az utolsó, 14. szakasz reményképével: … „Még van lelke
Árpád nemzetének.” Ha beleolvasunk e versbe, fölrémlik A vén
cigány feladatra, elköteleződésre ítélt művészének képe is… (Ver-
sünk másodi szakaszának első négy, majd harmadikának első két
sorát társítva ide.)

S máris egy másik szempont, új szint: a költői attitűd, a költő-
szerep kérdése nyílik. A cigány művész-szerepére, a vátesz-lét, a
bárdság kérdésére a líra oly sok példával keres választ korokon át.
Ki is tölti be a velőig romantikus szerepet versünkben? A vén ci-
gány, az őt hallgató alak, a narrátor-költő vagy egyszerre több
szellemalak? Milyen is közöttük a pontos „munkamegoszlás”? Ki
tudja? A versszövegből ez nem válik egyértelművé, az az érzé-
sem. Vörösmarty és Arany mindenféle látnokai, lantosai, nemzeti
erejű művészei sorjáznak asszociációink mezején vén cigányunk
és a többiek mellé, hogy megvívják a harcot a közönség lelkének
elragadásáért s a jövőért, a művészet, a nemzet, az emberiség…
jövőéért. S beáll a sorba a József Attila által üdvözölt Thomas
Mann (1937) meg a Vörösmartyval tudatos párhuzamot vállalt
Illyés által megénekelt(etett) Bartók (1955) is. Utóbbi versből csak
néhány sorral kanyarodunk vissza – amolyan rondó-formában –
romantikusunk részben idézett s megidézett 1840-es szavainak
szelleméhez: „a nép szólal újra – fönségesen! / Szikár, szigorú
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zenész, hű magyar / (mint annyi társaid közt – »hírhedett«)”;
„Bánatomat sérti, ki léha vigaszt / húz a fülembe; / anyánk a ha-
lott – a búcsúzót ne / kuplédal zengje, / hazák vesztek el – ki
meri siratni / verkli futamokkal? / Van-e remény még emberi fa-
junkban? – / ha ez a gond s némán küzd már az ész, / te szólalj,
/ szigorú, szilaj, »agresszív« nagy zenész, / hogy – mégis! –
okunk van / remélni s élni! / S jogunk van / – hisz halandók s
életadók vagyunk – / mindazzal szembenézni, / mit elkerülni
úgysem tudhatunk.” „Te megbecsülsz azzal, hogy fölfeded, / mi
neked fölfedetett, / a jót, a rosszat, az erényt, a bűnt – / te ben-
nünket növesztel, azzal, / hogy mint egyenlőkkel beszélsz ve-
lünk. / Ez – ez vigasztal! / Beh más beszéd ez! / Emberi, nem
hamis! / A joggal erőt ad a legzordabbhoz is: / a kétségbeesés-
hez. / Köszönet érte, / az erőért a győzelem-vevéshez / a pok-
lon is. / Ím, a vég, mely előre visz. / Ím, a példa, hogy ki szépen
kimondja / a rettenetet, azzal föl is oldja. / Ím, a nagy lélek vála-
sza a létre / s a művészé, hogy megérte / poklot szenvednie.”
„amire ma sincs szó s tán az nem is lehet már, / csak zene, zene,
zene, […]” „úgy szabadító, hogy a börtön / falát is földig rom-
boló, / az ígért üdvért, itt e földön, / káromlással imádkozó, /
oltárdöntéssel áldozó, / sebezve gyógyulást hozó, / jó meghallóit
eleve / egy jobb világba emelő zene –” S még a költemény első
részéből: „»Hangzavart«! Azt! Ha nekik az, / ami nekünk vigasz,
/ hogy van, van lelke még / a »nép«-nek, él a »nép« / s hangot
ad! Egymásra csikorított / vasnak s kőnek szitok- / változatait
bár a zongora / s a torok fölhangolt húrjaira, / ha így adatik csak
vallania / a létnek a maga zord igazát, / mert épp e »hangzavar«,
/ e pokolzajt zavaró harci jaj / kiált / harmóniát!”

A művészet s ágai közül egyként a líra (az antik hangszer után
nevet kapott műnem), és a zene az alkotók által legalkalmasabb-
nak talált út, mód és eszköz a végletes érzelmek, indulatok: a fé-
lelem, a vágy, a szerelem, az elragadtatás kifejezésére. A költészet
legerőteljesebb érzelemkifejező eszközeit használják a szavakból
és a zenei hangokból teremtett rapszódiák szerzői, amint Vö-
rösmarty is – A vén cigányban nem először (bár utoljára).
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A poétika képvilága, a fokozás ritmikus és dinamikus eszközei
mellett, természetesen, a jelentések, a tartalmak választása és a
tematikus váltópontokon forduló érzelmi-pszichikai hangulat ad-
ják a művek hatását (olvasóikra s az irodalmi-művészeti kánonra
egyaránt).

A vén cigány képi és nyelvdinamikai elemeinek bemutatására,
analízisára nem lévén hivatott, csak néhány tematikus és a hangu-
lat-hullámvasút működésére vonatkozó utalással szeretném ár-
nyalni s egyben gazdagítani, erősíteni A vén cigány köré fonódó
hálót.

Vörösmarty emberiség- és kultúraméretű katasztrófapszichó-
zisa s annak megjelenései közismertek pályájának minden szaka-
szából. Itt, a zárójelenetben tán a legvadabbul, legindulatosabban
törnek ki, robbannak a képek és a históriai fölvillanások (melyek-
nek versbe sorakoztatása, mint tudjuk, a klasszicizmustól fogva
toposza költőváteszeinknek) – s váltakoznak a kétségbeesés le-
hangolásának erőltetett és fájdalmas nyugalmával.

Az eksztázis és a depresszió kérdése már a vershelyzet (vagy,
mint sejtjük: ál-vershelyzet) felütésekor visszhangzik. Mi is törté-
nik itt, fülünk hallatára, szemünk láttára? Sírva vigadás vagy ze-
nehallgatás? Kocsmai jelenetnek vagyunk a tanúi vagy koncert-
nek? Miért kap a pohárhoz és csap a húrokba az egyik s a másik?
A költészet, a művészet – tudjuk, már a népköltés világából… –
vigasz az alkotónak is. Aki depressziós, de még van ereje, hogy ki
akarjon kerülni a kétségbeesés szakadékából, igyekszik kapaszko-
dókat találni… A menekülés kísérletét fokozza eksztázisig aztán,
majd egy másik, rendezettebb lelki fázisában a vágyott megnyug-
vásban reméli föloldani kétségbeesését. Így hullámzik hát a lélek
oda-vissza a depresszió zokogásba merülő és az eksztázis vihar-
verte partjai között.

Az eksztázis, a sodró látomások és hallucinációk romantikus
toposzait leghatásosabban a költőnknek is otthonos színpadi vi-
lágban találhatjuk. Már az igen népszerű preromantikus itáliai
operákban s az után a század második harmadának színművei-
ben, és zenedrámáiban kedvelt volt az ún. őrülési jelenet (hogy
csak közülük a legismertebbet, a Lammermoori Luciáét említ-
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sem), amelynek során a hős/nő érzelmei hatalmának végképp át-
adva magát kilép a „normalitás” keretei közül, s a legnagyobb,
leghatásosabb indulatoknak ad hangot, s enged ezzel bepillantást
a polgárközönség tagjai számára is a lélekcsaták, a gyakran nem-
csak romboló, hanem kreatív érzelemviharok kulisszái mögé.
Vörösmarty maga is (s nemcsak fordítóként vagy kritikusként, de
aktív színi szerzőként) engedett a divatnak és a költői érzemény-
nek, leghatásosabban A fátyol titkaiban taszítva érzelmi viharokba
hőseit és nézői/olvasóit. A romantika legeffektívebb fórumán, a
színpadon megjelenő nagy formátumú őrültek legnagyobbika
pedig tán maga az öreg, vak Lear, aki a Shakespeare által meg-
formált vihart kapott nagyjelenetéhez – s akinek szavait és alakját
Vörösmarty épp A vén cigány szellemi környezetében ültette át
ismét magyarra (megjelent 1856).

S ott vannak aztán a falu bolondjai meg a kocsmajelenetek
(részeg) eksztázisban tomboló figurái a népszínművek legjobb-
jaiból…

Az őszintévé váló részegek, a valódi őrültek, az eksztázisban
kitörő hősök mellett aztán topikus a színművészet játszott, s
mégis valódi hatású őrületének bemutatása költeményben és
színpadon egyaránt. A Hamlet színésze által előadott (s a darabbe-
li más színlelésekkel paradox módon épp az őszinteség okán
szemben álló) Hekuba-monológ egyúttal le is rántja a leplet a te-
átrális hatáselemről. (Aranynak a fordító-triumvirátus egyezsége
nyomán készült tradukciójában 1868-ból.)

A vén cigány bordalokra emlékeztető vershelyzete, vagyis a sír-
va vigadó, a mámor őrületébe menekülő gondolkodó megjelené-
se sem az első Vörösmartynál. Keserű pohár című verse (a Czillei
és a Hunyadiak bordala, 1843) a Bánk bán operaváltozatának leg-
igényesebb romantikus betétje lett (1861). S ha szóba esett, a
Bánk bán Melindájának csipkefinom látomásait és áldozati eksz-
tázisát, ha csak egy pillanatra, szintén villantsuk itt föl.

A depresszió és az eksztázis a végletes érzelmek kifejeződése,
de nem valódi őrület, persze, hisz „van benne rendszer”, Vörös-
marty jelen szerepversében ráadásul igen erősen konstruált
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rend(szer), s a helyzet és a forma adta szorosan tartott keretek is
segítik a költőt és olvasóját a kijózanodásban.

A vén cigány olvastán a jelen dolgozat muzsikára és színi topo-
szokra fogékony szerzője tehát a verbalizált muzsikát hallja, a
rapszódiát fölzengeni a hegedű húrjain, s a vers keretein túlra so-
dortatta magát (és vele tartani bátor olvasóit) a költői–zenei–
színházi asszociációk hullámain. Reméljük, nem merül el versér-
telmező, versközelítő hajócskánk az eksztázis és a depresszió vi-
haraiban.
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Patócs László

AZ ÉRZETEK KIVETÜLÉSE
– AZ ÖNÉRTÉS MÚLTIDEJŰSÉGE
Vörösmarty Mihály: A vén cigány

Ha elfogadjuk azt a nézetet, miszerint „A romantika örökségének
egyik legfontosabb eleme annak fölismerése, hogy az értelmezés
lényegénél fogva történeti tapasztalat”, illetve hogy „Egyetlen
műről sem állítható, hogy akár a kortársak, akár az utókor nem-
zedékei maradéktalanul megértették volna” (SZEGEDY-
MASZÁK 2001, 14), akkor Vörösmarty Mihály konferenciaté-
mául szolgáló versét nem csupán önmegszólító versként értel-
mezhetjük. Tették ezt eddig is sokan, és a konferencia-előadások
közül is számos ezen értelmezési lehetőség felől irányult. Figye-
lembe véve a vers keletkezési idejét, nem tekinthető véletlennek
az a tényező, hogy a vers beszélője egyik fölszólalásában a vén
cigány – a tényleges, illetve fiktív hallgatója – elé követendő
mintaként a romantika közkedvelt természeti toposzát határoz-
za meg. A Vén cigány szerkezetének egy jellegzetességeként
emelhető ki az akusztikus érzetekre utaló szöveghelyek gyakori-
sága. A hallás, beszéd, kimondás általi közvetítettsége, a lírai én
jelenléte néhol gyöngébben ugyan, de az összes versszakban
fontos szerepet játszik. A mellett sem mehetünk el figyelem
nélkül, hogy a refrénként szerepeltetett sorok tematikája is a
hangképzés és bizonyos értelemben az érzékelés jelenségével
ápol szoros kapcsolatot.

Az én által birtokolt rálátás többoldalúsága hatja át a verset,
valószínűleg pontosan emiatt tartotta/tartja a recepció egy része
kuszának, kapkodónak a költeményt. A lírai én által birtokolt is-
meretrendszer egészét a múlthoz való fordulás határozza meg. A
közös tapasztalatként értelmezett múlt beemelése, hivatkozási
pontként kezelése a versstruktúra több eleme számára alapul
szolgál. A lírai beszélő számára a múlt nem csupán egy többé
vagy kevésbé, kisebb-nagyobb pontatlanságokkal hozzáférhető
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ismerethalmaz, hanem egyben az érzékelés, a jelenbeli tájékozó-
dás egyik legfontosabb alapja. Viszont ez a múltra alapozódó tu-
dás nem, pontosabban nem úgy hozzáférhető, mint ahogy meg-
szólaltatható kellene legyen. Ennek a korlátozott háttértudásnak
az ismeretében beszélhetünk egyfajta hiánytapasztalat meglétéről.
A vers olvasásakor az az értelmezésbeli lehetőség sem kizárt,
hogy a megszólítottat, a vén cigányt az említett jelenségeken kí-
vüliként képzeljük el, hiszen a megszólítottnak nincs „saját hang-
ja”, a vers közlésfolyamatában nem jut szerephez, csak a hozzá
intézett instrukciók révén van jelen a szövegben.

Az emlékezés az egyik legfontosabb tevékenységként értel-
mezhető a Vén cigány szövegében, ugyanis az emlékezés gesztusa
és a rá való fölszólítás kölcsönösen hatással van egymásra. Ebben
a pozícióban mind a közösség, mind az egyén a megszólaltatott
funkcióját látja el, ám a közösséghez való viszony helyett inkább
az egyén helyzete a fontos. Az utolsó sorban jelenik meg a kol-
lektív egység fogalma, amely noha kitüntetett szöveghelyen sze-
repel, ezzel egyben az egyénnek a vers terében lévő elsőbbrendű-
ségét is kihangsúlyozza. A lírai én önpozícionálásának jellemző
szituációja a poszthelyzet, a valami után-lét. Ebben egyszerre
veszteségtörténet, tehát a múlthoz valami olyan értékrend, anyagi
és/vagy szellemi tartalom kapcsolódott, amely a túlnani pozíció-
ból hiányként jelentkezik. A lírai alany az első három versszakban
nem lép ki a megszólító szerepköréből, a vers első harmadában
csupán e megszólítások jelzik jelenlétét – az egész versből sem
derül ki sokkal több róla. A negyedik versszakban azonban már
nemcsak a megnyilatkozások, hanem egyszerre az érzékelés je-
lensége is fokozott szerepet kap.

A folytonos távlat-, helyzet- és témaváltások, az ellentétezés,
az ütköztetés eljárásainak együttese sajátos hangulatot kölcsönöz
a versnek, és kiemeli az egyénhez köthető tartalmak megközelít-
hetőségének időbeli aspektusát. A lebontások, a szembeállítások
alakzatai mellett a vers egészét az ismétlés műveletei is áthatják,
és az adott folyamat, tartalom, jelenség időbeli tartósságát hiva-
tottak hangsúlyozni. A versnyelv alkotó elemei közül – többek
között a referencialitás lehetőségét magában hordozó szöveghely,
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a krími háborúra történő utalás, a szimbolikus-mitologizáló szö-
vegszervezés, illetve a sokhelyütt viszonyítási alapul szolgáló ro-
mantikus természeti képek – mindegyik valamely módon kapcso-
lódik a vers jelentésmezőjében állandóan jelenlévő átalakulás,
metamorfózis folyamatához. E sokféle és sokirányú eljárás együt-
tesen, egymás mellett működik a szövegben, megteremtve ezzel a
nyitottság és a heterogén elemek párbeszédének tapasztalatát.

Az érzetek gyakorisága a lírai alany mint megfigyelő pozíció-
jának elsőrendűségét hangsúlyozza. A szubjektum által fölismert
hallásérzetek közül csupán egy, az elfojtott sóhajtás kapcsán be-
szélhetünk intenzitásbeli különbségről, a többi akusztikai jelenség
erőteljesebb, dinamikusabb, a helyzethez mérhetően erőteljesebb.
A lírai alany önmeghatározási eljárása a versben háttérbe szorul,
csak visszafogottan jelenik meg, szólamaiban önmagán kívüli
dolgok említése révén, a megfigyelő külvilágról alkotott érzetei
révén van jelen. Önprezentációs tevékenysége annyiban merül ki,
hogy a megszólítottnak továbbadja a hallás-érzetek által szerzett
tapasztalatokat, az egyéni és a kollektív emlékezet tárolta ismere-
teket, az egyediség, különlegesség felértékelődésével egyfajta be-
avatottságot, fölöttes tudást kölcsönöz a versbéli hallgatónak. A
közvetítés gesztusa szintén telített egy bizonyos idővetülettel,
amely révén a múlt és a jelen közötti distancia lesz megközelíthe-
tő mind a lírai alany, mind a megszólított számára.

A csönd a megtisztuláshoz, vagy ahogy már sok esetben föl-
merült, az ünnep, a szakrális eseményéhez kapcsolható, a versben
megjelenő hangok ekkor, a záró versszak első sorában értékelőd-
nek át: az akusztikai jelenség, a zene fölfüggesztése és a várva
várt, eljövendő ünnep funkciója között a kimondás, a beszéd ha-
talmát birtokló identitás hallgatásra, csöndre van ítélve. A vén ci-
gányban a hallás érzete és a gondolkodás bizonyos értelemben üt-
közik egymással, egyike ellenpontként szolgál a másiknak. A
„Húzd, de mégse – hagyj békét a húrnak” sorig, tehát a vers záró
strófájának elejéig a versben megjelenő akusztikai érzetek egy
szubjektív lélekállapoton keresztül szűrve jutnak el a megnyilat-
kozás hallgatójához, aki az addigi beszélő tapasztalatainak örökö-
seként a hagyomány, az emlékezés továbbvivőjévé lép elő. A vers
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zárlatában megjelenő lehetséges jövőkép is az énnek a múltbeli
tapasztalatai, ismeretei révén töltődik meg tartalommal, és lesz
ezáltal az önértés időbeli vonatkozásait hordozó egységgé.

Irodalom

SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A romantika: világkép, művészet,
irodalom = Romantika: világkép, művészet, irodalom, SZEGEDY-
MASZÁK Mihály – HAJDU Péter szerk., Budapest, Osiris,
2001, 7–21.
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Kovács Ágnes

A BEFOGADÓ MONOLÓGJA:
ZENE ÉS SZÓ A VÉN CIGÁNYBAN

Se ligetes, se bozótos. Így jellemzi Vasadi Péter egy ’89-es esszé-
jében Vörösmarty költészetét. Érzékeny írásában A vén cigányhoz
kapcsolódó folyamatosan változó sajátos olvasatait értelmezi.
Mintha a dantei sűrű sötét erdőben járnánk, csak a Vasadi olvasta
Vörösmartyéban páfránylombok hajlanak meg és a száraz karsz-
tos talajon csupán a hang irányába lehet tájékozódni. Az apoka-
liptikus táj, Vörösmarty tája középpontjában egy forgó malom he-
lyezkedik el, a napot az égre szegezték, és mindenhol kegyetlen fémes
tiszta vízzuhogás hallatszik. Az esszé központi kérdése természete-
sen a zuhogó-zokogó pokolbéli malomra vonatkozik. Vasadi gye-
rekkori tévedéséről vall, miszerint iskolásként a zuhogó malmot hal-
lotta ki a versből, később tudatosult benne, hogy a szövegben
zokog van írva. Filológiai tény, hogy a kéziraton a zuhog szó szere-
pelt, és talán csak a nyomdában változott a szó zokog-gá, többek
szerint „jellemző a szöveg meglazult asszociációs szerkezetére az
a tény, hogy a két szó felcserélése semmilyen zavart nem okozott
a vers értelmezésében.”1 Martinkó András Áfra János ’66-os cik-
kére hivatkozva részletes elemzést ad erről, miszerint egy malom-
történeti szakkönyv hozta el a megoldást, és ezen írások alapján,
mivel a pokoli malom „…csak árvízkor, felhőszakadáskor, vagy
hóólvadáskor, egyszóval pokol időben forgott”2, a pokolmalmok
tehát azok a malmok, amelyek „felhasznált vizüket a malomré-
tekre bocsátották, s ezáltal pokoli károkat okoztak.”3 Vasadi a le-
gendákig fokozott őrültségre vonatkozó írások ellenében védel-

1 CSETRI Lajos, A vén cigány: elemzés = Ragyognak tettei…: Tanulmányok Vörös-
marty Mihályról, szerk. HORVÁTH–LUKÁCSY–SZÖRÉNYI, Székesfehér-
vár, 1975, 380.
2 MARTINKÓ András, Milyen malom van a pokolban?, ItK, 1987–88/5–6, 628.
3 MARTINKÓ, Im., 628, (10-es lábjegyzet: ÁFRA János, Malom a pokolban, Itk.,
1966, 384–385.)
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mébe veszi Vörösmartyt, és azt mondja, a költő „soha olyan jó-
zan nem volt hosszú munkálkodása idején, mint amikor A vén ci-
gányt létrehozta”.4 Személyes hangvételű esszéjében a pokoli
bugyrok hangjaira hívja fel a figyelmet, a valóságos és halucinatív
zörejekre és arra, hogy a kúszó-csörömpölő alvilág hangja nem
tudja elfedni a gaztetteket.

Honnan támad ez a zaj-zörej-velőtrázó zene? A lírai beszélő
rendelésére zúg fel a cigány hegedűjén, vagy a cigány húrjait hall-
va képződik meg a versbeszélőben? A mű befogadástörténetét
ismerve a félreértések sorát talán már a Gyulai Pál-féle elemzés
indíthatta el, amely az orosz–török háború kitörésének hangjait
vélte beíródni a versbe, és úgy érezte, a vén cigány maga a költő,
aki önmagát szólítja meg, hiszen nincs más, kit megszólíthatna.5

Később, ettől az aposztrofikus monológformától elszakadva
megjelentek olyan értelmezések is, amelyek a shakespeare-i
dramatic monolog fogalmát vezetik át a Lear királyt is fordító Vö-
rösmarty esztétikájába.6 Az önmegszólító jelleg tehát inkább fiktív
dialógusként tematizálódik, formai sajátosságait tekintve azonban
rapszódia. Kállay Géza zokogó rekviemként definiálja a verset, és
hozzáfűzi, hogy mivel a művészeti ágak közül a nyelvileg legke-
vésbé elmondható a zene, éppen a 19. századi esztétika nagy fel-
fedezése, hogy a maga „hang”-os, de „testetlen”, fogalmilag „tar-
talmatlan”7 módján a zene többet tud kifejezni, mint a beszéd, és
talán éppen azért van ez így, amiért a beszéd is részben zene. Az
eddig említett tanulmányok egyike sem tér ki azonban arra a kér-
désre, amely a zenét hallgató befogadó beszédhelyzetére enged-
het következtetni. A vers beszélője ugyanis, miközben fel-
felszólítja a szimbolikusra nagyított muzsikus vén cigányt, vagy
más vélekedések szerint önmaga-osztott énjét, voltaképpen zenét
is hallgató befogadóként gondolja el magát. A hang a zene és a szó

4 VASADI Péter, A vén cigány poklában, Tiszatáj, 1989/1, 57.
5 GYULAI Pál, Vörösmary Mihály: Életrajz = VÖM, Bp., 1884, 73.
6 JAKABFI László, Az angol irodalom és a Vörösmarty–Bajza–Toldy triász, Bp.,
1941, 44.
7 KÁLLAY Géza, „Őrült lélek”: ismét A vén cigányról = UŐ, Nem puszta tett, Bp.,
Liget, 1999, 266.
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mellett legalább ilyen fontos kérdés a hallgatás, hallás, meghallás ak-
tusa és ennek értelmezésének, befogadásának kérdése. Egyik leg-
érdekesebb tanulmány a témában Palkó Gábor írása, amelyben a
szerző a romantika és a modernség közti horizontváltást a termé-
szet és szubjektum diszpozíciója bensőséges kapcsolatának meg-
bontásaként leírható jellegéből kiindulva néhány költemény vizs-
gálatával arra keresi a választ, vajon hogyan vezethető vissza egy
vers díszletvilágában megjelenő hang, esetenként hangszer-
természet és lírai én viszonya a klasszikus modern kánon szerző-
inél a romantika esztétikájára. Egyik példája természetszerűleg
Vörösmarty A vén cigánya. Szerinte a versbeszélő azon túl, hogy
hallgatja, hallja, a zenét, egyidejűleg értelmezi is azt, így „a meg-
hallás aktusában megtörténik a tulajdonképpeni jelentéstulajdoní-
tó befogadás is.”8 A vers esetében ez a befogadói tevékenység
legalább háromhorizontú tevékenységet visz színre: történelmi,
vallási és szociális osztásút. A versbeszélő odaértett cigánya a
megszólított, kiemelt pozíciójú személy, akit felszólít, de akit meg
is hallgat a beszélő. Az olvasó számára ebben a kontextusban va-
lószínűleg eldönthetetlen, hogy a zene hallgatása indukálja-e a
szót vagy a szó a zenét. Az ismétlések csak erősítik azt a véleke-
dést, hogy a zene valójában a monológ alatt folyamatosan szól.
Ez a lehetséges fiktív dialógus lehetőséget ad tehát arra, hogy az
alkotás-befogadás folyamatát egyidejűsítve gondoljuk el.

Szabó Magda A legutolsó bordal címmel írt tanulmányt a vers-
ről, amelyben úgy jellemzi az írást, mint a „disszonancia kínnal
transzponált harmóniája […] sikoltás váratlan felhangokkal”.
Néhány sorral feljebb azt írja: „zavaros, allúziói követhetetlenek,
vonalvezetése kibonthatatlan, asszociációs lánca szakadozott, és
ha van is kódja, az megfejthetetlen”9. Akadémiai székfoglalójá-
ban mégis így véli: „Vörösmarty világméretű költő, nélküle nincs
sem Arany, sem Petőfi, hármójuk nélkül Ady és Babits, és őnél-
külük Radnóti és József Attila, nincs Pilinszky, Rába, Nemes

8 PALKÓ Gábor, Hangszer-hang-meghallás = UÖ, A modernség alakzatai, Bp.,
JAK, Ulpius Ház, 2004, 10–11.
9 SZABÓ Magda, A legutolsó bordal = UŐ, A lepke logikája, Bp., Európa, 2000,
350.
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Nagy, nincsenek a most élő nagy lírikusok. Egyszer azért ki kel-
lene mondani, hogy valamennyiünk harmonikus vagy disszonáns
építkezési lehetőségét Vörösmarty atonalitása szabta meg.”10

Vajon kijelenthetjük-e egyértelműen, hogy A vén cigány mono-
logikus, aposztrophé jellegű önmegszólító vers, amelyben a „beszé-
lő olyan romantikus látnok, akinek a tekintete a világ egészét fog-
ja be, és a látomásos képek a víziók a világ egészéről beszél-
nek”11, vagy inkább fiktív dialógus? Esetleg a Szabó Magda által
emlegetett atonalitás a dolgok nyitja? Talán érdekes kísérlet lehet
a líraértés késő modern fordulatához kapcsolódó dialógikus elv
felől elindulni, és ezzel a gyakorlattal olvasni vissza A vén cigány
szövegét. Így persze a szakirodalomból ismert megszakító elkü-
lönülés helyett arra a megállapításra juthatunk, hogy a romanti-
kában is tetten érhető dialogikus versbeszéd, így ez a líraértés
folytonosságát biztosítja a romantikától a ’20-’30-as évekbeli pa-
radigmaváltás utáni beszédmódok felé. Az említett időszak para-
digmaváltása azért is különösen érdekes, mert Kabdebó Lóránt
meghatározása szerint ekkor a költő és a vers viszonya változott
meg, a költészet létének értelmezésében történt gyakorlati jellegű
változás, amelyet nem teoretikusok, de a költők gyakorlatában
láthatunk megvalósulni. A dialogikus versbeszéd: „A hagyomá-
nyos szubjektum-objektum pluralitása helyett a versben létrejövő
önmagára kérdező vershelyzet dialógusában realizálódó párbe-
szédben”12 határozza meg a fogalmat. A szerző Szabó Lőrinc
’32-es Te meg a világ-kötetének vizsgálata kapcsán jegyzi meg,
hogy „a személyiség látomás formálisan egy dramatizált költői vi-
lágot revelál, amelyben az aktor szólama magában foglalja a ha-
gyományos költészet lázadó egyénét, és ezt ellenpontozza a néző,
aki a világ változtathatatlan törvényeit láttatja.”13 Hol helyezkedik

10 SZABÓ Magda, Az atonalitás harmóniája Vörösmarty művészetében = UŐ, A lepke
logikája, 147.
11 BARA Katalin – CSUTAK Judit, Líraolvasás, Korunk, 2006/2.
12 KABDEBÓ Lóránt, „Pusztul, ami csak egy”, www.szabolorinc.hu
13 KABDEBÓ Loránt, Paradigmaváltás az 1920-as évek végén: Szabó Lőrinc = Iroda-
lomtanítás az ezredfordulón, szerk. SIPOS Lajos et. al, Celldömölk, Pauz–
Westermann, 1998, 651.
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el A vén cigány zenét hallgató versbeszélője és az odaértett hege-
dülő cigány ezen a tengelyen? Ha Palkó Gáborral egyetértésben
valljuk, hogy ebben a versben lehetetlen eldönteni, vajon a szó
indukálja-e a zenét, vagy a zene a szót, akkor arra a következtetésre
juthatunk, hogy aktor és néző ebben a versben nem különül el
úgy, ahogyan az majd a késő modern beszédmód verseiben meg-
történik. Azonban azt is megállapíthatjuk, hogy A vén cigány még-
iscsak inkább a dialogikus versbeszéd felé közelít, és e tekintetben
egy interaktív befogadói aktust ír le, kevésbé tekinthető tehát
magányos monológnak. A vén cigány versbeszélője esetében két-
ségessé válhat a lírai beszéd szituálhatósága is. Kérdéses, hogy
honnan származik a beszéd, milyen a beszélő és a beszéd viszo-
nya. Ha a cigány muzsikálását hallgató beszélőt tematizáljuk, be-
fogadói értelmezésként olvassuk a szöveget. A versbéli beszélő
helyzete nem egységes, és talán bizonytalan is. Magának a költő-
szerepnek a helyzetét tekintve a költői mivolt meghatározásáról
is kettősségeket állíthatunk. Nem állítható teljes bizonyossággal,
hogy a beszélő költő vagy látnok, esetleg próféta, vagy csupán
egy őrült. Ebben a versben ugyanis kiépül egy szerep, amely sze-
rint a versbeszélő maga a zenét hallgató befogadó is. Így tehát a
lírai beszélő ebben a párbeszédben képződhet meg, kihasználva
ezt a termékeny beszédhelyzetet.

A vén cigány beszélője egyetlenegyszer sem nevezi meg önma-
gát, nem tudjuk, ki is ő valójában. Ahogyan haladunk sorról sor-
ra, egyre erősödik a benyomás, hogy a prosopopeia alakzataként
egy bölcset, mindentudó profetikus beszélőt képzeljünk a hiány
helyére. Ez az arc, avagy hang a mondatszerkezet és a megszóla-
lás mintázata alapján is fölötte áll a hasonlatnak, mintegy ő hozza
létre azt. A lírai szubjektum nem leplezi le önmagát a retorikai
alakzatok kvázi-ágenseként. A leleplező nem más, mint az a reto-
rikus olvasat, amely a szerződést kutatja szöveg és olvasója vagy
esetünkben zene és hallgatója között.

A vers odafordulás jellegét mutatják azonban a következő fel-
szólítások: húzd, ki tudja meddig húzhatod, húrod zengjen, véred forrjon,
rendüljön meg a velő agyadban, szemed égjen…stb. Aztán végül az 5.
versszakban többes szám első személy, de csupán feltételes
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módban, Mintha újra hallanók a pusztán/A lázadt ember vad keserve-
it…Ez talán a zenéből is kihallható, itt tehát átveszi a szerepet a
zenei interpretáció. Lehet, hogy ez csupán a muzsika hallgatása
közbeni impressziók leírása.

Tematikailag hasonló kérdést vethet föl Szabó Lőrinc Mozart
hallgatása közben című hosszúverse. „… kinti rémüktől félve
hallgatom / Mozartot, s tűnődöm a tavaszon / vagy akárcsak a
mult nyáron(pedig / az is vén volt már, ötvenötödik!): / és felsó-
hajtok: gyógyíts meg, Zene, / te, Mindenségé, édes üteme / a
fájdalomnak, Varázsfuvola”. Egyértelműnek látszó szerepek,
adott a zenét hallgató személy, megneveződik a mű, konkrét be-
szédhelyzetből szól a beszélő. Vörösmartynál mindez rejtély ma-
rad, talán ez az oka, hogy olyan sokféleképpen értelmezhető ez a
vers. Csak hisszük, hogy már mindent tudunk róla.

Ezek ismeretében talán felülírhatjuk azt az ironikus véleke-
dést, amelyet Szabó Magda Vörösmarty-drámája egy párbeszéde
olyan szemléletesen és lényeglátóan ragad meg. Az író Sziluett
című drámája főszereplője maga Vörösmarty Mihály. A darab
egyik jelenetében Kölcsey Vörösmartyval beszélget. A Himnusz
költője azt mondja: „»Imádkozz csorba angyalodhoz és az Úris-
tenhez, hogy őrizzék meg a nemzetünket! Mit adsz a hazának
irányításul?« Mihály így válaszol: »Egy módhatározót. Rendület-
lenül. Élni, dolgozni, cselekedni kell a közös édesanyáért. Aztán,
ha nincs más mód, meghalni érte.«”14

14 SZABÓ Magda, Sziluett = UŐ, A lepke logikája, Bp., Európa, 2000, 64.
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Kabdebó Lóránt

„HÚZD, DE MÉGSE”
(Egy ötlet A vén cigány című vers
szerkezetének értelmezéséhez)

Egyetemista korom óta mondogatom elképzelésemet A vén cigány
című vers szerkezetével kapcsolatban – noha soha meg nem ír-
tam. Egy ötlet az egész, egy véletlen adódó párhuzam, mely még-
is ennek a versnek szerkezetét fedheti fel, műfaji értelmezhetősé-
gét megnyithatja. Hasonlósága Beethoven V. szimfóniájával a vers
átmenete az ismétlődő refrének után a záró versszakhoz.

Persze ahhoz, hogy ezt a párhuzamot jellemezhessem, előbb
éppen a két mű közötti különbözést kell érzékeltetnem. A zene
ugyanis megjelenítheti az egyidejűséget, amelyet az írásbeliség
egymásutániságában a költő nem valósíthatott meg.

A Sorsszimfónia harmadik és negyedik tétele közötti szokatlan
folyamatosság az átmenetben hozza az előző tételek sűrítményét,
mely lassan hal el, miközben ez alatt születni kezd az újabb dallam,
amely a kezdeti halkságát követően felerősödik – ellenében az el-
haló korábbi zeneszövetnek. Felerősödik és diadallal kiviláglik.

Az internetről két értelmezést emelek át. Az első Kovácsy
Gyula zenehallgató feldolgozásában Bartha Dénes Beethoven kilenc
szimfóniája (Zeneműkiadó Vállalat, Budapest – 1956, második ki-
adás – 166. oldal) című könyve alapján: „A harmadik tétel har-
madik része – a scherzo visszatérése – két szakaszból és a
kódából áll.

Az első szakaszban a scherzo két témáját halljuk, de most a
ritmus szaggatottá válik, a motívumok botladoznak; a hangulat
nyomott, fojtott. Természetesen variációkról van szó.

A második szakaszban a basszus-téma váza marad meg, az elő-
ző rossz hangulat tovább mélyül. Hatása groteszk.

A kóda hangulata feszültséget, szorongó várakozást kelt a
hallgatóban, s megszakítás nélkül vezet át a IV. tételbe. A kóda
tehát összeköti a III. és a IV. tételt.
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A fenntartott zenei hangzás fokozatosan felerősödik, majd
elementáris erővel, valósággal ’berobban’ a IV. tétel első témája,
és egyre feljebb, feljebb tör, mely a sors feletti győzelem, a diadal
érzéseit zengi.

A szimfónia egységét jelzi, hogy a III. tétel folyamatosan át-
vezet a IV. tételbe, ahol Beethoven az I. tétel drámai kérdésére, a
IV. tételben adja meg a választ.

Az első téma a III. tétel átvezető részének nyomasztó légköre
után következik, fortissimo dinamikával, …”

A másik Pándi Marianne hangversenykalauza megjelenítése
szerint: „A scherzót közvetlen átmenettel kapcsolta Beethoven a
fináléhoz. Ez az átmenet, az ijesztő csendben kitartott álló han-
gok, és az üstdob szüntelen ütései közepette felhangzó hármas-
hangzat-deklamáció utolsó, félénk felhangzása. A feszültség a
végletekig fokozódik, de valahonnan már fénysugár lopózik a sö-
tétbe, akárcsak Florestan cellájába annak idején… A szabadító
operák földalatti börtöneinek atmoszféráját ezúttal a szimfónia
szabadító fináléjának bevezetésében idézi fel Beethoven. Ez a fi-
nálé a maga mindent elsöprő, diadalmas C-dúr hangnemével, in-
dulóritmusának fortissimo-harsogásával szinte fizikai értelemben
jelent feloldást az előző tételek kínzó feszültsége után.”

Vörösmarty versszakainak summázata a refrénekben kulmi-
nál: „Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.” Végül ezt a refrént
mint folytatólagosságot ismételné meg az előzőek következmé-
nyeként a záró versszak elején. Ezzel az elkezdett megismétlés, a
versszak első szava annyi hangsúlyt gyűjt magába, hogy súlyával
mintegy az összes előzményt magába sűríti – majd pedig az elle-
nében alakuló szöveggel ellensúlyozza: „Húzd, de még se”. A le-
írt-kimondott szöveg egymásutánisága ezzel egyfajta egyidejűsé-
get szimulál a versben. Ebből az összekötöttségből születik meg
a vers tragikai alaphangjának feloldása, az elégiai hangnem szö-
vegének kimondása. Ennek az elégiai jelenésnek vezérlő motí-
vuma is ugyanennek a szónak, de már ellenkező előjelű
hangoltságú variációjával fogalmazódik: „Akkor húzd meg ujra
lelkesedve”.
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A szerkezeti elem a maga látszólagosan „csak” retorikai vol-
tával ezáltal egyben a vers hangnemének műfaji váltását eredmé-
nyezi. A tragikai hangnemű alkotást átemeli az elégiai hangnem-
be. A sötét képek ellenében a fényt hozó jövőkép példázatát,
Gleichnissét szabadítva fel a vers záróversszakában. Az önma-
gukba záruló tragikus élettapasztalatot összegező, sötét színezetű
versszakok után átvezet az utolsó, kinyíló, fénnyel telítődő vers-
szakba. Bevezetve az elégiai aurát.
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Visy Beatrix

„MI ZOKOG MINT MALOM A POKOLBAN”
– MÉRTÉK, LÁTOMÁS, FENSÉG
A VÉN CIGÁNYBAN

„Van mérték a földön? Bizonnyal Nincs.”

(Hölderlin: Csodás kékségben)

Vörösmarty vén cigányával kapcsolatban mindig is a költemény
tengelyében álló, a korábbi versszakokhoz képest – látszólag –
éles váltást mutató, s a későbbi strófákhoz is nehezen kapcsolha-
tó negyedik versszak kérdészuhataga foglalkoztatott. Az emberi
létezés nyomorúságának miértjére irányuló, kozmikus végponto-
kat megjelenítő kérdések olvasatomban az emberiség arányté-
vesztésének, mértékvesztésének emberi elme által felfoghatatlan
képtelenségét fejezik ki. Ez a versszak indokolhatja meg, adhatja
okát az első három versszak költői önfelszólításának, s az elérni
kívánt költői magatartás milyenségének; továbbá e mértékté-
vesztés kérdéssorát növeli egyetemessé, mitikussá, örök-
ciklikussá az őt követő versszakok részletezése és a történelmi
körforgás logikájának engedelmeskedő fordulat. Az egyéni lét,
az emberiség és a történelem célját és értelmét kutató kérdések
és válaszlehetőségek a Csongor és Tünde monológjai óta hangsú-
lyosan tematizálódnak Vörösmarty legnagyobb költeményeiben.
A történelmi események és folyamatok hatására az emberi léte-
zés teleologikus szemlélete egyre gyakrabban vall kudarcot a
művek tanúsága szerint, kiküzdött válaszok helyett a „nincsen
remény” monoton ismétlése, a Vész tombolása, a „csend és hó
és halál” némasága fejezi ki a célját, mértékét, minden emberi
vonását elvesztett faj egész történelemre kivetített állapotát.

A vén cigány asszociatív gondolatfűzésével, erőteljes víziójával,
szerkezeti aránytalanságával, a költőszerep világhoz idomításával
és felfokozott retorikájával fejezi ki, képezi le ennek a kaotikus,
önmagából kifordult történelmi és létállapotnak képletét: mérték-
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telenséggel a mértéktelent. Ez a felfokozottság, szélsőséges szen-
vedély, határhelyzet, tehát a költemény poétikai eszközeiben is
tükröződő arányvesztés irányíthatja figyelmünket a fenséges fo-
galmára, amelynek latin ’sublimis’ kifejezése is mérték feletti, határ-
vonal közeli jelentésekben fordítható. A fenséges az ókori Pseudo-
Longinosnál még retorikai fogalom, a költői hatáskeltés legerőtel-
jesebb eszköze,1 ám a felvilágosodás korától kezdve a természeti
fenséges kerül az esztétikai gondolkodás középpontjába, s eleinte
a szép fokozataként, ám a 18. század közepétől már a szép op-
pozíciójaként tételeződik, így a szép ellenpárjaként önálló –
mondhatni népszerű – esztétikai (s egyben etikai) alapfogalommá
növi ki magát a század végére s a romantika korszakára. Jelenleg
nincs lehetőségünk arra, hogy a fenséges fogalom- és esztétika-
történeti útját nyomon kísérjük, ám Vörösmarty vén cigányának
értelmezésében mind a fenségesre mint hatásos retorikai eszköz-
re, mind a természeti fenségesre mint erőkre, formákra, méretek-
re adott emberi reakcióknak és érzéseknek esztétikai kategóriájá-
ra, mind a fenséges mint érzéki, szellemi, morális, teológiai be-
szédmódok keretein rendre túlmutató határhelyzetére, s mind-
ezek összefüggéseire is hagyatkozhatunk.

A költemény vershelyzetet megteremtő első versszaka ellenté-
tek és paradoxonok sokaságát vonultatja fel. A bordal hagyomá-
nyát felvillantó, a cigány alakját megszólító és megjelenítő nyitó-
képpel a beszélő egyrészt legitimálja későbbi beszédmódját, eb-
ben az esetben elsősorban nem a mondanivaló hitelét súlyozza a
választott beszélővel, mint az Éj monológjában vagy Az emberek
„világ beszél” kinyilatkoztatásaiban, hanem a mondás módját,
erejét, féktelenségét és kategorikus imperatívuszát bízza az ön-
maga másává növesztett magányos karakterre. Másrészt az ellen-
tétpárok és paradoxonok megteremtik és előlegezik a költemény

1 Longinos (VIII. 1.) öt forrását jelöli meg a fenséges stílusnak: Első: nagyszerű
gondolatok megragadása. Második: erős és lelkesült szenvedély – ez a kettő a
fenségnek velünk született összetevője, a többi már elméletileg is elsajátítható:
alakzatképzés módja – gondolat- és szóalakzatok; művészi előadásmód. A nagy-
szerűség ötödik feltétele össze is fűzi valamennyi előzőt. Vö. PSEUDO-
LONGINOS, A fenségről, ford. NAGY Ferenc, Bp., Akadémiai Kiadó, 1965, 27.
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egészén végigvonuló végleteket és feloldhatatlan ellentéteket. A
„ne gondolj a gonddal” tiltása az etimológiailag közös tő – gond-
gondol – megfeleltetése, kibővítése ellenére, tehát „ne gondolj a
gondolkodással, ne gondolj arra, amit gondolsz”, sem oldja fel a
kép és a vers paradoxonát; a költői feladat a refrén és a második,
harmadik versszak alapján egyfelől a gond, gondolkodás kiiktatá-
sára, egyfajta tudat- és észvesztésre irányul, ám a költemény egé-
sze, ahogy a történelmi eseményekre vonatkozó asszociációs vil-
lanások és a költemény második felének érvei mutatják, mégis-
csak a gond és gondolat kifejezésének nem is akármilyen méretű
erőfeszítéseként érthetők. A „nyűtt vonobul bot” félsor szintén a
célelvűség, a télosz felszámolódásaként is értelmezhető, a művészi
funkcióval rendelkező eszköz nem is lecsupaszított pálcává, ha-
nem megmunkálatlan, hasznavehetetlen bottá, esetleg az erőszak
eszközévé silányul, ahogy „a gyilkos testvér botja zuhanása” mu-
tatja majd. A versszakok hosszúságához mérten aránytalanul
hosszú refrén makacs visszatérése és bármilyen lehetséges gon-
dolatmenetből makacsul kizökkentő pozíciója a „ne gondolj a
gonddal” imént vázolt paradoxonát és a gond, gondolat kifejezé-
sére szolgáló művészet totális értelmetlenségbe fordulásának
önmarcangoló gondolatát rántja végig a költeményen, hogy a mű
utolsó sorában végül visszaadja azt „jogos” tulajdonosának, a vi-
lágnak.

A világ célelvűségének felszámolódását, az emberiség kegyet-
len természetét kifejezni vágyó és ennek képtelenségét, lehetet-
lenségét megsejtő tudat – melyet az önmegszólító gesztus, a ne-
gyedik versszak kérdéssora és a zuhogó-zokogó malom képe is
megerősíthet – keres magának kifejezési formát a vízió és a fen-
séges erejével. A fenséges ugyanis az ábrázolhatatlan ábrázolásá-
nak kísérlete, a reprezentálhatatlan reprezentálása, de nem „egy
rajta kívüli vagy a középpontjába mélyedő vakfoltot határoz meg,
hanem sokkal inkább a reprezentáció működési elvének, felfoko-
zottságának vagy arányvesztésének az eredménye.”2 Amennyiben

2 Louis MARIN, A fenséges Poussin, ford. DARIDA Veronika, MARSÓ Paula,
Bp., Kijárat Kiadó, 2009, 102.
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a fenséges valóban ábrázolhatatlan, ahogy ez a fenséges elmélete-
iben rendre tételeződik, akkor ez azt is jelenti, hogy a fenséges-
nek nincs konkrét megnyilvánulási helye, nem lehet egyértelműen
jelekbe foglalni vagy jelekben kijelölni, rendszerezni, csakis effek-
tusai által megragadható. A fenséges effektusa pedig maga az af-
fektus, a fokozott érzelem, szenvedély, hirtelen indulat. Ez visz-
szavezet a fenséges retorikai eredetéhez, Pseudo-Longinoshoz,
aki szerint „az írásművészet csúcspontja s tetőfoka a fenség”,
amely pillanatszerűen tör ki, s „a dolgokat villám módjára egé-
szükben járja át és a beszélő teljes hatóerejét nyomban feltárja.” A
villám és a tomboló vihar mint a fenséges emblematikus effektusai
eksztatikus erővel rendelkeznek, mivel – még mindig Longinos
szerint – a fenség a „hallgatóságot […] nem meggyőzi, hanem ön-
kívületbe ragadja.”3 A fenséges, akár a villámcsapás, az egybegyűj-
tött szónoki erő, s a hallgatóságra is szubverzív hatással van.

Nem nehéz ezektől a gondolatoktól visszalépni Vörösmarty
költeményéhez, a vers beszélője, önmagát felszólító alakja, a
meggyőző érvelés eszközeit feladva, háttérbe szorítva, a gondot
nem gondolva egyfajta féktelen, eksztatikus költészet művelésére
készteti magát, s ezt kitől/mitől tanulhatná hitelesebben, mint a
tomboló, megragadhatatlan, minden rendet és rendszert nélkülö-
ző természeti jelenségektől, az „örvény árjá”-tól, „üstökös láng”-
tól, vésztől, jégveréstől és „zengő zivatar”-tól. A természet „a
maga kaotikusságában, legvadabb, legszabálytalanabb rendezet-
lenségében és dúltságában kelti fel bennünk leginkább a fenséges
eszméit, olyankor, amikor csak nagyságát és hatalmát engedi lát-
ni.”4 Ezek a rendkívüli természeti elemek effektusaik, jelen eset-
ben elsősorban hangeffektusaik5 által válnak megragadhatóvá,6 s

3 PSEUDO-LONGINOS, I. m., 13. és 15.
4 KANT, Az ítélőerő kritikája, ford. PAPP Zoltán, Bp., Ictus, 1997, 164.
5 A fenséges hatásának empirista vizsgálatánál Burke az érzékelések közül a
hanghatásokat emeli ki: „[a] túlzott hangerő egymaga elegendő ahhoz, hogy ha-
talmába kerítse lelkünket, felfüggessze működését, és rettegéssel töltse el. A ha-
talmas vízesések, a dühöngő viharok, a mennydörgés vagy a fegyverropogás za-
ja óriási és félelmetes érzést kelt elménkben.” Edmund BURKE, Filozófiai vizs-
gálódás a fenségesről és a szépről való ideáink eredetét illetően, Bp., Magvető Kiadó,
2008, 99.
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ezeket az effektusokat kell elsajátítania és megismételnie a költé-
szetnek. Ez a fajta elsajátítás és alkotásmód éppen az effektusok
egyediségét, rendkívüliségét és rendezetlenségét emeli ki Vörös-
marty művében, mert csak egy ilyen költészet fejezheti ki, közelít-
heti meg egyáltalán mindazt az embertelenséget, aránytévesztett-
séget, amelyben az emberiség mint „vak csillag”, „nyomoru föld”
forog, s a költemény nemcsak felszólítja magát erre a rendhagyó
poétikára, hanem paradoxonjai, csapongó gondolatmenete, jelö-
letlen, implicit ok-okozati viszonyai, s folyamatosan nyögő és or-
dító hanghatásai által tulajdonképpen meg is valósítja a kitűzött
feladatot.

De A vén cigány fenségének vizsgálata nem torpan meg a rétori
hatáskeltés és a különféle effektusok számbavételénél. Kant Az
ítélőerő kritikájában a természeti fenséges kapcsán hangsúlyozza,
hogy míg a természeti szép önmagunkon kívül van, addig a fen-
ségest önmagunkban és abban a gondolkozásmódban kell keres-
nünk, amelyik „fenségességet visz a természet megjelenítésébe”.7

Az ítélőerő számára a fenséges látszólagos meg-nem-felelésből,
irdatlanságból fakadó célellenességét, amely kikezdi az elme nyu-
galmát („rendüljön meg a velő agyadban”), a képzelőerő hajtja
(legalábbis próbálja) szubjektív igájába, s így a fenséges használa-
ta arra irányul, hogy „érezhetővé tegyünk egy saját magunkban
meglévő, a természettől teljesen független célszerűséget,”8 s ez
azt jelenti – Kant alapján –, hogy a fenséges nem a természeti
dolgokban, hanem kizárólag saját eszméinkben keresendő.9 Az
ész fogalmi gondolkodásából és a képzelőerő összecsapásából
megszülető fenséges érzet/hatás Vörösmarty költészetében is az
eszmék iránti fogékonysággal, és ebből következően morális
hangoltsággal függ össze. Vörösmarty esetében a fogalom ko-
rántsem egyszerű kantiánus jelentése teszi rendkívül összetetté és
paradoxszá A vén cigány beszédhelyzetét, megszólalásmódját. A

6 „Húrod zengjen vésznél szilajabban” sor, továbbá a 3. és 4. versszak hangha-
tásokat kifejező igéi.
7 KANT, I. m., 165.
8 KANT, I. m., 164–165.
9 I. m., 168–169.
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beszélő látszólag külső természeti erőkben keresi és találja meg a
költői megszólalásmód mikéntjét, a külvilág jelenségeinek
interiorizációjára, elsajátítására, költészetté (való át)formálására
buzdítja magát, ugyanakkor ez a buzdítás nem más a fentiek ér-
telmében, mint egy már eleve benne lévő belső hangoltság, szem-
lélet, talán épp a „Húzd ki tudja” refrén morális késztetésének
fenséges jelenségekbe kivetített víziója, amit a vers jelene mégis
mint elérendő célt, feladatot jelenít meg az önmegszólítás én-
azonosságot felszámoló szituációjában.

Az irányok tehát ellen tartanak, felcserélődnek, szubverzív
módon bizonytalanítják el a külvilág és belső világ közötti mentá-
lis, poétikai és retorikai folyamatok origóit, irányait, eredőit. Ez
az összefonódottság vagy másik irányból nézve szétszálazhatat-
lanság, amely az első három versszakban a költői feladatvállalás, a
mondás, kimondás gigászi vágyát, lehetetlen lehetségességét
tematizálja, a költemény negyedik versszakának kérdéseiben és az
azt követő strófákban is a „sárkányfog vetemény” örök szenve-
désének, bűnének a költő-beszélő által önmagára vett, önmagára
vállalt súlyát mutatja. A kié, ki, mi kérdések a külvilág belsővé vá-
lásának, elsajátításának felismerését sorjázzák, nemcsak a rendkí-
vüli költői feladat okait adják meg, ahogy erre már utaltam, ha-
nem a kitűzött költői feladat „sikeres” elsajátítását is mutatják,
hiszen a korábbi versszakok (még) elsajátítandó zengő, jajgató
igéit a negyedik strófa (már) a világ aránytévesztésére vonatkozó-
an ismétli meg, továbbá az ötödik versszak „Mint ha ujra halla-
nók” sorának többes száma is a külvilág belülre kerüléséről árul-
kodik. Ezt igazolhatja, hogy a továbbiakban, az utolsó versszak
fordulatáig, már nem a költőszerep, hanem az emberiség sorsá-
nak történelmi időből és térből kiragadott, mitikus vízióját,
laicizált apokalipszisét10 olvashatjuk. A fenséges erői a költemény
második felében is jelen vannak, a fenséges-elméletekben tárgyalt

10 A fogalmat Szegedy-Maszák Mihály bontja ki Vörösmarty költészetével kap-
csolatban: SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A kozmikus tragédia romantikus látomá-
sa = UŐ, Világkép és stílus: történeti-poétikai tanulmányok, Bp., Magvető Kiadó,
1980.
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fő alakzatok közül a vihar, az erőszak és a kolosszális,11 ami a túl
nagyhoz, mértéktelenhez kötődik, kap kitüntetett szerepet. A vén
cigány költőszerep-mintái és a céltévesztett emberiséget megjelení-
tő képei – s tulajdonképpen a költő nagy gondolati versei (Gondo-
latok a könyvtárban; Az emberek; Előszó) szinte mind – köthetők
ezekhez az alakzatokhoz és az általuk kiváltott hatásokhoz. Az
emberiségről mondott látomást – a vízió és látomás szavak
jelentésmagvainak értelmével ellentétben – érdekes módon to-
vábbra is hanghatások uralják, sőt, az egész kozmikus káprázat a
„Mint ha ujra hallanók” auditív érzékiségében idéződik fel, s a
vihartól eltanult „vad keservek”, „botja zuhanások”, „szárnya
csattogások” társulnak a látványelemek mellé.

A vén cigány versbeszélőinek megduplázásával, megsokszoro-
zásával a beszélő mintha utolsó erejét mozgósítaná az „irtózatos-
sal” szembekerülve,12 hiszen a fenséges a „lelki nagyság vissz-
hangja” Longinosz szerint; mintha minden egyéni és átvállalt ke-
serűség, fájdalom, gond és bú kitörési pontot keresne: egyetlen,
utolsó, költői aktus által megragadni az abszolútumot. A fenséges
ugyanis az abszolútumra tör, ahogy Schelling hangsúlyozza,13 és
egy eszme, egy gondolat keres magának érvényes kifejezési for-
mát, ahogy Hegel tételezi.14 De mivel a fenséges az ábrázolhatat-
lan ábrázolása, s ez a paradoxon az ember és az emberi történe-
lem hiábavalóságát, de örök és kényszerű újrapróbálkozását, mér-
téktelen vágyait, a „túr és tűnődik” kettős attitűdjét is kifejezi, a

11 „Kolosszálisnak […] egy olyan fogalom puszta ábrázolásának nevezzük,
amely már-már túl nagy minden ábrázoláshoz (ez a relatíve irdatlannal hatá-
ros);” KANT, I. m., 172.
12 „Hogy ebbe az irtózatosba nem pusztulunk bele, hanem szembenézünk vele,
sőt azt érezzük, hogy erőink összpontosítására és fokozására késztet: ez az, ami
a fenséges jelenségében megnyilvánul, s amiben legfőbb esztétikai vonzereje rej-
lik.” = Ernst CASSIRER, A felvilágosodás esztétikája, ford. SCHEER Katalin, Bp.,
Atlantisz, 2007, 413.
13 „a végtelen beleképeződése a végesbe a műalkotásban mindenekelőtt mint
fenségesség fejeződik ki” = F. W. J. SCHELLING, A művészet filozófiája, ford.
RÉVAI Gábor, Bp., Akadémiai, 1991, 163.
14 Vö. G. W. F. HEGEL, Esztétikai előadások I., ford. ZOLTAI Dénes, Bp.,
Akadémiai, 1980, (2. kiad.), 311.
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fenséges betetőzik, a képzelőerő eléri ereje maximumát, túlcso-
rog, túlpörög, mint a „nyomoru föld” „keserű levében”, s végül,
minden ok nélkül, engedve a történelmi ciklikusság kényszeré-
nek, elnémul, elhallgat. A hat versszak tartalmi-retorikai pöröly-
csapásait szervetlenül követő utolsó versszak váratlan fordulata
az értelmetlenséget húzza alá, a „vész haragja” elfárad, az eksztá-
zis megszakad, a kitűzött költői feladat, szerep teljesíthetetlen,
mindez a fenséges logikájának engedelmeskedve a kimondhatat-
lan kimondhatatlanságának belátása, a logosz kudarca. 15

15Vö. BARTHA-KOVÁCS Katalin, A burke-i fenséges fogalma a francia szenvedélyel-
méletek tükrében = Edmund Burke esztétikája és az európai felvilágosodás, szerk.
HORKAY HÖRCHER Ferenc, SZILÁGYI Márton, Bp., Ráció Kiadó, 2011, 17.
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Sági Varga Kinga

TÁRGYAK A TÉRBEN VÖRÖSMARTY MIHÁLY
A VÉN CIGÁNY CÍMŰ VERSÉBEN

Vörösmarty Mihály A vén cigány című verse egy olyan korban író-
dott, amikor a magyar nemzet önértékelésének mélypontján ten-
gődött, amikor a szabadságharc és a forradalom bukása után gya-
kori volt a kiábrándult hangvétel. Alaphangulata ez e költemény-
nek is, ám nem ér véget reménytelen hangon, és végképp nem
nyugodt, belenyugvó tempóban halad. Ahogyan Szauder József
fogalmaz: „Kétségbeesésének s a hullámzó kétségeknek vad rit-
musán dalolja el”1 versét/dalát a magyar romantika legnagyobb
költője, vagyis: „zokog mint malom a pokolban”. De Kappanyos
András is lényegre törően emeli ki Babits Vörösmarty-
elemzéséből „A vén cigány »kissé tébolyult pátoszát« […], »mely
minden bizonnyal a világ legszebb és legkülönösebb verseinek
egyike.«”2 Ahhoz, hogy e költemény ma is (újra)befogadhatóvá
váljon, el kell térni az egyébként bőséges és alapos szakirodalom-
tól – természetesen azok egyes momentumait továbbgondolva –,
és el kell végezni az újraolvasást, újfent tanulmányozni kell a
versben felbukkanó költői képeket, mégpedig a mai pillanatban,
fel kell fedezni ezen képek szubjektív voltát, és részben el kell
vonatkoztatni a realitástól.

Ha elfogadjuk, hogy a tér médium – nem pedig valós tér –,
amely által elrendeződnek a dolgok, látnunk kell, hogy a versbeli
tér, a szó szerint ki nem mondott kocsma, mentális valóságú tér-
ként funkcionál.3 A ház belső, intim terével ellentétben a kocsma
nyilvános tér, ám Vörösmarty költeményében a tárgyak e nyilvá-

1 KLANICZAY Tibor, SZAUDER József, SZABOLCSI Miklós, Kis magyar iro-
dalomtörténet, Bp., Gondolat, 1962, 118.
2 KAPPANYOS András, Babits Vörösmartyja = http://epa.oszk.hu/00000/00001
/00400/pdf/itk_EPA00001_2000_05-06_725-732.pdf [2000. 05. 06.]
3 FARAGÓ Kornélia, Térirányok, távolságok, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 2001,
57.
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nosságot egy egész nemzet belső terévé alakítják. A Gyáni Gábor
által definiált kávéház, ivó, kocsma valójában az identitás kulturá-
lis meghatározásáról árulkodik. A kávéház a társas élet legjelleg-
zetesebb intézménye volt a tizenkilencedik században, azonban
mégis átmenetet képezett a teljes nyilvánosság és az intimitás kö-
zött, csupán „félnyilvános térként” funkcionált.4 Nem jellemezte
ugyanis az a tömeg, amely az utcát, de nem is volt az egyén privát
szférája, mint az otthon. A kávéházba – illetve a mi esetünkben
érdekesebb, hogy a kocsmába – a tömegnek egy megszűrt cso-
portja járt. A Vörösmarty-vers kocsmája, amely a kávéháznak egy
változata – ez kitetszik a zenész cigány szerepeltetéséből, a boros
kupa jelenlétéből stb. – is ezt a félnyilvános szerepet tölti be.
Azon eszmék „ivójává” válik, amelyek a kiábrándult népréteget, a
bukást siratókat, a költőt, a cigányt határozzák meg, vagyis: in-
kább a lelkiállapot és a hangulat az, amely körvonalazza a hely-
színt, és nem fordítva. A kocsma ily módon keretet biztosít
azoknak a tárgyaknak, amelyek előfordulnak a versben, és ame-
lyek mélyebb tartalommal rendelkeznek, kilépnek a realitásból, és
a tudat tereiben nyernek új alakot, új jelentést. Sokan emlegették
már e vers elemzése során, hogy a cigány alakja, a hegedű szava a
„sírva vigadás” jelképei, amely jelképek egyébként igen gyakoriak
voltak az ezernyolcszázas évek közepének verstermésében.
Emellett azonban beszélni kell arról is, hogy a versben jelenlévő
és a cigány alakjához (is) kapcsolódó atmoszféra tárgyai miként
töltik be a belső tér tárgyainak funkcióiját a kocsma félnyilvános
terével szemben, és hogy miféle folyamatos párbeszéd van jelen a
kettő között. Bachelard alaposan tárgyalja a tér poétikáját, ezen
belül a belső tereket és azok rejtett zugait, valamint azok tárgyi
világát.5 Vörösmarty versének tanulmányozása során ez megfele-
lő alapként szolgál, ám továbbgondolásra is serkent, hiszen a köl-
temény tárgyi világa nem tartozik csupán egyetlen individuum in-
tim teréhez – főként, ha abból indulunk ki, hogy ezt csupán az
otthon, a ház mint magánéleti tér töltheti be –, hanem a tizenki-

4 GYÁNI Gábor, Az utca és a szalon, Bp., Új Mandátum Könyvkiadó, 1998.
5 BACHELARD, Gaston, A ház. A pincétől a padlásig. A kunyhó jelentése = B., G.,
A tér poétikája, Bp., Kijárat Kiadó, 2011, 26–51.
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lencedik századközép kiábrándultságban hasonlóvá váló, egyetlen
identitásként definiálható individuumok belső terének tárgyi ki-
vetülését teszi lehetővé. Szembetűnő jelenség, hogy a cigány alak-
jának megszólítása nem más, mint a lírai én önmegszólítása azzal
a kitétellel, hogy a lírai én itt nem csupán egyetlen individuum –
tehát nemcsak a költő –, hanem a közös hangulatiságot megjele-
nítő identitássá forrt individuumoknak egy változata.

Kissé régi keltezésű, újplatonista gondolathoz nyúlnék most
vissza, amely ugyan a „szép” fogalmából indul ki, de mégis defi-
niálja azt a mondanivalót, amely mentén a versbéli tárgyakról va-
ló gondolkodásunkat elindíthatjuk/folytathatjuk. „A tárgyak ak-
kor szépek, ha átfénylik rajtuk az ész, ha áthatja őket az idea”6,
amely megérteti velünk a dolgokat, ezekkel jutunk el mindennek
a lényegéhez. Tehát a költemény tárgyainak akkor van művészi
értékük, ha valamilyen mélyebb tartalommal rendelkeznek, amely
kimozdítja őket tárgyi realitásukból, hogy ez által egy mentális
térben újrarendeződjenek, illetve sajátos valóságként jelenjenek
meg. E versben nemcsak művészi értékük van, hanem sajátos ér-
telmezési lehetőséget kínálnak.

A hegedű, a vonó, a húr a lélek hangszere és tartozékai. A
hangszer már ősidők óta a harmónia, illetve a diszharmónia
szimbóluma, „a szférák zenéjének” jelképe.7 A vén cigány című
költemény egészében véve egy hegedűjáték, amely a versszakok
refrénjében felerősödik. A „Húzd, ki tudja, meddig húzhatod, /
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot” verssorok a lélek rezdülésének
első állomásai. A reménytelenség, a kiábrándultság a vonó –
egyébként zenét indukáló – szerepét átfordítja, mintegy kifordít-
ja, és botként jeleníti meg, az erőszak eszközeként. Majd mint
egy körhintában ragadt tudat kitörései, egyre dinamikusabban je-
lennek meg a vész képzetei: „Húrod zengjen vésznél szilajab-
ban.”, vagy: „Tanulj dalt a zengő zivatartól”, majd lassulnak, a
„Húzd, de mégse, – hagyj békét a húrnak” sorral, s végül a jövő-

6 PITROFF Pál, Bevezetés az esztétikába = http://www.ppek.hu/konyvek/pitrof01.txt
[1930].
7 HOPPÁL Mihály, JANKOVICS Marcell, NAGY András, SZEMADÁM

György, Jelképtár, Bp., Helikon Kiadó, 2010, 117.
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be tekintő, ám a múlthoz visszanyúló gondolat mondatja ki, hogy
minden körkörös, „Mindig így volt e világi élet”, s talán van még
remény, „Lesz még egyszer ünnep a világon”. A hegedűjáték a
háború mámorából a béke, a boldogság, az ünnep mezejére lép,
és mint egy lendületes újrakezdés kezdőszólama, úgy végződik. S
„Akkor húzd meg újra lelkesedve, / Isteneknek teljék benne
kedve. /Akkor vedd fel újra a vonót, / És derüljön zordon hom-
lokod.” Vörösmarty központosít a lét körkörössége által, a gon-
dolkodás azon síkjára ér, amelyben rátalálhat az élet „otthoná-
ra”8, belső terére. A lét értelmének képét alkotja meg a hegedű-
vel, a húrral és a vonóval – vagy ha elfogadjuk, hogy önmegszólí-
tásról van szó – a tollal, amely nem csupán a költő tolla, hanem
azoké is, akik a vers egyazon mentális valóságú teréhez, vagy
ahogyan korábban neveztem: az azonos eszmék „ivójához” tar-
toznak.

Hasonló jelentéskörben jelenik meg a pohár és a bor is; a po-
hár, amely a szívvel van párhuzamba állítva, a rideg kupa, amely-
ből a bort lehet fogyasztani: „Tölts hozzá bort a rideg kupába.”,
illetve: „Szív és pohár tele búval, borral”. A szív a bú kelyhe, így
érezhető, hogy a rideg kupa bora is inkább a vérre asszociál,
amely szintén egyfajta körkörösséget mutat, mégpedig az által,
hogy folyamatos a bor – szó szerint ki nem mondott, de jelenlé-
vő – vérré változása, amely a rideg kupában a háború, a szörnyű-
ség vérének képzetét kelti, majd a kört bezárólag a bor kitisztulá-
sa és a vigasság, az öröm borává való átalakulása: a „Szűd teljék
meg az öröm borával” sorral, vagyis az élet és a halhatatlanság
reményének megjelenítésével. A létezés folyamán mindenkit csak
egy vezérel, a gyökerek keresése a gyökértelenségben, amely e
költemény esetében a békés jövőkép. S mi ez, ha nem a belső
térbe való eljutás? Egy olyan világba, amely az egyén és a közös-
ség/nemzet számára is élhető.

8 Gaston Bachelard A gömbölyded fenomenológiája című írásában körvonalazza el-
méletét, amely szerint a képzelet gömbölyded formában alkotja meg az „élet
otthonát”. Bármi lehet a lét mintája, ha azt a képzelet gömbölyűnek, egésznek
látja és láttatja (BACHELARD, I. m., 201–207).
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A tárgyak fontos szerepéről, értelemszervező tulajdonságáról
való gondolkodásunkban elsősorban nem a tárgy kinézetével
foglalkozunk, hanem azoknak a képzeletünkben lévő képével, a
kultúra generálta jelentésével, vagyis a tárgyak kifejező arcával. A
filozófiai és irodalmi gondolkodás során az élet folyamatának, az
élet viharaival való küzdelemnek szimbólumává vált a hajózás, a
hajó. Az özönvízből való megmenekülés (a tiszta ember kiemelé-
se a bűnösök közül) is hajón történik a Bibliában (lásd Noé bár-
kája) és a keleti mítoszokban is. A hajó, a hajótörés és Noé bár-
kája köré csoportosuló asszociációk elválaszthatatlanul kötődnek
a vers többi tárgyának jelentéséhez. A harmadik versszaktól,
amikor a hegedűjáték – akár a zivatarban – jajgatássá torzul,
nyög, ordít, sír és bömböl, az eszeveszettül nyugtalan lélek lép
elénk és – az élet viharával való küzdelem reménytelenségének
szimbólumaként – a tört hajó, ám annak szekunder jelentése vá-
lik fontossá. A hajótörés valójában a nemzettudat törése, a bukás
lélekben történő feldolgozása, a jobb létre való áttérés lehetetlen-
ségének a kifejező eszköze. Majd pedig a nyomorú föld, amely
egyébként forog keserű levében – ismét a körkörösség! –, meg-
tisztításának vágyáról értesülünk a „S annyi bűn, szenny s ábrán-
dok dühétől / Tisztuljon meg a vihar hevében, / És hadd jöjjön
el Noé bárkája” sorokból. De a prométheuszi képzetkör, a gyil-
kos testvér botja zuhanása, az első testvérpár megjelenítése is va-
laminek a kezdetét, illetve annak törvényszerű ismétlődését hiva-
tott kifejezni. Látnunk kell, hogy a gyilkos testvér botja említése
során ugyanarról a botról van szó, amely a vers folyamán a visz-
sza-visszatérő nyűtt vonó, amely olykor bottá lesz.9

Az eddig leírtak alapján kitetszik, hogy nem csupán az egyes
tárgyak értelmezései rendelkeznek a körkörösség, a gömbölyűség
tulajdonságával, hanem azok láncolata, vagyis maga az egész köl-
temény is. A körkörösség, amelyről oly sokat beszéltünk, az időre
vonatkozik, a múló és eljövendő időre, amely a tárgyakon és a
térben mérettetik meg. „Az idő itt besűrűsödik, összetömörül,

9 Egyébként a vers egészét átszövik a romantika művészetére olyannyira jellem-
ző biblikus és mitikus motívumok.
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művészileg látható alakot ölt.”10 A tér és a tárgyak időfolyamattá
alakulnak, a tudat és a gondolkodás változásának folyamatává.
Ebben az értelemben, a hasonló körülmények között élő embe-
rek hasonlóképpen érzékelik az időt (és egyszerre a teret is), és
ezáltal reflektálnak az általuk meghatározott közösség (ebben az
esetben a magyar nemzet sorsát sirató közösség) közös jegyeire.
A hangulatoknak, az érzéseknek enteriőrértékük lesz, hiszen a
tárgyak és a tér szekunder jelentései megteremtik azt az atmo-
szférát, amelyben lehetővé válik Vörösmarty egyéni, nemzeti, fi-
lozófiai gondolatainak kifejezése.

10 BAHTYIN, Mihail, A szó esztétikája , Bp., Gondolat, 1976, 257.
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Odorics Ferenc

SZÓLÍTÁSMINTÁZATOK
A VÉN CIGÁNYBAN ÉS A FÓTI DALBAN

„Borban a bú, mint a gyermek,
Aluszik.
Magyar ember már busúlt sok
Századig.
Ideje hogy ébredezzen
Valaha:
Most kell neki felvirúlni
Vagy soha.”

(Fóti dal)

„Minden ember legyen ember
És magyar,”

(Fóti dal)

„Recseg-ropog ez a korhadt rendszer,
ébredj végre magyar ember.”

(Falfelirat, Székesfehérvár, autóbusz-pályaudvar,
2012. április 21.)

A vén cigányt az irodalomtörténeti emlékezet bordalként tartja
számon. A bordal elengedhetetlen műfaji, itt tematikus előírása,
hogy a borról szóljon. A bor, a borivás magasztalása is általában
kötelező elvárás. A bordalok hangvétele tradicionálisan lehet
könnyedebb, vidámabb anakreóni testű, de lehet nehezebb, alka-
ioszi lelkületű is. Horatius filozófiai, elmélkedő szálakat fűz a bor
és bizony a szerelem élvezetére is felszólító dalaiba. A kínai köl-
tészeti hagyomány a részegülést a révülés gyökén át (részegülés –
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révülés: ezt a magyar nyelvi hagyaték láttatja velünk) az istenülés
misztériumába emeli: „Három pohár után a Taót megértem, / s
megistenülök, ha egy akót nyeltem” – írja Li Taj-po Krisztus
után a 8. században.

A bor mint a költészet tematikus eleme vagy közvetlenül a
borivás kiváltotta hatás (jobb esetben mámor) következtében vá-
lik valami helyettesítőjévé vagy kifejezetten retorikai funkcióval
rendelkezik, azaz valami helyett áll.

Mi helyett áll a bor a bordalokban és a borírásokban? Hamvas
Béla A bor filozófiájában a következőket írja:

„Elhatároztam, hogy imakönyvet írok az ateisták számára.
Korunk ínségében a szenvedők iránt részvétet éreztem és ezen a
módon kívánok rajtuk segíteni.

Feladatom nehézségével tisztában vagyok. Tudom, hogy ezt a
szót, Isten, ki se szabad ejtenem. Mindenféle más neveken kell
róla beszélni, mint amilyen például csók vagy mámor, vagy főtt
sonka. A legfőbb névnek a bort választottam. Ezért lett a könyv
címe a bor filozófiája, s ezért írtam fel jeligéül azt, hogy: végül is
ketten maradnak, Isten és a bor.

A szemfényvesztésre a körülmények kényszerítenek. Az ateis-
ták köztudomás szerint szánalomra méltóan fennhéjázó embe-
rek. Elég, ha Isten nevét megpillantják, a könyvet tüstént a föld-
höz vágják. Ha rögeszméjüket megérintik, dührohamot kapnak.
Azt hiszem, ha ételről, italról, dohányról, szerelemről beszélek,
ha a rejtettebb neveket használom, be lehet őket ugratni.”1

Hamvasnál a bor Isten helyett áll. De mi helyett áll a bor Vö-
rösmarty bordalaiban?

A bordal a borhoz szól, tradicionálisan a bort szólítja meg.
De valójában mégsem, mert a megszólítás beszédhelyzete folya-
matosan aposztrophévá minősül át, hiszen az aktuálisan megszó-
lított jelenlévő helyett a vers valamely távollévőt (szerelem, má-
mor, Isten) szólít meg. A bordal, melyet az alkalmi versek közé
szokás sorolni, a költészet istenítő rituáléjában elveszti alkalmi

1 HAMVAS Béla, A bor filozófiája = H. B., A magyar Hüperion, Medio, 2006, 203.
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jellegét, s a borivás alkalma valamely más alkalmat, a szellem al-
kalmát idézi meg.

Vörösmarty három versét szokásos bordalnak tekinteni, rend-
re: a Keserű pohár, a Fóti dal és A vén cigány. Előadásomban az
utóbbi kettővel fogok foglalkozni.

Nehéz lenne olyan irodalmi művet, különösen költeményt ta-
lálni, melyben a megszólításnak még a halvány nyomát sem talál-
nánk, hiszen azzal, hogy beszédbe vonunk, szóvá teszünk vala-
mit, azzal óhatatlanul meg is szólítjuk azt. Már maga az irodalmi,
költészeti megnyilatkozás is megszólítás, sőt önmegszólítás, hi-
szen azzal, hogy a szerző a nevét műve elé-fölé írja, azzal hogy
jegyzi, máris megszólítja önmagát, szóra, megszólalásra szólítja,
így az irodalmi megszólalás-megszólítás mindig aposztrophé, hi-
szen egy jelen nem lévőt, a távollévőt teszi jelenvalóvá, így az ol-
vasás egyben mindig szellemidézés is.

Kit-mit szólít meg a Fóti dal?
A szerelmes hölgyet („Hejh galambom, szőke bimbóm”),

honfitársait, a magyarokat („Hejh barátom, honfi társam”), a ma-
gyar királyt, az emberiséget („Minden ember legyen ember / És
magyar,) az eget és a bort. A Fóti dalban is megfigyelhető – mint
általában a bordalokban, s a jobb alkalmi költeményekben is –,
hogy a bor vagy bármely alkalom igazából ürügy valami másnak a
megszólítására és elmondására. A Fóti dalban a borról kiderül –
egy hasonlítói szerkezet segítségével –, hogy a bor a hét vezér
vérszerződésének vére, s a forró, erjedő bor szikrája az égig csap,
a borivó az éghez fohászkodik.

„S most hadd forrjon minden csep bor
Mint a vér,
Melyet hajdan frígyben ontott
Hét vezér;
S mint szikrája a szabadba
Felsiet,
úgy keresse óhajtásunk
Az eget.”
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A Fóti dal valójában fohász, ima, hasonlóképpen az isteni
szférát keresi, ahhoz szól, mint Li Taj-po versei. A Fóti dal fohá-
sza, kérése az éghez száll, de a magyar emberhez, honfitársaink-
hoz is szól: ébredjenek már fel.

„Magyar ember már busúlt sok
Századig.
Ideje hogy ébredezzen
Valaha:”

S a bort a hazáért kell inni.

„ürítsük a hazáért
E pohárt:”

A Fóti dal a költészet tradicionálisan alapvető feladatát látja el:
ébreszt. Az ébresztés a mámor segítségével történik meg – ezt is
szépen írja Hamvas Béla, Eksztázis című esszéjében.

„Amit a görögök enthusziaszmosznak, vagyis lelkesült önkí-
vületnek neveztek, annyit jelentett, hogy az emberben az egység
erotikus mámora áttört és az embert megragadta. […]. Ez az
erósz legmagasabb foka. Philo-szophia annyi, mint szerelmesnek
lenni a bölcsességbe. A valóságot nem ésszel ismerem meg, ha-
nem mámorral (methé). […] Az ájultság is önkívület, de nem föl-
felé, hanem a semmibe való szétfoszlás önkívülete. A narkotiku-
mok nagy része ilyen ájultság. Az ember önmagát kioltja és sze-
mét behunyva beleveti magát az értelmetlenségbe. A mámor az
ember minden képességét, az értelmet is, magasabb hőfokra
emeli. Az ájultság lefokoz és erőtlenné tesz, bénít és megfojt. A
mámor minden emberrel és a világ egészével egyesít. Az ájultság
a nem-létezőben szétszór. A mámor felfokozott, az ájultság lefo-
kozott éberség.”2

2 HAMVAS Béla, Eksztázis, Medio, 1996, 16–18.
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A vén cigány a másik mámoros Vörösmarty-bordal, melyet leg-
inkább a hiány erőterével mutathatunk meg. A vers megszólított-
járól a költemény igencsak keveset mond. A neve (vén cigány)
annyit árul el, hogy egy koros, föltehetően zenéléssel foglalkozó
emberről van szó. A versben a megszólítottra vonatkozó leíró
mondatot alig találunk. Annyit tudunk meg, hogy a dal árát ko-
rábban már megitta a zenész, többi jellemzőjét egy sajátos ábrá-
zolási mód segítségével lehet kitalálnunk: a felszólításéval. A fel-
szólítás egy olyan beszédaktus, amely a még meg történttel a je-
lenvaló hiányára hívja fel a figyelmet. Hiszen a megszólító sze-
mély arra szólítja fel a megszólítottat, amit valószínűleg nem csi-
nál, nem mond, nem gondol.

„Véred forrjon mint az örvény árja,
Rendüljön meg a velő agyadban,
Szemed égjen mint az üstökös láng,
Húrod zengjen vésznél szilajabban,
És keményen mint a jég verése,”

A vére nem forr, a velő nem rendül meg agyában, a szeme
nem ég, mint az üstökös láng, húrja zengése nem szilaj és nem
kemény. A vonója egyébként is nyűtt, elhasznált. Magyarul: kába,
alvó, ájult, azaz szüksége van az ébredésre és az ébresztésre, a ma-
gyar bot erejére. A vén cigány ébresztő vers, ahogy a Fóti dal is az.

Hamvas Bélát idézem: „Mert a szó nem kifejezés; ezt csak az
individuális Én gondolja így, aki magát törvénytelenül a lét kö-
zéppontjába helyezte, s abban a csalódásban él, hogy a világ kö-
rülötte forog. A szó megnyilatkozás, éspedig az isteni lét teremtő
megnyilatkozása. Ezért ébresztés, ezért riasztás, ezért megneve-
zés, ezért mágikus uralom.”3

Mire szólít fel, mire ébreszt A vén cigány? A vers megszólítottja
– mint korábban említettem – látszólag maga a vén cigány. De
valóban így van ez? Többen írják, köztük Szabó Magda is, hogy
bordalnak meglehetősen szokatlan vers A vén cigány. Idézem Sza-

3 HAMVAS Béla, Scientia Sacra I., Medio, 2006, 73.
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bó Magdát: „a magyar líra legszokatlanabb bordala”4, egyben azt
is írja, hogy: „ha van kódja, az megfejthetetlen”5.

Honnan érdemes olvasnunk A vén cigányt? Joggal feltételez-
hetjük, hogy A vén cigány rejtjeles vers. Rejtjeles, mert a szabad-
ságharc leverése után már nem lehetett egyenesben beszélni.
Tudjuk, Vörösmarty alig írt ebben a hat esztendőben, s amit írt,
annak is jó részét megsemmisítette, verseit barátainak felolvasta,
majd tűzbe vetette.

Azt gondolom, hogy Vörösmarty a műfaj, a bordal műfaja
mentén olvastatja A vén cigányt, azaz A vén cigány a Fóti dal felől
olvasható. Kihez-mihez szól a Fóti dal? A Fóti dal megszólítottjai
közt ott találjuk a magyar honfiakat, a magyarságot. Vörösmarty
már nem írhatja le azt, hogy magyar, így mit tesz? A magyar he-
lyett cigányt mond. Nem azt írja, hogy a vén zsidó, a vén tót, a
vén román, hanem a vén cigány.

Ki lehet a vén cigány? Lehetséges a verset önmegszólító vers-
nek tekinteni, mert a vén paronomázikusan magában rejti az ént
mint személyes névmást. Tóth Dezső is hasonlóképpen véleke-
dik: „a cím is képet: egyetlen alakot idéz, akinek figuráját mintegy
magára ölti a költő, s a vers már nem csupán egy ember megren-
dítő vívódása a történelem tanulságaival, hanem egyben egy öreg,
megtört művész önarcképe is.”6 Vörösmarty vajon önmagát szó-
lítja meg? Önmagát próbálja ébresztgetni? Nem valószínű, hiszen
a vers megírása idején már máshová készült, bár az Előszóhoz, a
Gondolatok a könyvtárbanhoz és az Emberekhez képest valóban jó-
val személyesebb hangvételű A vén cigány. Mégis úgy vélem, hogy
a vén cigány figurájában nemcsak egy személy bújik meg, hanem
– ahogy a Fóti dalban is – a magyarság szólítódik meg, a magyar-
ságot ébreszti ebben a versben is. S magyar név rejtetten jelenik
meg a versben: a magyar név gyöke a ’mag’ egyszer fordul elő a
versben:

4 SZABÓ Magda, A lepke logikája, Bp., Argumentum, 189.
5 Uo.
6 TÓTH Dezső, Vörösmarty Mihály, Bp., Akadémiai, 1974, 548.
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„És hadd jöjjön el Noé bárkája,
Mely egy uj világot zár magába.”

A ’magába zár’ egyrészt utal a vers rejtjelezettségére, és utal a
magyarságra, a mag tudásának őrzőire is. A ’mag’ nem szó sze-
rint, hanem szemantikailag megjelenik az alábbi sorban is:

„Odalett az emberek vetése”. A vetés, a ’mag’ vetése lett oda
– a veszteség, pusztulás, a magyarság apokalipszisének hangja ez.

S most olvassuk vissza a Fóti dal alábbi sorát:

„Minden ember legyen ember
És magyar”

A „Minden ember legyen ember” talán leginkább József Atti-
la Ars poeticája felől olvasható: „A mindenséggel mérd magad!”

De miképpen értelmezzük, azt, hogy

„Minden ember legyen (…) magyar”?
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Pap Kinga

A NYELVI AGRESSZIÓ MINT
AZ „ELFOJTOTT SOHAJTÁS”
POÉTIKAI VERBALIZÁCIÓJA

Elemzésemben Szilágyi Ferenc és Martinkó András polifonikus
„Vörösmarty-nyelv” meghatározásához csatlakozom, mely sze-
rint: „Vörösmarty a maga nyelv- és képteremtő eljárása
poliszemantikájának komplex egységében, amikor az egyik jelen-
téselemet mondja, mondja a többit is, az is előfordul, hogy a je-
lentés- és képstruktúra egyik komponensről hirtelen átvált a má-
sikra, és ahhoz szervezi a kép folytatását” (Szilágyi 1979: 110,
Martinkó 1988: 651). Illetve Négyesy László gondolatához, mely
szerint „Vörösmarty mindig akkordokat fog, nem egy hangot
pendít meg […] s a szónak három, négy, tíz és száz vonatkozása
mozdul meg lelkünkben.” (Négyesy 1917: 130)

Vörösmarty polifóniáját egyszerre egy időben csak egy másik
költő géniusz adhatja vissza, minden tudományos és egyben line-
áris gondolatsor csak szétírni tudja ezt a polifóniát. Hiszen a vers
szavainak, a vers egészének jelentés-komplexumába ellentmon-
dásmentesen elférnek a legmagasztosabb és leghétköznapibb ér-
zelmek, beidegződések. A világfájdalmában gyötrődő messianisz-
tikus képektől a bor mámoráig, a megittasodás minden mind-
egyig terjedő nagyon is emberi vonatkozásáig, ami a költői szub-
jektumot valaha is megérintette.

A halál előtti számadás tömörítő pillanatképe ez, mely képte-
len megállni a jelenben, mindenestül egy furcsa, vizionális, min-
den realitáson, a bibliai apokalipszisben megígért jövő felé sod-
ródik. Mely a várakozás misztikus állapotát stabilizálja, különös
impulzív vibrálást adva a költeménynek, hiszen ebben a hihetet-
len polifóniában egyszerre megy és áll az idő, ellentmondva min-
den emberi kiszámíthatóságnak és ésszerűségnek, kilép a gram-
matikai kötöttségből, kilép a materiális kötöttségből, megvalósít-
va önnön nyelvi és poétikai szabadságát.
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Az életmű nagy bástyáival szoros kötésben áll a vers, minden
szava kipróbált csiszolat, és mégis mérföldekre ment, nemcsak
önnön poétikai teljesítményét ugrotta meg ezzel Vörösmarty, ha-
nem új alapot teremtett a magyar poétika számára, mert ebben az
utolsó rapszódiájában a pillanat töredezettségét és a mindenség
totalitását egyszerre kísérli meg befogadni és elmondani, mely
poétikai folyamatban a költő pozícióját is kijelöli. S mivel a költő
nemcsak mestere művészetének, hanem relé is, mely az Istentől
jövő energiák hordozója, az Isten üzenetének hírnöke, a próféták
sorsa jut számára osztályrészül. Ez a szakrális háttér lesz az a jel-
leg, mely megkülönbözteti A vén cigányt az összes korábbi bor-
verstől és helyzetdaltól, ez a szakrális jelleg adja azt a gyötrelmes
hitelességet, mely által a költő szava már nem önmagától való, és
nem önmagáért való szó, hanem a világot teremtő szó folytatása,
a teremtés aktusának folytatása, a logosz maga.

Ez a szerep és küldetésvállalás remekül összecseng azzal a
modern világszemlélettel, mely magával hozta az utóbbi száza-
dok legfontosabb fejleményét, az értelmiség elismert társadalmi
rétegként való megjelenését „szekularizált papsággá, prófétává
válását”, mely összefüggésben áll a szakrális papság hatalmi visz-
szavonulásával. „Nem véletlen, hogy éppen a költők viselték azt
a súlyos terhet, hogy az észre és a természetre alapozva világosan
megfogalmazzák a követendő erkölcsi eszményeket, és a társada-
lomban vágyat ébresszenek egy új, egy jobb rend iránt” (Mc
Grath 2008: 53).

Petőfi A XIX. század költői című művében világosan ezt az
eszményt fogalmazza meg 1847 telén.

„Ne fogjon senki könnyelműen
A húrok pengetésihez!
Nagy munkát vállal az magára,
Ki most kezébe lantot vesz.
Ha nem tudsz mást, mint eldalolni
Saját fájdalmad s örömed:
Nincs rád szüksége a világnak,
S azért a szent fát félretedd.
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Pusztában bujdosunk, mint hajdan
Népével Mózes bujdosott,
S követte, melyet isten külde
Vezérül, a lángoszlopot.
Ujabb időkben isten ilyen
Lángoszlopoknak rendelé
A költőket, hogy ők vezessék
A népet Kánaán felé.

Vannak hamis próféták, akik
Azt hirdetik nagy gonoszan,
Hogy már megállhatunk, mert itten
Az ígéretnek földe van.”

(Petőfi Sándor: A XIX. század költői)

Ehhez az ideálhoz Arany az 1850-ben írt Letészem a lantot című
versével így kapcsolódik: a „Most... árva énekem, mi vagy te?”
kérdésre a lehetséges válaszok között szerepel Keresztelő János
prófétai önmeghatározásának parafrázisa: „Szó, mely kiált a
pusztaságba...?”

„A költészet nem is egyéb: szóvarázs. Kezdetben vala az Ige.
Minden szó egy szunnyadó, burkolt tett, a tett potentialis ener-
giájával” – mondja Kosztolányi Dezső Arany költészetéről, pró-
fétai hangjáról a Pesti Hírlap 1930. november 16. számában.

Vörösmarty már 1836-ban a költő-próféta lét fölött elmélke-
dik, amikor Berzsenyi szájába adja ezeket a szavakat:

„Nem kérem, oh sors! kincseidet, nem az
Uralkodó kényt és ijedelmeit,

Sem harci pályán a megöltek
Véreivel ragyogó szerencsét:

Gond és irígység mostoha tárgyait.
Csak ami keblem mélyeiben buzog,
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Csak amit elmém tiszta lapján
Írva hagyott az örök teremtés,

Oh adj nekem szót, édeset és erőst,
Azt szűvarázsló hangba kiönteni:

A dal hatalmát add nekem, sors!
S megfizetél ez egy életemre.”

(Berzsenyi emléke)

S hogy nem Berzsenyinek, hanem magának kérte a keserű prófé-
tasorsot, a szó hatalmát, az visszacseng A vén cigányból a „Húzd rá
cigány, megittad az árát” kifejezésében.

Vörösmarty prófétasága nem Babits prófétasága, ő már a ha-
lál árnyékában beszél, ki tudja meddig húzhatod. Félelem és bizal-
matlanság messze van ettől, nagyon is beszélni akar, nem a pró-
fétai szereptől, hanem a hallgatástól fél. De messze van Arany
bizonyosságától is:

„Életem hatvanhatodik évébe’
Köt engem a jó Isten kévébe,
Betakarít régi rakott csűrébe,
Vet helyemre más gabonát cserébe.”

(Arany János: Sejtelem)

Vörösmarty mintha csak attól félne, töredék maradna minden,
mintha valamit még el kellene mondania, mintha az utolsó ének
az üdvösséghez, halhatatlansághoz juttatná a költőt.

A húzhatom a befejezetlenség izgalmán túl feltétlenül hordozza
a húzom hétköznapi jelentését. Az asszociációs mezőkben ott vib-
rál az a kiábrándultság, ami a halálnak való kiszolgáltatottságból
adódik. A ’vajon meddig húzom még’, valami keserűnek a cipelé-
sét, a beteg ember életének értelmetlenségét sóhajtja bele a vers-
be, azt a ragaszkodást, mely egyszerre igenli és tagadja az életet.
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A keserűség azzal csak fokozódik, hogy az élet kifizette azt,
ami járt, Vörösmarty túl van a koszorús költő léten, túl van a ba-
bérokon, túl van a szó hatalmán, és az életmű mégis csonka. S
mintha csak ítéletet mondott volna saját magára a Berzsenyi em-
lékére írt versben, öregségére elveszít mindent, ami a világ elis-
merését, megbecsülését jelenti, amit ott visszautasított.

A rapszódia születésének idején Vörösmarty és az általa kép-
viselt ÜGY perifériára került, mély anyagi nyomorban él, külsejé-
ben igénytelen és egykedvű, szakmai sikertelenség öleli, könyvei
eladhatatlanok. Minden adott a halhatatlansághoz, mindent el-
vesztett, ami e világhoz kötötte, immár kiáltó szó a pusztába.
Tökéletes prófétai pozíció.

Erdélyi ugyan még biztatja:

„Dalolj még, dalolj még,
Hadd halljuk a szép szót. (…)
Forduljon arcával még a régi felé,
Mert mintha a múltban volna csak a jövő
Te annyi szellemet raktál egykor belé”

Vörösmarty azonban nem akar visszafordulni, nem Babits
Jónás-sorsa jutott neki, hanem Izaiás ebed Jahvéjának, Isten
szenvedő szolgájának szerepe. Mely az „Isteneknek teljék benne
kedve” sor erejéig szó szerint visszhangozza, a többesjel viszont
módosítja is a bibliai allúziót, hiszen a prófétai kiválasztottságát a
bibliai próféta – meghívás analógiájára gondolja el Vörösmarty,
poétikai küldetése azonban nem az egyistenhit vallási keretei kö-
zött mozog, hanem magába szippant mindent, amit vallások, kul-
túrák valaha is megidéztek. A mennyei szózat az Iz 42,1-ben
hangzik el, mely később az Újszövetségben is előkerül Jézus
megkeresztelkedésénél Lk 3,21, Izaiásnál eképpen: „Íme a szol-
gám, akit támogatok, a választottam, akiben kedvem telik.” Az
énekben Isten bemutatja szolgáját, akinek az a küldetése, hogy
„igazságot vigyen a nemzeteknek”, vagyis megvigye minden nép
számára a kinyilatkoztatást az egy igaz Istenről. Ennek megvaló-
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sítása érdekében részesül Isten Lelkének adományában. ( Kocsis
Imre 2007: 79.)

Vörösmarty önfelismerésének modernsége, hogy a költő
csakis önmagán, művészetének hitelességén, az „ige” teremtő
erejének őrzésében mérhető, ez az öndefiníció kiindulópontja.
Ez az a felelősség, amely szóra bírja Petőfit. „Ne fogjon senki
könnyelműen a húrok pengetésihez”, ez a szolgálat beszél Weö-
res soraiból:

„Valaha én is úr akartam lenni,
Ó bár jó szolga lehetnék!
De jaj, szolga csak egy van az Isten,
S uraktól nyüzsög a végtelenség.”

(Weöres Sándor: Rongyszőnyeg 13.)

Az önazonosság pilléreit Vörösmarty a valóságban megfürösztött
énben fedezi fel. Ennek nyelvi ábrázolása érdekében a költői tu-
datot meghatározó, az irányító, az igét őrző és kimondó,
deiktikus parancsokat osztó isteni rész kiszakad és megszólítja,
„leszólja, leszólítja” a vén cigányt. (A lélek kiszakadásának
verbalizálására találunk korábbi poétikai próbálkozást pl. a Ma-
dárhangok című versében.) A próféta-költő szubjektum porból vé-
tetett részét, a „másik részt”, a kreatív erőt, a kompetenciák bir-
tokosát, azt, akinek agya, vére, szeme van, aki fázhat és nyomo-
roghat, aki minden ízében függ és kiszolgáltatott, rabja a világ-
nak, testének, és szolgálója annak a szellemnek, mely Istenből vé-
tetett. Ő a mindennapok embere, akinek van születése és halála.

A szellem, az valami egészen más, nincs materiális kötöttsége,
nem tanul és nem felejt, nincs születése és halála, de birtokosa az
„igének”. Ez a nyelv azonban tapasztalatok nélkül üres, ezért az
emberi szellem is kiszolgáltatott, hiszen csak testben juthat ta-
pasztaláshoz, s mivel két összetevőről, s a kettő viszonyáról is
szó van, elkerülhetetlen a dominancia kérdése, elkerülhetetlen a
konfliktus. Az ember dichotomikus leírása nem példátlan Vö-
rösmartynál, ezzel találkozunk az Emberek című versében: „Ez
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őrült sár, ez istenarcu lény”. A vén cigányon belül ez a
dichotomikus szétírása a szubjektumnak nemcsak a gond és bú
szellemi és tapasztalati szétválasztásában érhető tetten, a fájda-
lom és szenvedés kettősségében, de jelen van a beszéd–hallgatás
révén is. Hiszen Vörösmarty a dominanciaviszonyokat a beszéd,
beszédmegvonás ellentétében helyezi el. S mivel a szellem kiszol-
gáltatottja az őrült sárnak, konfliktus keletkezik, és a nyelv, a be-
széd a hatalom gyakorlásának direktív eszköze1 lesz, ezért ez a
nyelv az agresszió nyelve.

A nyelvi agresszióról általában elmondható, hogy a fruszt-
ráltság megszüntetésének, a hatalom erőszakos gyakorlásának,
az elfojtott érzelmek kiélésének eszköze lehet, vagy egyféle
sokkterápia, amikor az ember kimondván a kimondhatatlant
megnyugszik.

A vers éppen a nyelvi agresszió grammatikai és pragmatikai
tulajdonsága miatt rendkívül magas performatív2, illetve
illokúciós3 erővel bír, szigorúan jelen idejű, grammatikai meg-
formáltsága is az expresszivitás jegyében alakul.

A szövegben található nyelvi agresszió azonban azért prob-
lematikus, mert grammatikailag jelen van a második személy, de
pragmatikailag, szemantikailag a költő önmagához beszél,

1A meghatározást Szili Katalin, A felszólító módról pragmatikai aspektusból I., Ma-
gyar Nyelvőr, 135.évf., 2012/4. szám, 480–494. cikkéből idézem: „A
direktívumok (utasítók) azok a beszédcselekedetek, amelyek illokúciós (cse-
lekvést kiváltó) lényegüknél fogva ráveszik a hallgatót arra, hogy az igei szer-
kezetbe beágyazott propozicionális tartalomnak megfelelően cselekedjen, az
utasítók családját alkotják. (Hívom őket ráhatóknak is.) Az ide tartozó meg-
nyilatkozások közösek abban, hogy a ’világ a szóhoz’ megfelelés igaz rájuk,
vagyis a beszélő azt nyilvánítja ki velük, hogy az elvárásával azonos változás
történjen a világban.”
2 A meghatározást KRÉKITS József, Felszólító performatív beszédaktusok, Buda-
pest, Akadémiai Kiadó, 2006. 225.-ból idézem: „a felszólítás beszédaktusait úgy
tekintjük, mint egyfajta »közvetlen beavatkozásokat
a dolgok rendjébe«”.
3 illokúció <lat. ’beszédtett’>: a beszédaktus-elméletben az az interperszonális
cselekvésmozzanat (állítás, felszólítás, figyelmeztetés, ígérés, tagadás stb.), ame-
lyet egy megnyilatkozás kimondásával végzünk, vagyis a kimondás maga a cse-
lekvés.
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autoagressziót végez, önmagát rombolja le, hogy az új költő
megszülethessen.

A vén cigány önmegszólítás is önleszólás, hiszen a vén Vörös-
martynál mindig valami értéktelen, pejoratív jelentéssel rendelke-
zik. Lírájában három vén jelzős szerkezetet találtam, egyik a vén ci-
gány, másik a Márk Bandi című verséből a vén zsidó és a Fogytán van
napodban a vén gúnyád. Mindhárom esetben a vén az értéktelen, el-
használt, haszontalan, hasznavehetetlen jelentéstartomány felé
viszi el a szintagmát. A cigány pedig a pejoratív jelentést csak fo-
kozza, olyan művészt jelenít meg, aki nem a bölcselkedés szint-
jén, hanem a tapasztalás, a játék szintjén, a szórakoztatás szintjén
valósítja meg művészetét. Ennek a kocsmaasztalok mellett mu-
zsikáló boros, mámoros dalokat játszó, a giccsbe hajló művész-
nek a prófétaság kiüresedéséig kell eljutnia, az isteni szózat orgá-
numává kell válnia, olyan relévé, mely befogja és továbbítja az Is-
ten igazságát. De ehhez a vén cigányt, a szórakoztató borversek
költőjét meg kell semmisítenie, legalábbis a verbalitás szintjén,
melynek remek eszköze a nyelvi agresszió, erre való az a soroza-
tos homlokzatsértő aktus4, mely a vén cigány önképét rombolja le,
hogy aztán a szellem tisztaságából újraépítse azt. Erre való a kez-
dő szakasz hármas közhelyszerű leszólása.

„Húzd rá cigány, megittad az árát,
Ne lógasd a lábadat hiába.”

4 A homlokzat definícióját BORONKAI Dóra, Bevezetés a társalgáselemzésbe, Ad
librum, Budapest, 2009-ból idézem
„A homlokzat nem más, mint a társadalmilag megerősített tulajdonságok által
körvonalazott énkép, egy olyan konsrtuktum, amelyet a pillanatnyi szituációval
és a tágabb társadalmi kontextussal összefüggésben tart fent az ember, s amihez
azonnali érzelmi reakció fűzi. Homlokzatunk egyrészt negatív, amely a cselek-
vési szabadságunkat nem korlátozó igényeinket, másrészt pozitív, amely a kí-
vánságainkat feltételező igényeinket juttatja kifejezésre. Ha adekvát homlokza-
tot tartunk fönt, reakcióinkat a magabiztosság jellemzi, ellenkező esetben vi-
szont oda nem illő eseményeket vihetünk az érintkezésbe, sőt társas homlokza-
tunkat akár meg is vonhatja tőlünk a társadalom. A saját homlokzat megóvása,
a vonalak kölcsönös védelme feltétele a társalgásnak.”
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Már önmagában az is homlokzatsértő aktus, hogy a költő, a ma-
gyar koszorús költő, a művészetet ars-ként művelő mesterré, vén
cigánnyá szólja le önmagát. Ezt követi a „megittad az árát”, mely
válasz is lehet a Berzsenyi emlékére című vers sorára „S megfizettél
ez egy életemre”. Ez pedig visszautalás a nagy Vörösmartyra, a
Fóti dal, a Szózat szerzőjére, kinek verseit fennhangon szavalták.
Az elittad tovább rombolja a költőről alkotott képet a haszonta-
lanság, a pazarlás, a hiábavalóság felé viszi el a jelentést, amit a ne
lógasd a lábad közhelyszerű szólás betetőz.

„Mit ér a gond kenyéren és vizen,
Tölts hozzá bort a rideg kupába.
Mindig igy volt e világi élet,
Egyszer fázott, másszor lánggal égett;
Húzd, ki tudja meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot,
Sziv és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.”

A közhelyek sora tovább hömpölyög a szakaszban, de már ott
lebeg a háttérben a kenyér, bor, víz szimbolikus képeiben a prófétai
szenvedő szolga szerepe. A víz borra cserélése a szenvedés fel-
vállalását jelképezi, ezt bontja ki a költő a következő szakaszban,
leváltva és lerombolva a közhelyekbe ragadt vén cigányt. Ugyan
még nem a szemantika szintjén, hanem kizárólag a képek szintjén
nyílik meg a költői szubjektum másik (prófétai) összetevője. A
direktív parancsokon keresztül pedig eléri a cselekvés egyoldalú
végrehajtását. A vén cigány partner lesz, és bort tölt a rideg kupába.
Ez a gesztus egyben önmaga feláldozása a szellem számára, átad-
ja tapasztalatait, az élményt az észnek, így ír erről már A
Guttemberg-albumba. Szükséges, hogy „az álmodni tudó szív nemesítse
az észt”. Cserébe az ész verbalizálja, romolhatatlanná teszi ezeket
a pillanatnyi érzelmeket. A Guttemberg-albumba című versében a
szív nemesít, ez a domináns rész, az ész csak kódolja az érzelme-
ket. Élete végére a költő ki akar lépni a szív szimbolizálta költé-
szetből, és próféta-költővé akar válni, aki nem közhelyekben be-
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szél, hanem az élményt a költészet számára a tapasztalás legvégső
határáról hozza.

„Véred forrjon mint az örvény árja,
Rendüljön meg a velő agyadban,
Szemed égjen mint az üstökös láng,
Húrod zengjen vésznél szilajabban,
És keményen mint a jég verése,”

Ezek a képek már nem a vén cigány eddigi homlokzatát tükrözik,
ez új szerep, szinte a „törvény” kizárólagosságával lépnek fel
ezek a parancsok, olyan állapotot idéznek elő, mely a fizikai elvi-
selhetőség határát súrolja. Az első három sor képei a prófétai
irodalomból jól ismert képek, ezeket viszi át a húrod zengjen szó-
kapcsolattal a költészetre, innen tudjuk, hogy ez nem tisztán val-
lási révület, hanem a költészet extázisa, ugyanis a mindenség be-
fogadása csakis ex stazis állapotában érhető el. Ez már nem ön-
magában és önmagáért való lét. S hogy a metamorfózis valójában
szellemi átlényegülés, jól látható, hogy a lógó lábról, mely aktív
állapotban is a földet tapossa, a fejre, a szellem székhelyére fóku-
szál a költő. A vér, szem, agy képein keresztül alakul át a vén cigány.
Érdekes, hogy a bor mámora, a megittasodás és az extázis között
látszatra van hasonlóság, mindkettő egyfajta kilépés, az egyik egy
anyag, az alkohol által létrehozott állapot, a másik egy erő, az is-
teni lélek által létrehozott állapot, mely a vele való kapcsolat lét-
rehozására irányul.

Az „Odalett az emberek vetése” pedig visszahozza és indo-
kolja az extázist. Ez is a bibliai képek közé tartozik, hiszen az
emberek vetése az isten vetésének analógiájára íródik. A vetés
mindig a reménység jegyében történik, a vetés a kezdet, a sor ele-
jén álló odalett azonban lezárja a folyamatot, nem hagy helyet a
reménynek. A magvetés mindenképp valaminek a bizalommal
való felajánlása, olyan gesztus, mely rendszerint megtöbbszörö-
ződve térül meg. Az ember ezért vet folyton. Itt azonban meg-
fordul a rend. Nem hoz termést. Az odalett nem a mag terméket-
lenségét, hanem valami külső romboló erő hatását jeleníti meg.
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Nem az áldozat volt rossz. A vetéstől független erők semmisítet-
ték azt meg. Ez a csalódás és kiábrándulás oka, a múlt idő pedig
a reménység elvesztését és az események végső lezárását is bete-
tőzi. A vers azonban itt nem fejeződik be, a költő, a próféta-
költő pályája nem itt ér véget, mert ő nem az emberek vetéséig
tart, hanem tovább. Ő az új reménység hordozója, ő az, aki meg-
énekli a tragédiát, dalba szedi a véget, a történéseknek életet ad
azzal, hogy történelemmé verbalizálja, így a tapasztalatból „ige”
lesz, mely ugyan szegényebb a szív hangjainál, de megőrizhető az
örökkévalóság számára.

A következő szakasz a versírásra, a dolgok megragadásának
ősi módjára utal. Arra, hogy kitől kell tanulni. A versnek meg kell
őriznie azt az impulzív erőt, amely a természetben megtalálható,
mely nem mentes az agressziótól, életet folyt és embert öl. Nem
a művészetből jól ismert harmónia hangja ez, hanem valami ato-
nális zengésé. Mely hatással van az emberre, mely lebilincseli az
érzékeinket, s melytől nem tudunk szabadulni. Olyasmi ez, mint
az antizene. Ezért is mondja az irodalomtörténet Vörösmartyt
avantgárd költőnek (Kappanyos 2000: 149), bár ő nagyon is a to-
nalitás rendszerében ír, és fogalmazza meg poétikáját, de új utat
mutat, ez pedig új poétikai eszközök felé és új, dekonstruált nyelv
felé visz. Ebben a poétikában, mely a harmónia hiányáról beszél,
helye van a sóhajnak, a robajnak, az ordításnak, a bömbölésnek
és a csendnek is. Weöres így fogalmazza ezt meg jóval később az
Abc versben:

„Zúgj, zivatar!
Zengés, zene!
De a lét minden kelleme
távolról: zárka, zűrzavar.”

A „Háború van most a nagy világban, / Isten sírja reszket a szent
honban” sorok az előző szakasz „Odalett az emberek vetése”
sorban kimondott történelmi kontinuum részét képzik. A refrén
pedig nagyon is agresszív módon a mondás kötelezettségét újra
és újra fókuszba hozza, telítve azokkal a kétségekkel, amelyek az
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élet–halál, művészet–giccs, testben való jelenlét–extázis
dichotomikus párjaiból meghatározzák a költőt. Ezen kiasztikus
elemek kezdeti és végpontja között helyezkedik el az a művész,
aki vén cigány és próféta egy személyben. S mintha a refrén egé-
szen az utolsó szakasz mindent feloldó öröm boráig – grammatikai-
lag mindenképp – jelenvalóvá teszi a személyragokban ott ma-
radt vén cigányt. (Kabai 2012) A „a húzd, ki tudja meddig húzha-
tod” sürgető parancsában nemcsak a jövőre való nyitottság
domborodik ki, hanem a halálához közeledő költő múltja is,
minden morfjában onnan születik ez a mostani zene.

Aztán szinte ránk zúdul az a rengeteg tapasztalás, mely a bor-
zalmak közepette éri az embert. A történetek ki nem mondott
tényezői, ez válik most történelemmé.

„Kié volt ez elfojtott sohajtás,
Mi üvölt, sír e vad rohanatban,
Ki dörömböl az ég boltozatján,
Mi zokog mint malom a pokolban,
Hulló angyal, tört szív, őrült lélek,
Vert hadak vagy vakmerő remények?”

Szinte belesimul a történeti kontinuumba a „Vert hadak vagy
vakmerő remények” sorba mindaz, aminek nincs nyelve, az elfoj-
tott sóhajtás, a sírás, az üvöltés, a dörömbölés, a zokogás. Ez az
artikulálatlan beszéd így nem őrizhető meg az örökkévalóság
számára, csak ha van egy relé, mely befogadja és feldolgozhatóvá,
emészthetővé teszi ezt a rettenetes fájdalmat. A fájdalmat szen-
vedéssé, az érzést gondolattá „szelídíti” a próféta. Nem tudjuk,
kié volt az elfojtott sóhajtás, a zokogás, a próféta-költőnek azért
kell extázisba kerülnie, hogy kilépve önmagából magára vegye
mindezt. Így azonosulhat a költő a hulló angyallal, a tört szívű
emberrel, az őrült lélekkel. Ez a nyelv mely poétikailag artikulálja
ezt az állapotot, már nem a szórakoztatás, a bordal, a harmónia
nyelve.

A nyelvnek ezt a dekonstrukcióját a versben szereplő nyelvi
agresszió és az igékbe kódolt rendkívüli expresszivitás hordozza.
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A következő szakasz „Mintha újra hallanók” indítása, a gesz-
tusoktól, a non verbalitástól a verbalitás felé viszi el a költe-
ményt. Nem marad meg a pillanatnyi pontszerű élmények
poétizálásánál, hanem mindezt a történeti narratívák szintjére vi-
szi. Az „Odalett az emberek vetése” ide kapcsolódik be, mely
gesztussal az egyszeri egyedi eseményt az ember és a bűn prob-
lémájának örökös mintázatába helyezi el.

Ezek a narratívák szoros egységet tartanak az előző szakasz
hangzó, de nem nyelvi jeleivel, mintegy tovább visszhangozzák
azt, ezek annak kodifikált, örök változatai. Az említett narratívák
a mű egészében interpretálódnak, a költészet érvényességi ható-
körét szélesítik univerzálissá, megtartva benne az egyedi színeket.
Izgalmas, ahogy ebben a szakaszban a verbalitás a non verbalitás-
sal összekapcsolódik (keservei, botja zuhanását, szárnya csattogását). A
non verbalitás a valóság színtere, a verbalitás a poétikáé. A költő
azonban a valóságból merít, és a valóság miatt, az e világ zakla-
tottsága miatt kényszerül a vén cigányból extázisban lévő prófétává
válni. Kimondva az örök igazságot, hogy az ember, erőszak, el-
bukás a valóság örök körforgásához tartozik, mintegy visszacsa-
tol a megelőlegezett, de még közhelyszerű megállapításhoz,
„Mindig így volt e világi élet…”

Emiatt fakad ki a következő szakasz átokszerű megállapítása.
„A vak csillag a nyomorú föld” az emberek helyett áll ott, hiszen
a bűn, erőszak, szenvedés nem a földet és a csillagot, hanem az
emberiséget jellemzi. Ezért kicsit eufemisztikus az átok, mintha
valami emberektől független dologra vinné át az agresszióját a
költő. De ez csak a nyelvben lehetséges, az átok az emberiségnek
szól, a kortársaknak is, önmagának is, nekünk is. A szenvedés
meghosszabbítását mondja ki mint az agresszióval való megküz-
dés egyetlen lehetséges módját, hiszen a szenvedés felvállalása az
agresszió humanizálása, a tisztulás maga. A bűn, az agresszió
pontszerű, majd történetbe ágyazott prototipikus megjelenése
után ez a szakasz egyfajta öntisztulást óhajtó profetikus átokként
szól, mely szerint az áldozattá válás paradox módon a létben ma-
radás egyetlen történetileg kipróbált eszköze. Mintha csak ezt
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visszhangozná pár fél évszázad múlva Ady a Ha van Isten című
versében.

„Ha van Isten, ne könyörüljön rajta:
Veréshez szokott fajta,
Cigány-népek langy szívű sihederje,
Verje csak, verje, verje.

Ha van Isten, meg ne sajnáljon engem:
Én magyarnak születtem.
Szent galambja nehogy zöld ágat hozzon,
Üssön csak, ostorozzon.

Ha van Isten, földtől a fényes égig
Rángasson minket végig:
Ne legyen egy félpercnyi békességünk,
Mert akkor végünk, végünk.”

Vörösmarty egy új kezdet lehetőségéről beszél az utolsó szakasz-
ban, mely a jelen állapot és valóság felszámolásával, lerontásával
jár együtt. Az ’id nap’, a szent nap eljövetelét komoly kritériu-
mokhoz köti a költő, a vész, a viszály, az erőszak, a bűn felszá-
molásához. És addig? Addig is húrod zengjen vésznél szilajabban
és keményen, mint a jég verése. Addig marad az átok, a nyelvi ag-
resszió és a költő-próféta szerep, mely a borzalmak elzengésére,
az eszme és erény útjának kijelölésére hívja a költőt. Vörösmarty
már az Előszóval kilép az addigi költői oeuvreből azért, hogy poé-
tikai sarokponttá válhasson ez a vers, melynek minden szava
ezerszer kipróbált Vörösmaty-szó, de nyelve mégis egészen új, a
modern és posztmodern felé utat nyitó atonális nyelv, mely már
képes – a nyelvi agresszió révén – akár az „elfojtott sohajtás”
verbalizálására is, olyan élmények kimondására, mely addig hoz-
záférhetetlen volt a költészet számára.
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Nyilasy Balázs

APRÓCSKA SZEPLŐK
EGY SZENTSÉGES TESTEN

A vén cigányt már nagy nyugatos elődeink is a magyar költészet
ormaira helyezték. A korábbi tradíciót alkotóan újraértelmező
Schöpflin Aladár és Babits Mihály, tudjuk, ujjongva ünnepelték a
kései Vörösmarty vizionárius (logikai kötőelemeket félredobó)
verskultúráját. A mű képzethullámzásának „rendetlen és rengeteg
káosz”-ában ők nem dagályt láttak, mint a roppant tekintélyű
előd, Gyulai Pál,5 hanem „szent őrültség”-et, „szent látomány”-t.6

A Nyugat-nemzedék tágító, újraértelmező ethoszának jegyében
járt el az 1970-es évek útkereső ifjú tudósnemzedéke is, amikor
újfent előtérbe helyezte (paradigmaváltó példaként mutatta be) A
vén cigányt és az Előszót. Az utóbbi műről terjedelmes tanulmányt
író Szegedy-Maszák Mihály az apokaliptikus megrendülést hang-
súlyozva, a „képteremtő fantázia” előtérbe kerülését s a „látomá-
sos szerkezet”-et méltatva – a romantikus, szerves formát üdvö-
zölve –7 persze már nem az Adyék előtti versállapothoz kötődő
logikusság-követelményekkel, racionalitás-előítéletekkel ellenke-
zett, hanem az ötvenes-hatvanas évek irodalomszemléletével ál-
lott hadilábon.

Mai, huszonegyedik századi hazai irodalomértésünk funda-
mentuma ismeretesen a hetvenes-nyolcvanas években formáló-
dott ki. Az Előszó és A vén cigány látomásos, szent őrülete ma is

5 „[…] a költemény első versszaka kitűnő szép, a másodikban már kiesik a költő az
alaphangulatból, több helyt dagályba csap, míg forma tekintetében nem mindenütt
ismerhetni meg benne a régi Vörösmartyt” – írta a racionális-rendezett versépítést
igénylő Gyulai 1856-ban Egressy Gábornak címzett replikájában. Gyulai Pál, Dra-
maturgiai dolgozatok első kötet, Bp., Franklin társulat, 1908, 214.
6 BABITS Mihály, Esszék, tanulmányok, Bp., 1978, 255.
7 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A kozmikus tragédia romantikus látomása = „Ra-
gyognak tettei...”, Tanulmányok Vörösmartyról, szerk. HORVÁTH Károly,
LUKÁCSY Sándor, SZÖRÉNYI László, Székesfehérvár, 1975, 333–364. Az
idézetek innen valók: 347, 348, 333–364.
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mérték, etalon számunkra, bár költészetünk az elmúlt százötven
évben óriási mértékben tágult, gyarapodott. Mindazonáltal nem
árt felfigyelnünk arra, hogy a Vörösmarty kései korszakát illető
elismerés az 1848 utáni időszak harmadik nagy költeményére, a
Setét eszmék borítják eszemet… kezdetű emlékkönyv-versre egyálta-
lán nem terjedt ki. A Csanády János feleségének írott megrendítő
mű az Előszó és A vén cigány árnyékában bizony nem érdemesült
kellő figyelemre, s ha szóba került is, jobbára valamiféle elmara-
dottabb racionalizmus példájaként kezeltetett.8 „A költemény
önmagában inkább egy lelkiállapot dokumentuma, mintsem mű-
vészi teljesítmény; mégis idézzük, mert felbukkan benne A vén ci-
gány néhány motívuma […] Vörösmartyból a vállalás kimosta a
hitért könyörgő átokbizonytalanságot, és az Emlékkönyvbe írójából
a vállalás A vén cigány költőjévé avatja” – vetette egybe az 1849-es
és az 1854-es műveket, kreált meglehetősen furcsa fejlődési pro-
cesszust, és minősítette le az emlékkönyvbe írott költeményt
Bretter György a hetvenes évek végén.9 A bretteri durva értetlen-
kedés, mi tagadás, gondolkodóba ejti az embert… Honnan
származhat, milyen előítélet-rendszerekből táplálkozhat e véleke-
dés? Az 1849-ben írott vers negligálásához netán az új divat, a ví-
ziós poétika költészettörténeti etalonná avatása is hozzájárult? A
hetvenes-nyolcvanas évek kritikusai annyira hozzászoktak volna
a látomásosság csodálatához, hogy az ötös jambusok biztos-erős
kötése, a tömör, egzisztenciális-gnomatikus vallomásosság már
nem keltett bennük kellő rezonanciát, méltó figyelmet? S a töp-
rengéseket továbbfűzve, kibővítve végül azt is megkérdezhetjük:
nem érvényesülhetett-e valami ilyes egyoldalúság az alapművek
méltató, kanonizáló értelmezései során is. A tárgyilagosabb szem-
lélet netán A vén cigány szentséges testén is felfedhetne némi szep-
lőt? Horribile dictu, akár az 1854-es vers deszakralizálása is szóba
kerülhetne?

8 Az 1849-es verssel szemben megmutatkozó figyelem egyetlen komoly példájaként
jómagam csak Nagy Miklós értő, méltató tanulmányát tudom felhozni. NAGY Mik-
lós, Vörösmarty Mihály: Setét eszmék = UŐ,Virrasztók, Bp., 1987,160–170.
9 BRETTER György, Itt és most, Bukarest, 1979, 153, 155.
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A bennem élő kritikai furort ismerő s e ponton netán
aggódni kezdő kollégákat gyorsan megnyugtatom – az utóbbi
felvetést magam sem tartom indokoltnak. A vén cigányról szólva a
lényegi, átértelmező kritikát nem látnám méltányosnak; annál in-
kább nem, mert én is csodálom és felszabadító erejűnek tartom a
költemény roppant látomásos erejét. De aprócska szeplőket azért
látni vélek a nagy versben, s ezekről ejtenék is pár szót. Fő-fő
szeplőként magát a refrént tartom számon. Elnyújtott, négysoros
mivolta és kilenc, tíz szótagos hosszúsága ab ovo kétségeket éb-
reszt bennem. A refrén ugyanis főképpen nyomatékosító, som-
mázó, kiemelő és/vagy nyugvópontteremtő funkciókat lát el, s
költői rendeltetését igazában egy-kétsoros terjedelemben tudja
betölteni. Így van ez Vörösmarty két legnagyobb kortársánál is.
A három- és négysoros refrén Petőfi Sándornál ugyan szórvá-
nyosan már 1844-ben felbukkan – s a leghíresebb Petőfi-vers, a
közösségi szavalati részvétellel számoló Nemzeti dal egyenesen
négysoros ismétlésekre épít –, az ifjú magyar költő leghatásosabb,
legismertebb refrénes versei (a Csokonai; A négyökrös szekér; A ma-
gyar nemes; a Minek nevezzelek?; a Beszél a fákkal a bús, őszi szél...; a
Szülőföldemen) mindazonáltal rendre egy vagy kétsoros ismétléseket
tartalmaznak. A nagy költőtárs, Arany János refrénhasználata még
ennyi kilengést sem mutat. A szalontai költő strófavégi ismétlései
kezdettől, 1848-tól egyöntetűen egy- vagy kétsorosak. Vörösmarty
viszont, tudjuk, Aranyékkal ellentétben viszonylagos gyakorisággal
alkalmazza a (korábbi, énekelhető versvariánsok nyomán kialakí-
tott) négysoros refrént. A Rossz bor; A keserű pohár s a Harci dal is-
métlései azonban minden elnyújtottságuk ellenére is illeszkednek a
versek további részéhez, a költemények tematikus magvát aláhúz-
zák vagy (amint ez A keserű pohár esetében történik) érdekesen, de
nem következetlenül kiterjesztik.

A vén cigány esetében azonban más a helyzet. A költemény
strófavégi ismétlései több szempontból is kritika alá eshetnek. A
„Húzd, ki tudja meddig húzhatod, / Mikor lesz a nyűtt vonóbul
bot: / Szív és pohár tele búval, borral, / Húzd rá cigány, ne gon-
dolj a gonddal” refrénnek nemcsak azt róhatjuk fel, hogy az élet-
képes, sírva vigadó, bordalos tradíció formulái közé különösebb
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eredetiség nélkül illeszkedik, de azt is, hogy az első-második sor
egybecsengése kínos, kényszeredett rímélményben részesíti az
olvasót-hallgatót. Az egy szótagos asszonánc önmagában persze
még nem volna ördögtől való, hiszen a rím akusztikai hatását so-
sem csupán a legutolsó, a tulajdonképpeni rímként számon tar-
tott egybeesés határozza meg. A tényleges rímet a sorzáró egysé-
gek halmaza, egésze adja ki, s a hangzóismétlések, hangzóvariálá-
sok, szótagszám- és metrikus egyezések, egybeesések játékából
végül akárhányszor teljes, hiánytalan rímélmény bontakozhat ki.
Petőfi Sándor például többnyire ily módon teszi teljes értékűvé
„kádenciáit”. A Vezérelj / Vérével, Taposhat / Pirosra „rossz” alig-
asszonáncai éppenséggel a hangzóismétlések, a ritmikai, metrikai
egyezések által válnak jó rímekké, hogy csak a Van-e mostan olyan
legény… kezdetű költeményből idézzek meg két példát. A Vö-
rösmarty-refrén első két sorában azonban a tompán, sután egy-
behangzó utolsó szótagok merev, nyers aritmiát, ametriát mutat-
nak; az igei toldalékrész és a bot főnév a megelőző szószerkezet-
részektől sem a hangzós asszociációs lehetőségek, sem a metrika,
sem a hosszú-rövid szótagok révén nem kap kellő támogatást.

A verseket minden ellenkező híreszteléssel szemben nem új
szituáltságok fölismeréséből, hanem nyelvből, ritmusból, metri-
kából írják; a hangsúlyos helyen elhelyezett rossz rímet tehát egy-
általán nem tarthatjuk kicsiségnek. De A vén cigány strófazáró is-
métléseivel nem ez az egyetlen gond. A négysoros refrén ugyanis
itt nem a Petőfitől, Aranytól megszokott megerősítő, kiemelő,
sommázó funkciót tölti be, hanem annál többre hivatott: síkvál-
tást hajt végre, s a strófákat rendre a bordalos, mulatós szituáció-
ba viszi vissza. E visszatérítés azonban már csak azért is kétes le-
lemény, mert az egymást követő strófák amúgy erőteljes dinami-
kát mutatnak, az első hat sor rendre a mind intenzívebb látomá-
sosság, a fokozódó tágulás, egyetemesség útjain halad előre. A
refrén viszont ezt a logikát mintegy megtöri, a vizionárius nyelvi
karaktert visszaveszi, s a verset a cigányvigadás korlátozott, stati-
kus életképébe gyömöszöli vissza. Részletes, elemző tanulmá-
nyában Csetri Lajos is úgy véli, hogy „A versszakról versszakra
fokozódó, a továbbmenő sorokban kifejtett mondanivalóhoz vi-
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szonyítva a refrén már egyre inkább statikus, visszahúzó erőnek
tűnik, hangulatfokozó szerepe egyre inkább csökken.”10

A vén cigány szeplőit előszámlálva nem mehetünk el szó nélkül
a vers utolsó strófája mellett sem. A feloldó, optimizmusba for-
duló verszárás problematikusságáról természetesen nem én szó-
lok először. Az utolsó strófa síkváltásával kapcsolatban a kései Vö-
rösmarty Mihályról egyébként szuperlatívuszokban beszélő Nemes
Nagy Ágnes is távolságtartó iróniát érvényesít. „Egyesek azt tartják,
hogy az Előszó a magyar irodalom legpesszimistább verse. Mások
viszont Az embereknek adják a fekete pálmát, de mindenképpen
Vörösmartynak. Hozzájuk képest A vén cigány maga a hurrá-
optimizmus, elvégre elhangzik benne, hogy lesz még egyszer ünnep
a világon” – írja a költő-kritikus kitűnő Előszó-elemzésében.11 A
versvégi enyhítő, eufemizáló átcsapásokat persze nem lehet „en
bloc” elítélni; költészetünk feloldó formulái sokrétűek, változó
értékűek. A József Attila-versekben (a Külvárosi éjben; a Hazám-
ban; a Téli éjszakában) például a nagy, komor tablókra következő
hangnemváltások már csak azért is hitelesnek tűnnek, mert nem
a világállapot megváltozására-megváltoztathatóságára utalnak,
csupán az emberi pszichikum természetes igényét, a káosz és a
pusztulás erői ellen lázadó lélek ösztönös tiltakozását jelenítik
meg. A tékozló ország; a Vers négy hangra..., a Babonák napja csütör-
tök... végső, optimizmust teremtő átcsapásait viszont nem tartom

10 CSETRI Lajos, A vén cigány = „Ragyognak tettei...”. Tanulmányok Vörösmarty Mi-
hályról, 365–390. Az idézett szövegrész: 380.
11 NEMES NAGY Ágnes, A magasság vágya. Összegyüjtött esszék II., Bp., 1992,
279. A Nemes Nagy Ágnes-i optimizmuskritika természetesen visszautal arra az
időszakra is, amikor a távlatosság és az életbizalom elvárása (annak műbeli ér-
vényesítése) a magyar irodalomkritika egyik legfontosabb eleme volt. Aligha vé-
letlen, hogy A vén cigány verszárlatát az ötvenes évek végén Tóth Dezső mono-
gráfiája is a kommunista távlat-ideologémához kapcsolódva üdvözölte fenntar-
tás nélkül. „S ezzel elkövetkezett a feszültség feloldása, a felelet annyi kérdésre
– az új világot magábazáró Noé bárkájának ismét bibliai képe már valami leegysze-
rűsödő, megnyugvó belső állapotról vall. S a mérleg nyelve át is billen, a pesszi-
misztikus alaphangulat is átalakul, az ember határtalan szeretete és bizalma, amelyet
eddig a történelem visszásságaival való viaskodás kötött le, most győzedelmeskedve
az ember eljövendő ünnepét hirdeti” – fejtegette az irodalomtörténész. (TÓTH
Dezső, Vörösmarty Mihály, Bp., 1957, 571.)
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megfelelőnek, autentikusnak, illeszkedőnek. E versekben szerin-
tem a beszélő nagyon is megalapozatlanul, művészileg hiteltele-
nül, voluntarisztikusan lép át a pusztulás képeiből és a passió stá-
cióiból a hit, az életbizalom, a vállalás terrénumaiba.

A vén cigány feloldó, átfordító verszárását természetesen nem
volna méltányos Juhász Ferenc voluntarizmusához kapcsolni. De
helyénvalónak, indokoltnak, szervesnek, a verslogikából követke-
zőnek én legalábbis nem nevezném. A „Lesz még egyszer ünnep
a világon” ítélete, helyzetértékelése ugyanis nehezen egyeztethető
össze azzal a mély kétségbeeséssel, apokalipszisélménnyel, amely
a költemény alaphangnemét adja, s amely a kibontás, kibontako-
zás során mindegyre erősödik, fokozódik. Csetri Lajos alighanem
hasonlót érez, amikor az utolsó strófa ünnepígéretét az egyete-
mes dimenziókból kiveszi, „Nem egy majdani, tökéletes társada-
lom igérete”-ként értelmezi, hanem a krími háború végéhez kö-
tődő utalásként tartja számon.12 Csetri mentegető, hitelesítő szű-
kítése mindazonáltal nem tűnik megalapozottnak. A költő a vég-
ső versszakban nem egyetlen, konkrét háborút emleget, hanem
általában „a csaták”-ról szól, s a nagy mű eddigi monumentális,
átfogó, mitologikus fesztávú dimenziói itt sem szűkülnek, zsugo-
rodnak össze szembetűnően, észrevehetően. A „Lesz még egy-
szer ünnep a világon” ígérete, nagyon úgy tűnik, az emberi kép-
zeletvilágban roppant szerepet játszó végső beteljesültség, az ár-
tatlanság, paradicsomi béke és szeretet uralta világ roppant
mitologémáját, vízióját idézi meg. S, igaz, ami igaz, e megidézés a
Vörösmarty-versben nem a vágy, a lelki késztetés síkján történik
meg, hanem valamiféle prófétai jövőtudattal kapcsolódik össze.

12 CSETRI, I. m., 386.
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Dr. Sipőczné Miglierini Guiditta

EGY RAPSZODOSZ ÚTKERESÉSEI VILÁGOS
UTÁN – A JELEN ÉS A JÖVŐ METAFORÁINAK
KAPCSOLÓDÁSA A VÉN CIGÁNY
CÍMŰ VERSBEN

Vörösmarty A vén cigány című verse méltán predesztinálja az
elemzőt a költemény újraértelmezésére, illetve metaforahasznála-
tának, szóképeinek és esztétikájának megértésére.

A költemény – véleményem szerint – nem csupán Vörösmar-
ty egyik legnagyobb költeménye, sokkal inkább fájdalmas és visz-
szafordíthatatlan sikoltás az egyedüllét bezártságának enyhítésére,
magánéleti és nemzeti értelemben egyaránt.

Vörösmarty költeménye különös a maga nemében egyéb
szempontból is. Ugyan a romantika zeneisége az egyik fontos
szervezőelve, megzenésítésre is kiválóan alkalmas, mégis úgy
érezzük, metaforáinak szokatlan egymásra halmozása valamiféle
posztmodern olvasatot is kölcsönöz a versnek. Pontosan ezért
mondhatjuk, hogy értelmezése és érthetősége túlszárnyalja korát,
a szubjektum elsődlegességét hirdeti a 19. század derekán. A vén
cigány rapszodikus képsorai rokoníthatók Emily Bronte (Üvöltő
szelek), George Sand (Mauprat), és Lermontov (Korunk hőse) regé-
nyeinek erőteljes leütésű szenvedélyes metaforáival, valamint By-
ron, Shelley és Keats sok esetben panteisztikus ódáihoz, de a köl-
temény fájdalmas „sírva vígadása” Ady Endre Az ős Kaján című
versével is szoros kapcsolatban áll.

Az elvágyódás és a meg nem értettség sokat emlegetett meta-
forája ugyan nem új keletű Vörösmarty korában, de a nyugati
költőfejedelmek – társadalmi beágyazódásuk következtében – a
szubjektum harsányabb egyedüllétét kiáltják a világ felé a 19. szá-
zad közepén, akkor, amikor magyar földön a nemzet élet-halál
harcát vívja a gyarmati sorba taszítás elkerüléséért. Lehet vitat-
kozni az erős szóhasználaton, de a korszak irodalmi és egyéb
gondolkodói halálosan komoly, már- már apokaliptikus látomá-
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sokban látták az ország elvesztését, a világosi fegyverletétel pedig
legszebb álmaikat zúzta szét: az ország önállóságába vetett hité-
nek megsemmisülését. Vörösmarty nyugat-európai költőtársai
ugyanakkor merészebb képsorokban rajzolták meg az individuum
kiteljesedésének vágyát, az egyetemes szabadság eljövetelét. Mind
Shelley, mind Keats esetében mindez egyszerre jelenik meg konk-
rét politikai tartalomként és elvont, elérhetetlen eszményként miti-
kus ódáikban. Költészetükből azonban a nemzeti lét fenyegetett-
sége teljesen hiányzik, a mélyrétegű indulatok nem kapcsolódnak
az elvesztett szabadságharc fájdalmának megénekléséhez.

Vörösmarty életrajzi adatainak ismeretében kijelenthetjük,
hogy úgymond „kompromittálta magát” a Batthyány-kormány
mellett, képviselői mandátuma és kegyelmi széki közbírói kineve-
zése következtében nem tudta elkerülni a felelősségre vonást,
amelyet később Haynau ugyan megváltoztatott, de a költőfejede-
lem egészségi állapota lehetetlenné tette a magyar irodalmi élet
szervezésére. Vörösmarty és kortársai között tehát nem csupán
abban rejlik a lényeges különbség, hogy nálunk összekapcsolódik
az önálló nemzeti létért folyó harc a szubjektum elmagányosodá-
sával, társtalanná válásával, hanem abban is keresnünk kell a kü-
lönbség okát, mennyire polihisztor nálunk A vén cigány költője, és
mennyire csupán önmaga Keats. Németh László így ír erről a je-
lenségről: „Ha behunyom a szemem s kimondom a szót: »költő«
– Keats-re gondolok… A többi költő más is volt: szabadsághős,
színész, filozófus, különc, misztikus, irodalmár, Keats csak költő,
nagyságát egy forrás táplálta: a költészete.”13

Vörösmarty a harmincas évek költőfejedelme, a negyvenes
évek már Petőfié. De Világos után Petőfi halott, Jókaiék, Arany-
ék bujdosnak, vagy magukba roskadva várják a letartóztatás ré-
mét. Vörösmarty akkor hallgat el, amikor a nemzetnek a legna-
gyobb szüksége lenne buzdító és erőt, kitartást segítő szózataira.
Halálos beteg már, amikor megírja A vén cigányt, utolsó befejezett
költeményét, amely megkoronázza életművét, programverssé
magasztosul, s az anakreóni rapszodosz még egyszer, utoljára

13 MOHÁCSY Károly, Irodalom, Bp., 1997, 141.
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bíztatja a nemzetet ódai emelkedésű hittel, egy szebb jövő képé-
nek halvány reménységével.

A költemény tüzetesebb vizsgálatakor egyértelműnek tűnik,
hogy a vers címe értelmezhető a költő önmaga metaforájaként,
önmaga páriaként megénekelt sorstragédiájáért. Vörösmarty sza-
kít ilyen értelemben a klasszikus hagyományokkal, azaz ötvözi a
manierista finomkodást a vérbő életérzéssel, önmaga kigúnyolá-
sával, a bor és mámor mérhetetlen szeretetével. Mégsem
dionűszoszi magasságokban énekel a bordal-keret segítségével,
lecsupaszított keretű képekben látjuk „kenyéren és vizen” a „ri-
deg kupába” töltögető, önmagával megbékélni látszó énekest. A
költemény első versszakában nincsenek kozmikus, akusztikus
elemek, hiányoznak a jelzők és a színek, a „húzd” ige sejteti csu-
pán a versírásra való sürgető felszólítást. A vén cigány költője eb-
ben a strófában már elsiratja a magába roskadó szubjektumot, a
sorsába tehetetlenül belenyugvó, fásult pszichét. „Mindig így
volt e világi élet,/ Egyszer fázott, másszor lánggal égett,”– írja.
Ugyanakkor a romantika stílusmechanikája szerinti képalkotást
láthatunk, a fantázia ebben a költeményben is elsődlegessé válik.
A ráció és a fantázia uralma a múlthoz viszonyítva nagymérték-
ben módosult, Shelley szerint az ész a képzeletnek az, ami a lé-
nyegnek az árnykép14 – amely megállapítás Vörösmarty költemé-
nyére is igaz.. A módosult képalkotás mindenekelőtt a romantika
új szervezőelve, a fantáziaerővel szoros összefüggésben az össze-
tettség és a többsíkúság15 a romantikus vízió fontos összetevője.
Az erős szuggesztivitás pedig olyan festői képeket kölcsönöz a
költeménynek, amelyek kozmikus és sokszor meghökkentő erő-
vel bírnak. A század végi rapszodosz, Az ős Kaján költője, aki
„piros hajnalok” idejét tölti a borospohár mellett és „rossz zsa-
kettben” igyekszik legyőzni pszichéje felkorbácsolt rémképét –
analóg narráció Vörösmarty korához. Mindkét esetben ugyanar-
ról beszél a költői Én, megegyezik zeneiségben, szóhasználatban

14 SZABÓ Zoltán, A magyar szépírói stílus történetének fő irányai, Bp., 1998, 112.
15 Uo. 113.
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és vizualitásban a romantika és a szimbolista vagy szecessziós
szövegalkotás.

Vörösmarty szubjektumának egészét vetíti elénk a költemény
első versszakában. A finomkodást mellőző, egyszerűségre törő
kifejezésmódot csak a refrén erőteljes leütései bontják meg,
mintegy előrevetítve a további strófák akusztikus elemeinek ka-
valkádját. A figura etimologicaként értelmezett „ne gondolj a
gonddal”pedig azért redundancia, mert a korszak kihívásának
stilisztikai értelemben pontosan megfelel.

A második és a harmadik strófa metaforái sokkal erőteljeseb-
bek, mint az első versszakban. Nincs átmenet a strófák között,
látszólag összefüggés sem, az akusztikus, néhol túldimenzionált
képek a kor borzalmait szemléltetik szuggesztív erővel, mintha
Gericault festményei elevenednének meg, különösen a páros rí-
mekkel kiemelt sorokban. A költő kilép szubjektuma burkából
azért, hogy cselekvésre szólítsa önmagát – „Véred forrjon mint
az örvény árja, / Rendüljön meg a velő agyadban, / Szemed ég-
jen mint az üstökös láng,/ Húrod zengjen vésznél szilajabban,” –
, írja, de úgy érezzük, mindez csak látvány, képzelgés, nem igazi
cselekvésre való felszólítás. Pontosan itt van az az újszerűség,
amely aktualitást ad a költeménynek. A látványelemek hangsú-
lyozása eltakarja a költemény lírai Énjét, megbújik a sorok között
a hazájáért és önmagáért aggódó szubjektum.

Felfűzhető-e Vörösmarty korának lírai monológja a század
végének mesterkélt világára, ahol a tabuk megdőlése következté-
ben nem szégyellni való az átlagostól eltérő magatartás, sőt, el-
várt életforma a késői rapszodoszoktól? Vörösmarty versében
azért szemérmes a lírai Én, azért menekül a romantika különféle
kliséi mögé, mert a szubjektum önmagával vívott harcát a kor-
szak – a magyar lírikusok esetében különösen – nem tartotta
illdomosnak megvallani.

A romantikus Shelley híres versében – „Mert hangod csupa
sápadt borzalom, / Melytől remeg s széthull- óh, halld dalom /
Ha lomb lehetnék, s vinnél, búst avart, / Vagy felhő, szárnyaid
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közt lengeni, / Vagy hullám, mely, bár zúgasd és kavard,”16 – a
stílus rendezőelvének megfelelő sorokat találunk, Vörösmarty is
a természeti elemek orkánszerű látomásaitól reméli a változás
szükségességét. „Tanulj dalt a zengő zivatartól, / Mint nyög, or-
dít, jajgat, sír és bömböl, / Fákat tép ki és hajókat tördel” – írja a
költő. „ A romantikus költő nem annyira szemléltető erejű, látta-
tó és határozott körvonalú képeket alkotott, hanem elsősorban
sejtető és szuggesztív hatásúakat, víziószerűeket”17– mondja Sza-
bó Zoltán Vörösmarty túlzásairól. De az individuum fájdalmának
és egyedüllétének megéneklése Ady Vízió a lápon című költemé-
nyében is korlátokat nem ismerő túlzásként, erőteljes szimbó-
lumként manifesztálódik: „Az lesz a virradat. Csoda reggel. /
Vulkánhegyek nőnek a lápon, / Jön a sugár egész sereggel, / Vé-
gigcikázik a világon”.18

A harmadik versszak refrén előtti soraiban azonban eltűnik a
látvány, megszűnnek az apokaliptikus képek – a költői képzelet
visszaesik a mindennapok történéseihez. A „Háború van most a
nagy világban” sor –véleményem szerint – csak egyik magyaráza-
ta annak, hogy a korszak fontos történésére, a krími háborúra
asszociál a költő. A ’háború’ főnév jelentheti a tényleges harcot,
de a költemény eddigi elemzésének kapcsán magyarázható a
szubjektum belsejében dúló harccal, a psziché fájdalmas küzdel-
mével elsősorban a személyiségét érintő hatásmechanizmusok el-
len. Ilyen értelemben Ady Krónikás ének 1918-ból című költemé-
nyével is analóg A vén cigány említett sora, amelyben a modern
kori rapszodosz a háború borzalmait saját szubjektuma útkeresé-
seként is értelmezi. Részlet az Ady-versből: „Iszonyú dolgok
mostan történülnek, / Népek népekkel egymás ellen gyűlnek, /
Bűnösök és jók egyként keserülnek / S ember hitei kivált meg-
gyöngülnek.”19

Mindkét esetben – a korábbi és a késői krónikás is – az ember
elembertelenedése ellen szólal fel, az istenhit megtartásáért és

16 MOHÁCSY Károly, Irodalmi szöveggyűjtemény, Bp., 1997, 101.
17 SZABÓ Zoltán, A magyar szépírós stílus történetének fő irányai, Bp., 1998, 113.
18 ADY Endre költeményei, Bp., 1992, 53.
19 UO., 784.
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megtartatásáért emel szót. „Isten sírja reszket a szent honban”
– írja Vörösmarty, Világos, a megtorlások és Haynau teljhatal-
ma után.

A negyedik szakasz félelmetes sorai talán a leglátványosabban
vetítik elénk a pusztulás szörnyűségeit a romantika akusztikai
eszközeivel. Vizuálisan ugyan nem jelenik meg a rémképek soka-
sága, de egy többszörösen összetett kérdő mondattal kezdődik a
negyedik strófa, eltérően az eddigiektől, ahol felszólító szerkeze-
tű igék alapján „szólítódik” fel önmaga, azaz a vén cigány. Vö-
rösmarty költeményének egyik sokat vitatott strófája ez, melyben
nehéz eldönteni, a megszólított ember, egyáltalán létező személy
vagy az Úristen maga, aki elsiratja az esendő ember örök harcát,
és mégis megadja lelkének feloldozását az örökkévalósági kapu
előtt? A fausti bűntett ugyan hiányzik, de a „Hulló angyal, tört
szív, őrült lélek, / Vert hadak vagy vakmerő remények?” sorok az
emberiség létezése óta megfogalmazott kétségekre utalnak, azaz
akár a 19. századi, akár a modern kori individuum felülemelked-
het-e predesztinált sorsán, kiléphet-e önmaga de profundisából
isteni segítség nélkül.

Az ötödik és a hatodik versszak a költemény Szózatot idéző
része. Ezekben a strófákban szimbolikus mitológiai és bibliai
utalásokkal érzékelteti a költő a régmúlt és saját kora közötti ana-
lógiát. Az ószövetségi és újszövetségi szakasz („Mint ha újra hal-
lanók a pusztán / A lázadt ember vad keserveit, / Gyilkos testvér
botja zuhanását,”) megelőzi a prométheuszi mondakör ismerteté-
sét, de ennek a költemény mondanivalója szempontjából különös
jelentősége van. A Szózat szimbolikus víziói ugyan megjelennek
ezekben a strófákban, de nem a nemzet élet-halál harcát, a nem-
zeti sorstragédiákat idézi, hanem a magára maradt szubjektum
örök harcát a természetfeletti erőkkel. Ebben a két szakaszban
eltűnik a pátosz, nincs ódai magaslatokban megénekelt csodás
emberi nagyság. Csak szenvedés van, kín és fájdalom, melyet az
egyén, az esendő ember elszenvedni kénytelen létezése első pilla-
natától.

Ezért konkurrens látszólag a bibliai szakaszok egymásutánisá-
ga, és ezért a szakasz legmegrázóbb képsorai a prométheuszi
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szenvedéstörténet, az engedetlen ember istenek általi szörnyű
büntetése.

A hatodik versszak tovább sorolja az előző versszakban vá-
zolt szuggesztív képsorokat, a metaforák egymás utánisága vizuá-
lis keretet nem kölcsönöz a költeménynek, nem látjuk a szörnyű
szenvedéseket, nem halljuk Ábel és Prométheusz sikolyát.
Ugyanakkor megszólal a strófában egy bizakodó hang, amely egy
új világrend eljövetelét vizionálja. A klasszikus hagyományokon
felnövő Vörösmarty a rousseau-i filozófia természet és társada-
lom képének idealizált jövendölését vetíti elénk ebben a romanti-
kus szinesztéziát mellőző szakaszban.

A kozmosz – és a psziché – vergődéséből lassan a földre ke-
rülünk, elcsitulnak a rémképek, a költemény érzelmi íve átcsap
egy nyugodtabb állapotba. („S annyi bűn, szenny s ábrándok dü-
hétől / Tisztuljon meg a vihar hevében,”) A pesszimista gondo-
latokat felváltja a bizakodás, Noé bárkájának metaforája nemcsak
egy új világ eljövetelébe vetett hitet jelent, hanem az isteni meg-
bocsátás misztériumát is, amely csak a gyarló embernek adatott
meg.

Az utolsó versszakot szokás a költemény reménybe vetett hi-
teként magyarázni. Véleményem szerint azonban az utolsó sza-
kasz nemcsak ars poeticaként értelmezhető, hanem a jövőbe ve-
tett hit reménytelenségével is. A költemény keletkezésének idő-
pontja is ezt támasztja alá, valamint a strófa elején az eltérő ige-
idejű felszólítás, majd az ellentétes kötőszóval kapcsolt névmás.
A reménytelenség metaforájaként értelmezhető az igazi bizako-
dást mellőző hang, amely végig jelen van a versszakban. Az
elemzők szerint ugyan a „Lesz még egyszer ünnep a világon,” sor
a szubjektum és a nemzet együttes győzelmét kiáltja világgá, de a
feltételes mód pontosan a lírai Én kételyeit vetíti az időhurok
szorításában a jelen emberének. Nincs pontosan megfogalmazott
program, nincs lelkesítő valódi indoklás. A szubjektum maga sem
hisz az új világ eljövetelében, még akkor sem, ha a látványképek
fokozni próbálják a „szép új világ” vízióit. Sokkal inkább úgy
érezzük, a költeményben az a rapszodosz szólal meg, amelyik
megírta a Fogytán van a napod befejezetlen sorait.
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Ezt az utolsó költeményeinek egyikét méltán említhetjük A
vén cigány „mellékdalaként”, véleményem szerint híres sorai:
„Fogytán van erszényed / Fogytán van a borod / Szegény ma-
gyar költő / Mire virradsz te még / Van-e még reménység /
Lesz-e még hajnalod?”20 megválaszolják A vén cigány szimbolikus
látomásait. A századvégi töprengés, a miért, minek vagyok a vilá-
gon kérdésorientációk csak akkor értelmezhetők Vörösmarty lá-
tomásaiban, ha észrevesszük a kapcsolódást a század lírikusainak
költeményeiben. Vörösmarty ugyanakkor ebben a költeményé-
ben tesz kísérletet arra, hogy kilépjen a romantika kliséi közül, és
elsősorban az egyén érzésvilágát énekelje meg, még akkor is, ha
ez felemásra sikerült, és a hátteret a magyar valóság szolgáltatja,
ahol ugyan „elfáradt a vész haragja”, de a szubjektum egyéni út-
keresése lezáratlan maradt.

20 MOHÁCSY Károly, Irodalmi szöveggyűjtemény, Bp., 1997, 149
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Bíró Béla

VERS-PARADOXON

1.

A vén cigány a magyar irodalom hányatott sorsú remekműve. Ba-
bits Mihály irodalmunk legnagyobb versének nevezi. A babitsi ér-
tékítélet egész magyar irodalomra szóló és általános érvénye ter-
mészetesen megkérdőjelezhető, de a Vörösmarty-életmű kortárs
értékelői is úgy vélik: a vers a költő nagy, ha nem éppen a legna-
gyobb verse. Ennek ellenére alig van valóban igényes elemzése.
A Miért szép? (A magyar líra Csokonaitól Petőfiig című 1975-ös mű-
elemzés-gyűjteménybe fölvett Komlós Aladár-tanulmány a leg-
jobb szándékkal sem tekinthető annak, hiszen a szó tulajdonkép-
peni értelmében vett műelemzés (az utolsó másfél oldal néhány
szuggesztív mondatától eltekintve) csaknem teljességgel hiányzik
belőle. A magyarországi gimnáziumi tankönyvekben található (Ve-
ress Andrástól, illetve Mohácsy Károlytól származó) elemzések,1

melyek értelemszerűen a szakma – megjelenésükig – elért eredmé-
nyeinek foglalatai is lennének, műelemzésnek szintén meglehető-
sen vázlatosak. Szabó Magda inkább hangulatjelentést írt2, sem-
mint a szó irodalomtudományi értelmében vett elemzést. A 99 ma-
gyar vers című elemzésgyűjteményben nem szerepel A vén cigány.

A vén cigánnyal azonban nemcsak a kortárs irodalomtudomány
nem igen tud mit kezdeni, a korábbi korok tudósai is bénultan
álltak előtte.

„Én Vörösmarty e költeményét nem tartom valami kitűnőnek. [...]
Igaz, én Vörösmartynak még több ily, s ehhez hasonló gyöngébb költeményét

1 MOHÁCSY Károly, Irodalom II., Budapest, Tankönyvkiadó, 1990, 267–269.,
illetve SZEGEDY-MASZÁK Mihály – VERES András – BOJTÁR Endre –
HORVÁTH Iván – SZÖRÉNYI László – ZEMPLÉNYI Ferenc, Irodalom II.,
Budapest, Tankönyvkiadó, 1996, 79–99.
2 SZABÓ Magda, A lepke logikája, Budapest, Argumentum Kiadó, 1996, 79–99.
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tudnám előszámlálni.”; „A vén cigánynak csupán a feje emberi; a többi
része se nem hús, se nem hal.”3 (Gyulai Pál);

„Érthetetlen és a költő által csak körvonalaiban sejtett eszmék és érzé-
sek vannak itt kifejezve, a költői erő és szenvedély oly hangján, mely a
nagyhangú szavak homályától és miszticizmusától megrémített olvasót a fel-
tétlen bámulat és fájdalmas érzések tengerébe süllyeszti.” 4 (Jancsó Be-
nedek);

„Nehezen érthető költemény.”5 (Riedl Frigyes)
A vers értékelésében Schöpflin Aladár híres tanulmánya hoz

fordulatot.
„...ma a költő leginkább élő műve..., ha az ifjú magyar lírában itt is,

ott is látjuk a törekvést, amely tradíciót keresve magának, Vörösmartyhoz
próbál csatlakozni, a csatlakozó pont A vén cigány, amellyel a költő to-
vább is ható tényezője marad a magyar költészetnek."

De: „...a gondolat és a szó nem simul össze oly pontosan, mint vala-
ha... a szavak minduntalan el akarnak szakadni a gondolattól, eltávolod-
nak tőle meg visszaesnek bele, a szimbólumok idegesen torlódnak egymásra,
kisiklatják egymást helyükből... ”6

Babits Mihály véleménye mai szemmel még megdöbbentőbb:
„Semmi sincs benne a megszokottból. Egy őrült verse. A logika kap-

csolata elszakadt. A képzetek rendetlen és rengeteg káoszban űzik egymást.
[...]

Hulló angyal, tört szív, őrült lélek, Vert hadak vagy vakmerő remé-
nyek?

Ez egy őrült képzetkapcsolása. Ez a vers egy őrült verse. De ez szent
őrültség. Az őrült látománya szent látomány. A bárka, mely egy új világot
zár magába, egyetlen, lehetetlen, vallásos remény.”7

Szerb Antal lényegében a babitsi közelítésmódot fogalmazza,
ha lehet így mondani, még végletesebbé. Az őrültség, mely Ba-

3 GYULAI Pál, Dramaturgiai dolgozatok 1., Budapest, 1908, 216.
4 VÖRÖSMARTY Mihály, Kisebb költemények III, (1840–1845), sajtó alá rendez-
te TÓTH Dezső, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1962, 580.
5 Uo. 581.
6 SCHÖPFLIN Aladár, A két Vörösmarty, Nyugat, 1908/11, 513.
7 BABITS Mihály, A férfi Vörösmarty = Magyar irodalomtörténet arcképekben, Buda-
pest, Ferenczy Kiadó, 1996, 109.
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bitsnál még egyfajta szent révület, nála a szó klinikai értelmében
vett elmebetegséggé fajul:

„Nem mehetünk annak az orvosi kérdésnek a boncolásába, mi volt az
oka Vörösmarty összeomlásának, rettenetes utolsó éveinek. [...] A csodála-
tos az, hogy a testileg-lelkileg teljesen tönkrement költő ezekben az utolsó
éveiben, amikor élőszóban nem is tudta kifejezni magát, még mindig írt és
nagyszerűbben, mint valaha. [...] A lelki betegség, amely elemészti, ugyan-
akkor felszabadítja a ráció minden korlátja alól, és mint az elborult elméjű
Hölderlin, neki is sikerülnek sorok, sőt költemények, amelyek már értelmen
túli dolgokról beszélnek, melyeket nem is értünk talán egészen, de érezzük
bennük a megközelíthetetlen távolok borzongatását.”

Komlós Aladár A félreértett „Vén cigány” című tanulmányá-
ban8 tesz kísérletet arra, hogy Gyulai és a kortársak értetlenségé-
nek okait, valamint az őrület-teóriából fakadó félreértéseket el-
oszlassa. A már említett későbbi összegzésben is leszögezi: „A
vén cigány jól átgondolt és megszerkesztett vers, egyenes cáfolata
az öreg Vörösmarty őrültségére vonatkozó mendemondának.”
Ezt az állítást azonban meg sem kísérli bizonyítani. Amit a vers
szerkezetéről, jelentésvilágáról elmond, az nem lép túl a kor
szociologizáló-aktualizáló látásmódján:

„A béke, a világbéke költője lesz [...] A vén cigány nem annyira a
nemzeti reménykedést fejezi ki, mint inkább a felháborodást a hatalmasok
háborúja fölött, fájdalmat a nemzet bilincsbevevése miatt, és főképp sóvárgó
reménykedést egy jobb világ után.”9

Az őrület-teória valódi, tudományosan is megalapozott eluta-
sítása csupán Levendel Júliánál lelhető föl: „A vén cigány a ma-
gyar költészet leglogikusabb, átláthatóbb, villogóan okos művei közé tarto-
zik. A világ, amit szemlél, fokozatosan tágul, s ez önmagában ellentmond
az »őrült verse« elméletnek. Logikailag és lélektanilag is cáfolja azt. Hiszen
a beteg ember világa beszűkül, a beteg önmagára koncentrál – Vörösmarty
éppen ellenkezőleg. Az első szakaszban s a második elején még valóban a
vén cigányt láttatja – önmagát szólítja –, a képek az embert mutatják (lá-
bad, véred, agyad, szemed), s a viharhasonlattal kezdődik a tágulás. A

8 KOMLÓS Aladár, A félreértett „Vén cigány", Csillag, 1951/2, 233–236. o
9 KOMLÓS Aladár, A vén cigány = Miért szép? (A magyar líra Csokonaitól Petőfiig),
Budapest, Gondolat Könyvkiadó, 1975, 367–385.
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tomboló vihar az ember körüli tájat idézi, s fokozódva valóságos vésszé vál-
tozik. »Életet fojt, vadat és embert öl«, természetesen kapcsolódik hozzá,
mondaton belül a háború kimondása, megnevezése: »Háború van most a
nagy világban«. Ez pedig eleve lehetővé teszi a földrajzi távolságok érzékel-
tetését, a horizontális tágítást. A »nagy világban« éppen a krími háború fo-
lyik [...] »Isten sírja reszket a szent honban«. De az hol van? A Szentföl-
dön. Tehát még tovább röptet, hogy a negyedik szakaszban egy geocentrikus,
középkori világképnek megfelelően égtől pokolig, vagyis vertikálisan lássuk
a teret. A hallomások és látomások azért is sűrűsödnek itt [...] és a refrént
előző sor »Vert Hadak vagy vakmerő remények?« megint tágít: a történel-
miséget előlegezi, amelyet aztán a következő szakasz kibont. Végigpász-
tázza a teret, itt az idő-dimenzióval egészíti ki a világ képét. S amit az
európai ember történelemtudatából kiemel [...]: a bibliai Káin és a görög mi-
tológiabeli Prométheusz. Összeállt hát a tér-idő szerkezetű világ – milyen
logikus a kozmoszba lökése, s mennyire »modern«, XX. századi az űr-
látás: »A vak csillag, ez a nyomorú föld /Hadd forogjon keserű levében...«
Hanem innen csakugyan nem folytatható…”10

2.

Aki a vers elemzésére vállalkozik, ha tiszta lappal nem indulhat
is, kevés valódi előzményt talál. Ennek természetesen vannak
előnyei de kockázatai is. A legfőbb kockázat, hogy az értelmező
szubjektivitást nem kötik a tudományos nyilvánosság működése
közben kialakult (mindig viszonylagos) konszenzus evidenciái.
Szabadságát parttalannak érezheti, ami fedezet nélküli állításokra,
belemagyarázásokra, kritikátlan következtetésekre csábít. Ez a
veszély arra késztet, hogy megpróbáljunk a lehető legmódszere-
sebben eljárni, s állításainkban elkülönítsük a hipotézis jellegűe-
ket és a bizonyosság státusára esélyeseket.

Kiindulópontul Hans Robert Jauss megállapítását választjuk: Az iro-
dalmi hermeneutika azt a kérdést igyekszik rekonstruálni, amelyre a szöveg
eredetileg válasz volt „A múltból származó műalkotás csak akkor felelhet

10 LEVENDEL Júlia, Időzés, Budapest, Liget Kiadó, é. n., 135–136.



185

nekünk, csak akkor lehet »mondanivalója« számunkra, ha feltettük azt a
kérdést, mely visszahozza a művet a múlt távolságából. ”11

Ismerjük a vers születésének konkrét körülményeit. Baráth Ferenc így
emlékszik rá: Vörösmarty „Egressy Galambos Sámuel vendége volt, ennek
ma is a család kezén lévő pusztáján, Szentkirályon, Lacháza mellett. Az
ebéd melletti beszélgetés közben jelen lévő barátai gyöngéden unszolták a
költőt, hogy írjon már valamit, hiszen az ilyen szomorú időkben van legna-
gyobb szüksége a nemzetnek nagy költői vigasztalásra. Vörösmarty mind-
járt az ebéd után egy oldalszobába vonult, s ott megírta A vén cigány há-
rom első szakaszát, melyet később otthon fejezett be.”12

Ez az epizód lehetőséget teremt arra, hogy rekonstruáljuk azt
az (esztétikai) alaphelyzetet, melyben Vörösmarty a későbbi vers
csíráját papírra veti. Az unszolás ugyanis Vörösmartyt – mint lírai
alanyt – elkerülhetetlenül azzal a kérdéssel szembesíti: mit tehet a
költő egy kultúra- és emberellenes korban? Vagy még általáno-
sabban fogalmazva (s Vörösmarty erős metafizikai hajlama is föl-
jogosít az általánosabb kérdésfelvetésre): mi a művészet szerepe,
funkciója egy kultúra- és emberellenes világban? Hogy Vörös-
marty az ötvenes évek közepét ember- és kultúraellenesnek érzé-
kelte, ahhoz nem férhet kétség.

Az is nyilvánvaló, hogy azt a választ, melyet a Baráth által
felidézett kérés sugall (azaz, hogy a költő feladata az adott hely-
zetben a figyelemelterelés, a szórakoztatás), csakis paradoxnak
érezhette. Nyilvánvaló: ha a kérést teljesítené, megszűnne a szó
korabeli értelmében vett művész lenni. A művészet funkciója
ugyanis, amint azt a Gondolatok a könyvtárban is sugallja: a nem-
zet fölemelése, a nemzeti kultúra megteremtése: Előttünk egy
nemzetnek sorsa áll…

A Liszt Ferenchez explicite is megfogalmazza ezt a funkciót:
„Zengj nekünk hatalmas húrjaiddal, /Hogy szívekbe menjen által a
dal;/S a felébredt tiszta szenvedélyen /Nagy fiakban tettek érjenek, / És a

11 Hans Robert JAUSS, Az irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja =
Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, Osiris Könyvkiadó,
1997, 65–66.
12 BARÁTH Ferenc, Vörösmarty és a forradalom, Vasárnapi Újság, 1900, 48. szám.
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gyenge és erős serényen /Tenni, tűrni egyesüljenek;/És a nemzet, mint egy
férfi, álljon /Ércz karokkal győzni a viszályon.”

Micsoda süllyedést jelentene ehhez képest, amit most köve-
telnek tőle. Hiszen nem azt várják többé, hogy a nemzetet vá-
teszként kivívja a mély süllyedésből, hanem hogy egy vén cigány
méltatlan szerepét játssza el. Ne megvilágosítsa, fénybe emelje a
befogadói tudatokat, hanem kioltsa őket, az öntudatlanság, a
narkózis állapotába ragadja: úgy maradjon művész, hogy a szó
mélyebb értelmében megszűnjön annak lenni. Ennek a para-
doxonnak a metaforikus megjelenítése az önmagát dalra hajszoló
vén cigány alakja. A paradoxont elmélyíti, hogy a metafora elvont
terminusa, a „megjelenített” szólítja meg – valóságosan is – a
konkrétat, a „megjelenítőt”.

A szimbólumban kifejeződő alapellentmondás az elmúlt más-
fél évszázadban csak megerősödött, aminek két oka is van. Egy-
részt a cigányzene esztétikai megítélésének radikálisan negatívvá
válása, másrészt a művészet funkciójáról vallott felfogásunk mély
átalakulása.

„Egyedül a műalkotásoknak nincs semmiféle funkciója a társadalom
életfolyamatában – írja Hannah Arendt, korunk egyik legnagyobb hatású
gondolkodója –; a szó szoros értelmében nem az emberek, hanem a világ
számára készülnek, a világ pedig azután is fennmarad, hogy a halandók
é l e t e benne véget ér, s nemzedék nemzedéket követ... mivel bármi másnál
tovább maradnak a világon, ezért mindennél világibbak... Nem csupán
n e m fogyasztási cikkek módján fogyasztjuk, s nem a használati tárgyak-
hoz hasonlóan használjuk őket; szándékosan kiemeljük a fogyasztás és a
használat folyamatából, s elkülönítjük őket az emberi élet szükségleteinek
szférájától [...] csakis a műalkotásokról mondható el, hogy készítésük egyet-
len célja a megjelenés.”13

Azokat a „funkciókat”, melyeket a műalkotások betölthetnek,
ma már egyértelműen esztétikán kívülieknek érezzük, s úgy vél-
jük, ha elsődlegessé válnak, a műalkotásnak mint olyannak a leér-
tékelődéséhez vezetnek. E funkcióknak is van azonban hierar-

13 Hannah ARENDT, Múlt és jövő között, Budapest, Osiris Kiadó – Readers
international, 1995, 216–217.
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chiájuk: a megismerő, a pszichoanalitikai, a gyönyörködtető, a
szórakoztató funkció a művészet lealacsonyításának lépcsőfokait
is jelentik. Az egyik legalacsonyabb lépcsőfok, a legsilányabb szó-
rakoztatás a gondűzőként, fájdalomcsillapítóként fogyasztott ze-
ne. A cigányzene „búfelejtő” jellegét a bor fogalmával való társí-
tása is kiemeli, s a párhuzamot a „tele búval, borral” és „ne gon-
dolj a gonddal” alliterációpár is hangsúlyossá teszi.

Ez azonban még nem minden. Jöhet rosszabb is. A vén cigány
annak az – azóta kelet-európai valósággá vált – abszurditásnak a
perspektíváját is fölvillantja, amikor a művészet közvetlenül a
pusztítás eszközévé válik: a vonóból bot lesz, s a kultúra – Ko-
vács András Ferenccel szólva – a „sajátosság vértócsájába” fullad.

A vonó és bot asszociálása egyúttal Vörösmarty fogalomátér-
telmezési technikájára is rávilágít. A vonó ugyanis csak metafizi-
kai áttételekkel válhat bottá, a szokásos képi-metaforikus átminő-
sítés legfeljebb pálcát eredményezhetne. A vonó ebben az össze-
függésben a művészet metaforája, ahogyan a bot is az, a nyers
erőszaké. Hasonló metafizikai-szimbolikus metamorfózison esik
át a vers csaknem minden kulcsszava, a gond, a bor, a szív, a
vész, az ünnep, az öröm stb. Ezek a szavak a vers világában nem
köznapi értelmükben, hanem metafizikai tartalmak foglalataiként
jelennek meg, s az embernek szinte kedve volna nagy kezdőbe-
tűvel írni őket, ahogyan azt fél évszázaddal később Ady Endre
teszi. (Megalapozottnak tűnik a feltevés, hagy Ady költészetének
egyik legfontosabb ihletforrása éppen A vén cigány. A vers tudato-
san megkomponált homályossága, lappangó szimbolizmusa, me-
tafizikai érzékenysége Ady nagy szerepversei, Az ős Kaján, a Harc a
Nagyúrral, az Új s új lovat legfontosabb – a költő által is vállalt –
magyar előzményének tekinthetők).

3.

A vers megközelítését a mindenekfölöttien hangsúlyossá tett ref-
rén vizsgálatával kell kezdenünk. Joggal feltételezhetjük ugyanis,
hogy a vers alapmotívumával összefüggő legfontosabb informáci-
ók sűrűsödnek itt. E négy soron belül külön lényegesek a nyoma-
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tékosító formaelemek: elsősorban a hagyományos értelemben vett
rímekre gondolok. Vörösmarty azonban rossz rímelő volt (ez
egyetlen rímpár kivételével A vén cigányra is érvényes), s inkább a
rím egy sajátos változatával, az alliterációval nyomatékosít.

Alliteráció van mind a négy sorban, és mind a négy sorban a
sorvégeket emeli ki:

„Húzd, ki tudja meddig húzhatod,/Mikor lesz a nyűtt vónóbul bot.
/Szív és pohár tele búval borral…” A negyedik sor alliterációja úgy-
nevezett tőismétlés, figura etimologica: „Húzd rá cigány, ne gondolj a
gonddal.”

Az alliteráló mondatot azonban nemcsak a figura etimologica
emeli ki, hanem az is, hogy a minden strófa végén ismétlődő ref-
rén utolsó, tehát a strófavéggel is nyomatékosított gondolata.

Minden okunk megvan tehát arra, hogy ezt a mondatot (mely
Vörösmarty számára is a vers nyilvánvaló kulcsmondata) alapo-
sabban megvizsgáljuk. A jelentéstani megközelítés evidenssé te-
szi, hogy itt nem csupán két – eredetében is összefüggő – szó, a
gondolat és a „gond” alliterál (lásd BÁRCZI Géza Magyar Szófejtő
Szótárában a gond címszót), hanem e két szó végső fokon azonos
jelentésű is.

A „gond” a Magyar Értelmező Kéziszótár szerint: „Nyugtalaní-
tó, nehezen megoldható kérdéssel való foglalkozás, az ezzel járó lelkiálla-
pot”14. A „foglalkozás” szón közvetlenebb értelemben szintén
„gondolkodást” kell értenünk. A „ne gondolj a gonddal” tehát logikai-
lag így modellálható: Ne gondolj arra, amire gondolsz. Ez a felszólítás
azonban a logikai paradoxonok szerkezetét juttatja eszünkbe.

A logikai paradoxonok alaptípusa a „Nem mondok igazat”-
szerű kijelentés (lásd: „Minden krétai hazudik”). Ez az állítás, bár-
hogyan értelmezzük is, ellentmond önmagának. Ha azt feltétele-
zem, hogy hamis, akkor igaznak kell lennie, ha meg azt feltétele-
zem, hogy igaz, csakis hamis lehet. A paradoxonokat egyrészt az
autoreferencia (a kijelentésnek önmagára utalása), másrészt a ta-
gadás okozza. (Az „azt hazudom, hogy visszatérek” vagy az „igazat

14 A filozófiailag is művelt olvasó számára a jelentésmezőbe a heideggeri filozó-
fia alapfogalmának, a gondnak a jelentésárnyalatai is beszüremlenek, tovább
távlatosítva az összefüggésrendszert.
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beszélek” típusú kijelentések már nem paradoxonok, hiszen az el-
ső nem önmagára, hanem egy másik kijelentésre utal, a második
meg, bár önmagára utal, nem tagadó értelmű). Van egy harmadik
feltétel is, az ún. zártság, mely a krétai paradoxona esetében a
minden, illetve a jelen idejűség révén jön létre.

A „ne gondolj a gonddal” a paradoxonképződés minden feltétel-
ének eleget tesz. A gondolkodást nyilvánvalóan önmagára vonat-
koztatja, a negatív felszólítás, a „ne gondolj” ugyanis magára a
gondolkodásra (a „gondra”) irányul. Az önfelszólítás (esetünkben
az önmagamnak címzett tiltás) természetéből fakadóan zárt is,
hiszen érvényességi köre csupán egyetlen személyre terjed ki, és
csakis jelen idejű lehet.

A paradoxont csak az oldhatná fel, ha valami egyébre gon-
dolhatnál, de e z ( lélektani okokból) lehetetlen, épp ezért kell
megtiltanod magadnak, hogy a r r a gondolj, amire gondolsz, mert
nem tudsz másra gondolni. A „ne gondolj a gonddal” esetében tehát
a „gond” rögeszmés jellege is a zártság alapfeltételének számít. A
köznapi értelemben (azaz a „gond” értelmében) vett gondolkodás
spontán folyamat, nem gondolhatok azt, amit akarok, csak azt,
amit a gondolkodás logikai-asszociatív törvényei szerint, illetve
fizikai-lélektani állapotom kényszereinek hatása alatt gondolha-
tok. Ahhoz, hogy véletlenül, spontán módon se gondolhassak
arra, amire nem akarok gondolni, azt kell tudati kontroll alatt
tartanom, amire nem akarok gondolni. Ezzel azonban éppen rá
gondolok.

A paradoxon tehát nem csupán a jelkép szintjén (művészetel-
lenes művészet) jelenik meg, hanem szövegszinten is, a vers leg-
nyomatékosabb mondatának logikai struktúrájában. Vörösmarty
azonban – s épp ebben rejlik zsenialitása – ennél is tovább megy.
A nyelvi automatizmuson, a ne gondolj rá-ra alapuló kulcsmonda-
tot – mintegy az orosz formalisták (főként Tinyanov) esztétikai
krédójának „szellemében” – nem csupán „eltávolítja”, s ezzel „elő-
térbe helyezi”, de egyben a vers ún. „dominánsává” is alakítja. A „ne
gondolj a gonddal” paradoxona a vers szerkezeti alapelvévé válik. A
refrén szinte rögeszmésen ismétli: „ne gondolj a gonddal”, a refrén
közi sorok azonban épp a „gondot” gondolják. Amikor a vén ci-
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gány felszólítja magát, hogyan zenéljen, akkor is csak a „gond”
nyelvét képes beszélni:

„Véred forrjon, mint az örvény árja [...]/Tanulj dalt a zengő zivatar-
tól[...]”

Két párhuzamos szólam fut egymás mellett. A refrén és a köl-
tői látomás rögeszmésen újra és újra visszatér; a különös, a racio-
nalitás hátárait feszegető kettősség a vers függőleges szerkezetét
valóban a zavart tudatállapotokra jellemző vonásokkal ruházza
fel. Ezt erősíti a refrénközi sorok szándékosan laza, asszociatív
képszerkesztése. („A költő iszonyodva nézi az érthetetlen jelenések gyors
egymásutánját, a bengáli fény megvilágítású kísérteties képeket. Mintha itt
volna a világ vége, az embernek égnek mered minden hajaszála”15 – írja
Komlós Aladár.) Ez azonban nem a véletlen, még kevésbé a köl-
tő őrültségének következménye, hanem egy nagyon pontos és
következetes költői gondolkodás eredménye.

A vers paradox voltának föltárása nélkül A vén cigány nem is
elemezhető ellentmondásmentesen. Mi értelme lenne annak,
hogy a lírai alany egyik pillanatban arra szólítja föl a vén cigányt,
hogy ne gondoljon a gonddal, a másikban meg a „gond” művészi
kifejezését követelje tőle. A hagyományos megközelítés néző-
pontjából ez valóban kész őrültség. Olyan őrültség, mely magát a
verset mint esztétikai alakzatot semmisítené meg. Ilyesmiről
azonban szó sincs. A lírai alany ugyanis a paradoxonra alapozott
értelmezésben nem homogén személyiség, az eltérő szólamok: a
refrén és a refrénközi látomások a személyiség eltérő komponen-
seinek, a felettes-énnek és az ösztön-énnek kifejeződései. A pa-
radoxon forrása éppen az eltérő személyiség-összetevők egymás-
ra csúszásában rejlik. A lírai alany és a vén cigány azonosságát-
különbözőségét Vörösmarty a felettes-én és az ösztön-én azo-
nossága-különbözősége révén kettőzi meg. A vertikális szerkezet
belső feszültségét ezeknek az összetevőknek a kontrasztba állítá-
sa természetesen csak tovább fokozza.

A refrénközi sorok azonban szakaszokon átnyúló vízszintes
szerkezetekbe is szerveződnek. S ennek a szerkezetnek a vers

15 KOMLÓS, Vörösmarty Mihály: A vén cigány, 380.
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végső jelentése szempontjából meghatározó szerepe van. Ez adja
meg a bűvös körből való kitörés, a logikai paradoxon feloldásá-
nak kulcsát is.

E szerkezet első eleme a második szakaszban jelenik meg, a
„hogyan”-ra vonatkozó instrukciók formájában. Ezek az instruk-
ciók, bár természeti képeken alapulnak, alapvetően a költői én
belső kivetülései:

„Véred forrjon, mint az örvény árja, /Rendüljön meg a velő agyadban
/Szemed égjen, mint az üstökös láng,/Húrod zengjen vésznél szilajabban
/És keményen, mint a jég verése…”

S a képek nyomában fölcsap egy sikolyszerű, a külvilág tényeit
összegző közlés:

„Odalett az emberek vetése –”
A harmadik szakaszban folytatódik az instrukciósor, és a

tényközlő rész két sorra bővül:
„Háború van most a nagy világban / Isten sírja reszket a szent honban.”
Ennek a két sornak a tényszerűségét a közvetlen aktualitás is

kiemeli, az utalás az akkor zajló (az orosz argumentációban
Krisztus sírjának felszabadításáért indított) krími háborúra vo-
natkozik.

A negyedik szakasz a hallucináció és az emlékezet, a képzelet
és az érzékelés határvidékét jeleníti meg. A kint és a bent határán
vagyunk. Innen a kérdőhangsúlyok:

Az ötödik szakasz, melyet még mindig a „mintha” vezet be,
az „újra” szócskával már egyértelműen a távol és a közelmúlt va-
lóságába vezet át, s mint Levendel Júlia észrevette, a térperspek-
tívát az időperspektívával egészíti ki:

„Mintha újra hallanók a pusztán /A lázadt ember vad keserveit,
/Gyilkos testvér botja zuhanását, /S az első árvák sírbeszédeit, /A ke-
selynek szárnya csattogását, / Prometheusz halhatatlan kínját.”

Az emberi nem tragikus története tárul föl előttünk, az első
testvérgyilkosságtól az emberbarát hérosz, Prométheusz iszonyú
büntetéséig.

A hatodik szakasz a kultúrtörténeti nézőpontot kozmikussá
tágítja. A látvány valahonnan az Univerzum határvidékéről tárul
elénk, ahonnan a Föld is „vak csillag” csupán. Az „örvény árjával”
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indult emberközeli vízió, folyton táguló perspektívában eléri a
természeti világ határait. Ahonnan nincsen tovább. Ez azonban a
romantikus Vörösmarty természetes látószöge. „A magasztos stílus
lényegét az elvonatkoztatásban kell keresni – írja róla Babits –. A reá-
listól való nagy távolság következménye ez a stílus: messziről vagy magasból
nézve a részletek, az individuális vonalak elmosódnak, csak a nagy átfogó
percepciók maradnak meg. Vörösmarty az az ember, aki nem látja az er-
dőtől a fákat... Ez a stílus nem csak vágyódás, küzdés, felemelkedés a reali-
tás feletti régiókba, hanem már fent lakás, minden felszállást megelőző apri-
orisztikus lelkiállapot. A világot olyan messziről nézi, hogy látásában a
végtelen távolságok is benne vannak.”16 Ez a végtelenség nem Giorda-
no Bruno végtelen kozmosza, inkább a görögség körkörös világa.
Vörösmarty nem képes fenntartások nélkül elfogadni a linearitás
reneszánsszal kezdődő és a romantikában végérvényessé mere-
vedő metafizikáját. Ösztönösen is érzi, a körkörös világkép „bu-
kása” nem lehet végleges fejleménye az emberi szellem fejlődé-
sének, Világlátása ennyiben túl is mutat a romantikán, melyben
Hauser Arnold éppen a lineáris idő végső diadalát látja. Vörös-
marty soha nem tudta teljesen elfogadni a felvilágosodás fejlő-
désmítoszát sem (lásd Gondolatok a könyvtárban; Emberek), s akár-
csak Hölderlin vagy Nietzsche, műveiben (a Csongor és Tündétől
A vén cigányig) ő is a görög világlátás egyfajta modern vá1tozatát
próbálta megteremteni.

Az utolsó szakasz reménye tehát nem deus ex machina-ként
jelenik meg vers végén, irracionális betétként, hanem a refrénközi
szövegrészekben elénk tárt víziósor belső logikájának szerves
következménye. Mert a világ körkörös. A visszatérés szükségsze-
rű: „A vak csillag, ez a nyomorú föld /Hadd forogjon keserű levében, /S
annyi bűn, szenny s ábrándok dühétől /Tisztuljon meg a vihar hevében, /
És hadd jöjjön el Noé bárkája, /Mely egy új világot zár magába”. A
megtisztulás, az újjászületés, az újrakezdés motívumai, melyek a
perspektíva kozmikussá tágulását követik, a mitikus őskor zárt is-
teni Univerzumának fogalomkészletéből származnak. Felbukka-
násuk tehát valóban az egykor volt isteni harmónia továbbélésé-

16 BABITS, I. m., 102.
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nek reményét sugallja. A hetedik szakasz első sora a bűvös kör-
ből való kilépés pillanata: „Húzd, de mégse, – hagyj békét a húrnak,
Lesz még egyszer ünnep a világon” A helyreálló harmónia reménye
(sőt bizonyossága), mely a világnézeti „paradigmaváltás”-sal kö-
vetkezik be, a vers egyetlen tökéletes rímpárjával ajándékoz meg:
„Akkor húzd meg újra lelkesedve, Isteneknek teljék benne kedve”.

4.

A vers ily módon nem két („Húzd, de mégse” előtti és utáni) idő-
tömbre oszlik, hanem ugyanúgy háromra, mint az Előszó. A jelen
és jövő mellett kimondatlanul jelen van a múlt is. Az első szakasz
utalása, a „megittad az árát”, nyilván a szebb időkre, a boldogságra,
a fiatalkori álmokra, a sikerekre, s mélyebb metafizikai értelem-
ben az elveszített Paradicsomra utal.

Az Ünnep világa valójában ehhez a múlthoz való visszatérés.
Mintha az Előszó nagy tablója kelne ismét életre, amikor: „Öröm- s
reménytől reszketett a lég, /Megszülni vágyván a szent szózatot, /Mely ál-
tal a világot mint egy új, egy /Dicsőbb teremtés hangján üdvözölje.”

A ciklikus idő (a „hajfodrász” alakjában visszatérő tavasz) az
Előszóban még erősen ironikus. Ekkor Vörösmarty számára
még a linearitás (a jóvátehetetlen pusztulás) a valóságos, és a
ciklicitás (a „virágok bársonyába” öltöző, „illattal elkendőzött” ar-
cú „agg föld” tavasza) a látszat. A viszonylatok A vén cigánnyal
visszájukra fordulnak. Az öreg Vörösmarty a kétségbeesés és a
csalódottság mélypontján mintegy rehabilitálja a ciklikus időt,
s ezzel a verset a magyar univerzumból az egyetemes történet-
filozófiai és metafizikai összefüggések világába emeli. A vers
végső fokon a hagyománnyal, illetve a formálódó modernitás-
sal folytatott szövegközi dialógus. (E hipotézis mellett a kul-
túrtörténeti utalások tudatos fölerősítésére irányuló – a szö-
vegváltozatok összehasonlítása révén kimutatható – erőfeszí-
tések is tanúskodnak.)

A kérdésnek, hogy e dialógusban mi a szándékos és mi pusz-
tán ösztönös, az irodalomtörténész számára talán lehet értelme,
az értelmező számára nincs. Vörösmarty („tudományos” bizo-
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nyossággal aligha kiismerhető) szándékaitól függetlenül – az
egyetlen (számomra hozzáférhető) műegészben, saját befogadói
élményemben találok erre a lehetőségre (lásd Roland Barthes: „a
szöveg egységét nem eredete, hanem rendeltetése adja”17.) Lehet, hogy e lá-
tomás bizonyos aspektusait én magam vetítem bele a műbe, de
ha ott találok rájuk, kétségtelenül a műhöz tartoznak. A kérdés-
nek, hogy van-e vagy nincs jogom „belemagyarázni”, kevés ér-
telme van, hiszen „belemagyarázások” nélkül aligha képzelhető el
befogadás. Mi lenne a miénktől oly radikálisan különböző világ-
képek elemeiként létrejött Gilgamesből vagy a görög drámákból,
ha „belemagyarázásainkról” le kellene mondanunk? Ami persze
nem jelenti azt, hogy a „belemagyarázásnak” nincsenek határai,
de e határokat nézetem szerint csak – a befogadó műveként is –
megszülető konkrét műegész belső koherenciája szabhatja meg.

A vers dinamikai szerkezete, mely a függőleges és a vízszintes
szerkezet egymásra hatásának eredményeként jön létre, szintén a
körkörösséget látszik alátámasztani. A párhuzamos szólamok
közt egyértelműen pozitív visszacsatolásos viszony van. Az ön-
marcangoló, önhajszoló stílus mind jobban fölpörgeti a verset. A
refrén és a tragikus látomások kontrasztja mind erőteljesebb, a
hang és hangulat mind zaklatottabb egészen a kifulladásig. Ez a
retorikai-versbeszédbeli „kifulladás” azonban a „vész elvérzik a
csatákon” gondolatának tökéletes párja, mintegy versdinamikai
szentesítése.

Talán ebben rejlik a vers páratlanul jó szavalhatóságának-
mondhatóságának titka is. A versmondó magával a versmondás-
sal mint cselekvéssel igazolja Vörösmarty reményének létjogo-
sultságát. A biológiai életciklusok, s így a versmondói lendület is
ciklikus természetű, nem fokozható a végtelenségig. Hogy folyta-
tódhasson, a körciklus vetületének is tekintett ingamozgás logiká-
ja szerint vissza kell térnie a kezdetekhez.

17 Roland BARTHES, A szöveg öröme, Budapest, Osiris könyvkiadó, 1996, 17.
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5.

Az utolsó szakaszban a refrén is megváltozik. A megváltoztatott
sorok pedig többszörösen is nyomatékossá válnak. Verszárlat-
ként és a refrén tagadásaként is.

Mint korábban láttuk, a paradoxon eredete az autoreferenciában
s a gondolat ezzel összefüggő meghatározatlanságában rejlik. Ha a
gond, melyre gondolni kell, többé nem a vén cigány gondja, hanem
a világé, azaz ha a közösségi gondok bénító rögeszméből valóban a
közösség, a világ (intézményes) gondjaivá válnak, a paradoxon au-
tomatikusan megszűnik. A gond fogalma, melyet a vers sajátos me-
tafizikai értelemben használ, a jelzős szerkezetben visszanyeri erede-
ti, meghatározott értelmét, s ezzel a világ a vers logikáján belül is
visszatér a normalitásba. (A fogalmak átértelmezése a vers egyéb
alapfogalmaira is kiterjed, a bor is az „öröm borá”-vá alakul, a szív
a megemeltebb „szű” alakban jelenik meg.) Ebben a világban a
művészet is visszanyerheti a maga sajátos autonómiáját, ismét a
szó (bizonnyal Vörösmarty által is ismert) kanti értelmében vett
érdek nélküli foglalatossággá válhat, melynek egyetlen célja a
Hannah Arendt által meghatározott megjelenés.

A „ne gondolj a világ gondjával” ily módon a vers alapjául szolgá-
ló formállogikai paradoxon logikai-esztétikai értelmű „feloldásá-
val” egyenértékű.

Azt persze nehéz lenne (ha egyáltalán lehetséges) eldönteni,
hogy Vörösmarty csupán érzékelte a „ne gondolj a gonddal” paradox
jellegét, vagy tudatában is volt a megfogalmazás paradox voltá-
nak. De a válasz nem érintené az elemzés gondolatmenetének lé-
nyegét.
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Sturm László

MINDEN ELVESZETT?
Vörösmarty Mihály: A vén cigány

A kései Vörösmartyról, szűkebben A vén cigányról a szakiroda-
lomban uralkodó véleményt jól példázza az egyik újabb iroda-
lomtörténeti összegzésben olvasható tanulmány szerzője, amikor
azt írja: „Vörösmarty eljutott a teljes reménytelenségig […] épp-
úgy, mint Lear, aki életén kívül mindent elveszített”.18 Én ezzel
szemben úgy látom, hogy a feldúlt eszményeken nemcsak a két-
ségbeesett veszteségtudat tombolása zajlik, hanem egy, a keresz-
tény hagyományhoz visszanyúló régi-új eszmekör is feldereng.

Előtte azonban a pusztulás közege tárul fel, méghozzá a mű-
vészet kérdésével összefonódva: milyen legyen a költészet, ha vé-
ge van a világnak? Amikor folyik az apokalipszis? Megelőlegezve
a választ: attól függ, milyen ez a világ – egyszeri vagy megújuló,
magába záruló vagy a transzcendens felé nyíló? –, és milyen az
apokalipszise. Ha mindennek vége, mert egyszeri és átléphetetlen
a világ, nem tehet mást a művész: vigaszt ad, ha csak a mámor
ideiglenes illúzióját tudja is nyújtani. (Mámor az is, ha azonosul a
pusztulással: lássuk, uramisten, mire megyünk ketten.) A bor, a
költészet, a vészt túlharsogó belső erő öntudata azonban mind
önbecsapás, bármelyik pillanatban elpattanhat a húr: kipukkad az
illúzió buborékja, a vonóból bot lesz.

Minek akkor ezt a didergő mámort ennyire részletezni? Mert
a vész nagysága így bontakozik ki a maga valóságában, mert a
percnyi enyhülésben – ami egyben a személyiség felfokozódását
is magával hozza – időt nyer a lélek, hogy esetleg túllásson a
pusztuláson. És bekövetkezik a csoda, a világ vége mögött tény-
leg fölsejlik a világ kezdete. Nincs mindennek vége, sőt talán

18 KAPPANYOS András, Egy romantikus főmű késedelmes kanonizációja = A magyar
irodalom történetei II., szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Bp.,
Gondolat Kiadó, 2007, 353.
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jobb ez így. Amit nem ad meg a történelem, azt megadhatja egy-
szer a történelem vége.

A világ végének átszenvedése és az újrakezdés lehetőségének
az átérzése, az élet mint a vész és az ünnep teljessége igazán velőt
rendítő tapasztalat. Szükségszerűen talál rá a mítoszok elevensé-
gére, és arra a robbanásig telített nyelvre, amelyet Babits Vörös-
marty-esszéje óta az őrületig merészkedő zsenialitás egyszeri cso-
dájaként olvasunk.

Ám túl sekély ok erre az őrületre a szabadságharc bukása vagy
az öregedés. Persze ezen a tájon kell keresgélnünk, de aggályo-
sabban. Nem maga a bukás, hanem a bukás szükségszerűsége a
ténylegesen őrjítő. Az öreg, beteg ember szembesül az egyéni élet
elkerülhetetlen kudarcával. A forradalom bukása pedig az életét
végigkísérő és irányító ügy újragondolására készteti. Nem is a ve-
reség maga, hiszen ez esetlegesnek, átmenetinek is tekinthető.
Hanem a nagyság körében még végletesebben megmutatkozó
alapvető emberi veszendőség látványa lehetett az a döbbenet,
amely az elmúlt évtizedek nemzeti liberalizmusának, egyáltalán a
modernségnek, a történelemnek, végső soron a létezés mibenlét-
ének átértékelésére késztethette a költőt.

A társadalmi és közösségi cselekvés megválthatja-e az em-
bert? Vehetjük úgy, hogy ennek a kérdésnek a körüljárása teszi a
modernség történetét a bátortalan reménytől a harsány igenen át
a „nem, de még mindig ez a legtöbb” (posztmodern?) rezignáció-
jáig. A reformkornak és így Vörösmarty pályájának is az erre a
kérdésre adott kimondott vagy hallgatólagos igen a lendítője.
Persze a költő érzi, tudja, hogy a nemzetszolgálat önmagában ke-
vés, de azt is, hogy nélkülözhetetlen. A romantika pedig épp új
távlatot ígér a modern világlátásnak: a puszta ész végül csalódást
hozott, de igazságai a képzelet és a szenvedély sejtéseivel elmé-
lyülhetnek. A nemzet életében éppúgy, mint az egyénében. Érte-
lem és érzelem harmóniája az eszmény, amely végigkíséri az
egész pályát: „áldozni tudó szív nemesíti az észt” (A Guttemberg-
albumba), „A nyers fajokba tisztább érzeményt / S gyümölcsö-
zőbb eszméket oltani” (Gondolatok a könyvtárban), „Lángolt a
gondos ész, a szív remélt” (Előszó). De – bár mindig ott a kecseg-
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tető remény, hogy „egy újabb szellem kezd felküzdeni, egy új
irány tör át a lelkeken” – a világ, a nemzet sorsa folytonosan ki-
ábrándít a harmónia lehetőségét, illetve hatékonyságát illetően
(legvégletesebben: Az emberek). Lehet, hogy a nemzet nem cél,
csak pályatér a személyiség kibontakozása számára? A nemzet
vagy bármely közösség csak az egyéni lehetőségek kisebb vagy
nagyobb lehetőségét adja, ezért érdemes is küzdeni – hogy keve-
sebb legyen az embert nyomorító szenvedés, és minél többeknek
legyen minél nagyobb esélyük a kiteljesedésre –, de igazi léte és
teljessége csak (a közösségei nélkül természetesen elképzelhetet-
len) személyiségnek van? Röviden: csak személyként üdvözülhe-
tünk. Nyilván ekkor sem veszti értelmét a közösségi elkötelezett-
ség: indíttatást és teret ad annak az önfeláldozásnak, annak az
önzetlen szeretetnek, amely „ég felé viszen”.

A legösszetettebben a Gondolatok a könyvtárban járja körül ezt a
kérdéskört. Eszerint a legtöbb, amire törekedhetünk itt a földön:
az igazság egy pillanata, amely majd feltételezhetőleg a nehéz
időkre is megfelelő bizonyosságot és ezzel tartást, értelmet kínál.
(Hogy ez milyen lesz, nem találgatja.) Míg A Guttemberg-albumba
az igazság megjelenését emberi törekvés és isteni kegyelem egy-
beesésében látja („S a zajból egy szó válik ki dörögve: ’igazság!’
/ S e rég várt követét végre leküldi az ég”), a Gondolatok… sze-
rint az emberi pusztán saját erőfeszítése által eljuthat az isteni
közelébe (a Bábel szó is aláhúzza, hogy e törekvés legalábbis Is-
ten nélküli – ha nem elleni). Az Előszó ezt a történetet mondja
tovább: a menny ajtaján belesni nem megőrző, hanem szörnyű
bizonyosságot jelent? A „magas gyönyör” pillanata nem kárpó-
tol a hosszas fáradozásért (főleg azokat nem, akik csak az utób-
biból részesülnek)?

Vagy csak az isteni megközelítésének módja tette ellenségessé
az isteneket?

A vén cigány közege a vész. Úgy tűnik, ez maga az apokalipszis.
Innen indul a leggyakoribb értelmezés: nincs remény, nincs hát
gát a tudatalatti előtt, és a sokáig fegyelmezett rémek példás erő-
vel törnek föl a költő lelkéből. Az illúziótlanság lenne a költői
energia lényege. Ha mégis remény után nézünk, a Gondolatok…
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(és az Éj monológjának) szellemében a ciklikusság ad némi fogó-
dzót. Jön a vész, kifárad a vész, ünnep, majd újra vész, és újra
elölről. A mechanikus körforgásból nincs kiút. Szerencse kérdé-
se, ki mikor születik, jó vagy rossz időben. A jó időben születet-
tek szinte istenek a boldogtalan korok gyermekeihez képest („is-
teneknek teljék benne kedve”?). A művészet szintén a sorskerék
tetején van otthon, a boldog, reménykedő, békés korszakokban.
Vigasz, illúzió, pillanat. De milyen vigasz kiszolgáltatva lenni a
vak sorsnak, tudni, hogy minden szerencse, és a szerencse is
bármikor tovább fordulhat? Jobb nem gondolni minderre, ha a
művész teljes illúziót akar kelteni („Húzd, s ne gondolj a világ
gondjával”, „ne gondolj a gonddal”).

A modernség világában ennél többet nem bizonyíthatni. A
versen azonban végighúzódik a reménynek egy sokkal erősebb,
bár a szekularizált gondolkodással ellentétesen futó fonala is. A
keresztény üdvtörténet eseményei még az antik utalást is köny-
nyen magukhoz rántják. Ennek szellemében a negyedik versszak
az ember bűnösségében látja a vész okát, mely így nem vak kör-
forgás örök állomása, hanem büntetés, tehát bűnbánattal, megté-
réssel még jóvá tehető. Mi az ember bűne? Önmaga isten mellé
tolakodása: „dörömböl az ég boltozatján”. Minden ebből követ-
kezik (ahogy a Bibliában). Mást akar, mint ami valódi rendelteté-
se, hamis vágányra tévedt élete beteljesíthetetlensége miatt aztán
szomorú, kétségbeesett vagy tajtékzóan dühös. Hol az eget ost-
romolja, hol az örök monotónia kétségbeesésébe zuhan. Akár
teológiai pontosságú kategóriákkal is fölfejthetjük a kísértők mi-
benlétét vagy a kísértésnek engedők végállapotát. Itt van a sátáni-
luciferi szellem („hulló angyal”), a kétségbeesés („tört szív”), a
téboly („őrült lélek”), az erőszak („vert hadak”), az ábránd, illú-
zió, Kemény Zsigmond-i „rajongás” („vakmerő remények”).
Mindez a vész leírásában már működés közben megmutatkozott,
főként az őrület és a háború. És a mindettől elforduló Isten. („Is-
ten sírja reszket a szent honban”. Tudjuk, e sor első változata
egyértelműbben utalt Isten ítéletére.) Az ötödik versszak a bűn-
beesés mítoszait idézi, az előzőek szellemében. De a hatodikban
felbukkan Noé, az Istennel köthető új szövetség. Van kiút: az
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üdvtörténethez való megtérés. (És a művészetben ennek megfe-
lelően: nem az illúzió, hanem az eszmény – nehéz korokban sem
elérhetetlen – szárnyalása. A csinált mámor helyett a szívbéli
öröm.)

De hogy jön ez a romantikusan, nemzeti liberálisan magabízó
– majd kétségbeeső – életprogramhoz? Ijedt visszatáncolás a sab-
lonhoz? Vagy az igazság megpillantása a csábító díszletek össze-
omlása mögött? Nem a megtérés verse ez, hanem a megtérés
reményéé, sőt szükségszerűségéé. Egy nem ismert, csak sejtett és
vágyott állapot megidézése. Nem az Istennel való találkozás ver-
se, hanem az istennélküliség tarthatatlanságáé. A kétes (hisz lehet,
csupán az örök körforgás vagy az értelmetlen vég marad), mégis
elementáris erejű reményé.

A csak földi reménytelen, kilátástalan hányódás: bú és bor, fá-
zás és lánggal égés, vész és szünet a vészben váltakozik szakadat-
lanul. Önmaga levében forgó „vak csillag” a föld. (Már az Előszó
üvegszeme is jelezte: a csak földi maga a céltalanság, a világtalan
ismétlődés.) A földi pusztán a saját erejéből nem tudja kihúzni
magát a földiből. Hiába a jószándék, az erőfeszítés, kéz, érzés és
szellem összhangja. Csak Bábel tornya épülhet így, amelyben
még a „szent szózat” is hiábavaló. Miért? Miért omlik össze a
mű, amint eléri célját, amint kapcsolatba kerül a transzcendens-
sel? (Mind a Gondolatok…, mind az Előszó erre példa, feltűnő
kommentálatlansággal.) Az ember nem bírja el az istenit?

Vagy inkább: az ember nem bírja el a csak emberit?
Isteni és emberi érintkezésekor, a pillanatnyi azonosságban ta-

lán nyilvánvaló lesz a végletes különbség. Az erősebb lét tapasz-
talata megrendíti az önépítkezésükre büszke humanizmusok (és
dehumanizmusok) létalapját. Föltárul a bábeli torony alapjába
beépített szakadék. A látszólagos értelemben a téboly. A lelkese-
désben a kétségbeesés. Az isteninek hírleltben a sátáni. Az épít-
kezés hiábavalósága aztán elszabadítja a rombolást…

De hogy szakíthatjuk ki magunkat a tébolyig rögzült „földi”
megszokásokból, ábrándokból, jószándékokból és gyönyörök-
ből? A sokaságot – és a költő magát is alighanem ide veszi –
csak az józanítja ki, ha a pusztán evilági álarca lehull a vészben, a
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szenvedésben, ha az ember megszenvedi világa elégtelenségét. A
vész így nem Isten ellen, hanem Érte lesz érv, egyengetője az iga-
zi valóság felé fordulásnak, a vész megszüntetésének. Hogy aztán
mindez megvalósul-e, miként, és mennyi marad mindabból, ami-
ről „Férfi napjaidban / Hányszor álmodoztál”? Nyilván nem kell
feladni a közösségi szolidaritást, csak valami más fénybe állítani.
De a költő maga már nem megy utána a részleteknek. A végső
szava ez, egybecsengve azzal, amit Heidegger is mondott – élet-
művét kiigazítva? – utolsó interjújában: „Már csak egy isten
menthet meg minket.” És eszünkbe jut, hogy a nagy előd, Ber-
zsenyi költészete is ember és Isten viszonyát faggatva hallgatott
el: „Most a halandó, mint ama büszke lány, / Villámfénybe vo-
nult isten ölén enyész.”
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Arany Zsuzsanna

A VÉN CIGÁNY ALKÍMIÁJA

A vad kovács, a szenvedés,
sötét pöröllyel döngöl engem,
szikrázva visszanézek, és
kormos dalát ővéle zengem,
Beh jó nekem, hogy nem kell élni,
csak az üllőre ráalélni,
engedni szépen, mit se tenni,
csak fájni így és várni, lenni.
Verj, vad kovács, világfutóvá,
érzéstelenné és meredtté,
tökéletessé és tudóvá,
kemény, fájdalmas műremekké.

(Kosztolányi Dezső:
A vad kovács)

„Újabban egy sajátos lélektani tünetet kezdenek tudatosítani:
végső veszedelmekben, mikor már minden elveszett, és az ember
a halál bizonyosságával áll szemközt, egyszer csak fényesség gyul-
lad ki a lélekben, melynek sugaránál egész addigi élete új, telje-
sebb értelmet nyer. Ez a titokzatos fényesség […] erőt önt az
emberbe, és képessé teszi, hogy a legreménytelenebb helyzetből
is megmeneküljön: újjászülessék” – írja a szépírói és irodalomtör-
ténészi munkásságáról egyaránt híres Szerb Antal, Vörösmarty-
tanulmányaiban. Ezt a kitüntetett állapotot rokonítja aztán a vallá-
sos eksztázissal, valamint a skizofréniával, illetve olyan embertí-
pusról szól, aki képes ezeket a határértékeket önmagában is egye-
síteni. „Ennek a típusnak megvan a képessége, hogy élettörténet-
ének egyes fontos fordulatainál, nagy lelki válságok idején, vagy
pedig az alkotó koncentráció óráiban, többé-kevésbé elszakadva
a külső világtól, alászálljon az önmaga mélységeibe, és onnan fel-
hozza az új életerőt, mint Szent Patrick a barlangból a paradi-
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csom titkait. Az alvilágjárások mitikus nyelven ezt példázzák.”1

Vörösmartyt szintén ilyen pokoljárónak tartja, s hírhedt „hattyú-
dalát”, A vén cigányt olyan versnek, mely e lélek tragikus és bor-
zalmas oldalával szembesít minket.

Németh László – aki szintén szépíró is volt – ezt a „lélek-
elemző” stílust részben elítélte, s így fogalmazott Szerb írásával
kapcsolatban: „Nem szabadulhatok meg az érzéstől, hogy egy
tudósok közé keveredett művész mimikrijének vagyok a tanúja.
A tudósokat becsaphatja, a művésznek azonban kedve támad rá-
kiáltani: de hiszen csak bolondítod őket.”2 Egy harmadik mű-
vész, Babits szintén A vén cigány dionüszoszi jellegét emelte ki, s
az élete végén lévő Vörösmarty sajátos „megvilágosodás-
élményét”: „Ez a vers egy őrült verse. De ez szent őrültség. Az
őrült látománya szent látomány. […] Az ember, aki minden dol-
gok végére jutott, minden dolgok végén különös remények kéjét,
különös örömök borát találja.”3

Az őrület logikája afféle paradox logika: igen és nem egyszerre
igaz benne. Végletek találkoznak, s egymást kiegészítve, illetve
egymással szüntelen feszültségben állva izzanak, s egymásba ala-
kulnak. Ellentétes elemek egyszerre harcolnak és szeretkeznek
egymással, tűz és víz, démoni és angyali erők egy időben vannak
jelen, folyamatosan átváltozva egymásba. Afféle alkímiai folyamat
ez, amit Carl Gustav Jung a következőképp fogalmazott meg:
„Akinek csupán felszínes ismeretei vannak az alkímiai irodalom-
ról, az is tudja, hogy a beavatottak számára itt […] a szubsztanci-
ák végső egyesítéséről volt szó. […] Az egyesítendő ellentétet
többnyire az elemek négyszólamúságából vezetik le […] Mint-
hogy a négy elem a fizikai világ teljességét reprezentálja, e szét-
hullás a világ alkotóelemeire való felbomlást, vagyis egy pusztán
fizikai, következésképpen tudattalan állapot létrejöttét jelenti.

1 SZERB Antal, Vörösmarty-tanulmányok = Sz. A., Mindig lesznek sárkányok. Össze-
gyűjtött esszék, tanulmányok, kritikák. II. kötet: Magyar irodalom, szerk. PAPP Csaba,
Bp., Magvető, 2002, 316–317.
2 NÉMETH László, Vörösmarty-tanulmányok. Szerb Antal könyve – Minerva Könyv-
tár, Nyugat, 1932/1, 46.
3 BABITS Mihály, A férfi Vörösmarty, Nyugat, 1911/24, 1061.
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Ezzel szemben az elemek összekapcsolása, valamint a férfias és
nőies elv végső szintézise művészi teljesítmény, vagyis tudatos
fáradozás gyümölcse. Az összetétel eredményét a beavatottak
következetesen önismeretnek tekintették, s az önismeret Isten
ismerete mellett elengedhetetlen feltétele a lapis philosophorum
előállításának.”4

A végső eredmény tehát úgy születik meg, hogy minden min-
dennel egyesül, minden mindenbe átalakul, s végül kikristályoso-
dik a tiszta esszencia. Az emberi lélek az, ami lényegében átalakul
és megtisztul. E megtisztulásnak azonban ára van: az elemek
poklát kell végigjárni hozzá. A Gonosz-filozófiája például arra
tanít minket, hogy hogyan lehet a Gonosz ismerete által, annak
poklait végigjárva a Fénybe megérkezni, s üdvözülni. Az „alkími-
ai” folyamat végére érve az ember önmagává válik (önismeret), il-
letve Isten ismerőjévé. Saját maga megalkotója, saját lelke meg-
szülője, önmaga művésze lesz; élete, lelke pedig „műremek”.

A vén cigány című vers valahol ennek az „alkímiai” folyamat-
nak a lenyomata. A teljes nihil állapotából s a pokoli mélységek-
ből elindulva jut el az Ünnep szentségéig. Olyan „vallásos” letisz-
tulásig, mely a külső és belső harcok, valamint az evilági szenve-
dések fölött érzett keservek sorolását megszakítja, s a megnyug-
vás és a béke „örömhírét” kezdi zengeni. Amikor az ember eljut
a teljes elengedésig és elfogadásig, föladja korábbi háborúit, ki-
szabadul önmaga fogságából is. A lábait lógató, gondterhelten
iddogáló cigányból lelkes zenész válik, aki az isteneknek játszik
hangszerén. A rideg kupába töltött borból, mely fölforralja a vért
s tüzet gyújt a szemekben, az öröm bora lesz, kisimítva a zordon
homlokot. Az agyvelő zavaros tombolása helyett a szív megnyug-
vása és örömünnepe érkezik el. Jégverésen, zengő zivataron, há-
borún és gyilkoláson, széthulláson, lázadásokon és keserveken,
sírbeszédeken és kínokon, vakságon, bűnökön és szennyen ke-
resztül vezet az út a megtiszulásig. A refrén, a cigány folyamatos
fölszólítása a keserű nótára, mintha a lázadó ember állandó,
„csakazértis-dühe” lenne, az Istennel feleselés gesztusa, vad dac,

4 JUNG, Carl Gustav, Az alkímiai konjunkció, Nyíregyháza, Kötet Kiadó, 1994.
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mely ugyanakkor vak, nem hisz már semmiben, nem lát már
semmit, csak a saját, nem-gyógyuló sebeit. És ekkor érkezik el a
fordulópont, aminek éppen az a lényege, hogy egyszerű. Nem a
nagy szavak, nem az eltúlzott gesztusok hivalkodása, hanem
mindössze ennyi: „Húzd, de még se, – hagyj békét a húrnak”.
Ami ezután következik már lényegében csak epilóg, a forma le-
kerekítése, s az „Ünnep” tényének higgadt közlése.

„Az utolsó szó, amelyet a sötét, félőrült és Istennel hadakozó
Vörösmarty kimond, ez a ragyogó, józan és vallásos szó: Béke!
[…] a költő, aki minden dolgok végén új remények kéjét, új örö-
mök borát találja. […] legszebb szavaival bízni és remélni tanít”
– mondja Babits „a béke elragadtatott s önkívületben égő sámán-
járól”.5 Vörösmarty valóban sámánná válik, igazi művésszé, aki
alvilági utakat bejárva jut el a felsőbb szférákba, s egyfajta isteni
hírnökként szól az emberekhez. Nem értek egyet Barta Jánossal,
aki szerint „Vörösmartyból hiányzik az igazi hit és azért hiányzik
világában is minden, amiben hinni tudna. […] nem vallásos lélek.
Igaz csak egy lépés választja el attól, hogy az legyen; minden mé-
lyebb élményben a vallásos zóna határát ostromolja, de elérni so-
ha nem éri el.”6 Szavai igazak ugyan a kései Vörösmarty több
versére is, azonban A vén cigányban éppenhogy megtörténik az át-
lényegülés. Az utolsó strófa meglátásom szerint nem a „fájdalom
hirtelen megenyhüléséről” szól, hanem az elengedésről és a meg-
bocsátásról. A fájdalom csak az elfogadással tud megenyhülni, az
elfogadás pedig már a hit előszobája.

Említettük az önismeretet is. Az önismeret szintén pokoljá-
rás. Önmagunk poklának bejárása, mely út azonban a Szabad-
sághoz vezet. A cigány is önmaga poklait járja, saját magával néz
farkasszemet, mikor rémképeit sorolja. Az első versszakban még
a szembesülésről való lemondásnak, a hárításnak vagyunk tanúi –
„Mindig így volt e világi élet” –, s kezdetben a refrén is inkább a
küzdelmektől való félelemről árulkodik: „ne gondolj a gonddal”.
Azonban a második strófától elkezdődik az a belső út, ami lénye-

5 BABITS Mihály, A férfi Vörösmarty, Nyugat, 1935/12, 405.
6 BARTA János, A romantikus Vörösmarty 2., Nyugat, 1937/12, 412.
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gében az önismeret útjának is tekinthető, s ami az Istenismeret
felé vezető út is egyben. Az Istenismerethez való megérkezés pe-
dig nem más, mint a Szabadság terhének vállalása.

A belső poklok örvénylése során olyan minőségek jönnek
szembe, mint a harag („Véred forrjon” / „Szemed égjen”), a
szenvedések („nyög, ordít, jajgat, sír és bömböl”), az erőszak
(„Fákat tép ki és hajókat tördel”), a gyilkosság („Életet fojt, vadat
és embert öl”), valamint a Teremtő elleni lázadás („Ki dörömböl
az ég boltozatján”). A bibliai és a mitikus képek idézése az egyes
emberben megmutatkozó kollektív emberit hozza elénk, s az
egyénen keresztül az egész emberiség alvilági útját. Az utolsó
előtti versszak azonban már a „purgatórium” strófája lesz: előké-
szíti a megtisztulást. A mindent fölemésztő Tűz pusztítása után
következhet a mindent elmosó és mindent megtisztító Víz erejé-
nek megéneklése. És éppen a Víz, azaz női elem térnyerése hoz-
za el a megváltást, ami nem más, mint a pokoli zenélés abbaha-
gyása, az eddigi küzdelmek elengedése, az elfogadás és a belső béke
érzésének megismerése. A cigány már nem akar mindenáron ze-
nélni, hanem megtanult várni, s ezáltal elnyert szabadságával élni.
Másfajta alkotás jelenik meg az utolsó szakaszban, mint amit
előtte olvashattunk. Ez az alkotás már nem küzd, bírál és vitázik,
hanem ünnepel. Szabad akaratából zenél, mégpedig akkor, ami-
kor annak ott van az ideje.

A vén cigány alakja tragikus hőssé válik, ez a dionüszoszi fi-
gura azonban a szükségszerű elbukás helyett újjászületik. Farkas-
szemet néz a halállal s a pusztulással, ám túléli azt. Képes lesz az
Élet ünneplésére. Ahogyan Bergyajev ír a Gonoszon való túlju-
tásról, Dosztojevszkijjel kapcsolatban: „Csak a gonoszság lelep-
lezése, csak a gonoszság okozta nagy szenvedés emelheti magas-
ba az embert. A rosszban való megátalkodottság, elbizakodottság
egyenlő a pusztulással. És Dosztojevszkij megmutatja, milyen
gyötrelmet szenved el a lélek a rossztól, és hogyan leplezi le a lé-
lek saját magában a gonoszságot. […] ki kell próbálni a pusztulás
borzalmát, le kell leplezni a rosszat, a pokol tüzére kell taszítani,
le kell vezekelni vétkét. A rossz a szenvedéssel függ össze, és a
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megváltáshoz kell vezetnie.”7 Lev Sesztov pedig így jellemzi a
tragédia emberét: „előre kell haladni az ismeretlen és mindig fé-
lelmetes jövő felé. S az ember megy is előre, s már szinte kérdé-
seket sem tesz fel arról, mi vár rá. […] Elkeseredetten, gyűlöl-
ködve tép ki magából mindent, amiben csak hitt, amit csak szere-
tett valaha. Próbál új reményeiről beszélni az embereknek, de
mindenki elrettenve és értetlenül néz rá.”8 Nem véletlen, hogy
Vörösmarty kései költészetét nem értették meg a korában, s ké-
sőbb is – a modern kori „kiüresedési” folyamatok emberei – in-
kább a nihil és a pusztulás megéneklőjét látták benne, nem pedig
az örömhír hozóját. A hegedűvonó letétele, a zene megszakadása
Isten csendjét is idézi. A hitnek meg kell előznie a csodát, a vára-
kozásnak pedig az örömünnepet. Vörösmarty éppen ezzel az el-
csendesüléssel mondja számunkra a legtöbbet.

7 BERGYAJEV, Nyikolaj, Dosztojevszkij világszemlélete, ford. BAÁN István,
szerk., utószó TÖRÖK Endre, Bp., Európa, 1993, 116–117.
8 SESZTOV, Lev, Dosztojevszkij és Nietzsche, ford. PATKÓS Éva, utószó
MILOSZ, Czeslaw, Bp., Európa, 1991, 26.
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Boldog Zoltán

A RONTOTT BORDAL

Az 1849-es szabadságharc bukását fontos líratörténeti pillanatnak
is tarthatjuk a magyar irodalomban. Egyes irodalomtörténészek
egyenesen „líraellenességről” beszélnek,1 mások pedig a műfaji-
hangnemi átformálódásra figyeltek fel. Utóbbinak legfőbb oka,
hogy a legmarkánsabban Petőfi képviselte buzdító, gyakran pedig
mozgósító (lásd Nemzeti dal) jellegű dalok elvesztették létjogo-
sultságukat a történelmi fordulópont után. A dal ugyanis a re-
formkorban vált a La Marseillaise-hez hasonló, indulószerű meg-
nyilatkozássá, amely a közösséget megszólítva magára vállalta,
hogy a történelmet aktívan alakító tényezővé váljon. Ez történt
például Arany János Nemzetőr-dal című versével, amely az Arad
védelmére siető csapatok indulójává vált. De Vörösmarty Mihály
életművében is találunk hasonló szöveget, például a Harci dalt.

Az 1849 utáni műfaji-hangnemi váltásnak egyik ismert, fon-
tos, már-már negatív ars poetica-szerű megnyilvánulása Arany
János Letészem a lantot című verse. Bár az értelmezések jelentős
része a lant letételének gesztusában a lírával történő szakítást lát-
ta, ha műfajtörténeti kontextusba helyezzük a verset, és alapo-
sabban szemügyre vesszük a lant és a dal központi fogalmait, egy
új megközelítés is kirajzolódhat előttünk.2 A lant metaforát
ugyanis nem kizárólag a líra egészére vonatkoztatjuk, hanem az
ún. lantos költészetre, amelynek különböző formáit az ókorban
főleg vidám társas együttléteknél, ünnepek idején művelték. Ezek
közé tartozott a húros hangszer kíséretével előadott dal is, míg a
fuvola és a fúvós hangszerek mély tonalitása borús hangvételűvé
tette a főleg egyéni fájdalom tolmácsolására szánt előadást.

1 SZAJBÉLY Mihály, Az 1849 utáni „líraellenesség” érvei és forrásai = NÉMETH
G. Béla szerk., Forradalom után – kiegyezés előtt. A magyar polgárosodás az abszolutiz-
mus korában, Bp., 1988, 58–78.
2 BOLDOG Zoltán, A dalköltő elhallgatása (Arany János Letészem a lantot című ver-
sének kontextuális újraolvasása), Új Forrás 2012/1, 82–91.
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A lantos költészetnek azonban a magyar líratörténeti hagyo-
mányban sajátos helye van. Elég csak Tinódi Lantos Sebestyénre
gondolnunk, aki históriás énekeiben a lantkísérettel énekelte meg
többek között az egri ostromot. Ennek fő funkciója éppen a kö-
zösségre ható buzdító, mozgósító jellege lehetett, és ebből a
szempontból rokonságot mutat a reformkori dallal, amelynek ze-
neiségét a lantkíséret eltűntével a ritmus őrizte egyedül. A lantos
és a dalköltészet a magyar irodalomban egymáshoz közel álló fo-
galmak hangnemüket és az adott történelmi pillanatban betöltött
szerepüket tekintve.

Így válik feloldhatóvá Arany János Letészem a lantot című ver-
sének fő paradoxona, amelynek lényege: a lírával történt szakítás
kinyilvánítása után a költő megírja még életművének jelentős ré-
szét. A „tőlem ne várjon senki dalt” és a „kit érdekelne már a
dal” sorok tehát a fenti kontextusban a reformkorban művelt
buzdító, mozgósító dalköltészetre vonatkoztathatók, nem pedig a
költészet egészére. Ennek szinonimája lehet maga a cím is, amely
a „lantos költészet” paradigmájából kívánja kiszakítani, ezzel
együtt pedig folytathatóvá tenni az életművet. Így már érthetővé
válik az „elegico-oda” műfajának bevezetése, amely hangnem-
ében és az ént középpontba helyező beszédmódjával is illusztrál-
ja a versben felvázolt problematikát.

Savanyodó bor, dal

Vörösmarty Mihály A vén cigány című verse is értelmezhető ha-
sonló műfajtörténeti kontextusban a bordal hagyománya felől.
Szabó Magda megjegyzi, hogy a költemény a „magyar líra legszo-
katlanabb bordala”.3 Tóth Dezső is kitér arra, hogy A vén cigány
„a bordal helyzetteremtésére szorul”.4 A Vörösmarty-recepciót
áttanulmányozva láthatjuk, bordalai voltak a legnépszerűbben,
amelyek közül az 1840-es években Fáy Antal és Thern Károly is

3 SZABÓ Magda, A legutolsó bordal: A vén czigány = Sz. M., A lepke logikája. Szín-
képelemzés: Vörösmarty-költemények, Bp., Argumentum, 1996, 179–199.
4 TÓTH Dezső, Vörösmarty Mihály, Akadémiai Kiadó, 1957, 549.
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megzenésítette a Fóti dalt. A műzenei feldolgozás
folklorizálódott, és a szerző személyét háttérbe szorító, de mégis
legismertebb darabja lett a műfajnak. A népdallá válás és a szer-
zőség elhomályosulása láthatóan zavarta Vörösmartyt, ezt bizo-
nyítja a Rosz bor néhány sora is:

„Igyunk barátaim, szomjas a világ,
Kivált a költő, a ki tollat rág.
Hiszen mi írtuk a jó Fóti dalt,
Igyuk meg hát ez átkozott italt.”

Az „átkozott ital” megjegyzésén túl a refrén is azt sugallja, hogy
a versben megszólalónak igencsak ambivalens a viszonya a bor-
dalokhoz: „Cudar biz ez, de ám igyunk / Hiszen magyar költők
vagyunk.” A bordalköltő szerepe így a népszerűség mellett né-
mi keserűséget is hordoz magában, de a recepciótörténet átte-
kintése azt mutatja, hogy a Fóti dal és a Keserű pohár a különböző
mediális váltásoknak is köszönhetően meghozták a szerzőnek a
népszerűséget.5

A bordalköltői imágó és maga a műfaj azonban 1849 után a
Letészem a lantot bemutatásánál felvázolt okok miatt már nem
építhető tovább hitelesen. A bordalok ugyanis főként a különbö-
ző ünnepekhez kötődő férfi összejövetelek alkalmával szabályoz-
ták a borfogyasztás menetét, az eseményektől elszakadva pedig
maguk is ezt a metódust tematizálták. A műfaj „ünnep”-hez kö-
töttsége így a szabadságharc bukása után kétségessé tette a hiteles
folytathatóság lehetőségét. A lantot letevő közösségi dalköltő
(Arany János) és a vonójának, hegedűjének végül „békét hagyó”
bordalmuzsikus (Vörösmarty Mihály) tehát ugyanazon, történel-
mi alapon nyugvó műfaji-hangnemi váltás miatt teszi meg az
azonos irányba mutató lépést.

A vén cigány bordalköltészetet megidéző nyitó képe így
több síkon is reflektál a megváltozott helyzetre. Főként azzal,

5 ZENTAI Mária, Henriktől Peturig. Vörösmarty Mihály Keserű pohár című versének
kontextusváltásai = HÁSZ-FEHÉR Katalin szerk., A látható könyv. Tanulmányok
az irodalmi medialitás köréből, Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2006, 259–277.
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hogy a vers már nem tud olyan bordallá válni, amelyet a versbe-
szélő a megszólított cigánytól kezdetben elvár. A megszólaló
egyértelműen a borozáshoz rendeli a muzsikát, ez a refrénből is
kiderül: „Szív és pohár tele búval, borral, / Húzd rá cigány, ne
gondolj a gonddal.”

Amíg az írásbeliség szintjén a felütéssel és a bordalról történő
beszéddel megidézhető a műfaj, addig a zeneiség, a szóbeliség, a
folklór szintjén már nem működik. Hiszen a versbeli hang folya-
matosan instruálja, oktatja a cigányt arra, miként kellene játszania,
hogyan kellene átformálnia muzsikáját. Ennek a megváltoztatandó
beszédmódnak a jegyei köszönnek vissza a 2. és 3. versszakban.

A 2. versszak először azt mutatja be, hogyan kellene állapotba
hoznia magát a hegedűsnek („Véred forrjon, mint az örvény árja”),
majd rátér arra, milyen legyen az új, borozáshoz rendelt dal: „Hú-
rod zengjen vésznél szilajabban, / És keményen, mint a jég veré-
se”. Majd pedig az átformálódott hangnemhez kapcsolt indoklást
olvashatjuk: „Odalett az emberek vetése”. A későbbiekben folyta-
tódik a szakirodalomban is gyakran emlegetett „cigányoktatás”:
„Tanulj dalt a zengő zivatartól, / Mint nyög, ordít, jajgat, sír és
bömböl”. A fájdalmat asszociáló természeti kép egyértelművé te-
szi, hogy a korábban a búfeledést segítő bordal most éppen a kí-
nok reprezentálására lenne hivatott.

A 4. versszakban a „Kié volt ez elfojtott sohajtás”, illetve az
utána sorjázó kérdések olvashatók a cigány muzsikájának elemzé-
seként, hiszen korábban a „zengő zivatar” képére formált muzsi-
kálás igénye fogalmazódott meg a hallgatóban. Itt pedig szembesül
azzal, hogy a megújított bordal „zokog mint malom a pokolban”.
Ebben az értelemben egyszerre olvashatjuk a kor képére formált
műfaj első darabjának fogantatását és értelmezését. A rontott bor-
dal így egy műhelynaplóvá is válik, dokumentálva a laboratóriumi
(értsd: kocsmai) kísérletet, miközben a felütéssel és a refrénekkel a
megidézett hagyományhoz kapcsolódik. Ez pedig egy olyan képet
tár elénk, ahol a versbeszélő tulajdonképpen versenyt folytat a vén
cigánnyal. Ha ezt rávetítjük az életrajzi alapú megközelítésekre, ak-
kor azt mondhatjuk, hogy Vörösmarty személyiségének két része
folytat egymással dialógus. Az egykori bordalszerzővel szeretne le-
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számolni egy új hangnemet és műfajt meghonosítani szándékozó
figura. Hasonló, mégis reflektáltabb személyiséghasadással találko-
zunk itt, mint a Rosz bor című versben. Ott inkább az zavarta a lírai
énnel azonosítható szerzőt, hogy a felemásan megítélt bordalköltői
szerep a folklorizálódás miatt magát a műfajt népszerűsítette, nem
pedig annak íróját. A vén cigányban ezzel szemben azt láthatjuk,
hogy leszámol identitásának ezzel a részével. Így a bordal műfajá-
hoz fűződő viszonyának megváltozása nem kizárólag líratörténeti
szempontból fontos, hanem a saját költői pálya alakítása miatt is.

Az 5. versszakban azt olvashatjuk: „mintha ujra hallanók a
pusztán / A lázadt ember vad keserveit”. A vén cigány muzsikájának
fontos hatástörténeti pillanata ez, hiszen a vihart idéző muzsika ki-
váltotta a hallgatóból az elvárt érzelmi hatást. Az egymásra halmo-
zódó megrázkódtató képek a bordal egyik fő funkciójaként szá-
mon tartott búfeledés helyett éppen a felszínre hozott fájdalom
megnyilvánulásai lesznek. Ez pedig mitológiai mélységekig hatol,
megidézve Káin és Ábel, valamint Prométheusz történetét.

A következő részben a muzsika arra ösztönzi a hallgatót, hogy
átkot szórjon „a nyomoru föld”-re, és az ettől való rémület új
megvilágításba helyezheti a záró versszakban megfogalmazódó ké-
rést: „Húzd, de mégse”. A rontott, fájdalmakat felszínre hozó bor-
dal sikerét éppen az bizonyítja, hogy hallgatójának elviselhetetlen.
„Lesz még egyszer ünnep a világon” – jegyzi meg váratlan opti-
mizmussal, miközben azt is jelzi: a cigány muzsikálta bordal egy-
előre folytathatatlan – mind a hallgató vezényelte, mind pedig
megszokott formájában.

A lant és a „nyűtt vonó” letétele tehát ugyanannak a líratörté-
neti pillanatnak a következményei. A (bor)dal műfajának folytatha-
tatlansága azonban nem azonosítható a líráról történő lemondás-
sal. Miközben Arany János vagy Vörösmarty Mihály kultikus versei
kinyilvánítják egy hangnem és műfaj végét, párhuzamosan kezdik
el keresni és felépíteni az új megszólalási lehetőségeket. Így lesz
egy műfaji szempontból rontott bordal a modernitás egyik zsengé-
je a magyar irodalomban.
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Sz. Tóth Gyula

A GLOBALIZMUS HAJNALÁN. AZ ÜNNEPVÁGYÁS
KESERVE A VÉN CIGÁNY FRANCIA ZENÉJÉRE

„A francia olvasónak nem mindig feltétlenül
ugyanazok a versek tetszenek,
mint a magyarnak, mellesleg.”

(Gara László)

Hallja-e a francia fül ezt a zenét? Ennek eredünk nyomába iroda-
lomtörténeti nyomvonalon. A sorozat minden opuszánál körbe-
jártuk a fordítás kérdését. A mostani kapcsán különösen felvető-
dik: Vörösmarty versét hogyan hallja a francia fül, rezdül-e lélek?
Azt a verset, amelyre a magyar fül nagyon érzékeny, amely az
embert felzaklatja. Érdekelheti a magyar cigány muzsikája a fran-
ciákat? Tudjuk, a cigányzenét, a magyar zenét, Liszt zenélését is
nagy figyelemmel követték és követik mai is, Vörösmarty versére
„ugrottak” a költők. Persze ehhez kellett Gara László hívó szava.
A Párizsban élő („a Párizsból Párizsba disszidált”) Gara László
felhívására tizenöt költő jelentkezett. A francia kortárs líra nagy
alakjainak munkája nyomán 1962-ben Párizsban megjelent a kis
kötet A vén cigány fordításával Gara László szerkesztésében, aki
„a magyar költészet ismertetését szinte megszállottan küldetésé-
nek-kötelességének” tartotta.1

1 a) Quinze poètes français, Paris, Le Pont Traversé, 1962, szerk. Ladislas GARA,
Gyula SIPOS közreműködésével. b) Anthologie de la Poésie Hongroise du XIIe siècle
à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 1962. (Megjegyzés: ilyen cím alatt is megta-
lálható: Anthologie de la poésie hongroise comtemporaine) szerkesztette és a
zárótanulmányt (a magyar költészet fordításának problémáiról) írta GARA
László (La traduction de la poésie hongroise et ses problèmes), bev. Cs. SZA-
BÓ László, La poésie hongroise (Londres, février, 1961.). c) Paul Chaulot for-
dítását Sipos Gyula jegyzeteivel lásd még: Patrimoine littéraire européen, 11/A.
Renaissances nationales et conciense universelle, 1832-1885. Romantismes triomphants, De
Boeck université, szerk. Jean-Claude POLET, 384. = Patrimoine littéraire
européen: anthologie en langue française. A fordítók: Anne-Marie de Backer,
Marcel Bélau, Alain Bosquet, Paul Chaulot, Jean Dupont, Pierre Emmanuel,
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A forráskutatás kalandjai

Ritka kincs, ha tizenöt fordítót és tizenhét fordítást talál a kutató.
Amíg a nyomtatott források, a könyvek előkerülnek, gyors pillan-
tás az internetre: megvan a vers. Ám a digitális könyvtárban több
verziót is találunk, különböző honlapokon ugyanazt a fordítást
más nevével – elbizonytalanodunk. Ráadásul a Gara-féle antoló-
giában egy fordítás szerepel, a tizenöt (tizenhét?) szintézise, erről
később még szólunk. Az elektronikus munkaterepen más a mód-
szer, más a lépték: a digitális ördög „betette a lábát”. Megint ki-
derül, hogy a rendszergazdák, a honlapok szerkesztői nem min-
dig filoszok, vagy nem filoszi figyelmet követelő szerkesztői atti-
tűddel dolgoznak. Így aztán az általuk egyszer megtalált darab
fölkerül a honlapra, és kering a hálón, ami nem baj, csak pontat-
lanok a lelőhelyek, a források, a szerzők, vagy egyszerűen hiá-
nyoznak. Például: egy változat több helyen felbukkan Anne-
Marie de Backer neve alatt. Majdnem bizonyos, ő a fordító. A
kutatóban él a kétely, és csak később, szinte valamennyi fordítás
alaposabb áttekintésekor derül ki a tévedés: nem ő a fordító,
mert ő más szótagszámot alkalmazott. (Noha két változatot is
készített. Neve úgy került a vers mellé, hogy a tizenöt fordító
ábécé sorrendjében Anne-… az első, az elektronikus címszavak
mindig azzal kezdik a sort, és utána még pár nevet feltüntetnek.)
Lassan az is világossá válik, hogy a fennforgó fordításszöveg
mindig ugyanaz, mégpedig a szintézises változat, amely a Gara-
féle antológiában található. Mielőtt lépre megyünk, ajánlatos az
internetes és a nyomtatott formákat összevetni. De más furcsa
jelenség is adódott. Egyszer csak azt vettük észre, hogy egy alap-
szó hibásan jelenik meg: „encor” („le monde aura des jours de

Luc Estang, Jean Follain, Jean Grosjean, Louis Guillaume, Charles le Quintrec,
Michel Manoll, André Marissel, Jean Rousselot, Robert Sabatier. (Megjegyzés:
éppen e tanulmány írásakor jött a hír: R. Sabatier költő, író, műfordító 89 éves
korában meghalt. (Litera, 2012. június 29.) A fordítás körülményeiről részlete-
sen lásd még: a) PÁLFY József, Költőverseny Vörösmartyért, Európai Utas, 11. évf.,
1. 40. = http://www.europaiutas.hu/20003/14.htm, b) KULIN Borbála, Gara
László, a Kikerülhetetlen = http://www.jamk.hu/ujforras/0713_07.HTM.
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fête encor” – lesz még egyszer ünnep a világon), helyesen: ’encore’.
Semmi nem indokolja ezt az alakot, sem archaizáló szándékok,
sem ütem, sem szótagszám, se rím nem „kényszerítik” a fordítót.
Egyszerű elírás? A legelső begépeléskor így történt, a későbbi át-
vételeknél így maradt. Ez is lehet. (E sorozat munkálatai során
többször találtunk helyesírási hibákat, különösen a francia írásje-
lek „szóródtak”. Kutatás kínálkozik: „Az eltűnt néma ’e’ nyomá-
ban”.) Kiderül, hogy több fordításban is hasonló a helyzet, még
akkor is, ha az ominózus szó nem ugyanazon a helyen áll, hanem
éppen a sor közepén. Ugyanakkor azt is észrevesszük, hogy
elemző írások idézeteiben helyes a szó: ’encore’.2

Fordítások, eredmények

A fordítók, kiváló költők és a magyar irodalom nagy barátai, ke-
ményen megküzdöttek a verssel. A sorozat eddigi verseinek tár-
gyalása során érintettük a fordításelméleteket, egyes fordító saját-
ságos felfogását, módszerét (lásd „A 12 legszebb magyar vers”
kiadványai). A vén cigány különösen feladta a leckét. Ehhez járult
még Gara László felfogása és gyakorlata, amit a munka során al-
kalmazott is. (Ebben is Sipos Gyula volt segítségére.) Ugyanis
Gara maga is kiváló műfordító volt.3 Mindenekelőtt megismer-

2 a) SZELE Bálint a „Tizenötök” fordítását átnézve a következő adatokkal
szolgál az egyes változatokról: „Le monde encor connaitra de beaux jours” (Luc
Estang, 67.), „Le monde aura des jours de fete encor” (Jean Rousselot, 75.)
„Nous aurons encor des fetes sur terre” (Paul Chaulot, 79.) „Le monde aura
des jours de fete encore” (Jean Grosjean, 83.) Mint látható: 3 ’encor’, 1 ’encore’,
a többi vers pedig máshogy oldja meg ezt a sort. (A francia ékezetelírások itt is
visszaköszönnek.) = http://www.francianyelv.hu/francia-kultura/francia-
irodalom [2012-05-08 12:06] b) Megjegyzés: elírásgyanús a („vak csillag”)
„étoile de peu” (fogyó, szűnő csillag) a szintézisváltozatban és „étoile de feu”
(fénylő, tűzcsillag) egy elemző írásban, lásd 12. lábjegyzet.
3 Az Anthologie de la poésie hongroise contemporaine arról is nevezetes, hogy ez egy-
ben Gara László Illyéssel való barátságának első gyümölcse is. lllyés tanúsága
szerint tudatosan készült a műfordítói pályára. „Hadúr megfizet érte, reméljük!” Ily-
lyés Gyula és Gara László levelezése 1939–1966, Balassi Kiadó, 2007. („Pont For-
dítva 3.”) Sorozatszerk. JENEY Éva, JÓZAN Ildikó, sajtó alá rendezte: KU-
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tette a fordítókkal a „magyar forradalom és szabadságharc leve-
rése utáni helyzetet, elmagyarázta a nemzeti gyász fájdalmát,
amely Vörösmartyt a bujdosás után több éves hallgatásra késztet-
te”. Érzékeltette azt az erőt, mely előhozta belőle a „magyar rap-
szódiát”, utalt a kor francia „rokonlelkeire, Vignytől Victor Hu-
góig”, Liszt Ferencre emlékeztetve hangsúlyozta a vers zeneisé-
gét, a versnek „az allegro furiosótól a lento maestosóig ívelő rit-
musát”.4 Gara alapelve szerint fordító csak költő lehet. Továbbá
a fordítóknak ismerniük kellett a magyar eredetit és a nyersfordí-
tást. Megkívánta, hogy munka közben a szó szerinti francia fordí-
tás mellett a magyar nyelvű is ott legyen a fordító szeme ügyében.
Természetesen így is eltérő fordítások születtek. Jean Follain rit-
mikus prózában, Louis Guillaume és Marcel Béalu szabad vers,
Jean Dupont, Michel Magnoll, Charles Le Quintrec, Jean
Rousselot alexandrinusban, Anne-Marie de Backer 11 szótagú,
Luc Estang, Paul Chaulot, André Marissel, Jean Rousselot (má-
sodik változatában), Robert Sabatier, Jean Grosjean tízszótagú
verssorban, míg Pierre Emmanuel rugalmas versmértékben. Ez
utóbbi már az első versszak után feladta. Az elkészült tíz sor
azért megjelent a kötetben, hozzá a költő Garához címzett sorai-
val: „Bocsássa meg kudarcomat. Jó szándékom nagy volt, mégis
kevesebb, mint az ön hite. Annál inkább sajnálom, mert szeret-
tem volna tanúsítani azt a tiszteletet, amellyel önnek a költészet
iránti odaadása láttán tartozom.”5 Az itt forrásként használt an-
tológiába egy úgynevezett „szintetizáló” változat, „szintézisköl-
temény” került be, amely egységbe foglalja a különböző fordítá-
sokat. A különös alkotás – a szerkesztő szerint a kör négyszö-
gesítése – a fordítók beleegyezésével és magyar költők tanácsai-
val történt.6

Hogyan sikerült ez a hatalmas munka? Az eredmény első
visszhangjai, onnét, innét. Egy 1962. február 28-án kelt levélben

LIN Borbála, szerk. JÓZAN Ildikó, 202. oldal = http://www.litera.
hu/hirek/hadur-megfizet-erte-remeljuk
4 PÁLFY, I. m.
5 UŐ., Uo.
6 GARA, I. m., 483.
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Jean Rousselot örömmel számol be Illyés Gyulának a kötet meg-
jelenéséről, „azt hiszi, hogy jó munka Magyarországnak és a köl-
tőinek”.7 Mészöly Miklós is olvasta A vén cigány francia fordítása-
it. Levélben gratulál Gara Lászlónak, utal Rónay György A vén ci-
gány franciául című írására, amely megjelent a Nagyvilág 1962.
szeptemberi számában. És megírja benyomásait: „Ha érdekel –
bár az én francia tudásom nagyon alpári, hogy bármi bölcset is
tudjak mondani – de: Pierre Emmanuel egy versszaka majdnem
versenyen kívüli remeklés, szerintem. Micsoda ritmus-erő s öko-
nómia! S milyen sokat mentett át abból a feszített, szordínósan
kétségbeesett, a feloldást szomjazó s mégis visszautasító dallam-
vonalból; az indulat és a férfias mindennel-szembenézés holt-
pontjának azokból a felhangjaiból – amitől az eredeti is olyan
szép… Telitalálat, nagyon tetszett – kár, hogy nem folytatta. – Ki
az a Jean Dupont? A teljesek közül talán az hatott rám a legerő-
sebben. Melléfogok? Megtehetem – nem vagyok illetékes.”8

Tehát siker. Mivel az Antológia gazdag válogatásban mutatta
be a magyar költészetet (közvetlen A vén cigány „Tizenötök” köte-
te előtt), ki kell térnünk annak tágabb fogadására is, ami érinti a
tárgyalt verset. Érdemi szakmai kritikák is megfogalmazódtak, fő-
leg a műfordítási módszert illetően. Sauvageot szerint elengedhe-
tetlen, hogy fordító a forrásnyelvet és a célnyelvet is egyaránt jól
ismerje. Karátson Endre a zeneiséget állította a középpontba,
mondván, hogy a magyar nyelv „hangzatai”, ütemei nehezen jöt-
tek át franciára. „Magyar olvasónak tiszta gyönyörűség volt a hőn
szeretett eredeti művek lejtési, ejtési jelenlétére ismerni, ám a
fordítások francia fül számára készültek, s ez a fül furcsállta azt
is, hogy a modern, XX. századi költemények egy része úgy hang-
zott, mintha a XIX. században szerzették volna őket.” Ám ezzel
együtt, fényre került megint a magyar költészet szépsége. „Ekkor
jöttem rá, hogy a magyar költészet világhatalom és hogy a magya-
rok egyik legnagyobb költője, Petőfi mellett a mi Lamartine-ünk

7 Lásd TÜSKÉS Anna, Jean Rousselot levelei Illyés Gyulához (Válogatás), 23. levél =
http://epa.oszk.hu/01500/01500/00006/pdf/15Tuskes.pdf
8 Lásd Mészöly Miklós levelei Gara Lászlónak, [Budapest, 1963 nyara?] Jelenkor, =
http://jelenkor.net/main.php?disp=disp&ID=182
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elég halovány figura; versei, Petőfi orkánja mellett néha madár-
csicsergésnek hatnak” – vallotta az újonnan felfedezett irodalmi
földrész feletti örömében Alain Bosquet költő. És, megragadva
az alkalmat – ilyen történelmi távlatból – azt is nézzük meg, hogy
fogadta mindezt a korabeli magyar hatalom? „Az Antológia sikere
nehéz helyzetbe hozta a magyarországi kultúrvezetést.”9

Szóljon hát a versmuzsika:

LE VIEUX TZIGANE

Tzigane, vas-y, c’est assez tangué!
Ton salaire est bu, il n’est pas gagné.
Eau claire et pain noir doublent nos soucis,
Verse au verre morne un vin pour chanter.
C'est bien ça la vie en ce monde-ci,
Tantôt l’on y gèle et tantôt l’on cuit.
Joue, profites-en, plus vite, plus fort!
Demain ton archet sera du bois mort.
Au coeur le chagrin, au verre l’ivresse...
Tzigane vas-y, meure la tristesse!

Comme le torrent que ton sang écume,
Que ton cerveau cogne au mur de ton front,
Qu’au fond de tes yeux brille une comète,
Tempête de corde à coups d’archet prompt.
Voilà que ton champ frappe en grêle sombre,
L'humaine moisson n’a que son poids d’ombre.
Joue, profites-en, plus vite, plus fort!
Demain ton archet sera du bois mort.
Au coeur le chagrin, au verre l’ivresse...
Tzigane vas-y, meure la tristesse!
Que ton chant s’accorde aux voix de l’orage,

A ses pleurs, sa plainte et ses plus hauts cris.

9 A politikai kötélhúzásról bővebben lásd KULIN, I. m.



221

Il dessouche l’arbre, il fend le navire,
Tue bêtes et gens, étrangle la vie.
La guerre en ce monde erre déchaînée,
Le tombeau du Christ frémit en Judée.
Joue, profites-en, plus vite, plus fort!
Demain ton archet sera du bois mort.
Au coeur le chagrin, au verre l’ivresse...
Tzigane vas-y, meure la tristesse!

Qui a murmuré, qui a soupiré?
Quel est cet effroi, cette chevauchée,
Quel moulin d'enfer moud de tels sanglots,
Quelles folles mains dans le ciel cachées
Martèlent sa voûte? Un archange noir,
Une armée vaincue en quête d’espoir?
Joue, profites-en, plus vite, plus fort!
Demain ton archet sera du bois mort.
Au coeur le chagrin, au verre l’ivresse...
Tzigane vas-y, meure la tristesse!

Le monde désert n’est plus que l’écho
Des rauques fureurs de l’homme insoumis.
Le sifflement sec des coups fratricides;
Premiers orphelins, qu’ils vont loin, vos cris!
Entends frissonner le vol du rapace:
Prométhée offert à son bec vorace!
Joue, profites-en, plus vite, plus fort!
Demain ton archet sera du bois mort.
Au coeur le chagrin, au verre l’ivresse...
Tzigane vas-y, meure la tristesse!

Qu’elle tourne donc en ses eaux funèbres
Cette morne terre, étoile de peu.

De tant de forfaits, de fausses richesses
Que la purifie un torrent de feu.
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Et que vienne alors l’arche de Noë
Pour que naisse un monde enfin redimé!
Joue, profites-en, plus vite, plus fort!
Demain ton archet sera du bois mort.
Au coeur le chagrin, au verre l’ivresse...
Tzigane vas-y, meure la tristesse!

Vas-y! Mais non, laisse en repos tes cordes!
Le monde aura des jours de fête encor,
Quand la fatigue aura pris la tempête
Et les combats mis fin aux désaccords.
Venue la paix, lors tu joueras joyeux
Pour enchanter de musique les dieux.
En ce jour-là, tu prendras ton archet,
Ton sombre front sera clair de reflets.
Le coeur empli du vin de l’allégresse
Tu chanteras la mort de la tristesse.

(szintézisváltozat)

Hangulatok, mulatás, buzdítás

De hogyan húzza a francia cigány? Egészen másként, s nem húz-
za. (Mivel a hegedűs cigány nem tipikus arrafelé, más a mulatás,
másként hat a francia fordításban, a francia befogadóra. Sok
nyelvi fordulat a franciában nem lesz szállóige, ennek nincs meg
a nyelvszociológiai, szociokulturális alapja. A magyar nemzeti ka-
rakter motívuma: a mulatás a szenvedés elűzésének kísérője, a
versben ott a felhívás (sugallja a költő) a valóban nagy ivászatra.
Ennek ellenére franciában, magyarban közös: a bánat, a haza, a
természet, az ünnep iránti áhítat, az ünnepvágyás keserve, a meg-
tisztulás – mindez összehoz. Tehát: mulatás másként – itt a mu-
latás mint kultúra jelenik meg. A gond „biztos”, ám másként űzi
el a francia, másként mulat a magyar. Ez a téma a szociokultúra
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része, speciális, a nép sajátja (mulatáselméleti alapon lehet egy
másik kutatás tárgya).10

Elemzésünk alapja a szintézisfordítás, de betekintünk a többi
verzióba is. Nézzük a részleteket. A nyelvből és a hangulatból, az
érzületből adódó főbb pontokat vizsgáljuk meg alaposabban. A
követő értelmezhetőség végett a francia nyelvi szerkezetek szó-
szerinti fordításait adjuk meg. Közelítsünk a mulatás felől: húzd rá
– „vas-y” (gyerünk), nógatás, inkább erős biztatás. (Az ’aller’ –
menni igéből származik, tegeződő, többes szám 2. személyben;
’allez’ – hajrá!, sporteseményeken buzdítás. Használják tömegek
lelkesítésére, lásd francia himnusz: „Allons enfants de la patrie”
(Gyerünk, haza gyermekei!).11 A versszakokban másodszor el-
hangzó biztatásra már a „joue” (’jouer’ – játszani) ige jelenik meg,
utalás a muzsikálásra, a folytatásra. Az utolsó versszakban, a te-
tőponton még „vas-y”, ám a felfokozott érzelmi fordulat után
váltás: „joueras” (jövő időben), a ’játszani’ ige lép be, jól illesz-
kedve a békés, harmonikus, boldog pillanathoz. Hogy mennyire
„megküzdenek a muzsikáltatással” a fordítók, arra példa Chaulot
megoldása: indításkor, az első sorban ő is a ’vas-y’-it alkalmazza,
az utolsó sorban – a ’joue’ helyett az „attaque”-ot veti be, amely
már szinte katonai támadás jelleget ölt, mintegy rohamra fel.
Meddig húzhatod, ezt kikerülve „profites-en, plus vite, plus fort”
(használd ki, még gyorsabban, még erősebben), gazdagodik a
kép, s fokozza a lendületet. Nyűtt vonóbul bot – „archet” (vonó),
„bois mort” (holt bot), a jelző helye felcserélődik, s már nem szól
a zene, elhalt. Mi lesz a „szilajabb” lendülettel? Dübörög a vihar
– „tempête”, de a „promt” (hirtelen elvonuló) kicsit szelídíti a
mulatás hevét. Hiányzik a „keményen, mint a jég verése” (szólás),

10 A bor hasonlóan jó, fogyasztása mindkét nép fiainak kedvére van. (A francia-
országi cigányok pedig inkább a gitárt használják.) A franciának gondűzésre,
szórakozásra ott a „musette”, a bál, a harmonika és a tánc. Lásd ÁDÁM Péter,
Francia-magyar kulturális szótár, Bp., Corvina Kiadó, 2004. 169.
11 A Marseillaise 1795. július 14-én lett Franciaország nemzeti himnusza. Zene-
kari változatát Hector Berlioz írta 1830-ban. Magyar nyelvre Verseghy Ferenc
fordította le elsőként 1794-ben. „Ébredj hazánknak bajnok népe”. A második
magyar változatot Jankovich Ferenc írta: „Előre ország népe, harcra” =
wikipedia.org/wiki/Franciaország_himnusza
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ezt a termésre, a paraszti munkára vonatkoztatja: „ton champs
frappe en grêle sombre, / L’humaine moisson… (elveri a jég a
mezőt, oda a termés). És miből iszunk? Kupa helyett pohárból,
„verre”. (’Hanap’ – fedett serleg, ’coupe’ – kupa, mára használata
a sportban elterjedt, a ’pot’ – cserépedény, többértelmű, nem jö-
hetnek számításba. Sajátságos kultúrtörténeti tárgy kerül elő. A
’verre’ hangzása jobb, még ha „morne” (komor) is.

Szomorúság, bú. Ne lógasd a lábad, eltűnik ez a hangulatos kép,
helyette „c’est tangué” – imbolygás, mintegy utalás a túlzott bó-
dulatra, ez maga a mámoros támolygás. Ne gondolj a gonddal –
„meure la tristesse”, más szerkezet, más kép – erősebb, konkré-
tabb: ’fojtsd el a szomorúságot’. Mintha inkább megint bátorítás
lenne, mert nincs a talán mélyebb érzelemre utaló ’soin’ (gond),
nincs ’chagrin’ (bú), és nincs a baudelaire-i ’mal’ (baj, vagy „rom-
lás”, „rossz”). A régies szűd helyett a pontosan megfelelő „coeur”
(szív) áll. És a magyar elemzések oly sokat emlegetett: Mi zokog
mint malom a pokolban? – „Quel moulin d’enfer moud de tels
sanglots,” – a mély magánhangzókkal gördül a fájdalom, szinte
egy húron a francia és a magyar. Ám a francia ide nem tesz kér-
dőjelet, a zaklatottságot már az első sor utáni kérdéssel jelzi, majd
ezt követően még négy sor sűrítése után az ötödikben teszi kér-
déssé, fokozott feszültség teremtve ezzel.

Földről a mennybe – közös hangok a zajokban

Ilyen a mitológiai kép: Prométheusz kínja, kozmikus perspektívát
nyit: „étoile de feu” (tűzcsillag), a biblikus képek: Isten – „Christ”,
szent honban – „en Judée” (Júdeában), a gyilkos testvér – a ’test-
vér’ nem szerepel, helyette utalás: „coups frustricides” (hitszegő
ütések). A szenvedés „dans eaux funèbres”-jében (gyászos, ko-
mor víz, Chaulot fordításában: „eaux d’amertume” – keserű víz)
a föld megtisztul, módosul kissé a költemény érzelmi optikája. A
hang bizakodóra vált, fölvillan a jövő fénylő jele, a reménysugár.
(A szintézisfordításban szereplő étoile de peu – ha nem elírás –
csak halványan pislákol.) A megtisztulás, az újjászületés hite igé-
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vel van erősítve: „Que la purifie”, „pour que naisse”. És ebben
erős a remény: Noé bárkája nem új világot zár magába, hanem egy
megtisztult világ – „un monde redimé” születik. És a mondat után
ott a hittel óhajtott felkiáltójel! Noé bárkája tehát megteremt
(megszül, elhoz) egy új – „rédimé”, ’megváltott’ – világot. És el-
jön a „paix” (a béke), a játék, a zenélés „joyeux” (lelkesült,
örömmel áradó) lesz, „pour enchanter les dieux” – hogy elbűvöl-
je az isteneket. Mikor lesz feltámadás? „En ce-jour-là” – azon a
napon, a franciában úgy áll, ahogy az meg van írva. És eljő a fen-
séges ünnep, a világot átfogó. E világon lesz? Ha Isten békéjét
bírjuk. E világon nem örök, nem tiszta a harmónia, de nem re-
ménytelen. A francia fordítás nem zárja ki az ünnep hétköznapi
oldalát: lehetséges a feltámadás a mindennapi zuhatagból. (Elszáll
a mámor, tisztul a fej.) Az egyén gondja s öröme összekapcsoló-
dik a világ gondjával s örömével, ezek elválaszthatatlanok – em-
ber és természet együtt. Miként az egyes népek kapcsolódása –
népek és világ. „Cest bien ça la vie en ce monde-ci” – Mindig így
volt e világi élet. „La guerre en ce monde erre déchaînée” – elsza-
badult, vad háború tombol a világban. A ’ce’ mutató determináns
utalás a minket körülvevő „nagy” világra. A biblikus, a mitológiai
képek az emberi nyomorúság és a bűnök időtlenségére ébresztik
az olvasót.12 Filozófus költő, liberális hazafi képe jelenik meg, aki
a lírán keresztül átfogja a világot, „globálisan”, s a vallási mező-
ben ott a hit – Einstein, Isaac Newton sem tett másként. A teljes
ember az Egészet keresi, a teljes ember az Egészben. A kesergő
mulatását a természet felé nyitja, isteni kapcsolatok létesülnek –
az egyetemes fenséges légköre vesz bennünket körül.

A ritmus, a sorok hullámzása franciául visszaadja a lüktetést,
az esztétikai, a gondolati összecsengések által képszerű, cselekvő
dramaturgia nyomul elő. A franciák megérzik Vörösmarty lírájá-
nak világát, a drámai felhangokkal táplált kifejezés eszközeit.
(Nem csak a mi „franciás” fülünkre hagyatkozunk, szokásunk
szerint próbát tettünk francia hallgatóság körében. „Cest bien ça

12 Histoire de la littérature hongroise des origines à nos jours, igazgató: Tibor
KLANICZAY, Bp., Corvina Kiadó, 1977, 196.
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la vie” – az élet már csak ilyen, szállóige náluk, de a francia nem
olyan nekibúsulós fajta.) Itt is a klasszikus stílustól a szenvedélyes
romantikáig húzódik az ív. Mindez tele érzelemmel: a hazafias-
ság, az emberi sors iránti szorongás.13 És a patriotizmus, melyre
oly érzékeny a francia szív. A keserűség közepette ott világít az
értelem, a múlt harcai, bajai felett érzett bánaton túl az erős jó-
zanság: patrie et humanité feloldhatatlan egysége. A humanizmus
költője, olvasható francia nyelvű értékelésekben.14

Lüktet a zeneiség a vers szerkezetében: fölépítésében ott a
fokozás, a végén: húzd, de mégse, hirtelen törés, döbbenet. A
végén: „le monde aura des jours de fête encore” a vén cigány, a
költő magasodik elénk, a hang ünnepélyes, az ódák tisztaságába
ér. Az utolsó versszak Beethoven IX. szimfóniájára, derűjére,
örömére emlékeztet. Szól a magyar cigányzene francia hangszere-
lésben is – örömóda, keser-dühösen, ünnepvágyón. Noha más-
ként van ez franciául, de a zene, a lírai képek által vitt érzelmek
és gondolatok összehozzák az érzékeny lelkeket. Vörösmarty és
Liszt kölcsönösen tisztelte egymást,15 Liszt muzsikája ismert
Franciaországban. Magyar muzsika ez, de beszippantva Beetho-
ven, Berlioz, Chopin motívumait. A magyar rapszódiát hallgatva
nem a mulatós cigányzenének a hangjait, hangzatait érezzük. A
líra zenéje, a zene lírája – művészet, népek világa. Ez a
globalizmus művészi arca: erkölcsi megtisztulás, a felemelkedés le-
hetősége. Vörösmarty nem uniókban, szövegségekben látja a né-

13 Uo., 190.
14 Uo., 191–193. „Soha még magyar költő nem mutatott ennyi megfontoltságot,
lelkiismeretet, öntudatot, meggyőződést hazája és a népek nagy családja iránt”.
„A rossz sorson, a szenvedésen túl akar lépni, nem kesereg a kilátástalan har-
con, a hősies erőfeszítésben bízik, mely segítségével végül kegyesebb sorsot
nyerünk az égiektől.” (ford. Sz. T. Gyula)
15 Lásd Vörösmarty verse Liszt Ferenchez („Hírhedett zenésze a világnak…”) 1840.
november–december) és Liszt Ferenc levele Vörösmarty Mihályhoz (1848. március
17.) Szabó Ágnes szerkesztői kommentárjából: „Egyik utolsó zongoraműve a
Magyar történelmi arcképek (1855-ben készült sorozat), amely tiszteletadás a nagy
magyaroknak: (Széchenyi, Vörösmarty, Petőfi, Deák, Eötvös József) Huszadik Század,
(Kultúra, 1900. november) = http://www.huszadikszazad.hu/1900-
november/kultura/liszt-ferencz-levele-vorosmarty-mihalyhoz.
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pek hazáját, nem jövőlátó és jövőmondó politikus, sem politoló-
gus – költő, érzelemmel, filozófiával, így bízva az emberiségben.

Vörösmarty mindig e nagy egységben gondolkodott, gondol-
junk a Szózat soraira: „patrie des peuples, le monde entier” („né-
pek hazája nagyvilág”). A franciában ’világ’ – monde, ebből jön a
mondialisation, értelemszerű fogalmisággal jelzi a magyar nyelvbe
behozott globalizációt, melyből – már a fogalomból eredően is –
a mai gyakorlatban több zavar származik. („Mondialisation”
[mondiálizászjon], szó szerint talán: elvilágiasodás, világba telje-
sedés, világi összefonódás.) A költő önmagához szól: serkent,
buzdít, bátorít (lásd francia himnusz, de nem forradalomra, nem
valaki ellen). Vörösmarty, írja Cs. Szabó László, mint az igazi
nagy költők, szabadon bejárja a (lég)teret a Föld és az Ég között,
varázslatos hangja, nyelvezete széttöri az anyag láncait, behatol az
univerzum titkaiba, megsejtetve a kínzó gyönyöröket. Mit érez
meg ebből egy idegen, esetünkben egy francia? Mit érez meg egy
kis nép fordulatos, nagy történelméből? A nagy nemzetek fia, mit
kezd ezzel a jelenséggel? – teszi fel a kérdéseket Cs. Szabó. Felel
is rájuk: A kis népek az egyetemes irodalom felé vezető úton,
noha megállásra kényszerülnek, de „meghallják a szférák zenéjét
saját nyelvükben rezonálni”.16

Utóhang

A Szózatban (1836) is, A vén cigányban (1854) is Vörösmarty mint
próféta hirdeti „országának helyét a teremtő nemzetek között”, a
XIX. századi „köztársasági aranykor hajnalán”, az emberi jogok
általánosan érzett érvényességével.17 Ez a költészet lehetett ro-
mantikus, liberális, demokratikus, a mában: „globalista költé-

16 CS. SZABÓ, I. m., 21–22. Itt a lengyel Mickiewicz példáját említi, megfogal-
mazva, hogy talán csak neki sikerült áttörni a hangok falain, és száműzetésben –
inkább, mint költőként – a szabadság jelképes alakjává vált. Így zárja: ezek a
zsenik, mint a hívő a templomban, kivárják az időt, hogy üdvözülésben legyen
részük. Vörösmarty is egy napon elnyeri az utókor elismerését.
17 UŐ., Uo.
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szet”. Azzá fejlődött, a korok viharainak ellenállva, azokban érle-
lődve. A francia fordítások is meggyőznek: Vörösmarty költésze-
te aktuális ma is, aktuálisabb, mint valaha. A francia is így érez: a
gondok hasonlóan jelen vannak. (A Szózatot, Exhortation a franci-
ák csak „magyar Marseillaise-nek” nevezik tisztelettel.) Hát már
mindig így lesz? Így van régóta: „az 1500-as évek elején kezdő-
dött, és korunkban tetőzik, s amit sejtelmes pontatlansággal glo-
balizációnak szokás nevezni”. És ennek feltérképezéséhez a XVI.
század elejére kell visszamenni, amikor Kopernikusz elmélete is
jelzi, hogy a föld „kifordult a sarkából”, és egyre sürgetőbben je-
lentkezett annak igénye, hogy „új alapelvek szerint rendezzék a
népek együttélését”.18 Marad a ’mondialisation’, a maga globalista
reményeivel, az ünnepvágyás keservével. Fogalmi szálak kötnek
Balzachoz is. Sőtér István egy francia nyelvű elemzésben ezt
használja: „défi”, kihívás, melyet Vörösmarty érez és kifejez.19

Ezt mondja ki Rastignac, miután eltemették Goriot apót, s ami-
kor éppen Párizzsal készül megküzdeni. És itt van a másik diva-
tos fogalom: „enjeux” – tét, (en – jeux: játékra fel, hajrá bele, ki-
hívásként is használják.) Játékra fel, ezt kedveli a francia, össze-
csengések ehhez „vas-y, Tzigane”, a hajtás, a feltüzelés, és a min-
dennapokban használt bon courage, a ’kellő bátorságot’ (és nem
„sok sikert”, azt majd később, ha már rákezdtünk…)

A korokon és tereken átívelő szálak összeérnek: Balzac teme-
tésén a Père Lachaise temetőben Victor Hugo e szavakkal bú-
csúztatta az ötvenegy évesen elhunyt íróóriást: „Roppant küz-

18 CSEJTEI Dezső, Jó indiánok. Egy tisztességes globalista a reneszánszból, Magyar
Nemzet, 2012. április 28, 36. A filozófiatörténész Francisco de Vitoria Domon-
kos-rendi szerzetesnek, a salamancai egyetem vezető teológiaprofesszorának
humanista és reneszánsz hatásokra nyitott filozófiáját mutatja be: „Ő volt az el-
ső, aki globális léptékben gondolkodva megfogalmazta azokat az elveket, ame-
lyek alapját képezhetik egy új világrendnek”.
19 SŐTÉR István, Aspects et parallelismes de la littérature hongroise, Bp., Akadémiai
Kiadó, 1966, 222–223. Találunk utalást a lengyel és a magyar költészetre, Micki-
ewicz Vörösmarty és Petőfi fölvázolásával, s mellette ott a szerelem mint kihí-
vás (igaz, a Csongor és Tünde kapcsán), mely Vörösmartynál a halál elleni tiltako-
zásként jelenik meg. Sőtér szerint Vörösmarty minden bizonnyal a majdan teljes
gazdagságában kibontakozó, modern magyar irodalom jelentős előfutára.
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delmet vívott a modern társadalommal. Ábrándokat tépett szét,
reményeket oszlatott el, álarcokat szakított le…”20 A mai társada-
lom (globalista? polgári?) játékszabályaihoz, erre van szükség:
enjeu, courage. És humánum. Hozzánk, a rendszerváltozás után, az
unió és a globalizációs szelek befújták a „kihívást”. (Zenei kifeje-
zéssel élve: ha csak fújjuk, fújhatjuk.) Vörösmarty az első magyar
globalista művész – húzzunk bele, amíg nem késő. Ennyivel tar-
tozunk Vörösmartynak és a magyar kultúra értő európai terjesz-
tőinek, mint Gara László vagy Cs. Szabó László. „Íme Gyulám,
most már halhatatlan leszek – írta egyszer tréfásan Illyésnek egy
kiadóval kötött szerződés feletti örömében. – Kérlek, foglalj le
valami előnyös falmélyedést a millenniumi emlékműn
lovasszobrom számára. És rendeljetek meg egy díszmagyart,
hogy méltó öltözékben állhassak a szobrász elé.” Hát ebből nem
lett sem szobor, sem emléktábla, sem Budapesten, sem Párizs-
ban, Egy magyar elemző úgy tartja, ez nem Illyés Gyulán múlott,
és reméli, egyszer lesz talán emlékhely. „Gara László neve legyen
addig is, azután is, ha a huszadik századi magyar irodalomról,
magyarságról és Európáról beszélünk, kikerülhetetlen.”21

20 DOBOSSY László, A francia irodalom története, II. kötet, Bp., Gondolat, 1963, 131.
21 KULIN, I. m.
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Antonio Donato Sciacovelli

VILÁGIRODALMI KESERVEK DEFETIZMUS
ÉS APOKALIPSZIS KÖZÖTT

Egyre megalapozottabbnak tűnik Fűzfa Balázs kísérlete afelé,
hogy apokaliptikus témájú irodalmi élményekhez vezessen min-
ket, és el is fogadhatjuk tőle, hogy a konferenciaciklus előrehala-
dásával párhuzamosan a részvevő férfiúk korára is célozzon,
amikor a „közelítő tél”-en keresztül a vén cigánnyal való búslátó
kifakadásig vezeti olvasó (és fordító) figyelmünket.

Természetesen felmerül ennek a költeménynek a szellemi ro-
konsága azzal az európai hagyománnyal, melyben gyakran talá-
lunk hasonló akcentusokat, mint például az egyik leghíresebb
Petrarca-canzone esetében, mely All’Italia címmel (Daloskönyv
CXXVIII.) szerepel minden olasz iskolai antológiában:

„Itáliám, kár rádolvasni, gyarló
szavakkal kenni halálos sebed,
mit tucatszámra hordsz e drága testen –
de sóhajthatok tán még, úgy lehet,
hogy megérezze Pó, Tiberis, Arnó,
hol búsan űlök – s kérlek, ki kereszten
függtél, Mester, a Kegyelem eresszen
újfent közénk, hogy látnád: gyönge húsát
országodnak – mit megkedvelt a lelked,
Uram, s kegyelmed –
mily semmi okból tépi háborúság!
S a durvult szívek gúzsát,
mit összegörcsölt vad Mars, pillanat
alatt tíz ujjad lazítsa, megoldja –
s tedd, hogy Igazad,
gyarló vagyok bár, nyelvem kidalolja.
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Ti pedig, kiknek forgandó szerencse
ím gyeplőszárát kezetekbe adta
e szép hazának, melyet nem szerettek –
feleljetek: a sok kibérelt szablya
Itt mit keres? s a barbár vér veresbe
zöld tájainkat mért mártja? Jegyezd meg:
csalárd lidércek csak bajra vezetnek!
Semmit se láttok, mindent látni vélve,
s hűnek remélve álnok szíveket;
ki sok zsoldost tart, biz sok fizetett
ellenség között kucoroghat félve!
S vajon honnan kél e
szörnyű özönvíz? minő sivatag
zúdítja ránk, sok édes, zöld mezőnkre?
Ki éli túl? No, ragadd ki magad
bajból, mi tőled kapott bősz erőre!1

1 A vers így folytatódik, Rónay Mihály András tolmácsolásában: „A bölcs Ter-
mészet jól intézkedett /rólunk, mikor védpajzsul Alpokat tett / közénk s a né-
met veszettség közé./ Magunk törtünk önnön javunkra: vak lett/ találékony
dühünk – és így esett / belénk a rüh! Ha farkast együvé / terelsz a nyájjal, s rá-
csot raksz köré, / ilyenkor rosszul persze csak a jó jár! / S kiktől freccsent ránk
mind e toccsanó sár?/ Garázda fajzat, kóbor gyülevész, / melynek véknyába –
bármely könyvbe nézz! – / Marius egykor akkorát döfött,/ hogy attól koldul
még, megemlegetve,/ s a szomjas vitéz a patak fölött / víz helyett csak az on-
tott vért vedelte.// Caesar felől akár hallgassak is most, /ki mezeinket hajdan
szanaszéjjel / e barbár vérbe mosta, vasunk mit ontott – de baljós csillagokkal
most az éjjel / gyűlölve szikráz: szívetekbe nincs rost, / mit szenvedélytek im-
már meg ne bontott / vón’ – s dühöngve rontott / reá e honra, mely a Földnek
éke! / Minő csapás, minő sors, micsoda bűn ám / elkötni símán / a szomszéd
koldus jószágát! S a vége / az, hogy külföldön válogatsz pribékbe – / pedig mi-
nő bűn fogadni pribéket, / kinek a kardja s lelke eladó! / S csak azért szólok,
hogy igazat beszéljek; / számon haragból nem ered a szó. // Még nem tapasz-
taltátok épp elégszer / a bajor szélhám milljó cselvetését, / mely a Véggel nyeg-
lén csak játszik olykor? / Kárnál jobban fáj népem szenvedését / látnom, ha vé-
rét dúsan önti kényszer: / mi bévül hajtja, haragja az ostor.! /Jókor, vagy bárha
rosszkor – / gondold meg, népem: önmagát a német / mi sokra tartja – s téged
árul ingyér! / Ó, nemes latin vér, / vesd ki magadból, lökd ki már e férget! / S
többé magadnak már faragott képet / ne csinálj kongó, ám üres nevéből! /
Csökönyös nép! az ég haragja bárhol / elér: no, tégy hát elméd vak hevéről – /
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Petrarca nagy verse és lelkes, indulatos vehemenciától vezetve
Vörösmarty A vén cigánya is megszólal olaszul:

VECCHIO TZIGANO

I soldi li hai bevuti? Ora suona, tzigano!
Non startene con le mani in mano.
A pane e acqua, perché stare in pena?
colma di vino l’arido calice.
Non cambia mai questa vita terrena
che oggi congela, domani avvampa;
suona, chi sa fino a quando, suona
prima che in stecco si muti l’archetto fiacco,
calice e cuore, colmi di mestizia e vino
suona, tzigano, non curarti dei pensieri.

hisz a baj nem jő, s nem mulik magától. // Avagy nem itt tanultam volna járni?
/ Nem itt volt tán a fészkem is? Vajon / másutt tápláltak volna drága tejjel? /
Hazám nem ez tán, melyben én vakon / megbízom, édes anyaföld, ki várni, /
rám várni őrzöd szülém porát, mellyel / Uram, megindítsz? S ti lehajtott fejjel /
lássátok meg: amelyre nap se süt még, /a fájdalmas nép könnyét, hisz zokogva
/ és enyhülésért nálatok kopogva, / Isten után tőletek várja üdvét – /de ha hiá-
ba, hát majd maga üt szét / a német közt, s ha talpraszökken, / mind megmu-
tatja – s a harc nem tart sokáig! –, / hogy olasz szivökben / él még a virtus, él-
nek ősapáik! / Mert lám, urak, az idő eliramlik,! /az élet véle röppen el, s a válla
/ mögül halálunk kandikál! Ma éltek, / de gondoljatok jókor a halálra: / a pőre
lélek egyedül sikamlik / majd át a síkos Úton! S ennyi vétek / terhét rárakni bi-
zony jobb, ha féltek! / Hányjátok el, mig átjuttok e Völgyön, / valamennyit – s
a bús nép átkait / mi rátok vonta, átváltsátok itt, / hogy törlesztésre íródjék a
kölcsön, / jótét formákat öltsön: /kétkézi munka, szellem / legyen belőle s
könyv, vagy költemény – / így száll e Földre kellem, / s így tár utat az égbe föl
remény! / Vigyázz, dalom, megintlek: / csak fínoman zenéljen kellemed! / Ke-
vély népség között kell dallanod, / hol ősi rosszak tiltják vallanod, / s hol, szép
Igazság, tiszta szellemed / ezer gonoszt is szít ma ellened. / Próbálj szerencsét!
Hangod zengve zengjen: / lelkes jobbaknak léssz majd menedéke – / tőlük
kérdezd meg: »Nos, ki véd meg engem?«/ Mert én kiáltok: – Béke, béke, béke!”
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Ti gorgogli il sangue, come vortice in piena,
le cervella sobbalzino nel cranio
t’ardano gli occhi, comete in fiamme
vibrino le corde, più selvagge della tempesta
crudeli come la grandine
che il raccolto degl’uomini ha annientato.
Suona, chi sa fino a quando, suona
prima che in stecco si muti l’archetto fiacco,
calice e cuore, colmi di mestizia e vino
suona, tzigano, non curarti dei pensieri.

Imita il concerto squillante, del fortunale
che geme, urla, guaisce, piange e singhiozza,
strappa le piante, squassa le navi,
spegne vite, uccide uomini e fiere:
oggi la guerra imperversa nel mondo
anche il sepolcro di Dio trema nella Terrasanta.
Suona, chi sa fino a quando, suona
prima che in stecco si muti l’archetto fiacco,
calice e cuore, colmi di mestizia e vino
suona, tzigano, non curarti dei pensieri.

Chi soffocò il sospiro?
Cos’è che urla e piange in questo assalto
fiero, chi picchia alla volta del cielo?
Cos’è che singhiozza come un mulino infernale:
è un angelo caduto, un cuore spezzato, un’anima folle,
sono eserciti vinti o speranze audaci?
Suona, chi sa fino a quando, suona
prima che in stecco si muti l’archetto fiacco,
calice e cuore, colmi di mestizia e vino
suona, tzigano, non curarti dei pensieri.
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Parmi sentire, di nuovo, nel deserto
i lamenti amari dell’uomo ribelle,
il bastone del fratricida che si abbatte,
le parole dei primi orfani in lacrime,
il battito d’ali dell’avvoltoio,
il tormento immortale di Prometeo.
Suona, chi sa fino a quando, suona
prima che in stecco si muti l’archetto fiacco,
calice e cuore, colmi di mestizia e vino
suona, tzigano, non curarti dei pensieri.

Le stelle orbe, la terra misera
falle rivoltare nel loro brodo amaro,
possa purificarle nell’ardore della tempesta
l’ira di tanti peccati, lordure e illusioni,
venga infine l’arca di Noé
che un nuovo mondo racchiuderà in sé.
Suona, chi sa fino a quando, suona
prima che in stecco si muti l’archetto fiacco,
calice e cuore, colmi di mestizia e vino
suona, tzigano, non curarti dei pensieri.

Suona, anzi, aspetta: lascia in pace le corde,
un bel giorno torneranno i momenti di festa,
quando si sarà placata l’ira del terrore
e l’odio si sarà spento sui campi di battaglia.
Suona quel giorno, di nuovo, con impeto,
gli Dei se ne rallegreranno.
Riprendi in mano l’archetto
si distenda la tua fronte solcata,
il vino della gioia colmi il tuo petto, e
suona, tzigano, non curarti dei pensieri.

Fordította Antonio Donato Sciacovelli
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Szegedy-Maszák Mihály

A VÉN CIGÁNY VÁLTOZÓ MEGÍTÉLÉSE

„Minden írónak ugyanúgy meg kell
teremtenie a saját nyelvét, ahogyan

minden hegedűsnek a saját ’hangját’.”

(Proust 1970–93, 8: 276).

A közelmúlt egyik jelentős elméletírójának, Henri Meschonnicnak
(1932–2009) egyik megállapítását választom kiindulópontul. Talán
azt is érdemes említenem, hogy ez a besszarábiai zsidó eredetű
családból származott szerző költőként és bibliafordítóként is
komoly elismerést szerzett magának. Halála előtt egy évvel
megjelent könyvében a következő olvasható: „A költemény alkotja
(fait) a költőt, nem a költő hozza létre (fait) a költeményt.
[Egyszersmind] kitalálja az olvasót” (Meschonnic 2008, 18).

A vén cigány időről időre más és más olvasót teremtett
magának, s ezzel együtt más képet rajzolt Vörösmarty Mihályról.
E verset nem annyira terméknek (ergon) kell tekinteni, mint
inkább a nyelv tevékenységének (energeia) eredményét kell
látnunk benne. Képes átalakulni; értelmezését lezáratlannak lehet
felfogni.

„A ’Nép könyvé’-be küldött költeményedet Csengery és
Kemény fölöttébb köszönik” – írja Gyulai Pál Arany Jánosnak,
1854. szeptember 6-án, majd így folytatja: „Vörösmarty két
költeményt küldött. Egyik, mely a negyedik füzetben fog
megjelenni, keveset ér, a másik, mely bordal s az öregnek egész
elkeseredett kedélyét fölleplezi, igen szép, különösen eleje
genialis, de fájdalom oly alakban, mint irva van, aligha
megjelenhet s kérdés az öreg fog-e változtatni rajta?” (Gyulai
1961, 194). Az említett művek közül az elsőt a költő röviddel
azután írhatta, hogy Batthyány Kázmér gróf, Szemere Bertalan
kormányának külügyminisztere meghalt Párizsban, 1854. július
12-én. Az ember élete A magyar nép könyve első kötetében jelent meg
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(Csengery–Kemény 1855–56?, 1: 245–246). Az általam ismert
példányokban ugyan az olvasható, hogy e kötet 1856-ban készült
Emich Gusztáv könyvnyomdájában, ám ez vagy elírás vagy
utánnyomásra enged következtetni, hiszen a második kötetben
1855 áll. A kritikai kiadás szerint az első kötet 1854 „szeptember
utolsó, október első napjaiban” jelent meg (Vörösmarty 1962,
576). Mi okozhatta, hogy a bordalnak minősített második vers, A
vén cigány nem került be e kiadványba? Föltehetően el lehet
fogadni Tomori Anasztáz magyarázatát: „A Pesti Napló nem
akarta közölni ezen soráért: A megváltó elfordult sirjában –
Ugyan húzd ki öcsém ezen sort – mondá Vörösmarty ird
helyébe: Isten sírja reszket a szent honban” (Lukácsy–Balassa
1955, 472). Ezzel a sorral közölte a költeményt a 61. számban,
1855. június 28-án a Pesti Napló, melynek szerkesztését június 16-
án vette át Kemény Zsigmond.

Ismeretes, hogy A vén cigányt Egressy Gábor szavalásával
népszerűsítette, nyomtatásban is megtámadva Gyulait, amiért
szóban fönntartással nyilatkozott Vörösmartynak e művéről.
Gyulai így válaszolt a színésznek: „Vörösmarty ’Vén czigányát’
nyilvánosan, lapban soha se biráltam ugyan, hanem a ’Magyar
szép [sic!] könyve’ egyik szerkesztőjének szállásán, hol több iró
volt jelen, midőn véleményemet kérdezték körülbelül így
nyilatkoztam felőle: e költemény első versszaka kitünő szép, a
másodikban már kiesik a költő az alaphangulatból, több helyt
dagályba csap, míg forma tekintetében nem mindenütt
ismerhetni meg benne a régi Vörösmartyt” (1908, 1: 214–215). E
sorok 1856-ból származnak. Tíz évvel később jelent meg a költő
életrajza, melyben ez olvasható: „Betegsége 1853 őszén vett
komolyabb fordulatot s lassanként tüdővizenyővé fejlődött ki
(oedema pulmonum). Azonban voltak enyhébb hónapjai is s még
egyszer és utoljára föllobbant költői lelkesülése is. 1854-ben
nehány költeményt irt s küldött be Csengery Antalhoz, a Magy.
Nép Könyve szerkesztőjéhez, Eötvös által, ki Velenczén jártában
meglátogatta. […] A Vén Czigányt az orosz–török háboru
kiütésekor irta, mely európaivá gyuladott s melyről azt hitte, hogy
befolyással lesz Magyarország sorsára. Költői szelleme, melyet
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honszeretet éltete, s hazafi bánat emésztett, még egyszer
erőteljesen nyilatkozik. Nemzetéhez többé nem szólhatva,
önmagát szólitja meg, ő a vén czigány, a vénülő költő. Lelkén a
Szózat viszhangzik, melynek balsejtelme szilaj fájdalommá vált,
de a melynek reményét, hitét őrzi megtört szivében is. ’Lesz még
egyszer ünnep a világon’ – kiált fel – remél az európai szabadság
ünnepében, s hiszi Magyarország jobbra fordulását” (Gyulai
1866, 213–214).

Gyulai véleményét később keményen bírálták. Kevés joggal.
Kortárs műről első olvasóként nem könnyű nyilatkozni.
Megkockáztatható a föltevés, hogy Egressy Gábor és Gyulai
nézetkülönbsége legalábbis részben a költészet kétféle
fölfogására vezethető vissza. A színész a szóbeli, Gyulai az írott
kultúra felől közelített a szöveghez. Ha valaki meghallgatja A vén
cigány fönnmaradt hangfelvételeit, óhatatlanul is arra
következtethet, hogy olyan egymástól merőben különböző
előadások, mint például Ódry Árpád szenvedélyes, fönségesen
emelkedett hangvételű, Latinovits Zoltán színpadhoz illő, de nem
igazán szöveghű vagy Mensáros László minden fellengzősségtől
mentes, végzetesen komoly szavalata ékesen bizonyítják, hogy e
költemény kitüntetett helyet foglal el szóbeli kultúránkban, és ezt
nem lehet feledni, ha a vers jelentőségét akarjuk meghatározni.
Évtizedekkel ezelőtt egy Petri Györggyel készült rádióműsorban
igyekeztünk bizonyítani, mennyire eltérő értelmezéseket
sugallnak ezek a tolmácsolások. Mensárost egyébként csak
nehezen lehetett rávenni, hogy elmondja e verset. Arra
hivatkozott, hogy nem illik alkatához. Kiderült, hogy kívülről
tudta Vörösmarty költeményét – ellentétben olyanokkal, akik
olvasva is hibáztak. Körülbelül félszáz évvel ezelőtt alkalmam
volt meghallgatni Tasnády Ilonától e verset, aki akkor már évek
óta visszavonultan élt. Nagyon szép szövegmondása máig a
fülemben van s meggyőzött arról, hogy nő is előadhatná e
költeményt, ahogyan Asta Nielsen alakíthatta Hamlet szerepét.
Annyi bizonyos, hogy léteznek nagy versek, amelyek nem vagy
nem igazán alkalmasak hangos megszólaltatásra. A vén cigány
semmiképpen nem tartozik közéjük. Szívesen szavalják, de ritkán
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igazán jól. A hangzó változatok elemzése érdekes föladat lehetne,
s talán választ adna a kérdésre, mi az alapvető különbség egy
színész és egy irodalmár megközelítése között. Nincs kizárva,
hogy ilyen vizsgálódás után Egressy Gábor és Gyulai Pál
nézetkülönbségét is jobban érthetnők.

Figyelemre méltó, hogy Gyulai önmegszólító versként
értelmezte A vén cigányt és egyszerre sugallt folytonosságot és
megszakítottságot a költő korábbi munkásságához képest. Ez
utóbbi vonatkozásban a korai huszadik század némely
értelmezője szinte visszalépett, föltételezvén, hogy Vörösmarty
kései alkotásai egyenesen szembeállíthatók korábbi műveivel. A
krími háború – melyre Gyulai még hetvennégy éves korában,
Vörösmartyról a Magyar Tudományos Akadémián tartott
emlékbeszédében is hivatkozott (Gyulai 1914, 1: 331) – a
kortársak számára nyilvánvalóan fontos eseménynek számított. A
rá vonatkoztatást később a marxistának mondott magyarázatok
nagyon kiemelték, és ez az utalás tankönyvek hosszú sorában
leszűkítette a költemény értelmezését. Megfontolandónak vélem,
vajon nem gazdagíthatja-e a megváltozott történeti helyzet A vén
cigány jelentését, nem lehetséges-e úgy olvasni, hogy nem
hivatkozunk az egykori történeti eseményre. A nagy műveknek
elidegeníthetetlen sajátossága, hogy új összefüggésbe helyeződve
is van hatásuk.

Abból, hogy Gyulai „dagályt” is emlegetett, kétségkívül lehet
arra következtetni, hogy úgy érezte, nem felel meg saját
eszményének. Föltehetően úgy vélhette, Petőfi és Arany
költészetéhez képest Vörösmartyé némileg túlhaladott szakaszt
képviselt egy általa elképzelt fejlődéstörténetben, és Toldynak
először 1865-ben megjelent irodalomtörténetében is egy
megelőző kor ízlésének kifejeződését látta, amely iránt érzett
tiszteletét bizonyítja, hogy Toldy halála után érdemi változtatás
nélkül adta közre elődjének munkáját. E negyedik kiadásban A
vén cigányra vonatkozó részlet megegyezik azzal, ami az 1865-ben
megjelentben olvasható: „a legmagasb, mert világtörténeti
álláspontra emelkedve azon költeményeiben látjuk őt, melyekben
az emberiség feletti kétségbeesés ég (Az emberek; A vén cigány),
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míg (emebben) látnoki tekintettel a világ egykori regenerátióját
hirdeti, oly bámulatos mélységgel és hathatósággal, melyhez
hasonlót a biblia némely könyvein kívül nem ismerek semmit;
iszonyú, megrázkódtató, de végre kibékítő: az új világ és új
költészet apokalypsise, s egyszersmind a legnagyobb magyar
költő – hattyúdala” (Toldy 1878, 347).

Gyulai fönntartásai elsősorban személyes meggyőződésére
vezethetők vissza. Nem volnék biztos abban, hogy
nemzedéktársainak hasonló fönntartásai voltak. Nem
hivatkoznék irodalmi Deák pártra vagy nemzeti klasszicizmusra,
azért sem, mert ezek olyan fogalmak, amelyeknek érvényessége
erősen vitathatóvá lett. 1864-ben Kemény Zsigmond már aligha
volt szellemi ereje teljében, de talán mégsem elhanyagolható a
jelentősége annak, hogy a Kisfaludy-társaságban elhangzott
emlékbeszédében idézte Az embereket (Kemény 1970, 376). Ez
azt sejteti, hogy alighanem az önkényuralom szigorú körülményei
miatt nem foglalkozott A vén cigánnyal, amely megjelent
formájában is kiválthatta a hivatalosság bírálatát.

Való igaz, hogy A vén cigány a kiegyezés után sem számított a
leginkább elismert magyar költemények közé. Szász Károly az
ezredéves ünnepségekre megjelent irodalomtörténetben
mindössze ilyen semmitmondó megállapítást tett: „1854-ben
még néhány költeményt küldött be Csengerynek, egy általa
megindított folyóiratba” (Beöthy 1896, 1: 378). A századvégnek
talán legkedveltebb magyar versgyűjteménye, a Hatszáz magyar
nemzeti dal című, először 1881-ben megjelent kötet még az 1899-
ben forgalomba került 688 lapos negyedik, „javított és bővített
kiadásá”-ban sem szerepeltette a verset, pedig e könyv hét
részéből az ötödik a „Bordalok” alcímet viseli (Hatszáz 1899). Az
ízlés megváltozását tükrözi, hogy Zlinszky Aladár (1864–1941) –
ki nem csak értekezései, de főként középiskolai tankönyvei révén
a közízlés hatékony alakítója volt – 1893-ban megjelent magyar
lírai gyűjteményébe nem vette föl a Vörösmartytól idézett
tizenkét költemény közé (Zlinszky 1893). Harmincöt évvel
később viszont már nem hagyta ki A vén cigányt egy hasonló
vállalkozásból, mely tizenkilenc hosszabb verset és nyolc



242

epigrammát tartalmaz a magyar romantikus költőtől (Zlinszky–
Vajthó

Komlós Aladár (1892–1980) – kinek a versről írt több
tanulmánya közül méltányosság miatt a legkésőbbit idézem,
amelyben már kevésbé érezhetők a marxistának mondott
közhelyek – azt állította: A vén cigány megítélésében „a döntő
fordulatot Schöpflin Aladár teszi meg 1907-ben, A két Vörösmarty
című nevezetes esszéjében” (Komlós 1975, 372). Az utókor nem
szívesen tart számon kis mestereket. Vörösmarty halálának
századik évfordulójára Baráth Ferenc (1844-1904), a budapesti
református gimnázium tanára, olyan cikket írt, amelyben
megkülönböztetett figyelmet szentelt az Előszónak és A vén
cigánynak (Baráth 1900). Biztosra vehető, hogy Schöpflin olvasta
e szöveget. Az ő eszmefuttatása egyébként folytonosságot is
mutat Gyulai okfejtésével: „Csak egy reménye volt akkor a
magyarnak: történik Európában valami, valami nagy felfordulás,
ami maga alá teperi Ausztriát s megnyitja a magyar koporsókat
egy új feltámadásra. Vörösmarty is ebben lángolt fel a krími
háború hírének hallatára. Ha most az általános kavarodásba
belekeveredik Ausztria, ha megverik s állandó meggyöngítésére
elválasztják tőle vagy legalább függetlenné teszik
Magyarországot? […] Ebből az eszmekörből kelt a Vén cigány”
(Schöpflin 1919, 16–17).

Ez az értelmezés mintegy helyzetdalként tünteti föl a
költeményt, jelenetet kerít a szöveg köré, a beszélő arcképszerű
megjelenítésével próbálkozik: „A szenvedély lett úrrá a költő
fölött, mámorossá teszi, beleviszi a pusztulás képeinek rajzába s
folyton a végletekben csapong. A szavak minduntalan el akarnak
szakadni a gondolattól, eltávolodnak tőle, meg visszaesnek bele, a
symbolumok idegesen torlódnak egymásra, kisiklatják egymást
helyükből, minduntalan az olvasónak kell kiegészíteni a hangulat
továbbrezgésével, amit a szavak félbehagynak. Nincs semmi
rhetorika, a költő nem áll tetszetős pózban; úgy, ahogy van,
tépett lelkével, csapzott hajával, kíntól dadogva áll elénk.
Homályos, egy szál faggyúgyertyával világított, alacsony falusi
szobában, kupa bor előtt, hol kezébe rejti arcát, hol a haját
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borzolva ül egy elkeseredett, idegbeteg magyar. Körülötte romlás,
a megsemmisülés riasztó árnyéka, szeme előtt szörnyű
látományok, benne égő, vergődő, testet ölteni nem tudó kínok,
amelyek belefúrnak az agyba, szívják a csontból a velőt, tépdesik
a májat. És a bús magyar hörögve, elcsukló hangon mondja
kínjait és egyszerre rácsap ököllel az asztalra: lesz még egyszer
ünnep a világon!” Szó és gondolat szembeállítását, valamint a
retorika hiányának a hangoztatását a mai olvasó elavultnak
vélheti. Azzal a kijelentéssel, mely szerint e költemény „új
hangon van írva, nem a Szózat költőjének hangján” (Schöpflin
1919, 17), Schöpflin Gyulai véleményétől igyekezett elhatárolni a
magáét, ám ez nyilvánvaló tévedésre vezethető vissza. Az általa
másodiknak nevezett Vörösmartyt a Világos utáni évekre
próbálta korlátozni, holott Az emberek a forradalom előtt
keletkezett. Félreviszi A vén cigány értelmezését az olyan olvasó,
aki a szabadságharc leverésének következményeként mérlegeli a
verset. Más kérdés, hogy Schöpflin tagadhatatlanul eltávolodott
némelyek korábbi felfogásától, amidőn azt állította, hogy e vers
„a költő leginkább élő műve”. 1907-ben a Nyugat akkoriban
induló nemzedékének távlatából ítélve állította, hogy e művével
„Vörösmarty átnyúlik a ma költészetébe” (Schöpflin 1919, 18).

Négy évvel később, a költőről A férfi Vörösmarty címmel írt
második tanulmányában Babits érezhetően Schöpflin idézett
szavaihoz kapcsolódott, noha a Szózat emlegetésével óvatosan
távolodni is igyekezett elődjétől: „A költő szegény, a megélhetés
legapróbb gondjaival küzd. A költő beteg, idegbeteg, valóban az
őrültség szélén. A költő hazája rab, barátai halottak, őrültek vagy
foglyok. Ha Vörösmarty megőrül, csak osztja sorsát e kor
legnagyobb magyarjainak. – A költő vén cigány – felejti nótáit, a
Szózat-ot hallani retteg, az emberektől búj, öltözetét, melyre
sokat adott azelőtt, most elhanyagolja. […] És ebben az
állapotban énekli a leghatalmasabb költeményét; a legszebb
magyar verset. […] Ez a vers egy őrült verse” (Babits 1978, 1:
254–255). A megfogalmazás kortársak visszaemlékezéseit idézi,
utal Széchenyire és egyúttal nagy költészet és megőrülés
romantikus összekapcsolását fogadja el irányadónak. Érezhető
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benne Cesare Lombroso (1835–1909) olasz orvos Genio e follia
címmel először 1864-ben kiadott könyvének a hatása. Ez a mű
Lángész és őrültség címmel, Szabó Károly fordításában 1906-ban
magyarul is megjelent, és rendkívüli népszerűségre tett szert,
azért is, mert Bolyai Farkassal és Széchenyivel is foglalkozott.
Babits Vörösmarty költészetéről írt korai tanulmányainak az a
hallgatólagos alapföltevése, hogy a nagy költőnél az ihlet, sőt a
nyelv megelőzi a gondolatot. Rokon ez a fölfogás azzal az
szemlélettel, amelyet Mallarmé és Proust képviselt. Nincs
kizárva, hogy Proust 1908-ból származó levelének e
tanulmányom jeligéjeként általam idézett mondatát akár az 1913-
ban orvosi Nobel-díjjal jutalmazott Charles Richet (1850–1913)
egyik állítása is ösztönözhette, mely Lombroso L’uomo di genio in
rapporto alla pschiatria (1888) című könyvének francia kiadásához
írt előszavában található: „a középszerű költőnél előbb a
gondolat s csak azután a szó annak kifejezésére” (Lombroso
1889, X). Huszonnégy évvel később Babits megismételte korábbi
ítéletét, azt állítván: A vén cigány „bizonnyal a világ legszebb és
legkülönösebb verseinek egyike”. Négy évvel a második
világháború kitörése előtt időszerűnek találta, hogy e költemény
„egy új Noé-bárkáját ígéri” (Babits 1978, 2: 489–490).

Szerb Antal eredetileg önálló kiadványként, 1930-ban
megjelent Vörösmarty-tanulmányok című munkájával bevallottan
Babits példáját követte. Két vonatkozásban tért el költő elődjétől.
Három költeményben jelölte meg Vörösmarty lírájának
betetőzését, kétszer is leszögezte Az emberek, az Előszó s A vén
cigány jelentőségét (Szerb 1971, 385, 430), és két szakasz helyett
hármat különböztetett meg az életműben, miközben Babitshoz
hasonlóan kifejezte azt a meggyőződését, hogy nincs törés a
költő pályafutásában. Szöges ellentétben Schöpflinnel, úgy látta,
hogy „a fiatal Vörösmarty már ismerte azokat a lélekrétegeket,
melyek öregkorában elhatalmasodtak rajta” (Szerb 1971, 429).

Hét évvel később Barta János is Babitsra hivatkozott, amidőn
„metafizikai érzékenység, metafizikai élményekre hajlandóság”
megnyilvánulását igyekezett kimutatni Vörösmarty műveiben, azt
állítván, hogy e költőt „nem az a valóság érdekli, amellyel a
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hétköznapokon találkozunk, hanem az, ami ezen túl van.” Az ő
tanulmánya mindazonáltal lényegesebb mértékben hozott újat
elődjének értelmezéséhez képest. Cassirer, Scheler és Heidegger
bölcseletére támaszkodva egyetlen egységként közelítette meg a
költő életművét, félretéve az alakulástörténet rendező elvét.
Abból kiindulva, hogy „Vörösmartyból hiányzik az igazi hit”,
mert „nem vallásos lélek”, a következőképpen jellemezte az
Előszót és A vén cigányt: „Mindkettő emberfeletti fájdalmakat fejez
ki, valóban a legmagasabb fokát annak, amit a végesség
fájdalmának neveztünk. Vallásos léleknél az ilyen eksztatikus
szenvedéstől csak egy lépés a vallásos élmény. Ezt a fordulatot
egyik vers sem mutatja” (Barta 1937–8, 402, 412, 413, 414).

Az 1945 utáni évtizedek marxistának mondott magyarázataival
nem igazán érdemes foglalkozni. Egyedül Tóth Dezső tevékenysége
megkerülhetetlen. Nem elsősorban azért, mert először 1957-ben
kiadott munkája tudtommal máig a legterjedelmesebb könyv a
költő tevékenységéről, sokkal inkább az általa készített kritikai
kiadás miatt. Ezt megtekintve, a nem szakavatott olvasó is láthatja,
hogy nem teljesen magától értetődő, milyen szöveget tekintünk
hitelesnek. Némi bizonytalanságot már az is okozhat, hogy két
kézirat maradt fönn. Az MTA Kézirattárában található cím nélküli.
„A később irónnal fölé írt cím nem Vörösmarty kezétől
származik.” Az Országos Széchényi Könyvtár tulajdonában levő
másik fogalmazványon két másik személytől származó kézírás is
látható (Vörösmarty 1962a, 572–573). Mivel a kritikai kiadás
tanulságai Tóth Dezső könyvének második, 1974-ben megjelent
kiadásában sem kerülnek szóba, bővebben majd akkor
foglalkozom velük, amikor egy olyan elemzést tárgyalok, amely
tekintetbe veszi őket.

Egy vonatkozásban a tizenkilencedik században, a huszadik
elején és a marxizmus nevében megfogalmazott értelmezések
közel álltak egymáshoz: a költemény magyarázata helyett a
szerzővel foglalkoztak. Azzal aligha érdemes bíbelődni, amit
Tóth Dezső „Vörösmarty világnézetének korlátai”-ról ír. Szerinte
„egy rettenetes lelkiállapot megnyilatkozásának vagyunk tanúi:
egy hazafi fájdalma tör ki előttünk” (Tóth 1974, 547, 550). Ezek
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a szavak egyfelől a nemzet sorsára, másrészt arra vonatkoznak,
ami megelőzte a vers létrejövetelét. Talán lehetne úgy érvelni,
hogy a mai olvasó távlatából nézve az utalt (a krími háború)
legalábbis másodlagos fontosságú. A „Háború van most a nagy
világban” sorban a harmadik szó jelentettje módosulhatott.
Hasonlóképp, amidőn azt olvassuk: „Isten sírja reszket a szent
honban”, nem kell okvetlenül Krisztusra és a szülőföldjére
vonatkoztatni. Akár úgy is fogalmazhatunk, ami egykor
megnevezettnek számíthatott, az ma inkább sejtetésnek fogható
föl. Erre a sor általános jellege lehetőséget ad.

Egy költemény azért is jelentős, mert képes változtatni az
üzenetét. Új összefüggésrendszerbe lehet helyezni. A „nommer”
és „suggérer” Mallarmétól származó megkülönböztetése
(Mallarmé 1956, 869) ki van szolgáltatva a történetiségnek.
Amennyiben igaz, hogy ami manapság képtelenségnek látszik
(paradoxon), holnap esetleg már közhely lesz – a metaforák
elhasználódnak –, fordított változás is elképzelhető: ami valamikor
egyértelműnek számított, utóbb megfejtendővé, talányossá válhat.

1962-ben olyan kötet jelent meg Párizsban, amely tudomásom
szerint páratlan. Tizenöt francia költő tett kísérletet arra, hogy a saját
anyanyelvére fordítsa le A vén cigányt. Bármilyen fönntartásokkal is
lehet élni Gara László tevékenységével szemben, méltánytalanság
volna nem becsülni, hogy sikerült rávennie jelentős és kevésbé
kiváló francia költőket e nehéz föladat vállalására. E kötet mentes
mindazoktól az eszmei és politikai terhektől, amelyek
Magyarországon eltorzították Vörösmarty művének megítélését.

A francia változatok mérlegeléséhez érdemes fölidézni az
1956 után Franciaországban tevé-kenykedő írók közül Karátson
Endre figyelmeztetését: „A franciák csak nagyon ritkán
próbálkoznak formahűséggel, ők a szemantikai megfelelést, a
költői képvilág minél pontosabb tolmácsolását tartják fontosnak,
hangsúly vagy mérték, szótagszám és rím fordítását szándékosan
mellőzik, az eredeti hangzatára legfeljebb prózaritmussal utalnak”
(Karátson 2007, 2: 163). Gara olyan átköltéseket várt a francia
költőktől, amelyek megfelelnek a lényegében Babits Mihály által
fémjelzett „formai hűség” követelményeinek. Ez annyit jelentett,
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hogy a felkért szerzők egy olyan hagyománnyal találták szemben
magukat, amely merőben különbözött a saját örökségüktől. A teljes
igazsághoz mindazonáltal az is hozzátartozik, hogy megkockáztassam
az észrevételt: egy vonatkozásban a franciára fordítás előnyt
jelenthet a németre, angolra vagy oroszra átköltéssel szemben.
Amennyiben a ritmusnak nemcsak a versmérték, de a szóhangsúly is
összetevője lehet, ez utóbbinak állandósága a franciában és a
magyarban kiszámíthatóságot jelenthet a másik három nyelvhez
képest. Talán ezért is megkülönböztetett figyelmet érdemel A vén
cigány francia változatainak gyűjteménye.

A tizenöt költő közül Pilinszky barátja, a katolikus Pierre
Emmanuel (1916–1984) az első szakasz átültetése után fölhagyott
a munkával. Így indokolta döntését: „Ezek az azonosulások Pro-
métheusszal, kozmikus jelképességük az emberbe vetett olyan
bizalmat igényelnek, amely már nem él bennem azon a szinten,
amelyen e szövegben kifejeződik, erőszakot tesz a
gondolkodásomon. […] Megmutatják, milyen mértékig idegen
tőlem a szöveg” (Vörösmarty 1962, 59).

A jelenkori magyar olvasó óhatatlanul is érzékeli, hogy egy
költemény, amely olyan sorokat tartalmaz, mint például „Mikor
lesz a nyűtt vonóbul bot;” vagy „Szűd teljék meg az öröm
borával”, nem a mai nyelvhasználatnak felel meg. A refrénben
„Szív és pohár”, a zárlatnak megfelelő sorában „szűd” olvasható.
Az Illyés Gyula által fordított és méltatott Jean Follain (1903–
1971) ritmikus pró-zában készült változata, Louis Guillaume
(1907–1971) szabadversszerű, a szürrealistákkal indult Marcel
Béalu (1908–1993) változó szótagszámú sorokat, a regényíróként
és értekezőként is ismert Charles Le Quintrec (1926–2008)
alexandrinusokat tartalmazó átköltésében, továbbá Illyés Gyula
fordítója, Paul Chaulot (1914–1969), Jean Grosjean (1912–2006),
görög tragédiák, Shakespeare, az Újszövetség és a Korán fordítója,
valamint a költő s regényíró Robert Sabatier (1923–) tízeseiben
változatlanul „coeur” szerepel. Ez az ismétlés gyengíti annak a
hatását, hogy a költemény vége ellentétben áll a korábbi
szakaszokkal, vagyis e francia változatok némileg azt sugallják,
hogy a megoldás kétséges. André Marissel megtartotta a tízes
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sorokat, de nem használt rímet, és az utolsó szakaszból kihagyta
a „coeur” szót, így érzékeltetve, hogy a zárlat ellentmond a
korábbi részeknek. Az értekezőként is jelentős Michel Manoll
(1911–1984) mindvégig mellőzte e szót tizenkét szótagos,
következetesen páros rímű változatában. Két költő kétféle
szöveget állított elő. Jean Rousselot (1913–2004) – aki Az ember
tragédiáját, József Attila számos versét és a Légy jó mindhaláligot is
lefordította – az utolsó szakaszban is változatlanul megismételte
a szót, amikor alexandrinusokhoz folyamodott, de amikor tízes
sorokkal élt, az utolsó előtti sorban más megoldást alkalmazott,
így éreztetvén, hogy a záró sorok fordulatot hoznak: „C’est de
bonheur que ta coupe s’inonde”. Anne Marie de Backer (1908–
1987) – ki sokat fordított magyarból – előbb alexandrinusok,
majd tizenegy szótagos sorok mellett döntött, de mindkétszer
végig szerepeltette a „coeur” szót. A katolikus Luc Estang
(1911–1992) nemcsak ehhez az ismétléshez ragaszkodott, hanem
Vörösmarty rímtelen sorait is rímmel látta el. Az ő munkája
bizonyítja legegyértelműbben, hogy a francia fordítók olykor a
magyar szövegnél egységesebb alkotást hoztak létre.

A jelenkor nyelvére kell-e lefordítani egy olyan művet,
amelynek nyelve ellenállást tanúsít az anyanyelvi olvasóval
szemben? Ottlik Géza átültetésében Dickens szinte ugyanazt a
nyelvet beszéli, mint Hemingway. Nádasdy Ádám olyan
beszédmódra fordítja le Shakespeare műveit, amelyek közel
állnak a jelenkori magyar nézőkhöz. Az angol anyanyelvű
közönség a huszonegyedik század elején távolságot érez
Shakespeare szövegei és saját nyelvhasználata között. Egy francia
költő, Jean Dupont kísérletet tett arra, hogy Vörösmarty
beszédmódját a vele egykorú francia költészet nyelvébe helyezze.
Próbálkozása figyelmet érdemel, még akkor is, ha annyiban nem
volt következetes, hogy ő is változatlan alakban ismételte meg a
„coeur” szót a zárlatban.

Általánosságban megállapítható, hogy a jórészt (talán egy
kivétellel) nyersfordítás alapján készült változatok nagyon eltérő
értelmezést adtak Vörösmarty alkotásáról. Érdemes hangsúlyozni,
hogy Gara Lászlónak sikerült különböző érdeklődésű költőket
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megkeresni, akiknek a fordításról is eltérő véleményük és
tapasztalatuk volt, s közülük néhány számottevő magyar
kapcsolatokkal rendelkezett, mások viszont vajmi keveset tudtak a
magyar kultúráról. Jean Follain megoldása egyrészt Karátson
Endre figyelmeztetését hitelesíti, amennyiben a költemény
hangnemének megőrzése érdekében alakította át ritmikus prózává
a verset, másfelől érzékelteti, hogy Vörösmarty nyelvében van
nyoma a Biblia beszédmódjának, amely mintegy kérdésessé teszi
próza és vers szembeállíthatóságát. Aki viszont megtartotta a
sorok szótagszámát, sőt a szakaszok rímképletét is, lényegesen
változtatott a jelentésen. Ennek érzékeltetésére a kezdő sorokat
idézném abból a változatból, amelyben Robert Sabatier még a
negyedik szótag utáni sormetszetet is megtartotta:

„Tzigane, attaque! As-tu fini de boire?
Il faut payer. Lève tes bras ballants!
Pain sec, eau claire aggravent les soucis.
Vide ta coupe et remplis-la de chants!
Ainsi la vie en ce vieux monde absurde
S'en va du gel à la flamme qui brûle.”

Durva fordításban így hangoznák ez a részlet magyarul:

„Cigány, húzd rá! Befejezted az ivást?
Fizetni kell. Emeld föl karodat!
Száraz kenyér, tiszta víz súlyosbítja a gondokat.
Ürítsd a kupádat és töltsd meg énekekkel!
Ilyen az élet e vén s képtelen világban
Hol fagy, hol lánggal ég.”

Más példákra is hivatkozhatnék annak igazolására, hogy minden
hűségnek másféle hűtlenség az ára. A refrén két belső sorát
Michel Manoll így tolmácsolja:

„Le bois de ton archet sera demain usé
Lorsque tu videras ta coupe d'amertume!”
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Betű szerinti visszafordítással:

„Vonód fája holnapra elhasználódik
Amint kiüríted keserűséged poharát!”

Ferdítések volnának az idézettek? Mindenekelőtt leszögezhető,
hogy mindkét fordító jelentős költő, tapasztalt fordító, ki a
francia költői nyelvet s hagyományokat alaposan ismeri –
Sabatier kilenc kötetes francia költészettörténet szerzője is.
Egyszerűsítéssel így fogalmazhatok: a nyugati versfordítók
gyakorlata nem Babits, hanem Kosztolányi eszményéhez áll közel.
Yves Bonnefoy (1923–), a huszadik-huszonegyedik század
fordulójának kiemelkedően jelentős költő-fordítója legtöbbször a
sorok számát sem tartja meg átköltéseiben. Más kérdés, hogy A vén
cigány francia változataihoz írt utószavában az odesszai születésű
költő, Alain Bosquet (1919–1998) végkövetkeztetését nem tudom
elfogadni: „Csak a szókincs változott, a jelentés ugyanaz maradt”
(Vörösmarty 1962, 86). A költészet lényegét teszi zárójelbe valaki,
ha ilyen szembeállítást fogalmaz meg. Vörösmarty költeményének
egymástól erősen eltérő értelmezéseit adták a francia költők. Akik
kétszer is lefordították A vén cigányt, különös hangsúllyal
figyelmeztettek arra, hogy minden átköltés a szövegnek bizonyos
alkotórészeit mások kizárásával emeli ki.

Tizenhárom évvel a francia kiadvány után jelent meg
Székesfehérvárt az a tanulmánykötet, mely a korábbiakhoz képest
lényegesen változtatott Vörösmarty költészetének megítélésén. „A
vén cigány szerkezete nem áll példa nélkül Vörösmarty
költészetében. Előzményét, Az élő szobor című, 1841-ben született
versében fedezhetjük fel.” Szajbély Mihály meggyőzően
bizonyította e föltevését (Szajbély 1975, 325), s ezáltal megcáfolta
azoknak a korábbi szerzőknek a felfogását, akik a költő kései
verseit szembeállították a korábbi tevékenységével. Ugyanez a
kötet tartalmazza Csetri Lajos fejtegetését. Mai szemmel az ő
tanulmányának a nyelvét is lehetne bírálni. Nem igazán világos,
mit is jelentsen az állítás, amely szerint az első szakasz vége „a
mélyhegedű hangját” szólaltatja meg, általában mit is jelöl a
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„zenei eszközök” kifejezés, s miért volna „zenei jellegű a képek
asszociálásának oldottabb módszere” (Csetri 1975, 378, 379,
388). Kényszeredett szólamként hat annak hangoztatása, hogy a
költő „a Gutenberg-vers kivételével egyetlen nagy gondolati
versében sem tud gyökeresen szakítani a vallásos világnézet
tanításával”, sőt még a hivatkozás is arra, hogy „Kant a
világtörténelemről szóló tanulmányában éles különbséget tesz az
egyed partikuláris és korlátozott fejlődési lehetőségei, valamint az
emberi nem végtelen lehetőségei között, előkészítve a marxi
Gattung-fogalmat” (Csetri 1975, 371). Az efféle apró
fogyatékosságok nem feledtethetik, hogy ez a tanulmány
mindmáig a vers legalaposabb elemzéseként tartható számon.

Különösen két okból érdemel megkülönböztetett figyelmet.
Egyfelől kiemeli a költemény megszerkesztettségét, hangsúlyozva,
hogy a középső, „5–6. soroknak kitüntetett szerepük van” (Csetri
1975, 376). A romantikus költészetben ez majdnem kivételes
erény. A vén cigányt nagy távolság választja el például a Vörösmarty
által is olvasott „Lamartine folytonos csörgedezésétől, mely
olyannyira túláradó, hogy eláraszt bennünket” – ahogyan egy
huszadik századi francia irodalmár megjegyezte (Richard 1970,
266). Másrészt azt is célszerű kiemelni, hogy Csetri foglalkozik a
szövegváltozatokkal. Az első kéziratban a 15. sornak három
korábbi megfogalmazása található:

„Hagyd el hagy el kellemes nótádat
Fordítsd balra kellemes nótádat
Jég veri most… szomorú hazánkat”

Csetri elsősorban a harmadik változatra tér ki. Szerinte
Vörösmarty „akár a cenzúrára való tekintettel, akár átalakult
művészi szándékból” (Csetri 1975, 377) döntött úgy, hogy
félreteszi e szavakat. A nyomtatásban megjelent költemény 15.
sora így hangzik: „És keményen mint a jég verése”. Természetesen
eszem ágában sincs kétségbe vonni, hogy a költő a forradalom
elbukása okozta kétségbeesésében írta a verset, de lényegesnek
vélem, hogy a nyomtatott szövegben nincs nyilvánvaló utalás erre,
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sőt a haza szó sem szerepel. A képek általánossága szinte ahhoz
hasonló, amit a festészet történetében olykor világtájképnek
neveznek, mert az egyetemesen tapasztalhatóra, érzékelhetőre
(erfahrbare Welt) vonatkoznak. A vén cigány teljes összhangban van
a költészetnek azzal a romantikus eszményével, amely szerint a
„lángelme az egyetemesben él, […] megtalálja saját
visszatükröződését” – A vén tengerész rigmusa című költemény
szerzőjének szóhasználatával (Coleridge 1949, 179).

Túlzásnak vélem Csetri megállapítását a költemény 34. soráról:
„A valószínűleg a nyomda ördögeként zokoggá változott kézirati
zuhog kérdésével nem óhajtok foglalkozni, de elég jellemző a
szöveg meglazult asszociációs szerkezetére az a tény, hogy a két
szó felcserélése semmilyen zavart nem okozott a vers
értelmezésében” (Csetri 1975, 380). A korábban elsőnek említett
kézirat a zudúl, zuhog, majd zuhan, a második a zuhog igét
tünteti föl (Vörösmarty 1962, 589). Kitűnő, nagyszerű kiállítású
tankönyvében Fűzfa Balázs közli a kézirat megfelelő részletének
másolatát és a kritikai kiadásnak erre a sorra vonatkozó
megjegyzéseit, majd e szavakkal fordul a tanulókhoz: „Szerinted
is jobb lett a vers az öröklődő sajtóhibától?” (Fűzfa 2010, 173).
Elismerésem fönntartás nélküli e merészség iránt. Egy tankönyv
olykor messzebb mehet következtetéseivel, mint valamely
tudományos közlemény. A magam részéről óvatosan csak annyit
állítanék, hogy mivel aligha tisztázhatók, miféle körülmények
hatottak a vers szövegére abban az időszakban, mely a
fönnmaradt kéziratokat a nyomtatott megjelenéstől választja el,
ezért tudomásul kell vennünk, hogy a költemény bő másfél
évszázada a nyomtatott változatában lett a hatástörténet részévé.

Csetri Lajos elemzése óta meglepően kevesen adtak
lényegesen új értelmezést A vén cigányról. Eisemann György
észrevétele, mely szerint e költeményben „a látomás nem a látás,
hanem a hangzás közegéből keletkezik” (Eisemann 2010, 211),
részint a romantikusoknak olyan föltevésére vezethető vissza,
mely a szóbeliséget elsőbbrendűnek vélte az íráshoz, az ut musica
poesist az ut pictura poesishez képest, másfelől alighanem még
azzal is összefüggésbe hozható, hogy a Liszt Ferenchez szerzője
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érzékelhette a magát magyarnak valló, nemzetközi sikerű
zeneszerzőnek vonzódását a cigányok zenélési módjához. Toldi
Éva Babits és Szerb felfogását erősítette, hangsúlyozván a
folytonosságot korábbi versekkel. Különösen meggyőző
észrevétele, hogy az 1841-ben keltezett Világzaj is a költemény
előzményének tekinthető (Toldi 2012, 62):

„Megmozdúlt egy sír, s vele mozgani kezde a tenger,
Ős koronáival a földteke ingadozott;

S újra düh, harc s mind a mi viszály rettent vala egykor
Szaggaták a kór emberiség kebelét;

Ujra felállt a nép osztozni világokon, és a
Béke derűlt arcán át vihar árnya repűlt.

Honnan e zaj és honnan e vész? A harcok urának
Holttestét vitték által a tengereken.”

Magától értetődik, hogy e költeményt lehet a huszadik század felől
olvasni. Babits a sajátjáéhoz hasonította Vörösmarty nyelvét, s
Melczer Tibor joggal hívta föl a figyelmet arra, hogy a Húsvét előtt
idézi A vén cigányt (Melczer 2001, 150). Lőrincz Csongor József
Attila és Szabó Lőrinc költészetében találta meg a romantikus
költő ösztönzését, egyenesen azt állítva, hogy „a Klárisok és a
Börtönök (és részben maga az Eszmélet) előszövegüket nyilvánvaló
módon Vörösmarty költészetében lelik meg” (Lőrincz 2007, 32).
Általánosságban föltehető a kérdés, vajon helyes-e csakis annak
alapján értékelni tizenkilencedik századi alkotásokat, amennyiben
előre vetítenek későbbi műveket, és az egyes korszakok nem
ugyanazokat a mozzanatokat tekintik-e hol erénynek, hol
fogyatékosságnak. A legutóbbi évtizedek örvendetesen szaporodó
vizsgálataiban olykor kísért az egyetlen vonalhoz hasonló egységes
európai fejlődés eszménye, amely azonnal ábrándnak bizonyulhat,
mihelyt valaki alaposan megismer több nagy nemzeti kultúrát. A
vén cigányt a romantikán belül könnyebb elhelyezni, mint a század
második felének távlatából megítélni, mert Whitman, Dickinson,
Hopkins, Storm, Nyekraszov, Norwid, Lautréamont és Mallarmé
lírája aligha fogható fel valahonnan valahová vezető irány
állomásaiként.
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Kappanyos András éles elmével tette az észrevételt, hogy
„Schöpflin ugyanazt látja, mint Gyulai (’csak azt tudja írni, ami a
szívén fekszik’), de pozitív előjellel” (Kappanyos 2007, 341).
Szerinte három retorikai alakzat határozza meg a költemény
beszédmódját: „Ha az elemek közötti többlépcsős, kifejtetlenül
maradt logikai kapcsolat viszonylag biztonsággal rekonstruálható,
akkor enthümémával állunk szemben. Ha a hiányzó kapcsolat
megteremtése grammatikailag is többféle, egyaránt elfogadható
módon lehetséges, akkor aszindetont érzékelhetünk az adott
helyen. Ha a hiányzó kapcsolódás megvalósítása, explicitté tétele
mindenképpen logikai lehetetlenséghez vezet, akkor katakrézis,
azaz képzavar jön létre.” Példái a következők: „Kié volt ez
elfojtott sohajtás?” „Húrod zengjen vésznél szilajabban, / És
keményen mint a jég verése, / Odalett az emberek vetése.” „A
vak csillag, ez a nyomoru föld / Hadd forogjon keserű levében”
(Kappanyos 2007, 343–344).

Ez a megközelítés az avantgarde előzményének tünteti föl A
vén cigányt, és még inkább az Előszót, amelyet „A vén cigányt
bizonyos tekintetben meg is haladó főműnek” nevez (Kappanyos
2007, 345). A két verset egyértelműbben értékelte át Nemes
Nagy Ágnes, aki A vén cigány zárlatát egyenesen „a hurrá-
optimizmus” megnyilvánulásának nyilvánította (Nemes Nagy
1992, 279), és hasonló fönntartást sejtetett Tóth Krisztina,
midőn kiiktatta a refrént A koravén cigány című alkotó
utánzatában. Kappanyos megközelítése több figyelmet érdemel,
amennyiben ő ellenállt annak a kísértésnek, hogy a későbbi verset
a korábbi tökéletlenebb változataként szemlélje. Magyarázatában
kitüntetett szerepet játszik a 26. sor, mely az első kéziratban így
hangzik: „A’ megváltó elfordult (javítással: megfordúlt) sírjában”.
A második kéziratban előbb ez olvasható: „A’ megváltó elfordúlt
sírjában”, majd Tomori Anasztáz kézírásával szerepel ez a
változat: „Isten’ sírja reszket a szent honban” (Vörösmarty 1962,
589). Kappanyos András indokoltan érvel azzal, hogy a 26. sor
eredeti változata tekinthető istenkáromlásnak, s ebben az esetben
érthető, hogy Kemény Zsigmond vonakodott közölni a verset.
Sőt, az elemző még a ma ismert változatról is úgy vélekedik,
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hogy „a blaszfémia határát súrolja […]. S nemcsak az állítmány
miatt, amely a kereszténységen alapuló világrend megingásáról
beszél, hanem az alanyi szintagma miatt is: az ’Isten sírja’ sajátos
oximoron, hiszen Jézust csak emberi mivoltában helyezték oda”
(Kappanyos 20017, 351).

A bibliai és görög mitológiai utalások összekapcsolása éppúgy
hosszú hagyományra tekint vissza, mint a kinyilatkoztatásos
látomás egyes szakaszainak villanásszerű megjelenítése. Az ötödik
versszakban a bűnbeesett s a paradicsomból kiűzött ember, Káin,
majd a hatodikban a vízözön fölidézése után a jóslat az ünnepről a
teremtéstől a második eljövetelhez vezető folyamat állomásaira
utal. Istenkáromlást talán aligha indokolt emlegetni, ha nem
feledjük az Úr szavait Ésaiás könyvében: „Ki a világosságot
formáltam, és a setétséget teremtettem, békességet szerzek, és
gonoszt teremtek: én vagyok az Úr, ki mindezeket cselekszem!”
(Szent Biblia 1914, 610). A vén cigány megfordítja az Előszó
szerkezetét. Ami ott első, az itt végső szakaszként szerepel. Ez
utóbbi nem igazán mond ellent a Szentírás fölépítésének.

Vörösmartynak nincsenek istenes versei. Talán érdemes
megjegyezni, hogy a Hedvig című legendának és A szegény asszony
könyvének szerzője katolikus létére inkább a protestánsok által
hangsúlyozott Ószövetségre hivatkozik. Sőt, az Előszó „Az ellenséges
istenek’ haragját” említi, A vén cigány költői énje pedig ezekkel a
szavakkal fordul hasonmásához az utolsó szakaszban: „Isteneknek
teljék benne kedve.” A magyar költők közül Vörösmarty
sorolható leginkább azok közé a romantikusok közé, akikre
jellemző, hogy „bármilyen is volt hitük vagy hitetlenségük, olyan
hagyományos fogalmak, elképzelések és értékek átmentésére
vállalkoztak, amelyek a Teremtőnek teremtettjéhez és
teremtéséhez fűződő viszonyán alapultak, újrafogalmazván őket
az alany és a tárgy, én és nem-én, elme vagy tudat és annak
természettel folytatott tevékenységei kettősségének a
szellemében” (Abrams 1973, 13).

Jogos, bár kissé általános megfogalmazású az észrevétel,
amely szerint „Nem véletlen, hogy az Előszó képsora vagy A vén
cigány jégverés-monológja olyan közel áll a Lear király vihar-
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jelenetéhez” (Kappanyos 2007, 353). Tóth Dezső azt írta: „A
Lear-fordításba Vörösmarty a Petőfivel és Arannyal szövetkezés
után, 1848 tavaszán fogott bele” (Tóth 1974, 539). Ennek kissé
ellentmond Gyulai állítása, mely szerint a költő e munkájába
„1847 végén kezdett” (Gyulai 1866, 199). A fordítás először
1856-ban, tehát a költő halála után jelent meg. Annyi valószínű,
hogy A vén cigány keletkezése idején foglalkoztatta e színmű.
1853. november 15-én tudósította Gyulai Aranyt arról, hogy
Keménynél találkozott Vörösmartyval. „Épen a Schakespeare [...]
forditása volt szóban, mellyhez az öreg hatalmasan hozzá
kezdett. Hat darabot akar leforditani” (Gyulai 1961, 174).
Minden bizonnyal a változatokból összeollózott angol szöveget
használt, hiszen a tizenkilencedik században jórészt ilyen
kiadványok voltak forgalomban. A III. felvonás 2. jelenetének a
címszereplő által a viharról mondott sorai a különböző
változatokban – így az 1607–8 fordulóján The Historie of King
Lear címmel, az első quarto néven ismert kiadványban és az
1623-ban megjelent első folio összkiadásban The Tragedie of King
Lear címmel olvasható szövegben – lényegesen nem térnek el
egymástól. Vörösmarty a következőképpen ültette át magyarra e
részletet:

„Fújj szél, szakadj meg, fújj, dühöngj! vihar
Felhő, omoljatok le, míg a tornyot
S a szélvitorlát elsülyesztitek!
Ti gondolatnál gyorsabb kéntüzek,
Kengyelfutói a tölgyhasgató
Mennykőnek, hamvasszátok el
Ez ősz fejet! Világot rengető
Villám, döngesd laposra e kemény
Kerek világot! És rombold el a
Természet műhelyét s egyszerre fojts meg
Minden csirát, miből a háládatlan
Ember keletkezik.
[…]
Bőgj, a hogy bírsz, hullj zápor, tűz, okádj!
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[…]
A nagy istenek, kik ily rémületes
Dörömbölést tesznek fejünk fölött,

Hadd leljék most fel ellenségöket.”

A vén cigány harmadik szakasza ugyanannak a képnek különböző
változatait sorakoztatja egymás után. A kitépett fa és a megölt
ember összekapcsolásának talán „a görög anthropos és anatrope
szójátéka” (Frye 1983, 149) is lehetett ösztönzője, melynek
hatására költők sora az embert megfordított fa képében
jelenítette meg, a hajat a gyökerekhez hasonlítva. Még annak a
lehetőségét sem lehet teljesen kizárni, hogy a vers fölépítésében
Vergilius Negyedik eclogájának emléke is kísért. Annyi valószínű,
hogy a majdnem istenkáromlásnak minősíthető szavak után a
végkicsengés Martinkó András egykori következtetését erősíti
meg: eleinte „még az Előszó égre-földre kiterjedő s – úgy látszik,
öröktől tartó – embergyilkoló pusztulás-pusztítás képei tűnnek fel,
de a végső szavakban már a Gondolatok a könyvtárban motívuma, a
„kezdjünk újra” hangzik fel, s az, hogy a „vihar” nemcsak pusztít,
hanem az új élet, az új virágzó tavasz – egy új „földi menny” –
előkészítője is” (Martinkó 1977, 221). A pusztulás képei
összhangban vannak azzal az esztétikai minőséggel, amelyet 1757-
ben Burke – sok előzmény után – így jellemzett: „Bármi, ami
alkalmas fájdalom és veszély gondolatainak a fölkeltésére, azaz
ami valahogyan rettenetet idéz elő, ijesztő tárgyakhoz kapcsolódik,
vagy rettegésszerű hatást kelt – a fennköltnek forrása, s ezáltal a
legerősebb érzelmet eredményezi, amelyre az elme képes.”
Vörösmarty költeményének hatása jórészt arra vezethető vissza,
hogy a fennkölt a homályhoz kapcsolódik, ahhoz, amit az angol
szerző „a leírt dolog rettenetet okozó bizonytalanságá”-nak nevez
(Burke 1998, 86, 106). Carlyle a fennköltnek a középpontba
állításával vélte megjelölni a romantika lényegét abban, amit
„természeti természetfölötti”-nek nevezett (Carlyle 1973, 191).

A romantika kiemelkedő magyar megnyilvánulásai közé
sorolható költemény szerkezetét két fő szervezőelem irányítja.
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Egyikük akár történetmondásnak is nevezhető, mely olyan
szembeállításokra vezethető vissza, mint állítás és tagadás, élet és
halál, meleg és hideg, művészet és csupasz, köznapi tárgy, ünnep
és háború. Ezek a szinte manicheus szembeállítások az Előszó
látomására utalnak vissza. Eredeti s pontosan nem tudható
rendeltetését félretéve, a korábbi vers akár a későbbi
„előszavakánt” is olvasható.

A másik szervezőelem a mondatszerkesztés párhuzamossága és
helyenkénti megfordítása. Alany és állítmány sorrendjének
megcserélésére a magyar nyelv viszonylag szabad szórendje ad
lehetőséget. A vén cigányban e váltások mindig kiemelnek egy-egy sort:

„Véred forrjon mint az örvény árja,
Rendüljön meg a velő agyadban,
[…]
Oda lett az emberek vetése –
[...]
Háboru van most a nagy világban,
[…]
A vak csillag, ez a nyomoru föld
Hadd forogjon keserü levében,
[…]
És hadd jöjjön el Noé bárkája,”

A szállóigévé vált 62. sornak is a megfordítás ad külön hangsúlyt.
Az első kéziratban még így hangzott: „Lesz talán még ünnep a’
világon” (Vörösmarty 1962, 591). Lehetséges, hogy Gábor
Miklós ezért mondja kérdő hangsúllyal ezt a sort? Fűzfa Balázs
meg is kérdezi tankönyvének olvasóit: lehetségesnek tartják-e az
ilyen értelmezést (Fűzfa 2010, 173). A magam részéről tagadó
választ adnék. A VII. versszak nem váratlan fordulatot hoz,
hiszen a megelőzőben a vízözönre utalás egyértelműen előkészíti
a zárlatot. A vén cigány azoknak a műveknek a sorába illeszkedik,
amelyek közismert ószövetségi történet fölidézésével jelenítenek
meg fájdalmas, de szükségszerű megtisztulást, és jósolják egy új
világnak eljövetelét.
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Szénási Zoltán

A VÉN CIGÁNY – IRODALOMTÖRTÉNETI
FÉNYTÖRÉSEKBEN

A vén cigány recepciótörténetének egyik tanulsága, hogy az utolsó
Vörösmarty-vers s általában a kései, 1849 utáni Vörösmarty-líra
befogadói leggyakrabban saját értelmezői pozíciójukat Gyulai Pál
értékelésével szemben jelölték ki. A vers irodalomtörténeti jelen-
tőségének, helyének a megítélése szempontjából a leginkább lát-
ványos és legtöbbet reflektált ellentét Gyulai és Schöpflin Aladár,
illetve általában a Nyugat (Babits, Szerb Antal és mások) értéke-
lése között figyelhető meg. Azonban nem ez az első hangsúlyel-
tolódás a kései Vörösmarty-líra recepciójában. A magyar iroda-
lomtörténet-írás története joggal feltételez folytonosságot Toldy
Ferenc nemzeti irodalomtudományt megalapozó irodalomtörténe-
te, valamint Gyulai, Beöthy Zsolt irodalomtörténészi tevékenysége
és Horváth János szintézise között. A szemléletbeli folytonosságot
biztosító hasonlóságok mellett azonban, ha nem is az irodalomtör-
téneti koncepció alapjait érintő, de nem jelentéktelen különbsége-
ket is megfigyelhetünk, s ez az eltérés éppen Vörösmarty iroda-
lomtörténeti helyének megítélésben ragadható meg.

Két rövid példából kiindulva: Toldy A magyar nemzeti irodalom
történetében „legnagyobb magyar költőnek”1 nevezi Vörösmartyt,
míg a Vörösmarty-centenárium alkalmából mondott beszédében
Beöthy Zsolt már mint „hazánk egyik [kiemelés tőlem – Sz. Z.]
legnagyobb költőjét”2 méltatja. A különbség látszólag csak reto-
rikai, azonban egy lényeges eltérésre mutat rá. Toldy nemzeti iro-
dalmi kánonjában ugyanis Vörösmartyt illette meg az első hely,
Petőfi egyes műveiről kritikusan nyilatkozott, s – miként erről

1 TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története: A legrégibb időktől a jelenkorig,
[Bp.,], Szépirodalmi, 1987, 360.
2 BEÖTHY Zsolt, Vörösmarty Mihály = B. ZS., Irodalmi tanulmányok, Bp., Frank-
lin Társulat, [1928.], 132.
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később még szó lesz – a népiesség előretörését a magyar iroda-
lomban is kétkedve fogadta. Gyulainál és Beöthynél viszont a
magyar irodalom fejlődéstörténetében már Petőfi és Arany állt
kiemelt helyen, hozzájuk képest Vörösmarty egy korábbi fejlődé-
si szakasz egyébként kiemelt képviselője volt. Gyulai centenáriu-
mi emlékbeszédében a Vörösmarty–Petőfi–Arany hármas viszo-
nyát a következőképpen határozza meg: „Petőfi és Arany költé-
szete sokban különbözik a Vörösmartyétól, de mindenik az erős-
bödő nemzeti szellemben gyökerezik s a fejlődésnek mintegy
stádiumait jelöli.”3 Lényegében ez a kánonkonstrukció öröklődik
tovább Horváth János irodalomtörténeti modelljében is, 1908-as
Irodalmunk fejlődésének fő mozzanatai című tanulmányában Gyulai-
hoz hasonlóan a „romanticizmus” időszakát a magyar irodalom-
ban, melyhez Vörösmartyt is sorolja, olyan átmeneti korszaknak
minősíti, mely átvezet az idegenszerű és tolmácsoló „nemzetközi
klasszicizmusból” az Arany és Petőfi által képviselt „magyar rea-
lizmushoz”.4 Horváth ezt a modellt finomítja tovább, A magyar
irodalom fejlődéstörténete című művének bevezetőjét is azzal zárja:
„Arany János és Gyulai Pál a magyar irodalmi tudat már-már év-
ezredes fejlődésének legtisztább s legteljesebb megtestesítői. Ott
állnak ketten a fejlődés tetején […].”5

Toldy Ferenc irodalomtörténetében olyan nemzeti nagyelbe-
szélést alkotott meg, amely narratív struktúrájában és történelem-
felfogásában is rokonítható Vörösmarty Szózatának szemlélet-
módjával. Dávidházi Péter szövegelemzése továbbá azt is kimu-
tatta, hogy a ’49 utáni irodalomtörténeti időszak leírásában felfe-
dezhető az Elősző hatása is. Az „eposzból átlényegülő nemzeti
irodalomtörténetnek” azonban nem lehet olyan kilátástalan vége,
mint amit az Előszó vizionál. Ahogy Dávidházi megjegyzi:
„[t]udományos nagyelbeszélésének el kell jutnia a földi bajokon

3 GYULAI Pál, Vörösmarty Mihály = GY. P., Emlékbeszédek I., Bp., Franklin Tár-
sulat, 1914, 315.
4 HORVÁTH János, Irodalmunk fejlődésének fő mozzanatai = H. J., Irodalomtörténeti
munkái I., Bp., Osiris, 2005, 47.
5 HORVÁTH János, A magyar irodalom fejlődéstörténete = H. J., Irodalomtörténeti
munkái I., I. m., 83.
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felülemelő transzcendens harmónia jelzéséig.”6 Habár mint Tol-
dy írja: „1848-ban nagy fordulat állott be”, s a magyar irodalom
évtizedek óta tartó felvirágzása megszakadt, irodalomtörténet-
ének záró bekezdése mégsem érvényteleníti a Szózat „jobb kor”-
ra irányuló reményét: „Így végződött azon hetvenhét évet átélt
dicső kor, mely Bessenyei által megindítva hosszú, kitűnő és sze-
rencsés fáradozások után olyan irodalmat teremtett, mely ha a
Gondviselés végtelen kegye annak feléledését nem engedte volna
is meg, a magyarnak a mívelt nemzetek sorában nem dísztelen
helyet vívott ki.”7 A nemzeti irodalom fejlődésének reményét
fenntartó lezárásnak s a Gondviselés kegyére történő hivatkozás-
nak A vén cigány biblikus képei s a vers lázas vízióiból racionálisan
aligha következő optimista lezárása inkább megfelel, mint az Elő-
sző kilátástalan pesszimizmusa. Minden bizonnyal ez lehet az oka
annak, hogy mind Toldy, mind Gyulai és Beöthy a kései Vörös-
marty két nagy verse közül cím szerint gyakorlatilag csak A vén ci-
gányt említik, miközben nemcsak Toldynál, de Beöthy emlékbe-
szédében is az 1849-es események leírásakor is felismerhetők az
Előszó, A vén cigányból vett idézettel montázsszerűen egybeírt mo-
tívumai: „De míg szántunk és vetünk, felhők gyülekeznek az
égen, hogy senki sem tudhatja, egy végzetes napon nem »lesz-e
oda az emberek vetése«. A zivatar kitör s a forradalom feltá-
masztja a magyar hőskort, szenvedélyeinek elemi hatalmával, ha-
lálmegvető feláldozásával.”8

Bár A vén cigány még 1855-ben megjelenhetett, szemben a so-
káig hagyatékban maradt Előszóval, fogadtatása mégsem volt egy-
értelműen elismerő. Ezzel kapcsolatban elsősorban Gyulai sok-
szor idézett magánjellegű megnyilatkozásaira hivatkozhatunk, a
vers születése után nem sokkal Aranynak írt levélrészletét („[A]z
öregnek egész elkeseredett kedélyét fölleplezi, nagyon szép, kü-
lönösen eleje genialis, de fájdalom olyan alakban, mint írva van,
aligha megjelenhet s kérdés az öreg fog-e változtatni rajta? Sze-

6 DÁVIDHÁZI Péter, Egy nemzeti tudomány születése: Toldy Ferenc és a magyar iroda-
lomtörténet, Bp., Akadémiai, Universitas, 2004, 740.
7 TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története, I. m., 408.
8 BEÖTHY Zsolt, Vörösmarty Mihály, I. m., 136.
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gény öreg, csak azt tudja írni, ami a szívén fekszik, ő sem tartozik
a legújabb kor költői közé”9), illetve egy későbbi polémia során
felidézett, eredetileg baráti társaságban elhangzott, előbbi levél-
részlettel egybecsengő értékelését („[E] költemény első versszaka
kitűnő szép, a másodikban már kiesik a költő az alaphangulatból,
több helyt dagályba csap, míg forma tekintetében nem mindenütt
ismerhetni meg benne a régi Vörösmartyt.”10)

Toldy tíz évvel későbbi minősítése alapvetően eltér Gyulai
fanyalgó megjegyzéseitől. A magyar nemzeti irodalom rövid történeté-
ben következő összefüggésben említi A vén cigányt: „[A] legmaga-
sabb, világtörténeti álláspontra emelkedve azon költeményeiben
látjuk őt, melyekben az emberiség sorsa feletti kétségbeesés ég
(Az emberek, A vén cigány), míg (emebben) látnoki tekintettel a vi-
lág egykori regenerációját hirdeti olyan bámulatos mélységgel és
hathatósággal, melyhez hasonlót a Biblia némely könyvein kívül
nem ismerek semmit; iszonyú megrázkódtató, de végre kibékítő; az
új világ és új költészet apokalipszise, s egyben a legnagyobb ma-
gyar költő hattyúdala.”11 Érdemes ezután hosszabban és szó sze-
rint idézni Gyulai Vörösmarty-életrajzában olvasható megállapí-
tásait is, mivel legalább három olyan mozzanat fedezhető fel
benne, mely a vers recepciótörténetében még többször visszatér:
„A vén cigány-t az orosz–török háború kiütésekor írta, mely euró-
paivá gyulladott, s melyről azt hitte, hogy befolyással lesz Ma-
gyarország sorsára. Költői szelleme, amelyet honszeretet táplált, s
hazafibánat emésztett, még egyszer erőteljesen nyilatkozik. Nem-
zetéhez többé nem szólhatva, önmagát szólítja meg, ő a vén ci-
gány, a vénülő költő. Lelkén a Szózat visszhangzik, melynek bal-
sejtelme szilaj fájdalommá vált, de amelynek reményét, hitét még
őrzi megtört szívében is. »Lesz még egyszer ünnep a világon« –
kiált föl –, remél az európai szabadság ünnepén, s hiszi Magyar-
ország sorsának jobbra fordulását.”12

9 GYULAI Pál levelezése, s. a. r. SOMOGYI Sándor, Bp., Akadémiai, 1961, 194.
10 GYULAI Pál, Dramaturgiai dolgozatok I., Bp., Franklin Társulat, 1908, 215.
11 TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története, I. m., 360.
12 GYULAI Pál, Vörösmarty életrajza, http://www.mek.oszk.hu/04700 /04740/
html/gyulaivm0012/gyulaivm0012.html [2012. 07. 15.]
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A két idézetből kiolvasható egy másik, véleményem szerint,
lényeges eltérés is a vers kétféle megítélése között. Toldy, mint
látható, A vén cigányt Az emberekkel együtt az egyetemes emberi
problémákra reflektáló versként értelmezi, míg Gyulai és az ő
nyomán Beöthy kifejezetten a nemzeti problematikára fordítja
vissza a verset. Beöthy emlékbeszédében például a következőt
olvashatjuk: „Még a nemzeti temető romjai, az öröknek látszó
nemzeti éjtszaka rémlátásai, a kétségbeesés mardosó sóhajtásai
között is kitör belőle, a Vén cigányból, és belőlünk: / Lesz még
egyszer ünnep a világon! / A hon virulása, új ünnepe […]”13 Lé-
nyegében hasonlóan kontextualizálja a verset Beöthy A magyar
irodalom kis-tükrében is.14 Holott – leszámítva a tipikusan „ma-
gyar” alapszituációt, egy kéziratos szövegvariánst (a 2. versszak 5.
sora: „Jég veri most… szomorú hazánkat.”) és a vers keletkezé-
sének körülményeit – a kanonizált szövegváltozatban semmiféle
utalást nem találunk a magyar történelemre vagy a vers születésé-
nek közelmúltjára, s olyan motívum sem szerepel a költemény-
ben, melyet kifejezetten nemzetiként lehetne azonosítani. Ezzel
szemben A vén cigány bibliai és mitológiai utalásai a verset a nem-
zeti sorskérdéseknél szélesebb horizontba, a zsidó-keresztény
hagyomány, vagy más szóval, az európai kultúra összefüggés-
rendszerében az általános emberi létkérdésekre választ kereső
művek közé helyezik.

Habár Vörösmarty szemléletmódjára már 1848 előtt is jellem-
ző volt, hogy „az egyén, a nemzet, és az emberiség sorsát ő min-
dig egyszerre, ugyanabban a kozmikus távlatban szemlélte”15, bi-
zonyos nézőpontból ez mégis a „nemzetközi klasszicizmus”
örökségének tűnhetett, melyet Horváth János 1908-as írásában a
következőképpen jellemez: „Az abszolút szép megvalósítása a
görögöknél még szerencsésen összeesett a nemzetiséggel. Ma

13 BEÖTHY Zsolt, Vörösmarty Mihály, I. m., 137.
14 BEÖTHY Zsolt, A magyar irodalom kis-tükre, Bp., Dursusz Bt., [1992.] [rep-
rint; eredeti kiadása: Bp., Athenaeum, 1920], 136.
15 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A kozmikus tragédia romantikus látomása: Az
Előszó helye Vörösmarty költészetében = SZ-M. M., Világkép és stílus: Történeti-
poétikai tanulmányok, Bp., Magvető, 1980, 185.
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már nem nemzeti, hanem kozmopolita ez a poézis, mely a kü-
lönvált népek felett lebeg, mint a való életnek magas szempont-
ból való felfogása, s az örök emberinek egyetlen nemes kifejezé-
se.”16 Vörösmarty versét – mint láthattuk – a nemzetivel szem-
beállított „kozmopolita” bélyegétől megmentette, hogy életmű-
vének egésze bőven szolgál példával nemcsak a nemzeti, hanem
a népi elemek költői megvalósulására is. Bár a vers megértéséhez
szorosan nem tartozik hozzá, a vizsgált irodalomtörténeti mun-
kák értelmezésmódjának szerves részét képezte az irdalom népi
és nemzeti jellegének megítélése. Toldy esztétikai elveket előtérbe
állító költészettörténetében a többé-kevésbé a népszerű szinoni-
májaként értett népies az eleve értéktelenebb, alacsonyabb eszté-
tikai értéket képviselő populáris irodalomra vonatkozott. Ebből a
szempontból ítéli A magyar nemzeti irodalom rövid történetében Petőfi
A helység kalapácsát „tartalmatlan, pórias, s alakítás nélküli
rögtönzet”-nek. Viszont Gyulai Pál és Beöthy Zsolt véleménye
sem esett egybe az irodalom népi jellegének megítélésében. 1897-
ben Lampérth Géza kötetének megjelenésekor, melyhez Beöthy
írt rövid előszót, Gyulai is vitába szállt Beöthyvel, aki szerint a
nemzeti költészet a vidék, a falu költészete lenne. Gyulai a vita
során Beöthynél differenciáltabb szemléletmódra és nyelvhaszná-
latra tesz javaslatot, s a „falusi költészet” helyett a „nemzeti”
vagy a „nép-nemzeti”, jelentésterében eleve tágabb jelzőinek
megtartását javasolja. Szerinte ugyanis nem a falu vagy a főváros
dönti el a költő sorsát, hanem sok egyéb tényezők összhatása,
különösen a „közszellem”, a „nemzeti fejlődés” és a költő „saját
géniusza”. Gyulai esztétikai felfogása szerint az irodalom végső
tárgya a metafizikai Szép, Jó és Igaz jegyében megformált „szel-
lemi ember”, s az irodalomnak, különösen a nemzeti költészet-
nek meghatározó társadalomformáló szerepet is tulajdonít. Ez
pedig – szemben Toldy irodalomszemléletével – az irodalom tár-
sadalmi és politikai (noha nem aktuálpolitikai) funkciójának meg-
erősítését is jelenti. Ebben az összefüggésben sem véletlen, hogy
saját pozícióját a konzervatív népnemzeti irodalommal vitázva ki-

16 HORVÁTH János, Irodalmunk fejlődésének fő mozzanatai, I. m., 47.
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jelölő modern magyar irodalom a hagyományhoz fordulva önle-
gitimációját éppen ebben, a politikai tartalom szempontjából csak
súlyos ellentmondások által megragadható versben találja meg.17

Erre az ideológiai, politikai tartalmú olvasatra a 3. versszak 5.
sora kínál leginkább lehetőséget, amennyiben – ahogy ezt Gyulai
teszi – a „Háború van most a nagy világban” sort az akkor aktuá-
lis világtörténelemre, pontosabban az orosz–török konfliktusból
kinövő, európai méretűvé szélesedő krími háborúra vonatkoztat-
juk. Schöplflin még átveszi ezt a világpolitikai referenciát, viszont
Komlós Aladár, akinek bő száz év távlatából első számú vita-
partnere még mindig Gyulai Pál, ezt a vonatkoztatást a „nagy kri-
tikus” legnagyobb félreértésének minősíti. Komlós ideológiai-
politikai előfeltevésektől vélhetően szintén nem mentes értelme-
zése ugyanakkor okkal mutat rá Gyulai érvelésének ellentmondá-
sosságára, amikor megjegyzi: „A vers csak akkor válik zavarossá,
ha Gyulai felfogását próbáljuk ráerőltetni. Hogy jut a nagy kriti-
kus a maga hamis értelmezéséhez? Gyulai feltételezte, hogy Vö-
rösmarty is magától értetődően olyan várakozással gondol a há-
borúra, mint az egykorú magyar közvélemény. De ha így lett vol-
na, a költőnek örvendeznie kellett volna a háborún, nem pedig
kétségbeesnie miatta […].”18 Ezen a ponton Komlós értelmezése
szükségszerűen kerül szembe nemcsak Gyulaival, hanem
Schöpflinnel, s végső soron a verset 1911-es esszéjében a század-
forduló dekadenciája felől olvasó Babitscsal is. Komlós értelme-
zésének fő célja ugyanis, hogy a vers korábbi recepciójában kü-
lönböző előjelekkel rögzült homályossággal, őrült képzettársítás-
okkal szemben bizonyítsa, hogy A vén cigány „jól átgondolt és
megszerkesztett vers”.19

17 KAPPANYOS András, Egy romantikus főmű késedelmes kanonizációja = A magyar
irodalom történetei: 1800-tól 1919-ig, főszerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp.,
Gondolat, 2007, II, 342.
18 KOMLÓS Aladár, Vörösmarty Mihály: A vén cigány = Miért szép? A magyar líra
Csokonaitól Petőfiig, szerk. MEZEI Márta és KULIN Ferenc, Bp., Gondolat,
1975, 376.
19 I. m., 373.
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A vén cigány értelmezéstörténetében lényegében cáfolat nélkül
öröklődő megállapítása Gyulainak, hogy a versben a költő önma-
gát szólítja meg. Gyulait Beöthy még egy életrajzi mozzanattal
egészíti ki: „A jobb napokban atyja taníttatta hegedűlni az öreg
Patikáriustól, de rég abban kellett hagynia, s a leckékből lelkében
talán csak egy kép maradt, a rég elfeledett nóták hattyúdala: a
Vén cigány.”20 Schöpflin és Babits számára, úgy tűnik, nem volt
érdekes a vers retorikai megalkotottsága, számukra fontosabb
volt azoknak az elemeknek a kiemelése, melyek saját maguk, il-
letve korszakuk költői gyakorlatát igazolták, mindenekelőtt az ér-
zelem versnyelvet megbontó kifejeződését, valamint az őrület
dekadens megjelenítését. A Gyulaival vitázó Komlós Aladár s az
ő nyomán Csetri Lajos21 is önmegszólító versként olvassa A vén
cigányt. Németh G. Béla nevezetes önmegszólító versmodellről írt
tanulmányának a következő meghatározást olvashatjuk: „Az az
élmény, az a lélektani helyzet, amelyben a verstípus fogant, s
amely korábban csupán szórványos és esetenkénti volt, előbb ál-
talánossá, aztán korjellemzővé lett. Ez az élmény, ez a helyzet,
kimondható immár, a személyiségnek szerepválságban összegző-
dő krízise, illetőleg a válság legyőzésének akarása, legyőzhetésé-
nek hite.”22 Németh G. Bélának az önmegszólító vers élményhát-
teréről írt gondolata akár A vén cigány értelmezése is lehetne,
könnyen kimutathatnánk a szerepválság s az ebből fakadó krízis
jegyeit, s a vers zárlata és sokat idézett felkiáltása („Lesz még egy-
szer ünnep a világon!”) értelmezhető lehet a krízis legyőzésének
akarásaként is. Ennek az értelmezésnek az érvényességét Gyulai-
tól Komlósig lényegében senki sem vonta kétségbe. Az önmeg-
szólítás eleve magában rejti annak lehetőségét, hogy a versben
megszólaló versbeszélő önmagát kettőzi meg, ezáltal a lírai én
versbeli intergritása megrendül. Eszrint az én önazonosságának
megbomlása fejeződik ki az őrület laza asszociációk révén szer-

20 BEÖTHY Zsolt, Vörösmarty Mihály, I. m., 139.
21 CSETRI Lajos, Vörösmarty Mihály: A vén cigány = CS. L., Amathus II.: Válogatptt
tanulmányok, L’Harmattan, 2007, 159.
22 NÉMETH G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = N. G. B., =7 kísérlet a kései Jó-
zsef Attiláról, Bp., Tankönyvkiadó, 1982, 119.
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veződő beszédében. Ebből a szempontból viszont Vörösmarty
verse nemcsak az induló magyarországi irodalmi modernség
számára jelenthet(ne) fontos előzményt, hanem a húszas-
harmincas évek magyar lírája számára is, legalábbis a késő mo-
dernség irodalomtörténeti korszakkonstrukciója szempontjából.
Csakhogy a bordal keretébe foglalt önmegszólítás értelmezéstör-
téneti hagyománya elfed bizonyos poétikai finomságokat.
Kappanyos András korábban már hivatkozott tanulmányában re-
torikai szempontból vizsgálja a vers logikailag hiányos, ellent-
mondásos vagy nehezen vizualizálható részleteit, melyek Gyulai
számára a befogadás akadályát képezték, a nyugatos szerzők
számára viszont felértékelték a verset. A harmadik és negyedik
szakasz közötti kapcsolatot az enthüméma retorikai alakzatával
írja le. Eszerint a fordított logikai művelet során a befogadó kö-
vetkeztetéseit pusztán valószínű előfeltevésekből vagy jelekből
vonja le. A „Kié volt ez elfojtott sohajtás?” sorból kiindulva
megállapítja: „Eddig a beszélő biztatta, instruálta a zenészt […],
most azonban kérdez a beszélő, és kérdésének nem ismerjük a
referenciáját. A kapcsolat felépítése során nagy valószínűséggel
arra jutunk, hogy az elfojtott sóhajtás, csakúgy mint a következő
sorokban megjelenő üvöltés, dörömbölés, zokogás immár maga
a beszélő biztatására megszólaló zene, illetve a beszélő még nem
racionalizált vagy »neutralizált« reakciója erre a zenére.”23 A vers
értelmezéstörténete során az önmegszólítás retorikájának előtér-
be kerülése háttérbe szorította a bordal fiktív szituációjának, a
versbeszélő hangja által megteremtődő versvilágnak, a megszólí-
tás által létrejövő szerepviszonyoknak az alaposabb vizsgálatát.
Kappanyos András elemzése viszont – ha jól értem – rámutat ar-
ra, hogy a vers retorikai szerkezetében a refrénben ismételt meg-
szólításon túl is tetten érhető a beszélő versbeli fiktív világához
való viszonyának reflektálása, költő és zenész, vers és dal metafo-
rikus azonosíthatóságával szembeni különválasztása.

Ennek a kérdésnek a továbbgondolása azonban túlmutatna e
tanulmány keretein, mely Vörösmarty utolsó versének apropóján

23 KAPPANYOS András, Egy romantikus főmű késedelmes kanonizációja, I. m., 344.
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főként Toldy Ferenc és Gyulai Pál eltérő, jórészt A vén cigány élet-
rajzi, életművön belüli, magyar és világtörténelmi kontextusát
meghatározó értékeléseinek irodalomszemléleti okaira kívánt rá-
mutatni, kitekintve a vers interpretációtörténetének közel sem
teljes, de – talán – leglényegesebb fejleményeire.



272

Végh Balázs Béla

A NYUGATOSOK VÖRÖSMARTY-OLVASATA

Az önmagát meghatározni kívánó modern irodalmi kánonnak
szüksége van a hagyományra, amely befelé (a szerzőtársak felé)
megerősít, kifelé (az olvasóközönség felé) legitimizál. Minden je-
lentősebb kánonképzés a tradíció „reflexibbé válásá”-val kezdő-
dik el, múlttá vált értékek kerülnek a jelen horizontjába. Olyan
hagyomány rekonstruálódik ezáltal, amely képes befolyásolni egy
adott közösség tudatát, a hagyományokra emlékezve, sarkalatos
alakzatokat kiemelve bizonyosodhat meg egy közösség/csoport
saját identitásáról. Az így létrejövő kánonok egy paradigmasorba
állítják az emlékezetet, a történelmet és az értékmentést, korsza-
kot átfogó diskurzusukkal egyfajta „rendet vágnak” a történeti
szövegvilágban.

A 20. századi modernitás elkötelezettjeinek hagyományértel-
mezése egyben átértékelés is: életművek, műfajok, irodalmi alko-
tások újraolvasása. A nyugatosok klasszikus elődeikben is önma-
gukat keresik; szubjektivitásukat, alanyi mivoltukat, emiatt olyan
gyakoriak a párhuzamos olvasatok, összehasonlítások és viszo-
nyítások. Egyrészt az egyes életművek és a preromantika, illetve a
romantika elméleti tézisei között, másrészt a 19. századi nemzeti
kánon és a 20. századi modernitás kánonja között vonnak párhu-
zamot. Azokat a változásokat igyekeznek megragadni, nyomon
követni, amelyek a közösségi irodalmi modelltől az egyénköz-
pontú modellig vezettek. Ebben az irodalom- és szellemtörténeti
felfedező utazásban értékváltásnak minősül mindaz, amit a ro-
mantika korában válságként éltek meg a szerzők: a közösségi ér-
tékek elvesztését, az ideálok általános leépülését, a kanonizált
irodalmi műfajok (eposz, óda, himnusz) funkcióvesztését, az egy-
ségesnek és ésszerűnek tételezett világ széthullását. Mindez bi-
zonytalanságérzettel, szorongással és félelemmel tölti el a 19. szá-
zadi alkotókat. Viszont a korábban megélt negatív tapasztalatok
segítik hozzá a moderneket az újabb válságélmények könnyebb
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feldolgozásához és megfogalmazásához, ezért is tekintik a mo-
dern alkotók szellemi-lelki elődeiknek a romantikusokat.

A nyugatosok Vörösmarty-olvasatát egyértelműen a moderni-
tás határozza meg: Schöpflin Aladár és Babits Mihály még eléggé
visszafogottan, megfontolt körülírásokkal nyilatkozik, amikor az
1907-es, ill. 1911-es tanulmányában kétféle (ifjú és férfi) Vörös-
martyról értekezik. Szerb Antal és Kosztolányi Dezső már egyér-
telműen fogalmaz: „Vörösmarty az első modern költő.” Szerb
Antal mielőtt tételesen is kifejtené hipotézisét, számba veszi a
költő irodalomtörténeti érdemeit, irodalmi recepcióját a 19. és a
20. században. Az irodalmi emlékezet Vörösmartyt „koszorús
költő”- ként tartja számon, „iskolák és tudományok” vallják ma-
gukénak, egyszerre eposzszerzőként, drámanyelv-teremtőként,
epikusként és lírikusként. Ez a hivatalos, kanonizálódott kép ala-
kult ki Vörösmartyról, ebben az intézményesült formában él to-
vább az emlékezetben. Az irodalomtörténetben Gyulai Pál alakí-
tott ki sajátos értelmezési standardot a költőről készült életrajzá-
val, akiben emberként és költőként is: „ideálok” megvalósítóját,
„harmonikus, tiszta lelkű, fennkölt magyar embert” látott. Gyulai
inkább szoborállító feladatokat vállalt, a Goethéhez hasonló,
nagy formátumú klasszikus költőideál megalkotását. A kortárs ér-
telmezők közül Babits Mihályt emeli ki a tanulmányíró Szerb An-
tal, aki „velencés varázspálcájával” keresi meg az életműnek azo-
kat a helyeit, ahol „kincs” van, ő már „ismeretlen szigetekről”
beszél. Nem véletlen tehát, hogy Szerb Antal kettősséget vél fel-
fedezni korának Vörösmarty-recepciójában: egyrészt tovább él a
19. századi merev költőkép, másrészt kialakulóban van egy újabb,
modernebb értelmezés. A klasszikus olvasatot túlhaladottnak
tartja, mert ami „szép és nagy” a koszorús költőben, immár his-
torikum, befogadásából hiányzik a meghittség, a személyesség
(ami például az Arany-recepcióban maradéktalanul megvan).
Emiatt Vörösmarty a múló időben fokozatosan távolodik az ol-
vasóközönségtől. A modernséget kereső „őszintén-mai szívű”
olvasó az életműnek csak részleges befogadója lehet, mivel várat-
lan megértésküszöbök előtt találja magát: egy kép, egy sor, egy
furcsa szerkezet a „hexameterrengetegben”, mely „megborzon-
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gat, elmerengésre hajt, visszhangot kelt”. A sorok mögött fájdal-
makat, titkos tapasztalatokat, egy egész rejtett élet sötét gazdag-
ságát sejtjük egyszerre.” Bonyolultságok, meghasonlottságok, kü-
lönös lélekutak, a gyötrően finommá lett ember belső végzetei
releválódnak előttünk, olyan világok, melyek csak a 20. század-
ban tudatosodtak a lírai alanyban. Ezek már kétségtelenül a mo-
dernség jegyei, a modern életérzés 19. századi prototípusai. Szerb
Antal szerint éppen ezeknek a jelenléte, a „szubjektív művészet-
átélés” ad létértelmet a költészetnek. Azonban Vörösmarty még
nem teljesen modern költő, bár voltak lelki-szellemi gyötrelmei
és szenvedései, hiányzik belőle „a modern költő legfőbb gyöt-
relme és egyben legfőbb büszkesége: a magány”. A 19. század
többi költőjéhez hasonlóan végig részese volt egy „kollektivitás-
nak”, „szellemi játéknak”, nem kellett megküzdenie érte, saját köl-
tői habitust kialakítania. Számára adva volt: a cél (a nyelv, a költé-
szet által függetleníteni és európai magaslatokra emelni a magyar
szellemet), a világnézet (reformkori örökségként a magyar-római
férfiideál), a társadalom (az ideálok fogságában élő magyar nemesi
társadalom), a költészet formatana (a klasszicizmus nagyhatású és
bizonyos értelemben fogva tartó poétikája), költészetének tárgya és
bizonyos fokig tartalma is (a preromantika által felfedezett múlt,
természet, népdal, zsenielmélet).

Szerb Antal érdeklődése a másképpen „kétféle” Vörösmarty,
a koszorús költő és a magányos költő belső, pszichikai vívódásai
felé fordul, leginkább a magányos Vörösmarty érdekli: belső köl-
tői világa, élénk asszociáló képzelete, a külső világ interiorizálásá-
nak módja. Ez a gondolatmenet készíti elő Szerb Antal egyik
kulcsmegállapítását, miszerint a lélek szubjektivizmusa képes új
poétikát teremteni. Újabb fogalomhasználattal kánonváltási kísér-
letnek is nevezhetjük a romantikus költőnek ezt az újabb össze-
függéseket feltáró művészetfelfogását, melynek iránya a tárgyi
költészettől az alanyi felé mutat. Az addigi költői irányzatok (fő-
leg a barokk és a klasszicizmus) bizonyos központi kategóriákra
összpontosítottak: szerelem, dicsőség, múlandóság stb., illetve
ezek megfogalmazására vagy leírására. A romantikában viszont
gyökeresen megváltozik a költői perspektíva: maga a lírai alany
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válik a költészet tárgyává. A költő önmagát akarja kifejezni, és az
új kontextusban arra szolgálnak az említett kategóriák, hogy be-
mutassák a lírai szubjektumot. Új fogalmak és új jelenségek tűn-
nek fel a poétikában, és válnak a korszak kulcsfogalmaivá: inspi-
ráció, zsenielmélet, a költői lélek önmagába fordulása. Szem-
léltető példaként egyrészt a német költőktől (Klopstock: „éle-
ted sokkal / Édesebbre hangolt, mint egy halhatatlan dal”;
Goethe: „Generalbeichte”-költészete), másrészt a magyar
szentimentalistáktól (Dayka Gábor és Berzsenyi Dániel) ol-
vashatunk. Szerb Antal ebben az irodalmi konstellációban vi-
szi tovább Vörösmarty-értelmezését, újabb ténymegállapítással
lendítve előre gondolatmenetét: Vörösmarty az első alanyi
költő, „aki fenntartás nélkül önmagát énekli”. Korábbi hipo-
téziseihez hasonlóan úgy gondolja, hogy kellő fogalommagyará-
zat szükségeltetik feltételezésének kifejtéséhez. Ehhez 20. századi
retorikát vesz igénybe, és korszerű körülírását adja az alanyi költő
fogalmának, illetve a szubjektív lírának: „Őnála az a verbális
funkció, a belső kényszer a mondásra, ami a költőt költővé teszi,
egybeesik már a vallomás kényszerével, mint a modern lírikusok-
nál; azt a kifejezési formát érzi költői kifejezésnek, melyben már
az önmaga lelkiségéből szakad ki a szavakkal.” Van tehát ennek
az új költői attitűdnek egy erőteljes stiláris mozzanata is: a nyelv
művészi szubjektivizálása, „csak egyszeri, előtte nem volt; felold-
hatatlan, racionalizálhatatlan önkifejezés”. Vörösmarty egész köl-
tői pályafutása alatt heroikus küzdelmet vív: a hagyománytisztelet
és az újításvágy viaskodik egymással műveiben. Egyrészt az antik
formák (eposz, dráma) kötik a hagyományhoz, másrészt a vallo-
máskényszer szubjektivizmusa sarkallja a tradíciókkal való szem-
befordulásra. Az így létrejövő feszültségnek feloldó eszköze és
egyben művészi konkretizációja a költői nyelv.

Vörösmarty költői nyelvére másik nyugatos olvasója, a fiatal
Babits Mihály is felfigyel, aki szintén a lírai nyelv belső feszültsé-
geket hordozó funkcióit veszi észre elsősorban: „Ezt éreznünk
kell már a nyelvén is, a kifejezésein, melyek egyre különösebbek,
egyre vibrálóbbak, egyre jobban távolodnak a közönséges ember
kifejezéseitől.” Nyelvlélektani megfigyeléseit, a költői szó egyen-
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súlyvesztését a pszichikum mélyebb tartalmaira vezeti vissza. A
férfi Vörösmarty című tanulmány kulcsfogalma a lélek, illetve a lelki
tartalom. A Vörösmarty költői pszichikumára leképzett ítészi vál-
tozatot egyfajta organikus lélekfejlődésnek tekinthetjük. Ezt be-
vezető gondolataiban így vázolja fel Babits: „… Körforgás törté-
netét írjuk. A legérdekesebbek egyikét, egy lélek történetét.” Az
ifjúkor és a férfikor a költői lélekfejlődésnek egy-egy szakasza, és
mindegyiknek megvannak a sajátosságai, ún. lelki tartalmai, ezek
pedig a költészeten keresztül konkretizálódnak: műfajok, mű-
formák, költői képek, formai elemek stb. rendelhetők hozzájuk:
„Vörösmarty epikusból fejlődik lírikussá, és a kettő közt átmenet
számára a drámai forma.”

Babits lelki tartalmakról megfogalmazott megállapításai össze-
csengnek egyik klasszikus olvasmányélményével, Aquinói Szent
Tamásnak Arisztotelész Hermeneutika című művéhez készült
kommentárjaival. Eszerint „amik szóban elhangzanak, lelki tartal-
mak jelei, amiket pedig leírunk, szóban elhangzottak jelei”. Arisz-
totelész A lélek című művében tovább árnyalja ezt a lakonikusnak
tűnő kijelentését, különbséget tesz a szó és a fogalom kategóriák
között. Kortárs értelmezői körökben (pl. Andronikosznál) felme-
rült a kérdés, hogy az említett lelki tartalom a szó vagy a fogalom
körébe tartozik-e. Szent Tamás olvasatából kiderül, hogy Ariszto-
telész a lélek valamennyi tevékenységét lelki tartalomnak nevezi,
így magát a fogalmat is lelki tartalomnak hívhatjuk, „akár azért,
mert a gondolkodás nincs meg képzet nélkül, akár azért, mert a
potenciális értelem gondolkodása egyfajta elszenvedés”. Ez a fi-
lozófiai eszmefuttatás az alapja annak a rövid képelemzésnek is,
amelyet Babits Vörösmarty lírája kapcsán elvégez: „Amit a költő
a képek nyelvén gondolt, azt ezerféleképpen lehet lefordítani a
fogalmak nyelvére, s minden fordítás szükségképpen halavány és
hűtlen. Tévednek, akik azt hiszik, hogy a szimbólum csak vala-
mely gondolat kifejezése: ellenkezőleg, a szimbólum az elsődle-
ges lelki tény, és a gondolat csak gyenge kifejezése a szimbólum-
nak.” Ahogyan Szent Tamás továbbgondolja Arisztotelész állítá-
sait a szó és a tartalom kapcsolatáról, úgy értelmezi tovább Babits
önmaga igazolására a fogalom és a lelki tartalom viszonyát.
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Amint a választott idézetből is kitetszik, a Vörösmartyt értelmező
esszéíró a gondolati fölé helyezi a költői kép (szimbólum) érzelmi
komponensét, a „lelki tényt”. A vén cigány kapcsán a „harmadik
Vörösmartyról” szólva is a képek felfokozott érzelmi tartalmáról
beszél: „A képzetek víziókká, a víziók fájdalmakká, a remények
kéjjé és istenek borává válnak.” Amikor gondolatainak kifejtésé-
ben elfogyni látszanak a versértelmezésre alkalmas fogalmai, saját
érzelmi-lelki megrendüléseit közvetíti olvasója felé, Vörösmarty
módjára elsődlegességet biztosítva a lelki-érzelmi tartalmaknak:
„Egy őrült képzetkapcsolódása. Ez a vers egy őrült verse. De ez
szent őrültség.”

Szerb Antal és Babits Mihály Vörösmarty-olvasatának kettős
hozadéka is van a nyugatosok számára: igazolja elfogadó viszo-
nyulásukat a nemzeti irodalmi hagyományokhoz, miközben meg-
valósítják ennek a hagyománynak a kreatív átértékelését a mo-
dernség jegyében. Mindkettőjük tanulmányában felismerhető te-
hát a Nyugat teljes irodalmi programja.
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Hernádi Mária

A KEGYELEM ÓRÁJA
(Vörösmarty Mihály: A vén cigány
– Takács Zsuzsa: Végtelen órán)

„Mi voltunk egykor és többé nem vagyunk,
földgolyó örökké szomjazó lényei,
mi hallottuk a szüntelen beszédet,
malom a pokolban, zokogott valami.
És végső zenénkhez legyen is elég ennyi!”

Takács Zsuzsa Végtelen órán című versében A vén cigány híres sorát
megjelenítő „malom a pokolban” szókapcsolat az idézett refrén-
versszakban háromszor tér vissza, s mindhárom alkalommal kur-
ziválva szerepel, nyomatékosítva, hogy két vers párbeszédének
terében állunk. A vén cigány a szabadságharc bukása után öt évvel,
1854 nyarán született, egyike Vörösmarty legutolsó műveinek,
Takács Zsuzsa idézett költeménye pedig az 1992-es, Viszonyok
könnye című kötet Emlékezés-gyakorlat című ciklusában látott nap-
világot – keletkezési ideje feltehetően a rendszerváltás előtti utol-
só évtized.

Mindkét vers meghatározó szövegépítő eleme a látomás,
amelyet azonban nem a látás, hanem a hallás közvetíti. Nem lát-
ványként, hanem hallott benyomásként jelenik meg tehát az exta-
tikus élmény, amely a beszélő lírai szubjektumot mindkét versben
kiszakítja saját életvilágából, túllendíti eredeti megértési horizont-
ján. Ezt a felülemelkedést és túllendülést a két szöveg gondolat-
menete – pontosabb, Füst Milán-i kifejezéssel: – „indulatmene-
te” is közvetíti. Ez a gondolati-indulati ív mindkét versben zenei
logika alapján épül fel, melynek meghatározó mozzanata a vissza-
térés (azaz a tételek ismétlődése), illetve a tempóváltás. Vörös-
marty versében a viszonylag terjedelmes, négysoros refrén ismét-
lődik, hatszor változatlan formában, a hetedik, utolsó versszak-
ban pedig a korábbi refrénszöveg variációjával. Takács Zsuzsa
versében a refrénszerűen visszatérő, már idézett versszakasz al-
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kotja a vers gondolati magját, lényegét: ennek megfelelően igen
hangsúlyos szerepet tölt be a kompozícióban. Háromszor tér
vissza: részben keretezi a verset, tehát az indítás és zárás kitünte-
tett pontjain jelenik meg, részben pedig elfoglalja a vers közép-
pontját, ezzel két egységre bontva a szöveget.

A két vers gondolati íve hasonlóan épül fel: a személyes be-
szédhelyzet bemutatása után sűrített utalásokat kapunk a közel-
múlt által meghatározott (nemzeti) jelen történelmi szituációjára.
Később ez a beszédhorizont térben is és időben is tovább tágul:
a földgolyó említésével a tér kap kozmikus távlatot, a mitológiai
és vallástörténeti utalásokkal pedig az idő perspektívája változik
át történelmen túli, idő feletti nézőponttá a két versben. A to-
vábbiakban ezt a közös gondolati ívet, s a történelemben való
személyes létezés megértésének rokon folyamait próbálom re-
konstruálni.

A kiinduló beszédhelyzet a A vén cigányban egy klasszikus zsá-
nerkép. Muzsikus cigányt bíztat zenélésre a vers beszélője, el-
hangzanak a kocsmai szituáció jellegzetes panelei: „megittad az
árát”, „ne lógasd a lábadat hiába”, „tölts bort”, „húzd rá”. A ro-
mantikus szerepvers hagyományainak megfelelően az öreg ze-
nész alakja művészi önarcképnek is tekinthető, a megszólítás pe-
dig a lírai én önmegszólításának. Pátosz és irónia egymást erősít-
ve határozza meg a kiszolgált kocsmai muzsikusból vátesszé
emelkedő figura portréját. Az indító beszédhelyzet Takács Zsu-
zsa költeményben is hétköznapi, szinte banális:

„Nem akarok mást
csak verset írni a végtelen órán,
a melegre forduló évszak éjszakáján,
az áramszünet csöndjében, a holdfényben,
az ágyam szélén ülve (…)”

A kép azonban rögtön el is mozdul a hétköznapiság síkjáról a
versírás órájának címbe is emelt jelzője, a „végtelen”, illetve az
idézett mondat befejezése révén:
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„(…) az ágyam szélén ülve, míg tollam menekül
a hideg papíron, kimegy az időből,
titkos szöveget ír.”

A „titkos szöveg” és a mérhető idő síkján való túllépés (ahogy a
toll, azaz a verssor, a vers kimegy az időből) jelzik a művészi te-
vékenység magasabb minőségét: beavatott és extatikus mivoltát.
Ahogy a kocsmai muzsikus vátesszé, az ágya szélén álmatlanul
jegyzetelgető alak költővé alakul át a szövegben. Lehetségesnek
tűnik egy olyan értelmezés, hogy a „titkos szöveg” nem más,
mint az a hermetikusan tömör és rejtélyes refrénversszak, amely
éppen az idézett szöveg után jelenik meg másodszor a versben.
Ennek a refrénversszaknak az utolsó sora („és végső zenénkhez
legyen is elég ennyi”) szintén áthallást teremt A vén cigánnyal, ami-
kor a versírást zenélésként, a verset zeneként aposztrofálja. Vö-
rösmarty öreg muzsikusa is „végső zenét” játszik.

Ahogy A vén cigányban a szereppel, a Végtelen órán című költe-
ményben a T/1. személyű beszédmódra való váltással teremt tá-
volságot a beszélő saját magától. Ez a távolság annak is eszköze,
hogy a szöveg kollektív, egyetemes érvényű üzenetként jelenhes-
sen meg.

A vén cigány második versszakának a muzsikálás hogyanjára in-
tő felszólításaiban a búval teli szív, a felforró vér, a megrendülő
agyvelő, az égő szem, a szilaj húr mind-mind a saját-határokhoz
való elérkezés tapasztalatáról ad hírt: az extatikusan átélt szenve-
désről, mely a személyiség körvonalait feszegeti. Hasonló él-
ményt fogalmaz meg – hasonló testrészek képeivel – a Takács
Zsuzsa-vers időben előre vetített önreflexiója a szöveg utolsó
harmadában:

„Holnap majd nézem
lehet, e szavakat, és nem értem,
mibe szakadt bele a szív, mit
látott a megsebzett szem a sötétben”
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Ez a szövegrész nemcsak A vén cigány második versszakát, ha-
nem egy másik Vörösmarty-vers, a Szózat híres sorait is felidézi,
amelyek nem rejtik el, miért is, mibe is szakad bele a szív:

„Az nem lehet, hogy annyi szív hiába onta vért,
s keservben annyi hű kebel szakadt meg a honért.”
Az ágy szélén írt szavak, az éjszakai „titkos szöveg”, a „végső

zene” lesz tehát a szenvedés tanúja és foglalata. Az éjszaka, a
sebzettség által felnyitott belső látás terében megmutatkozó, ha-
tárokat feszegető szenvedés a határokat átmenetileg helyreállító
ébrenlétből nézve értelmezhetetlennek látszik majd.

A vén cigány rejtetten, metaforikus képekkel utal a szenvedés
okára az „Odalett az emberek vetése”, illetve a „vert hadak vagy
vakmerő remények” mondatokkal. A felvillantott képek megne-
vezik a mélyre temetett, tomboló gyász eredőjét: a közelmúltban
elbukott szabadságharcot és a reménytelen jelent. Erre utal az
egész költeményt átszövő „gond” szó is, ami a refrének szójáté-
kában mintegy megduplázva kerül elő („ne gondolj a gonddal”,
illetve: „ne gondolj a világ gondjával”), de megjelenik már az első
versszakban is: „Mit ér a gond kenyéren és vízen?”

Ehhez hasonlóan Takács Zsuzsa versében is a közelmúlt és a
jelen történelmi helyzete a szenvedés oka. A Végtelen órán lírai én-
je a szövegben kétszer is nekifut annak, hogy a diktatúrában leért
évtizedekről beszéljen. A versindító refrénversszak utáni szakasz
így kezdődik:

„Az átmeneti uralom?
az átmeneti szabadság?Nem akarok mást
csak verset írni a végtelen órán (…)”

Az uralom és a szabadság szó közös jelzője, az „átmeneti” ironi-
kus utalás lehet egyrészt az országban a hivatalos közlemények
szerint csupán „átmenetileg” állomásozó szovjet katonákra („át-
meneti uralom”), másrészt a kései Kádár-kor viszonylagosan
szabadabb légkörére („átmeneti szabadság”). Az uralom persze
nem átmeneti, a szabadság pedig nem szabadság: mindkettő a
zsarnokság jelzője. Erre utal, és az iróniát erősíti tovább a két ki-
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fejezés kérdő mondatokba foglaltsága, amely után a beszélő
mintha megtorpanna, visszakozna: „Nem akarok mást, / csak
verset írni a végtelen órán (…)” A másodszor visszatérő refrén-
versszak után mégis újra nekifut mondandójának, és most már
végigmondja. Kiszakadnak belőle a megismételt alanyok („átme-
netei uralom”, „átmeneti szabadság”) állítmányai, azaz a zsarnok-
ság tettei:

„Az átmeneti uralom,
az átmeneti szabadság hurkot vetett ránk
és sárban vonszolta végig életünket,
és nem volt egyetlen fényes éjszakánk,
hogy gyógyulhattunk volna vérező vadak – ”

A zsarnokság tettei a saját-élet terében jelennek meg. Az üldöző-
be vett és foglyul ejtett vadállat metaforája – melyet a lírai én arra
a „mi”-re vonatkoztat, akiknek a nevében beszél – a kiszolgálta-
tottság, az áldozat-mivolt jelentését hordozza. De az élet-
allegóriában ábrázolt létállapot leggyötrőbb tapasztalata nem is a
rabság vagy a sebzettség, hanem a gyógyulás reményének hiánya:
„Nem volt egyetlen fényes éjszakánk, hogy gyógyulhattunk vol-
na, vérező vadak.” Az a lélegzetvételnyi megállás, megpihenés, az
a percnyi világosság nem adatott meg, ami a végeláthatatlan von-
szolódás történelmi idejéből való kiszakadással lehetővé tette
volna a gyógyulást.

A versben a vérző vad és a megsebzett szem motívuma, a fo-
lyamatos sebződés tapasztalata vezet el a szöveg mélypontjáig,
ami a halál kérése, közvetlenül a harmadszor ismétlődő refrén
előtt: „Nem akarok holnap is élni, ha ugyanígy / Istenem.” A ref-
rénversszakban pedig meg is jelenik a halálra, mint a létből a
nemlétbe történő határátlépésre, illetve az emberi lét végességére
való utalás: „Mi voltunk egykor, s többé nem vagyunk.”

A vén cigány harmadik versszakában a válság ábrázolása kívül
kerül és túlnő a címadó figurán. A válságélmény kitágul, először
térben: világméretű viharként, háborúként jelenik meg, ami még
az Isten sírját is megremegteti. Ez a reszkető sír a Szentföldön
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folyó korabeli hadműveletekre való konkrét történelmi utaláson
túl mint metafora a kozmikus kataklizmát és pusztulást fejezi ki.
A metaforikus értelemre utal az is, hogy nem a történeti személy,
Jézus, hanem az egyetemesebb jelentésű „Isten” sírjáról beszél a
szöveg, mintha a teremtéssel együtt a Teremtő is meghalt volna.
A válságélmény térbeli kitágulásának végpontja a megváltozott
nézőpontból, kívülről látott földgolyó képe a hatodik versszak-
ban: „A vak csillag, ez a nyomorú föld / hadd forogjon keserű
levében”. A válság ábrázolása nemcsak térben, hanem időben is
kitágul: az emberiség őstörténetének, a bibliai Teremtés könyve
Kain–Ábel elbeszélésének, és a görög mitológia Prométheusz-
mítoszának felidézésével.

A vén cigány csúcspontja a vers középpontjában elhelyezkedő
negyedik versszak: itt válik a „sírva vigadó”, dionüszoszi karakte-
rű muzsikusfigura valóban látnokká. Látomásait azonban, ahogy
az ötödik versszak őstörténeti vízióit is, hangok formájában rög-
zíti a szöveg. A szenvedés mélypontján olyan hangokat hall a be-
szélő, amelyek nem hasonlítanak a térben és időben kibontakozó
világ hangjaihoz – ezért is ragadja meg kérdések, és nem állítások
formájában ezeket:

„Kié volt ez elfojtott sohajtás,
Mi üvölt, sír e vad rohanatban,
Ki dörömböl az ég boltozatján,
Mi zokog mint malom a pokolban,
Hulló angyal, tört szív, őrült lélek,
Vert hadak vagy vakmerő remények?”

Vörösmarty versében ez a hat sor lehetne az a „titkos szöveg”,
amely „kimegy az időből”. Az a szöveg, amely a Végtelen órán cí-
mű versben a papíron menekülő tollat, itt a hegedű hangjait kö-
vetve lendül túl önmagán, s vezet el a mondhatatlan határáig.

A kérdések közül a legtalányosabb a negyedik: „Mi zokog
mint malom a pokolban?” A malom kozmosz-szimbólum, a ga-
bona megőrlése miatt pedig az élet, a termékenység és a bőség,
de ezzel együtt a szenvedés és a halál szimbóluma is. Az ókorban
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az állócsillagok keringését, az évszakok, a természet és az emberi
élet körforgását hasonlították a malomhoz. A malomkerék me-
chanikus, az örvény mozgására emlékeztető forgása gyötrő
monotómiát jelenít meg, innen érthető, hogy miért „zokog”, és
miért helyeződik a malom a pokolba Vörösmartynál. Az Ószövet-
ségi Bírák könyvében az erejét vesztett Sámsont büntetésből ma-
lom hajtására kényszerítik, ami szimbolikusan az antik Nap-
hérosz sorsát idézi fel, aki az alvilágban őrölni, a föld alól a vilá-
got forgatni kényszerül. A malom gazdag és ellentéteket magába
foglaló szimbolikájának lényege tehát a szenvedés és halál árán
újjászülető élet. Ha így értelmezzük, Vörösmarty zokogó malma
a hatodik versszak vak csillagnak nevezett földgolyójával is pár-
huzamos, amely ugyancsak gyötrelmes forgása által újul meg. A
tisztító vihar látomása egy új Noé bárkáját hordozó vízözön ké-
pébe fordul át, amely az újjászületés jövőbe vetített, vágyott ün-
nepét hozza magával. A látomást közvetítő, tomboló-síró hege-
dűszó ennek megfelelően először elhallgat, majd az öröm hangja-
in kezd újra szólni.

A Takács Zsuzsa-vers „titkos szövegében”, vagyis a refrén-
versszakban a malom zokogása a „szüntelen beszéd” gyötrő
monotómiáját jelenti, felidézve a „vérező vadak” vég nélküli
vonszolódását, amelyben nincs megállás, nincs csönd és világos-
ság – csak a pokolbéli malom kattogása. Az „örökké szomjazó
lényeket” hordozó földgolyó A vén cigány először „keserű levé-
ben”, majd a „vihar hevében”, végül a bibliai vízözönben ázó és
megtisztuló vak csillagának párja. Az ottani, a földhöz kapcsoló-
dó háromszoros víz-képzet Takács Zsuzsa versében mint hiány
jelenik meg: a földgolyó lényei örökké szomjaznak. A feloldást, a
vigasztalást mintha csak a létezés megszűnése hozhatná el: „Mi
voltunk egykor, s többé nem vagyunk.”

Mégsem ez lesz a Végtelen órán végszava. Az az „egyetlen”,
„fényes” gyógyító éjszaka, ami a „vérező vadaknak” hiányzik, ta-
lán nem más, mint a versírás jelene, a kiinduló beszédhelyzet.
Gondoljunk csak vissza rá, hol és mikor írja titkos szövegét a vir-
rasztó költő: „a végtelen órán, a melegre forduló évszak éjszaká-
ján, az áramszünet csöndjében, a holdfényben”. Az éjszaka fé-
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nyes, csönd van, a szüntelen beszéd elhallgatott, az „áramszünet”
ellenőrizhetetlenné tette a pillanatot, azaz kikapcsolta a napi tör-
ténelemben vonszolódó élet malomkattogásából. A versírás jele-
ne az időből kilépő, az idő fölé emelkedő végtelen óra: a kegye-
lem órája. A „melegre forduló évszak éjszakája” a tavaszt s a
Húsvétot, a feltámadás éjjelét idézi. Ezt az értelmezést erősíti a
vers vége felé az evangéliumra utaló kérdés: „mit látott a meg-
sebzett szem a sötétben, / a megvilágosodás üzenetét olvasta-e?”
A megvilágosodás üzenete az örömhír, amelynek foglalata a fel-
támadás eseménye, de nemcsak teológiai műszóként olvasható,
hanem a kifejezés eredeti értelmében is: úgy, mint a világosság
érkezése, az éjszaka utáni megvirradás.

A kegyelem órája tehát a versírás jelene, vagyis maga a vers-
írás, maga a születő vers. A halálos malomkattogást megszólalta-
tó versszöveg lesz egyszersmind az a gyógyulást adó „titkos szö-
veg” is, amely elhozza a megpihenést és a világosságot – a passió
és a feltámadás lelki struktúráját leképezve. A szenvedés vigaszta-
lásba, a halál feltámadásba való átfordulása itt is észrevétlen és el-
rejtett, akár A vén cigányban, ahol a Föld keserű leve-könnye és a
pusztító, apokaliptikus vihar Noé bárkáját sodorja maga előtt.
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Hudy Árpád

MIÉRT OLVASHATATLAN MA
A VÉN CIGÁNY?

Vörösmarty költészetének koronaékköve természetesen ma is ol-
vasható, sőt, olvasandó, talán még inkább, mint megszületése óta
bármikor – e rövid eszmefuttatás provokálóan félrevezető címe
csak arra kívánja felhívni a figyelmet, hogy a verset hagyományo-
san elemezve, ízekre szedve több negatív, mint pozitív részered-
ményt kapunk. Politikai és életrajzi aktualitásai, képeinek roman-
tikus túlhajszoltsága és költői nyelvének „korszerűtlenségei”, a
modern olvasót elidegenítő megértési és befogadási nehézségei
ellenére hogyan lehet mégis időtlenül lenyűgöző az összhatás?

A mai átlagolvasó – egy lelkes, de szűk kisebbséget leszámítva
– nem képes átélni nemzetünk történelmi sorsfordulóit, mi több,
egyenesen viszolyog tőlük. Nemcsak objektíve, időben van távol
a világosi tragédiától, hanem mentálisan és érzelmileg is (amint
Trianontól, Párizstól, ’56-tól is). A vers hatásregiszterének ez a
sávja sokkal gyengébben érvényesül napjainkban. Ugyanígy még
Vörösmarty életrajzának ismeretében is nehéz teljes mélységében
átérezni azt a személyes – testi, lelki és megélhetési – katasztró-
fát, amelybe a nemzet véres bukása és tetszhalála taszította a csa-
ládja egzisztenciájáért aggódó, öregedő, nagybeteg költőt, akit
korábban sem kényeztetett el a sors. E szakadékokat áthidalhat-
ják, s a maguk módján becsülettel meg is teszik a tankönyvek,
irodalomórák magyarázatai, a verskötetek jegyzetei, elő- és utó-
szavai, de egy költemény vagy bármely más irodalmi szöveg ele-
mi befogadása, közvetlen élvezete éppen azon áll vagy bukik,
hogy mennyire elégséges önmagában. A viccet is lehet, csak ép-
pen nem szabad magyarázni. „Egy költemény jelentése maga a
költemény” – mondja Nicolás Gómez Dávila.

A modern befogadó és a költemény tárgya közötti távolságot
tovább növeli Vörösmarty költői beszédmódja, nem feltétlenül
az azóta eltelt bő másfél évszázad miatt, hiszen már a maga ko-
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rában is elavultnak hatott a nyomába lépő, és őt sok tekintetben
meghaladó Petőfi vagy Arany sokkal közvetlenebb, a közérthető-
ség tekintetében is népies alkotói nyelvezete mellett. A klasszi-
cista költészetnek a romantikába is átmentett kötelező erudíciós
kliséi, mind az antik (Prométheusz), mind pedig a keresztény mi-
tológiából (Káin, Noé), nem szorulnak ugyan magyarázatra, és
nem is túl számosak A vén cigányban, annál bizarrabbul hatnak vi-
szont a virtuális „faluvégi kurta kocsmában”, ahová a nóta, a he-
gedűs, a bor utalja a búsongó költőt és versének mindenkori
hallgatóját vagy olvasóját.

Önmagában véve az apokaliptikus látomásoktól gyötört vers-
író lávaömlésszerű, túlfeszített stílusa, nyugtalan képhalmozása, a
lehető legerősebb szavakat egymásra dobáló szöveggördítése is
idegen az Aranyon, nyugatosokon és a huszadik század dereká-
nak egyre tárgyiasabb, szikárabb nyelvezetű költőin iskolázott
posztmodern fül számára. A romantika zabolátlanul elementáris
hatásokra törekvő igyekezete számunka kevésbé éri el célját, mint
akár elődjének, a klasszicizmusnak fenséges erőt árasztó
deklamációja, akár nem sokkal utána az impresszionizmus szubti-
lis érzékletessége.

A túlexponált képek egzaltált halmozása nem egyszer a képza-
vart súrolja – de nem illették-e még a magyar nyelv legnagyobb
mesterét, Arany Jánost is ezzel a váddal a „felhők szeme rebben”
enigmatikus szókapcsolatáért? Minden esetre furcsa hangzat a
„zengő zivatar”-tól az, hogy „nyög, ordít, jajgat, sír és bömböl”, az
„elfojtott sóhajtás”-ra következő „üvölt, sír”, s a pokolbéli „ma-
lomzokogás” is megérne egy külön szemantikai misét. Egyáltalán:
az egész költeményben „forr”, „rendül”, „ég”, „zeng”, „ver”,
„tép”, „tördel”, „fojt”, „öl”, „reszket”, „dörömböl”, „zuhan”,
„csattog”, „forog”, „vérzik” az „örvény”, „zivatar”, „bot”, „kín”,
„düh”, „vihar”, „vész”, „harag” és „viszály” kavalkádja, apokalip-
tikussá fokozódva és sötéten ragyogva „üstökös”, „Isten sírja”,
„szent hon”, „ég boltozatja”, „pokol”, „hulló angyal”, „kesely”,
„bűn” és „vak csillag” misztikus dimenziójában. A teljesség kedvé-
ért fűzzük még ide a jelzők és módhatározók láncolatát: „rideg”,
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„nyűtt”, „szilajabban”, „keményen”, „elfojtott”, „vad”, „tört”,
„őrült”, „vert”, „vakmerő”, „lázadt”, „keserű”, „zordon”.

És mégis, ki ne érezné: az összhatás lenyűgöző, mágikus, katar-
tikus. Ott ragad meg bennünket, ahová már nem ér fel a földhöz, a
nyelvi rögökhöz ragadt elemzés. Nagy – és persze akadémikus –
kérdés, hogy miként hat(na) ez a költemény a huszonegyedik szá-
zadban minden előzetes történelmi és irodalomtörténeti ismeret
nélkül, pusztán képi, nyelvi erejével, ha egyáltalán elképzelhetünk
olyan érett, vájtfülű magyar olvasót, aki ilyen „szűzen” szembesül-
hetne vele. De egy irodalmi szöveget legalább annyira működtet
külső kontextusainak hálózata, mint saját „belsőégésű” motorja.

A vén cigány utalásrendszerének legfontosabb – címét, alaphan-
gulatát adó, keretét és a refrénben visszatérő alapmotívumát képe-
ző –, összetett toposza a bor–hegedűszó–mulatás–búsongás: a
magyar költészet alig száz esztendeig tartó duhajkodása. Az elsők
között Csokonai kiált fel így a csikóbőrös kulacshoz írott szere-
lemdalában: „Keserves sors! adjatok bort! / Lakjuk el előre a tort”!
A mulatozás kísérőiként középkori lantosainkat ekkorra már az
urak és a nép körében egyaránt felváltják a hegedűsök, vagyis a ci-
gánymuzsikusok. A reformkortól kezdve a magyar költőhöz épp-
úgy hozzátartozik a szilaj borfogyasztás nótázással egybekötve,
mint pusztai tájhoz a gémeskút a kor festményein. Petőfi szabályos
iskolát teremt kocsmaköltészetével, bár ő maga állítólag bort pré-
dikált és vizet ivott. A józan Arany költészetében is absztinens, de
egyik megrázó öregkori versében tivornyaként írja le az életet, Ady
pedig a századelőn akként is éli meg a magáét, míg aztán József
Attila „túl nem lép e mai kocsmán”, mintegy véget vetve költői
berkeinkben a koholt szeszekkel mímelt mámor lírai századának. S
e századévnek éppen a közepén ott ül Vörösmarty – maga is a bor
költője – versének képében, mint a búsongó betyár Munkácsy
festményén, s hiába biedermeieres a póz, nem népieskedő műdal-
hőst látunk, sem a majdani dzsentrit, aki elkártyázta apja vagyonát,
vagy az önsorsrontó modern poétát, aki elitta egészségét, nem, ez
maga a világ, a nemzet és a becsületes, józan ember tragédiája, a
költőé, akinek szíve és pohara tele búval, borral.
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Benkő Krisztián

HEGEDŰ ÉS KLAVIER

(Liszt, Vörösmarty és Weöres Sándor Psychéje)

A czigányokról és a czigány zenéről Magyarországon (1859) című köny-
vében Liszt Ferenc – tévedéseit az összehasonlítói távlattal1 rész-
ben korrigáló rajongással – megfogalmazta a cigányság romanti-
kus-romantizáló antropológiáját. Vörösmarty Mihály Liszt Ferenc-
hez írt költeményének ismeretében feltételezhetjük, hogy a legna-
gyobb magyar romantikusnak A vén cigánya (1854) is hatással le-
hetett Liszt könyvére. Hankiss János 1941-ben megjelent, Liszt
Ferenc, az író című értő olvasatában a zeneszerző nyelvi tehetségét
a Vörösmartyéhoz mérte, amikor kijelentette, hogy „lírai részlete-
ivel éppúgy megérdemli a hallhatatlanságot, mint a Zalán futása”
(Hankiss 145).

Weöres Sándor Psyché. Egy hajdani költőnő írásai (1972) című
fiktív versgyűjteményében egyaránt felismerhető a Bohemiens
Lisztjének és A vén cigány Vörösmartyjának hatása, különösen a
Klavier Studium című versben. Lónyay Erzsébet tehetsége nem a
zenében, hanem a költészetben bontakozik ki, de Weöres törté-
netében felvillannak a 19. század legendás cigány muzsikusainak,
a tüneményes Czinka Pannának és a „varázshegedű” virtuozának,
Bihari Jánosnak az alakjai is (lásd Weöres 159–160, 264–265; vö.
Liszt 277–290); és Psyché leánykorában attól a Lavotta mestertől
vesz zenei stúdiumokat, aki éppen Bihari művészetétől ihletve kí-
sérletezett maga is a „czigánykodó” stílus átvételével – a roman-
tikus elfogultság által az etnikai ösztönöknek tulajdonított képes-
séget az alkohol stimuláló hatásával igyekezve pótolni2, ami Weö-

 Részlet a szerző készülő Művészfilm. Nárcisz és Psyché című monográfiájából.
1 A Liszt-könyv talán legfontosabb részei az etnikai összehasonlítást tartalmazó
fejezetek, melyeket az 1881-ben megjelent második francia kiadásban Carolyne
zu Sayn-Wittgenstein tökéletesített.
2 Liszt megfogalmazásában: „A cigánykodás nem vitte ugyan őt örültségre, de
igen iszákosságra s ez által eltompultságra” (Liszt 290).
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res megfogalmazásában a „bibirtsesre itt” arc kevéssé romantikus
állapotát idézte elő (Weöres 32). Vörösmarty költeményében
ugyancsak a rapszodikus bordal hevülete idézi elő a megszólaló
„önkívületi”3 tombolását:

„Húzd rá cigány, megittad az árát,
Ne lógasd a lábadat hiába;
Mit ér a gond kenyéren és vizen,
Tölts hozzá bort a rideg kupába.”

(Vörösmarty 382).

Psyché tanulótársa, Christinka, a „tejszín bőr”-ű, „kássa szőke-
ség”-ű „óriás tehénke” alakváltozata a szintén elvetélt zenei pró-
bálkozásaival felsülő Arzénának Dargay Attila 1984-ben, Jókai
Mór műveiből (Cigánybáró; Szaffi) készült rajzfilmjéből, a
Szaffiból. Lónyay játéka nem a mesterségbeli tudásban különbö-
zik a „gyér nap-sugár” „pettyeget”-ésétől –

„[…] Én jövök most,
És a do-re-mi-hez én sem értek.
Mit tehessek? Praeventiv haraggal
A mord medve fog-sorába vágok:
Bestye, reszkess, itt a hős oroszlán!
Majd le nem rogy, még a fája is nyög,
A hogy móldva tánczot kalapálok,
Maior s minor mind egy-másba frettsen.
Fejet tsóvál jó Lavotta Mester:
– A kis-asszony a fekete ördög,
A kis-asszonyt én meg nem taníttom”

(Weöres 32–33).

3 Ahogy Babits Mihály írta 1935-ben: „a sötét, félőrült és Istennel hadakozó
Vörösmarty […] önkívületben égő sámán […], a költő, aki minden dolgok vé-
gére jutott, minden dolgok végén új remények kéjét, új örömök borát találja.”
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A jazzt előrevetítő improvizatív játékstílust Liszt Ferenc a ci-
gány(művész) természetének azzal a sajátosságával magyarázta,
hogy „megveti a törvény önkényét”, és „a vadlóéhoz hasonló
szabadság”-ra törekszik (Liszt 49–50). A nagy zeneszerző retori-
kailag igényes szövegéből két tropológiai irányt érdemes kiemelni
Weöresre gyakorolt hatása feltételezésekor: a cigányzene által a
hallgatóban keltett harapásszerű élményt és az alkímia szóképeit.

Bár a Klavier Studium a harapást a zongorának, a „setétlő med-
ve fog-sorá”-nak tulajdonítja, „[m]elly naponta kis leányt ebé-
del”,4 Psyché önmagát ugyanitt „hős oroszlán”-nak titulálja, illet-
ve nem sokkal a tállyai költeményt követően egyik első szerelme
nevezi a kisasszonyt metaforikusan vámpírnak: „Kis-asszony, ne
babrikállyon rajtam, én vívó és lovas vagyok, nékem másra kell az
erőm, nem arra, hogy eggy Vampyr ki-szívja” (Weöres 38). (Talán
a Christinát leíró szóképek – „tejszín”, „kássa”, „tehén” – mögött
is a zongora étvágyát feltételezhetjük.) Liszt Ferenc a cigányzené-
ben lévő ritmus „sokalaku bujaság”-át, a „czifrázatok bőség”-ét,
„melynek kis hegyes fogai a fület harapni látszanak” így jellemzi:
„Ezen örökös ellenkezésekből oly vihar támad, hasonló az éjszaki
tengerek maelstromjához, midőn két egymás ellen tornyosodó
árlat körmei közé ragad egy szerencsétlen hajót, azt az örvényből
felhőkig fölvetik, s viharos, dühös és elnyelő hullámaikkal korbá-
csolják árboczát, mely csikorgó zúgástól kisért harapásaik alatt
csakhamar szétzúzatik” (Liszt 218–219, 230 – kiem.: B. K.).

Az „ábrándok dühe”, „Prometheusz halhatatlan kínja” Vö-
rösmarty Mihály A vén cigány című kései költeményének is gondo-
latszervező elve –

„Véred forrjon, mint az örvény árja,
Rendüljön meg a velő agyadban,

4 Weöres a kísérteties élményét keltő gyermeki félelmek metaforájához minden
bizonnyal Kosztolányi Dezső Otthon (1930) című verséből merített ihletet: „Éj-
jel/ a zongora, mint barna medve,/ fogat vicsorgat fenekedve,/ mint krokodil lapul a dí-
ván,/ párduc a karszék, enni kíván,/ kihív a harcra, beleránt” (Kosztolányi 47,
kiem.: B. K.).
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Szemed égjen, mint az üstökös láng,
Húrod zengjen vésznél szilajabban,
És keményen mint jég verése (…)

(Vörösmarty 382–383)

–, és feltűnik Psychének a Séta lovaglásában is: „Napsúgár zamata,
villámlás deleje,/ Láva föld goromba Titani ereje” (Weöres 52).
A vidámság és melankólia vegyülékéből kialakuló atmoszféra
megértéséhez Liszt – A vén cigány retorikájában is tetten érhető –
alkímia szókészletét hívja segítségül: „hasonlitható a corynthusi
érczhez, melyet kellemes illatszernek tartának, s mely lételét egy
katasztrófának köszöni, mi alatt az összes érczek egy égő lavává
olvadtak össze. Hisz a czigány zene nem összeillő és különnemű,
a fájdalom sötét tüzében megolvasztott elemek kellemes össze-
halmozása-e?” (Liszt 290–291, kiem.: B. K.); és mindezt Liszt
történetileg is igyekszik alátámasztani, amikor a cigány művésze-
tet az alkímiát Európában elterjesztő mórokéhoz hasonlítja. A
nagy zeneszerző a hegedűvirtuózok muzsikájában rejlő hangula-
tok szélsőséges ingadozásának bemutatása közepette is éppúgy
optimizmust fedez föl ebben a művészetben, ahogy Vörösmarty
költeménye is a világon újra feltűnő „ünnep” reményének képé-
vel zárul: „Ha sokáig hallgatjuk ezen őrült panaszdalokat, azono-
sítva magunkat azon érzelemmel, melyet ránk késztetnek, ugy a
be nem vallott torturák szomorúan gyászos álarcos csoportját
véljük elvonulni látni, hol melancholia, egy láthatatlan királynő
elnököl a legzajosabb vigságok, a legóriásibb kaczagások, a legli-
hegőbb táncok túláradásával” (Liszt).
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Smidéliusz Kálmán

ÁCSI! – A VÉN CIGÁNY
MINT MEGZENÉSÍTETT VERS

A lovári eredetű ’ash chi’, azaz ’megállj’ jelentésű szó pragmatika-
ilag a kocsmák/mulatók zajos – füstös – borgőzös, dionüszoszi
életvalóságát idézi. Azt a pillanatot, amikor a danolászók egyike
ezzel a figyelmet magára vonó, prózai mondatszóval inti le a
többieket, egyszersmind inti magához a cigányprímást: „Ácsi!
Húzd rá, cigány!” Miközben a gyűrt bankót elegáns mozdulattal a
hegedűvonó szőrszálai közé illeszti, már kezdi is az új nótát.

Az ácsi dalt megállító és egy másikat elindító szerepű. Befejez
és megnyit: mert mindig van folytatás, mindig van egy másik, egy
újabb. Ugyanakkor megfordítva is igaz. Megnyit és befejez: mert
– a János pohár mellett – mindig lesz egy legutolsó, egy hattyúdal is.
A vers címéhez és nyitányához a szó lovári származása okán is
kapcsolható. A Világos utáni sötétségben önmagát kereső és
megtaláló költő utolsó, rapszodikus látomássorozatának alap-
helyzetét konstruálja meg kimondatlanul. Azt a szituációt, amely-
ből a további fél tucat versszak a tér-időt a vendéglőből a nagyvi-
lágon át a végtelenbe tágítja, ahonnét már nincs tovább. S ami
marad, legfeljebb csak a vészesen közelgő záróra „lesz még egyszer
ünnep”-ének kényszerábrándja.

A dalrendelő költő nyitó szavait a konferencia főszervezője
komolyan vette, s arra inspirált, hogy zenésítsem meg a költe-
ményt. Kérésének nemcsak eleget tettem, de túl is teljesítettem.
Ugyanis az alkotómunkába bevontam zenésztársamat, kedves ba-
rátomat, Sági Szabó Ferencet is, akivel 1971 óta játszom – meg-
szakításokkal – közös zenekarban. Így azután a konferenciára két
megzenésített változat is készült a Vörösmarty-versre: az övé és
az enyém.1

1 A dalok kottáját – ebben a sorrendben – a mellékletben közlöm (S. K.).
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A zenét nem írják, hanem játsszák. Szerzik és komponálják.2

Fogantatása és világrajövetele is a hangszerjáték során történik,
amelynek csak írott végeredményét őrzi a kottalap.3 Ha összeha-
sonlítjuk a paramétereit a nyelv által megvalósuló költeményével,
sok közös vonást találunk bennük. Íme: hangmagasság, hangfek-
vés, hangterjedelem, hangszín, hangerő, hangsúly, hanglejtés,
tempó és szünet. E felsorolás is igazolja, hogy a zene és a vers az
idők homályába vesző, közös eredettel rendelkezik. Bár az évez-
redek során önállósodtak, de kapcsolatuk mindmáig megmaradt.
Tudjuk, a hellének kezdetben nem is nevezték meg külön a ze-
nét. A tekhné musziké, azaz a ’múzsai művészet’ – amelyből a mu-
zsika szó származik -, egyként nevesítette a zenét, a költészetet és
a táncot.4 Mindegyik most is magában rejtve őrzi ősi titkát: intim
viszonyát a másik kettővel.

Az eddig elmondottak egyúttal cáfolják azt a közkeletű véle-
kedést, miszerint a zene ott kezdődik, ahol a nyelv abbamarad.
Nagy valószínűséggel a kezdetektől kölcsönösen hathattak egy-
másra, amelynek eredményeként létrejöttek a versben a rímmel
záródó, kötött szótagszámú, karcsúbb sorok, a zenében pedig ki-
alakult a dalszerűség. Utóbbiak jellemzői: az egy meghatározó
hang köré rendeződő dúr–moll-tonalitás, a 2-es, 3-as számmal
jellemezhető ritmikai rendszerek, a felezésre épülő hangjegyérté-
kek, az akkordikus többszólamúság, valamint a páros-
szimmetrikus tagolódású, gyakran refrénes formaszerkezet.5 A

2 Lásd a ’zeneszerző’ és ’komponista’ szavakat (vö. a latin ’composuit’ – ’össze-
állítani’, illetve ’componera’ – ’összeegyeztetni’ kifejezésekkel).
3 „Walter Pater szerint minden művészet a zene státusára vágyik. Ennek nyil-
vánvalóan az lehet az oka […], hogy a zenében nem választható szét a tartalom
és a forma. A dallam, vagy bármely zenemű időben pergő, hangokból és szüne-
tekből álló struktúra, olyan szerkezet, amit nem hiszem, hogy szét lehetne szab-
dalni. A dallam szinte csak struktúra, továbbá az érzelem, amelyből fakad, és az
érzelem, amit kelt.” (Kiemelés: S. K.)
BORGES, Jorge Luis, A költői mesterség = Gondolat és költészet, Bp, Európa
Könyvkiadó, ford. Scholz László, 2002, 82., (Mérleg).
4 MARÓTHY János, A zeneesztétika bírálata; d) A zenei világszerűség = M. J., Zene
és ember, Bp, Zeneműkiadó, 1980, 118.
5 Bőv. MARÓTHY János, A zenetörténet bírálata; b) A zenetörténet alapkérdései =
Uo., 145–151.
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legtöbb megzenésített vers is ezzel a dalszerű formatannal ren-
delkezik.

Mindkét művészeti ág a tér-idő tekintetében az utóbbival, a
temporalitással jegyzi el magát, ebben teljesíti ki önmagát, s egy-
úttal a befogadó megélt idejeként válik műalkotássá. Ám a térhez
is kötődnek. A vers természetes közege, lelőhelye a papírlap két-
dimenziós tere. Olvasáskor a látott betűket beszédhangokként
olvassuk össze szavakká, szószerkezetekké, versmondatokká.
Ezzel szemben a zene elsődlegesen hangzó élmény, amely eltérő
nagyságú tereket tud betölteni a szobától a koncertteremig és to-
vább. Tehát mindkettő esetében más-más szerepe van a látható-
ságnak és a hallhatóságnak.6

A megzenésített vers az irodalom határterületéhez tartozik,
ahogy a megfilmesített irodalmi mű vagy a versillusztráció is.7

Utóbbival ha összevetjük, elsőként azt rögzíthetjük, hogy egy-egy
versillusztráció sohasem tudja elérni a szöveghűségnek azt a
konkrétsági fokát, mint egy megzenésített vers. Előbbinél szük-
ségszerű, hogy a képzőművész címként konkretizálja, megnevez-
ze a költőt és művét, sőt, bevált gyakorlatként még szövegrészle-
tet is szerepeltet azért, hogy a befogadóban elindulhasson asszo-
ciációs úton a ráismerés élménye, a metszéspontok keresése. Ez-
zel szemben a megzenésített vers betűhűen megőrzi, magába öle-
li a költői szöveget vagy annak kiválasztott részletét. Az is érde-
kes összefüggés, hogy bár elvileg bármelyik vers megzenésíthető,
ám mégsem zenésítenek meg minden verset. Lényeges kérdés,
hogy mik a kiválasztás okai, szempontjai, mik inspirálják a
kompozítorokat.

Ha végigtekintünk a közismertebb megzenésítéseken, az is
szembetűnik, hogy bizonyos költemények egyetlen, végső, szinte
tabuként érinthetetlen zenét kaptak (Himnusz, Szózat vagy a Ko-
dály által megzenésített Berzsenyi-óda, A magyarokhoz című), má-
sok – mint a Nemzeti dal vagy néhány Weöres-vers – korról korra
akár tucatnyit. Azt is fontos hangsúlyozni, hogy mást jelent kész

6 Vö. verseskötet – partitúra; szavalás – éneklés
7 Bőv. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Szó, kép, zene, A művészetek összehasonlító
vizsgálata, Pozsony, Kalligram, 2007.
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dallamra írni szöveget, mint fordítva: verset megzenésíteni. Az
aláfestésként szerepeltetett zene meg már egy harmadik eset.

További érdeklődésünk arra irányul, hogy megzenésítéskor a
dal hogyan felel meg a szövegnek, mi történik a dal hatására a
verssel az egybeolvadásuk során. Röviden: a zene mit ad hozzá a
vershez, és mit vesz el belőle.

Ha megvizsgáljuk a vers mondat-és szövegfonetikai eszközeit,
azt állapíthatjuk meg, hogy a megzenésítés negligálja, illetve felül-
írja ezeket. A dal követi a szövegtagolódást, de a szövegritmustól
szabadon eltérhet. Mindkettő alapegysége a szótag, de például a
hosszú hangra nem feltétlenül hosszú szótagot kell énekelni, vagy
ha mégis, akkor az akár a többszörösére is nyújtható. A dal- és a
versritmus is a nagyobb egységek (sor) osztása révén szervező-
dik.8 Az ütemidőket a felezéssel létrejövő hangjegyértékek (egész-
fél-negyed-nyolcad stb.) és a szünetek adják, a versben pedig a
szótagok hangsúly és/vagy időtartam szerinti milyensége.9

Vörösmarty remekműve, A vén cigány megzenésítése komoly
kihívást jelent.10 Az első feladvány a vers terjedelme. A 7x10 so-

8 A reneszánsz koráig mindkettő alulról építkezett; l. gregorián dal,
MARÓTHY, I. m., 160, illetve énekvers, SZEPES Erika – SZERDAHELYI
István, Verstan, Bp, Gondolat, 1981, 173.
9A szótagok száma pedig kihat a versritmusra: „A vers lüktetése annál gyorsabb,
minél több szótag van egy ütemben és minél kevesebb ütem egy sorban.”
(HEGEDÜS Géza, A költői mesterség. Bevezetés a magyar verstanba, harmadik ki-
adás, Bp, Trezor Kiadó, 1992, 81.) A Négyesy László verstanában (1886) sze-
replő ún. ütem-egyenlőségi törvényt (miszerint „verseink ütemei úgy válnak
egyenlőkké, hogy a nagyobb szótagszámú ütemeket gyorsabban, a kevesebb
szótagúakat lassabban ejtjük, s így ejtési időik kiegyenlítődnek”) sokan átvették,
de a Szepes–Szerdahelyi szerzőpáros elveti azt. Szerintük: „Az elgondolás fő
hibája az, hogy eleve adottnak tekinti az ütemek terjedelmét […] az ütem terje-
delme objektíve éppen akkora – nem kisebb és nem nagyobb –, amennyi szótag
benne van.” (SZEPES–SZERDAHELYI, I. m., 151.)
10 Egyébként a több mint három évtizedes tanítási gyakorlatomban maga a vers
is mindig fogós feladatnak számított. Ugyanis a tízedikes tanítványoknak e rejté-
lyes költemény minden tekintetben túl bonyolult, közhelyeket mantrázó leegy-
szerűsítése pedig pont a lényeget fedi el. Ráadásul az utóbbi évtizedben meg-
erősödő cigányozó közbeszéd hatása az iskolában is megjelenik: ennek nyomán
az előítélet a diákok egy részénél vakvágányra viszi a vers el- és befogadását, s
ezzel együtt az egész irodalomórát.
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ros költemény – zenei szempontból – túl hosszúnak számít, mert
a nyitó versszak után még hatszor ismétlődne meg a dal. Ilyen
esetekben szükségszerű a szöveg rövidítése.11 Ennek régóta be-
vált gyakorlata arra a tényre épül, hogy minden vers legnagyobb
„helyi értékkel” rendelkező része a felütés és a zárlat. Természe-
tesen megzenésítéskor az alkotó a teljes költeményből indul ki, ez
inspirálja a tempó és a hangnem megválasztását, a dallammene-
tet. Majd ezt követően kell mérlegelnie, hogy a megszületett me-
lódia hány strófát bír el. A rövidítéssel szinekdochés viszony
konstruálódik, amelyben egy-egy részlet tölti be a versegész sze-
repét, s bizony ennek szemantikai következményei vannak.
Egyébként ez a tény nagyon hasonlít a versillusztrációhoz, amely
szintén a szövegtartalom bizonyos vonatkozásait tudja csak vizu-
alizálni, a totálisat szinte sohasem.

A zeneszerző szövegrövidítését nagyban befolyásolja a vers-
szakok szerkezete is. A Vörösmarty-mű mind a 7 strófája ugyan-
úgy építkezik: 6 sor + 4 soros refrén. A hagyományos dalszerű for-
ma viszont ettől eltérő szerkezetű (4 sor + 2 vagy 4 soros refrén).
Ha elmélyülünk a további részletekben, akkor a nyitó 6 sorok
árulkodó rímképleteiben újabb dualitásra figyelhetünk fel: az első
négy sorok egy egységet alkotnak (x-a-x-a) és az ötödik-

11A korábban említett közismert példáknál maradva: a Himnusz 1., ill. a Szózat 1-
2. versszakának 8-8 sorát zenésítette meg Erkel Ferenc és Egressy Béni. Egyik
esetben sem jutna eszébe senkinek sem végigénekelni a maradék többit. Kodály
Zoltán A magyarokhoz című kórusművében a Berzsenyi-óda 6 versszakából csak
az első és az utolsó kettő csendül fel. Tolcsvay László viszont a Nemzeti dalnak
mind a 6 versszakát végigénekeli, és ötletes hangszereléssel igyekszik elkerülni a
monotóniát.
SZEGEDY-MASZÁK Mihály három zenés színpadi művet vizsgált meg, s
megállapítja: „Debussy s Bartók elhagyott a szövegből, s ezáltal csökkentette
annak példázatszerűségét, Britten viszont hozzáadott a szöveghez, s így elhal-
ványította James művének többértelműségét. […] Ha létezik olyan végkövet-
keztetés, amelyet e három eset összehasonlításából levonhatunk, akkor az csakis
annak elismerése lehet, hogy az opera esetében gyakran inkább feszültséget,
mintsem összhangot lehet látni szöveg s zene között. Irodalom és zene kétféle
közeget jelent, s e kettőnek alakulásában kevesebb a párhuzam, mint a különb-
ség.” – I. m., 274–275.
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hatodikok egy másikat (b-b). Azaz a 10 sor az alábbi képlet sze-
rint alakul: 4 + 2 + 4.

A megzenésítés során Sági Szabó Ferenc az első négy verssort
két dallamsor és ezek variációjával szólaltatja meg (A-B-Av-Bv),
majd kétsornyi új dallamra (C-D) következik a 4 soros refrén (E-
F-G-H).

Az én változatom egészen más felépítésű. Az első négy sor:
A-B-Av-C, majd egy új dallamsor következik (D-E). Ezután már
csak ezeket ismétlem, variálom: Av-Cv-D-E-Av-Cv. A 10 vers-
sort 12-re növelem úgy, hogy a négy sor után két soros refréndal-
lam következik („Mindig így volt…). Ezután a 7-8. verssorra a 3-
4., majd a 9-10.-re a refrén dallamát éneklem, végül megismétlem
a 7-8. verssort a 3-4. sor dallamával (Húzd, ki tudja…). Ezzel
alaposan felforgatom a vers szerkezetét, és teljesen átértelmezem,
kimozdítom a Vörösmarty-refrént. A 8. verssornak kadencia-
szerepet adok, így főhangsúlyossá léptetem elő az ismétlésekkel,
majd a lassulással, végül a kiállás utáni kérdéssel a „bot” szót.12

Ha többször visszahallgatjuk a megzenésítéseket, azt a megál-
lapítást tehetjük, hogy a zene idővonatkozásai totálisan behatol-
nak a vers idejébe. A dalok afféle Prokrusztész-ágyként viszo-
nyulnak a költeményhez: szótagokat nyújtanak meg, akár ütem-
méretűvé, avagy apróznak el. Ahhoz, hogy mindezt a maga
konkrétságában láthassuk, előbb a költemény ritmusát kell meg-
vizsgálnunk.

Nemcsak az első versszak tartalma, de a refrénes szerkezete is
azt sugallja, hogy a „magyaros”, azaz az ütemhangsúlyos lüktetés
szabályszerűségét keressük. Néhány ceruzavég-koptató próbál-
kozás már számszerűsíthető feltételezést eredményez: majdnem
kijön a 4//6-os versmérték, illetve a rövidebb 7-8. sorokban a
4//5-ös. Lehet, hogy az ősi nyolcas első négyesei a sorkezdő
ütemek? A főmetszet utániak pedig ősi hatosok lennének? A 10-
ből 8 sor horizontálisan ugyanarra a két számra épül (4//6 szó-
tag), mint – szakaszként – vertikálisan megfordítottként (6+4

12 Mert mit jelenthet a nemes fából készült hegedűvonó bottá értéktelenedése?
Talán arra kérdez rá, hogy a használója mikor válik bottal járó, „kiöregedett”
művészemberré, esetleg botfülűvé? Talány!
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sor).13 Tehát ugyanaz a két szám variálódik mikro- és makroszin-
ten is. Csakhogy nem lehet ebben a sémában hibátlanul végigrit-
mizálni a verset! Lehet, hogy mégiscsak időmértékes? A
trochaikus ereszkedés táti-it is – anyanyelvünk hangsúlyviszonyai
miatt – magyarosnak halljuk. Ám ezzel meg az a baj, hogy kevés
a trocheus-szám: az első szakaszban előforduló verslábaknak
csak a fele az. A rejtély megoldásához a szakirodalom három
alapművének gazdag példatárait is átnéztem, de egyikben sem ta-
láltam mégcsak utalást sem A vén cigány ritmusára.14

Így visszatértem az első verzióhoz. Azt kerestem meg újra,
hol vannak a döccenők. Mindenek előtt az tűnt fel, hogy minden
sorban a rövidebb egység (a 4 szótag) van a sormetszet előtt,
nem a hosszabb (a 6-os és 5-ös). Ez bizony aszimmetria, mert
megbillenik a lendülő-felkapaszkodó és a leszálló ív aránya.15 A
fordítottja harmonikusabb lenne a fülünknek.

Három sor döccenik meg az első versszakban: a 2-4-8. Rög-
tön a vers elején a rímtelen sorok (1. és 3.) még rendben vannak,
a rímesek (2. és 4.) viszont nem. Hosszas szakirodalmi utánjárás
után gyúlt világosság bennem akkor, amikor az alábbiakat olvas-
tam: „A magyar ütemhangsúlyos verselés sajátossága az, hogy a
hím- és nőrímek megkülönböztetésében nem a hangsúly, hanem
az időmérték számít; rímes ütemhangsúlyos verseink sorzárlatai
így időmérték szerinti megfeleléseket is mutatnak.”16 Mint akár
esetünkben is, az inkriminált sorvégeken, ahol két trocheus (nő-

13 No, de ácsi! A aranymetszéssel azért sem kacérkodom (sestio aurea, arany-
metszés: ha az egész úgy aránylik a nagyobb részhez, ahogy a nagyobbik rész a
kisebbhez)!
14 SZEPES–SZERDAHELYI, I. m.; HEGEDÜS Géza, I. m.; KECSKÉS And-
rás – SZILÁGYI Péter – SZUROMI Lajos, Kis magyar verstan, Bp, Országos
Pedagógiai Intézet, 1984.
15 A 4 szótagra maximum 4-et várunk: Talpra magyar // hí a haza! vagy keve-
sebbet: Isten, áldd meg // a magyart. Egyébként A vén cigány intonációja (sor-
kezdő üteme) nemcsak szótagszámban, de dinamikájában is azonos ezekkel.
Beethoven V. szimfóniájának közismert főtémája is 4 hangra épül, ám ezek rit-
musától eltér: ti-ti-ti táá / ti-ti-ti táá-áá (Petőfinél: tá-ti ti-tá; Kölcseynél: tá-ti tá
ti; Vörösmartynál: tá tá ti-tá).
16 Horváth Jánosra hivatkozva szerepel SZEPES–SZERDAHELYI könyvé-
ben, I. m., 85.
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rímként) ideális megoldás a döccenők eltűntetésére. Már csak a 8.
sor vége maradt függőben. Ennek a megoldása: mivel a hangsú-
lyos jelentésű „bot” harmadik ütemként egy szótagú, ezért hosz-
szabban kitartandó.17

A sormértékeket a fő- és a mellékmetszetekkel együtt a fenti-
ek figyelembe vételével alakítottam ki. Összességében 7 főmetszetes
négyütemű- és 3 mellékmetszetes háromütemű sorként tudom ritmizálni
a költeményt. A hét főmetszetes közül ötöt szerb tízesként is
(4//4/2).18

Húzd rá cigány, megittad az árát,
2 / 2 // 4 / 2 (x)

Ne lógasd a lábadat hi-á-ba;
4 / 3 / 1-tá-ti (a)

Mit ér a gond kenyéren és vizen,
3 / 1 // 4 / 2 (x)

Tölts hozzá bort a rideg ku-pá-ba.
3 / 4 / 1-tá-ti (a)

Mindig igy volt e világi élet,
2 / 2 // 4 / 2 (b)

Egyszer fázott, másszor lánggal égett;
2 / 2 // 2 / 4 (b)

Húzd, ki tudja meddig húzhatod,
1 / 3 // 2 / 3 (c)

Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot,
3 / 5 / 1 (c)

Sziv és pohár tele búval, borral,
2 / 2 // 4 / 2 (d)

Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.
2 / 2 // 4 / 2 (d)

17 Lásd HEGEDÜS háromütemű verssorokra hozott példáját Petőfi Sándor:
Ezrivel terem… című verséből; I. m., 78.
18 A rapszodikus verstartalom ezek szerint a szerb népballadák népszerű ritmi-
káján is nyugszik.
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Az elemzés láthatóvá teszi azt, hogy ténylegesen a tízesekbe rej-
tett rím-és ritmusdualitások aszimmetriája adja a diszharmonikus
rapszódia formai keretét.

Egy másik vizsgálatot is elvégeztem azért, hogy közelebbről
lássuk: a dallamok mennyire felelnek meg a szavaknak, és ponto-
sabban tudjuk, hol vannak az egybeesések. A két dal és a vers
időmértékeinek az összehasonlításából az derül ki, hogy a 98 szó-
tagos első versszakban Sági Szabó Ferencnél 26,5%-os a hosszú
és rövid eltérések száma, nálam 15,3%-os. Azt is kigyűjtöttem,
hogy a hosszú szótagok továbbnyújtásainak a száma hogyan ala-
kul (tehát tá = tái, táá, táááá): az elsőnél 32,7%, nálam 31,6%, az-
az közel azonos mértékben nyújtunk tovább minden harmadik
hosszú előfordulást. Főleg a sorvégeken gyakoriak ezek mindkét
dalban.

A szintetizátorral kísért első dal lassúbb, több a kitartott
énekhang, amelyhez az alapot a feszesen lépkedő, tömör akkor-
dok (tá-tá) és az ellenpontozó basszushangok adják. A második
versszakban a leghangsúlyosabb helyeken dobbeütések vannak.
A másik dalban az alapot az akkordfelbontásos, daktilikus (tá-ti-
ti) gitárkíséret adja. A hatszor felütéssel induló ének és a több
szünet tartása aprózottabbá, rapszodikusan szaggatottabbá teszi a
prozódiát, a végén kiállásos, lekerekítő a lezárás. Mindkét meg-
zenésítés moll-hangnemű (d-moll, ill. fisz-moll).

A tempóviszonyok mérése is beszédes adatokat nyújt az idő-
vonatkozásokhoz. Ehhez két színművészünk nevezetes szavala-
tainak idejét hasonlítottam össze a két ének hosszával. A vén ci-
gány első versszakát Latinovits Zoltán 41 másodperc alatt mondja
el, Bessenyei Ferencé pedig 45 másodpercig tart.19 A dalok ezek-
nél több időt használnak fel: 63, illetve 53 másodpercet előjáték
és ismétlés nélkül. A kompozícók teljes ideje viszont rövidebb
(2.55, ill. 2.35 perc), mint a szavalatoké (5.31; 4.01).

19 A teljes versnél megfordul az arány: Latinovitsnál: 5.31, Bessenyeinél: 4.01.
Latinovits Zoltán híresen szenvedélyes interpretációja másfél perccel hosszabb,
mint Bessenyeié. Források: www.youtube.com/watch?v=RXO9ajtHzLU
;www.bessenyei.hu/ eloado.htm
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Összegzésként azt állapíthatjuk meg a két megzenésítés kapcsán,
hogy a dalok egy-egy sajátos Prokrusztész-ágyként viszonyulnak
a Vörösmarty-vershez. Az ütemidők horizontálisan megváltoz-
nak, a dallamot kapott szótagok hangterjedelme vertikálisan, le-
és felfelé mozogva kitágul. A versben megbújó aszimmetria, te-
hát az eltérő szótag- és ütemszám (10-9; 4-3), továbbá a 6+4-es
szerkezet feloldódik a kíséretek által megalapozott, páros számok
szimmetriájára épülő kétféle zenében. A szövegrövidítés pedig
megváltoztatja a vers jelentését: a részlet válik egésszé,20 azaz a
nyitó képek és szentenciák válnak főszereplővé.

A megzenésítés sikerességét nagy általánosságban az dönti el,
hogy a dal sajátos eszközeivel, a hang- és ritmikai lehetőségeivel
hogyan illeszkedik a vers tartalmához, hangulatához, mit emel ki
és hogyan. Mennyit tud hozzátenni a dallammal, tempóval, hang-
erővel és – nem utolsósorban – az előadásmóddal ahhoz képest,
amennyit a versből szükségszerűen elvesz. Jelen esetben a két
megzenésítés megítélése – mélyen érintettségem és az ebből kö-
vetkező elfogultságom okán – „ácsira” kötelez.21

20 SZEGEDY-MASZÁK Mihály annak kapcsán, hogy „mi történik valamely iro-
dalmi művel, ha megzenésítik”, két szélsőséges véleményt idéz. Langer: „Amikor
egy zeneszerző megzenésít egy költeményt, megsemmisíti azt.” […] „A másik
véglet lényegében annak föltételezése, hogy a költemény művészi értéke erősen
hat a belőle létrehozott zenemű értékére.” (kiemelés: S. K.), I. m., 236.
21 E helyről is szeretnék köszönetet mondani S. Szabó Ferencnek az együttműködésért és a
stúdiómunkákért; Vörös Ferencnek a versillusztrációért, valamint fiamnak, Smidéliusz
Bencének a mellékletben szereplő fotókért.
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Az első dal kottája
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A második dal kottája
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Varga Bence

VÖRÖSMARTY ZENEGÉPE

Nehéz, mondhatni hálátlan feladat egy olyan versről bármiféle
újat megfogalmazni, amelyikről sokan sokféle módon gondol-
koztak már. A vén cigány is minden bizonnyal ezeknek a versek-
nek a sorába tartozik. A Vörösmarty utolsó befejezett alkotása-
ként számon tartott költemény különleges helyet foglal el élet-
művében. Ezt a különlegességét, kirívóságát azonban nemcsak
ennek az életrajzi „ínyencségnek” köszönheti, a kétségbeesés és
az eufória között hullámzó, víziókat elénk vetítő mű nyelvi és
képi világával is kiemelkedik a Vörösmarty-versek közül. Nem
véletlen tehát, hogy a költő hattyúdalaként is emlegetett alkotás
mindig is „megdobogtatta” az irodalmárok szívét. „Mondhat-
nánk, Vörösmarty jó kérdező volt. Olyan kérdést tudott adni,
mely csupán az elmúlt száz évben is újabb és újabb nemzedékek
tagjait indította el a töprengés útján.”1

A versről való, újszerűségre törekvő gondolkodást nehezíti
továbbá, hogy már középiskolásként egy meghatározott asszociá-
ciós kör alakul ki bennünk a vers kapcsán. Csak címszavakat em-
lítve ebből a bizonyos asszociációs körből: a már említett hattyú-
dal, látomásszerűség, rapszódia, Káin és Ábel és még sorolhat-
nánk. Ezek a fejünkbe lévő adatok, noha bármikor képessé tesz-
nek bennünket egy „instant” elemzés elkészítésére, jelentősen
hátráltatnak új szempontok találásában.

Mit lehet ilyenkor tenni? Teszi fel a kérdést minden kutató
végső elkeseredésében. Egyetlen megoldás tűnik kézenfekvőnek
ebben a helyzetben, ha Örkény István utasításait2 betartva ter-
peszállásba állunk, mélyen előrehajolunk, s ebben a pozitúrában
maradva, a két lábunk közt hátratekintünk. Csak reménykedhe-

1 HÜNLICH Robert, Malmot a pokolban zokogtatni nem kell félni jó lesz = Dokto-
randuszok fóruma, szerk. SZŐKE Kornélia, Miskolc, 2009. Az interneten:
http://magyarszak.uni-miskolc.hu/kiadvanyok/doktoranduszforum/df2009.pdf
2 ÖRKÉNY István, Egyperces novellák, Budapest, Magvető, 1978.
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tünk, hogy az eredmény ebben az esetben nem lesz groteszk. Ezt
a drasztikus nézőpontváltást, amiről Örkény rendkívül szemléle-
tes leírást ad, igyekszik ez a dolgozat is végrehajtani. Mégpedig
úgy, hogy két, egymástól távolinak gondolt dolog a populáris kul-
túra és Vörösmarty Mihály A vén cigány című versének kapcsolatát
állítja figyelme középpontjába. Másképp megfogalmazva arra
lennénk kíváncsiak, hogy a populáris regiszter szemszögéből mi-
lyen képet kaphatunk a versről. Felvetődhet ennek kapcsán ter-
mészetesen néhány kérdés, például, hogy miért lenne releváns a
populáris kultúra problémakörének akárcsak a felvetése is Vö-
rösmarty verse kapcsán. Azonban mielőtt erre a kérdésre választ
adnánk, előbb nézzük meg mit is takar pontosan a populáris kul-
túra fogalma.

A kifejezés és mindaz, amit magában foglal látszólag az utób-
bi évtizedekben vált igazán részévé életünknek. Ez részben igaz
is, hiszen általános használatában a popkultúra fogalma szorosan
összefügg a nem régóta létező jelenség, a tömegmédia által köz-
vetített ismeretanyaggal. Mivel mindenkihez, legalábbis a társada-
lom nagyobb rétegeihez képes eljutni, nem véletlen a szinonimá-
jaként használatos tömegkultúra elnevezés. A populáris kultúra
manapság – éppen ezért – a magas kultúra valamiféle ellenpólu-
saként értelmeződik sokak számára, hiszen ez utóbbi csak egy
meghatározott réteg sajátja. E kétfajta regiszter szembenállása
azonban úgy tűnik nemcsak korunkban értelmezhető, minden
kornak megvolt a maga populáris kultúrája. Esetleg az adott kor-
szakban nem ezek az elnevezések voltak használatosak, hanem
például a paraszti vagy népi kultúra. Povedák István – megfor-
dítva a dolgot – a következő konklúzióra jut: „A populáris kultú-
ra lehet tehát a kortárs népi kultúra megjelölése, a népi kultúra a
posztmodern korban.”3

Arra a kérdésre tehát, hogy miért lehet fontos ez a probléma-
kör, viszonylag egyszerű a válasz, de talán inkább oktatás-
módszertani, mint irodalomtudományi vonatkozásai vannak. Ma

3 POVEDÁK István, Hősök és sztárok (doktori disszertáció), Budapest–Szeged,
2009. Az Interneten: http://doktori.btk.elte.hu/folk/povedakistvan/diss.pdf
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gyakorlatilag a populáris kultúra koordináta-rendszerében
élünk. Soha nem volt még ekkora jelentősége életünkben, so-
ha nem volt ennyi csatornája, hogy eljusson hozzánk, és soha
nem volt ekkora hatása például a magas kultúra képviselőire
se. A határok szemmel láthatóan elmosódnak a két regiszter
között. Ingoványos talajra lép az, aki magára vállalja a felada-
tot, hogy eldönti, mi tartozik a magas és mi a populáris kultú-
rába. Nem véletlenül használtam a koordináta-rendszer szót,
hiszen a mai diákokat már nem gyötrik ezek a dilemmák, szá-
mukra minden kulturális jelenség a populáris regiszterben ér-
telmeződik. Minden ott nyeri el értelmét és értékét. Egy egy-
szerű példával lehetne megvilágítani a dolog lényegét: Ha a
nyugatos nemzedék tagjai ma élnének, bizonyára ismert, devi-
áns rocksztárok lennének – hangozhatna el ez a hasonlat az
irodalomórán, és minden bizonnyal könnyebben értelmezhe-
tővé válna a nebulók számára a korszak képviselőinek jelentő-
sége. A 20. századi költők még a leginkább befogadható kate-
góriába tartoznak, visszafele haladva az időben azonban a diá-
kok szemszögéből nézve egyre furcsább arcszőrzetű és frizu-
rájú, maskarás alakokkal találkozhatunk. Ezeknek az alakok-
nak még csak nem is a külsejük a legzavaróbb, hiszen a tan-
könyvbe történő gyors pillantás után nem szükséges a további
találkozás a nagy költő arcképével. De a nyelv és forma,
amelybe öntik mondanivalójukat, nos, az is oly ódonnak hat,
zavaros, helyenként érthetetlen. Petőfit mondják az utolsó
olyan költőnek, akinek a nyelvezete friss, korszerűnek tetsző,
a korábbi költők megértése már nehézkes lehet sokak számá-
ra. Ezért lenne fontos, hogy a gyerekek valamilyen módon
kötni tudják a költőt és művét világuk egy darabjához, hogy
találjunk egy olyan közös pontot, aminek a segítségével lefor-
díthatóvá, megérthetővé válik számukra a költészet nyelve.
Ennek természetesen több módja van, a populáris kultúrából
való kiindulás egy a sok közül.

A vén cigány című vers esetében ugyanakkor mégis célraveze-
tő lehet ezt a szempontot hangsúlyosan érvényesíteni. Vörös-
marty Mihály ugyanis egy nehéz költő. Nehéz költő például az
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előbb említett nyelvezet tekintetében, hiszen átlépi a Petőfi által
képviselt határvonalat. A nyelv, amit használ, még ha nem is
mondható elavultnak, mégsem gördül olyan természetes köny-
nyedséggel, hogy lefekvés előtti olvasmánnyá tegye verseit. Vö-
rösmarty nehéz költő művei gondolati terheltsége értelmében
is. Egy igazi filozófus költő, aki „észreveszi a legkisebb földi fé-
reg moccanását is, miközben a végtelennel birkózik indulatai
legfelsőbb fokán. A mindenséget emeli versbe, kevesebbel be
nem éri.”4 Ez egy nagyon nemes költői törekvés, amely a legna-
gyobbjaink közé emeli őt, de egy újabb tényező is, amely nehe-
zíti befogadhatóságát.

Visszatérve a versre, itt is ezzel a problémával találkozhatunk.
Babits a következőket írja róla: „Egy őrült verse. A logika kap-
csolata elszakadt. A képzetek rendetlen és rengeteg káoszban
űzik egymást.”5, és, ha ő zavarba jön a vers láttán, mit szólhat egy
középiskolás. Van a versben azonban több dolog is, ami meg-
foghatja az ő fantáziáját is.

Nézzük meg például a vers alaphelyzetét! Mi is pontosan ez
az alaphelyzet? Vörösmarty – pontosabban a költői én – húzatja
a talpalávalót a vén cigánnyal feltehetőleg egy kocsmában. Ez egy
nem várt fordulat. Vörösmartyt ugyanis alapvetően csak egy
könyvtárban tudjuk elképzelni, ahogy a kozmikus kérdésekre,
problémákra keres választ, mint ahogy egy ilyen alkalmat meg is
örökített egyik versében. A fennkölt eszmékhez, gondolatokhoz
mindenképpen valami fennkölt környezet illene. Ebben a kör-
nyezetben azonban nincsen semmi fennkölt. Esetünkben ez nem
is akkora probléma, mint ahogyan az első látszatra tűnik. Lehet-e
hálásabb feladata egy tanárnak annál, mint, hogy egy olyan vers
iránt keltse fel az érdeklődést, amiben a költő egy szórakozóhe-
lyen mulatozik. A szórakozás alapvető feltételei úgy tűnik az év-
századok során azonosak maradtak: szükség van egy szórakozó-
helyre és a szórakozást biztosító zenére. Ez a szórakozás miként-
je, melynek a története az ősi sámáni szertartásoktól a modern

4 FŰZFA Balázs, irodalom_09, Bp., Krónika Nova, 2010.
5 BABITS Mihály, A férfi Vörösmarty, Nyugat, 4 (1911), 24. sz. http://epa.oszk.
hu /00000/00022/nyugat.htm
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diszkókig tart. Milyen ironikus, hogy e két véglet hasonlít egy-
másra a legjobban. Természetesen senkit nem a vers leegyszerű-
sítésére, elferdítésére buzdítok. Csak annak a bizonyos közös
pontnak a megtalálása lenne fontos. A vers ezen momentuma
mindenképpen lehet egy ilyen közös pont, hiszen mindannyiunk
alapélménye egy tizenéves számára pedig hangsúlyosan fontos.
Ha már a figyelmet felkeltettük, haladhatunk tovább, elmélyülhe-
tünk igazán a jelentésrétegek bogarászásában.

Versünk még egy lényegi vonással kapcsolódik a populáris re-
giszterhez, ez nem más, mint a refrénes szerkezet. Vörösmarty
a refrének segítségével többek között a dalok, azon belül is a
bordalok hangulatát igyekszik megidézni. Így lesz a vers zene,
így válik a költő eggyé a vén cigánnyal, és így válik számunkra a
költemény egy dalszövegként is felfogható textúrává. Talán
mondanom sem kell, hogy mekkora jelentőséggel bír ez a tény
egy olyan világban, ahol a fiatalok többsége a dalszövegek révén
találkozik először igazán a lírával. Természetesen az ideális
helyzet az lenne, ha a diákok egy jól sikerült megzenésítés révén
ismernék meg Vörösmarty művét, de ilyen vállalkozásról sajnos
nincsen tudomásom. Ez ugyanakkor nem indokolja az ötlet el-
vetését, hiszen a versnek dalszövegként való kezelése már ön-
magában is elég gondolatébresztő lehet sokak számára. A szö-
veg összehasonlíthatóvá válik például más dalszövegekkel. En-
nek demonstrálására szeretném példának hozni a Generál
együttes 1977-es számát, a zenegépet, amelyet a mai kor „vén
cigányának” is felfoghatunk. A példa talán nem a legtökélete-
sebb, hiszen a Generál együttes Vörösmartyhoz hasonló mesz-
szeségekbe helyezkedik el egy tizenéves számára, de talán így is
érdekes lehet. A két szöveg stílusában gyakorlatilag szöges el-
lentéte egymásnak, mégis láthatjuk, hogy mindkettő az egyén
nagy kérdéseit igyekszik megfogalmazni: identitásról, hivatástu-
datról, meghasonulásról. Érdemes és érdekes lehet egy óra ke-
retében történő összehasonlításuk.
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ZENEGÉP

A zenegép
Közismert volt és népszerű
A zenegép
Ügyesen koppintott
Fújta a világ összes futó slágerét
A zenegép
Mindent lejátszott

A zenegép
Rogyásig tele volt pénzzel
A zenegép
Boldog mégsem volt
Igazi zenész saját zenéjét játsza
A zenegép
Erről álmodott

Összekapott végül egy nótát
Egy slágergyanús szerzeményt
És ezután nem is játszott mást
A közönség egy ideig tűrte
Később szidták vagy rugdosták
Végül egyszerűen kikapcsolták

A zenegép
Közismert volt és népszerű
A zenegép
Ügyesen koppintott
Fújta a világ összes futó slágerét
A zenegép
Boldog mégsem volt

Összekapott végül egy nótát
Egy eredeti szerzeményt
És ezután nem is játszott mást
A közönség egy ideig tűrte
Később szidták vagy rugdosták
Végül egyszerűen kikapcsolták
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A zenegép
Egy szemétre lökött ócskavas
A zenegép
Egy udvaron hever
Ha rátalál néha egy kóboráram
A zenegép
Magában énekel
Magában énekel
Magában énekel...

A „Mi zokog mint malom a pokolban”-sor – a Vörösmarty-vers
legmisztikusabb képe – nem csak az irodalmárok, de a diákok
számára is érdekes lehet. Az ilyen és ehhez hasonló szinte meg-
foghatatlan képek ugyanis nem állnak távol a fiataloktól, így tehát
akár egy irodalomóra kiindulópontjául is szolgálhatnak. Hogy ez
mennyire igaz, az könnyen nyilvánvalóvá válhat, ha egy pillantást
veszünk az egyik legnépszerűbb „sláger”6 dalszövegére:

MOST MÚLIK PONTOSAN

Most múlik pontosan,
Engedem hadd menjen,
szaladjon kifelé belőlem
gondoltam egyetlen.
Nem vagy itt jó helyen,
nem vagy való nekem.
Villámlik mennydörög,
ez tényleg szerelem.

Látom, hogy elsuhan
felettem egy madár,
tátongó szívében szögesdrót,
csőrében szalmaszál.
Magamat ringatom,
míg ő landol egy almafán,
az Isten kertjében
almabort inhalál.

6 QUIMBY, Most múlik pontosan = Kilégzés, Tom-Tom Records, 2005.
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Vágtatnék tovább veled az éjben
az álmok foltos indián lován.
Egy táltos szív remeg a konyhakésben,
talpam alatt sár és ingovány.

Azóta szüntelen
őt látom mindenhol.
Meredten nézek a távolba,
otthonom kőpokol.
Szilánkos mennyország,
folyékony torz tükör.
Szentjánosbogarak
fényében tündököl.

Egy indián lidérc kísért itt bennem.
Szemhéjain rozsdás szemfedő.
A tükrökön túl, fenn a fellegekben
furulyáját elejti egy angyalszárnyú kígyóbűvölő.

Valószínűleg még számos megközelítési módja lehet A vén cigány-
ról való gondolkodásnak, akár a populáris regiszter keretében is.
Természetesen a teljesség igénye nélkül mutattam be lehetősége-
ket azzal a céllal, hogy lehet és kell ilyen eszközöket az oktatás
során igénybe venni. Nyelvész berkekben elfogadott az álláspont,
hogy egy nyelv mindaddig él és nincs veszélyben, míg használják.
Úgy gondolom, így van ez az irodalom esetében is. Ne őrizzük
egy elzárt trezorban, hanem merjük az emberek kezébe adni.
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Toldi Éva

TRAGIKUS MOZGÁSTÉR, LÉTTRAGIKUM
– VÖRÖSMARTY MIHÁLY: A VÉN CIGÁNY

A nyugatosok Vörösmarty-értelmezése nyomán hosszú évekre
meghatározta A vén cigány befogadástörténeti helyét az az elgon-
dolás, miszerint a vers „nem tudatos szerkesztés” eredménye-
képpen jött létre, hanem egy megbomlott elme szüleménye, aho-
gyan Babits mondja, „egy őrült képzetkapcsolása”, s hogy „a vers
egy őrült verse”, „de ez szent őrültség”, mert „az őrült látománya
szent látomány”.1

Schöpflin Aladár, aki a kortárs irodalom történetének megírá-
sa során az összefüggéseket és korszakokat egybefoglaló jelensé-
geket kereste, nem az éles törésvonalakat,2 Vörösmartyról szólva
már írásának címével is az életművön belüli cezúrát emeli ki. Éle-
sen világítja meg, hogy két Vörösmarty él a köztudatban, az egyik
levezethető Gyulai Pál olvasatából is, a másik pedig a konzervatív
ízlésen túllépni képes befogadás eredményeként jön létre. Az
előző a tartózkodó, érzéseit elfojtó költő, akinek a temperamen-
tumához tartozik a visszafogottság és az emelkedett megszólalás
képessége, ő a kötelességtudó, nemzetét szolgáló, de kisszerű
költő. A „másik Vörösmarty”, aki csak három verset és egy töre-
déket írt, nem is hasonlít amarra: „Akármennyire rá akarjuk húz-
ni a romantika uniformisát fantasztikus képeire: Vörösmarty az-
előtt is romantikus volt, de ez az egeket csapkodó hang nem a
40-es évek Vörösmartyjáé.”3 Schöpflin úgy gondolja, a vers a lé-
lekállapot tükre, s ilyenként az Előszó hatását „borzalmasnak” ta-

1 BABITS Mihály, A féri Vörösmarty (1911) = UŐ, Esszék, tanulmányok, össze-
gyűjtötte, a szövegeket gondozta, az utószó és a jegyzeteket írta BELIA
György, Szépirodalmi, Bp., 1978, I, 255.
2 Lásd RÁKAI Orsolya, A „rendetlen könyvtár”. Schöpflin Aladár kortárs irodalomtör-
ténete, Irodalomismeret, 2011/3, 68–74.
3 SCHÖPFLIN Aladár, A két Vörösmarty (1907) = UŐ, Magyar írók. Irodalmi arc-
képek és tollrajzok, Bp., A Nyugat folyóirat kiadása, 1917, 16.
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lálja; szerzője „meghasonlott lélek, egy beteg képzelet, amely
már-már közel jár a téboly mezsgyéihez”,4 s „a nagy nemzeti
pusztulás” szimbólumokba foglalása „már nem is fantasztikum,
hanem rettentő rémlátomány”.5

Schöpflin egyértelműen a második korszakot tartja jelentős-
nek, s a versek közül A vén cigányt látja kiemelkedőnek. Nemcsak
azért, mert érzékeli disszonanciáját, amely egyben a huszadik szá-
zad elejének alapvető életérzése is, hanem mert korszerűbbnek és
esztétikai szempontból is értékesebbnek tartja a jelzésszerűséget
mint költői megoldást, amely az olvasóra bízza az értelmezés el-
végzését, a szemantikai „üres helyek” kitöltését. S amit Gyulai el-
ítélendőnek tart, azt Schöpflin dicséri: a vers rendkívüli szuggesz-
tivitását, amelynek következtében „a gondolat és a szó nem simul
össze oly pontosan, mint valaha”, a „szavak minduntalan el akar-
nak szakadni a gondolattól, eltávolodnak tőle, meg visszaesnek
bele, a symbolumok idegesen torlódnak egymásra, kisiklatják
egymást helyükből”.6 Szerinte a vers teljesen eltér a költő korábbi
versalkotó eljárásaitól, de éppen ezért képes hatni a századelő fia-
tal költőire, akik A vén cigányban találnak követésre érdemes kap-
csolódási pontot.

Schöpflin Aladár elragadtatottan ír Vörösmarty verséről, ér-
telmezési horizontján pedig egy különleges formáját érzékel: va-
lami igazán egyedit tapasztal meg benne, azt, hogy a szöveg ele-
ven, működő organizmus, „mintha nem is költői alkotás volna,
hanem élő valami, megfog, belénk markol, lenyűgöz”.7 Antro-
pomorfizáló gondolatmenetét követi Babits Mihály is, aki szerint
a vers a költő „leghatalmasabb költeménye”, „a legszebb magyar
vers”, amely olyan különleges, hogy „minden képzete a testre
hat, mint azé, aki ópiumot evett”.8

Éppen ezért élesen leszámol Gyulaival, mondván, életrajzá-
ban „Vörösmartyból csak annyit ismerünk meg, amennyi belőle

4 Uo.
5 Uo.
6 SCHÖPFLIN Aladár, I. m., 17.
7 SCHÖPFLIN Aladár, I. m., 17–18.
8 BABITS Mihály, A férfi Vörösmarty, I. m., 255.
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Gyulai lelkébe belefért, és ez igen kevés”.9 Babits Vörösmarty
nyelvi merészségét, a köznyelvitől eltérő kifejezéseit dicséri,
mondván, ha a „költő ki akarja fejezi magát”, csak a maga alkotta
nyelven teheti meg. Babits ugyanakkor még inkább disztingvál,
amikor már nem két, hanem három Vörösmartyról beszél, mar-
káns eltéréseket, korszakokat érzékelve a pályaszakaszok között
mind lelki attitűd, mind poétika tekintetében.

A nyugatosok Vörösmarty-képét árnyalhatja Ignotus iroda-
lomfölfogása, aki Adytól eredezteti a modern költészeti időszá-
mítást, mondván, hogy az Ady előtti költői beszédtől még a ren-
dezettség, a lexikai-grammatikai pontosság várható el, s ha van
kivétel – mert Vörösmartyt kétségtelenül merész újtónak tartja –,
az még csupán elszigetelt, egyedi jelenség. Amikor Vörösmarty
„azt kérdi, hogy: »Mi dörömböl az ég boltozatján, Mi zokog mint
malom a pokolban?!« Ez nagy merészség – a malom nem zokog
s a pokolban nincs malom. Mindazonáltal és mindeddig áll, ép-
pen a magyar költészet legmagasain, a tétel, hogy versben nem-
különben, mint bármi egyéb írásban, mikor a versnek értelméről
van szó, ez az értelem logika, grammatika, szintaxis és szótári ér-
telem szerint határozódik meg.”10 Ignotus szerint az Ady előtti
költészetnek alapvető kritériuma a szabatosság és az érthetőség.

Szerb Antal az, aki a leginkább érzékeli és láttatja az életmű-
vön belüli megfeleléseket, az idős és a fiatal Vörösmarty költésze-
tének összefonódottságát, és fontos világirodalmi párhuzamokkal
gazdagítja a Vörösmarty-képet. Még a „harmadik Vörösmarty”
„tragikus összeomlását”11 is az előző pályaszakaszból vezeti le: a
korábban túlságosan a kollektívum felé forduló költő külső és
belső világának harca okozza tragédiáját. Jelentőseknek tartja a
„harmadik Vörösmarty” verseit, mégis csak felvillanásokként ér-
tékeli őket, amelyek sejtetik, „hogy ki volt Vörösmarty, és fő-

9 BABITS Mihály, Az igazság Gyulai Pálról (1911) = UŐ, I. m., 200.
10 IGNOTUS, Ady körül, Nyugat, 1928 <http://www.epa.oszk.hu/00000
/00022/00445/13917.htm>
11 SZERB Antal, Vörösmarty-tanulmányok = UŐ, Gondolatok a könyvtárban, Bp.,
Magvető, 19813, 440–441.
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képp, hogy ki lehetett volna”.12 Ő az, aki a leginkább egységben
látja a költő pályáját.

Nem indokolatlanul. Ugyanis még azok a furcsa, egzaltált ké-
pek is, amelyeket A vén cigányban elemzői felfedezni vélnek, fel-
tűnnek már korábbi alkotásaiban is. A tizenöt évvel korábban ke-
letkezett Az élő szobor című verset közelebbről megvizsgálva13 a
motivikus összecsengés szembeöltő. Megjelenik benne a felforrt
vér motívuma: „Szobor vagyok, de fáj minden tagom; / Erem-
ben a vér forró kínja dúl”; az elapadhatatlan sírás, mely természe-
ti képbe fordul – „S nem sírhatok, bár hő zápor gyanánt / Sze-
memben a köny százszor megered” –, majd jégveréssé szigoro-
dik: „Midőn kiér a zord világ elé, / Hideg, kemény jéggyöngyök-
ké mered”. Az indulat viharrá fokozza a tragikus képek sorozatát:
„Agyamban egyik őrült gondolat / A másikat viharként kergeti”,
s megjelenik a fokozás, a költő-vátesznek a világot a bűntől meg-
tisztítani vágyó indulata: „Szakadj fel dúlt keblemből, oh sohaj! /
Légy mint a földrendítő éji vész / Bútól, haragtól terhes és szi-
laj.” Befejező sorai pedig mintha éppen A vén cigány felé mutat-
nának, a beszéd mediális teréből való kilépésre biztatnak: „S te
elnyomott szó, hagyd el börtönöd.” De más példát is felhozhat-
nánk a motívumok hasonlóságára és ismétlődésére ugyanebből
az időszakból: „S újra düh, harc s mind ami viszály rettent vala
egykor, / Szaggatták a kór emberiség kebelét”; és tovább: „Hon-
nan e zaj és honnan e vész? A harcok urának / Holttestét vitték
által a tengereken”.14

Az utóbbi vers címe beszédes: Világzaj. Mert ennek a költé-
szetnek a terei kitöltik a világmindenséget, képalkotása – a ro-

12 Uo., 441.
13 A versre Komlós Aladár elemzése hívja fel a figyelmet (KOMLÓS Aladár,
Vörösmarty Mihály: A vén cigány = Miért szép? A magyar líra Csokonaitól Petőfiig, Bp.,
Gondolat, 1975, 380.). Szajbély Mihály szintén Az élő szobor című versen mutat-
ja be Vörösmarty verseinek szerkezeti jellegzetességeit (lásd: SZAJBÉLY Mihály,
Előreutalás és késleltetés Vörösmarty két versében = „Ragyognak tettei…” Tanulmányok
Vörösmartyról, szerk. Horváth Károly, Lukácsy Sándor és Szörényi László, Szé-
kesfehérvár, 1975, 317–332.) .
14 Vörösmarty verseit a következő kiadásból idéztem: Vörösmarty Mihály összes
költeményei, Bp., Szépirodalmi, 1978.
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mantika természetéből adódóan, de költészetének belső logikája,
expresszív jellege folytán is – világméretű. A vén cigány hét vers-
szakának csak az első és az utolsó strófája kötődik a konkrét
versszituációhoz, a többi nagy ívben rugaszkodik el tőle. Képal-
kotása is ennek megfelelően váltogatja helyszínösszetevőit: az el-
ső versszak színtere az „e világi élet”. A versen végigvonuló mar-
káns ellentétezés: a kenyér, víz, bor és szimbolikus ereje mellett a
helyszín másodlagossá válik, csak sejthető, hogy a reális, profán
világ körvonalazódik itt, a szakban azonban a felszólítás és a
meggyőzés következetesen végigvitt retorikája dominál. A vers-
szakok egyébként majdnem teljesen szabályszerűen épülnek fel.
Az első négy sor nyomatékosan felszólít, majd a rákövetkező ket-
tő kijelentő módú szentenciát fogalmaz meg, s ezután következik
a négysoros, hat versszakon át ismétlődő, szakasztott egyforma
refrén.

Az első szakaszban a szubjektum térváltásai és kikövetelt
mozgásstruktúrái szűk körben mozognak, kinetográfiája majd-
hogynem statikusnak mondható. A második szakasz az elsőhöz
képest szuggesztivitásában és erős képeiben ugrásszerűen más
léptékűvé válik. És elsősorban mint megélt, indulattal telített
testmozgás, belsővé váló kinézis jelenik meg. A test mozgásábrá-
zolásának következtében a szöveg kilép a biztonságot nyújtó tér-
ből, és a testiséggel együtt az egyéni integritás határait súroló, ve-
szélyessé váló, az önsértésig fokozódó alakzatok kívánatosságát
jelenti be. A felforrt vér, a megrendülő agyvelő, az égő szem lát-
ványa, a testben zajló kinézis, mely a legnagyobb mértékben ma-
gánszférába tartozhatna csupán, olyan szélsőséges dinamizmusba
fordul, amely a természet erőivel párosítva határsértésként válik a
nyilvános tér részévé, egyre gyorsuló, egyre szélsőségesebb tere-
ket bejáró képeket idéz fel, előbb a lefelé húzó örvény, majd az
üstökös lángjának felidézése, hirtelen felfelé ható irányváltásával
a vers mind feljebb halad az észlelésben, majd újra lefelé irányul,
és eljut az egzisztenciális megsemmisülés víziójához – „odalett az
emberek vetése”. A mozgásmegjelenítéssel párhuzamosan haladó
örvény, a szilaj vész, a jégverés kopogásának erőteljes hanghatá-
sai lefelé húznak, és elnyomják az emberi zene hangjait.
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Friedrich Ratzel szerint az emberi teret ténylegesen is nagy-
mértékben uraló víz „nagy feladványainak egyike hangzásán ala-
pul. Az egész szervetlen természetben csak a folyékony víz gaz-
dag nyelvtehetségű. A vihar mindig ugyanazt a nótát zúgja, a
homokról mondják, hogy olykor hangot hallat, a magashegysé-
gekben lavinák és gleccserek dübörgését és ropogását hallani. Ám
a hullámok bömbölése és a források alig hallgató bugyogása kö-
zött roppant gazdag skála húzódik. Ebben többek közt megfér a
Niagara robaja, a jégeső kopogása, a nyári lombra hulló eső ne-
szezése. A ritmikusan hulló esőcseppek hangja legalább annyira
zenei, mint az egészen szabályos időközökkel csobogó forrás vagy
a partra csapó hullámok hangja, melyek mintegy viharként zúdul-
nak, s mintegy a széllökések hangjaként hallgató ki belőlük a leg-
magasabb hullámok szétporladása.”15 A harmadik szakasz zengő,
nyögő, ordító, jajgató, síró, bömbölő, életet fojtó, vadat és embert
ölő viharképzete eljut mind a mozgásmegjelenítés, mind a hangha-
tások dinamizmusának legvégső fokáig, ami után már csak a végső
kérdések, isten távollétének tudata fogalmazódhat meg.

A vers középpontjában helyezkedik el a legdinamikusabb sza-
kasz, csupa kérdő mondatokból álló soraival, melynek képalkotó
ellentéteit, a ki, mi kérdőszók kétszeri, szabályos elhangzását, az
ég és pokol távolságának, az elfojtott „sohajtásnak” és az üvöl-
tésnek a szélsőségét joggal tarthatjuk számon a modern költészeti
megoldások között. Lehet, hogy éppen erre a versszakra gondolt
Schöpflin Aladár, amikor a nyugatosok előfutárának nevezte Vö-
rösmartyt, majd jóval később Szabó Magda,16 akivel egyetértés-
ben Lengyel Balázs17 is úgy gondolja, hogy az egész huszadik
századi költészet nem képzelhető el nélküle, ideértve az újholda-
sok verselését. A későbbi olvasatok azonban nagymértékben fel-
értékelik és idézik a töredékességet. A legismertebb, a Baka Ist-
ván-féle verses újragondolás is vázlatként definiálja címével ön-
magát: Vázlat A vén cigányhoz, lírai beszélője szétszaggatottságról

15 Friedrich RATZEL, Víz a tájban, fordította TILLMANN J. A., Helikon,
2010/1–2, 125.
16 SZABÓ Magda, Sziluett – A lepke logikája, Bp., Európa, 2000.
17 LENGYEL Balázs, Két sorsforduló, Bp., Balassi Kiadó, 1998.
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beszél: „rongy virágom / szorongatom”, s ennek következtében
a rettegés válik kulcsszavává.

A vén cigány kinézise kifejezetten a széthullásra, széttörésre –
tört szív, hulló angyal –, megsemmisülésre utal. Ehhez képest
másodlagos jelentőségű az a kétségkívül izgalmas filológiai tény,
hogy a „mi zokog mint malom a pokolban” a szedőterem ördö-
gének találmánya-e, de az is, hogy a pokol a hulló angyal – ör-
dög? – a tériségét referenciálisan jelöli-e, vagy csak elvben, ha-
sonlat formájában vonatkozik rá. Még Martinkó András is elis-
meri, aki ezt a versszakot tartja a legkidolgozatlanabbnak, hogy
az ellentmondások azt a „Vörösmarty-modellt” jelzik, miszerint
„a metafora, hasonlat, kép a jelentés- és képstruktúra más és más
komponenséhez” társítható, „a jelentés- és képstruktúra egyik
komponenséről hirtelen átvált a másikra”18, ahhoz szerveződik a
kép folytatása. A talányos zokogó malmot pedig csak ő veszi
pártfogásába, felismerve, hogy a vers „a hanghatásos megoldások
irányában mozog, s így a lágyabb hangzású zuhog helyett inkább a
keményebb, zakatolóbb, jégverésesebb, explozívákkal teli zokog
ige mellett köt ki”.19 Eltávolodva a filológia ezen kérdésétől, em-
líthető meg, hogy az allúziók, a dialogikus motivikai összefűzések
és átírások máig problémátlanul veszik át a „malom a pokolban”
szintagmát. Babits Mihály Húsvét előtt című versében a „szörnyű
malom” metaforája „ötször tör elő, s az egyik alakváltozat, »az
önkény pokoli malma«”, rámutat a szókép forrására, A vén cigány-
ra is.20 Takács Zsuzsa kihagyásos technikájával és motívumával
ugyancsak Vörösmartyt idézi: „Mi voltunk egykor és többé nem
vagyunk, / földgolyó örökké szomjazó lényei, / … / malom a po-
kolban, zokogott valami.” Az egyik legpontosabb palimpszeszt,
Tóth Krisztina A koravén cigány című dallamtartó átirata pedig je-

18 MARTINKÓ András, Milyen malom van a pokolban? Irodalomtörténeti Köz-
lemények, 1987–1988/5–6, 632.
19 Uo.
20 MELCZER Tibor, Vörösmarty és Babits = Álmodónk, Vörösmarty, sajtó alá ren-
dezte, az utószót és a jegyzeteket írta EGYED Emese, Kolozsvár, Erdélyi Mú-
zeum Egyesület, 2001, 150.
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löletlen idézetként veszi át a „Mi zokog mint malom a pokol-
ban?” sort.

A vers kinetikus száguldása, irama a mitológiai közeg medita-
tív terében jelentősen alábbhagy, ennek következtében az elcsen-
desedés pillanatai jönnek el. Nincs már üvöltés, a halhatatlan kínt
is csak „mintha hallanók”, majd amikor a perspektíva térbeli el-
képzelésünk legvégső határáig helyeződik ki, a vak csillag forgása
a világzajhoz fogható csöndet jelenti be. Nem csupán föld és
menny összekapcsolásáról van szó, nem a „földi menny” „kétar-
cúságának”21 Vörösmartynál oly gyakori helyzete már ez, annak
ellenére, hogy az „elveszendők, akik rajta élnek”, „a föld úgyis el-
veszendő”, gondolata sem kevésbé pesszimista, éppen az „úgyis”
beiktatása, a beletörődő megváltoztathatatlanságképzet miatt; a
világméretűvé növelt, világméretűvé növesztett csönd létezésszi-
tuációja köszönt be ekkor. A vakon, kopáran, önmaga keserű le-
vében forgó föld képe az Előszó csöndjével rokonítható. A vén ci-
gányban a kötőszók hiánya ok-okozati összefüggéseket jelöletle-
nül hagyó szemantikai „üres helyek” létesülését eredményezi, az
Előszóval való párhuzamot viszont éppen azok halmozásának
szokatlansága és monoton kapcsolódása hozza létre – „Most tél
van és csend és hó és halál” –, s állítja meg, nagyítja ki a vers te-
rét és idejét.

A kinetikus szemlélet legnagyobb ellentmondása azonban a
vers refrénjében található, amely teljesen monotonná teszi a szö-
veget, s megfosztja attól az izgalmas újítástól, amelyért már a
nyugatosok is lelkesedtek érte. Osztom Komlós Aladár és Csetri
Lajos véleményét, miszerint a refrén hallatlanul lelassítja a ver-
set,22 megtöri indulatmenetét, s ugyanehhez az ellentmondáshoz
tartozik a trochaikus tízesek lassú, spondeusokkal gyakran tarkí-
tott „ballagása” is.

A mai versalkotó eljárás úgyszintén nem vesz tudomást a ref-
rénről. Tóth Krisztina kiiktatja. Verse úgy kerül a Vörösmartyé-
val dialogikus kapcsolatba, hogy „a mozgás referenciálisan jól

21 MARTINKÓ András, „Földi menny” = „Ragyognak tettei…”, I. m., 67–101.
22 Lásd KOMLÓS Aladár, I. m., valamint CSETRI Lajos, A vén cigány. (Elemzés)
= „Ragyognak tettei…” I. m., 365–390.
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összehasonlítható formáit”23 is tematizálja. Megtartja a vers kine-
tikus elemeit, a „Húzz, ki tudja, meddig húzhatod”-ra a „Fuss, ki
tudja, meddig jár a busz” felel. Ha abból indulunk ki, hogy „az
összes látványelem az észlelésnek ahhoz a rendjéhez igazodik,
amelynek koordinátái már előzetesen rögzítve vannak a lírai alany
képzeletében”,24 nyilvánvalóvá válik, hogy az eltérés a
referencializálható az és imaginárius mozgásfolyamatok ábrázolá-
sa között figyelhető meg. A tériességet a földre szállítja le, az
üvöltő felhívás és felszólítás helyébe a szubjektum kiszolgáltatott
észrevétlenségét helyezi. Verse Füst Milán gondolatmenetével
korrespondeál, amelyet a Látomás és indulat a művészetben című kö-
tetben így fogalmazott meg: „a költészet, különösen a líra, nem
mindig képet varázsol az ember elé, hanem indulatmeneti mozgal-
makat – lengést, rengést, valamint hangzás okozta hallucinációkat
kelt, továbbá, ahogy a zene is, az arányosság okozta örömöket
szenzibilizálja, olykor azonban ezen a lengésen és csengésen átüt
valamely izzó látomás”25 (a kiemelés tőlem – T. É.). Ha csupán a
földre helyezné vissza a verset, a helyzetdal felé mozdulna ki,
Tóth Krisztina azonban nemcsak a földre, hanem egyenesen a
földbe helyezi a vers terét: „Görögj, hasáb, a víz ölbe’ visz, /
húzz magadra, cigány, földet is, /… / Árok, padka tele vérrel,
sárral, / ne gondolj már a világ bajával”.

A mai olvasat nem vesz tudomást az utolsó versszak optimis-
ta hangvételéről sem. Nem éli át az ünnep transzcendenciáját,
amelynek bejelentése joggal értelmezhető az apokalipszisversek
szokványos formai elemeként,26 Vörösmarty verseinek pedig
gyakori zárlata. A „világ legszebb és legkülönösebb verseinek
egyike”27 zárlatának a vers többi részétől eltérő markáns eltérését

23 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A líra kinetográfiája és az „én” kívülhelyezése. A moz-
gás „írhatóságának” avantgarde és későmodern technikái <http://www.epa.
oszk.hu/00000/00002/00074/kurcsar.html>
24 Uo.
25 FÜST Milán, Látomás és indulat a művészetben, Bp., Fekete Sas Kiadó, 2006, 140.
26 A verszárás prófécia jellegét Csetri Lajos elemzése is evidenciaként értelmezi.
Lásd: CSETRI Lajos, A vén cigány. (Elemzés) = „Ragyognak tettei…”, I. m., 386.
27 BABITS Mihály, A mai Vörösmarty (1935) = UŐ, Esszék, tanulmányok, I. m., II.,
Bp., Szépirodalmi, 1978, 489
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már Babits Mihály is érzékeli: „a zord fantázia vad és borús képe-
iből váratlanul prófétai ujjongásba és derűbe torkoll…”28 (a ki-
emelés tőlem – T. É.). De a befejezés reményt ígérő gondolatait
az Újhold köre is indokolatlannak találta. Míg Nemes Nagy Ág-
nes az Előszót a személyes életsors hiteles megfogalmazásának
látja, ontológiai, létérdekű versnek, a teremtés- és pusztulásmotí-
vum együttes megjelenítésének, amellyel tökéletes mértékben
azonosulni képes, addig szerinte A vén cigány reményt ígérő befe-
jezésével „maga a hurrá-optimizmus”.29

A legújabb átirat az Előszóhoz hasonlóan ez a verset is „tragi-
kus lényegű léttörténetként”30 olvassa. Tóth Krisztina dallamőrző
palimpszesztje A vén cigány eget és földet együtt láttató, gyakran
„értelmen túli”31 szöveghelyeit tériség és térbeli mozgás tekinte-
tében is referencializálható motívumokkal, szociológiai pontos-
ságú képekkel és utalásrendszerrel helyettesíti. Az otthonosság és
idegenségérzés meglazult identitásképző szerepe a veszélyérzet
csökkenését eredményezi, az lírai én másfajta pozicionáltságát,
melyben a tárgyi világtól való eltávolodás nem a rálátás egészét
biztosítja. Olyan közvetlen életmozgásokat jelez, melyek „a re-
mény és félelem mitikus alapaffektusaiban, mágikus vonzásban
és taszításban […] a profán és tiltott megérintésétől való iszo-
nyatban”32 nyilvánulnak meg. Egyedül az észrevétlen szenvedés
pátoszát nem szünteti meg az átirat; ellenkezőleg: az alapszöveg
éppen annak „megtámogatásához”, költészeti „indoklásához”
szükséges.

28 Uo.
29 NEMES NAGY Ágnes, Vörösmarty Mihály: Előszó = UŐ, A magasság vágya.
Összegyűjtött esszék II. Bp., Magvető, 1992, 279.
30 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A kozmikus tragédia romantikus látomása. (Az
Előszó helye Vörösmarty költészetében) = „Ragyognak tettei…”, I. m., 357.
31 SZERB Antal, Magyar Irodalomtörténet, Bp., Magvető, 1978, 339.
32 Ernst CASSIERER, Mitikus, esztétikai és teoretikus tér, UTASI Krisztina fordí-
tása, Vulgo, 2000/1. <http://www.c3.hu/scripta/vulgo/2/1-2/cassir.htm>
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Tóth Krisztina

A KORAVÉN CIGÁNY1

borúdal

Dűlőutak hegeitől szabdalt
sötét bőrű, csapzott anyaföldem!
Ügyetlen plázákat tetováltál
lapockáidra, a kezed ökölben.
Mindig így volt e világi élet:
először fájt, de utána szép lett.
Húzd ki szemed, fogd össze hajad,
aztán indulj, nem baj, hogy szakad,
sarat öklend mind e pusztuló kert.
Húzzál, kislány, legalább pulóvert.

Hova lett a fiad? Hol a lányod?
A városban? Vagy a benzinkútnál?
Egyik csak tíz, másik tizenegy lesz,
tudom, utánuk mennél, ha tudnál,
de nem jutsz a megállóig mégse,
csak káromkodsz, mint a jég verése.
Fuss, ki tudja, meddig jár a busz,
este lesz, míg a műútra jutsz,
bámulhatsz a fényszórók szemébe,
lefeküdhetsz, azt se veszik észre.
Hova lett a fiad, hol a lányod?

1 Konferenciaszervező nem kaphat nagyobb ajándékot, mint jómagam
kaptam ezt a verset 2012 áprilisában. Természetesen nem az én felkéré-
semre írta Tóth Krisztina, viszont a sors különös kegyeként élhettem
meg, hogy a szöveg éppen néhány nappal A vén cigány-konferencia előtt
látott napvilágot… Bár szeretett volna, a költőnő sajnos nem tudott el-
jönni Székesfehérvárra, hogy felolvassa költeményét. Örömmel megtet-
te azonban, hogy kérésemre mp3-as formátumban elküldte nekünk.
Szakmai és emberi együttlétünk minden bizonyal legemlékezetesebb pil-
lanatai közé tartozik, amikor az utolsó napon meghallgattuk A koravén
cigányt az alkotó előadásában. Köszönjük! (F. B.)
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Dörömböltek hasad boltozatján,
és mi lett a szerelemből, látod,
minden mostból mindig lesz egy aztán.
Házadat is elkótyavetyélted,
tolószékre cserélted a pénzed,
húztál volna inkább új lapot,
mikor lesz, hogy őket láthatod,
mentél volna föl az égbe lakni!
Mikor jössz már rá, hogy rossz a pakli?

Szlalomozik a srác az autók közt,
bámulják a lehúzott ablakból,
fél szeme mindig a lehajtón van,
odagördül, ha valaki parkol.
Nagy-Magyarország a kocsira,
piros csíkos legyen vagy sima,
lesz még egyszer ünnep a világon!
Húzz el cigány, míg nem váglak szájon.
Eltelik a nap a kocsisorral.
Gyújts rá tesó, ne gondolj a gonddal.

Mi zokog, mint malom a pokolban?
Tarvágástól fogatlan az erdő,
fekszenek a fák hasra borulva,
nem lesz köztük egy se, ami megnő.
Görögj, hasáb, a víz ölbe’ visz,
húzz magadra, cigány, földet is,
jégeső és vihar már ne verjen,
püffedt töltés, lóg az anyanyelvem.
Árok, padka tele vérrel, sárral,
ne gondolj már a világ bajával.
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Arató László

EGYMÁS TÜKRÉBEN
Tóth Krisztina: A koravén cigány –
Vörösmarty Mihály: A vén cigány

A vén cigány elemzésén gondolkozva, A vén cigány-konferencia
előtt kilenc nappal került a kezembe, pontosabban számítógépem
képernyőjére az először a litera.hu-n megjelent s engem erősen
megragadó átirat, palimpszesztus: Tóth Krisztina A koravén cigány
című verse. Az alábbiakban a két verset egymás tükrében veszem
szemügyre, s ezzel igyekszem együttes tanításuk lehetőségére is
felhívni a figyelmet.

Hasonlóságok és különbségek az szövegelőd
és a palimpszesztus között

(Az összehasonlítás feladatként, egyéni vagy csoportos munka-
ként is kiadható az órán. Az egyes csoportok a szóláshelyzet (a),
a szerkezet (b), a képalkotás (c), a motívumok (d) összevetését
végezhetik, másfelől a szó szerinti (e), illetve torzított idézetek
(f), valamint a csak dallammintát, szintakszist felidéző sorok (g)
keresését kaphatják feladatul.)

Különbségek

Az összevetést ezúttal kivételesen a két költemény közötti kü-
lönbségek számbavételével kezdem, hisz az utalások már a cím-
mel kezdődően annyira szembeötlőek. A koravén cigány cím egyér-
telműen felidézi szövegelődjét, A vén cigányt.

Tóth Krisztina versében Vörösmarty költeményével ellentét-
ben nincs refrén és életképi jelenetkeret, nincs kirajzolva a szóláshelyzet.
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Egyes szám második személyű megszólítottja nem férfi, hanem nő.
(Talán a műút mentén prostituáltként dolgozó nő. Amúgy a föld
prostituáltként való megjelenítése nem idegen a kései Vörösmar-
tytól, gondoljunk csak az Előszó zárlatának illattal elkendőzött ar-
cú vén kacérjára. Persze az Előszó utolsó szakaszának – a korábbi
versszakhoz képest nemváltó – földasszonya nem kocsisor mel-
lett dolgozik.) A koravén cigány hangnemére, a beszédmód empa-
tikusságára hatással lehet, hogy beszélője és megszólítottja egy-
aránt nő. (A szöveg nem tesz semmit annak érdekében, hogy a
szerzői névről leválasszuk a beszédet, a hangot.)

E vers cigánya nem vén, hanem koravén. „Kislány”, akinek azon-
ban magának is gyermekei vannak.

Tóth Krisztina cigánya nem muzsikus cigány, nyoma sincs a
versben bordalnak, így nem fogható fel tárgyiasított önmegszólí-
tásként és ars poeticaként, a cigány nem lehet a költő, a zene nem
lehet a költemény allegóriája. Ugyanakkor a borúdal alcím a kese-
rű szójátékkal felidézi az elődköltemény előbb említett műfaji
előzményét, elhagyott kocsmai jelenetkeretét: a hipertextus1 egy-
szerre jelzi az elődszöveggel való rokonságát és a vele alkotott
kontrasztot.

Látszólag radikálisan különbözik a két vers befejezése. Vörös-
martynál mintha lenne feloldás, a bánatot felváltó öröm, míg Tóth
Krisztinánál a zárás mélypont, halál. Valójában azonban A vén ci-
gány zárlata kétértelmű: egyfelől a remény megfogalmazása, másfe-
lől a szerepvesztésé, az elhallgatásé (v.ö. Csetri, 2007; Kállay, 1999;
Kabai, 2007). Így tehát a két befejezés még sincs egymástól any-
nyira távol, hisz mindkettő kilépés a jelenből, a vén cigány is abba-
hagy valamit: a zenélést.

1 „Hypertextusnak hívok tehát minden olyan szöveget, amely egy korábbi szö-
vegből egy egyszerű transzformációval (ezentúl röviden csak transzformációt
mondunk) vagy közvetett transzformációval (ezentúl: imitáció) jött létre. […]
Természetesen ez is az irodalmiság egyik egyetemes aspektusa (a fokot nem
számítva): nincs olyan irodalmi mű, amely – valamilyen fokon és az olvasatoktól
függően – ne idézne fel valamely másik művet, ebben az értelemben tehát min-
den mű hypertextuális.” GENETTE, Gerard (1996): Transztextualitás. Helikon,
1–2. 88–89.
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A két vers szakaszszáma (5, illetve 7 versszak) és szerkezete erő-
sen különbözik. Azonban mindkét versben a negyedik versszak
egyfajta töréspont és centrum. Vörösmarty versében a felszólító
mondatokat itt és csak itt váltják föl kérdő mondatok, A koravén
cigányban pedig egyedül itt változik meg a beszédhelyzet: a szö-
vegben létrejövő alany itt nem a cigányasszonyhoz szól, a „húzz”
felszólítás itt nem az ő szájából hangzik el, és címzettje nem az
asszony, hanem a fia. Csakhogy míg Vörösmartynál a negyedik
versszak egyúttal a vers mértani közepe is, amelyet három antici-
pációkra épülő versszak előz és három visszatekintő-értelmező
szakasz követ (Kabai), addig A koravén cigányban a negyedik vers-
szak az utolsó előtti, s utána már csak egy erősen általánosító, az
addigi családtörténeti narratívától elemelkedő zárlat következik.
Igaz, a Vörösmarty-vers záró szakasza is gyökeresen eltér a ko-
rábbiaktól, kilép a korábbi szerkezeti logikából, de itt a lezárás
nem közvetlenül a tartalmi szempontból centrálisnak nevezhető
strófa után következik.

A két vers koherenciáját részben eltérő eszközök teremtik
meg. A vén cigány egységét a refrén mellett többek között a vers
első három szakaszában következetesen tartott s a refrénben ké-
sőbb is visszatérő E/2. személyű felszólító mód biztosítja. Emel-
lett az egységteremtésben meghatározó szerepe van a vihar motí-
vumának, amely összekapcsolja, egymásra mintázza a lelki, a
természeti és a társadalmi-történeti folyamatokat: a lélek hábor-
gását, az égiháborút és a nagyvilág háborúját. Sőt az emberek ve-
tését elpusztító jégverés felidézése a világtörténelem előtt és mel-
lett a nemzeti történelmet is a vihar jelentéskörébe vonja.

Tóth Krisztina versében a szövegkoherencia és a műegység
megteremtésében a felszólító mondatoknál fontosabbak az ötből
három strófát is elindító kérdő mondatok, az ezekben testet öltő
faggatózás, részvétteli számonkérés (az anaforikusan visszatérő „Hova
lett a fiad? Hol a lányod?” és a Vörösmartytól átvett „Mi zokog,
mint malom a Pokolban?”). Emellett itt nyilvánvalóan kohézióte-
remtő tényezőt jelentenek a különböző típusú Vörösmarty-allúziók,
amelyek az egész szöveget behálózzák. A koravén cigánynak van
egy erőteljes, de némileg rejtett narratív magja is, mely a műútra
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és/vagy gyermekei után induló cigányasszonynak és fiának törté-
netét foglalja magába. (Külön elemzés tárgya lehetne, hogy A ko-
ravén cigány hogyan alkalmazza az út, életút toposzát.) Anyát és fiát a
vers a kérdés-válasz szerkezeten és a lineáris grammatikai kapcso-
lóelemeken kívül a tolószéknek a harmadik versszakban megjele-
nő motívuma („Házadat is elkótyavetyélted, / tolószékre költöt-
ted a pénzed”) révén köti össze: az ötödik versszakban „a srác”
ezzel az anyjától kapott tolószékkel „szlalomozik” és gördül oda
a parkoló autókhoz. Ez a szövegrész-kapcsolás azonban már a
két összevetett vers szerkezeti hasonlóságaira irányítja a figyel-
met: a kérdés-felelet szerkezetre, illetve a mindkét versben meg-
határozó szerepet játszó anticipációs szerkesztésre, a katafora-
anafora váltakozásra.

Hasonlóságok

Mit jelent a Vörösmarty-cím felidézése? A vén cigány megidézése?
Szerintem – A vén cigányban megjelenítetthez hasonló – ka-

tasztrofális (köz)állapotokról és végső elkeseredettségről való
számadást. A borúdal alcím is erre utal. Igaz, Tóth Krisztina ver-
sének állapotrajza nemzeti szinten marad, míg Vörösmartyé egye-
temes, sőt szinte kozmikus katasztrófáról ad számot. A szövege-
lőd felidézése elősegíti a(z) – néhol magára az elődszövegre is jel-
lemző – iróniával átszínezett tragikus pátosz, a tragikusan ironi-
kus távlat megteremtését.

A két vers strófáinak sorszáma, szótagszáma, ütemhangsúlyosan is
nyomatékolható trochaikus ritmusa és rímképlete alapjában egyezik. Ez
a pusztán a külső formát illető hasonlóság azért említendő itt,
mert a cím és a közvetlen idézetek mellett ez exponálja legerőtel-
jesebben a palimpszesztus-jelleget. (Persze a ritmika különbségeit
is érdemes lenne számbavenni.)

Mindkét versre jellemző a kollokvialitás és a pátosz ötvözése, illet-
ve váltogatása. A fogalompárt Gintli Tibor előadásának címéből2

2 Gintli Tibor tanulmányát lásd kötetünkben a 82–88. oldalon!
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kölcsönöztem. Ezt a jellemzőt Géher István „groteszk lefoko-
zás” és „fantasztikus felfokozás” kettős dallamívének nevezi3.
Tóth Krisztina versében példa erre az első szakasz eleje: „Dűlő-
utak hegeitől szabdalt /sötét bőrű, csapzott anyaföldem!” (pátosz),
illetve vége: „Húzzál kislány, legalább pulóvert” (kollokvialitás).
Erős kollokvializmus, sőt szlengesség érzékelhető például a „Szla-
lomozik a srác” vagy a „Gyújts rá, tesó” mondatokban, míg az
utolsó szakasz egészét inkább a magas pátosz jellemzi.

Mindkét versben meghatározó szerepet kapnak az antropomor-
fizáló képek és a megszemélyesítések. Mindkettőben emberré válik a
föld, csak Vörösmartynál férfivá, Tóth Krisztinánál nővé.4

Itt térek ki az emberarcú természet és a természetarcú ember viszo-
nyára A vén cigányban. Arra, hogy azonosító és azonosított, meg-
világító forrástartomány és megvilágított céltartomány milyen
igen sajátos viszonya jellemző a versre. A vén cigány, a vers be-
szélője és egyben megszólítottja a természettel, a viharral és ro-
konjelenségeivel „taníttatja magát” a kifejezendő állapothoz mél-
tó érzelemre és ezt kifejezni tudó zenére5. A felszólítások a fen-
séges és rettenetes („unheimlich”) természet utánzására, az ah-
hoz való hasonulásra bíztatják a cigányt. A külső, tomboló ter-

3 „ A szcenírozás shakespeare-i képzeletre vall. A hipnotikus valóságfelidézés
csodája, ahogy az ismételt megszólításból minden leíró díszletezés nélkül is ki-
rajzolódik, vagy inkább groteszk lefokozásban és fantasztikus felfokozásban át-
meg átrajzolódik a metaforikus színhely. Az öntudat akár az égbe is emelhetné,
méltán, mert ahol a legnagyobb magyar költő megszólal, mi más lehetne, mint a
magyar Parnasszus, múzsák szentélye. Az önirónia azonban szentségtelenül le-
teremti a kegyhelyet a lapos naturáliába, legyen az, ami: rozzant pusztai csap-
szék, komisz kutyakaparó. […] Innen, a kétségbeesés mélypontjáról indul a tra-
gikus rapszódia, amelynek dallamíve kettős pályát követ egyszerre: a kitáruló
romantikus képzelet magasbaröptét és a lerészegedés ködképeinek diagnosztikai
görbéjét” (Géher, 1996, idézi Kállay, 1999, 269.)
4 A „föld” régi és visszatérő motívuma Vörösmarty költészetének. A romantika
organikus és kozmikus természetszemlélete értelmeben nem közömbös helye
az ember ténykedésének, hanem megszemélyesült viszonyba lép vele, visszahat
rá. […] „Az ember fáj a földnek…”. (Csetri Lajos, Vörösmarty Mihály: A vén
czigány = CS. L., Amathus. II., Bp. 2007, 166.)
5 Ennek nyilvánvaló előzménye a Liszt Ferenchez című óda folyó–vér–zene azo-
nosítása – az áradásban.
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mészetnek mint biológiai-fiziológiai jelenségnek kell interiorizá-
lódnia. A vérnek „mint az örvény árjának” kell forrnia, a szem-
nek „mint üstökös lángjának” kell égnie. Az agyvelőnek megren-
dülnie kell, azaz a földrengést kell belül újraképeznie. Másfelől a
„zengő zivatar”, azaz a külső természet megszemélyesítődik, ant-
ropomorfizálódik, hiszen „nyög, ordít, jajgat, sír és bömböl”.

Következzék néhány példa az antropomorfizálásra és a meg-
személyesítésekre a kortárs költő verséből:

„Dűlőutak hegeitől szabdalt
sötét bőrű, csapzott anyaföldem!
Ügyetlen plázákat tetováltál
lapockáidra, a kezed ökölben.”

Az anyaföld „sötét bőrű” és lapockáira tetovál. A vers indításá-
ban, talán legerősebb szakaszában, két kép mintázódik egymásra:
a kettős metaforában (bőr=föld, plázák=tetoválások) a tetovált
cigánylány bőre és a felülnézetből nézett, nagy nagyítású térkép-
nek, felülnézeti tájképnek látott, plázák által kicifrázott föld kö-
zött alakul ki jelentésteremtő interakció, kölcsönös jelentésalakí-
tás. Mind a bőrre írt tetoválás, mind a talajra, földre épített plázák
a természetre rákényszerített, mesterséges és elcsúfító, de ugyanakkor divatos
és hivalkodó mintázatok. A cigánylány eleve kapcsolatban lehet a
plázákkal, talán afféle plázcica – persze nem unatkozó luxuslány,
hanem kényszerű flangáló. A földre az üzleti érdek, az emberek
tetoválják a plázákat, a lány maga tetováltatja tűvel a mintát. A
megszemélyesítés abban is tetten érhető, hogy a plázákat itt nem
tetoválták, hanem emberként ő maga végezte önnön tetoválását.

„Hova lett a fiad, hol a lányod?
dörömböltek hasad boltozatján”

Ez utóbbi idézet második sorában persze inkább az emberi test
van természetté, külvilággá fordítva. Nem az ember van a világra,
világba vetítve, hanem a világ az emberre, emberbe. Jelölőnek és
jelöltnek, forrástartománynak és céltartománynak ez a viszonyla-
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gossága, kölcsönössége, megfordíthatósága jellemző mind a Vö-
rösmarty-, mind a Tóth Krisztina-versre.

Néhány további példa a természet antropomorfizálására, illet-
ve természeti és emberi, táj és ember egymásra-egymásba írására
A koravén cigány utolsó szakaszából:

„tarvágástól fogatlan az erdő,
fekszenek a fák hasra borulva,
[…]
püffedt töltés, lóg az anyanyelvem”

Az erdő, a fák, a töltés, mint látjuk, emberi testként vannak ábrá-
zolva, a „lóg az anyanyelvem” szójáték pedig olyasféle katakrézis,
mint „A vak csillag, ez a nyomorú föld / Hadd forogjon keserű
levében”. A kép különböző aspektusai, szintjei mindkét szöveg-
ben összeegyeztethetetlenek. Az ember foroghat csak keserű le-
vében, a föld természettudományosan is leírható vak, azaz saját
sugárzással nem rendelkező csillagként, ugyanakkor a ’vak’ jelző
egyben antropomorfizálja is, de a csillag lében forgása zseniális
képzavar, a méretek és távlatok összeegyeztethetetlenek, kibékít-
hetetlenek6 (Kappanyos, 2007, 344-345.). A „lóg az anyanyel-
vem” természetesen a „lóg a nyelvem” köznapi szólást, halott
metaforát kelti életre, fordítja ki, építi tovább, ugyanúgy, ahogy a

6 „Katakrézisként olvashatjuk a hatodik szakasz kezdetét: »A vak csillag, ez a
nyomoru föld / Hadd forogjon keserű levében.« Alighanem az ilyen helyekre
utalt Gyulai, mondván, hogy »képei nem mindig szabatosak«. A ’vak csillag’
azonosító szerkezet arra utal, hogy a ’föld’ szó számos szótári jelentése közül a
csillagászatit kell választanunk: a földről mint bolygóról van szó. Ezzel még
konzisztens a ’hadd forogjon’ kifejezés is: a Föld csillagászati értelemben forog.
Ezt a természettudományos képletet összezavarja, hogy a forgásra megadott
hely: ’keserű levében’, ami a ’fő a saját levében’ szólást idézi fel. Ebből a néző-
pontból a Föld nem bolygó, hanem személyiséggel rendelkező entitás. Így a
mondatnak részint a természettudomány referenciális nyelvén, részint a költé-
szet és a mindennapok metaforikus nyelvén van értelme. A két szemléleti sík
nem egyesíthető: az olvasatnak ezúttal nem egy nyelvszemléleten belüli két
megoldás, hanem két különböző nyelvszemlélet között kell oszcillálnia.”
(Kappanyos, 2007, 344–45.)
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Vörösmarty-kép is a „saját levében fő” szólással, halott metafo-
rával teszi ugyanezt. A lóg a nyelvem kimerülést, megfáradást fejez
ki, ezáltal a lírai én állapota közel kerül a megszólított koravén ci-
gány állapotához, aki az árokban végzi, s akinek a beszélő azt ta-
nácsolja, hogy húzzon magára földet. A két állapot közeledése
empatikus azonosulást jelez. Az, hogy a beszélőnek nem a nyel-
ve, hanem az anyanyelve lóg, természetesen a szövegben megfor-
málódó lírai szubjektum kimerültségét, válságát az egyéni szintről
általános szintre emeli: a koravén cigány állapota nem a beszélő
egyéni sérelme, hanem a nyelvében élő nemzet traumája. A léhá-
nak tűnő petris szójáték súlyt, mélységet kap.

A fahasáb-metaforika az Eszmélet és a Kirakják a fát József
Attiláját idézi, a szerves közösségi kapcsolatok hiányát, az ember
eldologiasodását.

A következő hasonló vonás a szójátékok, a poliszémiával folytatott
játékok meghatározó szerepe. Vörösmartynál ilyen például a „ne
gondolj a gonddal” figura etimologicája vagy a világ, a bot és a
húzhatod különféle jelentései közötti mozgás.

A „ki tudja meddig húzhatod?” egyaránt jelentheti azt, hogy
ki tudja, meddig húzhatod a vonót, azaz, meddig zenélhetsz, és
azt, hogy ki tudja meddig élhetsz még. (A vén cigány ezen nyelvi
jellemzőjéről Kállay Géza kiváló tanulmánya [Kállay, 1999, 268.]
mond el sokat.)

Tóth Krisztinánál a „húz” szó ötféle jelentésben fordul elő:

1. „Húzd ki szemed” – mármint szemceruzával;
2. „Húzzál” – azaz vegyél fel – „pulóvert”;
3. „Húztál volna új lapot” – a kártyapakliból;
4. „Húzz el, cigány” – azaz tűnj, kotródj el;
5. „húzz magadra, cigány, földet is” – azaz teríts, boríts ma-

gadra földet.
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Szövegszerű idézetek, áthallások

(Az alábbi példagyűjtések, megfelelésgyűjtések hálás tanórai fel-
adatok is egyben. Ezért is gyakran csak a nyers, értelmezés nélkü-
li példatár, a feladat vélelmezett megoldása szerepel.)

Először lássuk a teljesen megegyező, a szó szerint átvett sorokat,
félsorokat:

„Mindig így volt a világi élet”
„…mint a jég verése”
„Lesz még egyszer ünnep a világon”
„…ne gondolj a gonddal”
„Mi zokog mint malom a pokolban?”

Persze mindezen soroknak, félsoroknak az új kontextus új jelentést
ad. Például a „Mindig így volt e világi élet, / Egyszer fázott,
másszor lánggal égett” sorpár Gyulai által méltányolt „közhely-
bölcseletének” (Csetri, 159.; idézi Kabai, 2007) variánsa egyfelől
ugyancsak elvont-általános életbölcselet: „Mindig így volt e világi
élet: először fájt, de utána szép lett”. Másfelől azonban Tóth
Krisztina versében az „így” mutatószó konkrét visszautaló
(anaforikus) funkciót kap: a tetoválásra utal vissza. A kortárs vers
kontextusában az életbölcseletet profán-ironikus hasonlat teszi
szemléletessé: az élet úgy fáj, majd úgy lesz szép, ahogyan a fáj-
dalmas tetoválás. Így a közhely-bölcselet egyfelől lefokozódik,
másfelől szemléletessé válik.

Később, a negyedik versszakban a „lesz még egyszer ünnep a
világon” sor nagy ígérete a nagymagyarországos és árpádsávos
matricákat áruló tolókocsis cigány srác vásári kikiáltói szavában,
vagy inkább a szituációt ironikusan kihangosító lírai én szavában
messianisztikus-irredenta aranykor-váradalommá értékelődik le.

A „Mi zokog mint malom a pokolban?” híres, talányos kérdé-
sére pedig mintha ez a vers azt válaszolná, hogy láncfűrészek és
zuhanó hasábok, József Attila-i emberfák zuhognak, zokognak.
A sor eredeti szövegkörnyezetében, Vörösmarty költeményében
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talán azt jelentheti, amire – többek között – Balassa Péter utal Az
emberek elemzése kapcsán. Az emberek „[s]ajátossága ugyanak-
kor, hogy semmiféle végről, befejezésről nem beszél, inkább az
önismétlésről, a körforgásról, ami megelőlegezi a ’malom a po-
kolban’ emlékezetes, az egész további szorongásos mentalitásra
és az ezzel összefüggő költészettípusra nagy hatást gyakorló for-
muláját” (Balassa, 2001, 24.).

Vannak megegyező szavakon nyugvó sorvariánsok:

„dörömböltek hasad boltozatján” vagy „ne gondolj már a vi-
lág bajával”.

A legizgalmasabbak talán az előképüket csak dallamvezetés,
szintaxis révén imitáló sorok.

Például:„először fájt, de utána szép lett”. Annak mintájára,
hogy „egyszer fázott, másszor lánggal égett”.

Vagy: „Gyújts rá, tesó, ne gondolj a gonddal” annak mintájá-
ra, hogy „Húzz rá cigány, ne gondolj a gonddal”.

Vagy: „Fuss, ki tudja, meddig jár a busz” annak mintájára,
dallamára, hogy „Húzd, ki tudja meddig húzhatod”.

Vagy „Árok, padka tele vérrel, sárral” annak mintájára, hogy
„Szív és pohár tele búval, borral”.

Ezek a Tóth Krisztina költészetére annyira jellemző versdal-
lam-ihletek, szöveghangzás-imitációk itt a kontrasztív intertex-
tualitás, a szembeállító szövegköziség példáinak is tekinthetők.
Modernizáló és leszállító vagy csupán jelenbe ültető, de az alap-
hangulatot mégis megőrző-újraalkotó variánsok.

Szerkezeti hasonlóságok:
anticipációs szerkezet és kérdés-felelet

Mindkét verset a rapszódiára jellemző erős távlatváltások,
modalitásváltások, indulati váltások karakterizálják. Másfelől a már
említett kérdés-felelet és az ezzel részben összefüggő anticipációs
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szerkezet. Kabai Csaba elemzése szerint A vén cigány első négy sza-
kaszát olyan anticipációs láncszerkezet jellemzi, amelyben a meg-
előző strófa „gondolati magjában”, az ötödik-hatodik (azaz a ref-
rén előtti) sorokban7 megjelenő gondolatot, képi motívumot fejti
ki a rákövetkező strófa eleje8. Az első strófa magjában megjele-
nő láng készíti elő, anticipálja a második strófát meghatározó bel-
ső tüzet. A második szakasz magjának jégverése anticipálja a har-
madik versszak zengő zivatarát. A harmadik versszak ötödik-
hatodik sora („Háború van most a nagyvilágban, / Isten sírja
reszket a szent honban.”) anticipálja a negyedik versszakban
uralkodó háború-víziót. Kabai szerint a negyedik szakasz, a vers
tető- és fordulópontja után az anticipációt felváltja a
retrospekció, a visszatekintő értelmezés, így a láncszerkezet a ne-
gyedik szakasz fölé és köré boltosuló héjszerkezetté alakul. Az
ötödik szakasz bibliai és mitológiai képei például örökkön visszaté-
rő eseményként értelmezik a harmadik és negyedik szakaszban fel-
idézett háborút. Káin és Prométheusz sorsa ismétlődik a korábbiak-
ban lefestett jelenben. A természeti képeket a vers mozgása, mint
jeleztem, történelmi képekkel váltja föl, a történelmieket pedig bib-
likus-mitológiai képekkel értelmezi. Égi háborúból a nagyvilágban

7 Már Csetri Lajos is – tekintélyes szakirodalmi hagyományra támaszkodva –
hangsúlyozza az 5-6. sorok kulcsszerepét. „Még egy szempontra kell felfigyel-
nünk. Nem én fedeztem fel, hogy a költemeny tízsoros versszakai némelyiké-
ben a refrén négy sorát megelőző s ebben a tekintetben is nyomatékos, egyéb-
ként is a strófák mértani közepét elfoglaló 5–6. soroknak kitüntetett szerepük
van: a legtöbbször egy-egy versszak fő mondanivalóját hordozzák.” (Csetri,
2007, 160.)
8 „Ennek megfelelően így fest az egyes szakaszok hármas tagolódása, a strófák
vége felől elindulva: refrén (a versszak legmasszívabb pontja, mert lexikálisan ál-
landó, csak a különbözős szakaszok ruházzák fel esetlegesen egy-egy új jelen-
tésárnyalattal); gondolati mag (a refrén előtti két sor, amely az adott szakasz fő
mondanivalóját foglalja magába); és a gondolati magot bevezető sorok, amelyek,
mint látni fogjuk, mindig az előző sor gondolati magja által meghatározottak,
azokat mintegy kifejtik: a korábbi szakasz gondolati magjában fölvetett tartal-
makat a következő versszak első négy sora bontja ki. Ez az anticipációs szer-
kesztés az 1–4. strófában világosan kimutatható, majd a vers középpontja után,
a héjszerkezet értelmében, az anticipációk helyére retrospektív utalások kerül-
nek.” (Kabai, 2007.)
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folyó háború lesz, a háborúságra pedig okmagyarázatként biblikus-
mitológiai ősképek mintázódnak rá.

Véleményem szerint Tóth Krisztina versében is az ötödik-
hatodik sorok adják a strófák gondolati magját – annak ellenére,
hogy itt nem követi őket a refrén. Nézzük sorjában a szakaszok
mag-sorait! 1. „Mindig így volt e világi élet, / először fájt, azután
szép lett”. – Itt a „mag” a cigányasszony megszólítását és jellem-
zését követő általánosító összegzés, amely után a szakasz utolsó
négy sorában új témáról, az asszony elindításáról-elindulásáról
van szó. Tehát a mag itt is viszonylagos önállósággal, aforisztikus
kerekdedséggel bír. 2. „de nem jutsz a megállóig mégse, / csak
káromkodsz, mint a jég verése.”. Itt összegződik először az asz-
szony életkudarca, tehetetlenségének megfogalmazása. Ez a mag
megelőlegezi a sikertelenségnek a következő szakaszban való
részletezését. 3. „Házadat is elkótyavetyélted, / tolószékre cserél-
ted a pénzed”. – Ez a mondat – túl a veszteség és vereség ismé-
telt summázásán – előreutal a következő versszakra, arra, hogy
mivel is „szlalomozik” az autók között „a srác”, a cigányasszony
fia. 4. „Nagy-Magyarország a kocsira, / piros csíkos legyen vagy
sima”. Ez a sorpár mutatja fel azt az ideológiai jelképet, jelkép-
párt, amely annak a torz nemzeti identitásnak a jelölője9, amely az
egyéni életkudarcokon túlmutató módon befolyásolja a cigány
szereplők otthontalanságát, kivetettségét. A sorpár és az egész
szakasz a vers groteszk-tragikomikus centruma. Groteszk maga a
tolókocsis szlalomozás képe, de még inkább tragikomikus, hogy
éppen egy cigány fiú árusítja azt a matricát, amely Magyarorszá-
gon a – többek között cigányellenes – szélsőjobboldal egyik jel-
képe. A groteszk matricaárusítás így többek között a kényszerű
önpusztítás torz mosolyt keltő metaforája lesz.

9 Fontos és hézagpótló eszmetörténeti és politikai szemiotikai tanulmány tárgya
lehetne, hogy a Trianon előtti Nagymagyarország jelképe hogyan válhatott –
természetesen nem mindenki, de sokak számára – az etnikai alapú nemzetfelfo-
gás jelképévé. A térkép ugyanis – soknemzetiségű – nemzetállamot, államnem-
zetet jelöl, közvetlenül és eredetileg tehát semmi köze az etnicista felfogáshoz.
Ugyanakkor sem itt, sem az árpádsáv esetében nem vonatkoztathatunk el a jel-
kép történeti jelentésváltozásaitól.
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A kérdés-felelet szerkezet A vén cigánynak csak annyiban saját-
ja, hogy a negyedik versszaknak az addigi szakaszok „vad
rohanatát” összegző hallucinatorikus kérdéseire az ötödik és ha-
todik versszak bibliai-mitológiai történetei „mintha” választ, ma-
gyarázatot adnának. Ami most történik, az csak az ősi történet
újratörténése, a változatlan emberi természet újabb megnyilatko-
zása: „Mintha újra hallanók / A lázadt ember vad keserveit”.

Tóth Krisztina versében a kérdés-válasz szerkezetnek megha-
tározóbb szerepe van. A második és harmadik szakasz felteszi az
anyának a (költői) kérdést, amelyre a negyedik szakasz konkrét,
egyáltalán nem csupán költői választ ad. „Hova lett a fiad? Hol a
lányod, / A városban? Vagy a benzinkútnál?” (2. szakasz). „Szla-
lomozik a srác az autók közt” (4. szakasz). A negyedik szakasz
határozott névelője visszautaló szerepű, a „srác” szó előtt álló
„a” névelő a korábbi „fiad” szóra utal vissza.10

Az átirat értelme

Mi az izgalmas ebben az átiratban, miért volt érdemes a mai
versnek A vén cigányt felidézett pretextusként használni? Részle-
tekre talán már választ adtam, az átfogó elemzés és értelmezés
még hosszabb vizsgálódást érdemelne és igényelne. Zárásképpen
hadd emeljek ki csupán egyetlen fontos vonatkozást.

A mai feszült, széles körben érzékelhetően bűnbakkereső,
rasszista, kivált cigányellenes hangulatban, melyben a politikai
közösségként vagy nyelvi-kulturális hagyományközösségként fel-
fogott nemzettudatot, nemzeti identitást erősen fertőzi az etni-
kai-„faji” alapú és sérelmi hangoltságú nemzettudat, nem kicsiny
emberi-művészi tett, hogy az anyaföld Tóth Krisztina költemé-
nyében egy koravén cigány asszonylány képében, talán életrajzá-
ban kel életre. Azaz a költő az etnicista nemzetfogalommal bi-
rokra kelve éppen a cigánysággal köti össze a reformkor haza =

10 Ezúton is köszönöm Veress Zsuzsának, hogy felhívta a figyelmemet arra,
hogy tévedtem, amikor „a srácot” a vers első értelmezése során nem azonosí-
tottam a cigányasszony tolókocsis fiával.
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anya azonosítását, a versnek a kezdettől a végig, az anyaföldem-
től anyanyelvemig feszülő ívét. Nézzük csak újra, hogy a sötét
bőrű, tetovált anya miképp személyesül meg, miképp húzza ki a
szemét és fogja össze a haját:

„Dűlőutak hegeitől szabdalt
sötét bőrű, csapzott anyaföldem!
Ügyetlen plázákat tetováltál
lapockáidra, a kezed ökölben.
Mindig így volt a világi élet:
először fájt, de utána szép lett.
Húzd ki szemed, fogd össze hajad,
aztán indulj, nem baj, hogy szakad,
sarat öklend mind e pusztuló kert.
Húzzál, kislány, legalább pulóvert.”
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Bondár Zsolt

HOGY ÁLL MOST VÖRÖSMARTY EMBERE?

Szokásomtól eltérően bevezetés gyanánt azonnal egy idézettel
kezdenék, Pilinszky kelet-európai kultúráról írt gondolatait idé-
zem, részint bevezetésnek, részint mottónak: „…a keletnek más
vagy legalábbis sokáig más volt az ideje, ami még ma is döntő
módon érezteti a hatását. Örök nosztalgiánk: a Nyugatnak fejlő-
déshitébe vetett változékonysága. Valóságunk azonban: az iko-
nok időtlen ideje, azé a minőségé, amely soha, és minden pilla-
natban elérhető. Ebből a nosztalgiából adódik minden kelet-
európai kultúra sajátos feszültsége és drámaisága. … A kelet-
európai kultúrák zónája, ereje ma is változatlanul egyfajta gyer-
meki zóna, az események harapófogójában élő emberé. A szó
számunkra változatlanul a gyermekek és a gyengeelméjűek, az
éhezők és mezítelenek szava, amivel az ember enni és inni kért.”

Pilinszkynek tanulmányaiban nagyszerűen sikerült körvona-
laznia azt a problémát, aminek létét Vörösmarty még csak bi-
zonytalanul tapogathatta lírájában: egyfajta sajátosan méltóbb
életminőséghez való jogot, egy kimunkált kelet-európai életminő-
ség felismeréséhez való elemi ragaszkodást. Ha mindezt prog-
ramnak tekintjük, A vén cigányt tekinthetjük programalkotó mű-
nek. Ha nem tekintjük programnak, A vén cigányból akkor is kiol-
vashatjuk azt a még számunkra is (vagy számunkra már) meg-
foghatatlan és megfogalmazhatatlan fölényt, aminek kijelentése
és tudatosítása a mi feladatunk – még várat magára. Vörösmarty
ezt a fölényt a tipikusan romantikus ember lángolásával mondta
el, a túlégő romantikus ember világával, a felülemelkedéssel és a
mégis (vagy mégsem) belepusztulással. Nekünk más nyelvre lesz
szükségünk.

És itt rá is fókuszálnék felvetett problémámra: A vén cigány
emberének ma rosszul állna a szénája. Ma már nem lenne eszköz
a kezében a fölényhez, nem tudna jogot formálni a neki rendelt
előnyre, maradna számára a jelentéktelen elmúlás bizonyossága.
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Így olyan is lenne a világra adott reakcióit párhuzamba állítani a
jelen emberének világra adott hasonló reakcióival, mintha egy
zseni önpusztító önértelmezését állítanánk párhuzamba egy fel-
színes jellem közönyös belenyugvásával. Ami neki mesterség
volt, ma mesterkéltség, ami neki fölény, ma önismétlés. Még to-
vább fókuszálva: érdemes elgondolkozni, miként mutat Vörös-
marty emberének viselkedésrendszere ma, hol állnak az ő koor-
dinátái számomra, az én generációm számára. Hogyan lehetséges
felfogni és beépíteni az ő igazságait – végső soron: hogyan indul-
hat neki az én generációm a Vörösmarty-féle igazságkép újrakó-
dolásának.

A vén cigány rendkívüli következetességgel kezd el építkezni: a
testi-lelki nyomorba süllyedő költő meglepő tudatossággal ismer
rá arra, hogy a számára (és még sokak számára) adott érdemtelen
pusztuláson csak egy nagyon erős strukturáltsággal lehet felül-
emelkedni, ami pedig sikert, kvázi győzelmet eredményezhet egy
számára minden értelemben bukott élethelyzetben, az maga a
struktúra: a nyomor eltulajdonlása annak strukturálása révén.
Nem vagyok szakértője a romantikának, ezért nem is akarom azt
vitatni, hogy mekkora jelentőséggel bír ez a felismerés, mivel
nem értek hozzá, de azt különösebb beárazás nélkül is kijelent-
hetjük, hogy kevesen jutottak túl a kortársak közül a feloldás le-
hetőségének keresésén, el egészen a megváltás kódjáig – Vörös-
marty egyike ezeknek. Képes volt magas szinten és a maga hely-
zetében egészen sajátos módon kifejezni azt, hogy az életértelem
és jellemértelem újszerű strukturálása közvetlenül és elidegeníthe-
tetlenül fontos egy emberhez méltó élet megtalálásában – és
hogy visszatérjek előző gondolataimhoz: azt is felfejtette, hogy
mindez égető probléma a korabeli közép-európában (is). Hogy
pedig ez milyen jelentőségű, azt jól mutatja, hogy bő 120 év múl-
va Pilinszky még mindig ennek a tematikának a nyomait kutatja
egy egészen más világban egy egészen más Európában.

Ezek után természetes, hogy ez a fajta szerkezetiség, fogalma-
zás, szoros értelemben vett szerkesztés az átfogóbb vezérelemek-
től a legapróbb részletekig uralja A vén cigányt. Azonnal szembe-
tűnnek például a monotonitás elemei: a borozás mint megszokott
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tevékenység (hogy virágnyelven fejezzem ki a dolgot), a „mindig
így volt e világi élet”. Ugyanígy egy másik számunkra állandó
szerkezet, a természet: „Tanulj dalt a zengő zivatartól”, „A ke-
selynek szárnya csattogását”, „Ez a nyomorú föld hadd forog-
jon”, stb. Megint másik struktúra a biológia, a test, az élő fizi-
kum: „Rendüljön meg a velő agyadban”, „Prometheusz halhatat-
lan kínját”, de ide sorolhatók az evés, ivás, fájdalomérzet egyéb
megjelenítései is. Kisebb szövegrészletekben is manifesztálódik a
felépítettség újraértékelésének törekvése: például kapásból a cím-
ben a vén mint életkor, az égés mint fizikai folyamat, a dal, zene
mint ritmusokból, ütemekből épülő szerkezet, aztán a jég mint
rendezett, kötött anyag, a vetés mint a termelés megszokott fo-
lyamata, a pokol mint az erkölcs és az élet állandó mércéje, stb.
Mindebben persze nem azt kell észrevenni, hogy ilyen dolgokat
is bele lehet magyarázni a különböző szövegrészekbe, hanem,
hogy a személyiség, az életminőség strukturáltsággal való kitelje-
sítésének gondolatai ezekben az apró részletekben érhetőek elő-
ször tetten, ezek az első lépések, és ha mi is gondolkodni kívá-
nunk minderről, akkor számunkra is ezek jelentik az első lépése-
ket. Nem azért lényegesek ezek az apróságok, mert beleérthetőek
a versbe az ilyen összefüggések, hanem mert nekünk is meg kell
látnunk a magunk valóságában ugyanígy ezeket, ha a magunk éle-
tében is érvényesíteni kívánjuk ennek a gondolkodásnak az érté-
keit és szabályait.

Ami azonban már csak azért sem egyszerű feladat, mert –
mint már említettem – A vén cigány embere ma már működéskép-
telen. Számára a pusztulás egyfajta különös integrálása a humán-
ba célra vezető és hasznos gondolat, ma azonban azt hiszem,
hasztalan erőlködés lehet csak, önutánzás, önismétlés. Pilinszky
is ezt szúrja ki: a kelet-európai embernek a fejlődése minduntalan
az ikonok időtlen idejébe való visszarendeződés, a történelem
okozta amplitúdókból való mindig újszerű ösztönös visszatérés,
szavaink visszafogalmazása a biztos egyensúlyi állapotba.

Ma azonban a pusztulás átláthatatlan autonómia, vagy még
inkább annyira miénk, hogy átláthatatlan – egy biztos: nem ve-
zethet egyensúlyi állapothoz. Ami Vörösmarty emberének a
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pusztulás, az én generációmnak éppen hogy a félelem: szétszóró-
dott, mindenhol jelen lévő félelmeink generálják az újabb ampli-
túdót, amiből visszatérni nem kisebb feladat, mint bármikor. A
félelem (jelenünkhöz képest) Vörösmarty emberének egyszerű
készlet, az elmúlás egy visszatükrözési formája, az én generáci-
ómnak a félelem egyfajta nyelv, ami bármely dolgomban képes
megszólalni, és amelyet bármely dolgom képes kimutatni felém.
Vörösmarty embere a maga világában a pusztulásba volt kényte-
len elpusztulni, én a félelmeimbe vagyok kénytelen, és talán
mindezt úgy, hogy a nem az én generációmba tartozók ezzel nem
is tudnak mit kezdeni, talán meg sem érthetik.

Így tehát nincs más lehetőségem: a félelmeim strukturálásának
kell nekikezdenem, ahogy Vörösmarty a pusztulást haladta meg
annak strukturálásával, úgy nekem a félelmeimet kell rendszer-
szintűvé tennem, el kell birtokolnom a saját megfélemlítésem,
ahogy A vén cigány elbirtokolja önnön elpusztítását.

Végül pedig összegzés helyett hadd zárjam egy problémafel-
vetéssel a mondandómat. Leginkább a fentiek következménye
ugyanis, hogy A vén cigány (tágabban a Vörösmarty-líra) érdemle-
gesen szinte taníthatatlan, és szinte tanulhatatlan. Ezt tapaszta-
latból mondom: általános- és középiskolában csak különleges
egyéniségű tanároknál nem süllyed tények és évszámok lediktálá-
sába Vörösmarty univerzuma. Ennek legfőbb oka pedig az eddig
elmondott különbözőség, mert itt válik a legnyilvánvalóbbá: Vö-
rösmarty embere a mai diák számára működésképtelen. A diá-
koknak nyelvre van szükségük, amivel szembe mehetnek saját
valóságuknak, egy nyelvre, amit saját maguk ismernek fel, és
amivel saját magukat ismerik fel. Ez ma már nem a pusztulás
nyelve, az a mai diákok számára egy elidegenedett, idegenszerű
beszéd. Pedig A vén cigány ennek ellenére fontos mű. Ugyanis
elementáris erővel mutatja meg, hogyan kell nekikezdeni egy
ilyen nyelv létrehozásának, és talán éppen ez az, aminek mentén
érdemes lehet bemutatni a művet egy mai diáknak. Hogy ponto-
san hogyan, azt ugyan én nem tudom, de az elkövetkezendő elő-
adásokban minden bizonnyal erre is kapunk majd válaszokat,
amiket én ezért külön érdeklődéssel várok.
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Veress Zsuzsa

TALPALÁVALÓ A HALÁLTÁNCHOZ;
AVAGY POPMESTER A XIX. SZÁZADBAN

Cigány vagyok. Nyugodtan elhihetik, ha mondom. Ez nem
olyasmi, amivel alaptalanul szoktak dicsekedni.*

Ezért, mikor tanítványaimat arra kérem, hogy a „cigány”
hívószóhoz fűzzenek asszociációkat, az minden esetben szocio-
kulturális lelkigyakorlat. Ugyanis vannak osztályok és csoportok,
ahol ezt a diákok tudják rólam. Nos, ilyenkor az asszociációs já-
ték előtt kínos csönd áll be. Szinte hallom, ahogy csikorog és kat-
tog az agyuk, ahogy átállítják a vágányokat, hogy valami civilizál-
tat próbáljanak mondani. Nagy sokára mernek csak megszólalni a
legbátrabbak, és tétován röpköd a teremben néhány olyan szó,
mint a „szabadságigény”, avagy a „szenvedélyesség”. Ezen az ös-
vényen szépen el lehet vezetni őket Vörösmartyhoz, a rapszódia
műfajához, a vers hangneméhez.

Izgalmasabb ez a játék olyan osztályokban, ahol a gyerekek
nincsenek felvilágosítva rólam; az iskolafolyosói hírcsatornák ki-
fürkészhetetlen működési anomáliái folytán. Ilyenkor ugyanis
gátlástalanul ömlenek a képzettársítások, nagy röhögések köze-
pette. A „lop” általában elsőként hangzik el. És persze jön az
„analfabéta”, a „koszos” és a „késelő” is, nemkülönben a „putri”
és a „segély”. Esetleg „Győzike”. Ezen a ponton szoktam meg-
mondani nekik.

Miután szó bennszakad, hang fennakad, még nem volt idejük
magukhoz térni, közlöm velük azt is, hogy a Szózat szerzője
1854-ben éppen egy vén cigányban írta meg önmagát. E kettős
sokkhatás nagyon hasznos, oktatási és nevelési szempontból egy-
aránt. Most maradjunk az oktatásnál.

* Bár Lázár Ervin megtette. Egy időben elterjesztette magáról, hogy cigány. Pe-
dig nem volt az.
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Diákjaim szép lassan feloldódnak. Attól, hogy azt látják, én
nem jöttem zavarba, és egyáltalán nem haragszom. Ekkor meg
lehet tőlük kérdezni: mégis, mit gondolnak, hogy juthatott a
nemzet költője ilyen önarcképhez? Villámgyorsan szokott jönni a
„mindenki által megvetett” asszociáció. És hamarosan a „zenész
őstehetség” is. Általában a nyűtt vonóval együtt.

Helyben vagyunk, következhet a verssel való megismerkedés.
Nagy-nagy csöndben, feszült figyelemmel követik.

Kivéve, amikor a zenész képzettársítás előhívja belőlük,
mondjuk, Oláh Ibolya nevét. De előfordult már Palya Bea, a
Besh o Drom, sőt még az Andro Drom-féle Cseh Tamás-
feldolgozás is, a roma himnusszal összekombinált Tíz év múlva ne
ez a dal legyen. Mióta digitális tábla van a termekben, akár azonnal
bele is lehet hallgatni ezekbe a zenékbe, s lehet róluk beszélgetni.
Ilyenkor ezzel a kis kitérővel érkezünk Vörösmartyhoz.

Tizedik osztályban természetesen célszerűbb minél előbb ki-
kötni a versnél. Már ekkor is termékeny lehet felhívni a figyelmet
az Előszó és A vén cigány közös motívumaira, mint amilyen pl. a
„vész”, az „istenek” és az „ünnep”. A két rapszódia közötti ha-
sonlóságokat és különbségeket jól meg tudják állapítani a diákok
maguk. Az Előszó zárlatának sötét kétségbeesettségét és A vén ci-
gány befejezésének tragikus optimizmusát is érzékelik. Ilyenkor
tehát szeretem a vers elemzését Beethovennel befejezni, jelesül a
tragikus sötétséggel kezdődő, és az Örömódával végződő IX. szim-
fóniával. Ráadásul a „szabadságigény” és „szenvedélyesség” kez-
deti képzettársításához is visszakanyarodhatunk.

Emelt szintű csoportjaimban érettségire készülvén nemcsak a
mű magasabb szintű elemzését lehet elvégezni; nemcsak Vörös-
marty életművében lehet elhelyezni A vén cigányt; sőt nemcsak a
látomásos versek vonulatában, hanem újra tárgyalható a cigány-
motívum is.

Általános iskolás korukból ismerik Mikszáthtól A beszélő kön-
töst, Cinna figuráját. Erről többnyire eszükbe jut Victor Hugo
Esmeraldája A párizsi Notre Dame-ból, és Jókaitól A cigánybáró. Il-
letve: a kisregényt kevesen ismerik, annál többen a belőle készült
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rajzfilmet, Dargay Attila Szaffiját. (A Johann Strauss-operettet
szinte senki.)

Ellenben Liszt és a cigányzene kapcsolatát nagyon is ismer-
hetjük. Az énekfakultációsok ilyenkor triumfálnak. Hosszan tud-
ják elemezni Liszt zenéjének gyökereit: azt, hogy a cigányroman-
tika és a magyar romantika voltaképpen ugyanaz.* Ha lehetséges,
ekkor érdemes belehallgatni Cziffra György karizmatikus Liszt-
játékába.

A Carmen, illetve Caros Saura ebből készült opera-flamenco
filmje nem hagyható ki ajánlásaimból. Kusturicától A cigányok ide-
je a kedvenceim közé tartozik, szoktam a gyerekeknek vetíteni, és
rögzítjük, hogy ez a film hozza az összes cigánysztereotípiát.
Néztük már együtt Gauder Áron Nyóckerjét is.

A végzősökkel Lorca Cigányrománcaiból olvasunk.
Olykor előfordul, hogy valaki Puskin Cigányokját is ismeri.

Weöres Psychéje volt már emelt szintű szóbeli tétel; és a sort zár-
hatja Csokonai Lili.

Tizenkettedik osztályban már könnyebben belátható, hogy a
cigány szereplő miért kedvelt a romantikában, s hogy akkor is és
később is a férfiírók többnyire nőalakokban írták meg ama híres
szabadságigényt és szenvedélyességet. Ha pedig férfi szereplőről
van szó, akkor az a legtöbb esetben inkább komikus figura (a
gyávaság, a hencegés és a helytelen magyar beszéd motívumsorá-
val jellemezve), mint az Egri csillagok Sárközije vagy Petőfi
Kuruttyója. (Ezt Petőfi pápai diákkorában írta, a mi iskolánkban,
tehát itt szó esik róla.) Vagy A nagyidai cigányok, mindenestül. Vi-
szont éppen Vörösmarty vén cigánya a nagy kivétel.

Ha igazán vájt fülűekkel van dolgom (vagy ha van a gyerekek
között cigánygyűlölő), akkor nem hagyom ki Lakatos Menyhér-
tet, Bari Károlyt vagy Jónás Tamást a világért sem. Egyszer még
Holdosi József is szóba került. És ha valakinek a párhuzamos fa-
kultációs tárgya a művészettörténet, akkor jön Balázs János, Péli
Tamás, Szentandrássy István. Meg a 2009-es Velencei Biennále

* Az úgynevezett „cigányzene” („magyarnóta”) rettenetes giccs mivoltát ezzel
összefüggésben meg lehet említeni, bár a diákok általában nem ismerik ezt a ze-
nét. Szerencsére.
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első romapavilonja, amit én láttam, s a róla készült fotókat és az
ott kiadott albumot be lehet mutatni.

Érdemes bejárni a bor útját is. Ha van erre igény és idő, szíve-
sen olvasom a diákoknak Tinódi Lantos Sebestyéntől a Sokféle
részögösrőlt és Cserna-Szabó András Levin körútjából azt a részt,
melyben a szerző a másnaposság típusait és fokozatait taglalja
úgy, ahogy Tinódi a részegségét. De Csokonai trágár szavakkal
teli A borital mellett című hosszú versének felolvasásától sem ria-
dok vissza. Az anakreóni hagyományokat követő versek vagy az
Omar Khajjám-i bölcs borozások, Hamvas Bélától A bor filozófiá-
ja ezúttal háttérbe szorulhat, hisz jelen esetben a részegülés, a di-
onüszoszi mámor érdekel bennünket.

Ám Petőfi bordalai természetesen nem hagyhatók ki. Annál
kevésbé, mivel első nyomtatásban megjelent versét, A borozót
szintén pápai diákkorában írta, a fergeteges humorú Ivás közben
pedig szerepel a szöveggyűjteményekben.

Ezeknél azonban fontosabb a Fóti dal, illetve még inkább a
Keserű pohár. A magyarság és az egész világ bajai feletti sírva víg-
adás, és a komor, tragikus-extatikus életre-halálra ivás kapcsán
természetesen eljutunk Adyhoz: A magyar Pimodánhoz, A fekete
zongorához, és mindenek előtt Az ős Kajánhoz. Ady és Vörösmar-
ty rokonságát revelációként szokták észlelni diákjaim.

Ismét másik kört járhatunk be a zenész motívum mentén.
Hogy a költő eredendően zenész, azt mindannyian tudják. Így az
ókori görögöktől kezdve a trubadúrokon át sokáig eljuthatunk.
Odáig, hogy nem csak Petőfi és Arany, de még Ady is emlegeti a
„lantját”.

Ennél izgalmasabbak persze a direkt zenész szimbólumok,
mint amilyen Aranytól a Tamburás öregúr, annál is inkább, mert ez
is egy önlefokozó önarckép, akárcsak A vén cigány.

Szilágyi Domokos zenei motívumaiból, az ő zenész verseiből
is szívesen válogatok emelt szinten tanuló diákjaim számára.
„Valamikor hogy tudtam én muzsikálni!” (Valamikor) Ez a fájda-
lom hasonlít Arany öreguráéhoz, Vörösmarty vén cigányáéhoz.
Szisz A próféta című verse segít megérteni, hogyan is juthatott az
idősödő Vörösmarty a vén cigány önarcképéhez.
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Hamis prófétának bizonyult a saját szemében is. Hisz ő maga
írta: „Az nem lehet, hogy ész, erő / És oly szent akarat / Hiába
sorvadozzanak / Egy átoksúly alatt”. És tizenhárom év múlva be-
bizonyosodott, hogy igenis: lehet. Így juthatott a költő a kiörege-
dett, megvetett, divatja múlt kocsmai zenész arcmásához, aki az
emberiség haláltáncához húzza a talpalávalót. Szilágyi Domokos
Apokrif Vörösmarty-kézirat 1850-ből (palimpszeszt) című verse zárhatja
a sort, hisz ez a vers kifejezetten reflektál A vén cigányra is.*

Öreg oroszlánnak hullik a szőre… De azért oroszlán! Iste-
neknek telik kedve az ő zenéjében újra, a legendás végidőkben,
amikor lesz még egyszer ünnep a világon.

Az idén a próféta, a zenész, az emberiség haláltánca mentén
vágott ösvények belefutottak az apokaliptikus jóslatokba. (Az
apokaliptikus versek közül ismét vájt fülűeknek előadható Eliot
Waste landje, mi több: Pilinszky Apokrifjével minden további nél-
kül összeköthető a szóban forgó Vörösmarty-vers.)

Én már több világvégejóslatot átéltem, a mostani tiniknek ez
a maja naptár új szenzáció. Némi iróniával persze le lehet szerelni
őket, megemlítvén, hogy Dionysius Exiguus tévedett, így hát ma-
ga Jézus is „Krisztus előtt” született néhány évvel… Nem is be-
szélve a zsidókról, a mohamedánokról (hogy csak a két legismer-
tebb példát említsem), akik egyáltalán nem 2012-t írnak. Velük
vajon mi lesz?

Nos, miután ezeken átestünk, azért lehet beszélni arról, hogy
a világ állapota apokaliptikus: az egész világ úgy förtelem, ahogy
van. Ezen az sem enyhít, hogy ezt nem mostanában kezdték el
mondogatni.

Ezért tehát ebben a tanévben, április 11-én „Rettenetes ez világ-
nak mostan minden dolga” címmel mutattunk be egy műsort. Az
idézet Szkhárosi Horváth András 1547-ben írt Az átokról című
verséből való.

A műsor alapvetően 16. századi és kortárs szövegekből állt
össze. Vörösmarty a maga apokaliptikus zenészével kiindulópont
volt. Az emberiség ma is járja a haláltáncot, és most is húzza vala-

* Pl: „Elittad az árát, megittad a levét – /a Boldogasszony köténye se véd.”
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ki a talpalávalót. Korunknak megfelelően ez most Határ Győző
popmestere, a mai „vén cigány”. Ez magyarázza előadásom bom-
basztikus címét is.

Valójában nincs benne semmi bombasztikus.
Határ Győző (Faludy Gyuri bácsi után a második legöregebb

költő, aki szintén 2006-ban hunyt el) Libegő című drámájában
minden felvonás végén elhangzik a popmester hadarómondóká-
ja. Ő olyan, mint Shakespeare-nél a bolond: aki megmondja a
frankót.

Az idei költészet napi műsorban egy diákom (gitáros póló-
ban!) előadta ezt a hadarómondókát.**

éjszaka hallgat az értelem
éjszaka hallom az éteren

mulat a világ mulat
mulat a világ mulat

haláli jó a hangulat
mulat mulat mulat
éjszaka halloma rádión
ez az én álmatlan dáridóm

szüret a világ szüret
szüret a világ szüret
születni szeretni szeret
szüret szüret szüret

aki nem mulat mert nincs jelen
ma fogantatik ez éjjelen

mulat a világ mulat
mulat a világ mulat
ideriszáló mozdulat
mulat mulat mulat

van aki csak vágyban-létező
hintőporozott az ég-mező

** http://www.youtube.com/watch?v=Ug4yVD1qXio – Az előadó Palcsó Bá-
lint, a Pápai Református Gimnázium 11. c osztályos tanulója.
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szüret a világ szüret
szüret a világ szüret
oltári jó a szédület
szüret szüret szüret

van aki lefele útban van
kéjes gondolata felvillan

mulat a világ mulat
mulat a világ mulat
haláli jó a hangulat
mulat mulat mulat

elmondom álmatlan álmomba’
mindig lesz egy aki elmondja
szüret a világ szüret
szüret a világ szüret
születni szeretni szeret
szüret szüret szüret
mint a nap a havon elolvad
mindig voltak akik nem voltak

mulat a világ mulat
mulat a világ mulat
ideriszáló mozdulat
mulat mulat mulat

mindig lesznek akik nem lesznek
attól a világ még nem vesz meg

szüret a világ szüret
szüret a világ szüret
oltári jó a szédület
szüret szüret szüret

ha már nem lesz ez a két fülem
ugyanúgy mulatnak nélkülem

mulat a világ mulat
mulat a világ mulat
haláli jó a hangulat
mulat mulat mulat

valakinek arra lesz gondja
éjszaka helyettem elmondja
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egy szaki lesz aki
éjszaka-műszaki
új aki más aki
egy aki száz aki
szája ki tátja ki
réz aki vágja ki

heje-hülye-mulya-helyettem
el!-
mony!-
gya!
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Gera Csilla

„MARTYVIHÁLY”, AVAGY MIT ÜZEN
VÖRÖSMARTY A 21. SZÁZAD EMBERÉNEK?

Félt a boszorkánytól, a kitömött madaraktól, meg a szobroktól.
Hiába magyaráztuk neki, hogy a boszi csak a könyvben, a tévé-
ben van. A madár meg a szobor már nem él, nem bánt, meg se
hallotta. Hófehérke tabu volt, lépcsőházunkban pedig térdig le-
hajtott fejjel, vagy épp háttal közlekedett. Lajos papa városszéli
nyughelyéhez történő látogatások alkalmával óriási műsort ren-
dezett, és a fekete kendős nénik orrolva néztek ránk, amikor ha-
lottak napján kezénél fogva húztuk a csukott szemű, bömbölő
gyereket a stáció állomásait jelölő szobrok mellett.

Unokaöcsém, Bébé – monogramja alapján meg Ottlik után
szabadon – hároméves. Természetesen most is a szokásos cir-
kusszal érkezett meg hozzánk, és ugyanígy is távozott. A harma-
dik emeletről mentünk lefelé, amikor anyu megszólalt, figyeljem
a reakciót. A lépcsőfordulóban előkelő meghajlással, szépen
ütemesen kocogott előttünk, közben mantrázva mondogatta,
hogy „Nem félek, nem félek, nem félek!”.

– Fél a madaraktól – súgta anyu, és felmutatott a kitömött ál-
latokra. Rokon lélek, gondoltam magamban, én nem a kitömöt-
tektől, hanem az élőktől rettegek, nálam a Hitchcock-film szóba
se jöhet.

*

Szeretem a szülővárosomat, 12 év gyönyörű emléke zúdul rám,
amikor hazamegyek. Bácsalmás egyébként nem akármilyen város,
Vörösmarty Mihály is képviselte annak idején. „1848-ban Almás
országgyűlési követválasztó központ lett, említésre méltó, hogy a
lakosság Vörösmarty Mihályt választotta képviselőjévé Kossuth
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Lajos ajánlására.”1 – olvasható a város honlapján. Ezért is van
Bácsalmáson Vörösmarty Mihály Általános Iskola, Vörösmarty
Mihály Városi Könyvtár, Vörösmarty sor, és nem utolsó sorban:
Vörösmarty-szobor.

*

Bébé egyébiránt lehetetlen helyeken tudott hisztizni. Volt olyan,
hogy az út kellős közepén vágta hasra magát, mert nem kapta
meg a műanyag dorcót – télen. Olyan is, amikor nem volt hajlan-
dó anyák napján verset mondani, ezért minden képen a kroko-
dilkönnyekkel áztatott arccal látható.

Most is gyanús volt. Láttuk, hogy megtorpan, messziről fi-
gyelte az iskola előtt lévő két márványtömböt, és inkább megvárt
bennünket, ami ritka. Régóta próbáltuk rávenni arra, hogy köze-
lebbről is ismerkedjen meg velük, hajthatatlan volt, most viszont
megadta magát. Anyu szerint az én jelenlétemnek köszönhetően.

Így hát bemutattuk neki először Kossuth Lajost.
Nagy szemeit furcsán kikerekítette, és nekiállt ágálni a név el-

len, mert Lajos papa nem itt van. Lajos papa nem ilyen, Lajos
papához arra kell menni, mutatott a temető irányába. Innentől
kezdve nem is volt kíváncsi a szoborra. Ha már sikerült meg-
győznünk, a mellette lévő felé irányítottuk.

– A másik bácsit, akinek emlékét a szobor őrzi, Vörösmarty
Mihálynak hívják. Nagyon okos ember volt, sok verset írt.

– Olyat, mint az Anna, Peti, Gergő?2

– Olyat.
– Meg, mint a Cipófúzó?3 – kerekítette kis száját.
– Olyat is.

1 http://web.bacsalmas.hu/tortenelem.php
2 Bartos Erika, kortárs szerző könyvsorozata. http://www.bartoserika.
hu/konyvek_anna_peti_es_gergo.htm
3 Bartos Erika verse. http://www.bartoserika.hu/vers-szavalo.php?menu
=szavalo.php&vers=cipofuzo
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Kissé félve kinyújtotta kis kezét, és megérintette a hideg már-
ványt.

– Hideg – mondta –, a bácsi biztos fázik. MartyVihály biztos
fázik.

*

MartyVihályon felbuzdulva tesztelni kezdtem a 9. évfolyamos
szakközépiskolás diákjaimat – akik frissen végzett általános isko-
lások –, mire emlékeznek Vörösmarty költészetéből. Siralmas
eredmény született: csak a Szózat jutott eszükbe.

– Idézzetek belőle! – kértem őket.
– „Isten áldd meg…” – hangzott fel, és azonnal el is halkult,

miután meglátták az ábrázatomat. Lesújtottan álltam előttük.
A „Miből idéztetek?” kérdés után persze azon nyomban fe-

jükbe ötlött a Himnusz, de akkor azt már meg sem mertem kér-
dezni, hogy annak ki a szerzője.

A végzősök kissé megnyugtattak, a Szózat eszükbe jutott, igaz,
hogy csak az első versszakot tudták idézni, de legalább a Himnusz
és Kölcsey neve a helyén volt. Felötlött még bennük a „fodrá-
szos vers” (Előszó), illetve a „könyvtáros / albumos vers” (a
Guttenberg-albumba).

*

Ezek után – saját megnyugtatásomra – ismét előkerestem, hogy a
(régi) NAT, illetve a kerettantervek mit írnak elő az általános is-
kola felső tagozatán tanítandó Vörösmarty-tananyag esetében. A
Szózaton kívül egy másik, szabadon választott mű ismerete köte-
lező. Ajánlott tananyagként az Ábránd; A buvár Kund; Megjártam a
hadak útját és a Szép Ilonka című alkotásokat ajánlják.

Kíváncsian vettem elő ezek után a NAT-tervezetet. Általános
iskola 1–4. évfolyamán a Szózatból részlet(ek)et kell oktatni me-
moriterként, felső tagozatban pedig a teljes költeményt, valamint
még egy művet. Középiskolában a Csongor és Tündét, az Előszót, a
Szózatot és még két alkotást írnak elő.
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És mi az eredmény? Vörösmarty és Kölcsey neve összemo-
sódik: „Mindkettőt szoktuk énekelni az ünnepségeken…”. „Mi-
ért akad ki ezen a tanárnő, összekevertük… És?”

Persze, nem lehet általánosítani, de ha már csak 20 ilyen diák
van, mint akikről az előbb szót ejtettem, akkor örülök annak,
hogy Bébének legalább annyi megmarad, hogy nagyija a
MartyVihály iskolában dolgozik, és hogy van egy szobor Bácsal-
máson, „akit” MartyVihálynak hívnak, és olyan jó költő, mint a
Cipófúzót író Bartos Erika.
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Varga Richárd

„MEDDIG HÚZHATOD?”
– A VÉN CIGÁNY ÉS A NETGENERÁCIÓ

Kanonizált irodalmunk számos olyan szöveget tartalmaz, ame-
lyek tanításának szükségessége 2012-ben már erősen megkérdője-
lezhető. Felmerülhet a kérdés, hogy A vén cigány beletartozik, be-
letartozhat-e ezen művek sorába. És ez a kérdés tulajdonképpen
hibás. Valójában azt kell eldöntenünk, hogy egy mű, amelynek
nyelve, kifejezésmódja meglehetősen messze áll a mai kor nyel-
vezetétől, hordozhat-e olyan tartalmat, amely miatt fontossá válik
a ma embere számára is. Adhat-e A vén cigány című vers segítséget
a jelen pillanatban minket körülvevő világ megértéséhez? Ez ta-
lán a helyesebb kérdés. És erre a válasz egyértelműen: Igen.

Ám ezen a ponton bizonytalanodik el a leendő irodalomtanár.
Morális, erkölcsi, etikai szempontból ugyanis kihagyhatatlan mű-
nek tartom Vörösmarty versét a tananyagból, hiszen remek al-
kalmat ad egy olyan aktuális téma megvitatására, mint a cigányság
helyzete, szerepe, megítélése és jövője hazánkban. Ha komolyan
veszem – márpedig komolyan veszem -, hogy az irodalomnak
erkölcsnevelő funkciója van, nem hagyhatok ki egy ilyen lehető-
séget. Másrészről azonban az elsődleges és legfontosabb cél az
lenne, hogy a diákokkal megszerettessem az olvasást. Ezt a célt
nagy valószínűséggel nem ezzel a verssel érném el, a már említett
nyelvezetbéli különbségek miatt. De akárhányszor rágom és for-
gatom meg magamban a dilemmát, a mentális nyelés pillanatában
mindig ugyanaz jut az eszembe: A vén cigányt tanítani kell; a meg-
felelő eszközökkel és módszerekkel.

Mert Vörösmarty igenis aktuális. Egyrészt azért, mert olyan
érzékkel tapintott rá az emberi természet lényegére, hogy a több
mint másfél évszázada feltett kérdései a mai napig a legfonto-
sabb,1 s úgy tűnik, a legkevésbé megválaszolható kérdéseink kö-

1 Vö. FŰZFA Balázs, Miért szép, Celldömölk, Pauz–Westermann, 1997, 28.
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zött szerepelnek, másrészt azért, mert a kor, amelyben többek
között A vén cigányt írta, kríziskorszak volt. Vagy, hogy ismerő-
sebben hangozzék: válság. Vesztes szabadságharc, megtorlás,
Bach-korszak… Hát, ma is válság van. Persze ez más jellegű, de
mégiscsak az. Gazdasági és kulturális válság. A biztos válsága és az
identitás válsága. Egyre nehezebb meghatároznunk saját magun-
kat, egyre nehezebb megérteni, mi is folyik körülöttünk. Egyre
biztosabb a bizonytalan. A netgeneráció tagjai a PhotoShop se-
gítségével próbálnak Valakit kreálni magukból; pár kattintás és
készen van a kicsitmásarc vagy a kicsitmástest, és máris elrejtették
magukat saját maguk elől. A mai jelszó nem az „Ismerd meg
önmagad!”, hanem az „Alkosd meg önmagad!” Az irodalom és a
művészetek jelenthetik az egyik orvosságot ezekre a társadalmi
problémákra. Sajnos a gazdasági válságot nem orvosolhatja egy
szonett vagy egy novella, de a társadalmi krízist enyhítheti. Az
önmegismerés, a megértés miatt.

Egy 1854-ben íródott vers tanításának tehát két kulcsa lehet:
az eszközök és a módszerek. Az információs kor az első olyan
időszak a történelem során, amelyben nem a fiatalok tanulnak a
felnőttektől, hanem sok esetben a felnőttek a fiataloktól2 (számí-
tógép-használat, internet stb.). Don Tapscott szerint a netgenerá-
ciós fiatalok éppen ezért egy teljesen új értékrend mentén gon-
dolkodnak. Nem vesznek készpénznek semmit, amit a szülő vagy
a tanár mond. Nem hisznek az ő tévedhetetlenségükben.3 Ter-
mészetes közegük – az internet – tévedhetetlenségében viszont
sok esetben igen. A tanárnak segítenie kell a diákot, hogy önálló-
an szerezhessen helyes ismereteket, de ahhoz, hogy a tanulók el-
fogadják ezt a segítségnyújtást, az oktatónak ismernie kell a diá-
kok világát: a technikai újdonságokat, a web2-es alkalmazásokat,
használnia kell a közösségi oldalakat, és nem árt, ha a zsebében

2 TAPSCOTT, Don, Digitális gyermekkor. Az internetgeneráció felemelkedése, Bp.,
Kossuth, 2001, 49–50.
3 TAPSCOTT, Don, Uo., 110–112. p.
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egy okostelefon lapul. Ez egy nonverbális jelzés a diák felé: egy
nyelvet beszélünk.4

Otthonossá kell tenni számukra a környezetet. Az iskola nem
lehet egy letűnt kor életnagyságú makettje. Az iskolának, ameny-
nyiben az életre akarja nevelni tanulóit, olyan körülményeket kell
biztosítania, amelyben a gyerekek nem érzik idegennek magukat.
A minimális feltételek megteremtése pedig nem szabadna, hogy
problémát jelentsen, ha az oktatásra valóban a stabilabb jövő zá-
logaként tekintünk. Egy laptop, egy projektor és a netkapcsolat
már elég ahhoz, hogy a mai világban egyre fontosabb azonnalisá-
got és a vizualitás vagy audiovizualitás élményét biztosítsuk a di-
ákok számára. Ezekkel az eszközökkel többszörösére növelhet-
jük az óra élményintenzitását. A vén cigányt tárgyaló negyvenöt
perc elején bejátszhatjuk például magát a verset több színész elő-
adásában, majd egy-egy hangsúlyosabb részt fel is olvastathatunk
néhány diákkal. Ebből egyből látni, hallani, érezni fogják, hogy
egy versnek annyi értelmezése lehet, ahány olvasója van. Nem
kell ragaszkodniuk előre megírt elemzésekhez. A lényeg az, hogy
nekik mit jelentenek a sorok. Így válhat az író önkifejezése kü-
lönböző emberek más és más önkifejezésévé. Az értelmezés függ
a háttértudástól, de a korábbi élményektől, élettapasztalatoktól is,
ezért érdemes és érdekes lehet megbeszélni azt is a diákokkal,
hogy első hallás vagy olvasás után kinek milyen érzései, benyo-
másai, gondolatai támadtak a versről. A megbeszélés azért is fon-
tos, mert az Y és Z generáció tagjai megszokták, hogy az interne-
ten bármihez hozzászólhatnak, bármit bárkivel megoszthatnak,
interaktívak lehetnek. Így az órát is interaktívvá kell tenni. El kell
hagyni a kinyilatkoztatásszerű oktatást, és a diákokat be kell von-
ni a tanításba. Ezzel a figyelmüket is sikeresebben fenn tudjuk
tartani, ami nagyon fontos, de nagyon nehéz is. Sőt, az internet
agyra gyakorolt hatásainak köszönhetően egyre nehezebb.5

4 NYÍRI Kristóf, Virtuális pedagógia. A 21. század környezete = KŐRÖSNÉ MI-
KIS Márta szerk., Iskola – Informatika – Innováció, Bp., Országos Közoktatási In-
tézet, 2003, 12.
5 GREENFIELD, Susan, Identitás a XXI. században, Bp., 2009, 227 (HVG
Könyvek).



364

A műfaj kapcsán érdemes lehet megemlíteni Vörösmarty bor-
szeretetét. Talán az sem eretnekség, ha a fröccs születésének tör-
ténetét megosztjuk a középiskolásokkal, hiszen így rögtön köze-
lebb hozhatjuk a nagy költőt a diákokhoz. Ez rendkívül fontos,
ugyanis a mai fiatalokat nem a héroszok, hanem a hozzájuk ha-
sonló emberek érdeklik. Ehhez kapcsolódóan elmesélhetjük Mik-
száth történetét Vörösmarty Mihályról és a fináncról, aki a nagy
költőt egyenesen levörösmarcizta.6 Na, és persze a kamaszkori lel-
keknek általában oly szimpatikus deviancia kérdésével – és ezzel
kapcsolatban a vers korabeli és későbbi megítélésével – is érde-
mes foglalkozni!7 Ez kiváló vitatémául is szolgálhat.

A régies nyelvezet problémájára persze mindenképpen meg-
oldást kell találni, hiszen ez nem-értést szülhet a diákokban, a
nem-értés pedig elutasítást.8 A megoldást a kortárs irodalom je-
lentheti. Az a kortárs irodalom, amely szinte teljesen kiszorult az
irodalomoktatásból. Márpedig, ha a gyerekekkel meg akarjuk sze-
rettetni az olvasást, akkor többségükben a kortársakat kellene se-
gítségül hívni, hiszen ők írnak olyan nyelven és olyan dolgokról,
amelyek a mai olvasók mindennapjaihoz tartozhatnak, amelyek-
kel azonosulni képesek lehetnek. Tóth Krisztina A koravén cigány
című verse kihagyhatatlan a Vörösmarty-vers értelmezésekor.

A világ változik. Alkalmazkodnunk kell hozzá. Nem technofil
vagy technofób, hanem technorealista módon, az új technikákat
és a régi értékeket ötvözve. A netgeneráció tagjait nem kiszolgál-
ni, de szolgálni kell. Otthonossá kell számukra tenni az oktatást,
hogy az élmény lehessen számukra. Ha ez megtörténik, a mód-
szerek és az eszközök diákbarátok lesznek, akkor A vén cigány
még sokáig húzhatja.

6 BÁRDOS László, Vörösmarty Mihály, Bp., Elektra Kiadóház, 2006, 96.
7 Babits az „egy őrült versé”-nek nevezte A vén cigányt, Szerb Antal pedig „orvo-
si kérdés”-nek minősítette. (KAPPANYOS András, Az avantgarde Vörösmarty =
TAKÁTS József szerk., Vörösmarty és a romantika, Művészetek háza, Pécs–
Budapest, é. n., 151.)
8 KRISTÓF Tünd, Minták és lehetőségek = FENYŐ D. György szerk., Hiány-
pótlás. A kortárs magyar irodalom tanítása, Aula.info, 2010, 12.
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Dobos Marianne

„ÍTÉLET VAN MOST A VILÁGON”

„A leghatalmasabb vers, amelynek felépítése szintén zenei, A vén
cigány. Ez egy egész zenekar. Minden strófában új motívumot vet
fel. A ’Húzd rá cigány’ az alapmotívum, ez mindig visszatér a ref-
rénben, és egységbe foglalja a minden versszakban gazdagabbá
váló mondanivalót. S mint mindig, itt is jellemző Vörösmartyra a
végtelenbe-lendülés:

„Mindig így volt e világi élet,
Egyszer fázott, másszor lánggal égett;”

Egyszerre az egész élet benne van:

Odalett az emberek vetése –

Az egyetemes pusztulás képe az egész világon:

„Háború van most a nagy világban,
Isten sírja reszket a szent honban.”

Nyilvánvaló, hogy a jeruzsálemi szent sírra gondol; de ezen a szim-
bólumon keresztül e gondolat valahogyan végtelenbe nyúlik ki.

A következő strófában az óriási zenekarból, amelyben már az
egész természet benne van, kihallik egy hang: a költő saját fáj-
dalma. Itt a találgatással, a kérdések halmozásával lendül ki a vég-
telenbe. Ezután egészen Vörösmartyra jellemző bizarr gondolat-
kapcsolással egy új zenei akkord következik: (Kain, Gyilkos testvér
botja zuhanása, s arról Prometheus motívuma: Prometheusz halhatat-
lan kínja). Végül a legmagasabbra emelkedik:

„A vak csillag, ez a nyomoru föld
Hadd forogjon keserü levében,
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S annyi bűn, szenny s ábrándok dühétől
Tisztuljon meg a vihar hevében,
És hadd jöjjön el Noé bárkája,
Mely egy új világot zár magába.”

Az ’új világ’ a végtelenbe való kitekintés az időben. Az utolsó
strófában megint odáig jut, hogy Isteneknek teljék benne kedve.”

„És Vörösmarty, aki már 1846-ban meglátta, hogy ’nincsen
remény’, életének és hazájának romjain ezt a minden ok, valószí-
nűség és ésszerűség ellenére szóló próféciát hirdeti: ’Lesz még
egyszer ünnep a világon.’” Babits egy szent őrült versének mond-
ja A vén cigányt. Megvallom az őrültet nem tudom meglátni ben-
ne: a vers gondolatmenete, az emberi és költői exaltáció legmaga-
sabb fokán bár, teljesen ésszerű asszociációk kerekein gördül – a
szentből azonban lehetetlen meg nem érezni valamit, mikor a
Credo quia absurdumnak ez az olyan nagyon magyar, olyan nagyon
romantikus és olyan nagyon vörösmartyas változata orgonál a
lelkemben. Lehet-e nem éreznem benne a keresztényi kegyelem-
hit régen eltemetett, de el nem halt idegének remegését? Szent
Pál szavára gondolok, arról, aki ’hitt reménységgel a remény elle-
nére’ (Róm 4,18.). A költő szomorú árnyékán át akaratlanul is a
Délsziget kisgyermekét látom, amint ’nehezültek tagjai … meghaj-
lott térde, kezével a mennyet keresé, s szeme a kis csillag után
járt’. Mintha a költő, aki valamikor látta, most a ’minden dolgok
végén’, egy apokaliptikus pillanatban újra fölvillanni látná ezt a
csillagot, az Isten követét. És az Isten, akit utoljára a Délsziget
gyermekére látott mosolyogni, mintha most, a végnél, a halálos
felhők mögül, egy éppenhogy csak átderengő naplementi sugár-
ban, még egyszer megmutatná neki ünnepi mosolyát.” (SÍK Sán-
dor, A kettős végtelen, Ecclesia, 1969, I. kötet 262–273.)

Sík Sándornak ezeket a sorait (melyeket Barlay Ö. Szabolcs
idéz fel számunkra (BARLAY Ö. Szabolcs, Vörösmarty Mihály,
Székesfehérvár, A Prohászka Baráti Kör Kiadványa, 2008. A
művet idézem a Pázmány Péter Elektronikus Könyvtár (PPEK)
– a magyar nyelvű keresztény irodalom tárháza – állományából.
Függelék, 29.) mottóként ajánlom a magaméi elé. Legyen ez
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mintegy a pap költőtől kölcsönzött kiindulása, és szolgáljon meg-
erősítéseként a magam újra olvasó gondolatainak.

Újra olvasó. Újra olvasás személyes sorsfordulóban. Mit
üzent nekem életem hetvenedik évének, többszörös bokában tört
hajnalán Vörösmarty Mihály hattyúdala?

Hadd kezdjem 2011. december 21-én. Ezen a napon, az
Óbudai Társaskörben került megrendezésre az az esemény,
amely azt hiszem, már 15 éve minden esztendőben szokásos.
Együtt ünneplésére a következő évben hetvenedik életévüket be-
töltőknek. Szondi György kezdeményezése és remek munkájának
egy „mindig derűvel” év végi örömünnepe ez, évről évre. A Na-
pút folyóirat decemberi száma is ennek jegyében szokott készül-
ni. Az elmúlt évi az 1942-es évjáratú nyolcvannyolcunknak egy-
egy perces írása.

Hangulatos este volt, szép ünneplése az ’évfolyamunknak’.
Három nappal Jézus születése napja, karácsony szentestéje

előtt. „Ember testet alkottál nekem, hogy teljesítsem akaratodat.”
– Két évezrede ezáltal teljesedett be az emberiség várakozása és a
próféták jövendölése.

Ünnepi ilyenkor, a rorátés reggeleken, a téli havas esteken
mindenkinek, így nekem is az volt, a várakozása.

Rémálmomban sem fordult meg a fejemben, dehogy készül-
tem arra, ami másnap reggel történt velem. Tenyérnyi jégen
csúsztam meg. Pillanat törtrésze, és már a földön feküdtem.
Hangosat reccsent lábam feje merőlegesen lógott a szárára. Men-
tők. Kórház. A ficam helyrerántása, majd 3,5 órás műtét követ-
kezett. Lemezekkel, drótokkal és hat csavarral egyesítve azt, ami
oly természetes, hogy járásra alkalmasan összetartozik. Az ezután
fekvőgipszben töltött első négy hét kezdetén, mint egy remény-
sugárként csillant fel az, hogy talán ezen a konferencián, szinte
napra pontosan négy hónappal a baleset után már itt tudok lenni.
A 2011-es adventnek azon a december 22-ei napján kezdődött el
számomra az „újra meg tanulok majd járni” elhatározással a testi
„feltámadásra” készülődés.

Ezt egészítette ki az előadás címválasztásakor a lelki feltáma-
dásra készülés. Egyértelmű lett, hogy eddig ismeretlen hatalmas
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erővel csírázik bennem, illetve ereszt gyökeret az, ami, ha észre-
vesszük és nevelgetjük különösen, de egyébként is, ha nem figye-
lünk rá, sőt ha elnyomni igyekszünk, akkor is ott van
mindannyiunkban. Egyre jobban várunk az egész világraszóló
ünnepre. Az egész világra szóló egyetemes pusztulás képével szemben
az egész világra szóló egyetemes feltámadás képének látására.

Arra a hatalmas nagy ünnepre! A feltámadásra. Az embernek
megígért legszebbre, legnagyobbra, az örök életét adó feltáma-
dásra. 2012 nagyböjtje akkor kezdődött el nekem, ott a mentőkre
várva, a jégen fekve, de a feltámadás reményével.

Nekem is a kitekintés a végtelenbe. Visszatekintés a Megvál-
tásra. Vörösmarty Mihály százötvennyolc éves hattyúdalát lassan-
lassan valamelyest a magamévá alakítottam.

A kereszt óráját úgy szemlélni, mint Isten és Jézus valódi di-
csőségének óráját. A „szolgám vagy, benned fogok megdicsőül-
ni” Izajás szavai ezek is, melyeket úgy kell tekinteni, mint a pas-
sió elővételezését, de amelyben együtt áll a szolgálat és a dicső-
ség.

Az a szolgálat, amely előtt az Isten Fia olyan megrendüléssel állt,
ami a teremtmény haláltól való ősszorongásának a sokszorosa.
Annak a megrendülésnek a többszöröse, amellyel Lázár sírja előtt áll
Jézus, akit akkor csak a földi életre támasztott fel.

„Éppen, mert ő a Fiú, végső valóságában látja a gonoszság
egész mocskos áradatát, a hazugság és gőg minden hatalmát, a
gonosz minden rafinériáját és szörnyűségét, ahogy az élet álarcát
ölti magára, s állandóan a létet rombolni, az életet meggyalázni és
megsemmisíteni igyekszik. Éppen mert ő a Fiú, a legbensejében
érzi azt a rettenetet, mindazt a mocskot és undokságot, amelyet
ki kell ürítenie a neki szánt ’kehelyből’. A bűn, a halál egész ha-
talmát. Mindezt magába kell fogadnia, hogy minden erejétől
megfossza, és végleg legyőzze.” A tömör és pontos megfogalma-
zást XVI. Benedek pápától idéztem.

Ez az ára a Megváltásnak. A feltámasztásnak az örök életre.
A fiúi megrendülésre, az atyai szózat. De:

„Nem értem hallatszott ez a szózat, hanem tiértetek. Ítélet
van most a világon, most vetik ki a világ fejedelmét. Én pedig, ha
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fölmagasztalnak a földről, mindent magamhoz vonzok” – mond-
ja Jézus az égből hangzott mennyei szózat után, amit a körül ál-
lók közül sokan, akkor is, csak mennydörgésnek hittek.

Vajon nem ismerhetünk-e rá a János evangéliumi szakasz va-
rázslatosan szép költői feldolgozására:

„Ki dörömböl az ég boltozatján…”

A világ kivetett fejedelme, a Sátán, a Gonosz azonban mint
azelőtt, akkor és most is harcol. Mindig ő áll nyerésre, úgy tűnik,
de hitünk szerint csak csatákban győz. Hiszen mindig háború van
a nagyvilágban…Valójában azonban Isten sírja csak egyszer
reszketett a Szenthonban. Mert azóta a sír üres. A nagypéntek
asszonyai nem tudtak fekve maradni, nem tudtak nyugovóra tér-
ten sem megpihenni. Még alig pirkadt, de már indultak, hogy fel-
keressék a sírt. Mária Magdolna sietett előre. Remegett lába alatt
a föld. Katonák rohantak el mellette, oda se figyelt rájuk, csak
folytatta az útját. Végre ismét ott áll a sír előtt. De még vigasztal-
hatatlanabb. Mert a sír üres. Kibírhatatlan a látvány, bírhatatlan a
fájdalom, kibírhatatlanok az érzések.

Pedig a sír üressége Isten legfönségesebb csodája! Magdolna
még nem tudhatta ezt. Nem sejthette, hogy neki adatott a mérhe-
tetlen nagy kegyelem, hogy elsőként ő lássa a csodát. „Nincs itt!
Feltámadt!”

Az első húsvétvasárnapot nem Alleluja, nem harangzúgás kö-
szöntötte, hanem a zavar, a kétely és a rémület napja volt az. Mi-
csoda nap lehetett! Milyen érzésekkel! Hogyan következhetett be
a páratlan átmenet a kétségbeesésből a győzelembe? Hogyan let-
tek a nagypéntek asszonyaiból a húsvétvasárnap asszonyai? Ho-
gyan születhetett a mérhetetlen fájdalomból az igazi húsvéti
öröm? A teljes reménytelenségből hogyan lett a rátalálás öröme?
A remény üres sírjában megtalált dicsőség, a „Feltámadott!”
öröme.

„Attól a perctől kezdve, hogy az embert bűne miatt elűzték az
élet fájától, a föld temetővé vált. Ahány ember, annyi sírhant. Sí-
rok nagy bolygója.
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A sírok között, a Kálvária közelében, van egy sír, amely
arimateai József tulajdona volt. Ebbe a sírba temették Jézus tes-
tét, miután levették a keresztről. A temetéssel sietniük kellett,
hogy végezzenek vele még a húsvéti ünnepek előtt, mivel éppen
’az előkészület napja volt’.

A bolygónk kontinensein szétszórt sírok között van egy üres
sír, ahol Isten Fia, Jézus Krisztus az Ember, halálával legyőzte a
halált. ’O mors, ero mors tua!’ – ’Ó halál, a halálod leszek!’ Az
ember, akit bűne miatt az élet fájától elűztek, Krisztus testében
újra megláthatta azt. ’Aki e kenyérből eszik, örökké él. A kenyér,
melyet én adok testem a világ életéért.’

Bár bolygónkon továbbra is emberi sírok sokasodnak, s egyre
több a temető, ahol az ember visszatér származása helyére –
’Mert por vagy és a porba térsz vissza’ – mégis mindenki, aki
Krisztus sírjára tekint, a feltámadás reményében él.” (Karol
Wojtyła, II. János Pál pápa)

AZ EMBER ÉLETE

„Mint az érett gyümölcs,
Az élet fájáról:
Hull a fáradt ember,
Midőn órája szól.

S erény vagy bűn, öröm
Vagy bánat, miben élt,
Sírjánál írva lesz,
A nép ítéletén.”

Így kezdődik a szintén 1854 nyarán íródott vers.
„Ecce homo!” – „Íme az ember!” mondja Pilátus, és szívbe-

markoló a két szava, annak is, akinek csak annyit jelent, mint ne-
ki, aki kimondta azokat, a kezeit mosó, a magát az ítéletben ártat-
lannak tartó római helytartónak: „Nézzétek, mit cselekedtetek az
emberrel!”
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De akikben az azóta eltelt két évezredben megszületett a belá-
tás: Íme ezt művelte az ember az Istenével: ’Nézzétek, mit csele-
kedtetek ebben az Emberben Istenetekkel!’

Az ítélet végrehajtása ott akkor megkezdődött, Jézus vállára
vette a keresztet, és elindult a Golgotára. Az embernél is alábbva-
ló az állapota, „de én csak féreg vagyok, nem ember, az emberek
gúnytárgya s a népek megvetettje”. A zsoltár jövendölése szerinti
kép. Háromszor esett véres, megköpdösött arcára, és azon csú-
szott a porban. Mert az egész kiszámíthatatlan, eltévedt, bűnös
emberiségnek, az emberek által meggyalázott, megkínzott, és ki-
fosztott embereknek valamennyi gyötrelmét a vállára vette, felvit-
te a Golgotára. Kétezer éve ajkán lebeg kimondatlan kérdése, két
évezrede minden halandónak címzetten: „Követsz te engem?”
„Viszed-e velem a keresztet, és ha viszed, utolsó lélegzetvételedig
viszed-e velem?” Miközben Jézus egész teste, immár csak egy ha-
talmas seb, a két kar végső erejével, a keresztgerendán kitárva, az
egész világ átölelésére. Az ember átölelésére, akkor is amikor:

„Az ember fáj a földnek; oly sok
Harc- s békeév után
A testvérgyűlölési átok
Virágzik homlokán;

S midőn azt hinnők, hogy tanúl,
Nagyobb bűnt forral álnokul.
Az emberfaj Sárkányfog-vetemény:
Nincsen remény! nincsen remény!”

Vagy mégis van? Mégis lehet? „Lesz még egyszer ünnep a vilá-
gon,” Az üres sír megtalálásakor, a Feltámadottal való találkozás-
kor. Azon a harmadnapon, amely nem teológiai időpont megha-
tározása, hanem az a nap, melyen a kereszt drámája után, az üres
sír megtalálásakor minden örömmé válik. Nem pillanatig tartó,
de örökre szóló életöröm fakad a halálból.
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Ha nem is biztos, hogy ezen, de az egész biztos, hogy a túlvi-
lágon. Ott, akkor, ahol az ember már nem gondol a „világ gond-
jával”.

Mit kell tenni addig, száz kérdésére választ keresve a saját, a
haza és a világ bajaiban szenvedve?

Meglátni, és viszonozni az ölelését annak, aki az Út, az Igaz-
ság és az Élet.
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Kovács Ida

„HOL REMÉNYBEN, HOL BÁNATBAN”
– VÖRÖSMARTY EMLÉKEZETE
A kápolnásnyéki Vörösmarty Emlékmúzeum
2012. március 14-én megnyílt új, állandó kiállítása

A kápolnásnyéki, egykor zsindelyes, ma palatetős udvarházban
töltötte gyermekkorát 1802 és 1811 között Vörösmarty Mihály.
A költő egy másik kápolnásnyéki, ma már nem álló épületben
született, de emlékeiben érzelmileg ez a tornácos kúria töltötte be
a szülőház szerepét. A házat Nádasdy Mihály gróf földbirtokos
gazdatisztjének, idősebb Vörösmarty Mihálynak és családjának
szánta szolgálati lakóhelyül, s az építkezés (1800–1801) felügyele-
tét is rábízta. A Vörösmarty-házaspár kilenc gyermekkel népesí-
tette be otthonát. Amikor a Nádasdyak 1884-ben a kúriával
együtt eladták a nyéki birtokot Ott Károly miniszteri tanácsos-
nak, már hosszú évtizedek óta nem éltek a költő szülei. Az új tu-
lajdonos három szobával bővíttette az épületet, s parkosította
környezetét. Később az ingatlan öröklés révén Ott Károly uno-
kahúgára, Kresz Gézánéra szállt, tőle pedig fiára, Kresz Géza he-
gedűművészre. A következő örökös Kresz Mária néprajzkutató
lett. Kresz Mária a házat a Magyar Tudományos Akadémiának
ajándékozta, azzal a feltétellel, hogy abban emlékmúzeumot ren-
dezzenek be Vörösmarty tiszteletére.

A ház első Vörösmarty-emlékkiállítását 1952-ben nyitották
meg. A korábbi tárlatot 2000-ben újították fel, s 2011 őszén zár-
ták be. Ennek elgondolásához képest az új kiállítás a költőt és
életművét tágabb dimenzióban kívánja bemutatni. Az előző kon-
cepció Vörösmartyt a polgári méltóság költőjeként ábrázolta, a
jelenlegi inkább az életmű egy sajátos vetületére kíván koncent-
rálni. Arra vállalkozik, hogy bemutassa Vörösmarty életútját, de
közben felhívja a figyelmet arra, hogy világában a kiállítás címé-
ben is idézett „remény és bánat”, valamint föld és menny, áhított
világ és valóság, kétségbeesés és remény, kétely és hit kettősségei
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mindig új és új dimenzióban mutatkoztak meg. A költemények
kétpólusú voltát jelezni kívánó idézetek a falakon rövid szöveg-
magyarázatok kíséretében jelennek meg. A három szobából álló
térben – egyes bútorok és berendezési tárgyak átrendezésével és
további korhű műtárgyak szerepeltetésével – a korábbi kiállítás-
ból megőrzésre érdemesnek bizonyult a középső szoba 19. szá-
zadi köznemesi szalonnak berendezett enteriőrje. A korabeli
hangulatot a cserépkályha, a zongora, a biedermeier kanapé, az
üvegezett vitrin és nem utolsó sorban Vörösmarty saját íróasztala
teremti meg. Jelen tárlat hangsúlyt kívánt helyezni a költő széles
kapcsolatrendszerének megidézésére (a családon kívül példaké-
pek, tanárok, politikus barátok, szerkesztőtársak, író-költő pálya-
társak), hogy könnyebben érzékeltethetővé váljon: Vörösmarty
már életében korának koszorús költője volt.

Az egykori udvarházba belépő látogatót a bejárattal szemközti
falon egy König Frigyes által 1990-ben készített, Két Vörösmarty
című festmény fogadja, melyen a költő két alakban, ifjan és idő-
södő korban van megjelenítve. A kiállítás alapgondolatához jól
kapcsolódó, kései kultuszképnek is tekinthető kettős portré egyik
előképe a Barabás Miklós által Vörösmartyról 1836-ban festett
mellkép, a másik pedig a költőről 1854-ben (halála előtt egy év-
vel) felvett fotográfia. Az alkotás a késő-klasszicista, kora-
romantikus festészet allegorikus, szimbolikus képi világára utal:
az idős költő fején babérkoszorú, lábánál a Tudományos Gyűjtemény
címlapjáról ismert, kezében fáklyát tartó, Magyarország címerére
támaszkodó gyermek Ámor. A sötét színekbe és a tűz vöröses-
barnájába burkolt különös portré a meghasonlottság, a múló élet-
tel való számvetés komorságát sugallja.

A Vörösmarty-képtől balra a Szózat kéziratos vázlatának lap-
jai, a képtől jobbra a költemény tisztázatának kézirata vehető
szemügyre – a jó minőségű nemes-másolatoknak köszönhetően
látványuk az eredetivel szinte megegyező. A vers feliratában ol-
vasható, hogy a költemény keletkezését minden bizonnyal moti-
válta az is, hogy az 1832/36-os országgyűlés második felétől a
bécsi udvar erőszakos és törvénytelen módszerek alkalmazásával
is a reformellenzék felszámolására törekedett, amiben sokan a
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nemzeti lét közvetlen fenyegetettségét látták. Vörösmarty ebben
a helyzetben úgy fogalmazta meg a közösség tagjai által követen-
dő magatartást (Hazádnak rendületlenül / légy híve, Oh magyar),
hogy számot vetett mind egy eljövendő „jobb kor”, mind a nem-
zet halálának lehetőségével. A belépők látóterének középpontjá-
ban elhelyezett ikonikusnak tekinthető darabok: a költő portréja
és a vers, megadják a kiállítás hangulatának felütését.

Az első szoba látnivalói: a metszetek, kéziratok, könyvek és
szövegidézetek kronológiai rendben tekinthetőek végig. A jobb
kéz felőli falon a költő életének a Tudományos Gyűjtemény szerkesz-
téséig, 1827-ig eltelt időszakát mutatjuk be. Itt látható többek
között a Vörösmarty-család címere, illetve az oklevél, amely sze-
rint a Vörösmartyak 1638-ban kaptak nemesi címet, valamint az
iskolák helyszínei: Székesfehérvár és Pest. Részletet olvashatunk
továbbá egy diákkori versből (A szerencse változásairól, 1816) annak
jelzésére, hogy már a Székesfehérváron született zsengékben is
kitüntetett szerepet kap a képzelet és a sors–balsors gondolatkö-
re. Vörösmarty számára a magyar irodalom és nyelv művelése
eszköz volt a nemzet, sőt a magyar állam fenntartására. Íróelőd-
jei, pályatársai példaképként való kiválasztásánál ez a szempont
fontos szerepet játszott. Az egyetem épületéről készült metszet
társaságában olyan büszkén vállalt költőelődök portréit nézhetjük
meg, mint Zrínyi Miklós, Berzsenyi Dániel, Virág Benedek, illet-
ve a történész és nyelvész Horvát István. Az ifjú joghallgató Vö-
rösmarty színes portrémetszetével, valamint a Börzsöny-pusztai
Perczel-kúria képével utalunk azokra a jogászévekre, amikor Vö-
rösmarty, megélhetését és tanulását fedezendő, Perczel Sándor
tizenéves fiainak, Sándornak, Miklósnak és Mórnak, a szabad-
ságharc későbbi tábornokának volt házitanítója. Ezt a munka-
körét 1817 őszétől egy év megszakítással 1826 nyaráig látta el. A
Perczel-családnál ismerte meg Etelkát, ifjúkorának múzsáját, aki-
hez reménytelen szerelem fűzte. Barátjának, Stettner Györgynek
szóló levélrészlet, illetve az 1823-ban írott Bátortalan szerelem né-
hány sora idézi meg e beteljesületlen vonzalmat. Etelka ovális ke-
retbe foglalt, biedermeier, miniatűr arcképe – mintegy utalva az
érzelem titkos voltára – egy fali kukucskálón át tekinthető meg.
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Vörösmartynak az irodalmi életbe való bekapcsolódását hivatott
jelezni a kiállított Aurora-címlap és néhány a Zalán futásához ké-
szült rézmetszet. Az Aurora-kör, amelyben Vörösmartyn kívül
Kisfaludy Károly, Bajza József, Toldy Ferenc, Helmeczy Mihály
és Stettner György voltak a meghatározó személyiségek, korsza-
kos műnek tekintette az 1825-ben megjelent Zalán futását, és sok-
féleképpen törekedtek népszerűsítésére. A Kisfaludy Károllyal
való szoros szellemi kapcsolat dokumentuma egy kiállított met-
szet, amelyet Kisfaludy rajza után Michael Hofman készített
1826-ban. E rajz ihlette Vörösmarty Árpád emeltetése című költe-
ményét, amely a metszet mellett olvasható.

Kisfaludy Károly 1830-ban bekövetkezett halálát követően
Bajza, Toldy és Vörösmarty, az úgynevezett romantikus triász
tagjai tekintették feladatuknak a modern magyar irodalom szer-
vezését. Erre utal az Aurora mellett kiállított, évekkel az esemény
után készült, Barabás Miklós Kisfaludy Károly halálos ágyán című
rézmetszete is. A halott költő mellett Bajza, Toldy és Vörösmarty
álló figurája vehető ki. Szintén a pesti literatúrai közéletben elfog-
lalt pozíciót jelzi az Orlai Petrich Soma festménye nyomán 1859–
60-ban készült Weibezahl litográfia, a Kazinczy és Kisfaludy találko-
zása [1828-ban]. Ezen az utólag emblematikussá vált irodalmi
eseményen, amelynek később született képzőművészeti ábrázolá-
sa az írók nemzedékváltását hivatott bemutatni, Vörösmarty is je-
len volt. Itt ismerkedett meg személyesen Kazinczy Ferenccel,
akivel már korábban levelezésben állt. E kép társaságában kapott
helyet a Tudományos Gyűjtemény egyik 1828-as füzetének cím-
lapja. Vörösmarty 1827-ben kapott felkérést a lap szerkesztésére.
Ez számára esélyt jelentett arra, hogy teljesülhessen vágya: polgá-
ri foglalkozásként az írás legyen kenyérkeresete.

A bal oldali falon könyvmakettek, az Aurorában közzétett
metszetek, szövegrészletek illusztrálják hazafias költészetének ki-
teljesedését és drámaírói sikereinek kibontakozását. Itt tekinthető
meg egyebek mellett A honszeretethez című Peter Fendi után ké-
szült Axmann József által metszett kép is, amelynek érdekességét
kompozíciója adja. A kép közepét elfoglaló nőalak (istennő, an-
gyal, legtöbbször magát a hazát, Hungáriát megtestesítő szárnyas
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géniusz, nemtő), valamint a kezükben jelképes tárgyakat tartó put-
tók az allegorikus ábrázolások kedvelt megoldásai a 19. században.
Ez a típus köszön vissza a Magyar Tudós Társaság (Akadémia)
emblémáján is. A rézmetszet mellett idézet olvasható Vörösmarty
1832-ben született költeményéből, a Magyarország címeréből: „Szép
vagy o hon, bérc, völgy változnak gazdag öledben, / Téridet or-
szágos négy folyam árja szegi, / Ám természettől mind ez lelketlen
ajándék: / Naggyá csak fiaid szent akaratja tehet.”

A Tündérvölgy (1827), A Rom (1831) , illetve a Csongor és Tünde
(1831) köteteihez készült illusztrációk hivatottak egy-egy jelenet
erejéig megidézni az 1820-as évek fordulóján született művek vi-
lágát. Közülük talán a legdekoratívabb egy nem 19. századi mű:
Jaschik Álmosnak a Csongor és Tündéhez 1921-ben készített, len-
dületes, dekoratív, késő szecessziós motívumokból építkező, szí-
nes ceruzarajza, a Rókahús-Csibehús.

A Pesti Magyar (Nemzeti) Színház épületét ábrázoló Rudolf
Alt-litográfia szerepeltetése azt hivatott jelezni, hogy a költő pá-
lyáján meghatározó fontosságú volt a színház. Nem véletlen,
hogy a Nemzeti nyitóelőadásán, 1837. augusztus 22-én, Eduard
von Schenk Belizár című tragédiája mellett, Vörösmarty Árpád éb-
redése című előjátékát játszották. Vörösmarty nemcsak a színház
igazgatójával, Bajza Józseffel, hanem számos színésszel (Egressy
Gábor, Fáncsy Lajos, Lendvay Márton, Megyeri Károly,
Szentpétery Zsigmond) is baráti viszonyban volt, néhányukat a
híres Csiga vendéglőben rendezett vacsorákról ismerte. Ebből a
társaságból nőtt ki a később politikai szerepet is vállaló Nemzeti
Kör. A költő drámaírói tevékenységének illusztrálásaképpen több
ebben a korszakban született színdarabjának címlapja is megte-
kinthető: Vérnász, 1834; Árpád ébredése, 1837; Marót bán, 1838;
Cilley és a Hunyaiyak, 1844; A fátyol titkai, 1844.

A második szobában otthonos, biedermeier szobabelső fogadja
a látogatót a 19. század első feléből származó bútorokkal, beren-
dezési tárgyakkal, olyanokkal, amelyek nap mint nap körülvehet-
ték Vörösmartyt saját lakásában vagy baráti körének otthonaiban.
A szobában megtekinthető a költő íróasztala, valamint az üveg-
vitrinben négy olyan tárgy, amely minden bizonnyal birtokában
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volt: egy kerámia pecsenyéstál, mellette talpas borospohár, alatta
ezüst kupa, amelyet tisztelőitől kapott, valamint egy balatonfüredi
emlékváza. A sarokban álló, eredeti állapotában megmaradt fehér
biedermeier cserépkályha Petőfi Sándor és Jókai Mór közös pes-
ti, Dohány utcai lakásából származik, ahol feltehetően Vörösmar-
ty is megfordult.

A szoba közepén elhelyezett zongorán keretben Liszt Ferenc
portréja látható, a kottatartón pedig Vörösmarty Liszt Ferenchez
című költeménye olvasható. Az itt elhelyezett feliratból megtud-
ható, hogy Liszt 1839. december 23-tól 1840. január 12-ig tartóz-
kodott Magyarországon, s számos koncertet adott, többek között
a Nemzeti Színházban, amelyek egyikén Vörösmarty is jelen volt.
Liszt turnéja valóságos diadalmenetté vált: babérkoszút adomá-
nyoztak neki, Pest díszpolgárává választották, fáklyásmenet kísér-
te szállásáig, bált, lakomákat rendeztek tiszteletére, valamint a
Nemzeti Színházban 1840. január 4-én megtartott sikeres előadá-
sát követően (ahol díszmagyarban lépett fel) a magyar arisztokrá-
cia a nemzet nevében díszkarddal ajándékozta meg. Vörösmarty
1840. január 11-én, egy a Nemzeti Színházban adott újabb kon-
cert utáni bálon találkozott személyesen Liszttel. A Liszt Ferenchez
című óda hónapokkal az esemény után, 1840 novemberében szü-
letett. Liszt 1843 márciusában ismerte meg a verset Teleki Sán-
dor gróf rögtönzött fordításában, akivel Lengyelországban talál-
kozott. A zeneszerző még ezen a napon német nyelvű levélben
fordult Vörösmartyhoz, megköszönve a neki címzett költeményt.

A harmadik szobába lépve egy 19. század első harmadában épí-
tett díszes cserépkályha mellett haladunk el. Középen hatszögletű
játékasztal négy liliom-mintára faragott háttámlájú székkel és két
biedermeier komód adja meg a terem reformkort idéző atmo-
szféráját. A kályha mellett álló hatfiókos komód a Vörösmarty
család tulajdonából származik. Jókai Mór kései visszaemlékezé-
sének a falon elhelyezett szövegrészletével folytatódik az életút
áttekintése, az 1830-as évek legvégétől a költő haláláig. Az 1830-
as, l840-es éveket, melyben pesti polgárrá lett Vörösmarty, talán
legtermékenyebb alkotói periódusának tekinthetjük. Perlasca
Domokos látképe, A Lánchíd és a Várhegy, valamint a jobboldali
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ablakot takaró, a Ferenciek terét ábrázoló nagyméretű poszter azt
jelzi, hogy a bemutatott évtizedek eseményei jórészt a fővároshoz
kötődnek. A jobboldali falon látható Carl Vasquez-
rézmetszeteken a reformkori Pest azon nevezetes helyszíneit mu-
tatjuk be, ahol a költő gyakran megfordult, ilyen a Redout épüle-
te, illetve a Horváth-ház, amely jelentősen átépítve ugyan, de még
ma is áll. Ebben az emeletes épületben működött Bajza József,
Toldy Ferenc és Vörösmarty Athenaeumjának szerkesztősége, s
ugyanitt volt Kossuth Pesti Hírlapjának kiadóhivatala. 1841-től itt
székelt a Landerer és Heckenast nyomda és kiadó, amely később,
1848. március 15-én kitüntetett szerephez jutott. E ház lakója
volt az 1840-es évek elején maga Vörösmarty is, de itt élt Garay
János, majd 1849-ben néhány hónapig Arany János is. A pesti
helyszíneket ábrázoló képek környezetében helyeztük el Vörös-
marty felesége, a nála huszonöt évvel fiatalabb Csajághy Laura
arcképét, s a hozzá írott Merengőhöz című költemény kéziratát. A
vers a költő eljegyzési ajándéka volt menyasszonya számára. A
jobb oldali falon állítottuk ki a baráti köréhez tartozó írók, politi-
kusok mellképeit is. Egyként szerepel itt Bajza József, Fáy And-
rás, Deák Ferenc és Wesselényi Miklós. Vörösmarty és Wesselé-
nyi barátsága – ahogyan erre a Wesselényi-portré feliratában fel-
hívjuk a figyelmet –, Pesten, Bártfay Lászlóék szalonjában kötte-
tett. A költő 1845-ben barátja, Deák Ferenc társaságában meglá-
togatta Zsibón a szintén szabadelvű politikát képviselő Wesselé-
nyit, akit kisfia számára keresztapának kért fel. A barátság tartós-
nak bizonyult, amit az egymásnak írott meleg hangú levelek is bi-
zonyítanak. A báró alakját Vörösmarty Árvízi hajós című versében
örökítette meg, de figuráját beleszőtte az Árpád ébredésébe is.
Szemlér Mihály Fóti szüret (1869) című litográfiájának bemutatá-
sával utalunk Fáy András híressé vált szüreteire, s Vörösmarty
versére, a Fóti dalra. A kőnyomat tanúsága szerint a megörökített
eseményen részt vett Deák Ferenc, Szemere Pál, illetve Ferenczy
István, a szobrász, Fáyék közeli barátja. Középen Vörösmarty
verset olvasó alakja látható.

A szemközti falon Az emberek (1846) című vers szövegét he-
lyeztük el. A vers beszélője az emberiség múltján töprengve arra
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döbben rá, hogy az ember nem a történelem áldozata, hanem le-
vetkőzhetetlen adottságai miatt ő maga minden szörnyűség for-
rása. A további képi dokumentumok azt kívánják jelezni, hogy
Vörösmarty miként kötődött az 1840-es, 1850-es évek politikai
és történelmi szereplőihez, illetve eseményeihez, s ennek milyen
nyomait látjuk költészetében. Kossuth Lajoshoz fűződő kapcso-
latát – ahogyan arra a politikus mellképének kísérő szövegében
felhívtuk a figyelmet – az alapvetően közös politikai platform ha-
tározta meg, s főleg kezdetben, a hírlapírás mint foglalkozás
szenvedélyes gyakorlása kapcsolta össze.

Széchenyi Istvánhoz, akinek mellképe Kossuthé mellett látha-
tó, a költő 1835-ben verset írt. Bár a későbbiekben politikai téren
távolabb kerültek egymástól, Széchenyi mindig nagyra becsülte
Vörösmarty költészetét. A Szabad sajtó című, 1848. március 15-én
született gyújtó hangvételű költemény kézirata már a pesti forra-
dalom kitörését hivatott megidézni. Borsos József Az első népkép-
viseleti országgyűlés megnyitása 1848. július 5-én című litográfiája azért
került a falra, mivel ezen a történelmi eseményen, a pesti Redout-
ban, Vörösmarty is részt vett mint a bácsalmási kerület képvise-
lője. Posztja büszkeséggel töltötte el. Az országgyűlést ábrá-
zoló kép mellett Petőfi Sándor 1848-ban készült kőnyomatú
arcképe található, amelynek feliratából – a Petőfi Úti leveleiből
származó idézetből – megtudható a két költő megismerkedé-
sének története is. Vörösmarty Harci dal (1848) című versének
itt olvasható szövege, majd a további képzőművészeti ábrázo-
lások – Bem a szebeni csatában 1849. március 13-án, illetve a Buda
bombázása 1849-ben – már a szabadságharcot, az 1849. október
10-én írt Setét eszmék borítják kezdetű vers sorai pedig már a ma-
gába forduló költő keserűségét idézik.

A tárlat utolsó tablóján jelenik meg A vén cigány (1854) kézira-
tának első és utolsó oldala. A költeményhez tartozó feliratban ol-
vasható, hogy a lélek legbelső történéseit tökéletes művészi pon-
tossággal megjelenítő vers egy kocsmai jelenetre épül, melyben
egy sok szenvedést megélt, az egész világra neheztelő ember őr-
jöngő hangulatú zenével próbálja belső feszültségét levezetni. A
megszólaló muzsika hatására tovább fokozódó indulat végül ha-
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talmas átokban artikulálódik, ami levezeti a beszélő haragját, és
megszületik benne a jobb jövő esélyébe vetett remény. A két zá-
ró versszak jól mutatja azt a kettősséget, melyet az emlékkiállítás
fő rendezőelvének tekintettünk:

„A vak csillag, ez a nyomorú föld
Hadd forogjon keserü levében,
S annyi bűn, szenny s ábrándok dühétől
Tisztuljon meg a vihar hevében,
És hadd jöjjön el Noé bárkája,
Mely egy új világot zár magába.
Húzd, ki tudja meddig húzhatod,
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot,
Sziv és pohár tele búval, borral,
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal.

Húzd, de mégse, - hagyj békét a húrnak,
Lesz még egyszer ünnep a világon,
Majd ha elfárad a vész haragja,
S a viszály elvérzik a csatákon,
Akkor húzd meg ujra lelkesedve,
Isteneknek teljék benne kedve.
Akkor vedd fel ujra a vonót,
És derüljön zordon homlokod,
Szűd teljék meg az öröm borával,
Húzd, s ne gondolj a világ gondjával.”

A vén cigány lapjai mellett látható a Vörösmarty Mihályról fenn-
maradt egyetlen fénykép, majd a költő gyászjelentése és a rend-
szer ellen néma tüntetéssé alakuló temetéséről szóló beszámolók.
A már kultusz felé mutató 1856-os Vasárnapi Újság-cikk zárja a
kiállítást. Ebben szerepel egy Jókai Mór rajza alapján készült lito-
gráfia arról a ma már nem álló kápolnásnyéki házról, amelyet Vö-
rösmarty 1853 és 1855 között családjával bérelt, s ahol utolsó
éveiben gazdálkodott, dohány termesztett, kertészkedett. Kápol-
násnyéken fejezte be Shakespeare Lear király című drámájának
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fordítását. Innen utazott fel Vörösmarty és felesége Pestre, hogy
a költő számára orvosi ellátásról gondoskodjanak. Először az
Arany Sas Szállodában laktak, majd átköltöztek a Kappel-házba.
A költő itt halt meg 1855. november 19-én, a háznak abban a la-
kásában, ahol barátja és munkatársa, Kisfaludy Károly hunyt el
25 évvel korábban.

A Vörösmarty-kiállítás három szobájában két számítógépes
eszköz is helyet kapott. A digitális képkereten Vörösmarty egy-
begyűjtött relikviái láthatóak, a másik monitoron pedig színészek
tolmácsolásában hallgathatják-nézhetik meg a vendégek Vörös-
marty leghíresebb költeményeinek előadását. A kiállítás kivitele-
zésében is újat hoz: a teret álfalak teszik zegzugosabbá, ezzel iz-
galmasabbá. A kiállítási anyaggal installált szobák modern világí-
tása kiemel, hangsúlyt ad egy-egy műtárgynak, illetve szövegrész-
letnek, míg a szalonban elhelyezett csillár otthonosságot teremt, s
harmonikussá varázsolja a függönyökkel, perzsaszőnyeggel, s
biedermeier falfestéssel egységes látvánnyá komponált szalont,
ahol halk zongoraszó teremt ünnepélyes hangulatot.
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A 12 LEGSZEBB MAGYAR VERS-PROGRAM

Konferencia- és könyvsorozat
(2007–2013)

Mottó:
„Az ma már a kérdés, hogy – egyáltalán – mit kezdjünk

a kultúrával, mit kezdjünk a költészettel – a harmadik évezredben.”
(Margócsy István, Koltó, 2007. szeptember végén)

A rendezvény- és könyvsorozat célja, hogy kísérletet tegyen a
magyar irodalmi kánon 12 remekművének újraértésére és újraér-
telmezésére. A versek közismert és kedvelt költemények, az egye-
temi képzés és a középiskolai tananyag fontos darabjai, melyek
nemegyszer a tudományos gondolkodást is megtermékenyítették
az elmúlt évtizedekben.

A konferenciák (és az előadások anyagából készülő tanulmánykö-
tetek megjelenésének) tervezett sorrendje:

1. Szeptember végén (Koltó–Nagybánya) – 2007. ősz
2. Apokrif (Szombathely–Bozsok–Velem) – 2008. tavasz
3. Szondi két apródja (Szécsény–Drégelypalánk) – 2008. ősz
4. Esti kérdés (Esztergom) – 2009. tavasz
5. Levél a hitveshez (Abda–Pannonhalma) – 2009. ősz
6. Hajnali részegség (Szabadka–Újvidék) – 2010. tavasz
7. Ki viszi át a Szerelmet (Veszprém–Ajka–Iszkáz) – 2010. ősz
8. Kocsi-út az éjszakában (Nagykároly – Érmindszent–

Nagyvárad) – 2011. tavasz
9. A közelítő tél (Szombathely–Celldömölk–

Egyházashetye) – 2011. ősz
10. A vén cigány (Székesfehérvár–Kápolnásnyék) – 2012.

tavasz
11. Eszmélet (Balatonalmádi–Balatonszárszó) – 2012. ősz
12. Valse triste (Csönge–Szombathely) – 2013. tavasz

+ 1. Szeptember végén (Koltó – Nagy Versmondás) – 2013.
ősz
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A konferenciák, illetve a tanulmánykötetek módszertani újdonságai:

1. Társrendezvényként Jordán Tamás színművész vezényletével
több száz fős versmondásokat szervezünk, melyekről az M1
televízió 20-30 perces filmeket készít.

2. Alkalmanként nemcsak az adott költő életművének szakku-
tatói ismertetik legújabb eredményeiket, hanem olyan, a
szóban forgó verssel egyébként nem foglalkozó irodalmárok
is, akik a 12 konferencia mindegyikén – vagy majdnem
mindegyikén – kifejtik álláspontjukat.

3. A tudomány képviselői mellett aktív résztvevőként jelennek
meg a középiskolai tanárok, akik előadásokon, pódiumbe-
szélgetéseken, vitákon osztják meg nézeteiket a versek taní-
tásáról, illetve tankönyvi kanonizációjáról. Lehetőleg mindig
meghívunk előadóként szépírót is.

4. Rendezvényeink utolsó napján olyan beszélgetéseket szer-
vezünk, melyeken a tudósok és a tanárok, tankönyvszerzők
mellett diákok, egyetemi hallgatók is elmondják véleményü-
ket, gondolataikat a szóban forgó költeményről.

5. Célunk, hogy a tudomány és a közoktatás számára a legkorsze-
rűbb kutatási eredményeket foglalhassuk össze, és jelentethes-
sük meg néhány év leforgása alatt – a helyszínek biztosította
élményközpontúság szempontjával kiegészítve – „a 12 leg-
szebb magyar vers”-ről.

6. Az egyes tanulmányköteteket mindig a következő konferen-
cián mutatjuk be.

Szombathely, 2012. szeptember 15.

Védnök:
MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNETI TÁRSASÁG

Főszervezők és rendezők:
ÉLMÉNYKÖZPONTÚ IRODALOMTANÍTÁSI PROGRAM (NYUGAT-
MAGYARORSZÁGI EGYETEM NYELV- ÉS IRODALOMTUDOMÁNYI

INTÉZETE, SZOMBATHELY) ▪ BABEŞ–BOLYAI TUDOMÁNY-
EGYETEM SZATMÁRNÉMETI KIHELYEZETT TAGOZATA

▪ SAVARIA UNIVERSITY PRESS ALAPÍTVÁNY
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A 12 LEGJOBB MONDAT

SZEPTEMBER VÉGÉN-KONFERENCIA (2007)

„Az ma már a kérdés, hogy – egyáltalán – mit kezdjünk
a kultúrával, mit kezdjünk a költészettel – a harmadik évezredben.”

(Margócsy István)

APOKRIF-KONFERENCIA (2008)

„A költőt nem tételek, kinyilatkoztatások ihletik,
hanem a gondolkodás – vagy a hit – hiátusai.”

(Láng Gusztáv)

SZONDI KÉT APRÓDJA-KONFERENCIA (2008)

„És talán az sem túlzás, ha a balladaírást is azok közé a feladatok közé
soroljuk, amelyeket 1849, Petőfi halála után Arany – magára hagyottan,

megélhetéssel küszködve, »túlérző fájvirág«-ként – továbbvitt
a még közösen megbeszélt költői programból.”

(Kerényi Ferenc)

ESTI KÉRDÉS-KONFERENCIA (2009)

„A modern bölcseletek mélyéből fölbukkanó búvár-olvasó
különös gyöngyöt hoz magával: az igazságkereső emberi törekvések

örök viszonylagosságának felismerését.”

(Nyilasy Balázs)

LEVÉL A HITVESHEZ-KONFERENCIA (2009)

„S a cselekvés jelen esetben a képzelet, az emlékezés, a múltidézés a jövő
érdekében: a racionalitásba tehát az irracionálison keresztül vezet az út.”

(Bokányi Péter)
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HAJNALI RÉSZEGSÉG-KONFERENCIA (2010)

„Tegyük hozzá, nemcsak a verset indító köznapi megszólításban, hanem az
egész versen át éppen ez a különös zeneiségű, távolabbi és közelebbi tereket

megnyitó, a sorok szótagszámától függetlenül rímelő, rímelhelyezésében
következetlen mondat a vers építőeleme; azért ’mondható’ vers a Hajnali

részegség, mert mondatai ’valószínűtlenül’ közel állnak a magyar mondat
természetes tagolásához – és éppen ezért olyan megrázó is a vers;
’túl édes’-nek olvasható ritmusképe a halált, a nagy kezdőbetűvel

írott Semmit szólítja meg.”

(Bányai János)

KI VISZI ÁT A SZERELMET-KONFERENCIA (2010)

„Akadtak pillanatok, amikor Nagy László tizennégy sora
szinte védtelenné vált: tudjuk jól ugyanis, hogy még a legérzékenyebb,

legtermékenyebb elemzés is más nyelven beszél, mint maga a műalkotás.”

(Tarján Tamás)

KOCSI-ÚT AZ ÉJSZAKÁBAN-KONFERENCIA (2011)

„De még ha szomorú vagy fájdalmas mindenegészeltörött-érzésekre
és igazságokra lelhetünk is az út során, biztos, hogy tanítványaink is,

de mi tanárok is (minden újabb Ady-tanítás után) úgy érezhetjük,
hogy az élet legizzóbb kérdéseivel találkoztunk útközben
egy olyan költő oldalán, aki korlátozhatatlan bátorsággal

és rezzenéstelen etikaisággal képes szembenézni az égő csipkebokorral,
de akár annak a hiányával is, vagy az ember szebbik arcának védelme
érdekében szembeszállni a bálványimádókkal és a romboló erőkkel.”

(Gordon Győri János)



388

A KÖZELÍTŐ TÉL-KONFERENCIA (2011)

„A közelítés mint poétikai kerülőút arra enged következtetni,
hogy A közelítő tél egészen egyszerűen az élet dicsérete, és azért hiányzik
belőle a tél, mert a magyar verstradícióban sem idegen szimbolikája szerint

ez az évszak már a nem-élet ideje.”

(Faragó Kornélia)

A VÉN CIGÁNY-KONFERENCIA (2012)

„A vén cigány megmutatja, hogy a zenétől felkorbácsolt lélekből
előgomolygó-kavargó indulatok, alaktalan emóciók megfékezése,

elrendezése révén – de semmiképpen ezen indulatok nélkül –
kovácsolható ki a »líra logikája«.”

(Mezősi Miklós)
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Pilinszky János: Apokrif (Szombathely 2008. április 17.)
http://videotar.mtv.hu/?k=apokrif

Rendezte: SILLÓ SÁNDOR

Arany János: Szondi két apródja (Drégelypalánk, 2008. szeptember 26.)
http://videotar.mtv.hu/?k=Szondi+k%C3%A9t+apr%C3%B3dja

Rendezte: VARGA ZS. CSABA

Babits Mihály: Esti kérdés (Esztergom, 2009. április 24.)
http://videotar.mtv.hu/?k=Esti+k%C3%A9rd%C3%A9s
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Radnóti Miklós: Levél a hitveshez (Abda, 2009. szeptember 25.)
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