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Kinn nyomasztó a hőség; kellemesen hüvös az urilak legnagyobb, középső szobája. Karcsu 
ágon ákáclomb imbolyog az ablak előtt. Azon keresztül zöld homályosság szürődik a szobá-
ba. A fény nehéz, sötét mahagoni-butorra verődik. Zöld posztóval bevont heverő, kényelmes 
karosszékek szerteszét. 

Két szék közt varróasztalka áll az ablakmélyedésben. Rajta varrókosárka; belőle fehér himzés 
kandikál. Körül egész halom tarka pamut; az ahoz tartozó kézimunka lecsuszott a földre; 
szürke kis majompincsi telepedett rá. Aranyozott óra halkan, szakadatlanul tiktakol; ott áll a 
magas tükör márvány lapján. A mutató délelőtt háromnegyed tizenkettőt mutat; felhangzik az 
óra hármas csilingelő jelzése. Nem hallja senki; az a két élőlény a szobában alszik; a divánon 
a néni, a megkezdett török himzésen a pincsi. 

Nehezen, mélyen lélekzik a néni; majdnem ugy fest, mintha hortyogna. Kettőstokáju, kerek 
arca csupa vörösség; a keze szorosan összekulcsolva az ölében. Égszinkékszalagos főkötőjét 
gondosan letette elalvás előtt. Ott fekszik az asztalon; mellette nagy, kerek üvegü okuláré. 
Meg az estilap. 

Pieper Konstanci kisasszony lehet ugy ötven éveske; a világ legjóravalóbb vénkisasszonya. 
Igaz; vannak neki bogarai, - de kinek nincsenek bogarai? Klein-Hermsdorfon Seiffert föld-
birtokos ur ugyan örülhetett, mikor is felesége halála után - nagyon fiatalon halt meg! - az 
asszony legidősebb nővére vette át a háztartás vezetését. Meg kicsit a gyerekek nevelését is. A 
kis kerek, kövér és barátságos sógornő értette a dolgát; a háztartás kitünően ment. Hogy a 
gyerekek hogy nevelődtek, az másik kérdés. Majd meglátjuk mindjárt azt is. 

Stanci néni - Stancika, ugy hitták általánosságban - idestova tizennégy esztendő óta vezette a 
sógora háztartását. Mikor a testvére halála után átvette a háziasszony kötelességeit, még járt a 
falu szája. Meg a cselédeké is. Azt rebesgették, hogy az ur az akkor még jókarban lévő 
kisasszonyt elveszi ám majd feleségül. Hanem tévedtek a derék népek; sógor, sógornő szépen, 
békességben megöregedett egymás mellett. Egyikük se gondolt ilyen lehetőségre. A Seiffert-
ház egyik régi butora, a süket Lencsi, csinált ugyan egyszer ilyes célzásokat Stancikának. 
Vélte, a nagyságos kisasszony okosan tenné, ha feleségül menne az urhoz, vagy elvétetné 
magát vele. És vérvörössé vált a derék néni arca. Kis, szelid szeme gonosz és keserü villámo-
kat lövelt a beszélőre. Szerencse, hogy süket volt az ügyetlen szolgáló. Máskép talán tettle-
gességre vetemedik a jó néni. 

Az eset után pár napig - szokása ellenére - kerülte a sógorát s ugy elpirult, ha szólitotta, mint 
valami tizenhatéves kislány. A sógornak végtére feltünt Stancika változott viselkedése. 
Kérdezte az okát. A kisasszony eleinte himezett-hámozott. Végre is, sok kérdezősködés után, 
habozva és akadozva kijelentette, hogy mégis csak jobb volna, ha visszatérhetne Breslauba. 
Kezdenek - ugymond - mindenféle sületlenséget beszélni őrá. És hogy neki a jó hire bizony 
mégse olyan »mindegy«. 

A derék, még mindig elegáns sógor hangos nevetéssel vetette magát a karosszékbe. Könny 
gyült a szemébe a kacagástól, mikor szót talált. - No de Stanci néni... Stancika, aranyos! Még 
hogy bennünket akarnak összepárositani. Hál’ Istennek; végre olyasvalami, amin jóizüt 
kacaghat az ember. Ugyan mondd meg kérlek: te, ilyen értelmes fehérnép, hogyan töpreng-
hetsz ekkora ostobaságon? Meg hogy még el is akarnál miatta menni? Stancika, gyerekes 
vagy a negyvenes évek határán! Isten ugy segéljen, ha nem volnék olyan öreg fickó, meg ha 
nem állottam volna előszörre is mint vén gyerek az oltár elé - akkor, Stanci, becsületemre 
megtenném még egyszer. De félek, ha igy lépek a templomba, még ki találja jelenteni a pap, 
hogy nem érjük meg a pénzt, amiért összeád. Ugyan - ostobaság! Tul vagyunk már ezen, 
Stanci néni, ilyen vén roncs mellett, aminő én vagyok, nyugodtan élhetsz tovább. Meg aztán 
magad is abban a korban vagy már, mikor a lányoknak - megjön az eszük. No ugye 
Konstancia? Együtt maradunk s nem zavartatjuk magunkat falusi rémhistóriákkal? 
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Stanci néni gyanakodva mérte végig a sógor magas, sudár alakját. Magában valahogy ugy 
képzelte, hogy nem is festene olyan rosszul, mint vőlegény. De az őszülő haja, az a meg-
győződés, amellyel öregnek mondja magát, mégis megnyugtatták. Legyőzte gyöngéd aggo-
dalmát és megmaradt a házban, mint sógornő - dacára valamennyi süket Lencsinek. Most ő 
maga vezette a gyeplőt; a ház ura pár hét óta távol van. Fürdőre ment, hogy merev tagjait 
kinyujtóztassa; ugy mondta. Nem volt könnyü a Stanci néni hivatala; nem csoda, ha 
kimerülten elaludt. Ott az a nagy háztartás; meg két ifju, életvidám... 

Hallga csak! A magas, barna ajtó szárnya halkan fordul; a homályos helyiséget fényes 
napsugár szeli ketté. A napsugár közepén fiatal lány: mosolyogva néz körül. Mikor meglátja 
az alvó nénit, int. Szőke leányfej hajlik be az ajtón. Az is leplezetlen gyönyörüséggel tekint az 
alvó nénire. A szobában álló ifju hölgy ujra int a társnőjének; oda sompolyog a diván elé; 
megáll a gyanutlan és immár hangosan horkoló Stanci néni feje mellett. 

A horkolásban való igyekezetét, a két leány elnyomott viháncolása jutalmazta. - Ó Hédi! 
hadd! - kiáltott az ajtóban a szőke. - Ne piszkáld az orrát; rémes! 

Hédi - hamis arcocskája mosolyog - mégis ránt egyet hosszu barna hajfonatán. Óvatosan 
csiklandozza a végével a Stanci néni telt ajkait; csinos kis bajuszkát alkot fölibe. A néni 
összerezzen; hunyorit - és nyugodtan tovább alszik. Ujra ott a barna hajfonat a képén; de most 
ugy összerázkodik tőle, hogy még a kezét is az orra felé böki. Majdnem elkapja a röpülő 
hajfonatot; megvakarja az illető helyet az orrán és félhangosan, álmosan morog: »Undok 
legyek!« 

Harmadszorra táncol az illatos hajacska a néni szája fölött. - Gutába is; - kiált a néni és 
egyszeribe felegyenesedik. - Micsoda hülyeség ez? 

- Fel akartunk ébreszteni! - rebegi ártatlan képpel a kis gonosztevő. - De még el se kezd-
hettük, már csunya légy röpült az orrodra! 

- Hát mit akartok? - kérdi valamelyest megszelidülve, Stanci néni. Álmosan pillog az előtte 
álló két leányra; azoknak hamiskásan mosolygó, bájos arcára. 

- Hogy mit akarunk? - kérdi a kis barna. - Hát először is kelj fel, nénike. Hisz minden 
pillanatban itt lehet a főhadnagy... 

- Uristen! Igaz is; a főhadnagy; - kiált Stanci néni egész elszörnyedve. - Majd hogy el nem 
felejtettem. - Gyorsan felemelkedik és a tükör előtt a fejkötőjét igazgatja. - Ki se mondhatom, 
gyerekek, hogy mennyire zavar, mikor hadnagyokat kell itt szálláson tartani. Különösen, hogy 
az édesapád nincs idehaza, Hédi fiam... 

- Hát erősen zavarólag hat rád, Stanci néni; - felel a Hédi fivére, Ottó. Tizenkilencéves, 
csinos, friss arcu fiatalember. Most lépett a szobába; hallotta az utolsó szavakat. Fesztelenül 
veti magát a kerevetre; fütyül és lovaglóostorral csapkodja a levegőt. 

A néni barátságos arca hirtelen vérvörösre gyulad. - Nem megmondtam ezerszer is, Ottó, - 
menydörgi, - hogy mennyire utálom, mikor ugy ráveted magad a divánra? Jó Isten; hát sohse 
lesz vége ezidén a szünidőnek, hogy ez a sok rendetlenkedés egyszer véget érne? 

- Sohse mérgelődj, nénike; - mond Hédi; - nyolc nap mulva ujra ott ül az osztályban. Ha ujra 
eljön, apa is itthon lesz már. Az majd móresre tanitja. 

- És törődj inkább a lányokkal, ne velem; - mond Ottó urfi nagyon szárazon. - Szükség van ott 
mindakét szemedre; én magam csodákat értem meg mellettük. 

- Ugyan miféléket? - kérdi aggodalmasan a néni. A lányok csodálkozva figyelnek. 
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- Nohát - mond Ottó; - az imént egész ártatlanul jövök keresztül a parkon. Hirtelenében drága 
unokatestvérem és nővérkém jelennek meg a szinen. Utóbbi ugylátszik megneszelte a főhad-
nagy urat fönn a vendégszoba ablakából. A hadnagy ur meg, ugylátszik, ismeretlen hadi 
terepet akart kivizsgálni, mert a tábori csiptetőjét viselte. A nővérkém azon a nézeten volt, 
hogy nem ér semmit a legszebb terep se, ha nincs kellő háttér. Azon kezdett igyekezni, hogy a 
vörös galléros ur figyelmét mindenféle, a női nemmel született, vagy elsajátitott agyafurt 
csalafintasággal magára terelje. Teszem föl: hangos beszéd; napernyő libegtetése; virág-
ágyakon való könnyed szökellés. És persze, hogy természetes... 

- Nem igaz! - Hédi vérvörösre gyulad. - Nem is láttam még a hadnagyot! 

- Én se! - támogatja Klárika. 

- Terólad nem beszéltem; - mordul Ottó az utóbbira. - Hiszen tudom, te... kicsit felemelkedik 
a divánon - te, Klári, ugye? az elegáns uniformist meg se nézed közelről? 

- Bolond vagy, fiam; - szól közbe Stanci néni. - Mi közöd neked ahoz, hogy Klári megnézi-e a 
hadnagyot közelről, vagy se? Ugyse akadályozhatod meg benne, ha teszi is... Csak jó-
tanácsokat ne osztogass, kérlek; mert akkor komolyan megharagszom. Tudják a leányok 
nagyon jól, mi illik, mi nem; nem gyerekek már ezek. 

- Mire a sok kemény szó, néni? nem is illik az a te rózsaajkaidra. Még hozzá az én fejemhez 
vágod őket, kitünő szolgádéhoz? Hát nem viseltettem kezdettől fogva szégyenletes gyön-
gességgel kis, kövér nagynéném iránt? Hisz ő süti a világ legpompásabb réteseit! - Mig igy 
beszél, Ottó feláll és azt, akihez a szavait intézi, szivélyesen ölelgetni kezdi. - Nem akarlak 
megzavarni a mulatságaitokban; - folytatja - csinálj magaddal, meg Hedviggel amit akarsz. 
Nekem mindegy, ha halálosan bele is szerettek az uniformist viselő pajtásba; de Klára csak 
látogatóban van itt és... 

- Hanem most már sziveskedj elhallgatni! - mond komolyan Stanci néni. Kelletlenül vonja el 
magát az ölelő karok közül. - Egyszerüen megtiltom ezt a sok ostoba beszédet szerelmes-
kedésről. Ilyesmire nem gondol itt senki. Nagyon hálás lennék, ha elengednél; minden 
percben itt lehet az a hadnagy! 

- No lám; hát mindig ujra a hadnagy! - ismétli Ottó s az ellenszegülő néninek csattanós csókot 
nyom piros arcára. - Jobb, ha mindjárt menekülök a szintérről, - csak az öregemet nem értem! 
- És tréfásan megvakarja a fületövét. - Hogy manőverkor egyedülhagyja az asszonynépet! 

- Bolond ez; - morog Stanci néni és helyreigazitja a fejkötőjét. A viharos simogatásnál kicsit 
oldaltbillent. De olyan tekintettel követi a fiatalembert, amelyik teli van büszkeséggel és 
szeretettel. Az ember alig egyeztetheti össze ezt a tekintetet a szigoru szavakkal. Ottó a 
lovaglóostorával a csizmáját verdesi; a fejét rázva, megy keresztül a szobán. Az ajtóban 
megáll és átpillant az unokanővérére. Az most lehajolt, hogy a pincsikutyát a kézimunkájáról 
elhessegesse. A kutya morogva kapkod a lányka karcsu csuklója után. - Nono Diána; - hizeleg 
az ifju hölgy; - hadd el, kutyukám. - De Diána még hangosabban morog és csakugyan 
beleharap a vékony ujjacskákba; az ijedt leány hangosan felsikit. 

Ugyanabban a percben süvit a lovaglóostor; fültövön találta a vonitó kutyust. Az ő vakkantása 
elvegyül Hédi sikolyával. Fivér, nővér haragosan áll egymással szemközt; a Hédi karján ott a 
szeretett állatka. 

- Kérlek; majd ezentul hadd, hogy én büntessem Dianát! - mond Hedvig hevesen. 

- Cukros pereccel, he? 

- De hisz nem is harapott akkorát! - igyekszik Klárika védelmébe venni az ebet. Lehajol, hogy 
megsimogassa. 
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- Ha az ilyen dög harapni akar, - mond Ottó, - akkor csak korbács segit. Mutasd a kezed, 
Klári! Megharapott? 

A fiatal lány hátrateszi a kezét. - Dehogy; hiszen nem is fáj már! 

- Jó Isten! Ugyan hát ne sirj már, Hédi! - mond a néni. - Nesze pincsi: cukor. Aztán menj már, 
Ottó, hogy végre béke legyen! 

- Addig nem megyek, mig nem láttam a Klári sebesülését. - Klári habozik; csak a néni egy 
intésére mutatja a kezét. A kis fogak mély nyoma meglátszik. Ottó az ujjacskákat a kezében 
tartja. Aztán gyorsan az ajkához vonja fius lovagiassággal. Az ő korának a sajátossága. Klára 
gyorsan visszahuzza a kezét és Ottó gyors léptekkel távozik. 

Stanci néni a fejét csóválja, ugy tekint utána. - Jó Isten, hogy mi lesz ebből a széllel béleltből! 
- fordul a két leányhoz. - Klári; ez féltékeny ám! még majd megérjük, hogy a hadnagy... 

- Krosky hadnagy ur tenné tiszteletét a hölgyeknél! - jelenti a belépő szobalány. 

Jön is már, akit jelent. A három hölgy a feltünő csinos, karcsu tisztre mered. Az sapkájával a 
kezében, kifogástalan udvariassággal közeledik Stanci néni felé. Mélyen meghajol előtte, a 
kis, kerek kezét ajkához vonja. Aztán ugyanolyan mély meghajlással a fiatal hölgyek felé 
fordul. Kezet nem csókol; sötét szeme vizsgálódva pillant a lányok arcába. 

- Remélem, a hölgyek megbocsátják akaratlan betolakodásomat; - kezdi, miután helyet 
foglalt. Eleget tett annak a felhivásnak, hogy a felöltőjét levesse. Remélem, a beszállásolás 
nem zavarja önöket tulságosan? 

Stanci néni pár mormogós szóval félbeszakitja. - Sőt - nagyon örülünk - kellemes válto-
zatosság. - A fiatal tiszt meghajol. Kijelenti, hogy ő a sors különös kegyeltje, mert a többi 
pajtás majdnem valamennyi parasztoknál van megszállva. 

- Ahogy bevonultunk, jól szemügyre vettem a vidéket. Sok az erdő; de itt a park gyönyörü 
lehet. 

- Nagyon szép! - mond Klára melegen. - Ha városból jön az ember, egész fölenged itt a 
gyönyörü lomb között - olyan irigylésreméltó dolog falun lakni! 

A bensőséges, lágy hang meglepi; Krosky a beszélőre pillant. Olyan bájos a fiatal lány; karcsu 
felsőteste kicsit előrehajlik; ugy ül a karosszékben. Rózsás arcocskájával a tiszt felé fordul; 
tiszta, kék szeme ráragyog. A fiatalember ugy érzi, sohse nézett még ilyen mély, kedves 
szemecskékbe. Pedig belenézett már egynéhányba. El is felejt felelni; hagyja, hogy Hédi 
folytassa a társalgást. Az szokott élénkséggel fecseg: 

- Ugy ám, Klárikám! Nyáron helyes dolog a falu. De télen! Néha az ember meghal az 
unalomtól; nem igaz, nénike? Milyen más akkor a város: a bálok, a szinház, a hangversenyek, 
korcsolya - nem-e, hadnagy ur? 

A hadnagy ur lekapja a pillantását Klárikáról és Hédire tekint. - Szentséges ég! Ez se csunya 
ám! - gondolja és igenlőleg felel. Hagyja, hogy most a másik arcocska is megigézze. Sötét 
fürtök; a kislány kifejezése majdnem délies. - Nem rossz! - gondolja, mig a villámló szembe 
pillant. - Hogy különbözik a szem vágása, kifejezése és szine az unokatestvérétől! - Karmen 
ez, amaz meg német Gretchen; az ördögbe is, nehéz a választás. Egyszerre tüzvonalba kerül 
az ember két ilyen bájos gyerek közt! 

Krosky hadnagy ur brilliáns társalgási tehetségről tesz tanuságot. Hol a lányokhoz intézi a 
szót, hol Stanci nénihez; a derék néni itt-ott int is a fejével. Szóhoz nem jut szegény. Mire 
asztalhoz telepszik a társaság, már majdnem holtbizonyossággal megállapitható, hogy a 
hadnagy ur megejtette a választást. A szőke Klárika javára dőlt az el. Hisz a hadnagy ur maga 
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sötétbőrü, barna. Akár a magyar puszta fia. És ott, hol kevesebb az ellentét, kisebb a delejes 
vonzalom. 

Ottó a legkevésbbé se szemléli barátságosan, hogy a választás a kis unokahug javára dőlt el. 
Az a valóság, hogy a hadnagy ur tizennégy napig lesz atyja házának vendége, nagyon le-
fokozza a jókedvét. Stanci néni is kezd elragadtatva lenni a beszállásolástól és alig hallgatja 
már a kedvence élceit. Később harapós gunnyá változik az élc; mind a hadnagy ur rovására. - 
Ugyan hallgass, Ottókám; - mond később a néni - majd ha egyszer te jössz mint hadnagy 
látogatóba hozzánk, azon is csak örülni fogok! 

- Ha azt hiszed, hogy belőlem is ilyen pomádés tégely, ilyen dróton rángatott fajankó lesz, 
akkor nagyon tévedsz; - felel Ottó. Savanyu arccal megy ki a házból. 

De a hadnagy ur értette a módját, hogyan kell a hölgyek kegyébe behizelegni magát. Olyan 
jóizü kis adomákat mesélt a helyőrség életéből, hogy Stanci néninek a könnye is potyogott. 
Simogatta Hédi pincsijét; Klárika pamutját gombolyitotta. Ozsonnára a kertben teritettek; a 
hadnagy ur cigarettázott, hogy a szunyogokat elkergesse; dicsérte a parkot, az urilakot s 
sokatmondó pillantással jelentette ki a piruló Klárikának, hogy soha életében még nem volt 
ilyen kellemesen beszállásolva. S olyan lekötelezően tudott mindent mondani, hogy Stanci 
néni szivből hálát mondott a kellemes és érdekes vendégért. Este Hédi piros kis szája egyebet 
se csacsogott, mint a hadnagy dicséretit. 

Bő fésülködőköpenyében hálószobájának tükre előtt állott s göndör, sötét fürtjeit éjszakára 
főkötő alá szoritotta. Finom arcocskája bájos látvány volt a fehér csipke alatt. Aztán odaült az 
unokatestvére ágya szélére. A kislány nagy szemével a nyitott ablakra meredt. 

- Oltsd el a villanyt Hédi; - mond végre, megállitva unokatestvére szóáradatát. - Jobban látni 
az eget, ha ittbenn sötét van. 

Hédi engedelmeskedik. Aztán ujra leül az ágy szélére. 

- Ó; tekints csak ki! - s Klárika kimutat az augusztusi ég ragyogó csillagaira. - Milyen csodás! 

- Szép; - mond szórakozottan Hédi. - Te; nem találod, hogy Krosky hasonlit Piccolominihez, 
akit az elmult télen láttunk Berlinben a szinházban? Tudod... 

- Semmi érzéked a természet szépségei iránt; - jelenti ki Klára ingerülten. - Ugyse emlékszem 
rá, hogy milyen volt! 

- Óh; hm. Én nagyszerüen emlékszem. A hangja, a tartása... ugy ám! Schiller lelki szeme előtt 
lebeghetett ilyes alak, mikor... 

- Uristen! Hédi hallgass már! Hallod? - mond halkan és hevesen Klára. A figyelő lányok fülét 
tiszta, csodaszép tenorhang üti meg; 

„Ó csöndes éj, 
Szerelmi kéj...” 

A hang elült. Aztán ujra felhangzott a »Denevér« áriája. 

„Csalfa a lány szive, ha sir, ha kacag” 

- Pfuj! - suttog Hédi. - Hallod, Klára? 

„Hol mosolyog, hol könnye pereg; 
Hazugság mind...” 

- Nagyszerü! Csukjam be az ablakot? 
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Ujra elhallgattak ottkinn; nemsokára egyszerü, bensőséges dalba kapott az éneklő. Most még 
tisztábban érte el a hang a hallgatozó leányok fülét. Ugylátszik, az énekes kihajolt az ablakon: 

„A dalocskám aranyhid 
Hol szerelmem suhan 
Hol álom szárnyon engem 
Örömben és buban 
Tehozzád hajt a vágyam, 
Szivedért repesőn...” 

- Csukd be kérlek az ablakot! - mond Klárika majdnem hevesen. Mikor Hédi betette, aggodal-
masan kérdi: Mit gondolsz, tudja, hogy halljuk? 

- Á; - felel Hédi. - Annyira még nincs tájékozva. Hanem tudod: szépen énekel! - Csak ne 
volna ugy megakadva a női szivekkel. 

- Fáradt vagyok; - mond Klárika és a fejét a vánkosba temeti. A szeme előtt mintha egész 
sereg csodás alak keringene. A fejecskéjében ugy forr összevissza minden, mint valami 
katlanban. S a zürzavarból mind ujra kibontakozik az »Aranyhid, min a szerelem suhan«. 

- Jójcakát! - sugja Hedvig és ajkát a szőke fürtökre nyomja. De Klára meg se mozdul; az 
unokatestvére bosszankodva bujik az ágyába. - Ugyan mi baja lehet? gondolkodik. Hisz 
máskor nem ilyen - álmos. Aztán ujra Krosky képe jelenik meg előtte. Avval a kellemes 
bizonysággal hunyja le a szemét, hogy a falusi élet unalmát pár kedves nap teszi majd 
változatossá. - Még duetben is énekelhetek vele! - az utolsó gondolata. 

Stanci néni már mélységesen aludt. Az ágy mellett, az asztalon, nyitva a háztartási napló. Ha 
valaki kiismerte volna magát benne, azt is észreveszi, hogy némely tételek sokkal magasabbra 
vannak szabva, mint egyébkor. Még jegyzet is áll lenn: az árulja el, hogy mekkora helyet 
foglal el a derék tiszt a néni kegyeiben. 

Bifsztek reggelire a hadnagy urnak meg egy üveg ó-rüdesheimi. - Ugyan izlett neki; - 
mormog álmában a néni és a másik oldalára fordul. 

Ottó szobájában még ég a lámpa. A fiatal ur könyvekkel boritott asztal előtt ül. Az álla a 
tenyéren; mellette Ovidius »Szerelem müvészete«. Meg finom, fehér, telefirkált papirdarab. 
Ha a vállán keresztül odapillanthatnánk, mit ir: megértenők mély sóhajtásait. Cikornyás 
betükkel ilyesmi áll ottan: 

KLÁRÁHOZ! 

Drága lányka, szép egyetlen 
Ha szivem bilincsbe verted 
Verj bilincsbe hát egészen 
Tiéd legyen árva lelkem. 
Hisz szeretlek szivrepesve 
Ó ne higyj a hitszegőnek 
Mézes szóval, cifra himmel 
Ha megejteni akar... 

Idáig eljutott volna az ifju költő; hanem hiányzott a rim: a »hitszegő«-höz. »Vakmerő, 
lebbenő, lepedő«; hiába; ilyesmi nem illik az ábrándos költeménybe. 

Már órák óta ott ül a papir előtt és még mindig nem jutott semmi az eszébe. Hát nem osto-
baság? Haragosan veti el végre a tollat; a divánra heveredik. Ahogy ott gondolkodik, becsu-
kódik a szeme. »Lebegő, libegő« folytatja félálomban; majd »Klárika... kedves Klárika!« 
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Annyi csodálat, igyekezet és megvetés tárgya mit csinál azalatt? Alszik; horkol, de ugy, hogy 
visszhangos lesz tőle a szoba. Hisz gyalogos hadnagy szegény; alaposan menetelt egész nap. 
Aztán udvarolt körömszakadtig; bevallotta sajátmagának is. És nem hanyagolta el a Stanci 
néni Rüdesheim-borát se. Holtfáradt volt, mire a szobájába került. Aztán behatolt a lányok 
hangja; ott voltak az alatta levő szobában. Nem értette, hogy mit beszélnek. Csak a bájos kis 
szőke ezüst hangját tudta kivenni. Eszébejutott, hogy csinálhatna egy kis meglepetést. Tudta, 
hogy a hangja szép; sokan megcsodálták. »Az ember ne rejtse véka alá a tehetségeit;« mon-
dotta magának és a meleg augusztusi éjjelbe kibocsátotta a kis dalocskákat. El is érték azok 
odalenn a lánykák kis fülét. Hogy minő hatást ér majd el velük, arra a jó hadnagy ur alig 
gondolt. 

Most a fáradság mély, álomtalan álmát aludta. A Klein-Hermsdorf uradalom portájára csönd 
telepedett. Ragyogva boritotta be a csillagos ég a földet. Éjjeli szellőben halkan suttogtak a 
park fái; halkan regéltek egymásnak kikeleti ébredésről, őszi esőről. A márványtalapzaton álló 
kis Ámor ravaszul a ház felé sandit és a nyilát hegyezi. Mintha olyas történne ott, amihez neki 
is van köze. Ravasz kópé! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

- Mégis csak tudni szeretném, meddig csinálja ez a Krosky, mig rajta nem veszt? Tudja, 
Trebnitz, biztos vagyok benne, ha magáról, vagy rólam lenne szó: mi kettőnket holtbizo-
nyossággal papi áldás ékesitene és mint jámbor férjek, barangolnánk szerte a világban. És ez a 
kölyök mindig ép bőrrel menekül. Sokszor fel nem birom fogni, hogy csinálja. Ugy udvarol 
minden csinos fruskának, hogy az illető mama, vagy papa joggal galléron ragadhatná és édes 
vőmnek szólithatná. Hanem olyan ügyes a meglógásban, hogy utolérhetetlen. Emlékszik a 
mult esztendőben a kis Kovalszky lánnyal? Szegény, pedig istenugyse, nem utolsó gyerek 
volt. 

Tiszt mondta a hosszu, félig tréfás, félig bosszus szónoklatot. Nagyon egyszerü parasztszobá-
ban, még egyszerübb divánon feküdt. Az alacsony, füsttől fekete gerendás tető felé gyönyörü 
füstkarikákat eregetett. Az ablakot legyek raja lepte el. A tiszt kérdőn tekintett arra, akihez a 
szavait intézte. A másik keskeny, rövid ágyon feküdt a szoba hátsó fala mellett. Csomó, kék 
és piros huzatos ágynemüt, miket keményre tömtek falusi tollal, mint fölösleges terhet, 
kidobták az ágyból. A nem nagyon tiszta padlóra voltak hányva; két kutya telepedett oda. 

Trebnitz hosszan ásitott. - Hej, hej! Ehe. Csakugyan nagyszerü dolog. Magunkfajta unatkozik, 
de ugy, hogy hasonlatot se tudok rá... az meg... ujfent csak odakerült, ahol az egyetlen csinos 
leányzó virul... 

- Az ám, az ördögbe is; - mond az első. - Én meguntam már az életemet ebben a manőverben. 
Igaz is; ide küldik az embert, az isten háta mögé... Kevés az urilak; nyomoruságos paraszti 
beszállásolások. Az embernek égnek mered a haja! Mit kezdünk most a vasárnappal? - A 
kérdező felugrott a divánról és az ablak elé állt. Dühösen pillantott, minden paraszt igaz 
büszkeségére, a hatalmas trágyadombra. Az volt a kilátás koronája, mert tulnan, a falu 
főutcáján, már semmi sem következett. Pár katona füstölve ült egymás mellett egy kis padon. 
Áhitatosan hallgatták egy öreg paraszt elbeszélését. Itt-ott helyeslőleg bólintottak az ingujjas 
regélő felé. 

- Nem látom be, minek kuksoljunk itt, Trebnitz, - fordul darab ideig tartó néma szemlélődés 
után az ifjabbik bajtárshoz, ki még mindig mozdulatlanul, érdeklődéssel figyelte az ablakon a 
legyeket. - A Mayer majd csak szerez kocsit valahonnan; gyalog járni innen Klein-
Hermsdorfba ilyen por mellett - lehetetlenség! 

- Hová? - kérdi Trebnitz csodálkozva és kicsit felemelkedik. 
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- Klein-Hermsdorfba, a Seiffert házba. 

- De hisz Krosky mindenféle célzásokat tett, mintha a hölgyek nem kivánnának más látoga-
tókat, mert egyedül vannak... 

- Nem veszek róla tudomást, aztán rendben van, - felel a másik. - Ha Krosky ilyen kijelentése-
ket tett, akkor biztosan volt neki rá oka. A teremtésit; nem szoktam hölgyek körül legyes-
kedni, de hát a csöndben, vagyis unalom közepette érik a tehetség. Azért is átmegyünk és 
fölboszantjuk az ezred sziv-döglesztőjét. 

Szorosabbra huzta a waffenrockját. Megsimitotta kicsit hirtelenszőke haját. Olyan hangon, 
amiért az ezredparancsnok csak dicsérhette, kikiáltott a vasárnapi nyugalmat élvező kato-
nákhoz. Mintha villanyos ütés érte volna őket, ugy ugrottak fel. - Vojnics! A lakktopánjaimat! 
Ugorj no; kölcsönözzem a lábam, fickó? 

- Trebnitz; magának is toilettebe kell ám vágni magát; - fordul a társához. Mert az ujra ásitva 
dőlt vissza az ágyra. - Keljen no; legfőbb ideje, ha még az ebédből látni akarunk valamit. 
Különben is összefutott a nyál a szájamban, mikor tegnap Krosky emlitette, micsoda 
rüdesheimit tartanak azok. 

- Csak nem tán? Teringettét. - Trebnitz felugrott. - Akkor... 

- Ez magának való mézesmadzag! - nevet Freben, a tükör előtt állva, kétfelé választott, kicsit 
sörtés haját két kefével dolgozva meg. - Vojnics; eredj; szólj a Mayernek, hogy félóra alatt 
kocsit teremtsen ide a ház elébe. Másképp kerékbe töretem a gazembert! - Vagy igaz, - 
folytatja - hisz már nem vagyunk Franciaországban. - Ugyan Trebnitz; no; hát menjen már át 
a szállására! 

- Már el is mentem; - kiált be Trebnitz a nyitott ablakon. - He; - morog, ahogy tovább halad; - 
ez az ember csupa izgalom. Csak nem jött rá megint a házasodási düh? Jó dolog lenne; 
szivesen fizetnék hat vasat a mulatságért... Mindegy; nagyszerüen fogok mulatni, ha nyugod-
tan végignézhetem, mint marakszik kettő az egyért. Rám majd a nénike marad, akit Krosky 
emlegetett. Jól van ugy is; csak hozakodjon elő avval a rüdesheimivel. 

Klein-Hermsdorfban pedig szakadatlanul továbbfejlődtek a dolgok. A néni uszott a gyönyö-
rüségben s küldözgette az értesitéseket Teplitz felé; igen szépen emlékezett meg azokban az 
ifju hadnagyról. Hédiben megvolt az a finom érzék, ami fiatal lányokban ilyenkor meg 
szokott lenni: megérezte, hogy kis unokatestvérének változott viselkedése mögött lappang 
valami. Nem csak szeszély, ahogy kezdetben hitte. Titokban, érdeklődéssel figyelte a sok kis 
finom szálat, ami a két ifju sziv között bogozódott. Olyan ezüstös, friss, illatos az, mint a 
napsugár; fakadása csupa fényesség, mintha mindig sütne a nap. Ezek a napsugarak megannyi 
tüzes pillantás, minek nyomán pirulás fakad. Ki nem mondott, mégis megértett szavak; olyan 
finom szálacskák, hogy a lehellet is elszakithatja őket. Kivánta, bár a sok finom szálacska 
hálóvá tömörülne; betakarná varázsával azt a két embert és mindörökre együvé kapcsolná. 

Hanem Klára kemény szóval utasitott vissza minden csipkelődést. Keserü könnyekben tört ki, 
mikor valamelyik reggelen Hédi kijelentette előtte, hogy álmában többször emlegette a 
Krosky hadnagy nevét. 

Ottó abbahagyta a verselést; az alkalmas pillanatot leste, hogy komoly szemrehányásokat 
tegyen az unokatestvérének! Ki akarta nyitni a szemét, azt akarta, hogy Klára is lássa, micso-
da Don Juannal van dolga. Ő annak tartotta a hadnagyot. Az meg csak járta tovább nyugodtan 
és megtéveszthetetlenül a gáláns udvarlás rózsaszinü utját. Őszintén csodálta a szép leányt, 
pillanatnyilag foglalkoztatta a képzeletét. Élvezte a vendégszerető ház barátságos melegét. 
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Született széptevő volt a csinos, barna tisztecske. Istenem, hát ha tetszett a császár őfensége 
legcsinosabb hadnagya a nőknek, - ilyen hizelgő cime volt az ezredben - mit tehet ő arról? 
Nem ő az oka, hogy olyan balgaságokat képzelnek róla, - például az a kis Kovalszky leány - 
nevetséges! - Jegygyürükre gondolt! Meg hogy ő - vőlegény? Rémes! Hogy ő - férj? Eggyel, 
egész életén keresztül? Hihetetlen. Dehogy; jobb igy; szabadon. Hadd élvezze az életet! Ez a 
szabály. 

Azt persze bevallotta sajátmagának is, hogy ilyen különös, csodásan bájos teremtés nem 
fordult elő azok közt, akiknek eddig a szelet csapta. A szőke Klárikához hasonló lénynek nem 
udvarolt azóta se, hogy a vállát az aranyos rojt ékesiti. Nem tesz semmit; annál jobban ki 
fogja használni az együttlét rövid idejét. Utána... ki tudja, mit sodor még elébe a változatos 
élet? 

S ma vasárnap van - ünnep. Jól kihasználták a szolgálatmentes nap kellemes óráit. Krosky 
sétát tett a fiatal hölgyekkel az erdőben - csupa tisztességből, de morogva, Ottó is velük 
tartott. A hadnagy ur a lehetőségig csodálta Klára üde, harmatos szépségét. Rózsaszinü 
nyáriruhácskájában olyan könnyedén haladt mellette a szük erdei uton, mint valami madárka. 
Teli volt az erdő szépségeinek dicséretével; a madarak csattogása boldogsággal töltötte el; 
szép szemeiből áradt a derü minden fölött. S talán az ő közelléte miatt is. Hédi versenyt 
énekelt a csalogánnyal. Koszorukkal ékesitette magát, mint valami görög istennő; Ottó 
hallgatag lépegetett mögöttük. Sötét tekintettel méregette az ellenfelét. 

- Kocsi! Kocsi! - kiált hirtelen Hédi, mikor egy kis tisztásra érnek ki. A tisztás mögött az 
országut. - Nézzetek amoda; most kanyarodik! Klárikám! látogatókat kapunk! 

Kiváncsian állott meg a kis társaság. Bámulva tekintettek a robogó kocsi elé. A majdnem 
lehetetlenül kicsi ablak mögül hirtelen egy fej bukkant elő. Gyalogsági sapka alól napégette, 
nagy arc mered ki; a száj fölött vörösesszőke, rostás bajusz. Krosky felismeri a pajtásait; ez a 
hosszu Freben. Kicsit torz mosoly, amelyik kiül az arcára. Megáll a kocsi. Freben hosszu 
alakja csodálatos fürgeséggel kecmereg elő a furcsa jármü mögül. Utána a kis, karcsu 
Trebnitz. 

Freben olyan mozdulattal ugrik át az országut árkán, amiből ki lehet venni, hogy a központi 
torna-egyesületben tanitották ki rá. Mélyen meghajol és állva marad. Pillantást vet Kroskyra, 
ami nagyjából annyit jelent: »No; mutass be hát!« 

»Freben főhadnagy, Trebnitz hadnagy«; tesz eleget Krosky a kötelességének, az urakra 
mutatva. 

- Épen azon igyekeztünk; - kezdi az első bemutatott, hol Hédit, hol Klárikát mustrálva, - hogy 
bemutató látogatást tegyünk Klein-Hermsdorfban. De örülünk, hogy már itt üdvözölhetjük a 
kedves társaságot, mert bár... 

- Néném örülni fog; - mond Hedvig. - Talán kegyedék is szivesen teszik meg velünk innen az 
utat gyalog hazáig? Mert akkor a kocsit vissza lehet küldeni. Ottó; nem lennél szives intéz-
kedni a kocsi miatt? - fordul az öccséhez. Az urak bólintanak. 

Az ám: de hol van Ottó? Eltünt az erdő sürüjében; eltünt nyomtalanul. Trebnitz siet a 
kocsisnak olyan értelmü utasitást adni, hogy este tizenegy órakor Klein-Hermsdorfban viszont 
akarja látni. 

Ottó közben lélekszakadva hazaérkezett. Stanci nénit nagy munkában találta. Csodás illatu 
barack bólé készitésében fáradozott. Ottó csipőre tett kézzel állott meg a nénje mellett; pár 
teljességgel ismeretlen dal ütemeit fütyülte. Csak aztán szólalt meg: - Nohát. Jó lesz még ugy 
husz-harminc üveggel hozzáönteni. Mert evvel a kis vödörrel nem mész sokra. 
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- Még hogy nem megyek sokra? - kérdi Stanci néni, aki épen megkóstolta az italt és egy 
pohárkával az unokaöccsének nyujtott belőle. 

- De ne-he-em ám! - felel az és ujra fütyülni kezd, teljességgel figyelmen kivül hagyva a 
kóstolásra való felhivást. 

- Jóságos ég! Micsoda ostobaság ez megint? Hisz többen vagyunk hölgyek, mint urak; Krosky 
nem iszik olyan sokat; - talán valami tervet sütöttél ki? 

- Hogy kisütöttem-e? - fortyan fel a fiatalember. - Bár keresztülvihetném! A lányok most még 
két ilyen vendéget hoznak magukkal, mint ez a Krosky! Legszivesebben fognám az egyiket és 
kirugnám vele a másikat. Elég sok volt egy is; mostan még kettő; az ember a bőriből szeretne 
kiugrani! Mi; talán nem hiszed? Csak tölts még pezsgőt a bóléba; hadd essen jól nekik. Ezek 
isznak, tudod. Ugy ám. 

- Ottó; igazán elment az eszed? Stanci néni rémülten tekint az unokaöccsére. Annak csak ugy 
szikrázik a féltékenység a sötét szeme szögletében. 

- No hát jere, derék néni! - Ottó gyorsan elhuzza a pohárszék mellől; ki, a kerti szalon nyitott 
ajtajáig. - Emitt jön a meglepetés: ámulj! 

Stanci néni kilép. Kis, kerek kezét, amiben még ott az ezüst keverő-kanál, pillogó szeme elé 
tartja. A nyári szél libegteti főkötőjének kék szalagját. Amint ott áll, kezében magasratartva a 
csillogó kanalat, majdnem ugy fest, mintha a szerelem kis istenének a márványtalapzaton 
háborut akarna üzenni. 

És csakugyan; ott jönnek a pártfogoltjai három hadnaggyal. Elől, fehér ruhájában Hédi; fején 
zöld tölgyfakoszoru. Mellette rémségesen hosszu, vékony alak; a bajusza kuszált és a mozdu-
latai a legfurcsábbak a világon. Azok mögött Klárika világos rózsaszinü ruhája fénylik. 
Mellette Krosky elegáns alakja. S - a harmadik! - Igy persze hogy nem lesz elég a bólé! 

Hédi jön is már futva és a nagyterembe vezeti a csodálkozó nénit. - Hallod; ezek ebédre jöttek 
ám; látogatóba! Kérlek, marasztald őket; hisz csak van elég, mi? Ugye? Kérlek szépen Ottó; 
menj az uraknak elébe! - Csakhogy Ottó közben ujra eltünt; az urak léptei pedig már a 
lépcsőn kopognak. A rákövetkező pillanatban tarka csoport veszi körül Stanci nénit; ifju, 
mindenféle szinü szemek ragyognak rá; friss, vidám hangok repesnek a füle körül. Freben a 
legidősebb, az viszi a szót. Bocsánatot kér, hogy olyan ravaszdi módon, délben rontanak be a 
nagyságos kisasszonyhoz; aminek természetesen csak ilyesmi lehet a folytatása: 

- Ó; tessék csak ebédre maradni bátran! - Trebnitz leplezett örömmel tekint a bólés kanálra, 
amelyik olyan nagy reményeket ébresztően himbálózik Stanci néni kezében. Gyönyörüséggel 
szijja be a friss barack illatát; a két ur még annak is örül, hogy egy hölgy helyett kettő van a 
szinen. Hisz a Krosky mindig csak egyet emlegetett; a ház kisasszonyát. A másikon Freben 
igyekszik az udvarlói ügyességét köszörülni. Hadd mérgelődjön a fölényes Krosky. 

Trebnitz udvariasan a néninek áll rendelkezésére. Mikor látja, hogy azon igyekszik, hogy pár 
üveg ujbornak a nyakát szegje, inkább otthagyja a két hölgyet udvarlójával a hüvös nappali-
ban, a zongora mellett. A nénivel kóstolgatja a habzó italokat. 

- Kitünő! - jelenti ki az első kóstolónál. - Csak picit édes, kicsit tulédes. De igaz is; elfelej-
tettem, hogy a hölgyek az édeset szeretik. Mi urak asztalnál tölthetünk hozzá kevés ujbort! 

- Öntsek hozzá néhány üveg pezsgőt? - kérdi Stanci néni, akinek hizeleg a hódolat. 

Pezsgőt? gondolja Trebnitz. Nagyszerü. S hangosan: - Hát hiszen ártani talán nem árt. 

- Karolin; eredj csak; hozz fel kettőt azokból a vastag ezüstnyakuakból. - Mond a néni a 
szobán keresztül haladó lánynak. 
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...Előtted, grófnő, ó te legszebb asszony 
Térdeplek im, kegyelmedért esengve 
Parancsolj vélem és a birodalom 
A császár ellen indulok fegyverbe. 
Parancsolj és teérted, csupán érted 
A nagyvilágot foszlányokra tépem... 

hallatszik a mellékszobából Krosky gyönyörü, lágy hangja. 

- Kedves, ügyes, tehetséges ember ez a Krosky hadnagy; - vélekedik Stanci néni. 

- Ó; nagyszerü márka! - felel Trebnitz, a palackot átvéve Karolinától. - Moet és Chandon; 
pompás! 

Belülről ujra felhangzik a dal: 

...Parancsolj vélem s bolondod leszek, 
Csörgősipkás bolondod leszek én 
Parancs nélkül is a bolondod lettem... 

- Teringettét! Hát nem otthon felejtettem a késemet a dugóhuzóval? - keresgél Trebnitz 
valamennyi zsebében. 

- Forrón éget a napsugár 
Két kék szemed örvénye... 

- Pech, pech! - morog haragosan Trebnitz hadnagy. - Máskor mindig magammal cipelem; ne 
fáradjon nagysád, megy majd igy is. 

Klárika ott ül az ablakmélyedésben. A függönyökön keresztül a zongorára pillant, hol ő ül és 
énekel. Szép szeme könnyel teli. Valami gyönyörteljes érzés költözött a szivébe. Ugy érzi, 
hogy a kezét össze kellene kulcsolnia és meg kellene köszönnie a jó Istennek - mit? Maga se 
tudja biztosan. Mintha elsülyedt volna körülötte a világ; már nem lát semmit, csak azt a csinos 
férfit a zongoránál. Csak azt a hangot hallja. Hédi félhangosan beszél a hosszu, szőke fő-
hadnaggyal. A leány harangcsengésü nevetése minden percben felhangzik. De Klára nem 
hallja. Csak akkor tér magához, mikor rég elhangzott a dal utolsó üteme s hirtelenében Ottót 
látja maga előtt. 

- Klárika - kérdi lágy hangon - mire gondolsz? Ugy festsz, mintha nem is a földön járnál, - 
folytatja, mikor a fiatal leány átszellemült, párás tekintetébe pillant. 

Klári gyermeki arcáról eltünt a sápadtság; pir szállt föl egész aranyos hajáig. 

- Klári; - suttog Ottó, aki szintén piros, - nem volt sokkal kellemesebb, mikor egyedül voltunk 
itten és olyan kényelmes volt minden? és ugy szerettél velem az erdőbe jönni, madarakra 
vadászni? 

Klárika néma marad; képtelen hazudni. Inkább nem is felel a kényes kérdésre. 

- Mindig azt hittem, mélyebb a kedélyed; - mond keserüen a kezdő Otelló - és most, hogy 
látom, hogy az ilyesmi tetszik neked... - Átmutatott féltékenységének tárgyára, aki a dalhoz 
utókiséretet játszott a zongorán. - Ez - látod, ez fáj nekem! - Ottó feláll és a másik ablakhoz 
lép. 

Asztalhoz hitták a társaságot. Krosky mesébe illő ügyességgel termett a Klárika oldalán. A 
lányka csupa zavar volt attól, amit az unokafivérétől hallott; ugy öltötte a karját Kroskyéba. 
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- »Jaj a karom, jaj a karom odavan!« - idézi a pajkos Hédi kedvenc költőjét, mikor a hosszu 
Frebenbe kell kapaszkodnia. - »Dus asztalunk tálalva immár«, - folytatja az idézést a fő-
hadnagy ur, amely költői lendülettel megkacagtatja a vidám kis ördögöt, Hédit. Alig tud 
később magához térni a főhadnagy ötletein való kacagástól. 

Jókedvü volt a kis asztaltársaság. Hozzájárult a kitünő barack-bólé. Krosky felemelkedett és 
fordulatos beszédben ivott a hölgyek egészségére; ugy megéljenezték érte, hogy a kis terem 
harsogott belé. Még Ottó is velük éljenzett; egész megnyerte a szivét a kis Trebnitz. Az 
legalább nem igyekezett olyan nagyon az udvarlással, bár magának az is bevallotta, hogy 
ritkán látott életében ilyen bájos leányokat. 

Hol Ottóval, hol Stanci nénivel csevegett, mindenbe belement, amit az a kettő mondott. Még 
jól is mulatott mellette. Kedvére elnézhette azt a két párt. Freben ott ült Hédi mellett és 
ontotta magából a szót, mint valami könyv. A rostás bajuszát pödörgette és leplezetlenül 
jóérzéssel tekintett szomszédnőjének bájos, kerekded, barna arcocskájába vizszinü szemével. 
Folyton koccintgatott a lányka egészségére és azon igyekezett, hogy nagy, sötét szemébe 
pillanthasson. Csakhogy nem sikerült egyszer se ilyennemü kisérlete; inkább azt lehetett 
volna mondani, hogy a sok hiábavaló kisérlet után mosoly telepedett a piros ajkakra, mitől két 
kis gödör képződött Hédi arcán. De a főhadnagy ennek a mosolynak is örült. 

Krosky nem beszélt olyan sokat a szomszédnőjével; vagyishát kevesebbet a szájával. A szeme 
sokkal beszédesebb és sokkal veszedelmesebb is; Klárika sokszor sütötte le kék gyerek-
szemét, mivel olyan kérdőleg, mintegy megértésért esdve, tudott felpillantani. A kis Trebnitz 
meglepődött, mikor egy ilyen pillantással találkozott. Gépiesen tette le a poharát; kipödrött kis 
bajusza végét rágta. - »Teringettét! Biz isten kár, volna, ha...« Ilyesmit szalajtott ki a száján. - 
Ez a ló, ez a Krosky, megint képes ugy forditani a dolgokat, mint a kis Kovalszky Margit 
esetében... Majdnem szánalommal tekint a fiatal leányra, aki épen vidám nevetéssel szól 
valamit Stanci nénihez. 

- Ugye, nagyszerü gyerek az unokatestvérem? - kérdi Ottó büszkén. 

- Bájos teremtés; - mond Trebnitz és feleszmél. - Elég kár, hogy az ilyennek... 

- Milyennek? - kérdi Ottó hevesen és a karját a fiatalemberére teszi. 

- No ugy értem, hogy kár az ilyennek a mi prózai világunkban élni; - felel a fiatal tiszt és egy 
hajtásra kiissza a borát. 

- Néném, kérlek! - kiált Hédi, mikor asztalbontás után az urak visszahuzódtak, hogy a hölgyek 
szokásos délutáni álmukat alhassák. A derék néni - bár délutáni szunyókálásának ideje régen 
elmullott - a vigadozás vége felé nagyon összehuzta a szemét; egész kicsire nyomta őket. A 
lakószoba divánjára heveredett le; Klárika pedig könyvvel a kezében, az ablakmélyedésben 
lapozgatott. Hédi a földre telepedett és engedte, hogy Diana a zsebkendőjét marja. - Néném, 
kérlek! - szólal meg ujra Hédi - láttál valaha ilyen szörnyeteget, mint ez a Freben? 

- Hédi! - kéri neheztelve Klári, akit meglep ez a nagyon is világos megjelölés. 

- Pedig mintha egész kedvesnek, csinosnak találtad volna! - véli a néni, már lehunyt szemmel. 

- Csinosnak?! Dehogy. Kacagni lehet rajta; az ember majd eldül a kacagástól. Szeme van neki 
akkora és olyan kerek, mint a vajtartónk. És egészben; mint királyi porosz katonának, bizony 
kötelessége volna, hogy ne legyen olyan csunya és ilyen dülöngös! - Állitja Hédi sok határo-
zottsággal. 

- Csufolódj csak; - felel kedélyesen csipkedve a néni; - nem először fordul elő, hogy 
valamelyik lány csunyának talál egy fiatalembert. Utána mégis halálosan beleszeret. Én 
dülnék el a kacagástól, ha egyszer olyan férjet kapnál, amilyen ez a Freben főhadnagy. 
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- Néni ezt nem mondod komolyan! - kiált fel megrökönyödötten az imigyen megszólitott. - 
Csuf ember, hm - jó - hanem ilyen csuf - már ugy értem, az a zsömlye - mert olyan sárga, 
mint a zsömlye - ez bizony nem kell nékem. 

- De hiszen csak szeretetreméltó? - veti közbe Klára. 

- Észrevetted? Azt hittem, annyira el vagy foglalva Kroskyval... jó, jó, csak el ne pirulj, 
gyermekem. Igazad van; nekem is ugy tetszik, hogy nagyon szeretetreméltó. Például sokat 
beszélt azokról a dolgokról, amiket Franciaországban élt át. Igaz, sok olyat is mondott, amit 
csak fenntartással lehet elhinni; ugyszólván Hári János-kodott kicsit. Mégis; hallgatni elég 
érdekes. Mit kivánhat többet az ember? Csak ne volna olyan borostás, olyan zsemlyeszőke! 

Stanci néni már hangosan hortyog, a két lány halkan még mindig cseveg egymással. Igy 
szoktak együtt ülni a nevelőintézetben is, amit ezidén husvétkor hagytak el. Olyan meleg és 
bensőséges volt a barátságuk, amilyen különböző a jellemük. Hedvig lángoló, repeső termé-
szetére mindig jótékony hatással volt Klára komoly nyugalma. Klára anyátlan gyermek; az 
apja Hédi apjának a fivére. Öreg, köszvényes katona; kicsi vidéki városban élt, ahol nem volt 
helyőrség. Nagyon lassan lépett elő; mint hadnagy, majdnem a huszonötödik érdemkeresztet 
kapta és mégis a tizenkettedik órában történt, hogy századossá emelkedett. Akkor egy elhalt 
bajtárs fiatal özvegyét vette feleségül. Mikor pedig hosszas várakozás után sem léptették elő 
őrnaggyá, kikényszeritette magának az előléptetést; beadta a lemondását és igy »szolgálaton 
kivüli« rangot és jelleget kapott. 

Vagyona lassan-lassan ráment a katonai pályafutásra. A fivére ellenkezőleg: mind jobbmódu 
lett. És bántotta az öreg katonát, hogy ugy össze kellett huznia magát; ha nem is sajátmagáért, 
de a feleségéért, szép kis szőke leányáért. Hanem az asszony értette a módját, hogy szolid 
szivélyességgel elhessegesse férje homlokáról a barázdát. A házastársak, ha visszavonult 
életet éltek is, boldog élet volt az. De alig érte el Klára tizenkettedik esztendejét, mikor a hü 
feleség meghalt. Nagyon mélyen érte a férjet a csapás: soha többé nem tért teljesen magához. 
Beteges lett; évről-évre haragosabb, hozzáférhetetlenebb. 

Rossz napok következtek el a szegény gyermekre. Hölgyet fogadtak, hogy az vezesse majd a 
háztartást; meg is tette a kötelességét, amiért fizették. Valami nagy részvéttel nem volt a beteg 
ember iránt; nem csillapitotta a gyerek szeretet iránt való vágyát se. Valamelyik nap látoga-
tóba jött a klein-hermsdorfi nagybácsi. Meglátta, milyen nyomoruságos talajban bimbózik a 
kis ember-palánta. Megértette a fivérével, hogy nála elpusztul a gyerek. Rábeszélte, hogy 
intézetbe adja; oda, ahol az ő Hedvigje nevelkedik. Jókora tehetség kellett ahoz, hogy 
rábeszélje az ellenkezni akarót. - Sokba kerül a dolog, testvér, - volt az egyik érve az öreg 
katonának. - Nekem magamnak is kevés van; nem ugy élek, mint te. Keserü lett az öreg ur. 
Hanem a bátya le tudta győzni az akadályokat. A gyerek a korabeli lányokhoz került; és a 
nálánál 1 egy évvel idősebb unokatestvére mellé szegődött. Hedvig viharos gyöngédséggel 
üdvözölte. Mikor együtt hagyták el az intézetet Hedviggel: Klára a leggyönyörübb rózsává 
fejlődött. Atyjához sietett vissza, az csodálkozva tekintett fel a lányára. Hanem aztán elfor-
dult: ugy érezte, a szép leány látása tulságosan emlékezteti őt a szép időkre; a korán elvesztett, 
drága feleségre. 

Szegény lány összeszedte minden erejét, hogy az öreg, veszekedős urnak kellemessé tegye az 
életét. Nagyon ritkán sikerült mosolyt fakasztani az apja ajkán. Az ujságját olvasta; a kanári 
madarait etette. Abból nagyon sok volt neki. Délután négy órakor már a klubba igyekezett. 
Onnan a játéktól kifáradva, érkezett vissza; lefeküdt korán vacsora után. 

Hedvighez intézett leveleiben Klára nem panaszkodott. De a leveleinek minden sorából áradt 
a barátnője iránt érzett vágy; könnyen felismerhető Hedvig előtt is. 
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- Mihelyt kizöldül odakinn, a lány itt lesz; - jelentette ki Klein-Hermsdorf ura. - Hisz egészen 
elsavanyodik az öreg, mormogós medvénél. Meg az a házi-sárkány. - S mikor virágzott az 
orgona, az aranyeső, elutazott érte. Valamelyik csodás májusi estén a két barátnő karjába 
szorithatta egymást. Örömnap volt; Klára sápadt arcára ujból pir költözött, ahogy a virágzó 
fák alatt haladt szeretett Hédijével. Ujra barátságos szavakat hallott; ujra jókedvü embereket 
látott maga körül. - Szegény papa; - gondolta; de aztán be kellett vallania sajátmagának, hogy 
hiszen hagyta őt elmenni. És ugy sóhajtott, mint mikor az ember valami tehertől szabadul 
meg. - Mihez kezdjek evvel a lánnyal? - kérdezte az öreg sajátmagát! - Hiszen fiatal; élni 
akar; mit adhatok én neki? És igy. Szegény lány tudta, hogy ott nem igen hiányzik. 

Ezek a dolgok ráfeküdtek a fiatal lány lelkére s itt-ott megzavarták az ifjuság derüjét, ártatlan 
jókedvét. És gyermekes lényének a komor gondolatok valami megragadó bájt kölcsönöztek. 
Kék szemének kifejezése gondolkodóvá, ábrándozóvá, áradozóvá lett. Az embert akaratlanul 
vonta valami, hogy mindig ujra belepillantson abba a szembe. Tisztaság, ártatlanság áradt az 
egész, bájos lényből. A kis Trebnitz kijelentése, amivel egy elröppent megjegyzését akarta 
rejteni, egészen ráillett a fiatal leányra: »tulságosan szép, jó« volt ilyen világba. 

Hedvig egész ellentéte: igazi kis pajkos ördög. Mindenkor kapható minden gonosz tréfára. A 
szerencse kényeztetett, ölbeli kedvence. Soha semmi kivánságát meg nem tagadták. És értette 
a módját, hogy ha valamelyik kivánsága mégsem teljesül: kikényszeritse magának azt, amit 
akar. Barna szeme haragos fényben égett néha; kicsiny lába sokszor kész arra, hogy a földön 
dobogjon, ha tervének akadályát találta. - De ha nem akarok! - olyan mondat, amelyik igen 
gyakran hagyta el az ő kis, piros száját. Alapjában véve kitünő jószivü gyerek; de nem tehet 
róla; a jószivüségét valahogy el kellett rejtenie. Az emberek nevetséges oldalát szerette 
kitalálni; ez volt mindig a mulatsága. 

Udvarias asztal-szomszédját birálta most tulkemény szóval. Mikor hallotta, hogy az urak 
jönnek lefelé a lépcsőn, gyorsan a zongorához futott. Pár billentyüt olyan hangosan ütött le, 
hogy Stanci néni riadtan ébredt édes álmából. Csupa álmosság a szeme; ugy meredt a belépő 
tisztekre, az élükön Frebennel. Hédi diadalmasan dalolta, vágta hozzájuk: 

...Karcsu ifju, ha közelget, 
Szőke, barna, bárminő... 

aztán ugy tett, mintha megijedne; gyorsan abbahagyta a játékot. 

Trebnitz elfojtotta a nevetést; Krosky jót kacagott. Freben - fogalma se volt arról, hogy ezt a 
dalt kizárólag neki szánták - hizelgő bókokat mondott az énekesnőnek. 

Engedett a forróság; a kis társaság a parkba ment sétára. Ottó elcsalta Trebnitzet a madár-
csapdához. A többiek párosával ballagtak az árnyékos lombsátor alatt; Stanci nénire bizták, 
hogy mint ötödik kerék, fölöslegesnek érezze magát. Klára vörös rózsát tüzött a hajába; 
Hedviget gyönyörü tearózsával ékesitette fel. A barna fürtökön elragadóan festett a sárgás-
arany ékesség. Freben legalább ugy találta; mindjobban tüzbe hozta a karcsu, bájos, barna kis 
Karmen. 

- Ez a kedvenc utam; - mond Klára Kroskynak és egy kis ösvényre mutat, amelyik a parkból 
az erdőbe vezetett. 

- Próbáljuk ki; - kérte Krosky. Befordultak; Krosky elől haladt és visszatolta a makrancos 
galyakat; egyikük se szólt. Darab idő mulva Klára visszanézett: - Nem jöttek utánunk; for-
duljunk meg. Milyen szép itt! - folytatta és feltekintett a zöld lombsátorra. Ünnepélyes volt a 
csönd az erdőn; csak a vén tölgyek koronája suttogott halkan; távolról vadlud hangját hozta a 
szellő. A lemenő nap utolsó sugarai ugy hullottak át a fák ágain, mint folyékony arany. Ott 
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táncoltak a bájos leányka arany haján. Mintha egész elvarázsolta volna az erdő magányának 
fenséges nagyszerüsége. 

Az ifju tiszt ugy tekintett rá, mintha ő maga is el volna varázsolva. Ezer különös gondolat 
dobogtatta a szivét, ahogyan maga előtt látta olyan bájosnak, olyan kivánatosnak - és olyan 
egyedül van most itt vele. Mintha megrészegitette volna a látvány, közelebb lépett és a karját 
kitárta felé. - Klára feléje fordul; édes pillantásu, kék szeme az övébe tekint - olyan ártatlanul, 
olyan kérdőn és mégis olyan bizalommal, hogy Krosky leereszti a karját és határtalan 
megszégyenüléssel lép vissza. 

Pillanatig mély csönd; a minden helyzetben ügyes tiszt most nem talál szavakat. - Vissza-
megyünk? - kérdi Klára halkan s a tiszt mély meghajlással engedi maga elé a fiatal hölgyet. 
Nem meri ujból tiszta pillantását keresni; némán, zavartan követi a keskeny ösvényen. 

Majd gyorsan lehajol a rózsáért, amit egyik lehajló galy letépett a szőke hajfonat mellől. Klára 
megfordul. - A rózsám! - mond halkan. A tiszt a kezében tartja. - Megtarthatom? - kérdi a 
lánykát; az arca egy pillanatig egészen sápadt. Klára bólint; aztán ujra az ösvényre fordul és 
most már gyorsabban lépked. Krosky, aki zsákmányát gyorsan az egyenruhája alá rejti, csak 
annyit lát, hogy rózsás arca néhány árnyalattal rózsásabbra válik. 

Freben vacsoránál nagyon kihivóan viseli Hédi rózsáját a gomblyukában. Megkéri Stanci 
nénit; engedné meg, hogy nemsokára ujra tiszteletét tehesse. Klára halavány és mégis olyan 
tulboldognak látszik. Krosky feltünően csöndes. Olyan figyelmes udvariassággal bánik a 
leánykával, mintha az kékvérü hercegnő volna. Egész más; sokkal ünnepélyesebb, mint aminő 
azelőtt volt a viselkedése. Eltünt beszédéből a csipkelődés; nem igyekszik már azon, mint 
előbb, hogy a szemébe pillanthasson. Csinos vonásaira komolyság telepedett, ami egészen 
megzavarta a fiatal leányt. Mikor estére felkérték, énekelne valamit, hangja olyan bensősé-
gesen, lágyan és melegen csengett a hallgató fülébe, mint a hegedüé. A többiek csillagfénynél 
ültek a verandán. A dallam szinte fájdalmassá vált; kiáradt a sötét parkba és édes visszhangot 
támasztott Klárika szivében. Félig csukott szemmel, kimondhatatlan boldogsággal suttogta 
utána, egyszerü volt a nóta: 

- Szerelmesen a mennyországból, 
Ma minden csillag rám ragyog; 
És részegen a távol 
Eljövendő boldogságról susog... 

Elhangzott a dal; a hallgatók kis köre elnémult. Stanci néni régmult rózsás napokról álmodott; 
még Hédi se fecsegett és elnyilt szemmel nézett bele a fölöttük ragyogó millió csillag 
fényébe. Freben átpillantott rá; ő is ellágyult; csodásan megszelidült. Ő öreg édesanyjára gon-
dolt, aki olyan nyomoruságban él szegényes nyugdijából. Aztán magára; - hogy milyen egye-
dül áll a világban; hogy milyen üres az élete. Ottó halkan kedvenc poétájának egyik versét 
idézte: A kis Trebnitz hallgatta, de a gondolatai alighanem nagyon messze jártak. Mert nem 
felelt a versekre. Krosky összefont karral állt a kerti szalon ajtajához dülve; kitekintett a néma 
parkba. Vajjon őt is hatalmába keritette-e a nyári éjszaka veszedelmes varázslata? Érezte-e, 
hogy két édes, kék szem olyan vágyakozóan pillant feléje? Sejtette-e, hogy ifju, tiszta sziv 
szerelemmel dobog mellette? Ki tudja. 

Elmult néhány nap. A lakószobában ül Stanci néni; előtte egész halom fehérnemü az asztalon. 
Minden egyes darabot gondosan széjjeltereget; itt egy gombocskát varr fel, amott egy szalagot 
erősit meg. Ottó szabadsága vége felé közeledik; a gyerek holmiját szépen rendbe kell szedni; 
hadd vigye magával tisztán, rendesen. Stanci néni sokat ád a rendre. Gyakori fejcsóválással 
kiséri alkotó munkáját; még az orrát is elfintoritja néhányszor. 



18 

Az ablakmélyedésben Klára ül; kicsit halovány; hosszu szempillája alól a kék szeme pillan-
tása majdnem melankólikusan furódik az ablakra. Az ablak olyan jól összeillik a szürke éggel; 
szakadatlanul permetezik a finom eső. Az ablak előtti ákácok gallyát meghajtja a hüvös szél; a 
park olyan, mintha nedves fátyolba takarózott volna. Olyasforma idő ez, mikor az ember szép, 
hosszu nyári napok után örömmel és kényelmesen telepszik vissza a szobába. 

Klára kézimunkája az ölében fekszik; mintha árnyék borult volna a szép homlokára. Gondo-
latai alighanem künn valahol, nagyon messze röpködnek. Szegény gyerek utóbbi időben 
sokszor volt nagyon szomoru; egész lehangoltsági rohamok vették elő. Figyelmes szemlélő 
könnyen észrevehette; hogy a rossz kedv összefügg a fiatal lakótárs gyakori távollétével. És 
különös; a fiatalembert egyszerre annyira igénybevette a szolgálat és a sokfelé való meghivás, 
látogatások, hogy a klein-hermsdorfi hölgyek nagyon ritkán élvezhették a társaságát. Leg-
többször későn jött haza éjjel, mikor az urilakban már mindenki régen aludt. Ma is - a rossz 
idő dacára - ellovagolt. Ottónak azt mondta, hogy a szomszéd faluban várják a pajtásai; egy 
parti sakk játék van tervbevéve. 

A fiatal lány sóhajtott; a tiszt megváltozott viselkedésére gondolt. Mintha sajátmagához 
beszélne; megrázta szőke fejecskéjét. Ezt a rejtélyt nem birta megmagyarázni. Ottó fönn a 
szobájában csomagolt; csodálatosképen Hédit nem lehetett sehol hallani, látni. Néhány nap 
óta valami nyugtalanság fogta el; különben viharos lénye nem szokott ilyen változásokon 
keresztülmenni. Freben majdnem mindennapos vendégük lett és Stanci néni sóhajtva jegyezte 
meg ezen a napon az asztalnál, hogy minő kedélyes dolog, ha az ember végre egymásközt 
ebédelhet. Remélhetőleg a hosszu hadnagy se jön el ilyen időben. Hisz a sok látogatás a házi 
dolgaiban annyira zavarja, hogy legalább ma szeretne pár órát nyugodt munkával eltölteni. 
Reméli, hogy zavartalanul elkészitheti Ottó ruhatárát. 

- Hédi hol van? - kérdi egy darab ideig tartó szorgalmas munka után. - Már nagyon megszom-
jaztam a kávéra; hol marad az a lány? 

- Bizony, nem tudom, néném; - felel Klára és felijed álmodozásából. - Megkeresem, ha 
akarod. 

- Menj fiam; nézd meg csak, hol bujkál. Aztán szólj Karolinának; hozza a kávét. 

Klára elindul; keresi a barátnőjét az egész házban. Csakhogy nem találja; a szobában nincs. 
Nincs se Ottónál, se a kerti szalonban. Nincs a konyhában se; sehol semmi nyoma. Klára 
megkérdi a szolgálókat; a kocsist; még Krosky inasához is intéz néhány barátságos szót, ki ott 
ül a cselédség szobájában; fütyürész és az urának a holmiját tisztitja. 

- Vojnics; nem látta a kisasszonyt? 

- Kiszalat lány a kertbe; - mond kemény lengyel kiejtéssel a »privátdiener.« 

- Ilyen esőbe! Uristen! - ijedezik Klári és nem is veszi észre, hogy kuncognak a szolgáló-
lányok a magyarázatnál. 

- Bizom hives mező; - felel a lengyel és ujra a »Krakovianká«-t fujja. 

- Hedvig kinn van a kertben; - jelenti ottbenn Klára elszörnyüködve a kis, szorgalmas 
néninek. 

- Az a lány tisztára megbolondult! - igy a néni. - Nézd az esőt, meg a szelet, hogy abba is mi 
ütött pár nap óta? Különben kérlek, talán nincs is kinn... 

- Kinn van, néni; a Vojnics, a Krosky szolgája látta. 
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Stanci néni felemelkedik és aggodalmasan tekint ki a hideg, ködös, csepegő tájba. Nyoma 
sincs az eltüntnek; a park fellágyult utai magánosak. A márványtalapzaton a szerelem kis 
istene ugy fest, mintha megfürdették volna. 

- Mióta van kinn? - kérdi a néni ujra aggodalmasan. 

- Lehet annak két órája is; - véli Klára. 

- No akkor jere; nem akarom elrontani a gusztusomat a kávéra. 

Az asztal mellé telepedett; kezébe vette a nem mindennapi méretü kávés-kannát. Lehuzta a 
kávémelegitőt, amelyik aranyfürtü fejecskét ábrázolt. - Hál Istennek, jó forró; - mondta - 
egészen átfáztam. - Alig hogy kimondta, nyilik az ajtó s olyan megjelenés siklik be rajt, ami-
nek láttára Stanci néni a divánra esik vissza. - Irgalom; - rebegi - hát ez mi? 

Nevetés követte a szavát. Hédi előlépett; hanem igazán egész különös látvány volt. A fejére 
fekete csipkefátyolt kötött. Az alól kikandikált a sok eső, szélcibálta bodros fürt. Sötét szeme 
pajkosan, mégis kicsit félénken csillog. Az a nevetés se olyan, mintha egész lélekkel nevetne. 
Karcsu alakját elegáns, esőtől csepegő férfi esőköpenybe burkolta. Térdig sár, viz az esőkö-
peny, csak ugy huzta maga után a padlón. A sötétvörös kámzsát elővigyázatosan felkapcsolta 
s most mozdulatlanul ott áll az ajtóban, mintha nem tudná, hogyan magyarázza különös 
fellépését. 

Stanci néni az unokahugára mered, de nem képes egy szót se szólni. Klára leplezetlen csodál-
kozással a katonai esőköpenyt bámulja. A fényesre csiszolt rézgombok egész az utolsóig be 
vannak gombolva. 

- Ugyan no; segitsetek már ezt a vizes köpenyt leszedni rólam; látjátok, hogy nem boldogulok 
vele magam, - szól Hedvig most már majdnem nyafogva. Igy még mulatságosabb, kómiku-
sabb a megjelenése. 

- Az Isten szerelmére, micsoda kabát van rajtad? - kér végtére magyarázatot a néni; a kezét a 
csipőjére rakja. Közelebb lép az unokahugához, aki körül közben egész kis tócsa képződött. 

Hedvig olyan piros, mint körülötte az állógallér. Klára szétpeckelte az ujjait, ugy segitett a 
kigombolásnál. 

- Ő azt mondta... izé... azt mondta... meg is fázhatok, hogyha... 

- Ő! - De ki? - puhatolt tovább a néni és még a szemüvegét is fölebb tolta. 

Hédi szemmelláthatólag küzdött sajátmagával. Majd lerázta magáról a vizes általvetőt és 
kezdetben dadogó, aztán mind erőteljesebb hangon felelt: 

- Ki? Hogy ki? Hát a izém... Freben hadnagy, ugy értem. 

- Freben hadnagy! - ámul el egyszerre a két hölgy. - Freben itt van? 

- Itt volt; - javitja ki Hédi. Most már leszedte a hajáról a nedves csipkekendőt is és az asztalra 
dobta. 

- Mi-i? - Itt volt és én nem is tudok róla? - kérdi Stanci néni magánkivül; egész felháborodva. 

- Nem veled akart beszélni, csak velem! - jelenti ki Hédi türelmetlenül. De aztán viharos 
lelkesedéssel teszi hozzá és a nagynéni nyaka közé veti magát: - Néni! Néni! Eljegyeztem 
magam! Bizony Isten! Épp az előbb jegyeztük el magunkat! Nem is akartam neked meg-
mondani, de ez az esőköpeny itten elárult. Képzeld; Freben szeret; meg én is szeretem őt!... 
bizony... és... izé... jaj; te drága, aranyos nénike! 
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Pedig a néni ebben a pillanatban nem érdemelt ennyi gyöngédséget. Inkább olyan megriadtan 
és megrökönyödve állt ott Hédi előtt, hogy az ember attól félt; no most mindjárt elesik. - 
Jóságos ég! - nyögi. - Tréfálsz, ugye, Hédi? Ne ijessz meg, édes gyermekem! 

- Seiffert Konstancia Ernesztina Hedvig és Freben Kurt Dávid főhadnagy ur jegyesek! - kiált 
Hédi és pajkosan fordul egyet a sarka körül. - Csakhogy megmondtam ám neki, hogy a Dávid 
név nem tetszik; inkább majd Henriknek fogom szólitani. 

- Hédi fiam! - nyöszörög Stanci néni és összecsapja a kezét. - Hédi fiam; ne fecsegj ilyen 
zöldeket; mit mond majd ehez az apád! 

- A vőlegényem gyakorlatozás után szabadságot vesz. Ujra ideutazik és ha papa még 
Teplitzben volna, utánautazik oda is. Ünnepélyesen megkéri a kezem. Ugy bizony; beszéltünk 
mi mindenről, bár a menyországból csak ugy hullott ránk az áldás, mintha csatornából 
öntötték volna. Nagyon vizes lettem, akkor a... izé... a Henrik levette a kabátját és rámadta. Ez 
is annak a példája, hogy milyen jó férj válik majd belőle. Pedig szegény vizes volt ő is 
nagyon; majd jó náthát szerez. 

- Borzasztó teremtés; hát hogy történt mindez? 

- Tudod néni, mikor Freben másodszor volt nálunk, felajánlotta a szivét és a kezét. Meg-
kérdezte, el tudnám e határozni magam arra, hogy... izé... Freben főhadnagynévá legyek. Azt 
is kijelentette, hogy végtelenül, halálosan és kimondhatatlanul szeret. De nem esett térdre - 
egyáltalán máskép festett az ügy, mint ahogy én képzeltem a szerelmi vallomást és a 
feleségül-kérést... - Hédi itt érzelgőssé változott. - De nem hallgattam meg; hagytam, hadd 
gyuladjon be még jobban. Aztán... nem is tudom már, hogyan megigértem neki, hogy ma 
délután megadom az elhatározó választ. Azt hittem, ilyen időben nem jön el ugysem. De 
mikor mégis ott állt a tölgy alatt, aztán csupa viz volt, nem tehettem máskép. 

- Igent kellett mondanom, ahogy kérdezett. Most olyan boldog vagyok! 

Az unokatestvére nyakába vetette magát; körültáncolta vele a szobát. Sötét szemében nagy, 
fényes könnycsepp ragyogott. 

Tehetetlenül állott Stanci néni ilyen valóságokkal szemben. Az agyvelejében mindenféle 
rettenetes gondolat cikkázott. Mit szól a sógor, ha megtudja a váratlan katasztrófát? Hogy az 
Isten akárhová tette volna ezt a beszállásolást. 

- Édes, aranyos nénikém; - hizeleg az ujdonsült menyasszony - hát nem is gratulálsz? 

- Még hogy gratuláljak? Nem én; - felel, hevesen. - Én nem tekintlek ugy, mintha el volnál 
jegyezve; várd be előbb, mit szól az apád ehez az ostobasághoz. Azután meg... - Az ember 
kiérezte fojtott hangjából, mennyire fél a ház urától. Az arca csupa pirosság; fájdalmas 
tekintetet vet a kávés-bögrékre és kisiet a szobából. 

Hédi utánapillant; a szeméből a könny már az arcára potyog. De két lágy kar öleli át s még 
lágyabb, édes hang suttogja a fülébe: - Hédim; fogadd a legigazibb szerencsekivánatomat! - 
Aztán melegen ajkon csókolja; a két unokatestvér átöleli egymást. Hédi zokog: - Ó, olyan 
boldog vagyok, Klárikám és papától nem félek egy csöppet se; biztosan tudom, hogy 
megszereti Frebent. 

- De hisz olyan csunya és sárga, mint a zsömlye! - incselkedik Klárika. 

- Még hogy csunya? Hogyisne! - suttog a kis menyasszony. - Ő a legszebb, a legjobb az egész 
világon. Ó Klárikám; ki se tudom mondani, milyen szép volt ott a nedves parkban; a csurgó, 
csöpögő fák alatt! Szürke volt az ég; nekem mégis ugy teszett, mintha ragyogva kelt volna fel 
a nap. 
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- Hát te? - kérdi és könnypárás, sötét szemével már mosolyogva pillant unokatestvére kedves 
arcába. - Hát te, Klárika? Nem volna jó, ha te is nemsokára... ha te nemsokára... vagyishát, ha 
neked is ugyanazt mondaná valaki, mint nekem Freben? Szivecském; hiszen olyan szép 
volna, ha mindketten boldogok lehetnénk! 

Klárika nem felel; arcocskája hirtelen elhalványodik. Majdnem hevesen rázza meg szőke 
fejét, mintha azt mondaná: »Az én részemre nincs boldogság«. 

Stanci néni közben az unokaöccsét látogatja meg. Izgult lelkiállapotát a félrecsuszott fejkötő 
és nagyon kipirult arca árulja el. A diványra veti magát; nem ügyel csomó mindenféle 
könyvre. - Látod; lecsapott a mennykő! Kész a baj! Istenem! Istenem! - Magánkivül volt 
amiatt, hogy a »szemtelen« hadnagyocska az ő engedelme nélkül, minden formaiság mellő-
zésével meghóditotta az unokahuga szivét. - És ha legalább ő is bejött volna a kislánnyal a 
házba! Hanem dehogyis! Beküldi a lánykát egymagában, az esőköpenyébe csomagolva - no 
hát ilyesmi azonban mégsem járja! 

- Néném! a kalapskatulyám! - sikolt a fiatalember. Hanem a néni arra se ügyel; görcsös 
zokogásba tör ki. Végtére az unokaöccs kétségbeesve áll meg előtte. Arra a kérdésére, hogy 
hát az Istenért, mi történt, csupa zavaros, hebehurgya beszéddel felel neki; nem volt abból 
egyéb kivehető, mint »Eljegyezték magukat, titokban, a parkban!« Ottó lépést hátrál; hagyja a 
kalapskatulyát ott, ahol van és a kis, összezsugorodott, siró alakra mered a divánon. Szfinksz 
ez? Szegény fiunak nehéz rejtélyt kell megoldania. 

- Hogy minő rosszak az emberek; - siránkozik tovább a néni. - Jön ez itten; akár a vércse a 
galambducra. Aztán bennem keresik a bünöst; én legyek felelős mindenért. Mit lehessen itt 
tenni? 

Ottó - a testvére eszébe se jutott, ugy vette ki a szavakból, hogy Klára jegyezte el magát 
Kroskyval - hirtelenében keresztül szelte a szobát, mint a dühöngő örült és megállt a zokogó 
néni előtt. 

- Hát persze! igaz is! te vagy az oka! Ugye, a tied volt a legnagyobb öröm, mikor ez a tarka-
ruhás társaság beszállásolta itt magát nálunk? Mintha maga az Uristen jött volna látogatóba. 
Látod: most megihatod a rüdesheimidet, meg a bóléidat! Hogyha igy elébe tálalnak mindent a 
katonának, természetes, hogy csak azt gondolhatja a végén, hogy a legjobb, legszebb is az 
övé, ami a házban található. Hát gyalázatos, utálatos dolog! De igenis te vagy az oka! 

- Jézus Máriám; hogy vághatsz ilyeneket a fejemhez, Ottó! - siránkozik a néni megrettenve. - 
Istenem, istenem; bár tenne az Uristen akárhová, csak itt ne lennék! 

- Ha neked vagyok, rögtön hazaküldöm azt a lányt - jelenti ki Ottó. 

- Haza? Hja; te persze azt tartod, hogy Klára! Dehogyis, te szerencsétlen; a Hedvigről van 
szó. Ha Klára jegyzi el magát, bizony nem sirok rajt egyetlen könnyet se; de hát a Hédi! Hogy 
mit szól majd az apja?! 

- A Hedvig? - Ottó hangjából kiri valami elrejthetetlen, diadalmas öröm. - A Hedvig? Ugyan 
kivel jegyezte el magát? 

- Frebennel! - suttogja halkan és büntudatosan a néni. 

- He; nagyszerü! - örvend Ottó, akivel az öröm elfeledtet minden ellenszenvet. Hiszen nem a 
titokban imádott unokatestvér menyasszony! - Nagyszerü, Stanci néni; ilyen sógort kivántam 
én magamnak mindig! Hol a kislány? Hurrá; menyasszony állt a házhoz! Örömrivalgással 
rohan le hanyatt-homlok a lépcsőn. A nyakába borul a nővérének. Stanci néni követi; közben 
ráeszmél, hogy a legokosabb lesz, ha nem szab gátat a sors utjainak. 
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Két nappal később a két unokatestvér ott állott a park fala mellé épitett kis pavillonban, 
honnan szabad kilátás nyilik az országutra. Hédi ragyogó szeme teli van könnyel; kis kezével 
zsebkendőt lobogtat. Mellette Klára áll; olyan halavány, mint a szobor. Egyik kezével a 
venyigébe kapaszkodik, amivel a park fala van befuttatva. Ugy érzi, támaszra van szüksége; 
égő pillantása az országut porfelhőjébe vész. A tiszti felszerelés csillog a napfényben - amott, 
a nagy tölgy mellett, megállott egy sötét alak; arccal a park felé fordulva. 

- Freben! - ujjong Hédi és a kendőjét lobogtatja. - Ide se tekint! Isten áldjon! Viszontlátásra! - 
A bucsukönnyek mögül, mik a sötét szempilla alól törnek elő, a boldogság sugara villan fel. 

Elmentek; Klárika még mindig ott áll; magasan, egyenesen. Az erdőszélre tekint, hol a 
kocsiut befordul. Halavány ajka körül a mosoly majdnem keserü és az ajka olyan, mintha 
fájdalmában szoritaná össze. Ott megy az is, akié az ő első, forró, szent szerelme; aki 
megnyerte ifju szivét magának. Ott megy ő is; gondtalanul megy elébe a nevető életnek; és 
milyen könnyen bucsuzik tőle! Klárika összerezzen, mikor arra a cerimóniás meghajlásra 
gondol, amelyikkel őt illette; a néninek, Hédinek szivélyesen kezet nyujtott! És ő... őrá még 
csak nem is pillantott! Odavan; vége a szép tavaszi álomnak; hiszen itt az ősz; sárgult levél 
lepi be az utat. A nap sugarai nem fénylenek már olyan aranyos fénnyel, mint azon az estén az 
erdőn. Az a gyönyörü szép este; lám, itt finom, fehér szál reszket a levegőben. Beleakad a 
szőke hajbodorba. Egyik fele bennmarad; a másik szomoruan továbbrepül. 

- Vénasszonyok nyara! - Klára követi az ökörnyál libegését. - Olyan könnyen szakad a finom 
szál. Nincs semmi ereje; nincs benne összetartás; olyan szálak ezek, aminőket az én szivem 
eregetett, aminők énhozzám értek el. Elmultak a nyárral; nemsokára odavannak egészen, 
olyan tündén tovaillanók, mint a boldogság... az én boldogságom! 

- Mi az, Klárikám? - kérdi Hédi és letörli a könnyet szeméről. Már elképzelte magának, 
micsoda szép lesz majd a találkozás. 

- Nem mondtam semmit. Az uszó ökörnyálat néztem, látod?... 

- Beteg vagy, Klára? - kérdi Hédi, aggodalmasan pillantva barátnője halavány arcába. - 
Valami bajod van? 

- Nincs semmi bajom; - felel és visszalép a fal mellől. - Csak ugy érzem, mintha valaki valami 
gyönyörü szép dologgal megcsalt volna; és olyan nagyon fáj az. - A kezét a mellére szoritja, a 
hangja fájdalmasan rezdül. Az utolsó szó olyan, mint a sóhajtás. A pillantása ujból az 
országutra siklik. 

- Klárikám! - mond bensőségesen a kis menyasszony és a barátnője derekára akarja füzni a 
karját. De a leány elvonja magát és egyedül lép az őszies erdőbe. 

Mikor Hédi aznap éjjel felébred, halk, keserü zokogás üti meg a fülét a Klárika ágya felől. - 
Klárikám édes, sirsz? - kérdi félhangosan. De nem felelt senki; elcsöndesedett minden. Ujra 
elaludt; magas, szőke hadnagyról álmodott, akinek olyan jó, kék a szeme és a legjobb, leg-
szebb a világon. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Kicsiny szoba egyetlen ablakában, aminek látszik a berendezésén, hogy jó egynehány eszten-
dő óta használják és nem nagyon óvatosan lökdösik, tologatják, ül a varróasztalkája mellett 
Klára. A szürke novemberi égből ma az idén először permetezik hó. A fiatal lány sokszor 
fölveti a munkájáról a tekintetét. A pelyhecskék vig táncát figyeli. A lágy, könnyü pihe csupa 
örvény, forgatag. A lány arcocskája nehéz, szőke hajfonatai alatt megváltozott: keskeny, 
átlátszó. Finom ajkai szorosan, zárva; nagy szeme alatt könnyü, kék karikák. Sokat sir 
szegény kicsike; aztán a könnyü ugy elmos minden fényt. Még a legragyogóbb, legderüsebb 



23 

szemét is. A bágyadt pillantásban mégis csodálatos varázs rejtőzik; mikor emeli hosszu 
szempilláját, az olyan, mintha azt kérdezné: - Mért okoztak nekem ekkora fájdalmat? 

Nemsokáig birta ki Klein-Hermsdorfban. Hiszen minden bokor rövid boldogságára emlékez-
tette; csalódására, tévedésére. Hiszen tévedett vonzalmában; elmondja sajátmagának is a nap 
minden órájában. Mégis: nem bir ura lenni az érzéseinek. Azon az estén, hogy az erdőben 
egyedül maradtak, a tiszt olyan udvariasan és mégis akkora figyelmességgel bánt vele, akkor 
kezdődött a dolog. Attól kezdve a fiunak nem volt több olyan pillantása, amelyik a szivéig 
hatolt - és a bucsuzás! Mikor az ő részére csak mély meghajlás maradt, a néni, Hédi, kedélyes 
kézszoritást kaptak tőle! Nem volt hozzá egy barátságos szava; pedig a jó Isten a tudója, mit 
nem adott volna érte. Ifjui kedélye az első, keserü csalódásba egészen belefásult. Még az 
unokatestvérének a látását sem volt képes elviselni. Képtelen volt elhallgatni, mikor a 
szerelmesek önzésével fecsegett a vőlegényéről. Hogy minő jó ember; minő értelmes, okos 
elveket vall; hogy hogyan fognak berendezkedni és a többi. 

Hát mikor Freben eljött hogy elvigye az apai áldást! Egymásmellett ült a fiatal jegyespár; 
vége-hossza nem volt a gyöngédségnek. Becéző neveket találtak ki egymásnak. Freben 
nagyszerü volt az udvarlásban; értette a hizelgést; joga volt ahoz is, hogy a friss, piros kis 
ajkakat csókolja. Klára valamelyik nap szabadságot kért: vágyódik az apja után; mondotta. 
Először valóságos vihar tört ki; senki se akarta elengedni, nélkülözni. Maga Freben egész 
kimerült mindenféle érvek felhozatalában, hogy a fiatal lányt szándékától eltéritse, de hiába. 

Elutazásának estéje előtt ott ültek a nagy, kerek családi asztal mellett. Seiffert papa egy 
sarokban, valamelyik divánon foglalt helyet. Az ujságot olvasta; hosszu pipája a fogai közt. A 
másik sarokban Stanci néni; finom gyapjukötés a kezében. Ezek a Hédi kelengyéjéhez való 
harisnyák; Hédinek segitenie kell minden percben, hogy a pamutot gombolyitsa, szemet 
felszedjen. A szemüvege dacára, Stanci néni már nem igen látja a finom munkát. A jegyespár 
egészen közel ül egymáshoz; Hédi - csak ugy pro forma - kézimunkázik; Freben kezében 
cigaretta füstölög. Elaludt már kilencszer is; mihelyt Seiffert papa nem néz oda, csók járja itt. 
A papa ugyanis megtiltotta, hogy ilyesmi az ő jelenlétében történjék. 

Klára a zongorához menekült és Mendelssohn szonátát játszott, aminek nincsenek szavai. 

Akkor hirtelen hallja, hogy Kroskyt emlegetik; őt... Stanci néni emlitette, valami kérdést intéz 
Frebenhez. A szive dobogott; hátrahajlott a széken és a feleletre figyelt. 

- Krosky? Annak kitünő jó dolga van; annak igen! De hogy is ne? Olyan ember, akinek már a 
születésekor rózsákkal hintették teli az utját. Csinos ember; mindenben szerencséje van; fiatal, 
gazdag; egyetlen fiu. Csakhogy az öregek már nem élnek; annál több fiatal hölgy bókol neki, 
sok jó tulajdonságai miatt. Gyöngéd anyaszivek okos mérlegelésének tárgya ő: minden eladó 
lány számára csalétek. Hanem ő elfogad mindent, ami jó; hagyja, hogy bomoljanak érte; 
ügyes abban, hogy gyönyörü nyugalommal kiélvezze a jót és soha meg ne fogják. Jó 
összeköttetései vannak; Berlinben van pár »nagy marha« rokona. Bizonyos, hogy valamikor 
ragyogó pályafutást fut be. El vannak tőle ragadtatva a felebbvalói, pedig nem igen jár a 
nyakukra. 

- Teringettét! - véli Hédi. - Fiatal, csinos, gazdag; összeköttetései vannak és - a legjobb benne 
- olyan csodás a hangja! Beképzelt ember lehet! 

- Biz az lehet; - véli röviden Stanci néni. 

- Nem’a; - védi Freben a pajtását. - Ha némely dolgokról máskép gondolkodik, hát ennek 
nagyrészben kitünő társadalmi állása az oka. Soha életében meg nem alázta még semmi; ha 
valamelyest más a látása, mint miénk, hát az megbocsátható. Krosky a világ legjobb, leg-
tiszteségesebb pajtása; képes nem volna rá, hogy valamelyik barátját ott hagyja a hinárban. 
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- Nagy dolog! - felel Stanci néni, aki, Isten tudja, minő okból, szivesen szur egyet a valamikor 
istenitett vendégén. - Nagy dolog segiteni, mikor az embernek annyi a pénze, mint a pelyva! 

- Biztositom, Konstancia kisasszony, - felel Freben kicsit hevesen, - hogy nem minden gazdag 
pajtás gondolkodik ugy, mint Krosky. 

- Sohse veszekedjetek rajta; - felel Hédi és a karját a vőlegénye nyaka köré fonja. - Hagyjátok 
azt a Kroskyt; mi közünk hozzá! Örülök, hogy te nem vagy olyan világ csodája; máskép te is 
ugy tennél, mint ő. Te is szerencsétlenné tennéd a lányokat, engem se kivéve! 

- Igen; ez a gyönge oldala; - hagyja helyben Freben. - Általában nincs valami nagy véle-
ménnyel a nőkről. De ők maguk az okai. A kis masamódtól kezdve a szinésznőig; de még a 
generális lányáig: valamennyi kegyeiben részesiti. - Ki venné rossz néven, ha ilyen mód 
mutatja magát; hol ennek, hol annak teszi a szépet, aztán usgye, röppen tovább. Igaz; kicsit 
gonoszkodik itt-ott és erősen üzi ezt a mesterséget; - nem baj no: majd megtalálja az is az 
ellensulyzóját. 

Klára felemelkedett és gyorsan otthagyta a szobát. Ugy érezte, fel kellene kiáltania, fájdalom, 
szégyen miatt. Hát nem vette észre a tiszt, hogy tetszett neki is, Klárának? Hát nem olvasta ki 
a szeméből, hogy övé a szive? Persze; hisz ép ez volt az, ami tetszett a tisztnek, hát hiszen 
csak ezért foglalkozott vele! Aztán elment; elment innen messze; szólitotta az élet; a vig élet! 
Neki pedig - neki az életét keseritette el. 

Egész zavart volt másnap reggel, mikor a rokonaitól bucsuzott. Ott ült a vasuti kocsiban; 
álmodozott és a könnyeit tartotta vissza. Mikor ott állt atyjának kényelmetlen szobájában és 
az inkább ijedten, semmint örömmel szemlélte, könnyzápor boritotta el a szegény leány arcát. 
A karját az apja nyaka köré fonta. Alig volt a szava érthető a zokogás miatt. Arra kérte az 
apját, tartaná magánál. Hisz alig birta kitartani az otthon után való vágyakozás miatt. 

A házvezetőnő mormogott és rendbehozta a kisasszony szobáját. Klára megborzongott, 
amikor egyedül maradt benne. Kinyujtotta a karját, mintha keresne valamit, valakit, akit 
átöleljen, akinek a keblén elrejthesse a fejét. És senki, senki sincs körülötte! Ágyára vetette és 
álomba sirdogálta magát. 

Másnapra első dolga volt, hogy a szobácskáját kicsit kényelmesebbre formálja át. Rendezett, 
takaritott: felfrissitette a függönyöket; lemosta a pálma leveleit és munkaközben elhatározta, 
hogy majd türelmesebb lesz és elrejti a fájdalmát. Megkérdezte az apját, hogy előolvashatja-e 
neki az ujságot; Specht kisasszonynak kijelentette, hogy vállalkozik arra, hogy a háztartásban 
segédkezzék neki. A kanári madarakat hajlandó volt etetni - hanem hiába, minden igyekezetét 
visszautasitották. Őnagysága elkészül a háztartással egyedül is; a kanári madarak jobban 
fejlődnek, ha egy kéz ápolja őket. 

Klára varrni akart; fogta a munkáját és az apja szobájába telepedett. Csevegni kezdett; az öreg 
ur olyan járatlan volt a fiatal hölgyekkel való társalgásban, hogy nemsokára terhesnek találta a 
dolgot; félreismerhetetlenül éreztette, hogy az ilyen társalgás inkább zavarja, semmint 
mulattatja. Szegény gyerek megértette ezt és a szobájába menekült. Ott tüzdelte a finom 
vásznat; ott keringett a fejében ezerféle gondolat. Hanem ez az örökös kézimunkázás se járja 
ám; Klárika a könyvhöz nyul. Felveszi a köpenyét, sapkáját; egész könyvhegyeket hord haza 
a kölcsönkönyvtárból. A sok olvasás aztán megzavarja a fejét. Elhajitja a könyvet és a divánra 
veti magát; zokog az aggodalom, szivfájdalom miatt. 

Itt-ott séta, friss levegő után vágyódik; megvigyázta, mikor apja a klubba indult. Utána 
sompolyog. - Apuskám; elkisérhetlek egy darabon? ugy fáj a fejem! - Aztán megy vele egész 
a kaszinó épületéig; onnan gyors léptekkel megfordul, jön vissza. Órák hosszat ül kis szobája 
ablakában; dolgozik, gondolkodik. Ma is, hosszu tekintettel kémlel bele a hózivatarba. 
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Hirtelen meghallja apja csoszogó lépteit; ma nagyon korán jött vissza a kaszinóból. És az apja 
léptei mellett idegennek erélyes léptei is; fiatalabb, ruganyos léptek. Nyitják a kaput; az apja 
hangja; meg egy ismeretlen hang. És nyilik az ő szobájának ajtaja; megjelenik az apja; arca 
kivételesen derüs, jókedvü. 

- Hallod-e Klárika; jöjj át te is; hozz nekünk kis borocskát! - kiált be. - Véletlenül nagyon 
kedves régi pajtásommal kerültem ujra össze! 

A »régi pajtás« ugyan egész fiatal pajtásnak látszik. Széles, alacsony, erős testalkatu, sőt 
vidám ember. Szőke szakálla, haja; furcsa kék, kicsit kidülledő szeme. A belépő Klárikára 
leplezetlen csodálkozással, sőt bámulattal pillant, ahogyan az a tálcát a borospoharakkal az 
asztalra helyezi. 

- A lányom, Brennenberg ur; - mutatja be az őrnagy Klárikát, a kezeit dörgölve. - Klári fiam: 
ez Brennenberg százados ur, földbirtokos, régi ezredpajtásom. Még csak reményteljes zászlós 
volt, mikor engem már főhadnaggyá léptettek elő. De hát mégis csak örül az ember, - teszi 
hozzá, a barátjának vállát veregetve, - ha ujra lát valakit az ezredből. No kedves barátomuram; 
csak rajta! Hát megvette Ober-Sinsheimet? 

- Meg; Ober-Sinsheimet megvettem; - felelt szórakozottan a százados. A pillantása még 
mindig a piruló Klárán nyugszik, ki kezdi magát kényelmetlenül érezni a csodáló, majdnem 
érzéki tekintet alatt. Gyorsan leboritotta az asztalt fehér asztalkendővel, poharakat, tányért 
rakott fel; tálalta a hideg felvágottat. Azok a golyószemek követték minden mozdulatát; 
végtére Klári könnyü meghajlással vissza akart vonulni. 

- Vacsoránk legszebb ékességét nélkülözzük? - kérdezte udvariasan Brennenberg ur, mikor 
Klárinak már a kezében volt a kilincs. 

- Ugyan Klára; - dohog az öreg ur is - micsoda esztelenség! - A vendége arcából ugyanis 
őszinte sajnálatot olvasott ki. - Hadd hozzon a kisasszony még egy teritéket; aztán tarts 
velünk. No; ülj le, gyermekem. Magyar bort hoztál? Látom; rendben van. Az egészségére, 
kedves Brennenberg; remélem, mostantól kezdve gyakrabban látjuk egymást. 

A »kedves« Brennenberg egy hajtásra kiitta a borát; merész oldalpillantást vetve a sápadt 
leánykára. Pedig az ugy ült vele szemben, mint az áldozati bárány. Nem is nyult a tüzes 
italhoz. Borsos ezred-történetkéket kellett végighallgatnia. Az apja egész tüzbe jött mellettük; 
ugy, hogy végtére Klárának is el kellett mosolyodnia. Különösen, mikor az öreg rekedtes 
hangján olyan nagyon tudott kacagni egy-egy gonosz csinyen. És Brennenberg olyan száraz 
hangon adta elő a legmulatságosabbat is. Persze, mint rendesen, most is szóba került a 
hosszas, rendetlen előléptetés; mindkét ur erősen állást foglalt egyik, vagy másik irányban. 
Végre a birtokvásárláshoz tértek vissza; melyik jobb, a könnyü, vagy a nehéz talaj. - Hát - 
kezdte az ujdonsült földbirtokos - bizony kellemes érzés, mikor lekerül az emberről a tarka 
uniformis; mikor a maga urává válik. Ugy ül az ember a portáján, mint a herceg; de igazán 
mint a herceg. Sokkal szivesebben járatom a szám, mióta nem kell minden harmadik szónak: 
»Jelentem alássan«-nak lenni. Nem kell alázatosan szabadságért könyörögnöm, ha el akarok 
valahová utazni. Az ördög vigye azt az »alássan«-t! Örül az ember szive, ha nem hallja 
többet. 

- No, kedves Brennenberg, van azért olyan felebbvalója, aki előtt nem meri elhallgatni az 
»alássan«-t; - csipkedi az őrnagy. - Csakhogy az másféle »alássan«, annak a szelid parancs-
noklása előtt szivesen meghajlik az ember. A kedves feleségére gondolok, akit még be se 
mutatott... 

- Mennyire sajnálom! Hahaha! - kacagott a vendég; - én biz ennek a hatalomnak sem vetettem 
magam alá eddig... Bár hiszen... 
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- Még nem házasodott meg? - kérdi a házigazda vontatottan. A homloka gondolkodó ráncba 
borul. Brennenberg elnyilt pillantással tekint át Klárára. Fehér, ápolt kezét végigsimitja vörö-
ses szakállán; aztán lassan, a tekintetét le sem véve Kláráról, mintegy gondolatbamerülten 
folytatja: 

- Bizony, bizony; hiszen megtörténhetik még minden... persze, nálam már nem lehet szó ifju 
álmokról; de lehet szó érett boldogságról - ha a rim nem is egyezik. 

Klára hirtelen felállt; olyan aggodalom fogta el, olyan rossz érzése lett, hogy - alig pár bocsá-
natkérő szót mormogva - elhagyta a szobát. A szive nyugtalanul dobogott; balsejtelem 
gyötörte. 

Késő volt már, mikor hallotta, hogy a vendég távozik apja szobájából. Pedig az apja ott járt 
nála ujra, még egyszer kérte, hogy maradjon velük. Most megkönnyebbült szivvel burkolózott 
a takarói közé. Lehunyta a szemét és utolsó gondolata is hozzá repült, ki elfelejtette őt s a kié 
mégis első, szent szerelme. 

Multak a napok; örömtelenül, életkedv nélkül. - Mije vagyok az apámnak? - kérdezte saját-
magát. - Semmije! - csak ez lehetett a felelet. Az öreg reggel fölkelt, megetette a kanári mada-
rait; elolvasta az ujságot; aztán különös rigolyából finom szivarokat sodort. Maga hozatta 
hozzá a dohányleveleket. Előfordult az is, hogy az öreg, észre se vette, mikor ebédnél, 
asztalnál nem jelent meg. Szegény leány keserü könnyeket ontott rajt. - Mije vagyok az 
apámnak. - Ugyan mit csináljak, hogy ne éljek olyan haszontalanul a világban? 

A házvezetőnő kerülte a sápadt, csöndes leányt; Klárának barátságos kérését, hogy sétáján 
elkisérje, barátságtalanul visszautasitotta. Nincs neki ahoz ideje, hogy sétálgasson! 

Brennenberg ur folytatta a látogatásait. Az őrnagy arca ilyenkor ragyogott az örömtől; mindig 
előhivatta a lányát, hogy mulattassa a vendéget. Klára meg is jelent; de olyan ellenszenvesek 
voltak neki a látogatások, hogy alig birta visszatartani rossz kedvét fölöttük. Azok a kiugró 
kék szemek, az a mohó pillantás, leirhatatlanul kellemetlen volt előtte. 

Valamelyik álmatlan éjszaka után az apja szobájába lépett. Az öreg ur asztal előtt ült és a 
dohányleveleket válogatta. A lányka félénk hangon szólni kivánt az apjával. - No? - kérdi az 
öreg. - Mi az, kislányom? Hisz csupa ünnepélyesség vagy. 

- Csak a tanácsodat akarom hallani, apukám. Ugy érzem, itt nincs semmi dolgom; olyan 
elégedetlen vagyok. Vágyom valami munka után; azt akartam megkérdezni, nem volna-e 
helyes, ha Specht kisasszonyt elbocsátanád és helyette én vezetném a háztartást? 

- Elégedetlen? Meg hogy a Spechtet elbocsássam? - Az őrnagy karikára nyilt szemmel 
tekintett a lányára. Mintha villám ütött volna a dohánylevelekbe. - Micsoda ostobaság ez? - 
kérdezte, mikor a fiatal lány komoly arcát megpillantotta. - Regényes rigolya! Még hogy 
nincs dolgod! Hát láss hozzá valamihez, fiam! Háztartás! Szép dolog sülne ki abból! Nem is 
illik hozzád. Nevetséges gondolat. 

- Nem olyan nevetséges, apám. Valamihez nekem is kell kezdenem; nem élhetek igy tovább. 
Én ebbe belebetegszem! 

- A manóba is! - dörmögött a vén katona, - hát mért nem csinálsz valamit? Hogy értsem ezt? 
A te helyzetedben a többi lány se csinál egyebet, mig férjhez nem megy. Addig majd csak 
kitartod te is... Himezz, olvass, varrjál... 

- És ha nem megyek férjhez, apám? Nem volna jobb, a jövőm miatt is, ha alaposan értenék a 
munkához? Hisz szegény lány vagyok! 

- No de a mennykőbe is; ne törd ezen a fejed. - Az apja felugrott. - Még hogy te ne mennél 
férjhez! Még hogy szegény lány vagy! Mondom; ostobaság. Csak nyiljon ki a szemed, aztán 
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menj ahoz, aki megkér. Persze, ha olyan holdvilág-ábrázatokat vágsz, aminőket mostanság 
szoktál, akkor ugyan sohse találsz vőlegényt. No ne kámpicsorodj ugy el mindjárt, nem ugy 
értettem, - mond az apa megszelidülten és megveregeti a lánya vállát. - Hisz magam is sokat 
tünődöm rajta, hogy mi legyen belőled. Hanem néha magától jön a szerencse és az egyetlen 
gyermekemből bizony ne legyen házvezetőnő! 

- Akkor, ha megengeded, nevelőnő-mesterséget tanulok, - kezdi ujra Klára és letörli a szemé-
ből potyogó nagy könnyeket. 

Az öreg felugrott; megvakarta a fületövét és olyan gyorsan járt-kelt fel s alá a szobában, hogy 
a kockás pongyolája sarkai libegtek bele. Aztán megállt a lánya előtt és röviden megkérdezte: 

- Ugyan miből tanittassalak, gyermekem? 

- Nem adhatnál semmit hozzá, ha Breslauba mennék, a szemináriumba? 

Az öreg ur ujra megvakarta a fületövét és ujra vándorlásba kapott. Hanem most már szabá-
lyosabb volt a járása. 

- Talán a bácsi, Klein-Hermsdorfból, segitene kicsit... - pedzi Klára. 

Hosszabb szünet után végre bosszusan mondta az őrnagy: - Te is azok közé tartozol, akik 
apácakolostorba akarnak vonulni, ha a bérmálás után következő évben még nem kaptak férjet. 
Várj kicsit; negyedév se telik bele, máskép gondolkodol. 

- Nem igen várhatok, apám; a szemináriumban bizonyos korig vesznek fel nőket. Aztán 
minden negyedévvel többet felejtek az iskolai tanulmányaimból. Kérlek, igazán kérlek: nagy 
kedvem van a nevelősködéshez, hadd kövessem a hajlamomat. Csak egyetlen ok volna, ami 
visszatartana: ha nem tudnál nélkülözni. De sajnos, azt hiszem, nem ugy áll a dolog. - A 
hangja elhalkult és végtére könnyekben tört ki. 

- Brennenberg ur! - jelenti a házvezetőnő. Klára gyorsan eltünik a mellékszobában; a belépő 
vörös arccal látja az őrnagyot. Nagyon izgatott. És látja, hogy a fiatal lány is eloson; annak is 
zsebkendő a kezében, amivel az arcát nyomogatja. Ügyesen odaterelte a beszédet, hogy az 
öreg elmondta neki a lányával való tárgyalás eredményét. A birtokos gondolkodva simogatta 
szőke szakállát; elégedetten hallgatott; egy szót se engedett el. Tökéletesen igazat adott az 
őrnagynak; fiatal leány regényes képzelgései ezek; mondta ő is. Biztositotta, hogy a leánya 
miatt nem kell aggódnia. Ilyen ritka csinos lánynak igen vig jövendője lehet. Valahogy a 
beszédet a birtokára forditotta; anyagi viszonyaira, a családjára. Vendége szeretetreméltósága 
elfelejtette az őrnaggyal az előbbi kellemetlen jelenetet. 

Klára ott ült a kis szobájában; novembervégi, hideg nap volt. Asztalkát huzott a kályha 
közelébe; irt. Határozott szándéka volt most már, hogy nevelőnővé legyen; gondolta, majd 
gyakorlati felfogásu nagybácsijának is kikéri a tanácsát. Ottónak is irt, Breslauba. Szerette 
volna tudni általa azokat a feltételeket, amikkel a szemináriumba felveszik. Mosolygott, ha 
rágondolt, hogy fog örülni az unokafivére e soroknak; hiszen az ő keze irta őket. 

Ujabb napok teltek el; a multkori beszélgetést elfelejtették. A fiatal lány az ablak mellett ült; 
kis ajándékokon dolgozott karácsonyra; apának, a klein-hermsdorfiaknak. Mellette Hédi 
levele, aki a világ legbarátságosabb hangján hivja meg karácsonyra. - El kell jönnöd, - igy ir - 
hogyan süthetnénk meg Klárikánk nélkül a sok ünnepi kalácsot? Stanci néni egész biztosan 
számit arra, hogy segiteni fogsz. Én nem igen érek rá; nekem van munkám elég, tudod jól, 
hogy ha Freben itt van, ellát mindenfélével; pillanatig se ereszt ki a karmai közül. Dávid azért 
nagyon jó fiu; nem csodálkozol, hogy mindennek dacára Dávidnak szólitom? Képzeld csak; 
nem hallgatott semmiféle egyéb névre. Mit tehettem, ha csak nem akartam örökösen 
bosszantani? Már erősen készülök a karácsonyra; Dávid szőnyeget kap, amire a nagy lábait 
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rakja; a közepe puha szőrme. Stanci néninek kosár készül a kulcsai számára; de lehetséges, 
hogy majd elkölcsönzöm tőle, ha én nem kapok másikat a lakodalmamra. Ottó is itt lesz már 
21-én; nagyon hiányoznál neki, ha nem jönnél. Papa is nagyon kéret, hogy jöjj. 

- Nem, nem mehetek, lehetetlen; - mormog a fiatal leány, fáradt szemével ujból keresztülfutva 
a papiron. Ugyan mit csináljak én ott annyi boldog ember között, mikor magam olyan 
boldogtalan vagyok?! A fejét a kezére támasztja és kinéz az ablakon, a szürke, téli égbe. Látja 
magát, mint nevelőnőt, valami uriháznál. Lehet, hogy rosszul bánnak majd vele. Lehet, hogy 
örökösen bosszantani fogják. Nehéz hivatás; ezer kényelmetlenséggel van összekötve. De hát 
mégis csak cél, életfeladat. Akkor elfojthatja a saját bánatát; élhet a hivatásának; pedig ezt 
most komolyan, határozottan akarja. 

Specht kisasszony lépett be; levelet hozott Berlinből. Ottó irása. Majdnem kétségbeesetten ir; 
semmi okosság az egész levélben. - Ne légy nevelőnő; ne menj idegenek közé; - igy áll benne. 
- Sokkal jobb, sokkal gyöngébb vagy, mint amit az ilyen hivatás megkiván. Nem akarom; 
meg is védelek ellene, amig csak élek. Ostoba gyereknek tartasz, de majd bebizonyitom 
neked, hogy micsoda erős akaratom van; és hát egyszóval: nem adok semmiféle felvilágo-
sitást. Nem akarom, hogy belebetegedj a sok tanulásba, hogy aztán előkelő családok ostoba 
gyerekeinek fejébe verjed a tudományt. Majd eljövök érted karácsonyra. Huszonegyedikén 
kezdődik a szabadságom, majd a ti várostokon keresztül utazom és magammal viszlek. Ujra 
más levegőbe kell jutnod, hogy feladhasd az ilyen gondolatokat. 

- Balgaság; - suttog Klára és ijedten ejti el a levelet. - Hát nem esküszik össze minden 
ellenem? Ugy látszik, nem tehetek egyebet - magamnak kell egyenesen ahoz az intézethez 
fordulnom. Micsoda együgyüség is volt tőlem, hogy ennek a hóbortos fiunak irtam! Viharos 
természetével olyan sokszor hozott zavarba. Ugyan mért is kinoznak ugy az emberek? 
Hagynának; hadd menjek nyugodtan a magam utján. Fáradt vagyok; nem birom elviselni ezt 
az örökös ellentmondást. Azt hiszem, belébetegszem, ha még sokáig tart. 

Ujra nyilt az ajtó; ujra a házvezetőnő. Kicsit izgatottan fest; főkötőjének a lila szalagjait 
felkötötte magasra. A kezében különleges, melegházi virágokból font gyönyörü bokréta 
pompázik; szép, csipkés papirvédőbe van burkolva. A hangja az izgalom miatt sokszor 
majdnem felmondja a szolgálatot. Brennenberg ur megbizásából jött be; az szépen tisztelteti a 
kisasszonyt; tiszteletének melegházi... vagyis hát meleg tolmácsolásaképen a melegházából 
küldi ezt a kis mutatót. 

A fiatal leány ijedten ugrott fel; kinyujtotta a két kezét. 

- Maga Brennenberg ur hozta; most odaát van az őrnagy urnál. Nekem adta ide, hogy a kis-
asszonynak vigyem be. Nagy skatulyába volt; selyempapirosba csavarva - csipogott tovább a 
meglepett hölgy. - Bizony ilyet még igazán sohse láttam. 

- Istenem, istenem! - Klára csupa halványság. 

- Nono Klárika kisasszony; - mond Specht leányasszony hirtelen csupa barátsággal, - a 
bokréta még mindig a kezében van; nem vették el tőle, - ennek bizony jelentősége lehet! Én 
nagyon örülök neki; nekem igazán olyan volna, mintha a fél országot ajándékoznák nekem, ha 
a kisasszonyka férjhez menne... Hiszen idehaza ugyis olyan... olyan nagyon... izé... 

- Fölösleges; - mond halkan a fiatal lány. 

- Nohát azt épen nem mondtam; - fordit a beszéden a leányasszony; - hanem biz Isten örülnék 
neki, ha több öröme volna az életben, mint itt, az apja uránál. Az öreg néha nagyon furcsa; a 
kisasszony még nagyon fiatal, aztán egy ilyen - végre is - gazdag, előkelő ember - Specht a 
fejével az ajtó felé int - no igen; akkor volna mit nevetnie a kisasszonynak. Nohát vegye már 
át ezt itten; elég sulyos. Hadd gyujtom meg hamar a lámpákat; ottkinn sötétedik. 
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A fiatal leány hirtelen kiegyenesedett. Ijesztően halavány a ködös félhomályban. Aztán a 
kezével mozdulatot tesz az asztal felé, mintegy mutatván, hogy a bokrétát oda lehet helyezni. 
Mikor a házvezetőnő a fejét rázva távozik, a szivéhez kap, mintha valami testi fájdalom járta 
volna keresztül. Majdnem önkivületben esik aztán egy székre. 

- Csak ezt ne! - nyög. - Uram Istenem, csak ezt ne! 

A házvezetőnő szava ugy világitott bele a lelkébe, mint valami villám. Válaszuton látta 
magát: borzongott. Mintha az egyik ut fájára ez volna irva: »Jó ellátás; otthon; érdekházas-
ság«. Ha igy kellene történnie... ha igy volna... ha az az ember merészelné, akire kezdettől 
fogva olyan ellenszenvvel tekint - ha az apja kényszeritené - az rettenetes volna! Nem; nem 
lehet; inkább a halált! Nehezen, kinosan lélegzett; a nehéz virágillat kezdte betölteni a kis 
szobát. A fejét a szék párnájára hajtotta; elnyilt szemmel nézett a sötétségbe, ami a szobán 
urrá lett. 

Csakugyan; nyilt az apja szobájának az ajtaja. Félt attól a hangtól, amelyik megszólalt: - 
Köszönöm, őrnagy ur; majd megtalálom az utat magam is. - Mindjárt rá kopogtak. A 
következő percben megjelent az ajtó keretében egy alak, amelyiknek a körvonalait élesen 
világitotta be az előszoba fénye. Klára megismerte Brennenberget és kimondhatatlan ijedség 
lett urrá rajta. Egy percre elállt a szava. Aztán felállt; világosságot gyujtott. Az asztal 
közepére állitotta a lámpát és látszólagos nyugalommal Brennenberghez fordult. Az megállt 
az ajtóban és szemmelláthatólag nem tudta, hogyan magyarázza meg hirtelen megjelenését. 
Szokása szerint fehér kezével a szakállát simitotta végig. A lámpa fényében ragyogó brilliáns 
sziporkázott át arról a kézről a gyönyörü leányra. Ugy támaszkodott a székhez, mint valami 
márványszobor. Bájos arcocskájában nyugodt határozottság. 

- Minek köszönhetem a látogatását, Brennenberg ur? - hangzott hidegen, nyiltan a kérdés. 

A megszólitott közelebb lép; megfogja a kis, hüvös kezet. Az ajkaihoz akarja vonni; Klára 
megakadályozza benne. 

- Klára kisasszony; - kezdi ő is nyugodtan, bár nyugalmát az ifju hölgy hidegsége és tartóz-
kodása erősen befolyásolja - én... kis beszédem volna Klára kisasszonnyal. Ugye megengedi, 
hogy helyet foglaljak? És arra kérem, kisasszony, hogy ezt ön is megcselekedje; hiszen sokkal 
barátságosabban beszélgethet az ember ülve. Kegyed... kegyed azonban, ugy látszik, 
szivesebben áll... Hát maradjunk állva... az is jó... hát igen... ettől függ az életem boldogsága... 
Nem vagyok már fiatalember, tul vagyok a harmincas évek felén; aztán nem is vagyok ugy-
nevezett szép ember. - Ujra a szakállát simogatta meg; fellángolt a brilliáns fénye. - Hanem a 
szivem, az a helyén van és abban a helyzetben vagyok, hogy az asszonyt állásához mérten 
eltartsam. És nem kell az ön hozományára tekintettel lennem... Ugy érzem, magános életet 
élek ott, az urilakban... szeretem, Klára és megkérdezem... rám bizná-e az életét? A tenyere-
men hordanám... mert igazán, Klára, őszintén szeretem és... 

Közelebb lépett és a jobbját nyujtotta. Belejött a beszédbe; kerek szeme fénylett; majdnem 
szenvedélyesen függesztette a huzódozó lánykára. 

- Köszönöm! - hangzott majdnem hangtalanul a felelet. - Nagyon sajnálom, de ajánlatát nem 
fogadhatom el. 

A férfi megrezzent és leeresztette ölelésre tárt karjait. Az arcán határtalan elámulás. - 
Hogyan? - kérdezte, mintha nem jól értette volna. De kellett is, hogy rosszul értse! Ez a 
szegény leány, aki hálát adhatott az istennek, hogy egyáltalán megkérték, ez... ez utasitana 
vissza nemes embert, gazdag embert? őt? a környék leggazdagabb földbirtokosát? Őt, aki a 
városka majdnem minden számitó mamájának álma? Ez utasitaná őt vissza? Képtelenség! 

- Hogyan? - kérdi ujból. 
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- Köszönöm, - felel Klára - és kérem, hogy ezt a beszélgetésünket tekintse befejezettnek. - 
Csodálatosan szép volt a fiatal leány ebben a pillanatban. Nagy, máskor olyan szelid tekintetü 
szeme lángolt a felháborodástól; lángolt a győzelmében biztos kérő durvaságán. Szőke haja 
egyszerü gyapju-ruhájára hullott; ugy vette körül az a sok fürtöcske az arcot, mint valami 
glória. Ugy állt ott, mint királynő, akinek valaki a magasságáig merészelt nyulni. - Köszönöm; 
- mondta még egyszer és kis keze akaratlanul az ajtó felé mutatott. 

- Elutasit? - Brennenberg hangja csupa mély csodálkozás. - Elutasit? - kérdi hangosabban. Ez 
a hang most olyan, mintha harag volna benne; alig fékezett, leplezett harag. 

- Igen; - felel halkan, nyomatékkal a lány. 

- És mi az oka? - puhatol a férfi. - Hát nem ajánlottam fel mindent, amit asszonynak fel lehet 
ajánlani? Szerelmet, társadalmi állást, gazdagságot? Ugyan mi ellenérvet hozhat fel, hogy az 
ajánlatomat ilyen ridegen ellöki magától? Hiszen az apja boldog lett volna; hiszen annak a 
beleegyezésével jöttem el ide önhöz. S ön olyan hidegséggel fogad, ami határos a nevelet-
lenséggel. A férfi, mikor egy leánynak felajánlja a szivét, a kezét, fel van arra jogositva, hogy 
megtudja a visszautasitás okát. Hogy olyan arccal feleljen, mint mikor a pincér valami étket 
tálal elébe s azt mondja rá: Köszönöm! - és aztán rám bizza, hogy ezt a »Köszönöm«-öt 
hogyan magyarázzam... 

- Ha mindenáron tudni akarja, Brennenberg ur, ez a világon a legegyszerübb ok. Tiszteletben 
tartom az ajánlatát és köszönetet mondok érte. Ugyan melyik lány ne volna hálás a férfinek, ki 
hitvestársul kéri - hiszen az a legfőbb bizalom jele? Tehát ujból megköszönöm szives ajánla-
tát, Brennenberg ur, de nem fogadhatom el - mert nem szeretem Önt. 

Brennenberg ur megkönnyebbülten sóhajtott fel. Tehát csak »regényes szeszély!« - Próbálja 
meg, kérem; - kérte szelid hangon - én türelemmel leszek; nem is fogom zavarni. De a leg-
kisebb jelére lábai elé borulok. Kisérelje meg: talán mégis máskép gondolkodik rólam. 

A lány türelmetlenül rántott egyet a vállán. 

- Nem akarja? 

- Nem; hiábavaló fáradság; én nem tudom szeretni most sem és nem fogom sohse szeretni 
tudni. 

Akkor az apja lépett a szobába. Valószinüleg boldog jegyespárt vélt megpillantani; nagyot 
csodálkozott, mikor a lányát összefont karral látta állani a szoba sarkában A kérő pedig 
majdnem hosszu orral lép az ajtó felé. 

- Kertelés nélkül kosarat kaptam, őrnagy ur, - mond Brennenberg és az öreg urhoz lép. - Nagy 
megtiszteltetés lett volna rám nézve, ha a vejévé lehetek, - de hát ugylátszik - no; az ember 
nem hagyja olyan hamar abba a küzdelmet. Klára kisasszony, majd igyekezni fogok rajta, 
hogy naponkint, óránkint magasabb fokot foglaljak el a kegyeiben. Megkisérlem legyőzni az 
előitéletet, ami irányomban betölti. Mára persze vége tárgyalásainknak; viszontlátásra - majd 
olyan napon, mikor kegyesebb lesz hozzám az ég. - Mélyen meghajolt Klárika előtt; majd 
szorosan melléjelépve, a fülébe suttogta: - Nem engedem, Klára, mert szép és én szeretem. 
Csak a javát akarom és amit föltettem magamban, azt keresztül is viszem. - Ujból köszönt; 
megszoritotta az őrnagy kezét, aki szótlanul pillantott hol az egyikre, hol a másikra és 
elhagyta a szobát. Alig csukodott be mögötte az ajtó, a fiatal leány fájdalmasan kiáltott; aztán 
magába rogyott. Egész gyöngéd alkatát megremegtette valami jéghidegség. Mindkét kezét az 
apja elé tartotta, aki elsötétült arccal állott előtte. A hangja csupa könyörgés: - Ne kinozz 
tovább, kedves apa, csak ma ne kinozz tovább; - ugy, hogy az öreg akaratlanul is visszafojtot-
ta a szemrehányásait és azon iparkodott, hogy valamelyest magához téritse a szegény leányt. 
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- Bolondos vagy; - mormogott az öreg; - ilyen együgyü bogaraid vannak! - Kiküldte a 
Spechtet a szobából. Az is hosszu orral távozott. Hisz látta a vendégen, hogy nem valami 
nagyon ragyogott az arca az örömtől. 

Mikor Klára egyedül maradt, a két kezét az arcába temette; nem akarta látni a zivatart, 
amelyik olyan hirtelen vonult el a feje fölött. Egy pillanatig elhagyta a nyugalma, józansága; 
csupa zavaros össze-visszaság az egész gondolatvilága. Lám; az imént egy férfi házassági 
ajánlatot tett neki; azt mondta, hogy szereti; ifju életében először hallotta az ilyen szókat. 
Milyen szépnek képzelte mindig ezt a pillanatot! Hogy dobogott a szive, mikor lefestette 
magában, - micsoda kéjes gyönyörüség a szavakban: szeretem, Klára! De igy? Hallotta a sok 
szót, ami olyan dus tartalmu; - de hol a boldogság, az ilyen szavak kisérője? Ehelyett kellet-
lenséget, igaz, benső felháborodást érzett. Kemény szavakat, durva visszautasitást váltott ki 
belőle a dolog; igy nem beszélt még soha életében. Pedig mért? Hát nem páratlan szerencse, 
olyan, amelyik ritkán fordul elő a szegény lány életében? Nem lett volna jobb, hálásan 
megragadni azt a kezet, amelyik az övét kereste? 

Dehogy! ezerszer is nem! - képtelenség. Igen, ha más mondja ezeket a szavakat; ha más áll 
igy előtte. Ó, milyen fényben ragyogott volna akkor föl a szeme! Milyen szégyenkező, 
boldogitó mosoly suhant volna akkor végig arcocskáján! Milyen gyorsan a keblén keresett 
volna menedéket annak, aki ezeket a szókat kimondta! Más! Klára felrezzen álmodozásából; 
leejti a kezét - más! nevetséges. A vállát megrántotta, finom ajka köré keserü mosoly telepe-
dett. Más, aki rég elfelejtette őt! Micsoda balga álomba, légvárba keveredett, tévedt bele! 

Amott a lámpa; fehér fénye a még fehérebb, pompás kaméliákra esik. Olyan kihivóan válnak 
el a sötét kis ibolyától. Pompás, elragadó bokréta; brilliánsgyürüs kéz ajándéka. Mi mindent 
nem regél ez a sok büszke virág? A fiatal, sápadt leány szeme elé hirtelen a gazdagság, a 
könnyed, uri élet, elegáncia képét varázsolja oda. Az ilyen csipkésbokréta szép, ünnepelt 
asszony kezébe való. Nagy, magas, elegáns termek, vakitó lámpafény, amint drágaköveken és 
boldogan ragyogó szemek fényén törik meg. Az ilyen virágnak rövid életét édes illatoktól 
terhes levegőben kell kilehelnie. Vig zene, vig csevegés a kisérő. Vagy ott hervadjon el, szép 
asszony drága budoárjában. 

A fiatal lány gépiesen emelte fel a bokrétát. A pillantása a messzi távolba kalandozott. De 
aztán ellökte magától. Gyorsan felkelt; szekrénykét vett elő. Lázasan kutatni kezdett benne. 
Szalagok, gyöngy, levél röppent szerteszéjjel; végtére kis, hervadt galyacska maradt a 
kezében. Tölgyfagaly; az asztal mellé ült vele; nem ügyelt a földön heverő kaméliára. A 
száradt levélre pillantott. Ha a leggyönyörübb rózsákat kinálnák értetek, - suttogta - akkor se 
adnálak oda. - Meg akarom tartani az emlékét; csak az emlékezetét. S ezt csak ugy tehetem, 
ha magamat is megtartom. Inkább legyek egyedül; inkább dolgozzam a mindennapi kenyérért, 
mint hogy bőségben éljek olyan ember oldalán, akit nem szeretek, sohse fogok szeretni. - 
Majd megbocsátja, hogy olyan kereken visszautasitottam; de az egész lelkem fellázadt a 
kivánsága, vágya ellen. Majd megbocsát apám is, hogy nem tettem eleget a kivánságának; - 
de hát nem tehetek máskép. Igazán nem tehetek máskép. Majd keresztülvergődöm az életen 
egyedül is; ujévkor elmegyek Breslauba és felvétetem magam a szemináriumba. 

De ó; hosszu az idő még ujévig; az ember sokszor elveszti a türelmét; itt-ott sirva is fakad. 

Az apja felszólitására, hogy magyarázza ki balga viselkedését, csak egy felelete volt: - Ha 
nem szeretem! - Arra az oktatásnak, magyarázatoknak egész zápora következett. A lányka 
csöndben, lehajtott fejjel hallgatta mind végig; aztán nyugodtan távozott a szobájába. 

Brennenberg majdnem mindennap eljött. És mindig figyelmes volt a lány iránt, bár az alig 
felelt a kérdéseire és mikor szerét ejthette, visszavonult magányába. Mikor néha oda is 
bemerészkedett a makacs kérő olyan ürügy alatt, hogy virágot, vagy egy-egy ritka gyümölcsöt 
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hozott, hálókamrájába huzódott vissza; magára zárta az ajtót. Az apja ilyen erőteljes meg-
nyilatkozások után csöppet se volt jó hangulatban; még a Specht is jótanácsokat akart adni. 

Viharos, nedves volt kinn az idő; ádvent első része végéhez közeledett. Klára levelet kapott a 
nagybátyjától. Azt irta neki, hogy karácsonyra okvetlenül jöjjön el Klein-Hermsdorfba, majd 
akkor tárgyalni fog vele arról, amit tenni szándékozik. Számithat a segitségére. 

Klára sóhajtott és a piszkos utcára tekintett ki; az átellenes házak fala csupa nedvesség. Nem 
szeretett volna Hermsdorfba menni; mind ujabb nehézségek álltak az utjába. De mért is nem 
ád a bácsi világos, határozott feleletet? Bizony; ha célhoz akar érni, magának kell a dolgot 
kezébe venni. 

A nagybácsijának a levele végén utóirat következett. - Épen most jut eszembe, - irja, - nem 
ismerkedtél ott meg egy bizonyos Brennenberg urral, aki a ti vidéketeken vásárolt birtokot? 
Ha véletlenül találkoznál vele, köszöntsd a nevemben. Jó barátom; kitünő gazda. Sokszor 
gondoltam rá, hogy valamikor pompás vőmmé lesz; de hát a kislányom a hosszu tiszttel szürte 
össze a levet. Mi volna, ha másképen kerülnék vele komaságba, Klárika? No ne vedd olyan 
komolyan: hisz nem lenne az se nagy szerencsétlenség. Hát Isten veled, ha látod, üdvözöld őt 
a nevemben. 

A lányka keze, amelyikkel a levelet tartotta, remegett. Keserü mosolygás ült ki finom ajkaira. 
- Hát ez se védelmezne meg; inkább borzasztó könnyelmüségnek, meggondolatlanságnak 
tartaná, ha megtudná, hogy Brennenberget visszautasitottam! Most már igazán nincs senkim; 
magamnak kell az életen keresztül gázolnom, - nohát küzködjünk, ameddig lehet. - Felemel-
kedett; felvette kis, szőrmével ékesitett kabátját; muffját, keztyüjét és elhagyta a házat. 

Ritkán ment el hazulról; különösen csunya időben. De ma mintha hajtotta volna valami; 
valami belső félelem, nyugtalanság; szük lett neki a kis szoba. Kinos volt ott ülni egyedül, az 
ablak mellett. Az utcán hideg szél fogadta és szétzilálta szőke fürtjeit. De gyönyörüséggel 
ment neki a szélnek, hidegnek. Hagyta, hogy a jeges lehelet lehütse forró homlokát. Kiment a 
kapun; alig ismerte azokat, akikkel találkozott. Klára a kiváncsi pillantásokkal se törődött, 
amik utján kisérték. A vadászkert magános utjaira fordult be; nem látott ott egyetlen élő lelket 
se. Már alkonyodni kezdett, bár alig ütötte el a hármat. Voltak széltől védett helyecskék is; ott 
sétált fel és alá. De mintha nehezére esett volna a járás; a lába felmondta a szolgálatot. 
Szeretett volna valamelyik fához dülni; ugy érezte, az van igy, aki nehéz betegség után indul 
sétára. 

Szomoru volt a lombtalan park. Majdnem olyan halott minden, mint az ő kedélyében. A fák 
levele piszkosan, csatakosan lepi el a földet. Tél lett az ő szivében is. A gyönge rügyeket mind 
letépte a gonosz vihar. Versecske jutott az eszébe; a multkor olvasta. Most félhangosan 
mondja el: 

   „Őszi eső, vihar, ha zug 
   A szive csalárd volt, hazug... 
Egyedül nektek mondom el, 
Hiszen hallgatni tudtok 
   Mint szeretem még mostan is...” 

Ujra nála vannak a gondolatai. Ó; ha most itt volna mellette; ha a szivére borulhatna! Nevet-
séges; nincs itt, s nem is jöhet. Valószinüleg nem is emlékszik már rá, akivel a hermsdorfi 
parkban csatangolt. Már nem tudja, hogy a szemébe pillantott, hogy dalokat dalolt neki. 
Vajjon hol van? És vajjon boldog-e? 

Férfi alakja fordult be a sarkon; gyors léptekkel közeledett. Klára felismeri Brennenberg 
felsőkabátját és zöld kalapját. Mint varázslat alatt, ugy marad állva. Ki árulhatta el, hogy itt 
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van? Brennenberg gyorsan közeledik feléje; a kalapját már messziről lengeti. Klára gyorsan 
megfordul és egy mellékvágányra lép. Sötét lett; köd feküdte meg a parkot. Gyorsan 
előrehaladt: de már hallotta a férfi hangját maga mögött: 

- Nagyságos kisasszony; igazán csodálkozom, de nagyon boldog vagyok. Hogy ilyen magány-
ban, ilyen időben találkozunk! Engedje meg, hogy hazakisérjem; hiszen nem sétál már sokáig; 
sötétedik. 

- Köszönöm; - felel Klára hidegen és gyorsan továbblép; - nem akarom fárasztani és nincs 
szükségem kisérőre. 

- No hát ez egyszer akarata ellenére is elkisérem, mert szeretnék végre bizonyos határozott 
feleletet a föltett kérdésemre. 

- Határozott feleletet, Brennenberg ur? Igazán ugy rémlik, hogy elég határozottat adtam, - 
felel Klára, aki remeg a félelemtől ez ujabb leánykérésen. 

- Ugy van, Klára, de hát ne siessen ugy. - Brennenberg a kezét egy pillanatra Klára karjára 
teszi. - Engedje meg, hogy még egyszer nyiltan beszéljek önnel; igen kérem erre. Forduljunk 
itt vissza; rövid leszek. - A karcsu alak oldala mellett gépiesen megfordult; a kis fekete fátyol 
alól szeme félelmesen nagy és ijedt. Összeszoritja az ajkait és az ut szélén lépdel tovább. 

- A multkor, nagyságos kisasszonyom, - kezdi a férfi, - kijelentette nekem, hogy nem szeret és 
azért utasitja vissza azt, amit felajánlottam a kezemet s a szivemet. Hanem én szenvedélyesen 
szeretem kegyedet és azt hiszem, ezt már ki is jelentettem. Igy mindkettőnk részére bizony 
szomoru a dolog; ön leányos méltatlankodással utasitja vissza a férfit, akinek nem tudja a 
szivét odaadni. Nemesen gondolkodik, Klára, de balgán cselekszik. Ön szegény; egész élete 
attól a két szegény, öreg szemtől függ, amelyik most még olyan aggodalmasan pihen magán. 
De azok a szemek talán nemsokára bezárulnak, - ugyan mihez akar akkor kezdeni olyan 
világban, aminőt mostan élünk? Hiszen olyan fiatal, olyan szép! A nevelőnő hivatása nem 
olyan könnyü, mint ön gondolja; az ön gyöngéd alkata nem alkalmas arra és a lelke sem birná 
el, hogy idegen akaratnak, zsarnokságnak önkényesen alávesse magát. Gondolja, hogy mene-
déket talál a rokonainál? Én azt tartom, kegyed erre se alkalmas; nagyon büszke ahhoz, hogy 
jótéteményeket elfogadjon. 

- Beláthatja, hogy igazam van mindabban, amit mondok; és hallja meg a többit is. Hosszu ám 
az élet; s amiben az ember könnyen hisz akkor, mikor fiatal, mig együtt müködik a képzelet 
az erővel, vagy mikor még az élet költői mellékkörülményei mérvadók, rémségesen prózaivá 
és torzzá válik arra az időre, mikor megértünk, megöregedtünk. Nem olyan bájos idill ám az, 
ha az embernek gondoskodnia kell sajátmagáról; nem olyan kecsegtető ám a valóságban a 
tiszta kis padlásszoba és az, ha az embernek a legegyszerübb életszükségletét a keze 
munkájával kell megkeresnie. Ilyesmit regényben kellemesebb olvasni, mint a valóságban 
megcselekedni. Eljön az idő, mikor az ember sok mindenbe belefárad és vágyva tekint maga 
körül; olyanért, amit megragadhasson nagy gyöngeségében. Elkövetkezik ez az idő még a 
legerősebb, legbüszkébb jellemre is; és szörnyü dolog az, amikor be kell az embernek vallania 
önmaga előtt: lám, visszautasitottad azt a kezet; vissza valamely álomkép, valami szeszély 
miatt. Mert szeszély az, olyan szeszély, aminőt minden finomérzésü fiatal leány érez. Bizony, 
minden leány, akinek a kérője a valóságban máskép fest, mint az álombéli... 

- Szeretném, Klára, ha elkerülné ezeket a szomoru tapasztalatokat. Még azt a megalázó érzést 
is elviselem, hogy a kezét nem - szerelemből, hanem tiszteletből nyujtja nekem. Nem 
kinozom tovább avval, hogy irántam való szerelmet erőszakoljak ki. Majd eljön az a boldog, 
gondtalan, rendezett viszonyok, kényelmes életmód közepette. Azt akarom, hogy az öreg ur 
életének estéje szép legyen; magával együtt akarok ezen iparkodni. Hálás leszek minden 
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barátságos szaváért... kérem, ujra kérem, Klára kisasszony; próbálkozzék meg velem; adja ide 
a kezét... tudja, én... 

Lehajolt, hogy a fiatal leány arcába pillantson, kinek nagy könnycseppek hullottak végig 
halvány arcán. Keze, ahogy a fehér kendővel törölgette könnyeit, remegett az izgalomtól. Ugy 
rémlett, vad, kárhozatos álom az egész. Hisz ez az ember az igazat mondotta; meggyőzően, 
ellentmondást nem türőn! Hát nem csakugyan álomkép volt az, aki miatt őt visszautasitotta, 
őt, aki annyi sok értéket ajánlott fel? Mégis: inkább a halált; inkább nyomoruságos küzdelem-
ben, egyedül az egész életen át, minthogy olyan szivet láncoljon az övéhez, amelyik sohasem 
lehet az övé! - Nem birom! Nem tehetem! - zokogott; fájdalmában a szeméhez nyomva a 
fehér keszkenőt. - Hiszen magammal együtt szerencsétlenné tenném… nem birom! 

- Nem kell most felelnie; - nyugtatja meg a férfi. - időt hagyok egészen karácsonyig és a 
szavamat adom rá, hogy addig nem kerülök az utjába. Az apjával is megigértettem, hogy 
addig nem beszél kegyeddel rólam és az én dolgaimról. Nyugodjon meg, nagyságos kis-
asszony, - tette hozzá nyomatékosan, aggodalmasan, - menjen csak előre; majd némi távol-
ságból követem. Hiszen sötétedik és kegyedet várja a meleg szoba. 

Gépiesen indult Klára hazafelé a rosszul világitott utcákon keresztül. A házuk kapujánál 
megfordult; tiz-tizenöt lépésnyire ott állott Brennenberg; a kalapjával tiszteletteljesen bucsut 
intett. 

Valamelyik utcalámpás fénye szőke, kettéválasztott hajára esett; a fiatal leány a kezét a 
szivére szoritotta, amelyik zakatolt valami benső aggodalomtól. Láz rázta meg, mikor az 
átmelegedett szobába lépett, majd ujra, mintha jéghideg vizzel öntötték volna le. Fájó 
agyvelejében vad táncot járt ezer gondolat. Nehezen lélegzett; egy székre ereszkedett a kályha 
mellé. Ha a szemét behunyta, mindenféle alak táncolt a szeme előtt. Maga előtt látta Krosky 
szép arcát, mintha nagy távolságból közeledne; és mire közel ért torzzá változott. Mind 
nagyobb lett a látomás és egészen közelről Brennenberg kerek szeme mered rá. És ujra hallja 
a hangját: - Álomkép, szeszély végett eltaszitja magától az erős, hü kezet! Hirtelen mintha vad 
forgatagban fordulna meg körülötte minden. Ugy tetszett, hallja még apjának és a ház-
vezetőnőnek a hangját, aztán teljesen elvesztette öntudatát. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Hóval, jéggel nem takarékoskodott a december; szakadatlanul hullott az áldás. Szüzi fehér, 
friss, vastag lepellel vont be mindent; az emberek lépései elmosódtak. A kocsikerék lenyoma-
tába pár perc alatt uj pihe gyült. A fák ágain megmaradtak a nagy, fehér pelyhek, gyönyörü 
tájjá varázsolva a várost, mezőt. Összeroppant a hó sulya alatt némely korhadt ág. A szürke ég 
alatt éhes, károgó, visitó madarak raja huzódott észak felé. Az ég pedig olyan, mintha 
végtelen mennyiségü havat rejtene még magában. 

A város főutcáiban élénk járás-kelés; a járdákon mindenféle rendü, rangu és osztálybeli 
népség tolong. A lassan haladó, elegáns, szőrme-ékes hölgyek között gyerekek hancuroznak. 
Meg-megálltak egy-egy fényes kirakat előtt, amelyik karácsonyi diszben pompázott. Az 
üvegablakokon keresztül vágyó pillantásokat vetettek a sok mindenféle felséges holmira. 
Falusiak hatalmas csomagokkal sorakoztak egymásmögé, katonák, gyereklányok - a kezükön 
a kis pártfogoltjaik. Lassan, csevegve, fecsegve vonultak föl; kereskedők gyors léptekkel 
hagyták maguk mögött a sétálókat, fecsegőket. Némelyek válogattak, végig mustrálták vala-
mennyi kirakatot. A kocsiuton szánok; a benneülők ugy be vannak bugyolálva, hogy csak az 
orruk hegye látszik ki. Aztán óvatosan a nehéz társzekerek. A bérkocsisok fáznak, a kezüket 
dörgölik, s vágyakozón tekintenek utas felé. Az égből pedig szakadatlanul hullik a fehér pihe; 
a járó-kelőkből percek alatt hóembereket formál. Az ifju hölgyek kacér sipkáján is megül a 
hó; szőke, barna fürtöknek a legszebb ékessége. A férfiak felöltőjére, öreg asszonyok esernyő-
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jére is rátelepszik, rászáll a gyerekek iskolatáskájára és a karácsonyi bódésok vászontetőire. 
Ha itt-ott lerázzák is a fehér takarót, ráfekszik ujból minden élő és élettelen dologra. 

A tolongás közepette fiatal tiszt haladt. A keze felöltőjének a zsebében. Szőrmegallérját kicsit 
felhuzta; ugy festett, mintha nem érdekelné semmi és rosszkedvü lenne. Megállott egy 
ékszerész kirakata előtt és a pompás drágaságok szemléletébe merült. 

- Szép kis karkötő... ez itt, ni, a brilliántos csattal! - beszél magához. - Ilyen korállosat vettem 
mult évben a kis Évának - csunyául drága; de látom még, mint ragyogott fel az örömtől fekete 
szeme. Ugyan hol lehet? Ugyan ki dobál most csokrokat a lábához a proscenium-páholyból? 
Uristen, hogy minő unalmas lett a világ; no ezek ugyan szép ünnepnapok lesznek! 

- Krosky, van valami üzennivalója Klein-Hermsdorfba? Épp most kaptam szabadságot! - 
hangzott mögötte, egy ismerős hang. 

- Tiszteltetem az uraságokat! - felel Krosky, Freben főhadnagy urnak, akinek nevet az egész 
arca. 

- Semmi egyéb üzennivalója Krosky? 

- És egész különösképen őnagyságát, a menyasszonyát üdvözlöm! - teszi hozzá Krosky és 
közömbös arca semmit se változik. 

- Köszönöm, - felel Freben; - majd átadom. Örülni fognak, ha hirt hallanak magáról. Stanci 
néni majdnem minden levélben, amit a menyasszonyom ir, kérdezősködik magáról. 

- Nagyon hizelgő! Hogy, mint van Pieper kisasszony? 

- Ó, egész jól érzi magát. Csak unatkozik itt-ott, mert a menyasszonyom mértföldes leveleket 
irogat nekem és az sok időbe kerül. Meg aztán Stanci néninek a jogara felét át kellett engednie 
a kis Hedvigemnek. Minden erejével a háztartásra vetette magát a kicsike, és miután Klárika 
már nincs Hermsdorfban, nincs akivel fecsegjen. Mert tudja, a menyasszonyom... 

- Klárika kisasszony nincs már Hermsdorfban? - kérdi Kipsky továbbhaladva; Freben mellett. 

- Nem; már régen nincs ott; S.-ben van az apjánál. Nekem sietnem kell, Krosky. Isten vele! 
Megy a karácsonyi bálra? No hiszen maguk csak jól mulatnak itt... Isten vele; kellemes 
ünnepnapokat! 

- Isten áldja, Freben! - A két tiszt kezet fog; Krosky visszafelé indul. Az ékszerész kirakatánál 
még egyszer gépiesen megáll. A kirakat előtt most egy ur is van; karján fiatal hölgy. 

- Nézd csak, Pál, be gyönyörü! Ó - hallik egy friss hang. - Látod, tompafényü arany függelék, 
rajta fényesebb aranyból szőlőlevél, meg smaragd... ó, de szép! 

- Nagyon drága dolog ez, Elzám, - felel a fiatalember. A hangja tompitott. Olyan pillantással 
néz a kisérőnőjére, amelyik azt látszik mondani: - Hidd el, megvenném neked az egész 
kirakatot, csak tudnám! 

- Pál! - mond a nő, s Krosky látja, mint száll arcába sötét pirosság, mikor a szemét a kisérő-
jéhez emeli. - Hát nem látod, Pál? Egyetlen olyan ügyes, izléses függelék sincs közte, mint az, 
amelyiket nekem vásároltál négy héttel ezelőtt, házasságunk kötésekor? Nincs olyan szép egy 
se itten az egész boltban; és olyan pompás izlése is csak egy embernek van, az én férjecs-
kémnek! 

Olyan boldogságtól ragyogó ez az egyszerü, kedves asszonyka; olyan bájos a mozdulat, 
amelyikkel elvonja az ablak mellől az urát. 

- Drága, kedves és szerény vagy, Elzám! - és ujra hallatszik a fiatalasszony hangja. Krosky 
nem vehette ki, mit mondott; elvegyült a tömeg morajlásában. 
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Utánuk meredt; bámulta a fiatal asszony nemezkalapjához erősitett kék fátyolt, mig csak el 
nem tünt a szeme elől. Az ajkába harapott és ujra a kirakatablakot bámulta, Ime a függelék, 
amely okot szolgáltatott arra, hogy boldog - szerény szivekbe pillantson, ugy szerette volna 
tudni, kik lehetnek! - Irigylésreméltó ember! filozofál Krosky, ahogy a bájos arcocskára 
gondol és a módra, ahogyan az asszonyka akaratlan tetszését valami drága, idegen tárgyon 
igyekezett elrejteni. Majd Frebenre gondolt és arra, hogy az is milyen boldog arccal vált el 
tőle. Lassan továbbhaladt s az ürességnek valami kényelmetlen érzése vett erőt rajta. - Csak 
már tul volnánk az ünnepnapokon. - sóhajt; - ilyenkor mindig olyan erkölcsi «Katzenjammer» 
száll meg; no aztán a farsangban annál jobban helyreáll az egyensuly, mikor az ember egyik 
hejehujából a másikba kerül. 

Gondolkodva haladt tovább; minden elégedett arc bosszantotta. Hazaérve, odavágta az 
inasának a felsőkabátját, a kályha mellé telepedett; jó mélyen a hintaszékbe. A szőnyegről 
jókora szentbernáthegyi kutya tápászkodott fel; farkcsóválva állott meg az ura előtt. De ma 
nem volt egy barátságos szava hozzá a gazdájának. 

A szoba elegánsan volt berendezve. Függönyök, drapériák mind meggyvörös szinben ékes-
kedtek. Heverők, divános, kis fotelek mind ugyanabban a szinben tartva. Az ablak előtt 
elegáns diófa-iróasztal; rajta egész csomó csinos tárgy, pompás óraszerkezetek, hőmérő-
állvány, sévresi porcellán, fotográfiák bronzkeretekben. Majdnem valamennyi kép szép női 
alak, arc; könyvek, keztyük, ezüstnyelü lovaglóostor. 

Az iróasztal fölötti falon fekete, faragott keretben nagy kép. A nézőre sereg, egész fiatal arc 
tekint le. 

Az asztal fölötti falon hatalmas fotográfia. A kerete faragott fa; csomó fiatal arc pillant az 
emberre, «Hősi halált haltak a királyért, hazáért» ez állott a kép fehér szegélyén. Ezek az 
ezred elesett bajtársai; Szedánnál és Párisnál hullatták vérüket. 

A tükör telitüzdelve táncmulatságok jelvényeivel. Az a nagy márványtartó a kandalló fölött 
csupa látogatójegy. A falon a képek fiatal, élettől duzzadó tiszt izlésének megfelelők; biz azok 
nem hölgyek budoárjába valók. Csak a játékasztal fölött van egyszerü fekete keretben egy 
arckép. Negyvenes asszony; a kifejezése ritka lelkes, szeretetreméltó. A sötét szem mintha 
csupa szeretettel függene most is a fiatalemberen, ahogy gondolkodva pillant a kályha vörös 
parazsába. Ez Krosky anyja; és a fiu megható gyöngédséggel adózik az emlékének. Előtte az 
anyja minden asszonyok koronája; s bárha külömben nagyon könnyü mértékkel szokta mérni 
az asszonyi nem tulajdonságait, annál magasabb helyet foglalt el az anya a fia szivében. Most 
is rágondol; eszébe jut, hogy mikor, mint kis kadett szabadságra jött haza, milyen ujjongva 
csüggött a nyakán; milyen viharosan csókolta mind ujra finom metszésü, piros száját és a 
szemét. A szemét, amelyiknek olyan lelkes, bensőséges volt a tekintete! Honvágyat érzett 
utána; pedig hiába, nem vetheti magát a szerető karok közé! Két év óta halott az anya. Krosky 
megsimitja a homlokát, sóhajt. 

- Micsoda szomoru fickó lett belőlem azóta! Mióta? - az ősz óta - vallja be végtére habozva 
sajátmagának. - Nem izlik semmi; se bor, se játék, se... De még ha meg is kisérlem és bele-
vetem magam az árba, a forgatagba - nem az igazi, régi jókedv az. Örökkön örökké a szemem 
előtt az a két kék szem; - az az erdő, az az alkonyati napsugár! 

A fiatalember gyorsan felemelkedett és az iróasztalához lépett. A jobboldali fiókot olyan 
gyorsan nyitotta ki, hogy a cifra, bronzkeretes fotográfiák egyike nagy recsegéssel hullott a 
földre. Nem ügyelt rá, hogy a korall-nyakékes kis szinésznő lent fekszik a földön; gyors 
mozdulattal egy rekeszbe nyult, honnan tárcát vont elő. Az ablakhoz lép vele, mert a gyorsan 
bekövetkezett alkonyat árnyékkal tölti be a szobát. Kinyitja a tárcát; hervadt rózsát von elő 
onnan és ajkához emeli. Teli tüdővel élvezi a száradt virág illatát. Lehunyja a szemét és most 



37 

tisztán áll előtte az a bájos lény, akinek olyan édes volt a pillantása és akit valamikor olyan 
királynőien diszitett ez a rózsa. 

- Ha ugy állana mellettem, mint az a fiatal nő a férje mellett az ékszeresbolt kirakata előtt! Ha 
olyan alázatos, olyan igazán asszonyi lenne - nem én volnék-e a világ legboldogabb embere? 
Most ki vagyok? - Olyan ember könnyelmü életét élem, aki a vagyona révén semmiféle 
élvezetet nem tagad meg magától - de nem elég nekem. Kielégitett az valaha is? Ugy hittem. 
Attól a perctől fogva, hogy az a leány olyan tekintettel nézett rám, aminőt csak egyszer 
láttam... az anyám szemében - olyan tiszta, olyan ártatlan, olyan bizakodó - azóta undorodom 
a saját életemtől. Kezdetben azt hittem, szeszély az egész; hamar tulestem rajta; - de nem; 
nyomorultul érzem magam, olyan nyomorultul, mint a kutya - és mihez kezdjek igy? 

- Minő boldog ember lesz holnap Freben: - füzi tovább gondolatait: - majd a kis feketéjét 
csókolgatja! Becsületemre, hát a pokolba is! - Dobbantott; elfordult és kimeredt az ablakon. 
Besötétedett; a havazás elállt; a gázlámpákat meggyujtották. Odaát, a szomszéd házban, egyik 
házas bajtársa lakik, W. kapitány. Egyik szobának világos az ablaka; Krosky látja az asztal 
előtt ülni a fiatal asszonyt. Mellette kis, ötéves fiacskája. Mindkét fej könyv fölé hajolva és az 
anya lassu ütemben lóbál valamit a fiucskának. Barátságosan szól a gyerekhez; aztán nevet és 
szájon csókolja. Az apa átellenben ül. A kisfiu felugrik; átszalad hozzá és az ő nyaka köré 
fonja a karjait. Krosky gyorsan megfordul; fel- s alá kezd járni a szobában; lehet félóra is, ami 
járkálásban telik el. Aztán csönget s odaszól belépő inasának: - A felöltőmet! - Nem birom ki 
tovább itt egyedül. - Sapkát, keztyüt vesz. Elhagyja a házat. 

Odalenn az utcán pillanatig állvamarad; aztán előrelép és megindul. Hatalmas, világos palota 
előtt áll meg. Felmegy a széles lépcsőn s nemsokára a tiszti kaszinó tagjait üdvözli. Nincsenek 
ma sokan; nyilvánvaló, hogy a pajtások legtöbbje már megkezdte a karácsonyi szünetet. 
Hiszen holnapután a szent este. Egyik asztalnál helyet foglalt; üdvözölte a három tisztet, akik 
már ott ültek. Pincér étlapot tett elébe; gyorsan átolvasta. - Bifsztek, kotlet, bécsi szelet. 
Mindig ugyanaz. Képtelen leszek soká ezt az étlapot böngészni. Á; nem eszem semmit. - Egy 
üveg óbort! - mond hangosan. 

- Hé, Krosky! - kiált rá a kis Trebnitz. - Nem hagyná inkább azt a bort, vagy sört? Nem 
inkább inna velünk pezsgőt? 

Krosky felpillantott és csak most látta, hogy az urak előtt csinos, metszett, magasnyaku, 
finomtalpu üvegpohár áll. Olyan vigan gyöngyözik benne a rózsaszinü Sillery. Köszönettel 
fogadta a poharat, amelyiket a jókedvü Trebnitz őfelé nyujtott. Aztán megkérdezte: - Tán csak 
nem isztok versenyt? 

- Mais non; - felel hanyagul Trebnitz; a többi poharakat is megtöltve. - Az eljegyzésemet 
ünnepelem! 

Krosky meglepetten tekint a kis, jókedvü tisztre. A józan eszében kételkedik. - De igazán; - 
mond a társaság egy másik tagja, - ma reggel óta olyan szorosan fogják, akár a tüzes csikót. 

- Á, lehetetlen, Trebnitz! Komoly a dolog? 

- Igenis, alássan jelentem: ma délután egy órától kezdve Kovalszky Margitka urhölgy 
vőlegénye vagyok. 

- Kovalszky Margitka? - furcsán hagyja el a szó Krosky ajkát. Aztán felveszi a poharát. - A 
menyasszonya egészségére, Trebnitz, sok szerencsét! Tiszta szivből kivánom; - teszi hozzá és 
megrázza a bajtársa kezét. 

- Köszönöm, Krosky! - A boldog vőlegény ujra tölt. Krosky olyan képet vág, mintha idő, 
jelen mind eltünt volna előle. Trebnitzet nem látja; valahová a terem mennyezetére mered. 
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Nem is hallja a bajtársak vidám nevetését, a poharak csengését, ami mind az ifju meny-
asszony dicséretét zengi. Bizonytalan gondolatok gomolyognak a lelkében; szót, formát nem 
talál; csak a szivét dobogtatja meg valami. 

Trebnitz felállott. - No de most percig sem maradhatok tovább; a kicsi vár rám; mennem kell. 

- Vár rám! - visszhangzik a Krosky lelkében. Gyorsan felugrik; nem is vesz bucsut; meg-
ragadja a felöltőjét s lerohan a kis palota lépcsőin. A világos ékszerészbolt kirakata előtt állva 
marad. - Ott fekszik még a függelék, ami annyira elragadta azt a fiatal asszonyt. A gázlámpa 
fénye belekapott a zöld kövekbe és sötét refleksszel tölti meg a fiatalember szemét. Belép a 
boltba; látni kivánja az ékszert. Aztán az árát kérdezi; fizet; a zsebébe csusztatja az elegáns 
bőrtokot. Olyan szorosan fogja, mintha a világ legdrágább kincse volna vele; és ugy tetszik, 
valami forróság ömlik át a karján a szive felé. 

Nagyot lélekzik, mikor végre ujra a szobájában van. Az inas már meggyujtotta a lámpákat; a 
szép, nagy állat hizelegve dörgöli az orrát a gazdája kezéhez. A fiatal tiszt széket huzott az 
asztalhoz; elővette az ékszertokot. Ugy hajolt a ragyogó tárgy fölé, mintha titkos irást olvasna 
le róla. Sokáig ült igy - a tüz rég kialudt a kandallóban. A szoba kihült: még mindig álmo-
dozva tekintett maga elé. A keze göndör, sürü hajába mélyesztve. A nagy állóóra a kandallón 
egyik órát a másik után verte el: nem hallotta. Végre felállt; a legtisztább boldogság, leg-
odaadóbb gyöngédség ragyogott sötét szeméből. - No most már ne várjunk egy percig se - 
siessünk hozzá; vár ránk! 

Mikor másnap délután az inas megjött a vasutról és a szobát akarta rendbehozni, - látta, hogy 
az ur elutazott. Ki tudja, hová? A lábával valami tárgyba akadt. Belegabalyodott egészen; az a 
valami csörrent; az ijedt szolga előbb szögestalpu cipőjére pillantott, aztán halálos aggoda-
lommal a kis - Éva arcképére, amelyik ott maradt bronzkeretében a földön, még az előttevaló 
napról. Pedig a szép hölgy ugy örökittette meg magát a hadnagy ur részére: nyakán a korall-
ékszer, fekete szemében hálás mosoly. 

- Jézus Mária, szent József! - dadogta az ijedt gyerek. - Inas megkap börtön; kámpec! - 
Megvakarta a fületövét és a hatalmas pofonra gondolt, amelyiket akkor kapta, mikor a bájos 
kis keret lábát elgörbitette. S im most darabokban tartja a kezében! 

- Szüzmária! - ismételte és a fejét csóválta; - hanem ugyan hogyan is vághatta a hadnagy ur a 
földhöz, mikor ugy becézte az eredetijét? Hányszor szalajtották őt az elmult évben hatalmas 
virágcsokrokkal a bájos kis szinésznőhöz, és ime, most minden odavan; vége! Az ur rém-
ségesen megváltozott; hanem azért jó ember, azt meg kell neki hagyni. 

Az inas elégedetten veregette meg a zsebét; aztán visszatette a helyére a képet. Öt darab 
vadonatuj tallért kapott az urtól... a holnapi karácsonyi ünnepre! Micsoda napok lesznek ezek! 
Nagy adag gulyások lebegtek a lelki szeme előtt; és a pálinka se hiányzott mellőlök. Aztán ott 
van a felső emeleten a Marinka; avval el lehet a tánciskolába menni. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Ragyogóan, vakitóan süt bele a nap a kis szobácskába. Az ágyon, amelyik gondosan van 
körülaggatva zöld függönnyel, gyöngéd, finom alak fekszik. Az arcocskát szőke, kicsit zilált 
fürtök veszik körül; a szem zárva; keble nyugodtan emelkedik, sülyed a fehér hálóing alatt. 
Az a kezecske ott a paplanon olyan sápadt; olyan átlátszó. Látszik, hogy nagybeteg keze. 
Bizony, nehéz beteg volt a szegény gyerek; ezt a legjobban Pieper Konstancia kisasszony 
tudja, aki ott ül az ágy fejénél. A szemét anyás gondoskodással függeszti a szép, sápadt arcra. 

Az volt aztán ijedelem, mikor a hir Klein-Hermsdorfba érkezett! Klárikának idegláza van; 
félrebeszél, őrült dolgokat mond. Stanci néni a szivére kötötte a Hédinek a gazdaságot: pár 
darab ruhát hányt a bőröndbe s őrült gyorsasággal a városban termett. Épen jókor érkezett; a 
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kedves gyereknek még segitségére lehetett. Hiszen az a szegény öreg ember, aki olyan kétség-
beesetten térdepel a lánya ágya előtt, teljességgel elvesztette a fejét! A Specht meg a világ 
minden kincséért se tette volna a lábát a betegszobába. A tifusz ragályos. Neki nincs szüksége 
arra, hogy ilyen veszedelemnek kitegye magát - ujévkor különben is elutazik. 

A kis, kerek nénit teljesen lefoglalta a betegápolás. Nagy szeretettel gyakorolta az ápoló 
kötelességeit; jó szive kezdettől fogva hajlott a szelid, fiatal leányka felé. Hosszu, nagyon 
hosszu éjjeleket töltött a folytonosan rémképeket látó beteg ágya mellett. - Uristen, mi 
mindent kellett hallania! Szinte potyogott a könny a szeméből. Tudta már, hogy mért olyan 
szomoru ez a szegény gyerek a beszállásolás óta; azt is sejteni kezdte, mért hagyta ott olyan 
hirtelen Hermsdorfot. - Szegény szivecske; - mormogott - és én nem sejtettem ebből semmit! - 
Ilyen semmirekellő gazember, mint ez a Krosky! Hát mégis igaza volt Ottónak! 

Egynéhány nap óta szünőfélben van a veszedelem; valamelyest csökkent a láz. Azok a nagy 
szemek ujból értelmesen tekintenek; hálásan mosolyognak a kedves kis nénire. Persze, a 
leányka majdnem mindig alszik; ép az imént aludt el jó mélyen. Darab ideig még az ágya 
mellett ült barátságos ápolónője. Majd felemelkedik, halkan beteszi maga mögött az ajtót. - 
No most megyek és megtudom az öregtől, kicsoda, micsoda az a Brennenberg, akiről ez a 
szegény gyerek annyit összegagyogott. 

Határozottsággal nyitott be az őrnagy szobájába. Az öreg karosszéken ült a kályha mellett; 
sápadt volt, rosszkedvü; szemmelláthatóan még a pipája se izlett neki. - Hát őrnagy ur - kezdi 
Stanci néni, az öreggel átellenben foglalván helyet, - maga ugy fest, mintha a tyukok megették 
volna a kenyerét. Nincs már oka a buslakodásra; Klárika percről-percre javul. Mihelyt 
lehetséges, összecsomagolom a gyereket és viszem Klein-Hermsdorfba. 

- Csakhogy az nem megy ám, Konstancia kisasszony! - jelenti ki az öreg ünnepélyesen. - 
Klárának kötelezettségei vannak itt és azokat... 

- Kötelezettségei! No, Uristen! - Stanci néni csodálkozva néz a kis, viharvert férfiura, akinek 
az arcán kinos zavar telepedett meg. Gyorsan pár erőset szippantott; a kék felhőket maga elé 
eregette. Az átellenben ülő hölgy nem nyomhatta el a köhécselést. De ugy tetszik, az öreg 
észre se vette. 

- Micsoda kötelezettségek azok? - kérdi végre, - ha szabad tudnom? 

- Hát - izé - tudniillik - hiszen beszélhetek magával nyiltan, Konstancia kisasszony. Az öcsém 
mindig mondja, hogy kegyed határozott természetü fehérnép; helyén van az esze és végtére 
mégis csak jobban érti annak a módját, hogyan készüljön el az ember a lányszivvel. Az öreg 
katona nem ért ilyesmihez, az már igaz. Mert én már bizony Isten felsültem minden bölcsesé-
gemmel. 

Átellenben a kerek, barátságos arc tulajdonosa bátoritólag bólintott. Egész az ő esete; bizalmi 
dolgokba nagyon szeret beleolvadni. Az aggódó apa ki is öntötte előtte a szivét. Hogy hogyan 
szereti Brennenberg a lánykát; hogy az milyen makacs és minő ellensége a saját szerencsé-
jének. Nagy baj ám ez; a balga leányzó mind azt hangoztatja, hogy ő nem birja szeretni 
Brennenberget. - De már ugyan kérem alássan, Konstancia kisasszony; hogy az ember ilyen 
nagy jövedelmü, dusgazdag embert ne szeressen! Hisz olyan ember az, mint az arany és ugy 
beleszeretett a lányba, akár valami ifju zászlós. Hanem hát a lány kereken visszautasitotta. 
Ugy, hogy meg kellett kérnie: gondolná meg a dolgot ujra. Majd karácsonykor eljön a felelet-
ért. - És holnapután karácsony. A szent estén itt lesz Brennenberg; most B.-ben tartózkodik. 
Azért van ott, mert azt mondja: igen nehéz dolog neki, hogy elkerülje a házunkat. Most hát ez 
a leány ahelyett, hogy meggondolná a dolgot, halálosan megbetegszik - ugyan micsoda 
feleletet adjak én hát annak az embernek? 
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- Őrnagy ur, én ezt igen egyszerü dolognak nézem, - véli Stanci néni. - Én barátságosan 
megszoritanám a kezét, aztán azt mondanám neki: - Kedves Brennenberg ur... 

- Kedves pajtásom! - javitja ki az őrnagy. - Mindig annak szólitom, hiszen egy ezredben 
szolgáltunk! 

- Akkor hát: Kedves pajtásom; szivből sajnálom, hogy semmi bizonyosat nem mondhatok 
ebben a dologban, mert a leányom megbetegedett; nagyon komolyan megbetegedett. Még 
csak a gyógyulás után van - de mégis azt a tanácsot adnám, hogy keressen magának másikat. 
Van a világon csinos leány elég és az olyan derék legénynek, aminő maga, nem kerül nagy 
fáradságába hogy feleséget találjon. Ahogy én ismerem Klárikát, nem kell ennek ez az ember 
se most, se máskor! 

Beszédközben Stanci néni felemelkedett; egyik kezét a csipőjére rakta és győzelmes 
mosollyal tekintett az ámuló őrnagyra. A bólintása csupa barátság, mintha mondaná; - Igenis; 
igy van; igy gondolkodom. 

- Ugyan, ugyan! Tréfál! - dadog az öreg ur. - Hogyan mondhatok most ilyesmit a Brennen-
bergnek, mikor teljes beleegyezésemet adtam a tervbevett házassághoz? Mindig azt hittem, 
kegyed értelmes nőszemély... 

- Csak tartsa meg a véleményét, -, de lássa, őrnagy ur, ilyen gyöngéd dolgokban a férfiak 
sohse látnak tisztán. Én ugyan csak öreg kisasszony vagyok, de voltam én valamikor fiatal és 
nagyon jól tudom, hogy a nő sohse enged idegen befolyásnak ott, ahol gyülöl, vagy szeret. 
Jobban ismerem a Klárikát és nagyon jól tudom, hogy ilyen fajtáju emberrel - még ha nyakig 
aranyban uszik is - határtalanul boldogtalan lenne. Meg vagyok róla győződve, hogy a 
kedélye beteg; kedélyi bajok okozták a nyavalyáját. Hallgattam, mikor lázban félrebeszélt és 
minden szava erre az ügyre vonatkozott. Ki lehetett érezni, hogy kényszeriteni akarják 
valamire. Ezennel erélyesen megtiltom magának: ha nem akarja az amugy is beteg gyermeket 
még betegebbé tenni, egy szót ne szóljon vele többet az ügyről. 

- Hogy ettől lett volna beteg? Micsoda oktalanság, Stanci néni; no igazán azt hittem, 
értelmesebben lehet magával beszélni. Megfázott a könnyelmü; este, ködös időben kifutott az 
utcára; sétálni ment! Még hogy attól váljon beteggé, mert férjhez kell mennie! 

- Igen; olyanhoz, akit nem szeret; - folytatja Stanci néni. - Nem ő volna az első, aki ebbe 
belepusztulna; röviden: ez a dolog igy van és nem lehet rajt változtatni! Nemcsak magam 
mondom; az orvos is megkérdezte, nem ment-e át szegény gyerek sulyos kedélyi felindulá-
son? - Hisz magam se tudtam és csak lázas beszédeiből okosodtam ki valamennyire - és most 
már tisztán látok. Ki tudja, hogy megkinozták maga, meg az az ember... 

- Én csak a javát akartam; - védekezik félénken az öreg ur. 

- Arról meg vagyok győződve, őrnagy ur; - ád igazat neki a néni, - hanem most már igazán 
akarja a javát szegénynek és ne kinozza többet. 

- Istenem, mit gondoljon a dologról Brennenberg? - kérdi az öreg ur. - Annyi szép reménnyel 
volt; magam is azt mondtam neki... 

- Majd beszélek avval én! - felel erélyesen Stanci néni. - Hiszen végtére neki is van 
valamelyes szive?! 

- Mert én biz meg nem mondom neki; - mond az őrnagy, kialudt pipáját falnak támasztva. - 
Az a gyönyörü birtok; azok a pompás viszonyok... 

- Klára még fiatal és nagyon boldog lehet akkor is, ha birtok nincs beleszőve a játékba. 
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- Asszonycsiripelés; ma nem olyan sürü a házasodó legény. Ugy érzem, kiadom a kezemből a 
felelősséget, ha engedek, - mormog az öreg ur. Fájt neki, mikor látta, mint száll füstbe a sok 
szép légvár, amit magának felépitett. - Hogy örültem volna! Ilyen szerencsét szalasszon el az 
ember - a mennykőbe is; csináljon okos dolgot az ember, ha csomó asszonyszemély van 
ellene! - Gyorsan felállt és a fejéről a sapkáját az asztal lapjára vágta. 

Stanci néni belátta, hogy a leghelyesebb, ha az üvöltő oroszlánt nem ingerli. A legelfogulatla-
nabb hangon jelentette ki, hogy őtet most már várja a betege. Távozott a szobából és az öregre 
bizta, hogy barátkozzék meg a véleményével. 

Klára felébredt közben; kicsiny, gyöngéd kezét az ápolónője felé nyujtotta. Kék szeme öröm-
től ragyogott. Stanci néni lehajolt a fiatal lányhoz és cuppanós csókot nyomott fehér homlo-
kára. - Jól aludtál, kicsim? - kérdezte és elrendezte a rendetlen vánkosokat a lány fejecskéje 
alatt. 

- Jól, édes néni. Olyan jó vagy; pedig bizonyosan tükön ülsz itt az én kis szobámban. Olyan 
nagy szükség van rád Hermsdorfban! 

- Nincs rám olyan nagy szükség, kedves Klárám, - felel a néni és pohár málnavizet kever a 
betegének. - Hédi az utóbbi időben ugy letolt a trónusomról, hogy nyugodtan rábizhatom az 
egészet. Itt van a levele; nagyon fájlalja a betegséged, és hogy karácsonyra nélkülöznie kell 
bennünket. Végtelenül örül, hogy már kicsit jobban vagy. Ugy látszik, pajkosabb, bolondo-
sabb, mint valaha; mindenféle bolond meglepetést eszelt ki Dávidja részére. Többek között 
nem irt arról, hogy én nem vagyok Hermsdorfban és hogy te is hiányozni fogsz. Ha Frebner 
megérkezik, és keresni fog, akkor rémült arccal akarja elbeszélni, hogy a kövér Hübner, a 
gazdatisztünk, megszöktetett engem! Nohát ilyen balgaságok is csak a Hédi fejében 
születhetnek... az a szegény, ártatlan Hübner... 

Stanci nénit félbeszakitotta Klára halk nevetése. Az a gondolat, hogy a kövér, pirosképü öreg 
ur, aki mindig asztmától szenved, megszöktetheti a derék nénit, tulságosan komikus volt 
előtte. A néni még a Hédi tiszteletlensége fölötti felháborodását is elfelejtette, mikor a 
kicsiny, sápadt ajkat nevetni látta. 

- Elképzelem, micsoda képet vág Freben, mikor ezt hallja. Ilyenkor a balszemét összecsipi; a 
jobbikból pedig kihull a monoklija. Mint irigylem Hédit az örökös jókedvéért! 

- Majd megjön a tiéd is, szivem. Holnapután már ágyon kivül tölthetsz pár órácskát. Azt 
mondja a doktor ur. A szent estére egészségessé válsz. Ünnep után mindjárt összecsoma-
golunk; leviszlek Hermsdorfba. Ott piros és jókedvü leszel ujra; bizd csak rám! 

- Ó, néném! - felel halkan a fiatal lány és sóhajt. 

- Csak ne lógasd a fejed, báránykám; - mond a néni és megfogja a kezét. - Fiatal vagy, sokat 
várhatsz az élettől; még sok minden olyas vár rád, ami szép, ami jó. Nincsen olyan emberi 
élet, amelyiknek utján ne nyilnék az öröm virága. Ha az Uristen nem is teljesiti valamennyi 
kivánságunkat és sokszor fájdalmat is mér ránk, mégis jól csinálja a dolgát és hálásaknak kell 
lennünk, hogy balga kivánságaink betöltetlenek maradtak. 

A fiatal lány a fejét ingatta; nagy szemében, mit most a mennyezetre emelt, könnycsepp 
csillogott. Az elszenvedett sok fájdalomra gondolt. Hirtelen ugy állott a pár pillanat a lelke 
előtt, mint a villám, amelyik a betegségét megelőzte. Furcsa, derék ember; olyan kiugró, kék a 
szeme. Hiszen azt kivánta, hogy rövidesen határozzon. Ez volt a kisértet, amelyik az elmult 
hosszu napokon a lelke előtt lebegett; elsötétitett körülötte mindent. Az a kép, amit Brennen-
berg tárt fel előtte ködös, alkonyati órán - most ujra tisztán emlékezett rá, - «Nem olyan 
könnyü dolog ám, hogy az ember eltartsa magát; a nélkülözésekről, a létért való küzdelemről 
sokkal kellemesebb szép könyvben olvasni, mint valóságban átélni!» - Ezt mondta? Klára a 
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küzdelemre gondol, a nélkülözésekre. Hisz a sorsa megkivánja majd ezt is; kell, hogy 
ilyesmiben is része legyen! Nem léphet más utra, még ha minden a világon össze is esküszik 
ellene! Ó; bár már vége volna a karácsonyi ünnepnek! 

Hangosan sóhajtott erre a gondolatra. Fog-e még valaha vigan szemébe nézni az életnek? 

- Majd legyőzöl minden bajt, szomoruságot, gyermekem és én segitségedre leszek, bizzál 
ebben; - bátoritja Stanci néni és megszoritja a kezecskéjét. Aztán föláll; az ablaknál akad 
valami eligazitani valója; talán, hogy Klárika ne lássa azt a könnyet a szemében? Szegény 
gyerek, akit ugy megcsaltak első, szent szerelmében; olyan könnyelmüen, olyan gonoszul! 
Ugy sajnálta! Jó szivében gyülölet kelt a csinos, barna tisztecske ellen, ki szeretetreméltó-
ságával csábitotta el az ifju szivet s aztán gondtalanul fordult el tőle, mintha rózsabimbót tört 
volna le, hogy darab ideig ékességül szolgáljon és hogy aztán - elveszitse. 

- Bár kinyitottam volna jobban a szemem; bár hittem volna az Ottó gyereknek! El kellett 
volna küldenem; de hát ki sejthetett ilyesmit? Nagyon mély lehet az a tövis; - füzte tovább a 
gondolatait; - hisz Brennenberg állitólag csinos ember. Meg tudnám magam pofozni, hogy 
nem vigyáztam rá jobban! - Kiváncsi vagyok, szól-e róla, vagy talán nincs hozzám bizalma? 

Az ágy felől Klárika hangja hallik: - Néném; jőjj csak ide hozzám; egészen közel; igy... de ne 
nézz rám; igy ni. Mondd csak, volt-e idő, mikor valakit - nagyon, nagyon, igazán nagyon 
szerettél? 

Stanci néni átöleli a leánykát; mindketten pirosak. Az ifju, gyerekes teremtés és az öreg, 
ötvenéves hajadon. 

- Igen? - kérdi Klárika; Stanci néni bólint és nem lesz pirosabb. 

- Aztán el tudtad felejteni? 

- Elfelejteni? Nem, fiam. Hanem legyőztem magamban az érzést; tulestem rajta. 

- És most boldog vagy? - 

- Ugy van, Klárikám; az vagyok; megtaláltam a nyugalmamat. A jó Isten segitett hozzá. - 
Majd valamikor elmesélem az egészet; ma inkább beszéljünk a karácsonyi ünnepekről. 

- Drága jó néni! - szólt Klárika és gyöngéden az ajkához vonja a kezét. Most még sokkal 
jobban szerette, mióta tudta, hogy a kedves, öreg szivet is felkorbácsolta valamikor a szerelem 
vihara. 

Stanci néni gyorsan elhagyta a hálókamrát; az unokahuga lakószobájába lépett; most már 
egész csomó könnyet törölt le. Mikor darab idő mulva ujra az ágyhoz ült, a kimerült gyerek 
már aludt. A gyógyulás nyugodt, üditő álmát aludta. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

December huszonnegyedike csunya hideggel, jéggel és hóval köszöntött be. Éles hószemek 
libegtek a fagyos levegőben, megnehezitették a lélekzést; a háztetőket vastag jégcsapok 
ékitették. A sétány tavának befagyott jegén az ifjuság tolongott, sivalkodott, ujjongott. A 
Hattyutó a városka nevezetessége volt. Csupa uj még; csakugy, mint a sok csinos villa a 
szomszédos parkok közepén. A tó tulajdonképen régi, csak a neve változott meg. Két évvel 
azelőtt prózai név volt, ugy hivták: a «Marható». Ez a cim nem illett a mostani csinos kör-
nyékre; be kellett látniok a derék városatyáknak. M. városi tanácsos és sörgyáros közbenjárá-
sával, egynéhány csinos hattyu került a tóba. Másnap összecsődült a fél város a kis tavacska 
köré; a sima felületet méltóságteljes, fehér madarak szelték át! És nagy, fekete betükkel ott 
ékeskedett a tó partján az uj felirat: «Hattyutó». 
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A városka ezen ékességének déli oldalán háromemeletes, elegáns ház: a legjobb szálloda. A 
«Német Trónörökös»-höz van cimezve. Nagy, arany betükkel áll a felirat a bolthajtás s 
kocsibejárat fölött. Csilingelő szánkó siklik be; jól bebugyolált, behavazott, katonasipkás ur 
száll ki belőle. A háziszolga hosszu csengettyüt ránt meg; három-négy pincér ugrik elő a 
szavára és lekötelező szeretetreméltósággal fogadják a vendéget. Olyan ritka az utazóvendég 
karácsonykor; mindenki szivesebben marad odahaza. 

- Meleg szobát! - hangzik a fiatal ember szava a hódprémes bunda alól. Az asztalkendőt 
lebegtető főpincér megérti. 

- Egyes számu szoba! - kiált a vastag fogadós; másik pincér rohan előtte; a kövér pedig 
tessékeli fölfelé a «kapitány» urat. Kéri, maradna egy pillanatig a szalonban; a megrendelt 
szoba azonnal rendelkezésére áll. 

- Mindenekelőtt pohár grogot; - mond a fiatal tiszt és leveti a felsőkabátját. Kényelmesen a 
divánra telepszik. Kiváncsian néz körül; fénylő haját rendbehozza, megpödri csinos bajusz-
káját s félhangosan kezdi: - No hát ennyire volnánk; hanem mostan? 

- Messzire lakik innen Seiffert őrnagy ur? - kérdi a groggal belépő pincért, ki az üveget 
csodálatraméltó ügyességgel huzza végig az asztalon. 

- Parancsol? - kérdi inkább szokásból, semmint meg nem értésből. 

- Messzire lakik innen Seiffert őrnagy ur? 

- Sajnos, nem birnám megmondani; - felel az ügyeskedő pincér; - de mindjárt utánanézek. 
Minden este el szokott jönni ide; egy emelettel feljebb van a tiszti kaszinó helyisége... talán - 
beszélni óhajt vele - hadnagy ur? 

- Ne-e-m; - felel a tiszt, könnyen elpirulva, - oda akarok menni később; próbálja meg kitudni, 
hogy hol lakik. 

A pincér távozott és egy urral akadt össze az ajtóban. Széles, kicsi férfiuval, aki vastag 
szőrmebundát viselt. Utána inas jött, mindenféle ládát, bőröndöt cipelve magával. Azt a sok 
mindent nagy gyorsasággal rakta le, hogy segithessen urának a pompás bunda lehámozásában. 
A fiatal tiszt elegáns, barna utazóöltönyben láthatta az alacsony, széles urat. Az arca piros, 
kerek; kék szeme kicsit előreugró. A szakálla vöröses; a kifejezése haragos. 

- Grogot, Louis! - kiált és a kályha felé indul. Feleuton megáll és csodálkozva mered a fiatal 
tisztre. Az is csodálkozó, bizonytalan pillantást vet rá és félig felemelkedik a divánról. 

- Az ördögbe is - Krosky? Maga az, vagy csak álmodom? 

- Lehetséges - százados ur? Ugyan honnan kerül ide? 

- Hát ön? - kérdi az utas és jól megrázza a tiszt feléje nyujtott kezét. - No de hogy milyen 
furcsán találkozik néha az ember! Sohse hittem volna, hogy a katonai iskola legkedvesebb, 
leghuncutabb, legkönnyelmübb hadnagyocskájával itt hozzon össze a jó sors? És méghozzá 
karácsonykor? 

- Igazán szivből örülök; - felel Krosky. - Itt lakik, százados ur, vagy valahol a közelben? 

- A közelben lakom; egészen közel. Néhány év óta szolgálaton kivül vagyok, kedvesem! A 
nagybácsim megtette végre azt a szivességet, hogy meghalt. Persze előbb rámhagyta a 
dohányt. Én bizony gazdává lettem azóta. 

- Hisz mindig a legderekabb volt a derekak között, Brennenberg ur. 



44 

- Hm!... no igen, igen; - hiszen szolid ember voltam én mindenkor, a természetemben volt... 
De maga; mi van magával, széllelbélelt, szivrabló? Még mindig nyolc naponkint egyszer 
jelenik meg a gyakorlaton? he? - kérdi és a fiatal tiszt vállát veregeti. 

- Ó; nagyon lehiggadtam! - felel nevetve Krosky. - Ha csak nem feltétlenül szükséges... 

- No no no; még ma is végigfut a hátamon a hideg, ha mind a kalandokra, kalandocskákra 
gondolok, amelyekkel őfelsége legcsinosabb hadnagyocskája tápot adott B. városka rossz 
nyelveinek ezer pletykára... Isten ugyse; sokszor gondolok rá ma is; sokszor kacagok rajt. 
Isten a tudója, hogy szép dolog, mikor az ember elmondhatja a fiatalságáról: - Jól kiélveztem 
azt! - Szép emlékezés - nekem nem adatott meg. 

- Mintaszerüen szolid életet élt, százados ur. 

- Kellett, Krosky; kellett. Nem gondolja: magam is olyan szivesen vetettem volna bele 
magamat egynéhányszor az örömök forgatagába?! Milyen szivesen megkóstoltam volna a 
bolondos, részegitő, vidám életet! De deficiente pecu - hiszen érti? Akkor inkább hagyja az 
ember - én most kezdek magamhoz térni. Persze tul vagyok már azon a koron, mikor az 
ember csak él, iszik, szeret és elfelejt rajta minden, egyebet. Most - - azon vagyok, hogy 
másfajta, jobb boldogságot szerezzek magamnak - - A kezét végighuzta a homlokán és 
változott hangon folytatta: 

- A propos, Krosky; még mindig nem tudom, miért van itt? Talán csak nem titok? Drága kicsi 
kaland; ilyesmi hozta ebbe a fészekbe? 

- Drága kis kaland! Ehe. Csakhogy nem kicsi kaland; inkább nagyon nagy, igen nagy kaland! 
Azok a kalandocskák, amiket ön képzel, meghaltak számomra; én is azon vagyok, hogy 
állandó, nemesebb boldogságban keressem a vigasztalást... százados ur... 

- Micsoda? - kérdi az kiváncsian és csodálkozva - és itt keresi, S.-ben? Hm; azt hinné az 
ember, itt alig akad olyasmi? 

- Ugy látszik, nem ismerős itt, százados ur? 

- Csak egynéhány családdal érintkezem; de azért tudok mindenről, amiről tudni érdemes. El 
nem találnám... 

- Elég, hogy én eltaláltam; - felel Krosky mosolyogva és magában sóhajtva teszi hozzá: «S 
bár tudnám, jól találtam-e el? -» 

- Valahol a közelben ismerkedett meg a hölggyel? - kérdi a százados, egyenesen cél felé 
tartva. 

- Igen; az őszi gyakorlatozáskor. Bizalmas leszek százados urral szemben; hisz ugy tetszik, 
egyforma helyzetben vagyunk. Amott az a könnyü fadoboz is erre enged következtetni: 
Schmidt, őfelségének udvari szállitója Erfurtban. 

Brennenberg kicsit elpirult s a doboz felé fordult. - Ejnye, a szamár! - mormog; - hát nem itt 
hagyja a meleg szobában? - Hogyan? Hol is volt gyakorlatozás az idén ősszel? 

- G. vidékén; nem valami kellemes hely; majdnem csupa paraszti beszállásolás. 

- Ugy! És maga persze nagy birtokra került; szép leányka volt a háznál, mi? 

- Biz ugy volt: - nevet Krosky; - tagadhatatlanul ugy volt! 

- Hogy a gutába került az innen oda? Ember; maga olyasmit akar velem elhitetni, mint 
valamikor... 

- Becsületemre nem, százados ur! - 
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- Hogy hivják a birtokot? - kérdi Brennenberg, ki csupa izgalom már és nem ura kiváncsisá-
gának. 

- Nem mondom meg a hölgynek a nevét, akit szeretek; - csacsog Krosky könnyedén. Aztán 
komollyá válik: - Igazán nem felelhetek a kérdésére, százados ur. Olyan bizonytalan vagyok 
még a dolgomban; sötétben tapogatózom. De becsületszavamat adom, hogy mihelyt jó hirt 
közölhetek, kegyed lesz az első, akinek elmondom. Hálás köszönettel tartozom, amiért kicsit 
keresztülsegitett azon a kinos hangulaton, aminőbe ilyen ut előtt szokott lenni az ember. Most 
távozom, hogy átöltözzem - és fölemelkedik - de engedje meg, hogy a magam részéről 
elhatározásához legőszintébb szerencsekivánataimmal járuljak. Kezet foghatunk. 

- Topp! - mond Brennenberg és az eléje tartott tenyérbe üt. - Ha holnap már szerencsés vő... 
hiszen tudja... (halkitott a hangján, mert ép egyik pincér lépett be) akkor megiszunk pár üveg 
pezsgőt, persze ha - - 

- Ha szabadságot kapunk rá; - egésziti ki a fiatal tiszt. 

- Seiffert őrnagy ur a Kiskorona-utca. 84. szám alatt lakik, - jelenti, Krosky felé fordulva, a 
sejtelem nélkül való pincér. - Csak egyenesen előre tessék menni, hadnagy ur; aztán balra a 
sarkon, a negyedik ház... 

A gázlámpa vakitó fénye megkövült emberekre vetette világát. A két férfi keze elvált; 
Brennenberg ugy nézett a bajtársa pipacsvörössé gyuladt arcába, mintha nem is volna jelen. A 
titok felpattant. Egész megmerevedett, a karja lehullott. 

Igy állottak ott - a pincér már eltünt - egymással szemben. Olyan csönd, hogy az ember 
meghallhatta volna, ha pihe lehull. 

- Seiffert Klárát gondolta? - hangzik végre a kérdés Brennenberg ajkairól. 

Kroskyban hirtelen rettenetes sejtelem éledt. Forró vérhullám szállott a fejébe. - Igenis őt 
értettem; talán kifogása van ellene valakinek? A hangja éles volt; a keze akaratlanul a 
kardjának markolatára tévedt. 

Brennenberg százados nem ügyelt erre a mozdulatra; egy székre roskadt és a kezébe temette 
az arcát. Mikor ujra felnézett, csupa halaványság volt az arca. - Ugy; hát ezért; - mormogta; - 
hát ezért! 

- Persze már régóta megegyezett a fiatal hölggyel? - kérdezte halkan. 

- Megegyeztem! Hogy-hogy megegyeztem? Nyár óta nem láttam; nem is hallottam róla semmit. 
Szeretem őt és meg akarom kérni a kezét; ennyi az egész. Különben, uram, szinte csodálkozom 
sajátmagamon, hogy önnel szemben ilyen magyarázatokba bocsátkozom, hiszen... 

- Csak nyugalom, Krosky, nyugalom; - kérleli az idősebb a heves izgalomban levő fiatal-
embert. - Ujra hebehurgya, mint régen! Csak azt akarom kérdezni, vannak-e bizonyitékai arra, 
hogy viszontszeretik; a dolog ugy áll, hogy én is szeretem a leányt; meg is kértem a kezét, ma 
akartam végleges válaszát hallani. 

- Megkérte a kezét? És feleletet vár? - kérdi Krosky és most már ő is halálsápadt. - Köszö-
nöm! - mond aztán gyorsan. - De ez nem fog visszatartani attól, hogy ki ne jelentsem a 
hölgynek, hogy mindenekfölött szeretem őt! 

- Ugyan hát feleljen! - kéri a tisztet Brennenberg majdnem könyörögve, mert a vonásaiban 
igaz fájdalmat lát. Ott csillog valami nedves csöpp a bátor fekete szemben. - Feleljen hát: 
viszontszeretik? 

- Azt hiszem - ugy remélem - és ha nem volna ugy, akkor... akkor nem tudom, hogy mit 
csinálok! - kiált és egy lépéssel közeledik a százados felé. 
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Az pedig szemmelláthatólag küzdött magával. - Krosky; - mond - én - én azt hiszem, hogy 
egész bátran megpróbálhatja - - egész bátran megkérheti őt... Becsületes leszek: énnekem azt 
mondotta, hogy nem szeret és ha mégis «Igen»-nel felelne, akkor mindenféle más okból tenné 
ezt. Először is azért, mert szegény leány és ugy véli, hogy ilyenképen apján - aki szükös 
viszonyok között él - segithet. Aztán meg azért is, mert valószinüleg minden oldalról 
akadnak, akik rábeszélik. Magam is az utóbbiak közé tartozom, mert Isten a tanum rá, nagyon 
szeretem a lánykát. Igaz, csak feltevés - de én régtől fogva sejtettem, hogy a szive másnál van. 
Hogy igazi mintaképe legyek a becsületességnek, őszinteségnek, Krosky, avval a gondolattal 
jöttem ide, hogy sokkal nagyobb a valószinüség arra, hogy megint a büszke «Köszönöm»-
jével fogad. Igy tett az első alkalommal is, mikor szivemet a lába elé raktam... és lehet, hogy 
mostan se tenne másképp... Krosky! és a lélekzetét visszafojtó tiszt felé tartja a kezét - maga 
nem ismeri ki magát ebben a fészekben - ne kisérjem el a Kiskorona-utcába? 

Halkan szólt, de az a nemszép kék szem most csak ugy sugárzott a jólelküségtől. És volt 
abban a pillantásban valami fájdalmas is. Krosky, ki nem volt barátja az érzékeny jelene-
teknek, teljesen elfelejtette irántuk érzett ellenszenvét; a kis, szőke urnak a karjába vetette 
magát és szorosan magához ölelte. 

Bár kicsit kesernyés volt a mosoly: de kitünő jellem a százados ur. Mikor rá akarta beszélni a 
fiatal leányt arra, hogy a saját szerencséjét, boldogságát megalapitsa, nem egészen önző érdek 
vezette. Kényszeriteni akarta, hogy boldoggá legyen. Most visszalépett, pedig érezte, mint 
foszlik szerte egy szép álma. Érezte, hogy végtelenül fáj az, ami a keblét nyomja - és vissza-
lépett mégis, hogy ne álljon utjában az ő boldogságának. 

Krosky szégyelte magát a hevességéért. Ezt Brennenberg is észrevette. - Sohse kérjen bocsána-
tot; - szerelemben nincs tapintatosság. Az ön jogai régebbiek és azt hiszem, hogy önt viszont-
szeretik. 

- Nem akarnak az urak vacsorázni? - kérdi a csinos gazdasszony, a szobába lépve. - Hal-
kocsonya, vagy kecsege rántva. 

- Én itt vacsorázok; a másik ur Seiffertékhez megy; - felel Brennenberg. 

- Oda? No hiszen fogadhatnak látogatót; hál’ Istennek jobban van már a kisasszony. Olyan 
nagyon beteg volt! 

- Beteg? - kérdi egyszerre mindkét ur. 

- Beteg bizony; idegláza volt szegénykének. Az orvos azt hitte: rámegy. 

- Mikor lett beteg? - puhatolózik Brennenberg. 

- Lehet annak ugy négy hete. Várjunk csak; egész biztosan emlékszem; azon a napon, amikor 
utoljára volt itt, Brennenberg ur. Igen; csakugyan; ugy este tiz óra felé innen hivták el a 
doktor urat. Senki se hitte volna, hogy kilábol belőle. 

A százados elsápadt. - Hadnagy ur, - mondta - siessen; vágja magát toilette-be. Azt hiszem, 
érdemes lesz. Majd én elvezetem. 

Nemsokára egymás mellett haladtak a havas utcán. Az égen megoszlott a sok, szürke felleg; 
nem égette már a szemet az éles hópihe. Itt-ott csillag fénylett a megtisztult égbolton. Az urak 
lassan, hallgatva haladtak egymás mellett; mindenik a saját gondolataival volt elfoglalva. 
Krosky szive aggodalmasan dobogott, ha az elkövetkező percekre gondolt. De lelkében ujra 
feltámadt a régen átérzett, gyönyörü érzés; ugy érezte magát, mint azokon az immár nagyon 
távoli karácsonyestéken, mikor a küszöbre kuporodott, ügyelt a harangocska szavára. A 
harangocska szavára berepülhet; s ott várja a Jézuska ezer ajándéka! Micsoda nagy-nagy 
boldogság dobogtatta meg akkor kicsiny szivét! Ott, a zárt ajtó mögött, annyi várakozás, álom 
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gyümölcse - - S ma, ma a legszebbet, a legjobbat ajándékozza neki az ég. Melege lett; nem 
érezte a tél dermesztő hidegét. 

- De ha visszautasit? - füzi tovább gondolatait. A szive majdnem elállt az ijedtségtől. - Hátha 
nem szeretett soha? Nem; hisz az lehetetlenség volna! Emlékezetébe idézte a mélytüzü kék 
szemet; olyan szem nem hazudik. Hiszen ezerszer olvasta ki belőle, hogy szivesen tekint rá... 
nagyon szivesen. És könnyes is volt az a kék szem, mikor hidegen bucsuzott tőle, mikor még 
azt hitte, hogy elszakadhat, hogy elfeledheti! - Hamar, hamar! vár rám! Akaratlanul meg-
gyorsitotta lépteit; akkor csendültek fel a városka harangjai. A karácsonyi misére hivták az 
embereket. Majdnem minden házból világos sugarak verődtek ki az ablakon. Ujjongó 
gyermekhangok köszöntötték a ragyogó karácsonyfát. - A kis Jézus megszületett; - énekelte 
valamelyik gyermekcsoport egy kapu előtt. Krosky megállt és a kislányok egyikének 
pénzdarabot csusztatott a kezébe. - Ma már ne koldulj, kicsi, - mondta, a gyerek csinos, sápadt 
arcába pillantva, menj a templomba, aztán imádkozzál értem is! - A gyerek ránézett az 
elegáns tisztre; bólintott és elszaladt. 

Brennenberg minderre nem ügyelt; lehajtotta a fejét és mintha semmitsem érzett volna a 
karácsonyest csodás varázsából. Nem hatotta át a tudat, hogy egyformán örül a fenyőfán 
ragyogó viaszgyertyának gazdag, szegény; egyforma áhitat üli meg a sziveket mindenütt... ó; 
szent, vig karácsonyest! A gyermekévek legbájosabb emléke - ugy száll keresztül az életén 
mindenkinek, ki olyankor boldog gyerekszemekbe pillantott, mint valami káprázat. Aki nem 
tette meg soha életében, - attól sokat, határtalanul sokat vett el az élet. 

Krosky oldalán annak a hallgatag embernek sohse volt karácsonyfája. Magányosan nőtt fel; és 
talán ma először örvendett vidám karácsony estnek! A kezét végighuzta a szemén; egy ház 
előtt állva maradt és kényszeredetten nyugodt hangon mondotta: - Itt vagyunk, kamerád; ez az 
a ház - és felmutatott két tompán világitott ablakra. - A nagyságos kisasszony szobája világos! 
- Isten vele, Krosky; kivánom, hogy nagyon boldog legyen! 

Gyorsan megfordult és távozott. Krosky megállott a kapuban, utánapillantott, mig eltünt az 
utca végében. Aztán felnézett a kivilágitott ablakokra. - Vajjon sejti-e, ki áll itt lenn? A 
függönyön keresztül fej árnyékát látta. - Vajjon az ő fejecskéje? 

Fent, a kis leányszobában, kellemes idő járta; fehér cserépkályha derüs meleget árasztott; az 
asztallámpa bevilágitotta a régimódi, kedves butorokat; a vasalt, eresztékes kihuzós-
szekrényt, az ablak hófehér függönyeit. A barátságos szoba lakója - most kétszeresen barát-
ságos, mert hiszen olyan hideg van kinn - szakadatlanul fel- s alájár ott benn. Gyöngéd alakja 
finom kék posztóból készült gyapju háziruhába van bujtatva; szőke fejecskéjét gondolkodva 
hajtja le. A keze a mellén. 

Ha alkalmas az esztendő valamelyik napja rá, hogy szomoru emlékeket keltsen, hogy keserü 
fájdalmat még keserübbé fakasszon - akkor az a nap az, amelyiken örülnie kellene minden-
kinek. Hiszen ettől a naptól majdnem mindenki vár valamelyes boldogságot. 

A fiatal lány egyedül volt; az apja, mint mindig, a klubban. Stanci néni barátságosan hom-
lokon csókolta kis védencét és a szentmisére ment. S most itt a sok gondolat; az emlékezet; 
kinzó kisértetek; jövőtől való aggodalmak. Ugy, hogy Klárika felkel a divánról és nyugtalanul 
jár fel- s alá. Kis lába majdnem hangtalanul érinti a kopott szőnyeget. Aztán az asztalról 
finom aranyláncocskát vesz fel. Játékosan pergeti az ujjain át; aztán a nyakára erősiti. 
Mintegy álmodozón forgatja; folytatja a sétáját. 

Öreg édesapjától kapta a láncocskát; elhalt anyjának szóló, menyasszonyi ajándék volt 
valamikor. Milyen nehezére eshetett az öregnek, hogy meg kellett válnia ettől a szeretett 
tárgytól! A meglepett lányka ugy vélte, könnyek csillogtak az öreg szemében, mikor - köszö-
netét be sem várva - gyorsan otthagyta. Karácsonyi ajándék az apjától; Klára szivből örül neki. 
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De felébresztette az elköltözöttre való emlékezést is; tisztán látta azt a nagy, nagy hiányt, amit 
halálával okozott. Oh, ha anyja volna! ha csordultig teli, bánatos, ifju szivét kiönthetné előtte! - 
Hédinek sincs anyja; de most bizonnyal nem érzi olyan nagyon a hiányát; hiszen megtalálta azt, 
aki miatt az asszony elhagyja apját, anyját. Klárika gondolatai Hermsdorf felé röpülnek. - A 
bácsi most alighanem meggyujtja a gyertyákat a karácsonyfán. - - Neki nincs itt fája; hiszen 
egyedül van. - - Neki nem ég gyertyácska, nem világol boldog pillantás. 

A fiatal lány megállott és keserü fájdalmában a kezébe rejtette arcát. - Ugyan hol lehet - ő? - 
Vajjon gondol-e rám azóta? ha csak egy pillanatra is? Emlékezetében tisztán látta, ki az első, 
keserü fájdalmat égette a lelkébe. Haragudni akart rá, de nem tudott. - Ó; ha most a szobába 
lépne és azt mondaná: - Klára; nem tudok élni nélküled; ne utasits el magadtól! - Ó; akkor - - 
igen akkor - - de hiszen nem történnek már csodák?! Még ilyenkor se, karácsony estéjén... 
Minő balga gondolataim vannak olykor - - ugyan honnan veszem őket? Szomoruan rázza meg 
fejecskéjét; a kedves mosoly, ami az imént játszadozott ajkán, ujra szomoruvá válik. - 
Istenem; csak jönne már a néni; egészen oda vagyok a félelemtől igy egyedül! 

Odakinn hevesen csöngettek; erélyes lépések zaját vette ki. Az a valaki kettőt lépett egyszerre 
a lépcsőfokon. Ki lehetett? A levélhordó? - nem; az egészen lassan jár - - Brennenberg? 
Jóságos Isten. Még mindig sápadt arcocskája egy árnyalattal sápadtabbra változott. Ez a járás 
nem az övé - - Ottó? 

A szoba közepén, az asztal mellett állva maradt. A szeme mereven az ajtón. Most a lépések az 
ő szobája felé közelednek - halkan - egész halkan - ez nem is az előbbi erélyes toppanás! 

- Szabad! - mond félénken a lányka. Oda akart sietni, hogy maga nyisson ajtót, de valami meg-
magyarázhatatlan félelem visszatartja. Az ajtó lassan - majdnem habozva - nyilik meg és - 
valóság ez? - Ő - állott ott; az, akire az imént gondolt - és olyan kérőn pillant rá! - Klára! - hallja 
halkan a nevét. Ugy tetszik, a lámpa, a szoba ujjongó körtáncot jár vele. Kitárja a karját s már 
ott is fekszik a férfi keblén; hallja a hangját és alig érti, hogy mit mond. Még szorosabban a 
karja közé simul. Hiszen ugyis álom ez; ugyis nemsokára felébred és akkor ott van körülötte a 
sötét, keserü valóság. Nem akarja meggondolatlan szóval végét vetni a szép álomnak. 

- Klára; igazán nem felejtettél el? Meg tudsz bocsátani? 

Klára nem felel; felveti a szemét és könnyes mosollyal látja azt, aki olyan bensőségesen tudott 
ránézni. Nem ejt csodálkozó hangot; de piros arcán ott a boldogitó tudat, hogy oda immár a 
bánat, szomoruság, keserv, gonosz aggodalom, gond... ugy odavan mind, ahogyan a jég enged 
a tavaszi fuvallatnak - - érzi, hogy mint leggyönyörübb ajándék, a boldogság költözött 
karácsony estéjén szobácskájába. 

Ott kinn, a nagyvilágban, szegénynek, gazdagnak asztalán egyaránt karácsonyfa csillog - 
számtalan derüs sziv örvend a létnek - s bár nem ég karácsonyfa a kis szobában, erősebben 
világol két boldog szempár. Azok a könnyü, finom szálak, mint finom napsugarak elszakit-
hatatlanul egymásbafonódtak; rózsás fátyolt szőnek a két szép, boldog ember feje fölé. S 
álmodnak szerelmi boldogságról, ragyogó jövendőről... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Hogy a Stanci néni micsoda képet vágott, mikor sejtelem nélkül jött meg aznap este a 
karácsonyi miséről - igyekezett szegény, hogy mielőbb meggyujthassa kedvence számára a 
titokban diszitett karácsonyfa gyertyácskáit - azt nem áll módunkban leirni. Hazaér lelken-
dezve; ifju menyasszonyt lát ifju, boldog vőlegény karjaiban! Az öreg ur is minő gyorsan 
érkezett haza a klubjából! Brennenberg sughatott neki valamit! A csodálkozásnak, ujjon-
gásnak vége-hossza nem akart lenni. Freben hadnagy ifju nejének élénk a képzelőtehetsége: ő 
maga elé rajzolja a képet. Egyike a legszebb históriáinak; és olyan pompás humorral tudja 
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előadni. Krosky vőlegény mivolta és menyasszony-szerzése szenzációja az egész ezrednek. 
Az is, hogyan képedt el Freben, mikor Stanci néni állitólagos szökését hirül adták neki. Az 
élénk fiatal asszonyka legszivesebben vigjátékot irna belőle; előadatná az ezred-kaszinóban, 
ha nem félne, hogy Krosky hadnagy ur felesége meg talál érte haragudni. Hiszen olyan 
diszkrét hölgyecske; nem mondotta el senkinek azt az esőköpenyeges eljegyzést... pedig 
ugyan jó revans lenne. 

- Jó reggelt, Klára! - mond valamelyik szép reggelen az ifju Frebenné, amikor frissen, mint 
egy kinyilott rózsa, kábitó eleganciával barátnője kis szalonjába lép. Klára az iróasztalánál ül 
és mosolyogva olvas egy levelet. - Jó reggelt, Klárikám! Bocsáss meg, ha zavarlak. Tudod, 
jövő héten ünnepeljük a közös évfordulónkat; itt van a papa meghivója. Azt mondja: tartsuk 
meg Klein-Hermsdorfban? Azt irja, Stanci néni megszámlálhatatlan kalácsokat készit; nem is 
szólván a baromfiudvarban végbemenő tömeggyilkosságokról. Ugy-e jöttök? 

- Hogyne, hogyne! - mond vidáman a fiatal asszony és a kezét nyujtja az unokanővérének. - 
Hol ünnepelhetnénk meg azt a szép őszi napot jobban, mint ott, ahol... 

- Ahol láncravertek bennünket; - egésziti ki hamiskásan Hédi, s Klára megfenyiti az ujjával. 

- Ottó tiszteltet; - mond Klára és ujra szétbontja a levelet. - Azt irja... bár szivügyek ezek, és 
csak énnekem szólnak, de hiszen a testvére vagy, hallhatod te is... Azt irja, hogy Heidelberg-
ben egy fiatal leánnyal ismerkedett meg, aki nagyon hasonlit rám. Ugy látszik, tüzesen 
udvarol neki. A dicshimnuszát igy végzi: - És ezt az angyalt Jozefinnek hivják! - 

Hédi majd halálra kacagja magát a Jozefin nevezetü angyalon; előveszi magának, hogy a 
szerelmes diákot alaposan megcsipkedi. A ház ura lép a szobába; Klára elébe siet és csókra 
nyujtja piros ajkát. Olyan nagyon bájos lett ez a szőke, fiatal nő; kék szeméből a boldogság 
egész tavasza árad. Most ott áll a férje előtt egyszerü fekete selyemruhájában, nem visel más 
ékszert, csak a függeléket, amiben zöld kövek ragyognak. Hédi igaz szivvel vallja helyesnek 
az általános véleményt, hogy Krosky hadnagy uré a világon a leghelyesebb feleség. 

- Ugye, velük együtt megyünk Hermsdorfba? - kérdi és az elegáns férfire pillant. - Hédi 
elhozta Seiffert bácsi meghivását... 

- Hogyne! - felel a férje és halkan hozzáteszi: - Aztán elmegyünk az erdőre, megnézzük azt a 
helyecskét, ahol legelőször tekintettem gyönyörü szemedbe, hogy soha többé el ne feledjem! 

- Pá, pá! - Hédi ugy tünik el a szobából, mint a forgószél. Azt állitja, hogy Kroskyék roppant 
unalmasak és sokkal szerelmesebbek, mint ahogy fiatal párhoz illik. 

- Igaz is; tudjátok, ki lesz még Hermsdorfban? - kérdi, pikáns arcocskáját ujra bedugva az ajtón. 

- Ki? - 

- Brennenberg! - kiált - és becsapja maga mögött az ajtót. - Meg a menyasszonya! - hallik 
ujból, fölijesztvén az ifju párt, amelyik a kis ördögöt már rég a lépcső alján vélte. Most hamis 
szeme ragyogva kémlel egyiktől a másikig. 

- A menyasszonya? - Hát eljegyezte magát? - kérdi örömtől ragyogón Klára. 

- El bizony! - meséli a kis asszony és bájos lábacskáját félig bedugja az ajtón. De el ám!... egy 
nagyon szép, nagyon kedves és egészen szegény leánykával! 

- No ennek szivből örülök; - felel Krosky és megszoritja a kezét szép, fiatal feleségének. - 
Magam is; - igy Klára - adja Isten, hogy épp olyan boldogok legyenek, aminők mi vagyunk! 

 
Vége. 
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