










SÜTANAP
H EIM BURG





W. HEIMBURO

S Ü T  A NAP
:: FORDÍTOTTA: ::

KARINTHY EMMY

V I L Á G I R O D A L O M  K I A D Á S A
1981,



X

fV

V

M. N. MÚZEUM KÖNYVTÁRA 
I .  fyom t. Növadéknaptó

éM

DR. MÓRICZ ÉS LENGYEL irodalmi és nyomdai vállalat 
Budapest? IX., Kinizsy-utca 3. — Telefon: József 71—57,



Kinn nyomasztó a hőség; kellemesen 
hűvös az unlak legnagyobb, középső szo
bája. Karcsú ágon ákáclomb imbolyog az 
ablak előtt. Azon keresztül zöld homályosság 
szűrődik a szobába. A Tény nehéz, sötét 
mahagoni-butorra verődik. Zöld posztóval 
bevont heverő, kényelmes karosszékek szer
teszét.

Két szék közt varróasztalka áll az ablak- 
mélyedésben. Rajta varrókosárka; belője 
fehér hímzés kandikál. Körül egész halom 
tarka pamut; az ahoz tartozó kézimunka 
lecsúszott a földre; szürke kis majompincsi 
telepedett rá. Aranyozott óra halkan, sza
kadatlanul tiktakol; ott áll a magas tükör 
márvány lapján. A mutató délelőtt három
negyed tizenkettőt mutat; felhangzik az óra 
hármas csilingelő jelzése. Nem hallja senki; 
az a két élőlény a szobában alszik; a di- 
vánon a néni, a megkezdett török hímzésen 
a pincs.
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Nehezen, mélyen lélekzík a néni; majd
nem úgy fest, mintha hortyogna. Kettős- 
tokáju, kerek arca csupa vörösség; a keze 
szorosan összekulcsolva az ölében. Égszin- 
kékszalagos főkötőjét gondosan letette el- 
alvás előtt. Ott fekszik az asztalon; mellette 
nagy, kerek üvegü okuláré. Meg az estilap.

Pieper Konstanci kisasszony lehet úgy 
ötven éveske; a világ legjóravalóbb vénkis
asszonya. Igaz; vannak neki bogarai, — de 
kinek nincsenek bogarai? Klein-Hermsdor- 
fon Seiffert földbirtokos ur ugyan örülhetett, 
mikor ía felesége halála után — nagyon 
fiatalon halt meg! — az asszony legidősebb 
nővére vette át a háztartás vezetését. Meg 
kicsit a gyerekek nevelését is. A kis kerek, 
kövér és barátságos sógornő értette a dolgát; 
a háztartás kitünően ment. Hogy a gyerekek 
hogy nevelődtek, az másik kérdés. Majd 
meglátjuk mindjárt azt is.

Stanci néni — Stancika, úgy hitták álta
lánosságban — idestova tizennégy esztendő 
óta vezette a sógora háztartását. Mikor a 
testvére halála után átvette a háziasszony 
kötelességeit, még járt a falu szája. Meg a 
cselédeké is. Azt rebesgették, hogy az ur az 
akkor még jókarban lévő kisasszonyt elveszi 
ám majd feleségül. Hanem tévedtek a derék 
népek; sógor, sógornő szépen, békességben 
megöregedett egymás mellett. Egyikük se 
gondolt ilyen lehetőségre. A Seiffert-ház
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egyik régi bútora, a süket Lencsi, csinált 
ugyan egyszer ilyes célzásokat Stancikának. 
Vélte, a nagyságos kisasszony okosan tenné, 
ha feleségül menne az úrhoz, vagy elvétetné 
magát vele. És vérvörössé vált a derék néni 
arca. Kis, szelíd szeme gonosz és keserű 
villámokat töveit a beszélőre. Szerencse, 
hogy süket volt az ügyetlen szolgáló. Máskép 
talán tettlegességre vetemedik a jó néni.

Az eset után pár napig — szokása elle
nére — kerülte a sógorát s úgy elpirult, ha 
szólította, mint valami tizenhatéves kislány. 
A sógornak végtére feltűnt Stancika válto
zott viselkedése. Kérdezte az okát. A kis
asszony eleinte himezett-hámozott. Végre is, 
sok kérdezősködés után, habozva és aka
dozva kijelentette, hogy mégis csak jobb 
volna, ha visszatérhetne Breslauba. Kezde
nek — úgymond — mindenféle sületlenséget 
beszélni őrá. És hogy neki a jó híre bizony 
mégse olyan »mindegy».

A derék, még mindig elegáns sógor han
gos neveléssel vetette magát a karosszékbe. 
Könny gyűlt a szemébe a kacagástól, mikor 
szót talált. — No de Stanci néni... Stancika, 
aranyos! Még hogy bennünket akarnak ösz- 
szepárositani. Hál* Istennek; végre olyas
valami, amin jóizüt kacaghat az ember. 
Ugyan mondd meg kérlek: te, ilyen értelmes 
fehérnép, hogyan töprenghetsz ekkora osto
baságon? Meg hogy még el is akarnál
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miatta menni? Stancika, gyerekes vagy^ a 
negyvenes évek határán! Isten úgy segéljen, 
ha nem volnék olyan öreg fickó, meg ha 
nem álottam volna előszörre is mint vén 
gyerek az oltár elé — akkor, Stand, becsü
letemre megtenném még egyszer. De félek, 
ha igy lépek a templomba, még ki találja 
jelenteni a pap, hogy nem érjük meg a 
pénzt, amiért összeád. Ugyan — ostobaság! 
Túl vagyunk már ezen, Stand néni, ilyen 
vén roncs mellett, alminő én vagyok, nyu
godtan élhetsz tovább. Meg aztán magad is 
abban a korban vagy már, mikor a lányok
nak — megjön az eszük. No ugye Kons tan- 
cia? Együtt maradunk s nem zavartatjuk 
magunkat falusi rémhistóriákkal?

Stand néni gyanakodva mérte végig a 
sógor magas, sudár alakját. Magában vala
hogy úgy képzelte, hogy nem is festene 
olyan rosszul, mint vőlegény. De az őszülő 
haja, az a meggyőződés, amellyel öregnek 

é  mondja magát, mégis megnyugtatták. Le
győzte gyöngéd aggodalmát és megmaradt 
a házban, mint sógornő — dacára valameny- 
nyi süket Lencsinek. Most ő maga vezette 
a gyeplőt; a ház ura pár hét óta távol van. 
Fürdőre ment, hogy merev tagjait kinyúj
tóztassa; úgy mondta. Nem volt könnyű a 
Stand néni hivatala; nem csoda, ha kime
rültén elaludt. Ott az a nagy háztartás; meg 
két ifjú, életvidám!...
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Hallga csak! A magas, barna ajtó szár
nya halkan fordul; a homályos helyiséget 
fényes napsugár szeli ketté. A napsugár kö
zepén fiatal lány: mosolyogva néz körül. 
Mikor meglátja az alvó nénit, int. Szőke 
leányfej hajlik be az ajtón. Az is leplezet
len gyönyörűséggel tekint az alvó nénire. 
A szobában álló ifjú hölgy újra int a társ
nőjének; oda sompolyog a díván elé; meg
áll a gyanútlan és immár hangosan hor
koló Stanci néni feje mellett.

A horkolásban való igyekezetét, a két 
leány elnyomott viháncolása jutalmazta. 
— Ó Hédi! hadd! — kiáltott az ajtóban a 
szőke. — Ne piszkáld az orrát; rémes!

Hédi — hamis arcocskája mosolyog — 
mégis ránt egyet hosszú barna hajfonatán. 
Óvatosan csiklandozza a végével a Stanci 
néni telt ajkait; csinos kis bajuszkát alkot 
fölibe. A néni összerezzen; hunyorít — és 
nyogudtan tovább alszik. Újra ott a barna 
hajfonat a képén; de most úgy összeráz- 
kodik tőle, hogy még a kezét is az orra 
felé böki. Majdnem elkapja a röpülő haj
fonatot; megvakarja az illető helyet az orrán 
és félhangosan, álmosan morog: »Undok 
legyek!«

Harmadszorra táncol az illatos hajacska 
a néni szája fölött. — Gutába is; — kiált a 
néni és egyszeribe felegyenesedik. — Mi
csoda hülyeség ez?
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— Fel akartunk ébreszteni! — rebegi 
ártatlan képpel a kis gonosztevő. — De még 
el se kezdhettük, már csúnya légy röpült 
az orrodra!

— Hát mit akartok? — kérdi valame
lyest megszelídülve, Stanci néni. Álmosan 
pillog az előtte álló két leányra; azoknak 
hamiskásan mosolygó, bájos arcára.

— Hogy mit akarunk? — kérdi a kis 
barna. — Hát először is kelj fel, nénike. 
Hisz 'minden pillanatban itt lehet a fő
hadnagy .:.

Úristen! Igaz is; a főhadnagy; — 
kiált Stanci néni egész elszörnyedve. — Majd 
hogy el nem felejtettem. — Gyorsan fel
emelkedik és a tükör előtt a fejkötőjét igaz
gatja. — Ki se mondhatom, gyerekek, hogy 
mennyire zavar, mikor hadnagyokat kell itt 
szálláson tartani. Különösen, hogy az édes
apád nincs idehaza, Hédi fiam ...

— Hát erősen zavarólag hat rád, Stanci 
néni; - felel a Hédi fivére, Ottó. Tizenki- 
lencéves, csinos, friss arcú fiatalember. 
Most lépett a szobába; hallotta az utolsó 
szavakat. Fesztelenül veti magáit a kerevetre; 
fütyül és lovaglóostorral csapkodja a 
levegőt.

A néni barátságos arca hirtelen vér
vörösre gyulád. — Nem megmondtam ezer
szer is, Ottó, — mennydörgi, — hogy meny
nyire utálom, mikor úgy. ráveted magad a
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divánra? Jó Isten; hát sohsé lesz vége ezidén 
a szünidőnek, hogy ez a sok rendetlenkedés 
egyszer véget érne?

— Sohse mérgelődj, néniké; — mond 
Hédi; — nyolc nap múlva újra ott ül az 
osztályban.' Ha újra eljön, apa is itthon 
lesz már. Az majd móresre tanítja.

— És törődj inkább a lányokkal, ne 
velem; — mond Ottó urfi nagyon szárazon. 
— Szükség van ott mindakét szemedre; én 
magam csodákat értem meg mellettük.

— Ugyan miféléket? — kérdi aggodal
masan a néni. A lányok csodálkozva figyel
nek.

— Nohát — mond Ottó; — az imént 
egész ártatlanul jövök keresztül a parkon. 
Hirtelenében drága unokatestvérem és nő
vérkém jelennek meg a színen. Utóbbi ugy- 
látszik megneszelte a főhadnagy urat fönn 
a vendégszoba ablakából. A hadnagy ur 
meg, úgy látszik, ismeretlen hadi terepet 
akart kivizsgálni, mert a tábori csiptetősét 
viselte. A nővérkém azon a nézeten volt, 
hogy nem ér semmit a legszebb terep se. 
ha nincs kellő háttér. Azon kezdett igyekezni, 
hogy a vörös galléros ur figyelmét minden
féle, a női nemmel született, vagy elsajátí
tott agyafúrt csalafintasággal magára terelje. 
Teszem föl: hangos beszéd; napernyő libeg- 
tetése; virágágyakon való könnyed szökellés. 
És persze, hogy természetes ...
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— Nem igaz! — Hédi vérvörösre gyulád. 
— Nem is láttam még a hadnagyot!

— Én se! — támogatja Klárika.
— Tcrólad nem beszéltem; — mordul 

Ottó az utóbbira. — Hiszen tudom, te . . . 
kicsit felemelkedik a divánon — te, Klári, 
ugye? az elegáns uniformist meg se nézed 
közelről?

— Bolond vagy, fiam; — szól közbe 
Stanci néni. — Mi közöd neked ahoz, hogy 
Klári megnézi-e a hadnagyot közelről, vagy 
se? Úgyse akadályozhatod meg benne, ha 
teszi is . . .  Csak jótanácsokat ne osztogass, 
kérlek; mert akkor komolyan megharag
szom. Tudják a leányok nagyon jól, mi 
illik, mi nem; nem gyerekek már ezek.

— Mire a sok kemény szó, néni? nem 
is illik az a te rózsaajkaidra. Még hozzá 
az én fejemhez vágod őket, kitűnő szolgá
déhoz? Hát nem viseltettem kezdettől fogva 
szégyenletes gyöngességgel kis, kövér nagy- 
néném iránt? Hisz ő süti a világ legpompá
sabb réteseit! — Mig igy beszél, Ottó feláll 
és azt, akihez a szavait intézi, szívélyesen 
ölelgetni kezdi. — Nem akarlak megzavarni 
a mulatságaitokban; — folytatja — csinálj 
magaddal, meg Hedviggel amit akarsz. Ne
kem mindegy, ha halálosan bele is szerettek 
az uniformist viselő pajtásba; de Klára csak 
látogatóban van itt és ...

— Hanem most már szíveskedj elhall-
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gatnlf — mond komolyan Stand néni. Kel
letlenül vonja el magát az ölelő karok közül.
— Egyszerűen megtiltom ezt a sok ostoba 
beszédet szerelmeskedésről. Ilyesmire nem 
gondol itt senki. Nagyon hálás lennék, ha 
elengednél; minden percben itt lehet az a 
hadnagy!

— No lám; hát mindig újra a hadnagy!
— ismétli Ottó s az ellenszegülő néninek 
csattanós csókot nyom piros arcára. — Jobb, 
ha mindjárt menekülök a szintérről, — 
csak az öregemet nem értem! — És tréfásan 
megvakarja a fületövét. — Hogy manőver
kor egyedülhagyjá az asszonynépet!

— Bolond ez; — morog Stand néni és 
helyreigazítja a fejkötőjét. A viharos siino- 
gatásnál kicsit oldaltbillent. De olyan tekin
tettel követi a fiatalembert, amelyik teli van 
büszkeséggel és szeretettel. Az ember alig 
egyeztetheti össze ezt a tekintetet a szigorú 
szavakkal. Ottó a lovaglóostorával a csizmá
ját verdesi; a fejét rázva, megy keresztül 
a szobán. Az ajtóban megáll és átpillant 
az unokanővérére. Az most lehajolt, hogy 
a pincsikutyát a kézimunkájáról elhesse
gesse. A kutya morogva kapkod a lányka 
karcsú csuklója után. — Nono Diána; — 
hizeleg az ifjú hölgy; — hadd el, kutyukám.
— De Diána még hangosabban morog és 
csakugyan beleharap a vékony ujjacskákba; 
az ijedt laány hangosan felsikit.
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Ugyanabban a percben süvít a lovagló
ostor: fültövön találta a vonító kutyust. Az
ő vakkantása elvegyül Hédi sikolyával. Fi
vér. nővér haragosan áll egymással szem
közt; a Hédi karján ott a szeretett állatka.

— Kérlek; majd ezentúl hadd, hogy én 
büntessem Dianát! — mond Hedvig hevesem

— Cukros pereccel, he?
— De hisz nem is harapott akkorát! 

— igyekszik Klárika védelmébe venni az 
ebet. Lehajol, hogy megsimogassa.

Ha az ilyen dög harapni akar, — 
mond Olló. — akkor csak korbács segít. 
Mutasd a kezed, Klári! Megharapott?

A fiatal lány hátrateszi a kezét. — De
hogy; hiszen nem is fáj már!

Jó Isten! Ugyan hál ne sírj már, 
Hédi! mond a néni. — Nesze pincsi : 
cukor. Aztán menj már, Ottó, hogy végre 
béke legyen!

*- Addig nem megyek, mig nem láttam 
a Klári sebesülését. — Klári habozik; csak 
a néni egy intésére mutatja a kezét. A kis 
fogak mély nyoma meglátszik. Ottó az uj- 
jacskákat a kezében tartja. Aztán gyorsan 
az ajkához vonja fiús lovagiassággal. Az ő 
korának a sajátossága. Klára gyorsan visz- 
szahuzza a kezét és Ottó gyors léptekkel 
távozik.

Stand néni a fejét csóválja, úgy tekint 
utána. Jó Isten, hogy mi lesz ebből a
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szflllel béleltből! — fordul a két leányhoz.
Klári; ez féltékeny ám! még majd "meg

érj ük, hogy a hadnagy...
— Krosky hadnagy ur tenné tiszteletét 

a hölgyeknél! — jelenti a belépő szobalány.
Jön is már, akit jelent. A három hölgy 

a feltűnő csinos, karcsú tisztre mered. Az 
sapkájával a kezében, kifogástalan udvarias
sággal közeledik Stanci néni felé. Mélyen 
meghajol előtte, a kis, kerek kezét ajkához 
vonja. Aztán ugyanolyan mély meghajlással 
a fiatal hölgyek felé fordul. Kezet nem csó
kol; sötét szeme vizsgálódva pillant a lányok 
arcába.

— Remélem, a hölgyek megbocsátják 
akaratlan betolakodásomat; — kezdi, miután 
helyet foglalt. Eleget tett annak a felhívás
nak, hogy a felöltőjét levesse. Remélem, a 
beszállásolás nem zavarja önöket túlsá
gosan?

Stanci néni pár mormogós szóval félbe
szakítja. — Sőt — nagyon örülünk — kelle
mes változatosság. A fiatal tiszt meghajol. 
Kijelenti, hogy ő a sors különös kegyeltje, 
mert a többi pajtás majdnem valamennyi 
parasztoknál van megszállva.

— Ahogy bevonultunk, jól szemügyre 
vettem a vidéket. Sok az erdő; de itt a 
park gyönyörű lehet.

— Nagyon szép! — mond Klára melegen. 
— Ha városból jön az ember, egész fél
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enged itt a gyönyörű lomb között — olyan 
irigylésreméltó dolog falun lakni!

A bensőséges, lágy hang meglepi; 
Krosky a beszélőre pillant. Olyan bájos a 
fiatal lány; karcsú felsőteste kicsit előrehaj- 
lik; úgy ül a karosszékben. Rózsás arcocs
kájával a tiszt felé fordul; tiszta, kék szeme 
ráragyog. A fiatalember úgy érzi, sohse né
zett még ilyen mély, kedves szemecskékbe. 
Pedig belenézett már egynéhányba. El is 
felejt felelni; hagyja, hogy Hédi folytassa 
a társalgást. Az szokott élénkséggel fecseg:

— Úgy ám, Klárikám! Nyáron helyes 
dolog a falu. De télen! Néha az ember meg
hal az unalomtól; nem igaz, nénike? Milyen 
más akkor a város: a bálok, a szinház, a 
hangversenyek, korcsolya — nem-e, had
nagy ur?

A hadnagy ur lekapja a pillantását Klá
rikáról és Hédire tekint. — Szentséges ég! 
Ez se csúnya ámj — gondolja és igenlőleg 
felel. Hagyja, hogy most a másik arcocska 
is megigézze. Sötét fürtök; a kislány kife
jezése majdnem délies. — Nem rossz! — 
gondolja, mig a villámló szembe pillant. 
— Hogy különbözik a szem vágása, kifeje
zése és szine az unokatestvérétől! — Karmen 
ez, amaz meg német Gretchen; az ördögbe 
is, nehéz a választás. Egyszerre tüzvonalba 
kerül az ember két ilyen bájos gyerek közt!

Krosky hadnagy ur brilliáns társalgási
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tehetségről tesz tanúságot. Hol a lányokhoz 
intézi a szót, hol Stanci nénihez; a derék 
néni itt-ott int is a fejével. Szóhoz nem jut 
szegény. Mire asztalhoz telepszik a társaság, 
már majdnem holtbizonyossággal megálla
pítható, hogy a hadnagy ur megejtette a 
választást. A szőke Klárika javára dőlt az 
el. Hisz a hadnagy ur maga sötétbőrü, 
barna. Akár a magyar puszta fia. És ott, 
hol kevesebb az ellentét, kisebb a delejes 
vonzalom.

Ottó a legkevésbbé se szemléli barát
ságosan, hogy a választás a kis unokahug 
javára dőlt el. Az a valóság, hogy a had
nagy ur tizennégy napig lesz atyja házának 
vendége, nagyon lefokozza a jókedvét. Stanci 
néni is kezd elragadtatva lenni a beszálláso
lástól és alig hallgatja már a kedvence él- 
ceit. Később harapós gúnnyá változik az 
éle; mind a hadnagy ur rovására. — Ugyan 
hallgass, Ottókám; — mond később a néni 
— majd ha egyszer te jössz mint hadnagy 
látogatóba hozzánk, azon is csak őrülni 
fogok!

— Ha azt hiszed, hogy belőlem is ilyen 
pomádés tégely, ilyen dróton rángatott fa
jankó lesz, akkor nagyon tévedsz; — felel 
Ottó. Savanyu arccal megy ki a házból.

De a hadnagy ur értette a módját, 
hogyan kell a hölgyek kegyébe behízelegni 
magát. Olyan jóizü kis adomákat mesélt a
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helyőrség életéből, hogy Stanci néninek a 
könnye is potyogott. Simogatta Hédi pin
csijét ; Klárika pamutját gombolyította. 
Ozsonnára a kertben terítettek; a hadnagy 
ur cigarettázott, hogy a szúnyogokat elker
gesse; dicsérte a parkot, az urilakot s sokat
mondó pillantással jelentette ki a piruló 
Klárikának, hogy soha életében még nem 
volt ilyen kellemesen beszállásolva. S olyan 
lekötelezőén tudott mindent mondani, hogy 
Stanci néni szívből hálát mondott a kellemes 
és érdekes vendégért. Este Hédi piros kis 
szája egyebet se csacsogott, mint a hadnagy 
dicséretit.

Bő fésülködőköpenyében hálószobájá
nak tükre előtt állott s göndör, sötét fürt
jeit éjszakára fökötő alá szorította. Finom 
arcocskája bájos látvány volt a fehér csipke 
alatt. Aztán odaült az unokatestvére ágya 
szélére. A kislány nagy szemével a nyitott 
ablakra meredt.

— Oltsd el a villanyt Hédi; — mond 
végre, megállítva unokatestvére szóáradatát.
— Jobban látni az eget, ha ittbenn sötét van.

Hédi engedelmeskedik. Aztán újra leül 
az ágy szélére.

— Ó; tekints csak ki! — s Klárika ki
mutat az augusztusi ég ragyogó csillagaira.
— Milyen csodás!

— Szép; — mond szórakozottan Hédi.
— Te; nem találod, hogy Krosky hasonlít
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Piccolominihez, akit az elmúlt télen láttunk 
Berlinben a színházban? Tudod...

— Semmi érzéked a természet szépségei 
iránt; — jelenti ki Klára ingerülten, — Úgyse 
emlékszem rá, hogy milyen volt!'

— Öh; hm. Én nagyszerűen emlékszem. 
A hangja, a tartása... úgy ám! Schiller 
lelki szeme előtt lebeghetett ilyes alak, mi
kor .. .

— Úristen! Hédi hallgass már! Hallod? 
— mond halkan és hevesen Klára. A figyelő 
lámrok fülét tiszta, csodaszép tenorhang üti 
meg;

„Ó csöndes éj,
Szerelmi kéj • • • “

A hang elült. Aztán újra felhangzott a 
»Denevér« áriája.

«Csalfa a lány szive, ha sir, ha kacag"

— Pfuj! -r suttog Hédi. — Hallod, Klára?
«Hol mosolyog, hol könnye pereg;
Hazugság mind • • • “

— Nagyszerű! Csukjam be az ablakot?
Újra elhallgattak ottkinn; nemsokára

egyszerű, bensőséges dalba kapott az éneklő. 
Most még tisztábban érte el a hang a hall- 
gatozó leányok fülét. Ugylátszik, az énekes 
kihajolt az ablakon:

„A dalocskám aranyhid 
Hol szerelmem suhan
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Hol álom szárnyon engem 
Örömben és bubán 
Tehozzád hajt a vágyam,
Szivedért repesőn > • •*

— Csukd be kérlek az ablakot! — mond 
Klárika majdnem hevesen. Mikor Hédi be
tette, aggodalmasan kérdi: Mit gondolsz, 
tudja, hogy halljuk?

— Á; — felel Hédi. — Annyira még nincs 
tájékozva. Hanem tudod: szépen énekel! — 
Csak ne volna úgy megakadva a női szi
vekkel.

— Fáradt vagyok; — mond Klárika és 
a fejét a vánkosba temeti. A szeme előtt 
mintha egész sereg csodás alak keringene. 
A fejecskéjében úgy forr összevissza min
den, mint valami katlanban. S a zűrzavar
ból mind újra kibontakozik az »Aranyhid, 
min a szerelem suhan«.

— Jójcakát! — súgja Hedvig és ajkát 
a szőke fürtökre nyomja. De Klárái meg se 
mozdul; az unokatestvére bosszankodva 
bújik az ágyába. — Ugyan mi baja lehet? 
gondolkodik. Hisz máskor nem ilyen — 
álmos. Aztán újra Krosky képe jelenik meg 
előtte. Avval a kellemes bizonysággal hunyja 
le a szemét, hogy a falusi élet unalmát pár 
kedves nap teszi majd változatossá. — Még 
duetben is énekelhetek vele! — az utolsó 
gondolata.

Stanci néni már mélységesen aludt. Az
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ágy mellett, az asztalon, nyitva a háztartási 
napló. Ha valaki kiismerte volna magát 
benne, azt is észreveszi, hogy némely téte
lek sokkal magasabbra vannak szabva, mint 
egyébkor. Még jegyzet is áll lenn: az árulja 
el, hogy mekkora helyet foglal el a derék 
tiszt a néni kegyeiben.

Bifsztek reggelire a hadnagy urnák meg 
egy üveg ó-rüdesheími. — Ugyan ízlett neki; 
— mormog álmában a néni és a másik ol
dalára fordul.

Ottó szobájában még ég a  lámpa. A 
fiatal ur könyvekkel borított asztal előtt ül. 
Az álla a tenyéren; mellette Ovidius »Sze
relem művészete*. Meg finom, fehér, tele
firkált papírdarab. Ha a vállán keresztül 
odapillanthatnánk, mit ir: megértenék mély 
sóhajtásait. Cikornyás betűkkel ilyesmi áH 
ottan:

KLÁRÁHOZ!
Drága lányka, szép egyetlen 
Ha szivem bilincsbe verted 
Verj bilincsbe hát egészen 
Tiéd legyen árva lelkem.
Hisz szeretlek szivrepesve 
Ó ne higyj a hitszegőnek 
Mézes szóval, cifra hímmel 
Ha megejteni akar • • • *

Idáig eljutott volna az ifjú költő; hanem 
hiányzott a rim: a »hitszegő «-hoz. »Vakmerő, 
lebbenő, lepedő«; hiába; ilyesmi nem illik 
az ábrándos költeménybe.

/0 2*



Már órák óta ott ül papír előtt és még 
mindig nem jutott semmi az eszébe. Hát 
nem ostobaság? Haragosan veti el végre a 
tollat; a divánra heveredik. Ahogy ott gon
dolkodik, becsukódik a szeme. «Lebegő, li
begő# folytatja félálomban; majd «Klárika... 
kedves Klárika!«

Annyi csodálat, igyekezet és megvetés 
tárgya mit csinál azalatt? Alszik; horkol, 
de úgy, hogy visszhangos lesz tőle a szoba. 
Hisz gyalogos hadnagy szegény; alaposan 
meneteit egész nap. Aztán udvarolt köröm- 
szakadtig; bevallotta sajátmagának is. És 
nem hanyagolta el a Stand néni Rüdesheim- 
borát se. Holtfáradt volt, mire a szo
bájába került. Aztán behatolt a lányok 
hangja; ott voltak az alatta levő szobában. 
Nem értette, hogy mit beszélnek. Csak a 
bájos kis szőke ezüst hangját tudta kivenni. 
Eszébejütött, hogy csinálhatna egy kis meg
lepetést. Tudta, hogy a hangja szép; sokan 
megcsodálták. »Az ember ne rejtse véka alá 
a tehetségeit;« mondotta magának és a me
leg augusztusi éjjelbe kibocsátotta a kis 
dalocskákat. El is érték azok odalenn a 
lánykák kis fülét. Hogy minő hatást ér majd 
el velük, arra a jó hadnagy ur alig gondolt.

Most a fáradság mély, álomtalan álmát 
aludta. A Klein-Herinsdorf uradalom portá
jára csönd telepedett. Ragyogva borította be 
a csillagos ég a földet. Éjjeli szellőben hal
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kan suttogtak a park fái; halkan regéltek 
egymásnak kikeleti ébredésről, őszi esőről. 
A múrványtalapzaton álló kis Ámor rava
szul a ház felé sandít és a nyilát hegyezi. 
Mintha olyas történne ott, amihez neki is 
van köze. Ravasz kópé!

— Mégis csak tudni szeretném, meddig 
csinálja ez a Krosky, mig rajta nem veszt? 
Tudja, Trebnitz. biztos vagyok benne, ha 
magáról, vagy rólam lenne szó: mi kettőnket 
holtbizonyossággal papi áldás ékesítene és 
mint jámbor férjek, barangolnánk szerte a 
világban. És ez a kölyök mindig ép bőrrel 
menekül. Sokszor fel nem bírom fogni, 
hogy csinálja. Úgy udvarol minden csinos 
fruskának, hogy az illető mama, vagy papa 
joggal galléron ragadhatná és édes vömnek 
szólíthatná. Hanem olyan ügyes a megló
gásban, hogy utolérhetetlen. Emlékszik a 
múlt esztendőben a kis Kovalszky lánnyal? 
Szegény, pedig istenugvse, nem utolsó gye
rek volt.

Tiszt mondta a hosszú, félig tréfás, fé
lig bosszús szónoklatot. Nagyon egyszerű 
parasztszobában, még egyszerűbb divánon 
feküdt. Az alacsony, füsttől fekete gerendás 
tető felé gyönyörű füstkarikákat eregetett. 
Az ablakot legyek raja lepte el. A tiszt kér
dőn tekintett arra, akihez a szavait intézte. ’



A másik keskeny, rövid ágyon feküdj a szoba 
hátsó fala mellett. Csomó, kék és piros hu
zatos ágyneműt, miket keményre tömtek 
falusi tollal, mint fölösleges terhet, kidobták 
az ágyból. A nem nagyon tiszta padlóra vol
tak hányva; két kutya telepedett oda.

Trebnitz hosszan ásított. — Hej, hej! 
Éhe. Csakugyan nagyszerű dolog. Magunk
fajta unatkozik, de úgy, hogy hasonlatot se 
tudok r á . . .  az m eg... ujfent csak odake
rült, ahol az egyetlen csinos leányzó virul...

— Az ám, az ördögbe is; — mond az 
első. — Én meguntam már az életemet 
ebben a manőverben. Igaz is; ide küldik az 
embert, az isten háta mögé... Kevés az uri- 
lak; nyomorúságos paraszti beszállásolások. 
Az embernek égnek mered a haja! Mit kez
dünk most a vasárnappal? —A kérdező fel
ugrott a divánról és az ablak elé állt. Dü
hösen pillantot, minden paraszt igaz büszke
ségére, a hatalmas trágyadombra. Az volt 
a kilátás koronája, mert tulnan, a falu fő
utcáján, már semmi sem következett. Pár 
katona füstölve ült egymás mellett egy kis 
pádon. Áhitatosan hallgatták egy öreg pa
raszt elbeszélését. Itt-ott helyeslőleg bólintot
tak az ingujjas regélő felé.

— Nem látom be, minek kuksoljunk 
itt, Trebnitz, — fordul darab ideig tartó néma 
szemlélődés 1 után az ifjabbik bajtárshoz, 
aki még mindig mozdulatlanul, érdeklődés
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sel figyelte az ablakon a legyeket. — A 
Mayer majd csak szerez kocsit valahonnan; 
gyalog járni innen Klein-Hermsdorfba ilyen 
por mellett — lehetetlenség!

— Hová? — kérdi Trebnitz csodálkozva 
és kicsit felemelkedik.

— Klein-Hermsdorfba, a Seiffert házba.
— De hisz Krosky mindenféle célzáso

kat tett, mintha a hölgyek nem kívánnának 
más látogatókat, mert egyedül vannak...

— Nem veszek róla tudomást, aztán 
rendben van, — felel a másik. — Ha Krosky 
ilyen kijelentéseket tett, akkor biztosan volt 
neki rá oka. A teremtésit; nem szoktam höl
gyek körül legyeskedni, de hát a csöndben, 
vagyis unalom "közepette érik a tehetség. 
Azért i is átmegyünk és fölboszantjuk az 
ezred sziv-döglesztőjét.

Szorosabbra húzta a waffenrockját. 
Megsimitotta kicsit hirtelenszőke haját. 
Olyan hangon, araiért az ezredparancsnok 
csak dicsérhette, kikiáltott a vasárnapi nyu
galmat élvező katonákhoz. Mintha villanyos 
ütés érte volna őket, úgy ugrottak fel. — Voj- 
nics! A lakktopánjaimat! Ugorj no; kölcsö
nözzem a lábam, fickó?

— Trebnitz; magának is toilettebe kell 
óm vágni magát; — fordul a társához. Mert 
az újra ásítva dőlt vissza az ágyra. — Kel
jen no; legfőbb ideje, ha még az ebédből 
látni akarunk valamit. Különben is össze
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futott a nyál a szájamban, mikor tegnap 
Krosky említette, micsoda rüdesheimit tar- 
tcin cilv szók

— Csak nem tán? Teringettét. — Treb- 
nitz felugrott. — Akkor...

— Ez magának való mézesmadzag! — 
nevet Freben, a tükör előtt állva, kétfelé 
választott, kicsit sörtés haját két kefével 
dolgozva meg. Vojnics; eredj; szólj a Ma- 
yernek, hogy félóra alatt kocsit teremtsen 
ide a ház elébe. Másképp kerékbe töretem 
a gazembert! — Vagy igaz, — folytatja — 
hisz már nem vagyunk Franciaországban. 
— Ugyan Trebnitz; no; hát menjen már 
át a szállására!

— Már el is mentem; — kiált be Treb
nitz a nyitott ablakon. — He; — morog, 
ahogy tovább halad; — ez az ember csupa 
izgalom. Csak nem jött rá megint a háza
sodási düh? Jó dolog lenne; szívesen fizet
nék hat vasat a . mulatságért... Mindegy ; 
nagyszerűen fogok mulatni, ha nyugodtan 
végignézhetem, mint marakszik kettő az 
egyért. Rám majd a nénike marad, akit 
Krosky emlegetett. Jól van úgy is; csak ho
zakodjon elő avval a rüdesheimivel.

Klein-Hermsdorfban pedig szakadatla
nén továbbfejlődtek a dolgok. A néni úszott' 
a gyönyörűségben s küldözgette az értesíté
seket Teplitz felé; igen szépen emlékezett 
-még azokban az ifjú hadnagyról. Hédiben
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megvolt az a finom érzék, ami fiatal lányok
ban ilyenkor megszokott lenni: megérezte, 
hogy kis unokatestvérének változott visel
kedése mögött lappang valami. Nem csak 
szeszély, ahogy kezdetben hitte. Titokban, 
érdeklődéssel figyelte a (sok kis finom szálat, 
ami a két ifjú s z ív  között bogozódott. Olyan 
ezüstös, friss, illatos az, mint a napsugár; 
fakadása csupa fényesség, mintha mindig 
sütne a nap. Ezek a napsugarak megannyi 
tüzes pillantás, minek nyomán pirulás fa
kad. Ki nem mondott, mégis megértett sza
vak; olyan finom szálacskák, hogy a lehel
lett is elszakíthatja őket. Kívánta, bár a sok 
finom szálacska hálóvá tömörülne; beta
karná varázsával azt a két embert és mind
örökre együvé kapcsolná.

Hanem Klára kemény szóval utasított 
vissza minden csipkelődést. Keserű könnyek
ben tört ki, mikor valamelyik reggelen Hédi 
kijelentette előtte, hogy álmában többször 
emlegette a Krosky hadnagy nevét.

Ottó abbahagyta a verselést; az alkal-; 
más pillanatot leste, hogy komoly szemre
hányásokat tegyen az unokatestvérének! Ki 
akarta nyitni a szemét, azt akarta, hogy 
Klára is lássa, micsoda Don Jüannal van 
dolga. Ö annak tartotta a hadnagyot. Az 
meg csak járta tovább nyugodtan és meg-, 
téveszthetetlenül a gáláns udvarlás rózsa-, 
szinü útját. Őszintén csodálta a szép leányt,:
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pillanatnyilag foglalkoztatta a képzeletét. 
Élvezte a vendégszerető ház barátságos me
legét. I I J- I í

Született széptevő volt a csinos, barna 
tisztecske. Istenem, hát ha tetszett a császár 
őfensége legcsinosabb hadnagya a nőknek,
— ilyen hizelgő cime volt az ezredben — 
mit tehet ő arról? Nem ő az oka, hogy 
olyan balgaságokat képzelnek róla, — pél
dául az a kis Kovalszky leány — nevetséges!
— Jeggyürükre gondolt! Meg hogy ő — vő
legény? Rémes! Hogy ő — férj? Eggyel, 
egész életén keresztül? Hihetetlen. Dehogy; 
jobb igy; szabadon. Had élvezze az életet! 
Ez a szabály.

Azt persze bevallotta sajátmagának is, 
hogy ilyen különös, csodásán bájos terem
tés nem fordult elő azok közt, akiknek ed
dig ' a szelet csapta. A szőke" Klárikához 
hasonló lénynek nem udvarolt azóta se, 
hogy a vállát az aranyos rojt ékesíti. Nem 
tesz semmit; annál jobban ki fogja használni 
az együttlét rövid idejét. Utána... ki tudja, 
mit sodor még elébe a változatos élet?

S ma vasárnap van — ünnep. Jól ki
használták a szolgálatmentes nap kellemes 
óráit. Krosky sétát tett a fiatal hölgyekkel 
az erdőben — csupa tisztességből, de mo
rogva, Ottó is velük tartott. A hadnagy ur 
a lehetőségig csodálta Klára üde, harmatos 
szépségét. Rózsaszínű nyáriruhácskájában
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olyan könnyedén haladt mellette a szűk erdei 
utón, mint valami madárka. Teli volt az erdő 
szépségeinek dicséretével; a madarak csat
togása boldogsággal töltötte el; szép szemei
ből áradt a derű minden fölött. S talán az 
ő közelléte miatt is. Hédi versenyt énekelt 
a csalogánnyal. Koszorúkkal ékesítette ma
gát, mint valami görög istennő; Ottó hall
gatag lépegetett mögöttük. Sötét tenkintet- 
tel méregette az ellenfelét.

— Kocsi! Kocsi! — kiált hirtelen Hédi, 
mikor egy kis tisztásra érnek ki. A tisztás 
mögött az országút. — Nézzétek amoda; 
most kanyarodik! Klárikám! látogatókat ka
punk !

Kíváncsian állott meg a kis társaság. 
Bámulva tekintettek a robogó kocsi elé. A 
majdnem lehetetlenül kicsi ablak mögül hir
telen egy fej bukkant elő. Gyalogsági sapka 
alól napégette, nagy arc mered ki; a száj 
fölött vörösesszőke, rostás bajusz. Krosky 
felismeri a pajtásait; ez a hosszú Freben. 
Kicsit torz mosoly, amelyik kiül az arcára. 
Meg áll a kocsi. Freben hosszú alakja 
csodálatos fürgeséggel kecmereg elő a furcsa 
jármű mögül. Utána a kis, karcsú Trebnitz.

Freben olyan mozdulattal ugrik át az 
országút árkán, amiből ki lehet venni, hogy a 
központi torna-egyesületben tanították ki rá. 
Mélyen meghajol és állva marad. Pillantást 
vet Kroskyra, ami nagyjából annyit jelent:
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. »No; mutass be hát!«
«F'reben főhadnagy, Trebnitz hadnagy;; 

tesz eleget Krosky a kötelességének, az 
urakra mutatva.

— Épen azon igyekeztünk; — kezdi az 
első bemutatott, hol Hédit, hol Klárikát 
mustrálva, — hogy bemutató látogatást te
gyünk Klein-Hermsdorfban. De örülünk, 
hogy már itt üdvözölhetjük a kedves társa
ságot, mert b á r...

— Néném örülni fog; — mond Hedvig. 
Talán kegyedék is szivesen teszik meg ve
lünk innen az utat gyalog hazáig? Mert jakkor 
a kocsit vissza lehet küldeni. Ottó; nem 
lennél szives intézkedni a kocsi miatt? — 
fordul az öccséhez. Az urak bólintanak.

Az ám: de hol van Ottó? Eltűnt az 
erdő sűrűjében; eltűnt nyomtalanul. Treb
nitz siet a kocsisnak olyan értelmű utasí
tást adni, hogy este tizenegy órakor Klein- 
Hermsdorfban viszont akarja látni.

Ottó közben lélekszakadva hazaérkezett. 
Stand nénit nagy munkában találta. Cso
dás illatu barack bólé készítésében fárado
zott. Ottó csípőre tett kézzel állott meg a 
nénje mellett; pár teljességgel ismeretlen 
dal ütemeit fütyülte. Csak aztán szólalt meg: 
— Nohát. Jó lesz még úgy husz-harminc 
üveggel hozzáönteni. Mert evvel a kis vö
dörrel nem mész sokra.

— Még hogy nem megyek sokra? —
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kérdi Stanci néni, aki épen megkóstolta az 
italt és egy pohárkával az unokaöccsének 
nyújtott belőle.

— De ne-he-em ám! — felel az és újra 
fütyülni kezd, teljességgel figyelmen kivűl 
hagyva a kóstolásra való felhívást.

— Jóságos ég! Micsoda ostobaság ez 
megint? Hisz többen vagyunk hölgyek, mint 
urak; Krosky nem iszik olyan sokat; — 
talán valami tervet sütöttél ki?

— Hogy kisütöttem-e! — fortyan fel a 
fiatalember. — Bár keresztülvihetném! A 
lányok most még két ilyen vendéget 
hoznak magukkal, mint ez a Krosky! Leg
szívesebben fognám az egyiket és kirúgnám 
vele a másikat. Elég sok volt egy is; mostan 
még kettő; az ember a bőriből szeretne ki- 
ugrani! Mi; talán nem hiszed? Csak tölts 
még pezsgőt a bóléba; had essen jól nekik. 
Ezek isznak, tudod. Úgy ám.

— Ottó; igazán elment az eszed? Stanci 
néni rémülten tekint az unokaöccsére. Annak 
csak úgy szikrázik a féltékenység a sötét 
szeme szögletében.

— No hát jere, derék néni! — Ottó gyor
san elhúzza a pohárszék mellől; ki, a kerti 
szalon nyitott ajtajáig. — Emitt jön a meg
lepetés: ámulj!

Stanci néni kilép. Kis, kerek kezét, ami
ben még ott az ezüst keverő-kanál, pillogó 
szeme elé tartja. A nyári szél libegteti fő

29



kötőjének kék szalagját. Amint ott áll, ké
zében magasratartva a csillogó kanalat, 
majdnem úgy fest, mintha a szerelem kis 
istenének a márványtalapzaton háborút 
akarna üzenni.

És csakugyan; ott jönnek a pártj’ogolt- 
jai három hadnaggyal. Elől, fehér ruhájában 
Hédi; fején zöld tögyfakoszoru. Mellette rém- 
ségesen hosszú, vékony alak; a bajusza ku
száit és a mozdulatai a legfurcsábbak a vi
lágon. Azok mögött Klárika világos rózsa
színű ruhája fénylik. Mellette Krosky elegáns 
alakja. S — a harmadik! — így persze hogy 
nem lesz elég a bólé!

Hédi jön is már futva és a nagyte
rembe vezeti a csodálkozó nénit. — Hallod; 
ezek ebédre jöttek ám; látogatóba! Kérlek, 
marasztald őket; hisz csak van elég, mi? 
Ugye? Kérlek szépen Ottó; menj az uraknak 
elébe! — Csakhogy Ottó közben újra eltűnt; 
az urak léptei pedig már a lépcsőn kopog
nak. A rákövetkező pillanatban tarka cso
port veszi körül Stanci nénit; ifjú, minden
féle színű szemek ragyognak rá; friss, vidám 
hangok repesnek a füle körül. Freben a leg
idősebb, az viszi a szót. Bocsánatot kér, 
hogy olyan ravaszdi módon, délben ronta
nak be a nagyságos kisasszonyhoz; aminek 
természetesen csak ilyesmi lehet a folytatása:

— 0; tessék csak ebédre maradni bát
ran! — Trebnitz leplezett örömmel tekint
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a bólés kanálra, amelyik olyan nagy remé
nyeket ébresztőén himbálózik Stanci néni 
kezében. Gyönyörűséggel szijja be a friss 
barack illatát; a két ur még annak is örül, 
hogy egy hölgy helyett kettő van a színen. 
Hisz a Krosky mindig csak egyet emlegetett; 
a ház kisasszonyát. A másikon Freben 
igyekszik az udvari ói ügyességét köszörülni. 
Had mérgelődjön a fölényes Krosky.

Trebnitz udvariasan a néninek áll ren
delkezésére. Mikor látja, hogy azon igyek
szik, hogy pár üveg ujbornak a nyakát 
szegje, inkább otthagyja a két hölgyet 
udvarlójával a hűvös nappaliban, a zongora 
mellett. A nénivel kóstolgatja a habzó ita
lokat.

— Kitűnő! — jelenti ki az első kostoló
nál. — Csak picit édes, kicsit tulédes. De igaz 
is; elfelejtettem, hogy a hölgyek az édeset 
szeretik. Mi urak asztalnál tölthetünk hozzá 
kevés ujbort!

— Öntsek hozzá néhány üveg pezsgőt? 
— kérdi Stanci néni, akinek hizeleg a hó
dolat.

Pezsgőt? gondolja Trebnitz. Nagyszerű. 
S hangosan: — Hát hiszen ártani talán nem 
árt.

— Karolin; eredj csak; hozz fel kettőt 
azokból a vastag ezüstnyakuakból. Mond a 
Béni a szobán keresztül haladó lánynak.
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. , . Előtted, grófnő, ó te legszebb asszony. 
Térdeplek im, kegyelmedért esengve 
Parancsolj vélem és a birodalom 
A császár ellen indulok fegyverbe.
Parancsolj és teérted, "csupán érted 
A nagyvilágot foszlányokra tépem . , .

hallatszik a mellékszobából Krosky gyö- 
nyörü, lágy hangja.

— Kedves, ügyes, tehetséges ember ez 
a Krosky hadnagy; — vélekedik Stand néni.

— Ó; nagyszerű márka! — felel Treb- 
nitz, a palackot átvéve Karolinától. — Moet 
és Chandon; pompás!

Belülről újra felhangzik a dal:
. . . Parancsolj vélem s bolondod leszek, 
Csörgősipkás bolondód leszek én 
Parancs nélkül is a bolondod lettem . . .

— Teringettét! Hát nem otthon felej
tettem! a 'késemet a dugóhúzóval? — keresgél 
Trebnitz valamennyi zsebében.

— Forrón éget a napsugár 
Két kék szemed örvénye . . .

Pech, pech! — morog haragosan 
Trebnitz hadnagy. — Máskor mindig ma
gammal cipelem; ne fáradjon nagysád, megy 
majd igy is.

Klárika ott ül az ablakmélyedésben. A 
függönyökön keresztül a zongorára pillant, 
hol ő ül és énekel. Szép szeme könnyel 
teli Valami gyönyörteljes érzés költözött a
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szivébe. Úgy érzi, hogy a kezét össze kellene 
kulcsolnia és meg kellene köszönnie a jó 
Istennek — mit? Maga se tudja biztosan. 
Mintha elsülyedt volna körülötte a világ; 
már nem lát semmit, csak azt a csinos 
férfit a zongoránál. Csak azt a hangot hallja. 
Hédi félhangosan beszél a hosszú, szőke fő
hadnaggyal. A leány harangcsengésü neve
tése minden percben felhangzik. De Klára 
nem hallja. Csak akkor tér magához, mi
kor rég elhangzott a dal utolsó üteme s 
hirtelenében Ottót látja maga előtt.

— Klárika — kérdi lágy hangon — mire 
gondolsz? Úgy festsz, mintha nem is a föl
dön járnál, — folytatja, mikor a fiatal leány 
átszellemült, párás tekintetébe pillant.

Klári gyermeki arcáról eltűnt a sápadt
ság; pir szállt föl egész aranyos hajáig.

— Klári; — suttog Ottó, aki szintén pi
ros, — nem volt sokkal kellemesebb, mikor 
egyedül voltunk itten és olyan kényelmes 
volt minden? és úgy szerettél velem az er
dőbe jönni, madarakra vadászni?

Klárika néma marad; képtelen hazudni. 
Inkább nem is felel a kényes kérdésre.

— Mindig azt hittem, mélyebb a kedé
lyed; — mond keserűen a kezdő Otelló — 
és most, hogy látom, hogy az ilyesmi tetszik 
neked... — Átmutatott féltékenységének tár
gyára, aki a dalhoz utókiséretet játszott a 
zongorán. — Ez — látod, ez fáj nekem!
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Ottó feláll és a másik ablakhoz lép.
Asztalhoz hitták a társaságot. Krosky 

mesébe illő ügyességgel termett a Klárika 
oldalán. A lányka csupa zavar volt attól, 
amit az unokafivérétől hallott; úgy öltötte 
a karját Kroskyéba.

— »Jaj a karom, jaj a karom odavan!*
— idézi a pajkos Hédi kedvenc költőjét, mi
kor a hosszú Frebenbe kell kapaszkodnia.
— »Dus asztalunk tálalva immár«, — foly
tatja az idézést a főhadnagy ur, amely köl
tői lendülettel megkacagtatja a vidám kis 
ördögöt, Hédit. Alig tud később magához 
térni a főhadnagy ötletein való kacagástól.

Jókedvű volt a kis asztaltársaság. Hoz
zájárult a kitűnő barack-bólé. Krosky fel- 
emelkedett és fordulatos beszédben ivott a 
hölgyek egészségére; úgy megéljenezték érte 
hogy a kis terem harsogott belé. Még Ottó 
is velük éljenzett; egész megnyerte a szivét 
a kis Trebnitz. Az legalább nem igyekezett 
olyan nagyon az udvarlással, bár magának 
az is bevallotta, hogy ritkán látott életében 
ilyen bájos leányokat.

Hol Ottóval, hol Stanci nénivel csevegett, 
mindenbe belement, amit az a kettő mon
dott. Még jól is mulatott mellette. Kedvére 
elnézhette azt a két párt. Freben ott ült 
Hédi mellett és ontotta magából a szót, mint 
valami könyv. A rostás bajuszát pödörgette 
és l leplezetlenül jóérzéssel tekintett szom-
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sz<kinőjének bájos, kerekded, barna arcocs
kájába vizszinü szemével. Folyton koccint- 
gatott a lányka egészségére és azon igyeke
zett, hogy nagy, sötét szemébe pillanthasson. 
Csakhogy nem sikerült egyszer se ilyen- 
nemű kísérlete; inkább azt lehetett volna 
mondani, hogy a sok hiábavaló kísérlet után 
mosoly telepedett a piros ajkakra, mitől két 
kis gödör képződött Hédi arcán. De a fő
hadnagy ennek a mosolynak is örült.

Krosky nem beszélt olyan sokat a szom
szédnőjével; vagyishát kevesebbet a szájával. 
A szeme sokkal beszédesebb és sokkal vesze
delmesebb is; Klárika sokszor sütötte le 
kék gyerekszemét, mivel olyan kérdőleg, 
mintegy megértésért esdve, tudott felpillan
tani. A kis Trebnitz meglepődött, mikor egy 
Ilyen pillantással találkozott. Gépiesen tette 
le a poharát; kipödrött kis bajusza végét 
rágta. — »Teringettét! Biz isten kár, volna, 
ha...«  Ilesmit szalajtott ki a száján. — Ez 
a ló, ez a Krosky, megint képes úgy for
dítani a dolgokat, mint a kis Kovalszky 
Margit esetében... Majdnem szánalommal 
tekint a fiatal leányra, aki épen vidám ne
vetéssel szól valamit Stanci nénihez.

— Ugye, nagyszerű gyerek az unoka- 
testvérem? — kérdi Ottó büszkén.

— Bájos teremtés; — mond Trebnitz 
és feleszmél. — Elég kár, hogy az ilyennek...

— Milyennek? — kérdi Ottó hevesen és
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a karját a fiatalemberére teszi.
— No úgy értem, hogy kár az ilyen

nek a mi prózai világunkban élni; — felel 
a fiatal tiszt és egy hajtásra kiissza a borát.

-- Néném, kérlek! — kiált Hédi, mi
kor asztalbontás után az urak visszahúzód
tak, hogy a hölgyek szokásos délutáni ál
mukat alhassák. A derék néni — bár dél
utáni szunyókálásának ideje régen elmullott 
— a vigadozás vége felé nagyon összehúzta 
a szemét; egész kicsire nyomta őket. A 
lakószoba divánjára keveredett le; Klárika 
pedig könyvvel a kezében, az ablakmélye
désben lapozgatott. Hédi a földre telepedett 
és engedte, hogy Diana a zsebkendőjét 
marja. —- Néném, kérlek! — szólal meg 
újra Hédi — láttál valaha ilyen szörnye
teget, mint ez a Freben?

— Hédi! — kéri neheztelve Klári, akit 
meglep ez a nagyon is világos megjelölés.

— Fedig mintha egész kedvesnek, csi
nosnak találtad volna! — véli a néni, már 
lehunyt szemmel.

— Csinosnak?! Dehogy. Kacagni lehet 
rajta; az ember majd eldül a kacagástól. 
Szeme van neki akkora és olyan kerek, 
mint a vajtartónk. És egészben; mini 
királyi porosz katonának, bizony köteles
sége volna, hogy ne legyen olyen csúnya és 
ilyen dülöngös! — Állítja Hécíi sok határo
zottsággal.
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— Csufolódj csak; — felel kedélyesen 
csipkedve a néni; — nem először fordul 
elő, hogy valamelyik lány csúnyának talál 
egy fiatalembert. Utána mégis halálosan be
leszeret. Én dúlnék el a kacagástól, ha egy
szer olyan • férjet kapnál, amilyen ez a 
Freben főhadnagy.

— Néni ezt nem mondod komolyan! — 
kiált fel megrökönyödötten az imigyen meg
szólított. — Csúf ember, hm — jó — ha
nem ilyen csúf — már úgy érteni, az a 
zsömlye — mert olyan sárga, mint a zsömlye 
— ez bizony nem kell nékem.

— De hiszen csak szeretetreméltó? — 
veti közbe Klára.

— Észrevetted? Azt hittem, annyira el 
vagy foglalva Kroskyval... jó, jó, csak el 
ne pirulj, gyermekem. Igazad van; nekem 
is úgy tetszik, hogy nagyon szeretetreméltó. 
Például sokat beszélt azokról a dolgokról, 
amiket Franciaországban élt át. Igaz, sok 
olyat is mondott, amit csak fenntartással 
lehet elhinni; úgyszólván Hári János-kodott 
kicsit. Mégis; hallgatni elég érdekes. Mit 
kívánhat többet az ember? Csak ne volna 
olyan borostás, olyan zsemlyeszőke!

Stand néni már hangosan hortyog, a 
két lány halkan még mindig cseveg egy
mással. így szoktak együtt ülni a nevelő- 
intézetben is. amit ezidén husvétkor hagy
tak el. Olyan meleg és bensőséges volt a
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barátságuk, amilyen különböző a jellemük. 
Hedvig lángoló, repeső természetére mindig 
jótékony hatással volt Klára komoly nyu
galma. Klára anyátlan gyermek; az apja 
Hédi apjának a fivére, öreg, kösz vény es 
katona; kicsi vidéki városban élt, ahol nem 
volt helyőrség. Nagyon lassan lépett elő; 
mint hadnagy, majdnem a huszonötödik ér
demkeresztet kapta és mégis a tizenkette
dik órában történt, hogy századossá emel
kedett. Akkor egy elhalt bajtárs fiatal öz
vegyét vette feleségül. Mikor pedig hosszas 
várakozás után sem léptették elő őrnaggyá, 
kikény szeri tette magának az előléptetést; 
beadta a lemondását és igy «szolgálaton 
kívüli« rangot és jelleget kapott.

Vagyona lassan-lassan ráment a katonai 
pályafutásra. A fivére ellenkezőleg: mind 
jobbmódu lett. És bántotta az öreg katonát, 
hogy úgy össze kellett húznia magát; ha 
nem is sajátmagáért, de a féleségéért, szép 
kis szőke leányáért. Hanem az asszony ér
tette a módját, hogy szelíd szívélyességgel 
elhessegesse férje homlokáról a barázdát. 
A házastársak, ha visszavonult életet éltek 
is, boldog élet volt az. De alig érte el Klára 
tizenkettedik esztendejét, mikor a hü feleség 
meghalt. Nagyon mélyen érte a férjet a 
csapás: soha többé nem tért teljesen ma
gához. Beteges lett; évről-évre haragosabb, 
nozzáférhetetlenebb.
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Rossz napok következtek el a szegény 
gyermekre. Hölgyet fogadtak, hogy az ve
zesse majd a háztartást; meg is tette a 
kötelességét, amiért fizették. Valami nagy 
részvéttel nem volt a beteg ember iránt; 
nem csillapította a gyerek szeretet iránt 
való vágyát se. Valamelyik nap látogatóba 
jött a klein-hermsdorfi nagybácsi. Meglátta, 
milyen nyomorúságos talajban bimbózik a 
kis ember-palánta. Megértette a fivérével, 
hogy nála elpusztul a gyerek. Rábeszélte, 
hogy intézetbe adja; oda, ahol az ő Hed
vigje nevelkedik. Jókora tehetség kellett 
ahoz, hogy rábeszélje az ellenkezni akarót. 
— Sokba kerül a dolog, testvér, — volt az 
egyik érve az öreg katonának. — .Nekem 
magamnak is kevés van; nem úgy élek, 
mint te. Keserű lett az öreg ur. Hanem a 
bátya le tudta győzni az akadályokat. A 
gyerek a korabeli lányokhoz került; és a 
nálánál egy évvel idősebb unokatestvére 
mellé szegődött. Hedvig viharos gyöngédség
gel üdvözölte. Mikor együtt hagyták el az 
intézetet Hedviggel: Klára a leggyönyörűbb 
rózsává fejlődött. Atyjához sietett vissza, az 
csodálkozva tekintett fel a lányára. Hanem 
aztán elfordult: úgy érezte, a szép leány 
látása túlságosan emlékezteti őt a szép 
időkre; a korán elvesztett, drága feleségre.

Szegény lány összeszedte minden ere
jét, hogy az öreg, veszekedős urnák kelle
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messé tegye az életét. Nagyon ritkán sike
rült mosolyt fakasztani az apja ajkán. Az 
újságját olvasta; a kanári madarait etette. 
Abból nagyon sok volt neki. Délután négy 
órakor már a klubba igyekezett. Onnan a 
játéktól kifáradva, érkezett vissza; lefeküdt 
korán vacsora után.

Hedvighez intézett leveleiben Klára nem 
panaszkodott. De a leveleinek minden so
rából áradt a barátnője iránt érzett vágy; 
könnyen felismerhető Hedvig előtt is.

— Mihelyt kizöldül odakinn, a lány itt 
lesz; — jelentette ki Klein-Hermsdorf ura.
— Hisz egészen elsavanyodik az öreg, mor- 
mogós medvénél. Meg az a házi-sárkány. — 
S mikor virágzott az orgona, az aranyeső, el
utazott érte. Valamelyik csodás májusi es
tén a két barátnő karjába szorithatta egy
mást. Örömnap volt; Klára sápadt arcára 
újból pir költözött, ahogy a virágzó fák 
alatt haladt szeretett Hédijével. Újra barát
ságos szavakat hallott; újra jókedvű embe
reket látott maga körül. — Szegény papa;
— gondolta; de aztán be kellett vallania sa
játmagának, hogy hiszen hagyta őt elmenni. 
És úgy sóhajtott, mint mikor az ember va
lami tehertől szabadul meg. — Mihez kezd
jek evvel a lánnyal? — kérdezte az öreg 
sajátmagát! — Hiszen fiatal; élni akar; mit 
adhatok én neki? És igy. Szegény lány tudta, 
hogy ott nem igen hiányzik.
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Ezek a dolgok ráfeküdtek a fiatal lány 
lelkére s itt-olt megzavarták az ifjúság de
rűjét, ártatlan jókedvét. És gyermekes lé
nyének a komor gondolatok valami meg
ragadó bájt kölcsönöztek. Kék szemének ki
fejezése gondolkodóvá, ábrándozóvá, árado- 
zóvá lett. Az embert akaratlanul vonta va
lami, hogy mindig újra belepillantson abba a 
szembe. Tisztaság, ártatlanság áradt az egész, 
bájos lényből. A kis Trebnitz kijelentése, 
amivel egy elröppent megjegyzését akarta 
rejteni, egészen ráillett a fiatal leányra: »tul- 
ságosan szép, jó« volt ilyen világba.

Hedvig egész ellentéte: igazi kis pajkos 
ördög. Mindenkor kapható minden gonosz 
tréfára. A szerencse kényeztetett, ölbeli ked
vence. Soha semmi kívánságát meg nem ta
gadták. És értette a módját, hogy ha vala
melyik kívánsága mégsem teljesül: kikény
szer i lse magának , azt, amit akar. Barna 
szeme haragos fényben égett néha; kicsiny 
lába sokszor kész arra, hogy a földön do
bogjon, ha tervének akadályát találta. — De 
ha nem akarok! — olyan mondat, amelyik 
igen gyakran hagyta el az ő kis, piros szá
ját. Alapjában véve kitűnő jószivü gyerek; 
de nem tehet róla; a jószívűségét valahogy 
el kellett rejtenie. Az emberek nevetséges 
oldalát szerette kitalálni; ez volt mindig a 
mulatsága.

Udvarias asztal-szomszédját birálta most
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tulkemény szóval. Mikor hallotta, hogy az 
urak jönnek lefelé a lépcsőn, gyorsan a 
zongorához futott. Pár billentyűt olyan han
gosan ütött le, hogy Stanci néni riadtan 
ébredt édes álmából. Csupa álmosság a 
szeme; úgy meredt a belépő tisztekre, az 
élükön Frebennel. Hédi diadalmasan da
lolta, vágta hozzájuk:

. . . Karcsú ifjú, ha közelget,
Szőke, barna, bárminő . . .

aztán úgy tett, mintha megijedne; gyorsan 
abbahagyta a játékot.

Trebnitz elfojtotta a nevetést; Krosky 
jót kacagott. Freben — fogalma se volt árról, 
hogy ezt a dalt kizárólag neki szánták — 
hízelgő bókokat mondott az énekesnőnek.

Engedett a forróság; a kis társaság a 
parkba ment sétára. Ottó elcsalta Trebnitzet 
a madár-csapdához. A' többiek párosával 
ballagtak az árnyékos lombsátor alatt; Stanci 
nénire bízták, hogy mint ötödik kerék, fö
löslegesnek érezze magát. Klára vörös rózsát 
tüzöltt a hajába; Hedviget gyönyörű tearózsá
val ékesítette fel. A barna fürtökön elraga
dóan festett a sárgás-arany ékesség. Freben 
legalább úgy találta; mindjobban tüzbe hozta 
a karcsú, bájos, barna kis Karmen.

— Ez a kedvenc utam; — mond Klára 
Kroskynak és egy kis ösvényre mutat, ame
lyik a parkból az erdőbe vezetett.
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— Próbáljuk ki; — kérte Krosky. Be* 
fordultak; Krosky elől haladt és visszatolta 
a makrancos galyakat; egyikük se szólt. 
Darab idő múlva Klára visszanézett: — Nem 
jöttek utánunk; forduljunk meg. Milyen 
szép itt! — folytatta és feltekintett a zöld 
lombsátorra. Ünnepélyes volt a csönd az 
erdőn; csak a vén tölgyek koronája sutto
gott halkan; távolról vadlud hangját hozta 
a szellő. A lemenő nap utolsó sugarai úgy 
hullottak át a fák ágain, mint folyékony 
arany. Ott táncoltak a bájos leányka arany 
haján. Mintha egész elvarázsolta volna az 
erdő magányának fenséges nagyszerűsége.

Az ifjú tiszt úgy tekintett rá, mintha 
ő maga is el volna varázsolva. Ezer kü
lönös gondolat dobogtatta a szivét, ahogyan 
maga előtt látta olyan bájosnak, olyan kí
vánatosnak — és olyan egyedül van most itt 
vele. Mintha megrészegítette volna a látvány, 
közelebb lépett és a karját kitárta felé. — 
Klára feléje fordul; édes pillantásu, kék 
szeme az övébe tekint — olyan ártatlanul, 
olyan kérdőn és mégis olyan bizalommal, 
hogy Krosky leereszti a karját és határta
lan megszégyenüléssel lép vissza.

Pillanatig mély csönd; a minden hely
zetben ügyes tiszt most nem talál szavakat. 
— Visszamegyünk? — kérdi Klára halkan s 
a tiszt mély meghajlással engedi maga elé. 
a fiatal hölgyet. Nem meri újból tiszta pil
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lantását keresni; némán, zavartan követi a 
keskeny ösvényen.

Majd gyorsan lehajol a rózsáért, amit 
egyik lehajló galy letépett a szőke haj fonat 
mellől. Klára megfordul. — A rózsám! — 
mond halkan. A tiszt a kezében tartja. 
— Megtarthatom? — kérdi a lánykát; az arca 
egy pillanatig egészen sápadt. Klára bólint; 
aztán újra az ösvényre fordul és most már 
gyorsabban lépked. Krosky, aki zsákmányát 
gyorsan az egyenruhája alá rejti, csak any- 
nyit lát, hogy rózsás arca néhány árnyalat
tal rózsásabbra válik.

Erében vacsoránál nagyon kihívóan vi
seli Hédi rózsáját a gomblyukában. Meg
kéri Stanci nénit; engedné meg, hogy nem
sokára újra tiszteletét tehesse. Klára hala- 
vány és mégis olyan tulboldognak látszik. 
Krosky feltűnően csöndes. Olyan figyelmes 
udvariassággal bánik a leánykával, mintha 
az kékvérű hercegnő volna. Egész más; sok
kal ünnepélyesebb, mint aminő azelőtt volt 
ü viselkedése. Eltűnt beszédéből a csipke
lődés; nem igyekszik már azon, mint előbb, 
hogy a szemébe pillanthasson. Csinos vo
násaira komolyság telepedett, ami egészen 
megzavarta a fiatal leányt. Mikor estére 
felkérték, énekelne valamit, hangja olyan 
bensőségesen, lágyan és melegen csengett a 
hallgató fülébe, mint a hegedűé. A többiek 
csillagfénynél ültek a verandán. A dallam



szinte fájdalmassá vált; kiáradt a sötét 
parkba és édes visszhangot támasztott Klá
rika szivében. Félig csukott szemmel, ki
mondhatatlan boldogsággal suttogta utána, 
egyszerű volt a nóta:

— Szerelmesen a mennyországból,
Ma minden csillag rám ragyog;
És részegen a távol
Eljövendő boldogságról susog . . .

Elhangzott a dal; a hallgatók kis köre el
némult. Stanci néni régmúlt rózsás napokról 
álmodott; még Hédi se fecsegett és elnyilt 
szemmel nézett bele a fölöttük ragyogó mil
lió csillag fényébe. .Frebén átpillantott rá; 
ő is ellágyult; csodásán megszelídült, ö öreg 
édesanyjára gondolt, aki olyan nyomorúság
ban él szegényes nyugdijából. Aztán ma
gára; — hogy milyen egyedül áll a világ
ban; hogy milyen üres az élete. Ottó halkan 
kedvenc poétájának egyik versét idézte: A 
kis Trebnitz hallgatta, de a gondolatai alig
hanem nagyon messze jártak. Mert nem fe
lelt a versekre. Krösky összefont karral állt 
a kerti szalon ajtajához dűlve; kitekintett 
a néma parkba. Vájjon őt is hatalmába ké- 
rilelte-e a nyári éjszaka veszedelmes va
rázslata? Érezte-e, hogy két édes, kék szem 
olyan vágyakozóan pillant feléje? Sejtette-e, 
hogy ifjú, tiszta s z ív  szerelemmel dobog 
mellette? Ki tudja. '

Elmúlt néhány nap. A lakószobában ül

45



Stanci néni; előtte e g é s z  halom fehérnemű 
az asztalon. Minden egyes darabot gondosan 
széjjeltereget; itt egy gombocskát varr fel, 
amott egy szalagot erősit meg. Ottó szabad
sága vége felé közeledik; a gyerek holmi
ját szépen rendbe kell szedni; hadd vigye 
magával tisztán, rendesen. Stanci néni sokat 
ád a rendre. Gyakori fej csóválással kiséri 
alkotó munkáját; még az orrát is elfintorítja 
néhányszor.

Az ablakmélyedésben Klára ül; kicsit 
halovány; hosszú szempillája alól a kék 
szeme pillantása majdnem melankolikusan 
fúródik az ablakra. ablak olyan jól
összeillik a  szürke éggel; szakadatlanul per
metezik a finom eső. Az ablak előtti ákácok 
gallyát meghajtja' a hűvös szél; a park olyan, 
mintha nedves fátyolba takarózott volna. 
Olyasforma idő ez, mikor az ember szép, 
hosszú nyári napok után örömmel és ké
nyelmesen telepszik vissza a szobába.

Klára kézimunkája az ölében fekszik; 
mintha árnyék borult volna a szép hom
lokára. Gondolatai alighanem künn valahol, 
nagyon messze röpködnek. Szegény gyerek 
utóbbi időben sokszor volt nagyon szomorú; 
egész lehangoltsági rohamok vették elő. Fi
gyelmes szemlélő könnyen észrevehette, 
hogy a rossz kedv összefügg a fiatal lakótárs 
gyakori távollétével. És különös; a fiatalem
bert egyszerre annyira igénybevette a szolgá
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lat és a sokfelé való meghívás, látogatások, 
hogy a klein-hermsdorfi hölgyek nagyon 
ritkán élvezhették a társaságát. Legtöbbször 
későn jött haza éjjel, mikor az urilakban 
már mindenki régen aludt. Ma is — a rossz 
idő dacára — ellovagolt. Ottónak azt mondta, 
hogy a szomszéd faluban várják a pajtásai; 
egy parti sakkjáték van tervbevéve.

A fiatal lány sóhajtott; a tiszt megvál
tozott viselkedésére gondolt. Mintha saját- 
magához beszélne; megrázta szőke fejecs
kéjét. Ezt a rejtélyt nem bírta megmagya
rázni. Ottó fönn a szobájában csomagolt; 
csodálatosképen Hédit nem lehetett sehol 
hallani, látni. Néhány nap óta valami nyug
talanság fogta el; különben viharos lénye 
nem szokott ilyen változásokon keresztül
menni. Freben majdnem mindennapos ven
dégük lelt és Stanci néni sóhajtva jegyezte 
meg ezen a napon az asztalnál, hogy minő 
kedélyes dolog, ha az ember végre egymás
közt ebédelhet. Remélhetőleg a hosszú had
nagy se jön el ilyen időben. Hisz a sok lá
togatás a házi dolgaiban annyira zavarja, 
hogy legalább ma szeretne pár órát nyugodt 
munkával eltölteni. Reméli, hogy zavarta
lanul elkészítheti Ottó ruhatárát.

— Hédi hol van? — kérdi egy darab 
ideig tartó szorgalmas munka után. — Már 
nagyon megszomjaztam a kávéra; hol ma
rad az a lány? ,
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— Bizony, nem tudom, néném; — felel 
Klára és felijed álmodozásából. — Megke
resem, ha akarod.

— Menj fiam; nézd meg csak, hol buj
kál. Azlán szólj Karolinának; hozza a kávét.

Klára elindul; keresi a barátnőjét az 
egész házban. Csakhogy nem találja; a szo
bában nincs. Nincs se Ottónál, se a kerti 
szalonban. Nincs a konyhában se; sehol 
semmi nyoma. Klára megkérdi a szolgáló
kat!; a kocsist; még Krosky inasához is intéz 
néhány barátságos szót, ki ott ül a cselédség 
szobájában; fütyürész és az urának a hol
miját tisztítja.

— Vojnics; nem látta a kisasszonyt?
— Kiszalat lány a kertbe; — mond ke

mény lengyel kiejtéssel a »privátdiener.«
— Ilyen esőbe! Úristen! — ijedezik Klári 

és nem is Veszi észre, hogy kuncognak! a szol
gálólányok a magyarázatnál.

— Bizom híves mező; — felel a lengyel 
és újra a »Krakovianká«-t fújja.

— Hedvig kinn van a kertben; — jelenti 
ottbenn Klára elszörnyüködve a kis, szor
galmas néninek.

— Az a lány tisztára megbolondult! — 
igv a néni. — Nézd |az esőt, meg a szelet, 
hogy abba is mi ütött pár nap óta? Külön
ben kérlek, talán nincs is kinn ...

— Kinn van, néni; a Vojnics', a Krosky 
szolgája látta.
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Stanci néni felemelkedik és aggodalma
san tekint ki a hideg, ködös, csepegő tájba. 
Nyoma sincs az eltűntnek; a park fellug/ult 
ufai magánosak. A márványtalapzaton a 
szerelem kis istene úgy fest, mintha meg
fürdették volna.

— Mióta van kinn? — kérdi a néni újra 
aggodalmasan.

— Lehet annak két órája is; — véli 
Klára.

— No akkor jere; nem akarom elron
tani a gusztusomat a kávéra.

Az asztal mellé telepedett; kezébe vette 
a nem mindennapi méretű kávés-kannát. Le
húzta a kávémelegitöt, amelyik aranyfürtü 
fejecskét ábrázolt. — Hál Istennek, jó forró;
— mondta — egészen átfáztam. — Alig hogy 
kimondta, nyílik az ajtó s olyan megjelenés 
siklik be rajt, aminek láttára Stanci néni 
a divánra esik vissza. — Irgalom; — rebegi
— hát ez mi?

Nevetés követte a szavát. Hédi előlépett; 
hanem igazán egész különös látvány volt. 
A fejére fekete csipkefátyolt kötött. Az alól 
kikandikált a sok eső, szélcibálta bodros 
fürt. Sötét szeme pajkosan, mégis kicsit fé
lénken csillog. Az a nevetés se olyan, mintha 
egész lélekkel nevetne. Karcsú alakját ele
gáns, esőtől csepegő férfi esőköpenybe bur
kolta. Térdig sár, viz az esőköpeny, 
csak úgy húzta maga után a padlón. A sö
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tétvörös kámzsát elővigyázatosan felkap
csolta s most mozdulatlanul ott áll az ajtó
ban, mintha nem tudná, hogyan magyarázza 
különös fellépését.

Stanci néni az unokahugára mered, de 
nem képes egy szót se szólni. Klára lep
lezetlen csodálkozással a katonai esőköpenyt 
bámulja. A fényesre csiszolt rézgombok 
egész az utolsóig be vannak gombolva.

— Ugyan no; segítsetek márt ezt a vi
zes köpenyt leszedni rólam; látjátok, hogy 
nem boldogulok vele magam, — szól Hedvig 
most már majdnem nyafogva. így még mu
latságosabb, kómikusabb a (megjelenése.

— Az Isten szerelmére, micsoda kabát 
van rajtad? — kér végtére magyarázatot a 
néni; a kezét a csípőjére rakja. Közelebb 
lép az unokahugához, aki körül közben egész 
kis tócsa képződött.

Hedvig olyan piros, mint körülötte az 
állógallér. Klára szétpeckelte az ujjait, úgy 
segített a kigombolásnál.

— ö azt mondta... izé ... azt mondta... 
meg is fázhatok, hogyha...

— ö! — De ki? — puhatolt tovább a 
néni és még a szemüvegét is fölebb tolta.

Hédi szemmelláthatólag küzdött saját
magával. Majd lerázta magáról a vizes ál- 
talvetőt és kezdetben dadogó, aztán mind 
erőteljesebb hangon felelt:
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— Ki! Hogy ki! Hát a izém... Freben 
hadnagy, úgy értem.

— Freben hadnagy! — ámul el egy
szerre a két hölgy. — Freben itt van?

— Itt volt; — javítja ki Hédi. Most már 
leszedte a hajáról a nedves csipkekendőt is 
és az asztalra dobta.

— Mi-i? — Itt volt és én nem is tudok 
róla? — kérdi Stanci néni magánkívül; egész 
felháborodva.

Nem veled akart beszélni, csak velem! 
— jelenti ki Hédi türelmetlenül. De aztán 
viharos lelkesedéssel teszi hozzá és a nagy
néni nyaka közé veti magát: — Néni! Néni! 
Eljegyeztem magam! Bizony Isten! Épp az 
előbb jegyeztük el magunkat! Nem is akar
tam neked megmondani, de ez az esőkö
peny itten elárult. Képzeld; Freben szeret; 
meg én is szeretem ő t!... bizony... és... 
izé... jaj; te drága, aranyos nénike!

Pedig a néni ebben a pillanatban nem 
érdemelt ennyi gyöngédséget. Inkább olvan 
megriadtan és megrökönyödve állt ott Hédi 
előtt, hogy az ember attól félt; no most 
mindjárt elesik. — Jóságos ég! — nyögi. 
Tréfálsz, ugye, Hédi? Ne ijessz meg, édes 
gyermekem! !• 1 ' : I -r*W

— Seiffert Konstancia Ernesztina Hed
vig és Freben Kiirt Dávid főhadnagy ur je
gyesek! — kiált Hédi és pajkosan fordul 
egyet á sarka körül. — Csakhogy megmond-
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tam ám neki, hogy a Dávid név nem tetszik; 
inkább majd Henriknek fogom szólitani.

-- Hédi fiam! — nyöszörög Stand néni 
és összecsapja a kezét. — Hédi fiam; ne 
fecsegj ilyen zöldeket; mit mond majd ehez 
az apád!

— A vőlegényem gyakorlatozás után 
szabadságot vesz. Újra ideutazik és ha papa 
még Teplitzben volna, utánautazik oda is. 
ünnepélyesen megkéri a kezem. Úgy bizony; 
beszéltünk mi mindenről, bár a menyor
szágból csak úgy hullott ránk az áldás, 
mintha csatornából öntötték volna. Nagyon 
vizes lettem, akkor a ... izé ... a Henrik le
vette a kabátját és rámadta. Ez is annak 
a példája, hogy milyen jó férj válik majd 
belőle. Pedig szegény vizes volt ő is na
gyon; majd jó náthát szerez.

— Borzasztó teremtés; hát hogy történt 
mindez?

— Tudod néni, mikor Freben másod
szor volt nálunk, felajánlotta a szivét és a 
kezét. Megkérdezte, el tudnám e határozni 
magam arra, hogy... izé... Freben főhad- 
nagynévá legyek. Azt is kijelentette, hogy 
végtelenül, halálosan és kimondhatatlanul 
szeret. De nem esett térdre — egyáltalán 
máskép festett az ügy, mint ahogy én kép
zeltem a szerelmi vallomást és a feleségül- 
kérést... Hédi itt érzelgőssé változott. — De 
nem hallgattam meg; hagytam, had gyulad-
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jón be még jobban. Aztán... nem is tudom 
már, hogyan -=- megígértem neki, hogy ma 
délután megadom az elhatározó választ. 
Azt hittem, ilyen időben nem jön el úgysem. 
De mikor mégis ott állt a tölgy alatt, aztán 
c s u p a  v íz  volt, nem tehettem máskép.

— Igent kellett mondanom, ahogy kér
dezett. Most olyan boldog vagyok!

Az unokatestvére nyakába vetette ma
gát; körültáncolta vele a szobát. Sötét sze
mében nagy, fényes könnycsepp ragyogott.

Tehetetlenül állott Stanci néni ilyen va
lóságokkal szemben. Az agyvelejében min
denféle rettenetes gondolat cikkázott. Mit 
szól a sógor, ha megtudja a váratlan ka
tasztrófát? Hogy az Isten akárhová tette 
volna ezt a beszállásolást.

—- Édes, aranyos nénikém; — hizeleg 
az újdonsült menyasszony — hát nem is 
gratulálsz?

— Még hogy gratuláljak? Nem én; — 
felel, hevesen. — Én nem te kintiek úgy, 
mintha el volnál jegyezve; várd be előbb, 
mit szól az apád ehez az ostobasághoz. 
Azután m eg... — Az ember kiérezte fojtott 
hangjából, mennyire fél a ház urától. Az 
(U'ca csupa pirosság; fájdalmas tekintetet vet 
a kávés-bögrékre és kisiet a szobából.

Hédi utánapillant; a szeméből a könny 
már az arcára potyog. De két lágy kar öleli 
át s még lágyabb, édes hang suttogja a fü
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lébe: — Hédim; fogadd a legigazibb sze- 
rencsekivánalomat! — Aztán melegen ajkon 
csókolja; a két unokatestvér átöleli egymást. 
Hédi zokog: — Ö, olyan boldog vagyok, 
Klárikám és papától nem félek egy csöppet 
se; biztosan tudom, hogy megszereti Frebent.

— De hisz olyan csúnya és sárga, mint 
a zsömlye! — incselkedik Klárika.

— Még hogy csúnya? Hogyisne! — suttog 
a kis menyasszony, ö a legszebb, a legjobb 
az egész világon. Ó Klárikám; ki se tudom 
mondani, milyen szép volt ott a nedves 
parkban; a csurgó, csöpögő fák alatt! 
Szürke volt az ég; nekem mégis úgy teszett, 
mintha ragyogva kelt volna fel a nap.

— Hát te? — kérdi és könnypárás, sötét 
szemével már mosolyogva pillant unoka- 
testvére kedves arcába. — Hát te, Klárika? 
Nem volna jó, ha te is nemsokára... ha 
te nemsokára . . . vagyishát, ha neked is 
ugyanazt mondaná valaki, jnint nekem Fre- 
ben? Szivecském; hiszen olyan szép volna, 
ha mindketten boldogok lehetnénk!

Klárika nem felel; arcocskája hirtelen 
elhalványodik. Majdnem hevesen rázza meg 
szőke fejét, mintha azt mondaná: »Az én 
részemre nincs boldogság«.

Stanci néni közben az unokaöccsét láto
gatja meg. Izgult lelkiállapotát a félrecsu- 
szott fejkötő és nagyon kipirult arca árulja 
el. A diványra veti magát; nem ügyel csomó
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mindenféle könyvre. — Látod; lecsapott a 
mennykő! Kész a baj! Istenem! Istenem! 
Magánkivül volt amiatt, hogy a »szemtelen« 
hadnagyocska az ő engedehne nélkül, min
den formaiság mellőzésével meghódította az 
unokahuga szivét. — És ha legalább ő is 
bejött volna a kislánnyal a házba! Hanem 
dehogyis! Beküldi a lánykát egymagában, 
az esőköpenyébe csomagolva — no hát 
ilyesmi azonban mégsem járja!

— Nénérn! a kalapskatulyám! — sikolt
a fiatalember. Hanem a néni arra se ügyel; 
görcsös zokogásba tör ki. Végtére az unoka- 
öccs kétségbeesve áll meg előtte. Arra a 
kérdésére, hogy hát az Istenért, mi történt, 
csupa zavaros, hebehurgya beszéddel felel 
neki; nem volt abból egyéb kivehető, mint 
«Eljegyezték magukat, titokban, a parkban!» 
Ottó lépést hátrál; hagyja a kalapskatulyát 
ott, ahol van és a kis, összezsugorodott, 
siró alakra mered a divánon. Szfinksz ez'? 
Szegény fiúnak nehéz rejtélyt kell meg
oldania. j „ | ,j

— Hogy minő rosszak az emberek; — 
siránkozik tovább a néni. — Jön ez itten; 
akár a vércse a galambdúcra. Aztán ben
nem keresik a bűnöst; én legyek felelős min
denért. Mit lehessen itt tenni?

Ottó — a testvére eszébe se jutott, úgy 
vette ki a szavakból, hogy Klára jegyezte 
el magát Kroskyval — hirtelenében keresztül
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szelte a szobát, mint a dühöngő örült és 
megállt a zokogó néni előtt.

— Hát persze! igaz is! te vagy az oka! 
Ugye, a tied volt a legnagyobb öröm, mikor 
ez a tarkaruhás társaság beszállásolta itt 
magát nálunk? Mintha maga az Úristen jött 
volna látogatóba. Látod: most megihatod a 
rüdesheimidet, meg a bóléidat! Hogyha igy 
elébe tálalnak mindent a katonának, termé
szetes, hogy csak azt gondolhatja a végén, 
hogy a legjobb, legszebb is az övé, ami a 
házban található. Hát gyalázatos, utálatos 
dolog! De igenis te vagy az oka!

— Jézus Máriám; hogy vághatsz ilye
neket a fejemhez, Ottó! — siránkozik a néni 
megrettenve. Istenem, istenem; bár tenne az 
Úristen akárhová, csak itt ne lennék!

— Ha neked vagyok, rögtön hazakül- 
döm azt a lányt, — jelenti ki Ottó.

— Haza? Hja; te persze azt tartod, 
hogy Klára! Dehogyis, te szerencsétlen; a 
Hedvigről van szó. Ha Klára jegyzi el ma
gát, bizony nem sírok rajt egyetlen könnyet 
se; de hát a Hédi! Hogy mit szól majd 
az apja?!

— A Hedvig? — Ottó hangjából kiri 
valami elrejtheteden, diadalmas öröm. — A 
Hedvig? Ugyan kivel jegyezte el magát?

— Frebennel! — suttogja halkan és bűn
tudatosan a néni.

— He; nagyszerű! — örvend Ottó, aki
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ve? az öröm elfeledtet minden ellenszenvet. 
Hiszen nem a titokban imádott unokatest
vér menyasszony! — Nagyszerű, Stanci néni; 
ilyen sógort kívántam én'magamnak mindig! 
Hol a kislány? Hurrá; menyasszony állt a 
házhoz! Örömrivalgással rohan le hanyatt- 
homlok a lépcsőn. A nyakába borul a nő- 
vérének. Stanci néni követi; közben ráesz
mél, hogy a legokosabb lesz, ha nem szab 
gátat a sors útjainak.

Két nappal később a két unokatestvér 
ott állott a park fala mellé épített kis pa- 
viUonban, honnan szabad kilátás nyílik az 
országúira. Hédi ragyogó szeme teli van 
könnyel; kis kezével zsebkendőt lobogtat. 
Mellette Klára áll; olyan halavány, mint a 
szobor. Egyik kezével a venyigébe kapasz
kodik, amivel a park fala van befuttatva. 
Úgy érzi, támaszra van szüksége; égő pillan
tása az országút porfelhőjébe vész. A tiszti 
felszerelés csillog a napfényben — amott, a 
nagy tölgy mellett, megállóit egy sötét alak; 
arccal a park felé fordulva.

— Freben! — ujjong Hédi és a kendő
jét lobogtatja. — Ide se tekint! Isten áldjon! 
Viszontlátásra! A bucsukönnyek mögül, mik 
a sötét szempilla alól törnek elő, a boldog
ság sugara villan fel.

Elmentek; Klárika még mindig olt áll; 
magasan, egyenesen. Az erdőszélre tekint, 
hol a kocsiút befordul. Halavány ajka körül
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& mosoly majdnem keserű és az ajka olyan; 
mintha fájdalmában szorítaná össze. Ott 
megy az is, akié az ő első; forró, szent sze
relme; aki megnyerte ifjú szivét magának. 
Ott megy ő is; gondtalanul megy elébe a 
nevető életnek; és milyen könnyen búcsúzik 
tőle! Klárika összerezzen, mikor arra a ce- 
rimóniás meghajlásra gondol, amelyikkel őt 
illete; a néninek, Hédiitek szívélyesen kezet 
nyújtott! És ő. . .  őrá még csak nem is 
pillantott! Odavan; vége a szép tavaszi álom
nak; hiszen itt az ősz; sárgult levél lepi be 
az utat. A nap sugarai nem fénylenek már 
olyan aranyos fénnyel, mint azon az estén 
az erdőn. Az a gyönyörű szép este; lám, 
itt finom, fehér szál reszket a levegőben. 
Beleakad a szőke hajbodorba. Egyik fele 
bennmarad; a másik szomorúan tovább
repül.

— Vénasszonyok nyara! Klára követi az 
ökörnyál libegősét. — Olyan könnyen szakad 
a finom szál. Nincs semmi ereje; nincs 
benne összetartás; olyan szálak ezek, aminő
ket az én szivem eregetett, aminők énhoz- 
zám értek el. Elmúltak a nyárral; nemsokára 
odavannak egészen, olyan tündén tova- 
illanók, mint a boldogság... az én boldog
ságom!

— Mi az, Klárikám? — kérdi Hédi és 
letörli a könnyet szeméről. Már elképzelte 
magának, micsoda szép lesz majd a talál
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kozás.
— Nem mondtam semmit. Az üsző ökör- 

n y á l a t  néztem^ látod?...
— Beteg vagy, Klára? — Kérdi Hédi, 

aggodalmasan pillantva barátnője lialavány 
arcába. — Valami bajod van?

— Nincs semmi bajom; — felel és 
visszalép a fal mellől. — Csak úgy érzem, 
mintha valaki valami gyönyörű szép dolog
gal megcsalt volna; és olyan nagyon fáj az. 
A kezét a mellére szoritja, a hangja fáj
dalmasan rezdül. Az utolsó szó olyan, mint 
a sóhajtás. A pillantása újból az ország
úira siklik.

— Klárikám! — mond bensőségesen a 
kis menyasszony és a barátnője derekára 
akarja fűzni a karját. De a leány elvonja 
magát és egyedül lép az őszies erdőbe.

Mikor Hédi aznap éjjel felébred, halk, 
keserű zokogás üti meg a fülét a Klárika 
ágya felől. — Klárikám édes, sírsz? — kérdi 
félhangosan. De nem felelt senki; elcsönde- 
sedett minden. Újra elaludt; magas, szőke 
hadnagyról álmodott, akinek olyan jó, kék 
a szeme és a legjobb, legszebb a világon.

Kicsiny szoba egyetlen ablakában, ami
nek látszik a berendezésén, hogy jó egy
néhány esztendő óta használják és nem 
nagyon óvatosan lökdösik, tologatják, ül a
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varróasztalkája mellett Klára. A szürke no
vemberi égből ma az idén először permetezik 
hó. A fiatal lány .sjokszor fölveti a munká
járól a tekintetét. A pelyhecskék vig táncát 
figyeli. A lágy, könnyű pihe csupa örvény, 
forgatag. A lány arcocskája nehéz, szőke 
hajfonatai alatt megváltozott: keskeny, át
látszó. Finom ajkai szorosan- zárva; nagy 
szeme alatt könnyű, kék karikák. Sokat sir 
szegény kicsike; aztán a könnyű úgy elmos 
minden fényt. Még a legragyogóbb, legde- 
rüsebb szemét is. A bágyadt pillantásban 
mégis csodálatos varázs rejtőzik ; mikor emeli 
hosszú szempilláját, az olyan, mintha azt 
kérdezné: — Mért okoztak nekem ekkora 
fájdalmat?

Nemsokáig birta ki Klein-Hermsdorf- 
ban. Hiszen minden bokor rövid boldogsá
gára emlékeztette; csalódására, tévedésére. 
Hiszen tévedett vonzalmában; elmondja sa
játmagának is a nap minden órájában. 
Mégis: nem bir ura lenni az érzéseinek. Azon 
az estén, hogy az erdőben egyedül marad
tak, a tiszt olyan udvariasan és mégis ak
kora figyelmességgel bánt vele, akkor kez
dődött a dolog. Attól kezdve a fiúnak nem 
volt több olyan pillantása, amelyik a szivéig 
hatolt — és a bucsuzás! Mikor az ő részére 
csak mély meghajlás maradt, a néni, Hédi, 
kedélyes kézszoritást kaptak tőle! Nem volt 
hozzá egy barátságos szava; pedig a jó Isten
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a tudója, mit nem adott volna érte. Ifjúi 
kedélye az első, keserű csalódásba egészen 
beieíásult. Még az unokatestvérének a látását 
sem volt képes elviselni. Képtelen volt el
hallgatni, mikor a szerelmesek önzésével 
fecsegett a vőlegényéről. Hogy minő jó em
ber; minő értelmes, okos elveket vall; hogy 
hogyan fognak berendezkedni és a többi.

Hát mikor Freben eljött hogy elvigye 
az apai áldást! Egymásmelleit ült a fiatal 
jegyespár; végé-hossza nem volt a gyöngéd
ségnek. Becéző neveket találtak ki egymás
nak. Freben nagyszerű volt az udvarlásban; 
értette a hízelgést; joga volt ahoz is, hogy 
a friss, piros kis ajkakat csókolja. Klára 
valamelyik nap szabadságot kért: vágyódik 
az apja után; mondotta. Először valóságos 
vihar tört ki; senki se akarta elengedni, nél
külözni. Maga Freben egész kimerült min
denféle érvek felhozatalában, hogy a fiatal 
lányt szándékától eltérítse, de hiába.

Elutazásának estéje előtt ott ültek a 
nagy, kerek családi asztal mellett. Seiffert 
papa egy sarokban, valamelyik divánon fog
lalt helyet. Az újságot olvasta; hosszú pi
pája a fogai közt. A másik sarokban Stanci 
néni; finom gyapjukötés a kezében. Ezek 
a Hédi kelengyéjéhez való harisnyák; Hédi
nek segítenie kell minden percben, hogy a 
pamutot gombolyítsa, szemet felszedjen. A 
szemüvege dacára, JStanci néni már nem
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igen látja a finom munkát. A jegyespár egé
szen közel ül egymáshoz; Hédi — csak úgy 
pro forma — kézimunkázik; Freben kezé
ben cigaretta füstölög. Elaludt már kilenc
szer is; mihelyt Seiffert papa nem néz oda, 
csók járja itt. A papa ugyanis megtiltotta, 
hogy ilyesmi az ő jelenlétében történjék.

Klára a zongorához menekült és Men
delssohn szonátát játszott, aminek nincse
nek szavai.

Akkor hirtelen hallja, mogy Kroskyt 
emlegetik; ő t... Stand néni említette, 
valami kérdést intéz Frebenhez. A szive 
dobogott; hátrahajlott a széken és a fele
letre figyelt.

— Kroskv? Annak kitűnő jó dolga van; 
annak igen! De hogy is ne? Olyan ember, 
akinek már a születésekor rózsákkal hin
tették teli az útját. Csinos ember; minden
ben szerencséje van; fiatal, gazdag; egyet
len fiúi. Csakhogy az öregek már nem léinek; 
annál több fiatal hölgy bókol neki, sok jó 
tulajdonságai miatt. Gyöngéd anyaszivek 
okos mérlegelésének tárgya ő; minden eladó 
lány számára csalétek. Hanem ő elfogad 
mindent, ami jó; hagyja, hogy bomoljanak 
érte; ügyes abban, hogy gyönyörű nyugalom
mal kiélvezze a jót és soha meg ne fogják. 
Jó összeköttetései vannak; Berlinben van 
pár snagy marha« nokona. Bizonyos, hogy 
valamikor ragyogó pályafutást fut be. El
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v a n n a k  tőle ragadtatva a felebbvalói, pedig 
nem igen jár a nyakukra.

— Teringettét! — véli Hédi. — Fiatal, 
csinos, gazdag; összeköttetései vannak és
— a le g jo b b  b e n n e  — o ly a n  cso dás a  h a n g ja ! 
B e k é p z e lt  e m b e r  le h e t!

— Biz az lehet; — véli röviden Stanci 
néni.

— Nem'a; — védi Freben a pajtását.
— Ha némely dolgokról máskép gondolko
dik, hát ennek nagyrészben kitűnő társa
dalmi állása az oka. Soha életében meg nem 
alázta még semmi; ha valamelyest más a 
látása, mint miénk, hát az megbocsátható. 
Krosky a világ legjobb, legtiszteségesebb 
pajtása; képes nem volna rá, hogy valame
lyik barátját ott hagyja a hínárban.

— Nagy dolog! — felel Stanci néni, aki, 
Isten tudja, minő okból, szívesen szúr egyet 
a  valamikor istenitett vendégén. — Nagy do
log segiteni, mikor az embernek annyi a 
pénze, mint a pelyva!

— Biztosítom, Konstancia kisasszony, — 
felel Freben kicsit hevesen, — hogy nem 
minden gazdag pajtás gondolkodik úgy, 
mint Krosky.

—- Sohse veszekedjetek rajta; — felel 
Hédi és a karját a vőlegénye nyaka köré 
fonja. — Hagyjátok azt a Kroskyt; mi kö
zünk hozzá! örülök, hogy te nem vagy olyan 
világ csodája; máskép te is úgy tennél, mint
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ő. Te is szerencsétlenné tennéd a lányokat* 
engem se kivéve!

— Igen; ez a gyönge oldala; — hogy ja 
helyben Freben. — Általában nincs valami 
nagy véleménnyel a nőkről. De ők maguk 
az okai. A kis masamódtól kezdve a színész
nőig; de még a generális lányáig: valameny- 
nyi kegyeiben részesíti. — Ki venné rossz 
néven, ha ilyen mód mutatja magát; hol 
ennek, hol annak teszi a szépet, aztán usgye, 
röppen tovább. Igaz; kicsit gonoszkodik itt- 
ott és erősen űzi ezt a mesterséget; — nem 
baj no: majd megtalálja az is az ellensuly- 
zóját.

Klára felemelkedett és gyorsan otthagyta 
a szobát. Úgy érezte, fel kellene kiáltania, 
fájdalom, szégyen miatt. Hát nem vette észre 
a .tiszt, hogy tetszett neki is, Klárának? Hát 
nem olvasta ki a izeméből, hogy övé a 
szive? Persze; hisz ép ez volt az, ami tet
szett a tisztnek, hát hiszen csak ezért fog
lalkozott vele! Aztán elment; elment innen 
messze; szólitotta az élet; a vig élet! Neki 
pedig — neki az életét keseritette el.

Egész zavart volt másnap reggel, mikor 
a rokonaitól búcsúzott. Ott ült a vasúti ko
csiban; álmodozott és a könnyeit tartotta 
vissza. Mikor ott állt atyjának kényel
metlen szobájában és az inkább ijedten, 
semmint örömmel szemlélte, könnyzápor bo
rította el a szegény leány arcát. A karját
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az apja nyaka köré fonta. Alig volt a szava 
érthető a zokogás miatt. Arra kérte az ap
ját, tartaná magánál. Hisz alig birta kitar
tani az otthon után való vágyakozás miatt.

A házvezetőnő mormogott és rendbe
hozta a kisasszony szobáját. Klára meg
borzongott, amikor egyedül maradt benne. 
Kinyújtotta a karját, mintha keresne vala
mit, valakit, akit átöleljen, akinek a keblén 
elrejthesse a fejét. És senki, senki sincs 
körülötte! Ágyára vetette és álomba sirdo- 
gálta magát.

Másnapra első dolga volt, hogy a szo- 
bácskáját kicsit kényelmesebbre formálja át. 
Rendezett, takarított; felfrissítette a függö
nyöket; lemosta a pálma leveleit és munka
közben elhatározta, hogy majd türelmesebb 
lesz és elrejti a fájdalmát. Megkérdezte az 
apját, hogy előolvashatja-e neki az újságot; 
Specht kisasszonynak kijelentette, hogy vál
lalkozik arra, hogy a háztartásban segédkez
zék neki. A kanári madarakat hajlandó volt 
etetni — hanem hiába, minden igyekezetét 
visszautasították, őnagysága elkészül a ház
tartással egyedül is; a kanári madarak job
ban fejlődnek, ha egy kéz ápolja’ őket.

Klára varrni akart; fogta a munkáját 
és az apja szobájába telepedett. Csevegni 
kezdett; az öreg ur olyan járatlan volt a 
fiatal hölgyekkel való társalgásban, hogy 
nemsokára terhesnek találta á dolgot; félre-.
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ísmerhetetlenül éreztette, hogy az ilyen tár
salgás inkább zavarja, semmint mulattatja. 
Szegény gyerek megértette ezt és a szobá
jába menekült. Ott tűzdelte a finom vásznat; 
ott keringett a fejében ezerféle gondolat. 
Hanem ez az örökös kézimunkázás se járja 
ám; Klárika a könyvhöz nyúl. Felveszi a 
köpenyét, sapkáját; egész könyvhegyeket 
hord haza a kőlcsönkönyvtárból. A sok ol
vasás aztán megzavarja a fejét. Elhajítja a 
könyvet és a divánra veti magát; zokog az 
aggodalom, szívfájdalom miatt.

Itt-ott séta, friss levegő után vágyódik; 
megvigyázta, mikor apja a klubba indult. 
Utána sompolyog. — Apuskám; elkísérhet
lek egy darabon? úgy fáj a fejem! — Aztán 
megy vele egész a kaszinó épületéig; onnan 
gyors léptekkel megfordul, jön vissza. Órák 
hosszat ül kis szobája ablakában; dolgozik, 
gondolkodik. Ma is, hosszú tekintettel kém
lel bele a hózivatarba.

Hirtelen meghallja apja csoszogó lép
teit; ma nagyon korán jött vissza a ka
szinóból. És az apja léptei mellett idegennek 
erélyes léptei is; fiatalabb, ruganyos léptek. 
Nyitják a kaput; az apja hangja; meg egy 
ismeretlen hang. És nyílik az ő szobájának 
ajtaja; megjelenik az apja; arca kivételesen 
derűs, jókedvű.

— Hallod-e Klárika; jöjj át te is; hozz 
pékünk kis borocskát! — kiált be. — Vélet
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lenül nagyon kedves régi pajtásommal ke
rültem újra össze!

A »régi pajtás« ugyan egész fiatal paj
tásnak látszik. Széles, alacsony, erős test
alkatú, sőt vidám ember. Szőke szakálla, 
haja; furcsa kék, kicsit kidülledő szeme. A 
belépő Klárikára leplezetlen csodálkozással, 
sőt bámulattal pillant, ahogyan az a tálcát 
a borospoharakkal az asztalra helyezi.

A lányom, Brennenberg ur; — mutatja 
be az őrnagy Klárikát, a kezeit dörgölve. 
— Klári fiam: ez Brennenberg százados ur, 
földbirtokos, régi ezredpajtásom. Még csak 
reményteljes zászlós volt, mikor engem már 
főhadnaggyá léptettek elő. De hát mégis csak 
örül az ember, — teszi hozzá, a barátjának 
vállát veregetve, — ha újra lát valakit az 
ezredből. No kedves barátomuram; csak 
rajta! Hál megvette Ober-Sinsheimet?

_ — Meg; Ober-Sinsheimet megvettem; — 
felelt szórakozottan a százados. A pillantása 
még mindig a piruló Klárán nyugszik, ki 
kezdi magát kényelmetlenül érezni a cso
dáló, majdnem érzéki tekintet alatt. Gyor
san lebontotta az asztalt fehér asztalkendő
vel, poharakat, tányért rakott fel; tálalta a 
hideg felvágottat. Azok a golyószemek kö
vették minden mozdulatát; végtére Klári 
könnyű meghajlással vissza akart vonulni.

— Vacsoránk legszebb ékességét nélkü
lözzük? — kérdezte udvariasan Brennenberg

67 5*



ur, mikör Klárinak már a kezében volt a 
kilincs.

— Ugyan Klára; — dohog az öreg nr 
is — micsoda esztelenség! A vendége arcá
ból ugyanis őszinte sajnálatot olvasott ki.
— Hadd hozzon a kisasszony még egy te
rítéket; aztán tarts velünk. No; ülj le, gyer
mekem. Magyar bort hoztál? Látom; rend
ben van. Az egészségére, kedves Brennen
berg; remélem, mostantól kezdve gyakrab
ban látjuk egymást.

A »kedves« Brennenberg egy hajtásra 
kiitta a borát; merész oldalpillantást vetve 
a sápadt leánykára. Pedig az úgy ült vele 
szemben, mint az áldozati bárány. Nem is 
nyúlt a tüzes italhoz. Borsos ezred-történet- 
kéket kellett végighallgatnia. Az apja egész 
tüzbe jött mellettük; úgy, hogy végtére Klá
rának is el kellett mosolyodnia. Különösen, 
mikor az öreg rekedtes hangján olyan na
gyon tudott kacagni egy-egy gonosz csínyen. 
És Brennenberg olyan száraz hangon adta 
elő a legmulatságosabbat is. Persze, mint 
rendesen, most is szóba került a hosszas, 
rendetlen előléptetés; mindkét ur erősen 
állást foglalt egyik, vagy másik irányban. 
Végre a birtokvásárláshoz tértek vissza; me-* 
lyik jobb, a könnyű, vagy a nehéz talaj.
— Hát — kezdte az újdonsült földbirtokos
— bizony kellemes érzés, mikor lekerül az 
emberről a tarka uniformis; mikor a maga1
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u r á v á  v á l i k . Ú g y  ü l a z  e m b e r  a  p o r t á já n , 
m i n t  a h e r c e g ; de ig a z á n  m i n t  a h e rc e g . 
S o k k a l  s zív e s e b b e n  j á r a t o m  a  s z á m , m ió ta  
n e m  k e ll m in d e n  h a r m a d ik  s z ó n a k : « Je le n 
te m  a lá s s a n «-n a k  le n n i. N e m  k e ll a lá za to s a n  
s za b a d s á g é rt k ö n y ö r ö g n ö m , h a  el a k a r o k  
v a la h o v á  u t a z n i. A z  ö r d ö g  v ig y e  a z t  a z  »a lá s - 
s a n « -t!  Ö r ü l  a z e m b e r s z iv e , h a  n e m  h a llja  
tö b b e t.

— No, kedves Brennenberg, van azért 
olyan felebbvalója, aki előtt nem meri el
hallgatni az »alássan«-t; — csipkedi az őr
nagy. — Csakhogy az másféle »aiássan«, 
annak a szelíd parancsnoklása előtt szíve
sen meghajlik az ember. A kedves feleségére 
gondolok, akit még be se mutatott...

— Mennyire sajnálom! Hahaha! — ka
cagott a vendég; — én biz ennek.a hatalom
nak sem vetettem magam alá eddig. .. Bár 
hiszen...

— Még nem házasodott meg? — kérdi a 
házigazda vontatottan. A homloka gondol
kodó ráncba borul. Brennenberg elnyilt pil
lantással tekint át Klárára. Fehér, ápolt kezét 
végigsimitja vöröses szakállán; aztán lassan, 
a tekintetét le sem véve Kláráról, mintegy 
gondolatbamerülten folytatja:

— Bizony, bizony; hiszen megtörténhe
tik még minden ... persze, nálam már nem 
lehet szó ifjú álmokról; de lehet szó érett 
boldogságról — ha a rim nem is egyezik.
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Klára hirtelen felállt; olyan aggodalom 
fogta el, olyan rossz érzése lett, hogy — 
alig pár bocsánatkérő szót mormogva — el
hagyta a szobát. A szive nyugtalanul dobo
gott; balsejtelem gyötörte.

Késő volt már, mikor hallotta, hogy a 
vendég távozik apja szobájából. Pedig az 
apja ott járt nála újra. még egyszer kérte, 
hogy maradjon velük. Most megkönnyebbült 
szívvel burkolózott a takarói közé. Lehunyta 
a szemét és utolsó gondolata is hozzá re
pült, ki elfelejtette őt s a kié mégis első, 
szent szerelme.

Múltak a napok; örömtelenül, életkedv 
nélkül. — Mije vagyok az apámnak? — kér
dezte sajátmagát. — Semmije! — csak ez 
lehetett a felelet. Az öreg reggel fölkelt, meg
etette a k'anári madarait; elolvasta az új
ságot; aztán különös rigolyából finom szi
varokat sodort. Maga hozatta hozzá a do
hányleveleket. Előfordult az is, hogy az öreg, 
észre se vette, mikor ebédnél, asztalnál nem 
jelent meg. Szegény leány keserű könnye
ket ontott rajt. — Mije vagyok az apám
nak. — Ugyan mit csináljak, hogy ne éljek 
olyan haszontalanul a világban?

A házvezetőnő kerülte a sápadt, csön
des leányt; Klárának barátságos kérését, 
hogy sétáján elkísérje, barátságtalanul visz- 
szautasitotta. Nincs neki ahoz ideje, hogy 
sétálgasson!
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Brennenberg ur folytatta a látogatásait. 
Az őrnagy arca ilyenkor ragyogott az öröm
től; mindig előhivatta a lányát, hogy mulat
tassa a vendéget. Klára meg is jelent; de 
olyan ellenszenvesek voltak neki a látoga
tások, hogy alig bírta visszatartani rossz 
kedvét fölöttük. Azok a kiugró kék sze
mek, az a mohó pillantás, leirhatatlanul kel
lemetlen volt előtte.

Valamelyik álmatlan éjszaka után az 
apja szobájába lépett. Az öreg ur asztal előtt 
ült és a dohányleveleket válogatta. A lányka 
félénk hangon szólni kívánt az apjával. — 
No? — kérdi az öreg. — Mi az, kislányom? 
Hisz csupa ünnepélyesség vagy.

— Csak a tanácsodat akarom hallani, 
apukám.*Ugy érzem, itt nincs semmi dolgom; 
olyan elégedetlen vagyok. Vágyom valami 
munka után; azt akartam megkérdezni, nem 
volna-e helyes, ha Specht kisasszonyt elbo
csátanád és helyette én vezetném a ház
tartást?

— Elégedetlen? Meg hogy a Spechtet 
elbocsássam? — Az őrnagy karikára nyílt 
szemmel tekintet a lányára. Mintha villám 
ütött volna a dohánylevelekbe. — Micsoda 
ostobaság ez? — kérdezte, mikor a fiatal 
lány komoly arcát megpillantotta. — Regé
nyes rigolya! Még hogy nincs dolgod! Hát 
láss hozzá valamihez, fiam! Háztartás! Szép 
dolog sülne ki abból! Nem is illik hozzád.
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Nevetséges gondolat.
— Nem olyan nevetséges, apám. Vala

mihez nekem is kell kezdenem; nem élhetek 
igy tovább. Én ebbe belebetegszem!

— A manóba is! — dörmögött a vén ka
tona, — hát mért nem csinálsz valamit? Hogy 
értsem ezt? A te helyzetedben a többi lány 
se csinál egyebet, mig férjhez nem megy. Ad
dig majd csak kitartod te is ... Hímezz, ol
vass, varrjál__

— És ha nem megyek férjhez, apám?
Nem volna jobb, a jövőm miatt is, ha ala
posan értenék a munkához? Hisz szegény 
lány vagyok! t

— No de a mennykőbe is; ne törd ezen 
a fejed. — Az apja felugrott. — Még hogy 
te ne mennél férjhez! Még hogy szegény 
lány vagy! Mondom; ostobaság. Csak nyíl
jon ki a szemed, aztán menj ahoz, aki meg
kér. Persze, ha olyan holdvilág-ábrázatokat 
vágsz, aminőket mostanság szoktál, akkor 
ugyan sohse találsz vőlegényt. No ne kámpi- 
csorodj úgy el mindjárt, nem úgy értettem, 
— mond az apa megszeÚdülten és megvere
geti a lánya vállát. — Hisz magam is sokat 
tűnődöm rajta, hogy mi legyen belőled. 
Hanem néha magától jön a szerencse és az 
egyetlen gyermekemből bizony ne legyen 
házvezetőnő!

— Akkor, ha megengeded, nevelőnő
mesterséget tanulok, — kezdi újra Klára és
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letörli a szeméből potyogó nagy könnyeket.
Az öreg felugrott; megvakarta a füle- 

tövét és olyan gyorsan járt-kelt fel s alá 
a szobában, hogy a kockás pongyolája sarkai 
libegtek bele. Aztán megállt a lánya előtt és 
röviden megkérdezte:

— Ugyan miből taníttassalak, gyer
mekem?

— Nem adhatnál semmit hozzá, ha Bres- 
lauba mennék, a szemináriumba?

Az öreg ur újra megvakarta a fületövét 
és újra vándorlásba kapott. Hanem most már 
szabályosabb volt a járása.

— Talán a bácsi, Klein-Hermsdorfból, 
segítene kicsit... — pedzi Klára.

Hosszabb szünet után végre bosszúsan 
mondta az őrnagy: — Te is azok közé tar
tozol, akik apácakolostorba akarnak vonulni, 
ha a bérmálás után következő évben még 
nem kaptak férjet. Várj kicsit; negyedév 
se telik bele, máskép gondolkodói.

— Nem igen várhatok, apám; a szemi
náriumban bizonyos korig vesznek fel nőket. 
Aztán minden negyedévvel többet felejtek az 
iskolai tanulmányaimból. Kérlek, igazán kér
lek: nagy kedvem van a nevelősködéshez, 
hadd kövessem a hajlamomat. Csak egyet
len ok volna, ami visszatartana: ha nem 
tudnál nélkülözni. De sajnos, azt hiszem, 
nem úgy áll a dolog. — A hangja elhalkult 
és végtére könnyekben tört ki.
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— Brennenberg ur! — jelenti a ház
vezetőnő. Klára gyorsan eltűnik a mellék
szobában; a belépő vörös arccal látja az őr
nagyot. Nagyon izgatott. És látja, hogy a 
fiatal lány is eloson; annak is zsebkendő 
a kezében, amivel az arcát nyomogatja. Ügye
sen odaterelte a beszédet, hogy az öreg el
mondta neki a lányával való tárgyalás ered
ményét. A birtokos gondolkodva simogatta 
szőke szakállát; elégedetten hallgatott; egy 
szót se engedett el. Tökéletesen igazat adott 
az őrnagynak; fiatal leány regényes képzel
gései ezek; mondta ő is. Biztosította, hogy a 
leánya miatt nem kell aggódnia. Ilyen ritka 
csinos lánynak igen vig jövendője lehet. Va
lahogy a beszédet a birtokára fordította; 
anyagi viszonyaira, a családjára. Vendége 
szeretetreméltósága elfelejtette az őrnaggyal 
az előbbi kellemetlen jelenetet.

Klára ott ült a kis szobájában; novem
bervégi, hideg nap volt. Asztalkát húzott a 
kályha közelébe; irt. Határozott szándéka 
volt most már. hogy nevelőnővé legyen; gon
dolta, majd gyakorlati felfogású nagybácsi
jának is kikéri a tanácsát. Ottónak is irt, 
Breslauba. Szerette volna tudni általa azokat 
a feltételeket, amikkel a szemináriumba fel
veszik. Mosolygott, ha rágondolt, hogy fog 
örülni az unokafivére e soroknak; hiszen 
az ő keze irta őket.

Újabb napok teltek el; a múltkori be-
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szélgelést elfelejtették. A fiatal lány az ablak 
mellett ült; kis ajándékokon dolgozott ka
rácsonyra; apának, a klein-hermsdorfiaknak. 
Mellette Hédi levele, aki a világ legbarátsá
gosabb hangján hívja meg karácsonyra. 
— El kell jönnöd, — igy ir — hogyan süt
hetnénk meg Klárikánk nélkül a sok ünnepi 
kalácsot? Stanci néni egész biztosan számit 
arra, hogy segíteni fogsz. Én nem igen érek 
rá; nekem van munkám elég, tudod jól, 
hogy ha Freben itt van, ellát mindenfélével; 
pillanatig se ereszt ki a karmai közül. Dá
vid azért nagyon jó fiú; nem csodálkozol, 
hogy mindennek dacára Dávidnak szólítom? 
Képzeld csak; nem hallgatott semmiféle 
egyéb névre. Mit tehettem, ha csak nem akar
tam örökösen bosszantani? Már erősen ké
szülök a karácsonyra; Dávid szőnyeget kap, 
amire a nagy lábait rakja; a közepe puha 
szőrme. Stanci néninek kosár készül a kul
csai számára; de lehetséges, hogy majd el- 
kölcsönzöm tőle, ha én nem kapok másikat 
a lakodalmamra. Ottó is itt lesz már 21-én; 
nagyon hiányoznál neki, ha nem jönnél. 
Papa is nagyon kéret, hogy jöjj.

— Nem, nem mehetek, lehetetlen; — 
mormog a fiatal leány, fáradt szemével új
ból keresztülfutva a papíron. Ugyan mit 
csináljak én ott annyi boldog ember között, 
mikor magam olyan boldogtalan vagyok?! 
A fejét a kezére támasztja és kinéz az ab
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lakon, a szürke, téli égbe. Látja magát, 
mint nevelőnőt, válami uriháznál. Lehet, 
hogy rosszul bánnak majd vele. Lehet, hogy 
örökösen bosszantani fogják. Nehéz hivatás; 
ezer kényelmetlenséggel van összekötve. De 
hát mégis csak cél, életfeladat. Akkor el
fojthatja a saját bánatát; élhet a hivatásá
nak; pedig ezt most komolyan, határozot
tan akarja.

Specht kisasszony lépett be; levelet ho
zott Berlinből. Ottó Írása. Majdnem kétség- 
beesetten ir; semmi okosság az egész levél
ben. — Ne légy nevelőnő; ne menj idegenek 
közé; — igy áll benne. — Sokkal jobb, sok
kal gyöngébb vagy, mint amit az ilyen hi
vatás megkíván. Nem akarom; meg is ve
delek ellene, amig csak élek. Ostoba gye
reknek tartasz, de majd bebizonyítom neked, 
hogy micsoda erős akaratom van; és hát 
egyszóval: nem adok semmiféle felvilágosi- 
tást. Nem akarom, hogy belebetegedj a sok 
tanulásba, hogy aztán előkelő családok os
toba gyerekeinek fejébe verjed a tudományt. 
Majd eljövök érted karácsonyra. Huszon
egyedikén kezdődik a szabadságom, majd 
a ti várostokon keresztül utazom és magam
mal viszlek. Újra más levegőbe kell jutnod, 
hogy feladhasd az ilyen gondolatokat.

— Balgaság; — suttog Klára és ijedten 
ejti el a levelet. — Hát nem esküszik össze 
minden ellenem? Úgy látszik, nem tehetek
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egyebet — magamnak kell egyenesen ahoz 
az intézethez fordulnom. Micsoda együgyüség 
is volt tőlem, hogy ennek a hobortos fiú
nak írtam! Viharos természetével olyan sok
szor hozott zavarba. Ugyan mért is kínoz
nak úgy az emberek? Hagynának; hadd men
jek nyugodtan a magam utján. Fáradt va
gyok; nem bírom elviselni ezt az örökös 
ellentmondást. Azt hiszem, belébetegszem, 
ha még sokáig tart.

Újra nyílt az ajtó; újra a házvezetőnő. 
Kicsit izgatottan fest; főkötőjének a lila sza
lagjait felkötötte magasra. A kezében külön
leges, melegházi virágokból font gyönyörű 
bokréta pompázik; szép, csipkés papirvédőbe 
van burkolva. A hangja az izgalom miatt 
sokszor majdnem felmondja a szolgálatot. 
Brennenberg ur megbízásából jött be; az 
szépen tisztelteti a kisasszonyt; tiszteletének 
melegházi... vagyis hát meleg tolmácsolása- 
képen a melegházából küldi ezt a kis mu
tatót.

A fiatal leány ijedten ugrott fel; kinyúj
totta a két kezét.

— Maga Brennenberg ur hozta; most 
odaát van az őrnagy urnái. Nekem adta ide, 
hogy a kisasszonynak vigyem be. Nagy 
skatulyába volt; selyempapirosba csavarva 
— csipogott tovább a meglepett hölgy. — 
Bizony ilyet még igazán sohse láttam.
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— istenem, istenem í — Klára csupa hal- 
ványság.

— Nono Klárika kisasszony; — mond 
Spéciit leányasszony hirtelen csupa barát
sággal, — a bokréta még mindig a kezében 
van; nem vették el tőle, — ennek bizony je
lentősége lehet! Én nagyon örülök neki; ne
kem igazán olyan volna, mintha a fél orszá
got ajándékoznák nekem, ha a kisasszonyka 
férjhez menne . . . Hiszen idehaza úgyis 
olyan... olyan nagyon... izé...

— Fölösleges; — mond halkan a fiatal 
lány.

— Nohát azt épen nem mondtam; — 
fordit a beszéden a leányasszony; — hanem 
biz Isten örülnék neki, ha több öröme volna 
az életben, mint itt, az apja uránál. Az öreg 
néha nagyon furcsa; a kisasszony még na
gyon fiatal, aztán egy ilyen — végre is — 
gazdag, előkelő ember — Specht a fejével 
az ajtó felé int — no igen; akkor volna mit 
nevetnie a kisasszonynak. Nohát vegye már 
át ezt itten; elég súlyos. Hadd gyújtom meg 
hamar a lámpákat; ottkinn sötétedik.

A fiatal leány hirtelen kiegyenesedett. 
Ijesztően halavány a ködös félhomályban. 
Aztán a kezével mozdulatot tesz az asztal 
felé, mintegy mutatván, hogy a bokrétát oda 
lehet helyezni. Mikor a házvezetőnő a fe
jét rázva, távozik, a szivéhez kap, mintha 
yalami testi fájdalom járta volna keresztül.
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Majdnem önkívületben esik aztán egy székre.
— Csak eztjne! — nyög. — Uram Istenem, 

csak ezt ne!
A házvezetőnő szava úgy világított bele 

a leikébe, mint valami villám. Válaszúton 
látta magát: borzongott. Mintha az egyik ut 
fájára ez volna Írva: »Jó ellátás; otthon; 
érdekházasság«. Ha igy kellene történnie... 
ha igy volna... ha az az ember merészelné, 
akire kezdettől fogva olyan ellenszenvvel 
tekint — ha az apja kényszerítené — az 
rettenetes volna! Nem; nem lehet; inkább a 
halált! Nehezen, kínosan lélegzett; a nehéz 
virágillat kezdte betölteni a kis szobát. A 
fejét a szék párnájára hajtotta; elnyilt szem
mel nézett a sötétségbe, ami a szobán úrrá 
lett.

Csakugyan; nyílt az apja szobájának az 
ajtaja. Félt attól a hangtól, amelyik meg
szólalt: — Köszönöm, őrnagy ur; majd meg
találom az utat magam is. — Mindjárt rá 
kopogtak. A következő percben megjelent az 
ajtó keretében egy alak, amelyiknek a kör
vonalait élesen világította be az előszoba 
fénye. Klára megismerte Brennenberget és 
kimondhatatlan ijedség lett úrrá rajta. Egy 
percre elállt a szava. Aztán felállt; világos
ságot gyújtott. Az asztal közepére állította 
a lámpát és látszólagos nyugalommal Bren- 
nenberghez fordult. Az megállt az ajtóban 
és szemmelláthatólag nem tudta, hogyan ma
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gvarázza meg hirtelen megjelenését. Szokása 
szerint fehér kezével a szakállát simította 
végig. A lámpa fényében ragyogó brilliáns 
sziporkázott át arról a kézről a gyönyörű 
leányra. Úgy támaszkodott a székhez, mint 
valami márványszobor. Bájos arcocskájában 
nyugodt határozottság.

— Minek köszönhetem a látogatását, 
Brennenberg ur? — hangzott hidegen, nyíl
tan a kérdés.

A megszólított közelebb lép; megfogja 
a kis, hűvös kezet. Az ajkaihoz akarja vonni; 
Klára megakadályozza benne.

— Klára kisasszony; — kezdi ő is nyu
godtan, bár nyugalmat az ifjú hölgy hideg
sége és tartózkodása erősen befolyásolja 
— én ... kis beszédem volna Klára kisasz- 
szonnyal. Ugye megengedi, hogy helyet fog
laljak? És arra kérem, kisasszony, hogy ezt 
ön is megcselekedje; hiszen sokkal barát
ságosabban beszélgethet az ember ülve. Ke
gyed ... kegyed azonban, úgy látszik, szi- 
vesebben á ll... Hát maradjunk állva... az 
is jó ... hát igeji... ettől függ az életem bol
dogsága ... Nem, vagyok már fiatalember, 
túl vagyok a harmincas évek felén; aztán 
nem is vagyok úgynevezett szép ember. — 
Újra a szakállát simogatta meg; fellángolt a 
brilliáns fénye. — Hanem a szivem, az a 
helyén van és abban a helyzetben vagyok, 
hogy az asszonyt állásához mérten eltartsam.
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És nem kell az ön hozományára tekintettel 
lennem... Úgy érzem, magános életet élek 
ott, az urilakban... szeretem, Klára és meg
kérdezem ... rám bizná-e az életét? A te
nyeremen hordanám... mert igazán, Klára, 
őszintén szeretem és...

Közelebb lépett és a jobbját nyújtotta. 
Belejött a beszédbe; kerek szeme fénylett; 
majdnem szenvedélyesen függesztette a hú
zódozó lánykára.

— Köszönöm! — hangzott majdnem 
hangtalanul a felelet. — Nagyon sajnálom, 
de ajánlatát nem fogadhatom el.

A férfi megrezzent és leeresztette öle
lésre tárt karjait. Az arcán határtalan elámu- 
lás. — Hogyan? — kérdezte, mintha nem 
jól értette volna. De kellett is, hogy rosszul 
értse! Ez a szegény leány, aki hálát adha
tott az istennek, hogy egyáltalán megkérték, 
ez... ez utasítana vissza nemes embert, 
gazdag embert? őt? a környék leggazdagabb 
földbirtokosát? öt, aki a városka majdnem 
minden számitó mamájának álma? Ez utasí
taná őt vissza? Képtelenség!

— Hogyan? — kérdi újból.
— Köszönöm, — felel Klára — és kérem, 

hogy ezt a beszélgetésünket tekintse befe
jezettnek. Csodálatosan szép volt a fiatal 
leány ebben a pillanatban. Nagy, más
kor olyan szelíd tekintetű szeme lángolt 
a felháborodástól; lángolt a győzelmében
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biztos kérő durvaságán. Szőke haja egyszerű 
gyapju-ruhájára hullott; úgy vette körül az 
a sok fürtöcske az arcot, mint valami glória. 
Úgy állt ott, mint királynő, akinek valaki 
a magasságáig merészelt nyúlni. — Köszö
nöm; — mondta még egyszer és kis keze 
akaratlanul az ajtó felé mutatott.

— Elutasít? — Brennenbcrg hangja csupa 
mély csodálkozás. — Elutasít? — kérdi han
gosabban. Ez a hang most olyan, mintha 
harag volna benne; alig fékezett, leplezett 
harag.

— Igen; — felel halkan, nyomatékkai 
a lány.

— És mi az oka? — puhatol a férfi. 
— Hát nem ajánlottam fel mindent, amit 
asszonynak fel lehet ajánlani? Szerelmet, 
társadalmi állást, gazdagságot? Ugyan mi 
ellenérvet hozhat fel, hogy az ajánlatomat 
ilyen ridegen ellöki magától? Hiszen az apja 
boldog lett volna; hiszen annak a beleegyezé
sével jöttem el ide önhöz. S ön olyan hi
degséggel fogad, ami határos a neveletlen
séggel. A férfi, mikor egy leánynak felajánlja 
a szivét, a kezét, fel van arra jogosítva, 
hogy megtudja a visszautasítás okát. Hogy 
olyan arccal feleljen, mint mikor a pincér 
valami étket tálal elébe s azt mondja rá: 
Köszönöm! — és aztán rám bízza, hogy ezt 
a »Köszönöm«-öt hogyan magyarázzam ...

— Ha mindenáron tudni akarja, Bren-
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jie n b e rg  u r , e z  a v ilá g o n  a le g e g y s ze rű b b  
o k . T is z te le tb e n  t a r t o m  a z  a já n la tá t  és k ö 
s z ö n e t é t  m o n d o k  é rte . U g y a n  m e ly ik  lá n y  
ne v o ln a  h á lá s  a f é r fin e k , k i  h itv e s tá rs u l 
k é ri — h is ze n  a z a le g fő b b  b iz a lo m  jele?  
T e h á t  ú jb ó l m e g k ö s z ö n ö m  sziv e s  a já n la tá t, 
B r e n n e n b e r g  u r ,  d e  n e m  fo g a d h a to m  el — 
m e rt n e m  s ze re te m  Ö n t .

Brennenberg ur megkönnyebbülten só
hajtott fel. Tehát csak «regényes szeszély!« 
— Próbálja meg, kérem; — kérte szelíd han
gon — én türelemmel leszek; nem is fogom 
zavarni. De a legkisebb jelére lábai elé 
borulok. Kísérelje meg: talán mégis máskép 
gondolkodik rólam.

A lány türelmetlenül rántott egyet a 
vállán. I '

— Nem akarja?
— Nem; hiábavaló fáradság; én nem 

tudom szeretni most sem és nem fogom 
sohse szeretni tudni.

Akkor az apja lépett a szobába. Való
színűleg boldog jegyespárt vélt megpillan
tani; nagyot csodálkozott, mikor a lányát 
összefont karral látta állani a szoba sarká
ban A kérő pedig majdnem hosszú orral 
lép az ajtó felé.

— Kertelés nélkül kosarat kaptam, őr
nagy ur, — mond Brennenberg és az öreg 
úrhoz lép. — Nagy megtiszteltetés lett volna 
rám nézve, ha a vejévé lehetek, — de hát
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ügy látszik — no; az ember nem hagyja olyan 
hamar abba a küzdelmet. Klára kisasszony? 
majd igyekezni fogok rajta, hogy naponkint, 
óránkint magasabb fokot foglaljak el a ke
gyeiben. Megkísérlem legyőzni az előítéletet, 
ami irányomban betölti. Mára persze vége 
tárgyalásainknak; viszontlátásra — majd 
olyan napon, mikor kegyesebb lesz hozzám 
az ég. — Mélyen meghajolt Klárika előtt; 
majd szorosan melléjelépve, a fülébe sut
togta: — Nem engedem, Klára, mert szép 
és én szeretem. Csak a javát akarom és amit 
föltettem magamban, azt keresztül is viszem. 
Újból köszönt; megszorította az őrnagy ke
zét, aki szótlanul pillantott hol az egyikre, 
hol a másikra és elhagyta a szobát. Alig 
csukodotl be mögötte az ajtó, a fiatal leány 
fájdalmasan kiáltott; aztán magába rogyott. 
Egész gyöngéd alkatát megremegtette valami 
jéghidegség. Mindkét kezét az apja elé tar
totta, aki elsötétült arccal állott előtte. A 
hangja csupa könyörgés: — Ne kínozz to
vább, kedves apa, csak ma üe Jkinoz tovább; 
— úgy, hogy az öreg akaratlanul is vissza
fojtotta a szemrehányásait és azon iparko
dott, hogy fvalamelyest magához térítse a 
szegény leányt.

— Bolondos vagy; — mormogott az 
öreg; — ilyen együgyü bogaraid vannak! — 
Kiküldte a Spechtet a szobából. Az is hosz- 
szu orral távozott. Hisz látta a vendégen,
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hogy nem valami nagyon ragyogott az arca 
az örömtől.

Mikor Klára egyedül maradt, a két ke
zét az arcába temette; nem akarta látni 
a zivatart, amelyik olyan hirtelen vonult el 
a feje fölött. Egy pillanatig elhagyta a nyu
galma, józansága; csupa zavaros össze-visz- 
szaság az egész gondolatvilága. Lám; az 
imént egy férfi házassági ajánlatot tett neki; 
azt mondta, hogy szereti; ifjú életében elő
ször hallotta az ilyen szókat. Milyen szépnek 
képzelte mindig ezt a pillanatot! Hogy do
bogott a (szive, mikor lefestette (magában, — 
micsoda kéjes gyönyörűség a szavakban: 
szeretem, Klára! De igy? Hallotta a sok szót, 
ami olyan dús tartalmú; — de hol a boldog
ság, az ilyen szavak kísérője? Ehelyett kel- 
letlenséget, igaz, benső felháborodást érzett. 
Kemény szavakat, durva visszautasitást vál
tott ki belőle a dolog; igy nem beszélt még 
soha életében. Pedig mért? Hát nem páratlan 
szerencse, olyan, amelyik ritkán fordul elő 
a szegény lány életében? Nem lett volna 
jobb, hálásan megragadni azt a kezet, ame
lyik az övét, kereste?

Dehogy! ezerszer is nem! — képtelen
ség. Igen, ha más mondja ezeket a szavakat; 
ha más áll igy előtte. Ó, milyen fényben 
ragyogott volna akkor föl á szeme! Milyen 
szégyenkező, boldogító mosoly suhant volna 
akkor végig arcocskáján! Milyen gyorsan a
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keblén keresett volna menedéket annak, aki 
ezeket a szókat kimondta! Más! Klára fel
rezzen álmodozásából; leejti a kezét — más! |  
nevetséges. A vállát megrántotta, finom ajka 
köré keserű mosoly telepedett. Más, aki rég 
elfelejtette őt! Micsoda balga álomba, lég
várba keveredett, tévedt bele!

Amott a lámpa; fehér fénye a még fe
hérebb, pompás kaméliákra esik. Olyan ki- 
hivóan válnak el a sötét kis ibolyától. Pom
pás, elragodó bokréta; brilliánsgyürüs kéz 
ajándéka. Mi mindent nem regél ez a sok 
büszke virág? A fiatal, sápadt leány szeme 
elé hirtelen a gazdagság, a könnyed, úri 
élet, elegáncia képét varázsolja oda. Az ilyen 
csipkésbokréta szép, ünnepelt asszony ke
zébe való. Nagy, magas, elegáns termek, 
vakító lámpafény, amint drágaköveken és 
boldogan ragyogó szemek fényén törik meg. 
Az ilyen virágnak rövid életét édes illatok
tól terhes levegőben kell kilehelnie. Vig 
zene, vig csevegés a kisérő. Vagy ott hervad
jon el, szép asszony drága budoárjában.

A fiatal lány gépiesen emelte fel a bok
rétát. A pillantása a messzi távolba kalan
dozott. De aztán ellökte magától. Gyorsan 
felkelt; szekrénykét vett elő. Lázasan kutatni 
kezdett benne. Szalagok, gyöngy, levél röp
pent szerteszéjjel; végtére kis, hervadt ga- 
iyacska maradt a kezében. Tölgyfagaly; az 
asztal mellé ült vele; nem ügyelt a földön
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hevert} kaméliára. A száradt levélre pillan
tott. Ha a leggyönyörűbb rózsákat kínálnák 
értetek, — suttogta — akkor se adnálak oda.
— Meg akarom tartani az emlékét; csak az 
emlékezetét. S ezt csak úgy tehetem, ha ma
gamat is megtartom. Inkább legyek egyedül; 
inkább dolgozzam a mindennapi kenyérért, 
mint hogy bőségben éljek olyan ember ol
dalán, akit nem szeretek, sohse fogok sze
retni. — Majd megbocsátja, hogy olyan ke
reken visszautasítottam; de az egész lelkem 
fellázadt a kívánsága, vágya ellen. Majd meg
bocsát apám is, hogy nem tettem eleget a 
kívánságának; — de hát nem tehetek más
kép. Igazán nem tehetek máskép. Majd 
keresztülvergődöm az életen egyedül is; új
évkor elmegyek Breslauba és felvétetem ma
gam a szemináriumba.

D|e ó; 'hosszú az idő még újévig; az 
ember sokszor elveszti a türelmét; itt-ott 
sírva is fakad.

Az apja felszólítására, hogy magyarázza 
ki balga viselkedését, csak egy felelete volt:
— Ha nem szeretem! — Arra az oktatásnak, 
magyarázatoknak egész zápora következett. 
A lányka csöndben, lehajtott fejjel hallgatta 
mind végig; aztán nyugodtan távozott a 
szobájába.

Brennenberg majdnem mindennap el
jött. És mindig figyelmes volt a lány iránt, 
bár az alig felelt a kérdéseire és mikor sze
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rét ejthette, visszavonult magányába. Mikor 
néha oda is bemerészkedett a makacs kérő 
olyan ürügy alatt, hogy virágot, vagy egy- 
egy ritka gyümölcsöt hozott, hálókamrájába 
húzódott vissza; magára zárta az ajtót. Az 
apja ilyen erőteljes megnyilatkozások után 
csöppet se volt jó hangulatban; még'a Specht 
is jótanácsokat akart adni.

Viharos, nedves volt kinn az idő; ádvent 
első része végéhez közeledett. Klára levelet 
kapott a nagybátyjától. Azt irta neki, hogy 
karácsonyra okvetlenül jöjjön el Klein- 
Hermsdorfba, majd akkor tárgyalni fog vele 
arról, amit tenni szándékozik. Számíthat a 
segítségére.

Klára sóhajtott és a piszkos utcára te
kintett ki; az átellenes házak fala csupa ned
vesség. Nem szeretett volna Hérmsdorfba 
menni; mind újabb nehézségek álltak az 
útjába. De mért is nem ád a bácsi világos, 
határozott feleletet? Bizony; ha célhoz akar 
érni, magának kell a dolgot kezébe venni.

A nagybácsijának a levele végén utó
irat következett. — Épen most jut eszembe, 
— írja, — nem ismerkedtél ott meg egy bi
zonyos Brennenberg úrral, aki a ti vidéke
teken vásárolt birtokot? Ha véletlenül talál
koznál vele, köszöntsd a nevemben. Jó ba
rátom; kitűnő gazda. Sokszor gondoltam rá, 
hogy valamikor pompás vömmé lesz; de hát 
a kislányom a hosszú tiszttel szűrte össze
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a levet. Mi volna, ha másképen kerülnék vele 
komaságba, Klárika? No ne vedd olyan ko
molyan; hisz nem lenne az se nagy sze
rencsétlenség. Hát Isten veled, ha látod, 
üdvözöld őt a Hevemben.

A lányka keze, amelyikkel a levelet tar
totta, remegett. Keserű mosolygás ült ki 
finom ajkaira. — Hát ez se védelmezne meg; 
inkább borzasztó könnyelműségnek, meggon
dolatlanságnak tartaná, ha megtudná, hogy 
Brennenberget visszautasítottam! Most már 
igazán nincs senkim; magamnak kell az 
életen keresztül gázolnom, — nohát küz- 
ködjünk, ameddig lehet. — Felemelkedett; 
felvette kis, szőrmével ékesített kabátját; 
muffját, keztyiijét és elhagyta a házat.

Ritkán ment el hazulról; különösen csú
nya időben. De ma mintha hajtotta volna 
valami; valami belső félelem, nyugtalanság; 
szűk lett neki a kis szoba. Kínos volt ott 
ülni egyedül, az ablak mellett. Az utcán hi
deg szél fogadta és szétzilálta szőke fürtjeit. 
De gyönyörűséggel ment neki a szélnek, hi
degnek. Hagyta, hogy a jeges lehelet lehűtse 
forró homlokát. Kiment a kapun; alig is
merte azokat, akikkel találkozott. Klára a 
kiváncsi pillantásokkal se törődött, amik ut
ján kisérték. A vadászkert magános útjaira 
fordult be; nem látott ott egyetlen élő lel
ket se. Már alkonyodni kezdett, bár alig 
ütötte el a hármat. Voltak széltől védett he-
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lyecskék is; ott sétált fel és alá. De mintha 
nehezére esett volna a járás; a lába fel
mondta a szolgálatot. Szeretett volna valame
lyik fához dűlni; úgy érezte, az van igy, 
aki nehéz betegség után indul sétára.

Szomorú volt a lombtalan park. Majd
nem olyan halott minden, mint az ő kedé
lyében. A fák levele piszkosan, csatakosan 
lepi el a földet. Tél lett az ő szivében is. 
A gyönge rügyeket mind letépte a gonosz 
vihar.. Versecske jutott az eszébe; a múlt
kor olvasta. Most félhangosan mondja el:

„Őszi eső, vihar, ha zug 
A szive csalárd volt, hazug . . .

Egyedül nektek mondom el,
Hiszen hallgatni tudtok

Mint szeretem még mostan is . .
Újra nála vannak a gondolatai. Ö; ha 

most itt volna mellette; ha a szivére borul
hatna! Nevetséges; nincs itt, s nem is jöhet. 
Valószínűleg nem is emlékszik már rá, aki
vel a hermsdorfi parkban csatangolt. Már 
nem tudja, hogy a szemébe pillantott, hogy 
dalokat dalolt neki. Vájjon hol van? És 
vájjon boldog-e?

Férfi alakja fordult be a sarkon; gyors 
léptekkel közeledett. Klára felismeri Bren- 
nenberg felsőkabátját és zöld kalapját. Mint 
varázslat alatt, úgy marad állva. Ki árul
hatta el, hogy itt van? Brennenberg gyorsan 
közeledik feléje; a kalapját már messziről
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lengeti. Kiára gyorsan megfordul és egy 
mellékvágányra lép. Sötét lett; köd feküdte 
meg a parkot. Gyorsan előrehaladt: de már 
hallotta a férfi hangját maga mögött:

— Nagyságos kisasszony; igazán csodál
kozom, de nagyon boldog vagyok. Hogy 
ilyen magányban, ilyen időben találkozunk! 
Engedje meg, hogy hazakisérjem; hiszen 
nem sétál már sokáig; sötétedik.

— Köszönöm; — felel Klára hidegen és 
gyorsan továbblép; — nem akarom fárasz- 
tani és nincs szükségem kísérőre.

— No hát ez egyszer akarata ellenére 
is elkísérem, mert szeretnék végre bizonyos 
határozott feleletet a föltett kérdésemre.

— Határozott feleletet, Brennenberg ur? 
Igazán úgy rémlik, hogy elég határozottat 
adtam, — felel Klára, alá remeg a félelemtől 
ez újabb leánykérésen.

— Úgy van, Klára, de hát ne siessen 
úgy. — Brennenberg a kezét egy pillanatra 
Klára karjára teszi. — Engedje 'meg, hogy 
még egyszer nyíltan beszéljek önnel; igen 
kérem erre. Forduljunk itt vissza; rövid le
szek. A karcsú alak oldala mellett gépie
sen (megfordult; a kis fekete fátyol alól iszeme 
félelmesen nagy és ijedt, összeszoritja az 
ajkait és az ut szélén lépdel tovább.

— A múltkor, nagyságos kisasszonyom, 
kezdi a férfi, — kijelentette nekem, hogy 
nem szeret és azért utasítja vissza azt, amit
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felajánlottam a kezemet s a szivemet. Ha
nem én szenvedélyesen szeretem kegyedet 
és azt hiszem, ezt már ki is jelentettem. így 
mindkettőnk részére bizony szomorú a dolog; 
ön leányos méltatlankodással utasitja vissza 
a férfit, akinek nem tudja a 'szivét odaadni. 
Nemesen gondolkodik, Klára, de balgán cse
lekszik. Ön szegény; egész élete attól! a két 
szegény, óreg szemtől függ, amelyik most 
még lOflyan aggodalmasan pihen magán. De 
azok a szemek talán nemsokára bezárulnak, 
— ugyan mihez akar akkor kezdni olyan vi
lágban, aminót mostan élünk? Hiszen olyan 
fiatal, olyan szép! A nevelőnő hivatása nem 
olyan könnyű, mint ön gondolja; az ön gyön
géd alkata nem alkalmas arra ás a lelke sem 
bírná el, hogy idegen akaratnak, zsarnokság
nak önkényesen alávesse magát. Gondolja, 
hogy menedéket talál a rokonainál? Én azt 
tartom, kegyed erre se alkalmas; nagyon 
büszke ahhoz, hogy jótéteményeket elfo
gadjon.

— Beláthatja, hogy igazam van mind
abban, amit mondok; és hallja meg a töb
bit is. Hosszú ám az élet; s amiben az em
ber könnyen hisz akkor, mikor fiatal, mig 
együtt működik a képzelet az erővel, vagy 
mikor még az élet költői mellékkörülményei 
mérvadók, rémségesen prózaivá és torzzá vá
lik arra az időre, mikor megértünk, meg
öregedtünk. Nem olyan bájos idill ám az,
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ha az embernek gondoskodnia kell saját- 
magáról; nem olyan kecsegtető ám a valóság
ban a tiszta kis padlásszoba és az, ha az 
embernek a legegyszerűbb életszükségletét a 
keze munkájával kell megkeresnie. Ilyesmit 
regényben kellemesebb olvasni, mint a való
ságban megcselekedni. Eljön az idő, mikor 
az ember sok mindenbe belefárad és vágyva 
tekint maga körül; olyanért, amit megra
gadhasson nagy gyöngeségében. Elkövetke
zik ez az idő még a legerősebb, legbüszkébb 
jellemre is; és szörnyű dolog az, amikor be
kell az embernek vallania önmaga előtt: lám, 
visszautasítottad azt a kezet; vissza vala
mely álomkép, valami szeszély miatt. Mert 
szeszély az, olyan szeszély, aminőt minden 
finomérzésü fiatal leány érez. Bizony, min
den leány, áÉ'inek a kérője a valóságban más
kép fest, mint az álombéli...

— Szeretném, Klára, ha elkerülné eze
ket a szomorú tapasztalatokat. Még azt a 
megalázó érzést is elviselem, hogy a kezét 
nem — szerelemből, hanem tiszteletből 
nyújtja nekem. Nem kínozom tovább avval, 
hogy irántam való szerelmet erőszakoljak ki. 
Majd eljön az a boldog, gondtalan, rendezett 
viszonyok, kényelmes életmód közepette. Azt 
akarom, hogy az öreg ur életének estéje szép 
legyen; magával együtt akarok ezen ipar
kodni. Hálás leszek minden barátságos sza
váért ... kérem, újra kérem, Klára kitasz
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szony; próbálkozzék meg velem; adja ide "a 
kezét... tudja, én ...

Lehajolt, hogy a fiatal leány arcába pil
lantson, kinek nagy könnycseppek hullottak 
végig halvány arcán. Keze, ahogy a fehér 
kendővel törölgette könnyeit, remegett az iz
galomtól. Úgy rémlett, |vad, kárhozatos álom 
az egész. Hisz ez az ember az igazat mon
dotta; meggyőzően, ellentmondást nem tú
ron! Hát nem csakugyan álomkép volt az, 
aki miatt őt visszautasította, őt, aki annyi 
sok értéket ajánlott fel? Mégis: inkább a ha
lált; inkább nyomorúságos küzdelemben, 
egyedül az egész életen át, minthogy olyan 
szivet láncoljon az övéhez, amelyik soha
sem lehet az övé! — Nem bírom! Nem tehe
tem! — zokogott; fájdalmában a szeméhez 
nyomva a fehér keszkenőt. — Hiszen ma
gammal együtt szerencsétlenné tenném 
nem bírom!

— Nem kell most felelnie; — nyugtatja 
meg a férfi. — időt hagyok egészen karácso
nyig és a szavamat adom rá, hogy addig 
nem kerülök iaz útjába. Az apjával is megl- 
igértettem, hogy addig nem beszél kegyed
del rólam és az én dolgaimról. Nyugodjon 
meg, nagyságos kisasszony, — tette hozzá 
nyomatékosan, aggodalmasan, — menjen 
csak előre; majd némi távolságból követem. 
Hiszen sötétedik és kegyedet várja a meleg 
szoh#.
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Gépiesen indult Klára hazafelé a rosz- 
szul világított utcákon keresztül. A házuk 
kapujánál megfordult; tiz-tizenöt lépésnyire 
ott állott Brennenberg; a kalapjával tiszte
letteljesen búcsút intett.

Valamelyik utcalámpás fénye szőke, ket
téválasztott hajára esett; a fiatal leány a ke
zét a szivére szorította, amelyik zakatolt 
valami benső aggodalomtól. Láz rázta meg, 
mikor az átmelegedett szobába lépett, majd 
újra. mintha jéghideg vízzel öntötték volna 
le. Fájó agyvelejében vad táncot járt ezer 
gondolat. Nehezen lélegzett; egy székre 
ereszkedet a kályha mellé. Ha a szemét bet- 
hunyta, mindenféle alak táncolt a szeme 
előtt. Maga előtt látta Krosky szép arcát, 
mintha nagy távolságból közeledne; és mire 
közel ért torzzá változott. Mind nagyobb 
lett a látomás és egészen közelről Brennen
berg kerek szeme mered rá. És újra hallja 
a hangját: — Álomkép, szeszély végett el- 
taszitja magától az erős, hü kezet! Hirtelen 
mintha vad forgatagban fordulna meg kö
rülötte minden. Úgy tetszett, hallja még ap
jának és a házvezetőnőnek a hangját, aztán 
teljesen elvesztette öntudatát.

Hóval, jéggel nem takarékoskodott a de
cember; szakadatlanul hullott az áldás. Szűzi 
fehér, friss, vastag lepellel v o n t  be mindent;
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az emberek lépései elmosódtak. Á kocsikerék 
lenyomatába pár perc alatt uj pihe gyűlt. A 
fák ágain megmaradtak a nagy, fehér pely- 
hek, gyönyörű tájjá varázsolva a várost, 
mezőt. Összeroppanjt a hó súlya alatt némely 
korhadt ág. A szürke ég alatt éhes, károgó, 
visitó madarak raja húzódott észak felé. Az 
ég pedig olyan, mintha végtelen mennyiségű 
havat rejtene még magában.

A város főutcáiban élénk járás-kelés; a 
járdákon mindenféle rendű, rangú és osz
tálybeli népség tolong. A lassan haladó, ele
gáns, szőrme-ékes hölgyek között gyerekek 
hancuroznak. Meg-megálltak egy-egy fényes 
kirakat előtt, amelyik karácsonyi díszben 
pompázott. Az üvegablakokon keresztül vá
gyó pillantásokat vetettek a sok min
denféle felséges holmira. Falusiak hatal
mas csomagokkal sorakoztak egymásmögé, 
katonák, gyereklányok — a kezükön a kis 
pártfogó ltjaik. Lassan, csevegve, fecsegve vo
nultak föl; kereskedők gyors léptekkel hagy
ták maguk mögött a sétálókat, fecsegőket. 
Némelyek válogattak, végig mustrálták vala
mennyi kirakatot. A kocsiuton szánok; a 
benneülők úgy be vannak bugyolálva, hogy 
csak az íorruk hegye látszik ki. Aztán óva
tosan a (nehéz társzekerek. A bérkocsisok 
fáznak, a kezüket dörgölik, s vágyakozón 
tekintenek utas (felé. Az égből pedig szaka
datlanul hullik a fehér pihe; a járó-kelők-
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bői pfercek alatt hóembereket formál. Az 
ifjú hölgyek kacér sipkáján is megül a hó; 
szőke, barna fürtöknek a legszebb ékessége. 
A férfiak felöltőjére, öreg asszonyok eser
nyőjére is rátelepszik, rászáll a gyerekek 
iskolatáskájára és a karácsonyi bódésok vá
szontetőire. Ha itt-ott lerázzák is a fehér 
takarót, ráfekszik újból minden élő és élet
telen dologra.

A tolongás közepette fiatal tiszt haladt. 
A keze felöltőjének a zsebében. Szőrmegal
lérját kicsit felhúzta; úgy festett, mintha nem 
érdekelné semmi és rosszkedvű lenne. Meg
állód egy ékszerész kirakata előtt és á pom
pás drágaságok szemléletébe merült.

— Szép kis karkötő... ez itt, ni, a hril- 
liántos csattal! — beszél magához. — Ilyen 
kórállosat vettem múlt évben a kis Évának 
— csúnyául drága; de látom még, mint ra
gyogott fel az örömtől fekete szeme. Ugvan 
hol lehet? Ugvan ki dobál most csokrokat 
a lábához a proscenium-páholvból? Úristen, 
hogy minő unalmas lett a világ; no ezek 
ugyan szép ünnepnapok lesznek!

— Kroskv, van valami üzenni valója 
Klein-Hermsdorfba? Épp most kaptam sza
badságot! — hangzott mögötte egy ismerős 
h a n g .

— Tiszteltetem az uraságokat! — felel 
Krosky, Freben főhadnagy urnák, akinek ne
vet az egész arca.
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— Semini egyéb üzennivalója, Krosky?
— És egész különösképen őnagyságát, 

a menyasszonyát üdvözlöm! — teszi hozzá 
Krosky és közömbös arca semmit se vál
tozik.

— Köszönöm, — felel Freben; — majd 
átadom. Örülni fognak, ha hirt hallanak ma
gáról. Stanci néni majdnem minden levélben, 
amit a menyasszonyom ir, kérdezősködik 
magáról.

— Nagyon hízelgő! Hogy, mint van 
Pieper kisasszony?

— Ó, egész jól érzi magát. Csak unat
kozik itt-ott, mert a menyasszonyom mért
földes leveleket irogat nekem és az sok időbe 
kerül. Meg aztán Stanci néninek a jogara 
felét át kellett engednie a kis Hedvigem
nek. Minden erejével a háztartásra vetette 
magát a kicsike, és miután Klárika már 
nincs Hermsdorfban, nincs akivel fecsegjen. 
Mert tudja, a menyasszonyom...

— Klárika kisasszony nincs már Herms
dorfban? — kérdi Kipsky továbbhaladva! 
Freben mellett.

— Nem; már régen nincs ott; S.-ben 
van az apjánál. Nekem sietnem kell, Krosky. 
Isten vele! Megy a karácsonyi bálra? No 
hiszen maguk csak jól mulatnak i tt ... Isten 
vele; kellemes ünnepnapokat!

— Isten áldja, Freben! — A két tiszt ke
zet fog; Krosky visszafelé indul. Az éksze
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rész kirakatánál még egyszer gépiesen meg
áll. A kirakat előtt most egy ur is van; kar
ján iiatal hölgy.

— Nézd csak, Pál, be gyönyörű! Ö — 
liallik egy friss hang. — Látod, tompafényű 
arany függelék, rajta fényesebb aranyból 
szőlőiévé], meg smaragd... ó, de szép!

— Nagyon drága dolog ez, Elzám, — 
felel a fiatalember. A hangja tompított. 
Olyen pillantással néz a kisérőnőjére, ame
lyik azt látszik mondani: — Hidd el, meg
venném neked az egész kirakatot, csak 
tudnám!

— Pál!.— mond a nő, s Krosky látja, 
mint száll arcába sötét pirosság, mikor a 
szemét a kísérőjéhez emeli. — Hát nem lá
tod, Pál? Egyetlen olyan ügyes, Ízléses 
függelék sincs közte, mint az, amelyiket ne
kem vásároltál négy héttel ezelőtt, házassá
gunk kötésekor? Nincs olyan szép egy se 
itten az egész boltban; és olyan pompás 
Ízlése is csak egy embernek van, az én fér- 
j ecskémnek!

Olyan boldogságtól ragyogó ez az egy
szerű, kedves asszonyka; olyan bájos a moz
dulat, amelyikkel elvonja az ablak mellől 
az urát.

— Drága, kedves és szerény vagy, El
zám! — és újra hallatszik a fiatalasszony 
hangja. Krosjky nem vehette ki, mit mon
dott; elvegyült a tömeg morajlásában.
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Utánuk meredt; bámulta a fiatal asszony 
nemezkalapjához erősített kék fátyolt, mig 
csak el nem tűnt a szeme elől. Az ajkába 
harapott és újra a kirakatablakot bámulta, 
íme a .függelék, amely bkot szolgáltatott 'arra, 
hogy buldog — szerény szivekbe pillantson, 
Úgy szerette volna tudni, kik lehetnek! — 
Irigy lésremél tó ember! filozofál Krosky, 
ahogy a bájos arcocskára gondol és a 
módra, ahogyan az asszonyka akaratlan tet
szését valami drága, idegen tárgyon igye
kezett elrejteni. Majd Frebenre gondolt és 
arra, hogy az is milyen boldog arccal vált 
cl tőle. Lassan továbbhaladt s az üresség
nek valami kényelmetlen érzése vett erői? 
rajta. — Csak már túl volnánk az ünnep
napokon. ' — sóhajt; — ilyenkor mindig 
olyan erkölcsi «Katzenjammer» száll meg; 
no n:ztán a farsangban annál jobban helyre
áll az egyensúly, mikor az ember egyik heje- 
hujából a másikba kerül.

Gondolkodva haladt tovább; minden elé
gedett arc bosszantotta. Hazaérve, odavágta 
az inasának a felsőkabátját, a kályha mellé 
telepedett; jó mélyen a hintaszékbe. A sző
nyegről jókora szentbernáthegyi kutya tá- 
pászkodott fel; farkcsóválva állott meg az 
ura előtt. De ma nem volt egy barátságos 
szava hozzá a gazdájának

A szoba elegánsan volt berendezve. Füg
gönyök, drapériák mind meggyvörös szin-
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ben ékeskedtek. Heverők, divános, kis fote
lek mind ugyanabban a sziliben tartva. Az 
ablak előtt elegáns diófa-íróasztal; rajta 
egész csomó csinos tárgy, pompás óraszer- 
kezelek, hőmérő-állvány, sévresi porcellán, 
fotográfiák bronzkeretekben. Majdnem vala
mennyi kép szép női alak, arc; könyvek, 
keztyük, ezüstnyelű lovaglóostor.

Az íróasztal fölötti falon fekete, faragott 
keretben nagy kép. A nézőre sereg, egész 
fiatal arc tekint le.

Az asztal ifölölli falon hatalmas foto
gráfia. A 'kerete faragott fa; csomó fiatal 
arc pillant az emberre. «Hősi halált haltak 
a királyért, hazáért» ez állott a kép fehér 
szegélyén. Ezek az ezred elesett bajtársai; 
Szudánnál és Párisnál hallatták vérüket.

A tükör telitüzdelve táncmulatságok jel
vényeivel. Az a nagy márványtartó a kan
dalló fölött csupa látogatójegy. A falon a 
képek fiatal, élettől duzzadó tiszt ízlésének 
megfelelők; biz azok nem hölgyek budoár- 
jába valók. Csak a játékasztal fölött van egy
szerű fekete keretben egy arckép. Negyve
nes asszony; a kifejezése ritka lelkes, szere
tetreméltó. A sötét szem mintha csupa sze
retettel függene most is a fiatalemberen, 
ahogy gondolkodva pillant a kályha vörös 
parazsába. Ez Krosky anyja; és a fiú meg
ható gyöngédséggel adózik az emlékének. 
Előtte az anyja minden asszonyok körö
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nája; s bárha külömben nagyon könnyű 
mértékkel szokta mérni az asszonyi nem 
tulajdonságait, annál magasabb helyet fog
lalt el az anya a fia szivében. Most is rá
gondol; eszébe jut, hogy mikor, mint kis 
kadett szabadságra jött haza, milyen 
ujjongva csüggött a nyakán; milyen viha
rosan csókolta mind újra finom metszésű, pi
ros száját és a szemét. A szemét, amelyik
nek olyan lelkes, bensőséges volt a tekintete! 
Honvágyat érzett utána; pedig hiába, nem 
vetheti magát a szerető karok' közé! Két év 
óta halott az anya. Krosky megsimitja a 
homlokát, sóhajt.

— Micsoda szomorú fickó lett belőlem 
azóta! Mióta? — az ősz óta — vallja be 
végtére habozva sajátmagának. — Nem íz
lik semmi; se bor. Se játék, se ... De még ha 
meg is kísérlem és belevetem magam az 
árba, a forgatagba — nem az igazi, régi 
jókedv az. örökkön örökké a szemem előtt 
az a két kék szem; — az az erdő, az az 
alkonyati napsugár!

A fiatalember gyorsan felemelkedett és 
az Íróasztalához lépett. A jobboldali fiókot 
olyan gyorsan nyitotta ki, hogy a cifra, 
bronzkeretes fotográfiák egyike nagy recse
géssel hullott a földre. Nem ügyelt rá, hogy 
a korall-nvakékes kis színésznő lent fek
szik a földön: gyors mozdulattal esv re
keszbe nyúlt, honnan tárcát vont elő. Az
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ablakhoz, lép vele, mert a gyorsan bekö
vetkezett alkonyat árnyékkal tölti be a szo
bát. Kinyitja a tárcát; hervadt rózsát von 
elő onnan és ajkához emeli. Teli tüdővel 
élvezi a száradt virág illatát. Lehunyja a 
szemét és most tisztán áll előtte az a bájos 
lény, akinek olyan édes volt a pillantása 
és akit valamikor olyan királynőién díszí
tett ez a rózsa.

— Ha ugv állana mellettem, mint a z  

a fiatal nő a férje mellett az ékszeresbolt 
kirakata előtt! Ha olyan alázatos, olvan 
igazán asszonvi lenne — nem én volnék-e 
a világ lebgoldogabb embere? Most ki va
gyok? — Olyan ember könnyelmű életét 
élem, aki a vagvona révén semmiféle élve
zetet nem tagad meg magától — de nem 
elég nekem. Kielégített az valaha is? Ugv 
hittem. Attól a perctől fogva, hogy az a 
leány olyan tekintettel nézett rám, aminőt 
csak egyszer láttam,... az anvám szemében 
— olyan tiszta, olvan ártatlan, olvan biza
kodó — azóta undorodom a saját életemtől. 
Kezdetben azt hittem, szeszélv az egész; 
hamar túlestem rajta; — de nem; nyomo
raltul érzem magam, olvan nvomorultul, 
mint a kutva — és mihez kezdjek igv?

— Minő boldog ember lesz holnap Fre- 
ben: — fűzi tovább gondolatait: — maid 
a kis feketéiét csókolgatja! Becsületemre, hát 
'a pokolba is! Dobbantott; elfordult és ki
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meredt az ablakon. Besötétedett; a havazás 
elállt; a gázlámpákát meggyujtották. Odaát, 
a szomszéd házban, egyik házas baj társa 
lakik, W. kapitány. Egyik szobának világos 
az ablaka; Krosky látja az asztal előtt ülni 
a fiatal asszonyt. Mellette kis, ötéves fiacs
kája. Mindkét fej könyv fölé hajolva és az 
anya lassú ütemben lóbál valamit a fiúcs
kának. Barátságosan szól a gyerekhez; .aztán 
nevet és szájon csókolja. Az apa átellenben 
ül. A kisfiú felugrik; átszalad hozzá és jaz 
ő nyaka köré fonja a karjait. Krosky gyor
san megfordul; fel- s alá kezd járni a szo
bában; lehet félóra is, ami járkálásban telik 
el. Aztán csönget s odaszól belépő .inasá
nak: — A felöltőmet! — Nem bírom ki to
vább itt egyedül. — Sapkát, keztyüt >vesz. 
Elhagyja a házat.

Odalenn az utcán pillanatig állvamarad; 
aztán előrelép és megindul. Hatalmas, vilá
gos palota előtt áll meg. Felmegy a széles 
lépcsőn s nemsokára a tiszti kaszinó tag
jait üdvözli. Nincsenek ma sokan; nyilván
való, hogy a pajtások legtöbbje már meg
kezdte a karácsonyi szünetet. Hiszen hol
napután a szent este. Egyik asztalnál he
lyet foglalt; üdvözölte a három tisztet, akik 
már ott ültek. Pincér étlapot tett elébe; 
gyorsan átolvasta. — Bifsztek, kotlet, bécsi 
6zelet. Mindig ugyanaz. Képtelen leszek soká 
*zt az étlapot böngészni. Á; nem eszem sem-
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mit. — Egy üveg óbort! — mond hangosait,
— Hé, Krosky! — kiált rá a kis Treb- 

nitz. — Nem hagyná inkább azt a bort, vagy 
sört? Nem inkább inna velünk pezsgőt?

Krosky felpillantott és csak most látta, 
hogy ,az urak előtt csinos, metszett, magas- 
nyakú, finomtalpu üvegpohár áll. Olyan vi- 
gan gyöngyözik benne a rózsaszínű Sillery. 
Köszönettel fogadta a poharat, amelyiket a 
jókedvű Trebnitz őfelé Inyujtott. Aztán meg
kérdezte: — Tán csak nem isztok versenyt?

—■ Mais non; — felel hanyagul Trebnitz; 
a többi poharakat is megtöltve. Az eljegy
zésemet ünnepelem! »

Krosky meglepetten tekint a kis, jó
kedvű tisztre. A józan eszében kételkedik. 
— De igazán; — mond a társaság egy másik 
tagja, — ma reggel óta olyan szorosan fog
ják, akár a tüzes csikót.

— Á, lehetetlen, Trebnitz! Komoly |a 
dolog?

— Igenis, alássan jelentem: ma dél
után egy órától kezdve Kovalszky Margitka 
urhölgy vőlegénye vagyok.

— Kovalszky Margitka? — furcsán 
hagyja el a szó Krosky ajkát. Aztán felveszi 
a poharát. — A menyasszonya egészségére, 
Trebnitz, sok szerencsét! Tiszta szívből kí
vánom; — teszi hozzá és megrázza a baj
társa kezét.
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— Köszönöm, Krosky! — A boldog vő
legény újra tölt. Krosky olyan képet vág, 
mintha idő, jelen mind eltűnt volna «előle. 
Trebnitzet nem látja; valahová a terem 
mennyezetére mered. Nem is hallja a baj
társak vidám nevetését, a poharak csengé
sét, ami mind az ifjú menyasszony dicsé
retét zengi. Bizonytalan gondolatok gomo
lyognak a lelkében; szót, formát nem talál; 
csak a szivét dobogtatja meg valami.

Trebnitz fel állott. — No de most per
cig sem maradhatok tovább; a kicsi vár 
rám; mennem kell.

— Vár rám! — visszhangzik a Krosky 
lelkében. Gyorsan felugrik; nem is vesz 
búcsút; megragadja a felöltőjét s lerohan 
a i kis palota lépcsőin. A világos ékszerész
bolt kirakata előtt állva marad. — Ott fek
szik még a függelék, ami annyira elragadta 
azt a fiatal asszonyt. A gázlámpa fénye bele
kapott a zöld kövekbe és sötét refleksszel 
tölti meg a fiatalember szemét. Belép a 
boltba: látni kívánja az ékszert. Aztán az 
árát kérdezi; fizet; a zsebébe csúsztatja az 
elegáns bőrtokot. Olyan szorosan fogja, 
mintha a világ legdrágább kincse,volna vele; 
és úgy tetszik, valami forróság ömlik á t iái 
karján a isizive felé.

Nagyot lélekzik, mikor végre újra a 
szobájában van. Az inas már meggyujtotta 
a lámpákat; a szép, nagy állat hízelegve
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dörgöli az orrát a gazdája kezéhez. A fiatal 
tiszt széket húzott az asztalhoz; elővette az 
ékszertokot. Úgy hajolt a tragyogó tárgy fölé, 
mintha titkos Írást olvasna le róla. Sokáig 
ült igy — a tűz rég kialudt a kandallóban. 
A szoba kihűlt; még mindig álmodozva te
kintett maga elé. A keze göndör, sürü ha
jába mélyesztve. A nagv álióóra a kandallón 
egyik órát a másik után verte el: nem hal
lotta. Végre felállt; a legtisztább boldog
ság, legodaadóbb gyöngédség ragyogott sötét 
szeméből. — No most már ne várjunk egy 
percig se — siessünk hozzá; vár ránk!

Mikor másnap délután az inas meg
jött a vasútról és a szobát akarta rendbe
hozni, — látta, hogy az ur elutazott. Ki 
tudja, hová? A lábával valami tárgyba 
akadt. Belegabalyodott egészen; az a va
lami csörrent; az ijedt szolga előbb szöges- 
talpú cipőjére pillantott, aztán halálos aggo
dalommal a kis — Éva arcképére, amelyik 
ott maradt bronzkeretében a földön, még 
az előttevaló napról. Pedig a szép hölgy úgy 
örökittette meg magát a hadnagy ur ré
szére: nyakán a korall-ékszer, fekete sze
mében hálás mosoly.

— Jézus Mária, szent József! — dadogta 
az ijedt gverek. — Inas megkap börtön; 
kámpec! Megvakarta a fületövét és a ha
talmas pofonra gondolt, amelyiket akkor 
kapta, mikor a bájos kis keret lábát elgör-
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ahitette. S im most darabokban tartja 
kezében!

— Szüzmária! — ismételte és a fejét 
csóválta; — hanem ugyan hogyan is vág
hatta a hadnagy ur a földhöz, mikor úgy 
becézte az eredetijét? Hányszor szalajtották 
őt az elmúlt évben hatalmas virágcsokrok
kal a bájos kis szülésznőhöz, és ime, most 
minden odavan; vége! Az ur rémségesen 
megvátlozott; hanem azért jó ember, azt meg 
kell neki hagyni.

Az inas elégedetten veregette meg a zse
bét; aztán visszatette a helyére a képet. Öt 
darab vadonatúj tallért kapott az úrtól... a 
holnapi karácsonyi ünnepre! Micsoda na
pok lesznek ezek! Nagy adag gulyások le
begtek a lelki szeme előtt; és a pálinka se 
hiányzott mellőlök. Aztán ott van a felső 
emeleten a Marinka; avval el lehet a tánc
iskolába menni.

Ragyogóan, vakitóán süt bele a nap a 
kis szobácskába. Az ágyon, amelyik gondo
san van körülaggatva zöld függönnyel, gyön
géd, finom alak fekszik. Az arcocskát szőke, 
kicsit zilált fürtök veszik körül; a szem 
zárva; keble nyugodtan emelkedik, sülyed 
a fehér hálóing alatt. Az a kezecske ott a 
paplanon olyan sápadt; olyan átlátszó. Lát
szik, hogy nagybeteg keze. Bizony, nehéz
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beteg volt a szegény gyerek; ezt a legjob
ban Pieper Konstancia kisasszony tudja, 
aki ott ül az ágy fejénél. A szemét anyás 
gondoskodással függeszti a szép, sápadt 
arcra.

Az volt aztán- ijedelem, mikor a hir 
Klein-Hermsdorfba érkezett! Klárikának 
idegláza van; félrebeszél, őrült dolgokat 
mond. Stanci néni a Szivére kötötte a Hédi
nek a gazdaságot; pár darab ruhát hányt a 
bőröndbe s őrült gyorsasággal a városban 
termett. Épen jókor érkezett; a kedves gye
reknek még segítségére lehetett. Hiszen az a 
szegény öreg ember, aki olyan kétségbeeset
ten térdepel a lánya ágya előtt, teljesség
gel elvesztette a fejét! A Specht meg a 
világ minden kincséért se tette volna a 
lábát a betegszobába. A tífusz ragályos. Neki 
nincs szüksége arra, hogy ilyen veszedelem
nek kitegye magát — újévkor különben is 
elutazik.

A kis. kerek nénit teljesen lefoglalta a 
betegápolás. Nagy szeretettel gyakorolta az 
ápoló kötelességeit; jó szive kezdettől fogva 
hajlott a szelid. fiatal leányka felé. Hosszú, 
nagyon hosszú éjjeleket töltött a folytonosan 
rémképeket látó beteg ágya mellett. — Úr
isten, mi mindent kellett hallania! Szinte 
potyogott a könny a szeméből. Tudta már, 
hogy mért íoívan szomorú ez a szegény gye
rek a beszállásolás óta; azt is sejteni
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kezdte, méri hagyta ott olyán hirteléil 
Hermsdorfot. — Szegény szivecske; — mor
mogott — és én nem sejtettem ebből sem
mit! — Ilyen semmirekellő gazember, mint 
ez a Krosky! Hát mégis igaza volt Ottónak!

Egynéhány nap óta szünőfélben van a 
veszedelem; valamelyest csökkent a láz. 
Azok a nagy szemek újból értelmesen te
kintenek; hálásan mosolyognak a kedves kis 
nénire. Persze, a leányka majdnem mindig 
alszik; ép az imént aludt el jó mélyen. Da
rab ideig még az ágya mellett ült barátsá
gos ápolónője. Majd felemelkedik, halkan 
beteszi maga mögött az ajtót. — No most 
megyek és megtudom az Öregtől, kicsoda, 
micsoda az a Brennenberg, akiről ez a sze
gény gyerek annyit összegagyogott.

Határozottsággal nyitott be az őrnagy 
szobájába. Az öreg karosszéken ült a kályha 
mellett; sápadt volt, rosszkedvű; szemmel- 
láthatóan még a pipája !sé Ízlett neki. — Hát 
őrnagy ur — kezdi Stanci néni, az öreggel 
átellenben foglalván helyet, — maga úgy 
fest, mintha a tyúkok megették volna a ke
nyerét. Nincs már oka a buslakodásra; Klá
rika percről-percre javul. Mihelyt lehetsé
ges, összecsomagolom a gyereket és viszem 
Klein-Hermsdorfba.

— Csakhogy az nem megy ám, Kon- 
stancia kisasszony! — jelenti ki az öreg
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ünnepélyesen. — Klárának kötelezettségei 
vannak itt és azokat...

— Kötelezettségei! No, Úristen! 
Stanci néni csodálkozva néz a kis, vihar
vert férfiúra, akinek az arcán kinos zavar 
telepedett meg. Gyorsan pár erőset szippan
tott; a kék felhőket maga elé eregette. Az 
átellenben ülő hölgy nem nyomhatta el a 
köhécselést. De úgy tetszik, az öreg észre 
se vette.

— Micsoda kötelezettségek azok? — 
kérdi végre, — ha szabad tudnom?

— Hát — izé — tudniillik — hiszen be
szélhetek magával nyíltan, Konstancia kis
asszony. Az öcsém mindig mondja, hogy ke
gyed határozott természetű fehérnép; helyén 
van az esze és végtére mégis csak jobban 
érti annak a módját, hogyan készüljön el 
az ember a lányszivvel. Az öreg katona nem 
ért ilyesmihez, az már igaz. Mert én már 
bizony Isten felsültem minden bölcse- 
ségemmel.

Átellenben a kerek, barátságos arc tu
lajdonosa bátorítólag bólintott. Egész az ő 
esete; bizalmi dolgokba nagyon szeret bele
olvadni. Az aggódó apa ki is öntötte előtte 
a szivét. Hogy hogyan szereti Brennenberg 
a lánykát; hogy az milyen makacs és minő 
ellensége a saját szerencséjének. Nagy baj 
ám ez; a balga leányzó mind azt hangoz
tatja, hogy ő nem bírja szeretni Brennen-
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berget. — De már ugyan kérem alássan, 
Konstancia kisasszony; hogy az ember ilyen 
nagy jövedelmű, dúsgazdag embert ne sze
ressen! Hisz olyan ember az, mint az arany 
és úgy beleszeretett a lányba, akár valami 
ifjú zászlós. Hanem hát a lány kereken 
visszautasitotta. Úgy, hogy meg kellett kér
nie: gondolná meg a dolgot újra. Majd ka
rácsonykor eljön a feleletért. — És holnap
után karácsony. A szent estén itt lesz 
Brennenberg; most B.-ben tartózkodik. Azért 
van ott, mert azt mondja: igen nehéz dolog 
neki, hogy elkerülje a házunkat., Most hát 
ez a leány ahelyett, hogy meggondolná a 
dolgot, halálosan ' megbetegszik — ugyan 
micsoda feleletet adjak én hát annak az 
embernek?

— Őrnagy ur, én ezt igen egyszerű do
lognak nézem, — véli Stanci néni. — Én 
barátságosan megszorítanám a kezét, aztán 
azt mondanám neki: — Kedves Brennen
berg u r ...

— Kedves pajtásom! — javítja ki az 
őrnagy. — Mindig fannak szólítom, hiszen egy 
ezredben szolgáltunk!

— Akkor hát: Kedves pajtásom; szívből 
sajnálom, hogy semmi bizonyosat nem 
mondhatok ebben a dologban, mert a 
leányom megbetegedett; nagyon komolyan 
megbetegedett. Még csak a gyógyulás utián 
van — de mégis azt a tanácsot adnám.
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hogy keressen magának másikat. Van a vilá
gon csinos leány elég és az olyan derék 
legénynek, aminő maga, nem kerül- nagy 
fáradságába hogy feleséget találjon. Ahogy 
én ismerem Klárikát, nem kell ennek ez az 
ember se most, se máskor!

Beszédközben Stanci néni felemelkedett; 
egyik kézéit a csípőjére rakta és győzelmes 
mosollyal tekintett az ánniló őrnagyra,, A bő
im tása csupa barátság, mintha mondaná: 
— Igenis; igy van; igy gondolkodom.

— Ugyan, ugyan! Tréfál! — dadog az
öreg ur. — Hogyan mondhatok most ilyes
mit ai Brennenbergnek, mikor teljes bele
egyezésemet adtam a tervbevett házasság
hoz? Mindig azt hittem, kegyed értelmes nő
személy .. ; ' i

— Csak tartsa meg a véleményét, —, 
de lássa;, őrnagy ur, ilyen gyöngéd dolgok-í 
ban| a férfiak sohse látnak tisztán. Én ugyan 
csak öreg kisasszony vagyok, de voltam én 
valamikor fiatal és nagyon jól tudom, hogy 
a nő sohse enged idegen befolyásnak ott, 
ahol gyűlöl, vagy szeret. Jobban ismerem iá 
Klárikát és nagyon [jól tudom, hogy ilyen 
fajtájú émberrel — még1 ha nyakig arany
ban úszik is — határtalanul boldogtalan 
lenne. Meg! vagyok róla győződve, hogy a 
kedélye beteg; kedélyi bajok okozták ai 
nyavalyáját. Hallgattam, mikor lázban 
félrebeszélt és minden szava erre az Ügyre
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vonatkozott. Ki lehetett érezni, hogy kény
szeríteni akarják Valamire. Ezennel eré
lyesen megtiltom magának: ha nem akarja 
az amug!y is beteg gyermeket még betegebbé 
tenni, egy szót ne szóljon vele többet az 
ügyről.

— Hogy ettől lett volna beteg? Micsoda 
oktalanság, Stanci néni; no igazán azt hit
tem, értelmesebben lehet magával beszélnie 
Megfázott a könnyelmű; este, ködös időben 
kifutott az) utcára; sétálni ment! Még hogy 
attól váljon beteggé, mert férjhez kell 
mennie!

— Igen; olyanhoz, akit nem szeret; — 
folytatja Stanci néni. — Nem ő volna az 
első, aki ebbe belepusztulna; röviden: ez 
a dolog igy van és nem ||ehet rajt változ
tatni! Nemcsak magam mondom; az orvos 
is megkérdezte, nem ment-e át szegény 
gyerek súlyos kedélyi felinduláson? — Hisz 
magam síel tudtam és csak lázas beszédeiből 
okosodtam ki valamennyire — és most már 
tisztán látok. Ki tudja5, hogy- megkinozták 
maga, meg az az em ber...

— Én csak a javát akartam; — véde
kezik félénken az öreg ur.

— Arról meg vagyok győződve, őrnagy 
ur; — ád igazat neki a néni, — hanem most 
már igazán akaria a javát szegénynek és (ne 
kínozza többet.

— Istenem, mit gondoljon a dologról
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Brennenberg? — kérdi az öreg ur. — jAnnyi 
szép reménnyel volt; magam is azt mondtam 
neki...

— Majd beszélek avval én! — felel ieré- 
lyesen Stand néni. — Hiszen végtére neki 
is van valamelyes szive?!

— Mert én biz meg nem mondom; neki; 
— mond az őrnagy, Idaludt pipáját falnak 
támasztva. — Az a gyönyörű birtok; azok1 la 
pompás viszonyok ...

— Klára még fiatal és nagyon boldog 
lehet akkor is, ha birtok nincs beleszőve 
a játékba.

— Asszonycsiripelés; mai nem olyan sűrű 
a házasodó legény. Úgy érzem,» kiadom a) 
kezemből) a felelősséget, ha engedek, — mor
mog az öreg ur. Fájt neki, mikor Háttá, mint 
száll füstbe a sok szép légvár, amit ma
gának felépített. — Hogy örültem volna! 
Ilyen szerencsét szalasszon el az ember —■ 
a mennykőbe is; csináljon okos dolgot azi 
ember, ha csomó asszonyszemély van 'ellene! 
Gyorsan felállt és a fejéről a sapkáját áz 
asztal lapjára vágta.

Stand néni belátta, hogy a leghelyesebb, 
ha az üvöltő oroszlánt nem ingerli. A legh 
elfogulatlanabb hangon jelentette ki, hogy 
őtet most már várja a betege. Távozott a 
szobából és az öregre bízta, hogy barát
kozzék meg a véleményével.

Klára felébredt közben; kicsiny, gyön-
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géd kezét az ápolónője felé nyújtotta. Kék 
szeme örömtől ragyogott. Stanci néni leha
jolt a fiatal lányhoz és cuppanós fcsókol? nyo
mott fehér homlokára. — Jól laludtál,kicsim?
- kérdezte és elrendezte a rendetlen ván

kosokat a lány fejecskéje alatt.
— Jól, édes néni. Olyan jó vagy; pedig 

bizonyosan tűkön ülsz itt az én kis szo
bámban. Olyan nagy szükség van rád 
Hermsdorfban!

— Nincs rám olyan nagy szükség, ked
ves Klárám, — felel ,a néni és pohár1 
málnavizet kever a betegének. — Hódi az 
utóbbi időben úgy letolt a trónusomról, hogy 
nyugodtan rábízhatom az egészet. Itt van a 
levele; nagyon fájlalja a betegséged,1 éis hogy 
karácsonyra nélkülöznie kell bennünket. 
Végtelenül örül(, hogy már kicsit jobban 
vagy. Úgy látszik, pajkosabb, bolondosabb, 
mint valaha; mindenféle bolond meglepe
tést eszelt ki Dávidja részére. Többek kö
zött nem irt arról, hogy én nem vagyok 
Hermsdorfbani és hogy te is hiányozni fogsz. 
Haj Frebner megérkezik, és keresni fog, 
akkor rémült íarccal akarja elbeszélni, hogy 
a kövér Hübner, a gazdatisztünk, megszök
tetett (engem! Nohát ilyen balgaságok is 
csak a IHédi fejében születhetnek... az a 
szegény, ártatlan Hübner...

Stanci nénit félbeszakította Klára halk 
nevetése. Az a gondolat, hogy a kövér, pi-
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rosképü öreg ur, aki mindig 'asztmától szen
ved, megszöktetheti a derék nénit, túlságo
san komikus volt előtte. A néni még' a Hédi 
tiszteletlensége fölötti felháborodását is el
felejtette, Imikor a kicsiny, sápadt ajkat ne
vetni látta.

— Elképzelem, micsoda képet vág
Frebera, jnfikor ezt hallja. Ilyenkor a bal
szemét összecsípi; a jobbikból pedig kihull 
a monoklija. Mint irigylem Hédit az örökös 
jókedvéért! i ,

— |Majd megjön a tiéd is, szivem. Hol
napután már ágyon kívül tölthetsz pár 
órácskát. Azt mondja a doktor ur. A szent 
estére egészségessé válsz. Ünnep után mind
járt összecsomagolunk; leviszlek Herms- 
dorfba. Ott piros és jókedvű leszel újra; 
bizd csak rám!

— Ó,, néném! — felel halkan a fiatal 
lány és sóhajt.

— jüslak ne lógasd a fejed, báránykám; 
— mond a inéni és megfogja! a «kezét. — Fiatal 
vagy, sokat várhatsz az élettől; még sok 
minden olyas vár rád, ami szép, ami jó. 
Nincsen olyan emberi élet, amelyiknek ut
ján ne nyílnék az öröm virága. Ha az Úr
isten n«m is teljesíti valamennyi kívánsá
gunkat és sokszor fájdalmat is mér rántó, 
mégis jól csinálja a dolgát és hálásaknak 
kell lennünk, hogy balga kívánságaink be
töltetlenek maradtak.
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A fiatal lány a fejét ingatta; nagy szé
niében1, mit most a mennyezetre emelt, 
könnycsepp csillogott. Az elszenvedett sok 
fájdalomra gondolt. Hirtelen úgy állott a; 
pár pillanat a lelke előtt, mint a  villám, 
amelyik? a .betegségét megelőzte. Furcsa, de
rék ember!; olyan kiugró, kék; a szeme. Hi
szen azt kívánta, hogy rövidesen határoz
zon. Ez. volt a kisértet, amelyik az elmúlt 
hosszú napokon a lelke előtt lebegett; el
sötétített körülötte mindent. Az a kép,, amit
Brennenberg tárt fel előtte ködös, alkonyati 
órán — most újra tisztán emlékezett rá, — 
«Nem olyan könnyű dolog ám, hogy az em
ber eltartsa magát; a nélkülözésekről, a 
létért való küzdelemről sokkal kellemesebb 
szép könyvben olvasni, mint valóságban át
élni!» — Ezt mondta? Klára a küzdelemre 
gondol, a; nélkülözésekre. Hisz a sorsa 
megkívánja majd ezt is; kell, hogy ilyesmi
ben is része legyen! Nem léphet más útra, 
még ha minden a világon össze is esküszik 
ellene! Ó; bár már vége volna a karácsonyi 
ünnepnek!

Hangosan sóhajtott erre a gondolatra. 
Fog-e még valaha vigan szemébe nézni az
életnek?

— Majd legyőzöl minden bajt, szomorú
ságot, gyermekem és én segítségedre leszek!, 
bízzál ebben; — bátorítja Stanci néni éis,(meg
szorítja a kezecskéjét. Aztán föláll; az ab
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laknál akad valami eligazítani valója; talán, 
hogy (Klárika ne lássa ,azt a könnyet a (sze
mében? Szegény gyerek, akit úgy megcsal
tak első, szent szerelmében; olyan köny- 
nyelmüen, plyan gonoszul! Úgy sajnálta! Jó 
szivében gyűlölet kelt a csinos, barna tisz- 
tecske ellen, ki szeretetreméltóságával csábí
totta el az.ifjú szivet s aztán gondtalanul 
fordult ed tőle, mintha rózsabimbót tört 
volna je, hogy darab ideig ékességül szol
gáljon és hogy aztán — elveszítse.

— Bár kinyitottam volna jobban a sze
mem; bár hittem volna az Ottó gyereknek! 
El kellett'volna küldenem; de hát ki sejt
hetett ilyesmit? Nagyon mély lehet az a 
tövis; , —; fűzte tovább a gondolatait; — 
hisz Brennenberg állítólag csinos ember. 
Meg tudnám magam pofozni, hogy nem vi
gyáztam rá jobban! — Kiváncsi vagyok, 
szól-e róla, vagy talán nincs hozzám bi
zalma?

Az (ágy felől Klárika hangja hallik: — 
Néném; jöjj csak ide hozzám; egészen kö
zel; igy... de ne nézz rám; igy ni. Mondd 
csak, (volt-e idő, mikor valakit — nagyon, 
nagyon, igazán nagyon szerettél?

Stanci néni átöleli a leánykát; mind
ketten pirosak. Az ifjuj, gyerekes teremtés' 
és az öreg, ötvenéves hajadon.

— Igen? — kérdi Klárika; Stanci néni 
bólint és nem lesz pirosabb.
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— Aztán el tudtad felejteni?
— Elfelejteni? Nem, fiam. Hanem le

győztem magamban az érzést; túlestem rajta.
— És most boldog vagy? —
— Úgy van, Klárikám; az vagyok; meg

találtam iá nyugalmamat, A jó Isten segí
tett hozzá. — Majd valamikor elmesélem az 
egészet; ma inkább beszéljünk a karácsonyi 
ünnepekről.

— Prága jó néni! — szólt Klárika és 
gyöngéden az ajkához vonja( a| a jkezét. Most1 
még sokkal jobban szerette, mióta tudta, 
hogy; a kedves, öreg szivet is felkorbácsolta 
valamikor; a szerelem vihara.,

Stanci niéni gyorsan elhagyta a háló
kamrát; az unokahuga lakószobájába lépett; 
most már egész csomó könnyet törölt le. 
Mikor darab idő múlva újra az ágyhoz ült, 
a kimerült gyerek már aludt. A gyógyulás 
nyugodt, üdítő álmát aludta.

December huszonnegyediké csúnya hi
deggel, jéggel és hóval köszöntött bieí. Éles 
hószemek libegtek! a fagyos levegőben, mcg- 
nehezitették a léflekzést; a háztetőket vas
tag jégcsapok ékítették. A sétány tavának 
befagyott jegén az ifjúság tolongott, sival- 
kodott, Ujjongott. A Hattyutó ia városka 
nevezetessége volt. Csupa uj még; csakúgy, 
mint a sok csinos villa a szomszédos par
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kok közepén. A tó tulajdonképen régi', csak 
a neve változott meg. Két évvel azelőtt 
prózai név volt, úgy hívták: a «Marható». 
Ez a cim nem illett a mostani csinos kör
nyékre; be kellett látniok a derék város
iatyáknak. M. városi tanácsos és sörgyáros 
közbenjárásával, egynéhány csinos hattyú 
került a tóba. Másnap összecsődült a fél 
város a kis tavacska köré; a sima felületet 
méltóságteljes, fehér madarak szelték át! 
És nagy; fekete betűkkel ott ékeskedett !a 
tó partján az uj felirat: «Hattyutó».

A. városka ezen ékességjének déli oldalánl 
háromemeletes, elegáns ház: a legjobb szál
loda. A  «Német Trónörökös»-höz van cí
mezve. Nagy, arany betűkkel áll a felirat a 
bolthajtás s kocsibejárat fölött. Csilingelő 
szánkó siklik be; jól bebugyolált, behava
zott, katonasipkás ur száll ki belőle. A 
háziszolga hosszú csengettyűt ránt meg; há
rom-négy pincér ugrik elő a szavára és le
kötelező szeretetreméltósággal fogadják a 
vendéget. Olyan ritka az utazóvendég ka
rácsonykor; mindenki szívesebben marad 
odah aza.

— Meleg szobát! — hangzik a fiatal ember 
szava a hódprémes bunda alól. Az asztal
kendőt lebegtető főpincér megérti.

— Egyes szánni szoba! — kiált a vastag 
fogadós; másik pincér rohan előtte; a kö
vér pedig tessékeli fölfelé a «kapitány»
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urat. Kéri, maradna egy pillanatig a sza
lonban; iaj megrendelt szolja azonnal ren
delkezésére áll.

— Mindenekelőtt pohár grogot; — mond 
a fiatal tiszt éjs leveti a felsőkabátját. Ké
nyelmesen a divánra telepszik. Kíváncsian 
n é z i  (körül; fénylő haját rendbehozza, meg- 
pödri csinos bajuszkáját s félhangosan 
kezdi: — No hát ennyire volnánk; hanem 
mostan?

— Messzire lakik innen Seiffert őrnagy 
ur? — kérdi a groggal belépő pincért, ki 
az üveget csodálatraméltó ügyességgel húzza 
végig az asztalon.

— Parancsol? — kérdi inkább szokás
ból, semmint meg nem értésből.

— Messzire lakik innen Seiffert őr
nagy ur?

— Sajnos, nem bírnám megmondani; — 
felel iaz ügyeskedő pincér; — de mindjárt 
utánanézek. Minden este el szokott jönni 
ide; egy emelettel feljebb yan a tiszti ka
szinó helyisége... talán — beszélni óhajt 
vele — hadnagy ur?

— iNe—e—m; — felel a tiszt, könnyen 
elpirulva, — oda (akarok menni később; pró
bálja pieg kitudni, hogy hol lakik.

A pincéi’ távozott és egy úrral akadt 
össze az) ajtóban. Széles, kicsi férfiúval, aki 
vastag szőrmebundát viselt. Utána inas jött, 
mindenféle ládát, bőröndöt cipelve magával.
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Azt a Isok mindent nagy gyorsasággal rakta 
le, hogy segíthessen [urának a [pompás- bunda 
lehámozásában. A fiatal tiszt elegáns, barna 
utazóöltönyben láthatta az alacsony, széles 
urat. Az arca piros, kerek; kék szeme ki
csit előreugró. A szakálla vöröses; a kifeje
zése haragos.

— Grogot, Louis! — kiált és a kályha 
felé indul. Feleuton megáll ;és csodálkozva 
mered a fiatal tisztre. Az is csodálkozó, bi
zonytalan ]>illantást vet rá és félig felemel
kedik a divánról.

— Az ördögbe is — K'rosky? Maga az,/ 
vagy csak álmodom?

— Lehetséges — százados ur? Ugyan 
honnan kerül ide?

— Hát ön? — kérdi az utas és jól meg
rázza af tiszt feléje nyújtott kezét. — No 
de hogy milyen furcsán találkozik néha az 
ember! Sohse hittem volna, hogy a katonai 
iskola legkedvesebb, leghuncutabb, legköny- 
nyelmübb hadnagyocskájával itt hozzon ösz- 
szö a jjó sors? És méghozzá karácsonykor?

— Igazán szívből örülök; — felel 
Ivrosky. — Itt lakik, századoz ur, vagy va
lahol a közelben?

— A közelben lakom; egészen közel. 
Néhány jév óta szolgálaton kívül vagyok, 
kedvesem! A nagybácsim megtette végre azt 
a szívességeit, hogy meghalt. Persze előbb
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rámhagytá a dohányt Én bizony gazdává 
lettem azóta.

— Hisz mindig a ilegderekabb voljtj a de
rekak között, Brennenberg ur.

— (Hm!... no igen, igen; — hiszen szo
lid ember voltam én mindenkor, a termé
szetemben ivóit... Dfe majga; mi van ma
gával, széllelbélelt, szivrabló? Még mindig 
nyolc (naponkint egyszer jelenik meg a 
gyakorlaton? he? — kéirdi és a fiatal tiszt 
vállát veregeti.

—  Ó i ;  nagyon lehiggadtam! — felel ne
vetve Kroskv. — Ha csak nem feltétlenül 
szükséges... i

— No no no; még ma is végigült a, 
hátamon a; hideg, ha mind; a kalandokra, 
kaland ócskákra gondolok, amelyekkel őfel
sége legcsinosabb hadnagyocskája tápot adott 
B., városka rossz nyelveinek ezer plety
kára ... (Isten úgyse; sokszor gondolok í'á 
ma isi; (sokszor kacagok rajt. Isten a tu
dója, 'hogy szép dolog, mikor az ember 
elmondhatja a fiatalságáról: — Jól kiél
veztem azt! — Szép emlékezés — nekem |nem 
adatott meg.

— (Mintaszerűen szolid életet élt, szá
zados ur.

— (Kellett, Kroisky; kellett. Nem gon
dolja: magam is olyan szívesen vetettem 
volna bele magamat egynéhányszor az örö
mök forgatagába?! Milyen szívesen meg^
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kóstoltam volna a bolondos, részegítő, vi
dám léletet! De deficiente pecu — hiszen 
érti? Akkor inkább hagyja az ember — ién 
most kezdek magamhoz térni. Persze túl 
vagyok már azon a koron, mikor az ember 
csak ét, iszik, szeret éjs elfelejt rajta min- 
dcnjegyebet. Most — — azon vagyok, hogy 
másfajta, jobb boldogságot szerezzek ma
gamnak — A kezét végighuzta a hom
lokán és változott hangon folytatta:

— A propos, Krosky; még mindig nem 
tudom, «miért van itt? Talán csak nem ti
tok? Ppága kicsi kaland; ilyesmi hozta ebbe 
a fészekbe?

— Drága kis kaland! Éhe. Csakhogy 
nem kicsi kaland; inkább nagyon nagy, 
igen nagy kaland! Azok a kalandocskák’ 
amiket ön képzel, meghaltak számomra; én 
is azon vagyok, hogy állandó, nemesebb 
boldogságban keressem a vigasztalást... 
százados ur ...

— Micsoda? — kérdi az kiváncsién és 
csodálkozva — és itt keresi, S.-ben? Hm; 
azt hinné az ember, itt alig akad olyasmi?

— Úgy látszik, nem ismerős itt, száza-
dor ur? ; : . ;

— Csak egynéhány családdal érintke
zem; de azért tudok mindenről, amiről tudni 
érdemes. El nem találnám ...

— Elég, hogy én eltaláltam; — felel 
Krosky «mosolyogva és magában sóhajtva)
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teszi hozzá: «S bár tudnám, jól találtam-©
el? -»  ' i ,

— Valahol a közelben ismerkedett meg] 
a hölggyel ? — kérdi a százados, egyenesen 
cél felé tartva.

— Igen; az őszi gyakorlatozáskor. Bi
zalmas leszek százados úrral szemben; hisz 
úgy tetszik, egyforma helyzetben vagyunk. 
Amott az a könnyű fadoboz is erre enged 
következtetni: iSchmidt, őfelségének udvari 
szállítója Erfurtban.

Brennenberg kicsit elpirult s a doboz! 
felé fordult. — Ejnyíe, a szamár! — mor
mog; — hát nem itt hagyja a meleg szo
bában? — Hogyan? Hol is volt gyakorla
tozás az idén lösszel?

— G. vidékén; jnem valami kellemes 
hely; majdnem csupa paraszti beszállásolás.

— Úgy! És imaga persze nagy birtokra 
került; szép leányka volt a háznál, mi?

— Biz úgy (volt: — nevet Krosky; — ta
gadhatatlanul úgy volt!

— Hogy a (gutába került az innen oda? 
Ember; maga olyasmit (akar velem elhitetni^ 
mint valamikor...

— Becsületemre nem, (százados ur! —
— Hogy hívják a birtokot? — kérdi 

Brennenberg, ki csupa izgalom már és nem’ 
ura kiváncsiságának.

— Nem mondom ímeg a hölgynek a (ne
vét, akit szeretek; — csacsog Krosky köny-
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nyedén. Aztán komollyá (Válik: — Igazán] 
nem felelhetek a kérdésére, százados ur. 
Olyan bizonytalan vagyok még a dolgom
ban; sötétben tapogatózom. ÍDe becsület
szavamat adom], hogy mihelyt jó hirt kö
zölhetek, kegyed lesz (az első, akinek el
mondom. Hálás köszönettel tartozom,, 
amiért kicsit keresztülsegitett (azon a ki- 
nos hangulaton, aminőbe (ilyen ut előtt szo
kott lenni az lember. Most távozom, hogy 
átöltözzem — és fölemelkedik — de en
gedje meg, hogy a magam részéről elhatá
rozásához legőszintébb szerencsekivánataim- 
mal járuljak. Kezet foghatunk.

— Topp! — mond Brennenberg és az 
eléje tartott tenyérbe üt. Ha holnap már1 
szerencsés vő ... hiszen ltudja... (halkitott a 
hangján, mert ép legyik pincér lépett be) 
akkor megiszunk pár üveg pezsgőt, persze 
ha — —

— Ha szabadságot (kapunk rá; — egé
szíti ki a ifiatal tiszt.

— Seiffert őrnagy (ur a Kiskorona-utcai • 
84. szám alatt Kakik, — jelenti, Krosky felél 
fordulva, a sejtelem (nélkül való pincér. 
— Csak egyenesen előre tessék menni, had
nagy ur; aztán balra a sarkon, a (negye
dik ház.. *

A gázlámpa vakító fénye megkövült 
emberekre vetette világát. A két férfi 
keze elvált; Brennenberg [úgy nézett a baj
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társa pipacsvörössé gyulád! larcába, mintha 
nem is volna jelen. A titok felpattant. Egész 
megmerevedett, a karja lehullott.

így állottak ott — a pincér már el
tűnt — egymással szemben. Olyan csönd 
hogy az ember meghallhatta volna, ha 
pihe lehull.

— Seifíert Klárát gondolta? — hangzik 
végre a kérdés Brennenberg ajkairól.

Kroskyban hirtelen rettenetes sejtelem 
éledt. Forró vérhullám szállott a fejébe.
— Igenis őt értettem; talán kifogása van el
lene valakinek? A hangja éles volt; ,a keze 
akaratlapul a kardjának markolatára tévedt.

Brennenberg százados nem ügyelt erre 
a mozdulatra; egy székre roskadt és a ke
zébe temette az arcát. Mikor újra felné
zett, csupa halaványság volt az arca. ■— 
Úgy; hát ezért; — mormogta; — hát ezért!

— Persze már régóta megegyezeti a 
fiatal hölggyel? — kérdezte halkan.

— Megegyeztem! Hogy-hogy megegyez
tem? Nyár óta nem láttam; nem is hallot
tam róla semmit. Szeretem őt és meg aka
rom kérni a kezét; ennyi az egész. Külön
ben, uram, szinte csodálkozom sajátmaga- 
mon, hogy önnel szemben ilyen magyaráza
tokba bocsátkozom, hiszen ...

— Csak nyugalom, Krosky, nyugalom.;
— kérleli az idősebb a heves izgalomban 
levő fiatalembert. — Újra hebehurgya, mint
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régen! Csak azt akarom kérdezni, vannak-e 
bizonyítékai arra, hogy viszontszeretik; a 
dolog úgy áll, hogy én is szeretem a leányt; 
meg is kértem a kezét, ma akartam végle
ges válaszát hallani.

— Megkérte a kezét? És feleletet vár?
— kérdi Krosky és most már ő is halál
sápadt. — Köszönöm! — mond aztán gyor
san. — De ez nem fog (visszatartani attól, 
hogy ki ne jelentsem a hölgynek, hogy min
den ekfölött szeretem őt!

— Ugyan hát feleljen! — kéri a tisztet 
Brennenberg majdnem könyörögve, mert a 
vonásaiban igaz fájdalamt lát. Ott csillog 
valami nedves csöpp a bátor fekete szem
ben. — Feleljen hát: viszontszeretik?

— Azt hiszem — úgy remélem — és 
ha nem volna úgy, akkor... akkor nem 
tudom, hogy mit csinálok! — kiált és egy, 
lépéssel közeledik a százados felé.

Az pedig szemmélláthatólag küzdött ma
gával. — Krosky; — mond — én — én azt 
hiszem, hogy egész bátran megpróbálhatja
— — egész bátran megkérheti ő t .. .  Becsü
letes leszek: énnekem azt mondotta, hogy 
nem szeret és ha mégis «Igen»-nel felelne, 
akkor mindenféle más okból tenné ezt. Elő
ször is azért, (mert szegény leány és úgy véli, 
hogy ilyenképen apján — aki szűkös viszo
nyok között él — segíthet. Aztán meg 
azért is, mert valószínűleg minden oldalról
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akadnak, akik rábeszélik. Magam is az 
utóbbiak közé tartozom, mert Isten a Sa
num rá, nagyon szeretem a lánykát. Igaz, 
csak feltevés — de én régtől fogva sejtet
tem. hogy a szive másnál van. Hogy igazi 
mintaképe legyek a becsületességnek, őszin
teségnek, Krosky, avval a gondolattal jöt
tem ide, hogy sokkal nagyobb a valószinü- 
ség arra, hogy megint ja (büszke «Köszönöm »- 
jével fogad. így tett az első alkalommal is, 
mikor szivemet a lába elé raktam... és le
het, hogy mostan se tenne másképp... 
Krosky! és a lélekzetét visszafojtó tiszt felé 
tartja a kezét — maga nem ismeri ki magát 
ebben a fészekben — ne kísérjem el a Kis
korona-utcába? I

Halkan szólt, ide az a nemszép kék szem 
most csak úgy sugárzott a jólelküségtől. És 
volt abban a pillantásban valami fájdalmas 
is. Krosky, ki nem volt barátja az érzékeny 
jeleneteknek, teljesen elfelejtette irántuk é r 

z e t t  ellenszenvét; a  kis, szőke urnák a kar
jába vetette magát és szorosan magához 
ölelte.

Bár kicsit kesernyés volt a mosoly: de 
kitűnő jellem a százados ur. Mikor rá 
akarta beszélni a fiatal leányt arra, hogy 
a saját szerencséjét, boldogságát megala
pítsa, nem egészen jönző érdek vezette. Kény
szeríteni akarta. ho«y boldoggá legyen. Most 
visszalépett, pedig érezte, mint foszlik szerte
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■egy szép álma. Érezte, hogy végtelenül 'fáj 
áz, ami a keblét nyomja — <jés visszalépett 
mégis, hogy ne álljon útjában az ő bol
dogságának.

' Krosky szégyelte magát a hevességéért. 
Ezt Brennenberg is észrevette. — Sohse 
kérjen bocsánatot; — szerelemben nincs 
tapintatosság Az ön jogai régebbiek és azt 
hiszem, hogy önt viszontszeretik.

— Nem akarnak az urak vacsorázni?
— kérdi a csinos gazdasszony, a szobába 
lépve. — Halkocsonya, vagy kecsege rántva;.

— Én itt vacsorázok; a másik ur 
Seiffértékhez megy; — fjelel Brennenberg.

— Oda? No hiszen fogadhatnak látoga
tót; hál‘ Istennek jobban van már a kis
asszony. Olyan nagyon beteg volt! ,

— Beteg? — kérdi egyszerre mind
két ur.

— Beteg bizony; idegláza volt szegény
kének. Az orvos azt hitte: rámegy.

— jMikor lett beteg? — puhatolózik Bren
nenberg.

— Lehet annak úgy négy hete. Várjunk 
csak; egész biztosan emlékszem; azon 
a napon, amikor utoljára volt itt, Brennen
berg ur. Igen; csakugyan; úgy este tíz óra 
felé innen hivták el a doktor (urat. Senki 
se hitte voln;a, hogy kilábol belőle. •

A százados elsápadt. — Hadnagy ur,
— mondta — s ie s s e n ; vágja magát toilettehbe.
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Azt hiszem, érdemes lesz. Majd én elvezetem
Nemsokára egymás mellett haladtak a 

havas utcán. Az égen megoszlott a sok. 
szürke felleg; nem égette már a iszemet az 
éles hópihe. Itt-ott csillag fénylett a meg
tisztult égbolton. Az urak lassan, hallgatva, 
haladtak egymás mellett; mindenik a saját 
gondolataival volt elfoglalva. Krosky szive 
aggodalmasan dobogott, ha az elkövetkező 
percekre gondolt. De lelkében újra feltá
madt a régen átérzett, gyönyörű érzés; úgy 
érezte magát, mint azokon az immár nagyon 
távoli karácsonyestéken, mikor a küszöbre 
kuporodott, ügyelt a harangocska szavára. 
A harangocska szavára berepülhet; s ott 
várja a Jézuska ezer ajándéka! Micsoda 
nagy-nagy boldogság dobogtatta meg akkor 
kicsiny szivét! Ott, a izárt ajtó mögött, any-
nyi várakozás, álom gyümölcse------S ma,
ma a legszebbet a legjobbat ajándékozza 
neki az ég. Melege lett; nem .érezte a tél 
dermesztő hidegét.

— De ha visszautasít? — fűzi tovább 
gondolatait. A szive majdnem elállt az 
ijedtségtől. — Hátha nem szeretett soha? 
Nem; hisz az lehetetlenség volna! Emléke
zetébe idézte a mélytüzű kék szemet; olyan; 
szem nem hazudik. Hiszen ezerszer olvasta 
ki belőle, hogy szívesen tekint rá... nagyon 
szívesen. És könnyes is volt az a kék szem, 
mikor hidegen búcsúzott tőle, mikor még
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azt hitte, hogy elszakadhat, hogy elfeled
heti! — Hamar, hamar! vár rám! Akarat
lanul meggyorsította lépteit; akkor csendül
tek fel a városka harangjai. A karácsonyi 
misére hívták az embereket. Majdnem min
den házból világos sugarak verődtek ki az 
ablakon. Ujjongó gyermekhangok köszön
tötték a ragyogó karácsonyfát. — A kis 
Jézus megszületett; — énekelte Valamelyik 
gyermekcsoport egy' kapu előtt. Krosky 
megállt és a kislányok egyikének pénzdara
bot csúsztatott a kezébe. — Ma már ne 
koldulj, kicsi, — mondta, a gyerek csinos, 
sápadt (arcába pillantva.,------menj a tem
plomba, aztán imádkozzál értem is! A gye
rek ránézett az elegáns tisztre; bólintott és 
elszaladt.

Brennenberg minderre nem ügyelt; le
hajtotta a fejét és mintha semmitsem ér
zett volna a karácsonyest csodás varázsából. 
Nem hatotta át a tudat, hogyr egyformán 
örül a fenyőfán ragyogó viaszgyertyának 
gazdag, szegény*; egyforma áhitat üli meg 
a sziveket mindenütt... ó; szent, vig kará
csonyest! A gyermekévek legbájosabb em
léke — úgy száll keresztül az életén min
denkinek, ki olyankor boldog gyereksze
mekbe pillantott, mint valami káprázat. Aki 
nem tette meg soha életében, — attól so
kat, határtalanul sokat vett el az élet.

Krosky  ̂ oldalán annak a hallgatag em-
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bernek sohse volt karácsonyfája. Magányo
san nőtt fel; és talán ma először örvendett 
vidám karácsony estnek! A kezét végighuzta 
a szemén- egy ház előtt állva maradt és 
kényszeredetten nyugodt hangon mondotta:
— Itt vagyunk, kamerád; ez az a ház — és, 
felmutatott két tompán világított ablakra. — - 
A nagyságos kisasszony szobája világos! — 
Isten vele, Kroskv; kívánom, hogy nagyim 
boldog legyen!

Gyorsan megfordult és távozott. Kroskyf 
megártott a kapuban, utánapillantott, inig 
eltűnt iaz utca végében. Aztán felnézett a ki
világított ablakokra. — Vájjon sejti-e, ki áll 
itt lenn? A függönyön keresztül fej árnyé
kát látta. — Vájjon az ó fejecskéje?

Fent, a kis leányszobában, kellemes idő 
járta; fehér cserépkályha derűs meleget 
árasztott; az asztallámpa bevilágította a 
régimódi, kedves bútorokat; a vasalt, eresz- 
tékes kihuzós-szekrényt, az ablak hófehér 
függönyeit. A barátságos szoba lakója 
most kétszeresen barátságos, mert hiszen- 
olyan hideg van kinn — szakadatlanul fel- 
s alájár ott benn. Gyöngéd alakja finom,; 
kék posztóból készült gyapjú háziruhába 
van bujtatva; szőke fejecskéjét gondolkodva! 
hajtja le. A keze a mellén.

Ha alkalmas az esztendő valamelyik 
napja rá, hogy szomorú e m l é k e k e t  keltsen, 
hogy keserű fájdalmat még keserűbbé fa-
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kasszon — akkor az a nap az, amelyiken 
örülnie kellene mindenkinek. Hiszen ettől 
a naptól majdnem mindenki vár valamelyes 
boldogságot. (

A fiatal lány egyedül volt; az apja, 
mint mindig, a klubban. Stanéi néni baráti 
ságosan homlokon csókolta kis védencét és 
a szentmisére ment. S most itt a sok gon
dolat; az emlékezet; kinzó kisértetek; jövő
től való aggodalmak. Úgy, hogy Klárika 
felkel a divánról és nyugtalanul jár fel- s 
alá. Kis lába majdnem hangtalanul érinti a 
kopott szőnyeget. Aztán az asztalról finom 
aranyláncocskát vesz fel. Játékosan pergeti 
az ujjain át; aztán a nyakára serősiti. Mint
egy álmodozón forgatja; folytatja a sétáját.

Öreg édesapjától kapta a láncocskát; 
elhalt anyjának szóló, menyasszonyi aján
dék volt valamikor. Milyen nehezére eshe
tett az öregnek, hogy meg kellett válnia 
ettől a szeretett tárgytól! A meglepett 
lányka úgy vélte, könnyek csillogtak az 
öreg szemében, mikor — köszönetét be sem 
várva — gyorsan otthagyta. Karácsonyi 
ajándék az apjától; Klára szivből örül neki. 
De felébresztette az elköltözöttre való emlé
kezést is; tisztán látta azt a nagy, nagy 
hiányt, íamit halálával okozott. Oh, ha anyja 
volna! ha csordultig teli, bánatos, ifjú szi
vét kiönthetné előtte! — Hédinek sincs 
anyja; de most bizonnyal nem érzi olyan
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nagyon a hiányát; hiszen megtalálta azt, 
aki "miatt az asszony elhagyja apját, anyját. 
Klárika gondolatai Hermsdorf felé röpül
nek. — A bácsi most alighanem meggyujtja 
a gyertyákat a karácsonyfán. — —" Neki 
nincs itt fája; hiszen egyedül van. — Neki 
nem ég gyertyácska, nem világol boldog pil
lantás.

A fiatal lány megállott és keserű fáj
dalmában a kezébe rejtette arcát. — Ugyan 
hol lehet — ő? — Vájjon gondol-e rám 
azóta? ha csak egy pillanatra is? Emlékeze
tében tisztán látta, ki az első, keserű fáj
dalmat égette a leikébe. Haragudni akart 
rá, de nem tudott. — Ó; űia most a szo
bába lépne és azt mondaná: — Klára; nem 
tudok élni nélküled; ne utasíts el magadtól! 
— Ó; akkor — — igen akkor — — de hi
szen nem történnek már csodák?! Még ilyen
kor se, karácsony estéjén... Minő balga gon
dolataim vannak Olykor----- ugyan honnan
veszem őket? Szomorúan rázza meg fejecs
kéjét: a kedves mosoly, ami az imént ját
szadozott ajkán, újra szomorúvá válik. — 
Istenem; csak jönne már a néni; egészen 
oda vagyok a félelemtől igy egyedül!

Odajárni hevesen csöngettek; erélyes 
lépések zaját vette ki. Az a valaki kettőt 
lépett egyszerre a lépcsőfokon. Ki lehetett? 
A levélhordó? — nem; az egészen lassan 
jár — — Brennenberg? Jóságos Isten. Még
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mindig sápadt larcocskája egy árnyalattal sá- 
padtabbra változott. Ez a járás nem az évé 
------ Ottó?

A szoba közepén, az asztal mellett állva 
maradt. A szeme mereven az ajtón. Most a 
lépések az ő szobája felé közelednek — 
halkan — egész halkan — ez nem is az előbbi 
erélyes toppanás!

— Szabad!. — mond félénken a lányka. 
Oda akart sietni, hogy maga nyisson ajtót, de 
valami megmagyarázhatatlan félelem visz- 
szatartja. Az ajtó lassan — majdnem habozva 
— nyilik meg és — valóság ez? — Ö — 
állott ott; az, akire az imént gondolt — és 
olyan kérőn pillant rá! — Klára! — hallja 
halkan a nevét. Ügy tetszik, a lámpa, a 
szoba ujjongó körtáncot jár vele. Kitárja la 
karját s már ott is fekszik a férfi keblén; 
halija a hangját és alig érti, hogy mit mond. 
Még szorosabban a karja közé simul. Hi
szen úgyis álom ez; úgyis nemsokára fel
ébred és akkor ott van körülötte a sötét, 
keserű valóság. Nem akarja meggondolat
lan szóval végét vetni a szép álomnak,

— Klára; igazán nem felejtettél el? Meg 
tudsz bocsátani?

Klára nem felel; felveti a szemét és 
könnyes mosollyal látja azt, aki olyan ben
sőségesen tudott ránézni. Nem ejt csodál
kozó hangot; de piros arcán ott a  boldo
gító tudat, hogy oda immár a bánat, szo-
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moruság, keserv, gonosz aggodalom, gond.., 
úgy odavan mind, ahogyan a jég enged a 
tavaszi fuvallatnak — — érzi, hogy mint 
leggyönyörűbb ajándék, a boldogság költö
zött karácsony (estéjén szobácskájába.

Ott kinn, ia nagyvilágban, szegénynek, 
gazdagnak asztalán egyaránt karácsonyfa 
csillog — számtalan derűs s z í v  örvend a' 
léhiek — s bár nem ég karácsonyfa a kis 
szobában, erősebben világol két boldog 
szempár. Azok a könnyű, finom szálak, 
mint finom napsugarak elszakithatatlanul 
egymásbafonódtak; rózsás fátyolt szőnek a, 
két szép, boldog ember feje fölé. S álmod
nak szerelmi boldogságról, ragyogó jöven
dőről . . .

Hogy a Stanci néni micsoda képet vá
gott, mikor sejtelem nélkül jött meg 'aznap 
este a karácsonyi miséről — igyekezett sze
gény, hogy [mielőbb toeggyujthassa kedvence 
számára a titokban diszitett karácsonyfa 
gyertyácskáit — azt nem áll módunkban Jle- 
irni. Hazaér lelkendezve; ifjú menyasszonyt 
lát ifjú, boldog vőlegény karjaiban! Az 
öreg ur is minő gyorsan érkezett haza a! 
klubjából! Brennenberg súghatott neki va
lamit! A csodálkozásnak, ujjongásnak végé- 
hossza nem akart lenni. Freben hadnagy 
ifjú nejének élénk a képzelőtehetsége: ő
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maga elé rajzolja a képet. Egyike leg
szebb históriáinak; és olyan pompás hu
morral tudja előadni. Krosky vőlegény mi
volta és menyasszony-szerzése szenzációja 
az egész ezrednek. Az is, hogyan képedt eL 
Freben, mikor Stanci néni áilitólagos szö
kését hírül adták neki. Az élénk fiatal 
asszonyka legszívesebben vígjátékot Írna be
lőle; előadatná az ezred-kaszinóban, ha 
nem félne, hogy Krosky hadnagy ur felesége 
meg talál érte haragudni. Hiszen olyan 
diszkrét hölgyecske; nem mondotta el sen
kinek azt az esőköpenyeges eljegyzést. . . .  
pedig ugyan jó revans lenne.

— Jó reggelt, Klára! — mond valame
lyik iszép reggelen az ifjú Frebenné, amikor 
frissen, mint egy [kinyílott rózsa, kábító ele
ganciával barátnője kis szalonjába lép. 
Kláx*a |az Íróasztalánál ül és mosolyogva ol
vas egy levelet. — Jó reggelt, Klárikám! Bo
csáss meg, ha zavarlak. Tudod, jövő hé
ten ünnepeljük a közös évfordulónkat; itt 
van a papa meghívója. Azt mondja: tartsuk 
meg Klein-Hermsdorfban? Azt írja, Stanci 
néni megszámlálhatatlan kalácsokat készit; 
nem is szólván a baromfiudvarban végbe
menő tömeggyilkosságokról. Ugy-e jöttök?

— Hogyne, hogyne! — mond vidáman 
a fiatal asszony és a kezét nyújtja az unoka
nővérének. — Hol ünnepélhetnénk meg azt 
a szép őszi napot jobban, mint ptt, ahol...
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— Ahol láncravérték bennünket; — egé
szíti ki hamiskásan Hédi, s Klára meg
fenyíti az ujjával.

— Oltó tiszteltet; — mond Klára lés 
újra szétbontja a levelet. — Azt í r ja . . .  bár 
szívügyek ezek, és csak énnekem szobiak, 
de hiszen a testvére vagy, hallhatod te is... 
Azt írja, hogy Heidelbergben egy fiatal 
leánnyal ismerkedett jneg, aki nagyon hason
lít rám. Úgy látszik, tüzesen udvarol neki. 
A dicshimnuszát igy végzi: — És ezt az an
gyalt Jozefinnék hívják! —

Hédi majd halálra kacagja magát a (Jo
zefái nevezetű angyalon; előveszi magá
nak, hogy a szerelmes diáköt alaposan meg
csipkedi. A ház ura lép a szobába; Klára 
elébe siet és csókra nyújtja piros ajkát. 
Olyan nagyon bájos lett ez a szőke, fiatal 
nő; kék szeméből a boldogság egész tava
sza árad. Most ott áll a férje előtt egyszerű 
fekete selyemruhájában, nem visel más ék
szert, csak a függeléket, amiben zöld kö
vek rjagyognak. Hédi igaz szívvel vallja he
lyesnek jaz (általános véleményt, hogy Krosky 
hadnagy űré a világon a leghelyesebb fe
leség.

— Ugye, velük együtt megyünk Herms- 
dorfba? — kérdi és az elegáns férfire pil
lant. — Hédi elhozta Seiffert bácsi meg
hívását ...

— Hogyne! — felel a férje és halkan
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hozzáteszi: — Aztán elmegyünk az erdőre, 
megnézzük azt a helyecskét, ahol legelő
ször tekintettem gyönyörű szemedbe, hogy 
soha többé el ne feledjem!

— Pá, pá! — Hédi úgy tűnik el a szo
bából, mint a forgószél. Azt állitja, hogy 
Kroskyék roppant unalmasak és sokkal sze- 
relmesebbek, mint ahogy fiatal párhoz illik.

— Igaz is; tudjátok, ki lesz még Herms- 
dorfban? — kérdi, pikáns arcocskáját újra 
bedugva az ajtón.

— Ki? -
— Brennenberg! — .kiált — és becsapja! 

maga mögött az ajtót. — Meg a menyasz- 
szonya! — haitik újból, fölijesztvén az ifjú 
párt, amelyik a kis ördögöt már régi a lép
cső alján vélte. ÍMost hamis szeme ragyogva 
kémlel egyiktől a másikig.

— A menyasszonya? — Hát eljegyezte 
magát? — kérdi örömtói ragyogón Klára.

— El bizony! — meséli a kis asszony) 
és bájos lábacskáját félig bedugja az ajtón. 
De el ám!...  egy nagyon szép, nagyon 
kedves és egészen szegény leánykával!

— No ennek szívből örülök; — felel 
Krosky és megszorítja a kezét szép, fiatal 
feleségének. — Magam is; — így Klára — 
adja Isten, hogy épp olyan boldogok legye
nek, aminők mi vagyunk!

Vége.
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