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KIVOLT A GY OZTES?

- Kokdana llinka, hiaba keverem a kartyakat, minelgyformat mutatnak: valtozas, banat...
egy fiatal személy okozza a baijt... ne folytassiak m

- SOt inkabb, tudni akarom, miénveszeély fenyeget, veddseh babjaidat.

Zina, az 0Oreg, ranczos képl cziganyasszony, rikéida fejkendvel a roman paraszt-
asszonyok viseletében, kedvetlenil szedidabjait.

E perczben larmas kutyaugatas, kocsi-robogas &aditit Popescu Vasile falusi hazanak
napos udvaran és Kokoana llinka az ablakhoz szaladt

- A boér jott meg... eredj a konyhaba Zina, a szsk@ majd enni ad neked, most ninésrid.
holnap ujra hivatlak, talan akkor jobbat mutatndéeyak - tette hozza nehéz séhajtassal.

Kokoana llinka, Popescu Vaszile foldbirtokosnak azdpsszonya, szikar, magas termetd,
kordlbelll 43 éves asszony volt. Arcza egykori naggpségéenek nyomait viselte, nevezete-
sen szemei, azok az &ggyilkos fekete szemekKrizték meg csodalatos modon egykori
biib4jokat, de az elfonnyadt sovany asszony maskutbebemi jogot sem tarthatott tobbé a
fiatalsagra. Csinnal, de egyszerien, falusias szahéaba volt 6ltézve, sem uriasszonynak,
sem cselédnek, de Ontudatos modora, biztos febéfalgtan kdénnyen a haz uijgének
tarthattdk volna, amint tényleg az is volt huszahobta, habar soha sem allt Vaszile urral az
oltar ebit.

llinka kiszaladt a tornaczra, hogy hizélgzavakkal fogadja a h4z urat, de mikor a vildgos
porkdpenyt visdl, potrohos Vaszilét megpillantotta, dsszecsapta Ke#tét €s hangosan
Obégatni kezdett:

- Maica Domnului: mi tértént magaval boerule?! N#f&€suda ez? Maica gmista! ilyet még
nem lattam!

- Ne 6bégass - férmedt rea boszusan Vaszile unehalattal, latsz most!

A foldbirtokos kilénben is viritd arcza czéklavonadt a forré délutani kocsizastol, de lehet a
felindulastdl is. Haragosan beszélt, talan hoggwalkényelmetlen érzést palastoljon.

Mialatt azonban bent a szobaban az elcsendesfikalliesegitette réla a porkdpenyegét,
békéltebleg folytata:

- Minek csapsz olyan larmat az udvaron, llinka! fes$ditetted valamennyi cselédet!
Erdemes is. Hat mi van abban, ha a hajam moste@ki€bromnal fogva még az lehetne!
Koran észlltem... de szerencsére az a furfangos péaramiaka a modjat, hogyan kell ki-
reparalni a bajt. Husz frank egy kis Giveggel, nerdraga és nézd llinka - monda tetsélelg
fordulva gazdasszonya felé - nem lettem-e huszl éatalabb?

- Nem boerule - monda karorommel llinka - nem lA&thaja, szakalla, bajusza az szénfekete,
de az arcza, az egyforma maradt, az orra bibirgs@stermetén meglatszik...

- Hallgass te liba!

- Meglatszik boerule, hogy 6tven éves elmult. ReBtumnezeu! Minek csindl magabadl ilyen
bolondot! Kinek akar tetszeni?

- Mi k6z6d hozza! Neked bizonyara nem.

- Tudom Vaszile, tudom - pityergett az asszony fr&m nem is vagyok a vilagon maganak.
Ezt érdemeltem aliségemmel? Huszonot éve, huszonét éve, hogy e haalggok, apolom,



dédelgetem, szeretem és mivel halalja azt meg? R@dned, mint egy rossz cselédre, mar
alig van j6 szava hozzam, egyre a varosba jar mexj im, mikor annyi dolog van a gazdasag
kordl! Mi van abban a varosban, abban az istentBlérarestben, hogy annyira vonzani tud
egy ilyen faluhoz szokott 6reg urat? Vaszile! Vizi

- Ne nevezz 6reg urnak és ne szolits VaszilenéMdele Popescu hirtelen - ha megvaltoztam
irAntad, magad vagy az oka. Annyit boszantottayytsx6rakozast kerestem a varosban.

- En boszantottam? Mikor csak a javat akartam rgiadién szeretett uramnak!

- Hallgass ream, llinka, végre is nyiltan kell, jogeled szoéljak. Telséges, j6 teremtés vagy
es én nem leszek halatlan irantad; végrendeletegpaioskodtam rélad, de végre is... lasd...
én... én még nem vagyok Oreg és... és... nem sgatetha ez a szép birtok haldlom utan
idegenekre széllna... ezért meghazasodom!

- Meghazasodik?

- Igen, llinka, hogy 6rokéseim legyenek. Fiatalngaveszek el; tizenkét testvére van; ez
kecsegtdt, j0 faj, lesznek gyermekeim!

- Vai de mine, vai de mine! - sirankozott a gazdasg - mi lesz velem! mi lesz velem 6reg
napjaimral Kitesznek a hazbal, elkergetnek, miktigyat!

- Ki kerget el? Ha akarsz, maradhatsz. Hazveweh maradsz tovabbra is, de okosan kell
viselned magadat, nehogy a feleségem gyanitsa...

- Oh! oh! - zokogott az asszony - azt nem birnauiselni soha, fiatal asszonyt lassak a
h&znal én... én...

*

Es llinka mégis maradt. Mikor nehany hét mulva drglios Vaszile haza hozta fiatal
feleségét, Maritzat, llinka is sorba allott az ujan fogadott tobbi cseléddel. Levetette finom
kontdsét és egyszeril kartonruhat 6ltott, fehérrigdttett maga elé és fejét bekototte egy fehér
tulpannal (mullkend), ami aztan végleg gazdasszonynya avatta. A cdahétt pedig meg-
parancsolta, hogy ne Kokoana llinkdnak, csak egitspezsuponeasza-nak szolitsak. (A
mosorbket és szobaleanyokat szoktak igy czimezni.)

Vaszile zavartan kohogott és elvordésodott, mikdedégének llinkat bemutatta; a fiatal
bukaresti kokonicza firkésleg nézett az asszonyra és 22 éves tapasztalafands@&zara,
tisztdban latszott lenni a helyzettel. »llinkatélakodnom kell«, gondolta, de azért leeresz-
keddleg mosolygott é€s biztositotta az aldzatosan hgfldlinkat kegyeiél.

Vaszile ur nagy boldogsdga nem maradt sokaig zsaartA szép fiatal asszony csakhamar
elkedvetlenedett. A gazdasaggal nenddott, férje kedveskedését tirelmetlenil fogadtéa un
magat. Hogy hamarébb teljék azb,idcsak dél felé kelt fel agyabdl, sokdig oltozkddot
délutdn zongorazott, regényeket olvasott és milsie dérje hazatért a gazdasagbodl és
szerelemittasan magahoz akarta 6lelni bajos regédsszonyka rendszerint migrént kapott és
Vaszile urnak nem volt szab&tinyugalmaban haborgatni. Szomoruan Ut ki ilyerkaszile

ur a tornaczra, arcza még jobban kigyuladt &rs@gymasutan felhajtott pohartél, gémbdalyu,
bamba szemeit kimeresztette és koronkint nagyaksj®tt. Miért van a rézsanak tovise is!
Pedig mid szép volt itt kinn a birtokon az élet! A nagy udvale volt illatos roézsakkal, a
szelb idehajtotta a lekaszalt széna-illatot, amihez hoegyullt a frissen ontozo6tt viragagyak
Ude parazata. A kozeli templomtornyon egy golysepelt és a médl ide hallatszott a
nyajak kolompja.

Szegény Vaszile, sokszor kdnyekkel telt meg a szeme



llinka egyszer csendesen mellé sompolygottigsedesen nézve urara, félve, halkan rebegte:
- Szegény, kokonasulé... nem megmondtam, baj le%it.e

- Mibél? - formedt reé felijedve a foldesur.

- Ne tagadja kokonasule, latom, hogy konyezik...

- Bolond!... dorgé Vaszile... a napba néztem.ol &tinyezem.

Pedig a nap mar régen lement.

*

Popesco Vaszile sorsa azonban jobbra fordult, ngigdkrabban voltak vendégeik a varosbal.
A fiatal asszony felvidult, ritkhbban volt migréngs ilyenkor szemlesitve megvallotta
férjének, hogy hiszeé nagyon szereti a& Vaszilijét, de hidba, varosi élethez szokott éw ne
bir tarsasag nélkul meglenni. »Hat hivj magadnakanacsola a talboldog férj - és a feleség
élt jogaval. Sorba ellatogattak az asszony rokomdizenkét testvér és a szamtalan unoka-
néver és unokafiver, leginkabb pedig Grigore, a ngakis vadasztiszt, aki Ugy szerette
Mariczat, mintha csak édestestvére lett volna.

Vig fiu volt ez a Grigore, tudott mindenféle bola@sdéneket, a mit a bukaresti santanokban
tanult, tudott inni és Orékig elkartyazott Vaszileal, ugy hogy mire végre felkerekedett,
hogy tavozzék: rendesen lekésett a vonatrél. Pevemzilenél kellett aludnia. Es a sok
lekésésbl végre is bevett szokédssa valt, hogy ha Grigodnagy kijott a birtokra, nyolcz nap
elétt nem is tavozott. Vaszile 6rilt ennek legjobbdm talan Maricza is, csakhogyazt csak
akkor mutatta, ha egyediil volt Grigoreval.

- Szegény uram, szegény Vaszile - sOhajtott ekdzbeka sok almatlan éjjelen, - de
megmentendt, kiszabaditom annak a kigyonakighja alol!

- Csakhogy a mentéshez bajos volt hozzakezdenitaMiészile ur ujra boldog volt, nagyon
ridegen viselte magéat llinkaval szemben, ugy hoggadasszony alig mert szélni hozza.

Osz volt, szeptember. (Hds, eds id jart, koran besotétedett. A hazban meggyuijtottak a
lampékat. Vaszile szob4jaban szamadasait rendbaka azt hitte, az asszony is bent van a
szobaban, de amint kigsh a kis kerti lugas mellett elhaladt, czuppandkosdallott, aztan
még egyet... és édes susogast. A véiltehreiben; megallt és figyelt. Maritza volt ott és
Grigore. Sotéet volt,6k nem lathattak a gazdasszonyt és boldogsagukban hadlottak
nesztelen Iépteit. llinka disgondolata az volt, hogy Popescuért siet, de dzalfiatal par
felkerekedett és éite ment be a hazba. E pefddibgva llinkanak csak egy gondolata volt,
rajtakapni Maritzat és felfednitilenségét a férjnek. Masnap reggel azonban Griguie
eltavozott - Ugylatszik, bucsuzni voltak a lugasidas mialatt llinka egyre téprengett, miként
ronthatnd meg ellenét, a fiatal asszony egy mina@nhanczczal még szorosabbadizté
magahoz Vaszilét: anya volt! Popescu magankivil é@meében. Tudtam, tudtam! - kialta -
jO faj! a tizenkét testvér... nem csalodtam!

llinka a hajat szerette volna tépni dihében. MégseHa a gyermek a vilagra jon, orokre
vége mindennek, Vaszile sohasem fogja eltaszigjet,nes meg fog bocsatani neki mindent:
a gyermekeért. Nem soha; ezt netinheti. Maritza most gyakran gyongélkedett és koran
fekldt le. Vaszile a gorébansbtt és kedvtelve szemlélte a sok felhalmozott kickat.
Nagy kincs ez Roméaniaban, a szegény népnek ezaradjea mindennapi kenyerét: a mama-
ligat. Amint nézi a kincsét és gondolatban szaralgdg mi mindent fog vasarolni szépséges
feleségének, ha a termést eladja, egyszerre csada lall ebtte. A sovany asszony még
jobban lefogyott, miota olyan nagy keserv ragodotszivén, arcza halalsapadt volt, csak
szemei fénylettek vésztjosloan.



- Vaszile - monda rekedt hangon - beszélni akasd&d:

Popescu 0sszehuzta szemoldeit és dorgaldlag méaetaztan korultekintett, nem hallotta-e
valaki ezt a bizalmas megszalitast.

- Mit akarsz? - kérdé mogorvan - mondtam mar, aitszigy.

- Bocsanat, - rebegé az asszony, - de hiszen elgyagyunk és amit mondani akarok, igen,
azt kbnnyebben mondom meg, ha bizalmasan szo6lMakzile, te tudod, mennyire szerette-
lek, egész életemben csak te voltal az egyedi@ialdoztam volna magamat boldogsagodert,
de mivel latom, hogy boldogsagodat alaassak, mest mézhetem tovabb, nem hagyhatom,
hogy ilyen galadul megcsaljanak...

Popescu egy halmaz kukoriczandktda sarga szemu csévek csendesen csusztak ala.

- Mit akarsz mondani? - rivalt az asszonyra - kil tcseg? Kicsoda?

- A feleséged - viszonza halkan llinka.

Vaszile felemelt egy vasgereblyét, a mivel a széigit szemeket szoktak dsszegereblyézni.
- Hallgass, nyomorult, vagy...

- Nem, nem, ha meg is Utsz, tudnod kell; ha hazydsak Uss agyon, a feleséged megcsal...
Grigore a kedvese, lattam, hallottéket, mikor a lugasban voltak egyutt, €jjel, és argi...
a gyerek, a minek annyira érvendsz... nem a tied...

Popescu elbocsatotta a gereblyét és torkonragaukat!

- Hazudsz, hazudsz! - kialtd magankivil. - Az iséy, a féltékenység szl bield, de elker-
getlek a hazambdl, te kigyo... te... te...

Es Utlegelni kezdte az asszonyt. Az ott csuszotieté ebtte és sz nélkiilitte a verést.
Mikor Vaszile megelégelte a verést, az asszony agggita mindkét kezét és csodkjaival
boritotta el.

- Uss, Uss, - linegett - azért mégis szeretlek &/ hagyom, hogy kinevessenek a hatad
maogott. Mit adsz, ha bebizonyitom neked, hogy kgéattak?

Popescu nehezen lélegzett, e felfedezés, az asexgagzkodasa és csokdonyodssége kihoztak
sodrabal.

- Mit adok? - kérdezte fuldokolva. - Mindent, arakarsz, ha bebizonyitod... De ha hazudsz...
jaj neked!

- Jol van - monda llinka feltdpaszkodva és megig#ai az Utésekt félrecsuszott tulpanjat. -
Hallgass ream, Vaszile, én be fogom neked bizomyitajat szemeiddel fogod latni hazad
gyalazatét, de akkor igérd meg, hogy elkergetedeségedet...

- Elkergetem - nydgte Popescu.

- Elvalsz 6le?

- Elvalok...

- Es elveszel engemet?

Popescu Vaszile nehany perczig habozott, aztamyyédna
- Jo!

Hetek multak el ezutdn. llinka mitsem tudott bebigitani, mert Maritzanak volt esze és
kiérezte férjenek megvaltozott viseledébvalamint a gazdasszony leskaéseilél, hogy



ovatosnak kell lennie. Tobb izben kint jart azétégGre, a férj probara is tettiket, de csak
Maritza artatlansaga bizonyult be mindig. A gazdasgnak rossz napjai voltak. Vaszilenek
kedve lett volna elkergetni hazi békéjének gonosgnontéjat. Mar nem gyanakodott nejére
és jobban iméadta, mint valaha.

- Vaszile... Vaszile!

Popescu aludt; annyi bort ivott az ebédnél és etgette magat a sok joval, hogy pipazas
kozben elaludt a torok-kereveten.

Ez gyakran megtortént vele és ilyenkor aztan reggebtt hortyogott volna, ha fel nem razza
6t a felesége.

Most llinka kdltbgette.

- Mi az? - kérdé a foldbirtokos, bambéan felnyitvezamét.

- Gyorsan - suttogott llinkaék egyutt vannak. De vesse le a &b, nehogy zajt tisson.
E széra Vaszile szeméazonnal elrepllt az 4lom.

- Hol? - kérdé a feltékenység éberségével.

Az asszony kezénél megragadta és sz06 nélkil magdnstolta.

Grigore varatlanul betoppant aznap délutan. Budsjdtt) mert masnap tavozni kellett az
ezredével. Popescu szivesebben fogadta, mint vaiedrd ha nem gyanakodott is red tobbé,
meégis orult - mar llinka miatt is - hogy megszaladie. Végre békesség lesz a hazaban. A
legkisebb felh sem fogja boldogsaga egét elhomalyositani.

Szotlanul kovette llinkat a sotét, hideg folyosés. llinka elgondolta: Végre, végre boldog
leszek, a gyaldzatos asszony le lesz &lczazvardettile és én... én jovok a helyére...

Maritza, mikor latta volt, hogy az ura alszik, cdesen kisompolygott az eb8dbl, ami a
roman falusi hdzaknal rendszerint killon all, k@kbnyhahoz és tavol a lakdszobaktol.

A konyhabdl behallatszott llinka parancsosztogaidja, e részben tehat nyugodt lehetett és
intett Grigorenak, aki kovett&. A fiatal asszony banataban, hogy talan honapokig latja
majd kedvesét, mindendeiigyazatrol megfeledkezett. Szenvedélyesen kapastkdelé s
amint szobgjaba érkeztek, a nyakaba borult és tmdkok és kdnyek k6zott bucsuzoétet

Mikor llinka nem hallotta tobbé az eb8den a fiatalok csevegését, hirtelen benyitott &s)a
hogy a szoba Ures, azonnal a lakdészobak felé wijde Maritza szobajanak ajtajactl
megallt és suttogast hallva, kitalalta, hol varzerslmes par. Gyorsan visszatért az eijll
és felkdltve urat, csendesen, halk 1éptekkel vitteégzete felé.

llinka nemcsak 6nzésbés haszonlesésbcselekedett, csakugyan szerette azt a ferfityekki
egész fiatalsagat felaldozta és aki, bar vele rdhek volt, allasanal fogva mégis annyira
felette allt. Ha Maritza nem csalta volna meg egiykedvesét, talaf is belenyugodott volna
sorsaba, de igy szolgalatot vélt tenni uranak ehal&gositja.

Szorosan atblelve egymast, ult a kis pamlagon eelsaes par. A padmalyrdl lecsithgdzsa-
szini éjjeli lampas Bvos felhomalyba burkoltéket. Szerelmes enyelgésiik kdzben észre sem
vették, mikor Vaszile és a gazdasszony az ajtobegjetentek.

Popescu megtantorodott. Iszonyu fajdalom nyilakzwén, halyog hullott le szenéérAz 6
szép kis felesége tehat csak érdekdtt az 6vé, és ki tudja, midta szerette mamfiabkonat!
Kijatszottak, megcsaltak... és bizonyara jot neketiajta a hata mogott. A vére felforrott,



halantékain kidagadtak az erek. Véres ddltbegett szemei &@t. Rea akart rohanni a parra,
de sem szd6Ini, sem mozdulni nem tudott. A harggafédm megbénitotta.

llinka szemei karorverish, diadalmasan felragyogtak és a gazdasszony ddasaguranak:
Kergesd el!

Maritza, mikor megpillantotta férjét, ijedten fedsltott, aztan kedvese nyaka korul fonta a
karjat és még szorosabban oléitenagahoz, mintha ott keresne menedéket.

Ez et adott Vaszilenek; bénultsdga meiysz Felkapta a keze Ugyében deszéket és a
fiatal part akarta vele sujtani. Ajkai borzasztitlsxkra nyiltak meg, de hang nem jott ki a
torkan. Egy masodperczig ott allt fenyeigat dadogo ajakkal, aztan kihullott a kedészék
éso elkékilve, hanyattvagta magét a padlon.

Gazdasszonya zokogva borult reaja.

- Vaszile, Vaszile! - kialta kétségbeesetten - algmeg... oh Istenem, megolteiti

De Popescu szive nem vert tobbé, szemgolyoi felftak, festett haja meredten allott az égnek.
A fiatal asszony kibontakozott kedvese karjaibdbészadva nézett férjének eltorzult arczéra.



SOHA TOBBE

Imbolygé léptekkel, idegenul tekihtizavaros nézéssel lépett a szalonba, mely a tanapzi
sugar vildgitdsanal veres karpitjaival, szines tkedgnyegeivel, gyongyhézzal kirakott kis
asztalaival és tarka csecsebecséivel véghetetldue&e vidam benyomast tett. Mennyire
szerették mindketten e szobéat! Mennyi szeretettedezték be egyutt.

A mivész-férj varatlanul nyilatkoz6 nem mindennapi seléhanyszor ejtette amulatba az
asszonyt, aki csak mikor az uj, eredeti dolog réfiejott, latta, mily paratlan, genialis ember
az 6 férje. Kedvencz helydk ott, az az alacsony keremdt a sarokban, a palma-csoport
magott; hanyszor olvasgatott itt délutanonkint gatahul, boldogan...

Hirtelen mas kép tarul fel @e. Az ebkelé tarsasag nagy imeészestélyre készult, medyr
sokat beszéltek, s melyben Hortense is részt akarti, de férje nem mutatott kedvet hozza.
Okai voltak rea: nem kérték tanacsat, itk az elkészileteknél s ez nem kevéssé bantotta
€s sértette Onérzetét, talan épen azért, mertek kimMelbzést tulajdonithatta, egykor baratja,
késsbb vetélytarsa volt, nemcsak diveszi palyan, de a szerelemben is.

Melyik férfi nem féltékeny, ha szép, ifju, szellemntelesége van, akit korulrajongnak, aki
feltiinést kelt, a hol csak megjelenik? Es melyikotyan tokéletes, barmily becsiiletes legyen
is, hogy a tomjénfust pillanatnyi bodité hatasatnezze és le tudjon mondani egy alkalom-
rol, ahol csilloghatna?

A miivészestélydl kihagytak tehat a férjet, nem reflektaltak gesi&egitségére, de felszéli-
tottdk nejét: vegyen részt adkepekben.

Hortense le tudott volna mondani e szereplésie a mod, melylyel férje attdl eltiltani akarta,
felhaboritotta. Kiérezte férje jogosulatlan félteikeegét és ez az igaztalan vad oly keserliség-
gel toltdtte el, hogy meggondolatlan szavakra retadl magat; ami nem esett terméketlen
talajra.

Férje, aki kit ember, de fellobband heves természet volt, haragbd ki. Borzaszto
jelenet fejbdott kozottlik es ez a két ember, ki oly igazan,métyen szerette egymast, a leg-
kegyetlenebb dolgokat mondta egymasnak. Mindkétezte a masik vadjanak igazsagtalan-
sagat és azert kéuott hevvel védték allaspontjaikat. A hirtelen lrardérfi latva, hogy neje
nem tagit, gyanusitgatdsban nem ismert hatartmerdta a legrettenetesebb vadat, a mivel
becsiiletes asszonyt gyanusitani lehet.

Ez sok volt. Hortense ideggdrcstkbe esett; fégtdn i fogasnak vélte ez idegrohamot,
de egy pillantas az asszony eltorzult arczara,at#nigo testére megégte 6t, hogy felesége
csakugyan szenved. Ekkor letérdelt melléje dpalédelgetni akarta, de az asszony ellokte.
»Menj - monda - tavozz, nem birok rad nézni, végtettél.« A férj habozva allt néhany
perczig, azutan cselédjére hagyva beteg nejéhaatto

Hideg februariusi nap volt, metsszél fujt odakinn és a felheviilt, izgatott féékeny ruha-
ban, ahogy volt, nyakaba vette a varost. Ment, reéin¢, maga sem tudta hova... lzgatottsa-
gaban nem érezte a hideget, a szelet, csak goesdkinaglo ifju nejét latta folyton maga
elott, a kit vérig sértett... igaztalanul. Megbantéte atkozta heves természetét... de méb kés
volt. Csak két-harom Orai séta a hideg, szelésdd volt képes lelki egyensulyat visszaadni.

A béke természetesen még az nap helyreallt a Hdkagott, mert hisz Hortense is szemreha-
nyasokkal illette 6nmagat, a miért elég hiu ésikigss volt olyasmit kovetelni férjét, ami
annak annyira kellemetlen. Azutan minek ingerefiem ismeri-e hevességét és féltékeny-
séget?



S a szemrehanyasok, miket a szegény asszony onakatgih - hajh, gyakran isméttek
azutan és nem érhettek véget soha tébbé. Sohd tobbé

A férj nagybeteg lett masnap. Tagyulladast kapott, s mikor azt hitték, mar felgyaljyaz
orvos noveké aggodalommal vizsgéalta naponkint. Végre kijeldstdtogy csak egy utja van
a menekulésnek, atit@t! Izzadmany maradt vissza a melliregben, a tezetdelszivo ereje
nem bir vele - késsel kell eltavolitani.

Mit szenvedett az a szegény asszony heteken éah &stmegmondhatoja! Hiszen akkor is
szenvedett volna, ha férje betegségének demz oka, de igy a kinz6 énvad nem hagyta
nyugton egy perczre sem. Nem szanta énmagat, ésgk dorsa lebegettétte; 5t mikor
nagyon, nagyon szenvedett az agyanal, egész vaetkarséggel monda énmaganak: tirj,
szenvedj, vezekel)... hiszen te okoztad mindeatvagyo, hiu asszony voltal s oda dobtad
boldogsagodat egy mulatsag miatt... megérdemlesbdat...!

*

A h&rom orvos szétlanul allta koril a beteg agiamolyak voltak nagyon, most mar tudtak,
hogy a beteg menthetetlen. Nemcsak a beteg, deasdfoéletéil is volt sz6. A legfiatalabb
kozottik, a hires sebésznek a segédje, birt leghkdé uralkodni magan. Magas,o®r
herkulesi alak volt, telt gdmbdélyl, pozsgas arckésgjosagos szemmel; elfordult, mert félt,
hogy arczarél a beteg leolvassa reménytelen sdvi&t. az a viaszksarga, elvaltozott arczu
szerencsétlen ember, daczara, hogy a halal matefédédegett, még maganal volt, teljesen

maganal és tokeéletesen felfogta helyzetét.

De nem félt, Bis volt, szembe nézett a haléllal és nem panaszkardatk bagyadt tekinte-
tében volt valami kétségbeesett, valami borzaszgr@malomra gerjesit Szeretetteljesen
nézett az agy labanal allé mosolygo ifitre, a feleségére. Igen, annak az asszonynak meég
volt annyi ereje, hogy vigasztaldan mosolyogjondbkld férjére, pedig szive majd meg-
hasadt a fajdalomtdl, hisz imadéd.. Es mar nyolcz napja virrasztott éjjel-nappglya
mellett, nyolcz napja annak, hogy az orvosok ké&déltisan megsebezte azt, kit megmenteni
nem birt.

Atszenvedte a pokol minden kinjait, ditéthez szilkségess&isziileteket, melyek fogalmat
adnak az elitélt utolso pillanatair6l, atszenveaitea rémes huszperczet, mely alatt elaltatott
férje a kés alatt rémesen kiabalt, - atszenvedbtelezt bsiesen, mert szivében remélt, remélt
és kizdott a halallal, a vegzettel, mely megfosz&arast attél, ki neki a vilagon a legked-
vesebb...

Most mar a remény sem tamogatta €s megis ki kddi@itan tartania, hogy onuralmaval
megkdnnyitse végperczeit.

- Hortense, - monda gyenge, siri hangon a beteg,) akarok.
Az asszony gyengéden megitatta, de alig ivott egtykt a beteg.

- Nem birom ki - monda halkan, azutarbtten kezével magahoz vonta nejének arczat és
megcsokolta. Oh! ez a néma csék mit nem fejezétSkive 6sszes érzelmeit... bucsujat.
Hortense 0Osszeborzadt: férje ajkai mar jéghidegekak. Hogy felindulasat palastolja,
szotlanul kiment. A halészobat csak agsebba valasztotta el a szalontdl; ide menekult f4j-
dalmaban. Nem mert sirni, mert az ajték nyitva afols férje meghallhatta volna zokogéasat,
azutan talan nem is tudott volna sirni e pillanatb&z a tudat, hogy férje veszve van, vas-
marokkal szorit4 6ssze torkat, marczangolta szilekony nem jott a szemébe.



Kimondhatatlan fajdalmaban lerogyott a foldre. @#tgodott a sdnyegen és magankiviil,
orult pillantasokkal nézte a &@yeg narancssarga és sotétvords arabeszkjeit. idslegdves

kezeivel a hajat tépte és ontudatlanul, maga seita tmiért fekszik ott! Tehat itt van, itt a
borzaszto pillanat, hogy valni kell...

Hanyszor, hanyszor beszéltek ériréfasan, boldogsaguk kozepett... Ha meghalnék, m
tennél? - kérdé enyelegve a férj. Hortense ilyersatrasem merte befejezni a gondolatot... A
gondolat most megvaldsult, itt van... a férje befepso... végig szenvedi... Oh, beh j6 lenne
megbrilnil nem tudni semmit, ami a kilvilagban koru@torténik!

Férjének egy kinos séhajtasa észretérite. Hirtieleigrott €s zavartan tekintett maga koérul.

A fiatal orvos most nesztelenil belépett a szaloMgaytelen részvéttel nézett az asszonyra,
de nem mert szoIni hozza.

Hortense torte meg a csendet:

- A férjem el van veszve - monda tompan - nem ntaatok igy egyedul, taviratozni fogok
haza...

Az orvos hallgatott.

- Hol laknak hozzatartoz6i? - kérdé azutén.

- Tul a hataron... Budapesten.

- Ah! - monda lehangoltan az orvos - az huszonmégya gyorsvonattal... mar kés
Igy tudta meg Hortense, hogy férje huszonnégyseat €l mar.

Es tizenkét 6ra mulva csakugyan kiszenvedett.

*

Azutan eltemették és vége volt mindennek.

Masnap husvét vasarnapja volt, a harangok zugtalapényes utczakon tolongott a nép a
templomok felé, mindenkinek 6rom volt a szivébenh:ai husvét, a piros husvét s vele a
tavasz, boldogsag, szerelem. Hortense nem ladsas4t, a napfényt.é. sirba tette boldog-
sagat, szerelmétO nem ujjonghatott a tébbiekkel... csak sirhatolf.riég azt sem tehette,
mert még mindig nem volt szabad magat atengedmalf@anak: kotelességei voltak.
Vigasztalni kellett férje dreg, beteg anyjat, readiellett hozni a hagyatékot.

Rokonai eljottek érte, nem akartak ott hagyni aga&hben. Végre mindennel elkészult, min-
denen tllesett. Onkezilleg dulta fel bajos kis otfiho boldogsaganak fészkét; eladott
mindent, csak nehany kedves emléket tartott mapa@yta a draga sirt is €s a dukbvgpnat
tovarobogott véle hazgja felé, melynek most netndoirendeni...

Szive, mely eddig és volt, melyen uralkodni birt, most egyszerre mgijtd Fajdalma,
vesztesége oly driasnak tetszett, hogy gyengénglyagak érzé magat véle megklzdeni.
Feledni akart, minden &ron feledni. &sa ki eddig minden perczben férjére gondolt, most,
mikor az mar nem volt az & sordban, még emlekélbis szamuzni akartét; nem volt
batorsaga rea gondolni, félt a szive meghasad.miDeegyen, hogy gondolatai folyton vissza
ne térjenek az elveszett paradicsomba, mit tedyegy kitorolje emlékédl 6rokre elvesztett
boldogsagat?

Utazni ment, egy évig majdnem folyton utazott. Bijtarol nem beszélt soha. - Mindenaron
szorakozni akart, mar amennyire a gyaszév azt ngegée. Elboditani magat mindenaron,
elhallgattatni lelkiismeretének vadold szavat, csalutan vagyott. Kbzelebbi isndsei, akik

lattak, majdnem csodalkoztak viseletén. Tudtak, ngiea szerette volt férjét s azért meg



voltak lepetve: az asszony konyei helyett annalatatt) élénkségét latni. Oh! ha a szivébe
pillanthattak volna!

- Nem marad ez sokaig 6zvegy - mondogattak - életlé asszony, pezseg benne az élet...
csak muljék el a gyaszév... majd akad elégjrér

A gyaszev még el sem mult, mar is kezdték neki ragathi:
- JO lenne neked ez, j6 lenne amaz: csak nem akprszagadra maradni?

Hortense vallat vont; hagytiket beszélni, meg sem haragudott reajuk. A gyashéult és a
sok ide-oda utazgatas alatt kiskéje veszedelmesen megfogyott. Gondolkoznia kellett
miként oszsza be jovetiEletét. Férje ivesz-ember volt s bar mesés dsszegeket szerzett,
nem értett hozza, miként kell azt megtartani. Aautdeg fiatalon, varatlanul halt meg, nem
volt ideje nejédl kellsleg gondoskodni. - Hortense tehat mit tehetett kbglyeelfogadta egy
gazdag, egyedil all6 6reg nagynénjének ajanlathbsa koltdzott. Kevés, majdnem semmi
kiadasa sem volt néla, kis pénzét egészen szesmHykielegitésére fordithata és nénje egy
igazan kedves derélérvolt, de Hortense azért nem érezte magat bolddgzimében az els
éles fajdalom eltompult, de egy végtelen, betdtetlir életét mindég sivarabb, komorabb
szinben tiintette felO, kit ezebtt minden érdekelt, most kdzényds lett minden irdht
févaros zaja, melyet boldog éveiben nem birt nélkiil@&s gyasz éve alatt is szeretett, mert
elboditast, most csak kifarasztotta. Kimondhatatlan zsib&agit unalom vett rajta @rs ha
reggel felébredt, sokszor eszébe jutott:

- Minek felkelni? Minek? Nem jobb volna-e elaludeialudni 6rokre?...
igy mult el ismét egy év.

A rokonsag sdleg 6reg nénje, azt akartak, menjen ujra férjhezleBk vele? Még fiatal s ha
nénje hirtelen elhal, mit fog csinalni?

Igy beszéltek a rokonok és annyira reabeszéltégy hdortense egy gyenge pillanatban,
mikor az élet sivarabbnak, kietlenebbnek tets4éttee mint valaha, miéh az aggkor maga-
nyatdl visszaborzadt és félve gondolt a szerénggézyes életre is, mi csekély jovedelme
mellett rea vart, beleegyezését adta egy uj frigyhe

Kortlményeihez képest ritka szerencséje akadt. lDardvelt, jomodu ember kérte meg
kezét. Az el§ fiatalsagan tal volt ugyan, és igénytelen meg-mlegeséenél fogva egy fiatal
nében rokonszenvet igen, de szerelmet mar nem vpkkébreszteni, de szikséges-e, hogy
rajongo szerelem képezze alapjat minden frigynek?

Minden olyan gyorsan ment, hogy Hortensenak idefe golt gondolkozni.
A gazdag vlegény rogton elaraszta viragokkal, ajandékokkal.
Mindenki gratuldlt neki, mindenki irigyelte.

- Oh! hiszen dire megmondtuk, Hortense okvetlen parthiet csinahé&s marad sokaig
Oozvegy...

Az eljegyzésre néhany rokon és jébarat volt meghélég szamosan voltak. A nagynéni
fényes vacsorat adott, az asztal csak ugy gorngtidezok ezust-, kristalytol, folyt a peésg
a Wlegény tulboldognak latszott, a menyasszony nagjyémk s bajos volt.

O is orvendeni latszott, mintha nem is réla, de Bgymadik személyt lenne sz6. Csak
mikor mar a karikagyurut az ujjan érezte, nyildtaszivét koronkint valami csodalatos érzes.
Ugy feszélyezte az a széles karikagyurl a# eigllett, melyet soha sem akart az ujjarol
lehuzni.



Hortense a vacsora alatt tObbsz6ér, akaratlanumisgérinté gyurijét, de ez érintés még
Ontudatlan, inkdbb 6sztbnszeri volt. Csak mikoemdégek tavoztaval szobajdba ment, akkor
kezdett gondolkozni.

Toilette-asztalan égtek a gyertyak. Hortense arikkinézett és egy elegans, viruld asszony,
pompas gyemantékszerekkel (degény ajandékai voltak) nézett onnan rea.

Hogyan? lgaz lenne, hat- Hortense: menyasszony?

Lehetséges-e, hogy ez életben még egyszer elmandfmltomiglan holtodiglan«-t? Hogy
férjének szdlitson valakit, aki nem é&zimadott Viktorja? Ez a sziv, mely annyira szeietet
egykoron, annyira elfasult volna mar, hogy elbiigdedni egykori szerelmét? Férjhez fog
menni... Vajjon lesz-e képes végighallgatni egyi fezerelmi dmlengéseit, akit nem szeret:
hogyan legyen kedvesjihgondos feleség, mikor a szive majd meghasadrhaaamasikra
gondol! Mit tett? Nagy Isten, mit tett? Boldogsaggrt, pedig nem képes adni...

Szivébe rohamosan todultak a régi, visszafojt@ések, felébredt benne ujra a szerelem, de
nem az & voélegény, a halott férj irant.

Lelki szemei aitt elvonultak elmult boldog éveinek képei. Gondbéat ujra végig élte nasz-
utjat, boldogsdganak szamtalan apro epizodjat,géelen boldog éveket, melyek elrepiltek,
mintha perczek lettek volna. Azutan ragondolt arboldogtalan jelenetre, kiméletlen fol-
lépésére, mikor oly igaztalan volt férje irant,jééhirtelen megbetegedésére; a kinos, hosszu
betegségre, a borzadalyositétre, s arra, hogy mindennek egyedifolt az oka és e rettene-
tes gondolat alatt leroskadt és ismét kétségbeesatnaglott a smnyegen, mint akkor, két év
elétt. Nem nézte konytelenil tobbé asyeg arabeszkjeit, de gbércsds zokogassal kénnyitett
szenved lelkén.

Meddig fekUdt ott sirva, zokogva #@ftt boldogsaga felett, maga sem tudta, de mikorevégr
felkelt, észrevette, hogy a gyertyak majdnem té&&ggek s fellobband vereses fényoknél a
tukorbsl egy sirastdl eltorzult 1 arcz pillant reaja, melynek dagadt szemei azortzaro-
zottan néznek a vilagba.

Hortense mintha tiz évvel 6regedett volna e nelid@ayalatt.

Letette gyémant-ékszerét, a pompas &kegt, a melltit, a karpereczet - mindélegényének
ajandéka volt - visszahelyezte azokat tokjaikbataz lassan lehuzta széles, karika gyurujéet
is és azt is hozza tette. Az ékszer-tokokat 0sspeggolta €s a papiros burokra biztos kézzel
irta ra \blegényenek nevét és czimét. Azutan megcsokolta,&k&skeny karika gydrit, mely
ujjAn maradt és befisn rebegte: Soha, soha tébbé...!



EGY CSUNYA EMBERROL.

Nem is hivtak maskép, mint: a csunya tanar. Deilgeszolgalt e névre, mert csunya volt...
igazi madarijes#t Pedig nem volt sem ragyas, sem vereshaju, semspgpm biczegés
talan nem is birt semmi feltdrjelével a rutsagnak, de Ugy altalanossagban mihdaw/zott
néla, ami a szépséget megkdozeliti.

Vannak rut, de azért nagyon érdekes férfiak; arteakdaz volt a baja, hogy csunyasaga nem
volt érdekes, csak banalis. Daczara kivalo képzgétisek, megleh&s intelligencziajanak s
agynevezett j6 csaladbdl valé szarmazasanak, inkalsbnlitott valami jobb mdédu mester-
emberhez, mint tanérhoz.

Pedig finom ruhékat viselt, de a megjelenése érlége!... Télen, ha kissé hidegebb volt,
finom asztragangalléros téli kabatja folé kozonséggikos pamutsalt csavart a nyaka kordil.
Ki hord pamutsalt a mai vilagban? Korcsolyazni bgk&d téli kabatban és czilinderben jart.
Nyaron a legnagyobbdségben, mikor a férfiak mind kdnnyd, vilagos széket viselnek,
tetétol-talpig fekete szalonéltozetben ment a Margitszigjeakar a pompes funébres vala-
melyik érdemes hivatalnoka, mikor a gyaszszertaitdszi. A holgyek alighanem ennek is
nézték; ot é nyelvet beszélés jo csaladbdl szarmazo professzornak semmiesstr.

Ehhez a rosszul megtermett s rosszul 6ltéz6tt alakiépzeljen még a nydjas olvaso egy kis
csontos arczot, papaszemet, ranczos homlokot;zigy alis fekete haja és az ép fehér fogai
nem sokat segitettek rajta. Mert a szép fogakdt asdertlt mosolygas juttatja érvényre, a

tanar pedig, ha mosolygott, olyan képet vagott tinarsavanyu almaba harapott volna. Lehet,
hogy tudataval birt mindezeknek és azért is voldona annyira félszeg. Ha nem tudott

hamarjaban mit felelni: mosolygott és mosolygotkakis, ha unta magat vagy szeretetre-
mélto akart lenni.

Es mégis... mégis... a leanyos hazaknal dromeéklattanart. A mai férfiszegény vilagban,
mikor halomra vénuilnek a csinos s kellemes ledngaet nincs férfi a kdrikben, aki beléjok
szeressen és elvegyket, valoban ez nem is csodalhatd! Azutan a taean nsak 6t él
nyelvet beszélt, hanem j6 anyagi helyzetén kivig regy j6 oldala is volt: kitien zon-
gorazott. Csak az kellett még, hogy ezt is megkutglle - azontul hihetetldan kapossa lett
mindenfelé. Az anyak tudniillik pompés Urtigynek zredték fel ezt a tudomanyat a lednyaik-
kal szemben, akik kulénben tiltakoztak volna a gsitanar meghivatasa ellen. Igy azonban
nem lehetet6t kifogasolni, rangattak jobbra-balra s gondolhatdy kitiiné vacsorak kerultek
az ilyen zenei estélyek alkalmaval a kulonbtemyos hazaknal az asztalra. A sok stitemeényt,
melylyel két napig bajlodott a szakacsné, perszednai hazi kisasszonyok siitotték... Es a
tanar? A tanar mosolygott és vegig izlelte valanygniMert enni szeretett és evett is boldog
gyonyofiséggel; inni azonban nem ivott egy vilagért, semt, gsem bort, sem masném
szeszes italt és nem is dohanyzott. Egy hazasulfjodal lehet-e nagyobb érdem az anyak
elott, kiknek kézzelfoghato érvekre van szikségukzdbtdazo finnyas lanyaikkal szemben?

Igy tortént aztan, hogy a csunya tanar lassankpésze jegyzéket allitott 6ssze azokbdl a
csaladokbol, a melyekhez rendesen vacsorara hiwglannyira, hogy télen alig maradt egy-
egy szabad estéje az opera szamara, a hova edikidianzeneimadd sovargo rajongasaval
vagyott. llyenkor elfoglalta a negyedik emeletidézsobb zartszéket, mert a tanar, mondjuk
ki rola ezt is, imadta ugyan az isteni zenét, detéhenlcsObban kivant hozzajutni. Nagy-
szabdasu rielvenek tartotta magat s nem lehetett volna elhitegte vhogy kicsufolja a sajat
lelkesedését, mikor szépen rendezett viszonyai koginyes szamitgatassal kérdgzodik a

jegypénztarnal a legolcsébb helyekésfelEz is kdztudomasu lett réladdel, s mig a fiatal



holgyek kinevették érte, addig ugyane holgyek maimgaén nagy erdemdul tudtak be neki.
Tessék mar most a holgyek izlésén eligazodni!

Harom csaladhoz jart leginkabb. Az egyik alig nénedz csaladnak, mert csak egy agglegény
s annak fiatal 6zvegyoneréldl allott. Az 6zvegyet egy filharmonikus hangverseiialma-
val ismerte meg, s az egyéah magas zenei képzettségu két ember hamar mégétpt
mast. Véletlensédl az 6zvegy a tanar egyik rokonanal zongoradra#tattaés igy alkalmuk
volt az ismeretséget a hangversenyte@ndr életbe is atvinni. Margit, igy hivtak az
O0zvegyet, valaha nagyon szép lehetett s még mastines volt, harmincz éve mellett még
szebb is lehetett volna. De fiatalon és igen ragsalmények kozott maradt 6zvegy. Csekély
hivatalnoki fizetéséll €l6 nétlen batyjahoz koltozott és majdnem egészen oOrrerajélt
utalva, hogy magat fontartsa. Bizony sokat kell&tti-futnia, hogy megszerezhesse a csinos
toiletteket, a kényelmes otthont s hébe-korba sznhangverseny s mas ilyngérélvezetek
koltségeit. Elfoglalt életmddja mellett nem igenltvideje férjkeresésre gondolni. Azutan a
févaros szolid, disztingvaltdknek kevésbé nyujt alkalmat az ismerkedésre, mkis\earos,
hol akaratlanul is mindenkinek megakad rajtuk areze

Margit tehat kapva-kapott az Uj ismeretségen. Artazépségét sem bajolta el, de szerény
modora, j0 hangzasu neve és allasa feledteték rieddgat, zeneismeretei pedig épen el-
ragadtak.

A tanar is igen boldognak érezte magat, hogy itirki zongorajatszaire szert tehetett, -
szenvedélye l1évén a négykezes jaték, - ki mégl fiesmos is volt és j6 vacsordk rendezésé-
hez is értett. Hetenkint egyszer tehat a tanar Megtoltotte az estét. Mialatt k&jfélig
egyutt zenéltek, az agglegényfivér nagy csibukj&adtag fiistgomolyokat bocsatott vilagga s
elgondola: - mégis csak nagy szerencse lenne Mayrbid ez a Paksy elvenneé.

Paksy azonban minden mosolya, szeretetreméltésagarh még eddig nem nyilatkozott s
nem is udvarolt, kiveve, hogy hébe-korba karonfeguasérte haza Margitot a hangverse-
nyekisl és minden zenei estére pontosan megjelent.

A masodik csaladot, hova hetenkint egyszer szielgrt, Gardosyéknak hivtak. Gardosy
nyugalmazott méltésagos ur és szép vagyonu vidptahos volt a svabhegyen; férje egy
suiket asszonynak s apja egy 35 tavaszt latott bajseinynak, kit ldanak hivtak. lda nem
volt olyan csinos mint Margit,66 még csinos sem volt. Magas, sovany, beesett nsdfindt,
nagy, szintelen szemmel é$szn plombozott fogsorral.

Azonban tagadhatlanul édel6 megjelenés volt, arisztokratikusan kicsiny keZdal és dus
szoke hajfonatai voltak. Amellett j0lnevelt, disztir@gv leany, ki csinosan zongorazott, kelle-
mesen tarsalgott és Ugy tizenot ééttemég mindenesetre kevésbé fanyar vonasokkaébirt
nélkilozte ama melankolikus kifejezést, mely olgaomordan arnyalja be a véélkanyok
arczat.

Gardosyék kivalo figyelemmel fogadtak a tanart.adlyd vacsorakat, mint nalok, sehol sem
evett. A legfinomabb borok, hal, vad, pastétom{ikex nehéz ezisttel s kristalylyal pompazo
asztalra.

Inas szolgalt fel a diszes eb@aktn és kivalo emberek voltak hivatalosak e vac$mak

De legszivesebben a tanar ur mégis csak a szamtamékhoz jart. Itt pedig csak egy pozsgas
képu cselédleany nyitott neki ajtot, a vacsorandsasszony is segitett felszolgalni, a vacsora
elkészitése korul pedig épen maga a szamtanackogonédott.

- Edes Paksy, kedves Paksy! Isten hozta nalurgy fagadtast a szamtanacsosné és vilagért
sem bocsatotta volna el egyszer sem, mindig dibttarvacsorara, valahanyszor csak jott.
Miczike kevésbé orult ilyenkor, de hat a leanyaetinyolcz éves korukban egy csinos legény



kis bajuszat tbbbre tartjdk egy csunya tanar j6jama. Miczike nemsokéara érezni kezdte,
hogy kétségbe szokott esni, valahanyszor Pakgat lat

El6szor is nem szerette a zenét s legfdlebb egy-egyananotat, vagy a Daisy-keriégvolt
képes elpengetni a zongoran, azutan unta magdatetaitpnil inta magat a tanarral.

Mit bantaé, hogy a tanar 6t &lnyelvet beszélt, ha mégsem tudottéamyelvén beszélni?
Mirél beszéljen az ilyen kis leany, akinek a szupéésikion meg egyéb bolondsagokon jar
az esze, az olyan tudés, komoly tanarral?!

A mamanak nem igen merte ezt ugyan bevallani, mertha ily moédon probalt beszélni,
mindig j6l lehordta. A mama nem volt valami gyongée, sem idealista, hanem egy
praktikus garastkuporgaté okos asszony, aki elsgehvedett, mert a szamtanacsos ur
szerette a borocskat, meg a kartyat (és gyakrartetdsés mivel leanyanak egy kis kelengyén
kivil mas hozomanyt nem adhatott, j6 parthiet ipddit neki keriteni.

Ha Miczike azt a szerény véleményt koczkaztatta,rhegy a tanar egy kicsit mintha unal-
mas lenne és igazan se nem szép, se elég fiatedjapa mama mindjart azzal dorongolta le:

- Kire varsz, mire varsz? Azt hiszed talan, azhéitié Héthazy fog elvenni? Az am!...

Mar két éve fut utanad a majalisokon, a jégen, meglenutt, még gyerek voltél, de azért
eszeében sincs a komoly szandék. Az majd, ha hazeskar, hazamegy a varmegyéjébe, kap
ott elég gazdag leanyt, mert ott még nyom a lathlamit a régi nemessége, meg azutan
féispan fia, s nagy a rokonsaga. Kell is annak etphfiz ragadt szegényjfarosi szamtana-
csos leanya!

A mamanak igaza volt; de tehetett-e réla Miczika,rhég is csak Héthazy Laczit, a csinos
miniszteri fogalmazot, a kitiéncsardastanczost, az ellenélihatatlan udvarléeszér

Héthazy elragadonak talalta Miczikét s barhol kalabtt vele, bolondul udvarolt neki, de
hadzassagra egyge nem gondolt.

Azonban itt az ideje bevallani, hogy nemcsakalalta elragaddnak azt aége, szende
gyermeket abrandos kék szemeivel, kis szajavatskaviraghoz hasonld lenge termetével.
Nemcsaks, hanem... igen, valéban: a tanar is. Oh a tanégészen ideges nyugtalansagot
érzett kozelében.

llyenkor még tdbbszor, de zavartabban mosolygatit maskor... azutan a mire se Margitnal,
se ldanal még nem is gondolt, itt megtette. Pomgésya viragbokrétakat kuldott koron-
kent...

A koltségre ez alkalommal nem nézett. Es ezt tartomaga is a legaggasztobb jelenségnek
az egész dologban.

A szamtanacsosné mindinkabb remélt és jogosan.ilkédiqzedig félni kezdett. El-eljart a
szomszeédba, bizonyos Lali nénihez és annak pamaszloszive keservét. Az érdemes 6reg
urhoélgy vigasztalta, ahogyle telt.

Egy este, ugy hét ora tajt, Miczike 6romtelten otinbe hozza.
- Miczike te vagy? Azt hittem, nalatok a tanar.

- Csak volt édes néni, csak volt... de leraztamiudad! - és a kis leany bolond nevetésben
tort ki.

- De hiszen az anyad soha sem szokta elbocsatani.
- Az am, csakhogy most az egyszer nem akart mgragyielment a kedve.



Az Oregasszony a fejét razta.

- Hat édes néni, képzelje csak, folytatta a le@nyint a Rézsi mondja nekem a konyhaban,
hogy Paksy a szalonban van, roppant rossz kedigimieMar megint! gondoltam, az 6rddg
vigye azt az unalmas fratert! és igazan kedvemvigtia valami kéart tenni benne. De azeért
meégis csak bementem a szalonba, mert a mama ugya®tt volna. Amint benyitom az
ajtét, latom a mamat, amint nagyban diskural, dézbkn szedi fel az elejtett szemeket a
kotésen. Paksy nem lathatott engem, mert hattahZilhjtonak, melyen én beléptem. Nem
tudom miért, de amint elallé flleit, hosszu fejésetlen alakjat megpillantottam, bolond
kedvem tamadt és két kezemmel orrot mutattam rigézzeg elrémuiltem aztan, mikor a
szemben fligg tikorben a tanar szigoru és megdbbbent arczatattagl. lgazan megzava-
rodtam, szégyenlettem is, amiért hazi kisasszotgme ilyen neveletlen voltam, de nem
tehetek rola, mar megtortént. Valtig iparkodtamnaokén aztan kedves és szeretetreméltd
lenni, de nem ment. Paksy pedig egy kis negyedarvana mama minden reabeszélése
daczara, valami Uriigyet adva okul, tavozott. Mostdent tud a néni! En boldog vagyok,
nagyon boldog, mert azt hiszem, végre leraztayde azért kérem, ne szoljon semmit a
mamanak.

A derék urholgy, kit Lali néninek hivtak, csakugyaem is szolt; a mama pedig igen csodal-
kozott, hogy a tanar tdbbé nem mutatja magat. Hetekak egymasutan, de Paksynak nem
volt se hire, se hamva. Végre a mama irt: kis mexgukat kuldott egy baratsagos ebédre -
egy baratsagos vacsorara - kis tea-estélyre, de imi#ba; a tanar udvarias valaszokban
valamennyit visszautasitotta. A szamtanacsosné @édpgite a dolgot, kinozta, faggatta

leanyat, de az hallgatott, mint a sir.

Szegény Miczike! nagyobb gond nyomta most ennéb éizennyolcz éves szivecskéjét és
talan a mama is sejtette kis leanya banatat és aakrgyongédebb iranta s beszélt keve-
sebbet a® sajat keservét, tudniillik, hogy Paksy a faképnél hagyiket.

Héthazy hazasodott! Hymenhirét néhany hétt elvasta a lapokban Miczike. Tehéat vége,
vége! A mamanak igaza volt, a fiatal fogalmaz6 hétyegyzett el egy gazdag leanyt, a
szamtanacsos kis leanyat kitérolvén emlékéb

Sirt Miczike, oh, mennyit sirt titokban! Mikor élkeservét kisirta, felébredt szivében (mint
minden i szivben) a dacz. Szerette volna magat megboszoiagmutatni a ditlennek,
hogy6 nem busul utana. Férjhez megis, az el§ kershoz, aki jelentkezni fog.

A mama titokban Paksyeért busult. llyen jo, ilyenikd parthie minden ok nélkil kisiklott
kezei kozul! Ha legalabb tudna, miért? Ha legalbbbzélhetne a tanarral, ha alkalma lenne
megvaltozott viseletének okait kipuhatolni! De rna tanar nenbjtébbé,6 pedig csak nem
mehet hozzaja?

A véletlen, mint gyakran az életben, most is segédknyujtott, egy gyényori tavaszi napon
0sszehozta a szamtanacsosnét és leanyat a tanprogielleren.

Paksy nem térhetett ki @bk, ezért tehat okosabbnak vélte udvariasan kdemndfiket. A
szamtanacsosné baratsagos szemrehanyasaira sakalalgentegette magat. Miczike, kit
bantott a rossz lelkiismerete, szintén baratsadgosali, mint egyébkor és igy a beszélgetés
mihamar kedélyessé valt s mire a propeller a Datg#telve a Vigadoig ért, a béke meg volt
kotve. A holgyek a ricsarnokba késziltek. Paksy felajanlotta a kiséré¢eineszetesen
orommel fogadtak. A délutan kellemesen telt el; arér a mamat és a tanart illeti. Az utdbbi
viszont latva a kedves, szép ifju leanyt @ed annak élzékenységét tapasztalvan, szive ujra
langra lobbant, jobban belebolondult, mint valabd&tyolt boritott a multra. Végre is, ama
kevéssé hizeliggesztus akkoron talan nem is volt egyéb kisleangksnczatlansagnal!



Latogatasai e délutantol fogva mingrigoben ismétidtek és a viragbokrétak is mind gyak-
rabban érkeztek Miczi kisasszony lakasara.

Nagyon, nagyon kézel voltak az eljegyzéshez.

Tetette-e magat Miczike, vagy csak daczbdl vokezia tanarhoz, amiért a masik olitle-

ndl elhagyta, vagy valoban kezdett hozza szoknstenya férfihoz, ki kulonben oly derék
ember volt ésit annyira imadta? Elég az hozz4, most mar kevesetitieesténkint, migh
lepihent hofehér agyaba s voltak pillanatai, mikonden kétségbeesés nélkil tudott gondolni
a jowre. A szép kelengyére, mit kapni fog, a jolétrebeni része lesz, a szép utazasokra, mit
férjével tenni fog s Isten tudja mire nem gondolgnegy olyan kis leany, aki atesett azéels
csalédas fajdalmain, mint egy fogzason, szerennsfedszaradtak a konyei s egyszer csak
azon veszi észre magat, hogy var valamit, varjgy meegkérjék.

Egy napon Paksy a szokottnél boldogabban tért éazar-méar gondolatbanskészitette a
mondokajat, melylyel Miczike kezét megkérni fogpidon rossz vagy jo szelleme bevitte a
»Marvdny menyasszony«-hoz. Egy régi pajtdsavalktaéatt ott, egyikével azoknak az
embereknek, a kikkel évenkint egyszer szoktunkketi, legfeljebb kétszer, de azért nincs
titkunk ebtte; ugy vagyunk veldk, mintha mindennap egyuttnék. Aminthogy egyutt
lennénk is, ha a dolgaink szét nem valasztananakiimiet, egyiket jobbra, masikat balra.
Szerették egymast és ha talalkoztak, mindig mdgi&la bizalmas hangot.

Igy toértént, hogy az elsot perczben a tanar kimondott egy nevet, a szaosms nevét, mire
baratja, ki a budai részek csaladi torténetébenlahetjsen otthonos volt, gyanatlan és
naivul, mint minden gondtalan fec€edki egy régi j0 baratjaval talalkozik, megragadta
szegény szamtanacsos nevét, és ad vocem - elnwlefiaya egész regényét. Az évekig tarto
udvarlast, a fogalmazé hazassagat és Miczike Keeedgsét, nit hivatalnoki kérokben igen
részvétteljesen emlékeztek meg edpien. A tanar hiledezve hallgatta. Fatyol hullott le
szemeiél. Most mar tisztan latott, kétségbéegjh tisztan és megértett mindent.

Az arcza elpirult, szinte érezte, hogy ég és mintiéigmaga €itt szégyenkezve, lesitétte a
szemeét. Vagy attdl félt talan, hogy a baratfdtedlarulja magat? Pedig nem volt oka ra, annak
megvolt az a j6 szokédsa, hogy nem igeddott a szavai hatdsaval; beszélhetett s ez elég vol
neki.

Paksy ideges lett, szivdobogast érzett és hiredengetett.

- Mér itt hagysz? - rettent fel dilbarat.

- Itt. Bocsass meg, sietnem kell. Majd maskor nisteled. Koszéném.
Es elrohant.

Nagyon nyugtalan almai voltak azon az éjszakan. iégységesen hosszu orrot latott lebegni
maga ebtt, rézsaszinu fellegekdb mutogatta egy angyal, aki a megszolalasig hatinli
Miczikéhez. Azutan vihar jott, a fellegek 6sszegtyndtak s az angyal helyett egy démoni
arcz nézett ki kozulok, kajan mosolylyal az arcz@n.orr nem volt tdbbé sehol, de a tanar
kezével kovette a mosolygé démon tekintete irangatpmlokahoz kapott, mire egy tukér
jelent meg ditte s a tikorben ott latta magat, hosszu orraly fidligl és folékesitett homlok-
kal. Osszetorte a tukrot mérgesen, arra folébredtagagudott magara, hogy minden ok és
alap nélkil ilyen séétalmokat lat egy szép leanyrol, ki utoljara is sm#ma tett semmi rosszat,
mert hogy mas valaki is tetszett neki valaha - abisak nincsen semmiiiy?

Azutan megkisérlette, hogy nem tudna-e ismét akidni

Mikor felébredt, hajnalodott mar. Valdszinl, hoggleas ebtt masokrol is gondolkozott a
tanar, mert ugy emlékezett ra, hogy almaban ig&atstongorazott négykézre - Margittal és



miutan felébredt, egyszerre csak azon kapta ragigam hogy séhajtozik és fajlalja, hogy
miért nem is inkdbb Margitba left szerelmes!... De végre is szlikséges-e a nagylereee
hadzassaghoz, dzkoraban, allasaban 8lég kilseje mellett? Mire fel6ltozoétt, arra az ¢éa
rozésra jutott, hogy megfontolja a dolgot.

Es fontolgatta teljes nyolcz napig. Azalatt sok deint gondolt, leggyakrabban azt, hogy
miért titkoltak el ebtte Miczike regényét? Hogyan esik az, hogy semmga,asem a leanya
err6l még csak czélzast sem tettek neki? Ezt a koteydsag elleni vétségnek talalta és
bizalmatlankodni kezdett miatta. Mindig gyanusalsbg§anusabb szinben tint febwé a
hallgatas, végre felvetett egy kérdést magabanystalglta, az volt a hiba, hogy nem ezen
kezdte. Leg§zte elbizakodottsagat, elnémitotta az dnérzetélly mementivészi sikereksl és

0t éb nyelv tudasanak diéségéél suttogott neki. Belenézett a tikorbe és megharalv
magat, igy szélott: Hat egy tizennyolcz éves seépy valé hozzad Paksy? Hiszen ha bomla-
na utanad, akkor is félned kelleriéet

Nyolcz napig nem nézett a szamtanacsosék felé. e szamtanacsosne, de Miczike is
nyugtalankodni kezdett. Mi torténhetett? kérdé ankéegymastél. Végig gondoltak az utolso
latogatas Osszes torténeteit, de éhtsak azt kdvetkeztették, hogy Paksy szerelmesebbe
tavozott, mint valaha és hogy nem sokaig késhetamaegkéréssel. Végre a kilenczedik nap
levelet hozott a postas. A levél Miczikére voltraezve.

A kisleany dobogé szivvel ismert Paksy férfias sik@gara. Végre tehat ir neki, bizonyara
levélben kéri meg. Lazas izgatottsaggal nyitjaddboritékot és abbdl - levél helyett - egy
eljegyzési kartya hullott ki.

Paksy eljegyzését tudatta Margittal.

Mikor hat hét mulva megtértént az eskiva csunya tanarért harond rontott bséges
konyeket: dromében sirt Margit a menyasszony, fatals6 reményét siratta, Miczike pedig
sirt megalazott hiusagbol s aztan azért is taléert gy szép leany, ha tizennyolcz éves
kordban raveszi magat, hogy hozza akarjon mennioasgyya férfihoz, lehetetlen, hogy
valami szeretni érdemest ne talalt legyen benne...



HIABAVALO ALDOZAT.

Gardonyi ezredes meghalt s nehany nappal a tematfsetzvegye a hagyaték rendezésénél
arrol a szomoru valordl értestlt, hogy nyugdijanikisemmire sem szamithat, mert az
addsséag felemészti a hagyatékot. Es éppen most keltet bekdvetkeznie a katasztrofanak,
most, mikor Marta is haza kerul azlkedlé drezdai intézetll és a 17 éves leanyt a vilagba
kellene vezetni. Ekkor igy szolt hozzaésh réveére, ki szintén 6zvegy volt, de gazdag
asszony, mert elhunyt férféthagy vagyont 6rokolt:

- A nyugdijadbdl nem élhetsz meg uri médon a leéldgd. Hjjetek hozzam, lakasom elég
tagas harmunk szamara is, ellatastokrol én gondaskpnyugdijad pedig megmarad ruha-
zatra és mas egyébre. Varjassyné nagylelkl ajadlaa egész rokonsag obégatva értesult és
nem gyzte dicgiteni az Onzetlen testvér nemesfszigeét. Csak Gardonyiné séhajtott.
Nagyon jol 6smerte adéwérét és azonnal tisztaban volt magaval, hogy drdggja meg-
fizetni a o tettet. Ha csak réla lett volna szondolkodas nélkiil visszautasitja az ajanlatot és
inkdbb nyomorog, semhogy a kiléncé& hazaba koltozkddjék, de ott volt a leanya. #in
jové varna szuk korulmények kozott a szép, elkényertgiermekre? Ki fogjat vagyon
nélkdl elvenni? Ha pedig Varjassyné ajanlatat \@ssasitjak, az képes ra, hogy a leanyrol
egészen megfeledkezik majd a végrendeletében. Nsdi@zel tehat, de végre i$véréhez
koltozkodott és meg kénytelen volt halalkodni iseen remélt szerencse fol6tt és heteken at
kellett hallgatnia a rokonok sopankodasait, kikelis irigyelték, mert hat nénje mellett élve,
legjobb alkalma lesz r4, hogy az 6rokséget egéeszaganak kaparitsa. Varjassyné tizenot
évvel volt idbsebb testvérénél, szivbajos, beteges, kiloncz mgsmdt, lehet azonban, hogy a
korilmények tették azza. Szerencsétlen hazassagbdérjével, ki kellemetlen, hazsartos,
zsarnok ember volt és megkeseritette ifjusaganak. éikor azutan férje halala utan szabad
lett, mar annyira elkeseredett, hogy nem birtaselvi masok boldogsaganak latasat. Nagy
vagyona daczara szamitva élt. Mint fiatal assz@énis dréommel élvezte volna pénzét, de
akkor nem lehetett, most pedig mar 6regen, betegesem tett neki 6romet. Ifjabb testvé-
rével soha sem szerették valami nagyon egymasmészeteik, életmddjuk annyira dllt
volt, hogy a vérkoteléken kivil misem fuziket egymashoz. Az ezredesné nagyon boldog,
vig életet élt szép, kedves, mulatni vagyo férjdlette ki mit sem tagadott megle; az igaz,
hogy az ilyen életmod mellett nyakara is hagott c&ak sajat vagyonanak, de neje hozoma-
nyanak is. A gondtalan, vig élet utdn szomoru nadgiketkeztek az 6zvegy ezredesnére. Az
elokels, aranylag még fiatal asszony, ki férje életébemahaitt, mindenitt megjelent,
mindenlitt tisztelettel volt korulvéve, most fogodykt élt leanyaval. A gyaszév alatt még csak
tirelmesen viselte sorsat, de &ds annak leteltével Martat a vilagba kellett vereia
minden mozdulatat nénjének szeszélyei szerint tketbnyitania, sokszor elviselhetetlennek
tetszett aitte az élet, pedig Varjassyné szerette Martatn tataifju leany volt az egyeddli, kit

a vildgon szeretett: csakhogy a maga modja szezarette. Nem ellenezte, hogy anyja balba
vigye 6t, hébe-korba még draga ruhat is csinaltatott nadkiazeért sok kesertiséget okozott
szegénynek. Hanyszor kellett egy meghivast vagy smésakoztatist az 6reg asszony puszta
szeszeélye miatt visszautasitaniok, hanyszor kedléityds, kellemes dsszekottetéseket meg-
szakitaniok, mert a néni nem akarta ezt vagy arhadztiban fogadni. Hetenkint egyszer
fogadd napjuk volt, ha azonban az 6reg asszorg, latigy rokonai 6rommel késaidnek e
napra, rosszullétének trligye alatt, az utolsé perckiadta a rendeletet: a nagysagos asszony
ma nem fogad. A szegény ke, ki sokszor mar diszbe 6ltdzve, a szalonban \&xtandégek
érkeztét, csak kébben a cselédek altal értesult a kiadott parancstidldketten sirtak ilyen-
kor. Az ezredesné tehetetlen diihében sirt, a fieaéaly pedig, mert még nem ismert nagyobb
fajdalmat a vilagon.



Az ilyen s mas egyeb megalazasok vérig sértettékngat és leanyat és meégis mosolyogva
kellett az ezerféle gombdsizurdsokat a j@vérdekében elviselniok.

Ezt tudta és erre szamitott a karorveniteg asszony s ha azutan jol felbosszantotta
aldozatait, karpotlasul elvitiéket az operaba, vagy megajandékozta, mert azédratstikre

is szamitott - természetesen 6n#bésMert alapjaban véve rossznak nem is lehetethavol
mondani; csak Ordiz volt mértéktelenil. Gardonyiné és leanya pedigtéol azt hallottak
maguk korul, mennyire boldogok, hogy ilyen nagyombdon élhetnek a jolelkii nagynéni
mellett, aki bizonyara gazdagon fogja Martat kilshizmi. Marta els farsangja utan mutatko-
zott is néhany kér Nem valami gazdag partik, de derék, iparkod@fiemberek, kiknek volt
jovojuk, eleintén azonban red szorultak volna némiskigitségre. A néni azonban mindjart
kereken kinyilatkoztatta, hogy rea hiaba szamitamaknig él, nem ad egy krajczart sem,
Marta kelengyéjét kivéve haldla utan annal tobbet drokolni a leany. llyen korilmények
kozott persze a hazassagi kilatasok mindég fusteetek. Ki is vett volna el egy szép,
elokelé leanyt, kit délutanonkint nénje fogatan a Stefan@n lattak kocsikazni, ki eljart az
0sszes balokra, mindég pompas ruhékat viselt,ngiiton elvittek furdbe, 6szszel utazni és
kinek nincs egy krajczar hozoméanya? A néni végrimedecsegtétvolt ugyan, de egyéie
nem sokat nyomott a latban, mert hiszen olyan kéregy végrendeletet megmasitani, azutan
a néni élt még és végre is hat addig ¢hibdhatni nagyuri modot egy elkényeztetett szép
leanynak?

Csak egy volt a sok imadoé koézil, ki évek soraniétlmesen kitartott, még pedig nem a
vagyon, de a leany kedvéeért. Az egyetemre jart mmékpr beleszeretett a szép lanyba, és ha
késsbb, midbn mint segédorvost a kdrhazba alkalmaztak, a r&ak kissé segiteni hajlandé
lett volna, el merte volna venni az elkényezteggttrmeket. De a néni hajthatatlan maradt.
Hidban sirt, konyorgott Marta, mert szerette azet\és boldog lett volna vele - a nénit nem
lehetett meglagyitani.

- Ha szeret - ez volt a rendes valasza - addigigagkodni, mig onerejél is elvehet, ha
szereted, megvardit; az igazi boldogsag nem az, amihez kénnyen hotzaajember, azt ki
kell érdemelni.

Mit felelhettek erre anya és leanya? Semmit, dedigijpbban elkeseredtek és lassan-lassan
gyuldini kezdték az orz 6reg asszonyt, kinek még ellentmondaniok sem sadbad, mert
azonnal szivgorcsoket kapott és ilyenkor az 6regjomgos mindig Gardonyinét és leanyat
okozta a bajért. Nem Ohajtottdk ugyan még nénjdéldia de idvel oda jutottak, hogy ez a
szivbaj akaratlanul is felszabadulasuk remeénysudga@ezte, bar 6nmaguknak sem vallottak
be.

Varjassyné azonban, daczara gyakori rosszullétéosidk nem halt meg,6 koronkint
egészen magahoz jott és még hizni is kezdett. Mimdeama utan hazsartosabb lett és a
galyarabsag folytatédott.

Az évek ekdzben tiintek és Marta mar huszonhatodikig betoltotte.

Mar nem is igen mert reményleni, latta, mint mudikifjusaga, szépsége és ha majd egykor
gazdag is lesz, mi haszna leszébehkkor, mikor mar tobbé sem fiatal, sem szép2e&xen-

cse azonban rendesen akkor szokott felénk mosdlyogkor legkevésbbé varjuk. Martaval

is ilyesmi tortént. Azszi loversenyen egy gazdag, még nem oreg 6zveggrewidéki fold-
birtokos meglatta, beleszeretett és rovid ismegetgaén meg is kérte. A pénzre nem nézett,
volt vagy huszezer forint évi jovedelme, e melldrhatott a néni 6rokségére, Varjassyne
pedig, kit a kéf vagyona elcsabitott, innepélyes igéretet tetty hdgrtat teszi meg altalanos
orokoséve. Képzelh&t mind fordulatot idézett él ez az esemény az 6reg asszony hazaban:
egy varazsitésre minden megvaltozott ott. A szgsgdiéni most valdsaggal beczézte hugat,



a jovendbeli gazdag foldbirtokosnét; az ajandékok csak repiiltek a hazba, adkegény
virdgokkal és ékszerekkel halmozta el a menyassgpmegrendelték a pompas kelengyét és
Gardonyiné és leanya minden szabad perczoket ekbalt toltottek.

Boldog volt-e Marta? Az etsnapokban igazan annak érezte magat.

Szabad, gazdag €s a maga asszonya ledeg®hyét alig ismerte, de csinos, elegans férfi
volt, aki hatartalanul latszott szeretni. Ké&bben azonban oly hireket hallott i, melyek
aggodalmat felkdltotték. Egy vidéken laké baéfnova intette, ne menjen hozza, meis
olyan sorsra jut, mint az éldeleség, kit férje a halalba kergetett. Masok alfitottak, a
folbirtokos igen nagy foku idegességben szenvedaégaak perczei, mikor tombolni szokott.
Masok csak kicsapongoénak, rossz sziviinek mond&kyein bolondnak. Marta elrémdilt e
hirek hallatara, szive dsszeszorult, de hozzawirtogasztaltak.

- Melyik hdzassagnal nem pletykaznak, ragalmazaaénaberek? Nem latja-e, hogy csak az
irigység beszél bélik? Husz ezer forint évi jovedelem nem gyerekség!

Marta megnyugodott, mit is tehetett volna egyefigég most, mikor eljegyzésének &lsap-
jaiban, diadalanak mamoraban, 6énkezekkel dultafjigtori szerelmének idiljét. Harmad-
napra, hogy megkérték, puszta véletlenééglfiatal orvos, egykori szerelme, latogatast tett
naluk. Nénje és anyja nem voltak otthonééegyedil fogadta. Szive dobogott egy kissé,
mikor a szalonba belépett, mert az orvos mar hdnapm nem volt naluk és szive megsejté,
hogy latogatasanak egyéb czélja is van.

Nem csalddott. A fiatal ember azonnal a dologra tér

- Marta - szélt kissé reméghangon - nem reménylettem, hogy magat egyedihgatm,
de... kedved eléjelnek veszem. Tudja miért jottem?

- Nem tudom - dadogta a leany.
- Meg akartam kérni a kezét.
Méarta zavartan hallgatott.

- Mit sem sz0l erre? Attél fél talan, hogy hazassémak ismét akadalyai lehetnek, mint
eddig mindig? Valtozott a helyzetem az utolso kalaisunk ota... sorsomnak ma mar magam
vagyok az ura. dorvosnak valasztottak egy vidéki varosban, toblr émint jovedelemmel

és fizetéssel.

- Marta! - kiélta a fiatal ember, elragadtatassgladva meg a leany kezét - ha arra a boldog-
sagra gondolok, ami reank var.

De hirtelen elhallgatott, a leany zavart magavisefaegddbbentette. Elbocséjta a jéghideg
kis kezet és elfojtott hangon kérdezte:

- Méarta, maga mar nem szeret?

- Menyasszony vagyok, - felelt a leany tompa hangon
- Menyasszony? és miéta?

- Két nap ota.

- Es... és szeretilegényét?

Marta vallat vont.



- Tehat nem szereti? Nem, ugy-e bar? Csak kényigzesak azért mondott igent, mert nem
tudta, nem tudhatta, hogy mi még egymaséi lehetBakljon, az Istenre kérem, mondja,
hogy még szeret, hogy az enyém lesz és felbontja dedgyet, melybe nem 6nszantabdl
egyezett bele...

A leany hallgatott.
- Még mindég hallgat, hat semmi mondanivaldja $incs

Néhany masodpercznyi kinos sziinet utan Marta waggszolalt. Nagyon sapadt volt, hangja
reszketett egy kissé, szemeit azonban elszantadtes fliggesztette egykori szerelmére.

- Bocsasson meg, Béla, de ajanlatat el nem foganhatmar kés. Nem vehetem vissza a
szavamat és ha tenném is, mi ketten nem lennérié tégyitt boldogok. Ifjukori almaim a
hosszu varakozas alatt elfakultak, szivem elfasafiar nem vagyok az, aki voltam egykoron.
Nincsenek tobbé illuziéim és nem tudnék ezekérhwzeéni, klizdeni tébbé. Azt se dhajtom
latni, hogy 6n miként kiizdene, dolgozna és faraddmaBéla, ha vagyonom volna ma mar,
minden koteléket széttépnék és megosztanam onmdélydszegényil nincs &n nekimenni
az életnek!

- Vagyis a vagyont elébe teszi a szerelemnek -igzétkfélbe az orvos keserlien. éMgénye
bizonyara gazdagabb nalamnal, ez az igazsag, adsdibfrazis!

- O vélegényem és 6n nem az! - felelte most a leanydiitthideg és égds hangon.
Béla kalapja utan nyult és tavozni késziilt.

Marta szivében megmozdult valami, mindent felejtetiak a deli férfit, egykori szerelmét
latta maga éit.

- Véljunk el mint baratok - monda, kezét nyujtva.

De az orvos nem latta a feléje nyujtott kezet 8gdsen meghajolva, monda:
- Kivdnom, hogy boldog legyen és soha se banja megt tesz.

Ezzel thvozott.

Szavai gyakrabban eszébe jutottak Martdnak haromnhatkasaga alatt. De eszébe jutottak
az eljegyzés utan hallott fecsegések idlegénye csakugyan nagyon... kilonds volt némely-
kor. Szeme olyan merev, furcsa nézési volt néhan aokszor mintha nem is hallotta volna,
ha menyasszonya sz0lt hozza. Maskor pedig tulvenéyira izgatott volt, hogy Marta szinte
félni kezdett dle. Egyszer végrészintén bevallotta arajanak, hogy buskomorsagbenven

és sirva kértét, legyen turelemmel iranta, mert minden reményebedsszpontosul. Marta
ez éjjel nem hunyta be szemét és mar-mar azon mpmolt, hogy masnap visszakildi a
gyurat... de reggel nem volt ereje hozza. Mi lesle\a szakitas utan? Ismét a régi tirhetetlen
életmod kovetkezik, & még rosszabb is, mert nénje sohasem fog neki oosghani. Bélat
elvesztette, a vilag pedig szanakozni fog rajtanNezerszer nem.dlkegénye meg nerdriilt,
csak buskomor, szersit, €s6, Marta, meg fogjat menteni; nemes feladat var regja és...
huszezer forint évi jovedelem.

De azért mégis nagyon, nagyon remegett az éskidpjan. Mikor fel6ltoztették pompas
menyasszonyi ruhdjaba, inkabb egy szép halotthot,buldog menyasszonyhoz hasonlitott.

Miért gondolt ma folyton Bélara? Miért volt nekblegénye ma ellenszenvesebb, mint egyéb-
kor, miért gondolt remegve arra a perczre,dnid végzetes »igent« ki kell mondani? Vagy
még a legszamitéblonszivben is felébred a vagy a tiszta, a valéddbgbkag utan abban a
perczben, mikor azt 6rokre eltaszitja magéatél?



Varjassyné nem ment a templomba, rendes szivbat mem merte magat az eskimeg-
hatd szertartdsanak kitenni. Mid a nasznép eltavozott, végig jarta fényesen kjitivdt és
viragokkal diszitett termeit, még néhany utasitakitt a cselédségnek, azutan visszavonult
kis boudoirjaba és belélilt kényelmes karosszéké@peges helyére, hol maskor passzianszoz-
ni szokott.

*

A pap 0sszeeskette a matkapart. A templom zsufadtakivancsiakkal, Marta emberfeletti
erdvel iparkodott nyugodtnak latszani, de véghetetlesmérencsétlennek érezte magat.

Most, mikor mar kimondta az igent, niidl isten és emberekd 6rok hiséget eskudétt egy
férfinak, kit nem szeretett és &itfél, megborzadt 6nmagatol és {{Hétsl. Feltlint ebtte Béla
képe, a szerény keretbe foglalt, de valddi boldggs@t magatol a feny miatt eltaszitott és
szive ugy elszorult, hogy alig volt képes a j6 kiatokat efltetett mosolylyal fogadni. Alig
varta, hogy otthon legyen. Repilt volna haza, véiggénje utan; a sokszor gyuldlt néni
karjaiban kisirhatni magat, e perczben irigylémek tetszett neki. Hisz a néni, ezer szeszélye
daczara is, éveken at megvedteaz élet viharai ellen, oh, ha most képes leftmaegvédeni

- legalabb perczekre... férjeskl

A matkapar kocsija efmek érkezett meg. Marta sietve haladt fel a fényddeilagitott
lépcin, wlegénye alig birta kdvetni. A szép menyasszony débseivvel futott végig az
Ures termeken, mig végre raakadt nénjére a kisdadozoh.

Az dreg asszony még mindig ott Ult a karosszékében.

A lampa nagy piros selyem eifjg halvany pirt vetett a sarga arczara.
- Néni! - kidlta Marta - a szobaba lépve és tarokkal repult feléje.

De a néni nem mozdult.

Marta most megragadta az 6reg asszony lecsUghideg kezét, de azonnal rémilten
bocséjtotta el és szivszaggatdan kialta:

- Szent isten... meghalt!



LEKOTVE.

Mikor a Dimbovicza csekély vize még nem volt szgbava, a kis folyd helyenkint egész
tavakat képezett Bukarest kekozepén. Kbil épllt uri haz kézvetlen kbzelében nyomorult
visko tukrozdott vissza benne, partjain sasttnés meleg nyari délutanokon barnara sult
gyerkbczok feltiirt nadraggal horgasztak ott, vagy pasatio dltézetben lubiczkoltak a viz-
ben. A vizhorddk, a saccagiu-k ott toltottek megddikat €s éktelen orditozast vittek végbe,
a vizes hordékat huz6é gebék mélabusan nyujtogaityakukat a tropikus melegben, kopott
szor0 farkukkal nagyokat csapkodva szerteszét a cdipkegyraj ellen. Ott, ahol most az
igazségugyi palota, egy franczia épitész torzsgél@melkedik, sirt arnyas kert kbzepén, a
Brancoveanu herczegek palotdja allt és j0 daralb@nfalé folyton nagy parkok és sargara
meszelt tdgas boér-hazak valtakoztak, csak itbojt elb szégyenkezve egy kis kunyho,
valami szegény mesterember hajléka. Az utczdk neltakvkdvezve, nyaron a porba, télen a
sarba fulladhattak az emberek, de ez nem voltrhajt az urak kocsin jartak, a szegény
emberrel meg ki t@dnék vajjon? Minek is kdvezték, vilagitottak volaa ilyen félrees kis
utczat, melynek egyik felét egy boér kertjének sye¢ a masikat nehany viské és Ures
haztelek képezte?

Az ilyen kis strddaban allott Ractiveanu taboriskitl 6rokolt négyszogletes hazahom-
lokzata a kertre nyilott, egy oriasi kertre, medjetvolt arnyas vén fakkal, csattogo fulemu-
lékkel, bdditd illatu r6zsabokrokkal, nem is szoladbbi illatos viragrdl, amit Gres oraiban
nagy ebszeretettel, mind maga apolt a tabornok. Annyirreire Ractiveanu Haramblie a
virdgokat, hogy 50 éve daczara elhozta maganakdsébol a legszebb viragszalat, a 16
eves Florikat, egyik ifjukori pajtasanak, egy elsodott, tonkre ment boérnak egyetlen
leanyat. A szegeény kis Florika persze keservesgnnsikor az apja bemutatta neki éle-
gényét. A tabornok kicsiny, vézna, 0sszetoporéaidi volt és koranal még sokkal vénebbet
mutatott, sarga ranczos arczaval, savoszinli széméléba mosolygott j6 indulattal,
szeretettel a szép leanyra. Florika jégkérget észete koril és reszketett, mint a kis madar,
kit rossz fiuk kiszednek a fészkib

Azt hitte persze, belehal, ha férjhe®ltatik, de nem halt belé, csak szerencsétlen volt,
végtelen szerencsétlen.

Feélt a férjébl, attol a merev, feszes, @hemberdl, aki konyortelendl leszakitotta, magaéva
tette, mint egy draga pénzen vasarolt ritka viragétt abban a nagy, sarga hazban, a tagas
szobakban, ahol olyan elhagyatva érezte magat.

Esténként felnézett a csillagok ezreihez: »Oh &ten gondolta - van-e nalam szerencsét-
lenebb lény a vilagon, lesz-e szamomra szabadukigyaltas?«

Mikor az el$ gyermeke megsziiletett, megvigasztal6dott, mostrradr volt egyediil.

Eljatszott, elbabuzott gyermekével és majdnem lgpld& érezte magat, mikor pedig masodik
gyermeke is vilagra jott, egészen kibékiilt sorsaal anyai szeretet feledtette vele, hogy
férje, az a vén, drdzember, elzarja a vilagtél és meglopiaa fiatalsag 6romeit.

Ekkor érkezett meg egészen varatlanul a sarga habativeanu Todor, a tidbornok husz
evvel fiatalabb mostohatestvére. Rendesen kilfélorangolt, ahol konnyelmi életmddot
folytatott. Hazéjaba csak akkor tért vissza, haynhf pénzkoélcsonoket kellett birtokara
felvennie. Nem hasonlitott batyjahoz. Magas, bdéréi volt, szabalyos, de ellenszenves,
kiélt vonasokkal, sotét, élvsévar szemmel.



Sdogornéja irant csupa figyelem volt és ez alkaloikivetelképen huzamosabb ideig maradt
Bukarestben. A tabornok is tart6ztatta, mert szigsdlt a tapasztalt vilagfi tanacsara.

A Dimboviczat szabalyoztak; a régi palotakat leroitdk, uj utczakat terveztek, széval
lazasan dolgoztak a varos ujjasziletésén.

A varosnegyedben, ahol Ractiveanu lakott, mindelibrigattak, leromboltak, egyedil &z
h&zat kimélték meg, oriasi kertjének nagyobbik tfelgonban kisajatitottdk. A rohamosan
emelked sok diszes uj haz szomszédsagaban a régi boétlykastm maradhatott meg
tovabba is 6don sargara meszelt falaival és anéboki nehany év 6ta kdszvénye és szivbaja
miatt nyugalomba vonult, most minden 6éromét hazatalakitdsaban talalta.

Egy gyorsan hirnévre vetdott épitészt valasztott maganak; egy Zirichberzettghémet
nevl magyar fiatalembert. Ractiveanu egész napvakiet tanulmanyozta és sokszor ebédre
is magéanal marasztalta Wintert, a rokonszenves @kétncsakhogy tovabb is vitatkozhassék
vele épitkezései fél.

Most Todor is résztvett a tanacskozasban; a takoakovak bizalma volt 6cscse izlésében,
minek fejlesztése kilénben neki is sok aranyabalter

A férfiak ebéd utadn kavé és czigaretta mellefvettek a terveket és hosszasan megvitattak
minden legkisebb részletet. Fldrika nem szolt hillgtkozasaikba; férje soha sem kérte ki
véleményét, ugy bant vele, mint valami gyermekkedsz kedvében meg is dorgélta; a fiatal
asszony tehat szétlanul Glt kozoéttik, almodozé szentavolban révedezett €s nem egyszer
felijedt, ha szoéltak hozza. Es mégisdjelenléte okozta a férfiak élénkségét: haisszavo-
nult gyermekeihez, Tédor kedvetlentil tolta el mabatterveket és a fiatal budapesti mérnok
csak immel-ammal, udvariassagbol targyalt a talddalo Eszrevette ezt Flérika? Nem. De
meégis bizonyos valtozason ment keresztll, miotamglz csendjét ez a két férfi megzavarta.
Tbdor sotet, élvsovar tekintete kellemetlen érkédiett benne; megborzongatta, ha szemeik
talalkoztak, de ha Winter nézett rea, jéleseleg jarta at szivét. A csinos fiu nyilt tekirget
becsiletes lelkének tikre volt és a leplezetlen utgdimamivel olykor a fiatal asszonyra
nézett, Florika lelkéig hatolt. Valami megmozdudtifu né szivében, sirni szeretett volna, de
nem tudta miért? llyenkor kiszaladt a kertbe, hagyiss levegn szabaduljon a nyomaszt6
erzesbl, ami lelkére nehezedett, de a tavaszi fuvalonmretzmil, ifjusagrél, boldogsagrol
suttogott neki és szive még jobban elszorult.

Egy este, ebéd utan, Tédorral egyedil sétalt d&prtA haz ditt jartak fel és ala, de beszél-
getés kdzben betévedtek egy fasorba. Mar esteavaltillagok fenn voltak az égen és a fak
kozott finom, nedves kod lebegett.

Florika vissza akart fordulni, de Tédor hirtelengreggadta a kezét és szenvedélyesen suttoga:
- Oh maradj még, maradj... ha tudnad, értiwldog vagyok veled igy egyediil!
A tdbornokné megdébbenve nézett ségorara, a sati ejkain.

Toédor nem latta a tekintetet és az asszony hafigatéedveden magyarazva, izgatottan
folytata, mialatt szorosan tartotta a kezét.

- Hallgass meg Flérika... nem fojthatom vissza biivarzelmeimet: szeretlek...

Az asszony ki akarta huzni kezét, de a férfi vakmaem engedett és masik karjaval atfogva
Florika derekat, suttoga:

- Szeretlek, imadlak... légy enyém!
- Bocsass! - kialta vadul Florika. - Bocsass, viigytok!



- Azt nem fogod tenni - suttogta a feérfi, szorosablblelvest magahoz, ugy, hogy forrod
lehellete az asszony arczat érinté - ami kozottiamk ne tudja azt senki sem!

- De én nem akarom, hogy kodzéttiink valami legyekiahott Florika iszonynyal - bocsass
el... gyuldllek, utéllak, az edsnaptol kezdve ellenszenvet éreztem irdntad.

De a férfit ez az ellentallas még inkabb ingerelte.

- Aki gyuldlni tud, szeretni is tud... - monda szedélylyel.

- Soha! soha! Megvetlek!

- Akkor mast szeretsz - tort ki gyanakvolag Todor.

- Oh! - sziszszent fel Florika felhaborodva.

- Igen, mast szeretsz... bizonyara van valakidsak gelem szemben jatszod az erényest.
- Hallgass... bocsass el... szavaid meggyalaznak!

Hirtelen mozdulattal most kiszabaditotta magat lgsedvel |0kte vissza sdgorat, hogy az
hanyattesett.

- Ezt megkeserildd! - diihdngott a férfi feltapasika

De Florika nem hallotta, nyilsebességgel a hazbaekidt. EQyenesen haldészobajaba szaladt
és hirtelen elreteszelte annak ajtajat, minthseith érezné magét biztonsagban. Kikonyokolt a
kertre nyil6 nyitott ablakon és mohon szivta be étmga lvos, esti leve¢t. Halantékai
lUktettek, szive hevesen vert, sokaig nem volt kgpendolkozni; gondolatai mint egy szét-
kergetett lovascsapat, 0ssze-vissza nyargaltakjebeie. Egy sugar fedfa kivancsian
kandikalt be hozzaja és a sotét égboltozat csillsigtatoan ragyogtak le reaja.

Az iszony, a felhaborodas, a mit sogora szerelnionegsa benne éidézett, lassankint
lecsillapult és a fiatal asszony végre képes vatidglatait rendezni.

- Az alavald! és még gyanusitani mer! engem, engem!

Es a fiatal 6 tovabb gondolkozott, tisztanak, becsiiletesnekiénemgat, de a férfi brutalis
szerelmi vallomasa, gyanakvasa felkavartak 0sszéséit és ez érzések utvégzisl lassan-
lassan kibontakozott a fiatal mérnok képe. Halvanyazonytalan kdrvonalakban rezgett e
kép szive mélyében, de létezett, ott volt és Fomost edszor adott arrél szamot maganak.
Az elébbi jelenet nélkll talan még soka, soka szeretheavontudatlanul a fiatal épitészt, de
ez a nagy lelki razkodtatas, mint a féldrengés,ynmeégnyitja a foldet és uj dolgokat tar
szemink elé, szétrepesztette a fatyolt, ami FlGikalmeit boritotta és a szeretett férfi képe
diadalmasan jelent megoéte.

- lgen, szeretendt - vallotta be maganak - mert j6, nemes és beEs])i®& nem merne igy
sz0Ilni hozzam és ha tudna: mi toértént, megvédegerenrodor dil... De 6 nem fogja azt
megtudni sohasem és azt sem, mennyire szekgtem

Florika feltekintett az égre, kedves csillagainmelyeknek bujat, bajat esténkint elpanaszolni
szokta.

Es a csillagok biztatéan ragyogtak le redja, adémypolintott és a tavaszi lég lagyan simo-
gatta a fiatal asszony forré6 homlokat...

*

Todor néhany nap mulva elutazott; a bucsunal armélfkoebtt hidegen, mintha misem tortént
volna, nyujtott kezet Flérikanak, aki megkonnyehleilavozasa altal, majdnem megbocsétott
neki.



Mikor Ractiveanu Todor egy évre rea vissza téiakmrnok haza mar a legfényesebben ki
volt tatarozva, d& maga betegen, viaszsargan vonszolta magat eggiledészobabdl a
masikba, a kdszvény bantotta és szivgorcsei. Hegy élhet sokaig, azt nem nehéz volt meg-
josolni annak aki lattét; Todor is hamar tisztdban volt a helyzettel éxiginfeladldozassal
folyton batyja mellett maradt. Mig azonban az 6fé@g rohamos léptekkel haladt a sir felé,
fiatal felesége mindjobban felvirult. Mar nem valtfélénk, remef) asszonyka, aki reszket
férje tekintetail; biztos kézzel mosd kormanyozta a hazat, dntudatosan cselekedetét férj
onfelaldozéan 4polta ugyan, de nem volt tobbé @bam. Tdédort meglepte ez a valtozas. Mi
tortént itt? A tabornok betegeskedése ugyan ok amo#t, hogy most az asszony intézkedijék,
de ségortijét kilonben is annyira megvaltozva talélta, holyy emert red. Szebb volt, mint
valaha. Alakja megtelt, szeme fényesebb, ajka giblosmosolya csabitdbb volt, mint a#él

a mélabus vonas eltint arczabdl, életkedv, boldposgyogott le onnan.

Todor hidegséget szinlelt iranta, de nem szint éhesgeretni, 8t most még hevesebb szere-
lemre gyuladt.

De nem feledte el az egy éwelvallott kudarczot és azért szivében dildlet, bosszuvagy,
féltékenység dult. Oh ha tudnd, ha ki tudnd flurkész asszony titkait! Csak erre vagyott,
mert hogy Flérika nem ok nélkil ment ilyen valtomdst, abban nem is kételkedett. Ha leg-
alabb baratsi lennének, akkor azokat ostromolhatna, de hiszikddannyira visszavonultan
elt! Alig jart hozzajok egypar ember. Winter megigaitta ugyardket hébe-korba, de akkor is
csak az dreg urral sakkozott, az asszonynyal ali@t egy par udvarias sz6t.

A tabornokné modora kifogastalan volt vele szemhbenwarias, de kimért, k6zonyds; mihelyt
férje sakkozni kezdett airépitészszel) elhagyta a szobat.

Most azonban, midta az épitkezések meghkdtak, az elfoglalt épitész csak rovid perczekre
jon a tdbornok hogyléte utan tudakozédni.

Hanem mikor minden lecsendesedik a hazban, mefgrgyihatso kis kertajtdé és Winterhez
egészen hasonlo nyulank alak lopddzik be a kerteztelen Iéptekkel, teljes tdjékozott-
saggal halad a kis khinai pavillon felé, a hol Karvisszafojtott I€élekzettel var rea. Karjait a
jovevény nyaka kortl fonja, elboritfa csékjaival és nem kérdi tébbé a csillagoktol bszhe
szeretnie? Imadjak egymast és bar sohasem besztabkrnok halalardl, mégis ezer tervet
szonek j6\6 boldogsagukrél, a mikor majd nyiltan szerethetiiyraast. Es az ilyen végtelen
boldog 6rak utan Florika masnap Ketitt figyelemmel, gonddal apolja az urat, minthg ig
akarna j6évatenni, amit ellene vétett.

Miota Tddor visszatért, nem mert Iégyottot adni\kesknek; félt sdgoratol, hogy az kilesi
titkat. De Todor olyan k6zdnydsen viselte magaeken at, hogy Flérika félelme eloszlott; a
szerelmes asszony engedett kedvese kdnyorgésaimgly @orus éjen lesietett a pavillonba.

Egy ora felé jart az & midon a tabornokné a kert kis ajtajaig kisérte Wintéb&tet. Kar-
Oltve mentek; Florika kedvesének vallara hajtodgetf az koronkint lehajolt hozzaja, hogy
csokjaival boritsa az asszony szénfekete hajag féhunyt szemét. Koronkint megalltak s
ajkaik hosszu csékban forrtak 6ssze. Igy értelsakdig. Néma csend volt koruléttik, csak a
ticskok czirpeltek.

Rébert most kinyitotta a kertajtét, mely csak betgult, de nem bezarva.

- Nem zartad be az ajt6t? - kérdé a tabornokné.

- Sohasem szoktam.

- Ezentul tedd, édesem, mi6ta Tédor itt van, nezerdrmagam biztossagban.



Csendesen, gondolatokba meriilve ment Florika viaskaz felé. Alig tett azonban néhany
|épést, egy sotét alak elallta az utjat.

Florika felsikoltott.

- Megijedt asszonyom? - kérdé Tédor gunyos hangja.

- En... én - hebegé az asszony és iparkodott tmeh@ismagat.

- Miért ijednék meg 6l? Csak meg vagyok lepetve. Hogyan jon ide... elazedraban!

- Mikor a kapu zarva van... ugy-e bar? Csakhogg &rs ajton at jottem, bajos sogém, a
kis ajton, amerre a kedvese szokott jarni...

Florika egy tiltakoz6 mozdulatot tett.

- Ne tagadja... lattam 6noket... egy bokor mogfitara, kdzvetlen kbzelemben suhantak el,
tanuja voltam az érzékeny bucsuzasnak...

- Tehat kémkedett? - kialta lélekjelenlétét visyreame, megvéien az asszony- ez hasonlit
0nhoz.

- Es ha tettem volna? - felelé kihivoan a ség@akdhazunk becsiiletét védem meg ez altal!
Flérika gunyosan felnevetett, aztan hidegen kérdé:

- Es mit tesz most a haz becsiiletének megjeéd

- Mit teszek? Megyek a batyamhoz és elbeszélemarékiyes nejének kalandjait.

- On nem fogja ezt tenni! Szavai megolridk a legkisebb izgatottsag végzetessé valhatnék
reaja.

- Oh! a gondos hitves, aki férje életét félti, der alig varja, hogy 6zvegy legyen! Azt hiszi,
megmenekul, mert batyam életét kimélni kell? Neharika, ne remélje. Hatalmamban van és
nem siklik ki kezeim kozil. Bosszut akarok allaniAzt akarom, hogy szenvedjen 6n is,
miként szenvedtem én 6n miatt. Férje el fogja tasgigyermekeit, vagyonat elveszti, a vilag

eléstt meg lesz bélyegezve... majd meglatjuk, feleségdzi-e ont akkor is a szerelmes
magyar?

- Winter becstletes ember - felelt Florika megggdéssel - 6n nem ijeszt redm... nem félek
sem 6ndl, sem a tdbornoktdl... de azért nem engedem, hdgyjemet most felizgassa, nem
miattam, de mert aZ életére végzetessé valhatna e felfedezés...

- Félti a férjét? Igazan meghato! Még elhiteti veldogy szereti is?

- On jol tudja, hogy kényszeritettek e hazassagohasem szerettem a tabornokot, de
gyermekeim apjanak életére kbtelességem gonddhiise

- Nekem pedig kételességem a hitvéddnségét felfedezni!
Todor a haz felé indult.

- Megorult 6n? Most, ez 6raban akar szélani? - kidltaasgzony. - Férjem alszik, egész
délutan rosszul volt, ilyen szivtelen nem lehet tptvér.

De Todor csak ment @le.
Flérika megragadta a karjat.
- De az Istenért, térjen eszére! - kialta.

Tédor hirtelen megfordult. A kert szélén voltak, aizza gazlangja bevilagitott és Florika
megijedt a férfi felhevilt arczatdl, villogo szerdiét



- Szeress - monda rekedt hangon - és én hallgatok.

- Sohal! - kiélta az asszony és futni kezdett. Nyihaz volt szandéka, hogy ségoréttetlobb
érjen a hazba és elreteszeljéttel az ajtot, de Tddor elébe kerult; Florika egprgyugrassal a
haz ajtaja ditt volt és eldllta s6goranak az utat.

- Megtiltom 6nnek, hogy hazamba belépjen, - moratépitott hangon, de Todor félreta-
szitotta és belépett a hdzba. A €@z sotét volt, botorkalva mentek fel a homalypsdén.

A tabornok szobajaba vedeeldszobaban kis lampa égett, a beteg inasa egy kéids=z
mélyen aludt. Todor egy perczre tétovazva allotyyrmekiiszébon, aztan hirtelen elhatérozas-
sal belépett; Florika kbvettid. A betegszobaban égett az éjjeli lampa, a talkonmazdulatlan
fekldt agyaban. A két ellenség szoétlanul allva witaea szoba kdzepén. Florika egyszerre
megnyugodott. Mifd egytigyl volt, mikor azt képzelte, hogy Todor ebajvtelen ahhoz,
hogy a beteget éjnek idején felzavarja! Nem, so@seak ijeszteni akarta... Bosszujat nem
kerilheti ugyan el, de most még hallgatni fog.

Csendesen kozeledett az agyhoz, férjének sargagdassott arcza merev volt, mintha
marvanybdl lett volna kifaragva.

- Alszik, - sz06lt halkan, Todor felé fordulva.
- Nem alszik, hanem meghalt! - felelt Tédor medgjithe.

Florika ijedten megtapogatta férje arczat; az jégbivolt. Borzadaly futott végig tagjain.
Mindketten megddbbenve néztek egymasra és nenklsgdlani. Halandok voltakk is,
azeért remegtette megket a halal és egy perczre feledték az okot, éket idehozta, a
gyiildletet, ami szivokben dult.

Az asszony tért 85z6r magahoz.

- A halal megvaltottét! - monda csendesen.

- Es 6n azt hiszi, kisiklott boszum alol?

Flérika nem valaszolt, de arczanak kifejezése ¢legadott.
- Csalodik - folytatd Todor - tudja meg...

- Tisztelje a halottat - monda fenséggel a tabangok

- Nem! Itt, éppen itt, testvérem kihlt teteme rettltudja meg, hogy hiaba oril szabadsaga-
nak. A tabornok végrendeletet hagyott hatra édhdérjmenetele esetében 6n nemcsak az
egész Orokséd ki lesz zarva, de elveszti azt a jogot is, hoggergnekeit nevelhesse.
Gyamjok én leszekgtlem fognak figgni gyermekeislem egyediil... e hazban az ur én leszek
és on csak mint idegen fogja gyermekeit meglategaih Ugyes végrendelet ugy-e? En
sugalmaztam batyamnak és Haralambie, aki gyanakadotutobbi idben, készséggel
fogadta tanacsomat. Nos, mit szél hozza szép ségorn

Flérika arcza langba borult, szemei villamokat sdrbliszkén kiegyenesedett s szolt:

- Még Ractiveanu tabornok 6zvegye vagyok, e hatattan urrbje és jogom van ont é&ni
innét. Tavozzék! - és kezével parancsolélag mutatogjtora.

Todor gyuldletteljes pillantast vetett rea és saail tavozott. Mikor az ajté bezarult mogotte,
Florika ebtlendl leroskadt a halott &gya mellé és keserveskngott.

Azutan berohant a gyermekeihez, szenvedélyeseroltadisszesket és zokogva suttogott
szavakat hozzajuk, melyeket azok nem értettek.



- Oh én megvaltéim, kik megmentitek lelkemet a kadttol. Edes gyermekeim, akik szere-
tetéért megbocsatja nekem az Isten, amit atyatek gktettem! Titeket hagyjalak én el egy
édes arcz csabitdb mosolyaért, vagy egy uj eéletdgsiéigaért?... Soha, gyermekeim! Soha...

Es hiaba jott aztan Winter, ki jomédu volt és béesis és hidba kérét, hogy véltsa be
igéretét s vagyonardl, mindéghtemondva, j6jjon hozz4a, ugy a mint van... Flérgeva kérte,
hogy tavozzék, hogy hagyfa vezekelni a multért... igen Florika nem kedvelede hanem a
gyermekeié.



A LEJT ON.

Ragyogodészi nap van, az €g kek és derilt, az atlatszo baga békanyal uszkal. A fak
lombjai még Udék és zoldek, itt-ott csak az utrdottufalevelek mutatjak, hogy a nyarnak
vége mar. De a szépdiddaczara majdnem egészen ilres a Népliget. Egytklfas fiatal,
elegans par sétal. Bizalmasan suttognak, néha reggimak és adilyenkor kémlelve, félve
tekint korul, de hamar megnyugszik, mert senkit $&mi a kozelben. A férfi most gyon-
géden a & karjaba fuzi karjat, egészen kdzel hajol hozzhigsnyara nagyon édes dolgokat
sugdos neki, mert az asszony egészen atszellenmitisalyog és e kbzben nem veszi észre,
hogy ott, az ut fordulatanal, egy kis, vézna, stitbtiba 61tdz6tt dalak ijedt mozdulatot tesz,
amintoket megpillantja.

Az igénytelen kulseju & himléhelyes arcza nagy megddbbenést arul el, egy méaswzipe
tétovan allva marad, aztan hirtelen elhatarozasegiszik egy facsoport mogé.

A pér elhalad mellette, anélkll, hogy észrevestnéed hallja a karcsu asszony lagycsengésu
hangjat, amint szol:

- Higyje el, sok, sok lelki kiizdelmembe kerdil...
Es a férfi hizelg, rabesz& hangon feleli:
- Amit sohasem lesz oka megbanni, mert ha tudna...

A mondat vége mar csak értelmetlen hangzavarkdra jezna écske fiuléhez, dé ugy
latszik, eleget hallott. Felhaborodva, sietve hagyja ligetet.

Féléra mulva a par is tavozik. Mar majdnem egédmsotétedett. Villamos vasutra tlnek,
szemben egymassal és mint jO istisék, udvariasan, napi eseményhreszélnek, de azért
van valami a nézésiukben, a mozdulataikban, amulgasket. A forgalom ez esti éraban
nagyon nagy, folyton le- és felszallnak az utagakasszony egyszerre csak 6sszerezzen:

- A férjem - suttogja.
Az elegans ur vele szemben hirtelen merev és fésges

Kis kdpczos férfi tortet ére a kocsiban a sok ember kdz6tt €s amint észrexesz2p, barna
asszonyt, drémtelten kialtja:

- Vilma! ez aztan véletlen talalkozas. Honnan josz?
Vilma mar 6sszeszedte magat. Oromtelt meglepetésttihis és elfogulatlanul feleli:
- Irméanal voltam.

- Nagyon helyes, - mondja a férj. Most észrevegztlagans, sike ferfit, aki szemben Ul a
feleségével és udvariasan emeli métela kalapjat. Az hasonlé modon kdszon; az urak ug
latszik kevésbé jo ismésok. De a sike mégis jonak latta kérdést intézni a férjhez:

- Hogy van Buzogany ur? Régen volt szerencsém.

Buzogany ur, aki ezalatt mar elhelyezkedett a égesnellett, baratsagosan feleli:

- Hja! a magam fajta ember nem igen jar a vilaghak a dolgom... Ha az embernek két
hivatala van...

- Sokszor egy is sok - feleli finom mosolylyal &ke, - én megvallom, orilok, mikor kisza-
badulok a miniszteriumbol.



- Az egészen mas. Orstten ember, minek is térné magat, de mi hazas eskberekink
dolgoznunk kell, hogy a feleségeink sétalhassadaknem igaz?

Buzogany ur kedélyesen felnevetett, a feleségezhespillantast vetett rea, aéke férfi
kelletlentl mosolygott.

- Onok nem szallnak at? - kérdi most az elegansaikorutnal vagyunk.
- Nem, mi egyenesen megyunk.
Futdlagosan kezet szoritanak és az udvarlo siatazik.

- Kellemes ember ez a Vermes - mondja a férj, utédmve - de te nagyon hidegen bantal
vele.

- Annal bizalmasabb voltal iranta te, - mondja ésem Vilma.

- Mireval6é azt minden idegennek elmondani, hogyhieatalod van és dolgoznod kell, hogy
én sétalhassak? - folytatja a feleség halk, deusasangon.

- En nem csinélok titkot bélle, hogy dolgoznom kell. Nem szokasom a#kelst adni.
Minden ember mutassa magat olyannak, a milyenazeémn nézetem.

Vilma nem felel és kitekint az ablakon.

- Hogy van Irma? - kérdi hosszabb szilinet utanjalééva, hogy a felesége makacsul hallgat -
nem kérded&skodott a szelvényei utan?

- Egy széval sem.

- Szegény leany; mar egy hete a zsebemben hordpémzet és sohase jutok hozza, hogy
felvigyem neki, de holnap délutan okvetlen megtesze

Vilma felelni akar, azt akarja mondani: Ne menjrfag@, nem lesz otthon. De meggondolja
magat: Hadd menjen Péter, legalabb nem lesz azbatanirmat meg majd kitanitom még
délebtt.

Vilma nem kételkedik, hogy bardtie a kezére fog jarni, bar eddig még sohasem kérte
ilyesmire. EbszOr és utoljara torténik - gondolja - holnaput@dy ugy is mindegy, akarmit is
gondol feblem Péter.

A szép asszony idegesen 6sszeborzong, ez a hdnaeilemes, izgato érzéseket ébreszt
benne.

Masnap reggel, alig tavozott férje a hivatalBais sietve 6ltdzni kezd, hogy felkeresse a
baratrbjét; épen kalapjat készul feltenni, mikor ez bdiépza.

A Buzogany-hazasparnakijodaado baratije volt ez az Irma. A férjhez rokoni kotelékek, az
asszonyhoz igaz, dnzetlen baratsag flizte. Azesl leany, aki fiatal koraban sem volt szép,
nem volt irigy természetli és sokkal fiatalabb ba#ijében éppen azt szerette, atnbenne
hianyzott. Vilma szépségének volt a legnagyobb bamuldja és Buzoganyné lebiélics
szeretetreméltosaga miatt 6romest elnézte nekibbptibait. De alig rotta fel azokat
hibaknak, mert hiszen nem természetes valami aaz hilgen ragyogo szépseégu asszony sze-
reti a szép ruhat, ha kissé kaczér és oromest radgysasagba, ahol nem marad észrevét-
lentl? Nem, nem, ezek nem hibak Irma szeméBebelatja, hogy Péter kissé egyszer
tulanyagias férj Vilmahoz és a szegény asszonymélljek az anyai boldogsagbol sem jutott,
szoOrakozasra van sziiksége.

Erényében Irma nem kételkedik, blszke, egyenesidkizonynak ismeri baréjgt.
- Epen hozzad késziiltem - mondja Buzoganyné, érdmsietee Irma elé.



A vén leany ma feszesebb mint egyébkor, fivalyes arcza még sohasem tunt fel annyira
sdpadtnak Vilma étt.

- JO, hogy nem kerultiik el egymast - mondja kieseag hangon - beszédem van veled.

- Erdekes! - kiéltja Vilma tettetett vigsaggal -keen is beszédem van veled, valamire kérni
akartalak.

- Kérlek, parancsol;.

- Péter ma délutan hozzad megy; lehet szoba kengy én a tegnapi délutant nalad
toltottem... nagyon kérlek, hagyd métgebben a hitben.

- Miért? - kérdi a barathhidegen.

Vilma zavarban van és nevetni kezd - az emberatteisan nevetnek, mikor zavarban vannak
- aztan kénnyedén mondja:

- Csak ugy... tegnap elsétaltam aétids mar meglehésen sotét volt, mikor a villamoson
véletlenll Péterrel talalkoztam. Nem igen szelwdi,este egyedul jarkalok, kissé féltekeny,
ezeért azt mondtam nekiléd jovok...

- De hiszen te nem voltal egyedul. Vermes is veldd

- Honnan tudod? - pattant ki az asszony és arcagbéborult.
- Lattalak a ligetben.

- Lattal? - kérdi Vilma ijedten.

- Lattalak, mellettem mentetek el, hanem annyirgoiiatok mertlve, hogy nem vettél engem
észre a fak mogott. Hogy ezt kellett megérnem!

Vilma daczosan veti fol fejét.
- Es oly nagy bin az, ha Vermessel, egy j6 isrbssel sétalni megyek?

- Ne akard a tényeket tagadni, én eleget lattarnaéiettam tegnap. Nehany szo elég bizo-
nyiték volt nekem, hogy vagy elbuktal mar... vagpukas szélén vagy. Azért jéttem, hogy
megmentselek, ha még nem &édrizkedjél attdl az embdit jovére - Iéhanak és lelki-
ismeretlennek ismeri mindenki, - egész élete bgtkiténczolata.

- Megtiltom, hogy ragalmazét!
- Ennyire vagyunk?

- Ennyire. Es hogy tdbbet is tudj, mint amit kildstmegmondom, ami révid éa az egész
vilag eltt nyilt dolog lesz: én szeretem Bélat!

- Szerencsétlen!

- Szeretem... A kedvese azonban nem vagyok ésesral, amint bizonyosan gondolod. De
a felesége leszek és pedig azon a napon, amelyaamarol elvaltam.

- Te valni akarsz?

- Valni.

- Es erre az emberre bizod ajdet? Egész életedet?
- Es miért ne biznam?

A vén leany keserli mosolylyal nézte a fiatal asgzem fejét csovalta.



- Lehetetlen az, Vilma, én sehogysem hihetem |bpalBliszen a legrosszabb hiri emberek
kozé tartozik azok kozt is, a kikkel Lehotynénddlieozni lehet.

- Honnan tudod? Sohase lattalak ottan!
Irmanak kigyult az arcza.

- Barcsak téged se lattak volna ottan sohasemrjadf@zonban megérdemli a sorsat, hogy
téged odaeresztett azokra a zsurokra, a melyekstogan nevetve emlegetnek a férfiak,
mikor magok kozt vannak. Annak a haznak hire vam¥iés azt a hirt koszonheti nagyreszt
a Vermes Béla botranyainak.

- Hogy ostoba asszonyokairlbe csalt és egy-két fiatal libat hirbe hozott, eevezed te
botranynak? Ha ezek valami magnasestélyen tortéribia, oda se néznél nekik, hanem
mert a Béla ismeretségei Lehotynénal Keltdk, az persze mind botrany. Nos, most az
egyszer hazassag lesz a dologbdl, ez, remélemprediags rehabilitalni fogja étted.

Irma 0sszekulcsolta a lelogo kezeit és nem szérddmes arczara a vegtelen szanalom
kifejezése Ult.

- Es te, aki mindezeket tudod, hinni mersz annakmabernek? - Hangja keseri volt, kozel
jart hozza, hogy sirjon.

Vilma sehogysem akarta hagyni magat, s hogy b&#itrkizokkentse a szomorusagos
hangulatabdl, tettetett élénkséggel és vidamsaggalagott fel.

- Ugyan Irma, ugyan! Mit mondanal, ha mindent tude&le... ugy amint én tudok, miodta
mindent meggyont nekem! Latod, ez a javulashozlstzlépés. Ezt kotottem ki feltételid,
elfogadta, elmondott mindent - némely részét ismege lehet - de j6l tette, hogy elmondta,
azbta bizom benne teljesen, hiszem, tudom, hogwtija tér, én fogomst véglegesen
megmenteni, oh ez gyonyoru hivatas e@yek! Egy ilyen tehetséges, nagy§iv embert
kiragadni a tévelygés karjaibol és visszaadni ar moly czéljainak. Olvasd kérlek, mert
mondom, némely részét elmondani sem lehet... yéi Bevall, az az ember eltokélte magat,
hogy tobbé ne legyen neki bevallani valoja.

S izgatottan, félig lelkesedve, félig nevetgeélvissk Kipirulva a gyors beszédes az ellen-
tétes indulatoktdl, rovid és szapora lélekzetekt kgizy dsszehajtogatott ujsdglapot bontott
szét és a baraije kezébe nyomta.

Hosszura nyujtott, mulatsagos leirasa volt az egyliri esetté valt kilvarosi kalandnak. Egy
vasuti gépész szerepelt benne, kit egy alkalomraaldhaval korabban valtottak le a moz-
donyrdél, mint méskor s aki igy »igen alkalmatlatbhdn« érkezett haza. Az ajtaja zarva volt s
a kulcsot a felesége csak hosszas keresés utam mtjtalalni. »Abban a pillanatban, -
folytatta a rendri jelentés, - mikor a férj a pitvarba belépett,gmglt a magas foldszintes
lakas egyik ablaka s egy elegans ur ugrott ki réjitgépész meghallotta a zuhanast és vissza
akart menni az udvarra, a felesége azonban a ngdiataszkodva, tolvajt, gyilkost kialtott
és rimankodva kérte a férjét, hogy ne koczkaztags&letét. A férj azonban kiszakitotta
magat az asszony karjai kozul s a kert keritésénediekibd alak utan vetette magat. Tobb
palank atugrasa utédn végre az utczéra érteknitraekib visszafordult és két-hdrom ttéssel
leboxolta a gépészt s aztan nyomtalanul eltintépegznek két foga maradt a csatatéren, az
éjjeli kaland regényesokének pedig a czilindere - igy végibtt a czikk. A legutolsé sorok-
ban volt azonban a java: Az elegans czilinderbeslyra rendrség keze kozé kertilt, V. B.
betliket taldltak bevarrva - ellbkénnyl lesz kitudni, hogy mi keresete lehetedzagény
gépesz szeép feleségenél egy elegans czilindedtumlagsanak éjjeli két orakor?«

A vén leany mohon olvasta az ujsagczikket, Vilmmae és izgatottan varta a hatast.



- Nos? - kérdezte végre turelmetlentl, mikor ldttagy baratje arcza szigoru marad és rideg.

- Mit tegyek, hogy észre térithesselek? - szolagra ledny. Csakhogy most mar a szanalom
hangjaba egyéb is mertilt, egy arnyalata annak griadm amit azokkal szemben hasznalunk,
kiktol a becsulésiinket kezdjuk megvonni.

- Az egyeddli, amit értem tehetsz, ha gd titkomat, - valaszolt Vilma kedvetlenul.

- Sokat kivansz; nekem kotelességem lenne Pétemiakent felfedezni,6 rokonom és
mindig j6 volt hozzam.

- En meg baratid vagyok... Irma, ne tégy szerencsétlenné... ngddivsd a helyzetet. Csak
néhany napig hallgass... amig magam nem tépemasaztilakat, amik Péterhez kotnek.
Bélardl nem tudok, nem akarok lemondani, szeretarddom! Meg akarom izlelni a szerel-
met én is! Hiszen Péterhez nem szereldmitentem férjhez, te tudod, hogy hozZdiettek
és én akkor gyermekészszel mondtam igent!

Amint Vilma végre sirni kezdett és panaszkodni, foedult a helyzet. Irmanak gyenge szive
volt és most mar megindultan hallgatta a nagy édéssal éadott bus élettdrténetet. Va-
lami régi emlék is felelevenedhetett a vén leanyeten, egy kedves arczvonasai talan, kiért
egykor talané is sok mindenre elszanhatta volna magat. Megnedels az6 szemei is s
végre egeészen elbodult a szenvedélyes fiatal agsatlomasai altal. Visszafojtott l1élekzettel
figyelt, mialatt Vilma neki a® végtelen szerelmiiket ecsetelte. Csudas, ismenaténtarult

fel lelki szemei @itt, vilag, ami csak a fiatalok, a szépeknek leheidalma és ahonnaf) a

csunya, Oreg leany, 6rokre ki van zarva.

Erezte, hogy az ilyen dolgokbannem birhat helyes itélettel és Vilmanak talan &yaan,
mikor nem akar lemondani a szerelem ragyogo bokiyays!.

Hallgatast igér végre bardi@nek, de azért szorult szivvel tavozik, ugy tetsaeki, 6 is
megcsalta Pétert édifitarsa lett Vilmanak.

Buzoganyné pedig az ebédnél egészen elfogulatlemaundta az uranak, mialatt az nagy
étvagygyal kanalazta be a levesét:

- Irma it jart. Kbszontet és kéret, ne faradj noazéja, mert mar eligérkezett a mai délutanra.
- Ez kapora jon - felelé a férj, szajat tortlvagylis sok a dolgom.

Férje tAvozasa utan az asszony gyorsan megtets® ettkészileteit a szokéshez. Vermessel

abban allapodtak volt meg, hogy harmadnapra a tiypglyaudvarban talalkoznak és a 10

oOrai vonattal utaznak el. Innen aztan Vilma iréégk és a valopor szép csendben megindul.
Nehogy feltiinést keltsen a hazban, Vilma csak azi@gségesebb holmikat csomagolta be
egy kis kézitaskaba, amit észrevétlendl vihetetgdwmal. Az 6sszecsomagolassal igy aztan
hamar el is készlilt és azon vette észre magat.tidian mi téw legyen? Sajatszerlien érezte

magat odahaza, ugy tetszett neki, mintha ezekbminmal berendezett szobakban mar nem
lenne otthon.

Pedig még minden az 6vé volt. Ez@haza, azd fészke, melynek minden darabjat mennyi
gonddal, szeretettel szerzette be a szorgalmak Ninden zug, minden butordarab azt
latszott neki mondani: Holnap mar nincs jogod émdezkedni... ezen a pamlagon sohasem
fogsz tbbbé pihenni, a zongorad, a minek hangjaiy@a kedvelted, nem szolal meg ujjaid
alatt, palmaidat mas fogja apolni... &saki egy perczig sem gondolt az ura fajdalmard, ak
konyortelendl elhagyni készilt, nem birta kiadllaed élettelen targyak csendes szemreha-
nyasat és sétalni ment.

Czéltalanul bolyongott. A legnépesebb utczakat dterdel, ott, ahol legnagyobb a zaj, a
tomeg, a latnivald. Az élénk utczai élettel akattaallgattatni szivében a vagyat, a méitiilt



szenvedéllyel kergettét kedvese karjai kdze és a megmagyarazhatlan syorérzést, ami
hdzahoz kototte. Es mialatt Ontudatlanul haladireela szép i@l altal kicsalt sétalok
témegében, hatulrdl valaki megragadta a karjat.

Lehotyné volt, egy felcziczomazott, mar nem fiaakzony, akinél Vermessel megismerke-
dett.

- De hogy lehet ennyire szaladni? - mondja liheggzeles asszony, - mit tudsz Vernd&sr
Mint a rajtakapott tnds rezzent 6ssze a fiatdl. n
- Mit kellene tudnom? Hogyan tudhatnék én réla métk

El6bb azt hitte, valami tréfa lappang a kérdés mogtitamint a Lehotyné komoly arcza
sehogy sem akart feldertlni, hirtelen kiesett aegzad| és ijedten kialtott fel.

- Az Istenért! Tortént talan vele valami?

- Rosszul lett az éjjel, ugy vitték a lakasarazt. hattem, te tébbet fogsz tudni 8. Mi nem
tudjuk, a bor tette-e mindezt, vagy a szerelem@mimt mondta, még nevetett is hozza.

Vilméaval forog a vilag; emberfeletti &re van sziksége, nehogy végképen elarulja magat
Lehdtyné ebtt. Pokoli kinokat all ki, végre sikerll neki Lelydiet lerazni. Nem siet, de jo-
formén szalad a legkozelebbi kocsidllomashoz, kacséi és odakialtja a kocsisnak Vermes
lakczimét.

0, aki eddig sohasem akart a Béla lakasaba belépost habozas nélkil indul hozza.
Szemében sajatszeri fény lobog: a szerelem fanagem

Bizik kedvesében és nem tudja elhinni, hogy az ridikla mehetett volna - egy nappal
elutazasuk ékt; vagy szerelmik Unnepét ugy meggyalazza, - taketezt kedvesér egy
szerelmes asszony?

*

Izgatottan érkezik haza a férj. A hivataldban @rte&mhir, hogy boldogsaga és becsiilete az
utoljat jarjak, hogy koczkan van mindene, és sieska van még miért sietnie, és meg akarja
menteni - a romokat legalabb. Egy kdflyéztatott levél tudatta mindezt vele, egy gyenge,
ingatag sziv binband vallomasa, mely sziv meg fog szakadni baaatéta kés lenne immar

és az6 bunds hallgatisa felidézte volna a legnagyobbedesmet.

Péter megfogadta a levélbeli tanacsot és haza roHamtala messze volt lakasatol, de ez a
tavolsag j0 volt most, a friss levédehitotte kissé égfejét és volt legalabb ideje hazaig
gondolatait rendezni. Eleintén gyilkos gondolatokaigatott agyaban, meg akarta 6Ini a
hiitelen asszonyt, kébb mar csak elkergetni készidt €s meril inkabb kdzeledett ottho-
nahoz, annyival inkabb ellagyult. Irma azt allitfdlma még nem bukott el! Ha csakugyan
artatlan, ha csak gyermekes meggondolatlansag Enmegész, oh mindromest bocsajtana
meg neki, a® kedves szép Vilm4janak! Amit az ember hinni szexekdnnyebben hisz el.
Péter is egészen atadta magat e gondolatoknakn&nyayel szivében haladt fel a léfias
Mikor azonban belépett a lakdsaba és nem taldlterota feleségét, vére ujbdl felforrt és
véres felld lebegett a szemedl. Tehat mégis! A titelen madar mar kirepilt a fészékb
talan orokre, vagy csak kedvesével mulat valahsldten dih szallta meg a kijatszott férjet
és ha e perczben szeme elé kerll a felesége, mj@dtojHol lehet az az asszony? Ha azt
tudnal...

Kikérdezte a cselédet, de az mitsem tudott, asszséadltozetben, mint egyébkor, hagyta el
a hazat. Most Vilma irbasztalaban kezdett kutatiéirp de ott mindent a legnagyobb rendben
talalt és aruld soroknak sehol nyomuk sem volte Brfiilma szekrényeinek rontott. Zarva



voltak. Eltorte a zart és idegesen hanyt minddiel&ki maga sem tudta miért, ekkor rea akadt
a becsomagolt kis utitdskara, a mit féloktzé dugott el az asszony. Kezei kdz6tt volt teha
végre a bizonyiték. Azonban mit bizonyitott ez a&dmenagolt taska? Azt, hogy felesége
szokni akart, de még nem szokott meg.

Hol van tehat akkor aiimds asszony, hol, hogy szamadasra vonja?

E perczben tekintete nejének olajfestésii arczképgett. Udén, csadbosan mosolygott le
onnan rea a szep asszony, ruganyos tagjain fesaiilha, kreol arczanak finom ovaljabol

rearagyogtak a nagy fekete tiizes szemek. Péteg sHfimcsarodott, megtdrve borult le az

irbasztalra és szivszaggatdan zokogOtt.az ebs férfi, aki sohasem sirt, kétségbeesetten
siratta a fitelen asszonyt. A kdnyek jot tettek neki, lecsiliamémileg. E perczben érkezett

haza Vilma. Az asszony halédlsapadtan, tétova szeshédp be, egész testében reszket. Igy
néznek ki tehat alim6sok? - gondolja a férj - és a harag ujra elonti.

- Honnan j6sz? - mordul ra zordan.

Vilma nem felel, leroskad egy székre és kezeibetieanczat.

Péter oda megy hozzdja, elvonja kezeit arczarété&gn megszoritja.
- Felelj! tudni akarom! Te nala voltal, téle j6sz?

Vilma kényben Usz6 szemmel, tehetetlentl néz mdga enint az aldozat, a ki csendes
megadassal varja blintetését - és hallgat.

- Sz0lj hat! - kialtja Péter magankivil és vasméadlszoritja az asszony kezeit - ott voltal?
Vilma igenbleg bélint fejével.

- Tehat bevallod te gyalazatos asszony! - duhoéfégja oh! oh! és hol talalom én meg azt a
hires csébitét? Hol lakik Vermes, felelj!

Vilma szavak utan keresgél, kbnyei csendesen haklaia, végre nehezen tagolja:

- Vermest az éjjel orvul megtamadték... szive adateé a szurds... senkinek sem fidel
tébbet ezen a foldon...



NYAREJI-ALOM.

Boglar Leonora mar 28 éves volt, mikoéstor talalkozott Gunther Richarddal. Szép, magas,
karcsu leany volt, telt idomokkal, virul6 arczczal, biztos fellépése, energikus modora

kovetkeztében mindenki asszonynak nézte. De hibaegszor férjhez mehetett volna mar,

kérje akadt elég, de az intelligens, férfias jeliel@any nem tudta a hazassagot mint valami
szukseéges, elkertlhetetlen intézmeényt tekintenielpnfolytan csaladot alapit és talan a

boldogsagot is megtalalja.

Romantikus hajlamai a szerelmet, az idealisztiknemy szerelmet keresték, amely pedig
olyan ritka a mai vildgban, hogy csak a sors ks&bs gyermekei részesiilnek e kegyado-
manyban, ami talan nem is mindig az, mert ritkarev@ boldogsag dsvényeére. Kevés ember
tudja és akarja megeérteni, hogy az igazi boldogstjgdonképen a kbzépszeriiségben rejlik;
Leonora sem akarta elhinni. De talan nem i$ aiaja volt, ha szive nem tudott hevesebben
dobogni ama kéznapi férfiak kdzelében, &tknoil vették volna.

Kora ifjusagat a falusi maganyban t6ltotte, rendken mivelt, szellemes, de beteges apja-
val. Anyjat koran elvesztette, de nevelését kivididiu vezette és a komoly olvasméanyok
koran megeérlelték. Ennek daczara azonban 16 évedbdo, midn a szerelem bimbdja
onkénytelenil fakad az ifju ledny szivébénis belészeretett egy szép, kedves, de Uresfeju
fiatal szomszéd foldbirtokosba. E szerelem par éitptt, a fiatal ember viszonozni latszott
azt, de aztan meégis mas leanyt véiiln

Leonoranak tehat husz éves kordban megvolt a srersalddasa, anélkil, hogy a szerelem-
rél igazi fogalma lett volna.

Mikor huszonkét éves koraban arvasagra jutott, eggkvagya volt: elmenni arrdl a vidékr
hova olyan szomoru emlékek kotik, ki a nagyvilagamit csak konyvekdl ismert és ami
utan ismereteket szomjazo lelke annyira vagyotmN®Ilt gazdag, de volt annyi vagyona,
hogy j0 beosztds mellett szerényen barhol is flggeélt elélhetett 6reg rokonaval, ki mar
gyermekkora Ota gondozéa

Kulfoldre ment. Beutazta Franczia-, Német-, és g@ileszagot, jobban mondva nehany évig
felvaltva ezen orszagokban tartézkodott. Tokéletedsajatitotta az idegen nyelveket, tanul-
manyozta az idegen orszagok s népek szokasaibebeaxkel is feledé, hogy még fiatal. Talan
eszébe jutott néha, mikor komoly szandékkal kdzeledeléje a ferfiak, eszébe jutott az
utczan, szinhdzban sétanyokon, émidatta, mi bamulatot kelt. Ez mindenesetre jol esett
neki, mert a 6k mindég orilnek, ha bamulatot vagy szerelmet tkdkedteni, de Leonora
szive masként hideg maradt. Azt képzelte, ifjukgyermekes szerelmi csalédasaval befejezte
életét. Pedig mikor fejezi be életét &?nTalan sohasem. Mert nem igaz am, hogy az ifjusag
megszintével adn sziv egészen bezarul, nem, az minden korban éselza lemond, még
akkor is megriz egy reményt, ami feltételeit alkotja.

Leonora nehany évi kdborlas utandé&rosban telepedett le; itt élt 6reg rokonaval sekc
nyaron at tett rovidebb utazasokat.

Gunther Richarddal a Salzkammergutban a vasutoerigdett meg, Ischlben egytt szalltak
fel a Lokalbahnra, mely bajos tavak mentén Saldmngezet. Uton hamar ismerkednek az
emberek, ha kildonben nem ellenszenvesek egyma§iakther apré szivességeket tett a
holgyeknek, akik aztan baratsagos beszélgetésteekraz udvarias utassal. Richard eleintén
semmi benyomast nem tett Leonoréra. Richard cdindisvolt, de el$ pillanatra nem volt
egyeb, mint csinos. Csak ha beszélni kezdett, ln{mlt okos kifeje# szeme, ha kellemes
hangja, friss Uide nevetésének biibaja és termédmatesssége hatott, lehetett benne a kivalo



embert, a tehetséges ir6t felismerni. Inkabb kigsoe aranyos termettel, elég szabalyos
vonasokkal, ude arcélrel, szép rokonszenves szdjjal birt. Legszebb rajth a szeme, az
aczélszurke tizes szem, mely frissen, életvidosaméyis Iélekteljesen nézett a vilagba, és a
marvanysima magas homlok, mely gondolkoa@ fvallott.

Leonora az etspercztl fogva felkéltotte Richard érdebdlesét.

A szép leany élénk s mégis nyugodt, atgondolt eteelmegkapd oOtletei, érdekes egyénisége
azonnal érdekelték az irot.

Eleintén asszonynak nézies, valami fiatal 6zvegynek, ki tarsalkodonéjautdzik; s maga
sem tudta miért, nem érvendett, mikor meghallditayy Leonora még leany. Elénk kéiel
d6 tehetsége taldn azzal kecsegtette, hogy ez a sp&owes fiatal & kivel a sors ilyen
véletlenll 6sszehozta, egykoron még kozelebb fog hbzzaja... ki tudja? talan baréje
lesz! Egy asszony, aki szabad, fuggetlen s egy@tidzinte vagyodilészinte jo barat utén,
kivel megoszthatja gondolatait, kio# kitarhatja szivét. - De egy leany? Ha mar nem is
egészen fiatal, ezzel bajosabb barati viszonybai;l@leanyok mindenitt a férjet latjak... ez
elfogultta tesziéket. Leonora azonban épen nem latszott elfogulthldgyon kedélyesen
beszélgetett uj ismésével és azonnal rea allott annak ajanlatéra, tsxe#ld meg utjokat,
szallnanak ki a Wolfgang-tonal és mennének fel g#gyfogaskerekin a Schafbergre.

Az id6 nagyon kedvezvolt, a nap bujkalt a kénnyl félk mogott, de azért tiszta, alkalmas-
nap volt arra, onnan a magasbol a paratlan kiléaszni. Kiszalltak Strobl-ban és atkeltek a
kis hajon a sottétkék tavon. A Wolfgang-t6 ez oldlatekintve, taldn a legszebb. Jobbrol a
hoval fedett hegyek, szemben a névgdjos Sanct-Wolfgang helység, mely folott kimaigasl
az 1800 méter magas Schafberg.

- Min6 szép a vilag - mondéa Leonora 6nkénytelentil.

- Attél figg, mird szemivegen at nézzik - felelé Richard, azutanriabzm hozzatette: -
jelenleg én is annak talalom.

- Es maskor nem? - kérdé Leonora mosolyogva.

- Maskor is, - viszonza Richard vidaman - példauhbm esik, mikor a hegyek kdzott utazom.

- On sokat utazik?

- Ez egyeduli szenvedélyem. Beutaztam majdnem elgeészpat, az afrikai partokat és Kis-
Azsiét.

- Milyen boldog ember! Es - folytatd Leonora nénaibbzassal - mindig egyediil utazik?
Richard egy perczig hallgatott, konnyl f@lhorult homlokéra, azutan monda:

- T6bbnyire; utdbbi idben mindig.

- Es nem untatja 6nt igy egyediil utazni? Résaksemmit sem élvezek igazan, amit nem
oszthatok meg massal.

- lgaza van; de azért inkabb utazom egyedul, noet tarsasagban; sajat magammal még
csak elkészilok valahogy.

Egyutt toltottek a napot és egyutt erkeztek meg &stlzburgba. Masnap ujra talalkoztak;
egyutt tettek kirandulasokat és nehany nap alatyiean megbaratkoztak, mintha méar évek o6ta
ismerték volna egymast.

Mari néni, Leonora rokona, egészen beleszeretettadRilba.

- Lori, - monda egy este lefekvéskor, - ez a miggisiink rendkivilien kedves ember, nem
talalod annak?



- De igen, - felelé a leany szorakozottan.

- De azért mégis szeretnék valami kdzelebbit tdelidie... milyen jelleml, mié életviszo-
nyok kozott él?

- Jellemét nem nehéz megitélni, olvasd éleit néni és meglatod: mirember.

- Az ir6 mivei nem mindig mérvadok, mert az ir6 ritkan adjadmlatait egészen leplezetle-
nidl, miveiben az idealt keresi és ezaltal 6nmaga is sgeinlben tlnik fel. De én azt szeret-
ném tudni, mid alldsa van, gazdag-e, képes-e egjyettartani?

- De néni - felelé Lori - mi koziink ehhez minekiickak nem szandékozol talan Giinthert
meghaoditani?

- En nem, de annyi bizonyos, te mar meghdditottad.
- Min6 gondolat! mulat velem, semmi egyéb.

De Leonora nem volbszinte nénje irant: nagyon is jol tudta, mennyiemnkdzonyoss
Richard ebtt és néhany nap O6ta maga is észrevette, hogy vatawkatlan nyugtalansagot
érez kozelében. Szerelem lenne ez? Nem; hiszenatgakvid id6 Ota, alig nyolcz napja
ismeri... és meégis... ha nincs vele, hangja folytdlében cseng, langold tekintetét latja
mindenuitt...

Richard nem titkolta érzelmeit Leonor@te| érdekbdését leplezetlendl kimutatta iranta.
Egy napon, mialatt egyutt jartak fel s ala a gmum@splanadon, Richard hirtelen igy szélt:
- Tehat legk&$bben holnaputan 6nok haza utaznak?

- Nem maradhatunk tovabb...

- Tehat nem akar révid éde Minchenbe jonni? Oly boldog lennék, ha a muzéwanegyutt
nézhetnénk meg!

- Most lehetetlen, de taldszszel...

- Miért halasztani, most kozel, egészen kdzel vagyaz én szidvarosomhoz, annyi szépet
tudnék ott dnnek mutatni, véghetetlen élvezet lenakem, ha egyutt nézhetnénk meg a
mincheni nikincseket...

- De hiszen ez nincs kizarva mas alkalommal...
- Leonora, - monda Richard hirtelen - 6n nem tudijend kin nekem orétl megvalni.
A leany elpirult, de nem valaszolt.

- Bocsassa meg nyiltsdgomat, de nem fojthatom tovésza szavaimat, ki kell mondanom:
még soha-sohadmem tett ream olyan benyomast mint 6n; latasa enegz szavai megigéz-
nek... csak ot fligg és orokre rabszolgaja leszek.

Leonora szive hevesen dobogott, de leklizdve felasdt, elfogulatlanul mondta:
- Az 6rokre sz0 kissé sok lesz ol§mel szemben, kit alig nyolcz napja ismer.

- Mit mérlegeli az idt? Hétkbznapi embereknél talan szamitasba joheti@ani, remélem,
nem vagyunk azok?... Vagy nem érez 6n semmit, seimantam?

Leonora nem felelt.

- Oszinte szivvel mondhatnd, hogy annyiba vesz engenmint akarmelyik idegen utast,
kivel a vasuton talalkozott? Feleljéazintén.



- Nem, - valaszola kellemes alt hangjan a leardy tébb nekem, mint a legélsitamba e$
idegen, méar azért is, mert 6n az a szellemes in@kkmiveiben annyiszor gyonyorkodtem.
Sokat gondoltam 6nre, mikor még nem is ismertem, de

- Nos? - kérdé Richéard élénken.

- De azért még nem ismerem Ont eléggé. Kétségtdlegy létezik kozottiink bizonyos
rokonszenv, mely egymashoz vonz... de ez még alyagrzés, hogy azt hiszem, ha meg
akarjukdérizni, azt nem is szabad érintentnk.

- On tdlovatos, tulfélénk, nem bizik 6nmagéabantal&én masokban sem; ezt rosszul teszi. Az
életben batraknak kell lennlink, csak az, aki merelnyerni valamit. De legalabb beismeri,
hogy a »rokonszenv«, mint 6n magét kifejezni kegyat létezik. Koszéném ezt is, de csak
egyebre. Figyelmeztetem, hogy én ezzel be nem érem. dbbet akarok: szerelmét...
remélem czélt fogok érni egy napon. Tudok varniuélek kitartban szeretni. De mivel a sors
nemsokara szétvalaszt, meg kell talalnunk a mot@gy ismét dsszekertljink. Miért nem
jon 6n Minchenbe lakni?

- En, - kérdé Lori elcsodalkozva, - hogyan jut dy@ eszébe?

- Nagyon egyszeriien, mert én, német ir0 létemren Réltozhetem a magyarok szép
hazajaba; hivatasom Miunchenben tart vissza. Habazo@én ott, 6n Budapesten lakik, nagyon
kevés hasznunk lesz egymasbol!

- Irhatunk egymasnak...

- Oh igen, - viszonz4 kissé gunyorosan Richardremdént irunk majd egymasnak szellem-
dus leveleket...

- Igen és ezaltal megismerjik egymast.

- Nem, Leonora, ez hosszu é€s nem czélszert ufjebbet kell valasztanunk. Ha megengedi,
elkisérem hazdjaba, ott maradok nehany hétig és igdealatt vagy a vilag legboldogabb,
vagy legszerencsétlenebb embere leszek.

Leonora keveset aludt ez éjen. Szive hevesen agyiba rohamosan tédultak a kilonb6z
gondolatok. Erezte, hogy nagyon kozel all hozz&t@ért komolyan megszeretni. Szeretni...
lehetséges-e, hogy még szerelemre gyuladjoi,a huszonnyolcz éves vén leany, aki husz
eves koraban mar leszamolni vélt a szerelemmel?

Es miért ne? Mi kulénds volna ebben, hiszen még wientt el... és tehet-e réla, hogy csak
most €s nem é&bb talalkozott Richarddal. Miért is nem hodleet a sors ébb 6ssze? Igen,
Gunther nem mindennapi férfi, megfelel az eszmékyndt maganak joverideli férjeol
alkotott. Csinos, ékels, erélyes, szellemes és jo. Erezte, hogy sohaseratsetne egy férfit,
kinél hianyzik a szivjosdg. De Richardnak mindeavsznemesérzési, joszivi emberre vall.

Tehéat férjéul valassza? Szeretni fogja? Vajjontdges-e, hogy mégis boldog legyen? Es
miné varatlanul, hirtelen jott mindez!... Igen, éreztegy szeretét.
Masnap reggel, mich Guintherrel talalkozott, sokkal béhben, melegebben szoritott vele

kezet, mint egyébkor. Nagy, csillogd szemét sztedgesen pihenteté egy pillanatra a férfi
arczan, aki meghatottan csak annyit mondott: kd&xntn

Nagyon szerette volna tudni a néni, vajjon mit kisgunther Lorinak, de nem mert kérdeést
tenni. Egész nap azonban kivancsian a sarkukbanvagly csak a fiataloknak tetszett ez ugy,
mert inkabb lettek volna egyeddl.

Leonorét kissé idegesseé tette a néni folytonoslgte, Giinthert nagyon.



Estefelé, midn egy perczre egyediul maradtak a szall6 kis keatjehz ird ingerilten kérdé:
- Budapesten is olyafrizet alatt €l mint itt? Sohasem szokott 6n egyddarni?
- Hogyne! itt azonban csak nem hagyhatom a nénéragéra?

- Természetesen... természetesen, de azért ne vegye néven, hészintén kimondom:
mennyire Orvendenék, ha Budapesten fesztelenebbsiélyethetnénk... Annyi mondani
valém lenne... de nem egy harmadiétel

Senki sem volt a kertbenpk egyedul tltek a kis lugasban.

Richard megfogta Leonora kezét és mikor latta, hotgany nem huzza azt vissza, csendesen
ajkaihoz emelte és hosszan, d@msmegcsokolta.

Leonora megremegett.
- Leonora - kérdé Richard halkan - remélhetek?
Vélasz helyett csak fejével bolintott a leany ésséth mosolygott zavaraban.

Richard most gyongéden atkarolta, édes szavakatttstigébe, aztan lassan-lassan mind
kozelebb vont#&t magahoz, mig végre ajkuk hosszu, édes csokbaniksze.

*

Boldog napok kovetkeztek. A szerelmesek 6nmaguélaglalva, egészen megfeledkeztek a
kulvilagrél. Min6 gyorsan, boldogan telt el utazasuk Leonora szegjadelé... igazi boldog-
sadguk azonban csak Budapesten &ditt. Zavartalanul jart-kelt itt Leonora Richarddal
mindenfelé. Megmutatta neki a varost, a szigeteitte 6t a hegyek kdzé, és sziveik mind-
inkabb egybeforrtak.

Esténként, ha otthon Leonoranal vacsoraltak, Kilkedten a kis erkélyre; a félhomaly védel-
me alatt a leany lehajtotta fejét a férfi vallasa Richard szenvedélyes csokokkal boritotta
Leonora arczat. Maskor egyuitt olvastak kedvencikdlol és ilyenkor orommel tapasztal-
tak, mirb egyenben éreznek, itélnek minden felett; annyira érteg@ymast, mintha mar
régen, régen egylutt éltek volna. Leonora alig rhami boldogsagaban. Néha akaratlanul is
igy szélt Richardhoz. Mondd én egyetlenem, lehatség hogy ilyen nagy boldogsagban
részesitsen a sors? Sokszor azt hiszem, csak aimegldyenkor ugy félek az ébredést

- Kis boh6, miért vagy annyira pesszimista? flitelsz? Nem szeretjik-e egymast, nem
hisziink-e szerelmink tartossagaban? Mi fenyegetiae,mi ketten egyetértink? Csak
szeress... mefit jobban szeretjik egymast, mennél jobban egybedtirisziveink, annyival
inkabb képesek lesziink daczolni a vilaggal.

- Nem, Richard, nem a vilaggal kell daczolnunkzéis a vilag mitsem arthat nekink... mit
torédik az a mi szerelmiinkkel? En a sorstol, a végiiitek. Lasd, nekem régeszmém, hogy
sohasem lehetek boldog. Mar gyermekkoromban é&bhké®l$ ifjusagomban is, mindig élt
bennem valami balsejtelem. Mint husz éves leangyoa szerencsétlennek éreztem maga-
mat, azt hittem, szerelmi csalddas ért, de mositartéged ismerlek, tudom, hogy akkoron
nem is szerettem... De a balsejtelem azért mosthsgyott el, vannak perczeim, mikor félek
es nem tudok hinni boldogsagomban...

- Feledd a multat Leonora, pesszimisztikus gondaagkkor jogosultak voltak, egyedul
voltal, nem volt senkid, akit szeress... de mostikor annyira szeretve, imadva vagy kis
kirdlyném... igen, az vagy nekem, az én kirdlgn Csak parancsolnod kell és én mindenben
engedelmeskedem. De nem szabad kételkedned sefdagdamgban, sem bennem; érts meg
j6l, sem bennem, mert csak akkor lehetiink boldod#éndd, bizol-e bennem? Hiszed-e,
hogy igazan komolyan, az egész életen at szeagtak? Hiszed?



- Hiszem; szeretnélek-e maskulonben?

- Es meg mersz-e nekem eskiidni, hogy hitedet éslsmalet barmily kérilmények kozott is
meg fogodsrizni?

- Eskimet akarod? Minek? Oly kevéssé ismered mémndrddat, nem elég neked, ha
egyszerlen azt mondom: igen?

- Bocsass, meg Leonora - viszonza Richéard izgatetigen, szavad nekem elég, mert tudom,
azt nem szeged meg! de ha tudnad, mennyire sieéstlenennyire vagyom a pillanat utan,
midén végre az enyém lészsz egészen, orokre...

Leonora az utdbbi két hét alatt tokéletes mamordlankedvesének szenvedélyes csokjai
egészen megrészegitették az artatlan leanyt, aléva@8daczara még nem szeretett soha és
nem volt fogalma a szerelem édes, boldogitd mambr&ta azonban perczekre j6zan
gondolatai jottek, csodalkozva kérdé dnmagatol,yaogvan az, hogy Richard még mindig
nem kérte meg forma szerint és az Oreg rokdtt &, amennyire lehet, titkolddzik? Csak
egyszer beszélt komolyabban adit, midéon emlité, hogy azonkivil, amit tollaval szerez,
25,000 marka évi jovedelme van vagyonabdl és igynbea soha semmiben sem fog hianyt
szenvedni. Ha kedve lesz, utazni fognak, azutanosgtjak majd be életiiket, amint az nekik
a legjobban megfelel.

Eme futdlagos, ropke gondolatok, melyek még neiltitek komolyabb format, voltak az
egyeduli ontudatlan fellegek, mik Leonora boldogs@k egét elhomalyositottak, mert ama
régi ebérzet balcsillagarél mindinkabb elenyészetb amgy boldogsagaban.

Egy napon, mién egyedil voltak Leonora kis szalonjaban és Richésiszasabban, szenve-
délyesebben szoritotta a leanyt magahoz és azedidal viszonza csoékjait, a férfi hirtelen
megfogta a leany fejét és mélyen szemeibe nézvkkakza csabito, langold, aczélszirke
szemekkel, kérdé: »Leonora, mondd, szeretsz igaB#t®s vagy-e annyira szived &l
hogy meg birnal hallgatni anélkil, hogy szerelmiinkaszélyeztetnénk?«

- Ha szeretlek-e? Minek kérdezed? Nem latod-e, hnggbabonaztal, megoltél? En, a
hidegszivu, ki visszautasitottam minden férfit, @aflten fekszem karjaid kozo6tt, viszonzom
csokjaidat... mintha maris feleséged lennék... gpeditevé hozza mosolyogva - még a
jegygyura sincs ujjamon...

- Tehét szeretsz... és ez @dlog... Mit té6dink mi ama kis arany karikaval, ami annyi
esetben csak sulyos lancz, mely két idegen szopdiekot. Hallgass ream, Leonora, imadott
Néram, oly dolgot kell neked elmondanom, mdseprébara fogja tenni szerelmedet, de ha e
probat kialltad, ugy o6rokre biztositottuk boldogsakaat. Egy torténetet kell meghallgatnod:
Volt egy jo baratom: kit egyik rokonadnak egylgyigrendelete arra kényszeritett, hogy ifju
koraban Bil vegye egyik unokaiverét - ki irant kozényds volt - csak azért, memnaarokon
nagy birtokat csak ama feltétellel hagyta az iffurp, ha az egybekél. Valas esetén pedig a
birtok egy mellékag tulajdondba megy at. E modoartaka nagybacsi hugat és dcscsét
vagyonaban részesiteni anélkil, hogy a régi cshlék feldaraboltassek. Baratom 22 éves
volt, midén szilei és rokonai kényszere folytan elvette areeég&sé szeretett, de nem is
gyilolt unokarbvért. Tiz évig élt vele nagyon boldogtalanul. Takéken ellenkeztek ugy
hajlamaik, mint életnézeteikben is. Gyermek némtef szorosabba frigytket; & meteges,
gyenge teremtés volt. Tiz évi kinszenvedés utamevétvaltak, de persze csak kozos meg-
egyezés folytan, mert ha térvényesen elvalndnakagyon a mellékadgakra szallna at. Mit
tettek tehat? Az asszony amaz urugy alatt, - atdnkien nemcsak trtgy, de valo is, mert az
asszony nagyfoku tidtheteg, - hogy gyenge egészsége megkivanja a dddijlétpt, Olasz-
orszagban lakik... a férfi Minchenben; s csak rrédggin, formaszertien latogatja meg nejét...



Csend allott be. Leonora halalsapadt volt és viefip#t |€lekzettel figyelt.

- Azt fogod mondani N6ram, miértite ama férfi nyomorult vagyoni kérdések miatt oly
sokaig a bekdkat, miért nem dobta oda a pénzttmén dolgozott, miért nem vasarolta meg
szabadsagat a munka aran? Felelek neked édes sHElenor is, ha elval nejét azt is a
nyomorba donti, mert az ez esetben csak csekélpedéekot huzott volna az uj 6rokosalkt
masodszor pedig, mert az én baratom nem tud ddlgokHuszonkét éves koraban mar
meghazasodott és életében sohasem tanult masticsaéz kedve volt, ami érdekelte. Sokat
tud, de nincs semmineml mestersége, csak a... fatlard tolla pedig, édesem, nagyon
szeszeélyes valami, néha ezreket szerez, néha & datatot sem tudja megkeresni. Az én
baratom, aki ma mar harminczhatéves, keresett,risnie talan sohasem valt volna azza, ha
megfosztva biztos jovedelnééta zsurnalisztika szolgalataban el6li tehetségetnég ma is
nagyobb a hirneve, mint a jovedelem, mit kdnyveairtak neki.

Az én baratom tehat négy év o6ta elvalva €l Bgjkit sohasem szeretett... Elvalva él és mind-
jobban érzi, mifi sivar, czéltalan a# élete igy egyedul, mith a boho ifjusag 6romei tébbé
nem mulattatjak. Mondd, Leonoram, rossz néven wenee, a felvilagosodott, okos leany
vagy, ha ezen férfi egy napon talélkozvadaet, kir6l egész életén at abrandozott, ha meg-
talalva a Iényt, ki feledtetni lenne képes vélgetleoldogtalansagat, ha eme férfi igy szolt
volna magéban: ime a boldogsagtem, csak ki kell érte nydjtanom kezemet és azemny
de nem tehetem azt, mert az emberek igaztalanngevéolytan nem vagyok szabad, hazas
vagyok, ®m van, aki redm nézve nem létezik, igaz... de anéngis ®m. Pedig boldog
lehetnék, mert ad kit szeretek, szabad egészen, fluggetlen éségbslodott; nem tehetem
ugyan feleségemmé az emberelttelde az lehet Istendt és szeretni fogom mintshmég
nem szerettek soha! - Es ha a halal nehany év muleka nem késhetik - megvaltja
szenvedésdit ott lent Olaszorszagban ama szerencsétlen asszmyfeleségem lesz a vilag
elott is. Felelj, Leonora - folytata Richard izgatétsol remed§ hangon - elitélnéd-e te ama
férfit?

Leonora ebbb sapadt arcza most biborvoros lett, szemei zajdtsfényben égtek és egy-
szeriien monda:

- Nem, mert szeretegt!
- Leonora! - kialta Richéard tulboldogan - tehat tmegsatasz, beleegyezel, velem josz?

Es magahoz akarta 6lelni a leanyt, de az szelid@mntakozott karjaibo6l és szilard hangon
monda:

- Ertsiik meg egymast, Richard, én nem itéllek elgibocsajtok, mert szeretlek, de soha, soha
sem leszek a tied, a meddig a feleséged él.

- Ah! - monda a ferfi elsapadva.

- Nem tehetem. Az én fogalmaim a kételesség ésimcd nem engednek ilyen végzetes
|épést megtennem. Ha talan szabad lennél és més mdim vehetnél éull, talan akkor, talan
birnék csak a kedvesed lenni, de az oknak nagydhmemesebbnek kellene lenni a nyomo-
rult pénzkérdésnél.

Elhallgatott... azutan ujra kezdé:

- Szabadséagodat csak vagyonod aran vasarolhatodeategem kivanhatondled, ez nagyon
is nagy ar volna érettem...

- Leonora, ne magyarazd félre szavaimat.

- Igen, nagyon is nagy ar... Nem lennél tobbé alagzmber, a fliggetlen, dolgoznod kellene,
hogy eltarthasd csaladodat, le kellene mondaniastadrol, kényelmedt... élnénk egysze-



rien, polgariasan, kiizdve, nélkilézve, de ama felletmdattal, hogy a helyes uton haladunk
és szivedben meglenne ama kielé@itzés, hogy ad, kit szeretsz, nem alacsonyitod kedve-
seddeé...

- Ime az asszonyok! Barmily okosak, felvilagosodkttmegakadnak egy szén, e sz6: kedves,
bant téged, félsz a vilag itéled&étnem tudsz megalkudni a kéralményekkel, - szatéthe
ingerulten Richard.

- Mit akarsz ezzel mondani, megalkudni a kéruiméked? Vagyis varjam ama szerencsétlen
né halalat és addig lopjak olyan boldogsagot, melyirecs jogom? Es miért, hogy aztan
gazdag asszony lehessek, tehat a nyomorult pértz mia

- N6i érvelés! A pénz nem nyomorult, a pénz nem megwBtemert anélkil bezarul &tink

a vilag, de éretted még vagyonomrdl is le tudnékdani, ha annak szikségét belatnam, de
ez egeészen felesleges aldozat lenne, néentlmeteg, nagy beteg és hamarabb meghalhat, mint
gondolnank. Nem azt kérem, hogy csak kedvesemdsegemmi egyeb, csak azt, hogy addig
|égy tirelemmel, migémmé lehetsz...

- Vagyis addig halaszszuk el hdzassagunkat ésnkarju

- Igen, varjunk, de nem elszakitva egymastol,tfeg én Bajororszagban. Az élet révid és az
ifjusag még rovidebb, nem vagyunk mar olyan fidtalbogy lbkeziien elpazarolhatnank
idénket. Szeressiik egymast addig, mig vérunk forrédmgesziviink hevesen ver... Nem kell
itt megtudnia senkinek, hova tuntél, maskor isétattar évekig tartdé utazasokat kulféldon.
Elrejt6zink valahol, élink csendben, egymasnak, boldagaeddig...

- Ne tovabb, ne folytasd, ily modon sohasem birnéked boldogsagot adni. Gyuldlém a
hazugsagot és a gorbe utakat, egész életembenyamesguton haladtam és azon akarok
haladni ezentul is...

- Az egyenes ut is gyakran visz az orvény felé...

- De akkor legaldbb nem 6nhibam folytan kertlokébélem, Richard, nem, ha a szivem
meghasad is, erre nem vagyok képes.

- Mert nem szeretsz, sohasem szerettél, egy le&nifyen j6zanul gondolkozik...
- Richard!
- ...az elarulja, mennyire szamito.

- Richérd, miért keserited meg igy valdsunkat! Migtelkedel bennem? Mivel bizonyitsam
be, hogy szeretlek? Mivel?

- Jer velem...

- Nem tehetem... ezt nem... de eskiiszom, hogy sds® nem leszek €s megvarom, mig...
mig szabad lészsz...

Gunther felkaczagott. - Koszondm szépen; igen ntéghagylelki ajanlat...

- Ne gunyolddjal... Oh! Istenem, mivel érdemlettemeg szerencsétlenségemet! Mivel? -
kidlta Leonora kétségbeesetten.

- Mert nem tudsz akarni, energiad csak latszolaggged, lelked ingadoz6. Nem tudsz igazan,
odaadodan szeretni, csak félig... nem tudsz felezdelka kéznapias fogalmakon. &y le
elsitéleteidet, bizzal a férfiban, kinek szivedet aiékoztad és megtalalod a boldogsagot...

- A gbrbe uton sohasem...
- Akkor valnunk kell.



- Orokre?

- Nem tudom. A j6% Isten kezében van. Ha egykoron szabad leszekkkes anég nem
hiltink ki egymas irant...

- De hiszen nem mondtad-e, hogy szerelmink orodgddrtani?

- Igen, ha egyesilink, de ha az élet utja elvalaman allhatunk jot sziviink érzelméért. A
tavolsag, az iél mindent felemészt, a legnagyobb banatot és artéifo szerelmet is. Meg-
Oregszunk, érzéseink elkopnak és a feledés fabeitalozza legkedvesebb emlékeinket... és
ha talan évek mulva talalkozunk is, mar nem vagyobké azok... akik voltunk.

- De hiszen ez borzaszto!

- Ez a valg, kedvesem, én ismerem az életet éssza¥etném, ha tapasztalataimon okulnal...
a szerelmet nem szabad kihiUlni hagyni és csak dkatsz boldog, ha az alkalmat meg
tudod ragadni... ne habozz, ne tégy szerencséthamukettnket.

- Szerencsétlen csak én leszek! Te hamar meg fogagztalédni... Most is nyugodtan tudsz
beszélni a joérol... nem szeretsz, miként én szeretlek, nem bankoddb...

- Azt hiszed? Hogy mutassam meg néked lelkem sebgtPathatatlan, de sajog... Férfi
vagyok és tudok tirni; ha nem akarsz rajtam konpdrinit tegyek?

Megfogta Leonora kezét és gyongéden megcsokolta.

- Ne sirj Leonora, a kbnyek nem hasznalnak. Besaklpkosan. Mindaz, amit hallottal, oly
varatlan, uj eltted és még szoknod kell ama gondolathoz, hogiagam nem megy minden a
rendes uton. Ne hatarozz most... gondolkozzaltéelehdrom napi hataiéd adok, de tébbet
is, ha akarod, varok nyolcz napot és akkor déntsusix felett.

Leonora gorcsdsen zokogott, nem volt képes szBlichard magahoz akartd olelni, de a
leany kisiklott karjai kozul. Azutan hirtelen letiie kdonyeit, kiegyenesedett és hatarozottan
monda: Ha harom éven at gondolkoznam is, akkosak azt felelhetném neked, a mit most:
a kedvesed nem birok lenni. Menj, valjunk el. Haoss szabadda tesz és akkor még nem
kés... a tied leszek. - Isten veled!

- Tehat elkuldesz? - kérdé a ferfi keserlen. - iAjaiEk be van fejezve. Ez utols6 szavad?
Leonora, ki kdnyedl nem tudott sz6lni, igent intett fejével.

Richard csendesen nydlt kalapja utan, nehany peszzitlanul nézett a lanyra, azutan néman
kezet nyujtott neki.

Leonora kicsiny keze jéghideg volt. Gércsdsen $aibai meg Ginther kezét. Oh! mennyire
szeretett volna odaborulni a szeretett férfi nyakéb megcsokolrit még egyszer, utoljara.
De Ginther fagyosan, mozdulatlanul allt ott, mintinr is idegenek lennének egymashoz.

- Isten veled Leonora, - monda szomoruan, - Istecs@issa meg neked a fajdalmat, mit
nékem okoztal. Ha a végzet ugy akarja, még talalkiagunk.

Elvaltak egy csok, egy olelés nélkul, egy baratidzéritassal. Még nem voltak mértféldek
kozo6ttuk, de lelkeik kdzott mér is Ur tatongott...

Leonora kiszaladt az erkélyre és kedvese utan nézetkkor Iépett ki a kapun és felnézett.
Udvariasan emelte meg kalapjat és tovdbb ment;nyel&pés mulva ujra visszafordult és
koszont. Leonora szoborként allt az erkélyen égwazintett bucsut. Most az utcza sarkara
ért Richard és ott megallva, harmadszor emelte kad¢gpjat, azutdn eltiint Leonora szeme
elél a mellékutcza fasoraban...



ELJATSZOTT ELET.

Horvath kapitanyt mindenki szerette az ezredbenzé&rta mikor Karlsbadba utazott a
gyomorbaja miatt, sokan kikisérték a vasuthoz.

A felesége, a szép Matild, szotlanul, sapadtanaalterronon, nagy almodozé szemeiben
fényes konycseppek ragyogtak és hogy lekizdjedelésat, idegesen harapdélta az ajkait.
Részveéttel néztélt a tisztek, mert Horvathék hazi boldogsaga koztaku volt; gerleparnak

is hivtak 6ket. Tiz éves boldogsaguk egén ad @s egyetlen felh a férj betegeskedése volt
az utobbi években. De barndinngerlékenynye, & hébe-korba kiméletlenné tette is a
kapitanyt a baja, Matild angyali tirelemmaite szeszélyeit és sohasem panaszkodott. Most
is, hogy konnyitse férjének a valasistesen lekiizdte fajdalmat, de mikor a vonat elrokipg
olyan ideges sirasban tort ki, hogy talan elajalférjének legjobb barétja, Leineéthadnagy
sietve karjat nem nyujtja neki. Szotlanul vezetwinert a sird asszonyt, igy értek ki az
ind6hazbal a kocsikhoz.

Rovid habozas utan tiszteletteljes, részéveangon kérdé a&hadnagy:

- Megengedi, hogy egészen hazdig kisérjem? Madinelte kbnyes szemét, mintha nem
ertené, miél van szé, aztan sir6 hangon, mint a gyermek, lkeggedil maradni, monda:

- Jojjon.

Leinert felszallt az egyfogatuba.

Sokaig egyikik sem szolt. Az asszony csendesenosigbb, a $hadnagy idegesen pédorte

hosszu, sike bajuszat, ami szokasa volt, ha valami lelkinidlilast akart palastolni. Izgatott

tekintete hol a kocsi ablakan &t az utcza kovezetealygett, hol lopva a sir6 asszonyt kém-

lelte; de latva, hogy a kapitanyné ahelyett, hogpsillapulna, mindig gércsésebben zokog,
megszolalt:

- Csillapodjék az Istenért! még beteggé teszi magamncs ok az ilyen kétségbeeseésre! A férje
meggyogyul és nehdny hét mulva viszontlatjdk egymas

A kapitanyné letdrlé kényeit és elfult hangon félel

- lgaza van... gyavasag igy viselnem magamat... keggna feleségének nem szabad kis-
lelkiinek lennie... De nem tehetek rola... roséemrletek kinoznak... félek...

- Mitél? - kérdé Leinert, athaté tekintetet vetve Matldmintha az asszony lelkében akarna
olvasni.

- Nem tudom - monda 6sszeborzongva Matild - rogjelmeim vannak... mintha valami
fenyegetne... Azétt, talan mert férjem oltalma alatt éreztem magamatn ismertem a
félelmet, de most... egyeddl...

Leinert k6zelebb hajolt hozzaja és komoly, Unnegglyangon monda:
- On nincs egyedidil... védelmére itt vagyok én!

A kapitanyné meég sohasem hallodtally hangon beszélni; ez a lagy és mégis érczetegn
hang és dleg a méd, ahogy e nehany sz6 mondva volt, isnegretblt ebtte. Csudalkozva
pillantott fel és e perczben tekintetik talalkozott

Csak egy pillanatig néztek igy egymas szemébez@gemasodpercz elég volt arra, hogy egy-
mas lelkébe lassanak.



Mint mikor a robog6 villamvonatrdél kipillantva, egyerczre felbukkan éttiink egy ismeret-
len csudés tajkép, ami idegenszetibdaval megkapja egész valdnkat, hogy eltoroltestet!
emléket hagyva vissza lelkiinkben, a masik percoiéneltiinjek szemink@| olyan hatast
tett Matildra is az, amit e pillanat alatt@adnagy lelkédl kiolvasott. Soha nem sejtett tidvot
ado szerelmet latott azokban a soététkék szemekiégielen boldogsag csabitgatta onnan és
szivében egy ismeretlen édes érzésnek hurjait meztgsbe. Czikkazé villamként vilagitotta
meg rejtegetett érzésvilagukat ez a szempillarss.mint mikor a sotétségb kilépve,
hirtelen lehunyjuk szeminket a ragyog6é napférd), elgy Matild is elvakitva attol, amit
eszlelt, 6sztdonszeriuleg elforditotta fejét és heflgnsulyozza a benyomast, kicsibigg,
ajkbiggyesztve kérdé:

-On?

- En - felelé hévvel Leinert és az asszony tekintkereste, de mivel Matild kitekintett az
ablakon, szomoruan folytata:

- Nem bizik bennem?

Matild nem felelt; arczat még mindig elforditvatéarLeinert csak picziny fulét lathatta, ami
rozsaszin kagyloként tapadioge, furtds fejéhez. Ashadnagy varakozasteljesen figyelt.

- Miért ne biznék férjem legjobb baratjaban? - sxébre, efsen hangsulyozva a két utébbi
szot.

Matild hangja kimért és nyugodt volt; batran nézefthadnagy szemeébe, de az arcza piros
volt a sirastél, nagy szeme égni latszott.

Leinert felelni akart, valami banalis, semmit mongdvariassagot akart mondani, de nem
jutott eszébe semmi. A szive szokatlanul hevesen dréilt, esztelen gondolatok keringtek az
agyaban, lelkében a felbolygatott szenvedély hutitimés csak szenvedélyes, onfeledt sza-
vak todultak ajkaira.

Szerette volna azt a mellette (korrekt magaviseletll, gyonyort asszonyt a karjadrai és
szerelmesen a szivéhez szoritva, azt kialtani mekihat nem latod, hogy szeretlek, imadlak
mar regotal

De nem merte.

Egy arny tolakodott kézéjiik, az alig elutazott j@taa férj, akit megnevezve, Matild védfalul
allitott fel.

Hallgattak. Feszélyeziéket a ki nem mondott vallomas, amit a férfi csalegnagyobb 6n-
uralkodassal birt visszafojtani és ami minden tettehidegsége daczéara ott csillogott az
asszony ragyogo, fényes szemében és megremegiaisel kermetét.

Szerették volna megtorni ezt a kinos csendet, ae tadaltak meg tébbé a régi bizalmas,
barati hangot; mint két idegen ultek egymas mellett

Mintha nem itk ketten lettek volna azok, kik télen at 6rak hossaran zongoraztak egyutt
és gyanutlanul hagytak egybeforrni lelkeiket a zeswdas varazsa alatt és lelkesulten szori-
tottak kezet, mikor a férj elragadtatva tapsoktkaknak.

JO pajtasok voltak, kik fecsegtek, nevettek, maladgymassal és soha egy perczre sem jutott
eszikbe, hogy... Mig most? Mi tortént velik? Mi meagbe szivikben ama rovid masod-
percz alatt, mig tekintetilk egymasba mélyedt?

llyen gondolatok ostromoltak Matild agyat, de artsjra, ami szivét, lelkét kinozta, nem talalt
megfejtést.



A kocsi mar kozeledett lakasahoz, még csak nehany.érezte, mondania kell valamit, hogy
megtorje a varazst, de e perczben tisztelettefjgsost hangjan megszolalt hadnagy:

- Tehetem holnap tiszteletemet?
Es Matild gépiesen feleli:
- Orvendeni fogok.

A kocsi megallt; adhadnagy lesegiti Matildot a kocsibol. Az asszongdniia nyuijtja kezét
és Leinert érzi, hogy az a kéz reszket.

Sietve, majdnem futva ért fel Matild masodemelgtidlsara. Itt levetette magat férje arczképe
elétt, ami ott fliggott a kerevet folott €s kezébe temarczat, hangosan zokogott.

*

Azt mondjak, a kények elmossak a lélek banatat.ilMazonban nem érzett megkdnnyeb-
bilést a hosszas sirds utan. &zelkébsl nem tdvozott az a kinos nyugtalansag, ami ama
percz Ota, hogy a vonat tovarobogott férjévelt gett rajta. Konyei és fajdalmas tdprengése
mégis felvilagositottalét gyotrelmes lelkiallapotanak valédi okardl. Mindigztabban allt
elétte, hogyoé tulajdonképen nem a férjét siratja, de tehetefigés gyengeségét egy fenye-
get) veszélylyel szemben. Es ez a veszély, mint a mdwgstat a meredély, olyandéeel
vontaét magahoz. Nem volt lelki batorsaga tavozni onfameredély szélén csudas bodito
illatu virag nyilott, amit kozelebldt 6hajtott 1atni. Nem akartd azt leszakitani... oh nem...
csak az illatat akarta magaba szivni, csak pompajakart gyonyorkodni... De e binés
vagyat hirtelen elhallgattata a felébredt lelkiisete A férjére gondolt. Vajjon megszint
volna-edt szeretni? Es egészen boldogan veszi észre, gy A kapitany képe nem halt ki
szivélbl, csak surd, surd kodfatyol boritja... homalyosvikimalakban rezeg lelkében az
emléke...

Ekkor hirtelen leveszi a falrél az arczképet, mohéai férjének vonasait, mintha feléleszteni
akarna szunnyadozo érzeéseit, aztan ajkaihoz srzerikgepet és susogja: Nem, nem, én téged
szeretlek csupan, téged egyedil, és nem akaroloyoradra a masikra!

Irni akar annak a masiknak, fel akafakérni, keruljek egymast a férj tavolléte alatyjé
irAnti baratsagara akar hivatkozni... aztdn egysZetkaczag. Micsodériltség! Mi bétoritja

6t fel arra, hogy irjon? Hiszen Leinert nem tett ine&llomast, egy perczre sem lépte at a
tisztesség hatarait, és az, athiama perczben szenitdlkiolvasni vélt, talan csak felhevilt
képzeletének szileménye?

Nem, 6 nem irhat neki, de szdval... igen széval értéadja, hogy ne latogassa meg a férje
megeérkeztéig. Az efsalkalmat fel fogja hasznalni... mindjart holnaglszle...

Ez az elhatarozdsa megnyugtatja és kissé megkdninyettér nyugalomra.

*

Mikor masnap Leinert 6t Ora tajt belépett Matildhoagy tarsasagot talalt; az ezred urai és
asszonyai jottek vigasztalni a szalmadzvegyetéskdbeszelgetésbe voltak merilve.

Nagyon érdekes esetet targyaltak. Egy fiatal kaisatgl volt szo, kit mindnyéajan jol ismer-
tek, és aki szerelmi banatbdl agytite magat. Ez a szomoru ujdonsag felizgatta vala-
mennyilket és kulénbézvélemények hangzottak. Az egyik ét wadolta, aki kaczérkodassal
magahoz édesgette a férfit és aztan a becsuileizsngs adva, szivtelenil elutasitotta; masok
a tisztet hibaztattak, aki egy becsiletes asszakgytt eltériteni az erény utjarél. Mig végre a
rovid nyakuérnagy kereken kimondta, hogy bolondsag az egésg,asgzony miatt nem
erdemes az embernek magdidioni.



- Nos Leinert? - szélt valaki - te is osztozol eblee véleményben? Te vagy kozottink a
legfiatalabb, legjobban érthetsz az effélékhez.

Leinert nagyon komolyan nézett maga elé.

- En az ilyen éngyilkossagban nem talalok semntiedetlent. Az 6ngyilkossag egy neme az
orultségnek és nem teszi-e meg a szerelem is elékrayyoriltté az embert? Ha aztan az
ilyen veszélyes pillanatban, mikor a szeretmongés elérte a t@bontjat, beall a lelki meg-
hasonlas... a halal az egyedili megvaltas.

- Bravo Leinert, Ugy beszélsz, mint valami filozeifuDe azért nem hiszek neked. Te vizet
prédikalsz és bort iszol - nevetett@anagy.

Leinert elmosolyodott. E perczben olyan életkedgésmott sététkék szemdéb hogy csak-
ugyan nehéz lett volna elhinni, hogy valaha énggligondolatokat fog forgatni a fejében. De
azért vallat vonva ésitgeté:

- Nem lehet tudni... majd meglatjuk... egyszerrakdsallani fogjatok... Leinertéhadnagy...
puff... szerelmi banatabadlfelstte magat...

Mindnyéajan nevettek.

- Nagysagos asszonyom - kérdecdhadnagy, a haziasszony felé fordulva, - hoz majd a
siromra viragot?

- Ne beszéljen ilyen bolondokat - felelt Matild, elsapadt.

A tarsasag lassankeént elszéledt,6azagy €s Leinert maradtak utolsoknak, végkes fel-
kototték a kardjukat és tavozni késziltek. Mar Hszbaban voltak, mikor &liadnagy
megszolalt:

- Ha nincs szilksége a Schumann-fliizetre, szeretragammal vinni?

- Azonnal kikeresem - felelt a kapitanyné, de Leimem engedte €s maga ment be a hang-
jegyert.

Az érnagynak si€is utja volt és ajanlotta magat.

Matild vendége utan sietett.

A féhadnagy a zongora mellett allt.

- Nem talalja Schumannt? - kérdé Matild kissé iagan - itt fekszik legfeldl.
- Csakugyan - viszonza Leinert szérakozottan 8ddtd: mikor jatszunk négy kézre?
A kapitanyné habozott; zavartan babralt ruhgjakesyel és végre monda:

- Ha a férjem haza érkezik.

- Mit jelentsen ez? - kérdé megddbbenvétatinagy.

- Semmit - felelé Matild, elkerllve Leinert tekitde- asszonyi szeszély.

- Eddig nem volt szeszélyes!

- Most az vagyok.

- Megtiltja azt is, hogy meglatogassam?

- Nem tiltom meg... de jobb szeretem, ha ritkan jon

- De miért? Miért? Mit tettem 6nnek?



- Leinert - monda az asszony az izgatottsagtolkes$zhangon - ha baratom... ha valaha
baratja volt férjemnek... nem kérdez, de szét fogawhek ugy kell lenni.

A féhadnagy érezte, hogy elj6tt a ddmillanat. Matild reme§ hangja felbatoritotta. Meg-
ragadta az asszony kezét és mintegy hipnotizafekigzverst tekintetével, konyorghangon
monda:

- Ez nem lehet... ez lehetetlen... - és halkam\stielyesen suttoga: szeretlek!

- Hallgasson! - kialta ijedten a kapitanyné, vissrava kezét.

- Nem hallgathatok tovabb... szeretlek... nem ékeatélkuled!...

- Tavozzék - monda a kapitanyné, minden erejétedzerive, bliszkén, parancsololag.
- Matild - kdnyorgott Leinert - ne legyen szivtelém j6 volt eddig hozzam.

- Nem érdemelte meg jésagomat, visszaélt bizalmdmrfedhasznalja férjem tavollétét... ez
gyavasag... én gyuldlém... megvetem ont... tAvazzék

A féhadnagy ajkai elfehéredtek.
- On meg fogja banni szavait... - monda tompam, akkor mar késlesz.

Csendesen nyult sapkaja utan és szotlanul meghagahasszony &, lassu léptekben ment
az ajto felé.

Matild megkoviilve nézett utana.

A lemert nap utols6 sugara atsadbtt az ablak csipkefliggonyein, végig siklott adbakon,
a sdnyegen és annak egyik arabeszkje vérpirosan enettddch napfényben a sotét alapbal.
Matildnak ugy tetszett, vérfoltot Iat és iszonyaigja tAmadt:

Leinert atbtt mellel eltertlve fekidt a foldon, az arcza hiddalvany volt és a szive vére
lassan csepegett le aayeqre...

Esé ott térdelt mellette, eszalen tordelte kezeit és nem birta tobbé életre rhiedte imadott
férfit.

A féhadnagy most az ajto kilincsére tette a kezét. &tbne remulten felsikoltott:
- Robert! - kidlta kétségbeesetten.
A féhadnagy csak ezt varta. Oda rohant hozzaja édangitasan zartét karjaiba.

*

A kapitanytol nagyon jo hirek érkeztek a fabdl; - szemlatomast javult és alig varta, hogy
haza térhessen. De a felesége rettegve gondoltrozreeférjének minden levele pokoli
szenvedést okozott neki és a legellentétesebméekalultak ilyenkor szivében.

Lelkében felébredt megcsalt férje irant a szanadsmez a szanalom felelevenitette benne a
boldog mult 6sszes emlékeit.

llyenkor &tkozta dnmagéat és kedvesét, atkoZiabb szerelmét, ami miatt feldulta egykori
boldogsagat, megcsalta a férjek legjobbikat; ésarolgzerencsétlennek érezte magat e
perczekben, hogy nem volt képéssemmi sem vigasztalni. Hiaba csillapitotta, ngtigtot
Leinert. Matild majdnem gytildlettel fordult dlé, ugy, hogy adhadnagy féltékenyen kérdé:
De kit szeretsz hat tulajdonképéhyagy engem?

Ha6 azt tudta volna! Két lény lakozott benne, az egyjk, a tiz évig becsliletes asszony: az a
férjét siratta; a masik, a bukotd,rszenvedélyesen ragaszkodott kedveséhez és kz adg-
hasonlas majdnem dilletbe kergette. Oh! méndragan fizette meg lopott boldogsaganak



tiltott 6romeit! Nem olyan kénnyl rossznak lenninak, ki becsiletesnek sziletett! Egy
onfeledt pillanatban elkdvetett ballépés még neegenid arra, hogy elfeledtesse hosszu
évek tiszta érzéseit.

Es jaj annak az asszonynak aki elbukott és nerkdondyelmii lenni!

Leinert szomoruan tapasztalta, hogy Matild csaly & 6vé és barmily odaaddan is szereti az
asszonyt, nem képes annak mindene lenni. Soksajtotih, bar lenne Matild rossz, szivte-
len, kénnyelmu, akkor talan nem gondolna megcsgajérfe és nem kinozna énmagat és ked-
vesét hasztalan agyrémekkel. Néha arra gondolly Atgteti magat és megszokik végzetes
szerelme éll; de nem volt lelki ereje hozza: imadta azt azasyt és talan épen mert érezte,
hogy annak a dnek a lelke még nem egészen az @réit vagy 0sztonoztét, kedvesét
egészen birhatni. Aggodalmasan latta tiinni a hetekear csak napok valasztottak el attol az
id6tél, mikor megérkezik a férj... Mi lesz akkor? Hogygtszak ki majd a kapitany éber
figyelmét? Miként fogja magat viselni Matild, képesz-e idegességét elpalastolni?

Es a Bhadnagy nem mert arra az egiségre gondolni, hogy Matild talan szakitani fogevel
Ha megszoktethetné, ha elvihetiténesszire, messzire... De erre gondolni sem lghétég
nyolcz napjok volt, nyolcz napi boldogsag, miteh férj visszatér és érvényesiti jogait...

A foéhadnagy ideges nyugtalansaggal sietett e naponlddiati, de a kapitanynét feldult
arczczal, halalsapadtan talalta.

- Mi tortént? - kérdi Leinert ijedten.

- O megérkezik ma este - szolt Matild tétova szemekkabst vettem taviratat.
- Ah! - monda adhadnagy elsapadva.

- Mit tegylink? - kérdé Matild idegesen - nem tudakem merek a szeme elé Iépni.
- Mit akarsz tenni? - kérdé Leinert megdtbbenve.

- Nem tudom... szokjink meg.

- Tudod, hogy ez lehetetlen...

- Ugy haljunk meg egyditt... 6lj meg...

- Micsodadrult beszéd; minek meghalni, mikor szeretjik egyimas

- Mar nem szeretlek!

- Matild! Te nem tudod, mit beszélsz...

- lgazad van! - kialtott az asszony e$seh - miéta tudom, hogy este megérkezik, elvesz-
tettem az eszemet... szeretnék megszokni... meghalyy ne kelljen vele talalkoznom...

- Annyira gyul6élod?

- Gyulélom? Szanondt - meg akarom kimélni attol, hogy megdleljidien feleségét, kezet
szoritson csalfa baratjaval...

- Matild, te lazban vagy, az istenert, nyugodjalginkyen viselet mellett azonnal elarulod
magadat. Ovatossagra van szikségunk.

- Olj meg!... szenvedek!

- Ne kinozz... én nem szenvedek talan? Ha ragokdblogy nem leszesz t6bbé egyedil az
enyém és képmutatdé drommel kell fogadnom baratom&inek elloptam a feleségét! Azt
hiszed, ez semmi? De mit tegylnk? A helyzet komulyegvérre van sziikségunk.



Hidegvér és Matild! Ez két ellentétes fogalom volk, Leinert addig beszélt és csillapitotta
kedvesét, mig végre az beleegyezett mindenbe, anithadnagy akart. Este Leinert és
baratjai kimennek a vasuthoz és ott talalkoznakiltiddl. Mennél tébben lesznek, annal
konnyebb lesz az ditalalkozas a férjjel.

Matild kedvese tavozasa utan ideges sietséggekretidel mindent férje fogadasahoz, de
csak ugy tamolygott. Csakugyan lazban volt, a téekzkettek, a feje égett és a halantékai
hevesen luktettek, de azért nem pihent egy pesmg, valami berdsnyugtalansag hajtotta
elére.

Végre itt volt az ideje, hogy a vasuthoz siessen.

Gépileg tette fel kalapjat a tukorodl és megijedt 6nmagatél. Az arcza fel volt dulveesett
szemei sajatszeétiizben égtek, sapadt ajkai reszkettek, tekintetermasa valt.

- Nem mehetek... nem birok - suttoga eézeh.

*

Kilencz éra felé a rovidnyakidrnagy lihegve sietett fel Horvathékhoz és kérdésealédet,
megeérkezett-e mar a kapitany? Nem mehetett a v@séthlakasan akarta idv6zolni baratjat.

- Még nem - valaszolt a leany - de a nagysagaritthan, kissé rosszul érzi magat. Tessék
besétalni.

Az 6rnagy bement, a ledny pedig leszaladt, mert ugyéttt neki, kocsi allt meg a hasl

Csakugyan Horvath érkezett meg. Leinert és mégbagdtja voltak vele. Az elsemeleten
taldlkoztak azérnagygyal, aki fedetlenstel, rémilt arczczal futott le a légdes és elallta
utjokat.

A kapitany és Leinert egyszerre kialtak:
- Mi tortént?

- Ne menj fel - dadoga adrnagy - ne menj fel... hallgass meg@l#... szerencsétlenség
tortént... a ad...

De a kapitany nem hallgatott red, félrelokte étsehiesen futott fel, Leinert nyomban kovette.
Lakasanak ajtai tarva, nyitva alltak.

A szalonban a $nyegen elteriilve fektdt Matild, att halantékabdl lecsepegett a vér és nagy
veres foltot képezett a&xyegen.

Horvath kétségbeesett kialtdssal rogyott le adsdltnellé.

- Miért tetted ezt Matild, miért? - jajveszékeltrfagyasztéan és meginditd zokogasa kbzben
is folyton csak ezt ismételte.

Leinert halalsapadtan mefjtia falnak; tamolygott, a labai inogtak. Oh! mém adott volna
érte, had is oda borulhatott volna a draga halott mellétdtwetetlen fajdalmaban irigyelte azt
a szerencsétlen, zokogo férjet, mert annak jogaaviodlottat megsiratni!



AMINT O AKARJA.

»Minek irjunk tbbbé egymasnak? Szerelmink megsalhasem volt nagyon életképes
€s az utolséérdofest ott kapta az Adria kékes habjai melletpldhaba vartam read...
Tudtad, mennyire szeretlek és azt hitted, jogod k@mydrtelendl banni velem... de
mindennek megvan a maga hatéara, a tirelemnek isnp&m kifogyott. Nagyon sokat
tartem, mert hiszen tudod, hogy sokaig mindent elkéwe, csakhogy halalra itélt sze-
relminket életben tartsam! De hiaba kiizd6ttemabdni. most mar mindennek vége!...

Oh, ha akkor, miéh egyedul bolyongtam a tengerparton, a hova nekgihnod kellett
volna, aztan lemondtal szeszélbvagy isten tudja miért, ha akkor, mikor annyira
vagytam utanad és hivtalak... ha akkor eljész hozzegy napra, egy Orara csak...
mindez maskép lenne most... De te végig sebezteensat és egyedil hagytal 1azongd
gondolataimmal. Volt iim gondolkozni és én gondolkoztam. llluzidim lassaétfosz-
lottak és tisztan bontakozott kibilem a valé... tisztan lattam, hogy ez a szerelsak c
kint és gyotdeést fog hozni ream mindenkor, mert nincsen seengglsem jGije. Az
életviszonyok, a tavolsag elvalasztanak egymdstdliogsagunk csak ropke perczékb
all, miket kin és vagyteljes honapok kdvetnek.. nilid, boldogsag ez?

Lehet, hogy te beéred vele; a férfi maskép szemgtt az asszonyOt elfoglalja hiva-
tasa, ezer karpotlast nyujt neki az élet és a raresak egy téredékét képezi gondo-
latvilaganak. De az asszony, ha szeret, egészvstivélkével, minden gondolataval
csiing szerelmén. En sem tudok félig szeretni. Mggldttem, de nem lehet. Te ott, én
itt - mondd: élet ez? Nekem nem; mert ha tavolalpltsak félig éltem, minden kihalt
korlléttem és életem nem volt egyéb, nyomorult delégnél. Te, kit egy tota tnne-
pelnek, nem vetted észre, mint tiinnek az 6rak, lnagpddnapok; nekem, tavailed,
bizony lomhan haladt azddMert igazan szerettelek, mert egészen birni aka«t..

Neked, hogy nagy és szép dolgok alkotasara folyjahb benyomasokat szerezz, azt
mondod, szabadnak kell lenned, hogy utazhass, lgzirass kedved szerint. Folytonos
valtozatossag kell neked... te a vilagé vagy égdlinlelked az egész vilagot Ohajtja
maganak. De ilyen korilmények k6zott mond, mi mared) szdmomra?

Lemondasok, csalédasok, sok sok banatos érzés gsem&nység sem, hogy egykor
maskeép lesz!

Ne gondold, hogy szemrehanyasként mondom mindegztdneen csak be akarom
bizonyitani, hogy k6zottliink a szakadas elkertlheieNem szerelmedben kételkedem;
tudom, hogy szerettél és talan még most is szerdesnem szeretsz eléggé, mert ha
igazan szeretnél, leggnéd az akadalyokat , melyek elvalasztanak. Szerklpyenge;
kénnyen és hamar is el fogsz feledni. En pedig ogitapb leszek, ha tudom, hogy nem
szabad t6bbé szerelemmel gondolnom redd. De m#telms még szerelel? Nem
halt-e meg szerelmiink? Nem voltam-e jelen haldéklakott az Adria partjainal? Isten
veled! Utott a valas 6raja, de ne valjunk el mifgreségek. En baratd maradok.

Es ha egykoron, sok, sokdianulva, a sors majd 6sszehoz, mint régi baratolitunyk
egymasnak kezet. De eg§ed ne irj, ne iparkodjal elhatarozasomban megingaim
zavard lelki nyugalmamat hasztalan, czélt ugy semlgmert a boldogsagamint én
akarom,ugy sem tudod vagy akarod nekem megadni.
Elj boldogul!

Valérie.«



Endrey Pal a szerencsés emberek kozé tartozottkibndogy mélyebb érzései, ésebb
akarata vagy tanulmanyai lettek volna, csodélat@dénk vérmérséklete és ligyessége altal
koran szerephez jutott a tarsadalomban. Pompasigyeljf keépessége és raffinélt rutinja
révén hasonlithatatlan érzéke volt minden irdnti @meket tudott kelteni. Kititien értett
hozza, miképen lehet megtortént szenzaczios esakiéer, melyek a kb6zonség képzeletét
anélkul is foglalkoztattak, fedit hattért és izgalmas folytatast kolteni, anélkitbgy koz-
napiva vagy izléstelenné valjonétSellenkedleg: e targyak mind mintegy megfinomodva
keriltek ki tolla alél, bevonva bizonyos diszkréinzanczaval a koltészetnek, melynek erejét
nem lehetett elvitatniste. E mellett szellemes, 6tletes és fordulatosidbott lenni - szoval,
nagy feltiinést kedt regényeket irt és mivel e tulmoderrivek alakjaiban mindenki 6nma-
gara vagy koérnyezetére ismert, kbnyvei hamar néflsize valtak. Kilénésen az asszonyok
szerették, kik az érdekes konyvek iréjat rendstegényldsnek szeretik elképzelni; Pal
pedig csinos kilsejével és sima modoraval ugyanceaielelt annak az eszménynek, amit a
n6k maguknak egy vilagfi-irorol alkotnak.

Egyedul volt dolgozdszobajaban, idValérie levelét megkapta; figyelemmel olvastaigég
aztan ujra dllr6l kezdte, és igy tartott az egy darabig, mig végremei ontudatlanul tapadtak
a betikre és6 a levél tartalmat csak lelki szemeivel futottaaut.

Am révid gondolkozas utan gondtalanul, majdnem niegkebbiilve dobta el magatél a
papirlapot és vallat vont.

- Valerienak igaza van, jobb az igy.tulkdveteb volt, szerelmemmel nem érte be... lekdtni
pedig nem hagyom magamat. Ezt az egyet nem!

Aztan czigerettat sodort, leheveredett alacson§leszkerevetén, feje ala gyurt néhany kis
selyemparnat, ama szamtalan, fantasztikus szinlUv&mkosok kozll, melyek a kerevet
hosszéban feldllitva voltak és fustkarikédkat fupMaved@be, tovabb gondolkozott.

...Pedig szerettem Valit... ez a viszony sokaith&dott volna... ha Vali okosabb. Baninde-
nutt kisérteteket latott, bizalmatlan volt, azt @kamindig mellette legyek... szoval... eh! mit
tudom én! lekotni akart egészen... 6h! oh! és igitténk volna ismét a végére. Fini! Ugyan
hanyadszor?

Es Pal ekozben akaratlanul is végig jaratta teténtaz apré asztalokon szanaszét hever
fényképeken, melyek egykori héditdsaira emlékedtetCsupa szépdn arcz mosolygott
feléje: szinészbk, énekesék, férjes asszonyok, naiv leanykak, kik egykoromdsen dobog-
tattak meg szivéet, mig most k6zonydsen, egykedvélkint redjok. Iréasztala felett, majdnem
életnagysagban Valerie képe csiing; erre nem néghgbdtan; szive mélyében megmozdul
valami... valami ideges nyugtalansag, valami sajféle... de nem akarja ez érzést figyelem-
be venni, egyedil visszanyert szabadsaganak akiémi gnost. Van is oka, mert ez & n
veszélyessé valhatott volna red. Szerették egyfoasn, szenvedélyesen és volt egy percz,
midén Pal is azt hitte, nem élhet ez asszony nélkilezlaem tartott sokaig. Valerie leple-
zetlen, odaado szerelme, ahelyett, hogy fokoztaaydehutotte az ovét. Az elkényeztetett,
blazirt vilagfi természetesnek talalta, hodtyszeressék, imadjdk és azt hitte, Valerie majd
beéri szerelmének morzsaival is. De rosszul szémWifalerienak nemcsak szive, de lelke is
volt, nem akart egy férfi jatékszere lenni.

Most tisztan latta ezt Pal... és kezeit dorzsaiten®&ben, hogy megszabadult.

- O szép, jO, kedves és okos@te tovabb gondolatait az ird, - a férfi, akilh veszi, boldog
lesz vele... De én... én... nem vagyok férjnek \vilidcs az az asszony, a kiért felaldoznam
szabadsagomat! A részdgiboldogitdé szabadsagot? Soha!



Pal hirtelen mozdulattal felugrott a kerevgtiugy, hogy az apré vankosok messze gurultak
szerteszét és czigarettajdnak hamuja beporoztanfiposztd-kabatjat; aztan nagy gonddal
Oltozkodni kezdett.

Estélyi ruhat oltott, virdgotiizdtt kabatja gallérjara, egy perczig kedvtelve ttéae allo-
tukorbe, ami visszatlkrozte elegans alakjat, érsleitezat, magas homlokat, éles tekinteti
szemét. Ugy latszik, meg volt magaval elégedve, et sodoritott sétét @ze, felkunko-
rodo ll-ik Vilmos-bajuszan, feltette tikorsima caderét és futyorészve hagyta el lakasat.

Tarsasagba ment és onnan baratjaival a veéldéghhol hajnalig pezégtek. Es mar rég nem
lattak Palt olyan jokedvében, annyira szellemeswigikiak, mint ezen este.

*

Valerie, miutan hosszu levelét Palnak megirta vmdisonlokép megkonnyebbilten sohajtott
fel. Annyit sirt, szenvedett, toprengett, mig odaitptt, hogy most ugy érezte magat, mint
egy veszélyes, rettegettitdt utan, amit végre szerencsésen keresztil abattelynek tidvos
hatasaban nem kételkedik.

Nagyon szerette Palt, szerette szenvedélyes, @ngml/ének minden dobbanasaval, de
szazadvégi gyermek voli is, aki felbonczolta, taglalta érzelmeit és anmakérfinak a
szerelmét is, kinek szivét odaadta.

Es mivel re4jott, hogy Pal szerelmében nagyon ksagodnzés és nincs aranybansaimzet-

len feldldozo szerelmével, elhatarozta kitépni e2st szivébl, mielstt boldogtalansaganak
lenne kutfejévé. Lehet, hogy titkon azt is reméliatha Pal megijed a szakitastél és bin-
banolag leborul majd a labai elé, hogy 6rokre ag gyen. Az asszonyi sziv rejtélyes és
sokszor meglap ellentmondasokkal van tele. Azonban, ha élt isasgzony szivében egy
ilyen kis remény, neki e perczben nem volt tudoméka

Hideg érvekkel elhallgattatta lazongd szivét édyadte hogy gyavan a busulasnak, siranko-
zasnak adta volna magéat, a tarsas élet hullamdittkézorakozott. Batran, mint a keresztes
hadak harczosa, belevetette magat az élet csabatizgak hogy nem a keresztért harczolt,
de elvesztett lelkinyugalmat akarta visszanyerni.

Mindjart els) este a szinhazba ment és régen volt oly szép,mikdr paholyaba belépett. A
lelki rAzkodtatas, a beiszgalom, haborgo érzései, szokatlan kifejezésikadiczanak, bator
lelke sugarzott szemeiben és szépségének sajateradst kdlcsonzott.

A messzelatokat mindlra szegezték. Eszrevette, észre; és oriilt neliomag

- Még ifju vagyok és szép - gondolta - elemészsmagamat egy férfi miatt, aki csak jatszott
a szivemmel?

s 7 7z

Tekintetét lassan koriljartatta a foldszint koz@dseés az elssorokban egy ismés, rég
nem latott arczra bukkant.

Fehér Kelemen, volt akit még mindig messze-mesezaagokban vélt. Hogy miért ment volt
oly nagy utra Fehér Kelemen, nagyon ol tudta aatexfe, mert hiszen elég faradsagaba
kerilt ovatos, kiméletes modon tudtara adni egykogy felesége sohasem lehet. Pedig jo
baratsagot tartott Kelemennel és ha lelkét mar nesgy perzselte volna a szerelmi lang és az
ird veszedelmes szeme, talan beléje is szeretr kgdm@n hozza il parti lett volna. Teitol
talpig gentleman ember volt és hozza gazdag isP&8lhoz megy, sokkal szerényebb élet-
viszonyokkal kellett volna beérnie. Mindez atczitiza szép asszony agyan, tmdrFehér
nyugodt, komoly arczat megpillantotta és mikor azéadfelvonaskézben Kelemen feljétt a
paholyaba, nagy orommel nyujtott neki kezet. Miott ma kedvesebb, felbatoritobb vele
szemben, mint egyébkor? Csak daczbdl a masik irdaty pedig, mert az asszony szive



sohasem fogékonyabb ujabb szerelemre, mint épeszygImi csaldédas utan?! Mit érzett e
perczben, maga sem tudta, de énidnagan érezte Kelemen tekintetét, komolyan el volt
hatarozva, hogy nem gondol tdbbé azokra a sotégoléa szemekre, melyek lazba hoztak
egykor egész valojat.

Es mint a javito-intézeth kiszabadult Bnos, aki javulasat akarja bebizonyitani, gondolatba
6 is egyre Fehér éhyeit taglalta Pal rovaséara. Lefekvéskdzben istéwlyKelemenre gondolt,
bar meg kell vallani, hogy mindazonaltal... Pailbhodott.

*

Pal ezalatt élte a vilagat. Toébbet mulatott, mialatha. Szorgalmas is tudott lenni, de mint
minden irdnak, & neki még gyakrabban, meg voltak a meégeérczei, mikor nem volt képes
irni. Egy hosszabb regénye, mélyhagy sikert vart, volt sajté alatt és ebbeli k@zasaban
és részben, mert sehogysem tudta megtalalni & tkatigulatokat, pihentette a tollat.

O is, miként Valerie, el volt tokélve, hogy nem gohtbbbé a felbomlott szerelmi viszonyra,
de barmiként is igyekezett Valeriet elfeledni, salcfélig sikerllt neki.

Reggel, ha postdja megérkezett, ujjai akaratla;mWdlerie levelét keresték, hiszen annyira
megszokta volt minden masod-harmadnap Valerie hossgztokratikus béit a levélborite-

kok kozott. Annyira hozza szokott a szérasszony szellemes, néha rovidebb, néha hosszabb,
de mindig pontosan megjeleds mindig szeretéit atlengett leveleihez, hogy most nehezen
nélkilozte azokat, bar nem vallotta azt be 6nmagana

Ideges nyugtalansaggal vetette magat a tarsasélittsaigaiba, tanczolt, udvarolt, mint
egyebkor és csodalkozva vette észre, hogy semminsdattatja igazan. Ha aztan kifaradva,
elfasulva hazatért, sokszor rajtakapta magat, peggzekig elmereng Valerie arczképétel
€s vagy ébred szivében az asszony utan. Ez arfeip@sszantotta, hogy végre eltavolitotta
az arczképet, de a lelkébe §@8tt képet azért nem volt képes kitordlni. A satol kikerilt

0j konyvének nagy és larmas sikere egy perczreelkelsen szorakoztatta, de aztan az is
ellene fordult. Ujra a szeretett asszonyra keljgthdolnia, a kivel azétt olyan édes volt
irodalmi sikereit megosztani. Mikor ez érzés ontadaébredt, tisztaban volt vele, hogy eddig
csak altatta magat s hogy szabadsagat, fliggetiens&g mindig nagy veszély fenyegeti. Ez
elol ki kell térnie, ez vilagos s azért elhatarozasa &ésett soka. Gondolkozott... kereste, ami
visszaadhatnd nyugalmat és végre is megtalaltay Magvégzetes valtozast kell tennie az
életében - ez az egész. Egy nagy fordulatra vakségeé, mely kiragadja eddigi gondolataibdl
s ez meg fogja menteni. Azon fogja kezdeni, hoggzakuldi Valerie leveleit, mint a hogy a
képét is elrejtette. Ezt mar régen meg kellett adknnie; Valerie ugyan nem kérte vissza a
leveleit, de azért Palnak ugy tetszett, hogy k&s#get mulasztott. Azonnalbek kereste a
csomagot. Azonban, amikor kezei kdzo6tt tartottaegykor varva vart s annyi kellemes
izgalmat keltett leveleket, még sem allhatta megyhtalalomra ki ne huzzon egyet kozulok.
Miel6tt atfutotta volna, egy perczig ingadozott. Mitddik 6 mar azzal, ami ott irva van?! De
aztan vallat vont és igy gondolkozott: Ej! mit, hgdasnak nem, j0 lesz egy kis lellder
gyakorlatnak! Nyugodtan széthajtotta a papirt @asii kezdett.

»Egyetlen Palom! Balbol érkezem haza... milyen azaunalmas orak voltak ezek...
mint minden percz, amit nélkiiled kell eltéltenemEjfél van... végre én is meg fogom
talalni a nyugalmat, de migt alomra hajtanam fejemet, a lelkem megcsokoldégs
csak azt 6hajtanam, hogy te ott a tavolban éreanégen forron, teljes szivél, egész
lelkébsl csokol téged

Valeried.«



Semmi egyéb. Csak egy csok volt az, amit neki azeaelmes asszony kildétt, de annak
hevét most a szakadas utan, egy év mulva is épétte

Gyorsan visszatette a levelet és nem bolygattebtoaacsomagot.

*

Valerie nem volt meglepetve, hogy harom honappdbiflkozasuk utan Fehér ismét meg-
kérte a kezét. El lehetett erre készlilve, nem agadkedett tobbé attdl a gondolattdl, hogy
Fehér nejévé legyen és mégis mikor ki kellett vatrandani az igent, harom napi gondolko-
dasi idbt kért. Nem mintha kételyei lettek volna, helyedeszi-e, ha életét arra a derék
emberre bizza. Nem. De e harom napra szukségehegly, még egyszer megvizsgalja szivet
és végképen kigyomlalja onnan a mult emlékeit. On@ntapasztalta azonban mar azels
este, hogy a jdv biztos alapu, kecsegteboldogsaga mellett a mult elhalvanyul szivében és
annak emlékét csak mint egy alnéoizte meg lelke, almot, mely szép volt, boditd,cdak
alom volt.

Tehéat Palt nem szereti tobbé... az izzd szenvddl@it... csak hamu, hamu maradt a helyén!

Valerie ugy orilt az ész gyelmen szive folott, hogy a masodik napon mar-n#na
gondolkozott, hogy be nem véarva a hatéridteltét, irni fog Kelemennek. Mikor e napon
sétalni ment, kdnnyu szivvel, boldogan jart az akan. Kimondhatatlan elégedettség szallta
meg, maga élt latta lebegni a boldogsagot és érezte, hogy adadzét kell kinyujtania érte.

Az emészi szenvedély, lelkiharcz, kételyei, a bankodas, migssze tavol volt most mindez
6 tle; gondtalan, csendes boldogséatgetései ringattak a szivét. »Boldog leszek - ggadol
az akarok lenni és ugy lesz.« De e perczben egyvk@éneskedés étt elhaladva, régi
szokasa szerint megéll, hogy nézze a megjelentdnjeket és az irodalmi ujdonsidgok
kozo6tt megpillantja Pal sok port felvert, »Hazugs&gczimi hires uj regényét.

A fehér selymes papiru czimlapon bronzszintiikiet! all irva e sz6, mely mintegy felelni
latszik Vali titkos gondolataira.

Villamcsapasként hat ez az asszonyra, tekintetaetiegve tapad a kdnyvre, ugy néz arra,
mint valami ellenségre, aki hirtelen, varatlan bakikfel ebtte és azt mondja neki: Oh! te azt
hitted, e6sebb vagy nalamndl, leggtél?! Diadalodnak hasztalan 6rvendsz, aseb én
vagyok... Ime elegerid hogy csak a nevemet pillantsd meg egy papirlage®ra szived
remegni kezd... Harom honapiéikddésed karba vész, mert az érzések, a miket magad
erdltetsz, nem igazak: »Hazugsagok!«

- Nem igaz! - szélal fel Valiban daczosan egy hang szivem nem remeg, kényvedet
k6zonydsen nézem, a meglepetés megdobbentettndéétek tled!

Am nem tud mozdulni a kirakat mélj a veres betilk delejként vonzzak magukhoz. A
kisértés afs, nem bir neki ellentallni; bemegy és megvesziyket.

- Csak kivancsisag, semmi egyéb - gondolja hazaimeé® ha elolvasom, mi rosszat teszek
vele?

Egész éjjel és egész reggel folyton a »Hazugsagbkkrassa. Pal szélt onnan hozzéja, Pal
hangjat véli hallani. Bosszus lesz dnmagara. Migrkellett neki e kdnyvet épen most
meglatni és megvenni?Kelemenre gondol és ugy érzi, mintha ezzel avett¢alamit vétett
volna ellene. Izgatottan jar fel s ala és nyugahsaza nem tér délig. Ekkor hoztak be neki az
ujsadgot, amelyben olvassa, hogy Pal, a nagyhiriinniatan befejezte gyorsan hiressé valt
regényeét, Indidba utazott a kormany altal tamogateprajzi expedicidval.

Vali egy pillanatig mereven nézi a betiket, aztatedzi a lapot €és hosszan felséhajt. A
megkonnyebbllés sbhaja ez. Szerelmi regénye masegészen be van befejezve, mert ha



Pal ennyire belenyugodott a szakitasba, ugy Kelememi sem all tébbé utjaban szivéhez.
Olvasta volna korabban e hirt, bizonyara nem tilz karom napos hataéitl Ekkor eszébe
jut, hogy a harmadik nap letelt s mikor meghallfae#iszoba cserigét szélani, megismerni
véli a csengetésl, hogy Kelemen érkezik. E pillanatban mégis 6sszeen. Egy kis zavar
vonul at a szivén, kétségtelen: az utols6 az étethél érzi és tudja, hogy ezentul dertilt
nyugalommal fogja mindenkor fogadni Kelemen latégat, s ha eddig nem szerette is,
ezentul nem nyuijt okot és alkalmat arra, hogy Kelemoldogtalannak érezze magat. Es oriilt
rajta, hogy ez az elhatarozasa oly nagy nyugalnaazott el benne.

Az ajtd most felnyilik és a kiiszobon megjelenikal. Szoétlanul, mereven all ott egy pilla-
natig, arcza sapadt, szeme izgatottan fénylik. ¢fide udvariasan akar koszonni és belekez-
deni betanult beszédébe:

- Nem akartam Eurépat elhagyni anélkil, hogy elegetegyek egy lovagias kotelességnek,
ime asszonyom: elhoztam leveleit!

De amint megpillantja Vali reméaalakjat, arcza kigyulad és szé nélkil siet feléje.

Es Véli e perczben elfeled mindent: szenvedésaiglodasat, ¢ biiszkeségét, Fehér
Kelement... csakt latja, Palt, az imadott férfit.

Pal egészen kozel I1ép hozza. Vali nem hatral énapk egymast egy fél pillanatig. Ekkor
Pal 6sztbnszerlleg kitarja karjait és Vali ontualatl a nyakaba borul.

Szorosan atolelve tartjak egymast, sokaig egyilgil tud szolani, végre az asszony izgatott-
sagtol fuldoklé hangon rebegi:

- Miért jottél vissza, miért? Hogy ujra boldogtateé@ntégy?
- Hogy boldoggé tegyelek! Boldoggé ugy: ahogy te a#tar



VASZILESCU STEFANE.

Jonescu Petru idegesen fésaklétt széken; mar tébb mint féloraja varakozott dmkktlen
érzések kozott a miniszteréekobdjaban. Mert a demokraticus érzelmi Petrungl hedki
kizdelmébe kerult, hogy bekopogtasson oskola-@ajtdsVaszilescu Stefanenal, aki 30 év
elétt épen olyan elnitt nadragban lapdazott a mahala (kilvaros) porcsajdn, mint, most
pedig kozoktataslgyi miniszter abban a czifra @dlah, ahol egész nap le és fel jarnak a
lépcin a folyamodd szép taniték. Most is valami asszonyféle lehetett odabennraszier-
nél, mert koronként a nehéz tolgyfa-ajton keresa&giédes ¢i kaczaj hallatszott.

Ez bantotta Jonescu Petrut. Lam... l@nitf var... var kinosan és odabenn azalatt valdfi e
kel6 latogatod gondtalanul nevetgél!... Kis vartatva felnyilt anmszter szobajanak ajtaja és
azon kecses, lenge alak suhant ki. Jonescu Péisuhetiotrop illatot érzett, ruhasuhogast
hallott és felpillantva, egy gyonyori szép leangiikilt arczat, csillogd szemét latta, de nem
sokaig gyonyorkodhetett benne, mert a szép jelehstaen eltlint a kijarat ajtajan. Jonescut
pedig ebszolitotta a hivatalszolga.

Sapadtan, izgatottan |épett be egykori baratjaaekérvényed, mert barmily kdzonyt is
szinlelt6 a nagyok irant, azért mégsem akadalyozhatta noagy ondosan kikefélt, kopott
kabatja alatt a szive hevesen ne dobogjon. Minkéglpen latta magadt a fiatal miniszter
nyulank alakjat, amint ott allt megdulve az iréatxtmellett és épen a betéek a névjegyét
olvasgatta. E perczben felpillantott. Gonddal batif kiilonben komoly kifejezésit halvany
arcza derdlt, majdnem vidam volt és valami oromegjatottsagtol latszott felhevilve lenni.

- Te vagy az Petru? - kialta, baratsagosan nykjezzt a zavartan ott allé6 Jonescu felé. - Ez
derék. Tudod-e, hogy te vagy az egyediili a régiapak kozul, aki nem keresett fel, midta
miniszter vagyok? Mivel szolgalhatok?

Az ennyi kegydl még jobban megzavarodott Jonescu gépileg hebegte:

- Domnule ministru (Romaniaban a minisztert nemligak kegyelmes urnak) domnule
ministru...

- Hagyd a czimezést Petru... magunk kozott vagy@milok, hogy latlak. Hogy vagy?

- Csak ugy lassan, mint a szegény ember, akinek &itizetése és sok a gyermeke - felelé a
magahoz tért Petru keserlen.

- Még mindig a varosnal vagy?

- Még mindig... dolgozom harom helyett, de nem hakaNincsenek partfogdim, 6sszekotte-
téseim, nem tudok csuszni, maszni...

A miniszter e tapintatlan szavak hallatara 6ssza@ita szemdldokét, de azért baratsagosan
folytata:

- Miért nem kerestél fel 8bb, szivesen segitségedre lettem volna.

- K6szoném - viszonza Onerzetesen Jonescu - magaith sohasem kérek. Harfokeim
méltatlannak talalnak az @henetelre, &m legyen, nem tolakodom. Es ha mosbéader-

kodtam, egyedll a hugomért teszem... a szegénynmergoHarom év oOta elnyerte mar a
tanitoréi diplomat, de allashoz csak nem jut... De ha maieisur becses péartfogasaba venné...

- Szivesen, szivesen - felelé kegyesen a miniszsak adja be a folyamodvanyat.



- Az mar megtoértént; a hugom maga nyujtotta beaaitkar urnal, a titkar ur semmi reményt
nem adott és ha folyamodvanyat most ismét elvdsiten tudja mikor lesz Uresedés a
févarosban...

A miniszter kdzbe vagott:
- A hugod ide palyazik?
- Ide, a sarga keruletbe.

A miniszter arcza megnyult, keskeny, fehér kezelteklenll dérzsolte egymashoz és vonta-
tottan monda:

- Sajnalom, kedves baratom, igazan sajnalom, dazealiast mar eligértem.

- Eligérted? - kérdé Jonescu, nagy megdobbenéséherve a minisztert.

- E perczben - valaszola majdnem mentédgpte Vaszilescu - ha féléravabbb j6sz...
A demokrata elkeseredésében egészen dnfeledtéttial:

- Csak nem annak azékkls damanak, akit az &b tavozni lattam? Az csak nem szorul
allasra?

- Edes baratom - viszonza mosolyogva a miniszagraz elkels dama egy szegény netab
volt.

- Oh! - vélé kétkedleg Petru.

Rendreutasitolag folytatd Vaszilescu:

- Akar hiszed akar nem, ugy van és a dolog megitirkdegigértem.
Jonescu Petru lesujtva hallgatott.

- De azért lesz gondom a hugodra is - folytata tssaé/élyesen a fiatal allamferfi. - Ugy
tudom, Botosaniban is van Uresedés.

Botosani! Micsoda vigasz volt ez Petrunak! Mit hadzneki, ha a hugat ki is nevezik
Botosaniba! Nekik a bukaresti kinevezés lenninyds. Lizika tovabb is velik maradna,
segitene feleségének a haztartasban, nevelné gydiaheket, megosztana velik a fizetését.
Elkildje-e a fiatal leanyt a messze Moldovaba, degénbe? Kitegyét a sok veszélynek,
csabnak, ami az ilyen védtelen leanyt kornyez?

Lesujtva tdvozott a miniszteriumbdl Jonescu Pesuatkozta dnmagéat, amiért elve ellen
elészor életében megalazkodott egy hatalmé#t €ls pedig egészen hidba. Bar ne is jott
volna! A hely el van igérve! Elkésett!

Alig ment el Petru, a miniszter is tavozott. Mé¢t leolna ugyan teerége, de nem tudott
dolgozni, izgatott volt. Ez a két utolsé latogat@gmavarta. Petru régen feledett emlékeket
ujitott fel benne. Eszébe hozta gyermekkorat, agit alacsony kis hazikdban toltott kint a
mahaldban, a Dimbovicza partjan, ahol nyeis drxaggal teli a levég mert timarok laknak
arra felé. Azé apja is timar volt, Jonescué is. Szomszédsagthdakigs jO0 baratsagban éltek.
A két fiu egyditt jart be az oskolaba. A s#kilurat akartak bélok nevelni, de mig a tehet-
séges Vaszilescu mindentt azéelslt, Jonescu csak a legnagyobbreegfeszitéssel tette le
vizsgait. Aztan mint irnok a varoshoz kerilt, Vdsgcu pedig Ugyveédi irodaba. Gyorsan
megnyerte ott dnokének joakaratat és alig telt bele néhany év,védiyirodat nyitott.
Brillians védbeszédei, sima modora, vas szorgabtydain hamar keresetté, népszerivé valt.

Guricza d'auer (aranyszaju) igy hivték altalan. Az ifju Romaniaban, ahol olyan rohamos
fejlodésnek indult minden, a tehetséges fiatal nemzedéknara akkor nagy tér nyilott.



Vaszilescu tudta a pillanatot kihasznalni. Miham&epvisebségre vagyott, amde ehhez nem
volt elég pénze. Egykorbhoke, ki megsejtette a fiatal igyvéd nagydj@r, majdnem hogy
két kézzel kinalta neki a leanyat. Vaszilescu seima6dott a leanynyal, aki nem volt szép,
de fiatal és nagyon gazdag. Az utols6 pont donEdtette a leanyt, bar nem szerette. De mit
torodott 6 a szerelemmel? Volt is neki ideje szerelemre glmilda struggle for life, az ambi-
cziézus almok, minden gydngédebb érzést elfojtdirkne. A B mellékes, nagyon futélagos
szerepet jatszott eddig életében. Mézes heteibealasztoira gondolt és alig hogy meg-
vélasztottdk képviséhek, megkezdte szereplését a parlamentben. Heleezéli lett, nem
annyira megg§zédésldl, mint szamitasbol. A kormany akkor gyenge labb a hatalmas
veresek ingadoztak. Vaszilescu czélszerinek lagéadkezni a tamadasban, hogy aztan annak
idejében elkérhesse jutalmat, a miniszteri tarczat.

Ugy is tortént, a kormany heves kiizdelem utan miegfibiés a fiatal képvisélnemsokara
elnyerte jutalméat. Ez a gyors siker még a rohamtsdadd Romaniaban is feltiinést keltett;
de azért barmint is iparkodtak eddig némely kordkkee fiatal parvenut ignoralni, ezentdl
senki sem tagadhatott meiet bizonyos tiszteletet. A siker mindig imponal.

- Szegény Petru! - gondola a miniszter magabarathiafelé haladt a |ép6éa és akaratlanul
is 6sszehasonlitast tett a szegény pajtas fakteagaja és ad szindus élete kozott.

Kilépett az aranyozott végu, fekete racsos kapumééany lépést tett a larmas Calea Victéria
felé, azutan hirtelen mast gondolt, belelilt egp &ialadd bérkocsiba és kihajtatott a chausse-
ra.

Lanyha oktoberi nap volt, majdnem nyari meleg. Aisiter vagyott ki a szabadba... itt akart
csak ra gondolni a szép Bardescu Helénre, akisestinek hitt mar és aki ma olyan varat-
lanul megjelent élkte.

Vaszilescu Stefane szivarra gyujtott, haté#t Hocsijaban és félig lehunyva szemét, elmeren-
gett. Micsoda tibajjal babonazta meét az a leany? Az igaz, hogy szép, csodalatraméltéan
szép volt, de hisz latot mér életében elég széftres meégis hidegen hagytavalamennyi...
Helén irant pedig az dislatasra langra gyult. Bardescu Helén a gyermekeundt bejard
tanitorbje. A sikerekhez szokott férfi azt képzelte, csddeaét kell majd érte kinyujtania és a
szép leany az oveé lesz. De Helénnél tzipetetlen ellenallasra talalt és ez még csak jobban
fokozta szerelmét. A negyven éves férfi, aki edcbgk nevette a szerelmet, most igazan
szenvedett a leany hidegsége altal. Elvesztettkakalvét, ideges, izgatott lett. Mikor aztan
Helén egyszerre kimaradt a hazabdl és végképent @tiatokorébl, majdnem megkdnnyeb-
bilést érzett. Lazas tevékenysége kdzben feled@sdlt... de nem... ma, mikor a leany olyan
varatlanul felbukkant étte, a szerelem, a vagy birhatasdért hatalmasaiébaedt fel
szivében, mint valaha. Mi tortént Helénnel? Megbhardina ebbbeni visszautasitdé modorat?
Mi adott batorsagot neki, hogy a térténtek dacZélkeeresni merte a minisztert? Szép volt,
észbontbéan szép, kaczéran mosolygott és ragyogdeszelve volt biztatdé igéretekkel.
Kinevezését kérte, am legyen; de a szerelmes rnenisem volt hajlandé azt bizonyos
feltételek nélkil megadni és a leany viselététélve, volt oka a reményre. Edes gondolatok-
ba merulve, Vaszilescu Stefane sétakocsizasa hassyult; mar egészen besotétedett, mire
hazaért. El is késett az ebéldrpedig az este vendégeik voltak: néhardyokon, Albu
Grigore, a délczeg lovaskapitany és a miniszterj@p&@mbere, jelentéktelen bolygok, kik a
napot kérnyezik.

Mikor a miniszter a szalonba lépett, felesége, |&ked kilseju Livia, unottan, kozénydsen
beszélgetett a lovastiszttel és azonnal jelt abotly asztalhoz lljenek, de egy széval sem tett
szemrehanyast a férjenek. Bamulatos egy asszohymioldig egyforman kimeért, &ekeny

és hideg, de minden kortlmények kozott korrekt mesgdetl. A férje titokban jégcsapnak
nevezte és nem is almodta, hagynaga tette nejét ilyenné. Hazassaguk elején omyiren



vagyott szeretet utan ez a szegeény fiathlDe mihamar észrevette, hogy férje csak erdekb
vette el és egészen kdzonyos iranta. Szenvedett, sk titokban, mindent elkovetett, hogy
ezt a k6zonyt megtorje, de ndid észrevette, hogy férje ebbeli torekvéseit mél ésare sem
veszi és belatta, hogy szerelmét sohasem fogjaréséteni, biiszkén magaba vonult. Figyel-
mes, udvarias, de kozonyos, jéghideg lett férjptiéais. Lassan atalakult nagyvilagi hoélgy-
gyé, a tarsasagnak, a jotékony egyleteknekoéizelleme lett, nyitott hazat vitt és szerepet
jatszott. Férje, aki sohasem szeréttemost kezdett bliszke lenni tarsadalmi sikerdirgeg
természetében pedig védgatat latott a kisértédek, elminek a nagyvilagi asszonyok kitéve
vannak. Mert ez az ambiczidzus, hiu férfi sendinsem irtézott volna annyira, mint a meg-
csalt férjek szanandé szerefiét

Vaszilescu Stefane keveset beszélt az ebéd adattiodataiba latszott merilve lenni.

A bolygdk tiszteletteljesen figyelték minden mozatét, hallgatasat kilénbézllamigygyel
hoztak kapcsolatba és nem merdéékavarni. De ebéd utan a fiatal miniszter ler&isaé az
orszag gondjait, vendégeivel atment a tekeszobdliFadozott, az asszonyokkal fecsegett, de
szorakozott volt... Helénre gondolt.

*

Jonescu Petrut lazas turelmetlenséggel vartak adalAafelesége és Lizika szazszor is kisza-
ladtak a kapu elé, nem jon-e mar s vajjon mi hix hekik? Jonescu a kilvaros egyik girbe-
gurba utczajaban lakott, kézel a lovassagi kasZdmog. Csendes utcza volt ez, csak a
prekupeczek (arusok) kialtasaitél volt hangésed reggelenként. Estefelé legfeljebb egy-egy
saccagiu (vizhordd) hozott élénkséget az utczabajdyan élénkségnek lehet nevezni azt,
mikor egy faradt gebe egy tompan guruld, zoldréetevizes hordét huz maga utan, aéhib
vizcseppek hullanak az ut pordba és egy mezitlgheskos olah mélabusan kialtozza
mellette: »apa! apal« (viz).

De azért a rossz kdvezetl utczaban az alacsonk Rézatt patriarchalis élet folyt. A lakok
mind ismerték egymasibs még azt is tudték, ki jar ebbe és ki abba a haktet hiszen
majdnem minden hazban maga a tulajdonos lakottket§y kivételével, ami katonatisztek-
nek volt bérbe adva.

Lizika mindjart rosszat sejtett, mikor az ablakdnlehorgasztott dvel, nehézkes Iéptekkel
latta kozeledni batyjat. A demokrata gondolatokdiadott merilve lenni és majd fell6kott egy
szeép vt, aki sietve jott ki Kokoana Tinka fakeritéses d&dal. Felijedve, Petru valami bocsa-
nat félét mormogott, aztan hosszasan, csodalkozzetina meglokott holgy utén.

Felesége és huga kiszaladtak elébe a kapuba.
- Nos? - kérdé mindkéitegyszerre.
- Semmi - felelé rosszkedviien Jonescu.

- Vai! - kialtdk csuggedten ack és kovettek Petrut a szegényes, de tiszta szpladioh
Tonescu tovibl hegyire elbeszélte latogatasat a miniszternél.

- Lassatok - végzé beszedét - ilyen a szegény eszieeencséje. Ha talal végre egy joakarot,
aki partfogolna, masok mar megeték.

- Es ki az, akit elém helyeznek - kérdé Lizika rgfkangon.

- A nevét nem tudom, de azdbb megint taldlkoztam vele és majd felloktem azekegans
damat, mikor kij6tt a Tinka hazabal.

Lizika, aki az ablakbdl latta ezt a jelenetet, nepglve kialtott fel:
- De hiszen ez Bardescu Helén volt!



- Te ismered?

- Egyditt jartunk a képezdébe, de sohasem rokonezdimk. Helén hiu, nagyravagyé leany
volt, sokat képzelt szépségére, az igaz, hogy szép.

- Mér az igaz! - jegyzé meg Petru - csodaszép!
- Csakhogy rosszra hasznalja a szépségét! - vididie csipsen Jonescuné.
- Hogyan? - kérdé a férje.

- Na bizony, mintha nem tudnam, hogy a Tinka laké@ Albu kapitanyhoz jar latogatéba.
Akarhanyszor lattantt méar estefelé oda bemenni. Szép dolog mondhatenbz ilyen
kisasszonyokat nevezik kio¥arosi tanitdbknek, mig a becstletes leanyokat Botosaniba
kaldik!

- A miniszter bizonyara nem tudja - vélé Petru.

- Meg kellene neki mondani - buzdult fel az asszoéyg ez épen neked lenne a kdtelességed -
folytata, mintha hirtelen valami j6 eszméje tamaolina. A kdzerkolcsiség ellen van, hogy
ilyen noket tanitorsknek nevezzenek ki. En a te helyeden Petru, azovisgtamennék a
miniszterhez és felvilagositanam.

- Ugyan hova gondolsz! Soha sem mernék a minisetérilyen dolgokkal élallani.
Kinevetne az efféle asszonyi pletykaért! Aztan sslgolog az egy leanynak a becsuletében
gazolni! Felebséggel jar és ki tudja, ki partfogolja Bardescuakg&zonyt?! Nem, nem...
ilyesmire ne is gondolj, ezt verd ki a fejétlb

De Jonescuné egész este és egész éjjel csak adaltgiNem ment ki a fejéh, mind jo
volna ha ségortjének 250 Iéi havi fizetése lenne! Mennyi jutna@lde 6 gyermekeinek, ha
Lizika velik marad és miénszerencsétlenség lenne, ha valahova vidékre nékekdh Az
asszony nem nyugodott; masnap is folyton ez gy&tdnig végre nagy elhatarozassal letlt
férjének 6don irbasztala mellé, gdmbdolyl Ugyetletiitvel, sok torléssel megfogalmazott egy
levelet, szazszor is elolvasta, javitgatott ragiatan szépen rendesen leirta, boritékba tette,
megczimezte és maga vitte ebpdstara.

*

A Strada Casarmei-ban, ahol Jonescuék laktakhéstira utan mar mély csend uralkodott.

Egész nap esett és a legegle volt kdddel, paraval;, az utcza hegyes koeaiylettek a
pislogé gazlangoknal, melyek megledegyér szamban voltak Strada Casarmei-ban feltalal-
hatok és misztikus sotétségben hagytak a kilvartegat, melynek lakoi ilyenkor mar mind
aludni latszottak. A keskeny jardan csak itt-ogaxgott valami cselédféle, egy-egy futyoré-
SZ0 tisztiszolga, vagy hazasiebhékeés polgar.

Kertté alakitott udvar k6zepén allott Kokoana Tinkaza; nyaron, mikor a fak lombosak
voltak, majdnem egészen eltakartak azt, most azorbdeeresztett fliggdonyok daczara,
messzi kivilagitott a kis haz homlokzatanak hardstalea. Albu kapitany, a délczeg lovas-
tiszt, ugy latszik otthon volt, a szolgaja a kapéitedgyelgett egyideig, aztdn elunva magat,
éeppen be akart térni a szemkoztdldorcsmaba, mikor egy ésdpenybe burkolt férfi meg-
szolitotta:

- Ugyan baratom, ez a Strada Casarmei?

- Szolgalatara Domnule.

- K&szonom... atkozottul sétét van erre, nem tudherre van a 20. szam?
- Eppen atellenben, az uramat tetszik keresni?



- Ki az urad?

- Albu kapitany... de nincs honn.

- Pedig az ablakok vilagosak odaat.

- Nincs otthon - ismétlé roviden a szolga és beradaircsmaba.

Az idegen mormogott valamit és atment az utczadtwlalara. Megallt Tinka hazanak
fakeritése éitt, hosszasan nézte a kivilagitott ablakokat, agame némileg hozzaszokva a
sotétséghez, néhany hazzal tovabb felfedezett@hyzott erngji birzsat (bérkocsi), mely-
nek kocsisa a bakon boébiskolt.

Ez a kocsi gyanus volt.

- Hé birzsér! - szélit4 a kocsist az idegen - sdalzayy?

- Varok valakire domnule - felelte a kocsis és otal a Tinka haza felé mutatott.

- Visszajohetsz azonnal, csak ide a kozelbe vigy el

- Nem lehet domnule, a kokoana minden perczbedijo

Az esHkdpenybe burkolt ur odébb ment és gondola: - Igamatdott volna a névtelen levél?!

Miota Vaszilescu Stefane viszontlatta Helént, golely hangulatban volt. Mindenféle tervet

sz6tt, miként kdzeledjék a leanyhoz, mig végre abbapadott meg, hogy egy gyémant-

gyurat kald neki. Ki is valasztotta azt egy détel mikor azonban hazaeért, furcsa kis levelet
taldlt az asztalan. A levélben ez allott:

»Miniszter ur! Aldzatosan figyelmeztetem, hogy @y enéltatlant akar a sarga kerilet
tanitérjévé kinevezni. Bardescu Helén konnyelmi, rosszoleski teremtés, aki
szégyent hoz az iskolara és akire artatlan leanymkai nem lehet. Kalandjait az egész
Strada Casarmei tudja, mert oda szokott jarni kéténa 20. sz. hazba, kedveséhez,
bizonyos Albu kapitanyhoz. Ismerve miniszter urgsru elveit, remélni merem, nem
hagyja figyelmen kivil egy aggdédé anya figyelmezsét, ki félti gyermekeit a romlott
tanitorstol, stb.«

A miniszter maskilonben édes-kevesetddtt volna az ilyen levéllel, talan végig sem
olvassa. De Heléff volt benne sz6, Heléél, kit hozzaférhetetlennek hitt, kiert hGnapokon
at hiaba epedett! Es most, mikor végre kozel éremgat czéljahoz, mikor reménye volt,
hogy a leany az 6vé lesz, ez a haszontalan le¥&zeg varatlanul megzavarta édes almait.
Azt allitja, hogy Helén Albunak kedvese! Nem, emnehet! De mégis! A szegény tanitgn

ha nem szerette volna azt a masikat, visszaut@sitotna-eét, a hatalmas, irigyelt allam-
ferfit, akinek mindene megvolt és csak annak a szggs leanynak a szerelmére vagyott?! Ez
lenne hat hidegségének - rdierénynek vélt - a magyarazata?

De akkor minek jott most kérni hozzaja? Ha a kapyitéek a kedvese, minek ontott belé
reményt livos mosolyaval, csefigkaczajaval? A kinevezéséért csupan? Nem, Heléyirenn
szamitd nem lehet; ez a névtelen levél hazudikaszifescu idegesen gylrte a levelet
zsebébe... Nem akarja azt figyelembe venni... [#ekadve azért oda van. A miniszteriumba
hajtat. Haromtdl 6tig, hideg, merev arczczal fogaaljlatogatokat. Szenvtelen hangon kérdez
és felel, elutasit vagy reményt ad, de azért saddtiefolyton egy csabos leany arcz lebeg, két
fekete csillag, ives, finoman rajzolt szemdldokd#tta egy piczi verpiros szaj, ami eddig
folyton nemet mondott, és most édesen ramosolyatfiaHHelén kaczér nevetését, magéttel
latja karcsu, lenge termetét... Kimondhatatlan vélged benne, minden vére a fejébe todul...
De zsebében ott zizeg a névtelen levél.



Végre az utolsoé latogato is tavozik; a minisztetwa alair még néhany okmanyt, utasitasokat
ad titkarjanak és elhagyja a miniszteriumot. Lerér marjaét elegans fogata. Utkdzben
eszébe jut, hogy a felesége ma egyik béjanel ebédel, kivel a »Méhkas«idgsébe mén;
az estéje tehéat szabad.

A »Meéhkas« jotekony egylet szegény gyermekek félzasara. Az ékelé holgyek havon-
ként egyszer 6sszegyllnek egyik vagy masik egyligyhél, s ilyenkor éjfélig egyutt tanacs-
koznak, kiki elhozza a szegény gyermekek szamaifdgyés készitett holmit, megvitatjak a
teendket és éleg tél ebtt nagy tevékenységet fejtenek ki. Vaszilescu Liast a »Méhkas«
egyik legbuzgdbb tagja.

A miniszter egyedil 1évén, gyorsan megebédelt,nafdbblti nagy e8kdpenyét, és a nedves
id6 daczéara sétalni megy. Eleintén czéltalanul bolyaatan azon kezd gondolkodni, merre is
lehet a Strada Casarmei? Eszébe jut, hogy az 4 tavas kaszarnya felé van... Régen
valamikor jart arra. Kocsiba Ul és a lovas kaszanoy hajtat, itt kifizeti kocsijat és gyalog
nekimegy a sotét utczak utve§gének. Valami titkos érvonzza... Latni akarja a hazat, ahol
Helén allitblagos kedvese, Albu kapitany lakik. &sdm szerette ezt az embert; mindig
bizonyos félénynyel nézett le reaja, az eszes esklmna folényével, mely lenézi a férfiban a
csupan kuls elonyoket. A kapitany egyike volt ama tuczat-emberékreket mindentvé
meghivnak, mert dekorativ kilsejiknél fogva diszeiblgalnak a szalonoknak. A miniszter
alig beszélt vele életében tiz szot: hazaban aemper megfordult, akit csak fellletesen
dsmert és mint feleségének meghivottait Udvozaipés.

Inkabb 6sztonét, mint bizonyos czélt kovetve, méaszilescu Stefane a Strada Casarmei
felé, de a kapitany kivilagitott haza, a szolgabkiks viselkedése, a titokzatos kocsi felkol-
totték jogos gyanujat. Elhatarozta, hogy varni fgini akarta, csakugyan Helén-e a kapitany
latogatéja?

Nem téveszti a hazat szendlelde nehogy gyanut keltsen, hol az utcza egyik,ahmasik
oldalan jar fel s al4. De nincs ®littartania, senki sem figyel redja. Az utcza Uredkod
mindig dirlibb lesz, a kocsis elaludt a bakon, a katonaibeikt a kocsmaban. Tébb mint egy
oraja var mar a miniszter, koronként nagyokat téissa nedvessé&idt de nem veszti el
turelmét. Az a harom kivilagitott ablak nem engétitavozni, bizonysagot akar szerezni
maganak.

A toronydra most kilenczet Ut. Vaszilescu megatidaazal szemben és szamlalja az Utéseket.
E perczben odaat megnyilik a kis Uvegfedeles penmm@z ajtdé és sargas fénysugar omlik ki a
sotét udvarra.

A miniszter izgatottan figyel. Két sotét alakot &perronon, nehany masodperczig mozdulat-
lanul allnak, beszélni latszanak, aztan kezet swwak, a férfi visszamegy és & Bietve
egyedul megy végig az udvaron. Ezalatt Vaszilessietaaz utczan és épen akkor ér a tulso
oldalra, mikor a hosszu kdpenyt visetlfatyolozott 16 kilép az udvar fakeritésének kapujan
és a kocsi felé igyekszik. Vaszilescu egy |épést feléje és elfojtott hangon szdlitja:

- Helén!
A n6 nem néz hatra, csak siet... az utcza egészen yasreire.

- Helén! - szdl ujbdl a miniszter és egészen mellé&gril. A sotét alak egyre hallgat. -
Bardescu kisasszony! Egy perczre csupan, kérejon aeg!

De a i nem latszik hallanbt, mar elérte a kocsit. A kocsis még mindig szudolk nd
hirtelen be akar szallani a kocsiba, de Vaszilesparczben megragadja a karjat:

- Honnan jon? - kérdi keményen.



A n6 halkan felsikolt, elforditja fejét, de éppen e wholata altal a kocsi lampasa az arczaba
vilagit és a miniszter a fatyol daczara raismer.

- Livia! - kialtja. Hangja tompan, bamban hangzikeglepetése olyan nagy, hogy néhany
méasodperczig nem képes egyebet szdlini.

A felesége ezalatt 6sszeszedte magat, hidegen,ogamyvégig meéri a férjét és halkan
mondja:

- Igen, Livia és nem Helén! A kisasszony ugylatsdikesett a talalkarol... de még johet...
Vaszilescuban felforr a harag; dihdsen kiéltja:

- Mit keres itt?

Livia egész nyugodtan francziaul feleli:

- Ne csinaljon botranyt... otthon majd felelek.

Odaszo6l az ekdzben felocsudott kocsisanak, a bilpsai kozé csapkod és a kocsi tova
robog.

Vaszilescu Stefane egyedil marad vissza a sotteraitczadban és leirhatatlanul szenved. A
szégyen, a megalazas, a duh fojtogatjak... sohagyamitott érzések hullamzanak lelkében.
A feleségét soha sem szerette és mégis most wspeteneki, konnyebben tirné, ha Helént
vesztette volna el! Livia megcsalta! Livia, a jégpesa kifogastalan deln gyermekeinek az
anyja, az asszony, kinek a nevét adta, kire a betésibizta! Es kivel csalta meg? Egy
Uresfeju lovastiszttel, ménszaz van az orszagban! Miszégyen, miéh megalazas és min
botrany lesz el A botrany! Ettl félt leginkdbb. A botrany, ami arnyékot vet a msiter
nimbuszara, elhalvanyitja a dicsfényt, kiszolg@tait a vilhg mende-mondajanak. Oh
mennyire gylolte e perczben azt az asszonyt, mennyire megeétea csalfasagaért és nem
jutott eszébe, hogt is a hitlenség vezette ide. Az 6nszanalom minden masteiékkdett s
Vaszilescu Stefane annyira sajnalatramélténakfélritnmaga €itt, hogy e perczben éromest
cserélt volna a homalybanééPetruval is, mert annak nem kellett félnie azrnslégek rossz
akaratatol.

*

Néhany nap mulva a sajtd egy parbajrél emlékezets, rami egy fiatal, ékesszolasarol isme-
retes allamférfiu és a hadsereg egyik délczegjdidaizott folyt le s mely alkalommal az
elébbi bebizonyitotta, hogy nemcsak szavai taldlokgdiyoja is. Veszélyesen megsebezte
ellenfelét. Néhany ellenzéki lap atlatszobban taitgyaz tgyet, de a kormanyparti lapok
elhallgattak és a nagy kdzénség kozll csak keviesitak, hogy Vaszilescu miniszter és Albu
szazados parbajarol volt szé.

Rovid ids mulva pedig az »Indépendance-Roumaine« Echo migjathain s a tobbi lapokban
is benn allott, hogy Vaszilescu Livia asszony, adidatasi miniszter jotékonysagaroél ismert
bajos neje, megrongalt egészségeének helyredltdgeatt gyermekeivel a téli hdnapokra a
Rivieriara utazott. Vaszilescu Stefane ily modohevkeginkabb a botranyt kikertlni.

Eleintén minden aron valni akart, de az apdsa esély kozbevetette magat s dds hideg
megfontolas utary maga is belatta, hogy k6zos érdekeik megkivanjgkirdeges egyuttélést.
Nem is szamitva a valoporrel jard botranyt, amkcsahatott volna a kézoktatas miniszte-
rének, szamtalan hatrany harult volna még Vaszilasca haztartdsa felbomlik, a nagy
hozomanyt vissza kell adni, a gyermekek elvesatijjukat... szoval ezer nehézség tamad,
amit kikerulnek, ha egyitt maradnak; s a kiloénbségbeni s mostani életmddjuk kézott ugy
sem lesz nagy. Hidegség, kozony uralkodott kozottdk régota. Csendes megegyezessel



egyik fél sem kovetelt gyongédséget a masiktol.i®an a miniszter a parbaj altal a becsu-
letnek eleget tett, ugy vélte, van joga gyermekgjanak megbocsatani.

Mikor végre minden rendbe j6tt, a csaladja elutazot sok izgatottsagtdl némileg magahoz
térve egyedil maradt tagas, fénylzéssel berendeaeftban, gondolatai ismét Helén felé
szalltak. Az utolsé hét alatt ideje sem volt ragandvagy vele foglalkozni. Lazasan, 6ntu-
datlanul toltotte napjait: tanacskozott a parbasegkel, tigyvédjével, az apdsaval és agyat
csak egy eszme foglalkoztatta: a valas vagy neasv#ioblémaja. De ezen is tulesett. A vihar
lassan lecsendesiilt lelkében, minden ismét a ergkkagasba tért, csakho§ymost inkabb
mint valaha szomjazta a gyongédséget, Helén szérelogy a leanyt hiaba gyanusitottak,
ragalmaztdk ékte, azt6 tudta legjobban, mi sem allt tehat most mar utiabzogy 6t
magaéva tegye. A hazassagtorés eddig sem okolkittulelalasokat Vaszilescu Stefanénak,
a torténtek utan pedig éppen feljogositva éreztgatarra. A legnagyobb fényilizessel akarta
korllvenni Helént, el akartét arasztani minden joval... hiszen karpoétlassabratt neki,
amiért csak egy perczig is gyanusitani merte égod, hogy a leany megbantékdieni
visszautasité magaviseletét.

*

Bardescu Helén egészen zsenge koraban vesztette ahyjat, s alig hogy bevégezte a
képezdét, az apja is meghalt. A szép leany, ka apgpalvanyozasig szeretett és kényeztetett,
egyszerre egyedil, minden tamasz nélkil maradtorakvidéken éltek és alig ismefiket,
szerencsére azonban volt egy j6 szoms&één aki mindég szerette Helént és apja halala
utdn az arvanak azonnal felajanlott hazdban egyskabat. Helén 6réommel fogadta ez
ajanlatot és alig rendezkedett el uj kis otthonakanyérkereset utan latott. Eleintén nehezen
ment a dolog, de kébb egykori tanardinek ajanlatara jobb csaladoknal nyert alkalmagast
sok pénzt szerzett. Vaszilescu hazaba is igy juiettde onnan egyszerre csak kimaradt.
Miért, azt6 tudta, meg talan haziasszonya Mme Lebeau is, énastt Helén egyeddli bizal-
masa, tanacsaddja. Mme. Lebeau egy franczia tastemek volt az 6zvegye, roppant sokat
adott az illemre, a j0 modorra és bizonyos gran@eaizjatszotta a negyedben a haztulaj-
donosid és tiszteletreméltd 6zvegy szerepét, mi azonbam gétolta gyongéd érzelmeit egy
nalanal sokkal fiatalabb allatorvos irant. A j6 assy el$ fiatalsagaban, mikor még csak
torve beszélte a francziat, harmadrangu sziriéspit a Teatru Daciaban... de Mme Lebau
ezekBl az idkrél nem szivesen beszélt... nem torblhetett ki azondralékébl bizonyos
ifjukori tapasztalatokat, amik eln&zé tették6t masok szivigyei irant. llyen befolyas ala
kerilt a szép arva, mikor leginkabb sziiksége @tta; hogy szenvedélyes természetét fekez-
z€ék és konnyelmuségre hajld vagyait az any@smtva, az apa szigora egyensulyozza.

Korulbelll 14 napra a fentebb emlitett parbaj utkebén hivatalos felszolitast kapott, hogy a
kozoktatasi minisztériumban a vezértitkarnal jekemzek. Helén semmi aron sem akart
elmenni. Nem akarta tobbé annak a minisztériumndkiszdbét atlépni, ahol Vaszilescu
Stefane miniszter. A parbaj Ota valésaggal gyulélteDe az 6zvegy apranként medgie a
leanyt, hogy nagyon helytelen cselekedet lennéema jarna kinevezése utan, ami nala végre
is életkérdés. A tapasztalt asszony tisztan égyagi@n kimutatta, hogy a privat Ugyeket
mindég kulon kell valasztani a hivatalos Ugyékds ha egy szegény, védtelefhi mem akar
éhen halni egy kuczkéban, kénytelen néha egy sfelés szemet hunyni. Es mi lenne a
szegény 6bol, ha a i furfangot - egyedili folényét az & nem felett - ényére fel nem
hasznalja? Es addig beszélt Mme Lebeau, mig végiénHlekiizdve haborgd érzéseit,
raszanta magat, hogy a torténtek daczara elmegzartitkarhoz, ahol végre is nem fog a
miniszterrel talalkozni.

Kellemetlen érzéssel ment fel masnap délben Helémnisztérium lépasin és elfogultan
lépett be a vezértitkar szobajaba. A vezértitkam nelt egyedul; hideg udvariassaggal



fogadta Helént, azonnal csengetett és megparaacadielep szolganak, kérdezné meg a
miniszter urat, elfogadja-e Bardescu kisasszonyf&mimegzavarodott. Ellenkezni probalt,
hogy neki semmi mondani valoja sincs a miniszterdeka titkar nagyon réviden kijelentette,
hogy a miniszter beszélni 6hajt a kisasszonynyadamor elnémult; a hivatalnok merevseé-
ge, az idegen urak jelenléte megfélemliték; sz8karetett volna, de nem mert és kis vartatva
gépileg, mintegy hipnotizalva kdvette a szolgat, tidzteletteljesen feltarta &te az ajtot.
Helén belépett. Oh méinmas érzésekkel lépte at ezt a kiisz6bot két bét Alkkor szépse-
gének tudatdban hoditélag, kaczéran mosolyogvatlépminiszter elé. Bolcs bardije altal
felbatoritva, batran kezdett a merész jatékbat.hite, a miniszter beéri majd mosolyaival,
apré kaczérkodasokkal... Konnyelm( leany wbliakkor, aki meggondolatlanul jatszott a
tizzel... Vaszilescu szerelmét nagyuri szeszélynete, vami éppen olyan hirtelen kialszik,
mint fellobban és tgyesen kihasznalva kinevezésgbgiti a szegény tanitéin De csalddott.
Vaszilescu szerelme komolyabb volt, annyira komblbygy megvivott a férfival, aki utjaban
allott... Ezt hitte legaldbb Helén.

Es most szenit szembe allnak egymassal.
Helén nem mert felnézni; 6sszeszoritott ajakkaladan allva maradt a szoba kdzepén.

- Foglaljon helyet, kisasszony - mondja Vaszilelsatatsagosan és ramutat egy vords barsony
zsolyére.

Helén ledlt.

A miniszter egészen kozel hozzaja egy masik zsélyébglal helyet és csdndes, nyugodt
hangon, ami némileg megnyugtatta a leanyt, folytatj

- On két hét gitt kineveztetését kérte kisasszony. Akkor nem |éu@ibleg tajékozva, nem
tehettem 6nnek biztos igéretet, ma azonban mamndiva vagyok es azért kérettem ont ide,
hogy megkérdezzem: még mindig 6hajtja-e kineve2ését

Helén csodalkozva néz rea.
- Miniszter ur, - feleli - az allasra ma éppen wgszorulok, mint két hét &t.
- Nem egészen - véli Vaszilescu finom mosolylyiét hét 6ta sok valtozott...

A miniszter keskeny, fehér keze idegesen babr@rasszék vords zsenilia rojtjaival és sotét
szeme athato tekintetet vetett Helénre. A szépylé@ndben pillant redja, de szivét valami
nyugtalanitoé érzés szorongatja.

...Sok valtozott - folytatja, minden szt hangsualy@ a miniszter - ma példaul csak @nt
figg, hogy boldog legyen és semmiben se szenvéieyt...

- Nem értem! - dadogja Helén, aki ellen&leg érteni kezdi a minisztert.

Vaszilescu egy perczig hallgat, sokat monddlag andzanyra és végre kissé rézigangon
mondja:

- Akkor tehat vilagosabban kell hogy szoljak... éelon tudja, hogy szeretem...

A leany felszisszent.

- Mi jogositja fel 6nt, hogy igy szo6ljon hozzamkérdi élesen.

A miniszter nem ijed vissza, szeliden megfogjaraa@ leany kezét és csillapitélag mondja:
- Mi jogosit fel, édes gyermekem? On maga.

Es a tanitoé tiltakozé mozdulatara folytatja:



- Oh! Ne higyje, hogy feledtem, niirkegyetlenil bant velem hénapoktel.. nem... nagyon

is sok fajdalmat okozott nekem akkor hidegséges.utblsd latogatasa mindent jovétett...
eltérolt bennem minden kellemetlen érzést, tulbggotett. Minden szava, mosolya, tekintete
uj reményt ontott belém... On oly béjos, ellendkitlan volt és ha egy véletlen esemény akkor
zavarolag kdzbe nemd,jmar régen labai &t latna szép Helén.

Vaszilescu suttogva, szenvedélyesen beszél, Hélpadtan, tehetetlenll hallgatja. Szolni
akar, de nem tud, valami - a harag-e vagy a feltv@lés - vasmarokkal szorongatja a torkat;
kezét ki akarja hazni a miniszter forr6 kezei kozig e6étlennek, gyengének érzi magat.
Mintha lidércznyomas kinozna, olyan tehetetleniigédik nehany perczig. A miniszter

mitsem vett észre és egészen kozel hajolva hozgahagy forrd lehelete a leany arczat
erinti, folytatja:

- Szeretlek Helén... szeretlek!... tudom, nem d®lg, hogy ezt neked megmondjam, de ez
volt az egyediili méd, hogy viszontlassalak, hogygleszéljik: hol és mikor talalkozzunk...

Bardescu Helén bénultsdga végre megszinik. Erdtgemozdulattal kiszabaditja kezét,
biiszkén kiegyenesedik és kétszer odakialtja a merisek:

- Soha... soha...

- Helén, mit jelentsen ez? Miért sz0l igy hozzam?

- Mert gytloloém... gyildlom - feleli szenvedélyesen a leany.
- Nem gyilolt két hét ebt...

- Két hét ebtt - feleli Helén 6nérzetesen - igaza van, nem @éin... akkor elégdte voltam
azt hinni, hogy egy miniszter nem fogja kegyét ageny leanytél a mult eseményei miatt
megvonni. Amde mit tett 6n? Kegyesen, biztatolagatiott, félig-meddig igéretet tett, aztan
kifirkészte privat tigyeimet és mivel ugy vélte,akalitjaban van... réviden végzett vele.

- Nem értem ont...

- Pedig Albu kapitany sebe még nem hegedt be...
- Mi kdze a kapitanynak a mi szerelmiinkh6z?

- Mi kbze?... Szereteidt...

- Szereti?... Szereti?...

- Imaddom - mondja lelkesedéssel Helén - és 6n rkagaa6lnioét... Hiszi-e mar, hogy van
okom ont gyil6Ini? Oh még most is borzadok, ha rdgondolok aémaes perczre, mith a

parbaj utan viszontlattadt. Viaszsargan, eszmeéletlentl fekidt. Az orvosdadigk életét és
én sirva, imadkozva nem mozdultam rékedlharom nap és harom éjjel... és atkoztam ont...

- On Helén? On?

- En! - feleli kihivban a leany és 6rome telik benhogy fajdaimat okozhat kedvese ellené-
nek. Es addig imadkoztam és kdonyorogtem az Egdtoaranig meghallgatta imamad. meg
van mentve... élni fog...

Helén szavainak hatasat lesi és furkésg néz a miniszterre, de meglepetve veszi ésogg; h
az alig figyel reaja. Gondolataiba elmerilve Vasstilu valami felett toprengeni latszik, kizd
magaval és mig a leany kigyult arczczal, hadaniatagy dicsekedve a szemeibe vagja neki,
hogy csak a kapitanyt szergiimiatta utasitotta vissza a miniszter szerelméirtamnaradt ki

a hazabdl, hogy egészen Albunak élhessen... Vasuilgzon topreng, kimondja-e a sz6t, ami
ezt a leanyt talan 6rokre elidegenitené kedwaét Ha szolna, ha felvilagositatiia parbaj
valédi okarél? Ha Helén megtudna, hogy a rajongeaetett férfi, kire lednybecsiletét bizta,



nem egyéb egy szerencsevadasznal, aki minden ak&ilmsznal, a megcsalt leany, hogy
boszut alljon kedvesén, talan az 6vé lenne?

Igen... ez kétséget nem szenved... a kijatszatlyJegki mar semmit sem veszthet, bizonyara
orommel fogadna akkor a gazdag, hatalmas miniszeelmét... E§, a megcsalt férj, min
fényes elégtételt venne maganak felesége elcsahitgobb halalra sebezte, aztan elveszi
gyonyofi szép kedvesét!

A miniszter arcza felderdlt, elégilt mosoly jatsaziét ajkan, mar szoélni akar, de hirtelen
végig czikazik agyan, hogy ehhez a diadalhoz cggijuthat, ha e leany &t felfedi hazanak
szégyenét. El kell arulnia gyermekeinek anyjatféltve 6rzoétt titokrol fellebbenti a fatyolt...
Es mit ér el?... Talan 6vé lesz egy, ki mast szeret és csak kétségbeesésében vett maga
karjai kozé... Helén sohasem szerette..§ deereti ezt a leanyt, szereti, mirgt még eddig
nem szeretett soha! Eddig egész életét a munk&itddességnek, becsvagyanak aldozta,
csak azért faradt, kiizdétt, hogy feljusson a magéeszra. Feljutott. Elért mindent: hatalmat,
vagyont, dicéséget, csak egyet nem izlelt meg: a szerelmetesrlétezett szamara. S akkor
az a csabos leany felébresztette benne azt azéériest, ami nélkil az élet sivar, szintelen,
ami boldogsagot adhat a kunyho lakéjanak és véygtey@morultta teheti a gazdagot, de a
szerelmi boldogsag sokaig elérhetetlen délibablebdgett a miniszter &t... most azonban
csak ble figg annak megvalésulasa... Vaszilescu Stefdizel knagaval. A kisértés nagy,
Helén szerelme a dij, az ar érte haza szégyenémvdllfisa. Es kétség lopodzik a szivébe,
vajjon érdemes-e, hogy meghozza a leanynak az Gaéeds aldozatat? Ha Helén annak
daczara visszautasitana?

Ott allt ebtte a szép leany; szemei mediast fénylenek, ajkai gyoletteljes szavakat szér-
nak... és hirtelen ugy tetszik Vaszilescunak, en @& a 6, akit 6 szeretett. Ez nem &
Helénje tobbé... az erényére blszke, elérhetedény| kire6 sdvarogva nézett fel. Egy
szenvedélyes szép asszony csupan, kinek mar niashiét, kegyeit... €s a mamor, ami két
héten at fogva tartotta a miniszter egész valfgdsan-lassan elparolog... Megtisztult agya,
egyszerre nagyon helyesen kezd érvelni... szivefeldgl sziszszen, jogait kdveteli, de j6zan
esze mar felllkerekedett.

Es Vaszilescu Stefane arcza egyszerre olyan mégyos kifejezést 6lt, hogy Helén meg-
dobbenve elhallgat.

Most mar nem a szerelmes férfi albtd, de a szigord, hatalmas miniszter. Kényelmétlen
érzi magat Bardescu Helén, most jon csak annaktdtajahova ragadta szenvedélye;
tétovazva all és nem tudja, miként tavozzek.

A miniszter csenget.
- Van valaki az élszobaban? - kérdi a belépzolgatol.
- Egy ur varakozik mar féléra ota - feleli tisztitddjesen a szolga.

- Vezesse be! - parancsolja a miniszter és hidegént Bardescu kisasszony felé, ki zavartan
suhan ki az ajton, melyen most régi isés€ink Jonescu Petru 1ép be.

Petru arcza rakvoros; nagy dologra hatarozta elamdegel akarta vildgositani gyerekkori
baratjat Bardescu Helén viselt dolgair6l. Most rneneti, mert az egész Strada Casarmei
tudja, hogy a parbaj 6ta Helén éjjel-nappal a kapyihal van és csak koronként megy haza. A
botrany nyilvanos, a leany viselete tobb mint mer&okdéana Tinka ugyan azt allitja, hogy a
kapitany meghatva a leany nagy szeretiinés halabdél aihapolasért, hazassagot igért Helén-
nek, de ez mas kéerdés, még pedig nagyon problemsatik



All azonban, hogy Bardescu kisasszony viselkedése mélté a »sarga keriilet« jovébeli
tanitorbjéhez és az ilyenmiatt a miniszter nem mélthet becsilletes leanyokat, mint
Lizika.

Ezt akarnd Petru egykori pajtdsanak elmondani, tivezé wben rdismer Helénre és ez
megzavarja. Hebegve all a minisztefteks zavaraban bararybsivegét csavargatja kezei
kozott.

- A hugod miatt josz Petru? - sz0l a miniszter lesgn. Légy nyugodt, egy hét mulva mar
tanithat a »sarga« kertletben.

- Csakugyan?... Lehetséges-e? - dadogja Petruldatigm. - Oh, mié kegy! Tehat nem
megy a hugom Botosaniba?

- Oda mast kuldok - feleli Vaszilescu Stefane @&ikdnmel gondolja: »Oda majd kinevezem
Helént... egy idre legaladbb elvalasztotiket egymastol.«



