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Requiem egy remetéeért

.Ha az ég szélére volnal is taszitva, onnét is éggit
téged az Ur, a te Istened, és onnét is felvesz tége

Mébzes V. kdnyve. 30.4.

Kétségtelen: bolond volt. Tudta rola mindenki.i@jték, pedig nemigen tudtak volna rosszat
mondani rola. Talan csak annyit, hogy kdszénni seeretett. Ez pedig vétek volt, mi tobb,
sulyos Hin. Hiszen mindenki mindenkit ismert. Ez a kdrnyigkem volt.

Az Istvan ut sarkéan lévélelmiszerizletben vaséarolt minden nap. Hajlottaleg arccalint
fel a forduléban. Utalkozva szolgaltak ki, és haetéék, penészes, romlott arut csempeésztek a
csomagjaba.

Agi, a pénztarosh) aki szemben (ilt az ajtoval, madr jelezte: ,Jon a Lidérc!”

llyenkor az asszonyok Osszenéztek, duhodt grimadgtak, s amikor kinyilt az ajto,
tinteten elfordultak. Nem kdszontek, de az 6reg se kaseskik. Senkinek, soha.

Es nem kért. Rendelkezett. ,Két kilo liszt, negysir, kil6 cukor... Persze, méak nincs... Igen,
gondoltam...”

Ica szerint maga az Antikrisztus ez! Naiv, valladise jora és rosszra felezte az emberiséget,
gyerekkori olvasmanyaibdl igy @6dott le az allékép: ez az ember rettenetes, Ordta
lehet. Taldn maga a satan. Csak meg kell nézréraéiz..

Igen. Azokban a szirke szemekbenilglet és undor keveredett. Aki ranézett, azonnal
elfordult.

*

En régen és jOl ismertedt. Ahanyszor - még kisfitiként - elmentem az ajedfit s ranéztem
az elfeketedett réztablara, amelyen ez a rideg-magelirat allt: Taussig gyorsabbra igazi-
tottam a Iépteimet.

El6fordult, hogy nagy ritkhn mégis megalltunk az atdjozelében. Egyszer Gabival és
Mikolaval, a barataimmal a lépisazban vitatkoztunk, s agy latszik, tulsagosan baak
lehettiink, mert egyszer csak kipattant az ajtd,aéssig bacsi vérvorésen ripakodott rank:

- Akasztéfaravalok!... Takarodjatok! Takarodjatokeén, atkozott kdlykok!

A hangja megcsuklott, arca hirtelen szirke lettgMeditette a szeneslapatot szorongatoé jobb
kezét, s ha Mikola el nem hajol ijedtében, tan padayajat is szétzlzza a szdoinénember.

Rémiilten robogtunk a foldszintre. Zihalva, feldalgltunk meg a kapu alatt, s még mindig
riadtan pislogtunk héatra, vajon nem siet-e utan@sak nagy sokara nyugodtunk meg, s nem
értettiik, mi rossz van abban, hogy megalltunk ed#éyazban a lakasad.

Azon az éjjelen azt almodtam, hogy vonaton uloknblédm a naptdl csordult tajat, mikor
valaki hatulrol megfogja a labam, s tuszkol-tasizigi&lé a nyitott ablakon. Hatrapillantok: a
gonosz Taussig bacsi all mogottem, réndisagyyorral, husos szaja lefelé hizodik, s én hiaba
kapaszkodnék, mar érzem, hogy nem legmekiszabadulni a gonosz éregember alattomos
tamadasabol.

Aztan egyszerre rettenetes sottétség vesz korukél sgrissé valtozik, az dsszecsukott
fotelagy elefantta, vallara dobott kabatom ujjaoemanya.



Pani félelmemben orditani kezdtem, mig apam s arfgghrmem ébredtek.
Anyam ért az agyamhoz hamarabb. Lellt mellém.
- Mi baj? Valami rosszat almodtal?

Hogy biztonsagban éreztem magam, és semniiilviek az éjszakai rémek, megkdnnyeb-
bdlten sirni kezdtem.

- Gytlolém a Taussig béacsit... Haljon meg! A Taussigsbgonosz ember...
Anya csititgatott, homlokomra tettévos kezét.

- Ne sirj! No, hagyd mar abba... Tudod, Taussigsbaem szeret gyerekeket latni. De azért
Taussig bacsi nem gonosz... Csak szerencsétlgmambpzerencsétlen. Mert nagyon-nagyon
egyedil van. Kegyetleniil maganyos. Elhiszed?

- Miért van egyedul? - szipogtam meég mindig.

- Valaha... - Anya félém hajolt. - Valaha neki islivfelesége... Es két nagy fia is volt.
Tizennégy éves a kisebbik, a nagyobb mégsethb, szinte felfit mar. Taussig bacsinak
uzlete, kisnihelye volt akkoriban. Orakat javitott a Garay pkézelében, a vendégmellett,
tudod... A nagyobbik fiat elvitték munkaszolgalatraert zsid6 volt. A fronton halt meg,
valahol Ukrajnaban. Beteg lett, és a németek r@juilitottdk az épuletet...

Megborzongtam, magamadd lattam az ég hazat.

- Es a masikat - kérdeztem kivancsian, bar marté@rezhogy nehezedik a szempillam -
ismerted?

- Ismertem - bdlintott anya. - Szép fekete kisfisltvszegény... Komoly arcu, illedelmes,
kedves. Te is ismerted, csak mar nem emlékezhet$dasi voltal meg akkor.

Nem tudom, mesélt-e réla még azon az éjszakan, simedgatd hangja mellett konnyedebb
vildgba ropitett az alom.

Masnap nem kérdeztem mar, mi tortént Taussig tdsebbik fidval.

*

Soha tobbé nem beszéltem anyammal az 6regeshb&rralom egy-két nap multan kisurrant
emlékezetem kalitkdjabdl, s megfeledkeztem arr@nsit anyam akkor mesélt.

Evek teltek el, mig Gjra eszembe jutott Taussigsbéirténete. Akkorra gyerekkorom mar
olyan tavolinak {int, s egyszerre tegnapinak is, hogy szinte fajty @geztem magam a
csikovagtaju évekkel, mint mikor egyszer, nagyogeréverebet fogtam. A veréb véditt,
kapirgalt, aztan kirepult a markombdl, de én méagp éreztem tenyerem kozepén vékony
labainak gydnge nyomat.

P-n lakott Kertész Pali, a baratom. Harom-négy riigiet ruccantunk 6ssze egy kis cseve-
gésre. Ha én mentem ki hozza vaskerekes bicajoraklabr tobbnyire belltink a falusias
kisvendégbbe. A horganylemezzel boritott asztalnal soroztitiatkoztunk, abrandoztunk a
jovérol, elmeseéltik 0j meg Uj szerelmeinket és fajdalkairegymasnak.

Egy alkalommal - tikkasztdé kanikuldban -, amikonyatott ablakon betd@r nap ugy atforré-
sitotta az asztal fémlapjat, hogy égette meztekmirikat, hajlott kis dregember lépett a
vendégbbe.

Mint egy gocsortos faag. Jottére szinte minderikiefeta a fejét.



Hosszl, szirke kabatja allig begombolva, minthandazKopott bakancsainak mar nem
lehetett folismerni a szinét a ratapado6 voroseagtgl Felazott hegyi utakon Gt védhetett
ide a falu kbzepébe.

De a legkilldndsebb az arca volt. Isfiserek tint, nagyon ismésnek. Ugy éreztem, rossz
almaimban kisértett valaha. Valosaggal megrémi#esnirke szemellt a szaja mellett futd
mély vonalaktol. Emlékeztetett valakire, @ékitettegtem egykor.

- Ki ez a fura figura? - fogtam meg Pali csuklgjat.
- Remete... Alighanem a legutolso...
- Remete? - csodalkoztam. - Ma, remete?

Baratom furcséllva nézett ram - talan killt arcoraraem kevés rémiulettel parosulé moho
kivancsisagom.

- Ilgen - mondta sokara Pali. - Gondolafraz utolsé budai remete... Vagy harom kilométerre
lakik innen, font az eftben. Persze ne képzeld valami karikatira-remetéaakfaoduban
lakik, és gyokereken él. Nem! Mondhatnam, modemete... Rendes kis haza van odafont.
Havonként, kéthavonkeént lejar a budai falvakba, jmdgja a rossz orakat, a pétlbssze-
vasarol maganak mindent, amire sziiksége lehet) &mssza hetekre Gjra elbujik maganya-
ban. Gondolom, bolond egy kicsit, de nem kdzveszely

- Ugye, Taussignak hivjak...?
- Igen, azt hiszem... ismered?

Most mar biztos voltam benne, hogyaz. Kivancsian figyeltem a mozdulatait. A sontés-
pultnal kibontotta szinehagyott, hatalmas zsakgddig 6sszehajtogatva szorongatta a hona
alatt -, harom Uveg olcsoO bort csusztatott a mélyartan gondosan a hatara emelte, meg-
igazitotta a szijakat. Amikor megfordult, észreve¢inninket, s elindult feléenk. Zavartan
néztem ra, azt hittem, folismert engem. Mar szamraddott a vegyes érzelinidvozlés
mosolya, am Taussig bacsi a baratoéttélllt meg.

- Nincs semmi?

- Van egy rossz vekkerem, papa - mondta Pali.kelténe jonnie hozzank. Meddig marad a
faluban?

- Nem sokaig. - Kellemetlen hangja volt, nyikorgdtdrokra emlékeztét - Bevasarolok és
megyek...

- Akkor majd legkdzelebb nézzen be, j6? Nem &sirgmondta a baratom, hiaba béktem meg
az asztal alatt.

E talalkozas tett igazan kivancsiva. Szerettem avaimnd tobbet tudni az utolsé Buda
kornyéki remetéil. I1zgatott a furcsa kis 6regember sorsa, vilagagyvajon okkal s joggal
rettegtem-edle gyerekkoromban? Baratom segitségével vegigjaRamembereket faggat-
tam, leveleket, iratokat bongésztem at.

A falusiak meséiben alig-alig volt hasznalhaté magrténeteiket érezhiggn a képzelet s a
gyanakvo borzongas szulte.

- Macskahuson él - sapitozott peldaul Pébéerisje, egy fekete keriis vénasszony. - Az
ismeseim lattak... Osszefogdossa a kdbor macskakahegeszi. Szorrységes ember, én
habozas nélkll agyonitném az ilyet...



- En kérem, tudom, ki volé - magyarazta Burka Ur, az Gri fodrasz, a GasppeRiast
hirde® plakat alatt. - Huszonhétben minden Gjsag veldafogzott, én felismertem kérem,
higgye el! Mert megolte a szebgit, aki tancosé volt a Ritzben... Tizenott évre itélték, és le
is toltotte az egészet.

Valaki a kocsmabdl tudni vélte, hogy az 6éregemlaen egyeduil lakik.

- Egy nagyon szép huszéves lannyal él font a hazbaesélte szinte mamoros izgalomban -,
az irdnyitja az 6reg minden lépését. Nem, én né&ania de szavahihg@emberek mondtak. A
lanyt évek oOta keresi a refrdég, azért nem ereszkedik le a hégyDe még a hazbdl se bujik
ki soha!

Nevetséges legendékat koltottek, talan maguk setekhbennik. De az idegen személy
mindenkit foglalkoztatott.

Azon évészen elhataroztam, hogy megkeresgrm hegyen, megtudom a titkat.

Szeptember eleje lehetett. Oriasi tolgyfak és dupotok kdzott pillantottam meg ésizor
Taussig bacsi tanydjat. Fehérre meszelt, péktkis hazikd volt, tavolrdl olyan, mint az
olcs6bb balatoni vikendhazak. Talan hisz méterrémiettl agakbol font gyér kerités
jelezte a maganterulet hatarat.

A haz innen tisztanak, gondozottnak latszott. B&esyaralo, szinte hianyzott mék a to.
Csodalkozva kozeledtem a tanyahoz.

Megkopogtattam a kapu egyik szalkas lécét, megmgiko t6le az egész séveény, mintha
dssze akarna csuklani.

Kinyilt a haz kapuja. Az 6reg oOvatosan dugta kiegett Fél arca szappanhabos, kezében
borotvakés. Elég ijesatiatvany igy, gondoltam.

- Mit akar?

- Magahoz jottem - kialtotta be a sévény folott.

- A rendbrségbl?

- Ugyan... a... az éramat szeretném megjavittatni.

Kelletlentl kicsoszogott a kapuhoz, elhizta a mfep/anakvoan mér végig. Ahogy a kertbe
|éptem, ram zérta a kaput.

Kivancsian néztem koril. Balra, nem messze a leesdékatdol meszelt kat, mellette vodor. A
h&z falahoz apr6 melléképiletet tAmasztottak, s#emiast latrina vagy szerszamkamra
lehetett.

A kaputdl a hdzig az ut séderral végigszorva, rntellaz erdhdz nem il6 kerti viragok,
z6ldségpalantak. Az ut jobboldalan hasabfak szaridk.

Taussig dittem lépett a félhomélyos helyiségbe. Meggyujtataillanyt, de igy is sotét
maradt minden. Egyetlen gyénge kis izz6 vilagitesitabadon I6gott a droton. Taussig
kivancsian furkészte az arcomat. Helyet mutatogtlédan. Mig elhelyezkedtem, leemelt az
ajté melletti szoghl egy torulkodt, és letorolte arcardl a szappanhabot. Most kintédomi-
kussa valt: fél arca csupasz, a masik meg bordsk&se. Mosolyognom kellett. Valahogy e
pillanatban éreztem meg morcossaga mogott szemeénmbegkald szerencsétlenségét.

- Itt lakik a faluban? - Nem nézett ram kdzben.

- Nem - vélaszoltam sietve. - csak lent nyaralok bgratomnal.) mondta, hogy maga
foglalkozik ilyesmivel...



Megallt a sarokban, egy gazpalack mellett.

- Miért nem varta meg, mig lemegyek P-re? - kéeléigsen. Mintha gyanakodna.
- Hétfon mar visszamegyek Pestre. Nem tudok meglennié@kailn.

Lecsatoltam kezentit a karéramat, és atnyujtottam.

- J6jjon - mondta még mindig gyanakodva az oreg.

- A paranyi - talan hdrom négyzetméteres - helgségnit valdszitleg konyhanak hasznal-
hatott a remete, fllggony valasztotta el a szobatol.

Elére engedett, aztan felnyitotta a zsalugaterekét afprd ablakon. A fény sugarban dakitt
az oraalkatrészekkel, szerszamokkal teli asztalkara

Lelltem a kopott divany sarkara. Olbe tett kéziplefitem, hogyan szedi szét az 6rat. Bal
szemere illesztette a hosszu foglalatba ékelt natgyiegyes kis szerszammal piszkalgatta a
szerkezetet.

- Elszakadt a hajszalrugd - éallapitotta meg, feléem emelkedve. - Erdekes... Mintha
ergszakkal tépték volna szét.

Szerencsére ahol Ultem, elég sétét volt, mert @émezhogy elpirulok. Az 6reg vékony kis
csipesszel matatott az 6raban, kzben meg-megténdnéja széle.

Most mar szerettem volna szoéra birni.

- En... - én ismerem magat - nyogtem Kki.

Elhillve nézett fol. A nagyité megcsillant a szemeén.

- Honnan? - merevedett meg.

- Egydutt laktunk a Nefelejcs utcaban, Taussig bacsi

Elhamarkodtam a leleplezést. Az 6reg ram nézetiehglt a szaja, aztdn dihdsen felpattant.
- Mit akar?

- En semmit, csak... - hebegtem, de nem hagyotyaragkodni.

- Ide is utdnam j6nnek? - hordgte. - Hagyjanak bekéi?! Hagyjanak mar engem...

A gyér fényben is tisztan lattaémilt tekintetét.

- Menjen el! Menjen el! Takarodjék! - Kezembe nyanatz 6rat, és I16kdosni kezdett. - El
innen... Kifelé!...

Szeme megvilagosodott, riasztd dih festette sargara

Mar a kertkapunal voltam, de még mindig azt rikéteso

- Takarodjek! El... El innen...

Kivllrél még egyszer visszapillantottam. Ott allt kifuNada keritésnél. Egész teste remegett.
Atkoztam magam Uigyetlenségemért.

*

Halalarol Kertész Pali értesitett. Siettem P-rdemetésen nem tudtam ott lenni, de amikor a
tanacsi emberek félmentek az erdei hazhoz, hogdrbel vegyék az utolsé remete csekély
hagyatékat, velik tartottam.



A hivatalos aktus zavart és lehangolt. Jobbnakisstsabbnak éreztem volna, ha ugy hagynak
mindent, ahogy volt, ha nem bolygatjak meg a harefincsendjét, ha engedik, hogy évek-
szazadok soran falja fol meguresedett fészkétdizsea természetes enyeszet.

Bamultam a szegényes kis szobét. Ez volt hat atedradang, a magany menedéke! Az ablak
alatt, a kdnyvespolcon tiz-tizen6t egyforma kotk8nyvet fedeztem fel. Talalomra kihdztam
harmat. Az egyik a Varazshegy haboréttekiadasa volt, a mésik valami szamomra ismeret-
len szazadvégi iré regénye, a harmadik pedigk&gpli Biblia.

A konyvek kozott ugyanolyan kotésben - lathatdlagilag kototték egyforméara - a polc
mogott, a falhoz cslszva egy vaskos album i$zkjtdott. Ebhuztam, lefujtam réla a port.
Apro, szinte Biesen finom gyongybékkel teleirt kdnyv volt: az 6regember foljegyzései.

Izgatottan huzodtam félfedezésemmel a sarokba.n€sian nyitottam fel a naplot. Taussig
rendszertelendl, szinte csak oOtlet§eerjegyezte bele emlékeit, gondolatait.

A tanacsiakat ravettem, ne vegyék leltarba a naplét
Megengedték, hogy magammal vigyem.
- Bar ez szabalytalan - mondtak nyomatékkal.

Késbb Ujra kifaggattam anyamat is Taussig Lajosrolrthoeyy most mar naploja béls
cimlapjarol a keresztnevét is megtudtam. A sorgdismertetett néhany olyan emberrel, aki
tudott réla valamit. Koztiik az egyetlen p-i polgdraki - legaldbbis masokhoz képest - szinte
barati viszonyban volt a zarkézott, rideg, magavelk emberrel.

Az elbeszélésekih, s a sikszavu naplobdl allt 6ssze egy ember kiesarsa. Egy emberé,
akinek a vilag semmilyen fordulata nem hozhatoksdbbékeét.

Eltan6dtem: hanyan lehetnek még a hozza hasonlok?

*

~LAmikor 1943 januérjdban értesitést kaptunk, hogyaBiam meghalt, a feleségem fel akarta
vagni az ereit. Két hosszu éjszakan virrasztottgyadal, magyaraztam neki, hogy, nincs
joga az 6nkényes menekvéshez, amit Isten adokt,(zs@heti vissza. Kénydrogtem, esedez-
tem. Ha mar az Orokkévald haragjatél nem fél, i@glalSanyikara gondoljon, kisebbik gyer-
mekunkre, akinek igenis, anyara van sziksége.aki{ar tudtam volna, milyen sors var rajuk

€s ram is, talan egyutt valasztjuk az 6nkéntedthaldegyetlen Isten, miért hagytad tulélni

oket is?”

igy kezdi napléjat az utolsé budai remete.

Néhany honappal a hivatalos értesités utan szen#tek®zett Taussigékhoz, Bruzsa Janos
honvéd. Egyike azoknak, akikizték a tabori kérhazat az ukran falucska foldsriskola-
épuletében. Ott fekidt Taussig Béla munkaszolgalstdegyengtlve a @bl és a tifusztal,
kevés remeénnyel az életben maradasra... Mégsenegsbg vegzett vele, hanem az elaljasult
emberek.

A tdbori korhdzat a munkaszolgalatosok részéreexpldd be. Semmire sem hasznalhato,
sulyos betegek fekidtek ott, koloncok a hadsereakdny. Egy éjszaka - senki sem tudja
pontosan, hogyan tortént, talan €db utasitasra - mind a négy sarkanal csévat vktaite
iskolaépuilet korhadt fatetejére.

- Eppendrségben voltak - mesélte megremieszajjal Bruzsa Janos honvéd, -, amikor ki-
gyulladt a tef. Azonnal nekilattunk volna az oltasnak... Nem eit@le. Sz6rnit volt, kérem-
szépen. Azok ott bent sikoltoztak, minket meg satftiéottak az udvaron, és fegyvert fogtak
rank, hogy ne tudjunk segiteni. Elve égettélkeit. Elve, kéremszépen.



Bruzsa Janos hat héttel kbb megsebesllt. Hazahoztaky slighogy felépilt, sorra jarta
azok csalédjat, akikf tudott valamit. A halél hirnéke volt megannyi Eginak.

- Nekem mar mindegy - mondta. - Visszavisznek, gagsielpusztulok, kérem szépen. Mert
ezt... ezt nem fogja tulélni senki. Legalabb tudjdég, mi tortént...

Taussig mereven nézte a becsluletes, jambor pardsatesapadt arcat. Alig hatottak tudataig
a szavak. Azon csodalkozott, hogy széraz a szeerez®, elsiratté mar korabban Bélust,
kiapadt mar a forras a szomjas gyaszheteken.

A konyhdban ltek, a viaszosvaszonnal boritott z8tkeztal mellett, s Taussig rémdlten
gondolt arra, hogy llonka hazajon a gyerekkel.@rta titkolni a varatlan latogatast.

Aznap este sokdig virrasztott Sanyika agya meldtzte a gyerek verejtéktfénylé homlo-
kat, szaja szegletén az almot tukrdzosolyt.

Balsejtelem gyotorte: a neheze még hatra van. Tadak most kezitlik el, szoritast érzett a
mellében, fol kellett allnia, hogy megcsokolja a&mpket.

- Kicsikém - suttogta elérzékenytilten -, egyetlenem
Ovatosan visszah(zta a lecsuszott paplant, betekaisfitt.

Arra gondolt, oldédvan a félmelegitett f4jdalomblibgy van kivel megosztania a hianyt,
nem kell a gyasz terhét egyedul viselnie.

S a neheze val6ban csak ezutan kdvetkezett.
Az Uzletét, a csopp kis orasihelyt be kellett csuknia a kovetkeev tavaszan.

Aztan 1944 oktoberében a Nefelejcs utcai hazbaszkiagos nyilasok jelentek meg. A
lakdkat az udvarra terelték. Mindenkit igazoltaitaéls a zsidokat - csillagos haz valk
voltak tobbségben - killén csoportba allitottak.

A hidegbl és félelemil vacogva indult meg a kapurol kapura duzzadé @sal&ISOK-palya
felé. A Varosligeten at tereltéiket. Eqy csOpp békét csurgatott szemiik elé a kagnleges
természet. Sanyika riadtan szorongatta apja k&agtssig biztatdban viszonozta a szoritast,
mintha csak sétalni mennének, flvekben és fakbamygykodni, bamulni a tar agakat az
6szbe borult &riseken.

A sporttelep kézepén dlltak a szerencsétlenek.exkebsszeroskadt vagy tamasztékot keresett
a hideg foldon, mert reszkettek mar a labai, detltikték, és kulon csoportba terelték.

Orékig varakoztak igy, reményteleniil, kétségbeesefiz 6rok a palya szélén jartak fel-ala,
néha dsszevédtek, parancsszavak hangzottak, aztan Ujra megakdalsalakon.

Elmult mar dél is, szédelegtek az éhéédizaraz volt a torkuk, nehéz a tarkojuk.

Délutan elkulonitették az asszonyokat, gyerekéiaissig Lajos akkor latta utoljara feleségét
és kisebbik fiat.
Sorra roskadtak 6ssze még a férfiak is. De Taussigt gyzte eBvel. Osszeszoritotta a

fogat. Ha mellette elzuhant valaki a kimerllt$égtisszerezzent az arca, de megprobalt
k6zonydsnek mutatkozni.

Estefelé valamelyik karszalagos indulast vezényelhék ott maradtak a palya kézepén a

gyerekekkel. Hangtalanul sirtak, egyikik sem jajegelt. Mintha a gydnge és beteg asszo-
nyok ebben a reménytelen pillanatbaiitek volna Emberré, szajukat 6sszeszoritva, férfias
némaséaggal viselték el az elviselhetetlen, sZfrf@ydalmas bucsuzast.



Taussig Lajos balra forditotta fejét, az asszongelgyerekek szobors#en merev csoport-
jara. Szerette volna még egyszer elkapni felesgdgs@a pillantasat, de nem tudta felfedezni
6ket, egyforman szurke volt mindenki; allva megmengitt holttestek erdeje.

*

,,Mitél dregszik meg az ember? A faradtsagtol? A razudatirnyiségek, emberhez méltat-
lan kinoztatdsok sorozatatél? Vagy a maganytol?nyierosszon estem keresztil én mar a
haboru edtt is, mégsem éreztem magam O6regnek soha. Mostémegnaz arcom a tukorben,
s azt hiszem, szazéves vagyok. Kopott-fakult a speménye, s alatta tAskak nehezednek.

Azt hiszem, leginkabb a hiany oregit.

Otvenéves vagyok, s mar évek 6ta 6regembernek indemki. Persze, a fajdalmak borostai,
féldre hazo6 gérbeségem... Szaznak tudnak? Vagyekzes?

Es ezért g§lolnek? Vagy, mert megérzik, hogy mar én iglgiok mindent és mindenkit?”

*

A hegyre 1952 elején koltozott fel. A hazban, atéglen egyitt laktunk, egyedil a hazmester
tudott Taussig tavozasard).is csak azért, mert neki ala kellett irnia a kijglapot. Taussig
Lajos nem bucsuzott el senkitnem volt kitl bucsut vennie. A hdzmester tudni vélte, hogy
az oreg hosszu éveken at kuporgatott, nem jareled\a&, keveset és olcson étkezett, hogy
majd egyszer megvasarolhasson egy maganyos tanyat.

Nem sokkal a felszabadulas utan fedezte fel a heggikot. Akkoriban gyakran készalt a
budai hegyekben, talan csaladi emlékek nyomat teeebozotok, fak kozott, de lehetséges,
hogy inkabb az emlékek fojtogatasabdl menekiltadesdéndbe, attol, amit a pesti romok
felidéztek benne. Hiszen ha az Oktogonon meglatiéaraaz homlokzatéba furédott vadész-
repubbgépet, markolast érzett a belsejében, s ha a térgyett Sziv utcai hazsoratt vezetett

el az atja, el kellett fordulnia a latvanytdl, pgdigyikhez semiizte kdzvetlen emlék. De
minduntalan agyaba vetitettek egy allokép&zenmar idbtlen pillanatot, amikor utolszor
kereste csaladjat a sporttelep szirkeségébenggt@it emberek kozott.

Miota csak meglatta ezt a hegyi hazat, minduntédbfelkereste kérnyékét. Ha csak tehette,
kiutazott P-re, s gyalog elindult félfelé. Mehetetina néhany megall6t autdébusszal is, de a
hegyi jaratot csak ritkan inditottak, és oriasithkével, csigamenetben docdgott a magaslaton
hivalkodo turistahaz felé.

Sarga volt minden. A hegyoldalban néhol derékmagaashalmozodott a dohanybarna avar.
Méz-szine és temgtzaga volt a tjnak.

El6z6 nap még nyarias &édullt, ami most nehézzé, savanykassa tette adeveg

A hegyoldali tisztason keskeny, letaposott foldisott a magasban zoldebrds felé. A fold
szuszogva fujta ki a parat. Az 6regember szinta &tevegben forgolddd paracseppeket.

Mire folért, szinte hallatszott a szive dobogasan#gassag legyésének faradalma, mint egy
vegyilet alkot6elemei, dsszekeveredett az izgaldmmaly a hazikdé miatt korlldlelte, s
most szivén és homlokan csapddtak Esatobiutések és veritékcseppek formajaban.

Meg kellett allnia, hogy kiftjja magét.

Lenézett a zsugorodo falura. Tavolabb egy masikptdés viztukorré egyenesedhazai
csillogtak a felszallé para mogul, és csak a sékgatemplomtorony probalt meg agaskodva
jelt adni a felfelé toreky életl.
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Az Ut egy rovid darabon kiszélesedett, aztan mak esnedves, kopar agak félrehajtasaval
sikeriilt ebre haladnia, mig végre meglatta reményei vilagat.

A haz gyermekkorara emlékeztette, a kisvaros ntietletnboldalra, ahol a felcseperedés sok
fajdalma kdzepette mégiscsak egyisginyi boldogsagra lelt.

Igen, a szili hadz, az olyan volt, mint egy buvarharang. Légrasen elzarta a csaladot a
fenyeged kilvilagtol.

Visszaemlékezett a régmult csaladi tnnepek mediuljog pillanataira. Latta magadtl
apja szigoru arcat, amint tdncolt rajta a szomejtédi gyertyafény. ,Boruh oto Adondj
elohénu, meleh ha 6lam ha mojci lehem minha argordonkazott a csalatihangja, s aztan
nyugtatd mosollyal megszegte a makszemekkel megdmaott kalacsot. Igy, ezzel a
kalaccsal, s ezzel a mosollyal kéddtt emlékezetében minden régi innep. Még a hosszu-
napra is meghatottan gondolt, pedig akkortajt tiét, mert szigoru halottak széalltak meg a
szobakat, napestig ott kisértettek a nyomasztodtsin a sulyos batorok k6zott. De amikor
s6tétedni kezdett, végre kigyultak az Gnnepi gytes dus talakra emlékezhetett, amikkel a
bojtot feloldottak, s a karcsu labu 6élomkristalyotd mosolygd s@éhalomra meg szilei
gyongéd, elngzmosolyara a teritett asztal mellett. Istenem, niligaprd csepp csak a béke?

Apjanak jol mei vegyeskereskedése volt a varoskaban. inycsiklaladdk kavarogtak a kis
boltban, datolyat, mazsolat lehetett kdstolgathutd@onként. De ez is csak révid boldogsag
volt. A hires Meinl cég is felallitott a kozelbegyeboltot, és gyorsabban tudta ellatni a
kornyéket, s persze frissebb, szebben csomagolalarubrosebb, hizottabb narancsokkal,
erdsebb és izletesebb porkolt kavéval, éjbarnabb kelkadint az egyedil kiiszkédraussig
Armin.

Néhany honap alatt édbe jutottak, be kellett csukniuk az Uzletet. Hdmjtbecsukas, hany
Ujrakezdés a csalad torténete - gondolta néha ibekessetien.

Eppen csak annyi pénziik maradt, ameniiyibegvehették azt a domboldali kis hazat. Mene-
kiIni akartak a varosbol, habar az élet mindenaszéinden sirkdve oda kotétte a csaladot.

Ezerkilencszdzhuszonegyet irtak akkor. Taussigdrajk szakmat kellett valasztania.

Hadelnél tanult, a hires 6rasnal, akihez az orseignas varosabdl, a legtavolibb megyikb
is el-eljartak a szakmabéliek, hogy megnézzek |adraikotasait.

Oréainak hangja csupa muzsika volt. Szerkezetei Gmgkették a szinte mar mitikus tokélyt;
evszazadok Hadeljeinek minden leleménye, szépéragkérasdinasztia apardl fidra szalld s
egyre gyarapoddé tudasanak minden cseppje bennaa/éhasmivész egy-egy alkotasaban.

Maga Hadel is olyan volt, mint valami barokkiiremek. Dus, gondor szakalla, hatalmas
termete, zeng orgonahangja a fiat a gorog isten@dkranultakra emlékeztette. Hat hogyne
tanult volna szivesen, hogyne leste volna tat@tjazes kerek szemmel minden mozdulatét!

Hadel is elégedett volt tanitvanyaval - Jakgzontos, alapos - szokta volt mondani -, csak az
a kar, hogy a lelke nem elegéna munkahoz!

Mert Hadelnek az 6ra volt @i, az ordban fejezte ki Ghmagat, mint Isten az aliatemtett
emberben. Nem is szerette az aprd, mindennapogggasokat. Az ilyen munkét mindig
tanitvanyara bizta.

Az orésniihely, ahol Taussig Lajos inaséveit toltotte, a sleofiterén allt; ajtajabdl, kirakat-
ablakabol éppen ra lehetett latni a Korona Szaldra Varoshaza klasszicista oszlopsorara.
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Mint egy filmszinhaz paholyabdl, ugy nézte innegigéa fiatal fil a térténelem mozgékony
éveit. Székéll bamulta riadt-varakozdéan az &lsarbi tiintetést; s innen kovette tekintete a
vastag Bangoét is, az alsovarosi tésztagyar munkasaikor megbilincselve kisértek a
fokapitanyséagra.

A nap tiz6, kemény fénnyel festette at édr sargasvoros keramitkockait. A csérdvak
patkéi késpenge-indulét koppantottak ki a kdvezeié@miilt csend dlelte koril a kemény
dallamot, ablakok mdgul kivancsiskodtak a szégyehkenberek.

Napok mulva Bangot szuronyok kozott kisérték aanddisra. Pestre vitték. Késb olvasni
lehetett aSarti Napldban, hogy a kommunista Bangdt szervezkedésért,ahadaaeért,
gyilkossagokért birésag elé éllitottak és halédéték. Azon tul gyakran almodott a tészta-
gyari munkasrol, latta agybéde verten vanszorogni a kisértetiesen kopogo levaknap
felé bokdos, hetyke, fényes szuronyok kozott.

Egy szeptemberi délutan magas rangu latogatojaawadrosnak, a kultuszminiszter.

Z&szlbdiszbe 6lt6zott a szegényes vasutallomaér felhas lanyok vartdk viragcsokrokkal a
méltdésaggal bepofdgvonatot.

A ritka esemény aétérre csalogatta a kisvaros lakéit. Pavaskodtaksanthgyarok, a hab-
fehér rbi ruhak az orasizlet kirakataddl A kegyelmes Ur a Varoshaza disztermének széles
erkélyépl fogadta a polgarok hodolatat. Kédb, egészen varatlanul, talan folboritva a
hivatalos programot, a miniszter a varoskeléségeinek kiséretében atcsortetett a lelkes
tdmegen, és belatogatott az 6rébelybe.

- Sok szépet és jot hallottam mar magarol, baratanondta Hadelnek, és gyonyorkodve
nézte a falon fugy konduld, ketye@, zenéd, dudold, diszes szerkezeteket. - Pompas,
valéban pompas... Minden darabnak kilon lelke igam... Gratulalok!

Leereszked baratsaggal nyujtotta Hadelnek a kezét. Az o6t@ssz nem hajbdkolt, 6n-
tudatos kemeénységgel szoritotta meg a grof véapadészirke jobbjat. A miniszter kicsit
zavartan szétnézett. Ekkor vette észre Taussigot.

- Anh, és¢ az ifju tanitvany, nemdebar?... Hat csak vigyéainf olyan magaslatokra, mint
kitiné mestered! - Brement, biztatd mosollyal nyUjtotta a kezét a &léf

Ekkor az egyik kisérfélhangosan odasugta:

- De kegyelmes uram, engedelmet... ez csak a ksd@s...

A grof keze zavartan lebegett a semmiben.

- Ja, vagy ugy... Hat nem baj... Gyonyék az oréi, kedves Hadel!
Es kisietett az tizleth.

Nem lathatta, hogy a zsid6 kisinas megszégyeniilyeli vissza sirasat, €s nem érti, mi baja
van vele a vilagnak.

*

Még ugyanabban az évben tortént. Az egyik varétssAtviseb eljott a zseborajaért. Hadel
nem tartézkodott a filmelyben. Taussig izgalmaban - mosisebr bizta radndke a boltot -
elszamolta magat. Valamivel tobbet kért a javitasgint amennyire a hivatalnok a megalla-
podasbdl emlékezett.

- Van képed megkarositani? - mordult fel a féri,g§ilolkodve nézett Taussigra. - Atkozott
kis csal6 zsidaja! Nézze meg az ember! Kirabolngeen is, a gazdadat is, te senkihazi?!
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Taussig elsapadt, remegeés futott veégig a vallarteldn indulattal a hatalmas szal férfi elé
pattant:

- Ki innen! - Megfogta tisztvisélvallat. - Ki innen, mert megfojtom!

- Na, megallj, koszos! - hatralt meglepetten a masSzemmel tartalak ezért, ne félj! Meg-
kapod a magadét, te jézustbzerszer megemlegeted...!

Hadel a fejét csdvalta, amikor értesilt a dologral.

- Nem kellett volna, nem kellett volna - mint ag&dra, amit maga készitett, mondogatta. -
De értelek én, magam se tettem volna méasként aediady... Csak most aztan imadkoz-
hatunk, hogy folytatasa ne legyen!

Lett. Két nappal késb a tisztvisdl, ismert krakéler egyébként, bement Hadelhoz panasz
tenni. Hadel nyugodtan hallgatta az egyre hanga@sabdritkozodd férfit, aki egészen
belelovalta magat diihébe, s most mar valogatasiln&llditotta a sértéseket Hadelre is. Az
oras egyszer csak felallt, még a szakalla is meggeth

Hatalmas kezeivel megmarkolta a tisztuisel

- Most pedig elnémitod a mocskos szadat, te semb@em kondult meg mély hangja, mint
egy olimposzi istené. A kirakaton at ropitelek x#sa hivatalodba!l

Megemelte az elszirkult arcu férfit, és kitetteapa elé.
- Ha még egyszer meglatlak itt, ragulevest csinékekded...
A tisztviseb sietve menekiilt a tdil De még a sarokrdl is hallatszott fenyégeatltozasa.

Hadel visszament az lzletbe, becsukta maga mog@ijt@. Inasa rémilten nézett hatalmas
mesterére.

- Ezt sem kellett volna - dormdgte Hadel. Aztanaaltan pihed filra nézett és elmosolyo-
dott. - No, jol van, fiam - mondta -, azért sosajbl, hogy van 6nérzetink!

Megsimogatta Taussig fejét.
Amikor Taussig a mesterlevelet megkapta, Hadebhéatta a bels miihelybe.

- Mégis el kell bucsuznunk - mondta. - Nagyon dajma.. - S valoban sajnalhatta is, mert a
robosztus termét szakallas férfinak remegett a hangja. - Rossmsed néznek rad is,
enram is... Egyetemista suhancok fogtak korbe & D@an. Lokdostek, taszigaltak. - El-
vOrosodott, s mintha most még mélyebbé valt volrizlagja. - Engem, ezek a senkik! A
keserves isteniket... ha nem harmincan vannakse8kiy a markomba szoritottam volna
néhanyukat. - Hadelnek okoélbe szorult a keze. -yGliak, sértegettek. Az mondtak, aruld
vagyok, mert magyar ember létemre zsidékat nevdlékkre fognak tenni a gazemberek. En
nagyon sajnalom, fiam... Szégyellem magam, de redgdonem...

Elfordult, hogy a fill ne lassa az arcan tukidizérzelmeit.

Taussig honapokig nem mozdult ki a domboldali h&zbé észre kellett vennie, hogy az
otthoni étkezések egyre szegényesebbek, és apja napra idegesebb, tlirelmetlenebb.

Elhatarozta, hogy Pestre megy. Hadel ajanlo levelet

- Ismernek engem ott is, fiam - mondta blcstzoRemélem, segiteni fognak neked... Es
minden jot!

Harom nappal azutan, hogyd@vérosba érkezett, taviratot kapott Sa&bf: apjat szélutés érte.

Egy évvel keédbb - éppen azon a napon, amikor kis mellékutcahetyét megnyitotta -
Sarbn elhunyt Taussig Armin.
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A domboldali hazat még abban az évben eladtak, ssi@a Lajos folhozatta anyjat a
fovarosba. A faradt, beteges asszony nem birta agendeildg zajos, lazas liktetését;
zarkozotta és hallgatagga valt, szintelenil az atdak mogott acsorgott, s a kopott csikagoi
utcat bamulgatta. Egyre fogyott, s talan fél esitieal a felkoltozés utdn egyszer az Ipar-
csarnok eltt 6sszeesett. Az orvosok azt mondtak: szivtrongozi

Mar nem jott ki a korhazbdal.
A Bethlen téri templomban mondtak érte halotti imat

*

A hazban, amit a hegyen folfedezett, egy maganyab &rfi lakott: Seicz Jozsef hentes és
mészaros. Innen jart be nap mint nap a varos tdgiere, a Kozvagohidra. S bar lelke
mélyén sajnalta a verejtékkel folépitett kis tany@penzért szivesen tuladott volna rajta.

Taussig Lajos hoénapokig kerlilgette az emlékidézzegényes hazikét, méd beljebb

merészkedett volna, Seicz Jozsef a kertben lletiEogatojat (akkor a veteményes helyén
még kemény volt a fold, rajta fémasztal és haroskaderti szék), és azt mondta: amint
nyugdijba megy, szivesen eladja a kis birtokot $aumsk. Az volt a terve, hogy a nyugdija-
z&s utan a p-i huasboltban vallal majd kiegésniunkat, és lekoltozik a faluba a lanyahoz.

.....

Taussig meglefilve nézett ra.

- Nekem ez j6. Oriilnék, ha sikeriiine megegyeznéakde koltozhetnék. De ne haragudjon,
azt mar sehogy sem értem, hogy eqgy tapaszté#t,achber elvagyddhat etita nyugalombdl.
Hogy emberek kdzé vagyik...

- Persze hogy elvagyédom - mondta a hentes. - Hadjuk megbetegszem, ki fiithet itt
velem? Még a lanyoméknak se tudok letizenni, hisiers kivel. Sokszor hetekig nem latni
embert az egész koérnyéken...

- Eppen ez ebben a legszebb...
- Mondja, hany éves maga?
- Lassan elérem az 6tvenet. Hat maga?

- Otvennyolc - mondta Seicz Jézsef almélkodva. te, Taussig joval issebb, mints. S
valéban, senki sem gondolta volna, hogy Seicz J@rmsbatyja lehet a hajlott kis embernek.

- Nos, hat én nem szeretem az embereket - mondiaobattan az 6ras. - En eddig csak
rosszat kaptamslilk... Orlilnék, ha egyaltalan nem kéne talalkoznatiik. Soha és sehol.
Meglennék nélkilik, boldogan... Kilénben isilgyom a larmat. A hazban, ahol lakom,
egyszeifien nincs nyugtom a sok hangos kélykPihenni sem leheblilk, annyian vannak
ott. Tonkretesznek, kérem. Erti mar?

- A gyerekek? No hiszenl!... Meglatni, hogy maganaicsen - mondta Seicz kicsit bosszan-
kodva.

Taussig nagyot nyelt.

- Lehet - mondta komoran, és lehajtotta a fejéntina valamiért szégyenkeznie kellene. - De
térjink a targyra... Nekem egyet nincs elegerid pénzem. De néhany év alatt, ha bele-
gebedek is, dsszekaparok annyit, hogy atvehesdwedmad, Seicz ur... Csak igérje meg, hogy
nekem tzen legébb...
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Mar ki volt tiizve a koltdzés hatarideje, és Taussig Lajos a gétimrmadat éfe kifizette
Seicznek, amikor - Otvenegy tavaszan - kétkbbatos férfi jelent meg a Nefelejcs utcai
lakdsban. Este tiz elmult mar, amikor becsongettalissig megmerevedett:

A magasabbik igazolvanyt mutatott:
- Parancsunk van a hazkutatasra - mondta, és tatséinak, hogy kezdhetik.

Kiforditottak a fiokokat, szétdobaltdk a szekrénymdcait, megkopogtattak a falakat is.
Amikor a régi csaladi fényképeket letépték a falhmgy megnézzek, nincs-e mogottik titkos
rejtekhely, a kdnnyézdregember elébik ugrott.

- Azt ne... Kérem!
Oda se figyeltek.
- Tiltakozom, kérem - motyogta felindultan, tehkgetil.

Félretuszkoltak, a képkeretet durvan feltéptékerayképet a foldre dobtak. Taussig pihegve
allt a sarokban, reszketett, mintha hideg razna.

El kellett firnie azt is, hogy északkal a mihelyhez hurcoljdk. Ott is felforgattak mindent.
Egy sulyosabb, legalabb szazéves arany zsebopatsallaban is megnéztek mindketten.

- Szép darab - mondta az egyikkabatos.

- lgazi burzsuj csecsebecse - bologatott a masikegyerére fektette az 6rat. Emelgette,
forgatta. - JOkora sulya van!... Akarmi legyek,riiacs meg tiz deka! Hogy nem szakadt le a
zsebe a gazdajanak...

Gyanakodva Taussigra sanditott.
- Kérem - mondta rekedten az orés -, azt... aniagdnoztak be javitani...

- Tegnap? Es kié? - Az alacsonyabb nyomozo fekféigatta az aranyéra fedelét. Elvezet-
tel jatszadozott vele, mint Taussiggal is.

Az oreg ebvette a pénztarkdnyvet, és reMiegjakkal kezdte lapozni.

- Itt van, kérem... Doktor Savose. Itt dolgozikézklben, a MABI korhazban...
A magasabbik vallat vont, aktataskajaba zarta dilkbnyvet és a zseborat.
- Maga is veluink jon! - Lehlzta a rolét, a lakdeyecsételte.

Taussignak dsszekoccant a térde.

- Mint negyvennégyben...

Nem akarta kimondani. Onkéntelendil tolult ajkara@ndat.

Az alacsonyabb nyomoz6 pulykavoros lett.

- Mit mondtal? - Mar utott. Taussig késve emeltedekezét, a nyakara zuhant a csapas.
Megszédiilt, az Gzletajtdnak esett, homlokan leludizs drt a rozsdas vaslemez.

A nyomoz0 ismét utni késziilt, de a magasabbik nhicofdd:
- Hagyd! - Lefogta a kezét. - Sokan jarnak itt...

Valoban, a tuloldalrél két férfi szemlélte a totigket. Szinte egyszerre fordultak megrstek
el a mellékutcaban.
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Taussigot kocsiba tuszkoltak. Kiéméman dltek mellette. Nem sokaig autoztak, nem
lehetett megallapitani, merre mentek. A haz, anwewitték, csondes utcaban volt. Taussig
félnézett a homlokzatra, de s6tét volt, nem soddaiti.

Jocskan délétt lehetett mar, mikor érte jottek és atvezettély srasik helyiségbe. Ott az
irbasztal mogott egy sovany, bajuszos ferfi Uléttel iratok, a kezében téibll. Taussig
megallt ebtte.

- Maga Taussig Lajos? - A bajuszos nem nézettA@kaakbol.
- Igen, kérem...

- Hm... Lassuk csak... - Lapozott egyet. - Bejalentérkezett maga ellen. - A bajuszos fol-
nézett, ujjai kozott jatékosan forgatta a golydatot No, halljuk, hova rejtette az aranyat?

- Miféle aranyat?

- Itt én kérdezek, és maga véalaszol. Nos?

- Kérem szépen, nekem ezen a karikady kivul, amit...

- Ne locsogjon, nem ériink ra! Kire bizta?

Taussig halalosan kimertilt volt. Alig birt megaliniaban.
- Senkire, kérem, miért nem hiszik el?

A bajuszos tollaval kopogott az irdasztalon.

- Hinni a zsinagégéban kell. Itt mi tudunk vagy tuslyink.
Taussig nagyot nyelt.

- No, ki az a doktor Savos?

- Fogorvos, kérem.... Nalam szokott javittatni.

- Aranyorakat?

Nem értette, mit akarnak.

- Azt is...

- Na, jO -, legyintett tirelmetlendl a bajuszoElmehet!
Visszavitték a masik helyiségbe, és Ujra razarzajtt.
Taussig lellt a kemény, egyenes tamlaju székralénfkiutkod salétromos foltokat nézte
tehetetlen varakozassal.

Azt hiszik, aranyat rejtegetek - gondolta. - Mdiljdlentett valaki.... Vajon ki lehetett? Ki
gyildl ennyire és miért? Mert rendben van, hogy kerkijnezt okkal teszik. Hisz én is
kertlomoéket. De mi okuk a giléletre? Kit bantottam én?

Sohajtott. Hazmesterorszag ez, hiaba... Itt mindldp volt a névtelen feljelentés, a besugas,
mint barhol.

Valahol az utcan teherauto fékezett. Idaig haltatsz fllsérd csikorgas.

El, el - gondolta -, el az emberek kdzil! Csak e@yém lehetne az a haz a hegyen! - Kese-
rien torolgette homlokat. - Miik engem ehhez a varoshoz? Az emberhez, a gonosazazad
A legveszedelmesebb masszahoz, a tomegheécsetékhez?

Este lehetett mar, amikor kinyitottak az ajtot.
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- Hazamehet!

Senki nem mondta, hogy tévedés. Senki nem monewotirst. Csak kieresztették a kapun, és
morcosan néztek utana.

De a nithelyt tébbé nem kapta vissza. Néhany héttebldedoltorték a zarat, teherautéra
dobaltadk a szegényes berendezést.

Kessbb kdmiivesek jottek, és a thely helyén allami trafikot alakitottak ki. A ceéptara azt
irtak: DOHANYZOK BOLTJA.

*

Seicz Jozsef éppen a kertben piszmogott, amikossigumegrazta a léckeritést. A hentes
megtorolte a homlokéat, kiegyenesedett, és lomheilégd elindult vendége elé.

A kertben Ultek le. Seicz bement a hazba, bort thozo

Koccintottak, aztdn Taussig ratért jovetele ok&lmesélte, mi tortént vele, hogyan vitték el
hazulrdl, s azt is, hogy fel kellett adnaimelyét.

- lly modon aztan - tarta szét a kezét - egreelnem tudom kifizetni a hatralékot, pedig
higgye el, még inkdbb szeretnék most mar itt laktéegem van minderdb és mindenkibl.

- Persze! - bélintott a hentes, és vaskos ujjatzékulcsolta az asztalon. - Piszok egy vilag
van itten.

- En, amikor a haborlbél hazakeveredtem, még rekeéiigm, hogy valéban megvaltozik a
vildg - mondta inédve Taussig. Onmaga szamara is furcsa volt, degtilelbeszélgetnie
Seiczcel. - Ha nekem mar nem is, sokaknak... M&m®mra mar nem sok jo kinalkozott.
Tulsdgosan nagy volt a veszteségem. Két fiam pligtiu Meg a feleségem.

- Nekem is meghalt a fiam. Nyugatra hurcoltak..tdhorban megbetegedett. Nem élte tdl -
mondta Seicz. Markaba emelte a borospoharat, égendéette Tassig pohardhoz. - Na,
egészsegeére!

Csondben mélaztak sokaig. Egyszer csak azt morittatas:
- Persze, ezek a zsidok meg mindent megusznak!

Nem lehetett tudni, mire gondolt, hogyan értettaussig 0sszerezzent, két ranc eredt meg a
szaja sarkanal.

- Mi baja a zsidokkal? - Csodalkozott, hogy alig Vengja.

- Ah - legyintett a hentes -, azok aztan minderbdlakintiizzak magukat. - Hatalmas kezét
megemelve magyarazott. - Még jo, ha nem keresnil rahaboraban is, amig az én fiamat
fegyverrel kildték a legatsvonalba ket csak arkot asni vitték.

- Arkot asni - bélogatott diihts ginnyal Taussigadentes nem figyelt a kozbeszélas élére.

- Ha csak annyi képességik volna a fizikai munkéimoint akarmelyik parasztgyereknek,
mind tulélhették volna, nekem elhiheti...

- Maga éllat! - orditott fel kétségbeesetten agydie inkabb furcsa, torz sikoly volt ez. - Es a
gazkamrak...

Seicz Jozsef buta értetlenséggel bamult ra, kitégekeme is. Nem értette, mi izgathatta fol
ennyire az Orast.

- Ne haragudjon, ha megbantottam valamivel - moosiémdesen.
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- Két flamat meg a feleségemet gyilkoltak le, caakrt, mert zsidok voltak, és én ne haragud-
jak? Engem elhurcoltak munkaszolgélatra... Csaktaikni, ahogy maga mondta! Megddg-
leni, az el§ vonal ebtti vonalban, a biztos halal kapujaban, ha nem daudhlaromszor
szoktem meg, éheztem, kinlodtam, csontta sovanyodisak azért, mert zsido vagyok... Es
én ne haragudjak? Hat kicsoda maga? Mondja megpda@®! Honnan veszi a batorsagot,
hogy kulonbnek tartsa magat nalam, csak azért, gyerekkoraban nem metélték koral? Hat
mit képzel maga?

Folallt, gyilolkbdve nézett a masik zavart, bamba arcdba. Akigse higgadtabban hozza-
tette:

- En, én soha nem éreztem magam kiilonbnek masdRedevesebbnek sem... Hat akkor
maga se higgye, hogy akarmiben is tébbet ér nalam.

- De hét... En nem tudtam, hogy maga...

- Nem fontos, hogy én ki vagyok - mondta most mg#seen halkan Taussig. - Ha tudta
volna, ebttem nem nyilvanit véleményt, igaz? De vélemény@tanég van!

- Kérem, én...

- Ha valahogyan sikeril 6sszekaparnom a hatralgddetitkezni fogok - mondta Taussig, és
elindult a kerti kapu felé.

Valami megmagyarazhatatlan trességet érzett. Memhatolsé szal szakadt volna el. Seiczet
valahogy megkedvelte, s most lam, keservesen asaldegint.

A hegyoldalon lefelé menet gyerekkora allt elébeaitammn. A kisvarosi utca csenevész akacai,
a zsinagoga duruzsolva imadkozé oregjei, szineakakl ivegkoccanasa. Félt a rabbitdl,
akinek bozontos szemoldoke Oss#eraz orra folott, mennyire féltoke, s ahanyszor a
kozelébe kerilt a szertartas alatt, mig a kantoreaet ebtt vitte a térat, lehajtotta a fejét,
mintha szégyenkeznie kellene valamiért.

Aztan a szulei szigoru arca, apjaé a templom fidisgadjaban, anyjaé odafént a fejkénd
asszonyok kdzott. Milyen csondbe merllt a vilagkkeea buraval takarta be azid

Hogy gyilolte a templomot, mennyire rettegett efékiz istentiszteletekt! Minden péntek
estét ott kellett toltenie, mikozben katolikus pafti zavartalanul ricsajozhattak az utcén.

Egyszer 0l is lazadt. Talan tizéves lehetett. doindta, nem akar templomba menni. Apja
megitkdzve nézett le ra:

- Hogyhogy nem?

- En inkébb jatszani akarok. @plom a templomot...

Soha nem latta még olyan diihdsnek az apjat. KElzedrca, villogott a szeme.
- Mit gyiilolsz? A templomot? - A hatat, a fejét Utotte. -iStentelen... Nesze...!
Visitott. Fajt a verés, de még makacsabba tette.

- En... én nem akarok zsido lenni!

Apja keze hirtelen megallt a lewdlzen. Szgja kinyilt, fejét félrehajtotta, mintha sosl
hallana. Abbahagyta az ttlegelést.

- Bolond ez a gyerek- mondta a feleségének. - Méry Imem akar... Hallottal mar ilyet?
Honapokig nem allt szoba a fidval. Talan soha nelgjtétte el ezt a lazadast.
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A délutani szebl térdre fektette a kopar bokrokat. Taussig egyeszéhoz tamaszkodott,
belebdmult a nap skarlatigyijébe, és arra gondolt: ha volna Isten, nem igy eené be e
kusza vilagot. Igen, istentelen vagyok -, elmélketta/abb -, tan mert még nem talaltam meg
a magam istenét, a szeretni valot, a nem tomeggpyiitent.

Lellt egy gocsortds erdei padra, az apro falusakdtiznézegette, meg a kékes fustcsikokat,
amelyek hasra vetették magukat a kémények fol@tssél repiiszonyegén Usztak a Duna
felé. Az 6 istene - gondolta - valahogy olyan lenne, mintragainnen a falu. A% istene
piros és sarga kis hazakat teremtene, meg ezéssjsautdbuszokat, amelyek ugy csillognak
a fényben, mint lampak az éjszakaban. Es emberakighek jaték csak a vilag! Nyaron latni
innen az aproé kis hangya-emberkéket, igen, jat&ikreefoldeken hajladozas, villano tukor a
kasza, mert a magasbol nem latszik félmezteleiikésta verejték.

Még az autbbuszon is ez a gondolat foglalkoztattaz a gondolat foglalkoztatta, s egy-
szeriben olyan ésen kivanta megint a kis hazat, a kertet, adtettbgy kénny szokott a
szemébe.

Amikor hazaért, széket hazott az ablak elé, ledbkaig nézte a fliggony mogul a tavaszi
utcat. Akar az anyja, amikor Pestre koltozott.

Mar kés$ este volt, amikor kint valaki megnyomta a cs#&ng

Taussig 0sszerezzent. ljedten kukucskalt ki a kiémledsztonbdsen rettegett mar a kései
latogatoktol.

Legnagyobb megddbbenésére az ajtbban Seicz Jdtsefrientes.
- Mit akar? - formedt ridegen Taussig a nem-varidégre.

- Szeretném, ha elfelejtené, amit délutan mondtalrhentes szinte komikusnak hatott, kezét
esetlenll széttarta, szemét a foldre szegezte.

Mint egy hatalmasradtt gyerek...

- JOjjon be! - Taussig csodalkozva észlelte, hogy iharagszik mar igazan. Seicz kamaszos
esetlensége is megingatta egy kicsit.

A hentes lelllt az asztal mellé, a torkat koszorieezte, hogy valamivel addsa lett
Taussignak. Sokaig nem is mert megszoélalni.

- Amit délutan mondtam - nézett rézvoros arccabreegre -, azt nem tudom, miert kellett...
Hiszen ostobasag, tudom... Ennekem még soha sémawe volt bajom. Zsidéember, nem
zsido6... Nekem aztan eédes mindegy tulajdonképpen.

- Hat akkor? - vonta fol szemdldokét az éras.

Seicz Jozsef esetlentl tarta szét hatalmas kezeit.

- Nem tudom... Beide@zés - motyogta.

Taussig az ablaknal allt. Kinézett az utcara, rhajetlen megfordult.

- Tulajdonképpen megértem. Igaza van. Beiddgg. Eszembe jut: gyermekkoromban volt
egy kutydm. Korcs vacak, az 6rdog tudja, milyenekél. De szeretetre méltd allat volt, j6
volt jatszani vele. Bent élt a lakasban, mert azZdemak, szegénynek sose volt szive kitenni a
hideg udvarra. - Az 6reg elhallgatott, csodalkozazntigadn. Régen nem mesélt emlékeir
senkinek. Nem is értette, rbiitlett egyszeriben olyan kdzlékeny, s raadasul éppezal az
emberrel, akire most haragudnia kellene. De jdlebeigy mesélhet valakinek. - Az apam,
tudja, nagy sorissza volt, ladaszamra allt otthedraminalunk akkoriban. Nekem persze nem
adott, csak a habjat kortyolhattam le kivételesokap. Nem adott, hat loptam... Az lveg
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kupakjat az ajtonal téptem le, persze kiszaladidrd. Megittam a sort, de bizony a padlordl
elfelejtettem feltdrolni. Szegény apam bejott, médlezte, mi az a técsa. Azt mondtam,
odavizelt a kutya. Erre az apam eltangalta, ésgelata a tocsaba az orrat. Megint loptam a
soriBl, megint megisméddott a jelenet. A kutya tette, mondtam, &&apott ki helyettem.
Harmadszor aztdn mat nem is kéfkdott az apam, csak elkapta a jambor allatot, és
elpaholta... Nem tudom, érti-e.

- Azt hiszem - motyogta bizonytalanul a hentes.

- Hat mikor lesz mar ennek vége? - Taussig kozeligétt az asztalhoz. - En nem haragszom
magara... En nem magara haragszom.

- Kosz6nom! - Seicz Jozsef a téritojtjait gyirdgette zavartan. - En tulajdonképpen azért
jottem... Tudja, gondolkoztam a dolgon... En mégyaron lekdltozom a lanyomékhoz.
Amugy is nagyon hivnak mar. Es akkor a magéaé letméizam.

- Es a hatralék?

- Megadja, ha tudja. P-n nincs érasmester. Majdamag beszélek az isnéskkel, hogy
maganak adjak a javitani valokatdk is jot jarnak, nem kell beutazniuk a varosba.i€z
valami, nem? Ot faluba jarhat el rendszeresen nérhkavalahogy majd eléldegél Bi.
Talan még félre is rakhat valamicskeét.

*

Az esemeénytelen nyar rakétakéntietta végtelenben. Taussig felhozatta a hegyre kevés
batorét, és sajat izlésének - s persze dskgeinek - megfeléén rendezte be Uj birodalmat.

Az el hdnapokban kilonésen sokat bajlodott a kertten Metett hozza, s legféljebb Seicz
Jozseftl kérhetett tanacsot. Egy részébe a kertnek virggalat vetett, mashova zoldséget
telepitett. Ez a munka, amellett, hogy mind szilbbsa bibaldott vele, hasznosnak is bizo-
nyult: a pompasradtt diszvirdgokért jo pénzt kaphatott a p-i piacon.

Seicz Jozsef megtartotta igéretét, s valdban sotaja valot szerzett Taussignak. Az 6reg-
ember el§ falusi kdrutjara magaval vitte szerszamait, ak gama részét - amit csak lehetett -
a helyszinen javitotta meg. Csak a bonyolultabb kauwitte magaval a hegyre, s egy héttel
késsbb az Gjra mikods szerkezetekkel ismét megjelent a faluban. Az grzett pénzi
élelmet, italt vasarolt, a maradékot pedig eN8&icz Jozsefnek.

Barmilyen furcsa, Seiczcel jol érezte magat Hosstheszélgettek mindenféldr de egy id
utan Taussignak ra kellett jonnie, hogy a hentedadg nem nézi j0 szemmel ezeket az
estébe nyuld latogatasokat. Azon tll mar csak lmkiisa volt tulajdonosnak, és sietett vissza
hazaba.

Esténként killt a kertbe, behunyt szemmel adtaaiiainaz erél cséndes, és szamara Ujsizer
zsibongasanak. Lassanként meg tudta kiloénboztetniljfajta hangokat, neszeket, hogy
madar vagy éppen széltizegteti-e a lombokat.

Az (j vilag folfedezése mérhetetlen orommel tokdt. A hegyen, kertje kézelében, dallamos
volt a csbnd. A nylzsgvilag tavoliva valt, mint az ég.

Taussig orakig el tudta nézni a szamara addig istheer szépségeket; szazféle alakra forma-
lodtak a felldk a feje folott, volt, amelyik jegesmedvét utanzaokmelyik olyan volt, mint
hatalmas repidbép, szurke testébfehér csipkeszarnyak nyujtéztak kétoldalt.

A kerti székben elnyllva nézegette a 8&llikavargé mitoszait, s egy régi eset villant emiéke
zetébe, annak a negyvennégy tavaszatigdlanatnak az emléke, mely jobban benne élt,
mint barmi mas munkaszolgalatos korabal.
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Akkor mar masodszor hivtak be. Diosdra tereltékyk@ermunkara.

Valamelyik napon az egész tabort teherautokra paddidk. HosszU mezei bekdatakon
robogtak keresztil. Valahol a Duna kézelében jétha konvoj, amikor varatlanul regil
gépek jelentek meg folottik. A menet parancsnokaaal megalljt vezényelt.

Leugraltak a kocsikrol, és az ut két oldalan ar®idetették magukat. A gépek, a pokol zajos
vadlibai, egészen alacsonyan berregtek, minthdediimkarndk a vezéfilkék tetejét. Gép-
fegyverrel pasztaztak végig az utat.

Az egyik teherkocsi felrobbant. Taussig most Ugyékerzett a képre, mintha isteni fényesség
jelent volna meg az égen. A kaotikus zsivajbarel@rt valami idegen hangot hallott; azota
sem értette meg, hogyan, micsoda dszton sugallatdodt a fegyverropogasban egy maga-
nyos lévést megkulonboztetni. Az egyik I6tt a gépre hisztérikus féleimében. Nevetséges,
tragikomikus jelenet volt: 6cska kézifegyverrel &ini a pusztitod oriasra.

Hirtelen valaki folemelkedett a folél; €és néha-néha hatraforditva a fejét, rohanni &zl
tavoli hegyek felé. ADrok dobbenten néztek utdna: a munkaszolgalatoveszett szokése
annyira megleptéket, hogy meg riasztoloévést sem adtak le utanaphilsk is a hegyek felé
haztak, nyugatnak, de kézben még bombakkal szand a tdjat. Amikor a fust és a por
eltlt, harom katona indult a szokevény felkutatds®iagy masfél orat varakozhattak csonde-
sen gubbasztva a teherautdk platoin, amig visstaért

- Kész! - mondta egyikik, egy pirospozsgas altis@afatokra tépte a bomba...

- Mind igy jar - legyintett a szdzadparancsnoktarik sem kell eredni, tgyis megddglenek.
Oszt mégis. Székne mindegyik, a barom anyjukathEzbéten mar a harmadik...

Taussig nem emlékezett arra, ki volt a szokevéadgntnem is ismerte. De most megint Ugy
latta maga éit, mint akkor: botladozvdirilt elszantsaggal rohan a végzete felé.

Bamultdk és csodaltdk akkor. Le nem vették rolzemsiket, pedig mér csak apro fekete pont
volt a zoldelb tavolsag kdzepén.

Két dolog kulonos éwel foglalkoztatta Taussigot: a haboru és az Istédbbira mar-mar
soha nem gondolt odalent. De itt, a hegyek fenségaberfeletti nyugalma Ujra arra kész-
tette, toprengjen el a létezésén, keresse megralosi istenét, ha lehet még egyaltalan. Ugy
érezte, sziksége volna ra; talan az elveszett ekidmisség helyébe vagyta.

Mert egészen a kdvetkg@2v elejéig - amikorra mar végérvényesen folemészédelmiszer-
tartalékat és kertje termését - le sem ment P-re.

Abban az eszterithen koran leesett a hoé. Taussig napokig a kertheesd ki, bentfl, az
ablak mogul szemlélgette a vilagot. Fekete madaraknelgettek a haza, néha-néha egy-
masnak estek a zsakmanyért, mint az emberek. Basskéig nézegette a fehér cséndben
gubbaszto hegyeket. JO volt itt UiIni, a frissemzatit fekete vaskalyha simogaté melegénél.

Egy este, vagy inkdbb sotétbe hajlé délutanon, Gregat a kerités. Jobban, mint maskor.
Valaki j6tt. Taussig kivancsian, s persze szorongiitta ki a kaput.

- Maga? - dobbent meg.

Seicz Jozsef allt étte. Z6ld I6denkabétjara vastagon telepedett rd. a h

- Gondoltam, megnézem, hogyan él idefont - mondtardes. - Régen nem jart felénk...
Sapkajarol, arcardl lesdporte a havat, és beljépétt.

A szobaban duruzsolt a vaskalyha. Seicz esetldiddigalt az ajté mellett.
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- Uljon le - mondta Taussig a didértgrfinak. - Gombolkozzék ki, meleg van itt...

A hentes bdélintott, és zavart-esetlenlll ledobtaaljdbaz agyra. Maga ala huzott egy 6cska
széket.

- Hogy jutottam eszébe?
Seicz engedte vilagba futni a kérdést. Vizsgalguezett koril a helyiségben.

- Tisztességesen berendezkedett... - Es csak rateszolt, mert Taussig kutat6 szemmel
nézte. - Meg akartam kérdezni, nincs-e szikséganied. ..

Az Oreg gyanakodott.
- Ezért volt képes késdélutan felmaszni idaig? Ebben a kutyanak vabbéah?
- Ezért...

Taussig hitetlenkedve csovélta a fejét. Varta, h8gycz majdcsak kinyogi jovetele igazi
okat.

Seicz Jozsef a kezét lehelgette.
- Furcsa dolgokat hallani odalent - mondta tétovan.
- Rélam?

- Magérdl hat! Tudja, fecsegnek ezek a falusi bdsaoyok... Valaki foljelentette magéat a
rendbrségen.

- Mit kbvettem el? - Taussig leszoritotta kezétrtndeezte, hogy megremeg.

- Eppen az, hogy semmit - mondta a hentes. - Hoggandologtalan csavargd... Munka-
kerllb, azt mondtak, és csak lopni jar a faluba. Megsiyiket, ugye?

Taussig sapadtan nézett vendégére.
- Lopni? - Ebrehajolt Gltében. - Lopni, én? Kinek az agyabanetett ez a képtelen ragalom?
Seicz Jozsef a vallat vonogatta.

- Ugy latom - diinnyogte inkdbb csak maganak Taussigég azokért a félnapokért is kar,

amiket odalent kell téltenem... Pedig csak akkogye& le, ha vasarolnom kell valamit. -

Legyintett. - Ah, az emberek, Seicz ur, természmtlifogva rosszindulatiak... Es masokrdl is
csak a rosszat képesek feltételezni. - Megreszkatandulattol, és fizikai fajdalmat érzett a
szive tajékan. - Tigrisnél galadabb fajta... Egymnsaifalnk.

Indulatosan a levédpe csapott és folallt.

- Hat kinek artottam én?... Nevetséges, komoly@szintén sajnalom magat, amiért hajlandd
volt elhagyni ezt a nyugalmat, ahol senki és semem bantotta...

- Rossz volt egyediil, Taussig ur!

- Persze! Egyedll nagyon rossz... Csakhogy itt magyok egyeddl. Itt minden él, 1élegzik.
De nem ragalmaz, nem okoz kewsgrget, nem gyilkol, nem kinoz...

A hentes a fejét razta.

- Nem értem magat, Taussig Ur. Sok mindent megéltém de az egyedillétet soha nem
szoktam meg igazan. Hogy birja itt az éjszakaka&?t M nappalok fénylenek, Taussig ur,
nappal én is elviseltem, hogy egyedil vagyok.. épeenként, ha felriadtam, itt valami radlt
a mellemre. Az ember éljen emberek kozott...
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Az dregembernek elcsuklott a hangja.

- Emberek kozott? Sakalok, hiénak kdzott talankikAopassal vadolnak egy idegent, csak
azért, mert nem tudnak rola semmit? Nem uram, akkar inkdbb 0ljon a mellemre az
éjszaka!l

Masnap valéban megkereste a &ség Taussigot. Pontosabban egy fiatal hadnagygbtt
kortlnézni a hazban és kornyékén. Az 6reg nem teiallyel.

- Miota él itt? - Nem volt udvariatlan, csak kigseatalos.

- Nem régen... - Taussig talan még gyanakvobbate mézndrt, mint azot.
- Es mi®I?

- Hogyhogy mil6l? Nem lopok, ha erre kivancsi.

A hadnagy a rithelysarkot vette szemugyre. Folemelt egy ébéésat. Mintha mar egyszer
lejatszodott volna mindez! Taussignak a fogorvasybraja jutott eszébe, s vele mindaz, ami
akkor tortént.

- Remélem, nem lop - bélintott a réimd- Csakhogy maganak bevontak az iparat, nem igaz?
lllegalisan dolgozik. Tudja, hogy ez is binteténd

- Akkor csukjanak be! - merevedett meg az éras.

A hadnagy legyintett. Nem azért jott, mondta, de bgjelentés érkezett a gyanuas, kulonds
remete ellen. - Higgye el, kotelességunk kivizsgalmondta jéindulatian. Akarhogy is
nézzik a dolgokat, érthigtha senki sem oril egy kiulonds és maganyos idetemeétének.

Udvariasan bucsuzott, de nyomatékosan megjegyleats, alkalmasint maskor is folkeresik
majd a rendrok a hazat. - Ugyebar - igy mondta - meg leheinéd falu nyugtalansagat is!

Taussig - béar alig birta magaba fojtani felhdbosatla megigérte, hogy nagyon ritkan fogjak
csak latni a faluban. Nem akar a jelenlétével goramzni sem az embereknek, sem a
rendsrségnek.

- Bar sose kéne lemennem - mondta az ajtoban. RdDenni csak kell, itt meg nincsenek
uzletek.

*

Az a tél szokatlanul kemény volt. A fagy néha anfiac fokot is megkozelitette, Taussig
ezeken a jeges, széllel thamado hideg napokon daazéakozott.

Fehér csontvazza dermedtek azdd, attetsdvé Gvegesedett torzsiikdn a ho.

A hegyet vattafelbk takartdk be. Néha olyan kozeliek voltak, minthakarnanak fekidni a
hegy tetejére. A szél gyakran felkapta a havat, fonggtta a fak kdzott, olyan hangos
suvitéssel, mintha légvédelmi szirénak vijjognamakdenitt.

Taussig ekkor egy kicsit Ujra hinni kezdett Istambdgy érezte, mégiscsak van valami félotte
allo, aki a vilagot uralja.

Egy vasarnap délét csak a kirandulék szamabol sejtette, hogy lUrakgt - folgyalogolt a
csucsig. Szép, tisztaddvolt, s bar ujjai a vastagon bélelt kedziglatt is megdermedtek,
pengeélesen vilagitott a nap.

De hamar véltozott a kép. A jatékos-féktelen AAetyargalt a hegyen, s hofliggonyt vont
koré. Elszarkilt minden a kozeli félk alatt, olyan &ri kod kavargott, hogy alig nyolc-tiz
méterre lehetett csak ellatni.
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Taussigot lenfigozte a rideg felbk emberkézeli gomolygasa. Egészen Uj vilag voltAaza
gondolt, talan ezért mégis érdemes volt ennyi fajdautan életben maradnia!

Mintha lent, a varosban hagyta volna masik éléénnyebbnek, |égiesebbnek s egyszerre
sulyosabbnak is érezte magéat. Mintha élet és halat lebegne, egy harmadik halmaz-
allapotban...

A csucson faragott doszlop Allt, turistak véstek bele megemlékesorokat hajdani ét
deikrsl, de 6 hiaba tudta mar betéve a szovegét, mindig azetteerolna olvasni rajta, hogy
Ez ITT A VILAG PEREME, EZEN TUL MAR CSAK A HALAL LAKIK! Talan mogotte,
ahol hirtelen fig§legesen megszakad a hegy, a Késszakadéeknal, aheggéeié nevezik a
meredek nyugati oldalt, mert éppen olyan, mintlmegyet kettészelte volna egy éles, foldon-
tuli kés pengéje.

Ekkor jutott eszébe &zor, teljesen Osztdondsen, talan el sem jutva dmpalokkozeli
részeig, hogy lam, mégiscsak hisz valami mitikidden, hivjak bar 1étezésnek vagy Istennek
akar... Hiszen ugyanaz az anyag, amelyik az enfbemalta, nem szllhetne ugyanazon
Olével ilyen fenséges tokélyt.

Aznap este valami kulonods nyugtalansag fogta dtaggarkalt a haz étt, téblabolt a havas
kertben, s csak a kegyetlen szél kergette a hdsbaav De ott sem talalta a helyét, tirelmet-
lendl matatott a régi holmik kdzott, amint ledlgl fis pattant rogton. Beszélni, beszélni
szeretett volna valakivel.

Késsbb ebvette a kopott, fekete koti@daroli Bibliat - zsid6 1étére felfttként mar csak ezt
ismerte, bar halvanyan emlékezett arra, hogy gkérgktanult még az eredsidibis.
Vératlanul és furcsan emlékezetébe ugrott a héméréais. Alef, bét, gimel, dalet... - sorolta
meglepetten. Micsodasi meélység krateréih dobta fel mindezt az emlékezet!

Szerette volna a biéket is latni, csak homalyosan emlékezett szép oikkra. Egyet sem
ismernék mar fol - gondolta.

Aztan felnyitotta a kdnyvet, €s - hosszu évek wliszor - belelapozott,Uram, kicsoda
tartozkodik satorodban, kicsoda lakozhatik szemfybden? A ki tokéletességben jar, igaz-
sagot cselekszik, és igazat szobazivében. Nem ragalmaz nyelvével; nem tesz rdedeat
baratjanak, és nem szerez gyalazatot rokonainak.”

Mar nem félt az éjszaka kisértetitugy érezte, itt, tal a valé élet allapotan, eflee
kilonleges lebegésben sem foldi, sem mélks eem birjak tobbé meggyotorni.

Gondolatai, melyeket maganya kényszeritett, éhssan-lassan eltavolitottak régebbi fél-
valladsossagatol. Egyéni istenhitet teremtett aelelk

,,Azt hiszem, az én istenem a Csérida naplojdban- Csak azs kdzegében tudok mar
lélegzeni is. Pedig akadnak tirelmetlenségetssaiiialmas perceim. Néha messze futnék...
Tegnap arra gondoltam, jo lenne vizpart fovenyéryidhi, engedni a nap simogatasanak,
bamulni a meik szineit felvillantd fiatal lanyokat. De az ilyébrandok csak percekig
tartanak. Ellenik adott ceruzat a kezembe Magatenls

Eszmefuttatasa ala megint a Bibliabdl irt ki néh&oyt: ,Es mondta: gy van az Isten
orszaga, mint mikor az ember beveti a magot a &lds alszik és folkel éjjel és nappal; a
mag pedig kihajt és fedin 6 maga sem tudja, miképpen. Mert magatoél terem dy &szor
fuvet, aztan kalaszt, azutan teljes buzat a katszMihelyt pedig a gabona arra valo,
azonnal sarl6t ereszt rea, mert az aratas elérkézet

*
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Junius végeén kezdett folszaradni a hegyoldal. Héteknem esett mar azéesopogtak a
turistak labai alatt a levéllel behintett utak. Akiban kevés kiranduld jart errefelé, kiléndsen
nyar elején. Tavasszal még megfordult a hegyenkégyskolas csapat, hangjuk betéltotte a
tajat. Taussig Lajos ilyenkor megéllt a kertjételcsak messait figyelte a gyerekek zsibon-
g0 vidamsagat.

Elszorult a szive, valahanyszor iskolasokat latGgebbik fiaval valo legutolsé beszélgetése
minden alkalommal eszébe jutott, s Ujra meg Ujiicafarta.

Ez kodzvetlenll azétt tortént, hogy a KISOK-palyan utoljara latta gyexkét. Napldjaban
kétszer is leirta ezt a beszélgetést, mdgHAott életében nyilvan e rovid epizdd hagyta a
legmélyebb nyomaot.

A héazban, ahol laktak, majd mindenki viselte a a&sgillagot. Még a kapu folé is ki kellett
tenni, jelezve, hogy zsidohéz, szabad prédéja datoknak. Akkor délutdn - mér elmult a
szabad kijaras ideje - harom nyilas partszolgal#ios fel. Mindenkit az udvarra tereltek,
vizsgalni kezdték a papirokat.

Taussigékhoz egy huszéves suhanc zorgetett besigdesnutatta a sved kovetsélgszer-
zett védlevelét.

- Ez hamis - dérmdgte a nyilas. Kettétépte az okinarGyerink csomagolni!
- De kérem, ezt valoban a svéd kévetség... - kemates mondani Taussig.
- Azt mondtam, hamis! - pattogott a nyilas.

Taussig sz6 nélkul sarkon fordult, és bement a &zabFelesége és Sanyika dermedten
vartak az ajto mogott.

- Mennlnk kell - mondta nehéz sbhajjal az 6ras.sRe@bérzete volt, remegett a laba. Nem
merte mondani, amit gondolt: hogy buacsuzniuk kell.

Erezte, utoljara vannak egyiitt.

- Ostobasag - mormolta -, annyi rosszat, annyi edsimet sikertlt atvészelnink. A szom-
széd hazat bomba rogyasztotta térdre... Engem tlaltek a munkaszolgalatbdl a Lakatos-
éraban... Miért pont most térténne meg?

- Csak pér hetet kell kihiznunk - sugta. - Az oodst mar nem lehet foltartoztatni...
Az ajtot behajtotta, nagyon halkan suttogtak odaben

- Ugye apu, ha majd jonnek az oroszok, akkor adzééayek hordjak a sarga csillagot? -
nézett ra a kisfiu.

Nyomaszto volt, hogy odakint fegyverrel varnak kajonégis mosolygott.

- Ugyan, miért kéne?... - S hatralesett, nem higltha valamit a nyilas. Aztan melléhez hazta
a kisfia fejét.

A hajat simogatta, egyre kétségbeesettebben, maubam akarna elengedni. Nagyon kellett
vigyaznia, hogy el ne sirja magat.

Akarhanyszor iskolasokat latott a hegyen, eszébmtja fajdalmas délutan. llyenkor be-
zarkozott a hazba, nem birta elviselni a gyerekideHkétét.

Minden tiszta szempar @zianak képét vetitette elméje vasznara.

*
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Az egyhangu napokat varatlan esemény kovette.

Egy nyari délutan lefelé tartott P-re. A falu fdldtisztason a nyar megszokott hangulata
uralkodott. Dongeés, cirpelés, a névények almosabagasa toltétte be a tajat, csordulva folyt
a volgyre a béke.

Akkor latta meg a holttestet.

Kicsit kovérkés, majdnem kopasz férfi volt, talémen év korlli. Az arcat nem lehetett latni;
hasra borulva fekldt ailben, bal keze tarkdja folétt, mintha egy orvul efqusdd Utést
igyekezett volna tompitani élete utolso pillanatéba

Taussig viszolyogva nézte a varatlanuwbelkkand halalt. Megrémilt, nem tudta, m#év

legyen. Homalyosan érezte, az lenne helyes, hanak@nrendrségre sietne, s jelentené az
esetet, de egyszerre csak megszoritotta valantiabdteriil majd gyanuba megint. Hisz volt
mar tolvaj a lentiek szemében, lehet még tan ggilkbGyodngyodzni kezdett a homloka.

A holttest beleolvadt a tajba, a csend itt szietkihalta a halalt.
A remete még egyszer visszanézett, és megforddzlaoz vezétuton.

Rettegve varta, mikor jénnek majd érte. Verejtekezmzinte sikdlve lapult a sarokban, s
annyit gondolt arra a hullara meg a rérsdg gyanakvo faggatasara, hogy néha mar egy-egy
pillanatig ugy érezte, valobanolte meg azt az embert. Pedig még azt sem tudbiattzsan,
gyilkossag tortént-e, szerencsétlenség vagy csakhalglos szivroham. Kétszer is elindult,
hogy lemenjen a reiddségre, de valami mindig visszatartotta. Balsejg#insemmiképpen
sem tudta mar csillapitani, s oktalanul is rosizaléelkiismerete.

'[udta, hogy nem kerilheti el a kihallgatast. Ha rakidjak, ki mashoz is mennéneléstor?
O a gyanus, a maganyos idegen.

Osztonei dolgoztak, tudata elveszett. Elhagytazat@ani félelmében. Behlzodott azddrel.

Egy fiatal par fedezte fel aznap este a hullat.egyhlabandl taladlkoztak, szeretkezésre alkal-
mas helyet kerestek a sotét réten, s a fid belathal holttestbe. Rettenetesen megijedtek,
egymast rancigalva rohantak vissza a faluba.

Ot rendbr szallt ki a terepre. Hamarosan megallapitottadgyha férfit hatulrél szurtak le,
legaldbb huszonnégy éraval exel A vér mar folszaradt koriulotte, beitta a fahdint a nyari
esit.

A rendrok korilnéztek a faluban, de nem bukkantak nyorraiendégb vezetje hozta
szOba Taussigot.

- Taldn a hegyi ember - lelkesedett az izgalomtdludjak, rettenetes figura. Semmi jot nem
nézek ki belle. Ahogy ide bejon, és soététen bamul mindenkikdar a szemével is gyilkolna.
Igen, csal6 lehetett, az 6ras...

A fiatal hadnagy harom refidel meg egy civil ruhas nyomozdéval kapaszkodottafdegyi
hazhoz.

Zéarva talaltak. Ketten a kertkaputtlmaradtak, a masik kétpedig a kornyéket fésilte at.
Nem talaltak senkit.

Akkor ersitést kértek Pegir Két nyitott kocsival fegyveres retidk érkeztek. Minden
bokrot, minden paranyi helyet megvizsgaltak.

Tizenharom 6ras szintelen keresés utan a fiataldwgdfedezte fol Taussigot. Az 6regember
vacogva lapult egy vastag totiz®lgyfa védelmében.
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- Ott van! - orditott f6l diadalmasan a rénldadnagy, és futasnak eredt.

Taussig gorcsosen kapaszkodott egy foldre hajla.ddenekuilni szeretett volna, de nem volt
ereje megfordulni sem.

A hadnagy szemében ¢sszekeveredett a folfedezésedadhajtovadaszat szenvedélyével.
Kivorésodott az arca. Most mar eskidni mert volma,ehogy valéban a gyilkost kergeti. Ez
volt élete el§ komolyabb lgye, eddig csak tyuklopasok, csaladigtearok, kocsmai vereke-
dések miatt kellett intézkednie. Talan nem is a& gyilkossaga a remetének - gondolta.

- Ott van! - ismételte 6rommel. Jobbjaval hatrairgetdbbieknek, hogy kévessék.

Pedig nem volt sziksége segitségre. Taussig mar prébalt menekilni, nem tanusitott
ellenallast, reszketve engedte magahoz adréket, akar egy riadt gyerek, ha rossz fat tesz a
tizre. Megszeppenve varta az elkertlhetetlen blntetés

- Mit akarnak 8lem? - hebegte.

- Tudja maga nagyon jol! - A hadnagy maga elé Idikdeassigot. - Ne prébaljon megszokni!
Indulés..!

- En, én nem csinaltam semmit, kérem...
- Ezt majd eldontjuk odalent!
Taussig nem szolt tébbet. Lehajtott fejjel, gormpedvanszorgott a reficbk gyirijében.

Lecipelték a renérségre. Hidba mondta el szazszor is, hogy nince kdzismeretlen halala-
hoz, mindannyiszor foltették neki a kérdést: akkagrt menekiilt el hazulrdl?

- Kérem, én mar annyi mindent... annyi mindenen tarankeresztul, hogy félek... Félek.
Minden®l félek, kérem... Nem tudom megmagyarazni, miemekéltem el. En tudtam, hogy
majd engem fognak gyanusitani.

Kinevették. Miért tart a gyanusitastél, ha artelanbecstletes embernek nincs félnivaldja a
rendbrségbl. A menekilés eleve gyanus. Kiuldnben is: honndtatthogy tortént valami?

Ekkor Taussig bevallotta, hogymar joval a renérség ebtt folfedezte a holttestet. A nyomo-
zbknak felcsillant a szemuk, ugy érezték, j6 utongk, az éreg hamarosan vallani fog.

De 6 csak a kezét tordelte kétségbeesetten.

- Nem tudok semmit, higgyék mar ell... Igen, lattamh az embert, ott fekudt, és akkor vissza-
fordultam. Nehogy észrevegyen valaki, és engemj&aZdggatni. Megijedtem, kérem...

A tapasztalatlan hadnagy sem, de a rutinos nyomeedk hitték el. Ugy vélték, csak kono-
kul, megatalkodottan tagad, amig meg nem torik.

Visszavitték a masik szobaba, és razartak az ajtot.
- Hagyjuk magara - mondta a fiatal hadnagy. - Reggallani fog...
Kavét Hztek, s elin6dtek az emberi romlottsagon.

Reggel volt mar, amikor valaki bezérgetett. A rérdtk aludtak, ki az 6cska priccsen, ki csak
az asztalradlve.

Fiatal, sdpadt férfi allt az ajtéban, fésiletlebkezhaja a homlokaba hullt.
- Vallomast akarok tenni - mondta.

O volt a gyilkos. Osszeszolalkozott az apdsavala éegyoldalban hatba tamadta. Vadasz-
késsel sebezte halalra.
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Harom napig reszketett a sufnijukban, aztan neta bivabb...
A hadnagy bosszusan pattant fol.
- Megyek, elengedem az treget...

Fejcsévalva ment ki. Titokban sajnélta, hogy nernskay a gyilkos. Atsietett a szoban, ki-
nyitotta az ajtot.

- Elmehet, oregur...
Nem kapott valaszt. Beljebb lépett.
A paranyi ablak racsan légott az éregember. Mar neltrbenne élet.

- El kellett volna venni a nadragszijat - gondalteszisan a hadnagy, és csettintett. - A kurva
életbe...

A nyitott ajtot meglengette a huzat. A hadnagy hivazitkozodott magaban.
(1975-1982)
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A tabla marad

Az igazgat6 alacsony, kéverkés ember volt, s minasonlo alkatuak altalaban, vig kedely
Joval tal a hatvanon, de ez meg sem latszott rigmek, pirospozsgas arcan ravasz kis
mosoly bujkalt mindig - tulajdonképpen még soh&ksaem latta idegeskedni, kiabalni.

Most sem haragudott, inkdbb csak gyerekes kivéamgges nézte a fekete tablat, s alatta a
toldalékként hozzaillesztett fura masikat.

A folsd tablat ismerte. ,Iskolaépitkezes. Ter§emernok: Karczagi Sandor, Budapest
Terved Iroda. Kivitele®: Délpesti Epidipari Vallalat. Epitésvezét Vago Antal.”

llyen tabla minden épitési terllet sarkan lath&@éak a toldalék lepte meg. Fehér olajfes-
tékkel, apré bdikkel diriin teleirt tabla volt. Hemzsegtek rajta a nevek.llgak: Barna
Istvan, Kovacs Janos, Neubauer Béladmiivesek: Antal Lajos, Bognar Endre, Bojtor Janos,
Csernak Maté...” Es igy tovabb, végig az acsokesti, a lakatosok, a segédmunkasok,
mindenki.

Az igazgato vigyorogva fordult az épitésvéiglz, de latvan Vagé duhos és kétségbeesett
arcat, magaba fojtotta a mosolyt.

- Ezt ki csinalta? - kérdezte hivatalos hangon.

- Nem tudom - vont vallat Vagé. - Pedig reggel ébdetam a tarsasagot, kértem, vallja be,
aki tette...

- Es nem jelentkezett senki... - bélogatott az dgad.

- Pedig megigértem, hogy nem lesz bantédasa... fdeatitottam el a tablat, azt akartam,
hogy Homola elvtéars is lassa.

Az igazgatd még egyszer veégignézte a névsort.

- Helyeslem, Vago szaktars, helyeslem - mondta,aiag derllve az épitésvezéiivatalos
komolysagan. Orulok, hogy nem szedte le.

Elindultak a felvonulasi épulet felé. Az épitéswézziinet nélkil panaszkodott.

- Nehéz igy hatariit tartani, Homola elvtars... Az anyagszallitds szstesen késik, a
gépeink o6cskak. Csupa baj... Pénteken kikészudtankeved gép, egy tucat segédmunkést
kellett a keveréshez beallitanom, amikor amugyeigk az emberem...

Az igazgat6 az utolsé szora felfigyelt. ,Nocsakondolta -, kevés az embered. A te embered!
Mintha a cselédségeiibeszélnél.” Bosszantotta a kifejezés.

- Pedig ittésszel mar tanitas lesz! - mondta hatarozottan.
- Ugye?

- Persze, természetesen - bdlintott Vagoé. - Nenmnt gaszkodom, Homola elvtars, hogy
hatarids-modositast kérjek, csak hat kotelessegem elmoradaehézségeinket.

.»A nehézség alljon a hivatalos képedbe.” VAgb marea ingerelte az igazgatot.

- Nem is médosithatunk a hatéd

- Nem, nem - krdkogott Vago. - Augusztus huszadikészen leszek...

- Persze - mondta Homola enyhe gunnyal. - Ahogymnagat ismerem, maga készen lesz...
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Az épitésvezét felnlzta a szemoldokét. Nem tudta, hogy most nosgdiék vagy nem. De
nem akarta tovabb firtatni. &k engedte az igazgatot.

Az iroda homalyos volt és elviselhetetlenil mel®ggd felkattintotta a villanyt. Helyet
mutatott.

Az igazgato lellt az iréasztalhoz. ,J6 vézeWagora nevetett -, csak éppen ki nem allhatjak
a munkasok. Talan még soha senkihez nem volt jgasZae hat lehet-e akkor valéban jo
vezet?”

- A jelenléti iveket szeretném latni - mondta, nészrevette, hogy Vagot feszélyezi a csend.

Az épitésvezét intézkedett, behozatta az adminisztrateet a listakat. Homola sokaig
bongészte az iveket, némelyiket haromszor-négyszéttanulmanyozta. Kézben néha-néha
belenézett Vago ijedt-kivancsi szemébe.

- Ki az a Bojtér Janos? - kérdezte végul.

- Kémiives - mondta Vago. - Az egyik leghasznalhatébb eerbe

- Embere! - bélogatott az igazgato. - Fiatalas/i

- Fiatal...

- O volt az!

- Mi volt, Homola elvtars?

- Aki a tablat készitette. Nézze meg az alairdsénhnyire hasonlit! Igazam van?
Az épitésvezétfigyelmesen nézte a listat.

- Alighanem - mondta. - De hét... Nem értem! Bojtégyelmezett, szorgalmas munkaer
Soha még fegyelmi vétséget sem kovetett el. Shihtetetlen, igazgato elvtars...

Homola megnyalta a szdja szélét. Csak humortalabheerk ne lennének a vilagon! -
gondolta. - Ez a Vago kibirhatatlanul szabalyos emYoltaképpen tisztelni kellene érte...

De nem tudta tisztelni a tul szabalyos embereket.
- Hivja ide ezt a Bojtort, j0?!
- Azonnal intézkedem, Homola elvtars.

Vago kilépett az ajton, s az igazgatd végre feladalian vigyoroghatott. Szinte magétel
latta a fekete tablat a nevekkel. Eljatszott a gtattal, mi lenne, ha minden épitkezést igy
hirdetnének ezentul... De még az anyagfuvaroz@kéatiinak, ahogy a filmek elején ott van
még a hatodik asszisztens neve is... Micsoda hasatnanszparenseket kellene csinaltatni!
Majdnem hangosan nevetett. Akadna dolga a dekaradibelynek...

Harom udvarias kopogas utan belépett a tettes, tigdgdnogorva Vago.
- Tessék, igazgat szaktars! En vagyok Bojtor Janos.

Megnézte a fiut. Magas, fekete legény volt, fdksste egyenletesen barna a szabad &éeg
Fején vidam kis sapkat viselt, hetykén a tarkoidkae. Megallt az ajtéban, tirelmesen vart.

Homola nézte a fiu csillogé barna szemét, nyiliniekét, és hirtelen nagyon ismienek
talalta. De hiaba toprengett, nem tudta, kire esdédti.

- Hova valosi? - kérdezte.
- Zalai vagyok, igazgat szaktars.
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- Uhum. - Homola az asztalra konyokolt. Most hateleszébe jutott Balla Sanyi. Igen, volt
ilyen bronzléri fekete fiu, Balla Sanyi, akivel egyutt dolgozadt,aki negyvenben &zor
vitte le az ifikhez. Most visszaemlékezett szamnmal@ajukra, az €jszakai jelszo-festege-
tésekre, s arra, hogy Balla mindig lehengereltessé&gaval, higgadtsagaval, néha mégétez
akkor bosszantotta - humoraval is.

Hirtelen mintha elint volna a sitk, rideg irodahelyiség. Homola mar a gédi Dunanzette
Sanyival, Gézaval, Kisimrével meg a lanyokkal, gi l&nyokkal... Soknak mar a nevét is
elfelejtette. ,Fidk, filk, emlékeztek-e még a méameflirdizésre, amikor olyan fetitlen volt

az ég, hogy el lehetett felejteni a kulvilagot, loniolyan szépek voltak a lanyok, és egy lélek
sem jéart kivalink a Duna partjan?”

Masnap Sanyival és Kisimrével ékapitanysagon ultek, mert dsszeverekedtek a lekenté
kel... Osszerezzent, folnézett a fidra.

- Azt a tablat, ugye maga csinalta?

- Ne proébalja tagadni, mindent tudunk! - szélt Béém6. Homola rosszall6an nézett ra.
- En voltam - mondta a fili. Le sem hajtotta a fejét

- Egyedul?

- Egyedul hat!

- Ejjel szogelte fel?

- Ejjel. De nem azr engedett ide. Eppen a tuloldalon bajlodott valaészeg pasassal.
Probalta elzavarni.

Az épitésvezétfejcsovalva mondta:
- Nem értem magat, Bojtor szaki, egyssgr nem értem...

Otvenharomban talalkozott utoljara Ballaval, egytikgzésen. Balla Sanyi sajat vallalatanal
volt pallér, s edt megzavarta.

- Sose szégyelld magad, draga efyyokom - vigasztalta Balla -, nagy a cég, nem iseiseh
minden embert.

- De te tudtad, hogy én vagyok... Miért nem kellewigg?
Sanyi nevetett.
- Nehogy segiteni akarj rajtam, hat ezért. Féltengy kiemelnél.

- De héat neked tdbb jogod lenne a helyemhez - naosdinte dihésen Homola. - Mindig
tébbet tudtal nalam, és raadasul még sokkal jobtved is vagy, mint én.

Balla Sanyi csak legyintett.

- Marhaséag - mondta -, nem lehet mindenki igazgagonem is akarok az lenni, értsd meg,
pajtas! Vilagéletemben dolgoztam, mindig azt csam| amit most, nem is vagynék soha
masra. Képzeld csak el, mi lenne, ha mindenki itang, és a mi munkankra mar nem is
jutna ember!

Aztan egyszer Uzenetet kapott, hogy Sanyi kérhazalzem Este meg akarta latogatni, de
varatlanul értekezletre hivtak a minisztériumbasafaap pedig mar hiaba ment.

- Tegnap reggel... - mondta az orvos. - Mentheatettdt. A harmadik ritétet nem birta el a
szive. - A temetéseti beszélt, s mig olvasta a szoveget a félbehajatiriaprol, szinte
gyilolte magéat. Ridegnek, idegennek érezte a szavakaglyszefi szerény munkasember
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volt. Emlékét becsuletes munk&ezi.” Micsoda hazug koézhelyek! S a temetédrazafele
azt mondta a gépkocsivednek: - Tulajdonképpen az a furcsa, hogy éppenem kap
szobrot meg a hasonlok.

A sofér vigyorgott.

- Kevesen kapnak, igazgato elvtars! Miért kapna paNér vagy egy magamfajta aszfalt-
piléta? Még ha politikus lett volnal...

- Az volt... - vagott kozbe dihdsen, ag@afiem értette, mi baja van.

Nem tévedés, komolyan hasonlit Sanyira - bamultg6Bo-, talan egy kicsit magasabb.
Cigarettaval kinalta a fiat, maga is ragyujtottgégenyhe rosszallassal nézte.

- Mondja meg, miért csindlta azt a tablat? Vagdkisza nem érti...

Bojtor Vagora nezett.

- Vicchdl...

- Ezt rogton gondoltam, képzelje el - diihongott &agDe nem értem, mi ebben a humor.

- Tetszik tudni, bosszantott, hogy csak két név aamn a tablan. A tervéé meg az épités-
vezebe...

- Na és? - fortyant fel Vago, s mar kiabalt volde,a fii nyugodt, halk hangja megallitotta.
- Pedig valami kevéske koézliink nekiink is van ehbezpélethez, nem?
Az igazgato6 gyorsan folpattant, hogy mégek az épitésvezit

- lgaza van, Bojtor szaktéars... Igazan orulok, hogggismertem... Azaz... tulajdonképpen én
MAar nagyon régen ismerem magat.

Amikor kettesben maradtak, Vagé megkérdezte:
- Honnan ismerte Bojtort, igazgato elvtars?

- Hosszu lenne ezt most elmesélni - s6hajtott Hanmoinyoritva. - Még a haboru kezdetén
taldlkoztam vele...

- Hiszen akkor Bojtér még nem is élt! - csodalkox&go.
- Akkor is...

Bolond ez? - meredt folottesére az épitésvez&avarban volt, szeretett volna mas témara
valtani.

- Hat ez kitudodott - nybgte vorésen. - Akkor énstnazonnal intézkedem, hogy szereljék le
azt az ostoba tablat...

Homola megallitotta.

- Minek? Nem kell levenni! Hagyja csak nyugodtametyén! Miért zavarja magat az a tabla?
- Engem? Engem egyaltalan nem zavar, csak...

Az igazgato kezet nyujtott.

- Es nem lesz csUszas, ugye? Ahogy az embereitdsmenaga biztosan elkésziil a munkéaval
augusztusig.

(1967)
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Rézorr kapitany

Tél volt, amikor a lakatosokhoz kerilt. Mindenighér sipkat rakott a t&kre a ho, és a Vaci
ti szaraz fak bundat o6ltottek.

Bélelt katonasapkaja volt, nyakig fejébe hlzta. djwitta filvédit, csak nagy, vords orra
latszott aldla.

Juhasz alaposan megnézte. Keskeny arcat szottdatutla felé, s csak ennyit mondott:
- Mennyit birsz el?

Levette sapkajat, odacsapkodta a forré kalyha keglévienten leolvadt réla a ho.

- Sokat - mondta lassan. - Amennyi van! Csak cigakaidok.

- Mazsat is? - lépett hozza Vékony Jancsi. A pultriata a sublert.

- Akér kettt! - nevetett fel, s vérvords volt az arca. Tordkbészélt, bugyborékolt a hangja,
mint a suiketeknek.

Egyedul Feri bacsi legyintett. Megprébalta szétlagkmarsasagot.
- Hagyjatok mar! Eriggyetek dolgozni!

De azok csak bamultak kivancsian.

- Hogy hivnak?

- Vince.

- JO neved van - vigyorgott adke Ocsi. - Vince, tele van a pince! irok roladvsys van a
nevedben!

Vékony Jancsi felprobélta a katonasapkat. Eltakartél szemét, s oly képpel kandikalt a
tobbiekre, hogy mind elnevették magukat.

- Mitél olyan vorés az orrod? Sok bort ittal, mi? - Jamak be nem allt a szaja. - Rézorrod
van! Rézorr... Rézorr kapitany. Rézorr kapitanyoeganok és a Rakos patdisé!

Hamar megszokta Uj nevét. Kicsit még tetszett agyyhkapitany. Dolgozott. Vasakat meg
lomot hordott, reggel kisoporte aihelyt. Begyujtott, €s sokaig nézte a lobogé tuzet.

- Kapitany! Hogy mentetted meg a hajot?
Minden reggel kérdezteksle valamit. O nem vélaszolt soha, de Jancsi mesélt. Fiizetes

“ sz

- Vihar volt az o6ceanon. Olyan nagy hullamokkal,nma Gellért-hegy. Egyik reggel
lesdporték a szakacsot. Es Rézorr kapitanynaktkalzhely mellé allnia.

- Meg is ették, amitdz6tt?
- Még hogy megették? Szakacsversenyt nyert a kapitay Hz6tt, mint az édes j0 mamajal
- Azért nekem nem kellene &£6ztje - mondta Ocsi.

- Pedig nyugodtan ehetnél bel le. Tul j6 volna mekemondta Jancsi. - Aztan a hajon
elfogyott az élelem, s a patkanyokat fogtak dssze.

- Huslevestéztek?
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- Paprikast! Egy este sullyedni kezdett a haj6,dRéparancsot adott: tartani kell az iranyt.
Sajat testével fedte be a lyukat. Négy napig fekggita hajo mélyén, amig partra értek.
Megkapta a Tengeri Medve nagydijat.

Rézorr figyelt. Tetszett a mese. Kapitany és!h
Masnap meg ez ment:

- Tudjatok mar, hogyan lett kal6z?

- Meséld el!

- Hagyjatok a fenébe, hilyék! - mondta Feri baesRossz hallgatni... Miért hazzatok
folyton?

- Nem huzzuk, igaz! Legénységet toborzott, s el éJloptdk a legnagyobb amerikai hadi-
hajot. Opiumot csempésztek a Tavol-Keletre, merbtahianycikk. Tudjatok, nem? Rézorr
batran irdnyitott, mereven nézte a vizet. Egysasak mtt termett az ellenség, fenyéget
korillvették, biztos volt, hogy elfogjak. Elstllygstte a hajot, s Uszva menekiilt.

- Ne viccelj! Az 6ceanbdl? - hitetlenkedett Juhasz.
- Dehogyis - legyintett Vékony Jancsi. - A Rakosaaol.
Déltek a rohogését.

*

Vince j6l érezte magat. Bamulta a tlzet, szeratstindesen UIni a kalyhaddl Azért
elvégzett mindent, nem volt panasz ra. De amikar nelt dolga, mindig a kalyhat nézte.

Kapitany... Kapitany...

Oriilt a névnek. KihGizta magat, s ha szolitottakpkasan Iépkedett. Nagy vords orra fel-
emelkedett, szinte mar lenézte a tobbieket.

Estére kialudt atiz. llyenkor félemelte a sapkajat, magara huzta poko kék kabatot, s
elindult. Az ajtbban megallt egy pillanatra, viskrdult:

- JO éjszakat!

- JO éjt, kapitany!

Keresztllsétalt a gyarudvaron, biccentett a poaiésn

A kapu ebtt felhajtotta gallérjat, cibalta a szél.

A Hajogyar felé tartott. Lassan, méltdsaggal |égteahem nézett senkire.
- Rendes gyerekek, kemény fiuk. Derék ember ezk@wéis. A Janos!
Belepirult, hogy hangosan beszél. Megallt a pan@gyot legyintett.

A hajokat nézte a szlrkeségben. Alig lehetett I&bbien a szintelendden, minden dssze-
futott a szeme étt. Behunyta a szemét, ugy érezte, nagy sargadlést frepul, s félt, hogy
lezuhan. A feje is megfajdult, s mikor Ujra felnézegy pillanatra elszédlt.

Megint ott alltak ebtte a hajok, csendben, méltésaggal. Néha loccspmt @ viz, a kisebb
motorosok megbiccentek.

Fazott. Az Ocean biztosan melegebb! Azt mondjatélakikotok f6lott mindig piros az ég.
Ejszaka is. Holnap kijon ide, latcsovet is hoz majkzal jobban szemigyre veszi a
parancsnoki hidat. Szép lesz!
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Masnap fizetést kaptak. Aithelyirnok sorban hivtéket:

- Balogh... Csermak! Balogh, Csermak, Heged

Alig varta, hogy megkapja a pénzt. Mohon olvastapmszor oda-vissza.
Vékony Jancsi kacsintott.

- No, né! Toébbszor is, kapitany? Bezzeg FriscOlbamak idején nem kellett megszamolni a
pénzt, mi? Tudjatok, mennyit keresett ott a kapitan

Juhasz volt az, aki mindig visszakérdezett. Nagytatlan arcot tudott vagni, amilyet mas se.
- Mennyit?

- Nem gyzte elkolteni, pedig a legdragabb lokalokba jart.

- Mit ivott?

Jancsi oldalba bokte Juhaszt.

- Hat mit isznak Amerikaban, te marha? Whiskyt Wedregszamra!

- Szodaval?

- Fenét! Tisztan. Legfeljebb kubai rummal keverte.

Alig varta Rézorr, hogy megszoélaljon a sziréna. &dhnem nézett senkire.

Latcért ment a bizomanyiba. Sokaig bamulta méar a kikeaais, megtapogatta az lveget,
mintha keresztll nyulhatna rajta a |&&s. Ebszor nem mert bemenni, sokaig sétalt az ajtd
elétt. Nagy sohajjal hatarozta el magat.

A latcss haszndlt volt, a szélén téredezett a zomanc. ldassmegforgatta, simogatta.

Villamosra szallt, hogy hamar odaérjen. Csak e@gdéni Ult a kozelében. Ranézett. Behu-
zb6dott a sarokba. Az utcat nézte, amelyre lassalhaa este. Férfiak,dk haladtak a jardan.
A kocsma ditt verekedtek. Erre felfigyelt egy pillanatig, aztdjra magaba zuhant.

A Dozsa Gyoérgy utnal sokaig vesztegelt a kocsiampa csak lassan valtott at pirosra.
Amikor z6tydgve megindultak, valaki megkapaszkodo#pcén.

A folyamérség kek egyenruhajat viselte a fiatalember.
El6szedte jegyét, és belépett a kocsiba.

Rézorr keze megemelkedett. Lassan lendilt a h&karigdé, aztan a nyaka tajarobgenul
lehanyatlott.

- En nem vagyok... nem is vagyok...
Kedvetlenll ment le a partra. Hirtelen ugy éretéeik.
*
Vince 0sszetorte a latcsbvet. Maganak azt mondtaett a kezél. Pedig. ..

Szemeéhez illesztette, s nem latta a parancsnoét.Htdrgatta jobbra, mindenképp - nem jott
joval kozelebb.

Ekkor ejtette le. Mert igy akarta. Aztan bevagjages vizbe.

*

Masnap Vékony szoétlan volt. Semmi Uj torténet neotf eszébe. Pedig a kapitany véarta.
Egész nap rajta tartotta szemét, hogy mikor momdja

35



Mint egy ugrasra készdivad.

De Jancsi nem beszélt. Este hazafelé (] otletan gifejét. Elvartak make, senki nem
szoOlt, mégis tudta, hogy kovetelik. Lefekidt, sédezz nyomta homlokat.

Nem tudott aludni. Fekludt a hatan, s feje alatt&oita tenyerét. Semmi nem jutott eszébe.
Pedig tudta, nagyon varjaklé a friss kalandokat. Felkelt, lazasan kutatgibayvai kozott.
Végre talalt egyet, ez volt a cime: Lazadas azrimea

Mi volna... mi volna, ha matrozlazadast készitdié@ &alahol a Kanari-szigetek koril meg-
tamadnak a kapitanyt és... és...?

Oriasil

Ezzel ment be dolgozni. Ledobta kabatjat, nehéamedot huzott. Aztan odadllt a kapitany
elé:

- Mi van, kapitany? Hogy is volt azzal a lazadé3sal

Vince kerek szemmel nézte, s lassan megrazta fejét.

Tobbszor is kérdezték, hogy tortént a ldzadasades) nem vélaszolt. Nézte Vincét, az pedig
6t. A vaskalyhaban fehéren lobogottia.t

Ebéd utan megszoélalt Jancsi.
- Tudjatok, arrafelé mindig esik azéesgaz, kapitany?

- lgaz - nevetett vorosen Vince, s szég§eah lesutbtte szemét. Megrakta a tlzet, lekupo-
rodott a kalyha elé, s lihegve figyelt.

- Olyan cseppek hullanak, mint az 6klém. Utnek, tleményebbek az acélgolyonal. A
kapitany vizhatlan ékopenyben sétalt a fedélzeten, csillogott rajtaabinsor lampaja.

Délutan elkapott egy matrézt a pincében, a feggvertellett. Az vallotta be, hogy lazadas
készul... Minden tiszt a kapitany ellen volt. Keadtisztolyan tartotta, Ugy sétalt a fedélzeten.

Dobbenten figyelték Vékonyt. A fil egészen belemetiett, lazas izgalommal beszélt.
- A kormanyos egykedien allt a hidon. Szlntelenil esett a&, é®pogott a fedélzeten.
- A kormanyos? - sz4lt kozbe Ocsi.

- Dehogyis - legyintett Jancsi. - Azdées Hirtelen valaki harmat fluttyentett. Sétét arayé
jelent meg a kormanyos mogott, kezében olmosbotalkormanyos hatra fordult... és az
arny lecsapott... Tudjatok, mintha a foddilméttek volna ki, mindenutt fegyveres matrézok
alltak hirtelen!...

- Nem... nem szabad... - ny6sz6rgott Rézorr. -.Nel.
A tobbiek figyelték Jancsit. Juhdsz biztatta, fadga.

- A kapitany hatul sétélt, gondolataiba merilvegywerét a kezében tartotta, s minden neszre
figyelt. Messzi6l mar hallatszott a matr6zok tompa morgasa...

... Fegyvert.... Nem johet ide senki... Vihar...s2€él is efsodik... egyre éisebb.... Aki kdzel
jon...

A kapitany a korlatnak tdmaszkodott. Varta a tarkatdoMar lattadket, egymas mellett
jottek, ebre szegzett fegyverekkel...

Rézorr gorcsosen fogta a kalyha labat. Nyitva adraja, s éfehajolva figyelt.
Nehéz.... halal... Az lesz... halal...
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Mar csak par |épés valasztottaskkt... - Jancsinak szétbomlott a haja. Elénkentijedlt,
suttogora fogta hangjéat. - Két 1épés... A kapittelgmelte kezét... Egy... Célzott...

- Fejezzétek be, mert odavagok valamit! - ordifett Feri bacsi. - A fene egye meg!
Megérultetek?

Nem latta Vince tekintetét, s azt, hogy marokradagpiszkavasat.

*

Este Jancsi a Dunanal sétalt, a flizetest olvast@igoAztan eltette, s a holnapi folytatasra
gondolt.

Vince lement a hajoéallomasra, s lellt a I&ocHideg marciusi szél fajt arcaba, s a kalandra
gondolt. Hogyan lehetne szabadulni?... Egyetlegdép alinak dle a fegyveresek. djon?
Nem ér vele semmit. Egy l6veés, és utana biztodagjék...

Hajé allt a kikdtben. Vince kozel ment hozza, és sokaig nézte dzieteé

Jancsi is lement a part mellé, s figyelte a hajdakat. Ugy all a kapitany is a korlathoz
tamaszkodva, mint most ott az a kék ruhas. Fegyaer a kezében, s vele szemben a
tamadok. Eleinte gizni kell a taleének, régi ponyva-igazsag. Tehat valaki kiragja kézé
pisztolyt... s elfogjak...

.. Ha elfognak, megdlnek...

.. Elfogjak és megkotozik...

.. Utanamdhetnek...

.. lezarjak a hajoéfenékbe...

... S ha hagynam, hogy elfogjanak?...

Talan szaz lépésre alltak egymastél, nézték a hgjaem lattak egymast. Pedig szembe is
fordultak egy pillanatra.

... Holnap befejezziik... Ez lesz az utolso, aziigagy torténet...

... Holnap meghalok... A fejem f&j, szedulok... kg gpzok vagy meghalok... Meghalok...
Elmentek egymas mellett, s egyik sem latta a mésika

Reggel Juhasz kérdéssel kezdte:

- Mi van a lazadassal?

- Egész ¢jjel nem aludtam - mondta maganak Jashesi,t6bbiek meghallottak.
Rézorr komoran allt, s szikrdz6 szemmel dobottlagst szenet ditre.

- Se-bességet... tar-tani!

Feri bacsi megcsovélta a fejét, dihongve melegiteforrasztot:

- Bolond!

Vince langolva, csillogé arccal bamulta a tiizet:

- Nem félek, egyaltalan... Aki egy lépét tesz, maghén, én nem haragszom... Kéretem a
tiszteket...

Ocsi rémiilten hatralt az ajté felé. Juhasz marfdgta a nagy vasres#¢l
Feri bacsi megprébalt Vincéhez ugrani.

37



- Ne... Ne kozelits!...
Latta Rézorr tekintetét, s a telefonhoz szaladt.

- Tisztek!... Utolsé figyelmeztetés... - kinyitotta kalyha szjat, s belekiabalt, hogy ajkat
megegette a vas. - Tegyétek le a fegyvert. Uuazemberek! Meghaltok. Aki kozel jon...
Megallj! En senkire nem haragszom. Nem haragszam én

Zokogva Utogette a kalyhat, mig véres nem lettze ke
- Gazok. Gyilkosok!

Ocsi fél kézzel a kilincsbe kapaszkodott. Le kedldogni - gondolta, s hirtelen Vincére
ugrott.

Rézorr nagy Uvoltéssel emelte ra a piszkavasat.éesi es Juhasz fogta le hatulrdl. De
addigra Ocsi mar a foldon voltii hajat csomoéba fogta a vér.

Fehérkdpenyes apoldk jottek. Elvitték Vincét.

- Nem tudjatok, ki vagyok! Rézorr kapitany, a méhgerek fise! Hiaba kotoztok meg. A
hajon én vagyok az ur... Oljetek meg, 6ljetek meg.

De azok nem t@dtek vele.
Jancsit nézték mind soététen. Vékony lesitotte mézeMintha latna valamit a foldon.

- Te allat! - Gvoltott fel Juhasz, és nekiment. £e$sgta elol a zubbonyat. Feri bacsi szedte
szétoket.

*

Masnap kedvetlenil dolgoztak. Szétlanul, egészdig.débédnél néztek egymasradstor.
Amikor Vékony Jancsi kirantotta zseli¢la flizetes regényt, és a sarokba vagta:

- A fene egye meg! Hidnyzik ez a szerencsétlentékels?
Bolintottak.
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A nagy szépseégverseny

- Hilye vagy, Csur! - biggyesztett Janak. - E¥aazolo kurva, nem latod?
Csur tiltakozni akart, de Janak diihés volt.
- Vagy pedigd a hilye, valaszthatsz! Mit képzel magarol? Azzihis a kinai anyacsasz&r

- Eh! - Csur bosszUsan legyintett. Tényleg hilygye&k, gondolta, kar volt olyan sokat
dumalnom Bettidél, istenrbnek festettem le, nem is csoda, ha Janak gyanaksfdgne egye
meg, rajongok, ajuldozok, mintha most kertltem adiha dedobol; tesseék, itt az eredménye,
megint én égek. Janak holnap elmondja Toévisnek,demki réhdgni fog, hogy milyen
tyukkal etetenbket honapok ota.

A Korutra ertek, Csur a tuloldalra bamult, a kiégethabolt kirakataban nagy fehér tabla
jelezte, hogy az uzlet oktoberben nyilik. Nem ndaridkra nézni, szégyellte magat. - Baszdd-
jék meg Betti, ki tudja, mi Utott belé! A legjobénly a vilagon, és akkor most... - Oriilt, hogy
végre a baratai is meglatjak, maorel kihlzta magat, hogy ugye, nem tulzott, valéban
csodalatos; nyulank az alakja, van benne valamlyibi. Elére latta Janak csettintését, csak
ezért hivta le a klubba, nem volt ott semmi killgeaznap, talan ha tizen 6sszejottek, hogy
megnézzek a téveé kisérleti adasat, a cirkuszbdvdtiettek, Csur alig varta, hogy vége
legyen, és valaki folgyujtsa a villanyt; akkor maghrancigalta Janékot: ott Ul, latod? - s
Janédk valdban megnézte Bettit, a szemeén latszogly ltetszik a &, aki kicsit kurvasan
keresztbe vetett labakkal terpeszkedik a karossrékbdamentek, azt mondta: Betti, ez itt a
haverom, akifl mar beszéltem; Janak megallt a lany hata mogdtezét nyudjtotta, de Betti
fol se nézett, csak a valla folé lenditette a kak@nyeskedve pézolva azt mondta: Kardos!, s
ezzel be is fejezte a tarsalgast;

Janak pedig elvorésodott, szitkozédott magabamnaetilt egy masik fotelba, a tévét nézte,
ahol a riporter harsany hangon faggatta az orosz#iuitit a ketrec éit;

Csur meg lellt Betti mellé, és nem tudta, kihedjsmdnost, hogy egyiket se bantsa meg egy
percre sem; atkozta Bettit, mert nem tud egy kelskedvesebb lenni, de Janékot is: ugy
érezte, csak azeért viselkedett igy a lany, mertgudvariatlan volt, még annyi faradtsagot
sem vett, hogy szembe kerlljon Bettivel a bemutadkodl, ahogy illik;

ez az én formam, gondolta Csur, pedig olyan széfiernveztem mar, milyen jo kis balhékat
csaphatunk harmasban, talandds Tovissel is; de én vagyok a barom, mert mindigzé
akarok hozni mindenkit;

ez valoban gyakran megtortént, Csur Ugy érezhedigatm mintha egy X metégontja lenne,
benne talalkoznanak a vonalak: innen is egy b&datiamelyik szereti, onnan is egy, mégis,
ha dsszeismerteti a szarakat, kidertl, hogy nejakbétviselni egymast;

miért van ez? nem értette Csur, hogyhazeretik, miért nem szeretik meg egymast isntala
az 6 jellemében a hiba, mert mindenkivel kedves, s hendssze soha senkivel; a josagot a
gyavasagtol elvalasztja-e valami?;

befordultak a Koruton;

lam, tavaly oktober végén is, a legnagyobitben, amikor Janak elindult Nyugatra: mennyire
ment volnad is!; megbeszélték, hogy masnap indulnak, aztém BStis azt mondta, marad-

jon, ésé6 rogton igazat adott neki; masnap Janak elindudizt mondta, még dolga van itthon,
megbeszélték, hogy két héten belll talalkoznak B&tsha sikerdl;
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aztan Janak bejarta Svajcot, segédmunkaskodoétkdadhordott reggel hattdl este hatig, s
aprilis végén hazajott;

azeért - magyarazta -, mert egyedul volt, halalrumagat, s hiaba keresett tisztességesen, a
svajci kisvarosdutcaja mar hét érakor tendeiires volt, mi a fenének maradt volna tovabb;

és Csur akkor is magat okolta, hogy talan vele retvolna olyan egyedil Janak, de akkor
meg mi lett volna Tovissel?;

bonyolultak a dolgok, ezt gyomorfajditéan éreztestandban Csur, tulsdgosan sok szakadt a
nyakaba egyetlen év alatt a nagyisetletlél, amiodta érettnek nyilvanitottak és dolgozni ment;

lassuk csak: munka vidéken - bejaras hajnalbaszaikés este; aztan a tintetés (ugy érezte,
felemel pillanat tanuja, de 6t vagy hat nap utaigmaé Birkas, az a katonagofa szomszeéd-
bol, borzaszté volt, ott fekiidt a Rakdczi Gton égiett Alkalmi Aruhaz éit, ledntve mésszel;
Csur menekilt volna, de nem lehetett mozdulni, malatt tartotta a tetem folott); aztan a
fagyos magany: Janak, elment és sokan elmentekpg¥és sem jelentkezett hetekig, Csur
olyan egyediil volt, hogy mar az utcara sem volwvkddmenni;

vegil egy latvanyos Osszekapas a &diél valami csaladi hatalmi hilyeségen, és mar
végképp nem volt kihez sza6lni;

késsbb hirét vette ennek a klubnak, és lement korllneztan ott ragadt, s végre Ujra jol
érezte magat.

Mar a zsebilkben szombatra a vonatjegy s ét@édzelé, amikor Janak visszakozni akart.
De Csur jelen akart lenni a harsany reklammal mdglett versenyen. Szerencsére Janak
nem volt hajthatatlan.

- Kér lenne a befizetett dohanyért. - Megadta magdlle ebre megmondom, ha az & n
megint elkezdi a maltkori pézolast, én elkildomuavia anyjaba...

- JO - legyintett Csur, ahogy akarod...

Szép id volt, a nap atforrositotta az ablakiiveget. Csuamimtta az ablakot, kihajolt. Még igy
forré volt a szél és elviselhetetlen(l éles.

Augusztus harmadika volt, szombat6E este a csillagoktolisii eget leste gyényorkodve,
nézte a semmibe futd fénycsévakat, s orilt agaed.

- Es hol alszunk? - aggodalmaskodott Janak.
- Sehol - mondta Csur. - Kibirjuk...

Mi k6z6m az egészhez? - fordult el Janak -, Cslyehépekedéséhez, az uthoz; nem tudott
szamot adni maganak, miért jott el, csak nem az@imasz-folenyes hetykéért, aki miatt
Csur is utazik?; nem - elhessentette a gondolato$ak szaladjon utdna Csur, Ugyis hidba
liheg; hilye, azt mondja, haver, ennyi lenne egeriltes? Ovatos duma csak, egySram
érzi, hogy nem veszi fel a szekér, ezért menéegetnmaga it is;

Jandk a visszafelé szalad6 fakat nézte, s azzabatgjta magat, hogy talan mégsem fog
unatkozni, félcsip egy lanyt, lesz ott elég, nera Isgcsunyabbak; ambar csak egy szazas van
a zsebében, ovatosan kell kdltekezni; csak ilyériadyen holnap is; eszébe jutott, mennyire
fazott éjszakanként a lagerben, hany plédet himatjara, tan nem is a hideg, inkadbb a
magany vacogtatta; azota jobban tudja becsilni lageg élvezni a semmittevést a napon,
dolce far niente, milyen igazuk van a napolyi digék, az édes semmitteves!

Fél cseresznyét ittak a restiben, aztan valluktatdloa sportzsakokat, és elindultak jobbra;
sokan vonultak arra,dk, férfiak, szokatlanul elegansan, ugy ellutottekyaraloktol, mint
kaktusztol a hovirag.
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A Strand Szall6 hatalmas parkjaban beféjgit az ebdonts. Az orszag szépei fééen
idegesen jarkaltak fol-le, széttaposva a gondapydpet, az dgyasokat. Janak megkereste a
helyét a néétéren, Csur pedig elindult, hogy folkutassa Beftihatalmas szabadtéri szinpad
mogotttestek itatkoztak. Az egyik rézsasorédt barna haju lany sirt a foldon, nyilvan nem
jutott be a legszebb harminckekozé.

Mar lent jart a parton. Attetéavolt a viz, forronak latszott. Betti egy fanaltaflirdsruhaban,
nyulank lanyok kozott. Beszélgettek. Csur alapasagnéztéket;

milyen szép volt Betti furgkuhdban; amikor egyszer lementek hozza Budaorére, (it a
barackfan, s mikor meglattiket, leugrott; Uristen, micsoda délutan volt: eltaki a fiben,
Betti anyja a kertbe hozta az uzsonnat, aztdmtet verandanik meg tornaztak; micsoda
hajlékonysaggal kellette magat Betti, megfesziiliénea triko, csupa rugalmassag volt a két
izmos combja;szizkurva gondolta akkor Csur, sébnek érezte magat, mert nem nyult
Bettihez, pedig meg kellett volna markolni, szoramg - az is milyen kilénos érzés volt,
amikor a TO Mozi né&iterén Ultek és eleredt azéeBetti fazott a vékony kartonruhdban;
Ujsadgpapirbdl hajtogattak csakot maguknak, és lasfivg a lany derekat is, gy mentek haza-
felé, dsszekarolva, papircsakéban, hangosan émaigamindenkioket bamulta, $k még
élvezték is a felinést; micsoda hilyeség, hogy akkor is ceakyi tortént, minden mas
megmaradt hatsé gondolatnak.

- Szervusz. - Betti eléje szaladt, és arcon csakeklol Ultok?
- Ott k6zépen - mutatott Csur Janakra. Betti edefarmalt a tenyeréh.

- Mar latom... Bejutottam a kdzépddhe, mit szolsz? - Nem vart valaszt, kicsit meglagyi
tette a fiu arcat. - Utana talalkozunk!

Visszament a tobbiekhez. Csur hosszan nézte, ndgymatos lett. Lellt Janak mellé. Aids
mar a helyén volt.

Lassan besttétedett. A parkban egymas utan gyailakit a hangulatos lampak, soruk
koszorut fizott a néétér koré. A szinpad fényeiben elgondolkodva vigpttrca kopasz
filmrende®, azutan sugott valamit a kecskeszakalll szobréasAzaebre hajolt a zsri elndk
fuléhez, lentél ugy latszott, mintha harapdalna. Az elnbk hangadaevette magat.

Mintha csak ez lett volna a jel, balr6l bevonuléakzépségek. Keziikben szam, arcukon mely-
htt6tt vigyor, testikon furdruha. A k6zénség tombolt. Betti kilences szamototipanost
kissé esetlennek, &zakoltnak latszott a mozgasa.

Tihany folott fekete lett az g, a levelg megmozdult, szél hintaztatta az 4gakat.
- ESS lesz - mondta valaki Csur mellett.

Betti kiesett.

- Menjunk - mondta Csur. - Nem érdekel a tdbbi...

Janéak kapott az alkalmon. Almos volt és éhes. Béakta faluba, megvacsoraztak a restiben.
Csur bort rendelt, s mire megittajs elalmosodott. Az allomasdéili padokra fekiidtek, nem
messze egymastol.

Csur vagy masfél 6ra mulva ébredt. Fazott, kapaotla. Ebsen fujt a szél, megcibélta az
allomas orgonabokrait. Folkelt, megrazta Janakot.

- Rohadt hideg lett. - Janak a szemét dorzsolte.

*
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Romhalmaz lett a négér. Felfordultak a széksorok, szétszakadtak aeszpapirfiizérek. Es
zuhogott az &g sivitd hangok kisérték atjan. Zubbonyat tépkedtemegrilt Balaton,
hullamai éles csattanassal pattantak a part mégétia.

A sz4all6 éttermétil zene szo6lt. Valaki énekelt is.

A rock and roll,

a rock and roll,

mely szivll jon és szivhez szdl,
aki érzi hivos ritmusat...

Csur megtordlte vizes homlokat, dsszekoccantalkyaifo

- Bemenjunk?

- Menjunk! - bélintott Janak.

Megélltak az ajté kdzelében.

- Egy kis dohany, s még csak szét se aztunk volna!

Betti egy testes filval tAncolt. Janaknak istserolt, {in6d6tt, hol lathatta mar.

Csur zavarba jott, elfordult, mintha észre sem eeBettit. Furcsa remegeést érzett a gyomra-
ban. Janakra nézett, mondani akart valamit, de orelyiita magat. Mellettik, az élasztal-

nal pezs§ztek. Kivagott nyari ruhaban a szépségkirélydiss Magyarorszag (ne tulozzunk:
csak Balaton szépe). Kicsit mar spicces volbréiajolt, hangosan nevetett, melle megrezdult
a ruha kivagasaban. Janak megnyalta a szaja sBéléiek most mellettik lejtettek el, s
Janék felismerte a férfit. A tévében latta aznapikar Bettivel megismerkedett. Az oroszlan-
szeliditt faggatta akkor, megjatszott lendilettel. A larsgrévettedket, s kissé elhtzdédott
partneréil. Vidaman intett, Csur visszabdlintott.

- Rohadt alakok - mormogta. - Csaszarok, mertualea zsebuk...

Beljebb mentek. A zenekar most rumbat jatszottogatt a ritmus a hangszorébdl.
- Mi az, tancolni akarsz? - Janak csodalkozva néste mozdulatait.

- Miért ne? - Csur vallat vont. - Nekem is jogonmva

Jobbra egy vékony lany ult egyedil o6& koktél, a pohar széle cukorral behavazva. Csur
folkérte. A lany a melléig ért. Megnézte jobbancski ferde metszésszeme volt és pici,
gusztusos a melle, a gyomorszajan érezte, ahoggtagmdtak. A lany dudolta a dalt, Csur
vigyorgott.

- Gésa - mondta -, kis gésa...

- En? - nevetett a lany.

- Szép vagy - mondta Csur.

- Ne vacakolj, kiestem azda@lonitben.
- Bant?

- Alacsony vagyok...

- Itt csak centizni tudnak - mondta Csur. - Mé#bg, csifiszélesség, magassag... Az istenit,
ezek kilora vennék a szépséget! Azt hiszik, mdd ¥&an a zseblk, bemehetnek aaBsn
Envé boltjaiba, s mindjart 6vék a portéka. - Ledllzene, Csur megfogta a lany vallat. -
Menjunk kil

- Esik - mondta a lany, de elindult. Csur inteltasdtjanak. Janak kegearcot vagott.
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Az esHh mar elallt, de dis és hideg szél fujt, recsegtéketa fak. Csur egy szélvédett zugban a
falhoz tAmaszkodott, és magahoz hidzta a mandulészem

- Kis gésa - mondta. - Hogy hivnak?
- Kis gésanak. Nem elég?

- Ahogy akarod - mondta Csur. Keze a lany combjatatott, folhlzta a selyemruhat, s a
hasat kezdte simogatni.

- Vadallat! - mondta a lany. - Megfagyok!

Csur ellokte magatol; ezt se kaphatom meg - goadolcsord vagyok, mindefirle kell
mondanom, ami j6 lenne; eszébe jutott Janak igesesétlen, mennyire unatkozik most,
ennek is6 az oka; és homalyos lett a szeme, nem tudta,asit itott; a lany meglepetten
tapogatta az arcat, nem mozdult, csak a szemd tagsérga fény villant benne.

- Kis ribanc! Rohadt cafkak vagytok mind egy sZaligziszegte Csur. - Ha lenne pénzem
kéglit bérelni, jonnél, mi?, akkor j6l esne, akik@m lennék vadallat, ugye? Lépj le, kis hilye
patkany, kotrodj a fenébe!

A lany ijedten hatrélt, aztan megfordult, és berdlabalterembe.

Csur korbejarta az épuletet; honnan lehetne egpéagt szerezni; no nem sokat, négy-otszaz
forintot csak, amivel most letlhetne valamelyik digsztalhoz, rendelhetne batran, kérhetne
egy szobat és folvihetné ezt a kis mandulastemgy valaki mast; az egyik ablak alatt meg-

allt, a széalloda valamelyik foéldszinti lakosztalyalt, bent az asztalon pénztarca; milyen jo

lenne beméaszni és megfujni, hogy végre ugyanolja@nazhesse magat, mint a bentiek; a
gondolattol furcsamod megnyugodott, visszamenteartbe.

Janék nem volt sehol. Csur agyat megbolygattavajz8ettit sem latta, pedig minden asztal-
hoz odament. Végul atsétalt a szallo halljaba.

Janak egy karosszékben lilt.

- Megengedte a portas, hogy itt szunyaljunk - mandtZuhanj le te is! - Csur belevetette
magat a masik karosszékbe. - Bettikéd folmentjaval! - Kajanul nézett a baratjara.

Szizkurva rohadt kis cafka az is - gondolta Csur, és rokszeretett volna.

El6ttiik nagyobb tarsasag csevegett, lanyok, férfigly. lRagasész pasasoizte a lanyokat:

- De kedveseim - rezegtette a hangjat -, atmegfim&dre, maga is j6jjon vellnk, Kriszta!
A né, akihez szolt, még kérette magéat.

- Fél ora alatt ott vagyunk a kocsival - mondtaédif- Mindjart j6n a baratom, aztan indul-
hatunk is. JO kis éjszakai aut6zas... Kellemes lesglatja!

Harsogva, vidaman indultak a kijarat felé.
- Dogoljetek meg - mondta Csur, és Janakra néket, baratja mar aludt.

*

Néhany széttépett, szines rongydarab és a megtadidaolgd emlékeztetett csak az estére. A
dobogon lanyok alldogaltak, talan még egyszer nkegtak kapaszkodni esti ditestgikben.
Csurék folmentek, beszédbe elegyedtek velik. A golszélén hatalmas szal fiu dlt. Haja a
szemeébe logott, vigyorogva bamubteet. Orra lapos volt, mint a bokszoléké.

- Mi van, urgék?
Lomhan folkelt, vallat hintdztatva. A lanyok neett
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- En Lapaj vagyok. Es ti...?
Janék bemutatkozott, Csur nem. A lanyok szikéldtek.

- Hova rohantok, husikaim? Csak nem féltélemn? - Lapaj teli szajjal nevetett. - Nem harap
a bika!

- Sietlink - mondta az egyik lany, egyke. - Indul Furedre a busz...

- Es mi lesz a reggeliddel? - csapott le a vagéayld nekem szépen a jegyedet!
A lany kivette a taskajabol a reggelijegyet.

- KOsz - mondta Lapaj. - A tobbiek is mennek?

- lgen.

- Na, akkor hoci a jegyeket, kajaljanak a havesbk i

Szirke, fodros volt a viz, méteres hullamok csagdodt parthoz. De mar sitétt a nap. Fél
nyolc volt.

- Bekapjuk a potyat, aztan kimegytnk a strandradRBen, csorikaim?
Csur nevetett. Muris volt a srac.
- Mit rohdgsz? Haverok vagyunk, nem? Gyerunk kajahert kilukad a gyomrom!

Utkdzben Bettivel talalkoztak. Utra készen allt épkpcsi-parkolonal, latszott, hogy var
valakit. Csur zavarban volt, nem tudta, szoljonywvagm. De még mindig vart valamire, bar
émelygett, ahogy meglatta a lanyt.

- EImégy?

- El... - Betti megsimogatta Csur arcéat. - Ne hadjgaz egész tarsasag atmegy Furedre, csak
délutan jovink vissza...

- Hat j6 - mondta Csur. - Akkor mulass jol...

- Te Urgevari libapasztor! - Lapaj megfogta a wald_egalabb a reggelijét kérd el! Micsoda
vagany vagy?!

Csur nagyon kisfilnak érezte magat Lapaj szorigsab
- J6 - mondta -, elkérem.

A teraszon Csur j0l érezte magat. A nap &sebben sutott, itt nem fajt a szél. Hatiidek a
nadfonatl székekben, ragyujtottak. A pincér hoztaegyelit, és uraimnak szolitottiket.
Kllénbésen Lapajnak volt j6 étvagya: harom adagtvégadzsemet evett meg, nyolc szelet
kenyérrel.

Aztan kortlnézett.
- JO lenne még burkolni valamit! - mondta elégestett

A szomszéd asztal sarkan francia zaszlo allt. Lapaemelte a zaszIot, és halandzsazni
kezdett, mintha franciaul beszélne. Nevettek, aatamelték a reggelit is a masik asztalrél.

- Most aztan Iépjunk le - mondta jéllakottan Janakert ha kijonnek a franciak, balhé lesz...
- Nyugi, a franciak mi voltunk. - Lapaj nagyot bénritett. - Most mar mehetink!

- Urgevari népség - mondta (tkozben Lapaj. - Hanykat sikeriilt folszednetek?

- Egyet sem - mondta Csur.
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- En is csak egyet tudtam. - Latszott, hogy nera,igaak kérkedni akar. - Megkettyintettem a
falndl, aztan otthagytam, mert azt akarta, hoggsek neki vermouthot. Ha nekem stekdém
lenne, 6t6t is felcsiphettem volna az éjszaka. gdlle jobbra fordult, lenézett Janakra. - Nem
igaz, hapsikam?

Majd egy fejjel magasabb volt naluk.

- A j6 istenit, majd szétmentem a pipatol, mikatdén az éjjel azokat a balfacan zsidokat.
Mint a seggem sziretkor, de dohanyuk az van, némhek velik a csajok, mi?, el a pénzért
ezekkel a tutyimutyi biboldokkal is!

- Kuss - csattant fel Csur.

Mar megint, gondolta, mindig ugyanaz a vége, j@eédr magam, és akkor kidertl, hogy
valami mégsem stimmel. llyenkor mindig egy jelejutott eszébe, ennyire emlékezett vagy
alig tobbre az egész haborubdl: valahova vittiét, és lemaradt az anyja nig¢llakkor oda-

jott egy fiatal nyilas, na mi van, te kis biboldisszeszartad magad? - kialtotta és fenéken
rugta;6 elvagddott, a nyilas pedig hangosan rohogott: Irékis zsid6 veréb! - és éhit, nem
latta mar a mogotte leépkéktsl, csak iszonyu hahotajat hallotta;

égett a flle, szeretett volna Utni, de hat semneilrée, ez a Lapaj hatszorésebb, olyan
szélesek a vallai, mint egy kis ladik.

- Mi van? Mi a baj? - nézett le ra Lapaj.
- Csak az - mondta idegesen, halkan, -, hogy 2sid® vagyok...

- Te? - Lapaj borjuszemekkel bamulta. - Na, ne éghedj, még beveszem! Eredj mar, hiszen
te vagany vagy!

- De igen! - efsitette meg Janak is.

Lapaj megallt, tatva maradt a szaja.

- Frankdn? Ne akarj atrazni... Mutasd a pocsodet!

Am legyen, gondolta Csur, és bement Lapajjal amvédls vécéjébe. Kigombolkozott.

- Az anyad! - Lapaj a fejét vakarta kifelé joveEzt nem hittem volna, frankon mondom... -
Elakadt, aztan azt mondta: - Na, nem baj! Azérehalk vagyunk, oké?

Csur felhtzta a vallat, bélintott.

*

Egy hatalmas teremben voltak Janakkal; homalyogpntudta, hogy a Keleti palyaudvar
varécsarnokaban, de font, valamilyen emeleten; neltak, mire varnak, talan vonatra vagy
arra, hogy egy ismésiik megérkezzék, s akkor valaki, nem tudni kicsodert senki sem
volt a kdzelikben, azt mondta, az ellenség megtathédeénninket; Csur legyintett, lehetet-
len, nem hiszi el, aztan kinézett az ablakon, ancédan valéban idegen pofak jelentek meg,
kezikben késsel; szamurajok, gondolta Csur, stidéetaknak, hogy menekuljenek; elindul-
tak egy hosszu folyosén, a végén ajto volt, belgkte mar nem tudtak kimenni, két idegen
arcu katona az ajtéban, kezikben hosszu kés, fusasael bevont nydl fegyver; ijeszb
volt; hatraltak egy masik ajtdhoz, de ott is kéarsmrdj allt, aztan minden ajténal, amit
kinyitottak, megjelent két rettefitalak; kelepcében vagyunk, gondolta; a fegyveraaék
korilfogtakoket, ott alltak az idegenek kdzt remegve, varvaget, s akkor valaki elkialtotta
magat: visszajottek a mieink!az ellenség hatrdlva menekilt; és valoban: issnatakok
jelentek meg a csarnokban.
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Csur verejtékezve ébredt, egyszerre fazott isjtfaliiben; ott fekidt mellette Lapaj meg
Janak.

- Oregem, becsszdéra mondom, csak harom kil kelbétta, és enyém a negyedik helyezett!
Jo kis portéka volt, mi?, olyan didikkel, mint egycsi filmsztar, lattad? Este dumaltam vele
a szinpad mogott, azt mondta, vigyem el valami dganbd egyet a kdzelben... Isten bizony
harom kil6 elég lett volna...

Janak vigyorogva hallgatta.

- Meg egy kocsi, amin elviszed... - Elhallgatatidbta az Ujsagot, amit mostanéig szoronga-
tott. - Amikor visszajéttem Svajcbol, mindent eladtam a lapokban, még a vezércikket is...
Megvédték a munkashatalmat a fenyégatensédil... Allati j6, nem? Itt minden hatalom a
dolgozoké! Csupa vasesztergalyos meg téeszparhszt étteremben tegnap is, igaz? Ilyen
pipikkel... Nincs tobbé ellenség, ezek itt mind k&@aroly unokai, nem?

Csur magara kapta az inget. Most érezte, hogy b@mebsen sit a nap, azérivos van, a
szél nem enyhilt, végigborzongatta testét.

- Hagyjatok a politikat! Nincs jobb tématok?
Lapaj egy labdat vett el a zsakjabal.
- JOl van, na... Fejelink?

Csurral kezdett, és hat-kéte verte. Aztan Janékkal jatszott. Csur nem figglik, az utat
nézte, ahonnan két auto fordult be a szabadstrandhbokrok ebtt alltak le, utasaik hango-
san rikoltozva rohantak a part felé. Fémghaban voltak. Csur hunyorgott. Mintha Bettitdatt
volna kézépen. Utanuk ment a partra. ValobBarolt, kéjesen, magakelletve nydjtézkodott a
stégen, éjszakai partnere csillogé szemmel nézte.

- Betti! - Csurnak fatyolos volt a hangja. A larejfidapta a fejét, kelletlenil elhizta a szgjat.
- Te vagy az? Hogy kertlsz ide?

- Te hogy keriilsz ide? Ugy tudtam, Fiiredre mentetek

- Visszaj6ttiink - mondta a lany dihdsen. - Mi kohodz4...?

Csur voros volt, lehajtotta a fejét.

- Tudod, hogy csak miattad utaztam ide - nyoghezt-hittem, lesz egy kis @tl...

- Ki hivott? - Betti felallt. - En kértem, hogy gw®

A testes pasas, aki eddig kivancsian figyelte Csnost folkelt, kbzelebb jott. $ms volt a
melle.

- Mi baj van, szivem? - kérdezte.
- Semmi - intette le Betti. - Egy kedves isgsm. JOvOk rogton, varjatok!

- Egy kedves ismésdd - ismételte Csur. - No, j6l van Betti, menjkcsabuzikéfi filkad
utan, leszarom az ismeretsegedet...

Bettinek elkeskenyedett a szaja.

- Hulye paraszt! - és fejét folemelve elment.

Janak meg Lapaj messilifigyelte a jelenetet.

- Mi van, te Urgevéri? -dallt el Lapaj. - Hagytad lerdzni magad, mi?
Csur nem felelt, levagodott a gyepre, s felhUzotidire thAmasztotta a fejét.
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Lapaj nem hagyta annyiban. Lellt mellé, megfogtargat.

- Beszartal? Ki kell osztani az urgét, ded is, amiért le akar koptatni! Egy vagany gyerek
igy csinalja. De te...? - Duhdsen legyintett. - iiezeltél be, nem vagy egyeddl, segitlnk,
hallod? Es én még azt hittem, vagany vagy!

- Menjunk innen - mondta halkan Csur. Foélkelt, @szedte a cokmokjat. - Jottok?

Janék vallat vont, Lapajra nézett. Az széttartezek Lehajoltak a holmikeért, és elindultak a
leszegett fdj Csur utan.

Csur ugy érezte, azok ketten vigyorognak a hataommog ez dihitette. Kétszeresen is meg-
alazottnak érezte magat: leégett a lardftebs leégett a haverjaiéit; egyre forrébb lett a
feje; valamit tenni kéne, tenni kéne, csak ez garteszében, a j0 istenit, valahogy le kéne
vezetni ezt a rohadt két napot, kozben odaért tothyajtaju kocsikhoz, megallt, nézte a
fényesre pucolt ablakokat; a kurva anyjukat, hoggkaek mindenik megvang,nauto, jo
nyaralas; $t még a haverjai sem értik, pedig ugyanaz bak@ is, mégis kajanul rohégnek
a hata mogott, az istenit az egész kusza mindeekggn

félemelte a nehéz, teletomott zsakot, meglenditetege korll, és belevagta azéeisregbe;

reccsenve, csorompdélve hulltak az Gvegszilankaldrd, Csur nézte a csillag alaku hianyt az
Uvegtablan, aztan meég egyszer belevagott, mosbtkidlel, ez fajt.

- Megorultetek? - Csodalkozvasdult fol a hatuk mogott a §ms melii lovag;

Csur latta, hogy feléje fut zihalva; zsakjat a gaegehez csapta, az egy pillanatig megtanto-
rodott;

kozben a tobbiek is beérték, kdt és harom férfi; hallotta, hogy Betti rakiabal:yRit meg-
bolondultal?, de Lapaj ellbkte Bettit, és ravetetimgat a mellette rohand pasasra, pontosan az
allat talalta el; meg a é@s mellinek a torkat fogta at, lerantottak egymastilaef a pofa
horgott, vergdott; akkor Csur eleresztette, odarohant Bettibetaszitotta a bokrok koze, és
letépte rola a furgruhat; Betti hanyatt esett.

- Rohadt kurva - vetette ra magat Csur;

a lanynak kitagult a szeme, karmolt, rigkapaltCdar nem eresztette el, hiaba kiabalt Lapaj,
hogy jonnek a zsaruk;

hallotta is megallni a reddautot, de nem tédott vele;
lefogta Betti vallat, és a szajdba harapott...
(1967)
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Hosszabbitas utan

Az ember gyakran meghal egy kicsit

Bizony isten, j6 lenne é&te tudni, mit fognak széIni most a filk - gondoRarogi LaszIo -,
mert az biztos, hogy nem Uszom meg megjegyzés&kiinélagyon reménykedett, hogy csak
gunyolodni fognak, ennyivel atvészelheti. Kinevesk is velik nevethet majd, barmennyire
nincsen nevethetnékje, de hat iggtillik;

eszeébe jutott, hanyszor gunyolodétts masokon, a kis Bartoson példaul, aki képtelefh v
eltalalni a kaput, ha bal labara jott a labda; dfdy meg, hogy j6 helyen legyen!” kiéltott ra az
edzéseken, a kis Bartos pedig nevetett, de aztmresmoritotta a szajat, €s megprobalta Gjra
ballal; egyszer, kétszer, szazszor, ki tudja, hézgrszer egy év alatt? amig el némtek a
nyilvanvalé kilénbségek, és a kis Bartos bekeréktr@tbe;

Déri j6l tudta, minden jatékos jél tudta, hogy b&mmyire megtanulta hasznalni a bal labat, a
kis Bartos, azért mindig szorong, ha ballal kelpmidani valamit;

- az ember naprol napra apro sebeket kap, éswigzimagaval 6rokké! - a Doki elmélazott,
amikor egyszer et beszéltek -, igen, magaval viszi, talan nem gjaumert a seb hamar
beheged, de belilr azért tovabb vérzik, benne marad az emberbem/!,igeennyire nem
ertették a tobbiek Dokit; de Dorogi azontul nemaitgr a kis Bartost, s amikor a jugoszlavok
ellen mellé rugta a tizenegyesétvolt az egyetlen, aki tudta, hogy azért nem sikerniert
valamelyik hilye kedélyesen odaszolt, hogy ,bdlla!ez zavarta meg Bartost, bar maga sem
vette észre;

Dorogi mar kodzel volt a palyahoz, és egyre forrtdiba teste,
igen, a hosszu Dori,

Dorogi ketbt,

a kozonség Dorija

félt, rettenetesen félt.

Az a vasarnap,

az az artatlannakiné futas a baloldalon,

az a hirtelen bizonytalansag, s mar neki is elégdliani, hogyballal, és kibillen laba aldl a
palya.

*

A masodik félidben Turzé6 megiramodotty a kbézelében allt, ugy latszik, egy pillanatra
megfeledkezett magarol, mert Turzénak egyszerrenmanéteres éhye lett, Balazs kijott a
kapubdl, de topogva megallt az 6t6&telDOri futtaban intett, hogy semmi veszedelengérbe
Turzo6t, utol is érte, ballal akart szerelni, vissdarta kotorni a labdat a csataslete eléje
pdccintette, nem is értheti, hogyan,

és Turzd robogotty) meg leallt, egyszer csak nemikddtek a labai, pedig lett volna ideje,

hogy beérje még egyszer, de érthetetlenil meghdragdita, hogy Turz6 balra mozduljon az
egyensulyat vesztett Balazs mellett, és a saroklzzimtse a labdat, kdnnyedén, akadaly
nélkal;
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s a filk nem szoltak ra, de a hB&zivoltoztek, ez is furcsa volt, a#dl soha nem tudta
értelmikre szétvalasztani a bekiabalasokat, de most élesen elklldnitve hallotta, hogy

MENJEL NYUGDIJBA,

ELALUDTAL, DORI BACSI?

és hogy

MINEK ALLITJATOK BE NAGYAPAT?!
nagyapat -

harmincnégy éves mult néhany hete, és akkor, abéldsok utan gondoltéslzor arra, hogy
talan mégis azoknak van igazuk, akik mar honapokkabtt mondtak neki, hagyja abba; és
Doki is lellt vele egyszer beszélgetni: - nézd,iDézt nem lehet végelgyengullésig csinalni,
emlékezzél Molnar keite, addig prébalkozott, mig kirohdgték, és senknri@ocséatja meg
neki azéta sem, hogy megoregedett, pedig ma id&itivék a néétéren, ha abbahagyta volna
harmincévesen, igen, akkor mai is kimenne a ketha&&bztnség az oregfidkra, igy pedig
oda se merik elhivni a tobbiek, akik jokor hagytddba a jatékot, nem szabad nevetségessé
valni, Dori;

- de hat még nem vagyok 6reg - mondta,

- egyszer lebénulsz, és magad sem érted, mi tortded - legyintett a Doki -, nem értitek
meg, nem akarjatok megérteni, hogy egy pillanakifjiagyas, és élve temetnek el, mert
annyira ragaszkodtok ehhez az 6tszaz négyszodiinyz, ahelyett, hogy...

hat bekdvetkezett,
be az istenit, tudta &e, mégsem hitte el senkinek,
pedig sokan mar évekkel egttltanacsoltak, hogy hagyja abba,

de 6 eskiudozott, hogy at tud allni, engedjék jatszgalabb a kebtben, ha masképp nem
lehet,

és Albi bacsi azt mondta: jol van, Déri, én bizoemihed, probald csak meg és sikerulni fog,
meglatod,

a fakoba kerdlt, és soha annyit nem edzett mégt atthan az évben, masfél-két éraval a
tobbiek ebtt a palyan volt és futott, tornaszott, sulyz6zotiggelenként atvetette a gumi-
kotelet az erkély racsan, aztan két labaval bedtiép fogantyukba, fél oran at rugdosta a
levedit, a furcsa bilincs szoritasaval nehezitve mozgéasatisszakerilt a csapatbét, lsama-
rosan a valogatottba is, soha ilyen hatalmas foamaem jatszott még, masfél 6ran keresztl
szlinet nélkil mozgott a palyan labdaval és labdigihéa szurkoldk tombolva Ginnepelték,
sokan csak a# kedvéért jartak ki vasarnaponként a Stadionbasnmarenseken hordtak a
nevét, DORI, DORI, DORIKA - biztattak a siheder galok,

rég volt, legalabb masfél éve nem tnneplik mar.

*

A bejarat ebtt megdllt egy pillanatra, hogyd@rgyijtson, aztan elszantan lenyomta a kilincset,

mindenkiét figyeli, amikor lehlzta a ruhajat, s folvette ékkbarna melegit, a stoplis csuka-
kat;
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kint gimnasztikaztak, aztan futottak, az 6todik kiidn szurast érzett a jobb oldalaban,
valahol a maja kérnyékén, musz4j volt leallnia, yhw&gujja magat, lihegve nézte a tbbbiek
lenduletes futasat, Albi bacsi a salak mellettsilipperoraval a kezében, bemondta éket]
aztan folnézett, észrevette Dérit, odasétalt:

- mi tortént?
- semmi - mondta Dori -, egy kis szuras...

Albi bacsi a fejét csovalta, odébb ment, ledllgatfutokat, rugdossatok kapura! - adta ki az
utasitast, €s visszament Dorogihoz;

sokaig hallgatva nézték egymast, aztan Albi baasimeondta: le kéne allnod, Dori...

Dorogi az edéjére nézettp még soha nem mondta ki, csodalkozott, hogy Allmisbdyen
nyugodtan, szenvtelendl tudta odavetni a kegyetiendatot, ahogy a birésag hirdet itéletet;
kapura rugdosé tarsai abban a pillanatban meskenidtek tle, szirke lett a palya, s a
hangokat mintha egy csdndes rét tulsé wédallotta volna visszhangozni;

- gondolkodj, Déri, nem lehet végelgyengulésig Zoci- mondta Albi bacsi, és otthagyta a
palya szélén;

utdna nézett, szeretett volna valami gorombasédgtiaki, de félt a kovetkezményéktnem
haragithatom magamra, ugyis elég duhés ram, adll@dgyitt;

tinédve indult beljebb, amikor meghallotta Baldzs hangjkapubdl:

- megmondta, Albi bacsi?, - meg, persze - mondtadai, - na és? - legyintett Kondrasik, a
szél$, még csak arra sem Ugyelve, hogy Dorogi ne hajljannek aztan hiaba ugat az
ember... én az diszurasnal szogre teszem a csukat, nehogy kiramglgje

Dorogi nagyot nyelt, kdnnyen beszél Kondrasik a anlagszonkét évével, majd meglatjuk tiz
év mulva, ha egyaltalan van még annyi ideje, &glé@tkartyazik a klubban, félvallrél veszi
az edzéseket, nincs szivedsteni, amikor szilkség lenne ra, harmincéves kdpé&msan
kipukkad;

elszégyellte magat, nem értette, miért &csorog miégig a gyepen, ez vildgos beszéd volt,
nincs ezentul szukség ra; rohadjatok meg, mondtgabam, és visszaindult az 6lbde,
lehorgasztott fejjel, vorosen dobta le a mel#gietusolt, folvette sziurke oltdnyét, megfésiil-
kodott, és elhagyta a sporttelepet.

*

Zsebre dugott kézzel ballagott a néptelen utcakemarta, hogy még csak nem is dihos
senkire, talan a szégyen miatt - gondolta, azkidtelslem minden indulatot,

igen, elfaradtam, mar semmi nem érdekel,
csodalkozott ezen az érzésen, fél 6ra alatt ugye@ddett, mint télen a hoé a fakra;

atvagott a téren, a tuloldalon kétméteres racs thdgbtizenkét éves gyerekek fociztak,
ugyetlendl, darabosan cseleztek, egy-egy elfutaettdsznalva a racs segitségét is; Dorogi
megallt, figyelte mozdulataikat, s hangos csatésalk zugtak a fulében; a kirepibbdat
megemelte, ballal visszarugta;

a gyerekek odanéztek; - ez a Dori - kialtott valaki Dori a Diadalbol! tényleg! - jobban
megnézték a tobbiek, ledlltak, félénken kozelelitel) az egyik kiszaladt a kapun: - tessék
nekem autogramot adni! - mondta, zsebglyiirott noteszt hluzva &l
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elészor vissza akarta adni a flizetet, megbuktam -eteevolna mondani - mar nem DOri
vagyok, hanem Dorogi Laszl6 utdkalkulator a Kakhddth, de hat azt nem lehetett, a gyerek
eglsl jott csodara bamult, lefirkantotta hat a nevégy®rsan tovabballt, nem volt kedve
Unnepeltetni magéat;

a sarkon, szemben a templommal egy kisversdeglt, oda ment be, lellt az egyik ablak
mellett, konyakot rendelt, percek alatt megittafiéetni akart, de a fizépincér nem volt
sehol, tirelmetlenségében még egy konyakot kétsadlgalotodl, s ez elzsongitotta; kinézett
az utcara, alig jart erre valakiiivbs délutan volt, ebben az évben sehogy sem alegém
kezni a tavasz;

valaki megallt az asztal @t, Dorogi foélnézett, 6tven koruli férfi bamult l&, szirke 6ltony
rajta, szivarzsebében diszzsebkend

- mit O6hajt? - kérdezte ingerilten Dori; a férfisjpigva bamult ra: - nem ismersz meg,
Doérikam? - kérdezte; - fogalmam sincs, ne haragudjmondta Dorogi; - hat évvel e#dl
Miinchenben talalkoztunk a banketten - mondtésazhaji -, nem emlékszel? En voltam az
egyetlen szurkolotok, rokonlatogatason eppen, anmiegvertétek a Bayernt;

- igen, tudom mar - pedig még most sem ismert akmzés, hat Ulj le, bocsass meg, de a
neved... - Simonyi - mondta a férfi, s elfoglatmasik széket -, Simonyi Janos... miért iszol,
Dorikam? Es plane rovidet... j6t tesz ez a kondak

na még csak egy szurkoldi lelkifroccs hianyzik, smamkodott Dorogi: - nincs szikségem
kondira, visszavonulok - mondta az idegennek;

- de hét... miért? tavaly olyan jo éved volt... bittem, legalabb négy-6t évig lathatlak méeg a
palyan, hany éves is vagy most? - harmincnégy -dtaoRorogi, - aristen, harmincnégy! mar
ez is kor? Matthews 6tven évesen aktiv jatékos.vokem értem, nalunk miért hagyjak abba
viszonylag fiatalon éppen a legnagyobbak... - Donegn akart elméleti vitdakba bocséatkozni,
a legjobb lenne faképnél hagyni, gondolta, neneimé rossz meglesni kivély az ablakon
at, hogyan csoévalja rosszalléan a fejét ez a Simeagy hogy is hivjak, és terjeszti majd
masnap az egész varosban, hogy Doérira azért nemitead a klubja, mert fényes nappal is
kocsmazik;

szinte hallotta a hangjat a koruti totozoban ,v@dumeg, ha nem igaz! A sajat szememmel
lattam tegnap, bementem egy sorre, és ott Ult, @dsrvolt, hogy a tiz konyakjat biztosan
hasznak szamolta”; Dorogi hangosan felnevetettasikrmegdébbenten nézte;

- még egyet, Dorikam, j6? - Dorogi beleegyez mozgatta a fejét, a konyak szétfutott a
vérében, korllbétte egybemosodott minden, minizAigdsben;

fizetett, mehetnékje tamadt, a korut felé sietgitponyi meg fél Iépéssel lemaradva kovette
és a valogatottrol magyarazott buzgé hozzanemeétiésgy szava sem maradt meg Dorogi
fejében; utalta Simonyit €s a kétsksrurkolokat, akik nemrég még széles szalagokak &t
nevét, s holnap, holnap ez a Simonyi is kifutyldan8tadionban, hangoskodna, hogy cseréljék
le;

- menjen a fenébe - mondta szolid, csdndes barmattahgjaban; Simonyi megallt, rameredt:
- kérem, nagyon szépen kérem - mondta Dorogi lethdgjjel -, értse meg, kimondhatatlanul
szeretnék egyedil maradni...

- ahogy gondolja - végre megallt a masik, és koégaelkil sarkon fordult;

Dorogi fellélegzett, lassan tovabbsétalt a korusmaluljaroban eszébe jutott a Piccolo, Kun
Bandiék biztosan ott romiznek az erkélyen; Kun€Céaszart mindig kedvelte, az &lssztaly
legbohémebb jatékosai voltak, a focit j0 szakmaraatottdk, de egy pillanatig sem vették
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komolyan, évenként 6t-hatszor is eltiltotiket az egyesuletiik kimaradasaikért, de vegul is
szUkség volt rajuk, folényes technikaju jatékosokak, s raadasul hosszu és farasztd portya-
kon, dijmeccseken, rangadoktelok tartottdk a lelket a tobbiekben, mert eredeti bk
volt; egyszer Déri kolcsonjatékosként velik megdksafrikaba, s ott megszerette ezt a két
orokvidam fiat, agy néztek ki, mint a testvéreknakett) magas és $ke, s nagy, ggszefi
orruk volt;

persze most is romiztek,

a korulottik csoportosuld kibiceken szinte gloféédogsag sugarzott, hogy a tavalyi bajno-
kok kozelében lehetnek;

Dari régton megbénta, hogy idejott, de mar nemaakezhatott, mert Kun Bandi észrevette
és intett:

- hello, Dori! Szalem alejkum! - kurjantotta -, hdwgy idetolod a képedet, 6reg napjaidra
csak nem allsz be sipistanak? - s akkor Csas¥@zlseszolt: - hova sillyedtél, fiacskam? Mi
lesz a szeretve tisztelt elveiddel? - de persze wérhvalaszra, a kdvetkézillanatban
szivaroz@ partneriiket kezdte szidni, mert j0 lagholbott, és Kun lerakott vele: - ugy kell
nekem, morogta, miért Ulok le ilyen paccer okk&ikanég a csapdlecsacsihoz is dinnyék! -
aztan ujra Dorogira nézett: - ismered a hugom&i@ra mutatott; vékony, ovalis arcé ilt

ott kék farmerban; - nem, nem ismerem - mondta §ioés bemutatkozott; - elvihetnéd
valahova - motyogta lapjaiba mélyedve Csaszaratkazik mellettem a hélgy;

Dorogi ranézett a dre s csodalkozott, mert az, mintha régi issék volnanak, egészen
természetesen bolintott, folkelt, megkerulte azadsanegallt Dori mellett: - hova megyunk?

- kérdezte és mar indult is a |épdslé; - ahova parancsolja - udvariaskodott Dorpgnaga
tényleg a Csaszi haga? - kérdezte az utcan -, tatpralnem hasonlitanak egymasra; - csak
unokatestvérek vagyunk, - szeret tancolni? - étakném tancoltam -, nem baj, menjunk a
Kolibribe - mondta a & és belekarolt.

*

A Kolibriben nem volt hely, de a hatalmas tertnetzemuiveges portas felismerte Dorogit,
intett, hogy varjanak egy kicsit; félrehtizodtak,igra tébbi varakoz6 banatosan visszafordult,
s akkor a portas szeme megcsillant a fekete kesegaiveg mogott: - j6jjenek! - mondta, s
bevezettéket a sotét terembe; hatravonultak a sarokasztalkidltek, a lany baccardi-koktélt
rendelt, Dorogi habozott, aztan azt mondta a pie€r- ugyanazt; a pincér @tt, s Dori a
lanyhoz fordult: - még a nevét sem tudom! - a Igpgrs, felméé pillantast vetett Dorogira -
Kriszta vagyok; - én meg Laci - mondta Dorogi -gyankabb... - tudom, vagott kozbe a lany,
Dori! Eléggé kiismerem magam a futballistak kozagodalom is, hogy még nem talél-
koztunk, maga tulsagosan visszavonult, hogy a kéindiegtartsa; Dorogi nevetni szeretett
volna, olyan kilondsek voltak Kriszta szavai eblektdrnyezetben - hat igen, mondta, és a
hamutartot kezdte forgatni;

a pincér kihozta az italt, a lany Dorogi arca eteele poharat: - egészségunkre! - belekortyolt
az italba -, szeretem ezt, de csak itt, mert mawrt tudjak ilyen jél 6sszehozni, ismeri a
receptjét? - nem, nem ismerem, - tulajdonképpemagyad rész Baccardi rum, egyharmad
gin és egyharmad tiszta citromlé, de itt jobb, nseéraz Martinit is kevernek bele,étallati
kulonleges ize lesz...

Dorogi szédulést érzett, és gyorsan megitta azzegés nocsak - mosolygott a lany -,
lemaradtam; - hat igaza van, nagyon izlik - neveltmagat Dorogi is, €s még két poharral
rendelt, ittak, aztdn a lany tancolni hivta, kiasthezen ment, Dorogi retténtigyetlennek
érezte magat, asrvaltozatlanul mosolygott, atkulcsolta Dorogi nygKaodrinak luktetni kez-
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dett a mellkasa; - nagyon tgyetlen vagyok? - kdedekicsit - mondta Kriszta félnézve -, hogy
lehet egy vilagklasszis ilyen mamlasz? - és két k&zé vette, magahoz hizta a fil fejét;

Dorogi érezte a lany édes leheletétisen szajon csokolta, a lany még kbzelebb huzaaott,
fil keze lejjebb csuszott, Kriszta szinte folemelke forgott...

amikor a zenekar leallt, alig akartak elengednine@st;

megkezddott a niisor, egy elhizott férfi énekelt a szerelémaztan egy nagy méll szke
no vetkszni kezdett;

Dorogi megfogta a lany kezét, Kriszta a fil comlgjatogatta; - unalmas atisor, mar 6t6d-
szOr latom, mondta, ellenben nagyon kézel lakomprogi sz6 nélkil fizetett, 6sszekarolva
indultak el, a mellékutcaban egyér@ megalltak, csékoldztak, aztan a langrel ment,
kinyitotta a kaput, nem gyuijtott villanyt a legtszban, csendben lépkedtek folfelé;

Kriszta egyszobas lakasban lakott, Dorogi megptokdiinézni a rendetlen &dzobaban,
eléttik dohanyzoasztal; a falon kbnyvespolc kevés kdelyés sok porcelan csecsebecsével,
az ablak melletti falon hatalmasra nagyitott rigépt Csaszéar és Henics egyszerre fejelnek
egy labdaba elferdilt nyakkal, mégottik homalyosgy fekete mezes kapus, talan Suranyi a
BSE-Bl;

Dorogi lellt a hevér szélére, Kriszta konyakot hozott, koccintottakaaza lany eloltotta a
villanyt, Dorogi latta, hogy kilép a ruhajabdl é8zelebb jon; kikapcsolta a melltartéjat, és a
lany kemény kis mellét kezdte csokolgatni; aztarsXa a hevéire dobta magat, magaval
rantva Dorogit, szeretkeztek;

késibb Kriszta magara huzta a takarot, fejét Dorogkapaz farta: - mesélj a feleségéliir
mondta; DOri 6sszeszoritotta a szgjat - elvaltair, hat éve - ennyit tudott mondani, hidba
kérlelte Kriszta, hogy mondja el, miért; képtelaitimesélni Giziél,

egy meccs utan ismerkedtek meg a szombathelyiosiZddan, Gizi kikildetésben volt, a
divatboltot leltarozta, elbeszélgettek, a lany lexiwolt és artatlan, Dorogi megszerette,
harom hdénap mulva 6sszehazasodtak; két évig éifglitte és Gizi egyetlen méfkésre sem
ment ki, gyereket akart és tarsasagot, Dori klifbtghi elstt mindig napokat bgott at;

nem, ezt nem lehet elmesélni,

Dorogi megsimogatta Kriszta arcat: - nem értettidgragymast, nem szerette a hivatasomat;
- a hivatasodat? - nézett ra csodalkozva Kriszgaa,focit hivatdsnak nevezed?

Dorogi elfordult: szégyellnem kell, hogy valobantélti be az életemet?

- igazad van - legyintett -, mar be is fejeztenmnigivatds, holnaptdl tisztes polgér leszek,
Vegre;

Kriszta bosszusan félszisszent, odébb huzédotipddarem értette, miért: - mi baj - kérdezte,
a lany folhlzta a térdét, a fal felé fordult: - i®taém, ha most elmennél - mondta halkan;

Dorogi zavartan kezdett 6ltozkodni, Kriszta beblikkaonagat a riiszalas plédbe, a hever
sarkabol nézte a férfi mozdulatait, Dorogi tétou§zae Kriszta folkelt, kikisérte s az ajténal
azt mondta: - ne haragudj ram, nem vagyok bolosdk @ppen te vagy a harmadik focista,
aki az én agyamban fejezi be a pélyafutaséat, edtignem vagyok sem kurva, sem lelki sze-
meteslada, indulj mar! - meglokte Dorogit, s arfi@gg most sem értette: - hiszen te kérdeztél!
- mondta, - igen, kérdeztelek, mert ilyenkor begetiillik, sziszegte a lany, de most mar
elég bebletek, elég, elég, elég!,

bldcsuzéul Dorogi esetleniil meg akarta csokolring elfordult: - nem kell, ne haragudj ram,
de az unokabatyam isd.is ilyesmivel traktal minden este; ne hidd, hodyaa vidam fid,
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amilyennek latszik, csak l0balja a lezsersegét,t makfis az U valltaskat, ha abba kell
hagynia, alkoholista lesz; menj el és ne haragedjfzéppalyas, azt hittem, veled kiléphetek
eblbl az 6rok korldl, valahogy masnak latszottal, szerettem volnakedjgmes estét...

kezét nyujtotta, aztan becsukta az ajtét.

*

Reggel almosan ébredt, hideg vizben tusolt, az&givatt egy kesédrfeketét;

a munkahelyére ment, kollégai csodalkozva néztekk @ta nem fordult é| hogy nyolc
orakor beallitson, pedig Dorogi soha nem élt visszalsportoloi kedvezménnyel; mig masok
csak a fizetésért mentek b&, minden héten elt6ltétt néhany orat az irodabangysis
szégyellte, hogy masok dolgoznak helyette, pedigzmr mondtak a tdébbiek, hogy ,ugyan,
Doéri, az edzés legalabb ekkora munka, te azzéldjdrsak, tizezrek jarnak ki miattad a
meccsre, hidd el, tébbet hozol az orszagnak, mineégguttvéve”, Déri ezt soha nem vette
komolyan, csak a nagy névnek kijaré hajbdkolasmakté;

ledlt, munkat keresett, lehetett valami elriaszttekintetében, mert a tdbbiek nem mertek
sz0lni hozza, pedig furdaltiket a kivancsisag,

most mar minden nap igy kell lennie, gondolta Dgrogolctdl fél 6tig bent Glok majd és
szamolok, kadvézom, elvitazom vellk piszlicsaré #gdle vajon milyenné valok egy éven
belll, talan olyan leszek, mint Weisz; kométosdmelyezem reggelenként az 6sszes ceruza-
mat, megreggelizem, Weisz mindig hazulrol hozzaeggelit najlonzacskéban, damaszt-
szalvétaval, és meghajolok, valahanyszor nalam saddpebeosztasu ember |ép az irodaba;

duhitette a gondolat, nem akart ezekre az embetedgenlitani, hidba kedveltiket, soha
nem értette meg, hogyan lehet igy élni, semmi teemmi igazi lelkesedés, a legfontosabb
témajuk egy j6 vacsora vagy valami k6zos sorozégéhnem tudott otthon az asszony,

0sszerazkodott, hat valdéban igy kell lennie, h&ibhen mindennek vége?

fél otkor mindenki elpakolta az iratokafiré rajokban vonultak ki a gyarkapun, velik ment,
és szlrkének latta a gyarat, az utcat, a hazakaharegy nagy gép kopte volna ide a vilagot.

*

- Nahat, eskiiszom, mindenkire szamitottam, Dédak aerad nem, mondta a régi mester, és
gyobnyorkodve nézte volt tanitvanyat, két kezéveldgo vallat Utbgetve; hat azért vissza-
talalnak a régi nebuldk a j6 éreg Gyurka apbéhozjgem, képzeld csak, két hete is ki volt
nalam, nem talalnad ki, Dérikam, barhogy térnédhakodat, megmondom inkabb; Szanto
Karcsi, mi az, nem emlékszel ra? Egyiitt jatszdttatdolyokben, azta a Fradihoz kerdilt,
nagy reménység volt, de egy edzésen eltorte a, l@bdtaff, vége... - Gyurka apd kinyitotta a
szertar ajtajat, maga elé engedte Dorogit;

Dorit megcsapta a régen érzett savanyu szag, aaD@thzje mas volt, mint a harmad-
osztalyu csapatoké, ott minden tiszta, eleganst egg szalonban; azorodott, mikor is
jart utoljara ezen a helyen, van mar tizenét éyalésitt semmi nem valtozott, talan még a
cipok, a kopott labdak is ugyanazok maradtak, amely&kisthasznalt, miékt reménység-
ként a Diadal ifibe kertilt;

meghatottan nézte a szertabsg fejét,
annak idején még edwolt,

Dori ugy emlékezett, a legjobb &gaki valaha is gyerekekkel foglalkozott, mesteaga egy
személyben, mindenki csak j6 tanacsot kabds t
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elszégyellte magat, amiért nem latogatta rendszer€yurka apot, halatlan diszné vagyok,
gondolta, a tobbiek, akikkel egyutt nevelkedtem agy latszik, rendszeresen visszalatogat-
nak;

Gyurka apé lelltette a repedezett suszterszéknat meséld el, D6ri, mi szél hozott ide?;
cigarettaval kinalta, Dorogi a fejét razta, hogynnéohanyzik, lam csak, gondolta, azt sem
tudom, miért lett szertdros Gyurka apo, miért kellelhagynia a neveléssel, biztosan nem
volt megfeleb képesitése; csakis ez lehetett, mintha a képesitekent jelentene;

megprobalt egy régi méskést vetiteni behunyt szeme mogeé, ez mér sokszanél, ha
nem j6tt dlom a szemére; ilyenkor jeledejelenetre igyekezett visszapergetni egy-egy emlé-
kezetes kuzdelmet, diadalt; most éppen az olaskteki edntetlenre gondolt, kétkettére
végeztek, pedig mar ugy latszott, hogy kényteleredetesen levonulni; talan husz perc volt
hétra, vagy még annyi sem, akkor szedett el egléladiz olasz szélorra ebl, valaki keresz-
tezni probalt, Dorogi balra billent és megfordétlyszerre szabad lett az Utja a tizenhatosig,
ott a balhatvéd becslUszva akart szerelni, Dérieluk) észrevette, s bokabdl guritott balra
Korpasnak, aztan mar robogott igrel a két véd kozott, Korpas felismerte a helyzetet,
azonnal visszaporgette a labdat Dorogihoz, Dérieheiaga elé vette, s mikor a labda lecsu-
szott a jobb labara, mar csak be kellett billergenkapus mellett a jobb sarokba;

tombolt a kozonség,

vasarnap bezzeg szidtak, szeretett volna elbuggyEnében, olyan volt az egész, mint egy
nyari vihar, bar csapott volna villdm a péalyara&faidult mar ilyen jatékoshalal, és akkor
masnap a lapok sportrovata gyaszkeretes nekrolégo&imlegette volna a magyar sportot ért
sulyos csapast;

Dorogi nyomast érzett a mellkasadban, fokozottah aeszive, maskor nem gondolt a halalra,
de most eszébe jutott, s ez furcsa volt;

iszonyu, hogy nem tudom kivdlrszemlélni magam, gondolta Dorogi, mik6zben elleiiez
magat kinyudjtva, holtan; milyen furcsa, mindenki sndatok magam koril, csak én nem
vagyok sehol,

Kinyitotta a szemét, folllt, korlinézett a sotélsaban, aztan megtordlte a homlokat, és Ujra
hanyatt fekudt;

hanyszor hal meg az ember? hanyszor kell vildgathtbkat cserélnie, hanyszor szalaszt el
lehetségeket, pillanatokat, minden nap tébb halal radkdelibenniink, ahogy Gyurka apé
mondta: az ember gyakran meghal egy Kkicsit;

most is,

minden eddiginél iszonyubb halallal,
ha igaz,

de lehet-e igaz?

verejtékezett, nyirkos-hidegnek érezte a hata kéizéplan mégsem, taldn holnap elfelejtik
duhuket, lecsillapodnak, meg kell prébalni még egyski kell menni az edzésre, talan csak
az el$ folhdborodas volt ilyen hatalmas, talan megértenejd, meg kell, hogy értsenek, ha
nem jatszhatok tovabb, mindennek vége, ami megmasrta vegetacio, hal leszek vagy
giliszta, ontudatlan 8lény, semmi - nincs ennél rettenetesebb, hiszeptsaani akarok,
jatszani, jatszani;

lehetetlen, hogy nekik sosem volt hasonlé gond&lasuha mégsem? - DorogiGél hirtelen
felvillant valami kis remény - ha mégsem, akkora®Baratsag, mennyire hivtak még két éve
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is, allast igéertek, pénzt, mindent, csak menjersAikségik van a tudaséara, a tapasztalatara,
ilyen vezéregyéniség kell a csikoik kdzé, akkortdsan gyokeret vernek az &lesztalyban;
kar volt akkor nemet mondani;

Dorogi folkelt, kivAnszorgott a konyhdba, szédaviaeszitett, jégkockat tett bele, és pohérral
a kezeében visszalilt az agy szélére.

*

Délben ébredt, éles fejfajassal, a homlokatol aifpgrezte az idegek kinzé feszitését, rossz
volt a sz§ja ize, undorodott magatol, mindent

autobuszra szallt, azzal ment ki a palyara;

most nem volt hatarozatlan, tétovazas nélkll bettyitz 6ltodbe, tisztaban volt vele, hogy
ez az utolso probalkozas, tovabbra mar a tétovakasncs értelme,

mindenki ranézett, kivancsian és turelmetlenilatsaigosan koszontek, de varakozas és
kérdés ult az arcukon, Doroginak le kellett sitngzemet;

aztan Albi bacsi écsoszogott a sarokbdl, és kedélyesen hatba vezegdévedzol, DOri?
ugye kell azért még egy kis l6tyogés?

Dorogi fllig vorosédott - nem, mondta, csak aéoet szeretném... Albi bacsi elfordult: -
ahogy gondolod - dinnyogte, Dori pedig kiemeltedtizészekrényBl a fényesre tisztitott
fekete cift.

*

- Te vagy az, Cserhati? itt Dorogi beszél, igemnigén vagyok, Dori... csak annyi, hogy
nagyon surgsen beszélni szeretnék veled... igen, most, azoamahnal, a Fekete Barany-
ban? j6, maris indulok...

két hatalmas tolgyfa alatt, arnyas asztalnal Ulwdt rendeltek, Cserhati ivott, Dorogi
sz6tlanul nézte a szaraz ajkakon folféni@hér habot, éppen oly#@szes, mint Cserhati haja -
gondolta;

a szakosztalyvezé&tecsapta a korsét a badoggal bevont asztalray&beaéegtordlte a szjat,
- hat mondjad! - s6hajtotta elégedetten,

Dori az asztal szélét kapirgalta, csak nehezentttumElekezdeni - magyarazattal kellene
elészor... - gondolta, de nyomban rgjott, hogy folgetea magyarazat, cserhati nem filozéfus
és nem lélekbavar, nem is ért semmihez a futbatienl, végil elszantan azt mondta: -

tudod, atjonnék hozzatdisztl, ha meg...

Cserhati hatrailt a széken, meglepetést szinlelt;

- és a Diadal? - kérdezte - kiadnanak? - perszgy Ro.. - legyintett Dorogi, s hyomban
visszalbkolt; ezt kar volt mondania, s igaza lett, mert @&é utdna mondta: - persze hogy
kiadnanak...

elhallgattak, Dori lehajtotta a fejét, s ugyanettet a masik is,

- ti hivtatok tavaly, mondta Dorogi, de érezte,zéie kellett, hogy csak szalmaszal-mondat
ez, nem érv,

- igen kapott a szén Cserhati - tavaly még hivtubérikdm... de most mar... - elfordult, a
szajat harapdalta, aztarbevett magan, s keitott lendulettel csapott le Dorogira; - igen, ne
is haragudj, D6ri, nem birsz ki két f&id. nagyszdr vagy, klasszis vagy, paratlan tehetség,
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de csak negyven percig, vagy mar addig se... anmegierhelés ugye, a te korodban... varj,
Dori, ne rohanj el!

Dorogi kitamolygott a vendégibol, Ures és szirke volt minden, mint a kilvarosok
novemberben, s a gondolatai is elszélltak a semmibe

lassan baktatott a keskeny jardan, és kiviiallotta sajat Iépteit; legjobb lenne megddgleni,
motyogta, s a Iéptek is ezt visszhangozték koppatigolj meg, dogolj meg...

késsbb leintett egy taxit, a sof kihajolt az ablakon - hova, uram? kérdezte, Dogogomban
felmordult: - akarhovg;

a sobr nyelt egyet, latszott, hogydsen gondolkozik a furcsa valaszon: - na, j6n unaagy
nem? - kérdezte végul tirelmetlenil; - nem tuddedelte Dorogi; - szorakozik? - csattant fel
a vezed, - lehet;

a taxisobr felrantotta az ajtot és kiugrott;

- ne pimaszkodjék velem, mert szétverem a fejatiellkasat kifeszitve belebamult Dori
arcdba, aztdn meglepetten és tisztelettel azt kierde maga Dorogi keita Diadalbdl? - az
voltam - felelte Dorogi, és bellt a hatsé uléstegdia mit? Mégis vigyen, ahova akar...

(1971)
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Korom és ablakok

,Kuldozzik a szem csiuiggedt sugarat,
S koztink a roppant, jegéslakik!”

T6th Arpad

Ez egyszer végiggondolta.
Még hazafelé menet.

Tegylk fel, hogy igazat beszél a tudomany. A viégtelen. Végtelen szamuak a bolyg6-
rendszerek. Végtelen sok életet 6lelnek a hidegimgkcsillagok.

Ha van koztik olyan bolygé is, amelyik ugyanakkongyanugy alakult, mint a Féld? Ha
ugyanakkora tavolsagra van a Naptol?

Ha egyszerre forrongtak s egyszertétdk ki. Ha egy idben jelent meg rajtuk az élet. Az
allatvilag.

Ha...

Akkor egyutt kezddott torténelmink is. Egydtt zajlott le a torokgldA masodik vilag-
haboru. Az el§ trrepilés.

Akkor ott is van Magyarorszag. Van Budapest, vattéRiller utca. Es van Petré Miklos, és
van Vera...

Tegyuk fel - folytatta -, hogy valamiképpen elinidatiok a végtelenbe, @& megkeresésére.
Ha én elindulokg is elindul. Ugyanazon a palyan, ugyanolyan selgegdé

Féluton kell talalkoznunk.

Mulo ideig atfedjik egymast, egyek leszink, de narsszik észre. Aztah megeérkezik a
Foldre, én meg a& foldjére.

A cserét senki sem fedezi fel. Mi sem. Az embereigunk is ugy éljik tovabb életlinket,
mintha semmi sem tértént volna.

EttSl elkeseredett.

- Szemembe ment a korom.

- Varj csak...! Nézz ram! Fdlfelé... Most jobb?

- Még f4j...

- Felhtizzam az ablakot?

- Szeretem, ha vagja az arcomat a szél. Minthagyfedle
(Homlokahoz érek, és forro leszek; j6, hogy szgret.

- Nem fejezted be... Szeretném, ha mindent elmdaiidala.

(Igen, mindig észinte leszek hozzad, megigértem; nem tudok hazulinimost szivesen
megtenném; tulsagosan jblesik, hogy mesélhetek.)

- Elétte senkid sem volt?
- Ugy nem. Jartam fitikkal, de egyet se szeretteniili.
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- Aztan jott Béla...

- Nem jott. Ott volt a kézelemben... Folottink léka masodikon. Sokszor talalkoztunk.
Kdszontlink egymasnak, és kész...

- A felesége csinos volt?

- Azt hiszem, szép volt. Kreol, fekete, mint egyasyol 5. Amikor megtudta, hogy én és
Béla... Széval lejott, nem kiabalt, nem hisztizd#,olyan volt a szeme, mint a penge. Jobban
féltem, mintha veszekedett volna.

- Es Béla?

- Nem volt szép. Talan még jokésem. Z6mok, alig magasabb nalad. De humora volt, s
olyan vidam az arca, j0lesett rAnézni. Egyszergigszttunk a villamoson. Végignevettem az
utat. JOI éreztem magam a tarsasagaban. Kidemdty k6zel van egymashoz a munka-
helylink is. Azontul reggelenként mar gyakran utaktegyutt. Akkor még nem gondoltam
semmire, csak nagyon j6 volt vele lenni.

- Ez mikor volt?

- Januarban lesz nyolc éve. Egyszer a Vorosmargn téalalkoztunk. Véletlendl. Jokeidlv
volt, belém karolt, és azt mondta: Jojjon, Veracslunk meg egy konyakot.

- Megledtél?

- Egyaltalan nem. Annyira természetes volt, minthadig egyutt jartunk volna. Az Annaba
mentunk, ott Béla elmagyarazta 6romét: megnyenyadyelodési haztervpélyazatat.

- Epitészmérnok volt?

- Es rajzolt is. Szép dolgokat csinalt. Mindig fékajzolt, a fa volt a szenvedélye. Egy
rézkarca még megvan. Csak két fa van rajta, nemmudnilyen, mert azt hiszenét sem
izgatta a fajtajuk. Csak a Iényeq: két fa, magakaigsuak, vagy inkabb csak térékenyek... A
korondjuk dsszeér, olyan fajdalommal thmaszkodiggikndshoz a szélben, mint két egymast
félté szerelmes. De szinte érezni, hogy kialljak a \tihar

(Nem igy gondoltam. Azt hittem, hamar elmeséli; fijgy ennyire emlékszik mindenre.)

- Szoval, konyakoztatok. Aztan?

- Tancolni hivott egy barba. Kérdeztem, mit foglszé felesége. Legyintett: Ma nem érde-
kel, agysem birnam ki otthon. Tancoltunk és ittuAkt mondtam,6 is olyan, mint minden
férfi, szeret kimaradozni. Nevetett: persze, éféi vagyok. Ugy néz ki a dolog, mondtam,
de nem is tudom, miért. Azt hiszi? - kérdezettzasedig mostandban alig érzem. Ezt akkor
nem értettem, mint ahogy azt sem, miért esett ojgha valasza. Eppen az Orfeo Negrora
tancoltunk. Ismered: Hol jarsz, van-e mar, aki Bj\gsok, ami atmelegit...

- Persze. Folytasd!
- Tanc k6zben megcsokolta a nyakam, és magaho4thuzo

(En is a nyakadat csokoltam megsor, ott a jobb oldalon; akkor még csak tetszatih is
gondoltam, hogy mindent felboritok, csak hogy elgyehétig veled legyek.)

- Aztan csoOkoléztunk. Mar tudtam, hogy ez nem olgayszeit gy, mint a tdbbi volt.
Méasnap reggel talalkoztunk. Megkérdezte, emlékseear éjszakara. Mondtam, minden
pillanatra. Ahogy befordultunk a sarkon, megcsakolt

- Mikor fekudtetek le élszor?
- Februar negyedikén. Becsongetett. Egyedul voltam.
(Orjité, mennyire emlékszik a datumokra.)
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- Meddig tartott?

- Fél évig.

- A felesége mikor tudta meg?

- Akkor mar régen tudta. Giolt engem.

- Okkal.

- Nem volt ra oka! Szerettem Bélat. Talan jobbaimt i
- Es Béla nem akart valni?

- Akart. De a szilei miatt... Tulsagosan szeréktet, félt, hogy nem értenék meg... Akkor
Béla megmondta, hogy abba kell hagynunk, nem lafgigekkel. Sajnaltam.

- Hogy nézett ki Béla?

- Mondtam mar. Z6mok volt...

- Mint én?

- Mint te. Hasonlitasz ra.

- Nagyon?

- Nem tudom. Van bennetek valami azonos.
- Mi az?

- Képtelen lennék megmagyarazni.

(Gyorsan megy a vonat, kattogva viszi el ezt a dzéjet, Vera, elmaradtak az esték, a
szobank, a tanczene, egyik allomas a masik utapefdt, tiz perc, husz perc, fél évek, és
elmulik az élet; Béla legalabb alkotott valamitjtépz volt, €s rajzolt, de én?, mit alkothatok
én, csak emlékeket, mert egyedil ahhoz van képassgg

- Mindjart Pesten leszlnk. Folytatod?

- Elcserélték a lakast, hogy véletleniil se talakmk. Egyszer mégis 6sszeakadtunk. Ujra
kezdbdott minden. De valni nem akart. Azt hiszem, neerette a kbrnyezetvaltozast... aztan
0sszekaptunk valami aprosagon, és elment.

(Most mar veégig kell hallgatnom.)
- Tobbé nem is lattad?

- Egyszer. Varatlanul jott. Egy karcot hozott, axét fat. Ez a valosag, mondta, s ami tortént,
nem igaz. Tébbé nem lattam...

(Mi latjuk még egymast?)

- Emlékszel, mikor talalkoztunk @&zor?

- Buta kérdés. Decemberben! Valamikor decembeémlej
- Huszadika volt...

(Legalabb én ne emlékeznék ilyen pontosan.)

- Béla utén jott Bandi?

- Igen. Nem tartott sokaig. Harom honap volt azsegé

- Szeretett?

- Azt hiszem.

-Este?
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- Nem tudom... Jélesett, hogy van. Oriiltem nekikségem volt ra.
- Bandi hogy nézett ki?

- Er6s volt, széles valla, nalad egy kicsit alacsonyabb.
- Z0mok, mint én...

- Igen.

- Meg mint Béla, ugye?

(Mennyi keseiiség van ebben a hangban.)

- Mindjart Pesten leszink.

- Mindjart...

- Hazakisérsz?

- Nem.

- Mi tortént?

- Sietek.

(A fak elmaradnak, jonnek d@rhazak, a valtok, az élkék busz, és én nem tudom, mi tortént
kozottunk hirtelen.)

- Még mindig szereted?

- Kit?

- Bélat.

- Miket tudsz kérdezni! Bolondsag... Evekkel étebolt. A Déliig megyink?
- Neked kozelebb van. En Kelenfoldon buszra szallok

- Es holnap? Mi lesz holnap?

- Nem tudom. Talan majd rolam mesélsz valakinekioflaz ablaknal, és mondod. Olyan
volt, mint te, zdBmok... Talan egy kicsit magasaBlad.

- Megbolondultal? Mikor elindultunk, még orultélkesn!

- Minden ut befeje&dik!

- Nem szeretsz mar?

- Fontos ez? Kiszallok...

- De holnap hivjal, j6?

- Nem tudom. Szervusz.

- Varj, majd leadom a taskad! Ha nem hivsz, érakivl
(Szétborzolta a hajad a szél, szurkés az arcod,wmhatablakban; dihit a kattogas.)
- Vera! Hallod, Vera?! Nem hivlak fol! En téged sztelek!
Ezutan gondolta véqig.

Es berugott aznap éjszaka.

(1972)
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Egy hulye kis virag

Ereztem, hogy elith gubanc lesz...

A dagadt csaj egyre jobban belém bujt. Eleinte nggdtam 6sszehtzni magam. Rohejes
lehettem a gyermeteg félelmemmel az ajtdo mogaseaépkalyhanal kucorogva.

Odzkodtam az ug§t, szidtam magam, miért is kellett (megint) enrigitom. A whisky még
csak jolesett ebben a rohadt melegben: telesz{@tockaval, kopogtak szilankjai a pohar
paras falan. Olyan volt, mint egy jol sZ&b, tiszta laboratérium. De aztan! Vodka, majd bor,
literszamra - Uristen, mi mindent 6sszeittam! Eszidoa zaj! Mintha nem is a hangszorékbol
jonne, hanem a falak arasztanak magukbodl. Becssdidb@rogve tancoltak a vasbeton
oszlopok, a dagadt csaj meg szorgalmasan nyomkodizam a nagy mellét...

Eppen ra van most szilkségem! Uresjarat kéne, hlzgprgitsam az agyam, és megpro-
baljam magam valahogy dsszeszedni.

Délutan Edit 6sszecsomagolt. Egy kurva sz6t nemdwoibrkdzben, de lattam rajta, hogy
kiiszkodik. Csak amikor kész volt, akkor a robbapakgem volt bebled. Négy évigitrtem

a kimaradozasaidat, az ugyeidet...” Mondtam, poostnjott rdd? Most, amikor rendesen
hazajottem, és meég egy féldecit se dobtam le sehxtiTmondta, igen, most... Most neki is
lesz végre valakije! Erre nem is valaszoltam, eteyagd hogy menjen... titokban reményked-
tem, hogy nem is gondolja meg magat. Aztan meg fajt

Ultem az agy szélén, sokat dohanyoztam, s egysimrsdett nélkiile a szoba.

Persze hogy féltem. Annyira azért még nem voltads,dgiogy ne tudjam: gaz lesz del Ha
iszom, nem birok a véremmel. Csaklagyen, mindegy, miféle. Pillanatokon belll rabkjt
aztan reggelre ugy megundorodom magamtol meg gtoljdhogy nem tudok ranézni senkire.
Edit is ezért ment el, megunta. De hat otthon gariki soha. Edit szerint azért, mert semmi
nem érdekel. Ugyesen rajzoltal, mondta, miért redjyabba? Uvoltottem. Mert nem tudok
rajzolni! Mert minden vazlatom szar volt, iskold3é lekotott! Legyintettem: nem kotott le,
hobbyra meg amugy sincs sziikségem. Mindig csatsngohondta aggodva.

A dagadt csaj szinte szétomlott a testemen, s kdbeenem allt a szdja. Hogy ilyenkor a
hegyekben a legszebb, mondta, ott kellene barangoinmeg, ahelyett, hogy faban meg
virhgokban vagy a puszta joistenben gyonyorkddnéseds Gllnk itt, mint a rabok...

Elidegenedtiink - gondoltam. Edit is azt mondta egyslélesik megflurddni az elidegenedés
pbzaban. Azt feleltem, nem tudom, mi az. Jolegik, ifeloldodni, de ez nem poz.

Valahogy vonzom magamhoz az Urességet. Gortiba#t és baratok tapadnak hozzam
mindenditt.

Igyekeztem figyelni a csajra, de inkabb csak pislog és minél kevésbeé figyelem a szdveget,
anndl figyelmesebb lesz a képem. Mereven bamulbksaéb pofdjaba, s eit mindig azt
hiszik, hogy le vagyok nygtzve. Pedig most is csak a keskeny vagasu szestéiri, meg a
szélesed orrat.

Aztan majdnem elvigyorogtam magam, annyira megittsiiogy egy orr csak szélesede
nem széles. Mert tényleg lattam valami befejezetiealami folyamatosat ebben az orrban.
Valojdban nem volt széles, inkabb csak iranyt pelzeint egy kdzuti tabla.

Zsenialis melléknevi igenév! Telitalalat. A sz€lesfejezett, a sz€lesédneg folyamatos,
mint a dagadt csaj orra. Eletem legnagyobb felfésiezAmbar... mi mast fedeztem meég fel
harmincegy év alatt?
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Tekintetem lejjebb ereszkedett a kozuti jedblardl. A dagadt csajon sarga garbd volt, és
egész j6 didiket mutatott.

Csak ne szovegelt volna annyit!

- Kimész az utcéra - hadarta, mintha leckét fujn@s-el§ dolgod megalini a kirakat &t...
Aztan tovabb... Bugyik, kombinek, taskak, @kpmeg lvegek. Szép a vilag, ugye, mert
minden pian kalféldi cimkét olvashatsz. Este hazamés Ures maradsz, mert ma sem tortént
semmi...

Ez is gombost, ez a dagadék!
- Ma sem tértént semmi - ismételtem gépiesen. 1ékahogy torténjek?

Rogtén meg is bantam az olcso szellemeskedést. jMiea? Reggel undorral gombolkozom
majd, mert nem tudom kiokadni az éjszakat. Hanynaegy, folosleges €jszaka rakodott mar
le bennem? S hany éjszakam Editben, mikor egyediiat? Es mindet hordani kell, vinni,

vinni 0rokké, csak azt nem tudjuk, hova és miéri.ndm rendeztink el semmit. Viszont
léteznek illetékesek, akik oly szépen elrendezikniadolgainkat. Majd az Ugyvéd és a
valoperes ir6 eldonti, hogyan éltink mi ketten.

Ezt meg is mondtam a dagadt csajnak:

- Torténni? Perél percre torténik valami. Csak az a baj, hogy nszian statisztalunk a sajat
életinkben. Rendezni az illetékesek dolga.

A dagadt csaj laposan nézett fel ram, feje a mefefakidt.

- llletékesek? - Részegen bandzsitott a soréspahAkkor mar csak azt ihattunk. - kik azok
az illetékesek?

- Sokan vannak - feleltem allati okosan. - A koeleési rendr, aki vigyaz, hogy ne masszon
a fejedre a hatos busz.., az eflenaki figyel, nehogy potyazzal a villamoson... &1&csi
irnok, aki bejegyzi a neved meg az anyadat az Igamgokba, nehogy elfeledd, hogy
olyanod is van neked...

- Nekem nincs anydm - mondta diihdsen a dagadt csaj.

- Hat... - A hangvaltastol féluton elakadt bennesoder.

- Otvenhatban meghalt. Lement tejért, és eltakdtaakna... Ennyi.
- Szegény mama beldveést kapott!

Hat nem vagyok teljesen hilye? Hangosan is kimondta

Véartam, hogy a dagadt csaj most folpofoz, és fa&épagy. De nem! Vinnyogva nevetni
kezdett.

- Belovést kapott! Ez j6! - Es akkor mar gy rohilgbogy nem tudta abbahagyni. Egyre
hangosabbarérjongve.

A plafonon ugralt a nevetése.
Aztan bgni kezdett. Szép csondesen, folyamatosan, améyenra is volt.

Ezt mar nem tudtam elviselni. Fol kellett volna égygm. De nem akartam botranyt. Inkabb
felalltam, és Zsuval kezdtem tancolni. O hivott regikor 6sszeakadtunk a Jacintban...

Tavalyi gombodt, hdnapokig a szer&n volt.
- Latom, izlést cseréltél - sziszegte. - Mar neka@su az idealod...

63



O tett lapatra, és még mindig személyes tulajdondekikt. Kiraly, aki kirigja miniszterét,
de nem engedi szdimetésbe.

- Egyhangusag az élet megrontéja! - Magamhoz hgzatarmegcsoékoltam a nyakat.
Hatralépett. Keskeny kis penge lett a szeme.

- Nosztalgia?

- Fenéket - legyintettem. - Pia...

- Mint mindig - bologatott. - De tudod, hogy nemédzhivtalak. Csak megszantalak, mert
olyan arvan buslakodtal a kavéd mellett.

- Persze, kiraly!
- Vonulj vissza a molettedhez! &eljesebb oltalom var ott rad. Elbljhatsz a kétlenkedzott!
- Megteszem, parancsnok! - Es otthagytam.

Folkértem a dagadt csajt, és kozben megtalaltaméjats Birsalma-iiz volt. A melle 6ssze-
randult a tenyeremben.

Erre teljesen elolvadt. Ugy tancoltunk, hogy s&gemet szorongattam a hata mogott. Nem
is olyan nagyon kovér, ha igy atkulcsolhatom.

Egybsl dagadozni kezdett a férfiassagom. Ez az orokdsdly: ital és tdnc, aztan még a
vasorru babat is megkettyinteném.

Surgdsen hatrabb hluzédtam, de mar kémlt. Megérezte, és irtd halas lett érte. Kutya-
szemmel nézett fol ram.

Combjaival atkulcsolta a bal lAbamat. Beleharapdasmajaba.
- Elviszlek, j6?

Azt kérdezte, hova. Mondtam, messzire. Ahol fakbarggokban meg a puszta joistenben
gyobnyorkodhetink.

Tiltakozott.

- Azt hittem, van lakasod... Félek a mautlefEgyszer meglesett ott egy vén kéjenc. Lattam,
hogy villog a sarga szeme. Nem megyek oda...

Haza pedig nem vihettem. Hatha mégis visszajott Edi

- Nem akarsz lefekidni velem?

Még kellette is magat.

- Talan...

Beporogtem. Kis madarka! Oriljon, hogy elviszemy Bgen dagadt csaijt!
Otthagytam a szoba kdzepén. Intettem a tobbieléwelerobogtam a |épés.

A tuloldalon volt egy isméis krim0, oda akartam bemenni, de mar bezartak. aHégett a
villany, csak a pénztaroérbirizgalta a gépét.

Egyszer csak ott allt mellettem a csaj.

- Hat te? - néztem ra nagyon magasrol.

- Utanad jottem. Baj?

- Baj... Rohanok haza a beteg feleségemhez, magfaimhoz.
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- Hat fiad van? - kérdezte a dagadt csaj. - Nekeg hat lanyom.
Biggyesztettem.

- Allati... Te telijesen nyomott vagy. Mit akarszajdonképpen?

- Nem tudom - huzta fel a vallat. - Te talan tudod?

Zsebre giirtem a kezem, és elindultam. Jott utdnam. Es peatspeilt, dumalt, mint egy
meghibbant radio.

- A legjobb lenne itt hagyni mindent - mondta. riehni valahova, nagyon messzire...

- Engem itt hagyhatsz, zarandok! - mondtam, deddlette. Elszantan |épkedett mellettem.
- Rad most szikségem van - mondta. - Nem akaro&dégyynaradni...

Erre megrantottam a vallam. Mér tiltakozni se eubim.

Mintha csak berezeltem volna... Megijedek egy ilkendagadéktol?

Sebességemet fokozta. is. Am legyen, gondoltam, te akartad! Es fél aymegmarha
hatarozottan A huszadik le@t8l mar mindenitt koromso6tét volt. Ismertem a korretek
régebben ide szélt a bérletem.

Becibaltam a csajt a bozétba. Hatanbtalak vetettem.
Jott is meg nem is, de én bizony nem eresztettenkeztét.

Azt gondoltam, allati j6 szinés&nha még a szemében is riadalom dl. Mulattatodtékp, és
mar nem engedtem el.

Magamhoz rangattam, és felhtztam a garbojat. Mdbarié sem volt alatta, roégton farkas-
szemet nézhettem a bimbaival.

ljedten ugraltak azok is.
- Ne... Kérlek! Nem akarom! - ny6szorgott.

De nekem mar édes-mindegy lett, mit kotyog. Ledwobsaiibe, €s mellé térdeltem. Szabvany
jatékba kezdtem: &6z06r a szemét csokoltam meg, majd a szajat, atmellé

Borzongott, 6sszerazkddott. Akkor mar rajta voltam.

- F4j!

Mintha lehullott volna egy meteorit!

Furcsa melegséget éreztem én is a testemen. Atdasggdzéttarta a kezét. A szeme csukva...
- Micsoda? - bosszankodtam. - Hat tézsvoltal?

Hupp6gott, mint egy csecsémBocsanatkéren. Elfordultam, szedje rendbe magat nyugod-
tan. Isten bizony megsajnaltam.

- Te kis hilye, hat miért nem széltal?
- Legalabb ezen is tul vagyok végre - mondta, deegett a szgja. - Ideje volt mar, nem?

- Na, de... Hat pont én kellettem utibek? Nekem tartogattad? Nekem csak ennyi kellett,
mert leittam magam... mert elment valakivel a fé¢gsn, érted?

Meg kellett volna rugdosnom. llyen egy hilye dagestjt! Most még ezért is birkdzzak
magammal?

- Ertem - mondta véallvonogatva. - Csak te nem...
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-En...?

- Hogy ezentdl nem kell mar hazudnom... - Varatlatibbgte magat. - En... En olyan cstnya
vagyok...

Mar j6zan voltam, belattam, hogy igazat beszél.abik nem feleltem, pedig komolyan
sajnaltam szegényt.

Vissza a vérosba. Most is mellettem kullogott, d& mem beszélt. Néha megalltam, vissza-
fordultam, hogy ott van-e még. llyenkor is lelastijt és szerencsétlen borjuszemekkel
bamult. Szipogva.

Mar a varosban jartunk, amikor megszolalt:

- Nagyon egyedul vagyok.

Szanakozva &t akartam fogni a vallat. Nem hagyjra élindultam, s akkor nagyot sikitott.
Vigyazz!

Hatraléptem. Valami elsuvitett a fejem mellett,hé&tvenhét darabra tort a foldon. Talan a
harmadik emelett zuhant le. Lehajoltam.

- Egy virag - mondta a dagadt csaj.

- Egy virdg - mondtam én is, és tehetetlen dihed&rigtam a cserepekbe. - Egy hilye kis
virag...

A dagadt csaj becsongetett egy kapun. Megvartag pegngedik. Néztem a hatat, a lehajtott
fejét.

Utaltam magam.

Legalabb a nevét megkérdezhettem volna.

(1973)
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Futuna

Egyre gyakrabban jutok el Futunara.

Régebben, amikor ratalaltam, nem volt tobb ez geszimint egy jatékos baranyfélla Nap
alatt. Gyorsan suhano.

Az én foldgbmbomon (minddssze 13 centiméter agjii-utuna tollhegynyi pont csupan
sok hasonl6 kdzétt. Fiji-pont, Nyugat-Samoa-pong|N&-pont.

De Futuna valamennyinél kulonb. Csak én lakom Farurs az kaphat rajta atmeneti
menedékjogot, akistem kéri az okmanyokat.

A paranyi sziget csupa szin. Csak a kezed nyUgtodar markodban a zamatos narancsisa h
banan. Este a partofizt serceg, €s benne diiborog az 6cean. Meztelenétdzea gyonged
homokban, soseiihle a leved, és a viz martdzasra csabitva simogat. Anyad fiénger,
valéban.

S ha akarom, velem van Maiu is. Puha suttogasadkatbmozgaté esti széll
Futuna persze titok. Keseérzelgs hangulatom zabigyereke.

Jaték, isméfds alom.

- Faradt vagy, kedves?

A parton Ul6k, kavicsokat perditve a habok tata#ijdba. Maiu mogém térdelii tenyere
siklik nyakamon.

- Gondolkozom, Maiu. - Végigsimitom lagy hajat, roggkolom a szemét.

- Mi bant, kedves?

- Miért akarok egyre tobbszor itt lenni veled? Migem j6 mér a sajat életem?
Maiu végignyulik a févenyen.

- Valahol mindenkinek van egy szigete. - Fajdalmasaép hangja lUvegorgona. Sirasra
csabit, mint az anyadl.

- De miért van szikségunk szigetre? Miért nem Ishiglet a magunk kis ringje?
A szgja sarkaban viragfakaszté mosoly.
- Mert sziget csak tiszta kudeer lehet...

- Banalis, tehat szent igaz... Aki Ut, hatulrol Bartjukon a birdk is... Nem kizdeni, ellenik
viaskodni kell, érted, Maiu?

Persze hogy érti.
Szemében selyemfény.

*

Erts meg, Maiu, hétféjférgek nyiizsdgnek koruldttem. Te tudod, mit tetéma néprivé-
szetért. Valdsagos rogeszmemmeé lett, hogy nem kexdebni vallalathoz szégtem, hanem
egy misszios csapathoz. Amelyik kisdpri majd aolbatlimlomokat a lakasokboél, szemétre
veti a fogfajos kutyakat, a szemuiket szemérmedgedidbalerinakat, kisépri a sziirke és fehér
macskak seregeit gombolyagostul, a kerti torpéketaranyszegéliyporcelan biliket, hogy
valodi népi eszkdzok, szep keramiak keruljeneklgiikee, igazak, tisztak.
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Es tudod, amikor é5z6r mentem Kosztossal vidékre (engem vett f@inelk a kocsi), indulas
elétt behivott egy kavéra. Es mit gondolsz, Maiu, mit\wtthon az irasztalan? Ne nevess:
horgolt csipkét utanzé tianyag terid, meg egy cigarettakinalé kecske. Eskiiszém, ramered
tem, mint akit megbabonaztak. Kosztos észrevetigy bamulom a mitylrjét, és azt mondta:
mit szOlsz, milyen jépofa?

Es mutatta, hogy a segge lukan adja ki a cigayeftémbnyomasra.

*
Elkensdtem, Maiu. A legszivesebben mindig itt maradndkd/&utunan.
Emberundor...

*

Itt van példaul Séhaty, akit Kosztos a nyakambaottakMégpedig azeért, mert neki van
vezetési gyakorlata, mellette majd én is tanulhatok

JO szoveg, mi? Hat tanultam...

Hogy nem kiizdeni kell. Hanem boldoguini.

Macskagorény. Dorombol, de bidds. Hélyag. Ha vadaknbosiit dofne belé, leeresztene.

Maiura kellene hallgatni. Okosabb, tisztabb mindeék Nem ismer tekintélyt, nem ismer
félelmet. Sosem volt f6lotte hatalom, s sem uratkbgoha senkin.

Pedig kiralyd Futunan.

*

Hol van méar az a nap, amikor (s milyen lelkesesyedpdtem a Népi Mvészetek Vallala-
tahoz? Hol vannak akkori abrandjaim?

Es hol az a megnyéen kedves, baratsagos Kosztos, aki rabeszél? ,Epakicsit jussunk
révbe, meglatod, hatalmas dolgot kalapalunkékelalz elhanyagolt szarbol. Aranyat, érted?,
aranyat!”

Ki gondolta akkor, hogy otthon ilanyagteriije van? Kar, hogy a kertjét nem néztem meg,
biztos rej6zik ott egy-két hamisitatlan kerti torpe is.

- Ez az, pajtas! Csak az agyunkat kell megolajoknbogy gordiljenek a kerekek, és olyan
habverést csinalunk a j6 aruk érdekében, hogpnakieinknek a tokik elstlhet a gyonyibra
minisztériumban!...

Elragadott a lelkesedése 6Edhajolt, balkezén dsszecsipte az ujjait, gy micgyst.

- Kételkedsz? Hat ide figyel)... Nem azért szergkzit a céget, hogy a régi langyos vizben
tocsogjunk. Nem farjak meg most az Uj 6tletekethétszentség! Mert én bizony@ttéltem,

a fékezési. - Az 6 letik is a mi eredményuritfiigg. Most mindent szabad, ha felfuttatjuk
vele a boltot... Ertsd meg, mi igazoljuk gyakodatz ideoldgiat...

- Rendben van, beszallok - mondtam.

A kovetked évben kitaladltam a Népi Vasart. Satrak a téramsitas, bemutatok. A szinpadon
kozben népzene, népi tdnc. Fazekasok korongozna&gt szeme €itt szokken szarba a
korso, a tal. Hogy az emberek megismerjéksaianesterségeket s a targyakat.

*
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Csak Sohatyt ne Ultette volna Kosztos a nyakamra!

Talan emlitettem mar, hogy fizikai undorom van aik&rpektl. Hat ha még Eiffel-torony-
nak képzelik magukat, mint Séhaty is.

A nyelvink kilégott, amig 6sszedllt a program &b elagy vidéki vaséarra, amig megsziletett
a mutatos utcakep.

Nem kalapalas volt a feladatom, mégis két éjszakaltam a szinpadot magam is. Mert Uugy
éreztem, ha siker lesz, az az én sikerem... Hity@m, hidba talaltam ki az egész hajtih
szinte egyedilkk kaptak érte a jattot. SOhatyt meg folterjeszkest@ockultra.

A kovetked évben mar Pesten és még harom varosban rendemggkNépi Vasart. Akkor
hallottam (véletlenll), hogy Kosztos meg Séhatynazitatkozott, melyikik 6Gtlete volt...

*
- Folésleges irigység - mondana erre Maiu.

- Dehogyis. Csak elkeserit az igazsagtalansag.t Mekegetik vallon a kerti térpeket? Miért
dijazzak a hatramozditast? Miért kell nylizsdgnizia@zMiért kell kettétorni a lelkesedés
gyufaszalat, miéitt még igazan tlizet adna?

Maiu tenyere gyongéden siklik végig a hatamon.
- Talan, hogy ide gyere hozzam - suttogja puhan.

- lgazad van, kedves! - Fejem az 6lébe forgatonsskd szempilldin gydngyoket latok. - Itt
maradok, Maiu...

Mosolyogva lefogja a szemem, majd elenged, ésallatkinek.
- A varazslé.

Majkim Makhum kulén6s csodalény. Egyszer vadasaabkn - madarra ment pedig - baleset
érte, a karja hianyzik, mégis csuda dolgokra ké&pemradék csonkkal is. Tiz ujjal sem lehet
oly Ggyesen eltuntetni didkat, koveket, ahéggszi.

Es Majkim Makhum bolcs is. Erdemes figyelni ra.

- Te nem maradsz veliink Futunan - diinnydgi, éskéignk a homokra. - Atmeneti szallasod
a sziget. Futo szeretkezés eqy italos éjszakan.itdisem érzed jol magad...

- Ugy véled, varazsl6? Rosszul ismersz... Mégsdmtsz te vilagszam! Maiu most mar
minden, ha tudni akarod!

Nevetése végigtancol a hegyen, a krater é8iér megsokszorozza.
- Most szikséged van Maiura. Ké&b majd elpusztitod.

DoObbent csend.

- Hazudsz, Makhum! Hazudsz, hazudsz, hazudsz...!

Megsemmisiteném, de masnap, harmadnap megint mta fédvenyen. Nem szél, csak néz
ram fejcsovalva. Csupa szemrehanyas és guny. heénthisz nekem?

*
Lam, a paradé!

Citerazenekar a dobogdOsi, vad nyekergés, tiszta, szép zene. A vigassagtnjpbbagy-
jajok nyognek.
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Sokak fulét sérti, tan mert szokatlan itt a bard&kaplom oldaldban. Aztan egy éneké&sn
Kristalylveg-hang. Nincs sziiksége kiséretre.

Mar kortlveszik a satrakat, pultokat. Mennyei érZéscsinaltad, a te agysejtjeid termékenyi-
tettek, anyagga lett a gondolatod. A szijgyartoteresstort fon, Bvoletes tempdban tancol-
nak ujjai. A kosarfono lanyok a foldon Ulve csuhédleat kétdznek, tatott szaju gyerekhad
lesi 6ket igézve. Megflrdok a lelkesedésiikben, habosisiiédk most vagy csak a habjat
kortyolndm le, ahogy surmékoromban az apam sr&bk ég alatt...

Miért ekkor kell odaérnie Séhatynak? it a varazs, rolot huztak a Nap elé.
Megall mellettem, a protézisét villogtatja, hogylegyen felting: éppen le akar baszni.

- Most j6ttem a Tanacstdl - sziszegi, de marisebaipsolyog, mert ott vonul el kiséretével az
Unnepi szénok, a miniszterhelyettes. - Varj megnindjart visszajovok!

- Nyaljal szart! - gondolom, és ranézek gunyosarekintsem parancsnak?

- Tekintsd! - mondja idegesen rangatozva, €s rgaasulalni. A szonok &ft mintha gérbébb
lenne! Rossz kerti torpe...

A miniszterhelyettes most bucsuzik, ezek meg kdrgldogton elfelejtik a demokraciat,
foldig hajolnak, mintha a jéisten parolazna velBkrsze Sohaty a legtalajmentibb.

Micsoda metamorfozis, amikor visszajon tvdlteni!

- Megnéztem a koltségvetést! - De ezt még a szamssgyében is hallani. - Tulléptétek!
- Ne kiabalj!

- Legalabb harmincezer forintot ratettetek!

- Akkor talan nézd meg tételesen is, €s ha egyétientot is talalsz, amire nem te utasitottal
irasban, zseld fizetem.

Sohaty lekapja a szemivegeét.

- Pimaszkodsz?

- Veheted ugy is...

- Ollllyan fegyelmit s6zok a nyakadba megemlegetiton, hogy!...
Hanyni szeretnék. A kopaszodo feje bubjara.

- Megtisztelsz a bizalmaddal - nézek ra undorréllost bevallom, zavarba hoztal. Ugyanis
nem tudom, tényleg hilye vagy-e, vagy csak alakiftaMert mar tekintélyes kézonseged
van. - Valéban mindenki minket figyel. - Most pedigegkérlek, hagyjal I16gva, mert rihellem
a folésleges felinést.

Sapad is, voros is. Mint egy hamozott aranyhorcsog.

Egyszer csak arcara fagy a valasz, mert varatiaegjelenik a miniszterhelyettes, és a kezét
nyujtja.

Nekem!

- Ni csak, maga itt...?

Jo vice, hol lennék? Es kivel téveszt 6ssze? Suet Imég.

- Itt - derGl6k -, merthogy én csinaltam ezt a luacét...

- Nem is tudtam, hogy atment a Népiilszetekhez. - Hat nem is tudhatta. - JOl érzi t?aga
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Sohaty pislog. Latom: zabszem pozitiv.

- A fondkdmet nem szamitva minden elvisethé tobbiek nagyjabdl értik a dolgukat.
Sohaty keres valamit a porban. A fiile nyers markahu

Vandor elvtars baratsagosan megveregeti a vallagon kié helyett? - és bucsuzik.

- No, akkor gratulalok, mert nagyon szeép es okamy@mot allitottak 0ssze. A viszont-
latasra... Es Udvozlom az édesapjat... Igazanviigitma egyszer...

Hat ezt valoban kdnnyen megtehetné, merthogy tekéfpontos egy irodahazban.

- Megmondom neki...

Es elképzelem, milyen képet vagna az apam, haétada Uzenetet.

Orom Kamé Leon elvtars Gjabb szinevaltozasat tafojymzni. Végigjatssza a szivarvanyt.
- Honnan ismered Vandor elvtarsat ilyen jol, Gyani?

Ez magas labda. Le kell csapni! Kbhazudj, de rajt’ ne kapjanak.

- Hallottad, nem? Apam baratja. Egyutt szoktak peca

A vallamra csap.

- Edes 6regem, hat miért nem mondtad még sohaz@yggunk egy konyakot!
Udvariasan meghajlok. Majdnem féldig, méhaz imént.

- K6sz6nbém, o6regem, de ha szabad tisztelettel kérimat inkdbb a j60 kurva édes anyadat
hivd meg, akit nem szoktal fegyelmikkel ijesztgetni

Habozik, megsébtjon-e, de nem véli tanacsosnak.

- Mit mondasz? Ugyan, csak nem vetted komolyana Eefordulas, tudod, az idegfeszilt-
ség... Ne haragudjunk mar egymasra!

Magas partfogdm érzem a hatam mogott, hat ée@mosolygok.
- Kis hilye... Miért haragudnék?
Halas puliszemeket mereget ram. Legktzelebb beajamtandor batyénak!

Ekkor ér oda Kosztos a kiséretével. Mint mindig strie egy sereg bomba kiséri, a Nepi
Mivészetek cégének szine-java. Ugy mondjak, kétféteatkalmaz: repipipit meg strapa-
tyakot, utébbit csak az adminisztracioba.

- Szevasztok - mondja &rfok. - Mi Ujsag?

- Minden rendben. Vandor elvtars meg volt elégedve.
Kosztos beteg lenne, ha egyszer jo6t mondana.

- Konnyii neki... Csak futélag néz meg mindent.
Meglt a guta.

- Miért? Mi nem tetszik?

De mar nem vélaszol, mert meglatta Séhatyt.

- Miért allt le a niisor? Nonstop programot hirdettink...
Sohaty folkapja a fejét.

- Rogton intézkedem.
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Siet a pdédium moge, ott magyarazhat valamit, meak ckockasegge bukkan ki néha a
deszkak mogul. Aztan nyer, mert a dobogdn megjelegy duplacsi§ji né, és Matra-vidéki
dalokba kezd. Gyonyér tiszta hangja Kosztost mar nem érdekli, tovalibgiekiséretét itt
felejti. Négy gyonydi pipi.

Egyikik mint Maiu. Kreol a ére, puha a hangja. Nem ismertem eddig.
Mellé huzédom. Ahitatosan figyeliink a dobogora. sTkiizben a fiiléhez hajolok.
- Maga a Kosztos rokona?

- Nem,6 a f6nokom.

- Maga szerencsétlen! Nekem is...

- Tegnapeitt Iéptem be a kerdmia csoporthoz.

Kesefien sohajtok.

- Szoval hazinyuszi vagy... Kar! Hogy hivnak?

Nem zavarja, hogy letegeztem.

- Krisztina. Es téged?

- Snipp, a nagy vadasz...

Elmosolyodik. Bal arcan pici anyajegy.

- Igazan? Es mire vadaszol?

- Tisztességre és igazsagra.

- Azt hol lehet 6ni?

Egészen kozel hajolok.

- Ne mondd el senkinek, én is tudni szeretném. kiglénk nyoma sincs.

Ez a téma érdekelheti, felcsillan a szeme. Mosbgobmegnézhetem az arcat: egészen
keleties. Mandulaszem, sttétbarna.

- Rossz helyre kerlltem? Mesélj a vallalatrol..gixan rossznak tartod?
Karba font kézzel allok mellette. Latszoélag asort figyeljik, de nem latunk ke semmit.

- Akar a tobbi. Nyuzsg talpnyaldk, fajankok, senkik tilekednek a lobogdes melegéhez.
Jehuk... Es mégis a szocializmust épitik. Hiszelodu azokkal kell, akik vannak. Szomoru
ez... Ismered Swiftet?

- Nem emlékszem a jehukra.

- Undorité emberallatok. Csorddban élnek, a veharjkoril sindoérognek, az kivalaszt
maganak egy kegyencet, akinek az a feladata, hogpzalaja fenekét nyalogassa. De
mindegyikik kegyenc akar lenni, s mind ott siindfedpgy ti is négyen Kosztos kordl.

Nem veszi magara. Folytatom.

- Ha a vezérjehu talél egy aljasabbat, addigi keggeelkergeti... Es akkor azt az dsszes jehu
Unnepélyesen leszarja.

- Kosztos ilyen?
Nem buta ez a lany! Ha nem is csapja ki a bizthsitégész tisztességesen pislakol.
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- Nem, a jehuk ilyenek. Kosztosnak ilyennek kehrge, mert jehuk kozt €l. De legalabb
tehetséges. Van benne spiritusz. Csakdtéal... és halvany érzéke sincs a demokraciahoz.

- Pedig olyan kdzvetlennelriik...

- Az is. Csakhogy a bratyizas mégsem demokracia!
Kriszti elfordul.

- Nézed még? Belllhetnénk valahovéa egy kavéra.

A mellékutcaban hangulatos cukraszdakadik. Ablak mellé Glink, kavargatjuk a feketét.
Akkor latom, hogy Sohaty is itt van, dumal, a letakpianin6 mellett. Nem tudom, ki a
masik, mert az arca homalyban. Krisztire nézek.

- Gondolom, azért hivtal, mert kivancsi lettél qjmkahelyedre.

- Nem titkoltam.

- JO, kivel kezdjem?

- Sohatyval.

- Ott Ul. Gondolom, most is a kakit kavargatja...

Kriszti lopva odapillant.

- Az pedig mellette az igazgatOhelyettes...

Atlesek. Most a masik férfi élehajolva magyaraz valamit, a feje fényben van.

- Huszér - bologatok. - Tisztes mezei szolgalélzko legalabb artalmatlan. Hacsak Sohaty
nem ébreszti fol benne a szunnyadd skorpiot.

Krisztina élesen néz ram.

- Honnan van mindenkit ilyen magabiztos itéleted?
Kikerldm és visszakérdezek.

- Hogy kerultél a keramia csoporthoz? Keramikusy®ag
- Nem. Vendéglato iparbfskolat végeztem...

- Megfeleb embert a meg nem fetehelyre. Ez céglnk alaptorvenye... igy valik minklen
bizonytalann& és kiszolgaltatotta. Ordogien zsemiahi? De hagyjuk, torkig vagyok veluk.
Iszol valamit?

Két konyakot rendelek. Koccintunk.
- Az fizeti a kbvetkeét, aki még egyszer munkarol beszél. Rendben?
- Benne vagyok - Ez a hang Maiué.

*

A sziget csucsan vulkan fustolog. A parton jarun&itwal, a fényd palmalevelek alatt. Meg-
fogja a kezem.

- Evek 6ta pihen - mutat a krater felé. - De ek eségyiijtés. Erzem, vész kozeledik... Félek.
- Ostobasag! Szolid a fustje, nézd, csak eqgy dredsz pipazgat...

- Erzem a baijt. - Maiu barna szemére keresztetzaetélelem. - Megremeg a fold, forré lava
omlik a hegyoldalra, lekuszik, mint a kigyo, idaigzé elefantbr a lavafolyam, egyre
kozelebb ér... Voros az ég, és dsszeér a hegy palNap
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- Felejtsd el! - Valami elszoritja a torkomat.
Lehet, hogy még a lopott alom sem 6rok? Maiu szdty Krisztina?

*

- Este fogadéast ad a varosi tanacs elndke - magrigati. - Ott leszel?
- Nem hivtak...
- Kosztos elvtars nem mondta?

Nekem? Miért mondta volna? Elvégre csak én csimakat a fesztivalt! De a valaszom
ennyi:

- Kérheted a konyakot. Te beszéltél munkaral...
Hangosan nevet, és megrendeli.

- Egészségedre...

- Szép vagy...

- K6szonom.

Alkonyodik. Az Gzletek mar félig lecsuktak r@uyszajukat.

Tompa voros az utca, Kriszti arcat sejtelmes arbgékonjak az alkonyi fények. Szeretném
megsimogatni a hajat, de elhtzédik.

- Mennem kell. At kell 6lt6zndém a fogadasra.

- Itt alszol? - kapaszkodom lelkesen a szavaiba.

- Val6szirileg. Szoval nem jossz a fogadasra?

- Csak ahova hivnak. De utana szeretnék talalkezed...
- Véarj meg a szalloda halljdban. Este tizre otté&s
Haldsan megcsékolom a kezét.

*

- Megsriiltél? Szandékosan probalod belehajszolni magkanvadvidlejaratu szerelembe? -
Mellém al Majkim Makhum, a varazslo. - Azt hiszes)y romantikus kaland megszinteti a
hianyérzetedet? De te nem szeretni fogsz, baramkinlodni akarsz mesterségesen is, azt
hajszolod, a fajdalmat...

- Hulyeségeket beszélsz - legyintek.

- Emlékezz arra, amit mondtam... Nem maradsz mégngn... Elpusztitod...
- Miért mondod ezt, varazslo?

Mosolya félelmetes.

- Miért prébélod valddi vilagodban hanyavetisédgplezni fajdalmaidat?

- Te talan tudod? - Megfogom a vallat. - Akkor mdndeg, miért?! Valahol itt kell lennie a
titoknak... Mondd meg, varazslo, kérlek, segittarg]

- Aki korpa kozé keveredik...Hazugok kozt te isaleszel. Veled is ez tortént...
- Mit tehetek, varazslo?
- Ne nydszordgj, hanem cseleked;!
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Hordom kemény hangjat. Veled is ez tortént.

Szoérnyen elbizonytalanodtam. Ilgazam van-e? Lelogly bennem van a hiba. Lehet, hogy én
vagyok az 6rok sirankozo, az ellenzékkel szembeiieazéki? Akinek semmi se jo...

De én komolyan hittem, hogy adunk valamit! Hogyamlyfeladatot kapok, amelybe érdemes
egeész lélekkel belevagni, amire mindent ol lelegint. S helyette: csak az Uzlet és a harc a
kegyencségért. Csakhogy az lzlet itt valéban lkatl@tent...

Es meddig tarthat a konjunktara ennyi feluletesgégkos kapkodas mellett? Meddignik
dalnak, ha a kérusban mindenki hamisan énekel?

Tudom, csak az hianyzik: aiszinte sz0. S eszembe jut egy termelési tanacsk&iétte
0sszehivtak a kulcsembereket - akkor még én iskasmeamitottam -, és Kosztodrénded
kiosztotta a szerepeket. Hogy ki tlibeszélhet.

Ennyit a demokraciérol.

Uvegajtd csapodik, s a szalld hallja egyszerre aligghangos széval. Kriszti nem egyedill
érkezik, vele van Kosztos és kisérete is.

Nem igy képzeltem. Legalabb kérne elnézést egyméksal!
Kosztos megall mellettem.

- Miért nem jo6ttél velink?

- Hivtatok?

Bosszusan legyint, S6haty joindulatian a fulemiagalh

- Ne vitatkozz a dnokkel... Most mondta a fogadasitel hogy a bogyében vagy. Kell ez
neked?

- Szarok ratok!
Elvorésodik, de eszébe jut Vandor elvtars, és mejgva vallat.
- Te tudod! En figyelmeztettelek!

Agi, az a magas feketeé naki mostanaban mindig Kosztos mellett lathatéadoa toboroz. A
gorét kapacitalni kell, a tdbbiek lelkesen csatiaiak.

- Koran kell kelniink - szabodik @&rfok. - Holnap tizkor Pesten lesz értekezletem dsain
tériumban.

Agi fliz.

- Hat hagyna, hogy a szobankban sidjiink, amikor semmi kedvink aludni? Milyen férfi
maga?

Kosztosnak vér tolul az arcaba, diilledt sidrikaként mered Agira.

- Nem banom, menjink!

Zadulunk a barba. Pedig, ha j6l meggondolom, mestigtak.

A f6nok pezsgt rendel, meg bikavért. Koccintunk, s amikor medgiza zene, elviszi tancol-
ni Agit. Sohaty Krisztihez hajol.

- Tancolunk?

Most megmérem a teherbirdé képességét. Tehetem,apénh baratja a miniszterhelyettes.
Egy szdkban emelgetik a potykat. Leszoritom Sotewtyerét az asztalra, és hatrdbb tolom.
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- Nem tancoltok... En tancolok. Gyere, kislany!
Kriszti hizodozik, bocsanatkégn nézi Séhaty jégcsapvigyorat.

- JO, menjetek csak - s6hajt Sohaty atyaian, demigeege mogul mérgezett nyilak ropulnek
felém.

A parketten szinte mozdulni se lehet. Egy buzikép allanddéan a labamra tipor.
- Ezt miért kellett...? - tamad ram Kriszti.

- Mert féltelek. Elhozlak, miélkt elkurvulsz te is...

- Hogy érted ezt? - csattan fel, és megall.

- Nyugodj meg, csak képletesen. Tancoljunk tovabb..

A zenekar iszonylan hangos. Es szines lampakagtatinak, bele lehériilni.
- Tang6t szeretnék tancolni veled! - kiabalom.y-igég meg se foghatlak.
Felnevet. Gyonydrfogsora van.

Igyekszem talorditani a zenekart.

- Ugye feljossz hozzam?

Razza a fejét, hogy nem érti.

- Azt kértem, hogy fekldj le velem ma este! - boiibt

Tobben réhdgnek kordléttink.

- Lehetetlen alak vagy - mondja Kriszti. - Uljure |

Most ez igent jelent vagy sem? Visszakisérem Sébaty

- Te jossz, parancsolj... Azt hiszem, le vagyokwepi

- Ne izetlenkedj - sziszegi Sohaty.

Agiék még ropjak. Kosztosnak kigivad a szeme, ugmudja a 6 rafinalt mozdulatait.
Rutinos kurva ez, le a nadraggaites.

Amikor letilnek, megisszuk a maradékot. En akarckbldj iiveggel rendelni, de Kosztos
lefogja a kezem.

- Nem... Elég volt! Mennink kell...

En nem banom. Rettenetesen uriikat. Ugy intézem, hogy kettesben maradjunk Kristtas
liftben.

- Hanyadikon laksz?
- A méasodikon...

Benyomom az 6tddik emelet gombjat, Kriszti csakaakkeszi észre, amikor kiszallunk a
fulkeébol.

Szemrehanyoan néz ram, visszafordulna, ha engedném.

Agyamban koital a duh, az ital és a magany. Kinygitaz ajtot, efszakkal betuszkolom
Krisztit. Mar nem tiltakozik, csak valami kalonégbnytalansag il a szemében.

Az agyra rantomgrilten csokolom a szemét, a szajat, a combjat. idefadcsisztatja a
ruhdjat, combjai 6sszerezzennek, mint a tettediékok.
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- Nem... ne... - kbnyordg nem tal egyértébn, bar élem akar orditva is tiltakozhatna most.
Szilkségem van ra, szilkségem van valakire a piehletdések és oriasi rosszindulatok e
gigaszi Babelében, szot kell értenem valakivelpikbien belepusztulok.

Valahonnan Maiu néz ram elgy6torten, csupa szemy&isa aztan dlhik, s mar Ujra csak
ketten vagyunk, Kriszti meg én. Kriszti... Meg ém\.bluzat, tenyérnyi kis nadragjat dihod-
ten atlenditem a karosszékbe, kemény kis mellei @szam szélét. Ahogy beléhatolok,
vékony sikollyal tarja szét az ajkat, labaival athatérdhajlatomnal, feszlilve egymasba
kapaszkodunk, megmozdul a fold, diibérégve sistarkya, vastag fekete féllmohan a part
felé, iz lobban a csucson, érzed-e, kedves?, vdiishiatalmas sziklakat vagdos &dilt
hegy a tenger partjara, aztan hirtelen razkéddssainlik a vulkéan, igen, atcsap a habos
tenger a szigeten, jaj, elsodorva Maiut, el a v@édz most Gjra latom felcsillan6 arcukat,
Maiu szomort madonna-mosolyat aztan varatlanuingllsa tenger, apré, vidam kis habocs-
kak kergebznek a tébolyult hullamok helyén, megannyi szapphobkék a gyerekkorbdl -
atnyulok Kriszti valla alatt, fejét a mellemre feteém, adok egy szippantast a cigarettambol,
és reszke, ijedt hangon azt kérdezem:

- Visszameész reggel, vellik?
A tarkdbmat simogatja, s ez most Maiu kristalyhanggammi mas:
- Akarod, hogy veled maradjak?
- Nagyon.
Megcsoékolja a szemem.
- Akkor igy lesz.
*
Kaban ébredek, enyhe fejfajassal. A szemem boreéamgugorodott, torkom sivatag.

Kriszti sehol. Nem nagyon zavar, talan visszaloftbacszobajaba, hogy ne bukjon le. Am
amikor folkelek, Gzenet var az éjjeliszekrényenydipn kurta sor gombdly betikkel:
MEGIS HAZAMENTEM. K.

Megprébalom tultenni magam a torténteken, de regegekozben, meg késb a szabadtéri
szinpadnal is, ahol most ki kell cserélnem a hditsétetet, folyvast elmém vasznara vietik
megadoan szétnyilt, puha kis szaja. Es tirelmdtldnéinom a viszontlatast.

*

Ki a fiokbol a tollat, a hatarithaplét - s maris mehetnékem tamad. Képtelenség Ieidlsi
az irbasztal mogé, szazféle idegen gondolat zakdgtyamat, egyik sem idevalo.

Merre lehet Kriszti?

Valami Urugyet keresek, amelyik egy percre a kesdosioporthoz juttathat. Aztdn meg mar
artgy sem kell, egysziéen elindulok a folyosén.

Uvegaijtok, tivegajtok, forduld, tivegajtok. Ujabb kan..

Es itt szinte 6sszelitkdzunk Krisztivel. Furcsa, gomvan a torkomban, ez szokatlan.
- Szervusz...

Halk és k6zonyds a vélasz. Elforditja a fejét, tdvakar l1épni.

Vér tolul az agyamba, megszoritom a karjat.

- Elmennél mellettem igy, szé nélkil? Hat nem estéka tegnapéttre?

77



Az ablakon at a semmibe néz.

- Hadd ne emlékezzek!

Vergodé madarszarny a két keze. Folemelkedik, lehull.
- Felejtstk el...

Otthagy, egyediil...

Dobbenten lesek utdna. Mintha magasabb lenne mlosgy magat kihizva Séhaty szobaja
felé siet.

Hat 6t sem sikerilt magam mellé allitanom?

Ahogy Futurat sem tudtam megtartani.

Most mar hiaba minden, Futuna nem keril tobbé mereelé.
(1977)

78



Almaink idegen varosa

Soti Maté aligha tudta volna megmagyarazni 6nmadgamatelepedett a mellére az ébredés
elss pillanataiban. Kaban pislogott az ablak felé, fejgszaolvadni készult a diszparnara.
Orajara nézett, s meglepetten latta, hogy martfiél @mualt néhany perccel.

Gyorsan, ijedten felugrott, szinte megdébbenvel attézokatlan téngt, hogy délutan ilyen
mély alomba tudott zuhanni. Homlokan és belll agabgn egyforman zsongott valami, s
ahogy kinézett az ablakon, hunyorogva latta a tavasurkiletben atat narancsvoros
fénycsikokat a fak agai kozott.

Enyhe fejfdjasa kavéért nydszorgott. - Alaposatialei magam ebéd utan - gondolta, mig
nyelvével korulsimogatta kiszaradt inyét. - Az #oaott horcség az oka ennek is! Seggfe...

Kesefi vigyor. Szundicsra egészen talal a hércsogités. gmbolyi test, hizott, duplapofas
patkanyfej, és kuloénben is allat! Mintha megtamkdiina. Persze betojt a riporttdl,
h&borgasa a félelem tvdltése volt csak. ,Mit képigiet leirni? Ha igy lenne igaz, mar régen
le lehetett volna csukni a vezérigazgato elvtatsat!

Eles szert szerkeszt, a munkahelyi demokracia bajnoka! Hatdioptriaschég Ott megy el
naponta az ontveénytisztitokod, €és akkor... Ha igy lenne! Hat hogyan masképp?

A hatukat atizzasztja a kokszkélyha tlze, élaineg arcukba csap a szél... Meg kellett irni,
ez lelkiismereti kérdés volt. Hogy most vége adk|rde ha megint beall a hideg, az dntvény-
tisztitok Gjra csak a maguk épitette deszkakalyhaimelegedhetnek egy kicsit. Megirta az
tzemi lapnak, hogy korsZemiihelyre lenne sziikség, amelyikben nem mérgez abzadg
amelyik mégis védelmet ad a hideg ellen. Perszezpbnz kell, és nem lehet holnapré: el
teremteni. De gondolni kell ra.

A hllye hércsbg meg eltépte a kéziratot. Az ortdt @jtette a papirkosarba. Mitfél? Hogy
megorrol ra a vezér?

De hisz igazat k6zolne! Hat olyan nagy dolog azexleszi irdasztal? Kevés a négy laba,
meg kell tamasztani még oOvatossaglabakkal, rozsdakklabakkal, dndkdicséé labakkal
Is?

- Igazam volt - mondta a kocsmaban Medvigynek. pBxsze szart sem érek vele...
Medvigy 6blds arcan a részvét.

- Eltépte... Kihez mehetnék tiltakozr?a felebs szerkes#t

- Te meg a feléktlen, kotnyeles munkatérs - béfogte sajnalattedgydarab Medvigy. - Miért
nem irsz szép gombdlydeden, lekerekitve?

- El kéne menni a fenébe! - Soti Maté tudatosatt.ikgya, gyomra kivanta a feszuiltségoldo
részegseget. - El a fenébe, ahol semmihez ninasnkdzAhol lelkifurdalas nélkil lehetek
felelétlen. Ahol kophetek mindenre, mert semmi sem fantos

Kivanszorgott a konyhaba. A kavésdoboz Ures volkgMz is, gondolta, s szemételijra
megjelent a hércsdg. De most vigyorogvaégaime tudataban.

Soti Maté megtorélte a szemét, és a tukor eléBdlleasitott a sajat képébe, aztan megfésilte
a hajat. Megddglok, ha nem ihatok egy kavét!

Kinlodott.
Taldn a szomszédék...
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A csbngetésre szomszedija nyitott ajtot. Baratsagmsolya atfénylett szemuivege lencséjén.

- Elfogyott a kdvém - mormogta Séti Maté -, és piskofaj a fejem. Adjatok kolcson két
kanallal...

- Comment? - A szomszéd most is mosolygott, dgéa fézta hozza. - Je ne comprends pas...
Ma femme dort... Elle est malade...

- Két kanél kavét...

- Quelle langue parlez-vous?

- Hat beléd mi Ut6tt? - S6ti Maté egy kicsit felét.

- Je m’ excuse, Monsieur, je voudrais fermer laggemondta a szomszéd.
Soti Maté nagyot nyelt.

- Oriilok, hogy j6 kedved van. De most mar igazamehlagyhatnad...

A szomszéd baratsagosan biccentett a fejével,lésarabecsukta az ajtét.
- Au revoir, Monsieur! - kialtotta még az ajto hdékan.

Soti mereven bamulta a kilincset, aztan vallat véntfene a humorat, mit szérakozik ez
velem? Tanacstalanul acsorgott az ajédteKinyitja még egyszer? Nem?

Kénytelen volt belenyugodni, hogy szomszédja megimhilt. De a kdvét mar minden ize-
tagja kivanta, mint terhes asszony az édességet.

Masik szomszédjaval csak kdssowiszonyban volt. Az asszonyok inkabb tartottak a
kapcsolatot. Vesztenival6ja nem lévén, azeért odeecsongetett.

A szomszéd, Heller ur révidnadragban, atlétatriko@itt meg a félig tart ajtéban. Hlsos karja
elomlott a kilincsen.

- Qu’est-ce que vous désirez? - kérdezte udvariasan

Soti rameredt. Ez is?

- Csak egy kis kavét... - motyogta zavartan.

- Ah! Café! - villant fel Heller ar borjiszeme. e &’aime pas du café! - Es becsukta az ajtot.

S6ti Maté megdorzsolte a szemét, és kétségbeeseimmtt a [Eépchaz felé. Kezdte hinni,
hogy inkabbs bolondult meg a sok italtol.

De hiaba acsorgott a folyoson magatehetetlentiraylezetében tapasztalt hirtelen valtozas
nem akart megs$mni. Az ajték zarva maradtak, senki nem nyitottahld@rsanyan felréhogve a
pompasan sikertilt viccen.

Megrazta a fejét, €s visszament a kabatjaért.raBavzanak a tancos nénikéjukkel! Kopok
rajuk. Lemegyek a presszoba és kész...

Kettesével vette a |épdiset.

Az utca még mindig narancsszin allapotban ringblibm és ébredés egyesiilt ezekben a
tobz0do szinekben, kaba volt a tér, a fasor, kejesg/llva ropogtattak derekukat a hazak.

Soti Maté atvagott a parkon, s meglepetten tapiéesztiaogy a kilvaros legforgalmasabb
uatjarél eltintek a villamossinek. Eszre se vettem - elmélkebligtté -, amikor folszedték.
Eszébe jutott, nemrég olvasta, hogy megszuntetik willamoskozlekedést, és sétaldutcat
alakitanak Ki.
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De ilyen gyorsan, ilyen hatalmas lendulettel? Naptk autobusszal jart a szerkésgégbe,
nyilvan valahogy elkerilték figyelmét a valtozasok.

A presszo vilagitd neonjat mar latni lehetett. Aakat is narancsszint 6ltott, mint az alkony.
Soti Maté atsietett a taloldalra, és ott Ujabb repgtés érte. A pressz6 portaljarékietta
Hédi felirat, s a helyére Uj neon kerilt. Tabac-p@logott most ott, olyan természetes
ritmusban, mintha évek 6ta jarna feléelt szellemtancat.

A rajong6 kozmopolitizmus legnagyobb felégiaca a vendéglatoipar - legyintett magaban
Soti. - Drinkbéar, Najtklab, Ajstennyila... most megar Tabac-bar is! Az imperialistak a
borravaldk, konvertibilis valutak &brseivel vivjak csatajukat. Utkdzet békében, a staza
legveszedelmesebb, legmérdielz fegyvereivel, amelyeket még mindig nem itélegyetlen
nemzetkozi konferencia sem. Pedig kegyetlenebbekpalmnal, a baktériumfegyvereknél,
mert - bar lassu hatasuak - nem a testet, a satetehanem a szellemet roncsoljak.

Benyitott a megvaltozott kildejpresszo ajtajan. Ismis alakokat keresett a pult moégott, de
agy latszik, az atalakitassal egylien a személyzetet is kicserélte a vendéglatéiddiehet
ennek ellentmondott az, hogy a presszé belll talég a réginél is kopottabb berendezést
kapott, a telt kelfl lanyok helyett pedig egyifieji kopasz pasas mérte falt ingujjban a

roviditalokat.

De Soti Maté most nem sokat &ditt mindezzel, feketére vagyott, s boldog 6romfedézte
fel a pult sarkan a régimodi, henger alaki masaég Pavoni felirattal.

- Kérek egy kavét - kialtotta oda a csucsos &nbernek, de az vigyorogva rameredt és razta
a fejét, hogy bizony nem érti, mit akéte a vendége.

S6ti Maté most mar tudta, hogy ami ébredése oOtértidrvele, csdppet sem tréfadolog. Kori-
|6tte az emberek mind azon a dallamos nyelven gsknazalis hangon beszéltek, ahib
talané is sokat megeérthetett volna, ha egy kicsikét laisaa tarsalognak a presszé vendégei.
Mert valaha tanult franciaul és tobb szaz sz6 étimaz emlékezetében. Ugy érezte, ha
dsszeszedi magat, meg tudja magyarazni, mit ateés valaszt is kaphat a délutan lezajlott
kilonds valtozasokra.

- Une tasse café, s'il vous plait! - mondta most th#& franciaul, de rémulten gondolt arra,
hogy nem fogja tudni kifizetni az italt. Tétovazmgult pénztarcajahoz, s amikor felpattin-
totta, eszébe jutott, hogy valahol a hatsé rekesidrmie kell egy 6tschillinges érmének, amit
februari bécsi utjardl hozott haza. Valoban, a pétzejzkodott a tarca melyén. Soti Maté
kiemelte a forintosok kozul, és felmutatta a kopésifinak. Az elhlzta a szajat, majd
bolintott, hogy elfogadija, és letette Maté elé gynesésze feketét. Hig, rossi ibtty volt,
akar a harmadosztalya éttermekben mért csontlenégjs jOlesett, atmelegitette belsejét.
Ugy érezte, végre folébredt.

- Ou sommes nous? - kérdezte fizetés kdzben alg@npol, aki valaszul mormogott valamit,
de ettl Maté csoppet sem lett okosabb, mert nyilvanvaléam orszag- vagy varosnév
buggyant ki a kopasz férfi nikotinos fogai kozianlem talan a kerilet, esetleg az utca neve.

S6ti Maté kilépett az ajton. A hazoel éppen megallt egy furcsa, szdgletes autbbusiotgsa
tdbmeg nyomasanak engedve, azon vette észre maogy, mar a jarh kdzepén all.
Igyekezett az ablak kozelébe férki, hogy legalabb az utvonalbdl figyelien meg wala
hasznosithat6t, de a témeg bepréselte az tlésékt kizddd sav melyébe. Hosszu ideig nem
tudott mozdulni sem, hidba szerette volna leolvastamelyik utcanév tablat. Aztan a busz
néhany éles kanyar utan hirtelen megallt, s a tdemglult a lepaskon.

Méatét a tarka forgatag egy piszkossarga épuletaérta.
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Korulotte szines, rikitd oltozékfiatalok koszaltak, fefinben sok volt kdzoéttik a néger is.
Elindult arra, amerre a legtobben mentek. A sarkegnézte az utca nevét.

Rue Dauphine. Ez volt kiirva szecessziosikietl a sarki haz falara. Soti Maté sokaig
bamulta a feliratot, aztdn csiggedten elindultrgdtagban. A jardan hosszu pultokon halat,
gyumolcsot, zéldséget, ruhanémdrusitottak a szines napééeinyok alatt hangoskodo vidam
kereskedk. Lépésenként kocsma és vendégb nagyon sok kis képcsarnok akadt Maté
atjaba.

Az ipszilonhoz hasonlé ut torkolatdban hangos psiviett figyelmes. Fiatalok, foltehitn
egyetemistak alltak kérul az Ut kozepén egy negydrekrorili szakallas, szemuveges fickot,
aki derekahoz dontott kerékparja nbekzonokolt. Nyakaban - viragflizéren - legaldbbzhas
centis biztositdt logott. A fiatalok hangosan nevettek a kulondsrzzte bemondasain,
amelyekisl Maté - bar igyekezett 6sszeszedni minden frahgi@sat - szinte egyetlen sz6t
sem értett.

A koszos, furcsa emberke roplapokat osztogatottéN&aszerzett béle. A sarkon, a falhoz
délve prébalta kibdngészni a stencilezett roplapléwe de ez sehogy sem sikerilt, mert a
szoveg tele volt bd és lefordithatatlan széjatékokkal.

,,Pour le PROPRO-GRES! Oui! Pour plus d’'IMPOSTS-®BI Oui encore zouizoui nous en
voulons encore DAVANTAGE...” - béngészte a mulatsitak hatd szoveget. Annyit azért
sikertlt megértenie, hogy valami hippi-papa - nrivmaga a kerékparos - intézett kialtvanyt
a fiatalokhoz: ne higgyenek sem a jobboldalnak, agkommunistdknak, hiszen azok 6ssze-
jatszanak: munkara akarjak fogni az embereket,goadeghaladdébb gondolat a semmittevés
gyonyori eszméje.

Maté tovabbvonult, és hamarosan egy szirke ki$folgllvédjéenél talalta magat. Lenézett a
seszifi vizre, a keskeny folyo tuloldalan meglatott kétgama szdgletes tornyot - s most mar
biztos volt benne, hogy mindez nem a képzelet @te&lamiképpen Parizsba keveredett.

A feje Ujra megfajdult. Kétségbeesetten gondola,anogy még aludni sem tud sehol, s bar
gyermekkora Ota abrandozik e varosrél, mosil@y retteg 6le, hiszen igazan nem igy
képzelte el a talalkozast.

Lellt a mellvéd peremén, sinbdve gondolt a joére. Abba mar-mar belet@dott, hogy
idegen vilagba pottyant, s nagyon jozanul arra glintlogy valahogyan pénzt kell keritenie,
mert kulonben elveszett.

Tovabbindult a hid felé, s most mar egészen teretésaek talalta, hogy az élkéoszlopon a
.Pont Neuf” felirat villan szemébe. Megprébaltawsista szerepébe élni magat, de hiaba allt
meg bamészkodni a Notre Damételsemmi csodalatra méltét nem talalt most a sse
hazban, &, a hatalmas&omegbl még elveszettebbnek, maganyosabbnak érezte magat.

Lelkifurdalas is gyo6torte, mintha ez az egész \aedzannak az elvagyodasnak a kovetkez-
ménye lenne, amel§r Medvigynek beszélt délben a kocsmaban. Most hail&l6 vagyok

eés kophetek mindenre - gondolta leverten. Megkaptami utdn Ohajtoztam. De jézan,
realista agya nem akart belenyugodni a csodababbfaszal keriilt ide, nem utazott sem
vonattal, sem repéyéppel, tehat otthon van, barmilyen furcsa is mindelahogyan haza-
juthat a lakasaba.

Ugy érezte, ha megtaldlja otthonat, egyszeribentdni&g gonosz varazs, felébred talan vagy
visszazuhan abbdl a furcsa, narkotikus lebegjéabvalésagba, kesen szidhatja tovabb
szemellenés, gyava dnokét, és megirhatja a masnapra igért riportof enihazasokrol. Az

is felvillant benne, hogy talan elaltattak és kinpészték az orszagbol. De ki és miért pont
6t?
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A Notre Dame oldalaban, évszazados hazék elésebb asszony Uldogélt az egyik padon.
Soti Maté leult mellé, éhuzott zsebéll egy Symphoniat, és ragyujtott. A jololtdzott hylg
kivancsian bamulta a szamara idegerisamomagolast. Latszott, hogy kérdezni szeretne
valamit. Séti biztatban mosolygott felé, mire azzamy felhGzta keskeny ajkat, s tétovan
megkeérdezte, hogy milyen cigaretta van Maté kezébagyar - felelte Soti. A & erre
megmozditotta szemdoldokét, kivancsian Maté arcabauli.

Soti Maté ordlt, hogy nincs egyedul, reménykedveten@z asszony szeme sarkabol felszala-
do rancokat. Szerette volna elmondani kiloénos hégéh, de tudta, hogy kevéske francia
tudasaval csak belebonyolodna, s kettétorné e gpskg kapcsolatszalat is. Megkinalta az
asszonyt a Symphoniaval, mire az eqgy flistsz Gauloise-zal viszonozta Séti figyelmessé-
gét. Matét mellbe vagta azéerfust. Lassan, tOprengve 6sszgtijtte a tarsalgas kezdetéhez
elegend szavakat, s azt mondta: nagyon finom, venne ismelgilyen cigarettat, de nincsen
valutgja, csak forint van a tarcajadban. Meg is mtaita tiz- és szazforintosokat, mire az
asszony utanozhatatlan kedvességgel megsimodedtgaa

- Alors vous étes pauvre! - sikoltott fel, és rétjghdl egy szazfrankost halaszott el. Maté
tiltakozni akart a konyéradomany ellen, de mireegfaleb sz6t megtalalta volna, az asszony
elsietett, Maté kezében hagyva a pénzt.

Satit hirtelen ugyanaz a vak indulat fogta el, aghia hazalatogaté disszidens magyarok
kérkedésére is reagalni szokott, diih és undoklettotdéelemei hazaszeretete vegyilletének
ilyenkor. Most is az ils hdlgy utan akart sietni, hogy a képébe vaghassdamizsnat, de az
asszony mar diht a forduldban, s lassan-lassan elhaltakjeipnagas sarkanak koppanasai
is.

Ekkorra Séti szamara Parizs valami homalyos szdpgaorékot jelentett, de belil topogott
gombjében, és siralmasan gyonge ahhoz, hogy aekiimépdd szivarvanyfalat attorhesse.

Megnézte a tenyerébe fektetett bankjegyet. Mart,dnigy nem sikertlt visszaadnia. Zsebébe
sullyesztette, s egyszerre nem érezte oly elvesdethagat.

Visszavanszorgott a Double-hidon a folyo tulsojpeat Korulotte kiszamithatatlan helyekre

vezet mellékutcak, sikos-fényesre koptatott utcakdvekielm mert Uj irdnyt keresni, faradt

is volt, feje-talpa zsibbadni kezdett. A folyo pant vanszorgott, s folfelé sodorta az ar. Egy
mellékutcanal jobbra nézve HOTEL feliratot pillatttmeg. Erezte, a roskadoz6 épiilet nem
tartozhat a varos leglatogatottabb szallodai k8zgihenni akart, mert mar fajt a dereka, és
dsszekoccantak térdei a faradtsagtol.

Benyitott a csipkefiggonnyel fedett Gvegajton. Miégi kereskedésekben, feje folott meg-
szolalt egy apr6 harang. Azéedrrel szemben, nyitott ajtaju szobaban gombolythedatsa-
gos mosolyu iisebb asszony fogadta. Otven frankot kért a szglrégdelivel.

Soti Maté bolintott. Erre a kis szoba belséjébiroda, konyha, lakdhelyiség egydtt - etz
haja, vak férfi 1épett él

- Monsieur! - mondta egyetlen fejbiccentéssel,|éseement.
Soti Maté csodalkozva kovette.

A vak ember a falat tapogatva, de firgén lépkddate ebtt a csigalépdan. Az el$ emele-
ten kinyitotta a bal oldali ajtot, és felkattin@t villanyt.

- Monsieur! - mondta megint ugyanazzal az udvarfiésy kérd, félig szolitd hangsullyal,
mint az imént, s mar meg is fordult, hogy jobb @y a falra helyezve lebotorkaljon a csiga-
lépcsn.
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Maté korulnézett. Hatalmas franciaadgy a jobb falaakal szemben kétajtés szekrény. Olyan
ferdén allt, mintha 6ssze akarndm. A sarokban mosddkagylé,stde bidé...

Ocska, kopott volt minden, mégis tisztanaiktt
Maté megmosdott, ruhdjat a székre hajitotta, égdiawmetette magat az agyon.
Keservesen fazott, hiaba huzta allig magara adakar

Kusza, riasztd almokat latott. Mély vizben fuldaklés senki nem sietett segitségére, pedig
tomegek alltak korilbtte.

Aztdn meg valami magas sziklarol zuhant lefelé. ddimanyszor felébredt, nyirkos volt a
homloka; de a mellkasa reszketett.

Hajnal felé ki is vetette magabdl az agy. Feloltzaégyujtott, kinyitotta a ruhasszekrényt, s
az ajtajara szerelt 6ltéikorben bamulta faradt vonasait. Mintha évekegédett volna alig
egyetlen nap alatt.

Arra gondolt - mikdzben maris a kovetkezigarettat emelte szaja sarkaba -, hogy nem
szabad elcsiiggednie, mert akkor biztosan nemhata. Csak a cstiggedést nem elveszteni! -
Otl6tt eszébe az otthoni kbzhely, s ezen elmosalitod

A pesti banalitds, mely otthon ingerelte, itt olyayugtatéan hatott ra, mint egy barati kéz-
fogas. Szal volt, mely mégiscsak dsszekdototte ndtral, barmilyen vékony szalacska is.

Ruhastul visszafekudt az agyba, feje ald gorgetiermyer alakl parnat. Megprébalt vissza-
emlékezni, hol szallhatott le a buszrol, de csalrgas épuletet latta, meg élsmtcacskakat,
amelyeken keresztil kikecmergett a széles korutra.

Meggyulolte almai varosat, rettegett szotinglegenségét. Pedig hany éven at gondolt va-
gybdva nevezetességeire. Mennyire szerette votneddoronyr otthonanak &szornyeit, az
Eiffel vastraverzeit, Napdleon marvanyparnas siékétl az Invalidusok kupolaja alatt, és a
Louvre-t a sejtelmes mosolyd asszonnyal, egyiptdrabiloni, mezopotamiai emlékeivel, a
kentaurok, Apollok, Vénuszok, Athénélstimegeivel, hajlékony utakkal. Es most itt van,
bejarhatna a varos minden szegletét, még sincekssimmihez, faj a kdrnyezet; ha elmenne
valamelyik nevezetes épulet mellett, talan mégef@liforditana a tekintetét.

Lassan elszunditott. Fellletesen aludt, valamidehamazallapotban egy orat, aztan fol-
ébredt, hideg vizzel megmosta az arcat, s kingitat ajtot.

A vak ember éppen folfelé botorkalt a csigaléjpcsBal kezével a falat tapogatta, jobbjan
talcat tartott, amelyensg6lgott a tejeskave.

Méaté atvette a talcat, és lellt a kis barna asaalk. Letort egy darabkat a croissant-bdl, ize a
bridséhoz hasonlitott.

A kavé folmelegitette, buzogni kezdett benne avdetg, hatarozottan érezte, hogy ma meg-
talalja a hazavezéutat.

Kifizette a szobat, és elindult a bulvar felé.

Az &radat atsodorta a tuloldalra, ahol az Odéomhgzi sdrgasbarna épulete ormotlankodott.
A tdmeg lerantotta magaval a metroallomas lépcsA fold alatt aporodott szag és elvisel-
hetetlen meleg fogadta. Amikor a vonat beérkezetillmmasra, nyekeregve felemelkedtek a
vedsracsok, és a tomeg bezudult a masodosztalya kbetskjebe.

Maténak még jegyet kellett vasarolnia, s csak amikaocsinos néger kalauzlany kezelte
tikettjét, szallhatott be a kdvetkiezzerelvény egyik kocsijaba.
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A vagonban talan még fulle$ib volt a meleg. 1zzadsagszag és sokféle parfigyetkett az
amugy is levegtlen térben. Maté nem is birta sokaig az elviselte tilekedést, a fulében
kankant tancolo zsivajt, a harmadik allomasnaldisa kocsibol.

Bolyongott a féldalatti labirintusban, de sehogynstudott a felszinre veégni. Az egyik
hosszu folyoso Ujabb allomastérhez vezette. Minthégpen begordilt egy aranylag Ures
szerelvény, Maté beszallt az egyik kocsiba, éslatteeolvasgatd kalapos férfi Ujsagjaba
lesett.

Az egyik nagybdis, hdromhasabosidimben folfedezte a Budapest szo6t, de a hosszu és
bonyolult szoveghl képtelen volt kihamozni a mondat értelmét. Izgaban felgyorsult az
érverése, valami furcsa pénik tort ra: vajon miéihetett otthon?

Arra gondolt, hogy talan az Ujsag szamara értlesteidositasa dsszefligghet az rejtélyes
elszarmazésaval. A kovetkeanegallondl turelmetlentl felsietett a felszinrehidaparus
bodeéjanal dlhalaszott maradék pénzglegy frankot, €s megvette az egyik napilapot. kaza
izgalommal kereste benne a tuddsitast, de nem agyafap volt, amelyet a kalapos kévér ar
olvasott a foldalattin, s Maté csak hosszas églbdngeszes utan bukkant ra az utolsthi el
oldal aljaban egy Budapesltisz6l6 tuddsitasra.

Onmaga szaméra is hihetetlen képtelenségek vikaaggaba: foldrengésre, sikra, ide-
gen bolygdk lakéinak tamadaséara gondolt, de rogeesthessegette magatol az agyrémeket.
Tobb keskeny utcan végigsietett, amig egy kis tedélt. Ott lellt az egyik Ures padra, ki-
teritette a nagyalaku Ujsagot, és megprobalta kitisgni a Budapestrszolo hir értelmét.

Hidba. Csak szavak, semmitmondd szovegtéredékekdigisahoz volt elég tudasa: haz,
lakételep, hdrom halott, reéibég... Ugyanugy sz0 lehetett valarizrél, mint egy utcai
balesetél, amelyben tdbben vesztették az életiket.

A lakotelep sz6 az utcajukat villantotta agyabamiBken gondolt a feleségére, hogy talan...
Csomagolopapirral letakart holttesteket latott metjét, ki tudja, talan ismése, rokona,
felesége fekszik alatta, mindérokre mereven.

Folpattant, rohanni kezdett. A hatan hidegen hoggiiit végig a verejték, mégis képtelen
volt abbahagyni ezt a folosleges d&4glt vagtat. A sarkok ugy maradtak a hata moégothtm
életének szintelen percei. Megmagyarazhatatlatefélpanik-runajaba 6ltozott. Es vagtatott,
szaguldott, rohant a nem-tudni-mi felé, kifulladgsi

Aztan zihalva nekitamasztotta hatat egy bérhanédahorogve, fuldokolva szedte a letieg
Szeme ditt, a gondozott parkokban fiatal anyak sétaltatagyermekeiket, s neki Ujra a
felesége jutott eszébe, meg az otthoni parkokrsfdiajuniusi édes szagéaval.

Riadalmabdl egy autdbusz fékcsikorgasa zokkenket®oti Mateé folszallt a buszra. Ez végre
masfajta kocsi volt, mint az eddig latottak, szinifgnotizalva Iépkedett belseje felé.

Cikornyas, idegen utakon gordiltek at, aztan lrtemintha valami mesebeli magus kimond-
ta volna a varazsigét, isndesé valtak a hazak, kétoldalt megjelentek a mingieratott
Uzletek, a sarga villamosok, a hid, majd a téegaltomas.

Maté megkonnyebbilten szallt le a buszrdl, atvagoptarkon, amelynek Gtjai mellett mar
rigyezni kezdtek a rozsabokrok, s mint aki rossmall ébredt - igy is érezte egyébkeént -,
felszabadult s6hajjal &ette lakdsanak kulcsat, és hatarozott |éptekkenmbfol az ismert,
kedves haz |épésoran.
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Benyitott a lakasba, meghitt isndsként 6lelte markaba az egyik Gvegpoharat. Medaltian
kortlnézett. A vizcsap, mely kordbban az ajté nteN®lt, furcsamdd atkerllt az ablak
kozelébe. Maté félszegen eresztette ki a csapot.iltlya hideg vizet, hogy szaja sarkanal
arcaba, nyakaba csurgott. Megtorilte magat és hesrsobaba.

Ott is sok minden megvaltozott. A hetieaz ismebs narancshuzatl hevea szemkozti fal
elé kerdlt, ahol kordbban a hdromajtds szekremy/konyvespolcot az ajto mogé helyezték,
az iréasztalt megforditottak. Maté megtapogattzesireény oldallapjat. Pedig ez az, gondolta,
még a karcolas is rajta van, ott, ahol tavaly nekitam a padlokefélel.

Ki akarta nyitni az erkélyajtot. Ugy rémlett, fongd nyilik az is. De mar elbizonytalanodott.
Lehet, hogy rosszul emlékszik?

A hevebre zuhant. Megkonnyebbilve nézte a rézkarcot a lgzeimfalon. Ugyanott logott,
ahol régen is. Az egyetlen biztos pont - gonddtagm merte masfelé forditani a tekintetét.
Arra gondolt, hogy most jutott kézel a teljes égleges ocsudashoz.

Nemsokéra fél hat, a felesége perceken belll hagagdtkor végleg visszazdkkenhet a hét-
kéznapok kedves rendjébe: vacsorazas, beszélgetaakahelydl, szidhatja ismét a hércsog
vaskalapossagat, aztan tévénézés, agyazas, mit&veninden nap, életének természetes
ritmusaban.

Varakozva figyelt az ajté felé.
De a felesége nem j6tt haza.
(1973)

86



Manyika ldzadasa

A féutvonaltdl godros, egyenetlen Ut vezetett a fahaxigepkocsik szaraz nyari napokon
folverték a port, zaporok utan pedig besarozodtakehol akkora godrokbe zottyentek bele a
kerekek, hogy istenkisértésnek latszott tovabbmenni

Mégis, a fahazbdl kialakitott kisvendédllland6an zsufolt volt. Nemcsak a toslayorduiltek

el ide szivesen a nyaralok, hanem még tavolablstoSokan a varosbdl is el-eljartak a
vendégbbe szombat-vasarnaponként, hiszen j6 konyhajaroblésd arairél volt hires a
Vidorka. A legdragabb étel az arlapon - a ranibtirhaj vegyes korettel - sem kostalt tobbet
hetven forintndl, kétszazbadl pedig jollakhatott ragy haromtagu csalad is.

A Vidorka nem véletlenil viselte mulatsagos neé&nt a hazban mindéssze nyolc asztal fért
el a sontéspult étt, mellette pedig, balra az ablaknal még harondues, hangulatos hely
volt.

Jo idBben kint a kertben is le lehetett UIni az egyemetisztalokhoz, a faronkdielyekre. A
kert sem volt nagyobb, mint a haz: hat asztal ridligszonnégy vendég sordzhetett egyszerre
a napon vagy a szederfa alatt, az arnyas oldalon.

Bent a hazban, a konyhabejaro f6lott fenykép lodgdarna, serkehbajuszkaju fiatal legényt
abrazolt, sotétkék unndjiden, mellén fehér gydongyvirag.

A keret bal fel§ sarkan fekete szalag, diszkréten 6lelte egybésé & az oldalso keretet.

*

Manyika esténként, zaras utan szeretett 6t peeditaila bejarat melletti asztalnal. Eppen csak
annyira, hogy kifdjja magét. llyenkor kilazitottayitott orru-sarkl, magas szaru fekete
vaszoncigje fazojét, és megmasszirozta fajos vadlijat mindkét kieéeelyk- és mutato-
ujjaval. Korilbelldl ennyire maradt ideje, mert Papsdntéspult mogul ekkor mar rendszerint
megszolalt:

- Manyus, menjél segiteni Maméanak!

- Igen, papa - valaszolta ilyenkor engedelmesenyikan és hatrasietett. Migt bement
volna a konyhaba, megallt a mosddnal, megnézte traagjigdrben. Még igy faradtan is szépek
a vonasai, megallapithatta maga isskezhaja szinte kihivoan vidamkodott a zart feketear
folul, s hozz4 a két z6ld szeme... Egy kis smiskalé&r filmszinésznek is nézhetné valaki.

Manyika elmosolyodott, és belépett a konyhaba.

Mama és Terike, a félndtas konyhalany mosogattaknylika atment mogottik a csaphoz,
rahlzta a gumicsovet, &sen megszoritotta a bilincset. Percekig tartotigaenhatalmas ust,
amelyikben a levestofték, megtelt vizzel. Manyika akkor atrendelte T &fipedig a mar
tisztara mosott edényeket kezdte sorba rendezolicakon.

Hatra volt még a felmosas, ez amugy szintén Mamgkaortja. Elszor & vizzel felonteni a
kovet, majd a lustafara tekert ronggyal 6sszeszadmisztalok, aizhely, a pult aldl a vizet,
és a kicsavart, éppen csak nedves ruhaval Ujragtéegini az egészet. S amikor mindezzel
végzett, még mindig ott volt az étterem, a folyasdellékhelyiségek.

Este kilenckor zartak, de volt, hogy csak éjféhutidulhattak haza.
Természetesen egydtt.
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Papa vitte a pénzt, kis pancélkazettaban. Manyikth@doban a vacsorat Jozsikanak, aki
tobbnyire mély &lombdl ébredt mar, hogy bekapjoy-legt falatot. Mama és Teri mogottik
kullogtak a sarokig, a masnapi teékdn osztozkodva, akkor Teri jobbra ment, Mama meg
csatlakozott hozzajuk.

Manyika otthon gydngéden félébresztette az alvbkidMama és Papa is alltak az agy folott,
gyonyorkodve nézték, s arra gondoltak: szakasatgdin, mint Jéska volt, szegény...

Es Mamanak - mint minden éjszaka - kdnnycsepp siieane sarkaban.
*
Ez majdnem gyerekszerelem volt. Joska tizennyats é&ppen, Manyika kéitel kevesebb.
Egydtt voltak sllvedve, percet sem tudtak egymas nélkil elképzelni.
A klubban, ahol megismerkedtek, vad diszkotancéttivtek az efsitok.

A villogo, szineket valtogatd fények udvaraban adazva tancolt a tomeg. Csék ketten
nem, 6k érezni akartdk egymas testének minden apré tétzlesszehlizodtak, egymashoz
bajtak, mint a faz6s madarak.

Papa néha megszamolta a pénzét - pontosabbantkobgteit. Hétbi napokon, amikor a
kisvendéght zarva tartottak, olykor akadt egy-eqgy Ures oragskiélutan. llyenkor szivesen
rakosgatta szét a gjyemenyét, kulon a kamatozot, kilon az 6t- illetvéizezres gépkocsi-
nyeremeény-betétkonyveket. Elégedetten allapitottg,rhogy szépen szaporodnak. De ez igy
is van rendjén, gondolta, hiszen éjjel-nappal kegragrdolgozik érte. S nem csékaz egész
csalad.

Mama és Manyika is. &, szezonban gyakran Jozsikat is munkara fogjakiskii az italt, a
kavét, leszedegeti az asztalokat, komoly segitségt mar, hogy elmdult tizenkét éves. Es
igyekszik is, igazan halas gyerek, nem koveiel

Mindent megkap, amire csak szemet vet, van hifiytay hordozhat6 szines tévéje, filmfelve-
véje, de Jozsika egy szelet csokoladénak éppugy tillci Omint teszem azt egy személyi
szamitogépnek.

A gyerekért - mindent. Ez az elv vezérli Maméat ap&, miota csak Joskaval az a szerencseét-
lenség tortént.

*

Lent Ultek a toparton, az egyik horgaszstégen. dykadott, egyre hangosabbak lettek a békat.
Mar korust alkottak, k6z6s dallammal szaggattak azsendet.

Néha-néha megrezdilt a viz, egy-egy ponty magagimta hulldmok félé. A stég alatt, az
attets? vizben latni lehetett a szélhajtd kiiszok gyoréatraj

- JOzsi - mondta Manyika, és zavartan elfele nézdtizsikdm, baj van, édes...
- Baj? - nézett ra a fit, s nem értette, honnareiexett felh a nap elé.

- Baj?

- Baj - mondta Manyika. - Nekem gyerekem lesz.t Wigzem.

- Azt hiszed vagy tudod? - Jéska ranézett, megfadiezét.

- Tudom... Inkadbb tudom - mondta Manyika, és féblantett fol a filra, minthaimos lenne
valamiben.
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Joska tanacstalanul nézett a szemébe. Aztan difoediesondes vizen @xiz6 karikakat
bamulta. Nem tudott mit mondani, csak belll érzedtami halélfélelemhez hasonlo
szorongast.

- Akkor... Akkor most mi lesz?
- En nem tudom - mondta Manyika, és tényleg nertatud

*

Es Jozsika mar elmult tizenkét éves. Es - mondjégyon hasonlit az apjara.
*

- Meg kell mondani otthon - mondta vegul Joska.

- Meg - egyezett bele Marika is, félve.

*

Papa tehetetlenil nézé&et. Kopaszodo feje bubjat simogatta idegesen,haihétrafésiiné
ujjaival hianyzé hajat.

- Es hanyadik honapban vagy?

- Nem tudom - mondta Manyika.

- Nem tudod?

Papa elvorosodott duhében. - Te liba, te! Nem tdddeé a combodat széttarni ennek az
istenverte marhanak, azt tudta, mi? Atkozott, hidygkok!

Joska megfogta Manyika resz&diezét.
- Papa, én szeretefh

- Kuss, neked nem osztottam... Kislanyom, te hobr@pshoz megy. Mama elkisér... Ha meg
lehet, hat kaparjkurta, neked is lesz... ErtedZFéried! Ha meg mar k&sakkor eskig!

- Kdszonjuk...
- Ti csak ne koszonjetek semmit! Legfeljebb hogymneigdostam valagba mindkétiket,
azért jar koszonet, hilye takonypdcok!
*
Az ablaknal egy bajuszos fekete férfi tlt. Az étlafanulmanyozta.
Manyika ebtte allt, kezében toll, jegyzettémb.
- Tetszett valasztani?
- Vadveblepény? Mi ez? Sose hallottam...

- Mama nagyon jél csindlja - mondta Manyika -, éakcritkan van az étlapon. Tisztitott
vaddisznéveit zoldségelve ésiifzerezve sbs vizbewd meg, aztan kiklve feldarabolja,
elkeveri tojassal, liszttel, petrezselyem zoéldjénedg reszelt sajttal... Ezt az egész masszat
azutan b zsirban kisuti. Nagyon finom, egészen kulonlegdami... Tartart ajdnlanék hozz4!

- Nem hangzik rosszul, megprébalom... Utana résdgtrek. Milyen rétesiuk van?
- Meggyes és turos, tisztelettel...

Ha vendég van, Manyika szinte minden mondathoz &tezzi ezt a sz6t. Papa mindig arra
tanitotta, hogy kedvesen és udvariasan kell bamandégekkel. Tisztelettel.
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- Meggyest kérek. Es egy udtitha lehet.

- Tonik, kola, citrom, tisztelettel...

- A citrom megfelel.

- Kész6ndm a rendelést - mondta Manyika, és hétietsi

A vendég gyonyorkddve nézett utana. Nemcsak miggejkedves, még nagyon-nagyon
csinos is!

Manyika elkérte Papatdl a citromos @djts a vendéghez vitte.

- A vadveblepényre varni kell ez kicsit, mert harminc perdéaési ideje, tisztelettel -
mondta, miedtt megfordult.

- Vérjon csak! - A vendég gyongéden megérintekérayoket.
Manyika meglepetten fordult vissza.

- Tesseék, tisztelettel...

- Mondja, kit abrazol az a gyaszszalagos kép azf@lbtt?

- A férjemet - mondta Manyika, és csodalkozott,\nbglepirult.

*

Papa mindent elkbvetett, hogy megélijenek, s neakdshogyan. Foladta az allaséat, elment
bifézni.

- A fix fizetés csak kegydij, abbdél nem lehet ugldmi. Azt akarom, hogy legyen meg
mindenetek, ha mar egyszer igy alakult.

Mamaval egyutt éjjel-nappal guriztek, s ezt elMéaddiataloktdl is.

Lassan meglett a haz, a kétszintes. Félila foldszinten Papaék.

Aztan folépitették a vendéilis... Sok munkaval, persze. Belefogytak mindaanyi

- Soha tébbet nem allok haptakba hulgadkok ebtt - dorzsolte 6ssze a kezét Papa. - A
magam ura vagyok, ha elszurok valamit, csak magaghatom érte.

Dolgoztak, gyjtottek. Jozsika mar kétéves volt, amikor az apghivtak katonanak. Igen
messzire kerult, Vasba, a h&t&éghez.

Rovid leveleket kuldozgetett. JOI van, nem is olyattenetes a katonaskodas. Bar azért jobb
lenne mér leszerelni.

Egyszer otthon is jart. Egy hetes eltavozast kapdtinyika szeretett volna elrégni vele,
kettesben tolteni a rovidke hetet, de Papa nemdtageeg.

- JO, hogy itt vagy - mondta -, legalabb akad egyskgitségink. A feleségednek ugyis keveés
hasznat vesszuk, mert teljesen lekdti a gyerek.

Joska segitett, hiszen a szulei is folyvast doljoZe vasarnap, se pilden

- Muszdj igy hajtani? - kérdezte a hét végén. - Nematne lazitani egy kicsit?
- Nem - mondta a Papa nyersen. - Sose fékezz,rdndg akadaly...

Akkor mar kulon autdja volt a kiskatonanak is.

*
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Megint eljott a bajuszos vendég. Tordasi pecsergr@elt, gyonydr tejfolos parolt hagyma
volt mellette és persze burgonya. Mama szépenskileite a talat.

A vendég most sem kért szeszt, csak egytidit
- Pedig jolesne egy nagyfroccs most - magyaraztayManak -, de sajnos kocsival vagyok.
- Kérem tisztelettel - biccentett Manyika.

- Milyen kedves maga! - A vendég felcsillané szermnézte az asszonyt. - Mondja, hany éve
el egyedul?

- Kilenc - felelte Manyika.

- Kilenc? - nézett ra a bajuszos. De olyan keméryspembe, hogy Manyika zavarba jott. -
Es mit csinal azo6ta?

- Dolgozom - suttogta Manyika. Arra gondolt, hoggldban mas se jutott neki a kilenc év
alatt, csak a munka, a munka. Még egy moziba détkelrsoha, legfeljebb télen Jozsikaval.
Es eszébe se lenne elmenni egyedil. Papaék magtaléam engednék.

- Csak dolgozott? - csodéalkozott a vendég.

- Igen, kérem szépen... Dolgoztam és dolgoztamdlnezett, a bajuszos férfi szemébe.
Amulva latta, milyen attet$en kék, milyen nagyon szép.

- Hozom az italt.

Kicsit zavartan ment a sontéspulthoz. Hatarozoéi@zte, hogy tetszik a vendégnek. Es ez
nagyon jolesett.

Hatul belenézett a tikorbe, és megigazitotta hajat.
*
LErtesitjik, hogy férje, Csige Jozsef, szolgalatpsitése kozbenski halalt halt.”

Ennyi volt az egész. Az ezredes, aki fogatitat, hogy atadja Joska személyes holmijait,
kimeriltnek latszott.

- Hosszu évek oOta nem tortént nalunk ilyen tragédraondtadszintén lesujtva. - Csige
honvéd szolgalatban volt, amikor a két veszedelgmwsztew... Gyilkossagert korozték
6ket. Tizharcba keveredett velik @&rség, amikor at akartak szokni... Joskan kivilerett
megsebesdiltek... Rajta mar nem tudtunk segiteni.

Mama sirt. Manyika szipogott. Papa dsszezart $z@jgte a kdvezetet.

- Csige Jozsefet A Haza Szolgalataért Erdemérentimettiik ki. Fajdalom, hogy igy kell
atadnom. - Az ezredesnek elcsuklott a hangja. ef'@m, nagyon rendes fiu volt. Udvarias,
tisztelettudo...

Mama hangosan jajveszekelni kezdett, ki kelletewsiza folyosora.

*

- Dolgozom és dolgozom - mondta maganak Manyikddogy Jozsikanak meglegyen
mindene. Papa is igy akarja, s igy akarna Joska is

- Szeretnék talalkozni magaval! - A bajuszos veridéget ott Ult a sontéspulttal szemben.
Manyika toporogva allt étte. Erezte, Papa figyasket a pult mogdil.
- JOjjon el velem... Mikor ér ra?
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- Soha... En soha...
- Ugyan! Hat csak van szabadnapja?

Manyika a fejét razta. Neki nincsen, valéb@nminden hajnalban elmegy Papanak segiteni a
vasarlasban. Tiz 6ra korul kinyitnak, elrendezikaaztalokat, a teritékeket, és mar Klikl

is a roham: felszolgalasésizor az ebédéknek, majd a délutani froccséknek-sérodknek,
aztan mar itt is az esti fogalom, a vacsafaid

- Van szabadnapjuk. Minden h&tfzarva vannak...
- Az az egy nap a gyerekemé - felelte hatarozottanyika. - igy is alig vagyunk egyiitt...

- Megértem - mondta a vendég -, de maga még nafigiah... Es szép! Masra is szilksége
van, nem érzi?

Manyika lopva hatrapillantott, és elkapta a Paggdb tekintetét.
- Bocsasson meg, de mennem kell - mondta gyorsan.

- Kérem - emelte fel ujjat a vendég. - Legyen sziveég egy Udit.
- Maris hozom - hebegte Manyika, és forronak érafidét.

Papa szurésan nézett ra.

- Vidd ki a jaffat, és eredj hatra!

A vendég a sontéspult moégé nézett.

- Kicsoda ez a szigoru férfi?

- Az apésom...

- A volt apésa - mondta a vendég, és mosolygottkaszeme. - Probaljon onallébb lenni... -
Es nagyon gytngéden tette hozza: - Kislany...

Manyika haldsan nézett ra.

- Szoval eljon hétin? Nem? Dehogynem... Tizkor lent varom a busznam&yyink a
varosba, j6?

Manyika tiltakozni akart, de nem volt ra ereje. ICszegfordult, és visszament a pult mellé...
*

- Mit akart 6led az a vendég? - Papa lezarta az ajtot, és hértaarkonyhaba.

- Milyen vendég?

- Az a bajuszos...

- Mit akart volna?

Papa hangja éles lett, és fenyéget

- Hallottam! Minden szét hallottam... Talalkat kégaz?

- lgaz - mondta Manyika, és Ovatosan felnézettaRapmeében szokatlanul éles fény villogott.

- Te, meg ne tudjam...

Manyika most undorodott Papa diuhodt arcatol. Csak myilol? - tinodott, és az o6reg
indulata dacossa tette.

- Miért? - kérdezte, mintha valéban csodalkozridiggetlen vagyok...
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Mama otthagyta az edényeket, és kdzelebb j6tt.

- Nem, te nem vagy fuggetlen... Te Csige Jézsedigy.\Megértetted?
Manyika torkabdl furcsa rekedt hang tort fel. Mggtilolte férje szileit, jotedit.
- Ozvegy Csige JOzsefné - sziszegte, és a foldaga\a todruhat.

*

Alméaban egy furcsa, kék szérférfival szeretkezett. Parnaja atizzadt, kezeléhan pihent,
amikor felébredt.

Mama nyitotta ra az ajtot, nedves volt még a szeme.

- Mi Utott beléd? - s mert Manyika csak a vallattodta fel dacosan, hozzatette: - Tul jo
dolgod van, az szallt a fejedbe.

Manyika elfordult, €s cséndesen sirni kezdett.
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