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Szegény gazdagok

Mit zúgolódsz, ha rosszul megy sorod?
Mért panaszkodsz, ha marcangol bánatod?

Ha életed nyomorban telik el,
Dalolj, mint madár az ágon!
Hiszen úgyis kárpótolva leszel
Érte majd a másvilágon!

De a papok és gazdagok
Nem sietnek mégsem oda,
Tűrik a jólétet vakon,
Hogy az már szinte csoda.

Sem a munkát, sem a nyomort
Nem irigylik a szegénytől,
Verejtéket, korgó gyomrot
Nekik hagyják mindenestől.

Mert ők igen jó emberek,
Nincsen fogható hozzájuk,
Adnak munkát és kenyeret,
Hadd éljenek a Lázárok!

És a hálátlan sereg
Mégis azt mondja, hogy gazok,
Pedig milyen jó emberek
Ezek a szegény gazdagok.

Szigetszentmiklós, 1923. január 27.
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Csalódás

Minden megcsal ezen a hazug világon,
Minden elröppenő, csalfa, színes álom.
Jer hát ide hozzám,
Hű szomorúságom!
Megölöm az álmaimat,
Huszonnégy év tavaszával
Temetem a boldogságom.

Szigetszentmiklós, 1923. május 7.
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Hozsánna

Tavasz van, újulnak a fák
A lég napsugártól fényes,
Az ágakon lengő barkák,
A természet ünnepélyes.

Azért annyi lelkes váró,
Mert az úton bűntől szűzen
Jön a király, a Megváltó
Szamárháton, egyszerűen?

Király? Hisz nem szennyes vértül,
Poros, tépett a ruhája,
Nem venné fel szégyen nélkül
Fényes úrnak a szolgája.

Jön magában, nincs serege,
Szelídség a koronája,
Igazság a hadserege,
Szeretetet a védbástyája,

Tolong a nép egymás hátán,
Zöld ágat szeldel útjára,
Felzúg, mint egy bomlott orkán,
Jön a nagy király, hozsánna!

Nép, te hitvány napraforgó!
Ma szent árnyékában haladsz,
Holnap már dühösen morgó
Veszett ebként beleharapsz.

Ma még ruháját csókolod,
Félve mint Istent tiszteled,
Holnap már szennyel mocskolod,
Szembeköpöd, arcul vered.

Ma még véled, hogy Istened,
Bámulod a csodák sorát,
Holnap tövissel övezed
Sebektől vérző homlokát.
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Ma rút fekélyed mutatod,
Segítséget tőle várva,
Holnap állatként ordítod:
Feszítsd, felfeszítsd a fára!

Kit ma egész lelked imád,
Feltámasztja holt leányod,
Szeretettel hajlik hozzád,
Holnap kínhalálra szánod.

De mikor a napfényes ég
Sötét éjszakába borul,
Ereidben megfagy a vér,
Szíved reszket és elszorul.

A nagy kárpit ha meghasad,
És a megnyílt sírok szája
Nem tűri meg a holtakat,
Fényes napvilágra hányja,

Akkor leborulsz a földre,
Ha átszegezve már a holt,
És vonítod nyögve, bőgve,
Bizony ez Isten fia volt!

Szigetszentmiklós, 1924. április 24.
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Csendes lázadó

Ha egyszer a Nagy Altató
Örök álomra hív engem,
Nem leszek többé lázadó
Senki, semmi törvény ellen.

Többé a szám fel nem nyílik.
Összeteszik pogány kezem,
Ahogy keresztyénhez illik,
Úgy fekszem a végső helyen.

És ha majd a kék nagy űrben
Céltalanul, elhagyottan
Bolyongok árván, keserűn,
Szenvedéssel megrakottan,

Megkérem az Úr angyalát,
Legyen hozzám emberséggel,
Adjon papírt és ceruzát,
Ne álljak ott üres kézzel.

Írom a kérdések sorát:
Van-e olyan pokol, börtön
Fent az égben, mint ideát?

Rúgnak-e ott is akkorát
Igazságért szenvedőkön?
Sátánnak adnak-e glóriát,
Mint a szennytől piszkos földön?

Megírhat-e szépen sorba
Mindent, ahogy lát a költő,
Vagy lerúgják a pokolba
Ott is, ha igazat költ ő?

Megpörkölik tüzes lángon,
Hogyha ír bátran, keményen?
Nincs igazság a világon
Sem a földön, sem az égben?

Szigetszentmiklós, 1924. augusztus 2.
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Szentháromság

Szerelem a Szentháromság,
Csók az üdvösség,
Szeretni boldogság, és
Viszontszeretve lenni
Maga a mennyország.

Szigetszentmiklós, 1924. október 31.
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Könnyű annak

Könnyű annak szentnek lenni,
Kit nem kísért soha semmi,
Kinek Sátán aranyhegyet
Nem ígér és nem oszt kegyet.

Hogyha csábít a kísértés,
Csak egy szócska vagy egy lépés,
Minden lenni avagy semmi,
Nehéz akkor szentnek lenni.

Szigetszentmiklós, 1926. szeptember
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Ha keresed

Van-e sorsa a sorsnak?
A végzetnek van-e végzete?
S lehet-e vége a létnek,
Ha nem volt sohasem kezdete?
Ha nincsen kezdet, hol van a lét?
Anyjához így szól gyermeke.
Való az vagy csak képzelet,
Amit a hit feltételez?
Álom nélkül van ébredés?
Anya nélkül van születés?
A semmiből hogy lesz való,
Kézzel ami megfogható?
Hol van a hely, hol meglelem,
Anyám, hol a Mindenható?

Vannak dolgok s oly kérdések
A nagy világon, gyermekem,
Mikre nem ad választ az ész,
És nem fog fel az értelem.
Bár őt magát sosem látod,
Keze nyomát megtalálod.
Nézd, a vízcsepp szűk határa
Egy világot zár magába,
S benne apró, parány lények
Tért s nyugalmat lelve élnek.
Nézd, a hegylánc büszke orma
Felhők között meredezik,
S lényegében nincs különbség,
A porszemmel megegyezik.

Nincsen oly nagy, mely ne volna
Millióval szorozható,
S az atomok piciny része
Billióval is osztható.
Hol kezdődik hát a nagyság,
Hol végződik a kicsiség?
Nincsen kezdet, mégis van lét,
És a lét föl nem osztható.
Bár felfogni képtelenség,
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Ebben van a végtelenség.
Nézd, ujjadon porszem csillog,
Szemmel látod és fogható.
Nos, gyermekem, érted-e már?
Ebben van a mindenható.

Szigetszentmiklós, 1933. április 25.
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Anyám lelke

Egy jóságos szempár néz engem szüntelen,
Szellemkéz fogja át gyöngéden két kezem.
Aggódó féltés sugárzik untalan  felém,
Világot gyújt utamon sorsomnak éjjelén.

Hogyha komor bús fellegek
Takarják a kéklő eget,
Nincsen csillag, sem holdvilág,
Csak távol a villám cikáz,
Mikor ösztön vagy értelem
Nem hatol át az éjjelen,
Kétség terhe nyomja vállam,
Félelem lesz útitársam,
Mennék ide, mennék oda,
De nem tudom, merre, hova,
Akkor jön a drága szellem,
Általfogja a két kezem,
Lágyan csendül kedves hangja,
Miért állsz itt egymagadban?
Senki sincsen, ki segítsen,
Vigyázok rád én, gyermekem!

Kinyújtja felém a végzet
Éhesen sóvár karmait,
Szellemárnyék közénk suhan,
Kitárja védőn karjait,
Állj meg, végzet, megállj, 
nem szabad!
Irgalmazz, ó hatalmas ég, 
ő az én fiam!

Áldott legyen az anyaföld,
Mely hantjával eltakar,
S áldott legyen, mely ringatott
Egykoron, a kar,
Szíved, ami hűn dobogott,
Kezed, amely dédelgetett
Ajkad, amely csókot adott,
Szemed, amely rám nevetett,
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Öled, melyben szenderegtem,
Hol fáradtan megpihentem!

Áldott legyen minden könnyed,
Amit hullajtottál értem!
Csillagoknak szép honában,
Légy áldott a mennyországban!

Szigetszentmiklós, 1939. március 3.
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Nem vagyok szegény

Ha nem lehet úgy, ahogy akarom,
Úgy akarom, ahogy lehet,
Jobb híján ez is életbölcselet.

Így élek csendben elhagyatva én,
Életem kopott szürke kis regény,
Nincs benne változat, tartalma oly szerény,
Menete vontatott, nincs benne esemény.

Címe a Tömegsors, írója az Élet,
Kiadó a Nagyvállalat, Mindenható Végzet

Olvasója nincsen, ugyan hogy is lenne?
Kopott kis regénynek nincsen közönsége,
Mégis megjelenik, bár senki sem hívja,
Kopott szürke könyvnek sosem esik híja,

Egyik elkallódik, jön helyette más,
Minden emberöltő egy újabb kiadás.

Csepel, 1939. december
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Miatyánk

Ki teremtéd a roppant mindenséget,
A végtelenül kicsike parányt,
A lét küzdőterén,
Háborgó tengerén
Légy velünk, Miatyánk!

Te mindent látsz ott fent,
Ami el van rejtve,
A szíveknek mélyén
Féltve eltemetve.
Lelkünk a bűn rabja,
Jóság látszatával
Mélyen betakarva,
De felnyílik zára,
Hiába van zárva.
Minden titok kulcsa
Megvan a kezedben,
Ki vagy a mennyekben!

Ki teremtéd a kéklő végtelent,
A csillagos eget,
Létet adtál minden lénynek,
Szenteltessék meg a Te neved!

Tűrők és szenvedők
Várják igazságod,
Imáikban hittel kérnek,
Jöjjön el a te országod.

De ha ránk nehezedik büntető karod,
Legyen meg a te akaratod!

Legyen meg minden,
Miképpen mennyben,
Hol nincsen bűnöző,
Nem lehet hamis,
Úgy itt a földön is!

Áldd meg a munkát,
A mi földjeinket,
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Add meg nekünk mindennapi
kenyerünket,
Miért küzdünk fáradsággal,
Vér, verejték hullásával!

Adjál gyógyírt a mély sebre,
Töröld le a könnyeinket,
És bocsásd meg a mi vétkeinket,
Miket az ember olyan könnyen
Elkövet,
És feledi, nem gondolja,
Önmagára vet követ

Adjál olyan lelki erőt
Nekünk, gyönge embereknek,
Igaz szívből bocsássunk meg
Az ellenünk vétkezőknek!

Útvesztőben mutass ösvényt
Távol minden rossztól,
És szabadíts meg a gonosztól,

Hogy ne legyen bennünk
Semmi más, csak jóság,
Mert tied az ország,

Tied minden titok,
Mit ész föl nem érhet,
Ember lángelméje
Soha föl nem mérhet.

Tied a csillagos mennybolt,
A roppant mindenség,
A hatalom és a dicsőség,
Égbe nyúló hegylánc,
A kicsike porszem,
Fűszálon a harmat,
A végtelen tenger
Most és mindörökké. Ámen

Szigetszentmiklós, 1940. november 4.
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Dűlőúton

Csendes nyári alkonyatban
Dűlőúton ballag egy szekér.
Az árnyak már hosszúra nyúlnak,
Nap a földdel lassan összeér.

Lassan ballag a két ökör,
Sajnálják tán a jó mezőt,
Jámbor képpel kérődzenek
A megrakott szekér előtt.

Lassan-lassan leszáll az éj,
És a mélyfekete homály
Mint bús madár vagy sötét rém
Ül, gubbaszt az útszéli fán.

Por száll fel az ökrök nyomán.
Ketten ülünk a szekéren,
Beszélünk a csendes éjben
Én és az apám.

Én inkább csak hallgatok,
Ha valamit szólok éppen,
Szelíd csalás, csak pendítem
Bevezetésféleképpen.

Ő tudja, hogy mire való
A célzás és kerülgetés,
Hogy ez nem más csak takaró,
Szándékrejtés és leplezés.

Hanem azért mégis úgy tesz,
Mint aki a cselvetésből
Semmit nem lát, észre nem vesz,
Mit sem tudna az egészből.

Soha nem hallott versekkel
Fogja meg lelkem, úgy igéz,
Előad a Bibliából,
Majd a Koránból idéz.
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Adomát mond Szókratészről
Nem feledve Xantippét,
Dűlőúton tanulom meg
Én a görög hitregét.

Drága képek, szép emlékek,
Így volt sokszor hajdanán,
Ketten ültünk a szekéren,
S hallgattam a csendes éjben
Ahogy mesélt az apám.

Szigetszentmiklós, 1943. január 2.
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Örök harc

Megépíté a jóság templomát,
Alapköve szeretet volt,
Kupolának reá borult
A csillagos magas mennybolt.

Szelídség volt a boltíve,
Türelem az oltár,
Meleg szíve dobogása
Volt a zengő zsoltár,

Béke és nyugalom volt a fala,
Hit és igazság oszlopcsarnoka.
A köveket lelkével fogta át,
Mennyel köté össze
A jóság templomát.

Mikor fejét álomra hajtotta,
S az éjben hittel megpihent,
Rombolás szelleme előretört,
Pusztított mindent, ami szent,
És a gonoszság démona
A jóságnak hadat üzent.

Csepel,  1943. február 23.
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Két virág

(Feleségemnek)

Leltem egyszer két virágot,
Egymás mellett nyíltak.
A harmatos szép reggelen
Kedvesen virultak.

Egyik szép volt mint az álom
Tündérkirálynője,
Angyal hozta tán az égből
hajnalban a földre.

A másik csak olyan szerény
Igénytelen jószág,
De úgy áradt az illata,
Mint a lelki jóság.

Az álomszép felém hajolt,
Nosza tépj le engem!
Illatával elbódított,
Megejtette lelkem.

Az a másik nem szólt semmit,
Fejét lehajtotta,
Szegényke tán el is pirult,
Lenézett a porba.

Mégis csak őt választottam,
Drága kicsi jószág,
Később tudtam, ő az erény,
És a lelki jóság.

Az álomszép, mely igézőn
Mosolyogva felém hajolt,
Jó hogy nem őt választottam,
A bűn virága volt.

Csepel, W. M. Gyár 4. ü. 1943. március 18.
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Kicsi bogár

Láttad már a szorgos méhet,
Hányszor, s mily nagy teherrel jár,
Miként gyűjti a sok mézet
Ez a gyenge, kicsi bogár?

A magáét megkeresi,
Mástól még egy morzsát se vár,
Dolgozik a közérdekért.

Köztük nincsen ingyenélő,
Létért szorgos munka az ár,
Nem kap mézet a henyélő.

A készlethez hozzá nem nyúl,
Bár a kaptár tele van már.

Ha látod a kicsi méhet,
Hogy terhével görnyedve jár,
Tisztelettel figyeld, nézzed,
Megérdemli, derék bogár.

Szigetszentmiklós, 1943. március 25.
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Átokfolyam

Hallod, hogy miként zúg a piszkos ár?
Látod, a lejtőn hogy, miként rohan?
A világot is általéri már
Ez a piszkos és átkos nagy folyam.

És mindig nagyobb lesz az áradat,
Bőven táplálja milliónyi ér,
Kárhozat, pokol, mindent elragad,
Örvénye tűz és bűn, az átka vér.

A gát bomlik, egyszer majd átszakad,
Az ár tombol és őrülten rohan,
Elpusztul benne üdv és kárhozat,
S tovább száguld a tébolyult folyam.

Szigetszentmiklós, 1943. június 14.
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Apró vadvirágok

Ahogy megyek, mendegélek,
Le-lehajlok az útszélen,
Egy-egy virág mindig akad,
Árokparton vagy ösvényen.

Ahogy megtelik a kezem,
A kis csokrot el-elnézem,
Kedves színek derűjében
A világot szebbnek érzem.

Csepel, 1943. április 14.
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Mindenkiért

Némán szenvedsz keresztfádon,
A türelem nem hagy el,
Kíntól égő szent orcádon
Mély szelídség ömlik el.

És az ajkad nem szór átkot,
Sőt szánod a bűnözőt,
Siratod a nagy világot,
Megváltod a vétkezőt.

Áldott szíved lassan megáll,
És a töviskoronát
A nap utolsó sugára
Égi fénnyel szövi át.

Csepel, 1943. április 23
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Bús alkonyat

Kicsi zsámolyon ősz anyóka ül,
Olyan, mint egy bús beteg kismadár,
Keze ölében pihen tétlenül,
Vállát évszázad terhe nyomja már.

Meghúzódik a konyha zugában,
A keble néha-néha megremeg,
Befelé sír csak úgy önmagába,
Arcán a könny, mint a gyöngy, úgy pereg.

Ajka mozog, de szólni mégse mer,
Sokat mondhatna, ámde nem beszél,
Tudja, hogy ő már semmi, csak teher,
De mit tehet, ha még mindig él?

Fejét lehajtja mélyen, szomorún,
Ki tudja, lelke hol és merre jár.
Elmereng tán az emlékkoszorún,
Évszázad óta kötögeti már.

Amíg az évek száma hosszúra nőtt,
Telt az ifjúság, szépség és erő,
A kapzsi élet kifosztotta őt.
Most már csak árny, beteg és szenvedő.

Ha volt tán életében tiszta nyár,
Behavazta csalódás zord tele,
Nem enyhíthette napsugár,
Reménytükrét jeges dér vonta be.

Ahová szép tiszta búzát vetett,
Aranyló kalászt egyet sem kapott,
Jó volt a mag, de kövekre esett,
Ő csupán konkolyt és gazt aratott

Sok szeretet, mint lelkéből adott,
Az utolsó morzsáig elveszett,
A rossz adós nem hozott kamatot,
Igazgyöngyökért kavicsot vetett.
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Félve ül, hogy ne legyen láb alatt,
Fázós, mint egy bús beteg kismadár.
Jaj, az idő mennyit is haladt!
Vállát évszázad terhe nyomja már

A jövőtől már semmit se várhat,
A múltnak meg elveti gondjait,
S amíg fáradt lelke az égbe szállhat,
Számlálja búsan pergő napjait.

Szigetszentmiklós, 1943. május 8.
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Néha-néha

Ha volna hajam, deres lenne rég,
Mégis gyermek vagyok.
Pillámon könny ragyog,

Ha lelkem a múltba visszatér.

Rágondolok behunyt szemmel,
S újra gyermek vagyok én,
Átölelem két kezemmel,
És megbújok lágy ölén.

Érzem szíve dobogását,
Ezt a drága halk zenét,
Reám lehelt anyacsókját,
Szeretete melegét.

Simogató lágy kezének
Érintése andalít,
S amit dúdol, a halk ének
Mély álomba szenderít.

Kicsi hajó simán ringat
Színes álmok tengerén,
Fáradt testem békén szunnyad
Édesanyám kebelén.

Most is hallom azt a szépen
Zengő kedves lágy hangját.
Aludj, édes virágszálam
Nyugodalmas éjszakát!

Szigetszentmiklós, 1943. május 16.



S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
V

e
r

se
k

32

Orosz földön

Szabó Petinek 

Orosz földön idegenben
Van az én apám.
Elsírta már minden könnyét
Az édesanyám.

Orosz földnek fagyos hantja
Borul talán rája,
Nem ejthetünk egy könnyet sem
Drága sírhalmára.

Csókolja meg a napsugár,
Ha van keresztfája,
Koszorút a csillag fénye
Hullajtson majd rája!

Négy kis árva imádsága
Száll a magas égnek,
Hogy ne legyen imádságom
Bús halotti ének.

Segítse meg a jó Isten
Az édesapámat,
Hogy ne lássam többet sírni
Szomorú anyámat!

Szigetszentmiklós, 1943. május 26.
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Kicsi vagyok

Egyik kezével teremt roppant hegyeket,
Meghúzza folyamok és tengerek ágyát,
Másikkal a gyümölcsre hamvat festeget,
S álomszépre a pillangó szárnyát.

De nem látja senki a csodás két kezet,
Mely világokat tart tér- és időrendben,
Hajszálvonalat húz és óceánt vezet,
S alkot parányt és tengeri szörnyet.

A nagy, mély titkot én hiába keresem,
Egy világ, a mindenség tört része vagyok,
Lényem összetételét benne meglelem,
S bennem millió lény él, kering és mozog.

Véremnek minden sejtje titok, mint Te vagy,
Az értelem sugara vak homályba vész,
Mi a kicsi, a távol, a közel és a nagy?
Te nem felelsz, mert a világon kívül élsz.

A titkot keresem, de mit érek ugyan?
Saját magam lényét, célját sem ismerem.
Semmit sem tudok, nekem nincs szavam, Uram,
Kicsi vagyok, semmi, hát lehajtom fejem.

Szigetszentmiklós, 1943. június 14.
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Hervadó virágok

Arcukon nem virul az életnek üde színe,
Nem égeti barnapirosra a hő napsugár,
Nem hajlik föléjük az ég derengő kék íve,
Munkatér a négy fal, mit az üvegtető bezár.

Igazi mezőt sem láttak ők talán még soha,
Talán egyszer sem ettek még gyümölcsöt a fáról,
Nem látták, hogy mosolyog Istennek áldott asztala,
Roskadásig telerakott, földre hajló ágon.

Négy fal között nem suhan a simogató szellő,
Csak az üvegtetőn át tűz a napsugár.
Olaj, gáz, füst, méreg pora száll, fojt a levegő,
Télen rideg, mert hideg, de pokol benne a nyár.

Halvány arcuk ha piros, vagy rózsaszínben játszik,
Hátuk mögött a halálnak zord, sötét árnya jár,
A piros szín hazug festék, láz rózsája látszik,
Mert minden arcra rányomja bélyegét a gyár.

Peregnek a napok, egyik olyan, mint a másik
Apró öröm, nehéz gondok és terhes az élet,
A végzet embersorsokkal kegyetlenül játszik,
Búg a gép, gyors a kéz, gépies a fáradt lélek.

Peregnek a napok, lassan az évek is tűnnek,
Majd a csillogó szemekben is kialszik a fény,
És a fekete hajakba ősz fürtök vegyülnek,
Így készül lassan a sok kopott, szürke kis regény.

Némelyik férjhez megy, és majd lesz jó családanya,
Révbe fut a házasság vizén, és több lesz a gond.
Elkallódik majd vagy rossz lesz a másik hányada,
A bűn örvénybe szédít, s a lejtőn vesztébe ront.
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A másik bízó hittel valami csodára vár,
Nem tudja, hogy reménye álom, csalfa és meddő,
Szemébe kacag az élet, helyébe másik áll,
És ha regénye véget ér, elviszi a mentő.

Csepel, 1943. június 29.
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Senki sem

A legszebb versét költő soha meg nem írta,
Álomképét festő vászonra nem veté,
Kőbe faragni lelkét senki sem bírta,
S amit hallott, a mennyei bűvös hangot
Maradandó jegybe még senki nem szedé.

Mert amit a művész lelki szemmel látott,
Nem tudta megfogni sohasem az álmot,
Tündérszép, bűvös látomása,
Mit írt, festett vagy márványba vésett,
Sosem volt az igazinak mása

Ami lelkében volt, nem lelé a Szépet,
Hiába is hívta, életen át várta,
Csalfa délibáb volt, elillanó képek,
Pillanat elvitte, nem hozták az évek,
Meddő volt a vágya, többet sosem látta.

Szigetszentmiklós, 1943. november 7.
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Sötét hajnal

Sötét hajnal dereng
Feketén, feketén,
Lelkem búsan mereng
Újév zord reggelén.

Vészterhes fellegek
Egészen ellepvén
Bevonják az eget
Feketén, feketén.

Könnytenger, fájdalom,
És az ég nem derül,
Szeretet, irgalom
Elmerül, elmerül.

Sötét gyász a világ,
Meghal minden szépség,
Könnyes bús imádság,
S nem derül a kék ég.

Lesz-e még, jön-e majd
Piros hajnal végre,
Hogy a bűn térdet hajt,
S úgy tekint az égre?

Fehér szárnyú béke,
Zöld remény, zöld remény
Mosolyog-e végre
Istennek kék egén?

Csepel, W. M. 4. ü. 1944. január 5.



S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
V

e
r

se
k

38

Pillanatkép

Alighogy elmúlt a hajnal,
Még hűvös az álmos reggel,
Megrakodva fut a vonat
Fáradt munkáshadsereggel.

Egyiknek sem hozott az éj
Nyugodalmat, csendes álmot,
Dolgoztak, mert kell a kenyér,
Hát húzták a nehéz jármot.

Némelyik lehajtja fejét,
Álmos vagy tán gondolkodik,
Ám a legtöbb néma, szótlan,
Fáradt szemük lecsukódik.

Előttem egy idős ember,
Arca sovány és barázdás,
Csendesen ül a sarokban,
Fáradt, szegény öreg munkás.

Hideg jön be az ablakon,
S rajta nincs semmilyen kabát,
Gondolom, fázik, mert a nap
Süt, de még meleget nem ád.

Most enni kezd, persze éhes
Étvágya vagyonnal felér,
Bár a reggeli szegényes,
Savanyú fekete kenyér.

Abba is hagyja nem soká,
Noha jól még tán nem lakott,
Lehet, hogy későbbre szánta,
Ebédre, amit meghagyott

Hová megy? Nem tudom, talány.
Hol lakik? Közel vagy tova?
Kiköt majd egy nyomortanyán?
Vagy egy fészer az otthona?



39

S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
V

e
r

se
k

Nem tudom, de hogy is tudnám,
Mélázva nézem, hallgatok.
Leszállunk, és ő balra megy,
Én lassan jobbra ballagok.

Csepel, 1944. május 1.



S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
V

e
r

se
k

40

Szürke árnyak

Lassan halad a virradat,
Nehezen veszi kezdetét,
A sötét éj könnyen marad,
Sajnálja hajnal kedvesét.

De már megindul az élet,
Hosszú sorban csillog a fény,
Apró, gyenge lámpák égnek,
Kerékpárosok hada mén.

Száz irányban szerte-széjjel
Meg-megnyílik egy-egy ajtó,
Mozgalmas a sötét éjjel,
Ébredezik sok-sok alvó.

Otthagyják a meleg fészket,
Félbemaradt kedves álmot,
Édesanyát, feleséget,
A szendergő kis családot.

Amott hosszú vonat robog
Telve álmos munkásnéppel,
Távolabb sok árnyék mozog,
Gyalogosok mendegélnek.

Mint a pillét a vak éjben
Csalogatja a tűz lángja,
Összefutnak közös révbe,
A homályos éjszakába.

Egyik későn, másik korán,
De mindegyik sietve jár
S ahogy jön mind egymás után,
Elnyeli a fekete gyár.

Csepel, 1944. május 5.
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Látomás

Hosszú, kormos pesti utca
Tarka-barka néptől zajos,
Gyorsan robog végig rajta
A fürge, sárga villamos

Ifjú lány ül az ablaknál,
Kezében orgonacsokor,
És ahogy a kocsi megáll,
Bólogat a kicsi bokor.

A villamos tovafutott,
Vitte a kedves orgonát
Valamit mégis itt hagyott,
Kedves és drága illatát.

Pesti utcán május futott,
Volt, aki halkan könnyezett,
Valami eszébe jutott,
Gyermekkor, régi környezet.

Csepel, 1944. május 19.
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Kérges tenyér

Ha megállna a munkáskéz,
Nem lendülne a kalapács,
Megszűnne minden termelés,
Nem lenne sehol sem kalács.

Hiába érne a kalász,
Nem lenne sehol sem kenyér,
Ha nem fogná meg a kaszát
A barna, kérges nagy tenyér.

Ha nem szállna a mélybe le,
Meddő maradna a tárna,
Elfogyna a szobák melege,
Ha több szenet föl nem tárna.

Könnyen élő, renyhe fajta,
Megismernéd majd a gondot,
Ha nem lenne munka rabja,
Aki mindent neked hordott.

Egyforma lenne gond, nyomor,
Kivételre nem nyílna tér,
Egyformán korogna a gyomor,
S nem lenne sehol sem kenyér.

Ha nem lenne munka rabja
A nagy világon szerteszét,
Csókolnád majd renyhe fajta
A munkás kérges két kezét

Csepel, 1944. május 8.



43

S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
V

e
r

se
k

Tetemrehívás

Láncot a démonnak,
Erős láncot végre!
Vasat a lábára,
Bilincset kezére!

Mit gyújtott, a máglya
Eméssze meg testét!
Vessétek a tűzbe
A vér szerelmesét!

Pusztul a nagyváros,
Hullik ifja, véne.
Meddig tűrsz még, meddig,
Arénáknak népe?

Holt anyák, tetemek,
Ártatlanok vére,
Széttépett kisdedek
Kiáltnak az égre.

Téboly és rettenet
Megszűnik-e végre?
Lesz-e még nyugalom
Isten szent nevére?

Hol késel, irgalom?
Szomjaz Róma népe,
Őrült, gaz Heródes
tobzódik a vérben.

A világ egy Róma,
Pokol szakadt árja,
Száz Heródes őrjöng
A nagy arénában.

Ébredj már az égre,
Gladiátor sereg!
Pusztuljanak végre
A gaz Heródesek!

Csepel, 1944. május 28.
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Fehér katona

Két kéz nyúlt felém,
Egyik a Halálé,

Mely erősen átfogott,
Másik, mely nem engedett,

Elvinni nem hagyott,
Az orvos keze volt

Egy…kettő…három…huszon...hat,
Kínlódva számol, nehezen,
Testéről verejték szakad,
Aztán elfogy ajkán a szó.

Süllyed, zuhan, mélybe, messze,
Száguld fekete paripán,
Dermedt nyugalomba esve,
Kötve a műtő asztalán.

Fölébe hajlik az életnek
Harcos Fehér Katonája.
Kezében megcsillan a kés,
Friss barázdában meleg a vér,

Szalad a kés, folyik a vér.
Most vattát, majd csipeszt kér,
Tör csontot, ha mást nem tehet,
Ha kell, vág tátongó sebet.

Csatatér a műtőasztal,
Azon folyik a küzdelem,
Olló, fűrész, csillogó kés,
Harca csodás, szinte mesés.

Néma, örök közdelem ez,
De Isten a segítő társa,
És míg a kése vág, sebez,
Hányszor csúszik el műszerén
A Halál éles kaszája!

Csepel, W. M. Kórház, 1945. augusztus 6.
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Szombatnapi út

Egy szombatnap
Mélyen a föld alatt,
Munkámnak zord helyén,
Hová nem süt a nap,
Csak a kemence ég,
A kályhák vonalán
Úr a félhomály,
Szolga egy pici villanyfény,
Mondom, a föld alatt,
Hol piszok és korom
Fedi a falat,
Egy sötét folyosón,
Hol csak a patkány oson,
Valami történt velem,
Gyomrom, a pártütő
Föllázadt ellenem.

E kutya sorsot, így beszélt,
Nem tűröm tovább,
Káposzta-, répa-, krumplifőzelék,
Rajta fáradt olaj.
Hát nekem ebből már elég,
Nekem változás kell! Az ám!
De minél hamarább!
Már zöldségeskert, káposzta vagyok,
A múltkor egy kecske belém harapott.

Kedves öregem, szépen kérlelem,
Sonkát, szalonnát mondd, ugyan hol vegyek?
Tán kaláccsal, rétessel
Vagy mivel tömjelek?
Ha megérzik rajtad a pecsenyeszagot,
Széttépnek a kutyák vagy éhes farkasok.

Gyomrom egészen elvesztette eszét,
Mindig bosszantó az ily dőre beszéd.
Humorral akarsz tartani engemet?
Bolondnak add, neki lehet,
De nem kell nekem az ilyen bölcselet!
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Türelem, fiam, meglehet talán,
Lesz még fehér cipó a munkás asztalán.

Jó, te várd meg, ha tudod!
Én nem élek reménnyel,
Én már kilyukadok!
Szólt, és bizony nem hazudott.
Én a vitát megsínylem nagyon,
Folytatása lett a műtőasztalon.

Most a kórágyon azon elmélkedem,
Egy szombat délután
Mi történt énvelem
Mélyen a föld alatt,
Hol füst, korom fedi a falat,
A sötét folyosón,
Hol csak egér vagy patkány oson.

Csepel, 1945. augusztus 13.
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Hazafelé

Azt gondoltam, hogy
A kórházból hazafelé menet
Első utam a templomba vezet.

A halál ösvényén jártam,
De nem hagyott el a remény,
Az élet útját a homályban
Még csak derengni sem láttam.

Most dalol a lelkem, muzsikál az Élet,
Szívem indulót ver, élek, újra élek!
Lassan ballagok, fáradtan megyek
Testem pihenne, még gyenge, beteg.

Sebem nehéz kolonc,
Lassítja fáradt léptemet,
Pedig a falu még tova,
Éppen hogy látszik fehér temploma.

A nap is fáradt már, pihenni tér,
Bíborszínre gyúl nyugaton az ég,
A csendes éj halkan beszél,
Templom ez, bár gyertyája nem ég.

És valami összefogja lágyan
Kezemet, meghajtom magam,
Néma sóhajjal áldalak,
Tied az érdem, Beszédes Hallgatag!

És valami könnyű szárnyon
Visz, viszi a lelkemet.
Szenteltessék meg, Uram,
Ott fenn a Te neved!

Azt gondoltam, hazafelé menet,
Első utam a templomba vezet.

Szigetszentmiklós, 1945. szeptember 13.
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Verseny

Rovom, lassan rovom
Sötét, kusza sorom.
Nem tudom, de könnyen meglehet,
Utolsó versem ez,
A halál mögöttem kaszál,
Velem versenyez,
Omlik a rend,
A halál jó kaszás,
Előtte nincsen maradás.

A verseny kemény,
Mégsem félek én,
Pajzsom a hit, vértem a remény.
És ha legyőz? A halál mindenkit elvisz,
Végtére ő nevet, az ember mit tehet?
Élet a célszalag, bármily lassan halad,
A fonál egyszercsak mégis elszakad.

Rovom, lassan rovom
Sötét kusza sorom.
Rövid vagy hosszú a táv?
Nem tudom, de állom a versenyt,
A küzdelem kemény,
Mégsem félek én,
Velem a hit, biztat a remény,
Így lelkem most sem csüggedez,
Úgy teszem le hát a pontot:
Nem lesz utolsó versem ez!

Csepel, 1945. november 15.
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Nővérke

Járása könnyed, halk és nesztelen,
Úgy suhan át a termen csendesen,
Mint a levél, mit letép az őszi szél,
Nem is halljuk, amint a földre ér.
De mint a levélnek, ahogy a szél fújja,
Szeszélyes szegénynek, cikcakkos az útja.

Meg-megáll sok helyen, nézi az aluvót,
Itt párnát igazít,
Amott meg takarót.
A másiknak megfogja gyengéden kezét,
Számlálja csendesen, mennyi az érverés,
Lehet, hogy pihenne szegényke, tán fáradt,
De nem látszik rajta, lényén erő árad.

Nővérke, nővérke, adjon egy kis vizet!
Nekem gyógyszert hozzon, az Isten áldja meg!
Ezt a hideg rázza, annak arca tüzel,
És ő mindent meglát, mindenre felfigyel.
Szemében meleg fény, az arca biztató,
Ahogy jár-kel, olyan megnyugtató.

Ezt megmosdatja, amazt öltözteti,
Másiknak szöghaját buzgón fésülgeti,
És ahogy körútját hűségesen járja,
Napsugár költözik a betegszobába.
Mert az arca szelíd, és kedves a hangja,
A sok szenvedőnek ő az édesanyja.

Csepel, 1945. november
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Senki sem

Betegen fekszem ágyamon,
A szemközti ajtót lesem,
A mutató a számlapon
Ketteshez közeleg csendesen.

És ami nem volt még elébb,
A folyosón most hangzavar,
Beszéd, lárma és más egyéb
A csendbe mohón belemar.

Kipi…kipi…kip…kip…kopp
Kipeg, kopog száz cipő,
Kipi…kipi…sok…sok…sok
Ez a látogatásidő.

Én vagyok elhagyott csupán,
Ágyam mellett meg nem pihen
Se nagyfiú, se kisleány,
Énhozzám nem jött senki sem.
Nem nézek sehova,
Elment mindenki már,
Üres a kis szoba
Az óra négyre jár.

Mint bús madár,
Homály ereszkedik,
Az óra ötre jár,
Korán sötétedik.

Az ágyamon fekszem,
És némán hallgatom,
Hogy az eső csendesen
Dobol az ablakon.

Énhozzám nem jött senki sem,
Fekszem, az esőt hallgatom…

Csepel, W. M. Kórház, 1945. december
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Lázár

A kutyák megszánták,
És nyalták sebeit,
A dőzsölő gazdag
Nem látta kínjait.

Görnyedő asztala
Minden jóval telve,
Aranybor gyöngyözik
Ezüstös serlegben.

Palotája márvány,
A ruhája bársony,
Kéjesen nyújtózik
Puha selyem ágyon.

Rongyos az éhező
Félmeztelen teste,
Ágya boglya töve,
Ha eljön az este.

Morzsákért emeli
Remegő két kezét,
Nem érti a gazdag
A gyötrő szenvedést.

Látja, nézi csendben,
Hogy száz sebe vérzik,
A szeme se rebben,
Részvétet nem érez.

Nem érdemes szánni,
Öreg tehetetlen,
Dobjátok ki gyorsan,
Hasznavehetetlen!
Senki meg nem szánta,
Törvény sosem védte,
A szegény Lázárnak
Nem volt menedéke.
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Mit végzett, a munka
Egyebet nem adott,
Lerágott csontokat
És morzsákat dobott.

Mert kutya volt mindig,
Nem úri, az igaz.
Zörgő csontú, kevert
Gazdátalan kuvasz.

Nehéz erős vaslánc,
Kolonc a nyakában,
Szaladó falatnak
Sosem ért nyomába.

Kóbor veszett kutya,
Ma még tán csak ugat,
Dorong a fejére
Addig, míg nem harap!

De közeleg a hajnal,
S aki morzsákon élt
Küzdve ezer bajjal
Egyszer csak célhoz ér.

Ezer év visszaüt
És az ökle kemény,
Úr lesz majd a lázár
Ábrahám kebelén!

Csepel, 1945. december 27.
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Az ösvény

Ember, nem látod még az utat?
A fénysugárt, mely utat mutat?
Mért vagy tétován bolygó lidérc?
Semmibe markolsz, árnyékot kísérsz.
Mászol, mint a csiga,
De félúton megállsz.
Te rabszolga lélek,
Tán a csodára vársz?

Te magad vagy csoda,
Magadhoz mostoha.
Nyafogsz, állsz tétován,
És elpusztulsz éhen
A bőség asztalán.

Te lenézett senki,
Elnyomott mindenütt,
Örök rabszolga vagy?
Az ember visszaüt!
Büszke vagy e névre,
De méltó-e rája?
Teremtésnek gyöngye,
Fényes koronája…

Férfi légy hát, ne gyáva rab.
Mert elhagy az ember,
Az Isten megtagad!

Szigetszentmiklós, 1946. február 24.
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Álomkép

Lesz még fehér kenyér,
Pirosra sült kalács,
Ha pendül a kasza,
És cseng a kalapács.

Ha dolgozik a bányász
A tárnák mély ölén,
Lesz majd fekete szén,
Lesz meleg szoba,
A munkásnak boldog otthona.

Lesz még sárga-piros
Édes gyümölcsgerezd,
És aranybort adnak
Majd a szőlőhegyek.

Lesz még vidám derű,
Béke és nyugalom,
Boldog lesz az ember
És újra nagy a hon.

Ha egyesül erő,
És dolgozik a kéz,
Ha nem lesz tényező
A bűnre hajló ész.

Ha minden szív egymásért dobog,
És nemes lesz a cél,
Az ember új életre kél,
Meghal a bűn,
A vétek nem hoz több magot,
Isten az égben boldogan mosolyog.

Nem lesz majd éhező,
Rongyos és fázó,
Ha együtt lobog a piros
És nemzeti zászló.

Szigetszentmiklós, 1946. február 5.
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Ember leszek

Ezer éve, hogy éhezem,
Rongyos a ruhám és fázom,
Vérzik égető mély sebem,
Utamat görnyedve járom.

Földre nyom a nehéz járom,
Kinyújtom reszkető kezem,
Jaj tör ki számon,
De nincs, aki szánjon.

Ingoványban élek
Ezer bús éve már,
De hiszek, remélek,
Bár számig ér a sár.

Ezer évig függtem
A gyilkos kereszten,
De egy szánó arcot
Hiába kerestem.

Sorsom csak szenvedést,
Új meg új kínt hozott,
Más volt a vétkező,
De én a kárhozott.

Hontalan, hazátlan,
Mindentől elnyomott,
De érte a vállam
Keresztet hordozott.

Hóhér volt a gazdám,
Vert és kerékbe tört,
S mit vérem öntözött,
Mostohám volt a föld.

Senki fia voltam,
Mindenki szolgája,
Bilincs az ékszerem,
Börtönöm a gálya.
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Csepp volt az örömöm,
A fájdalmam tenger,
Születtem és haltam,
De nem voltam ember.

Hanem hajnal virrad,
Kiderül az ég is,
Nem űzött rab,
Meghajszolt vad,
Ember leszek én is.

Szigetszentmiklós, 1946. február 15.
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Nem a fegyver

Nem a fegyver és hatalom
Az igazi védőbástya,
Tiszta erkölcs, hit, bizalom
És a lélek szabadsága!
Hol a jogrend és igazság,
Egyenlőség és szabadság
Tette le az alapkövet,
Mit ér ott a földi erő,
Kard-, puska- és szuronyerdő?
A hatalom ott az eszmét,
Vérben mossa bár a kezét,
Sohasem dönti meg!

Szigetszentmiklós, 1946. február 19.
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Mert tied az ország

Nagy Sándor kell most vezérnek,
És harcosnak Leonidász,
Bölcs Szókratész legyen a vén,
Hős Mucius az ifjúság,
Gracchusok anyja a szülő,
És egri nő a honleány!
Előre hát, munka hőse!
A falakra mind valahány!
Az órák, a percek
A győzelmet hozzák!
Előre még!
Segít az ég,
Tied a jog, az igazság,
A föld, az örökség!
Tied az ország,
A hatalom és a dicsőség
Ámen

Szigetszentmiklós, 1946. február 21.
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Halálkeringő

Ez nem a vidámság helye,
Kacaj itt nemigen csendül,
A lég sóhajjal van tele,
A sarokban sötét gubbaszt
Egy fekete rém,
A halálkeringőt játssza
Komor hangszerén.

Kacag a napfény odakint,
De itt azért csak nem derül,
Ha tán a mosoly betekint,
Megriad, tovamenekül.

Hallgat a csend, és a beteg
Sóhajt vagy vele tart,
Szeme a távolba néz,
Messze van-e még a part.

Künn vidám, derűs az élet,
Az úton ifjú pár kacag,
S egy haldokló ágya mellé
Most húzzák a spanyolfalat.

Szigetszentmiklós, 1946. február 25.
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Ébredj!

Ébredj végre, munka rabja!
Föld hatalma, világ népe!
A nagy égre, rajta, rajta,
Ne nézz hátra, csak előre!

Mert te vagy az Erő,
A mindent leverő,
A múlt és a jelen,
A boldog, szebb jövő

Mert te vagy a kezdet,
Te, az Isten kardja,
A bosszuló végzet,
A sors bősz haragja

Csillaga az égnek,
A mindenség része,
Ébredj öntudatra!
Ember leszel végre?

Semmit se várj mástól,
De magadtól sokat,
Mert te vagy az űrben
A súly és térfogat!

Rajtad minden teher,
Más bűne keresztje,
Mert te vagy az Ige
És az örök Eszme.

Szigetszentmiklós, 1946. február 27.
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Sok a felhő

Sok a felhő, sötét az ég,
Alig látni már a napot.
Pénelopé, mire vársz még,
Nem jön vissza a te rabod!

Csábos Kirké fogva tartja,
Vagy meglehet, nem is él már,
Ráborul a tenger habja,
Eltemette a nagy vízár.

A kérők már nagyon zúgnak,
Lassan elfogy az igézet,
Hátad mögött súgnak-búgnak,
Nem segít már az ígéret.

Ne bontsd fel éjjel a hímet,
Mit nappal varrogatsz!
Elég volt már a sok szívnek,
Kiket régen csalogatsz!

Elég volt már a játékból!
Ha ő nem jön, válassz ki mást,
Aki erős és felhúzza
Odüsszeusz erős íját!

Szigetszentmiklós, 1946. március 11.
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A nap csókja

A ruhája tiszta,
De egyszerű, szerény,
Ám ő maga is az,
Munkásleány szegény.
Szegény bizony, igaz,
Nem is úri fajta,
De a ruha nagyon kedves,
És jól is áll rajta,
Pedig nem szalonban készült,
Csak ő maga varrta.

A cipője se új,
Kicsit vásott, kopott,
Hanem azért vígan,
Ütemesen kopog.
Nem kígyóbőr persze,
És nem is divatos,
Hanem apró, formás jószág,
Alig harminchatos.
A fénye is rendes, tiszta,
Nem olyan másnapos.

Nincsen rajta ékszer,
Gyűrű sincs az ujján,
De virul az élet
Üde hamvas arcán.
Mosoly bujkál piros ajkán,
Ibolya kezében,
Két ragyogó gyémánt csillog
Nevető szemében.

Friss, mint az új tavasz,
Mint ifjú kikelet,
Ki mosollyal győzi le
A havas, vén telet.
Mert ő a gazdag Ősz,
A győzedelmes Nyár.
Csókot szór hajára
Az arany napsugár.

Szigetszentmiklós, 1946. március 15.
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Fekete angyalok

Sötét felhők borítják az eget,
És hol van még a derengő hajnal?
Talán örök sötét éj fenyeget,
Tele vésszel és halálos bajjal.

Messze valahol egy picike fény,
Napóriás tán ott, ahol ragyog,
De míg áthatol a távlat ködén,
Ellopják a fekete angyalok.

Sötét kezek fekete palástból
Fátyolt húznak a fényözön elé,
Jaj, a szürke ködnek mély honából
Fény, világosság ne törjön elé.

Mert az a nap az igazság fénye,
És bántja a sok vakondok szemét,
Hát fátylat vonnak a kéklő égre,
Ne lásson a sár, piszok és szemét.

Igen, a homály mindent elborít
A kevés, ki a sötétben is lát,
A bolygók közt maga is elbukik,
Vakokra szórva a Nap sugarát.

Szigetszentmiklós, 1946. március 23.
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Mindegy

Munkásnál kezdődik
Az igazi ember,
Ha rajz fölé hajlik,
Vagy ha szenet termel,

Ha darut irányít,
Vagy zsákokat emel,
Vagy hajszál műszeren
Grammokat mérlegel,

Ha kikötőmunkás,
Avagy szántóvető,
Ha csikós a pusztán
Vagy kettőskönyvelő,

Ha művész és megfest
Egy nagyszerű képet,
Vagy az irodában
Hajszol írógépet,

Ha rovással számol
Az ásója nyelén,
Vagy ha láncszabállyal
Készül az eredmény.

Legyen hómezőkön
Tán kóbor prémvadász,
Vagy tengeren járó
Félvad gyöngyhalász,

Mindegy, ha tollat vesz
Vagy szerszámnyél töri
Kérgesre a kezét,
Ha maga keresi
Mindennapi kenyerét,
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Mindegy, hogy mit csinál,
Ha javakat termel,
Munkásnál kezdődik
Az igazi ember.

Szigetszentmiklós, 1946. március 25.
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Eresz alatt

Előttem van egy kép, nem is régen láttam
Külvárosi utcán, borongós délután, ahogy arra jártam,

Sokatmondó lenne, ecset alá való,
De nem vagyok művész, festő vagy rajzoló,

Ezért csak leírom, ahogy ez már szokás,
Pont, vessző, hiányjel meg egy pár tollvonás,

Íme, tehát kezdem, zegzugos kis utca,
A sarkon egy koldus bús hangszerét nyúzza,

Két oldalon házak, járdán nyüzsgő népek,
Csakúgy, mint a viskók, kopottak szegények,

Háttérben rozoga kézikocsi halad,
Riksa bús rokona, nem büszke lófogat,

Rajta egész halom kopott vén ócskaság,
Egymás hegyén-hátán nagy összevisszaság,

Törött lábú asztal, meg egy pár sánta szék,
Mosóteknő ölén ásít egy nagy fazék,

Körülötte kisebb lábasok, kanalak,
Ijedten, lapulva húzzák meg magukat.

Rongyos pokróc alatt szundikál egy dunyha,
Tarka mint a zsiráf, annyi a folt rajta,

Batyuk alá bújva középen egy szekrény,
Kopott színe miatt röstelkedik szegény,

Szalmazsákon fekszik egy néhai dívány,
Rajta félvak tükör, az is új színt kíván,

Hogy a lomok között egyéb még mi lehet,
Azt már adja hozzá a gazdag képzelet!
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Mind ami rajta van, nem is volna nehéz,
De a ló-helyettes gyenge, vékony legény.

Fúj, mint egy gőzkazán, és csak lassan halad,
arcán bő verejték sós patakja szalad.

De hogy ne rajzoljak tán hiányos képet,
A család s az asszony szintén itten lépked.

Egyet visz a karján, egyet kézen vezet,
Kettő előtte fut, egy mellette tipeg,
Elöl a két nagyobb cikcakkosan szalad,
Kóbor macskát hajszol s nagyszerűen mulat.
Ez az egy derűs szín, a többi csak untat.

Így ballag lassacskán a szomorú menet,
És közben az eső csendesen megered.

Gyűlnek a víztócsák- és a macskakövek
Kis tengerszemekben csillogva fürdenek.

Anyjuk s a gyerekek, mint ázott verebek
Eresz alá bújnak.
Az ember kesereg és dühösen megáll,
Míg az asszony némán fejet hajt a búnak,
És halkan sírdogál

A pokróc, a dunyha egészen elázik
Mi lesz a takaró? A gyerekhad fázik,

Didergő madárkák, ázott kis verebek,
Közeleg már az éj, de hol lesz majd fedél?

Az ég csak nem derül. Lesz-e jótét lélek?
Lesz-e, aki megszán, szív, amely könyörül?

Árva kis fiókák, szürke kis verebek,
Lesz-e darab kenyér, ki ad meleg étket?
Ha elnyom az álom, hol találtok fészket?

Előttem van egy kép, nem oly régen láttam
Külvárosi utcán, borongós délután, ahogy arra jártam.

Szigetszentmiklós, 1946. április 21.
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Más ez a tél

Nem olyan ez a tél, mint hajdanán
Más az élet, az ember is talán.
Ahol járok, más a tájék,
Borong a köd és az árnyék.

Szürke az ég, fakó, sivár.
Hol élet nyüzsgött egykoron,
A mozgás tétlenségre vált,
Minden üszök, rom és korom.

A néma csend szinte kiált,
Bőszült sátán nyargalt itten,
Pokol tébolyult vadlován,
Őrjöngő démon keringett
Eszelős, veszett orgián.

Géptetemek, ledőlt falak
Téli álomban dermednek
A fehér hó alatt.

A múlt ide temetni jár,
Beszélnek a néma romok,
De hallgat a gyár,
Emlékén mereng
A téli éjszakán.

De mikor felkel
A borongós reggel,
Népes lesz a tájék
Rongyos emberekkel.

Szürke kicsi hősök,
Nosza, hát regösök,
Hadd zengjen a koboz
És szóljon az ének!
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Negyvenötnek telén
Volt egy hősköltemény,
Csákánnyal a kézben
Romok között írták
Ifjak, nők és vének.

Ásó volt a fegyver,
Kalapács és véső.
Eső vágta, vihar tépte,
De nem hátrált egy lépést se
Az újjáépítő.

Ajtó, ablak, tető sehol,
Vigasztalan, kárhozott hely,
Hóval takart hideg pokol.

Gyötörte a hideg,
És marta az éhség,
De kitartott mégis,
Nem csüggeszté kétség.

Névtelen kis hősök
Rongyosan, szegényen
Állták a harcot
Kevélyen, keményen.

Volt, akinek lába
Lyukas cipőn által
Nézett a világba.

A másiknak keze
Sebekkel volt tele,
Hanem azért húzta
A csigasor láncát,
Beteg volt a másik,
A lelke is fázott,

Ordítva nyargalt a szél,
Tört ablakon, üres ajtón
Süvöltve tört elő,
Bőszen tépte a rongyokat,
S nem volt melegedő.
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Hanem azért csak dolgozott,
És kitartott mégis,
Nem mesét mondottam,
Köztük voltam én is.

Szigetszentmiklós, 1946. május 14.
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Szamárháton

Fából volt az én keresztem,
Nehéz, mint a végzet,
Megsebezte a két vállam,
Kezem, lábam vérzett.

Fából volt az én keresztem,
Meg is haltam érted.
Hát te, édes fiam, lányom,
Mit áldoztál értem?

Egyszerű és igaz voltam,
Szamárháton mentem.
Ilyen úton, fiam, lányom,
Követsz-e te engem?

Díszkereszttel, szép ruhában
Csalhatod a nagyvilágot,
Tied lehet fény, gazdagság,
Nyerhetsz földi méltóságot,

Lehetsz élő szenteskedő,
Hívők között, papi rendben,
De az égben nem ámíthatsz,
Elveszítesz engem.

Kicsi leszel, nagyon szegény,
Mert nem élsz te bennem,
Édes fiam, kedves lányom,
Nem követsz te engem.

Szigetszentmiklós, 1946. május 19.
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Áldozatkészség

Én már nem magamért élek,
Én a jövőért dolgozom.
Én már semmit sem remélek,
Változás nem lesz sorsomon.

Én azért mégis dolgozom,
Bánatom gonddal cserélem,
A jelent kínnal hordozom,
Világom jövőben élem.

Mert én azt szentül remélem,
Amiről még csak álmodom,
Itt szebb és jobb világ lészen,
Sok örömmel kis fájdalom.

A jelent általszárnyalom,
Valóra válik látomás,
Mindenkinek terítve van
A bőség áldott asztalán.

Ha életem feláldoznám,
Nem baj! Az egyén mit jelent?
Szabad lesz fiam, unokám,
És én boldog a sírban lent.

Szigetszentmiklós, 1946. június 8.
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Mostoha fiú

Másnak építek palotát,
Én magam kunyhóban lakom,
Hordom a föld kövér javát,
Sínylődöm sovány falaton.

Csillogó gyémánt koronát
A nagy királynak én adom,
De másra szórja sugarát,
A fénynek árnyékát kapom.

A koldus az utcasarkon
Nekem sírja el panaszát,
Filléremet neki adom,
Jó, hogy az nem vár koronát.

Én a nyár gazdag kosarát
Kifosztva, üresen kapom,
Az őszből a levélhullást
Dérütött, száraz avaron.

Más gyűjti az istenáldást
Megpihent, kövér ugaron,
Én elhullott árva kalászt,
Kárhozott, sovány parlagon.

Mégis büszke vagyok nagyon,
Kenyeret verejtékem ád,
Én vagyok az értékvagyon,
Nem vagyok koldus sem király.

Szigetszentmiklós, 1946. július 1.
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Bibeszálon

Keresem a mélységes tengeren,
Kopár sivatag égő fövenyén,
Sasok honában, fent a bérceken,
Vak homályban mélyen a föld ölén

Csillogó, derűs gyermekszemekben,
Pillangó hímes, aranyos szárnyán,
Csillagok közt a végtelen égen,
Érett gyümölcsnek harmatos hamván,

A nagy világűrt szédülve futom,
És feltárom a roppant végtelent,
De lent a földön hányszor elbukom,
Mert nem tudom, egy parány mit jelent.

Hol van? Vélem, egy messzi világon,
Hová még a képzelet se szállhat,
Ablakomban egy cserép virágon
Fest álomszép, csodás bibeszálat.

Benne van egy fennkölt gondolatban,
Lelkemben, ha nemes érzés fogan,
Anyahívó kisded mozdulatban,
Szívemben, ha igazságért dobban.

De nincs semmi a tudás mérlegén,
Ésszel nem is lenne felfogható,
Ha a lényegét ember értené,
Nem is volna Örök Mindenható.

Szigetszentmiklós, 1946. december 5.
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Leng az inga

Szememet mereven
egy pontra szegezem
szobámnak ablakán.
Bámulom, nem látom,
Átnézek rajta bár,
Mert lelkem messze jár,
Túl a Sarkcsillagon,
Túl az Andromédán.

A szemközti falon
Lassan és elhalón
Az óra csendesen ketyeg,
Lassan méri az időt
A fehér számlapon.

Hallok minden moccanást,
Látom, ami végbemegy,
S róla nem veszek tudomást.

Ismeretlen vidék tárul elém.
Tudom, nem jártam erre még soha,
Mégis, mint ismerős mosolyog felém,
S bizton érzem, voltam itt valaha.

Szemem nem látta, lábam sosem lépte,
Mégis valami tudatomba véste.
Volt másik énem, velem azonos?
Élt, meghalt, és egy rejtélyt rám hagyott?

Pár szó, vagy mondat csendül hirtelen
Lágyan, kedvesen, mint egy kis harang,
Ó, ezt sokszor hallottam, ismerem,
De aki mondta, akié a hang,
Rég a sír ölén nyugszik, Istenem!

Nem látom hát sokszor, amit nézek,
S hallom, ami nem rezeg a térben
Mi a való? Mi hát az igézet?
Ki mondja meg? Felel, akit kérdek?
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Míg a rejtély után futok,
A nyilvánvalót feledem,
Önmagamat sem ismerem,
Magam is egy titok vagyok.

Melyik az igazi énem?
A templomba sosem járok,
De az Istent mégis félem,
S imádkozni nem szokásom.

Miért bőszít bővízű imádság?
S mért ítélem el az istenkáromlót?
Bosszant hangos nevetés, vidámság,
De mosolyra derítem a búsulót.

Égő lámpából kiengedem a legyet,
Mert nem bírom nézni a szenvedést,
Bár az üveg égeti kezemet,
Míg másítom a féreg végzetét.

De egy bántó szóra elfog a gyűlölet,
Ütni tudnék gőgös kevélyen,
Ha az ösztönt, ami már majdnem úrrá lett,
Nem fognám le vaskézzel keményen.

Melyik hát az igazi énem?
Mikor a lelkem szeretetre hív?
Vagy ha vad indulat lángol bennem,
S gyűlölettel ver keblemben a szív?

Jól esik, ha vannak körülöttem,
A társalgást szívesen veszem,
Hallgatom csendben, mintha figyelném,
Ha már el nem kerülhetem,

Mi vagyok hát én, társas lény,
Vagy tán egy különc remete?
Fogja-e valami a kezem?
Szív, értelem, lélek, öntudat?
Van-e, ami irányít, vezet?
Vagy végzet űz, ösztön, hangulat?

Szigetszentmiklós, 1947. június 12.
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Cserebogár

Ki vele, ha nem jó sáfár,
Csak a sápot húzza!

A konkolyból elég lesz már,
Hadd nőjön a búza!

Nem mondom, hogy általános,
Mindenkor volt kivétel.
Hanem azért csak hiányos
Ma is az igaz ember.

Közéleti pályára tör
Tízféle párt száz fia,
Bővül a kör, gátat söpör
Az ígéret, szófia.

És mint egy hang, zúg az éljen.
Feltétlen a bizalom.
Ez kell nekünk, soká éljen,
Ez csupa tűz, buzgalom!

És ha bejut valahova
S kap vezető szerepet,
Halászik a zavarosban,
Szolgál önös érdeket.

Hogy tovább is maradhasson,
Néha-néha veteget
Másoknak a dús haszonból,
Olykor egy-egy keveset.

Ma még kukac a föld alatt,
De holnap már lombokon jár,
Míg levél van, ott is marad,
Ebből lesz a cserebogár.
Amíg kint van, beugat,
Ha már bent van, kiugat,
Színleg elvtárs, szívben mágnás,
Bár szidja az urakat,
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És titokban farkat csóvál,
Amíg fogat mutogat.

Tudja, hogy megy jól a tánc,
Régi láncon új a kutya,
Semmi egyéb, semmi más,
Ez az egész változás.

Lánc-lánc, eszterlánc,
Ahogy fütyül, ahogy fújja,
Úgy folyik a tánc.
Régi kotta, új a nóta,
Új kötésben ó románc,
Új a kutya, megmaradt a
Régi lánc.

Kergettük a szúnyogokat,
hess, hess, hess!
Elmentek a jóllakottak,
Megleptek a kikoplaltak,
Terjesztik a maláriát,
Piros vérre éhesek.

A mezőkön sáskahad jár,
Jut a kertben minden fára.
Nagyon sok a cserebogár,
Mind csak a zöld lombot rágja,
Teleeszi pukkadásig
Valamennyi a begyét,
Mohó szájjal mind lerágják
A szebb jövő levelét.

Szigetszentmiklós, 1947. augusztus 28.
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Csillaghullás

Tudjátok-e, mikor?
Valamikor régen
Csillagok ragyogtak
Fenn a magyar égen.

Száz évvel ezelőtt
Ragyogott a mennybolt,
Istenkéz rakott rá
Gyémántkőből egy sort.

Nem egyszerű bolygók
Sápadt, halvány fényben,
Száz évben ha egyszer
Tűnnek fel az égen.

Hanem akkor sok volt,
Az ég alig látszott,
Petőfi, Jókai,
Vasvári és mások,

Damjanich, Bem apó,
Csillagóriások,
Szép magyar huszárok,
Hős vörös sipkások.

De sok volt az ellen,
Száz jutott egy főre
Nem nézte a honvéd,
Mennyi van előtte.

Tudjátok-e, mikor?
Valamikor régen,
Csillaghullás támadt
A bús magyar égen.

Hulltak egymás után
Kiss Ernő, Damjanich,
Vécsey, Nagy Sándor
Török Ignác, mások.
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Világosi rónán
Kettétörött a kard,
Fél világ özöne
Elnyomta a magyart.

Hanem a csillagok
Végső gyémánt fénye
Lángbetűket húzott
A bús magyar égre.

Az írás még ott ragyog
Lesz itt még szabadság,
Megölt szabadságnak
Lesz még harmadnapja!

Szigetszentmiklós, 1947. október 6.
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3478

Ez a titokzatos, elmosódott, alig olvasható szám egy 
nyolcszögletű vastömb felületén van. Ez a vastömb a 
Csepeli Vas és Fémmű ócskavas-telepe szélén álló má-
zsaház mögött van elhelyezve egy keskenyvágányon 
álló vas kocsi álvázához pántolva.
Nincs azon a vastömbön semmi különös látnivaló, olyan, 
mint a többi öntvény. Fekete patinával vonta be az idő. 
Az emberek közönyösen mennek el mellette. Igazuk 
van. Én is így tettem eddig, hiszen nem tudtam, hogy az 
a vastömb mégsem olyan közönséges, mint a többi. Ezt 
én is csak most, pár elejtett szóból tudtam meg, és most 
elgondolkozva állok mellette. Van is miért.
Az a vastömb egy olyan különleges urna, amilyen va-
lószínűleg a világ egyetlen múzeumában se látható. Az 
a vastömb egy embert zár magába. Örök börtöne egy 
munkásnak, akit a szörnyű végzete a pokol méhébe, a 
Martin kemence folyékony vasának borzalmas hőfokú 
lávájába lökött. Neki még sóhajtani sem volt ideje. Csak 
egy felcsapódó füstpára jelezte, hogy egy ember, aki az 
előző pillanatban talán még a jövőjét tervezgette, nincs 
többé. Pillanat alatt tűnt el testestől-lelkestől mindenki 
szeme elől.
Semmi közelebbi, rá vonatkozó adatot nem tudok, de 
arra gondolok, hogy ha a gyár akkori vezetőségében 
megvolt a kegyeletérzés, hogy abból a csapolásból ezt a 
különleges darabot félre-, ugyancsak félretegye, de elfe-
ledte a nevét egy kis magyarázó szöveggel rávésni, hogy 
abban az öntvényben egy munkás testének az atomjai 
vegyülnek a vassal, akkor ezt a mulasztást a másnak kel-
lene helyrehozni. Nem lenne szabad otthagyni, ahova 
valamikor félrelökték, hanem valahol el kellene helyez-
ni. Legalább olyan egyszerű talpazaton, mint amilyen 
egyszerű helyre állította életében a sors.
Tartoznánk neki legalább ennyivel…

Csepel, 1948. augusztus 8.
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Ősz anyóka

Ősz anyóka áll a járdán,
Eső veri, vágja a szél,
Nincsen nagykendő a vállán,
Tán nem is él, nem is eszmél.

Ősz anyóka áll a járdán,
Néha fázósan megremeg,
Arca fehér, mint a márvány,
Rajta eső és könny pereg.

Ősz anyóka áll a járdán
Szomorúan, egymagában,
Olyan, mint egy néma bálvány
Hinduk ősi templomában.

Ősz anyóka áll magában,
Az esőben úgy didereg,
Egyszer piros, majd meg halvány,
Ősz anyóka tán lázbeteg.

Ősz anyóka áll a járdán,
És a megszánó kegyelet
Földre dobott kendőjébe
Néha fillért veteget.

Esős őszi délutánon,
Estefelé, alkonytájon
Ősz anyóka búsan, árván
Sírdogál a nedves járdán.

Csepel, W. M. 2. kapu 1948. október 27.
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Békaszemmel

Varangy döcög át az úton,
Túloldalon vár a párja.
Undok féreg, szól az ember,
Aki a csúf békát látja.

Siess, szívem, szól a másik,
Édes csókkal várva várlak,
Királynője, legszebb gyöngye
Varangynak és más békáknak.

Siess, hogy az a csúf ember,
Aki ott áll a csapáson,
Olyan undok, mint a gólya
Jaj, valahogy meg ne lásson!

Szeme kancsal, füle csákó,
Orra vörös, mint a répa!
Nincs a földön szebb állatka,
Mint a bájos varangybéka

Szigetszentmiklós, 1949. július 8.
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Hívő Tamás

Szép és hasznos a tudomány,
Titkok homályába mélyed,
Halad, nyomul nap nap után,
És ösztönzi, hogyha téved.

A fényévek sűrű ködén,
Mit csak a műszerem fog fel,
Valami megcsillan felém
Messze, messze, mégis közel,

Vagy a szemem előtt futva
Vagy a csillagvilág között,
Az Északi Vadászkutya
Sűrű ködfoltjai mögött.

Amiben hisz ezer tudós,
Fényes lángelme, bölcselő,
Azt megtagadja milliós
Tömeg, kérkedő kétkedő.

Tiszteletre méltó lehet
Mindenkor a tagadás,
Ha alapja mély ismeret,
Nem a szánalmas nyafogás.

Ami ezer évig jó volt,
Ma is jó, de így szokás,
Sírt ás neki divathóbort,
De úgy mondják, haladás.

Nagy hiba, maradi vagyok,
Nem oly haladó, mint más,
Szellemem szerény, nem ragyog,
Szokásból nem leszek Tamás.

Egyik vallást sem rendelem
Sosem a másiknak alája,
Mindegy, istenét miképpen
Csalja vagy híven szolgálja.
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De szentül hiszem, hogy a fény,
Bárhonnan indul vagy ered,
És minden egyéb jelenség
Valakihez visszavezet.

Minden, ami az éteren
Átsugárzik, vagy ideér,
Részecskeként nappal-éjjel
Egészet, egységet dicsér.

Bárhol törik meg idelenn,
Gyilkosnak véres fegyverén,
Vagy ha csillogva megpihen
A kisded nevető szemén,

Hiszem és vallom, hogy a fény
Indult, mert küldte Valami
Az éter hullámtengerén,
Ami nagy, örök, isteni.

Szigetszentmiklós, 1950. február 5.
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Te is…

Te is fa voltál
A Nagy Kertben
A többi között,
Kikeletkor virágoztál,
Ágad színbe, díszbe,
Virágba öltözött.

Te is élvezted a fényt,
Az esőt, a napot,
Az ég neked is virult,
De nem voltál hálás,
Virágod lehullt.

Eljött az Ősz,
Áldástól görnyedő
Volt a többi fa sora,
Lombod neked is volt,
De gyümölcsöt
Nem hoztál soha.

Te is tűz voltál,
Mint a máglya,
Lánggal égtél,
Úgy lobogtál.

És mi lettél, büszke máglya?
Telt az idő, már csak pisla,
Tövig égett kormos fáklya.

De míg lángod
Lobogva égett,
Nem vett körül
Didergő lények
Fél karéj serege.

Apró tüzeknél lelt menedéket,
Fázó teremtmények sora,
Te lángoltál, de meleget
Nem adtál azoknak soha.



87

S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
V

e
r

se
k

Te is víz voltál,
Olyan, mint a többi folyó,
Hosszú úton vándoroltál,
De míg habod tovafutott,
Vizedből üdítő korty
Vándor szomjazónak
Sohasem jutott.

Párologtál, mint a többi víz,
De nem lett belőled
Sohasem eső,
Nem újult utánad
Hervadó virág,
Fonnyadó mező.

Futottál és eljutottál
Az értől az óceánig –
Mi haszna volt?
Édes vized
Minden cseppjét
Sós tenger itta meg.

Te is asszony voltál, 
Ölelkeztél,
Forró vággyal csókolóztál,
De az ölelés, a csókok nyoma
Hova lett, ó mondd, hogy hova?
Telt kebeled
Kinek adott édes tejet?
Rejtve maradt,
Nem látták azt gyermekszemek.

Altatódalt nem dúdoltál,
Minek?
Nem volt, aki sírt,
Dalod nem kellett senkinek.

Öled mindig üres volt,
Félénken és boldogan
Nem bújt meg benne senki sem.
Élvezted a csendet,
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A nyugalmas békét,
Láttál sokat, csodást,
Szobrot és művészi képet.
Őrzöl a lelkedben
Százféle emléket,
De csillogó fényét
Gyermeked szemének
Nem…nem láttad soha.

Udvarod porában nem maradt
Tipegő lábacskák
Tétova nyoma.

És egyetlen éjszakán
Sem térdeltél kiságy előtt,
Nem gyötrődött forró lázban
Kis gyermeked szemed előtt.

Te is, te is asszony voltál,
Ölelkeztél,
Forró vággyal csókolóztál,
De terhét nem vetted semminek,
Nem lettél anyja senkinek
Asszonysorsban
Mért nem lettél hát soros?
Meddő voltál? Könnyen lehet,
Nem fogom rád, hogy okos.

Szigetszentmiklós, 1950. szeptember 17.
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Semper idem

Elmúlt már a vén tél,
De még nincsen tavasz,
Vetés zölden nem kél.
Tavasz, nyár, ősz vagy tél
Mind egy formán ravasz.

Gazdag ígéretben,
De fösvény a marka,
Mind-mind hamiskártyás,
Szemfényvesztő fajta

Mindegy az év szaka,
Egyiket se várom,
Nem vesztek a réven,
Nem nyerek a vámon

Szigetszentmiklós, 1951. február 18.
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Credo

Hiszek egy Ördögben, az emberi gonoszságban, vétek 
és kárhozat teremtőjében.
Hiszek az emberi aljasságban, mely az embert lépcső-
nek használja, testén, lelkén keresztülgázolva halad 
fölfelé a jólét világába.
Hiszek a zsarnoki elnyomásban, mely minden időben 
üldözte és üldözni fogja, megkorbácsolja, arcul veri, 
szembe köpi és keresztre feszíti az Igazságot, és olyan 
súlyos nehezéket gördít a sírjára nagypénteki zárókő-
nek, hogy soha se lehessen alóla húsvéti feltámadás.
Hiszem, hogy mindig lesznek éhezők és jóllakottak, jól 
öltözöttek és rongyban járók, palotákban lakók és nyo-
mortanyákon élő páriák, luxusautón járók és a jármű-
vek lépcsőin fürtökben lógó „legfőbb értékek”.
Hiszek a Testvériségben, amelyben a kiváltságosok 
mindenkor testvériesen megosztoznak a nagy fehér 
kenyéren, míg a mostoha fiak a morzsákat csipegetik.
Hiszek egy fejlődési folyamat törvényszerűségében, 
amely ha nem is a lefektetett ideológia alapján, a de-
mokratikus társadalmi formában is ki fogja termelni 
a maga cím és rang nélküli arisztokráciáját a múlt min-
den fényűző kényelmével.
Hiszek szentségtelen kezek átkos közreműködésében.
Hiszek a Vétekben, embernek ezerarcú fiában.
Hiszek egy közönséges és egyetemes állati tömegélet-
módban.
Hiszek a modern rabszolgatársadalom kiépítésére tö-
rekvő politikai szemfényvesztők egyezségében.
Hiszek a tömeggyilkosok, a nép vérében gázolók bűne-
inek megbocsátásában, Vétek és Kárhozat mindennapi 
feltámadásában és az igazságra szomjazó emberiség 
örök életen át tartó, meddő várakozásában.
Az alfától az ómegáig. Ámen.

Szigetszentmiklós, 1953. augusztus 8.
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Közelebbről

Kik azok ott a gyár
Égető és kopár
Dísztelen udvarán
Dolgozva szaporán?

Kik azok, emberek?
Ráfogni nem merem,
Bár ha meggondolom,
Van ilyen rengeteg.

Íme, itten ezek
Vasvillával hánynak
Öblös társzekérbe
Vasforgácsot, rezet.

Süllyed, mozog a váll
Izom feszül a karon,
Így csak ember munkál,
Vagy az igás barom.

De hát mért sietnek,
Miért olyan nagyon?
Jövel, szent hazugság,
Segíts elmondanom!

Nos hát ezek itten
Boldog, szabad lények,
Övéké az ország
Tulajdonuk a gyár.

Nemcsak terhét érzi,
Élvezi a hasznát,
Dolgos kézzel épít
Magának jobb hazát.

Állj meg, rút hazugság,
Elég lesz már, elég!
Arcomon a harag
Szégyenpírja ég.
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Amint láttam, látom,
Úgy festem a képet,
Lásson, amint arcuk
Sötéten elborul,

Érezzen meg rajta
Az izzadság szaga,
Az omló verejték
Csípős, maró sava.

Ezzel a hárommal
Azonos a sorsom,
A mostoha élet
Nekem is adósom.

Tudom, mért sietnek,
Súly kell nekik bőven,
Azért igyekeznek
E pogány időben.

Erre megy a játék,
Pénzre megy a dolog,
Ez a nagy főtengely,
Minden rajta forog.

Miből lesz a ruha,
A cipő, a kenyér?
Ez ám csak a nagy súly,
Minden mással felér.

Lelkesít a szónok,
De mindenki unja,
Befogja a fülét,
A szemét behunyja.

Nincs oly futóbolond,
Ki elhinné rendre,
Hogy szent az a munka,
Melynek csak a szennye
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Ragad, tapad rája,
De áldását magán
Bús élete során
Nem érzi, nem látja.

Dicsfénynek nincs helye
Hazugnak homlokán,
Le vele, le vele!
Szégyen a borostyán,
Hullik a levele
Tele van már a tér,
Szégyennek bélyege
Kell oda, nem babér!

Szigetszentmiklós, 1954. szeptember 10. 
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A munka dala

Zúg, morog a százféle gép,
Az ember nem hallja szavát,
Csak jelbeszéddel int, bólint,
A gázon, füstön, lármán át.

Fogba vág a fogaskerék,
Jajgat és sikolt az acél,
Ha a kés éle belevág,
Hullik a forgács szerte-szét.

Kint lármázó traktor halad,
Kocsit vontat, vagy tán ekét,
Eltűnik, de ahol szalad,
Gáztól büdös, szürke az ég.

Az udvaron mozdony prüszköl,
Gőzfelhőbe vonja magát,
Idegtépőn hosszan fütyül,
A kéményén füstöt okád.

Köpköd, mint egy órjás macska,
Ha kutyától fára oson,
Piros zászló ahogy lendül,
Nagyot ránt a kocsisoron.

Szögecsel a légkalapács,
Hangja serkent és biztató,
És mint a szorgos méhcsalád,
Álmosan zsong a dinamó.

Vasforgáccsal az ölében
Fut az utcán egy markoló,
Bálázza majd ez erős prés,
Fűtve várja már a kohó.

Csörög a csigasor lánca,
És mint héja a csibével,
Emelkedik a magasba
Könnyedén a nagy terhével.
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Csattog a szíj a keréken
Minden újabb fordulatra.
Automata vált most éppen,
Fúrót szegez forgó vasra.

Messze repülőgép süvölt,
Szárnyal rajta a lég ura,
Valahol sziréna üvölt,
És felbőg egy autóduda.

Miként gyermek a mogyorót,
Ott egy zúzógép vaskemény
Gránitot őröl fogával
Harsogva, játszi könnyedén,

A másik erős csőrével
Betont kopogtat és rombol,
A roppant hengerszörnyeteg
Morog, baljósan dorombol.

Ahogy üt a gőzkalapács,
A föld is messze megremeg,
Halkan zümmög az olajprés,
Mint valami kicsi bogár.

Ezernyi gép morog, zörög
Szerte, ahol a munkás jár,
Csattog, duruzsol, mennydörög,
Nem pihen, nem alszik a gyár.

És az ember, az alkotó,
Kinek nem fogy a csodája,
Égből földre tüzet lopó,
Ki a gépnek büszke ura
És görnyedő rabszolgája,
Ki a köznek napról-napra
Kincset, javat, újat ád,
Megtörli fáradt kezével
Verejtékes homlokát.
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De az üllő csengő hangja,
Amint veri a kalapács,
Diadallal zengve-bongva
Hirdeti a győzedelmet
És a munka szent dalát.

Szigethalom, 5-ös kút, 1954. november 4.
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Epilógus

Rossz csillag alatt születtem,
Szerelmese minden szépnek,
Csak az eszményért hevültem,
Amit vágy a szomjas lélek.

Kristályvizű tóra vágytam,
Újjászületni habjain,
Élek piszkos ingoványban,
Sárban születnek dalaim,

És a kaján, irigy végzet
Lábamra koloncot kötött,
S hogy elbuktam, vesztve szépet,
Alattomban kiröhögött

Csendben élem a világom,
Ha még terem egy-két dalom,
Azt is csak magamnak szánom,
Vagy a futó szélre hagyom.

Sodorja az ingoványba!
Hol születtek, haljanak ott!
Ahol senki meg nem szánja,
Ahol csak a sás, nád zokog.

Űzött a sors vad keményen,
hanem azért zengett lantom,
Vertem dacosan, kevélyen,
Nem volt alázatos dalom.

Szigetszentmiklós, 5-ös kút, 1955. április 11.
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Szép az élet

Kabátom a boltban,
Bélése a birkán,
Latyakos hólében,
Bús, csatakos utcán
Ballagok a télben,
Lyukas elnyűtt csizmám
Egyre sírja, kár,
Szegény proletár.

Szenem a bányában,
Minden fám az erdőn,
Nincs tűz a kályhámban,
Ásítva vár meddőn,
Fekszem hideg ágyban,
Zúzmarás lepedőn
A hideg szobában.
Tán éhen fagyok már,
Szegény proletár.

A szalonnám szalad,
Viszi a sok disznó,
De marhám se marad,
Mind exportra hízó,
Hol a disznó mája,
Hegyaljai jó bor?
Ez már sok a jóból,
Bizonyisten kár,
Szegény proletár.

Szigethalom, 5-ös kút, 1955. december 28.
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Kettecskén

Bujkál a hold felhők tengerén,
Merengve tekint a földre le,
Mélázva fellegek peremén
Fél arcát fátyollal födi be.

Csendesen szemléljük, te meg én,
Hogy hinti szét ezüst sugarát,
Reszket a lombok levelén,
Füröszti fényben az éjszakát.

Néma és beszédes költemény,
Lent borongó sejtelmes árnyak,
De fent az égnek mély tengerén
Szép habos felhők vitorláznak.

Egyik jön, a másik már messze mén,
Terelgeti őket a szellő,
Jönnek és szállnak, mint a remény,
Mint szép szirén és csalfa sellő.

Elnézzük a holdat kettecskén,
Mint annyiszor tettük hajdanán
Nyárvégi vagy szép őszi estén,
Halk, méla, csendes éjszakán.

Haj, őszek lettünk már, te meg én,
Alszik a nyár, mélyen szendereg
Fáradtan szívünknek rejtekén,
Kezünk gyenge, holnap reszketeg.

Hajónk a múlt szürke tengerén,
Tovaúszott és oly messze jár,
Nem érjük el már, se te, sem én,
Szárnyaszegett két fáradt madár.

Állunk az emlékek szigetén,
Méla őszben várjuk a telet,
Fut az idő sebes szekerén,
És nekünk már nem lesz kikelet,
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S nem merengünk emlékek hevén,
Alig volt benne szép és vidám,
Összebújunk hát csak kettecskén
Melegedni kikelet híján.

De még őszvégi csendes estén
Elnézzük, hogy bujdokol a hold,
Merengő lélekkel kettecskén,
Mint rég, mikor még szívünk dalolt.

Szigethalom, (7-es kút), 1956. október 10.
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Imaszőnyeg

Nem hódolok a szentképnek,
Bármily ájtatos vonása,
Elismerem jónak, szépnek,
Szép, mint művész alkotása.

De egy virágbibe láttán
Leborulok hódolattal,
Vadvirágos réten járván
Szívem telik imádattal.

Amikor a gyümölcsfának
Virágos erdejét nézem,
Hiszem Isten templomának,
Benne közelségét érzem.

Akkor térdre hull a lelkem,
Betölti a sok-sok szépség,
S a nyugalmas tiszta csendben
Átölel a Szent Békesség.

Szigetszentmiklós, 1963. május 6.
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A pálya

Már a pillanatban, hogy megfogant,
És megkezdődött parányi léte,
Hogy első másodperce elsuhant,
Ideje fogy, bár még nem is élte.

Már van…Lassan osztódik sejtje,
Senki sem tudja. Nincs még a világon,
Arról sem tudva, nem is sejtve,
Kiben él vékony életfonálon.

Térben épülve, de időben fogyva
Átmegy a fejlődés minden fokán,
Mi végbement elejétől fogva
Évmillióknak végtelen során.

És ha majd napfényes világra ér,
Mert átszelte homályos tengerét,
És első lépte nyomát őrzi a tér,
Megtett egy útszakaszt a sír felé.

Szigetszentmiklós, 1963. szeptember 15.
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Szabadsághozó

Nem kértünk mi szabadságot,
Erőszakkal hoztad nekünk.
És azóta, mint rabláncot,
Nyögi szabadságod népünk.

Többek között hoztál elvet,
De nem ez volt lelkünk vágya,
És a népet nem kérdezted,
Akarta-e és kívánja?

Moszkvából igazgatsz mindent.
És úgy mozognak a bábok,
Ahogy a jeleket inted,
Vagy ahogy a zsinórt rántod.

Ez a függő függetlenség
Gyászfátyol rád, magyar ég,
A sok bók báboktól való,
Hozsannát zeng a talpnyaló.

Szigetszentmiklós, 1963. október 3.
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Munkács

Magyar…azt mondják, szabad.
Magyarnak lenni szabad?

Munkács büszke vára
Mukacsevo már ma,
Vár lett idegené,
Neve idegenné.

Csitt, ne oly hevesen!
Csak halkan, csendesen!
Valaki meghallja,
Rab leszel hajnalra.

Szellemárnyék, Zrínyi,
Romlásán Munkácsnak
Nem szabad itt sírni
Se neked, se másnak.

Légy hát nemzetközi!
Ez a divat ma már,
S nem fáj, hogy oly kicsi
A nemzeti határ!

Szigetszentmiklós, 1963. október 24.



105

S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
V

e
r

se
k

Kutyakaparó

Mikor még nem voltam,
Nem láthatott senki,
Mikor már meglettem,
Akkor lettem végleg
És igazán senki,
Élő, nem létező,
Kit elnyel gyár, bánya, mező.

Nem voltam dísztárgy, szobor, kép,
Törzskönyvezett tenyészállat,
Érték semmiképp.

Kutya voltam. Az, ha mondom,
De nem védett, nem is úri,
Hanem akit minden sintér
Megfoghatott s elvitt nyúzni.
Korcs eb, kit ki szoktak rúgni,
Ahol érték, azon módon,
Ha csontot lelt és rágni mert
Zsíros, úri szemétdombon.

Szigetszentmiklós, 1964. december 17.
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A számum és a nap

Sivatag volt az én hazám,
Amely fölött lángolt az ég,
Száraz, forró homoktaván
Izzott közel és messzeség.

A gyilkos nap könyörtelen
Szórta alá égő nyilát,
S láthatárt, a felhőtelent
Kék tűzbúra ívelte át.

És én gonddal megrakodva
Vánszorogtam, mint a teve,
Belevesztett a homokba
Forró számum fojtó szele.

Az én hazám sivatag volt,
Másnak a Források Útja,
Énelőlem mindent zárolt,
És elapadt minden kútja.

Reám rakta minden terhét,
Amit más válláról levett,
Nekik adta minden kegyét
Míg nekem a Senki nevet.

Sivatag volt az én hazám,
Benne én bujdosó arab,
De nem az volt a mostohám,
Nem, nem, a számum és a nap.

Szigetszentmiklós, 1964. december 22.
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Ecce homo

Öklöz, könyököl, harap, taszít és tapos,
Nem néz öreget, beteget, asszonyt, gyermeket,
Nem néz senkit, se kicsit, se nagyot,
Nem nézi, hova lép, vad lába mit tapos,
Gátlást nem ismer, sohasem óvatos.

Nincs semmi szent. Mindentől ment,
Ami mást köt, mindenre köp,
Az adott szót pénzre váltja,
Elad férfi becsületet,
Ha kell, árul női erényt,
És ha lenne, hát eladná
Saját lelkét, becsületét.

Pénzre éhes. Érte, ha kell, ölni képes,
Fő, ha duzzad a pénztárca,
Nem számít, ha sír az özvegy,
Jajveszékel sok-sok árva.

Jajszó kíséri, átoközön,
Amerre jár, sírdomb jelzi, fejfa, kereszt,
Gyászjelentés, fekete keret,
Meg se látja, nem néz hátra,
Végzetként jár téren, közön.

És feljut biztos mozdulattal az aranynak,
Jólétnek vonatjára.
Fő, hogy fent van. Az, hogy alant
Mennyi sikoly és mennyi jaj,
Mennyi halott, mennyi hörög,
Jó hangfogó rá a közöny.

Suhan a Kékvonat,
Lágyan, szinte úszva száll,
Rongy kis állomáson sehol meg nem áll.
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Megáll a Kékvonat,
Párizs, Velence, Róma, Semmering,
Monte Carlo, Riviera,
Utána száz más állomás.

Aztán luxushajón
Átsuhan az óceánon,
Ott már csak int,
Nem is kell szólnia,
Jön Havanna, Miami, Kalifornia.

Kékvonat ringatja,
Csendesen altatja,
Alszik is már éppen
Félrebillent fejjel Fortuna ölében.
Álma szép, álma csendes, álma jó,
De ő maga csak alva
Vagy még inkább halva jó.
Ceterum nunc videatis ecce ille homo.

Szigetszentmiklós, 1968. február 11.



109

S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
V

e
r

se
k

Senki

Lettem volna tán valaki,
Ha beállok farkashadba,
Tudva velük ordítani,
De hát nem tetszett a dallam,
Nem is fújtam, hát megettek,
Farkasgyomorba fektettek.

Koporsómba kit fektetnek?
Mit mond a pap, kit temetnek?
Senkit, csak egy bús vén magyart,
Ki a múlt századból való,
Nem tudta az idők szavát,
És nem volt szajkónak való.

Szigetszentmiklós, 1970. december 21.



S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
V

e
r

se
k

110

Szépre vágyó

Mindig a Szépet kerestem,
Mint lótuszülésben
Elmélkedő hindu,
Ki elhagyva testét
az ég felé indul.

Néztem a porszemet,
A közelit, a végtelen űrt,
A mindent átfogó nyílt
Vagy titkos világrendet,

Néztem pókfonalat
Harmatgyönggyel telefűzve,
Külön égett minden szeme
Csillogva mind más-más tűzben.

Néztem élét a fűszálnak,
Csipkés volt, alig látható,
Mint bántó szó, vágott,
Éles, mélyen ható.

Elnéztem ámultan
Csodás, hímes szárnyát
Könnyed, röpke pillangónak.
Egy-egy széndarabban
Az egykori fa
Évgyűrűinek sorát,
Törékeny, remegő
Finom bibeszálat,
Virágtól lehajló
Ágát almafának.

Térdelve egy kis ibolyát
Áhítattal néztem,
A kisded szemének
Tiszta villanását,
Arcán átsuhanó
Első mosolygását,
Összetett, nagy szemét
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A szitakötőnek,
Mindent, mit látni kell
Figyelő költőnek.

Magas régiókban röpködött a lelkem,
Ezer kérdés között egy válaszra lestem,
Támpontot hiába kerestem,
Szédültem, kábultam,
Égből földre estem,
Semmi lettem, magam roncsa
Lélekben és testben.

Álmok szép tengerén ringatózott lelkem,
Vágyaknak súlyával telve megterhelten.
Csónakom felborult,
És a vízbe estem,
Talajt lábam alatt
Hiába kerestem,
Békanyál vesz körül,
Vízipókos hínár
Ölel köröskörül.

Jó lenne kijutni,
Gangesz szent vizében
Szennyemet lemosni,
Tisztaság vánkosán
Nyugtatni fejemet,
Életem alkonyán
Feledni csalódást,
Hínárt, békanyálat,
Egész életemet…

Szigetszentmiklós, 1972. február 13.
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Involucrum

(Takaró)

A hajnal már lassan dereng,
A fák között bujkál a fény,
De a sötét azon mereng,
Hogy jó lenne maradni még

Visszahúzni még a napot,
Hogy ne lenne sohasem dél,
Becsukni minden ablakot,
Ne törjön be rajtuk a fény,

Lesöpörni a csillagot,
Mind, amit egy órjási Kéz
A magas égre felrakott,
S ezer szeme a földre néz.

A világosság mire jó,
Melyben mindent meglát a szem?
Jó az a sötét takaró,
Ne lásson semmit senki sem!

Kell, jó az a sötét lepel,
Mert ha már nincsen kikelet,
Meleg hazugság lepjen el
Havat, jeget, hideg telet.

Szigetszentmiklós, 1972. január 28.
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Tégy meg mindent!

Tégy meg mindent, amit lehet,
Amit a művész megtehet!
Ha lelked alkotásra vágyik,
Kezed fest, farag vagy hangszeren játszik,
Mindig, mindig olyat adjon,
Hogy maradék ne maradjon!
Bármi vezesse is kezedet,
A mű legyen rá aranyfedezet!

Szigetszentmiklós, 1972. szeptember 23.
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Karácsonyi álom

János hirtelen felébredt. Öngyújtója lángjánál megnézte 
a zsebóráját, hajnali két óra volt. Még van időm, gondolta ál-
mosan, és tovább aludt, de azután már csak lopkodta az ál-
mot. Nem volt ébresztő órája, és mindig attól félt, hogy elké-
sik, és emiatt soha nem aludta ki magát egészen.

Mikor újra felriadt, arra gondolt, hogy meg kellene nézni, 
mennyi lehet már az idő, de ez a gondolat nem jutott el a meg-
valósításig, mert jó volt így mozdulatlanul feküdni a dunyha 
meleg vemhében. Szorosabban odabújt kisfia mellé, és hall-
gatta övéi egyenletes lélegzését. Borzongva gondolt a hideg 
szobára és arra a sivár képre, amit hajnalban mutat a lakás.

Végül mégis legyőzte az ágy kísértő melegét, és újra meg-
nézte az óráját. Negyed öt, éppen ideje, hogy felkeljen. Gyor-
san öltözködni kezdett. Csöndes szitkot morzsolt szét a fogai 
között. Olajos ruhája olyan hideg volt, mint a jég. A fogai ösz-
szeverődtek, ahogy tovább öltözködött.

Idegeire mentek ezek a téli hajnalok. Kiment a konyhába. 
Ráakasztotta vén kerékpárja kormányára a kis gyékényszaty-
rot, és nem nagy lelkesedéssel gondolt arra a pár szelet zsíros 
kenyérre, ami évről évre úgy ismétlődött az életében, mint 
nappalra az éjszaka.

Talán lesz még idő, gondolta, amikor meleg kávét iszik, mi-
előtt elindul a gyárba. János egy kicsit derűlátó volt, és titkon 
reménykedett a sors jóindulatában, és abban bízott, hogy az 
ő szegényes életregényét valami költői igazságszolgáltatás 
fogja bearanyozni. Hogy az a Valami honnan, kitől, mitől fog 
majd jönni, azt ő maga sem tudta elképzelni, de jó volt re-
ménykedni, hogy ki tudja várni a holnapot.

Kilépett az ajtón. Havaseső vágott az arcába. Sár, víz és hó 
mindenütt. Az országúton dühöngött a szél. Ameddig ellá-
tott, egy lélek sem volt. Mint mindig, a szél most is szembe 
fújt. Gázolta a pedált láncszakadásig. A taposómalom rab-
szolgáira gondolt. Én meg a kenyér, az országút és az elemek 
rabszolgája vagyok, gondolta. János szerette a gondolatbeli 
összehasonlítást.

Még fele úton se volt, amikor defektet kapott. A dinamó le-
állt, a lámpa kialudt és egyszeriben sötétben maradt. Ez nem-
csak bosszúság volt, hanem nagy hátrány is, mert János erő-
sen rövidlátó volt. Egy ideig szidta a rossz gumikat, a silány 
ragasztót, de mivel úgysem tehetett okosabbat, belenyugo-
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dott a helyzetébe. Szeme már hozzászokott a sötétséghez és 
nagyokat lépve nekivágott a latyakos útnak. Nem volt derűs 
kilátás, de János hitt a végzetszerűségben, egy kicsit fatalis-
ta volt. A gyaloglás ment is kifogástalanul. Hozzászokott már 
a majdnem mindennapos esethez, hogy tolnia kellett a gépet.

Hanem a cipőkkel baj volt. Az egyiknek tekintélyes lyuk tá-
tongott mindkét oldalán. Még jó, hogy két lyuk van rajta, kedé-
lyeskedett, legalább, ha az egyiken be-, a másikon kimegy a sár. 

A másiknak meg a talpán volt jókora folytonossági hiány, 
amelyet János talpa egészített ki. A sár tehát ebbe is bement, 
de kijárat híján benne is maradt. Ez a körülmény némileg lehű-
tötte a kedvét. Meg kellene sürgetni a lábbeli-igénylésemet, 
gondolta reménytelenül. Ugyancsak időszerű lenne egy pár új 
bakancs. De a Közellátás mindig türelemre inti. Várjon! A ki-
vételes helyzet a társadalom minden egyes tagjára kivételes 
terheket ró.

János szegény volt ugyan, de ostoba nem. Sokat olvasott, és 
iparkodott képezni magát minden téren. Este, amikor már 

a család lefeküdt, ő még sokáig fennmaradt. Ilyenkor a kony-
haasztalnál, a petróleumlámpa mellett, a könyv fölé hajolva 
boldog volt egy kicsit.

Megvolt a maga külön véleménye a kivételes helyzetről, 
amelyben a kivételes egyedek a közönséges halandó számára 
elképzelhetetlen jólétben élnek. Mégis tartotta magát a köz-
mondáshoz, és bölcsen hallgatott. A hallgatás lehet, hogy ara-
nyat jelent, de ha beszél, az nem ezüstöt, hanem vasat. A ke-
gyetlenül rossz és hosszú úton az egyedüllét egyhangúságát 
ezekkel a kérdésekkel tette változatossá.

Egyenletes, gyors léptekkel haladt előre. A felső ruhája már 
átázott, az alsó meg az izzadságtól volt nedves. Fáradt is volt 
már, de tudta, hogy nem szabad lassítani, mert a kitartáson 
múlik, hogy beér-e időre.

Mennyire különböző az emberi sors, fűzte tovább a gon-
dolatait. János filozófus volt, szerette a magányt és az elmél-
kedést. Fölelevenedik az emlékezetében egy régen olvasott 
társadalmi regény elmosódó részlete az Acél Tröszt vezérigaz-
gatójának luxusautójáról, a tőzsdepalota márványlépcsőjéről, 
süppedő szőnyegeiről és a minden kényelemmel berendezett 
irodájáról. Nem érez semmi irigységet, nem mintha nem há-
borítaná fel a jólét teljes egyoldalúsága, de miért emésztené 
magát fölöslegesen? Attól nem lesz rosszabb a milliárdosnak,  
és nem lesz jobb neki sem.
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János a konszolidáció híve volt. Nem volt barátja az osztály-
harc erőszakos megnyilvánulásainak, bár meg volt győződve 
arról, hogy a békés együttélés ilyen feltételek között nem le-
hetséges, legalábbis nem az idők végtelenségéig. Előbb-utóbb 
kenyértörésre kerül a sor, és akkor neki is ott kell lennie. Egye-
lőre azonban a fekete kenyér is attól függ, van-e kenyérjegye 
a dolgozónak. Jelenleg úgy kell venni a dolgokat, ahogy van-
nak. Az emberi társadalom tagjai különböző helyeken oszla-
nak el, és a végzett munka ellenértéke nem lehet egyenlő, mint 
ahogy maga az ember sem az. Ez természetes. De az is termé-
szetes, hogy akár minősített, akár a legelemibb munkával teszi 
magát hasznossá az egyed, a munka ellenértékének olyannak 
kellene lennie, hogy emberhez méltó életet biztosítson.

Végre mégiscsak beért a gyárba. Az volt a lényeg, hogy a bé-
lyegzés rendes időkezdést mutatott a kártyáján. No meg az is, 
hogy elállt az eső, és mivel a szél annál jobban dühöngött, így 
estére tűrhetően megszáradt a ruhája. János udvari munkás volt.

Délután megkapta szerény fizetését, de ő mindig késő es-
tig maradt, mert nagyon is rá volt utalva a túlóradíjra. Mikor 
hazafelé ment, minden kocsma előtt kerékpárok nyújtóztak 
a földön. Olyanok voltak fölfelé álló szarvaikkal, mint a leütött 
marhák. Ő soha nem tért be egyikbe sem. Most is továbbhajtott, 
mert János takarékos, józan gondolkodású ember volt. Feleségé-
re és apró gyermekeire gondolt. A gyerekeknek farkasétvágyuk 
volt. Egyforma készséggel pusztítottak kenyeret, ruhát és cipőt.

Az évzáró mérleg megint kedvezőtlen képet fog mutatni, 
gondolta fanyarul. A követel-tartozik rovatban az értékva-
gyon helye üresen áll. A tehervagyon, no hát az éppen elég 
vagyon, egészítette ki a ténymeghatározást. Nagy lékek van-
nak a hajón, elmélkedett tovább. Éppen csak hogy a felszínen 
lebeg, de előbb-utóbb zátonyra fut, és elpusztítják a hullá-
mok. János szerette a szóképeket és hasonlatokat.

A gép nagyokat farolt és csuszkorált a nyálkás úton. Nem 
tudta, melyik pillanatban fog ölelkezni a sáros országúttal.
Egyszerre heves rosszullét fogta el. Forróságot érzett, de a 
hideg is rázta. Szédült. Le kellett szállnia a gépről. Nagyfokú 
gyengeséget érzett. Erősen a kormányra támaszkodva pihent 
egy darabig, míg végre az ereje annyira visszatért, hogy foly-
tatni tudta az útját. Ezek a rosszullétek az utóbbi időben mind 
gyakrabban fordultak elő. Csak legalább addig tudjam húzni, 
míg a legkisebbet is felneveljük, gondolta, de érezte, hogy 
ezek a rosszullétek a halál előhírnökei.
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Vacsora közben az asztalra tette a pénzt. A felesége nem kér-
dezte, mit csináljon vele. Nem szólt, csak sóhajtva lehajtotta 
korán őszülő fejét. János letette a kanalat. Ez a sóhaj mélyen 
a lelkébe vágott. Nehezebb, mintha egész nap zsákokat hor-
dott volna. Elment a kedve az evéstől. Elszívott egy cigarettát, 
aztán lefeküdt. Ismét érezte azt a bizonyos gyengeséget, de 
nem szólt. Különben is kevés beszédű volt, panaszkodni meg 
nem igen szokott.

Egyszerre nagyon könnyűnek érezte magát. Az az érzése tá-
madt, mintha meghasadt volna a mennyezet, és ő száll mind 
magasabbra a csillagok felé. Lebeg az űrben, aztán émelygő 
gyomorral süllyed vissza sebesen a kettéhasadt föld közép-
pontja felé, majd megáll, és egy mélykék vizű tónak a hullá-
mai ringatják, és ő félálomban hallgatja a habok mormolását. 
A csobogás soha nem hallott, szép zenébe megy át. Olyan, 
mint az anyakéz cirógatása, miközben altatódalt dúdol az ölé-
ben fekvő gyermekének. János költői lélek volt. Nem írt ugyan 
verseket, de szerette a körmondatokat és a szép hasonlatokat. 
Aztán lebírhatatlan álmosság fogta el. Elaludt.

Talán azt álmodta, hogy karácsonyeste van, és a konyhában 
frissen sült kalácsok nyújtóztak a gyúródeszkán, és kellemes 
illatuk betölti a kicsi meleg fészket. Holnap reggelig alszom 
és sok forró kávét eszem, benne sok üres kaláccsal, gondolta 
jólesően.

A kis szobában nem ég a lámpa, de barátságosan pattog 
a tűz a kályhában, és meghitten világítanak a kiszűrődő fé-
nyek. A fehér terítővel letakart asztalon szép nagy fenyőág 
van tele cukorkákkal, dióval, átszőve angyalhajjal és havas 
karácsonyi dísszel. Most meggyújtják a színes gyertyákat. 
Mindig szerette a csendes téli estéket. Valami megejtő varázs 
honolt a gyertyalángocskákban, a hunyorgó parazsakban és 
a falon imbolygó árnyékokban.

Most két ritka mintás selyem fejkendőt helyez a karácsonyfa 
alá, egyik a feleségemé, mindig ilyet szeretett, a másik a kislá-
nyomé, teszi hozzá gondolatban. Majd három csillagos nyelű 
bicskát fektet egymás mellé. Ez meg a fiúké, hadd örüljenek 
ők is!

Ahogy véletlenül lenéz, csodálkozó kérdés ül ki az arcára. 
Hát ez meg mi? Egy pár fényes új cipő van az asztal hídján. 
Testvérek között is megvannak negyvenötösek. Ez csak az övé 
lehet, mert ilyen nagy lábon senki nem él a környéken. Igen, 
hát persze, hogy az övé! Kié is lehetne másé? De mégis olyan 
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hihetetlen az egész. Jaj, csak nehogy álom legyen! Az nagy 
csalódás lenne. Gyorsan felhúzza, és tetszelegve sétál körül 
a szobában, és úgy örül, mint valamikor az első pár patkós 
sarkú kis csizmáknak, amikben büszkén és boldogan kopo-
gott végig az iskola piros téglás folyosóján. Hm, egy pár fé-
nyes új cipő! Ez még álomnak is hihetetlen. Igen, új cipők, 
duplatalpúak és egyiken sincs sár! Holnap elmegy a kereszt-
komáékhoz, csak jó fagyos lenne az idő, hogy be ne piszko-
lódjanak!

Most bejön a felesége és csomagot helyez az asztalra. Egy 
doboz szimfónia, százas csomagolásban, állapítja meg János 
elégedetten.

Meggyújtják a csillagszórókat. Olyan a kis szoba, mint egy 
templom. A gyertyák lángocskái angyalszemecskék. A fehér 
terítékes asztal az oltár. A felesége, a legkisebbel a karján ta-
lán a Madonna. Az oltár mögött ott áll a kedves vendég, a lát-
hatatlan Jézus. Templom, ismétli meg magában János és örül 
a szép hasonlatnak.

Most behívják a csillogó szemű gyerekhadat. A fiúk vad csa-
takiáltásban törnek ki a fényes bicskák láttán. Körtáncot lejte-
nek a szobában, és úgy hadonásznak velük, mint a Vadnyugat 
indiánjai a Bowie-késekkel. A kislány pipiskedve kapaszkodik 
az asztalra, és vágyakozva nyújtja apró kezecskéit a selyem-
kendő után.

A szoba általános öröm színhelyévé válik. Feleségével együtt 
derűs arccal nézik a boldog elevenséget. Kint lágyan cseng az 
estharang.

Olyan valószínűtlen ez a nagy boldogság. Talán nem is igaz, 
gondolja félénken János. Talán csak álmodik. Szeretné meg-
csípni magát a bizonyosság kedvéért, de nem meri, mert attól 
fél, hogy tényleg felébred.

Másnap hajnalban János nem kelt fel a megszokott idő-
ben. A felesége aggódva költögeti. János, elkésel, János! De 
csodálatos. A mindig kötelességtudó János ez egyszer nem 
törődik a gyárral, sem a családjával. Oda sem figyel a kérő, 
majd sürgető szóra. Fekszik tovább mozdulatlanul. János 
meghalt. Meghalt csendben feltűnés nélkül, észrevétlen, 
mint ahogy élt.

Holnap másik János foglalja el a helyét a gyár udvarán. Ő pe-
dig folytatja álmát. talán éppen most tördelgeti a piros héjú, 
illatos, foszlós bélű karácsonyi kalácsot a forró kávéjába és 
ünnepélyesen bontogatja a százas csomagolású szimfóniás 
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dobozt. Talán épp a keresztkomájához készül, mert keményre 
fagyott az éjjel az út, és nem kell félnie, hogy sáros lesz az új 
cipője.

Álmodik kellemes kettős ünnepről. Nem tudja, hogy álma 
nem is időszerű, mert karácsony ünnepe majd csak két hét 
múlva lesz.

Szigetszentmiklós, 1943. december 12.
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Kenyérmorzsa

Emlékül Feleségemnek és Maróka leányomnak

Ajánlom mindazoknak, akik sem az Írásban sem 
a szívükben nem találták meg, tehát az életben sem
gyakorolták az irgalmasság és a szeretet isteni
parancsolatát.

A nap a sorozatos kellemetlenségek napja volt. Már a reggel is 
bosszúsággal kezdődött.

Az egyébként jámbor természetű Csákó tehén kirúgta Rá-
hel asszony öléből a habzó tejjel teli sajtárt. A tejjel együtt 
Ráhel jókedve is odalett. A pillanat bénító hatása alatt előbb 
dermedten állt, arca a szokottnál is pirosabb lett, majd vissza-
nyerte a hangját, amely gazdag volt becsmérlő jelzőkben és 
átkokban. Az eset bosszantó volt, mert a tejet keresztlánya la-
kodalmára szánta. Máskor ez csak annyit jelentett volna, hogy 
aznap nem vihet a tejcsarnokba tejet, de most oda sem jut, sőt 
meg kell venni drága pénzen! A takarékos és hirtelen haragú 
Ráhel egy darab kötéllel jókora porciót osztott ki Csákó tehén 
hátára az abrak utáni széna helyett.

Folytatásképpen a kotló otthagyta a félidős tojásokat, de 
hogy ne végezzen félmunkát, három darabot össze is tört. 
Kata tyúk ez idő szerint az udvaron kapirgál, és oda se fülel 
a hívogatásra, hanem boldogan hallgatja a kendermagos ka-
kas széptevését, miközben a fészekben veszedelmesen hűl 
a drága tojás. Semmi hajlandóságot nem mutat a visszatérés-
re, hanem átrepül a szomszéd veteményes kertjébe, és eltűnik 
a krumpli- és paradicsombokrok alatt.

De hogy teljes legyen a kép, a kisbíró éppen most kézbesített 
egy jó sommás büntetést, az urak nyelvén fizetésmeghagyást. 
De hiszen, micsoda piszkos hazugság ez! Nemhogy meghagy-
nák, hanem elveszik a pénzét. No, az ilyesmi is csak az effé-
le tintanyalóktól telik ki! Hogy a süly essen beléjük! A múlt 
hetekben betévedt az udvarba valami teknős cigány. Sajó, 
a kutya, ez a beste dög megbolondult, és se szó, se beszéd, 
belemart a lába szárába, és az amúgy is rongyos nadrágját 
még jobban elszakította. A cigány közölte az esetet a község-
házabeli urakkal. Azok meg, egyik kutya, másik eb, örülnek, 
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ha megbüntethetik a becsületes adófizetőt! Hát nincs nekem 
úgyis éppen elég bajom? Most hát fizethetek! Sajónak fogal-
ma se volt arról, mért kellett a söprűnyélnek az ő derekán ket-
tétörnie a kisbíró látogatása után.

A kotló még mindig nem bánta meg a bűnét. Ráhel beszaladt 
a kamrába, hogy a bolyhos nagykendővel betakarja az elár-
vult tojásokat. Hát mit lát? Cicke, a kandúr nagy buzgalommal 
fölözi az asztalon sorakozó zöld hasú köcsögök egyikéből az 
aludttejet. Ráhelt még jobban elönti a harag. No, várj csak, Cic-
ke, majd adok én neked aludttejet! Felkapja a sarokba támasz-
tott keverőfát, de Cicke egy szépen ívelő lendülettel a földre 
ugrik, és sajnos három köcsög is utánacsinálta az ugrást. A ke-
verőfa pedig nem a macskát, hanem a termetes befőttes üve-
get találta el. A tejföl és a befőtt valami új színárnyalatot öltött 
a földön, egy kis óceánt alkotva szép öblökkel, félszigetekkel 
és deltákkal. Ez már több volt a soknál. Ráhel úgy állt egy da-
rabig, mint a kétségbeesés szobra. Aztán nagy megadással le-
ült egy felfordított szakajtóra, ölében a végzetes keverőfával. 
Megeredtek szeméből a tehetetlenség könnyei. Végül a köny-
nyezés hangos zokogásba ment át. Sokáig ült így, míg végre 
annyi erőt érzett magában, hogy összesöpörje a köcsögök és 
üveg maradványait. Közben azt számítgatta, hányszor főzhe-
tett volna derelyét vagy gombócot abból a jóféle lekvárból. 
Aztán kiment a konyhába. Végtére is nem jajgathat itt örök-
ké! Dolga meg amúgy is annyi van, hogy alig győzi. Odamegy 
a tűzhelyhez, egy fazékról, leveszi a fedelet. No lám. A bable-
ves már éppen megfőtt, csak be kell rántani. Delet harangoz-
nak éppen. Nemsokára jön a fia tizenöt éves farkasétvágyával. 
Inkább az étel várjon, mint a gyerek! No, már itt is van. Zörög 
a kiskapu tolózárja.

Ráhel beleszórja az apróra vágott hagymát a lábosba és 
buzgón keveri a rántást a csorba kis fakanállal. Kintről tétova 
szöszmötölés hallatszik. Na, mi az? Bújj már be! Mit sanyarogsz 
annyit? Senki sem felel. Ejnye, az ég áldjon meg hát! Feltépi 
az ajtót. Nem a fia az, hanem egy soványka remegő kislány 
néz rá félénken. Vékony ruhácska van rajta, pedig ma elég csí-
pősen fúj a szél és az eső is szemetel. Harisnya nincs a lábán, 
a lábbelijét is régen nevezhették cipőnek. Kopott kiskendő-
jébe bele-belekap a szél és itt-ott kiszabadul egy szép tincs 
a hajából. A keze feje szederjes a hidegtől. Pillantása félénk. 
Illendően köszön.
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No, mit akarsz? A kérdés nem valami biztató. A kislány aj-
kán akadozva töredezik a szó. Néni, kérem … egy karaj kenye-
ret … ha … ha lenne szíves … éhes vagyok … az Isten áldja 
meg. Ráhel rendes körülmények között melegen érző, jó szívű 
asszony, de még nem tudott megszabadulni az események 
hatásától, és most egy pillanatra könyörtelenné válik, mint 
ahogy gyakran megesik ez a nagyon vallásos emberekkel. 
Ej, mit nyivákolsz itt nekem? Nem érek rá! Különben is, nincs 
kenyér a háznál.

De meg is bánta abban a pillanatban ezt a kegyetlenséget. 
Először is, mert nem mondott igazat, hiszen a magas búzake-
nyér ott kényeskedett az asztal sarkán a szakajtóruha alatt. 
Másodszor, mert látta, hogy a kislány szemét elönti a könny, 
megfordul és köszönés nélkül elmegy. Ráhelnek is fojtogatta 
valami a torkát. Gyere vissza! Kiáltott fátyolos hangon. Lehet, 
hogy nem hallotta a kislány, mert sietve szedegette a lábát, 
és a rongyos cipői nagyokat cuppantak a sárban. Közben az 
égő rántás illata kezdett terjengeni a levegőben. Ráhel vissza-
futott a konyhába, hogy mentse, ami még menthető, és mire 
ismét kijöhetett a tornácra, a kislány már nem volt sehol. Kifu-
tott az utcára, de hibába. Néptelen volt a tájék.

Ráhel visszatért a konyhába. Leült egy kis gyalogszékre, mert 
úgy érezte, hogy nem bírja el a lába. Mardosta lelkét az önvád. 
Ráhel özvegyasszony volt. Mindig szeretett volna a fiú mellé 
egy kislányt, de a második istenáldás elmaradt. Most újra lát-
ta maga előtt annak a szegény kis teremtésnek az arcát. Mi lett 
volna, ha örökre itt fogja? Hiszen maga az Isten küldte és ő ki-
taszította! A kislány szemében nem volt szemrehányás, csak az 
elutasításhoz szokott fájdalom. Ó, azok az ártatlan szemek job-
ban égetnek, mintha a pokol perzselné. Igen…, mert ő épp oly 
gonosz, mint mások. Hát ugyan mért is imádkozik ő naponta 
este, reggel, miért olvassa a szentírást, ha az életben könyörte-
lenül elmegy a szenvedés mellett. Hogyan vár irgalmat Istentől, 
ha ő maga nem cselekszi azt még csak egy karéj kenyérig sem, 
amikor a maga számára minden nap azt kéri az imádságban? 
Hátha neki is azt mondaná az ég ura: Nincs, nem érek rá! Mért 
is nem fogadta be, miért? Retteg az éjszakától, mert fél az árva 
tekintetétől, ahogy megadással tudomásul veszi, hogy nincs 
kenyér a háznál, pedig tisztában lehetett vele, hogy csak az 
ő számára nincs. Megfordult, és szó nélkül elment, megértette, 
hogy van ebben a házban minden, csak éppen szeretet és irga-
lom nincsen. Jaj, az éjszaka! Hová meneküljön akkor? Imádkoz-
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zon talán? De hiszen őneki inkább bújnia kellene az Isten elől! 
Hogy milyen utálatos cselszövő az élet!… Milyen kis dolgok-
ból nőnek a tragédiák… Egy tehén, egy tyúk, egy kutya és egy 
macska… Ó, micsoda hazugságokat hordok itt össze a magam 
mentségére! A szívtelenségre nincs takaró. Nem lehet mente-
getni az előzményekkel. Magam vagyok a hibás, mindennek én 
vagyok az oka! Bánatosan hajtotta le a fejét.

– Adjonisten, édesanyám! Talán elaludt?
Ráhel fölrezzent. Úgy el volt mélyedve, hogy nem is hallotta 

az ajtó nyílását.
– Hozott Isten, édes gyermekem! Nem aludtam, de mélyen el 

voltam gondolkodva. Soká jöttél, fiam.
– Végezni akartam, édesanyám, azért késtem egy kicsit. 

Aztán hazajövet egy kislánnyal találkoztam a szőlő között, és 
amiatt is…

– Kislánnyal? Hát ki engedi ilyen időben a határban kószálni 
a gyermekét, amikor egész nap esett és fújt. Alig egy órája, 

hogy süt a nap.
– Azt a kislányt nincs, aki féltse. Ott kóborolt a szőlők között 

és sírdogált.
– Ejnye, hát mért nem vezetted haza? Valami eltévedt gyer-

mek lesz az, fiam.
– Eltévedve nincs, mert nincs otthona. Nem lehet hazavezet-

ni azt, akit nincs hova. Kivéve, ha valaki otthont ad neki.
Ráhel arcából eltűnt a vér. Sejtette már, kiről van szó.
– Látom, nagyon sajnálja a kislányt, édesanyám. Elmondom, 

amit tudok róla.
– Beszélj, fiam! Jobban érdekel a dolog, mint gondolnád. 

– Kérdeztem a kislányt, mért sír, de csak sokára mondta meg, 
hogy éhes. – Hol laktok? – kérdeztem.

– Nem lakok én sehol – felelte.
– Kik a szüleid?
– Nincsenek.
– Hogy hívnak?
– Katicának.
– Mióta vándorolsz így magányosan?
– Nem tudom. Régen.
– Hol laktál eddig?
– Egy nagy házban. Nagy városban. Csak annyit tudok, úgy 

mondták, hogy gyermekmenhely.
– Hogy kerültél ilyen messzire?
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– Hát az úgy volt, hogy egyszer csak bejött a menhelybe egy 
nagyon bőszoknyás, csúnya néni. Megfogott és azt mondta: 
Na, most elviszlek és ezután én leszek a nevelőanyád. Lemen-
tünk az utcára, és egy sárga villamosba szálltunk. Néha majd 
elharaptam a nyelvem, akkorákat zökkent. Egyszer csak le-
szálltunk, és a néni azt mondta: No, ez a pályaudvar.

– Aztán mi történt?
– Felszálltunk egy hosszú kocsiba. A mozdony olyan volt, 

mint egy nagy fekete sárkány. A hosszú csövén fekete füstöt 
okádott, két oldalt meg fehér gőzt fújt. Sokszor megállt. Egy-
szer azt mondta a néni: Most kiszállunk, itthon vagyunk.

– Aztán milyen volt az az otthon?
– Rossz volt, nagyon rossz. A néni sokszor megvert.
– Rossz voltál?
– Mindig szót fogadtam. De a néni nagyon szerette a pálin-

kát, és ha sokat ivott, nem volt neki jó semmi.
– A szomszédok nem szóltak neki?
– Nem volt szomszéd. Tanyán voltunk. Egyszer egy kiska-

csának véletlenül a lábára léptem, úgyhogy sánta lett sze-
gényke. Akkor még jobban megvert, és megígérte, hogy 
legközelebb agyon fog ütni. Nem mertem ott maradni, meg-
szöktem.

– Hol szoktál aludni, mióta megszöktél?
– Széna- vagy szalmaboglyák tövében, de nem igen mertem 

aludni, mert féltem a sötétségtől és a kutyáktól.
– Most honnan jössz?
– Innen a faluból. Azt gondoltam, befogad valaki, hiszen 

nem ennék ingyen.
– Hát aztán mivel szolgálnád meg az ellátást?
– Tudok én tyúkokat, kiscsibéket etetni, libát őrizni, kiska-

csáknak eleséget vágni, mosogatni, söprögetni, kukoricát 
morzsolni, de még a gombot is fel tudom varrni.

– Úgy veszem észre, nem álltál be sehova!
– Dehogynem. Több helyen is voltam.
– No, és nem sikerült sehol?
– Nem. Az egyik háznál azt mondták: Magunk is sokan va-

gyunk, galambom. Másutt meg: Jaj, lelkecském, nem vagyunk 
mi gyermekekhez szokva.

– Szegény kis Katica!
– Volt, ahol csak egy karaj kenyeret kértem és azt felelte 

a néni: Nincs kenyér a háznál. Meg hogy nincs ideje. Szép asz-
szony volt, de valamiért igen haragudott.



S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
E

l
b

e
sz

é
l

é
se

k

128

Ráhel asszony arcán ismét váltakozni kezdtek a színek. Hol 
fehér lett, hol meg lángolt rajta a pirosság.

– Rossz asszony lehetett az, Katica! Milyen kár, hogy nem az 
én anyámhoz tévedtél be! Ő biztos nem mondta volna, hogy 
nincs kenyér a háznál.

Ráhel úgy felnyögött, mint a beteg állat.
– Édesanyám, rosszul van?
– Nem …, de nagyon hat rám, amit elmondasz. Csak folytasd!
– Mondtam neki, gyere vissza a faluba, az én édesanyám biz-

tosan befogad, úgyis olyan egyedül van. Lesz ott neked való 
munka. Van ott csibe, kacsa, liba, hosszú fülű, piros szemű 
nyulak. Rögtön felcsillant a szeme, de aztán megrázta a szőke 
fürtös fejét, és azt mondta: nem jöhet.

– De hát miért nem?
– Mert az emberek rosszak.
– De az én anyám nem rossz!
– Kérdezd meg az édesanyádat, és ha azt mondja, hogy igen, 

hát akkor…
– Jó. Én biztosan tudom, hogy azt fogja mondani, de azért 

megkérdezem. Meg kell ígérned, hogy addig itt vársz!
– És ha valamelyik nagyobb fiú elkerget innen?
– Csak annyit mondj, ha valamelyik bántani akarna, hogy 

a Kóbor Mikit várod! Most pedig fogd ezt a darab kenyeret és 
sajtot és egyél! Gyere, itt a dűlő kút, húzok neked vizet!

– Tudom, édesanyám is megsajnálta volna a kislányt, ha lát-
ja! Ugye elmegyünk érte?

– Elmegyünk, fiam, persze, hogy elmegyünk.
– De mennénk tán most! Majd inkább aztán ebédeljünk!
– De jó szívet adott neked a Jóisten, édes fiam!
– Magától örököltem!
– Menjünk hát, fiam!
És kiléptek az ajtón.

A kiskapu csörömpölve vágódott ki és lelkendezve rohant 
az udvarra a kis Patkó Pista.

– Ráhel néni! Ráhel néni!
– Hát téged mi a csoda lelt, hogy ilyen nagy széllel rontasz 

ide? Na, ki vele, mi kell!
– Azt üzeni a Marci bátyám, hogy szedjen össze vagy három 

erős embert, hozzanak rudazó kötelet, aztán a Sas Gergely 
uramtól kérje el a csigasort, aztán jöjjön mindenestül a Szar-
vas dűlőbe, de izibe!



129

S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
E

l
b

e
sz

é
l

é
se

k

– Aztán mire kell annyi ember meg az a sok alkalmatosság? 
Nyögd ki már, te szamárfülű kenguru!

Ráhel végleg elvesztette a türelmét és ilyenkor nem kellett 
a szomszédba mennie durva jelzőkért.

– Kihúzni a Basát a kútból, bökte ki végre Pista.
– Hát hogy kerül az a szegény ökör a kútba?
– Az úgy volt, Ráhel néni, hogy Marci bátyám úgy dél tájban 

kifogta az ökröket a szántásból, hogy hadd harapjanak egy 
kicsit. Egy darabig legeltek is becsületesen, de amikor kipi-
henték magukat, összeöklelőztek, mint ahogy az ökrök szok-
ták. Aztán a Kormos a Basát nekiszorította a kút korlátjának. 
Az nem bírta a nyomást, eltört, és a Basa belecsobbant a kútba.

– Hát mért nem ezzel kezdted rögtön, te csörgő szarka? Mió-
ta itt lefetyelsz, az a szegény pára bele is fulladhatott a kútba!

– Dehogyis fulladt bele, kevés víz van a kútban. Nincs semmi 
baja. Pihen. Olyan kényelmesen ül ott a Basa, akárcsak a plé-
bános a fürdőkádban!

Nagyon szellemesnek találta a hasonlatot és jókedvűen vi-
gyorgott, míg Ráhel jól hátba nem vágta.

– Ne röhögj, te fakutya! Istenem, sóhajtott magában, a Szar-
vas dűlő legalább egy óra járás, ki tudja, mikor kapok embe-
reket. Ki tudja, meddig tart, amíg ki tudjuk húzni azt a bolond 
állatot! Várhat az a szegény kislány! De hát a jószágot sem le-
het a sorsára hagyni!

– Miki, szólt hangosan, te fogd a gyalogszekeret és menj 
Sas Gergely uramhoz azért az alkalmatosságért, és menj vele 
egyenest a Szarvas dűlői kúthoz! 

– Pista, te meg a rudazó kötéllel siess, érted! Én meg embe-
reket hívok, és viszem a létrát. 

– Na, induljatok! Bezárom a kaput.

Ráhel asszony aggodalma beigazolódott. Mire embereket 
kapott, és mire Basát sikerült kiszabadítani, a nap már csak 
egy búcsúpillantással nyugtázta, hogy a nap hőse hatalmas 
szarvakkal ékesített feje megjelent a párkány felett.

Amikor végre kijutottak a szőlőhegyre, a kislányt már nem 
lelték sehol. Istenem, gondolta keserűen Ráhel, miért is küld-
tem el akkor? Miért nem futottam utána rögtön? Égett volna 
inkább el a rántás akár a lábassal együtt!

– Mit gondol, édesanyám, hova tűnhetett az a szegény kis-
lány?
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– Honnan tudnám én azt, fiam?
Nem is szóltak többet egész úton semmit. A vacsoránál Miki 

kettő helyett evett, kipótolta az ebédet is. Ráhel hamarosan 
letette a kanalat. Nem ízlett neki sehogy sem az étel.

– Feküdj le, ha akarsz, fiam, nekem dolgom van még.
Volt valami a hangjában, amiből a gyerek megértette, hogy 

nem szabad a terhére lenni. Ráhel elmosogatott, letörölte az 
asztalt. Aztán hirtelen eszébe jutott, hogy holnap adófizeté-
si nap van. Felütötte hát a nagy bibliát, amelyből esténként 
olvasgatni szokott. Jó falusi szokás szerint a megtakarított 
bankjegyeknek is az volt a páncélszekrénye. Kivette a kérdé-
ses összeget. Hanem az öregbetűs megsárgult lapok között 
talált még mást is, amit most éppen nem keresett. Ez állt azon 
az oldalon fenyegetésképpen:

Mit ér, ha az egész világot megnyered is, semmi az, ha a te 
szívedben szeretet nincsen.

Ráhelt szíven ütötték a kemény szavak. Nem vagyok én 
rossz, tiltakozott a kiáltó vád ellen. Hát nem szeretem én úgy 
a fiamat, ahogy anya csak szeretni tud? Hát igen … éppen ez 
az! Hát csak az övét kell szeretni? A máséval nem kell törőd-
ni? Jaj, dehogynem! Minden keresztyénnek kell. Kellene…, 
de hát ő maga ma reggel pogányabb volt a pogánynál. Lég-
huzat támadt a konyhában, és sebesen forgatni kezdte a la-
pokat. Ráhel önkéntelenül is odakapott, rácsapta a tenyerét 
a könyvre, de meg is bánta abban a pillanatban. Az ujja he-
gye egy bekezdésen pihent.

Éhes voltam, nem adtál ennem. Szomjas voltam, nem adtál 
innom. Jövevény voltam és nem fogadtál be engem.

Ráhel szeme előtt lángolni kezdtek a betűk. Egyszer jönne csak 
még vissza, gondolta keserűen, sosem engedném el többé!

– Elkéstél, leányom, mondta egy szelíd, szemrehányó hang.
Ráhel ijedten nézett körül, de nem látott senkit.
– A kisfiam adott neki vizet és kenyeret, lehelte kétségbe-

esett védekezéssel.
– Én magamra vettem a világ bűneit, de senki sem öltheti 

magára más erényeit – zengett újra szelíd visszautasítással 
ugyanaz a hang. – A te bűnöd nem szállhat a fiadra, de annak 
a jutalma sem illet téged, leányom.

Az asztalon egy karéj kenyér feküdt. Ráhel maga sem tudta, 
miért, a kezébe vette.

– Igen… azt kellett volna nekiadnod, zengett újra szelíden 
a titokzatos hang.
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Megrezzenve nézett fel. Egy soha nem látott idegen állt előt-
te, és kinyújtott keze a kenyérre mutatott.

Az idegen nem volt magasabb az átlagnál, mégis úgy tet-
szett, mintha a lehajtott feje a mestergerendát érné. Nem lát-
szott szélesnek, sem erősnek, de az asszony mégis úgy látta, 
hogy betölti az egész konyhát, és ha megfeszítené a vállát, 
könnyűszerrel szétnyomná az egész házat, ha akarná. A szeme 
olyan kék volt, mint a búzavirág. A tekintete ártatlan, mégis 
olyan éles és átható, hogy Ráhel úgy érezte, olvas a gondola-
tában. Bár tudta, hogy mindenki alszik a környéken, és egye-
dül van az idegennel, mégsem félt. Az idegen arcán a jóság, 
szigor, megértés, béke és nyugalom honolt. Magatartása in-
kább szerény volt mint parancsoló, de keménység áradt az 
egész lényéből. Ám mindennél erősebb hatású volt az arcá-
ról és a szeméből áradó szeretet. Ráhel nem félt, pedig érez-
te, hogy bírája az idegen, vádló és védő egy személyben, de 
feltétlen igazságos, aki alkalmat és erőt ad, hogy jóvá tegye 
azt, ami még jóvá tehető. A lábán saru volt, amit ma már senki 
sem visel. Felső ruhája tógaszerű fehér gyolcs. Ráhel mindezt 
természetesnek találta, semmin sem lepődött meg. A samáriai 
asszonnyal beszélgető idegen jutott az eszébe.

– Igen azt a szelet kenyeret neki kellett volna adnod, szólalt 
meg újra az idegen.

– Mit kell hát tennem, kérdezte csüggedő lélekkel Ráhel. 
Mindent megbántam már.

A jövevény arcán mintha valami jóakarat és biztatás suhant 
volna át. Nem szólt semmit, csak intett, hogy kövesse őt.

Kiléptek az ajtón és ahogy az idegen körülnézett az udvarról, 
nem maradt más egyéb a házból, mint köröskörül szép zöld 
pázsit és közepén a lombos vén eperfa. Alatta fehér terítékes 
asztal, rajta egy szép magas pirosra sült kenyér.

– Ráhel, ma reggel nálad járt egy kislány. A gyermek éhes 
volt és ruhátlan és fázott. A gyermek sírva ment el az ajtód 
elől, mert te megütötted a lelkét.

– De az enyémet sebeztem halálra, lehelte és zokogásra fakadt.
– Igen?…pedig a lelki sebek nagyon fájnak és nehezen he-

gednek be. De azért van rájuk balzsam, mondta, amikor látta 
az asszony elhalványodó arcát. Aztán a köntöse alá nyúlt és 
egy nagy könyvet helyezett az asztalra.

Ráhel odanézett. Az én bibliám, gondolta szorongva és várt.
Az idegen csendesen lapozgatni kezdett a könyvben és az 

ujját egy bekezdésre tette. Olvasd, leányom!
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Ráhel olvasni kezdte a kijelölt részt: Valaki pedig az ilyen 
gyermek gondját felveszi, nekem veszi fel a gondomat.

– Felvetted-e annak a gyermeknek a gondját, Ráhel? Ráhel 
csak intett, hogy nem.

– Tudom – bólintott az idegen. – Te egy karéj kenyeret meg-
tagadtál. Íme, most ezer éhezőt kell kielégítened ebből az egy 
kenyérből, de vigyázz, egy karéj kenyérnek maradnia is kell, 
mert az annak a gyermeknek a része, akit elkergettél. A bűnöd 
bocsánata függ attól, hogy meg bírod-e tenni, amit mondtam.

– Ó, ne kívánj tőlem lehetetlent, Uram! Húsz ember sem lak-
na jól ezzel a kenyérrel.

– Nem?… Pedig valaki ötezer embert vendégelt meg öt ke-
nyérrel és két hallal.

– Az Isten fia volt, de én csak ember vagyok és nem csoda-
tevő!

– Neked van egy kenyered. Én adok hozzá két halat és hidd 
el, az is valami.

– De akkor is… ezer ember!
– Az ember gyengeségét pótolja az Isten kegyelme és ereje. 

De az erőnek ára van. Értesz-e engem, Ráhel?
– Értelek, Uram, de hol van a sokaság?
Az idegen széles mozdulattal kört írt le a karjával, és a tér-

ség megtelt nyüzsgő sokasággal. Az asztalra mutogatva sóvár 
pillantásokkal nézegették az illatos kenyeret. Majd egyre kö-
zelebb és közelebb jöttek. Végül már ott tolongtak az asztal 
körül. 

A lárma és a magatartásuk szinte fenyegetővé vált. Ráhel ré-
mülten hátrált.

– Nagyon éhesek – mondta az idegen, aztán lassan körbefor-
dult, a tekintete mindenhova elért. A lárma és tolongás egy-
szerre megszűnt. Az idegen újból feléje fordult.

– Szegd meg a kenyeret, és minden darab kenyér mellé adjál 
egy szelet halat!

Az erőnek és a segítségnek ára van, gondolta magában Rá-
hel, és megint a jövevényre nézett. Még soha olyan szívből jövő 
imádságot nem mondott, mint azzal a néma, kérő pillantással.

– Szegd meg a kenyeret, mondta az idegen sürgető tekintete. 
Ráhel érezte a bíztatást, és a megnyugvás és reménység érzé-
sével szegte meg a kenyeret. Megkezdte az osztást. Jöttek az 
éhezők. Tízen, húszan, ötvenen, százan, kifogyhatatlanul. Nem 
volt megállás. Sokszor úgy érezte, hogy már nem bírja tovább. 
Ilyenkor az idegenre emelte a tekintetét, és csodálkozva érez-
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te, hogy új erő költözik a tagjaiba. Aztán rémülten vette észre, 
hogy rohamosan fogy a kenyér. Kisebb darabokat kellene vág-
nom, gondolta, de a kés mindig egyenlő szeleteket vágott.

– A mennyország kapujának a kulcsa többféle anyagból van 
kovácsolva, Ráhel – szólt az idegen anélkül, hogy rápillantott 
volna. – És az egyik legfontosabb az igazság. E nélkül nem tel-
jes a kulcs és nem nyitja a zárat.

– Ki vagy te, Uram, hogy a gondolatot is ismered?
– Én az vagyok, aminek minden embernek lennie kellene. 

És ne csak a kenyeret osztogasd, hanem minden szelet mellé 
add a lelkednek egy darabját is! És ne félj!

Ráhel újult erővel fogott az osztáshoz, de egy idő után, ami-
kor végignézett a sokaságon, megint elfogta a csüggedés.

– Elfogy…elfogy…Nem lesz elég!
– Amit az Isten megszentelt, az sosem fogy el. Mert aki jó 

szívvel, Isten nevében ad, annak a kenyere sosem fogy el, 
hogy mindig adni tudjon az éhezőnek.

A kenyér, ahogy Ráhel rápillantott, megint csak akkora volt, 
mint kezdetben. Ámde mikor az utolsó éhező is megkapta 

a részét, egy árva kenyérmorzsánál egyéb nem maradt az 
asztalon. Mindenkinek adtam már, gondolta és az arca fehér 
lett, mint a hó. Nem maradt meg egy karéj kenyér! Uramisten, 
mi lesz most? A kislány nem volt az éhezők között. Nem jött 
el… Miért?

– Az nem is jön, szólalt meg az idegen csendesen. Nem jö-
het, odanézz!

Az udvar egyik szegletében egy csomó szárízéken feküdt 
a kislány. Az egyik lába beleért a sárba és egész testében re-
megett a hidegtől. Igen…

– Nem jöhet ide, folytatta az idegen. Beteg, megfázott. Így az 
ő részét neked kell odavinned neki.
– Igen…igen. De honnan, miből? Minden elfogyott. Csupán 

egy kenyérmorzsa maradt az asztalon.
Az idegen szigorúan, szemrehányó tekintettel nézett rá. 
– Kicsinyhitű, miért kételkedel? Ismét lapozgatott a könyv-

ben és egy pontra mutatott. 
– Olvasd!
Hogyha annyi hited volna, mint egy mustármag, azt monda-

nád: Karéj kenyér legyen belőled, te morzsa! És az lenne belőle 
és semmi lehetetlen nem volna neked.

Ráhel hittel és bizalommal nézett rá, és amikor ismét az asz-
talra tekintett, ott feküdt egy karéj fehér kenyér.
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Ráhel szívében mondhatatlan érzelmek árja viharzott. Né-
zett, nézett, hol a karéj kenyérre, hol az idegenre, és feltört ke-
beléből a sírás, térdre hullt és megcsókolta az idegen ruhája 
szegélyét.

– Vigyed a kenyeret, Ráhel, siess, kevés az idő!
Ráhel felkelt, és futva ment a kislány felé. Katica, drága kis 

lelkem! Friss kenyeret hoztam neked! No, egyél hát, és letér-
delt mellé. Ne haragudj rám! Mától fogva az én lányom leszel.

De minden szó hiábavaló volt. Nem kellett neki a kenyér. Né-
zett ugyan, de a szemében már nem csillogott az élet fénye. 

A kis vándor Katica földi útjának végére ért. Ráhel asszony 
nézte, nézte holtra vált arccal.

– Ráhel, Ráhel, elkéstél, leányom – hallotta még messziről 
az idegen mélyen zengő hangját. Még annyit látott, hogy az 
idegent nagy fényesség veszi körül, száll egyre magasabbra, 
és Katica ott van a kebelén. Ennyit vélt látni, fejére kulcsolta 
a kezét, és eszméletlenül bukott a sárba.

Ráhel arra ébredt fel, hogy valaki rázza a vállát. Ott ült 
a konyhában, arccal az asztalra borulva, és nála volt még a ka-
réj kenyér, amit még az este vett a kezébe. A fia állt mellette és 
költögette.

– Édesanyám, hát maga mért nem feküdt le? Mért aludt el 
itt ülve? Az ajtó is nyitva van… Hideg az éjszaka. Akárki be is 
jöhetett volna. Csupa könny az arca! Mért sírt? Miért sikoltott? 
Rosszat álmodott?

Ráhel csak nehezen eszmélt a valóságra.
– Nagyon rosszat álmodtam, gyermekem.
Amikor lefeküdt, a hideg rázta, majd meg forrósága volt. Ke-

veset aludt. Egész éjjel félrebeszélt: Elfogy a kenyér… Nem jut 
Katicának!… Gyere vissza!… Egyél hát!… Hol van az idegen?

Miklós csak annyit értett az egészből, hogy édesanyja beteg. 
Reggel aggódva látta, hogy az anyja tíz évet öregedett azon 
az éjszakán.

– Lásd el a jószágot, fiam, aztán magad is egyél! Én elmegyek 
a templomba, de más dolgom is akad és lehet, hogy későn 

jövök vissza.

Hanem aznap reggel mégsem ment templomba Ráhel asz-
szony. Nem ám, mert még a Macskási boltos házáig sem ért, 
ami pedig csak fele úton van, amikor szembe jött vele Vasadi 
uram, a falu kovácsa a kislánnyal együtt.
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– Jó, hogy jön, kedves komámasszony! – kiáltotta már messzi-
ről. – Magukhoz indultam, de hát így még jobb! Legalább nem 
kell odáig mennem, úgyis sok a dolgom. Tudja, maholnap itt a 
tarlószántás ideje, és annyi az ekevas, hogy csak győzzem éle-
síteni. No de, a becsületbeli dolog még az ekevasnál is előbb-
re való. Ugyanis ezt a kislányt leltem a csipkehegyi dűlőben a 
kútnál. Ott sírdogált. Hanem ennek története van ám, de itt 
vagyok, hogy elmondjam. Tegnap este a Kántor tanyán vol-
tam, merthogy a Kántor uram lovának, a Szellőnek patagyul-
ladása van. A Kántor tanya messze van, de nem mondhattam 
nemet. Tudja, ez is becsület dolga. Meg aztán azt gondoltam, 
a Kántor uramnak csak egy beteg lova van, de a pincéjében 
egészséges hordója annál több. Tudtam, hogy nemcsak a lo-
vat, hanem a pincét is meg fogja mutatni. Megtisztítottam hát 
a Szellő patáját annak rendje és módja szerint. Meghagytam, 
hogy és miként kezeljék, hogy rendbe jöjjön. Leballagtunk, 
hát a pincébe, hogy kancsót ürítsünk a Szellő gyógyulására. 
Egyikünk sem sietett. Én meg a bor szagát sokkal jobban el-
szívelem, mint az istállóét. A nap már éppen lement, amikor 
mi feljöttünk. Mindazonáltal hamarabb hazaértem volna, ha 
mindig hosszában jövök az úton, de hát én keresztben is jár-
tam. Hát amint mondom, ez a pulya ott sírdogált a csipkehe-
gyi kútnál. No, mondok, mért itatod az egereket? Azt felelte, 
hogy ő bizony a Kóbor Mikit várja. No, azt ugyan várhatod, 
mondtam, – igazi sötét volt már akkor, ilyen tájban minden 
rendes ember ágyban van már. Arra kért, hogy vezessem el a 
kóbor Miki édesanyjához, mert az igen-igen jó asszony.

– Hát az egyszer igaz, akárkitől szerezted is az értesülésedet. 
Azt mondja erre, hogy ő a Mikitől hallotta.

– Való igaz, mondtam, az én komaasszonyom mindenkinek 
segít, akin csak tud.

– Nem úgy, mint az a néni, aki reggel engem elkergetett? 
– kérdezte ez a kis szöszi.

– Nem hát! Csakhogy te nem jó helyen kopogtattál.
– Bácsi, kérem, vezessen, hát ahhoz a jó asszonyhoz!
– Kicsikém, az én helyrajzi érzékem a Kántor uram pincéjében 

elveszett. Örülök, ha a saját barlangomat meglelem. Hanem, 
tudod mit? Eljössz hozzánk és reggelig ott maradsz. Téged úgy-
is a jó Isten küldött az utamba. Te leszel az én villámhárítóm, 
ha szerencsésen hazaérkezünk. Amíg a feleségem veled lesz 
elfoglalva, én bezárom magamat a műhelybe a házi menny-
kövek elől. Jó asszony máskülönben. neked csak a barátságos 
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arcát fogja mutatni. Először is neked egy csattanós csókot fog 
adni. Aztán ad neked egy csésze tejecskét abban a szép ibolyás, 
gyöngyvirágos csuporban, amiből én vettem neki hat darabot 
régen. Akkor, mikor még nekem is csókot szokott adni. Aztán 
ad neked hozzá piros héjú, foszlós bélű, mazsolás kalácsot. Az-
tán olyan meleg és puha fészket készít neked éjszakára, hogy 
még a kis szopós egerek is megirigyelnék, ha látnák.

– Láttam én, hogy nagyon el volt szontyolodva ez a kis meg-
tépázott árva mókus. De amikor ilyen mókásan beszéltem hoz-
zá, olyan sírós-nevetős lett az arca, hogy a könnyei potyogtak.

– Isten áldja meg érte, komámuram! – mondta hálásan Rá-
hel, és megtörülte a szemét.

Ráhel asszony szívesen elengedte volna ezt a hosszú beve-
zetést, de nem szakította félbe. Tudta, hogy a derék kovács 
mindig nagyon messze köt ki attól, ahonnan elindult.

– Azt szokták mondani, komámasszony, hogy a részeg em-
berre az Isten is vigyáz. Így hát szerencsésen hazaértünk. Reg-
gel aztán láttam, hogy ez a kis Éva-ivadék rendben van. Ide 
hoztam hát…

– Nagyon jól tette. Igen emberséges ember maga, komá-
muram! Köszönöm.

– A feleségem nem ért rá eljönni, mert éppen tésztában van 
a keze. Kenyeret dagaszt. Elvezettem hát én magam. Gon-

doltam, hátha várják a kis látogatót. 
– Bizony vártuk. Nagyon vártuk!
– Akkor hát fogja, kedves komámasszony! Itt van teljes élet-

nagyságban.
Megyek is már, mert ha még sokáig maradok, utánam jön 

az asszony és leszedi rólam a keresztvizet. Isten áldja, komá-
masszony!

– Magát is, komámuram. Még egyszer köszönöm. Hozzám 
is eljöhetne úgy uzsonna tájban a komámasszonnyal együtt. 
Egészséges bor nálam is akad. Aztán, lehet nálam is mire inni. 
Majd ennek a kis katicabogárnak egészségére is. Eljönnek-e?

– Persze, hogy ott leszünk! Maga a legderekabb asszony, 
kedves komámasszony!

Ketten maradtak az utcán. Vegyes érzelmekkel méregették 
egymást. Ráhel tekintete meleg volt és simogató. A gyermeké 
meg riadozva rebbenő.

– Gyere el hozzánk, te kis vándor Katica! Gyere haza, kis bo-
gárkám! – javította ki magát és gyengéden, de biztos fogással 
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szorította a magáéba a kislány remegő kezét, amikor meglátta 
annak menekülésre valló mozdulatát.

Én nem tudom, így történt-e. De így mesélte Ráhel néni édes-
anyámnak egy késő őszi délután. Én kukoricát morzsoltam a 
konyhában, és végighallgattam az elbeszélését, amelyet most 
emlékezetből iparkodtam lehetőség szerint hűen leírni.

Én nem tudom, így történt-e. De sokszor átjártam Ráhel né-
niékhez, mert szomszédok voltunk, és Mikivel játszótársak. 
Egy napon ott találtam náluk egy hét év körüli kislányt. Ráhel 
néni azt mondta, hogy árva, és ezután ott fog lenni náluk. Úgy 
is lett, és a kislányt mindenki csak Vándor Katicának hívta. Rá-
hel néni úgy nevelte és szerette, mint a saját gyermekét. Meg 
is érdemelte, mert szelíd, engedelmes és jó kislány volt. Viruló 
szép hajadon lett belőle. Ma is ott van, pedig már boldog me-
nyecske. Magam is ott voltam a lakodalmán.

Van egy aranyos, szőke kislánya is. Szakasztott olyan, mint az 
anyja, azzal a különbséggel, hogy őt már nem Vándor, hanem 
Kóbor Katicának hívják. Nekem keresztlányom, Ráhel néninek 
meg dédelgetett unokája. Mert amit már úgyis mindenki elő-
re sejtett, az első számú Katica Kóbor Miklósné lett.

Ráhel asszony az elbeszélés elejét képező emlékezetes eset 
és az ismert álomkép óta soha nem mondja, ha valaki kéri, 
hogy: „Nincs időm! Nem érek rá! Nincs kenyér a háznál!”

Szigetszentmiklós, 1946. augusztus 18.



S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
E

l
b

e
sz

é
l

é
se

k

138

Kisdiófa árnyékában
(Visszatérés)

Kiment a kertbe, és lefeküdt a kisdiófa árnyékában. Kint teljes 
hévvel sütött a nap, de a keserű illatú lombok alatt kellemes 
hűvös volt, és csend honolt. Hát, nem is volt olyan kicsi az a fa! 
Koronája túlnőtt már a háztető gerincén, és az ágai már min-
den irányban hosszúra nyúltak. Régen ültette. Kedves jószága 
volt neki. Még a bátyjából kapta. Lassacskán növekedett csak, 
és ezért úgy emlegették, a kisdiófa, ámbár bőven hozza már 
a termést.

Ünnepnapokon, amikor nem kötötte a munka, a kisdiófa 
alatt szokott olvasgatni, vagy a térdére fektetett rajztáblán 
írogatott. Elbeszélést, karcolatot, értekezést, költeményeket 
vagy szatírát. De nem a magával kapcsolatos emlékek miatt 
volt kedves neki az a hely. Az a kép az elsődleges, amelyet 
évtizedek távlatából még ma is oly sokszor felidéz, egy okos, 
csillogó szemű kisfiúé. Az a kisfiú az ő fia. Korán fejlődő érte-
lemmel és korán bontakozó szellemi képességekkel bíró lélek, 
akit minden érdekelt, és aki, ha csak tehette, odament hozzá 
a kisdiófa árnyékába, és leült mellé, és kérdezgette: Mit ír, mit 
olvas, édesapám? És akkor ő letette a könyvet, és elmondta 
neki, hogy mit olvas. Vagy letette a tollat, és azt is elmondta 
neki, hogy mit ír.

Később, amikor már verseket tudott betéve, megmagyaráz-
ta neki, hol mit kell hangsúlyozni, hol kell szünetet tartani, 
és hol mennyi sort kell szinte egy lélegzetre elmondani. És a 
kisfiú igen fogékony volt minden iránt, mohón csipegette az 
ismeretek morzsáit. Csodálattal nézett fel az apjára, amikor az 
válaszolt a kérdéseire. Úgy vélte, hogy az ő apja a legokosabb 
ember a világon. Az öregember ennél a gondolatnál keserűen 
elmosolyodott.

Igen. Hol van már az az idő? A kisfiú meglett ember lett, és 
doktorált a szegedi egyetemen. Igen, és régen megtudhat-
ta, hogy milyen keveset tudott az apja, hogy nem lett belőle 
senki, semmi. De a kisfiú előtt valaki, nagy Valaki volt. Akkor 
még joggal, látszólagos joggal, csodálhatta az apját, aki igen 
sokat olvasott, és iparkodott művelni magát, amennyire mód-
jába állt. Így magára utaltsága ellenére is többet tudott, mint 
ami a társadalmi helyzete alapján feltételezhető volt. Abból 
a kevésből, amit tudott, igyekezett átadni mindent, amit csak 
be tudott fogadni a gyermeki értelem. Történelmi alakokat, 



139

S
. B

e
c

z
 P

á
l

   
 •

   
E

l
b

e
sz

é
l

é
se

k

velük kapcsolatos eseményeket ismertetett meg vele. Magya-
rázgatta neki a miértek azértját. Ahogy annakidején az ő apja, 
úgy ő is belenevelte a fiába a nemzeti érzést, hogy mindig hű 
maradjon a hazájához, és büszke legyen magyarságára. Bele-
véste a lelkébe Zrínyi szavait: Nem vagyunk pediglen alábbva-
lóak semmilyen nemzetbelinél. Komolyan vette a gyermekét. 
úgy beszélt vele, mint a felnőttel, akit nemcsak fiának, hanem 
bizalmas barátjának is tekintett. Annyi haszna volt a beszélge-
téseknek, hogy amikor a kisfiú iskolába került, már bizonyos 
ismeretekkel bírt, és némi előnye volt a társaival szemben.

Hirtelen felült, körültekintett. Mintha valami régen hallott 
kérdés csendült volna meg a kisdiófa árnyékában. A szeme 
egy kicsit fátyolos lett. Nem ült mellette senki.

Hallucinálok, gondolta ismét keserűen. Ami elmúlt, nem 
tér vissza. Azok a hangok elenyésztek az éterben, mint ahogy 
a vízbe dobott kő keltette hullámgyűrűk is elsimulnak, aztán 
nincs kő, amit utána lehetne dobni.

Igen. Nincs és nem is lesz. most már elárvultan egyedül él, 
csak a szomszéd kutyák és macskák látogatják, amikor a ház 
előtt üldögél. A kutyák elmennek, ha kinyalták a macskatá-
nyért, de a macskáknak több eszük van. Lassan honosítják 
magukat, és itt lesz a bejelentett lakásuk. Aztán tovább me-
ditált. De mégis miért maradjak itt? Mi köt még ide? Az emlé-
kek? Hiszen épp azok űznek el! Ami vonz egyfelől, másfelől az 
taszít. El kell mennem egy időre innen!

Egy időre… De mennyire? Talán örökre? Eh, hiszen neki úgy-
sincs már sok ideje. De ha ott hal meg? Eh, hát nem mindegy, 
hol és mikor hal meg az ember? Különösen az olyan ember, 
akinek nincs keresnivalója a földön sehol. Holnap reggel indu-
lok, mormogta félhangosan. Majd a pályaudvaron eldöntöm, 
hogy hova.

Másnap reggel kilépett az ajtón, és megindult a cement-
járdán a kiskapu felé. A kisdiófára pillantott, amelynek ágai 
csendesen bólogattak. Nem mert megállni. Félrenézett. Megy-
gyorsította a lépteit, és nem fordult vissza. Félt, hogy nem bír 
elmenni.

Az óriási csarnokban a pénztárhoz ment.
– A párizsi gyorsra kérek jegyet.
– A harmadik vágányon áll, kérem. Fél óra múlva indul.
Elhelyezkedett az ablak mellett egy kényelmes sarokban. 

Nyelvtant és szótárt vett elő, és belemélyedt a tanulmányo-
zásukba. Valamikor tanult ugyan franciául magánszorgalom-
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ból, és úgy-ahogy törte is a nyelvet. Nem árt, ha felfrissíti az 
ismereteit, hogy meg tudja értetni magát. Párizsig lesz némi 
ideje. No és, ha nem tudná? A pénz beszél, nemzetközi nyelv 
az. Pénzem pedig van! Bolond szerencsém volt a lottón.

Egy másodosztályú szállodában vett ki szobát, és annak az 
éttermében étkezett, de nem ízlett neki a francia konyha. Mér-
gesen tolta félre a tányérokat, és vágyakozva gondolt a füstölt 
oldalasra, a csülkös bablevesre, túrós csuszára és a szegedi ha-
lászlére. Tokaji aszúval vigasztalta magát.

Megnézte Párizs főbb nevezetességeit. Bejárta a híres mu-
latókat, ahol nem ő mulatott, hanem a mulatókat nézte. Hát 
van ennek valami értelme? Úgy érezte magát, mint a szár-
nyaszegett madár, amely a földről bámul a magasan repülő 
társai után.

Csodálta Párizst, érezte a varázsát, bár keveset látott belő-
le. Mennyi mindent nem ismer még! Érdemes lett volna itt 
élni, de 30-40 évvel ezelőtt! De akkor most mit keres itt? Nem 
érdekli már semmi. Nem is azért, mert beteg és öreg. Hiszen 
a betegsége olykor-olykor ad egy kis kíméletidőt! Az öreg-
sége sem teszi közönyössé, még fogékony a szép és érdekes 
dolgok iránt! Nem leli helyét sehol, már a tokaji aszú sem 
ízlik neki. Honvágyat érez. Talán belehal, ha marad. A szája 
körül megjelenik egy keserű, gúnyos mosoly. Hát mégsem 
mindegy, mikor és hol hal meg az ember? Most bensősége-
sen érezte, hogy nem. Milyen jó lenne most a kisdiófa alatt 
lefeküdni a homokban! És a csendben hallgatni az akácfán 
csiripelő verebeket, a távolból hangzó kakukkszót, a fekete-
rigó édes fütyülését, és érezni, hogy egyszer csak dorombol-
va, puhán a lábához dörgölőzik a macska! Mi köti ehhez az 
idegen földhöz? Neki azon a földön van a helye, amelyben a 
szülei és családtagjai nyugszanak.

Haza kell menni! Hát akkor, alons!
Kifizette a szállodai számlát, és a pályaudvarra vitette ma-

gát. Budapestre kért jegyet. A jegykiadó elmosolyodott a la-
tinnal kevert franciaságán.

Ou revoir! Bon soire! Párizs, mondta sóhajtva, amikor a vonat 
lassan megindult. Szép vagy a 20-30 éveseknek, de nekem már 
jobb a csend és nyugalom. Eddig az ablak mellett állt, de már 
fáradtnak érezte magát, és elhelyezkedett a sarokban. Könyvet 
vett elő, de nem szótárt vagy nyelvtant, hanem Jókaitól az Er-
dély aranykorát. Belemélyedt, bár harmadszor olvasta már.
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A budapesti gyors falta a kilométereket. Egyszerre csak azt 
vette észre, hogy már német földön jár. Hát nem mondom ne-
ked, hogy Willkommen Deutschland! Átka voltál a magyarnak 
minden időben. Vagy oldaladon vérzett a magyar a te érde-
kedben mint szövetségesed, vagy a saját földjén gyilkoltad 
mint ellenséget.

Ausztria, Bécs, neked se mondom, hogy Grüss Gott! Nem 
gyűlölöm a mai osztrák népet. A kései utódok nem bűnösek 
a múltért. De az ősök, a kamarilla képviselői a magyar nép rák-
fenéi! Ó, ha rájuk gondol, ökölbe szorul a keze. Elvonul előt-
te a Habsburgok 300 éves rémuralma. Haynau, Heister, Bas-
ta, Caraffa, Arad, Eperjes, Lőcse, Kassa. Hogy a föld vesse ki 
a csontjaikat! Az arca elsápadt, a homlokát verejték borította, 
és reszketett. Vén bolond, korholta önmagát. Mit segíthetsz 
azon, ami már elmúlt? Hazaindultál a bensődet emésztő kór-
ral és a kor fáradtságával, hogy hazai földben pihenj. Hát az 
úton akarsz meghalni? Újra felvette a könyvet. Jókai áldott ke-
délyű, varázsos sorai lassan megnyugtatták.

A vonat áthúzott a határon. Sopron, Magyarország. Tehát 
a haza. De vajon hazaért-e? Nem, még nem! A haza azt a föl-
det jelenti, amelyet a határok elkülönítenek más népek orszá-
gától. Az a föld a határokon belül élőknek a hazája, amelyért 
minden magyarnak kötelessége minden áldozatot meghozni. 
De van egy szűkebb értelemben vett haza, az a föld, ame-
lyen a gyermek az első lépteit megtette, vagyis az otthon. 
A megyék lassan váltották egymást, Vas, Győr-Sopron, Veszp-
rém, Fejér, végül Pest megye. Igen, az az ő megyéje, a régi 
Pest-Pilis-Solt-Kiskun vármegye! Egy kis ország együttvéve, 
benne a kiskunokkal. Törtel vad népe, ha nem is szelíd, de jó 
magyar lett. Ha Pest megyébe ér, az még mindig nem a haza. 
A ráckevei járásban van az a Csepel-szigeten! De még ott sem 
egészen. Kilenc falu és egy mezőváros van a szigeten. És a tíz 
közül csak egy pont van, ahol már majdnem bezárul a kör, és 
odaérve már majdnem elmondhatja, hogy hazaért.

No, végre már Kelenföld! Ha most hirtelen felszállhatna egy 
olyan távoli csillagra, ahová csak most jut el a Földön egy-
kor lejátszódott események képe, láthatná a hunok átkelését 
a Dunán. Végignézhetné a Tárnok-völgyi csatát. Láthatná 
a turulmadarat a hunok zászlaján. Láthatná, amikor „a fél tá-
bor temetkezik, Temeti a másik felét.” Láthatná, hogy sok ha-
lott ég máglyák tüzében. „Mellette bárdot, kelevézt Fényes, fe-
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hér tűzláng emészt.” De nem kell távoli csillagra menni. Arany 
János költeményében jelenné válik a múlt.

Megáll a vonat. Déli pályaudvar. Taxiba ül. Közvágóhíd, 
mondja. Kiszáll, megváltja a jegyet. Megnézi a táblát. Rácke-
ve felé 2. vágány. Nem sokáig kellett várnia, indult, s haladt 
a Helyi érdekű. Lassan következtek az állomások. Pestszen-
terzsébet, Soroksár, Dunaharaszti. Még egy állomás… Amikor 
lelépett a vonatról, kellemes érzés fogta el. Levette a kalapját. 
Megindult hazafelé. Az út végén áthaladt egy sikátoron, azu-
tán balra fordult. Ez már az ő utcája. Minden háza gyermekko-
ri ismerőse. Szívesen néz ugyan rájuk, de mind idegen mégis. 
Egyik sem az, ahova betérhetne. Ha valamelyikben laknia kel-
lene, olyan messze érezné magát az övétől, mintha Párizsban 
lenne. Pedig már látja az övét a dombtetőn, ahonnan úgy néz 
el a falu felett, mint egy őrszem. Megáll, hogy pihenjen egy ki-
csit. Aztán újra megindul, és szinte futva megy felfelé a házhoz 
vezető szelíd lejtőn. Hajszolja a visszatérés izgalma. Befordult 
a kerthez vezető keskeny ösvényre. Íme, bezárult hát végre a 
kör. Ez hát az igazi Haza a hazában. Három macska futott elé-
be. Magasra tartott farokkal, sündörögve szaladgáltak körü-
lötte. Hemperegve dörgölőztek a lábához, majd elesett ben-
nük. Lehajolt hozzájuk és megsimogatta mindegyiket. Lenke, 
Cigányka, Tarkabarka, hát megvagytok? A kisdiófa meglendí-
tette az ágait, mintha köszöntené. Sietett hozzá. Átölelte a fa 
derekát. Felnézett a lombok közé lihegő, kihagyó lélegzettel. 
Arcán kövér vízcseppek gördültek alá. Körültekintett. Sorba 
nézte a szőlőtőkéket. Szeme megpihent a kis császárkörte 
fán, amely most ígéri első termését. Aztán végtelen gyenge-
ség fogta el. Nem bírta meg a lába. Két karja lassan csúszott 
alá a fa törzsén. Térdre ereszkedett, de úgy sem bírt megállni 
már. Lassan egész hosszában elomlott a langyos homokon, 
a kisdiófa árnyékában.

Szigetszentmiklós, 1972. április 16.
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Utószó

Édesapám nevét nem tartalmazzák a lexikonok. Munkái közül 
nem sok jelent meg nyomtatásban. Sosem tudott a sajtó irá-
nyítóinak a szája íze szerint írni.
Többször kapott ajánlatot, hogy kiemelik, és megélhet az írá-
saiból, ha teljesít bizonyos politikai elvárásokat. Mindig az 
volt a válasza, hogy nem szorul irányításra, neki a lelkiismere-
te a mércéje.
Így hát általában az asztalfióknak írt, és csak a szűkebb családi 
és baráti kör ismerte valamelyest a mű-veit.
S. Becz Pál 1899-ben született egy tősgyökeres szigetszent-
miklósi, jómódú parasztcsalád hetedik gyermekeként. Kü-
lönböző csapások következtében a családi vagyon nagyobb 
része már az ő gyermekkorában elveszett, és a gazdálkodás 
folytatására nem maradt lehetőség. Így édesapám is már ko-
rán, a hatodik elemi elvégzése után dolgozni kényszerült, és 
nem tanul-hatott tovább, pedig híresen jó tanuló volt.
Mivel nem volt szakmája, egész életében a legnehezebb mun-
kákat végezte.
Turi Máriával, édesanyánkkal 1928-ban kötött házasságot.  
Öt gyermekük született, akik közül egy kisgyermekként meghalt.
Édesapámat csillapíthatatlan tudásszomj sarkallta, és autodi-
daktaként jelentős műveltségre tett szert. Igen nagy olvasott-
sága volt.
Viszonylag későn kezdett írni. Munkái között megtalálható 
a vers, a novella, a színdarab, az újságcikk és a könyvkritika.
Távol állt tőle minden hangoskodás és szereplési vágy.
Rendíthetetlen igaz hazafi volt, de nem tudta elviselni, ha va-
lakit származása miatt sérelem ért. Természetesnek tartotta 
a vallási és világnézeti szabadságot.
Őszinte híve volt a női egyenjogúságnak.
Szülőföldjét, Szigetszentmiklóst őszintén szerette. Számos 
anekdotát feljegyzett a régi emberekről.
1972-ben halt meg.
Munkásságának ezzel a válogatással szeretnék emléket állítani.

 Dr. Becz Miklós






