

An abstract painting by Béla Horgas, featuring a complex composition of overlapping, angular shapes in various shades of green, blue, and yellow. The brushstrokes are visible, giving the work a textured, expressive quality. The overall effect is one of dynamic movement and layered depth.

HORGAS BÉLA

**ÚJ VERS RÉGI**

**LIGET**

*Horgas Béla*

# ÚJ VERS RÉGI

Második, bővített, javított kiadás

Kiadja a Liget Műhely Alapítvány, 2018  
Szerkesztő: Levendel Júlia, Horgas Judit  
Tervező: René Margit  
Tördelés: Károlyné Ór Erzsébet

ISBN 978-615-5419-31-7

Az *Új vers régi* című, válogatott és új verseket tartalmazó kötet először 1996-ban jelent meg. A versek jelentékeny hányadához jegyzeteket írt a költő. Ezek a prózai szövegek történeti-kultúrtörténeti tényeket rögzítenek, gyakran a versek háttérét adó eseményekről mesélnek, s mintegy regényesítik is a kötetet. Horgas Béla több mint két éven át rendezte, írta, formálta – költői számvetesként készítette a könyvet.

A 2017 őszén, nyolcvanadik születésnapján bemutatott, saját festményeivel, akvarelljeivel illusztrált *Ugye megismersz* is válogatott és kötetbe még nem került versek elektronikus gyűjteménye, de a költő csak az *Új vers régi* után született versekből választott és szerkesztett új egészet, a két e-könyv így együtt átfogja a lírai életművet.

Ez a második kiadás őrzi a korábbi, nyomtatott kötet tagolását, de több verssel bővült: mindenekelőtt megtalálható benne a teljes, 101 darabos Sújja Hang, viszont kihagytunk vagy megrövidítettünk néhány aktualitását vesztett jegyzetet.

A válogatás az alábbi kötetekből merített:

Távolságok, 1967  
Naptár, 1968  
Sétalovaglás, 1969  
Tipi-Tupa hercegnő, 1971  
Nyelvöltögető, 1978  
Sárpogácsa, 1978  
Négykezes, 1978  
Mammutfogak, 1980  
Az én cirkuszom, 1983  
Miféle mulatságok, 1984  
Agyagszárnyak, 1985  
A kóbor ceruza tündére, 1987  
Sújja Hang, 1989  
Nyár jön-e, 1991  
Vakegér, 1992  
Sötétfehér, 1994  
Ráírás, 1995

## TARTALOM

[címe nincs hangja van...]	29
----------------------------	----

### **SÉTALOVAGLÁS**

Vagy	31
Hírek	33
Az lesz a legjobb	34
Franz Kafka sírjánál	35
Esti képek	36
Sétalovaglás	37
Ikon	41
Homokfelhő	42
Szemed láttára	43
Lassított felvételek	44
Üdvözlét Orosz Jánosnak	46
Szentképeit a nyárnak	47
Nap nap után	48
Zsúfoltabb a város	49
Velem szemben	50
Nessus és Herkules	52
A bábu tánca	53
A hippi levele	56
Ellenpontok	58
Hold és nap közt	59
Reggel	60
Könnyű aranyban	61
A repülő csészealj	62
Át	63
Trakl	64
A dögök	65

### **ÁTHALLÁS**

Hatsoros	68
Mesterség	70
A négy évszak megkülönböztető jelei	70

Könyörgés.....	75
Személyazonosság.....	77
Fénykép .....	78
Áthallás .....	79
Trapp-tarappban .....	81
Segesvár.....	84
Ötlet-dal.....	86
Dalszerű .....	87
A sült almák ünnepe .....	89
Dal.....	90
Kapiskálás .....	91
Ars poetica stereotípiá .....	92
Társalkodások .....	93
Röpke fohász.....	95
Téli olimpia.....	96
Babérlevél Palasovszky Ödönnek.....	97
Késemet kásámat .....	99

## **SZÁRAZFÖLD**

Nyomolvasás.....	101
Rekviem a Belvárosi Kávéházért .....	109
Jobbik énünk.....	111
Szöveg.....	112
Negatív.....	113
Keringő a fürdőkádban.....	114
Csúsztatás.....	115
Egy borz .....	118
Után.....	119
Szárazföld .....	120
Éjjel.....	122
A teáskanál és az álmatlan éj.....	123
Test.....	128
Libalegelő .....	129
Csend-élet .....	130
Gyúróta.....	131
Szavanna.....	132

Kajütblak.....	134
Tájképek egy női testről .....	136
Változatok tíz szóra.....	138

### **ÍGY UDVAROL SZERELMÉNEK**

Így udvarol szerelmének (1).....	146
Így udvarol szerelmének (2).....	147
Így udvarol szerelmének (3).....	148
Istálló.....	150
Kétsoros.....	151
Május.....	152
Nimfa és pásztor.....	153
Tájkép szeretőkkel .....	154
A Déli vasútnál .....	155
A föltámadásról L. J.-nek.....	156
Oda .....	157
Tudom, hogy ő.....	158
Sorok .....	159
Hosszan és lelassulva .....	161
Számítás.....	162
Hálaadás .....	163
Húrjain .....	164
Érintésért.....	165
Bolondulok .....	166
Mint vadméheknek.....	168
Olyan út .....	169
Jázminom.....	170
Szerelem-óra.....	171
Az Égei-tengernél .....	172
Kalóztempó .....	173
Könnyű.....	174
Lábjegyzet.....	176

### **EGÉRÚT**

Dalok Tipi-Tupa hercegnőnek.....	178
Kaptafa.....	181

Sárpogácsa .....	183
Időfa .....	184
A szarka és a szarkaláb .....	186
Napraforgó .....	187
Egy magányos magánhangzó .....	188
Álom az ígéről és az igekötőről .....	189
Változatok melléknévre.....	191
Nyelvöltögető .....	192
Szófacsaró .....	195
Rímkeverő .....	196
Pusztába kiáltott szó .....	197
Nyelvemlék.....	198
Három galamb .....	199
Papírajáték .....	200
Szamár-játék .....	201
Levélféle Fülesnek.....	203
Szamár-dalok .....	205
Egérút.....	206
Két dalocska Juditnak .....	208
Képzeltetés száz fasarkú cipőről.....	209
Nyárfa.....	211
Platán .....	212
Szüret .....	213
Felhők.....	214
Őszikézés .....	215
Utazás.....	217
Álom-ligetben .....	218
A bohóc.....	219
Az én cirkuszom.....	220

### **MIFÉLE MULATSÁGOK**

Újjászületés .....	226
Délelőtt (eltávolodás) .....	227
Délután (kitérés és kitöltés).....	228
Bessenyei éjszakája.....	229

Álom egy versről.....	230
Dioptria .....	232
Lakoma.....	234
Platón-parafrázis .....	235
Mértantöredék .....	236
Ez.....	237
Étaséta .....	238
Két férfi, kutyával .....	240
A képzeletbeli folyóirat .....	242
„Létesülés”: egy fürj születése .....	243
Amorf .....	244
Ollózás.....	245
Egy személy játszik .....	246
Sóhaj.....	247
Apám kertjében .....	248
Kétezerben .....	249
Gyia! .....	250
Hasonlat.....	251

### **BOTOR VERSEK**

Gyűrű.....	253
Helyrajz .....	254
Kaffogás .....	255
Három jegyzet, versben .....	256
Fejforma, árnyfélével.....	258
Tíz sor a szélről, utóirattal.....	259
Allegória.....	260
Kép a vak óriásról .....	262
Agyagoszlop .....	263
Táj-kép .....	266
Album .....	267
Ablaknál .....	268
Zsebszínház .....	269
A káprázat emlékei.....	270
Pelyhekkal próbálkozik.....	271
Embersírás.....	272

Botor versek.....	273
Egyszeri .....	275
Befelé .....	276
Nyílvessző .....	277
Két etűd télire .....	278
Jég-kása.....	279
Ír .....	280

### **MAGÁNBESZÉD EGY HÖLGYHÖZ**

Előhang, elégiákhoz .....	282
A bolyongó fiú.....	283
Az égő levéltár .....	285
Magánbeszéd egy hölgyhöz.....	286
Lemerülés a részletekbe.....	289
A hetes autóbusz.....	290
A Városmajoron át .....	292
Sötét és fehér.....	294
A régi fűvészek.....	295
Egy késő őszi délután.....	296
Egy decemberi reggel .....	299
Fájdalmak húrja .....	301
Örölsz .....	302
Új s új korszakok Odüsszeusza .....	303
A Margit híd, R. P. ablakából .....	304
Sietős lett.....	307
Tartozás .....	308
Ballon .....	309
A vak változtató .....	311
Mint hal.....	313

### **SÚGJA HANG**

[súgja Hang mondja száj...] .....	314
1 / Arról, hogy miért .....	315
2 / Mélyebb hűvösség talán .....	316
3 / Újrajátszom e mitológiát.....	317
4 / Csikólábú tűzhely.....	319

5 / Homokszemek mocorgása .....	320
6 / A levegőég utasai .....	321
7 / A tenger hatvanhétben .....	322
8 / Macska és dió.....	323
9 / Apám tehát.....	324
10 / A második személy.....	325
11 / A gyerekek.....	326
12 / Papírkörmölő .....	327
13 / A kidőlt jegenye .....	328
14 / A hiábavalóságok hőse .....	329
15 / Kálmáncsától Zanzibár.....	330
16 / Testében lakozol.....	331
17 / A smaragd éje .....	332
18 / Dirib-darab lett minden.....	333
19 / Arról, hogy mit.....	334
20 / Héj .....	335
21 / Egy okker padon .....	336
22 / Egy Lehel úti ablakban.....	337
23 / Narancssárga sajt .....	339
24 / Marionett .....	340
25 / „Pampi” feliratú táblával.....	341
26 / Nyolcvanhét hajnala .....	342
27 / Az alvó fügefa .....	343
28 / Pályázatok .....	344
29 / A nagyszélű, szürke kalap.....	345
30 / Délutáni óra .....	346
31 / Potom délelőtt.....	347
32 / A pártfogó .....	348
33 / Önrész .....	350
34 / A lángoló hagymahéj .....	351
35 / Anekdota hatvannyolcból.....	352
36 / A vonal sétája.....	353
37 / Folyóirat a fürdőkádban.....	354
38 / Topográfia .....	357
39 / Botor fül.....	358

40 / A patkányfogó portréjához.....	359
41 / Október huszonharmadikán.....	360
42 / Bagoly a gerendán.....	361
43 / Talán közeledés.....	362
44 / Rózsák terén.....	363
45 / Ez a kis szerkesztőség.....	364
46 / A krumpliceves oldaláról.....	365
47 / Hídló végén.....	366
48 / Sáros bőréig látni.....	367
49 / Az a falusi suttyó.....	368
50 / A füves száj előtt.....	369
51 / Féldal.....	370
52 / Ligetes barátaihoz.....	371
53 / Rosencrantz mondja Guildensternnek.....	372
54 / Napló.....	373
55 / Regénymorzsálék.....	375
56 / Legendaképzés.....	376
57 / Túl és innen.....	377
58 / A szerdai út.....	378
59 / Plótinosz az autójavítóban.....	379
60 / Térkép, utólag.....	380
61 / Két „én” találkozása.....	381
62 / A sárgaréz inga.....	382
63 / Karinthy gyapjúnyíró ollóiról.....	383
64 / Alpacca vár.....	384
65 / Fénykép hatvanhatból.....	385
66 / Tüköre a hangnak.....	386
67 / Panoptikum.....	387
68 / Szalontüdő zsemlegombóccal.....	388
69 / Lámpabél.....	389
70 / Útleírás.....	390
71 / Három eperfa.....	391
72 / Az integető ember.....	392
73 / Egy pillanat rögzítése.....	393
74 / Mutatvány.....	394

75 / Időszámítás .....	395
76 / Riadalom.....	396
77 / Olvasónapló Ottlik kapitánynak .....	397
78 / Örül a fű.....	398
79 / Trójai lap.....	399
80 / Az igen és a de .....	400
81 / Visszatérés Athénba .....	401
82 / Versrontás .....	402
83 / Csengés.....	403
84 / A váll és az áll.....	404
85 / Az új évszázad gyökerei.....	405
86 / Fűtőrézés .....	406
87 / A gödi kertben .....	407
88 / Oldalazás a zsákban .....	408
89 / Visszahozza most.....	409
90 / A branyiszkói csúcs .....	410
91 / Ez volt.....	411
92 / Kolduskabát a parkban.....	412
93 / Cudar történet.....	413
94 / Tarkovszkijhoz.....	414
95 / Rátapadni testesen .....	415
96 / Gubó.....	416
97 / A grimm éve.....	417
98 / A dió éve.....	418
99 / A 88-as évre .....	419
100 / A századik .....	420
101 / A konok követő.....	421

### **ÚJ NYÁR, RÉGI**

Írott lap .....	423
Halkal .....	425
Estiek.....	427
Varjakra marad .....	428
Jelmezések bevonulása .....	429
Négy papundekli-dal.....	430
Ugyanaz .....	437

Az álkonkrét förtelem és a galambok.....	439
Dal, alkalmi dal .....	441
Képláda .....	443
Hangszertelen .....	444
Új nyár, régi.....	445
A vizsla .....	447
Látkép.....	448
Suttogások Ady Endre éjszakájában: tegnap és ma .....	449
Üveggyöngyjáték.....	451

### **SÖTÉTFEHÉR**

Ahogy .....	454
Átizzadt zakók .....	455
Az áthatolhatatlan.....	456
Prokrusztészhez.....	457
Telex.....	458
Ura fakó .....	459
Út, gémekek.....	460
Bezuhanva ajtóstól.....	461
Mint futó hasonlat .....	462
A jövevény .....	463
A kivénhedt kapusok.....	464
Sötétfehér .....	465
Meddőhányó.....	466
Tartományok sejtelme.....	468
Kása .....	469
Mosztár .....	470
Ilyen idő .....	472
Elalvás előtti.....	473
Ezüstszegélyes .....	474
Kamion .....	475
Anna éhe.....	476
Gyöngy, Annának .....	478
Annával a hegyen .....	479

## **BERZSENYIVEL A MOSZKVÁN**

Utójáték a Lánchídnál .....	482
Átmenet.....	485
Verses publicisztika .....	486
Itt .....	488
A nyár tréfái .....	489
Egy nejlonszatyor kiborul .....	492
Fényképre .....	493
Berzsenyivel a Moszkván .....	494
Dék.....	496
Aluljáró.....	498
Golf-top.....	500
Vég-elő-dal .....	503
A pimfek.....	505
A hajfodrásznál .....	507
Hő, hal, sugár .....	509
Papírmente.....	510
A vers vak létrái .....	511

## **ÉJFÉLI MANDARIN**

Rajzolja.....	513
Időkarambol.....	514
Szólószem .....	515
Egy katakombá falára .....	516
Üreges .....	517
Behúzódva .....	518
Így .....	519
Hegedűhang, a miénk.....	520
Eklogánk.....	521
Széles út.....	522
Álomkövek.....	523
Éjféli mandarin.....	524
Csobogás.....	526
Libikóka .....	527
Tengeri lovak.....	528
Néma sapkák.....	529

A göndör vonalak .....	530
A zöld róka szeme .....	531
Rakosgatás, skorpióval .....	532
Madártüzek .....	533
Egy rövidülő.....	534
Tavakon.....	535

## **KINTORNA**

Sírás .....	537
Hölgy, fehér lovon .....	539
Szeméből szemembe .....	540
Kintorna .....	541
A korfui füge.....	543
Platnira .....	545
Kabátba bújtat .....	546
Korai kései .....	550
Telefondrót .....	551
Mint kalapból a nyulak .....	552
Homokba .....	554
Átkelés .....	555
Újabban .....	556
Titkos mértan.....	557
Ráírás.....	558
Parafrázis .....	559
Bársonydzseki .....	560
Rakomány .....	561
Mustra.....	562
Fúvóka.....	563
Hamuba kotort vers .....	564
Egyre.....	565
„Világizzása hőmérsékletem” .....	566
„Csillagok lélekző lelke” .....	567
Alkímia .....	568
Lassú.....	569
Mint vénülő alkimista .....	570

## BETŰRENDES CÍMMUTATÓ

### A

A 88-as évre .....	419
A bábu tánca .....	53
A bohóc.....	219
A bolyongó fiú.....	283
A branyiszkói csúcs.....	410
A Déli vasútnál .....	155
A dió éve .....	418
A dögök.....	65
A föltámadásról L. J.-nek .....	156
A füves száj előtt .....	369
A gödi kertben .....	407
A göndör vonalak .....	530
A grimm éve .....	417
A gyerekek.....	326
A hajfodrásznál .....	507
A hetes autóbusz.....	290
A hiábavalóságok hőse .....	329
A hippi levele.....	56
A jövevény .....	463
A káprázat emlékei.....	270
A képzeletbeli folyóirat .....	242
A kidőlt jegenye .....	328
A kivénhedt kapusok.....	464
A konok követő.....	421
A korfui füge.....	543
A krumpileves oldaláról.....	365
A lángoló hagymahéj .....	351
A levegőég utasai .....	321
A Margit híd, R. P. ablakából .....	304
A második személy.....	325
A nagyszélű, szürke kalap.....	345

A négy évszak megkülönböztető jelei .....	70
A nyár tréfái .....	489
A pártfogó.....	348
A patkányfogó portréjához .....	359
A pimfek.....	505
A régi fűvészek.....	295
A repülő csészealj.....	62
A sárgaréz inga.....	382
A smaragd éje .....	332
A sült almák ünnepe .....	89
A szarka és a szarkaláb .....	186
A századik .....	420
A szerdai út.....	378
A teáskanál és az álmatlan éj.....	123
A tenger hatvanhétben .....	322
A vak változtató .....	311
A váll és az áll .....	404
A Városmajoron át .....	292
A vers vak létrái .....	511
A vizsla .....	447
A vonal sétája.....	353
A zöld róka szeme .....	531
Ablaknál .....	268
Agyagoszlop .....	263
Ahogy .....	454
Album.....	267
Alkímia .....	568
Allegória.....	260
Álom az ígéről és az ígeköttőről .....	189
Álom egy versről.....	230
Álomkövek.....	523
Álom-ligetben .....	218
Alpacca vár .....	384
Aluljáró.....	498
Amorf .....	244

Anekdota hatvannyolcból .....	352
Anna éhe.....	476
Annával a hegyen .....	479
Apám kertjében.....	248
Apám tehát.....	324
Arról, hogy miért .....	315
Arról, hogy mit.....	334
Ars poetica stereotipia .....	92
Át .....	63
Áthallás .....	79
Átizzadt zakók.....	455
Átkelés .....	555
Átmenet.....	485
Az a falusi suttyó .....	368
Az álkonkrét förtelem és a galambok.....	439
Az alvó fügefá.....	343
Az áthatolhatatlan.....	456
Az Égei-tengernél .....	172
Az égő levéltár .....	285
Az én cirkuszom.....	220
Az igen és a de .....	400
Az integető ember.....	392
Az lesz a legjobb .....	34
Az új évszázad gyökerei.....	405

## B

Babérlevél Palasovszky Ödönnek.....	97
Bagoly a gerendán.....	361
Ballon .....	309
Bársonydzseki .....	560
Befelé .....	276
Behúzódba.....	518
Berzsenyivel a Moszkván .....	494
Bessenyei éjszakája.....	229
Bezuhanva ajtóstól.....	461

Bolondulok .....	166
Botor fül.....	358
Botor versek.....	273

## C

[címe nincs hangja van...] .....	29
Cudar történet .....	413
Csend-élet .....	130
Csengés .....	403
Csikólabú tűzhely .....	319
„Csillagok lélekző lelke” .....	567
Csobogás.....	526
Csúsztatás .....	115

## D

Dal.....	90
Dal, alkalmi dal .....	441
Dalok Tipi-Tupa hercegnőnek.....	178
Dalszerű .....	87
Dék.....	496
Délelőtt (eltávolodás) .....	227
Délután (kitérés és kitöltés).....	228
Délutáni óra .....	346
Dioptria .....	232
Dirib-darab lett minden.....	333

## E

Egérút.....	206
Egy borz .....	118
Egy decemberi reggel .....	299
Egy katakomba falára .....	516
Egy késő őszi délután.....	296
Egy Lehel úti ablakban.....	337
Egy magányos magánhangzó .....	188
Egy nejlonszatyor kiborul .....	492

Egy okker padon.....	336
Egy pillanat rögzítése.....	393
Egy rövidülő.....	534
Egy személy játszik.....	246
Egyre.....	565
Egyszeri.....	275
Éjféli mandarin.....	524
Éjtidő.....	122
Eklogánk.....	521
Elalvás előtti.....	473
Ellenpontok.....	58
Előhang, elégiákhoz.....	282
Embersírás.....	272
Érintésért.....	165
Esti képek.....	36
Estiek.....	427
Étaséta.....	238
Ez a kis szerkesztőség.....	364
Ez volt.....	411
Ez.....	237
Ezüstszegélyes.....	474

## F

Fájdalmak húrja.....	301
Fejforma, árnyfélével.....	258
Féldal.....	370
Felhők.....	214
Fénykép hatvanhatból.....	385
Fénykép.....	78
Fényképre.....	493
Folyóirat a fürdőkádban.....	354
Franz Kafka sírjánál.....	35
Fúvóka.....	563
Fütyörészés.....	406

## G

Golf-top.....	500
Gubó.....	416
Gyia! .....	250
Gyöngy, Annának .....	478
Gyúrótábla.....	131
Gyűrű.....	253

## H

Hálaadás .....	163
Halkal .....	425
Hamuba kotort vers .....	564
Hangszertelen .....	444
Három eperfa.....	391
Három galamb .....	199
Három jegyzet, versben .....	256
Hasonlat.....	251
Hatsoros.....	68
Hegedűhang, a miénk.....	520
Héj .....	335
Helyrajz .....	254
Hídló végén .....	366
Hírek .....	33
Hold és nap közt .....	59
Homokba .....	554
Homokfelhő .....	42
Homokszemek mocorgása .....	320
Hosszan és lelassulva .....	161
Hő, hal, sugár .....	509
Hölgy, fehér lovon .....	539
Húrjain .....	164

## I

Időfa .....	184
Időkarambol.....	514

Időszámítás .....	395
Így udvarol szerelmének (1).....	146
Így udvarol szerelmének (2).....	147
Így udvarol szerelmének (3).....	148
Így .....	519
Ikon.....	41
Ilyen idő .....	472
Ír .....	280
Írott lap .....	423
Istálló.....	150
Itt .....	488

## J

Jázminom.....	170
Jég-kása.....	279
Jelmezesek bevonulása .....	429
Jobbik énünk .....	111

## K

Kabátba bújtat .....	546
Kaffogás .....	255
Kajütlak.....	134
Kálmáncsától Zanzibár.....	330
Kalózttempó .....	173
Kamion .....	475
Kapiskálás .....	91
Kaptafa.....	181
Karinthy gyapjúnyíró ollóiról .....	383
Kása .....	469
Kép a vak óriásról .....	262
Képláda .....	443
Képzeltődes száz fasarkú cipőről.....	209
Keringő a fürdőkádban .....	114
Késemet kásámat .....	99
Két „én” találkozásá.....	381

Két dalocska Juditnak .....	208
Két etűd télire .....	278
Két férfi, kutyával .....	240
Kétezerben .....	249
Kétsoros .....	151
Kintorna .....	541
Kolduskabát a parkban .....	412
Korai kései .....	550
Könnyű aranyban .....	61
Könnyű .....	174
Könyörgés .....	75

## L

Lábjegyzet .....	176
Lakoma .....	234
Lámpabél .....	389
Lassított felvételek .....	44
Lassú .....	569
Látkép .....	448
Legendaképzés .....	376
Lemerülés a részletekbe .....	289
„Létesülés”: egy fürj születése .....	243
Levélféle Fülesnek .....	203
Libalegelő .....	129
Libikóka .....	527
Ligetes barátaihoz .....	371

## M

Macska és dió .....	323
Madártüzek .....	533
Magánbeszéd egy hölgyhöz .....	286
Május .....	152
Marionett .....	340
Meddőhányó .....	466
Mélyebb hűvösség talán .....	316

Mértantöredék .....	236
Mesterség.....	70
Mint futó hasonlat .....	462
Mint hal.....	313
Mint kalapból a nyulak .....	552
Mint vadméheknek.....	168
Mint vénülő alkimista .....	570
Mosztár .....	470
Mustra.....	562
Mutatvány .....	394

## **N**

Nap nap után .....	48
Napló.....	373
Napraforgó .....	187
Narancssárga sajt .....	339
Negatív .....	113
Négy papundekli-dal.....	430
Néma sapkák.....	529
Nessus és Herkules.....	52
Nimfa és pásztor.....	153
Nyárfa.....	211
Nyelvemlék.....	198
Nyelvöltögető .....	192
Nyílvessző .....	277
Nyolcvanhét hajnala .....	342
Nyomolvasás .....	101

## **O**

Oda .....	157
Október huszonharmadikán .....	360
Oldalazás a zsákban .....	408
Ollózás.....	245
Olvasónapló Ottlik kapitánynak .....	397
Olyan út .....	169

## Ö

Önrész	350
Örül a fű.....	398
Örölsz .....	302
Őszikézés .....	215
Ötlet-dal.....	86

## P

Pályázatok .....	344
„Pampi” feliratú táblával.....	341
Panoptikum .....	387
Papírbjáték .....	200
Papírkörmölő .....	327
Papírmente.....	510
Parafrázis .....	559
Pelyhekkkel próbálkozik.....	271
Platán .....	212
Platnira.....	545
Platón-parafrázis .....	235
Plótinosz az autójavítóban.....	379
Potom délelőtt.....	347
Prokrasztészhöz.....	457
Pusztába kiáltott szó .....	197

## R

Ráírás.....	558
Rajzolja.....	513
Rakomány.....	561
Rakosgatás, skorpióval .....	532
Rátapadni testesen .....	415
Regénymorzsálék .....	375
Reggel.....	60
Rekviem a Belvárosi Kávéházért .....	109
Riadalom.....	396
Rímkeverő .....	196

Rosencrantz mondja Guildensternnek.....	372
Rózsák terén.....	363
Röpke fohász.....	95

## S

Sáros bőréig látni.....	367
Sárpogácsa .....	183
Segesvár.....	84
Sétalovaglás .....	37
Sietős lett.....	307
Sírás .....	537
Sóhaj.....	247
Sorok .....	159
Sötét és fehér.....	294
Sötétfehér .....	465
[súgja Hang mondja száj...] .....	314
Suttogások Ady Endre éjszakájában: tegnap és ma .....	449
Szalontüdő zsemlegombóccal .....	388
Szamár-dalok .....	205
Szamár-játék .....	201
Számítás.....	162
Szárazföld .....	120
Szavanna.....	132
Széles út.....	522
Szeméből szemembe .....	540
Szemed láttára.....	43
Személyazonosság.....	77
Szentképeit a nyárnak .....	47
Szerelem-óra.....	171
Szófacsaró .....	195
Szólószem .....	515
Szöveg.....	112
Szüret .....	213

## T

Tájkép szeretőkkel .....	154
Táj-kép .....	266
Tájképek egy női testről .....	136
Talán közeledés .....	362
Tarkovszkijhoz.....	414
Társalkodások .....	93
Tartományok sejtelme.....	468
Tartozás .....	308
Tavakon.....	535
Telefondrót .....	551
Telex.....	458
Téli olimpia .....	96
Tengeri lovak.....	528
Térkép, utólag.....	380
Test.....	128
Testében lakozol.....	331
Titkos mértan.....	557
Tíz sor a szélről, utóíráttal.....	259
Topográfia .....	357
Trakl.....	64
Trapp-tarappban .....	81
Trójai lap.....	399
Tudom, hogy ő.....	158
Túl és innen .....	377
Tüköre a hangnak.....	386

## U

Ugyanaz .....	437
Új nyár, régi.....	445
Új s új korszakok Odüsszeusza .....	303
Újabban .....	556
Újjászületés .....	226
Újrajátszom e mitológiát.....	317
Ura fakó .....	459

Út, gémekkel .....	460
Után.....	119
Utazás.....	217
Útleírás.....	390
Utójáték a Lánchídnál .....	482

## Ü

Üdvözet Orosz Jánosnak .....	46
Üreges.....	517
Üveggyöngyjáték.....	451

## V

Vagy.....	31
Változatok melléknévre.....	191
Változatok tíz szóra.....	138
Varjakra marad .....	428
Vég-elő-dal .....	503
Velem szemben .....	50
Verses publicisztika.....	486
Versrontás .....	402
„Világizzása hőmérsékletem” .....	566
Visszahozza most.....	409
Visszatérés Athénba.....	401

## Z

Zsebszínház .....	269
Zsúfoltabb a város.....	49

*címe nincs hangja van – ugye máris  
lúktet mintha élne magától beszélne  
volna hallgatója dallama hajlana  
dőlné áthatásra határa földeregene*

*ő nem cifra szolga én nem vak diktátum  
gondolom nádszálon búvik elő – ki az az ő  
ha nem te? nyaranta legenda fű a fényes  
réseken át beavat a világ de nem vezet*

*kéz a folytatásban játszik veled követ  
kiált csöndje éjébe hull dűnnyögni  
megtanul s mint barlangi holdak ott  
belül a suttogás mögül egy árny kilép*

*testre talál halál-mezőkön válogat  
lesznek váltott lovak lesz lopott parázs  
lábtól fejig a kettőt görgeti egy batyu  
rejtélynek nevezi fölzuhanásnak:*

*részeim futása-írása ím történet  
hogy álomba fürdessem ő is engem  
szavaim szárnya repülések parázna íve  
évek pohara fölhajtjuk – új vers régi*

# *Sétalovaglás*

## VAGY

Behunyom a szemem,  
az utcákon mindenki elfér:  
hangok, virágok, vörös portölcsérek.

Indulhatok, ha tetszik,  
lovagolva egy ólomkarikán;  
kétoldalt a zsalugáterek  
sötétzöldje kerepel.

Vagy hó esik.  
Vagy rácsok óvnak, jégcsapok.  
Sörényes kerti szék egy züllött kirakatban.

Indulhatok, istenem,  
van lovam, pikulám.

A többi csak vér, velő.

Mikor elhatároztam – ma reggel –, hogy megpróbálok egy jegyzetekkel bővített, válogatott verseskönyvet összerakni-írni, biztosan és azonnal tudtam, hogy indító ciklusának címét negyedik kötetem adja, és a VAGY lesz a kezdővers, de azt is éreztem, hogy ez a biztonság valamelyest félrevezető. Mintha a gömbszerűen létezőből sort szakítva-formálva s előre vetve ezt a 68-as réteget, a társadalmi-politikai összefüggésektől pórétben áthatott verseimet tartanám a legfontosabbnak, mintha megint az a hely és idő szabta korlátoltság, a kelet-közép-európai rendszereknek az a lefokozó ereje nyugózne, amellyel hadakozva telt el java korom... Vagy éppen ezért helyénvaló ezzel kezdenem, a szembefordulás nem változó szükségességének engedelmeskedve, amelyben nem jelentéktelen motívumként a mai külvilág másként kegyetlen és bornírt arca is előrajzolódik, amint álnokul azt sugallja, hogy hozzá idomulva felejtsem vagy egysíkúvá torzítva lökjem el a régit: nem fontos már? A vers elvontsági fokának alakulásában akkor része volt az öncenzúrának: megmondhatatlan ma már, mi és mennyi, s hogy ez esztétikailag mit von le, levon-e értékéből – vagy hozzáad? Mindenesetre 1968. augusztus 20-a után írtam, és a vers képeiben ez a számomra fordulópontot jelentő történelmi pillanat értelmezhetően jelen van. A HÍREK és az AZ LESZ A LEGJOBB szövegét ma sem írnám (bár képtelen feltételezés, hogy ma írjam) a politikai-fogalmi konkrétság közvetlenebb szintjén, de egy dátummal vagy ajánlással jelezném kötődését Prágához, amit a kötet szerkesztésekor meg sem kíséreltem. Nem gondolom, hogy ezt visszamenőleg mintegy törleszthetném, nincs is ilyen késztetésem. Múlt és jelen közt liftezve vagy vitorlázva ezekben az adalékokban inkább az egyedi forma csábításának szeretnék engedni, liftezve vagy vitorlázva haladni tovább, bár nem ezen a versbeli karikán; kislemez-korom játékaik közül gurult a versbe, közönséges kerékpár-abroncs, kézzel vagy bottal ütögetve lehetett hajtani – ott nehezedett ólomlávára a pikulást forgató irodalmi portólcserben.

## HÍREK

Hó következik,  
cinkék csontlába vacog  
a hiénaszagú nyárban.

Búgnak a távíródrótok,  
a férfiak  
revolvergolyó-nyakláncot viselnek,  
a nők zümmögő  
gyémántkas-medencéje fölborul.

## AZ LESZ A LEGJOBB

Bűzös halfejekkel rakom ki magam,  
az lesz a legjobb,  
fületem homokba,  
szememet az éjszakába ásom,  
az lesz a legjobb,  
és agyvelőmet,  
ezt a megértésre hajlamos anyagot  
az űrbe kiröpítem,  
hogy ott keringjen,  
mert az lesz a legjobb.

## FRANZ KAFKA SÍRJÁNÁL

Esik az eső, és beborít minket,  
téged a közös sírban,  
engem a közös földön;  
esik – letagadni nem lehet többé –  
csöpög, csöpög a langyos, ízetlen víz  
a fák ujjá hegyéről;  
körben az arcok és körben a kövek  
cseh, német és zsidó jelmondatai;  
engedelmesen fekszel –  
várunk –, hátha megtörténik: majd,  
valamikor.

---

Prágában vagyok, még 68 előtt, ősszel, a csupa-kő zsidótemetőben, Kafka sírjánál, s arra a huszonhárom éves fickóra gondolok, aki egy reggel 1960-ban mint ifjú kishivatalnok, munkahelyére, a Váci úti Elektromos Művekbe trolizik, és közben az *Átváltozást* olvassa. Szorongva falja a betűket, hogy a rovarrá változott Gregornak sikerül-e kinyitnia az ajtót, s hogy mi lesz a történet vége... Soha addig (sem azóta) nem érzett könyvet olvasva akkora félelmet. A temető szép, a novellának tudja már a végét. Most, 1995-ben gondolatban elvágat a trolit, onnan Prágába, vissza, s nézi a körülkerített idomot: háromszögfeleség.

## ESTI KÉPEK

Növényevő lovaimat szél sodorja,  
lesikált utakon lelkük imbolyog.  
Üveg pohár bűg, keskeny pánt az ujjad,  
kockacukrok úsznak fölfelé.  
Szálkás farudakon lobog az este:  
hosszú selyem, torkomra tekeredő.  
Fölfújt batárok fönny, a domboldalon –  
a völgybe szállnak hirtelen.

## SÉTALOVAGLÁS

*Anna Margitnak, szeretettel*

Megkezdődnek a sétalovaglások.  
A tenger gömbjei földobódnak,  
dördül a parti szikla,  
indul a ló a téren át,  
keresztben halad.  
Csak a ház sarka látszik.  
Mögötte hegy és hold;  
fügefák, a kacskaringós  
teraszok négyszögébe ütve;  
visszahulló tenger roncsai.  
Némán jár a ló,  
vizes rongyra, döglött homokra lép,  
keresztben halad,  
utadat elvágja, menekülő.  
A földre lámpafény esik.  
Mélyebben még, a ház mögött,  
(csak a sarka látszik)  
barlangjában dühöng a rák,  
és azon is túl, a víz alatti  
kráterekben fekete sünök élnek.  
Keresztben halad.  
A tenger gömbjei földobódnak,  
az évad hirtelen öblösödik,  
megkezdődnek a sétalovaglások.  
Nincs ebben semmi titokzatos.  
A ház mögött zöld az ég,  
az ablakon át jégpálya közelít.  
Táncolunk, lassan táncolunk,  
egy csukló, kalap, egy arc, mindig fehérben.  
Fanyar cellában élsz, de egy napon!

Hátával felém, előre kaptat a ló,  
tajtékoznak tengeri virágok  
és arcomat hab lepi, röpíti – látok.  
Megkezdődnek a sétalovaglások.

A SÉTALOVAGLÁS 1500 példányban, színes papírborítóval, vakítóan sárga vászonba kötve jelent meg a Magvetőnél, 23,50 forintért; ezt a példányt, amit most a kezemben tartok, tizenkettőért vásároltam az antikváriumban vagy tíz éve. A kötet kéziratának dossziéjára a kiadó igazgatója, Kardos György ezt írta: „Reprezentatív kivitelben!” Láttam. Mutatta a szerkesztő. A „reprezentatív” a pozíciónak szólt, aminek elnyerésére esélyesnek látszottam, miután L. J.-vel 68 tavaszán Eszmélet címmel irodalmi folyóiratot próbáltunk indítani, amely nem intézményi fennhatóság alatt működik, hanem spontán módon összeverődött írók laza csoportjának műhelye. Párttag alig akadt köztünk, bár erre nem figyeltünk. Mások annál inkább, és az augusztus 20-a után bemutatott három mutatványszám alapján a Magvető Kiadó kereteibe tuszkolt lap perspektívái nem voltak biztatóak. Szinte vakon és eszköztelenül hadakoztunk, Kölcsény szavával: „vickándoztunk”, soha semmiben nem lehettünk, nem voltunk biztosak, s tudtuk: Prága után akármilyen megtörténhet. Réseket kerestünk, a konkrétumokra tapadtunk, az irodalomra, a folyóíratra, szorítani próbáltuk Kardos elvtársat a megvalósításra, L. J. nyomdát kerestett és talált Szegeden (mintha Kardosnak ez probléma lett volna, ha valóban szándékában áll a kiadás!); nyüzsgöttünk, provokáltunk a magunk naiv módján, lelkesedésünkkel alaposan lelepleztük terveinket, illetlenül viselkedtünk; paranoid képzeletükben némelykor olyan erőt is tulajdonítottak nekünk, ami dehogy volt, mert ami volt, az más volt – mi is? Szeretném, ha erről is szólna a jegyzet-mese. Vickándozásunk során 69 nyarán arra vetemedtem, hogy amolyan szondázó akcióként föl hívtam M. Ildikót, a kiadó titkárnőjét, és verseskötetemre előleget kértem, ezzel is „elkötelezni” remélvén a céget, hiszen a versek kiadása éppúgy bizonytalan volt, mint a lapé. A könyv fülszövegében hosszú gyötrések után is maradt némi utalás a helyzetre, ami az akkori cenzúra mellett maximális eredménynek tetszett. Onnan másolok ide pár mondatot: *A sétalovaglás számomra azonos a fölismeréssel, a megvilágosodással, és azt az időt, ami a versek megírása közben eltelt, legszívesebben az eszmélet idejének nevezném... Hogy ez a megnagyobbodott tér, az eszmélet világosodó ege nem hozott kitörő optimizmust, hogy a régi szorongások és félelmek mind megvannak most is a versekben, az nemcsak az én makacsul továbbélő rögeszméimen múlt. A világ, a történelem és társadalom is makacsul halmozta az eseményeket, és úgy látszik, velük szemben kevésnek bizonyult az eszmélet bizakodása, a sétalovaglás természetes nyugalma, vállalkozó kedve.* A huzakodás e mondatok fölött többek közt azért dült, hogy az „eszmélet” szó állhat-e eltérő szedéssel és nagy kezdőbetűvel, ahogyan én szerettem volna; a kompromisszummal elégedett voltam, a szerkesztő is. De jöjjön végre a történet. Mikor előlegért telefonáltam, a titkárság vezetője, M. Ildikó, aki mindent (sok mindent) tudott a kényes dolgokról, elemi kedvességét szabadjára engedve tudakolta, hogy voltaképpen mire is kérem a pénzt. A *Sétalovaglásra*, feleltem, s a névelő elsikkadt; Ildikó mosolya pedig megdermedt, ez valami új volt még az ő akkor már sokat tapasztalt titkárnői lelkének is; ez a pimaszság elképesztette, mert nem volt hihetetlen, hiszen lóversenyző írójuk igazán akadt, ó, igen! de hogy valaki sétalovaglásra kérjen pénzt, miközben kétes irodalmi ügyletei befelnhőzik a kiadó egét! tessék?!, kiáltotta ingerülten, és homlokára bökött ujjal mutatta kollégáinak, hogy bediliztem; elmesélte aztán (lefestette a jelenetet), nyájasan és barátkozósan szólt hozzám, mikor mentem a pénzért, hetegybe szinte, hogy képzelje, Béla, mikor azt mondta nekem a telefonba... ; ez jó alkalom volt ismét a nevetésre, jó most is –

mire? Hogy halljam a hangját, s ez a „képzelve, Béla” megmozdítsa gyomromat. Nem nevetek. És nemcsak azért nem, mert mind meghaltak már, a festő Anna Margit, akivel szinte barátságba keveredtem, a nagy manipulátor kultúrpolitikus, a cezaromán igazgató és a széles mosolyú hölgy, aki többre tartott volna, ha a sétalovaglást komolyan, és nem költőien gondolom; ma már mindegy talán; nem mindegy talán; visszanézve a társaságra, mintha trükkfilmet látnék, egy csőben kapálózva alázuhanó, távolodó figurák özönét: mint a bolhák, mint a mákszemek. A vidulásra ez nem ok. A nevetés akkor: kellett. Védett talán. Mennyi talán.

## IKON

Golyvásnyakú Krisztusom,  
szelíd, szomorú isten,  
nézlek, nézlek s nem tudom,  
hová vigyelek innen;  
úgy a nyakamba kapaszkodtál,  
vállammal úgy megtámaszkodtál,  
állad hegye lukasztja hátam –  
viszlek vásári tolongásban,  
újságpapírral letakarva,  
ujjaid hegyét csókolgatva:  
golyvásnyakú Krisztusom,  
szelíd, szomorú isten,  
viszlek, viszlek, s nem tudom,  
hová vigyelek innen.

## HOMOKFELHŐ

Nem vagyunk biztonságban.  
Elhalkulnak a tánczenék,  
a hangszóróban surrog a homály.  
Zsírfojtok lebegnek a strand vizén.  
Egy öreg fa, gyökerestől, át a szobán.  
Képeskönyvek, a földre szórva.  
Pattog a bútor, fűtenek.  
Egy-egy részlet, fölnagyítva.  
Dőlj hanyatt.  
Feléd fordulok, mint a növények,  
ledobom ezt a magház-meleget, sötétet.  
Derekad az én mentőövem.  
A kert lámpái semmit sem gyújtanak föl.  
Vizes folt a falon, a múltam.  
Különös óra, hangok ideje.  
A piactéren lezajlott parádé.  
Kézfejem, mint az óra sétálója.  
A könyvek mohos téglák.  
Botladozunk a vízmosásban.  
Lila ruhádban orsózva röpdölsz föl.  
Surrog a homály, fejemen átcsap.  
Hajadba nőnek az ágak.  
Kutyát láttam, szakálla térdét verte.  
Különös óra, hó és homokfelhő.  
Zsúfoltak a páholyok, lelátók,  
a közönség vérszagot érez.

## SZEMED LÁTTÁRA

Ha nem lenne más, leülnénk itt a parkban.  
Néznéd, ahogy a szél a durva homokba kap  
és a lefűrészelt tetejű fákra szórja.  
Én a törzsek közt kalandoznék,  
vagy a pad sörényét simogatnám.  
Szemed láttára kövesedne a kezem.

## LASSÍTOTT FELVÉTELEK

Mindenütt a nyár megpöndörödő levelei.  
Kés. Kicsorbul a dombok ízetlen porában.  
Arc. Elrongyolódik a sárga bútorok sarkain.

A nagyítóüveg alatt fagyos ürülék,  
gipszbaba, törött kerítések a parkban,  
mínium, kötél. Állat árnyéka púposodik.  
Megállsz, figyelsz a parkban. Lábad szétteszed.

\*

Széklábak éjszakája, harcosok hajnala.  
Gőzölög a padló, vinnyog a szemét,  
és a talpak, mert talpak, fölvonulnak.  
Mámorító, hogy ropog a millió tojáshéj.

\*

A sötétség bundás anyahajó,  
brummogva vizek a hullámozó egekbe,  
meztelen nő tétovázik a partján,  
szeret, nem szeret, fekszik a vízben hanyatt –  
hold és hajó öle öblébe lát.  
Mosatlan tányérok járnak csapatosan.  
Benéznek a bokrok alá, hol tudvalevőleg ilyenkor költ a kukac.

1974 őszén, annyi Eszmélet-botrány, a lap földbe döngölése, rendőrségi zaklatások, belügyminiszteri intézkedések, munkahelyi kirúgások után csitulni látszott az irodalmi-politikai hatalmak dühe. Találkoztam a könyvkiadó igazgatójával, aki legnagyobb megdöbbenésemre közölte: elérkezett rehabilitációm ideje, mondjam meg, mit kívánok. Röhhögés fojtogatott, s azt hebegtem, hogy válogatott kötetet szeretnék. Rendben van, bólintott, kéri a kéziratot. Van-e valami vágyam – így mondta bizony –, mit szeretnék, hogy ki illusztrálja a könyvet, mert ugye, én is azt gondolom, hogy... Azt gondoltam, és kinyögtem Bálint Endre nevét. Csakugyan?, kapta fel a fejét Kardos. Bandi elvállalná? S te közvetítenéd, hogy én is kérem őt? Közvetítettem. Elvállalta. A LASSÍTOTT FELVÉTELEK kéziratát és a méretre készült, jellegzetes motívumokkal élő vonalas rajzokat – ezeket megkaptam Bálinttól ajándékba – két hét múltán átadtam Kardosnak. S múlt, múlt az idő, évek teltek el, vickándoztunk, de se lap, se könyv, bár tiltás se, csak kitérők, halasztások, kerülgetések: ellenünk és velünk. Soha többet nem láttam se a kéziratot, se a rajzokat, soha többet nem beszéltem Kardossal. Számtalanszor hívtam a kiadóban, de nem jött a telefonhoz, leveleimre nem válaszolt, és akkor megfogadtam, hogy soha többet nem fogok a Magvetőnél publikálni, soha és semmilyen módon, és gyerekes dühvel színezgettem magamban, hogy ha egyszer majd fölkérnek, hogyan mondom, hogy „nem, én ugyan nem, soha nem, semmiképpen”. Ó, ezek a sohák és talánok, a hév és a póz ostoba sablonjai, amelyek mégis elevenbe vágnak. Nem sikerült, még nevetségesen kisszerű ellenállásom is kicsorbult, mert nem kértek, nem hiányoztam, a leltározó jellegű *Szép versek* szerkesztőinek, de kritikusaiknak sem, soha; kezdetben ez bántott, később nem, ma már büszke sem vagyok rá; s egyszer be is kerültem a protokollba, ez az igazság; a József Attila születésnapjára készült antológiába is be, ez az igazság; kerül az ember, kerül, aztán belekerül, beletántorul, belelökik, csatt és katt, már fogva van; mikor a posta meghozta Kardos aláírásával a szerződést, visszaküldtem pár soros, roppant tárgyilagos, a szerzői jogra hivatkozó, jelzőt és minősítést kínosan mellőző levél kíséretében, hogy „nem”; egy hét múlva megkaptam a kész könyvet, és választ persze erre a levelemre sem, viszont viselhettem még azt a rossz érzést is, hogy az ünnepi antológiába a fafejű szerkesztő a József Attiláról, Vajda Lajosról és Bartókról írott hármas kompozícióm részletét választotta (pedig akkor már megjelent egy másik J. A.-versem is) anélkül, hogy ezt feltüntette volna; viseltem a kisszerűség, az értelmetlenség nyomását, benne voltam valamiben, holott nem akartam benne lenni, és bántott, hogy bánt, és még most is megkísért az enyhe hányinger, ahogy dokumentálni próbálom itt elmúlt évtizedeim irodalmi-politikai közérzeteinek, történéseinek egy-egy darabkáját.

## ÜDVÖZLET OROSZ JÁNOSNAK

törlik a tér tojáshéj-fala fehérre és zöldre  
paradicsomi arcunk színét halványra sebezve  
égig ér föl a recsegés-ropogás  
magasságos ég de közel értünk hozzád  
de messze vagyunk tőled  
pókháló szegi be aranyos cipőnket  
testünkből toll és levél nő zokogva  
viszi a szél az égett hús szagát

## SZENTKÉPEIT A NYÁRNAK

Forró darazsak,  
indigókék pillék  
a mézcsorgató cserfákra jártak  
gyerekkoromban,  
volt a nyár titokzatos,  
és mégis érthető:  
szentképeivel, állataival,  
gazdátlan csillagaival,  
melyek fölgyújtották  
az összeszáradt mezőket;  
fiatal fenyeserdők  
lángoltak egész éjszaka,  
sercegtek, mint a zsír.

## NAP NAP UTÁN

Látom nap nap után:  
a városon egy férfi átgyalogol,  
kezet fog valakivel –  
leválik tőből a karja.  
Sietősen nyugszik a nap,  
ujjai elvékonyodnak hirtelen,  
csak a sugárzás-marta csontok árnya látszik.  
Megtörténhet akármi.

## ZSÚFOLTABB A VÁROS

Zsúfoltabb a város,  
kínzottan, sötéten  
a cirkuszi nap özönében.  
Ezüsthangú, te, talpig vörösben,  
galambon, lovon vágtatsz.  
Nytott szemmel rohanunk  
a füstös karikáknak.  
Ilyen az ősz.  
Történelmi lánggyűrűk,  
évszakok, hajak égnek.  
Elígérkezünk könnyelműen  
a másik ezredévnek.  
Nézem a vállad: csupa kő.  
Nézem a kezem: véres.  
Elígérkezünk –  
Akkor lehetek hatvanhárom éves.

## VELEM SZEMBEN

Néha csak velem szemben ülsz –  
s bár az ablakkeretbe szakadt háztetők,  
falak és ágak karcán, jobbról,  
a nappali hold sáslevelének dőlve  
füstöl, vékony és sárga szalagot húz egy kémény,  
nem érzem, hogy veszélyben vagyok.  
A szürke égen egymásra dobált  
tengelyek, láncok, tört rugók,  
s valami poros növényi zöld – és mégsem.  
Máskor meg piszkos, sötét hártvány,  
vastag rongyok, gerendavégek úsznak a vízen,  
és később, mikor megfagy a víz, a jeges ércből  
hökkenten kiállnak. Velem szemben ülsz.  
Kezedben könyv, kicsit előrehajlik derekad,  
a szorítástól elfehérednek ujjaid.

Nézem, olvasom, megértem, átérzem ezeket a verseket, ujjaimmal tapintom szinte a választásaimat megszabó mértéket, s közben villog agyamban egy figyelmeztető jel, melyet pillanatra sem szeretnék szem elől téveszteni: ma olvasok, értek, érzek, mai a mértékem, ami többek közt azt jelenti, hogy ennek megfelelően szelektálok: a mai verseimhez, ízlésemhez vezető szálakat próbálok összeszőni itt. Ezt a maiságot, hermeneutikai elevenséget nemcsak elfogadom, de keresem, és azt remélem, hogy tudatosításával eleve távol tarthatom a régi deformálásának veszélyét. Az átírás vagy újraírás különben nem idegen tőlem, de itt (gondolom) nem lépek át a „megtisztítás” határát, ami elsősorban versek elhagyását, ritkán sűrítését, rövidítését jelenti. Tényeket próbálok rögzíteni és tűnődni róluk, jól tudva, hogy a háttér (mondjuk így) konkrétumainak megnevezése nem változtat a versek esztétikai értékén, de a kettő együtt új jelentéseket formálhat talán. A tények, választásaim és fölismeréseim megfogalmazásai (már eddig is tapasztaltam) alkalmanként meglepnek, ahogy föltárják egy-egy vers jelentésének nyilvánvaló, némelykor csak számomra érzékelhető változásait. A VELEM SZEMBEN életérzését, homályos szorongását például megírásakor Antonioni filmje, a *Vörös sivatag* motiválta; a globális ökológiai válság fogalma még csak derengett (bár a világ nekem mindig nagyvilág volt, egész világ); s nem sejthettem persze, hogy a „nappali hold” ártalmatlan képe majd 1994-ben a SÍRÁS-ban bukkan fel újra, mint Csoóri azóta fájdalmasan elhíresült, bűnösen kártékony írásának címe, hogy az együtttérzés uniójának megtagadására kényszerítsen. Tényszerűen e versek élet- és világérzésének megformálásában, kiterjesztésében, gyakran a vetítővászon létrehozásában kulturális vonatkozások, kapaszkodók, élmények jelennek meg, Kafka és Bergman, vagy a görög mitológia, ami nekem valahogy nem is vetítővászon volt (és van), hanem elemi erővel átélt megfelelés, egybevágás, kedvelt paralel. Bár a NESSUS ÉS HERKULES írásakor még nem a társadalmi közérzet képi megformálásához adott ötletet, az archaikus régivel szembefordított újat kiterjesztette (itt is patetikus iróniával!) a világkorszakra.

## NESSUS ÉS HERKULES

Az az ing,  
az a régi,  
az a szép,  
az a véres  
nincs sehol sem,  
az a tűzbe itatott vászon –  
csak ez a másik,  
ez a csupa nyál,  
ez a fulladásos,  
fénytelen halál;  
fogatlan kentaurok,  
teste-sincs szörnyek  
erdejében  
vagdalkozik Herkules,  
a meszelt homlokú –  
senki se kérdi,  
senki se bánja,  
kivel mérkőzik,  
mit aggat magára.

## A BÁBU TÁNCA

Kukoricacsuhé, csutka,  
kukoricaszár.  
Őszi pajta, lánc, sötétség.  
Tökhéj-arcban gyertya  
pislog, elalszik.

Hold. Vasa éles.  
Mordul a jászol.  
Játszhatsz,  
üres,  
üres már a nézőtér.

\*

Indul a bábu,  
készülődik.  
Üvegcserep, kövér gyöpben.  
Éhes a vérre,  
villog a holdra.

Csak ha suhannál,  
angyallábad  
a földre se lépne,  
vízre se szállna  
– megmenekülnél.

Kövér gyöpben.  
Indul a bábu.  
Nincs veszélyben,  
nem féltem.

\*

Ez a kócgömbök éjszakája.  
Omlik a pajta,  
zöld a pálya.

Íme: a színpad.

Ez az éjszaka vissza nem tér.  
Mutatványai:  
soha többé.

\*

Indul a bábu, próbálgatja.  
Kopog a padlás, zúg a pajta.

Hátul az ősök, láda-éjben,  
falovak, banyák kötőféken.

Hátul a csúcsos selyemsapkák,  
sárkánytarajok, aranyszablyák,

medvekörmök, tölgyfa királyok.  
Hátul az ősök. Papírlángok.

Amit az ember megtanul, fölismer, elgondol és belát, alkalmasint még gyakorol is, mert belebotlik, vagy megtetszik neki, tapad hozzá, tehát amit bevés és lesüllyeszt magába, az egyszer csak alapelemként lesz a része, mintha a kezdetektől ott lett volna: lenn, benn, mélyen, a központban, érintve a határtalant. Nekem ilyen a bábu. S ott volt valóban. Kisgyerekkori játékaim, a kavicsok közt a kukoricacsutkából, csuhéból készült babák mellett egy fakezű, fafejű bábué a főszerep. Sárga arc, világoszöld szem, vastag, sötétvörös száj, pirosas haj, pisze orr. Egy barátságtalan, megbízhatatlan pofa, akitől minden kitelik. A pályamunkások azt mondják rá, csetnik, és ez a háború egyik szava, éppen úgy, mint a partizán, az usztasa, a ruszki vagy a Liberátor. Nekem mégis játszótársam ez a bábu, s pökhendi pojácasága hiába taszít, hiába osztom rá a Rossz szerepeit akár, kapcsolatban vagyok vele; nem a milyensége, hanem a minéműsége, bábusága a lényeg. A kálmáncsai gyerekekkel együtt tűnik el, az irodalom és a képzőművészet hozza vissza két évtized múlva: Rilke és Anna Margit. A költői létértelmezés hozza vissza, de a reménytelen, néma és tehetetlen szemlélődést ideológiának el nem fogadó érzés és gondolat alanya – én! – a bábutökéletesség élettelen teltségét sem választja, mikor a félig telt maszkok hazugsága ellen fordul. A *Sétalovaglás* játékos a ugyanazokkal a kellékekkel mást próbál játszani. A más persze sokszor csak azt jelenti: saját. Csak? Ez a legtöbb: saját fájdalom és öröm. Nem tudsz mást. Ezt gondoltam már akkor is, amikor még nem tudtam megcsinálni (eldalolni), mert nem voltak meg a hanghoz szükséges eszközeim. Most megvannak (ha megvannak), és mégsem tudom mindenkor megcsinálni a verset, még akkor sem, ha van mit – szerencsémre. Nem tudom, miért. Ha tudnám, ha azt gondolnám, hogy tudom, ha elborítana az igen, nem volna szabad írnom, nem lennék szabad egy szóra sem.

## A HIPPI LEVELE

a hippinek se jó  
papírkordé a világ  
azon ül  
kezefejével eljátszik a szél  
de jön az este  
sötétben a jéghegy  
dohog a hajó  
a hippinek se jó  
vacog a rézkorlát  
jácint a két keze  
ázott rongy a part  
selyem és brokát

Kenedi János volt a legifjabb és politikailag a legradikálisabb köztünk az Eszmélet-időkből, s bár mi sem voltunk éppen öregek, némi pózos humorizálással, de éppen ezért komolyan rebesgettük alkalmanként, hogy János lesz majd az Eszmélet főszerkesztője, ha mi hárman – L. J., Nádas meg én – kivénülünk a munkából. Kenedi 69-70-ben a Magvetőben dolgozott, s remek filmantológiája mellett egy hippi-tematikájú gyűjteményt is tervezett, amelyben én három verssel szerepeltem, de a könyvből nem lett semmi, Kardos Keneditől is megvált. A hippizmus felszabadító, lázadó és eleve reménytelen tanaihoz, elsősorban a bornírt társadalom elleni kritikájához a magunk módján, de mélyen vonzódtunk, s én megpróbáltam költőileg, esztétikailag is kamatoztatni – mit is? Talán a hippis közérzetet, ami szinte készen kínálta a globális kilátástalanság átéléséhez tárgyat. Valahogy úgy éreztem, hogy a népiség (amit József Attiláról írva a szürrealizmushoz kapcsoltam és többek közt Bartókra támaszkodva próbáltam a népiességtől megkülönböztetni); internacionalista, ősi és modern képzeteket szinte az avantgárd szellemében összekapcsoló, ember és természet szerves egységére alapozott szemléletmód lehet, és a hippi-világ motívumaival is kifejezhető, mintegy összemuzsikálható, melyben együtt szól Bach és az ősi népdal a hippik érzéki húrjain. Erősebb volt mindebben az elméletieskedés, mint a belső hang sűgása, és a hippiversek jobbára csak illusztrálták a homályos spekulációt, a közösség utáni vágyat; a papírkordé és a rézkorlátos, jéghegytől vacogó hajó képével csak közelíteni tudtak – csak? Akárhogy is van, nem érzem, ma sem gondolom tévesztettnek akkori hajózásomat a népiség körül, s milyen megnyugtató olvasnom Balassa Péter most megjelent *Majdnem és talán* jában a *Cantata profana* körül forgó helyreigazító, átfogó képbe illesztő esszéket. Megjegyzem: a Kenedivel egy évjáratú Balassával szintén az Eszmélet körül találkoztunk, s hogy ma a Liget révén rá úgy hivatkozhatom (talán), mint akivel közös papírkordén ülök (majdnem), vagy (továbbvariálva esszé-játékát) a Hesse–Harnoncourt-féle üveggyöngyjáték szerint beszélgetek, az nemcsak visszafelé organizál, reorganizál valami lehetőséget, hangot (ha már van hang egyáltalán).

## ELLENPONTOK

Hegy mögött a tér sötétkékbe fordul.  
Asztalunkon a dália már vörös.  
Az ég és a virág között  
gyorsan sötétedik, a kert lámpái  
forognak, mint a kisfiúfejek.

\*

Az ellenpontokat óraketyegés  
köti össze, csak a póklábakat  
kaszálja el röptében a szél.

\*

Eltévedt teherautók tülkölnek  
köralakú utcákon, a motorokra  
hó zuhog, a reflektorok  
alagútjaiban emberek bujkálnak.  
Gyerekkoromban apám négykézláb  
lovagoltatott, markoltam haját.

\*

Vörös bordáival az erdő földre roskad.  
Én tartom még magam.  
Arcképem a tükörből kihullik,  
kezem elszáll – mosolyog a törzs.  
Végezhet most már mindent egyedül.

\*

A körte és a körtemag beszélget.  
Figyel a kés, alszik a virág,  
a versből tehát semmi sem hiányzik,  
csak az éjszaka, de az itt hujjogat  
körülottem, szólhatok neki.

## HOLD ÉS NAP KÖZT

Rohadt játék, az arcom egyre vásik,  
ritkul mint a régi nadrág térdé.  
Átlátok a fal nélküli térbe  
ügyetlen csontjaim közén.

Ki, ha nem én?  
Testtelen, zajtalan?

Vasdarab úszik szelek habjaiban,  
hold és nap közt  
működik bűvös szervezetem:  
beszívom a levegőt, aztán kiengedem.

## REGGEL

A cifra ostornyelet nem tisztelem,  
hajamba szalagot nem kötök,  
a tenyeremet nem ütöm össze.

Az ablakon túl esik a hó, csöndesen esik,  
a reggel, mint üveg pohár.  
Majd fölkelek, és a számra szorítom.

## KÖNNYŰ ARANYBAN

Erőtlen, télvégi napban,  
kisfiúk futnak könnyű aranyban.  
Fák ágbogán, mint a mézcsepp,  
léggömbjei a felejtésnek:  
sírásnak, tűznek, ölelésnek.  
A levegőben surrogás,  
egy-egy madárfütty, toll repül –  
pára s füstfelhőcske repdes.  
Hajlítom arcomat forró kezedhez.

## A REPÜLŐ CSÉSZEALJAK

Álmaim a szemetesvödörök gyomrából is kimásznak, és bodzavirág-glóriákkal a fejükön, kezdik előlről megint.

Csavargok az éjszaka öbleiben, a repülő csészealjakat nem hiszem, de persze megjelenhetnek bármikor, ágyamba feketnek, kinyomhatják szememet, megihatják véretem, mi az nekik. Nem tudom, töprengtem ma reggel is, míg a lelkigyakorlatokat végeztem a tükör és a vécékagyló között, nem tudom, miért gondolok ilyesmit.

Árulás, néha ezt érzem magamban, bár nincs rá semmi okom. A csészealjakat meg végképpen nem értem, miért félek tőlük, csakugyan, a csészealjak mit árthatnának nekem?

## ÁT

Azon is át  
és túl  
– mögé!

Fénybőr alá,  
éretlen  
parázshoz,

Isten  
elásott érc-  
kopoltyújához.

## TRAKL

Füstölgő, őszi park. Az átutazót elragadja. Kábítószer, fényes gombolyag. A fiatal gyógyszerész pajtának látja a világot, cipőjénél menthetetlen sebesültek nyoszörögnek, másznak a fagytól ezüstös szalmán.

Homályos kagyló, hártypark, peremén csak a véres padok rajzolódnak a háttérre keményen, a kármin bőrén átdereng a kék. A többi fekete és púpos, a vaslábú, sörényes fűben kígyó furulyál. Szonya combjai mint az álom, táncolnak fehérén a gyilkosság és a kábítószer krétakörében.

Földalatti város zümmögése. Gyümölcsfák és fekete templomok, kék szarvuk a hold öblében ágbogat ereszt. Tisztára sikált folyosók, nyolc égtáj, mint a sípszó, ha madár téved oda, hát vége. Ősz van, a lefolyók alján síkos levelek, és búgnak, éjjel-nappal, az öntözőkocsik.

Felhőbe fagyott hajó, park, fölhasított állat. Gőzölögnek, pengnek majd a fölcsavart belek, a hajó mint cimbalom, röpül, az ütőkről és az evezőkről szélbe pöndörödik a rongy. Fekete ágakon vérző hal. Nyilak és szívek. Riadó. Névsorolvasás. Lázadók az árbócokon, tenyerükből angyal eszik.

## A DÖGÖK

Zöld sarat falnak a dögök, ó, hogy megdobálnak. A szalmától csipkés mocsok harapós rendjelei bevérik az inget; édes a vér, ugye, édes a sós vér?

Miféle dögök, kik ezek? Én a középkort, a tetves ördögöt, a rühes sebeit elvakaró Sátánt nem hiszem, én hasa szőrébe nem kapaszkodom, ez a dög miféle, súgom, miféle hát, hogy meggörbülnek a csontjaim belé?

Én intem magam, az utcára néző ablakban megállok, hogy jön a szürkület, látom akkor, a dögök poroszkálnak, tölcsérbe tutulnak, esznek, paroláznak, szorítom én a függöny ráncait.

Sárga az ég, a nap lemegy és alulról, a perem mögül néz szemembe vissza, mikor megérkeznek a dögök vasvonton és az utcákat bebútorozzák hirtelen.

A dögök, intek és csomagolunk szótlantul, mi keresnivalónk lenne, megbotlanánk az odafeszített selyemben; de már fölzárkóztak és kirajzolják fejünk fölé a mártírlóriákat.

A dögöket ki kell irtani, olvasom éjjel, híg folyamában ringatózva a holdnak, vagy a nevüket tudni legalább, bizony, gyerekkorunkban fateknőben gügyörésztek ők is, és a bölcső partján szörnnyeteg atya térdelt.

Ó, a dögök, bölintok fölényem aranysugarában, ám a lexikonok oly tökéletesek és a védelmi berendezések ma már a legkeményebb homlokot is elejtik, mint a legyet, és a számítások szerint nincs ok aggodalomra, bár tornyaik egyre nőnek és dőlnek, no de semmi.

A dögök, üvöltöm, ők, a dögök, csak ők! Az összerágott történelem leszakadt ablakain ők ki-belépnek, ők táncolnak ingekben, mint a falusi temető sok kísértete, és bort nyakalnak, de én nyögök az árokban, én élek bogyókon, a természetek várában én ülök egyedül és ragacsosan, nyökögve, rohadván, én. Csapatosan a dögök, ős-falkában vásárt vernek, parányi kutyafigatok vontatják őket keresztül a levegőn, a templomon, az előszobán, az ételekkel megrakott ünnepi asztalon keresztül, nyihorásznak

és öklendeznek a hold gyümölcsöseiben, végig az ürülékhegyek és a  
viaszerdők mentén – ugye, édes a vér, a sós vér; miféle dögök?

Zöld sarat falnak, ó, hogy megdobálnak, ismerem őket, állj, ki vagy, ez a  
telek, ez a száj, szobáival ez a régimódi ház nem eladó.

*Áthallás*

## HATSOROS

Szél zúg a tó hallójárataiban.  
Ellenkező irányban forognak a csigaházak.  
A labirintus szívében senki sem lakik.

Kézfejemen a szülők orra vére.  
Behavazott csuklód lesz a lámpaüvegem.  
Egy kéz bolyong a letört mutatóban.

Egyszer megkérdezte tőlem valaki, hogy mit jelent az ellenkező irány, amerre a HATSOROS szerint forognak a csigaházak, s azért emlékszem rá viszonylag pontosan, mert ilyesféle önértelmezési helyzetbe ritkán kerültem, s mert akkor, ott értettem meg (vettem észre), hogy ez a vers archimedesi pontja, sokféle értelmének mélye, oda vetítettem magam, pont oda, talán a csigaház is én vagyok (no és az alfa meg az omega); a hatodik sorban pedig az óramutatóval a forgásirány közvetlenül is megjelenik, képileg visszamutat a csigaházra, és konkrétan kijelöli az ellenkező irányt. Remek, lehet örülni. A vers válaszolt, fölfedte a lírai logika szerkezetét (megérett a leveles dohány), amelyet kívülről nézvést én is csak bizonyos fókig láttam (néztem meg), bár teljesen megéltem stb., mondom, vagyis írom, hogy remek, mi kell még? Semmi. Akkor meg miért füstölgök *ezen*? Mert nemcsak a világrendet felbontó, időt kizökkentő, romboló ellenkezésről, hanem az Ellenkező Irányról van szó, a Szembefordulásról és a Megkülönböztetésről – bizonyára; ezek amolyan bóják, botok (szümbolonok!): hozzájuk igazodva, egyik végüket tenyerembe szorítva próbálok úszni ma is. S közeli rokonom az a magánszférájában megkapaszkodó, akkor még fiatal férfi, aki a szülőfaluja határában mamutfogakat kiásó gyerekkori barátához (Zsoce) *szólva* is a történet tágitásával próbálkozik az 1980-as kötet címadó – *Mamutfogak* – prózaversében: *...nem a provincia lósóskát virító vasútpartjára, pocoktúrásos legelőkre gondolok, hol a klottgatyás tehénpásztor előtt az élet létráfokai rangban, vagyonban kísértének, és a tyúkólra boruló alkonyat rózsaszínű kisasszonyingben pipiskedik; nem is az égi otthontalanságra, Zsoce, a nagyratörő Én titkos zálogára, melyet szőnyeges szobádban áshatsz reggelig, áshatok; vagy mégis erre? arra, merre, vissza, hova, hátra? – Zsoce, valami másra gondolok, valami mást kellene ma kitalálni, az őszi park nyírott szépségeiből kitalálni, úgy hívják, férfikor, lerúgni léptékeit, azt híresztelik, higgadás, alvadás, savó, túró, ecet, azt mondják, nemzemenzedékünk; Zsoce, a dolgok esetlen zsiráfcsalád-futása és a lábam alatt illatozó édes alom nekem is oltalom; a disznószagú sötétség termeiben vagy a holdas éj zöldselyem ágyterítőjének rojtjai közé csúszva alszom én is, reggel önmagam hamujában émyegve ébredek, porban kotorászok, de a mamutfog bizony föllelkesít, a térdemet csapkodom, találkozzunk akkor mamutfog alapon...*

De nincs alap a találkozásra, nem volt, nem lett, és a Zselic Expressz mocskos ablakán kibámuló, szülőföldjére utazó hős látogatónak érzi magát, kérdezetlen válaszoló: *...mi voltam itt? ki voltam? hogy volt a leporellóvilág? este lámpát gyújtott a mák, vacogtam ágyamban, ijedt kisgyerek, parádéztak az őrház udvarán szárnyas kísértetek, most nem azok, ezek, figyelj, vigyázz, ne hadarj, a lendület, a lendület, az ütemet a kerekék...* Nyurgán, riadtan, napégette bőrén soványan, éles púpjai, csontjai bőkösen, elálló füleivel mulatságosan, térdei remegősen, sötét tekintetével gyanakvóan, összeráncolt homlokát előretolva, izzadt tenyerében az árulkodó utazókosár; *nekivágok, este elindulok, reggel megérkezem, itt trappol negyvenévesen; hát te, hol voltál, mit csináltál, milyen történet hőse voltál, cinkosa, társa kinek lettél, mi van veled, na mondd, mi hát – nem, ez nem hangzik el...*

## MESTERSÉG

tűt a kazalban  
szót a szóhoz  
így mulatnak a drótostótok  
bugylibicskával nekivág  
teszi a jó hályogkovács

– de aki érti mesterségét  
elejében a végét  
a mégsem tudhatót sem védhetőt

– nevessem-e sírjam-e bujkálását

gyerekkoromban fölfújtam a disznóhólyagot  
és rugdaltam az almafák alatt  
fölfújtam rugdaltam fölfújtam rugdaltam

– ez a pont bízvást biztosnak mondható

## A NÉGY ÉVSZAK MEGKÜLÖNBÖZTETŐ JELEI

I

eljön a tavasz  
kitátott macskaszáj  
bodza zöldell  
alvó kutyakoponyából  
meztelen mutatóujját  
langyos latyakba mártja  
számokat ír a levegőre  
kicsi köröket a szél  
eljön az ütközések ideje  
ezüstoffyamon  
nyikorgó lelkek  
bújnak át testet öltve  
kezüket tördelik  
férfiak csuklóján póklábak  
A MINDENT  
ELEMÉSZTŐ IDŐ  
EGY HELYBEN ÁLL  
FEKETE PETTYES  
ARCÁN SELYEMKENDŐ  
nők mellében nyüzsgés  
az orr szélvédett üregeiben  
hársak gesztenyék  
és a szájból  
a futónövények  
kimásznak

## II

kék vödrökben kapható  
az oltatlan mész  
a házatól megfosztott  
völgyi csiga  
előre a birkaszagú éjbe  
a szerelmesek víz alatt  
tetvészik egymást  
ólból kivert  
vaskakasok hada  
veri egész nap  
a tűzoltóság ablakait  
csöpp kis vásárosok  
járják a vidéket  
kezükből láncos füstölő  
A MINDENT  
ELEMÉSZTŐ IDŐ  
EGY HELYBEN ÁLL  
FEKETE PETTYES  
ARCA FEDETLEN  
párosával züllő lábikrák  
fodros felhőcskék  
a koponya körül

## III

gyilkos merényletek  
kezdődnek a  
tóparton elásott  
macskatetem fölött  
gyanakodva kutatják  
testükön

egymás keze nyomát  
kocsikereket utánoz  
az alvók nyakán átrobog  
árnyékszékszavakat  
fröccsent arcunkra  
ördögös aláírást  
itt a takarítás napja  
szentképek leverése  
költözés a pincékbe  
lapátok csomkjai  
vedlett szőrű  
kefék közé  
alá a gyertyáktól  
ragacsos karácsonyfataratóhoz  
nők tapadnak  
mindkét fülükkel  
óráként  
ketyegő ajtókon  
A MINDENT  
ELEMÉSZTŐ IDŐ  
EGY HELYBEN ÁLL  
FEKETE PETTYES  
ARCÁN SELYEMKENDŐ  
szeméttelpeken  
meggyökeresedett hajcsomók  
idegen testrészek  
férkőznek be  
a tegnap még  
megbízható ruhákba  
ledobja magáról  
a szarkafészkét  
ég a fejtető

#### IV

fekete ládából  
árulják az árusok  
a combcsonttrombitákat  
száll föl az  
üres kecskehólyag  
kar könyökben kibicsaklik  
ruhatárát a szél  
elsüllyedt áruházak  
fogasaira akasztja  
füstölgő zsákban  
szájában borotvával  
mert mikor eljön a tél  
és a rejtett istállókból  
korcs lábakon  
előtotyognak  
és a Gellérthegyről  
szakállasokat  
löknek a mélybe  
a sarki óra mutatója  
meg-megugrik  
A MINDENT  
ELEMÉSZTŐ IDŐ  
EGY HELYBEN ÁLL  
FEKETE PETTYES  
ARCA FEDETLEN  
nők topognak  
lúdtollal tömött  
dunyhák és vánkoso  
az ágylepedőre  
mint tóra szállnak

## KÖNYÖRGÉS

miközben világszerte  
elterjed az ázott  
kutyaszőr miközben  
újságpapírban  
hangszórók tölcserében  
miközben  
csörgettetve mint  
a madáreledel  
miközben az egyenlítői  
tél két partján  
miközben a pók lábait  
a cérna fokába  
miközben szétvetett  
lábuk között  
piros papírrózsaként  
miközben az állomáson  
mustárszag homály  
miközben  
cukorrépával púpos  
vagonok miközben  
a tetves ég falvédő-  
forma képei alatt  
miközben  
karja mintha  
gyertyát simogatnál  
miközben a hegyekből  
a bágyadt kirándulók  
miközben  
mellén halászháló  
derekán kötél  
miközben tenispályák  
ezüstös pókhálói

miközben  
a kéttörzsű fák  
ágbogai között  
miközben téglakukacok  
háromszögletű állatok

## SZEMÉLYAZONOSSÁG

sírós hangon néz nagy fülei közül  
fehéringes bocskai kabátos kis kopasz  
sötéten néz visszaneztek rá visszafutok  
kúszom hozzá létrámon sebesen le  
sebaj mondom ne félj nem esznek meg  
a fényképész meg „most repül a kismadár”  
*ez az igazolvány a magyar királyi államvasutak  
vonalain korlátlan alacsonyabb kocsiosztályú  
féljegy váltására jogosít és a személyazonosság  
igazolására szolgál Horgas János előmunkás Béla  
fia részére 1943 jan 1-n aláírás Imrédy  
4 sz igazolványminta MÁV Jegynyomda 508/1942*

## FÉNYKÉP

fehér alsónadrágban  
ez a gólyalábú  
ez itt a bal szélen  
tarkóját tetvészgetve  
jön – vagy megy –  
a kissé lejtős udvar diófái alatt  
ez a kipótolt fogsorú  
feje fölött a júliusi ég  
összedobált ágydeszkáival  
ez én vagyok

## ÁTHALLÁS

Valami darabban játszottál, háttal ültél, megfordultál, de hiszen ez Fenyő Ervin, szóltam, nem láttam kerek esztendeje; csöngettek, új vendég érkezett, parancsolj, mondtad, és átnyújtottál egy tányér spenótot, és ez így ment egész este, csöngettek, jöttek a vendégek, nyújtottad a tükörtojást, vagyis a spenótot; óriási diófa árnyékában ültünk, kőasztaloknál, csöngettek, jöttek a vendégek, soha annyi spenótot;

várj csak, Ervin, ezt nem is én álmodtam, ezt Gróf Mari; nem ismered Marit, nekem barátom, tíz éve dolgozom vele; a színészethez neki is volt köze, a negyvenes évek végén, Auschwitzból megszabadulva a főiskolán dolgozott, te akkor még nem is éltél; szobrásznak készült, aztán tanár lett, aztán újságíró, aztán a spenót tükörtojással, szóval ez más történet, nem a Fenyőé, a Grófé, az enyém meg közöttetek,

vagy mégis ugyanaz? várj csak, Ervin, háttal ültél, kék kabát, hosszan tekergő piros sál, ültél vagy álltál, megfordultál, talán egy verset mondtál, miféle darabban fuldokoltál? a diófa átnőtt a mennyezeten, a fölöttünk lakók riadtan látták a székek kilevezését, a fölfeslő, lehulló diót, ültünk alatta kőasztalnál, néztük a szép zöld spenótot, a fehér szélű, sárga közepű tükörtojást;

a sárgájában, Ervin, mézgásodó kráterek között, talpamra félszáraz tehénlepény ragad, hasas tömlő az éj és az álom is, bár dörömböl rajta ellenségesen, tőle való; ez az áthallás, Ervin, mire való? Ervin, Ervin, nem láttunk kerek esztendeje, vetődhetnél már felénk; levelet, verset vagy más fölszólítást, hírt, jelet ne várj, ezt a pár sort

se várd, ezt sem küldöm el, ölelünk mindnyájan, mi ketten és a gyerekek.

Fenyő Ervin az L. J. szerkesztette József Attila-műsor, a *Medvetánc* egyik előadójaként került közel hozzánk a hetvenes években; a másik előadó Vallai Péter volt, s Dániel Ferenc rendezte a produkciót; Dévai Nagy Kamilla gitározott, nyenyerezett s persze énekelt a műsorban. A *Medvetánc* igazi színház volt (s igazi József Attila) – apám eszkábált hozzá két vaskampóval összefogott padot és két talpas, szögben végződő botot, melyre Fenyő és Vallai fölszúrták az elolvasott, verseket összekötő dokumentumok gépiratait. A végén a két padot és a botokat a papírlapokkal összeborítva mintegy emlékművet tákoltak a halott költőnek. De nem azért írom ezt a jegyzetet, hogy a rendkívüli erejű – Dániel rendezői kvalitásaira valló –, vagy harminc előadást megért estnek én is valamiféle emléket kaparjak itt, hanem az ÁTHALLÁS kísérteties maisága, kiterjedése, szaporodó és sötétülő jelentésrétegei miatt: mintha minden a régi lenne, holott minden megváltozott. Mikor? Évtizede felhőzik rajtam ez az érzés, s talán 83-ban írtam meg először *Apám* címmel:

*Víz alatti éjben surran, hozzám is ér,  
álomban hal-alakban él halott apám,  
látja, hogy minden a régi, a hínárok,  
hogy minden megváltozott.*

## TRAPP-TARAPPBAN

Kedves Jaki  
ma láttam a csatakos utcán  
a sárga keramitkockán  
gurult a hintó trapp-tarapp  
ketten ültek a bakján  
ketten húzták  
egy fehér meg egy fekete  
utóbbi lassú trappban  
előbbi merev derékkal  
szoborszerűen  
mintha barna fényképeken  
a témáról ennyit melyet ürügyül  
küldök üzenetül  
Amerikába  
végül is hát oda szakadtál  
mi meg ide  
egyenlősdit játszhatnánk ez tetszetős  
földrészekkel egy libikókát  
de mindez ugye mire való  
trapp-tarappban a fehér és a fekete ló  
valamilyen éjszakába csak betér  
valami álom alom élelem  
kerül valami védelem  
rima-lehetőség  
magára húz ölel a sötétség  
a ládaéjből szobraid kikelnek  
s végig a fényes Rottenbilleren  
végig a merevderekúak  
végzik versszabta dolgukat  
de mi ezt nem akarjuk nem ezt a rímet-rémet  
kedves Jaki mondanám de ő  
kedves aztán soha mióta ismerem

nem voltunk barátok  
ba-rát-ba-rát-ba ez a szó mit jelent  
most távolabb van-e tőlem  
közelebb-e kit naponta fölhívhatok  
a földrajzi fekvés mit határoz  
tagadni persze ezt vagy azt  
éppoly tetszetős mint libikókát játszani  
Jakovits mondom látogatómnak  
ezt a szobrot még hatvanötben kaptam tőle  
nézi a kimérát a fekete talapzaton  
visszanéz rá a férfi-nő-madár  
Ja-ko-vits mondom Rottenbiller utca 1.  
s a téma néma lassú trappban  
(karját balra nyújtja merevderekú)  
befordul az utca sarkán

Jaki a címszó, és nem jelentéktelen a kísértés, hogy a *Mammutfogak* és a *Zselic Expressz* mesehősének itt egész regényfejezetet kanyarítsak. Apósom, Levendel László barátja volt, bár nekem ez a szó mást jelent. Mikor L. L. 94 őszén meghalt, és a Katona József Színházban Halász Péter az újsághír alapján előadást rögtönzött-rendezett (az új formákat megragadó színházi műhelysorozat első darabját), Jaki (igaz, már súlyos betegen) egy telefoninterjúban ridegen nyilatkozott, holott L. nemcsak érzelmeivel fordult feléje, hanem botcsinálta, önzetlen pártfogóként is, és nagy része volt abban, hogy Jaki a két évtizedes amerikai dekkolás után hazatért. Első kötetem, a 65-ös *Nevetni, sírni* meghatározó darabját, a szavak, a szűkösnek érzett vers és a világ viszonyával küzdő *Dadogást* Jakinak ajánlottam – egyik beszélgetésünk folytatásának szántam. Nem lett az. Viszont a szobrai – Anna Margit és Bálint Endre műveihez hasonlóan – erősen befolyásolták ízlésemet. A TRAPP-TARAPPBAN tárgyi világa, indító jelenete (a téma) valódi (akkor még sárga keramitkockával volt kirakva a Csaba utca), de az első pillanatban nem Jaki, hanem soha nem látott nagyapám miatt figyeltem fel a hintóra. Anyám apja grófi kocsis volt az első világháború után Kálmáncsán; mesés ködben úszó alakja máig foglalkoztat. A trappoló hintó két díszruhas, bálványos merevderekúja és szertartásos vonulásuk csak a második pillanatban idézte Jaki szobrait és sorsát, s benne mindazt még, ami már nem a nagyapám, nem az internacionalista (ősi) népiség és a szürrealizmus képzetköréhez, hanem a láda-éjt gányoló diktatórikus társadalmi rendszer természetéhez tartozott. A harmadik pillanatban pedig a sárga keramitkockán trappoló lovak patkóinak zajában egy vers ritmusát, libikókás ellentétpárjainak lüktetését véltem hallani – most viszont, ahogy elolvasom a szöveget, a lovak trappolása csattog a fülemben, s a hangzás révén az egész kép megjelenik újra. A versnek persze ez nem célja, s remélhetőleg nem egyetlen eredménye – egyszeri következmény csupán, mellérendelt jelenség. Így idézem itt egyik 94-es, Jaki temetéséhez kapcsolódó, *Simogatólag* című versemet is:

*– ne ráncold a homlokod mondom  
annyiszor s ujjam mintha por  
pehely ökörnnyál szála szállna  
oda simogatólag ér  
hol ver az ér*  
*ma délelőtt ahogy  
a temetőben erre hozzám dőltél  
(nyolcvanöt éves szobrász porát  
vitte hímzett  
szoknyájú kalitkában fekete gép)  
világosan érzékeltem hogy ezért  
a mozdulatért hogy ebben  
a mozdulatban vagyok a legjobb  
alakzatban: érintésetől óriás  
– meglásd vénségemre milyen kicsi  
leszek majd térdig érő fickó  
az őszi délelőtt sugaras tárgyai  
közt egymással így bandukoltunk*

## SEGESVÁR

Itt aztán, ezeken a dombokon,  
kukoricásokban, kisült legelőkön,  
gyereknyíllal is átlóhető ligetekben;  
itt aztán el lehet vágódni szépen,  
ujjhegyen pördülve, koponyánk alapját  
szárazságtól füstölgő csontgöröngybe,  
tekintetünk fekete sugarát  
a tompa ég tündértavába;  
itt út nyílik, kápráztató távlat  
a világreménytelenség száguldó paripáinak.  
(Mindezt már később gondolja  
– majd megírom –; a város fedett falépcsőjén,  
húgyszagú homályban liheg fölfelé,  
kóvályog az óratorony körül, benéz  
a megalvadt délután uborkásüveg-ablakain;  
golyvás galamb csapkod szürke hógutában,  
rózsaszín lukacsos téglák másznak alant,  
kapaszkodó ujjak omló falperemen,  
gondolja, érzékek száműzése, gondolja, és B.  
véletlen félmondata, hogy *életünk*  
*egy lehetséges élet allegóriája*;  
ezt majd a végére, gondolja, hogy legyen,  
a végén legyen valami csattanó;  
így szédeleg, már hányingeresen, tovább,  
sikerült magát mégis belekeverníe, de nem,  
maradni, maradni függőlegesen, gondolja.)

Elutaztunk Erdélybe, hogy lássuk is azt, amit tudunk, hogy ott legyünk, érezzük a bőrünkön. Sikerült. Kolozsvárott barátságot kötöttünk Bretter György filozófussal – majdnem olyan barátságot, amilyenre érett korban már nemigen képes az ember. Bretterrel lehetett. Temetésén Fehér Ferenc is erről beszélt a Házsongárdi temetőben; Tamás Gazsi meg a tanítványok nevében a szőlőben ólálkodó rókákról; megkönnyeztük; hazafelé jövet életnagyságú faszobrot csempésztünk a kocsiban, hálózásokba bugyolálva; mindez az idő egy másik rekeszében. Bretter Levendel Lászlónál halt meg a Korányiban, aki átmenekítette az orvosilag-emberileg rettenetes kolozsvári körülmények közül. Abban az egyszemélyes kis szobában halt meg, ahol apám is, de ez csupán egyedi szál, szinte mellékes tény ahhoz képest, hogy valójában a vágy és a realitás kelet-közép-európai szakadékába zuhant 45 évesen.

## ÖTLET-DAL

ág roppan távozóban  
nap kél fekete tóban  
hegy és ház átellenben  
s szél persze szél  
ezüstszájával megijeszt

ötleteimet  
ablakon túli éjszakámat  
kertben matató álruhámat  
sudár sorvégeket  
a térdre bukókat  
rojtjait az égnek  
sem a kaptárt  
sem a lépesmézét  
nem marasztalom

a vágtatást is elhagyom  
el a töltéssel párhuzamos  
lépteket

nem ülök vonatra  
nem szállok hajóra  
ez a legolcsóbb ötletem  
tegnap reggel óta

s szél persze száll  
ezüstszájú halforma  
megetetem a tenyeremből

## DALSZERŰ

valami tompa dalszerűt  
szeretnék

életkorom szerint is illendő  
hajolni hozzám hajlandó  
dallamát magam szereztem  
tóparton nyomát kerestem

zsiráfnyomok  
azám

kérdezem tehát egy zsiráffal  
mit kezdhetnék a nyakával  
s habár az állat valóságos  
nem való a fojtogatáshoz  
azám

elfojtások

egy tompa dalszerűt szeretnék  
társaság eszme kerülendő  
kezdet és végzet elhagyandó  
nézek zsiráfra meszelőre

lomblegelők

ég zöldje földje kék

Szép az a dal, mit a fül meg sem hall – ez kétségtelen. De amit meghall, ami összecseng, vagy széjjel, esetleg keresztben, tompán, töredékesen, szóval felemásan, vagy egészen másként, mint várnánk, a furcsa, a dallamtalan dal, a féldal, a kopott, zörgő, kificamított, a csúnya dal is lehet szép, megragadó és elbűvölő, ha pontos, ha megfelel mint forma, ha kinyit és átemel, lehúz vagy földob –, ezt igazán hosszan dalolhatnám, ki is zökkenthetném, hogy jegyzetem zenéje is mintázza magát, tükrébe zuhanjon vagy vakuljon stb. Este, késő este, a Kis-sváb-hegyre boltozódó csöndben, lámpafény kúpja alatt hanyatt fekve, föl húzott térdemnek döntött füzetben fogalmazom ezt a jegyzetet, és próbálok erőt venni magamon, hogy se a magyar nyelv varázsos erejének, se saját érzékelésem, beavatottságom, benne föl talált lakásom, fürdőzésem mámorának méltatásába ne tévedjek, de azért jelezsem, hogy a nyelvi közlés nyomorúsága és saját megnevezési tehetetlenségem vagy primitívségem ismétlődő kínja és állandó tudása mellett is mennyire értékelem, hogy van szó, hogy a szavakkal bánhatok, hogy írhatok – és így is lehetek. Szeretek írni. Az írás nekem nagy mértékben szeretés. Még nagyobb mértékben vágy és félelem hajtotta nyomozás, hogy megtudjam: miért írok, mit írok, s ki az, aki ír? S mi van, egyáltalán? Vajon van-e, és én vagyok? Legelső próbálkozásaim óta érzem a nyelv lenyűgöző gazdagságát, de a hangzásvilág telt zengése, varázslatossága fokozatosan kapott erőre verseimben, aztán (olykor) el is ragadott, sodort. Néha elég volt egy szó, egy megugró ritmus, hogy belekapaszkodva kitépjem, kisimítsam, kicsalogassam, gyors markolással kihalásszam a verset, máskor meg lassú, türelmes melegítéssel kiköltsem: mindig más volt és van.

## A SÜLT ALMÁK ÜNNEPE

Megy az év, huppan a talpa, toccsan  
és csörren a jégbőrös lötty,  
                    meztelen nagyujj beleroppan. A  
zúzmara mára fákra merevedik,  
éjfélről két végből szél  
                    tekeredik le füstszalag-alakban,  
kályha gyomrában hideg ököl  
                                    lángot buffogtat,  
rókatorokkal vinnyog a meteorológia mára,  
hóport ígér a sült almák ünnepére –

Ó, a sült almák, no lám! Csak rájuk találtam!

Szimatolj, te, indulj, vezessen az illat,  
alma, krumpli, tök sül, héjatlan parázson  
héjában-hajában a nyers meglisztesedik,  
                    mézíz hús, házam diófedelét  
                    tűhegyes fogsor hiába vacogtatja;  
ujjaim hegyén a sült almákat fölmutatom, nini!  
                    megvan, létezik, tény-leg;  
                    rámondom a sült almákra, ez az,  
ő az, így és most –  
                    bizony, kár lett volna, ha nem,  
ha ezt sem, almáim ha halnak a fagyba,  
test nélküli rókaugatásba  
                    s csak caplat az évtalp nélkülük  
                                    a hómocskos földön.

## DAL

ez az ősz már az ördögöké  
ez a vasárnap ez az óra

ezt a morzsalék-időt én  
a ketyegés  
közeibe ékelődött  
hetet havat évet

ebben az őszben  
tekivüled én nem és nem

ennek az ősznek én  
minden ágát  
kerékszörgését  
lombhullását

ezt az évszakot  
ezt az évet  
ezt a morzsalék-időt én  
a ketyegés  
közeibe ékelődött  
az érdeemes-e  
tanácsos-e  
lehet-e időt én  
pontok pontozását  
körök körözését  
nem

## KAPISKÁLÁS

*Kormos Istvánnak*

írhatnék epistolát  
füstöset búsat Kormos-at  
kapiskálhatnám tárgyamát  
sistereghetne képzelt pistolom  
üldözhetné e rongy golóbison  
nem lelné csupán  
hűlt helyét tehát  
megszorítom a dal nyakát  
vékonyul a dalnyak  
alvóban az álom  
álomban a halál  
egy batár este a küszöbhez áll  
ülünk a bakra vagy a kasba  
tyúkketrecbe mozgó kutyaólba  
beborul fölöttünk  
mesebeli ponyva  
jómadarunk riogva fölrepül  
epistolomat előkapom  
de oda már a világi alkalom  
kapiskálom becsap az álom  
becsapom én is fütyülök  
éneket mázolókat képeket  
dallama ha van még a dalnak  
kezembe ha kerül a dalnyak

## ARS POETICA STEREOTIPIA

Foga közé sárgarépát, fütyüljön az úr!  
Mert virágba borulnak a tornagyakorlatok.  
A vízpartra üget kolompolva este egy korosztály.  
Következik a kabinos, a fülkés, a kopogós.  
A lampionos ég lihegése, hernyótalpú homály.  
Mert egérlyukak a gallérodon. A bodza belei.  
Két bokám közén, mint kapun át, megnézem magam.  
A hős száján epilepsziás sörhabs, vasbajusz.  
A púpos hátú hősnő aranyhaja semmire se jó.  
Túrd szét otthonunkat, vak szentjánosbogár!  
A hegyek fűrészfogak! A tenger...  
... A hegyek fűrészfogak, a tenger...

## TÁRSALKODÁSOK

A csontragadozók oldalról,  
kirágott héjú holdon ülve.  
Azt mondják: hi-hi.  
Azt mondom: hu-hu.  
Asztalon rózsza, pohár,  
körben a társalkodások.  
Az orrszarvú csipkés zsebkendőbe.  
Nem emlékszik Ön?  
Valamikor régen,  
a tegnapi nap vörös tengerében,  
az elmúlt óra sivatagában,  
a rézművesek falujában,  
a nap és a víz kezeslábasában.  
Ocsmány részletek.  
Az almák zöldje ellobban őszre,  
lámpák hajóznak fekete tengeren.  
Nem emlékszik Ön?  
Nem kívánna felhőket legelni?  
Égi manna, hullanál!  
Csontom apja, intenél!  
Nem akar Ön enni, inni?  
Nem bántja az évszak elmúlása?  
Versét vágja zöldbe, kékbe,  
utazzon.  
Terítve hajnalra.  
Megjöhet estére.  
Átbújik az ábrákon – mi az Önnek?  
Fűre, fára ír, az örökkévaló.  
Hegedülni tanul.  
Selyemrongyba csomagolja,  
állá alá beszorítja,  
cincog a kicsike ember.

Sikamlós a tél.  
Számban az édes torony gombja.  
Templomos csípő, benned harangozom.  
Nem emlékszik a jövőjére?

## RÖPKE FOHÁSZ

Tüdő, az kell hozzá –

Ez a házinyulaktól ragacsos alom,  
ez a nyálpöttyös aszfalt a képzeletbeli  
rózsákkal,  
törött rugókon heverő test zsibbadt  
ár-apálya,  
levestál fölött szárnyaló páros  
kézelők;

tüdő, meg térd meg bokák, talpak,  
hogy fogaim közé szoríthassam a  
cipőfűzőt,  
hogy kulcslyukak ügynökeként törjek  
át meg át,  
hogy ujjam hegyén a mákszemnyi éggel  
én is,  
hogy kereket oldjak a dögvész katonái  
elől;

kell hozzá tüdő, máj, vese,  
meg szótárok,  
meg leprafű a kutyarágó rétről;

ó, elgondolom,  
élhetnék lustán, szabadon,  
hanyatt és hason;

rakosgatnám mint képrakó,  
csalogatnám, mi kapható,  
lennék évszakok boltosa, felhők árverője.

## TÉLI OLIMPIA

A jégpálya hangszórói, mint a kukoricadarálók, fülembé zúgnak ma is, és a körbe-körbe sikló közönség szememben, ó, a fölkapott bokák!

Jiři Holečeket, a nagy csehszlovák kapust akkoriban még nem ismerhettem, könnyű volna kiszámítanom életkorából, de az évek nem érdekelnek;

ha a képernyőre tapadok és követem őket, az első perctől bukott angyalokat látok ide-oda zúdulni, a szemfényvesztő gyorsaság és az otromba nehézség kettős álruhájában, karámba zárt idegeneket, akik botjaikkal, pajzsokkal és maszkjaikkal oly lelkesülten, mintha egy jégkorongmérkőzésen egymás ellen és fej fej mellett két csapat;

ők hatalmas kesztyűket húznak, bakancsokat és sisakot, mint a motorosok, elől száj-, orr-, szemvédővel, ők lábszár-, mellkas-, könyök- és térdvédőkben, vattázott ruhákban és nagy fekete számjegyekkel, melyek jól olvashatók,

ők magukra öltik külsőségeit is, és oly tüntetően gyermeki hősiességükben, de láthatja, kinek szeme van, hogy Holeček, a nagy csehszlovák kapus, mikor a korong útjába áll és a célba vett ketrec előtt spárgaként kinyúlik vagy szétcsapott karral kétoldalra dől,

láthatja, hogy mire megy ki a játék, s hogy mindez, a *térfélcseré*, a *palánk* vagy a *tilos felszabadítás*, hiábavaló.

## BABÉRLEVÉL PALASOVSZKY ÖDÖNNEK

*80. születésnapján*

Alulírott H. B. budapesti lakos, negyvenegy éves,  
tehát elég meglett, bár kissé komolytalan,  
ábrándozásban elszánt, tettben bizonytalan,  
kedvet érezvén a szófacsaráshoz  
és egyéb ríkató-nevettető mesés mutatványhoz  
(s mivel tartozni valahova oly igen szeretne),  
fölcaplat hozzád a nyolcvanadik emeletre  
és előadja versedet, mondjuk A fürdőző Zsuzsannát,  
így ravaszkodik, szaval, s szorongva várja,  
hogy fölveszed-e, Mester, a Zöld Szamár színházba?  
Mert erről van szó, erre megy ki bizony a játék,  
zavartan ezért téblábolok, taposom a földet,  
Ó, ez nem amolyan avantgardista ötlet,  
fél évszázad felénk nem nagy idő  
holmi megvalósuláshoz, ennyi meg se kottyán,  
s a Zöld Szamár, ugye, nem született – tudjuk jól –  
burokban,  
de fölcsapott farkát lobogtatva táncolhat még,  
ma eljön talán, itt is van már a Zöld Szamár!  
s itt van Tanagra, itt van Karmazsin!  
itt vannak az illatok, ízek, táncok, lángok!  
itt vannak a kórusok, színpadok, estek!  
itt van Punalua, itt van a zrí meg a zrí,  
azám, Mester! a zrí: tengerágyból, vulkánmélyből  
itt van, itt van a zrí, micsoda zrí,  
tiltottból túrtté őről az idő, lapátja forog,  
egy zsákban a kiátkozott és opál himnuszok,  
de a megálmodott mázsán mérhetetlen,  
hajadon a lisztje – galambfehér felhő –,  
Te vagy ma itt a főszereplő,

s a siker el nem bódít,  
jól tudod, ez a történet tovább folytatódik,  
gyere hát, csapjunk ma egy cikcakkos estét,  
a műsorhoz itt egy jelentkező,  
színházad előtt a fölvetelre vár,  
nem olyan zöld már s még nem elég számár,  
most elindul, ott áll már fönn a színpadon,  
babérlevelét átnyújtja,  
s hogy se taps, se botrány ne legyen,  
ne hízzanak szentek, sem szabályok:  
mond valami oda nem illő számárságot.

## KÉSEMET KÁSÁMAT

milliárd kis fejét bordó-poros lomb  
    alatt a domb  
nyüzsgeti édes-kés kása-fényben  
    tompá égbé  
vakul a koponya-kalitból kiröppenő  
bokrok alján világhírű feketerigó  
kaparássza hangyák kukacok útját  
kétlábú oldalvást bámul elbíbelődik  
vörhenyes levelet tépked  
ez kinn van ez benn van ez részt vesz  
    én késemet kásámat  
Én tájképet-mézemet méhviasz-lépet  
pörgetem csolnakon csorgás  
január február téli nyár hideg ősz  
    langy tavasz  
se vigasz elhal

---

Kásás fény melegíti, vezeti a jegyzetelőt is október 10-én délelőtt, s a domb is megvan (a hegy, a Kis-sváb-hegy, régi-új nevén), itt van, a tájkép mint eleven festmény, a jelen testében tobzódó, elterülő réteg – de hiszen verset kellene írnom, hogy ezt az élőhelyet pontosabban megnevezzem; írtam is már, írok is még, dűnnyögöm a remény verklijének dallamára, és a kést most eltolom, nem kérem, hogy a körbeforgó rendből valahogy a vigaszt mégis kiszakítsam, elkülönítsem, áthalljam ide, mint hangzást, amelyben a Zöld Szamár dadaista éneke éppúgy benne van, mint a Segesvár alatti kukoricások kísérteties zörgése: bennük vagyok.

*Szárazföld*

## NYOMOLVASÁS

Ébredvén reggel,  
a nyomozó hányingert érez,  
ujjhegyein a bűnbak szagát,  
mely harmatos fácskaként hajt lombot  
az orr érzékeny üregeiben  
és a koponyatérben:  
velőt bomlaszt, varratot feszít.  
Széken ing, fehér,  
kilincsen kabát, fekete,  
és pisztoly a vánkos alatt:  
szemnek, kéznek oly megnyugtató.

VOLT NÉHÁNY ÖTLETEM.  
AZ ÚJSÁGOK 4500 ÉVES MÚMIÁRÓL ÍRTAK.  
NEM ÚGY AZ ÉN ESETEM.  
A FÚRÉSZTELEPEN SEMMI NYOM.  
EGY BORBÉLYSZÉK TÖRTÉNETEI DÉLELŐTT.  
ALIGHA LEHET VÉLETLEN – ÍRTA AZ ÚJSÁG –,  
HOGY AZ EGYIPTOMI NEFER – VAGY NOFER – NÉV  
SZÉPET, GYÖNYÖRÚT JELENT.

Hálóingben,  
visszeres lábait az ágyszélről  
mintha szakadékba,  
kísértetként lógatja alá,  
fülkagylója a vidéki szálloda zajait,  
emlékezete az események szálait,  
melyek keresztül-kasul egy bérház udvarán,  
akár a ruhaszárító kötelek  
az elmúlt éj álmoképeit hintáztatva:  
lepedőket, alsóruhákat, törülközőket;  
összegyűjti, szétválasztja.

VOLT NÉHÁNY ÖTLETEM.  
A FATELEPEKET SORRA LÁTOGATTAM.  
AZ ÚJSÁGOK A FÁRAÓ FŐZENÉSÉRŐL ÍRTAK.  
NEM ÚGY AZ ÉN ESETEM.  
FÁBAN UTAZOM, ERDÉSZ VAGYOK, SZÓLTAM.

Ott állhatott egy női hálóing  
és egy férfi kezeslábas mögött a gyilkos,  
de mindez csak merő feltételezés,  
legfeljebb bűnbak taláztatik.  
Ez a kisváros oly zárkózott,  
lakói hallgatók, az épületek átjárókkal  
szabdaltan, kész örület a kiigazodás.

AZ ÚJSÁGOKAT AZ EGYIPTOMI LEKÖTÖTTE.  
ERDÉSZ VAGYOK, SZÓLTAM, MONDHATNI: VADÁSZ.  
ÉRTEK VALAMICSKÉT A NYOMOLVASÁSHOZ.  
EGY BŰNBAKOT LEGALÁBB, AZT SZERETNÉK.

Nefer (vagy Nofer), a főzenész,  
és apja, anyja, nővérei, sógorai, felesége, fia, lánya,  
az elhurcoltak és kivégzettek –  
mind látható a helybeli fényképész  
csatos albumának elsinkófált lapjain.  
Az alakok kissé elmosódottan,  
a magnézium lángja vakító volt,  
a beállítás és a kezek-fejek tartása sortűz előtt,  
mintha egyiptomi falfestményeken,  
a szőlőpréselők és a vadászok jelenetei,  
az ágyat, koporsót ácsolóké két dimenzióban.

VOLT NÉHÁNY ÖTLETEM.

Magas termetű szépség fekszik  
a vászon porában,  
nyaklánc, mellűse, karperece széthullott,

a zöldes gyöngyszemek kétoldalt a test mellé,  
a karmesteri pálca köré leperegtek.  
Állt a nyomozó, nyakán az izzadság  
szalagjai, farzsebét a fegyver lehúzta,  
de a ruhaszáritó árnyalakjai elszéledtek  
az ébredés sötétjében.

A NYOMOK EGY ÖSVÉNYHEZ VEZETTEK.  
AZ EGYIPTOMI NEFER ÚTJA EZ.  
ÁGAK ROPOGTAK, VALAMI RUHAFOSZLÁNY.  
EGY GOMB, FÖLHORZSOLT FAKÉREG.  
HAJVÁGÁST, SZÓLTAM, BÓLINTOTT A BORBÉLY.

Udvari zenészek még,  
énekesek és táncosok kísérete, taps,  
kifordított taglejtések a hárfa húrjain,  
oldalvást fordult fejek a fuvola ablakaiban,  
éjszakába hajló kihallgatások az alagsorban,  
végeérhetetlen lapozgatás a szálloda  
kihalt évkönyveiben.

ORSZÁGOMAT EGY BAKÉRT.  
JELENTÉS NÉLKÜL NEM TÉRHETEK VISSZA.  
VOLT NÉHÁNY ÖTLETEM.  
OTT ÁLLHATOTT EGY NŐI HÁLÓING  
ÉS EGY FÉRFI KEZESLÁBAS MÖGÖTT.  
A FATELEPEKET SORRA LÁTOGATTAM.

Ágyáról a nyomozó alászáll és  
penészes tükre elé csoszog;  
szétterpesztett ujjait  
(egy kecskeünnep szagától bűzlenek)  
maga előtt tolja,  
a tükörkép arcába tenyerel,  
és csak lassan csúsztatja följebb két kezét,  
feje fölé a bő hálóing ölelte karokat.

## (EGY JÁRÓKELŐ TANÚVALLOMÁSA)

Valami lófélé vagy madárfélé  
szárnyas-patás szerzet  
állt (feküdt) itt az aszfalton,  
kék-zöld krétarajz mészfehér szemekkel,  
hova lett, kérdeztem tegnap is, hazafelé menet,  
mielőtt még bármit is tudtam volna;  
napokig láttuk itt mindannyian,  
keresztben állt, (feküdt) az úton,  
négy-öt méteres szörnyszülőtt,  
valami álmatlan őrült műve,  
mert csak éjszaka tehetette,  
akkora itt a forgalom,  
és még éjszaka is csak szünetekkel,  
hogy ugrálhatott a reflektorok elől,  
kezében és zsebében kék-zöld kréták;  
vakító fényű bútorszállítók, leponyvázott,  
lassan gördülő teherkocsik járnak erre,  
egész éjszaka dolgozhatott,  
tollakat és csőröket rajzolt gondosan,  
a szemekre már nem jutott ideje,  
a szemeket egyszerűen bemeszelte;  
négy vagy öt napig állt (feküdt) itt,  
aztán egyik napról a másikra,  
és éppen azon az éjszakán,  
meggondolandó, miért akkor éppen,  
és hogyan, kérdeztem tegnap is, hazafelé menet,  
az ember fönnakad az ilyen furcsaságon,  
a Köztisztasági Vállalat éjszaka soha,  
az ég meg felhőtlen volt, s ha esett volna,  
ha söpörtek volna, hát akkor is,  
így, ilyen nyomtalanul, nem, nem,  
és akkor, éppen akkor, hát mondhatom,  
éppen azon az éjszakán.

## (A PÁRATLAN CIPŐK TÖRTÉNETE)

Találtak továbbá a helyszínen  
két cipőt, de a két cipő  
nem volt egy párba való,  
a nyomolvasók ezt látták nyomban,  
lévén az egyik sárga, és a másik fekete.

A fűtőtest és a test  
közötti távolság felezőpontjában  
úgy állt mégis a két cipő, párban,  
egy jobblábas, negyvenes sárga,  
és egy ballábas, harmincnyolcas fekete,  
mintha tréfából,  
hogyan bosszantson valakit,  
valaki előre megfontolt szándékkal  
pároztatta volna össze.

Ki és kit?

Továbbá a számok sem egyeztek  
a hulla láb méretével, nem ám,  
a feketét akár gyerekek is viselhették,  
mert viselte valaki, a másikat is,  
bár az kevésbé volt viseltes.

Ezen aztán lehetett tűnődni, hosszan  
és mintegy mellékesen, szürke kalap alól  
bámulva ki az ablakon,  
a közeli park gyorsan őszerű,  
lomha lombjait keresve pikkelyes tetők között,  
vagy a két falhoz érő cipőorr közül  
föltekergető barnáslila csíkot követni  
szórakozott pillantással,  
mely fölön, az ablakpárkány alatt már  
tenyérenyi foltban... MIFÉLE FOLT, MI EZ?  
...és a két özvegy cipő,  
a jobb meg a bal, a fekete, a sárga

így derített fényt a gyilkosságra,  
jutalmat, mint nyomravezetők, ezért kaptak  
e páratlanok... induljunk uraim,  
annyi itt még a látnivaló.

### (TALÁLKOZÁS KÁROLLYAL)

Ezzel a kedves, elefántforma fiúval  
együtt laktam ötvenhatban a Hess András téren,  
gépészmérnöknek készült, Károly volt a neve,  
s föltehetőleg ma is az, egy keresztnevet  
megváltoztatni nem könnyű,  
Károly a neve, szembe jön velem  
a ritkás utcán, elsuhanunk egymás mellett.

Nyolcan laktunk egy szobában,  
a kollégium vastag falait  
nem döntötték le harsonáink,  
te, mondta az elefántforma,  
lépteket hallok a folyosón.  
Egy óra múlt éjfél után.  
Benyitottak, fölkapcsolták a villanyt.  
Egy az ajtószárfának támaszkodott.

Korán jött idén a tavasz,  
a lézengéshez kedvet kap az ember,  
mellmagasságban fecskék ollója villan.

Kálmán, kérdezte tőlük az elefántforma,  
Kálmán, őt nem ismerjük, nem,  
de aztán – Kálmán vagy Károly – : hiába!  
Cipőit sokáig üldözte az ágy alatt,  
atlétatrikós felsőteste mélyen benyúlt,

mintha csapóajtót keresne ott,  
mely a Vérmezőre nyílik egyenesen,  
persze nem találta, csak a két  
hosszúszárú, fekete cipőt.  
A csíkos lópokrócot térdére hajtotta,  
tisztá alsót húzott és vastag nadrágot.

Most szembejöhethetne velem,  
most nem a hátát látnám,  
most nem néznék utána,  
távozó lépteiket a folyosón,  
fejemen pokróccal, nem hallgatnék;  
vége;

Kálmán vagy Károly,  
vele nem találkozhatom:  
sem harsona, sem csapóajtó,  
sem a szemképráztató fecskék ollója  
nem változtat ezen;

te, mondta az elefántforma, te –

(ÖSVÉNY)

A NYOMOK EGY ÖSVÉNYHEZ VEZETNEK.  
AZ EGYIPTOMI NEFER ÚTJA EZ.  
ÁGAK ROPPANNAK, VALAMI RUHAFOSZLÁNY.  
EGY GOMB, FÖLHORZSOLT FAKÉREG.

Tükre előtt a hálóinges  
előre tekint, hátra lát,  
haladna visszafelé: hova?

TALÁN A GOMBVARRÓKKAL,

A FÉNYKÉPÉSZ ALBUMÁNAK LAKÓIVAL,  
A KERESZTKÉRDÉSEK CSÁPJAITÓL MEGZAVARODOTT  
FODRÁSZNŐVEL KELLETT VOLNA KEZDENEM.  
TÉVEDÉS VOLT A FATELEPEK KUTATÁSA.

Egy kalap, egy ernyő, egy utazótáska  
(fekete az is), tétovázva még,  
de már a pályaudvarra tart;  
s mindez oly régmódi, oly átkozottul ismerős.

---

A NYOMOLVASÁS vers-kompozíció az L. J.-vel közös kötetben, a *Négykezesben* jelent meg 1978 februárjában, s tankönyvírói próbálkozásaink folytatásaként keletkezett; a rá egy évre kiadott műelemző kötetünk címéül is ezt választottuk, hogy a két könyv, a két ember, a kétféle forma, struktúra közötti áthangzások, egybevágások és különbözőzések jelentésének fölfogásához a „nyomolvasás” hangsúlyozásával is „ösvényt” nyissunk. S mindez kötődött persze a meg nem született Esmélet („ezüstitlön hullt le a meg nem született feje” – Traknál találtam ezt a sort) történetéhez, az élet és az irodalom különféle rétegeihez, detektívregényekhez, a *Nagyítás* című filmhez. Az akkoriban velünk szoros barátságot tartó Nádas Péter fotója került a még ugyancsak jóbarát Jánoskúti Márta készítette borítóra (ő tervezte az Esmélet fedelét is), s a fotó és a borítón lévő kék-zöld kép a könyv eleven része volt (ma is az): hasonlóan láttuk a világot, tudtuk és kerestük, építeni és értelmezni próbáltuk a szellemi kapcsolatokat (akkoriban). Nem reméltük, hogy a könyvet átengedi a kiadó politikai szuperlektora (Pándi), s mikor három év után ez mégis megesett, egy korszakon át emlegettük a kilátástalannak tetsző irodalmi-társadalmi ügyekben: hátha! hiszen a *Négykezes* megjelent! Még az is megfordult (akkoriban) a fejünkben, hogy a négykezesség, ez a többszemélyességre nyitott kétszemélyesség a mű felületes, a magatartás köznap, társadalmilag általánosítható rétegeiben is mutat annyi egyedi vonást, hogy vonzóan emlékezetes, könnyen értékelhető legyen. Nem lett. „A boldogoknak nincs igazuk” – ezt már a *Sétalovaglás* kötet szerzője is tudta. A mai jegyzetek írója meg azt is sejteni véli, hogy a „boldogok” szó túl szűk, túl tág, s ha van is benne valami – van! –, azt másként kell mondani, s nem egy szóval, ha mondható egyáltalán. Megközelíteni talán a cipőkkel lehet, cipőben és mezítláb, a jegyzetekben járkáló nappali és éjszakai cipőkben.

Voltaképpen egyetlen könyvet ír az ember: versben és novellában, esszében és mesében: görgeti, tolja, húzza, rendezi, ismétli, keveri, variálja, motívumait összereli, mint a *Mammutfogakban* próbáltam, vágja, toldja, szövö, ellöki, belebúvik, ráír újra meg újra – ha címet kellene adnom annak a bizonyos egy könyvnek, a *Nyomolvasást* választanám.

## REKVIEM A BELVÁROSI KÁVÉHÁZÉRT

1

K. telefonált Csepelre T.-nek, ki az a T., így kezdődött, verseket írtam, és mindez már a pályázat után, melyet aztán másodszor is, a munkáról írok, mondta K., eléggé művelt, írta K., nincs egy sora, mely költőre vallana, mondta Cs., ismertem őt egy antológia fiókjából, minden kedden és pénteken, mondta T., soha, soha, soha, dadogtam éremgyűjtemény papírdobozomban, egy zongora alatt laktam akkoriban és álmomban egy lábú, fehér asztalok kísértettek, 1960-61, verseket írtam T. halványzöld kötetén, és Cs. a falukat járta szélfújásban, Gy. arca, háttérben a tó szélfújásban, a nagyhajú, sovány M., ki ez az M., O. J. vásznán is M., minden kedden és pénteken, ó, tanulékony voltam, a képzeletbeli folyóirat még nélkülem, de a kávéház nagy ablakai, miként egy irodalomtörténetben, a ruhatár, az asztalok, a lépcsők, egyszer P. J. szemtől szembe, egyszer W. kéziratot is, akkoriban egy fatelep udvarára nézett ablakom, tizenkétórát az elektromosoknál és T. nyolc sort hagyott meg negyvenöt soromból, az eső csendes rémülete, ilyeneket írtam akkoriban és térdemben egy első bálozó zavarával, csak ültem, ültem a Belvárosi Kávéházban minden kedden és pénteken.

2

Valóban, mi lehet szebb dolog egy rekviemnél: csipkés szélű vadászkürtön, visszafelé, a buborékos alkonyatba; valóban, ez a kávéház oly méltatlanul, már-már elfeledetten, mint malomház és pálinkafőző; valóban, a szerteszét és a senki senkit idején, az örökkévalóság árnyas útjain bolyongók szemefehére láttán, nyelvem hegyén egy irodalmi cérnaszállal, mely elrántja tevémet a tű fokától – hogyan is zárhatnám arcképemet vízhatlanabb, légmentesebb medáliába, nagyratörő koromat egy acéldoxa hátlapjára, hogyan hagyhatnám el szemgyullasztó kávéházzam füstjét álszentebb árulással?

Itt nyugszik egy kávéház, bolond, ki visszasírja, lehet, bolondabb, ki más házat keres vagy talál; itt nyugszik egy kávéház, agarak és agyarak fészke; az elhagyott tojáshéjakat könnyű leköpdösni, könnyezni felettük könnyebb, rekviemet mondani legkönnyebb; ez nem rekviem, ez beszédes hallgatásom műve; itt nyugszik az ábécé, betűk egykori jelentése, T. mondta, Cs. mondta, Gy. mondta – a mondások völgye felett százezer szélmalom kelepel.

---

Az Erzsébet hídról autóval lehajtva, a Casino ablakából Black Jack szól hozzám egy felirattal, hogy térjek be és próbáljam ki a szerencsémemet. Megvolt, mondom némán. Nekem már 1960-ban megvolt, kipróbáltam és bejött. Bementem. Akkor Belvárosi Kávéháznak hívták a helyet. Ősszel történt, októberben. Az Elektromos Műveknél dolgoztam tizenkét órás műszakban, s az imént nyertem meg a Vasas Szakszervezet 3000 Ft-os irodalmi pályázatát. Most hangzott el éppen a rádióban *Verset mond a város* című költeményem s még egy másik is, annak már nem emlékszem a címére. Szentiványi Kálmán SZOT-díjas író hívta fel onnan K-t, azaz Kristó Nagy Istvánt, a Magvető lektorát, aki felhívta Tornait Csepelen, mikor bementem hozzá a kiadóba, és vele egyetértve meghívott a Belvárosi Kávéházban minden kedden és pénteken összeverődő irodalmi társaságba; s hogy vigyem el a verseimet, mondta, ott majd elolvassák, és beszélgetünk. Vittem. Olvasták. Nyolcan vagy tízen. S beszéltek. Bár jobbra csak Csoóri, és azt mondta, hogy egyetlen sort sem talált, ami költőre vallana. Tornai meg, hogy jöjjenek el máskor is, és mutassam meg, ha újat írtam. Megköszöntem, feltehetőleg, mert pontosan csak arra emlékszem, hogy a költői öntudat, ami kinőtt belőlem a pályázat megnyerése, a rádiós szereplés és az első közlések (Somogyi Néplap) után, az a nagy mellény menten leolvadt. Ott ültem meztelenül és egyetlen vágyam az volt, hogy sülljedjek el a Belvárosi Kávéházzal együtt. Kies albérleti szobámban aztán, ahogy ruhástól feküdtem a vetetlen ágyon és bámultam ki a vasútra, ahol a gyerekkori bakterházból látott vonatoknál sokszorta hosszabb szerelvények kattogtak szinte szakadatlanul, szöveget ütött fejembe a kérdés, hogy miért? Ha a pályázaton első a versem, itt miért utolsósó? S mi a jó, mitől jó és mitől rossz a vers? Meg akartam érteni, meg akartam csinálni, bebizonyítani, hogy én is tudom, és elmentem újra, el kedden, el pénteken. Megkönnyítette dolgomat a társaság kedvessége, s hogy láttam, egymásnak is megmondják fenntartás nélkül a véleményüket: őszinték, néha elhatározottan kíméletlenek. Vonzódtam hozzájuk. Lett egy hely, ahova járhattam. Gyorsan tanultam köztük. A legtöbbet Tornaitól, aki albérleti szobámban is meglátogatott, mikor beteg voltam, és elhozta, dedikálta akkor megjelent halványzöld borítójú első verseskötetét. De a szerencsémemet, Black Jack úr, ezzel még nem játszottam el, és a Belvárosi Kávéházban szerzett minden tudásom értelmetlen maradt volna, ha nem találkozom ott egy harmadikos gimnazista lánnyal, L. J.-vel.

(A betűk: GY. = Gyurkó László; M. = Marsall László; O. J. = Orosz János; P. J. = Pilinszky János; W. = Weöres Sándor)

## JOBBIK ÉNÜNK

bokája körül egy porcelánnadrág  
csattogásával  
jobbik énünk romantikus  
kacsázással  
fekete boxbőrcipőben áthalad  
neki szabad  
az éjszakában  
kigyúl egy ijedt macskaszem  
matatnak  
könyékig kormos kő-kezek  
szorongatják  
a levegőző lombkísértetet  
lisztes arc az éj  
szél támad fut oldalaz oldalszelek  
fekete házon fehér ablakkeret  
a képzelet  
tengeri hajó  
rekedt kürtjeivel egy hajó  
sirálykísérettel  
beúszik a hullámokon egy hajó és  
megáll  
jobbik énünk beszáll  
a rézkorláthoz áll  
csattog híres porcelánnadrágja

## SZÖVEG

bárd napjai beroszdált körömollóké  
ülepüket köszörűkövön pirosítják a szörnyek  
kérdőjelek kampóira akasztják magukat  
a férfiak a nők kiszáradt erdőben tárt ajtókként  
zuhog alá a vécé-vízesés

## NEGATÍV

A harmonikaszó esti vizek tükrére nem tapad.

Falióra ablakán nem kukucskál a kakukk.

Háztetők zsindelye nem veres az égtől.

Nem néz be ablakon rabló, elefánt.

Fűző nem kopik, haj nem árad.

Kézelő, kabátnyak nem zsírosodik.

Csontfog a csontfoggal nem koccan össze.

Nem erőszakol meg éjszaka a festmény.

Angyal nem jön a kéményen át.

Se más üzenet, se jel, se vendég.

## KERINGŐ A FÜRDŐKÁDBAN

karácsony táján megkísért  
ágyamba fekszik enni kér

kézenfekvő a gondolat  
kihalászom a horgomat

a fürdőkádban szemlehunyva  
repülök Györgyként sárkányomra

máskor meg mégis azt hiszem  
uszonyom van és pikkelyem

karácsony estjén hal vagyok  
kinn sürgés forgás sok dolog

meszelt menny és hó harangszó  
lesikálva ablak ajtó

kifestve a héjak körmök  
kalácsát süti az ördög

karácsony egy fürdőkádban  
álomkép egy álomházban

hal úszik kék zöld folyóban  
buborékok elfogyóban

# CSÚSZTATÁS

*Dániel Ferencnek*

kedves Feri  
a boogie-woogie  
meg a rock and roll korában  
tizennyolc évesen  
pa pa parappa-pa  
mikor még a csúsztatás járta  
együtt jártunk Feri  
tánciskolába  
ne hidd persze hogy visszasírom  
ha sírnám is mi haszna  
a történeten mit sem  
változtatna  
elhullt hajunkat és  
az édes biztonságot  
elvitte az ördög  
legyen vele boldog  
mi a könnyeinket  
dab dab dá  
tartogatjuk másra  
kalapunk alatt nyúl galamb  
de ki nem ugrik  
föl nem röppen  
nem tudom Feri emlékszel-e  
talán ezerkilencszázötvenötben  
szemben a Rózsák tere tornyok  
a kertben ezüsthársak  
pa-pa pa rappa-pa  
és szombatoként a korosztály  
a csúsztatás az éjben  
a zenekar a lányok

ne hidd kedves Feri  
ha hiszed is mi haszna  
nincs visszaút a kipróbált  
a szívhez szóló  
régí iszonyatba-ba ba  
kopaszodom őszülök mint illik  
episztolákat gyártok teagőzben  
ablakom mögött éjszaka  
a hótól védett tájon  
a csúsztatást most  
zenekar nélkül művelem  
vagy mímelem pa rab rába riba  
kedves Feri a mondat eldöntetlen  
igen ezerkilencszázötvenötben  
az ájult világszámok  
a csőnadrág és szivacstalp korában  
a subi dubi dabi-daba  
én csak nevetek csendesen  
a majdnem és a mégsem  
a nagy nekifutások  
tágas szemhatár egy szaros egérlyukból  
kedves Feri most meg és azóta  
és a háttérrel egyetemben  
nem is azért mert stílszerű  
hogyan nézzük mire mentem  
de a nyúl és a galamb  
a csúsztatás az éjben  
hé hé hé-pá-ba riba  
nem is azért  
hogyan taps legyen  
a gombagyűjtő cserkészek öt perce  
távol álljon tőlem  
köszönöm leszek maradok  
inkább elmenőben

persona non grata  
önmagamnak is  
hanem azért  
kedves Feri  
küldök itt egy számot  
a boogie-woogie meg a rock korából  
legyen a címe címe-címe csúsztatás

## EGY BORZ

Egy borz, már mint kalap,  
megült az őszi erdőn, borzalom.  
Felejthetetlenek a kirándulások  
– a túra tündököl –,  
a meditációk egy érzékeny  
esernyő oldalán vagy  
a lerágott szalonnabőr fölött,  
az avar, a domb.

Egy borz a borzát leste ott,  
egy kalap, már mint fő,  
az őszi erdőn.  
Játékok a bordán.  
Kerepelés a küllőkön.  
Két szívdobbanás között  
a fej bólint és hölgye lába  
elé a tisztásra,  
mint kosárba hull.

Egy borz, már lefejezve,  
főtelen kalap,  
egy erdő szélén,  
az esernyő lázas  
bordáira bukva,  
egy borz, hetyke kis ezüst,  
szálanként mered föl,  
ha majd a hold leszáll.

Egy borz, már mint hold-lakó,  
a mennyei szalonnabőr romjaival  
fogatlan szájában,  
egy borz, istenem, egy borz.

## UTÁN

Alszik a mészáros; holdra, óra fekteti fölfújt, vörös fejét. A mészárszék is üres, nem ül rajta senki. Oldalt, a bádognált tisztára mosogatott hátán, hátán hever a bárd. Tiszta az is. Egyetlen vércsöpp vagy csontszilánk, vagy szőrszál vagy hajszál sem tapad rá sehol.

---

Az UTÁN mészárosa természetesen nem konkrét személy, bár gyerekkori falum valóban vörös fejű, kövér mészárosának képe bukkant föl a háttérben, mikor a verset írtam, akinek kirakatára rá mázoltuk 1950-ben, hogy rettegj, most már te következel, mert azt hallottuk a felnőttektől, hogy a mészáros kulák, és el fogják vinni. Szegény ember megijedt a fölirattól, bezárta a boltot, a ponyvaolvasó gyerekek csínyét a hatóság fenyegetésének vélte, mi meg röhögünk rajta. Aztán vacogtunk, mert csakugyan elvitték, és vétkesnek éreztük magunkat. Bántott a bornírt akció, sajnáltuk a mészárost. Bántott az UTÁN írásakor is, de a vörös fej nyomasztó látványától nem tudtam szabadulni, és azt gondoltam, hogy azért ő is mészáros volt, és a szó átvitt értelme akkor sem független első jelentésétől, ha nem vegetáriánus az ember. Vers és valóság, szó és jelentés, szó szerint és test szerint létező kapcsolatának terepén botladozom – védekezem? A borzoktól is kérjek elnézést, akik föltehetőleg a borzalom hangzása révén kerültek a versbe? Mélyebbre talán ez vezet: letörlik-e verseim a gyerekkori mázolómat a kirakatról, mielőtt még a mészáros észrevenné?

# SZÁRAZFÖLD

*Nádas Péternek*

## (A RESTAURÁCIÓ INTÉZKEDÉSEI)

Szalmacsutakok.

A bakancsra kövülő vörös  
agyag eltüntetése.

A disznóölőkés letagadása.

A letépett fül fölvarrása.

A vigyorgás üres nadrágszárai

két tánc, egy lassú és

egy gyors szünetében.

A holdvilág és a napvilág  
keresztvezése, jóslatok.

## (AZ ESEMÉNYEK MEGNEVEZÉSE)

Fehérre meszelt lábakon

ez a léckerítés,

elfutott ez a

megbarnult rózsák otthona.

Ragyás kőgömbök szájába

néz a nap, a hold.

A nyári lak bordái

kieresztik a levegőt,

a csíkos kerthelyiség,

a rezeda havas rács mögött, bezár.

## (KÍSÉRLET A MEGMARADÁSRA)

Kerekeim a nyakamban, vak vagyok.  
mindenütt a szárazföld kapui,  
rézkilincs és lángoló küszöb.  
Vigyorgásunk megalvad  
a zöld meder,  
a fehér vaságy fölött.  
Felszólítás érkezik.  
Margaréták és párbeszéddek  
a föltúrt udvaron:  
„Megszöktetem egy léghajón.”  
Árad az ég,  
a hegyeket előnti,  
megkomolyodom.  
Hegy- és vízrajzi  
térképeket vásárolok,  
szárnyat kötök,  
árnyképeimet összezárom  
egyetlen éjszakába.

---

Nádas Pétertől kaptam a vers megjelenése után egy ragyás kőgömböt. Szürke. Akkora, mint egy kisgyerekfej. Azt hiszem, Kisorosziból való. Egy kerítésoszlopról, kőkapuról talán. Megvan. A letépett fül fölvarrása idézet a *Szeszélyes nyárból* (Menzel), ami nekem a *Szigorúan ellenőrzött vonatokkal* együtt az alapfilmek közé tartozik. A vigyorgás csakis az enyém, rémült énemé. A nőszöktetési ajánlat természetesen L. J.-nek szól, nem először és nem utoljára; az „el innen, el” vágya újra meg újra megszólal: így udvarol szerelmének a költő, mikor a kerthelyiség, a helyi strand bezár. S jelképek közt vezet mindig az út. De hova el? Hol az a szárazföld?

## ÉJIDŐ

Írom a verset,  
jelentése nincsen,  
vakajtó leng a rézkilincsen,  
jön képre kép,  
eszi a keselyű az oroszlán belét,  
bókolok neki, tapsolok, hogy: csatt-csatt.

Piszmogások az éjben.  
Matatások valami nyél körül.  
Bár miért is volna szégyen.

Keserűnek ha mondanál,  
mondhatnál vidámnak,  
többre mert nem telik,  
elleszek vele reggelig  
vagy estelig –  
jó estét, szólok, jó reggelt,  
az éjidő meg hagyja készségesen,  
és mintegy mellékesen  
eljátszik vele,  
altatgatja tejszagú térdein.

## A TEÁSKANÁL ÉS AZ ÁLMATLAN ÉJ

Kapható az álmatlan éj.  
Egy teáskanál vacogva nekivág,  
Ó, hársak nyálában fuldokló kert.

A bozontoson át.  
Tömlőkké dagadó bokák útján,  
valamilyen BEJÁRAT felé.  
Tompourunk és homlokunk között.  
Az otthonos, őszi dombokra,  
hol elhullatott üvegcserep,  
villog a kígyók csontja.  
Baráti gyümölcsösök mélyére,  
béljósok éjszakai ólaihoz.  
Kapható az álmatlan éj.

Egy teáskanál hajmeresztő nyolcasai.  
Kalandjai a korcsolyapályán,  
levesmerők féltékenysége,  
émelygés húsos növények között.  
Búcsú, egy teáskanál búcsúja  
az ujjaktól és az asztaloktól,  
vándorlásai tornyos teaházak pincéiben.

Ó, a bűvös kanál és az éj  
álmatlansága még vihart kavár,  
Ó, az álmatagon aláhulló  
szobabelső, mintha robbanás után,  
annyira tolakodó!

És a kiruccanások.  
A billentyűkön táncoló kanálka,  
ez a bányamélyben csapkolódó

szent olajfa-levél.

Az utcák párhuzamos csövekként,  
a fekete kezek mutatójai – KIJÁRAT –  
összezavarják a vándorokat!

Szememben az álmatlanság éje:  
halántékomon ezüstkalapáccsal,  
fülemben bádogtölcsérekkel dolgozó.

Egy teáskanál, rikkantják,  
egy teáskanál pusztításai  
tartják rettegésben az utasokat,  
egy teáskanál a vesztünk,  
egy teáskanál száguld éjszakánkban,  
szaporodnak áldozatai:  
csuklók összetöretése.  
nyulak és madarak megfojtása;

tető, bója, kősisak vagy  
iránytű és más csecsebecsék  
már mind hiábavalók,  
virágcserepnyi földben is  
megterem a teáskanál  
és a borsózöld falakat leokádja  
az álmatlan éjben,

ó, ezek értik a módját,  
a kíváncsi szemeket kikanalazzák,  
és álmatlanságunk éjében  
zsákba varrnak ők ketten,  
a teáskanál és az álmatlan éj.

Teáskanalak rontják meg a nőket,  
a fiúk fogai között  
és a lányok mellében pörög,

nyaranta bűg a teáskanál,  
a szétlökött lábak közé meg  
belopakodik az álmatlan éj,  
istállóba fészkei magát,  
a lovak ezüstkanalat nyelnek  
és tüzes kanalak alakjában  
viszi el az ördög a rajongókat,  
szívüket az álmatlan éjbe ejti,  
a légy fiai közé.

A teáskanál és az álmatlan éj  
garázdálkodásai hovatovább  
fölszaklatják a kalaposok államát,  
a címerek mezőiben is fölbukkannak,  
ó, jól áll nekik cipő és nyaksál,  
a kezelők, gallérok milyen készségesen,  
és a posztó, a zöld meg a  
fekete posztó és más textíliák,  
az újabbnál újabb anyagok  
milyen kezesen, hogy kiterülnek,  
ha föllép egy teáskanál  
vagy sóhajt az álmatlan éj.

S már az utcai árusok is,  
a parkban lappangó percesek,  
zöld kastélyaim kísértetei,  
már ezek is így hizlalják fogínyüket.  
lám, a teáskanalak,  
fülemben ezt pumpálják  
szappanos vízszugár gyanánt,  
hogy halljam az álmatlan éjben,  
ha zúgnak a tealombok  
és levegőtlen ketreceinkben kapkodunk  
a megváltó kis kanálka után,

a látható, a fogható, a szájba vehető  
kis kanálka után,

de semmi, sehol semmi,  
a konyhaszekrény fiókaiban  
tompavégű kések, horpadt tejszűrők és  
dugódarabkák, villák, reszelők,  
a boltok polcai üresen,  
a vaskereskedés meg a nagyáruház  
alkalmazottai kipirulva sürgetik  
a teáskanálka-szállítmányokat,  
de semmi, sehol semmi,  
megszakad az összeköttetés,  
a teherautók ledöglenek a hóban,  
a repülőket álarcosok térítik el,  
és a vonatszerelvények  
mocsárba süllyedt pályákon vesztegelnek,  
citromsárga fényben ázó földeken,  
a vagonokat kifosztják,  
az őrséget leöldösik,  
a teáskanálkával megrakott ládákat  
elrabolják ismeretlen tettesek,

viszik már, szöknek vele,  
hegyi ösvényeken csempészik  
rongyban didergő karavánok,  
csak az álmatlan éj kapható,  
álmunkat befelhőzi,  
álmodik velünk,  
teáskanállal csalogat,  
csészék ajkain csönget,  
hogyan ébredj, ébredj,  
itt vagyunk, hát megérkeztünk,  
nyiss ajtót, már kopogtatnak:  
a teáskanál és az álmatlan éj.

A TEÁSKANÁL ÉS AZ ÁLMATLAN ÉJ-ről azt mondta Kormos: megfogtad az isten lábát, és somolygott rám; egy rakás verset írhat szerre a nótára. Somolyogtam én is, és tudtam, hogy nem – és nem is; bár a versek közt futó kimondatlan szálakat látva még ezt sem állíthatom, hiszen az éjszaka (toposznál mélyebb) motívumára írott verseimből szinte akármelyiket ide köthetem. Az ÉJIDŐ-t legelőbb, ami bizonyára legsötétebb verseim egyike.

## TEST

domboldalunkon zöld ág pörkölődik  
bogyóvér-csöppök elfeketednek  
hűl a föld hamuban  
hazatérő lelkek kiáltoznak  
test után

ne hallgass ne nézz oda  
ezek képek ezt nem látod  
papírra festett lángok  
ez a hamu nem igaz  
húzz magadra takarónak

## LIBALEGELŐ

Ez a halványzöld, ritkás fűcsomó  
jobb oldalt, a fejemen,  
reggelre nőtt ki,  
hirtelen.

Egy kis öröm,  
boldogság-növedék, láthatod,  
milyen jó, hogy  
nem hordok kalapot.  
vidám zöldségem levegőzhet.  
Nem kérdezem, kiféle, miféle,  
tükröm, tükröm meg ne mondd.  
A túlzott bizalom riasztaná.

Csak lengedezzen.  
Nem is zöld, szinte sárga.

Libalegelő.

Madártanyán alom.

Ha nincs,  
hát elgondolom.

## CSEND-ÉLET

kemény a dinnye húsa harsog  
államon lefut a lé  
langyos a kő ahol ülök  
és fényes a kés  
és éjszaka dióverő póznák  
járnak a kertben  
ide-oda  
ennyi és nem több nem más  
csend-életként  
hogyan bekeretezzem  
falra felakasszam  
súlyos mennyezetként  
magamra szakasszam  
vagy  
csak táncoltassam  
ujjaim hegyén  
ehhez bármelyikhez  
se több se más

## GYÚRÓTÁBLA

mondjuk a gyúrótábla  
mert magányában  
a jégszekrény és a konyhafal között  
oly igénytelen  
szívünket megejti hirtelen  
fölkel az ember éjszaka  
a sötétben kitapogatja és örül  
hogyan rátalált  
hogyan keze meghittén rátapadhat  
előtte ott a konyhaablak  
nézi és kinéz  
világít kinn a holdas konyhakész  
a domboldal döglött elefántként  
csontos fáit az égre rúgja  
a boltozat hideg fémkehely  
az embernek vizelni kell  
és vissza be az ágyba  
le a földbe  
kezében ott a gyúrótábla  
azt szorítja húzza vonja  
elengedi

## SZAVANNA

Füves táj fákkal,  
madár rikoitoz,  
zsiráf tűnik át meg át,  
persze nem riadtan,  
mintha erdőtüz elől,  
nem, dehogy.  
Van egy szavannám.  
Ott aztán otthon vagyok.  
Nincsenek róla fényképeim,  
sem emlékeim,  
vagy térképek,  
holmi álom-illusztrációk.  
Szeretném mellőzni  
az efféle kerülőket.  
A zsiráfot mondanám,  
ez tényszerű.  
Most is, most éppen.  
Már késő. Átfutott.  
Szavannám legszebb  
lakója ő.  
Oly komolytalan.  
Ahogy fejét a magasba,  
és négy lába, mikor  
a színen átszalad,  
ennél foghatóbbat  
hiába keresnék.  
A lombokon átsütő nap  
árnyékfoltjai  
vagy az esernyőforma,  
sétálgató növények  
valószínűtlenek,  
bár létezők.

Van egy szavannám,  
ez az igazság,  
s ha van,  
miért ne lennének  
tőlem független  
következményei.

## KAJÜTABLAK

Íróasztalomon,  
melyet semmiképpen  
sem mondhatok vitorláshajónak,  
nos, ezen az asztalon most mégis  
két kiszerelt kajütblak  
árválkodik, már-már lebeg  
a szalmasárga sík négyszögében.

Szívbeli ajándék, csakugyan,  
szól a merengő (ez én vagyok),  
s éppen nekem való.  
Jó ez így. Kapóra jön.

A meleg kockáit tologatom,  
csörgetek fekete telefont,  
halló, két kajütblak,  
két kiszerelt, halló,  
a rózsaszínű hó szürkébe alvad.

Egy mészmocskos lépcsőház  
hűvösében határozottan érzem  
a füstölt oldalas szagát,

egy üvegöld erkély tányérjáról  
lecsót eszem, meztelenül  
hajlok kés, villa és kanál fölé,  
előmlik bennem édes káröröm –

mert mindez mily esendő,  
lecsó és lépcsőház, istenem,  
milyen tökéletlen  
a két kajütblakon át.

Azok aztán: igen.  
Merő állítás a két üveg.  
Áttetsző tenger mögöttük, halak, hínár.

Ó, hogy csak most,  
és nem előbb –  
de így is, ezt is, már kialakulóban –

talán még nincs elveszve  
semmi sem.

## TÁJKÉPEK EGY NŐI TESTRŐL

egy női test  
a hozzávaló holdakkal és barlangokkal  
sárga homokra  
zöld felhőre dőlve  
mindig megnyugtató

héjatlan hó hever így kőasztalon  
égi vadaknak éji madaraknak  
ház eledel

lassítás közben míg körözök  
dűnnyögöm  
lám lám  
a téli havazás milyen sötét  
az idén  
majdnem fekete

a parkban szóttanul lábalunk  
tölgyekre szögelt madáretetőik között  
melyekre nem száll le  
már egyetlen szárnyas sem  
ravaszabbak annál  
nekik csak a hó kell  
a repedezett kőasztalokon

\*

négy talp  
függőlegesen  
kettő-kettő ellenkező irányban  
az egymásra láncolt dombok  
hullámozó háttere előtt  
biztos útmutató

a lábujjak görbületét  
a legyezőként  
szétfeszülő öt végtagocska sóvárgását  
hogyan kinyúlván  
a végtelen végét megérintsék  
mindezt a túlbuzgó térképész  
vagy a gyakorlatlan  
tájképfestő kutatja csak

## VÁLTOZATOK TÍZ SZÓRA

*öszvér, pepecsel, nyárfa, mos,  
forma, elviselhetetlen, cipő,  
csörtet, fűrész, almazöld*

1

Almazöld fűrész?

Képtelenség.

Cipőben még csak elviselném,  
hordanám egyik lábamon,  
mert a másikon

egy enciánkék,

hosszú szárú, fűzős forma

feszülne némán, dölőfösen,

csörtetnék bennük rendesen –

se zöld, se kék, se cipő,

inkább öszvérkedő,

így, ahogy most látsz,

fakóra mosott ingben,

nyárfakupolák alatt.

A fűrészt különben sem kedvelem.

Túl gyors, túl fényes nekem.

Bár pepecselni egy zsebkéssel,

az is eléggé elviselhetetlen.

2

Egy fűrész halad a nyárfában,

egy cipő csörtet az öszvér után,

babaruhát mos egy kislányforma,

részeg okádik almazöld lavórba,

senki sem pepecsel,

nem bóklászik rózsás fellegekben –  
ez az igazán elviselhetetlen.

3

Jó öszvéremen átcsörtetek  
a szélfúttá nyárfáson,  
elhagyom éretlen almazöldemet,  
kifűzőm hajóforma cipőimet,  
a bogokkal elpepecselek.  
Az volt az elviselhetetlen.  
Állati gágogás a csönd-övezetekben.  
Jó itt nekem, jó öszvérem  
fűrész-foga harsogja csak a réten  
kisült mezőim katonadalát;  
kék mosóteknő borul rám  
üresen, ügyesen –  
nyitva marad a szemem.

4

Csörtetésük lesz elviselhetetlen,  
fűrész-foguk zúgása nyárfavályúk előtt;  
ölik a halat, a hold  
széles tomporukra tűz, topognak;  
öszvérségük pataforma cipőket ölt,  
megérkeznek, sátort vernek,  
almazöld lavórban némán pepecselnek;  
mossák a taknyos zsebkendőket a szörnyek.

5

Barátom harminchárom éves.  
Nem ért a csörtetéshez.  
Almazöld cipője alkalmatlan.  
Nyárfaként jár vagy öszvéralakban.  
Pedig van egy kis ezüsthűrésze.  
Ott hordja a mellénye zsebében.  
A pepecselésnek persze egyszer vége lesz.  
Formát ölt a hűrés, ragyogni kezd.  
Csillagok félik szikrázó vasát.  
Tükrében felvonul az angyaltársaság.  
Megmossa arcát, kilenc szóra tekint –  
maradna bár az utolsó odakint.

6

Az elviselhetetlenséget  
kupolaként toljuk fölfelé,  
almazöld korunkat,  
a pepecselés édenét elhagyva  
hűrés, fejsze, balta jön velünk;  
templomunk megépül,  
cipőnk a kőpadlón csikorog,  
nyomunkban ördög csörtet,  
egy öszvér is megtenné,  
egy akármilyen gebe;  
galambszárny csap arcul,  
angyal-forma árny suhan,  
elmossa felhő,  
elveszejt é –  
toljuk kupolaként.

Cipők a tengeren,  
 le nem süllyednek, azt hiszem.  
 Fűrészet a hátamra kötöm,  
 nyárfaruhába öltözöm,  
 megindulunk a patak mentén.  
 Én csörtetek vagy az öszvér?  
 Ő visel engem vagy én viselem el,  
 hogy fűrészként cipel?

Múltamat a holdfény  
 sárgára mossa,  
 jövőmet a napfényben  
 almának látom, zöldnek.  
 megkerülöm a földet,  
 pepecselek a Holddal-Nappal,  
 írom a verset sorról sorra,  
 cipő a szó, lábatlan forma.

Öszvér úr csörtet a képen,  
 levelehullató nyárfák alatt.  
 Elhagyott homokozó az ég,  
 a szél lombfűrésszel dolgozik,  
 összemosza cipők és kalapok körvonalát,  
 gyerekesen pepecsel,  
 az évszak előregyártott formáiba fúj,  
 kiáltása elviselhetetlen  
 hujjogássá erősödik éjszaka,  
 fölébreszti a kerti boszorkákat.  
 Öszvér úr a piros almák zöldjére,  
 az átváltozás óta eltelt  
 időre gondol.

Kiadódik a fűrész helye,  
 keresztben a cipőtalp és a nyárfacsúcs között.  
 Igaz, van még egy öszvérem is  
 meg egy almazöld, zománcos medáliám,  
 elpepecselhetek kedvemre velük,  
 mintha nem is hallanám  
 az elviselhetetlen üvöltéseket.  
 Egy sokszor elgondolt formát,  
 egymásba játszó alakzatokat próbálgatok,  
 a csörtető vadon lepkelángjait;  
 így alszom el,  
 az álom szilárdabb partra mos.

Almazöld felhők futnak el,  
 be-benéznek a kajütblakon.  
 Egy mosóteknőben lakom,  
 s nem vagyok öszvér,  
 mint hírlík némely helyen,  
 nyárfa lombokat nem eszem,  
 s nem adom fejemet fűrészelésre,  
 se csalánosban a csörtetésre.  
 Hajós vagyok, mint mondtam,  
 címeremben négy mákvirág visong,  
 szívókáik rám tapadnak,  
 tenyerük a hátamon pepecsel,  
 nevetgélünk,  
 be-beloccsan cipőnkbe a víz.

A VÁLTOZATOK TÍZ SZÓRA szerzője magabiztos volt, így emlékszem és így látom ma – s nemcsak ilyennek mutatta magát a versben. Jól játszott, használta birtokát, élvezte a nyelv rendszerteremtő képességét, hajlékony gazdagságát, ami szívesen kínálta föl magát, tessék, vedd el, formáld a verset, s akkor én is formálom. Olyan érzés járt át, mint gyerekkoromban gombázáskor, amit számtalanszor meg is álmodtam aztán: megyek az erdőben, derékig érő páfrányok között, tölgyek alatt, s a fiatal nyárfaliget szomszédságában egy tisztáson annyi illatos vargányára bukkanok, hogy a zsebeimet megtömve végül az ingembe dugdosom a zsákmányt; hűvös és bársonyos érintésük csiklandozza mellemet. Viszem haza a rakományt – büszkén, hogy nemcsak a vacsorát kerestem, illetve találtam meg, hiszen a bőséges szüretből szárítani való is marad, télire eltehető élelem, vagyis kivettem részemet a családfenntartás roppant munkájából, amelynek egész súlyát, a szegénység terhét nem éreztem ugyan (sohasem éheztem például), de érzékeltem komolyságát. A büszkeség tehát fontos volt, de eltörpült a vargányák megpillantásakor érzett, egész testemet átjáró bizsergés, fullasztó öröm mellett; mintha titkon remélt ajándékot kaptam volna, vagy inkább valamiféle bizonyosságot, hogy aki keres, az talál, vagyis nem csupán szerencsének, hanem megérdemelt jónak érzékeltem. Így voltam ezzel a tíz szóval is, amit a gyerekeknek szóló televíziós Cimborák írójaként egyszer Kormos Istvánnal, Zelk Zoltánnal, Tandori Dezsővel, Orbán Ottóval és Weöres Sándorral már eljátszottam. Akkor Kormossal, a játékba elsőként beszálló költőtárrsal kettesben választottuk ki a szavakat – ő azt mondta: csörögfánk, zeppelin, kántor, tündöklő, potyka – én meg: téglák, esik, kutya, lófrál, rózsaszín, és a szabály mindössze az volt, hogy olyan verset kérünk, amiben a tíz szó meghatározó mértékben szerepel. Később *Őnk és Őnk játéka*i címmel, a Cimborákban elhangzott „változatomban” mellé még kilencet kanyarítva, mesét írtam ebből, s ez lett a *Nyelvöltögető* kötetem zárófejezete. Itt azt a bizonyos első, tévés változatot idézem, ami a mese szavai szerint *Önarckép*:

*Se pap, se kántor  
nem lettem; igaz, pajtikák?  
nem nyitottam se  
hentesboltot, se patikát.  
Lófrálok most, és hallgatom,  
csörög-e már a fánkomban,  
vagy téglák nő, csak kő terem  
az én tündöklő fámon?*

*Kutya-világ ez:  
a hal harap, a potyka rózsaszín;  
fekete hó hull,  
hullatja ezer zeppelin;*

*ezer semmiség  
esik, belepi a földet –*

*házam tetején  
fánkös boszorkák csörögnek.*

Miért ez a tíz szó? – a versek írásakor ez nem volt kérdés, mert a televíziós játékban kialakult laza szabályokra figyelve éppen ez a tíz ugrott be, mintegy jelentkezett a játékba. S hogy melyik miért? Ma úgy látom (így emlékszem): az *öszvér* a köztesség, a kétféleség miatt; a *pepecsel* a játékra utaló jelentés és hangzás okán; a *nyárfa* egyik kedvenc fám, szememben a látványa ősidők óta; a *mos*, mert akartam, hogy egy rövid, köznap szavam is legyen; a *forma* kimaradhatatlan az *elviselhetetlennel* együtt; a *cipő* végletesen szubjektív, élettörténeti elem; a *csörtet* vonz és taszít mint jelentés és hangzás; a *fűrész* egyedi formaelem, tartalmilag az építés és bontás szerszáma; az *almazöld* különösségnek kellett. Mikor a válogatásnál elhatároztam, hogy a tízrészes verset beillesztem a kötetbe, föltámadt bennem a „játékszenvedély”, és kíváncsian azt kérdeztem: ma mit írnék ezzel a tíz szóval? S nyomban nekivágtam, de néhány perc, néhány sor után abbahagytam, mert rám szólt a belső hang, hogy ez a tíz szó nem az enyém. Én meg visszakérdeztem, hogy melyik tíz szó hát a mai? S rögtönözve, az akkori szabályokra is pillantva ezek a szavak jelentkeztek: por, halánték, sípol, üreg, fullad, hús, héj, seb, hő, fehér.

*Így udvarol  
szerelmének*

## ÍGY UDVAROL SZERELMÉNEK (1)

Ha a reneszánszban élnénk, édesem, fölvilágosult humanistaként,  
természetesen, különös fekvésű, rejtett birtokon, melyet a hadvezérek  
kardja nem talál, hiszen a szavannás dombok mire jók, olajfaliget a  
kastély körül,

ha ott, ha akkor, hát kilovagolnánk ezen a napon, kék-zöld madarak  
röpködnének ruhád hímzésein, vágatnék csattogó szárnyaik után,  
hajadat paraszas szél gyújtogatná, lovad fekete volna, hosszú-hosszú  
sálad a fasorokban kígyózna pirosan, a sálát aztán lassacskán lefejteném  
rólad, ezt már otthon, mert hideg még a márciusi liget,

ezt itt, ezt most is megteszem, a sál idáig ér, eléri bal kezem, hölgyem,  
súgom a sál mögé, összefekhetne velem, kilovagolhatnánk, madarat  
foghatnánk, babusgatnánk, elengednénk; hagyja, hölgyem, a kölykeit, a  
gönceit, a kézelőre firkált határidők raját; testére-lelkére most csak én  
tapadjak, fatörzs leszek, fusson mezítláb rajtam át –

így udvarol szerelmének, szavakkal övezi, hölgyének nevezi, tölgyének,  
kastélyának, remél szabad időt, nyúgeit lefejthesse, amiről szó volt,  
megtehesse.

(1976. III. 23.)

## ÍGY UDVAROL SZERELMÉNEK (2)

Ha költő lennék, édesem, vagy más hasonló teremtmény,  
fontossággal visszaélnék, szerelmeddel dicsekednék,  
körüludvarolnálak nyilvánosan;

a költészet tündéárnyai közt botladozva, penészes pajtákban hálva,  
ülve, alva, hullva én mindenkoron – így kezdődne a nyilatkozatom;

a hideg bizsergés nyomdokaiban rohanva én a térde közti lánghoz,  
meleg bánya-éjhez, sodródtam az összetapadás költészetéhez,  
fonódtam én, kúsztam én föl rá, húztam le én, alá, oltottam magamba  
fényét, sötétségembe nevetését, nyolclábú ló voltunk, égő erdőben  
táncoltunk, az emberiséget én így szolgáltam, ez esztétikám és  
erkölcsöm lényege;

ilyen szavakat ejtenék s kockáztatva a közbotránkozást, pánszexuális  
képekben ünnepelném tested tájait, idéznék régi mestereket, Catullus  
és Lucullus szólna velem,

de így, édesem, így, magunk között, szereplési viszketegségem feltételes  
módba helyezve, csupaszon, szóba sem a „térde közti láng”, sem a  
„nyolclábú ló” nem jöhet, csak az elhallgatásban talállok nevet, a  
csöndben, a ritmikus zenei éjben, talán az elterelésben,

hallod? szólok, az áprilisi szél, ahogy lerohan a hegyről és erkélyünkre  
vágódik, a székek vesszőin süvít.

(1978. IV. 11.)

### ÍGY UDVAROL SZERELMÉNEK (3)

Így udvarol szerelmének: édesem, mindig ilyennek képzeltelek,  
harmincöt év fehér-arany delében, ismerős-tudós szeretőnek, március  
múltán nyárra készülőnek, s magamat, hogy bodzavirág-nyakadat  
makogva, állatszáj-szomjasan, hogy barna-vörös erdőben heverek zúgó  
fülekkel és gombostű fények pattognak gyors csigavonalban szemhéjam  
mögött;

és ne hidd, édesem, udvarol tovább – míg takarót felhajt, inget levesz,  
és szemöldökívre, ujjhegyre, térdre, fül mögé s a domb-völgy sok más  
zeg-zugába gyöngyöket, kis érintéseket helyez –, ne hidd, hogy az ún.  
régí tavaszok ... ne hidd, hogy a régi romantikát az új tündöklés, mert  
más fényben mutatja, megszünteti, dehogy;

a hatvanas évek tavaszai, a kettes meg a hármas, vagy a nyolcas és  
kilences például, a tények! szóval élek és visszamenőleg is, még mindig  
körülményesen udvarolok neked, édesem, hozok nárciszt, tulipánt;  
futkosó kis szertartások, csibesárga formalítások, kitérések és  
kerülgetések, mennyi mennyei részlet a kezdetektől idáig újra és az  
egész, aranyban és fehérben a keserű, a barna, boldogság riadalma,  
éjszakában csattogó állkapocs-fogó –

így udvarol szerelmének, ha ez még udvarlásnak mondható, lyukas  
kanállal mereget oda-vissza eget és vizet s szól: március paraszát a  
képzelt olajfaligetekből hozzuk haza, gyere, s ha a fényszeplős áprilisi  
lények kiterítik alánk a térképet, utazzunk el délre, el, csak el.

(1979. III. 23.)

Kaptam egy üres lapokból álló könyvmakettet Szántó Tibortól, a Helikon sorozatának *Júlia* darabját, s elhatároztam, hogy L. J. születésnapjára vékony fekete filctollal beleírom a közvetlenül hozzá szóló verseimet, s rajzok is hozzájuk, ha úgy adódik – elhatároztam, s meg is tettem. Ennek a ciklusnak a címét a kéziratos *Júlia* éléről vettem át, de itt a versek sora más. S a jegyzetek pózában-pozíciójában is mást próbálok: gyakrabban jegyzetelem a jegyzetelőt. A kettős áttétel talán könnyíti az exhibíciót, ahogy formát ad az elmondhatatlan megközelítését e tematikában különösen nehezítő, speciális határok érzékeléséhez: íme, máris milyen nyakatekert a mondat! A jegyzetelő tehát, aki adalékaiban nemcsak az értékeléstől szeretne aggályosan tartózkodni, de magyarázni sem kíván, itt aztán különösen nem, ugyanakkor élni akar a háttér (a mellettes tér) egy-egy pontjának megjelölésével, ősszerűként, átfogó alapként idézi a *Súgja Hang* 10. darabjából: *Minden volt s lesz versem a tiéd* ... Ehhez képest – régóta tudja – minden írása, ez a könyv is, egy terjedelmesebb jegyzet csupán. S mit is jegyzetelhetne meg (még) ebben a helyzetben, miféle pontot, hogy az ne az udvarlás továbbírása legyen – de miért ne legyen az? S úgy érzi, véli (ahogy nézi, ahogy az időmúlás révén valamelyest mégis rálát), hogy éppen az udvarlás jelentésének vibrálása, a tárgyias és testies való, a nem-udvarlás formába foglalása az udvarlás. A továbbíró jegyzetíró tehát csak azt jegyezheti meg, hogy a három prózavers valódisága és igazsága ma éppúgy fedi egymást, mint akkor. S némi földrajzi útmutatót adhat még – a délre azt jelenti a *Sétalovaglás* idejétől, hogy a tengerhez, az Adriához, el, végig a zöld Neretva mentén, Mosztáron át Trogirig, Dubrovnikig, el egészen Ulcinjba. Aztán a délre azt jelenti, hogy a görög tengerekhez, legkivált az Égeihez, különösen a Chalkidiki-félszigetre vagy Korfura, az Olimposszal szembeni partra, az Athén, a Nauplion mellettire, Epidaurosz közelében. Sátorba, gázfőzővel, konzervekkel, családdal, négy gyerekkel egy piros Lada kombin.

## ISTÁLLÓ

(tejszagú ez megzavar én  
orromban újszülöttünk illatával én  
combjai függönyéhez én gyámoltalanul  
nos harminchét éves koromra  
tizenkét esztendei  
és négy gyerek után ez végül is nos  
az istálló tejszagával orromban aztán  
sutaságomban bokáig meztelenedve  
ha letaglóznak sem bukhatok  
fölemelőbb zuhanással a lába közé)

(szemgolyók mögött csillag robbanása  
gerinc-ösvényen vadló vágtatása  
tarkótól talpig vasdrót elszakad  
halánték jege menny köve  
fehér fénykútban fekete vödör  
tűhegyre tűhegy rá és rátalál  
felhőben hársak magasa madara  
bot völgye éje mélye rése)

(szalmafényben két barna rózsa  
fölforrósul a hasa holdja  
tapadás párás derengésben  
kiáltozás az édes résben  
elhomályosulás  
átpördülés  
a rés a prés)

## KÉTSOROS

szeress te szeress tartsd össze  
a szürkülő kóc alatti laza firkát

## MÁJUS

Csípőd a kocsmák küszöbén átlibben,  
a lámpákat eloltja, huss, ki a zöldbe.  
Sípok szólnak, a petárdákat fekete kos  
lábai rúgják az égre –  
fönn csak a körmök nyoma,  
csillagok vasa fénylik és kiált.

## NIMFA ÉS PÁSZTOR

legyünk  
négy száz éves festményen  
Nimfa és Pásztor  
hátterül az őszi álom-domb-ég jó  
talán teátrálisan és közönségesen most  
úgy lépkedünk át és át  
a csütörtöki délután bárányos álmoságában  
bokaékszer cseng  
csendbundámat a berkenyebokrok alatt  
leterítem szépen  
és pásztorkodó háztartásunk nászjelenetét  
ott ráérősen előadjuk  
a lassúságban a lány tapadás elengedős  
istennő-tudományát és megszokott édességét  
a mézpergető idő  
fulladásig fokozza  
nimfasusogásba zakatoló mélyhangok  
szaggatják szét  
a pásztorbundát  
Tiziano őszi teátruma sehol

## TÁJKÉP SZERETŐKKEL

erdőidben alszik és fölébred a kezem  
elindul útjára világ vándora szomjasan  
földobog nyolc égtáj öt-öt lovasa  
nap nyugszik tölgyötét völgy tavában  
lávafényű hullámgyűrűket hajt körkörös  
tücsökdal dombja süpped fejem alatt  
csalánköves sövények múltját hozom  
nyárfaforgácsok fehér húsának illatát

hiúságom héját szétrepesztem nyújtózom  
kiülök a táj partjára és tollászkodom  
lóugrást tanulok fejben egy fa fájdalmát  
járok az ordító város paraszán álmélkodva  
a némán figyelő tárgyak kertjében irigykedjem-e  
mit mondjak a testetlen éjfélre vagy délre  
hogy két szó között a csend olyan legyen  
mint az elsötétülő csillagok üres tömörsége

folyó vagyok most ezt gondolom hegyeket látok  
a Duna fényasztalára habtalan víz abrosza simul  
testemet testedhez lökik a fű acél rugói  
csírazöld növények tükörképükkel kacérkodnak  
reszket a szélben szárnyas felhő és vaksi göröngy

tájkép szeretőkkel ez te meg én vagyunk gyere  
szökjünk meg el innen föl ki át  
lomb zizzen út porzik lámpa zöldre vált  
elhagyjuk a tájat és összetapadó lakóit  
nézd egyes kőpofák dúltan merednek rájuk  
ők mulatnak a zöldben szombat este tüsszentős  
vasárnap reggel 1980 májusában kezükből  
kezünk kiröppen már nem vagyunk a versben

## A DÉLI VASÚTNÁL

A Déli vasútnál vártam, álltam ott s míg lestem,  
hogy a mozgólépcsőn szakadatlanul áramló  
kalapok, hajak, sálak, kendők, kabátok rengetegében  
tekintetem szakadatlanul röpködő nyilai mikor  
találnak célba s képzeletben már láttam  
közöttük, s magamat is, ahogy hozzálépek és  
karolom, nyakába hajolva lélegzem, dünnögök;  
eszembe jutott a huszonnégy év előtti kultúr-váróterem,  
oda jártam délutánonként, a lakása közelébe,  
valahol itt volt, ezen a helyen éppen,  
a pun háborúk kétkilós jegyzete fölé hajoltam  
és vártam, izzott a koszlott szék alattam s mozdonyok  
sisteregetek be az ablakon, mint gyerekkoromban,  
csak lestem, jön-e, nyílik-e az ajtó,  
odaül-e hozzám nádszál kisasszony, s hív-e szobájába,  
hogy az édes görögökkel ott is törődhetek,

mert vele is akkor,

és jött és jön, mentem és megyünk, karoltam-karolom át;  
nádszálam, a Déli vasútnál várlak, siess, eszembe jut,  
hogy úgy jutsz eszembe, mint vénülő szerelmesnek  
az ifjú szerető, keresztcsíkos ezüst-fekete szoknyádban,  
és eszembe jut, hogy banális vagyok és olyan  
átlagos, mint a mozgólépcsőn le-föl suhanók,  
és örülök ennek, jó,  
és a görögökre is gondolok, hogy ők se másként;  
nádszál kisasszony, dünnögöm, a szalamiszi ütközet  
óta várlak, egy közönséges és jócskán meglett görög,  
a hegy hideg zöldjében

éjjel nagyokat kiáltoz valami ismeretlen madár,  
sohasem hallottam eddig, aludtam talán, csalogány-  
féleség lesz pedig, erősen rikoltó, bizarr csattogás,  
mert torkán reszelős törmelékkal mondja dalát  
és vár a Déli vasútnál.

## A FÖLTÁMADÁSRÓL L. J.-NEK

kétséges bizony lesz-e isten  
ki csontjainkat a csillagporból  
összetrombitálja  
                    lesz-e por  
de talpalatnyi földed vagyok én  
és te a virradatom  
                    érintéseinkből  
kőszenteket borzongató vihar támad  
a rideg valószínűség semmije  
és a paradicsomi legendák között  
            te húsvétom  
                    te vallásom  
                            amíg élek te  
reggelről reggelre föltámadásom

## ODA

Odahúzódik-vonzódik, az idő vízvágta járataiban  
odavonszolódik és karokkal-lábakkal láncolódik oda,

lejt a tér, odagördül, szél is csak sodorja oda,  
fázik, s hogy ujjai le ne fagyjanak, odatartja,

ott a tűz, a méz és alma, álmában is odazuhan,  
a levegő lankáin odalendül állati szökelléssel,

ott a legmélyebb, enyhébb ott az égő szemek fénye,  
odamutat vibráló nyila mágnesnek: befogadnak ott!

menedékül a járdák alól kinyúló mancs elől,  
közáporban is odabújhat, oda néz, oda tart, ott van,

oda eltalál vakon is, úttalan úton oda megtér,  
onnan el soha, most sem, hogy ül a téli délelőtt

ablakában és a domb félgömbjén alvó bokrokat  
lát, piros bogyók közt ugráló feketerigót,

s talán az éveket is, páncélos kékségbe fúrva  
arcukat, újra meg újra itt galoppoznak sörényesen el,

sarkantyús-patás lépteik csak a rigócsőr sárga  
tükrében vernek föl némi port.

## TUDOM, HOGY Ő

bejön a szobába északról szilvakék  
báronyszoknyában megy át a déli sugársávon  
az erkélyajtóhoz lép és kinyitja  
lába térdben meghajlik combja vonalának  
a lábszár íve kagylóformán visszafelel  
föláll megfordul rám néz mond valamit  
minden szavából csuklója tenger-mozgásából  
értem a kézrebbenések és a vállgörbület  
szétfutó hullámaiból csöndjéből megértem  
ahogy ül jár ír alszik vacog beszél  
és elnehezedik vagy fölgyorsul és megnő  
lélegzete karja öle haja hőerdő  
tudom hogy ő éppen ő csakis ő az  
és ijedten elámulva közeledek e tudáshoz  
tanulom terjeszkedése mértanát  
próbálom követni formáit a kimondhatóban  
szavaim árnyakként forogják körül  
amikor a kívül dübörgő feketeségből  
viharzó holdirányból vagy  
a hideg nyüzgés telefröcskölt falából kilép  
és bejön a szobába

---

Elnéz a papír fölött a jegyzetelő, és látja, ahogy bejön a szobába a vers címzettje, és tudja, hogy ő, bár ez a látás és tudás nem azonos a versbélivel; sem a személyek; nem ismétlése annak, nem tükrözése, nem paralelája, nem folytatása, nem átírt vagy újraírt változata; nem bővített vagy szűkített újratermelése; ugyanakkor a jegyzetelő nem esetleges olvasó, mert az a hermeneutikai tér, amiben ő működik, csak az övé; jegyzetében erre szeretne mutatni, nem leskelődésre csábító kulcslyukon át, hanem a rétegződés és megfelelések tényfékezésével: ahogy bejön a szobába (ő): és a kagylóformában nincs idő.

## SOROK

Ajándék ez a sor, lélegzetem héjként óvja  
és kiszakítja a csöndből,  
az idő kék-kockás asztalán egészen tied –

Ez meg vihar; reggeltől estig őrzik ujjaim  
méz- és rozsmezőid illatát –

Ebben a sorban hegyoldal őszi gyönyöre tágul  
a klasszikus égbe, ég –

Tölgy- és fenyőligetek ernyős árnyainak  
útvonala kanyarog így –

Cserepes szájnak mondom, szódarabkák  
tapadnak rá cérnaként, pitagorasz formációk –

Ijedség: alig voltam még veled –

Ez a sor, mint a fekete szeder közönséges  
édessége: nem tud, nem akar, nem jelent –

Ebben a sorban a társaságok macskaszeme villog,  
sorompók vöröse és kezek bársonya megérint,  
nincs mód elzárkózni, sem hazatalálni boldogan –

Ez a sor az én hunyt kalyibám: siklik  
a szeszélyes homály partjai közt feléd –

Mondják: a kesergő szerelem markánsabb műveket szül, mint a boldog – lehet, nem tudom; az ilyesféle kettéválasztás különben is nehéz, s ha egy szuperszámítógép az ősköltészettől napjainkig elemezné a világirodalom roppant terjedelmű szerelmi költészetét, és megerősítené a tételt, attól sem lennénk okosabbak. Kétségtelennek csak a közhelyek tetszenek, hogy erős érzelem nélkül bizonytalanabb a vers esélye, hogy a tudat mindig fájdalmas, boldogtalan – a boldogság fénylő pillanataiban vagy alant vonuló mélyáramaiban is, hogy az ember kevert, sőt paradox lény, boldogan is képes a szomorúság vagy akár keserűség boldogtalan árkaiban evickélni, hogy beteljesüléskor érzi vagy féli a hiányt igazán, és szerelme nemcsak a kifejezetten szerelmi költészetben jelenik meg, illetve ott is megjelenik a világ, a kor, sőt – a jegyzetelő versével szólva – a *korom*... Egyszer T. azt mondta nekem Csepelen, ahol a könyvtárban találkoztam vele és L. J. jelenlétében a verseimről beszélgettünk, azt mondta a Belvárosiban szokott nyíltsággal, hogy a nagy lerobajlások szele, a drámai döbbenetek brutalitása hiányzik írásaimból (azért is fordultam a groteszk felé), ami különben természetes, hiszen harmonikus életet élek; mert ha például L. J. fölakasztaná magát, folytatta eltűnődve, az bizonyára jól hatna a verseimre... Nem emlékszem pontosan, hogy a „jól hatna” kifejezést használta-e, de ez volt az értelme, s különben sem gondolom, akkor sem gondoltam, hogy T. azt gondolja, amit mond, nem éreztem, hogy megbántott volna, de a különbözőség megdöbbenett, s nem is az ő vélekedése, hanem a sajátom, hogy nekem ez a létérzékelés (egyáltalán nem ritka világ- és művészetszemlélet, voltaképpen ideológia) mennyire idegen, mennyire ellenére vagyok, és nemcsak a példa durvasága miatt (nem csekély erővel kellett a személytelen elvontság terében tartanom), hanem elvileg is, mert a költészetet én az élet részének tekintettem, és nem vágytam a tragédiák, katasztrófák erős érzelmeire, semmiféle iszonyat kipróbálására; a sötétség semmilyen, addig nem tapasztalt konkrétsága nem hiányzott, mert bőségesen ellátottnak éreztem magam ezen a téren úgy, ahogy voltam, azzal, amim volt: ennyi nemcsak elég, sok nekem; alkalmanként úgy rémlik, mintha a földbe lapítana, elnémítana, s nem versírói gyakorlatomat, hanem léteimet fenyegetné.

## HOSSZAN ÉS LEASSULVA

Megérintelek, oldalazva közelítek, válladat  
súrolja vállam, kívül és körül keringőzöm,  
kígyózom, hajlok hétrét, lendülem átfordít,  
pörögve érkezem vissza, hinta-mozgással lelassulok és  
hajadba sugdosom töredékes szavaimat, elnyúlok  
hosszan, áttetszően, köréd csavarodom, pólyád  
vagyok, fölülről zuhanok rád, üreges test, és  
magamba zárlak, ujjaid belső falaimat beszédesen  
kitapogatják, összechapódom fölötted, Adriáddá  
változom, lebeghetsz bennem, hátamon elheverhetsz,  
partjaimra eljutsz, kiszállsz, kutatsz, a naptól,  
sótól fehér köveken, narancsfák sötétzöldjében  
kóborolsz velem, sirályok csapódnak a víz  
fényhártyás szigeteire, halászhajók lámpaköre iramlik  
este, vitorlások siklanak át hold-tükrös árnyakon,  
óriás-ütésekkel ostromol az ár, ikerformánkat  
az örökfekete olajfák elbűjtatják, testünk az éjszaka,  
a nappal, megérintelek, közelítek hosszan és  
lelassulva zuhanok.

## SZÁMÍTÁS

Álmomban menni kellett s bár  
bizonytalan volt sok körülmény,  
ajtó, út, ruhák, és a szokott  
sötétbarna homályon át kék sem  
derengett, csak az *e/* volt  
tényszerű, hát megkérdeztem, hir-  
telen gyanútól fölbérelve – a hír-  
hozót-e? volt-e? nem tudom –,  
megkérdeztem álom-magamát, hogy  
ugye ott is, bármi formában és  
képpen, sohasem sejtett szellem-  
alakban, tudhatatlan tudatban  
vagy tapinthatatlan testben, de  
ott is számíthatok rá, mert  
élnem sem lehetne különben s  
feltehetőleg mégis ez a könnyebb;  
elszorult a torkom,  
szomorú közölkön szakadtam át,  
üresen pattogzó borsóhéjakként  
peregtek szét az álom tárgyai,  
fölébredtem, gyomromban kő sírt,  
megemészthetetlen, dohogtam ésszel,  
löktem le magamról a roncsot,  
meztelenül ültem forró vízszugárban.

## HÁLAADÁS

Ülni a napon, lenni; a  
hullámos szél hajában motoz;  
még lassabban, kérlelem;  
számban szilvماغ; meghallom  
a hegyi kutyákat: csaholják az  
elhantolt nyarat;  
írmagbetűimben  
csetlő-botló délelőtt, kockás  
papíromon nyomunk megmarad:  
este az ő testének meleg  
nedveiben, ajkai közt minden  
porszem-létem fürdött szabadon;  
a vadon hagyta, hála érte.

## HÚRJAIN

soha  
még soha  
eddig soha még  
eddig még sohasem

szerettelek  
ennyre így

irigy a nyár tavi árnyakkal  
visszafojtja lélegzetét  
a sárteknő szárad  
vénülünk  
kopaszra hajlik fél fülünk  
és lerobajlik a fűre csillag hull  
telik irgalmatlanul  
orsó korsó  
árad  
a nagy hegyi tolvaj álmában  
iszamos pincében tapos megkékül  
fönn a csapszék  
lármás lobogói elszállnak  
még soha  
sohasem  
volt héjatlan jó havában  
részem így  
a nyár hegyi hatalmasságai hátrálóban  
a fű mögé sohabb időbe térhetek  
innen még  
a malteros ládák üvöltésén is innen  
nem tudom  
mondataimat húzkodom a földön  
egy meglett ötvenes egy ingyenes danász  
eszkábált húrjain  
nyakad hajlatához dől dadog soha

## ÉRINTÉSÉRT

Csuklóm is reszket érintésért,  
csuklómban az ér, ahogy vállad  
és nyakad vonalához ér  
s ver a vér, bőrön át  
simul bemélyedéshez,  
                    kidomborodáshoz,  
ahogy hajnalban Velence felől,  
és északról is, díszes vitorlások  
az éj bozótjaiból egyszerre érnek  
a kikötőbe, mint kezem haza,  
melegedni kutyaként, odakucorodik.

## BOLONDULOK

bolondulok érted bolondulok  
megérintesz és megkondulok  
kinn sörényes zöld vagy sötét zuhog  
páncélos éjben havak esnek  
itt testemnek válaszol a tested  
időnk csészéi szélén mintha kezdet  
és vég ajkai egymást tanulnák  
mintha ismételnék a formát  
a hangot és a hőt a súlyt a színt

én nem tudom  
a néma zubogást csak hallgatom  
és bolondulok érted a testi rög  
barázdáiban zihálok veled vad  
csörtető és rémülő dadog  
mint kóc- és por-cibálta árny-zsák  
mégis üdvözlő így hozzád hazatalál

nincs halál van halál fény edényei  
vagyunk s én bolondulok érted  
mert általunk történik nem csupán  
velünk ez a december éj havak és  
szenek a kikalapált serpenyőkben  
combjaid völgyébe szorítsd játszó  
feled és derülj a vénülő csont  
erdei meséin ahogy nyakad pihéibe  
duhog

Luca unokám tíznapos és gyönyörű – mondom a szüleinek, hogy figyeljenek, lássák is azt a bonyolult gyönyörűséget, aminek a részesei, és mesélni kezdem, hogy amikor mi... Nagypó mesél, igen. Versei jegyzetében naplózik, az „élettörténeti én” anekdotáitól sem idegenkedik, unokáinak udvarol. Remélem, azért tudja, mit csinál, s amikor gyerekeit a rálátás gyakorlására biztatja, nem téved az önmitologizálás bizonyára minden korban kínálkozó, a mai zavart világban azonban sokszor menedékként vagy csak divatként mutatkozó homályának hizlaldáiba. És a mesélő nagypó pózában sem kötelező szenilisnek lenni vagy fecsegni. Luca születése, csakúgy mint egy éve Rebekáé vagy öt éve Annáé, az L. J.-vel folytatott életjáték kiismerhetetlenül áramló rendszerében nyit új kaput a létezés és a lét között, a számomra látható egész történetet átrendezi. Ezért is érzem helyénvalónak, hogy a háromnapos Lucáról szóló *Ötvennyolc a háromhoz* című verset itt idézzem:

*évet a naphoz: még arány?  
már talány?  
az öröm mint olcsó rím ha  
kimondom ha nem: rám ijeszt  
a neszt most ne véld annak  
ez is értelme ma a hangnak  
hallgatózz: talán a hörgő zaj  
a világ csatornáiban ha  
el nem is ül  
de csillapul így: tőle vele  
egy fényrebbenésnyire és  
mert tudod hogy a sok kevés  
az egyszeri a sok e soha  
vissza nem térő érkezés  
az egészre vet megint  
jelet: még lehet még van  
esély a kezdet mint a dolgok  
boldogabb vége mint szümboln  
a kezünkre áll mint női szép  
bűvöl el és tudásunk gyatra  
ketrecét tördelni újra lelkesít*

## MINT VADMÉHEKNEK

Félálombéli délutánokon  
mint nyárvégi hűvösség, ahogy megérinti  
bokádat víz-sima ajkával;  
mint  
fönn sustorgó szél, ahogy zöld csúcsokat  
csavarint a fák hegyén,  
és a levegőből hasított forgácsokat  
szétszórja:  
úgy vagyok s olyan könnyű  
érzékeimmel és minden tudásommal  
mint  
vadméheknek illatozó kőris  
könyökére felhőként:  
derekad köré telepednem  
s átfényesednem ott, maradni víz és szél  
neszeinek eksztázisában,  
forró dombra hajtani fejem  
s így szemlélni a világ  
vakon elém vágódó képeit –  
rémült népek ziháló horpasza  
mindenütt ki-be  
jár.

## OLYAN ÚT

Ötvennégy éves koromra  
a tájék:  
homlokig mintha koromban járnék;  
megijeszt;  
nem tudom; leírom;  
délutáni papirom a talpam alatt  
olyan út,  
szerelem szélfúttá rengetegéből  
szakítom a szó-laput,  
felhőbe  
hajló fák homlokáról  
fény vetül rám,  
tudhatom: most jól áll a szénám,  
szám szemhéjadra  
úgy tapad,  
érintem bársony barkáidat,  
s a forgó világtájék,  
hol mintha betűimben járnék,  
meg-megáll;  
koromban, hóban  
ez a délután  
duhogó rajok, félszavak áramlásához  
hasonló.

## JÁZMINOM

jázmín az  
jó  
fűben suttogó tanya  
illata  
hol az éj öle dől  
hasadékaiból  
egy másik éjbe ott szökik át  
a lomb zöldje is beleborzong  
földben alvó küszöb  
érints meg tölts el légy honom  
lassúságot adj én jázminom  
júniusi javam  
az időroham elvakult hevét  
zsivaját szakítsd meg ajak  
fű és hő  
maradj még

## SZERELEM-ÓRA

szerelemtől szép lába  
hajlékony vonalában héjatlán ív  
mogyorófa-fény derül  
időmúlás zenéire  
ahogy megyek utána  
a mindennapi átváltozások  
rohanvást elzúgó jelenések egyre mélyebb  
erdejében  
tíz meg tíz ujjam árnya  
bokorra bonyolódik  
izgatott inda –  
sötétségeim odvába  
ingázó fehéren világít be  
a lába  
szerelem-óra mutatói

## AZ ÉGEI-TENGERNÉL

Ezek a délutánok az Égei-tengernél,  
ahogy palásan törik a fény  
és befedi cserepekkel a vizet –  
azt tudja ez a telt edény,  
hogy mikor szeresselek és hogyan,  
a gyapjas domb és a kövek  
káprázata is azt tudja, holott: kő, homok,  
víz, pára, hő, szín, szag és együtt az egész,  
mint hangzás, mint belsejével kifordult  
forma, mint istenkéztől száradni  
facsonkra akasztott szatírbunda, mint  
tökéletesség, gondtalanná szült kép,  
mint érzéketlen gyönyörűség, habzsoló  
közöny, a csillagok rovarként izzó  
ábrái közé lökött vágytalan, mint ordító  
személytelen,  
a földi mederben űzött ábrándosnak:  
mit mondhat nekem?  
kétségek kampóin felemás szerzet,  
töredék minden mozdulásom,  
kicsinyes jelképektől terhes és ezer  
akarnokság állkapcsát csattogtatva is  
oly aluszékony, a kitalált csodák alján  
lyukas marokkal szomorúságos –  
ezek a délutánok az Égei-tengernél  
mégis megmondják; a fénycserepeket  
egyenként rakosgatom rád és leszedegetem,  
ahogy partját mossa a hullámvonalú őselem;  
mindig és így, és mindig így.

## KALÓZTEMPÓ

Kalózhajó csáklázhat így, halaktól riadó  
test csónakján evezek, hajnali félálomban  
lábfejem talpad alá szorítom és húzlak  
magamhoz, kintről a madárzajos hegy és  
a hörgő város, fejemben egy álomból meg-  
tapadt gondolatfoszlány, selyemzöld darabka,  
és az új nap eljövendő omladékai ládában,  
mintha közetek cédulázva, a réseken meg poros  
világosság rikolt be, tárgyak, vak dolgok,  
most ne, most csak a másik hajó peremébe  
kapcsolt ujjaim és vonszolódásom éhe az égi  
farkas parazsáért, rejtekhelye melegéhez,  
most kajüt és kémény, szent közlekedőedények  
homálytól párás kavalkádja, most dohogó daru  
és himbáló uszály tenger hátán, átjárhatatlan  
tér, csak a merülés idejére földerengő:  
kalóztempó időléke – talp és lábfej kagyló-  
hajlata tudja, futja, elviszi, leteszi, ott van;  
szél az, mély ez, árama hóból, jóvá bugyolál.

---

Kadarkúton, a falu szélén vigyázó vasúti bakterházban 1950 körül éltem ponyvaolvasó korom legfényesebb éveit. A kalóztörténeteket különösen szerettem, mert titokzatosabbak voltak nekem, mint a szinte köznapinak tetsző cowboyregények. A hajó, a tenger, a kikötők világa annyira távoli volt, az elvágyódáshoz semmi tárgyilagos kapaszkodót nem nyújtó „valóság”, hogy gátlástalanul azonosulhattam hőseivel, s valahogy kezdettől kapcsolatba hoztam a nőekkel. Nem emlékszem pontosan az első kalóztörténetre, a világszép asszonnyal összezárt, szerelemre éhes kalózkapitány erotikus kalandjaira, csak a sóvárgásra, amiben kamaszként a sajátoméra ismerhettem. Az erotikával áthatott szerelemben, a testi vágy vacogásában különben is van valami kamaszos brutalitás, a mohó kívánczóság és a bátortalanság présében megcsavart különös forma (vagy formátlanság), ahogy a tárgyatlan ábrándozás szertelensége átbillen a megvalósulásba és furcsán félelembé torpan – vagy a végképp kimondhatatlan mezőkre lendül át.

## KÖNNYŰ

könnyű voltam a takaró alatt  
langyos testhøj visszagörbedt bot  
sima súlytalan alig nyomtam  
lepedőn át a Föld hátát hátammal  
ahogy jobb karom feje köré hajlott  
ballal dologtalanul fogtam a semmit

nem voltam éhes szomjas kíváncsi  
nem is féltem nem fájt a fogam  
derekam nehezéke beleim nem kordultak  
hőt szagot hangot nem adtam  
nem szűrt szemhéjam s a gondok fejemben  
szívemben nem kalapáltak nem fulladtam

hely voltam azért kába érzékem  
éber aranyában tudtam és pontosan  
megragadtam az éj nem száraz  
nem kihűlt csöndjét és benne magamat  
voltam légvételemet meg is számoltam  
nem veszttem el a könnyűség mámorában

surrogott fülemben a robbanás után  
megtisztult tér vagy az időmúlás sistersgő  
hangjainak hiányát hallottam mindegy  
megszabadultam általa vele gondoltam  
s hogy ő is és most mi ketten a sötétség  
fénylő pontjaként körözünk bízvást

s milyen különös nyári-szűnyog-hangon  
kőhög egy kutya egy motor  
józan tárgyilagossággal ezt megállapítottam  
a mélyben vagyunk még középén kinn

a ház kertjét átszelő betonjárdán  
megreccsent pikkelyes tönklába a tömkelegnek

szilárdan áramló forma voltam  
sűrű áttetszőség takarékos „éppen az”  
legtöbb a legkevesebbel mert mozdulatlan  
s csak azt nem tudtam biztonságom  
makulátlan fénye honnan való  
hazámból-e káoszom nyüzsgő réseiből – igen

nincs más birtokom rongyos-  
véres tonnái nélkül mitől váltanál  
meg hártyák és nedvek dajkáló istene  
már hajnalodott közönséges madárhangok  
gurguláztak éji torokból szél  
kapart üveget vasat elaludtam

## LÁBJEGYZET

Lába ollója vág le a világ  
köldökéről, öldöklések honából  
valóbb hazámba térde ölel,  
nincs közel, távol, térhatár,  
a halál is hangzat; magzat-  
pózt ember nem felejt, nem  
ejt sebet fény testén a szög;  
lábamról lába ívének látása  
is levesz, helyem hajlatát így  
kijelöli, megjegyzem a járást  
gondolatban, annyira kívánom,  
mintha az álom őstojása most  
gördülne végig a látóhatáron;  
és a nem-lét tökélye eltörik.

---

Nagy a kísértés, hogy a LÁBJEGYZET-hez is írjak lábjegyzetet (de nem írok), hogy a filozófus megjegyzése se tartson vissza, és ne üres papírral hallgassak arról, amiről nem lehet beszélni (de hallgatok), hogy az *Így udvarol szerelmének* ciklus lezáratlanságát kimondjam (de nem mondom ki). Nagy a kísértés, de nem tudom, honnan származik. Kitől jön, vagy mitől.

*Egérút*

## DALOK TIPI-TUPA HERCEGNŐNEK

Tipi-tupa-tapa-lapa,  
trapparapa-tapp!  
Vízimókus ködmönével  
beborítalak!  
Tipi-Tupa-Tapa mondta:  
holdfény, kocsiút!  
Vízimókus ködmönében  
röpülj ide, fuss!  
Kocsiúton kocsi nélkül,  
holdfénylábakon,  
Tipi-Tupa udvarába  
jöjj egy csillagon!  
Káposztákon fehér lepke,  
répán zöld bogár,  
integetnek, hívogatnak:  
Tipi-Tupa vár!  
Sásból hidak, szalmagályák  
visznek a vízen,  
szitakötők sárga szárnya  
suhog sebesen.  
Parton erdők, pózna-népek,  
fűrészpor, homály,  
s Tipi-Tupa birodalma,  
fellegvára áll.

\*

Tipi-Tupa hercegnő sátra  
csupa-csupa zöld, csupa sárga,  
ibolya-bársony –  
csattog egy szagos kőrisfaágon.  
Kőrisfa tornya, kupolája

szelek, madarak üvegháza,  
fekete kérge  
dünnyögő bogarak lépesméze.

\*

Tipi-tupa trombita,  
fafurulya, facsiga!  
Hoztam csigát, trombitát,  
öleld meg a kapufát.  
Nem kell csiga, trombita,  
jobb nekem a furulya,  
nyárfából vagy fűzfából,  
kaptam Tipi-Tupától.

\*

Tipi-Tupa ablakán, ablakán  
szalmafüggöny halovány, halovány.  
Jön a szellő, ringatja, ringatja,  
Tipi-Tupa hallgatja, hallgatja.  
Szalmaszálak éneke, éneke  
zöld üvegen siklik-e, siklik-e?  
Zöld üvegen, tengeren, tengeren,  
Tipi-Tupa jön velem, jön velem.  
Átkelünk egy csillagon, csillagon,  
mágnespátkós lábakon, lábakon.  
Árnyék hajó taréja, taréja,  
megérkezünk húsvétra, húsvétra.

Tipi-Tupa hercegnő hathetes volt, amikor írtam ezeket a dalokat. Vándorkomédiás útajaimon, az ún. rendhagyó irodalmi órákon vagy író-olvasó találkozókön több százszor elmeséltem országzszer a gyerekkönyvtárakban, iskolákban összegyűlt tíz év alatti hallgatóimnak, hogy miként térdeltem mózeskosárban fekvő lányom mellett néma imádatban, míg meg nem szólított különös, holdon inneni nyelven, kissé keletiesen cincogó hangon, valahogy így: nyi-kö-ci-mi-cö – ami ugyebár magyarra fordítva ezt jelenti: miért térdepelsz itt tétlenül, helyett, hogy papírt, ceruzát ragadnál és hódoló dalokat írnál hozzám, mikor látod, hogy hercegnő vagyok... Láttam, hallottam, írtam. A *Tipi-Tupa hercegnő* 1971 végén jelent meg Anna Margit képeivel, akinek ez volt az első és egyetlen ilyen jellegű munkája. Illusztrációnak többnyire ügyetlen, néhol szimplán giccses vagy árnyalatlanul primitív, de így is van benne festői erő, s nemcsak azért, mert jellemző motívumait, néha egész képrészeket átvett a rajzokba, s így a könyv képzőművészeti kuriózum. Valahogy a kínosan reálisnak szánt ábrázolásokon is átüt egyénisége, ami a fehér arcú bábukban aztán leplezetlenül megmutatkozik: rémület és csodálkozás.

## KAPTAFÁ

Volt egyszer egy kaptafa,  
tornyában a fakapta.

Ki kaptafát nem látott,  
nem látta a világot.

Kapta fája, kaptafa,  
világ végén áll a fa,

fából van a kaptafa,  
kaptából a fakapta,

világ fája, kaptája,  
ugorjunk a tornyába.

\*

Kaptafa lába,  
cipő a háza,  
kaptafa ága,  
ne állj alája,  
kaptafa álma,  
gubbaszt magába,  
lába és álma,  
háza és ága  
mindig magába –  
ne állj alája.

\*

Kaptafából van a kaptár,  
magtáfából meg a magtár,

de a naptár miből van?  
Naptafából van talán?

Kapta, magta, naptafácska,  
kerek erdő három fája,  
miből van hát a naptár?  
Naptafából van talán?

\*

Egy magányos kaptafa  
ökrét, házát eladta,  
szívét bánat vette meg,  
bánatában megrepedt.  
Repedt szívvel mit tehet?  
Keservesen füttyöget.

## SÁRPOGÁCSA

Selyemsárga, megszártalt homokra  
piros, kék vagy barna kisvödörből,  
közvetlen közlelől  
öntsünk naptól langyos  
(az se baj, ha piszkos)  
csap- vagy kútvizet.  
Jobb kézzel öntsük vagy ballal,  
és persze óvatosan,  
bár folyamatosan,  
vagyis egyenletesen,  
hogv tészánk csomós ne legyen.  
Bármilyen formát használhatunk,  
ami kéznél van éppen,  
mert zsiráf és nyúl  
egyként mutat az edényen  
s majd a süteményen,  
ha gyors, határozott mozdulattal  
az előre megtisztított talajra,  
esetleg megreszelt tégladarabra  
vagy a szálkátlan szaggató-deszkára  
a sárpogácsát az ember jól kívágja.  
Magsütni – ha éppen maradt a forma –,  
az már a napocska dolga,  
csak várjunk türelmesen,  
percet, órát, évet se bánva –  
és csodás lesz majd a sárpogácsa.

## IDŐFA

Ki lakik, lakik-e  
valaki a fában?  
Az idő lakik  
a hársfában,  
lakik az ágában,  
lakik a törzsében,  
ezüst levelében,  
föld alatt ágazó  
hajszálgyökerében...

Ki lakik, lakik-e  
valaki a fában?  
Négy tündér lakik  
a hársfában,  
négy tündér, illanó,  
ősszel szomorkodó,  
tavasszal a széllel,  
nyáron nevetéssel,  
télen takarózik  
ezüsthárslevéllel...

Ki lakik, lakik-e  
valaki a fában?  
Ott lakik az idő  
ágas-bogas házban.  
Négy ablaka nyílik  
négy ajtaja tárul,  
négy tündér tekint ki  
ezüst-odújából...

Ki lakik, ki kérdez?  
Forog az időfa:

porban a gyökere,  
felhő a tajtéka.  
Ki lakik, lakik-e  
valaki a fában?  
Ki lakik, hallja-e,  
ha hívom, eljön-e,  
ha eljön, hiszi-e:

négy tündér, illanó,  
ősszel szomorkodó,  
tavasszal a széllel,  
nyáron nevetéssel,  
télen takarózik  
ezüsthárslevéllel.

## A SZARKA ÉS A SZARKALÁB

A szarkaláb egy kertben állt,  
a szarka éppen arra szállt.  
A szarka mondta: Csörr! Segíts!  
A gazda üldöz, rejts el itt!

A szarka, szólt a szarkaláb,  
a szarkalábbal nem barát.  
Mit ér a név, te névrokon?  
Én rózsákkal barátkozom.

## NAPRAFORGÓ

Napra, napra, föl a magasba,  
ki a fénybe, a szélbe, a térbe:  
ott terem a napraforgó,  
magot vár a napraforgó,  
magjait ott hintáztatja,  
nyolc égtájnak megmutatja,  
földbe veti, elsiratja,  
üres házát kiadja az esőnek.

## EGY MAGÁNYOS MAGÁNHANGZÓ

Egy magányos  
magánhangzó,  
szürke szemű,  
szomorú –  
í vagy é  
vagy á vagy ú –  
magányában elmerülve,  
kedélyében  
elborulva  
így töpregett,  
morgolódott,  
hitveséhez  
ekképp szólott:  
„Ej, no lám,  
kőbölcső és  
marcipán!  
Illeszkedni?  
Még mit nem!  
Maradj veszteg,  
szerelmem!”

## ÁLOM AZ IGÉRŐL ÉS AZ IGEKÖTŐRŐL

Egy ige meg egy igekötő,  
már mint igekötős ige  
költözött ide,  
hol lakom,  
hát mondhatom,  
átellenben ők laknak,  
éjjel-nappal mulatnak,  
táncolnak a szobákban  
sárga-vörös ruhákban,  
egy ige meg egy igekötő,  
egy igekötős ige,  
te, szólok, ne, te, ne,  
szólok, de az ige  
meg az igekötő  
négy lábát megveti,  
két fejét leszegi,  
magát öszvérnek tetteti,  
mi az neki;  
na, mondom, hallod-e,  
hő, hé, te, érted-e:  
ha az ige  
és az igekötő között  
egy másik szó áll,  
piros cipőben arra sétál,  
kék kalapban,  
zöld nadrágban,  
prémgalléros kacagányban,  
hát akkor,  
te akkor,  
akkor-akkor:  
külön vagy össze,  
kérdeszem,

mit teszel akkor,  
édesem,  
de az ige  
meg az igekötő,  
hallgat a két  
nyelvtani lóköttő,  
hol lakom, átellenben,  
ott élnek ők ketten,  
az ige és az igekötő  
álomban lassan összenő,  
egymást el nem engedi,  
négy lábát megveti,  
két fejét leszegi,  
magát öszvérnek tetteti:  
mi az neki?

## VÁLTOZATOK MELLÉKNÉVRE

(EMLÉKKÖNYVBE)

Ne hidd, hogy a melléknév,  
mellékesen nem szép név,  
egy napon majd melléd lép,  
s veled megy a melléknév,  
elkísér a hegyekbe,  
füledbe súg: szeretsz-e?

(SÍRVERS)

Melléknevem  
melléd teszem.  
Nem létezem  
én sem, te sem.

(ELÉGIA)

Az emlékezet  
a melléknevek  
alsó-, közép- és felsőfokán  
hanyatlik hátra –  
egy jelzőt lobogtat a drága,  
szél jön, zúg, kaszál –

de mindez messze  
s már elfeledve –  
mintegy mellékesen.

## NYELVÖLTÖGETŐ

Egy fura,  
fekete fejű  
néma figura,  
bajszos és kalapos,  
csipkés-szakállas  
szárnyas,  
csizmalábú,  
mellénymellű baba,  
egy sohasemvolt  
szerzet  
öltött rám nyelvet,  
mikor felébredtem –  
jó vicc, mondhatom,  
szóltam,  
mit akar ez a  
szótlan,  
nyelvet rám  
mért öltöget,  
mért foglalja el  
székhelyemet –  
te fura,  
fekete fejű  
néma figura,  
bajszos és kalapos  
szárnyas,  
csipkeszakállas  
nyelvöltögető,  
mondtam,  
álmomban  
illene lenned,  
ne légy  
lehetetlen,

ez illetlenség,  
nyelvet ölteni  
ébren,  
ülni idegen  
széken,  
nem való –  
hiábavaló  
szemed  
meresztened;  
szakállad, szárnyad,  
csizmalábad  
visszaküldöm  
az éjszakának,  
szóltam,  
de nem mozdult  
a szótlán,  
fekete fejű,  
fura,  
néma figura,  
csak ült,  
csak öltött,  
feketedett,  
elfoglalta  
székhelyemet,  
megzavarta  
beszédemet,  
azt se tudom,  
hogyan mondjam,  
itt van most is  
a nyomomban,  
nyelvet ölt  
és nem beszél,  
nem való,  
és mégis él,

jó vicc, szólok,  
mondhatom,  
mit akar  
ez a fura,  
fekete fejű  
néma figura?

## SZÓFAC SARÓ

Hébe-hóba,  
ha untat a móka,  
dühít a dőre meg a póre,  
ha nem kapható a kutya szőre,  
mondom, hébe-hóba  
beugrok a szófacsaróba,  
be a présbe, a résbe,  
rajta, csak a legközepébe!

Ceruzám nyálazom,  
frizurám borzoló:  
figyelem, fegyelem,  
szavalom, szerelem,  
szétszedem, vétkezem,  
föltartom két kezem:  
magamat megadom,  
lukas a kalapom,  
látszik a kobakom,  
lukon át benézek,  
előre, vitézek,  
porondra, porontyok:  
pontok, vesszők,  
lélekvesztők,  
rajta, be a résbe,  
ki a derengésbe,

ki van kinn,  
ki van benn,  
ki a közepében,  
a fényben, az éjben,  
a hébe-hóba jóban,  
a fekete hóban –  
van valaki a szófacsaróban?

## RÍMKEVERŐ

Nem afféle  
rusnyaféle  
vásári  
szájtáti,  
nem amolyan  
utcasarki  
semmire se kellő  
félnótás tekergő –  
de maga a költő,  
a talányos,  
zöld köpenyes  
mutatványos,  
kék nadrágos  
csodatevő,  
maga a nagy  
rímkeverő  
került a semmiből elő –  
térült-fordult,  
kevert-kavart,  
sose láttam  
ilyen vihart:  
hetet-havat  
összehordott,  
ujja hegyén  
világ forgott,  
külön világ –  
külön ajtó,  
külön ablak...  
Szólt a költő:  
Hamm! Bekaplak!

## PUSZTÁBA KIÁLTOTT SZÓ

Egy pusztába kiáltott  
szó nekivágott  
a világnak,  
ajtájának, ablakának –  
de furcsa ház  
a szótár,  
ravaszabb minden  
szónál,  
a pusztába kiáltott  
az ablakon túl  
nem talált világot,  
nem tudott az ajtón  
sehova kilépni,  
mellbe lökték  
a semmi tollpihéi.  
Maradt tehát a pusztá.  
A szél a szótár lapjait  
egykedvűen lapozta.  
A pusztába kiáltott  
nem lelt semmi részre,  
nem volt többé mód  
a megmenekülésre,  
hazatalálásra,  
álmatlanul, helytelenül  
bolyongott az árva...  
Egy szó,  
valami i,  
valami g,  
valami e,  
valami kurta kis ige,  
valami semmi,  
semmi se.

## NYELVEMLÉK

Nyelvem hegyén  
egy nyelvemlék:  
egy korai, távoli,  
egy föl sem igen tud  
szállani,  
egy keserű sóska levele,  
egy édes,  
egy alig elég  
az emlékezéshez,  
egy mit is mondhatnék vele,  
vissza oly messziről intő –  
Egy? Vagy kettő?

---

Ezek a nyelvöltögető-versek a tévé gyerekműsorainak hőskorában születtek, jobbára a *Cimborában* szólaltak meg, amelynek évekig az írója voltam (szignálja ma is harsogja szavaimat az éterbe!), s ha most kiérdemesült meseköltőként emlékeznék, azt írhatnám, hogy szép emlékek egy érző, öreg szívnek, de ettől a póztól és hangtól, éppúgy, mint a gyerekekhez gügyögve szóló műsoriparosoktól, kiráz a hideg, s nem érzem magam kiérdemesültnek sem, már azért sem, mert ahhoz előbb beérdemesültnek kellett volna lennem, de ezt elmulasztottam, attól megmenekültem; bárhova is keveredtem a gyerekeknek szóló szórakoztató-tanító iparban a bábszínháztól a filmig, vagy a rádiótól a tévétől át a könyvekig, mindig a munka és a gyerek érdekelt, és ma szerencsésnek tartom magam, hogy némelykor a saját játékomat élhettem-írhattam. A gyerekirodalom felé a szükség és a kultúrpolitika tiltása fordított, de sohasem éreztem, gondoltam, hogy ez az írói munka másodlagos lenne, s amolyan alkalmazott művészetet űznék: a kényszer engem alkotomhoz illő terepre szorított.

## HÁROM GALAMB

A konyha ablakában ült  
három galamb,  
alant  
a mélység ásított,  
szemben a mélyzöld pázsiton,  
a hegehupa dombokon  
egy tingli-tangli nyírfa állt,  
ezüstös hangon furulyált.

A három galamb hallgatott,  
díszítették az ablakot,  
néztek a dombra,  
távoli hegyre,  
füleltek egyre,  
pillogtak hátra:  
be a sárga  
fényekkel-árnyakkal játszó,  
kockák közt el-tétova-vázó  
konyhadélutánba...

S a három galamb oly néma volt,  
szemben a nyírfa így dalolt:  
szálljatok erre,  
három galambok, három szépek,  
galambfehér a nyírféhez –, de  
se dal, se tánc, se szó, se más  
a három szárnyast rá nem bírja,  
hiába illegetsz, drága nyírfa,  
hiába szól a szél, a nyár, a nyír –  
a három galamb az ablakban:  
papír!

## PAPÍRJÁTÉK

Egy ír pap  
és egy skót tapír  
egymásnak levelet ír  
egy parányi pirosra,  
egy kitépett, árva papirosra,  
ám mert az ír pap  
nem tud tapírul sem skótul,  
és a skót tapír sem  
írül vagy papul –  
levelet egymásnak  
hiába ír:  
a pap és a tapír.

## SZAMÁR-JÁTÉK

*Volt nekem egy fehér számaram.*

*Igazi. Olyan nagy, selymes,*

*fehér szőrű számár. Olyan*

*tömzsiforma, kicsi.*

*(Nádas Péter: Mese egy fehér számárról)*

Ez az én számaram nem is létezett eddig,  
úgy legalábbis nem, mint az a számár,  
az a nagy, selymes, az a fehér szőrű, írott számár.  
Ez csak olyan beszélt számár volt eddig, olyan szóbeli,  
és egészen közönséges, szürke szőrű és apró termetű;  
a kisebbik fiam is a hátára pattanhatott,  
és elvágtathatott vele, mikor azt játszottuk,  
hogymit tennénk, ha lenne egy kis számárunk.  
De most már így is létezik – lám –  
a szóbeszédből írott beszéd a társa hatására,  
hiába, egyik számár utánozza a másikat.  
És ha már így létezik, hát bármi megtörténhet vele,  
még az is, hogy összetalálkozik azzal a fehérrel,  
és megkérdezi tőle a régi, együgyűen beugratós  
mondóka dallamára:  
„Ha én vagyok én és te vagy te, melyikőnk a nagyobb számár?”  
Amire ugyebár nem lehet jó választ adni,  
mert ha azt mondja áldozatunk, hogy „te”,  
akkor csúfondárosan rámutatunk, hogy „te vagy te”,  
ha pedig azt feleli: „én”,  
akkor egyszerűen ráhagyjuk, hogy „bizony”.  
Ezt a számárságot én tízéves koromban tanultam;  
sokat mondogattuk akkoriban egymásnak, olyan volt,  
mint a „tíz hatod meg tíz hatod az hány hatod?”,  
ami szintén beugratós kérdés,  
mert a válasz, hogy „húsz hatod”,  
így hangzik: „húzhatod”;

mi aztán húztuk is egymás fülét, haját.  
De térjünk csak vissza az én kis szürke,  
utánzó számaramhoz, nézzük, amint összetalálkozik  
a selymesszőrűvel, és megkérdezi tőle:  
ha te vagy te és én vagyok én, melyikőnk a nagyobb számár?  
Ahogy én ismerem ezt a kettőt, persze megeshet az is,  
hogy belemélyednek, és úgy belefeledkeznek a játékba,  
mint a gyerekek,  
kitérnek az aprócska részletekre,  
és ahelyett, hogy számárfület mutatnának egymásnak,  
megakadnak a ha szócskán ...  
Ha: én vagyok én...  
S ha: te vagy te...  
Ha: igen...  
De ha: nem?  
S ha: nem,  
akkor mi az igen?  
Ahogy én ismerem ezt a kettőt, bizony megeshet,  
hogy efféle bonyodalmakba keverednek;  
ha két ilyen lény összeakad, megakad;  
a számárságuk is összeadódik, ami nem csekélység.  
És ha a két számár-személyiség  
nem is merül ilyen különös kérdésekbe,  
hanem csak iázva nekivág egy virágos domboldalnak,  
hát az is felejthetetlen,  
mert ketten vannak, együtt vannak,  
részesei egy közös játéknak,  
és ezen az sem változtat, hogy ez az egész számár-játék,  
hogy én vagyok én, és te vagy te.

## LEVÉLFÉLE FÜLESNEK

Kedves Füles – ne haragudj, hogy csak most,  
és így, és ezt, de ... ugye érted?  
Nem voltam elég számár eddig – tényleg.  
Szomorú, bár nem mulandó tény ez,  
ezt remélem, és írok,  
kijátszom pillanatnyi számárságomat,  
bár (ezt remélem),  
leszek én még ennél is szamarabb,  
de hátha nem adódik levélíráásra alkalom vagy ok,  
számárságomban majd csak hallgatok  
és hümmögök, és megvonom a vállam:  
vén számár az általános világ-vidulásban.

Ez a levél, bár régi mulasztást pótol,  
vagy pótolni szeretne,  
nem hasonlít (ezt remélem) holmi levelekre,  
mit irkálnak egymásnak más fülesek és fületlenek,  
a botfülűek, kik meg se hallják,  
és ha meghallják, nem értik  
az „íá”-ban zengő értelem és érzés mélységeit,  
melyet szeretnék némely dolgokkal itt  
elűtni, vagyis elérni, kedves Füles,  
és születésnap csuprodba ejteni: írott jelet.

Kérdezed persze, mit jelent e jel,  
mit pótolok, betűvetéshez miért látok –  
kedves Füles, legyünk jövőre jóbarátok!  
Nem tudom, mások mit gondolnak erről,  
Malacka, Mackó és akárki –  
én veled szeretnék főleg trafikálni.  
Tudod, Füles, tízéves koromban  
volt csak ilyen számár-barátom,

együtt jártunk valami iskolába,  
nyílpuskánk volt és titkos szervezetünk,  
májusban a templomkert gesztenyéi alatt,  
júniusban a tóparti hársak körül,  
júliusban az akácerdőn,  
augusztusban a magtárban volt jó tanyánk –

de most tél van, Füles,  
késpenge-hold ragyog a füstös város felett,  
és háromszor telt el azóta egy-egy évtized –  
szóval, az a helyzet,  
az ember nem maradhat „gyermek”,  
da marad a játék nagy szerelme:  
szüntelen rügyezne, mindig levelezne,  
játárságokra vágyik, nézőkre és hallgatókra,  
ne haragudj hát, Füles, a betolakodóra,  
ha – míg irományát olvasod – nálad lebzsel,  
és lesi válaszd nagy számárfülekkel.

---

Levelet kaptam Lányi Andrástól 1990 elején valami praktikus csopor-ügyben: sorai végén tétova ajánlatot tett a szorosabb együttműködésre, amit a mondat másik felében vissza is vont, azt kérdezve (feltételezve), hogy én is (!) az írógéppemmel tartok-e legszívesebben. Igen, válaszoltam némán akkor, és ma sem mondhatok egyebet, de a tények mást is mutatnak a Liget körében, ami nem azonos ugyan az ifjú barátságok áhítatával, pózosan gyönyörű, netán világmegváltásra törő lendületével, és mégis: a baráti trafikálások és a profán, pogány realitások, a közös munka „testében” megjelenik, némelykor életre kel, működik egy személyekre szabott, egyívű (irányú) szellemféleség.

## SZAMÁR-DALOK

Fönn a létrán ül egy szamár,  
háta porzik, így ordibál,  
esőt szomjaz, lóg a füle,  
szebben szól a füle-müle!

Hej, te müle, te szamár,  
ma is már és holnap is,  
szamár leszek magam is,  
már ma szamár, szama-már!

Fönn a létrán konya füllel  
ül egy szamár, és mit művel?  
Orrán drótos okuláré,  
néz, de nem lát – boldog málé!

Hej, te málé, te szamár,  
széna-szalma, jobb és bal,  
némaságnál jobb a dal,  
már ma szamár, szama-már!

Fönn a létrán: szürke, szürke,  
ül egy szamár elmerülve,  
ábrándjába berámázva,  
mit neki a süket lárma!

Ó, az ábránd, te szamár,  
csökkent álom, deres kóró,  
testre szabott, névre szóló,  
szürke szamár, szama-már!

## EGÉRÚT

Egér, egér, kisegér,  
szeretném, ha ismernél,

bíznál bennem: titkodat  
nem adom ki utadat,

rajzolj nekem térképet,  
néhány vonal elég lesz,

egérutat hadd nyerjek,  
mancsot, csapdát feledjek,

egér, egér, kisegér,  
múlik a nyár, jön a tél,

de a macska nem telet,  
eszik csakis egeret,

lyukba surran, aki fél,  
s fél mindenki, aki él,

menekülni megtanul,  
cselre cselt vet, lyukba búj,

egérút, kis boldogság,  
két sírás közt vigasság,

cikkes-cakkos kanyargós,  
erre édes, arra sós,

a közepe keserű,  
egerentyű a derű,

eltűnik az egérfény,  
kérdi minden teremtmény,

merre van az egérút,  
szabaduljon, ki hogy tud,

rajzolj nekem térképet,  
néhány vonal elég lesz,

bakancs talpa zumma-zumm,  
fejem fölött csatt! és bumm!

orrom előtt szalonna,  
mézes dió jó volna,

itt sincs senki, ott se nincs,  
csábít, csábít a sok kincs,

ne csóváld a fejedet,  
penge les rád, sejtethed,

fuss a résbe, mégis: át!  
és ha meglát a világ,

hints szemébe egérport,  
kerüld ki a karambolt,

egér, egér, kisegér,  
ez is jobb a semminél,

fut az ember, ahogy tud,  
nézi, hol az egérút.

## KÉT DALOCSKA JUDITNAK

Hintafény, kanál egy pohár  
peremén, ott libikókázik,  
a délután meg a kaszával  
szabott fűtőveken átbucskázik,  
alkony lesz belőle, tündérei  
jönnek a homlokod lehűteni.

\*

Eltűnt egy tű, egy tűfénnel  
kevesebb lett,  
tűvé tettük a szobát érte,  
de a lyukacsos földi térben  
szobányi tű fénye sem  
világított oly fényesen,  
mint az az elveszett –  
végül egészen besötétedett.

## KÉPZELŐDÉS SZÁZ FASARKÚ CIPŐRŐL

Kemenceszáj az égbolt alja, alkonyodik,  
rózsás tűzzel eteti a nap léglovait.

Rózsét gyűjteni anyó most siet,  
rabló tűnődik, rozsdás a retesz.

Hegycsúcsokat gyöngyöz iparos este,  
iparkodj te is, te lusta-beste,

bámulós botorfi – súgja a szellő,  
orrodon különben a bibircsók megnő,

lemaradsz, leragadsz, megver a tél,  
ostora üt a szelek széleinél,

elkormozza arcod egy kéményseprő,  
kóborolhatsz, rossz tekergő,

sírhatsz, mosdótál lesz a Hold, de sajna,  
szennyes lé tölti ki-befagyva,

és – nézd csak! – csélcsap sárga lények,  
fokhagymaseggű kis lidércek

fogócskázna ferde fasorokban  
s bár félnek, mindegyik ott van –

hallod, ahogy keringőt kopog  
cipőjükön a patkolt fasarak?

Így a szellő, vagy így se... Képzeliédés?  
Egy hegyi szellem a száraz szőlőtőkét

irtja s mikor a völgybe néz,  
azt gondolja, hogy mégsem tévedés,

azt gondolja, hogy gömbölyded az ének,  
gombolyítják a sárga kis lidércek,

gondolják! – és minden gondolásra  
utasok ezrei várnak gondolásra

vagy más csolnakosra éppen,  
aki átvinné fasarkú cipőiket épen

a csalókán fodrozódó vizeken – vagy ha nem:  
a cipőkből kell, hogy a tutaj meglegyen,

a rőzse és a rózsza meg a rozsdás retesz,  
és a súgás, hogy még megy ez, megy ez.

## NYÁRFA

Ha holnap őszre válna  
a fehér  
meg a fekete nyárfa,  
és csörgő aranypénzzel,  
csipkés levelével  
fizetne a szélnek,  
törzsét akkor sem adná,  
ágbogait sem adná,  
ágak közén a fészket,  
a füttyös madártanyát –

nem adná meg magát,  
ha holnap őszre válna,  
sem a fehér,  
sem a fekete nyárfa.

## PLATÁN

Köztudott,  
hogy minden platán  
oly nyugodt,  
csak áll és nézi:  
az ég felhői  
s madarak,  
röpködnek, mint a  
gondolat;  
nézi és nem is  
gondolja talán –  
oly nyugodt  
a platán.

---

Kálmáncsán, ahol kisgyerek voltam, fekete kőris állt a vasúti bakterház udvarának sarkában, a kemence mögött: az ősfá nekem, a szemközti dombon sétáló tölgyek, cserfák, no meg a kövesút melletti nyírfák és nyárfák sorával együtt. Az időfa, mint írva áll, ezüsthárs; Szódligeten él; egy családi kiránduláson ismerkedtünk meg vele. A platán Mészéva könyvtündér meséjéből lépett ki és alakult egész verssé.

## SZÜRET

Érik a paprika,  
paradicsom, alma,  
táncol a domb,  
dobog a prэшáz,  
kialusznak a margaréták.  
Szalmára körte puffan,  
zománcos tálba méz csorog,  
éjszaka fekete a szél,  
veri az ablakot.  
Nappal a kert,  
a domboldal szunnyad sárga fényben,  
elefántforma felhők  
húznak át az égen,  
gólyák csapatban, fecskék,  
boszorkányok  
söprik körül az estét.  
Cseréptetőn vasdió csörög,  
falra festjük az ördögöt,  
ujjaink árnya játszik,  
az éjszakába átcikázik.  
Elfűjjuk a lámpát,  
szüretnek, ősnek, versnek vége –  
álmunkban Mab királynőhöz  
megyünk vendégségbe.

## FELHŐK

talán a felhők nem is félnek  
talán a tornyok nem is égnek  
talán a város romba nem dől  
talán a vihar sem dörömböl  
talán a tóba hegy nem omlik  
talán a kötés föl nem bomlik  
talán felhője sincs az égnek  
talán a felhők nem is élnek

## ŐSZIKÉZÉS

*Ádámnak*

Gyere, mondom, őszikézzünk,  
fütttyent a szél, és lehajol értünk  
a kék ég mélye,  
röpülhetsz, örülhetsz,  
tiéd a tűnő káprázat:  
bolyhos-kesztyűs levegő-kezek  
súrolnak egy rézházat –  
micsoda ház!  
Pattog a máz  
az ajtóról, az ablaküvegen vén,  
bokros paradicsomhoz hajlik, a szén-  
fekete szőlőtől nyög az aranyvenyige;  
kérdem tőled, tudod-e,  
milyen érzés az őszikézés?  
Dünnögés:  
üvegtálon egy karcsú kés.  
Cérnaszál:  
madártoll útja, zöld spirál.  
Áttetsző  
tokban a lusta esztendő  
bőgő-brummogása,  
kövön két bogár megiramodása,  
barázda lassú feltöltése,  
árnyak szárnyának beszegése –  
rálátsz az egészre  
és trillázol, mintha  
vinne madárhinta;  
nem csalás, porban mezítláb trappolás,  
hunyt szemmel a szent odaadás –  
vagy mondjam a tájat?

Szavuk van hozzád a fáknak!  
Dőzsölés:  
merészen lebegsz, délután van,  
fényalagút tülköl szobádban,  
asztal, szék, ágy félreugrik,  
szabad az út, tapintás, illat összeköt  
a dolgokkal, terekkel, volt és lesz  
időkkel –  
játszol az ősszel, őszikézel,  
könnyű vagy és nem komolytalan,  
a bábész maszkot félrevezeted,  
a pocakos pojáca egy pöccintés neked,  
a mozsárlábú banya most utol nem érhet,  
barangol  
benned egy harangszó, egy ruhasuhogás,  
egy bátorság is a füstlovak ellen,  
az éjszakát tücskök mágnesezik át,  
álmodban úszó sziget a Föld.

## UTAZÁS

Ötágú folyón utazunk  
aztán,  
öt pózna mellett suhanunk  
aztán,  
öt esztendeig robogunk  
aztán.

A folyó halványsárga is  
lehet,  
a pózna holdsugárból is  
lehet,  
az esztendő öt évig is  
tarthat.

## ÁLOM-LIGETBEN

Tél karcsú jégvitéze  
álom-ligetben  
lovagol, trappol –  
gőz-szakálla, hó-bajsza,  
bal kezében kantárszár...  
Tél vitéze,  
hóbajnok,  
mellvértjén a sárkánnyal,  
fekete lován hova üget?  
Fenyvesek mélyén,  
hold hideg éjén  
kit rejt a régi álom-liget?  
Lovagol, trappol.  
Gőz-szakálla. Hó-bajsza.  
Jobb kezében vasbalta.

## A BOHÓC

A bohóc,  
ha sír, ha nevet,  
másra gondol, mindig másra,  
nevetésben a sírásra,  
édes és keserű könnyekre,  
a „lejjebb”-ben a „följebb”-re,  
a padlásban a pincére,  
a pincében a cincérre,  
a nagy hősben a kis gyávára,  
napsütésben a vakvilágra,  
szóval a túloldalra,  
ellenkezőre,  
gyűszűbe zárt zöld mezőre,  
fényben az éjre,  
hőben a fagyra,  
vagy csak arra,  
hogy mindig van másik,  
a nevetéstől a zokogásig  
végtelen a dolgok nyitja,  
zárja,  
ezért gondol a bohóc mindig másra,  
nyugtót ezért nem talál,  
két végpont közt röpködő madár,  
csupa rongy, csupa kóc,  
csupa színlelés,  
festékkal kimázolt kétségbeesés,  
mulatságos mutatványos,  
odakötte az éjszakához,  
leláncolt szárnyas,  
azt mondja: „Vágtass!  
Nincs lovad?  
Legyél ló: magad!”

## AZ ÉN CIRKUSZOM

Nem veszélyes,  
egyszemélyes,  
mindig nagyon leleményes  
az én cirkuszom!  
Van benne majom!  
Mászik a falon.  
Van benne zsiráf!  
Féli a nyakát.  
Van benne minden:  
mesés a kincsem –  
ha elképzelem...

Nem veszélyes,  
egyszemélyes,  
mindig nagyon leleményes  
az én cirkuszom...  
Van benne, tudom,  
árnyék a falon,  
van benne teve,  
gyémánt a feje,  
van benne tündér –  
hozzám jöhetnél!  
Lakhatnál nálam!  
Lennél: a társam!  
Mert mit ér ez az egy személy,  
ha nincsen otthon senkinél?

Igaz, mindig leleményes,  
képzeletben sokszemélyes,  
de különben nincsen társa,  
se barátja, se családja –

van benne majom,  
árnyék a falon,  
van benne minden,  
csak társa nincsen –

jöhetnél értem,  
szólhatnál hozzám,  
lakhatnál nálam,  
élhetnél velem,  
– értem, hozzám, nálam, velem!

Mert mit ér ez az egy személy,  
ha nincsen otthon senkinél?

\*

Hajóra szálltam,  
szárnyam  
cseréltem evezőre,  
szél hátán szálllok  
menyegződre,  
felhőmenyasszony,  
leszek vőlegényed,

ha nem, hát zenészed,  
bohócod, árnyad,  
a láthatárnak  
most nekivágok,  
leszek a bárányod,  
leszek a madarad,  
vánkos fejed alatt,  
ha nem, hát panaszom  
elmondom a szélnek,  
versemhez elég lesz

ennyi:

hajóra szálltam,  
szárnyam  
cseréltem evezőre,  
mégsem értem el  
menyegződre,  
felhőmenyasszony.

\*

Ez a trom-bita akkora, akkora sárga, de sárga, de sárga, de réz,  
úgy villog, de úgy, te, rá ne, rá ne nézz,  
a trom-bita-bita-bában,  
ott lakik egy angyal maszatos ruhában,  
maszatos az arca,  
csupa málna, csupa meggy, csupa földiszeder,  
a trom-bita-bita-bában az angyal hamisan énekel,  
de semmi, ez semmi, ez akkor is annyira szép!  
Hallgasd csak a trombitabából az angyal énekét!

\*

Angyal, angyal, de kötél táncos,  
láthatod, dörzsölt mutatványos,  
orrát orrodhoz dörzsöli,  
kérdesz, felelj neki:

Ibolyának ibolyát adtál-e már,  
Katicának katicát fogtál-e már,  
harangoztál-e gyöngyvirággal,  
jártál-e vízen száraz lábbal?

Angyal, angyal, de nem magányos,

odahajlik a bohócháoz,  
olyan mint a j betű,  
játékos és gyönyörűűűűű!

\*

A dzsigitek, a dzsigitek, jönnek a dzsigit lovasok,  
a lovak lába a porond porába tapos,  
csak a vágta, a vágta a dzsigitek álma,  
se nyereg, se kantár, csak a csizma és a térd,  
se porond, se pálya, se cél, és mégis jönnek a dzsigitek,  
felhő a ló hátán, árnyék a ló oldalán,  
a ló nyakához tapad a dzsigit,  
és háttal előre, kézen állva, keresztben a ló hasa alatt  
csak jönnek a dzsigitek, a dzsigitek,  
se nyereg, se kantár, se ló,  
csak a dzsigitek ...

\*

Kis bohócom,  
fekete-fehérben,  
zárjuk a boltot  
kéz a kézben,  
elég ebből mára,  
lesz még idő  
vad viháncolásra.

Csukódj esernyő,  
koppanj csákó,  
fúzd ki a cipőd  
nagy varázsló,  
hagyd a tréfát,  
kupolákban

a cérnalétrát,  
lengjenek csak:  
fújjon, fújjon a szél.

Fekete, fehér.  
Üres tenyér,  
nyitott ablak.  
Szárnya most nő  
a madaraknak.  
Csönd, csönd  
figyelem.  
Magban az alma  
most terem.  
Csönd, csönd.  
Nem néma,  
nem fél a  
szó,  
a nyelv nem,  
a szív nem,  
a fej nem  
fárad,  
a szájra  
nem kattannak  
lakat.  
Így csak  
a csönd  
mulat,  
csak a hallgatás  
beszél.  
Fekete, fehér.  
Csönd, csönd.  
Kocka, gömb.

*Miféle  
mulatságok*

## ÚJJÁSZÜLETÉS

Régi legyen, súlyos és részletező,  
agyonfogdosott, repedezett, törött,  
esőmosta legyen és napszitta szín-  
telen, hasznától megfosztott semmirevaló,  
csak régi legyen, régi, égi vagy földi,  
de öreg, szóval kipróbált, idős  
és erős, hogy hátára szépen fölvehessen,  
vele végre kilovagoljak, rést találjak,  
füstös zegzugaiban, sós öbleiben, fény-forgácsaiban  
és bebújós kis palotáiban, összetapadóban  
elhitesse, feledtesse, magammal azonos, más  
legyek – szárny-árny, tűnj! –, dallama  
töredékeiben, közötti ritmusában,  
visszatérés mint volt, régi legyen,  
lassú, bámészkodó, céltalan, derűs:  
az elől-hátul sötétség kétségbeejtő egységét,  
fekete falban árnyék-falkarohanást  
megbontani –

## DÉLELŐTT (ELTÁVOLODÁS)

Tenyerek, talpak: párahomályban zöld parázs.  
Lábujj-lubickolás fekete sárban, lágy alkatrészek.  
Gyereksivítással indul be a napi fecskefészek.

Kagylódélelőtt.

Eső után a giliszták  
fecskek örömeire araszolnak elő a földből,  
villog a madárkabát alatt fehér selyemmellény,  
a fecske boldog,  
megtörténnek vele is a dolgok,  
ölébe veszi a kukac-délelőtt.

Sziklaárnyat, lávafényű felhőt tart elém  
képzelt tengertükör.

Eltávolodás.

A városból föl kanyargó  
motorzaj lombjaiban galambkiáltás fészkel,  
rigófütty mintái a vizes zöldben.  
Maradjunk észrevétlen szempár és fülkagyló-öböl,  
nyers-engedelmes bőrfelület – el innen, el.

(Azonosulni ott könnyebb lecke lesz:  
a remény kipróbált receptkönyve ez.  
Helyváltoztatás és szerepcsere.  
Animális mélyben az én, a te.  
Kinyílnak a kagylók: szerelem ékszerei,  
ár-apály-lüktetések.)

## DÉLUTÁN (KITÉRÉS ÉS KITÖLTÉS)

Esős fényben a táj ferde fésűt utánoz,  
fák föl az égre túlkölnék ezüstöt,  
ég ledob felhőt erdei tónak;  
fürdőzések fakó fényképei: hatvannyolc nyara –  
artista-vesztő, strand-vacogtató,  
csupa „f”, csupa „t”, húsba  
kampók, szögek: beverve.  
Kerek halszem alvad vérbe,  
azt mondjuk, szeles naplemente,  
pedig pokoli pecsétviasz, sőt: okmány.

\*

Most a ponyva-menny alá lóháton  
beimbolyognak képzelgések.  
Levesben párolog a fecskéfészek.  
Sírnak a fiókák a fák fésűjében,  
megfeszül a dombhát,  
kilövi íjként az éjbe sok meztelen porontyát,  
csácsogó kis fű-lakókat.  
Megtelnek a nincs-Hold likacsai tejjel,  
szájszélt nyalint egy macska-ember,  
örül a rímnek, viszi haza, mutatja: olcsó!  
Várja a párja, tátva a szája,  
mereng a kincsen: egér nincsen?

Kitérések. Talán mulatságok. Kitöltések.  
Nem az okmányé, másé.  
Kagylóforma, párás délutáné, ha belecsobbantál.

## BESSENYEI ÉJSZAKÁJA

„Egy galambdúc harisnyyalábú kísértetei, más élőlény sehol. Sétáló lábujjaim istálló-iszapban csúszkálnak, fejemre lekvárfőző üstöt borítottam, de a mellkasomra csavart ruhaszáritók cérnaszálként pattognak, őszülő szőrbozótomat nyírfaujjak csiklandozzák, előrezuhanok érzékeim erdei tavába és csatakosan, horkolva alszom, ábrándjaim tajtékja forró halántékomra húl.”

„zenekar játszott a park árnyéki hajlongván hozzám hajfonata csapódott sárga kis lámpások surrogtak labdarózsabokrok közt tekergő utakon suttogva érkezett libbenve szoknyáiból lugasában a hölgy csípői fodrokból fehér kóhold-hasa ékszere csillaga vakított el hullt le istenként rám sötét-vad fényözön dörgő égszakadás és ruhái selyem-tűz szárnyasok röpködtek fölöttem fekete fűbe le szálltak szét szerte”

(Rémítő kutyaöfögések a pusztán, hullámokban terjed a sötétség disznósza. Fölnéz, az augusztusi ég csillagai lámpások egy más-világi park útjain. Fújtat a tömlő-test, kedvenc almafájára hull a hold rokokó mosolya: „ide temessenek”. Visszafordul, a házba lép, világot gyújt és levelet ír. „Nem vagyok lerajzolva. Én a képemet csak elevenen használom.” Még kilenc év az almafa tövéig: gyorsabb Csokonai.)

(Ki beszél az éjszaka szájával, szájában ki forgat zenés szavakat; vonzás és taszítás ázsiai útvesztőiben nem én, időszerűtlen nehézkességem megjátszott maszkjaiban a riadalom is festett papírmadár, hogy sorsában tükrös kútba láthatok; beszédem álnok elterelés, bonyolultságom menekülés, érts, de számon ne kérj, az éjszaka-száj szavaiba vessz, mert tisztázhatatlan, csönddel sem mondható; ha akkor, ha ott, lehettem volna bizonynyal ő, s most, hogy itt, hát él egy árnya-valaki bennem, fekete nyárfa-lomb-kép befagyott vizekben, ha gondolnak vele, fölenged és kísért.)

## ÁLOM EGY VERSRŐL

*Nemes Nagy Ágnesnek*

Mióta hívtuk! eljött végre hozzánk, ideje volt már, igazán, bár köreibe csak a lovak és angyalok kapcsoltak mindkettőnket; a világháború után fölszikkasztó hőskorszak és a kovaszagú homály éveiben még gyerekek voltunk, zöld ifjak, nem lehetett találkozásunk, de most aztán, ő már pályamagasban, felnőttként mi is;

jött, fogadtuk, leült egy fiatal almafa alá, ott terítettünk, gyerekkori kockaházam udvarán, dicsérte a növényeket, apám lényei, mondtam, és mutatott valami kézimunkát, hímzést vagy más effélét, hümmögve néztük, ki sejtette volna, a verseiből ez nem volt tudható, a fonalat egy rongyoszsákból, szedett-vedett kelméből húzkodta elő, mutatta: így! és: ezzel! bólogattunk, mert a kék meg a sárga érthető volt, s hogy a galambfehér szálát is kihúzta, fölnevettünk, mint a cinkosok;

felolvasó körútja volt, mesélte, aznap ért véget éppen, Párizsban szerepelt és egy Pest környéki faluban, én meg olvastam új verseit, szóltam, olvastam a ... hol is? a folyóirat nevét hirtelen nem tudtam kimondani, de sürgősségtelen is volt, hiszen évek óta nem írt verset s hogy most újra...;

nyolc vagy tíz költemény, láttam a tartalomjegyzéket, rövid címek, némelyik előtt névelő, „A” és „Az” és „Egy”; ma is írt, szólt ekkor, mielőtt elmennénk, olvassuk el, s már adta is; csakugyan! mi voltunk látogatóban nála, bár apám udvarán ültünk, rókaugatás és vonatfütyty verte föl a hímes rozsmeszt, olvastuk a verset – három gépelt oldal! ő meg húzkodta a szálakat, bámultunk csak, a sorok neki-nekilendültek és megtorpantak, valami almaféle, hulló alma, apró, de nem férges, és nem vadalma, nem, talán: vas! de nem; farkasalma! nem... nem!

mi hát? láttam, olvastam, értettem, ott voltam a rókaugatta zöld mezőn, átfutottak ezüstnyilakként rajtam a szavak, befészkeltek magukat, be! éltek és ujjongtak, hozták a legújabb híreket három gépelt oldalon, lehulltak tárgyak, verdestek szárnyak, rés nyílt váratlan rímnek, kiröpült, csukódott, csapódott függöny, kopogtak az almák asztalon és fejtetőn;

de mi? a vers mi volt, a seholi, semmikori kis kemény almák miért és hol hullottak, és mi lesz velük és ki lesz, ki volt a három gépelt oldalon velünk, háttérben a rozsmező ólalkodó rókáival miféle szavakat, szálakat fejtett a zsákból, olyan áttetsző volt az egész, embernek fölfogható –

Hajnali fél négy. Kibotorkáltam az erkélyre és nyelvem alatt a farkasalma gyökerének bolond-keserű ízeit forgatva néztem előre, hogy kibetűzzem egy sorát, mintha nem tudnám: ébren vagyok már s gondolni, leírni a szavakat, milyen távoli, semmi, durva por.

---

Ez a fekete nyárfalombkép. ahogy úragondolom, ma is fölenged, kísért, és a jegyzetek zsebtükreire átsuhanva azt kérdezi tőlem, hogy Bessenyei és Nemes Nagy hogyan került egymás mellé. Egyszer régen *Zsebtükör* címmel – fölkerésre – irodalmi tévéműsort terveztem, amolyan önarcképfélét, s abban a brazil Rivellino szabadrúgásgólja is helyet kapott, tagoló elemként vissza-visszatért: a süvöltő labda, ahogy a védők sorfalába furakodó és villámgyorsan lebukó játékos helyén, a résen át vágódik a hálóba; hogy kerül ez ide, kérdezte a hivatalnok-szerkesztő, én meg tétován próbáltam magyarázni, hogy az irodalmi műsor közegében a pár másodperces kép optimista világszemléletre utal (amilyen nekem nincs is), az áttörés lehetőségét állítja, de hiába, a *Zsebtükör* is a megvalósulatlan elképzelések társadalmi lomtárába került. A két álomszerű prózavers pedig ott megszólalt, megjelent volna, Rivellino góljával összefércelve, a felvétel lassítva, a hulló almák is lassítva, Bessenyei és Nemes Nagy megírt és megíratlan szavai szintén; legyen ez a jegyzet összevillantó zsebtükör, legyen meg így, ami a kicsinyes körülmények miatt nem lehetett meg akkor.

## DIOPTRIA

*Ablak,  
mutasd nekem, hol az a boldogabb lak?  
(Kosztolányi Dezső: Játék első szemüvegemmel)*

Témám tehát az első szemüveg,  
az egydioptriás csalás,  
mert az, ez nyilvánvaló,  
a való világ az üvegen át  
is csak marad; merjem-e mondani,  
hogyan változik medre vagy vize?  
még ha vödörrel és lapáttal  
esnék neki, hogy be-ki-merjem-ássam  
s nem szemüveggel, hogy nézzem!  
üveges leszek hát, nem ügyes,  
ügyetlenségem optikája  
rossz fényt vet a dioptriámra,  
szerencsemalacom elszalasztom ismét,  
tüstént feltöröm perselyem,  
helyzeti előnyömet nyomban elpuskázom,  
pislogok, habozok, ravaszon az ujjam  
ravaszul kívár, megteszi, hogy nem tesz,  
rég, bevált hecc ez, tettetni a tettet,  
én, te, ő, mennyi kipróbált tettető,  
hogyan nem szakad ránc a fejtető!  
szakad! szabad neki,  
haját mint fészket: levetheti,  
haj és baj hordozója vállára  
hull, illetve roskad, hordhat  
az ember persze sapkát, csak hát az se más,  
mint az egydioptriás;  
ó, szemre-fejre-való nyilván-világ!  
szeretnék másik dioptriát,

csaljon, ha csal, csak eltitkolja,  
mester legyen: fejtsen-rejtsen!  
hogy nem én vagyok: elfelejtsem.

## LAKOMA

*Csak piciny lantom cicorázzon: adjó*

*Trombita-, dobszó!*

*(Csokonai)*

Vendég vagyok Mab királynő álomlakomáján,  
a tündér-bába lanton cicorázó dalnoka,  
szemeim holdas völgybe látnak, viola  
sötétedik ott és tulipán jajong, itt buzgón  
csobog édes agyagkorsó,  
ábrándom időtlen térben csapong –  
ecet a földre köpve, a kalendárium vérmocskos  
lapjait fűszeres szélvészek sodorják szerte,  
ágyúdörgésre süket füleink érzékien elpirulnak,  
a földrajz barbár tudományát megvetjük,  
elkülönülünk,  
befelé terjed ragyogásunk, a miniatúrák  
s egyéb kamara-formák bűbája hurkol,  
ornamensek gyönyörűsége, parafrázisoké,  
jó nekünk! jó! mennyire jó!  
lakománk kéje kétségbevonhatatlan!  
A törékeny angyal, romantikus korok puskás  
és feszes keblű barikád-hölgyeinek  
leszármazottja, rohad a kertben;  
rajta, lantom, cicorázzunk, a régi rezgés  
értelme, bár önfényünket sokszorozza  
s Mab körében kárörvendő kacajjal dúsul  
– mégis megőriz, égő házból még palló lehet.

## PLATÓN-PARAFRÁZIS

Alkibiades mondja részegen:  
te fuvalás vagy, Sokrates,  
elbűvölőbb, mint Marsyas, a szatír,  
és a faragott szilén-szobrocskákhoz  
vagy hasonló, Sokrates:  
bensődben istenképet rejtegetsz;  
úgy teszel, mintha, Sokrates, de: nem!  
ismerjük trükködet, mutatkozni tudatlannak,  
harcban és lakomán semmittevőnek,  
látszani! ezt mindnyájan míveljük, Sokrates,  
de ha minket fölnyitsz, hát  
visszatántorulsz, mert szatír-kép és  
szofizma-úr: egy sem tettetett,  
itt nincs játék, Sokrates,  
a közönségesség semmit sem takar.

## MÉRTANTÖREDÉK

W. Blake és Kondor B.

boldogságtöredékeihez úgy fűződnek  
áplatonikus idilljeim, idétlenségük báját  
vaskosságnak álcázva úgy somolyognak néha,  
hogy bujkálva köztük és egyikből  
a másikba zuhanva, szerepköreik  
kacsaringóiba gabalyodva – rejtőzésem  
és exhibicióm színjátékait összezagyválom:  
visszakacsázva ama görög éjszakába,  
hol a fuvalás lány meg a bor csak szegény  
Sokrates agyát nem tudta párába vonni.  
Sokféle boldogság létezik persze  
s mint közönséges halandó, hozzájuk  
mérve tán kontár, meglehet:  
az én töredékeimet  
a pepecselés és a bóklászó ki-be-kukkantás  
élteti éppen; kajla rokonfülekben  
ismerős ez a hangkör: alany és állítmány,  
szám és személy időben, térben egyezik.  
S ha nem egyezik tán levelek, rostok, csészék  
és szóközök csendjéig, van köztük mégis  
azonosság; a fent említett urak tragikus  
mámorában, józan gyönyörében és a mi  
bohózataink loncsos szürkeségében egyes örökéletű  
árnyfigurák és a mondatfűzés meg a kép-  
ragasztás gesztusa megfelel egymásnak és  
kiad egy nem-euklideszi mértant;  
tartozni ehhez, támasztani hozzá  
kéz-, láb- és szellem-ujjhegyeket  
– no lám – ez mégis valami.

## EZ

Rügyeket hajtott a fehér orgona,  
rápillantottál. Ez elfagy, mondtad.  
Hószagot szimatoltam a szélben.  
Ez el, mondtam, november huszadika volt  
(borulna bőrömrre írha),  
a lépcsőházban már versbe gondoltam volna,  
de a jelképesült szavak jelentésükkel  
jelezték jelentésképtelenségüket,  
a „rügy” és a „fagy” és az „orgona”,  
sőt a „hószagú szél” is.  
November huszadika volt. Ez elfagy, mondtad,  
ez el, mondtam. A kerítés sarkánál  
álló orgonabokorról van szó: láttuk,  
rügyeket hajtott, a hószagot nem érezte.  
Próbáljam így: ültetéskor erős gyökereit  
cipővel tapostam szűk gödörbe,  
megeredt mégis, kibírta. Mit is  
mondhatnék, hallgathatnék még róla el?  
Egy pillanat, egy szó következményeit  
hogyan háríthatnám megnyugtató mederbe?  
Nem a megoldás, csak a szabadulás vágya hajt.  
Ez elfagy, mondtad. Ez el. Ez.

## ÉTASÉTA

Palaszürke mezőben áll  
és cipőjére vizez részegen, elmebeteg,  
fogat csikorgat a februári szürkület.  
Szakadékban a lova.  
Dögöljön, ő az oka.  
A testműködések akadoznak,  
havaznak mennyországi csúcsok,  
eliszonyo-szamosodik, síkos az örök talaj,  
tavalyi köcsögduda vinnyog.  
Ólak előtt pokoli szalmatüzek,  
sebhelyes prémbe kísértetek,  
levegőben úsznak mind, ködharapók.  
Sunnytanak a fekete harapófogók.  
Kemence, padlás, pince és a sok fiók, tátognak sötéten.  
Fényesek csak a disznóölő kések. És a kürtök.  
Szél hördül, hegyre hág, héjat szürcsöl, eldob.  
Hófalak tövig bemeszelve. Madarak maradéka.  
Villog az ég szekerce-boltja, holdja  
hüvelye-hagyott kard darabja, kajla szablya,  
hideg zsinórral beszélve – játék?  
Láb lép, szárny bont, levegőt reszelnek:  
toll-szőr-haj s egyéb textil meg bőr.  
Hófalak mögött jó falat. Egerek menedéke.  
Tétovázik a napszak: előtt vagy után?  
Mosolya személytelen. Öklömnymi nap.  
Bagoly pislog benn, kinn elefánt bólogat.  
Sittyeg-suttyog kabátujj, nadrágszár,  
páratlan szárnyak szelik a leget újra.  
Komédiásként gördül át egy krumpliszedő véka.  
Cél tárgyatlan, csak járás, csak élés,  
holmi lézengés-tréning – nem staféta!  
A hókása édes kristályai.

A szél-óriás vastag szája-széle.

A madártalpak izgága betűi szerte.

A fák fekete grafikái. Étaséta.

## KÉT FÉRFI, KUTYÁVAL

N. P.-vel járkáltunk, alkalmas színhelyet keresve  
a fényképezéshez; ne törekedj, mondtam  
undokul, nem engem kell,  
egy képet kell rólam, hivatalos  
céllal, könyvborítóra! nyírfák, törpe fenyők  
közé,  
magányos, négy lábú székre ültetett,  
akkor láttuk meg a kutyát, húzta  
a lábát, lassan körözött, kóbor,  
mondta egy járókelő a csősznek s hogy beviszi  
a közeli intézetbe, ne, kérte N., oda ne,  
ott kísérelti nyúlnak használgák,  
nyúlnak? meredt ránk, megölik, mondtá N., a ligeti  
csász meg továbbállt már, akkor vigyük el mi,  
nekem nincs hova, szabadkozott N.,  
se nekem, dupláztam, bár eszembe jutott  
egy megoldásféleség; foxi volt, tarka, hosszú szőrű,  
horpasa beesett, vakargattam az állát, szerette,  
hátára fordult, szemét lehunyta, gyere,  
kutya, mondtam, mert a megoldásféleség fölrémlett újra, s hogy mi  
magunk is tudjuk, milyen az ilyen  
s bepillantván az éppen jelképesülő kutyasorsba,  
összenéztünk, de szentimentalizmust félre, ehh!  
te, mondtam N.-nek, nem beteg ez a kutya?  
vigye haza, uram, isten is megáldja,  
gyere, Bundás, gyere, megvolt a neve, jött,  
az átkelőnél N. a karjába emelte, fiatal kutya volt,  
könnyű, gyere, jött, mentünk, két  
férfi, kutyával, aztán a Thököly útnál  
megiramodott,  
még eléje vágtunk,  
de fölgyorsult és mereven előre tartott orral,

egyenletesen riadt futással eltűnt  
a Keleti pályaudvar irányában,  
káromkodtam, fájlaltuk, hogy mikor én már,  
ő éppen akkor;  
a képeken csak árnyak,  
kölcöngépen dolgozott, mondta N., azért,  
szerintem a kutya,  
mindennek a kóbor, hosszú szőrű foxi az oka,  
bár azóta a könyv is, és N. is, meg a gazdátlan évek  
futása –  
és ami meglett, az sincs meg, borítóval  
és baráttal ilyen kalandot többé nem remélhetek.

---

Az egyenletesen riadt futással eltűnő kutya – már akkor is így éreztem – mintha én volnék, holott nem, ma sem, és mégis. Így futunk el mind, azért? Vagy csak a fájdalom teszi a beleélést? A fölösleges fájdalom? De mi az, hogy fölösleges? Talán a meglévő boldogságtöredékek elherdálása, aminek felismerését aztán az időmúlás szinte ránk kényszeríti, kinyilatkoztatva a közhelyet: ilyen kalandot többé nem remélhetsz? A KÉT FÉRFI, KUTYÁVAL nekem mégis kép, fénykép, s az is látható rajta, ami nincs benne közvetlenül a versben, a Városliget, a sarki étterem emblémájáról a szablys oroszlán, és a Thököly úti Gyermekünk szerkesztősége, ahol azok ketten évekig együtt: voltak. A *Miféle mulatságok* kötet fülére végül Péter fiam egyik Adria-parton felvett fotóját választottam, a borítóra meg Kondorra hajazó festett deszkám képe került.

## A KÉPZELETBELI FOLYÓIRAT

*Zelk Zoltánnak, aki azt álmodta, hogy a Nyugat nem szűnt meg*

A képzeletbeli folyóiratot – azt hiszem – nem Babits szerkeszti, magától kerekedik; hozza a költők jobb verseit: sirályost, szöszmötölőst, alagutast és négykezeszt; tárlatokra látogat, ló- és hangversenyeket rendez mellékletein; bakugrásokra hívogat, illeg-billeg, fazékba kukkant, dolgozik; az éjszaka bársonyára hímez sötét pöttyöket, motívumokat, kérdőjeleket, tücsköt-bogarat; saját levében fő a képzeletbeli folyóirat.

A képzeletbeli folyóiratot – ezt hallom – némelyek telefonkönyvben keresik, nyomozókkal; kezükben térkép, zsebükben pecsétes ajánlólevél, de nincs ajtó sehol, orrot fújva bekopogni, se ház, hogy portájára, „érte jön”, letegyék; megíratlan kéziratokat pörget alvilági szél, az utcákon póklábak röptetnek foszlány-híreket, a szerkesztők enyves évkönyvben kutatnak; tegnap a borbélyszék, holnap a vakablak; a képzeletbeli folyóirat kiismerhetetlen.

A képzeletbeli folyóiratot – azt hiszem – nem rejti cím, se taxi nem éri el, de súly; szava csönd és tény és jelen: fénylő bogok a ruhaszáritó köteleken. Te a Nyugatra gondolsz, én egy kávéházra; összekerülünk a szöszmötölősben, alagutasban; rikkant az őszi erdő, felhőtlen ég dörög; sárgul sok arcél, lesz még a barátság divat; megszűnne, ha megjelenne a képzeletbeli folyóirat.

## „LÉTESÜLÉS”: EGY FÜRJ SZÜLETÉSE

*Mészöly Miklósnak*

Részben 1980. június 13-án vette kezdetét  
Kisorosziban, hangyák, csalogányok, akácvirágok  
és szúnyogvadászó kétlábúak délutánján,  
részben másnap délelőtt (most) erkélyemen  
(fekete tintát kapirgálok egy géppapírra),  
részben még tavasszal, a Thököly úton  
tervezgetve születésnapodra holmi jeleket,  
részben még korábban, elszórtan az évek  
gyűrűiben, valami fában az elme és a szív  
vonzódásai, egy nevezetes összejövetelen például,  
fölbugyborékoló nevetés a Városmajor utcában  
tíz éve, már az Eszmélet földbe sulykolása után,  
részben ...

Kinyomozhatatlanok e „létesülés” kezdetei,  
a felszínt gyötröm így, téblábolok, a struktúra  
szúnyogcsípéses bőre ez s nem a magma még,  
az oda s nem ott, sőt: imitáció-imitálás,  
bár ez és az mint út és cél gyakorta...

... a „létesülés” így lesz leleplezés és játék,  
míg magára nem talál bennem és meg nem hasad,  
hogyan a résen át majd kitóduljanak  
ropogó hátú szárnyasaim és rongyos  
nadrágban, fényes szakállal, vállán kasza,  
egy fűben csörtető az almafák alatt,  
egy apám képeire álmodott csendes isten;  
sapkájában fürjcsibét hoz, nyújtja,  
s én a délutáni boltozat ferdén behulló  
sugaraitól hunyorogva a csibét

tenyerembe bújtatom s adom tovább:  
nézd, mi történt, mondom, egy fürj született  
– tiéd.

## AMORF

Érzi az ember: kénsárga hófelhő  
gomolyog koponyájában, amorf lidércnyomás,  
érzi fölfúvódni csontdobozban gumipolip hasát,  
mizantrópiája mártírlóriákat vizionál  
bagariaszagú katonák metrózó hada láttán  
(a nyírott tarkók egy siratófal terméskövei),  
latolgatja lappangó szerencsétlenségek utáni  
tér-idő-szerkezetek tojáshéj-tragikumát,  
érdek és érzet tócsáiban csúszkál eszesen,  
mérlegeléstől undorodva tapogat: mit hát?  
tartózkodás és lelkesültség enyves masszájából  
torzová tapad rémült, szomorú verse-mása,  
fülében a sterilizált hírek petéivel  
és a kárörvendő hiénák vonításával,  
szemében a kelet-közép-európai ég  
hagyományosan szürke vasboltozatával, vár.

## OLLÓZÁS

sül a sárga égitest szürke zománcsepsiben  
birkák bégetnek kátrányos kánikula-vagonból  
hangszóró darál fék nyüszög poros hőben  
kolbászt felbőffent mustárral és sörrel  
utasait kiokádja a pannon állomás  
egy arc kunos járomcsontjait viszem  
bőr-istrángokat érzek izzadt hátamon  
a délután tárgyilagos képeit verssé  
ollózom röstelkedve hogy mind kiváгат  
resti-tükröből pillog rám a korszak  
óriás madár-szeme vizenyősen véresen

érzékeimben a kuvikoló jövő  
és a megalvadt múlt kottajeleivel  
dallamot erőlködnék ollóm csattogását  
egy szó-szabó nyüglődik itt zenét  
viharzó tülköléstől rémulve-némulva  
haját markolva emeli fejét a kreatúra

## EGY SZEMÉLY JÁTSZIK

vállfára dobált álruhákkal  
jégszekrény-duruzsolással homokbánya-éjben  
festékmazatolással mennyezet-mezőkön

gunnyaszt konyhadélután dombján  
porrongyokat ereget az évszak ablakából  
tekintete elvész barna fő alacsony erdejében

keringőzik a forgalom örvényei közt  
oldalaz tovább talán tilos útvonalak mentén  
csigahéj-házakra meszelt mosolyok hálójában

csupafül kíváncsisága csend  
izgága és tétova bízást képzelt színpadon is  
tömegjelenetek néma vándora mezítlábas lélek

a lealjasodás porában  
papírcsákósan vágatni vagy elundorodva vissza-  
fojtani tüdőnkbe az elhasznált levegőt

véletlen égdarabka-fényben  
egy személy játszik az időrokka szálával tűz tűz  
sütkérezése szemed áramában

## SÓHAJ

Fák,  
lépegetők,  
    zöldselyem ernyők,  
        tölgyek,  
            platánok, nyírek, pineák, fűgék, fenyők,  
szél haját fésűlők,  
        ég udvarát söprögetők,  
sóhajtozók a tenger morajló szerelméért,  
ti levelenként reszketők –  
    úgy szeretnék élni alattatok.  
        mintha volnék szárnyas madaratok,  
        bármikor  
            magasba  
            röppenő

## APÁM KERTJÉBEN

a kert rózsái  
    egy bordó meg egy sárga  
szemben a túlpart kék dombjaival  
szemben a barna papírzacskókat  
    durrogtató vihar  
dühével és a krumplovirágok  
    lakodalmas gyertyáival  
a tökéletesség közönyébe zárva –  
némán kiált két rózsapojáca

\*

ribizlilángolás bokrában feketerigó  
almafa-sátorban légtornász ökörszem  
fűz vessző-székből napraforgó ember

\*

susog a szőlőlevelek dicsősége  
odafesti árnyát a piktör a képre  
fölcsap a zöldből egy dália áriája  
uborkát sárgára hizlal hó s derű  
    bíbelődik salátagyökérrel  
porhanyó föld a fekete éjjel  
    rág a lótetű  
s glisszandózik a hold: villanyfénnel

\*

hát az árnyak mit csinálnak  
éjjel-nappal csak pipálnak  
kísértetek csilingelnek kék zománcon  
    fölmásznak kútlancon  
suhogó alsószoknyáikat az ágyásokra  
átlótt posztózubbonyaikat a déd- és  
ükunokák hintáira dobják

## KÉTEZERBEN

Ezerkilencszáznolcvan őszén még volt  
valami rés még volt valami csend még  
a pokolgépek robbanásai között megzendültek  
az individuum nevű képződmények a mégoly  
viszonylagos szabadság- és boldogság-fokozatok  
és változatok mégoly kétséges hálójában is  
még ezerkilencszáznolcvanegyben is

Nem ezerkilencszázhetven volt már de  
lehetőség és választás ködképei még derengtek  
Bár a tehetetlenségi nyomaték szentsége  
Bár az érdek és mánia fölpumpált múmiái  
Bár a ...

Még negyvenhárom éves voltam verset írtam  
Szerelem-óceán szerencse-hajósa úsztam  
Bízva szorongtam keseregtem és vigyorogtam  
Felemás maszkomban mit rontottam el kérdeztem  
még mit kellett volna kétség és bizonyosság  
állandó sürgetésében cáfolni állítani

## GYIA!

egy alattomosan elheverő  
szemüveg a „hetvenes évek” utolsó negyedén  
dinnyehústól ragacsos késpenge  
és légymászta üvegpohár között  
melynek mélyén hideg lávaként  
alszik az egykori lekvár

milyen hosszan és ábrándosan  
repdeshetne fölötte egy sötét szempár  
az érzékeny ujjak milyen kéjjel  
szánkázhatnának efféle apróságokon  
a rejtett járatokat kitapintván psszt!

túl sok a feltételezés és a macskaköröm  
ezen a csendéleten mit szeressek  
tárgyak a tájban elárvult testek  
mohó szájával szél tapad rám  
vékony ajkai között morzsol gyöngyöket

suttog az évszak ijedt lombzsolozsma  
béleli belül buzgó hallgatásomat

– ti tartsatok meg pánik közeledtén lepke-kezek

csörömpölnek fejem földjén a hetvenesek  
évek osztaga egész évtized álnokul  
grimaszolva és iszonyodva most vonul  
háttal ülnek a hősök a ló fejének gyia!

## HASONLAT

Ebben a gömbforma, fényhéjú éjben,  
sötét és súlyos megpörgettetésben,

ebben a tarka tollú tolongásban,  
a lerobajló elhagyattatásban,

kocsonyásodó kétségbeesésben,  
a földrészek hiú rémületében:

mint túlfűtött kazán jajongása,  
fölénk száll és hallgat a jövő.

*Botor versek*

## GYŰRŰ

Szonett talán, és újra húzható,  
törékeny teste héj, a tél tüzét,  
a fagy-tanyát mint táltos rúgja szét,  
patái dobajában ágyúszó.

Alvó kertek fáit keltő madár  
trilláját tákolom, táncát szeresd,  
mert dallamában a játékszerek  
bohóctréfája értelmet talál.

Gyűrű-gyűszű-tűfény-foszlány szonett.  
világszakadék kénköve felett  
lengő pamutszál, pillanathajó.

Ha számra veszek, válaszul mit adsz,  
nem harsonát, de legalább vigaszt,  
viharzó éjben is meghallhatót.

Sohasem kísértett meg, hogy szonettet írj? – kérdezte L. J., talán nem ezekkel a szavakkal, de ez volt az értelme, s nyomban magyarázta persze, hogy nem azért tudakolja, mintha feltételezné, hogy nem vagyok képes kötött formában verselni; gondoltam, hogy nem feltételezi, bár az sem bántott volna, ha igen, mert miért ne, ha egyszer sohasem éltem a szonettformával, ez még nem értékítélet, ennek semmi köze az ostoba vélekedéshez, hogy úgy „nehezebb” verset írni; mindezt tudtam, és mégis megkarcolt a kérdés, s mert játékszenvedélyem is megmozdult, eszembe jutott – csakis az eszembe, ha ez lehetséges! –, hogy „méltó” válasz lenne, ha most azonnal szülnék egy szép, szabályos, három és fél kilós szonettet. És pár óra alatt szültem. Írtam. Megszámoltam a szótagokat aztán, lekottáztam a GYŰRŰ-t, kozmetikáztam, hogy guruljon simán, és örültem, mert úgy éreztem, hogy igazi, élő vers létesült az előre kiszabott formában; ma is ezt gondolom, és (botorul?) ciklusnyitónak választom. A megválaszolhatatlan kérdés tehát nem a szonettformára áll, azt meg lehet tanulni és kellő gyakorlással (némi készséggel) bármikor biztonságosan legyártani egy-egy darabot – de hogy mitől lesz élő egy vers? És mi az a külső, némelykor ennél is külsőbb (vagy – természetesen – belső) mozzanat, ami beindítja a titkos mechanikát? (S hogy mi a „külső” meg a „belső”?)

## HELYRAJZ

*Gazdag Gyulának*

Itt laktunk akkoriban, a Déli pályaudvartól  
a János kórházig kígyózó utcában, és  
ebben a barnára pácolt liftszekrényben,  
a vakfoltokkal tarkázott tükörben azóta  
le-föl siklanak örökösen a hatvanas évek:  
a nyolcadik például – tűzijátékos tankok és  
kísérteties platánok a közeli majorból, és  
emberarcok keleteuropéer pózai, és  
fényre tapogatózó társulások, korszak-vég és  
-kezdet összehorpanó napjai: elhamvadt illúziók.  
Nem létező nemzedékem legjobbjainak  
nem szublimálható történései ezek –  
a mocskos falak közt csattogva-csörömpölve  
robajlanak: lánctalp és liftkötél.

## KAFFOGÁS

Nyár vakít, nyerít a fény, száraz szél  
zörget papírmocskot madaras bokorban.  
Gép bög, gáz, fék, stop! És szirénák.

Ember, cipője olvadt aszfaltba alvad,  
kalapját füttyentve zsebre gyűri az éj,  
elillan vele a mezítlábas álom, túl, messze, túl –  
óriásdob a reggel, fejjel előre vissza-belehuppan.

Tömlőszörtyögés. Víz-vízió émelyít,  
és fogaskerékcikorgatás, olajbűzben pöfögő hadak  
hányadéka, világszívet döngető undok acsar-  
kodások.

Magánszférám ablakából  
látja szemem szandálom ritmikus félholdjait  
a földi hamuhodásban, hallja fülem távolodó  
kaffogásukat, viszik ágáló énemet süketen –

## HÁROM JEGYZET, VERSBEN

### KOCKÁS FÜZET

Ebben a kockás füzetben 51-ben és 52-ben „Napló”-t írtam pár oldalon – harminc év! Most a papírt szolgolgom, a szavakat fölolvassom és hümmögök, hogy mi ez és mit kell érezni, mondani, hogy se megihatott, se nevetséges ne legyek, bár miért ne, és ki előtt – ez csak a felszíne; amit most írok, mije – minek? Kinek?

### A LÓSÓSKÁK FÖLDJÉN

Száguldás a lósóskák földjén, akkor – talán igaz se voltál; belevegyült akkor is futás és merengés mámorába valami íz, kéreg és gaz, bolyhocska korom – akkor-korom, most-korom, zakatolása-múlása, jelentései: meghatároznak-e valamit súly gyanánt (talán), míg múlttá rebben a jövő –  
szemem láttára, észrevétlenül.

### A „NAPLÓ”-BÓL ÉS -RÓL

Az öreg Aranyt (így!) megdicsérem Toldiért.  
(Persze, hogy ezt vetem előre, ezt, miért ne? Ha már versben vagyok: kell a grimasz.  
Nem Aranyra és nem gyerek-magamra – kire? Mire?)  
Félek a feleléstől, sakkozom, olvasok;  
ponyvákat jobbára – ez nincs benne, tilos.  
Vasárnap misére járok. Hernyókat tenyésztetek.

(Persze, hogy mulattatnak az ellentétek:  
röpködni köztük, bontok kicsi szárnyat,  
mintha ott és akkor lennék!)

A sorompónál helyettesítem apámat,  
félek a sötétben – ez sincs benne. Hadgyakorlatok,  
mintha folytatódnék a háború a Drávánál,  
lapos kenyér a boltban, semmi van a boltban –  
ez van a „Napló”-ban. (A „kockás” és más régi iratok  
az énazonosság dilemmáihoz kerítenek terepet  
újra: tárgyas konokságuk láttán elmélázva  
tiltakozom és bólogatok.)

---

Állok a kadarkúti bolt előtt 1951-ben a sorban, várjuk a kenyeres autó érkezését, de hiába, tankok jönnek, vonulnak a jugoszláv határ felé. Kenyér helyett tank – ezt persze nem gondoltam akkor. A HÁROM JEGYZET, VERSBEN írójának tudatában már jelen van ez a társadalmi rendszert jellemző összevonás, de a háttérben sötétedik, kimondatlanul, a vers másodlagos rétegében, a tárgyas konkrétumok néma tanúságával. Ma ezek a dokumentumok jobban érdekelnek, mint a vers írásakor, s ha a verses jegyzethez prózás jegyzetet toldva azt képzelem, hogy az olvasóval beszélgetek, a lósóska, a lapos kenyér meg a T 34-es harckocsi érzéki egységére szeretném irányítani figyelmét, hogy ezekre hallgasson, de tudom, hogy tehetetlen vagyok, és nem is szeretném az öreg Arany dicséretét – amit egy tizenhárom éves fiútól kapott – halványítani.

## FEJFORMA, ÁRNYFÉLÉVEL

Autógumi-éjek forró sívításából kivezet-e a reggel?  
Villog a tél üveg-bozótja fagyban-fényben,  
nyakszirt fölött izzó kicsike tarkó még a nap  
s vakolatlan az ég. Vaspálcáinak rozsdavöröse  
átdereng a kapkodva szürkére mázolt felhőkön.  
Pókbajszok matatnak óriás-üres fejforma körül, érzem,  
verébsörétek záporozása álomból ittrekedt mellvérten, hallom,  
poharak pörgése orsókként a reggeli sugárban, segíts!  
tekintetem mohó fölgombolyítása – ne!

(Ébredés szobái egy pénteki napon: homályos  
jégkockák úsznak elő a sötétségből és megolvadnak  
a villany sárgás permetében. Fogmosás, ruhák,  
és vágta le a lépcsőkön, soklábú árny kísér a havon,  
az is én vagyok, ez is, zárójel-odúban tapogatom  
a reggel jégvártyába vakult arcát – indigó zizeg.)

## TÍZ SOR A SZÉLRŐL, UTÓIRATTAL

Késő este az óriás nő-férfi szél vakon tántorog,  
kígyózó hajszájai a házra csavarodnak szorosan,  
vizes tenyere csattan az ablak gyerekbőrén,  
elzuhan, magával rántja a függőleges lényeket,  
mostantól lapulás lesz, bele a föld ráncaiba,  
horpadásokban lihegés-szünet: úgy alszom el  
én is, hogy hátamon vas-talpa zuhog,  
ostora fülembe csördül; vinnyogó kutya-falkáit  
egy belsejével kifordult gyár gép-dübörgése  
vonszolja, legyőzöttjeit is vonszolja, átvonszolja rajtam.

(A régi mesterek egyetlen jelzővel is illetni merték  
korukat, allegória, metafora járta. Nagyság és  
vakság csigalépcsőin nem a szél bolyong.)

## ALLEGÓRIA

Kőmorzsalék csikorog  
a disznóbőr talpak alatt,  
fejére sűrke csíkos lópokrócot  
borít és vakon,  
kígyófejű botjával álmatagon  
kaszálván a leget,  
régimódi óriás lépeget  
a bizsuként villogó városok  
aszfaltján, ne kérdezd, ki az,  
mert nem ember az,  
vonul a tetves porban,  
üres konzervdobozokat húz,  
lát a csomagtartóban  
felhúzott térdű hullát,  
drótzizegést hall, selymek surrogását,  
befordul,  
közeledik,  
vándormadár-felhőben úszó Himalája-  
fej, megfagyott tej-foltok  
mint csillagköd-térképek  
tarkázzák fekete posztóból hasított  
tolvajköpenyét,  
sötét van, tél van,  
pályaudvar-fütytyöket egyenget a  
táj,  
kizuhanok az állatszájként csattogó éjbe, ott  
jön, a hegyoldal recsegő erdejében aludt,  
karjain  
millió kvarcóra pityeg,  
pufajkáján szakállas mocskok,  
fekáliától bűzösen

gázol évszakon és földrészen  
át,  
elrejtőzik, nem lenni látszik, nincs – hajamat,  
szálanként szorítván két ujjbegye közé,  
kitépdesi.

## KÉP A VAK ÓRIÁSRÓL

A vak óriás kölykei vagyunk, sok Ábel és Káin,  
tűz körül trécselők, trágyadombon kéjelgő társaságok.  
Szőr-erdejében vagdalkozunk, emlőit kiszipolyozzuk.  
Ül a mocskos víz partján, belelógatja dagadt lábait,  
az ujjak közt angolnák csúsznak át, irány:  
a Sargasso-tenger mágnesvihartól izzó méhe.

## AGYAGOSZLOP

### CSALÁD

Vasárnap éjjel a kétlépéses kórházi szobában.  
Kövér szúnyog zümmög sárgás fénytölcséren át.  
Sötétben dől be hozzánk a kánikula,  
együtt a szent család a csöndben:  
apa, anya és kettejük fia.  
Anyám horkolva alszik,  
apám haldoklik, hörög.  
Ébrenlétem kockájába zárt hangzataik harmóniája  
vagyok,  
vízcsap-csöpögés visszhangozza szívdobogásomat,  
történetünk az éjidő kesztyűtlen kezében végbemegy.

### NINCSTELENÜL

A nyár elnyúhatetlen hanglemezéről  
fecskék bukdosnak;  
hallom csivítjüket.  
Elég volna csak élni s nem gondolni  
külön.  
Torkomban alvó langyos kő most a lényegem,  
púpos hátával fölnyomakodó,  
apám haldoklásában született nincstelenség,  
apám nem-létének formáiba dermedt agyag,  
ma még idegen nehezék:  
hiéna-szavakkal dadogom körül, hallom.

## RÖGZÍTÉS

Arcának idegen grimaszai, orrhegyesedése.  
Fulladásos légzése szakadékokból, fájdalomrángások.  
Dühkitörések pánikban és a jelbeszéd mozdulatai.  
Zihálás. Két gyöngye végül, mintha levest fújna.  
Lemeztelenítése a tárgyasult testnek dologszerűen.  
Fekete szájluk a hátracsukló óriás-koponyán.  
A csupasz törzs félig-üres zsákja két-két végtaggal.  
A köréje csavart lepedő fejnél összekötve.  
Fehér vaságycsaka közt húzó lábfejek.  
Vakufényben állok a mosdókagyló feletti tükörben.

## APÁM KEZÉRŐL

A kezéről sohasem tudtam írni,  
elkéstem a kezével, élő szorításának dicsőségével,  
a kezeiben verdeső lélekráncolatok térképeivel.  
továbsietett, alig láttam igavonó kezét,  
az ujjak mesterbuzgalmát egy sötét szög körül,  
titkos fogásokat, kivált az összekulcsolást;  
halott kezén még barna volt a bőr, mikor  
kétoldalt a matracot súrolta és tenyere  
minden szerszámok nyelét elhagyta örökre.

## MITOLÓGIA

Elvékonyodott nyakán pergament-gyűrődések –  
Víztől nehéz, mozsaras lábakkal lép a kertben –  
Aztán csak néz rám a nagyítólencsék mögül,  
a szemek fekete dióját égni látom s a tűzben  
egy félmeztelen óriás vadbükkönyt kaszál.

## NYÁR-VÉG

didergettél és égettél nagyhajú esőket kergettek  
csatlósaidd arcomba elhomályosultam belém csaptál  
csörgött ostorod fejemre dübörögtél nyár nyaram  
s egyik éjszakádon régi bőrtáskájába csomagoltam  
két szemüvegét borotváját bicskáját cipőjét és  
otthagytam eljöttem lombos úton motor duruzsolt  
beton- és gumi-zaj vitt hunyt szemmel kétoldalt  
házak lélegeztek macskák szemei villogtak láttam  
láttak a nyárközép erős csillagai a telehold is és  
fölmentem a lépcsőn beléptem az ajtón és álltam és  
tartottam kezemben a csomagot „meghalt” másnap lett  
aztán egy óra múlt levetkőztem ültem feküdtem voltam  
vagyok éjszakáidban alvó virrasztó lakó váltogatom  
testhelyezetemet így múlsz el nyár nyaram nagyhajú  
esőidbe gabalyodom megroskad tőlük a friss föld  
az élőek szavait az évszak árnyai fölhangosítják  
szájukra veszik és beleordítják a földrészek fülébe  
csupa riadalom lesz az ősz elcsukló rikácsolás  
nyár-vég diderget-éget

## TÁJ-KÉP

A fűzfák haja hosszú, sárga,  
és szemközt nádbugák.

Szürke bőr fedí még a vacogó Dunát,  
kígyó-teste mereven fodrozódik.

Kőcipők lépnek hideg sárba Göd körül,  
szélráspollyal fasorokat köszörül az évszak.

Sarjad ijedten fűszakáll. A korszak  
félelme kitavaszodik, széttaposott kutyák teteme  
betonon ázik, szakad az eső jajgatásig.

## ALBUM

Vártad a havat, megjött, most csupa latyak  
a Föld, a szél meleg szája pocsolóákba  
hörpöl és eszelősen arcodba csapkodja  
vizes rongyait, sárga villamoson állsz,  
a szemközi odúból emberszem lángol ijedten,  
két korhadrt kar lóg le oldalt, kesztyűtlen  
kezek markolásznak térdek, korlátok körül,  
vonatszagú sötétség robog veled,  
házforma halak foszforeszkálnak oldalt,  
hőkölnek hátra az akvárium-éj szakadékaiba,  
autón gurulsz, fényszórók ásta csőben,  
cipőben caplatsz, sár cuppog, csönd, ne szólj,  
ázott kutyaként liheg a hegyoldal horpasza,  
bokrai közt vastagra bugyolált emberláb motoszkál,  
lefutsz az öreg harmonikás kőlépcsőjén,  
föl a buszra, át a hídon, be a bolyba, csattogtatod  
a képeket pillanatról pillanatra, késő este  
gőzhajó-házban, mozdony-sötétben dőlsz  
vánkosodra és visszapörgeted felvételeidet,  
téglasszürke albumba zagyvált jelenetekre bámulsz,  
halott apáddal álmodsz, vacsoráztok,  
ő oldalt ül, nem eszik, nem is kínáljátok,  
aztán csak alszol, fölébreds, elalszol,  
a lépcsőn harmonikázó öreggel utazol valami  
föld alatti dübögőben, idegenek közt, elhúzódnak,  
várod a havat és megkapod, versbe írod,  
abbahagyod, meleg a szél szája, mint a hó.

## ABLAKNÁL

Leültem a konyhában kicsit,  
a gáztűzhely és a szemetesvödör közé,  
hallgatni falban gurgulázó csöveket,  
nézni szemeim ablakán át a délutánba  
s nem gondolni szurtos ülepnek a világot.

## ZSEBSZÍNHÁZ

Színdarabot álmodtam, gólyalábú lényekkel és démonokkal lakomáztam, meztelen demizsonokból ittunk sárga bort, a zsebnek állott dohányszaga volt és szűrős fényforgácsok borították az alját, ahol ültünk, valami trágyás galambdúcban, kartonpagodában, algától mocskos akvárium-térben, és a göndörhajú (ki ez?) azt mondta, „egy tetű”, (ki?) és azt is mondta még, „én alkoholistá leszek”, csattogott a pénztárgép oldalt szaporán, törpék furakodtak át térdmagasan, torlódtak bokamélyben, a zseb korcaiba gabalyodtak mogorván, lökdösődtek, egy parafadugó lebegett; még jó, hogy csak álomban, gondoltam, de göndörhajú választottam rosszállóan csóválta fejét és megkocogtatta körmével a demizsont, „ez igazi”, mulatságosan tátozott az üvegben, hazátlan dzsinn, fölhúzott térdeire fektette máskor oly kedves kutyapofáját, most aztán végképp megzavarodtam, várj csak, de ingerülten rám legyintett, „egy tetű, ha mondom” (ki?), legyen hát, ezt beírom a darabomba, gondoltam, illik majd ez a legyintés elkínzott archoz, ijedt pupillához, ne feledjem majd, ha fölélbredek és a vatelindarabkákat meg a cérna- és laticel-hulladékot, a papírgalacsinokat és más zseb-morzsalékot kiköpdösve majd... mi lesz majd? erre nem volt válasz – majd? fölerősödött a galambok és a pénztárgépek zsvajgása, eltérbélyesedett nehéz hangzivatarrá... és többre nem is emlékszem; a galambok vádaskodó burukkolását azóta hallgatom, egy komédia zenészeit, a zsebpiszok dombjain bóbiskolók se eleje, se vége suttogását, csoszogó autógumikat és... mit is még? mit is még? tart az előadás.

## A KÁPRÁZAT EMLÉKEI

*Egy Gulácsy-képre*

Nekem a mulatt férfi és a szoborfehér nő.  
Mert a lilába alvadt zöld és a porcukor-foltok  
ködös rózsaszínje: a káprázat emlékei. (Olvadékony  
selyemkabátban milyen elmerülten is lehetett  
táncolni Watteau ligetében és dalolni rózsatőről;  
szállt az őszi lámpafényben fuvola-kék trilla  
és a csembaló édes csobbanásai.) Nekem ők.  
Szoborfehér vállán a gyönyör ágbogas markolása.  
Túl a mese rokokó partjain, a bábu-barangoláson,  
itt a duzzadt száj tüzét szítja nyers szenvedély.  
Nem kellene többé a díszítések, az anekdotikus  
kaland flörtjei. Ez a végső variáció: átlényegülés,  
még a gyász és nyomor szurok-ömlése előtt.

## PELYHEKKEL PRÓBÁLKOZIK

Ez a tollszürke, téli kupola  
(míg szemeid botladoznak körvonaltalan  
tárgyakon és talpaidat magához rántja  
testsúlyod erejével a fagyott bőrű Föld)  
pelyhekkel próbálkozik: szállingózik a hó.

---

Gulácsyt Anna Margitból, mintegy visszafelé haladva, és két Nakonxipán-versből, Weöres és Kormos remekéből szerettem meg – irodalmias, érzelmes, dilettáns vonásaival együtt. A káprázat meg káprázatos szó, gulácsysan zengő, fenségesen ragyogó, és azt gondoltam, hogy a vers címe akár egy képé is lehetne, ami *A mulatt férfi és a szoborfehér nő* kettőjét, s persze Juhász Gyulát is idézi, s nem is írnom, hanem festenem kellene, ahogy Gulácsy meg írt; aztán mégis írtam, egyszer egy rádiós mesejátékot is *Egy éj Nakonxipánban* címmel, de máig bejáratatlannak érzem ezt a tartományt, homályosan kavargó vonzódásaim egyik tájékának.

## EMBERSÍRÁS

A porceláncsésze széle számhoz ér,  
ez is öröm.

Alkonyi ellenfényben  
kopár mezők szépsége tör át hunyt  
látóhatáromon, alaktalan alakzatok menete;  
kiféle-miféle társaság hát;

homo ez meg az bizonyosan;  
bántana minden kérdezősködés;  
a csordogáló állathangok dödögését  
embersírásnak hallani nem nehéz –

el egészen Thébáig  
és vissza-előre, hol ásító szájüreg-sötétbe  
hull a méhéig kizsigerelt Föld-golyó;  
süss, Nap-golyó, csészére, vak királyra süss,  
a csöndre süss, hol a sírás látható,  
Neutron-isten tenyerén egy tárgy a Föld-golyó,  
gurul.

## BOTOR VERSEK

megaszalódik a nyurga nyír levele lassan,  
halforma felhők húznak a magasban,  
gyorsan hígul az égi festék,  
ajkait az ősz őrült vastagra kente,  
az isten hold-szeme estelente  
    bebámul az ablakon és látja:  
    a földre hulló árnyak  
reszkető bőrrel szertemásznak,  
megtelnek a sarkok, lyukak, repedések.

\*

A táj majd nem a szél ketrecében ég,  
majd nem a tél önkívületében fáj,  
az éj majd hirtelen robajlik le ránk,  
mint az űr nyiladékán kilökött hulladék.  
Ráncosra rémül tenyeremen a szilva,  
ujjaim közt ikrás fény, lábamra csorog.  
Hőtől reszket a levegő. A háztető mohás.  
Szél szaglász egy vak napraforgó-fejet.

\*

Cseréptetőn, az őszi aszalóban  
boldog mind és tudja, hogy ez jól van,  
a körte meg az alma teste összeszárad,  
mégis őriz valami édes, nyári lázat –  
és a vers botorul: dallamra tántorul.

\*

Nem hiszed, ugye nem hiszed, hogy botorgóban –  
miért ne lehetne részem a jóban;  
mert nem a prérin? – a periférián,  
mert nem hitetlen és nem is prédikál?  
A rosszérzés ragálya földrészeket ver le,  
pingálja magát a korszak nagybetegre,  
tükrödbe könyököl a cafka –  
botor is lehetsz, de adj magadra.

## EGYSZERI

*Gróf Marinak*

Elefántszürkébe csomagolt árnyak csöndjében  
reggelt lát a Józsefvárosi pályaudvaron, figyel.  
Eső szemetel sárgás vas-targoncafényben,  
pálinka-dohogásba gumicsizma nevetése csattan,  
és a vagonreccsenések, poggyászcsuszamlások zaj-  
gásába most verébcsipogás horgolt mintái  
hullanak a cseréptető gerincéről – ez is  
csak egyszeri, gondolja, gyönyörű egyetlenegyszer,  
s eljátszik vele: miért itt és ezt éppen,  
ezerkilencszáznyolcvanegy december kilencedikén,  
ha a többi sem, ha minden visszahozhatatlanul?

## BEFELE

Mozsár-köhögés-e vagy állat-zokogások? Nehéz  
szendergés fal tövében. Szalmára fagyott krumpli ül.  
Félálom-délután a tél, csöndhártyásodás körül.  
Gyapjas fák hidegéből ásítózó vázák sötétségébe  
futni nem remél – lángoló ketreceit nyitogatja:  
hess ki, kőtetves kakasok, mérges pókharisnyák.  
De befelé mind, süketen, alá és mögé.

## NYÍLVESSZŐ

Az óra számlapján tükröződő lámpa  
ernyőjének árnya most az ágy haván  
hullámszik, csalóka sátrat emel fölém;  
kóbor ceruzám a fénykör origójában áll,  
pendül az átmérő: ki lövi ki az éjbe  
nyílvesszőként? Fél tizenkettő.

## KÉT ETŰD TÉLIRE

Kivágott fenyőfákat lóbál az esztendő,  
az égből pattogatott kukorica hull  
a tavalyi halottak sírjára,  
az újéviék még élnek, sötét lóhorkantással  
szakítja át célszalagját december,  
volt lesz: volt! jajt kiált január: jaj! –  
se hall, se lát az ember, fejében  
kotkodácsolás-vihar: baromfiudvarrá vedlett  
télire a Föld.

\*

A tölgyfa csöndjét megkívántam,  
gömbakác voltam, vézna, verebeim fészke  
– ha kezem a nyárfa tornyába érne,  
összemarkolnám pölyheít, gondoltam egyszer  
fölhevülten, tavaszodott, kószált a lábam,  
ősz volt, tollas társaim csivogtak értem.  
Most egy mogorva idegen értelmetlen  
betűket irkál a hóba, varjaknak mondja,  
csapatba tereli, meghizlalja vagy éheztet.

---

Kétszáz éve nevezte Csokonai félérésű citromnak a Földet, mely a nagy semminek ágán lóg a végtelen űrben, s ezzel a modernnek közt alighanem elsőnek, Goethe előtt vette észre, látta meg, formálta képpé a fausti ember (világpolgár) kozmikus élményét. Ez a világgép, legyen taszító ridegség vagy vigasztaló káprázat, újra meg újra megragad, s én is próbálom megragadni a saját, egyéni, egyszeri létem felől. Taszító és vigasztaló nem zárja ki egymást még akkor sem, ha egyszerre létezik. Ezeket az etűdöket ma is írhatnám. Valaha, a három első kötet idején gyakorta éreztem, hogy pótolok valamit, kaptatok magam után, s azért nem tudtam a versírással jelen idejű énemmel azonosulni, mert rengeteg megíratlan, mintegy elintézetlen, legalábbis átrágatlan anyag – kása – nyomakodott elém a múltból. Ez a *Sétalovagló*ssal megszűnt, azóta együtt vagyunk, a nyárfa pölyhei és én.

## JÉG-KÁSA

Kráter-szürke

építmények húznak a föld felett. Nehéz  
tömlőként liheg a délután, elhagyott  
kavicsbánya-állkapcsait csattogtatja.

Emberforma fut amott, nyakában a  
lába, a hó ibolya-árnya szétterül: hiába.

Válaszul – mire? – csak a latyak jég-kásája  
herseg; vigasztalót – kinek? – csak az éj

elefánt-mammogása mond.

## ÍR

Az ősz ráérős szépsége ovális alma, méz és tűz,  
tölgyek könyökhajlatában él, kő a kövön vagy  
kádszám, az isten szabad ege alatt párolog és  
nyomorult lakóit a Föld megvendégeli ilyenkor.  
Vegyél, kínálja a májfoltos, vén kezét; hálát  
nem vár – tégelyeiben ír,  
tükreiben játékos káprázatok.

*Magánbeszéd  
egy hölgyhöz*

## ELŐHANG, ELÉGIÁKHOZ

Nyár jön-e?

Zendül-e ág, test, éj?

Jönnék-e le a hegyekből éjfél után

tiltakozó menetben, fáklyáikat lobogtatják-e már a fák?

Kiszáradt folyómedrek utcáin porzik a tanktestű idő,

az esőcsinálók csontdarabkait betonrepedésekbe

vonszolja éhes hangyanép és a szél riogva

rázza elfeketült ujjait: ezüst volt, villogó

gereblye volt a Föld hajában, emlékszem, láttam.

Nyár jön-e?

Láncos botokkal bibliás vihar?

Zöldül-e ág s a szavak pusztája: fuldokló fej,

orrlyukaiban csövek, hogy rettenetes nézni.

(Ez a vers egy hangya verse,

hangyatozás-vitorlás holt erdő alján; kire bízhatnám? Kire?

Nyár jön-e, nyár?)

## A BOLYONGÓ FIÚ

a lemenő nap rózsasárga  
nincs kiáltozás  
se más heje-huja semmi  
lélekforma teknők loccsanásait  
hajamba-csirregő madarakat hallgatok

surrogó talpakon a szúrós fűben  
csaláncsípéseit lábszárain véresre vakarta  
ötéves? tízéves? tizenöt? ő halad át megint  
sziszegsz fölötte citromsárga égbolt szelekkel  
zúgatód vörös cserfáidat este  
vonataid fájdalmas füttyeit fölém csavarintod

mit csinál a bolyongó fiú erre kit keres?  
a beharapott szájjal égő tekintettel érkező  
ha ő meg én így egy személy most mit ért ha  
megszólítom te hé te nagy fülű vézna  
miért szólítom mit mondhatna még?

múltja mint a borjúfűl úgy kifordult nekem  
hozzá vissza nem soha nem félelmeihez dehogy  
beharapott cserepes száddal megérintesz-e mikor  
suttogsz értem a délután meszelt boltjai alatt?  
tükörömben keringsz sötét arc  
szerelmesem combjait lesed éhes kamasz

megmosolyoglak törekvéseid lázában kaptató  
képzelt kalandjaimat kifigurázom  
a pálinkafőző trágyadombján didergő táncosnőt  
és a páfrányos erdő gyilkosait

hangyatozásokat holdba rugdaló bolondom  
szederfán lovagló lyukas fene-kü-hü-brü-hü-hüü  
egyek vagyunk mi ketten a buborékos  
szürkület gólyalábú szellemei rám fércelik  
lobogó inged árnyékát vágta! mondod vágta!  
a lemenő nap rózsasárga korongja után  
laza gyeplőkkel holdtölte partján szeszélyesen

jössz és fölkvarsz ki vagy? mit akarsz?  
hova te vaksi te szájaló te senki  
se nézők se versenyzők sem borotva-ösvények  
sem óriási furcsa birtokok rejtelemmel  
nincsenek te sem vagy elküldelek

te gyerekkori arcaimba öltöző  
te rémeimet és álmaimat átható erő  
egy rapszódia héjába zárlak elfojtalak  
másként hogyan is élhetnél

## AZ ÉGŐ LEVÉLTÁR

Félálom-hajnal motoszkál szobánkban, meztelen talpát fényforgácsok bökdösik, karácsony első napja van, éjfélkor a szemközti Várból harangszó verődött ide, kinyitottam az erkélyajtót. szemfacsaró köd hengergőzött tavaszeleg éjben, a Mátyás-templom tornya, tudtuk, és a levéltár, ami ötvenhatban napokig égett, ott van azért, mi meg itt vagyunk azért, ezzel aludtunk el, (öregek és gyerekek mágnesmezői áramlottak körül, a család) s hogy mi közünk az égő levéltárhoz, ezzel ébredtünk föl, hallottuk a szél alsószoknyáit s hogy meghalt Joan Miró, csigaszarvú holdat tűztünk fenyőágra, kalácshéj és narancshéj bókolt az égő levéltár színpadán neki, így jött ki a lépés, beleszóttuk őt is, idesodródott a tavaszeleg, kelet-európai karácsonyjébe, de tudtuk azért: az óriás pillanat keresztmetszetében a Megváltó születésnapjának áhítatát unottan tékozló világok véletlen csöndjében sem támadnak föl az égő levéltár halottai, lelőttek és fölakasztottak s hogy halállal a halál nem egyenlő – kozmikus távlatokból, az isteni távcső ablakában egyre megy bizonyára, és a hajnal sem ismer különbséget, ahogy vasszürke fodrokban merevedik a Duna menti dombok fölé, s bár szobánkban járt félálomtalpakon, nem érti, hogy az égő levéltár miért merül föl néma lángolással és ég napokig, mintha még ma is égne.

## MAGÁNBESZÉD EGY HÖLGYPHÖZ

a képeskönyvekből ismerős zászlótartó hölgyet ma  
megostromoltam merészen ó pardon Delacroix mester!  
tenyeremben puha vállagömbje jázminosan lágy volt  
hölgyem szóltam hagyjuk a kénes ágyúdőrgést nosza  
itt a barikádok és kalapos polgárok háborúja dúl  
itt a bőrünket hiába visszük vásárra kár lenne kár  
ezek a telt keblek hölgyem és képzelem tovább mert  
gyerekkorom óta mennyit színezgettem mint szokás bár

a fiú álma harc bizony és ólomkatonáit jó fapuska védi  
volt nyílam pisztolyom csapatunk ellenség és várak és csaták  
lángolt az ördögsövény mi vágattunk csillagos lovakon  
isteni napkordét vonszoltak felettünk felhő-elefántok  
liliomhúson élt a nyár kék dongók dörmögtek hozzá álmosan  
siklott a sikló hold havas éjszaka csúcsára föl

és a kamaszfutások hölgyem fogcsikorgató zokogásaim  
tekergések Angyalföld utcáin szenespincékben matatások  
rángatódzás izzó szivacstalpakon vatta-éjszakában  
a rádió varázsszem-zöldjében az Ön erotikus pillantása  
hogyan világbirodalmam hőse vagyok egy hentergő hodályban  
gyerünk előre hova? kérdeztem buzeránsok balekok lányok  
stricik és szegény-szürke arcok vállak keserves áradatában  
sodródtam tovább míg isten vezéreljen szólt a professzor  
mert október huszonharmadika volt mintha víz alatt  
taposnék most akkori fejemen vonulnék vele aki  
lődenjén barátja agyvelejét viszi fuldokolva –

a háború hagymázás árnyjátéka sztálingyertyás éjszakái  
és az acélfejű katonák anyám mögött és a repülő rovarok  
a templomi égen tetves menekültek gyilkosok szörnyek  
az erdei kísértetek puszkagolyó-fütyörészése és imáink

hogy apámat vezesd haza isten: mint a mesében!  
mintha állatok és csillagok színpadán végzetesen!

de ott hölgyem s már tizenkilenc évesen  
rútul rászédett aluszékony én tapogatóztam iszonyodva  
a köznapian olcsó ocsmányság és a szent düh sarában  
és rémüldöztem visszafelé még évekig eszemmel aztán  
kerülgettem az októberi éj vak lámpaoszlopait

a történelem vérhabos medence hölgyem jó tudom  
tanuljak úszni és növekszek kopoltyút jó de az ábránd  
a térdben robbanó lendület hogy ki a barikádra, „föl föl”  
a végeérhetetlen szeretkezés ígérete hölgyem a hajrá  
az életkorokból rügyező öntudatlan levél persze bízvást  
s az idő kétértelmű mosolyában vergődő csip-csup tragédiák nem  
a természet édes túlzásai és a vágycsapdák a testben tovább  
hogy belátjuk bölcsen és fanyar elménk vad férfiszemünk  
lehántja hölgyem a kebeltartót és a hosszú szoknyát  
hiszen az érett hús a tompor tört ott át mesterien

harmincéves korára kifényesül az ember azám fülel szuszog  
szeme számol de szíve közbedobog és feje lázad siet lassan  
próbál fából vaskarikákat húzni régi vaskarikákba  
lám a hatvanas évek tavaszai a rügyek az orgonazöld ügyek  
lám a helyi iparosok dűnnyögésében világszimfónia szól  
tündérváltozatok műhelye lesz a világ és a szent poézis  
madara tojásait kiköltve fölszáll dalolni tanul társalkodik

és ekkor ismét a félrelépés hölgyem a kiszúrt légyott  
rongy léggömbként lánctalpak alatt és utasai totty!  
ezt a ringyó-technikát a csábítás rossz céda-trükkjét  
ezt az előrevetődést a nyíló térdek lágy részébe gyönyörrel  
zuhanást hülye szalmaszék hideg lábai közé pocsolyásan

ugyan miféle harc lehetne még az egyetemes romlás  
az önsúlyától süllyedő ellenében miféle romantika  
elfojtás és megvalósulás aránytalan szögében báván  
a képekönnyv-nosztalgiaikat gubóként lerúgva hát  
elundorodva és megelégtelve és kitanulva sorra kényszereit  
sem a szív sem az ész sem a test sem a lélek nem és nem

– de még emelek lábat és fordítok fejet még van talán valahol  
valami más valami rejtett zugban és gyanánt meg tova-  
vág्य bennem a hölgy halhatatlan halmái rései  
vágya barikádtalan ismeretlen völgy-próbák után vág्य  
a kereső ujjak szemek tündérvágya valami régimódi újra

– hölgyem a szerelemben már nem járatlan éppen tartózkodóan  
keresem kegyét a privát boldogság háza nyitva tessék  
jöhet és a görcsös nyeldekls a mézbe adagolt epe vagy  
viszonylagos fényünk az örökmozgó tükrökben körbe-körbe  
ne riassza el már egy jel egy érintés is jó egy óra is  
örvendezünk s közeledvén az ember halkan elidőz bókól  
ha madarat fogni nem is remél

---

Gárdonyi tanár úrnak medveforma termete, sörtés fekete haja, hordókongást utánzó hangja volt – ő tanította nekem tizenhárom éves koromban a történelmet. Delacroix képét is ő adta a kezembe, és mesélt a francia forradalomról, mesélt kifogyhatatlanul. Nagyon tetszett a festmény, s ma is úgy látom, mint egy mozi, egy álom erotikus figuráját, egy kamasz fantáziájában fellépő istennőt, aki különben a falusi orvos feleségére is hasonlított. Így láttam középiskolásként is, egyéni történelmem második korszakában, 1952 és 56 között, s hozzá fordultam magánbeszédemmel, már érett férfiként, udvarlós pózban búcsúztatva el a pózokat, romantikusan a romantikát, a világmegváltás lehetőségét, a többes szám első személyt.

## LEMERÜLÉS A RÉSZLETEKBE

omlik az őszi alkatrészeire  
dohog a dolgok riadt gyerekszíve  
a dobogásban meztelen talpak verik  
egy vasúti töltés kavics-bálványait  
telefondrótokat zúgat a szél

őröl tüskés füvet óriás tehénszáj  
bozóra bámul gatyás kígyóvadász  
végtelen kukoricások kincseit őrzi  
szemében sziporkázik a lemenő nap  
éjszakai mozdonyok csillagai

lemerülve a részletekbe vissza hozzá oda  
mit lát a mostani szilvafa  
mézga-gömbjeiben mit hall a délelőtti  
zsivajában győzelem és zsákmány  
lesz-e az őszi dűnnyögésben értelem  
az ökörnyal-szál talál-e tűt

az ő szemével nézem árnyamat  
és a hold alatt cikázó kelmékre  
csalogató hangzatokra fülelek  
hogya hagyományos égtájakat átszeljem  
elszakadva tőle a távolságokat  
újra és újra összevarrjam

## A HETES AUTÓBUSZ

a piac és a pályaudvar tájékán a megállóban  
hátaamat vakolatot vedlő ház falának döntöm álmosan  
arab és lengyel szavak törmelékét hallgatom míg a hetes  
busz befut és belsejébe nyel – a novemberi nap  
malteriszürke fényében hunyt szemhéjam belső falán  
fügét mutat egy pimasz árny alkarjával disznó jeleket  
int dül-fül robban rebben tűnik itt van újra ugrál néz

jön – a közeledő busz jeges reflektorával tapad rám  
és ellök a faltól kiröpít mintha borotválkozó tükröm  
fénylagútjában siklanék sebes talpakon világgá hogy  
pusztulj tőlem de ő grimaszolni tanítja arcomat két sötét  
árkot mélyít ügyesen az orrdombtól le az állcsontig és  
dolgozik fönn is erdőt irt forró lehelete bőrt ráncol  
heve megfagy vastag szappanhab-hó hull maszk lesz

rajtam vigyorgásból én mögötte feketedek a piac suttogó  
angyalai ágyneműt árulnak és kvarcórát késes férfiak  
ódalognak a pályaudvar zegzugaiban horkolnak ébren  
egy hófehér pasas a hetes buszra várva botladozik ott ne  
kérded ki az én vagyok az egy novemberi pillanat óriás-  
lencséje alatt föllobbanó gyufaszál kabátom odujában pislogó  
délután két órakor a szemhéjam belső falán egy film

lassított felvételein a hetes autóbusz harmonikázik  
fiatalabb éveimből édes dallamot csuklik bőfőg ezüst  
szaxofon szakadó hóesésben fejetlen utasok toporognak  
a volt Fehér Ökör vendéglő borvörös tócsáiban csárdást  
járnak fekete gumicsizmák és sikkant sok torok mert  
üresen suhan el a jármű kormányja pörög megfarol a  
kivilágított fémhernyó vak éjszakadékbá vágódik

és befut végre a hetes autóbusz begördül bársonyon  
duruzsol a motor és csettint sok szárnyas ajtócska villog  
a nikkelezett belső rész alumínium maximuma mosolyog jöjj  
kegyes kisfiam sós kútba teszlek onnan ki se veszlek  
kitty-kotty kettő galagonya kettő évem negyvenkettő  
mit csinálsz te csirkefogó hol marad a hetedik sor  
jönnek a törökök –

jön a hetes autóbusz síppal dobbal nádi hegedűvel  
vásárosok járata iniciálék évada igriceké ketreceké  
ó milyen fülbemászó a fogatlan fogantyúk csilin-galan-gelése  
ó én megátalkodott csöndkuporgató míg vissza nem hőköl  
ennyi tétovaság láttán a jármű ablakhomloka és el  
nem vágtat a pályaudvar és piac kétes övezetéből hol  
hunyt szemhéjam falán az árnyak most már szabadon

hétfőn házias napfolt-tevékenységeim láza úz  
kedden kitérő a kereszt dicső hegyére nem megyek  
szerdán szuronyerdőben futottam rossz civil  
csütörtökön csámpás cipőm csónakot utánóztál  
pénteken párosan dűnnyögtünk félig elmenőben  
szombaton ugye kölköm-bölköm szabály-szegés lesz  
s megvan a hetes autóbusz vasárnap

## A VÁROSMAJORON ÁT

Örkényéktől jöttünk, reményteli társaságból s még annyira fiatalon, hogy a Városmajorban meleg szél csókolgatta nyakszirtünket a laza gallérok sávja fölött, sóderpor csiklandozta szandáljaink talpát, nevettünk, az éj meg szemet hunyva tűrte, hogy kihívóan törjünk tartományain át;

így vonultak minden korszak legjobbjai, most megtörténik velünk is, gondoltuk 68 tavaszán, a világ meghódíthatónak kínálta magát s mi, szavak részegei, megíratlan szereplők, az első próba mámorával fejünkben szinte ugrándoztunk, vibrált tőlünk a sötétség.

Nézem azt a három forrófejűt a zöldben s még nincsenek olyan távolságban tőlem, hogy a szétpusztult csordaként porzó éveken átnyúlva meg ne érintsem tarkójukat és nevető szandáljaik szárnyverdesését ne tanúsítsam: fantaszták gőze feszítette bordáikat? nem és nem, és mégis, és mégsem;

a történetek szennyvíz-áradatában oxigén-buborék a városmajori éj, hol volt, hol nem volt hajó, propellerei zúgatják a lombokat, de nincs és nincs, jégtőrrel szúr a szívbe, nincs, versre hangol, ellököd egyszer, tízszer, megírod, újraírod, eldobod, értelmét keresed, ne keresd, engedd ágálni őket, ne hibáztasd a kicsi szárnyakat a bokák mögött, téged is visznek valamerre, míg csattognak rád a lassan mocskoló esők és anyáskodva nyakadba lógatják kutyaszőr-szagú rongyaikat;

a Városmajorban ott zizegnek volt s még lehető ligetek, lenn, a salakos pályák vörösében teniszlabdák pöttyei, szép a szemnek, sóhajtani és szeretni egymást lehetett

és lehet,  
de részegségünk éjét csak elégiák igézhetik  
s a tárgyilagos tekintet lefűrészelt tetejű fákat,  
fekete szobrokat lát: bronzkatonák a kőfal előtt.

## SÖTÉT ÉS FEHÉR

Olyan az ég, mint gyerekkoromban a templomi képeken,  
bárányfelhők hasa lóg esőtől sötéten,  
háta jégtől fehér,  
a bombázók húzta gézcsíkokat egy szórakozott isten  
keze összekuszálta –  
mi változott? az idő porszemei csak, ijedtében  
a mozdony verejtéke feketén csillogott,  
a síneket fölszedték azóta,  
fű nőtte be a vasutat,  
gondozatlan sírdombként heged, sódervarasan;  
pap leszek, gondoltam 1950 tavaszán;  
most mondhatnék egy litániát a szétfűrészelt  
kadarkúti szederfákért , a bárányokért,  
gyökérmódra kígyózik történetem,  
megérintem a képeket: testmeleg tájaim;  
fönn-lenn a bombázók és bárányok, üresen elzúgó  
trónusok a templomi egeken –  
tegnap a földalattin paradicsomfoltos new wave-fejét  
a kék vagon almazöld falának döntötte egy lény,  
a késheggyel tetovált pad műbőrén aludt szerencsétlenül;  
vörhenyes porban, hideg lucsokban jajgat ez a város,  
állóhelyben rohan, tördeli a délután fémerdejét,  
agyagos sebgödrei tátognak utcaszerte s még jó, még jó,  
hogyan az aszfalt pocsfényes sötétjén egy giliszta vonaglik át –  
a bárányok hasa, háta sötét és fehér.

## A RÉGI FÜVÉSZEK

Egy horhosban a régi füvészek, hold-szótte  
árnyak közt szél ütemére meg-megmutatkoznak,  
költő, orvos, főhadnagy, püspök s maga Linné is,  
mert száz évek porszemként peregetek,  
hogyan lejtettek ezek s volt ott suttogás, a jázmin-éj  
sötétjében most elterebélyesednek ők, csillagszekér  
göcög fenn, lenn a csalitos nedveit isszák,  
álmodom alvásuk álmát, a herbárium szavai  
megszólítanak: istenkásája, izsó, iglicetövis  
és a bájfűfa meg a farkashézaggyökér, még maradjatok,  
te madársüveg és macskatopán, te holdruta alján égő  
veres mál és prüszszentő hunyor, szeress, rubuscsipke,  
fehér sandalom – itt a téglaportól köhögő konglomerátumok  
sápkóros foglyai úgy hajolnak vissza a régi  
füvészek teátrumába, íz és illat szomszédjai, csönd-  
kuporgatók, hogy hátha nem volna veszve mégsem,  
a küldött nem térne vissza kifordult tenyérrel és  
fürtös fejét rázogatva, hogy nincs, nincs, nem érdemes.

## EGY KÉSŐ ŐSZI DÉLUTÁN

Egy késő őszi délután  
borzongó fényei: ahogy visszasüt  
a nap és gyertyák égnek a földbe  
szűrva vagy az egyen-beton műveken –  
ez megmarad: évről évre hideg és poros rózsaszín.

A fiatal temető pléhnyelvű harangja  
melodramatikusan ritmizál,  
fenyők csúcsait pókszállal köti össze.  
Autók farolnak a bejárathoz, hol tábla  
hirdeti, sírkövet csak a gondnok  
engedélyével; családotól jönnek ma,  
piknik-nyüzsgéssel, barbár kutya néz;  
fönn, az anilinkék mezőkön, palás  
dombocskák közt dörgő ezüstegér.

Anyámmal állok ott, engedelmesen, és  
részt venni nehezemre sem esik.  
Jobbról üres hely felirattal: foglalt.  
Szép is, ahogy a nap még mindig  
visszasüt és a repülőgépzaj nyomában  
enyhe tömjénzag szivárog a pap  
mögött lóbált füstölőből; gyerekként én is,  
vagy negyven éve; kalaplevéve  
köszön egy férfi, kezét melléhez teszi,  
mintha takarna ott valamit vagy védene.

Anyám kimondja azokat a szavakat,  
amiket nem mond ki az ember, és átmegy  
ismerőseihez egy kis beszélgetésre,  
egyedül maradok, lenn a földben apám  
maradványai, nem akarom elképzelni

a csontokat; fél öt; egyre többen,  
s a nap, ahogy viaszút, és a gyertyák,  
szinte belső ragyogás melegít  
sok arcot, megvan, ami kell, krizantémok  
óriásfeje vakon a betonvázákban, bádogvázákban,  
odébb a csődbe ment fürdő, merev akácok;  
mások motorral jönnek, biciklin, és  
a helyi buszjárat is befut.

Aztán százzal húzok a város felé, ott lakom,  
kukoricások zörögnek a szélben, hallanám  
füllel is, ha megállnék; rendfélét  
a zagyvaságban tapintani ritkán derülnek  
ujjaink; patétikus felleget vélsz tornyosulni;  
a késő délutáni nap, ahogy viaszütött,  
és a szelíden tüntető ízléstelenség  
műanyag liliomai, hervadhatatlan bibéi  
a faragott köveken, ez most már megtapad.

A kanyarban egy kibelezett kocsi roncs, szemét,  
halottak napján viaszszítóbbr koszlottságunk  
és szerethetőbb; dolgok és képek összezsúszva,  
tudom-e, melyik mi, hova és miért;  
a Váci út kövei dobálnak, a fölhasított utca jobbán  
ott kanyarog a sötét víz a sötétben,  
a partok lámpái füstben-párában, hajók lenn, sodrás,  
és két-két sorban a hídon autók, valószerűtlen  
villamosok gördülnek át.

A gödi református pap, akit ismertünk valamelyest, jó érzéssel apám pályáőri foglalkozását általánosítva jellemezte őt a temetési beszédben: őrzőnek mondta, s ha ebben van is valami irodalmias, Adyra utaló túlzás, lényegében igaz. Apám az önmagát feltaláló és megcsináló ember nagyszerű példánya volt, kézműves ezermester, aki ereje (elsősorban fizikai ereje) megfeszítésével, fokról fokra építette felesége és fia köré a megélhetés és a társadalmi feltörekvés igényét és elemi feltételeit. Ezért is nyomasztotta őt annyira pályamódosítási mutatóm: az ő törekvéseit is veszélyeztettem, mikor a biztos pozíciót ígérő villamosmérnöki diploma megszerzésétől elfordulva az irodalomba botlottam. Féltett és félt, de sohasem mondta, hogy ne tedd. Bízott bennem. Később aztán, az első könyvem után már büszke volt rám, de azt is némán viselte. Igaz, én is kerültem a pályáértelmezést (sokáig magam előtt is): talán rosszul tettem, mert így kibeszéletlen maradt köztünk az egész; most egy jegyzetben kibeszélem: gyakran jut eszembe, mikor festett deszkáimra, lapjaimra ráírom verseimet, hogy ő is szeretett írni, neki is tetszett az írás képe, s hogy kezemben meg az unokái, különösen a díszlettervező és a rajzoló fiam kezében az ő keze mozdulása is él – eszembe jut, és elmélázva azt gondolom, ez nemcsak érzelmes dramatizálás, hanem normális (és vigasztaló) tény.

## EGY DECEMBERI REGGEL

Egy decemberi reggel hétkor,  
még álomittasan csörtetve át a pályaudvar  
sárga fénykörein, át a betonteknőn  
(fönn ultramarin felhők), be az üveg-  
hodály kongó térségeibe, eszembe jut,  
hogy G. Marival és Sch. Erzsivel hogyan sétáltunk  
nyár elején, az időpontra várva;  
befordultunk egy utcán, zöld völgybe értünk,  
téptünk mezei virágot és találgattuk,  
hallja-e Török Sándor, hogy mit beszélünk;  
ott volt a tárgyasult test  
pár száz méterre tőlünk: hallja-e, tudja-e?  
eszembe jut, vágány-fényeken siklik  
velem a vonat, verset utazom újra, jól van;  
képrétegek torlódnak, élők és holtak  
hold-udvarai, már visszafelé hoz a vécészagú  
expressz, Tiszasüly, Kőtelek, Nagykörű marad  
mögöttem, ahol jártam, mocsok és káprázat  
a nap lágy-szürke testébe nyomódik: gyerek-arcok,  
kultúrházak, cigány- és rendőrtörténetek hűlnek  
holttá szintén, ellesett párbeszédek – ne még,  
ne, mondom, maradjatok, és fejemben már  
a másnap képeivel, csattog a vaskocsi velem;  
ülünk majd a szerkesztőségi szoba karácsonyi  
asztala mellett, húsz éve először nélküle,  
akit ott a zöld völgyből visszatérve  
eltemettünk, és nem tudom, hogy tudja-e,  
és nem tudom, hogyan védekezzem a rám törő  
fojtogatás ellen; valamit vinnem kellene  
neki is holnap, ezt a verset talán,  
a reggel sárga lámpái fölött káprázó  
felhők ultramarin mezőit, ezt hitte

és szerette, mi gyanakodva követtük,  
felemásan verődünk köréje e kékségben;  
egy cigány kislány hűvös arcát hozom,  
diószemének csillogását s ahogy száz közt  
egyedül mondja ki a szót kérdésemre: „lelki”;  
hozom, viszem, rámolok sürgölődve, ezt ide,  
azt oda, de hova? mennyi helyrehozhatatlan,  
és milyen beláthatatlan a völgy, ahova értünk,  
a holnapi nap, a tegnapi, mai – csámpás  
holdudvarok forognak velünk s valami kétségbeesett  
kattogás; tengely tört vagy a szubjektív idő?  
Mondj megálljt és hallgatózz.

---

Tiszasüly, Kőtelek, Nagykőrű a neve annak a három falunak, ahol úgynevezett író-olvasó találkozón (rendhagyó órán a könyvtárban, iskolában, művelődési házban) jobbra tíz év körüli gyerekekkel versről, meséről és más ily emberi lomról, mindig a kézzel fogható, kilóval mérhető, lefényképezhető, pénzért megszerezhető, külső, testes, tárgyas valóságról – meg a képzeletbeli, elgondolt, megérezett, szellemileg fölfogható, belső valóság együttlétezéséről és különbségéről beszélgettem. Ez a három találkozó egynapi adagom volt azon a decemberi napon, szinte egységem abban a félezernél több alkalomból összeálló sorozatban, mely mintegy másfél-két évtized alatt sajátos vándorkomédiás produkcióból kerekedett, és prédikatori, népművelői, bohóci, tanítói, pszichológusi ambícióim, kényszereim furcsa szöttezéséből, mint boldogságos és ezért roppant fárasztó mutatvány, munka (pénzkereseti forrás is, igen), mint írásaim egyik nyersanyag-bányája kapcsolódott hozzám. Beutaztam az országot. Gyakran együtt mentem L. J.-vel, ő a nagyobb gyerekek csoportjaihoz, az *Így élt...* könyvek olvasóihoz, közép- és felsőiskolásokhoz, én inkább a kicsikhez. Innen, életemnek ebből a rétegéből vittem Török Sándornak elégikus mozdulattal és hálával a „lelki” szót, ami beszélgetéseim kulcsszava volt, ezt kellett játszótársaimnak kitalálni, kimondani, arra a kérdésre kellett felelni így, hogy az elképzelt valóságot milyen szemmel látja az ember. A szó persze mást jelentett Török Sándornak és nekem, de az ő biztos tételeken nyugvó, antropozófiát követő rendszere és az én dogmáktól irtózó, az értelemhez másként ragaszkodó szemléletem között volt annyi azonosság, mesés és köznapi megfelelés, hogy ezt a verset neki arra a karácsonyra elvihessem, s most, 1995 karácsonyának első napján ezzel a jegyzettel megtoldhassam. S nem érzem, hogy feladatot teljesítenék. Mikor 1991-ben megjelent az *Egyik fülem sós*, alcímébe az ő mesevilágára utalva írtam, hogy *Mesék és versek kisgyerekeknek és nagy felnőtteknek*, és akkor sem a formális gesztus vezetett, hanem a tartalmi kapcsolódás. A könyv tőle idézett mottóját mint mai közérzetem jellemzőjét átirom ide: *Az utcán ment egy varázsló. Nem figyelt rá senki. Minek? Hiszen úgyis láthatatlan! Egy varázslónak az semmi. Szóval ott ment. Ki látta? Senki. De ő tudta, hogy ott van.*

## FÁJDALMAK HÚRJA

Ezek a csikorgások, ahogy jönnek az úrból,  
a mélység mágneses méhéből jönnek;  
sohasem volt sörényük fémes csörgése  
és a csíkos zokniba bújtatott paták suttyogása,  
ez az egész: milyen félrevezető –

miközben ég a fejtető, a zsályás földi mező,  
miközben minden részlet kezünkre áll, a készlet,  
majd kész lesz, meglesz, lerobajlik;

a lüke lárvák bütykei ezért égnek vakon,  
vesztünket visszatartani ezért nincs hatalom,  
a szájszél kékül, a csatornabádóg veresedik,  
jajong ama lovak alatt a handa banda,  
kutyaháj sül a serpenyőben s a szétdarabolt  
valóságban gázol, éji vizekben vesztegel egy ország –

pörögnek irracionális kockák,  
hatszázhatvanhatot ki dobhat?  
lovakai kiszakadnak,  
a patkánybajszok mind itt vannak,  
csontkezükkel megnyilaznak, jönnek újra;

tört rugók szúrnak át barna papírsákon,  
átszúrnak és feszegetik az ideiglenesség béka-burkát;

ezek a sarokvasak temetetlen csontok az éjből;  
égő csűrök konvojban úsznak a látóhatáron;

nem tud a múlt véget érni, dübög, visszatámad,  
az elfojtódás démonai a csendbe vágnak,  
zúg zord késél özön;  
kézen-közön kicsorbult lelkekbe horpadsz –

fájdalmak húrja, vers, nyaggatlak viszketeg.

## ÖRÜLSZ

Ha pogácsádhoz fekete szőlőt eszel,  
íz és illat: az apád –

*ez lettél, így vagy,*  
mondanád, csodálkozva kicsit, ahogy kell,  
de szólni hozzá nem lehet;  
örülsz, hogy él.

## ÚJ S ÚJ KORSZAKOK ODÜSSZEUSZA

Félálom-felhőzésben, a kora nyári nap hóhullámain  
vitorlázik hunyt szemmel a poézis tárgya s félfektében,  
fölhúzott térdei kapuján át a Zöld meg a Kék most  
lengő hajzatokkal, zsiszegőn odaköszön; leírja, jól van.

Pordélután sűrűsödik már aszfaltos  
üregekben, távlatból nézvést csillámló fémtok-tekervények  
előre-hátra-rángása, autóömleny az út. Szirénahangok  
nyomjelző lövedékként a levegő langyos tömbjeit  
lyuggatják halálos sorozatokkal – hétfő, kedd –,  
hajós, itt épen – szerda, csütörtök – át nem érhetsz;

vitorlazz vissza a gőznemű sustorgás boltja alá, innen  
a dolgok – karmazsin ajkukon alamuszi vigyorral –  
kihátrálnak, s hallhatod – mintha üres színházban  
őgyelegnél és lökdösne  
előre kéjes sötétség: játsszál! –  
az egyszemű világűr nem emberi horkantásait.

Vak csodák állnak így eléd, spárgát vetkező libabőr  
s horror-szigetek fajtalanjai, káprázatokra kicsináltak,  
de sehol egy ablak, kinézni: hol is vagyunk éppen;

futtába-hulltába, tömegébe szorulva jajgat a rút váz,  
hahotázó lábbelire látni, döglött göncre. Vastányéron  
húl savóska hold s az isten leölt barmai bőgne.

Éjszaka aztán, hogy gondolj – jól van –, eljön a csönd,  
meghunyászkodik vackán fenevadunk és kedvetlen rókazöngékkal  
ijedt kutyahangok futnak a buszhörgések elhaló univerzumában,  
árnyfelekezetek nyomakodnak köréd, motoznak és fodrozódnak,  
a megalvadt átlag: csupa halszájakkal némulnak rád –

új s új korszakok Odüsszeusza, láss; kezeslábasaid réseiből  
a semmire húzott fakó harisnya – jól van-e? – kilóg.

## A MARGIT HÍD, R. P. ABLAKÁBÓL

„A Margit híd egy téli esten, R. P. ablakából” –  
kezdeném az írhatatlan verset, így szeretném,  
borostyán nyakláncát a női éjszakának,  
ahogy kerülgettek ködön át kis szobai lidércek,  
gyászok, ordítások és jelenetezések volt valódiakkal,  
egy irodalom nyöszörgött a fönti fénykockában,

és lenn a híd balra fordult a gőzölgő folyó fölött,  
domborult időforma háta, szép volt látni,  
dallamtalanná törni rajta buzgó képzelgéseimet –  
de a fénykévék ekkor a párás éj tükreit letörölték  
szélesen, ingujj villant, meztelen kar pihéi,  
sapkátlan fejemre dőlt a villany, már lefelé a liftben,  
s még ott fönn álltam, R. P. ablakában: nevek örvénye vitt,  
holtak és élők, nyikorgott drótkötelein a függőleges utas,  
a ház csöveiben bugyborékolnak négysorosok, méz és düh,  
és a véresre horzsolt lapockák, no, lesz-e röpülés?

lenn a híd, álmomban hányszor ráfordultam itt,  
a madárkalitkás Nyugati pályaudvar felől szárnyalva  
erre kockás sportzsákkal, derekamon szorosra húztam  
lóden-héjam övét, hat emelet mélység alattam,  
hernyótalpas homály tankjai, lőtték az utcát 56-ban;

vagy a sziget lombjai tangófoszlányokkal, 52-ben; vagy  
át a városon 60-ban, és a hegyekbe föl, hogy az egész  
tenyérbe fogott kőhalom a lüktető hangyákkal legalább  
a szemnek érthető legyen; vagy ácsorgásaim a rakparton –  
kamasz-versenyek, a vízfolyásnál gyorsabb rohanások –

házak folyóval, ahol jártam, Prága és Párizs, Leningrád  
és Firenze, mind ide tart, évtizedeim: a Margit hídhöz képest

mivé rendeződik? hol vagyok és mi az enyém s ki az,  
kit én is alig ismerek, vaksi társak közt szerelme vállá-  
vonalaiba aluvót, e kivérzett kor rémült fintorai közt? –

akárha színpadon hallgatóznék ott, egy nekilendülő és  
visszatorpanó opera hőseként, gyanakodva, hogy mi ez?  
és tenoráriák kövérek bajnokaitól űzve padlástól  
kazánházig, míg rettenetes arcával a fantom odanéz,  
kezében zúg a vasfűrészt és nincsen irgalom, a mennyei  
csillár leszakad, vakon tébolyog zsöllyék mellényes ura,  
ő is kérdez: ki népei vagytok, kutyafejűek? csak rátok  
fújok vagy pattintok két ujjal és pelyvaként szétijedtek;

a híd fölé hajoltam s mint isteni ujjbegy, megérintett  
történetünk immanenciája, hangok mögötti, sorsszerű;

csatakosan a lemondástól aztán, autóval hajtottam lenn,  
szótörmelék a számban, az utca taknyán se borostyán,  
sem az idő gyöngéd dudorai, csak nyirok és bűz feketéje;

varjúkárogás tönkjeiből kihasad-e: átjáróul, ív gyanánt,  
történelmietlen képzelőerőnk, ki tudhatja azt; de  
a Margit híd, R. P. ablakából nézvést egy téli estén,  
ahogy fordult és domborult testesen, talán megmarad.

Amikor az első Liget-könyvhöz (*Leveleskönyv*, alcíme *Egy korszak töredékei*: 1956–88) gyűjtöttünk anyagot, ellátogattunk R. P.-hez (Réz Pál). Már bontakozott a Csurka-jelenség, s R. P. nem türtőztette előttünk keserűen kemény véleményét egykori játszótársáról és barátjáról. Másokról sem. Egyetértettünk vele többnyire, vigyorogtunk és sziszeregtünk: a leveleket válogatva-olvasgatva természetes volt a múltak, arcok és történetek idézése. Nemcsak az ablakból, hanem R. P. mondataiból is rálátás nyílt a városra, az irodalomra és a történelemre, írók és politikusok operai, köznapi jeleneteire, hiszen vendéglátónk nálunk nemcsak idősebb, hanem jártasabb is volt az értelmiségi kapcsolatok, társasági viszonyok szövevényében. Jobbára ő mesélt hát, mint a hozzá szóló levelek kommentátora: egy imponálóan sok ismerettel gazdálkodó, tájékozott, ironikus és racionális szemléletű, rosszkedvű literátor. Nálunk indulatosabbnak tűnt akkor, s a tervezett kötetről beszélgetve az egyik újdonsült közéleti kitűnőség birtokunkban lévő levelének közlésére biztatott, támadó föllépésre; össze is szólalkoztunk, de a rálátásos estét bennem ez is csak gazdagította: jól szórakoztam, sokat tanultam (bár később meg kellett állapítanom, hogy nem eleget), s ahogy a Margit híd álmomban sokszor látott képét újra meg újra fölitta szemem, már bizseregni éreztem, már élni próbáltam a verset is, ami írhatatlan, s amit majd mégis megírok.

## SIETŐS LETT

Néztem őt fekete sapkám alatt, ahogy  
úszik a földalatti vasút ablakvizén,  
követtem a képet, tartottam a távolságot,  
egy istenség szürcsölt nyakamba, hideg halbajusz,  
még lélekben sem hajoltam közelebb, legyen  
rálátásom az arcra vagy a maszkra, ki ez?

fönn a Duna folyt s az erőlködő tavasz  
hőballonjai robbantottak otromba gázfolyosókat,  
röpülj, de csupa trágya minden, siráncokzás  
enyvezi vedlő feltjainkat, ujjaink ragadnak  
s kiviláglik hideglelősen a csont, sietős lett a lét;  
bolygó tarkó, találj haza, ajkak éje, jöjj!

himbált a vagonforma konzervdoboz, pepita  
kar nyúlt keresztben s elfedte, akit néztem,  
minek is; csak egy fekete sapka látszott még  
a halzsíros habokon, én meg hűtlenül el s föl  
a lépcsők sörénytelen lován; langyos fejemre  
csattant latyakos tenyerével az ég.

## TARTOZÁS

*Kálmán Györgynek*

Tartozom régóta ezzel  
az éjszaka zöldjéből kiszakított verssel:  
szipog a sötét és szégyenlős vigyorgása  
holdfény sárgáját keni a bőrző házfalakra.  
Izzad, ami él. Nedvek csorognak.

Sátánosra igazított mosolyod a képernyőről,  
a hamuszemű üvegről előtör,  
hangodban kicsit homok ropog és meleg  
bársonytalp gyalogol meredek utcán,

ablakból kiloccsant zenéket kerülget,  
valaki levese kihűl közben – véletlen-e?  
Különben semmi újság, sejtethed.  
Birodalmak recsegő csontjai, szokott  
kivégzések itt vagy ott s fut az időszalag;  
lázasan a történelmi máztól, forgatjuk  
a keverőkart, gyártunk és lessük: mi lesz a vége.

Tartozom régóta ezzel: múltkor a Rádióban, benn  
a Pagodában fényesen hullt a selejtes por,  
a Bródy Sándor utca felől közeledő gerendarengeteg,  
melyet állványerdőnek hittünk, amíg itt jártál  
te is – láttam, vissza már nem fordítható.

## BALLON

Visszatérő álom: szél sodor az Izabella utcán,  
könnyű vagyok, ballonkabátos, tizenkilenc éves,  
vékony talpú, hegyes cipőmben marionettszereplő ágaskodik –  
Vagy most vagyok? Befordulok, a lépcsőház ragyog, égi  
csigabelső, ilyen még soha, sziporkázik, a harmadikon  
laknak-e, kiket keresek, és kiket? Szilvamacskák alakúra  
égett kalapos ember kérdez, futok, mint filmben, ébredek

takarók közt, csípőd süt rám csillárosan, balról a Hold,  
a tavaszközépi szombat-éj-közép s a náthaláz is, mint vérző  
orrú rendező, tenyeréről foszlik a bőr, meglegyint,  
gyerekkori priznicek hideglelés gyönyörét teregeti rám,  
rózsaszínű izzasztó porok nyelvemen, a tüdőgyulladás  
hólyagocskáit kinevetem, hullok ballisztikus pályán,  
rakéta visz vagy húznak madzagon, nyújtogatom a nyakam,

a Hold halad, Hold-ballonban futok ötvenhat őszén, ott,  
messziről gyöngyhagyma-buborék vagyok, légi hangyabáb,  
itt növényeket látok a homályban, gyöngéd tenyerekkel és  
talpig meztelenedve nézelődnek, ölelj, az álom végleg elszáll  
belőlem vagy színültig töltöz, mindig ugyanaz: alvadt vértől  
nehéz cipőmet lerúgom, a kollégium fojtogató káposztaszaga  
és a kidőlt belsejű utazókosarak, bakancsok bánata elér,  
szaros kisgyerekként hüppögök, hogy ne hagyj el, szeress,

ballonkabátom hamujában alszom itt, vízmosás vánkosom,  
háborús riadalmaim matricáit kopírozza rám újra a sötét,  
a negyvennégyes nyár alumínium bombázói a szemhatáron  
izzó tölcseérekbe tojnak örökösen; ébredj, kisfiam, elkésel,  
elpiszkolódott kátránnyal és utálatos levekkel átitatódott  
a ruhád, fölrepedt, vakon zuhantál ki selyembéléséből, behemót  
bútorok közé, kintről füst és farkasok, zsoldosok törtek  
be a házba, késes történetükben folytatódttál szurtosan,

és megint ott futok, celofán-köpeny menekít, Hold-lepény,  
ballonkabátom gallérját fölhajtom, így kell, és széles öv és  
széljárta zsebek, futok, már nem tizenkilenc, forogj csiga-  
házam, vanília illata, éj-hajó; halhatatlan tárgyait  
szétszórva körülöttünk a Földön, harisnyák és pislogó városok,  
a hegyforma fenevad alvó tüskéin mézharmat csöppjei,  
csöndrobbanások és a surranó álom visszatér – futok.

---

Volt egy használt ballonom 1956-ban. Príma darab, a Teleki téren találtam rá, még tavasszal, az érettségim előtt. Elkísért egész nyáron (faluvillamosításon dolgoztam Kisbajomban), és szeptemberben is velem jött a műszaki egyetemre: suhogásában őrizte minden nagyratörő és szorongó ábrándomat. Ironikus gyöngédséggel (s persze képletesen szólva) merem mondani, hogy most is megvan. Végleges darabnak mutatkozik. Egy éppen nekem való, testhez-lélekhez álló légballonkabát. Az 1992-es, hebehurgyán vágató őszben azért húztam magamra újra, hogy rossz közérzetemet jelezzem és leplezzem vele. Holott a kabát mint mesés ballon, mint hőlégsugaras irodalmi forma, netán irkászi póz: reményteljes. Nélküle mire is mennék? Így meg: összerántom derekamon a széles övet, ahogy kell, fölhajtom a széles gallért, mint „régén”, mint akkor, és gyerünk. Hova? Miért? Versért, és időért is, bizonyára. Valamilyen időért. Megélni és megérteni a történeteket.

## A VAK VÁLTOZTATÓ

Mint fölébresztett, üvegtestét dühében  
mélytengeri istenként elhomályosító úr,  
ez a szél szőrtelen szárait szétterpeszti  
és cafatokká hasogatja csorba szélein  
a szemközti diófa ágaiba akadt nejlon-  
lepedőt;

ez a szél – megismerem –  
a Földközi-tengerről szállt fel éjszaka,  
vakító falak, fekete ciprusok városából,  
hol az utca végén keresztben domború  
test fekszik, a dinnyehéj-illatú ős,  
és kék méhében ringatja a soha meg nem  
születő jövőt;

ez a szél az, mert  
sírós nekibuzdulása, hogy magába nyelje  
a füst ördögeit, mikor kikelnek a limeseken  
kilőtt tankokból, hogy magára húzzon minden  
maradványt a bádoglepeken köhögő vörös  
vagonok és a kimarjult tél robajából,  
ez a légből kapott rögtönzés a megváltás  
ígéretével, s a rajongó csalás, hogy  
nyugalomnak láttassék a férges fekhely,  
ez ő;

a fény elől elrejtett sötét anyag  
torkából tör elő, csillagok parazsát  
fújja, fényévek kályháit, papírzsákba  
kötözött történeteket szabadít és ráncos  
homlokát a csillámló ködbe merítve  
elporoszkál;

szól vagy hallgat,  
nehéz légvétele rengeti a Földet,  
szálkásra tép, hajtja a vizet hullámlani,

lendülj és csapódj, ő a vak változtató –  
gyerekként még tudtam lakhelyét,  
a tölgyerdő lombja és a padlás volt övé,  
kutyák melléből szállt föl: szomjas  
fájdalom valami elérhető után, holdirányban,  
de soha; nejlonrongyot csörget most a fán.

## MINT HAL

mint hal villan el az év  
mint alma gurul a nevünk  
mint alom zizeg egy szép nap  
mint koromba süppedek alá  
koromba

mint festett szavak  
festője szabódom

mint álma  
tükrén ki lenni vél s evez  
mint bámészkodó kisfiú  
kapaszkodom és ellököm kezem

mint hasonlat belső csiga-  
lépcsőjén gyufát gyújtogató  
mint mohó perifériás mégis  
muzsikás vagy mégse rámeredek  
e zuhogásra hallom a malmokat

a végeken árnyak hegedülnek  
barna papírzacskóból kidőlnek  
kilóg a bélés mint... mindegy  
odakapni forró platnihoz örökön  
el mint hal villan el minden

# *Súgja Hang*

*súgja Hang mondja száj  
kikerekedő történeteink  
félbe maradtak harmadába*

*lendülj át súgja megfogadom  
betyárkalapom karimáját  
vernék az ágak ha volna*

## 1 / ARRÓL, HOGY MIÉRT

Mert kezdenem kell, mert hív, hogy belevágjak,  
s a fogások, nyelek mind kezemre állnak,  
mert nyérít, noha fűzvessző csak, vaksi versparipa;  
nem tud elragadni, a  
porba élém veti fényét, már hátán is vagyok,  
súrolják a vállam ágak, ahogy súgta,  
így indulok, hova érek? vissza? föl? – mi ez?  
Talán kedvemre hangolódnak zöldecске énekek,  
féldalok, ikrás regénymorzsálék; elnehezednek  
vagy röpülős iramban szikráznak föl a csillagokig és  
le a puskaaporos mezőkre, hogy az égő rozskeresztek  
és fenyvesek szaga a mindenséget ma betöltse.  
Papírkígyó mentén megyek, le-föl, miféle történetben:  
talán töredezetten, újra-fohászkodásaim létráin;  
talán a tárgyak beszéde visz, felhőszakadás vizein  
úszó nyárfateknő, talán a legendaképzés, mert  
volt, van, tart a zajlás, jég és parázs a partokon.  
Talán a szavak, miket odahagytam  
s most visszahozza lelkük a lüktetés, elbitangoltak  
vagy itt se voltak soha; szálak és kapcsok: 49 évem  
– egy jelképesnek semmiképpen sem mondható pályaudvar  
odakozmált csarnokában állok, cigányfiú nyal rózsaszín  
egyenkrémet, batyusok, szovjet katonák köpenyben,  
lakodalmas nép, vak férfi kutyával s a táskarádiók  
torkán monoton lüktetés, okádják és nyelik a ricsajt –

## 2 / MÉLYEBB HÚVÖSSÉG TALÁN

Mesében éltem. Fű volt és lombok, sziszegő, zöld özön.  
Kígyózott gyöngykavicsokkal, kő volt, vas volt az út.  
Sínek; eget tartó torony; erdő mellkasán aludtam el.  
Képzeld kutyát, fekete-fehér foltjait az óriás-  
Hold káprázó udvarán; szénakazal zúg, vonatok.  
Legtöbbször este van, lábmosás és lámpafény;  
az éjbe dobott ház falainak belső kockája fehér  
s a csíkos dunyhák is dombok, felettük nagymama  
száll parádés lovakkal s a kastély kicsi tündérei.  
Vagy a délutánok ferde sugarain lezúduló árnyaseregek  
robaja altat, a konyhai csönd zománca, darázs.  
Mi tart vissza, hogy kifogyhatatlan menetüket  
mondjam, hősök és rémek fölgyűrűző oszlopát  
nappalaim, éjeim színpadáról s a változatlan tűz  
recsegését kiabáljam? – nem a kiszakadás onnan,  
a szégyen vagy a hiú meggondolás, pózok és dacok;  
mélyebb hűvösség talán, hogy a viharzó maszkok  
árja el ne sodorjon s el se veszítsem kezük;  
legyünk;  
tapogatom az idő kérgét, szörnyeket szülő odvai  
rám lehelnek, befelhőzik és megfojtják gondolataimat,  
elvásik gúnyám, a tiltakozás is besötétít, nem élhetsz  
repesve, gyönyörűen, különbözés mocskol, jajgass,  
a biztonság máris oda, nincs édes belefeledkezés –

### 3 / ÚJRAJÁTSZOM E MITOLÓGIÁT

Van és van, mert akarom: legyen, éljem a régít,  
köztük nem alvadhatok s ha megszarolnak  
vérszívó korongjaikkal, ha uruk, a Fekete Király  
belém is döfné akácfa-nyársát vagy a lisztes arc  
lábam elé zuhanna lidércesen, van tér  
menekülni,  
a kukoricások völgyében, jegenyék közt karikázni boldogan,  
utolérni a süllyedő fény hajóját – menni vele.  
S elbújni: erdő homálya, bodzák dübörgő palotái.  
Szakállasan a bibliából, kihúzott derekú, szakadozott  
ingben, a vasútparton ül és szúnyogcsípéses lábát  
lógázza Isten, szemem láttára testesül, engem szeret.  
Újrajátszom e mitológiát, kiélvezem bukolikus kéjét,  
ne félj a harmóniától, szívem, felhők  
országolásán ha voltunk egyszer, ma is leszek talán  
és vigyorgásaim mázát hasogatva dünnögöm:  
tedd le ezüstlő kampóidat, eszeddel ne légy esztelen,  
mosson át föltörő áramával az ősködökben alvó zubogás,  
futamnyi dél és ámulat,  
hogy a vibráló mágnesmezőkön hullámszik a fű, violák  
és hasadó tujafák illata száll, baglyok nem úznak  
s bár pillanat csak, léted értelme földereng.  
Törekedj erre, súgja Hang, és a légszomjas Moszkva tér  
pereméig csapkodó kálmáncsai éjszaka hullámaiban  
ott látom úszni deszkából eszkábált bölcsőmet,  
indulunk, villogó ajtóit rám csattintja a 6-os villamos.

A miskolci pályaudvarról van szó, s hogy jelképesnek semmiképpen sem mondható, ez azt jelenti, hogy tárgyiasságát, köznapi konkrétságát térben és időben, anyagi voltát olyan kihívónak és közegemre jellemzőnek érzékelttem, hogy a Hang leírását ott kezdtem 1986 őszén; a váróteremben, a vonaton folytattam, s Budapestre a Nyugati pályaudvarra már az első három darab nyers változatával érkeztem (verset utaztam megint), benne a sorozat meghatározó mintázata, hogy újrajátsszom a régit, de nem egyenes vonalban haladok, hanem gömbszerű szerkezetet próbálok formálni. A kissé megemelt, ritmizált, összecsengő és szétfutó hangzatokkal élő nyelv, a rímektől sem tartózkodó szabad vers – jobbra hosszú, a mindennapi beszédhez hajló mondatokkal – kipróbált formaként azonnal kezemre állt, s ahogy mentem haza és a 6-os villamosról leszállva kiléptem a Moszkva térre, vigyorogva tapogattam zsebemben a papírlapokat: évekkorábban két alkalommal is próbáltam már hasonlót, de elhalt a dolog; hazafelé kapaszkodva a Csaba lépcsőn úgy éreztem, hogy megvan, hallom a szót. A mottóként elhelyezett dalt később írtam.

## 4 / CSIKÓLÁBÚ TŰZHELY

Középen áll, izzik a csikólabú tűzhely, parázsszeme  
biztatóan pislog a félhomályban, kosarat fon apám,  
a vesszők árnya roppant építményeket forgat a falon,  
forró víz duruzsol fazékban, méretlenül árad az idő.  
Volt ilyen este, idegen ott nem vagyok. A porcelántál  
derengő fehérsége és a konyhaablakra jegesedő erdő  
a visszatérő szökevénynek valódi zsákmány. A csikólabú meg  
– hátán nyers krumpliból szúrt pálca körül papírkígyó  
tekereg titkosan és a mélyből feltörő létezés sodrát  
láthatóvá bűvöli – kész csoda: ahogy a külső éjben  
viharzó gőzmozdonyokat utánozta, megoldás volt talán.  
Hitelbe vette apám a Póré-boltban, Kálmáncsán, mikor  
hitelbe vásárolt fekete ruhában megesküdt anyámmal;  
a düledező árendás házban, hegyé hordott havak  
legendás telén, őrházak rücskös kockáiban volt dolga elég.  
S azóta is, mint állhatatos robot, fűti a lelkeket onnan,  
suhog a fűzvesszők sárga kévéje, forog a kígyó;  
a hő fészke ő, tűzmagok vashéjú edénye, rázkódik  
örökösen; a fölső világ vándorai, hólyagfejű szellemek  
szitkokat ordítanak le kéményébe, felhőt fújnak  
bársonyos koromból, kín és kéj orkánja a vaskürtőbe fúl;  
nyílásain ilyenkor füst csap ki, lángok horkannak benn,  
buzog a pokoli katlan, csikorog láncok, szögek fogsora –  
elcsitul aztán, nedves fa sírdogál csak és hamujában  
megsül a krumpli, pogácsa, sokáig meleg marad, alszik  
körülötte, zugolyba húzódva álmodik nő, férfi, gyerek.

## 5 / HOMOKSZEMEK MOCORGÁSA

Domb alatt, délre, keletre, messze... A háttérben napraforgók táblája és fiatal nyárfaliget, villámsújtotta tölgy...

Bányának mondják, de aranygödör, selyembelső, omlékony és langyos, a lemenő Nap belevilágít, gyerekujjak süppedő anyagába hatolnak mélyen, ásni, ásni végeérhetetlenül, túrni a homokot mint a vakond, mögém csak, előlem el, kivájni barlangnak, elrejtőzni, megépíteni alatti járatait, hallgatni a homokszemek mocorgásában ásózó jövőt.

Tenyéren dajkáltam kvarclapocskák csillogását, ujjhegyen.

Testem a föld, eredetem homálya talán agyagmolekulák mélységén honol; szép mesék. Hazám a homokgödör és hallom, hogy a síneken vonat közelít vagy prüsszkölő lovak a domb túloldalán, szekerek, mennek a malomba, jönnek a fatelepről, majorból az állomásra, fehér zsákokat fuvaroznak, óriás-törzseket, kerekeik keserve nyikorog.

A ház is földből való, a hajlék. Egérlyukba is elbújtam volna, kútba, be a gömb résein, le a sötétbe, ne lássanak a háború égre kelt szárnyasai; tölcséreket fúrtak a földbe.

Egy homokbánya sárga fényében ülök, anyagomat egyik tenyeremből a másik tenyerembe lassan csurgatom.

## 6 / A LEVEGŐÉGI UTASAI

Alkonyattájt húznak át a levegőégen, mint szalonkák, e megnevezhetetlenek, s az érzékcsalódás mámorán is erőt vesz a faggatás, honnan és hova; csak az áttűnés marad, hogy megérintenek s közegük buborékos csodáját én is borzongva, egész bőrömmel tapinthatom. Ezüstös a térség. Láthatod olajfák szélfútt levelein, jegenyék rongyán villogni, elvegyülve a zöldbe; madártollak sóprús rajzolatában csontjait. A légfürdőző vad rózsák órájában szemmel követhető gyűrűzések vibrálják körül az orsós testeket és a szürkület némelykor úgy szívja magába, úgy lövelli szét ég és föld fényeit, mint erotikus álmod, zöld-sárga páragomolygás csap föl bíbor kráterekből s hull a sötéten megnyíló résekbe alá. Félelmes vihogással máskor a lég nemtelen közönyét foghíjas kísértetek szelik át és disznóölő késekkel hadonásznak – vagy griffkarmok ragadnak hajamba és húznak. Éjszaka nagy a tolongás odafönn, álomnak való ösvényt is nehezen találsz, délután a hályogos városok medrében méreg pufognak öldöklő csövekből, angyal nem jön, izzad a Föld, mohó konglomerátumok zabálják riogva a kékkockás levegőeget, kilyuggatják a magzat burkát, sípólva árad be fekete üresség.

## 7 / A TENGER HATVANHÉT BEN

És a víz, a víz, özönlő víz, Adriám és a görög tengerek,  
lebegő őstestiség, hol a káprázatok anyaöl-hullámozása  
elkábít és partra mos: gyönyöreimre látok öbleiben.  
A tenger sodort közelebb magamhoz hatvanhétben, szememet  
ő nyitogatta, szerelemmel szeret, vágyaimat vele bátorítom,  
a bennem élő személyeket, sokasodjatok és vándoroljatok.  
A tenger termékenység és visszahajolni tanít, az ismétlésben  
alvó boldogság csendes derűjére érlel, tavak és folyók  
imádatára, meditációkra és kajla vágatásokra is, mert  
az éjszakai halászatok holdsütötte meztelenséget ígérnek  
s hogy a nevetés az életen nem elfoszló habtaréj.  
Tánc és erő a tenger, Poszeidón ádáz dühében hegyeket  
morzsol – a kálmáncai bakterház udvarán kavicsokat  
rakosgató kisfiút nem ismeri, halastó sincs napi járásra,  
csak a Malomárokból elkeskenyedő patak: mezítláb  
gázoltunk át, iskolából jövet, édesen csörgedező vizén,  
fejünkre szíjazva táska és ruha – én tudtam csak, mint  
zanzibári bennszülöttek *A legsötétebb Afrikában* fényképein.  
Körül a vakondtúrta legelőn lézengő tehenek, birkák.  
Tengernek ott volt a lombok árja és az éj,  
a föltámadó szélben úgy zúgott fenyvesek, akácok rengetege,  
hogy a Kréta szigetén vakító kékség lüktetésében is  
ráismertem, kabócák dalában a somogyi tücskök mámorára.

## 8 / MACSKA ÉS DIÓ

Reggel kilenckor a Csaba lépcsőn tompán villogó színeivel nedvesen tapadt rám a világ, dudorásztam a Rózsadomb és a szemközti Vár közt égre kapaszkodó Nap, gesztenyék s diók alatt – fekete macska sündörgött elém, gyere, cicc! gyere, s már dorombolt is a térdemnél...

Mi az ördög, gondoltam, holott nem uszkár volt, mint szokás, csak éjfelete, macskának szinte óriás, hája ívben feszült a hátán, szikrázott kormos bársonya, ahogy megtámadott, bajszos macskafejét bokám közé fúrta, hentergett, s mikor csitítóan megsimogattam, szinte lángra gyúlt, háromszögletű pofájával fölugrált hozzám: hízelgő puhaság, de a foszforeszkáló szemek zöldje meg is borzongatott, kéjes akrobatikája Behemóté, mit akar, mit jelent, mi hírt hoz, honnan... s hogy ma éppen, mikor a Hang térségei tisztulnak s egy tényregény földje ígér ösvényt, talpamnak szilárd talajt, hogy haladjak dzsungelben – Bagira vére lesz! ő is ott lakik... vaktában sodródik-e sodródásomba s csak a képzelet ragadja tükrös távlatokba, a macskatan hagyományos fordulatai, vagy sejt valamit és befurakodik... hova? Baktattam le a lépcsőn, a betonra dió hullt elém, kettévált, mutatta egészséges magját, zsebrevágtam, jó, ez csak jó lehet, macska és dió, a vesztesre hajló faj riadt reménye talán, magánvaló öröm.

## 9 / APÁM TEHÁT

Amit az élőnek meg nem teszünk, a holtan élőnek mit ér? – Ne kérdezősködj, ily résekbe feszülni ne akarj, s ha mégis, a mondhatót azért el ne hagyd, nélküle nincs talajod... Apám tehát: a szegénység présében kisajtol és behorpadt tehetség, akarat és szívósság sűrűsödése. Nincsenek róla gyengéd emlékeim; férfiasan keményre szerette volna kalapálni egyetlen fiát, hogy talpon maradjon a hujjogató éjszakai rémségek és az aljasságok nappali áradatában – de a szeme, a fekete szembogár rajongása, ahogy nézett, ahogy tolt mindig föl, föl, valami fénybe, rangba, magasba, nála többre, és dühe, mikor tévedni, mássá lenni látott, a beletörődés aztán és erősödő bizalma, hogy mégiscsak sikerült neki, mert örökségében otthon vagyok; ott izzottam a szemében s ezen a halál sem változtatott. Apának lenni, ha ellenére is, tőle tanultam, belőle éltem, ő volt a homokbánya – már végleg az, homok. Egyszer télen, egyetlen egyszer, befogta magát lónak a szánkóm elé: vágtatott hatalmas, fekete árny, kirúgott lábaival, mókázott nekem, látta erdő, torony, anyám a kapuban és tekergett föl a vattás égre barna füst... A gödi házban ma is előbukkannak zugokba dugott kicsi kellékek, szögek, pántok, gyűszűnyi kenőzsír, drót, tartalékanyagok és pótalkatrészek, a keze művei, de nekem foghatóbb az almafa alatti árny: fölpillant a szőlősorok közt futó cementlapos útra, hogy jövök-e.

## 10 / A MÁSODIK SZEMÉLY

Igaz lehet a platóni mese, holmi androgün lényekről, kiket az istenek hasítottak szét egykor, mint naspolyát szokás aszalás előtt, vagy fonállal tojáást s mi a ritkuló ózonpajzs alatt most egymásba visszazuhantunk, létfeltételünk lett a második személy, zsigerekig sütő ősz-szenvedély – de tudás is, csupa csillogó racionalitás ma nekem, mérhető aránya galaxisok és atomrészecskék tátongó állkapcsában és kontúrjai – mint langyos esővel megmosdott levegőben a táj, például a Pilis kék-barna hegyei, hol a nyáron ámuldozva annyit vándoroltunk – erősen ki-kirajzolódnak. Csupa közönségesre horzsolt edényekben, a papundekli-lét formáiba csöppent izzás; védekező fény is bizonyára, úsztató a sötétség vizén – s mi még? minek nevezzem?

Minden volt s lesz versem a tiéd, naspolya-felem, az öregedést aszalódásnak szeretném platóni módra, ülni veled oly lakomát, hogy Diotima is elmosolyodjék. ...Sugárzó ősz van a dombon, piros bogyóktól a bozótos oldal virít, cinkének fekete rengeteg a bokoralj s egy vékonyka nyír fehérsége áttetsző ígéret; ilyen lesz a hó.

## 11 / A GYEREKEK

Kibújtak az anyai has-ős-éjéből a szemmel láthatóba, érdekesebb érzékelések szféráiba léptek, személlé váltak, külön csak, külön. Töprengek ezen: hogyan történt, villogó homályban tapogatózom – ősök és utódok papírkígyó-vonalban szöknek föl; volt, aki kezdet volt s lesz, aki... lesz-e? S ki lesz, mi lesz? Ekkora távlatokban a mi parányunk biz elenyésző, de nekünk tűz, eleven tűz s benne az őselemek kaotikus hangjai: tagolt beszéd. Fülelem a két lányt, két fiút: ez te vagy, ez én, az csak ismerős; és vérzik sok idegenség, rejtélyeik a többiek sodródásába tolulnak, ragadnak magukkal és el is löknek, elhúznak tőlem, el, befordulok én is; áthatások különös kubizmusa búvól, kristályosul könnyek csillagába sok nevetésük. Néha megrettenek, hogy mi ez és ki adott nekem engedélyt, máskor gőgben ragyogok, aztán csak dűnnyögök, nem emberi hangzásokat remélve s tudatomat biztatom: élvezd és csillapodj. A nyüzsgés telt edényei ők, szeszély- és álom-ágazatok, a négy kezed s ha átfogni szeretnél időnél, térnél többeket, fogódzót csak általuk remélhetsz. Ők tesznek múlttá, elhagyottá. Szereplők, de beleírnak a versbe, fölborítják a sűgőlyukra emelt bódét, örülj ennek, örülj. Battyuim ők, még mit cipelnék? Lasszóval fogdosott lovasok, nagydob kell, csődíteni, erre csak, gyerekeim, erre; dühömben tépek beléjük; áramlás mélyén, fölszínén a hullám ugyanaz.

## 12 / PAPÍRKÖRMÖLŐ

Volt egyszer egy ember, szakálla volt kender, fölmászott a fára, leesett a sárba, nagymama ezt így mesélte, dallamát jól megtanultam, ritmusára bandukoltam, hopp-hopp, ott vagyok most, mért ne lennék, út porában mért ne mennék, át az erdőn, iskolába, háborúba, hét határba, hét mérföldet lépek egyre... Állj! 86 ősze van. Hideg nap süt. Ez akkor is a Papírkörmölő meséje, ha két kutya húzza, a harmadik meg nyúzza – én írom ezt, te, én botolgok tollammal a papíron, a *most* hátán ül az *akkor*: időgalopp. Sztálingyertyák fényében füstbe hátrált a Hold. Kialudtak, vonultak a Rinyához meghalni vattaruhás és acélfejű katonák, ebben a mesében a Kisfiú ellen bombázórajokat küldött az ég, bűgásukkal őrjítsék meg, hajszojják halálig. Kibújni a szörnyszelídítés hibbant reményével, kicsúszni a világszínpadon tomboló mese szerencsétlen martalócainak markából, ki – de hova? – a Papírkörmölő meséiben égő kutak és lepörzsölt szemöldökű tündérek, usztaák, csetnikek, tölgyfakirályok hada kavarog, csípnek a tetvek, hajunk a vaskályhában sercegve ég, kopaszon bámulunk, apám borotválkozótükre szakállt növeszt, vicsorog: ki vagy?

## 13 / A KIDŐLT JEGENYE

Ott hevert hosszában a jegenye, végig az iskola ablakai előtt, és a cigányok vidám fejszéinek csapásaira meg-megreszkettek levelei, forgácsok szikráztak szét a szeptemberi kékségbe. „Írjatok róla fogalmazást!”, parancsolta Riza néni, és mi a szalmasárga padokra hajoltunk engedelmesen, imbolygó zsinórtollainkat a tintatartóba dugdostuk, írtunk, ott feküdt a látvány, másoltuk, sercegett az irkalap. Mondhatom-e, hogy itt, hogy ekkor kezdődött az irodalom, a bodros hajú, púderes tanítókisasszony dicséretével, párnás ujjai simogatásával, hogy milyen bátor voltam és okos halottnak nevezni a fát, holott a jegenye növény, de fekvésében és hulltában van valami emberi vonás – így oktatott minket, s én dehogy mertem szólni, hogy a félelem vezetett inkább s talán nem is attól, amit láttam, hanem a szívemben és fejemben kavargó homálytól: hogy sajnáltam a kidőlt nyárfát és mégis örültem – annak, hogy írok? De hátrálhatnék mélyebbre még, padláson kopogtató kísértet-históriák rémítettek és *A megfagyott gyermek* zokogós filmjét is mondhatom, nagymama meséit, a halott jegenyéhez ezek vezettek; ahogy továbbjátszottam-színeztem kockáikat könnyes komolysággal, mint a másnapos égre lökött Hold-karéj.

## 14 / A HIÁBAVALÓSÁGOK HŐSE

Képregényfelhők pukkantak a félemler fejéből: „Még mindig jobb, ha én!” és „Ne hidd, hogy gyáva vagyok!” és „A te érdekedben teszem!” – tar fő, csupasz ajkai, pillátlan szemek; előttre ültem, oldalról és fölülről néztem, tanúsítottam a jelenetet: a szoba papundekli falai remegtek, a színházi függöny ócska brokátja belógott, szemcsés, malteros fény verte a tájat, sörénye vesztett fotelokat, serpenyő sercegett, zsírszag áradt, gőz kotolt a radiátorok csontcsöveiben és a távoli, hallali kávéfőzők érzelmesen fel-felhörögtek. Akkor eszembe jutott az a délelőtt a Kecskeméti utca és az Eötvös utca sarkán, átellenben a Károlyi-palotával, ledöglött kocsim mellett térdeltem a nyálpötyös aszfalton, könyékig mocskosan, zsibbadó derékka, a kerék negyedik csavarja nem fogott, csak lötyögött a lyukban; valahonnan oldalról és fölülről színház volt a világ, vidéki város pöffeszkedő zsöllyei körül, *A hiábavalóságok hőse* című tragikomédiát adták, egy lassan ötvenes férfi játszotta (m. v.), ült a hivatali süllyesztőben, tenyerén az agyongyötört csavar és agyában a kínzó kérdés: hárommal bírja-e a kerék? s érzi ám, hogy minden szó jelképesül, a félemlerek meg csak fújják a port füledt benyílóka, köszörülnek a rágalomáriák bajnokai és torkába döfnék a rozsdás kötötűt menten – eszembe jutott s onnan, ahol voltam, oldalról és fölülről, elszomorodva pillantottam le arra, aki vagyok, utcán és dobozban, keveredéseimre, röhögés rázott, zokogni vitt a kedvem, gőg és undor lepett meg, azt hajtogattam, így, hát így vagyunk.

## 15 / KÁLMÁNCSÁTÓL ZANZIBÁR

Ott volt Zanzibár – a bennszülöttek orrában villogó aranykarikák – s az őserdő is, Stanley és Livingstone dzsungel karnyújtásnyira suhogott, bejáratos voltam oda... Az útleírás mázsás köteteit a vasútállomás pókoktól megszállt padlásáról raboltam negyvennégy nyarán, mikor délelőttönként émelyítő bűgással megjelentek a Liberátorok és telehúzkodták ködcsíkkal az égbolt templomi kékjét. A gépeket lestem akkor is. Lőrinc úr megengedte, hogy a padlás kerek szemén figyeljek délre, Szerbia felé – belebotlottam a pántos ládába egy ki-mustrált fakád (benne rongyok, cipők, edények) és a szőlődaráló között. Már az is, hogy tenyéryi lakatját nyitva találtam és a padláshomályban hirtelen mozdulattal fölcsaptam fedelét, ádáz szemvillogással jelezve, hogy most, most áttörök a titok magjáig, már ez is megremegtetett. Beletúrtam és cserepek, vasak, dobozok alól kirántottam a porszagú albumokat, ingem alá dugtam, bőrömhöz szorítottam, az alacsony gerendába irtózatosan bevertem a fejem. Szédülve álltam, Szerbia fölött a bárányfelhők bolyhaiban már ezüst gombostűfejek csillantak hármásával, gyomrom elszorult, lerohantam, „jönnek!” A kincses könyveket aztán Lőrinc úr nekem is adta, de a zsákmány vad fűszere a fejemre nőtt púp apadtán is megmaradt, kenuztam le a Zambézin folyvást, bújtam oda a bombázók elől, voltam teherhordó az iskolából jövet s fáradhatatlan angol utazó lábszárvédőben, puskával, hú parafasisakban. Kálmáncsától teveháton három napi járásra esett Zanzibár, ez kétségtelen.

## 16 / TESTÉBEN LAKOZOL

Kinn köd, benn köd, kő és vas kong, sír vak sár lenn, fönn  
sincs... nem süt – és én átfogni szeretném, át, és egészen  
át, és most is át, mikor besüpped minden eleven s bőrömet  
látom ráncosodni a lámpafényben. Egy nyárról ittrekedt  
légy erőszakos zizegése ferde lyukakat fúr a csöndbe,  
de ujjamat oda bizonyosságért be nem dughatom;  
a parázna agy bakugrásai megvigasztalnak-e?  
a részletekben alvó isten?

Párálló vályukat látni és jeges élek vérzik össze, ha  
a távol árnyainak nyújtom tenyerem, aztán áttörve  
a papírfalakon, időfalakon, porfalakon, újra csak ide  
bukkanok, a novemberi ősz roncsaira esem;  
pánikban zizeg a légy, a köd kísérteties kenderáztatókat  
úsztat elő, hogy megfélemlítsen  
s végképp elhomályosuljak, a Hangot is elveszítsem,  
mikor átfogni szeretném, akkor veszítsem el – tegnap  
ragadós medreit a város lézengésemre szabadította,  
magához rántott, domborulatához, érdes ajkai fülemen;  
ilyenkor nincs miért haragudni sem, gondoltam. Ha  
vállvonogatva pöfög az idő és rátapad a céltalan tekintet  
egy nyúlászorkalapra, te indulj, mutatkozz hajlandónak.  
... Vonaton érted el régen, oldalt a folyó-kígyó, be-  
zúdultatok huzalokkal szabdalts boltozata alá, most  
testében lakozol, máz és sebek hideg káprázatában.

## 17 / A SMARAGD ÉJE

Furcsa bolyhai nőnek, érzéki odvában tüzelő  
smaragd vagy, óriáskagylói füledre tapadnak  
és te hallod, hallod, ahogy zihál az összeszögelt mellű,  
monstruózus éj, hüllőhatalmak éje, sivatag sötétje,  
hallod, ahogy puffannak a hideg homokra üres konzervdobozok,  
emberléptek;  
egy eltévedt busz könnyei a város lehúzott szempilláira peregnek,  
hörgő árnyak motoroznak parkon át, benzincsapok  
szipákolnak és porzik, porzik a kapualjak echós völgye,  
és hallod, hallod smaragd hallgatásod csöndjében  
a kívül alvó álmodásokat, a robbanásokat és a holdak  
hajának zaját, elektronikus pillantásaik szemérmetlenül  
rád találnak, lámpádat lekattintod, nyúlványaidat vissza-  
inted; repülőgépek dobrokolnak az égboltozat pallóin,  
vasrácsokkal gyötört gangok keringenek, lépcsők,  
háborúk golyóharapásos mocska a falakon, távolodsz,  
belső barlangok labirintusában utazol, tótükröből  
ismerős arc szólít, szinte barátságosan hajolsz föléje,  
szemében még most is kutya-fények, zavarba hozó  
készség a folytatásra,  
„itt kell találkoznunk, annyi év után”, de tovább már,  
csak tovább, alá és mögé a smaragd mélyére süllyedőben.

## 18 / DIRIB-DARAB LETT MINDEN

Talán elszánás dolga csak, nem ellágyulásé. A fix pont talapzatunk mélyébe süllyedt nehéz ragaszkodás, naponként kell újra megtalálnunk – küldenek vagy szökünk? A téli tölgyes szénrajza oldalt. Nyárfák szürkére fagyott bőrén a jég borostái fölvéreznék arcomat. Turistabusszal érkezünk-e, álomban; cipőnk szertefut. Az utolsó bivaly az utolsó legelőn csak áll, néz le a Föld közepébe, feketeségbe; ott réges-régen kialudt a tűz, véglegesre rendezte anyagát a hideg. – Egy kisfiú, szalmával kitömött, fiatalpú bakancsban baktat, hátára szíjazva a táska, zsebében egy-egy sültkrumplit szorongat, az erdőn át megy, a falun át, hétéves, hét mérföld a háromkilométeres út. Milyen dirib-darab lett minden. Összerakom, a sültkrumpli-középpontig árok. Ott volt a világ közepe. A gyöngyszürke kövesút nyugat-keleti irányban nyújtózó szalagját derékszögben metszették, Kaposvártól Barcsig kattogtak a sínek, Euklidész egyenesei, ott lapultam az origóban, felettem felhők passióztak; érzékeim csordái oda visszadübörögnek, ráérősen tocsogok, fejemben a spekuláció elképzelhetetlen háromszögei: lárva-arcú tanárnőm plántálta oda 53-ban, smaragd-szemei csikorogva rám dermedtek: „Ezt örökre jegyezd meg, Lobacsevszkij és Bolyai” – hogy röhögtünk, mikor fulladozva zokogott, az angyalföldi üzemek szirénái bőgtek, akkor temették Sztálint; óriás-szobra állt még, meglehet, már égtek, szétszabdalni, kéklángú hegesztőpisztolyok.

## 19 / ARRÓL, HOGY MIT

Egy gömböt, repülni – léghajót szeretnék. Agyaghasat, magamat beleásni szeretteimmal, óriás-márgás gömböt lakásnak, egy mindenevő gömböcöt? ne félj! nem leszek azért mértéktelen, de a dolgokat össze kell tapasztanom, itt ágálnak szüntelen, mert nem múlik semmi sem, csak szóródik, elforog s töredezetten lehetetlenül, meg sem érinti értelem.

„Kerek mint az alma, rétegűs mint a rétes, ettem belőle, de nem édes – mi az?” A hagyma az! Gömbhagyma! Azt szeretném, héjait magamra venném, fényei gömbölyödjének rám, terem legyen. ... A domb jégütötte sebeit mosogató fehér napsütés személytelen gyöngédsége és a kocsonyás, egyszeri történetek együtt metszik ki a kérdések kérdését elém, hogy mi múlik rajtam itt, hogy sodródom vagy haladok, felelj! ezt az egészet ki kezdte el, mi ez és miért; a tér kőlépcsőire lábat képzelek, hideg hegyen fiatal nyírfa áll, szólok hozzá, de nem hallja, nincs válasz, csak állkapocsrecsegés, hobbant társadalmak kiszámíthatatlan nyögései... A Moszkva téren, a gömbszelet újságos bódéiban Petőfi-képek kokárdáznak, az árusok meg ordibálnak, cipőim visznek, kora tavaszi nap füstöl, kezdetek fénye, mégis mint a ragyogás hűlő maradéka s a barkák higanycseppjei gyerekesen ...

Héj a hely, csak héj? Talán a „kinn” teste, a test maga,  
s én mégis „benn” vagyok; én – vagy Én: mosolyogni, félni való,  
eltévedni és elbóbiskolni öregesen járataiban, vagy üstökénél  
markolva kiemelni egyet-egyet és egyszer-egyszer –  
A játék is hely; változatok körül, ezer kínálkozás,  
lerobajlások és érzékek holdudvarából is alig megleshető  
jelenségek pora. Telhetetlenség a foghatatlanban – avagy mindegy,  
mit markolunk? Soha! De nincs, te ne ismerj, ne tudj idegent.  
Lábamat megvetem. Négyéves vagyok. Mesélik, és a szememben  
is ott él valamelyest a létraforma ember, sötétkéék lábai  
oszlopok, futnak föl, karokban folytatódnak, és villogó  
fogak a magasban, piros ajkain lósörényhez hasonló bajusz;  
a nevetése mennydörgés, ujjai kosarában szállok, lenn tetők,  
tér gördül alám. S később is, hogy a krumpli-hegyek édeskés  
szagába cigányputrik füstje keseredett, és én visszapillantva,  
tekintetemben a holland városok káprázatával szégyenletesen  
szegénynek láttam provinciámat – s még később, most akár:  
az áthatásokhoz ragaszkodom, a határátlépések bűbája nélkül  
mire is mennék énjeim őserdejében, a meglódult tér fogadóiba  
hogyan térhetnék, kezemben lapát, ceruza, nyelvemen szavak:  
itt vagyunk, házak a házban, borsók, zöld páncél-vendégségben.

## 21 / EGY OKKER PADON

Egy okker padon, a Kapisztrán téren éppen... Ülsz és hagyod, hogy a hely szellemei kényükre sodorjanak, csobogjanak az évszázadok poros medrében veled, lélegzetedet a fiatal hársfák virágzó gömbjeihez érinted, fölnézel a júniusi ég vakolatlan boltjára, lent félmeztelen férfit látsz sárga-zöld üvegfülkében, ökölrel üti a pirosan alvó telefont, kávéfőzőszörtyögés tör rád mögötti épületből, tyúk-kárálás, és eszedbe jutnak gyerekkorodból a rózsaszín porban bűgő nagyfülű cséplőgépek, aztán, szürke kalap a fején, lódenkabátban tizenkilenc éves fiú csörtet a téren át, itt laktál akkoriban, ötvenhat ősze van, elnyel a Hess András téri kollégium kapuja, fölállsz, átvágsz a téren, böngészed a föliratot, III. Endre temetkezett ide, az utolsó Árpád-házi király, az okker padra visszaülsz, dátumokat rakosgatsz, képeket, volt időket, arc-kifejezések és válltartások kövületeit, de nincs tanulság, átadható, a kásahegyek alján; nincs átvehető lelemény az elefántbokák magasában; szereplők járnak ki-be rajtad, keringenek benned, ülnek egy padon, alszanak, fölébrednek, utaznak rádiórecsegésben, hanglemezforgásban, suddognak ők is, a Kapisztrán téri torony kupolás zöldje évszakok, évek taréja fölött villog, dalos üzenetek, sírások bolyonganak az űrben, hazátlan szívküldik presszó-zokogása; fölállsz, haladsz, átvágsz.

## 22 / EGY LEHEL ÚTI ABLAKBAN

Végigcsörömpölt a Lehel úton, Újpest és a Marx tér közt reggelig járt a villamos, álltam a kollégium ráccsal kockázott ablakában ötvenhárom őszen, hisztériás szél hajszolt újságpapír-rongyot a szemközti elmeógyógyintézet kőkerítése alján, csenevész kóróban, vasoszlop míniumos bokáján megakadt, lobogott, sodródott tovább, vitte nézésemet, fázásomat, a hálótermek és tanulószobák kocsonyás szürkességét, a rohadt-káposzta-szagot, és szorongó tülekedésemet, hogy az Üteg utcai technikum sárga padjaiban megtapadjak, vitte a bandázó városi gyerekek flegma szájtartását, a télikabátokat lopkodó nevelő ondolált fürtjeit, a Fém munkás kultúrházban csörgő szombati jampeceket, a szivacs-talpú csukák neszét, a szvinget, a bugit, a rumbát – éjszaka volt, újra csörömpölt a villamos, sírhatnékom támadt, korgó gyomromban megült a tétova vágy, hogy el innen, el, csak el, de hova el? mert vissza: nem! az ablakba ragadtam, fájt a kőfalnál futó papír, a villamos végeérhetetlen ingázása s hogy sehol sem vagyok, nincs hova lennem, horkolt a sötétség mögöttem, az emeletes vaságyak sodronyai kéjes csőrökként nyikorogtak – ijedten nézem azt a tizenhatéves, könnyeivel küszködő suhancot: összetorlódott jégtáblák körül s kibúvót sehol, senki nem ígér – szerencséje lesz talán, hogy vaksin bámul, csak áll egy Lehel úti ablakban és sejtelve sincs még, miért fáj a kőfalnál futó újságpapír.

Ma is csak az fáj, és ma is azt gondolom, hogy létezik egy másik történelem és másik irodalom. Az Eszmélet három mutatószámát 1968. augusztus 20-a után vittem el Aczélnek. Együtt mentünk föl a pártközpont páternosztérén, s Aczél már ott nekem támadt, hogy azt hallja, én Csoórral valamiféle aláírást gyűjtök a bevonulás elleni tiltakozáshoz. Dehogya, mondtam, és bántott, hogy semmit sem tudok róla, és megképzett előttem a pár nappal azelőtti jelenet, ahogy Levendeléknél dermedten latolgatjuk, mit lehetne, kellene tenni: Csoóri van ott és Gyurkó, meg Vekerdi László. Ki kell menni az utcára tüntetni, véli Gyurkó, és L. J. meg én azonnal pártoljuk az ötletet, de a többiek leszerelik heveskedésünket. Egy hónappal korábban L. J. a Balatonnál ingerülten ordított Gyurkóval, aki úgy vélte, be fognak vonulni az oroszok Csehszlovákiába, aztán tüntetni akart, aztán ő ment Csoórral aláírást gyűjteni vezető értelmiségiekhez (amiből tudtommal semmi sem lett, mert csak Jancsó írta alá a tiltakozást), aztán megértette, hogy szükségszerű volt a bevonulás, aztán Kádár mellé állt, de ezt csak később tudtuk meg, mert elszakadóban voltunk már tőle; L. J. elemző esszéjét írt Gyurkó *Szerelmem, Elektra* című darabjáról, ott olvasta el Berecz Katival a Déli Vasút presszóban, s nemigen tetszett neki az értelmezés; az Eszmélet harcaiban még részt vett, aztán elszakadtunk, végleg el.

## 23 / NARANCSSÁRGA SAJT

Hónapokig ettem ötvenhétben a narancssárga, ömlesztett sajtot fémdobozból, volt vagy öt kiló, amerikai adomány, az egyetemen osztogatták, sokáig elállt, még májgyulladásomat is megvárta; lebzseltem a kalickás kórházban, anyám ott sírt az üvegfal mögött, sírt a tél, a közelben tekergő Duna darukkal, hajókkal, fejemben a sok sírás összeszáradt, elporlott s mint a szélfúttá hó, füstölt álmatagon; majd festő leszek mégis, merengtem a differenciálegyenletek és kukacként vonagló integrálek fölött; a szombatonként felhördülő szaxofon mélabújában ott sajgott a narancssárga sajt, kérgesedő ideiglenesség – egy szürke, nagyszélű kalap alól néztem akkoriban a Déli pályaudvar gőzbozótban köhögő mozdonyait, indultak Kaposvárra, Kadarkútra, Kálmáncsára – haza? nem haza, nem; a nyárfák és tölgyek dombokkal, falukkal csak akkor érkeztek meg hozzám, hogy tudtam: más héjat kínál történetem – hazát-e? nyelvemre bádog-íz fut, a „témát” kunctorogva lesem, félek üzekedő árnyaitól. Gyötör csak, mint rossz idegent. Nyelv és táj kevés, egy-egy lélek nem az – mi az, haza? Időgömb talán, plebejus szellem-testvériség, ahogy a Föld is forog velünk, s nekem még a narancssárga, ömlesztett sajt szomorúsága is bizonyára, kanállal farigcsálom.

## 24 / MARIONETT

Parádés kocsis, szobalány, vadász – egy marionett csuklómra, bokámra futó zsinórkait húzogatják az ősök, sétafikálnak holdasan a kálmáncsai kastély parkjában, azt mondják az angol kertre, ánglus (most szociális otthon az épület), pörögnek satnyuló díszbokrok közt, mint ostorral hajtott facsiga, még apám faragta húsvétra, bűg.

Botolgok kezdeteim deszkáin, benyitok ide, oda... Iszákosság, nemi baj, kicsapongás és robot mindenütt. Baltával verte agyon egyikük Kisbajomban a feleségét, az áprilisi körtefák behavazták az udvaron – laktam ott ötvenhat nyarán, távoli rokon, kátránnyal itatott fenyőoszlopokat ástam a földbe, csontsoványra égett villanyszerelő-gyerek a budapesti iskolából; üres térben lézengett csuklóm és bokám, érintetlenül e mitológia véraláfutásos alkonyaitól, mézgásodó merengésem bezárt.

Ráfogás lenne most minden szívükig kanyargó gyökér és hideg máz, ha mondanám: egy tükérről sarjadtunk, egyívású vesszők vagyunk a berki fűz korán aranyló kévéjében –

de a meg-megrebbenő végtagok érzik, kőcsipkés falakon át látom, hogy andalognak az ánglus útjain, belekarolnak a rokkantakba, táncba viszik a kidobott véneket, nótáznak ingyen az éjben; hallani szélcsendes órán, hogy keserves vigalomban fújják, idáig fújják, „piros pünkösöd napján imádkoztam érted”.

Padlásra, pincébe fut a szál – valahol talán gombolyítják?

## 25 / „PAMPI” FELIRATÚ TÁBLÁVAL

A rokonság fényévnyi távolából, de Erdélyből jött az ismeretlen Pampi, kissé félkegyelmű fiatalember, vártam tizenkettőkor a Nyugati pályaudvaron. Harangoztak. A Nagyvárad felől érkező vonat berobogott, ott álltam magasba emelt papírtáblámon a Pampi-val, fejemben ezer nyűglődés, családi és nemzeti perpatvarok darázsfészkei, belátások és lázadások mint lyuk vagy buzgár, idő- és kép-zavar-dermedések – egy szürke kabátos, átlagos, különben normális, ötvenes férfi. No de a tábla... Már amikor fölemeltem, meglegyintett a sejtelem, hogy az emberi szellem asszociációs bázisát egy üvegcsarnok zsigongó piacán ilyen merészen megérinteni kissé kockázatos, ezért arcomat blazírt redőkbe vontam, s előre meredtem, a leszálló utasokra, vártam, hogy emberem, kit rokonnéként s magyarként ügyében előbbre vihetek, a szolidaritás kétségtelenül aprócska, de legalább tényszerű gesztusával, vártam, hogy megszólítson, de nem... ő sem, ő sem... tartottam a táblát, áradt sok embertestvérem körül s kaptam tömérdek ajánlatot és kérdést suttogva, vihogva, röhögve, sután, durván, lotykosan annyi ötlet pukkant rám, hogy ma is eléggülten révedek vissza arra a szürke kabátosra és azt latolgatom, ha majd szilveszteri mérlegeléskor visszatekintek idei történéseimre és keresem a telt pillanatokat, bizony a leg-ek közé kell sorolnom: mikor „Pampi” feliratú táblával vártam a Nyugatiban; hős cövekként farkasszemet néztem közegemmel, mindenki látott, csak Pampi nem; még egy lyuk; és harangoztak.

## 26 / NYOLCVANHÉT HAJNALA

Tél van, talpamra befú a szél, robog, mintha lángolna kinn a sötét, az ablaktáblák öregesen nyögnek itt a hegytetőn, támad a front, hidegre meleg, hőre jégfuvallat és havak kazalban, az éj havai; kötélformán sodródik, kigömbölyödik a szélkígyó, fölfúvódik disznóhólyaggá, arcomba csattan. No de a belső forttyogások, a kuncogások csip-csup sarokból; a csődök, bukások agyag-tönkjei most mint üregek kordulnak, nem a testmélyből, nem a decemberi éj barlangjaiban, mégis térben, az elhibázott történetek kutyaköhhögéses sűrűjében. No de ki hibázik, míg a táncteremben végigkarikázik velünk az idő és a farsangi lámpák érzелgős kreppszoknyája ég, a taft suhog, a trombita elreked és rózsaszín padlásfeljárón látomás a ráfogás – báli-táncos koromban ki súgott nekem? ... Bár mentséget találni a húszéves fajankónak utólag, szorongásaira áldást hinteni, hogy rést leljen bambaság és hazugság között, nem szeretnék. Pojácsa voltam, nem bohóc. Rosszul kifestett arcomat csak elmázolták: nők és halfarkú díszletek, a kihűlt ajtókat csapkodó kék szél ajkai; jött, a Hess András téri kollégium papírtenyerű részege volt, most is jön, ő az, megismerem; én nem az vagyok; reggel lett, nyolcvanhét hajnala, trópusi felhők tolulnak fölém sárgászöld fényességben, a keleti égbolt alja fölszakad.

## 27 / AZ ALVÓ FÜGEFA

Rigólábak betűi az erkélyre terített hóban, drótkosár, üvegek, egy alumíniumedény és a fekete-piros fémszánkó meg a nyárról ittragadt bűvárszemüveg lélegzőpipával – vigyorognak a fölkelő nap sikolyos fényében. Táj azért. Hazafelé jövet tegnap a Tusnádi utca sarkán madársereg zengette az alvó fügefát – ott lenn, abban a holdas kertben, hátrább a vízművek és a meteorológiai intézet regényes épületei, él ott egy fügefa a birs és dió szomszédságában, gyümölcsseit megérlelni képtelen, szenes gumóként ott fityegnek minden télen a verebek között... Nyáron a Duna partján, Tahinál ültem, csíkos vászonszéken; homokot permetezett a fénybe, rongyoltan fölbuzgó nyárfák fehéres zöldjét simogatta a szél, a folyókanyar dohogott, reszketett ideges ragadozóháta, a szőrök törött tűhegyein nyárközép honolt és alakcsereelő kőlovasok hengeredtek le felhődombokról; ormótlan építmény csúszott be oldalról, emeletes hajó, lötykölt ránk gilisztarózsaszín zenét, akár egy filmhíradó idilljei az irtózatosságot, mintha nem éreznénk a viszonylagos jólét állott hűgyszagát, katasztrofális esők rettegését... — — — Leírom ezt is, létrehozom rigóláb-nyomát, verseim alszanak olvasatlanul, fügefataksámnál mégis szerencsésebb vagyok, mihez képest? néha nem tudom, suttog a csalános belsőket nevelgető füzes, iszapból kikászálódó facsonkot selyemszürkére szárít a nap.

## 28 / PÁLYÁZATOK

Roszsul éltem 1960 őszén. A perem-lét vak bálái ide-oda robajlottak bennem, imbolyogtam, rám fagytak egy szerelmi csalódás szokott pózai. S akkor megcéloztam a Vasas Szakszervezet pályázatát. Vonzott a 3000 Ft-os díj s így szóltam magamhoz: nincs vesztenivalód; volt pedig. Lendületes dalokat írtam munkásokról és gépekről, ahogy megszabták a feltételek s hogy „verset mond a város”, vitt patetikus szárnyalás, egész tucatot ontottam időre s enyém lett a pénz. Szavaimat hallottam a rádióból, újságban kinyomtatva láttam, költőnek neveztek, eveztem, a fölkinált álarcba bújnom igazán: nem volt nehéz. Megátkoztam a pályázatot aztán, hamar eláztak ostobaságom porcukros díszletei, de a sötétség ajtói mégis fölszakadtak, út lett az út, óriás-léptekkel rohantam magam után; vissza és előre, mint ma is. A pályázatot másodszor is megnyertem egy novellával, mutatványosként, hogy azt is tudom – mit tudtam? Keveset – most többet-e? S miben? ... A szakma később szelídülni látszik, nyakadra másként szorul a hurok, megnyered a vesztenivalót, őrzöd és véded, mert a pályázatok és díjak egérfogói összerágják, vásik elócskult piacokon a héj, de súg a Hang és addig vagy, míg a mag él.

## 29 / A NAGYSZÉLŰ, SZÜRKE KALAP

Sárgás a nyár, füstös és zajos – G. meg én barátok voltunk harminc éve, hordtuk egymás ingét, cipőjét s nagyszélű, szürke kalapját kivált, a korszak kíváncsiak szerint; most ülünk a sarki kocsmában, a sör langyos, a nyár bódéja olcsó sláger, lustán ringat lámpafény, lombkaréj s mi elregéljük csipkés címszavakban kaméleonbőrű évtizedeinket; minden olyan banális és átláthatatlan, ellágyulásunk is, ahogy csörgedezünk, két fiatalos ötvenes, egy mérnök és egy író a korlátnak dől; idealista voltam, mondja G., tökélyt kerestem, nincs, elromlott, kisiklott valami; vagyok, tudok, teszek, látok, de nincs helyem; dolgok, érzések, nők, barátok, gyerekek, szavak mind betokosodnak, van, de nincs, mi nincs? hiányzik valami értelem s hogy honnan, kiből, miből, ezt most már végleg kellene a hajszálrepedések történetéből kiszűrni, áthúzni vicsorgó sziklák között, valami vízen valami hajót, hegyen is át, hol a bozótban fenevad vinnyog, ínye elővöröslik, kígyók és szellemek siklanak keresztben s a világtörténelem helyi hóhérai, oly konkrét kínok, mint az ujjak megnyomorítása, becsülete – slattyogunk aztán régiesen a Mártírok útján... ott! nini! két mákszem, és kibúvónak itt a szürke kalap, de hiába, a viszonyítástól tartózkodva csak nézek, nézek, mint a kifogott hal.

## 30 / DÉLUTÁNI ÓRA

Jöjjetek és szóljatok, kicsi dallamtöredékek; párkák, félre most, szundikálni tessék, ez a szelídség délutáni órája, jöjjetek bűbáj-alakzatok. S miért, hogy mégis mintha köd permetezne minden rokokó ünnepélyt? Fellegek nyája kék – lejtőkön legördül, a kérdezősködésnek, ne mondjátok, hogy nincs ideje, a horpadt bádóg, a molyszagú vért alól is kidugja fejét sárga kankalin, kökörcsin és kék katáng, láthatod, betonoszlopok alján megterem, majd látványos burukkolások hullanak fejjel lefelé a háztetők forró platóira, mind talpra állnak, kihímezik a némaság szegélyeit farkasfogakkal – hogyhogy ez meg mit jelent? Távolabb, minden távolabb, a kiáradt ég homokvonala mentén. Szelídség délutáni órája, mondom, bakugrásoké görög ligetben, összemarkolt rebarbara szárok, szűnyoghadak döngicsélése, csévélése és csépelése szálaknak és gabonáknak, száz babzsák a padlásra hajt, érik a papsajt, alszik a tejföl s a homályban kendert, lányt megtilolnak a busa árnyak, almafaágak ablaküvegre karmolásszák az égő völgyekből kiűzött szelek álnok hallgatását, szóval tart a part ostroma: hova, te, hova? Növényi kacskaringóimat aztán egy húzással letörlöm. Fekete tábla – a nedves krétapor szaga orromba döf.

## 31 / POTOM DÉLELŐTT

A föld alól robog elő, fekete torokból, süvöltő lyukból  
tör a világosságra, almazöld fémhernyó a vonat, belseje  
zománckék, műbőre drapp – happ!  
Itt a Pillangó utca, happ, itt az Örs vezér tér, a végállomás,  
nincs maradás, kiszállok, sodor a reggel, kerepel velem,  
édeskés rovarpor szaga zuhan át ferde oszlopban a bazári bódék  
és ketyegő motorok között, ülj be! vásárba, reptérre elvisznek,  
hova igyekszel? füledbe óriás-hüllő morog, a város, a sörgyár  
és a Kipszer raktár-tömegei, trappol nyekergő buszod,  
egy homokdomb tetején negyvenezren beszívják, aztán kiengedik  
a szénporos levegőt, hátukat a fiókfalnak döntik, meztelen talpuk  
csoszog a betonrekesz alján, az iskolagyárban kétezren,  
olasz fagylaltgép a sarkon és mosott ruhákat kínál „potom áron”  
egy ablak – happ! potom a bőrös napfény, potom a csenevész  
facseteték lombja, a poros-kék mennybolt, a füvek és autók,  
az önmagukat hajkurászó idegbajos kutyák a közért előtt,  
pattanásig potom a péntek délelőtt, bornírt vakarózás,  
lázrózsás teste pánikban verejtékezik,  
a metró drapp bőrén – happ! – fülbevalós fiú ajkai örölnék  
rózsaszín masszát, óvszerré fújja, pörsenéses nyakán rózsafüzér  
lóg fakeresztrel, savókék szemei gyűlölködve bámulnak sehova.

## 32 / A PÁRTFOGÓ

Pártfogót kell szereznem, mondta K. 61-ben, a tehetség kevés; elküldött egy elnökhöz, köszöntem. Rebesgették mások is, szellemes formulába csiszolva előre megkaptam a szkeptikusok igazát – korunkban nem az érték érvényesül, hanem az érvényesülés válik értéké; hümmögtem s mentem leendő pártfogómhoz, szívesen fogadott, jól elbeszélgettünk ötödik emeleti szobájában, kávéztunk, ő pipázott s olvasmányaimról kérdezett, régi és mai költőkről, hogy kiket szeretek; Kosztolányit mondtam először, meggondolás nélkül, rávágtam szinte, mert akkoriban fedeztem föl sötét húrjait; pártfogóm bólogatott, az illatos, irodalmi füstben minden olyan szépen alakult, akár egy életrajzi regény, a törekvő ifjú és a jóságos öreg, aki majd utat egyenget, kiáll; mondja csak, kérdezte akkor elmerengve, az apja, mi az apja? vasutas, feleltem s mert működtek bennem bizonyos mechanizmusok és K. megmagyarázta, milyen előny, hogy a termelésből jövők s belülről értem a munkát – hát megjegyeztem ügyesen: 45 előtt pályamunkás volt apám; ő csak bólogatott: érdekes, ez érdekes, tudja, azt gondoltam, hogy fogorvos; hogyhogy? hebegtem, pipájával intett, hát az olvasmányai miatt... Apámról aztán a professzor is kérdezett, mielőtt lapjában megjelentem, ő pesszimista verseimből deklasszált elemnek sejtett, s örült, hogy nem, én az igen-nek örültem és bánom, hogy ez mára ennyire megkopott, ilyen felemás lett ... Mennyire? Milyen? Üres konzervdobozok életől vérzik a kezem.

Az elnök: Földeák János, K.: Kristó Nagy István, a professzor: Király István, a Kortárs akkori főszerkesztője; a Vasas Szakszervezet második pályázatán Faragó Vilmos volt a szakmai zsűri elnöke, aki később az „És”-ben cenzurálisan is engedékenyebben bánt velem, mint Garai, Nemes vagy Jovánovics, bár ez a fokozat természetesen nem jelentett minőségi különbséget. (*Bökvers* című bökversem publikálását vitatva például azt mondta, ha közlik, azt fogják mondani, hogy az „apparátus akkurátus aktualitása” a „klikkek és a trükkök kastélyával” a pártközpont, mire én bizalmasan megmondtam neki, hogy itt a tankönyvünk körüli huzavonáról van szó, és a minisztérium a címzett; az mindegy, mondta, és én is tudtam, hogy az; a verset mégis leadta, talán elég volt neki ez az érv, amit formálisan ő is hangoztathatott, talán más indoka volt, megérintette a vers keserűsége: „ez nem ráolvasás ez tiltakozás / bökvers bökni ludvérc ludni / jobb gágogni minek tudni”).

### 33 / ÖNRÉSZ

A Belvárosi Kávéházba ma ki jár?... kijár, kijár,  
nincs kijárási tilalom, kijár a lyukból, kiáll,  
kijár és beszorul, kijár-bejár, király-betyár stb.,  
szósaláta bokrába ne bújj, habár a régi ez és nem az új,  
vihogva mutat rá az ujj, bökdösi csontos mellét, át-  
dereng a kosáron a nemlét stb., – – – Ültem ott velük  
huszonhárom évesen: Csoóri, Tornai, Gyurkó – utóbbi  
tanúm volt az esküvőmön, most meg –  
mi történt, milyen moslékos vödörbe hulltunk –  
Ki hullt? eldőnti arc, eldőnti írás, a  
mondhatatlan ütem, de akkor is, ha eldőnti s mondjuk,  
mint hiszem, én ama edénytől, lásd, megmenekültem,  
micsoda pusztulás hajhássza itt élveit velünk –  
S a megítélés alól-elől mégsem bújhatni ki,  
marad a vödör, ez kijár, egy vödörrel járok éjemben  
s nincs hova, hol, kivel... van! lehetne! – kár. Kiszorí-  
tanak vagy elhúzódnak, egyre megy, egyként elromlik, ami  
volt és ami lehetett volna, a Belvárosiba sem jár stb.,  
engem az önrész riaszt – őt is? meg őt is? nem tudom;  
társaságok a véletlen porában, játszottak velünk jácintkező  
évek, a képek mindig csurom-kékek, megvesztegetnek;  
szétlökődünk a zöld posztón, biliárdgolyók stb., stb., de volt,  
nekem ott volt, az volt, tojánhéj volt; homok csikorog most  
késélen és lefokozódik a sírás fekete csuklás.

## 34 / A LÁNGOLÓ HAGYMAHÉJ

Álmodások: ez sem külön világ, és rám bámulnak, lángoló hagymahéj. Egy időben kihívóan irodalmias álmok történtek bennem... Jól mondom-e? mióta eszemet tudom, tart az „egy idő” és miért lenne „kihívóan irodalmias”, ami valóban megtörtént, de nevezhetem-e akkor álomnak, és hol történt, ha „bennem”, hol? ahol a lenti-fönti áramlások érintik kígyózó gyökereimet és lombjaim szürke suhogását? Homályos minden átjáró. Átmenet-árnyalatok, titkos tónusok érce kiolvad és magához húz, ölelj. Mintha fölnézel ősszel platán-kupolába, még följebb vásári kékség. A színpadias jelenetek időtlen fényben, barnás fotográfiákon derengenek, vagy kísérteties vakuvillóságban dermednek, vetületek, de visszakövetkeztetni lehetetlen; a folytatólagos és ismétlődő beállítások, kosztümök, témák megfejtése sohasem foglalkoztatott, voltak, ahogy voltak, és vannak; múlt éjszaka például lángoló felhő közeledett, a vihar magja, ilyen még soha, hegyi házunk erkélyéről jól láttam, hogy ide tart egyenesen, hogy éppen bennünket ér; mind otthon voltunk, ajtónk helyén függöny lebegett, rángatta a szél, jött a füstösen lángoló, belépett, vigyázz, kiáltottam a gyerekekre és egy kék vagy piros vödörből vagy fazékból, szóval egy zománcozott edényből leöntöttem a függönybe harapót, nem sistergett, elmúlt szépen, elment; kövér cseppekben esni kezdett a langyos, tavaszi eső.

## 35 / ANEKDOTA HATVANNYOLCBÓL

Jó gyerek volt Váci, mondják sokan és nincs okom, hogy e legendákban gombostű legyek – saját jelenetemet faggatom. Mellékszereplők még: Zelk (jóindulatúan) és Juhász (némán). Akkor már kiebrudaltak az Új Írásból, mint elmondta később (versolvasáson csiszolódott képes beszéddel) a korombéli kidobó: „rátapostam a folyóirat peremébe kapaszkodó kezedre” (mert besorolásom elakadt, mert népies indulásom urbánusba hajolt, mert „benősültél egy polgári családba” – sőt, zsidó családba, igazítottam helyre készségesen, „igazán?! – hőkölt –, ezt nem is tudtam!”, egy páternoszterben döcögtünk összezárva, működött a posvány), de én hadonásztam egyre új kéziratokkal s Vácihoz föllebeztem: szeretném tudni, miért nem közölnek? Hallgatott. Az a ti bajotok, szólta Zelk, hogy nincs olyan szerkesztőtök, mint nekünk volt Babits. Én mégis tudni szeretném, nyögtem, s ha nem Babitstól, hát Vácitól... Üvöltött szegény, hogy menjek anyámba, s mondta, hogy mijébe, aztán kirohant, bevágta az ajtót. Hallgattak. Akkor már Zelk is. Érdekes, dadogtam végső erőmmel, azt gondoltam, itt én fogok csapkodni – s elmentem, (elég halkan), le a lépcsőn, ki a New York-ház kapuján s belestem a kávéházba... Senki, sehol. Zúgott, égett a fülem, hályogos fényben fuldokoltak a körúti fák. Tudtam, elszáll a düh s a történet korcs váza megmarad; s bár a keszonbetegségtől ziháló hősök szerencsétlensége meg a kurzuslovagok vágatása nem egyenlő – a struktúra sodor; tudtam és tudom, de tíz körömmel ragaszkodom egy parányi, izzó részecskéhez: a szereposztás véletlenein túl mégis meghatároz.

## 36 / A VONAL SÉTÁJA

Útjára ered egy aktív vonal, szabadon – mondja Klee –, csak úgy a séta kedvéért és máris hallani, hogy a doktorok, csuhások berzenkedő krákogására koboldvihogás felel, mintha a teljes gömb szépsége, a füves gömbkalitka magja itt lüktetne a vonal tenyerében... Különben havazik. Sötét van és havazik, bagolyfejforma márciusi pelyhek keringélnek alá fekete úrben, egy óriás-bagoly fejének belsejében, éjfélre jár, a havak megbokrosodnak, reggelre a szürke fehérbe vakul, a vonal sétája kínba torpan, a bagoly benn ül a boltban, pult mögötti homályba alvad, felröplüni fél, hova is különben, hiszen havazik, hazatér a vonal, eltelt egy nap, újra éjfélre jár az idő, mi ő, káprázat, elmosódik az ábrázat, belevegyül a háttérbe... Ekkor aztán csönd lesz. Csicsérgés sincsen. Alany: fülelj! Medertapintás következik, de nem, csak a végtelen csobog és fölszínén, a vágytalan szalmakutyákkal szemközt éppen, tárgyyszerűen, egy üvegsótartó közönyével a társadalmiságok égigérő kúpjai, malmos fogsorok.

## 37 / FOLYÓIRAT A FÜRDŐKÁDBAN

68 tavaszán – a fürdőkádban ülve, ketten – megalapítottuk folyóiratunkat, az Eszméletet. J. tárcsázta A. elvtársat, kapcsolták, másnap fogadott – mutassuk meg, hogy mit akarunk, mondta, s a politikus elmék dicsértek: kedvező a pillanat. Ragyogtunk sután, a saját tavaszunkat éltük, naivitásunk alig volt tettetett, de Prága után már kevés illúziónk maradt, s érteni véltük visszamenőleg is e közbülső régió bukásait, a karácsonyi ponty esélyét, hogy a lefolyón át egyszer mégis tengerre ér.

– Mi volt az Eszmélet? most már megmondhatom... mit szerettünk volna, hogy legyen: út – derengő szótól a tiszta beszédig; és a romlott szíveknek, mocskoló és megfojtó kezeknek nem volt, nincsen, sohasem lesz... Mi volt az Eszmélet? most már dúdolgatom s a dallam talán megtévesztő, de nincs más vigasz és érti, aki érti. Botor bizalmak hányszor lépre csaltak: viszonylagosságuk mit mutat? Fehér elefántot s angóranyulat egyazon bokorban – lyukas cylinderben! Akaratlan bűvésze itt mindenki a létnek s örüljön, ha le nem aljasul. – – – A fürdőkádban tákolt utópiákra cápa-rezignáció leselkedik, s vér mindenütt, hiába is csitítanál, hogy festett vér csupán, ceruzás, irodalmi árnyak, hogy filmeznek és szereplő vagyok, pózba süllyedő; csontig hasít a hiány, nem heged.

Mi volt az Eszmélet? most már megmondhatom, név és cím szerint is, a három mutatószám 600 gépelt oldalát műfajok szerint összevonva, az eredeti számok sorrendjében (zárójelben azokat a műcímeket és tényeket rögzítem, amelyeket ma informatívnak tartok). Versek: Tornai József (*A virágos föld titka*), Marsall László (hét vers, Nagy László bemutatójával), Tandori Dezső (*Nyers*), Ágh István (*Levelek a Splendid hotelből*), Orbán Ottó (*Egy nap a hétből*), Éliás Péter, Börcsök Mária, Oravecz Imre, Dobai Péter, Gregory Corso (Tornai fordítása, elemző kommentárral), Csoóri Sándor (*Levél Gregory Corsóhoz*), Fehér József András, Döbrentei Kornél, Urbán Gyula, Eörsi István, Kalász Márton, Lászlóffy Aladár, Horgas Béla (*Sétalovaglás*), Kormos István, Lator László, Köves István, Bálint István, Dobai Péter. Széppróza: Mészöly Miklós (*Ószer, macskával*), Konrád György (*Menetgyakorlat – A látogató* eredeti címe, regényrészletek), Ajtony Árpád, Vágó Péter, Csurka István (*Happening*), Levendel Júlia (*Szélcsend*, regényrészletek), Nádas Péter (*Klára asszony háza*, kisregény, 1. rész); Eörsi István: *Hordók* (dráma-részletek), Dániel Ferenc: *Rozsdás bőrkő* (képek egy filmkomédiából). Esszék, tanulmányok, cikkek: Csoóri Sándor (*Tanulmány egy rémtörténetről*), Bata Imre, Horgas Béla, Tellér Gyula (Orosz János kiállítása; az első számban Orosz grafikái), Jorge Semprun (*Mit tehet az irodalom?* Konrád Júlia fordítása), Ember Mária, Gyurkó László, Levendel Júlia, Gera György, Tölgyesi János (*Anna Margit képei*), Vitányi Iván (*A zene mint modell*), Vekerdy Tamás (*A színészi hatás eszközei*), Tükrök Weöres Sándornak (Oravecz Imre, Tandori Dezső, Ágh István, Tornai József írásai), Vekerdi László, Éliás Péter, Bojtár Endre (*Kommunista l'art pour l'art*), Szerdahelyi Edit, Karátson Gábor (Bálint Endre – a harmadik számban Bálint linometszetei), Levendel Júlia (*Fordított lázadás*).

Az Eszmélet minden esetlegességével együtt nemcsak az irodalomszervezés és a politikai jelentés szerint volt más, hanem esztétikailag is elsőrendűt produkált. Magántörténetem, L. J.-vel szövődő kapcsolatomban alakításában viszont a lap megvalósulása föltehetőleg többet értett volna, mint amennyit használt megfojtása, s bár ez spekuláció csupán, szükségem van rá: leegyszerűsítő igazságát tudni és elutasítani egyszerre szeretném. Tudni, itt azt jelenti számomra, hogy emlékezni annak a 68-as emberpárnak a helyzetére, szemléletére, vágyaira, amelyben akkor léteztünk, a ráeszmélés naivnak már nem mondható, de mégiscsak kezdeti fokán. Mikor Aczélhoz egyedül mentem, bár a kettőnk viszonyának következményeként ismertük fel, hogy a műhelyteremtés nekünk való, alkalmazkodtunk a társadalmi elismerés és konvenció kliséihez, hiszen nekem akkor már megjelent három verseskötetem, 1965 óta újságíró-szerkesztő voltam a Család és iskola című pedagógiai folyóiratnál, tehát a külsőségeket illetően is voltam „valaki”. Ez az alkalmazkodás azonban a továbbiakban és esetenként kínos illegitimitást teremtett L. J. szerepléséhez, aminek egyik legközelebbi társunk emlékeztető durvasággal adott hangot, mikor valami kézirat-vitában érvei fogytán megkérdezte L. J.-től, hogy milyen alapon szól bele a szerkesztésbe. Az Eszmélettel nemcsak egy irodalompolitikai rendszert kellett volna áttörni, hanem a műhelyteremtésnek és fenntartásnak azt a kétszemélyes módját is elfogadtatni, mintegy jóváhagyni a világgal, elsősorban a játszótársakkal, amelyet most a Ligettel is csak részben, szűkebb körben sikerül. Az Eszmélettel persze nem tudtunk odáig sem elvergődni, hogy ezek a belső, valódi szorítások konkrétan megmutatkozzanak, mint ahogy a társak eltérő ízléséből,

világszemléletéből adódó különbségekkel sem kellett szembefordulnunk, bár csíráként ezek is fölbukkantak. Alkalmazkodási taktikáink keretében szerkesztőbizottságot kreáltunk az „öregekből”: Csoóri, Gyurkó, Vitányi, Kovács András (a filmrendező) és Kardos György (mint a lap kiadója) volt, lett volna tagja, de megfogalmazatlanul hagytuk a bizottság működésének körét, kapcsolatát a szerkesztéssel, hiszen a ki nem mondott elvekhez idomulós működés nagyobb rugalmasságot ígért. Ütközések így is adódtak. Csoóri például határozottan ellenezte Tandori *Nyers* című versének közlését (természetesen esztétikai okok miatt), amit mi vitathatatlannak tartottunk; Örkény ajánlata viszont a mi tetszésünket nem nyerte meg, mikor egy Hajnóczy-írást közvetített az Eszméletnek. Bízunk kvalitás-érzékünkben, és hangoztattuk a szerkesztői tévedés jogának fontosságát, amiben az a máig vallott és követett vélemény munkált, hogy egy folyóiratnak élőhelyként kell működnie, sok személyes szálból összeszövő, de egyféle ízlés és világszemlélet áramában, s akkor még úgy tűnt föl előttünk, azt reméltük, hogy ebben az áramban, „dimenzióban” Mészöly és Csurka, Konrád és Csoóri, Nádas és Eörsi képes együttműködni... Visszanézve itt és most mégsem a mai (új?) és a tegnapi (rég?) különbsége érdekel, vagy csak annyiban, hogy köz és magán, rész és egész sokszorosan ambivalens – dialektikus? – összefonódásainak jobb megértéséhez elvezessen. Az Eszmélet meg nem születése és egész irodalmi-politikai-társadalmi tiltásunk, tűrésünk magántörténetemre összeforrasztó erővel hatott, és alapvetően befolyásolta szembe fordulásra alapozott magatartásom, világszemléletem alakulását, témát adott írásaimhoz, s mert a nyuvasztás végső soron nem volt tragikus, „közben” azért lehetett élni – de visszanézve mégsem mondhatom, hogy akkor hát jó volt, mert nem volt normális, természetes, mert lefokozott, külső-belső szűkösségbe zárt, amiből értékek fakadtak ugyan, de nem tudom, hogy milyen értékek születtek volna bennem, általam, ha a társadalmi szféra nem korlátoz, ha nem így korlátoz stb. Véigmondhatatlan? Gyerekkori mondókámmal szólva, a volna meg a bár mindig hátul jár.

## 38 / TOPOGRÁFIA

G. Gyurival sétáltunk, le a Kútvölgyi lejtőn, Városmajor utcán, el a fogaskerekű vasút alatt, balra a kertészet, kosárlabda pályák salakvörös négyzetei – a topográfia minek?

Tavaszi volt, gesztenyegyertyás, jöttünk ott kisgyerekekkel, leendő folyóiratunkról, az Esméletről beszélgettünk, G. sűrűn kérdezett s rázta fejét, hogy hiába, abból nem lesz semmi sem. Savanyú pófával, vörös fülekkel hallgattunk s gomolygott bennünk az ítélet, öreg már, ötven is elmúlt talán, neki hiába, keserű páncélja meg nem olvad, nem érzi bőrén a makacs újulást, a próba pirosító hőjét, ami bennünket még akkor is fűtött, hatvankilencben, noha Párizstól Prágáig fordult a történelmi szél.

Most R. Gyurinál ülünk sírós-nevetős történetek hamujában, ő Szabó Lőrinc naplóját meséli a halálos ágyán Eliotot olvasó Babitsról, kiadhatatlan fortyogásait, mi a Ligetről regélünk; hiába, mondja R., ez a világstruktúra nem tűri a természetes kibontakozást, szép a barátság, de önképző-körösdit ne játsszatok; hallgatunk, R. látja újkori mágusok vonulását s Szentiván éjén hallja, hogy a föld kopik – nézünk báván, Kassák-képek a falon, könyv-ikonosztázon a Nyugat, állunk a Rajk László utcán, ballagunk a Vígszínház felé, sötét nedvesség csap arcul a Dunáról – a topográfia jelképesülő neveit ki ne mondjam újra, az Esmélet nem jelent meg, s G.-nek mégsem lett egészen igaza, R.-nek lesz-e, hiába, nem hiába, a Liget útjain ott őgyelegnek helytörténetünk buzgó fejszései.

## 39 / BOTOR FÜL

„Megmondom neked, mi a tartomány: a darázdünnögés meg a fű és szél szakadatlan zizegése és a térbe fölmeredő villanypóznákban ahogy bűg a messzeség; horpadt kanalak vacogása és csuszamlások, hörgések tavai, a ricsaj, és a csibepityergés csöndje, ez a tartomány, itt bolyongsz, botor fül, töredék-hallomások gyújtógetője...” Így szólt, lapultam, jól értem-e? S ha csalás? Ha csak holmi hallucináció, kicsikart vagy önként burjánzó, hamis? Annyi mindent hall az ember, óvakodjon ott belül.

Viszont a „botor fül” határozottan megnevettet, ez jó, most indulás... valahol lent, a télben: dróthurok, apám tette ki az éhező nyulaknak, hogy húshoz jussunk és védje a gyümölcsfákat; ha megtudják, majd azt mondja, hogy a fák miatt, igen, ő nem vadorzó.

Két rövidet fütttyentett éjszaka a mozdony, ez volt a jel.

Gyurka bácsi, a mozdonyvezető, lenyújtotta az elütött szarvast, süttött a telihold, feketedett a hóba csöpögő vér, hasamra szorítottam a meleg dunyhát, homlokom az ablaküvegen, „nem láttál, nem hallottál semmit”, sziszegte reggel apám. Mégis megtudták. Kaposvárról kiszállt a főnök és csóválta tányérsapkás fejét, hogy miért nem jegyzünk békekölcsönt, anyám sírdogált. ... Botor fülem így tódítja a tartományt: a mozdony vadorzó fütttyeit és a káromkodós fogcsikorgatást egy bádogtölcsér önti, kavarja; kukoricadaráló-hangszóró-zenében menetelnek köpenyes katonák.

## 40 / A PATKÁNYFOGÓ PORTRÉJÁHOZ

A provincia fölfűtött őrültje, mondom, valaha vallató,  
bár most, hogy már nem él, jó lesz vigyázni ily summázatokkal.  
Vigyázok. Mióta emlékszem, vigyázok. Óvakodom aggályosan,  
szakadatlanul tömködöm szalmával a zsákot, hogy burkát ki  
ne bökjem csúfosan, de túlság nélkül róla nem szólhatok.  
Bevallom: nem szerettem. S kézen-közön a Horpadt Borzadályban,  
a tükrös tyúkketrecekkel álcázott sarki kuplerájban (mindez  
csakis az eufemisztikusan Irodalmi Életnek mondott bűz-negyedben)  
rossz sorsom lökött útjába; én a sípjára nem futottam,  
a nagy Manipulátor komédiája idején saját szerepet kínáltam,  
hús-vér ágálót a marionett-táncosok és törös fickók tömegében.  
Jól járni persze nem lehet, a gyalázatot rád húzzák, elér.  
Az Eszméletet is lefejezte, hárított, szappanszagú maszkos,  
a pisztolyt és tollat egyaránt kezelte... Elég. Megszakítom ezt.  
Mi fáj? A periféria, hol szalmaszálon eregetem verseimet?  
Az idő, ami engem is úgy ráz le, mint őt – mégsem úgy talán;  
mélyen, a tér alatti térben játszódik egy másik történelem  
és másik irodalom; a lent-fönt-lét viharában szunnyadó  
csöndmagok hús bolyha kék, onnan nézvést erre csak annyit...  
... Vagy ezt sem. S ma is csak az fáj, ami a Lehel úton:  
ablakban állok és látom, újságpapírt sodor kőfal alján a szél.

## 41 / OKTÓBER HUSZONHARMADIKÁN

Ott voltam a menetben ötvenhatban, október huszonharmadikán,  
én is rugdaltam aranyló leveleket a Gellért tértől a Bem térig  
és sok-sok váll és sok-sok láb sodort engem is át a hídon,  
a parlamenthez vonultam én is és Nagy Imréről egy kép élt bennem  
a győri árvíz napjaiból, testközelből láttam szemüvegét,  
gyalog mentem aztán az Izabella utcába, E. lakott ott,  
a szobordöntők hangjai félelmetesen verődtek, reflektorok,  
tovább, két kollégistával a tömegben, sötét utcán miért? tovább!  
futottak, mi is, hangszóró, Gerő, tovább, lőnek, dehogy! torkomban  
dübörgések, ordítottunk, füttyök, és a villamosok holt-üresen,  
az utcák vascsövek, éhes voltam, rohantunk, izzadtam, hova?  
hasalj le, hasalj! lámpák üvege, vakolat záporozott hátamra,  
égett, lőttek, füst és lőttek, sikolyok, lőttek, a kockakövek  
arcomba nyomódtak, mint filmen, tehetetlenül, belelökődve, földesen,  
álmatagon, gyerekként még, kattogó házak szakadékába bénulva, el-  
húlva s vakogva, makogva, hogy mi ez, ki ez, miért, és másnap és  
harmadnap is, miféle vakságban éltem én eddig,  
háború van! nem múlt el, itt van, minden itt van, újra itt,  
s vártam, rettegve vártam az amerikai bombázókat, mondogatták,  
hogy jönnek, tankok jöttek – mindig a tankok jönnek végül,  
dörejük és csöndjük az egyezményes dramaturgiák receptjére;  
a napsütésben izzó falevelek azért ott pörögnek,  
ahol lépkedtünk akkor, a Gellért tér és a Bem tér között  
vonulásunkban elfojthatatlan – – –

## 42 / BAGOLY A GERENDÁN

Az a homokszentgyörgyi szoba, ahol születtem, emlékeimben sem él – csak a vasút partján bámészkodó kockaházak, a konyhaszekrényben meg-megkoccanó porcelántányérok, csészék, poharak, mikor nehézkes jajgatással, sántítva elhúzott a délutáni teher vagy szikrát okádó mozdony rohant fejvesztetten az éjszakában – de egy későbbi jelenet négy-ötéves koromból, mikor visszalátogattunk oda, ma is végigcikázik gerincemen: a képek és a borzongató, bőröm teljes felületét megbizsergető térérzékelés, ahogy fölkapott valaki és a gerendás mennyezet felé emelt; miért? én kívántam vagy ő akarta? s kié volt a két lendítő kar? minden homályba vész, a fölzuhanás ijedt öröme szédít s hogy fölülről az egész másként látszik, távlat és arány, orrom előtt, a poros mestergerendán bárd világol, piros kukoricacső lapul, sötét üvegcsék, könyvek és töpörödött aranyalmák, egy közülük az enyém... Szép jelenet, mutatós, de sejtelmem sincs, hogy mit akar tőlem, jelképesülő darabkáit egy kérdő ümmögetéssel kizökkentem, marad a csupasz bárd és a régen beszáradt gyógyszeres üvegek zöldje, fönn a gerendák, ahol bagolyként figyelni volna jó, de ki gondol akkor ilyesmire és oly hamar leteszik az embert különben is, a vendégségnek vége szakad.

## 43 / TALÁN KÖZELEDÉS

Múlhatatlanul él mennyi elmúlt kép és együtt a még távlattalan most történéseivel: egy nyírfa sárgás csipkái közt feketerigó buk fencezik, a nagyszombati szél verebek és gyerekek zsváját söpri ködösen elterebélyesedő, házakkal teleszórt hegyoldalak völgyében, még kialakulatlan a térség, félénk, vagy csak rejtegeti idomait, a test tavaszi föltámadását; egyszer nyáron Iteánál, a tengerparton, fönny Delphoi csúcsai, láttunk oly színjátékot, a víz alvó házai görgették ide-oda álmukban forró madártojásként a délutánt; vagy mondhatom a nyúlkórók mellig érő erdejét is, ahol vargányára vadásztunk, apám meg én, innen – onnan – a bombák füstkalapja is jól látszik, a képek egymásnak adnak, haladunk semerre, különbséget nem ismerünk, utunk iránytalan; belevegyülni, eltévedni az idő vastag ajkain, párálló partokon megtapadni szerelemmel, ez talán mind és mégis: közeledés – mihez? a platóni barlang akvarelljeinél testesebb lét, a daimónok szavánál tagoltabb beszéd hangtanához; ha megjönnek a konyhánk fölött lakozó fecskék, csivogásukkal kipirosítják idill-ideológiám idiómáit, nem tudnak, nem félnek, a szövőszék titkát kontár ujjakkal nem babrálják, örömük értelem nélkül való.

## 44 / RÓZSÁK TERÉN

Ezüsthársak és sárga keramitkockák, a zuhanyozó farácsán  
kivert fogak – kollégista voltam a Rózsák terén. A szemközti  
ház tűzfalára fagyott túrógombócok ragyogtak, kanállal repítettük  
lövedékeinket oda és merészen röhögtünk, szűkölt dühében  
őszülő igazgatónk. Szemüveges, ötvenes irodalomtanár,  
október végén agyonlőtték a tejbolt előtt – képregény  
szinte: az öregedő párnak májusban gyereke született, fuldokoltak  
a boldogságtól; a templom a térről azóta dől, csak dől,  
hanyatt dől; eszményien sovány lánnyal jártam, a Lenin körúti  
Tóth-féle tánciskolában szaloncukorszag áradt, belépek a Sport  
mozi fölött egy virsli-forma terembe, Ellington játszik ott,  
erre aztán emlékszünk valahányan, a slágerek bevésődnek talptól  
tenyérig, „ahogy lesz, úgy lesz, a jövőt nem sejthetem”,  
és a Fernandel-képű salgótarjáni fiú is felejthetetlen, vagy  
Szmota János, bár kizárták, apja jött érte Kiscsorvásról;  
ha megkaparom, ha a fájó viszketés és a fennkölt számvetés  
között kibújva összehúzott szemmel nézek a homályon át,  
legszebbnek a túrógombócok csillagait látom, ragyognak  
és a holtak hátán, csonkolások hegén, hajtások hegyén,  
a történelem amorf tömbjein visszagörgetik rám azt az időt  
s dől, csak dől a templom a térről, jelenemig dől, asztalomig,  
korondi vázában egy sárga meg egy piros bükköny,  
idáig dől, megáll, létezik és jelent – versembe zökken.

## 45 / EZ A KIS SZERKESZTŐSÉG

Ez a kis szerkesztőség, ez a kis képes folyóirat,  
már-már zugoly a műv. minisztoárban, hova varázslója,  
Török Sándor hívott hatvanöt nyarán, „gyere, látok  
a szemedben valamit”, ez a mesés csomópont a kicsiség  
fennhéjázó dilettantizmusával és meghúzódva, csöndesen,  
mert az emberi minden korban kiszorul; ez a vidékiség  
és nagyvilágiság aggályos keveréke, ahogy lenni próbálkozunk –  
tántorgásaival a támaszpontom még ma is; a tudat,  
hogy „finggal nem lehet tojáást festeni”, önmagunk fölé  
emel, jottányit bár, hogy lássuk a kicifrázott hiábavalót.  
Nyű és nyűvöm. Barátság, ha van, itt lakik. S fűrészpör  
is hull bizony a próbabábu minden lépésére, gyűszűnyi;  
se baj! Egy törzstag undora bennem, a családi nevelés  
hányingere, a kérdéseké, hogy „mit tegyek, ha a fiam kocsi-  
kenőcs szeretne lenni”; istenem, ismertem egy öreg fotóst,  
ha belenézett a gépbe, „már megvolt”, mondta, „már ez is”,  
ettől ments meg; egy kis szerkesztőség; miféle gőg kell,  
hogy ne gondoljam, disznóknak gyöngyöt; a szeretet talán;  
exhibíciónk szemérmes takargatásában arányt keresünk.

## 46 / A KRUMPLILEVES OLDALÁRÓL

A krumplileves oldaláról szemlélődni  
mindig megható, s ha van pillanatod, hogy hasonulsz hozzá,  
némelyest, méltósággal inthetsz vissza – míg battyogsz bandzsa  
villanylámpák porában, félnótás lapályon át –: igen,  
mindenestől modern vagyok, mellékszereplő, mindenestől bele-  
gabalyodtam a részletek archaikus mosolyába. Érzékelés dolga csak.  
Álmomban egyszer keresztfa voltam, s fájt,  
ahogy szögeltek, hőköltem hátra már ébren, rossz reflexió?  
Miféle térségben téblábolok; tenyeremen, talpamon utólag is  
megfejtethetlen hieroglifák ráncai, a van, a nincs,  
a kézzel fogható és a szemmel láthatatlan bódult párosai.  
Vissza tehát a krumplileveshez, a nyelv kínálta iker-  
gyönyörűséghez: csúsztatások és kettőzések (íz és jelentés)  
játékliftjébe égő hajjal akkor zuhanunk, ha kitör és előnt  
az egérrágta provinciák és világbirodalmak szívében  
egyként fojtogató, brutális szomorúság. Mert márciusban  
perverzió a téli csikorgás és beretvás gyilkosok járják  
a bakancsbűz-facsarta éjszakát újságpapírba bugyolált talpakon,  
tudom. Túl sok a sok.  
Istenem, minden kibicsaklik így. Üres lavórba bámuló arcok üldöznek,  
humorunk hagyományos betonkeverője riogva jár,  
habarcsa véres. Elveszítjük a krumplilevest s hogy oldaláról  
végigmondjuk felébe, harmadába szakadt történeteinket.

## 47 / HÍDLÓ VÉGÉN

Fönn a Várban, az Állami Nyomdában, ott a Kapisztrán téren, a Levéltár és a Hadtörténeti Múzeum között, az első emeleten ballagtam éppen, korrigálni voltam, mikor a géphörgések savanykás felhője mögül kibukott a mély férfi hang, hogy „hídló végén, padló végén karikás táncot járnak” – katt! indult be a *Hídló végén* című vers bennem, s már láttam is, hogy az etimológiai szótárban azért utánanézek, és a gyerekkori szüreti mulatságot is láttam, a kultúrház színpadán dobogó népitáncosok fekete csizmáit s följebb a fehér combok fényét, s közben persze érzékeltem a nyomda és a bál boncasztal, esernyő, varrógép véletlenénél távolibb összetartozását, szürrealizmusom röghöz kötöttségét és a mesterség mechanizmusait, melyek a gyanú árnyát is odafércelik nyomban a díszletekhez; miért a végén, erre nem is gondoltam ott, ezt csak most, hogy leírtam, ez a távlatosság a kép lelke pedig, ahogy rálátni a hídlásra, „mi is arra törekszünk, hogy áthidaljuk a problémákat”, mondta hivatalnokunk, s J. arca elsötétült, korunk embere, latolgattuk a fürdőkádban aztán – de vissza a nyomdába, ahol álltam és láttam, összefogtam, szőttem, visszavertem és fölizzottam; a mély férfihang a gépzajon át szólt nekem – a portásfülke mélyéből egy angol dal vijjogott, banális ellenpont! legyintettem, de beengedtem, kiléptem a kapun, s míg a huszonegyes buszra vártam, már önként jeleztek az alkatrészek, igazodtak hídhöz, lóhoz, létezésük megkezdődött.

## 48 / SÁROS BŐRÉIG LÁTNÍ

Tavalyi fű melengeti csapzott szénaként a januári hegyet,  
a tudatlan, tavaszias fények és a szél szemérmetlenül  
kitakarják, sáros bőréig látni. Sebgyödrein agyagos cipőtalp  
csúszkál, egy növendék nyírfa esetleges szépsége megállít –  
a karvastagságú törzs hattyú-íve. Ágai madárlábak, barna  
selyemharisnyában nyúlnak bokrokért és pillantásokért, nézem,  
örül. Kakukkol ránk a délután. Grafitszürke galagonya alján  
világospiros műanyagtok, elektronikus gyerekjáték hasadt héjai.  
Aztán fél pár hosszú szárú, fekete cipő, tört-zöld üveg, mocskos-  
fehér flakonok behorpadva, penészes paplan, még most is  
csillogó öv, kiáltó női selyem türkizből,  
a tüskéken ing, skót whisky doboza, rozsdás kipufogó és  
küllős babakocsi-kerék. Rongyok és papundekli a márgás  
talajba rohadnak, kisebb szeméttelp a növényzetbe lopva,  
széthintve bőségesen ezüstös kutyaürülék. A házból, ahol lakom,  
egy Gluck-melódia fuvolahangjai követnek,  
távolabb a szőrtelen hátú budai hegyek, belefagyva a láthatárig  
lehajló égbe; no jó, mondom, no jó, ezek csak kivetülések.  
De egy sem az. Mind tárgyként létezik, külön-külön.  
S áttetszőek – nincs kibúvó. Látni eredetüket, a nyakra csavarható  
sötétséget és a tenger gyökereit, le, le, egészen a Tartaroszig,  
hova kilenc napon át hull az üllő, míg csattanva medret ér.

## 49 / AZ A FALUSI SUTTYÓ

Az a falusi suttyó maradok végleg, aki voltam – jó pillanataimban kuncogva gondolok erre s álszerűen, gőggel pillantok postaládánkra; szöggel karcolta oda ismeretlen lakótársam: PROLIK. Van benne igazság, dünnögném, ha kérdezne valaki; neveztek már e házban koszos cigánynak is négy hangos kölykömmel, nyűglődő családi körömmel, büdös zsidónak szembe még nem, de vannak élményeink és ismereteink... A furcsán-ferdén beeső téli fény mintha jajrózsaszín és papagájzöld vetületekbe fordítana most társadalmi közérzetet és történelmi távlatot, ahogy kibámulok az Álom utca és a távoli Gellérthegy hó-mocskos lankáira, holott csak – föltehetőleg – némi újgazdag tahóság vagy gyermeki lököttység lappang a háttérben s értelmi zónákat keresni fölösleges; és különben is, arra a suttyóra a „proli” csak félig-meddig illik, a paraszt is; az urakat meg vágyva utáltuk, de rám tapadt kezdettől a kínzóan kéjes különbözés, hogy képes vagyok megérteni és határon lebegek, beavatott hányféle multságba, míg a magamét mindig a köztesben keresem. Irtózom a címkétől. Besorolhatatlan azonos szeretnék lenni, bohóc és nem pojáca, a hagyományos angyal, állat között örökösen szembeforduló, s ha prolinak bélyegez valaki, a ferdén beeső fényben tűnődve ámulok és a falusi suttyó őseMBERI önérzetével próbálok – mord képpel – bólogatni, az, igen, az vagyok.

## 50 / A FÜVES SZÁJ ELŐTT

Kérődzik az idő füves szája, arcodba fújja nyálát.  
Ez a meghegyesedett orrú, haja méz- és széna-csodáját  
pár szál vizenyős kenderre cserélő, duzzadt lábaira  
kötélnyi ereket csomózó öregasszony az anyád.  
Ő hordott selymes hasában, ő szoptatott, teknőben és  
bölcsőben dajkált, nyakában cipelt, őt lested meg  
a lámpafény résein, mikor szombatoként a konyhában  
fürdött apáddal, ő futott veled a kígyók és repülők elől,  
templomba vitt és orvoshoz, iskolába, malomba, ha a búzát,  
rozsot őrletni kellett,  
és ment utánad aztán, mindig utánad, mit akarsz még?  
Semmit, mondd hangtalanul a füves száj előtt, míg  
anyádat hallgatod, hogy rossz a tél, a nyár, rossz a van,  
a nincs, és legrosszabb a lesz, mert a hályogos homályban  
izzó Földgolyón – a tévében látni – naponta nyílnak  
iszonyat-ajtók, hullák zuhognak ki onnan, cédás csodák,  
és buffogó vascsövek ontják a füstös lángot, mint egyszer  
régen. – – – Szunyókál anyád, fázik, kabátot,  
nehéz göncöket húz, begombolkozik, nyár van, ujjait  
dörzsölgeti, kézfejét, karját könyökig, és nyújtja hozzád  
éveken, ajtókon, zsák liszteken át, érintsd meg, érzed,  
milyen hideg?

## 51 / FÉLDAL

Magyar költők, muzsikus hangok, jégből cimbalomverők,  
dudanyaggató óriások, habókos mogorvák, komolyak, mint az almahéj,  
okarina-hajlongások, öblösödésben hallgatások, megőrülések,  
lelkek, kiken a korszak átsugárzik, jajgatás légtornászai,  
vándorok a jázminbokor alján, bohócok, gőgben égők, hisztériától  
karcsú korcsolyások, szavak szárnyasai, fényporban pörzsölődő  
gyalogosok ornamentikus tolongásban, régiek és maiak, mind – – –  
Ez nem himnusz, nem orgonás rajongás, nem bokához kapdosó  
alázat, nem vállak közé furakodó; nem is daloló ez a dal,  
csak féldal, talán negyed, hogy legyek, hogy vagyok, mert a tájat,  
a láthatatlan belső várost építeni oly reménytelen,  
létezik-e? már alig tudom, kéjben acsargó korszakom egy  
műgonddal szétrendezett, beleivel kifordult kelet-közép-európai  
bányaváros porával facsarja szemem és a létezés méhét az ember  
megölni készül éppen, holott hallotta, hallja: „Ne ölj!” – – –  
Most, mint a mesében, vesztébe hulló szegény a csöppnyi mézet,  
úgy hörpintem e nyolcadnyi dal derűjét, s dobom hőkölő édességét,  
szappanbuborék létét átfuvintom hozzájuk: ha tizednyi, ha hörgések,  
tankok és taglók alól, vágóhíd-magányból, ha bármi hangon, de  
a kaszás koponya ellen fölrepül kék szárnyaival a vers, mit ér?  
– – – Körmölök és kapálódom, a fába szorultak pátozásával lesem,  
hogy mit válaszolnak. Válaszolnak-e? Hallom-e?  
Költők, régiek és maiak, mind: rajtatok mi múlt?

## 52 / LIGETES BARÁTAIHOZ

A tavaly bezúzott Ligetet végleg betiltották – ki kell térnem erre... ki?... Nincsenek vágányaim, szabad szeretnék lenni verseimben, élni szeretnék; egy vágy, egy formába kívánczó sejtelem és tudás kivégeztetett, el kell temetnem, gyászbeszédet súgj, te Hang; nem súg, megijeszt a némaság, hallgatnom kellene mégis erről, hozadékait szüretelni csupán, merő abszurdítás a tények acsargása, hóhérolás s hazugság egymásba horpad félelemben, s egy részem közéjük szorul, morzsolják, más részem viszketeg kínban faggat: siettetted, hogy versbe írd? Hétfő van, ólomcsövek krákognak kányás falban, körvonaltalan tükrökbe dermedő kézmozdulattal nem házalok, nincs vallomás, szemvillanással emlékeztetek csak: ott ültetek velünk egy estén, vendégségbe hívtunk és ti eljöttetek, hallgattátok asztali köszöntőmet a borzongásról, gyerekkori tölgyfáim alá invitáltalak, hogy legyen valami bizton maradandó, most a kiirtott Ligetet is oda tolom, ide írom (irodalommá terül s egészé talán sok töredék), s míg a térdemig hullámozó rozsmezők és nádas tavak sziszegését, föltehetőleg egy kóbor szellem álmodásának légvételeit hallgatom, a tőlem telhető tárgyszerűséggel ismételve: megérte, mindig megéri az időleges menedék, az illúzióvá foszló oltalom.

## 53 / ROSENCRANTZ MONDJA GUILDENSTERNNEK

„Hajóra ne.  
Falják fel egymást nélkülünk.  
Az egész az, mi nem tetszik nekem.  
Zsivalygásuk és némaságuk egyként ijesztő  
s bár minden maszk oly silány, hogy kitetszik alóla  
kéjvágy, gyűlölet,  
mégsem láthatunk tervükbe, nincs.  
S a kótyagos még a legkülönb.  
Nem mintha imponálna.  
Hogy élhetetlen, az hidegen hagy, de zúrt kavár  
s fondorlatos eszejárása, bambasága beleránt.  
Én azt mondom, lapulj, s eljön a kockázatmentes kicsi  
aljasságok korszaka, meglásd, akkor majd boldogulunk.  
Nem mintha kedvemre nem lenne alkalmi gyilok  
és akármilyen, kell a szórakozás,  
de ez a sok pusmogó gyanús.  
A király tanácstalan  
és mind: csak túlélni szeretnék.  
De mit? Te érted ezt?  
Világvégét ugatnak s elvágják nyakad.  
Én azt mondom, Guildenstern,  
hajóra ne, mert a bűz, az kétségtelen.”

Egyszer egy estén, lámpafényes februári estén Dávid Kataéknál...  
 Ülünk a heverőn, fölöttem Kondor-ikon, és a „sztálinizmus”  
 körül őrlődünk, kezdetleges nomenklatúránk veszettül nyikorog,  
 hitek és vélemények forognak báván, nemzedéknyi árokban sötétség  
 suhog, a félmúlt és a jelen nyúlványai egymásba szakadnak,  
 politikától fölhangoltan és lefokozottan hevülünk,  
 gőz sípol fejforma fazekainkból, humorunk fekete levesében  
 úsznak megemészthetetlen történetek, hiábavaló így a fortyogás;  
 M. a földbe ásott kínai írástudókra mutat, derülünk jócskán,  
 kortyolunk bort, ropogtatunk süteményt, salátát, béke van;  
 a Kondor-ikon fönn a falon némán várja, hogy tematikánk  
 kanyargó ösvénye barna homályába tér, véletlenszerűen akár,  
 de nem; az aktualitások nyomorúsága lenn marasztal, egy lerobbant  
 világrendszer roncsai közt csapkolódunk s a régen elszabadult,  
 talán már nem is létező Történelem helyi konfigurációit  
 lessük égő, szomorú tekintettel — — —

Egy pamflet jár fejemben, szótár-vízió szórakoztat:  
 apparátus, amorf, acsarog, aljas, gyáva, gyülevész, sivár, süket —  
 s hogy naplót kellene írnom, rögzíteni a maradéknak, ha lesz:  
 tudatában voltunk a kisszerűségnek és fájt,  
 hogy vergődésünk a kényszerek mocskában ennyire jelentéktelen.

A Dávid Katáékhoz meghívott baráti társaságban ordítoztunk egymással, de – mint írva áll! – derültünk is jócskán... Miért heveskedtünk? Mert ilyen alkalmakkor megmutatkozott szabadon (s mert csak ilyenkor mutatkozott meg, hát nyersen és végiggondolatlanul) a saját vélemény, ízlés, előbukkantak a világnézeti, nemzedéki, alkati alapokból következő különbségek, amelyek a diktatúra nyomása alatt (bármilyen puha is volt az!) háttérbe szorultak, elfulladtak, lényegtelennek minősültek, hiszen elemi szabadságjogokért kellett küzdeni. A vendéglátók mellett Miklós Pál (itt M.), Hidvégi Máté, a Levendel házaspár, Nyíri Tamás, Csoóri Sándor, Mezei András, Gömöri Endre és L. J. meg én voltunk a társaság tagjai. A vita azon kezdődött, hogy a „sztálinizmus” kifejezés jelentése és használata csak olyan pejoratív lehet-e, mint ahogy például az általunk előadott mulattató történet szerkesztőjének száján szerepelt, aki tankönyvünk elmarasztalását némileg leegyszerűsítve, de lényeglátóan így foglalta össze: az a baj, hogy túl sok szó esik benne a baszásról és a sztálinizmusról. Ehhez kapcsolódva beszélt M. a kínaiakról, a másik M. pedig az urbánus-népies ellentétpár illusztrálására mesélte el, hogy Benke Valéria körében hogyan találta ki és csinálta meg miniszterével a Garai–Váci párost, akikről mi nem voltunk hajlandók írni, holott az egyik hivatalnok odáig elment, hogy mindegy, mit írunk, csak szerepeljenek a kurzus Kossuth-díjasai. Ekkor már nem derültünk, s az én szótár-vízióm formálásába ez az élmény erősen belejátszott.

## 55 / REGÉNYMORZSALÉK

Földszínű arca, övén gránátok lógtak és géppisztolya hátán,  
és sárfoltos, kékes-zöld sisakban a vasútállomás padlásán  
sáncolta el magát a katona, reggelre meghalt,  
belehalt a fáradtságba, félelembe, iszonyatba – három orosz  
járőr ügetett barna lovakon, tankok csörömpöltek aztán és bolgár  
oszlopok, fölöttük horogkeresztes repülők párosával, némán;  
simongáti menekültek laktak nálunk, egy urasági intéző öt lányával,  
a felesége égszínkép kombinében mosakodott kifeszített lepedő  
mögött, karnyújtásnyira innen, a szeplős, sovány hátát meg is  
érinthetném; pár napja csak, hogy ropogó papírzsákban kockacukrot  
dobott le apám fekete mozdonyról, hársfateámat azzal édesítem;  
regénymorzsálékok, harisnyán átböknek, zsebpiszok sövényében  
megakadnak, elülnek évtizedekig, kihalászod, nézed, mi ez? holott  
tudod jól; elfogyott a töltényük, mutatott a néma repülőkre, fog-  
krémtől habos száját a simongáti kicsit nyitva feledte, tavaszodott,  
katonák mindenütt, lelőtték a disznót, meghaltak a Rinyánál,  
az öt lány kopaszon, mint a birka, tetves hajunk sír, a csikólábú  
gyomrából nincs menekvés, lángjaiban egy lábú szellemek fogócskáznak.  
... Ha megkérdéznének, ha lennének, ha lehetne, ha a Mentők  
így szólnának: mit? – én a regénymorzsálékokat nem feledném, például  
a papírzsák ropogását, mire is menne nélküle az új világ,  
és a katonákat sem, a kifeszített égszínkép lepedőt.

## 56 / LEGENDAKÉPZÉS

A Bivalyos Ember az ánglusnál lakott, kúpos trágyadomb nőtt a deszkakerítés mögött, két bivaly és kilenc kutya őrizte, száz macska, kecskék, kosok, sertések, mind-mind fekete, ördögi kompánia, bűz csapott ki, kénköves lángok, hörgések, mintha fojtogatna –  
megzörrent fatáskámban a bádoggal, mikor elődalogtam ott a ház előtt, a Bolond Csicsa Pista, így hívták, de én tudtam, hogy több és nagyobb ő annál, félni kell tőle, egyszer találkoztunk az erdőn, remegő inakkal álltam, rám nézett, fekete rongyokba bugyolált vén arc, banyásan motyogó ajkai, hogy a Sátán hol van, elveszett, a legkedvesebb kutya nincs sehol; drótra akasztva lógott egy cserfán, megtaláltuk, most megöl, ő sírt, én elfutottam, ezzel kezdődött talán, a bivalyokat eladta, a disznókat levágta, állatai elszéledtek, a ház bedőlt, a Bivalyos Ember akkor már réges-régen ott se volt, talán igaz se volt... Támaszd föl mégis, képezz legendát, hogy legyen, hátadat odadöntheted, ne félj, az az éj szilárd, falából rókák kahognak, otthonos lidércek bagolyszeme süt, zöldes tűzgolyók ugrálnak le-föl, feketén a falubolondja járja az erdőt, csörtet térdig érő fűben, nem tudja, hogy nézem, óriáspáfrányokat suhogtatok körülötte, ahogy föltámad és Homokszentgyörgy felől fújni kezd a szél.

## 57 / TÚL ÉS INNEN

Rikolt egy – erre meglódnak, előre-e?  
ha nincs irány s csak telik, történik vaktában, fenyeget az új,  
fojtogat a régi, a fába szorult világpolgárok hordába se verődnek...  
Barátnőnk – szép-hosszú nyak, vörösbarna konty – tenyerét kifordítva  
tüntet: „Én cinikoromantikus ideálmaterialista vagyok.” Én is.  
Túl elvek évadján, mítoszok halálán, túl és után, kipróbálva  
és eldobva héjába sült játékait, a gazdagok sértett nincstelenségével  
áll fajtám a jövő előtt és szeretne túl lenni, túl, azon is túl,  
az egészen-e? rossz láza rázza, közönségesek és átláthatóak a Gonosz  
tervei... Egy tökéletesen elvtelen rigófütty hurkolja itt a levegőt.  
Medvés mellkasa emelkedik, süllyed, álmában dünnög a hegy és a kivér-  
zett talajon füvek patetikus kardala hangol. A százösszeszorítás  
mesterei hallják valahányan, ujjaikat sokatmondóan a szélbe merítik,  
nincs más esély, csöndért könyörögnek és próbálják megérteni,  
még innen és előtt... (Elvackolódom, mintha  
naplóban időznék ráérősen, rozoga hajó vinne fekete csatornán  
és kétoldalt a város megszenvedett kőpofái, kisírt szemek; a szennyes  
lé örökétig árad és vaktában, előre-e? ha nincs irány és a vassá  
dermedő habok fölött meglódnak... Túl és innen még vagyunk,  
a századforduló célszalagja ostobán feszül.)

## 58 / A SZERDAI ÚT

Sáros nyírfaágak mosogatják az őszi szelek hátát,  
ne gondolj tornyozódó jelentéseket; nincs; nem kell;  
várlak, hogy éljek, éltesz, itt légy;  
az óraketyegés, Bach-fugák és járkálásaim a lakás héjában,  
betűimben, a múlt idők vörös bozóttal benőtt dombjain  
matatások mind, csak teszem, vagyok,  
a korszak vénember-acsargása is, ahogy föltör, hallgatom,  
a szerda délelőtt szivacsos testén átszüremelő sípolást  
harangszó övezi vakon; nincs így nyugtom,  
mint meddő állat, morgok utánad,  
összehúzódok és a földbe nézek,  
telefoncsörömpölések porát söpröm, világűr-hamuban állok,  
elképzem a galaxishalmazok gyöngysorát,  
a kigömbölyödő zsákként fekete ürességeket,  
az egész nyüzsgést s benne látom hajolni hozzád  
sebesen lüktető árnyamat egybekelni fényeddel,  
sodrásban áll minden, hideg esőlé csorog itt,  
a szerdai nap kedvetlen univerzuma szürkére duzzadt kötegekben  
ázik s didergő fürtöket terem, mogorván dörgölődöm a dolgok  
ágaskodó erdejében, a jegenyék kiúsznak ablakomból,  
csupaszodik és elsötétül, ami látható,  
lábad ívéhez lendül végre az út, megmenekültem.

## 59 / PLÓTINOSZ AZ AUTÓJAVÍTÓBAN

A lélek tehát akkor szabad – írja Plótinosz –, ha a szellem útján akadálytalanul siet a Jó felé, és amit emiatt tesz, az őrajta múlik... Igen, bólogatok buzgón s fülem pirul, igen, Mester, és mégis, miként van ez tehát: ... Egy autójavító faggyúszagú büféjében, hideg dohányfüstkövesedésben olvasok, rázkódik padló, mennyezet, géproncsok másznak, sziréna vinnyog, két vérmes férfitársam a Dacia-gyártók fogyatékoságairól acsarog, de agyvelejűknek mindenről megvan a véleménye, „okádék, uram”, egy takarítónő kanárisárga vödrökkel, átkokkal húz át – szétfröcsköli.

A jó, még a kis betűvel írott közönséges és parányi jó is hiábavalóan, mert kétségbeejtő elvonság fátylában derül innen nézvést, és Plótinosz, aki szinte szégyellte, hogy testben lakik, tragikusan valószínűtlen szellem-voltában is, a tételei pedig... a tételei!

Hogy a rossz: nem-létezés? Hogy a mozdulatlan ragyogás vágya mozgatna minket, ezt a szennyben araszó üzemet a potrohos autósokkal? És az az Egy volna a kezdet és az ok, a Központ, mely bennünk istenül, csak el kell érnünk? De akkor miért nem jutottunk hozzá közelebb – vagy jutottunk?

S dübög az olajbűzös padló, huzalozott mennyezet sikolt, iránytalan sötétségeink rétjén nincs kísérő, kinek tenyéráncait tapinthatná a vándor ujjai s haladnánk befelé, bizonyára fölfelé is akkor, súly szerint – ordító csarnokban brutálisan mutatja ülepét – orrolj! – a létezés.

## 60 / TÉRKÉP, UTÓLAG

Álmomban ma is ott repültem a Körmendi utca fölött, befordultam a Horváth-saroknál s végig a Nagy utca vonalán, már a Templom utca, Szentimrei utca futott alattam, a Wendler kocsmá és bolt előtt leszálltam, meztelen talpam téglára csattant, aztán gyalog tovább, tél van, Radáék előtt csúszkálunk a jégen, kiáltások a sötétségben, fatalpú cipőm kopog, Hegedűsék még és szemben Ráczék, a kertünk cseresznyefái, mert nyár van, sóskamezők a vasútparton, dáliák a kerítés mentén, a szőlőlugas, a kilincs, az ágyam, ahonnan falrepedéseket bámulni jó volt, sötétszürke meszelőnyomokban hadseregek vonultak rézágyúkkal – akár egy térkép, csukott szemmel is eltalálok ott, járások ezek mint színésznek, lónak, az idő betanította, utólag kérdezgetem, mi mit jelent? honnan ered? kiből? fölgyúrt abrosz a terep morzsákkal és késekkel, arcok a szélein, apám testvére postás volt és templomszolga, ajkán pici nyálcsöpp, hozzá mi köt? hajába komikus törek ragadt, szeme bortól csillog; vagy a kanonok lila jelmeze, puffadt kezétől féltem, és a sörtehajú tanító medvés hangjai, a repülőgépmodellek, faliújságok, tárgyak és tekintetek, mind mögöttem, hátamat hozzájuk dönteni s elvágni baltával a köteleiket: egy mozdulat – cirkuszi mutatványhoz ugyancsak hasonló.

## 61 / KÉT „ÉN” TALÁLKOZÁSA

Nem vagyok misztikus, Alberto, de rád gondolk, aki nem is voltál, de vagy, egyik a szomorú-vidáman szorongó portugál százezer énje közül s nem is a legjobb (nagyobb, szebb, dicsőbb stb.) talán, de szeretetreméltó s hozzám nem létező létezéssel és verseiddel, ahogy a megmagyarázhatatlanság szürke ordasát elúzni szeretnéd, boldogságot dideregve a jelentéstelen és gondolattalan azonosságban, tiszta tényszerűségben – hozzám így annyira közel álló, s mert nyelved nem beszélem, hát tolmácsolt gondolataidra gondolk és értelek, és kérdezem, mi ez, ha nem tény, ez a, mondjuk, halványsárga és bolyhos gyapjúszál, amint kifeszül, ez a csatlakozás, legyen fogyatékos bár, elnagyolt, alkalmoszerű, saját rongyaimmal teleaggatott, mintha álomban, idegen állomáson futunk, kéken villámló sínek között és a vonat ez egyszer nem hagy ott, már utazunk s akkor elmondhatom: ma kedd este van, poharam alján vérvörös a bor, és kinn, lenn, mélyen, a sajgó gyöpön emberdödögés ugrabugrál, a későn jött tavasz mohó árnyai finom körfűrészekkel dolgoznak majd egész éjszaka, és az alvó város fenevad-mormolása is hallatszik, a pályaudvarok részeges fűttyei álmodók csuklójára csavarodnak és vezetnek, s mindez tart szakadatlan, itt minden szakadatlan és olyan gabalyodás dűl a dolgok vasláncot csikorgató műhelyében, hogy a kettőnk találkozása még e papírhátú világban is vigasztaló, és ez a jelentése, ezért született meg, a két „én” így létezik.

## 62 / A SÁRGARÉZ INGA

Ballagtam át a téren és láttam, hogy a fakóvörös padon ketten ülnek, egy dundi nő, meztelen karja eledelt hint a szökőkút körül felhőző galamboknak, sárga zsákba túr, s egy öregember, télies öltönyét, fehérés ingét kigombolta végig, fekete cipői ormótlan kutyák, döglötten hevernek előtte, őrzik a gombóccá gyúrt zoknikat, hogy a gazda göcsörtös és valószínűtlenül fehér lábát ferdén a pad támlájára fektethesse, a fuldokló rózsák közé, s hunyt szemmel hátradőljön. Átlábaltam a síneken is, föl a lépcsőn a katlan peremére, onnan visszanéztem, két fiatal rendőr a virágot áruló cigányasszonyok arcvonalat méregette méregzöld bódék fedezékéből, ekkor árny lebbent, ferdén szelte a tér fölé gördült ürességet, lezuhant, fölkapott, és el, repülő volt vagy felhő, vagy a sárgarézt inga – sárgarézt-e? A buszmegálló üvegkalitkája felé haladtam, szélroham karikázott le a Martinovics-hegyről, szárnyas bokái csörögtek a porban, fölugrott habókosan az útjelző tábláig és rávágott cápauszony tenyerével a sarki lakókocsra, megremegtek benn a kenyerek, zöldre festett körmét a péklány sóhajtva elmaszatolta, száját is, ő meg – a szél – hozzánk fordult és az utca szemetjét, mert nem válaszoltunk, pislogó szemünkbe szórta; könnyeztünk ott a buszra várva, lenn a mérszfehér lábak rémületesen dermedtek, rózsák között.

## 63 / KARINTHY GYAPJÚNYÍRÓ OLLÓIRÓL

Irtózatos bakancsokban az óriások egyike, így látom – lesz itt multság könnyekig, cirkusz és hétmérföldes enciklopédiák. Érdemes-e ennél kevesebbet?... Suhanc koromat ők bővítették, elhittem, hogy van és lehet a kávéházakból átjárás – koravén vigyorgásaink medrét most elmélyíti a tudat, hogy figyelnek és látjuk, ahogy néznek; mi lüktet ott, a maszkok alján, lejjebb még, ahol nincs anyag, ahol: mi van? Egy lakótelepi üzletház betonfalára meszelve a válasz: SEMMI VAN – a jövődömondó talán ebbe a tóba néz, és átömlik egymáson az epe meg a méz, a csónak csikorog. Vagy vedd a párkák rokkáját, vedd a hétfőt, a 6-os villamost, erőlködéseinket a kocka hat lapjára róva, vedd a poharat, rázd a kockát, vedd, gurítsd, ahogy ők, az óriások... S milyen *hamarian*, szinte vezényszóra dőltek. Jóslat volt ez vagy ítélet már? Száz év. Tessék megszólalni. Tessék mondani valamit. Milyen más lett, mennyire ugyanaz a földi árok. Sziszeg ránk az űr s porcelánnadrágod szárainak alsó karimái glóriáznak a szélben, egy karmozdulat széles karéja még: a nyelv, a társak, a történelem, a macskapofájú, kölykeit közönyösen szoptató és megfojtó tigris-idő – s végül azok a bizonyos gyapjúnyíró ollók (de szépek! megrendelte, aztán feledte számlástól az egészet), igen, azok aztán mindent megmagyaráznak, szemben az örökös arénával, ahonnan szakadatlanul viharzik fekete torokból a kérdés, hogy mire kellett neki, mire hát?

## 64 / ALPACCA VÁR

Alpacca, a nagy indián, várta revolveres testvérét, várta,  
meglapult a csíkos dunnadomb mögött, fejét a vánkösbozótba fúrta;  
kavicsok csörrennek az ablakon, ha eljön, ez  
lesz a jel, ha megérkezik, ő nem amolyan kártyahős, fiúk, nem  
cowboyok alja; ki emlékszik a kezére, a fekete pisztolytáskák fölött  
ernyedten aláhulló, már-már nőiesen finom, hosszú, fehér  
ujjakra, hogy beleborzongsz, ha látod, és a Menyétember az  
iskolából, Melák a sarki kocsmából, a Főnök Kaposvárról, mind,  
aki Alpacca, a nagy indián, és apja, a bakter vérét szívja,  
mind ott reszket halálra váltan! Alpacca és társa, a göndörhajú  
borbély fia ezerkilencszázötvenben megesküdtek... És várt Alpacca,  
várt, a maximlámpa sípoló fényében ministránsgyerekként térdelt,  
úttörőgyerekként szakállt ragasztott és királynak adta ki magát  
egy színdarabban, céllövöldések jöttek és a hadgyakorlat is elkezdődött,  
a gigei dombokról zúdult le a pirosak támadása, a kékek  
visszavonultak, T 34-esek másztak falkában a szerb határ felé,  
Alpacca várt, revolveres testvére nem jött, sok dolga lehetett vagy  
eltévedt, vagy elfeledte, vagy lelőtték a pirosak, a kékek,  
lepuffantották a Dráva partján az őrök, aknára lépett, vagy  
csak megváltozott, elzüllött, a nők és az ital lett a veszte –  
az úttörőcsapat selyemhernyói rágják az eperlevelű éjszakát,  
Alpacca vár, mit is tehetne, füle a földön, hallja, hogy dobog.

## 65 / FÉNYKÉP HATVANHATBÓL

Vékony derekú nő és inas férfi a képen,  
kockás pokrócaikon két botolgó kisgyerekek ülnek ott,  
a Ljubityel hatszor kilences kockáján hideg nyár van,  
háttérben a fonyódi nádas karéja szép,  
sirálylábak gereblyézik a szemetes Balaton-part szürke homokját.  
Néznek ránk: kik vagytok? Húsz évre tőlünk. Mit felelsz?  
A halászkunyhó szegényes romantikája is fölmerül a múltból  
(ahogy mondani szokás), hulladékokkal tüzeltünk éjszaka,  
s mikor szerettük egymást, víz és szél démonai kiáltoztak  
a dobkályhában, no mit felelsz?  
hogya az időtengeren száraz lábbal át nem kelhetünk,  
hogya ti vagyunk, ezzé lettetek és fordítsuk meg a kérdést,  
ti szóljatok: jó lesz így a jövő?  
Néznek ránk, nem kérdeznek és nem válaszolnak;  
helyettük mondhatjuk-e, jó, tudhatjuk-e, igen?  
Egy kökénybokor kéreget itt, ahol most ülünk, lágy a szél, világok  
keletkezése-múlása vaksi tükör az embernek,  
fényei bukdosnak, veszendősége tudatán felhő a derű.

## 66 / TÜKÖRE A HANGNAK

Azok a rózsaszín orrú kis fények hol bukdosnak? Illat és szín.  
Van-e világ-edény és ki töltögeti levegővel, vízzel, ürességgel,  
még érintetlen térséggel, ahol akármi megtörténhet?  
Szavak, horpadt konzervdobozok, makogás mikéntjei, tákolatok,  
szavak, kristályosult párák, sohasemvolt tapadások otromba bárkái,  
szent rések, szabadítsatok ki és tartsatok meg a porban  
– talán ezt motyogja valaki bennem, egy a sok közül, tüköre  
a Hangnak; szép lenne boldogulni nincstelenségben, nem mondani  
nemet, csak lenni pusztán, pisla fény óriás-sötétjében meghúzódni,  
de létezni azt jelenti: van, terjed és történik,  
túlhalad az őselemeken és teremt a semmiből, zagyvál vagy tagad.  
A létezés ez a vers: írom vagy nem írom,  
a világló véletlenek morzsalékából mint sódarabkát, melyiket  
lököm poharába, szeszélyem és szerencsém merre indít  
és hova érzek e testtelen bolyongásban, álnok  
kampókként akasztva kimondatlan kérdőjeleimet, vak alpinista.  
Most harangszó lépdel át a téren; régen a kálmáncsai torony-ujj  
ott állt előttem hagyma-forma kigömbölyödéssel a láthatár közepén  
minden reggel, iskolába menet azt néztem, Szerbia felől  
tisztá időben ormok derengtek, a Fekete hegyek, mondták – lehet;  
talán tű vagyunk és öltések, kenderből sodort, szurokkal megkent  
fonál, apám is azzal varrta meg szakadozott pacskerom pántjait.

## 67 / PANOPTIKUM

Panoptikumot álmodtam ébren, tolult a nyelv, tülköltek jeges hangárokon a tulkok, a patetikus patikusok meg mericsgéltek, farigcsáltak és faringószeptet jártak, a szkeptikusok szipogtak, a Fény utcai piacon tenyérnyi virágcserepekben is buján zöldültek, hányták-vetették rózsaszín hólyagos nyelvüket az idei, heje-huja anomáliák; kicsike, minden kicsike, így kornyikálnak, kisebb, mint a kiscsibe, göngyölege tizenhárom fikarc, ez lengyel, ez román, ez magyar – mind porból kapott átok, pántlikás iszonyatok és csengős süllyedések, vakon vett kanyar. Egy padlás ablakából kilátás nyílt az űrre. Sztrájk volt, az eldobált rakétahéjakat senki sem takarította, keringett a kozmikus hulladék, állt a verseny, nyelte veszteseit, amíg nyelhetette a nagy inter-gödör: népek és nézetek rohadtak ott, nyekergő spirálokon kúsztak bolhányi lények, a biológikum logikáját a kvarc kikezdte, hol kezdve volt, ott vége lesz, énekelt a lombikból az optikus csipesz és mészárolni, köntörfalazni tanultak a mesterséges intelligenciák... – – Még jön a nyár, a régmódi. Fűtengeren pitty pangok hajóhadát fújja, hosszú derekú ing a déli szél. A glóbusz órája sántítva siet, képernyőjéről a bárányok kifutnak, sötét és semmi pattogzik ott.

## 68 / SZALONTÜDŐ ZSEMLEGOMBÓCCAL

Egy zongora alatt laktam akkoriban és álomban egy lábú,  
fehér asztalok kísértettek, sörényük kobaltkék tűz, de el nem  
hamvadtak volna, homály ömlött a malomból mégis, hova kezemben  
hatlövetű pisztollyal betoppantam éji órán, míg cinóberpiros  
karszékekben hallgattam a Hungária körúton nagyfeszültségű  
készülékek duruzsolását, 120 000 Volt reszketett tenyeremben,  
közönyösen néztem a műszerek fekete lándzsás mutatóit,  
mint az ügetőn a lovakat, dilettáns mindkettőhöz, kedvetlen kókler,  
Kafkát olvastam és az értelmetlen szenvedésbe gabalyodva  
szalontüdőt rendeltem zsemlegombóccal egy városszéli kocsmában  
vagy a Corvin áruház éttermében, a Kékesben, a Kulacsban és még  
száz ugyanolyan morzsás-fakó abrosznál és mindig szalontüdőt  
zsemlegombóccal, mit akartam tőle? olcsó volt, de mi okom  
lehetett még? talán a kálmáncsai disznóvágások derengtek  
ízeiben, a szülői ház mint lelkifurdalás, hova visszatérni  
már nem lehetett, nem is akartam, szakadékforma  
ürességek vágtattak körülöttem, sárkány-ragadta éjszakai villamosok,  
lehúzott arccal és olyan messzenézően ültem a sarokban,  
mintha tartoznék valakihez, s tudnám, miért vagyok, holott  
csak a szalontüdő hűlt előttem zsemlegombóccal, lángolt  
az egy lábú asztalok kobalt sörénye s a rádióból mambó zuhogott.

## 69 / LÁMPABÉL

Mostanában, kedves Csokonaim, annyi levelet írtam,  
hogy mániákusnak is mondhatnának a normalitikusok, hát gyia!  
a kötőféket eleresztem és oda fordulok, ahol rokonom van,  
üldögeljünk kicsit láblógázva a jázminszagú éjben, bólogassunk,  
hogy bimbózik bár bennünk az örök balek, Anakreón oda – s hiába,  
istenem, restséget, árvaságot hiába venni észbe, a süketítő  
nyikorgás mind csak az marad, Festetics gróf nem válaszol, elfogy  
a lámpából az olaj és a bél – a világmegváltás  
csurgói epizódja s ahogy Baranyán át az apostolok lovai  
hazavittek a nádas házba, minden diétáról kikopott cosmopolitát,  
ez megneveltet, megríkat, a lámpabél pedig pattanásos  
arcú kamaszkoromig fut velem; a *Vártam rád* nyúlós dallamára  
fújtuk undok-pózosan, hogy *lámpabél, nem kapni lámpabelet, el-  
fogyott a lámpabél*; mi ez, fiúk, villámlott ránk az igazgató, miféle  
lázítás ez, kérem! mennyit röhögtünk ostobán,  
az angyalföldi kollégium szobáiban harsogott dalunk,  
értelmetlen diákdrasztkum és kegyetlen hahota az éjben – – –  
a lámpabél most bekigyózza a földgolyót,  
fantom, sötétséget csinál, nyelve és egyéb madzagjai hosszan  
kilógnak.

## 70 / ÚTLEÍRÁS

Láttam az éjszakai eső cseppjeit ezüstösen reszketni  
és legurulni gesztenyék cserepes törzsén, kövér füveken,  
szürke sávban futottam ezerszer megjárt lépcsőkön alá,  
a fehér orgona idomai vizesen-súlyosan arcomba hajoltak,  
szétmázolták a felhők zsíros grafitrojtjait kétfelől,  
a fejem mellett, a vállam fölött; hétfő volt, talpammal  
csattogtam lenn, nadrágom szára tekeredett, májusi ködökben  
jártam, el a Dióhéj presszó előtt, az antikvárium könyvei mohos  
téglaakként derengtek, elmaradtak oldalt és a Duna felől  
bezúduló légrobajlás a Feketesas utca fölött sirályokat sodort  
bérházpárkányok galambjai közé, erre a cipőbolt felirata  
is szárnyalni kezdett morbid szíjakon, „könnyű léptekkel  
távozzat tőlünk”, csak kucorogtam belül, mintha óriás vállán,  
leskelődtem, a forma nélküli teremtés eredeti árama ott  
bujkált a templomtorony és a sarki zöldséges bódéja között,  
vagy a kanyar mögött; nyárfák mutatták fehér tenyerüket: nincs,  
itt nincs, itt ne keresd, majd máskor – – –  
fuvolaszó egy leborított pohár alatt, a múlt, a hétfő,  
miért az a hétfő, elhaladunk az antikvárium előtt,  
visz az út, a lépés, a kockázó idő, utat hasítok, ösvényt  
a tengeren, mögöttem összezsattan nyomtalanul a víz, itt  
ki járt, Odüsszeusz vagy én vagy az algák pásztora, mit számít.

## 71 / HÁROM EPERFA

Csak rámutatok és elég.

Csak súrolja tekintetem, és többé már nem az.

Csak leírom fehérre feketével, megteszem

– csak elgondolom, és végbement, ez mámorító

végül is, ez a hatalom, s bár nem tudom,

hogymond-e, élek vele – vagy általa? –,

gyakorlom, nem is tudok mást: nem gondolni lehetetlen...

Vagy azt gondolja talán valaki,

hogymond ez a madárbeszédes vasárnap délután, cseresznyék gumóival

a tapadó levelek között, nélkülük is...

...hogymond a hússos pirosságot marokkal tépni lehet,

de másként megérinteni soha,

és mindegy, hogymond ki csüngött ott paradicsomi majomként a fán?

Miként van ez tehát?

A fáknál maradván még: tízéves koromban apám sakkot faragott

diófából és eperfából – tüdőgyulladás volt, ráért éppen –,

Kadarkúton pedig, a Somogyzentimrére vezető gyöngyúton,

a jegenyesort előzve három dübörgő eperfapalota áll,

három kivágott, állnak és teremnek e halhatatlanok, méhek és

gatyás gyerekek lakmároznak ott, malacpofájú szél sikolt,

kétségbe ez többé nem vonható.

## 72 / AZ INTEGETŐ EMBER

Nyomorék, maroknyi test. Sötétre színezte a nap.  
A fehér atlétatrikó messzire világít – látom majd visszafelé  
jövet: autóval hajtok át a cserhádi dombokon pilléző falun.  
Előrehajol a tolókocsiban, mikor megpillant. Óriás fej. Mákgubó-kopasz.  
Szolgálatkészre barázdált együgyű arc. Mosolya szenes kenyérhéj.  
Tenyere lapátfülként lebeg oldalt, ahogy integet. Biztosít, hogy  
minden a helyén van, mehetek, szabad a pálya – s ő velem van.  
Háta mögött a deszkakerítést szürkére áztatták az esők.  
Csomós felhők a sírós szélben, vadrózsaszírom, fölbukkan  
meg elsüllyed a Nap, hűvösség és forróság szakad sávokban.  
Lassítok, előrehajlok szintén, és visszaintek.  
A barázdák közt szétfut a száj boldogan torz vonala:  
Tessék! Nem ül hiába itt! ... S fordul az út,  
a visszapillantó tükörben még ott van, már nincs ott;  
loholok föl egy lépcsőn, benyitok, könyvek, mondatok, teszem;  
s újra a kocsiban: szinte szégyenkezéssel készülök a jelenetre.  
Billeg arc és tenyér. Az enyém is. A kerekek alól fölcsapó fehér  
por alászáll, siseg, mocsaras réten gólya nyeldek  
s a fekete közepű felhőcsomók alacsonyan rohannak.  
Lenn az integető ember, atlétatrikója világít a Földgolyón.

## 73 / EGY PILLANAT RÖGZÍTÉSE

Kortalan kőgömbön ülök, Baján éppen, süt a nap, a szerb templomocska selyemzöld udvara tágul, forog, gyerekek villognak be színes ruhákban, fakókék az ég, és szemben a fal malterszürke kollázsában pravoszláv síremlékek, fölöttük a sarokház belső szintjei, felmosórongyok a rácsra száradnak, omlatag ajtók, émelygő szobák, piszokrétegek, följebb, a tetők, kémények tájain gereblyét utánzó tévéantennák erdeje, zuhog a fény hangtalanul, körülnyírt árnyak ugrásra készen, a langyos kőgömb mesebeli ágyúgolyó alattam, utazom egyhelyben; kisfiú, a gyöpre dönti biciklijét, a két kerék riadtan forog tovább –: ezt a pillanatot majd rögzítem, maradj! Önhitten gondolok erre, küllők sugárrá hosszabbodnak, mintha lenne hatalmam; hogyan kerültem ide: mesemondó bácsi az előadóteremnek használt templomban, gyerekek gyűrűjében; tizenkét évesen pap akartam lenni, most itt van, prédikálok, csöndet és dörgő nevetést csinálok, varázsló vagyok, kicsinyeim, nem látjátok, az ágyúgolyón ülve így beszélek, nem is én, de a dőre délutáni fények, a faragott kövek – Krétán is próbáltam egyszer, oly szép vagy, de meg nem állt, a tér kopár kőcsipkéi közt suhant, rázkódtak roppant szélkerekek s a szent kabócák dalában megcsendült, mint most, ez lényegtelen, ez lényeges, ezt nem tudom, csak táncoltatom az ujjamon, ezt meg sem érinthetem.

Halántékomon ég a bőr – húzza, húzza fölfelé a rövidre vágott haját két ujjal, ágaskodom, cipőm hegyére állok s mikor nincs tovább, ő hirtelen elenged, a balkezes pofon fekete csóvát húzva érkezik, s előbb csattan, mint sarkam az olajos pallóra visszazökken, sikerült, juhé! Káprázatos mutatvány csakugyan, de tizenkét évesen kinek van érzéke az ilyesféle mesterkedések esztétikumához s később is, ahogy sajtó pofával visszatekintek, a kimeredt szemgolyók és szőrös orrlyuküregek láttán csak a gyerekkori mitológia lúdbőröztető fújását hallom és a kérdést: „mi történt a hegedűddel, te csirkefogó?” A Menyétember ő, meg nem téveszt a kántor-maszk, a II. Rákóczi Ferenc nevét viselő úttörőcsapat énekkara és a Strassz-kocsmából kanyargó Sztálin-kantáta szalagjai: csiklandós hajlékonysággal kígyóznak át az első világháborús hősi oroszlán lába között, föl a gesztenyék közt villogó templomtorony galambos csúcsáig – juhé! Anyám mondja: a menyét éjszaka vért iszik, tyúkhörgések az ólmély csöndjét fölverik, aztán némaság honol... Végeérhetetlen rémregény legújabb füzeteként, mint Tuskólábú, a Menyétember most bekopog, sorolja érdemeit, érmék és címek csengése, egy nyolcvanas öreg különben, ismerte Kodályt és a mutatványra nem emlékszik, hegedűm bezúzott hátára sem, most már megmondhatom: kővel bélelt hógolyó roncsolta szét, mikor kimustrált klottgatyából varrt zsákjában pajzsul tartottam arcom elé; akármit megmondhatok már. Juhé.

## 75 / IDŐSZÁMÍTÁS

A számok mit tudnak erről? izzadság-illatokról és a reszketés tenyérbe nem fogható, hónalj alá csaphatatlan tüzeiről? Lángoló csalánbokraimnak értelmet adtak holdas ujjai. A számok, hóba irkált fák, varjak, városok és egyéb díszítmények, legyenek bár áldottak oly érzékiséggel, hogy elmefény-szülőjük lüktető nedvek edénykéibe merül, a számok hideg horpadások s mint hegedűszót a hangszer tokja, csak megindító otrombasággal képesek az utánzásra is, csak kívülről, csak körül, távoli bálványkövekként jeleznek. Ezért is közelítek a számokról szólva, hogy huszonöt éve, több ideje élek vele, mint nélküle, ez legalább mondható, az L. J. előtti idők történetem alatti homályában úsznak, mint a cet, néha megriadok, kezdődhettünk volna korábban! de később is, eltékoztam mindenképpen mennyi időt és milyen tudatlan voltam, míg csattogott velünk villogó pályákon keresztben hányszor és gyerekingeket lobogtatott egy gyalultatlan deszkából ácsolt bárka-féleség, a hatvanas évek, csak szerettem hunyt szemmel, szinte vakon, szakadék partján, talán megbocsájtható – most mit tévesztek szem elől, távlatot és arányt bontogatva, ahogy beljebb, egyre beljebb érkezem, s az évtizedek kőlépcsőin surrogó talpak zaját meg a madárszárnyzenét egyszerre fülelem, hogy mi a biztos, holott számítani csak visszafelé lehet?

## 76 / RIADALOM

A korai kánikula szélkutyái habzó pofával tépdésik...  
– mit is: ... a Margit hídra hebegve kivágódó 6-os villamos  
fakó sörényét! – ... Nem is azt, ezt a mondatot, a végeket,  
és a mégoly robbanékony és roppanékony személyeket;  
lőcsforma szemérmével káoszunk medréig döf az ördög,  
riadalom van, dúl a sokadalom,  
a relativitás mákonya ellep, kopoghatsz ritmustalan,  
zenétlen botokkal, bujdokolhatsz, kitérni strófát sehogy sem lelsz,  
nem is kell, nem akarod, megtagadod, tiltakozol,  
de meddő, dühöd rühösre vakarhatod, vérző üleppel  
kiszánkázol  
a dolgok centrumából,  
és látod, hogy könnyes kivagyisággal a provincia  
e Földgolyóra rávall, talmi élvezet  
vezeti a kényszerűen lépkedő kezét, csupa  
lúke lények, tolongnak mindenütt belógó mézgás papírszalagok  
körül, a kilökött légy vak fiai,  
és megint a kani kuttyák, a járművek uszályába hemperednek,  
miközben vörösen párálló homályba burkolja a délután  
lakótelepeit; betonból öntött üreges kadáverek halomban.

## 77 / OLVASÓNAPLÓ OTTLIK KAPITÁNYNAK

Ezt a verset – ha kibújik a tojásból – tőlük kaptam (kapom majd), Kirketerp és Maandyaard örökös (dán) tengerészekről, s úgy illenék, hogy visszaadjam (majd, ha már kibújt, ha már enyém lesz), küldjem adalék gyanánt, a hajónaplóba írott dán szavak kiköltésének mellékkörülményei: faforgács, száraz fűszálak, tollpihe és kvarckristálytörmelékek közé, netán cetlire; így lenne ízlésem szerint: lenne, de nem látszana, maradna Meta; – – – az idő, urak – egyébként – nem számít, vagy csak annyira, hogy telik (kinek mire) s ha meg-, hát az el- sem olyan rémületes, vagy ha igen, mégis más; de vissza már most az adalékhoz (kapom-adom, reped a héj), vissza, vagyis mélyebbre még az ember-tenger-áramlásban: a kutya ott van eltemetve, hogy Meta sincs külső nélkül, kell valami szó, test, egy seggberúgás – no nem akármi! jó: csak a konstruktív kecsketúró ! Héj az élet, a vers fölébredt létezés, s bár bölcseletnek ez elég kevés, a jelentések elszabadulnak ott (itt) a kutya körül, megvan, tessék, kibújt, de így meg (már) mennyire enyém? csak a repedést rajzoló sorok? ezekbe kapaszkodik mind, ki a némaságot megtöri és a kaotikus őstojásból egy ilyen-olyan rántottát kisüt; egyébként a Margit híd budai lábánál ülök, urak, a délelőtt telik, tizenegyre jár és mocsári legyek rajzanak, a város-hüllő rettenetesen zajong, odébb folyik egy sárgásszürke, dánul úgy mondjuk: folyó, de az igazi neve, tudjuk, nem mondható –

## 78 / ÖRÜL A FŰ

Közel a szökőkút elszánt csobogásához, a Moszkva tér  
dübörgésének legközepén, összehajtott kék zubbonyára dőlve  
a padon, aludt kicsit – most föltápáskodik és  
a forró napsütésbe, hideg szélfújásba emelkedve, indul.  
Aszfaltbarna arcán üveges repedések, mellén ritkás szőrzet.  
A hajdan fehér atlétatrikó gyöngédsége kiemeli  
a lapockaszárnyak darabos mozgását és a vállra tetovált  
szigonyok, sellők, nyállal átdöfött szívek fakó ábráit.  
Mészpöttyök világítanak a valószerűtlenül mocskos, mereven  
lőtyögő és szalonnásan nehéz nadrágszárakról, amint vizik  
rezge lakójukat, vizik a satnya ágyások, derékig érő  
díszcserjék kormos zöldjéhez.

Közben egy nő galambszürke kosztümben rángatja fönn,  
a tér katlanként magasodó peremén, a vörös hálókkaal védett,  
renoválás alatt lévő postaépület mellett álló téglapiros Daciát.  
Közben egy másik nő meggypirosra mázolt ajkai fölött,  
a pihék arany sövényén ijedt izzadtság-gömbök teremnek,  
lenn égbék zokni bokáig, bőrszandál s körül a péntek délután  
huppog és nyekeg, húsdaráló – léleklapító kásahegyekre be-  
tonhab ül. A vén már vizel. Örül a tenyérnyi fű és a poros rózsák  
is; gyökereik az ízetlen talajban némi sóhoz jutnak így.

Kerestelek, Odüsszeusz, Trója körül kutattam kacskás lábad nyomát,  
de nem volt, nincs – s nem is hiányzol, annyira nem vagy.  
Ötvenfokos hőben gördültünk be a parkolóba, pár fa lézengett  
és három sakálforma, gyulladtszemű kutya nyúlt el a porban,  
de nem azért, Odüsszeusz, nem a turistáknak odabiggyesztett  
faló miatt, a kikapart romok szédelgő kupacai láttán, ahogy  
a káprázat pórázát is elhullajtva mállanak, savósárga ég alatt,  
nem, dehogy, s a lihegő kisázsiai városok, a nevetségesen vézna,  
Akhilleusz vérengzését is elfelejtő Szkamandrosz sem lehet az oka,  
vagy mégis? az általános silányság itt is fedi az élet színét,  
alant piszok örvénylik, tülekedő nyomor,  
Isztambul mesés mecsetjeinél erősebb a síkátorok odúinak dohogása,  
ezek a nehézkes, izzadt belsőrészek a műezzin jajgatását  
már nem értik, a modernizáció alja átjárja mérgeivel sejtjeiket,  
csak a régi váz ragyog még, az Aranyszarv-öböl és a Dardanellák  
fenyvesei, csak a Galata-torony emlékszik a teljesebb időkre,  
szépség és pusztulás kecsesebb arányaira,  
bár ki merné mondani, hogy ők, hogy ti, hogy ekkor vagy akkor...  
a szemfényvesztő idő hol hatot dob, hol egyet, hol pörgeti  
sarkán, csörgeti csorba kőpohárban a kockát.  
Félkönyékre dőlve hallgatom az Égei-tenger suttogását, ő tudja  
és elég bátor, hogy beszéljen – érted-e, és mit szólnál, ha volnál,  
a rózsásujjú hajnal ködében lépkedve, tenger torlatánál, Odüsszeusz?

## 80 / AZ IGEN ÉS A DE

Fekszem hanyatt az Égei-tenger ősvizében, fölhúzott térdem kapujában gyapjas hegyet látok, gyöngy-sziklát, kikalapált eget, ringatózom a hullámokban, a tüzes homokban is ringatózom, a göndör szélben, a holdsütésben, a kabócák csillagokig szökő énekében, ide hátráltam, dőzsölök, az elemek közé keveredtem, és nem nehéz, mint a réges-régi embereknek, testrészeimet is hozzájuk hangolnom, végtagokat és csontokat, belső szerveim mozdulását, szív és tüdő, ahogy dolgozik, forgók álmosan meszesednek, bőröm sötétre simul, koponyám fölforrósodik, lehűl, tartja tenyerén arany és azúr, s közben győzködöm azt a mindig oly kihegyezett, ólomtalpú bakancsaiban szüntelenül föl-fölugró, külön tartományt tákoló kis névtelent ott legbelül, hogy az érzékek gyönyörűségében is a létezés szentsége ölt alakot, hát bólintson rá, jól van... de nem bólint, hiába kerülgetem, szorítom, kisiklik és föltámad, nem enged, azt rágja minden porcikámba, *jó, ez jó, igen, de a teljes megoldást keresd, mindenkiét, mert visszahátrálni a szűkülő időből, az elromlott történelemből, a behorpadt térből, a kataton kopogással bicegő részletek, a sokaság kínjaiból hiába szeretnél, sem a hedonizmus szertartásai, a nővé, asszonyi Hold, ahogy Szamosz felett széles utat ömleszt Thalassza testén, ráborul, sem más istenek nem változtatnak ezen.*

## 81 / VISSZATÉRÉS ATHÉNBA

Nincs mód nem hallani, hogy „teljében vagy, tetőzik benned és veled valami éppen”, s mert láthatom is, tudhatom, ahogy végbemegy, most! és most! ritka magaslat, bizonyára, már-már fenyegető, mint érett idill... de csönd most, csönd, ujjaitok alól hosszan fusson ki, párkák, a szál, fodrozódjon időm, utánozza a tengeri ösvényt, melyen szigettől szigetig hajóztam, vitorlaként hajlított a szél, hullámok nyájai vonultak szakadatlanul, szakadtak habossá sziklák előrelökött térdein, bezúdultak barlangot vájva templomos kőtornyok alá... Víz és föld osztozik rajtam, alszom a tengerpart homokján s álmomban is tudom: visszatértem, füstökádó hadak oszlopai közt kiszakítok annyi illúziót, hogy lássam a régi méltóságot és a telihold fényes lepényébe harapjak, édes, mint az őszi szilvahús, mikor az Akropolisz sziklás fehérsége fölé emelkedik, fekete ciprusfák bökdösik márványeres hasát és a kövércés arcot, duzzogó ajkait – elgondolom, hogy elhagyott legelők kútjaiból nézik az augusztusi csillagok, nem is őt, a levegőgegek oszlopai közt átáramló, ezüstlő mindenséget. (Visszatérni Athénba szinte gyerekkori boldogság volt, s hogy a mindig ugrásra kész rontást elűzzem, a téglavörös pofájukon szürke bibircsókokat és vicsorgó sebhelyet hordozó kis kavicsdémonokat halászgattam óraszám, meregettem a vizet.)

## 82 / VERSRONTÁS

Ragyogó száj a lemenő nap – így fújta itt nyolc éve is nyugatról keletre hajad és szoknyád, ültünk a Poszeidón-templom oszlopai közt négy gyerekkel, fénytől elnehezült testünk szavait a tengerbe dobált szigetek mondták tovább, ahogy a víz bőre borszínű páncéllá sötétedett – ez szép verskezdet lehetne valóban, s túl a romantikusok időtlen lázain, az elemi egyértelműség kazánjai fűtenék, mint otthon, a Martinovics-hegyen nyíló katángok kék csillagait az augusztusi napsütés, de nem, hiába, erre most nincsen érkezésünk; tarka gatyás emberhadak ragadozó falkákban áramlanak a szent helyekre és riogva legelik a látvány legtetejét, robogva ragadja, csettintő szíjakon sodorja tova lelküket a program, lakomájuk éhe behorpad, megnyikordul; odafényképezik magukat vakufénytől vakultan, s ha kötelek kordonja nem védené a sírnivalóan maroknyi, jövedelmi forrássá züllő romokat, bevésnék nyomaikat is nyilván, nevük kezdőbetűit szívet és női nemi szervet utánzó ábrákba, az évszámot is, hogy „itt jártam”, tennék a tehetetlenségtől telhetetlenül...  
Fortyogok csak, mint rossz lábos, verset ront mizantrópiám, holott Héliosz ragyogó szája süvöltve fújja szoknyád és hajad; menthetetlen, úgy látszik, élhetetlen a világok minden szépsége robottá butul.

## 83 / CSENGÉS

— — — ...mit megformálhatok és meleg maszk gyanánt benne  
oda is beléphetek, hova különben tilos – kérded, az mi lehet?  
A tudatlan csőrű részletek és a homálysárga csarnok, ahol  
múlt és jövő vízalatti tönkjei csengve ütődnek össze – most!  
De csengetést ki hallott víz alól?  
Jeges bércekből érceket nyerni képzelt kohókban?  
A szűk ölű szavak szűkölve szülnek – játszom,  
árad a tér s ha karóként fölmerülsz, árnyékot vetsz: körülötte.  
Nem lehetek oly parány, hogy ne mondhassam: hozzám képest,  
hogy ornamentikus soraim ne cifrázzák tovább a mindenséget,  
s bár bízvást meglenne nélkülem,  
érintéseimet viselni (nemtelen könnyel)  
mégis hivatott talán, s ki merné mondani,  
hogy nem bámulatos, mikor fény mentén duhogva  
különbséget teszünk kloákabúz és hegedűszó között?  
A többi csak következik.  
(Meleg, nyár végi szürkület a város körüli hegyeket gyöngyözi,  
tücskös sugarak motoznak panelházak falán, nincs domborulat,  
se ránc – ha elindult a filozófus teknősbéka: utolérhetetlen.)

## 84 / A VÁLL ÉS AZ ÁLL

A vállad völgyébe hajló áll dombját érzékeid oly  
hálálkodva fogadják, mint gyanták illatát a lankák fenyveseiben  
karikázó szél, lehemperedik és te bársonyos-óriás  
orrbarlangjaiban orgiázol; játszol ujjhegyen vak átfordulást,  
szín és íz fűszereit tapintod, hallomások ütemét.  
Héjnál több a test, én azt gondolom, és oly pontokon kivált,  
mint az az áll érintette váll,  
bár idő kell ahhoz, kétségtelen, hogy a végtelen térségeken  
nyakló nélkül vágató csillagok zuhanya alatt ilyen ajándékot  
kapni képesek legyünk és az áll jelenlétét a váll  
nyugtassa komoly elmélyedéssel, jelenet legyen, nem mintha  
látna szem, akárkié,  
de tudjam is közben, táviratok milliói villogjanak,  
hogy most, míg megtörténik éppen (vállam gödrébe zökken állad),  
a bevésések, kikopások, hangrobbanások és a napos kövön  
pilléző csöndek mind átmetszik és térbe fordítják a mozdulatot,  
ide torlódik százlábú kacsázással, innen rugaszkodik el a lét.  
(Különben törmelékek és rángások,  
különben fémhorpadások, sötétre véresednek és vidámságunk varró-  
tűi sem tartják össze a homályban szétázó agyagedényeket.)

## 85 / AZ ÚJ ÉVSZÁZAD GYÖKEREI

Egy rókaképű láttán, ahogy átcsörtet meggörbülve a Vörösmarty téren, eszembe jutnak némely cenzorok, csőszök és ferdeszájú szolgáltszarnokok, hátrálok előlük, megálljatok, ne tovább! de jönnek, csak jönnek, s nem is ők, a hiábavalóság jön velük, elpazarolt petárdák sötétje csoszog, megmozduló próbabábuk közt kikopik az élet egyszerű áramlása, csak te páváskodsz éjeink gőzölgő dombján, klisék lotyója, meddő, kivérzett fantáziánk; nézem: a dekoratív oldalazások villogásában vándorköszörűs vagy drótostót leszek – a kikacsintások egy stílusfordulat szép szeméért, mint csömör és veder, untatnak egyre, prédikátorok szintén, segítség! összekopírozódnak lenyomataim, hártává lapul a gömbölyded ének, lánctalpas batárok százezer éve érkeznek némaságot költeni a szívekbe. Állok a téren, őszülök Vörösmarty térdeinél, szeptember vagyok, irodák és áruházak szembekötősdit játszanak, gyíkocska, vezess! vinnyog az eltemetett macskakő, ismétlődnek a történetek, mindig ugyanaz, közönyös áhítat és vér a csatornába, az új évszázad szenvedései most süllyednek a vetetlen mélységbe, elhullott tapogatóink sárkányfogak, lesznek kiirthatatlan gyökerek.

## 86 / FÜTYÖRÉSZÉS

Fütyörésztem éjszaka a kálmáncsai erdőkben félelem ellen,  
nyolcéves voltam, zsebemben kiskés, töltényhüvely, szememben  
háborús rémek, sisaksereg, a malom zsákos szellemei;  
és fütyörészek most is, erőlködöm, hogy a kisfiú fogvacogását  
legyőzve se a hortobágyi poéta pózát, se más romantikusét  
vagy cinikusét fel ne öltsem, magamat oda ne toljam, le se  
alkudjam, szemforgató becsüs egy idegen zálogházban,  
nincs biztosíték, kifosztanak és megaláznak, ha betérsz;  
milyen az én fütyörészésem?

tű fut így a sötétségben, átvarrja fényével, eltűnik,  
mesébe való a madárszerű hangzat, égigérő fa lombjába,  
holott a süketség csöveiben rohan csak, őrült kamarillások  
betonfészkeibe, ahol üres befőttesüvegekre tapasztják fülüket  
hibbant lehallgatók és diktálják a gyűlöletet vastölcsérbe;  
fíjjú, mijjú, fü-fü krú-vitty, vivi-ribi tili-tű, tili-tű –  
ha ennél többet tudnál,  
tudom, hogy mást is súgnál,  
mi a más? embernek is hihető,  
roskad a padló, lángol a tető, jászolhoz bilincsel a lánc;  
nézd: a kökény kéksége – míg eltelik e kedd délelőtt –  
hamvasan világít a vadrózsa vörösétől hatalmasan.

## 87 / A GÖDI KERTBEN

„Magasan szállnak a madarak – mondja M. –, ma sem lesz eső.”  
Ülünk diófasátor alatt, farigcsálunk malachúst zöld tányérokra  
(Sára a szomszéd macskáit hajkurássza, Áron alszik hason,  
családi körünkben ők a soros kisgyerekek éppen),  
dödögünk vagy rikácsolunk, sérelem és belátás hepehupáin  
emelkedünk, süllyedünk, de vagyunk egymásnak itt a gödi kertben –  
gondolom, és halott apámat látom lépni a fűben, letép egy hernyós  
ágot a szilvafáról, a házsaroknál eltűnik; vályog és sugár  
együtt a magnetikus kertkeverőben, látni a lángoló varratok  
komplikációit és a nyersvas-cölöpöket az iszapba leverve,  
L. fantomjait, mágusként ágáló orvosokat, akik hátukra  
veszik a kozmikus banyákat és a társadalom minden nyomorultját...  
Csíkos fenevadként hengeredik át orgonás sövényen közénk  
egy teherautó nyomából fölgorva a benzinszagú por, elcsöndesedünk;  
halottak újra, járkálnak a szundikálós délután sávjában,  
gurítják a füves gömböt, hajlítják és tapasztják kúttól ágyig,  
bontanak és bugyolálnak, következnak sorban a soros évtizedek,  
lűktet a lombikhasú lét, kivetettségünk tudatát kititrálja –  
a gödi kert olajfái ezüst levelekkel égnék, a láthatáron,  
túl a Dunán, hegyek kék háta rázkódik, sápadtra söpört az ég,  
fönn kicsi pontok a madarak, hőlégfolyosókon keringtek oda föl.

## 88 / OLDALAZÁS A ZSÁKBAN

Azok az eltékozolt hatvanas évek ifjúságunk csúcspontjai mégis,  
azok a hetvenesek hideg zománcban résskeresések,  
ezek a nyolcvanasok: drasztikus fény a betonbordákra, vasfödőkre,  
és kilöködés, ki tudja, hova... vagy betoppanás,  
vagy a felemás, félig kifestett, félig letépett, félig-mert,  
félszárnyú féldal oldalazása; hova legyek a féléjben, félhomályban,  
félálomban, féleuropában, félemberek és félnemzetcskék idején,  
a félbemaradt forradalmak kifosztva-elszúrva-késve-hárítva-  
kibújva-bebukva-roncsolódva, szét, darálva-degradálva, túl,  
itt mindig túl, a rajongás ripőkjei kiáradnak ostobamód,  
itt mindig a máz, míg megrohad a mély, a gyáva távja győz, ledől...  
Ősz van, járművek ablakában megriadt majompofa, futok,  
félig civil, félig civilizált, félig kilóg-belóg, vigyora  
vakon vásári tükrökben nem sistereg; impotens az omnipotens  
– ki beszél? károg egy télről ittragadt, antennára fagyott varjú,  
grafitfejű konzervatív, és feslik, tántorul, tapétatápon él  
jobbik énünk; állunk D. sírja körül, kik vagyunk? halljuk  
az üzenetet föld alól, „fogjatok össze”, és összefognak:  
butaság az ijedtséggel, fortyogás a lihegéssel; benn a zsákban,  
mind ott vagyunk, benn-lenn, nincs kívül-lét, félreállítás, fölül-  
múlás, csak alul, csak balul, botorul, későn, nevetségesen átko-  
zottul, úgy, ahogy a világ-kín dúl, jobbra törésünk hamujában;  
holtakat is hiába hívni; „fogjatok össze”, hallja-mondja, kinek-kivel.

## 89 / VISSZAHOZZA MOST

A rövid szoknyák korában, hetvenben és hetvenegyben  
beleszerettem egy háromgyerekes nőbe, széles bőrvét  
úgy szorítottam magamhoz, hogy át nem férhetett közöttünk  
a márványhátú szél sem, lepattantak rólunk május abroncsai,  
csatangoltunk és löködtünk szerte, haja csapódott hátra,  
mélybe, alá; viaszból való fegyverhordozók dugdosták  
be lőcslábukat aranycipőben az ajtórésbe, tagadtunk és  
állítottunk körömszakadtáig és túl, átlebbentünk, a vállainkon  
kigyulladó kék lángokat tenyérrel söpörtük, s ahogy vissza-  
hozza most e vers a rövid szoknyák korát, én ezt  
a ráncai hálójával befogottat, aki vagyok, úgy látom  
derekadhoz zuhanni, mint akkor,  
bár feje tetején ritkás szénaszálak;  
hallom, hogy homlokát nyakad hajlatába ejtve így duhog:  
beleszerettem egy négygyerekes nőbe és a ruhadivatok  
meg a bádogneműket rostává lyuggató adomák  
bugyrain átvergődve kijutottam a csillagokhoz;  
egyszer Görögországban eltévedtünk éjszaka: birkaszagú  
mezőkön döcögtünk, a család, oldalt víz sustorgott,  
villanyvilágos betonút sehol, de a Göncöl,  
mint szekér és levesmerő, ott volt, ott van az augusztusi  
égen, itt van, éj és dél összebotlik; szorítom, beleszeretek.

## 90 / A BRANYISZKÓI CSÚCS

Nedves levélcsomók parázslottak tegnap a platánokon,  
ahogy ködsávokból visszanézett mérgesen az elűzött király,  
M.-nél jártam a Guyon közben, sistergett, hogy a lét gáncsoskodása  
belső ketreceinket tetves lángokkal gyűjtogatja, s még jó,  
hogy a sakktáblán nem vagyunk kicserélhető bábu, igen! de jó-e?  
és az ablakon benyomakodó szürkületben édes  
lapályként gőzölgött a táj, kérdeztünk tovább: magyarnak lenni  
mit is jelent? izzó gombostű-nyüzsgést begipszelt lábban;  
havas dombon sötét szárkúpok álltak, tizenkét éves voltam  
negyvenkilencben, megostromoltuk ujjongva, bodzapuskák durrogtak,  
dőlt a vár, itt viszkető homály hull ránk, előtt és után,  
fogy a levegő, a hang, a fény, végre lámpa kattant,  
ezt megoldásnak éreztük átmenetileg, két kicserélhetetlen  
a naplementék romantikája és a brutális matematikák között,  
trombita recsegett és kartács, szuronyerdők –  
s a múlt századi kalandorok ott vágtaztak a plafonon, kíméljete!  
elég már, elég; indulunk, az esti gépkocsik reves árja elsodor,  
harminckét négyzet világosan marad, harminckettő sötétben, s marad  
az örökös branyiszkói csúcs szárkúpokkal, áttörni, fiúk.

## 91 / EZ VOLT

Láng és lucsok egy pályaudvari mosdóban,  
óriás-madár-szem tapad rám a tükörből vérelesen,  
fölemelkedik a hátam mögötti hernyósárga homályból,  
ő az, megismerem, a korszak géniusza,  
ezüst- és opál-poros könnyzacskóiból csatornák erednek,  
gép krákok kinn, víz csuklik benn, most már tudom,  
harminc-negyven év tárnái csukódnak,  
ez volt java korom, a tetterős férfikor,  
mi vérzett el itt?  
emlékszem arra a sisakban sárpogácsát sütő kisfiúra,  
futóárkokban töltényhüvelyt gyűjtögetőre, a földosztásra  
negyvenöt tavaszán, gumicsizmában tocsogtunk apámmal a faluszéli  
házhelyen, gólya keringélt arra, boldog bíbic sírt a füzesben –  
most a mosdó és a mocsári félelem a madár-szem-tükör előtt,  
most a bolhavadászat és istenkísértés összenyomódva tenyeremben,  
most a pórázon rángatott évek fülbevonítása  
és örökös vicsorgásom, hogy miből mi a részem;  
a hajszálcsoveken mindig átszivárog a nagyobb idő,  
nélküle nem vagy, tagadhatod és szabdalhatod: szeret – nem szeret  
tudtam – hazudtak; szívből, igazán – semmit; arcodban öregszik  
a jövő, hatra jár a pályaudvaron, őszre, tétre vagy befutóra,  
a söntéspulton legyek, és a tárnák csukódnak megint.

## 92 / KOLDUSKABÁT A PARKBAN

Gyapjas felhőkkel dörgölte a százkarú, októberi szél  
egész éjszaka, már vártam és most mégis – ahogy átjár,  
fejem tetejétől talpamig sugárzik földöntúli kéksége  
a Városmajor tölgyei, platánjai közt, ahogy árad elefántforma  
épületek repedezett bőréen s egy ferde fatörzsre dobott  
vak kolduskabáton (nyeli hajnal óta a napot) –,  
most mégis elámulva makogok, mint a párzó nyulak,  
tenyeremen ragyogtatom a makkot,  
dió-záporban, gesztenye-zivatarban óvakodom, az Ignotus utca  
sarkával szemközt egy vadalmazó rothadó gyümölcsseinek  
illatát szívom a mellemre mélyen, alámerülök vagy fölbukkanok:  
enyém a reszkető bizonyosság ilyenkor, hogy van, van, létezik,  
káprázatok őszi teátrumából kiszakad póre ragyogása,  
mint női lábak szerelmi ollózása,  
mint folyótükrökből a víz esti zuhogása, mint önmaga tárgya,  
és az Erzsébet fasorból kirohanó járművek fölött egy hajszállal,  
vagy a trágyába ragadva, fojtva, cseréptöredékek véletlen  
villogásában, de jeleket ad, megmutatkozik; ismerj rá,  
tedd el télire, a kolduskabátot is, ahogy mohó karjait  
kitárta ott a parkban és gőzölgött ráérősen, válaszolt.

## 93 / CUDAR TÖRTÉNET

Elfojtódások egy provincián, alant fortog a náció,  
és miféle vigasz az, hogy az éj, mint krumplihegyekből facsart  
szesz, feketén ködöl, a fejekbe száll; iszonyat-batár  
gördül be a fényesre koptatott hadiúton, halált üzen császár,  
marsall, király s a kerthelyiségek lécein narancs sallangok  
kilobognak, cigányhegedűk és huszárlovak, hőkölés; hallani  
homokba merült csontok ropogását, mert rettenetes marokkal  
szorongatja a héjatlan Földet... – ki lehet az?  
talán a fekete karmú gumicsizmás, gyerekkorom padlásdöngetője,  
a fejeket mákgubóként arató kaszás, ki más;  
ez az egész történet cudar és kiismerhetetlen,  
a fogalmazás ötvös-zománca lereped rólam, évtársaimra nézek –  
(megzavarodott állatokként a fák bőre lilás-vörös,  
fölfordított bádagedény a domb, horpadásaiban jeges lé csillan,  
a házak villanyfényeit kancsítva issza)  
pattognak róluk az inggombok, így látom őket, az összedőlt céh  
gerendái közt ülünk, szemöldökünkre nyomja deres ujját a tél,  
s hogy ez mit jelent?  
poharaik peremén csörögnek csorba sztaniolfogak.

## 94 / TARKOVSZKIJHOZ

Nem is a szél, hideglelősebb éhség fújja szálanként,  
a sziszegő fűben mögötti hazánk testesül,  
fatörzsek közt megnyílik a tér, beléphetünk oda – belépek,  
és fenyegető; minden belépés az; Leonardo, Bruegel vagy  
Wu Tao-tzu képei, a kálmáncsai és az athéni erdő,  
barlangtemplomok, birkaistállók, Babel-tornyok belseje,  
s fordulj bárhová ott: látni, hallani van mód, elveszni  
szellemek prédájaként – de a katasztrófák és diktatúrák  
mormogása így is elhagyhatatlan; történelmi jelmezünk,  
a változások csip-csup színpada, hol zászlókat és lábasokat  
szorongatva lódulnak hadak s ha betérnek egyszer,  
többé már szét nem választható,  
inváziójuk mindenütt elér –  
a megtestesülő fű s hogy mögé kerülünk, elég?  
hogy a háromkirályok imádásának térségeit tovább hasogatjuk;  
nincs más irány, csak befelé, s ha járni akarsz: erre, itt,  
ezeken a szennyben fuldokló ágydeszkákon,  
ezeken a sírástól zsombékos réteken;  
rázkódik kimérhetetlen sínjén, tárgyai megindulnak, mint  
sétáló növények, tartanak gyermeki ártatlanságban a vak,  
moccanatlan peremekhez, sorsunk edénye, hajnal s alkony elé.

## 95 / RÁTAPADNI TESTESEN

Cserfakorommal és bodzabogyóval a szél ott a síkon kévéket dönget, arcomat elmaszatozja, de megvan és telefonpóznák napos-gyantás illata száll fejembe, ahogy hunyt szemmel átölelem s hallgatom tompa bűgásukban távoli földek és falvak, az őszi egekben suszorogva felerősödő csillagok szavát; zengett az úrben, hozzám ütődött madártesttel, koccant s elúszott, horzsolta bőrömet vagy nekivágódott bivalyos mázsákkal a sötétségnek, szólt az egész világ, a fakóra ázott, hosszú mosóteknő is, földhúrozták tavalyi állatbelelkekkel s játszottak rajta padlás- és pince-lakók, bölcsőm volt, rongyok közt ragyogtam ott, nagymama lábával ringatta csónakom, óriás-kutya őrzött és a levélréseken szárnyas csellisták is érkeztek bizonyára darázsöltögetős délutánokon; nem siratni nem lehet, visszamerülni sem lehet, a zenét, amit akkor hallottam, rátapadni testesen, azt szeretném, hogy legtávolabbi dünnögését is megérthessem – hol is vagyok, miféle csőrök és talpak zuhannak ablakomra, egy kelet-közép-európai világváros lihegése, érdes állatnyelvek burjánzanak és beszorítanak a malomba újra, zsákosok közt kell átfurakodnom, bőrszíjak csettegnek izzadtan, borotvafenők, ordítva rázkódik, köpköd monstremunk, kivénhedt hengerei darálnak és a fényesre kopott hajtókát nem fogja senki sem.

A pilisi mészégetők anyám kenyérsütő kemencéjét utánozzák,  
ott púposodnak az udvar délnyugati sarkában, titkosan feketedő  
kőrisek alatt, fehér a háta, lába-kéménye kék, Napbarlang,  
hova az ördög is bekukkant azért, faszenet szúr a kenyér héjába,  
pogácsánkba pök... Egy bányató partján ülök, papírkörmölő, föl-  
riadtam, a félálom gubója még rajtam, látom, hogy szaggatja két  
agyaras géplény a talajt, hangya fut a sárga fűben –  
rámondhatom, hogy mily valószínűtlen, mint minden fölriadásunk  
a földgolyó szendergő lapályain; kaotikus lüktetés körül;  
kemence, mészégető, kemence, mészégető s az örökös bolhászások,  
mintha történeteink tovább történnének, idő-odúnkból  
rémületes bagolyszemmel tekintünk ki a sötétségbe,  
eső neszez ott és falomb lángol, vízcsap-csivit a falból jó,  
ez már az ősz, és a bányató sehol, fénykúpok szabdalják szobád  
langyos üvegkockáját, megpörgetik: eszmék  
és tárgyak metszésvonala mentén tapogat vaksi ujj, dallam  
súrolja bőrödet, hallottad valahol-egyszer, kőrisek feketedtek,  
még rajtad a gubó, pilisi dombok göndör, füves ködmöne,  
fehér a háta, lába-kéménye kék, anyaforma üreg, mészégető,  
fogaim közt roszog a szén, nevetek, taréjos felhőgyíkok hevernek  
az égboltozat alján, és kettészelt, rózsasárga lovak.

## 97 / A GRIMM ÉVE

Az éj partján egy mágus áll, az ajka vörös forradás,  
a keze fa, a lába fa, a szeme búzavirág – egy szögön lóg,  
ő a grimm s tudja minden mese titkát, a halálos szarv döféseit  
és a sóhajok kamráját, kísértetek tigrisjogát, fején fekete,  
kétpúpú kalap, tányérsapkáján szárnyas kerék, dübög a padló,  
bakterlámpa derengő pirosán gázol át az éjféli katonavonat,  
ágyúcsövek az égi sarlóra mutatnak, ablakdeszkán sötétülök,  
nyolcéves vagyok, novemberben már kilenc, megalkotom a grimm  
mohazöld birodalmát, kék palástom száll, fapisztolyomat rásütöm  
a mozsárból kikelő banditára: közeledik és karomszerű  
ujjaival lerántja a rózsaszín homály abroszát; almaillat,  
lisztesládák egérszaga orromban, futok a sínek között,  
a grimm éve ez, mindenható képzelgéseimé, a mágusnak még  
minden kezére áll, fúr és farag apámként, könyvekben alszik,  
föltámaszthatom tetszésem szerint, mindent megmagyaráz  
és árnyékba borít, a drótkerítésre fagyott ingek karját  
kitépi dühében és fogcsikorgatva borotválkozik, a kőhídon  
sírdogáló szél menyasszonyruhájára egy pillantást se vet,  
ki ez a grimm? a botja kampós, a kaszája peng, a süvege  
cukros hótól csillogó, aranykarikán csörögnek szakállas kulcsai,  
gyászkeretes körmeivel sertésfület vakargat.

## 98 / A DIÓ ÉVE

Őszről őszig, akár egy dióban, házam volt a Hang,  
micsoda év! s a pillanat helyszínei, mint most a Csaba  
lépcső, befogadtak; megállok, hol a Ráth György utca keresztben  
fut s a novemberi köd gubancos sávjai fölött villogó égen  
átszáll a darvak örökös V-je, falvédőről másolt emberszív-  
szomorító szépség-vigasz – kuncogó sár a cipőmon,  
kétoldalt ólmos harmattól megmerevedett sárga fű,  
fejemben szertelovagló köpenyek, botok, papírcsákók,  
hát mi kellett nekem? a forgatás és fércelés, mire?  
a visszatérés, honnan újra meg újra elrugaskodom,  
mintha lehetne más variáció, kevesebb szégyen és több  
melegség a leszakadt ól-szürkületben, virrad vagy alkonyodik;  
a jajgatás értelme mire jó?  
kifoszt az idő, észre sem veszed, bezsebel, levág –  
itt ez a dió, négy égtájra néz négy személy,  
dimenziókat fölajánl – talán még ma is eldöntetlen  
és van szavad, mint a köd rongyain túl kiáltozóknak;  
összekuszált vadon éjéből kitörni ne remélj... Kabátom  
gallérját nyakamra gyűröm, talpak döngetik kívülről  
a papírhéjú diót, tenyerek tapasztják bentről hasadozó falát.

## 99 / A 88-AS ÉVRE

Nincs mit tenni, ha meg kell lenni, ha eljő, és eljő,  
bűvölöm, eljő; még itt megy gondolatom az éji őszben,  
megy és kirojtozza előre, bebojtozza vakon a jövő évet,  
ráfirkál, úgy tesz, mintha...

...és bandukolnak szemben ismét házak közé szakadt ürességek,  
visznek cipőim vásári havazásban, jönnek velem szemlehungyva  
kirángatott esők, sebesült katonavonatok, hóalakok,  
halálok; előre mind, a ruhátlanul vacogó parkon most  
egy házsor átlöködik, a sírás utána löködik, a hold,  
a sarki közért drótkosarai fejünkre borulnak, vivát!  
kiszabadul alóluk, leng a haj, csupa tömjénfüst-haj, sóhaj,  
ó jaj, kifakad a nevetéstől oldalam, szájsötét rés a reggel,  
bódultan egy iszákos szellem betekint, rajta, kis  
antracitkörmű ragadozóim – ripők álom ugrál tagjaimban,  
táncosa vagyok, lotykosa, kutyahájú hajcsár igazgatja  
nyelves ostorával lépteimet, komisz úr,  
szakálla veres, inge mosókék és alvadt vérben bokázik,  
bizony beázik, lesz heterogén a „jövő” – ráírom falára  
a könnyek tavát is, kiáltozásaimat;  
gyertyafényben a kásás föld, a hon, a vadon, a dobra vont bőr.

## 100 / A SZÁZADIK

Kabbalista ha lennék, forognának szemgolyóim tüzesen,  
íme, az elme püthagoraszai ideáinak közelébe eveztem;  
regényhős ha lennék, a gatyás gyerekek drámai gőgben  
visszamatatnám e századik verset kutató tekintetemet;  
prédikátor ha lennék... – már elég,  
a csűrész-csavarás csak avégett, hogy a forma meglegyen,  
mert nincs más kenyérem,  
és a Hang, ha volt, ha van, mi mást súghatna, mi mást?  
a sétalovaglásokat,  
mikor kettészelt lovon vagy más tökéletes paripán ülünk,  
ahogy indultam; betyárkalapom karimájára  
pereg a csillagok szűrős pora és a mérgezett eső;  
hajdanába-danába, ha jött a vihar, a kutya csörgette  
láncát s mikor egyetlen sárga tengerré lőn az udvar,  
az esőcseppek akkora buborékokat vetettek, mint egy tyúktojás,  
és bibliai körték zuhantak húsosan a tetőcserepekre,  
hallani, mindent hallok, a vasfazékban füttyörésző víz nótáját,  
nincs búcsú, nincs befejezés, abba se hagyom, pörög a gömb –  
ujjam hegyén, ha kell, ha akarom, ha tudom;  
vagy csak állok előre dőlve ama kezdeti ricsajban, és ázott  
pokrócok kutyaszaga facsarja orrom, hőkölök és hallgatózom.

## 101 / A KONOK KÖVETŐ

Csak könnyedén, szólok, és könnyűségem a cet hátán megálló  
üveggolyóban arcára ismer, bakancsa ólom.

Jöjjön most ide az a sirály, az a konok követő

(Athén felé menet láttam, kísérte a hajót,  
a légáramlatok emberszemmel láthatatlan útjain vígan  
vitorlázott, fölényes szépségben figyelt) –

jöjjön és szorítson csőrébe egy zöld zabszálat  
s tovább.

Talán a röptünk nem húz már soha tündérvonalat  
és angyali tökélytől is fokhagymás ez az orr,

talán... Könnyedén! Ahogy a sirály. S a kikötőbe ne.

Különben csend van, magjáig látni.

Fényes és sima, kicsi, névtelen hangok alszanak lenn és fönn.

Egy démon jön erre, egy deszkaház keréken, kés viczorog,

bohócok még, boltosok és tolvajok, kikalapált szörnyek,

az egész spirális menet piros lábasokkal, rongyos cihákkal árad,

a víz s az ég metszésvonala vezet, mint amikor átkulcsol szerelmem

és szabaddá ölel; gyere, sirály, jön, nézi a hajót

– látom a hajót, türkiz utat hasít; „emelni lábat”;

csak könnyedén; akárhová még; tili-ó, tili-ű, ólombakancs.

*Új nyár, régi*

## ÍROTT LAP

Ez a kifordítom-befordítom éj (régimódián érzékelem)  
versemmel viselő; a Martinovics-hegy csatakos bundájába  
nőies ujjait csontig vájja most az északi szél, csomókba  
markolt lombok a vakolatot verik, hidegség árad szíveig,  
a fölcsavarozott záruk  
komplikációit

bőrkesztyűbe bújó mancsok olajozzák.  
Én játszom,  
hogy jön a tél,  
mogyoró csörög,

de undorít és ijeszt szaporaságuk  
s hogy lealjasodnak sorra az újdondász történetek.

Ódon se lennék.

Kérdés, mi hát?

Szárnyalni tanítom bízvást a piszkafát, de a mocsaras tájék  
fölött opál-pajzsot látok, s a felhők színpadán visszafelé  
pörögnek bizony a földi képsorok, fejtetőn futnak hőseim;  
egy büfé neonhályogos tükrében tetvészi  
arcát a holnap,  
egy pályaudvar hodályával dohogja, nincsen,  
mióta nincsen menedék.

Miféle farkasok ugatnak

fülünkbe, rókaelkű hordák,

hogy a belső birodalmakban fél-

revert harang szól s a pánik

ibolyakék lidércei égnek?

Kérdőjelek,

fekete vaskampók.

a füstös égboltozat gerendáiba beleverve mélyen,  
belógnak mélyen,  
hallgatagon  
a városok, tanyák fölé,

síkságok fölé,  
a hétfő és a kedd fölé,  
elég egy szék,  
          hogyan vakon rátaláljon – kellékére –  
a kéz.

S a vers, ha megszületik,  
ha megszüli velem az éj, sötét vinnyogásba,  
mint vásári penge: visszabicsaklik csorbán?

          Mit akarhatok?  
          Minden kevés.  
          Árad a sok.

Marad a mégis, a mégse? Az annyit unt modor?  
Próbák kényszere?  
A vak vezet világtalant bohóc-nyomorúsága, és a tíz köröm?  
Merő abszurdítások, mondom,

          eszelősök istenülnek  
          ragacsos porondon  
                          s megy lefelé  
                          minden.

Egy kis zöld árnyék, csöndes íven sugár, de jólesnék nekünk.  
Kibújás a közeledő prés pofái közül, mondom,  
s fújtat az éj, csatakos:  
          megszül,  
                          megszületik a vers;  
                          reggelre talán itt a tél.

## HALKAL

*Tóth Árpád emlékére*

Eljön a tavasz és a föld árkaiban  
a holtak keserű szárvonala is szóra simul talán –  
a fényseplős, faun-bokájú április  
platánok orgonáin játszik,

fülembé zengeti suhanckoromat,  
visszaröpít Angyalföld zegzugaiba,  
az Üteg utcát, a Kartács utcát  
és a Gömb utcát, a Lehel út kattogó  
völgyét újrájáratja velem;  
hascsikorgós estjeimen hányszor  
elandalodtam hosszú hasonlataidon,  
alkonyi párákat lehelt szívemre a kamaszbánat,  
verseidet mondogattam a Lenin körúti tánciskolában,  
s még ötvenhat őszén is a te szemeddel láttam lomhának  
a Vérmezőn hulló árnyakat, tankokat, vár felett égő felhőt,  
és kerestem romantikát az esőszagú lódenkabátban.

A halk lovas bennem azóta is,  
csak ne szégyelld, súgja Hang;  
a megszokottá deresedő idegenség,  
a 6-os villamos alól orromba csapó vörhenyes-fagyos por  
savanykás bűzében, a koszlottságra kent lakk hártýáit  
kapargatva ma is még,  
kitömött katonák és búbos polgárok közt átbukdácsolva:  
kilovagol azért,  
csontos térdei közt halhatatlan fűzparipa.

Megáll.

A Hármashatár-hegy antennái villogó robotok  
s mint a hanyatló Róma fényei, mindent néző, semmit  
sem látó szemükben ablakon kiugrálók, gázt és szeszt kortyolók.

És itt a tavasz.

És így szól a dal: félig, félve. *Halkal*.

A Vérmezőn lábadozó szürkület

rojtjaival

el-eljátszik: befonja, kibontja.

## ESTIEK

1

Szól az énekes szél szoprán-jajgatása,  
hull az égből valami téli kása,  
föleszik arcomról a városi galambok,  
az ember összeaszfaltozódik, tapossák,  
lyukacsos test az éj, holt vagy eleven,  
áthengeredik, alvók rongyként zuhannak,  
mondják: a Föld izzó középpontja a cél.

2

Este mindig a szél, lehet még belőle bármi,  
lehet rímre várni, sugallatra, elkábulásra,  
zsibbadó tarkóval zuhanni le a vakhomályba,  
lebegni vízszintesen, alsó rétegek között az éj  
térképen jelöletlen országában, rossz hazátlan,  
vagy kuporogni csöndesen, hogy lesz, ami lesz,  
nyári légy neszez, jégmezők árva helikoptere –  
a pilóta keze elfehéredik, odafagy, ki vagy?  
kérdézi egy hang, de nincs hang, csak szél.

3

Tél, persze, tél, hasmánt el így haladunk,  
átfordul egy-egy, most hanyatt; lábra kelt hadunk  
itt talpal el a pitvar előtt; nyerget és pisztolyt,  
akár egy boldogtalan, fölragadni betyárosan és  
gyerünk: ez se könnyű, az áradatba belevetődni.  
Hol az a had? Gyapjasan mind és fogvacogva.  
Ólak, hidegen. Kopár dombokon a hold üveges máza  
otromba agyagbabákra dermed; tűz kellene,  
tűz, égetnél ki, tűz – ne porrá, ne még.

## VARJAKRA MARAD

Hó hull a kinti kutyaugatásokra,  
pályaudvarról ide dohogó mozdonyokra,  
bűzre, betonra, ablak előtti ágra.  
Hallatszik a hegyen rigók hallgatása,  
boltozódik tollas, szürke csönddé, szítál,  
megül a házak kivérzett lábainál.  
A derengés ül ott, hideg hajában szalma.  
Világot lép, árnyéktalan szürkület ez,  
a délután dunyháit körme fölszakítja,  
macskás homályba huppan, arca foszforeszkál.  
Határok szépen fölszívódnak, fal mozdul,  
indul a lábatlanak alkonyi vonulása,  
közéjük ne zuhanj;  
taszigálnak vödörök, vályúk és ólak elé,  
a farkasvakság ideje ez, ösvény-vesztés éje,  
rigó-csönd, hova lettél? Hó-sötét hull,  
hó-homok, azt mondjuk: hó-zizegés, téli  
tántorgás a táj szívében, tárgyasult  
félelmeink kúpjai között – ezt mondjuk.  
Sodor akkor is. Kár volt kezdeni, kár.  
Varjakra marad megint.

## JELMEZESEK BEVONULÁSA

A vonatablak mocskos üvegén kinéz:  
dérbe dermedt lakótelepek,  
kosárlabda-pálya, fal mögött kaszárnya,  
raktár-pavilon udvarán öt pufajkás melegszik  
narancs mellényben, bokáig érő tűz körül.  
Oszlop-rácsok, huzalok, varjak, leponyvázott  
vagonok; a fák fekete pókhálóraja szép;  
mi még? A közeli álom szörnyszülöttei újra.  
Jelmezesek bevonulása a városba elefántokkal.  
Ijesztő nemi szervét mutogatja egy gnóm,  
mások majomülepet; néma cintányér leng;  
tűnődni, mit akarnak ezek, most nincs idő.  
Ismerős-piros öregember-arc közelről kiált:  
segítség! fekete üreg a szája, ki ez? álom  
ez, sötét fantazmagória, nincs és nem is lehet:  
kérdés, sem felelet.  
Elhagyja vonata rossz lakóit,  
de a mozdony a ködben mégis folytatódik,  
a forgalomba visszaviszi, bulgakovi villamos  
pallosa fenyeget, ördögi tréfák áldozata ki?  
Kürtöl a gép rekedten, hajó lesz ez, hattyú,  
húzzák olajos síneken rejtett drótkötéllal.  
Operaária hajlong a dombóvári ködben. Pannon  
szürkeségben siklik, alagsorban, hályogos  
tükör mutatja a városba települt cirkuszosok  
aranysisakos gnómját, kezében török jatagán.  
Függőleges halcsontvázakként a párhuzamos út  
nyárfasora fut, sorompók vörös macskaszeme  
a reflektorokat megbabonázza, tartálykocsik  
bombaháza horkol betonlábú állomás kilövőjén.  
Botfák sövénye fölött idegen bolygó közelít,  
s úgy szakad szét, marad félbe az egész,  
mintha fehér rongyot egy kesztyűs, fekete kéz.

## NÉGY PAPUNDEKLI-DAL

### A MÓRI PARKBAN

A móri parkban egy napon  
süttetem semmi kalapom,

mopedek zúgnak, Trabant és Lada,  
aranyeső alján ultrakék ibolya,

öt nyugdíjas rózsabokrokat csetteget,  
szemben a kastély udvara kövecses,

mocskos overallban most gyulladt szemű  
bakancsos cigány kaffog át,

lány lóbál szódásüveget, arcára  
robban a rágógumi bombája,

szobrot néz két szovjet kiskatona,  
az emlékmű sisakos és puskás,

a fiúk arca tatáros-pattanásos,  
böngészik a bevésett évszámot,

„nyugosznak ők a hős fiak  
dúló csaták után” a felirat

s ötszáz fő ábécébe szedve,  
dől a meleg, az idő kedve

nyárias és mutatja a tábla,  
gumit lehet centírozni itt,

az áprilisi árnyak ritkás erdeje  
zöldfájú padokkal van tele,

hogy mit ülök itt, gondolom,  
tekintetem légy a bronzsisakon,

a koronán, az almán és törön,  
ezt az idillt szét kellene törnöm,

a cementházak rondácska nyája  
ümmögve bámul a fülledt délutánba,

szódásüveg a lánnal visszatér,  
mopedektől zümmög, ez a Lenin tér,

helyéből porszem ki nem billen,  
medrében tartja ember, isten,

ütődött mosoly fűn, fán és falon  
a móri parkban egy napon.

## VÉLETLEN ESTE

Ez tegnap jutott eszembe, este.  
A Csengery utca céljait kereste

bóklászó sárcipőim alatt, fázott,  
az Oktogonon égtek furcsa lángok,

és zümmögtek is, vártam a villamosra,  
kattant a lámpa zöldre és pirosra,

voltam mint versben, nyers ég alatt,  
és fejemben a horpadt drótkosarak

jártak, a közért, hova el-eljárok,  
jelenetek és eszmeftuttatások;

egy késes eladó reszketeg nénit mustrál,  
ott toporgok lenn a joghurtoknál,

tejtócsa kék műanyag-lavórban;  
a való, gondoltam, mennyire valótlan,

áttetsző, ahogy a véletlen este  
visszalök a sivárságtól sárgálló üzletbe;

az alkonyi utcák lúdbőrző gyöngédsége  
belesimult a fénybe vagy a szélbe,

színeket láttam, nem is színek voltak,  
a sínek és talpak eltűntek alólam,

maradt a sajtós, valami sajtós szag áradt,  
ültem a 6-os kígyózó akváriumában,

lebegtünk, keresztben ezüstlött a Duna,  
úszott benne torony és kupola,

a koszlott boltot lassan megszerettem,  
nagyapó volt; ki a keresztben

meghalt, gondoltam, arra intett,  
a jelentéktelenre vessük szemeinket;

a Moszkva térig mentem, ott leszálltam,  
a húsvéti harang jött utánam

s valami kétség, hogy amit gajdolólok,  
kinek ezek a rőzsés féldalok?

## ROSSZ PILLANAT

Galambok és szemét, odalökött papírpoharak,  
s megemésztetlen utasokat

okád a metró ki a térre, újra elnyel,  
mohás napsütésben a város csupa sebhely,

pattogzó fényei, mint a vakolat,  
leperegnek síró papírpoharak,

délelőtt van, a meszes csontok mind kalapálnak,  
az alumíniumbódék undora hullámokban árad,

téglapor tódul, a lég szivacsos,  
kibújik-bebújik, sárgul a villamos,

állsz ott, motorcsörgés, az is egy pohárban,  
két ponty úzi egymást már halálra váltan,

százkilós asszony szatyrából kinéz,  
hasuk körül véres újságpapír-kötés;

poharakra lép hasadt, fekete bőrszoknyában  
egy létralábú nő kopog el, fölül már ruhátlan,

alul az aszfalt még elefántbőrre vall,  
dőzsöl elgázolt poharaival,

rossz pillanat ez, tudod, majd söpörnek,  
kitetszik így a tájból, mint a többlet,

mint a ráadás, a papírpoharak árvasága,  
most hamuszemű gőggel egy kőkaszárnya

visszhangos réműlete szirénázik, oly rakomány,  
hogy elsápad fönn az égi hodály,

s a szőrtelen budai hegyekből jéggel töltött hajók,  
megjönnek a viharszaggatta vontatók,

törni, zúzni szeretnél te is, mint a ragály  
tapad rád a pusztítás, a halál,

holott a Hang még gyöngédségre int:  
próbáld az öltözetlen kékség nótája szerint.

## DAL AZ ÜVEGVISSZAVÁLTÓBAN

Ebben az üvegviszaváltóban, itt a Délinél,  
majd nyakamba nyúl a mocskos orrú, téli szél,

a Vérmezőről rohan rám és karmos, kék ujjai  
borzongó bőröm szeretnék fölszakítani,

s míg állok, várok a sorban, az idő lassan lehetetlenül,  
gémberedik kezemben a vesszőkosár-fül –

még nyár vég van, őszelő; báva képzeletem  
az üvegviszaváltóban mint lidérc, játszik velem;

ez megfelel,  
ez a vasfogakkal kiharapdált honi hely,

a lényeg ily nyersen hol máshol?  
lődd el a labdát babástól!

ebben az üvegviszaváltóban mégis alakot ölt,  
szavait fújja, a kelet-közép-európai költ

ő eszméi majma, meséi rongyosa, rokkant,  
a világ imbolygó falai roppant

viharban, ziháló árnyakkal telelángolva dőlnek,  
az üveg visszaváltók bedugulnak,

és süllyed, süllyed a rekeszek éje, mélye reszket,  
ezt a szutykos-héjas dombot kellett megszeretned,

ahol a szívek hallgatása  
belealvad a berregő fém-kánikulába,

az üveg visszaváltóban fakadsz újra dalra,  
a hőben havat vacog a banda

s mire a hegedűk jaj-szava elhal,  
sorra kerülsz – ez megvigasztal?

1960-ban tizenkét óras műszakban dolgoztam az Elektromos Műveknél, hol nappal, hol éjszaka, s ettől alaposan elromlott az alvókám, viszont jelentősen megnőtt éber alvásom, félálom-technikám hatóköre: ülve, állva, zajban, fényben, egy-két percre is képes voltam s vagyok elbóbiskolni szinte bárhol. A versekhez ezek a félálomok sokszor szállítottak egész képsorokat, keverve a reális látvány, az éber gondolkodás és az álom rétegeit. Vonaton utazva ez különösen erőteljesen működött, mint a JELMEZESEK BEVONULÁSA is mutatja. A vers meglehetősen hűséges, bár töredékes, illetve kiegészített útleírás. Ezért is készült viszonylag sokáig (hónapokig); nehezen találtam meg a reális és a fantasztikus, a konkrét és az elvont, az egyes és az általános versbe való arányát. A bevezető és záró képsor az öt pufajkással és a botfák fölötti téli nappal (idegen bolygó): éber realitás. Mindezt pedig azért is jegyzem meg itt, mert a NÉGY PAPUNDEKLI-DAL konkrét elemei pontosan azok, amik, a móri park a móri park, az üvegviszaváltó a Délinél üvegviszaváltó a Déli pályaudvarnál. A papundeklik L. J. *Szabad vagy* című regényének snagovi fejezetével együtt a Vásárhelyi Miklós hetvenedik születésnapjára készített szamizdatos kötetbe kerültek: az illegalitásnak már alig volt tétje ekkor, hiszen 1987-ben jártunk. Benda Kálmán lakásán volt az összejövetel, és az ünnepelt, aki újra jelentős személy lett a magyar értelmiség, az úgynevezett másként gondolkodók még akkor sem népes csoportjában, igazi elfogódottsággal vette át a kötetet és fogadta a körülötte gyűrűzők (alkalmasint a póre egyéni érdektől sem mentes) jókívánságait. A zsúfolásig telt lakásban száznál több ünneplő fordulhatott meg, s nekem egyfelől jóleső érzés volt, hogy köztük lehetek, helyem van ott, másfelől roppant kétesnek éreztem ezt a helyet, s idegen, feloldódásra képtelen és alkalmatlan elemnek (perifériás papundeklinek) magamat. Nem könnyű tartozni egy csoporthoz, ha valaki nem elégszik meg egy-két összekötő szál vagy akár összetartó gerenda (például a politikai ellenzékiesség) érzékelésével és belülről átél, árnyaltos egyértelműsége törő kapcsolatot igényel. A csoport mindig leegyszerűsít és provokálja egy másik csoport kialakulását, polarizál, választásra kényszerít: te melyik oldalon állsz; az ember tudja ezt, s mégis vágyik a szabad csoportosulásra.

## UGYANAZ

A tavasz, mint kockás köd, kék zsebkendő, kiteregetve,  
rádermed éjszaka a lappangó, hasas hegyekre,

a kendőbe rejtve borotva, élén hold rozsdásodik,  
gondolhatsz, az idő áthajtja émelygő tankjait

ágyadon, kiugrik drótbozótból s megmar a kétfejű róka,  
sántít a nóta,

hatalmas a sírás, amorf világokat áztat,  
látod, ahogy nézed, a méhektől megduzzadó ágat,

és kérdezed, álmod mit jelent? felelnek a vakok:  
mások akarják minden akaratod,

készülsz a ködhöz, lesüpped, zsombékos a szellem,  
kődarabokat dobálsz valami semmi ellen;

harc a harcért mióta és a bepácolt kezek  
csak fojtják s vetik szakadatlan a szelet,

különbözni szeretnél, hogy értelemmel hasonulhass –  
hagyd el, kár, unalmas;

forog a csinált, pingált, ragasztott és varjas  
hadaktól rángó magyar lakodalmas –

a történelem most történik? velem és veled?  
vakítanak az óriási részletek,

a cérnadobozok mosolya, egérszaga,  
a szétrágott és kimázolt belsejű kis haza;

benn, ott benn, ott legbelül: sok az üres!  
hallani a lyukakban vágtázó kövérkés füttyöket –

még ne félj, ezek csak képek, hallomások,  
mondd, hogy zsebkendő alatti rémült ráfogások,

mondd, csak vers-ítélet,  
és dobd el – ha semmivé lesz,

az a jó,  
elvászik, mint a csámpás szappangolyó –

és mégis, mégse, úgy is ugyanaz, hiába:  
nem lehet többé nem gondolni a fehér elefántra.

---

*Ne gondoldj a fehér elefántra* – ez volt a címe annak a novelláskötetnek, amelyre szerződést kaptam a Szépirodalmi Könyvkiadótól. A kézirat címadó novellájában a fehér elefánt – amire nem lehet nem gondolni –: 1956. A szerződést úgy kaptam, hogy baráti unszolásra levelet írtam Illésnek, amiben megjegyeztem, hogy a könyv ötvenedik születésnapomra megjelenve külön örömet is szerezne. Ismerőei mondták, hogy az ilyesmi megérinti, s a kézíratra – az elefántra! – közben nem fog figyelni. S tényleg. De meghalt, mielőtt a könyv elkészült volna, és utódai figyeltek. Talán itt a helye, hogy megírjam, a kötet nem ötvenhatról szólt, és nemcsak azért, mert különböző novellákat fűztem benne össze. A közvetlen politikai cselekvésre sohasem éreztem kedvet, a politikai jelenségek közvetlenül ritkán adtak témát, de tudtam, hogy az irodalomnak, amit művelek, mindig van politikai jelentésrétege is. Ötvenhat az alapélményeim közé tartozik, és ezt gyakran megírtam, publikáltam. Első, 1965-ben kiadott kötetem, a *Nevetni, sírni* szerkesztése során ma már bohózatba illő tortúrákon estem át. A *Hangos rétekre utazom* című szerelmes versem záróstrófája így szólt: *Én téged néztelek egész éjjel, / s féltelek most a ritkás ködben. / Szurokba mártott hadseregek / ólálkodnak titokban mögöttem.* A lektor szerint e sorok szerzője azt kívánja, hogy a szovjet hadsereget véres harcban úzzák ki Magyarországról. Mikor számat tátva kérdeztem, hogy ezt miből gondolja, magabiztosan válaszolt, hogy a vers címe világosan idézi hangalakjával Petőfi *Véres napokról álmodom* című költeményét, s ez ad értelmet a többi képnek is.

## AZ ÁLKONKRÉT FÖRTELEM ÉS A GALAMBOK

Régi jó helyemen, itt a Moszkva téren,  
megülök kicsit a nyolc órai fényben,  
körülburukkolnak április kövér galambjai.

Ma csöndesebb a hüppögés, bordanyikorgások,  
sok emberforma lelassulva, eltűnődve tátog,  
érzi, hogy a hétfő kínja még határozatlan.

„Szavak, ti szavak, te, mindig te: történelem,  
hol vásár, hol tűz, hol álkonkrét förtelem,  
te csámpás reál, való idült torza!”

Így dübögtem esőmosta padon s a kabátom,  
galambok közt maga is mint szürke,  
háborgásom egykedvűen tűrte.

Forgott, siklott a tér hanglemeze,  
nem volt vége, sem eleje:  
böffent ezer benzin-bendő, hírek mocska rajtam.

Ültem csak, az álkonkrét meg sínjein sikoltott,  
tetűirtó lángban hamvadtak a boltok,  
földi hadak sodornak, tudtam: niniveiek.

S van-e mit tenni, lenni valamerre,  
a kimódolt gumiba talpig bereszelve –  
tökhéj-maszkosoké minden provincia:

ó, ezek a kotyvasztárok, fikafejű kis ítések,  
fölkentjei mégiscsak a macskaméznek,  
kireped begyük és eszük lavórba horpad !

De menjünk beljebb ennél,  
nógattam azt, ki ott ült és a nemlét  
vagy a káosz értelmén bóklászott;

a megvalósult történelem szennye  
mindenképpen az, vagy a lehetne  
pírja festi csak oly rútra: hozzá képest?

s közben már az egész ordenaré égett,  
holott az ég és a galambok  
felröppentek rügysző lugasáiddal, április;

odább gesztenyék hamvas pamacsai,  
mintha nem kotonna körötte betonkeverő-bazár,  
borzolgatták a hosszanti szél ezüst-meleg hasát;

én azt hiszem, lehetne mégis élni –  
galambok közt így motyog, noha meglett férfi,  
és a bohócpofát is szaggatja le, csak le, tíz körömmel.

## DAL, ALKALMI DAL

Ez a dal, ez a dal –  
nem is dal ez a dal,  
csöndes és tavaszi,  
van benne valami  
dünnyögés –  
dünnyög és csikorog,  
ahogy a kés csinál.  
mikor a betonnal  
vonóként hangicsál,  
van benne dödögés,  
ahogy a Föld nyög és  
füstöl, siseg az éj  
nedves fűzfa-törzse:  
elrévedezve, idióta mosollyal  
a vasházak üvegszemén,  
mert itt a reggel;

itt van, most van,  
fejünk búbja ott villog a „most”-ban,  
s ez a dal, ez a dal –  
ha nem is dal, ez a dal,  
egy kis csöndet szeretne,  
gágogás-viharban egyszer de jól esne,  
kövér csönd-eső,  
kortyolnánk, mint a mező,  
egymással fűként elkeveredve hallgatnánk,  
lenne rét,  
ráérős terebély az ürgeként kiugró gondolatnak,  
csak fuss!

no, jól van,  
csönd lakik a szóban

s ez a dal, ez a dal  
semmit meg nem old,

pofákat vág csak, mint a telehold,  
rögtönöz póré pulpitust,  
mert játszik!  
nem tűr papot, politikust,  
azt mondja: hallgasd, alkalmi,  
hangjáról ismerd, ha talmi

– ez a dal nem hatalmi,

csöndes, tavaszi dünnögés,  
csikorog, mint a csorba kés,  
füstöl, mint nedves törzs,  
elhallgat, hogy szóljon az eső és a fű.

## KÉPLÁDA

ülsz csak ülsz a képláda elé szögezve ülsz  
csak nézel csak jönnek a képek csak árad  
a vásári látnivaló Jehova tanúi mind mert  
Krisztus király a Sátánt közénk lökte  
a mennyeket takarítván le a földre dobta  
taréjos árnyakká tette és erre a behemót  
birodalmak méhéből a csőrös hordák kicsúsztak  
tódulnak most vinnyogó acélhúrokat karmolnak –

ülsz csak ülsz a képláda elé szögezve ülsz  
a tank és a tájfun a bíró és a hóhér párban  
víg pojáca-vezérek zagyválnak kioltják agyad  
fényét a látvány átgázol rajtad az ártány  
a se férfi se nő vetődik vakon tilos közökbe  
ijedt baromként verejtek patakját hörböli –

ülsz csak ülsz a képláda elé szögezve ülsz  
csak libabőrös háttal a macbethi banyákkal  
cicázol vernek a gög sara dermed a szájak  
piros zsinórja kioldva vérzik a halántékra  
dobverők viharzanak ó aki megtöltötte e ládát  
rányította lidérces reszketését mint foncsort  
a világra öklendi kéjét e mindent néző szem  
semmit sem látó küklopsz-pillogás arroganciája –

ülsz csak ülsz a képláda elé szögezve ülsz  
évadok fenevadként vicsorognak és menekülnek  
mindenki menekült s csak ölni sikerül itt  
aljas gondolat szerint bűzleni  
nem tudni nincs mód habzik sötéten csak ülsz  
mit nézel kit kukkolsz a kehes ládában  
e hangya-tébolydában szutykos atom-pukkantóban  
motyódat szorítsd magadhoz fészöld ki szegényem  
arcodból a hamuszemű lovak haját

## HANGSZERTELEN

Októberi dal, hangszertelen,  
hallani hangod a sárga fűtöveken,  
ahogy tapogatózol, ijedt ajak,  
dudorászol az elavult világalkatrészek dombján;  
kiáltozók az égen, vadludak, lenn most kongatják  
a vályúkat, az éj aklaiba siet sok harisnyás láb,  
hátáról ledob a kegyes idő, méretlen őről,  
szálfányi korpafüvek zizegnek az ősziről,  
hallgatod, még minden ifjú, nincs történet,  
most futják első köreiket a bolygók.

## ÚJ NYÁR, RÉGI

Szélözön hajt mókuskeréken, ezt érzed,  
nappali cipőid is álomban csobognak,

szemétfolyam visz, megcsikordulsz, talpad ég,  
sodródó test vagy, kora nyári hőoszlopok hada űz;

egy pesti utcán, a Szigony sarkán most megállsz,  
odvas kapualj szemben, amott húszemeletes betonketrec,

a kínálkozó rímbe belereszketsz,  
kövér farkaskutya acsarog rád deszkarésen, orvul;

a lakótelep fölött taps szárnyal, rongyos galambcsapat,  
indulsz, a Klinikák metróállomás szájátva jó eléd,

inges és cipős veszteseit részletezi az egész,  
az Üllői út keresztbe fut előtted, itt az új nyár,

fuldoklik korod, benned is robog, nincs vágánya,  
ijedten motoz alvadt gumikesztyű, ordítja néma:

mondj mást, mondj! ne arcra lökött holtat,  
éjből kihantolt

történetet alánk, sikoltva ragadjanak, ma ne!  
fekszik a Szigony utca, sarkon a kocsmá; tolongás

és lézengés közt jámbor óhaj a járás,  
kong csak a lépés, cipőkben élés, ezt érzed,

egy pesti utcán, 89-ben, halkulsz a kő hátán,  
visszaosonnál gyerekkorodba, színpadi gőggel

hátrálsz, nyarak lépcsőin, időlétrán megrekedsz,  
kerítenek a városi évtizedek csengő csőrengetegbe,

nadrágfékkal a csúszdákon, csőszök közt cikázol,  
minden tettetett forduló rád csontosodik, rád hűl,

mire eszmélnél, már meg is öregedtél; új nyár,  
régi, menetelések szobortól szoborig, temetőkbe,

koszorús beszédek, örökös sírás, kín drapériája,  
mintha mind be lenne előre táblázva,

egy hibbant bábjátékos, talán túl tér-idő partokon,  
egy bűvészin, egy kontár, egy kéjenc... hagyd el,

ha rejtjel vagy magad is, alkatrésze Annak,  
ez akkor is új nyár (régi) s ahogy járni próbálsz,

mert hallottad a Hangot: „kelj fel!”,  
a csikorgó Szigony utcán önként s Te igyekszel,

félelemmel cirkalmazott egyetlen személy,  
és hajszálvékony ezüstcárnán lépsz, ezt érzed.

## A VIZSLA

Egy őszi park,  
beszorítva a málladozó hátú fürdő és  
a folyóparti betonsávok géphadai közé  
nyír, tölgy, kőris, ember –  
utóbbi piros padon és pulóverben,  
a távoli dombvonulathoz rohanvást közeledő  
nap küllős sugaraiba fogódzkodva,  
mintha meglepett légtornászként,  
hogyan kerülök én ide,  
s levelek hullongása a váll mögött,  
elhasznált játékszerek zajgása, tudatlanságuké,  
véletlenszerűen fölbukkanó vizsla  
a zuhanó fénynél gyorsabb futással  
tör át bokrok homályán, évtizedeken,  
viszti holt vadász nagybátyám lábához az elhajított botot;  
egy őszi planéta hunyt szemmel,  
ha elteszem télire, kotrom időbura alá  
és zimankós éjjelen a fedelet hirtelen fölkapva  
úgy nézek rá, mintha sohase láttam volna  
s bizalmatlanul kérdezem: mi ez, ki tette ezt –  
nincs válasz, s hogy visszatér-e a vizsla,  
mielőtt elér a rohanvást süllyedő nap  
a málladozó hátú fürdő vonalait  
magába szippantó távoli dombok sötéttségét  
és sajnálkozva alámerül – nem tudható,  
s ha visszatér és kitetszik minden részlet,  
ha megvan, sincs meg, a közök kihűlnek, sivár,  
beszorítva a betonsávok közé kőris, ember –  
utóbbi ültében is vizslaként; siess,  
vidd és hozd, a láthatatlan szálat  
patetikus futásod nyulacska-göggel gombolyítsa.

## LÁTKÉP

Gördülsz a peremen, téli tűzgolyó,  
és végigsöpröd sugaraiddal, megérinted  
az ejtett vállú Földet,  
a sötétségből előgörnyedő hát hegyeit.

Függönyömmön galambcsapat árnya röppen,  
ilyen a reggel a barlangos házból, s mint  
összedrótozott fogaim az elhunyt éjszaka  
szájában, kattog tompán a semleges idő,

reng a meggyötört lapockák völgye  
mély felindulástól, történnek dolgok,  
loholnak népek hátracsapott füllel,  
sarkuk közt négy égtájra süvítő ösvény,

a hideg világosságban lepattogzott gombokat  
kopasz nyakú madarak kapdossák föl –  
eltelt egy nap megint.

## SUTTOGÁSOK ADY ENDRE ÉJSZAKÁJÁBAN: TEGNAP ÉS MA

vakügetésben holdasan  
áthalad előttem hatalmasan  
trombitás angyal nem kíséri  
köpenye szárnyal külön a kalapja  
tölgyfatönk-test sziklafő-moraj kezelői

lásd a lovast ha láthatsz  
részegen sugdosott a folyó  
locsogott lucskosan gázoljunk benne jó  
felhőárnyékos szeme fehérje kékeresen  
márgás szántásokon csörömpöl gőzőse  
leskelődünk hallgatózom telik évre év  
gramofondivat dúl dallamra éhes provincián

suttogásomat meg nem hallja elfoglalt  
könyökével betaszít kabátja ujjával elsodor  
morzsalékot márványasztalról szétfúj lesöpör  
csapkod maga körül esernyővel tulipánt lefejez  
betántorog a méhes ajtaján  
súlyosan alszik kőporos álmában újra áthalad  
rossz ujjasként kék eget kanyarít vállára  
viselkedik boltozatosan égi testet ölel fázik

itt láthatod átvonulni a szutykos városon  
földbarna arca fenyeget a bűzpiac és  
aranyvicsorgás szörnyei egerésznek itt  
koszlott papundekli-bőröndje mellett áll és  
nyakkendősen várakozik a pályaudvaron  
térde fényes és véres

elborzaszt suttogom áhítatosan játékos úr  
hazárdőr fennhéjázását tudva suhogtató  
rekedt hajókürt-őrjöngések körös-körül  
az irracionális kesztyűnek itt korpaszaga van  
hátát üres szék hattyúnyakának döntheti

(1981 )

\*

plakátözönben tébolyító zörejek  
nincs helye itt semmi suttogásnak  
kitódul bentről a régi vég és elvész  
papundekli-bőröndjéről megismerem

megint odébb állsz ős-beszédes  
patentjeidtől a diszk mosolya ment  
kattog sínjén valami vonat vagy mi

távolodások tovább fátum heve szerint  
e tájon rikoltó hordák farkukat  
felcsapva futnak ki égő tetők alól

most mi legyen? a vadonatúj kéz  
avíttasan remeg és üresen kérlel a szív:  
kalapozás a létezés előtt vakon

avagy kezdő koldusok a képzelt jövőnek  
odavetve vagyunk mint hideg étek  
agyunk mohó szecskavágó zengene mit  
ahogy ellovan mint ferde sáv az idő

(1995)

# ÜVEGGYÖNGYJÁTÉK

*A ma-dermedett fekete rigók ügyében*

*T. D.-nek, B. P.-nek, Immanuel Kantnak és Bárki Másnak*

Egy dermedettet én is láttam, ment hasig  
a hóban, feketedett; s egyet a kukák  
megett, rongyok alatt, egyet a buszmegállóval  
szemközt, fal tövében, zsákba csavart párhónapost  
és kéregető anyját; és ráakaszkodott a fiamra  
egy kidobott eb, mert a túlkölő autók  
kerekei közül, ahol a réműlettől dermedetten  
legyökerezett, kiszabadította; és tudom, hogy a  
lakótelepi játszótéren egy levágott női fejet ... és stb.,  
ó, mindennapos ez, meg a háritása vagy a fölvétele,  
ingerek és elfojtások, mert szembekerül az ember vele,  
tele van ezzel a tele, tavasza, fölvirrad rá a vak  
teszem-veszemség koldus árnya, szívre s vállra száll,  
s már nem rigó, nem is madár, nem is  
álom, és ha verssé szublimálom, az se jó;  
gurul velünk a füves, fázós, izzadós golyó,  
billeg a mérleg: csak szöveg a vers, és amit  
visszanyelsz, amit nem tudsz kimondani, csak  
az az igazi, retorikán túli, keserű csomó, dehogy  
gordiuszi... Egy üveggyöngyjáték Internetjén  
kopogjam ki csőrömmel,  
hogyan nincs kód? –  
de ha nincsen, ez a nincs sincs, csak a nyögés, csak a  
héja, csak a füstje, csak a pora, csak a habogó,  
hüppögő, hangtalan hangokig vetkező semmiség  
alkalmi, betűs társaimnak, és hát Bárki Másnak,  
mert az itt van,  
mint a hiány, mint a megfejtetlen fájdalom, szóban élés,  
mint állat-, ember-, álom-képek és képzések,

talán lét-rések létrákkal az ólombakancsosnak,  
írott és olvasott zene: egyre megy, hasig a hóban;  
valamiként már mind-mind dermedetten?  
olvasatlan betűk egy szemétre hányt iskolásfüzetben?  
vagy az öregedés képzelt s valódi máza, mint a jég?  
a pénztárgépek csattogásában kotkodácsoló jövő,  
ahogy fölijeszti az idegenség-érzet  
mindig ugrásra készen lapuló ordasát bennem  
és vicsorogni kényszerít, futni, undorodni?  
lehet, nem tudom; én mostanában verseimet ecsettel  
festem papírra, fára, játszom át, mintha menteném  
lelkeiket, egy-egy sort, ami végleg megkapott,  
s ahogy a kimarjult lapot tapogatom,  
hogyan van-e, fényesre pucolt sárcipők  
arcforma lenyomataira ismernek ujjaim.

*Sötétfehér*

## AHOGY

ahogy az üres kristályvizes üvegek állnak  
és besüt jobbról ferdén a nap melege elér  
akkor nem kérdezni legbelül sem hogy ki az  
bár nincs neve sejti sőt tudja mit nyelv nem  
és kép nem csak látszik vagy hallani egyre  
a falban kotog fülben gyöngyözni föl mint  
keskeny pohárban az ásványi lélek léghajói  
vagy sírás a dolgok zajtalan éjének olaja  
öröme – aztán keresztül e kifundált léken  
brutális bakancsaikkal bezúdulnak szakállas  
zsoldosok és kieresztik tömlőforma hasukat  
a kátrányos lé bugyogva árad mind menekülünk

## ÁTIZZADT ZAKÓK

ahogy a napok fölvezetett vére kicsordul s le  
a padlóra kiáztatlan gödörbe csöppen hallani a  
megnyúzott versenyző sikolyát vas-gumi csókot  
rémült fékpofák ahogy elfüstölögnek látni este  
az elszíneződést e nagybeteg város kék sebeit  
csigavonalban fölszálló műcsőröket van-e ér-  
telme még a szenvedésnek? az átizzadt zakóknak  
kivörösödve az örökös nekifutástól fújtatsz  
helikopter-horpasztotta levegőkocka hápog rád  
ahogy haladsz le rézsút a föld alá dübörgésbe  
papundekliből kiálló árnyak a társak nincs  
szó szemrehányás hogy ki tette ezt velünk szárad  
a nyúzádek szögre kiakasztva apollói szabászat

## AZ ÁTHATOLHATATLAN

ahogy egy lépcsőházban a piszkos falak  
közt liftzúgásra várva állsz hol még  
sohasem álltál vagy igen mert ismerős  
riadalom rohan rád és kinn az epesárga  
napsütés csenevész kévéi zörögnek magtalan  
meleg zsibbadás szorítja a várost elektronikus  
április kapkod tárt tenyerével a fűtőgető  
völgyekbe de föl semmit se markol szétcsap  
megtartani képtelen mit is és miért ó miért  
röpül és vinnyog a gyűlevész hulladék vakon  
vágódik ahogy állsz ott itt én még sohasem  
dehogynem a falnak kívülről ahogy meteoritként  
ütődik tok doboz héj csont műcafat-ostrom  
ezt ki dobálja ránk miféle népség zökken a  
lift ahogy benn vagy indul – áthatolhatatlan

## PROKRUSZTÉSZHEZ

itt lenni belépni szállást  
kérni kapni elfogadni  
és megaludni közt tért be  
itt lenni belefeküdni kény-  
szerülni nyúlni-zsugorodni  
vagy vékonyodni-vastagodni  
mert van készség viszonzásra  
itt lenni alámerülni le-  
pusztulni kisodródni és  
elhányódni kontár kezek  
szerint sötét zuhanás  
statisztikájába tékozolni  
statikám kényes váltásait  
ily vendégség ennyire ha-  
nyag anyagtrancsírozás ezt  
nem vártam ennél szebb  
rendszerelemzést reméltem  
itt lenni itt de nem abban  
nem azzal ezen mi marad így  
énem botor bizonytalan hé-  
jaiból mag még vagy heg csak  
már var vér seb lyuk

## TELEX

Istenarcunk elroncsolódik  
hosszú balszerencse közt,  
hályogos fény matatja, nincs  
megállás, süllyesztő csak, sár a  
történetünk, megy alá, még alá,  
nincs kétely, nincs hová,  
nincs szó, csak telefax, telex;  
bornírt gyötrelem szedi szét  
a hajdan ragyogó főket,  
visszafelé is elorozza,  
talpuk alól kifut ama palló  
s nincs mód nem zuhanni velük,  
mert jobb részükkel volt jobb  
részed egy, mert ótvaros, vagy  
édes ráfogások bűbája, de hurkolt,  
most kaparhatod, tömheted füled;  
vicsorogva forogsz el, mindig el,  
belerémülsz: ez is hát? mi ez?  
és örül az alja, közepe vakog,  
odvából belső kínja kiordít,  
régi gyűlölség mérge megérik újra,  
árokba váj ostoba árkot vérig;  
szólj, cibálj, sikíts akár: *nemet!*  
De nincs szó, csak telex.

## URA FAKÓ

Derékig meztelen sapkás ember  
sárga ceruzájára dől, asztala,  
széke fehér, a fény is az, csu-  
pasz, csernobili fogsor; kiberet-  
vált árnyak fekete vasakkal várnak  
a sarkon – tűnődik a sárga ceruza  
s ura, a fakó eb, fusson-e, vo-  
nyítson-e; ír; arcán a pír nem  
a rózsásujjú tükrözése, más fes-  
téktől sötétedik egészen el s  
kockáztatva a meglelt vacogással,  
dünnyög, mint dunnában a hideg,  
hogy micsoda idő, vak csodák hevé-  
ben mi meg nem esett még, az a  
szerencse puszta kénye végett (vagy  
isteni oltalomból?); s fut a  
fakó, porzik a szán, szűkül az eb,  
a kánikula fata morganája most  
megtörténik, végestelen végig a  
határukat vesztett térségeken  
hordják e hordák magtalan nyűveik  
dühét, szerteszórják –  
s retteg a sárga ceruza, ura fakó.

## ÚT, GÉMEKKEL

A száguldástól mocskos vonatablak  
alumínium keretében, mint mozgókép  
fordul el s tűnik a bodzaliget;  
ifjú katonák hánynak, a WC vörös  
lámpája repedt; kilenc ágbogas  
cigány a kalauz szőke szakállát  
tépázza; utazunk; szemben négy  
alvó fej, az alagút fényollója  
néma csattanással vágja le törzsüket,  
aztán kiérünk: hova is? cuppanva húz  
el az expressz, sebességünk hozzá  
képest megkétszereződik, versenyre  
kelünk; egy hang ekkor: „Két gém röpül  
étlen-szomjan a sivatag fölött már  
három nap, három éjszaka”; minden  
esetleges zuhanás emléke ott suhog  
a Medárd-napi eső függőlegeseiben,  
parlagon hagyott földek, kisült  
napraforgótáblák gerincét a nedvesség  
rongyai súrolják; „Az egyik gém nem  
bírja tovább, lezuhan”; flippercsengetés;  
az állomásbódé fehér tábláján a név  
mint jelenés: ERCSI; a farkasvakság  
szürke sávjában vagyunk, agyunk  
fél és fáj, a táj filmforma felhői  
alacsonyan úsznak: úri erődök; fél nyolc;  
a rejtvényt fejtő fiú fülében fémkarika;  
„Erre megszólal a másik gém” s bevág-  
tatunk az alkonyi lakódobozok városába,  
ujjunk a gombon, már késő; GAME OVER.

## BEZUHANVA AJTÓSTÓL

Bezuhanva ajtóstól ide, megtörve, kiszö-  
gelt denevérek mellé vágódva, ránk  
omolva ládák, bútorok, népek, gerendák,  
csákány, nyúl bőr

– kiszáradt-hordó-éjek

nyiladékaiban kilúgozott és betáplált hó-  
lapátolók zöld fütytyögetőkkel, segítsé-  
gért pittyegő-villogó műszemek-szá-  
jak automata özöne, széteszkábált  
közeink árva jajongásával, hanyatt;  
kátrányba halt porcelán hátrasok alatt  
a megkötözött, széthasadt imitátorok  
képpé jegesült pépkeverői, e vakonszülők,  
ontják a sötétségbe mágnes-mintáikat;  
minden itt van, megvan, tudod, le nem  
rázhatod, el nem titkolhatod, felejtethed

– vagy mégis? Ó, föltápasz-  
kodó szortírozás, megszabadulás töme-  
günk bornírt bagzásától, ólom és lom  
szent szétválogatása, halaszthatatlan  
kivackolódásunk sírós hajnala.

## MINT FUTÓ HASONLAT

Mint héjatlan létező,  
    ki a meleg kockáit csörgeti, porba ír,  
mint kósza edény,  
    ha ebvonítás köröz éhes ajkain,  
mint néma kérdés,  
    ha papírmézőn alkonyfényt tekercsel,  
mint futó hasonlat  
    egy merev éj faragott oszlopára csavarintva,  
mint villamos nyiszorgását  
hallgató langyos kavics, ahogy a Bábelt  
álmodó óriásdaruk csontlábainak tövéből föltekint.

## A JÖVEVÉNY

Kettőkor (éjjel) érkezett,  
aludt a hegy, álmában mély  
buggyanások lökődtek elő,  
oda tartott; nem lépett vagy röpült;  
bódult nedvei; rongyokból kivillant,  
zizegett, az üveget súrolta drótszerű  
sövény és repedezett felhám;  
dallamokkal átfurkált test,  
úttalanul áttűnő sietősen –  
már neszei sem szűrődtek be,  
zöld ágak harmatozása; valaha  
mekkora alvó voltam pedig,  
álomtalanul elsötétülő vagy  
szárnyaimmal repeső, vad utas,  
ahogy hasmánt suhantam, alig  
érintve szőlőhegyek kékjét és  
nyárfatornyot; nyugodj, jövevény.

## A KIVÉNHEDT KAPUSOK

Míg fakóra mosott uniformisát az égbolt  
szétteríti, idelenn sírás itat gyámoltalan  
füveket. Sáros a Föld hasa. A Lég fölfuvalkodott  
szellemei árnyékre vetődnek, kivénhedt kapusok;  
megveregeti vállukat egy kimondhatatlan tréner,  
és ők lefutnak sántítva, eltűnnek rongyos  
jelmezeik az öltözők, zuhanyozók folyosóin;  
taps és fütty száll, stadionhördülések, vérszag;  
mint sebes nyelv összezárt szájban, sajognak  
a kiszolgált időből vissza kacska történeteik,  
hogymegmagyarázzák... mit? És kinek?  
Nevetünk elnézően, mintha értenénk; igyekezetük  
heve hideg lábunkat melegíti, holott  
a hegyes orral meszelt kapufélfa élének zuhanók,  
kezük közt bőrgolyótlan, zizegő ürességgel,  
azok is, nem mi vagyunk? S minden kitérő oda visz.

## SÖTÉTFEHÉR

Sötétfehér és újra jön,  
sávokban, titkos közökön  
oson, várományosa vagyok.  
A világtenyér sebes, üres.  
Se akol nincs, se karám,  
mentolos lehet fújja rám  
egykori tanítókisasszonyom,  
hónalja naftalin,  
cipője sarka holt ezüst,  
fekete kabátja szárnya  
söpri a trágyás földet,  
porzik tőle fehér sötétség.  
Leveti ingét sok suta test  
és fut, zajtalan zenét vél.  
Így tesz minden, vagy így  
gondolható: keveredések  
konyhája; gőzök, roncs gigák  
hörögnek kitalált falban,  
téglák rózsaszín ínyére  
a semmi szenes habja tapad.  
Magad kovásza, szavak úzóje,  
mint a fű zöldje: lennél.  
Lenn a suttogás van, alvás,  
zajlás az érkezőben, nézés  
hunyt szemháj-homályba;  
hallani, vas koccan kövön,  
kopog kiálló csontokon;  
zizegve a szakadáshoz ér  
valami ujj, vak vándoralakzat;  
csöndje sötétfehér és mohos  
faedényekbe öntve vár,  
megcsípte már a fagy:  
fölé hajolsz, figyelsz, újra jön.

## MEDDŐHÁNYÓ

Visszatérek ehhez: délután, ahogy  
kinéztem, szöszösen finomkodó,  
verébfej-forma pelyhekben zizegni  
kezdett a hó; szégyenlősen a hegy  
hullamerevsége beleoldódott a csend  
hasába, szürke tömege a télnek  
szétterült, az égi-földi fehérség  
sötétjében kiegyenlítődőtt, este lett,  
szép, szinte édes – ehhez visszatérek,  
gondoltam akkor, a hótalan napokból,  
mázsás szürkéségből majd ide vetődöm  
át, ide... ezt elteszem. Így voltam  
– előre – ravasz, de ez is... ez is mikor volt  
már? Egy másik évben, században talán.  
Idők terekkel most roncsként össze-  
csúsznak. Múltjaim fokain is eltévedek,  
történetem univerzumát belenagyolja  
masszájába a tükörmaszkos olvasztár.  
Nincs név, nincs hely, hiány sincsen.  
Füstöl a meddőre hányt isten, ódalog  
a létező, vissza hova térjen?

Egyszer régen, még 1991-ben, álltam a Várfok utcán, a posta mögött, és vártam a 21-es autóbuszra. Öreg nő hangja duruzsolt mögöttem, és duruzsolt üresjáratban a busz motorja, füttyögött az északi szél, ahogy a Moszkva tér felől megérkezett és elrohant mellettünk – ő előbb felér a hegyre, gondoltam. A duruzsoló női hangra dörmögő férfié válaszolt, hogy „Ércsél meg, Riza!” – összerementem, az istenért; megütött a név, ahogy vártunk ott az indulásra, nem olyan gyakori, nekem meg egyetlen, a pusztai iskolában jártam Riza tanítókisasszonyhoz, tőle tanultam olvasni, neki írtam első sormintáimat és fogalmazásaimat az irkámba; a várakozó busz duruzsoló csendjében meghallottam újra az ő éneklő hangját, és akkor már látnom sem volt nehéz a vénkisasszony bodorított, ősz haját a téli Moszkva tér szelében; le-föl járkált komótosan, bokáján pántos cipő, cérnazokni; ütemre lépett, át az időn, 44-ből 91-be, a szalmasárga iskolapadok és a busz között ide-oda, majd megállt, irkámba hajolt: mit csinálsz te itt, édes gyerekem? Már ment a busz. Balra, a vár fölé emelkedő torony sisakján alkonyfény csúszkált, mögötte lilászöld felhők roncsai heverték... S Rizácska azóta újra meg újra jön a sötétfehér sávban, ismételteti velem a régi jeleneteket, démonikus külsőt öltve riogat vagy biztat: csak bátran, kisfiam, és én meghallom, kitalálom, elfogadom, belekeverem a folytatólagos történetbe.

## TARTOMÁNYOK SEJTELME

Ahogy a szél húzogatja kifakult ujjait:  
feji a májusi lég láthatatlan tögyét vagy  
foghíjas gereblyeként neki-nekilódul (s közben  
a sístergő fű és a lombok is mintha égnének  
vagy tengerfelszín módjára fodrozódnának)

madárfütyty-kacskaringók bukdosnak le-föl vagy  
más irányzék szerint áradnak s az időjárás-  
jelentések esti térképeinél brutálisabb jóslatok  
edényeit tölti színültig és loccsantja túl  
megrágott peremeiken egy erő: mintha zöld  
rozsszálon szípkázna most nedveket vagy  
édes port, puha zajcsatornában siklana szán,  
és fülemen át ragadnának agyam filmjére képek,

vagy a gépek és népek hörgő özönében hal  
lennék, hegyi Karabah és Mosztár katlanában  
pörzsölt, világ vadonában kúszó-szökő nyomorult,  
egy képregény héjába cementezett árnyék-szörny  
sebeitől viszkető, eleség a század vályúiban;

mindezt ki írja vagy diktálja s hova tart?  
a magam részét is, saját fényemet, bár vissza-  
verődés legyen az vagy leskelődés a homály  
köldöke mögül, kitalált, megálmodott –  
hogyan viseljem? Belevész!

Mesterséges állat-  
száj-vonulatok milliók vállát fordítják el egy  
más tájék mintázata szerint, melyről fogalmunk  
sem lehet, s bár a mi művünk, idegen, csikorog,  
szomorúnak sem mondható; nincsenek szavaink,  
csak a tartományok sejtelve, honnan nem tért  
meg lovon, csónakon, sem képként: utazó.

## KÁSA

Vakvarjú látja: tűzpiramis a világ.  
Mint kirakatba dömpert a követ, zúdít  
és ürít, meg sem emészt, csak elejt,  
átesik gigán, bendőn, bélén:  
dolog, isten, párapólya éji füvek;  
és összeszorít az omlás madárszívét,  
kalapos arcot, a hegyi szellemek és  
a szél kezeit, hó és zaj száguldását,  
csinál belőle kását;

vak s világtalan

egymásba dőlve;  
dömpert;  
vizenyős fény  
s roszogó hangok: világrágás-remegés;  
része vagy.

Vakvarjú károg,

a kékre kalapált bádorgolozat alatt  
fölmeredő antennák tenyeréből zabál,  
füle mögött szuperszonikus vadász húz  
gézcsíkot; mint vén kokott, hobbant  
szakács: a lenti fortyogásba mered.

---

A magyar gyerekmondóka vak varjúcskája és az angol költő (Ted Hughes) varjúja egyként benne van az én KÁSA-gyártóban, a Vörös Rébéről nem is szólva, de elsősorban a szomszéd ház parabola-antennáján üldögélő varjú van benne a versben: ül ott évről évre és károg, telekrárogja a világhíreket, hogy csupa borzalom ömöljön ránk, információra éhes, és a bezabált információ mennyiségének növekedésével egyre éhesebb, a techno-kultúra semmijébe sztrádán rohanó, ezredvégi emberekre. A tudatunkba ömlik a kása, a zsigerekig hat, s átrágni magunkat, mert a kása is mi vagyunk, reménytelen...

## MOSZTÁR

Mosztárra ébredtem ma megint,  
még tartott a szeptember éj,  
százak úsztak lenn, a hídról  
azt is láttam, ki halott, ki,  
mind már, mind, mert mutogat-  
ják hideglelős ládák falára  
kivetítve a képzeletet csúfoló  
képeket, ahogy villanások  
hasítanak a város méhéig és  
megszülik a halottakat,

hallgatlak, és te  
ezt suttogod nekem, szeptember;  
tücskeid zengésében is ezt  
ritmizálsz? míg távoli torok-  
hangokon a hegy alvó madarai  
és kutyái ijedeznek, te el-  
játszol vakon a csillagok közt  
szálló fémhajóval és kiszámolod  
a világ dolgait:

ez fény, ez  
hang, ez részecske, ezt látom,  
az rám lehel, itt matat, két fű-  
szál keresztjén tűnik, volt és  
van állkapcsa bekattan, fél  
minden éjszakai hajós, kalóz-  
kéjenc vagy ifjú bolyongó:  
mivé leszel?

Villanysütötte  
házfal előtt fekete fenyő;  
a „nélkülem” és a „külön” festett  
szalmaszálon kifújt buborék,  
ma nem röpteti gondolataimat,

zűmmög a kertben, mint alvásból  
kivetett bogár, elvakulva köröz,

ma gyöngyöző szerelmi áriáid  
meghallatlanul enyésznek el  
a hajnal suhogó univerzumában,  
ott tajtékzol a mélyben, az a  
vértől nehéz folyó vagy édes  
szeptember éj, hajósaidd az  
ösvényt elvélve sodródni, roncs  
dől, izzanak kínban az agyba lőtt  
elektródák s jajgatva közlik a  
város nevét: Mosztár, Mosztár.

---

A MOSZTÁR-t 1994-ben felolvastam a televízió karácsony esti versműsorában, amelynek összeállítója, szerkesztője is voltam. A vers előtt elmondtam, hogy Mosztár nekem előbb Csontváry-kép volt, aztán – 1967-ben – az Adriához vezető út egyik állomása, délszaki mese, a sétalovaglás belső tájainak kivetülése, ahol a hetvenes években rendre megfordultam a családommal, s az ott töltött hetek mindig a létezés mélyáramaiba merítettek, a létező világ boldogságaiba vezettek. A vers zárószavai után a képernyőn látható volt a híd szétlövését megörökítő amatőr film, közben Bach-zene szólt, a lányom játszott fuvolán. Szép volt, megrendítő, nemes, személyesen konkrét és általános érdekű – olyan kulturáltan korrekt, vagy talán több, hiszen a Bach-zene és a tank ágyújának hangja együtt a leomló híd rettenetes látványával és a Csontváry-képpel szinte zsigerekig hatóan tapadt a vershez, és rögzítette, formába foglalta az iszonyatot, az ember ostoba gonoszságának tényeit – s a kultúra, a művészet ellenérveinek hiábavalóságát.

## ILYEN IDŐ

Az éjszakai vonatablak filmjére  
csúszómászó csíkokat csal az eső,  
fénylucokban tátott raktárházak  
és vagon-sziluettek tántorognak át,  
lámpák csápolva elforgó csillagai  
sehova nem mutatnak; por és pára  
pohos mocska, sikongó sötétség  
ellenkező irányból zuhog, fél  
a fölnyitott, bőr mögötti táj,  
nádasok csupasz idegvégződése; i  
zsigerország vak fantom-kényszere  
föltápaszkodik, megtorpan, vas-  
tenyerekkel sújt a sínre, fogamig;  
dömperek dühe ürít a vén mihaszna  
gyomrába betont, halj meg, folyó,  
száradjatok ki mind, élőhelyek,  
ez ilyen idő, idült idiótáké –  
s a miénk, boldogító utaink ki-  
ágazódnak és zöld rügyekkel, sárga  
levelekkel visszatérnek: a történe-  
teink; füstkígyókat húz most az év,  
fut kinn, benyúl, rám tapad, le-  
szakad november; kaucsuk recseg,  
tülekvő árnyragadványok; fekete  
fóliabelek lobognak a peronon  
hagyott bálákon; vissza nem tér  
ide soha, senki; sarkaiból kidől.

## ELALVÁS ELŐTTI

Mindent hallok, úgy alszom el:  
a fölötti lakásból kiömlő film  
robbanásait, lihegő nőket, vízmorajt,  
alatti odúból a némaságot, autók  
riasztóit közel és távol, csaholókat,  
falban szivárgó emlékeket, anyám  
füstfejú látogatóit, rézsút jönnek le  
és be, oldalazva, ormótlan puskák,  
s talán a világegyetem süketségét,  
Istenét is, ahogy Babits hallotta  
s könyörgött, agyam

elalvás előtti homályában

kristálydarabkák tűzijátéka, pazar  
detektor búvöl, érzékeim borotvaélei  
úgy vágják össze a szertenyargaló  
képsorokat, hogy fülemmel lássak  
zenéket és együtt áramló formációkat:  
fürtekben érnek;

Ősz van,

gyümölcsseink értelme keserű mag,  
fölhasad és zizegve kiszóródik  
a meddő platókra, kőcsizmák elé.

## EZÜSTSZEGÉLYES

A márciusi napra kiültem (egy vers első sorába), jöhettek hangok, ízek, illatok s ti ezüstszegélyes, belső holdaktól izzó barlangi képek, hogy sugarakkal a jelent átdöfjétek s adjatok egy talpnyi alapzatot – így szóltam ott, a sor néma terében, s hunyt szemmel, ahogy ültem s néztem a szemhéjamon átfénylő homály absztrakt káoszát, tudni véltem, hogy hangok, ízek, illatok és ezüstszegélyes képek áramlása egy vers testében alakra lelve mit beszél, ijedten érteni, hogy rám bízta magát és velem van ez a sötét fehérség; szép kis ajándék! fülem alól, a meredek lejtőn verejtékcsopp indult le kínban, tűzött a sugárlyukas pajzson át; délben a hegy alig duzzadó orgonái közt, a nyíresnél kószáltam süppedős kábaságban, zörgött gyorsan iramló feketerigótól szemetes bokoralj, távolról hallatszott ostromgép döndülése, egy légkalapács véste a hegy túlsó oldalát vagy tankból lőtték Dubrovnikot megint – ezek akkor mind ott voltak; méricskéltem: mennyire futja, mi hova ér, ha mondani kell, az ezüstszegély – és kell-e? gurultak le a viszkető golyók, mintha előre eskü-bált dramaturgia szerint; ha most megszakítom a játszmat: bevégezem vagy föladam?

## KAMION

hüllőhátú kamionok  
a téli hajnal iszapjában –  
vonatablakból nézem halnak  
a síkon körben kábán földi  
hazák gyulladt szemhéj az ég  
sodródik ferdén sötét varjúsereg  
fehérre meszelt futballkapu mint  
nem e világi bejárat kering elő  
vaskerek vet véget az éjnek  
a köhögő világűr szemcséi hé-  
jamra maradék hajamra hullnak  
hírek Szarajevó blokád  
kivágtatnak az új nap kivágatai  
ezüstös kásában szörtyög a kamion  
hasmánt dagad háta ködöl  
elől vérzik hátul füstöl fél  
fekete kamionba zárva romlik  
hús és vas torlódik megfarol  
nincs alkonyi nap- és villanyfény-  
festészet nincs vízesés Jajce  
Mosztár robogás van égő  
rakománnyal toronyiránt de  
nincs torony vinnyog kínjában  
a kamion mint csupasz térdeit  
összeverő bolond belső rekeszeiből  
megkövesült árnyak dőlnek ki és  
darabos ürülékként alá  
mi mind kamion mind benn  
nyom lök fúl váj és fú  
egyetlen vak kamionban

## ANNA ÉHE

Éhed, Anna, világ reménye:  
mélye,  
fénye,  
útja,  
kútja –  
éhe a soha nem volt égnek,  
ribizli bokrok álmában alvó  
rigós derengésnek,  
éhe a dobogásban hangzó  
lobogásnak,  
egy sóhaj –  
veled sír és benned nő,  
ring a kozmikus esztendő,  
perdül a rokka, megfonják,  
párkányon, parton áthúzzák  
a párkák  
a szálat –  
ujjaik alól hosszan fut ki  
most  
a len-, a gyapjú- és a kender-  
rost,  
tőled tanul örülni isten, ember:  
mind kezdő,  
ring a kozmikus föld-teknő,  
félünk,  
élünk;  
a Márvány utcán különben,  
behabart, torkos ködökben,  
hallod, a gépi csikorgás  
kagylókon túli zaj-ország,  
koponya-árnyak, korom hull,  
sötétség térde elmozdul,

benn meg a belső ár csobog,  
sodródunk onnan –  
erre-e?  
kiáltunk érted, érted-e?  
érted-e vagy csak magunkért,  
reped a ripők bőrmundér,  
megkövült héjon rés szakad,  
karéjt hasít a szó, szabad  
átjárni,  
nyílnak a dolgok pillái –  
lányom  
lánya,  
Anna  
hallja:  
„Veled sír és benned nő,  
ring a kozmikus esztendő.”

## GYÖNGY, ANNÁNAK

„Gyöngyöm-böngyöm,  
kis göröngyöm!” –  
    anyád anyja  
        szólít, Anna,  
            így becéz,  
duruzsol a száj, a szem és  
    zeng a kéz-  
        ha ő akarja,  
bepólyál csupa bársonyba  
    a hangja,  
        nekem elhiheted,  
        a ringatásban sincs  
        nála  
        tudósabb tündér,  
        talányosabb dünnögő,  
        boszorkányosabb  
        gyöngyszemgörgető –  
ti hárman: te, anyád és anyád anyja  
vagytok a szívem ős-kalandja  
s a magamfajta férfiember  
dőzsölni se restell ezzel,  
    mulat hangosan,  
        idő árnyát varrja versbe,  
        gyöngyöt fűz vagy  
        fénnel foltoz,  
        nyelvet ölt  
és vár, hogy az öltés  
        lábra keljen  
        tüstént:  
        most!

## ANNÁVAL A HEGYEN

lépkedek Annával a hegyen s értem  
hogy éppen azt játszom  
aminek látszom  
az áprilisi fényben  
megyünk kéz a kézben  
egy hároméves egy ötvenöt –  
tapodják a guruló rögit  
rokonok  
sáljukat szél rojtozza  
egyik lenéz a völgybe  
szorítja ujját a hölgye  
s míg a tavaszi kutyák csaholnak  
ezek ott ketten mintha csolnak  
utasai  
próbálnak a földi hullámmásban  
megállani –  
itt a helyük  
a város lenn a füstben  
pokoli üstben fuldokló idő  
homálya hull a fátyla beledermmed  
egy istennő sírása reszket  
az orgonabokorban  
lőcslábú est biceg erre –  
ne nézz Anna a szürkületre  
nyugaton az ég sárga-lila tűzvész  
könyökig érő kesztyűit mind ledobálta  
s mint gyerekkoromban éjszaka  
az erdei koromban neszező árnyak  
és a kenderáztató partján égő pajta:  
tudhatatlan!  
hogyan szülessünk mássá e tavaszban  
s mivé?

már itt a sötét  
nincs neve sem eleje vége  
valami kimondatlan akar  
megszakadni véle  
valami befejezetlen  
nem tudom –  
mennek a hegyi szűk úton  
két bóklászó tavaszi  
talpuk alatt gurul a rög  
három ötvenöt

*Berzsenyivel  
a Moszkván*

## UTÓJÁTÉK A LÁNCHÍDNÁL

*Lányi Andrásnak*

Langyos eső mosdatta futtában a várost, éjszakai, dörrent az ég, s hogy elment a zivatar, a fönti mezőkről lenézett, mintha először, a telehold; a holt vasak és kövek szerteszét ragyogtak sötéten, hol álltam, leshelyemen; a Lánchídat most tolta vissza helyére az Alagútból a két Clark könnyeden.

Minden megtörtént már, utána vagyunk, gondoltam ott a nedves, éji csöndben, lenn a Duna is lassúdott, itt az idő, hogy szegény *Szekirvári* gróf megtérjen honába, átlábaljon a hídon s Haynau Aradra tartó lépteinek nyomát, a *kárókatonai diaréban* dús császár *Leibstuhlokkal* szegélyezett útját letörölje –

s már jöttek is, ő és a többiek, balladásan tolongtak elő ama lyukból mind, kiket szeretek és csodálok, mintha bálba, ördögszekéren, gomolyogva; Jókait véltem ott, Madách és Arany vonásait előderengeni; a rúdnál ő húzott, a *magyar, egy felkötelezett* tartomány tébolydába hullt sistergője, fejéből kiáll a pisztoly;

fény-árny-kalitka-kozmosz  
gördül előre velük, képpé vékonyult hősök, álomlátta fők –

s tudtam, a híd alvó kőoroszlánjai közt úgy nyomulnak, olyan elszánással, akkora készüllettel, hogy bizonyos legyen: most majd sikerül, most átérhetnek, még egyszer megpróbálják, utószor, használhatnak talán, örvénylő nyugtalanságuk bennünk támasztékra lel, a drága Eötvös, fénylő Vörösmarty, és ő,

törzsének tragikusa; mit mondhatok, ha megszólítanak e kegyetlen *utilizáló*k, ha leshelyemről kilódít szellemük forgószele, és a bábész telehold alatt válaszolnom kell, mintha őt lennék,

holott véletlen informátor, ki ide keveredett az éji órán,  
szabad-e az út? vonulhatnak-e? van-e kapocs? összekötő? tart-e?

Ó, gondoltam elborzadva, mert egyre közeledtek, hogy  
ilyen véget kell érnetek, ti boldogtalanok, neurotikus ér-  
lüktetések, kinkeservesek, szép álmodások árnyai: nincs  
folytatás, szó onnan ide nem hallik, csak máz vetül  
e hályogos őrzöngésre; időnk már kifut;

mohó süketfülek ékített  
cimpáira rakódik az úrból kicsapó idegenség, mint mágneses dér;  
más mederben tör sohasemvolt utat s nélkületek ez a totális kor,  
a szabadon tenyésző önzés most viszi szét újra s tépi cafatokká  
az embertestvériség európai utópiáit; más egység készül –

így tébolyogtam,  
bölcselemek szalmáját vellázva agyamban s kaptatva az ő kör-  
mondataik kivilágított szerpentinjén, s megindultam szótlanul  
előttük, mentem át a víz fölött s középen megálltam ravaszul,  
hogy részemet jelenésük gőzölgő indáiba fűzzem,

megengedve: némajátékomban,  
akár fénytelen éjen a folyóban alvó falombok átszellemített arca,  
ott lebeg valami édeni hajlandóság, hiszékeny énünk reménye,  
hogy van avatás, lehetne, rajtunk múlik, még megtehető, s a partok  
nem úsznak el végképp sehova, nem nyelsz el, kotyogó kőgiga,  
nem a kályha mögött hallgatkozó ügynökök írják történeteinket,  
nem vakogó alkatrész a nevünk, előregyártott, cserélhető –  
jöjjetek hát!

s megfordultam a vastalpú évtizedektől dübögő  
láncokon;

nem volt ott senki sem, a híd tárgyként alattam,  
az éj körülöttem s lenn a víz alvilágba vesző szürkésége dermedt;

halottaink is elhagynak, vagy mi csörtetünk nélkülük tova,  
gondoltam;

repedéseket láttam az égi panelen, valami tűz fénye  
mutakozott, a hajnalé-e?

már fölszáradt az esőverte kő.

---

„Milyen kapcsolatot lát Széchenyi törekvése és a jelen között?” – valahogy így szólított meg egy pályázat 1991-ben (a legnagyobb magyar akkor már kezdett divatba jönni), s válaszom máris készen állt, ha nem is konfekcióként: semmilyen. Vershez azonban ennyi nem elég. Kellett hozzá egy írói esszé, amelynek szerzője nem a legnagyobbnak, hanem a *magyarnak* nevezte hősét. Kellett az itt következő szövegrészlet elkülönítése, ami valóban közelebb vitt, és Lányi András könyvének borítójára is fölkerült: „Furcsa a Lánchídon járni, olyan érzés, mintha kőből és vasból volna, miközben tudjuk, hogy metafora. Vajon nem azért tart meg bennünket mégis, és azért nem zuhanunk a mélységbe ott, ahol a két város közé egy alanyi költemény zárósora van kifeszítve, mert az egész országot ugyanaz a rögeszme, a Széchenyi Istváné tartotta meg magyarnak?” Írtam hát a verset 1991 őszén, szépen haladtam, érezni véltem, hogy jó nyomon vagyok, gépiratba tisztáztam az első 40-50 sort. Egyik délután magammal vittem egyetlen példányomat a bevásárlószatyorban, amit az autón hagytam egy percre, s feltehetőleg két arra kószáló ágrólszakadt elvitte. Nevetségesen ostobának, kicsúfoltnak és tehetetlennek éreztem magamat, s valahogy nyomorultul pitinek az egészszet. Megkíséreltem fejből leírni a szöveget – sanyarú volt az eredmény, s ahogy javígtattam, egyre szánalmasabb lett. Egy óriási vers, egy pályázaton első díjra esélyes műalkotás kétharmadát rabolták el tőlem, üvöltöttem némán, mert a veszteség szemmel láthatóan nőtt bennem és jelképes értelmet kapott. Napokig nyűglődtem, dühöngtem, aztán drasztikusan megszakítottam minden fantáziálást; vége, nincs, elrabolták, vigyék. Nem is kell. De egy verset nem olyan könnyű elrekkenten. Tudtam, hogy valahol megvan. Ha „kézirat nem ég el”, akkor meg sem rohad. Tíz nap múlva újra írni kezdtem a verset. Nem azt, ezt, ami itt olvasható.

## ÁTMENET

Ki nem mar, kimarad,  
ki nem mer, kimered,

ki nem már, az még csak,  
ki nem még, az már mer,  
ki már nem,  
az mér már,  
ki már mér, az nem még,

ki nem mar, kimered,  
ki nem mer, kimarad,

kimered vagy kihagyod,  
kimarad vagy kimerem,  
kiméri vagy kivagyok,  
kimégnem vagy kimár mer,

ki nem már, azt kiméred,  
ki nem mér, azt kimarád.

Mer, már, mar, mér.

Ha por, ha pár, kapar.  
Ha már kapar, hamar,  
ha már kapor, hapor.

Márka, párka, rápa,  
rapa, kapa, ara,  
kara, kora – kor.

Amikor a kor a por,  
akkor ahol, amikor.

Ki nem mar, kimarad.

## VERSES PUBLICISZTIKA

*Göncz Árpádnak, szeretettel*

Úgy érzem,  
bár e tetves szó-sivatag,  
a szavakság  
honi bércek alatt,  
szakállas viceivel  
meg-megríkat,  
és ámulni sincs idő,  
mert a kéznek  
nyikorgó csizma-lába nő  
és máris robog,  
az édes homok  
meg elpereg,  
sorsunk kereket old,  
fut a holt,  
az élő  
alól az út  
mint foszló cérnaszál,  
elillan,  
csak a nincs van,  
a túli, a talált:  
szorítja, löki, szétszakítja  
egyik dolog a másikat,  
s így mindenik dekonstruált –  
és mégis muszáj mondani,  
szegény vers hallali  
hójába csalni,  
hogyan a hatalmi toaettek  
képernyőképessége ugyan ijesztő,  
s ha packázásuk, mint póre pánik,  
ledobja cifra álruháit,

csak hebegünk,  
miként esett ez meg velünk;  
kivel?  
de közéleti középszerűségeink,  
a tegnap is oly felemásak,  
e főzelék-ízű szájak,  
ahogy rosszkedvük manírja  
vagy demagóg patetikába  
dermedt dühük  
fallikusan kimered, ó!  
talán-talán mégsem mindenható;  
a pán-politika pántlikája  
megköthető a tagon bokrétába,  
de az csak az marad;  
s én is,  
azért ágálok itt,  
az ember mondja önmagát,  
mert nincs más,  
kibújik minden bőrből az irkász.

## ITT

S ha azt érzed,  
itt nincs számodra hely,  
itt semmivé fakult folt a térkép,  
itt portársaid hüvelyei szerteszét nyiszorognak,  
itt a senki borsója csörög cinikusan,  
itt éremgyűjtés tölt, jég jaldít, távolgytat –  
ha ezt érzed,

s fűledbe ér szűkülése a kopott éden kapuját  
páncél-ököllel döngető katonáknak;  
hagymázás árnyak tapogatnak, zsírkesztyűk  
és viszketőség a vágy boltjaiból  
s azt látod: a megvesztett ketrecek ajtaja tárva,  
te ne menj, maradj, fordulj el –

hova fordulnál? sehova  
itt ólom-hő huhog a fényben is, megfullaszt,  
itt lecsupáltan a mezők lilioma rothad előre,  
itt elpuskázuk égi szerencsénket,  
a földi remegés meg, amit érzel, az a hely,  
a nincs-van hely, a kétely, a mégis és megint,  
hogy hova is fordulnál.

## A NYÁR TRÉFÁI

Ez a nyár tréfás szerfölött (alatt),  
merő tréfák hullatják  
a szertől, valami vegytől  
rozsdás lombjukat.  
mert rájuk lehelt a lég –  
a szegény Moszkva tér  
megvasalt beleit újra kiszaggatják,  
száradni fölakasztják,  
kimérik, eladják,  
ez a kiméra-vásár,  
kiadós és busásan jövedelmez,  
más kiadósok hiányosabb jelmez  
mocskát öntik az adósokra,  
semmi lakosok  
mennek vele sokra,  
vagina-sokk járja,  
öklendő szomorúság a járda,  
ez is a nyár tréfája,  
járma,  
tele a ráma  
képpel,  
vibrál a volt a vanban,  
a jelen lakhatatlan,  
fövetlen az étel,  
a kétely és a kék kikészül,  
észül észt ki ad?  
nyelvet és elvet?  
hideg hornó-lucsokban térdig,  
a mandró előtt sötétlik  
a holnap,  
a Moszkva tér belei ráfonódnak,  
érzi a ráfot, a stráfok

csíkosra festik;  
mint sertések közt a pestis,  
a belső üresség terjed,  
a gerjedelmek arzenálja egyre nő,  
kettőre a kő szikrázik,  
háromra vak szavak szárnyalása  
a kásahegy szellemeit kiszabadítja,  
ez a nyitja a zárnak,  
a bére:  
létünk szabadesése – ha áthullunk egy más érába,  
az is csak a nyár tréfája  
vagy – meglehet –:  
a nyelv játssza ezt veled?  
az írás-sírás kuncogó kínjai  
próbálnak a bűnbe bemártani?  
ceruzád bakja ezért koslat?  
ezért mondanak baleknek?  
talpad alatt a villamos vasa szomjas,  
kiégett kánikulák hevernek oldalt,  
haladsz, hallod s látod:  
világtalanok vesztik a világot –  
egy szandál lépked itt,  
rímeit visszanyeled,  
a veszett fejsze nyele  
jut újra neked,  
mandró vagy, mikro,  
jó, hogy nem negro  
vagy csávó,  
bugyborékol az aluljáró,  
suttyog rád fickók damaszkuszi kése,  
egy fiú,  
kinek nincsen megfajtése,  
egyedül ódöng,  
azt hiszi, ő dönt,

azt hiszed, érted,  
villog a lényeg,  
rád pirít heve:  
a bazári majom piros alfele,  
tüköröd negatív délibábja,  
s ez is a nyár tréfája,  
kollektív horoszkóp,  
ahogy a béljósok klipjeiben  
örökös poroszlók  
csörtetésétől úzve közeledik.

## EGY NEJLONSZATYOR KIBORUL

ezek a teletömött nejlonzatyrok istenem  
szekrények zugaiba szorulva  
szerte a lakásban levelek iratok rajzok  
fotók burjánzó dokumentumok behasadva  
és átgyűrődve egymáson kazalnyi szöveg  
kéziratok és nevek nevek nevek  
és elutasítások hogy nem nem dehogy  
a pimfek packázásai minduntalan  
de barátok is bár elkeveredve  
egy élőhely rétegei hát irodalom  
a némán is csattogó évek  
évtizedek törmelékei zúdulnak elő  
és áradnak a kezem alá kérnek helyet  
hogy elrendezzem szavuk csak ámulok  
megnyílnak voltak és valók  
ezüstlőn a meg nem születettek  
görögnek együtt élők és holtak  
vagy csak a dolgaik  
foszló nyomaik  
salakos táj  
mint vize homokban a kéz játéka  
milyen fullasztóan mulatságos rálátni  
nem múlik semmi sem múlik el  
ami megtörtént mind itt van  
ahogy egy nejlonzatyor kiborul

## FÉNYKÉPRE

*Horgas Péternek*

ezek még a hetvenes évek látom  
tavaszi fények Kolozsváron is túl  
egy alázuhanó völgyben Bretterékkal  
néztünk le a vízre megtördelt fák közül  
agyagos úton kapaszkodtunk föl  
piros autónk a birkahodállynál maradt  
nem látszik innen onnan  
várj csak ez később volt már  
a nyolcvanasokban B. halála után  
meglehet az is itt van a képen  
vágy és való völgyében elfutó  
történetek  
s a víz cikcakkos szélei a hideg  
fehérség vigasztalan szépsége  
tekintetüinktől világít lenn a sáros  
parton imbolygó fák betűi régholt  
könyvek lapjain áznak  
a képzeletnél ragadósabb ködben  
ezek már a kilencvenes évek látod  
új halálok kapaszkodók másolatok  
s a tépett képszélek szavaiban  
mégsem a véletlen dadog velünk

## BERZSENYIVEL A MOSZKVÁN

Egy félig kopasz,  
alig nyúzott öszvér-pasas,  
jó ötvenes és szandálos,  
a szokott téren, a mi Moszkvánkon  
most üget át  
(vivát, vivát!);  
fejében egy-egy kósza gondolat,  
Berzsenyi-szavak robajlanak,  
hogy mi most a szibarita?  
rút magyar váz!  
s előnti nyomban a tettvágy,  
hajtaná heve valami placra,  
hogy sziklaropogtatva  
zengje:  
a vakság korcsait elszórja,  
hidd el, az idő,  
undok viperafajzatok dúlják fel  
benső tereid,  
tündér szerencséd kénye hány-vet,  
a reád szakadt szabadság:  
hogy méred ki pályád?  
Más az Atridák ragyogó dagályát  
tarka pórázon mosolyogva nyögje,  
s Tantalus-szájjal magas asztaloknál  
üljön epedve,  
én nem! –  
így dűnnyög a poros augusztusi fényben,  
fájó talpakon üget  
a testbűdös völgyben, a mi Moszkvánkon,  
Berzsenyivel bóklász,  
és a kanikuláris hőben elfulladva,  
érzi már, hogy megvan az ő placca,

most a poézis halott hattyúját,  
ha porcelánból volna,  
cserélhetné sorsjegyre  
vagy pántlikára, hímzésre, pisztolyra;  
csattogó vasak közt el-elégiázik,  
hallgatja cigány Máriák  
édes áriáit,  
Brassóból egy aktatáskás urat,  
ahogy konyharuhát árul;  
ágrólszakadt – gondolja – mind, aki él,  
lassan barnuló mogyorólevél;  
s tudásunk, mégis, mire visz?  
megjőzanít és összeegyesít?  
Berzsenyi mondja Berzeviczyt?  
mint kellene!  
mert forr a világ bús tengere,  
s ha kifut a kozmikus leves:  
egyszerre illan semmivé  
– óh, magyar! – mindenünk,  
az ember mértéke ez –  
némán így szaval,  
és a lassan forgó tér  
vadon tenyésző árnyaival  
elkeveredik.

## DÉK

Egy harisnyalábú,  
hasas szalmabábu  
sziszereg itt, a szél,  
s közben a polcokról  
a pokrócok mind le,  
és szerte az éj  
vak tavain úsznak,  
partokon egy-egy polgár  
mereng, harisnyás fej,  
mert hasas szalmabábu  
járkál itt rozsdás  
kötőtűkkel és beleszúr,  
hogyan kibe és mibe, ez  
nem kérdés többé, nem,  
mert kibevezéshez ész  
nem kell, csak a pokróc,  
az megvan, robban ránk,  
ma mind megkapja,  
hízik a tokban az akna,  
a csónakok meg, az éj  
vak tavain úszó sajkák,  
az ágydeszka-tutajok sorra  
léket kapnak, a lukon át  
csak dől a dék, hánya-,  
hulla-, mara-dék,  
ez a rémület már,  
ajtódeszkán egy cédula,  
mint sikoltás lobog:  
„faszok, fároszok,  
ne fárasszatok”, egy  
szalmabábu sziszereg itt,  
szálkái köröm alatt,

és vak tavain az éjnek  
fölpuffadt pokrócok  
úsznak, nincs menedék –  
ó, polgártárs,  
tudd, ha a jégen  
léket vágsz,  
feljön a mélyből a dék,  
és nincs haladék –  
csak a lék, amit vágtál,  
a lé, ami ömlik,  
a lét, ahogy éled,  
féled, fázod: a dék,  
csak a dék szaka,  
éjszaka dék.

## ALULJÁRÓ

Ő,  
az aluljáró,  
lemegy önként,  
énként alálebeg,  
viszi le a lép  
egy csón a csőbe,  
le van húzva,  
ő a huzat,  
alatta szakadt műbőrhuzat,  
körötte a lenti lét  
lege fullasztó,  
zöld vagon-vadon,  
zománckék alvilági tájék,  
csempés;  
ez a lehangosabb  
és legárvább,  
nézi a többi lárvát,  
lesz-e belőlük lepke odafönt?  
idelent  
a leg-ek a bűzbe lövik  
az életösztön  
piros patronjait,  
petárdák  
a képzelet palánkját,  
mint a dárdák,  
döngetik;  
itt árulják az ősvalamit,  
zseb és zsib táru-térül,  
végül  
réven és vámon  
átzökken az álom,  
ébredj, alvajáró,

ez itt az  
aluljáró,  
kapard a csodát,  
mit édelegnél,  
lenn vagy a legnél  
nyíltan és vadul  
múlja magát alul  
az élet,  
lidérces, lápos, képes képtelenség,  
vásárolni tessék  
világvédő eszmét  
vagy bárminemű óvszert,  
írt a hírre;  
idomulj, lenti polgár,  
nyomulj,  
ha lejöttél a fáról –  
bugyborékol az aluljáró.

## GOLF-TOP

Egy úr megy ott,  
bár mondjuk csak pasasnak,  
mert léptei a tagnak,  
ahogy csukái haladnak,  
kissé ferde képet adnak  
a járásról,  
mintha ama fáról  
most mászott volna le;  
a krapek majomszerű,  
és megy vele  
egy kifosztott hegedű,  
vagy csak a tokja,  
hóna alatt fogja,  
teniszütő vagy golfütő,  
postarablónak gyorstüzelő;  
talán zenész az ürge,  
sálja kétrét tűrve,  
két vége  
a hátán lévő úrbe  
lóg,  
viszi, mint egy behemót,  
cepli jártában,  
fájó tudatában  
a golfot,  
és csöppet se boldog,  
hogy a dolgok csak megesnek,  
s a boltot nem ő zárja-nyitja,  
be van tanítva,  
örök alkalmazott,  
a bőgőtokban, mit cepel,  
berúgott hullá énekel  
valami filmből,

a tok belseje filcből  
van kivágva,  
süt a nap, a medve fél,  
árnyéka egész,  
gazdáját visszazavarja,  
emberünk zavarba' van,  
ő van most, vagy nincsen,  
az utcán és a filmen;  
kiles a résen,  
kitalál-e, ha kitalálták?  
téli álmát ki alussza?  
viszket a kérdés,  
a viviszekció korrumpál,  
nem több a soknál,  
egy hegedűs, egy bőgős,  
egy zokogós hontalan,  
egy pörzsölt irodalmi perzsa,  
morzsa-leső  
szakadt, februári nagybeteg –  
most ráomlik a szürkület  
a szálló golfgolyóra,  
s miként az infláció  
ár-bér-ár spirálja,  
a rémület a nyelvet földarálja,  
a kín van kipingálva  
itt,  
hol a képlékeny lény megy,  
a por miféle szőrű-szerű  
fia,  
atomragadvány,  
valami hamari intolerancia,  
filmből vagy filcből,  
nézi a golfot,  
a játék topon van,

a halottak hoppon maradnak,  
a vesztesek álla felkopik,  
a kongresszus tapsol,  
a homok ég,  
a hal belefullad,  
a tokban a hulla énekel.

## VÉG-ELŐ-DAL

Új év, mondom, utolsó évtized,  
hallgatózom, mint vak, süket,  
mint szökött majom,  
cirkuszi vadászoknak préda,  
mint kifűrészelt árny,  
el ne oltsd a gyertyát,  
rámolok, mint rossz raktáros,  
nincs csöndje a hallgatáshoz,  
sziszeg rá a kígyótorkú  
év-elő –  
első év, utolsó tized  
a százból,  
ahogy a semmi gégéjén aláfol,  
a káosz kimondhatatlan álma –  
az ember ágál  
talpig bedeszkHzva,  
körme alá szúr a tetves hideg,  
fűteni kellene a Földet,  
mert sebhelyei a fagytól fölrobbannak,  
füstje nő a megvasalt hadaknak.  
forr a lég,  
lesz partraszállás,  
vad kasír-masír megint,  
kopírozott ötlet;  
ama öbölnek már lőttek  
s nem az angyalok ölnek  
ott, mondom;  
vég és elő van, vég-elő-dal,  
vitézi vágás,  
víg és vak velőkotorászás,  
mert tél van, hideg, és a zömét  
közrefogja kínjaival a télközép,

testetlen lyuk a zöme,  
bornírt zöm,  
mi közöm hozzá;  
    válunk mindnyájan azzá,  
    itt a csontreccs-rikkancs,  
    dalom üszkébe pillants,  
    a gép-nép pépje, mint ajakhab,  
    kibuggyan,  
égő zajgás vagyunk a bűzben,  
évelő rettegés hajtásai, pajtás,  
    a lét a tél,  
    a széle szél,  
    a hó a hó s én azt hiszem,  
dalunkban dőre célt cibál  
a történelmi karnevál tüzes lucska hull;  
csokros babacipők, hova siettek?  
irgalmatlanul izzad,  
    amire azt mondjuk: a nemzet,  
    foghíjas fésű folytatása,  
    tálból kilottyant köleskása,  
és szavaink, szavak, jaj-szavak.

## A PIMFEK

A pimf, mert kampós,  
beakad –  
s mindig van kapás,  
de: lerántanak a pimfek!  
Lángolhatsz, fiam,  
üszök leszel,  
ha látsz egy pimfet.  
Pimf pali csak rád legyint,  
a legyek nyitott szemedre  
szállnak.  
Paff nő a pimfet megleli,  
s lesz új pimfje a világnak.  
Pimfekció!  
Injekcióban terjed.  
A pimfek, vigyázz,  
nem pingvinek,  
a pimf-világ a pimfet  
dicsbe fonja –  
ó,  
megkezdődött a pimfakció.  
A pimfprofil profitja,  
persze, profikra épül,  
frakciónk a prolikat  
egy lyukon át kinézi,  
s látja – aki látja –:  
a pimf a pimfet bezabálja,  
áll a beza bál,  
forog, perforál a pimf;  
más pimfek ezalatt  
peregnek, mint a vakolat,  
pökhendi piperéik árnya  
a póre tűzfalra ég,

zúg a privát-vivát.  
Bealkonyul mindenütt.  
Hold van, nincs ezüst.  
Pimf van, nem hasonlít.  
Poharak alól is kimásznak a pimfek.  
A sötétség nekik kalács.  
Potommá híznak reggelig.  
Mire megvirrad: nincs hely,  
csak pimf közök,  
póknak sem jó homály.

## A HAJFODRÁSZNÁL

Mint ama versbéli vén kacér fia,  
mikor eljön a hajfodrász tavasz,  
elmegy a borbélyhoz, látja  
a tükörben hökkenten magát –  
hajához kövér nő hajol, testszaga  
rádől, nehéz tornyai alól kiles,  
ki ez? kérdi a képet, te vagy  
az? ez lett belőled? „ez látszik!  
a ráncnáló hatalma fennen!”  
az olló meg cikázik, s hallja ám,  
ez a szürke arcú látszat azt  
mondja a nőnek: „ha nem nőnek fejem  
búbján új hajak, talán a levágott,  
fölös darabkákat...”; és hahotáznak;  
e vakotás elmevillogásnál fényesebb  
az ablakon besütő nap és a le-  
vágásra odaült pasas fejének bel-  
sejében fölremlő képmegnemfelelések:  
a patetikus elem, a historiko-tragiko,  
szemforgató hazug:  
hadak és századok szava zúg,  
partok és martok a vörös alkonyfény  
hunytán elomolnak, a holnap!  
miközben a résre nyitott  
ajtón besettenkedő lég műfüsttől  
fodros kötényével letörli arcát,  
s nyakából a nyesedék sörtét  
rózsaszín púderporba mártott  
marokecsettől távolítja el a nő –  
le van vágva a fej, kész ez a mű is,  
áll és hunyorog, „viszlát, uram,  
viszlát”, viszketnek a téglák, múlt

falban gyógyulatlan sebek; kezem  
zsebembe cipzáravza én is távozom.

---

A minap is elment a hajfodrászhoz, s hallja ám, ahogy a nő a társaság úri tagjaival a koldusokról cserél eszmét és tapasztalatot: én nem adok, mondja a nő, én csak annak a szemüveges, kutyaival kéregetőnek adok; tudja? ott az aluljáróban! az a fekete kutya szemüveggel marhára tetszik nekem, hát nem? figyeljen, ott ül a kutya szemüveggel a pofáján és néz, a hapsin is fekete szemüveg, olyan kerek, tudja? mint a *Született gyilkosokban*, a vállán meg egy varjú, és az is néz, ezek mind néznek, egyenesen rám, ez meg van csinálva, nem? legalább kap valamit az ember, nem? én különben nem adok, de ennek a hapsinak adok, az a fekete kutya a szemüveggel marhajó, meg a varjú is marhajó, ezek be vannak tanulva, ülnek ott és néznek rám, amíg nem adok, ezek kinézik az emberből azt a húszast, nem? ez egy profi koldus, nem? előtte a kutya, vállán a madár, kutján a szemüveg, és a hapsin is szemüveg, éppen, mint a kutján, detto az a fazon! hát másnak én nem adok, de ezeknek adok, szerintem ez megéri, nem?

## HŐ, HAL, SUGÁR

Mint a tél szutykos liliomai,  
a városi kövekre kenve, fagyva,  
foltokban még itt virít a hó;  
jó takarónk se volt; a holt  
hajnali hideg üvegén át fut  
szemem filmezőjéből vissza,  
ahogy rájátszom a papírra, fut  
a tinta, mintha tudná: még mire  
vagy kire; fonákra? színre sem.  
Verébcsicsergés csöndet kapirgál.  
Formában vagyok. Versben-e? Vagyunk.  
Forgatnak nedvek, spirálok; agyam.  
A masszából buzgón merek, elvégzem,  
tétem megteszem-iszom, s látom:  
alaki kegyelemben ég kommentárom,  
valaki vezet, peng a lant, s alant  
a hang sötéten: „az falt fel  
s ma is az fal, ég alattad a magyar  
aszfalt”, s hánytorognak árnyai.  
Ez a választékos liliom tegnapi.  
A rögzítési hajlam hány millió éves?  
Hogy haladjunk, elég lesz annyi:  
a hó sem fedte el, ami most szemér-  
metlenül kitetszik. Eső szemerkél.  
Fölenged lassan. Jön a köd, a hő.  
A citromfa nő, az ablakos sarokban  
virágzik s reggelre levelet ejt;  
erre játszom, ide rejtem rímeit:  
ablaküvegre karcolt halak talán  
a hangok, csillámló képtelenség.  
Átszúr a ködön báva sugár.

## PAPÍRMENTE

A világ, mint hajzsírtól mázsás fekete kalap – gondoltam hajnalban bátran, még félálomban, persze. Ez a legjobb sáv a merszre. Meg a versre. Eső verte ablakom, döngölte szél, a kalap alatt hideg halak úsztak, igen, ez ilyen világlás volt, a homályban: elvtelen és néma tapogatás-tipográfia. Szövegkép. Menete, ahogy néztem a papíron, mentében öltött formát. Szavai a normát betartották. Lesz-e kilengés? – bűgött a kérdés, mint alvilági kaputelefon, vízbe fúlt hajókürt. Ha rossz hírt hoz, gondoltam, hajnalban csak akkor szól.

A kalap terében, alant, hol a haj kileng, ha hosszú, egy hang azt mondta: baj van. Kocsinkat mentében egy részeg összetörte és elment. Talán valami bosszú? A csattanásra fölriadtam. Füstölt a papír alattam. Éreztem, megünn, s nem könyvek által, oldalról és hátulról jönnek belénk. Kalapzsír csorog a fékből. Bevág a világ, a műszerek hideg halakat jeleznek. S nem vagyunk biztosítva. Sem a csont, sem a bádog. Nem érünk annyit, bár ez se biztos. Az álom állványzata ledől, szövegből a szögek, betűk és számok szanaszét gurulnak. A nullák? Igen, azok... Miért, te mire gondolsz? Hogy véd-e papírméntéd? Hogy mi történik, ha felöltötted, de a különbséget az átizzadt kalapszalag kopásában véled?

Ha fejed, mint hajlék, szavak háza: vak halak rémült halandzsája? Látható: a halas időkalap vállig rántva, halásza arctalan; ki az? Nem tudom. Fölbűg lentről a kaputelefon, az esőverte sáv.

Lemegyek. Lejjebb. Nézem a roncsot. Névjegy sehol. Hát elfeledte a kalapos, mellényes úrvezető. Vagy kilengett. Szándékosan. A pénzre ment, hogy el ne menjen a pénze, ezért ment el: lépett olajra. Valóra váltott. A világstruktúra hajtja ma erre, érzi bőrén a póre anyagi érdek nyomását, hallja a hangot – neki ezt súgja: „Hajts el. Állj odább.” Állok báván. Idébb. Tanácstalan vagyok. Tosnélküli, bízvesztett. A papírmellény elszakadt, nem tudom, hogy mit gondoljak, tegyek, hát csak mellényelek, nyúlok, a nyelet nem lelem és a szavakkal is elakadok. Gurulnak a nullák.

## A VERS VAK LÉTRÁI

Ahogy ma éjjel félálomban kidugom kezem,  
a körém barlangolt meleg teréből megérkezem  
egy másik télbe, gyerekkori dunnák hava  
hideg háttal domborul, derül; hova  
innen már; kelek, kezem után onnan ide  
ébredek, lámpám fénye az utat eltakarja;  
az ember hideg karja árulkodik: ott volt, ott van,  
holott: nem, mert a voltban: az egy másik kocka,  
el van vetve, tévedés-e vagy sem, majd elválik,  
vélem; élem: visznek a vers vak létrái, ennél  
zöldebb vetést ma ki látott; a lángot szeresd,  
légy romantikus, hallom, álmomban alszom; fél öt;  
kinn a köd roncsait most vonszolják elszürkült  
arccal félszárnyú hontalanok, még fekete a ház.

*Éjféli mandarin*

## RAJZOLJÁK

Ez a feje búbján kopaszodó, kékülő  
domb, ahogy várja – ülő helyzetben –  
a napnyugtát, az első csillagot,  
ez is én vagyok:

                                oldalról nézve rá,  
az előszoba-tükörben vettem észre,  
hogy a ráncok, keréknyom és futóárok,  
rajzolják a homlokot, a halántékot,  
szétkuszált vonalait;

s ahogy a gyerekkori porfelhőben  
cammog az állatcsorda haza, száradó  
füvek szaga száll,

                                s mint műfogak, légvágányokon  
kattog az időfogat,

a bokrokba bújt szél arcai ijedt

                                közökön kilesnek: elmentek-e?

## IDŐKARAMBOL

Valamikor szappanszagú nyakához térni,  
futni pofonjai zajától, szélvédő szoknyája  
mögé sáncolódni jó volt s lehetett; mikor?  
már nem úgy tudható, mint a tegnapi vizespohár  
hallgatása a kút kávéján, megbízhatóan áradt;  
mégis, e sávok értelme kérgesebb formákban  
ütközik most elő a szürkesség sikálta peremről,  
honnan amúgy is lebillen minden, elnyeli a cet.

Még él, mert mi mást mondhatnék az apám kezének  
hiányától évek óta süllyedő kertben, kiszáradt  
fenyők lándzsái közt, mögötte lépegetve, a meg-  
tántorodó testre és a demenciák talpa alól  
kitüremkedő szellemfoszlányokra, ahogy idült képek  
pattogzó fényébe vonnak: ülünk az omló házban és  
ő pénzt tukmál rám, most hozta a postás, vedd el,  
vagy autóban utazom vele, kényszerű Peer Gynt-e?  
nem! de mi más, mert még ez már, időkarambol;  
az ablak előtt elhibbanó világfilm kockáit egy  
templomi freskó végítélet-giccsével elkeveri.

Mikor volt, mikor lesz, írom, a délutáni nap  
árnyat vet papíromra, szó fogja be vagy csak  
a festék; szégyen-e, ha egyre áttetszőbb lesz,  
zavarosabb, ahogy távolodunk, méz és vakolat,  
s hideg bőrükkel a kozmikus téglák, közeledünk.

## SZŐLŐSZEM

a fekete szőlő ősze ez  
öreg lugas vesszőin átnyúl  
rángatja vonóját a szél  
sötét sikoltozik

a tőkék most kaptak észbe  
mi volt a parancs  
tíz éve halott apám  
fogcsikorgatós akarása édesül

a hamvas bogyók  
ahogy elroppannak számban  
egy föltehetőleg pogány istenség  
csöndes mámora száll rám  
fejemben a világ szecskaként hulló  
képeit kiválogatni menedék sehol

a kert ma is övé  
elvadult bokrai közt anyám  
tántorgó árny és látja  
sírgödröket ásnak az utcán  
csizmás alakok azt mondják rá  
víznek gáznak tíznek száznak

vattás hasával lecsüng az ég  
hő hátán a jégsárkányok  
klimanomáliák idült frontbetörések

egy fekete szőlőszem  
a venyigék rácsán kinéz  
onnan ide lát – fiát

## EGY KATAKOMBA FALÁRA

Egy katakomba falára:

igen, noha: nem.

Pegazusom technicizált árnya

anyagtalan trágya-

dombra élvez,

élve ez aljas alkalommal;

halva? Minden pillanat az,

fejemre szent nyárfa havaz,

szívemben ég a pogány pagony.

Hamuszemű számítógépem hideg

gödrébe révedek.

## ÜREGES

Kutyaugatás az üreges sötétségben;  
most mire gondolsz?

A kutyaugatásra, mi másra?  
égi porcelántányérom alacsonyan röpül,  
halakkal pikkelyesen, duzzogó  
ezüstarc;  
hunyt szemmel nézem a nappal látott  
vadrózsákat.  
belélegzem az éj  
női nyálkáinak illatát;

csalánszag tolul a váli erdőből,  
ahol jártál,

törökmogyorófák jönnek

szobádba,  
hajzatuk levelenként zizeg,  
most mire?

sem mire! most hagyom, hogy  
a kutyaugatás vigyen;

örülhetsz, üreg-lakó;

örülök, a kutyák  
reszkető mancsával szorítom kezem,  
pokrócom szegélyén most a sohasem  
hallott nádas lidérce kunyerál,  
mint koldus a Moszkva tér szögekkel  
kivert alján,  
üregtől  
üregig  
a hold-tányér halakkal bukdácsol,  
aztán üresen, elfogy, nincs.

Elalszol megint.

## BEHÚZÓDVA

Egy napon észrevehető lesz,  
földereng és kitetszik: ez nem  
erdő vagy város hideg porban,  
elfüstölgő salakhegyek közt alvó  
fényes víz, mit maga mögött tud  
szénlevelű fákkal, délszaki holddal,  
mert elhagyta és visszanéz rá  
gyönyörködve vagy elborzadva, ez  
nem út, s ha az, nem megtett, tart –

És látja: még alig volt.

Mint versben az egész éven át  
meleg üregek, annyi lakatlan hely  
nyílik itt a vak sietés közeiben;

hát behúzódik folyvást,

vár, nem hajléktalan,

nem mondja:

„a csorba porond még héj sem”,

„a többiek: moraj csupán” – vár,

de tudja, hogy nincs mit kívánni,

nem olyan a vonulás.

## ÍGY

Így ás, á-val, es-sel  
(álom ez vagy sebhely?),  
ó-val, szóval ír,  
hatol, mer – az Éj  
látástól vakulásig  
csaholó szellemei körül –,

és alkonyodik már,  
mikor kezdet szabta  
gátját átszakítja,  
jobbjaiban a balta  
buzgón, előre cseng –

belecsorbul a csend,  
ahogy ércére sújt  
és lesi: van válasz?

## HEGEDŰHANG, A MIÉNK

*Török Endrének*

Képzelt hegedűhang, embertől  
megszabadult sodródik, valaha fehér  
cérnadarabka a némaság űrteli árján.

Nincs hova. Így, minden.

Maroknyi süvöltés a ház gerincén.  
Nappal csikorgó fémfedél az égbolt.  
Éjjel kiszáradt lyukacsokban omlás.  
Kürtők, fejetlen oszlopok a levegő  
elnehezült húsában ébren alszanak.

Ez a miénk. Beton reng.

## EKLOGÁNK

Hol a láb nem járta part?                      Ki beszél  
itt patakmederben futván, mikor a való:  
Szkamandrosz folyó, vértől fekete, darabos,  
hogy hányini kezd az isten?              Hallgatóztam,  
énem húsvéti forradalmára válaszolt, rá is  
mosolyogtam, ujjak bökdöstek ránk alatti  
és fölötti hazánkból, áramlás indult ki és  
be a lyukakon;

   az állványzat-ácsolást  
ekkor abbahagytuk, élt eklogánk;  
mit tudsz? mit ígérsz? szólt még alvajárónk  
árnyának fénylő áttűnőjéhez: mit követelsz?

---

1987 nyarán jártam a silány Szkamandrosz folyónál, Trója kiábrándítóan kopár tájain. Túl kevés volt az ismeretem ahhoz, hogy a régi méltóságot és iszonyatot a maradványokból képzeletben rekonstruálhassam. Efezosz aztán kárpótolt, az évezredek múlását, párbeszédét, a változás és az állandóság tényét és titokzatosságát egyszerre érzékeltette. Szamosz szigetéről pedig elhoztam a világ-kavicsot, egy kékesszürke, világos szalaggal átfogott, mintegy 5 kg-os óriást; mikor késő délután megpillantottam a tenger kék üveghúsán át, csalhatatlan biztonsággal éreztem, hogy láttam már valahol, s mire kihalásztam, azt is tudtam, hogy hol: a kálmáncsai bakterházban, gyerekkorom első éveiben. Káposztáskő volt, vele préselte le apám a fölszelt, télire eltett, savanyított káposztát.

## SZÉLES ÚT

vizenyős zöld-rózsaszínben szállt  
fel a hold

egy város süllyedt el ott  
a boltozaton szétterült égi mezők  
lucernaszagban várták a menekülőt

széles  
út szeles  
közök végigmenni  
hajnalig volt idő

## ÁLOMKÖVEK

Az éjszakai én fojtogatásaira  
neszelt föl agyad, kicsúsznál  
vakon az alvás-burokból, csat-  
togó talpakon vonultál, szobák  
függőlegeseihez hajlítottad  
hátadat, víz gurult torkodban,  
tenyeredben csörgedezett, máris  
töppedő álmokövek közt,  
elnyugodtak légvételeid,  
nem kellett félni, hogy még ma  
meghal tíz éve halott apád,  
helyrezökkent a rend,  
sápadt a sötétség keleten, föl-  
húzta ingét, lávafény-hasadékát  
megláttad s tudtad, az alatti  
mezőkön folyó kanyarog,  
ő is odaleskel, hajnali kamasz,  
a part fái feketén belemerülnek,  
néz és borzong, izamos kövek,  
néma birodalmak közt átfolyik.

## ÉJFÉLI MANDARIN

Fölkászálódik éjszaka.

Talpa alatt a kő meleg, mint az Égei-part.

Hámoz a konyhában egy mandarint.

Kicsit álldogál az ablaknál.

Nézi a téli csillagokat a domb fölött.

A város lámpáit nézi: reszketnek a lég sodronyain.

Hallgat a ház.

A falban csoszogó lépteknek ma nincs értelme.

Leveszi a hangot s bekattintja a képláda véres pofával  
marcangoló oroszlánjait.

Pisztolyokat és elsüllyedt tankhajót.

Megszámolja az éjféli mandarin magjait.

Elgondolja kívülről nézvést a hegyet.

A házat.

Az embert.

A gyümölcsöt.

Az éjféli magjait: egyenként.

Elkattintja a tankhajót.

Most a mély kutyatorokból feltörő szél jajongásában

vékony és száraz vesszők roppanását véli.

Csontokét, ahogy véget érnek.

Ágyába visszadől, fektében járkal univerzumában.

Van látnivaló.

Nincs adakozóbb és illatosabb az éjféli gerezdnél.

Vastag ajkai közt, mint tenger a kavicsokat,

forгатja türelmesen.

A hús hús fölforrósul.

Nedveiben ázik.

Mikor kinn botokkal megint a szél száraz falkái üvöltő

porfelhőben elrohannak, a hó sötét fehérségére gondol.

Meglett telekre.

S fölkászálódik álmában a mandarin.

Lépked a konyha kövein.  
Bekattintja a kilencvenes éveket, a Duna völgyét.  
Nézi, ahogy megtörténnek vele.  
A ládában-e?  
S ha nélküle, hát ki alszik ott? Ki számol? Ki néz?

## CSOBOGÁS

A föld édes tetőin fényhalászat.  
A test nehéz, álmában is lehúz.  
Kiszáradt kőris vak égbe menetel.

Nedvek illata, szél, szeress meg.  
Ráspolyos ajkaiddal rám lehelj.  
Itt áll meg a rémület éppen... Ott!

Sűrűsödj, hallom, penderülj még.  
Ugrik az árny. Meleg porban késél hál.  
S egy papírzacskó szétrepedve.

Madárpihe utazik, nézi a szem.  
Befejezetlen és odavetett, látja.  
Obszcén morajlás a zsigerekből.

Mára elég. Amit nem tudunk, tovább  
csobog, csillagok alatti kádban.  
Járművem most fordul másik oldalára.

## LIBIKÓKA

Fölébredsz, lábadnál autó hörren,  
elhúz az utcán, éji sarat vág  
föl a kerék szemöldökcsontig,  
nem véd meg a ház, sem a meleg  
szobaburok a szóra kész könyvekkel,  
a behajlított női láb íveit álmo-  
dó domb, ahol alvásodban jártál;  
vászonra festetted ébren, tükör-  
képében szerelmed vonásait nézted,  
mint most is, e vers fénylő  
homályában, lyukacsos fogalmakba  
kapaszkodva közben, hogy „szerda”,  
és hírek reggel, háborúban sodródó  
népek nevei, számok, időjárás-  
jóslatok, a kerék alól fölvágódó  
nappali sár érzete, kettőződés  
bódulata, hogy melyik melyik,  
és betölthetetlen sóvárgásod  
a libikókát megérteni;  
vagy hull a világ, és semminemű  
kijárat sehol, föl sem ébredtél.

---

Talán festőnek kellett volna lennem – gyengébb pillanataimban elmélázva és álnokul gondolkodok erre, mert közben tudom, hogy nem, hiszen azért ülök a vászon, a deszka, a lemez, a papír, tehát valamilyen felület elé, mert ennek a nem-nek a felelőtlen, érzéki szabadsága vezet. De nem egészen. Az utóbbi években az írás elő- és utójátéka, mellettes üzemága inkább ez a kézimunka, intonálás és levezetés, próbaterep. Faggatózás, hogy mit akarok, és kommentár, hogy ezt kerestem. Verstöredékeimet ráírom a festett lapokra, monotípiá- és kalligráfia-jegyzeteket készítek, Klee és Chagall lényeire gondolkodok, a gyűrt papír és a festék véletleneiből az Akastyán-hegy lakói tolongnak elő, álmójáték és köznapi realitás képei érintenek: a libikóka látható járulécai.

## TENGERI LOVAK

Az éj vízszinteseibe dől,  
mint aluszékony füvek  
a repedésekbe, s látja:  
hogyan ejti a bodza árnya

le vadon nőtt tányérjait  
s kezd világítani görbe ág  
ujja közt a kék, jegeces ég.

A táj álmában kitakarózik,  
elpárolog fölhevült ezüstje,  
csont nélküli teste tágul,  
kagylóformán a kék, a kín:

amőbasóhajok csillámlanak  
a víz vastag ajkain,  
hajónak hangzik a ház,  
homokpadon duhogva megül,

a málló sarok mögül mély-  
tengeri vontató lovak szeme  
les: lesz-e ingyenes fuvar.

## NÉMA SAPKÁK

„fölemészt mindent lecsupál csak  
csonk és tönk marad: árnyékos alj  
még meg ne halj te tűz és matatás”  
magában beszél megy dallamai után  
„a dolgok mázsás tömbjei közt még  
el ne tűnj te vadnyúl-nyom a fűben  
hegedű-hajlongásban fehér délelőtt”  
fekete buborékok: olajkarikás világlé  
hátán alárohanó versenyzők sisakban;  
valahai mesés esztendőök nyarán  
a megáradt patak ruhátlan teste  
sárgás hús zúdult így a malomárok  
idillikus bodzái mint paloták  
fércelt árnyképek tükröződtek lakóik  
ma lentről dobálják néma sapkáikat  
„mit kívántok?” (és kik azok? egy  
mogorva idegen fejtartásával figyel:  
ráfogások-e) „valódiak vagytok? vagy  
voltage csak? a változások csalán-  
taréjú hullámaiban érintetlenek ti sem  
maradtatok” az idő vak vizenyőit  
kotyogva nyelik vulkanikus kőszájuk  
úszkálnak fönn  
a szórabíratatlan sapkák szabadon

## A GÖNDÖR VONALAK

*Rembrandt rajzaihoz*

Minden vak paránya a láthatónak,  
s a vén, alvó arcokon motozó fény,  
a ráncok, szőrök, hajak fűrezgése  
    bizonyosság a teremtésre,  
    a göndör vonalak!  
    ahogy a röghöz ragadt  
világ a különben halott kép által  
    élni tud, s nem átall  
    emelkedni sem; bár hamu-  
hideg tanya ez, árny-alatti sietség.

## A ZÖLD RÓKA SZEME

öregesen a délutáni homályba le mélybe  
szunnyadok alá s hallom a kinti térből  
a hegy zajongó madarait mint éjszaka  
búgni a falakon átfúvó délszaki szelet  
te arctalan test talán fényzsibongás  
szólok hozzá s ő úgy nyúl merev tarkóm  
mögé női ujjak villamos érintésével

hogy fölajdulok a jótól

most madarak sávja erre tart dajkál  
a délutáni árok heveder most a meder  
árnyékos füvei is szenderegnek érdes  
állatnyelv-levelek fönn tűzgömb húz el  
mint zöld róka szeme ha senki se látja  
és zizegő betűket ír a sötét levegőre

mi mit jelent ó semmit

vagy mégis

visszaevickélek

hol voltál?

## RAKOSGATÁS, SKORPIÓVAL

ha a gáztűzhely mögül skorpió  
kéretőzik a villanyfény üres  
dobozába s belehal mint fehér  
lávába borotvátlan zsoké

akkor

a hőléghegyek vörös ballon-  
jait sem fújja többé vissza  
kék ajkait összezárta a szél  
s nincs mi csodálatos itt  
e koravén világban egy pont  
hova lehajtani honnan –

rakosgatás

mind ma-holnap neve sincs

## MADÁRTÜZEK

A hegy mögül a nap még ide lát,  
küldi át űri bozóton, siklatja  
vedlett levegőfalak sikátorain  
sugarait, lépjenek a szobánkba,  
a kívül derengő nyír és  
a belül táncoló citromfa  
lombozatába fürdeni;  
ezer ujjával  
hajtogatja szét, rajongja körül,  
eszkábálja össze  
a fény idomait, míg mozdul az idő;  
meztelen talpig tart e késő délután.

S vad csirregés csap ki  
a réseken:

alkonyi madártüzek.

A citromfa leveleinek  
árnyai fekete halakként úsznak a  
homály szőttesében. Helyét keresi  
mind. Nyakszirt és naplemente közt  
a táj lankáin opál közöny  
terül, valódi tó, a délután  
tükrében érinthetetlen képek árja zúg.

## EGY RÖVIDÜLŐ

Most, hogy verseim rövidülnek,  
a hegyi galagonyák alá  
kiülnek, a fűbe,  
a világ-fülbe zaj tömődik,  
-orrba csövek, vér és por,  
megy vagy marad; ki vagy,  
kérdező, mező sétálója,  
tűnő széttekintés, ahogy telt  
zsákjait nyitogatja Aiolosz;  
szembe füst száll, a Föld megég.

## TAVAKON

Tavakon jártam (álmomban),  
tavakon hajtott a vágy,  
tavakon menni szavak után, várni  
tavakon őszi harmatot havat, és  
a csikorgó vascipőket el innen,  
el; soha nem leszek botcsinálta  
bakók kezében zsibbadt test,  
feledve, aki voltam s lehetek még:  
tavakon sétáló pogány fény,  
tavakon szárnyak árnyverése,  
tavakon lábnyom, nád nézője.

---

Vakon is merem állítani, hogy önmagában és különféle összetételekben a vak szó szerepel a legnagyobb súllyal (alighanem a legnagyobb számban is) ebben a könyvben a vak óriástól a vakegérig terjedve szavakon, tavakon. Jelentéseit és azok kapcsolódásait az álomhoz vagy az éjszakához természetesen nem kísérlem meg rendszerbe állítani, de annyit megjegyzek, hogy jobbra negatív vagy kritikai tartományai között számomra elsőrendű az az ösztönösnek mondható, tapogató tájékozódás, terjedés, mozdulás, formálódás, amit a tavakon szavakon lépkedve művel az éjféli mandarin.

*Kintorna*

## SÍRÁS

ugráló házak közt gépkocsi-száguldásban  
a márciusi hóvihar fekete szájából elő-  
süvítő kísértetek térdein sírás fojtogat  
végig a volt Mártírok útján ma Margit  
körút megint sok vak víz beszáradt mázsái  
kitörni nyomakodnak férfiak elcsukló  
zokogása és női nyüszítések értelemért  
hangok: ide tart mind az ablaktörlő útját  
bedögleszti jeges kása egygyé fagy össze  
a könnyek misztikus tavában fölolvad  
kiárad túlcsap a földi peremeken miközben  
nem tudom elnémítani azt az ötven éve  
gyógyulatlan dadogó válaszolót bennem  
nem tudom nem mondani vele: nincs unio  
nem lesz nem és nem ezt a sírást sírva  
megtagadom fájdalmaink egyenlőségét –  
akik fejünkre gyújtották a vendégfogadót  
vagy megkéseltek vagy félrebeszéltek vagy  
a nappali hold hiú ezüstjébe bábozódva  
süllyedtek alá tegnapi társak a dolgok  
piszkos lépcsőházában támolyogtam velük  
kávéházak asztalainál nedves kéziratokat  
forogatott kezünkkel vágy és félelem most  
vége most oda most kimúlt ami szétszakadt  
mióta már most kitetszik míg átböki sietve  
újságpapírba takart éjszakánkat a múlt hogy  
mi maradt és ki maradt és végül mit jelent  
a metaforák sáskáitól szétrághatatlan él  
ahogy elválaszt vagy összeköt: ítélni mer  
kétoldalról figurák falják csatakos fickók  
kín és kék figyelmetlen utánzóí kontár ze-  
nések rángatják mosdatlan ujjal a vonót

ez a nem festett vérzés visszavonhatatlan  
ábrák véseteibe alvad lesikálni nem tudom  
sem kívárni hogy porral fedje a kegyes idő  
ez a történet most már lealázott hullaként  
dermed véglegessé s hiába tanúsítom egykor  
jobb sorsra törő hevét a szennyes lé csorog  
miféle isten kellene fölitatni kendő

---

*Lev-lap Csoóri Sándornak*

A mondatok  
úgy végződnek, hogy „neked” és „veled”,  
de nem találom a kezdetüket.  
Észrevétlen az ellehetetlenülés,  
nem belőlünk – rajtunk növeszti át  
téphetetlen gyökérhálózatát, és ...  
A mondatot ma végigmondanám,  
ma röptetném: fényes fácsnód legyen,  
hóagarak fölött villogó vasárnapod, de  
ez nem vers, nem kendőlengetés  
(sem holmi kávéházak, meg sem  
született részvénytársaságok ábrándja,  
mely kelletlenül is megidézi a régi  
és az új arcok rohamos pusztulását  
és vidámkodó lev-lapjainkra is  
a torzult jelentés pecsétjét üti!),  
ezek csak egy személy szavai  
a másik személyhez:  
kihez ki, persze, meghatározó.

(1980)

## HÖLGY, FEHÉR LOVON

*Goya rajzaira*

felnőttél végre fel vagy le vak irány  
talány már meg nem mosolyogtat sem  
a biztosan érthetetlen drótkötelekkel  
bálákban bedeszkázva: rálátni innen  
zsíros grafitnyomok tanúsítják hogy  
létezik idő feketéje nézek az égre  
ma megint oly sudaras tavasz-ing mint-  
ha a kocsmában ülő lefejezett  
testébe a nyakcsonkon át töltött tápot  
mintegy megemészelve nem saját asztalra  
tett fejének szájüregébe dugna kanalat  
s nézői nem mi lennénk ennénk vele  
s nem tudnánk hogy nemet mondva is ő  
vagyunk mert megpillantani egyszer elég  
a fű kék csillagain taposva meztelen  
vagy bármi gyönyörűség héját magadra  
rántva már háríthatatlan lesz e falánk  
s más komédiások a kordé fakerekei között  
vagy a falra szögelt zsákban lógva bűzös  
batyuként hát tudjam lássam legyen:  
az artistakötélen megálló hölgy fehér  
lovon a testes szépség talpa a paripa  
nyakán karja ölelő íve a gyeplő-vonal  
sötétbe satírozva arcok a világűr maga

## SZEMÉBŐL SZEMEMBE

ki tekint rám a zárt osztályon anyám  
szeméből kinek a szemébe tekintek  
az ő szeméből az én szemembe mit  
látok ott itt ezt ide-oda verődést  
a szőlőkarónak sem jó karok kacsok  
a megcsúfolt test tar félelmét  
ezt a visszavételt és beleveszést  
tudathorpadást a zacskós homályban  
ezt látom szeméből szemembe

átvillámlik belém de miért is  
akarná bárminémű halhatatlan vagy  
vétlen véletlen tükröződés jó nem  
lenne csak üres kín lenne az úgy  
így meg anyám szeméből ha rám  
visszatekintek mégis a hűgyszagú zárt  
osztály rácsos ajtaja kidől és megyünk  
mint álmomban vak folyosókon lesz  
csónak tenyérrel evezek kihajtok  
már gépkocsin a kórház büfés bódéjából  
gőz sistereg rám szerda van

## KINTORNA

Vác és Göd közt száz hússzal fut az út sávja  
ki az és hova siet? ne mondd hogy  
megválaszolhatatlan nem mondja  
csöndjébe merül a képek előtt robogna?  
nem hiszem szavait széttördeli  
a kórházudvar falakkal összehajszolja  
mint börtön szürke hőben  
a sarokba lökött egyetlen padon ül  
rozsdás vaslábról pattogzó festék látványa  
leköti  
ül és karolja azt aki anyja volt s van  
nem a  
test  
a reszketeg kizsigerelt csont-bőr szerkezet  
nem a vad hasonlítgatások mivé lett  
sárga-piros hengerek és kékeres fehérség  
építménye  
most a beszédek kintornái kínozzák  
e begyakorolt s még nem végleg holt formák  
jelentéssel próbálkozó hangzatok  
hogyan a kaszálókkal láttalak  
fiam  
hogyan integetté a dombról  
nekem  
hogyan hajtottad a gróf  
lovait  
hallgatja hagyja hajtja nem mondja  
nem én vagyok az apám lesz az  
a kocsis meg a te apád  
lesz  
egyszer voltak hiszen holtak

integetnek                                      apalánc  
 kocsis kaszás kintornás                    mestersége  
 manézsbba menekítve megcsinálva    kiterítve  
 nyikorgás                                  a vaspad pora újra hull  
                  csontja reccsen alkonyi bútoroknak  
 játszik a banda mulatnak                ma áthatangzik  
                  ahogy írja ezt s fut száz hússzal  
 mindig áthatangzik                           szavait  
 öszzetereli                                      széttördeli,  
 a kórházudvar                                 szürke hőben falakkal

## A KORFUI FÜGE

nem voltam rest                      kerestem este  
reggel                      s vélhetőleg álomban is  
a dél nagyítóüvege alatt                      mint  
kavicsokra írt arcokat                      a tenger  
ajkai közt                      ó hogy forgatott a víz  
az egyetlen jelzőt e korfuira

a füge fogai forró vörös méz ínyéből  
kibukva fehérrel pontozták kihelyét  
kimondható                      de nem

a szigetperem fekete vonalán kövek  
hátán követ vakon                      hő és fény felé  
tart a                      part ujjait utánozza így  
az íz                      mint súly húz át sűrűjén

s ott az öreg olajerdő                      még mit  
hozhatnék föl mentségemül                      hol  
az üregesre vájt törzsek mögül  
holt költők szeme les papíromig nyúl  
ma tücskök gyémántkürtjén játszik  
hosszú kezük ciprusként ijedt ujjaik  
a csillagok alacsonyan zizegnek mind  
itt van gyerekkoromból a Kaszás és a  
Fiastyúk fiastól lányostól                      én meg  
a korfui füge                      egyetlen jelzője után  
kaptatok                      balra a műút motorokkal  
jobbra                      a „Tengeri ló” kemping kúpjai

és kubisták nudisták éj s nap bazár  
nincs elfogyott                      nem gyártják már  
s még                      a vontatott ernyőn röpködő

Ikaroszok sem tudják                      jelző?  
táblák: exchange super      s rent a car

nézem a képet a korfui fügét jelet  
keresem                      a kavicsokba vájt arc  
vonalaiban hullámzó világűr szavait  
vakít zihál elkever zúg s merül alá

---

Nem létező útinaplómból: a fügefák a ház körül álltak, a ház a hegyet és völgyet borító olajliget egyik bűvös pontján állt, hatalmas ciprusokkal szegélyezett folyócska partján, és én is ott álltam 1994 nyarán egy héten át minden hajnalban. Már megérkezésünk délutánján elégedetten nyugtáztuk, hogy a fiatal fák roskadoznak a terméstől, és este (a tolvajlás fogalmát kissé leszűkítve) meg is kóstoltunk egy-egy szemet. A lila bélű gyümölcs mesésen olvadt szét a szánkban. L. J. félreérthetetlen célzásokkal buzdított a lopás fogalmának további átalakítására, majd teljes mellőzésére a fügét illetően. Közben meggyőződtem feltételezésem helyességéről, hogy a tulajdonosok rá se hederítenek a fákra; a gyümölcsök repedeztek, földre csurrantották cukros levüket. Nem habozhattam tovább. Egy ökológiai folyóirat szerkesztőjének kötelessége, hogy a pazarlás ellen – ha teheti – a köznapok rögzös terepén is fellépjen. Az ideológiai alapot meglelve hajnalonként egy-egy tányér fügével ébresztettem L. J.-t.

## PLATNIRA

levelenként a reszketés bokrai  
ujjaimba s hogy hallani megint  
a félig kész kánikulai épületekből  
jajongást utánzó úri hangokat  
sziszergést alkonyatkor mintha  
tüzes kályhavashoz meztelen ujját  
mazochista szellem oda-odanyomja  
a platnira sír még megöl ez a rút  
hát közelebb húzódik testhez a test  
követhetetlen fűben iramló szél  
az est fényes közeibe tér vakon ég  
súrolja papírfedelem átsötétedünk

## KABÁTBA BÚJTAT

*Levendel László emlékére*

haldoklott még már haldoklott mikor egyszer  
valami telefonba dőlve azt találtam mondani  
egy barátnak bizalmasan mintha véletlenül  
találtak volna rám a viseltes szavak hanyag  
tartásban sétafikáló műrostos konfekciók hogy  
„fantasztikus pasas” aztán már rájárt a szám  
mert kellett a klisé visszajártam rá és járok –  
mikor a haldoklásban annyira előre haladt már  
igen ő haladó volt világeletében ment előre  
hogy üveg pohárban ujjnyi tejet úgy emelt  
mintha mázsákat fekete zsákban hiába voltunk  
ott fölfokozva egy térben napokig a család  
mint odú és színpad a játéktér kiárad  
előre-hátra a méretlen időben a karóráját nézte  
minduntalan mintha késne nem lehetett  
nem látnom hallanom ahogy 73-ban Londonba menet  
világlátó turistaként az elhatározott ütemet  
ellenőrizve szinte kétségbeesetten állapítja meg  
a Zsiguli kormánya mögött és hátravillan ránk  
tíz perc késésben vagyunk sietünk e tájon húz  
lök örökös „után” riadtan úszunk fej-fej mellett  
ebben az árban az árát mindenki megfizeti  
milyen fantasztikus történet ez ahogy apám is  
újra meghalt vele de a meghalásról semmit se  
mond csak megismétli a történelemnek nevezett  
férges fortyogás az intim szuszogásokkal együtt  
szól most és hallom lépteinket a Városmajorban  
1961-ből a mondatokat szeretete erejével  
próbál rávenni várjak ne házasodjam még össze  
a lányával várjunk nem vártunk féltett igen  
féltékenyen vadul s mikor az a harmincegy éves

férfi aki karolja s utolsó légvételénél vele van  
még magzat volt ő talpig vörösre rémült üvöltött  
– idáig hallom – hogy a nádszál nő kihordhatja-e  
vagy eltörnek mind a ketten                      aztán telt  
múlt a telhetetlen vágtatott a család csodáim  
nőtt és belső terei sötéten fényesen járatokkal  
borotvaélen táncoló árnyainkkal                      átizzadt  
lepedőkkel fogcsikorgatás-viharral szorítottak  
össze és föl-fölfeszültünk                      ez a fantasztikus  
pasas a tolerancia intoleráns bajnoka volt s  
hogy nem lőtték le a bori haláltábor menetében  
hogy nem akasztották föl ötvenegyben  
hogy helye volt Monoron és ő elfoglalta azt  
hogy nem sodorta el a politikai szalonok huzata  
hogy közvetítő összekötő igen bal összekötő  
próbált lenni egy csapatban ami sohasem volt  
csak az álmok (s lesznek helyette bálók világ-  
kiállítás a Vakegérben drogok mindig ugyanaz  
nyár van de a városra fekete hó havaz hörög a  
medicina hiénája ego-ürülékét papírra hányja-keni)  
hogy mentő maradt végül hajléktalanok mentora  
az orvoslás dimenzióiban megnyílt távlatok  
űzöttje futóbolondja szinte                      izgága művészek  
gyógyítója és gyóntatója elefánt a piperék közt  
s bejáratos a megalázottak okádékos bugyraiba  
sarkában a kétellyel hogy                      kell-e szabad-e  
és mire valók a végigharcolt intervenciók mire  
de nem ez sok ezt soha                      ezek az én árnyaim  
bár mind-mind tárgyszerű most partforma látom  
ahogy haladok a magam szavainak árján és  
azt próbálom megérteni hogy mi az a fok ahova  
ötvenhét évesen jutok az a szövedék az a szál  
ebben a fantasztikus családban amit sodrok és  
sodor ebben a rémségeket vicsorgó tündérfényekkel  
izzó 1994-es évben mit tanulok?                      ebben a

horpadt dobokon doboló kiégett térségben  
a magyar nyomorúság cifra évadán szalmaüszkök  
láttán a lázas és földarabolt Európa mélyén  
vagy szélén ezen a fuldokló földgolyón ami  
hozzá hasonlatosan fantasztikus és szintén  
halad meg forog és kotog hát hova ódalog  
haldoklott még mikor ellopták gödi háza elől  
az autóját az ásító ügyeletes rendőr kérdez  
egy vidéki villa koszlott bútorai csipogó-krákgó  
készülékek közt a félszemű számítógép billentyűit  
vak madárként csőrével csapkodó bácsika  
mutatványára várunk a klaviatúra bedöglik  
a forgalom is bedöglik Dunakeszinél új benzinkút  
épül s végül a feljelentés is meglesz a verset is  
beütöm a gép kiírja (én írom) a nyolcvanadik  
sorban járok sorban járunk erőlködéseink így  
szakítanak formát nem nómenklatúrát azt remélem  
az irodalom csak héj s bár benne élem dalaiban  
sok fájdalmam oda menekítem onnan visszkapom  
most csak a semmi szipákolását hallgatom dadogok  
nem tudom mi a halál az élet része  
ő a sajátját élte halta még nem akarta  
erős: suttogetta alig hallottuk erős  
ujjnyi tejjel a reszkető pohár kérdezgettük  
mi az erős a ventilátor talán? én vagyok  
erős és mosolyra húzta száját ujjait ökölbe  
jelezte még hogy ellenáll az ellenállhatatlannak  
szembefordul vele mutatta a fia  
és a fiam közt halt meg a paralelák képek  
mint ijesztő vigasztalások bemozdulások átfedések  
a való mint valószínűtlen színeit sebesen ölti  
veti az őszi orkán torka rekedtre kiabálja magát  
s mint kabátba bújtat az elmúlás hasonlataiba

Mikor összeházasodtam L. J.-vel, a lépcsőházban meghallottam egyszer a szomszéd vénasszony epés szavait, hogy ez a fiú aztán tudta, hova kell letennie a fenekét. Nem tudta. Pedig valóban a lehető legjobb, mert az éppen neki való helyre sodródott, amit nem az érvényesülés, a külső karrier mért ki számára; nem, ez elsősorban azt jelentette, hogy L. J. társa lett, s így a szerelemben találkozhatott két társadalmilag különböző, másként szorongó, de egyként feltörekvő erő, két személy, két platóni fél. Ennek kibontakozásában vett részt a Levendel család erkölcsi követelményeinek és drámai tereinek kifeszítésével. Szorongató, ahogy ránézek erre a 35 évre, a verses kabátra, L. L. történetére és a történetemre, melynek legintimebb magánszálaiban is ott csillámlik a köz története, és szerencsésnek kell mondani magamat, hogy ez megesett velem, mert gyötrelmei kíméletlenül átjártak ugyan, de tragédiával nem sújtott: ha tudom, se tehetem le jobb helyre a fenekem.

## KORAI KÉSEI

korai még latolgom az elvadult  
kertben ahogy a kapcsos könyvű úr  
hangzatai mégis megszólalnak zizegő  
fül és zsibbadó térd: ne! a szőlő  
kötözetlen venyigéi fölmagzott gazok  
tüskés ágak halott apám begörbített  
ujjaival rángatják kabátomat rémület  
és düh hogy veszni hagytam almafáit  
egy magába merült rózsza mintha mi sem  
történt volna kirí a zörgő bozótból  
kései-e ki tudja én nem tamburázni  
fázósan nem szeretnék a kapcsok mint  
újmodi zeneszerszám szólnak a rokonság  
időtlenül ajánlja dallamait mondd ki  
ez a tied az összekuszált lugasban  
tenyeremen fekete bogyók gurulnak  
a korhadó deszkákban kimarjult sebek  
nincs semmi szépség az omlásban egy  
madár kalapácsos csőrével kiszáradt  
diófát dönget a vasútról vaskerekek  
ritmizálják e folytatólagos délutánt  
óceán az köd kél alkonyi árnyalatok

## TELEFONDRÓT

Sípszó. Valami süket a fülemben  
fújja szüntelen, ül ott a ködben,  
a csöndben, ajánlata: fülbelövés.  
Bársonygalléros este mosolyog.

Valaki fateknőben lábat mos.  
Egy sámlin ül, egy dobozból susog.  
Porban a mezítlábast nem hallani,  
emlékszem, én vagyok az nyolcévesen.

Fémsíp, fémdísz, fémezegés. Kék vas-  
reszelék csomókba tapad, a satupad  
sötét vályú, ma fogatlan anyaszáj.  
Föléje hajoltam, megvoltam tízévesen.

A világfül küszöbén most kaszát  
kalapál, kalapját vállig rántja,  
kivérzett csatornákon átzajong  
egy hatalmasság, szíjakat hasít.

Pálcavasig vásik közben a talp,  
ahogy fut, mást mit is akarnál?  
Hallgatózol az éj meztelen fülében.  
Fújja. Kifeszül, mint telefondrót.

## MINT KALAPBÓL A NYULAK

Már akármit megírhatok, szabad.  
Kényemre vagytok, szavak.

Két pohár volt az asztalon, a szebb  
legyen tied, gondoltam ma délbén,

s a februári nap tükrében villanni  
véltém a véletlen vak jelenéseit,

ahogy fényszabta tényeket ragad  
s nyomban el is engedi, hulljanak –

hova? Mint kalapból a nyulak,  
mint anyám halott teste, amit

holnap temetünk; mint vasajtó,  
vörös, egy pesti házfalnak döntve,

láttam még délelőtt; a Radnóti  
utcán dús irodalmi pofa füstölt,

az újságosnál úri és női lapok  
árasztottak festett majomszagot,

a templom melletti bankház mű-  
virágain bambán merengtem el:

ím koldus és polgár közt a rés  
egy késélyninek ha tetszik,

s hull alá megint, mint mindig,  
mint kellék kalimpál ember,

isten; mégse hidd, hogy zsák  
korpa közt az a pohárcsere

is elenyész, s ha el is, nekem  
attól viselhető e lángoló karám,

bár döntse rám ragyás falait,  
s ijesszen az ismeretlen véggel.

## HOMOKBA

A világ átfolyik, gondoltam, s hogy  
mostantól majd más lesz a versem,  
vermekben alvó, homokba búvó;

nyeltem a szót, volt képeket le,  
vissza, nem kellene (nekem se)  
a félig telt maszkok,  
de hangzataimat itt adom,  
ez kottájuk, álmuk holt jele –

s folyik, folyik, átszakad,  
a névtelen és láthatatlan zuhatag  
kiadja magát, vascsőrrel érint,  
túl a Dunán a Pilis  
kihűlt háta egyetlen kék vonalat  
húz telem hártýáira, megint

temetek tétlenül, anyám testét  
egy mező közepén, homokba,  
mint apámmal ötven éve  
a lapáttal agyonvert kiskutyákat;  
fekete karéj a család, a műúton  
piros autó kúszik, tűnik, majd

mi is ott, arra, el.

## ÁTKELÉS

jéghéjban a parázbélű  
jaj  
mint sötét golyó  
végtelent játszó ősmechanikák  
konok rejtélyese  
a kéj vak vájatában legurul  
hördül rá vadon torok  
a hajnal kifeszített artistadrótját  
két forró test-csipesz  
lengeti  
peng az mint gitárhúr  
a vasrobajlás árka fölött  
vele így kel át  
a föld ködülte horpadásaiban  
koldusfénytől  
borzongó víz bőre dereng

## ÚJABBAN

újabban mint a hegyi víz  
ahogy egész testével zuhan  
simul odaformázza bölcsen  
magát törekszik a hó minden  
mélyén megtelepszik éjében  
nem artikulál hangjai át-  
meg átsustorognak csobog  
nyüszít mint késhegynyi vad  
a sókristályok alsó  
járataiban álmatagon ás  
vonásra vonás szomjasan  
öreg vízalakban is ő imád  
újabban így mint üvegújj  
érint meg pizstrángvonulást

## TITKOS MÉRTAN

Talán téli áramlás, így nevezhetné,  
talán havak lassú esése, nehéz hő;  
már nem kérdezi: hol a színpad?  
nincstelen rajongói, az ujjak érteni  
vélik ama válltól le, bokától fölfutó  
vonalak ívét, a pitagoreusok titkos  
mértanánál rejtélyesebb háromszöget  
középen, mint vadak szeme, les rá,  
lerántja; hangjai a szürkült magasban  
kottázhatatlan pályán zuhannak el;  
vagy kullog csak erdei csapásokon  
utána, nyomait követi beton jegén,  
kiszimatolja útjait s véletlent  
játszik, eléje kerül, nekiütődik  
testtel, és a hó ingét átböki akkor  
a beszédes bot s elámul-némul a száj.

## RÁÍRÁS

*palimpszeszt: másodszor is használt pergamen, amelyről az első írást áztatással, vakarással távolították el*

Mintha ma palimpszesztre állna  
kalimpálna velem a vakvilágkor  
vásznak a tündéri változatok hó

hó vakart papír hátán lejtő csorog  
az első írás áztatott végtelenben  
a verejték értelme kibetűzhetetlen

Palimpszesztre játszom a kivakart  
papír hátán vak betűk futnak szerteszét  
mintha neszét vették volna hogy mi

lesz kisült mező kéktelen térség  
kihalt vándorbakancs kopog az alján  
kasza haza hal vonal megfeketedik

Ráírás egykori irkámban „l” és „ó”  
rájárás a hangzatokra szavakon  
betűvetés ha felnő „ló” lesz belőle

palimpszeszt lesz a legelője por köd  
zúg átdereng egy rímtelen szekér  
története a kereke vers a vége

## PARAFRÁZIS

a görög váza megmaradt de kinek  
zeng még az a dal mit a fül meg sem  
hall a képhalálban örökkön élő  
ember üsző isten és közeikben a sok  
sötétfényes lény – míg új jajokkal  
ég az új kor – kinek zengi el anda  
gyönyöreit ha mind megundorul itt  
és nehéz a nyelv kiszárad belevakul  
a világ a holt formák kadávere szét-  
lőtt városok frázisait hajtogatja  
ha befelé néz s a kéz fehér botként  
tapogat sort sor alá a fotográfián

## BÁRSONYDZSEKI

ebben a bársonydzsekiben ha élne tegnap  
L. napozott volna Gödön mániákusan ma  
én ülök ki benne a téli-tavaszi fénybe  
melegít hajlít dönt hátra szemhunyásra

a szobából fuvolaszó huzalozza egyre  
a hegyre épült levegő pajtáit s a fejem  
belsejében villogó homályban képek:  
hogyan is hunyorgó arcaink kik azok

annyi érthető komoly héj s a dolgok  
kiszabott ár-apálya mintha tudnánk  
hogy a hinta hova s meddig de a most  
a nélküle is vele zajló vak változások

ahogy nem tud beleszólni bár ellenére  
ezek a megállíthatatlan világcsuszamlások  
s hogy ki-ki a részese lesz mind megteszi  
kiül a téli-tavaszi hó kosaraiba s közben

hallja a lövéseket Groznijból Szarajevóból  
halottvivők rémülten fölkalimpáló bakancsai  
egy újságfotón mennyivel valószínűbbek  
lázrózsás fantazmagóriáknál mi a lehetetlen

semmi sem az vagy minden az vagy üszkös  
nyelzavar a világ és dzsekiből dzsekibe  
míg szét nem szakad hordják nyakamhoz  
húzom fázós fényben fölhajtom bársonyát

## RAKOMÁNY

Mint a szél sebei,  
száj-forma hőlenyomatok  
az éji selyem lassan hasadó vitorláin,  
mint fű- és levél-akarat,  
tudott és hívott jó, kiszámíthatatlan  
hangzatokkal mozgó rakomány,  
mint délelőtti fényben megsejtett folyó  
elgondolt hajókkal, holott hajadba  
duhogott verstörmelékeim lámpafényben,  
kapaszkodó, lefutó utcákkal, arcokkal.  
le-föl nyikorgó, örökös páternoszterek  
eltűnt és meghalt élőkkal, csigavonalban  
sétálgató, mezítlábas kísérteteim,  
a testreszkettető pont-átfordulás vagy  
a csóvaív érthetetlen neveiből csak egy,  
vak zajgás alatti árján,  
gémberedett ujjaim mohó makogása  
kályházó dombokon, s mi még?  
a klisébe tuszkolt kérelem: szeress.

## MUSTRA

újnál is újabb most a most  
noha zavaros noha csak a mustja  
sötéten a lenti sávban megül  
a szüret és kifossa magát  
a világra: ez van fölsebzett ülep  
és véres orr tövig beverve vagy  
mégsem vagy s minden virtuális  
a vad nazális hangok éjszakai  
sírás egy hörgő szörny zuhan rád  
mozsárlábú éned nyilván holtan  
mintha mustra-venni jőne a jövő

## FÚVÓKA

tudom fejemet falba verni  
kétszer kettő tudom mennyi  
maradék hajamat hátraboronálni

várni széklábban kopó ketyegésre  
tudok a dudásnak eszébe jutni  
múlni pereg vak homokszem

öregszem fúvókát nyálazok  
az ok is tudom én szeretnék lenni  
semmi jel a szitáló szürkületben

felelj kifutok mint a tej dühöm  
elfeketít benn tudok magamba  
marni vén farok zúg pimasz árny

valami banda víz veszett-kutya-hab  
egy kéz álmomban közülük kikap  
és elejt zuhanni megvan tudok

## HAMUBA KOTORT VERS

láttam egy nőt egy férfit  
kilencvenöt őszen poroszkáltak a hegyen  
kéz a kézben ahogy meg van írva  
megvoltak még  
már a mozdulataik kréta-  
vonalában is mint levélkötőkön a szél rajzai  
valahogy fölfele tartott  
talán egy árnyalat  
az összeszokottság vak muzsikája oly  
zene  
mit hunyt szem fénye tud  
talán a földi repedések riadalmára  
egyként neszező léptek mint hangszer  
fájás futás félés  
talán sem ez sem az mert világvágányok  
robajló vesztén szóelég telenség  
tolul tarol töröl  
elhúzza a csíkot az értelem a felső boltozaton  
lenn meddő hamuba kotort vers  
a vers  
mégis befogadja a nőt a férfit  
ahogy poroszkálnak vagy vonszolódnak  
a hánykolódó város csúf tekervényein  
fulladoznak mintha  
mi lennénk azok te meg én régi szerelmesek  
a reszketés szomjas mívesei  
időtől kifényesült vályúira járók  
egyre telhetetlenebbek ahogy telik el  
ahogy megnyerik a vesztenivalót

## EGYRE

az élet egyre érthetetlenül ahogy  
belül egyre közelebb kerül lapul  
vagy cibál a dübögő elem rohan

kétkezi dolgok pedig és át meg át-  
csap a képkereten táj név kiáltás  
fekete magvak testetlen tüze zúg

üzekednek a sarkon húst hasogatnak  
ablakból nézvést szinte álomszerű  
ahogy sötét palánknál villan egy-egy

térdhajlat és női kéz kuszálta köz  
velünk csikorgó vágányokon célt  
halál talál mihez? tudhatatlan

halad mint vadonban se víg se rest  
a vers lesz közelebb a fű földje egyre  
ahogy merül tolul ismerős idegen

## „VILÁGIZZÁSA HŐMÉRSÉKLETEM”

a kora nyári hőben suttog vagy rivall  
a verőfény kemény rojtjaival motoz  
arcomon csak hallgatom az égből  
szitált por folyvást zizeg az űr fülében  
szóra szó ragad röpülő csészealjnak  
húznak el mint jeltelen medáliák  
jelentéseik záporában ázik a világ  
izzása mint jégkása dermed körül

hőmérsékletem a hóálom-határon  
átcsap burjánzó galagonyaágak  
kihabosodnak félvak évszak jó erre  
sántít suttog koldul beles a lyukon  
piros bélésű cipőben fáj fölrepedt talpa  
minden mondása blőd véletlen  
figurázik hogy kilencvenöt – ugyan  
a háznak alkonykék hűgyszaga van

szürrealista üregek ugatnak este  
ha teste támad az árnyak  
nem vénülő holtak karikáznak  
szívekig ér ama tekervény mint  
kigöngyölhetetlen selyempapírba  
alvadt lágy rész fogva tart a látszat  
mosolya betelt a tok tétova szél  
gazdátlan közökon átfújdogál

## „CSILLAGOK LÉLEKZŐ LELKE”

éjfél után három perccel a sötét  
akadozó légvételt elnyugodni érzi  
az a félmeztelen férfi a ház tenyerére  
álmában mint éberén most dűnnyögve kiül

belül lelassult érzemények tükre zúg  
hang kacskaringókkal fakezű csónakos volt  
nappal kísértett révbe gyere várj elviszlek  
a sebhely viszket tudta oda nincs átjáró

lenn a város festett farekeszei lakatok  
bedeszázott fiókokkal a megtelt roncs  
beékelődve két föl nem robbant atomfej  
közé huzalozott üledék s hínár híí-náár

fönn csillagok lélegző lelke a nem-létet idézi  
Hannibál honát az erkély mint a színpad  
hangzóival egyesíti az éji hegy bokrait  
ujjakkal futkározzanak zenei hajlatok szerint

nincs van veszély s ha hunyt levél a szem  
alvó érzékek mélye hallomásból merít  
kék ablakokat elfüggönyöz kihámoz és  
ajkai közé fogad üveghús isten-hal halászt

## ALKÍMIA

kapuja van átjáró ma így mondom  
meleg nedvei egy égi hal víg  
siklásaival a nincsből kifakadnak  
testesül pogány ezotériája

alámerülök így és fölzuhanok  
a jéglapokkal elkarámolt térből  
a semmi csészéin csilingelő télből  
bolondult szavaim jeleit elmenekítem

magnetikája piros imaszíjakkal  
hajtja – s befuttatja sötét fénnel  
mint mélyben alvó istenség ajkait  
formátlanságomat alkímiája

## LASSÚ

lassú tér lassuló ujjai lassan  
ébred lassú száj íve hajlik felé  
lassan lassuló hóvonalban sötét  
tükreire lassan ráhagyatkozom  
lassú képek árnyvetése visz  
lassú derengés honából kilép  
a hó lassan kotog és üt  
mint fekete szög  
a térdhajlatnak kézforma lassulása lesz  
lassúdad hengeredés a csöndig  
ott a még lassúbb megül mint méhek moha  
lassúsága láttán a hunyt lassú test derül  
lassú szél kosarába száll lassan evez

## MINT VÉNÜLŐ ALKIMISTA

mondom: régen meghaltam volna már  
egy üres nyár eldobott konzervdobozába  
szorul fakóra száradt fejem vagy lenyel  
a kivert fogú tél ez a tetves szakállát  
fölgyújtott házak közt zizegtető délszláv  
menekült vagy képernyőjén megjelöl  
kurzorával befeketít és rám klikkel  
a sarkon befordulók szemgolyóit megfagyasztó  
közöny hidegével valami virtuális isten  
vagy kivisznek a zselici erdő ostoros béresei  
az apámmal együtt holt pályamunkások  
a fénytelen vadalmásba rohadó gyümölcsök közé  
és erjedő szeszek bűzében szállok el  
ha nem neked vagyok és a nyálkahártyák  
melegtengeri ezüstje nem a te combjaidra mos  
mondom s mint vénülő alkimista aranyásó  
ki megtalálta s megértette a titkos tant  
véletlenei kimondhatatlan képleteit s örül  
úgy lépkedek hajnali víg vakogó hangjainktól  
még átítatva a város elmocskolt kőgrádicsán  
a világlombik homályló hasa dübörög