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Bevezeto

El sem hinné az ember, hogy a hétkéznapok
perg0 forgatagaban, mi minden torténik vele, koriilotte.
Ezek a ,,csodas” torténetek egyszeriiek. rovidek, néha
egy kicsit hosszuak. Persze barkivel megtorténhet,
kérdés milyennek mindsitjik. ,,Csodas”-nak vagy
éppen bosszantonak. Elgondolkodunk, ,,csodas” mert
velem tortént, aztan kifogdsoljuk, miért pont velem
tortént ez a ,,csoda”?

Miis ez a ,,csoda”?

Képzeljiik el, a torténet megoldasa egy bélyegzd
lenyomatan mulik, vagy egy repiil6 Ut Moszkvaba egy
»csodas” otlet rafindltsdgan, vagy az a tény, szamaram
helyett lovam legyen, vagy az ellopott autdbmat milyen
moédon potoljam, mert munkaeszk6zom, egy tonett
fogas (egy targy) viszontagsagai, ,,csodas” modon vall
az ¢letrdl, vagy pénzhidanyom miatt hogyan adom ki
magamat harom napra, szobafestonek.

A konyv tartalma még sok aprod ,,csodas”
torténeteket  rejteget, melyeket egy szuszra
elolvashatunk és igy egy-egy ,,csoda”-val gazdagabbak
lehetiink.

A szerzo
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Strandszezon

Fejfajassal ébredt reggel Zarc Tamas. — A konyak, a fene egye meg! Sosem szerettem! — allapitotta meg
a fit. — Vermut meg konyak, szokatlan parositas. Brrr... Megrazta a fejét és az jutott az eszébe: —
Kutyaharapast a szdrivel! Eldvette a vodkas iiveget az 4gy 1abatdl. Jot htizott beldle. — Ez majd segit!
Tiz perc mulva konnyebbnek érezte magat, és mintha a feje is tisztult volna. Felkelt és tett néhany
bizonytalan 1épést a szobaban. — Mikorra is mondtam Agotanak, hogy ott leszek? Kutatott
emlékezetében, aztan mintha a tiz régziilne. Megnézte az 6rat. — Kilenc 6ra! Legyintett a kezével — Van
béven idém! Magndkazettak kozott keresgélt. — Ez jo lesz! A kivalasztottat betette a gépbe és
bekapcsolta a késziiléket. Lassu zeneszamok td1totték meg a szoba légterét.

Borotvalkozott, tiszta inget vett ki a szekrénybdl. Megfésiilte a hajat. Arcszeszt csorgatott a tenyerébe,
lasst mozdulatokkal bekente az arcat. — Tehat a Palatinus fiirddbe megylink! Ezt a megéllapitast kisebb
gy6zelemként konyvelte el. Agotaval a ponyvas sorozében ismerkedett meg. A lany, aki nem volt tobb
htisz évesnél, barna hajaval és formas alakjaval, mar korabban feltlint Zarc Tamasnak. Ebbe a ponyvas
sOrdzében jart a haverokkal. Talan azért nevezték ezt a csehdt ponyvasnak, mert bent az udvaron, a
szabadtéri részt kifeszitett ponyva takarta. Igy johetett a nyari zapor, nem zavart senkit. Itt tiint fel
egyszer Agota, aztan kisebb, nagyobb megszakitisokkal el-eljétt. A feltiing az volt ebben a lanyban
Zarc Tamas részére, hogy nem tudta 6t a sracok koziil senki sem becserkészni. Volt tartdsa. Neki most
mégis engedett. Egylitt mennek a Palara. Jo par esti szovegelés sziikségeltetett, ehhez az eredményhez.
Villamossal ment, a hid kozepén szallt le. A sziget bejarojatol gyalog indult a Palahoz. Erezte, kell egy
kis mozgas. — Meg a levego is jol esik, legalabb kiszell6ztem a fejem! — allapitotta meg Zarc Tamas és
arra gondolt, szép ez a lany, aztan az jutott az eszébe: — Kellemes ez a nyari délel6tt. Igazi strandszezon!
Kimért léptekkel ment végig a sétanyon. Figyelte az embereket. Oréjara nézett. — Sosem voltam ilyen
pontos. Pont tiz 6ra! — allapitotta meg onmaga szaméra. A bejaratnal mar messzirl meglatta Agotat. A
lany is észrevette. Integetett. Zarc Tamas meggyorsitotta Iépteit. — Szevasz! — tidvozolte el6szor. — Szia!
— koszont vissza a lany. — Régota varsz? — kérdezte Tamas és végignézett a lanyon. Piros ruha volt rajta,
vallpantokkal. Igazan jol mutatott benne. — Nem! Tizre mondtad, akkora jottem. — Jo, hogy ilyen pontos
voltal! — mondta Tamas. — Miért? — csodalkozott Agota. — Utalok véarakozni! — szogezte le Zarc Tamas
és nytjtotta kezét a lany felé. — En sem szeretek! — volt az egyszerii valasz. — Gyere, menjiink! — invitalta
a bejarat felé. A pénztarnal jegyet vett, az egyiket atadta a lanynak — Kint talalkozunk!

Az 06ltoz6k még iresek voltak. A kabinos unottan Ujsagot olvasott. A sportrovatot bongészte.
Kényelmesen atoltozott, tudta tigyis varni kell a lanyra, miért siessen. Amikor kiment, kint mar melegen
kezdett tiizni a nap. A larma nagy volt. A gyerekmedence tele gyerckekkel, 6vodasok voltak. —
Szemrevalé kis 6vonénike, én is lennék ilyen helyen 6vodas — gondolta, kozben figyelte Agotat. Tiz
perc mulva jott is a lany. Zarc Tamas nem akart hinni a szemének. — Micsoda alakja van, és milyen jol
all ez a sarga fiirdéruha neki. Teljesen el volt julva. Ugy nézte, mintha ilyet még sohasem latott volna.
—Nem haragszol? — kérdezte a lany szerényen. — Miért? — csodalkozott egy kicsit Tamas. — Hogy ilyen
soka jottem. Leszakadt egy gomb a fiirdérucim fels6jérdl, meg kellett varrni. A nélkiil nem johettem ki.
— Pedig én nem széltam volna egy szét sem! — mondta mosolyogva. — Azt tudom! — tette hozza Agota
egyszerli megallapitasként.

Ezen nevettek. — Merre? — kérdezte Zarc Tamas, mintha eltévedt volna. — Menjlink oda a gyogyvizhez!
— inditvéanyozta Agota. Tamas elvette a lany taskajat és elindultak a gyogyvizes medence felé. — Koveket
hoztal ebben a taskdban? — kérdezte hirtelen. — Nem, azt azért mégsem — tiltakozott Agota. — Pokroc,
konyv, meg egy kis kaja van benne. — Szereted a napot? — kérdezte Tamas és amint végignézett a lanyon,
nem tudta megallapitani, hogy mennyiszer napozott vajon. — Igen! — mondta hatarozottan a lany. —
Akkor oda fekiidjiink! — mutatott Tamas egy zoldfiives, napos teriiletre.

Letelepedtek. Végignyultak a pokrocon. — Erzem, milyen j6 ez a napsiités! — mondta egy kis varakozas
utan Zarc Tamas. A lany nézte a filit, aztan megszolalt: — Ha igy nekiveted a hatad, akkor estére nem



ezt mondod. J6 volna, ha egy kis olajjal bekennéd magad! A taskajabol eldvett egy flakont és bekente
Tamas hatat. — A combodat is kend be, meg a melledet! — mondta a lany és atnyujtotta az olajat. A fia
végig dorzsolte borét, egy kicsit ligyetlenkedett, majd megkérdezte a lanytol. — Ne kenjem be a hatadat?
— Megteszed? — kérdezett vissza a lany. — Szivesen! — kapott az alkalmon, hogy egy kis testi kézelségbe
keriiljon a lannyal. Valami melegség futott végig rajta. — Milyen finom a boérdd! — érzékelte ujjaival.
Hosszan simogatta a lany hatat. — A vallamat is! — kérte egy id6 utan a lany. Feltérdelt, hogy

kényelmesen elérje Agota felsé testét. Ahogy igy visszapillantott, mellei ingerléen fesziiltek a bikiniben.
Tamas mégsem merte végightizni a kezét. Illetlenség lett volna. — Ott mar kend be te! — mondta
szégyenlOsen és zavartan a latvanytol. Visszaadta az liveget. A lany észrevette a fiu zavarat és elpirult.

Szoétlanul fekiidtek egy darabig. A zenét hallgattak a hangszorokbol, amely betoltotte az egész strandot.
A lany hirtelen felkonyokolt és a fit felé fordult. — Jatszol valamilyen hangszeren? — Nem! Sajnos nem!
—mondta egy kicsit lehangoldéan. — A zenét azért szeretem. Vannak jo lemezeim, meg kazettaim is. Egy
kis sziinet kovetkezett. — Milyen zenét szeretsz? — kérdezte Agota és kivancsian varta a vélaszt. — Nem
szoktam valogatni. Konnytizene, de orgona muzsikat is szivesen hallgatok. Komolyzenei lemezeim is
vannak. — Tehat? — Osszegezte a lany. — Mindenevé vagy? — Olyasmi! — mondta bizonytalanul Zarc
Tamas. Még hozzatette egy kissé elérelatéan: — Ha feljossz hozzam, majd meglatod a gyiijteményemet!
A lany mosolygott, érezte, hogy a fit most akarja behtizni valamiféle csapdaba. De erre 6 nem hajlando,
ebben biztos volt. Ez a visszahtuzodas a lany arcan is meglatszott. Erezte a fit, hogy még dvatosabban
lehet csak megkozeliteni. Erre most az a legjobb, ha szotlan marad. A csend hirtelen kettéjiik koze
¢kelddott. Hosszu percekig hallgattak, csak a fiird6zok larmajat lehetett hallani. Zarc Tamas torte meg
a csendet egy id6 utan. — Miért idegenkedsz egy ilyen 6tlett6l? A lany hallgatott egy darabig, aztan
lassan azt mondta: — Nem ugrok mindjart. Ovatosabb vagyok. Nem voltak még fontos emberek az
életemben. — Még egyszer sem? — kérdezte a fi. — Nem! — Szerelmes sem voltal? — Talan egyszer, de
azt hiszem az sem volt igazi, csak olyan pajtasi vonzodas. A fiu nézte a lany arcat, hosszan és arra
gondolt, milyen szép, csak igy egyszerlien! — Hany éves vagy te? Nem haragszol a kérdésért? — Husz!
— Régota jarsz Tobiékkal a ponyvasba? — Lassan egy éve. — Sosem volt egy fia sem, akiért mindenre
kész lettél volna? A lany kedvesen mosolygott. Ez a mosoly még szebbé tette. — J6 pofak, bohémok. Uj
dolgokat talalnak ki, igazi hecceket. Kellemesen szdrakozunk, de nem éreztem, hogy valamelyik is
jelentene valamit. — Nem is szemtelenkedtek? Gyors volt a valasz: — Azok kaptak egy jo nagy pofont!



— nevetett fel hangosan. — Es ilyenkor mit mondtak? — Erzéketlen, hideg n6 vagyok! — Ez azt jelenti,
hogy sziliz vagy? — Olyan furcsa ez? — Eléggé! — csodalkozott Zarc Tamas, egyben meg is lepddott. A
lany lassan folytatta: — Nem igen hittem a férfiaknak. Szemtelenek és ramendsek. Ha egy kicsit kedves
vagy hozzajuk, mar azt hiszik, 6vék az egész vilag. Szélhamosak! Csak addig kell a nd! Ezt egy kicsit
felfokozottabb heviilettel mondta. Latszott, hogy kimozditotta egyensulyabol. — Nincs is kivétel? —
kérdezte Tamas. — Nincs! — vélaszolta hatarozottan. — Es én? — a kérdés nagyon bizonytalanul hatott. —
Alapjaban véve, mar az is szemtelenség, hogy te is megmered kérdezni! — mondta lany. —Tényleg furcsa
ez a lany! — allapitotta meg és arra gondolt: — Miért ilyen, mi tette ilyenné? Ha megcsdkolnam, engem
is arcul iitne? Biztosan! Miért lennék én a kivétel? Elhallgatott, itt vége szakadt a nagy
eszmefuttatasnak. Csak késdbb inditvanyozta a lanynak. — Gyere, usszunk egyet, mar tigy is melegem
van! — Jo, gyeriink! — egyezett bele a lany. A viz hideg volt. Tamas latta, amint a lany megrazkodott. —
Hideg? — Egy kicsit, hirtelen ugrottam bele! Végigusztak a medencét €s visszamentek lefekiidni a
pokrécra. — Ehes vagy? — kérdezte Agota. — Egy kicsit. — Akkor esziink, j6? — Hozok egy kis sort,
szereted? Agota a fejével intett, Tamas, pedig elment sorért.

Az ebéd hosszlira nyult. K6zombds dolgokrol beszélgettek, az iskolas idészakrol. Majd Tamas hozott
még két sort, melyet papirpoharban adtak. Usztak befejezésként még egyet. A nap a Budai hegyek
gerincén alldogalt. Agota inditvanyozta, menjenek. Feloltoztek, és a bejaratnal talalkoztak. — Merre? —
kérdezte Zarc Tamés. — Sétaljunk még egy kicsit! — kérte a lany. — Menjiink végig a szigeten az Arpad
hid felé! — inditvanyozta és elindultak. A koraesti id6ben a séta jol esett mindkett6jiiknek, annyira, hogy
azt vették észre egyszer, hogy a Florian térnél vannak. — Hazakisérsz? — kérdezte Agota. —
Természetesen! — mondta Tamas és elindultak. El@szor buszra szalltak, majd 6t megalld utan ismét
gyalog mentek. Ujabb busz kovetkezett, majd megint gyaloglas. Zarc Tamas méar nem is tudta merre
vannak, kés6bb olyan utcanevekre emlékezett, mint Ozgida, Baba és Ali, csak a negyven rablo
hianyzott. Késobb eléggé gyér vilagossagu utcaba értek. Megfogta a lany kezét, maga felé huzta, a szajat
kereste. Agota eltolta magatol, eléggé heves mozdulattal. — Te sem vagy kiilonb, te is azt akarod! —
mondta és elszaladt.

Zarc Tamas letaglozva allt, latta a lany sotétbe veszo alakjat. Azt vette észre, hogy egy keresztutcabol
egy autod hajtott ki. Megallt a lany mellett, két alak ugrott ki a kocsibol és betuszkoltak a kocsiba. Hallotta
a lany sikolyat, segitség kérését. Elkezdett futni, ahogy a laba birta. Az autd visszatolatott, fordult egyet,
mire odaért. Még latta Agota kétségbe esett arcat, tenyerét, melyet az iivegre feszitett. Minden erejét
Osszeszedve futott még egy darabig az elviharzott auté utan. Hirtelen nem emlékezett semmire, csak
késébb, ahogy ott llt az estében, jottek vissza a képek. A kocsi kékszinli kombi volt. Hosszabb volt a
hatulja. Markajanak felirata fémbdl volt — Peugeot, tdvolabb jobbra egy szam: 406. Még feltlint, hogy
diszléc futott végig a kerekek felett a burkolaton. Ahogy elkanyarodott a diszléc folytonossaga a jobb
hatso részen hianyzott. A rendszam sokaig nem rémlett. Zarc Tamas lestjtva érezte magat és szégyellte
is tettét. Ha ez nincs, biztosan masképpen alakulnak a dolgok. Akkor Agota nem szaladt volna el.
Magaba roskadva bandukolt utcakon at, az iranyt sem tudta. Aztan hirtelen elhajtott mellette egy fehér
Skoda. A megvilagitott rendszamtablajat latva ugrott be, hogy annak az autonak a tablajan, J és egy W
betl volt, meg két a két utols6 szam 24-re végzodott.

Mar este 11 is elmult, amikor kilépett a Timar utcai renddrségrél. Nem tudta, hogyan keriilt oda.
Jegyz6konyvbe mondott mindent. Aztdn raszakadtak Zarc Tamdasra azok a napok, melyek kétségeket
kergetd érzései nem hagytak nyugodni. A lany eltiint, hir sem jott fel6le. Néha olvasott az ujsagokban
hasonlé hireket, de mindig azzal nyugtatta magat, ez nem Agotaval kapcsolatos.



A bélyegzé

Husz éves elmultam, amikor megsziiletett az elhatarozas, hogy az otthoni koteléket (kotelet,
vagy panyvat) el kell szakitani a sziil6ktdl, és a sajat ldbamra kell allnom. Nem kivanhattam
apamtol, hogy nyiladozo férfivé valo életszakaszomban még 6 tartson el otthon. Ebben a korban
mar természetes, hogy az emberfia megnézi a lanyokat. Persze az hagyjan, ha csak megnézi,
szeretné kozelebbrdl is, tanulmanyozni részleteiben. Apam annyit mondott, hogy fiam ellehetsz
itthon, mivel 6nallo életre egyeldre semmi esélyed. Még munkad sincs. A képlet egyszerii, van
hol aludnod, meg minden nap jut neked egy tanyér leves is, de nagyfini, legényemberi
koltekezésre az én fizetésembdl mar nem futja. De azért, hogy mégse maradjak teljesen pénz
nélkiil, atyai kegyelmébdl annyit adott, hogy hetente egyszer a falu mozijaba elmehettem. Arra
mar nem futotta, hogy egy lannyal beiiljek egy presszoba, meginni egy-egy iiditot és kdzben
tehessem a szépet a kiszemelt lanynak.

Tehat a dontésem vége az lett, mivel itt a békési siksagon munkalehetéség nem mutatkozott —
akkor és most sem — utazom a fovarosba. Mas osztalytarsaim korabban ezt a megoldast
valasztottak, igy a dontésem hasonl6 volt. Vonatra szalltam egy kis béronddel és felkdtottem
az ugynevezett Utilaput.

A dolgok nem mentek azért simdn, de igy utélag elnézve, szerencsém volt. Keriilt egy kis
albérlet, elfogadhatd aron, meg munka is. Nem a legjobb, egy szérmedrugyarban lettem
egyszerl troger. Napi nyolc 6rat meloztam, reggel hatt6l, délutan kettdig. Aztdn nyakamba
vettem a varost és bamészkodtam, mint egy falusi taho.

Haza eldszor hetente utaztam, késobb az utazasok ritkultak, de jo volt hazatérni. El6jottek az
emlékek, a finom hazai izek, a kornyezet megnyugtaté hatasa. Elveztem a hétvégeket, azok
egy-két napjat. A visszatérés mindig felkavart, ezeket a perceket mar nem kedveltem. Tortént
aztan egy ilyen hétvégén, hogy semmi kedvem nem volt a visszautazashoz. Apam marasztalt,
mondta, biztosan van még szabadsdgod, maradj nyugodtan. Tudtam, hogy ez nem ilyen
egyszerl, mégis raalltam a maradasra. Arra gondoltam, elmegyek itt az orvoshoz ¢s elmondom,
hogy nem éreztem jol magam, szédiiltem, vagy fajt a torkom, nem tudtam visszamenni.
Biztosan ad igazolast (betegpapirt, bélyegzdvel) és egy nap nem a vilag. Ugy is volt, hétfén
reggel feloltoztem és elmentem az orvoshoz. Apam elmagyarazta, hol van a rendeldje. Rovid
uton meg is talaltam, az udvari részrdl volt a bejarat, a foldszinten.

Beléptem a varoba, amely tires volt. Nem varakozott senki. Letiltem. Eltelt legalabb egy jo ora,
egyetlen 1élek sem jelentkezett. Nagy csend mindenfelé. Ugy dontottem, bekopogok, és végére
jarok a dolgoknak. Kopogtam, halkan és vartam. Semmi valasz. Tagra nyilt fiilekkel figyeltem,
csend, semmi mozgas. Erdteljesebbre vettem a kopogast, de ekkor sem jott rd semmiféle
reagalas. Ovatosan lenyomtam a kilincset, az ajté halkan kinyilt. E1ém tarult az orvos szobaja.
Nagy asztal, rajta iratok, vérnyomasmérd, sztetoszkop, receptek. Egy 1¢élek sem tartozkodott a
helyiségben. Gyorsan felmértem a helyzetet, felkaptam a bélyegzot €s lebélyegeztem vagy 6t
receptet, mert mast nem taldltam ott hirtelen. Aztan sarkon fordultam és kisétaltam a rendeldbol.

Mair j6 tavol voltam az orvostdl, amikor kivettem a zsebembdl a megszerzett papirokat. Orvosi
vény volt, szabalyosan nyomtatva, iiresen, rajta az orvos bélyegzdjének lenyomata. Ez kell
nekem, majd kitd1tom, leadom és kész. Otthon az egyik vényt megfejeltem a nevemre, rairtam,
hogy ,,igazolom T. Beteg sulyos torokfdjas miatt hidnyzott egy napot” (pontos datum a
megjeldlt napra). A bélyegzonél tettem egy dr. krikszkrakszot, ,,orvosi” aldirast. Nézegettem,
nagyon szabalyosnak taladltam. Még egyszer alaposan elolvastam a recept nyomtatott szovegét
¢és ekkor nyilallt belém, hogy az orvos négyogyasz. Na ezt, hogy magyarazom ki? Egy pillanatra
még a I¢legzetem is elallt. Ez kellett nekem, semmi mas, csak egy négyogyasz!
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Mar eldre hallottam azt a heccelést, amellyel a sracok fogadnak majd, ha megtudjak, hogy
négyogyasznal jartam. — Hanyadik honapban vagy, nem latszik rajtad? — Fill lesz vagy lany? —
Mit vartok? — Tényleg terhes vagy? — Mikort6l nem j6tt meg? — Ebben a korban mar sziilni
kell! — sorakoztak a megjegyzések, kérdések. Tudtam, erre ténylegesen fel kell késziilni. De mit
mondok, ha arra varnak vélaszt, hogy mit kerestem én ennél az orvosnal? Hosszan tortem a
fejem és tobbféle verziot talaltam ki.

Eltelt ez az egy nappal hosszabb hétvége is. Kétségek gyotortek, de azért kényelmesen
pihentem. Aztan arra gondoltam, mi lenne, ha még egy nappal meghosszabbitandm a pihenést.
Ures papirom még van, j6 hogy tobbet bélyegeztem, mintha éreztem volna, sziikségem lesz ra.
Apam is marasztalt, nyugtatott, biztosan nem lesz ebbdl baj, megérté emberek élnek ott is.
Raalltam a maradasra, ugy dontotte, — ha 1ad, hat legyen kovér — 6t napra hosszabbitottam meg
maradasomat. Ugy, hogy az Gjabb igazolas kitoltésével egyelére nem foglalkoztam. Hatha
valami varatlan valtozas kovetkezik be. Nem tudhatja az ember sohasem, ebben a fejetlen
zlirzavarban, mit hoz a holnap. A napok szépen, kellemesen teltek. Jokat kajaltam, anyam
kedvembe jart. A magyarazatok kozott megprobaltam szelektalni. A legelfogadhatobbnak azt
tartottam, hogy a korzeti orvos szabadsagon volt. Ebben a faluban mas orvos nincs, csak a
négyogyasz, kézenfekvd, hogy & volt a helyettesitd. Gondolkodtam, éreztem ez teljes
mértékben azért ingadozd, magyarazatnak mégis valami.

Ugy gondoltam kelléen felvérteztem magam, igy nincs semmi vész! Ezzel az Osszegzéssel
iiltem vonatra és utaztam vissza Pestre. Masnap a munkaiigyin leadtam a végérvényesre irt
igazolast. Csak annyit kérdeztek: — Hol a tdppénzes papir? Egyszert volt a valaszom: — Azt
nem kaptam! Munkdba alltam, elkezdtem dolgozni. Csendben eltelt harom nap, amikor a
fomérnok keresett, kezében a négyogyasz igazolassal. Elmondtam a mesémet, tiirelmesen
meghallgatta. A végén annyit mondott, tdppénzes papir kellene, ezt a cetlit nem tudjak
elfogadni. Ha nincs szabalyos tdppénzes papir, akkor a négy nap, igazolatlan hidnyzas, ez pedig
fegyelmi vétség! Ez azzal jar, hogy az év végi osztalék is ugrik, négy napra nem jar munkabér,
Osszesen tobb ezer forint kiesés. Joindulattal még annyit mondott, prébaljam meg a korzeti
orvosnal, hatha ad szabalyos papirt.

Mit volt mit tenni, megfogadtam tandcsat és masnap elmentem a Trefort utcdba a korzeti
orvosomhoz. Hosszu varakozas utan sorra keriiltem. A korzeti orvos, akinél most voltam
elészor, meglepd modon kedvesen fogadott. Kiegyenstulyozott embernek tlint. Elmondtam a
magyarazatként felallitott téziseket. Kissé furcsallta, hogy éppen egy ndgyogyasz helyettesiti a
korzeti orvost. Nyugodtan végig hallgatott. Aztan ért az elsd meglepetés, mert eldvett egy
tappénzes papirt, kitoltotte, €s azt mondta: — Hiszek magédnak, mert olyan becsiiletes magyar
képe van! Nyiltan és hosszan a szemembe nézett. Szemrebbenés nélkiil alltam tekintetét.
Nyugalommal még hozza tette: — Ez a papir, akkor lesz érvényes, ha a Fiumei uton a nagy OTI-
ban, egy orvosi bizottsag el6tt is megfelelek. Ezzel elengedett, a papir fejlécére rairta a helyet
¢s az idépontot.

Ez aztan betette a kaput! Tudtam, itt egyértelmiien lebukom, kideriil az igazsadg! Egy bizottsagot
nem lehet félrevezetni! Izgultam nagyon, hatra volt még négy nap. Elképzeltem, mit fognak
velem tenni, meztelenre vetkdztetnek, ott fogok sétalgatni az oreg professzor orvosok elott.
Csiingd férfiassagomat a tenyerembél formazott sziikséges takargatassal leplezem. Atlatnak
rajtam, mint az tivegen, melynek a tulso oldalara félelmemmel oda irddott: — csal6é! Milyen
megszégyenitd lesz, amikor kideriil az igazsdg. Mar bantam ezt a hetes kiruccanast. Kellett ez
nekem!

A megjeldlt iddpontra ott szobroztam a Fiumei uti OTI emeleti, megjelolt szobdjanak ajtaja
eldtt. Csak én varakoztam, egyediil voltam. Tirelmesen, semmi mozgés, csend. Egyszer csak

nyilt az ajtod és egy fehérkdpenyes holgy elkérte a papirjaimat. Bement és egy kis id6 utan
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beszolitott. A szivem a torkomban dobogott, szinte hallottam liiktetését, ritmusat. Beléptem a
helyiségbe. Egy nagy asztalnal egy szal orvos iilt. Ez volt a mdsodik meglepetés! Bizottsagnak
semmi nyoma. — Parancsoljon! — mondta és a szoba kdzepén, arvan allo székre mutatott, iiljek
le. Itt kettonk kozott, bedllt a csend. A bizottsadgi orvos fel sem nézett. Bélyegzoért nyult.
Raiitotte a papirra. Aztdn még egy stemplizés kovetkezett, egy alairas és nyujtotta a papirt. —
Tessék! Rendben vagyunk!

Nem akartam elhinni, hogy csak ennyi az egész. Zavartan megkoszontem ¢€s kimentem a
helyiségbdl. Kint leiiltem egy székre, mert megfordult velem a vilag. Itt ért a harmadik
meglepetés! A papirra néztem, rajta egy nagy téglalap alaku pecsét, felirata: ,, Tappénzre
jogosult!”

Konny lett koriilottem a vilag. Ugy éreztem kicseréltek és a szerencse forgandésaga ellenére,

mellém partolt. Lobogtatva adtam le a bérszamfejtésbe. A négyogyasz historia utan egy kicsit
kétkedve néztek ram egy darabig, de a nagy bélyegz6 engem igazolt.
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A portas

Pontosan két év telt el, hogy nyugdijba ment Kalocsai Antal f6ldrajztanar. Nem akart 6 mar
tanitani, az a harmincnyolc év a katedran elég szédiilést adott neki. Ugy gondolta, ha betdlti a
hatvanadik évét, lelép errdl a fabol acsolt magaslatrol, ott Gigy sincs megbecsiilés. Meg aztan
kinloédjon mas, a sziilok altal elfuseralt nevelési elvek szerint iskolaba jaré nebuldkkal. Még
fiatalon hitt a nevelési elvekben, de ahogy az 1d6 elmult, ugy veszitett minden a fényébdol.

Ugy gondolta, nyugdijba megy, otthon elfoglalja magat valami hobbi félével. Szeretett frni,
faragni, de eddig erre nem futotta szabadidejébdl. Bele is vetette magat a munkéaba, mar az elsd
napon. Megjavitotta a lakas Osszes zarjat, lemazolta az ablakokat, ajtokat. A kertben is
sz0szmotolt, jardat betonozott, a sz616 lugast alakitgatta. De aztan, ahogy teltek a napok, ugy
érezte, kiliril minden koriilotte. Nincs akivel beszélgessen, elemezze a napi politikai
eseményeket. Csak az asszony slirgétt-forgott koriilotte. Kettdjiik kozott a beszélgetés szinte
fél szavakkal folyt, hisz igy is megértették egymast. Vagyott valamire, de hosszu ideig nem
tudta mire. Egyik reggel, amint iszogatta a kavéjat és az orara pillantott, akkor dobbent ra, neki
mar nem kell sietnie sehova, nem varjak az iskolaban. Most érezte elszor, milyen jo lenne
ismét dolgozni, tartozni valahova. Ahol fontos feladatot biznanak ra. Tevékenyen €lhetné életét.

Mindjart meg is allapitotta, mintha egy munkaalkalmassagi orvosi vizsgalaton lenne: — Nincs
nekem semmi bajom! Egészséges vagyok! Még emlékezett rd, amikor egyszer elesett a jeges
uton ¢és karjaval volt tappénzen, hogy az orvos mit irt a papirjara, amikor levették a gipszet: —
Keresoképes!

— lgen! Az vagyok! — mondta félhangosan, ¢s hirtelen felvillanyozva érezte magat. Mar indult
is volna dolgozni, ha tudna, hogy hova kell mennie.

— Munkat kell keresni! —ugrott be eldszor. Aztan hirtelen arra gondolt, hogy 6 nem megy vissza
az iskoléba és nem fog kuncsorogni az igazgatonak, hogy adjon neki par o6rat. Ha nem is teljes
elfoglaltsagot, olyan helyettesités félét. Toprengett egy darabig.

— Ezt azért mégsem! Tudom, mondtak a kollégéak, hogy a nyugdijba menetelem el6tt, egy kisebb
kitlintetésrdl volt sz6, 6 ellenezte. Talan nem is ellenezte, finomabban fogalmazott: — Nem
javaslom!

— Ezt neki! — tett a karjaval egy kis mozdulatot. — Mast kell kitalalni. Elkezdett a konyhaban
jarkalni, kezében a kavéscsészével. Nem jutott esz€be semmi. Mar kezdte feladni a reményt,
hogy még valaha, egyszer idére munkaba kelljen mennie. A kavézaccot akarta kidobni a
f6z0bol, ehhez egy régi ujsagot vett ki a szekrény als6 fiokjabol, amikor megpillantotta a
hirdetési, sarga ujsagot.

— Ez az, itt kell keresni! — és lazasan lapozta az Gjsagot. Munkat ajanlo rovatrész eléggé sziikre
szabott volt, bezzeg az elado lakasok hirdetései szinte kifolytak az 0ujsagbol, még a padlora is
jutott beldle. A munkat ajanlok tizletkdtoket, presszokba, panzidkba csinos, fiatal ldnyokat, meg
esztergalyosokat kerestek.

Mar le is mondott a hirtelen jott nagy munkavagyarol, amikor egy vegyes résznél a kovetkezot
olvasta: ,,Autokereskedd nappali portast keres szervizébe. Nyugdijas is lehet.” Mellékelve egy

telefonszam.

— Ez kell nekem! —kialtott fel hirtelen, de aztan eszébe jutott, 6 eddig ilyen munkat nem végzett,
meg hogy nézne ki, hogy 6 csak egy portas? A portasok, emlékezete szerint, dlldogalnak az
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ajtoban, koszongetnek a ki-be jovOknek, néha megkérdezik hova mennek, kit keresnek. Azért
0 mégis csak egy tanarember! Csak nem lesz portas?

— Mi Gjsag tanar Gr? — mar érezte is a kérdést, ahogy ott fog allni az ajtoban.

El is hessegette a gondolatot, letilt ujsagot olvasni, de mégsem tudta elhessegetni a gondolatot,
hogy & portas lehessen. Mindjart szamolni is kezdett, a nyugdij mell¢ jol jonne egy kis
kiegészités, konnyebb lenne az élet, nem kellene koriiltekintd szamitdsokat végezni, mire futja,
mire nem.

— Alszom még egyet rd! — ezzel Osszegezte az eddig megallapitottakat és az Gjsagban a
sportrovatot kezdte bongészni. Ezen a napon kiilondsebb érdemi munkat nem végzett, de ez a
portassag anndl a bizonyos autokereskedonél azért foglalkoztatta.

Ejjel nyugtalanul aludt, tobbszor felriadt. Ez a portassag nem hagyta nyugodni. Déntott, meg
fogja probalni. Reggeli utan tarcsazta az jsdgban kozzétett telefonszamot. Egy kellemes ndi
hang szolt bele a kagyloba. Kalocsai Antal kissé akadozva, talan zavartan is, elmondta mit
olvasott és szeretne errdl tobbet tudni. A ndi hang megkérdezte, hany éves. Bemondta az
éveinek szamat, visszakérdeztek: — Akkor 6n mar nyugdijas? — Igen! — valaszolta réviden. — Ez
jo! — mondta a néi hang. — Nyugdijas kell nekiink! Be tudna faradni hozzank? — kérdezte.
Készséggel igent mondott. Iddpontot egyeztettek, mondta, megy!

MUNKATARSAT

A megbesz¢lt iddben megjelent a megadott cimen. Elétte a telefonkdnyvben megnézte, mi lehet
ez, csak annyit tudott kiolvasni: ,,Karasz Autd — forgalmazas és szerviz”. Helyi busszal ment,
mar tavolrdl latta az livegesarnok tetején a ,,Kardsz Autd” messze kialtod betliit. Belépett a
csarnokba, mindenfel¢ szép autok, tobbféle tipusban. A Fordot mindjart megismerte. A
bejarattal szemben félkor alaku pult, mogotte egy barna fiatal lany. Udvariasan kérdezte:

— Tessék, mivel szolgalhatok?

Kalocsai Antalnak Gjszerti és szokatlan volt ez a helyzet. O mar nem is emlékezett arra, hogyan
kell munkat keresni, mit kell ilyenkor mondani. Amikor elvégezte az egyetemet, az ottani
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allasajanlatok kozott megjelolt egy iskolat. Ez volt az elsé és egyben az egyetlen munkahelye.
Nem véltoztatott sohasem. Azt a harmincnyolc évet abban az iskolaban tanitotta végig.

Az osztalytermek valtoztak csak, volt olyan id6szak, amikor az 6rdit csak a foldszinti termekben
tartotta. Az emeleten abban az évben szinte nem is jart. Aztan volt idészak, amikor csak az
emeleten voltak az ¢ osztalytermei. Ez a kdzel negyven év azt tette lehetdvé, hogy az iskola
épiiletének minden zugat ismerte. A dolgok szeptembertdl a kovetkezd év juniusaig, kisebb
zokkendkkel, rendben folytak. Ha most igy visszaemlékezik, talan abban kiilonboztek, hogy
egy-egy évfolyam kimagasloan jo tanulokbol allt, de voltak évek, amikor szinte vért izzadva
verték a nebuldk fejébe foldrajz cimen az ismereteket. Tehat, dlldsgondja nem volt sohasem,
nem is akarta azt az iskolat masikra cserélni.

fgy hatvankét évesen, most itt all a , Kardsz Autd” nagy iivegcsarnokaban és allast keres. A
fiatal barna ldnynak megmondta annak a holgynek a nevét, akivel telefonon beszélt.
Eligazitotta, merre menjen, és kit keressen. Kalocsai Antal, nyugdijas foldrajz tanar elindult.
Ugy érezte, mintha egy folyoba pottyant volna, a sodras viszi, el6szor lelkében kapalodzott is,
mint aki nem akar, vagy nem tud uszni. — Minek ez nekem? Elvagyok én otthon nyugodtan!
Nem is kell ez a portassag! De mar nem volt visszaut, még elfutni, visszafordulni sem tudott,
mert a keresett holgy ott allt eldtte.

Bemutatkozott. Szivélyesen tidvozolték, majd egy emeleti iroddba vezették. Leiiltették egy
asztalhoz és eléje tettek egy kozel kétszaz kérdésbdl 4llo tesztlap félét. Kértek, beldtasa szerint
toltse ki. Maga a kit6ltés egyszeriinek tlint, csak a megfelel6 kockaba x-et kellett tenni. A
kérések tobbsége az emberi viszonyokban vald eligazodésrol érdeklddtek. Elsé nekifutasnak
nem is tint olyan nehéznek, de mire a végére ért az izzadsagcseppek kipattantak a homlokara.
Az jutott az eszébe, nehezebb volt, mint annak idején az egyetemi felvételinél a tesztek
kitoltése. Itt, most nem volt a tét nagy, hiszen csak egy nyugdijas portasi allasrol van itt szo,
nem egyetemi diploma megszerzésérdl. De ha mar igy van, ez a feltétel, &m legyen!

Azzal kiildték haza, kiértékelik, és majd értesitik! Annyi élettapasztalata volt, tanar 1étére is, ez
a mai stilus, szokvany szdveg, ebbdl nem lesz semmi! Azzal nyugtdzta, eddig eljutott, szerzett
kis élményeket, ezzel is gazdagabb lett.

Vart. Egy napot, egy hetet, majd a nyolcadik napon megszoélalt a telefon. A ,,Kéardsz Autd”-tol
keresték, kérték, masnap déleldtt tizre jelenjen meg. Egy kis remény kerekitette hatalmaba,
felvetddott a kérdés: — mégis portas lesz? A megjelolt idOpontban a személyzetis — ma ugy
nevezik human eréforras szakreferens — irodajaban vele egyiitt négyen varakoztak.

— Onoéket valasztottuk ki erre a feladatra — mondta az eléado. — Megjegyzem, tobb mint hatvan
jelentkezd kozil kellett valogatni, de itt még nincs vége, hiszen csak egy emberre van
szlikségiink!

Kalocsai Antal foldrajz szakos tandr mar meg is banta, hogy belefogott ebbe az allaskeresés-
féle kalandba. Kaland ez a javabol, mert 1€pésrdl 1épésre meglepetésekbe, megmeérettetésekbe
botlik a résztvevd. Jol érezte ezt, mert még hozzatették: — Egyenként, kimennek a portara. Ott
van Géza ba, 6 a portasok fénoke, 6 is teszteli ondket. Aztan az Gsszesités utan, dontiink! — volt
a végleges eligazitas.

Kalocsai Antal tiirelmesen vart. A tlirelem szdmar nem volt szokatlan, hiszen a diakokhoz
mindig is tiirelem kellett. Aztan 6 keriilt sorra. A portdn az a bizonyos Géza ba fogadta. Eléggé
firtatd szemekkel nézett rd. Mar kezdett gyanussa valni ez a nézés. Beszélgetni kezdtek. Nem a
portai dolgokrol, inkabb arrol kezdett érdeklddni, honnan ismeri 6t, mert ismerds neki. Aztan
kideritették, hogy valamikor, par évvel ezel6tt ugyanabban a tizemeletes hazban laktak, mind a
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ketten. A liftben még talalkoztak is, csak akkor még futott az iskolaba, nem nagyon nézelddott.
Ez az ismeretség azonban sorsdontd lett szamara. O kapta meg a portasi allast.

Pér nap utan belerazoédott a munkéba. Kezdte magat jol érezni. A dolgozdk, szerelok udvariasak
voltak vele, foleg attol kezdve, hogy kideriilt, 6 egy tanarember. A muszak reggel 6-tol este 6-
ig tartott. Kétnaponkénti valtassal, két nap meld, két nap szabad. igy tulajdonképpen csak fél
honapot kellett itt munkéba tolteni. Megkapta az elsé havi bérét, oriilt, milyen jol jon ez a
nyugdij mellé. Hazafelé, egy utba es6 kocsméba is betért. Kért egy froccsot. Ezzel akarta
megjutalmazni magat, mindazért az igyekezetért, kitartasért, mellyel kiizdott ezért a portasi
munkaét. Ahogy igy toprengett, odaallt mellé egy negyven év koriili, j6 er6ben 1€v6 szoke férfi,
sziirke puldver volt rajta, meg farmer nadrag. O is fogta borospoharat, végignézett rajta és
egyenesen megkérdezte:

— Melbébol hazafelé?

Kalocsai Antal hirtelen arra gondolt, honnan tudja ez a fickd, honnan jon. Mit is valaszoljon
erre?

— Mondhatjuk gy is! — probalt kitérni a valasz eldl.
— Maga biztosan nyugdijas, latszik magan!
— Igen, az vagyok! — ismerte el a tényt Kalocsai Antal.

— De latom, dolgozik is! Meglehet azt ismerni! — allapitotta meg a sziirke puldveres fickd. —Jo
maganak, szerencsés is! Van nyugdija, meg egy kis mellékes is! — tette még hozza.

Ugy érezte, teste, lelke iivegbdl van, atlatnak rajta, mint a szitan. Talan el kellene tagadnia ezt
a portassagot? Lehet! De, hogy hallgatni kell réla, az biztos! Ebben a munkanélkiili vilagban,
kitlinik, aki dolgozik. Annak még az dbrdzata is mas. Ezt a megéllapitasat két honap mulva a

felesége is igazolta. Mondta a férjének:

— Képzeld, itt volt a szomszédasszony és kérdezte, a maga férje dolgozik még? A Sanyi fidnak
mar harom hénapja nincs munkéja!

— Nem is lesz, aki nem szeret dolgozni, csak 16gni, azt tigy is hagyjak! — mondta erre Kalocsai
Antal és arra gondolt tobbé nem is beszél errdl senkinek.

Két nap mulva az utcén taldlkozott egy régi tanar kollégajaval. Megveregette a vallat és mondta:
— Jol nézel ki! Aztan megkérdezte:

— Mit tesz otthon egy nyugdijas?

Kalocsai Antal gondolkodott egy kicsit. Osszeszoritotta a sz4jat és alig tudta magabdl kipréselni
azt az egy szot, melyet valasznak szant:

— Semmit!
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A madzsa és a sulyok

Meghalt az 6reg Varga Péter bdacsi. Hetvenot évet irhattak a fejfajara. Két évvel ezel6tt
Ozvegylilt meg, feleségét egy hirtelen jott agyvérzés szélitotta a masvildgra. Két lanya maradt
hatra. A Juli meg az Ida. Ok sem voltak mar mai lanyok, férjezettek, sét nagy gyerekeik, meg
unokaik is voltak, tul az 6tvenen. Ahogy lezajlott a temetés, talan a koszorukat raktdk a sirra,
titokba, maris a két lany fejében megfordult az 6rokség kérdése. Egyértelm(i volt, hogy a hazat
eladjak. Nem vagyott egyikdjlik sem arra, hogy visszakoltozzenek a szlilGi hazba, kilénben is
nekik nem kell, van sajatjuk. Az érte kapandd pénzen majd megosztoznak. Jél jon az, dgyis kell
egy-két dolgot venni a lakdsukba. A foldeket, amelyekkel az 6reg Varga Péter bacsi
rendelkezett és gazdalkodott, felesége halala utan eladta.

— Ebben a korban mar nem szaladgal az ember a mezére! — 0sszegezte bolcs nyugalommal
paraszti életét.

Az érte kapott pénzt elosztotta a lanyok k6zott, mondvan:

— Koltsétek, amire szikségetek van, nekem mar csak az a kis foldrész kell, ahol majd
véglegesen pihenhetek!

igy aztan a foldekbSl nem maradt mas, csak egy nagy legelSrész, valahol a falu hataraban. Nem
tudta senki sem, merre van, a nagy lapos rétet emlegették, amely nem kellett még aron alul
sem, senkinek.

Aztan esziikbe jutott a haznal 1évé ingdsdgok sokasaga. Ez volt inkdbb a nagy kérdés. Juli
mamat, killondsebben ez nem izgatta, de Ida mama, végiggondolta, hogy mi minden van még
otthon, ami azért j6 lenne, ha az 6vé volna. Megjelent el6tte a rézbdl késziilt permetezd, a
forrazétekns, amelyet disznévagasnal hasznaltak, meg az a nagy kad, préssel a tetején,
melyben a kaposztat savanyitottak. Volt ott még sokféle mas eszkdz is, amely majd az
osztozkodas targyat fogja képezni. Most jutott eszébe a mazsa a sulyokkal egyltt. Ez egy
gazdasagban fontos targy volt, hiszen ezen mérték a kicsépelt gabonat, majd az 6rélni, daralni
valét, a végén a levagott hizott diszndt. Ezt megszerzi maganak, ez okvetlen az 6vé kell, hogy
legyen!

A tépel6dést a temetés utani halotti tor szakitotta meg Ida mamanal. Elsirattak apjukat, az
Oreg Varga Péter bdcsit. Elfogyasztottak a marhaldbszarbdl f6z6tt krumplis porkoltot.
Megittak az 6reg maradék borat, és bucsut mondtak kdzosen.

— Nyugodjon békében! — mondtak megegyez6 hangon Juli mama és Ida mama.

Aztan két nap eltelte utan talalkoztak a szlil6i haznal. Alapos szemlét tartottak, titokban a
lanyok mar eldontotték, kinek mi kell, aztdn ahogy megalltak a kamra ajtajaban, elkezdték
sorolni. Rendben is ment a felsorolas, nem is volt gond, de amikor a mérleghez, vagy ahogy 6k
mondtak, a mazsahoz értek, kipattant a fesziltség. Mind a ketten akartdk a mazsat, sulyokkal
egydutt.

— Kell nekem is a gazdasagban! — ezzel érveltek, kdzosen. Azt ugyan mind a ketten

elfelejtették, hogy foldjeik nincsenek, hiszen azt apjuk eladta. igy csépelt gabonat mar nem
kell mérni, de azért még a daralni vald kukoricat, meg a hizott disznét meg kell mérni.
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Ebbdl aztan nagy vita, majd veszekedés kerekedett, amely legalabb két hétig nem is akart
elcsitulni. Aztan ugy tdnt, Juli mama az engedékenyebb.

— Vidd! — mondta Ida mamanak hatarozottan, keményen, de valami ravaszsag bujkalt a
szemében. Az ingdsagokat, ezzel a mazsa korli csetepatéval le is zartak, az eszkdzoket el is
szallitottak. Aztan tobbet errdl nem is beszéltek.

Eltelt majdnem egy év, amikor Ida mama beutazott a kdzeli varosba vasarolni. Juli mama,
amint meghallotta, hogy a busz elhagyja a megall6t és iranyt vett a varos felé, szélt a férjének:

— Sanyi! Menj at Iddékhoz és kérd el a mazsat. Lemérjik a disznét! Sanyi, a férj ezen
csoddlkozott, hiszen még nincs vagdsulyban. De az asszony parancsa az parancs! Sanyi, a férj
at is ballagott Iddékhoz, ahol a masik férj, Gabor volt otthon.

— Elvinném a mazsat egy kicsit! — mondta Sanyi. Gabor nem volt kell§6 mélységben beavatva a
dolgokba, igy az els6 széra odaadta a mazsat. Csak annyit tett hozza: — A nagy sulyok itt vannak,
az aprok, a rézbdl késziltek a szekrényben. Ezeket most nem tudom odaadni, majd ha az
asszony hazajon!

Ida mama a késé délutani busszal érkezett vissza a varosbdl. Gabor, a férj elmondta Juliék
részér6l a mazsa kolcsonkérését, amelybdl azutan vilagra sz6l6 veszekedés kerekedett.

— llyen mafla embert még nem lattam! — mondta Ida mama. — Nem érted, csak azért kérték el,
hogy naluk legyen! Bosszankodott egy darabig, aztan azzal vigasztalta magat: — Az aprd sulyok
nélkil agy sem érnek vele semmit! — igy dohogott.

Telt, mult az id6, emlegették, mondtak Juli mamadanak, hozza vissza a mazsat! Azonban nem
tortént semmi, a mazsa maradt, a réz sulyok pedig a szekrényben lapultak. Id6nként feledésbe
is merilt a mazsa. Juli és I[da mama is jo par évvel id6sebbek lettek, de a mazsa ligye ezen a
ponton megrekedt.

Juli mama késébb beteg lett, kérhazba kerilt és kétheti bentlét utan, megtért teremtéjéhez.
Sanyi, a férj megozvegyllt. A régi hazat eladta, egy kisebbe koltozott. A mazsat vitte magaval.
Mar ugyan, nem mért vele semmit! — De j6, ha itt van! — ezzel nyugtatta a dolgokat. Igy
éldegélt, csendben, egyediil. Egy decemberi reggelen a szomszédok talaltak ra. Nyolcvan éves
volt és tévénézés kdzben a fotelban ataludt a haldlba.

Ida mamara maradt Sanyi ingdsaga, a hazat a tavolban é16 rokonok kaptak meg. A mazsa igy
visszaker(lt Ida mamahoz. Amikor visszavitték és letették a kamrdaba, akkor jutott eszébe:

— Gazdasag nincs! Nincs is mit mérni vele? — tarta szét karjat. Pedig mostanra minden egyiitt
volt, a mazsa is és a sulyok is!
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Rantott szelet

Tavaszi vasarnap volt. Szépen siitott a nap, délelGtt tiz éra lehetett. Ezt onnan érzékelhette az ittlévd
ember, hogy itt a falu végében, a zartkertek tovében, tisztan hallatszott a misére invitalé haragszo.
Tamads a férj, Irén a feleség és Emma néni az anyds ezt az id6t arra haszndlta ki, hogy a hétvégi telken
a flivet szépen kitisztitsak az 6szi lehullott falevelekt6l. Mar nagy kupacokban allt az eldzott, a téli h6tol
foszlasnak indult levelek tomege, amikor valaki az utrél, bekiabalt a telekre.

— Szép tisztaral Latom, van segitség! — Pistabd, egy falubeli ismerds allt az Uton, hatdn egy vessz6bdl
font hatikosar. — Megyek a pincébe, elkiildott az asszony krumpliért. Kell a vasarnapi ebédhez! —
mondta, de nem sietett, csak allt egyhelyben. — Rantott hust készit az asszony! — tette még hozza.

— Nalunk is az lesz a meni! — kidltott vissza Irén, a feleség. — A férjem kedvenc kajdja! — és gereblyélt
tovabb.

Pistabd csak allt tovabbra is egyhelyben, majd megszélalt:

— Gyere Tamas, kisérj el a pincébe. Megkdstoljuk az idei bort! — invitdlta a férjet. Tamas gondolta, ez j6
lenne, de mit sz6l ehhez az asszony, meg az anyds, hogy mindjart ugrik az elsé szdra. igy vonakodott,
nem szélt egy szét sem.

— Egy pohdrral leguritunk és mar is joviink! — folytatta az invitdlast Pistabd. Tamas ment is volna, meg
nem is. A feleség szélalt meg el6szor, halkan:

— Menj! Ne sértsd meg az 6reget! Majd mi anyuval megcsinaljuk addig a rantott szeletet, meg a siilt
krumplit.

Az unszoldsra, a feleség biztatasara Tamas letette a gereblyét és korbeszaladt a kertben, ki a
kiskapuhoz és mar is csatlakozott Pistabdhoz. igy mar kozésen vették Gtjukat a pincesorhoz.

Nem kellett sokat gyalogolni, a hegy oldalaban sorakoztak a pincék. Volt bel6le vagy harminc. Egy kékre
festett deszkaajtondl allt meg Pistaba. Letette a hati kosarat, el6kotorta a lakatkulcsokat és nyitas utan
kitarta a pince ajtajat.

— Tessék! Gyere! — invitalta Tamast.

Beléptek a pincébe, bejarata lejtett befelé a hegy gyomraba. Bent egy kis szobaszer(i tér volt kiképezve,
innen nyilott befelé a pince, melynek két oldalan horddk sorakoztak.

— Milyet hozzak? Fehéret, voroset? — kérdezte Pistaba és kereste a lopdt és a poharakat, a kdzben
megnyujtott, pislakold gyertya fényénél. Hosszan matatott, keresgélt, majd bosszankodott.

—Képzeld, alopd itt van, de pohar egy sem! Biztosan az asszony hazavitte, hogy elmossa 6ket. Na, most
jol kiszart veliink, nem tudunk inni! — 6sszegezte a sorsdonté megallapitast.

Akik az italra, éppen itt borospincében borra dhitoznak, ilyen médon jarjanak pérul, az mar botranyos!
Tudta ezt Pistaba és Tamas is. Ugy jart az agyuk a megolddson, mint az elinditott stopperdra. Start a
keresgélés, cél az ivas! A félhomalyban kutatva, Pistaba egy ecetes flakonra taldlt. Még az Gszi
savanyusag eltevésekor maradhatott itt.

— Vivat! Itt a megoldas! — kiallott fel az 6reg és el6kapta zsebkését és kettévagta az ecetes flakont. Az
alsé részét, amely igy akkora volt, mint egy sords korsé Tamas kezébe nyomta. A nyakdnal sz(ikilé
fels6részt, pedig a kezében tartotta. Az els6 horddébdl bort szivott, majd kioblitette a poharaknak
kinevezett flakon részeket és toltott.

— Isten! Isten! — emelte ivasra italukat. Még koccintottak is, aztdn lassu kortyoldssal leeresztették
torkukon a bort. Elégedetten nyugtaztak a kellemes ital altal okozott elldgyulast, meg az otletet, hogy
az inni akaré emberen még az 6rdog sem tud kifogni.

igy iszogattak, beszélgettek, megvéltva a vildgot. Az id6 mulasardl meg is feledkeztek, csak akkor
eszmélt fel Tamds, amikor a legorgetett bor, atszlir6dott veséjén és kikivankozott szervezetébdl.
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Dontottek, most mar mennek haza, viszik a krumplit az ebédhez. A dontésbe, csak az volt a tévedés,
hogy az éra délutan négyet mutatott.

Tamas dvatos léptekkel ment be a hazba. Irén a feleség és Emma néni, az anyds szlrds tekintettel
fogadtak. Szdlni sem mert, csak lelilt az asztalhoz, de nem volt éhes. Latta, hogy a rantott szeletek ott
meredeznek a jénai talban a tlizhely szélén. Nem tudta eldénteni, mit tegyen most.
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A csavargo két kutya

A Duna menti kisvarosban az utcan él két kutya. Az egyik olyan félfarkas keverék, eléggé nagy névésd.
A baratja egy barna, kis tacskd. Mindig egyltt mennek valahova, nem tudni, hogy hova, egyiitt
kdborolnak. Nem sietnek, szépen komdtosan mennek. A félfarkas — 6 a férfi — megy eldl, olyan lusta,
andalgo jarassal, majd a kis barna tacské — a holgy — koveti apro labaival. Nyelviik kilég, egyenletesen
lihegnek, igy hsitik magukat ebben a majusi melegben. Id6k6zonként, szabalytalan tavolsagokban
megpihennek. llyenkor lefekszenek a jardara, nem tor6dve azzal, hogy ott emberek jarnak. Vagy egy
park flves részében heverednek le. Néha taldalkoznak mas kutydkkal is, szagldszva ismerkednek. A
tacské szerényen visszahuzédik és tlirelmesen var, ha a félfarkasnak esetleg alkalmi szerelmi kalandja
akad. Tobbszor lattam 6ket a benzinkutnal. Korbe jarjak az autdkat, szagldsznak, mintha stoppolni
akarndnak. Nézel6dnek, megbamuljdk az autdsokat, nem szdlnak, nem ugatnak kutya nyelviikén,
szétlanok, inkabb kivancsiak. Nem akarnak utazni sehova, ez abbdl tlinik ki, hogy a szaglaszas utén,
egy-két autd kerekét a félfarkas vizeletével megkereszteli, mintha jelet tenne ra, aztan odébb allnak.

Jarjak a varost igy kettesben. Neves utcakon mennek, ugy tinik, ismerik a jarast, mert nem tévednek
el sohasem. Taldan még idegenvezetést is vallalhatndnak. A multkor a benzinkuttdl legalabb két
kilométerre taldlkoztam velik. Epp egy hentesiizlet bejarata el6tt , parkiroztak” a jardan, mintha
tudndk, lepottyan onnan valami j6 falat, egy kis cobak.

A két kutya olyan egyttt, mint két hajléktalan, akik 6gyelegnek a vdrosban, hogy teljen az id6. Ugyan
nem kéregetnek, nem szemtelenek, csak ugy nézel6dnek kutya szemikkel, sétdlnak ketten, egyiitt.
Lehet, hogy filozofalnak séta kdzben az idegesen, kapkodva futé emberekrél. Nem tlinnek kivert
kutyaknak, mert nem csapzottak, s6t néha tisztanak is Iatszanak. Csak szeretnek csavarogni, jonni,
menni. Elik kutya életiiket, lehet, hogy boldogan...
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Moszkvai it

A torténet nem mai, de szerepl6inek gondolatai, észjarasa szerint egyértelm(ien aktualis. Tortént jo
par évvel ezel6tt, hogy egy pedagdgus hazaspar falura koltézott. Falura, mert ott kaptak szolgalati
lakast, meg aztan a megélhetés is konnyebb volt. Téni bacsinak — a férjnek — ott, abban a kis faluban,
ahol laktak, torténelem-magyar szakos feleségével, a lakas sz(ikre szabott udvaraban volt egy oriasi
tydkfarmja. Ma mar nem tudom megmondani, hany tojotyukja volt, de egy biztos — sok! A tojasok
jétékony hatasat, élvezte a csalad, mert jutott bel6le béven az asztalra, lagyan, keményen, vagy éppen
hagymas rantotta formajaban.

Tortént egyszer, hogy a megyében a magangazdasagok korében ,tojasgydijt6 versenyt” hirdettek. Aki
a legtobbet leadja, azt elviszik Moszkvaba — repiilével — jutalmul. A mai tojdsdrak miatt, szintén lehetne
ilyen versenyt hirdetni, csak az a baj, hogy a gy6ztes szdmdra megvaltozott a mérési forma. A hivatalos
trend szerint a tyuktojasokat mostansag kiléra mérik. Az apro tojasokat szorgalmasan tojé tyukokat
konnyen leelzhetik a nagy tojasokkal bird tytkok. igy a versenyfeltételek ma mar nem tisztak.

Téni bacsi a felhivast, az akkori feltételeknek megfelel6en, megvaldsithato otletnek vélte és tett is érte,
ugyanis a felvasarldhoz kimagaslé igyekezettel hordta a tojasokat. Gy(ilt naprdl-napra. Szdm szerint az
ezreket is meghaladta. A nagy szam lattan, mar szinte érezte, hogy a felhék felett repiil, fittyet hanyva
a foldi létnek.

Ez az dlom aztan valdra is valt. Mar fenn lt a TU 104-es fedélzetén és tényleg a felh6k felett repiiltek,
amikor a kézben egy-egy pohar borral koccintva, szomszédjatél a kozépkord, lassu beszéd(, nyugodt
tekintetl vizvezetékszerel6t6l megkérdezte: — Mondd, hany tojast adtal le, hogy gy6ztes lettél? — Egyet
sem! — volt a valasz. Téni bacsi értetlenlil csodalkozott, egyben varta a valaszt is. — Tudod, a
felvasarlonak megmondtam, aki viszi leadni a tojast, azt ird a nevemre. En, pedig majd, minden husz
tojds utan a kocsmaban, utélagos elszamolas szerint, a nevedre kifizetem a froccsdket. Mind a ketten
jol jartunk. Latod, én repuldk, a felvasarlonak a sok froccstl pedig pirosodott az orra.
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Egyszerti torténetem

— Jelenleg, hal Istennek, igy 28 évesen, békés, nyugodt életet élek az élettdrsammal, Judittal. O egy
évvel fiatalabb nalam. Szép. Csinos, formas lany. Volt mar nekem ilyen ném, de 6 mégis mas. Egyiitt
dolgozunk, mindketten szocialis gondozdék vagyunk, ebben az 6regek otthonaban. Van, itt kérem
mindenféle munka. Judit mondta, jojjek ide, itt biztosan jél fogom magam érezni, nem udgy, mint a
korabbi meldhelyeimen. Ezt onnan vehette észre, hogy amikor jottlink-mentiink a varosban, mindig
segitettem az oregeknek. Szinte kozel all hozzdm ez a munka, van mentdlhigiéniés érzékem, vagy
késztetésem. A becsiiletes nevem Kovacs Akos. A keresztnevemet ugy is szoktdk mondani, akik mar jol
ismernek: Okos, mert valdban szoktam vitatkozni, okoskodni.

Nem tudom elviselni a bunkdsagot. Termetemet nézve, kozépmagas, kissé zomok, fekete haju fickd
vagyok. Beszédem igaz, hogy lassu és halk. Nem szeretem a harsogé ipséket. Negativumként rojak fel
nekem, hogy cigizek, apam is nagy bagds. Persze a pénz miatt, mert naponta elmegy egy dobozzal. Ha
nincs I6vé, anyamtél szoktam kunyeralni ravalét. Meg a sor. Ez igaz, nem kellene, ebbél volt mar sok
bajom.

Apam szavai két év egylittélés utdn Judittal: — nem szdlt egy sz6t sem, csak (lt a folyosdn és szivta a
cigarettajat.

Anyam: — Kérsz egy kis kavét fiam? — kérdezte és megsimogatta az arcomat. — Juditnak is hozok! — és
kedvesen mosolygott a paromra.

— Persze nem ment siman minden a kezdetektdl. Erettségi utdn tudtam, hogy dolgoznom kell. Nem
I6gathatom a ldbam otthon naphosszat. Els6re a ment8sokhoz sikerilt bekerlilndm. Ez tetszett nekem,
harman voltunk a rohamkocsiban. Valtozatos munka, meg nemes feladat, menteni az embereket. Itt
az volt a baj, hogy 6sszekeriiltem par haverral, mar nem a ment8&soktdl, volt pénzem, aztan esténként
sorozgettlink, és reggel nem tudtam id6ben felkelni. Kétszer elnézték a késésemet, de harmadszor
finoman azt mondtak, nézzek mas munkahely utan. Ekkor voltam 19 éves. Lidiaval kevertem akkor, 6
is annyi idds volt, mint én. Sajnos neki akkor nem volt munkdja, dpoléné szeretett volna lenni, de a
kérhdazak is lehuztak a roldt, bejutni sehol. Ki is csak a hullahazon keresztil lehetett, ldaddban. Ezt meg
nem akartam.

Apam mondta: — Két munkanélkili nem fér meg egyltt! Semmire sem viszitek!

—Tudtam, nekivan igaza, de ugy tettem, mintha meg sem hallandm. Gondoltam, 6reg szovegeljél, majd
én tudom, mit kell tenni. Nem mintha okos lennék. A ment6k utan otthon dekkoltam. Minden reggel
megvettem a helyi lapot, allas utan kutattam, telefondltam, az Interneten beadtam az életrajzomat,
ide is, meg oda is, sok helyre. Vartam! Akkor még volt otthon vezetékes telefon, az 6sok pedig
munkaban. Légtam a telefonon, ment a széveg, de semmi eredmény, eztan hé végén jott a szamla,
apam Grjongott.

Apam: — Borzalmas vagy, mit képzelsz, azért glrcolok egész nap, hogy te csak ugy eltelefondld a
fizetésem egy részét? Neveletlen, semmire kell6 gyerek!

— A vége az lett, hogy az 6regem gy6z6tt, mert lekddoltatta a telefont és attél kezdve paffon voltam.
Kézben a munkalgyi kozpontbdl kikdzvetitettek cipdbolti eladdnak. Ez volt aztdn egy nagy szam.
Valamilyen Fabian volt a fénok. Napokig oktatott, hogyan kell banni a vevékkel. Egy-két csinos lannyal,
szép ldbakkal még nem volt semmi baj. Bejott egy 6reg mama, biltykos labakkal, segédkezni neki a
probalasnal, az volt a csucs! Nem is csindltam tovabb harom hétnél. Felmondtam, otthon, pedig azt,
hogy elkiildtek.

Apam szerint: — Még erre sem vagy jo? Csakany kellene a kezedbe, aztdn megtanulnad a magyarok
istenit!

— En mindig tudtam, hogy a lapatnyél, a csakany, a tégla, a cementes zsak nem az én kezembe valé. Ezt
nem nekem talaltak ki. Az én kezem finom, olyan, mint Mirtillé volt. Ot is az egyik csajomnak tudhattam
egykoron. Bolti eladd a foglakozasa, szép sz6ke lany volt. Az 6regeknek is bemutattam. Apam nem
sz6lt, anyam lelkesedett érte. Sttott, f6zott mikor hazavittem, parszor ott is aludt. 21 éves, csinos, jo
testtel. Orém volt vele minden. Ebben az id6ben az 6regem haverja bevett a bulijdba. Autészalonban
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lettem értékesit6. Suzuki volt a slager. A feltétel, hogy jogsim legyen. Persze nem volt, anydm mondta,
segit. O perkalta le az ezreseket, de meglett az autévezetSi engedélyem. igy nem volt akadalya, hogy
dolgozzam. Ment is a meld, még apam is odaadta a kocsijat, pedig nagyon féltette, hogy vezessem. A
szaguldas volt a gond, ki is kapott a volan mogil egy 120-as rajtolasom utan. Tobbé nem (lhettem be.
A meld is megszakadt egy hénap mulva, mert egy kocsit kivittink prébauitra és elbéndskodtam, egy
jelz6oszlop nem adta meg az elsGbbséget nekem. Itt is kitelt az esztendé.

Apdm csak nézett ram mérgesen: — Nem lesz bel6led semmi! Egy semmirekell6 pondrd vagy! Csak
zabalni tudsz, meg dogleni!

— Mit tegyek, ha ilyen a sors, meg a koériilmény velem? En j6t akartam, de nem jbtt &ssze.
Elkeseredésemben csavarogtam a varosban, reggel kaja utdn eljottem és késé éjjel mentem haza.
llyenkor csendben beosontam a szobdmba és reggel 9-ig aludtam. Ekkor szedtem fel Lillat. Egy
presszéban ismerkedtem meg vele, valamelyik srac hozta. Szép barna haju, hiszéves lany volt. Egy kis
nyomddban dolgozott, mint konyvkots. Aranyos, csicserg6 lanynak ismertem meg. Ezt szerettem
benne, nekem nem is kellett a szoveget nyomni. Nem kérdezett semmit, tobbszor nala aludtam, ott
kajaltam. Egy kis kéglibe lakott. Volt néha ugy, hogy egy hétig nem mentem haza, otthon mar azt
fontolgattdk, hogy a rendGrséget hivjak segitségiil.

Apam szerint: — Nem lesz bel6led semmi! Mikor akarsz dolgozni? Mi tartsunk el? Vagy van valami mas
hasznalhato elképzelésed?

Az 6reg csak a kérdéseket nyomta. En tehetek arrdl, hogy nincs munka? Pedig keresem, egész nap nem
teszek mast, ebben faradok el. Mondtam neki, vigyen be az 6 cégéhez, biztositasokat én is tudok kotni,
ez fogamra valé lenne. Hetekig fontolgatta, majd azt mondta: — Oltdzz fel rendesen és holnap délel6tt
11-re gyere be hozzdm! Pontosan ott is voltam, 6ltényben, nyakkendével. Ugy néztem ki, mint aki most
Iépett ki agy divatlapbdl. Igazi igyndk kinézetem volt. Bemutatott a f6noknek, valami Zsoltnak hivtak.

Aztan a fater elmagyarazta a biztositdsi Uzletkotés fortélyait. Biztosan segiteni akart, szerette volna, ha
nem logatom a ldbam 25 évesen. Keresek valamennyit, legaldbb annyit, hogy kijojjon bel6le a cigim, a
s6rém, meg adjak is haza valamennyit. Ugy déntdttem, megprébalom. Csindltam is harom hénapig, az
eredmény szinte semmi. Szakitottunk, apam dihos volt, mert Ggy érezte, felsilt velem. Lehet, hogy
volt benne valami.

Apam otthon: — Ebbd| elég volt! Itt én végeztem! Innentdl kezdve azt teszel, amit akarsz, de itthonrol
menni kell! Allj meg a sajat labadon!

— Ez Ugy hangzott, mint az utolsé szd! El is hataroztam, elmegyek messzire, ne is lassam Gket, féleg a
szovegek idegesitettek. Jelentkeztem tengerjard hajéra, legaldbb vildgot [atok, tavol leszek, keresek és
kész. Ebben az id6ben Biborka, ez a 22 éves dpoldné volt a kedvesem. Szép fekete lany. Nem itt a
varosban lakott, faluhelyen. A sziilei azt hitték héazassag lesz belSle, ugy is kezeltek. En meg
sltkéreztem a rajongasukban. Az elmenetelt komolyan gondoltam, a kériilmények is kedveztek ennek.
Osszefutottam egy fickdval egy sorézében, hivott menjek vele Gyérbe. Kiilénbdz6 nagy
rendezvényekre jegyeket kell arusitani. Szabad, kotetlen foglalkozds, tetszett, nekivagtam.
Osszepakoltam és gy6ri lakos lettem. Itt ismerkedtem meg Elvirdval, 6 egyetemre jart, sokat l6gtunk
egyltt. Szép, sportos alkatu, sz6ke lany volt. Ment is ez a meléféle hat hénapig. Kicsit lefogytam, mert
kaja az nem volt mindig. Szarnyszegetten hazakullogtam, néman fogadtam apam nem éppen kedves
szavait. Nem tudtam mast tenni. Ilyen megsemmisiilés kozepette taldlkoztam Judittal, akit talan
ment&angyalomnak is tarthatok. Nala éreztem elGszor, hogy szeretem. Ez egy kiilonleges érzés volt,
ilyet még soha nem éreztem. Halas is vagyok érte. Albérletben lakunk, ketténk keresetébdl kijoviink.
Leszoktam a cigirél, sort csak néha iszom a melegebb napokon. Ebben a lanyban van valami kilonleges
irdnyitd képesség. Amit mond, vagy kér, azt szivesen megteszem, nem ellenkezem. Tudom, hogy az a
j6. Mar nem vagyom a tengerre. Az 6regek kozott jol elvagyok, elvagyunk mind a ketten. Szeretnek
benniinket, id6nként meglatogatjuk apamat, anyamat, akik jé szivvel fogadnak benniinket.
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Gombdcok és a katonak

A masodik vildaghaborut nyolc-tizéves gyerekfejjel sziil6varosomban éltem at. Még ma is sok-sok
epizdd, élmény kereng a fejemben. Tudvalevd, apam kovacsmesterségét a Csorvasi Uton a negyvenes
évek elején, csaladi 6sztonzésre, felhagyta. Szerszamai, (illGje, fujtatdja, kalapacsai, furdja, még éveken
keresztil pihent a bezart mi(ihelyben. Innentdl kezdve vasutasként kereste kenyerét. A
palyafenntartasnal dolgozott, 6k feleltek a sinek megfelelé allapotdért, hogy a katonai vonatok
zavarmentesen eljussanak kit(izétt céljukhoz. Nagyon sokat volt szolgalatban. Szinte a nap huszonnégy
6rdjaban talpon volt, hogy mikor aludt, azt mi gyerekek, nem is tudtuk meg sohasem. Olyannak tdint
ez, mintha &6 is katona lenne, igy is minGsitették, ezért nem kellett frontszolgalatra bevonulnia.
Szerencsésen meguszott egy Keletre, Oroszorszagba, esetleg Szibéridba invitalo, életet is kockaztatod
,kiklldetést”. Ez az id6szak, most, hogy visszaemlékszem, eléggé zavaros volt. Olyan 6sszevisszasagban
kavarogtak az események. Soha nem lehetett tudni, hogy a front most éppen keleti irdnyba huzédik,
vagy nyugatra tolédik. Ott éltem at, hogy egyik nap a szomszéd Mikes utcaban, egy hazban egyszer
német katonak voltak elkvartélyolva. Hangosak voltak, bombdéltették az induldkat. Mdsnap a Szarvasi
uton egy német Tigris tank jelent meg. Az eldgazas el6tt megdllt az Ut kockakovein. Ott tanyazott vagy
egy orat. Békésnek tlint ég felé meredezd agyucsovével, korbe forgd tornyaval. Aztdn gondolt egyet,
alltohelyben megfordult. Mozgd lanctalpa az Ut kockakoveit szétdobalta, nagy motorzigassal, maga
mogott szétoszld kék kipufogdgazzal elviharzott. A hatrahagyott gédor, a szétdobalt kdvek sokasaga
érzékeltette az er6t. Mi gyerekek ezt szajtatva, szétlanul bamultuk. Maskor magyar katondk taboroztak
ebben a hazban.

Egyszer egy napra roman katondk hadtdpja, a konyha verte fel tdborat itt. Mi gyerekek kivancsian
6lalkodtunk a haz koril, mert napjaink tobbségét utcai csavargdssal toltottik, az illatok is ide
vonzottak. Azt lattuk, hogy egy hosszu asztalon, melyet kitettek az udvarra, négy katona felt(rt
ingujjban formalta a lekvaros gombdcokat, az 6tédik pedig egy nagy Ustben f6zte és sz(irte, rakosgatta.
Mi csak néztiik, nagyokat nyeltlink és abrandoztunk, jé lenne enni bel6le. Aztan nem is jartunk rosszul,
mert aznap a szakdcs nekiink, gyerekeknek is adott egy nagyobb talba. Volt benne vagy hisz gombdc,
erre még ma is emlékszem. Hatan voltunk egy csapatban, igazsagosan osztottuk el a hiisz gombdcot,
de pontosan hogyan, azt mar nem tudom. Nem volt veszekedés, ma is j6 érzés erre visszaemlékezni.
Aztdn vonult a front nyugat irdnyba. Tobbszor bombaztak a varost, egy nagyobb bomba eltaldlta a
vasutdllomason a foldbe ledsott olajtartalyt. A fekete fiist napokon keresztiil keringett a varos felett,
még a szél sem akarta elfdjni. Maig, hetvenot év utdn sem tudta az emlékezetembdl kitorolni, a
gombadcok izére is emlékszem.
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Csuzli és légpuska

Ocsémnek és a Bass Fecdnak Ugy nyolcévesen mar csuzlija volt. Ez abban az id6ben, a masodik
vilaghaboru idején, sziilévarosomban is nagy kincsnek szamitott. Akinek csuzlija volt, az olyannak
minGsilt, mintha fegyvert hordana. Persze, aki tudott bdnni vele, valéban ,fegyvernek” lehetett
mindsiteni. MinGségében volt csak kiilonbség, ugyanis apam a Csorvasi uton volt kovacsmester, neki
kerékpdrija volt, igy a csuzli gumija is jo piros szin(, kiselejtezett biciklibels6bdl késziilt.

Ocsém elég jol tudott vele 16ni, mondhatjuk ugy, hogy tiz I6vésbél 6t biztosan talalt. Ellenben a Bass
Fecd anyjanak a Szarvasi ut sarkan volt egy vegyesboltja, neki természetesen autdbelsébdl késziilt a
csuzligumija. Akkor még az autdk olyan gumival gurultak, melynek volt belsdje, de hol van az mar?
Szdval, joval er6sebb volt és a Bass Fecé igen jol is I6tt, persze sokat gyakorolt. Nala tiz I6vésbél nyolc
biztos talalatot mutatott. Azzal szérakoztak id6kozonként, hetente egyszer-kétszer, hogy a hazak utcai
ereszei ald behl(zddo verebeket [6voldozték ki. A kornyék macskai jol jartak, mert ilyenkor igazi lakoma
kisérte a két fiu esti portyajat. Tortént aztan egyszer, hogy apam valahonnan egy légpuskat hozott
haza. Ocsém 6riilt az Uj szerzeménynek, majd a kdvetkez§ este, kicsit fitogtatva Gjdonsiilt fegyverét, a
Bass gyerekkel portyazasra indultak. A puskaval el6tte gyakorolt, a nagykapura kifliggesztett papirra
céltablat rajzolt és pardrai lovolddzés utdn, kitapasztalva a fegyver ugymond hordasi irdnyat, kdnnyen
a tizes korbe taldlt. El is indultak, 6csém a légpuskaval, a Bass gyerek pedig a csuzlival. Azonban észre
lehetett venni, hogy irigykedve nézi a hosszu csovi fegyvert, meg csodalkozott, hogy 6csém minden
I6vése biztos taldlat volt. A portyazas vége felé felkindlta a [égpuskat a Bass gyereknek, mondvan nem
olyan irigy 6. Széles mosollyal vette at, az elsé eresznél célzott, de nem talalt. Aztdn ezt a kisérletet
még vagy négyszer sikerteleniil megismételte. Bosszankodva visszaadta, zsebébdl el6vette csuzlijat, és
egy lovéssel kiszedte az eresz rejtekébe meghlzddo verebet. Csettintett a nyelvével és azt mondta: —
Ez az igazi!
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Cetlik a csalad életébol

A csaldd: — Apa, Otvenegy éves kozgazdasz, foglalkozasat tekintve konyveld egy kft-ben. — Anya,
negyvennyolc éves, magyar-torténelem szakos tanarng, a varos egyik altalanos iskolajaban tanit, most
éppen az V. osztdlyosok osztalyfénoke. — Ella, a nagyobbik lanyuk, huszonnyolc éves, harom éve ment
férjhez, Lajoshoz, iker gyerekek (egy fiu és egy lany) édesanyja, a gyerekek két évesek. Lajos a férj,
mostanaban nem dolgozik, kétes helyekrdl azért néha szerez egy kis pénzt. Ezért a magatartdsaért,
f6leg az apds, mindig korholja, de nincs, csak atmeneti foganatja. — Ildiko, a kisebbik lanyuk, tizennyolc
éves, a varos gimnaziumaban most érettségizik.

Lakdsuk: — a varos ,,Z6ld-lapos” negyedében van, egy tombhaz negyedik emeletén, épilt 1972-ben. —
Ella a férjével, Lajossal, aki huszonkilenc éves, iker gyerekeivel (Tamas és Eva) anydsanal laknak, de
sokat vannak a sziil6knél.

Gépkocsi: — egy tizéves Skoda Fabia.

Hétvégi haz: — a varostdl 25 km-re 1évé Nyirfasban van, egy cseh, 6sszerakhaté fahdz, beton alapon,
pincével, épilt 1980-ban, apa hozta a hazassagba.

Uzenetek: — kialakuldsa, mivel a csalad tagjai allandéan Gton vannak, munkahely, iskola, 16gas,
pénzszerzés, stb. kozott. Ella irta a kezdd lizenetet a cetlire:

— Apa bevert egy nagy szeget a konyhaszekrény oldalaba, arra van felakasztva az a papir rolni (olyan,
mint a WC papir, csak finomabb, irhatébb). EbbSl hizunk egy darabot és irjuk az Gzenetet, majd a
szegre akasztjuk. Amit elolvastunk, azt egy dobozban taroljuk a szekrény tetején, hogy kdvethetSk

legyenek az események. — Ella.
YN A A
i - \ P \

e 2

*

— Gyerekek, a Nyirfasbdl este 6-7 kdzott joviink haza. Hozunk a kertbdl, amit tudunk. — Apa, Anya.

*

— Anya! —Torténelembdl 4-es lettem. — Ildikd. — Hurra!

*

— Gyerekek! J6 ez a cetlizés! — Jéska bacsiékndl vagyunk, diszndtoros vacsoran. — Anya, Apa.

*

— Anya! — Zenére és németre mentem. — Ildiko.

*

— Anya Draga! — Ettem a levesbdl, rizsbél, hisbdl, sz616bdl. Szeretlek! — Apa.

*

— Anyu! — Lajossal vagyok, meghivott, elmentiink ebédelni, négyre jovink, az ikrek a Lajos
nagymamanal vannak , letétben”. — Ella.

*

— Anya! — ATDK négykor kezd6dik. Nem tudom, mikor jovok. — Ildiko.
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*

— Apa! — Egyél! Nem tudtam tovabb varni, sietnem kell a suliba. — Anya.

*

— lldiké! — Nyirfasba mentink apaval. Vegyél 2 liveg sort, 1 kg kenyeret, 1 liter tejet, pénz a
szekrényben, a kdcsogben. A mi szobankban tegyél rendet. Ne legyen az ajté el6tt cipd! Ella néni, ha
jonne (nem szélt), ropival, sorrel kinald. Joviink! Tartsd szdval, kell neki hetven évesen egy kis
kikapcsolédas. — Anya.

*

— Ella Draga! — Nyirfasba vagyunk. lldiké a stadionban, valami focimeccsen. Ezt a lanyt ez is érdekli?
Nem is tudtam! — Anya.

*

— Anya! — Fodrdszhoz mentem, szép akarok lenni. Tudod az a fekete haju fiu nagyon kerlilget a c.
osztalybdl. O is most érettségizik. Talan elég lesz a pénzem. — Ildiké.

*

— Apal — Parolt kdposztat is egyél a hishoz. Sor a hiit6ben. — Anya.

*

— Anya! — Egy zacsi liszt sincs itthon, nem tudtam a csirkét kirantani, pedig fajt a fogam ra. —Ella.

*

— Apa! — Evnyitéra mentem, mar nincs idém semmire. A krumplit stisd ki, tudom te is j6 szakécs vagy,
egyél. Majd jovok! — Anya.

*

— Kedves Ella! — Oszibarackosba mentem, szedni egy kis gylimélcsét. ,,Szedd magad!” — mozgalomban.
igy sokkal olcsobb és a szebbeket valogatom. F6zok, ha visszajottem. Finom zdldbabfézeléket, ami a
kedvenced! — Anya.

*

— Anya! — Kimegyek a kdrhazba a n6gydgydszhoz. Valami nem stimmel! Majd elmondom. — Ella.

*

— lldiké! — Vard meg anyat, a hust 6 suti ki! — Ella.

*

— Apa! — Az ebéd nem ment le a torkomon. Bantanak a dolgok, a munkahelyemen is, meg itthon is.
Rettenetesen rossz egyediil! (még pityergek is). — Anya.

*

— Anya! — Este kilenckor jovok, hatkor mentem. Hozom az ikreket, Ella helyett. — lldikd.

*

— Gyerekek! — Ne koltsetek, fogytdn a pénziink. Be kell osztani! — Anya.

*

— Papa! — A levesbe tegyél még cukrot (csak mokka van!) — lldiké.

*

— Anya! — Jéskaékhoz mentem segiteni, sz6l6t préselni. Itt a sziret, biztos iszom par poharral a
tavalyibdl, ha még van nekik. Azért dvatos leszek. Este jovok! — Apa.

*
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— Anya! — Suliba mentem szakkorre, holnap nincs tanitas, szabad leszek. Reggel ne kelts fel, szeretnék
aludni, mert ram fér. — Ildiko.

*

— Apa, Anya! — Lajos nyert a jatékgépen szaz rongyot (mennyit veszitett, nem tudom), meg kapott
valahonnan egy kis dugi pénzmagot. Hétvégén Egerbe megylink Welneszezni, az ikreket csiitortdk este
hozom hozzatok, 6k itt vannak nektek! — Ella.

*

— Anyal — Az ebéd finom volt. Délutdn a mdlvhazban valasztasi gyllés lesz. Tiborral, Sanyival, a
kollégakkal elmegyiink. Kivancsiak vagyunk, hogy ebben a helyzetben mit igérnek a politikusok. Ne félj,
felszdélalni nem fogok, csak filelek. Jovok, amint tudok. — Apa.

*

—Lanyok! —J6 lenne, ha azt a sok szennyest, amit 0sszegy(jtottetek, bekergetnétek a mosogépbe. Nem
nehéz, de ez a felfordulas mar bosszant. Olyan, mintha mindennel ram varnatok. — Anya.

*

— Apa! —Jdzsi bacsi (az, aki azzal a behemot nagy autdval jar), délutan feljon. Meg akarja venni a hétvégi
kéglit, mondta nekem. Jé lenne, kell a pénz a szamlakra. Azt mondja, hétvégi bulikat akar ott szervezni.
Tartsd szdval, igyekszem haza. Igaz a tiéd a kégli, de nem tudok mast tenni. — Anya.

*

— Apa! Anya! — Vartalak benneteket, de nem jottetek. Este legépelem, amit kell apanak az eladdshoz.
Az ikrek aranyosak, ugy beszélnek, mint a piaci kofdk. Nem tudom, hol tanuljdk ezeket a szavakat. —
Ella.

*

A cetlik irdsa folytatddik, hol sirlbben, hol ritkabban, ahogy az élet megkivanja. Kézben telik az id6.
Az ikrek ovisok lettek, ma mar szép verseket mondanak. lldiké azzal a fekete haju sraccal jar, felvették
az egyetemre. Ella megvan a férjével, Lajossal, aki a mai napig sem hagyott fel linkes életével, de
megvan. Az 6regek 6regszenek, vdrjak, hogy az élet kénnyebb legyen, meg majd azt is, hogy a postas
hozza a nyugdijukat.
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Alazatosan jelentem!

Pancélos alegységnél teljesitettem a tényleges katonai szolgalatomat. Ez még akkor volt, amikor a
seregben T 34-es harckocsik voltak rendszeresitve, id6ben 1957-et irtunk. A kiképzés a kiképzési
tervnek megfelel6en zajlott. A szazad altal végrehajtott I6gyakorlaton vettiink részt Abasdron, mert ott
volt egy harckocsik altal latogathatd |6tér. Pechesek voltunk, mert a I6vészet idejére kifogtunk egy
kiadds es6s hetet. Ez azt jelentette, hogy a tankok, népiesen nevezve 6ket, alaposan sarosak lettek.
Még az oldaluk csak-csak, azt konnyen le lehet ott mosni, de a lanctalpakba, beivddott sarat nem. A
harckocsit azok a franya mérnokok, ugy tervezték meg, hogy biztosan gondoltak arra, hogy a
kiskatonakat rendszeresen foglalkoztatni kell. A lanctalp alsd része, amely a féldon futott, sok-sok apré
kockds mélyedést tartalmazott. Persze ennek az volt a jelentGsége, hogy az Uton ez a hatalmas
vastomeg, jol tapadjon. Ugyan akkor ezekbe a mélyedésekbe a sar, szérnyd igyekezettel beleragadt. A
katonaéknal azért azt nem lehet megengedni, hogy a harckocsi, a telephelyen, ilyen saros lanccal alljon,
csak ugy. Azt minden kiképzés, gyakorlat utan, rendbe kell tenni, kitisztitani, gazolajjal lekenni, tehat
fényesre ,,csiszolni”. Ez a ,csiszolas” egyben jé elfoglaltsagot adott az éppen unatkozd katonaknak.

A mi esetlinknél az egész szazadot levezényelték a telephelyre. llyenkor a harckocsik, lanctalpaikrol
lealltak, azokat apro tagokka szedték szét a katonak, és kézi er6vel megprdobaltak ezekbdl az Gregekbdl,
az oda tapadt sarat, foldet kipiszkdlni. Ha mar jol kiszaradt, akkor az volt a mddszer, hogy a telephely
beton talapzatahoz verték ezeket a lanctalpakat. Az (itést6l a megszaradt fold kipattant és igy mar
konnyebb volt végleges, tiszta formaba hozni.

KeserU Zoli, apro termet(i, zomok kis katona volt. Par hdnapja vonult be a seregbe. Réla kdztudott volt,
hogy értelmi felfogdsban egy kicsit elmaradt. Volt is ez miatt baja, mert szegényt mindig ugrattak
valamivel. Erdekes médon Zoli, révid idén beliil, j6l idomult a helyzethez. Olyan volt, mint Jaroslav
Hasek Svejk, a derék katondja. Mindig csak azt és annyit csindlt, amennyit mondtak neki, semmivel sem
kevesebbet, sem tobbet. Ehhez azért volt esze.

A torténethez, még az is hozza tarozik, hogy a sereg, sosem volt a szlizlanyok, apacak neveldéje. Itt
aztan a durvdbb, néha az obszcén megfogalmazas is, el-elhangzott.

Keser( Zolit most azzal biztak meg, hogy ezekbdl a saros lanctalpakbdl, verje ki a sarat. Zoli megfontolt,
lassi mozdulatokkal csapkodta a betonhoz ezeket a vasakat. Egyszer valahogy nem volt kedve, vagy
ereje, hogy lehajoljon, az egyik ilyen lanctalpat a harckocsi oldaldhoz vagta. Meglatta ezt Horpacs
6rmester és kérdére vonta:

— Mit csinal maga katona?

—Verem a sarat! — mondta Keser( Zoli.

— Miért a harckocsihoz? — kérdezte az 6rmester.
— Mert az, keményebb, mint a beton!

Az 6rmester ezen, megbotrankozott és leszogezte: — A harckocsi nem arra vald, ezt tanulja meg! Most
pedig, hogy jol megjegyezze, fusson el a telephely ligyeletes szobdjaig és vissza! Futas! — adta ki a
parancsot.
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Keserd Zoli, apré termetével elkezdett futni, lassu, Gtemes Iéptekkel. A tavolsdag, melyet meg kellett
tennie, oda-vissza kitett vagy két kilométert. Zoli tadvozasat mar elfelejtették, mert huzamosabb idé telt
el, mire visszaért.

Ilyenkor a katonai szabdlyzat szerint, 6t méterrdl diszlépésben kell megkozeliteni a parancsot, kiadd
felettest, tGle két méterre megdllini és jelenteni kell, hogy a kiadott parancsot végrehajtotta.

Zoli nagy lihegéssel, szuszogva ért vissza. A kijelolt tavolsagrol verte csizmajaval a diszlépéseket és
megallt az 6rmester el6tt, téle két méterre. A kezével szalutdlt, az Grmester is vigydzban vagta magat
és @ is tisztelgett. Varta a jelentést.

Zoli csak allt tisztelegve és a hosszu futastdl lihegett, kapkodta a leveg6t. Hosszu id6n keresztil alltak
szembe egymadssal, Zoli nem szélt, vagy taldn nem tudott a faradtsagtol.

— Na, milesz? — kérdezte az 6rmester.

Zoli nem sz6lt, csak allt és tisztelgett, lihegett.

— Mondjon mar valamit! — folytatta az 6rmester.

Zoli tovabb lihegett és tisztelget.

— Mondja azt, hogy fogd meg a farkam! (ez utdbbi szé helyett egy tragarabbat mondott).
Zoli nagy leveg6t vett és annyit mondott.

— Nem merem!
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Egy szamar és végiil egy 16

A kis falu élte békés hétkdznapjait. A hegyek kozé ékel6dott be, oda a formas lankak dlelésébe. igy
fentrdl agy nézett ki, aprd piros cserepes hazaival, mint egy frissen szedett epres tél, csak a hab
hidnyzott réla. De biztosan, ha télen szemlélte volna a kivancsi latogatd, még ezt a latvanyt is megkapta
volna. Nem volt nagy, minddssze haromszaz hazbdl allt, de ez is elosztdsdban csupan tiz utcara
korlatozédott. Ebbdl az id6sek, mégis levalasztottak egy ,O0regfalu”-ra valé kézpontot, amely az
egyetlen, — katolikus templom koézeli térre -, meg egy Ugynevezett ,,alsd” utcdra vonatkozott. A t6bbit,
barmikor is épilt, ,,ujfalu”-nak becézték. Ha lélekszamban kellene kifejezni, ezt a vegyes, magyarok és
tétok altal lakott telepiilést, nem lenne tobb mint, mdsfélezer. Lakott még ebben a faluban, néhany
cigany csalad is, de ezt Ugy mondtak, hogy a jobbak kozil valék, mert beékel&dve éltek a magyarok és
a totok kozott. Dolgoztak, szép hazban laktak.

Egy, oktéberi napon, a faluba koltézott egy csaldd. Kint a szélén, a lakott hazaktdl eléggé tavol, allt egy
kis dlledez6, fehérfalu viskéd. Hosszi évek d6ta nem lakta senki, még a faluban sem tudtak,
tulajdonképpen kié ez a haz? Csak ugy allt ott magaban, eldrvulva. Ha eltlint volna, biztosan keresnék,
de igy altalaban, csak a képhez tartozott. Olyan volt, mintha egy festd, szépen oda pingalta volna, ott
Iétével a kép része volt. Ezen az oktdberi napon ebbe a kishdzba, bekoltozott egy csalad, erre lettek
figyelmesek, meg arra, hogy a haz kozelében 1évé gesztenyefahoz egy szamar volt kikotve.

Beszéltek is errdl, széltében, hosszdban, de f6leg a Talpi-féle kocsmaban, sor6zés, meg froccsozés
kozben.

— Lattad a szamarat? — kérdezte egy barnahaju férfi a kis kopasztdl, amint az a sérét kortyolgatta.
— Ha rad nézek, igen! — volt az egyszer( valasz.

— Hagyd a hiilye vicceidet! Arrél a sracrél beszélek, aki Agard fele lakik, ott a falu szélén!

— Lattam, és akkor mi van?

— Azt beszélik, van egy kis kordélya és fuvarozik. Ha valamit szallitani akarsz, elviszi! — mondta a
barnahaju és tovabb kortyolta a sorét.

Masok is felfigyeltek erre a beszédre, amely perceken beliil kiterebélyesedett. Mindjart elmondtak,
hogy Godollé kornyékérdl jottek. Két gyerekiik van, a nagyobbik a lany, mar tizenkét éves és szép
fekete haja van. Valaki megjegyezte, hogy latszatra mar olyan, akinek felmegy az anyja cip&je, ezzel is
érzékeltetve, nem kislany az mar. — A cigdnyoknal ilyen lany, mar sziilni szokott! Jegyezte meg valaki,
de ennek a beszédnek, nem tulajdonitottak nagyobb jelentéséget, innentél ez a vonal el is laposodott.

Inkabb a Janirdl kezdtek beszélni, mert az egyik fické még a nevét is tudta. — J6 kotésd srac! — mondta
a barnahaju sor6z6. — Mar beszéltem is vele, sz6ke gyerek, nem néz ki romanak. Olyan harminc-
negyven kozotti lehet. Csak fuvarozni akar a szamarral, ebbdl szeretne megélni.

Aztan arrdl esett sz0, tulajdonképpen nem is valasztott rosszul, hiszen egy ilyen faluban, ahol mar nincs
16, nincs fuvareszkoz, a szallitas gondot okoz. Mégis jol jonne egy ilyen lehetdség, még akkor is, ha csak
egy kordély az egész, melyet éppen egy szamar huz.

Aztan mit is fuvarozzon ez a Jancsi? Mintha 6nmaguktol kérdeznék. Hirtelen igy Jancsinak ismeretlentil,
teljes nevet adtak, ezzel is felvallalva a keresztapasagot. — Legyen a neve: Szamaras Jancsi! Erre hurrat
kidltottak és sorban koccintottak a poharakkal. A kocsmaros Talpi csak annyit mondott:

— Nem vagytok ti észnél! — és legyintett egyet, majd csapra verte a kovetkezé s6rés hordot.

— Fuvarozhatna, — tobbek kdzott — a szomszéd falubeli tlizéprél szenet, meg fat az erd6bdl! — mondta
a barnahaiju, aki tovabb vitte a primet. A tobbiek helyeseltek, még azt is hozzatették, hogy olyan kisebb
fuvarokat is elvallalhatna, kivihetné a hordét a sz6l6hegyi préshazba, behozhatna a terményt. Aztdn
ebbdl 6sszejonne neki egy kis pénz, igy legaldbb dolgozna. — Beilleszkedhetne kézénk! — mondta valaki
Osszegzésképen.
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Erre egy kis csend keletkezett, majd a kis kopasz halkan megjegyezte: — Kar, hogy nincs lova, még a
kertekben, szanthatna is.

Néma fejbdlintasokkal helyeseltek a tébbiek.

Hirtelen azonban arra lettek figyelmesek, hogy a kocsma el6tt megallt a kis kordély, el6tte a szamar és
az alacsony bakrél leugrott Szamaras Jancsi. A szamar, ahogy ott allt, olyan mélabusnak tlint. Adddott
ez abbdl is, hogy sziirke sz6re a fején, f6leg a nagy filei koril, mar jécskan 6szbe vegylltek. Olyan
kedvetlen, bus , 6regembernek” tlint. Csak akkor lett viddmabb, mikor Jancsi a ravetett gyepl6t,
kikototte a kordély oldaldahoz. Olyan volt ez, mintha észrevette volna, itt egy kis pihené kovetkezik. Erre
ugy reagalt, hogy hirtelen, harsany idzasba kezdett és vagy tizig meg sem dllt. Amikor aztan jol
kikiabalta magat, egykedvien allt, csak fiilei és a farka mozgott, hogy az oda tolakodd legyeket
elhessegesse érzékeny bérérdl. Kozombos pofdjarédl azt lehetett leolvasni: — Nekem aztan teljesen
mindegy!

Tudta ezt Jancsi is, hiszen mar harom éve voltak szoros baratsagban. Ez olyan sorstdrsi baratsag volt.
A szamdr elfogadta gazddjanak, tudta, hogy enni, inni kap téle, legalabb egy kis abrakot meg vizet,
ennyire azért nem volt szamar. Tobbre nem is volt igénye, mert amikor megalltak valahol, 6 szivesen
legelt. Nem vdlogatott, nem kellett neki ,pastétom”, az Ut menti fl is megtette. Azt tudta magardl,
hogyha Jancsi valamivel felbosszantotta, akkor 6 csokonyos lett. llyenkor, szinte egy |épést sem volt
hajlando tenni. Még az elején Jancsi bosszankodott, fGleg, ha slirgds volt a meld, vartak a fuvart. De
aztan hozzaszokott, ugymond: — megtanulta, hogy én ilyen vagyok! Jancsi is elfogadta ezt a szamarat,
melyet 6 csak ugy magdnak, Rozinak becézett. Ezzel a nemét is eldrulta, meg azt a személyességet is,
amely ennek a folyamodvanya volt. Sokszor, amikor otthon kikototte és Rozi csak falatozott,
elnézegette 6t. Mindig mondta maganak: — Olyan ez, mint egy 16, csak éppen egy kicsit félresikeriilt.
Pedig titkon egy igazi |6ra vagyott. Egy olyan almdssziirkére, melynek szérében fekete és fehér, kor
alaku foltok vannak. De ez csak dbrand maradt szdmdra. A Rozival is ugy kotdtek 6ssze, hogy Godolls
mellett egy fickd kért téle kukoricat, mert akkoriban a féldeken bongészett vagy hisz mazsat. Azt
mondta neki, kifizeti, de esze 4gdban sem volt. Jart a nyakdra, de az csak hitegette. A korzeti rend6r
szerencsére a haverja volt, egyszer megkérte, hogy szorongassa mar meg a kukoricas fickdt. A rendér
el is ment, Jancsi elkisérte. Az ipse, mikor meglatta a renddrt, Ugy megijedt, hogy még beszélni sem
tudott, pedig az még egy sz6t sem szélt. A végén kinyogte, hogy pénze nincs, de viheti a szamarat. A
rendGrrel egymasra néztek, Jancsi bélintott, 6 pedig azt mondta: — Akkor az adéssag le van rendezve!
Fogta a szamarat és az dta sorstarsi baratsagban élnek.

A szamar lehorgasztott fejjel allt a kocsma el6tt. Jancsi, pedig bement a s6rozébe, hogy egy jo korso
sort, leguritson. Amint belépett a helyiségbe, mindjart észre is vette, hogy mindenki 6t nézi. Egyetlen
arc sem fordult mas iranyba. Olyan volt ez, mintha 6 lenne a szinpadon és onnan az asztaltél, mindenki
6t nézné. Tulajdonképpen ezt mar megszokta. Eleinte azt hitte, azért nézik 6t, mert cigany, de aztan
rajott, hogy ennek nincs nagy jelentGsége, hiszen 6 sz6ke, csak a bére egy kicsit sotétebb, olyan, mint
aki sokat van kint a napon. De amiéta Rozi a tarsa, mindenki megcsodalja. Egyszer hallotta, hogy az
egyik ember azt mondta a masiknak: — Pont olyan szamarat latok itt, mint te! A masik megharagudott,
szitkozddott, majdnem Olre mentek. Alig tudta a megfogalmazé, érthetéen megmagyarazni neki, hogy
az a szamar, amit itt mind a ketten latnak, az pont olyan.

Janit, ez a varatlan kivancsisag csak egy pillanatig zavarta. Odament a sontéshez, kért egy korso sort,
kifizette és az egyik allépultra, letette. Vart egy kicsit, hogy a habja tlepedjen, majd nagyokat kortyolva
ivott a s6rbdl.

Elsének a barnahaju férfi Iépett hozza, ismerGsként Gdvozolte: — Gyere, bemutatlak a tobbieknek! —
mondta és korbe mutatott. A kocsmaban allok el6szor csak néztek, egyhelyben mozdulatlanul alltak,
mintha leragadt volna a talpuk, de aztan sorra kezet fogtak Jancsival. Az egyik meg is jegyezte: — J6pofa
szamarad van! Még kiabalni is tud!

Ez a beszdlas kellett, mert a hirtelen, kissé megdermedt leveg6t, felmelegitette. Megkezd6dott, illetve
folytatddott a beszélgetés. Janit kifaggattdk mindenrdl. Rosszabbak voltak, mint szaz 6regasszony, a
kivancsi kérdések csak tgy zaporoztak. O, pedig éllta az ostromot! EImondta, hogy van a faluban egy
rokonféle, az csalta ket ide, emlitette a falu szélén 4ll6 kis hazat, melyet dtmenetileg elfoglalhatnak.
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Majd lesz kés6bb telek, ha akarnak, épitkezhetnek is. Az asszonynak Vacon van munkalehet&ség,
takaritas egy autészalonban. A két gyerek még iskolds. O, meg a szamarral fuvarozni akar. Azért
valasztotta ezt, mert nem szereti a kotottséget, a maga ura akar maradni, neki ne parancsolgasson
senkil

Ebbe, mintha mindenkivel egyetértés sziiletett volna, abba is maradtak, nem volt ellenvetés. Még
beszélgettek egy darabig, aztan ment mindenki a dolgdra. Szamaras Jancsi felpattant a bakra, ostordval
csettintett egyet a leveg6be, ezt Rozi, a szamar kissé kelletlenl fogadta, de megindult a szamara még
ismeretlen dton.

Innentél kezdve teltek a napok. Szamaras Janiék bekoéltoztek a kis hazba, az asszony busszal jart
dolgozni, a gyerekek az iskoldaban, Jani, pedig kezdte épiteni fuvaroztatd, megrendel6 korét. Egyre
tobben kérték meg egy-egy kisebb fuvarra. llyenkor kiilonb6z6 eszkozdket, ajtét, ablakot, par zsak
cementet, vagy éppen meszet, homokot, kellett az egyik utcabdl a masikba elvinni. Ami ez egyik helyen
feleslegessé valt, a masikon felhaszndltak. Idegenek, rokonok, adtak-vették dolgaikat. Jani fuvartarifja
nem volt nagy, sokszor még azt is mondta, ha megkérdezték, mennyi az ara?

— Mit szan ra? — kérdezte és elfogadta a markdba nyomott 6sszeget. Egy-egy jobb nap utan, szamvetést
készitett. llyenkor killt a haz elé tett hokedlire, nézte Rozit, amint szorgos farkcsapkodas és flilrazas
kozepette ette az eléje vetett flivet, vagy széndt. Szamolta a pénzt és arra gondolt, hogy egyszer vesz
egy lovat. Igenis vesz! Ezt egy nagyon komoly elhatarozasnak szanta. Ugy dontott, ettdl nem tagit. Mar
kezdte atvenni Rozi makacssagat, de ezt ugy érzékelte, ha nem lesz ilyen, akkor a terv elszall, mint a
fist. Azt, pedig nem akarta. Mindig a nagyapja jutott az eszébe, aki nagy lévasarokrél mesélt neki.
Azokrdl a lovakrdl, melyeket megvett, majd eladott. Arrél a szines kavalkadrél, amilyen a Iévasar.
Eszébe jutottak azok a torténetek, melyeket a nagypapa olyan sokszor elmondott, igaz a hasonld
torténet, nem mindig hasonlitott, a mar egyszer elmondotthoz. De az mindig megmelegitette a szivét,
amikor az 6reg azt mondta: — Az nem is igazi cigdnyember, akinek nincs egy lova! Tehat, ehhez kell
tartania magat.

A megtakaritott pénzt, amit tulajdonképpen, a leendé léra szant, el6sz6r nem tudta hova tegye. Persze
nem sok gy(lt 6ssze, de az elhatdrozds, az hajtotta. EI&sz6r egy papirzacskéba tette azt a par ezer
forintot, melyet sikertlt félre tennie. Aztan az volt a gond, hogy ezt a zacskét hova tegye, hogy az
asszony meg ne lassa, mert akkor azonnal valamiféle tervet eszelne ki, a pénz elkoltésére. A hazba nem
teheti, mert vagy a gyerekek, vagy a feleség, egyszer biztosan meglelné. Ahogy ott Ult, kint az udvaron,
varta, hogy az asszony elkészitse a vacsordt, az jutott az eszébe: — Ott az a fészer, nincs benne csak
szalma, azt nem is hasznaljak, oda kellene tenni. A gondolatot tett kbvette. Ahogy ment a fészer felé,
latja, hogy egy pdar gumicsizma van a fal mellé ledobva. Rossz volt ez a csizma, a talpa eltort, befolyt a
viz belé, mar nem lehetett haszndlni. Felvette. A szaraba tette a zacskot, a csizmat, pedig a cserép és a
szarufa kozé tlizte, gondosan szalmdval eltakarva.

Innentél kezdve gondolataban, ahogy dolgozott, mindig a leend§ 16 jart, persze a gumicsizma, a lassan
dagadé tartalma is. Mindig lopva ment be oda, ugy tett, mintha a szamar koéril lenne dolga. Sikeriilt
ezt (igyesen szerveznie, a csaldd tagjai, nem sejtettek semmit.

A nyar szépen eltelt, kbzelgett az 6sz. Lassan egy éve, hogy ide koltoztek. Az Gizlet is beindult, kezdtek
olyan fuvarokat kérni t6le, hogy hozzon a kdzeli, masik faluban m(ikodé tlizéprél 6t, vagy nyolc mdzsa
szenet. A kis kocsit erre alkalmassa tette, megmagasitotta az oldalakat. Ezek jé fuvarok voltak,
altaldban naponta kett6t meg tudott tenni. A szén csak kiegészitének kellett a flitéshez, a hidegebb
napokra. Azért pétlasnak, mert a falut, mindenitt erd6 vette koril, fat itt olcsébban lehetett
beszerezni, meg a mennyiséggel sem volt baj.

Mar november kdzepén jart az idG, amikor az egyik ember azt kérte t6le, hozzon fat az erdérél. A
fuvarért jo pénz igért. Szamaras Jancsi mar szamolta is, ha minden rendben lesz, tavasszal lovat vesz.
A megbeszélt id6ben, ment is az erd6re, de amint hajtotta Rozit, rossz sejtelme tdmadt. Fekete felh6k
gyllekeztek és lassan eleredt az es6. Megpakolta a kocsit, el is indultak, 6 maga is tolta, teljes erébdl.
Nogatta a szamarat, de az egy szazméteres Ut utan, lecovekelte 1dbait. Egy tapodtat sem tett, sem
el6re, sem hatra. Kdzben esett az esd, az ut teljesen felazott, a kocsi kerekei belestippedtek az erdei
foldbe. Biztatta Rozit, ostort rantott, csattogott vele, kdromkodott, lehordta mindenféle utolso

34



kurvanak, [évén nénemd, de 6 hajthatatlan volt! Ra is csapott az ostorral, de ekkor Ugy érezte, mintha
aram Utotte volna meg a kezét. Meg is banta tettét, eldobta az ostort, a kocsira pakolt fabdl kezdett
lerakodni, hatha konnyebb lesz, és akkor meglesz a fuvar. De minden igyekezete eredménytelen volt.
A diht6l majdnem a siras kornyékezte, a kocsin annyi fa volt csak, ha ezt a fuvaroztatéd meglatja, egybdl
kidbrandul, az egészbdl.

Eldzva, faradtan alltak ott az erd6ben. Kezdett s6tétedni, nem tudta mitévé legyen. Az jutott az eszébe,
egye meg a fene, ezt a fuvart, meg a pénzt. L6 sem kell!

Amikor erre gondolt, Rozi megmozdult és elkezdte huzni a kilrilt kocsit. Mintha meghallotta volna,
mit mondott, vagy legaldbb is, mire gondolt.

— Nem is olyan hiilye szamar ez! — mondta maga elé és oriilt, hogy igy alakult, mert legaldbb ebbdl az
es6bdl, ebbdl a nyirkossagbdl lassan hazaérnek.

Masnapra, elfelejtette az egészet, csak a megrendel6nek kellett megmagyaraznia, hogy az esd, a sar
miatt, nem sikerilt a fuvar, de ha egy kicsit jobb id6 lesz, pétolja. Nem is kérdezett semmit, csak annyit
mondott: — Egy 16, jobb lenne! Ezzel aztan a kérdés, be is lett fejezve. Szamaras Janit csak az izgatta,
hogy ezt az Ujbdli felvetést, Rozi ne tudja meg, mert akkor taldn még baj is lehet.

Azért Ujbdl dtgondolta a 16 vasarlds kérdését. A pénz lassan gydilt, mar volt vagy nyolcvanezer forint, a
csizmaszarban. A kocsmaban beszéltek errdl, az egyik fickd mesélte, hogy Vacon, minden hénap
harmadik vasarnapjan van, allat- és kirakodd vasar, ott lehet kapni lovat. Azt is tudni vélte, az illetd,
hogy az arak eléggé eltéréek. A fogathajtd szazotvenezernél kezdédik, a nyerges 16, tébb mint félmillio,
a sport lovak, pedig elérik a kétmillidt, s6t meg is haladjdk. Tehat, még egy j6 par fuvart le kell
bonyolitani, hogy meglegyen az 6sszeg. Meg azt is hallotta, hogy ha valaki vesz egy Uj autét, a régit
beszamitjak az draba. Titkon arra gondolt, hogy Rozitdl is megvdlik, kap érte egy kis pénz, azt is
beszamitja az arba, és akkor meglesz a 16. Oriilt ennek a kalkulalt eszmefuttatasnak, de beszélni nem
mert rdla, f6leg hangosan, az erd6ben térténtek miatt.

Eltelt a tél, megjott a tavasz, mind a ketten, & is, meg Rozi is, minden baj nélkil atvészelték ezt az
id6szakot. A fészerbe eszkabdalt neki egy istalld félét. A fuvarok is elkezd6dtek, a pénz szaporodott, mar
magaba, ki is valasztotta a megfelel6 vasarnapot, aprilisban, hogy a szamarral Vacra mennek, arra a
bizonyos |6vasarra. De ez ugy szokott lenni: — Ember tervez, Isten végez! Most is igy lett. Szamaras
Jancsinak megbetegedett a fia. Kérhazba keriilt, mdtétet kellett végrehajtani. Tébbszor voltak a
kérhazban, hogy minden rendben legyen, egy boritékot csUsztattak az orvos zsebébe. Az asszony nem
tudta honnan van a pénz, de a csizmaszarbdl kellett kivenni. Ilyenkor nem mérlegel az ember, mégis a
fiardl van sz6, a 16 varhat!

A bajok utdn kdnnyebb napok szoktak kévetkezni. gy volt ez Szamaras Jancsiéknal is. A gyerek felépiilt,
sikeriilt a m(tét, mar jart iskoldba, 6 pedig tovabb fuvarozott. A hidnyzé pénz lassan gylilt azért a
csizmaszdrba. Amikor olyan messzebbrdl bonyolitott fuvarba jartak, lt a bakon, fogta a gyeplét, az
ostort csak Ugy megszokdsbdl tartotta a kezében. Rozi, pedig egykedviiséggel, néman poroszkalt az
Gton, huzta a kis kordélyt. Ugy tett, mintha ez neki semmiség lenne. Néha megrazta nagy fileit, de
nem figyelt a dolgok alakuldsara. Jani, pedig ilyenkor gondolkodott, dbrandozott. — Mégis csak veszek
egy lovat, barki, bArmit mond! igy ahogy elgondolta, érezte a 16 testének kiilénleges illatat, kezében
sorényének fényességét. Hallotta priszkolését, kapalddzé ldbainak dobajat. Valami kilonos,
melegséggel teli érzés futott at rajta. Ugy érezte, ez lesz élete legboldogabb perce, amikor végre
megvaldsithatja nagy almat, amiért érdemes volt kiizdeni, dolgozni.

Két honap telt el, mar junius harmadik vasarnapja kdvetkezett. El6tte vald nap belopddzott a fészerbe,
el6vette a gumicsizmat és a benne 1év6 zacskdbdl a széndra, boritotta a pénzt. Kiilénvalogatta a
papirpénzeket, majd egy csomadba rakta és elkezdte szamolni. Lassan ment, kétszer el is tévesztette,
mindig Ujbol kellett kezdeni, de aztan végre sikertlt. Az asszony is megzavarta egyszer, mert kiabalt
neki, hogy kész a vacsora. Most mar nem titkolhatja elGtte, megvan a pénz, ezt léra gy(jtotte, el kell
mondania. Be is ment a hazba, vitte magaval a zacskot, benne a szazotvenezer forintot. Lelilt az
asztalhoz, maga elé tette a kis csomagot és vart. Az asszony elGszor nem vett észre semmit, a fia
kérdezte meg: — Apu, mi van abban a papirban? — Pénz kisfiam, pénz egy léra! — mondta Szamaras
Jancsi és vart, hogy az asszony mit sz6l hozza.
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— Lovat akarsz venni, nem jé a szamar? . kérdezte az asszony, csak Ugy k6zombdsen, mintha nem
érdekelné az egész felvetés.

— Mondtam mar neked, lovat akarok, most megvan a pénz! — szogezte le Szamaras Jancsi.
Az asszonyt csak a pénz érdekelte, ezért meg is kérdezte:

— Mennyi az a pénz?

— Sz4zotvenezer!

— Azért, mindért lovat akarsz venni?

— Mindért!

— Mi lesz a szamdrral?

— Eladom!

igy pergett a hirtelen felfokozédott parbeszéd. A fia vetette kdzbe: — Apa, a szamarat, ne add el! — és
l[atszott rajta, hogy szomorusag keritette hatalmaba. Jancsi szétlanul nézte fiat, hirtelen nem tudott
mit mondani. A szamdrra gondolt, § is megszerette Rozit, de titkon mégis Ugy dontott, hogy elviszi a
vasarba és megproébdlja eladni, mert az a par ezer forint is szamit egy j6 |6ndl, melyet majd kap érte.

Az éjszaka nyugtalanul telt, tobbszor felriadt 4lmabdl és a parna alatt megtapogatta a papirzacskot a
pénzzel, mert biztonsdgi okokbdl oda tette, lefekvés el6tt. Reggel koran kelt, a tébbiek még aludtak.
Feloltozott, a pénz egy fekete kendbvel a derekdra kototte, kozvetlendl a hasa ala, az agyéka folé.
Gondolta, ha oda nyulndnak, azt venné észre a legjobban. Rozit kivezette a fészernek nevezett
istallobdl. A szamdr egykedvien &llt, nem értette ezt a korai, hajnali kelést. Ugy gondolta a gazda és
kozotte, csak a gazda lehet okosabb, 6 csak egy szamar, biztosan tudja, miért és merre mennek.

Szamaras Jancsi fogta a kot6féket és vezette a szamarat. Végig ballagtak a még kihalt falun, az erdé
felé vették az utat, mondtdk a kocsmaban, ha arra mennek, sokkal révidebb az ut. Jancsi megfogadta
a tanacsot, s6t még ugy dontott, hogy nem gyalogol, hanem feliil Rozi hatara és igy jarjak be az erdei
utat. A szamdr ez ellen nem tiltakozott, csak Jancsi ldba ért foldet, néha-néha, egy magasabb
foldkupacnal. J6, bé kétérai jaras utan elérték a varos hatarat. Ugy dontott, leszall a szamarrdl, ma mar
nem valami nagy latvanyossag, szamarhdton jarni. Nem akarta, hogy mosolyogjanak rajta, az mégis
mas, egyértelmibb, amikor egy ember, vezet egy szamarat és nem forditva.

Beértek a vasarba, lehetett Ugy reggel hét éra, de mar a vasartér megtelt kocsikkal, lovakkal,
emberekkel. Nagy volt a kavarodds. Szamaras Jancsi egyel6re, nem tudta merre menjen. A lovakat
nézte, aztan megadllapitotta, hogy ott oldalt sorakoztak fel azon gazdak, akik lovat szeretnének eladni.
Ott hatrabb voltak a marhdk, meg a disznék. O a szamdrral a lovasok mellé sorolt be. Rozit kikétotte a
vasarteret korbe kerit6 vaskeritéshez és vart, nézel6dott. Pillanatnyilag nem tudta mitévé legyen. Ha
most jol végig gondolja a dolgokat, az lenne a legjobb, ha elsé |épésben nyélbe tudna {tni Rozival
kapcsolatos lizletet, és aztdn szétnézhetne a lovak kozott.

Telt, milt az id6, az emberek jottek, mentek, beszélgettek, 6 csak allt a szamara mellett, de senki nem
kérdezett t6le semmit. Azt sem, ki fia borja, de azt f6leg nem, hogy mit akar itt a szamarral. Rozi
egykedvilen bamulta a tomeget, nem volt véleménye semmirél.

Ahogy ott allt a nagy varakozasban, szeme mindig a lovak felé pillantott. Tavolrél nézte Gket,
megprobalt valamiféle hangfoszlanyokat elkapni, de igy a messzeséghdl nem allt 6ssze, semmiféle kép.
A hangok, meg a szagok, vagy inkabb illatok eljutottak hozza. Ez utdbbibdl a silt kolbasz illata, amely
ugy fonta korbe és at az egész vasarteret, mint futd repkény a haz koérili bokrokat. Meg is borzolta
orrat, majd a gyomra reagalt ra. Erezte, éhes. Mivel nem j6tt erre senki, Rozi békésen &lldogalt a kerités
mellett, gy dontott, megnézi azt a kolbaszos figurat. Oda is ment, kért egy j6 adagot, mustarral,
kenyérrel. Be is falta, jol esett, de most meg szomjas lett. Latta, hogy isszak egyik bddéndl a csapolt
sort, odament és kért egy korséval. Megitta, és gy érezte, mindjart jobb a kozérzete, a sérben 1évé
kevés szeszfok még batorsagot is kdlcsonzott neki. Fel is batorodott és a lovak felé vette utjat.

Els6ként egy vilagos pej lovat vett szemligyre. Nézegette, kdrbe jarta. Masok is voltak ott, hallotta
mennyit kért a gazda érte. Az 6tszazezer szamara elérhetetlen volt. Mondték is, ez nyerges 16. Szépnek
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tartotta, megnézte még egyszer, aztan tovabb ment. Az egyik 16nal vagy nyolc férfi allt, nagyban
alkudoztak. Csaptak is egymas tenyerét, de Jani csak annyit vett ki a beszédbdl, hogy a 16 arab telivér,
Piero névre hallgat, és egy tenyéssz mén. Az dra a csillagos égbolt volt, amikor meghallotta a t6bb
milliét, az dgyékahoz kotott kend6hoz nyult, és nagyon szomoru lett. Mit kezd itt ennyi pénzzel?
Gondolkodott és arra a kovetkeztetésre jutott, hogy semmit. Visszaballagott az 6 szamardhoz, amely
ugyan olyan tirelemmel allt ott, mint a posztjara allitott katona, aki csak a valtast varja. Megsimogatta
a szamar hatat, megveregette a fejét. Rozi ezen, csodalkozott, mert gazdaja, sohasem szokta becézni,
babusgatni.

Szamaras Jancsit mindezek ellenére, mégis a 16 izgatta. Ujbdl elindult, hatha sikerrel jar, és mégis lesz
egy lova. Sokaig botorkalt a lovak ko6zott, mar volt olyan gazda, aki engedett is az arbdl, de az még
mindig nem felelt meg szdmdra. Tudta, azt nem mondhatja, annyi pénze nincs, igy inkabb azzal allt
tovabb: — Még koriilnézek! A botorkalas, tébldbolas soran Ujbdl a soros béddéhoz jutott. Batoritasként
a torkan lekergetett még egy korsé sort. Vart. Nézel6dott. Gondolkodott. Ahogy igy toprengett, akkor
vette észre, hogy ott tdvolabb is all egy szekér, melyhez két 16 volt a saroglyahoz kdtve. Kozelebb ment,
mindkét |6 bogarfekete, megérintette az egyiket. Nem reagdlt erre, a gazda mondta is: — Nagyon
szelidek. Ez kanca-csikd, masfél éves. A masik, az nem eladd, vagy azt mondom inkdbb, mar elkelt!
Jancsinak tetszett a 16. Igaz, nem almassziirke, nem az a bizonyos dlmai lova, de mégis, igazi 16!

Az ara érdekelte, a gazda meg is érezte, és mindjart mondta is: — Szazhatvan ezret késtal! Szamaras
Jani allt és nézte a lovat. A gazda nyljtotta a tenyerét. Ennyi pénze nincs, kell, hogy engedjen.
Varatlanul belecsapott és azt mondta: — Szdznegyven! A gazda egy kicsit meghokkent ekkora
batorsagtél. Toprengett, kifaroltatta a lovat a szekér hatuljatdl, hogy jobban kérbe lehessen jarni. Jani
végigtapogatta a lovat, a faratdl a fejéig. Forditva kezdte, ez nem volt szokasos, igy jott a kezére. A
végén a |6 fogait nézte meg. Epek voltak, szépek, tényleg fiatal a 16. Odament a gazdahoz és nyujtotta
a tenyerét. Belecsapott és azt mondta: — Szaznegyvendt! A gazda valaszolt: — Szaznegyvennyolc! Jani
csak egy pillanatig habozott, befér a pénzébe, gondolta és visszacsapott a gazda tenyerébe: —
Szaznegyvennyolc! Megkottetett az Uzlet!
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A gazda odaadta a papirokat, amely a Iéval jar ilyenkor, meghivta Janit egy aldomasra. Megittak a
soriiket, aztan annyit mondott: — Vigydzzon r3, jo 16! Még egyszer kezet fogtak, Jani elkototte a lovat
és megindult, hogy megkeresse a szamarat. Rozi tovabbra is egykedv(ien allt, csak a nagy filei, meg a
farka mozgott allanddan, hogy a legyeket hessegesse magaral.

Szamaras Jani megallt egy pillanatra. Egyik kezében a varva vart 16 kot6féke, a masikban Rozi vezetd
poraza. Ezt azért nem gondolta, hogy lova is legyen, meg a szamara is megmaradjon. Tulajdonképpen
elégedett volt a torténtekkel. Ahogy elindultak és vezette a két joészagot, Rozi éktelen idzasba kezdett,
mintha azt akarta volna kifejezni: — Kbszi gazdam, ezt jol tetted! A vdsarozék hangos nevetéssel
nyugtdztak a produkcidt, volt, aki integetett a kezével. Jani, pedig elindult hazafelé. A varoson
keresztil, gyalog tette meg az utat. Ahogy elérték az erd6t, az elkeriil6 utat, megdllitotta a két parat és
arra gondolt, ha mar lova van, mégsem megy gyalog haza, inkabb felll a 16 hatara. Igaz nyereg nincs
rajta, a szamaron sincs, mégis fel lehetett ra (lni. Csak az a baj, hogy a |6 magasabb, ra nem lehet ugy
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felpattanni, mint a szamdrra. Ez most gondot jelentett, mitévé legyen? Ezen torte a fejét. Ahogy igy
gondolkodott, ott beljebb az erd6ben megpillantott egy farakast. — Ez j6 lesz, onnan feliilok a l6ra! Ugy
is tett. Oda vezette a lovat, felmaszott a farakasra és feliilt a |6ra. — Na, ezt én sz6rén Gl6m meg! —
mondta, és ldbanak sarkaval biztatta, hogy induljon el. A 16 szét fogadott és Utnak indult, jarasa
megegyezett az erdei Ut kanyargdival. Kézben a szamarat hosszU pdrdzra engedte és Rozi t6lik olyan
ot méterrel tavolabb, kovette a lovat és lovasat. Ezzel a poroszkalassal nem is volt baj egy darabig,
amikor egy erdei zorgésnél a 16 fel nem horkant. Egy kicsit hirtelen feldgaskodott, Janit ez a szokatlan
mozdulat vératlanul érte, igy révid Uton lehuppant a foldre és jol megiitotte a fenekét és a jobb vallat.

Gornyedve feldllt és szembe taldlta magat a szamarral. Rozi most nem mozgatta fileit, a farka is
mozdulatlanul lelégott. Jani ugy érezte, mintha a szamar cinikusan mosolyogna, és talan azt akarna
mondani, kérdezni: — Kellett neked 16? En nem voltam jé?

Bosszankodott, de nem volt mit tenni, a I6ra mar ugysem tud felllni, igy hat elindult gyalog. A teste
fajt, ahogy lépett, egyre jobban. Osszeszoritotta fogait és |épegetett elére, utdna csendesen a 16, végiil
a szamar. Ment ez egy darabig, de a fajdalom nem akart megsz(inni, s6t fokozédott. Ugy dontétt, felil
a szamarra. Rozi szé nélkiil engedelmeskedett, vitte gazdajat, s6t még ugy is tlinhetett, mintha kihdzna
magat, lam igy alakultak a dolgok. Be is értek a faluba, az Ut a kocsma el6tt vezetett. Az emberek amint
meglattak ezt a kilonleges képet, kirohantak az utcara. Volt nagy nevetés, hahotdzas!

— Ezt sosem felejtjlik el! — mondta valaki. A barna haju haverja segitett neki leszallni a szamarrdl. —
Gyere, ezt a lévasart meglinnepeljik! — és elindultak a kocsmadba. Be is mentek, az ajtébdl Szamaras
Jancsi visszapillantott és latta, hogy a |6 és a szamar egymds mellett allnak, olyan érzés fogta el, mintha
azt érezné, most baratkoznak 6ssze. A 16 ingatta a fejét, igy szépen hullamzott fekete, fényes sérénye.
A szamdr is probalt valami hasonldt csindlni, de csak a nagy fiilei mozogtak, rendezetlenil, ide-oda.
Nem is baj, hogy igy alakult. — Egy a fontos, lovam van! Fuvarozhat, szanthat és végil a nagyapjanak
lett igaza, mert megfogalmazddhatott az 6si magyar mondas: — Nem is ember az, akinek nincs lova!

Aztan a faluban évekre elfogadott kép maradt, hogy Jani szerzett valahonnan egy szekeret és ott (ilt a
bakon és fuvarozott, szantott a kertekben. A kishaznal 1évé gesztenyefahoz, pedig hozzatartozott Rozi.
Ott volt kikotve, tavasztdl Gszig. Ha kedve szottyant, nagy és hosszan tartd idzassal verte fel a kis falu
hajnali, vagy esti csendjét.
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Darabolt virsli

A torténet, melyet most szeretnék felidézni, Ugy az ezerkilencszazhatvanas évek végén tortént. Egy
Noégrad megyei kis banydaszfaluban, akkoriban a banya és annak élete, mindennapijai volt a kis
falusi kozosség és vonzaskorzetének a meghatarozd része. A bdnya munkat adott,
megélhetést biztositott. Volt ennek latszata is, hiszen egyre tobb szép haz épiilt a teleplilésen,
olyan satortetds, egyszintes, kocka alaku lakasok sora, utcardl utcara.

A kozosség 6sszekovdacsolddott, mutatta ezt az is, hogy egyre tobbszor ,csaptak” a banydszok
olyan bogracsos, soros 0Osszejovetelt a ,banyasz-kultirban”, a Gimesi kocsmdjanak
kilontermében. Az udvaron f6tt a porkolt, az asszonyok segédkeztek, mert 6k is jelen voltak.
llyenkor emelkedett volt a hangulat, vidam volt a tarsasdg, az utébbi id6ben egyre tobbszor
volt zene is, ebbdl aztan tanc és mulatozas kerekedett ki. Meglinnepeltek ugymond minden
emlitésre mélté Unnepet. Volt farsangi buli, tavaszkdszonté, Sandor-Jézsef-Benedek, az
utdbbinal csak Sandor, meg Jézsef volt az linnepelt, mert egyetlen Benedeket sem, tudtak
felhajtani még a szélesebb kdrnyéken sem. De ez nem zavarta a rendezvényt. Aztan volt nénap
(6k ugyan kevesen voltak, de az alkalom jé volt a mulatsagra), volt még Péter-pal-i aratdsi
Unnep is. Banyaszok voltak ugyan, de szolidaritasbdl a parasztsaggal 6k is meglinnepelték.
Nem vetettek, nem arattak, de tudtdk, ez is olyan nehéz munka, mint a banyaszé. Egy kiadds
mulatozasba is ki lehet alaposan, mdsnaposan tikkadni. A kenyér napjat — augusztus
huszadikat — sem hagytdk ki. Nagyon fontos volt a szeptemberi banydsznap, majd késébb a
szlireti mulatsag, a régi, tavalyrél megmaradt borok késtolasa, az Uj must izlelése.

A banvya igazgatdja sem ellenezte ilyenféle 6sszejoveteleket. Ugy tartotta: — itt kovacsolddik
0ssze a jo csapat, ehhez szén kell, j6 kohézid. Hires volt még az igazgatd, szabad, ugymond
magyaros szokimonddasardl is.

Az osszejovetelek kiadasainak alapjait maguk a résztvev6ék dobtdk 6ssze, néha besegitett a
szakszervezet is. Egyik alkalommal a rendezvények sordaban éppen a marciusi nénap
kovetkezett. A szervez6k a férfiaktél Osszeszedték a viragra szant ,pénzmagot”, de a
bonyolitasba, hogy az Gsszejovetel igazan jé legyen, meg a néi izlésnek, elvarasoknak is
megfeleljen, harom olyan ,kardos” bdanydsz menyecske is bekapcsolédott. ElImentek a
szakszervezeti titkdrhoz is, hogy tamogassa a nénapi lUinnepséget. Szinte ellenvetés nélkiil
kaptak par ezer forintot. Ezen felbuzdulva az egyik menyecske felvetette a masik kettének:

— Menijlink el az igazgaté elvtarshoz is!
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A tobbiek helyeseltek, aztan az elhatarozast tett kovette. Bejelentkeztek az igazgatdhoz, hogy
a n6k nevében szeretnének vele beszélni. Tobbszori id6pont egyeztetés utan fogadta a ndi,
haromtagu kildottséget. El6re bocsatotta:

— Az id6m nem akkora, mint a... — és itt egy néi altestrészt nevezett meg — csak roviden!

Az asszonyok egy kicsit megszeppentek. Mar bantdk is, hogy eljottek, de mégis elmondtak a
kérésiiket. A nénapi rendezvényt j6é lenne, a banya is tdmogatna.

Az igazgatd szabad, spontdn valasza révid volt:
— Hat a farkam nem kéne?

Ezen aztdn nagyon meglepédtek. ljedten néztek 6ssze. Hirtelen nem tudtak mitévék legyenek.
Alltak szétlanul, foldbe gydkerezett labakkal, mozdulatlanul.

A csendet az igazgato torte meg:
— Ne legyenek elkeseredve, mert ha még felkarikdzndm, mint a virslit, akkor sem jutna
elegend6 mindenkinek. Lassdk, nem vagyok én olyan kicsinyes, par lada sorre adok pénzt,

ebbdl aztan jut mindenkinek.

A nénapi Gnnepség jol sikeriilt, a férfiak jot kacagtak az elbeszélésen, csak a harom banyasz
menyecske orcaja pirult el, Ujra és Ujra, ha sz6ba hoztdk a torténteket.

40



Ugyeletes alegyséqg

A seregben a késziiltségi dllapot a legfontosabb. Ezért meg is tettek mindent, értelem és
sokszor értelmetlen viszonylatban is. Tortént az eset, melyet szeretnék elmondani, pontosan
1957 egyik 6szi napjanak késé délutanjan. Pancélos ezred volt a miénk, ahol én a tényleges
sorkatonai szolgalatomat abszolvaltam éppen, mint egy képzeletbeli egyetemi évek
valamelyikét. Harom zaszldaljbdl allt, ezek voltak a pancélosok és még volt két zaszldalj,
amelyek kisegit6 tevékenységet lattak el, mdszakiak, meg a hadtap. Ezt igy nyiltan
elmondhatom 6tvenkét év utan, nem arulok el katonai titkot, hiszen mar sereg sincs. Pedig jé
lenne, mert a mai edzetlen, csenevész, tévelygbs, csellengé fiatalokat egy kis férfias kidllasu
moresre tanitds jobb irdnyba terelné. Visszatérve a torténetre, a pancélosokndl a létszam nem
nagy, mivel a harckocsiban csak négy ember fér el, a vezetd, tolts, iranyzo és a parancsnok.
Egy szazad, minden kiegészit6 figurdjaval egyltt, nem tébb mint harminc f6. A teljes
biztonsagra valo felkésziilés, az azonnali bevetés érdekében a szazadok kiilon beosztas szerint
hetente egyszer huszonnégy 6rdra ligyeletes alegységet adtak.

Az Ugyeletes alegység fogalma és felkésziltsége szerint ebben a huszonnégy éraban (gyel.
Nem mehet sehova, nincs kimaradas, nincs kantinba jaras, bent tartézkodnak a koérletben.
Mindig olyan helyzetben kell lennilik, hogy ha elhangzik az lgyeletes tiszt parancsa: —
Ugyeletes alegység, riadd! — akkor teljes diszben — ruhdzat, hatizsak, gazalarc, fegyver —
rohanas az ligyeletes tiszti iroda elé, harci alakzatban, felsorakozva. Ezért éjszaka is ruhdstul
kell aludni, mert a riasztast kovet6en a legrévidebb idén belll ott kell allni az lgyeletes tiszt
el6tt. Tehat az a cél, hogy a vesztegetni valé id6 egyenld legyen a nullaval. A riadéztatott
katona szinte szarnyak nélkdl is repiljon a megjelolt helyre, hogy aztadn a harci parancs azonnal
kiadhato legyen.

A katonai értékelés szerint a katona, ahogy bevonul erre egyaltaldan nem képes. Tehat
gyakoroltatni kell, hogy szokja a kiképzést. Azért folyamatosan, ne felejtse el, mi volt tegnap,
mit kellett tenni. Ugyanis a katona nagyon feledékeny. Egyik 6rmesteriink ezt Ggy definialta,
hogy: — A katona egy ruhaba bujtatott histomeg és csak a baszogatas altal valik katonava! Van
benne valami igazsag, ha most visszagondolok azokra az id6kre. Tehat ennek az a folyamata,
hogy a katonat allanddan foglalkoztatni kell, ellatni feladattal, képezni, hogy igazdn harcra kész
legyen.

Az ezred szolgalati eligazitdsat a soros ligyeletes tiszt mindennap délutan 6tkor tartotta az
alakulétéren. llyenkor a szolgdlatok megkaptdk a feladatukat, igy az Ugyeletes alegység
parancsnoka az egységgel egyitt. Aztan mindenki ment a dolgdra. Az lgyeletes alegység
ysrancba szedése”, mindig fliggbtt az éppen szolgalatot teljesit6 Ugyeletes tiszt
préobara téve gyorsasagat. De el6fordult, hogy eltelt egy hét a korabbi és az (j szolgalat kozott.
A katona pedig gyorsan tanul és kdnnyen felejt mottdja szerint elfelejtette mit tett a multkor,
tehat gyakoroltatni kellett. llyenkor a riaddztatds sokszor, 6tszor-hatszor is ismétlésre keriilt.

llyen volt ez a torténet szempontjabdl fontos alkalomkor is. Még nem volt nyolc 6ra, de mar
kétszer kellett az alegységnek végigtrappolnia azt a nyolcszdaz métert, amely a szdzad korlete
és az ligyeletes tiszt kozott elterilt. A masodik alkalommal a korholds olyan szint( volt, hogy
a katondk biztosra vették, lesz még egy Ujabb alkalom, amikor kiprébalhatjak a futdst, teljes
harci diszben.

41



Vissza is kullogtak a korletbe. A futastdl sokan kifaradtak, visszaérve lelltek a stokira, vagy
éppen a szornyen féltett és mértanilag mindig elvaldlagosan téglatestre emlékeztets agyra és
megprobaltak lazitani. Most még a torténet poénja kedvéért azt is el kell mondani, hogy a
riasztas ugy tortént, hogy az ligyeletes tiszt felvette a telefont és leszdlt a szazadhoz: — Napos,
riadéztassa az ligyeletes alegységet! — mondta. — Ertettem! — nyugtazta a napos és a hosszu
folyosd végérél, a napos asztaltdl, torkaszakadtabdl kiabalt, kiadva a parancsot: — Ugyeletes
alegység, riadd! Erre a katondk Osszekaptak magukat, fogtdk a felszerelést és irdny az
Ugyeletes tiszt. De kdzben a huncut katonak, mert ugye az ugratas az mindig ment, szerették
froclizni az éppen Ugyeletes alegységet. Sokszor, csak gy bekiabaltak: — Ugyeletes alegység,
riadd! Erre néhdnyan ugrottak, azt hitték, hogy komoly a dolog. Aztan mikor kiderdlt, hogy
csak vaklarma volt az egész, nagy lett a balhé bel6le. Az ugratast, végzé katonat ilyenkor jol
megszorongattak.

Széval csendesen teltek a percek, a masodik lefutas utan. Viccel6dtek, beszélgettek, amikor
valaki balhébdl bekiabdlta: — Ugyeletes alegység, riadd! A katonak kérbenéztek, nem tudtak
eldonteni, hogy most tényleg riadd van, vagy csak valaki ugratja 6ket. A napost nem taldltdk a
helyén, az lgyeletes tisztet mégsem kérdezhetik meg, hogy tényleg riadd van, vagy sem. Ott
alldogéltak, néhanyan teljes diszben, mikor Gjbdl valaki kialtott: — Ugyeletes alegység, riadd!
A katonak Osszenéztek, a rangidGs intett, gyeriink és elkezdtek futni az lgyeletes szoba
irdnydba.

Az lgyeletes tiszt kozben elfogyasztotta a vacsordjat és eldontotte, még egyszer riaddztatja
ezt a trehdny egységet. Felvette a telefont, hattal allt az ablaknak. Bemondta a telefonba a
riaddt, a napos nem szélt egy sz6t sem. Letette a kagylét, megfordult és az ligyeletes alegység
ott 4llt, rendben, az el6irdasoknak megfelel6en, fegyelmezetten, pisszenés nélkul.

A katona a varatlan dolgokon sem lepSdik meg, nem is lehet, hogy nézne ki, ha minden

puskaldvésnél ezt tenné. igy volt ezzel az igyeletes tiszt is. Csak annyit mondott: — Latjak, igy
kell ezt csinalni
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Lilakod

Felébredtem, mar sitott a nap. Az 6rat kerestem, de hirtelen nem tudtam beldni a célt. Persze,
mert a masik oldalamra fordultam és igy az 6ra a tuloldalon volt. Rapillantottam, valami nem
stimmelt, mert leolvasva hdaromnegyed tizenkett6t mutatott. Gondoltam, jél elaludtam.
Felliltem az &gy szélére, akkor latom, hogy az id8 csak kilenc. Osszekevertem a mutatdkat,
ezeken a mostani orakon, ezeket is rovidebbre szabjak. Ott Ultem vagy tiz percig.
Végtagjaimban nem volt er§, éreztem, hogy a fejem zug. llyenkor oszlik a lilakéd. Nem csoda,
mert a Sos Pisti erdltette az este, hogy még igyunk egy kort. Az a korsd sor, meg a pdlinka, amit
kisérének kért, mar a hatam kozepére kivankozott. Mikor bedntottem, Ugy is éreztem. Nem a
gyomromba ment, valahova mdshov4, talan a fejembe. Valdszind, hiszen a szamba 6nt6ttem,
az, pedig a fejemen van. Logikus, kar ezen ragddni. llyenkor mindig nagyfil, most kapott
valami lovét. Egy épitkezésnél viritott, blvolte a malteros vodrot, meg a fényesre csiszolt nyeld
lapatot. Negyven éves korara ezzel mar annyi sodert, meg homokot trégerolt dssze, hogy
kicsibe megformdazhatna a Gellért hegyet. Persze, nem egy iparkodds fajzat. Az anyjaval él,
eddig még nem nésiilt meg. Igaz, én sem lattam még sohasem egy nénem(i egyénnel. O is a
Muskatli Vendégl6ben tolti szabad idejét. Mondhatom azt is, hogy a szabadsagat, vagy talan
a készenléti szolgdlatot. Az épit6ipari mesterek innen szoktak elvinni par hétre, vagy par napra.
Mindig ugrasra kész, kedvelik a mesterek, mert megbizhatd, csendes srac. Aztan a mi
asztalunknal szokott Ulni a Hernadi Sanyi, akinek a szakmaja féldmér6. Korabban a
foldhivatalban dolgozott. Egyszer a f6nok az egyik sz6l6termel6 falu zartkerti részét mérette
fel vele. Ott meldzott vagy fél évig, aztdn egyik pincébdl alig tudott atbotorkalni a masikba.
Mert ugye a gazdak hivtak, kindltdk. Kézben magyaraztak, hogy ez a fold, ez a sz6l6 mar a
nagypapa kordban is eddig volt. Ide kell leverni a coveket. Hernddi Sanyi kissé szédiilve verte
is a kardkat, aztan ebbdl lett a galiba. Most, negyven éves és munkanélkili. Ott szokott még
Ulni a Toth Laci. Neki szerencsére van allasa, ebben a szlikre szabott, elbaltdzott vildgban. A
kozeli gydrban, ami még szerencsére m(ikodik, ott villanyszerel6. Olyan karbantarté tmk
szerel6, de szokott feketén is meldzni. Multkor Sds Pisti mondta is neki, évakodj a hipd6tdl,
mert konnyen kifehéredsz és meglat az APEH, aztan nézheted magadat. Még a nyugdijig van
vagy tizenot éve. Azt mondja: 6 azt élve mar meg sem éri. Ezt most csak ugy, itt az agyszélén
Ulve gondolom végig. Mert ugye igy négyen alkotunk egy csipet csapatot, vagy inkdbb egy
szoveglada négyest. Mert ugye délutanonként, meg este, amig az 6reg Tamds batyja be nem
riglizi a vendéglé ajtajat, addig mi itt Glink. Szopogatjuk a sorlinket, j6 magam inkabb
froccsoket ontogetek le a gigdmon. Lehet, hogy mar borkoves a torkom is. Mindig kérdik, miért
krakogok annyit? A fene se tudja, de valami ingerli. Mondta is Térok Laci: — En a helyedben
megmutatnam egyszer egy gégemesternek! Ugy doéntdttem, nekem ne kukucskaljanak a
nyel6csévembe. Birja, ameddig birja! Aztan mar ugyse lesz ra szilkségem, ha pedig beteg,
akkor az a masfél méteres sargafold, amit rdm teritenek, igazi gyogyir lesz ra. Egyel6re
befejezem az agykerekek tekerését. Felolt6zom, leugrom a boltba, mert elfogyott a kenyér.
Sokat nem veszek, mert ram szarad, ezzel évatosan kell banni. Tudom, akkor még nem volt
gond, amikor az asszony is itt viritott. Lehet, hogy j6 volt, talan igen, de mara mar kevésbé
hianyzik. Megcsalt azzal az undok, féreg apré emberrel. Olyan volt, mint a toérpe, ki lehetett
volna tenni a kertbe. De biztosan rdjott arra a mondasra, hogy kis ember nagy bottal jar. Ez
volt a csabitd ereje biztosan annak a szobafest6 fickdnak, aki olyan kicsi volt, hogy csak [étrardl
tudta a falat pemzlizni. Mikor megtudtam az esetet, felment bennem a pumpa. Mindig
tudtam, én vagyok az erésebb. Erre edzettem is, nem is volt baj. Bemeszeltem a torpének, par
szobafelllet(i nyakast. Ott nyafogott az itatd el6tt, véres fejjel. Na mar mindegy! Még
szerencse, hogy az asszony megértette az id6k szavat, nem kellett sokat lefetyelni neki. Szedte
a satorfajat és eltlint a lakasbdl. Nem is tudom, hol lehet most. Azt hallottam, hogy a torpe
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szobafesténél lakik, allitdlag. — Na, akkor indulds a flird6szobdba! — ezt csak biztatasként
mondtam.

Megjottem a boltbdl, kellett volna egy kis felvagott is, de nem vettem, ezzel most felvagok,
takarékos vagyok. Gyorsan 0sszekapom magam és lecsoszogok a torzshelylinkre, a Muskatli
Vendégl6be. Ez a neve, mert Tamas batyjanak a felesége, Mdria néni nagyon szereti ezt a fajta
viragot. Ugy kidekordlja a vendéglét piros muskatlival, azt hihetné az ember, hogy ez valami
szoci talalkahely. De szerencsére nem az, mert nem szegf(i. A politikat mi mell6zzik, csak néha
eresztlink meg egy-egy megjegyzést, ezzel is mingsitve a magas politikat. Még szerencse, hogy
nincs messze, két utcanyit kell csak gyalogolni, nem faraszté. Talan akkor, ha egy kicsit tobbet
tankolunk mint amennyi a tartdlyba belefér és abbdl nem mindig csurog ki a kell6 mennyiség.
Néha azért tul-tul csordul, ez akkor fordul el6, ha nem iparkodik az ember kell6 sebességgel
az illemhelyre. Na de, ez ezzel jar, tehat szamolni kell vele. Az utca kihalt, nincs egy lélek sem,
most jottem ra, persze azért ez az elvonulds, mert szombat van. En csak lépkedek,
unalmamban szdmlom a l|épteimet. Egyszer elhataroztam, megszdmolom, hany l|épés a
muskatlis, tobbszor bele is fogtam. Négyszaz folott mindig eltévesztettem, aztan abba is
hagytam. Gondoltam, nem vagyok én Rockenbauer Pal, aki csak ugy megy az orszagos
kékjelzésen és szamolja lépteit. Az ajton nem kellett kopogni, hiszen ki volt tarva, kiillonben is,
hilyének néznének, ha a kocsmaajton kopognék. Kbszonni azt szoktam, ilyenkor az ismerdsok
Gdvozlik egymast. Azt is megfigyeltem madr, ha egy idegen iszik a talponallé részben, az is
kdszon, még akkor is, ha nem lattuk egymast sohasem. Itt legaldbb udvariasak az emberek,
van jolneveltség, még akkor is, ha azt mondjak, oda csak a bunkdk jarnak. Persze itt is van ilyen
gyalulatlan fajzat, de ezeket hamar helyreteszik, illetve megmunkalas ald veszik. A sracokat
mar messzirél [dtom. Ott llnek a torzsasztalnal, latom az arcukrél, mar bevették a jokedv
gyogyszert. A gyogyszeres, Ures tégelyek ott vannak az asztalon, sorban. Az orvosi utasitdst be
is tartjdk: — Nem ragni, lenyelni! Sorba kezet szoritunk, letlok, az én gyégyszeremet ki is kérik,
tehat minden rendben van. Be is veszem, ne legyek egy perc hatranyban sem. Kérdem &ket,
mirdl folyt eddig az akadémiai székfoglalé? Hernddi Sanyi tdjékoztat: — Arrdl faggattuk
egymast, ki, mikor és hogyan kezdett el inni? Mindjart gondoltam, hogy ilyen eget rengeté,
nagy kérdések keriiltek az asztalra. Mindjart a parlamentben képzeltem magamat, mert ez a
kérdés ezt a format koveteli. Unszoltak, mondjam el az én verziomat, 6k majd kérdeznek és
kiegészitenek. Lattam rajtuk, hogy még nincs meg a székfoglaldhoz sziikséges belsé hangulat
és felkésziilés. Téth Laci hozott gyorsan egy fehér nagyfroccsot, melyet a gydgyszer oldasara
két horpintéssel le is kiildtem. Egy kicsit 0sszpontositottam és elkezdtem. Persze én komolyan
gondoltam ezt az expozét, igy is kezdtem. — Husz éves lehettem, amikor anydm meghalt.
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Varatlanul, nem volt beteg, egyszer csak rosszul lett, dsszeesett és vége. O fogta dssze a
csaladot, hianya miatt 6sszeomlottunk. Apam nagyon szerette anyamat. Minden nap kiment
hozza a temet6be. A batydmmal egyediil maradtunk. Szétlanul bolyongtunk a lakasban. —
Aztdn ittal? — kérdezte SOs Pisti. — Eleinte, félve! — Kés6bb belejottél? — kérdezett tovabb. Mit
vdlaszoljak erre? Tagadjam a dolgokat, annyit mondtam: — Eléggé! Ez mar a tobbieknek is
elfogadhatd valasz volt. Hernadi Sanyi azért még kivancsi volt, mert megkérdezte: — Mennyire
voltal hitelesitve? Most aztan szint kell vallani, mert ismernek. — Jobb napokon két, harom
liter. Ok is tudnak szamolni, jartak iskolaba, még ha esetleg bukdécsoltak is. Mib&l fedeztem a
ravalot, kérdezték. — Voltak gondjaim, hiszen akkor még nem dolgoztam, de szereztem pénzt!
— Hogyan? — kérdezték egy kicsit értetlenil. — Egyszer(ien, otthonrdl elvittem valamit,
elcseréltem. — Az 6reged nem diihongott? Egyszerl a valasz: — Mit tehetett volna? Hirtelen
eszembe jutott, mondtam is a sracoknak: — Egyszer felliltem az oreg kerékparjara és aztan
gyalog mentem haza. Egy hétig torzshelyem volt az ivéban! Ezt j6 és merész Gtletnek tartottak.
Sés Pisti inditvanyozta, hogy egy kort kérhetek ezért a remek Gtletért. Mit volt, mit tennem,
intettem Tamds batyjanak, aki a t6le megszokott gyorsasaggal lerakta az asztalra a tele
poharakat. Horpodlgettik az éltet6 folyadékot, beszélgettiink errél, arrdl. Egyszer csak
megszodlalt Téth Laci: — Nekem mennem kell haza! Ugy mondta, mintha itt lenne a vég és neki
okvetlen mennie kell. Nem is nagyon marasztaltdk a tobbiek. Csak annyi sz6veg zuhanyt
kapott, hogy: — Siess haza, var a mamal! — Majd kapsz az asszonytol! — Nem vagy egy fest&i
l[atvany! — porzottak a megjegyzések. Toth Laci allta a sarat, intett a kezével: — Sziasztok! — még
hozzd tette: — Majd holnap elmesélem! — ezzel indult az ajté felé és pillanatok alatt elnyelte
alakjat az éjszaka sotét leple.

Aztdn a tobbiek is elszéledtek, csak magam maradtam egyediil, szinte arvan. Még betekertem
két froccsot, aztdn ugy dontdttem, jdmagam is Utra kelek, hazafelé. Mar az ajtéban Iébecoltam
toprengve, mikor egy ismeretlen fazon intett a sontéstél, menjek oda. Nem volt égbekialté
nagy kedvem, de mégis radlltam az ismerkedésre. Erés, nagy, tagbaszakadt fickd volt. Nem
l[attam sohasem ebben a kocsmaban. Nyujtotta a kezét, bemutatkozott, de most kezdett hatni
az utébbi két froccs, igy nem értettem semmit. Ha most visszagondolok, kért két fél szagosat,
olyan keritésszaggatdt, amelyet megint bedntottem valahova. Arra mar nem emlékszem, mert
innentdl, se kép, se hang nem volt.

Masnap ébredtem a slirgdsségin. Feklidtem egy agyban, a fejem, a jobb karom, meg a bal
labam gipszbe volt kipreparalva. Mozdulni sem tudtam. Orakig igy fekiidtem, nem szdlt
hozzam senki, olyan voltam az ottaniaknak, mintha ott sem lennék. Ugy mentek el mellettem,
mintha én lennék a fogas. Mar feljott a hold, teli pofajaval, pont a képembe siitétt, amikor
kinyilt az ajté és megjelent SAs Pisti, a maga valdsagaban. Osszecsapta a kezét, amikor
meglatott és annyit kérdezett: — Te még élsz? Aztan toredezett ismerettel el6adta: —
Osszevesztél azzal a fickdval, de nem te voltdl az erésebb!
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Alkotoi iir

Csabai Csaba elhatdrozta, hogy ett6l a naptdl nem a szajat tépi, meg dhajtozik egy remekmdire,
mint legtobb magat irdnak vallé , kolléga”. Hanem belecsap és megirja élete nagy muivét, egy
olyan regényfélét, amely rdla, baratairdl és a kornyezetérdl, az itteniek bujarél, bajardl, meg
minden egyébrdl szél majd. Mert a panelben él6krél, még nem sziiletett egy jé mi, de majd 6
most megmutatja. Azért érzett er6t magaban ehhez, mert tényleg felismerte mostani —,,Isten
adta” — lehetGségét, hiszen az ujja mozgatja a tollat, csak ugy, fliggetlenll, mindentél.
Mégpedig olyan mddon, hogy sokszor nem is kell iranyitania, jon minden ugy és rdadasul
nagyon redlis hangnemben. Ez a realitds sokszor olyan kegyetlen, hogy 6 maga is,
megszeppent rajta.

Mondta is Jucusnak a feleségének, hogy berendezkedik a kisebbik szobaba. Ez lesz az 6 irdi
munkaszobaja és irni fog. Még napi penzumot is megszabott maganak, az legyen négy vagy ot
oldal. Maga elé tette a papirt és nézett ra. A szemét hol a papirra, hol az ujja koré fogott tollra
irdnyitotta, de azt tapasztalta, hogy a papiron nincs egy sor sem, az ujja, pedig csak mereven
szoritja az iréeszkdzt, nem csindl semmit. Ahogy igy szuggerdlta a papirt, egyik ablakbol
berobbant Araczki Laci hangja, egy magnérdél. Olyan erével szélt, hogy ettél még jobban
lebénult. Eddig nem is figyelt ezekre a kornyezeti hangokra, de mostantdl feler6s6dott
minden. A zajrdl, a zenérél eszébe jutott, hogy itt a lakdtelepen csendrdl, nem is lehet beszélni.
Taldn éjszaka, olyan holt periédusrél, mint a hajnali ketté6-harom koézotti idSszak. O
rendszabdlyozna ezeket a dolgokat, de tudta, hogy 6 maga kevés, mint erdétiizh6z a vizi
pisztoly. Itt zajlik az élet, az egyik lakasbol teljes erével énekel a magndérdél Korda Gyorgy, a
masikban a részeges Koltai kergeti a feleségét, a harmadikban a vasutas veri a gyerekeket.
Aztan masnap csak az a kiilonbség, hogy felcserélédnek a hangok. Ekkor jutott eszébe Csabai
Csabanak, hogy amikor bekoltoztek erre a paneltelepre, alig tudtak megszokni ezt a zajt, csak
egyszer volt csend, amikor egyik vasdrnap reggel Téth Valéria tandrnd, kihasznalta az atmeneti
szlinetet és lemezjatszdjara feltette Beethoven Il. szimfénidjat. Az elsé ugy latszik
elkeveredett. Aztan, innentdl kezdve, kisebb megszakitasokkal, olyan jo kdzepes decibellel,
végig hallgatta a nagy muzsikus, mint a kilenc szimféniajat. Ez este nyolcig tartott. Az egész
telep, azon a napon, ezt hallgatta. A tobbiek szinte lemerevedtek. Még Németh Lehel, sem
mert megszodlalni. Az ért6 fuleknek ez egy zenei nap volt, a botfllleknek — néma, dobbent,
sziinet. Meg sem mertek pisszenni, még annyira sem, hogy azt a pici zorgést, ne tan, talan,
nesznek lehetne nevezni.

Csabai Csaba ugy érezte és bosszankodott is miatta, hogy a merev ujja most olyan, ahogy itt
szorongatja ezt a Pax tollat, melyet a kislany szobajabdél hozott, mintha gipszbe tették volna.
Ezt az ujjat, kezdetben olyan nagyra becsiilte, még meg is lep6dott kilonleges mikodésén,
most nem akart szuperalni. S6t, még tehetséget is tulajdonitott neki, mert volt olyan id6szak,
amikkor szinte téle fliggetlenil irt és Csabai Csaba altal el sem képzelt 6tletekkel, fliszerezve.

Bosszantotta ez a passzivitdas, mert mar gondoltban jobbnal jobb torténetekkel akart
el6rukkolni. Hiszen ez a kozel negyven év, szamara is sok élményt hozott, melyet 6 maga vagy
éppen kornyezete szenvedett el, vagy atélt. Gondolt itt példaul Budai Gézara, akivel a
Bingdban, egy presszdban ismerkedett meg. Nagydarab srac volt, birkdzé, de békés
természetl. Néha kérték meg, hogy egy-egy h6borgét penderitsen ki az utcara. Ott tengett-
lengett, aztan egy diszkbban megismerkedett egy fiatal tanarndvel, elvette feleségil. Az
aposanak vidéken varrodaja volt, neki meg kamionra jogsija és 6 lett a csaladi vallalkozds
sof6rje. Hetente vitte a portékat Németorszagba, hozta az anyagot. Két év utan, mikor
visszajott és megdllt a Bingd el6tt egy sziirke Audival, 6t egy mazlista befutonak nevezték el.
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Vagy ott van a Tomi torténete. Az apjanak tébb holdas gyiimdlcsdse van és borban ,,santikalt”
mar, mint keverte és kannasitotta. O biztosan ismerte azt a mondast: Amibél lekvdrt lehet
f6zni, abbdl pdlinkdt is! Aztan elkaptak a financok, de Tomi apja 6reg is volt, meg beteg, igy 6
nem vdllalhatta az eljarasokat, targyalast, meg a kiszabott masfél évet Baracskan. Helyette, fia
Tomi ugrott be. Egyetemet végzett, a végrehatasi intézetben raktaros volt, 6 felelt a rabok
tiszta gatydjaért és a végén a fater, mikor kijott a sittrél, adott neki 15 milliét. Nem is volt ez
egy rossz havi fizetés. Vett bel6le itt a telepen egy panel kéglit és az 6ta, éli az életét. Elvezd
az életet, ha mdr mdst nem tehetsz!

A harmadik torténet, amely szintén paneltérténet. Volt egy fickd, aki mechanikai miszerész
volt egy gyarban. Ezt a gydrat az erds hullamua privatizacié soran, mikor eladtak mindent,
hidegre szerelték, 6 az utcdra kerdilt. Ténfergett jobbra-balra. El6sz6r, ameddig jé id6 volt a
jatszotéri sakkozdkhoz it le, gibicnek. Aztan bejott az sz és beszorult killonb6z6 kocsmakba.
Nem volt ivés gyerek, illendGségbdl kért egy laza kisfroccsot és nézegette a jatékgépeken
szenveddk, lélegzet utdni kapkodasat. Ez f6leg akkor volt, ha nem nyertek, Gjbdl és Gjbol
zsetont nyomtak a gépekbe, azok meg j6 étvaggyal, csilingelve elnyelték. A jatékosoknak
ilyenkor, még a lélegzetiik is eldllt. Kitartdan figyelte 6ket és kezdte bosszantani az, amikor az
ipse megfogott a forgd gépen két Bart, vagy két Szivet, két Citromot, de a harmadik ahhoz,
hogy a gép tejeljen, a delikvensnek nem sikeriilt. Egy csendes napon 6 is megprdbalta és arra
jott rd, hogy érzék, meg jo szem kell ehhez. Ha ez megvan, akkor a gépet akkor allithatja meg,
amikor csak akarja. Most mar biztosan tudta: ha a padldon vagy, nézz kériil és szedjél fol onnan
valamit! Aztan kovetkezett egy kis gyakorlds és a jatéktermesek egy id6 utan felkérték, hogy
naluk ne prébalkozzon, mert a gépeket sikerrel, kifosztotta.

A negyedik torténet, hogy csak most hamarjaba négyet meséljen el, amelyr6l még Csabai
Csaba sem hallott, hogy egyaltalan ilyen is létezik. Ott a kozellkben lakott a Zsuzsika. Nem
tobb, harminc évesnél, most valt el a részeges férjétdl. Csaladjuk nem volt. Ott 16dorgott a
jatszotéri homokozd koril, nézte a kis gyerekeket. Biztosan felldngolt benne az anyai 6szton.
Egyik nap megjelent ott egy jél 6lt6zott fickd. Ohéber szdvege volt, attdl még a szaraz fa is
kiviragzott volna. Mobil telefonba utazott. Zsuzsikanak is kinalt egy késziiléket, benne volt egy
bé6r tokba. Meg is tetszett neki, aztan nyélbe Gtotték az lizletet, oly annyira a nyelébe, hogy
Zsuzsika még a lakasara is felvitte. Teltek a napok és egyre masra megszélalt a telefon és tele
volt vagyakozd suttogassal, egy-egy éjszaka, summas ajanlatdval. Akkor lep6dott meg a
legjobban, amikor Németorszaghbdl jott egy kimerité SMS és jél fizet6 sexmunkat ajanlottak.
Kiderdlt, hogy a levetett telefon egy konzumholggyé volt. Zsuzsika, pedig néha mar komolyan
kezdett gondolkodni, hogy kiprébalja az 6si mesterségnek ezt a vallfajat.

A torténetek érdekesek voltak, de az iras nem akart menni. Pedig Csabai Csaba ismert egy kinai
mondast, amely szerint a — tizezer mérféldes utazds is egyetlen lépéssel kezdbdik. Ezt a 1épést
kellene megtennie. A multkor Nagy Jézsi mondta neki, amikor az irdi munkardl beszélgettek,
hogy Csaba jegyezd meg: — A siker titka az 6szinteség, ha mdr ezt is szinlelni tudod, befutottadl!
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A két oreg

A két 6reg, Maca néni és Feribd’, mar tobb mint tizenot éve nyugdijasok. Ketten vannak a
lakdsban, egyetlen lanyuk férjhez ment. Mégsem férnek el. Maca néni szerint az 6reg mindig
Utjaban van, sehol nem fér el t6le, sem a konyhaban, sem a szobdban. — Mert 6rokké csak
totyoroksz itt! — mondta neheztelve. Az 6reg szerint, mostanaban csak egy emberrel szokott
taldlkozni, az pedig Maca néni. — Akar merre megyek, mindig 6 jon velem szembe! Ez mar
unalmas! Aztan nem véletlen az a mondas, hogy az ember 6regkorara ujbdl olyan lesz, mint a
gyerek! —Ne horkolj! Ne beszélj olyan sokat! Ne szivd az orrod! Fujd ki! Ne olyan nagy hangon!
Kicsit halkabban. Nem vagyok sliket! — ezzel neveli Feriba’t, nap, mint nap, de az 6regen nem
fognak ezek a feddések. Mi is lenne, ha ennek hatdsara rendbe jonne minden? Mit mondana
neki holnap, vagy éppen holnaputan? Oreg korara az ember végyai is elsziirkiilnek. Ami marad,
az is szertefoszlik. Maca néni szokta mondani az 6regnek: — A szellentéseid nem ropitenek a
magasbal

Az Oreg a szell6ztetés miatt szokott balhézni, mert Maca néni s(r(in kinyitja az ablakokat,
huzatot csindl, hogy jobb legyen a levegs, a bacilusok ne Ulepedjenek le. Feribd’ ilyenkor
zsortolédik: — Neked olyan hazba kellene laknod, ahol nincs ablak, meg ajté. Johetne a levegd!
Erre Maca néni csak egyszer(ien érvel: — Vegyél fel valamit, mert még megfazol itt nekem!
Aztan apolhatlak!

A kettdjuk nyugdija akkora, hogy abbdl egy hévizi wellness hétvége sem telne ki. Maca néni
mégis, mesteri fokon beosztja. Az 6regnek csak annyit szokott mondani a nyugdijfizetési
napon: — Te, csak Uljél, egyenletesen vedd a levegdt, hogy a kévetkezé havi nyugdijat is
megkapjuk! Aztan csendben, tovabb poérgetik napjaikat.
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Eszmei feliidiilés a Zold Hetesben

Csabai Csaba a napokban alaposan kiirta magat. Ugy érezte, kell egy kis szusszanas, erégy(ijtés.
Amig az asszony tavol van, addig egy kis kiruccanast tesz, a két utcaval arrébb lizemel6 Z6ld
Hetesbe. Ide szokott id6nként betérni. Van ott mar jo par ismer6se, meg ott taldlkozott azzal
az iréféle fickoval is.

A gipszes labaval csak bicegve tudott menni, mondta is a kocsma ajtajaban egy latasbdl ismert
ipse neki: — A jé cs6dor vagy megsantul, vagy megvakul! Csabai Csaba egyetértett ezzel a
felvetéssel. A j6 cs6dorség feliil nincs kétsége, hiszen Jucus ezt a napi teljesitményét nagyra
értékelte. A vaksdggal sincs gond, mert latja a papirt, amire ir, a tobbi meg csak szoveg. A
pulthoz bicegett, ott mar harman is tamasztottak a sontést. Kért egy liveg sort, éppen le akart
Ulni, mikor éhatatlanul bevontak egy vita eldontésébe. — Te értelmes fickd vagy! — mondta
neki egy kozépkoru, kopasz, trikds ember. — A szakmardl vitatkozunk, szerinted melyik jobb
szakma most? A kémlives, vagy a lakatos? Mind a harman mar tdl voltak par Gveg sor
elfogyasztasan. Csabai Csaba magaba meg is allapitotta a hangsulyokbdl, hogy 6sszességében
inkdbb a rekeszhez kozelitenek. Egy kicsit gondolkodott, nem akarta elhamarkodni a valaszt.
Latolgatta a kérdést, amikor a tdvolbdl megszdlalt egy barna, gylirétt kalapos alak: — Tudod,
legfontosabb a szakma, hogy basszak, ma!

Nagy lett a deriiltség, Csabai Csabatdol mar nem is vartak a valaszt. Masra terelték a szot,
kozben megjelent Soros Mari. Ot mindenki ismerte, nyugdijas volt, a kis pénzét azzal
egészitette ki, hogy a Zold Hetesben minden reggel, még nyitas el6tt kitakaritotta a wc-ket,
meg felmosta a kovet. Mari a S6ros elénevet onnan kapta, hogy sérrel mindenre ra lehetett
venni. A kocsmaros Péternek elszaladt reggeliért, hozott neki lottdt, vagy rejtvényuljsagot,
természetesen sorért. Mindig a férjére panaszkodott, hogy nem tud mar semmit csinalni,
pedig 6 még lizemelne. llyenkor egy gorbe este utan, ha kelléen megtoltotték sorrel, sok
mindenre hajlandé volt.

—J0, hogy itt van Csabikdm! — kezdte. — Szeretném megkérni valamire! Csabai nem tudta mire
vélni a dolgot, csak nézett értetlentl. — Egy kérvényt kellene megirni a tandcs felé. Jol jénne
egy kis segély. Ugy érezte, ez a n6 valamit megneszelt, el8sz6r gyanusnak talalta, de aztan arra
gondolt, honnan tudhatta volna, hogy most az elevenjére tapintott?

Gyorsan hoztak papirt, tollat is keritettek, de ahogy lelilt az egyik asztalhoz, csoddjara jartak.
Csak Ugy az ujjaval rétta a papirt, benne a sorokat. Nézték a koril allék, nem értettek semmit,
mert a szavak értelmezhetetlenek voltak. Csabai Csaba észrevette a dobbenetet, amely kititott
az arcokra. — Egy tiikor kell hozza! — vetette kozbe. Valahonnan el6keriilt egy kicsi zsebtlikor,
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melyet S6rds Mari a papirhoz illesztett. — Olvashaté! — kidltott fel. — Ez csodalatos! —amult egy
darabig. — Gyere Jend, forditsd le! A felszodlitott sz6ke, fiatal srac lellt az asztalhoz, bal kezébe
a tikorrel, jobb kezében a toll és forditotta Csabai Csaba sorait. A kérelembe fordulatos
fordulatokkal, olyanokkal, melyek a hatdsag részérdl, szinte mérlegelés nélkil, elfogadhatd
indokok. Nekik szinte mar csak az 6sszeget kell odairni és tovabbitani a pénztarba, hogy utaljak
a segélyt.

Olyan sikere lett ennek az &szinte irdsnak, melyet S6rés Marinak fogalmazott, hogy a tobbiek
is koréje csoportosultak. Csak ugy villdmlottak a kérdések, panaszok, segélyekre,
nyugdijemelésre, meg mindenféle 6hajra. Orém toltétte el Csabai Csabat, ahogy
odakanyaritotta a kérésekre felhozott indokokat. Mar az is eszébe jutott, hogy csak az indokok
szines kavalkadjabél, melyet most hirtelenjében kitalalt, a hatdsdgok tehetetlenségével
szemben lehetne egy szocioldgiai 6sszedllitast késziteni. Ebbél sok mindent levonhatnanak az
okosok, ha egy kicsit figyelnének.

Csabai Csaba ezen a Zold Hetes-béli sikeren felbuzdulva arra gondolt, nyithatna egy
Panaszokat Papirra Puskazo Irodat. A roviditése PPPI lenne, a harom TTT-vel szemben. Tobbet
kereshetne, mint Hardcs Mand Ugyvéd, anndl az egyszerl esetnél fogva, hogy panaszbol
mindig tébb van, mint Ggybdl.

Mikor mar jol kiirta magat, akkor jutott eszébe, hogy ez szinesebb volt, mint egy iré-olvasé
taldlkozo, hiszen itt az ird az emberrel taldlkozott. Ezt az 6sszegzést, frappans megallapitasnak
talalta. Megnyugtatasként ivott egy sort, meg egy feles sima palinkat S6ros Marival és ugy
érezte, ez a napja hasznos volt, még akkor is, ha azt a Z6ld Hetesben toéltotte el.
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A rangjelzés

Gerg6 tul volt a katonai szolgdlaton, mar vagy tiz éve. Tudta, hogyha valami baj lesz a
seregben, 6t csak tartalékosnak vihetik be, de azt sem hosszu idére. igy, ebben a tudatban
megnyugvassal élte életét, abban a Négrad megyei kis faluban, ahova tanarné feleségével
koltoztek pdar éve. A seregben az 6sz hozta mindig a valtozast, olyan volt az 6reg katonak
leszerelése, mint az 6szi falevélhullas. llyenkor levetették az agyonhordott és izzadsagtdl és
szagatdl keményre dermedt molinét, meg a gimnasztyorkat. Hozza igazitottak a kvargli illattal
veteked6 és a nyaltdl fényesre suvickolt csizmapart. Leadtdk az agyonolajozott dobtaras
géppisztolyt és feloltoztek az otthonrdl csomagban egy bejgli kiséretében elkildott civil
ruhdba. Abba a ruhaba, melyet bevonulasuknal, két évvel ezel6tt levetettek. A két év valtozdsa
csak abban mutatkozott, hogy tobbségiknél a nadrag szara bokdig ért és a zakdt, mintha
kinGtték volna kissé. De ez egyetlen civillé vedlett katonat sem érdekelt, a civil 1ét, a szabadsag
volt a fontos. Gerg6t harckocsiparancsnoknak képezték ki, hogy latsszék rajta parancsnoksaga,
adtak neki egy krumplivirdgot. Ez egy pici-pici csont csillagot jelentett és a megszélitas ehhez
a jelzéshez 6rvezet6 volt. Neki a seregben mar nem kellett a felmoséronggyal a fekete-fehér
kovezet(, sakktabla kinézet(i korletben a tisztasdg érdekében sakkozni. Gergé tehat élte jol
megszolgdlt civil életét, amikor egyik éjszaka, ugy éjfél utan bezorgettek az ablakon. A
tanacselnok volt és kérte, hogy husz perc mulva az irodajaban tartalékos katonai szolgalatra
jelentkezzen. Féldlomban hirtelen nem is tudta mihez kapjon. Régi tapasztalat szerint egy
nejlonszatyorba beledobta a szappantartét, a borotvat, fésljét és megjelent az elnok
iroddjaban. Ott mar négy hasonld koru kiszolgalt fiatal varakozott. Perceken belll
el6keritettek egy lires nyitott platds teherautét a helyi téesz telepérdl. Erre ugrottak fel mind
az 6ten, hogy eleget tegyenek hazafias kotelezettségiiknek, szolgdljanak a seregben. Lassan
beddcogtek az éj leple alatt a kozeli harckocsizés laktanydba. Elsé |épés volt az adatok
egyeztetése, |étszamba vétel, melyet egy szolgdlatos kiskatona ejtett meg. Aztan jott egy
alhadnagy és kozolte velik, hogy most 6k tartalékos katondk és a harckocsizd egységnél
tolt6kezelSi beosztdsban vannak. Ez annyit jelentett, hogy a T-54-es harckocsi négyfGs
személyzete kozil nekik az a feladatuk, hogy harci helyzetben minden I6vés utan Ujratoltsék a
harckocsi agyujat. Nem kis feladat, mert itt egy skuld olyan nyolcvan-szaz kilét nyomott. Gergé
gondolta, ha ezt most itt valami nagy hazafias hévvel teszi, akkor par hét alatt a bicepsze olyan
nagyra dagad, mint egy olimpiai kalapacsvetének. Azért nem akart annyi id6t az edzésre
szanni, szerényen par nappal is beérte volna. Rajott, mivel nincs id6tartamra vonatkozé
ismerete, teszi azt, amit mondanak. Els6 lépésként kivitték Gket a kozeli erdGben lévs
megindulasi allasokhoz. Itt olyan 6tven méterenként helyezkedtek el a harckocsik, bent alltak
az erdében a fak alatt. Alcazott minéségben. Szétosztottak Sket, egy-egy harckocsihoz. Ekkor
lehetett olyan hajnali hdrom éra. Bemutatkoztak egymasnak és (ltek a harckocsi tetején.
Egyszer csak jott a hir: — Jon a politikai tiszt! Mindenki beugralt a helyére. Gergnek mondta a
parancsnokot alakité katona, hogy prébdlja egy gyakorldlészerrel betdlteni az dagyut.
Megproébalta a rekeszekbdl kikapni, meg kellett kapaszkodnia, mert nehéznek bizonyult, némi
erGfeszitéssel aztan mégis sikerlilt az agyut betolteni, harci helyzetbe hozni. Ekkor ért a
politikai tiszt a harckocsihoz. Bekiabalt: — Tolt6kezel6, dugja ki a fejét! Gerg6 kidugta, szalutalt
és mondta: — Tartalékos t6lt6kezeld, jelentkezem! — Mit csindl? — kérdezte. — Toltok! — volt a
valasz. — Parttag maga? — kérdezte a tiszt. Gergd elbizonytalanodott, de tudta, illetve
megtanulta, hogy a seregben a gyors dontés, felér egy gyézelemmel. Igy jelentette: — Igen! —
Helyes! — mondta a politikai tiszt és hozzatette: — Toltson tovabb! — és elment, bizonyara
megnyugodva, hogy ez a szakasz a harci felkészliltségen tul, politikailag is megbizhato.

Kés6bb jott a szazadparancsnok, flirkészé léptekkel, majd megkérdezte Gergdt, hajnali
haromkor, amikor még a léptek is harmatosak voltak: — Reggelizett mar? Erre katonai
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észjarashoz szokott agya, mindjart valaszolt is: — Még nem, nem volt id6m! Gondolta, nem
utasitja el az esetleges villas reggelit. llyen feltételekkel még tényleges katona koraban sem
vartak. Mar ugy kezdte érezni, hogy talan el is kényeztetik. A szazadparancsnok mindjart
utasitast is adott, hozzanak a tartalékosnak reggelit. Az egyik kiskatona futélépésben tavozott
és egy kis id6 mulva egy nagy kenyérrel és vagy négy huskonzervvel érkezett. Gergé ugyan
sokallta az adagot, de elfogadta, mert mar régebbrél tudta, jobb, ha van tartalék, az legalabb
biztos. Mert ugye nem lehet tudni, mikor l6vik ki a hadtapot és akkor itt dllnak kaja nélkdl.

A délel6tt olyan katonai semmittevéssel telt el itt az erdd szélen. Kés6bb kisitott a nap és
melegénél maris jobban telt az id6. Dél korul lefujtdk a gyakorlatot és a harckocsik
visszaindultak a laktanyai telephelyre. Aztan Ugy estefelé az ligyeletes tiszt kiadta a parancsot,
hogy a tartalékosok varrjak fel a kordbbi katonai rendfokozatoknak megfeleld jelzéseket. Ahol
Gergé teljesitett szolgalatot, abba a szazadban négy ilyen, hozza hasonld oreg baka volt, akik
kénytelen szolgalatot teljesitettek. Az egyik ilyen sorstars katona civilben vizvezetékszerel§
volt, a masik traktoros, a harmadik a kisebbséghez tartozé, fekete fit és Gergd, akit csak ugy
neveztek, hogy az irodista. Gergének kénny(i dolga volt, mert csak egy-egy csontcsillagot
kellett felvarrni a zubbonyara. Hasonld jelzése volt a traktorosfidnak is, a vizvezetékszerel6
nem mozdult, a tobbiek értetlenil nézték, 6 mondta, hogy neki Ures a parolija, mert sima
honvéd a rendfokozata. igy el is viccel6dtek egymassal, hogy a seregnek nem kellett magas
zsoldot fizetni ezekre az egyszer( jelzésekre. Kdzben észre sem vették, hogy a kisebbséghez
tartozo fekete fiu eltlint. Nem is tulajdonitottak neki nagy jelent6séget, csak akkor gyokerezett
a labuk a korlet cementpadozataba, amikor ez a srac az 6rmesteri vall-lapokkal magabiztosan
bevonult a korletbe. Felmérte a helyzetét és beszédét magasabb hangnemben kezdte. A
tobbiek egymadsra néztek, de miel6tt szélhattak volna egyetlen szot is, bekiabdltak az ajton: —
Riadd! Innentél kezdve mindenki futott a tartalékos beosztasanak megfeleld irdnyba.
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Elloptdk az automat

Jené a plafonon volt, mar, mint idegileg. Hol is lehetett mashol, hiszen az éjjel elloptdk az
autdjat. Jend szobafest6 volt, ennek tanult, ezt a mesterséget szerette. Huszonnyolc éves
korara mar 6nallé vallalkozénak tudhatta magat. Persze az iddig vezetd Ut nem volt egyszerd.
Keserves napok is sorakoztak az eddig megéltek kozott. Most ott (ilt a Kiskdcsdg borozdban és
dihongott. Vele volt, még Dénes, a negyvenéves vallalkozd, korara tekintettel, csak 6sz
hajszalai voltak kopaszodd fején, aki vizes munkakban utazott. O a csapok, lefolyok, vécék
szakért6je, egyedil dolgozott. Ott Ult még egy asztalndl Maté a harminc évével, meg az
ajandékba kapott nyolcosztalyos bizonyitvanydval. Ezt a bizonyitvanyt Ugy kapta, tizenhat éves
kordban, mert az igazgaté megunta, hogy Maté csak a levegét szivja a tanteremben, mast nem
is csinal. Magas termetével kildgott a tobbiek kdziil, mar igy feltlinének latszott. Ugy dontott,
menjen isten hirével, neves professzor, kutaté mar uagysem valik bel6le. Ezzel a
bizonyitvannyal aztdn szinte mindent el tudott végezni, legjobban a lapat nyele illet a kezébe,
tehat olyan mindenes segédmunkds volt. A hallgatésagot képezte még Rozika, aki alacsony,
kopcos termetével, nem volt ugyan szépségkiralyns, de nagy melleivel, negyven évével egy
érett asszony benyomasat keltette. Itt lakott a szomszédban. Férje kamion sof6rként kereste
kenyerét, tehat legtobbszor Svédorszag Utjait rétta, mert oda szallitott arut. Gyerekik nem
volt, Rozika megszokasbdl labatlankodott a Kiskdcsdgben, szinte naponta. A pultnal Vencel
trénolt. Meglett dtvenes, 8sz, gdbndér haju tulaj. Ové volt a Kiskdcsdg borozd. Nevét furcsa
szavajarasarol kapta. Akivel egy kicsit bizalmasabb viszonyba keriilt, annak mindig feltette a
kérdést: — Mi van kocsog? Alacsony termetlinek sziletett, igy a vendégek szerény visszavagasa
egészitette ki Kiskdcsogre a helyég nevét. igy ismerte mindenki ezt a par négyzetméteres
helyiséget. Egy szerencséje volt Vencelnek, hogy egy régi katona baratja Abasari szarmazasu
és a bort onnan szallitotta, kopott Wartburgjaval, kéthetente. Tehat az itoka minGségére nem
eshetett kifogas. Ott Ultek egy széles asztalnal, ezen a délel6tton, mind a négyen, Vencel a
pultot tamasztva csatlakozott a csoporthoz.

— Elloptdk az autémat! — mondta Jend, ma mar vagy tizedszer. — Képzelhetitek, milyen
allapotban vagyok. Ne nézzetek igy ram! Téletek még sohasem loptak el semmit? Latom,
néztek, mint a mozgdképszinhazban. Ez nem film fidk! Ez sajnos a mai szaros valdsag!
Mérgében magdba ontotte fehér froccsét. A poharat kemény mozdulattal tette az asztalra. A
tobbiek szétlanul hallgattdk, még a lélegzetiiket is visszafogtak. — Lopnak mindent, nem
kimélnek semmit, senkit. A multkor hallottam, hogy egy épitkezésrél éjszaka, elloptak az
Osszes téglat. Oda allt egy teherautd, kiugrott bel6le négy markos fickd és szépen felraktak a
falnak valodt. Azt mondjak, tébben is lattdk, azt hitték éjszakai miszak. Csak az nem t(int fel
nekik, hogy nem leraknak, hanem forditva. Itt nincs olyan, hogy ez szent! Ezt nem szabad
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bantani! Mar Adam elszirta a paradicsomban, amikor megmondta neki a f6-f§ direktor, az
almat nem! Mégis leszakitotta!

— Melyik autddat loptdk el? — kérdezte bargyu arckifejezéssel Maté.
— Melyiket, melyiket? — tette fel a kérdést Jen6 magabdl kikelve. — Hany autom volt, te hiilye?
— Egy! — mondta egy kis id6 mulva Maté és érezte, hogy valamit most biztosan nem jdl tett.

— A Suzukit, te allat! Ha tudnad, mennyi munkdm fekiidt benne. Azért hajtottam, hogy a
cuccaimat, vodrot, 1étrat ne kelljen cipelni. Benne van négyévi meldm. A feleségem, Zsdka
mindig mondta: — Apukdm, megéri, hogy éjjel nappal csak a |étran allsz? Mar szinte a foldon
egyenesen nem is tudtam menni, mert a létra szarai lettek a ldbaim.

— Az a kis piros volt a te autdd! — egészitette ki Dénes kissé tudalékosan.

— Igen az! — helyeselt Jend. — Suzuki! Suzuki a mi auténk! A rabld is igy gondolta, hogy az 6
autodja is.

— Mennyibe kerilt? — szélalt meg Maté és csoddlkozott azon, amit Jené mondott az el6bb.

—Mennyibe, mennyibe? Szamit az? — diihongott Jend. Aztan beszélni kezdett, mintha szeretné
megmagyarazni az el6zményeket, masnak, de talan legjobban 6nmagdnak. — Apranként
raktam félre a pénzt, mert ugye a szobafestés, mazolds nem hoz annyit a konyhara, hogy abbdl
mindjart auté legyen. Itt megallt és koriil nézett, l1élegzetvételnyi id6t tartott, majd folytatta:
— Ez nem vendéglatéi munka, hogy csak ugy szamlazunk a vendégnek a vastagon fogd
ceruzdval. Erre Vencel felkapta a fejét és szurés tekintettel nézett Jenére. — 16, j6, froccsokbdl
nem lehet meggazdagodni! — nyugtatta a Kiskdcsog tulajdonosat. — Meg élni is kellett. Ott
vagyunk mi négyen, feleségem, meg a két fiam. Anyam is vellink lakik. A végén & segitett. Kis,
megtakaritott pénzét adta oda. Mondta is: — Fiam, legyen meg a kocsi, mert latom fontos ez
neked. Aztdn, ha ugy hozza a sors, elviszel a templomba vasarnaponként! Egy kicsit
elérzékenyllt, meg is allt az elbeszélésben, felemelte poharat, inni akart bel6le, de az lres
volt, kdz6mbosen letette és folytatta: — Szegénynek faj a Idba, nehezen megy mar, de a
templomot, azt nem hagyna ki soha. Gondoltam, eltekerek vele, ha mar az égiekkel akarja
tartani a kapcsolatot. Legalabb nekem is lesz ott fenn par piros pontom.

— Voltal mar a rend6rségen? — kérdezte a Kiskdcsog fénoke. — Mert be kell jelenteni!

— Okos Berci! — mondta erre Jend. — Persze, hogy voltam. Elmondtam, hogy a garazsba
tartottam, ott a hazunk mellett. Két napja betonoztuk le az aljat, hogy ne a szemétbe alljon.
Egy éjszakat toltott csak kint az utcan szegény, mas kocsija is ott all és mégsem viszik el! Az
enyém szlrt szemet a rablédnak és mindjart el is kototte. Az lgyeletes renddr felvette a
jegyz6konyvet, aldiratta velem és képzeljétek azt tette még hozza: — Jobban kellett volna
vigyazni! Ezt én tudom te fakabat! Ezt az utdbbit mar csak magamban mondtam.

— Majd a biztosito fizet! — sz6gezte le Rozika olyan magabiztossaggal, mint aki naponta intéz
ilyen Ugyeket.
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— Azt aztdn nézhetem! —reagalt erre Jend. — Csak a kotelezd biztositast fizettem. Cascéra mar
nem tellett, igy a biztosité messzir6l szalutal és integet, mint bakter az allomason atfuté
vonatnak.

— Ez aztan szép moka! — foglalta 6ssze Maté és intett Vencelnek, hogy készitsen még egy kort
és sorban a pultra, rakta az lres poharakat.

Vencel felallt és atbotorkalt a pult tulsé oldaldra, hogy megkezdje a froccsok készitését. A
tobbiek rovid sziinetet tartottak a beszélgetésben, amikor Maté elGrukkolt egy ujabb
kérdéssel:

— ldefigyelj Jen6! Milyen allapotban volt az a kocsi? Mert, ha mar 6reg volt, akkor ne sajndld!
— mondta bélcselkedve.

Jend nagy levegbt vett és elkezdte mondani: — Nem vagyok én hiilye, hogy décskat vegyek!
Kilénben is a Suzuki, nem akarok itt hirverést csinalni neki, olyan, mint a Trabant volt régen.
Egyszerl, kis hibalehetGség, csak a naftat kellett belenyomni, aztdn ment, mint a villam.
Igénytelen egy jészag! Sajndlom, mert hozzam nétt.

Vencel sorba kirakta a poharakat, intett a kezével, hogy minden rendben. Ezt a tébbiek gy
vették, mint a karmester intését, felemelték poharaikat és ittak.

— Most mit fogsz tenni? Se kocsi, se pénz! — mondta Rozika és kivacsi tekintettel nézett Jenére.
Jen6ben még mindig forrt az indulat, nem tudott lecsillapodni. Gondolkozott, még a fréccsébdl
is ivott, aztan szolalt meg:

— Egyet tanultam bel6le az biztos! Nem veszek ilyen autoét! Kocsi az kell, az fontos, nem
cipekedhetek. Veszek egy tragacsot, valami par szazezerért, aztan az darat beallitom a
szamlaba, apranként és kvittek vagyunk! Van olyan tétel a festésnél, hogy takaritas, igazitas,
meg még kitalalok egy-két olyan valamit, amit a megrendel6 nem tud ellendrizni és rendben
lesz minden! — mondta 6sszegezve megallapitasait. Latszott rajta, hogy némi nyugalom szallta
meg. A tobbiek helyeseltek: — Igy kell ezt tenni! — mondta Vencel a Kiskdcsodg tulajdonosa és
arra gondolt, hogy ha 6 jarna igy, biztosan hasonldan cselekedne. Talan a bort nem vizezné,
mert a szédaval Ugy is vizes lesz. Némi hallgatas utan Jend vette at ismét a szot:

— Még egyet mondok, lazitds képen. Anyam betett a kocsiba 6t m(ianyag flakont, sima csapi
vizzel, hogy vigyem el a pardkiara és szenteltesem meg a pappal, mert 6 csak ilyen vizet iszik.
El is vittem, de bent maradt az autdban. Ezt is elloptak!

Ezen mosolyogtak.

— Anyam mondta, ne bankddjal fiam! Bizzunk a sors kegyelmében. A rablé megissza a
szenteltvizet, aztan biztosan jobb Utra tér!
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Ismerkedés

Horvat Lajos még egy darabig (ilt a presszéban. Id6érzékét teljesen elveszitette. Ugy érezte
minden Ures korulotte. Fizetett és kiment a Korutra. Céltalanul elindult. Szemlél6dott, de egy
id§ utan érzékelni kezdte, hogy nem [at semmit, pedig nem vak. Legalabb is nem régzilnek
benne a dolgok, az események. BAmul, mint egy pusztai marha, de ires minden. igy csatangolt
az utcan, mert volt ideje. Nem slirgette senki, semmi. Mondhatta volna azt is: — Enyém a vilag!
Ezzel a vilaggal azért mégsem volt elégedett, hiszen magdanyos volt. Ezt a magdnyossagot is,
mindig masként értékelte. Volt, amikor terhes volt, Ugy érezte senkit sem érdekel személye.
Atnéztek rajta, mint az ablakiivegen. Maskor meg forditott volt a helyzet, 6 nem birt elviselni
senkit. Azon drukkolt, hogy ismer&ssel, még véletlenil se fusson dssze, mert akkor meg kell
szolalni. J6 képet kell vagni, azt, pedig riihellte.

Egy mozi plakatja el6tt megtorpant. A mozi nevét kereste, régen mindegyiket tudta, volt olyan
nap, hogy két filmet is megnézett. Persze az régen volt, fiatal kordban, de hol van az mar, igy
tul a harmincon, par évvel, mar 6regnek érezte magat. A mozik sem a régiek, tobb mar nem is
létezik. Az egyik korutibdl példaul presszét formaltak. A pidra tébb a vevd, mint a kulturara,
meg azt kdnnyebb bednteni. Bement a mozi el6csarnokaba. Végig nézte a képeket, vett egy
zsOllyét és belépett a moziba, mert a soros vetités mar megkezd6dott. A néz6tér Ures volt, itt-
ott Ultek emberek. A kozépsbsor kozepére lelilt Horvath Lajos. — Itt a legjobb, innen jél 1at az
ember! — nyugtatta magat és kényelmesen hatradélt a székben. Egy lany is most jott be. A
sotétben kereste, hova uljon. Valogatott és dontott, amikor a szeme meg szokta a sz(rt fényt
és tudott tajékozédni. Leiilt Horvath Lajos mellé. O a szeme sarkdbdl megnézte a lanyt. igy
elsé latasra, nem volt valami szép. Ugy huszonét koriilinek saccolta. — Kézepes! — nyugtazta
egyszerlien. A mellein azonban megakadt a szeme. — Ez igen! — beleharapott a szaja szélébe,
a szemét nem tudta levenni réla.

A lany észrevette. Megigazitotta a puldverét. Még erésebben kihangsulyozta igy is feszilé
részeit. Lathatélag élvezte Horvath mohd nézését. Keresztbe fonta labait, kivillant fehér térde
és a combjabdl is egy darab. Lassan visszatolta a ruhdjat, kényelmesen elhelyezkedett és nézte
a filmet. Horvath nem tudta, mit nézzen. Mindkett6 érdekelte. A lany idénként Horvathra
nézett. Taldlkozott tekintetilik. Ilyenkor 6sszefonddott a két szempar, hosszan nézték egymast.
A lany feltette a kezét a karfara. Horvath mellé csusztatta, de nem fogta meg. Vart. Latta, egyre
erésebben hulldmzik a lany keble. O is izgatottabb lett. — Valamelyiknek kezdeményezni kell!
— Osszegezte a torténteket, de mind a ketten vartak. A lany nem birta tovabb. Horvath udgy
érezte, felordit, olyan erével szoritotta kezét a lany. — Mondani kellene valamit! — unszolta
magat, de a legkritikusabb pillanatokban olyan ires volt a feje, mint a kipakolt fiok. Nem jutott
eszébe semmi, csak szoritottak egymas kezét. Horvath leengedte a karjat a szék karfajardl.
Hozzdért a lany combjahoz. Lassan racsusztatta. A lany csak nézte, de nem szélt. Hirtelen
kigyulladtak a villanyok. Mindketten felriadtak amult képzelgéseikbbl. — Beszélni kell! —
erGsitett Horvath Lajos. A lany szdlat meg elGszér. — Nem érdekel a film? — De igen! — Akkor
miért nem nézed? — Mert van szebb, amit nézzek! — valaszolta, de érezte, itt elcseszte a valaszt.
—Ugy véled? — Meggybz8désem! — Es ha tévedsz? — Ebben nem szoktam! — A gyakorlat miatt?
— Azt hiszem! — mondta egy kissé elbizonytalanodva. — Szoktal igy ismerkedni? — Es ha én
kérdem? —forditott a kérdésen. —En nem igen! — tette hozza a lany és mintha hihetd lett volna
a szava. — Akkor most miért? — kérdezte Horvath. — Nem tudom. Kellett, hogy megfogjak a
kezem, igy érzem, van mellettem valaki. Es te olyan nehezen akartad ideadni a kezed. Vagy
megbantad? — nézett ra a lany és Horvath most vette észre, milyen szép kék a szeme, illik
hozza a gorbén ivel6 szemoldok, amely fekete ceruzaval volt még jobban kihangsulyozva. —
Nem hinném! — mondta Horvath. — Réérsz? — kérdezte a lany természetes magatartassal.
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Latszott, nincs benne semmiféle mesterkéltség, vagy pdz. — Miért? — akadt meg egy kicsit
Horvath, de maga sem tudta miért kérdezte ezt a miértet. — Csak ugy kérdeztem. Szeretném,
ha velem maradnal egy kicsit — mondta a lany. — Itt? — értetlenkedett Horvath Lajos. — Tudsz
jobb helyet? — tette fel a kérdést egyszerl természetességgel a ldny. — Mondjuk, kint a
levegén. Ott sokkal jobb! — inditvanyozta és a lany mellei, izgattak egyfolytaban. De ahogy
nézte, latta mozgasat, hallotta szavat, masként érzékelte a lany kozelségét. Olyan volt, mintha
minden pillanatban valtozna, néha ismeretlen vondsait mutatna, néha pedig szivet
melenget&en kedves oldalat. — Gyeriink! — megfogta Horvath kezét és hizta maga utan. — Es
most merre? — kérdezte a lany. — Mondjuk, szalljunk fel egy buszra! — Es hova megyiink? — A
végallomasra — szogezte le a fid.

A buszon nem széltak egymashoz. Nézték a varost és idénként egymast. A forgalom nagy volt
mindenutt. Lassan ment a jarm{. A kipufogé hangja olyan erdsen hangzott, hogy Horvathnak
fajni kezdett a feje. Néha 6sszerancolta a homlokat. A lany észrevette. — Csak nem f3j a fejed?
— Ez az atkozott kipufogd. Megérjit a hangja — rdncolta homlokat ujbdl. — Gyere, majd
megdorzs6lom a homlokod! — és nydjtotta a kezét. Végig dorzsblte a homlokat. Horvath ugy
érezte a lany kezének érintésére, mérséklédik a fajdalom és egy bizserget6 érzés futott végig
a testén. Megfogta a lany kezét. — Finom kezed van! — mondta és megcsdkolta. A lany ijedten
kapta el, de aztdn megbdanta. EImosolyodott. — Mindjart leszallunk. Mit csindlunk itt? —
kérdezte a lany lagy hangon. — Majd eldontjiik! — mondta egyszeriien. & maga sem tudta miért
hozta ide. Pont ide. Pasarétre. Leszalltak. Talan a csendesség, a kevés ember. Bizonytalan volt,
most mindenben. — Sétalunk, j6? — inditvanyozta Horvath- — En csak 6tig érek ra, még dolgozni
kell ma! — mondta a lany hatdrozottan. — Csak 6tig? — kérdezte csoddlkozva. — Igen! — Mit
teszel, hogy vissza kell menned? — Egy presszéban vagyok felszolgald! — Es két részben
dolgozzatok le a munkaid6t? — csodalkozott Horvath. — Sajnos! Nem valami kellemes, de mit
tegyen az ember? — Valtoztass allast! — szOgezte le Horvath Lajos, és nem vette le a szemét a
[any mellérél. — Kénny( azt mondani! — tette hozza a lany és egy kicsit hatrabb maradt. —
Megtenni is egyszer(! — szégezte le a fil. A tovabbiakban, taldlomra kivalasztott egy utcat,
azon indultak el. Lassan mentek egymads mellett, ugy beszélgettek. — Nem fogunk eltévedni? —
kérdezte a lany aggodalmasan. — Van szank, majd megkérdezziik, merre kell menni! — mondta
magabiztosan Horvath. — Nem szeretnék elkésni. Még haza kell el6bb mennem! —Hol laksz? —
érdekl6dott a lanytdl. — A Baross utcdban! — Figyelem az drat, nyugodt lehetsz! Horvath ugy
érzete, jOl esik ez a séta. A lany is kellemes tarsalkoddénak bizonyult. A mellei, pedig szérnyen
izgattadk. — Voltal mar szerelmes? — kérdezte a lanyt, mert kivancsi volt, err6l mi a véleménye.
— Egyszer, de nagyon! —valaszolta Gszintén. — Miért lett vége? — Nem is tudom. Azt hiszem egy
rossz lépésem miatt. — Sajnalod? — Mar elmult. Akkor rossz volt! — itt egy kis szlinetet tartott.
Horvath Lajosnak az volt az érzése, mintha a lany visszaemlékezne azokra az id6kre. Talan egy
film peregne le emlékezetében, egy kicsit megallt, korilnézett, de szétlan maradt. —Johet még
mas és az biztosan nem fog kérdezni t6led semmit! — mondta a fiu, teljes magabiztossaggal.
Olyan egyértelmien, mintha erre 6 mar régen mérget vett volna, ez nem lehet masképpen,

57



csak igy! — A szerelem, a szeretet a fontos! — mondta a [any és egy nagy séhaj tort ki az ajkan.
—Enis gy vélem! A kiilsé adottsagok masodlagosak! — okoskodott Horvéth, de érezte ezzel a
masodlagossaggal tull6tt a célon, mert 6t is, pont ez izgatta. — Azért j6, ha egy lany csinos.
Valld be 6szintén, te is a melleim miatt vagy velem és nem masért! — foglalta 6ssze az eddig
torténteket, kemény szigorral. Horvath Lajos elvordsodott. Tudta, most utolérték. Nincs
menekvés. Mit vdlaszoljon erre? Ez a lany a veséjéig lat. Ennek nem lehet hazudni. Az élet
iskolajabol egy-két osztalyt valdszinl mar & is kijart. — Szereted a nagymelll n6ket? — kérdezte
a lany hirtelen, és lathatdan élvezte folényét.

Horvath Lajos ugy allt a lannyal szemben, mintha ldbai gyokeret eresztettek volna. Az utca
néptelen volt, csak 6k voltak ott, egymassal szemben. A lany egy mozdulattal kigombolta a
bluzat és kivette egyik mellét. — Nézd, ugysem lattal még ilyet! A lany melle szép formas volt,
nagyobb az atlagnal. Bimbdja feszesen allt, a korilvevd holdudvar sététbarna szin(i. Horvath
Lajos kimeredt szemmel nézte. — Veled sem megyek semmire! — mondta a lany hatarozottan.
— De ezzel kvittek vagyunk! — tette még hozza. Visszatette, hatarozott mozdulattal, sarkon
fordult és otthagyta Horvath Lajost az utca kozepén, akin egyszerre futott végig a szégyen és
az izgalom.
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A hét csoda

Csabai Csaba éppen hazafelé ballagott a melébdl. Hat éve, hogy megvalt a Végvari Erémivek
izmos csapatdtol, ugyanis a rendszervaltast kdvetd években fel kellett ismernie, hogy a Mivek
életében a csucson tul csak a lejté kbvetkezik. Ez egy széntlizelésl er6m volt, atalltak a gazra,
jo paran feleslegessé valtak. O a feleslegessé valast j6 érzékkel megelézte, meglepetésre
kilépett. Most éppen eszébe jutott a Mlivekben toltott évek sora, amikor a sarkon dsszefutott
Nagy Jdzsival. El sem akarta hinni, hogy ilyen véletlen |étezik.

— Szevasz Csaba! Meg sem ismersz? — ripakodott ra a volt TMK szerel6 kolléga.

— Ne haragudj, de egy kicsit elbambultam. Ha hiszed, ha nem, éppen a régiekre gondoltam —
mondta Csabai Csaba, és kezet raztak.

— Mi van veled? — érdekl6dott Jozsi. — Igaz, hogy ird lettél? Hallottam ilyen dolgokat!

Csabai Csaba szerényen mosolygott. Arra gondolt, mit is mondhatna ennek a sracnak, aki
korban egyivasu vele. Beszéljen az irodalomrdl, a nagy tervekrdl, vagy azokrél a buktatékrol,
ami most a megjelenést 6tvozi. Meg sem értenék, hogy eddig, keservesen par novelldja jelent
meg. Hogyan magyardzza meg neki, hogy amit a kezdet kezdetén érzett, amikor irni kezdett,
hogy a nagy dlmok szétfoszléban vannak. Hirtelen Woody Allan egyik mondasa jutott eszébe:
,0z élet dolgait két részre osztom: rettenetesekre és kibirhatatlanokra!”

— Prébalkoztam, prébdalkoztam — mondta Csaba visszafogottan.

Nagy Jozsi ,,nagy” levegét vett, kezével megfogta Csaba vallat, és azt mondta: — Van egy nagy
otletem! Meghivlak a feleségeddel a hétvégén, hozzam a telekre. Tudod, nagy horgasz vagyok,
lesz egy kis halaszlé, silt hal, meg amibe a hal Uszni tud! A régiek koziil szoktam talalkozni Téth
Misivel, meg Rapcsak Bendbvel. Megbeszélem veliik, és értesitelek.

Csabai Csaba nem mondott sem igent, sem nemet, csak az jutott az eszébe: — igened legyen
igen és a nemed legyen nem, de mondj nagyon keveseknek nemet és még kevesebbeknek
igent! Kimondatlanul, ebbe maradtak. Csabai Csaba mar el is felejtette ezt a par nappal
ezel6tti utcasarki talalkozast Nagy Jézsival, amikor egyik este megszélalt a telefon.

—Hallé! Nagy Jézsi vagyok! Udvozoéllek irokdm! Tehat, ahogy megbeszéltiik. Szombaton, ndlam
a telken. Johettek HEV-vel, akkor legaldbb horpinthetiink par poharral. Ott lesz a régiek koziil
a Téth Misi a feleségével, meg a Rapcsak Bend, szintén a nejével.

— Kosz6nom! — mondta Csaba egy kissé bizonytalanul, de Nagy Jozsi erélyes volt. — Nincs
semmi koszonés, gyertek! Kajat nem kell hozni, egy-két nyeles liveget a zsebedbe rakhatsz és
kész! Varunk, ott legyetek! — tette hozza ellentmondast nem tlir6 hangon. — Szevasz Csaba! —
koszont el és letette a telefont, mint aki jol végezte a dolgat.

Csabai Csaba és felesége Agota, szombat délutan HEV-vel utazott, Nagy Jézsi, Pilisben 1év6
telkére. Aranylag konnyen eligazodtak ebben az aproételkes labirintusban, mert Jdozsi
helyszinrajzi leirdsa tokéletesre sikertlt. Pontosan elmondta, hogy hol talalnak KPM-es forrd
csovekbdl takolt keritést. Az a fickd a KPM-nél dolgozott, de a kovetkezé tdmpont a vasuti
sinekbdl épitett kerités volt. Ez a tulaj mar tudta, valdszin(, hol szlinnek meg a szarnyvonalak,
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és mi valik feleslegessé. De tovabbi tampont volt a régi, kiszuperalt, bontott gyartelepi tégla
és betongerenda. Széval meg voltak a pontos, tajékozddasi pontok.

Mondta is Téth Misi, mert 6 is ezen az Utvonalon jott a feleségével, llondval, hogy: — Ez a
kommunizmus hét csoddja k6261 az egyik. Mindenki lopott, mégsem hidnyzott soha, semmi!

A kozismert vilag hét csoddja mintajdra, a magyar virtus, humoros szellemben, védekezésként,
megalkotta a ,kommunizmus hét csodajat”. Mondta is Rapcsak Bend, aki negyven évével még
most is, toretlenl, az atszabott, kiforditott, logisztikailag ,,Ujra gondolt” Végvari Erémdveknél
dolgozott, hogy e csoda szerint, el6sz6r mindenkinek volt munkdja, mdsodszor bdr
mindenkinek volt munkdja, senki nem csindlt semmit. O, mint tanulé kezdte itt a lakatos
szakmat. O bizonyitani tudja a dolgokat. De az is igaz szerinte, hogy e hét csoda, most ironikus
nosztalgidval fliszerezve szililetett meg, de van mai valésagalapja is.

— Ezt mivel bizonyitod? — kérdezte Nagy Jézsi, amikor kint a hétvégi haz teraszan lelltek az
asztalhoz, hogy a bevezetd, elsé kupica palinkat elfogyasszak.

— Azzal — kezdte Rapcsdk Bend — hogy bdr senki sem csindlt semmit, a terv 100 szdzalék felett
teljestilt!

— Vagy mondhatjuk azt ebbdl a hét csodabdl — vette at a szét Téth Misi, — Bdr a terv 100
szdzalék felett teljesiilt, mégsem lehetett semmit kapni! — ezen aztan jot deriiltek. Nagy Jozsi
agyas palinkaja megtette a hatdsat. Ezt az agyassagot Jozsi hosszan ecsetelte, mert a palinkat
egy agyra kell helyezni. — Mint a sz(zlanyt! —tette hozza. Ez az 4gy aszalt szilvabdl, almabdl és
mazsoldbdl allt. Ezen, kellett érlelni, legaldbb hat hétig, akkor aztdn atvette az izeket, és
csodalatos modon itatta magat.

A halaszlé nagyon finom volt, a paprikas lisztbe forgatott snicigek pedig ropogdsra siiltek Nagy
Jbzsi feleségének, Rdzsinak a jovoltabdl. Csendesen falatoztak a vasrudakbdl 6sszehegesztett
és szovjet azbeszt hulldampaldval fedett teraszon. Ez a sok hegesztés Nagy Jozsi keze munkaja
volt. Mondta is: — A szomszéd egyszer megkérdezte, mondd, neked mi a szakmad? Mondtam
neki tmk lakatos és hegeszt6! Miért kérded? — tettem fel a kérdést. — Azt hittem soha sem lesz
vége a trafézimmogésnek. Gondoltam — mondta a szomszéd — addig abba sem hagyod, amig
a foldet az éggel 6ssze nem hegeszted! —itt egy kis szlinetet tartott. — igy van ez, ha csak ehhez
ért az ember!
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— Na, de a hét csoda kéziil, mindenkinek megvolt mindene — mutatott krbe Rapcsdk Bend és
még hozzatette: — pedig nem lehetett kapni semmit!

Ez a logikai Osszetétel fejbe vagta Csabai Csabat. Milyen kézenfekv6é mindez, talan még azzal
lehetne kiegésziteni, nehogy mdr a befétt tegye el a nagymamdt, hogy — Bdr mindenkinek
megvolt mindene, mégis mindenki lopott! — fejezte be a teljes hétpontos sort Csabai Csaba.
Erezte, ez egy frappans befejezés volt. Mindenki 6t nézte. Ki is hizta magat.

— {rékam, latszik, te bolcs ember lettél! — mondta Nagy Jézsi, és véllon veregette. — Biiszke
vagyok rad!

Aztdn a tarsasag kettévalt, a férfiak és a nék kilon-kilon csoportot alkottak. A n6k rakosgatni,
mosogatni kezdtek. A négy férfi, pedig a mult nosztalgidja utan a jelen valdsagardl prébaltak
valami elfogadhatd definiciot 6sszehozni.

Nagyon messzire nem tudtak elmenni, mert barmibe belekezdtek, valahol, egy ponton
megakadtak. Abban aztan egyet értettek, hogy ha mdr kapitalizmus lett, dm legyen, mit lehet
madst csindlni? Az biztos, a kapitalizmusbdl legaldbb kétféle van. Az egyik ilyen, a mdsik olyan!
Az ilyen, hajszdlra olyan, mint a miénk!
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Csupasz kezekkel

A vasuti jegypénztarnal hosszu sor allt. Csaba el6tt legaldbb még huszan varakoztak. A barna
haju nét figyelte, aki a kalapjat igazgatta. Ez a kalap tiint fel neki el6szor. Nagy igyekezetében
a né leejtette a pénztdrcajat. — , Itt az alkalom!” —ismerte fel a lehet6séget Csaba. Kilépett a
sorbdl. — Bocsanat, tessék! — felvette és nyujtotta. — O, készéndm! — mondta a né. — Szivesen!
— Nem is vettem észre. — El6fordul. Jegyet valt? — Igen! — Megengedi, segithetek? — de nem
akart tolakoddnak tlinni. — K6széndm! — Hova utazik? — Nagykanizsara! — Micsoda véletlen. —
Maga is oda? — kérdezte és megigazitotta a kalapjat. — Nem! Csak arra. Fonyddig egyutt
utazunk.

Felsegitette a né csomagjat. Szembe (ltek egymassal. Fiatalabb volt. Csaba egy jé
huszonotosnek nézte. lzmos, formdas testén kedvvel legeltette szemét. — Kettesben,
elviselhet6bb az utazas — sz6tte a beszéd fonalat tovabb. — Beszélget az ember — mondta a né
egyszerlien. — Gyorsabban telik az id6.

Avonat lassan docogott, a kerekek egyenletesen csattogtak. A csomagtartdban 6sszeverédtek
a csomagok. — Csak nem fog a fejlinkre esni? — aggodalmaskodott a kalapos né és tekintete
egy pillanatra megakadt Csaban. Nem hinném! —mondta lazan a fil. Egymashoz kdzelebb tolta
a csomagokat. Lelilt, 6sszeért a térdiik. — Bocsanat! — udvariaskodott. — A semmi! — legyintett
kénnyedén a né.

Megigazitotta a szoknyajat, kemény combja felvillant. Csaba huszonnyolc évesen nagyot nyelt.

— Sziileihez utazik? — kérdezte a n6 és élvezte a fiu zavarat. — Igen! — Slrdn jar haza? — Nem!
Mostandban ritkdbban. — Nem szeret utazni? — Haza igen. Csak vissza rossz jonni. — Nem
szereti Pestet? — Egyediil mit kezdjen az ember? — Maga fiatal még! — A fiatalsdg nem védjegy!
— Megismerkedik valakivel és mar nincs is egyedil! — Nem megy mindig olyan kénnyen! — Nem
hinném. — Ha akarok, akkor sohasem sikeriil! — magyarazta Csaba és maga sem hitt ebben. —
Velem sem akart? — kérdezte a barna haju n6 és megint igazitott a szoknyajan, ligyes, apré
mozdulatokkal. — A véletlen hozta! — erGsitette meg Csaba. — Hamar ment. Nem is volt nehéz.
— De nem mindig utazik az ember. — Es nem mindenki ejti le a pénztarcajat?! — Biztosan
véletlen volt! — jegyezte meg Csaba. — Ezt nem tudhatja. — igy szokott ismerkedni? — Ne sértsen
meg, tényleg véletlen volt.

Ebben is maradtak. A vonat lassan, kométosan rotta a kilométereket. Szé esett koztiik sok
mindenrél. Csaba legszivesebben arrél beszélt, hogy szereti a foglalkozasat. Uzletkétd egy
német cégnél, szerszamokat arul, furét, koszordt, még vését is. Ez jol kiegésziti elképzelését,
hiszen lakatos az eredeti szakmaja. Sportol, karate a kedvence. A [any egy kicsit csodalkozott.
Csabanak el kellett magyaraznia, mi is ez? Karate, keleti kiizd6 sport, jelentése szerint Ures
kezet szimbolizal. — Képzeld el, ugy kell harcolni, hogy nincs a kezedben semmi, bot vagy mas
eszkdz, csak a két csupasz kezed. Két danos bajnok vagyok! — hdzta ki magat Csaba. — Nem
lehet konnyl! — mondta Eszter. Majd 6 is vallomadst tett a csattogd kerekek kiséretében
életérdl. Erettségi utan fodrasznak tanult, ez lett a szakmaja és ma is bodoritja a tinik hajat,
kisebb nagyobb sikerrel.

Az oldottabb beszélgetés soran Csaba keze a lany combjdara tévedt. Nem huzta el a labat. Az
esti sziirkliletben a kéz maradt a helyén, a vonat ablakan csak a lenyugvd nap voros fénye
nyugtazta ezt az eseményt. Csaba szdtlanul megfogta Eszter vallat, maga felé huzta. A melle
kemény volt, combjardl lecsuszott a keze. A szajaval harapott. — Pesten megkeresel, ugye? —
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aggodalmaskodott Eszter. — Mikor jossz vissza? — kérdezte Csaba. — Egy hét mulva. — Add meg
a telefonszamodat. Egy kis cetlire irta és még hozza tette: — Gyere fel a lakasomra, egyedill
lakom. A noteszlapot Csaba zakdja oldalzsebébe tette. — Vigyazz ra, el ne veszitsd! Szombaton
varlak! — Siess vissza! — mondta bucsuzé Csaba.

Otthon, délben keményre tomte a hasat. Ha hazament kedvenc ételeit f6zték. Tudta, hogy ez
nem mindig j6 egy sportoldnak, de az otthoni izek miatt kivételt tett. Azért volt benne, annyi
fegyelem, hogy délutan tett egy kiadds sétat a faluban, hogy legaldbb mozogjon.

Apjanak vitt egy doboz olyan tabletta csomagot, amely frissit, er6t ad. — Majd beszedem! —
mondta az oreg és feltette a dobozt a hiit6 tetejére. — Ez vitamin! — hangsulyozta apjanak. —
Sziiksége van erre a szervezetnek! Ez maga az egészség! Az 6reg bdlintott és a fia felé fordult.
Csaba érezte, valami fontosat fog kérdezni. — N&sliléssel, hogy allsz? Lesz egyszer unoka? —
jott a kérdés. — Majd az is lesz apam! Még nem tudom! — zarta rovidre.

Eszterre gondolt, a szombatra. Osszeszoritotta a fogdt. Nem tudott szabadulni a gondolattdl,
a majdani élményektél. A vasarnap kellemes volt. Nyugodtnak érezte magat. Az éjszakai
vonattal indult vissza. Az atszallastol félt, ritkan kapott il6helyet. Ma sikerilt. A kupéban sotét
volt. Fény csak a szomszéd kocsibdl sz(ir6dott at. Egy kettds lés egyik fele volt szabad. Beliilrdl
aludt valaki. Kabattal takarta be a fejét. A szemkozti padon két id6sebb férfi, a bels6 horkolva
aludt. — Szabad ez a hely? — kérdezte az ébren virraszto férfitél. — Az hiszem igen! — K6sz6nom!
A b6rondot feltette. Ballonkabatjat maga mellé akasztotta. Mindenfelé alvé emberek. A vonat
nehézkesen haladt. Csaba a homalybdl gyéren kirajzolédo fejeket figyelte. Fiatal nincs sehol.
Mellette nem tudta ki alszik. A nemével ugyan tisztaban volt, rovid szoknyaja és fehér térde
mindent eldrult. — ,Fel kellene ébreszteni, de hogyan?” — gondolta. Nem volt almos.
Semmiféle 6tlet nem jutott az eszébe. A vonat hirtelen fékezett. A kabat aldl egy vords haju
kocos fej bukkant el6. Félve pislogott. Nem tudta, hol lehet. — Mi tortént? — Semmi kilonos,
csak lefékezett ez a vagtatd vonat. — Hol vagyunk? — Most hagytuk el Siéfokot. — Csak Siofokot?
— Ilgen! — Ez maganak vagtaté vonat? Mart azt hittem Pesten szaladtunk ki a Vérmezére! —
Nem vagyok hitetlen ember, de errél a vonatrél nem tételezném fel, hogy annyi er6 rejt6zne
benne. — Csak vicceljen! — mondta sért6dott hangon a voros hajua lany. — Ne keseredjen el,
egyszer azért odaériink! — biztatta, nyugodt hangon Csaba. — Csak nem mindegy, hogy mikor?
— Magdnak miért olyan slirgds? — Mert nem szeretek utazni! — Akkor miért teszi? — Nem
tudom, mi jogon faggat engem? Micsoda maga? Vizsgaldbiré? — Egy utas a sok kozil! —
Osszegezte Csaba. — Akkor utazzon, és ne foglalkozzon masok bajaval! — ezzel ismét bebujt a
kabat mogé, talan azzal a szandékkal, hogy aludjon. Kis id6 mulva el6bujt a kabat aldl és
természetes hangon kérdezte: — Van gyufdja? — Igen! — Legyen szives! — cigaretta volt a
szajaban. A fellobband lang megvilagitotta az arcat. — ,Harminc éves lehet. Nem is csinya!” —
jegyezte meg Csaba. — Koszonoém! — Szivesen, de miért nem alszik? — Mar megint kérdez? Ha
tudni akarja, tarsalogni akarok magdval. — Rendelkezzék velem! — Fanni vagyok! — Csaba!

Kezet fogtak. A lany keze finom volt. Ott felejtette. Csaba lassan engedte el. — ,Kezd6dik!” —
gondolta. — Te szeretsz utazni? — a kérdés egyszer(i természetességgel hangzott. — Nem
nagyon, de kell!l — mondta Csaba. — Utaztdl mar hosszabb ideig? — ,Tegez a pimasz!” — most
vette észre. — Most te lettél a vizsgdlobird? — kérdezett vissza. — Ne haragudj, masképpen nem
tudok beszélgetni! — mondta a lany. — Vonattal én sem szeretek. A repiil6, az mas! A tengerhez
szeretnék eljutni. — A Balaton is j6! — szogezte le Csaba. — A, unalmas! Minden nydron ott
vagyok. — Mit teszel ott? — Fiirdok! — Ki lehet birni! — legyintett Csaba. — Csak a férfiak
elviselhetetlenek! — Nem kell veliik széba allni! — Muszaj! — Miért? — Elni kell valamibél! -, Csak
ez hidnyzott! Balaton gyongye! Holtszezonban arkedvezmény! Jol kifogtam!” — futott végig
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Csaba fejében. Fanni megigazitotta a hajat. — Tetszem neked? — Szép vagy! — kicsit ingatta a
fejét. Csaba tagra nyitott szemmel nézte a lanyt. — Oriilék neki. Mivel foglalkozol Pesten? A
kérdés Csabat egy kicsit meglepte. Mit mondjon ennek a lanynak, hogy ne tlinjon kisebbnek.
— Fest6 vagyok! — léditotta Csaba, egy kis gondolkodas utdn. — Fest6? — Igen! — Festd
ismer6som még ugysem volt. — Nagyszer(i! Akkor most mar ismersz egyet! — Ugye lefestesz?
— Akarod? — Nagyban, mezteleniil!

»Milesz ennek a vége?” Ezen mar Csaba is elmosolyodott. — Van miitermed? —, Csak folytassuk
a jatékot!” — és élvezte a kialakult helyzetet. — Van! — mondta Csaba és elképzelte magat
kézben ecsettel és fest6 palettaval. — Miért nincs szakallad? A fest6k mind szakallasak. —
Honnan tudod, ha még egyet sem lattal? — Lattam a képlket. — Hol? — A lexikonban! —
»Micsoda tortura!” — gondolta Csaba. — ,,Még egy ilyen vdlasz és kiugrom az ablakon!” A déli
palyaudvar kovetkezett. Az emberek 6ltoztek. — Majd segitek! — ajanlkozott Csaba. — A kijaratig
elviszem! —folytatta. — K6sz, majd a férjem cipekedik! Szevasz, oriilok, hogy megismertelek! —
intett a lany lenge kacérsaggal és eltlint, mint a forgdszél. Maradt valami utana, a fit nem
tudta kitalalni, mi? Eszébe jutott Eszter. — ,,Mennyivel mas. Hatdrozottabb, érettebb, vaggyal
telitett.” Most vette észre, hogy még faj a harapas helye. — ,Még 6t nap!” Erésebben lélegzett.

Mdsnap reggel indult a hét a szokdsos rend szerint. Gépkocsijaval Csaba Fehérvarra utazott.
Meglatogatta a vevl partnereket, Uzleteket kotott, szamara elényos feltételekkel. Jol érezte
magat. A kovetkezé napokban Gyér, majd Sopron kovetkezett. Ezekre az utakra sem
panaszkodhatott. Eszter tobbszor eszébe jutott, ahogy vezette az autdt és kibamult a szirke,
alatta elfutd aszfaltra. Miért is gondolt erre a ldnyra annyiszor? Ez egy onként feltett kérdés
volt, kereste rd a valaszt, de csak annyit tudott 6sszegzésként megdllapitani, hogy valami,
Eszterrel kapcsolatban hatalmaba keritette és ilyenkor még a légzés is nehezebb, valami
Osszerandult a gyomrdaban.

Pénteken, mikor végzett vidéki Utjaval, az autét a gardzsba tette. Gyalogosan bandukolt
hazafelé és arra lett figyelmes, hogy egy lany atszaladt az uttesten egy auté el6tt, szinte
kicentizve a koztik 1évS tavolsdgot. A lanyban Kittit vélte felismerni. Evfolyamtarsa volt a
gimiben, sz6ke loboncos hajaval mindig kitlint a toébbiek kozll. — Kitti! — kidltotta. A lany a
hangra megallt, visszanézett. Allt egy darabig, majd megindult Csaba felé. Osszedlelkeztek. —
Szial — Hogy vagy? — JOl! — Es te? — En is! — futott végig a szokvanyos szovegfiizér. Aztan ott a
jardan, ahol taldlkoztak, végig beszélték az elmult évek torténetét. Kitti sem ment férjhez,
orilt Csabanak, 6 meg Kittinek. Azzal valtak el, majd talalkoznak. Csaba villamosra szallt és
ahogy ott allt az utolsd peronon, az jutott eszébe, hogy az élet sok minden jét tartogat az
ember szamara. Elni kellene ezzel. Akarat kell, kitartas és egy kis szerencse! Erét érzett
magaban.

A megallotdl hazaig futott. Nem tudta, mit tegyen. — ,Holnap délutan négykor!” A szombatra
gondolt. — ,Hova is tettem a cimet?” — és lendiletesen keresgélt a zsebében. Szombaton a
papirlapot kezében tartva kereste a szamot. A lépcs6hazban hevesen vert a szive. Eszter
kemény combja kisértett. —,,Nem fordulok vissza!” Remegett a keze, amikor a csengére tette.
Vart. Csengetett. Egy rovidet, szerényen, kissé félve. Ajtdé csapddott egy emelettel feljebb.
Osszerezzent. Az el6szobdban kigyulladt a villany. Az (ivegajtén kirajzoléddott Eszter formas
alakja. Csababdl most kitort az izgalom.
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Levetkozve

Szombat reggel volt. Kora reggel, még nem volt 6t éra. Ficiver Géza nyugdijas, munkdba készilt
indulni, az el6szobaban a cip6jét flizte, amikor a folyosdrél, a szomszéd fel6l mozgdast hallott.
— Ez sem tud aludni! — jegyezte meg 6nmaganak, de a zaj nem akart megsz(nni. Akkor lett
gyanus szdmdra a dolog, amikor a lakds bejdrati ajtajdnak kis ablakdra tekintett és kint a
folyosén nem égett a villany. Ez egy kis izgalommal és egyben félelemmel toltotte el. — Vajon
ki jarkalhat ilyen koran itt az emeleten? — tette fel a kérdést egy kissé bizalmatlanul. Nem volt
mit tenni, menni kellett a buszhoz, mert az nem var. Kinyitotta az ajtét és a lakasbol kiszlir6d6
gyér fényben fedezte fel, hogy Palika, az unoka all a szomszédos lakds ajtajdban és nyomja a
cseng6t. Oltdzetét tekintve nem volt rajta mas, csak egy fehér pdld, egy vilagos gatya és egy
par szlirke csikos zokni. — Biztosan kijott egy reggeli leveg6zésre ide a folyoséra és most nem
tud visszamenni — magyarazta Ficiver Géza a latottakat onmaganak. Mdsra nem is gondolt.

Palika, az unoka, aki mar huszonhét éves és nétlen, két éve ennek a szomszéd lakasnak a
tulajdonosa. Kazmér bacsi, a nagypapa, aki aktiv kordban villanyszerel6 volt, atengedte a
lakast neki, ez dnkormanyzati volt, igy az 6 nevére vették meg. Palika nem egy férfiszépség,
sotét szemiiveget viselt mindig, nem tudni miért, inkdbb divatbdl és a feje kopaszra volt nyirva.
Alakja atlagos, kozéptermetd(, sportos ruhat viselt, tobbnyire melegitéket. Korabban csendes
gyereknek ismerte mindenki, a hangjat nem is lehetett hallani, csak azota lett nagyfid, amiéta
Kazmér bacsi felesége, Amalia néni meghalt. O jobban vigyazott a rendre, nem volt zajongés,
de eltdvozasa ota Palika egybdl feln6tt férfivé lett. Még nét is hozott a lakasba, erdsitds
hangfalakat vett, melyet esetenként 6riilt er6vel bomboltetett.

Ficiver Géza, mint szomszéd, ez ellen csak ugy tudott védekezni, hogy amikor nagy volt a zaj,
akkor 6 is felerGsitette a tévé hangjat. Ennek hatdsara eddig még csillapodtak a zajok, de mi
lesz akkor, ha erre Palika majd nem hajlandé reagdlni? Még most mikodik egy fékrendszer, ez
nem mas, mint Kazmér bacsi jelenléte, aki eddig még ledllitotta unokajanak ezen akcioit,
szerencsére.

Ficiver Géza indult kifelé a lakasbdl, mert mint emlitve volt, menni kellett a buszhoz, mert a
m{(iszakja reggel fél hatkor kezd6dik. Nem volt mit tenni, kiment és a [épcsGhazban felgyuljtotta
a villanyt, és mivel Palikdval is taldlkozott, hiszen nem voltak tavolabb egymastdl, mint masfél
méter, ugyan joval 6regebb lévén, mégis kdszont a fiunak. — Jé reggelt! — mondta, melyre
elcsukld hangon csak ennyi valasz jott: —J...j...j6...j6...reg ...gelt!

— Na ez is beivott, vagy még nem ébredt fell — nyugtadzta, majd bezarta a lakas ajtajat és
elindult lefelé a |épcsén, a harmadik emeletrdl. Palika valtozatlanul nyomta a csengét, amely
érdekes, zenei dallamot muzsikalt.

Amint megtette a |épcsén az els6é fordulét, meglepetésére egy ing volt a lIépcséfokokon
elteritve, majd lejjebb egy nadrdg. De amint kitekintett a |épcséforduldban, egy nagykabatot,
lejjebb egy par sarga szin{ sportcip6t latott, ledobva. Véglil egy sildes, bézbdl sapkat talalt:
mar nem volt ideje foglalkozni a latottakkal, hiszen a busz induldsa siirgette, csak nyugtazta a
dolgokat és mindjart logikus magyardzatot is talalt ra. — Palika elment szérakozni, még péntek
este. Most tért haza. Milyen érdekes, hogy a kédszammal m(ikod6 kapun be tudott jonni,
pedig Osszesen nyolc billenty(it kell megnyomni. Aztdn, amikor ezt sikerrel vette, mar azt
hihette, hogy otthon is van, hiszen a |[épcsGhdzban valamivel melegebb volt, mint kint. Palikat
elfogta és kedvezGen befolydsolta ez a komfortfokozat érzés. Csak le kell vetkézni, és mindjart
be lehet bujni az dgyba és aludni. Amint ezt gondolta, Ficiver Gézanak nagybatyja esete jutott
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az eszébe. Még gyerek volt, kisiskolds. A nagybatyja Oroshazan, a csirketelepen dolgozott. Egy
olasz volt a tulajdonos, még ma is emlékszik a nevére, mert ezt nagybatyja mindig ismételte:
Bernandidelli Dzsidzsa. Csirkét, libat, kacsat vagtak ezen a telepen, és vasuti hiit6kocsikban
szallitottdk Olaszorszagba. Ez a meld nem volt valami felemeld, igy a nagybatyja cimbordival,
meld utdn be-betért a Kispottydsbe és beivott. Amikor hazament, 6 is rendesen levetk6zott,
de a lefekvést ilyenkor ugy kezdte, hogy a paplant felakasztotta a fogasra, és a nagykabatjaval
pedig betakarddzott. Csak reggel felé lett gyanus neki a mlvelet, mert ha a 1abat takarta be a
nyaka légott ki, ha forditva tette, akkor a laba fazott.

Palika, az unoka csak egy dolgot nem kalkulalt a szamitasaba, hogy az alvasra kész allapot és
az agy kozott ott volt a zart lakasajté. Palika nem egészen esztétikus allapotban nyomta,
nyomta a csengdt. Azt a cseng6t, melyet par héttel ezelStt cserélt le egy ilyen kellemes zenét
add, bim-bam csengbre. Az egyszerl, harsogd cseng6t, melyre még a szomszédok is
felébredtek, ki nem dllhatta. Az mindig belehasitott az agyvelejébe. Gylilolte, ezért is cserélte
le.

Kdazmér bdcsi, a nagypapa, tegnap este aggddva figyelte az 6rat. Unokdja nem szokott
elmaradni. Erre akkor gondolt, amikor mar éjjel egy 6ra is elmult. — Hol lehet, mi tértént vele?
— kérdezte, ismételve tobbszor. Sajnos feleletet nem kapott rd, aztdn a varakozds, meg az
oregkor faradtsaga, dgyba invitalta és mélyen dlomba szenderiilt. Amig az 6reg aludt, Palika
szorgalmasan nyomta a csengét, de nem tortént semmi, csak azt érzékelte, hogy koriilotte a
leveg6 egyre hidegebb lett. Kdzmér bacsi pedig tovabb aludt. Egyelére nem hallott semmit.
igy hetvendt éves korara mar a halldsa sem volt az igazi. Erre a bim-bam zenére egy kicsit fel
is ébredt. Azt hitte, hogy valahol szél a radio, felnyitotta a szemét, de még sotét volt. — Messze
még a reggel! — nyugtdzta és atfordult a masik oldalara.

Azt kés6bb sem lehetett tudni, hogy Palika mikor és milyen mdédon kerilt beljebb a lakasba,
csak azt mondta egy masik szomszéd, hogy latott a I1épcs6 egyik forduldjdban aznap délutan
egy par sarga sportcipGt. Ficiver Géza, amikor este hazament a mUszakjabél, csak azt tudta
megallapitani, hogy minden eltlint, nyomtalanul.

66



Mokrdny ur utazdsa

Mokrany Pal ezen a reggelen koran kelt. Az asszony még aludt, mondta is neki tegnap, hogy
ma elutazik. Szeretett volna kimozdulni ebbél a ketrecbdl. Ugy érezte, hogy hetvenharom
évesen ez a kertes hdz mégis csak egy sz(k teriilet. Borzalmas, amikor az ember mar nem kell
senkinek és érzi, nem j6 semmire. O a banyabdl ment nyugdijba mar vagy hisz éve. Akkor még
reggel csorgott az dra, menni kellett a sikktdra, de hol van az mar? Az dra is csak ketyeg, de
csorogni mar 6 sem tud. A lakas, a kert az egy terilet, nem is nagy, mar vagy ezerszer kérbe
jarta. Ismeri minden szegletét az év négy évszaka szerint. Mar ez is unalmas. Mokrdny Pal arra
gondolt sokszor, mikor lesz ennek egyszer vége? Igaz az a mondas, hogy egy id6 utan az ember
mar varja, hogy mindennek legyen vége! Néha még talan az izgalomba tudja hozni, hogy az
asszony elkildi a boltba. Elindul egy szatyorral, kezében cetli, amire felirta mi kell.
Megvasarolja, ez egy fél dra, aztdn bemegy a parkban |1év6 borozdba, megiszik egy froccsot.
De sokszor ilyenkor a délel6tti érakban egy-két ember 6dorog csak ott. Azokkal szét valt, de
6k sem tudnak mar Ujat mondani. Talan az id6jarasrdl szélé valtozast, de ezt 6§ maga is
tudja. Felesleges szobeszéd az egész. Valami mas kellene, egy kis mozgas, utazas, de az ember
ebben is nehezen mozdul. Mokrany Pal, aki a bdnydban csak szaki volt mindenkinek,
elhatarozta, hogy elutazik. Vilagot akar latni, ezért Pestre megy el. Ur akar lenni, nem banyasz.

Kit érdekel ez ma mar? Szépen feloltozik, fehér inget vesz fel, azt a szlirke 6ltonyét, amely
akkor volt rajta utoljara, amikor a banyabdl bucsuztattak. Fekete félcipSt hozza. igy is lett.
Szépen megborotvalkozott, még egy kis illatositd kolnivel is bekente az arcat. Ne mondjak,
hogy olyan falusi szaga van, azok a franya pestiek. Sokat nem akart kélteni. Az utazds az nem
keriil pénzbe, mert 6 mar csak felmutatja a kalauznak a személyi igazolvanyat és mehet is.
Neki még a régi van, az a barna szin(. Ez még érvényes! A rend6rségen egyszer azt irtak bele,
érvényességi ideje: Hatarozatlan id6! Ez a Horn-féle szabadjegy. A régi kivaltsagokbdl mara,
egyel6re csak ez maradt meg. A szomszédja egyszer mondta, hogy ez érvényes villamosra,
buszra is, tehat erre nem kell koltenie. Csomagolt maganak két szelet kenyeret egy kis
felvagottal, tett mellé egy mlanyag flakonba teat, ha szomjas lenne, majd iszik bel6le. Titkon
arra gondolt, ha majd meglat egy borozé félét, a pesti froccsot is megkdstolja. Az elemdzsiat
bele tette a bér taskajaba. Ez a tdska mar hosszu éveken keresztiil kisérte. Szogletes volt,
inkabb egy cip6dobozra hasonlitott. Feliil, kozépen nyilt, tulajdonképpen olyan volt, mint egy
orvosi taska. Ki mondja meg, hogy esetleg nem az? Eléggé viseltes volt, ezt horda a banyaba,
ebben vitte a kajat. Ott volt mindig vele, sokszor a fold alatt, parszdz méterre, ugy gondolta,
ma sem valik meg téle. Nincs ra irva, hogy szénpor szagu, igaz volt ideje kiszell&zni, elfelejteni
a banyat, de gylrottsége, feketesége valtozatlan maradt.

Rendberakta magat, még az elészobai tiikorben is belenézett. Elégedett volt, Ugy érezte,
tényleg egy uri ember all itt, vele szemben. Fogta a lakds kulcsait és elindult az dllomasra. A
cserhati lankdkon, most bukdacsolt végig a felkelS nap, elsé sugarai.

A vonat az el6re kinézett id6pontban befutott az dllomasra. Nem voltak sokan, hova is
utazndnak? Mar nem varja az embereket az izem, a munkahely. Ez is eltlint az utébbi években.

Most csak az utazik, akinek a vdrosban van dolga, meg a Mokrany Pal féle kéborldk, de
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koruknal fogva, 6k sincsenek sokan. Felszallt a kupéba, mindenfelé, szétszdrtan, (ltek
emberek. Olyan Ures hely nem volt, ahol 6 lehetett volna egyediil. Egy sz6ke, olyan harmincot
év korili fiatalasszony mellé telepedett le. Sokaig nem szolt egy szét sem, a vonatra figyelt, a
tdjat bamulta. Szoktatta magat az utazdshoz. Elég régen (ilt vonaton, azt észrevette, hogy a
vasut nem sokat véltozott, a vagonok olyanok, mint régen. Ugy ahogy tisztak, de tele van
firkdlva minden részik. Mokrany Pal torte meg a kett6jik kozotti csendet, amikor
megkérdezte a sz6ke n6t: — Hova tetszik utazni? — Pestre! — mondta vdlaszképpen, de nem
mutatott valami nagy érdeklédést Mokrany Pal irdnt. — Pesten lakik? — kérdezett tovabb. —
Igen! — A férjéhez utazik? — forszirozta a kérdéseket. — A férjem? Hova gondol, ugy nézek ki,
mint egy férjes asszony? — nevetett fel a sz6ke n6. — Nem akartam megbdntani! — mondta
Mokrany Pal, és furdn érezte magat. Nem akart 6 semmit, csak egy kis beszélgetést, hogy
teljen az id6. — A férfiakra vigyazni kell! — emelte fel figyelmeztetGileg a mutatd ujjat a sz6ke
nd. — Csak nem fél t6lik? — kérdezte csodalkozva. — Sohasem féltem. Szeretem a szabadsagot.
Egyediil jobban mozoghat az ember. A férfi csak kellék az életemben! — ezt az utolsé mondatot
kicsit legyintve, ugy félvallrél vetette oda. Gondolta birkdzzon vele az 6reg, ha tud! Mokrany
Pal el is gondolkodott. Az & idejében ilyen nem volt. A n6k mdsok voltak. Taldn nem voltak
ilyen szabadok, de lehet, hogy mégis? Csak 6 nem vette észre?

— Kulonos elv ez! — szogezte le az Oreg kissé csoddlkozva. — Miért, taldan nincs igazam? —
kérdezte emelt hangon, kihivéan a sz6ke né és ugy nézett Mokrany Palra, mintha nem is errél
a vilagrdl valé lenne.

Mokrany Pal szétlan maradt. Olyan szétlan, mint amikor a felesége korholja otthon. Mit
mondjon ennek a nének? Aztan az jutott az eszébe: — Kell egyaltaldn valamit mondani? O egy
ismeretlen ember, nincs koziik egymashoz, csak utastarsak, akik most egy iranyba vonatoznak.
A sz6ke n6 sért6dott arcan, szabalyos id6kozonként atfutott a tavirdoszlopok elsuhand
arnyéka. Egy rovid idére kemény csend allt kozéjik. Aztdn mégis a n6 szdélat meg el6szor: —
Ugye nem haragszik rdm? Nem akartam megbantani, hogy szélitsam? Még be sem
mutatkoztam! — prébalta melegebb hangon engesztelni. — Mokrany Pal! — mondta az 6reg és
nyujtotta a kezét. — Veres Edit! — valaszolta és kezet fogtak. A kézfogds akaratlanul is hosszura
sikeriilt. Ezt az id6t Mokrany Pal kilonosnek érzékelte. Kiilonosnek azért, mert a kéz
melegségén kivil, mast nem érzett. Arra gondolt, hogy valamikor, ha egy ilyen koru holgy
megfogta a kezét, az mar nem menekiilhetett, de most minden kdzémbos. Ugy latszik ez csak
abrand volt a részérdl, a mult kisértése. Kozte és a holgy kozott vagy negyven év korkiilonbség
van. Hova gondol? O egy oreg trotli, legfeljebb egy 6reglr, ha mar igy nevezi magat. Erezte,
nem alkalmas mar semmire, még a beszélgetésre sem. A vonat tovabb docégott, monoton
kerékcsattogasokkal. Olyan sziinetféle ékel6dott kozéjlik.

Mokrany Pal kés6bb elGvette taskajabol a szalvétdba csomagolt szendvics félét és lassan
falatozott. A sz6ke né jo étvagyat kivant, 6 megkdszénte és evett tovabb. Nézte a tajat és az
jutott az eszébe, hogy legalabb tiz éve, nem mozdult ki a falujabdl. Ez a tiz év hosszu id6, el
sem tudja képzelni, mire elegendd. Mennyit fejlédott a vilag, ez id6 alatt? Vagy talan nem
tortént semmi? Majd Pesten meglatja, mert ott husz éve jart utoljara. A ségoraval utazott a
varosba, szintén ugy, mint most, csak egy napra. Nagy kalandra emlékszik, a sok emberre, a
nagy zajra. Meg arra, hogy a Keletibdl trolival mentek a Nyugatihoz. Ezt most 6 is megtaldlja,
ha nem valtozott meg az 6ta. Kézben a vonat befutott a Keletibe. Utazd tarsatdél roviden
elkdszont és a leszallas utan, megindult a tomeg sodrdsaval a kijarat felé. Kilépett a térre,
koriulnézett. Ismeretlen volt minden. Feltdrva a terilet, egy hatalmas daru gémje fedte at a
teret. Atrolit kereste, egy fiatal férfi megmutatta neki, merre menjen. Nehezen, de megtalalta.
K6zben emberek |6kdosték, ugy érezte, mindenitt Utban van. Felszallt a trolira, lellt és ekkor
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mintha beléje hasitott volna: — Mit keresek én itt? Ez a kérdés nem csak ugy egyszer(ien 6tlott
fel benne, hanem fajdalmasan. Eszébe jutott a haz, a kert, amely most olyan volt, mint egy kis
oazis, ahonnan, ha egyszer hazamegy, nem vagyik 6 mar sehova. J6, most megmutatja magat
a vilagnak, megnézi maga is a vilagot. Ezzel aztan kész. Ez mar nem valtoztat az 6 sorsan,
életén. Taldn az lenne a legjobb, ha leszallna és a kdvetkez6 vonattal, indulna is vissza. Taldn
délre haza is érne, az asszony akkorra mindig megf6zi az ebédet, legaldbb lellne vele és
elfogyasztanak egyutt. Hidnyzott neki most a felesége, még akkor is, ha sokszor korholja,
szidja, mert nem jé neki semmi, amit tesz. De most ezzel is kibékiilne.

A trolirdl vagy négy megdlld utdn leszallt. Mégis Ugy dontott, inkabb hazamegy. Vart egy
darabig, aztdn elindult, hogy a visszafelé vivé megdllot keresse. Kdzben betévedt egy
mellékutcaba, ott vette észre a pincelejarat feletti feliratot: — Borozé! Ide bemegy, dontott.
Tobb 1épcsén kellett lemenni. Mikor belépett a helyiségbe nem is néztek feléje. Eszre sem
vették. Odalépett a pulthoz és kért egy fehér froccsot. Kifizette, elvette a poharat és falnal
Iévd asztalra tette. Ivott bel6le. A bor olyan volt, mint az otthoni parki borozéban, semmiben
sem kiilonbozott. Azt varta volna, hogy taldn szdzhdsz kilométerrel arrébb, mas lesz az ize.
Valami mast vart. Csalédast érzett. Mdr a bor sem az igazi. Mdr semmi sem az. Rossz hangulata
tdmadt. Megitta a froccsot, kért még egyet. Ezt az utdbbit csak ugy banatdban itta
meg. Korilnézett. A pince flistos volt, koszos, valami dporodott szag lengte be a helyiséget.
Most vette csak észre, hogy egy nagy utazdsra vagyott, Mokrdny ar utazdsara. Taldn jol is
indult, de aztan szertefoszlott minden. Most itt van egy pesti pince fogsagaban, eszébe jutott
az ezerszer megunt kertje, annak kellemes, nyugtatd levegdGje, a csendje. Haragudott magara,
hogy hetvenharom éves fejjel egy gyerekes elképzelést kergetett.

Felcaplatott a meredek [épcsén, szerencsére hamar megtalalta a troli megalldjat és visszament
a Keleti pdlyaudvarra. Felllt a legkozelebbi vonatra és arra vagyott, tiszta szivvel, hogy legyen
mar vége ennek az utazasnak és holnaptdl kezdve, amig csak lehet, ne vdltozzon semmi, mert
ezt a meguntnak vélt életét, 6 Mokrany Pal, szereti.
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Kenyérmorzsa

ZsOka néni azokat a tulipanokat igazgatta a vazdban, melyeket nemrég hozott neki a piacrél
Mihaly bacsi. Gyonyorkodott benne, meg jol is esett, hogy az 6reg nem feledkezett meg az
otvenegyedik hazassagi évforduldjukrél sem. Mert ugye tavaly volt az 6tvenedik, az arany.
Meg is Unnepelték, még tortat is siitott az oregnek, mert olyan volt mindig, mint egy gyerek.
Edességgel lehetett levenni a labardl. Sok baj volt vele, mert egy kicsit szérakozott lett 6reg
kordra. gy hetvenhat évesen mar nem ritkasag, hogy nem ugy miikodik a szive, mint ahogy
kellene. Szervizbe kellene vinni, mint az autdét, de ott sem csindlnak vele semmit. A
vérnyomasaval is baj van, szedi a bogydkat, amit az orvos felirt, de ez is csak napi rutinfeladat.
Kiszdmolja, szortirozza, beszedi és kész! Zsdka néni sem mondhatta, hogy minden rendben
van vele, mert ugye négy évvel volt csak fiatalabb az 6reg postasnal. Mert Mihdly bdcsi igazi
postas volt, levélkihordd. Kerékparral jarta es6ben, sdrban, fagyban, napsiitésben ezt a
varosrészt, ahol most is laknak. Ult a kerékparon és menetkdzben fiitydrészett. Ugy is hivtak:
— a flittyOs postds! Negyvenkét évet kerekezett a nyugdijig. Zséka néninek az iziiletei fajtak,
szinte folyamatosan. Meleg flrd6ére vagyott mindig, de ez a vagy csak adlom maradt. A
hazassagi évek teltek, mint altaldban a napok. Voltak jobb id&szakok, de akadtak
hulldmvolgyek is. Lassan csiszolédtak 6ssze, de még most sem megy minden ugy, ahogy azt
ZsOka néni szeretné. Mert Mihdly bacsinak mar vagy ezerszer elmondta, a mosdét mosakodas
utan torolje szdrazra. A vizes torolkoz6t tegye a szaritéra, ne hagyja el. — Mindig én
pakolgassak utanad? A poharakat mosd ki! Mindig tiszta trutyi! Gusztustalan!

A mozgas sem az igazi, bizony igy van. Zséka néni korholja az 6reget azért is: — Ha bejossz a
lakdsba, tedd le a cip6det. Ne taposs Ossze itt semmit! A feddés, feddés marad, nem valtozik
semmi. Taldn egy-két napig, aztan a kerék visszazokken a régi, kijart vagasba. De kérdem, talan
igy is jarhatd lenne? Zsdka néni azonban megroégzott dolgaibdl nem enged. Amitdl a legjobban
kiborul, az a kenyér morzsdja. — Mindenfelé csak morzsat kell szedegetnem utanad!
Vigydzhatnal egy kicsit jobban! — mondja szadzszor, ezerszer Mihaly bacsinak, aki mindig
Unnepélyes fogadalmat tesz, hogy jobban fog vigyazni. De érzi, hogy ha megfesziil, akkor sem
tudja az igéretét betartani, mert ez a frissen sitott kenyér héja olyan kemény, hogy pattog
mindenfelé. Mar arra is gondolt, hogy ezt a pékek teszik direkt ilyenné!

A tulipanok elhervadtak, 6t nap utan Zsdka néni a szemétbe dobta. Mihaly bacsi azonban mar
nem tudta levinni a zacskdba zart hulladékot, mert tegnap este elvitte a menté. A feje fajt
szornyen, meg nem tudta mozgatni a bal labat, karjat. Zséka néni tiz napig jarta a kérhaz
neuroldgiai osztalyat, amikor a tizenegyedik napon, reggel az dgy Ures volt. Mihaly bacsi, most
mar, mint képzeletbeli postas, szolgalati kerékparjan, elkerekezett az égi mezdékre, hogy utolsé
levelét az illetékesnek kézbesitse. Taldn mar nem fltyorészett...

Eltelt vagy hét hdnap, kdzelgett a kardcsony. Zsdka néni egyediil Ult a konyhdban az asztalnal.
Néha kitekintett az ablakon. A hé akadozva esegetett. Kezével végigsimitotta a viaszosvasznat,
mellyel az asztal le volt takarva. Nem talalt rajta egyetlen morzsat sem, pedig most szé nélkiil
letorolné.
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Népradio

Otvenhdromban keriilt Téth Laszlé MAV palyamester és csalddja Békés megyébdl Bacs-Kiskun
megyébe. Szolgalati okbdl helyezték at egy masik palyaszakaszra. Legaldbb is ez volt az indok.
Toth tudta az igazi okot, valaki bedrulta a f6ndkeinél Békéscsaban, hogy az egyik palyadrnek
adott két vodor oltott meszet az épitkezéshez, hogy a faluban lév6 hdazat ki tudja javitani.
Abban az id6ben még nem volt annyi tiizép, meg efféle telep, hogy csak ugy lehessen kapni
meszet, cementet.

Az is igaz, hogy az dllomas épliletét tataroztak, onnan akkoriban ez a két vodor mész nem is
hidnyzott, ennyit el is pocsékoltak a maltert kever6 inasok. De hat a szabdly az szabaly, meg
akkoriban még a falnak is fiile volt. Nem mondhattal semmit csak ugy meggondolatlanul a
kocsmaban, a boltban sem, de még otthon a lakdsodban sem, mert kénnyen el6fordult, hogy
pont a szomszéd, az ablak alatt kihallgatott és mar jottek is a l6denkabdatosok és a fekete
autdval ugy elvittek, mint a pinty. Pedig mar akkor is nagy éhség volt az informaciéra. Féleg
politikai téren. Sajnos ehhez bardtilag sem lehetett hozzajutni, mert ki tudja, mi lakozik a
baratokban. Tehat bizonytalan volt minden.

Akkor még nem volt televizid, csupdn radiora lehetett szert tenni, de mar ezt is kivételesen jo
Osszekottetések révén. Emlékszem abban az id6ben ott a békési kis faluban mar volt vezetékes
radié. Ez nem volt mds, csupan a falra akasztott hangszord, hozzd vezeték, amely a
kozséghdzara futott be, innen szolgaltattdk a zenét, a Kossuth vagy a Pet6fi adé msorat. Ez a
mai kdabelteleviziézds Gsi formdja volt, szélt éjjel-nappal, de csak azt hallgathattal, amit
»onnan” a vezetéken iranyitottak.

Ha radidd volt, az mar nagy kincsnek szamitott. Ma is el6ttem van az a szlirke szbvetes, barna
fakazettds kis doboz, amelynek két gomb volt az elején. Az egyikkel be és ki lehetett kapcsolni,
a masik gombon, pedig két jel volt, egy ,K” és ,P”, jelezve a két alapadd (,,Kossuth” és ,,Pet6fi”)
fogasi lehet6ségét. Nem volt nagy, talan egy kicsivel nagyobb, mint a mai , postai egyen
csomag” terjedelme, olyan huszszor tiz centi nagysagu. Ez volt a Népradid.

Azért voltak ligyes és leleményes emberek is. Szinte semmiféle tiltdssal sem lehetett
megakadalyozni, hogy valaki bévebb informaciéhoz jusson a Szabad Eurdpa Radio hallgatdsa
révén. Az lgyesség ott kezd6dott, hogy ebbe a Népradidba beépitettek egy kis szerkezetet,
tehat tovabb fejlesztették és mar lehetett is fogni Cseke Laszlét. Csak arra kellett vigyazni,
hogy ezt csak én tudjam, senki mas. A hallgatast is olyan halkan kellett végezni, hogy meg ne
hallja mas, mert akkor vége volt mindennek. Igaz, értékelhetd hireket este hét és tiz dra kozott
mondtak. Ebben az id6ben mar faluhelyen azért csend van, tehat a radié hangja kénnyen
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kiszalad a zart ablakon is. Meg egy kicsit er6sebben is kellett hallgatni, mert ugyan azon a
hulldamhosszon éktelen zorejjel, visitassal mlkodtek a zavard dllomasok. Szinte zenész, illetve
szovegfilnek kellett kialakulni, hogy lehessen hallani valamit.

Tortént ekkor, hogy Téth Laszlé palyamester egyik szomszédja a Kovacs Miklds, szert tett egy
ilyen ,feltuningolt” Népradiéra. Mar alig varta, hogy hallgathassa, de ugye ezt az utcardl is le
kellett ellendrizni, mi sz(ir6dik ki, mi nem. Ezt azért nem bizhatta masra, maganak kellett
meggy6z8dnie mindenrdl.

Egyik este Téth Laszlé palyamester a falu masik felében jart. Volt egy kis megbeszélni valdja.
Ugy kozel tiz 6ra lehetett, amikor hazaért. Az utcai vilagitas abban az id6ben eléggé gyér volt,
meg felhds is volt az ég, nem nagyon lehetett latni. A kdbor kutydak miatt mindig vitt magaval
egy husangot, igy volt ez most is.

Odaért a hazahoz latja, hogy a Kovacs Miklds ablaka alatt valaki kuporog. Ez nagyon gyanus
lett neki, meg eszébe jutott az a bizonyos két vodor mész is, az athelyezés. A szomszédot meg
kell védeni az ilyen besugdktdl. A gondolatsort tett kdvette, odament az ablakndl kuporgé
alakhoz és par kemény ltéssel j6 helyben hagyta. Aztan, mint aki jol végezte dolgat, hazament
és lefeklidt. Masnap reggel szomszédja bekotott fejjel ujsagolta:

— Képzeld, egy marha jol fejbe vagott az ablaknal, pedig csak azt akartam meghallgatni,
mennyire szol a radiom.
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A becsiilet kételez

Ott kezdtem a munkat, Ujpesten, a kiils6 Vaci Gton, egy sz6rmedrugydrban. Segédmunkas
lettem. Ez a katonai leszerelésem utan tortént, ugy oOtvenkilencben. Ahol sziileim éltek
vidéken, melé semmi, csak a néma csend, tiresség. Ugy dontdttem, kis tarisznydmba teszem a
mesebeli hamuba siilt pogdcsat és egy esti, éjszakai vonattal — akkor még ilyenkor is
gézmozdony vontatta vonatok jartak — Pestre utazom, szerencsét prébadlni. Pestet az dlmok
varosanak képzeltem. Biztam benne, hogy én is megtaldlom majd a szamitdsomat, de ugy
latszik, ehhez a szamolashoz nem volt elég az amit a kdzépiskolaban tanitottak. Mar az elsé
napok ugy kezdédtek, hogy a haveroknal kellett aludnom, két Osszetolt fotelban, mert nem
volt albérlet. Harmadnap azért szerencsém volt, mert a Bérkocsis utca 21-ben sikerrel jartam,
egy kis hajdani cselédszoba bérlGje lettem, melynek ablaka a masodik emeleten, a liftaknara
nézett. A napot a szobdbdl sohasem lehetett latni. Ez ugyan nem keseritett el, hisz fiatal
voltam, akkor ki torédik azzal, hogy siit-e a nap, vagy nem? A meléba gyorsan beletanultam,
nem volt valami nagy agyi megerdltetés. Korpds juhbdroket kellett egy forgd, racsos dobbol
kiszedni, napi tizenkét adagot. Egy ilyen dobba kétszaz darab fért, nyolc 6ra kellett ahhoz, hogy
minden rendben legyen. Aztan flirdés és irdny a varos, az élet. A mlhelyben dolgozott egy
fiatalasszony, aki a Nyirségbdl jott. Ildiké volt a neve. Vele az volt a baj, hogy nagy szdjat
szabtak neki. Tartottak is ezért téle. Meg, beszélték, szeret kéregetni. Marmint ruhat, cipét,
azzal a felkidltassal, hogy fizetéskor megveszi. Volt ugyan fizetése, vehetett volna maganak
szoknyat, bluzt vagy kabdatot. De mint kés6bb kideriilt, kellett a pénz haza, otthon négy éhes
gyerekszaj varta a napi betevé falatot. Ezért kellett haromszaz kilométert utaznia hetente a
hirhedt fekete vonattal. A hasznalt dolgokhoz kénnyebben hozzajutott, aztan, ha hazament,
akkor pesti 6ltozettel biiszkélkedhetett a falusiak elStt. igy pesti maz ragyogott rajta. Az
elkunyeralt ruhadarabokat nehezen akarta mindig kifizetni. A kdlcsonaddk pedig azzal a
gondolattal adtdk Ildikénak a hasznalt szoknyat vagy bllzt, hogy a kapott pénzt megtoldva
Ujabb ruhat vehetnek. Tudta ezt Ildiké és ki is haszndlta a nék ilyetén valé gondolkodasi
logikajat. Tortént aztdn egyszer, hogy lldiké tdviratot kapott, melyben szomoru hir allt,
meghalt az egyik gyermeke. Sajndltdk az asszonyt, de egy kicsit kételkedtek is a tavirat
valdodisdgaban. Aztan mégis kideriilt, hogy mindez igaz, pénzre volt szliksége, szabadsagra,
mert valdban haza kellett utaznia, intézni a temetést. Ismerték akadozé fizetési hajlamat, igy
a kért kdlcson elmaradt. Jbmagam mdasnap taldlkoztam lldikéval, kint az utcan, a tizes villamos
megalléjaban. Nagyon szomoru volt, a szeme kisirva, arca beesve, sajnalatos latvanyt nyujtott.
Valtottunk par szét, melyet ebbdl a korabban beszédes asszonybdl gy kellett kihdzni. Tényleg
tragédia érte, valéban meghalt a kislanya, valami jarvanyban. Haza kellett utaznia, de nincs
pénze. Megsajnaltam. Nagyobb Osszeg kellett neki, majdnem annyi, mint a havi fizetésem. Azt
mondta, meghozza nekem, de bennem is munkdlkodott a kisérdog, meg is mondtam neki,
hogy masnak is tartozik, nincs valami j6 vélemény réla. Sokdig gondolkodott, megfogta a
kezem és annyit mondott: — Zsivany becsiiletszavamra, megadom! Hittem neki! Masnap
elhoztam a pénzt. Ahogy atvette, féléran belll ki is |épett a gyarbdl. Csak a haveromnak
mondtam el, hogy adtam neki, meg mennyit. Nem telt bele egy éra, mindenki allat baromnak,
hilyének titulalt és ujjal mutogattak ram. igy, megbélyegezve éltem napjaimat, heteimet. Mar
lemondtam mindenrél, magamat ezért egy 16kott fickdnak tartottam. Szamitasom szerint jo
kis tanulépénzt fizettem, de meg is érdemlem. Mar ki is ment a fejemb6l ez a torténet, amikor
ugy szeptember kozepén, a tizes villamos megadlldjaban Ildikd varakozott. Intett, menjek oda,
nem is akartam vele talalkozni, szégyelltem hiszékenységemet. Nem beszélt sokat, a
taskajabdl el6vette a pénzt és hidnytalanul a kezembe szdmolta. — K6sz6ndm! — mondta és
még hozza tette: — A zsivanybecsilet kotelez! Mast nem mondott, mar nem is tudott, mert
felugrott az akkor beérkez6 tizes villamos egyik peronjara és eltlint, 6rokre.
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Elkésett dontes

Ezen a késé Oszi, hidegbe hajlé estén, valahogy koran lefekidtek, pedig nem éreztek
faradtsagot. Csalogatta 6ket az agy. Nem volt kedviik mdssal foglalkozni. Baldzs eloltotta a
villanyt. A lefekvés nala gyorsan ment. A ruhadarabokat szétdobalta a szobaban. Akarmerre
lépett, letett egyet. Reggel, amikor felébredt, forditott volt a helyzet. Perceken keresztiil
kabultan Glt az 4gy szélén. Az 6lt6zés pedig egybekapcsolédott a reggeli tornaval, mert amit
az este szétdobdlt, reggel meg kellett keresni. Agota ezért szérnyen haragudott ra. Sokat
veszekedett vele, de minden hidba. Balazsnal ezek a mozdulatok feltétlen reflexekké valtak.
Ot éve voltak mar egyiitt, de az asszony nem tudott a férje szokasain valtoztatni, pedig sokszor
tett mar erre kisérletet.

Baldzs par évvel ezel6tt falurdl jott a févarosba, ugyanigy, mint Agota. Baldzs most volt
huszonnyolc éves, Agota harom évvel fiatalabb. Baldzs egy alféldi kisvarosi gimnaziumban
érettségizett, de aztdn ezzel a papirral nem tudott ott semmit domboritani, igy a
szerencseprobalast valasztotta, Pesten. A szerencse csak annyira allt melléje, hogy abban az
Uzemben, ahol a karbantartok szerszamait cipelte, lehet&séget kapott és hegeszt6 szakvizsgat
tett. Agotanak mar nem volt ilyen szerencséje, 6 egy csomagolassal foglalkozd kft-nél
dolgozott, de mivel nem volt mas valasztdsa, meg a havi bér is elfogadhatonak mondhatd, igy
6 egyel6re egy megallapodott holgy szerepében élt. A hdzassagukban eddig még nem talalt
hibat.

Szétlanul fekidtek egy darabig. A kdlyhdban a t(iz duruzsoldsa, nyugtaté volt. Balazs a falon a
tlzhelybdl kiszlir6ds, ugrandozé fényt figyelte. Sokszor Ggy latta, mintha egy féllabu alak
tancolna. Maskor, pedig ez a kép hirtelen atvaltozna egy tlizes nyilld és minden egyes
atalakulaskor, belevagddna a szekrény oldaldba. A politiron megtoré fény szemének titkozott,
jatszadozott vele.

— Beteg a nagymamal! — térte meg a csendet Agota.

— Hany éves mar? — kérdezte Baldzs, csak Ugy tajékozédasként.

— Hetvenot!

— Szép kor! — csettintett a nyelvével. — Igen.

Ujbdl csend iilt a szobara, életet és mozgast, csak az ugrandozé fény jelentett. Enyhe séhaj
verte a mennyezetet, majd Agota szélalt meg ismét.

— Nem lehet, hogy magukra hagyjuk a két o6reget!
— Menijlink haza dpolni 6ket? — tort fel Balazsbdl a logikusan kovetkez6 kérdés.

— Miért, taldan nehezedre esne? — kérdezett vissza Agota és bosszantotta Baldzs értetlen
viselkedése.

— Nem tudom, de félek valamit6l! — mondta Balazs és felkonydkolt a jobb karjara. — Mit6l? —
volt az egyszer( kérdés.

— Ott ragadunk! — allapitotta meg Baldzs.
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—Ugy érzed, hogy most Pesten laksz? — kérdezte Agota és arra gondolt, hogy itt Dunaharasztin
is olyan, mintha falun lennének. A HEV befut ugyan a Boraros térre, de addig bumlizni, utazni
kell.

— Nem egészen — nyugtazta csendesen Balazs.

— Oda csak meldzni jarsz. A varost csak azon az Uton ismered, amerre menned kell, minden
nap. A tobbit nem!

— A vdros mégis mas... — okoskodott Baldzs, hogy valamilyen érvet mondjon. — Ha kedved van,
elmehetsz szorakozni! — rukkolt el6 a nagy 6tlettel, melyben 6 maga sem hitt.

— Es eddig hanyszor volt kedved? — kérdezte Agota kemény hangon.
—... 1? = Baldzs nem felelt.

A csend kopogott. A tliz duruzsolasa zajja er6sodott Baldzs fllében. A képek, mint megannyi
filmkocka peregtek elStte. Az es6... a sar... sdros cip6k ... mindent 6sszeken vele... A falusi utcak
kihaltak. Esik az es6, egyre s(rlibben. Az esti szirkilet... magdnyos csend mindenfelé. A
villanyoszlopok lampainak fényei, nem tudnak athatolni a s(ir(i esén... Hallja Iépteit... két cip6
kopogdsat... egyedil érzi magat... a varosra gondol... Fényes kirakatokra... mozgé reklamokra...
a forgalomra... emberekre... ndkre... nékre... sz6ke... barna... sz6ke... vOros... szemébe
nevetnek... nevetnek... nevetnek... — mintha egy kilénleges vilagban repiilne. Csak a nevetés,
a feléje forduld arcok rémitenék. Mast nem is hallott, csak ezt. Aztdn mintha szétszakadna a
kép, nem lenne hang, csak Agota figyelmeztetése ébresztené a valdsagra.

— Figyelj csak rdm! Hanyszor? — ismételte meg az iméntikérdést.

A szédiilet, zuhandssa valt a hangra. Felkonyokolt az dgyban, tdjékozdédott. A falon mozgé fény
érte el leghamarabb a kézpontot. Kapcsolt.

— Egyszer sem! — szogezte le Baldzs.

— Na, latod! — nyugtazta elégedettséggel Agota. Arra gondolt, hogy a nagymama, mindig jé
volt hozza. Volt id6szak, amikor csak 6 foglalkozott vele. Anyja elhagyta egy vords haju
fickdért. Elkoltozott Pestre, 6t otthagyta falun a nagyiékndl. Néha meglatogatta, de abban sem
volt kdszonet, mert szombaton jott és vasarnap mar is visszautazott. Egy kék szoknyara és egy
fehér bluzra emlékszik, ezt hozta egyszer neki és a suliban, ebben a ruhaban igencsak
megnézték a fiuk. Mas érdemlegesre, mar nem is emlékszik.

— Azt mondod, menjink vidékre? — kérdezte Baldzs. Arra gondolt, mar tiszta minden el6tte, az
asszony ezt jol kigondolta és most kovetkezik a végrehajtas kegyetlen gyotrelmei. — Pakoljunk
0ssze, és maris menjlink? — kérdezte élesen és szamara fajdalmasan.

— Nem ugy gondoltam, hogy azonnal — véltott enyhébb valtozatra Agota.

— Mégis, hogyan? — kérdezte Balazs és er6s mozdulattal feliilt az agy szélére.

— Gondolkozzunk rajta! — mondta Agota és szemében kdnydrgés latszott.

— Mit tennék én ott? — kérdezte hevesen Balazs.
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— Szakmad van! A faluban, pedig van egy kis Gizem, ha még mukodik?
— Es én hegesztenék? — volt az Gjabb kérdés.

— Hihetetlen ez?

— Nem! —szbgezte le letagldzva, egyszer(ien Baldzs.

— Az (izem a szomszédban van, szinte az utca végén. Nem kellene koran kelned, utaznod. Oda
még gyalog is elmehetnél — érvelt Agota. Erz6dott szavain, hogy a gy&zedelmeskedés felé,
megtette az elsé [épéseket. A fid kezd puhulni.

— Es tizezreket fizetni az albérletért!
— Ott még az sem volna!

— Ez mar durvan hetvenezer megtakaritas. Jol jonne havonta. De mit tennél te? — kérdezte
Balazs.

— A nagypapa szerezne valamit.
— Nem fizikait?
— Nem. Valamilyen irkalést! — mondta kénnyedén Agota.

— Beszélni kell az oregekkel! — dllapitotta meg Baldzs. Ebbdl az is kiérz6dott, mintha mar
beleegyezbleg nyilatkozna, de 6nmagdban még nem dontott el semmit.

— Két hét mulva, Ugyis megyiink! — nyugtazta Agota. Ebben az dsszegzésben részérél az is
benne foglaltatott, hogy hatha ez a dontés kedvez§ irdnyba vihetné kett8jik életét is. Ott
lennének az 6regek mellett. Segitenék 6ket, meg a gyerek is johetne mar, titkon sokszor
megfordult a fejében az anyasag érzése, de errdl Balazsnak még nem beszélt.

A kalyhdban kialvéban volt a tliz, mar nem pattogott annyira, a fények is csokkentek, tort
pislakolassa valtak. Mintha minden nyugalomra valtott volna.

— Szép almokat! — mondta Agota.

— Neked is! — valaszolta Baldzs és a fal felé fordult. Erezte a falbdl kidramlé hidegséget. A
gondolatai is ezen a palyan futkostak. — Hegeszteni!? Nem is lenne rossz. Igazi hegeszté
lennék! — 6sszegezte eddigi megallapitasait. Azt tudta, nem fog sohasem a Panteonba kertilni,
de ha meghal, j6 lenne, ha hagyna maga utdn valami maradandét. Most jutott eszébe, mi
lenne, ha sziiletne egy fia? Ok még fiatal hazasok, nincsenek lekésve semmirdl. Ezek a
gondolatok cikaztak a fejében, mikor egyszerlien, minden atmenet nélkil, mély alomba
merdilt.

Hat nap mulva a postas hozott egy taviratot. Agota vette at, elolvasta és szétlan szomorusaggal
lerogyott az agy szélére. Balazs kivette a kezébdl, olvasta & is, majd Agota mellé {ilt és atfogta
az asszony vallat. A tdvirat szovege kavargott mindkettdjlik fejében. — ,,Nagymama tegnap
reggel meghalt, j6v6 pénteken lesz a temetése. Nagypapa.” Ugy érezték, mintha dsszeddlt
volna minden korulottuk.
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Kupec, kofavilag

Mihaly batyam lehorgasztott fejjel ilt a szobaban az asztal mellett. Mindenki lathatta, akinek
egy picike szeme is van, hogy most mérges. Valahogy kudarcot vallott. Elszamitotta magat a
reggeli Ujfalui piacon. Régen a kupecség, marmint a Iokupecség, jol ment, mindig sikeres volt,
de most a tyukos kofasag, az nem neki valé. Mert ugye, ha belegondol, fiatalon Ugy adta, vette
a lovakat, ahogy csak akarta. Nem volt semmi akaddly elGtte, j6 volt a beszél6kéje, az italt sem
vetette meg, birta is. Egy j6 Uzlet utdn hamar hdzta a kocsmdban a cigdny a nétajat, de ha
megbantottdk, a bicska is kinyilt a kezében. Tobbszor Osszeverekedett a kakaskodd
legényekkel, de batorsagért 6 sem szaladt a szomszédba. Igaz, néha 6 huzta a rovidebbet,
ilyenkor szétlanul elkullogott, nyalogatta sebeit, de ha felépdlt, volt hadd el hadd! A lovak
terén j6 gazdanak tartottak. Volt két par lova, az egyik par deres, a masik par sziirke volt. O
ugy mondta mindig, a deres jobban birja a szantast, a szlirkékkel csak boronalni lehet. Azok
inkabb paraddés kocsik elé valdk. Aztan voltak olyan futé lovai, melyeket megvett egy vasaron,
hazavitte. Egy kicsit megabrakoltatta, kisimitotta a borddit, aztan Ujbol vasarra vitte. Ebbdl jott
aztan a haszon, ha sikerdlt jo Gzletet kotni. Foldje is volt, az apjatdl is kapott, meg az asszony
is hozott. Elvolt, gazdalkodott, meg kupeckodott a lovakkal. A maga ura volt, nem szerette, ha
parancsolnak neki, még az asszony sem mondhatott soha semmit. Mikor bejott a téesz
id&szak, akkor is egyenes gerinccel dllta a sarat, inkabb valasztotta a nehéz napokat. Mindig
azt mondta: — Az a nyikhaj Flutyil6s Téth Béla ne parancsoljon neki, ne 6 mondja meg, mikor
kell szantani, meg vetni! Tudom én azt magam is! A téesz vilagon igy szerencsére kiviil maradt,
sajnos a koriilmények azonban 6sszesz(kultek. A lovaktél is meg kellett valnia, a foldbdl is
eladott egy-egy darabot, meg az idé is eljart felette. Otven éves elmult, amikor Ujfaluba, a
tejfeldolgozdba keriilt. © mindig gy mondta, a tejpor gyarban dolgozik. Uzleti érzékét itt sem
veszitette el, mert dllando éjszakds miszakot vallalt, aztan reggel mikor kijott a gyarbdl, a hdna
alatt volt egy zsak, tejporral tele. A portdsoknak este, mikor mliszakba ment, leadta a k6banyai
beh(itott Gvegeket, hagy szopogassak unalmukban, nagy semmittevésiikben az éjjel. Otthon
még a disznok is tejporos moslékot ettek, gombolyodtek szépen. Egyszer az egyik olyan nagyra
hizott, hogy alig tudtak négyen kihuzni az 6lbdl. A bollér igy is nehezen fért hozza. A Iéval még
kordbban volt egy utolsé kalandja. Vett egy lovat, szegény parat alig tudta bevezetni az
istalléba, mert tulajdonképpen dogrovason volt. De a kupecség rafinaltsaggal is jar, gondolta,
lesz még ebbdl j6 Uzlet. El is adta egy pocsaji cigdnynak, mert az lovat akart mindenképpen,
de aztan belitott a krakk, mert a 16 harmadnapra feldobta a patait. A cigany felesége, meg két
ng, kdvetelte vissza a pénzt. Nagy pataliat csaptak a kocsmaban, a vége az lett, hogy Mihaly
batyamat a harom asszony alaposan elagyabugyalta. Par napig ki sem jo6tt a szobdbdl, nem is
beszélt akkor sem, meg kés6bb sem errél a dologrél. Mar par éve nyugdijas volt, amikor
megint el6tort belSle a kupec vér. Mivel nem volt mar lova, igy az udvarban fogott hdrom
tyukot és a bicikli csomagtartéjara erGsitett dobozba, bekerekezett az ujfalui piacra, hogy
kofasaganak szerezzen érvényt. A felesége csak arra lett figyelmes, hogy kora délutan Mihaly
batyam betolta a kerékpart az udvarra és a dobozbdl, a megutaztatott, immar vilagot latott
tyukokat bedobja az elkeritett részre. A tyukok nagy rikacsolassal, repdes6 szarnyakkal
landoltak a tobbiek kozott. O pedig mérgesen beballagott a szobaba és szétlanul, a racsosbdl
toltott maganak két kupica palinkat és ezzel, 6rokre bucsut mondott a kupec, kofavilagnak.
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Kitakart szemmel

Simon Péter végzett a munkdval. Iratait elrakta, bezarta a fiokokat. Feloltozott, kiment az
utcara és elindult hazafelé. Az Uttesten atment, nem is nézett koril, ez az dtkelés mar olyan
megszokott volt szamara. Hirtelen azonban autéfékezés razta fel. Visszanézett, ott allt el6tte,
par méterre egy nagy szlrke Audi. Nagyon megijedt. — Az anyad keservit, azt akarod, hogy
elvegyék a jogositvanyom? —egy diihos férfi kiabalt ki az autébdl. Lehetett olyan 6tvendt éves.
Sotét szemiveget viselt. Egyedil Uilt a kocsiban. — Ha rovidlaté vagy, tegyél fel szemiveget! —
mondta tovabb az autéban Gl6 férfi. — Szarhazi! — kidltott ra valaszként Simon, és mint aki jol
végezte dolgat, tovabb indult. Az auté motorja is felberreget és a kocsi meglédult, de husz
méter utdn hirtelen megdllt. — Simon! Simon! — kiabalt a kocsibdl a szemiveges férfi. Simon
hallotta a fékek csikorgasat. Mar azt hitte, Ujbdl egy autd allt meg mogdtte. — Ugy latszik, ma
el akarnak taposni! — mondta 6nmaganak. ljedten nézett vissza. Az Audi ott allt, lehdzott
ablakkal, benne a szemiiveges férfivel. Simon nem ismerte meg. — Gyere, elviszlek! —integetett
feléje az autds. — Ki lehet ez? — morfondirozott Simon. — Nem ismersz meg, gazember? —
kérdezte és levette szemiivegét. — Nézd csak, a Pongd Géza honvéd! —tdrta szét a kezét Simon
és kozelebb lépett. — Képes lettél volna a kocsim ald fekldni? — kérdezte Pongd. — Te sem
kiméltél olyan nagyon! — valaszolta Simon egy kissé baratsagosabb hangon. — Sok baj van
veletek, gyalogosokkal! — 6sszegezte az autds ismerds. — Az autdésok sem verhetik a melliiket!
— probalt érvelni Simon, hogy egy kicsit visszavagjon. — Esetleg fél téglaval! — folytatta. — Ne
magyarazz, szallj be! — utasitotta Pongd Simont, aki engedelmeskedett. Megkerilte a kocsit és
belilt el6re.

Pongd Géza gdzt adott, kapcsolt. Er6sen meghuzatta a kocsit, Ujbdl kapcsolt. Negyedikbe tette
a sebességvaltot. Simon nézte a sebességmérd 6rat. Hatvannal mentek. — Hol laksz? —
kérdezte bevezetSként Pongd és megel6z6tt egy cammogd Skodat. — Angyalfoldon! — mondta
egyszerlien Simon. — Nincs kedved kijonni velem Godollére? — kérdezte Pongd, el6re nézett,
szemét nem vette le az utrél. — Addig beszélgetiink. Egy kis szajrét kell elhoznom. J6? Simon
egy kicsit gondolkodott, ugy sincs semmi dolga. Mara nem tervezett semmit, beleegyezéleg
nyugtazta: — Rendben van! — Masfél 6ra, majd sietek! — tette hozza Pongd, aztan egy rovid
csend Ult kozéjlik. Az utra figyelt, fékezett. Sarga volt a keresztez6désben a ldmpa. Sebességbe
hagyta a kocsit. Kortilnézett. Zold lett. Ralépett a gazra. J6 erGsen. Felb6gott a motor, Ujbél
kapcsolt. Simon erésen kapaszkodott. — Nem kiméled, amint latom! — mondta Pongdénak. —
Egyszer ugy is tonkre megy! — legyintett. — Csak nem mindegy, hogy mikor? — vonta kétségbe
allitasat. — Imadom a sebességet! A szaguldasnal nincs jobb! — és hogy nyomatékot adjon
ennek az dsszegzésnek, egyik kezével lGtemesen ltogette a kormdanyt. Simon hirtelen nem
tudta mit valaszoljon, egy idé utan annyit mondott: — J6 kis kocsi! — Tragacs ez 6regem!
Talicska, 6reg mar! — 0sszegezte a kocsi bizonyitvanyat Pongé. — Sajatod? — Persze! — Mikor
vetted? — érdekl6dott Simon. — Hat éve. Ugy kaptam kintrél. — Nagybacsi? — Nem. Az apamtdl.
Kint voltam nala. Parizsban és megajandékozott. — Mikor ment ki az 6reged? — kérdezett
tovabb. — Mar régen. Negyvennyolcban, vagy 6tvenben. — Mi tett ott abban a szép varosban?
— Mar nyugdijas, régebben esztergalyos volt. — Nem akartal kint maradni? — Mi a fenének? Jé
nekem itt! Mar a Kerepesi Uton mentek. Pongé Géza jol vezetett. Kbnnyedén fogta a volant,
de biztonsagosan. A motort nem kimélte. A gazra nagyon haragudhatott. Méregbdl taposta.
A kocsi jol futott. Itt egy kicsit hosszabb szilinetet tartottak. Mind a ketten az utat nézték, a
szlirke aszfaltot, ahogy elfutott az autd kerekei alatt. Aztan dsszegzésként még hozza tette: —
Mihez kezdtem volna én ott? — a kérdés utan egy kis szlinetet tartott. — K6m(iveskedtem én
mar eleget. Annyi téglat egymasra malteroztam, hogy 6sszerakva, magasabb lenne, mint a
nagy OTI palota. Csak ezt tudom, ez a szakmam! — Es most mivel foglalkozol? — kérdezte
hirtelen Simon és Pongo felé fordult. — Onkormanyzatnal vagyok, épitésvezets! — Az prima! —
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csettintett a nyelvével Simon. — Valtozatos, meg néha leesik valami, ha az ember figyel! Meg
nincs egy helyhez kdtve. Egész nap furikazok, épitési teriletek kozott. Konnyen lehet lizleteket
kotni és ez sem utolsé! — Megndsultél? — kérdezte Simon. — A csalad? — kérdezett vissza.
El6szor nem valaszolt, ugy tlint, mintha gondolatait rendezgetné, majd csak annyit mondott:
— Haromszor! — Az igen! — mondta Simon Péter. — Szép teljesitmény! — Osszegezte némi
irénidval. — Harom asszony, 6t gyerek, de mar van két unokdm is. Ok a legaranyosabbak! —
mondta Pongd Géza és az utat figyelte, kozben fokozta a sebességet. — Azért a néket sem
mell6z6d? Vagy allergids vagy? — Nem hiszem. Sokszor ugy éreztem magam, mint egy bivaly!
— Lustasagban? — kérdezte szeliden Simon. — Siiket! Er6ben! llyenkor, ha elkapok egy pipit, jaj,
annak! — De neked is, ha nem figyelsz az Uttesten! —intette hangosan Pongét. — Ha kitérom a
nyakam, akkor legaldabb jossz velem a masvildgra. — Autdzni? — Szolgdnak! Esetleg
segédvezetbnek!

Egy nagy butorszallité auté ment el6ttik. — Sétakocsikazast tart ez a fickd? — kérdezte Pongd
fennhangon. Simon a sebesség mérére nézett. A kocsi szazhusszal ment. — Megy ez! — proébalta
magyarazni. — D6cog! Nem sebesség ez! — legyintett egy kissé bosszlsan Pongo és hozza tette:
— Leel6zzik a nyavalyasokat! Balra indexelt. K6zépre ment a kocsival. Szembe jott egy masik
teherauté. Pongo tartotta az irdnyt. Kétszer er6teljesen megnyomta a kirtot. Simon érezte,
hogy Pongd erésebben ralép a gazra. A batorszallité kocsi, fékezett. — A marhaja... — sziszegte
Pongd és sebességet kapcsolt. Szeme az Uttesten. Erésen balra vagta a kormanyt. Simon
megrémiilt. Hirtelen nem tudta mibe kapaszkodjon. Hozzavet6dott Pongd Gézahoz. —
Kapaszkodj, majd megmutatjuk ezeknek a... — mondta Pongd. Simon nem hallotta a hangjat,
mert a butorszallitdé kocsi motorja elnyomta. Mellettiik ment jobbrél. Egy darabig egylitt ment
a két kocsi. Szembe felt(int egy személyautd. — Vigyazz, ott szemben! — kialtott Simon. Ugy
érezte, most belerohannak a személyautdba. Becsukta a szemét. Csak az jutott az eszébe,
hogy: — Mi a fenének Ulltem én ebbe a kocsiba bele. Tudhattam volna, hogy igy vezet. A
honvédségnél is 6rokké szaguldott! Amig a sz6veget mondta magaban, nem gondolt masra,
érezte, ezt kell tennie, mert igy eltereli figyelmét a kialakult helyzetrél. Azt varta, hogy vége
legyen ennek a flilsiketit6 motorsugasnak. Ha ez megszlinik, és még levegdt vehet, akkor
megmenekiilt! A motor zigasa erésodott. Crescenddként csapott Simon fiilébe. Erezte a kocsi
kissé jobbra, kanyarodik. A motorzugas gyengilt. Aztan csak egy motor zakatolt egyenletesen.
Ongyujtd kattanasat hallotta, kinyitotta a szemét. Pongd Géza gyujtott ra, egy cigarettara. —
Kérsz? — nyujtotta feléje a dobozt. Simon kotoraszott benne. Erezte, remeg a keze. — Mi van?
Beijedtél? Csak nincs tele a nadragod? Megallhatunk! Simon szétlan maradt, tudta, most
egyetlen sz6 sem hagyna el a szajat, dadogni, meg minek? Meggyujtotta a cigarettat. Hosszan
szivta. A flistot egyszerre engedte ki a szdjan és az orrdn. Lassan megnyugodott. A
sebességmérd szazat mutatott. A szivverése is egyenletessé valt, a régi tempdban dobogott.
— Merész srac ez a Pongo fiu! — 6sszegezte magdban. — Mindig igy hajtasz? — kérdezte félelem
nélkiil. — Altaldban, ez a tempdm! — Hany évig akarsz éIni? — Legaldbb hetvenig! — hany év
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alatt? Pongo értetleniil nézett ra. — llyen Gtemben a hetven éved, fele id6 alatt lepereg! —
allapitotta meg a hallottakat értékelve Simon Péter. — De azért j6 hecc volt? — kérdezte
mosolyogva Pongd. — Sohasem szokndm meg! — J6 szérakozas! — Kiilonés hobbyd van.
Konnyen ramegy az életed! — intette Simon. — Csak egy van, de nem mindegy hol vesziti el az
ember? — ezt ugy félvallrdl, flegman buggyantotta Simon elé. — Nem hinném! — Egyszer ugy is
kitori az ember a nyakat. En ebben a dobozban fogok kimulni! — mondta Pongé olyan
hangnemben, mintha mar el is dontotték, az 6 életében, ennek igy kell lennie és kész! —
Valaszthatnal szebb halalt is. Tul borzalmas. — mondta Simon és egy kicsit megborzongott. —
Nem sokadig tart... pillanat mlive az egész, f6leg ha igy megyek. Azért is teperek szaz folott
mindig! Simon nem szolt, ugy tlint Pongdénak, mintha torné a fejét azon, amit az imént
mondott. Erezte, ennek az irodista fickdnak, ilyen életfilozéfia, nem fér abba a kim(ivelt fejébe.
— Pedig szebb lenne kilencvenhét éves korodban, végelgyengilésben meghalni! —torte meg a
pillanatnyi csendet véguil Simon. Pongé Géza csak legyintett. — Nem vagyunk kivalasztottak. Te
sem, meg én sem! A ma emberének nincs végelgyengiilés! —Igen! — mondta beleegyezéleg. —
Sziiletni nehezebb, mint meghalni! — tette hozza halkan Simon és fészkel6dott az (ilésben, de
a biztonsagi 6v nem adott nagy mozgasi teret, igy beletorédve (lt tovabb és megaddlag nézte
az utat. Pongd Géza is magdba roskadt egy kicsit. Szdtlansagra valtott, ugy tlint, mintha a
beszélgetéseknek itt vége szakadt volna. Olyan semmissé valt kozottik minden, csak a motor
egyenletes zUgasat lehetett hallani. Jo tiz perc is eltelt, amikor Pongd megszodlalt. Mar az els6
mondatbdl kitint, hogy most itt egy nagy 6sszefoglalé széveg kdvetkezik. — Elni, élni dregem
az a miivészet! F6leg jol élni! — visszakapcsolt egy sebességet. — Girizik az ember egész
életében, és a végén eltlinik. Nyomtalanul! — megint rdlépett a gdzpedalra, a motor erésebben
dolgozott. — A halottas kocsi nyomat, az utolsé nyomot is elmossa az esé! Aztan a kutya sem
emlékszikrad! — itt megnyomta a dudat, de nem volt ennek a tilkdlésnek semmi értelme.
Olyan levezet6 cselekedet volt csak. — Néha tesznek a sirodra egy szal virdgot, mert az
illend&ség igy kivanja és kész! — legyintett a kezével, mint aki mindent befejezett.

Emelkedének ment a kocsi. Fulladni kezdett a motor. Pongé visszakapcsolt és csdkkentette a
sebességet. Ujbdl kapcsolt, dtvenet mutatott az dra. Pongd befejezésként még hozza tette: —
Nagy szavak! Elni kell dregem! — mikor befejezte 6kdlbe szoritott kezével egy felemelt, erés
igenlé mozdulatot tett. Felértek a domb tetejére. Az Ut hirtelen kanyarodott, majd hosszu lejt6é
kovetkezett. Pongd nem kapcsolt, lassan engedte a kocsit, majd ugy haromszaz méter utan
valtott sebességet, a kocsi hirtelen megugrott. — Nem nekiink valé ez! — mondta mar egy kicsit
lazabban. — Hagyjuk a politikusoknak! Egy kis zenét inkabb? — bekapcsolta a radiét. — Lassan
meg is érkeziink. Még harom kilométer. Simon figyelte az utat. Fakkal 6vezett utcaba hajtott
be. Egy k&keritéssel korilvett haz el6tt allt meg. — Mindjart jévok! — mondta csak ugy
megszokdasbadl. Kiugrott a kocsibdl, besietett a hazba. Rovid idé mulva vissza is jott. Egy nagy
b6rondot cipelt. A kocsi hatuljaba tette. Lecsapta a csomagtartd tetejét. Belilt a kocsiba,
beinditotta a motort, hatrafelé ment, majd el6re. Eles szégben fordult, gazt adott, kapcsolt.
Ujbdl az orszaguton futott a kocsi, visszafelé. Simon cigarettara gyujtott, hallgatta a zenét,
élvezte a kocsi egyenletes sebességét.

Pongd komor arccal vezetett. Mintha megvaltozott volna, nem annak a konny({ embernek
tlnt, mint az ide jov6 uton. Nem nézett Simonra, mikor megszoélalt. — Tudod, valamibdl meg
kell éIni az embernek. Egy kis szajré... jo Uzleti érzék és mar is elmult a vész! — Meg egy kis
korultekintés! —intett enyhe mosollyal Simon latszatként. — Az természetes! Tiltott dologgal...
nem foglalkozom! — magyarazkodott Pongd Géza. Elhallgatott. Simont nem is érdekelte ez. —
Ez az 6 dolga. — gondolta. — Ha megititi a bokajat, hat csak Usse, neki fog fajnil — nyugtdzta
onmagaban. Visszafelé az Ut gyorsan elfogyott a kocsi kerekei alatt. Pongd szétlan volt, csak a
vezetéssel volt elfoglalva. Néha kérdezett Simontdl, mit tesz? Hogyan éI? A valaszra mar nem
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is volt kivancsi. A Vdci Uton az Arpad hid el6tt megallitotta a kocsit. — Ne haragudj, de megyek
Obudara. Itt laksz a kdzelben ugy is. Nem? — Igen! — mondta kissé meglepetten Simon, amikor
érzékelte Pongo sietését. — Kosz a kocsikazast! — tette még hozza Simon és kiszallt az autébdl.
Pongd kapcsolt, felb6gott a motor, a kocsi megugrott és elkanyarodott a hid iranyaba.

Simon Péter ezzel a délutani kis autdzassal tobbet nem is foglalkozott. Elfoglalta a munk3ja.
Taldan hdrom héttel kés6bb, amikor bement a Négyszogletlibe, hogy munkavégeztével
megigyon egy laza froccsot, kerilt a kezébe egy buvarlap. Ahogy lapozgatta, az egyik oldalon
nagy cim: Lebukott az autds drogfutdr! Tobb kép és az egyiken felfedezte Pongd Gézat.
Megismerte mindjart, pedig a szeme nagy fekete athuzassal, ki volt takarva. A cikk ecsetelte
az eseteket, ahogy a szallitmanyokat, vitték, hoztdk. Simon gondolkodott, feltette a kérdést
onmaganak onkéntelenil: — Megérte? Valaszt taldn Pongdnak kellene adnia, de mar nem
teheti meg. Aztan ahogy teltek a napok Simonnak a szelid, de veszélyes délutani autdzas jutott
egyre tobbszor az eszébe, meg a kitakart szemd baratja.
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Elszallt 6rokség

— Mit csindlsz vasarnap? — kérdezte Feri Mikldost a villamosmegalléban, és es6kabatjat
Osszehulzta magan. — Még nem tudom. — Szeretnélek meghivni ebédre. Eljossz? Miklds egy
kicsit gondolkodott, Ugy tett, mintha latolgatna a valasztdsi lehet6ségek kozott. — Igen! —
mondta aztan hatarozottan. — Fél egy felé varunk! — Jé! K&sz a meghivast! Miklds régen vart
mar erre az alkalomra. Nem az ebéd izgatta, kivancsi volt az 6ccsére, hogyan élnek, milyen
lehet az a hazasélet albérletben. Képeket probalt 6sszerakni, de képzelete nem allt 6ssze egy
egésszé. Ferit csak ugy tudta elképzelni, amilyen otthon volt. Napokon keresztil viddm, vagy
szétlan. Sokszor megfeledkezett a koérnyezetérdl, csak olvasott. Ez a szenvedélye volt a
legerésebb. Ugy nagykabatban, sapkdaval a fején ilt a meleg szobdban és érakon at olvasott.
Sokszor napokon keresztil aludt. Tulsagosan rapszodikus volt ahhoz, hogy kiegyensulyozottan
éljen. Miklés szemében igy Feri hdzassaga valahogy elképzelhetetlen volt huszonegy évesen.
Vasdarnap délel6tt, ugy kilenc éra kordl elindult, egy csokor viraggal a kezében, héna alatt egy
Uveg rizlinggel. Az es6 esett még ma is, az ég mar egy hete komor fellegekkel volt kitapétazva.
Olyan képet rajzolt az ember emlékezetébe, mintha sohasem valtozna mar meg. A busz majd
egy oran at zOotyogott vele a Pest kozeli faluba. Pontosan érkezett. Mar vartdk a kapuban. —
Szevasztok! — kdszont egy kissé megillet6dve. Kinyitottak a bejarati ajtét. Nem a kornyezettel
taldlkozott, hanem az illatokkal. Vasarnapi ebéd volt. Eszébe jutott az otthon, az édesanyja,
amint fodros kotényében f6zi az ebédet. Ott slirég a konyhdban. Miklés az apjaval, meg az
occsével, Ferivel az udvaron beszélgetnek. A tavaszi napsugar és a szell6 kellemes simogatasa
érzédik. Jol esik ez a simogatds. Nem tudta megmagyardzni, hogy miért pont egy tavaszi
vasarnap jutott most éppen az eszébe. Hallani vélte az édesanyja hangjat, amint kiszolt a
konyhaajtébdl. — Kész az ebéd, gyertek ebédelni! Az ebédbdl masra nem emlékezett, csak a
huslevesbdl kifétt sargarépa, zoldség és f6tt burgonya halmazra. Ezt még evés el6tt harman
megették. Még most is érzi a répa édeskés izét, de a rantott hus és a silt krumpli ize is ott
kavargott a szdjaban. Az évszakoknak megfelel6en savanyusag, j6 erds paprika, vagy fejes
salata, uborkasaldta egészitette ki az otthoni étlapot. Ezek aztdn egyszerre megsz(intek,
amikor Pestre koltozott. Ott ugy érezte, egyediil van, elszakadt a vilagtél. A husleveses
vasarnapok nincsenek tobbé. — Gyere mar beljebb! —szolt ra Feri. Most talalkozott az arcokkal.
Erzsi, a feleség, meg Feri is, vidam volt. J6 kedvvel fogadtak. — Ha nem sértelek meg
benneteket — a virdgot atadta Erzsinek. — A haz asszonydnak! Az liveget az asztalra tette. — Ezt,
pedig a haz uranak! — mondta Miklds és egy kicsit hatrébb Iépett. — Nem kellett volna, nem
azért hivtunk meg — szabadkozott Feri. — Szép a virag, kedves vagy Miklds! — kdszénte meg
Erzsi és tagra nyilt szemében 6rom bujkalt. Miklésnak eszébe jutott egy régi mondas: — Az
ajandékozds mindig joles6 érzés. Annak is, aki adja, annak is, aki kapja! Lelltek. Miklds
korulnézett. — Na, hogy tetszik itt? — kérdezte kihivdan Feri és figyelte batyja reagaldsat. — Jol!
Ugyesen megformaltatok. — Nem volt mas valasztas! — szabadkozott magyarazatként Feri. —
Kénytelenek voltunk ezzel beérni! — mondta egy kicsit szomortan. Egy paraszthaz nagy
konyhajaban laktak. Ez a konyha eléggé eltért a megszokott falusi konyhak méretétdl. Talan
dupla méreti volt. Mondta is egyszer az 6reg Jénas bdcsi, aki a haz gazddja: — A masik felét
kamrdanak szantuk, csak az elvalasztd fal késik egy kicsit! Az 6regek az els6 szobdban aludtak,
nappal sem mozdultak ki. Nem zavartak Feriéket. Tapintatosak voltak. Meg a mozgas is
neheziikre esett. Ultek az utcai ablak el6tt, és az utat bamultak egész nap. Ok a kis levesiiket,
kevéske porkoltjiket nokedlival, dltalaban a hatul 1évé nyari konyhaba f6zték és fogyasztottak
el. Ez a nagy konyha csak az livegezett ajton keresztiil, az udvarrél kapott némi vildgossagot.
A helyiség nem volt Ures, amikor albérletbe kivették. Itt trénolt egy hatalmas konyhaszekrény.
Nem a megszokott méret( volt. Feri mar arra is gondolt, hogy ez a fdba almodott edényvar,
hatalmas toronyként magasodik a konyhdban. Biztosan a fabrikalé asztalos vagya, vagy éppen
bosszuja csucsosodik ki benne. A szobdt, nevezhetjliik a nevén, a konyhat ezzel egyitt adtak
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ki, tehat meg kellett tlirni. Bele kellett nyugodni, hogy vele kell lakniuk, mert behemot
nagysaga miatt, mozdithatatlan gélemként viselkedett. Baratsagtalan drias, ha az esti fények
megtortek rajta, akkor még ijesztd is volt. Erzsi sokszor félt, hogy a szekrényrél almodik, mely
almukban egyszer eltapossa 6ket. Feri egyik nap fliggdnyt szerelt eléje. A szekrényt kdzépre
toltak, és nyugodt érzéssel fekiidtek le este, eltlint az drias. Mas hasznuk is lett bel6le, mert
kinevezték a fliggony, meg a szekrény dltal hatarolt sarkot ,flird6szobdanak”. Igaz csak egy
mosdoétal volt benne és csapként, amelybdl a vizet ontotték egy vodor szolgalt, de a
szlikségletet ez is kielégitette. A mdsik sarok mar baratsagosabb. Erre a helyre mindig ugy
gondolt Feri, hogy a kezét végighuzta a hasadn. Szdjaban érezte a hazai kolbasz izét, melyet
anyosék kuldtek idénként, postai csomagban. Tehertaxival hoztdk a butort, amikor ide
koltoztek. Egy hever6t, asztalt meg két széket. Az asztal alacsony volt, a székek magas labuak.
Mdr nem nagyon lehetett vdlogatni az Gizletben. Sorba alltak az emberek még butorért is. —
Honnan van pénziik, a fene se tudja! — mondta Feri és széttarta karjat. Az alacsony asztal és a
magas székek nem passzoltak egymashoz. Feri dilemmaja szerint az asztalt kellene magasitani,
vagy a székeket roviditeni. Az utdbbi mellett dontott, mégpedig ugy, hogy a székek labaibdl
leflirészelt egy-egy tiz centis darabot. Az elsé szék négy laba j6l engedelmeskedett, mert
pontosan allt a Iabain, de a masik szék megviccelte. A levagott darabok utan billegett, ezért a
santitd labat roviditette masfél centivel, mert Ugy érezte, ezt kell tennie. Aztdn a masik laba
santitott a széknek. A vagasi kisérletek eltartottak egy darabig, mire végre megnyugodott a
szék és Feri is. Csak az lett a baj, hogy ez a szék a sorozatos farigcsalas utan, inkabb kisszék
lett, normalis szék helyett. Ezek utdn blintetésil, 6 (ilt ezen a becses butordarabon.
Megmosolyogtak ezeket a torténeteket. Feri toltott egy pohar szilvapalinkat, kozben Erzsi
megteritette az alacsony asztalt és invitalta a tobbieket. Miklds az es6re panaszkodott. — Mikor
lesz ennek mar vége? — kérdezte, hogy mondjon valamit. — Eldzik minden! — tromfolt ra Feri
és ezt komolyan is gondolta. Mivel csak a két csodaszék tartozott a konyhai butorokhoz és
harman voltak, Feri egy végére forditott Iadan egyensulyozott. A leves finom volt, a rantott
szelet is az otthonit idézte. Kdzben beszélgettek. — Nem konny( igy élni! — mondta Miklds. —
Mar nagyon elegiink van ebbdl! — tette hozza Erzsi. Feri szétlan maradt, latszott rajta, hogy
gondolatai elkalandoztak.

Mikor megszdlalt, annyit mondott: — Az 6rokség segitene, talan. Abbdl lenne egy kis pénz,
amivel lehetne kezdeni valamit! Miklds tamogatta, ezt a gondolatot, mert akkor & is pénzhez
jutna. Eszébe jutott az otthoni haz, a nagy udvar, a kert, ahol olyan jokat jatszottak. Az 6regek
harom éve, hogy véglegesen eltavoztak errél a vilagrél. A haz az 6ta ott all Uresen, a
Berettydhoz kozeli faluban. Mar megegyeztek, hogy eladjik, oda egyik6jik sem akar koltozni.
Taldn mar nem is éreznék ott jol magukat. Az a gyerekkor volt, elkeriltek onnan. Mar csak az
emlékek élnek. A hazat tobben megnézték, de komoly vevé nem akadt. R6za néni, a szembe
szomszéd, akit megbiztak a felligyelettel, mindig mondja: — Egyre tébb lires haz van a faluban.

83



Az oregek eltavoznak, a fiatalokat, pedig mar ez az élet nem érdekli. — Mi van a hazzal? -
kérdezte Miklds, hogy 6 is tisztaba legyen a helyzettel, mivel 6ccse jart ott az utdbbi idében. —
Romlik! — mondta egyszer(i 0sszegzéssel Feri. — Amelyet nem laknak, az csak megy ténkre.
Azért kellene minél hamarabb tuladni rajta. — De ha nem viszik? — kérdezett egyszer(iséggel
Miklds. — Na, ez mar baj! — szogezte le Feri. Ittak a borbdl, majd Miklds inditvanyozta, hogy
hivjdk fel Réza nénit, hogy most él6 tuddsitast adjon a jelenlegi helyzetrél. — Rendben! —
mondta Feri és elkezdte keresni mobiltelefonjat. Hosszu keresgélés utdn a behemot
konyhaszekrényen lelte meg. — Mindent magahoz szippant! — jegyezte meg félhangosan.
Bepotyogte a szamokat és vart. Egyszerre csend, lilte meg a helyiséget, a varakozas csendje.
Néhany madsodperc, aztan valdszinl kiment a hivas. Feri mosolygds arccal, meg egy kicsit a
palinka és a bor hatasara, emeltebb hangon kezdte: — Csékolom Rdéza néni! Hogy tetszik lenni?
Szlinet kovetkezett, majd ez a szlinet egyre hosszabbra nyult. Ahogy teltek a mdsodpercek,
Feri arca 0Osszébb ment. A vidamsagbdl atkédoldédott a megdobbenésbe, majd a
szomorusagba. — Koszondom! — mondta halkan és letette a telefont. Erzsi és Miklds feszilt
varakozassal nézett Ferire. O vart egy darabig, ltszott rajta, hogy dssze kell szednie magat,
aztan megtort hangon annyit mondott: — A sok esé... kid6lt a haz hatsé fala...
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Elveszett remény

A negyvennyolc éves Toth Sandor kalvaridja pontosan egy éve kezd6dott. Lehetne ez mondjuk
az évforduld, a szdmvetés ideje, ahogy azonban az ember belegondol, akkor ez egy kegyetlen
vessz6futds volt inkabb. Ott kezd6dott, hogy ez a sz6ke, joképli, magas, még fiatalembernek
szamité szobafestd, az utcan talalta magat. Egyik percrél a masikra. Erettségi utdn tanulta ki a
szakmajat. Allitdlag a tapétazasi munkaban volt kivald. Ezt értette a legjobban, szerette is
csindlni. Nem kocsmazott, nem az a fajta volt. Mindig tisztdn jart, szépen vasalt ingekben,
tiszta nadragban és fényesre kefélt cipSben a vasarnapi focimeccsekre. Nagyszaju szurkold
volt, ha Téth Sanyi biztatdsként bekiabalt a palydra, a leldték minden szegletében hallottdk a
hangjat. Mindenki tudta, hogy jelen van. Munkaja soran nem volt ilyen hangos, ugy latszik itt
m(ikodott ndla a szelep, ahol a felgylilemlett g6zt kiengedte. Felesége a Juli, szép, melles,
negyvenkét éves asszony. Ahol laktak, ott a telepi ABC-ben dolgozott, mint bolti eladé. Egy
gyerekiik volt csak, a Zoli. O mar megndsiilt, egy tdvolabbi faluban laknak, sofér egy
kereskedelmi cégnél. Két gyerekiik van, még iskoldsok, az unokdk a nagypapa kedvencei.

Tehat eltelt egy év, Téth Sandor, ha eléje tennék az egy évvel ezel6tti fényképét, biztosan
megkérdezné: —Ki ez az ember? Nem ismerne magdra! Egy évvel ezel6tt itt kezd6dott minden,
ebben a Gombolylinek nevezett kocsmdban. Valamikor Gomba volt a neve, legalabb is igy
ismerték varosszerte. Egy nagy kor alaku épilet, korben ablakokkal. A teteje, pedig fekete
paldval volt befedve, egy mdkas acs gombaszer( tetdt szerkesztett az éplletre, innen a neve.
De utana csak Gomboly(inek ismerte mindenki. Bent kozépen a sontés, egy korpulttal. Teljes
egészében korbe lehetett (ilni. A csapos a kor kdzepén sasszézott egész nap, a sorcsapok, a
boros tégelyek, a tdményt rejtegets livegek kdzott, hogy kedvébe jarjon a vendégeknek. igy
volt ez egy évvel ezel6tt is mikor Toth Sdndor belépett ide, hogy hirtelen jott banatdra,
bocsanatot keressen. Sort rendelt és kért hozza egy feles jo szagut is, hogy hatasosabb legyen
a zsibbadas. Kerekes Péterrel, ezzel a negyvenéves, 6rokos segédmunkdssal prébalta
megosztani gondolatait.

— Nem gondoltam volna, hogy ilyen szar alak ez a Jocé. A Jocé a fénékém volt vagy 6t évig. O
nem mas, csak egy vallalkozd. Nem volt semmi baj koztlink. A multkor mondta egyik reggel,
hogy nincs annyi meld, mint szokott lenni. Valamit at kell szervezni. Gondoltam szervezd
aranyom, csak rendben legyen minden! Es |am, masnap azt mondja nekem: —Sandor baratom,
holnaptdl meg kell valnunk egymastol! Még, hogy baratom? Barat az ilyen ember? Kérdem én
t6led? Vialaszolj ra 6szintén!

Kerekes Péter csak szdtlanul bamult Sandor arcaba. Az elfogyasztott s6r mar megtette
almosité hatdsat. Nagyokat és laposakat pislogott. Téth Sandor csak nézte elnyujtott szétlan
nézéssel Kerekest, majd megszdlalt:

— Tudom, neked mindegy, nem a te bajod az enyém. Gondolod, majd lesz valahogy! Ez igaz,
de mit szél ehhez az én szép feleségem, a Julika? Mert ugye az komoly asszony! Nem t(iri a
lazasagot! Most, hogy munkanélkiili maradtam, mehetek a fenébe...

Ez volt annak az omindzus évnek az els6 napja. Amikor Toth Sandor munkanélkili a
Gombolyldben befejezte az elsé felhaborodasaban jogos kitorését, szép lassan hazament.
Lassan, mert szokatlan volt szamdra az ilyen jellegl feltoltés és vigydzni kellett minden
[épésére. Az asszony ugyan nem tort ki Gdvrivalgdsba. Prébalta megérteni ezt a szornyl
sérelmet, meg kissé elazott férjecskéjét. Nem volt szécsata, nyugtatta, hogy majd taldl masik
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munkat, hiszen ismerik. Csak a reményt nem szabad elveszteni. Meg sajnalta is Téth Sandort,
a férjét, akivel eddig megértek egyltt huszonnégy évet.

Aludtak ra egy éjszakat. Masnap Toth Sandor fejfajassal ébredt, zigott minden korilotte. Par
napot pihent, aztdn nekiindult, hogy Ujbdél munkat keressen. Jarta a vdrost, beszélt par
haverjaval, de semmi. igéret az volt, mondtdk, menjen be valamelyik nap délutdn a
GOmbolylbe, ott majd beszélgetnek. Mar szinte rendszeresen bejart a kerek épiletbe.
Varakozott, beszélgetett, sorozgetett. igy teltek a napok. Jelentkezett a munkaiigyi
kozpontban is. Nem sok joval biztattdk, azt mondtdk neki, képezze at magdt egy masik
szakmadra, hatha akkor jobb lesz a helyzet. Egy id6 utdn mar ebben sem bizott.

— Most mondd meg nekem, kedves Kerekes Péter, mit tegyek? — kérdezte baratjat egy jo
honap utan. Ekkor is a Gombdlylben allt a kor alakd pultnal és varta harom sor és két feles
utan, hatha a szerencse éppen erre jar. — Megy az id6, fogy a pénz! Ez a konkrétum, nincs mas!
Egy fest6 nem taldl munkat! Emlékszem, régen a gyarkapura volt kiirva, miben van felvétel.
Most meg? Még gyar sincs! Kapu van, de az is le van roggyanva, csak a szél csapkodja, ide-odal!

Megkapta az els6 munkanélkiili segélyt. A postas hozta, a kapuban taldlkozott vele. Kezébe
szamolta a pénzt, az aprobdl akart adni neki, de a postas visszautasitotta: — Kell az neked, az
utolsé fillérig! — mondta és felpattant taskakkal vértezett biciklijére és elhajtott.

Toth Sandor ott allt letagldzva, megsértve és egy kicsit megaldzva. T6le mar a postas sem
fogadja el a borraval6t? — Ki vagyok én? Egy senki? Egy szarhazi? igy mérgel6dott, amint
ballagott fel a harmadik emeleti lakdsukba. Alig taldlta meg a kulcsot, a bal zsebében szokta
tenni, de ott nem volt. Mar kezdett panikba esni, hogy nem mehet haza, amikor a farzsebében
tapintotta meg. Belépett a lakdsba, az asszony sehol. Aztan ugrott be: — Persze dolgozik! Neki
legalabb van munkaja! —legyintett és faradtsagtdl, meg az elfogyasztott soroktél, ugy ruhastol,
leddlt a heverdre.

Ajtocsapodasra ébredt, hirtelen nem tudta hol van. Késébb eszmélt, hogy mar este van és
megjott az asszony. Ott 4llt vele szemben, a szoba ajtajdban. Nagyon mérgesnek latszott.
Sandor érezte, itt most baj lesz. Tudta: — a part is ott szakad, ahol a leggyengébb! Juli, a
felesége letette a szatyrokat és nekirontott.
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— Mit képzelsz te? Egész nap a kocsmaban légsz, és nem mégy semmire? — mondta az asszony
és ilyen felhdborodott arcat még nem latta sohasem. Ugy érezte, itt a vég, legalabb is rosszul
érintette ez a korholas. — Cefreszagod van! — folytatta az asszony és az ablakhoz ment, hogy
kinyissa. — Biidos vagy, az ember gyomra felfordul. Téth Sdndor mondani akart valamit, de az
asszony megel6zte: — Takarodj a fiird6be, tedd rendbe magad! Kiment a flrd6be és arra
gondolt, itt vége van mindennek! Hova jutott?

Szétlanul vacsoraztak és Toth Sandor Ugy gondolta, jobb, ha lefekszik, igy legaldbb az asszony
abbahagyja a korholast. Fekiidt az agyban, nem jott alom a szemére. Arra gondolt: — Valamit
tenni kell! Ez igy nem mehet tovabb! Tudta, ez a fajta elhatdrozas, meg a koérilmények, nem
hoznak semmi jét. Aimodott valamit, amint felébredt, mindjart el is felejtette. — Még az dlmok
is elfutnak télem! — jegyezte meg, ahogy borotvdlkozott. Nézte kissé megfakult és
megvékonyodott arcat. — Hol van az a karakdn srac, aki voltam par évvel ezel6tt? Erre a
kérdésre, azonban nem tudott vdlaszolni. Inkabb elindult, hogy a sokadik napon ujbol
megkisértse elfutd szerencséjét.

Ez a nap azért mas lett. Bejott a Gombolylbe egy 6reg nyugdijas férfi, akivel beszédbe
elegyedett. Kiderilt, hogy tandrember, keres egy tapétazni tuddé mestert, mert szeretné egy
kicsit rendbe tenni 6reg lakdsat. O mar tudta, ha valamit az ember el akar intézni, azt mindig
a kocsmaban kell keresni...

— A ndd se z0rog szél nélkil! — mondta az 6reg tandrembernek Toth Sandor és arra gondolt
dobogé szivvel, taldn lesz egy kis meld. Finoman vazolta, hogy 6 tud tapétdzni, ez a szakmdja.
Meg is egyeztek, hogy azonnal megnézi a lakast. Igy is tortént. Létre is jott az lzlet, holnap
kezdi a melét.

Este elujsagolta Julikdnak, a feleségének. Az asszony latszatra orilt is, legaldbb nem a
kocsmaban fog logni, hasznosan elfoglalja magat. Téth Sandor reggel izgatottan készilt.
Osszeszedte szerszdmait, meg a tapétazashoz szitkséges allvanyat és felcihel8dott és elindult
meldzni. Harom napig jart az Oreg tandremberhez. Két szobat kellett tapétazni és a
mellékhelyiségeket pedig kifesteni. Ahogy dolgozott, Ugy gondolta, most mestermunkat
csinal, megmutatja, milyen ez a szakma és hogyan kell szépen dolgozni.

Aztan amikor végzett, nem csak a tandr ur volt elégedett, hanem 6 maga is. A pénzt gondosan
eltette, fogta szerszamait és elbucsuzott. Utja a Gomboly(i felé vezetett. Vacillalt, hogy most
bemenjen, vagy sem? Ugy dontott, nem! Megy haza, lassa az asszony, hogy ha melé lenne
mindig, akkor rendben is jonnének a dolgok.

igy bandukolt, amikor a semmibél el6toppant Kerekes Péter, a haverja. — Hova, hova? —
kérdezte lelkendezve. — Mar vartunk, par napja felénk se néztél! — neheztelt egy kicsit. —
Melbéztam! — sz6gezte le Téth Sandor és elégedett mosoly futott at az arcan. — Az jé! — mondta
Kerekes Péter. — Gyere, guritsunk le valamit! — tette még hozza és elvette egyik taskajat. —
Nem! —valaszolt hatarozottan Téth Sandor. — Nem lehet most! Megyek haza, majd maskor! —
haritotta el az invitdlast, de azért érezte, j0 lenne egy korsé sort meginni. Viaskodott
6nmagaval, akarta is, meg nem is. A Gombolyl egyre kozelebb kerilt hozzajuk. Ez abban a
vacilldlasban ugy t(int, mintha a dolgok forditva torténnének. Nem 6k mennek arra, hanem az
ivo jon feléjiuk, egyre kozelebb, szinte kikertilhetetlendl. Egyszer aztan, akaratukon kiviil, ott
alltak a Gombolyd ajtajaban. Innen mar csak egy mozdulat és bent vannak. A mozdulatra mar
nem emlékezett, de arra vildgosan, hogy a sords korsé flilét fogja és a hideg ital, joless érzéssel
csordogal at a gigajan.
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Ez az este is a meld ellenére a semmibe végzddott. Toth Sandor ugy érzete, minden a régi,
pénze is van, fizetett a haveroknak. Jottek, mentek a vendégek, az id6 kdzelgett a zardrahoz,
amikor két né betévedt az ivoba. Nem voltak szépségkiralynék, talan még mostani alakjukkal,
felcicomazott ruhdjukkal a kifutd kozelébe sem mehetnének. De itt kilonds figyelem
szeg6dott rajuk, mert a sok férfi kozott, 6k ketten voltak masnemdek. Azt mondjak, a pénznek
nincs szaga, a két né szimata kitiné volt, mert Toth Sdndoréhoz csapddtak. Ment az élcel6dés,
a sikamldés megjegyzések sora, kdzben cserélédtek a poharak. A hangulat fokozddott. Az
alacsonyabbik n6é Téth Sanyi nyakaba csimpaszkodott, amikor kinyilt az ajté. Ott allt a maga
valdsagaban Julika, Téth Sdndor felesége és intett a kezével.

Az intésre olyan csend tdmadt, hogy a legkisebb rezzenést is hallani lehetett. Senki sem mert
mozdulni, olyan volt a kép, mint a moziban, amikor a vasznon megdll a vetités, minden
kimerevedett. Aztan becsapddott az ajto, az asszony eltlint.

Toth Sandor a hirtelen jott torténetekre, egy pillanatra megszeppent. A nyakdba kapaszkodd
nét eltolta magatdl. Feldllt, hogy induljon, mert az els6 reagdlds ezt diktalta szdmadra. — Csak
nem szaladsz utana? — kérdezte valaki magabiztosan. — Majd otthon megtaldlod! — tette hozza
Kerekes Péter és felemelte poharat. — Igyunk! — inditvanyozta. Erre, mint egy vezényszora
Ujbdl a régi, hangos ivova valt a Gombolyd.

Most mar nem volt mese, zardrdig maradtak. Nehéz léptekkel cipelte taskajat és allvanyat
hazafelé. Sokszor meg kellett allnia, mert a |épések sora nem akart passzolni. Felbotorkalt az
emeletre, kdzben a lépcs6hazi villany is elaludt. Alig taldlta a kapcsolét, hogy Ujbél vildgossag
legyen. A lakds ajtaja el6tt megdobbentd kép fogadta. Egy nagy bérond allt az ajtd el6tt,
mellette cipGi és tébb ruhaja radobva. Tudta, itt valami tortént, de hirtelen nem tudta felfogni,
hogy mi. Csengetett. Semmi vélasz. Ujbdl megnyomta a csengét, kdzben a kulcsot szerette
volna beilleszteni a zarba. Nem ment, mert a masik kulcs beliilr6l benne volt a zarban.

Toth Sandor ledilt a Iépcsére, bamult a semmibe. EIGszor a bezart ajtét nézte, arra az Ut elzéarva.
Aztan a lefelé vivé lépcsére tévedt tekintete, arra lehet menni. Ugy érezte nincs ereje
semmire, koézben a lépcs6hazi villany is elaludt, csak az atlathatatlan sotétség maradt,
tartdsan.
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Hdrom kalap

Sanyi, amidta az eszét tudja (mire kellene haszndlni), mindig hajadonf6vel jart. Sosem volt
sapkaja, se télen, se nyaron. Tortént aztdn, hogy Uj munkahelyre kerilt, egy hivatalban lett
tisztvisel6. Ez a beosztds mar nem engedte meg, hogy csak ugy puldverben, lezseriil
maszkaljon. Jobb kinézetlinek kellett lennie, legalabb is 6ltozetben. Sanyinak ez nem tiint fel,
minden reggel vasalt inget tett eléje a felesége, azt felvette, pantallét huzott és zakét oltott.
Meg volt elégedve magaval.

Ott a hivatalban dolgozott egy kollégaja. Jdska volt a neve, egy irodaban liltek, itt fogadtak az
Ugyfeleket. Joska is hajadonfével jart, csak abban kiilonbozott Sanyitdl, hogy értelmes fejét
elhagyta az a buta haj. Ez még talan nem is lett volna baj, hiszen nem volt felirva sehova sem.
De jott az 6sz, a hidegebb honapok és Jdéska kitalalta, vegyenek kalapot. Marmint mind a
ketten. Egyutt jartak vidékre, kiszallasra is, mindenki tette a dolgdt, ebben nem is volt semmi
baj.

Mind a ketten baratkoztak a gondolattal, hogy kalapot vesznek. El is mentek az Uzletbe,
felprébaltak a Misiknél — igy hivtdk az Gzletest — vagy egy tucat kalapot. Aztdn valasztottak.
Sotétsziirke kalapot, egy kicsit sotétebb sziirke szalaggal. A kalap alsé karimdjan pedig egy
fekete, par milliméteres b6r csikkal, korben. Teljesen egyformat. Mar igy is jottek ki az
Uzletbdl, fejikon a kalappal.

Bent a hivatalban, az irodaban még alakitottak a formajan, hogyan is hordjak. Aztan ebben is
lett megallapodas. Ettdl kezdve Sanyi és Joska viselte a kalapot. Reggel, ha jottek, fejikon a
kalap, délben, ha mentek az étterembe, fejiikon a kalap, este munkavégeztével, fejikon a
kalap.

Nem voltak egyformak, még termetben is kiilonboztek, mégis azt mondtak: —Jonnek az ikrek!
Mindenki csodalta a kalapokat, a valasztast, a viselést.

igy teltek a napok, mar befordultak a tél finisébe, amikkor Sanyi és Jéska egyiitt mentek az
utcan. Azt vették észre, hogy a hivatal elndke jon vellik szembe. Valami furcsa érzésiik tdmadt,
talan kérddre vonja 6ket, mit jarkalnak hivatali id6ben az utcan. Hirtelen foldbe gyokerezett a
labuk, az elnok is megtorpant, nem a taldlkozas miatt, hanem azért, mert az 6 fején is kalap
volt, pont olyan, mint az ovék.



Elnyujtott sipszo

A harom személykocsibdl és egy 325-0s sorozatszdmu gézmozdonybdl allé szerelvény
Dalabbdl Rét kozségig kozlekedett. Menetrend szerint, mindennap. Ez egy szarnyvonal volt,
Dalabbdl 15 6ra 40-kor indultak és kozben két falu, Kavas és Becsi érintésével értek Rétre. A
menetid6 nem volt tébb harmincét percnél. Kiss Janos 6tvenéves mozdonyvezetd mar tiz éve
szolgalt mostani valtétarsaval, Sebes Ferenccel ezen a kis g6z6son. ElGtte bent a varosban, a
nagy palyaudvaron dolgozott, egy hasonld tolatdbmozdonyon. Onnan néha, féleg a nyari
szabadsdgoldsok idején, elrangattak, nagyobb mozdonyokra. Egyszer két hétig vezetett egy
424-es mozdonyt, Budapest és Békéscsaba kozott. Az nagy élmény volt szamara, meg szakmai
kihivas is. Mert mozdony és mozdony kozott azért van kilonbség, ezt megtapasztalta. — A n6k
sem egyformak! — mondta mindig, ha errél a kiruccanasrol faggattak. A mai, pénteki induldsra
felkésziltek, Sebes Ferenc flitGvel. Sebes nem volt tobb harminc évesnél, nem akart 6 vasutas
lenni, itt volt csak meld, elvallalta, EIGsz6r nem tetszett, mert piszkos, szénporos, gazos, flistds
lett mindene. Aztdn egy id6 utdn, ha nem érezte ezt a szag kavalkddot, mar hidnyzott neki.
Meg azt szerette, ha megpakolta a kazant szénnel, égett rendesen, volt g6z béven és fist a
leveg6ben, kikonyokolve a mozdonybdl, élvezte az elsuhand tajat. Szabadnak érezte magat.
Kiss Janossal alkottak egy part, ki is jottek egymassal, még hangos szé sem volt koztik,
sohasem. Mindenki tudta a dolgat, nem kellett arra figyelmeztetni. Kiss Janos indulas el6tt
nézte a zsebdrdjat, melyet egy fémldncon a mozdony oldalsé ablakdnak a gorbol6jére szokott
felakasztani. Az éra itt himbaldzott, régi joszdg volt, Kiss szerette, mert rugds szerkezete
megbizhatdan vitte kérbe-korbe a mutatdkat és mutatta az idét pontosan, amely a vasutnal
létfontossagu volt. A vasut egy egyszerl logikaval felépitett rend szerint mdkodott. A
févonalakon kozlekedtek a gyorsvonatok, elvétve egy-két személy. Aztan ezekhez
kapcsolédtak jobbra, balra ledgazasokbdl a szarnyvonalak. igy csatlakoztak egymdshoz a
vonatok, melyek percnyi pontossaggal kozlekedtek. A mai napon is, mert a vonatnak a
megadott id6ben kellett elindulnia, meg egy szomoru esemény is kisérte Utjukat, ma 16 6rakor
temetik Decsiben, Ellenbach Pal vasutas forgalmista kollégajukat és 6k abban az id6ben pont
a temet6 mellett haladnak el szerelvénytiikkel. Nem lehetnek ott a temetésen, mert a szolgalat
az szolgalat, a vonatkozlekedés meg nem allhat le. Ellenbach Pal forgalmi szolgdlattevé volt
Decsiben. A szivével voltak gondok, alig mult 6tven éves, amikor a baj érte, felesége és két
gyermeke gydszolja. J6 kolléga volt, megbizhatd, szerették 6t, mindig szamithattak ra. A MAV
sajat halottjanak tekintette, vallalta a temetéssel jaré koltségeket, szervezéseket.
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A véletlen hozta, mert az életben sok véletlen kiséri az ember Utjat, hogy az Utba esé Kavas
kozségben is temetésre késziltek. Ugyan ebben az id6ben temették Toth Mari nénit, aki
egyedll élt egy régi hazban, hozzatartozéja nem volt. A napokban toltétte a hetvenkilencedik
szliletésnapjat. Mondta is, hogy jov6re, a nyolcvanadikon, majd csapunk egy kis bucsu
mulatsagot, mert az mar rég volt az életében. — Azt az egy évet mar kib6jtolom valahogy! —
mondta. — Mert az, szép kerek szam lesz! Aztan a sors kdzbeszdlt, az Ur magéahoz szdlitotta.
igy szomoru délutdnnak mutatkozott ez az id8, Kavas kdzségben is, meg Decsiben is.

A 3127-es szerelvény, mert minden vonatnak pontos szama van, ott toporzékolt, induldsra
varva Dalab kozség, harom sinparbdl allé palyaudvaran. Az induldsi eré abbdl fakadt, hogy
ilyenkor Sebes Ferenc jol megrakta a kazant. A g6z feszitette a csOveket, szinte kitorni késziilt,
hatalmas er6vel, de ezt csak ugy tehette, ha Kiss Jdnos mozdonyvezetd, elforditotta a
vesztinget. Igy adott utat a géznek, amely pedig befogott erejével tolta a kerekekre szerelt
csatldkat, elinditva a mozdonyt. Megkaptak a jelet az indulasra, Kiss el6re tolta az inditékart.
A kicsap6do g6z korbefogta a 325-6s mozdony acél, fekete testét. Nagyokat szusszantott, a
kéményen feltort a flst és szép lassan elindult a vonat. Az éra pontosan 15,40-et mutatott.

Athaladtak a valtékon és mar kint is voltak a nyilt palyan. A vonat elérte utazé sebességét,
amely nem volt nagyobb olyan érankénti negyven kilométernél. Ez az a sebesség, amikor mar
nem lehet felugrani a vonatra, mert tul gyors. Leugrani sem lehet, mert mar nem biztonsagos.
Az ennél nagyobb sebességet pedig mar a palya sem birna el, meg a vonat kocsik is nagyobb
lendiilettel bukdacsolnanak az éreg sineken. igy zakatoltak, egyenletes lendiilettel. A sinek
mellett szantéfoldek. Mindkét oldalon kukorica, éréshez kozeledve, igy szeptember kdzepén.
A z06ld levelek szélei mar barndba hajlottak. Sebes Feri ott kdnydkolt a mozdony baloldali
ablakaban. Nézte a kukorica sorokat, melyek egymashoz koézeli parhuzamossagukban, a
szemmel mar nem kovethetd, tdbla végéig futottak. Probalt koztik végig nézni, de nem
siker(ilt, mert olyan gyorsan nem tudta a szemét a sorok kozott végig vezetni, hogy a végére
érjen, mert ebbdél a sebességbdl, Ujabb sorkdzok kovetkeztek. Ahogy igy jatszadozott, &
hallotta meg el6szor a tavoli harangszot, amely Kavds templomtornyabdl erre hozott a szél.
Mondta is Kiss mozdonyvezetGnek: — Temetésre harangoznak! A vonat a temet6hoz ért, latni
lehetett a gydszoldkat, ahogy korbefogtak a kidsott sirgddrot, a mellé tett koporsot, Toth Mari
néni foldi maradvanyaival. Az éppen szertartdsat, végzé papot, ahogy a tomjénes fiistol6t
lenditette oldalra. Kiss Jdnos nem szdlt egy szdt sem, csak meghuzta a vonat sipjat kinyité
fliggd kart. A kitoré gbz a szerkezetben, nem sipold hangot keltett, inkdbb egy fajdalmas,
felkialtast. Lehetett latni, hogy a gyaszoldk egy pillanatra a tekintetiiket a sipold vonat felé
forditjak, mintha mondanak: — K&szonjlik! Kiss Janos pedig, amikor levette kezét a fliggGkarral,
annyit mondott: — Nyugodjon békében!

A vonat tovabb ment, majd pontosan 15,50-kor, menetrend szerint, elérte Kavas kozség
megalldjat. Nagy szusszandsokkal fékezett, megvarta, amig az utasok le és felszalltak. A kalauz
sipolt és ugyan ilyen szusszanasok kozepette, tovabb ment. Becsi dllomason 16 érakor alltak
meg. A forgalmiirodabdl, a tobb éve megszokott Ellenbach Pal helyett, aki a kdzeli temetSben
varta kiteritve, hogy testét az elkovetkez6 percekben visszaadjak az anyaféldnek — porbdl
lettlink, porra lesziink — 6rok meghatarozas szerint — az Uj forgalmista fogadta a vonatot. Piros
tanyérsapkaval a fején llona allt a peronon. Sebes Ferenc f(it6§ szeme mindjart megakadt rajta.
Fehér bluz volt a lanyon, meg kék szoknya, fekete papucscipd, hdna alatt, karjaval a testéhez
szoritva a z6ldmezG6s inditd tarcsa. Szemét nem tudta levenni a lany bldzardl, formas mellei
egyetlen rancot sem engedtek rajta. Eszébe sem jutott, hogy egy pillanattal ezel6tt hianyolta
elvesztett kollégajat, a kovetkez6 masodpercekben az érzelmi szalak a szomorusagtdl, az
izgalmi latvanyhoz ugrottak. Az élet nem all meg, egyetlen mdésodpercre sem, megy minden
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tovabb, hidba a tragédia. A sziv, a lélek talan érzékeli a bajt, de ott van jelen a tovabbélés,
egyetlen lehet6sége is.

Sebes Feri nézte a lanyt, nem vette le réla a szemét, ahogy a mozdony elindult az allomasraol.
Athaladtak egy sorompdval elzart Gtatjarén, innen kezdve balra kanyarodott a sinpalya, mar
nem lehetett |atni Becsi dllomas épliletét. Sebes megfogta a fogantyuban végz6dd, rovid nyeld
lapatot és dobott a tlzre harom lapat szenet. Aztan kikonyokdélt az ablakon, tudta, hogy a
vonat, par perc mulva a temet6hoz ér, amely egy kdzeli domboldalon terilt el. A temet6t
magas és terebélyes gesztenyefak ovezték korbe. Régen, biztos abbdl a meggondolasbol
Ultették ezeket a fakat, hogy szép legyen a temetd, a nagy fak nyugalmat arasztottak, az oda
kildtogatd hozzatartozonak, ismerésnek. Sugallva azt a kés6bb bekovetkezd, de vissza mar
nem fordithaté folyamatot, itt nyugalom, 6rok béke lesz.

Hasonléan, mint Kavasnal, itt is kint allt a temet6ben a gydszolék sokasdga. Mindjart
megallapithaté volt, hogy tobben vannak, mint ott voltak. Jél kivehet6 volt a kidsott sirgddor,
a ravatal koril allo, egyenruhds vasutasok sora. A palyafelvigydzé mondta a bucsubeszédet.
Oldalra fésllt 6sz hajat lengette a szél, de ezzel 6 most nem tor6dott. Kiss Janos
mozdonyvezets, csokkentette a sebességet és amint visszakapcsolt, bal kezét a mozdony
sipjanak fliggbkarjara tette és meghuzta. A fekete 325-6s mozdony, Gnmagaban is életre kelt.
Gydsz szinében, melyet dllanddan viselt, de nem vették eddig komolyan, elnyujtva sipolt. Ezt
a sipoldst nem hagyta abba, csak fujta a gézt, adta a keserl hangu, 6rok bucsunak szant, vas
jajszavat. Kerekei csattogtak a sinek illesztésein, egyenletes, pontos lGtemben, mintha a
sipolashoz, perg6é dobszdlé vegyiilne. Ellenbach Palnak, a vasutasnak, az égi pdlyaudvarra
bebocsatdst kérve. A vonatot mar rég nem lehetett latni, de a sipszo ott keringett a temetd fai
és a sirhantok kozott, még este is.
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Az oreg temetdor

A halaleset mindig tragikus. Tragikus barkit érint, ez aldl nincs kivétel. Taldn ez az egyetlen
esemény, amelyre sem belép6t, sem kilép6t nem lehet vdltani. Ezt még eddig nem tudtak
arucikké mindgsiteni (hacsak nem egy megrendelt gyilkossagrdl, vagy ilyen szandékrdl van
esetleg sz0d). Ez egyforman érinti a szegényt, a gazdagot. A kivaltsag csak az, hogy a gazdagnak
nem okoz fejtGrést egy temetés lebonyolitasa, de a szegény embernek még ezért is meg kell
szenvednie.

Péter bacsival a temet6ben taldlkoztam. Szép id6 volt. Siitétt a nap és a fak levelei a szinskala
minden szinében pompaztak. O volt ebben a faluban a temetS6r. Most ment nyugdijba.
Mesélt az elmult 6tven évrdl, melyet tobbségében itt toltott el.

— Az volt a szokas, hogy a kis kapolndban ravataloztak fel az elhunytat. Amikor a szertartasnak
vége volt, a hozzatartozd csaladjabdl szedtek 6ssze négy embert, akik a koporsét vitték a
sirhoz. Ha ez a négy ember nem jott 6ssze, mert a kdzépkoru, még cipekedni tudd férfiak
szama ennél kevesebb volt, akkor a kozeli rokonsaghbdl egészitettek ki a Iétszamot. Ugyanis néi
rokonok nem cipelhették a halottat. Ez a szokds ment is egy darabig, de amikor kezdett
benépesedni a temetd és egyre messzebb kellett a halottat elvinni, ez a szokas megvaltozott.
Ekkor kezdtek belépni a vallalkozdk, mert ugye mindig mindenre akadt vallalkozé. Persze akkor
még jobban, ha ebben is Gzletet szimatoltak. Eleinte volt a |6 vontatta Szent Mihaly Szekér,
melyet a motorizacié felvaltott, p6fégé masinadival. Ma mdar a hamvasztds utani urnas
temetésnél visszacsatolt az 6si szokas. Az urnat ismét emberek viszik, szam szerint a négy
helyett kett6. A gydszolé hozzatartozdk pedig kovetik — itt megdllt, cigarettat vett el6,
ragyujtott és a flstot hosszan kifajta.
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A temetésnél — folytatta — amikor a kapolndban fekldt kiteritve a foldi 1étbél tavozd, a
gyaszoldk kint gyllekeztek. A kivancsiabbak, akik még azt is megfigyelték, ki mikor és mennyit
sirt, jajveszékelt, vagy éppen fegyelmezetten, k6zombdsen viselte el a halal jelenlétét. A
temetés utan, mint egy film vagy hangfelvétel lenne, ezek az emberek vissza tudtdk pergetni
az eseményeket. Ebben a faluban a Sipos Rozi néni volt ilyen. Persze, megjegyzéseket is flizve
hozzd. Nem mindenki nézte meg a halottat, miel6tt lezartak volna a koporsét. Volt, aki azt
mondta, 6 ugy Orzi meg emlékezetében, ahogy utoljara latta, vagy taldlkozott vele. A
kivancsiabbak azért bemerészkedtek, aztan szotlanul tavoztak — intett a kezével. — Tudjak, de
még nem fogalmazddott meg benniik az a megallapitas, melyet egy amerikai ir6 mondott: A
haldl nem f3j, csak az élet kinozza meg az embert. Itt hosszabb szlinetet tartott.

— A kint varakozék két csoportba verédtek. Az egyik oldalon az asszonyok gyerekekkel, a masik
oldalon a férfiak. Az asszonyok tobbsége érzelmesebben élte meg az eltavozd utolsd perceit.
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Sirtak, pityeregtek, szipogtak, ki-ki vérmérséklete szerint. Tordlgették arcukat, ahol a
konnycseppek nyomokat hagytak. Sugdoldzva beszélgettek, a hangos sz6 ilyenkor nem illett —
itt egy kis szlinetet tartott.

— A férfiak mar keményebben viselték ezeket a dolgokat. Egy-egy ilyen temetési esemény
soran minden alkalommal széba kerilt: — Hany éves vagy? — Most majd te kovetkezel! Aztdn
ugy is lett. Valaki egyszer szerényen, csendben megszolalt: — Most majd én kévetkezem! A
halal ugy latszik, vette a lapot, mert 6 kovetkezett, nem tett kivételt — fejezte be. Az elszivott
cigarettacsikket cip6jével beletaposta a flibe.

— Még amikor nem voltak temetkezési vdllalkozék, régebben a faluban mindig volt egy ember,
aki az elhunytnak kidsta a sirt. A kdzséghazan, majd a tandcshdzan, vagy a plébanian
megmondtdk, hova lehet temetni. Ezt az embert a hozzatartozék megkérdték, megfogadtak a
sir kidsdsara, természetesen fizetség fejében. Legfeljebb akadt olyan helyzet is, hogy a
csaladbdl egy fiatalabb férfi be is segitett ebbe a munkaba.

— Amikor leeresztették a koporsét, a sir behantolasaban is segitettek a csaldd fiatalabb férfi
tagjai. Akkor még lehetett hallani, hogy: — Eltemettem az apamat! A természet rendje szerint
a fiatalabb eltemeti az 6reget, amikor annak eljon az ideje. Ez a cselekedet igy emberkozeli
volt. Megadta az 6regnek a végtisztességet. RAm nézett, vérta a helyeslést. En csak intettem a
fejemmel, igy igaz!

— A temetSt mar régebben is olyan helynek tekintették a telepilés lakosai, amely sérthetetlen,
szent hely. Ott nyugszanak az eltdvozott hozzatartozok, édesapak, édesanyak. Ez a
természetes, mert az életkor ezt koveteli. Gyaszosabb és fajdalmasabb, ha az él6 szil6
gyermekei — lanya, fia — pihen ott. Ezt mar nehezebben lehet megélni. Ott kap végsé
pihenéhelyet az 6regsziil6k barmelyike, bardtunk vagy sajnos szerelmiink is. A hagyomanyok
szerint a hozzatartozék apoljak a sirokat, viragot Ultetnek. Halottak napja kérnyékén, mint
most, aki csak teheti, elldtogat a megfelel6 temet6be, hogy lerdja egyittérzé halajat, volt
kedves hozzatartozéjanal, akivel valamilyen szoros kapcsolatban volt élete soran. Ilyenkor
koszoruk, él6 viragok sokasaga boritja a sirokat. Halottak napjan el6tte és azon a napon az esti
szlrkilet a temetd koril mozgd, voroses fényben Uszik a megnyujtott gyertyak vilagatdl.
Révedezett el tekintete, kifejezve azt a tényt, hogy munkaja soran sokszor latott ilyet.

A temetdé a megnyugvast jelenti. Persze ezt a megnyugvast vannak akik, nem tartjak
tiszteletben. Hanyszor lehet hallani, hogy fiatalok, akik még nem élték at az eltavozas transzat,
vanddl mddon pusztitanak, sirokat gyaldznak meg azzal, hogy ledontik a fejfakat, karokat
okozva ezzel. Szinte megmagyardzhatatlan ez a fajta magatartdsi forma. Beszédében, ahogy
itt tartott, egyre magasabbra emelte hangjat. Ram nézett és nyugtatdlag intett. — Még
szerencse, hogy ebben a temet6ben nem tortént ilyen.

— Biztosan sehol sem tanitjdk ezt a viselkedési format. Inkdbb vaganysag, a masok el6tti
kitorés vezérli ezeket a vandal fiatalokat. Egyik6jik sem gondol arra, ha majd egyszer 6
kényszerll nyugvohelyélll megvalasztani itt a sirhelyet, és hasonsz6rd fickdk kihuzzak a
fejfajat, sirjat igy névtelenné téve, mit szélna hozza? A halottgyaldzas a blndk lajstroman
biztosan az els6k kozott szerepel. Péter bacsi feldllt arrdél a kispadrél, melyet Kovacsék tettek
a sirhant végibe, hogy lelilve egy kicsit elmerengjenek a mult felett. Aztan tett par lépést,
menni készilt, mar kés6re hajlott az id6. Elkisértem egy darabig. Menet kdzben is beszélt,
mintha 6sszegezné e kert sorsat.
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— Itt még falun azért a régi hagyomanyok érvényesiilnek. A varosban mas a helyzet. Ott azért
sokkal maganyosabbak. Olvastam, egy orosz ird, ugy hivtak, hogy Lev Tolsztoj, azt mondta: —
varosban az ember akar szaz évet is elélhet Ggy, hogy nem veszi észre, hogy mar régen halott.

— Ma mdr mds a vilag. Egyszerlen rendelkezik a dolgok felett. Megfogadnak egy vallalkozét,
aki erre szakosodott. A temetkezés is ,szakma” lett. ElImegy az ember, megrendeli a temetést,
lehet hozza extrakat is, kinek mire futja. Aztan az egyeztetett hely és id6pont szerint
megjelenik a gyaszold csaldad, és menetrend szerint lezajlik a temetés. A ,,megrendelének”
nincs mas feladata, csak fizetni, elbldcsuzni a tdvozotdl, sirni, a kdnnyeket térdlni, majd a
halotti toron vigaszt nyerni és élni az életet tovabb. Kezet nyujtott és elbucsuzott t6lem.
Kilépett a temet6 kapujan és apro Iéptekkel elindult — most még — hazafelé.
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Az a franya ,baloldal”!

Tamas hatvanot éves lett. Ebben a korban az ember tobbszor gondol a betegségekre, meg a
haldlara. Ez egyértelm(, mert apja hatvannégy évesen halt meg. Akkor még negyven éves volt,
és arra gondolt: vajon 6 megéri-e ezt az id6t? Es ime, mar egy évvel tul is élte.

Mégis a betegségek jutottak az eszébe. ElGszor is a flrdGszobdban az elzard csapot kellett
megszerelnie. Nem nagy kedvvel fogott hozzd, de a felesége mar hetek éta szidalmazta
tétlenségét. Vett egy nagy leveg6t és hozzafogott. Ordkig babralt vele, a bal kézfeje is
megsérilt. A vérzés alig akart eldllni. Felesége bekototte a kezét, folytatta a munkat. Egy
nagyobb kombinalt fogds huzasnal a kulcs leugrott, 6 pedig elvagddott, nekiesett bal oldalaval
a fird6kad szélének. Megrepedt egy bordaja. Hetekig otthon (lt a szobaban és gondolkodott.

Eszébe jutott, hogy a katonasdgnal szerveztek egyszer egy focimeccset a zaszldaljak kozott.
Vehemens, tulflitott fiatalok talalkoztak a pdlyan, ennek aztdn az lett az eredménye, hogy egy
tdmadds soran felragtdk. Sérilt a bal térde, egy jé tenyérnyi darabon lejott a bér.
Szerencsétlenségére a pdlya salakos volt, a salakdarabok bennmaradtak a sebben, az
tugyeletes felcsernek fogalma sem volt, mit lehet ezzel kezdeni. Eveken keresztiil olyan volt a
bal térde alatt a sériilt rész, mintha tetovaltak volna, de semmiféle abrat ez a kép nem
mutatott.

Teltek az évek, minden ment a megszokott kerékvagasban, annak rendje szerint. Egy Oszi
napon az egyik kollégdja meghivta (j bordnak kdstoldsdra. Poharazgattak, csendben
beszélgettek, aztan arra eszmélt fel, hogy az utolsé busz is elmegy, mert annyi az id6, tehat
sietni kell. Szedte is a |dbat, hogy még id6ben, a megalléban elérje, mert a busz nem var. Az a
franya jarm(i pontosan érkezett. O csak a buszra koncentralt, az Gtjaba keriilt padot nem vette
észre. Atesett rajta, elteriilt a placcon. Csak a tavolodé féklampak vilagitottak, nyogését
kisérve. A bal also |abszara sériilt. Egy nagy véromleny keletkezett, amelynek nyomai ma is jol
l[atszanak.

Par év mulva a felesége arra kérte, a haz el6tti kiskertben sévénynek Ultessen cserjéket. A
kiskert egy vastag zsineggel volt koriilhatarolva, hogy a szomszédok lassak, meddig az ovék.
Megasta a fészkeket, a cserjéket egyenként a jardardl hordta be. Mar a negyediket akarta
eltltetni, amikor a madzagkeritésen fennakadt a bal lIaba. Elvagddott a frissen dsott kertben.
Vagddas kozben, tudta, az esés ivén mar nem tud korrigalni, tehetetlen volt. A bal konyokére
esett, onnan leszakadt a tarté izom. M(itét, kérhaz, gipsz, gyégytorna, de nem lett tokéletes.
Az id6valtozast mar par nappal korabban megérzi.

Aztan egyszer a csalad Ugy hatarozott, hogy megnézik a Keszthelyi Festetics Kastélyt. A
kirandulassal nem is volt gond, csak Utban hazafelé Tamast arra kérte a felesége, hogy az auté
csomagtartdjabdl vegye ki az tdit6t. A lanya volt a sofér, 6 az anydsiilésen nézel6dott, de
amikor kiszallt a kocsibdl, az esti szlirkiiletben nem latta, hogy éppen egy mély arok partjan
allnak. Csak egy lépést tudott tenni, nagy zuhandssal a mély arokba pottyant. A kérhazban
megallapitottadk, hogy a bal vallabdl kitort egy darab csont. Mivel miteni ezt nem lehet, igy
hat hétre, a fels6 testére egy szoros, neccelt halot kapott. Ebben bénazta végig ezt az id6t,
azéta a konyoke mellett a valla sem mozog eredeti palyajan.

Egyszer apja mondta neki, hogy a férfiassagat a baloldalon kell hordania a nadragban. A

mondas szerint kardnak, csatnak, meg annak bal fel6l a helye. Ezt a balossagot 6 Ugy érzi,
tobbszorésen megszenvedte.
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Egyediil

Erzsi néni — férje utan — csalddi nevén Varga Palné finom huslevest f6zott. J6l felz6ldségezte,
ahogy a férje Pal uram — Varga Pal — azt mar tobb mint 6tven éve szerette. Sietett a
csomagoldssal, mert a varosba viv6 egydrai buszt el kell érnie, mert a kdrhazban kett6tél van
l[dtogatds. Varga Pal a hetvennyolc évével most kerilt el6szor ebbe a varosi intézménybe.
Eddig elkeriilte minden nyavalya, meg nem is nyligl6dott sokaig, ha valami baja volt. Mindig
mondta, az § szervezete olyan, hogy minden hibat helyreallit. Ebben taldan nem is tévedett,
mert ugy élt, mérséklettel, ahogy az illik. Csupan a szivére panaszkodott néha, ilyenkor ivott a
hazi palinkdbdl egy kupicaval, mondvan ez sziverdsit6 gydgyszer és a baj elszallt.

Par nappal ezel6tt azonban olyan szoritast érzett, hogy a palinka utdn sem mult el, mentét
kellett hivni. Az orvosok komor arccal néztek Erzsike nénire, ha hogyléte fel6l érdekl6dott.
Legtobbszor csak megveregették a vallat. — Nyugalom, rendbe fog jonni! — vigasztaltdk, de ez
a mondat egyaltalan nem volt kecsegteté szamara. Mar egyszer belegondolt, mi lesz akkor,
ha... Ez a bizonyos ha, természetes mdédon vetédik fel az ember gondolataban, dgy kozel a
nyolcvanhoz. Ezt azonban nem merte, nem akarta folytatni. Tudta, ha az a bizonyos, ha
bekovetkezik, akkor 6 egyediil marad, maganyosan. Aztan mi lesz vele?

Inkabb a csomagoldsra figyelt, mert most ez a legfontosabb. Szépen Osszekészitette, a
levest egy jol zarhatd livegbe tette. A z6ldségeket, meg egy kis hust egy mlianyag talba. Az
egészet egy fonott kosarba helyezte, mert ezt konnyen viheti, le lehet tenni, nem kell fogni. A
busz pontos volt, id6ben a kérhazhoz ért. Megkereste a liftet, szemiiveget vett el és
megnyomta a 6-os gombot. Ez jelentette az emeletet, meg a kardioldgiai osztdlyt, melynek
nevét ki sem tudta mondani. Csak annyit jegyzett meg, hogy a liftb6l ha kiszall, jobbra kell
mennie és Pal uram az 5-6s szamu szobaban van, mindjart, ahogy belép a szoba ajtajan, jobbra
az elsé agy.

A lift halk neszezéssel emelkedett, majd kinyilt az ajtd: Erzsike néni, kezében a kosarral, a
huslevessel jobbra fordult, belépett az 5-6s szamu ajtdn. Ott érte a débbenet, jobbra az elsé
agy ures volt.

Csak allt az ajtéban, szinte foldbe gyokerezett a laba. A tobbi dgyon fekvd betegek csendben
fekudtek. Aztan egy n6vér jelent meg az ajtdban és megérintette Erzsike néni karjat.

— Tessék velem jonni! — mondta kedves hangon és irdnyitotta egy masik szoba felé.
Mar sejtette, hogy nagy a baj. A gondolatot azért nem engedte magahoz, hatha csak elvitték
egy masik vizsgdloba. A névér egy kezeld helyiségbe irdnyitotta, lelltette, megfogta a kezét,

ranézett, kedves kék szemekkel.

— Pali bacsi az éjjel eltdvozott. Nem birta a szive — mondta kedves, megnyugtatd hangon. Még
hozza tette: — Nem szenvedett, csendben elaludt.

Erzsike néni konnyes szemmel a szemkozti falat nézte. Nem latott ott semmit, de nem vette

le szemét rdla. Aztdn arra gondolt, ilyen egyszer(i a tavozas. Fogja az ember magat és egy
kdrhazi dgyon elalszik, és csak ugy kisétal ebbdl a vilagbdl.
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Nem szol semmit, vagy lehet, hogy szélt, de nem hallotta senki. Még Ult ott egy darabig, erét
gy(jtott, felallt és kosarral a kezében, benne a finom levessel, kijott a korhazbdl. Szinte nem is
tudta merre megy, csak |épegetett lassu |éptekkel és Pal uram arcat latta maga el6tt.

Aztdn arra eszmélt, hogy a buszon (l, utazik hazafelé. Kezében fogja a fonott kosarat, benne a
levessel. Nem szoélt senkihez, kinézett a busz ablakdn, a taj hosszu vonalak formajaban futott
a szeme el6tt.

Hazaérkezve bement a konyhaba, letette a kosarat, levetk6zott. Aztan a levest egy fehér kis
fazékba ontotte az livegbdl. Ebbe kezdte melegiteni. Az asztalra két tanyért tett, mellé
szalvétat és kanalat. Mikor a leves megmelegedett, az asztal kdzepére tette, egy lapos
deszkdra. Leiilt az asztalhoz, mint mindig, ugyan Ggy. Varta Pal uramat a vacsorahoz. Ult,
varakozott, taldn mar egy fél éra is elmult. A leves is langyos lett, de 6 kitartéan lt szétlanul,
nézte az ajtot és vart.
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A fogas

O egy fogas, ruhafogas, mégpedig allé és kdznyelven, thonet fogas. A szine sdtétbarna. Nem
szereti ezt a szint, sohasem szerette. Amikor még az esztergapadra feltették azt az élettelen
fat, melybdl az all6 részt faragtak ki és nyiladozni kezdett értelme, mar eldontotte, milyen
fogas akar lenni. Korlilnézett és latta sorban a thonet fogasokat, volt kozte sziirke, faszind,
barna és fehér, a fehér tetszett a legjobban. Mondtak ott, hogy ez inkdbb kérhazi fogas. Ezzel
6 azonban nem torédott.

Emberben is van ilyen!

Amikor Osszeraktak, mar, mint a hajlitott labait és a kalap és kabattartd részt, arra szamitott,
hogy a fehér festébe viszik. Aztan jott egy ember, felpakolta 6t meg legaldbb tiz tarsat és a
barna pacoldba keriilt. Szomoru lett, mar nem tudott tiltakozni sem és banatosan varta sorsat
a raktarban.

Ember is van igy!

Aztan szallitdmunkasok jottek a raktarba, 6sszeszedtek vagy husz ilyen hasonld barna fogast,
felraktdk egy teherautd platdjara és elvitték Gket vidékre. Akkor avattak egy fdiskolai
kollégiumot és 6 a 6-os szobaba keriilt. Az elsé lakok fiuk voltak. Harman laktak itt, mert
haromagyas volt a szoba. A fiuk mindig kiabaltak, allanddan szélt a zene, lanyok is betértek
ide, ligyesen tudtdk ezek a fiuk szervezni a dolgokat. Sokszor maradtak kettesben, marmint
egy fiu és egy lany. A szoba zarjat valaki elrontotta, az ajtét nem lehetett bezarni, de kellett az
a tizenot perc intimitds, hogy biztosan zavartalan legyen minden. llyenkor &6t, a fogast
hasznaltdk retesz kitdmaszténak. Latott ilyenkor sokkmindent, mar a végén szakértd is lett a
l[atottakban.

Emberben is van ilyen!

Az évek sordn lakott 6 mar tobb féldszinti szobdban, az utébbi id6ben egy nyari nagytakaritas
utan felkerilt az emeletre. Itt lanyok voltak, de ezek a szobak kétagyasokra szabottak.
Szeptemberben, amikor bekeriiltek a hallgaték, akkor par hétig az elosztas szerint aludtak,
laktak a kollégistak. Aztan, mintha egy lathatatlan kéz, amikor megkeveri a kartyakat, 6k is
0sszegabalyodtak, alaposan.

Embereknél is van ilyen!

A fogast tobbszor javitottak, a sokfajta megprébaltatds nem hasznalt neki. Tobb évi szolgalat
utan mar eléggé kopott volt, a festék, az a barna, sok helyen hianyzott. A fa részek is
kiviritottak, olyan volt igy, mintha terepruhdba lenne, kint a harcmezén. Ez utébbi rendben is
lenne, hiszen latott 6 itt elég harcot, bekeritést, kilovést, sériilést, elvérzést.

Emberben is van ilyen!

Azért mindig tulélte, fogas maradt, az eredeti allapotaban. Csak a szine nem volt az igazi.
Sajnos azonban 6t is utolérte a vég, marmint a szolgalat befejezése. Jott egy nagy feldjitas, a
féiskola szerzett pénzt egy palyazaton. Ennek a vége az lett, hogy tobb targytarsaval,
asztalokkal, székekkel, agyakkal 6 is selejtezésre kerilt. Koznapi nyelven, nyugdijba helyezték.
Szivesen maradt volna még, de nem lehetett.

Emberek is vannak igy!

Egy darabig a kollégium alagsori taroldjaban allt arvan és elhagyatottan a mi fogasunk. Nem
tortént semmi, csak a szép napok jutottak eszébe, amikor még torténtek dolgok a szobakban,
nappal vagy éppen éjjel, természetesen vagy éppen lopakodva. Ezeket a torténeteket
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tobbszor is végigporgette, szinte Ujraélte. llyenkor izgalommal telitédtek még megmaradt
hajlitott fa fogasai, labai. De aztan ez is elmult, jott az Uresség.

Emberrel is van ilyen!

Nagytakaritast rendeltek el, ami nem kellett, azt kiselejtezték. A fogast egy fiatal, ott dolgozd
fickd vette meg, arra gondolt, egy kicsit megreparalja és j6 lesz az 6 albérleti szobajaba,
fogasnak, hiszen nem tudja ruhait, kabatjat hova akasztani. Kifizette azt a néhany forintot, és
vitte magdval. Tobb évig allt ennek a sracnak a szobajaban. Tanuja volt egy-egy barna, sz6ke,
vagy éppen voros haju lednyzo szerelmi vallomdasanak, érzelmi kitorésének. Egyszer-kétszer
elhanyagolt férjes asszonyok, lopva szerzett boldog és kielégll6é orainak. Széval igy
nyugdijasan, itt sem unatkozott.

Emberrel is térténik ilyen!

Aztdn egyszer ez a fogassal bird fiatal fickd is megelégelte egyszerd, szlirke, sivarnak mondott
életét, ugy dontott, megndésiil. Ez a tény aztan felkavarta az allévizet. Volt dolga,
anyakonyvvezet6, eskivd, koltozés, cipekedés. Vitte minden holmijat, agyongyotort
agybetétjét, amely aztdn a kozeli kukaban landolt, felesége utasitdsara. A fogas is kovette, de
6 a lakasba, csendben, 6regesen, kivancsian.

Az ember is tesz ilyet!

A fogas az el6szobaban kapott helyet. Szépsége nem nyerte meg a hdz asszonydnak
elismerését, ezt tudta az elsé perctdl kezdve. Titkon arra is szamitott, mint az 6regek, hogy
egyszer, a megfelel§ alkalomkor, kipenderitik innen. Egyel6re j6 volt, mert minden olyan
targyat, amit nem tudtak a lakdsban felakasztani, a fogason kapott helyet. Sokszor a kabatok,
taskak, erny6k olyan sullyal huztak thonet karjait, hogy majdnem beleszakadt.

Az 6regemberrel, asszonnyal is térténik ilyen!

FelGjitottak a lakast par év muilva. Nemcsak a falak kaptak uj meszelést, par butor is tavozott.
A fogas a pincébe kerilt. Tudta, ez a vég, innen mar nincs mas, csak a flrész, a balta, a temetg,
a tlz. Elhamvasztjak és kész! Urndba mar nem keril, minek, jobb esetben, mint fahamu, egy
kerti gylimolcsfa tovét lazithatja, porra égett testével.

Az emberrel is torténik ilyen!

A fiatal fické is Oregebb lett. Kozben sziletett lanya is felcseperedett, olyannyira, hogy mar
0nalld életre vagyott. El is koltozott a szomszédos varosba, ahol sikerilt lakdst szerezni. De
most 6 volt a kezdeteknél. Az a kevés butor, amely 6sszegylilt induldként, csak pangott a
lakdsban. Fogas sem volt, szeget meg nem lehet csak Ugy a falba verni, hogy azon légjanak a
kabatok. Itt gondoltak még egyszer utoljara a fogasra. — Apa, hozd el, és ha mar fested az
ablakot, meg az ajtdékat, van fehér festék, kend at! A végén teljesiilt az élet elején ahitott vagy:
a fogas, fehér fogas lett! De mar mindez, késén tortént...

Az emberrel is el6fordulhat ilyen!
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Kiallt az erkélyre

Ott allt az erkélyen, varta Zsolt érkezését. llyenkor szokott otthonrdl, hat el6tt tiz perccel a
buszhoz sietni. Minden reggel ment a munkdba, egy szomszéd varosba. Még nem laktak
egyltt. Bedta kitekintett az utca felé. Zsolt késett vagy hdarom percet. Mikor abba a vonalba
ért, hogy lathatéva valt, Bedta befelé, a szoba felé integetett. Mintha csalna valakit: — Gyere
ki! Ezt nagyon furcsdllotta, az integetés nem neki szdlt. Valaki masnak. Egy pillanatra meg is
torpant, aztan latta, hogy egy félmeztelen fickd 1ép ki a hivasra az erkélyre. Zsolt nézte, de nem
ismerte, ismeretlen volt, tovdbb nem id6z6tt, sietett, mert id6zavarban volt. Egy éles fajdalom
hasitott végig rajta, csak egy pillanatig tartott, amig latta 6ket. Elegendé volt, hogy szemével,
mint egy objektivvel, tartdos fotot készitsen. Beata alakja, mintha elveszne a magas fickd
mellett. Sz6ke volt és sovany, zavartan allt.

Zsolt sietett a munkaba, nem volt ideje tisztdzni a helyzetet Beatdval. Nem tudott mire
gondolni, csak latolgatta a lehet6ségeket. — Biztosan valami rokon lehet? — Ha az lenne, akkor
miért akarja neki megmutatni, igy reggel az erkélyrél? Aztdn beugrott a valésag. — Biztosan
egy idegen fickd! igy akar bosszut allni rajta, hogy mar hénapok 6ta nem tud szint vallani. Mert
arrél mar sokat beszéltek, hogy Zsolt tényleg elvalik a feleségétél. Arra a kérdésre, melyet
Bedta sokszor neki szegezett, f6leg egy jol sikerilt éjszaka utan. — Elveszel feleségil? Erre a
kényes és egyértelm kérdésre Zsolt széval sohasem valaszolt, csak igenl6en bélogatott. Ez
volt a biztonsdgos szdmdra, mert ha ténylegesen vallomast kellett volna tennie, csak azt
valaszolta volna: — llyet én nem mondtam! Ez a nap rossz hangulatban telt el. Elhatarozta,
ennek véget vet, nincs tovabb! Nem csinalja ezt a bujécskat, egyszer Bedtaval, egyszer meg
otthon, a feleségével.

Két hét mulva vallotta be. — Lengyel vendégmunkds! — mondta Beata. Zsolt ezt nem értette. —
Te ugysem torédsz velem, kell valaki! Ez szinte hihetetlen volt. Nem tudta elképzelni, hogy
csak ugy, szerez egy fickdt az agydba, aztdn bemutassa az erkélyen, mint egy ereklyét. Csak
azért, hogy bosszantsa.

Masfél éve koltoztek ide Zsdkaval, a feleségével, ebbe a varosba. A hazassaguk huszadik
évében tortént. Erre az id6re ez is tonkrement, mint minden mas. Zsolti nehezen viselte a
valtozast. Ahol laktak, azt mar megszokta. Itt most, az Uj helyen, sokat 6gyelgett az utcan.
Egyedil hagyta az asszonyt, hagy diihongjon. Otthon mérgezetté valt a levegé.

A presszdban sort ivott. Beata ott allt a pultnal, mosolyogva nézett Zsoltra. Zsoltnak tetszett
az asszony kihivé tekintete, de passziv maradt, csak nézte. Beata szdlitotta meg. — Tobbszor
figyeltelek mar! © nem reagalt erre. Azt kérdezte: — Hozhatok még egy sort? Az asszony — mert,
az volt, elvdlt — bdlintott. Nem sokat beszéltek. Mentek az utcan, mar vagy egy drdja.
Céltalanul, egyszer csak Bedta kérdezte: — Feljossz hozzam? Nem volt kétséges. Szinte
bezuhantak az agyba. Zsolti félt, hogy a sok sort6l nem tud teljesiteni. Az izzadsag kiverte a
testét. Csoddlkozott, ilyenben még nem volt része. Aztan egy év is eltelt. Zsolt varidlni prébalt.
Az asszony is zaklatta, flirkészé tekintetével. Az estéket vdltogatta, voltak tobb napos
kihagydsok. llyenkor Bedta mérges volt. — Nem tudod, hogy mit akarsz? Panaszkodott, rossz
a hdzassdga, szivesen elolrél kezdené, de massal. Beata reménykedett. De ez a huzavona
felérolte. O is szidalmazta, mint az asszony. Nem volt kiilénbség. Nem volt nala mar vagy két
hete. Este mégis felcsengetett. Beata szdotlanul Ut egy fotelban. Az dgyban sem a régi. Ez
elkeseritette. Hanyagolta, még telefonon sem hivta. Azon a reggelen ment a buszhoz
otthonrdl. Azzal jart meldzni. Bedta ekkor allt az erkélyen, meg az a sz6ke srac. EI6z6 este
szedte fel a presszéban. A félmeztelen felkérte tancolni. Tobben voltak, az épitkezésen
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dolgoztak itt. Vendégmunkasok, lengyelbdl. Esténként igy Gitotték el az id6t. Beata nem értette
a nyelvet, de a srac tudta mirdl van sz6. Némadn kovette. Mdasnap kidllt az erkélyre, mert a n6
ezt akarta. Nem tudta miért, de a kérést teljesitette.

Zsolt engedett a feleség, Zsoka kérésének, aki mintha megérezte volna ingadozasat. Utazzanak
le par napra Hajduszoboszldra. Jot tesz neki a meleg viz, az izliletei megmerevedtek. Engedett
a kérésnek. Legaldbb nyugta lesz, érvényesiil a régi megszokds. Teltek a napok a nyaraldsban.
Negyedik nap Zsdéka szélt. —Borzalmasan viszket!

A gydgyszertarba az oldatot 6 kérte a gydgyszerész n6tél. Zsolt jol 6ltozott fickd volt. Meredt
szemmel néztek ra. O az oldatra koncentralt. Az liveget nadrégja zsebébe tette. Zséka az utcan
varta. Amikor kilépett, ugy érezte, arcara van irva: tetves! Volt mar dolga par nével, de ilyet
még nem tapasztalt. Pont t6le? El sem akarta hinni, pedig 6 volt a szallitd. Két hét utan
megbocsdjtott Beatdnak, de minek? Sok emlék flizte hozza. Ezek nem torténések, voltak,
csupan aktusok, és milyen aktusok? Ludb6rozott a hata, ha csak rdgondolt. A csaj tapadt ra.
Biztosan férjhez akart menni, Ujbdél. Emlitette ezt. — Te sem veszel el! Megsugta a férjem, mert
gy(lol! — mondta Beata. Zsolt erre diihos lett. Forrt benne az indulat. Akarta is, meg nem is
Bedtat. Kért maganak, magatdl id6t. — Gondolkodni kell, részletesen, mindenrdl. A mardl, az
esetleges jovorél. Még szerencse, hogy munkdja naponta tavolra szélitotta. Legalabb egy hétig
gondolkodott, mit tegyen? Egyel6re nem taldlta a valaszt. K6zombos lett minden. Este, mikor
leszallt a buszrdl, arra gondolt: — Mehetek ide is, meg oda is! Mindkét helyen vérnak, de
minek? izét vesztették ezek a kapcsolatok. Ha folytatna, a folt Ggyis ott maradna. Legjobb
befejezni, mind a kett6t. A dontés mégis fijdalmas volt. Erezte, életébdl egy darabot
kiszakitottak. A sebeket, melyek nehezen gydgyulnak, csak nyalogatni tudja. Ezzel tisztaban
volt, de ez volt a dontése.

Szeptember elején egy barna bérondbe bepakolt harom inget, harom gatyat, hdrom trikot.
Miért pont harmat? Talan azért, mert hdrom a magyar igazsag. A hdrom nagyon erds misztikus
szam, minden kultdrdban jelen van. Zsolt ugy képzelte. — Miért ne lehetne az Ovében is
jelen? Mellékelt még harom zoknit, hogy teljes legyen a kép. Aztan a szokott reggeli busszal
elutazott, még hatra sem akart nézni, de a saroknal, ahol a busz elhagyta a teleplilést, mégis
visszapillantott.
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Szobafesté voltam harom napig

Nem akartam én festének kiadni magamat. Ez csak ugy jott. Zsuzsinal voltam, az apja a
szomszéd lakdsban lakott. Arra panaszkodott, hogy festették a lakdsat, de a fest6 egy rahedli
pénzt kért a munkaért. Sokallta, biztosan lenne olyan festd, aki olcsébban megszamitana az
apja lakasat, amelyik pontosan tiikorképe az 6vének. Kérdeztem, mennyi lenne az elfogadhaté
O0sszeg, amely megfelelne. Sima meszelés, fehér szinre és csak a szobat, meg a konyhat kell
kezelésbe venni. A mellékhelyiségek tavaly kaptak egy frissité festést. Zsuzsi kibokte, hogy
negyvenezer lenne az elfogadhato ar. Hirtelen atfutott az agyamon, ez rengeteg pénz, engem
most ez kisegitene. Negyvenot éves koromra albérletben laktam. Otthagytam az asszonyt,
mert nyughatatlan vére miatt mindig csalt valakivel. Ezt mar nem lehetett sokdig eltlirni.
Nekem is van 6nérzetem. Ez a mostani fliggetlen életem sok pénzt emészt fel, mindig zavarban
voltam. Persze igy haraptam erre a még nem egész ajanlatra. Ecseteltem, mint egy vérbeli
fest8, hogy tobbszor készitettem mar ilyen munkat. Az tény, hogy anyamnal mar haromszor
kifestettem a szobat. Jdl is sikerilt, meg egyszer Ugy bamészkoddsként végignéztem egy igazi
szobafest6 munkajat. Ugy gondoltam, ezzel megszereztem a kell§ gyakorlatot. Tehat
belevaghatok a munkaba, ha megkapom. Zsuzsi ismert, szavahiheté embernek tartott. Ugy
gondolta, ha ennyi pénzért megteszem, akkor enyém a meld. Meg is egyeztlink, mikor kezdek
és harom nap alatt kész is leszek.

At is szaladtunk a faterjahoz, megbeszélni a dolgot. Az 6reg bizalommal fogadott. Ar és idSpont
egyeztetés gyorsan lezajlott. A pénzt egy 0sszegben oda is adta, mondta 6, most elutazik par
napra. Nyugodtan dolgozhatok, ha végzek, a kulcsot vagy a ldnyanak adjam, ha & nincs itthon,
akkor egyszerlien dobjam be a postaladajaba.

Nekikésziltem, a munkahelyemen kértem kdlcsonbe egy létrat, meg ecseteket, spaknit a
gipszeléshez. Megvettem a nagy vodor festéket, javitasi kellékeket és bevittem a lakdsba.
Otthonrdl elvittem a felmosdévodrot a festék kikeveréséhez. Széval minden készen allt, hogy
fest6i tevékenységemet elkezdjem. A munkadij tényleg jol jott, ugyanis nagyon le voltam égve,
volt par ezer forint tartozdsom. Most legalabb rendbe ranthatom magam.

Holnaptdl harom napig fest6 leszek. A kdvetkez6 nap reggel kordn keltem, mire odaértem hét
ora lehetett. Nagy leveg6t vettem, vagjunk bele. Az igazi festSk a reggelt a kocsmaban inditjak.
En is ugy tettem. Bevettem két felest, elkisértem egy sorrel. Mindjart meg is jott a kedvem.
Beallitottam a lakasba, gdncot cseréltem és elkezdtem a repedések javitasat. Erdekes médon
nem ment ez olyan egyszer(ien, mert szédiilni kezdtem. Nem kellett volna hirtelen annyit
bekapni, meg nem is ettem. Ugy dontdttem, keresek itt a kozelben egy ABC-t és veszek valami
harapnivaldt. Be is szereztem egy kis kenyeret, Fradi-kolbdszbdl egy j6 darabot, fél kil
paradicsomot, meg két doboz sort. Visszamentem a tett szinhelyére és mivel csak a padlén
volt hely, megteritettem. Befalatoztam. Egy kicsit javult a kdzérzetem. Folytattam a falak
javitasat, de a leklldott két sor utdn mar minden munkakedvem elszallt. Tudtam, hogy az id6
sirget, de ugy dontottem, majd holnap jobban rahajtok. Ezzel be is fejeztem az els6 napot és
bezadrtam a lakast, majd visszamentem a kocsmaba, hogy kipihenjem a nap faradalmait.

Masnap arra gondoltam, valami franké stratégiat kell kidolgozni, mert a hatralévé két napon
teljesiteni kell, amit vallaltam. Ennyi szabadsagom van és kész. Ezen a reggelen elkeriiltem a
kocsmat, ha megvetnek, akkor sem jatszom meg az igazi fest6t. Azt magyaraztam magamnak,
hogy a végén is be lehet tdrolkozni, ha teljesitetted a napi penzumot. Ugy is volt, becsilettel
megfogadtam, hogy rendesen végzem a munkat. A faljavitds utdn egy szép alapozd festést
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vagtam le. A szoba képe estére, mar a szikkadas utdn, elfogadhatdét mutatott. Majd még
holnap kap egy fed6 festést és rendben lesz.

Még volt egy kis id6m, megnéztem a konyhat. Hat ez gyaldzatos volt. Tele volt zsirfoltokkal.
Azon tlin6dtem, mit tehetett itt az 6reg nyugdijas bacsi? Ugy nézett ki, mintha zsirszalonnat
sutott volna és a kifrocsogo zsir apré pottyeivel beboritotta a gaztlizhely kornyékét, egész a
plafonig. Prébaltam vastagabb festéket rakenni, de a zsirfoltok maradtak. Taldn egy szappanos
festés kellene. Azon toprengtem, mit tegyek, amikor beugrott Karcsi baratom. O festd,
megkérem, hogy a konyhdba segitsen be. Még szerencse, hogy otthon taldltam. Ecseteltem
neki, milyen szaharaban vagyok. A becsiiletem forog kockan, de azt is tudta, a pénz utani
sovargasom, elhamarkodott dontésre kényszeritett. Lehivtam a sarki presszéba, bele
tukmaltam harom felest, meg egy sort. igérte, reggel jon velem, és rendbe hozza a dolgot.

Nyugtalanul aludtam, azt dlmodtam, hogy az 6reg nyugdijas bdcsi ott balhézik velem a
Iépcs6hazban, és nyerészkedd kontarnak tituldl. A haz lakéi pedig kivdncsian bamulnak a
képembe. Szerettem volna elszaladni, de nem mentek a labaim. Leizzadva ébredtem, izgatott
a harmadik nap hogyan fog végz6dni. Karcsi bardtom tartotta az igéretét, a megbeszélt helyen
vart. Elkezdtiink dolgozni, 6 a konyhat vette birtokba, én pedig a szobat prébaltam befejezni.
Kozben Karcsi elszaladt egy festékboltba. Hozott valamit, amit a festékbe kevert. Rutinosan
meszelt, festett. A zsirfoltok elhalvanyultak, de egy-kett6 tovabbra is hirdette szivossagat. Ezt
mar nem lehet teljesen helyre hozni, csak egy Ujabb, alaposabb festéssel, melyre sajnos nincs
id6. Munka végeztével, 6sszeszedtem a szerszamokat, félve nyugtaztam, hogy ennyire tellett
fest6i tuddssal, segitséggel. Karcsit kifizettem, otezret kért, meg amit még a kocsmadba
megittunk. Este az dagyban, ahogy feklidtem egy idézet jutott az eszembe: ,ne vallalj
kottalapozgatdst, ha nem ismered a hangjegyeket!” Teljesen egyetértettem ezzel.

Masnap délutan kerestem Zsuzsat a kulcs miatt. Izgultam, mit szél majd a meléhoz, de
szerencsére nem volt otthon, hidba nyomtam a csengét. A kulcsot egy papirba csavartam,
hogy alcazzam, tdvozdskor bedobtam a fater postalddajadba. Ahogy mentem az utcan az jart a
fejemben, nem kellett volna ebbe belevagni. Az ember szorult helyzetében, néha hoz olyan
elhamarkodott déntést, melyet kés6bb megban, mint az a kutya, amelyik kilencet kolykezik.

Teltek a napok, amikor egyszer a telefon tulsé végén Zsuzsi keresett. EImondta, hogy a faterja
nagyon mérges, nincs megelégedve a munkaval. Jobb lenne, ha a pénzbdl legaldbb tizent6t
ezret visszaadnék. Nem akar fenyeget6zni, de van egy lGgyvéd haverja, marmint az 6regnek.
Annak akar szélni. Amikor letettem a kagylét se nyelni, se kopni nem tudtam. Kell nekem ez a
fest6sdi? De az sem kell, hogy az allitélagos lgyvéd, felszdlitson, megfenyegessen. Erre aztan
nincs sziikségem.

Sokat morfondiroztam, mit tegyek. A kapott pénzt mar elkoltottem, betomtem a lyukakat.
Most vagyok egyenesbe. Ha vissza akarom fizetni a kért 6sszeget, valahonnan megint szerezni
kell. Ez egy 6rdogi kor, ebbél nem is lehet kiszallni. Hosszas gondolkodas utan, ugy dontottem,
jobb a békesség, fizetni fogok, de egyel6re nem tudom mibdl.

Fizetési napon, pont a munkabdl igyekeztem haza, amikor véletlen, az utcan 6sszefutottam
Zsuzsival. Kbszonés utan onkéntelenil nyultam a zsebembe és kiszdmoltam neki a visszajaré
pénzt. Nem is nagyon beszéltiink, hisz ilyenkor nincs mir6l. Ahogy tavolodott az atadott
pénzzel, Ugy kezdtem megnyugodni. Ereztem, igy van ez rendjén, és megkdnnyebbiilve
gondoltam végig azt a mondast: ,aki amatér, az tlicsok a szimfonikus zenekarban.”
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